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Zdenék Staszek

Byla to uz trochu tradice: lednové ¢islo
Hosta jsme prosté zasvétili Cerstvému
laureatovi Nobelovy ceny za literaturu.
Davalo to smysl — a redakci i jakousi
jistotu. LeC doba zazité poradky
necti, naopak, ¢asto se vzpira v jejich
okovech. V pripadé Nobelovy ceny to
byla zelizka pohlavni — prvni kostka
z padajiciho domina Svédské akademie
nesla nalepku #MeToo. Trochu
priznac¢né tak v letoSnim lednovém
Cisle nobelovsky profil nahrazuje
portrét vyslance Virginie Woolfové
a sexualnich minorit, amerického
prozaika Michaela Cunninghama. A kdyz
uz doslo na inventuru pohodinych
zvykt, vymeénili jsme nékolik rubrik:
nové pisSe Karel HviZzdala glosy
o médiich a Jan Stolba sloupek o...
no, asi o tom vSem, co ztracime,
kdyzZ se z psani a ¢teni stane rutina.
Pfeji vdm nespoutané ¢teni.



Autoportrét s kavou a pejskem; Kasna na kravi hote, Brno 2010

Ateliér

Ateliér

Roman Franc (nar. 1983), fotograf z Brna, absolvent
Institutu tvaréi fotografie v Opavé, je slovy Ondreje
Zizky ,svérazny staromilec, tygr, kterého svét stale
taha za vousy, bézec, neklidny romantik a vasnivy
basnik lidskych pFibéhii”. Zvlast ony posledni definice
sedi. Roman je tu i tam, fotografoval v Arménii,
ve Spojenych statech americkych, spolupracuje
s Katefinou Sedou, spolu s Jindfichem Streitem
v rumunském Banatu vedl fotografické dilny, dal
dohromady fotografickou celebritu Jocka Sturgese

ze Seattlu a tajné slavného fotografa naturisti Karla

Novaka z Prostéjova. PFitomny cyklus s nazvem

Vérnd garda zachycuje starsi éleny Sokolské obce,

brnénské i newyorské. Stylizované jsou tak akorat,

aby situace neutlacovaly jejich protagonisty.

TuSime zde jedinecné ptibéhy, charakter a idealy.

Néco, co se v apatyce nekoupi. Néco, ceho je nam
pravé dnes tolik potfeba. S autorovou praci je
mozné se seznamit na jeho pékné vypraveném

webu. Nezapomeiite tam zajit! (mst)
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Portrétni busta J. H. Krchovského, vlastni sochatska prace, 2000; foto Ota Nepily

Basnik
Cisla
J. H. Krchovsky

Vladimir Merta zpival, snad o Bieblovi: ,Jesté tak
sedét s knihou ve vané / nad jeho basni Smrt
si jde pro basnika / psal jenom vleZe s lahvi
vina po strané / jen v prvni osobé / a zatim je
o véech / v8echno co Fika...” Vino sem v tomto
punktu nepasuje, spi$ lahvové pivo, ale jinak
ano, v tom to vézi. Tady lezi kli¢ k legendé se
znackou J. H. K. Mohlo by se zdat, Ze Krchovského
(a ty zastupy ctiteli) stvofily jeho jedineéné
formy plus dekadence (plus underground),
ale bude to spis tak, Ze to, o éem on jedinecéné
piSe, jsou Gzkosti obecné srozumitelné pro
v§echno Zivé a ob¢as snad i myslici. Basnik,
aby jim skute¢né byl, musi mit sviij hlas a vydat
své svédectvi. V tom JiFi davno uspél na sto
procent. Jenze pak je zde jesté jeden boj.
Vyrazit Nicoté kosu z rukou. Vyvzdorovat na ni
aspon vtefinu, vyrvat z jeji pazravé tlamy aspon
sousto a ucinit z néj svou skutecnost. Protoze
to je to jediné, co duch & slovo zmiizZe, i kdyz
je to boj marny. Ne vSak zbyte¢ny. Namitka,
Ze se autor opakuje, je tady zcela bezpodstatna.
Co by tak jiného mél délat? Zadna ontologicka
vaha na této Zemi neni, ale je jasné, Ze jeho
perpetualni étyfversi o stfepech Zivota vazi vic
neZ takzvana ,literatiira” a jeji efemérni ambice.
Basnik J. H. Krchovsky v lednovém Hostu. (mst)

Nebudu! (Brzy...) Natoz spasen
uz bez barev je paleta...

a napisu-li jesté basen

bude to asi tahleta



Vyhasla jedna
odvaha

Na konci prosince zemfel ve véku
devétasedmdesati let izraelsky spiso-
vatel Amos Oz. Pfi¢inou smrti byla
rakovina, ktera podle jeho dcery méla
rychly pribéh.

Oz je pravdépodobné nejzna-
méj$im a urdité nejpiekladanéjsim
izraelskym spisovatelem. Je autorem
Ctyticeti knih — romand, sbirek
povidek, détskych ptib&ha a eseji —,
které byly pielozeny do pétaltyficeti
jazykii. Za své dilo obdrZel Izraelskou
cenu za literaturu, prestizni Mirovou
cenu némeckych knihkupcii, Cenu
Franze Kafky a dalsi.

Kromé knih proslavil Amose Oze
i jeho politicky aktivismus: desetileti
se ve svych esejich a novinovych
sloupcich snazil propagovat smir

,

mezi Zidy a Araby a snahu o hledani

mirovych feSeni politickych problémad.

Ve véci konfliktu Izraele a Palestiny
prosazoval dvoustatni feSeni, za coZ jej
mnozi povaZzovali za zrddce. Pro Oze
toto oznaleni pfedstavovalo ,,znak
odvahy*, ptipomina BBC.

Amos Oz se narodil jako Amos
Klausner do rodiny vychodo-
evropskych zid, ktefi se ptistého-
vali do Palestiny v t¥icatych letech.
Po mat¢iné sebevrazdé odesel ve étr-
nacti letech do kibucu, kde si zménil
ptijmeni na Oz (hebrejsky ,,odvaha“)
a zatal psat. Vystudoval filozofii
a hebrejskou literaturu, kterou poz-
dgji i ptednasel. Jako aktivni ziloznik
se tlastnil Sestidenni a jomkipurské
valky. Debutoval v roce 1965 sbirkou
povidek Zemé sakalii. Cesky vyslo je-
denict Ozovych knih. Naposledy ro-
man Jidds (2014, Cesky Paseka, 2017),
ktery se dostal do uz3i nominace
na Man Bookerovu cenu.

S populistou,
ale bez knizek

Dva nejvétsi brazilské knihkupecké
fetézce Saraiva a Cultura jsou

Zpravy

ve finanéni krizi. Obyvatelam fady
mést tak hrozi, Ze ptijdou o ptistup
k novym kniham.

Za soulasny stav muZe inflace
a souvisejici krize nakladatelského
byznysu, projevujici se ptedev§im
klesajicimi cenami knih. Niz$i marZe
nasledné pfesouvaji finanéni zatez
i na knihkupce.

Brazilie prochazi tahlou eko-
nomickou recesi, ktera se kromé
knizniho trhu projevuje i politicky: za-
¢atkem roku se stal novym brazilskym
prezidentem populista a obdivovatel
Donalda Trumpa Jair Bolsonaro.

Knihkupecky fetézec Saraiva
nejdf¥ive v fijnu zaviel dvacet pobodek
a v listopadu vz zazadal o ochranu
pfed bankrotem. Konkurenéni sit
knihkupectvi Cultura zase na pod-
zim ohlasila reorganiza¢ni plan
na ochranu pfed bankrotem. Obé spo-
le€nosti propoustéji zaméstnance
a planuji zavirani dalsich obchoda.
Nejistota knihkupcti se nasledné
pteléva zpatky na nakladatele, pro néz
se vydavani knih stava den ode dne
vét§im rizikem.

Brazilsky spisovatel Paolo Scott
tekl deniku The Guardian, 7e krize
ma zivazny negativni dopad také
na zivobyti autori: ,Vydani jejich
knih se posouva, penize z prodeji se
k nim nedostanou a nakladatelé jsou
mnohem opatrnéjsi pfi vybéru toho,
co vydat.”

Bohata nuda
ve Forbesu

Byznysovy ¢asopis Forbes uZ pies
dvacet let sestavuje Zeb¥icek spisova-
telt, ket nejvice prodaji a nejvice
vydélaji. Z hlediska prvnich pticek se
dlouhodobé jedna o trochu nudnou
hitparadu, coZ potvrzuje i letosni
ro¢nik.

Uz podesaté za ony dvé dekady
obsadil vrchol zebticku autor thrillert
a knih pro déti James Patterson.

Jen ve Spojenych statech prodal podle
agentury NPD BookScan téméf pét
miliont vytiskd knih a utrzil osm-
desat $est miliont dolart. O¢ekava
se ptitom, ze v p¥istim roce tato &isla

jesté porostou: do statistik Forbesu se
totiz Casové tésné nevesel jeho novy
bestseller Pohiesuje se prezident, ktery
napsal spole¢né s byvalym prezi-
dentem Spojenych statti americkych
Billem Clintonem a jehoz se jen
ve Statech prodalo pfes Sest set tisic
kopii.

Na druhém misté skon¢ila
dalsi ze stalic zeb¥icku Forbesu
J. K. Rowlingova. Knih sice neprodava
tolik jako na vrcholu potterovské
manie nebo kdyz vyda né&jakou
detektivku pod pseudonymem Robert
Galbraith, i tak ale britska spiso-
vatelka t€7i z nekon&ici popularity
ptib&hti 0 Harrym Potterovi, jejich
divadelnich adaptaci, z filmovych
variaci na knihu z potterovského uni-
verza Fantastickd zvitata a kde je najit
(byt posledni Grindelwaldovy zlo¢iny
kritici ani divaci zrovna nechvali)
nebo z tematickych zabavnich parkd.

Tteti misto obsadil Stephen King,
jehoz ptijem je stejné objemny jako
jeho knizni produkce. Loni Kingovi
do kasitky vyrazné ptispéla také nova
filmova adaptace romanu 7To.

Jedingym novackem — na sedmém
misté mezi velikiny ¢tiva Danielle
Steelovou a Danem Brownem — tak
je publicista Michael Wolff. Po¢atkem
roku mu vysla reportazni kniha
Oheii a hnév o absurdnich pomérech
v soucasném Bilém domé.

-zst-

Ve svém ¢lanku o politické
korektnosti (Host, 8/2018)
jsem jako ptiklad dél,

ktera autofi oznatuji

za nekorektni, mylné uvedl
roman Davida Zabranského
Za Alpami. Zabransky tento
sviij roman sim za neko-
rektni neoznaluje. Spravné

mélo byt uvedeno jeho
drama Herec a truhlav# Majer

mluvi o stavu své domoviny.
Timto se autorovi i ¢tena-
fam omlouvam.

Stefan Segi




Vlekla kulturni
valka

Eva Kli¢ova

Ano, Lidové noviny jsou strainé

a vsichni, kdo maji vSech pét pohro-
madg, védi pro¢. Denné se lze piesvéd-
Cit, jak statni podnik Anofert ,vrti
psem‘. Mimotadné aktivni je pak tato
polodezinformaéni ohanka ve chvili,
kdy se realita koncernu a jeho majiteli
nezda ptiznivé naklonéni, coz byva
pomérné casto.

V Revolver Revue se rozhodli osla-
vit pétileté narozeniny spojeni Lidovek
s oligarchou postsovétského typu
Andrejem Babisem péknou anketou
k otazce, jaké jsou nejpodstatnéjsi
dasledky této akvizice. Respondenti
se celkem ocekavatelné rekrutovali
nejen z neétenaka Lidovych novin,
ale i z okruhu lidi nazorové blizkych
redaktoram Revolver Revue. A tak na-
konec spatiila svétlo svéta celkem oce-
kavatelna ptehlidka odpovédi, v niz
to vitilo pojmy jako ,kulturni zlo-
¢in', ,destrukce smyslu tradic* (Lubo3
Dobrovsky), ,vizné ohrozeni svo-
body slova, tedy zakladu nasi demo-
kracie” (Jan a Lenka Mertovi), cely
demokraticky systém pada i podle
Miroslava Vodrazky, ale doslo i na ex-
presivnéjsi distanc od jakychkoli no-
vin: ,,Pfedstavuji jakykoli jiny vulgarni
novinovy papir, tyZ, jakym je jiz fadu
let pucovian mozek naroda,” pravil
Jaroslav Erik Fri¢. Mezi odpovédmi
vzdalenymi jakékoli p¥i¢etné ana-

Iyze se vyjimala i ta o ,znasilnénych
Lidovkdch® a novinatské prostituci

a kolaboraci (Pavel Safr). Mnoho z an-
ketnich odpovédi pak sviral zauzivany
narativni ramec samizdatové Lidovky
versus Babis, (neo)normalizace a ko-
nec demokracie.

A jak uz to ve starosvétsky slus-
nych spole¢nostech chodi, decentné se
pomléelo o jedné ponékud neptijemné

Nazor

véci, tedy Ze mezi dfevnimi léty
odbojného samizdatu a rokem 2013,
kdy Andrej Babi$ koupil Mafru, zvi
tytiadvacetileta ¢asova proluka.

Jen ztidkavé miti odpovédi revolver-
kovych tazatelti do tohoto terée. Nazor
ptesahujici zbylou reflexi obligatniho
antibabiSovského pukrlete nabidla
nap¥iklad Francoise Mayerova:

Proé se tito lidé — v historickém
okamziku, kdy vyddvini novin
prestalo byt t6Zkym privmyslem,
technologie umozitovaly redakéni
prdci na politacich — nechali
vyplatit zahraniénim kapitilem?
Proé¢ se novind#i vzdali vlddy nad
novinami, které prestali rozvijet
podle svych predstav, nebyli ochotni
riskovat, nést odpovédnost, stali se
zaméstnanci novin, které ztratily
charakter i ditvéryhodnost?

V téchto otazkach francouzské histo-
ri¢ky a sociolozky se nabizi i odpovéd,
pro¢ Lidovych novin nenti tieba nijak
zvlast litovat.

Zadny kulturni zlogin totiz
v roce 2013 nenastal — redakce a ve-
deni Lidovych novin nezily z o moc jiné
hodnotové baze neZ postsovétsky oli-
garcha, adajny hrobnik jejich demo-
krati¢nosti. Stejné jako nékdejsi agent,
byly pro né hodnotou nejvy3si penize
¢ili prodejnost. Samy redakee se po-
stavily na start nesmyslného zivodu
s bulvarem a pozdéji i s clickbaitovymi
titulky na internetu. Odhazovaly ne-
jen ob&anskou odpovédnost, ale i ves-
kerou neekonomickou p¥itéz ptilis
mnoha zaméstnanci po¢inaje, kultur-

nimi a spole¢enskymi rubrikami kon¢e.

Na rozdil od svého ¢asu MF Dnes, ne-
vynikal list ani investigativni Zurna-
listikou. Ve svété podle Lidovych novin,
které se svym rozmélnénym intelek-
tualné nendroénym obsahem lisaly

ke ¢tenaiskym masam, se demokracie
smrskla na profit. Nejenze si sviij pad
zpuasobily samy, ale svou tehdejsi kon-
formitou (p¥irozené vyhovujici némec-
kému vlastnikovi, ktery chtél hlavné
vydélat) se podilely na p¥ipravé terénu
zrovna né&jakého toho Babise. A svému
pozvolnému padu prodaného nikladu
stejné nezabranily — uZ proto neni

na misté spojovat soucasné, respek-
tive ,,predbabisovské”, Lidovky s ome-
zovanim svobody slova. Jen se prosté

staly jednim z mnoha podivnych mé-
dii nékde mezi Parlamentnimi listy
a Chvilkou pro tebe.

Revolverkova anketa tedy neni
o smutné posttotalitni story jednoho
deniku, ale reprezentuje pfedeviim
soudasny antibabisismus, onu
kulturni vilku vedenou za demokracii,
svobodu a (nevyslovené) ,hodnoty*.
Valku interni, symbolickou, selektivni
a marnou. Navzdory patetickym
fe¢em o normalizaci totiz stale
chodime ke svobodnym volbam, mt-
Zeme Cist jina ti§téna média, mame
necenzurovany internet (pravidla
Facebooku opravdu nejsou interne-
tovou cenzurou) a tak dale. Nakonec
typ Stenafe, na néjz by Lidové noviny
kdysi asi rady zacilily, ¢te dnes spis
The Guardian nebo The Independent.

Aktivni tcastnici této valky para-
doxné také €asto patii mezi kulturni
elitu, spole¢enstvi, které si v sobé& nese
jakysi ideal ghetta a vizi karmicky
neproblematické existence v para-
lelni polis pro tficet lidi (dobré vile).
Tito lidé se prosté nechtéji $pinit po-
litikou, prakti¢nosti ani pfizemnimi
otazkami aktualniho svéta. Instituce
v nej$irdim slova smyslu se jim ¢asto
pti¢i — a mnohdy bez ohledu na to,
zda napliuji demokraticka pravidla,
¢i nikoli. Pro pfiklady z literarniho
déni neni tfeba chodit daleko: le-
to$ni destrukce Statni ceny za litera-
turu i uvédomély bojkot Knihy roku
Lidovych novin. Argumentem, ktery
Ize brat v tomto sporu vaznég, by snad
mohla byt obava z legitimizace jaké-
hosi zla. JenZe je potteba zvaZovat, kdy
jde o neschopnost mentalné ptekro-
¢it svij devadesatkovy (a nulty) stin
ahistorické hry na disent a kdy ma
obava ze symbolické korupce opod-
statnéni. Kdy ob&t ,instituce” stoji
za to, kdy se jen naparuji krasodusi
slov, aby znova a znova deklarovali
svou $titivost vidi politice a potazmo
i celé hanebné pfizemni spole¢nosti.

Autorka je redaktorka Hosta.




Ohrazeni

Pavel Kohout

Neodebiram mési¢nik Host
pravidelné a uniklo mi podzimni
Lislo 7, v némz mne pracovnik
Knihovny Vaclava Havla, senior
manaZer Pavel Hajek, Ph.D., pro-
hlasil za ,,necestného”. Podle ného
jsem si v roce 1982 v divadelni
adaptaci romanu Mircea Eliadeho
V ulici Mantuleasa ptivlastnil dilo
mezitim zesnulého reziséra Pavla
Juracka.

KdyZ mi jeho dlouhé obvinéni
v Hostu ptinesla Vysttizkova
sluzba, nabidl jsem redakci
zaznam ,trialogu®, vedeného loni
e-mailem mezi senior manaZerem
Pavlem Hajkem, Ph.D., Zenou
Pavla Juracka Danou Horakovou

a mnou. Uznal jsem namitku re-
dakce, 7e ¢asovy odstup od zaloby
vyzaduje jiny zpasob ohrazeni, coz
timto &inim. Vyvésuji kompletni
a neupravené znéni vymény
nasich nazort na své ,vepsajt*
www.pavel-kohout.com a odkazuji
zajemce, aby si jej porovnali

s clankem senior manaZzera Pavla
Hajka, Ph.D., v Hostu. Zde ocituji
pouze ujedndni, které ddajnou
kradez uvadi na pravou miru:

Pavel Jurdcek vyslovuje sviij
souhlas s tim, %e Pavel Kohout

s pouzitim jeho scéndite
FARAMOVA PAMET adaptoval
Eliadeho knihu NA ULICI
MANTULEASA pro jeviste,

pod ndazvem HRA NA JAVORA.
Veskeré tantiémy, které ze zhod-
nocent této hry vyplynou, budou
mezi Pavlem Jurackem a Pavlem

VSichni éteme
Kdykoll, kde 011.

PFedeatné za zvyhodnénou

cenu na 1rok za 625 Ké

10 Cisel & ¢etné vyhody
pro predplatitele

www.send.cz

Kohoutem déleny 50/ 50.
Wiiétovant a vyplata Jurickova
podilu piijdou primo jemu, podle
dohody s nakladatelstvim. Taro
dohoda je éasové neomezend

a vztahuje se na uwvadéni hry

ve vSech zemich, za stejnych

podminek.

Pavel Juracek, v Mnichové
22.7. 1981

Pavel Kohout, ve Vidni
20. 7. 1981

ZAiznam e-mailt usvédCuje senior
manazera Knihovny Vaclava
Havla — to jsou paradoxy! —
Pavla Hijka, Ph.D., Ze je hodng
svévolny investigator. Za nepravdu
se dodnes neomluvil.

Autor je spisovatel
a dramatik.







Rozhovor s Petrou Dvorakovou

Chyba neni
u autory, kritici
neumcji Cist

Ptal se Miroslav Balastik
Fotografie David Koneény

Knihy Petry Dvorakové vidy vyvolavaly
otazky, do jaké miry souviseji s jejim
zivotem. Celkem pochopitelné.

Ve ¢étrnacti letech vstoupila do klastera,
potykala se s mentalni anorexii, jeji
mladsi syn onemocnél leukemii, a kdyz
se konec¢né zdalo, ze se vSe obraci
k dobrému, pFisla nejen o partnera,
ale i o kontakt s jeho dcerami, které
spolec¢né vychovavali. Osudovi
dramata, ktera by i v romanu vypadala
jako Ciry autorsky sadismus.



Petro, tvij Zivot...

Prosim &, ne! Mdj zivot uz ne! Vzdyt
je to dvacet let zpatky, ja uz jsem
uplné jiny ¢lovék, uz se v tom nechci
potad nimrat. Chapu, Ze pro novinare
jsou to emoce a mysli si, Ze to Ctenati
chtgji. Ale ja uz odmitam tohle délat.
Neumis si pfedstavit, co je to za hriizu,
kdyz si s nékym hodinu povidas

o novém romanu Dédina, mluvis

o Babisovi, o tom, jak je nebezpeiny
pro venkov a pro spole¢nost, a pak
vyjde rozhovor s titulkem ,,Klaster

mi vzal pubertu® A je to taky divod,
pro¢ uz nebudu davat dalsi rozhovory.
V prostoru, jaky nabizeji soucasna
média, to pozbylo smysl.

Osobnost

mé pfirozené né&jak vnitiné dotyka,
ale ty ptibéhy jsem si kompletné& vy-

myslela. A tplné stejné je to i v Dédiné.

J4 opravdu nepisu proto, abych se
s n&im vyrovnavala, tohle neni moje
primarni potieba.

A co je primarni potfeba?
Asi tplné jednoduse: uplatnit
kreativitu.

To zni dost banalné.

J4 vim. Neni to sikovné feceno.
Uplatnit kreativitu mtize &lovék

i pfi placani babovek na pisku,

k tomu je$té nemusi vydavat knihy.
Psychologicky vzato je kreativita

To mne na tom
vzrusuje, Ze muzu
treba prozivat
emoce Feznika

Chtél jsem se zeptat, jestli té to
uz neotravuje, a vidim, Ze ano.

Na druhou stranu tviij Zivotni pFibéh
je tak neuvéFitelné dramaticky,

Ze je pro interprety tézké nevnimat
tvé psani jako autobiografické

a autoterapeutické. A ty jsi ani
nezastirala, Ze napriklad problémy

s virou, o nichZ pojednava tvoje
prvotina Proménéné sny, nebo
vyrovnavani se s anorexii v knize

Ja jsem hlad se té osobné tykaji.

Ale ty knihy vysly pted deseti,
patnacti lety! Za tu dobu se nic
neudalo? Udalo, jenZze nic tak zajima-
vého, aby novinafi anebo recenzenti
mohli udélat svou obvyklou zkratku
k autobiografii. To je snazsi nez hledat
slozit&j§i odpovédi a interpretace

dila. Samoziejme v kazdé knize je

kus ze mé. Stejné jako v jakékoli jiné
knize je kus jejiho autora, jeho Zivota
a zkusenosti. U mne to spojeni bylo
mozna ze zacatku tésnéjsi, jenze tieba
i ta anorexie neni v knize Jd jsem hlad
popisovana jako mtij osobni problém.
Pi$u o ni proto, Ze mé& zajima jako
obecny fenomén, jako téma, jako kon-
flikeni situace a Ze mé bavi pfemyslet
o ni skrze ptib&h. A Sité jsou uz &ird
beletrie. Problém ,nesebevédomi se

feSenim né&jakého vnitiniho kon-
fliktu. Ty mechanismy jsou ¢asto
nevédomé: nevis proc, ale mas
nutkani tvofit. Potfeba psat knihu
pro mé& v8ak vznika a7 ve chvili, kdy
se potkim s n&jakym tématem, které
mne zasdhne, a ja ho pak domyslim
prosttednictvim pfibéhu. Tam ho
muzu nahliZet z riiznych perspek-
tiv, skrze postavy, mtizu byt nékym
jinym, zakouSet emoce né&koho jiného.
To mne na tom vzru$uje, Ze maZu
tfeba prozivat emoce feznika.

A neni v tom feznikovi

pfece jen vic tebe?

MozZn4 ano. Mozna Ze se skrz ty po-
stavy dozvidam néco o sobé a Ze mé to
vzruduje, ale to je asi nakonec jedno.
K psani knihy musim véfit, Ze ma
smysl a je n&jak pottebné otevtit kon-
krétni téma pro dalsi lidi, pro Etenate,
pro spole¢nost. Pak pi$u a samotna
tvorba mé& naplnuje.

Gim té pritahlo téma

posledniho romanu Dédina?

Asi nejvic jsem chtéla néjak zachovat
ten venkovsky svét, ktery si pamatuju
z détstvi a ktery se strasné rychle
méni. KdyZ dvakrat do roka pfijedu
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do t&ch mych rodnych Lavi¢ek a vidim,
jak se tam rozriista obrovsky satelit,
potkavam aplné cizi lidi a uz vtibec
nikoho neznidm, tak mam najednou
strach, 7e to jednou definitivné

zmizi. To, co bylo na vesnici hrozny

i krasny — Ze se moc neménila,

Ze tam Zily po staleti stejny rodiny,
zachovavala se tam jista hierarchie —,
je dnes pomalu pry¢ a ja jsem chtéla
zachytit je$té€ ty posledni zbytky
skute¢né venkovské mentality.

Ale pak tady byl i druhy, stejné
dalezity diivod, Ze jsem chtéla rozkryt
to, co je pro mnoho lidi zdanlivé ne-
srozumitelné: mentalitu lidi, kte#i voli
Babise a Zemana. Naptiklad jeden
mdj znamy, zemédélec tady u Znojma,
bezvadny a strasné schopny chlap,
vidi, Ze Babi$ kolem likviduje, co se
d4, a ptesto jde a zvoli ho. A v Dédiné
jsem chtéla ukazat, jaky je obzor
téchto lidi, protoZe kdyz jsi uvnitf
a koukas se jejich o€ima, tak ten svét
kolem vypada fakt dost jinak nez
z velkého mésta.

Jak? Je v tom néjaky druh

protestu nebo zklamani...

Protestu moZna ani ne, to je spi$ klisé,
které se tu stale opakuje a prameni

z neporozuméni venkovskému clovéku.
Protest vyZaduje sofistikovangjsi
uvahu a vic energie, nez jaké jsou ti
lidé schopni a taky ochotni vynaloZit.
A je mozna az sekundarnim dasled-
kem. Spis je to potteba nékomu uvéfit,
s né&kym se identifikovat. Mit svého
spasitele. Lidé na dédiné se stra§né
nadfou, jsou pfikovani k ptidé€ a jsou
proti fad€ véci bezmocni; nemyslim
ani tak pocasi, jako tfeba vykupni
ceny mléka nebo masa u velkych fe-
tézch. A BabiSe vnimaji jako jednoho
z nich, ktery tohle zna a ktery TO
dokazal, a kdy?z je ted nahote, Ze jim
né&jak pomiize, aby se méli podobné
jako on. Viibec nema smysl jim
vysvétlovat, Ze je to podnikatel, ktery
jde tvrdé jen za svymi zajmy.

Konec vesnice

KdyzZ jsem éetl Dédinu, napadalo
mé, Ze ten venkovsky literarni svét,
jaky je tfeba taky u Jifiho Hajicka,
je prese vSechny ty zavisti, zlo€iny

a nefesti vlastné nakonec celkem

v poradku. Oproti té bezvychodnosti

o



Osobnost

a deziluzi, gamblerstvi, dluhiim,
lichvé, alkoholismu, domacimu
nasili, exekucim, jak to ukazuji
napriklad ceské filmy jako Poupata,
Dira u Hanusovic, CtyFi slunce...
Ono hodné zalezi na tom, o jak
velkou vesnici jde. Znam Zenu, ktera
se vratila z Prahy na rodnou vesnici,
s milionovymi dluhy na krku
a desitkami exekuci, ze kterych se
do konce Zivota nevyhrabe. A ta
vesnice ji pfijala zpatky. Pomahaji
ji, davaji ji penize, takZze nemam
né&jaky deziluzivni pocit z toho, co se
na vesnici déje. Mluvim ale o téch
malych vesnickach, tieba o péti
stech obyvatelich, kde rozpad vztaht
nevidim a kde stale existuje solidarita
a letité vazby a kde ten svét je potad
vic uzavieny do sebe. Otazka je, jak
dlouho to vydrzi. Ve vétsich obcich je
to pochopitelné jinak.

Nejsem odbornik na filmy
a hlavné bych nechtéla byt vnimana
jako spisovatelka venkovské prozy.
Pro mé to bylo téma na jednu knihu.
Romany Jirky Hijicka mam hrozné

rada, ale jeho postavy v mnohém

fesi témata, ktera fesi i lidé z mésta,
ja jsem chtéla zachytit jesté ty arche-
typy, které na vesnici dozivaji. Kazdy
ptib&h v Dédiné je obrazem né&jaké
nefesti a vesnice je prostor, kde jsou
tyhle nefesti viditelngjsi, protoze
jsou si tam lidi bliz. Neslo mi o to,
ukazat destrukci vesnice, vpad ciziho,
moderniho svéta, se kterym ti lidé
neumdéji Zit, se kterym se nedokazou
vyrovnat a ktery je ni¢i. Mné §lo o to,
jakymi jsou uvnitf, o jejich psycho-
logii, postoje, o to, jak se promé&tuje
jejich vlastni svét, jak tuto proménu
v sobé& prozivaji.

Presto Fikas, Ze jsi chtéla zachytit
svét, ktery uz témér neexistuje.
Ano, protoZe ta vesnice, kterou

jsem znala z d&€tstvi, konéi. Je§te

si pamatuju na ten entuziasmus
devadesatych let, kdy se vracela piida
a fada lidi zaginala hospodatit. Jenze
to byla, jak se ukazalo, jedna generace
a ta ted pomalu ptichazi do véku,
kdy na ty price nesta¢i, a mlada
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generace to délat nechce. Ani ja se
sestrou uZ nechodime sazet brambory
a radsi jsme to pole, co mame s rodiéi,
pronajali mistnimu sedlakovi.

Pokracovat v tom je mozné

asi jediné, kdyz se citi$ byt

soucasti néjakého pribéhu, ktery

té praci dava vyssi smysl.

Asi to tak lze Fict. Kdybych ja méla
pievzit hospodatstvi po rodi¢ich, tak
by to bylo z mé strany sebeobé&tovani,
a ja nevidim davod pro¢.

Treba Ze na té ptidé hospodafrili
tvoji predkové?

Jenze to je pravé to: oni na ni nehos-
podafili. Tahle tradice byla pfetrzena,
na téch polich pracovali jezedaci.

A dalsi véc, ktera pretrhava letité
vazby: lidé se dnes na vesnici stéhuji
ne proto, aby tam pracovali na poli.
Je stale vic profesi, které clovék maze
vykonavat z domu a do prace jezdit
jen ob&as, nebo prosté jezdi za praci
do mésta. TakZe na strategickych
mistech, tteba kolem dalnice, lidé

o



kupuji pozemky a stehuji se do pfi-
rody. Oni tam sice Ziji, ale nejsou
pfipoutani k té krajing, nejsou zavisli
na pftirodg, na potasi, na pomoci
soused a tak dale. A to vytvafi aplné
jiny zptisob mysleni a vidéni téch
horizontd.

Kdysi d#iv sedlaci museli byt
stra¥né schopni lidi, fakticky ma-
nazefi, ktefi ovladali neuvétitelnou
spoustu profesi, a tim, jak se to pfe-
trhlo, to jejich potomci uz neméli kde
pochytit. A hlavné k tomu nejsou nu-
ceni, protoZe nejsou zavisli na ptirodg,
ale na dotacich, a to vytvafi aplné jiny
vztah k padé&. Proto pro n& uz neni
problém prodat pole BabiSovi, nechat
na tom naset fepku nebo kukufici a tu
zemi zplundrovat, je jim jedno, co s ni
bude dal, protoze neciti odpovédnost
vaci svym piedkim a nepiedavaji
ji svym détem. A proto je tady i to
o¢ekavani od Babise: On nam to da,
on nim pomtiZe, on se postara a tak
dale. Dokazal v lidech vzbudit dojem,
ze pokud jako usp&sny podnikatel
bude mit politickou moc a bude Fidit
stat, budou se mit dob¥e vsichni.
Mozn4 je v tom také potieba zbavit se
jakékoli osobni odpovédnosti, mozna
jsme si z dob komunismu odnesli
mentalitu neodpovédnych zamést-
nancti a pfijde nam, Ze je lepsi ,né&jak
v tom pohodIné proplouvat” a o nic se
nestarat.

CozZ ale také znamena

zbavit se svobody.

Samoziejmé. Tohle je pro mé& asi
nejvic Sokujici, jak lehce se lidé
dokazou vzdat svobody. Navic
svoboda nema pro mnoho lidi Zadny
konkrétni obsah, nebo jenom ten
zcela primitivni anebo moZna tplné
opaény, neZ si pfedstavujes tieba

ty nebo ja. B&né se setkavam s lidmi,
ktefi viibec nechapou, pro¢ je dilezita
svoboda tisku, ¢emu vadi n&jaka
cenzura a jak by ztrata svobody tisku
mohla uskodit konkrétné jim. Viibec
si to nejsou schopni nebo ochotni
propojit se svym Zzivotem. Svoboda
pro fadu lidi znamena neomezené
pravo na zaji$téni néjakého Zivotniho
komfortu, bez ohledu na vse kolem.
A tohle je pro mé ta nejhrizngjsi pred-
stava, protoze takovy zptisob mysleni
muze vést napfiklad az ke genocidam,
k holokaustu.

Osobnost

Pamatuj pocatku

Neni to k tomu holokaustu

trochu rychla zkratka?

To si nemyslim. My si ¢asto utvatime
ptedstavu o valce a holokaustu jen

z toho, jaké mély nasledky, a fikime
si, Ze kdyZ nejsou hromady mrtvych,
tak je smésné to s dneskem vibec
srovnavat. JenZe i nacismus za¢inal
uplné pomalu a nenipadné. A jA mam
opravdu velky strach, Ze nase histo-
rickd pamét je uz tak slaba, Ze tenhle
proces nastupu né&jakého nebezped-
ného reZimu miize nanejvys zpomalit.
Pfestavam véfit tomu, Ze jej dokaze
zastavit, nebo dokonce zajistit, aby se
v né&jaké formé neopakoval.

Na druhou stranu knihy, filmy

a dokumenty o valce jsou porad
témi nejprodavanéjsimi, takZe asi
nelze Fict, Ze by se zapominalo.
Jenze ono nejde ani tak o to, Ze by se
o valce nepsalo, ale spise o zpisob,
jak to &teme a také jak takovou lite-
raturu prodavime. Pro mé bylo tteba
nepochopitelné, kdyZ jsem vidéla
né&jakou knizni blogerku, jak drzi

na fotce v jedné ruce Hanu od Aleny
Mornstajnové a ve druhé Biabovky
Radky Ttestikové a Fika, jak se t&si,
jaky si s nimi uZije zAbavny veler.
My uz si ty piibéhy o holokaustu
nespojujeme s n&jakou historickou
realitou, i v mé generaci, ktera jesté
slySela o hrazach holokaustu p¥timo
od svych babitek a dédeckd, bézné
potkavas lidi, kteti takové ¢teni nebo
filmy berou jako zabavu, a viibec je
nenapadne, Ze by se to mohlo v né-
jaké formé opakovat. Co teprve pro
mladou generaci, pro tu je to mozna
jesté méné pravdépodobné a uvéti-
telné, nez Ze existuji hobiti.

A kdyz se pak dé&je spousta
malych drobnych véci, které jsou
podobné jako pted valkou, tak je
nevidime: potteba hledat n&jakého
nepfitele, véfit konspiraénim teoriim,
nedtvéra k zikladnim faktdm a na-
opak slepa diivéra v charismatické
vadEi, autoritativni typy, relativi-
zovani etickych mé#itek... A pokud
spoletnost piestane byt zaloZena
na racionalitg, tak je velmi jednoduse
ovladatelna emocemi a zcela iracio-
nalnimi mechanismy. A to se u nas
zalina dit.
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A pro¢ se to déje? Némecky
nacismus se pied valkou SiFil
proto, Ze spolecnost byla silné
frustrovana ekonomicky i politicky,
ale to u nas dnes prece neni...
J4 nejsem historik, ale mam pocit,
Ze nastup nacismu nelze vysvétlit jen
tou frustraci. Byl to soubéh mnohem
vice faktorti a ty je tieba bedlivé
sledovat. Tyhle mechanismy ve spo-
le€nosti prameni z vétsi hlubiny nez
jen z ekonomiky a politiky. Tenkrat
i dnes je tfeba vnimat a sledovat
soub&h nejraznéjsich faktort, podivej
se tfeba na tragicky stav skolstvi,
které se po revoluci totaln€ zanedbalo.
Vyristaji tu generace lidi s absenci
kritického mysleni, ¢asto bez ochoty
klast sami na sebe né&jaky v&tsi narok,
bez potieby vztahovat se k n&jakym
vy$$im hodnotadm. Média ¢asto
mnohem vic neZ na rozumu a kri-
tické analyze stavi na snaze vyvolat
rychlé a silné emoce, a tim si ziskat
pozornost vefejnosti. To viechno
a mnoho dalsiho se s¢ita a je
evidentni, Ze ty nebezpeiné jevy tady
prosté jsou.

A navic: frustraci lze u lidi
vzdycky vyvolat tim, Ze se jim
fekne, Ze se mohou mit lépe, nebo
spi$ Ze maji narok na to, mit se lépe.
A taky Ze je tady nékdo, kdo jim v tom
brani, rtizné elity, politikové, prazska
kavarna a rovnéz ti, ktefi je ohrozuji,
jako jsou uprchlici a ti, kdo podpo-
ruji migraci. A samozfejmé hlavné
né&kdo, kdo je pfed tim v$im ochrani.
Na misto ratia nastupuji divoké
emoce. A pak je aplné jedno, jestli je
to celé pravda, nebo ne.

A pokud prestavaiji platit etické
principy, respektive podFizuji se
demokratické volbé v tom, Ze kdyz je
nékdo zvolen, je jedno, ze je to lump,
protoze mandat je vic nez moralka,
tak mohou vladnout zlocinci...
Pfesné tak! Ve v§em konani

i v duchovnim Zivoté existuje jedno
zasadni pravidlo: pamatuj potatku.
Coz znamena, vzdycky je potieba

se divat, co je prvni pfi¢inou dané
situace, co stalo tfeba na pocatku
jednani konkrétni osoby. Dneska

lidi nad4vaji na to, ze se parlament
zabyva odvolavanim vlady a feSe-
nim BabiSovych kauz misto toho,
aby projednaval zakony. A Babis
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vam na to fekne: dyt pravé to ja
chci, klid na praci a makat pro lidi.
Jenze co je pfic¢ina? Fatalni stiet
zajmi, ktery ma jako premiér. A to
mne nesmirné irituje i na médiich,
zZe nejsou schopna drzet ty linky

a znova a znova pfipominat, co bylo
na pocatku. Vim, Ze je to Ginavné,
ale jakmile ztratime z dohledu
zalatek, viechno se rozpadne

a zrelativizuje.

Namitka muzZe znit, Ze pocatek je
také pad Necasovy vlady, mnohaleté
rozéarovani z politiky a korupénich
skandalii a potifeba néjaké nové
nadéje, kterou uz politické

strany nedokazaly vyvolat...

To je jisté dtivod, ktery pomohl
Babisovi do politiky, ale ne pro¢
dneska vichni fesime jeho problémy
a pro¢ ma potad tak vysokou pod-
poru. A je to véc nejen ,pamatovani
zacatku® ale také ochoty vidét ho.
Myslim si, ze lidé, keeti kdysi uvéfili
Babisovi, jsou konfrontovani s tim,
ze zvolili §patné. Mnozi uz vi, 7e se
spletli, jenze to si malokdo dokaze
pfiznat. Taky proto, Ze to tizce souvisi
s hodnotami jednotlivce, a jak znamo,
nase hodnotové systémy jsou ne-
smirné rezistentni na zmény. A proto
dokud to jen trochu pijde, budou
Babisovi voli¢i radéji hledat argu-
menty na jeho obhajobu, byt i za tu
cenu, Ze budou ptehlizet viechno
ostatni. JenZze pravé tahle selekce je
nebezpeéna.

Kritika neumi éist

Vratme se zase k literatufe.
UpFimné Feéeno, necekal jsem,

Ze se rozhovor se spisovatelkou
vyvine timto smérem...

Pro¢? To je myslim obecné problém
kritiky, recenzentt i ¢tenafd, Ze si
takovy kontext pro literaturu neumi
ptedstavit. Nebo jen velmi vzacné.
Proto mam takovou radost, kdyz

mi jedna &tenatka k Dédiné napsala:
Kone¢né je mi jasné, pro¢ venkov voli
Zemana. Neni to tam samozfejmé
nijak explicitné feceno, protoZe jde

o romanovy pfibéh, ale ji jsem ho
psala i s touto perspektivou a mrzelo
mne, Ze jen malokdo je schopen ji
tam piecist. A to mi fekni ty, proc to
tak je?

Osobnost

Petra Dvorakova (nar. 1977) je spisovatelka a scenaristka.
Za svou prvni knihu rozhovori o iluzich a deziluzich, které
pFinasi nabozZenska vira Proménéné sny (2006) obdrzela
cenu Magnesia Litera. Velkou pozornost kritiky a étenari
vzbudily i jeji dal$i prozaické tituly Jd jsem hlad (2009), Sité —
pFibéhy (ne)sebevédomi (2016) a Dédina (2018). Kniha pro
déti Julie mezi slovy (2013) byla ocenéna Zlatou stuhou
a Cenou ucitelil za pFinos k rozvoji détského étenarstvi.
DalSimi tituly uréenymi détskym ¢tenariim jsou Flouk a Lila
(2015) a KaZdy ma svou lajnu (2017). Autorka pravidelné
spolupracuje s Ceskou televizi a Ceskym rozhlasem.




Mozna hlavné proto, Ze literatura
uz k takovému politickému

cteni od sametové revoluce

prosté nevybizi. Ze ji primarné
nevnimame jako zpravu o naSich
Zivotech, ale spi$ jako tnik z nich.
A kritika zkouma to, jak je ten
romanovy svét vybudovan a jak
odpovida literarni tradici...

Jinak feceno, ¢teni je druhem zibavy.
Od ptibéha chceme emoce, a pokud
mozZno co nejsilnéjsi, ale nechceme
si je pfenaset do nasich zivott. Jsou
to ploché emoce, které jsme se na-
udili vypinat a ptepinat jako serialy.
Nota bene kdyz knihy ¢tou hlavné
Ctenarky.

Osobnost

jako na obrazy, které popisuji né-
jaky obecny, spolecensky problém.
Dokonce bych na kritika kladla ten
narok, Ze se alespoti o tuto mentalni
operaci pokusi.

Je to paradox, protozZe si stéZujes
na recenze, které byly vesmés
velmi pozitivni, az nadsené...
Ano. Ale miize$ mit radost z toho,
kdyz vidis, Ze se recenzent s tvou
knihou tplné minul? To je pfece
spi$ smutné. Taky si ale feknéme,
7e mluvime pfedevsim o téch
Casopiseckych &i novinovych
srychlorecenzich®. Pak kdyz mas ¢as
od ¢asu srovnani se skute¢nou pro-

Otazka pro autora
zni, co a jak chce
psat a pro koho

Mozna je to i zprava o tom, Ze se
mame tak dobfe, Ze ty politické
vyznamy na nas z knih nevyskakuiji.
Jenze aZ na nis zatnou samy vyska-
kovat, tak uz bude jasné, Ze je néco
hodné $patné. Otazka pro autora
zni, co a jak chce psat a pro koho.
Jak ptedat sdéleni, které ma na srdci.
A jA mam prosté obavu, Ze se vytraci
schopnost kritického ¢teni, Ze ¢teme
a fungujeme na té nejjednodussi,

prvoplanové roviné vyznami a emoci

a nejsme schopni jit dal a hloubgji.
Nebo mozna nechceme, protoze se

bojime, Ze by to nas svét mohlo né&jak

vychylit.

Mas pocit, Ze ve vztahu

k literature selhava tfeba

Skola? Nebo literarni kritika?

Ur¢ité oboji. A jsme vlastné zase

na za¢atku. Kdyz ¢tu kritiky na své
dilo, tak mam pocit, Ze recenzenti
sahaji téméf vzdy po tom nejprimi-
tivné&jsim kli¢i. Dvofakova ma novou

knihu, tak to bude zase né&jaké osobni

trauma. Dédina? Ona vyristala

na vesnici, tak to jsou jeji zaZitky.
Hotovo. Vyfeseno. Vim, Ze je zcela
legitimni ¢ist a vztahovat roman

k autorovi, ale je mi lito, Ze témé¥
nikdo neni schopen tu Dvotakovou
vypnout a podivat se na jeji romany

pracovanou a promyslenou kritikou,
vidi§ tu propast a nesmirné si toho
povazujes. Pro mé to tieba v souvis-
losti s Dédinou byla kritika Pavla
Janouska. Mimo jiné proto, Ze on

si tu praci dal a na dilo se opravdu
podival v kontextu soucasnosti.
Jako jeden z mala...

A co proti tomu miiZe$ délat?
Mozna je alesponi cesta v tom,

Ze o tom oteviené za¢neme

mluvit. Rict tfeba v medialnim
prostoru kritice: fajn, ze mé& chvalite,
ale zkuste se prosim nad tim dilem
zamyslet v kontextu doby, spole¢-
nosti... Kritika pfece nema byt svét
sam o sobé, ale ma byt sluzbou
spoleénosti, tfeba tim, Ze otevie
né&jaky zajimavy pohled na dilo...
Vic dalsich moznosti jako autor
nemam. Jakmile to zaénu v textech
dovysvétlovat a fikat polopaticky,
tak se ptibéh rozpadne a pfestane
byt literaturou. Proto taky nesou-
hlasim s tim odsuzovanim sou-
asnych autord, Ze se nevyjadfuji

k dne$nimu svétu a spole¢enskym
problémtim. Viabec nepochybuju

o tom, Ze vét§ina nasich spisovatelt
chce svymi knihami néco dtlezi-
tého sdélit. Uz proto, zZe nepiSou
pro penize, mtiZe byt motivaci
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jediné velka potieba néco nékomu

fict. Jenze kdyz narazi§ na to, Ze ani
kritika neumi &ist...

Abychom byli konkrétni:

o jakych autorech mluvi§?

Spise neZ vyjmenovavat fadu
autort ti feknu jeden ptiklad

za viechny. Vypravéla mi pted par
roky jakasi vyucujici literatury

z jedné univerzity, Ze jeji kolegové
odmitaji brat v potaz jako autorku
Petru Soukupovou. Protoze jeji dilo
povazuji za Zenské &teni o vztazich
a citech. Jenze kdyz ¢tes§ jeji knizky
a vidis to v kontextu, dochazi

ti, Ze jeji postavy jsou naprostym
znamenim doby. Zahlédnes je v celé
jejich Zivotni situaci, a mas tak
moznost porozumét t¥eba urditému
druhu frustrace konkrétni skupiny.
Tteba matka-samozivitelka, nevi,
kam dtiv, chlapi kolem selhavaji,
sama na vychovu kluka, bojujici

o vydélek — diky tomu pfece mazes
nahlédnout, pro¢ takovy clovek
pak ve spole¢nosti podporuje pravé
to ¢i ono. Miizeme u nas sledovat
nardst pomérné extrémnich forem
feminismu, ale zamysli se tfeba nad
knihami Petry Soukupové, a uvidis,
z ¢eho miizou tyhle jevy pramenit.
Je to snad malo, ¢im jeji knihy
slouzi souasné spole¢nosti? Podle
mé ne...

Proc¢ by ale lidé méli éist

beletrii ,politicky”, kdyZ je

tady bohata literatura faktu,
ktera o rozpadu svéta, o konci
demokracie a pFichazejici
apokalypse mluvi zcela jasné?
Protoze nepracuje s ptibéhem.

A protoze piibéh umoziiuje clovéku
véci domyslet, pfedstavovat si
moznosti, kam bude vyvoj smé&fo-
vat, a predevsim mu dava moznost
se na tom podilet. Nebo spi§ ten
problém prozit, nejen evidovat,

ale zvnitinit si ho, a tim padem pak
tfeba i v zivoté néjak jednat. @
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Novy roman
Radky Denemarkové

Trojnasobna drzitelka ocenéni Magnesia Litera
prichazi s rozsahlym romanem inspirovanym
jejim pobytem v Ciné.

hodiny z olova

Cesky podnikatel, jeho manzelka a dospivajici
dcera, rusky diplomat, francouzsky literat,
americka studentka kaligrafie a rada dalSich
hrdint. Poutnici a cestovatelé, kteri odjeli do
Ciny, aby si uklidili ve svém Zivoté, ale jejich
svét se dal rozpada. K dramatickému zlomu
dochazi nejen v jejich soukromych pribézich,
néco podstatného se lame a méni v osudech nas
vsech. Stary svét Evropy konc¢i a nikdo netusi, co
zacind.

radka denemarkova

hostbrno.cz H QST

Inzerce



Ty zubati, ty je$té zajed
netieba pro mne notafe

pravé jsem dopsal... Svoji zavét
mam vepsanou ji do tvafe

Nic se mi vlastné nedgje...
jen zatal zivot — bez d&je

a v tuto tézkou hodinu
ptichazim k sobé... Odjinud

Ai zitra ptijdu krmit ptacky
zavyji z psince feny, placky

a zfidne vzduch... Svét bude chudsi
o jednu psi bezelstnou dusi

Ten zivor je nak k nezivotu...
ten kazdodenni ritual

s nelidskou snahou pftezit to tu
s jedinou touhou — byt tu dal

Basnik ¢isla J. H. Krchovsky
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Za zivot opak — dost zl4 cena...
schody, co mizi do ztracena

cesta, co vede tam i zpatky
nahoru, dolt; k matce — z matky

Pou§tim si desku, kdysi milou
poustim si plyn, poustim si Zilou...
alespott v malém, v koutku ghetta
po kapkach snimam htichy svéta

Do pekla, raje? Tam, ¢i onam
slib obousmérné propustky?...
snad, sekundarné, dobro konam
primarné zebraim odpustky
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Trendy v ¢eské slam poetry

Basnicka copy
genegxation

Adam El Chaar
Fotografie lvan Krejza

Kdyz Clovék piSe basen, utika
od okolniho svéta do vlastnich myslenek.
DAava jim prichod na papir, kde
dostavaji potfebny Fad. Jde o upfimny
akt vypsani se — zpovéd. Problém
nastava, kdyz se vyzbrojen timto Fadem
naopak vydava ven, do svéta. Misto
basné nastava slam. Vystupuje sam
proti sobé, snazi se uspét nepfimym
zpluisobem. Nez aby se upfimné kal,
bojuje o sympatie, soucit nebo obdiv
publika, které jeho niterné pocity
s nemilosrdnou explicitnosti hodnoti.
Dodava slamerovu paradoxnimu
spektaklu iluzi vitézstvi. At uz nad
sebou, nebo nad ostatnimi. Slam poetry
je faleSnou zpovédnici, podobné
jako je fotbal faleSnou valkou.



K véci

Slam znamena anglicky bouchnout,
prasknout (tfeba dvefmi — ,slam
the door"), poetry pak samoziejmé

basné. V poloviné osmdesatych
let s timto originalnim spojenim
ptisel chicagsky zednik Marc Smith.
Do Ceska ho implementovali Jaromir
Kone¢ny, Martin Reiner a Miroslav
Balastik v roce 2003 na olomouckém
literArnim festivalu Poezie bez hranic.
Tehdy rarita, dnes popularni zbava,
jejiz objem zavratné roste. Pfesto nejde
0 z4dné masové hnuti — takzvané
poetry slamy u nas potida homo-
genni skupina lidi sdruZena pod
facebookovym profilem slampoetry.cz.
Cini se, mozn4 az moc. Nedilnou
soudasti ¢eského slamu vidycky byla
otazka, co to ten slam vlastné je,
stejné jako se kazdy basnik zaobira
tim, co to je ta poezie. Jen s timto do-
tazem na rtech maze doopravdy tvofit.
Pod tlakem divackého zajmu nicméné
Ceska slamova scéna posledni dobou
zamrza na lince produkt—propagace
a pied alternativou praska dvefmi.
Ma to byt precizné nauleny text,
prospikovany slovni ekvilibristikou
a provokativnimi odkazy. A ,sypat®,
jako kdyz bi¢em mrska. Ano, vystou-
peni jsou ¢im dal kvalitngjsi, ,,nabuse-
n&jsi® ale jako pies kopirak. Je to jesté
slam, nebo uz divadlo?

Divadlo bez mysleni

,Stat se textem,” prebral slova Bohdana
Bliahovce jeden z budovatelt eského
slamu Tom4s Kas a udélal z nich
motto. Blahovec pfitom na pédiu
textem nikdy nebyl, byl pravé
basnikem: pfenesl na prkna drama
existence; bil o m¥iZe Babylonu; nedal
la¢nym zrakdam platicich divaka kazi
zadarmo. Na chvili je vysvobodil
z osidel hmotnych statka, tvofil (se)
pted nimi, zp¥istupnil akt tvorby.
Ani dal3i matadofi prvni generace
eskych slamert Jakub Foll a Metodgj
Constantine jen nevysavali z publika
pozornost, skrz svou upfimnost ho
nechali uvédomit si pfitomnost.

Ve finale Mistrovstvi Ceské
republiky 2014 sesadil Metodgje
Constantina z tréinu Anatol Svahilec.
Smetl ho jistotou vtipu a rymt
a nastolil novou éru &eského slamu,
neomylné smétujici k prevladaji-
cimu evropskému pojeti — rychlosti.
Anatol Svahilec ptitom tehdy
na scénu vnesl propracované a zdravé
agresivni vypravéni. Jeden ze zaklad-
nich pozadavka na basnika splnil
beze zbytku — vynalezl vlastni jazyk
a nautil ho ostatni. Rychlost uz mezi
pozadavky na basnika nepatii,
ale ve slamu je dnes idealem podobné
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jako u kytarovych s6l v metalu.
Evropska cesta to bude, jak v listo-
padové exhibici v Olomouci ukazali
Francouzi Maras, Nico Las a Gaélle,
jesté dlouha. Jejich TGV nechalo
Ceské drahy daleko za sebou. Je to
pro nas ale ta prava cesta? Nejsme
na jiné cesté a dal nez oni? Neni pro
nas manicka tirdda jen regresi?

Unikatnim &eskym vkladem
do slamu byla vzdycky improvizace
a ztistala v ném i po Svahilcové
invazi. Jen zhybridizovala: pie-
vazila ta divadelni, importovana
ze sptiznéného Zanru improdivadla,
ve kterém pievazuje fyzi¢no nad
myslenim.

Slam, jestli se d4 povaZovat za di-
vadlo, ma byt divadlem myslenek.
Ztvarnit mySlenku neznamena fikat,
co si pravé myslim. Nedovedeme
myslenku vyslovit a najednou si uvé-
domime, Ze ani nemusime. Spadne
z nas tiha a v tu ranu pfichazeji ta
spravna slova. V improdivadle na-
opak pfevazuje hrani nad myslenim.
Slamefi snazici se o improdivadlo
podléhaji depersonalizaci — tomu,
jak je vidi druzi. Vychazeji jim vstic
a ztraceji to jeding, ¢im je mohli za-
ujmout — svobodu mysleni. Splyvaji
s publikem, misto aby publikum
splynulo s nimi. Libuji si v rymech,

o
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dvojsmyslech a novotvarech, misto
aby opravdu néco #ikali.

Nezapomeiite nam dat lajk

Tomas Kas je lyrickym basnikem a au-
torem nékolika sbirek, posledni Mélké
jdmy mu vysly v fijnu. Pfedev§im je
viak ptednim Eeskym promotérem
slamu a pofadatelem jeho akei.

Do slam poetry lyrickou polohu ne-

tah4, realizuje jinou €ast své osobnosti.

Jednou mi fekl, Ze slamer ,,to musi
do divakii nasypat®, Na facebookové
strance slampoetry.cz, jiZ je majitelem
a jejiz ,libivost“ za posledni rok
stoupla na dvojnasobek, prezentuje
slamové udalosti. Doprovazi je fot-
kami slamert v impozantnich pézach,
jak prosebné vztahuji ruce k muze
a tiesti odi do reflektord. Kdyz se
akce blizi, urguje kapitalkami. T¥eba
na Francouze, kteii po Olomouci
vystupovali i v Praze: ,,Bude to bomba,
to uz vime ted.”

Voli prosttedky zaujeti, které
s poezii nemaji moc spole¢ného.
Atributem poezie je nevtiravost,
lhostejnost k pfijeti. Centi si divaka
vsimavych a vzhledem k tomu,
7e sama byva radikalné subjektivni,
nezida jich masu. V zapomnéni je
ji vlastné nejlip. Slam se proti poezii
vymezuje vét§im napojenim na pfi-
tomnost, ma byt neopakovatelny.
S tim ovSem koliduje jeho reprodukee
a propagace t¥eba na YouTube,
napftiklad na kanale slampoetryCZ.

Cerstvého fanouska zvefejnénim

onoho ,neopakovatelného okamziku*
ochuzuje o jeho skute¢né proziti.

Slameti ¢asto jeden text Fikaji
na mnoha akcich, nez nasmoli zase
novy. Slam se reprodukuje, redukuje
na produkt, aby se mohl propagovat.
Produkéni aura nelitostné rusi
jeho hlavni atribut p¥itomnosti.

»Nezapometite ndm dat lajk, soutéZime
s madarskou komunitou,” neopomene
vzdycky Anatol Svahilec pozadat pu-
blikum, kdyZ vyhraje slam a dostane
posledni slovo.

Dalo by se to vyjadiit slovy
Charlese Bukowského, ktery je napsal
v jednom dopise na et Allena
Ginsberga:

Ohledné Ginsberga je jasné, Ze p¥i-
jal lohu, kterou mu p¥idélil dav,

a to je Spatny, protoZe jakmile ti dav
pridéli iilohu a ty ji pFijmes, zacnou
ti srdat na hlavu. Ale to Allen nevi,
mysli si, ze md v sobé dost $tavy,
aby se z toho vyhrabal. Nemd.

Jeho fousy biji do o¢i a obvykle ho
zachrdni, ale baseti fousama ne-
napises. Jeho véci uz skoro nemiizu
¢ist. To jeho samozvany jsemt Bith

a Viidce je prosté otravny a kiecovity.

Estradni hybrid
Dobrou strankou slamové komerce
je, Ze se, inu, plati. Co je nedistojné

pro poezii, je diistojné pro performera,
¢ 23 SV L A,
ktery za svou praci dostane honoraf
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cestak, penize za vitézstvi, otevieny
ucet na baru. Na akcich spojenych

s poezii to nebyva aplné zvykem, coz
ma jisté také sva pozitiva. ,Money
beats soul,” ekl Jim Morrison.

Allen Ginsberg si hlidal svobodu
slova tak, Ze si za sva ¢teni bral jen
cestak. Vzorem slamové basné je

pak jeho legendarni Kvileni, které
vstoupilo do dé&jin slavnou deklamaci
z roku 1956 v sanfranciské Six Gallery.
Cesko i Slovensko s ni tisp&né objiz-
dé&ji Honza Dibitanzl a Martin Straka,
tou ji z povéstnych kerouacovskych
roli papiru.

V tradici beat generation slam
pokratuje po svém — stvofil copy
generation. Ginsberg se také zivil
jako marketak, nez ptesel na full time
basnika. V copywritingu, tedy tvorbé
reklamnich textt a slogand, se uplat-
fiuje hodné slamera stejné jako ra-
perti. I mné takové zaméstnani nabi-
zeli, kdyZ jsem na jedné akci vymyslel
véty na slova od publika. Kdyby slam
nemél v nazvu to ptizvisko poetry,
bylo by viechno jednodussi, byl by
to zkratka rapovy stand-up. Sestra
slamerky Ellen Makumbirofy slamu
tika ,rap pro bily“. Slam ale nema
rapovy rytmus, ma ten beatnicky —
rytmus Ginsbergovych basni
a Burroughsovych a Kerouacovych
proz, jejich odvaznou, naléhavou
dikei.

Neni poezie ve slamu jen lepka-
vym patosem? Za poezii slam zaostava
hlavné v tom, ze slamer si vétsinou

o
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nedi poetickou inkuba&ni dobu. Pise
texty rovnou uréené k prezentaci, vy-
kalkulované, aby zaujaly — slam jako
public relations. Nedélaji ho zavedeni
basnici, reprodukuje se sam, vyrabi
si vlastni lidi, a tim se izoluje. Jako
praprava stai par basni, autorskych
tend, nalit par napadi do Zanrové
Sablony, a je vymalovino — misto
vhledu vzhled. Novi slameti sjizdgji
z tovarnich pasit workshopt, se kte-
rymi se v posledni dobé roztrhl pytel.
Slamuiji, jak si mysli, Ze by to mélo
vypadat, napodobuji ty nejusp&snéjsi,
jako je Anatol Svahilec, Dr. Filipitch,
Rimmer nebo Honza Dibitanzl.
To jsou kromé schopnych textatti také
akéni manazeti. USi na workshopech,
i kdyZz zadny z nich mustr nevlastni.
Jsou to dob#i showmani, ale to se
stejné naudit neda.

Zanr, ktery mé&l byt krasny
a svobodny, pozira sim sebe. Je z né&j
estradni hybrid, ktery neptitahuje
viechny basniky bez rozdilu. Misto
aby se snazil byt atraktivni pro
viechny, 14ka jen temperamentni
$asky. ,Don’t try*, tedy ,Nesnaz se”,
zni epitaf Charlese Bukowského, ktery
svymi ¢tenimi vyprodaval haly. Slam
je modelovym prostfedim toho, ¢im

Bukowski pohrdal — basnik napise

K véci

néco dobrého, otisknou mu to a pak
uz piSe jen, aby mu véci dal tiskli
(nebo ho zvali na slamy). N&kteii sla-
mefi zvladaji oboji — vystupuji i tisk-
nou. Anatol Svahilec a Dr. Filipitch
své slamové sbirky nazvali s humorem
Prece se to nevyhodi a Test tvoji trpé-
livosti. Smysl davaji spi$ antologie

s vice autory, které lépe opisuji model
slam poetry. Bob Hysek vydal v roce
2015 prifez olomouckou slam poetry

s nazvem Deset deka slamu, Pavel
Oskrkany ho nasledoval Shorniky slam
poetry 2016 a 2017.

Tajemstvi publika

Slamu dnes chybi underground.

Sam se za né&j kdysi povazoval,

ale pragmati¢nost ho srovnala se
zemi. N&kde to podhoubi samoziejmé
je, jde v8ak spis o to celkove poetické
podhoubi — hratickovstvi a tvarnou,
melodickou &estinu. Slam na néj

neni napojeny, je ptili§ produkéné
vyprofilovany. V honbé za instant-
nim &iselnym aspéchem se spokoji

s karikaturou. Ti, ktefi ve frasce uspéji,
ptedavaji své know-how dal. O tom,
kdo vede startovni pole, pfitom
rozhoduje zdhadna ndhoda — divaci,
respektive porota.

Potadatelé by ji podle pravidel
méli vybirat na principu nihody,
tfeba hazenim mickd do obecenstva.
Ve skute¢nosti potfadatel §traduje
salem a sady ¢isel nabizi jako na trhu.
Kdo po nich drapne? Zenovi poslu-
chati, keefi védi, ze krasa je v oku
a uchu pozorovatele, nebo natéSeni
inkvizitoti vkusu, orientovani na moc
a vykon? Jen si zkuste dat dojem
z basné do &isla. U slamu to rozho-
duje o vitézich a porazenych. Na dobra
¢isla od porotcti recept existuje,
ale na dobrou baset ne.

Rozdil mezi dobrou basni
a dobrym slamem je jako rozdil mezi
dusi ¢tenate a dusi publika, tedy
davu. Slam poetry je stand-up politika.
Utoéi se na nizké pudy, zakladni
zajmy. To neznamena, Ze by nemohl
uspét i nékdo opravdu dobry, jen
Ze je to Casté asi jako zatméni Mésice.
Systém protezuje vehementni alfa
samce a samice, melancholici si
neskrtnou. Nakonec ale zvitézi kazdy,
kdo najde aspon jednoho spokojeného
posluchace. Par vlidnych slov od ngj
mu vSe vynahradi. Do finale neprojde,
ale katarzi ano.

Autor je literarni kritik,
slamer a publicista.




Redukce
filera

Karel Hvizdala

Yev s

Nejcastéjsi otazka, kterou dostavam
na besedach se studenty ¢&i s obcany,
zni: Co se zménilo, Ze mame najed-
nou takovy strach z rozsifovanych
14, ty byly bé&znou soudasti politic-
kého boje od nepaméti?

Sociologové odpovidaji jedno-
duse: Doslo k redukci filert. Diive
viechny t#i zdkladni kategorie mé-
dii: prestiZni noviny a vefejnopravni
média, popnoviny (které michaji
zpravy s drby) i bulvarni média
dodrzovaly jista vnitfni pravidla,
podle nichz selektovaly sdéleni,
ktera poustély do vetejného pro-
storu, a tim mu propujcovaly ¥ad.
Hlavnimi konzumenty prestiznich
tiSténych a vefejnopravnich médii
byli opinion leaders a Siroka st¥edni
t¥ida, o niZ se opiraly v§echny
demokratické staty. Bulvarni média
plnila jiné socialni funkce: politice
se vénovala jen okrajové, nemajet-
nym p¥inasela bezplatny socialni
servis, podporovala kult tspésnosti,
kanalizovala neukojenou pottebu
po sexu a krvi, a hlavné mivala
zalasté nejlepsi sportovni rubriku.
Tato ptehledni medialni krajina
byla zbotena v roce 2008 zalozenim
socialnich siti.

Mtizeme si za to ale sami, pro-
toze jsme zapomnéli na to, Ze k po-
dobnym razantnim zménam doslo
po vynalezu knihtisku v Evropé ko-
lem roku 1450, kdy skonéil monopol
na informace katolické cirkve: moc
se z kazatelny pfesunula do tiska-
ren. Cenzura, ktera zacala fungovat
jiz o Ctyficet let pozdéji, ptedstavo-
vala jen docasny pokus o omezeni
monopolu: v Anglii byla zrusena
uZ v roce 1695. Podobné ve dvacatych
letech zafungovalo vysilani rozhlasu,
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Masmed

které vytvotilo nepfitele, proti né-
muz bylo tieba bojovat, coz umoznilo
ujmout se moci autoritafskym vid-
ctim, jako byli Stalin v Rusku a Hitler
v Némecku. Proto byla po vzoru BBC
ztizena po valce v Evropé vefejno-
pravni média. A k dal3i zméné do-
$lo vynalezem televize, ktery vedl
v roce 1960 k tomu, Ze v ptedvolebni
kampani ve Spojenych statech vy-
hral John Fitzgerald Kennedy nad
Richardem Nixonem. Kennedy zvité-
zil diky tomu, Ze byl mlady, nepotil
se, udrzoval stale o¢ni kontakt s pu-
blikem, zatimco Nixon pfipominal
sprodavace z autobazaru®, jak tehdy
napsaly noviny. Obraz zvitézil nad
slovem. Ze podobnou zménu pfinese
vynalez internetu, a hlavné pozdgji
socialnich siti, se proto dalo pfedpo-
kladat. Hranice mozného byly po-
sunuty jesté dal: rychlost vytésnila
obsah i kontext. Sociologové na to
upozoriovali, ale politici jejich hlas
ignorovali. Filozof Giorgio Agamben
tuto ignoranci pticita tomu, Ze skoro
ve stejné dobé se vykon politiky zt-
7il pouze na ekonomiku. Zapomnéli
jsme na to, Ze politika je disciplina
mnohooborova, ktera predpoklada
znalost historie, naboZenstvi, psycho-
logie, filozofie, politologie, geografie,
kultury i ekonomiky. A to vedlo na-
konec k tomu, Ze se i majitelé vétsiny
renomovanych medialnich doma
ziekli odpovédnosti za obsah, ktery
$ifi, a za jediné méfitko usp&snosti
byl povazovan zisk.
A to je evidentné ten hlavni
dtivod, pro¢ jsme nepostiehli,
ze stara funkce filtrd, keeré selekto-
valy v ¥adnych médiich informace
od polopravd, vyloZenych 1%,
spikleneckych teorii, absolutnich
blabold, byla vstupem socialnich
siti 2 anonymnich web plnych
anonymnich autort zru$ena.
Zatimco diive média vytvafela
kolektiv, dnes spole¢nost atomizuji,
vytvafeji konektiv: vétsina lidi
v médiich jiz nehleda informace,
ale pouze stvrzeni svych nazort.
Hodnotovy systém, na némz byla
liberalni demokracie postavena,
se zhroutil a stejné se zhroutila
i stara socialni stratifikace spole¢-
nosti: stiedni t¥ida byla ve staré
Evropé oslabena, jen mala ¢ast se
vysplhala vyse a ve sttedni Evropé
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prakticky nevznikla. Vysledek je
zfejmy: ptibylo frustrovanych, ktefi
se ptidali k t&m, co pfisli o praci
v tézkém pramyslu, zemédélstvi,
hornictvi, a k t¢m, kte¥i se boji
ztraty zamé&stnani kvili robotizaci.
Ve sttedni Evropé se k této vrstvé
pfidala jeste ¢ast lidi, jejichz ambice
po roce 1989 neodpovidaly jejich
schopnostem. Tyto zmény vedly
ke vzniku novych podnikatelsko-
-populistickych stran bez programu,
které jednoduchymi odpovédmi
v globalizovaném a nepfehledném
svété simuluji ¥ad. Tentokrat viak
uz bohuzel nejde o explozi systému,
po niZ je mozné byvaly fungujici
svét znovu postavit na starych
zakladech, ale o implozi: nas svét
se zhroutil dovnitf a bude tieba ho
postavit zcela nové. Vefejny prostor
ovladla davova sounaleZitost: lidé se
snadno pfimykaji k v&t3ing, kterou
viak socialni sit¢ kvali algoritmtim,
které 3i¥i sdéleni automaticky,
dokazou snadno simulovat — vy-
tvafeji vétsinu uméle podle potteby
digitalnich komunikaénich kon-
cernti, které dnes predstavuji prvni
privatni supervelmoci. Zptisob
vzniku prokazal Solomon Asch
jiz v roce 1951 takzvanym experi-
mentem konformity. Oteviel se tak
obrovsky prostor pro hybridni valku,
ktera nahradila studenou valku.
Prokazana fakta a univerzity ztratily
prestiz.

Simulovana vétsina a simulovany
tad snadnych feeni pak stavi svét
vzhiiru nohama, jak to popsal Gilbert
Keith Chesterton ve stejnojmenné
povidce, kde cituje hesla typu: Maji
se prodavati Zenit? Ni¢i stény tapety?
Piisobi ruce bolest $pacirkam?
Podobnych nesmyslii jsou socialni
sité plné.

Digitalnim medialnim supervel-
mocim uZ nejde o vitézstvi jedné ideo-
logie nad druhou, ale jen o penize a je
jim jedno, co zptsobuji a komu slouzi.
Uz nevéfi ani tomu, co samy délaji,
jsou oslepeny pychou, a proto i kdyz
tim vytvafeji masu, ktera je snadno
zavisla na cizi vali, nepfipoustgji
si, Ze i je nakonec nutné také pozere,
protoZe se vidy v posledku obrati
proti movitym a intelektualtm.

Autor je medialni analytik.
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Postava

Jan Stolba

Vymyslel jsem si literarni po-
stavu. Je to dokonce postava z ro-
manu, jenZ je prozatim v ruko-
pise, smim-li to tady takto uvést.
Ta postava je Zena nejspis trochu
zvlastni, snad vystfedni, méla
by byt hodné Zenska a télesna,

i kdyZ ta jeji Zenskost je zaroveni
ponékud ambivalentni. Také

je trochu jednoducha a naivné
prosta, ale pfitom je v ni — mélo
by byt — cosi smutné& hlubokého,
ptimocarého, upfimného. Vzacné
oprosténého. Jakasi vérnost,
oddanost a neziludnost. Je to
Zena Zensky oslniva, kazdy se

za ni musi ohlédnout. Ale z4-
roven vyvolava jisty posméch,
Zije na hranici mezi zboZ§ténim
a vysmatim. A je ji to jedno.

Je to drsnacka, avak nezaludna,
jakoby zranitelna a bezbranna,
jenze zkuste se ji dotknout
nespravnym zptisobem, a skon-
¢ite hodné $patné. Mozna rovnou
v kaluzi vlastni krve.

Je to také trochu nymfomanka
a va$niva motorkatka, ackoli nema
ani fidi¢ak, jak jinak, to je pro
ni nepodstatné. Snad mi i n&jakou
temnou minulost. Sdm se divim,
co jsem se o té osobé, ktera pted
par lety existovala jen jako nejasna
idea, vyvstala z jediného ndhodné
spatfeného vyjevu, nakonec
dozvedél.

A tahle postava mé pted
¢asem oslovila — ve snu. Ne,
nejde o basnickou licenci,
opravdu se to stalo. Sama od sebe
se ke mné blizila a mluvila, uZ ne
zevnitf rukopisu, ale z néjakého
svého jiného svéta, jejZ neznam,

A tak dal

ale ktery docela samozfejmé exis-
tuje. Vitbec nevim, co mi fikala,
protoZe jsem se, ja pitomec,

hned probudil. Ale byla to ona,
pamatuji si jeji typicky ton, drsné
cudnou néhu a nadsazku, s niz
obvykle jedna. Jasné jsem poznal
jeji tvat. Jenze po par vtetinach
jsem se hlupak probudil, snad
dokonce mé probudil pravé Gzas,
Ze ke mné mluvi nékdo, koho
jsem si — promin, lasko — do-
cela vymyslel.

A ted co s tim. Co mi jen
mohla chtit? Snad chtéla opravit
néco v tom svém p¥ibéhu-nepii-
béhu, jejz jsem si o ni vybajil.
Tteba jen néjaky maly detail.
Jenze ona se s detaily nepafe,

i kdyz na druhou stranu pro né
ma oko. MoZzna mi chtéla poradit
anebo mé o néco pozadat. Vzdyt
jsem ji vénoval tolik ¢asu, hodiny
a dny na ni myslel. Kdovi, tfeba
mé chtéla pochvalit...! Anebo mi
naopak chtéla fict, abych o ni
nepsal. Abych ji nechal na pokoji.
Tak to asi ne, drah4, to by neslo,
to jsme si nedomluvili. (Ale to vis,
ze bych ti slibil i to, ale s platnosti
jen v tom snu...)

Tieba se citila sama a ja jsem
ptece jediny, na koho se muze
obritit. P¥es viechen svij lesk
a Zivo¢isnost je to osoba veelku
osaméla. Ze vieho nejvic si viak
namlouvam, Ze mi chtéla prozradit
né&jaké tajemstvi. Sdélit, kym
skute¢né je a co znamena. Odhalit
mi, pro¢ musela vzniknout. Jako
literarni postava by mohla mit
do téchto véci vhled.

Tieba mé v3ak pfisla jen po-
zdravit, prohodit par slov na zna-
meni, Ze je, Zije sama a po svém
a abych o ni nemél starost. A at si
s ni d€lam, co chci, ona to unese,
ptjde to mimo ni. JenZe pravé

tohle mé vtibec nezajima, vystavit
ji n&jaké své ,autorské* svévoli.
Naopak, to ja od ni potad ¢ekam,
7e se sama projevi, nechavam ji jed-
nat a naslapuji kolem, jak nejtiseji
dovedu, abych ji nevyplasil. Nechci
ji ani trochu mit pod kontrolou,
ale chci ji jen pozorovat, h¥at se

Vv jejim stinu.

Nejsem 7adny extra spiso-
vatel, nepis§i romany &i prozu
na bé&Zicim pasu, naopak,
nehodlam si rutinné vymyslet
situace a postavy a vdechovar
jim Zivot, jak se ¥ika. Nemam
tudiz povédomi, zda je podobna
véc béZna, Ze vas vas vlastni
vymysl nakonec jen tak oslovi
ve snu. Postava na papife umte,
pokud nevyslechnete jeji hlas,
pravi Jonathan Franzen v eseji
»O autobiografické fikci, v némz
posléze intimné rozebira mozai-
kovitou syntézu imaginarnich
a realnych prvka pti vytvateni
romanové postavy. Ale nechme
literaturu literaturou, o ni zde
uz nejde. Protoze tderem chvile,
kdy mé ma vymyslena super-
dama oslovila ve snu, pfestala byt
literarni postavou a stala se ¢imsi
realnym, atsi jen na snové urovni.
Blahopteji, povedlo se, dosahlas
na druhy bfeh... neboha. Ani se
neptej, co té ted eka.

Zpét, je to celé od zacatku
omyl. Postava mi nepfisla sdélit
nic o sobé& ani o svém ptib&hu.
Nepfisla mé o nic zadat ani
vyjevovat sva tajemstvi. P¥isla mi
sdélit cosi 0 mné samém. Pfisla mé
utisit, ujistit mé, Ze nic nekonéi
a vSe pokraluje dal, ona sama je
toho ptece dtikazem. Pfisla mi
naznadit, Ze co se zda byt vng,
je samoziejmé téZ uvnitt, imagi-
nace je navrat oklikou k tomu,
co uz zde jednou kdesi je, pfibéhy
a identity se prostupuiji, co jsi byl
vlera, dnes, budes i zitra, i kdyz se
proménis v nékoho ¢&i néco docela
jiného. Sbohem, draha vymyslen3,
uz jsem t&é pochopil.

Autor je basnik, prozaik,
kritik a hudebnik.
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Ten obraz je dost znamy:
Virginia Woolfova si do kapes kabatu
nastrka kameny a vstoupi do reky.

O Sedesat let pozdéji z té reky vystoupi
Michael Cunningham a vyda se
v jejich stopach opaénym smérem.




Prvni posthomosexualni autor
Ameriky Michael Cunningham

O sile, jakou
muze mit
jedng kniha

Hana Ulmanova



Téma

Zivot a dilo Michaela Cunninghama
postupuji od skromné naivnich
zacatku az po status newyorské

celebrity. Tou se Cunningham stal

hlavné pro netradic¢ni zobrazovani
mezilidskych vztahu, Zivené plodnym
vyuzitim literarniho modernismu.

To vSechno by také Slo Fict jednim

jedinym slovem: Hodiny.

Hollywoodsky film Hodiny nejenze
vydélal ptes sto miliont dolart,

ale hlavné zajistil slavu jak tvirci
romanové piedlohy Michaelu
Cunninghamovi, tak — byt se zna¢-
nym zpozdénim — jeho velkému
literArnimu vzoru Virginii Woolfové.
Sam text Hodin si sice roku 1999
vydobyl Pulitzerovu cenu v kategorii
proza, masivni prodej knihy vSak
zaruéila (mimochodem téz v Ceské
republice) aZ nova obalka k dru-
hému vydani, na niz se skvély tvate
ti hereckych hvézd. Meryl Streepové,
ktera je ostatné v romanu zminéna
jménem; Julianne Mooreové, jejiz
vykon na stiibrném platné v téch
astech, které byly hotovy diiv,
ohromil i autorovu umirajici matku,
ktera méla ptedtim ze stranek pocit,
ze ji syn portrétem hospodyriky
svym zpuasobem zradil; a Nicole
Kidmanové, jez se role Virginie
Woolfové zhostila natolik brilantng,
a7 ji vynesla Oscara (mimochodem
kromé& umélého nosu si v rimci
piiprav na hlavni roli osvojila téz
britsky ptizvuk). Po celém zipadnim
svété se tak razem zacala pietisko-
vat i Pani Dallowayovd, na jejimz
zakladé — a s ptivlastnénim
ptivodné zamysleného nazvu —
Cunninghamovy Hodiny vznikly:
kuptikladu Cesky vysla v roce 2004
v novém piekladu a koneéné se

ji dostalo zaslouZené pozornosti.

Nic jiného si snad ani nezvykle
empaticky spisovatel s vizazi kovboje
nemohl p¥at.

Na pocatku byla Woolfova

Michael Cunningham se narodil
roku 1952 v ohijském Cincinnati

a dle vlastnich slov mél trapné bézné
détstvi: otec pracoval v reklamnim
pramyslu a matka-katolic¢ka chodici
kazdou nedéli do kostela ztistala, jak
bylo tehdy u prosperujici stfedni
ttidy zvykem, v domacnosti. Mladi
pak prozil v kalifornské Pasadené

a v Los Angeles, kde se spolu s mladsi
sestrou t¢astnil rebelie Sedesatych
let: chtél se stat rockovou hvézdou,
nosit kozené kalhoty a zapalovat si
na p6diu vlasy. Chvili také koketoval
s vytvarnym uménim — namaloval
sérii krvacejicich Jezist a nanebe-
vzeti, protoze byl ptesvédlen, Ze se

to prosté musi —, vtom ale p¥isel
zlom. Za t&locvi€nou pfi cigareté se
ho jedna temné pfitazliva spoluzacka
ze stiedni zeptala, jestli zna Virginii
Woolfovou, naez on obratem zamifil
do knihovny a ke svému piekvapeni
zjistil, Ze to, co déla Jimi Hendrix

s kytarou, dokaze Woolfova s jazy-
kem — a o jeho dal§im osudu bylo
rozhodnuto.

TiebaZe mentalitu mél spise
berkeleyovskou, na Stanfordové
univerzité vystudoval na bakala¥ské
urovni anglickou literaturu. Sam se
nazval bisexuilem a chtel si vzit
svou divku, protoZe ji miloval,

a doufal, 7e sex by mél s ni i s muZi.
Protloukal se jako barman, coz ho
viak nemohlo uspokojit, a pfihlasil
se tedy na proslulé kurzy tvaréiho
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psani na lowské univerzitg, kde byli
jeho kolegové ochotni kviili jedinému
odstavci i vrazdit; a jesté pfedtim,

ne7 ziskal titul magistra krasnych
uméni, zacal publikovat povidky

v Casopisech jako The Atlantic Monthly
nebo Paris Review. Opravdovy aspéch
ovSem na sebe nechal dlouho gekat.

I po studiich si vydélaval jako ¢isnik

a vyrazel tam, kam ho zrovna srdce
tahlo: do Nebrasky s jistou Zenou,

do Recka s jistym muZem a tak dale.
A sviij romanovy debut Golden States
(Zlaté staty) zpracovavajici oblibené
americké téma ztraty nevinnosti vydal
roku 1984 jenom proto, Ze mu uz bylo
pfes t¥icet a pofad se nic nedélo.
(Ostatné o tom, jak nevalné o ném
pozdé&ji smyslel, nejlépe svédei fake,

7e ho na zilozce Hodin ani neuvedl.)

Nekonecné moznosti tFi

Roku 1988 se Cunningham rozhodl
ukazat svému partnerovi, psycho-
terapeutovi Kenu Corbettovi, jak je
tézké se prosadit, a poslal jednu nedo-
konéenou kapitolu nového romanu
do asopisu The New Yorker. Namisto
odmitnuti viak redakce text po né-
kolika upravach ptijala a otiskla jako
povidku nazvanou ,White Angel“
(Bily andél), ktera se mimochodem
probojovala az do prestizni Antologie
nejlepsich americkych povidek,

a autorové agentce Gail Hochmanové
se rozdrncel telefon: cela fada velkych
americkych nakladatelstvi zkratka
chtéla hned vidét pokud ne hotovy
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roman, tak aspoti vic. A kdyz pak
Domov na konci svéta (A Home at

the End of the World) o dva roky
pozdéji skutedné vysel, zptisobil
malou senzaci: tiebaze zanrové zapa-
dal do klasickych bildungsromant

a ptibéhti dospivani, zarovet zachytil
(kromé témat izolace, nejistoty a hle-
dani vlastni identity) pteddefinovany
milostny trojahelnik. Trojahelnik,
ktery na rozdil od p¥imky spojujici
dva jedince lidského druhu skyta
nekoneéné moznosti, trojthelnik,

z néhoz nikdo nemusi vypadnout,
protoZe se vsichni maji radi: homo-
sexualni Jonathan, bisexualni Bobby
i heterosexuilni Clare. A jejich

laska je tak silna, Ze si v osmdesa-
tych letech — poté co si prosli érou
hippies — na farm& u Woodstocku
zalozi alternativni, postnuklearni
rodinu. Fungujici jednotku, ktera

se v dob& AIDS dokaze semknout
natolik, jak by to mnohé biologické
rodiny patrné nedokazaly, ale sou-
¢asné také rodinu, ktera je jako
kazdy stabilni prvek zdrojem bezpeti
i zoufalstvi — slovy autora ,,néco,

z éeho se radujete a z ¢eho s kiikem
utikate...”

Oproti tomu titul nasledujici,
Télo a krev (Flesh and Blood) z roku
1995, se nijak nadseného pfijeti
u kritiky ani u étenafa nedockal (viz
nemilosrdné odsouzeni Michiko
Kakutaniové, kmenové recenzentky
listu The New York Times). 1 zde
sice Cunningham uchopil rizné
podoby rodin a partnerskych vztahd,
nicméné lyricky hlas ke skodé véci
nahradil epickou 3i¥i. Témé&F pétiset-
strankovou né&kolikageneraéni rodin-
nou sagu opfenou o americky uspéch
tradi¢niho patriarchy Konstantina
Stassose, zbohatnuvsiho pfistého-
valce z Recka, zasadil do Detroitu
dvacatého stoleti. A t¥ebaze i tady se
setkavime s dcerou — svobodnou
matkou umirajici na AIDS, jejihoz
syna — navic &erné pleti — vycho-
vava ,chlap v suknich®, s potomkem,
ktery se prohlasi za homosexuila,

a s dalsi dcerou vypadajici jako
panenka Barbie, ktera se ovSem nijak
neZene do vdavani, jejich osudy

nas za srdce nijak nechytnou —
mozZna i proto, jak pfedznameniva
uZ nazev doslovu Pavly Horakové

k Ceskému vydanti, Ze cely klan ¢eka
nevyhnutelny pad.
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Na hranici Silenstvi

Kdy?z se spisovatel ptipravo-
val na Hodiny (vyrazil tieba
i do Rodmellu u Londyna, kde méla
Woolfova, trpici bipolarni poruchou,
se svym manZelem Leonardem letni
sidlo, protoZe chtél na vlastni o¢i
a nohy zakusit, jaké to asi bylo, kdyZ
se dobrovolné rozhodla ukonit
svij zivot a vydala se z domu k fece,
v niZ poté utonula), v bestseller
nedoufal. Netusil, jak daleko jsou
ochotni zajit jeho homosexualni
fanousci, a nevéfil, Ze by variace
na Zivot a dilo naro¢né modernistky
mohly oslovit §irsi kruhy. A ptesto:
vétné dilema Zen, maji-li se spis
vénovat détem a provozu domacnosti,
nebo alesponi trochu tviréi praci,
zachytil ve tiech raznych podobach
a tfech rtiznych obdobich natolik
piesvédiivé, Ze za nim chodily davy
Ctenaiek s tim, Ze se v postavé Laury
Brownové inspirované autorovou
matkou (inteligentni a schopnou
Zenou p¥ivazanou po druhé svétové
vilce k domacimu krbu) pokud ne
co do konce, tak urtité co do vahani
bezpe&né poznaly. A Cunningham
tim dle vlastniho vyjadieni odkryl
jedno z poslednich americkych tabu,
a sice Zenu opoustéjici svou rodinu,
pfi¢emz zaroven ukazal, jaka pnuti
stale zmitaji i sou¢asnou Zenou
emancipovanou. V jeho piipadé
Clarissou Vaughanovou, niterné
stale spjatou se svym byvalym
milencem, basnikem umirajicim
na AIDS (ktery ji laskyplné prezdiva
pani Dallowayova a ktery stejné jako
v prologu Hodin Woolfova spachi
sebevrazdu), a p¥itom oteviené Zijici
v lesbickém vztahu a vychovavajici
dospivajici dceru. A k tomu viemu
dokazal zachytit i jeden imaginarni
den v zivoté Virginie Woolfové, pro
niz literarni tvorba byla — jak vy-
plyva z jejich denikiét — Iék i hrozba
zaroven: ,[...] onen povznasejici
pocit, Ze jsem nad ¢asem i nad smrti,
nebot mam opét naladu na psani;“
»l...] jsem na hranici silenstvi — tak
intenzivné se do této knihy no#im,
az nevim, co vlastné& délam.”

Kdyz se po Hodindch dostavily
penize i v&hlas, Cunningham
najednou nemél ponéti, co dal.

V Provincetownu si nedaleko cihlové

o
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Vysledkem je
meditace o prislibech
mladi, o pomijivosti
casu a o hledani
smyslu byti

rezidence Normana Mailera koupil triptych, jehoZ tematicky i moti-
dvouposchodovy domek, jedinou
hmotnou véc, po niz touzil, a na téma v riiznych obdobich, vysledek byl
viak rozpadity. At uZ proto, Ze se
pustil do zbyteéného zonglovani

Provincetown, svatyné pro umélce,
homosexualni a lesbické komunity
a nekonformnich jedinca vibec
napsal smésku historickych faktd,
popist ptirody a osobnich reflexi,
kterou roku 2002 nazval Land’s End.
A Walk in Provincetown (Konec

z hrdind nijak niterné neproziva

zemé. Prochizka Provincetownem).
A po dalsich ¢tyfech letech vydal

Vzorové dny (Specimen Days), prézu,
ktera méla opét pojednat ,,0 sile, jakou  je robotovi naprogramuje jeho tviirce)
znamena &etba veliké knihy* — tento-  nebo snad proto, Ze Whitmantv
bezbtehy optimismus ocividné cely
svazek ani jeho tviirce nesdili.

déti v nadgji, ze z nich vychova

krat Stébel travy Walta Whitmana.
Z Hodin pievzal i strukturuy, tj. volny

vicky propojené &asti se odehravaji

s zanry (duchatsky ptibéh, thriller
a sci-fi), Ze Whitmanovu poezii Zadny

(v prvni novele se recitace objevuje
jako nekontrolovatelny tik, ve druhé

uli verSe dementni Zena opus§téné

sebevrazedné atentatniky, a do t¥etice

New York, New York

Nisledovaly dvé prozy, které
Cunningham nikoli nahodou
zasadil do New Yorku, do metro-
pole, kde sam ve ¢tvrti Greenwich
Village Zzije, protoze, jak kdysi fekl,
»New York je tim nejméné americkym
méstem Spojenych stata [...] jako
by visel v onom nedefinovatelném
prostoru mezi Evropou a Amerikou*.
Tou prvni z roku 2010 je roman
Za soumraku (By Nightfall), v némz
se vynotuje hlavni téma ze Smrti
v Bendtkdch Thomase Manna. Otec
a manzel stfedniho véku, majitel
pomérné tspésné manhattanské
galerie, a tedy obchodnik s uménim,
v ném hleda krasu, a podlehne tak
mlad$imu bratrovi své Zeny, ktery
ujizdi na drogach. Titul sAim zase
odkazuje, jak upozornil napiiklad
Petr Fischer, k Minerviné sové
vylétajici za soumraku, tj. ke slavné
Hegelové vét€ z tvodu do Filozofie
prédva o osudovém zpozdovani moud-
rosti, ktera ptichazi vzdy az po ¢inu,
kdy je takfikajic po v§em a nic se
nedi zménit — a vysledkem je tak
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Nezridka se uchylil
i k joyceovskému
momentu
finalniho prozFeni

ptesvédiiva meditace o ptislibech
mladi, o pomijivosti ¢asu a o hledani
smyslu byti.

Coz bezvyhradné plati i 0 romanu
Snéhovd kralovna (The Snow Queen)
z roku 2014, ktery podle mnohych
recenzenti (z téch Eeskych uvedme
alesponi Ladislava Nagye) opét pred-
stavuje Cunninghama v jeho vrcholné
formé. I tady se s autorem prostied-
nictvim jeho dvou fiktivnich bratrd,
jejich ptatel a milencti potykame se
smrtelnou nemoci, s uzivanim drog
a se vztahy blizicimi se milostnému
trojthelniku a i tady pronikime
do aspiraci newyorské, &i presnéji
brooklynské umélecké spoleénosti:
Tyler se zivi jako barman, chce viak

vyniknout jako hudebnik a svou
nejlepsi skladbu vénovat choti Beth
umirajici na rakovinu, zatimco jeho
homosexualni bratr je nedocenény
intelektual. Nazev ma pfitom podle
autora slouzit nejen jako oc¢ividna
narazka na proslulou pohadku Hanse
Christiana Andersena, ale zajimalo
ho i to, jak obé& slova funguji zvIast,
pti¢emz snih je jak kokain, jimz

se dopuje zoufaly Tyler, tak onen
magicky prvek pokryvajici a ozvlast-
fiujici povrch viednosti. A pokud

i tady Cunningham zbofil jedno
veliké tabu, je to typicky americké
tabu smrti. Zatimco pro ngj i jeho
Beth je pfirozenou soucasti lidského
zZivota, ,v Americe pofad prevlada
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strach ze smrti [...] a Ameri¢ané stale
trvaji na tom, Ze smrt do jejich Zivott
nepatii‘.

Téméf Cisté pohadkové je oviem
i prozatim posledni spisovatelovo
dilo, podvratné ptevypravéni
deseti nejznaméjsich déwskych
pohadek nazvané Divokd Labut
a jiné pribéhy (A Wild Swan and
Other Tales). Ve Spojenych statech
vyslo pé&i autorova nakladatelstvi
Farrar, Straus and Giroux roku 2015,
ov§em po Eeském vydani nesihl
jako vzdy Odeon, nybrZ Baronet.
Piekladatelka Veronika Volhejnova,
ktera se u nas Cunninghamovy
prozy ujala po Miroslavu Jindrovi,
sice ziistala, cely svazek si nicménég
zasluhuje v anglofonni literarni
praxi bézné oznadeni ,mensi‘,
Divka, jejiz nezvykle dlouhé vlasy
zptsobi katastrofu, nebo zvife stojici
v samoobsluze ve fronté a kupujici
si cigarety, pti¢emz se mlsné usmiva
na pokladni, jsou, pravda, zibavné
verze mytickych postav naseho
détstvi, originalitou ani hloubkou
vhledu v3ak s Cunninghamovymi
d¥ivéjsimi svazky soutézit ne-
mohou. Pfipomenime tedy radgji,
ze Cunningham se rovnéz vénoval
literarni kritice: ve Spojenych stitech
americkych vybavil fundovanym
doslovem roman Washingtonovo nd-
mésti Henryho Jamese, novy pieklad
Smrti v Bendtkdch, stejné jako Plavbu
Virginie Woolfové opattil zasvéce-
nymi tivody a kone¢né uspotadal
a okomentoval vybér z basni Walta
Whitmana.

Posthomosexualni a obamovsky

Cunningham je spisovatel, ktery se
udil femeslu v dobg, kdy bohem byl
Raymond Carver a jeho minimalis-
mus, ptesto viak uz tenkrat dokazal
objevit krasu prozy takové Marilynne
Robinsonové. Sva vrcholna dila zase
tvofil v dob& postmodernich a ¢asto
samotcelnych experimentt, a ptesto
se odhodlal vratit k modernistickym
ambicim zachytit veskeré zichvévy
lidské duse — a nezfidka se uchylil

i k joyceovskému momentu finalniho
prozieni, takzvané epifanii. Jak po-
znamenal spisovateltiv dlouholety
redaktor John Galassi, pied Hodinami
existovala subkategorie beletrie, jiz
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se fikalo homosexualni literatura

a jejimz adélem bylo umisténi

na zvlastnich policich — a to, Ze dnes
se nebere ptisné oddélené, je do velké
miry pravé Cunninghamova zasluha.
Stal se totizZ jednim z prvnich post-
homosexuilnich autorii v tom smyslu,
7e pise jako American, bé&loch, muz

a homosexual zaroven, a viem témto
aspektiim pticita srovnatelny vliv

co do vnimani okolniho svéta. Navic
zastava nazor, Ze lidska sexualita je
natolik komplikovana, Ze oznaceni
jako gay nebo heterosexual davno
nemaji zZadny smysl — stejné jako
neplati tvrzeni, Ze takzvani homo-
sexualové jsou né&jak z podstaty

véci citlivéjsi nez normativni muzi.

Téma

A zrovna tak nepfivital prezidentstvi
Baracka Obamy proto, Ze byl v onom
afadu historicky prvni Afroamerican,
ale proto, Ze je to ¢loveék inteligentni,
ktery vi, co je to moralka.

V roce 2012 se Cunningham roze-
Sel se svym partnerem, nadale viak
dodrzuje pravidelnou pracovni rutinu,
ktera pro néj za¢ina v devét hodin
rano. A tiebaze ma léta bouilivého
aktivismu za sebou (angazoval se
mimo jiné v kampanich proti farma-
ceutickému priimyslu a demonstroval
proti Georgi Bushovi star§imu),
pofad se Zivé zajima o vefejné déni,
vyutuje na Yaleové univerzité tvaréi
psani a pfileZitostné cestuje za svymi
¢tenafi. Dvakrat navstivil také Prahu
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aja jsem v listopadu 2010 méla tu est
mu sekundovat v jeho vystoupeni

na Vltavé. Re¢ padla i na zvoleni
tehdej$iho amerického prezidenta,

a aby nic nezistalo historii skryto:
jinak vyteéna piekladatelka tam

at uz ve chvatu, &i z rozpaki vy-
nechala pasaz, v niz autor lidi, jak
bezprostiedné po selteni viech hlast
a oznamenti vysledka tandil s ptateli
radosti na stole v ,,obamovském spod-
nim pradle. Jak asi vypadalo, at uZ si
laskavy ¢tenaf predstavi sam.

Autorka je amerikanistka
a prekladatelka, vyucuje
na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy.



Setkani literatury, filmu a hudby
na operacnim stole

Hodiny,
Hodm)/
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Nestalo se za posledni ¢tvrtstoleti
zase tolikrat, aby se jedné latce
dostalo trojiho uméleckého zpracovani
na vysoké arovni. Jednim z téch
mala pripadi jsou Hodiny — roman
Michaela Cunninghama, film Stephena
Daldryho a hudba k prislusnému filmu
z pera Philipa Glasse. V uméleckém
svété sama zvucéna jména. A to jesté
vSichni ti tfi muzi balancuji
na ramenou Virginie Woolfové.

Hana Ulmanova to fika uz v tvod-
nim ¢lanku tématu. Pravé roman
Hodiny (1998) udélal z Michaela

Cunninghama autora prvni kategorie.

Nejenze za né&j dostal Pulitzerovu
cenu (1999), ale zihy se prodala také
filmova prava. Sim Cunningham se
na scénafi k filmu podilel, ale hlavni
femeslnou praci odvedl David Hare
(kromé& Hodin znamy tieba také
scenaristickym pfepisem novely
Bernharda Schlinka Predéitad). Rezie
se ujal Stephen Daldry, ktery mél

za sebou v t¢ dobé& hlavné uspé&sny
film Billy Elliot (po Hodindch pak
Daldry nato¢il jiz zminéného
Predcirace [2008], ¢imz se jeho
bilance stala vcelku pozoruhodnou:
tfi celovecerni filmy a tfi nominace
na Oscara).

V ptipadé Hodin (2002) nepone-
chala produkéni spoleénost Miramax
nic nihodg. Z filmového plakatu
na divaka jako t#i gracie hledély t#i
nejzativéjsi hvézdy hereckého nebe:
Meryl Streepova, Julian Mooreova
a Nicole Kidmanov4, ve filmu
doplnéné jest€ o muzské protgjsky,
Eda Harrise ¢i Johna C. Reillyho.

A o hudebni doprovod byl pozidan
jiz zminény Philip Glass, legenda
amerického minimalismu a jeden

z nejrespektovanéj§ich hudebnich
skladatelt druhé poloviny dvacatého
stoleti, ktery uz od osmdesatych let

pravidelné skladal hudbu i pro film
(kromé& Hodin ptipomenime tieba
hudbu k filmém Kundun, Naqoyqatsi
nebo Zipisky o skanddlu). S takovou
sestavou se tak trochu védélo, Ze to
nemtZe dopadnout $patné. Jak to
viak opravdu dopadlo?

Jeden pFibéh Zenstvi

Scénaf Davida Hareho Cunning-
hamovu piedlohu sleduje pomérné
presné, presto je zajimavé v§imat
si posunt, k nimz mezi médiem
romanu a médiem celoveéerniho
filmu dochazi. Hned Hareho
jednozna¢né dava najevo, ze ptib&hy
onéch t#i Zen — Virginie Woolfové
(Richmond, 1923), Laury Parke-
rové (Kalifornie, 1951) a Clarissy
(New York, 2001) — jsou svym zpii-
sobem ptibéhem jedinym. T¥i po-
stavy se na platné st¥idaji v rychlych
stfizich a zastihujeme je ve stejnych
situacich: v§em pravé zvoni budik,
vstavaji, vénuji se ranni toaleté.
Sepéti je tak uzké, Ze obtas ptimo
dokontuji pohyby jedna druhé, jako
kdyz si Clarissa hodla svazat vlasy
do uzlu a jeji gesto dokonéi Virginia.
Zahy je také jasné, Ze den, ktery
vSem tfem pravé zacina, je i neni
dal$im oby¢ejnym dnem. Ranni
tkony jsou sice mechanické,
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ale pravé proto je prostor ukazat,

7e vSechny Zeny jsou ponofeny
hluboko v sobé&. Virginia zije svou
knihou, Lauru suZuji pochybnosti
0 jejim misté v rodiné a Clarissa
ma plnou hlavu oslavy, kterou chce
nachystat pro svého pfitele basnika,
jenz obdrZel vyznamnou literarni
cenu. Zatimco u Cunninghama

je tematicka souhra jednotlivych
pitibéht ponechina spife na in-
terpretaci ¢tenafe, Daldryho film

ji ptedklada jako vychozi bod:

tfi razné Zeny, t¥i rizni mista,

tfi rtzné doby, ale jeden ptibéh
zenstvi a hledani vlastniho mista
ve svété. Expozice filmu pfipomina
spise klipovou sekvenci, tim spis,
Ze v ni tepe vyrazna, melancholicky
extatickd Glassova hudba a jinak
se zde vypravi jen pomoci obrazu.
Kdyz kone¢né Virginia schazi

po schodech z patra a zdravi svého
muze Leonarda, mame na rozdil
od knihy pocit, ze uz jsme hluboko
uvnitf ptib&hu. Samoziejmé i proto,
ze v uplném prologu filmu, tento-
krat zcela shodném s prologem
knihy, vidime sebevrazdu Virginie
Woolfové, jak k ni dojde o n&jakych
osmnact let pozdgji.

Kompozice Cunninghamova
romanu odkazuje k Virginii Woolfové
nespocetnymi zptsoby. Trochu
to vypada, jako by Cunningham
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shromazdil v§echny mozné st¥ipky

ze zivota a dila Woolfové a pak je za-
viel do déiimyslného krasohledu, jehoz
zrcadlovy systém z nich vytvofil pra-
videlné vzory. Néco je zfejmé na prvni
pohled, naptiklad Clarissa ma stejné
ktestni jméno jako pani Dallowayova,
a jeji ptitel basnik ji proto jako pani
Dallowayovou také oslovuje. Clarissin

Téma

dozvidame, 7e obsahuje padesatistran-

kovou kapitolu, v niz hlavni postava
zvazuje, jaky si koupi lak na nehty,
aby nakonec nevybrala zadny. Basnik
ma zjevné umélecké rysy Virginie
Woolfové, je to jeji alter ego z New
Yorku za&atku jednadvacatého stoleti
a jako takovy pochopitelné také konéi
sebevrazdou.

Literarni podani
téze scény ma
ovSem aplné jinak
polozené diirazy

newyorsky den z roku 2001 m4 nadto
mnoho spole¢ného s londynskym
dnem pani Dallowayové ze stejno-
jmenné prozy: obé za¢inaji nakupem
kvé&tin, obé& chystaji oslavu a v obou
ptipadech v3e fatalné poznamena
sebevrazda génia.

Korespondence mezi postavami
v3ak zachazi mnohem dale. Napftiklad
poslednim dilem newyorského
basnika, pro néhoz Clarissa oslavu
chysta, je obtizny roman, o némz se

A jesté alespon jeden ptiklad
opét jiného typu korespondence.
Zena z prostiedniho p¥ibéhu, ktery
se odehrava na zacatku padesatych
let v Kalifornii, se jmenuje Laura
Brownova. Imaginarni pani
Brownové ptitom Virginia Woolfova
vénovala esej ,Pan Bennett a pani
Brownova“. Woolfova zde vypravi, jak
jednou nastoupila do vlaku a v kupé
potkala drobnou pani, v jejimz
obligeji se zracilo utrpeni. Z jejich
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nahodnych slov, gest a chovani se
domnivala vy¢ist celé Zivotni drama
té Zeny a z jedné spoleéné chvile cely
jeji zivot. Woolfova zde vlastné popi-
suje svou tviiréi metodu (srovnej se
zatatkem Kunderovy Nesmrtelnosti)
a tika: ,Stojime rozechvéle na prahu
velkého veéku anglické literatury,

ale mazeme do ného vstoupit jen
tehdy, kdyZ si uminime, Ze nikdy,
nikdy neopustime pani Brownovou.”
Cunninghamova Laura Brownova

je tedy odkazem a zaroven variaci

na cestujici z vlakového kupé. Je to
typicka Zena padesatych let, zena

v domacnosti, jejiz cely zivotni p¥i-
béh lze vytist z tkonit mezi loznici

a kuchyni. Anebo ne? ptidava k tomu
Cunningham.

Pfechodovy ¢clanek mezi
kloboucnictvim a smrti

Film Hodiny se misty snaZi tyto
pobidky k 3ir$imu promysleni postav
predkladat, ale samoziejmé na to
neni tolik prostoru jako v knize.
K posuntm v3ak dochazi i na drovni
jednotlivych scén a dialogii a pravé
na této rovni lze sledovat, jak jemna
je mechanika pfibéha a jak snadno
mohou malé posuny ve vyznamu
ménit esteticky zazitek. Vezméme si
napfiiklad scénu, v niz kniZni Virginii
navstivi jeji sestra Vanessa se svymi
tfemi détmi, které na zahradé najdou
umirajici samicku drozda. Virginia
s pétiletou Angelikou se ptacka roz-
hodnou pohibit. Ve filmu ptislusna
scéna vypada takto: vazna Virginia
sedi s rozko$nym déveatkem ve stinu
stromu, a to se ji pta: ,,Co se stane,
kdyZ zemfeme?“ — ,,Co se stane?
opakuje Virginia a po chvili fika:
wVratime se tam, odkud jsme p¥isli. —
,»To si nepamatuju,” namita dévéatko.
»Ani ja ne,” ¥ika Virginia. Angelika se
pak podiva na mrtvého ptacka a pravi:
,Vypada takova malinka.“ — ,,Ano,
to je to, co se pak stane,” ¥ika Virginia
trochu enigmaticky, ,vypadame
men3i.

Literarni podani téZe scény ma
ovSem tplné jinak poloZené dtrazy.
Nejde o tu otazku, kterou dtive
¢i pozdgji polozi kazdé dit¢ — ,,Co se
stane, kdyz zemteme?“ —, a ktera
tedy i pfes svou opodstatnénost
uZ mize vyznit jako estetické
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klisé. Cunninghamtwv dialog je
vécnéjsi a cela scéna kondi takeo:
»Nez Virginia vykro¢i za nimi, zii-
stane je$té chvili¢ku stat nad razemi
obkrouZenou kupkou travy s mrtvym
ptackem. Vypada tak trochu jako
letni klobouk. Mohla by slouzit jako
ptechodovy ¢lanek mezi klobouénic-
tvim a smrti.“ Postieh tohoto typu
je né&co, co film nedokaze. Nejenze
Cunningham opét odkazuje na Pani
Dallowayovou, prozu, v niz klobouky
hraji dalezitou roli podobné jako
kv&tiny, ale misto kli$é nabizi vtipny
pohled, ktery postavu Virginie dale
charakterizuje: Co je to za Zenu, ktera
se na mrtvolku ptacka diva takto?

A teprve pohled do literarni
ptedlohy také vysvétluje onu
ponékud enigmatickou poznamku
Angeliky o rozmérech drozdice.

U Cunninghama totiZ najdeme tento
baje¢ny odstavec, pro kameru oviem
nevyuzitelny:

Napadne ji [Virginii], o kolik vic
mista zabere takova bytiistka za-
Ziva nez po smrti. A plati to o vSem
Zivém. Jak velkou prostorovou iluzi
vyvoldvaji gesta a pohyby, i pouhé

Téma

dychani. Teprve, kdy? zemveme,
odhali se nase skutecné rozméry
a ukdze se, Ze jsou prekvapivé
skrovné,

Podobnych posunti je pfitom
ve filmu — nejen v Hodindch,
ale v kazdé adaptaci — cela fada. Jsou
to drobnosti a jejich popis zabira
hodné mista, ale ve vysledku ¢asto
rozhoduji o tom, jestli dilo umélecky
uspéje, anebo ne. Film samozfejme
disponuje vlastnimi prosttedky, jak
uchovat nejednoznaénost situaci
¢i ukazat to, ¢eho bychom si na prvni
pohled nevsimli, jednoduse feceno,
jak myslet o¢ima, ale rtizné filmy
téchto prosttedkii vyuzivaji ve velmi
odlisné mite. V Daldryho Hodindch je
to tak napl.

Film ma stopaz hodinu padesat
a z toho polovinu ¢asu hraje a ob¢as
ptimo buraci Glassova hudba. Té se
mezi recenzenty dostalo nejedno-
zna¢ného pfijeti, ostatné podobné
jako filmu samému, pfestoze
kladné ohlasy v obou p¥ipadech
pievazovaly. T¥eba Richard Schickel,
recenzent ¢asopisu Time, napsal,
7e ptes komplexni strukturu se filmu
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do zivota postav nepodatilo dostat
potiebnou hloubku a Philip Glass

to svym ,nemelodickym, hu¢ivym,
utiskujicim a bolestné& sebevzhlizi-
vym* soundtrackem nechté potvrzuje.
Osobné povazuji Glasstv soundtrack
k Hodindm za jeho nejlepsi filmovou
hudbu vtibec, ale je pravda, Ze pa-
radoxné vyzniva lépe mimo film.
Glassovy valivé variace jsou az piilis
vyrazné, vystadi si samy o sob& a s dé-
nim na platné se misty zase tolik
nepotkavaji. Souhra hudby a obrazu
skvéle funguje v klipovych sekven-
cich filmu, ale ve scénach s dialogy

a hereckou akei jako by misty spis
ptebyvala, pfestoze je ztlumena

a upozadéna. Mozna se to trochu
tyka viech ttech Hodin, o nichz tu
byla fe¢. Kniha, film i soundtrack
obstoji viechny samy o sobg, drobné
potiZe se ukazuji spise pti jejich
vzijemném porovnani &i prolinani.
Piesto plati, ze kdyby kazdy dobry
roman mél na svij dalsi Zivot takové
$tésti jako Cunninghamovy Hodiny,
mobhli by si jejich autofi gratulovat
od rana do vecera.

Autor je redaktor Hosta.

o



Cunningham
je hodinarska
prace

Ptal se Jan Némec

S prekladatelkou
Veronikou Volhejnovou
o Cunninghamovi
a prekladatelské v§eZravosti

Jak jste se k prekladani
Michaela Cunninghama
vlastné dostala?

To byla shoda okolnosti.
Piivodné ho ptekladal pan
Miroslav Jindra, coz je ptekla-
datelska legenda, a mé by ve snu
nenapadlo se mu pokouset né-
jakého spisovatele sebrat. Jenze
pak se délaly Vzorové dny a jejich
vydani bylo potfeba zkoordi-
novat s planovanou navstévou
Michaela Cunninghama v Praze.
A pan Jindra na to zrovna
nemél €as. S Jindfichem Jazlem
z Odeonu jsem uZ predtim
spolupracovala, takze védél,

jak ptekladam a taky Ze mam
rada poezii, Ze je mi blizka —
Vzorové dny jsou vlastné
triptych, ta nejdalezitjsi ¢ast

je hodn& o Waltu Whitmanovi
a vyuziva jeho verSe. Takze mi
navrhl, jestli to nechci zkusit

ja. Kyvla jsem, béhem prace asi
stokrat proklela Cunninghama,
Whitmana i Jazla, pak jsem

se do Cunninghamovy prézy
zamilovala a k mé velké radosti
mi uz zastal.

Jako prekladatelka mate
Siroké portfolio a prelozila
jste uz spise stovky nez
desitky knih. Je na prekladani
Cunninghama néco
specifického? Cim je obtizny?
Cunningham sice pise prozu,
ale svét vidi jako basnik. Takze
je potieba si davat velky pozor,

aby ¢lovék nenarusil atmo-
sféru, mélo by to podobné
nasledky jako u poezie. Navic
ma neuvéfitelnou slovni zasobu.
Vsechny slovniky synonym,

co mam doma, pfijdou ke cti.
Mimochodem, vzdycky mi
pfisla zajimava jedna véc:
Cunninghamovi hrdinové jsou
¢asto lidé, se kterymi bych se
asi v béZném Zzivoté nepotkala,
a kdyby, patrné bychom si ne-
méli co fict. A v jeho podani mé
presto zajimaji. Nebo mé& mozna
zajima hlavné to podani.

Jakou jeho knihu mate
osobné nejradsi?

J4 je mam rada vSechny.

Ale kdybych si musela vybrat,
tak Snéhovou krdlovnu. To je
kiehky a ptitom hrozn€ silny
ptib¢h — nejen o smrti,

ale hlavné o nadgji, ktera umira
posledni, a nékdy se dokonce
naplni. A pak Divokou labur

a jiné pribéhy, pohadky vidéné
ptes chytré kfivé zrcadlo.

Prekladate také tfreba nesmirné
popularni sérii Denik malého
poseroutky Jeffa Kinneyho.

To asi musi byt aplné

jina prace nez s takovym
Cunningamem. Nebo se pletu?
No jeje! To je nebe a dudy.
Cunningham je hodinatska
prace. U Kinneyho nebo tfeba
Davida Walliamse, kterého
piekladam taky, musite naopak
racionalitu vypnout a snazit

se uvazovat jako dité. Jinak se
v té zaplavé napadd, absurdit

a vtipk utopite.

Do vaSeho portfolia patfi také
mnozstvi Zanrové literatury,
prelozila jste tfeba legendarni
Dunu Franka Herberta. Jak se
to vlastné stalo, Ze jste jako
prekladatelka tak vSezrava?
To je schvalné. Takovéhle
ptepinani je skvéla mozkova
gymnastika a Gspé$né to
chrani pted rutinou. J4 jsem

zadinala — &isté shodou
okolnosti, ne Ze bych byla skalni
fanda — se sci-fi. Ale uz tenkrat
jsem se snazila zuby nehty
vyhrabat ze $katulky. V dfevnich
dobich jsem ptekladala dokonce
harlekynky! TakZe neni asi Zanr,
ktery bych pfedem odmitala,
snad kromé horortt — ty mé
ptipravuji o klidné spani.

Vase jméno jsem také nasel
pod ¢eskym prekladem

knihy Kosmonaut z Cech
Jaroslava Kalfare, o niz se
pred ¢asem docela mluvilo.
Mélo to néjaka specifika
prevadét z anglictiny roman
ptivodem ceského autora?
Nastavaly obcas takové mirné
absurdni situace, kdy autor
popisoval Cechy a Prahu tak,

7e mi vstavaly vlasy na hlavé.
Ne schvalng, prosté si nékteré
véci tak zapamatoval nebo se
mu tak hodily: prazsky misto-
pis, ale tfeba i v kterém mésici
tady rostou na zahradkach
jahody a na loukach kvetou
kopretiny. To ve Spojenych
statech pochopitelné nevadilo,
jenZe u nas ano. TakZe to byl
neustaly boj, co ptelozit tak, jak
to napsal, a co opravit (a ani to
vzdycky neslo). Jeho agent trval
na tom, Ze veskeré otazky mu-
seji jit pres n&j, a viechno trvalo
zoufale dlouho. Nakonec jsme
se probojovali pfimo k autorovi
a ten byl vyrazné vst¥icnéjsi.
Problém jsme nakonec s jeho
souhlasem vyf¥esili edi¢ni
poznamkou, Ze romanova Praha
yneni dokonalou kopii skuteé-
ného mésta“

Vyjde v dohledné dobé néjaky
dalSi Cunningham, nebo cekate,
aZ napiSe néco nového?

Pokud ja vim, vSechno, co dosud
napsal, uz v ¢estiné vyslo. Takze
ted ¢ekam stejné jako ctenafi,
jestli — a kdy — dokonéi tu
novou knihu, kterou uz asi dva
roky avizuje.
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A uZz mi dejte pokoj, vSichni
nic nesly§im, nic nefe$im!
uz neserte mé&! A ty ztichni
neser sim sebe piedevsim

Co jsem to za kripla?! Boze muij, ptam se t&
za ten hf¥ich smrtelny z kize mé svle¢ mé!
jen jednou, na chvilku, jsem tady na svété

a ja se chovam, jak (s)mél bych byt vé&né

Noci i dnem mne dlané svrbi
pro¢ v rozporu jsem se viema?
pro¢ vichni jsou tak stragné blby?!
uplné jinak, nez jsem ja

Basnik cisla J.
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H. Krchovsky

Bﬁh pokoj véény, duse, dej vam
dik, Ze tu jste! V tu dlouhou noc...
to nejsou basng, co tu vrejvam

to jsou mé prosby o pomoc

H:nu sviij Zivot do koutka
jak na lopatku zbylé smeti
— to byla teda pochoutka...
taky tak $patng, boze, je ti?

Na kole do Billy, pro chlast a pro body...

otroctvi — denni dan za piepych svobody

spanek! — Ma zbyl4 slast (pfich4zis za mnou ty...)
samota — kruta dan... Za luxus samoty

Je po boufi... Na nebi duha...
a dalsi zazrak — nad ni druh4!
jen si to fotte... Jak se mra¢im
jo, krasna duha; ale nad ¢im...



Kritiky

Umlcet
zmatené
hlasy

Andrea Popelova

prace s rytmem zrychluje & zpomaluje
béh versa, lze se zastavit u nidherné
smyslovych obrazi krajiny, anafory

a aliterace upozoriuji na zvukovou
kvalitu textu.

Intuitivni katalog
Chceme-li popsat Zivot v jeho mno-

hosti a rozmanitosti, je tfeba postih-
nout ho od nejmensich, mikroskopic-
kych €asti az po spletitost spolecenstvi
ptirodnich i umélych, od zkusenosti
jednotlivce az k nadosobnimu ¥adu;

Pavel Kolmacka
Zivot lidi, zviFat, rostlin, véel

Triada, Praha 2018

zachytit pohyb v €ase i prostoru a vzi-
jemné prostupovani vieho. A pfesné
tohle se Pavlu Kolmackovi podatilo.

Sbirka za&ina oddilem ,Zivot
téla“ Vstupujeme do prostoru plného
pohybu a proudéni. Se zakladnimi

Malokdy se stane, Ze po otevieni
pomérné rozsahlé basnické sbirky
(152 stran) je Etenaf uchvacen prou- organy (krev, srdce, ucho, oko) spojuje
dem, z né¢hoz nema chut vystoupit, Kolmacka piedstavy hlavnich zivla,
dokud se neprocte az ke konci. zavadi nas k prastarym zdrojam
Zivota v oceanu i k nejstar§imu lidstvi
kolem ohiiti v pralese, jimz se toulaji
tygi. Zivé lidské srdce dava i v dal-
sich oddilech sbirky smysl no¢nim
ptibytkéim, ,osvétluje“ jejich zdanli-

Malokdy se stane, Ze si v prab&hu
textu tolikrat uvédomi, jak promys-
lené je veden po dramatickém oblouku.
Pavel Kolmacka donuti své ¢tenafe,
aby si s nim kladli otazky, aby je

sami objevovali, aby spoluprozivali
jeho hledani. Cini tak prostiedky,
které zndme uz z ptedchozi sbirky
Wittgenstein bije Zika: st¥ida verSe

vou prazdnotu, zapliiuje nehybnost.

V zdhadném, na lidském védomi

nezavislém rytmu t€la se spojuje to

biologické i to prastaré, archetypalni.
Ve druhé &sti sbirky (,,Zivot

ve dne v noci) jsou v ¢ase od jednoho

procitnuti k druhému konfronto-

a basné v proze, vklada zaslechnuté
atrzky hovoru nebo citaty (ztejmé)

z internetovych magazint a zpravo-
dajskych serverii. Ve zdanlivé objektiv-  vany Zivot pfirody a Zivot civilizace.
Oba svéty jsou podany jako bojistg,
oba jsou plné akce. Spojeni jako

nim konstatovani pfevazuje objektivni
slovosled, diiraz je kladen na slovesa

a podstatna jména; ptidavnych jmen  ,,priizkumny stroj nad horizontem®,
neni mnoho, jako by véci ajevy byly v dennim boji“ evokuji pocit ohrozeni.
piedeviim samy sebou a nebylo tieba  VerSe, které popisuji déni ve svéte
jim dodavat vlastnosti; obrazy a pfed-  civilizace, jsou plné sloves zname-
stavy jsou jednozna¢né. Tato jedno- najicich zabrafiovani a zamezovani.
znadnost a objektivnost ov§em neni Kolmacka €asto pouziva neosobni
strohd; mnohovrstevnatost slovni zA-  zvratné pasivum nebo nahrazuje

soby evokuje mnohovrstevnatost svéta, skute¢ného pivodce déji prostiedkem

40

(,,Jedové nastrahy udrzovaly stavy
mys3i / ve snesitelnych mezich®; ,Plot
s ostnatym dratem / branil naporu
hladovych“). Tento svét je divoky

a neptehledny, proto je tieba, aby ,,byl
pteskupovan do ptehlednych fad, /
ploch a linii“. Tomu by mélo napo-
mahat védecké poznani a technicky
pokrok. Oviem informace, které

v basnich najdeme, jsou ttrzkovité,
chaotické. Zasadni neni odliSeno

od banalniho a bizarniho a rozfesena
tajemstvi nas nijak neptiblizuji

k poznani. Zpravy se ukazuji jako
$patné a lZivé, svét, keery jsme cheéli
ovladnout, je stale nepfehledngjsi

a nebezpeingjsi a lidé v ném prestavaji
byt sami sebou.

Proti moderni civilizaci stoji
ptiroda plna vile k Zivotu. I ona
piekypuje d&ji, jsou viak podany jako
védoma Cinnost véel, kozy ¢i jablong,
nebo jsou personalizovany: vykonavaji
je npratelé stébel, ,strazni andélé
jitrocele®. Intenzita ziti a viile k Zivotu
ma novozikonni rozmér: , [...] na-
darmo hlidali vojaci, Zivot se prolomil,
prorazil, Zivot nic nezastavilo, klicek
vyrasil, vyhonek pukl, a kdo byl
mrtev, vstal.

Pfechody a dialogy

Zpocatku se zda, Ze cilem basni je
ptedevsim zobrazeni t¢ mnohosti,
jejiho rytmu. Ale Pavel Kolmacka nas
provadi t€mito dvéma svéty az k po-
znani, Ze lidstvo neni schopno zménit
sviij Zivot ani tvafi v tvaf nebezpedi
(,,Program donécké opery / se pro-
zatim nezménil, / ackoliv s prvnimi
sluneénimi paprsky / zacaly do obyt-
nych &tvrti / padat bomby*). Od mo-
tivu ranéného v sanitce dochazi

k ptedstavé, Ze vSichni jsou n&jakym

o

zptisobem ranéni.



Hovofi-li se o zZivoté, vzdy se tak
trochu mluvi i o smrti, ale dlouhou
dobu neni v centru pozornosti. Smrt
konkrétniho ¢lovéka se objevi pte-
kvapivé a nahle asi ve tietiné sbirky.
Do % doby jsme pozorovali bujeni
zZivota, jeho kolektivnost a nezadr-
zitelnost, v niz smrt je jen kratkym
a ptirozenym momentem kolob&hu.
A najednou mame pied o¢ima ¢loveka
na hrané Zivota: ,Ranény! Ranény! //
V zichrance / prithlednym pruhem
zabileného okna / ranény sledoval
odlet vrcholki lesa.” Notime se

do tzkosti na jednotce intenzivni péce,

s Cerveni krve kontrastuje ,tmavnouci
mod# oblohy tohoto svéta, / krasna,
spasna, vzacna modi*. O par stranek
dal je v blouznéni a volani ranéného
poprvé pojmenovan Bah — v rimci
rozpominani se na slova modlitby
jako na heslo, které umozni kamsi
projit, a jako pfedstava n&koho,

kdo se na nas diva z prot&jsiho

domu — svéta — skaly.

I kdyz Kolmacka ptimo nemluvi
o svét€ bez Boha, nelze nad jeho
litanickymi a zdanlivé neztiéastnéné
popisnymi ver§i nevzpomenout
na Zahradnickovo Znament moci.
Vize apokalypsy vklada lyrickému
mluv¢imu do st slova dvacatého
sedmého Zalmu a on nachazi jedinou
moznost: vyvléci se z civilizace jako
z §atti, odhodit aktovku, navstivenky
a pritkazy. Jakoby otistén znovu
pozoruje krasu kvetoucich stromt
a chizi tehotnych Zen.

wZivot nad kraterem®, treti ¢ast
sbirky, reflektuje autorovu zkusenost
z zivota na venkové. Krater, zatopena
strZ nedaleko jeho domu, je symbo-
lem divoké ptirody, hloubky tajem-
stvi i prostfedkem o¢iSténi, zbaveni
se neklidu. Zivot s véelami a ovcemi
ma oviem daleko od bukolickych
ptedstav; okolni svét sem pronika
s motivy aut, pocitatd, ve vizich
¢luni potapéjicich se na rozbou-
feném mofi, ale i prosttednictvim
no¢nich telefonatt neznamého
Emila. Proti snaze ,,7it v souladu®
se stale hrnou nové udalosti, které

»plodi bolest*.

Cast}'fm motivem je zde i v ostat-
nich ¢astech sbirky usinani a probou-
zeni. Jsou zobrazovany jako pfechod
do zcela jiného svéta. Nejprve se tato
jinakost jevi pouze jako basnicky

»Zivot na pomezi

Kritiky

obraz kontrastu mezi klidem spicich
a nepferusenymi biologickymi procesy.
Pak ptichazeji otazky: Zapominame
ve snu sami na sebe a ptedavame
vladu svému biologickému télu, nebo
se od n&j oprostujeme a stivame se
uplné sami sebou? Kde jsou hranice
naseho ja?

Na rozdil od pfedchozich oddili
je tento zabydlen konkrétnimi lidmi.

Je to prostor intimnéjsi, v némz lze

komunikovat. Nekteré basné jsou
dialogem se Zenou, s rodi¢i; nékdy je
tfeba jen nékoho vyslechnout, jindy
mame potiebu odpovédi; fe¢ miize byt
i nejasna, nesrozumitelna, ze sna lze
mluvit cizim jazykem. Pesto jako by
se pravé v této komunikaci odehravala
nejpodstatnéjsi a nejdalezitgjsi cast
Zivota: klademe otazky, vyjastiujeme
vzijemné vztahy, pfiznavime se

k pochybnostem, p¥iblizujeme se

k odpovédim.

Castym motivem je
usinani a probouzeni

AngaZma

Pfedposledni oddil knihy se jmenuje
i“. Najdeme zde
konkrétni reflexi problémii soucasné
spole¢nosti: védomi, Ze Zijeme v ja-
kémsi bojovém pasmu, kde sice nejsou
ostielovadi, jen praskadi, ale v némz

se vyvoj mtize zvratit zpét k totalité:

,Budouci muklové sedéli na samot-

kach, / dieli na uranu a u vysokych
peci. / A déti smaly se bolesti, smrti,
viemu.” V tomto oddilu také nej-
siln&ji vnimame basnikovu azkost

ze svéta kolem, z Zivota, ktery je spise
extenzivni neZ intenzivni. Citime jeho
uasili najit v tomto bludisti spravnou
cestu. Rozumime usilovnosti jeho
tazani.

Otazky, které si Pavel Kolmacka
ve sbirce klade, nejsou nové. Nékteré
z nich lze ok¥idlené oznadéit ,,staré
jak lidstvo samo®: ,,Jak4 je pod
nami hloubka? / Jaki je nad nami
hloubka? / Jaki je uvnit¥ nas
hloubka?“ Ptesto jsou to otazky
aktuilni, mozn4 o to aktualng;jsi,

Ze se jim dnesni spole¢nost naudila
peclivé vyhybat, protoze za odpo-
v&dmi je téeba se vydat do vlastniho

41

nitra. Takze si nasadime riizové bryle
konzervantii a antidepresiv a budeme
se radgji ptat: ,Jak v podavani lososa
zménit stereotypy?“ Kolmackova
sbirka oviem nenf satira. Neni to
ironicky nadhled, tsmé&sek intelek-
tuila nad pomylenou vétsinou ani
horleni mravokarce nad upadajicim
svétem. Je to uptimné hledani toho,
jak ve svét€ plném bolesti najit své
misto a neztratit pritom Gc¢innou
lasku k lidem. V tomto hledani je
Pavel Kolmacka souputnikem Jana
ze Zatce & Jana Amose Komenského.
V ptedposledni basni Eteme citat
z Mistra Eckharta: ,,Sly§ime mnoho,
skutetné viak slySime, teprve kdyz
jsme zmatené hlasy uml&eli a mluvi
pouze jeden.* Uzkosti nahle mizi.
Basen se podoba tomu momentu,
kdy se to, co vime, a to, co citime,
nahle spoji v jasné védomi jistoty.
Zcela prosté vyslovuje Kolmacka

«

modlitbu za ,,Zivé i mrtvé, za lidi
uprostied cesty, za hof¥ici, za tonouci,
za mlacené, zatykané, znasilfiované,
kopané, podvadéné, okradané

a vyhanéné, a také za ovce, véely, kozy,
za minulé a budouci‘ Nepateticky
hovoii o $tésti, kdyZ se jedna tvaf
pfitiskne k druhé. A pak posila svého
tenafe do lesa pozorovat mohutné
vyrony, jimiz Zivot dokaze zakryt
smrt, do lesa, kde se d&je ,mnohem
vic, / nez vidime, / nezmérné vic, nez
vime*, Sbirka kon¢i citosloveem, jako
by jasavy vykfik stvofeni byl stejné
platnou odpovédi jako kterakoli jina.

Autorka je stfedoskolska
ucitelka a literarni kriticka.



Kritikaj¥ diskusi

Cesta dovnitr
adA PAK V€N

Andrea Popelova — Pavel Kotrla — Eva Kli¢ova

Nebo také cesta zpatky a potom
zase dal. Zpatky ke kontemplaci nac
minulymi svéty a jejich slovy, cesta
pameti — i tou basnickou — a potom
zase zpét k soucasnym existencialnim
a existencnim neurozam a boleste
Versovy pohyb oscilujici mezi basnickou
autongmii a pruzkumy soucasnych
rec¢ovych aktui. Jako trychtyf vtahujici
do sebe encyklopedii proménlivého
svéta, ktery udivuje adési zaroven,
i tak mizefpusobit sbirka Pavla
Kolmacky Zivet lidi, zviFat, rostlin, véel.
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Nejprve otazka pro Pavla

Kotrlu, jakou mérou souznite

s kritikou Kolmackovy sbirky?

PK: Musim pfiznat, Ze s recenzi pani
Popelové z vétsi ¢asti souhlasim.
Pokud bych se mél va&i né¢emu vy-
mezit, tak asi vaci jakémusi apokalyp-
tickému nazirani Kolmackovy poezie,
byt jen v jedné &asti sbirky. Mozna

je to mym vrozenym optimismem,

ale ptestoze se d&ji ,nep&kné* véci,
které do autorovy poezie a jednotli-
vych obrazi prosakuji, za apokalyp-
tické bych je nepovazoval. Valky se
nam sice odehravaji mozna za humny,
ale potad nastésti jinde.

Ale skrze média na nas dost

doléhaji, nebo ne? Rozuméla jsem
mnoha pasazim jako uréitému
projevu globalniho Zalu — véetné
environmentalniho. TakZe pro

mne snad ani ne apokalypticno,

jako spi$ néjaky trvale snaseny
smutek. Mimochodem, vnimate

tato témata, ktera jsou pouze
medialné prostifedkovan4, jako
néjakou stylizaci, p6zu nebo

prosté néco neautentického?

AP: Jestli bych néco o Kolmackove
sbirce nefekla, pak to, Ze je neauten-
ticka. Okolni svét, od toho nejblizsiho
az po globalni, je intenzivné pocito-
van, proZivan ve snaze porozumét mu.

PK: S tim nemohu neZ souhlasit.
Ani ja sbirku urtité nepovazuji za ne-
autentickou nebo neaktualni, pravé
naopak. Pfes viechny v ni nastinéné
obavy ji viak vnimam jako pfitakani
Zivotu. Zvla§té s tim, aspo pro mne,
optimistickym zvolanim v zavéru.
Ale je s podivem, do jaké miry

pravé jazyk médii a ,reklam§tiny*
do Kolmackovy poezie pronika.

AP: Mohu-li se jesté vratit k té
apokalypti¢nosti: pouzila bych

spis pojem zmatek, labyrint, chaos;
svét je mistem, ve kterém je mozné
(a snadné) se ztratit, ale souhlasim
s tim, Ze neni zobrazen jako spé&jici
k ziniku. Mnoho ver§t véetné
zavéreéné basné ,Les” je oslavou sily
a intenzity zivota a stvoreni.

PK: K tomu bych se asi také ptikla-
nél. Pokud jde o zmatek a labyrint,
ty jako by v prtibéhu sbirky narastaly.

Kritika v diskusi

Mozna jsem

tu zahlédla

i takovy ten
dilnévychodni

meditativni

nihilismus

Eva Klicova
redaktorka Hosta

Zvlast v kontrastu s prvnim oddilem,

kde jsem vnimal lehkou nostalgii

po minulém a snadnéji ¢itelném

svété. Zvlast mi to podtrhla basen
»Uprostied pralesa®, kde divotina je

v podstaté rajjem.

Cetla jsem to jesté trochu jinak,
zpomalené prirodni procesy,
juxtapozice vznikii a zanikii zaroven
relativizuji povahu lidského
pinoZeni, bujeni rakoviny, pfesuny
vojakii béhem valek a podobné.

Lze to vnimat i jako néjakou

cestu z informaéniho pretlaku
zpravodaijstvi, reklamy, lifestylovych
agresivnich navodi na Zivot, kdy se
to vS§echno znepatrni kontextem
pfirodnich procesi, napriklad
Zivotem véel. MoZna jsem tu
zahlédla i takovy ten dalnévychodni
meditativni nihilismus.

PK: Souhlasil bych s tim zahlcenim
informacemi. Prvek kolazovitosti
novinovych zprav, stiepy a fragmenty
informaci vytrzenych z celku, které se
ne vzdy skladaji v néco smysluplného,
to vie jsem ve versich nalézal. S tim
meditativnim nihilismem mam
trochu problém, néjak se ho tam
zdraham vidét.

AP: Vyrovnany nihilista by se
uzaviel do svého refugia na venkové
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a o ostatni svét by se nestaral.

Za onémi kolaZzemi zprav a informaci,
o nichz piSete, vnimam snahu né&jak
se s vn&js$im svétem vyrovnat, uchopit
ho. Ale neni to mozné, neni snadné se
ho ani zbavit, pronika dovnit¥ tieba
prostfednictvim telefonatt nezna-
mého Emila, tedy prostfednictvim
jednotlivych, byt aplné cizich osudd.

Jakysi spiritualni nihilismus

bych vSak nehledala v tom, Ze se
nékdo uchyli na venkov do izolace
od znepokojivého svéta. Naopak ho
chapu jako vnitini nastaveni, prijeti
svéta se vS§im vSudy a opusténi
utilitarniho antropocentrického
pohledu. Nakonec ¢lovék kona pro
své ,,dobro” a pohodli, pFitom vtahl
celou planetu do dalekosahlych
problému, jejichz hranice ani

neni s to dohlédnout, natoz jim
porozumét nebo své chyby napravit.
PK: Navic to ttocisté venkova je jen
zdanlivé. P¥imo z Kolmackovy poezie
je patrné, jak se proménilo a vzdalilo
bukolickym pfedstavaim. Dochazi

ke stirAni nebo rozmyvani hranic
mezi méstem a venkovem. Autorovy
ver3e snad dobte ilustruji i tuto
proménu.

Kdysi se Jifi Travniéek vyjadril

o sbirce Vlal za mnou smésny Sos
nasledovné: ,Reéeno vlivologicky:
Pavel Kolmacka se ukazal jako
nesmirné nadany Reynkuv tovarys,
ktery pricinlivé zavadil o Skacela

a ktery vi, Ze bez Wernische

to dnes nejde.” — Lze vnimat
vSechnu tu zminénou ,reklamstinu”
a ,infotainmentStinu” i jako
Kolmackovu snahu vymanit

se z tohoto Supliku dFevnich
inspiraénich svétd, k nimz ma
poezie obecné silnou naklonnost?
PK: Nejsem si tady aplné jisty, jestli
jde o védomou Kolmackovu snahu
odpoutat se od literarnich vzort, které
jsou mu v&t3im nebo mensim pravem
podsouvany, nebo zda jen ptirozené
vnima ménici se svét. Reynkiv ven-
kov je prosté jiny neZ ten Kolmackiv.

AP: Martin C. Putna to v Ceské kato-
lické literatuve nazval ,,zdne$tiovanim®
reynkovského kosmu, to je myslim
dost vystizné. K onomu odpoutivani
se od vzoriti bych ptidala mozna
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Je s podivem,
do jaké
miry pravé
jazyk médii
a ,reklamstiny*
do Kolmackovy
poezie pronika

Pavel Kotrla
literarni kritik

i koncepénost, promyslenost posled-
nich dvou Kolmackovych sbirek, které
se daji chapat jako celistva basnicka

skladba.

PK: Ten posun v koncepci poslednich
dvou sbirek také vnimam.

Ano, i ve sbirce Wittgenstein bije
Zaka se uz motivicky modernizuje,
abych tak fekla, ale v prvobilancni
literarni diskusi v roce 2014 se
napfriklad Karlu Pioreckému zdalo,
7e se Kolmackovi ,zoufale nedafi” se
onoho ,venkovanského spiritualismu”
zbavit. Jak tuto obecnéjsi basnickou
otazku vnimate vy? Je viibec
Zadouci hnat poezii vzdy stopou
aktualit a promén soucasného svéta,
nebo ten pohled upfeny do sebe

a k basnickym predkiim — jista
konzervativni autonomie poezie —
je stejné tak zivotny a legitimni?

AP: J4 na poezii dost ocetiuji, kdyz
odkazuje na ,,staré basnické svéty

a jejich jazyk a zaroven jde stopou
aktualit a novych podnéta. Coz se
myslim Kolmackovi dafi.

PK: Nevim, pro¢ by se mélo
Kolmackovi dafit se venkovanského
spiritualismu zbavovat. Osobné

Kritika v diskusi

tam ¢tu néco jiného a mné ne-
vadiciho. Ale obavam se, ze tady
mozna kazdy vnasi své svéty a sva
Cteni reality. Znam svét, kde se

za branou pramyslového zavodu

s nejmodernéj$im strojovym parkem
pasou ovce vedle strouhy potoka
obrosteného vrbami. Bukolicky ky¢
a industrilni architektura v tésném
sousedstvi. Je to odkaz na stary svét,
nebo jen ptirozené prolinani? Asi jak
pro koho.

Za tim pozadavkem na néjaké ab-
sorbovani nejaktualnéjsich atributii
soucasnosti Ize asi éist i staré
dobré volani po angaZovanosti —

a Kolmacka, jak Fikate, je vtomto
patrné ustrojnym syntetikem. Podle
mého je Kolmacka angaZovany
vlastné dostateéné, aniz by opustil
jazykovou imaginaci. Vyrovnava

se s postmoderni zkuSenosti toho,
Ze napul Zijeme v nepFirozeném
svété tvofeném zprostiedkované
médii vSeho druhu. A nachazi

v tom néjakou vnitifni dynamickou
logiku. Mimochodem prvni dva
oddily, ,, Zivot téla"” a ,Zivot ve dne

v noci”, se mi zdaly daleko koncen-
trovanéjsi, motivicky provazanéjsi
a interpretaéné uchopitelnéjsi,
zatimco v oddilu , Zivot nad kraterem”
se najednou ta prvotni sevienost

a minimalismus rozvolni do pfilis
mluvného proudu, do prozaickych
odstavcii s dialogy a podobné.
Nejsem si jista, jestli bych to hod-
notila jako zrovna povedené, jestli
autor neztratil tviréi sebekontrolu.
AP: To jste dobfe napsala: ,vyrovnava
se, a ne ,jeho poezie se vyrovnava®;
protoze je to osobni hledani a zapas,
nikoli snaha o angaZovanou poezii,
co sbirku dél4 aktualni.

PK: S tou vyhradou k zbyteéné mluv-
nosti a rozvolnénosti souhlasim.

AP: Mné se rozvolnénost, utrzkovitost
i pomaly tok dialogt naopak libi.

Po rychlém spadu a chaoti¢nosti
ptedchoziho oddilu je to zastavent,
zpomaleni, nabrani dechu; najednou
je €as ponofit se do sebe, pfemyslet.
Je dilezité vénovat as ostatnim
lidem, podivat se na krajinu... Pravé
v tomto oddilu nachizim nejpodstat-
né&j§i myslenky sbirky.
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Hodné jsem
si uzila
zpusoby, jimiz
je neustale
propojovan
svét technicky,
prirodni i ten
uvnitf hlavy

Andrea Popelova
literarni kriticka
a ucitelka

PK: Pro mne by v tomto p¥ipadé bylo
méné vice. Bez nékterych basni si
sbirku dovedu predstavit. Ale i tak
mne piekvapilo, Ze tak rozsihla sbirka
veelku drzi pohromadé.

AP: Dilezitou roli v tom hraji opa-
kujici se motivy (sen, svaty Martin,
plavani).

Nasli jste ve sbhirce néjaky uplné
originalni motiv? Néco zvlastniho?
Néco, éemu se poezie vyhyba?

PK: Pfiznam se, Ze nic originalniho
jsem pfi ¢teni planovité nehledal.
TakZe na to asi neodpovim.

Mozna ta otazka neni tiplné
inteligentni... Ale mé potésila
takova ta antikonzumni strunka, jiz
autor dobfe naladil — absurdita
technickych vychytavek
(vyhFivany volant) v kontrastu
se svétem umirani. Ale nevim,
jestli je to zrovna originalni.

AP: Hodné jsem si uzila zptisoby,
jimiZ je neustale propojovan svét
technicky, ptirodni i ten uvnit¥
hlavy. To také neni originalni,
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ale v Kolmackovych basnich je to
detailné a chytfe propracované.

PK: J4 hlavn& nemél pocit, ze bych
Zetl néco neoriginalniho. Naopak.
Cetl jsem svébytnou a myslim i dob¥e
rozpoznatelnou zpravu.

AP: K tomu se rozhodné pfidavam.

A jak Ize vnimat Kolmackovu

shirku v kontextu domaci poezie
posledniho roku ¢i poslednich let?
Lze ji pfimknout k néjakému proudu?
Nebo pisobi solitérné? Existuje néco
jako soucasny basnicky trend?

PK: Tuto sbirku bych urtité zatadil

k tomu lep§imu z loniského roku.
Dokonce nékde hned za vrchol, byt
ne na samy. Kolmacku sice pofad
vnimam jako vyraznou osobnost,

ale za solitéra jej nepovazuji.
Neodvazuji se jej viak ptifadit ani

do né&jaké skupiny, spise vnimam,

7e pravé piinalezi k tomu obecnéj§imu
a $ir$imu proudu, ktery se neziika
vyjadteni k souasnosti a zodpovéd-
nosti za ni.

Kritika v diskusi

AP: Ano, ten trend zachytit soucas-
nost, jeji problémy a zarovet do ni
zasadit jednotlivého ¢lovéka vnimam
taky, ale to je myslim jeden z trendd
poezie obecné. Vyjimeény je pro mne
Pavel Kolmacka v hloubce a intenzité
tazani se, co ma jedinec v takovém
svété délat, ve snaze najit vychodisko
pfijatelné i z hlediska moralky a nad-
osobniho ¥adu a uchovat si otevienost
a lasku viadi svétu. Tento aspekt mi

v mnoha sbirkach podobného druhu
chybi.

Pavle, miiZete Fici, co mate na tom
pomysiném basnickém vrcholu?

PK: Kromé& Kolmatky pro mne byla
velmi ptijemnym ptekvapenim sbirka
Vita Slivy. Ja osobné ji povazuji

za jeho nejlepsi. Ur¢ité bych zde rad
zminil Zaédtek eposu Michala Jarese,
byt je to sbirka pfedlonska, ptecetl
jsem ji az loni, nebo novou sbirku
Wernischovu. P¥ekvapily mé také
Penize Pavla Zajice, nové sbirky Radka
Stépanka &i Petra Borkovce. Dalo by
se toho jmenovat uréité vic. Byl to
urodny rok.

AP: Zivot lidi, zvivat, rostlin, véel pova-
7uji za jeden z nejlep$ich basnickych
pocinii tohoto roku. K uvedenému
vy¢tu bych pfidala i posledni knihu
Adama Borzi¢e Zdpado-vychodni
zreadla.

Ja bych jesté rada zminila
potouchlou sbirku Jaroslavy
Ovalské Za lyricky subjekt.

V kazdém pfipadé se myslim
opakuje kazdoroéni bilan¢ni
dojem, Ze poezie prosperuje
daleko Iépe nez préza — snad

ty kratké Fadky vice priléhaji

k nasim Zivotam uvyklym rychlé
koncentrované komunikaci SMS,
statusi, tweetti a chattl. Nakonec

i Kolmackova sbirka je utkana
hlavné ze sloves, pohyb, je takova
vyrazné pulzujici, dynamicka.

AP: Jesté k tomu pohybu a rytmu: je
to pohyb horizontalni, to je plochy
svét médii nebo tieba louka. Ale je
tam i vyrazny pohyb vertikalni, byt
mnohem pomalejsi: nofeni se do vody
krateru, do snu. Tam uz si s rychlou
komunikaci nevystatime. @
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mista

Lidmila Kabrtova
Mista ve tmé
Host, Brno 2018

Nekolik odstind... a &eho vlastn&?
Nejspise zenského vztahového
nestésti. V Lidmile Kabrtové a jeji
druhé knize mame co €init s lite-
rarni ,,nestastnolozkou” geskych
zen, tedy nékym, kdo se dopatrava,
v &em ono nestésti spociva. Rici
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viak ,dopatrava“ je asi ptilis, stejné

jako Fici ,popisuje” je ponékud malo.

Jeji povidky jsou osazeny presné

v onom Gzemi, kde nejvice zmtize
ptedevsim literatura. Jako tizemi
mékkych analyz a nezaruenych
syntéz. Uzemi, kam se Ize dostat
pouze vypravénim, ba vic: kde
pouze vypravénim je mozno domoci
se pravd, kterych 7adna fakta nejsou
mocna. Navic se autorka umi
pfilnavé sehrat se zanrem povidky.
Nebojme se proto &ist jeji knihu

i jako tichy triumf literarniho
vypravéni a povidky.

Povidky

Autorka a povidka je jedinym vzta-
hem, jenz v knize dojde naplnéni.
Jaké ty jeji povidky jsou? Vypravény
jsou celkem neziludné. Nijak

Kritiky

Tucet
zenskych
trapeni

ptekotné se sunou dopiedu, jejich
dgj nijak vyrazné neuhyba do stran.

Ptitom tak tiplné& nestoji na ptibéhu.

Jsou spise portrétné-introspektivni.
Vstupuje se jimi do vnitfniho Zivota
jednotlivych hrdinek, aniz by se
v nich n&jak vyrazné& psychologizo-
valo. Nestoji ani na piekvapivych
pointach (jako tteba u Dahla
¢i Bradburyho). Jejich ab&znikem
neni ani soustfedéni na né&jakou
situaci (jako u Cepa), ani jeji ostré
nasviceni (jako t¥eba u Cechova).
Vesmés maji oteviené konce, nebot
to, co je v nich nastoleno, se ani
né&jak ,vyfesit“ neda. Nekde si
zalnou i néco s tajemstvim, jakoby
zihadnym pfesahem. Skladaji se
dohromady, ale nikoli po zptisobu
ptedem promyslené stavby; spis
jako mozaika. Uplné tak nezilez,
jestli v nich bude o jeden kaminek
vice nebo méng, aviak v celku knihy
je t&ch kaminkd akorat — dvanact.
Vice by uz kniha asi neunesla.
Povidky Lidmily Kabrtové
o0 sobé& vzajemné védi i jinak nez
tématem. N&které situace a postavy
prechizeji do jinych povidek; z ve-
dlejsiho se v nich, jsouc rozvedeno,
stava hlavni. Je to postup, ktery mi
pfipomina Kieslowského filmovy
Dekalog. 7 postavy, ktera jen tak
ledabyle pozdravi pted domem
postavu hlavni, se v nékteré dalsi
Casti stava sama postava hlavni.
I v tomto si v8ak autorka po¢ina
znalné svobodné&, nenechavajic se
zotro¢it kompozi¢nim bravurnic-
tvim. Ve své dislednosti je pfijemné
a svobodné nedtisledna. Nenechava
literaturu triumfovat nad téma-
tem. Z toho, jak jsou jeji povidky
napsany, vychazi jejich autorka
jako ta, kdo chape literaturu jako
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hledani rovnovazného vztahu mezi
€« . “
»€0° a ,jak®

Zeny a vztahy

Vsechny hrdinky Lidmily Kabrtové
jsou nestastné, tiebaZe nékteré

z nich si to nechtéji pfipustit. Jsou
osamocené, chtély by néco vic, ¢asto
vsak ani nevédi co pfesné. Jedna

se necha submisivné znevolnit
ptitelem, ktery si z ni udélal své
vlastnictvi. Jina si uZiva s zenatym
cizincem a citi se zcela free, nespou-
tani, nevazani, jenomze to je jen
zdani. Uvnit# hloda touha, ktera si
7ada jiného naplnéni. Dalsi se zase
na vesnické tancovacce zakouka

do mistniho krasavce, ale jakmile
zjisti, Ze chce jen ,to", utete. Z toho
vicho ziistane jen obraz sklenénych
jablek v sadu, po nichz hrdinka

z tohoto nepovedeného dobrodruz-
stvi utika. A je tu i povidka, v niz
hrdinka vjizdi do kostelika na malé
vsi, aby tam zaZila nevédouc co,
mozna i navod, jak nalozit se svym
Zivotem, &ili aby dosla k rozhodnuti,
zda odeéjit, &i neodejit od svého
partnera.

Kdyz vztahy, tak i ty limitni —
tedy sex. V povidkach Lidmily
Kabrtové je ho opravdu hodné
a na rdzny zptisob, dokonce tu
Ize nalézt i podobu sexu dymavé
temného. Piesexualizovano? Mohlo
by to budit dojem, Ze trochu
prece jen ano. Ale piste o vztazich
a vyhnéte se v nich erotice a sexu!
Navic sex je zde pfevazné licen
nikoli jako radostna svoboda téla,
nybrZ spise jako vézeni. Nebo i jako
jisty druh znevolnéni, za ktery
mohou ov§emZe — muzi. A jsme
u nich. Jim je pravo na introspekci

o

odejmuto. Spise jim autorka jen



rozehrava jednotlivé situace a pak
je nechava zmizet kamsi za d&jovou
plentou. Mozn4 tohle by mohl byt
jediny disonantni ton v knize, jiz
Ize povazovat v mnoha ohledech

za pozoruhodnou. Autor¢ini muzi
jsou bud uslintana sexualni zvi-
tatka, domaci papucafi, nebo prosté
starnouci frajefi z fitka; a dochazi

i na jednoho hororového démona,
ktery pfi samotném aktu pouzivd —
na vyostieni atmosféry — ostry
ntiZ. Je tady nabéh i na jednu
muzskou postavu, ktera se tomu
viemu vymyka — knéze ve ven-
kovském kosteliku. V okamziku,
kdy se jeho driha za¢ina protinat

s drahou hlavni hrdinky, vse

kon¢i a hrdinka je ztstavena sama
sob& — své introspekci. Od vztahu
k Zenskému nestésti se — zda se
mi — dostavame nékdy az piilis
snadno a rychle. Muzi jako by tu
byli — s jedinou vyjimkou — jen

ptihravadi &i spise pouze rozehravadi.

Néco jako epitti trubci.

Budeme-li hledat povidko-
vému souboru Lidmily Kabrtové
né&jaké myslenkové zazemdi, tak
by to mohla byt MUDr. Helena
Maslova, v soucasnosti nesmirné
popularni psychogynekolozka.

To ona, a velmi vehementng, tvrdi,
Ze zeny se hormonalni antikoncepci
nili, Ze ona zazra¢na pilulka je
neosvobodila, ale zcela naopak.
Pravé ji se stavaji manipulovatelné
daleko vice nez ptedtim. A mani-
pulace je jednim z kli¢ovych témat
i tohoto povidkového souboru
(vzpomeneme zde i na Sité Petry
Dvotakové). Helena Maslova

mluvi o biologické a psychologické
retardaci, coz znamena, Ze ,,v dnesni
generaci dvacetiletych muzi, ktefi
se mohli pfed dvaceti lety v tomto
véku stat otci, jich je v soucasné
dobg vétsina vice ditétem nez
muzem, a €asto jeSté€ ani nemaji

Kritiky

holku® Ta v dtsledku — obohacena
dalsimi faktory — zptsobuje
neplodnost. CoZ znamena, Ze ne-
plodnost je podle Maslové nikoli
pouze vlastnosti jednotlivce, nybrz
celé spole¢nosti. P¥itom ta Ceska
patfi mezi ty nejvice nemocné.
Lidmila Kabrtova jako by
svym vypravénim dodavala, ze ona
neplodnost nemusi byt v prvni
fadé biologicka. Je tu i neplodnost
socialni, vztahova. Ztracena rovno-
viha — bud prazdno, nebo mani-
pulace. Jsme svobodni na rizny
zptisob, a pfitom tak osamoceni
a nestastni.

Vesnice

Je jesté jedno téma, kterym ma po-
vidkovy soubor Lidmily Kibrtové
zaujmout. A tim je vesnice. Autorka
ji zna zevnitt, je vidét, Ze ji ma
zaZzitu i napozorovanu. Ukazuje
nam ji v zrcadle mésta, kam je
situovana vétsina jejich povidek.

A ukazuje ndm ji, aniz by p¥i tom
pfilis vypravéésky sociologizovala.
Mésto — tot vyzva k velkym ambi-
cim a kariéram. Vesnice se nachazi
ve stavu mizeni, rozpadani. Nejlépe
to dokresluje motiv nékolikrat
vykradeného kostela. Poté co byl
vykraden naposled, do n&j mistni
lidé ,nanosili to, co nasli doma

v kuchynich, na ptadach, ve skle-
pech. Obrazy, sosky, reprodukce®,
Model z1¢ mésto — Cista vesnice,
ktery ustavilo devatenacté stoleti,
autorka dotahuje. Vesnice uz neni
Cista a zachovna, ba ani zla a zka-
zena (jako u Mrstiki a Slejhara).
Je rozpadla. De facto jiz neni.

Rysem dobré literatury je jeji
zapamatovatelnost, tedy Ze jesté
po né&jaké dobé jste schopni si
pripomenout jeji scény €i postavy.
Scény a situace z této knihy maji
silu se vaim v mysli udrzet dlouho.

47

Povidky jsou osazeny
presné v onom uzemi,
kde nejvice zmize
predevsSim literatura

Vlastné je tady v $ifi povidkového
tuctu vSechno, co povidku déla
povidkou — vyrazné postavy,
ptekvapivé zapletky, hutné scény
i tajemstvi. Ba snad je tu i jakasi
zaloha na bohdi roman. Nékteré
z povidek dany potencial k $ir$imu
epickému dechu rozhodné maji.
Tim nijak nepohrdejme povidkami.
Ale ptece jenom...

Tak co, pani Lidmilo, jdete
do toho?

Autor je literarni kritik
a étenarolog.



Eva Kli¢ova

Jan Tesaf
Co pocit ve vlkové brise.
Prdce o vytvareni struktur
obcanské spolecnosti
z let 1968—1980
Triada, Praha 2018

Ceské, predeviim moderni d&jiny
piedstavuji hutny zdroj srdceryvného
kyce. Ky<e, jimz se lze ve vefejném
prostoru kochat nepfetrzité, at uz se
vede diskuse o migraci, genderové
nerovnosti, nebo o tom, Ze dnesni
déti neuméji kotrmelec. Specifickou
pfilezitost k explozi sebedojimavého
patosu pak pfedstavuji historicka vy-
rodi, zvlasté ta vazici se ke dvacatému
stoleti — prvorepublikova nostalgie
tu vzdy fatalné narazi na zakefnou
cizi mocnost, jez stale znovu a znovu
zadusi ono vylhané demokraticky
bodré gesstvi, normaliza¢ni nostalgie
se misi s varovinimi pamétnikt
ykomunismu®, kteti tak n&jak
v genera¢ni posloupnosti nahradili
pamétniky totalniho nasazeni nebo
rozoravani mezi.

Sebelitovné zkratky a patetizujici
historické reminiscence jsou zkratka
tak né&jak prorostlé ceskou (pop)kul-
turou a publicistikou poslednich
téiceti let — snad i v jakési antitezi

Kritiky

Sverepy
rozvracec
narodnich
mytua

predchoziho socialistického ,,ptepi-
sovani d&jin. Ale v souladu s kni-
hou, o niZ se zde bude pojednavat,
je nutné si také ptiznat, Ze Ivi podil
na tomto stavu ma nase soucasné
bazalni mySlenkové zazemi: Stalo se,
stalo, odted se chceme mit kone&né
dobte (jako Némci). Tot naivni Eer-
vena nit linouci se ¢eskymi politic-
kymi krizemi. A proto i dnes na-
misto sebezpytovné historické reflexe
upirame radgji své nadg&jeplné zraky
k ekonomickym ptedpovédim. Malo
se tu hloubi a ¢te, utilitirni doba
tomu né&jak nepteje, zvlaste pak jde-li
o texty proti srsti. Jednim z nejda-
sledngjsich nehladi¢t éeského kozis-
ku je historik Jan Tesat. Nejnovéji,
Ize-li to tak fici o textech napsa-
nych mezi lety 1968—1980, nové
viak zptistupnénych a komentova-
nych (autorem i editorem Robertem
Krumphanzlem), v souboru Co po-
it ve vlkové b¥ise. Prdce o vytvd-

feni struktur obéanské spolecnosti

z let 1968—1980.

Rovnou Tesat

Tesai-historik, jenZ svym osudem
opsal znamy oblouk ,,0d strany

k Chart&, se v obou t&chto spole-
Censtvich vymykal: jako nékdejsi
komunista odmital sovétskou

verzi socialismu i marxismus, jako
chartista pusobil vigi této opoziéni
platformé zna¢né kriticky. Solitérnim
intelektualem byl vsak spise kvali
okolnostem p¥iduseného ¢eského
vetejného Zivota, nikoli svym zalo-
Zenim socialisty a lidskopravniho
bojovnika.
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Cteme-li Tesatovy knihy,
vicekrat Ize narazit na verzi véty ,,nic
si nevymyslim, vychazim pouze
ze znamych a vieobecné rozsitenych
faktd“. Princip patrny ptedevsim
v Mnichovském komplexu (Prostor,
2000), detailni a vécné analyze
eského ,blbstvi“ — postavené proti
basnicky silné imaginativni a pate-
tické ,,zradé zvonu*, jednom z nej-
houZevnatgjsich narodnich myta,
jimz zastirame liknavost a §lendrian
prvorepublikové politiky. Pfede
dvéma lety ohromila mnohé intelek-
tualy Tesafova rozsahla historicka
prace Josef Serinek — Ceskd cikdnskd
rapsodie (Tridda, 2016). Diisledna
historicka analyza vzpominek
romského partyzana Josefa Serinka
vydala na tfi svazky. Diskursivni
analyza se tu rozmohla do peclivého
Tesatova komentate potinajiciho
faktografickou revizi a konce
metodologickou reflexi. Posedlost
fakty (néco dnes tak nesamoziej-
mého) tu zpiisobuje i nepochybny
¢tenatsky diskomfort — tentokrat
necteme jeden strhujici ,pravdivy®
piibéh, ale tfi knihy zarovenn —
svazek piepisu nahravek Serinkova
vypravéni, Tesafovy komentafte, tieti
svazek pak obsahuje tabulky, mapy
¢i rozsahlou metodologickou studii
piekracujici Serinkovo svédectvi
k $ir§im avaham o &eskosloven-
ském odboji. Diskomfort, ktery
umoziuje témé&f fyzicky pocitit
dotek minulosti — jakkoli zaroven
popisuje fragmentarnost a dobovou
ideologickou podminénost jejiho

o

zachyceni.



Oponentem opozice

v dobach hlavné zlych

Podobnou ¢&tenaiskou vzpurnosti

se vyznaluje i soubor textti Co poéit
ve vlkové b¥ise (nazev ptatelsky odka-
zuje na esej Zdenka Vasicka ,,Co psala
Karkulka ve vlkové biise). Jednotlivé
pfevazné samizdatové a exilové

texty jsou uvedeny nejen Tesafovym
vstupnim vysvétlujicim komentifem
okolnosti vzniku, zpfesiiujicimi
poznamkami pod &arou, ale na konci
knihy najdeme ziroven obvykly
vysvétlivkovy aparit — nejen autora,
ale i editora Roberta Krumphanzla.
Jako by intelektualni bdélost a os-
trazitost editora i autora nasobng
opevnovala bastu text pred jakoukoli
ucelovou dezinterpretaci — snad se ji
tedy v zavéru nedopustime.

Texty souboru se ¢asové vztahuji
k prazskému jaru, analyzuji paralely
mezi sovétskou ,revoluéni totalitou
v konjunktufe® a nacismem, ale je-
jich jadro tkvi predevsim, fe€eno
dobovym jazykem, v , konstruktivni
kritice“ pomérii v Charté 77 &i stra-
tegii prace VONSu zalozeného lidmi
kolem Anny Sabatové, Petra Uhla,
Rudolfa Battéka, Otty Bednafové
nebo pravé Jana Tesate. Knihu
uzavira text rozlouleni se s pfateli
pted emigraci i popis bizarniho
lougeni se se ,svymi“ estébaky (Tesa¥
byl z Ceskoslovenska vypuzen v roce
1980 v ramci akce Asanace).

Hned prvni ptispévek ,Ohrazeni
proti rozsudku® — tedy dobova
Tesafova obhajoba ve jménu strany
statem organizovanych zlo¢inci v éfe
tani a rehabilitaci — by mohl slouzit
jako vstupni lekce pamétovym stu-
diim a také jako p¥iklad hluboké viry
v zdkonnost, kdy Tesat dobové znainé
nepopularné obhajuje vrahy, ve chvili,
kdy bylo naopak tak snadné naskoéit
do dub&ekovské barky a nechat se
unést do snu o prosperujicim socia-
lismu s lidskou tvafi.

Jenze pravé mytus prazského
jara tu nasledné bere také za své —
Jan Tesat interpretuje celou jarni ob-
levu mimo jiné nikoli jako vzedmuti
spontinni narodni demokratiza¢ni
vlny, ale jako integralni fazi totalitar-
niho zfizeni, k némuz faze zatykani
a propousténi &i rehabilitaci patii
a nejenZe jej nenarusuji, ale timto
vnitinim pohybem dokonce utuZuji.

Kritiky

Ztejmé nejbolestivéjsi lozisko
Tesatovy kritiky se nachazi ve vytkach
viiéi pomérim v Charté. Tesafovy
postoje lze opét povazovat za vécné
a zcela na misté — pfiCemz d&jiny
mu daly za pravdu. Ze zhruba
dvoutisicového klubka chartistii
z konce osmdesatych let zidna
trvalejsi politicka platforma nevzesla.
Pro ilustraci lze zminit napt¥iklad
dobovy vysméch Tesafovu polskému
vzoru v Solidarit€ — coby projevu
donkichotstvi, sAm Tesaf ho odmital
s poukazem na to, Ze obraz polského
jezdectva se $avlemi, jak se koimo
fiti v Gstrety tankové ptevaze, pochazi
z némeckych propagandistickych
filmt ze Ctyticatych let — a je tedy
listou propagandou.

Leitmotivem Tesafovych tvah to-
tiz nejsou abstraktni vyzvy po ob¢an-
ské state¢nosti &i svobodg, ale tizani
se po zakonnosti, institucich, orga-
nizovanosti spole¢enskych struktur.
Demokracie mu neni volni vlastnosti
spole¢nosti, ale je zajistovana institu-
cionalné — odtud nakonec prameni
i kritika Charty, zvl45t€ mladsi
generace signatafd, ktera dostateéné
neaktivizovala své ¢leny a neméla
zijem se mohutnéji rozsifovat mezi
délniky nebo technickou inteligenci.
Pokud &eskou veiejnou debatu pred
nedavnem rozlitila historicka Muriel
Blaiveova svym tvrzenim o ,,ne-
ustalém vyjednavani s moci“ béhem
normalizace, pravé diskuse uvnitf
Charty 77 a Tesafovy apely k v&tsimu
vyuzivani téchto ,wvyjednavacich”
nastrojt dokazuji legitimitu tohoto
pohledu.

Povahu veselého ghetta, jehoz bo-
hémstvi byla cizi organizovanost (tu
mnozi chapali jako niternou vlastnost
stranickosti a zirodek totality), lze
vystopovat i v paralele celospole-
Cenského obratu — v§udyptitomné
orientaci na privatni Zivot (jak o tom
nakonec svédéi i Vaculikav Cesky snd#
nebo nedavno vydané vzpominky
Jitky Vodnanské). Stranické schiize se
staly formalitou na cesté kariérniho
uspéchu, oficialni hesla se vyprazd-
fiovala; mladi svazici chodili radgji
na diskotéku neZ na brigidy a androsi
§li na bigbit, nez aby takticky $ifili
samizdaty, letaky nebo tfeba vlastni
text Charty 77 — vé3iné spole¢nosti
utajeny. Ceska cesta ,né&jak to na chaté
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pfezijeme a pak se jaksi dohodneme"
se tu realizovala jako mechanismus
mocenského kontinua az do deva-
desatych let, kterému se zde Tesa¥
také — at okrajové — vénuje.

Pouceni z Tesare

S jistym odstupem lze vnimat
problémy Charty popisované Tesatem
jako prazdroj dnesniho ekonomického
a ptedevsim kulturniho rozkolu.

Na jedné strané je patrna spise velko-
méstska, &i jesté specifitdji prazska
elita uzaviena do sebe a kulturné
fixovana na piibéh divadelné-student-
ské sametové revoluce. Ta opét vytvati
jakysi ,ostravek pozitivni deviace®,
nicméné v jadru Casto pohrdajici
zbylou vétSinou, kterd mnohdy voli
prosté jinak — z mnoha dévoda.
Cast elit je zde tak trochu dédicem
Havlovy nepolitické politiky — tak
vzdalené tesafovskému socialismu,

a i proto, a¢ chodi k volbam, ¢asto se
spokojuje s malem — a voli strany,
které mnohdy jen vagné deklaruji
demokrati¢nost — a nékdy ani

ne evropanstvi. Silu témto tzkym
elitam ptihravaji elity ekonomické
(dnes jiz globalizované) véetné
ptedstavitelti statu: oslnény relativné
rychlou spotiebitelskou konjunkturou
Prahy a okoli tak trochu zapomnély,
Ze demokracie ma podminku nejen

v rovnosti pied zakonem, ale i v eko-
nomické solidarité, ktera by méla

byt vétsi mérou systémova nez tieba
charitativni. Na druhém, podstatné
delsim biehu této spolenosti stoji

ti, ktefi se s ptibéhem Charty nijak
zvlast neidentifikuji.

Pro podobné uvahy ptedstavuje
Tesatovo myslitelské dilo Zivotny zdroj
inspirace. Autor sim sehral roli toho,
kdo formuluje alternativy, jez se nikdy
nestaly Zitou praxi — opét z mnoha
dtivodd. Tento neuskuteénény plan se
dnes mtiZe stat podnétem pro argu-
menty kritiky mifené k souasnosti.

Autorka je redaktorka Hosta.



O fadu, chaosu
a literarni
moderné
2. 0. 0.0 ¢

Krystof Spidla

Mezi novelou a denikem,
mezi tficatymi léty
a jednadvacatym stoletim
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Loweana Jihese

Zuzana Rihova
Evicka

Dauphin, Praha-Podlesi 2018

Evicka Zuzany Rihové (debutovala
sbirkou Pustim si t& do domu)
nezapie autorliny basnické kofeny.
Jeji proza totiZ nevynika vyraznou
fabuli, ale je spise nechronologickym
sledem obrazt lyrické podmanivosti
i ponékud podvratného humoru.
Ony obrazy buji na skute¢ném deniku,
ktery autorka nahodou nalezla v roce
2015 v jednom prazském vete$nictvi.
Vedla si jej nezndma mlada matka
na sklonku tficatych let minulého
stoleti a zapisovala do n&j pfedevsim
yudalosti“ tykajici se vyvoje a zdravot-
nich indispozic své dcery Evicky.

Recenze

Samotné zapisky svou bizarnosti,
banalitou a torzovitosti (,,Evitka
nervozni. Dr. Calderova piedepsala
Hysteps — 1 tabletku za den a dopo-
rudila davat do jidla tfikrat za den
17icku tekutého vipna.“) musely
puisobit jako roznétka autor€iny
ptedstavivosti — z prozy je vyslo-
vené citit potieba zabydlet déravy
svét intimniho denicku postavami
a moZnymi p¥ib&hy. Sledujeme
tak okamziky v Zivoté Zeny, nutno
podotknout, Ze krajné nesympatické,
jejiho muze, kojné, $vadleny ¢&i sluzky,
ale i havlickovsky neviditelného stryce
Oldficha, kteti mnohdy oZivaji jen
na zakladé jediné drobné poznamky
v textu, poptipad€ vznikaji jako
doplnéni prazdného mista.

Zuzana Rihov na tomto piido-
rysu rozehrava skvostnou literarni
hru. Hru, ktera védomé a poucené
vyuziva postupt moderni prozy
prvni poloviny dvacatého stoleti.

K nim pat#i rozbiti chronologie
vypravéni (denikové zaiznamy jsou

v préze uvadény na preskacku),
uzivani subjektivizované er-formy,
jez ma Casto podobu proudu védomi,
poptipadé snovych pasazi. Navic

v Eviéce oZivaji nejen lidé, ale i pro-
stiedi — predevsim park, ktery se

s postupujicim chaosem vlamuje

do zdanlivé (nékdy az biedermeierov-
ské) idyly velkoméstského bytu, idyly,
v niz jesté existuji sluzky a $vadleny
navstévujici bohaté panicky, kurzy
vy$ivani, domaci 1ékafi ¢i l1ékatky

(v deniku viudyptitomna, aviak jako
postava nevystupujici Dr. Calderova)
¢i senem vonici ko¢i.

Autorka je precizni i v praci s ja-
zykem — vyuZiva bohaté metaforiky
a personifikaci: ,,[...] bezdé¢né prihla-
dila vlasy k hlavé. Byly vlnité a v ¢as-
tech domu, kde bylo vlhko, se ménily
v Rubensovy uZovky a zmije a ZiZaly,"
pracuje s opakovanim a rytmem,

a co se lexikalni &i syntaktické slozky
tyCe, zlistava, aZ na ne zcela tstrojné
vyjimky (jako je tieba frazeologicky
novotvar ,tak ta to neda”), v ¢aso-
prostoru, o némz pise.

Zakladnim existencidlnim
prvkem novely je nejistota — tyka se
jak existence postav, prostoru, ktery
se zda byt ozivly &i podivuhodné
elasticky, ale i zapletek, kuptikladu
téhotenstvi sluzky: ,\V slzach

50

sdélovala pteryvavé svij ptibéh,
pozor si nedaval, spi§ ho tedy trochu
ptidrZela, to oviem netekla, protoze
to nikdo nevi, ani ¢i$nik to vlastné
nevi, dyk on ptitom, jeziSmarja,
skoro spal!“ Pravé posun od jistoty

a fadu k nejistoté, tedy chaosu, tvoti
ve skute¢nosti fabuli prozy a také,
spolené s paméti, jeji hlavni téma.
Denik Zeny je vlastné marnym poku-
sem o uték pted vné&jsimi udilostmi
(¢teme presna vroceni od roku 1936
do roku 1940) do utésného svéta dét-
ského zvatlani, jedeni, vymé&Sovani
a jinych drobnych pokrokad.

Z prozy Zuzany Rihové je
rozhodné citit radost a sympaticka
potméSsilost, s niZ zachazi se svymi
postavami. Navzdory ponékud ledaby-
lému zpracovani knihy (kuptikladu
nominativ supy! na strané deset ¢i od-
byté plisobici grafické zpracovani)
je mozné oznalit Evicku za drobnou
literarni udalost. Drobnou, protoze
ptece jen ponékud exkluzivni.

Redukce
amerického snu

1. 8. 8.8.8.¢

Richard Olehla

Povidkovy soubor
nejednoznacnych selhani

Jeffrey Eugenides nenf nijak plodny
autor, za svij Zivot vydal zatim
pouhé tfi romany. Kazdy z nich si
viak ziskal velkou kritickou i ¢tenaf-
skou pozornost. Diivod je nasnadé:
Eugenides je vynikajici stylista.
Utinku nedosahuje kvétnatymi
souvétimi ani pfemirou slov, spiSe
uspornou, o to vak pfesné&jsi
charakteristikou svych postav. Kdyz
se k tomu ptida rozlehly prostor
romanového dila, jejz autor vyuziva
k vyli€eni zivotii nékolika generaci,
které zabydluji konkrétni geograficky
prostor, vysledkem je komplexni
ptibéh, vystihujici urcité obdobi

v modernich d&jinach Spojenych
statt americkych i povahu jeho
obyvatel.

o
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Jeffrey Eugenides
Z prvni ruky

prelozila Martina Neradova
Host, Brno 2018

Eugenidesova povidkatska
kariéra proto vzdy stala ponékud
v pozadi. Pfi pohledu na sbirku
povidek Z prvni ruky je to jisté skoda.
Autor do ni zatadil texty publikované
v obdobi let 1988 az 2017, tedy prak-
ticky od samého pocatku své literarni
kariéry az do soucasnosti. Celkem
deset povidek se lisi tématy i hlav-
nimi hrdiny, viechny v3ak spojuje rys,
jimZ by méla vladnout kazda dobra
povidka: silné, a& leckdy hluboko pod
povrchem skryté usttedni konflikty,
diky nimz by kazd4a povidka mohla
vydat na samostatny roman.

Eugenidesovi hrdinové jsou
povétiinou nevyznamni, nijak
zvlast daleziti lidé, jez spojuje
touha po naplnéni amerického snu
o uspéchu a uznani ve spolecnosti.
V jejich ptipadech se v8ak vznosné
téma redukuje na touhu po dastojné
praci, z niZ by méli dastojnou mzdu,
aby mohli dostat finanénim zavaz-
kéim. V povidce ,Timeshare* tak vy-
pravéchv otec nad$ené mluvi o svém
nejnovéjsim developerském pocinu,
pfi¢emz ¢tenaf spolecné s vypravé-
¢em uzZ vi, ze mu projekt nepfinese
7Adny pené&Zni prospéch, jen spoustu
zbyte¢né prace. Utrzené penize bude
moct otec opét investovat — s ob-
dobnym vysledkem. V povidce ,,Stara
hudba® hlavni hrdina zase odrazi
telefonaty finandni spoleénosti, jiz
dluzi splatky za klavichord, ktery
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si pied lety potidil jako potvrzeni
vlastni vyjime¢nosti. Ve srovnani

s klavirem na ngj totiz umi hrat jen
zlomek lidi, av8ak stejné maly je

i pocet zajemct o lekee.

Jindy si Eugenides bere na paskal
rodinny zivot a jeho hodnoty
a otazky lidského souziti obecné.

V povidce ,,St&Zovatelky* jsme svédky
ptatelstvi dvou starych dam, do je-
jichz desitky let trvajiciho vztahu
nikdy potiadné nevstoupi déti —
zfejmé proto, Ze o rodice nejevi nijaky
zajem. Pro&? Byly $patné vychovany?
Chovaly se k nim ob& matky $patné&?
Eugenides nenabizi jednoduché od-
povédi, coz je dobfe. Nékdy to prosté
nevyjde. Stejné $patné dopada i vy-
pravéé v povidce ,,Hledani vinika®,
jemuZ se vinou nevéry (a nemirného
piti) rozpadlo manZelstvi, s ¢imZ se
viak nechce smifit. Jen lehce vypjata
scéna konéi na policejni stanici, kde
mu policajt ustéd#i pratelskou lekci

z tlohy muZzt v modernim svété.

V ,,Rozmarnych zahradach” jsme pro
zménu svédky takika banalniho teo-
retického milostného Ctyitahelniku,
z n&jz vsichni Glastnici vychazeji
uboze.

Vyjimku z vy$e uvedenych tvoti
silné aktualni povidka posledni,
nejnovejsi a zaroven titulni. ,Z prvni
ruky“ vypravi ptibéh britského
vysokoskolského utitele ve sttednim
véku, jenz se jednou vyda na pted-
naskové turné po Spojenych statech.
Na jedné z akei se seznami s pohled-
nou studentkou, ktera se mu okaté
nabizi. Veger po ptednasce v hotelo-
vém pokoji malem k né¢emu dojde,
cely akt se oviem utopi ve strachu
a trapnosti. Rino si vyméni textové
zpravy, ulitel pak zapomene, vymaze
zpravy z telefonu — a po deseti
mésicich zjisti, Ze jej divka obvinila
na policii ze znasilnéni. Nez se cela
véc vysetii, uditel pfijde o rodinu a je
vystaven prakticky likvidaéni hrozbg
odsouzeni za mravnostni pfedin.

Vzhledem k datu publikace jde
o zfejmou Eugenidesovu reakci
na vzedmuté emoce kolem fenoménu
#MeToo, pficemz vinu z muze
nesnima — jen ji diky motivaci
sviidkyné distribuuje rovnomérné
mezi oba tlastniky.

Shrnuto a podtrzeno:
Eugenidesovy povidky nejsou tak
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silnym zazitkem jako ¢etba jeho ro-
mani (predeviim pak jeho nejlepsiho
dila Hermafrodit), sihnout po nich
se viak pfesto vice nez vyplati.
Amerika zde neni zemi vitézd, jen
téch, ktefi o n&jaké vitézstvi cely zivot
neuspé$né usiluji.

Velké ambice

vV mrtvé
schrance

*

Pavel Janousek

Novela, ktera hleda adresata

Ondrej Horak
Mrtva schranka

Fra, Praha 2018

Omlouvam se za titulek: autorova
proza je skvéla a chyba je patrné
na mé strané, nejsem idealnim
adresatem jeho textu. Jak jinak si
vysvétlit, Ze jsem schopen za sesku-
penymi pismeny vidét slova, ba i véty
a odstavce — a v né&kolika pfipadech
jsem dokonce pochopil celou kapitolu,
aviak soucasné jsem mél pocit, Ze mi
smysl pfec¢teného nékam unika?
Abych neptehanél, tak hloupy
nejsem, aby mi nedoslo, Ze vypravé-
Cem této prozy je osamélé individuum,
autorem oznacené jako mlady muz,
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soucasné viak znaéné uondané Zivo-
tem, nebot ,,po divokém dospivani
vstoupilo do cizinecké legie a hodné
let trajdalo s puskou kdesi po svéte.

A nyni, na stara legionatska kolena,
se vratilo do vlasti, usadilo na samotg,
kde mu sousedi ptij¢uji tizasného psa
a déti, a zacalo se poctivé zivit velko-
distribuci kokainu, co si ho sAim sobé
z Jizni Ameriky posila do kumstovné
utajenych mrevych schranek. Jinak
ale tento muz jen b&ha po lese a rad
spi s onim psem.

Nejvice stranek knihy oviem za-
bere vypravéovo vzpominani na léta
bujarého dospivani, nebot to byla fakt
jizda. Zatalo uz tenkrat o prazdninach,
kdy byli s vilnou Markétou jen mala
décka, jenze ona po ném vyjela a pak
do toho potajmu busili po celé 1éto.

A jesté lip jim bylo, kdyZ se po ¢ase
dali dohromady s jakymsi Tomasem

a Zuzanou a spole¢né stvofili étytku,
ktera si to rozdavala nejen mezi sebou,
ale opichala také zbytek planety, kdyz
uz se jim tak ochotné nastavovala.
JenzZe po €ase to byla nuda, a tak
vypravéd radéji vyrazil za spravnym
dobrodruzstvim do svéta. Co tam
viechno prozil, to je Etenafi (a myslim,
7e i autorovi) utajeno, ostatné koho by
zajimalo vypravovani o pfesttelkach
kdesi v Guatemale nebo to, jak vypra-
v&E zamaval se somalskymi piraty?

Dalezitgjsi je, ze to véas zabalil
a $up domu.. Zjevné v nadéji, Ze znovu
zane tam, kde kdysi skon¢ili. Jenze
Markéta vyspéla v luxusni kurvu
a — Cert vi pro¢ — nechce vypravéce
uZ ani vidét. Asi proto, aby se v textu
mohla objevit dalsi prazdninova
holka, jakysi mlads§i Markétin klon,
ktery také nedéla zadny velky fory,
takZe do toho s tim stirnoucim
obsournikem mohou zase po celé 1éto
busit. Hlavnim poselstvim knihy
tudiZ patrné je, Ze je to fajn, takhle
si uZivat, zvlast kdyz je v tom ta
nostalgie po starych dobrych ¢asech.

Mozna Ze jsem autorovo vypravéni
ve své interpretaci ponékud zjedno-
dusil a tu a tam také pouzil mnohem
jednoznalnéjsi a ostiejsi vyrazy nez on.
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Pichrsel motivickych a tematic-
kych atrakei, jez utvateji Horakav
text, sice navozuje predstavu prozy
erotické, cizokrajné ¢i dobrodruzné,
vyrastajici z volné fantazie, souasné
se viak zd4, Ze autorovym ptivodnim
cilem byl spiSe roman realisticky,
jenz by decentné vykreslil mys-
lenkovy svét chlapika, jenZ je mu
vekem i zkusenostmi dost blizky, a to
v situaci, kdy je jeho nudna kazdo-
dennost ne¢ekang rozbita zjevenim
nové velké lasky a citu. Tento cil
v3ak nebyl zjevn& naplnén, snad
proto, Ze autor pfi psani zjistil, Ze mu
zvolené téma negeneruje dostatedny
pocet znakd a situaci, o nichz by do-
kazal zajimavé psat — a zacal proto
své vypravéni stranku po strance
pficpavat lakavymi historkami.

Ve vysledku tak stvofil portrét

pana Nikoho, ktery pry v§ude byl,
viechno zazil a v§echno umi, avak
navzdory této minulosti si o nasi
existenci na tomto svété nic nemysli.
K nikomu nic neciti a na nic nema
nazor. Jeding, co se mu ve vzpomin-
kach obsedantné vraci, je seznam
holek, kterym to kdysi udélal nebo
pted kterymi se ztrapnil. A v posteli
navzdory autorem vymyslenému
pitib&hu nejradgji spi se psem.

Autor oviem vi, Ze kazda spravna
knizka pottebuje také efekini konec.
Obdafi proto vypravétovu souloznici
dédeckem: starym hajnym, ktery
v ozralosti odpraskne vypravétova
oblibeného psa, takze ten zase
mitZe na oplatku odprasknout jeho.
Bum a spravedlnosti je u¢inéno
zadost! A kdyby n&kdo chtél konec
otevieny, tak odlougeni milenci
na sebe pti dédové pohibu vielijak
kyvaji a mavaji a ¢tena¥ mtze
chvilku pfemyslet, co to znamena
a jestli mezi nimi jesté néco
dalsiho bude.

Zavér? Mrtvd schranka se ze vieho
nejvice podoba scénati pornografic-
kého filmu, sepsaného nékym, koho
stra$né nudji furt a dokola vypisovat,
co aktéfi maji pfed kamerou délat.
Nékym, kdo si je jist, Ze stadi vy-
tvofit rimcovy pseudoptibéh, jenz
do zdanlivé vérohodného celku slouci
jednotlivé motivické kopulace, a nad-
Seny tenaf bude jasat.

Jenze k tomu — alesport u mé —
nedoslo. Omlouvam se.
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Peklem jsme
si vzajemné
1. 8. 0.8 8¢

Marcel Forgaé

Novelisticka laboratoF
mezilidské destrukce

Delphine de Vigan
Pouta
prelozila

Alexandra Pflimpflova
Odeon, Praha 2018

Pouta jsou dle tivodu ke stejnojmenné
novele francouzské spisovatelky
Delphine de Vigan ,neviditelné vazby,
které nas poji k druhym — mrtvym
&i zivym* Jsou to viak i oteviené
komunikaéni kanaly, ptes které
dochazi nejen ke sdileni celého
spektra zivotnich okolnosti, ale pfede-
v§im k neblahému podepisovani se
jednoho na Zivoté jiného. Novela
Pouta ptedvadi pravé tento aspekt:

jde o fenomenalni dilo pojednavajici
o formach a negativnich disledcich
lidské ptistupnosti.

V autorliné novele je motiv pout
formativni veli¢inou. Cty¥i ustfedni
postavy jsou rukojmi jakéhosi zrcadlo-
vého efekeu, jejich textova identita
je vysledkem socialnich (zejména
rodinnych) interakci, tedy kontextu,
ve kterém vyriistaly nebo v némz se
aktualn& pohybuji. De Vigan vSak
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potencial modelu pout vyuzivd mno-
hem sofistikovangji, kdyZ jej vztahne
nejen na tematicky horizont, ale také
do procesu modelovani postavy.
Uvedeni postavy totiZ probiha zpro-
sttedkované ptes jinou postavu, ktera
je s ni spoutana, vypovéd o jedné
postavé je vedena pfes jinou postavu.
Kupftikladu kapitoly nazvané ,Héléne“
a ,Mathis“ naznacuji, Ze centrem
vypravéni se stane uéitelka Hélene
nebo kamarad Mathis, avsak ve velké
mife se tu pfes né referuje o zikovi
Théovi. Obdobné kapitola ,,Théo*
zase vypravi pfedeviim o jeho matce

a jeji nenavisti k byvalému manzelovi,
kapitola ,,Cécile” uvadi jejiho manzela.
Tato zikladni intence je pak rozsifena
o zpétny pohyb, v némz dochazi

k identifikaci statusu zprostiedkujici
postavy, aviak uZ jen témé&f vyhradné
v ramci vztahu k jiné postavé. Textova
identita postav tak nema své vlastni
parametry, text ji vzdy formuje jako
dtisledek vztahd.

Text komunikuje téméf vyhradné
vzijemnymi reakcemi postav,
ty vlastné€ nemaji vypracovany §irsi zi-
votni profil, mimo tato pouta. Postavy
skute¢né Ziji jen v téchto poutech, jimi
jsou uréované, skrz né se ukazuji.

Byt ve svéte novely Pouta ptitom
znamena trpét. To je imperativ textu
Delphine de Vigan. Naznak vysvo-
bozeni (Cécilino rozhodnuti opustit
manzela, Théovo opiti se ,na smrt*,
Mathisovo ptivolani pomoci, jez
se jevi byt poslednim gestem pro
zcizeného kamarada, a tak dale)
je ptiznakové doprovazen koncem
vypravéni, dal$i osudy postav mimo
tato pouta text nezobrazi. Ani samo
toto vysvobozeni (potencialni rozvod,
bezvédomi, opusténi kamarada...)
neni, jak vidime, obricenim se
ke $tésti.

Postup Delphine de Vigan souvisi
se zvolenym Zanrem. Novela jako
7anr je soustfedéna na koncentrovany
dramatismus (oproti romanu, ktery
stoji na $ir$i tematizaci), presto je
autordino feseni jemné iritujici. Dilu
bychom totiZ mohli vy&itat ptili§
zazenou perspektivu v nahliZeni
mezilidskych vztahd, pfilisnou
koncentraci vyhradné negativnich
aspektti, tedy tematizaci predeviim
destruktivniho vlivu pout. S tim
souvisi i ustileny hluboky tén
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viech vypravééh. Vypravél sice méni
svou pozici z prvni na tieti osobu,
déni popisuje vZdy jina postava

nebo nadosobni narativni instance,
aviak nedochazi k zadnym dalsim
distinkcim, které by jednotlivé pozice
odlisily. Text se tak jevi byt labora-
torni abstrakei, je p#ili§ pfimocary,
jednosmérny a exponovany. Hloubka
se tady mé#i osobnimi tragédiemi

a tragédie nabyvaji formu preparace,
jsou ptikladovymi ukizkami, v nichz
se ztrici komplexnost, komplikova-
nost a mnohobarevnost mezilidskych
vazeb. De Vigan je jednoduse
nekompromisni. Na druhé strané
vsak nelze tuto temnou, mrazivou
novelu odmitnout. Viechen ten
diraz razantné exponuje vlastné jen
to, co je skute¢né lidské — Ze zlo

a tragédie nevstupuji do Zivota
¢lovéka ,shora® ale pusobi si je lidé
sami navzijem (jak se ostatné tvrdi
na prebalu knihy).

Ceska sci-fi
stale zije
* % K

Boris Hokr

Vybor z dila Julie Scifakové

g
1Y

IA OE10REM

Julie Novakova
Sveéty za obzorem

Brokilon, Praha 2018
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Ceska sci-fi dostala v ranych
devadesatkach tézky tder ze strany
fantasy — ve vychodnim bloku
neotiely zanr okouzlil nejen Ctenafe,
ale i n&kolik generaci autord. Jistg,
bylo zde n&kolik jmen, jako na-
piiklad Richard Susta nebo Robert
Fabian a v posledni dobé Jan Kotou¢,
ale chybéla osobnost, jakou byl na-
posledy Ondtej Neff, jez by dostala
védeckou fantastiku zpét na vysluni
a pro niz by byla prvni, pfirozenou
7anrovou volbou. Julie Novakova

v takovou osobnost béhem ng-
kolika poslednich let nepozorované
dorostla. V né&kterych ohledech
ptipomina Vilmu Kadletkovou,
proslavenou ptedev§im diky cyklu
Mpycelium, ale celkové svou starsi
kolegyni, s niz se podilela i na oce-
fiované Tajné knize Serosvitu, jiz
pieddila.

Obé autorky spojuje pfedeviim
pojeti sci-fi vychazejici z klasickych
dél spisovatelek jako Ursula Kroeber
Le Guinova &i C. J. Cherryh. Julie
Novakova se viak diky svému
vzdélani (P¥irodovédecka fakulta
Univerzity Karlovy) muze daleko
vice opfit o realné védecké poznatky
a prognozy. Kolem nékterych
z nich nakonec vystavéla i nejednu
povidku v prifezovém souboru Svéry
za obzorem.

Svéty za obzorem obsahuji témé&t
dve desitky textti, rozdélenych
do né&kolika ,,geografickych® asti —
povidky zasazené na nasi planetu,
do nasi slune¢ni soustavy a pak ty,
které jdou opravdu za viechny dosud
dosazitelné hranice. Narazime
v nich na nékteré variujici se motivy,
pti¢emz zvla$tni daleZitost zde maji
synestezie — ostatné problematika
smysl a jejich $ileni nebo naopak
nahrazeni hrala velkou roli i v jed-
nom z autorlinych ranych romant
Tichd planeta. Dalsi zasadni roli
v konstrukci zapletek hraji rovnéz
hranice lidské mysli a jeji nejriznéjsi
promény. Autorka se pfitom neopa-
kuje a povidky ani nijak vyrazné
nekolisaji v kvalit&.

Problém pro vétSinového tenafe,
ktery nebude tolik ocefiovat jednot-
livé napady, je v8ak jasny — Julie
Novakova dokaze psat o tzasnych
mistech a fascinujicich dilematech,
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povét§inou nevyraznych postav.

U novgjsich texti se jedna o slabinu,
ktera sice nebyla vylozené odstra-
néna, ale je alespoti mnohem lépe
maskoviana — naptiklad uvolnénym
ironickym podanim celého ptibéhu
jako v h¥itce ,VSechny viné svéta“

Vét§ina postav je vSak podivu-
hodné neosobni a postradajici
rozmanitéjsi charakeeristiku.
Naptiklad ,,Posledni intifada“
zasazena do autor¢iny oblibené
PatiZe je az fascinujicim p¥ipadem
neobyc¢ejné nezajimavého generic-
kého niajjemného zabijaka, ktery je
vlastné kladas k pohledani... Julie
Novakova je zkratka typem autorky
preferujici spise napady a jejich
logické domysleni nez dramatické
piibéhy.

Ptitom tivody jednotlivych
povidek ukazuji, Ze je schopna bavit
sebe i druhé. Jsou napsany s nadhle-
dem, nepostradaji zaujeti ani trochu
potouchlosti (naptiklad ve formé
uvedeni zdrojového védeckého
&lanku slouziciho jako zaklad
povidky ,Ve sloni kazi“).

Pro seznamenti se s tvorbou Julie
Novakové jsou viak Svéty za ob-
zorem idealni. Diky rozmanitosti
témat — a vlastné i provedeni, jak
doklada zavéretna dvoujazytna
basen ,Vzpominka z konce ¢asu®
(,From the End of Time“) — se da#i
postihnout takika celou $i¥i
autor€ina zabéru (stranou zhstavaji
vlastné jen ryzi detektivky), ktery
zdaleka p¥esahuje to, co domaci
fantastika nabizi. Autorka s od-
stupem nékolika let mimochodem
sama pfiznava, Zze mnohé texty dnes
spadaji do aplné jinych zanr nez
sci-fi, protoZze svét se ménia s nim
i nase poznini.

Zasluhy Julie Novakové se vak
nevycerpavaji jen vlastnim dilem,
ale pat#i k nim rovnéz aktivni
propagace Zeské sci-fi v zahrani&i
i editorska prace. Ano, sci-fi je
v jejim podani trochu pedantska,
ale rozhodné ma vizi — feknéme tak
trochu piesahujici ¢esky obzor.
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pravé z perspektivy anarchistické al-
ternativy k zahy vitézici bol§evické

Ocel a hlad
* % X

Eva Kli¢ova

diktatufe vedené tzkou vrstvou
ideologa. Respektive perspektivou
anarchismu a ocele, Ocelové stoleti
sleduje d&jiny dvacatého stoleti
primarné materialisticky — po-

zornost je zde upfena na konkrétni

wee

K tragickym déjinam
ruské modernity

ekonomické, mocenské, a predevsim
vyrobni vztahy, jsou to d&jiny

vyéth a poéth (zavodd, obéti, tun,
miliont etc.).

Jakkoli je autorova kriticka
pozice jasnou soulasti jeho inter-
pretace, prece jen v textu pfevazuje
spise pozitivisticka evidence nez
analyza vyplyvajici naptiklad
z dobové kultury, estetiky ¢i mys-
leni — Damierovy dé&jiny jsou
dé&jinami konkrétniho vyjednavani
pozic v hospodaiském systému.

O né se pak opiraji mnoha kriticka
Vadim Damier
Ocelové stoleti

Tocidind sonres wowinsh upclednost

konstatovani, mimo jiné o rychlé
ztraté ideje revoluce zdola — tedy
zjednodusené fedeno, anarchis-
tického principu, oné revolu¢ni
predstavy ,,horizontalni“ distribuce
moci, koexistence mnoho&etnych

partikularné vyjednanych dohod

Vadim Damier
Ocelové stoleti. Socialni
historie sovétské
spolecnosti
prelozila

tizenych dosud neprivilegovanymi
vrstvami (naptiklad mezi jednotli-
vymi zavody a subdodavateli, mezi

Dagmar Magincova
Nakladatelstvi
Anarchistické federace
a Barbora Machkova,
Praha — Dviir Kralové 2018

technickou inteligenci a délniky

a podobng). Jakkoli autor nijak
nezpochybtiuje realnou Zivotnost
téchto politickych vizi (radikalng
decentralizovany zpiisob fizeni
ekonomiky by byl nejspise silné
kontraproduktivni, nebot adminis-
trace nekonetného mnozstvi ad hoc
Kniha ruského historika Vadima pravidel by znemoznila efektivni
Damiera mapuje socialni a ekono- vyrobu, chaos by zptisobila i ne-
mické poméry provazejici nastup predvidatelnosti prava a podobné),
modernity v Rusku, a to od revoluce umoziuji mu trefné kritizovat
roku 1917 pfes ,bol3evicky termidor®, stranicky podminénou vertikalni
stalinismus a pokus o sovétsky so- distribuci materialnich a pozi¢nich
cialni stat v sedesatych az osmdesa- vyhod a z ni vyplyvajici socialni
tych letech, ktery vyastil v rozpad konzervativismus a teror. Tedy
Sovétského svazu v roce 1991.
Modernita zde pfitom znamena
nejen konec carismu, ale pfedevsim
monumentalni industrializaci, po-

kus dohnat stolety naskok evropské

systém do zna¢né miry kopirujici
svou strukturou carismus.
Tiebaze Ceskému Etenafi
muze ptedvale¢né obdobi lidove-
-politického kvasu a ob&anské

pramyslové revoluce i vytvofeni valky v podminkach rané indus-
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podminky pozdé&jsich vale¢nych trializace pfipadat snad i exotické,

aspéchii. Vadim Damier, autor povaletné ekonomicko-politické
Déjin anarchosyndikalismu (¢esky
Nakladatelstvi Pavel Mervart, 2016),

pierod ruské spoleénosti popisuje

wvzestupy a pady“ Sovétského svazu
uz do znaéné miry kopiruji i na§
povaleény vyvoj — tedy vlastné
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naopak: ¢eskoslovenska realita
byla echem vychodnich politickych
turbulenci. Nakonec i u nas kult
tézkého priimyslu pfinejmensim
fatalng zabrzdil nastup globalizo-
vané postindustrialni ekonomiky.
Ceskoslovenskym §téstim pak byla
skute¢nost, Ze masivni industria-
lizace neprobihala v materialnich
podminkach raného novovéku,

a nevyzadala si tedy ony neptedsta-
vitelné miliony obéti.

Opét nejista
sezona
1. 8.8.8 ¢

Adam El Chaar

Kulturnéhistorické studie
protektoratni doby

Lucie AntoSikova (ed.)
Zatemnéno. Ceskd literatura

a kultura
Academia, Praha 2017

Literatura je otiskem lidského
védomi a to, jak fungovala v pro-
tektoratu, nam miiZze dobu, kdy se
nacisticka orlice snesla na ¢eského
Iva s tim, Ze ho bere pod ochranna
k¥idla, zptitomnit. Vznesla na n&j
jasny pozadavek — aby s ni hru
na ochranu hral, jinak mu vyklove
o¢i. Pavel Veteta v jedné ze stati

Recenze

publikace Zatemnéno. Ceski lite-
ratura a kultura analyzuje n&kolik
sloupkti Ferdinanda Peroutky

a Roberta Koneéného a taze se: Dalo
se pod nacistickymi cenzory psat,
aniz by ¢lovék kolaboroval?

Editorka sborniku, ktery
vysel v edici 1938—1953, Lucie
Antosikova dala dohromady ¢lanky
sedmadvaceti literarnich védci a mi-
lovnikd archivii, ktefi se ve svych
studiich zabyvaji fadou souvisejicich
protektoratnich témat: osudy Zidi
za valky i po ni, #i§skymi protek-
tory, vlasovci ¢i postavenim zZen
v protektoratu.

Zatemnéno je zaloZeno prede-
vsim faktograficky, jde v podstaté
o studijni material. Sbornik
piedstavuje nejen riiznorodé
piistupy, ale i stylisticky se tu
nékdy mysli na ¢tenafe vice a jindy
méné. Naptiklad p¥ispévek Pavla
Janouska zabyvajici se povale¢énym
altovanim Syndikatu spisovatelti
se svymi leny obdivuhodné
kloubi informa¢ni hutnost se
Ctivosti. Podobné vtahne tieba
analyza dobového pfijeti BoZeny
Némeové bojujict od Julia Fucika.
Frantisek A. Podhajsky zde pfichazi
se zasadni otazkou: ,Julek Fudik
7endrujici? Ohlas a metoda BoZeny
Némcové bojujici.” Mezi vyrazngjsi
texty pak pat#i naptiklad studie
Zdenika Brdka o ¢innosti mladych
basnika v protektoratu nebo rozbor
poezie Jaroslava Kolmana Cassiuse
od Martina Pilafte.

Kniha je ¢lenéna do osmi
kapitol — Kulturni kontext, Teorie,
Tisk, Poezie, Proza, Film a rozhlas,
Divadlo, Hudba. Literatura je zde
tedy zkoumana v tom nejsir§im kon-
textu. A padaji zde i n&které stereo-
typy: Pavel Janousek naptiklad
odhaluje protektoratni kofeny
budovatelského étosu spojovaného
primarné s padesatymi léty. Volker
Mohn na ptikladu literarnich cen
zase ukazuje odvéky mechanismus
cukru a bi¢e uplatnéného i v protek-
toratni kulturni politice.

Pod nacistickymi cenzory se
nepochybné tvofit dalo, ale para-
frazi z nazvu ptispévku Vladimira
Justa to lze popsat jako vyvazovani

wkonformismem, kolaboraci a hrou

s ohném".
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Svét podivny
a neklidny
1. 8. 8.8.8

Vaclav Maxmilian

Americky undergroundovy
komiks ve v§i své bizarnosti

Jim Woodring
Mrakobiti
prelozZil Martin Svoboda
Trystero, Praha 2018

Nakladatelstvi Trystero jiz poctvrté
pfiléva do Eeskych komiksovych
vod &erstvy proud v podobé dalsiho
dila amerického komiksového
undergroundu. Nabizi nim totiz
prvni setkani s kreslifem Jimem
Woodringem a svétem jeho bizar-
niho Unifaktoru.

Jim Woodring je postava zaji-
mava sama o sob& Od mladi zazival
rtizné halucinace a vize a jedna se
dokonce tykala toho, Ze jej rodice
planuji zabit. BEhem ptednasky
na univerzité zazil halucinaci, ktera
podle ng&j byla mnohem zajimavéjsi
nez probirana latka, a tak se roz-
hodl skolu opustit. Za&al pracovat
jako popelaf a zarovent mél pomérné
vyrazné problémy s pitim. Jak sim
poznamenal, v3e se pro né&j ustililo
az v momentu, kdy se oZenil. Zacal
potadné kreslit a brzy se mu poda-
filo dostat do svéta autobiograficky

o
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sesitovy komiks Jim. A odtud byl
uz jen kracek k Frankovi.

Svét Unifaktoru, ze kterého
pochizi zminény Frank a do né¢hoz
nas zavadi komiksova novela
Mrakobiti, je misto podivné, az dé-
sivé. Woodring do né&j dlouhodobé
zasazoval piibéhy antropomorfni
postavy Franka (ktery je néco mezi
ko¢kou, bobrem a bithvi ¢im jeste)
a dalsich stejné bizarnich postav,
které jsou jedna vedle druhé zvrace-
nost sama. Mrakobiti je prvni delsi
prace, ktera se ve svété Unifaktoru
odehrava. Paradoxné se v8ak nevé-
nuje Frankovi, ale na scénu ptichazi
nova postava Prasana, podivného
kiiZence ¢lovéka a prasete, sym-
bolizujici ,lidskou rozporuplnost
a prase¢i chut k jidlu“. V némém
komiksu (nebot v samotném
komiksu 7z4dna slova nenajdeme)
tak sledujeme neptizné osudu,
které jej potkavaji, a to pfedevsim
pfi interakei s dal$imi postavami.
Vsechny tyto neptizné viak vedou
k jeho ¢asteénému osvobozeni
a naslednému nalezeni rovnovahy,
se kterou poté putuje dal. Cely svét

Témata aktudlnich cisel:
Mexiko
nuda v literature

Chystame:
antiutopie
finska pfiroda
Ghana

Vice na www.svetovka.cz
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Unifaktoru je plny bizarnich postav
i bizarnich vyjevt. Postavy se obje-
vuji a mizi, aniz se jakkoli odhaluji
nebo maji na narativ sebemensi vliv.
Casto tak p¥ipominaji jen n&jaké
halucinace, vize ¢i zjeveni. Podobng
vypravi i snovy komiks Vwkopdvka
Maxe Anderssona, ov§em kazdy
z autort se snovou latkou pracuje
po svém. Andersson vraci postavy
na scénu, nechava je promlouvat
a reagovat ve svété, ktery alesponi
vzdalen& mize pfipominat ten nas.
Woodring namisto toho pfedvadi
svét, ve kterém jako by neplatila
7adna pravidla. Domy se proménuji
pted ocima, cely svét je uvnitt ryby,
ktera sama byla v tomto svété par
panel@ nazpét ptitomna. Navic
je mozné cely komiks ¢ist jako
podobenstvi plné mytologickych
a nabozenskych symbolii.
Legendarni postava Franka
se v komiksu objevuje ptede-
v$im ramcové. Je dominantni
postavou prvnich a poslednich
stranek. Odkazuje rovnéz na jednu
z ikonickych postav, kterou radi
ze viech stran propirali autofi
amerického undergroundu —
Mysaka Mickeyho. Je to tak né&jak
celé Frankovo télo, pfedev§im ruce
a nohy, a jeho zptisob pobyvani
ve fikénim svété Tim, Ze upomina
na tuto legendarni figurku, mylné

napovida, Ze by se mohlo jednat

o détsky komiks. P¥ipadné alespoti
o néco pohadkového &i veselého.
Ptvodné Woodring Franka
vymyslel pro détsky komiksovy
sesit, oviem velmi zahy z ngj udélal
postavu nepouditelnou a krutou

a svét kolem néj bizarni a neklidny.

Komiks je ti§tén ¢ernou na zlu-
tém papife a pfipomina svym stylem
stiedovéké dievoryty. Vzhledem
k tomu, Ze cely p¥ibéh neobsahuje
7adnou textovou slozku, je do obraza
mnohem jemné&ji vlozena mimika
né&kterych postav, pfedeviim Prasana,
na némz jsou tak znat veskera
utrpeni i pozdé&jsi radosti. Jedinou
textovou slozkou komiksu jsou t¥i
paratexty. Na prvni zalozce najdeme
kratky tvod do pfibéhu a svéta
Unifaktoru, na druhé imaginarni
rozhovor s Woodringem. Na zadni
obalce jsou potom ptedstaveny
postavy a pfipsano n&kolik hejivych
slov od slavnych kolegt (Gaiman,
Ware, Clowes a ponékud netekané
Francis Ford Coppola).

Vétsi radost by ¢tenafim mozna
udélal né&jaky soubor Frankovych
ptihod, aviak jako tvodni slovo
do svéta Unifaktoru funguje
Mrakobiti vyborné&. Je jen malou
ukazkou toho, co viechno nam
Woodringovy vize miizou nabid-
nout dile. @

N
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Basnik ¢isla J. H. Krchovsky

Jak je dnes doma? U vas, tam...
tady je Fjen a uz bilo...

ja se tu taky uchlastam!

bude tam vS$echno, jak tu bylo?

Na nic se neté$im a nic uZ neéekam
mél bych uz vazné jit... No pravé, jenze kam?!

kdyZ tak lpim na tom viem, co tu znAm a co mam...

nemam nic! Nevim nic! Jen Ze jsem... Sdm a sam

Je po Volbach... (Uz ke viem &ertam jdi s tym!)
pry¢! Do krajiny k ptackim — du§im Cistym...
kudy v8ak jit, ach, aniz probtih ziel bych

to nadpriimérné kvantum podpriamérnych?!

Boie, co udélam v nejblizsi vtetin&?!

lasko ma jedina, v objeti sevii mé!

pohlad még, uté$ mne, at mne smrt nestrasi...
prosim t&, Samoto! Lisko ma nejdraZsi
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Dost plané zloby, chce to skutky!
dnes nejdu véset ptaci budky
nastal mgj ¢as, kdy se uz smraka...
rozkopat smradim snéhulaka!

\]tei'ina navéky z vé&nosti vyjmuta
&as divné zrychlil krok, stmélo se nahle...
nikdy uz nebude tahleta minuta!
nikdy vic nebude uZ ani tahle

Mél bys jit spat, dnes uz mas dost
té parodie na radost

uz kokrhaji kohouti?

ti akorat tak mohou ti...
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Kdy?z ¢lovék nasledkem telefonicky odvolaného srazu
ztrati davod spéchat Konviktskou na pracovni kafe, je ¢as
vymyslet, kam jit. Ve chvili, kdy mé tahle otazka zaméstna,
mi zezadu dopadnou na ramena dvé dlan& Oto¢im se.

Pfede mnou stoji rozesmata Ingrid Sipova. Lepime si
takové ty oficialni hubany na obé tvafe. Kdysi jsme spolu
pracovali v né&jaké agentufe ¢i magazinu. Od téch dob se
pokazdé, kdyz se ndhodou potkiame, vitime jako ztracené
déti. Bum, bum, jak se mas. Z4dna piehnana vstiicnost,
ale dost ajfru na to, aby byl dtivod stravit spolu hodinku
dvé n&kde v baru.

»Nemas hlad?“ pta se.

»Docela jo.

»Ja se totiZ jdu najist timhle za roh, je tam prej novy
mexicky bistro a hlad mam p#iSerne;j!“

Bistro je uSmudlany kout s n&kolika stolky, plny Zvyka-
jicich lidi. Davam si chilli uZ proto, Ze vypada ptesné jako
to, co v kazdém dilu polyka Columbo. Je ostré, Eervené,
jsou v ném papriky, fazole.

Ingrid nepiestava mluvit. Kde kdo déla, ptipadné
uz nedéla. Kdo se trhl a zalozil si vlastni pobocku, kdo je
naopak v fiti. Ob¢as mi prskne do talife, ale nevadi mi to.
Je takova. Spontanni, ptima, nepfedpojata.

Ma nejvétsi prsiska, jaka jsem kdy na Zivé Zenské vidél.
Neuvétitelné agresivni tuhé cecky. Z ob¢asnych naznaka
mezi fadky je jasné, Ze ani ona neni §tastna, Ze tohle nosi
po svét&. Monotonnost reakei nemiiZze majitele né¢eho
takového d¥iv nebo pozdéji neotravit. Dokonce si myslim,
ze jestli ke mné Ingrid chovala ¢i chova jakousi naklonnost,
tak mimo jiné proto, Ze jsem v Zivoté nenasel odvahu
podivat se ji do vystiihu.

Vytirdme talife gumovitou tortillou, zapijime
kokakolou.

»Nemam co délat, neprojdem se po nabtezi?“ navrhuje.
»Rad.“

Zkracujeme si cestu ulici Karoliny Svétlé. Mijime maly
modelatsky obchod. Jakkoliv je mi modelafina cizi, neda
mi, abych ptilezitostné nenahlédl do vylohy. V zaprasené
papirové krabi&ce kryté zeptedu celofanem spatiim kla-
sickou $edivou Pragu V3S s valcovitou cisternou — ikonu
mého détstvi.

»Hovnocuc!“ volam. ,,Bozi¢ku, ten chci!“
»Tak hajdy!“ reaguje Ingrid, a nez se sta¢im vzpamato-
vat, vtla¢i m& dovnitt.

60

Ceska povidka

ilov

Emil Hakl

,»Ptali bychom si ten hovnocuc, co mate ve vyloze!“
hlasi sedookému prodavadi s tfidennim strniskem.

»Fekalni viiz V3S, ano...“ reaguje tento, odchazi kamsi
dozadu a p¥inasi krabici s totoznym obsahem. Cisi z né&j
odtazita profesionalita, oddanost pfedmétu prodeje. Pro¢
by tu jinak délal. Ingridino bezprosttedni kouzlo funguje
i tady. Zahlédnu, jak muz svira sklenény pult, aZ mu bélaji
klouby.

»Mate 3tésti,” ¥ika, ,,krom toho ve vyloze mame u% je-
nom tenhle posledni kus.*

Nahlédnu do krabice. Zd4 se mi, ze ten pohled staci;
nepotiebuju mit doma na polici patnacticentimetrovy
model a jednou za ptil roku z n&j sfoukavat prach.

,»Kolik stoji?* pta se Ingrid.
»Jedenict set devadesat devét.”

Ingrid nevaha: ,,Chtéls ho, ne?*

Tasim penéZzenku a se smiSenymi pocity zasouvam
fekalni viz do tasky.

Courame po Rasinové nabieZi. Cestou si nefekané ptijemné
povidame. Rozhrnujeme minulost a vytahujeme na svétlo
lidi, fe&i, trosky udalosti. Ingrid se fehta. Jeji oblicej s tma-
vou upfinou, s o¢ima trochu moc blizko u sebe se ke mné
naklani, aZ mam chut ji dat hubana. To by ov§em zrusilo
kiehkou kolegialitu, ktera jedina nas spojuje. Jinak o ni
nevim nic. Kde Zije, jak Zije, ma déti, muze, nic. Jsme prosté
kolegové. Podobna zaméstnani, podobny slovnik, podobné
historky, podobni znimi. Pfesto mam dojem, Ze jsme si
dneska né&jak bliz nez kdy ptedtim.

»A co ty, sed s nékym?“ pta se.

»Jsem.”

»Ale nebydlite spolu, Ze.

,Ne.“

»Takze jako vzdycky."

»Ale, co ty vis...

»Par let t& uz znam. Vsadim se, Ze ani nevi§, kde jsme se
my dva potkali.”

»No to ne, ale kdyz mi d45 minutku, vzpomenu si.

,»Che! Tviij Zivot bych chtéla zit.

»Proc?*

»Podstatny véci obratem zapomin4s, zato viechny
ty dZzouky kolem ma4s jak na tali#i.”

Lezeme po schodech nahoru, bereme to Trojickou,

projdeme par ulicek, aZ se ndm naskytne zahradka pted
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restauraci U T# bojovniki. Sedame zady k vozovce, da-
vame si plzent. Kvétnové slunce prozatuje stovky drobnych
bublin, putujicich erstv€ nato¢enym mokem.

Znitehonic mam pocit, Ze se ve mné probudil né&jaky cizi
zivot. Ze se ve mn& pohnul horky &erveny dabel.

»Ingrid, clovéee.. .

»No co.

»Reknu to bez obalu — jde na mé pFiSerna sracka.

~Vevniti mas zichody.”

»Jenze tohle je néco... nevim, jak to Fict.

»Tak co s tim?“

»Chytim tago, bydlim kousek vodtud, nemtizu to
po tobé& chtit, ale kdyby ptece, najdu t& esté tady?”

»To ti nepovim, ale timhle ti zrovna fréi taxik.”

Lepim na stolek bankovku, mavam, autak stavi. Sedam
vedle drozkate, ¥ikim adresu. Hrabu se v tasce, hledam
penézenku, kli¢. Ten bude tieba mit po ruce. Jaksi mimo-
chodem vytahnu krabici s nerozbalenym modelem. Skrz
celofan je nicméné vidét.

»Mitzu jen tak nahlidnout? taze se ¥idi¢, kdyZ stojime
na Cervené.

Podavam mu krabici.

»Kde jste to sehnal?“ pta se a v jeho hlase rezonuje
enormni zijem.

=V Karoliny Svétly, takovej obchadek.”

»Ten znam velmi dobte! A tam ho maj?“

,Dneska ho tam méli.“

»Tak to tam zajdu hned, jak to zapichnu. Taky to
sbiram... jedna ku pétatficeti je méfitko, ktery mam skoro
kompletni... Vy jste taky milovnik techniky?“

»Ne, ja chtél jenom ten fekal. Von mi pfipomina
détstvi — obcas k nAm na zahradu jezdival tenhle Sedak
vysat septik.”

»J4 mam nejradsi kousky vod firmy Minichamps, jsou
k mani Na P¥ikopg, kousek od Slovage... Vyroba v Cing
jako dneska viecko — hotovy modely, ale naprosto, pane,
dokonaly! Uchvatné detailni! Jestli jste tam nebyl, zajdéte
hodit voko! Po eskalatoru do horniho patra! Zadny slepo-
vacky, vyhradné hotovy kovovy modely! Pasovy vozidla,
druha svétova az dnesek!“

»10 je asi drahej 3pas, coz,” fikim a usilovné sviram
svérac.

»Laciny nejsou, ale za tu nddheru jsem ochotnej
pustit chlup... Voni vaim ty pasy snad délaj, vkrade
se mu do fe¢i — jisté ne poprvé — plactivy ton, ,jako
se vyrabéj ve skute¢nosti — sestaveny z pohyblivejch
&lankd! Normalné se pohybujou, kola jsou odpérovany,
polopasy maj nataleci poloosy! Mam dva panthery, dva
tigery, jeden centurion, t¥i shermany, $est leopardt, jednu
M 60 — Poustni boute, dvakrat M1 Abrams, T-34, dva
hakly, ptekrasné kamuflovanou osmaosmdesatku flak, par
stiha¢d tankét — kaZdej kousek dokonalost sama! Ano,
sem tam vobc¢as slepim plastikovej model, ale to je prd —
aby byla maketa dokonal, musite dokoupit kovovy dily,
plechy od Eduarda, barvy, vodicky na dekaly, vénovat
Cas povrchovy dpravé... a vysledek? Je to kiehoucky,
lame se to. Na hovno! Tanky chtgj Zelezo! Kam se cpes,
chrochtaku!“

Ptedjizdi nas oranzovy metatsky viiz. Zapnuté rotaini
kotouée zvedaji do vzduchu oblaka suchého bordelu.

»Kdo tohleto u nas vyrabi?“ vraci se chlapek ke krabicce,
kterou nadale sviram na kliné.

Otacim ji v prstech: ,Fekdlni viiz, Praga V3S.

»Ale firma! Firma, ktera to dél4, jezis!“

»Abrex. Métitko teda ale pisou 1:43."

,»1 tak drzite v rukou poklad!“

»Asi jo, kdyZ mé pfisel na dvanact stovek.”

»To je za takovouhle nddheru krasna cena! Méli i jiny
verze?*

»Jak myslite — verze?“

,Vojenskou treba, khaki se statnim znakem?*

»To nevim, ale tenhle $edej méli posledni. Jako malej
pamatuju, jak k nam jezdivala tahle cisterna v realu.
Pamatuju, jak déda staval s krumpacem nad otevienym
poklopem septiku... zpocenej, v klobouku do tyla... Na ten
magickej smrad se pamatuju,” fikam.

Je mi fuk, co mluvim. Daleko dalezitgjsi je vydrzet
az na Vinohrady. Vystoupit, dojit k baraku.

wVojenska verze by se mi hodila do sbirky,” hovoti
taxikaf, ,,i kdyZ tenhle $edej ma taky velikansky kouzlo...
Kolik vam je?*

Rikim odhadem vék.

»Pane! No tak to pro vas musi bejt symbol! To jste taky
milovnik! Mate vzpominku na mladi!“

,Tu mam i tak,” ¥#ikim. ,,Ale nechcete si ho vzit misto
placeni, kdyZ se vam tak libi? Jako ja penize mam, proto
vam ho nenabizim...

»To myslite vazn&?*

»Jo.

»No tak jestli to vopravdu myslite vaZng, vezmu si ho
s velkou radosti.”

»Tak je va§ a timhle mi zastavte,” #ikdm a saham
po klice.

»Pockejte, pane!“ k¥i¢i za mnou a natahuje ke mné
chlupaté piedlokti s vyhrnutym rukavem, ,tady vim e$té
vracim pét stovakd, to bych vas vzal na hal..."

»Tak jo, diky!*

»Dékuju ja vam!“ haleka v tom svém kokpitu a klade
krabicku opatrné kamsi dozadu.

Ptid4 plyn a to&i to do protisméru, kdybych si to
nihodou rozmyslel.

Mam pied sebou k¥izovatku a par metra chodniku.
Nastésti nic nejede. Pro¢ ja blbec nevyuZil rychly polo-
dfep U T¥i bojovnikd... Protoze jsem fajnovka? Blbost...

222

Tohle je... 434... tohle bude... 434, klice, dvete, 434...

s

koneéné, haaa...

KdyZ mam nejhorsi za sebou, zatnu uvaZovat o napravé.
Ingrid je typ Zenské, které by se ¢lovek mél i v takhle
podélané situaci omluvit. Nechat se tieba vysmat, ale ne-
vybodnout se na to. Je to samoziejmé pitomost — davno
tam nebude a telefon na ni nemam.

Piesto na sebe hazim sako a jdu to aspon zkusit.
Mavnu na dalsi taxik. Jizda se tentokrat odehrava mlcky.

Ingrid tam kupodivu jesté sedi. Na stejné zidli u stej-
ného stolku.

Vystoupim, jdu k ni.

o



Beletrie

»Sedim tu, no,” fika. ,,Stejn& dneska nemam nic v planu.

Mtij muz je pry€, nevim pofadné ani, kde je a kdy se vrati,
mama s déckem jsou na chalup&*

Ty mas dit&

,»Cty¥i roky starou holginu. Ale jak fikim, mam volnej
den, tak sedim. Tady se sice kolem vSecko hejbe, ale mam
pocit, Ze cos odjel, se viibec nic nezménilo. A% teda na to,
ze jsem si dala ty dva panaky.”

Nechtic tim opsala Platénovu vétu: Cas je pohyblivy
obraz nehybné vé&&nosti.

A tak diepime, jako by se nic nestalo. Objednavam si
kafe. Slunce pomalu kles4, vétsina hosti se zveda a jde
pry¢. Dalsi varka se dostavi aZ s vederem.

Od feky z mist, kde kotvi hudebni 3if Avoid, se nese
halekavy zpév a bukani elektrické basy.

»Nechces se jit chvili kejvat do rytmu? ukazuju tim
smérem.

,Ne.“

»Takze si das esté ttetiho?®

»DAam — a pak bych, jestli ti to nevadi, pokratovala
v chiizi. Nechce se mi na nic myslet, to mi s tebou jde
dobfe... Navic mas prochazku v kazdy svy povidce — pro¢
by ses jednou nemoh projit taky se mnou.”

Platime, zvedame se, pokrac¢ujeme v chtizi.

»Co tedka vlastné délas?“ zajima ji.

»Dostal jsem namét na scénaf od nakejch Jugoslavced,
co chtgj totit film o kambodzskym krali, kterej se tady
ve finle setkd v domové diichodct s kambodzskym
princem, s kterym se znala jedna bejvala baletka, kdyz esté
byla mala holka...*

»A co ty s tim?“

»No, jA mam napsat ten scénat.

Vo ¢em?*

»Jmenuje se to Pfib&h Chy Sochipa,” taham papir
z tasky a ¢tu:

Bylo mu 16 let, kdyz v Kambodzi prevzali vlddu Rudi
Khmerové, Otec lékat, matka ucitelka. Rudi Khmerové
zabili kazdého, kdo umél ¢ist, znal cizi jazyk, nosil bryle.
Zménili si proto identitu, otec se vyddval za ¢inského
prodavace, matka bez vzdélani. Unikli smrti, ale rodina
byla rozdélena. Rodice pracovali v koncentraénim tabove
pro dospélé, Sochip v lagru pro mldadez a sestry byly
zatazeny mezi pracujici déti.

Celd rodina jako jedna z mala p#efila. Po osvobozeni
v roce 1979 se vritili do Phnompenhu. Novd kambo-
diska vlada poslala Sochipa spolu s deseti dalsimi
mladymi lidmi studovat do Ceskoslovenska. Byla mu
vybrana pedagogicka fakulta v Praze, aniz by koho
zajimalo, jaké ma Sochip viohy. Jednou nasel na koleji
inzerdt. Hledal se khmersky tlumocnik pro natdacent
Ceskoslovensko-kambodzského filmu Devét kruhii
pekla.

Sochip odjel s filmaf#i narocit snimek o nejhorsi etapé
kambodzskych déjin, kterou osobné zaZil. Sezndmil se
tak, mimo jiné, s Milanem Kiiazkem, hlavnim hrdinou
filmu. Udrzuji spolu kontakt dodnes. Chy Sochip zije
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v Bruselu, uéi v ceské skole a provozuje kambodzskou
restauraci. Umi Cesky stejné jako soucasny kambo-
disky kral Sihamoni, ktery v Ceskoslovensku rovnés
studoval...

»Hele, dobry,” #ika Ingrid, ,,promiti, ja se v tom niak
ztracim.*
»To ja pravé taky. Navic je tu kapitola dvé:

Stard dama, byvala baletka, se probudi na JIPce.
Prodélala mozkovou mrtvici. Plete se ji, co opravdu
zazila, co je sen a co by chtéla prozit. Pred p¥ijezdem
zdachranky nasla ralisman, ktery u ni zanechal
Sihamoni, soucasny kambodzsky princ. Vi, jak na ném
Ipél, a rak se vyda do Kambodze, chce mu ho vrdtit...
Bloudi v nezndmé zemi, v chramech Angkoru, kde se ji
vybavuji chvile, které spolu travili v Praze p¥i hodindch
baletu...

Rozumis tomu?*

»J4 nerozumim hlavné tomu, jak miiZe Zenska z JIPky
sednout do letadla a letét pies ptil planety. No, hele,
ackoliv nejsem zadna produkéni, rovnou ti radim, hod to
za hlavu. To neni nic pro tebe.”

,Cim se mam ale 7ivit? Na tohle jsou pfinejmensim
priklepnuty prachy.

,»Prachy jsou viude kolem, stai znat spravny lidi.”

»Ja vim. Akorat nevim, s kym se mam, kurva, kamara-
dit, aby to klapalo.

»To ti neporadim.”

»Co délas ty?“

»Manazerku v e-shopu s online delikatesama, vyribim
popisky k produktiim a newsletterim, piSu bannery, jenze
podle vicho nejsem ta prava food nadSenkyng, ktera si
sama dokaze vytahnout potiebny informace, takze to asi
dlouho nevydrzi... Ale to je fuk, pfi mym veku a dispozi-
cich se néco najde.”

Stmiva se. Sedame na ulepenou lavicku ve stinu rozkvétaji-
ciho hlohu. Za ketem bzuti pouli¢ni lampa.

Ingrid se protahne. Nepopsatelna prsiska tréi do tmy.
Projede mnou prudka touha si sahnout, ale nez seberu
kuraz, je to pry¢.

»Strainé mé bolej zada od toho, jak ty bandasky musim
od rana do vecera tahat,” povzdechne si.
»Nicméné ti moc slusej.
,»To Fikate vSichni,” odvéti a hrabe se v kabelce.
,»Ja myslel, Ze kdyZ ma Zenska dité, Ze se spis..."
,Vytahaj, chces tict. U mé je to naopak — mam je
furt plny.“

Klade na d¥evo papirky, plastovou krabitku. Viiné

Cerstvé namleté marjanky mi zalepi nosohltan.
,»DAs si?* taze se.

Nemam chut, ale ze solidarity si nékolikrat potahnu.
Pach hlohu se ostatné s odérem marjany mimotadné
dobte dopliiuje. Sedime, vyfukujeme kout. Bzuceni lampy
se prohlubuje, vitr se hluse protahuje vétvemi. Sem tam
stékne pes.

Ingrid na mé sousttedéné hledi.

o



Beletrie

Emil Hakl (nar. 1958) je prozaik.
Vystudoval Statni konzervator Jaroslava
Jezka (1984—1988), obor tvorba textu,
pozdéji dva roéniky dramatického
oboru tamtéz. Pr6zu zacal psat v roce
1998, od té doby se ji vénuje soustavné.
Novela O rodiéich a détech (Argo,
2002) byla ocenéna cenou Magnesia
Litera 2003 a byl podle ni natocen
stejnojmenny celoveéerni film (reZie
Vladimir Michalek). Kniha Pravidla
smésného chovani (Argo, 2010) obdrzela
Cenu Josefa Skvoreckého 2010. Roman
Skuteénd uddlost (Argo, 2013) dostal
cenu Magnesia Litera 2014. Jeho
nejnovéjSim romanem je Umina verze
(Argo, 2016) a vybor z fejetonti s nazvem
Vysek (Argo, 2018). Zije v Praze.

»Mas v sobé nakej neklid,” sdéluje mi vysledek
pozorovani.

»Toho mam v sobé fary."

»Z &eho prameni?“

»Ze strachu.

»Ze sebe, z druhejch, z n&eho urcityho?“

»Nekdy tak, jindy onak. Micha se to, ¢asto to i splyva.”

»Jak ti miaze splyvat néco, co se§ ty a co nejses ty?*

»Nedélam mezi tim rozdil.

»Hm... Neprojdeme se zase trochu, byt to teda mas
v kazdy povidce?

K¥#izem krazem prochazime dusickové nasvicenymi ulicemi.

Tak trochu bezcilné se motame. Hradesinska, Na Safrance,
Estonska, Kodaniska, Norskia. Domky, zanedbané vily,
zahrady, parky, garaze.

U jedné z vil Ingrid pfistoupi ke vchodu. Portal je
osvétlen nedomrlou Zlutou Zirovkou jako na divadle.

»Tady jsem mohla bydlet,” #ik4 s ne€ekanou zasti.

SnaZim se zachytit p¥ibéh, ktery mi lici. Lehce drmoli,
navic z té dosud p¥ijemné holky najednou tryska jakasi
¢erna, doopravdy negativni zloba. Tady ta vila jim pat#i-
vala. Néjak o ni pfisli. Neni to zas tak dlouho, uZ po pte-
vratu. Poslouchdm na ptil ucha, protoze tomu stejné neni
rozumét. Jeji matku nékdo Soupl do garsonky, a nez se
statila vzpamatovat, spolkl vilu. Bracha, stryc, n&jaky
advokat, prosté nékdo takovy.

»---a ja sem pokazdy, kdyz jdu kolem,” ¥ika, ,pfikres-
lim dalsi k¥iz. K¥iZe to teda byly d¥iv, jako Ze mu pteju,
aby uz byl v hrobé&. Ale vod jisty doby kreslim lebky —
jsou nazorn&jsi.”

Nasazuju bryle, sklanim se ke zdi u po§tovnich
schranek. Na plechovém obloZeni je nékolik fad
lebek — vyrytych klicem, naémaranych tuzkou, fixem.
Slusna kostnice. Kupodivu se je nikdo nepokusil zama-
lovat, zakryt. MoZna proto, Ze v rimci takhle tmavého
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koutu jde jen o to odemknout, nanejvys zevnitf vybrat
postu.

Ingrid vytahuje propisku a ¢mrka dalsi lebku. Oéni
dalky ryje perem drzenym v seviené pésti. Cisi z ni cosi
temného. Mozn4 za to miiZe ta trava.

»Poslouchej, nemohla bych u tebe dneska vyjimeené
prespat?” zada mé& o dvé ulice vys.

»Nezlob se, prosim t&, dneska to nejde, mam e3té praci.”

,V tombhle stavu chce§ néco délat, jo.

»Neni zbyti — musim.”

Vo tom kambodZskym princovi, jo.*

»Ne. M43 na tago?“

,Mam, ale vezmu to nockou.”

,»Pockam aspon s tebou, nez pojede.”

»To neni potteba, ahoj.

»Ahoj.

Jisté, mam doma bordel. Neumyté nadobi. Nevymalova-
nou loZnici, neprané zavésy. Jisté. Hromady papird, knih.
Nevyvétrané pefiny. Jisté. Nicméné je fakt, Ze se v pul tieti
rano host, kterému nota bene neni nejlip, prosté neodmita.

Miftim ten den uz podruhé ke dvefim a doléha na mé&
védomi, jaky jsem asocialni zmetek. Mozna k tomu
pftispély i ty lebky, kdovi. Bylo v nich néco nezdravého.
Nebyla to hra.

Hazim boty do kouta, beru z komody nacatou lahev
merlotu. Nalévam si, sedim do kiesla. Vedle v byté
hlasité viesti dvé holky. Do toho se tamodtud ozyva zvuk,
jako kdyz nékdo feze kus prkna pilou. Zvuk natolik cha-
rakteristicky, Ze si neumim piedstavit, co by to mohlo byt
jiného. Otevienym oknem pronika do kuchyné kvétnova
viné. Puch popelnic, pach vlhkého prachu, srdceryvné
aroma pylu.

Ostfe a jasné citim, Ze je mi né¢eho nenapravitelng,
nevratné lito. Upijim vino a marné se snazim pfijit na to,

o

&eho vlastné. @

Foto David Kone¢ny



Slova nebo
obrazy?

Lucie Tuckova

V mrazivém listopadovém dopo-
ledni ptichazime k bytu Milana
Jankovige. Zvonek, zachréeni
dalkového odeméenti a uz jen slupka
poslednich dve#i nas déli od setkani,
jako kdyz na nové knize jesté Ipi
igelitovy obal, po jehoz odstranéni

se hltavé mame za&ist. Vtetina

chvéni nedockavosti i ostych, jsem

na navstévé jen jako doprovod

a snad ani nevéfim, Ze se se svou
sikonou* literarni védy budu do-
opravdy smét setkat.

Ve svétle ptedsing nas viak nevita

velikan ani ,ikona®, ale bystré oci

a podana ruka devétaosmdesatiletého
atlého pana se zaplavou chmy#i
bilych vlasd, ktery nas hbite uvadi

do obyvaciho pokoje a hovor se
rozpléta ve své piirozenosti pro-
stupujicich se témat, ktera jsou jen
zdanlivé od sebe neodvisla. Po jisté
chvili se totiz jednotlivé informace

a vzpominky skladaji v pozoruhodné
portréty literarnich adobi druhé
poloviny dvacatého stoleti, ve vystizné
minicharakteristiky Mukafovského,
Vaclava Cerného, Haska i Hrabala,
které jsou plasticky dotvafeny osob-
nimi zaZitky a setkavanimi s autory

i knihami. Milan Jankovi¢ pied
nami nahle piednasi, zcela ptirozeng,
ovsem i znaéné naléhavé, o tématech,
k jejichZ promysleni se neustale vraci,
aby se nofil do vési hloubky i vstupo-
val neohrozené do 3irokych umélecko-
-filozoficko-estetickych souvislosti.
Zduraziuje povinnost svédiit rovnéz
o tom, co by se ,pry ani nemuselo

jiz psat®, totiz kriticky hodnotit

i dilo vlastnich utiteld, v tomto
ptipadé Mukafovského, a ukazovat
nejen na jeho vrcholy, ale nezbytné

i propady, byt byly dany ptedeviim

osobnimi pohnutkami, tedy strachem

v politicky napjaté dob& Odmita,

7e by se lavirovani a snizovani trovné
jakéhokoli umélce ¢i badatele mélo
smléet, naopak je nutno pokouset

se hledat pokud mozno nezkreslené
pohledy i na témata, ktera se davno
maji za ,dokonale zpracovana® Ptime
se, zda je$té pise, nebo spise jiZ jen
pro sebe uvazuje a zvazuje. Milan
Jankovi¢ odvéti:

Co je za rok, 2018? Tak to jsem
vydal velkou studii o Mukaiovském
a o Kantovi, vysel konecné struk-
turalisticky slovnik, to uz jsem

ani nevé¥il, ze se po rolika, vic nez
deseti, letech povede, tam mdam par
hesel, a pFisli za mnou z rozhlasu,
pripravujeme pro Vitavu moje
Osudy.

A nad natacenim serialu vlastnich
vzpominek se zastavuje:
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Napsal jsem asi dvacet pét stran,

ty jsem si nachystal jako oporu.
Jenze mi ekli, ze takhle to nepiijde,
Ze musim mluvit spatra. Jenomze ja
jsem navic zjistil, Ze napsand slova
ovéku nejsou oporou, ale brini
mu, md-li o tématu mluvit. Jako
by se nade mnou zavvel kohoutek

a jednotliviny po sobé nelapaly,
nenavazovaly na sebe, slova
nepvichdzela.

A jak Ze tedy jediné mozno? ,Musel
jsem se namichnout a zatit to tam
sazet. Vybavuji si pét let stary
rozhlasovy pofad o Hrabalovi,

do néhoz Jankovi¢ vyznamné ptispél.
O Anglickém krali tehdy s dikci
zapaleného kazatele zhodnotil, ,Ze se
mu bé¢hem t&ch osmnacti dni mohlo
vyjevit tolik souvislosti, ve kterych se
oteviel svét, to uZ je vic nez feno-
menalni, to je genialni, takZe velkej
$rajbr!“. S tsmévem rozpozniavim

o

Foto archiv autorky



piesné ten zptisob, jakym k nam
nas hostitel mluvil pfed nékolika
okamziky, kladeni slov za sebe s &im
dal vétsi daraznosti, béh fedi, jez
jako by byla do hlavy mluvéiho
odkudsi diktovana, a pfitom na-
prosta formula¢ni pfesnost. Odborné
hutné eseje a z druhé strany i ak-
tualni Jankovi¢ova promluva se
z&asti zrcadli se zpisobem psani
Bohumila Hrabala, psanim alla
prima, tvofenim tady a ted, jez se
podoba nezastavitelnému chrleni —
po némz viak stejné nahle, jako se
spustilo, nasleduje zimlka ¢&i tecka
na konci véty, celek je pro jednou
zavr$en. Podminkou nové tvahy

o tomtéZ bude opétovné se ve teni
&i hovoru do tématu ponofit, znovu

Do ruky
i na zada

Zdenka Rusinova

Zeny nosivaly odjakziva nejen
dé&ti, ale i nejriiznéjsi zavazadla.

Nase babicky a prababicky nosily

na zadech niise a ptes rameno
loktuse, rance, v rukou mosny,

sotiirky a k tomu na Satech kapsdre.
Nise byla étverec nebo obdélnik
latky s nasitymi popruhy, nosila se
v nich vétSinou trava, slima, seno

Na navstévé u Milana Jankovice

je ohledat a nalézt jeho nové vy-
znamy, které jsou vZdy o néco jiné

a n&im aktualni, protoze ,struktura
je nadherné chvégjici se, ziva“

Na rozlou¢enou mezi dvefmi
na nas Milan Jankovi¢ zavola, jako
by nam dal haslerku do pusy proti
mrazu: ,A vite, co fikal Hasek
Panuskovi, kdyz se mu né&jaky jeho
obraz libil a shledal, Ze se povedl?
Dobytku, mas to dobry!“

Az po né&kolika dnech si uvé-
domim, Ze z rozhovoru s Milanem
Jankovi¢em v paméti nemam slova,
ale obrazy. Mukatovsky v rozho-
vorech se svym davnym zikem

na sklonku Zivota, uz Gplné obnazeny

a nahle i nebojacny, anebo ptedna-
Sejici Vaclav Cerny, jenZ ptechazi

Jazykova glosa

¢i klestd, st€hovalo se v nich cokoli,
co se dalo do niiSe svazat a hodit
na zada. Toto pojmenovani souvisi
s nosit a je znamé v nékterych
slovanskych jazycich. Loktuse sou-
visi se staronémeckym lackentuch
a byl to velky $atek, ktery mohl
chranit pfed pocasim, ale také
svazany slouzit jako ranec. Mosna
uz byla tvarovani taska, pavod
pojmenovani, ac je rozsifeno v fadé
jazykt slovanskych i neslovan-
skych, je podle etymologii nejasny.
Sotiirek a nezdrobnélé sotor byla
taska ze slamy nebo rakosu.

K nam se pojmenovani dostalo

ze slovenstiny a do ni z madar3tiny
(szatyor). Kapsd# (jméno pochazi

z latiny) byla samostatna obvykle
latkova kapsa ptipevnéna k $atim
a slouzila k uschovani dalezitych
drobnosti. Tato historicka zava-
zadla uZ maji vice nez distojné

s cigaretou v ruce po vysokoskolské
aule, se mi opakované vraceji jako
zabéry z n&jakého kdysi zhlédnutého
filmu. A netika i Dité z Anglického
krile, ze ,pocitil touhu vSechno, jak
to bylo, napsat, aby i ostatni lidé si
to mohli ne ptetist, ale tim, co fikam,
si pfed sebou namalovat viechny

ty obrazy...“? Snad v jednu chvili
tusim, jakym podstatnym rysem
psané i vyslovené tivahy Milana
Jankovice, vedle odborné erudice

a nesmirné peclivosti ve zkoumani
danych témat a jejich materie, své
posluchace a ¢tenate dokazou vzdy
znovu nevyhnutelné u§tknout.

Autorka je romanistka
a literarni historicka.

nastupce ve vsech taskach,
kabelach, kabelkach, brasnach,
battizcich, kufticich a tak dale.
Jeden vynalez ne tak stary, avsak
uz bohuzel témé¥ zanikly, je rukdv-
nik neboli stucl, slovensky, madar-
sky, némecky i anglicky muf(f).
Pamétnice védi, Ze to byl polstatek
potazeny kozesinou nebo latkou,
do né¢hoz bylo mozné zasunout

v zimé ruce z obou stran. Mohl
byt zavésen na $nirce kolem krku
a slouzil i jako kabelka, protoze

v ném byly v3ité kapsy. Ten ma-
mindin byl semiovy a vonél
pudrem a kolinskou vodou 4711.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.




tivalu spisovateld Praha

chiv Fes

Foto Ester Sebestova, ar

S Colsonem Whiteheadem o jeho
romanu Podzemni Zeleznice a paralelach
otrokarského zla v souCasném svéte

Amerika je
porad rasisticka

Ptali se Alzbéta a Jan DvoFakovi



Rozhovor

Colson Whitehead byl jednou

z hlavnich hvézd letoSniho Festivalu
spisovatelil Praha. Drzitel Pulitzerovy
ceny za rok 2017 pfrijel predstavit svou

ocenénou knihu Podzemni Zeleznice.

Roman, ktery Ameri¢anim ke ¢teni
doporucil i Barack Obama, letos vysel

cesky. S Colsonem Whiteheadem,
fanouskem Davida Bowieho, Prince
a Sonic Youth, p¥i jejichz hudbé rad

piSe, jsme si kratce popovidali v nedéli

po ranu v kavarné na Starém Meéste.

Nad tim, jak napsat knihu

o otroctvi, jste premyslel velmi
dlouho. Zminil jste se, Ze jednim

z dalezitych podnétt byl pro

vas film Kofeny, ktery jste vidél

uz v détstvi. Jaké dalsi knihy

nebo prace vas inspirovaly?
Tento nipad jsem nosil v hlav¢
zhruba od roku 2000 do roku 2014,
kdy jsem knihu skute¢né za&al
psat. Impulst bylo mnoho — uda-
losti, o kterych jsem se uéil jako
dospivajici i o nichz jsem se doslechl

a7 na vysoké kole. Cetl jsem o studii
syfilidy v Tuskegee, kde védci a lékati
ve tyFicatych letech experimentovali

s ¢ernymi lidmi, aby prozkoumali

prabéh nelééené nemoci, coZ najdete

i v mém romanu. Nebo jsem se
na univerzité, v ramci historického

seminafe zaméfreného na devatenacté

stoleti v Americe, do¢etl o eugenice
a napadlo mé: ,,Jednou pfijdu na to,
jak o tomhle napsat.“ Nesmim také
zapomenout na Harriet Jacobsovou,
znamou spisovatelku, kterad v mladi
unikla z otroctvi a o dilematech
zotro¢enych Zen napsala v knize
Udilosti v zivoté otrokyné. Ve svém
ptib&hu jsem se pfi popisu slozité
situace otrokyné ¢aste¢né inspiroval
ijejimi texty. VSechny ty roky jsem

si tu knihu kazdopadné sestavoval
ve své mysli.

PFi pFipravé na Podzemni Zeleznici
jste také procital vypravéni lidi,
kteFi se narodili jako otroci. Tato
svédectvi byla zaznamenana

ve tficatych letech minulého stoleti
a jsou soucasti projektu na podporu

spisovatelti béhem hospodarské krize.

Nenarazil jste pFi tom v archivech,
Cisté nahodou, na néjakou zminku
nebo informaci, ktera by se, byt

jen vzdalené, tykala vasi rodiny?

Ne. Vite, v ptedvecer ob&anské valky
Zily ve Statech ¢ty#i miliony otroka.
A rozhovory v ramci projektu poskytla
samozfejmé jen nepatrna ¢ast z téchto
lidi, protoze t¥icatych let se dozila

jen hrstka z nich. Nejsem si védom,
ze bych narazil na n&jaka jména lidi,
ktefi by patiili do mé rodiny.

Co tato svédectvi vypovidala
o nerovnosti mezi otroky?

~Na plantazi byla odstupfiovana
i nouze, ta vase méla pevné
misto v Fadé ostatnich a vy
jste si o tomto misté drzeli
prehled,” napsal jste v romanu.
Tady mluvim o odlisnych zpiisobech,
jakymi otrokafti lidi utladovali.
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Utrpeni otrokyit mélo docela jinou
povahu nez stradani otrokt-muzi.
Lidé¢, kteti byli odtrzeni od rodin,
také trpéli jinak nez ti, keefi se
svymi rodinami mohli zdstat. Pisu
o lidech, kteti v otroctvi trpéli nejen
rtiznou mérou, ale i odlisnymi
zptisoby.

Amerika se od téch dob

zménila. Sedmnact procent
manzelstvi je smiSenych,

vy jste vyriistal na Manhattanu,
studoval na Harvardu...

Je rasismus minulosti?

Az do 3edesatych let fungovala

ve Spojenych statech americkych

v raznych formach segregace, podpo-
feni rozmanitymi zikony, ale to se
jesté pfed mym narozenim zménilo.
Vyrostl jsem ve Spojenych statech,
kde €erni mohli volit, segregace

a veskeré typy diskriminace byly
nezakonné, vase prava hajena.

K tomuto obratu doslo v Sedesatych
letech. Zemé je ovem po¥ad rasis-
ticka, at uz se vydate na sever, nebo
najih. V Alabamé se rasismus
projevuje jinak nez v New Yorku.
Neziji ve stejnych podminkach jako
moji rodi¢e nebo prarodice, ale potad

o

Ziji ve zna&né rasistické zemi.



Pfibéh romanu jste zasadil

na pocatek druhé poloviny
devatenactého stoleti,

ale s rozvolnénymi mantinely.

Hlavni hrdinka Cora na své cesté
putuje po riiznych statech, ovSem
svym zplsobem cestuje i v Case.

Pro mé ten ptib&h za¢ina v roce 1830.
Ale jakmile se dostaneme na Zelez-
nici, dochazi tu k riznym posundam.
Naptiklad nucené sterilizace se
provadély aZ na konci devatenac-
tého stoleti. A jazykové prostiedky
nebo holokaust nas zase ptenesou

az do t¥icatych a Ctyticatych let stoleti
dvacatého. Na pocatku té fantastické
cesty Cora rok 1830 nadobro opusti

a my sledujeme v nové podobé a z ji-
ného thlu pohledu rtizné okamziky
nejen americké, ale i evropské historie.

Barvité popisujete nékolik stanic
podzemni Zeleznice. Navstivil jste
vystavy v domech abolicionistti,
ktefi pro historickou Podzemni
Zeleznici pracovali. Poslouzily vam
tyto domy i jako urcita inspirace
pFi popisu zastavek, nebo jsou
jednotlivé zastavky na Zeleznici
cisté dilem vaSi fantazie?

Nékteré z domt jsem si prohlédl,
ale stanice v mé knize jsou sku-
te¢né fiktivni. Ty b&né i ty pékné
vydlazdéné... viechno je to pouze
mij napad. Na mnoha mistech
Spojenych statd oviem existovaly
tunely, kde by se lidé mohli skryvat
i tydny nebo mésice. V centru
Brooklynu se nékdejsi zastavka
organizace Podzemni Zeleznice
nachazi pod kostelem. Tyto skryse
byly velmi rozlehl¢, mohla se tam
schovat spousta lidi, jen stropy

v nich byvaly nizké, protoze lidé
tehdy nebyli tak vysoci. Moje
stanice jsou ovSem jen moje, nemaji
7adny piedobraz v realném svété.

Kromeé ustfedniho tématu otroctuvi,
krutosti, oficialné posvéceného zla
je vas roman uréitym zpiisobem

i poetickym zamyslenim nad rodinou.

Pfevazné nad vztahy matek a dcer.
Pravdou je, ze Cora jako hlavni zenska
hrdinka je po vétsinu knihy blizsi
Zenam. Objevuji se tu samoziejmé jak
silna, tak k¥ehéi Zenska pouta. Coru
opousti matka... Na Valentinové
farmé je pro mé zase velmi dalezity

Rozhovor

vztah mezi Molly a jeji matkou.
Nechci, aby to vyznélo jako prohla-
Seni sociologa, ale podle mé jsou

v knize skute¢né dynamictgjsi vztahy
mezi matkami a dcerami.

A pak je tu otazka Cofiny viry. Cora
je na poéatku pribéhu velmi mlada,
je ji patnact. O viFe by v tomto
véku nejspis$ v kazdém pripadé
pochybovala, i kdyby pravidelné

navstévovala nedélni mse, coz nedéla.

Prochazi pozdéji Cora pri ¢teni
Bible v pFisténku pod stfechou, kde
se skryva jako Harriet Tubmanova,
v tomto sméru vyraznéjsSi proménou?
Nemyslim si, Ze Cora ziska né&jaky
vztah k organizované vife. Naopak,
kdyz vidi, jak rdzné skupiny zne-
uzivaji a zkresluji Bibli, stava se jesté
podeziivavéjsi. Ani pozdéji nema
7adny vztah ke kiestanstvi, kromé&
toho, ze ho vnima jako systém, jenz
utlatuje Cerné lidi a neskyta jim
7adnou oporu...

Kde vidite paralely otrokarského

zla v sou¢asném svété?

Obavam se, ze na jihu Spojenych
statd existuji v podstaté koncentraéni
tabory pro déti pristehovalcd, lidi,
ktefi tam pravé ptichazeji. Déti jsou
oddéleny od svych rodin, drzi je tam
v draténych klecich. Nedosahuje

to brutality otroctvi, ale kdyz vas
timto zptisobem odtrhnou od rodiny,
ponesete si dlouhodobé psychické
nasledky. Ovlivni vam to Zivot
podobnym zpiisobem jako pobyt

na plantazi, ktery vim narusuje ves-
keré byti a traumatizuje vas. Pak jsou
tu i détsti otroci, kte# v Ciné

za piisernych podminek vyrabéji

v dilnach iPhony, a jini lidé, ktefi
jsou stale v mnoha zemich na svét€
zotroCeni. Dokazali jsme zotro€ovat
lidi po tisice let a jejich boj za svo-
bodu jesté neskondil.

Podle Podzemni Zeleznice se

zacina natacet jedenactidilny

serial. Jakym zplisobem s jeho
tviirci spolupracujete?

Ob¢as jim zodpovim né&jakou otazku,
ale jakmile s nata¢enim souhlasite,
musite véfit, Ze to udélaji, jak nejlépe
dovedou. Chapu, Ze vypravéni je
nutné trochu pozménit, aby se hodilo
pro vizualni média, pro televizi nebo
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kino. Naptiklad pasaz, v niz se Cora
skryva v Severni Karoliné — v knize
ma asi sedmdesat stran —, bude nej-
spi$ postradat pro televizi pottebnou
dynamiku. Nevadi mi, kdyZ se knihy
zpracuji do filmové podoby, nebo
naopak film pfevypravi jako kniha.
To je v pofadku.

V jednom rozhovoru jste se zminil

o tom, Ze k dilezitym impulsiim

pro vasi spisovatelskou drahu

bylo détstvi vdomé plném

knih. V sou€asnosti mnoho

lidi preferuje cteni na ctecce

nebo mobilnim telefonu...

Je to samoziejmé jenom na vas, jak

si Ctete. Znam lidi, kteti poslouchaji
audioknihy cestou do prace a po-
dobné. Osobné si kupuji elektronické
i ti$téné knihy. A kdyz cestuju, vozim
si jich s sebou Sest. Ale kdyZ jsem byl
maly, v knihovné mych rodica staly
romany Stephena Kinga... Vidal jsem
jejich obalky kazdy den, zvédavost
nartistala, a nakonec jsem po nich
sahl. To se vadm s rodinnou &teckou
nestane. Prodej knih vSak stoupa —
nejen e-knih, i ti$ténych a audioknih,
vydava se jich stale vice, a stale vice
jich tedy putuje i do rodinnych
knihoven.

Colson Whitehead
(nar. 1969 v New Yorku)
vystudoval Harvardovu
univerzitu. Je autorem

Sesti romant
a dvou knih z oblasti
non-fiction. Za roman
The Underground
Railroad (2016; éesky
Podzemni Zeleznice,
Jota, 2018), ktery je
zatim jeho jedinou
knihou preloZzenou

do ceStiny, obdrzel
v roce 2016 Narodni

kniZni cenu a o rok
pozdéji Pulitzerovu
cenu. Ziskal také
podporu McArthurovy
a Guggenheimovy
nadace. Zije
v New Yorku.
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Typo

Nadc¢asova
povrchnost

Jaroslav Tvrdon

,m
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Zabyvat se designem knih nutng
znamena zabyvat se zaleZitosti, ktera
je vaci textiim, které knihy obsahuj,
znaéné podruznou. Kupuji-li si
knihu, pak si pfece kupuji piede-
v$im pismena a z nich tvofena slova,
ktera mnou zacloumaji, dojmou
mne, urazi mne nebo mne pfiméji se
zamyslet. Slova obsazena v knize tak
tvoti jen odrazové mistky k jinému
cili: k nagemu vlastnimu mysleni.
Stadi rozeznat tvary pismen, z nichz
jsou sloZena, a razem se pfesouvime
do svéta vlastni imaginace. Co sejde
na tom, ma-li pak nékdo bezchybny,
nebo roztrhany kabat, kdyZ je uvnit¥
né&ho tentyZz navysost pozoruhodny
a inspirativni lovék?

S timto na paméti dékuji ¢aso-
pisu Host za ptileZitost k promysleni
svéta lesklych povrchi, nebot mne
onen svét i pfes svou marnotratnost
nepfestava pfitahovat. Mozna je
pii¢inou rozpor, ktery si v sob& nese
i sama literatura a jejZ jsem si shrnul
v otazce postavené proti oné casovosti
a povrchnosti designu (literatury):
Miize byt design (literatura) vécné
platny, nestdrnouct, nadéasovy?

Na tuto otazku se v nasledujicich
textech pokusim hledat odpovéd.
Ptedstava nadéasovosti mi bude
mirou, kterou budu klast na knizni
design. Tato mira je mi totiZ tim je-
dinym, co mize povrchnost designu
omilostnit.
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4 Anthony Neil Dart, dva plakaty
ze série plakati Vignelli—isms, 2015

Je to zastaralé

S otazkou naddasovosti, tedy pokusu
o ptekonani do¢asné médnosti
designu, se setkavam jiz del§i dobu
jak pti promysleni vlastniho designu,
tak pti pfednaseni d&jin grafického de-
signu, kdy jsem nucen si ji u kazdého
promitaného ptikladu designérské
prace znovu pokladat, nebot z tvati
studentd velmi ¢asto vy¢itam slovo:
ZA-STA-RA-LE... Jak to tedy udélat,
aby design nestarl? Lze to viibec?
Pomineme-li technologicky vyvoj,
ktery nakonec vyfadi i sebenad¢aso-
v&jsi designérsky navrh (kuptikladu
automobilu), nebot ve svém dasledku
znamena pfidani diskvalifika¢nich

o



funkci, které prosté pfedesla gene-
race vyrobki vitbec mit nemohla

(u automobilé naptiklad pohon mo-
toru na elektfinu, parkovaci senzory
¢i AutoDrive systém a tak dale), pak
je pfedmét naseho zajmu — kniha
(ktera stale je$té sestava predevsim

z papiru a technologicky vyvoj se prin-
cipu jejiho fungovani zdaleka nedo-
tyka tolik jako pravé zminénych auto-
mobil@) — vystaven pouze dotyku

a pohledu, tedy estetickému ptiso-
beni, které nadefinoval designér. To je
ptece skvéla vyhoda knizniho designu
nemuset se vé¢né honit za techno-
logickym vyvojem, ktery by nase dilo
stale dokola pohibival a nechal zasta-
ravat, a moci se soustiedit pouze na za-
staravani aspekti estetickych! Jeden
problém se zastaravanim vaéi vécnosti
tedy mame diky nestarnouci podstaté
knihy z krku. A ten druhy? Na ten se
zkusime podivat do minulosti.

Nadcéasovost moderny?

Jednou z generaci, ktera se do hloubky
zabyvala problémy a principy designu,
byla generace moderny a jejich zakd.
Osobnosti, jakymi byli Paul Rand,
Gyorgy Kepes, Laszl6 Moholy-Nagy

a dalsi, se pokousely zodpovédét
otazku, jak to udélat, aby byl design
bezchybné funkeni, tedy nejen

aby fungoval, ale byl i krasny a trvaly.
Jejich Zak a vSestranny newyorsky
designér italského piivodu Massimo
Vignelli (1931—2014) pak ke konci
svého Zivota sepsal knihu s neskrom-
nym nazvem The Vignelli Canon
(Vignelliho kinon, 2009). V té vyjme-
novava a popisuje nezbytné vlastnosti
kvalitniho designu, mezi nimiz
najdeme i ndmi poZadovanou nad-
Casovost (timelessness). Pokud si viak
nékdo mysli, Ze ve Vignelliho knize
objevi podrobny recept na nadéasovost
typu: pfidej dvé vejce, lehce osol

a vyslehej s cukrem do snéhu pevné
konzistence, upe¢ a podavej vychla-
zené, pak se plete. Vignelli si je pocho-
piteln& velmi dobte védom toho, Ze si
kazdy pfedmét designovani vyzada
své unikatni feSeni. Jim definované
vlastnosti designu jsou tak ptedevsim
abstrakeni (naptiklad sémantika,
syntaktika, pragmatika, disciplina,
vhodnost, dvojznaénost, vizualni sila,
intelektualni elegance, zodpovédnost,

nad¢asovost), aviak jsou doprovazeny
konkrétnimi ukazkami, takze si

¢tenaf maze Vignelliho nazory na de-
sign postupné poskladat do jakési
konkrétni a ucelené predstavy. Nikdy
si v8ak neposklada recept na design.
O pozadavku na nadcasovost designu
pak pise Vignelli toto:

Jsme konecné proti jakékoli mod-
nosti designu a jakékoli designové
médé. Opovrhujeme kulturou
zastardvant, kulturou plytvini,
kultem efemérniho. Nesndsime
poptavky po docasnych Fesenich

a plytvani energii a kapitilem
p#i honbé za novosti.

Jsme pro design, ktery trvd, ktery
reaguje na potieby lidi a na lidska
prani. Jsme pro design, ktery je
oddany spole¢nosti, kterd vyZaduje
dlouhotrvajict hodnoty. [...]

PouzZivame primdrni tvary

a primdrni barvy, protoze jejich
formdlni hodnoty jsou nadéasové.
Mame radi typografii, kterd
prekracuje subjektivitu a hleda ob-
jektivni hodnoty, typografii, krerd
je mimo éas — kterd nesleduje

trendy, kterd odrazi sviij obsah
vhodnym zpiisobem. Mdme ridi
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4 Massimo Vignelli

skromny design, protoZe se vyhyba
ndkladnym cviéenim, respektuje
investice a trvd déle. SnaZime se

o design, ktery je zaméreny spise
na své poselstvi nez na vizudlni
skadleni. Mame radi design, krery
je jasny, jednoduchy a trvaly. A to
je to, co minime nadcasovosti

v designu.

Jak ctény Ctenaf mize vidét, tak se
kromé& pouzivani primarnich tvarii

a barev 7zadné konkrétni rady, ktera
by jeho problém s nad¢asovou esteti-
kou vyfesila, nedockal. Dozveédél se
vak hodné o okruhu témat zohled-
fiovanych designérem, ktery si klade
za cil nadéasovost designu jako mo-
ralni kritérium své tvorby. To myslim
na zalatek neni tplné malo.

Pii3té se pokusime téma rozvi-
nout na konkrétnich soucasnych
navrzich a podivame se, jak si s nad-
asovosti poradili v nakladatelstvi
Albatros pii upravé nové vydavaného
dila klasika dobrodruzné literatury
Jaroslava Foglara!

Autor je knizni designér,
uditel a nakladatel.

o
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l. Stalin

V prosinci 1949 Eeskoslovenska vlada rozhodne, Ze se
postavi Stalintiv pomnik, a to na kopci nad Vltavou.

Je vypsana soutéz, jiz se museli zalastnit vichni sochafi

v zemi. Vyhraje jakysi syn cukrafe se svym navrhem
Stalina v &ele skupiny délnikd a partyzant. Pomnik ma

byt veliky, ten nejvétsi na zemi, Stalindv prst na noze pak
vEt$i nez ta nejvétsi bota. Pomnik se ma na kopci vypinat
vEEng, proce? je vytesan z zuly. Je slozité najit lom, ktery by
mél tak silné stény, Ze by z nich sly vyfezat obrovské Zulové
bloky. Pomnik se ukaze byt p#ilis tézky pro piskovcovy
pahorek, ktery tedy musi byt vyplnén betonovymi bloky.
Dne 1. kvétna 1955 je pomnik odhalen. Kratce pfedtim se
sochaf zabije, jeho Zena si pustila plyn uZ pted rokem. Muz,
ktery se stal pro postavu Stalina modelem, se upil k smrti,
protoze mu vsichni fikali ,,Stalin® A délnika, ktery uklouzl,
rozdrtil Stalindv malicek.

Roku 1961 je rozhodnuto, Ze se pomnik zlikviduje.

Ale je velmi slozité odstranit néco vé&ného. Nepiesny od-
stfel by mohl vyhodit do vzduchu ptil Prahy. Mimoto pyro-
technik dostal zikaz upevnit trhaviny Stalinovi na hlavu.
Piestoze se odstiely zdati dokonale, pyrotechnik se zhrouti
a je umistén na psychiatrii. Odstranéni trosek trva rok.

O odstfelu se nikde nepise. Pomnik nikdy neexistoval.

Po vice nez Ctyficeti letech se polsky novinaf Mariusz
Szczygiel pousti do patrani. V Narodnim archivu mu sdéli,
7e dokumenty o Stalinov€ pomniku jsou tajné. Podati se
mu toto klasifikovani zrusit. Ve spisech neni ani slovo
o sochatové sebevrazdé. Udajné o ném neni vedena 7adna
slozka. Autor pomniku nikdy neexistoval.

Szczygiel pise:

V situaci, kdy by nékdo mél #ict ,,O tom jsem se bal
mluvit’, ,Na to jsem nemél odvahu se zeprat*, ,,0 tom
jsem nemél tuseni®, ¥ika:

»O tom se nemluvilo.”

w10 se nevédélo.”

wTakové otdzky se neddavaly.”
(Mariusz Szczygiel: Gottland. Prelozila Helena
Stachovi. Doko¥an, Praha 2007.)

Ilija Trojanow
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Takze pfece jenom existuje, onen Stalindv pomnik, vrha
stin na mysleni obyvatel Prahy. A nejenom tam.

Szczygieltv text je dokumentarni zpravou, reportazi.
A prece zachycuje ikonografii velikasstvi, absurditu
absolutni moci a vnuceného uctivani stejné jako n&jaky
soucasny Kafka. Cim ¢astgji clovék jeho text &te, tim vic ho
vnima jako fantasmagorii. Jako &irou fikci.

Dokumentarni material, at uz v reportazi, ¢i romanu,
je ptirozenym antipodem pomniki. Nastroj vhodny pro
ty, jimz se nedostalo Zadného pyrotechnického vzdélani.
Trhavina s opoZdénou explozi. Obéas naloz exploduje,
jindy ne, nékdy dojde k obrovskému ohfiostroji, jindy to
jen tak trochu bouchne. Pomniky jsou vyk¥i¢niky moci,
literarni texty jsou otazniky individuilniho vzdoru. Jsou
v rozporu se stitnimi archivy (ano, onen sochaf %il, jme-
noval se Otakar Svec, 3. bfezna 1955 spachal sebevrazdu),
sprejuji na pomniky graffiti (ptiznejme viak, ze ponékud
subtilnéji a reflektovanéji nez obvyklé graffiti).

Il. Kerberos

V zikladech pomniku je zakopana umlgena vzpominka.
Pouze v sentimentalnich filmech je vzpominani zaleZitosti
soukromou. Ve skute¢ném Zivoté ohledné vzpominani
bésni existencialni boj. PoraZeni byvaji vymazani, mizi,
na del§i dobu nebo navizdy, z historie. Je to nerovny

zapas. Na jedné strané aparat, neprithledny, na znameni
odporu obrnény §titem s napisem ,,Narodni bezpe€nost®,
zosnovany kontinuitou vykonavani moci. Na strané druhé
jednotlivé hlasy, tiché, slabé, v kakofonii libovolnosti
témé&f neslysitelné.

Pouze v literatufe mtiZze byt nastolena rovnost zbrani.
Je to pomérné nebezpecné potinani. Sestup do katakomb
Archivu bezpeénostnich slozek je cestou do soucasného
podsvéti, které hlida uniformovany Kerberos majici sto
hlav a sto brigadyrek.

Kdy?z byl koncem devadesatych let minulého stoleti
poprvé Eastedné na né&jakou dobu zpfistupnén archiv bul-
harské Statni bezpe€nosti, zazadal si mdj stryc, dlouholety
politicky vézen, o nihled do svych aktd. Dostal nasledujici

o

zpravu: ,Dle nami provedeného Setfeni v archivech
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bezpeénostnich slozek se ukazalo, Ze Statni bezpeénost
o vas neshromazdovala 7adné informace.

Po dobu ¢tyf let klepal na tézké dvete archivu, Ctyfi
roky ho zasypavali 1Zzemi, ¢asto ho vypoklonkovali
s prazdnyma rukama, stokrat mu jedna z téch sta hlav
tvrdila, Ze v archivu nemaji nic vic nez tu malou tenkou
slozku. Po Etyfech letech nezdolného boje s demokratickym
Kerberem nashromazdil dvacet tlustych slozek.

Tyto slozky, které jako ustavi¢né viditelnd upominka
stoji v jeho pracovng, obsahuji v3e, co Zivot ¢ini nesnesitel-
nym: rGizna falSovani, utajovani, zmateni a mnoho dalsich
malych, ale o to tragi¢tgjsich ptibéht zrady. Naptiklad
ptibéh muZe jménem Koljo, ktery ubije svou nevérnou
Zenu, poté se snazi uprchnout a zatknou ho na hranicich.
Za zabiti dostane dvanact let ve vézeni, za uték z republiky
tfinact let. V3ak my ti jesté ukdzeme, ¥vou bachafti ve vé&-
zeni, ty zatraceny vlastizradce. Koljo kapituloval, udaval
své spoluvézné.

V téchto pofadatich lze najit i protokoly rozhovort
pod pefinou, nebot nas stisnény byt v Sofii byl plny 3ténic,
a tak mam onen vzicny poZitek poéist si, co dospéli Fikali,

, 6w

kdyZ jsem byl mimino. ,,Pro tebe je to snadny,” fekne
jednoho dne moje teta mému stryci. ,Zvykl sis na rany.
Co mam délat ja, samym strachem, Ze na mé& vztdhnou
ruku, nezaviu v noci o&i.“ O n&kolik mésicit pozdéji, kdy
mdj stryc nahle zmizel, fekne moje babicka: ,,Nemohl
utéct. Nemél s sebou piece ani jeden par ponozek. Pritom

w

si je ménil dvakrat denné.

Byvaji to pravé takové nevidané miniatury z po-
kladnice zazitkda lidského pokftiveni, které Elovéka nuti,
a7 téméf vyzyvaji ke psani. Bylo mi od pocatku jasné,

Ze tento material p¥i svém literdrnim zpracovani musim
brat vazné, ne na zakladé ptibuzenského vztahu nebo pri-
vilegia, Ze mi tyto dokumenty spadly do klina. Vzhledem
k nejnovéjsimu sméfovani by roman o vztahu mezi tajnou
sluzbou a obyvatelstvem, mezi draby a odbojafi, a tim
padem pokus o nutné vyrovnavani se s minulosti nemohl
tento material nechat bez povsimnuti. V kazdém z do-
kument, které jsem mél k dispozici, byl znatelny aspekt
vztahu mezi statem a individuem. Abych uchopil siroké
pole mezi moci a mdlobnou bez-moci, abych reflektoval
¢iny vzdoru v minulosti, nemohl jsem predstirat, Ze tyto
slozky neexistuji. Svédectvi pieziv§ich si ziskala maj res-
pekt. Sila dokumentarniho materialu byla zarovei formou
opravdovosti.

Vznik romanu Moc a vzdor urychlilo setkani s pa-
métniky, jejichz hluboce ptisobivé osobni pfibéhy bylo
tieba odvypravée, aby jejich zazitky nezmizely beze stopy
a jejich hlasy definitivé neutichly. Vzpominka vznika tim,

7e je dotazovana. Utvafi se tim, Ze se pfekonaji Kerberové

a pronikne se k Orfeovi. Kdo se znovu a znovu nevydava
do minulosti, ten bude zapomenut. Pamét se nevytésiuje,
ale chatra, jako atrofovany sval, ktery se ptilis dlouho
nepouzival.

. Zlo

Mame tendence vinit totalitni systém tplné ze vieho,
nebot, jak znamo, brutilné omezoval zikladni svobody
jednotlivce. Nasledkem toho obyvaji lecktery roman
piivrZenci rezimu a zbabélci, ne vSak spoluzodpovédni
pachatelé. Se slovem ,,zloduch” si dnes asociujeme mon-
stra z detektivek a televiznich seriald, zkreslené postavy
jako Hannibala Lectera, kterému se ptisuzuje démonické
jednani, jez divaka fascinuje pravé proto, ze se jedna

o singularni ptekroeni viech moralnich hranic, ¢ehoz
by nikdo z nas nebyl schopen. Mtizeme se uklidiiovat
jistotou, Ze v nas a v nasich nejblizsich zidny Hannibal
Lecter nedli. Proto nejsou takové zlo¢iny oproti béznému
jazykovému tzu nikterak ,neslychané”. Naopak, posta-
vam jako Hannibal Lecter jsme v nasi imaginaci z¥idili
cestné misto.

Dokumentarni material naproti tomu ukazuje norma-
litu zla, tu spoustu malych, ¢asto témé¥ bezvyznamnych
krokd, jez ve svém soudtu utvafeji to, pro¢ lidmi pohrdat.
Jednotlivé spisy a svédectvi pfipominaji milniky v lec-
kterém némeckém a rakouském mésté, ta mala memento
proditio: tady ponizil pan M. své ptivétivé sousedy, zde
jedna pani W. urazila svého homosexualniho podna-
jemnika, tady jisty pan S. udal svého zidovského kolegu.
Pod ktizi nasich podrazek se nachazi vydélani vzpominka
na realné existujici horor zdanlivé malych hraiz, téch, keeré
mohou byt n&jak odivodiiovany, mozna dokonce omlou-
vany. Zlo jako moralni kategorie a literdrni téma se stava
zajimavym teprve v okamZiku, kdy dorazi s praktickym
kuftikem s li¢idly sebelegitimizace. ,Nestésti spociva
v tom,” pie Dostojevskij, ,spAchat ohavnost, aniZ by byl
¢lovek padouchem nebo se za néj povazoval.“ Material
Casto obsahuje takova ospravedltiovani se. Mohou byt
legalisticka nebo oportunisticka, hlavni je, Ze pachatelim
umoziuji zafidit se s klidnym svédomim.

»Zrady existuji, ale je jich p#ili§ malo, nez aby byly
opravdu nebezpecné; nejnebezpetnéjsi jsou obycejni lidé,”
napsal italsky spisovatel a pfezivsi holokaustu Primo
Levi. A my s pochopenim pokyvujeme a ptime se, jak je
mozné, Ze nasi predci béhem nékolika malo let zmutovali
z normalnich lidi v nasilné stoupence ¢lovékem opovr-
hujiciho rezimu a zase zpatky, v milé, nenapadné, zcela
normalni stirnouci ob¢any. A potom se divime, kdyz
tteme, jak v Somalsku, Severni Koreji, Guantinamu, Iraku

Dokumentarni
material naproti
tomu ukazuje
normalitu zla
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ynormalni“ lidé brutalné a systematicky vrazdi, mudi,
zneuZivaji jiné ,normalni“ lidi. Pravé to, a nikoli Hannibal
Lecter, je mistem neuchopitelnosti? Pokud neznime miru
v literarnim znazornovani individualniho zla, nebereme
zlo vaZné. A tuto miru mi nabizi prace s dokumentarnim
materiilem.

IV. Literarni kvalita

To v3e ale nevysvétluje, pro¢ jsem jedna ku jedné do ro-
manu integroval dokumenty z Archivu bezpe¢nostnich
slozek, coz byla velmi namahava prace nejen co se tyce
vybéru, ale i organického propojeni s fiktivnimi posta-
vami a déjovymi linkami. Nejd¥ive je tieba poukazat

na to, ze dokumenty v zaidném p¥ipadé neomezuji fantazii,
naopak, podivnym zptisobem rozpoutavaji kreativitu
autora. Zbavuji ho zabran a pochyb ohledné autenticity

a plauzibility jeho tvoteni. Kromé toho se spisy zakom-
ponovanim do ,ciziho kontextu méni. JakoZto soucast
romanu ziskavaji jiny u€inek. Ve vzijemném vztahu

k fiktivnim prvkdm jsou analyzovany a zpochybfiovany.
Tento hybridni princip ptsobi na ¢tenafe jak hyper-
realisticky, tak i surrealng, podobné jako v Givodu citovana
reportaz Mariusze Szczygiela. Vyuzitim dokumentarniho
materidlu v romanu piisobi historicky zdrojovy material
trojrozmérné. To jsem se naudil pti Eetbé Chudych v Lodzi
od Steva Sem-Sandberga, mistrného dila §védského
dokumentarniho romanu.

Nejdtilezit&jsi mi viak pfipada tkol dekonstruovat
timto po¢inanim Archiv bezpe¢nostnich slozek. Pozorny
Ctenaf si povsimne, Ze dastojnici a donasedi v Zddném pii-
padé nejsou spolehlivymi informatory. Naopak: pfehangji
a zatajuji, manipuluji a instrumentalizuji. Odvadéji neptes-
nou a lajdackou praci. Fal3uji realitu, jejich vySetfovani se
zamé&fuji — stejné jako u $patnych spisovatelit — na cile,
které si sami voli, coZ je jediné méftitko jejich poznani.
Mélo by se jim v§emozné nediivéfovat. Pravda neni v archi-
vech, leda Ze ji vynesete na svétlo literarni fikei.

Je nejvyssi €as vysvétlit, jaky vyznam pro mé ma zanr
romanu. Neni mi nastrojem meditace nebo sebeterapie,
nybrz instrumentem investigace, a to dokonalym. Je to
po vSech strankach oteviena forma. Aby ¢lovek tomuto
vysokému idealu dostal, je dle mého nazoru nutné
minuciézni reSerSovani. Cim vice reSerSuji, tim mi mé
vlastni pocity ptipadaji méné& zajimavé. Tos pfi praci
necitil ZAdné zhnuseni? ptali se mé opakované. Ale ano,
odpovidam, ale jak zbyte¢ny je to pocit, toto zhnuseni,
jak moc mé vzdaluje od pamétnikd, které se snazim
pochopit a kteti si onen luxus zhnuseni nemohou
dovolit. Cim vice reSerSuji, tim vice mé zajima skute¢nost
jinych. Psani mi pomaha piekonat vlastni pfedsudky
a omezeni, mé vlastni zpochybfiovani se. Psani je pro mé
zpasobem, jak zkrotit vlastni ego. Konfrontace s nezna-
mym mé udrzuje ve stavu chvgjivé nevédomosti, coz je
baje¢ny stav pro psani, které se ni¢eho neobava tolik
jako pocitu jistoty a davérnosti. Nedavetuji Cisté citové
zalozenému ptibliZeni se, protoZe €asto vede ke svévolné
ignorantskému vSeznalkovstvi &i totalni absenci ambice
vnimat a osvétlovat komplexni souvislosti. Méli bychom
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llija Trojanow (nar. 1965
v Sofii) je némecky spisovatel, pFekladatel
a nakladatel bulharského ptivodu. V Sesti
letech utekl spoleéné se svou rodinou
z Bulharska pres Jugoslavii a Italii do Némecka,
kde ziskal politicky azyl. Po maturité vystudoval
na univerzité v Mnichové etnologii a pravo.
Zalozil nakladatelstvi Kyrill & Method Verlag
a Marino Verlag. V roce 2003 vykonal
takzvanou hadzdz, tj. pout do Mekky, kterou
i literarné zpracoval. V €estiné vysly jeho
knihy Moje Afrika. Myty a vSedni realita
(Ikar, 2004), Sbératel svétii (Host, 2008)
a nejnovéji Moc a vzdor (Akropolis, 2018).

se rozpomenout na piivodni vyznam slova ,roman“ —
epicka zprava, kterd ma za téma velky vefejny ¢in, udalost,
ktera zaptisobila a jiz se zabyva hodné lidi. Je mozné,

ze se v jednom diamantu miize zrcadlit cely svét, ale ta-
kovy diamant musi byt mimofadné mistrné vybrousen.
Aby se takovy diamant vybrousil, je dle mého nazoru
tfeba pouzit dokumentarni postupy.

Reé byla pronesena v ramci festivalu Read
My World, ktery byl vénovan polské a ukrajinské
literatufe a Zanru dokumentarniho romanu.

Byla otisténa v deniku NRC Handelsblad.

Z némgéiny prelozila Tereza Semotamova.

o
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Cernobilé

4

vidéni

Simon Safranek

Mexicky rezisér Alfonso Cuardén
nato¢il bravurni ¢ernobilé drama
Roma. Na mezinarodni scéné se
v3ak letos prosadilo hned nékolik
monochromnich snimk.

Mexiko, zatatek sedmdesa-
tych let. Historicka ¢tvrt zvana
Roma. Domorodi divka Cleo
(Yalitza Apariciova) se stara
o hladky chod jedné zdejsi
domacnosti. V domé s vykachli-
kovanym dvorkem bydli vazeny
doktor Antonio se Zenou Sofii
a ¢tyfmi déumi. Cleo tady travi
celé dny, ale po praci si rida zajde
do kina. Idealné& se svym novym
ptitelem, silidkem Ferminem.
To Sofia je spi§ sama, Antonio
ji utika na dlouhé pracovni
pobyty. A za milenkou. Kdy?z
Cleo otéhotni, Fermin od ni
zbabéle utece. A je to Sofia, kdo
pro Cleo najde porozuméni. Posle
ji za svymi doktory, necha zatidit
détsky pokojicek.

Alfonso Cuarén, ktery
ve svych poslednich filmech
studoval teorie o budoucnosti
lidstva (Potomci lidf), anebo
vesmirné technologie (Gravitace),
se v Romé obratil do minulosti,
do svého détstvi. Vyrovnava si
ulty se svym otcem, ktery odesel
od rodiny, a také se svou zemi,
v niz paramilitirni jednotky
krvavé potiraly studentské
protesty. Osobni charakter
projektu podtrhuje, Ze reZisér si
film napsal, sest¥ihal a stal také
za kamerou — jeho oblibeny
Emmanuel Lubezki nemél zrovna

&as. Pro Cuaréna bylo viak jed-
nodussi byt si vlastnim kamera-
manem, protoze nikomu ve §tdbu
ani hercim neukazoval scénaf,
snazil se své vzpominky co nej-
méné filtrovat cizima o¢ima.
Pfitom v3ak dokazal vzpominat
stoicky, bez sentimentu.

Film plyne v pomalych,
dlouhych scénach, v nichz rezisér
trpélivé pfiblizuje osudy Zenskych
hrdinek. A v zavéru dochazi
na obrazy, které pohnou i cyni-
kem. Roma sleduje jasnou verti-
kalni trajektorii — od vodnich
vln, které symbolizuji rany osudu,
jimz je tfeba &elit, aZ po slune¢nou
oblohu, kde se prohangji letadla,
pfisliby zainé budoucnosti. A po-
dobné piisobi i po shlédnuti —
dozniva dlouho, v dusi kyne
a nartsta. A to i proto, ze Cuardén
Romu nestavi jenom jako film,
ale jako komplexni zazitek, kdy
ptibéh dopliiuje pohlcujici mix
zvuki a uhrandivych obrazi.

I diky spektru stovek odstint
Sedi pak Roma pusobi jako vzne-
Seny, zaslouZeny vrchol letosniho
filmového roku. Pozoruhodné
je, Ze konkurenci mu tvo#i i n&-
kolik dalsich Eernobilych filmda.
Vzpomenme Studenou vilku
od Pawla Pawlikovského, ktera
triumfovala pti udileni prosinco-
vych Evropskych filmovych cen
a v Cannes ziskala také rezZisérskou
palmu. Jde o milostny p¥ibéh
z Evropy rozdélené zeleznou
oponou, ktery Pawlikowski —
podobné jako Cuarén — vypravi

spise odtazitg, studené. A také on
spoléha na podmanivou krasu
Cistého Cernobilého materilu, jenz
podtrhuje syrovost doby.

V Cannes se pak promitalo
i sympatické retro Léto, v némz
Kirill Serebrennikov sklad4 poctu
novovlnnym leningradskym
kapelam Kino a Zoopark. Na roz-
dil od obou ptedchozich, Léto sazi
na sentiment a nostalgii. I tady
v3ak ¢ernobily obraz drazdi pred-
stavivost silnéji nez barva, a navic
reZisérovi umoziuje odskoky
k hravé, punkové animaci.

A monochromatické scény
hraji velkou roli také v experi-
mentu The Other Side of the Wind
o poslednim dni v Zivot¢ slavného
hollywoodského reziséra v podani
Johna Hustona. Jde o proklety
projekt Orsona Wellese, ktery jej
zalal natalet uz v roce 1970, jako
satiru na Hollywood, ale i evrop-
skou avantgardu. Produkci
provazely finanéni i pravni obtize
a Wellesovi nevychazely ani
pokusy o resuscitaci. Do své smrti
v roce 1985 stihl Welles natocit
devadesat $est hodin materialuy,
sestiihaAno mél zhruba t#i tvrté
hodiny. Po mnoha peripetiich se
viak film nakonec letos podafilo
dokontit pod dohledem reZiséra
Petera Bogdanoviche. The Other
Side of the Wind mél premiéru
na festivalu v Benatkach, k vidéni
je na Netflixu.

Autor je filmovy kritik
a rezisér.
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Nechci uZ vlastné nic... Co tedy po kom chci?
jsou tady (tu a tam...) ale mi potomci...

letos jsem netesil — volit, &i nevolit

volil jsem! Budoucnost... Nastal viak neolit

Ui zase vyslo slunce?! Slunce...
dojemné jako oko kravi

a ¢melak ptistal na merunce!

Ze té to, Boze, jesté bavi...

K)'ré malem jako z reklamy:
»Ma5 hezky o¢i,” fekla mi

(m4 krasni, véera neznama...)

a stiskla mi tvaf stehnama

Basnik ¢isla J. H. Krchovsky
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Vylczl mésic... Tys tu chybél...
(vim, co je luna za svini)

aspont mou lebku krasné vybel
at tipytem svym t€ zastini

Kolik mi zbyva rokt uZ jen

& minut snad?... Nez smutny r3j...

trest smrti pry je davno zrusen
a nevinni dal umiraj

Alespoﬁ kytkam v slunci nestdj!

cos vykonal dnes dobryho?!
jen zmrzadil jsi dalsi den svij
mé&j aspon soucit, dobij ho

Zshrobni ptib¢h, nebo ,lidsky“?
a co je pravda, a co lez?

at pi8u, co chci, je to vidycky

jen variace na totéz

Z rukopisu pfipravované sbirky s pracovnim nazvem
Az budete &ist tento dopis (Zapisky versem 2016—2018)
vybral Martin St6hr.

o



Nova jména

Rasici

nadra jirovct
na Psich HorAch

Narok na status osoby vyvéra
z komunikace,
tito t¥i tedy nejsou.
Zadni spole¢ni pratelé na Facebooku,
zcela odli$né ranni ritualy hygieny
a snidang,
madarstina, francouzstina, némdina,
zivot v jinych
klimatickych pasech zamilovani
a zvyku.
Presto
se vsichni t¥i béhem jednoho
dopoledne
v Budapesti omylem dotkli téhoz
cipu latky na kabatu kolemjdouci
Cesky.

Stejné tak ja u rtiznych oken,
ten samy ttrzek,

holy stonek podzimem otrhané
pokojové bylinky,

pfi fefavém kouteni

v malém Zivotg.

Ztemnély ranni autobus

projizdi Svatou Trojici.

Latné tvate z nedostatku spAnku
poseté po sedackach.

Na 3iré no¢ni louce jako sochy
mudlednika
¢ni nehnuté kravy.

Jakub Caha

Barokni kostel,

radgji dal od vsi,

je obehnany tlustou kamennou zdi.
Snad proti Prustim.

Dnesni noc

byla noc nasili.

Pfi cesté z hospody mezi poli
nesl se od samot

ktik podfezavanych svini a skotu.

O nékolik hodin pozdgji,

o nékolik set kilometrt dal,

slouzili v odcizené metropoli zadusni

msi.

Ostré slunce soufezalo

spolu s destilovanym chladem okolo.
Jako vzdy se svym obfadem
pfichazel zimostraz,

né&kteti ho vyhlizeli pies pole,
svafeli §ipek a chytali se lan,

pies slunce popadané,

oteviené skaly tak tajné

a nalechrané pyf#i dubi.

Kdo byl zru¢ny,

pteruckoval az k pohankam
hrajicim kamenné karty s piskem.

Ve fazi

stejnomérného pohybu okolo osy
zuzit dokazi jen

stfipky v dopolednich.

Pomijivé pasky viing,

tak cizi a pry¢,

jako by chtély samy cosi vzepfit

a zablesky o¢i uprostted padu.

Vychylena z orbity,
rozpadava nimraza ¢lovéka,
nestih3, je.

Jesté jsme nevstali.

Na bilé slamé

koufi zlaté ranénky bramborovou nat.

Tak pomalu, aZ nejsou slyset,

brnkaji na ninéru sviij kazdoro¢ni
napév.

»Rostes, rostes, nevyrostes,
z paméti daleko, daleko,
utet, uted, do jiného Zivota.*

Mezitim sttela vrativich se havrant
podepise se zas
kfivkami nad stromy.



To dulezité se déje
pod okrajem v &erném prachu.

Ve vzduchu se chvély proudy vody,
pruhy pepfte rysovaly pritlom.

Svaly, $lachy a naléhavost zlomu
popinaji ocelovy priifez lesem.
Vyristaji ze zemé

v sebeobrané.

Slepota nad tim muze jen lomit
obusky.

Nekteré ovoce se zjevi,
kdyz

psi armady tahnou pomrzlou loukou
ze spicich hrudi na obzoru
jako vlecku snét.
Zahlazuje kontury,

mezi §vy vypliiuje pory.

Ve vychrtlych kefich,

jak zlata zila v zule,

$vitofi kosi, vi,

to ovoce musi pfemrznout,

jak je pak sladké.

Nova jména

Jakub Caha (nar. 1996) studuje psychologii na Universitit Heidelberg.
Vétsinu Zivota Zil v Praze a na Vysociné, kviili studiu nyni tFetim
rokem pobyva v Némecku u francouzskych hranic. V souéasnosti
je clenem basnicko-performativniho uskupeni Stvo. Piisobil rovnéz
v uskupeni Bezejmenna Generace (dFive Mladi Basnici Prazsti).

Je drzitelem dvou éestnych uznani a tfetiho mista z Ortenovy
Kutné Hory a finalistou Literarni soutéze FrantiSka Halase 2018.

Z prostorovych diivodii se do vybéru pro prvni Nova jména roku
2019 veslo Jakubu Cahovi jedenact basni. A nejsou to ty o habrech,
kopfivach, dymnivkach a podléSkach, které mé tolik upoutaly p¥i
Cteni prispévktl do 46. roéniku Literarni soutéZe FrantiSka Halase.

Jakub Caha totiz dokaZe precizné nahodit laso i bAsnémi o jirovcich,

oénatkach a kosech, knihu tvaFi nevyjimaje. (Vojtéch Kuéera)

Sbérat vyrazil plasit ptaky.

Cim dal od cesty,

tim prokrvenéjsi kminky.

Je potteba sbirat ty,

které vypadaji osklivg,

ve slupkach dost utrpeni na to,
aby se oteviely,

pfijaly do kone¢k slad,

zahnaly smrtku a nastavily dlané.

A7 doma smi vytahnout z kize
obcasny trn.

Ctyfi dny na mé nikdo nepromluvil.
Omezil jsem vas
na pomalé psani po snidani

ve vyklenku okna.
Dotyka se mne
nic okolo,
jesté ne dost pomrzlé,
aby fikalo ,,Nechci,
nech me"
ale dost odhalené,
aby husi kazi
pod trikem
a mezi prsty u nohou
mrazivé hladilo ¢loveka
ve mné.
J4 to nedokazu.
V tom dotyku je pochopeni,
spoletné svleceni na kost,
nenucené a bezelstng,
jako prvni aték z druziny
mezi rasici nadra jirovca

na Psich Horach.
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Rozkvetly a zmateny

sled vesel do vagonu.

Pokryty nakroucenym
pampeliskovym chmy#im

hladi nas okolo

viini mydla po tvafich.

Jeho koutky zcela plase

nevi, pro¢ a jak lhat

o propletencich ryb v mracich,

chaluh mezi souhvézdimi.

O¢natky okolo

trochu se lekaji,

to abychom nezapomnéli

na zazrak
v metru.

posledni vetefi se tahne
paleni spadaného listi

sttl se protahl
za stiny a vecery

do kosti se uz st€¢huje prastivo
kotle bublaji $ipkem navzdory

chody jsou dnes hotké a syté jak uhli
a zbytek noci drzet kostromu za vraty

halda koti¢iho zlata pod dymem
je ve viech o€ich trochu jina

o



Lucie Zakopalova

Pred pulstoletim zemrel Witold
Gombrowicz (1904—1969), autor
niterné puzeny ke kontroverzi,
rozvracec¢ konvenci provokujici
mezivale¢nou polskou spole¢nost
a zaroven clovék, ktery se nahodou
vysmekl brutalnimu osudu svého
naroda. A prece — jaka Skoda, ze se
nedozil éry Facebooku a Instagramu!
Kdyz dnes otevieme roman Ferdydurke,
jen tézko uvérit, Zze tato textova
hra o tom, jak ,,se utvarime a jsme
tvoreni’, byla vydana v roce 1937.



Groteskni parodie zobrazujici ¢lovéka
uvéznéného mezi zbytnélou touhou
ptijmout formu, kterou nim vnucuje
okoli, a v§udypfitomnym pocitem
trapnosti, nedostate¢nosti a nizkosti,
snad nikdy nebyla aktualngjsi. Nebo
je zkratka Gombrowicz tak dobry
spisovatel, Ze jeho texty neztraceji

na své platnosti v Zadné dobé&. Polsky
romanopisec, dramatik a esejista vy-
razil z p¥istavii modernismu, oslavila
ho postmoderna a v jednadvacatém
stoleti se zatadil mezi klasiky sv&tové
literatury.

Parnikem do Buenos Aires

Pokud néco charakterizuje
Gombrowicziv zivotni i autorsky
postoj, pak je to odstup. Nikdy

se vyrazn&ji nezapojil do politiky,
vétSinu zivota stravil v exilu —
nejd¥ive argentinském, pozdgji
francouzském. Nemél déti, ozenil

se nékolik mésici pted smrti

s Ritou Labrosseovou, svou osobni
asistentkou. Neangazoval se navic

v dobég, kdy velké dé&jiny snad ani
takovou moznost neskytaly. Shodou
nihod Gombrowicz d&jinim
vyklouzl. V roce 1939 v poslednim
okamziku nasedl na palubu zaocean-
ského parniku Chrobry smétuji-
ciho do Buenos Aires. Zatimco

Historie

Polsko zazivalo jednu ze svych
nejtragictéjsich déjinnych kapitol
dvacatého stoleti, ztratilo n&kolik
milionti obyvatel a na jeho tzemi
probihalo nejmasovéjsi vyhlazovani
evropskych Zidt, Gombrowicz 7l
pfes deset tisic kilometra daleko,
prakticky bez prostfedkii, zanofen

v bohémsko-chudinském Zivoté&.

soudasti dvou skupin vymezenych
formalné londynskym, konzerva-
tivné&jsim mési¢nikem Wiadomosci
a patizskou Kulturou. Fake, ze na-
konec publikoval ptedeviim

v Kultuse u Jerzyho Giedroyce, byl
dan spise trpélivosti legendarniho
$éfredaktora, ktery s nim korespon-
denéné diskutoval, povzbuzoval

Pokud néco
charakterizuje
Gombrowicziv postoj,
pak je to odstup

Teprve pozdgji, kdyZz pochopil,
Ze v Argentiné vinou d&jinné
nutnosti ziistane, si musel najit
né&jaky zdroj p¥ijmt. Zacal pracovat
jako tfednik v argentinské pobocce
polské banky, kde oviem diky
shovivavosti nad¥izenych zna¢nou
¢ast pracovni doby travil literarni
tvorbou. Snazil se viak zbavit
i téchto poslednich povinnosti, které
ho odvadély od psani. Pokousel se
publikovat v polskych exilovych
Casopisech, ale nikdy se nestal

Witold Gombrowicz :
Ferdydurke

préfaces par K. A. Jelenski
et Maurice Nadeau

ho a vedl. Stejné tak se oviem
pokousel proniknout zpét do Polska
a nevnimal zisadni rozkol mezi
oficidlnimi cenzurovanymi médii

a Kulturou, o niz se v Polsku nesmélo
psat a za jejiz kolportaz padaly tresty
vézeni. Teprve stipendium Fordovy
nadace, diky némuz se v roce 1963
dostal opét do Evropy — nejprve

do Zapadniho Berlina, pozdgji

do Francie —, umoznilo jeho plné
docenéni. Rok pfed smrti, v roce
1968, byl i horkym kandidatem
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na Nobelovu cenu. V Polsku vSak
jeho dilo vyslo az na za¢itku osm-
desatych let. Po berlinské zkusenosti
Gombrowicz trval na tom, Ze maZe
vyjit pouze necenzurovany celek.

A tak si doméci ¢tenafi (kromé téch,
kteti méli ptistup k exilové Kultuve)
pockali na jeho knihy jesté vice nez
deset let po autorové smrti ve fran-
couzském Vence.

Misto pera skalpel

Postoj pozorovatele, analytika

a kritika se ovsem u Gombrowicze
nezrodil az v exilu. O tom nakonec
svédéi v ivodu zminény a jesté
pied valkou publikovany roman

5

%

Ferdydurke nebo povidky, které
obsahuji uZ vétsinu pozdgjsich
autorovych témat. Dosvéd¢uji to
rovnéZ vzpominky na jeho chovani

v polskych mezivale¢nych literarnich
salonech a kavarnach. Gombrowicziv
generaéni souputnik, spisovatel
Andrzej Nowicki tvrdi:

Gombrowicz si nikdy jen tak
nedélal legraci, aby bavil své
okoli. Pozu bavice vidy volil
védomé, jaksi z védeckych diivodii.
Tvo#il nejen knihy, ale i Zivot.
Délal divadlo — cilené prondsel
provokativni frize, refiroval
diskusi, st¥ety, situace, celd mald
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vystoupeni. A pak triumfilné
pozoroval své dilo.

Jeho romany, povidky, divadelni
hry, deniky i dalsi esejistické texty
pfipominaji trochu zapisky védce,
ktery pitva — sebe, své okoli, sviij
narod. S vé€deckou presnosti dokaze
skute¢nost rozfiznout a ukazat jeji
vnitfnosti. Zaroven to neni jen
analytik, zahledény na svij objekt.
Neustile ptechodnocuje vlastni
metodu, brani se ustrnuti a ptede-
v3im — udrZuje étenate/divaka

v napéti. Nikdy si nemtizeme byt
jisti, kdy si s nAmi Gombrowicz
hraje a kdy je vazny. Stejné jako kdyz
svou ferdydurkovskou dekonstrukei
kastovniho mezivale¢ného Polska
konkrétné a modernistického ¢lovéka
obecné zakonéuje znAmym: ,,Konec

14

a bomba, kdo to &et, je trouba!

Nékdo se diva
Gombrowicz byva fazen i mezi
filozofy existencialismu. Uhelnym
kamenem jeho tvorby je nakonec
¢lovek zapleteny do spolegenskych roli,
tradice a historické paméti, vysta-
veny narokéim a oekavanim rodiny,
pratel, kolegt, okoli. Gombrowiczovi
hrdinové vnimaji tuto existenci jako
absurdni a pokouseji se ji rozbit sérii
necekaného, nevhodného a podiv-
ného chovani, zcela protikladného
tomu, co se ,slusi a ofekava‘ Délaji
gesta, vyslovuji fraze. Postavy jako
by neustale mély pocit, Ze se nékdo
divd — ostatné tajné pozorovani
ostatnich pat¥i mezi jejich zaliby.
Casto i zcela b&zné chovani
ptisobi podivné — pokud je prove-
deno nepfirozené. Dobfe to vysvétluje
jedna z Gvodnich scén romanu

Pornografie (1960):

Prinesli mu aj, vypil ho, ale na ta-
litku mu zbyl kousek cukru — a tak
natdhl ruku, aby jej zvedl k iis-
tiim — ale moznd ze mu ten pohyb
zacal pripadat mdlo zditvodnitelny,
proto ruku stahl — jenze staZeni
ruky bylo jesté méné zditvodni-
telné — a tak ruku natahl znovu

a cukr snédl — jenze uz ho nesnédl
pro potéseni, nybrz jen proto, aby se
sprdvné zachoval... k cukru, nebo

k ndm?... a protoze chtél tento

o

dojem zaretusovat, zakaslal,



a aby své zakaslini zdiivodnil, vy-
tahl kapesnik, jenze uz se neodvifil
vysmrkat — jen pohnul nohou.
Zdd se, ze pohyb nohy mu zpiisobil
dalsi komplikace, a rak zcela ztichl
a znehybnél. Toro zvldstni chovini
(on se totiz vlastné jen ,,choval’,
ustavicné ,,se choval®) vzbudilo

u? tenkrdt, kdy jsme se vidéli poprvé,
mou zvédavost a ji se v ndsleduji-
cich mésicich s tim clovékem sblizil.
(Cesky pieklad Helena

Stachovi, 1997.)

Gombrowiczovi hrdinové setfasaji
konvence, pokouseji se sestoupit
kamsi ke svému ptvodnimu, ne-kul-
turnimu ja. Takovou umélou vrstvou
je i obleceni, naptiklad v dramatu
Operetka, které vznikalo mezi lety
1950—1960. V ném defiluji postavy
v riznych modelech a uniformach

a sni o nahoté. Ale i kdyZ se dnesni
Clovek svlékne, nemize byt uz au-
tentickym divochem. Z kolob&hu
masek-ptevleki neni uniku.

Ja, ja, j4, ja!

»Duch se rodi z imitace ducha
a spisovatel musi pfedstirat, Ze je spi-
sovatel, aby se nakonec spisovatelem
stal, pise Gombrowicz v prvnim
dile svého Deniku (¢esky vydalo
viechny t#i dily v piekladu Heleny
Stachové nakladatelstvi Torst).
Utvafeni ¢lovéka a existencialni
situace jednotlivce neni jen tématem
Gombrowiczovych romant a diva-
delnich her — stava se tustiedni filo-
zofii jeho Zivota, chapani spole¢nosti
a lidskych dgjin. Denik si vedl
v pritbéhu let 1953—1966 a na po-
kratovani vychazel v jiz zminéném
exilovém &asopise Kultura. Nebyl to
tedy zapisnik sensu stricto intimni,
soukromy. Staval se prostorem pro
polemiky s emigraénimi spisovateli,
s Polskem, s Argentinou, se svétem.
Gombrowicz v ném komentoval
aktualni politiku, sviij zdravotni stav
i soucasné uméni.

Na jeho strankach polsky
spisovatel konecné& mohl stvofit svého
nejvétsiho hrdinu — Gombrowicze.
Prvni zapisky z roku 1953 tak
zatinaji: ,,Pondéli — ja. Utery —
ja. Stieda — ja. Crvrtek — ja.
Zatimco fada jeho kolegii v exilu
navazala na tradici ,velké emigrace®,
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romantickych basnika v gele
s Adamem Mickiewiczem, ktery
stvofil velkou literarni vizi naroda
umuéeného jako Kristus (od konce
osmnactého stoleti bylo Polsko na-
silné rozdéleno mezi Rusko, Rakousko
a Prusko) a &ekajiciho na zmrtvych-
vstani, pro Gombrowicze se narodni
myty staly jednim z hlavnich ter&t.
Polsko se podle n&j mélo pfestat sna-
zit napodobovat ,vysokou“ francouz-
skou nebo anglickou kulturu a misto
toho radgji hledat svou vlastni
autenticitu. Stejnym zptisobem se
vyjadfoval o argentinské spole¢nosti
a nepochybné by se tak vyjadtoval
o kazdé, v niz by pobyval déle.

Jeho cilem bylo uvolnit se
z vazeb své spoleenské vrstvy, tradice
a naroda. Proto kritizoval exilovou
adoraci rodné zemé, u niz se bal
kyCovitosti a patosu. Gombrowicz se
viak pokousel ,jinak® divat i na histo-
rické osobnosti nebo fenomény, které
jsou téméf tabu. Piikladem miize byt
az lehce $okujici hodnoceni postavy
Adolfa Hitlera. Dekonstruuje jeho
cestu k moci a charakterizuje ji jako
formu, ktera némeckého diktitora
pterostla. Dokazal svou roli zahrat na-
tolik presvédEive, Ze mu uvétily masy,
ale zaroven ho zavedla az do pasti,
z niz nebylo uniku, protoze cela
jeho osobnost byla jen pfeludem.
Ve svych denikovych zaznamech
z roku 1958 pise:
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Jeho taktika spocivala v tomhle:
postoupit o krok dal v krutosti,
cynismu, lZi, mazanosti, odvaze,
o ten jediny omracujict krok pre-
sahujici normu, krok fantasticky,
nemoziny, neptijatelny... vydrzet
tam, kde jini zdéSené volaji pas!
[...] Povsimnéme si, jak se to
vSechno podobd divadlu... hve...
Hitler ze sebe délal odvizinéjsiho,
nez byl, aby v té hie pFinutil
ostatni k sjednoceni — ale hra
vyvolala skutecnost a vytvoFila

fakta.

Clovek stvofeny: svym okolim i sim
sebou. Jaky roman by Gombrowicz
napsal dnes, padesat let po své
smrti? Identity se v soutasnosti
netvoii ze slov, ale predeviim

z komentovanych obrazii. Posedlost
originalitou je demaskovana zamé-
nitelnosti elektronickych profilt.
Nedopustme se viak klisé idealizace
minulosti. Jednou z hlavnich
piednosti Gombrowiczova dila je
schopnost ukazovat univerzalni
principy, na nichz je spole¢nost po-
stavena. Neni moZné je zcela znicit,
ale je mozné se jim smat. A pravé
vysostna intelektualni groteska je
tim, co polsky gringo p¥inesl svétové
kultute.

Autorka je polonistka
a prekladatelka.

o
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Ladislav Zednik

Neni moc mista — tak rovnou k véci. Véci?
Ne. Zadné véci. Vzidycky $lo o néco vic nebo miii:
Slo o proces. A tak, po péti letech zpét v Hostinci,

nanovo ¢tu vaSe basné a pisi své postrehy...

Lenko Bryjova z Brna, poslala jste mi opravdu
zajimavy soubor basni. Z doprovodného e-mailu
vim, Ze jste geneticka, a za sebe velmi ocefuji, jak
vyrazy ze své profese obohacujete slovni inventar
basni. Je zajimavé vidét takovd slova, vytrzena
z obvyklych odtazitych konotaci, v kontextu celkem
tradicnich lyrickych obrazi. Jen mi to pfipomnélo,
jakou moc miiZze mit poezie: totiz prepisovat
geneticky kdd zazitych vyznamii riiznych termint
¢i slovnich spojeni. — Matéji Hajku z Jablonce
nad Nisou, poslal jste celkem deset basni, jejichz
kvalita je rozkolisana. V nékterych je nadbytek
zajmen, jiné drhnou nadmirou pFivlastki. Sem tam
Vam do textu proklouzne i néjaka ta banalita;

pozor bych si dal na zvySenou frekvenci zdrobnélin
(tFeba basei ,Reb¥icek”, slibné se rozvijejici,
od tFeti strofy zdrobnéliny spolehlivé zabijeji).
Tolik kritika. VaSe verSe jsou hutné lyrické a nejlepsi
tam, kde se vySe zminénym neduhiim vyhybaji.
Nicméné i tém lepSim by prospély silné editorské
zasahy. Jedno z téch povedenéjsich cisel zafazuji
do Hostince. — Lubosi Kubi¢ko z Prahy, kdybych mél
Vase verSe zhodnotit vzestupné dle miry pozitivni
reakce, jiz ve mné vybudily, rozhodné bych zacal
u téch psanych vazanym verSem. A za sebe musim
Fict: vazana forma Vasim textiim neprospiva.
Dals$i v poradi by byly delSi pasmové texty tvofené
expresivnimi, povétSinou temnymi existencialnimi
obrazy... Ani z téch jsem nebyl nadSen:
postradam v nich néjaké to zatnuti, basnicky
objev, jiskFeni. Zdaleka nejvy$e stavim dva texty,
které zarazuji do Hostince. PFijdou mi o nékolik
Fada lepsi nez vSechny ostatni, co jste zaslal.

Lenka Bryjova
chvéni Zilnatin

mlzi

v mangrovech mléka
mezenchymu

zakroji v bocich

k psimu vinu
odtazitou Zilnatinu

ado ast
si vlozi kraj

do vétru slovem obelhin

svou meandrickou kocovinu

rozeni

kdyz se rodi slune¢nice
z nebe créi citronové copy

scvrklé prsy nepochopi
hebkou drahu mlééné sluje

vis
jen vzduchem poletuje

sperma samé&ich vytrusnic

kdyz se rodi slovo
jak ticha je pésina?
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intimné
narodili se spolu v nedéli

dal na okraj stolu &aj
ona ruce

vi§ jak voni routa?
pfes omatidia
barvami UV spektra

sedéli nad rozkrojenym dnem
do ticha medu

noftila potajmu ntiz
on po hlavé
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Matéj Hajek

Umazana svinitky

napodobuje krasu

a dny ma o hodinu kratsi.

Sebepopiena jako retuSovana fotografie,

statick4 jako figurinka

a také tak neziva

magnetizuje pohledy konkurentek a muza bez fantazie,
jimiZ a jejichz jedinou imaginaci je

ve vysledku pouze pobodana.

Frustrovana vizualitou

nikdy snad nezaviela o¢i

a nepocitila p¥ijimajici dotyk

dlani, které plynou po licich

a nechévaji zaznit kresbam nalad zevnitt.

Lubo$ Kubicka
Modré hodiny léta

Jenom ona muze fict, Ze v nic nevéfim,

sttl mi ujizdi pod rukama v této neviditelné mistnosti,
s knihami kon&im, leham si do travy a

jen obcas uletim, kdyZ na mé zpod mraku

za$t€ka sen, mluv, kdyz s tebou mluvim! dej pozor, jsou
tady kvétiny, v hlav€ mam noc, zalij tu gerberu, dej

do vazy orchidej, a co sluneénice? pyl, Baltimore,
pazitka & ptaci, sklofiuj jména

mrtvych, oZiv modra ramena boufe, obrat slovo,

at zazpivaji usta, at zpivaji, nazpét at vrati se

a dokonaji hraizu slova, neskikej mi do fe&i, kdyz mluvim!
nevaf tu ¢oc¢ku tak dlouho, holoubek

vrka, najdi si praci, posledni zahradu, mluv!

seviu t& v prostoru svého téla, zaviu € v ocich léta,

aby se vratily hebké kozisky déti, najdu bylinu na tvou
agonii,

Edgare! ni¢i nas stesk, ptak

zpiva na vétvi, k zemi si kleka den, nech si ty kvétiny,
postel je bez pefin, pocasi v opratce, tak kde je tvé
SRDCE! kdyz modré hodiny léta podtina

vitr... pod rozhoupanym oparem véci.
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Madrid

Divam se, nasloucham, temné odkapavani pozaru léta
mi pfipomina Madrid, misto, kde jsem se narodil
(snad ve snu) a na voze projizdél jeho zafivymi ulicemi,

manana, znélo mi v uich a pes v mém srdci kaucel,
nebot nebylo jeho zvykem odkladat véci do temnych zittka,
dal hryzal kost psi pfitomnosti a mij neklid mu sjizdél

po srsti,

nebot oba nis lekala slova vic nez bubliny ve slinach, vic

nez vzteklé ohrady, neZ v&&nost, tam jsme stali a trhali
zuby

klouby z kloubti, tam jsme tryznili drapky krvavy ¢as
asvita

a 3lehali vizemi své osamélé dny, v&&né ptitomné, véné
brousené k naprosté nedokonalosti, nebot v3e kon¢i
dalkami,

naprostou porazkou oé, a zde je na jakémkoli misté

pohledu, dotyku, zavyti, mdj pes, mé srdce, prazdna tlama,
kterou uZ nebavi piezvykovat kost neustalé ptitomnosti
smrti, kdyZ léto je hltdno plameny a podzim se blizi

v mrazivé smaragdové viné bezdasi, kdyZ cesta je plna
hrtizy, a mé télo se mi ztraci z dohledu, nasledujic vyti psa,
zde, v prokleté zizni, pod vzne$enymi sloupy Madridu.

A to je z Hostince vSe, nad vasSimi texty se potkame
zase za mésic. Posilejte je vidy v jednom (!)
souboru na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeite pFipojit i svou postovni adresu.

Ladislav Zednik (nar. 1977)
je basnik, editor a pedagog.
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Picklad
predcasné
pochvaleny

Viktor Janis

KdyzZ v roce 2016 ziskala Man Booker
International Prize v anglosaském
svété nezndma korejska autorka Han
Kang s romanem Vegetaridnka, bylo
to obrovské piekvapeni. Lvi zasluhu
na tom kritici pti¢itali prekladatelce
Deborah Smithové — naptiklad dra-
matic¢ka Deborah Levyova pochvalila

ynadherné, poklidné, poetické, a pti-
tom kratké véty, jez ve svém piekladu
nasvitila zjevné geniilni Deborah
Smithova®

Na to, Ze z ceny o vysi padesat
tisic liber dostane rovnou polovinu,
nevypadala Deborah vlastné nijak
nadsené. A méla proé. Tou dobou,
kdy se pustila do ptekladu
Vegetaridanky, totiz studovala korej-
Stinu teprve t¥i roky. Nikdo z porotcii
ceny korejsky neumél, stejné jako
tento jazyk neovladali recenzenti,
natozpak ¢tenati — koreanistika se
ve Velké Britanii nevyuctuje a té¢ch
malo pteklada z korejstiny pofidili
vétsinou Korejci, pro néZ angli¢tina
nebyla mategstinou. A korejsky
neumél ani Debotin redaktor; ten ji
jen poradil, at se p#i ptekladu neboji
odvazat.

Byla jen otazka €asu, kdy se v ang-
lické verzi Vegeraridnky zaine rypat
né&kdo, kdo korejsky skute¢né umi.
Profesor Charse Jun napsal:

Smithovd umoctiuje autoréin
neokdzaly minimalisticky styl

a zkrdsluje ho ptislovci, superlativy
a dalsimi diirazovymi prostiedky,
které by lovék v origindle hledal
marné. A to nejen jednou nebo

Volné preloZeno

dvakrit, ale prakticky na kazdé
strané,

Jako kdyby nékdo Raymonda Carvera
preonadil tak, aby znél jako Charles
Dickens, dodava Jun.

Analogie z ¢eského prostiedi se
ptimo nabizi. Kdyz byl Kunderav
Zert pielozen do francouzitiny, fekl
Alain Finkielkraut autorovi: ,Vase
véta v Zertu byla kv&tnata, barokni...
To se Milanu Kunderovi nezdalo,

a tak zkontroloval pteklad vétu
po vét&. V doslovu k poslednimu
eskému vydani Zertu pise:

Byla to vina. Zert byl nikoli prelo-
Zen, ale prepsin! Pieveden do toho,
Cemu Francouzi #ikaji ,,un beau
style”. Jedind véta neziistala rakovd,
jakou jsem ji napsal, vsechny byly
vylepSeny, casto rozsiteny, doplnény
metaforami, stovkou metafor, ba-
ndilnich metafor-klisé, st¥izlivost ja-
zyka byla dramatizovina, doplnéna
koketnimi archaismy a argotickymi
vyrazy. Chytil mne bés.

Han Kang bé&s nechytil. Vyslednou
verzi Cetla jesté v rukopisu a za pfe-
kladatelkou pevné stoji. Smithova
na mezinirodnim kniZznim veletrhu
v Soulu prohlasila, Ze by si dovolila
byt nevérna jen v zdjmu vétsi vérnosti.
Jinde tvrdi, Ze obraty, které pt¥idala,
ji korejtina tak silné evokuje, Ze né-
kdy marné prohledava originalni text,
presvédlena, Ze tam piece nékde jsou,
stejné jasné a Zivé jako v jeji hlave.
Tohle bychom si pod pojmem
pteklad nepfedstavovali. Han Kang
uvadi, Ze s ni Smithova sva feSeni
hodné konzultovala. A pokud je
pteklad ptizptisoben vkusu cilového
publika s plnym védomim autora,
je vechno v nejlepsim potadku, ne?
Jenze neni. Kdyz Vegeraridnku
ptekladala do ¢estiny Petra Ben-Ari,
povsimla si nejen banalnich pie-
hlédnuti, kdy Smithova slovo pchal
(ruka) prekladala jako noha. Sloveso
kudokida (ptikyvnout) je prevedeno
jako ,zavrtét hlavou®. Poetické ,jarni
obrazky“ asi jen koreanista rozlusti
jako erotické kresby b&zné pro pted-
moderni Koreu, Cinu i Japonsko, tedy
v dne$nim smyslu pornografii. Tam,
kde Han Kang piSe ,méla neoby¢ejny
apetit, preklada Deborah Smithova
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yukazala se jako vic nez schopna
kuchatka“.

Dile se Smithova dopousti
zAmény podmétu, $patné urtuje
mluv¢iho, $patné urluje vétné
konstrukce (tedy co je predmét &eho,
jaky ptivlastek se vztahuje k éemu).
Vezméte si naptiklad scénu, kdy
hlavni hrdinka Jonghje lezi v nemoc-
nici s podfezanymi zilami a jeji man-
zel ptijde vyst¥idat manzelé¢inu sestru
Inhje v o$etfovani. To viak Smithova
uplné nepochopila, takze misto
$vagrové tam Eeka $vagr. Manzela
jeho $vagrova ptitahuje, a tak s ni
(v originalu) pokradmu flirtuje.

U Smithové se v hodné proskrtaném
a zakamuflovaném rozhovoru divné
bavi dva chlapi. Posledni typ chyb
pak vyplyva z pfeinterpretace, kde
se Smithova snaZi vlastni $patny
pteklad napasovat do textu v origi-
nale neexistujicimi vysvétlivkami
nebo $krta texty, keeré se ji do jeji
interpretace nehodi.

Kniha zkratka potiebovala
potadného redaktora mocného jazyka
originalu. Zachrannou sit, ktera
zachyti uklouznuvsi artistku a vy-
mrsti ji zpatky na lano, aby dal mohla
balancovat mezi korej$tinou a ang-
li¢tinou. Je to mnohem lepsi strazny
andél nez autor sim — pokud se
ten autor nejmenuje Milan Kundera.
I ten by ale myslim souhlasil se slovy
Antonina Pfidala, kdyZ mluvil o tom,
co déla pteklad dobrym:

Dvé véci. Dobra estina, kterd dobve
zni a rozsvécuje, co se v Cestiné
rozsvitit dda. Na druhé strané
pFimérenost, kterd v textu rozsviti,
co se rozsvitit md — ale nic vic

a nic min. Podle mé miize byt
preklad vérny tak, Ze se nepousti
daleko od roho, co by mél vystihnout,
i kdyz je to tétké a nedavi se to
napoprvé, Ze si nepomdhd opisy

a neblyskd se néjakou exhibici,

kterd nemd v textu co délat. Vérnost,
kterd neni doslovnosti, je pro mé
ptikaz islo jedna. Odrud potud
smi$ a dal uz ne.

Ted jesté aby Debote toho Ptidala
nékdo prelozil...

Autor je anglista
a prekladatel.

o



Kontexty

¢asopis o kultufe a spolecnosti

Politika, filozofie, spole¢nost,

kultura, literatura a vytvarné

uméni v textech prednich
Ii y ) Ceskych i zahrani¢nich autord.
A 0 n teXty Vychazi 6x rocné v rozsahu

priblizné 100 stran

a barevné pfilohy.

Cena jednotlivého ¢isla 120 K¢,

ro¢ni predplatné 600 K¢,

sponzorské 1200 Kc.

Pro predplatitele 25% sleva
na knihy vydané CDK.

Ukazkové ¢islo zdarma!
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Z obsahu ¢isla Kontexty 6/2018

Jiki Hanus / 100 let éeské stdtnosti: piibéh se Stastnym koncem?
OnDREy BakeS / Vladimir Neuwirth, autor Apokalyptického deniku

J. Suk, R. JocH, S. Barik / Exilové Zrcadlo v pojeti Rio Preisnera
Joser MLEJNEK jr. / Rusko a Ukrajina o¢ima M. Bulgakova a R. Medka
Bésnici ¢tou bdsniky / PETR VESELY, JIRf TRAVNICEK

Lapistav KesNer / Formule patosu a znovuobjeveni biblické tematiky
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Jak se
kociruje
shortlist

Jitka NeSporova

V roce 2017 se pted udélenim
Svycarské knizni ceny konal
galaveter, jehoz moderatorka se do-
pustila hned nékolika nemistnych
pteslapd. V rozhovoru s nékdejsim
lenem poroty vytahla sedm let
starou kauzu: porotce tehdy kratce
pted vyhlasenim vitéze publikoval
zdrcujici kritiku nominovaného
romanu. Neslo o stiet z4jma?
Moderatorka citovala i urazlivy
odsudek ze zminéné recenze
romanu spisovatele Urse Faese,
ktery byl mezi nominovanymi

i loni a pfihliZel této diskusi

z publika, aniz se mohl jakkoli
branit. Aby trapnosti nebylo
malo, vyslovila moderatorka

i jméno svého osobniho favorita,
ktery si den poté cenu skuteéné
odnesl. Faux pas se tetézila a jeden
z laureatti, romanopisec a dramatik
Lukas Birfuss, nakonec pozadoval
cenu zrusit.

Letos se medialné nejsledo-
vangjsi $vycarska literarni cena
piedstavila s upravenymi pravidly
a dlouho oekivanym vitézem:
Nositelem Svycarské knizni
ceny 2018 se stal Peter Stamm
se svym romanem Die Sanfte
Gleichgiiltigkeit der Welt (na jate
vyjde i v eském prekladu Marty
Eichové pod nazvem Jemnd
lhostejnost svéta). Jméno Petera
Stamma v pétici letodnich finalistt
glosovala §vycarska periodika
poznamkou ,,Stamm jako $tamgast
na shortlistu — nominovan byl

0 &éem se mluvi ve Svycarsku

aby tentokrat odesel s prazdnou.

Ale viem se Elovék stejné nikdy

nezavdédi. Vzdyt jde o penize,
a v tomto ptipadé se pterozdéluje
Ctyficet tisic $vycarskych frankd
(témé&f milion korun). Letos porota
Eelila kritice, Ze se na shortlistu
neobjevilo jméno doyena Adolfa
Muschga &i opus magnum Thomase
Hiilimanna Heimkehr (Navrat
domt), zato hned t¥i debutanti.
Otazkou nicméné ziistava, jestli
by v opa¢ném ptipadé nejhlasitéjsi
$vycarsky kritik kritikd nepranyio-
val jury za to, Ze namisto ,plesu de-
butant“ uspofadala s Muschgem
a Hiirlimannem v &ele pro zménu
wvelirek seniorti.

Nejde-li o statni ceny za celo-
zivotni dilo, pfedstavuji literarni
soutéZe predev§im ucinny, ele-
gantné zabaleny reklamni nastroj
svazu knihkupcti a nakladateld.
Nezavisla porota tak ma nesnadné
zadani — sestavit shortlist podle
nasledujiciho algoritmu:

Zaprvé se hleda hvézda ¢&ili
literarni veli¢ina, jméno, které
je v idealnim ptipadé znimo
i v zahranidi. Letos: Peter Stamm.
Dost mozna i proto, Ze jeho
lonisky titul do nominaci nepro-
nikl, a porotci tak splaceli dluh.
Zadruhé do finalového kola soutéze
patii intelektual. Nyni tato role
ptipadla némeckému filozofovi,
ktery se rozhodl pro rodinny

zivot ve Svycarsku. Vlajkova

lod renomovaného berlinského
nakladatelstvi Suhrkamp: Heinz
Helle. Zatteti by nemél chybét
yliterat na vzestupu, ktery jen
potiebuje popostréit o schiidek vys:
Gianna Molinariova, debutantka,
oviem ocenéni uZ v Klagenfurtu
a nejnovéji s cenou Roberta
Walsera. To ona by si letos cenu
,skute¢né zaslouzila“ Jak to ale iro-
nizoval kulturni redaktor Die Zeit,
bohuzel si toho porota v§imne
aZ v roce 2021, presné ve chvili,
kdy autorce vyjde dal3i roman!
Zactvrté omlazuje sestavu finalistd
smély talent, nadé&je do budoucna.
Nejlépe vychazejici hvézdy

literarniho institutu v Bielu, letos

se jménem Julia von Lucadou.

A kone¢né zapaté pozornost médii

zaruené pfitahne né&jaky svérazny

samorost. Vincenzo Todisco

ulinil ambiciézni pokus pt¥ekonat

$vycarské jazykové hranice. Po péti

knihach napsanych v ital3tiné letos

vydal povedeny némecky roman.
Je tato $ablona $itd na miru

jen alpskému kulturnimu prostoru,

nebo se podle téchto principt

Skatulkuje i jinde?

Autorka je prekladatelka
a redaktorka iLiteratury.cz.
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Tézké neni pochopit
pravidla hry, tézké je ji hrat.

Julio Cortazar



pro nové
predplatitele
Casopisu Host

Mate radi literaturu a vSe, co se ji tyka?
Predplatte si tistény Host na rok 2019, nebo

darujte predplatné do 28. (inora 2019, a budete
zarazeni do slosovani o tyto vécné ceny:

1X
Pocketbook
631 Touch
HD

Ctecka s multidotykovym
displejem s technologii
Film Touch.

J- H-
Krchovsky,
Frantisek
Storm
Nekonecny kalendar
s plsobivymi rytinami
a basnémi, které vtipné reaguji

na véény kolobéh roénich
obdobi, ale i vécnost samu.

1X
Originalni vytvarné
dilo vénované
Matéjem Lipavskym

Matéj Lipavsky (nar. 1985 v Praze)

je malif, basnik, autor basnické

prvotiny Nika (Host, 2016), vénuje

se ilustraci a tvorbé objektii
umistovanych v krajiné.

5x
Ro¢ni predplatné
pro online
sledovani
dokumentarniho

kina DAFilms

Online filmova platforma
DAFilms je jediné online
kino u nas, které je
zaméreno na dokumentarni
a experimentalni filmy.

5%
Ji¥i Hajicek:
Muz na pokraji
vzplanuti

Haiku z diaFe 2017—2018.

Jifi Haji¢ek (nar. 1967 v Ceskych
Budéjovicich) je spisovatel, autor
povidek a romanii. Jeho nejnovéjsi
knihou je roman Destova hiil
(Host, 2016). Koncem osmdesatych
let s versi zaéinal a dnes se k poezii
vraci pravé ve formé haiku, z nichz

prinasime tento komorni vybor.
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5X
Magicky hrnek
s basni
J-H- Krchovského

Predplatitelska cena je vyhodnéjsi
a vSichni abonenti, ktefi si zakoupi
Ci prodlouzi pfedplatné na rok 2019,
maji narok na slevu kompletni
kniZni produkce nakladatelstvi
Host ve vysi 20 %. Podrobné
informace o predplatném
a darkovém certifikatu najdete
na casopis.hostbrno.cz nebo
na telefonnim cisle 725 606 144.
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