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Editarial

Eva Kli¢ova

Milan Kundera ma narozeniny a my mame
prani jediny: Stésti, zdravi a aby se vam
libilo nové Cislo Hosta. Je totiz hned
dvéma zpuisoby kunderovské: planované
a neplanované. V planu planovaného
se Milan Kundera nachazi jako téma
¢isla, k jeho dilu se v§ak (neplanované)
vztahuije i JiFi Kratochvil, s nimz pFinasime
rozhovor, Kunderu dale najdeme i v novém
romanu Radky Denemarkové, coz
neuniklo aktérim Kritické diskuse. Mozna
Ze az po precteni rozhovoru s literarnim
historikem Martinem Puchnerem mi date
za pravdu, Ze jestli je né¢im Milan Kundera
v prvni radé, tak autorem vyznamneé
geopolitickym. Navzdory globalizaci
se nakonec stejné zda nejvybusnéjSim
Kundertv vztah k obéma Evropam —
odvrzené stredni a pfimknuti se k zapadni.
Napéti mezi Kunderou svétovym a ¢eskym.
Nad jeho dilem si Ize zaroven uvédomit,
co vSechno literatura znamenala pro
politiku. A politika pro literaturu.
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Ateliér

Ateliér
Petr Palarcik
Ponorka
v Ponorce

~Jsem dost pomaly a pouze svate¢ni basnik,
ackoli pisu o vSednich vécech a vétSinou ve vSedni
dny,” Fika o sobé& olomoucky tviirce (nar. 1963),
znamy predevsim jako knizni Gpravce, dlouha
léta spojeny s nakladatelstvim Votobia. Palarcik
(a jeho literarni alter ego Petr Pustoryj) je véak
také Sikovny basnik, kresli¥, grafik a fotograf, cozZ je
disciplina, ktera ho v poslednim ¢ase zaméstnava
nejvic, byt je v ni (jakoZ i jindy a jinde) civilni
a neokazaly. Jedno ze svych témat pFirozené
nalezl ve zdejSim legendarnim undergroundovém

hostinci Ponorka. Vybér ze snimkd, vystavenych
kde jinde nez v Ponorce, nazval Ponorka v Ponorce
s douskou: ,,UvnitF Ponorky je jeSté jedna, mnohem
vétsi...” Ano, je! Treba svét zoufale prazdnych
nedélnich odpoledni, ale i pohyblivych svatkii
s umélci, literaty, muzikanty, performery, svét
vteFin véénosti, které Petr umi s citem zastavit
a zalit jako véely do jantaru. V pfitomném cisle
jej vitame jako fotografa, ale slusi se dodat,
Ze pravé ted'v edici Hewer chysta k vydani
novou sbirku s nazvem Toulky loutky. (mst)
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Basnik
cisla Milan

Ohnisko

Basnik Ohnisko (nar. 1965); fi ura hraniéni. Jako
by v ném i dnes dohofivala jedna ztracena éra.
Nestala za nic, ale obcas stvorila lidi s charakterem.
Signatar Charty 77, za¢atky jesté v samizdatové
Edici Petlice, délnicka zaméstnani. Potom nakladatel,
knihkupec, nakladatelsky redaktor. Srostly s Brnem,
presto nakonec ,zménil Feku”, opustil Svratku, p¥ibyl
k VItavé. Dnes ptisobi jako zastupce Séfredaktora
literarniho Tvaru. Autor osmi basnickych sbirek.

S tou prvni nespéchal. Za posledni, Svétlo v rané
(Druhé mésto, 2016), obdrzel cenu Magnesia Litera

Y

Vidyt prece vis

za poezii. ,A co té privedlo na ten nerozumny
napad psat ji?” ptali se ho. A on odpovédél:
At to bylo, co bylo, élovék k tomu byl pFiveden,
nikoli Ze by se pro to rozhodl. Uz slovo napad
to v sobé nese. Napadne té to: zezadu, ze tmy,
zakeFné, z kefe."” Tak néjak. Nikdy nevéFme tém,
co se rozhodli délat basné. Oh! Milan O. davno
zahodil botky po Bondym a Wernischovi. Ted' je
to jen jeho a je to prokleté silné! V novém Hostu
ukazky z novinky Starej pop, kterou chysta
k vydani jeho domovské Druhé mésto. (mst)

Ze tvoje kocka je ma my$

a co citi v dutinach téla

7e nahmatas taky ve strzich duse

Mé slzy vesele zvoni na tvij zvon

a zet uz vy¢kava, az ptijde ypsilon



Pravda na Nilu

Jednoho z nejaspésnéjsich egypt-
skych spisovateld soucasnosti Ald’a
al-Aswaniho 7aluje vojensky proku-
rator v Egypté za ,urizku prezidenta,
ozbrojenych sil a soudnich instituci®
Podle serveru Egypt Today se Zaloba
tyka ptedevsim ¢lanku pro arabské
vydani Deutsche Welle z t¥inactého
bifezna, v némz al-Aswani upozorfiuje
na né&které problematické infrastruk-
turni projekty prezidenta Sisiho

a skuteénost, Ze do civilnich afada
jsou dosazovani vojaci. SAm autor
spekuluje, Ze se Zaloba maze tykat

i jeho posledniho romanu Jomhouriat
Ka'an (Republika, jakoby) z loniska,

v némz pfipomina udalosti arabského
jara v roce 2011a kritizuje egyptské
ufady, parlament i soudy.

Al-Aswani na svém facebookovém
profi u piSe, Ze zaloba je ,jasnym
porusenim egyptské astavy, podle
niZ je ,Svoboda mysleni a nazori
zaruena. Vsichni maji pravo vyjadfit
své nazory skrze mluvené, psané
a vizualni projevy ¢&i jiné vyjadfovaci
prosttedky®, a Veobecné deklarace
lidskych prav, mezi jejimiZ signatafi je
i Egypt.

Al4’a al-Aswani je v souasnosti
jednim z nejznamé;jsich egyptskych
spisovatelti. Proslavil se pfedevsim ro-
manem Jakobijanitv ditm z roku 2002
(Zesky Jota, 2012),nemilosrdnou
freskou moderni egyptské spole¢nosti,
ptelozenou do pétatiiceti jazykd, jiz se
prodalo ptes milion vytiskd. V sou-
Casnosti Zije ve Spojenych statech.

Duch opisoval

Plagiatorské kauzy se nevyhybaji
7adné oblasti lidské tvorby — ani
Cervené knihovné. Brazilska bestsel-
leristka a spisovatelka milostnych
romani Cristiane Serruyaova

opisovala u svych slavnych kolegyn
a v reakci na obvinéni nékolik svych
romanti stahla z ob&éhu.

Jako prvni na plagiatorstvi
Serruyaové upozornila americka
profesorka prava a autorka roman-
tickych historickych préz Courtney
Milanova na svém blogu, kde ukazuje,
7e celé pasaze z romanu Royal Love
(Kralovska laska) od Serruyaové
slovo od slova kopiruji jeji ispésnou
knihu The Duchess War (Vévodiina
valka). ,Cristiane Serruyaova musi
byt naprosty idiot. Prodala jsem
né&kolik set tisic vytiska této knihy.

Dalsi stovky tisic jsem k tomu rozdala.

Opravdu si mysli, Ze ¢tenafi si nikdy
nev§imnou jejiho neskryvaného
plagiatorstvi?“ pta se Milanova.

Po odhaleni se s vlastnimi
obvinénimi zacaly ptidavat dalsi
autorky: Bella Andreova, Tessa
Dareova, Loretta Chaseova nebo
Lynne Grahamova. Na Twitteru
kolovala obvinéni pod hashtagem
#CopyPasteCris.

»Pravé se ke mné dostaly strasné
zpravy, ze ma prace plaguje jiné autory.
Stahuji proto z prodeje viechny dily,
na kterych jsem pracovala s ghost-
writerem z Fiverru [Fiverr je pracovni
platforma, kde si lze pronajmout praci
redaktora, korektora, ghostwritera
a podobné — pozn. red.], ktery si
mimochodem uz stacil zamknout
ucet, dokud si nebudu jist4, ze se
viechno vyftesilo,* vysvétluje
Serruyaova Guardianu.

Brazilska autorka se tak nechténé
ptiznala k dalsi praktice, ktera
sice neni nelegalni a amoralni, ale
fanousci o ni neradi sly3i: a sice,
7e jejich oblibena spisovatelka knihy
ani sama nepise. Pouze zadava naméry
a ptibéhy anonymnim femeslnikéim
z internetu.

Konspirace
z hitparady

Americkou pravicovou scénu, a zvlaseé
tu podporujici Donalda Trumpa,
fascinuji konspira¢ni teorie. Za pro-
minentniho autora ,alternativnich
vyklad&“ moderni historie a sou¢asné
politické scény lze povazovat inter-
netového diskutéra s prezdivkou Q,
jehoz ptispévky na férech jako 4chan
nebo reddit se uZ stadily stat sta-
bilni vybavou radikalngjsich voli¢a
Republikanské strany a Donalda
Trumpa. Na mitincich se daji zahléd-
nout i koupit vyrobky s emblémem Q,
stejné nasivky nosi i néktefi vojaci.

Konspira¢ni teorie od Q
ted v Americe vysly i knizn&
jako QAnon. An Invitation to the Great
Awakening (QAnon. Pozvini k velko-
lepému prozieni), v némz doposud
neznamy autor naptiklad tvrdi,
7e vlada Spojenych statti vyvinula
AIDS, détskou obrnu, lymeskou
boreliézu, par ptirodnich katas-
trof, dva fil y s Indianou Jonesem
a pixarovku P#ierky s.r.o.

Ale namisto aby podobna
publikace mifila ihned do zapo-
mnéni a regala s obskurnostmi, tak
dominuje pfehledm nejzhavgjsich
novych titult na Amazonu. Mohou
za to volna pravidla pro prodej
a distribuce, a pfedev$im algoritmus,
ktery knihu zeb¥icky tladi nahoru
(v sekci ,Cenzura® naptiklad nad Raye
Bradburyho).

Podle odbornika na konspira¢ni
teorie Mikea Rotschilda se jedna
o0 novou strategii, jak $ifit konspira¢ni
teorie na internetu: YouTube, které
bylo a potad je hlavni platformou pro
Sifeni konspiraci, zptistiuje dohled
i pravidla algoritmického doporuco-
vani videi, pozor si dava naptiklad
i Facebook. Naopak na Amazonu
ma algoritmus k dispozici pouze
popis a kli¢ova slova od vydavatele
a uzivatelska hodnoceni, ktera aktivni
komunita kolem konspiratort dokaze
rychle ovlivnit. Na Amazonu si tak
dnes Ize kromé& nové televize potidit
i solidni paranoiu.

-zst-
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Vzpominka na basnika Karla
Kfepelku (1946—1999)

Foto archiv Gabriely Kfepelkové

Uc¢il mé milovat
vSechny ty houby,
ptaky, stromy
a kdejaky kvitek

Gabriela Krepelkova

Karla jsem poznala nékdy béhem star$i muz, ktery mél neoby¢ejné mluvil ke mné& Jednou mé pozval
svého studia na vysoké skole. literarni znalosti. Byla jsem zvykla na kafe. UZ ani nevim, co mi fekl,
Muj stryce, biskup podzemni cirkve ze $koly na tplné jiny pohled nejen zkratka zamiloval se do mé. Ja jsem
Felix Maria Davidek, tehdy organi- z hlediska ideologie, ale i z hlediska z toho byla docela vedle, nevédéla
zoval domici vyucovani literatury lidského. Tady se jevilo viechno jinak,  jsem, co s tim. AvSak fascinoval mé&

u Javorii na ulici Svatopluka Cecha tak n&jak normalng, nebyli to uz ti svym pohledem na vSechno; na zivot,
v Brn&-Zidenicich. Takzvané bytové literati na piedestalu, ale docela oby- na smrt, na lasku. Obratil ve mné
seminafe. Seslo se nas tam né&kolik ejni lidé majici své smutky a vasné&. viechno vzhiiru nohama. A tak jsme
studentti a pfednasejicim byl vousaty ~ Posléze onen muz tak né&jak vic a vic chodili a chodili do rtiznych vinaren



a kavaren, protoZe venku byla zima,
a donekonetna si povidali. Umanuté
mé viude pronasledoval, ve $kole
jsem mivala na takové vefejné
nasténce Spendlikem ptipichnuté
vzkazy. To kdyZ jsem nékdy nepfisla
a on se mnou ztratil kontakt, jelikoz
telefon jsme neméli. Védéla jsem, Ze se
rozvadi, divodem bylo pfedev§im
»bohémstvi“. V té dobé pil zfejmé jeste
vic nez obvykle. Karel byl totiz kvar-
talni alkoholik, a to doslova. Zhruba
tyfikrat do roka pil tyden az Etrnact
dnd, mél t€zké stavy zoufalstvi. Bylo
mi ho lito a zaroveri mé& fascinoval.
Teprve ted pfisla laska i z mé strany.

Parkrat jsme pobywvali ptes vikend
v byté u basnika Jitiho Veselského
v Brné-Bystrci, jednou v jeho
domku v Kyjovg, kde byla zfejmé
pocata nase dcera Tereza. Mezitim
jsme chodili na vylety do lest kolem
Vranova, nebot tam kdysi Karel
pracoval jako lesni délnik a dobte
znal vSechny cesty a cesticky. S nim
bylo viechno poprvé. Poprvé jsem byla
ve svych tiiadvaceti letech na hou-
bach. Zrovna byl dobry rok. Dokonce
i na cesté jsem sbirala ryzce; mé
nad$eni nebralo konce. To on mé ucil
milovat viechny ty houby a houbicky,
ptaky, stromy a kdejaky kvitek.

Cas viak rychle padil a my jsme
neméli kde hlavu sloZit. K mym
rodi¢tim do Chrlic jsme jit nemohli.
Po rtiznych peripetiich jsem ziskala
pavlatovy byt v Brné-Zidenicich,
na Samalové ulici &islo 27. To bylo
nékdy poc¢atkem dubna 1985. Jelikoz
jsme neméli skoro Zadné penize,
do bytu jsme sestéhovali starozitny
nabytek ¢astetné z mého rodného
domu v Chrlicich a €asteéné z ulice
Ptasinského, z bytu, kde kdysi Karel
bydlel s maminkou. Karel zde vytvotil
sviij druhy ,,salon’, jak nazyval své
obyvaci pokoje. Vyznacoval se pte-
mirou staroZitného nabytku, obrazy
visely az témé¥ do stropu, v§eho bylo
jaksi hodné. Celek ptisobil neobvykle,
a7z bizarné. Kuchyn byla podobna.
Vsude po zdech visely obrazky,
$ufanky, babovky, panve, prosté co se
naslo. Karel totiz kazdy den chodil
veder na pivo do hospody ,U Spinavce*
a cestou prohlizel viechny kontejnery.
Nebylo dne, aby nepfinesl n&jaky
ulovek, takze po tfech letech pobyvani
na ,Samalce” byl byt zcela zaplnén.

Vyroéi

Na svatek svatych Cyrila a Metodéje se
narodila Terezka.

»Samalka® se nam stala Gtulnym
domovem s typicky pavlacovou atmo-
sférou. S nasi dobrosrde¢nou soused-
kou, se kterou Karel koutival na pavlaci
startky, s véSenim pradla na $idry ptes
cely dvar, s otevienymi dvefmi z ku-
chyné ven od kvétna do za#i, s krisnym
vyhledem do zahridek. Objevovaly se
prvni nav§tévy: basnik Josef Mlejnek,
herec Milo§ Cernousek, knéz Milan
Badal, nakladatel Mirek Klepacek.

V den Karlovych &tyticatin u nas byla
¢ast HaDivadla, sedélo se v kuchyni
na podlaze.

Desatého fijna 1987 jsme méli
svatbu. Oslava se konala u nas v bytg,
k ob&du byla husa darovani pani
Kanovou, Karlovou pfitelkyni, ktera
netusila, Ze n&jaka svatba viibec bude.
Tak se nam hodila. Jelikoz se ke stolu
vesel sotva jeden ¢lovék, svatebni
hostina se konala na pokracovani,
vzdycky jeden zasedl a jedl, pak dalsi
a dalsi. Poté ptislo na fadu mnou
napecené cukrovi. A par lahvi vina,
to vSechno za pouhych tii sta korun.

Na podzim roku 1988 se
nam naskytla piilezitost presté-
hovat se do Kralova Pole na ulici
Domazlickou 6, nedaleko ulice
Ptasinského, kde Karel prozil vétsinu
Zivota a kde to mél rad. Jak tehdy
pravil, skonéilo jeho ,wvyhnanstvi
v Zidenicich"

Brzy jsme se zabydleli. Karel
okamyzit€ rozvésil viechny obrazky,

i nabytku bylo dostatek. Opét byl tedy
vytvoten novy ,salon‘. Jediné, co jsme
do vybavy zakoupili, byly dva nové
uhlaky.

Pak pfisla sametova revoluce a s ni
i lepsi Casy. Néjakou dobu byl Karel
na volné noze a posléze zacal pracovat
pro tehdy znovu zaloZeny Casopis Host.
Nakonec skontil v redakci Centra pro
studium demokracie a kultury (CDK),
kde mél na starosti kulturni rubriku
Casopisu Proglas. Zatala éra Castych
navstéy, chodili k nAm novi ptatelé,
spolupracovnici i mladi basnici
a studenti literatury. Vsichni védéli,
ze Karel byva doma, nebot nikam
nejezdil a byl viem jaksi k dispozici.
J4 jsem tehdy byla na druhé matetské,
viechen ten ,literarni Srumec” byl
azasny, dlouho jsme vysedavali na-
ptiklad s basnikem Ji#im Veselskym.

Objevovali se ,kluci“ z Hosta, tehdejsi
jeho $éfredakrtor, kritik Igor Fic,
studenti Petr Bubenicek a David
Cernoch, navitivili nas basnici Ivan
Divis, Viola Fischerova a mnoho
jinych. Do toho vieho k nam &asto
ptichazeli Karlovi t#i kluci z prvniho
manZelstvi. V dubnu 1992 se nAim
narodil syn Matyas.

Tak $la devadesata 1éta, konecné
vysly sbirky z Karlova ,,$upliku®.
Pak pfisla Jitim Kubénou organizo-
vana Bitovska setkani basniki a jejich
nenavratna atmosféra. Na podzim
roku 1998 lékati nasli Karlovi rako-
vinu plic. Nesl to state¢né, vic nez
state¢né, o nemoci nemluvil, mléel.
Psal, zil jako d¥iv, jen omezil koufeni.
O Vanocich to vypadalo docela
nadé&jné, nemoc se na ¢as zastavila,
po Vanocich viak propukla s jeste vétsi
silou. V bfeznu Karel, vychutnavaje
si v salonu cigaretu, odhodil §patné
uhasenou sirku do prouténého kose
plného zmackanych papird, ten
vzplal a od ného chytlo vie kolem.
Shotely knihy, cenné obrazy, nabytek.
Vsechny tabulky v oknech popraskaly.
Po zasahu hasita zbyla €erna spoust.
Jest€ i dnes vidim Karla, jak blouma
shotelym pokojem a ¥ika: ,, Ted uz pii-
jdu ija.“ Tyden pted smrti Karlovi
vysla kniha eseji, recenzi a literarnich
poznamek Ztracené kuve. Utastnil se
jesté jejiho uvedeni u basnika a vy-
davatele Jaroslava Erika Fri¢e. Tyden
nato umfel. Bylo 13. dubna 1999.

Gabriela Kfepelkova byla
Zenou basnika Karla
Krepelky od poloviny

osmdesatych let az do jeho

umrti na jare roku 1999.

Jeho ver$e, obzvlast silné

v zavére¢ném Zivotnim
obdobi, shromaZduije
svazek s nazvem Bdsnické
dilo, ktery vySel péci
Hosta na pfelomu milénia.
Zivot tohoto laskavého
clovéka, pritele a naseho
spolupracovnika je
ve zminéné knize zachycen
rozsahlym vzpominkovym

a fotografic ym blokem.




Auf
Wiedersehen,
Leipzig

Jan Némec

Ceska literatura se pied par tydny vra-
tila z dlouho planovaného zijezdu

na Lipsky kniZni veletrh. S motivac-
nimi snimky zaplnénych &teni, s par
historkami pro zasvécené, ale hlavné

s novymi zkuSenostmi a kontakty.
Pies padesat autorii absolvovalo sto tii-
cet ¢teni a diskusi jak na samotném
veletrhu, tak béhem ptidruzeného fes-
tivalu Lipsko &te. V némeckych mé-
diich se pti té ptilezitosti objevily de-
sitky material@ nejen o ceské literatute,
ale rovnéz o Ceské republice jako ta-
kové, jejim polistopadovém vyvoji

a soutasné politické situaci. Slovo do-
stali nejen prozaici a basnici, ale také
pisici intelektudlové a komentatofi.

Bylo to velké a n&keefi fikali, Ze aZ moc.

Ano, akce takovych rozméra v Zes-
kém literArnim prostiedi za posledni
Cevrtstoleti vlasté nebyla. Uz ptedem
vyvolavala nadéje, obavy a také rtizna
podezteni. Zpochybiiovano bylo
leccos od vybéru autort pies jejich
planované vytiZeni az po kompetenci
organizatorti. Zaznival nazor, ze Ceska
literatura stejné nema co nabidnout,
tak pro¢ do ni investovat. Své vytky
naptiklad uz mésic a ptl ptred
veletrhem formuloval Ondfej Horak
v Lidovych novindch v dlanku s nazvem

»Ceska literatura si zajede pro aspéch®
Horak se zde vymezil pfimo proti
snaze Ceskou literaturu propagovat:

To jediné skutecné potiebné je ne-
chat prekladatele a zahraniéni na-
kladatele, aby si pFipadné sami na-
$li texty, které jim budou p¥ipadat
zajimavé. Sebevédomi se ukazuje tim
zpiisobem, ze se véci nechdvaji p¥iro-
zené plynout [...]. Nemd vsak cenu

Nazor

platit literarni bafusidve proto, aby
motivovali zahraniéni nakladatele
a ti ndsledné predstirali zivy zdjem
0 knihy, jejichz vyddni by v nor-
mdlni situaci bylo mrtvou investici.

Nechat véci ptirozené plynout a nevy-
tvafet nenormalni situaci, kdy budeme
literaturu cilen& podporovat. Ptisobi
to na mé jako jakysi taoismus mimo
orbit smichany s pravicovou kulturni
politikou ad hoc do typicky Eeského
koktejlu. Horak radi, abychom sebe-
védomé sedéli doma, o nic se nesnazili
a &ekali, aZ si nas nékdo v§imne.

Ceska prezentace v Lipsku naopak
vychazela z ptedpokladu, 7e sebe-
védomi je tieba ukazovat jinde nez
na peci. Pro jeji férové zhodnoceni
je ptitom tieba pfipomenout insti-
tucionalni kondici propagace ceské
literatury pfed necelymi péti lety.
O celou oblast se staral jeden ¢lovék
na Ministerstvu kultury a par dalsich
lidi v Divadelnim tastavu — Institutu
uméni. Ceska prezentace na zahranié-
nich veletrzich bloudila mezi Svétem
knihy, ktery tehdy sim stagnoval,
nakladatelstvim Vétrné mlyny
a Moravskou zemskou knihovnou.
Propagace Ceské literatury probihala
nekoordinované na tfech mistech,
provazely ji vleklé spory a nepochopi-
telné pieslapy.

Za téch pét let se leccos zménilo
k lepsimu — ano, i to je v Cesku
mozné a je na misté to jednoznaéné
fict. Pfedev§im je tu vyborné
fungujici Ceské literarni centrum
pod vedenim Ondfeje Buddeuse.
Projekt Ceského literarniho centra
dlouhé roky na Ministerstvu kultury
hibernoval a ozivit se ho podafilo
a7 bé¢hem Sjezdu spisovatelti v roce
2014,na strané Ministerstva kultury
zejména diky asili nAmé&stkyné
Katefiny Kalistové. Dnes Ceské lite-
rarni centrum spravuje portal CzechlLit,
navazalo spolupraci s partnerskymi
institucemi v zahranié¢i, nabizi
Sirokou $kalu stipendijnich pobytt
pro autory, ptekladatele a bohemisty
a tak dale. Ceska prezentace v Lipsku
tak sice je nejviditelngjsi, ale zdaleka
ne jedinou v&ci, ktera se v oblasti
propagace Ceské literatury smérem
do zahrani&i podaftila. Profesionalné
pfipravené a vst¥icné& pusobici
Ceské hostovani s rozpoctem dvacet

tfi miliond korun se jesté pted par
lety zd4alo nemyslitelné.

Ani to viak neznamena, Ze vie
fungovalo dokonale. Nejvétsi potiz se
tykala samotného veletrzniho stanku,
oné vlajkové lodi ¢eské literatury.
Neustale sice hostila desitky navstév-
nikd, ale kromé kavy a pilkruhové
arény, kde probihala ¢teni, toho
vlastné mnoho nenabizela. Za po-
sledni rok bylo z ¢estiny do néméiny
pteloZeno na sedmdesat tituld, ty se
zde v8ak nejenZe neprodavaly, ale
¢asto ani nevyskytovaly. Polovinu
polic pon&kud nepochopitelné
vykryvaly brozury ¢&i festivalové no-
viny — stanek uz druhy veletrzni den
pusobil jako po nijezdu galaktickych
pronarodd, které se v Lipsku pohybo-
valy na pfidruzeném manga festivalu.
Cesky stanek fungoval po programové
strance a jako misto setkavani, ale ne
jako expozice eské literatury.

Piijemnym pieckvapenim Eeského
hostovani naopak byl medialni a &te-
naisky zajem. V den zahijeni veletrhu
Ceska republika ziskala titulni stranu
prestizniho Frankfurter Allgemeine
Zeitung. A rovnéz dalsi némecké
deniky ptinasely materialy o jednot-
livych tématech &i autorech, svou
délkou a peclivosti ¢asto piesahujici
cokoli, co Ize o Eeské literatufe najit
v domicim dennim tisku.

A podobné to bylo i se ¢tenaiskym
zijmem. Piestoze si ¢asto jednotlivé
akce vzajemné konkurovaly, nav§tév-
nici se na nich poc¢itali na desitky.
Nevim, jestli je to dobra, nebo $patna
zprava, ale na &eské autory v Lipsku
chodilo vice lidi nez doma. A to
vlastné vrha nové svétlo na ty nazory,
Ze Ceska literatura nema co nabid-
nout. Mozna Ze ma, pokud je komu.
Ne ndhodou je v estiné sloveso
nabizet ditranzitivni — co a komu
patii k sobé.

Ceska literatura pochopitelné
i po Lipsku dal ziistava literaturou
malé zemé a malého jazyka. Cesti
autofi ani nadile nebudou mit snad-
nou vychozi pozici. Ondtej Horak ma
samoziejmé pravdu, kdyZ mezi tadky
tvrdi, Ze propagace neni zadny vselék.
Ale jsou to dilezité vitaminy a Ceska
literatura uz je pot¥ebovala.

Autor je redaktor Hosta
a spisovatel.
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Rozhovor s Jifim Kratochvilem

Pottebujeme
literarniho
pirata

Jifi Kratochvil je v polistopadové
literature ojedinélym zjevem. Nejen
tim, Ze jeho bibliografie Cita témér tri
desitky romant a povidkovych knih,
zZe je drzitelem nejvice literarnich
ocenéni, ale také proto, ze je autorem
eseju a komentara, které vyrazné
ovlivnily mysleni o soudobé literature.
Kdyz ve slavhém ¢lanku ,,Obnoveni
chaosu v éeské literatufe” v roce
1992 prorokoval, ze spolec¢enské
poslani literatury kon¢i a spisovatel
nebude nadale svédomim naroda,
mél nepochybné pravdu. Dnes
vSak sAm uznava, ze obdobi
literarniho solipsismu kong¢i.



Kdyz jsme se domlouvali na tento
rozhovor, nabadal jste mne, abych
si kromé vaSeho nového romanu
precetl také knihu Davida Garnetta
Dama v lisku a Vercorstiiv roman
Sylva. Pro¢? Znamena to, Ze bez nich
je vase Liska v ddmu neuzaviena
nebo jen ¢astecné srozumitelna?
To by bylo zl¢, kdyby to tak bylo.

Ale ma Liska tvofi s t¢mi dvéma
Liskami jakousi trilogii, ktera ale
viibec neni postavena na p¥ib¢hu.
Tak pro¢ sacrebleu uz Vercors ve svém
romané Sylva odkazuje na Garnetta,
kdyz i ten jeho p¥ibéh je naprosto
jiny? Ty t¥i romany totiz spojuje
jedina véc: fascinace proménou zeny
v ligku, lisky v Zenu. Mezi Zenou

a liskou je totiz odedavna jakési za-
hadné spojeni. Bacha na lisky, bacha
na zeny! A o tomhle ,,bacha® jsou ty
tfi romany. TakZe ¢tenaftm mé Lisky
neuskodi, kdyz si pfectou i Garnetta
a Vercorse, i kdyZ se miij romanovy

ptib&h bez nich obejde.

Je to i obecné vas modus

operandi? Ze literatura vznika

z literatury, Ze psani chapete

jako dialog s jinymi pFibéhy?

Ne, ten lis¢i ptibéh ma jeste jednu
fasetu. Na konci romanu je uvedeno
datum, kdy jsem ho zacal psat.

Den ptedtim, 21. za¥i, jsem veler
dostal napad na cely ten piibéh, tedy
se v§im viudy, s expozici za¢inajici

v Brné a s pointou v New Yorku. To se
mi stalo poprvé v zivotg, Ze se mi
naraz objevila cela fabule romanu,
statilo se ptisti den pustit do psani.
To jsem jesté vitbec neznal Vercorstv
ani Garnettiv roman. Ale ten piib&h
mé tak chytil, Ze jsem opustil roze-
psanou povidkovou knizku, dokonce
rozepsanou povidku, ,Markytanku®
(tu jsem pak uz nikdy nedopsal,
piestoZe jsem mél napsanou asi
polovinu). A% béhem psani jsem

si vzpomnél, Ze mam v knihovné
soubor Vercorsovych novel a romanti
a Ze v jednom z nich je snad cosi

o lisce. Vercors mé nikdy nezaujal,
takZe jsem se teprve ted do Sylvy zaZetl
a byl jsem zaskocen. J4 vim, Ze je to
neuvétitelné, ale pro mé bylo nesku-
te¢né i to, kdyz jsem se ve Vercorsovi
docetl o dal$im romané s lis¢i
proménou. TakZze Vercorse i Garnetta
jsem &etl teprve aZ pti psani své Lisky,

Osobnost

zaskoden tou nepiedstavitelnou
shodou. Mél jsem potize s bronchiti-
dou, takZe jsem ten &as travil st¥idavé
v posteli a u psaciho stolu. Jen jsem
se vypravil do mistni knihovny
sehnat Garnetta. V mistni knihovné
ho neméli, sehnali ho meziknihovni
vyptjéni sluzbou z Moravské zemské
knihovny. A je$té jedna zajimavost:
mou nejcennéjsi fotkou z détstvi je ta

nasledky, neochotou ptijmout sovét-
skou okupaci, s falesnym obvinénim,
co na mne z exilu poslal mgj stryc
Antonin, Ze jsem spolupracovnik
Statni bezpeénosti, to viechno najdete
v mych knizkach. Ale zaroven plati,
Ze i setkani s literaturou, s autory,
které mam rad, je pro mé stejné
daleZité. Psani je pro mé i terapii,

i Carovnym svétem hry s vypravénim.

Milan Uhde mi
nedavno rekl,

ze vSechny mé romany
jsou politické

z mych &ty¥ let: drzim tam Zivou lisku
v narudi. Mdyj otec se staral o zranéna
zvifata a pak je zase poustél do lesa.
A k tomu jesté néco, uZ jsem o tom
kdesi psal: Chodim vymyslet ptib&hy
na takzvanou ,,1i$¢i stezku® Je to asi
dvoukilometrovy priisek lesem a tam
jsem jednou (je to uZ mozna patnact
roka) potkal lisku. Hnala se za zaji-
cem a prehnali se mi t&sné u nohou,
liska se mné dokonce dotkla nohavice.
Vydésené se zastavila, zvedla hlavitku
a podivala se na mne a teprve pak
utekla a nechala si toho zajice uplach-
nout. A celych téch asi patnact rokt
jsem vidél ten jeji pohled. Ten lis¢i
roman jsem ji dluZil. Nemusel jsem
vibec znat Vercorse ani Garnetta,

a piesto bych roman napsal pravé tak,
jak jsem ho napsal. Ale nemél jsem
nic proti tomu, doplnit ty dva romany
do trilogie, i kdyz je to vlastné jen
zajimava nihoda. Ale ndhoda hraje

i v tom romané velkou roli.

Presto se k tomu jesté vratim oklikou.

Kdyby existovaly dvé extrémni
mozZnosti, dva diivody k psani: néjaka
realna zkusenost, které chce ¢lovék
porozumét prostiednictvim pFibéhu,
nebo naopak setkani s pFibéhem,
které vyvola potfebu se vyslovit,
néco vytvorit, kam byste se spis
pridal? Literatura, nebo Zivot?

Oboji je pro mé dalezité. Vsechny ro-
many a vétsina povidek mi pomahaji
vyrovnavat se s tim, co jsem musel
prozit, s otcovou emigraci a jejimi
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Zly skeptik

Kromé déjinnych udalosti, které
zminujete, se vSak v LiSce

(uz ponékolikaté ve svych knihach)
vracite do padesatych let. Je toto
obdobi pro vas a pro literaturu néjak
urcujici nebo stale nedovysvétlené?
Pro mé je hodné urcujici (v roce 1951
emigroval mdj otec) a pro nas viechny
(veetné literarni historie, kolik
autort tehdy obstalo a nepropadlo
sorele?) v této zemi rovnéz: soucasna
Komunisticka strana Cech a Moravy
se k tomu obdobi dal hlasi a navazuje
na né a uz se zas, i kdyz zatim jen po-
zvolna, vraci k ,volantu d&jin“. V Lisce
jsem se Statni bezpeénosti mstil

za to, co jsme si s ni uZili: estébaci

se tam navzajem masakruji a jediny
sympaticky estébacek mezi nimi je
zradi. Milan Uhde mi nedavno fekl,
Ze viechny mé romany jsou politické.
Nejsem tomu rad, dal bych pfednost,
psat jen groteskni hticky, jen potmé-
§ilé jizlivosti.

Myslite, Ze nam hrozi

navrat k totalité?

Napadlo by nas v roce 1990,

7e budeme mit Babise premiérem

a proruského a pro¢inského Zemana
prezidentem?

Tehdy by nas ale taky nejspi$
nenapadlo, Zze se budou miliony
lidi potykat s exekucemi a politiku

JFidit” kmotfi... Chci Fict, jestli nas

o



ted' trochu nedobiha to, Ze jsme

méli malou pFedstavivost?

Ja bych fekl, Ze jsme to naopak

s piedstavivosti ptehnali: kone¢né

rij na zemi v téhle malitké zemicce...
Znova jsem si precetl Hamsikova
Génia privmérnosti: jak je snadné
manipulovat davy, masy, Hitler nebyl
silenec, ale obratny manipulator.

Po roce '89 zde spousté lidi chybél
obratny manipulator, stadni lidé totiz
pottebuji alfa samce, coZ je prosim
pojem sociologicky. TGM snil o pade-
sati letech pokojné demokracie. Mame
jich za sebou tiicet, a co s nAmi udéla
téch zbyvajicich dvacet? Potfebujeme
k tomu velkou ptedstavivost?
Mimochodem: povinnosti literata je
byt skeptik, ne cynik, ale zly skeptik.
O to se snad trochu snazim.

A jak si tedy zly skeptik predstavuje
téch nasleduijicich dvacet let?

Z1y skeptik vi bezpe¢né jedno: nikdy
nic nevime, nevime, co bude za tyden,
tim méné za dvacet let.

Tak to zkusme otoéit: Kdyz jsme
spolu pifed osmnacti lety vedli
rozhovor, Fekl jste, Ze budoucnost
literatury je v silnych pFibézich,

a nikoli ve sloZité vystavénych
romanovych svétech. Naplnilo se

to, kdyz se podivate na sou¢asnou
ceskou nebo svétovou literaturu?
Ptate se nékoho, kdo na sklonku své li-
terarni cesty a ke sklonku svého Zivota
¢te uz jen knihy, které ho kdysi zaujaly,
které ma rad, jesté si je chce viechny,
anebo skoro viechny (ani to uz ne-
zvladnu), znova pieéist. Sou¢asna
Ceska ani svétova literatura t€mto dav-
nym mym laskdm nemuze konkurovat,
a tak se o ni nestarim. MoZna Ze tfeba
takova Teorie podivnosti od Horakové
by stala za piectenti, ale jsem si jist,

Ze nema $anci vici Nabokovovi,
Greenovi, Milanu Kunderovi, Philipu
Rothovi, Singerovi, Fowlesovi, po-
vidkdm Babelovym, Buninovym,
Vyskocilovym a tak dale, v tomto nad-
herném svét€ mozna uz zapadajiciho
slunce ted Ziju a ani mé& uZ nezajima
rozdil mezi silnymi a slozité vystavé-
nymi p#ib&hy.

Nad éim ted' nejvic pfemyslite?
Nad dlouhou povidkou s banalnim
nazvem ,,Utriky deniku®, ktera je

Osobnost

zajimava formalng, jsou to fakt atrzky,
i obsahovg, vracim se na konec valky
a nasledujici 1éta hodng, ale hodné& ne-
obvyklym zpasobem, vic samoziejmé
nepovim, jen to, ze vét§inu asu
premyslim nad povidkami, co pisu.

Postmoderna

Ta pozornost k formalni strance,
to, jak si hrajete se étenaifem
i s vypravééem, je typické pro celou
vasi generaci, ktera se nechala
inspirovat postmodernou. Ti, co pfisli
po vas, na takové premysleni o tom,
Jiak vypravét’, rezignovali. Myslite,
Ze je postmoderna vyéerpana, nebo
jeSté miiZe néco nového objevit?
Tak pfedev§im néco podstatného: ja
se ptihlasil k postmoderné z toho
dtivodu, Ze to byla svého ¢asu
nadavka, zamé&novala se s fi ozofi kou
postmodernou, potazmo s takzvanym
zpochybnénim v§ech hodnot. Za so-
vétské okupace jsem v takzvaném
literarnim disentu (publikoval jsem
jen v samizdatech a v exilovych
¢asopisech) pochopil, ze literatura
musi stat také na etickych hodnotach,
to tenkrat znamenalo nekolaborovat
a v devadesatych letech pak nestarat
se o literarni tspéch. Takze viibec ne
zpochybnéni hodnot. Samoziejmé
v mém vztahu k postmoderng, tak
jak jsem si ten termin vlastni definici
sam vytahl z chaosu dni v deva-
desatych letech, je vyrazné pfitomna
ironie, ale ta je charakteristicka viibec
pro mij vztah k literatufe, a to hlavné
k vlastnimu psani.

Ale ted k tomu, na co se ptate.
Formalni stranka. Dokud mé profesor
Cervenka neupozornil na to, Ze mij
Medvédi romdn je postmoderni, znal
jsem ten termin jen v souvislosti
s architekturou, kde oznagoval
architekturu vyvazanou ze viech
historickych i modernich slohii a svo-
bodné je propojujici do nového celku,
obtizné pak slohové defin vatelného.
Tak i literatura miize v jednom
a tomtéz romané, ¢i dokonce povidce
pouzit zaroven postupt viech
ptedchozich literarnich slohd, aby
ucinek byl co nejsilngjsi. Ale nesmi
se brat ptili§ vazné. Postmoderna
nesmi byt literarni ideologii, a jen
tim ma3 zajidténu nesmrtelnost. Jen to,
co se zideologizuje, je tim padem
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odsouzeno k zaniku. Ale radost

z pouzitych formalnich postupt,
radost ze hry s vypravénim, musi byt
stale ptitomna. Literatura, ktera na to
rezignuje, se zméni ve slovni hara-
burdi. A to je také divod, pro¢ jsem
tak nad$en knihami Milana Kundery.
Jeho zptisob vypravéni se odliSuje

od postupti takzvaného popisného
realismu, ktery v Ceské literatufe stale
pfevaZzuje. A také proto je Kundera ne-
smrtelny: forma je totiZ stejné dalezita
jako obsah, a kdo ztrati tu baje¢nou
radost z vypravéni, miiZe se hned jit
vycpat jako exponat do akademickych
dgjin literatury.

KdyzZ jste zminil Milana Kunderu

(v tomto &isel Hosta jej pFipominaiji
dvé studie), mate néjakou teorii,
pro¢ na néj v nasi literature nikdo

z mladSich nenavazuje, a naopak
Hrabala najdeme otisknutého

hned u nékolika autori...

Hrabal zfeteln& navazuje na Jaroslava
Haska s tim rozdilem, Ze je talento-
vanéj§i nez Hasek, coz je samozfejmé
jen mj nazor, stejné jako kdyz ted
feknu (a uz jsem to mnohokrat
opakoval), Ze Kundera ptichazi

s n&im zcela novym. Nejzietelngjsi je
to na Knize smichu a zapomnéni (tedy
vlastné Romdnu smichu a zapomnéni,
jak zmifiuje) a na francouzskych
roménech (které jsem Eetl v néméiné
a rustiné): nepopisuje skute¢nost,
nekopiruje ji, nybrz si hraje s exis-
tencialnimi tématy, ktera ho zajimaji,
a s postavami, které napliuji jeho
predstavu tcasti v existencialnich si-
tuacich. Jeho postavy nejsou prevzaté
ze skute¢nosti, tak jak je snad nékde
potkal na ulici ¢ kde jinde, ale z jeho
vile vstupuji jako hraci do existencial-
nich situaci zvoleného tématu. Jsou
Zivé vnitfnim, ne vné&jsim zptisobem,
jsou Zivé — a ted pouZiju pfirovnani,
s nimz by Milan Kundera asi nesou-
hlasil — jako my stvofeni Bohem,
ktery si na nas zkousi rizné varianty
lidského byti. Ani jeden z nas neni
okopirovan podle nékoho jiného z lidi.
A obgas se pan Btih nakrkne a zahraje
si s nAmi jenom takovou Zertovnou
hru, moZna z naseho pohledu
osklivou. A tohle ob¢asné pouhé
zaZertovani je i v Kunderové hfe, jsou
tam né&kdy zdanlivé nesmyslné kousky,
které vyboti i z toho jinak peclivé
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Zdroj Druh¢ mésto

JiFi Kratochvil (nar. 1940) je spisovatel, dramatik
a novinar. Vystudoval éestinu a rustinu na Filozofic é
fakulté Masarykovy univerzity v Brné. Po roce
1970 pracoval v manualnich profesich a publikoval
v samizdatu. Od roku 1989 je profesionalnim
spisovatelem. Vydal desitky romanii, povidek
a esejti. Mimo jiné Medvédi romdn (Atlantis, 1990),

komponovaného tématu. Kundera

je hra¢ a ukazte mi jiného ¢eského
autora, ktery ma takovy smysl pro hru,
snad Ajvaz.

Ten postoj spisovatele-Boha, ktery
tvoFi postavy a pridéluje jim

pfibéhy, je nepochybné vlastni

i vam. Jako vypravéc¢ se ¢asto
obracite na ¢tenare, komentujete
pFibéh nebo preskakuijete v déji

a tak dale. Proc se vypravéc-
-Buih takto potfebuje davat poznat?
To nema sviij ptivod v literatute, ale

v ¢asech mého klukovského vypravéni,
at uz k mym spoluzakam, nebo
spolupacienttim v sanatoriu v Bludovg,
kde jsem pobyval po zaskrtu. Vypravél
jsem tam pfitomen nejen svym
piibéhem, ale i fyzicky. Odbocoval
jsem s pozndmkou, ze tady malicko
pieskodime a k tomu se pak zase
vratime, anebo jsem se omluvil a fekl,
7e jsem se spletl, Ze tak tomu nebylo

Osobnost

a ted to opravime. Ma fyzicka p¥itom-
nost mné doptavala dat najevo, nejen
7e jsem pivodcem toho, co vypravim,
ale taky Ze s postavami a ptibéhem
mazu kdykoli délat cokoli. Tento
fakt mé& nesmirné bavil a klukéim to
nevadilo. To byly ¢asy, kdy jsem byl
Silverem, jméno, které jsem si pak
zvolil pro psané podoby mych kovboj-
skych vypravéni, vétsinou jsem totiz
vypravél kovbojky. A aZ jsem zacal
brat literaturu vazné, tak mi k mému
zdé3eni doslo, Ze se vypravi bud v ich-
-formg, anebo v er-formé a 7e vypravée
nema co lizt do d&je, oZivovat se
tam. TakZe vypravéni s Kunderovym
modus vivendi, tak jak se prvné
objevilo ve Smésnych liskdch, piede-
viim v povidce ,,Symposion®, a pak
ve viech jeho romanech kromé Zerru,
mé baje¢né potésilo. A potom samo-
zfejmé stejné baje¢ny Ivan Vyskotil
s jeho i v textech Zivym vypravénim.
Odedavna si s tim hraju a v novele
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Uprostred noci zpév (Atlantis, 1992), Md Idsko,
postmoderno (Atlantis, 1994), Avion (Atlantis,
1995), Truchlivy biih (Petrov, 2000),Slib (Druhé
mésto, 2009). Na zaéatku leto$niho roku vysel
v nakladatelstvi Druhé mésto jeho zatim
posledni roman Liska v ddmu a v loiiském roce
v nakladatelstvi Vétrné mlyny kniha Je suis Paris.

Baksis jsem tomu dal identitu skfeta,
ktery vstupuje do milostnych p#ib&hd,
aby si s nimi bozsky pohral. Ano,

ten sk¥et jsem ja. A to pak pokratuje

i v romané Liska v ddmu, protoze sktet
v Baksisi pravi, ze ,ma na svém konté
viechny milostné Sibalské a lisacké
kousky*. Tady je to vyprave¢ sedici

na svém vypravéském $tokrleti, a ne-
jen vypravéjici, ale obcas i zasahujici
do dgje, stejné jako ten skiet v Baksisi.
Ostatné Liska v ddmu vznikla také
jako variace ptib&éhu Baksise. Totiz
bajny milostny $kleb: v Baksisi ¢ubka
a nezletily panic, v Lisce estébacek

a liska. A mé& by uz otravovalo psat
ich-formou nebo er-formou.

Radu let uz ale veFejné nevypravite
a autorskym ¢tenim i rozhovoriim
se vyhybate. Inspiroval vas k takové
uzavienosti také Milan Kundera?
Myslim si, Ze mé misto je u psaciho
stolu, ne na pddiu, a tak jsem odmitl

o



i televizni portrét v cyklu Jana Lukese.
Autor se nema starat o svou propagaci,
o tu at se staraji jeho knizky. Milan
Kundera pravi, ze idealni by bylo,
kdyby autor zmizel za svymi kniz-
kami, nu jemu se to nepovedlo, mné
asi taky ne, ale pted televizni kameru
mé uZ nikdo nedostane.

AngaZovanost

Vim, Ze pro vas spisovatel nebyl
vefejnou funkei, ale presto:

na pocatku jste naznadil, Ze tady
hrozi nova totalita. Neni to

diivod, aby se verejné angaZoval,
vystupoval a psal politicky?

Uz jsem na to téma publikoval loni

v listopadu v Echu Gvahu (,,Spisovatel
dnes®) o navratu ke spolecenské
angaZovanosti:

[...] jenom a pouze za naprosto
vyjimecnych okolnosti spisovatel
smi a musi, pokud to dokdze, pro-
ménit sviij talent znovu na jakési
wsvédomi naroda’, a pravé ted se na-
chazime v situaci, kdy by slysitelny
spisovatelsky hlas byl zase zddouct,
hlas, co by dokdzal byt sugestivnéjsi,
pritatlivéjsi a mocnéjsi nez hlasy
politickych manipulitorii.

A sidm za sebe jsem se zatim o to
pokusil jenom ve fejetonu o pre-
zidentu Zemanovi co prezidentu
Znicotnéni, coZ jsem nabidl Lidovym
novindm, a ty to kupodivu otiskly.
Domnivam se, Ze pouze v ptipadé

Témata aktualnich ¢isel:
dystopie
finska pfiroda
Ghana
Mikronésie
chystame:
nihilismus
némeckeé drama

Vice na www.svetovka.cz

Osobnost

7adouci spolecenské angazovanosti
ma spisovatel vystoupit ze spisovatel-

2 “« v . ¥
ské ,klauzury“. Je to samoztejmé jen
muj nazor.

Myslite, Ze by se to mélo projevit

i v literatufe? Ze by méla byt
néjakym zplisobem angaZovana?
Vidim v tom ob&anskou $anci

a nemyslim ted na literarni politické
agitky, ale na silné literarni dilo,

na hlas slysitelny i pro hlusce s usima
zalityma voskem, jako ze t&ch hlusca,
lidi snadno zmanipulovanych, je tady
ted spousta. Myslim na hlas dejme
tomu talentovaného , literarniho
pirata“, jehoz kniha by béZela z ruky
do ruky a oteviela viem oti.

Zkusme to konkretizovat:

V ¢em je podle vas nejvétsi
problém? Co nam hrozi?

Pravé ono mnou uz zminéné znicot-
néni hodnot.

Pfece jen, neslo by to

popsat presnéji?

J4 bych to piece jen nechal na tom

literArnim piratovi, my se mtizeme

tésit, ze se jako zazrakem objevi, ale
nesmime se mu michat do femesla,
to uz jen on bude v&dét co a jak.

Snad tedy jeSté posledni otazka:
Chvili pied ,liéim romanem” vysla
kniha Je suis Paris, takové vase
vyznani PafiZi a literature. Asi se
to neda napsat v par odstavcich,

ale stejné to zkusim: Ménilo se

N
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néjak béhem vaseho Zivota to,

co pro vas literatura znamena?
Nemohlo se neménit. Svym zpti-
sobem bylo pro mé to klukovské
vypravéni z dne$niho pohledu také
literatura: vypravél jsem s velkym
potéSenim a mél jsem nad3ené
posluchade, a vlastn& nikdy potom
jsem nemél tak intenzivni pocit,

Ze jsem dobry vypravé, i kdyz

jsem vypravél jen hloupé kovbojky
a indianky. V poloviné Sedesatych
let jsem publikoval né&kolik povidek
v Plameni a ke konci $edesatych

v Hostu do domu, to uz jsem si

fekl — hle, vzdyt ja jsem spisovatel!
Nasledovalo dvacet rokit nepubli-
kovani, kdy jsem napted psal jen
sam pro sebe a pozdéji do samizdatd
a exilovych ¢asopist — to jsem
pochopil, Ze literatura neni jen
napadité vypravéni. V devadesatych
letech jsem se pokousel defin vat
si, co je pro mé (a nejen pro mé)
literatura — napsal jsem na to téma
knizku esejti a vyzkousel nékolik
typti romand, ale uz jsem nepsal
(jako v osmdesatych letech) ,,litera-
turu Zivotni nutnosti‘, nybrz zkousel
jsem psat co nejlépe a nestarat se
ptitom o aspéch. V nasledujicim
desetileti jsem psal ptedev$im pro
radost z vypravéni, i kdyz jsem se
pokousel Fict v téch p¥ibézich navic
také néco duleZitého, a snad nejen
pro mé& Ted uz si piSu pouze a jen
pro své potéseni hravé grotesky,

a kdyz poté&si snad také nékoho
dalsiho, nic proti tomu. Howgh. @

PLAV

MESICNIK PRO SVETOVOU LITERATURUY
I mEE .
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NYT: Co musi
zustat a co se
musi zmeénit

Karel Hvizdala

Zatimco véts$ina médii skuhra, Set,
propousti, snizuje rozsah, zmen§uje
format, syckuje a hovoti o hrozbé
¢evrté medialni krize, The New York
Times vzkvéta.

Piipomenime, Ze prvni medialni
krize po druhé svétové valce pfisla
v dobég, kdy se v Sedesatych letech
ptesunula reklama z tisku do televize,
druhi krize nas zastihla kolem roku
2000a byla reakci na pfesun inzerce
z tisku a televize na internet a tieti
krizi jsme zaZili po roce 2007,ta se
kvali dluhové pasti dotkla vSech mé-
dif a fada novin zanikla. Ve Spojenych
statech americkych pry ztratilo
praci asi ¢tyficet procent novinara
a ve Spolkové republice Némecko
ve stejné dobé asi deset tisic. Ctvrtou
krizi dle skeptikii zavini nova doba,
kterou charakterizuje rychlé zabavné
a bezplatné zpravodajstvi na serverech,
jejichz redaktoti informace jen opisuji
z jinych médii. Pfi¢emz nejrychleji
a nejvice se $ifi zI¢é informace s velkou
pfidanou hodnotou emoci.

Neni to nic nového, tak tomu bylo
hned od prvopocatku knihtisku, kdy
v sedmnactém stoleti Flugblitter, tedy
letaky, informovaly pfevazné o poza-
rech, vrazdach ¢&i valkach. Rozdil mezi
sedmnactym a jednadvacatym sto-
letim je v tom, Ze zatimco prvni tisko-
viny ovliviiovaly nepatrny okruh lidi,
pocet vytiski €asto nepiesahoval ani
deset kusd, dnes socialni sité a Google,
Twitter ¢i Instagram jsou schopny
bé&hem nékolika minut oslovit mi-
liony lidi a ziroven s nimi od¢erpat
reklamu ostatnim médiim. A pakliZe
se zpravy z téchto komunikaénich
koncernii dostanou do zpravodajskych
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televizi, mtze dojit i k ohrozeni
stability celé zemg, jak jsme to zaZili
koncem roku 2018ve Francii s hnu-
tim Zlutych vest: tém se béhem dvou
mésict podafilo donutit prezidenta
Macrona ke zménam, které 1éta ne-
prosadily politické strany ani odbory.

Kviali tomuto fenoménu dokonce
vznikl novy studijni obor ponerolo-
gie, ktery zkouma zlo a zpuasob, jak
se rozsifilo do vétsiny médii. Podle
téchto odbornika za to maze hlavng
ta okolnost, Ze byla rozboiena zed,
ktera oddélovala po druhé svétové
valce politiky a byznysmeny, mezi
nimiz se pohybuje velké mnozstvi psy-
chopatti ¢i deprivantd, od médii. Tito
lidé jsou totiz charismatiéti, vzdélani,
ale zaroven dravi, arogantni, bez-
ohledni, bezcitni, ziskuchtivi a jejich
prestiz, pokud jsou majiteli médii,
se neodviji od kvality jejich produktd,
ale od mnozstvi penéz, které vydé-
lavaji, a od vlivu na vefejné minéni.
A protoze tato média jsou navic ¢asto
ve vlastnictvi korporaci, ztistavaji
i anonymni.

S The New York Times je tomu
opatné. Jejich posledni konkrétni
majitel nedavno prohlasil zhruba
toto: TouZime-li po zméné, ne-
smime se stale ptizpiisobovat tomu
nejhor$imu. Musime mit odvahu
délat to, co povazujeme za spravné.
Ptizptisobovat se musime jen novym
technologiim.

Tak by se dalo ptelozit poselstvi
osmatiicetiletého Arthura Gregga
Sulzbergera, ktery jiz rok vede
v paté generaci NYT. Tento podnik
si pravé v této dob& mohl dovolit
zvysil pocet redaktort z 1200nej-
prve na 1250a nyni pry az na 1 320.
Podle rozhovoru vydavatele s €aso-
pisem Der Spiegel ze zalatku roku 2019,
The New York Times dosdhne mési¢né
na sto padesat miliona lidi a jejich
ptedplatné ma Etyti miliony lidi, jed-
nou tolik jako pfed péti lety, kdy tento
muZ vypracoval inovaéni program.

To ma za nasledek, Ze jen piijem

od &tenaih Cini ro¢né jednu miliardu
dolara. V désledku to znamena, Ze za-
timco pfed inova¢nimi kroky sedm-
desat procent ptijmu tvofily zisky

z inzerce, dnes uz dv€ tietiny penéz
ziskava NYT od ptedplatiteld.

Na otazku, v éem spociva jejich
uspéch, kdyz dnes je na staré instituce
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vyvijen tak velky tlak dé&lat v§echno
jinak, pan Sulzberger odpovédél:

NejdiileZitdjsi je hluboké presvéd-
Ceni o tom, co musi ziistat. Kdyz
cheete stdle vSechno ménit, ne-
miiZete mit nikdy uspéch... Jediné
kdyz vite, co se nesmi zménit, mii-
Zete se soustredit na to, co budete
délat jinak.

The New York Times nadale pevné trva
na tom, aby jejich zpravodajstvi bylo
originalni, aby se dukladné reser-
$ovalo na misté, o némsz se referuje,
aby byli redaktofi naprosto nezavisli,
férovi a vzdélani. A to, co se méni,

je pak viechno ostatni, véetné toho,
jak se jednotlivé ptib&hy vypravi a jak
se dostanou k lidem. Kromé inter-
netovych stranek v roce 207 zavedli
v NYT podcast, tedy $ifeni zvuko-
vych ptispévkd, a letos chtgji jesté
zalit s vlastnim televiznim tydennim
pofadem. Jinymi slovy: Vydavatelstvi
uz nebude postaveno jen na tisténém
vydani, The New York Times bude pte-
vazné digitalni zpravodajské vydava-
telstvi, které oviem dodrzuje a bazi-
ruje na starych principech kvalitni
zurnalistiky. Jako ptiklad uvedl pan
Sulzberger text o daniovych ptiznanich
prezidenta Donalda Trumpa z ¥jna
minulého roku, na némz pod vede-
nim t#i $pickovych editort pracoval
asi stoclenny tym redaktord a prav-
nikd osmnact mésica.

Samoziejmé takovych vydava-
telstvi, ktera existuji jiz sto Sedesat
sedm let (bylo zalozeno v roce 1851),
neni v nasi civilizaci mnoho, ale
zasady, které NYT zastavaji, jsou
obecné platné. Bulvarizaci &i evi-
dentni blizkosti k n&jakému politic-
kému uskupent, & naopak prevze-
tim jazyka protivnikd a odklonem
od neutralniho v&cného slovniku
prestiZ novinafiné ur¢ité nevratime.
Toto nebezpeéi hrozi kviili Trumpovi
jak NYT, tak nagim médiim kvali
Zemanovi a BabiSovi. A nemaji-li
redakce dost penéz na dakladngjsi
reserSe, je tieba se poudit ve staré
Evropég, kde na slozit&jsich textech
spolupracuji tymy slozené z nékolika
prestiznich médii nejen domicich,
ale i zahrani¢nich.

Autor je medialni analytik.
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Piibéh

Jan Stolba

Je to jeden z nejsmutnéjsich
polistopadovych ptib&hda.
Nejsmutnéjsich? P¥ipad dtichodce
teroristy Baldy vzbuzuje celou
skalu pocitd, od odporu a nastvani
pftes zatrnuti z grotesknosti celé
aféry az po odmitavy, rozklizeny
soucit s protagonistou. A také
hotky tzas nad tim, kam jsme to
jako societa ,dotahli“. Obavaného
teroristu jsme si nakonec vygene-
rovali sami, dokonce pravé z vrstvy
urazenych a ponizenych, jez ma
z exportu teroru do Ceska nejvétsi
strach. Nastvany déichodce, prvni
Cesky postkomunisticky terorista.
»Tamhle u Bakova jsem znaval
jednoho, co rozhazel kolem trati
arabsky letaky a ptes koleje narafi-
¢il dva stromy. A stejné mu to bylo
hovno platny a zavieli ho,* pravil

Svejk. ,,Lidska pejcha a strach

doZenou spasitele i teroristu.”
Zatimco Olgu Hepnarovou

jeji osobni bésy hnaly proti davu

nevinnych kolemjdoucich, Balda

se naopak svych spoluobZant

yrytitsky® zastal. Vyrazil jim

na pomoc — tim, Ze je ohrozil.

Uz nad tou chrudossky mesiasskou

logikou se sevie srdce. NejdEiv

vas pofadné vystrasi — mozna

ptizabije — nasinec, jen abyste

snaze uvéfili nebezpeéi hrozicimu

od cizakda. V Baldovi si eské

kutilstvi podalo ruku se svétovymi

teroristickymi trendy. U nis si

cizackou hrozbu pohotové nasimu-

lujeme sami. Xenofobii si rozvracet

nedame! Samozasobitelsky si ji

opecujeme, zZadny cizinec nAm

do ni nebude vrtat. To by bylo, aby-

chom se nakonec neméli ¢eho bat.

A tak dal

O ¢em vlastné je ptib&h
dachodce Baldy? Je tizivé, jak
snadno a instantné ta obludna
détinska eskapada nastavila
zrcadlo pobloudilosti a iracional-
nimu vzteku, vzlinajicim z po-
drazdéného patenisté. Na svatém
nastvani jednoho vysinutého dédy
(zajisté stra§né hodného souseda,
nosil nim vokurky ze zahradky
a tak) se vyjevila ubohost utaplé,
malodu$né zloby mnoha dnesnich
urazenych a ponizenych. Odhalilo
se jejich odhodlani jit ptes mrtvoly.
Stadi, kdyZ rupne v kouli &i bouch-
nou saze, a iracionalni lavina,
dfimajici ve ,,stra¥n€ hodnych
lidech®, je v pohybu. Sttilel bych je
jako krysy, hustil Balda v telefonu
do ¢inovnice SPD, jako by byl
po okraj plny vzteku, probublavala
jim nelaska — nejspi§ nakonec
k sob& samému. Co asi mél ten
chlapik doopravdy rad? Nad ¢im
skute¢né zatrnul? Cemu z toho,
co bylo blizké jeho srdci, by byl
schopen néco podstatného
obétovat? On naopak vsadil na zast,
svou svobodu i zivoty druhych byl
schopen obétovat ¢emusi, co —
ve svych ptedstavach — nesnasel
a nenavidél.

»Nepékna véc, pane. Takovy
Clovék se vam udusi ve vlastni §tave.
Ti démoni¢ti mohamedani jsou
nakonec ze vieho nejvic rysem jeho
samého. Nestastnik uz ani nevi,
jak jinak zachazet se svétem nez
skrzeva svij prachmizerny vztek...
vzdychl dr. Mejzlik, kresle pfitom
na papite podivuhodnou spiralu.

Na ptibéhu dési ta samoziejma
odpojenost od reality: Dichodce
vnima konkrétni stromy, pokacené

pies konkrétni trat, kudy vzapéti
pojede konkrétni vlak s kon-
krétnimi lidmi, zcela virtualné,
jako by §lo o pouhy internetovy
mem ¢i propagaéni polep na do-
davku. Vyfabuluje si dokonalou
pitomost — a beze vieho &eka,

ze lidé uvéti a nalezit€ se zachovaji.
Sousedko, ja vas ptece musel
zabit! To se jako nezlobte, tady $lo
o podstatny véci celonarodniho
dosahu. I kdyZ jsem samozfejmé
nechtél, pac¢ takovyhle tragédie,
jakoze vykoleji vlak a nékdo pii
tom zatve, se ptece ve skute¢nosti
na internetu ani nemtiZzou stat...
Taky jsem, uptimné fe€eno,
nemyslel, Ze mé& takhle snadno
odhale;j... A jestli odhalej, tak snad
se mnou budete sympatizovat, ne?
Lidi, mé&jte rozum!

Baldav pfibéh by mozna
nejlépe natotili v Polsku stylem
kinematografie moralniho neklidu.
Diichodcovym protihracem by
byl Zivotem otfiskany sociolog,
trochu opilec s vlastnimi existen-
cialnimi problémy. Napity by se
s Baldou porval nékde na pustém
zelezniénim naspu. Ale posléze by
obzalovanému pfes jeho dobrotivou
manZelku, pln znechuceného
studu za vSecko a za vSecky, poslal
do cely aspon blby karton cigaret.
V soudni sini by trnul nad dachod-
covou bezelstnosti, dilem hloupou
a babrackou, dilem bezosty$nou
a bezohlednou. Byt soudcem, kri-
minal by mu bez nad3eni, ale ptece
jen odpustil. Co v3ak neni schopen
odpustit, ba Zivo¢i§né ho to vytaci
k nepfietnosti, je fakt, ze chlap
pro svou zpovykanou ideu jen tak
beze vSeho porazil dva vzrostlé
stromy. Slavny soude, na tom tr-
vam, Ze za tu olsi a borovici zaplati
pokutu! Atsi jsou lidé na sebe zli,
ale stromy, stromy ptece... Zbyva
vymyslet ptib&hu katarzi. Totiz
zjistit, co dichodce B. skutedné
miloval, 0 co mu na tomto svété
opravdu, s laskou, $lo. Nad ¢im by
zaplakal.

Autor je basnik, prozaik,
kritik a hudebnik.




Basnik ¢éisla Milan Ohnisko

Dopis

Maj drahy &tenéfi (a zajisté i Etenatko)

pokud nékde jsi, pak véz

Ze ja jsem nékde také

a pokud t€ snad v této véci dosud trapily pochyby
budiz ti ujisténim ne snad tato baset

ta maze byt 3alebn4, zvlast v dnesni dobé

ale to, 7e ji pravé ¢tes

Asi je, co pisu, pro tebe ponékud matouci

ale v&z, 7e pro mne neméné

Zkusme si navzijem vic véFit

Klekani

Snézi, srdce tluce
o bronzovy vénec
jako za davnych Casti

Do vlasti si davas stuhu
a pod sukni mou dlan
jako za davnych Casti

Na dlazbg lezi voskovy Zebrak
viechno je na chvili
jako za davnych, davnych ¢ast

Olej na vodé
(nesignovano)

V noci jsou bila oblaka

bila

Silvestr
(Nejlepsi ¢esti basnici pofadaji spiritistickou seanci)

A: Super.
B: Super.
C: Super.
D: Super.
E: Super.
F: Super.
G: Super.
H: To mé& poser, von fakt ptisel.

IVAN DIVIS: Ani jazyk soudce a jeho senétu, ani jazyk
televizniho $aska, ktery vede show, ani jazyk lékate, ani
jeho pisemny nalez, ani jazyk kteréhokoli Gfadu anebo
jazyk dopisu propagainé-verbovniho, ani jazyk reklamy,
ani jazyk rodného a tmrtniho listu, ani jazyk hlasatele
rozhlasu, ani jazyk plakatu a vieho toho civilizatorniho
smeti nemohou — a to protoZe jsou neptirozené

a protiptirozené — nahradit jazyk basnika a jeho
pottebnost Zivotu, jeho pomocnou ruku, jiz ti ustaviéné
podava, abys povstal z apadku a nebal se ani zivota, ani
smrti.

ABCDEFGH: Super!!!

Vecéerni cukrarna

Bila, rtiZzova a hovnova
jsou barvy veterni cukrarny

v niZ se pohupuji damy
v jaguafich koZesinich

nebot je zavéSena
na ocelovych lanech

mezi dvéma spiralovymi galaxiemi
a nepfetrzité sledovana

sedmiprstymi bytostmi
nevelkého vzristu

le¢ srdce smélého
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Co se stalo s Nobelovou cenou?

gpigavé
pradlo Svédské
akademie

Marie Voslarova

Svédska akademie: ctihodn4, starobyla
instituce sestavajici z vyznamnych
jazykovédcu, literatid a dalSich
osobnosti, jejiz nejviditelnéjsi aktivitou
je ocenovani nejlepsich svétovych
spisovatelil soucasnosti. Sledovani jejich
aktualnich skandali a kauz nicméné
spiSe nez respekt vyvolava znechuceni,
popripadé nevéricnou zvédavost. Co se
prihodilo, ze v roce 2018 Nobelova cena
za literaturu viibec nebyla udélena? A je
oznameni o chystaném dvojim ocenéni
na podzim 2019, které ma vypadek
napravit, znamkou zklidnéni situace?
Chceme-li se do neprehledného déni
ponofFit, nezbyva nez poradneé zatnout zuby.
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Pro pochopeni vyluénosti Svédské
akademie je tieba védét, ze nejde

o statni tifad, ale o svébytnou, ne-
zavislou instituci, zfizenou kralem
Gustavem III. podle francouzského
vzoru uZ v roce 1786. Jejim teelem

je ,péCe o Listotu, silu a vzneSenost
$védského jazyka“ a vedle udélovani
fady cen a stipendii ma na starosti
napf¥iklad tvorbu a digitalizaci
vyznamnych slovnikd. Navzdory vy-
sokému rozpoctu, o némz se $ifi myty
a dohady, nepodléha vetejné kontrole,
jedna a rozhoduje za zavienymi
dvefmi (a to nejen o Nobelové cené)

a tlenové jsou v mnoha ohledech va-
zani mlenlivosti. Zkratka pravy opak
piisloveiné $védské transparentnosti.
Takové uspotadani maze fungovat jen
za predpokladu, Ze ,,osmnactka®, jak
se Akademii i ptes kolisajici pocet
aktivnich ¢lent pfezdiva, ma dévéru
krale a vefejnosti.

Pravé tou vak posledni rok a ptl
silné otfasl. Postupné totiz vychazely
najevo skute¢nosti ze zakulisi, které
spise neZ co jiného ptipominaly
mafi nské, ne-li sektaiské praktiky.
Zacalo to novinovym ¢lankem
z konce roku 207, kde pod vlivem
#MeToo téméf dvacitka Zen z&asti
anonymné, z¢&asti pod svym jménem
promluvila o sexualnim obtéZovani
ze strany umélce a provozovatele
stockholmského kulturniho klubu
Forum Jeana-Clauda Arnaulta.
Arnault, dnes uvéznény na dva
a ptil roku za dvoji znasilnéni,
je manzelem basnitky Katariny
Frostensonové, ktera do jara 2018
ptisobila jako ¢lenka Akademie.

Ze zminéného ¢lanku mimo jiné vy-
plynulo, Ze k n&kolika popisovanym
ptipadtim obtéZovani doslo v bytech
vlastnénych pravé Akademii

ve Stockholmu a v Paftizi.

Akademie zareagovala tim,
7e povéfila advokatni kancelat, aby
situaci okolo Arnaulta prozkoumala.
Vysettovani odhalilo dal3i problema-
tické skute¢nosti: Arnault naptiklad
ziskaval od Akademie bezprecedentni
¢astky na provoz svého klubu, kde se
na kulturnich akcich setkavala stock-
holmska smetanka a v jehoz fungo-
vani byla zji§téna fada nesrovnalosti.
Co hat, Akademii tdajné nebylo
znamo, Ze spolumajitelkou klubu je
sama jeji €lenka Frostensonova. A to

K véci

zdaleka nebyl jediny ptipad stietu
zajma.

Ukazalo se, ze Akademie uz v mi-
nulosti dostala od Arnaultovych obéti
zpravy o jeho excesech, ale tehdejsi ¢le-
nové se téma rozhodli pfejit. Arnault
mél zkratka v Akademii vlivné
pratele, zejména jejiho byvalého
stalého tajemnika (neboli piedsedu)
Horace Engdahla, ktery se mimo
jiné v minulosti snazil prosadit pro
Arnaulta dozivotni stipendium za vy-
nikajici umélecké zasluhy... Skoro se
zd4, jako by Francouz Arnault svym
okazalym bonvivanstvim leckomu
ve Stockholmu imponoval a byl
jakousi $edou eminenci Akademie
i nevelké, a tedy znaéné propojené
stockholmské kulturni scény.

konala ¥ada vefejnych protestt, pii
nichz se poznavacim znamenim jejich
ptiznivcii stala typicka #knytblus,
blaza s masli u krku.

Aby byla situace jesté kompliko-
vangjsi: clenstvi ve Svédské akademii
je dozivotni a pred¢asné ukoncit
jej podle stanov donedavna mohlo
jediné vylouceni za poruseni zdkoni
¢i moralky, pficemz k poslednimu
takovému ptipadu doslo v roce 1794(!).
V roce 2018tedy z moci ztizovatele
zasahl kral a zménil stanovy tak, aby
bylo mozné z Akademie vystoupit.
Vyiesil se tim zaroven piipad dvou
&lenek, které se na ¢innosti odmi-
taly podilet uz del3i dobu (Kerstin
Ekmanova od Rushdicho aféry
roku 1989 a Lotta Lotassova od roku

Postupné totiz
vychazely najevo
skutecénosti ze zakulisi,
které pripominaly
mafia ské praktiky

Moc, penize, idealy?

Akademie asty aktualni stalé
tajemnice Sary Daniusové vyhlasila
preruseni veskerych kontaktt

s Arnaultem a jeho klubem Forum,
spory viak vyvstaly ohledné jeho
manzelky Frostensonové. Té pfitizil
mimo jiné zavér detektivii, Ze s man-
zelem v n&kolika ptipadech vynesla
ze zasedani nobelovské komise tajné
informace o vybranych laureatech
ceny za literaturu. Frostensonova nic-
méné obvinéni odmitala a Akademii
opustit nechtéla. Na jate 2018zato
kvali vyvoji situace odstoupili jini

tfi Elenové, véetné i u nas znamého
historika Petera Englunda. Daniusova
nedokazala vyloudeni Frostensonové
prosadit, nacez se v dasledku kon-

fli tu vzdaly aktivni role v roz§t€pené
Akademii obé& dvé. Krize se stuptiovala,
byla stale osobngjsi a vzijemné
vypady ¢lend se Casto odehravaly
prostfednictvim médii. Na podporu
Daniusové, jez deklarovala snahu

o ocisténi Akademie, se v této dob&
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2015),nemohly vSak dosud sva mista
ofic 4lné& opustit. V praibé¢hu roku 2018
a 2019nakonec odesli i dalsi ¢lenové
véetné Frostensonové — po dohodg,
ktera zahrnovala §tédré odstupné
a dalsi vyhody — a Daniusové.
Uprava stanov byla dtlezitym krokem
k zfejmé& nezbytné modernizaci
Akademie.

V dubnu se o skandilech
v Akademii zac¢alo mluvit po celém
svété, vydala totiz ozndment, Ze se
vzhledem k situaci odklada udéleni
Nobelovy ceny za literaturu pro rok
2018.Nejednalo se o prvni takovy pti-
pad, historicky poprvé v§ak Akademie
jako dtivod uvedla vlastni nedostatec-
nou diivéryhodnost. (Na okraj dodejme,
7e pohotové vznikla takzvana Nova
akademie, ktera se rozhodla udélit
nihradni Nobelovu cenu, vyvolala
ve Svédsku spis posméch a zd&eni
z dal$iho mezinarodniho trapasu nez
vazné minénou pozornost.) Rozklad
instituce pokracoval, pocet aktivnich
¢lenti postupné klesl azZ na pouhych
deset. Ne&ktefi ji opustili uplng, jini
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prerusili ¢innost. Je§té dalsi naopak
navzdory zablokované komunikaci

a opakovanym vyzvam k odstoupeni
setrvavali: piisobeni v Akademii
koneckoncti ptinasi moc, prestiz

a také nemalé penize. Jedna akade-
micka novinaf¥im oteviené pf‘iznala,
7e svou zidli v Akademii, s niz souvisi
¢innost v rtiznych vyborech véetné no-
belovské komise a ¢asto také dotované
bydleni v luxusnich bytech, nutné
pottebuje z ekonomickych dévoda.

Kluci, co drzi spolu

Kdyby jednou nékdo napsal o krizi
Svédské akademie roman, k hlav-

nim postavim by vedle Daniusové,
Arnaulta a Frostensonové, ktera
manZela oddané hjjila takika do po-
sledniho dechu, zfejmé patfil charis-
maticky literarni kritik a védec Horace
Engdahl, Arnaultav hlasity zastance.
Jeho arogantni vystupovani, intriky,
opovrzlivy piistup k Zenam a opojeni
vlastnim vlivem z ného déla idealniho
padoucha. Engdahl, nékdejsi tajemnik
Akademie a jisté schopny diplomat,

se naptiklad podle dostupnych infor-
maci nevahal zasazovat o udélovani
stipendii svym p¥ateltim, umoznoval
sptiznénym osobam vyuZivat byty

v majetku Akademie, pod jeho vede-
nim byl také zakoupen pafizsky byt,
ktery dostal do péce Arnault... a tak
by se dalo pokracovat. Na pocatku
btezna 2019se Engdahlova slozita

role v celém p¥ib¢hu potvrdila, kdyz
po jednani Akademie s Nobelovou
nadaci ukondil piisobeni v nobelov-
ské komisi. Zd4 se, ze nadace jeho
odstoupenim podminila sviij souhlas
s tim, aby byla v tomto roce Nobelova
cena opét udélena.

Letos na podzim nakonec
Akademie oceni spisovatele hned dva,
za leto$ni a za minuly rok. Méizeme se
ptat, jestli se $kody daji jesté napravit
a prestiZ ceny zaistane takova jako
df¥iv — bude se jeji nositel za rok
2018citit stejné poctén jako laureati
z jinych let? Devét miliond $védskych
korun jisté neni k zahozeni, ale
pachut po trapném obdobi nejspis zi-
stane. Doufejme, 7e ji laureat ponese
se stejnym nadhledem a noblesou,

s nimiz se k ¢erstvé odhalenym skan-
dalim Akademie vyjad#il na konci
roku 2077 Kazuo Ishiguro.

K véci

Ponékud uklidiujici je, Ze nobe-
lovskou komisi rozhodujici o vitézi
letos doplni pét odbornikd z kruhit
mimo Akademii, kte¥i s krizi
neméli nic spole¢ného. Akademie
se zaroven snazi vzchopit, néktefi
odstoupivsi se vratili k aktivni
¢innosti a postupné jsou voleni novi
lenové. Nedavno vzbudilo pozornost
zvoleni fi sko$védské basnitky Tuy
Forsstromové, $védsky pisici autory
z Finska bychom totiZ v poslednich
sto sedmdesati letech mezi ¢leny
Akademie nenasli. Reakce v médiich
viidi netradiénimu rozhodnuti byly
pfevazné pozitivni, v neposledni
fadé proto, ze po bouilivych zmé-
nach v minulém roce v Akademii
vyrazné prevladli muzi nad Zenami
a Forsstrdmova napadny nepomér
alespoti trochu vyrovnava.

Jednou z €astych vytek na adresu
Akademie je totiZ jeji pretrvavajici
patriarchalni duch. Za lofiskym
vyhrocenym sporem Engdahla
a Daniusové (mimochodem historicky
prvni Zeny v jejim &ele) mnozi do jisté
miry vidi boj mezi muzi, ktefi si
chrani sva privilegia a vyhovuje jim
tradi¢ni uzavfenost, a Zenami, které
se snazi zkostnatélou instituci alespont
trochu modernizovat. V minulém
roce ostatné nastalo obdobi, kdy
v Akademii ztstala Zena pouze jedina.
Engdahl k tomu podotkl, ze zeny
mozna zkratka nemaji pro piisobeni
v Akademii, které obnasi boje o moc,
tak dobré ptedpoklady jako muzi.
Dalsi skandal byl na svéte.

Moc korumpuije

Pfi tomto ohlédnuti je t¥eba dodat,

Ze $védska literatura a kultura nastésti
neni jen Stockholm, a uZ viibec ne jen
Svédska akademie. Celé drama mélo
sice svym zptisobem mezinarodni
dopad, ale tykalo se ve skute¢nosti
pomérné malého krouzku tizce
provazanych kolegii a ptatel, k nimz
se nékdy vzhlizelo s az pfehnanym
respektem a z nichZ néktefi, zda se,
neunosnou mérou podlehli opojnému
pocitu vlastni dtleZitosti a nedo-
tknutelnosti. Spisovatelé z Malmo,
Goteborgu a dal§ich mist vétsinou ne-
méli s klubem Forum ani s Arnaultem
nic spole¢ného a jejich Zivoty se toéily
okolo uplné jinych témat.
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Po udalostech minulého roku
se zfejmé vétdina kulturnich akeéra
i novinaft shoduje, ze Svédska
akademie potiebuje modernizaci.
Vola se po omezeni dozivotniho
ptisobeni ¢lent a debatuje se o tom,
jak zamezit dal$im unikéim tajnych
informaci o ocenénych. A piedeviim
by rozhodovani akademika mélo byt
demokrati¢t&jsi a transparentn&;jsi,
aby se omezil prostor pro korupci,
klientelismus a zpronevéry fi anénich
prostiedkd. Zmény ve fungovani
jsou viak vzhledem k sile tradice
citlivym tématem. Zaznivaji i hlasy,
které nyné&jsi stabilizaci a ,napravu®
Akademie povazuji za pouhou
kamufl 7z — staré struktury v &ele
s Engdahlem a sou¢asnym tajemni-
kem Andersem Olssonem koneckoncii
nadale ztistavaji na svych mistech.
V kazdém ptipadé uz ale nebudou
média a vefejnost jejich ¢innost sledo-
vat s tak uctivym odstupem jako dfiv.

Je-li na aktualnich udalostech
néco pozitivniho, pak snad to, ze by
na Nobelovu cenu za literaturu mohly
celkové pinést sttizlivéjsi pohled:
Svédska akademie ma za sebou velké
mnozstvi dalezité prace, na coz
bychom pod dojmem aktualnich
udalosti neméli zapominat. Sestava
nicméné z lidskych, a tedy chybujicich
bytosti, neni neomylnou autoritou vy-
hlagujici absolutni pravdy. Nobelovu
cenu je proto tieba brat jako to, ¢im
je: jednu z mnoha literarnich cen,
kterou od ostatnich odlisuje dlouha
tradice a mimo¥adné vysoka fi anéni
odména. Jednou za rok spolehlivé
dostava spisovatele na ptedni stranky
viech svétovych novin. Je dobfe,
Ze letos na podzim je tam pfivede zas.

Autorka je prekladatelka
a skandinavistka.
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Na co-semiiZete tesit
v kvetnovém- Sisle?

Svétova premiéra Kriticka diskuse o nové
povidky Michela Fabera knize Tonyho Judta
v prekladu Viktora JaniSe Zapomenuté 20. stoleti

Basné Michela Rozhovor s ocenovanou
Houellebecga/viprekladu slovenskou/Spisovatelkou
Sary Vybiralové Etelou FarkaSovou

Tema MarioVargas Llosai=
nobelista, ktery ma byt hostem
leto$niho Svéta knihy




1éema
Milan
Kundera

llustrace MiSo Lowy

Pred devadesati lety se v Brné
cesky spisovatel Milan Kundera.
Na nasledujicich stranach prinasime
jeden Cesky a jeden francouzsky
pohled na jeho osobnost a dilo.






Milan Kundera v prekladech

Tomas Kubicek




Téma

Jista cast ceskeé literarni kritiky
Fika, Ze Kundera je reprezentantem
stiedoproudé literatury, ktera se déje
predevSim na povrchu a uspokojuje
faleSné presvédceni o ¢tenarské
naroénosti. Rika se, Ze Kundera svym
sklonem k esejisticnosti nadbiha
francouzskému ctenari, a stele si tak
hnizdo francouzského autora. Rika se,
ze Kundera opovrhuje ¢eskym ¢tenarem,
a proto mu nechce dat k dispozici
v ceském prekladu své posledni
romany. Rika se, Ze Kundera zahorkl
a uzira se v jakémsi nedobrovolném
pozdnim exilu, schovavaje se pred
sebou i svétem. Rika se spousta blbosti.

Co se viak v Cechach ¥ika malo,

je to, ze Kundera je nejenom nejpie-
kladangjsim ceskym autorem, ale
Ceské literatury v kontextu literatury
svétové. Ze jeho spoluhraci na tomto
kolbisti jsou nejenom autofi jako
Hasek, Hrabal, Kafka, ale jako
ambasador ¢eské myslenky a ¢eského
mysleni se pohybuje v pfitomnosti
jmen ptednich Ceskych intelektuila
bez ohledu na stoleti. At se nAm to
tedy libi, ¢i nikoli, Milan Kundera je
jednim z intelektuald, ktery, mozna
zkratkovitg, pfesto viak disledng,
reprezentuje v olich svétové vetejnosti
Cesky prvek v tygliku svéta. A sku-
te¢nost, Ze jeho knihy byly vydany
ve vice nez Ctyficeti svétovych jazycich,
a to ve vice nez tfech tisicich vydani,
dokazuje, Ze pfinejmensim tolikrat
se pozornost svétovych ¢tenait
(nisobenych objemem jednotlivych
vydani) musela alesponi na chvili
zaobirat skuteénosti existence jakési

z jejich pohledu nepatrné a ne p#ilis
vyznamné zemé kdesi uprostied
evropského kontinentu, ktera nese tak
tézko vyslovitelné jméno.

Uz né&jakou dobu se jméno Milana
Kundery objevuje nejenom ve fran-
couzskych encyklopediich s lokalnim
ptidomkem francouzsky spisovatel
Ceského pavodu. Jisté, od roku 1981je
francouzskym ob¢anem, zatimco ob-
Canstvi ¢eského byl zbaven v roce 1979
a zpét k nému zatim nedoputovalo.
Piesto jeho romany prozrazuji, Ze jsou
vlastné Eeské. Snad jen dva z nich
nejsou postaveny na ¢eskych motivech
¢i na tematizovani specifi ké ceské
dg&jinné zkusenosti. Jenomze i téch
ostatnich devét ukazuje, jak je tato
zkugenost ,¢eského blizko zkusenosti
lovéka, ktery nemusi byt rozpozna-
van prostiednictvim narodnostniho
&i rasového rastru. Kunderovy romany
prosté ukazuji, Ze existuji jisté
invariantni mechanismy, invariantni
situace, invariantni otazky, které
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zakladaji lidskou skute¢nost i osud.
Proto jsou tyto romany pielozitelné
a pienositelné mimo jedineénou
kulturu ¢i jedineénou déjinnou
zkuSenost. Jediné relevantni feseni
by tedy bylo, kdyby se jméno Milana
Kundery objevovalo v encyklopediich
s lokalni specifi aci: svétovy autor
Ceského ptivodu Zijici ve Francii.
Kundera v§ak neni svétovym
autorem jen na roviné tématu.
On sam si kresli krajinu svého
literArniho pohybu, kteri je otiskem
literArni paméti dvacatého stoleti.
Jeho esejistické avahy nepotitaji
pfi vytvafeni jeho vlastni koncepce
romanové teorie s autoritami eskymi,
ale se jmény, ktera formovala vyvoj
moderniho romanu (a to nejenom
ve stoleti minulém). Jistg, je to vyzy-
vavé a z perspektivy krtince i vzpupné:
vytvofit si hodnotovy ramec, ktery
je zalozen na nejvétsich jménech
nejenom evropského romanopisec-
tvi. Ale pfedevsim je to radikalné
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konfesijni gesto: Pojmenovavam svou
poetiku, zpasob svého psani, jako
soudast dédictvi evropského literar-
niho modernismu. Uvazujte 0 mné&

v t&chto souvislostech a zkuste mé

v nich soudit. J4 jsem ptipraven, a co
vy? Popravdé feceno, zatimco svétova
literarni kritika tuto vyzvu vyslysela,
v Cechéch ve vztahu ke Kunderovu
dilu pfeziva jakasi az neceska verze
close reading, tedy textosttedného
tend, které v8ak vétSinou zistane

na roviné tématu a zaujima k dilu
postoj nikoli esteticky, ale mravokarny.
Ostatné rachiticky poduéitelsky
varovné vztyCeny ukazovacek je
jednim z charakteristickych rysa ceské
literarni kritiky od dob narodniho
obrozeni. Pro¢ by tomu mélo byt

v ptipadé Kundery jinak?

Kdybychom méli hledat klicova
slova Kunderovych romant na roving
poetiky, pak jimi jisté jsou nejedno-
znadnost, otevienost, fragmentarizace,
Zanrova syntéza a multiperspektivi-
zace. Uz z toho je jasné, ze Kunderovy
romany nejsou a nechtgji byt sdélo-
vanim pravd a Ze CtenAf se stava jejich
partnerem, jenZ je zvan k mysleni
literaturou, ale rovnéz o literatufe.

O literatute jako o specifi kém

tvaru, v némz jsou formalni postupy
rovnocenné postuptim obsahovym,

a tedy roviné tematické. A to je
soudast dédictvi moderniho romanu,
k némuz se Kundera hlasi. On sim
mluvi o této linii jako o linii, na niz
se roman stava specifi kym nastrojem
poznani. Nastrojem, ktery neopousti
doménu estetickou, ale sou¢asné
prestupuje do domény ontologie.
Ostatné i nazvy Kunderovych romant
odkazuji k fenoméniim lidské exis-
tence a Kunderovo psani je krouZenim
(nebot skute¢né mysleni jiny pohyb
nezn4) kolem t&chto témat, aniz by
ptineslo cokoli jiného nez zneklidiiu-
jici pocit nesamoziejmosti.

»Moje postavy jsou moje moznosti,
které se neuskuteénily®, opakované
prohlasuje Kundera. Romany jsou
pak pasti na postavy, v nichz neslouzi
neZ jako pokusné variace pro tento
noeticky priizkum. A ptesto Ctena¥
znaly Kunderovych romant citi obavu
o tyto postavy; znepokojené pozoruje
jejich osudy, vir romanovych udalosti,
ktery je strhava do jejich neodvratnych
tragédii. Nebot Kunderovy romany
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jsou jako p¥ibéhy postav tragédiemi.
A jeho postavy jsou bytosti blizké,
nebot do téchto tragédii vstupuji
iza nas.

Pro¢ ale Kunderovy romany tak
daisledné konéi jako tragédie? Snad to
vyplyva ze skutenosti klicové a stale
znovu variované moznosti, na niz
se jako na &epu otadeji Zivoty viech
Kunderovych postav. Ta variovana
otazka zni: Do jaké miry je ¢lovek
ochoten pievzit bezpodmine¢nou
a plnou odpovédnost za své ¢iny,
za jejich dasledky, a tedy unést
svobodu tohoto teprve sekundarniho
rozhodnuti? Sekundarniho proto,
7e se d&je az v kontextu situace, do niz
Liny vstoupily. Situace, ktera odnima

Majitelé klicii. Roman Zert pak tuto
cestu poetiky potvrzuje. A to nejenom
dlouhou promluvou Jaroslavovou

o lidové hudbé a o folklornim mytu.
Kunderovy postavy prosté rady
uvazuji. Jako by promyslely kazdy
svij pohyb a rozgafné vedly své osudy.
Rozum tykadly ohmatava skute¢nost,
neZ do ni postava vstoupi jednanim.
Jaka to ironie! Rozumu se vzdy néco
postavi do cesty — metafora, pocit,
nematerializovana skute¢nost v po-
dobg ¢asu &i paméti. Intence druhého.
Romanovy demiurg klade pasti

a nesmifiteln& chysta svym postavim
deziluzi. Demiurgem je v§ak Kundera
jen ve vztahu k postavam, k romano-
vym svétiim; smérem ven z romanu,

Vyznam slov je pro
Kunderu podstatnym
nastrojem svétatvorby.

masky, sebeklamy a pietvatky a nabizi
moznost svobodného (osvobozu-
jiciho) rozhodnuti. A Kundera je

v tomto ohledu, zd4 se, skepticky.
Proto u n&j tragédie nasleduje vidy

az po katarzi.

Kunderovy romany v3ak nejsou
romany o udalostech, o &inech a ku-
podivu ani o slovech. Jsou to romany
o vztazich. O vztazich mezi lidmi,
udalostmi, slovy a jejich vyznamy.

O nedorozuméni, které se vlamuje

do téchto spojeni. O nedorozuméni,
které plyne z neschopnosti nesobec-
kého porozuméni. Az ptilis projektuji
Kunderovy postavy do tohoto
interpretaéniho postoje ke svétu sebe
samy a svét (a s nim i ti druzi) jim
unika ,,v ponorné fece vyznamt“. Ti,
kdo tvrdi, Ze Kundera je autoritativni
v naroku na pravdu, zfetelné zaméuji
perspektivu autora s perspektivou
romanovych postav.

Myslet romanem je Kunderovym
zvykem vlastné uz ptedromano-
vym. Esejistické pasaze (zatim jesté
neodpoutané od promluvy postav)
miiZzeme najit uz v jeho povidkach
SmésSnych lasek a zablesky téhoz
je moZné rozpoznat uz v dramatu
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v postoji, jimZ roman nabizi Ctenafi
jako noeticky nastroj, ponechava
aktivitu na strané vnimatele. Theodor
Adorno tento princip (v souvislosti
s Kafkovymi romany) nazval ptekro-
&enim estetické hranice. Ctenaf je po-
volan do svéta romanovych fi ci, aby
se stal spoluzodpovédnym za formulo-
vani jejich smyslu, ktery vSak zdstava
trvale nedefin tivni. To se soucasné
stalo jednim z kli¢ovych rysii tehdy
nastupujici moderny. Rysi, které
bychom mohli nazvat etickym apelem
modernistickych tviirct. Soucasné to
viak znamen4, Ze romany jsou této
moznosti otevieny, ale nepfedepisuji
ji. A Kunderovy texty jsou soulasti
tohoto romanového postoje i vyvoje.
Vyznam slov je pro Kunderu
podstatnym nastrojem svétatvorby
Vzdyt kolik jen prace si dava s defi-
novanim slovniku nepochopenych
slov (Nesnesitelnd lehkost byti), kterou
v rozli¢nych podobach najdeme v jeho
esejich (nejenom v Uméni romdnu)
i romanech. Pieklad slova (jeho uZiti)
pak nesmi uzav¥it tento pfesné budo-
vany svazek ke svétu. Obava o vyznam
vsak neni u Kundery pocatkem cesty
k uzaviraini mnohovyznamovosti slov,
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ale vyriista z potieby jej neuzaviit
slepou cestou, ktera by rozbila peclivé
budovanou strukturu romanového
celku, existujici jen v trvalém napéti
této mnohoznaénosti. Kundera sim
se opakované svéfil se zd&Senim,
které na ngj ekalo poté, co si peclivé
ptecetl prvni francouzsky preklad
svého Zertu. Mnozstvi $krté, vpiski,
roztilenych vyk#iénikd a oprav (které
Kundera u¢inil do tohoto nestastného
vydani) ukazuije, jak cizelovany

musi byt Kundertv text, jak pfesné
soustruzenymi vyrazy je provazan
(ovSem nikoli spoutan) a jak kiehka
je jeho jednota. (P¥i ptipravé aktualni
vystavy v Moravské zemské knihovné
bylo tteba, aby romanopisec ptelozil
do Ceského jazyka n&kolik pasazi

z dosud nepublikovanych romana.
Byl to peclivy, ¢asové naroény a po-
zorn& odvazovany proces. Ukazalo se
v ném mimo jiné, Ze star$i Kunderovo
tvrzeni, poukazujici na skute¢nost,

ze pieklad jediné jeho knihy pro geské
vydani by pro né&j znamenal praci

na tfi éevrté roku, kteryZto €as viak
ma v amyslu vyuzit lépe, je vice nez
opravnéné. At uZ si o tom nedatklivy
gesky Etenat mysli cokoli.) Slovo

nese svij vyznam, ¢i své vyznamy.

A protoze je svazano s ¢inem (ve svété
postav), je neodvolatelné. Jeho spojeni
se smyslem je v8ak kiehké. V romano-
vém svété vstupuje do viru vyznami
a ztrici svou jistotu. A protoZe je pro-
stfednictvim &inu spojeno s lovékem,
ohrozena je sama identita nejenom
jeho ptivodce, ale i v§ech téch, kterych
se pti svém ptisobeni v romanovém
svété dotkne. Je jen zdanlivym para-
doxem, Ze tato sémanticka otevienost
musi byt co nejpfesnéji vyznamové
zajiSténa. Ostatné jak fikal Kunderou
Casto pfipominany Robert Musil

v jednom ze svych esejt o podstaté
moderniho romanu: Slovo se v ro-
manovém sveté stava kopim, které je
tfeba vrhnout z ruky.

Prozatimni souet Kunderova
dila: tfi basnické sbirky, t¥i povidkové
knihy, tfi dramata, pét knih esejistic-
kych a deset romant. Nebo mozna je-
denict, pristoupime-li na Kunderovu
nabidku, abychom jim znovu zkom-
ponované Smésné lasky vnimali jako
roman ve formé& variaci. Ale ostatné
pro¢ ne. Vzdyt variace je Kunderovym
zakladnim kompozi¢nim principem
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v ptipadé vSech vyse uvedenych knih.
Dvacet ¢tyfi knih a devatenact z nich
se dockalo piekladii v bezpoctu svéto-
vych jazykd. Pfesnéji fe¢eno: viechny
knihy, které Milan Kundera napsal
od pocatku sedesatych let. S vyjimkou
Ptikoviny (1966), dramatu zalozeného
na tak nepfelozitelném grafi kém
symbolu, Ze trvale vzdoruje ptekladu.

Jeden kol pted literarni védou
stoji, a to tikol vzrusujici a dalezity —
zobrazit déjiny a proménu recepce
Kunderova dila. Skute¢nost, Ze knihy
vychazeji na viech kontinentech
a vyslovuje se k nim bezprostiedné
literarni kritika na strankach
téch nejrenomovangjsich periodik
a s odstupem pak ptedni literarni
badatelé¢ v odbornych ¢asopisech,
na kolokviich a konferencich i pro-
sttednictvim ucelenych monografii,
dava k dispozici skvély material
k poznani mechanismt ¢&i principd,
které ¥idi porozuméni Kunderovym
romantim. Je to jedine¢né vychodisko
pro pojmenovani toho spole¢ného,
co sdilime bez ohledu na nasi pfislus-
nost kamkoli. Ale i toho specifi kého,
co odli$uje nase vinimani od vnimani
¢inského, japonského, korejského,
francouzského, madarského, ka-
nadského, brazilského, §védského,
italského, egyptského... Etenate. Ukol
je to materialové nelehky a literarni
véda by jim ptesla na pole psychologie
i sociologie, etnografie i antropolo-
gie, ale podstatny, nebot by se jeho
vysledky mohly stat vychodiskem pro
mnohem zasadnéjsi poznani.

Kazdopadné Kunderovy romany
jsou tu k dispozici a neni t¥eba byt
prorokem, aby bylo mozno ¥ici, Ze tu
zistanou k dispozici trvale. Vzdyt
prvni z nich, Zert, uz oslavil padesat
dva let. Pfitom vychazi stale znovu
a znovu. Napfiklad jeho zatim
posledni $panélské vydani bylo
publikovano v roce 2015v Mexiku
a slo o t¥icaté sedmé vydani ve $pa-
nélsting. V &estiné vysel v dotisku
k osmému vydani naposledy v roce
207. A posledni Kundertiv roman své
kolecko svétem je§té ani nedokondil.
Zatim posledni vydani Slavnosti
bezvyznamnosti je z prosince 2018
a vyslo pod nazvem Nissarathayute
Nirappakittukal v malajalamsting.

Uz stafi Cesti strukturalisté nAm
tikali, ze vedle textového artefaktu,
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- Na nasleduijici strané:

Knihy Milana Kundery vysly

ve vice nez étyficeti jazycich
zhruba ve tfech tisicich vydanich

ktery ma svou materialovou podobu
aje fi ovan v pismu, je tieba pfemys-
let o dile jako o otevieném procesu
semiozy, ktery je nekoneény, neni
mozné jej uzavit a vznika stale znovu
a znovu v interakci textu a vnimatele.
Nejenom proto Kunderovo dilo neni
a nebude ukonéeno. Bude vstupovat
do novych a novych ptekladt tak,

jak ndm je budou zprostiedkovavat
prekladatelé, tak, jak si je budou zpro-
sttedkovavat Ctenafi. Perpetuum mobile
Kunderova dila je nezastavitelné.

Text soubézné vychazi v katalogu
k vystavé Milan Kundera
(neztracen) v pfekladu, ktera
je instalovana od 1. dubna
do 17. kvétna 2019 v Galerii
Moravské zemské knihovny v Brné.

Autor je literarni védec a Feditel
Moravské zemské knihovny.
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Milan
Kundera —
trancouzsky

spisg tel?

Guy Scarpetta

Je Milan Kundera ¢esky, francouzsky,
nebo svétovy spisovatel? Jaky kontext
mu nejlépe sedi? Sam Kundera tvrdi,
ze kazdy spisovatel je konfrontovan
s trojim kontextem: narodnim,
,stfednim” a svétovym. Kundera
je tedy Ceskym, stfedoevropskym
a svétovym autorem. Ale kromeé toho
také autorem francouzskym, tvrdi
Guy Scarpetta, a to z osmi duivodu.



1 — Transfery

Zd4 se mi podivné, Ze nékdo miize
Milanu Kunderovi upirat titul

»francouzsky spisovatel®. Francouzska
literatura, jak je dobfe znamo, za-
hrnuje velky pocet autord, jejichz
matefskym jazykem nebyla fran-
couzstina. Nejprve jsou to ti, ktefi se
narodili na tizemi byvalé kolonialni
FiSe — po¢inaje Léopoldem Sédarem
Senghorem, Aimém Césairem,
Katebem Yacinem... Ale je to také —
a hlavné — piipad téch, kteii ptisli
do francouzského exilu z nefranko-
fonnich oblasti a za delsi &i kratsi €as
ptijali jazyk své druhé vlasti (a nékdy
jim $tastné otfasli). Jmenujme mezi
jinymi Ira Samuela Becketta, Rumuny
Tristana Tzaru, Eugéna loneska,
Emila Ciorana nebo Spanéla Jorgeho
Semprina. Nikoho by nenapadlo
zpochybrovat jejich pfinos francouz-
ské literatufe a vyznamné misto, které
v ni zaujimaji. Netu$im, pro¢ by to
mélo byt jinak v pfipadé Milana
Kundery. Je totiz dalek toho byt
né&jakou anomalii.

Téma

2 — Obcanstvi

V roce 1981, téméf ihned po svém
zvoleni prezidentem republiky,

se Frangois Mitterrand rozhodl (jisté
inspirovan svym ministrem kultury
Jackem Langem a svym poradcem
Régisem Debrayem) udélit francouz-
ské obcanstvi dvéma velkym spisova-
telam Zijicim ve francouzském exilu

a pronasledovanym ve své ptivodni
vlasti: byli to Julio Cortazar a Milan
Kundera. Toto rozhodnuti bylo

od potatku vnimano se v§im svym
symbolickym vyznamem: §lo o to, po-
tvrdit Francii jako pohostinnou zemi
otevienou zejména tém tvirctim, keeti
byli cenzurovani nebo ohrozovani
vlastnim narodem, at uz se jednalo —
jako v tomto p¥ipadé — o obé&t
latinskoamerické vojenské diktatury,
nebo evropské komunistické zemé
porobené Sovétskym svazem (po-
liticky rozmér této symetrie tehdy
neunikl nikomu). Ale to, 7e volba
padla na dva spisovatele, a nikoli bez-
vyznamné, neni jen tak a ma hlubsi
koteny: republikanska Francie roku
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1981 timto aktem navazovala na velmi

starou tradici obrany a ochrany
literatury jako takové a vracela se

do doby, kdy kral Frantisek 1. nevahal
chranit Rabelaise, pronasledovaného
a souzeného teologickou moci cirkve.
Nikoli ve jménu ,lidskych prav®, ktera
v té dob& neznamenala pro nikoho
nic, ale protoze mél rad Rabelaisovy
romany a Francie se tehdy chtéla
jevit jako vlast ,literatury a uméni®,
jejichz provozovani mélo byt zarueno
i navzdory ofic Alnimu naboZenskému
dogmatu a jeho inkvizitoram.

V kazdém ptipadé je Milan
Kundera od té doby z tohoto titulu
plnopravnym francouzskym ob¢anem,
a tedy stricto sensu také ,francouz-
skym spisovatelem®.

3 — Zména statutu

Milan Kundera po svém ptijezdu

do Francie v roce 1975 prozil podivnou
a trochu absurdni situaci: jeho vefejna
vystoupeni (na univerzité, v médiich)
se odehravala ve francouzsting, zacal
psat francouzsky své eseje (ty, které

o
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budou pozdgji sebrany do knihy
Umént romdnu), ale romany psal stile
Cesky. Protoze v té dobé byly jeho
knihy v Ceskoslovensku zakazany,
vyplyvalo z toho, ze nikdo s vyjimkou
jeho ptrekladateléi nemél piistup
k originalni verzi téchto romant...
Kdyz si uvédomil, Ze starsi
francouzské pieklady jeho romant
jsou &asto chybné, pokud rovnou
zcela nezkresluji jeho styl (nékoli-
krat se k tomuto tématu podrobné
vyjadtil), u€inil malo obvyklé

Kunderovi samoziejmeé
nejde o to,
nebo smazal vyznam
své ceské zkuSenosti

rozhodnuti: na dobu dvou let
(1985—1987) prerusil zcela své
romanopisecké aktivity a vénoval se
tomu, 7e do francouzstiny znovu pre-
lozil celé své romanové dilo napsané
&esky. Romany Zert, Smésné lisky,
Zivot je jinde, Kniha smichu a za-
pomnéni a Nesnesitelnd lehkost byti
osobné pte-psal do francouzstiny

a pak stejné pfipravil ,,revidovanou
a opravenou” verzi Nesmrtelnosti,
ktera vysla pozdgji.

V tomto ptekladu sebe sama $lo
o zasadni, Zivotné daleZitou otazku.
Jejim ztejmym cilem bylo ofic 4ln&
zvetejnit v kazdém z téchto zming-
nych romand nasledujici poznamku,
jez nemuze byt jasngjsi: , Pieklady
téchto dél byly zcela revidovany
autorem a od té chvile jsou stejné
autentické jako Cesky text.”

Tato ,autenticita, zaru€ena
samotnym autorem, od té chvile
umoziovala a ospravedlniovala fakt,
7e VSECHNY jeho knihy byly v knih-
kupectvich a knihovnach zatazeny
do regalu ,francouzska literatura®,
aby byly studovany na katedrach
francouzské literatury vSech univer-
zit — a aby byly vytrzeny z dfivéjsiho
zatazeni do ,,slovanské literatury,
tedy z kontextu, o n&jz Kundera
nikterak nestal.

Tak se Kundera stal védomé
francouzskym spisovatelem.

Téma

4 — Francouzsky duch bychom se mylili, kdybychom tomuto
,»plné francouzskému* obdobi jeho
romanového uméni upirali specifi -
nost, originalitu a novost.
Kunderovi samoziejmé nejde o to,

Vétsina Francouzii nevi, Ze Kundera
ve svém mladi piekladal do cestiny
Apollinairovy basné: budiz mimo-
chodem feleno, Ze to jasné dementuje  aby poptel nebo smazal vyznam své
tvrzeni téch, kdo ho oznatuji jako Ceské zkusenosti. Pravé naopak, tato
»nepfitele poezie®. Spise to implikuje, zkuSenost i nadale orientuje pohled,
7e od pocatku své spisovatelské drahy  ktery nyni zaméfuje na svou novou
mél blizky vztah k francouzsting, zemi — kde né&kdy odhaluje, jak by
a 7e tedy nejde o pozdni ptisvojeni ... to neumél zadny ,,rodily Francouz®,
Milan Kundera ostatné podrobné  podivnou podobnost se stavem
vysvétlil, jak v dobg, kdy byla jeho ducha nebo zpiisoby chovani, které
mohl prozkoumat v komunistickém
Ceskoslovensku a jez v jeho rodné
zemi tehdy byly v oblibé (vyznavani
- pokroku, obecna indiskrétnost, stadni
a by pO p rel lyrismus, vladnouci ky¢, nastrahy
moralni normy, neustaly sklon konat
procesy a tak dale). Nicméné od ny-
né&jska je to Francie, kde se odehrava
ono zkoumani dvojsmyslnosti a para-
doxi tvoticich lidskou existenci, jeZ
pro n&j predstavuji specifi ké tzemi
zemé v podruéi sovétského Ruska, romanu — to, které Zadny jiny systém
zobrazovani &i interpretace nedokaze
osvétlit.

i kulturnim, pocitoval z ditvodu reakce
potiebu ptipoutat se k francouzskému
osmnactému stoleti (jez bylo souéasné
stoletim osvicenstvi, libertinstvi

Miizeme také zminit zptisob, jimz
Kundera v romanu, jako je naptiklad
a oteviené hravé a nesentimentalni Pomalost, znovu ptivolava francouzské
osmnacté stoleti (ozvéna vypravéni

Vivanta Denona Point de lendemain,

literatury): vysledkem je nidherny
divadelni text Jakub a jeho pin, pre-
zentovany jako ,variace na Diderota”.  které funguje jako kontrapunkt
Toto ponofteni se do jistého soutasné zipletky). A kromé jiného
druhu francouzského ducha (ducha si v§imnout, jak se v jeho kritickych
Diderotova, nikoli Victora Huga nebo  esejich a tivahach o uméni romanu
Malrauxe!) se pozd&ji jesté posilovalo,  stavaji odkazy na Flauberta, zpocitku
pokud pomineme jasné deklarovanou  dosti omezené, stile naléhavéj§imi.
ptibuznost s Rabelaisem, jez se
nachazi uz v prvnich textech.

Francouzsky kontext je jasné ptito-

5 — Zasadni pFinos
men jiz v situacich a tématech, jez evo-  Neptejme se, ,co Francie dala
kuje Nesmrtelnost, ale romany psané Kunderovi“ (stara dobra pisnicka
ptimo francouzsky, tedy po¢inaje s vice ¢i méné zlomyslnymi podtexty,
césurou, kterou predstavuje Pomalost,  jei Casto zazniva v soucasné Ceské re-
oteviraji zcela nové iidobi tvorby. publice, jak jsem mohl osobné poznat),
Od té chvile nejde jen o francouzskou =~ mnohem chytfejsi by bylo se zajimat
realitu, ale viechno se jevi tak, jako o to, co Kundera ptinesl francouzské
by tento pfechod z jednoho jazyka kultute, a ten p¥inos je obrovsky.
Nejprve je to rozsiteni naseho
pojeti moderniho romanu. V epose

,nového romanu* ve Francii naptiklad

do druhého vyvolal kromé jiného
zasadni formalni mutaci: kompozice
je spise rapsodicka (skonéilo podiizeni
formy systematické narativni architek-  vychazela koncepce modernosti z né-
tufe ,sedmi ¢asti“), vétdi je svoboda kolika velkych kanonickych referenci,
a fantazie ve sledu scén, konstatujeme o nichz se ptedpokladalo, Ze pfivodily
vétsi zhusténost stylu. Jazyk zkratka nezvratnou mutaci romanu: Proust,
neni indiferentni komunikaéni Kafka, Joyce, Faulkner. Kundera
prostiedek: nese s sebou cely svij svét, v nifem tyto reference nezpochybnil,

svého ducha, svij styl. Bezpochyby ale nauéil nas relativizovat je tim,

o
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7e ve vyvoji estetiky romanu zdtraz-
nil vyznam jiné modernosti, jez je
vlastni stfedni Evropé: znovu Kafka,
samoziejmé, ale také Musil, Broch,
Gombrowicz.

Jist&, Kafka byl ve Francii uznavan
uz davno jako zasadni spisovatel, ale
Kundera jako prvni osvétlil jeho
specifi ky p¥inos uméni romanu, za-
timco Francouzi méli spise sklon z ngj
délat moralistu, ne-li fi ozofa. Musil
a Gombrowicz byli cenéni v jistych
uzkych kruzich, ale Kunderovi p#islusi
zasluha, 7e je dal ve svém pojeti
uméni romanu dvacatého stoleti
do poptedi. Pokud jde 0o Hermanna
Brocha, ve Francii tak dlouho
neznamého &i nedocetiovaného, byl to
pravé Kundera, kdo ho doslova objevil
pro mnoho francouzskych spisovateld,
mezi nimiz byl také autor t&chto
tadek...

Dal§im zasadnim prvkem
Kunderova pfinosu, ktery vznikl jako
dtisledek ptedchozich objevd, je, ze po-
mohl francouzské kultufe vymanit se
z linearni a evolucionistické koncepce
modernosti, Casto tak paralyzujici.
Pomohl pochopit, Ze neni zadny
rozpor mezi tim, uzname-li velké
literarni zZlomy modernosti (v $ir§im
smyslu slova, ktery jsem pravé zminil)
a uzname-li souc¢asné mnoha velka
dila minulosti (zejména autori jako
Rabelais, Cervantes, Sterne, Laclos,
Diderot, Flaubert), jez mtizeme
vnimat ne jako ,tradici“ hodnou
respektu, ale jako rezervoar napadi
a podnétd, které v uméni romanu
nebyly zdaleka prozkoumany a které
jen Eekaji na to, az budou oZiveny,
aktivovany, az se na n&€ navaze. Jisté,
Borges napsal n&kolik fadek v tomto
duchu, ale Kundera je prvni, kdo
to formuloval tak jasné a s bezpre-
cedentni $i¥i pohledu.

A kone¢né nam umoznil pochopit,
jak mohli byt velci romanopisci
stfedni Evropy soutasné& nepo-
pirateln€ moderni ve formalnich
inovacich, které zavedli, a radikalnég
kriti¢ti k ,modernismu“ nebo k ideo-
logickym iluzim spojenym s mo-
dernosti. Je jisté, ze tento paradox,
ktery mistrovsky analyzoval a ktery
zavlaZzuje jeho vlastni romanovou
tvorbu, mél pro mnoho francouzskych
spisovatelt a intelektualé Gzasné
osvobozujici t¢inek. Diky nému mohl

Téma

byt kone¢né ptekonan ustrnuly spor

»modernosti“ a ,tradice".
Zkratka za své vyznamné misto

ve francouzské literatute vdéci
Kundera spiSe tomu, co ji ptinesl —
perspektivam, jeZ ji oteviel, rozsiteni
kulturniho panoramatu a hlubokému
pretvoteni jejich tradi¢nich odkazti —,
neZ tomu, co diky ni ziskal. Jinak
fe¢eno, mtize-li byt Kundera povazo-
van za autentického ,francouzského
spisovatele’, je to predevsim diky vlivu,
ktery ve Francii ma a ktery, zda se mi,
je v jeho ptivodni vlasti nesrovnatelné
mensi.

6 — Otazka kontextu

Pfitom by bylo dosti marné chtit
Cisté a jednoduse spojovat dilo, jako
je to Kunderovo, s jakoukoli nirodni
literaturou, byt by to byla literatura
Francie, kde nasel bezchybného
nakladatele, ¢etné podporovatele,
intelektualni porozuméni, ptatele
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a odkud dosahl univerzalniho
ohlasu, jejZ mu Zadna jini zemé&
zpocatku nemohla nabidnout.

Co vsak zakazuje jakoukoli formu
zjednodusujiciho ptivlastnéni (a co
tedy ponékud oslabuje ma dosavadni
tvrzeni), je jeho hypotéza ,t¥i kon-
text, kterou teoreticky rozpracoval
ve svych esejich.

Kundera tvrdi, Ze kazdy spisovatel
je ve vztahu k tomu, ¢im se defi uje,
konfrontovan s trojim kontextem.
Nejprve je to ,maly kontext” narodni
nebo lokalni, k némuz ho vztahovat
by bylo zcela zjednodusujici a z n¢hoz
je mu tieba se osvobodit. ,,Stfedni
kontext®, €asto rozhodujici pro jeho
formovani, pfedstavuje konstelaci
schopnou osvétlit jeho originalni
hlas (a je zfejmé, ze v Kunderové
ptipadé timto stfednim kontextem
neni Ceskoslovensko, ale obecngjsi
kontext stfedni Evropy v tom smyslu,
v jakém jsem ho zminil). ,,Svétovy
kontext” je kone¢né podle ngj jediny,

o
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ktery opravdu dovoluje ho ocenit.
Chceme-li ocenit hodnotu Kunderova
dila, nelze jej konfrontovat s jinym
¢eskym spisovatelem (feknéme
Klimou) ani s jinym francouzskym
spisovatelem (naptiklad Sollersem),
ale s témi, s nimiz toto dilo nepfestalo
mimo jakékoli hranice vést dialog
a které ostatné explicitné pozdravil
jako své druhy — od Philipa Rotha
po Carlose Fuentese.

Esej ,Le Rideau® (Opona) se
k tomu vraci: pokud povaZzujeme
roman za svébytné uméni (a nikoli
za jeden z mnoha literirnich zanra),
je »svétovy kontext” to, co umoziuje
opravdovym spisovatelim uniknout
jakémukoli provincialismu: uniknout

o

koncepci ,velkych naroda* (které maji
tendenci z domyslivosti opomijet
to, co se pise za jejich hranicemi)
i koncepci ,malych naroda“ (které
své tviirce dusi tim, Ze je Casto stahuji
do tzce lokalni kultury, nebo dokonce
zapuzuji jako ,zradce” ty, ktefi maji
odvahu se z ni vymanit). Tak vznikly
Kunderovy nadherné stranky, kde
ukazuje, ze nemazeme pochopit
Gombrowiczovu hodnotu, jestlize
ho uzavieme do jeho piivodniho
polského kontextu, nic z hodnoty
Kafkovy, kdyz z n&j udélame prosté

»prazského spisovatele”. Kde viak také
ukazuje, ze zemé jako Francie je diky
svému piesvédleni, Ze francouzska
literatura je dostate¢né bohata, aby
si vystatila sama (pfedsudek, udrio-
vany ve Francii osnovami $kolského
systému), schopna dopustit se nej-
horsich nedopatteni, pokud jde o jeji
vlastni tradici. Stanovisko otevien&
kosmopolitni, kde staré Goethovo
heslo (svétova literatura, Weltliteratur)
ziskava novy lesk.

Jinak fe¢eno: povazovat Kunderu
za francouzského romanopisce ma
smysl jediné tehdy, kdyz jeho dilo
chipeme jako jeden z jedineénych
hlas@ francouzské literatury (jehoz
né&které akcenty jsou nepopiratelné

ssttedoevropské®) a z hlediska ptinosu
této literatury velké polyfonii svéto-
vého romanu.

7 — Defini ivni exil
Reknéme to na rovinu: kdyby

Kundera sam sebe nevnimal jako
predevsim ,,francouzského spisovatele®,

Téma

nic by mu nezabranilo vratit se

po padu komunistického rezimu

do Prahy a pokracovat v literarni
¢innosti pferusené exilem. Ale ne-
udélal to. Ztistal v Patizi. K tomuto
rozhodnuti bezpochyby nedospél

bez vahani, bez vnitinich tlakd (jeho
blizci o tom néco védi), nicméné bylo
nezvratné.

Dotykame se zde velmi slozZité,
delikatni otazky plné protikladd,

z niZ je obtiZné vyvodit obecné
zakonitosti: otazky pocitu ptislus-
nosti téch tvirch, které Zivot dovedl
do exilu. Kundera sam o této otazce
premyslel, zejména na nékterych po-
zoruhodnych strankach Zrazenych tes-
tamentii, kde ¥e$i téma ,existencialni®
zkuSenosti Stravinského, Conrada,
Martinti, Nabokova, Gombrowicze.
Tyto stranky by bylo dobré si pietist,
neZ zaéneme soudit jeho p¥ipad.

KIli¢ se pravdépodobné nachazi
v jednom z jeho romanii: a to
v Nevédomosti, nejpozoruhodnéj§im
romanu jeho posledniho obdobi.
Jeho struény nastin: dvé postavy,
Irena a Josef, opustily po sovétské
invazi v roce 1968 Ceskoslovensko;
ona se usadila v Pafizi, on v Dansku.
Neékolik let po pAdu komunistického
rezimu ptijizd&ji na kratky pobyt
do Prahy. To je ptileZitost pro ,ro-
manovou meditaci®, jejiz tajemstvi
Kundera tak skvéle ovlada, na téma
exil, zapomnéni, nostalgie. O ¢em sni
imigranti? Je iluzi véfit, Ze by navrat
do rodné zemé& znamenal zkuSenost
znovunalezeného €asu? A je vibec
tento navrat zadouci?

Josefovi se tato predstava po-
stupné vzdaluje: v Cechach se setkava
jen s neporozuménim, se starymi
ktivdami, opozdénym vyrovnavanim
uétd, naprostou lhostejnosti k tomu,
co byl jeho Zivot po cela l1éta mimo
vlast — a pokud se mu podat#i ziskat
né&kolik zapomenutych st¥ipkét mi-
nulosti ve svém starém deniku, je to
jen proto, aby si uvédomil, Ze s onim
lyrickym a zna¢né protivnym ,,pani-
cem®, jenz ho psal, uz nema viibec nic
spole¢ného. Rozhodne se tedy, Ze se
vrati do Danska a zastane v zemi,
jez ho pfijala, z vérnosti k nékolika
ktehkym vzpominkam na lasku,
kterou tam prozil.

Pokud jde o Irenu, ta je chvili
v pokuseni ,Velkého navratu®
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Ale ani jeji Eeské ptitelkyné neproje-
vuji sebemensi zijem o téch dvacet
let, jez prozila v PatiZi, a dokonce —
jaké rouhani — davaji pfednost pivu
pted ro¢nikovym bordeaux, které
jim ptivezla jako darek. Vratit se
defin tivné€ by znamenalo nejen se
znovu podvolit, na zptsob re-
grese, dusivé pFitomnosti jeji matky,
pted niz se zachranila odchodem
do exilu, ale jesté ke vemu pfistou-
pit na ,amputaci” jedné zasadni
etapy jejiho Zivota, ktera tady
nikoho nezajima.

Tento roman je zkratka o nemoz-
nosti ndvratu.

Vzdycky jsem mél tuseni, Ze je to
ze v§ech Kunderovych romanti ten

ey,

tajn& nejautobiografi t&jsi.
8 — Dodateéna otazka

Myslim na Chopina, jehoz hudba
se Casto zivila ze zdrojii napajenych
v jeho rodném Polsku (polonézy,
mazurky), ale ktery zkomponoval
to zasadni ze svého dila ve Francii
(zejména v Nohant, na zimku George
Sandové) a jemuz Francie poskytla
vyjimeéné ptijeti. Nebylo by riskantni
tvrdit, Ze nepat#i vibec do francouz-
ské hudby?

Kdo by ostatné byl tak hloupy
a soudil, Ze malifské dilo van Gogha
a Picassa nepatti do francouzského
malifstvi? I kdyz kazdy z nich ma
svij zvlastni pFizvuk: ten prvni je
prosté pochopitelny v kontextu
holandského malifstvi devatenac-
tého stoleti a ten druhy v kontextu
ptivodniho $panélského malifstvi
dvacatého stoleti. Ale ten prvni
soupefi se Cézannem a Monetem, ten
druhy s Matissem...

Pro¢ by to mélo byt jiné se
spisovateli? Pro¢ bychom méli
z francouzské literatury $krtat
spisovatele, jesté ta jména zopakuji,
jako je Tzara, Beckett, Cioran, Ionesco,
Semprin — a Kundera?

Studie je pretiSténa z chystané
publikace KnizZni dilo Milana
Kundery v pFekladech (ed. Tomas
Kubic¢ek, Moravska zemska
knihovna v Brné, 2019).

Autor je francouzsky
spisovatel a esejista.

o
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Basnik ¢isla Milan Ohnisko

Toto je nepFijemné padlych

Uvazovali $4atek kolem krku rukou na jeho #imse
Snazte se pochopit tyhle véci k ni¢emu marné
Ukazala mu svou pastvinu, aby se uspokojil

Krev vazky komary ztrpovaly byt
J4 jsem boutky, jeho ruce nejsou
Ve skute¢nosti vytahnéte je

Projit a nezanechat stopu
Smutné, usmal se muz
Letéla do mélké vody

Konec neexistuje

Podvecer v Litomysli

Zensky okukujou chlapy
chlapi okukujou Zensky

nekouka z toho nic moc
ale i tak

Na zelenkavé fasadé
hotelu Antik Sophia
tancuji stiny

to je zivot, fika kdosi

Vzpominka

Opatrné beru za kliku koupelny... Je zaméeno.
Ve vané tiSe $ploucha voda. P¥ikladam ucho

na kli¢ovou dirku... Ne¢um! vystékne ostry hlas.

Ribanna, dcera Tah-3a-tungy! Leknu se,
popadnu 03tép a rychle pry¢! Je tma... Divna,
kaln4, 7luta tma spodniho svéta... Miluju t&,
Milanku mtj... $epta kdosi a kouse mé do krku.
Neboli to viibec, pfesto ¥vu hrizou. Dostali mé&.
Vim, Ze ted uZ tu budu muset zit aZ do smrti.

Krvava hostina
(Goticky roman)

Nosy pfilepené na monitoru uzasli mnisi, jak syty je Zivot
za zdmi klaStera: smély, plny aspéchti a nepancovanych
slasti. To by bylo néco, panecku!

U vecete (chlebové kiirky s kyselou okurkou) poseptal
nejuZaslej§i z nich svym bratfim plan. Po veterce spojili
sva prostéradla a jali se tise spoustét.

Stary opat s mladym pomocnikem v3ak méli lehké spani!
Zaslechnuvse nepravost, zadusili své doutniky a zapocali
palbu: prvy z okna loZnice, druhy z bfe¢tanem zdobeného

balkénku.

Zkoprnéli mnisi padali ze svého ,,]lana“ rovnou do vodniho
ptikopu, kde uZ jim krokodylové Lazar a Nikodém k jejich

Hatéku” povedéli své.
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Nocéni telefonat

Jenze mné& nejde o
mné jde o
rozumis?

Potfebuju k tomu jenom

hadrovou panenku

svazany prase

kokosovej ofech

hlinikovy nadobi

a vzajemnou prostupnost jednotlivejch sfér
nechapes?

Sen
Viktoru Pivovarovovi

Nah4 Zena leze
po Eerveném domé

z nebe pada my3
jiz skoro jako uchem jehly prochizi muz

na druhou stranu



Krystof Spidla

hodd iy Zolova
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Radka Denemarkova
Hodiny z olova

Host, Brno 2018

Radka Denemarkova pat#i k autorkam,
které vyrazné piekracuji hranice
¢eského kulturniho prostoru. Jeji
tvorba je pozitivné pfijimana zejména
v némeckojazy¢ném prostiedi, ale jeji
vliv saha mnohem dal, o éemz, kromé
ptekladu jejich knih do devatenacti
jazykt, sv€d¢&i i zakaz vystoupeni

v Ciné v roce 207. Autorka pred-
stavuje prototyp sttedoevropského
intelektuala Zijiciho v prostoru, ktery
ve dvacatém stoleti zpustosily dvé
totalitni ideologie a v némz v sou-
Casnosti zazivime pokusy o navrat
politického nacionalismu ,,#iznutého“
ekonomickym pragmatismem. Neni
piekvapenim, Ze Radka Denemarkova
mimotadné citliv€ vnima projevy
nesvobody, nesnasenlivosti ¢i moci
vymknuté kontrole.

Jednim z kli¢ovych témat jejiho
nového romanu Hodiny z olova,
rozsahlé prozy inspirované autordi-
nymi navitévami Ciny, je pravé role
intelektuala v moderni spole¢nosti.
VztaZeno k samotnému textu, jejz
uvozuje Konfucitiv vyrok: ,,Sp&je-li
stat & rodina k prosperité, musi tu byt

Kritiky

né&jaka ptizniva znameni. Spé&je-li stat
¢i rodina k zahubg, musi tu byt n&jaka
neblah4 znameni,“ méZe byt takovou
roli pravé zachycovani a interpretace
onéch — pro vétSinu skrytych —
stop. Roman tak v nové perspektivé
pracuje s konceptem spisovatele jako
svédomim, nikoli oviem jen tizce
vymezeného naroda.

Proza Hodiny z olova, odehravajici
se v Pekingu i v Praze, je postavena
na principu prolinani nékolika
romanovych vrstev. Prvni, jakési
vnéjsi d&jiny, tvoii ptibéhy a osudy
né&kolika postav. Vét§ina z nich je
soutasti enklavy Cechii &i Evropanii
Zijicich a pracujicich v soucasné Cing,
najdeme viak mezi nimi i mistni
obyvatele. Postavy jsou pojmenovany
podle role, jakou v piib&hu hraji —
Spisovatelka, Programator, Pfitel,
Diplomat, Cinska divka a podobné,
vlastnim jménem jsou kromé histo-
rickych osobnosti obdafeni jen divka
Olivie a mladik David. V kontextu
celé prozy se nejedna o nahodu —
pro roman je totiz charakeeristicka
uréita mira typizace, a v urditych
okamzicich az schematizace. Postavy
napliuji sérii moZnosti, jak ptistu-
povat k souc¢asnému svétu — od na-
prosté konformity po sebeznicujici
aktivitu. Olivie a David pak ptedsta-
vuji nadéji v podobé& autentického
zivota vychazejiciho z kritické refl xe
okolniho svéta.

VysSi princip

Hlavni postavou je oviem
Spisovatelka, autorka ¢aste¢né cen-
zurovaného cestopisu o Cin&. Jeji na-
vitéva této zemé je spojena predeviim
se snahou o nalezeni vlastni moralni
integrity. Tvafi v tvaf moci — at uZ se
jedna o statni moc komunistické
Ciny, nacionalismy stfedni Evropy,

¢i patriarchalni rodiny — se pokousi
pojmenovat a nalézt vychodisko

z hluboké politické a myslenkové krize
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soudasného svéta, v némz nad kon-
cepci lidskych prav vitézi ekonomické
zajmy. Je nabiledni, Ze jeji snaha musi
narazet na nepochopeni — zejména

u téch, kterym loajalita vi&i systému,
at uz je jakykoli, ptinasi vyhody.
Piesto ji nelze povaZovat za zcela
neaspésnou.

Nejde jen o vy$e zminénou
hrdinku Olivii, kterou Spisovatelka
pomuize vymanit z toxické zavislosti
na roding, ale téz o Cinskou divku.
Diky Spisovatelce, a ptedevsim diky
literatufe, konkrétné esejiim Vaclava
Havla, se Cinska divka rozhodne ne-
byt lhostejna viidi osudim perzekvo-
vanych soutasniki a za¢ne jednat —
rozesila dopisy organtm Ciny, v nichz
upozorfiuje na porusovani lidskych
prav. Klasicka zapletka jedinec versus
moc se mtiZze rozb&hnout. I kdyZ se
dosah jejich €int zd4 nicotny a vy-
usténi tragické, nejsou beznadgjné.
Cinské divee davaji pocitit rozko$
ze svobody a $tésti z vlastni promény,
at uZ je cena jakakoli.

Spisovatelka pfedstavuje typ
hrdinky, ktera se nevyhyba konfron-
taci s okolnim svétem. Jestlize je za-
kladni charakteristikou romanu pro-
ména, plati to v ptipadé Hodin z olova
predevsim o Spisovatel&iné okoli.
Ona sama si s sebou zakladni charak-
teristiku — totiZ nedstupnost — nese
od samého pocatku. To, co je u ni pti
prvni navitévé Ciny vniméano jako
zajimavy charakterovy rys, je na konci
romanu dtivodem odmitani, ba ptimo
ohrozeni. Spisovatelka se totiz v Ciné
setkava s disidenty, snazi se odkryt
pozadi politickych zlo¢ini a viibec
déla vSe pro to, aby se ,cesko-Einské
vztahy“ nerozvijely na pouhém prin-
cipu ekonomické spoluprace. Jejim
cilem je vyvolat diskusi, zasihnout
do neménnych pravidel diplomacie,
oteviit otazky lidskych prav, zkratka
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konat na zakladé vyssich moralnich

o

principt.



Havel, Konfucius a Si Tin-pching
Dalsi plan prozy Radky Denemarkové
tvoHi esejisticka rovina — piedeviim
uvahy o roli jedince ve spole¢nosti,
o konformité a obéanské odvaze, ale
také o vyvoji Evropy v konfrontaci se
soucasnou Cinou. Autorka projevuje
vyraznou erudici a dokaze velmi
piesné charakterizovat zikladni
pohyby vyvoje. Zatimco Evropa —
ptedevsim stfedni — se jevi jako
tzemi nacionalistického resentimentu,
Cina zase predstavuje prostor, ktery
si z komunismu a kapitalismu vybira
to nejhorsi. Podivna faze zdanlivé
nesmiftitelnych pozic je v této ,stabili-
zované spole¢nosti“ zaloZzena na dras-
tické diktatute, kde jedinci mizi
v pracovnich taborech, poptipadé
jsou v tajnosti popravovani (a jejich
organy jsou odebirany k transplanta-
cim), a drsném kapitalismu plodicim
neomezeny konzumerismus. A tady
Denemarkova osvédéuje piesvédéivou
schopnost syntézy.

Jadrem Spisovatel¢inych tvah,
a vlastné i motivaci k jejimu jednand,
jsou eseje Vaclava Havla. Predevsim
ty, jejichz tématem je vzdorovani zlu
a zivot v pravd&. Spisovatelka, a tady
neni od véci podotknout, ze plni roli
autortina alter ega, si uvédomuje
rozdily mezi normalizaci sedm-
desatych let v Ceskoslovensku
a tim, co se d&je v Cinské lidové
republice — zejména co se tyka
mezinirodniho vefejného minéni,
tlaku zapadnich statt a vlastné i jejich
realnych moznosti. Nicméné& pokud
by Radka Denemarkova piedlozila
pouze komentované vypisky z Eetby
Vaclava Havla, bylo by to na roman
asi malo. Teprve konfrontace ¢inské
fi ozofie — ptedeviim Velkého uéeni
a Doktriny stiedu, tedy patefe ¢in-
ského mysleni navazujiciho pfedevsim
na Konfucia — a tipadku Zapadu
znamena skuteény romanovy konfli t.

Jadrem ¢inského uvazovani je
jednak ptedstava hierarchizovaného
systému jevi, jednak imperativ
poslusnosti. Princip jednoty mikro-
a makrostruktury je v Hodindch
z olova vyznamné akcentovan. Krutost
svéta je urfena predev§im malignimi
rodinnymi vztahy — v8e za¢ina
nerovnym postavenim muze a zeny.
Muzi, az na vyjimky — jednou tako-
vou je PFitel, ktery je mimochodem

Kritiky

Hodiny z olova jsou
romanem spilajicim,
lamentaci nad
stavem civilizace

3

homosexuil —, zneuZivaji vyssiho
spole¢enského postaveni. Nejde jen

o patriarchalni ¢inskou spole¢nost,
jejiz charakter je jesté neblaze ovlivnén
politikou jednoho ditéte, ale také o ro-
dinné vztahy ,ceskych“ postav.

Ne ndhodou Denemarkova vysvétluje
v jedné z paralelnich Gvah zivot
Bozeny Némcové predevsim jako boj
se zakonitostmi muZského svéta. A ne
nihodou je nejbolestnéj§im konfli -
tem romanu st¥et Programitora a jeho
dcery Olivie.

Znaky éinskosti
Ve tfeti vrstv€ romanu autorka
mimo jiné tematizuje symbolickou
rovinu jazyka — pfedevsim vztah
¢instiny, jejiho pisma a kaligrafi ,
coZ je jeden z nejvice fascinujicich
jazykovych vztahii viibec —, ale
i moznosti mezikulturni vymény, tedy
pfenositelnosti kulturnich obsaha.
Romin mimochodem obohacuji
texty Mathesiovych Zpévii staré Ciny,
které jako by byly metaforickym
vyjadfenim této problematiky. Texty,
o nichz je znamo, Ze vznikaly jako
preklady ptekladi, ¢i rovnou jako
ohlasova poezie, jsou od ptivodnich
zdroji na hony vzdalené, pfesto je
fascinujici, jak dokazou v &eském
tenafi evokovat svou ,¢inskost”. Nase
schopnost proniknout do ¢inského
mysleni je moZna jen za cenu dokona-
1ého piekodovani. Jak oviem uhijit
okcidentalni koncepci demokracie
a lidskych prav pted kulturou, jiz ani
nedokazeme pielozit? Jde o sisyfovské
asili a marnost, nebo véénou nutnost?
I zde je patrné vychodiskem autor&ina
uvazovani individuilni ¢in.
Symbolickou a vlastné& také
poetickou funkci pak maji v romanu
obrazy postupného vytlatovani
straky modré vranou &ernou — ptika
symbolizujiciho krasu a individuilni
svobodu tvorem zastupujicim chladny
pragmatismus moci. A protoZe témata,
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jimiz se Radka Denemarkova zabyva,
jsou univerzalni a v&&n4, potiebuje

i postavy, které onu univerzilnost

a v&&nost reprezentuji. Mohou

jimi byt dva kocoufi Pomerané

a Mansur — ironiéti a nezni¢itelni
svédkové a komentatofi.

Hodiny z olova jsou jednoznatné
velkym romanem, ktery nezakryva
své ambice — byt celistvou vypovédi
o svété, v némz zijeme. Byt pravé
takovym transcendentnim ¢inem,
jaky autorka pfedepisuje nékterym
ze svych postav. Do zna¢né miry se
mu to dati — i vzhledem k stylistické
bravufe a promyslené struktute, ale
i citu pro rytmus, opakovani, variace
a vyznamové posuny.

Piesto se pfi jeho cetbé nelze
ubranit pochybnostem. Pfedevsim jde
o naroky, které autorka klade na své
Ctenafe a postavy. Onen Zivot v pravdé
naplnény velkymi skutky je v ur¢itém
ohledu narokem pramalo lidskym.

I Zivot postavy Spisovatelky musi byt
na konci romanu alesponi v naznaku
zpochybnén a dojde k odhaleni
konstrukce, kterou obaluje jeji fi ¢ni
existence.

Druh4 poznamka se tyka recepce.
Hodiny z olova jsou romanem spilaji-
cim, lamentaci nad stavem civilizace,
ale téz jeho ¢asto pronikavou analyzou.
Je otazkou, jak docilit toho, aby onen
romanovy &in neztstal nakonec jen
drobnym gestem, jez kratce zarezonuje
ve své socialni bubling. To ov§em neni
otazka pro Radku Denemarkovou, ale
spise pro jeji Ctenare.

Autor je literarni kritik a ucitel.



Kritika v diskusi

Létba Ciny
Havlem

Jakub Kara — Zuzana Li — Kry3tof Spidla — Eva Kli¢ova

Jak napsat roman o zemi, kde béha
skoro jedna a pil miliarda inspiraci
pro literarni postavy? Pro jistotu bez
postay, jen s tezemi. Hodiny z olova
Radky Denemarkové se sice zdaji byt
o Ciné — obalka se znaky, ambiciézni
anotace, autorka poskytuje rozhovory
na téma Cina a Evropa, viude zkratka
samy Konfucius a ¢aj. A také Havel.
Tézky sentiment po disidentském étosu.
Patos. Tvorba. Zatim posledni roman
Radky Denemarkové je vSak predevSim
ctenarskou vyzvou, jak se vyrovnat s tim,
ze text neni o tom, o ¢em se zda byt.

- QH°



Odpichnéme se prosim od kritiky.
ZL: Obecné s ni souhlasim, jen tro-
chu jinak vnimam vztah my a Cina.
Myslim, Ze je délezité si uvédomit,
ze kniha je skute¢né o nds — a to

ve vSech ohledech, tedy i v ohledu
naseho ,&teni“ Ciny. Tuto rovinu
ale autorka v knize vystihla vy-
borng, tu omezenost naseho chapani
toho, co se v ¢inské spolecnosti d&je,
&im Zje.

A nevnima Cinu omezené

pravé autorka? Na Cinu tfeba

lepi moralizujici Sablonu
ceskoslovenskych pomérii a vzor
disentu. PFitom zapadni svét

do Ciny odstéhoval tézky primysl,
neekologickou vyrobu a nas konzum
vybujel mimo jiné z asocialnich
poméri taméjsiho hospodarstvi.
NemiiZzeme ted pfFece ze svych
pohodinych obyvakii Made in

China povySené mavat Havlem.

ZL: Pfiznam se, Ze mé to nejprve taky
napadlo, ale neni to tak. Omezené ji
kdyZztak vnima postava Spisovatelky,
autorka tuto stranku naopak obnazuje
az bolestivym zptisobem. Roman
nam ukazuje to smé&né ,hrdinstvi®
a aroganci ideologickych bojovnikd.
VZdyt u nas nikdy neslo o Zivot tako-
vym zpusobem jako tam, nemizeme
obvifiovat ze zbabélosti lidi, o jejichz
Zivotech vlastné& nic nevime, a co je
nejhorsi, vlastné ani védét nechceme.

JK: Ten roman je Cernobily. Mé vy-
hrady by 3ly ptedev§im k obsahu,
myslenkovému zjednoduseni na dobré
a z1¢, a také k formé — véetné rozsahu
romanu.

ZL: JenZe ono to nase vidéni
Cernobilé je.

JK: Tu Eernobilost vidim, jak v kritice
zminil Krystof Spidla, ve schemati¢-
nosti postav. Dob# jsou zde nékdy

az karikaturami dobra a zli jsou zli
cele a v kazdém ohledu. A také v mys-
lenkové stati¢nosti, ktera se po celou
dobu romanu neméni. Zaroveni roman
rozehravd mnoho témat, ale nijak

s nimi nepracuje. Na konci je dobré to,
co jim bylo i na zacatku.

Pokud by bylo moZzné roman vnimat
naopak jako kritiku evropskych

Kritika v diskusi

vyvozct dobra, kde to v romanu
pozname? Autorka velmi pateticky
tematizuje sebepojeti hlavni
postavy — Spisovatelky — jako
havlovského guru a Sifitele dobra,
ale i v refl xi psani jako aktu
moralniho gesta. Konfrontace

s touto pozici se tu témér neobjevuje,
a pokud, vZdy jde o povrchni

vytky z ust néjaké negativni
postavy. Autorka se od svého
romanového alter ega neodstfihne
ani v doslovu. Denemarkova

s postavou Spisovatelky splyva

i svym patetickym stylem, vSemi
témi velkymi slovy, jménem Vaclava
Havla — na téch sedmi stech
padesati strankach se objevi asi
stodvacetkrat — ale jen jako zmrtvély
symbol abstraktnich svobod.

KS: Myslim, Ze pravé Spisovatelka
poukazuje na problemati¢nost
ideologického vidéni svéta — vidyt
spise se svym Vaclavem Havlem
selhava, nez aby vitézila. Ona sama
se neméni, to je fake, ale vzhledem

ke svétu ji to neni platné. Sam musim
fici, Ze jsem s Havlem mél v tomto
textu nejvétsi problém, pfislo mi to,
jako — nenapada mé 7adné kloudné
pfirovnani — zkratka jako kdyz
pfichazime s nezpochybnitelnym
nazorem, tieba Ze se cibule do gulase
prosté kraji na kolecka, ¢imz oviem
neumozfiujeme debatu o tom, pro¢ ne
na kosti¢ky... Byl jsem to ale nakonec
ochoten ptijmout ¢isté jako symbol.
Ty tivahy o svobodé nejsou $patné,
tvofi protipdl k mysleni ostatnich
postav.

JK: Osoba Viclava Havla je v romanu
zpotatku symbolem, ale postupné se

z ného stane ikona, a nakonec fetis.
Napiiklad kdy? je jedna z postav cha-
rakterizovana slovy: ,,Cetl Havla, sedél
ve vézeni.“ V romanu neni prostor pro
nemoralniho ¢tenate Havla. Z Havla
se tu stal intelektualni klacek.

ZL: Souhlasim, ale pfesto mi to ptijde
silné, neptijemné silné, protoze tak
to prosté je. Spisovatelka na jednom
misté pfiznava, Ze se ani nechce udit
¢insky a Ze to nevadi, Ze tomu jazyku
nerozumi, protoze ma tlumo¢nika.
Jak omezené musi byt jeji poznani té
zemé, navic tak obrovské a réiznorodé
zemé. Pozna tam par lidi, vesmés
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cizinct, ¢inské postavy se tu téméf
nevyskytuji a ,,Cinska divka“ je...
jeden by zaplakal, uboha...

Proc¢ ale autorka potFebuije

stovky stran, kdyZ predvadi jen
jakousi eurocentrickou aroganci.

K zobrazeni ,&inskosti” ji postaéi
zminovat pofad dokola Konfucia

a Doktrinu stfedu a nechat postavy
popijet ¢aj. Na Zadnou konfrontaci
zapadniho individualismu

a ¢inského celistvého chapani
spole¢nosti nedojde. Naopak
obrovsky prostor zaujimaiji
slovesné exhibice, predvadéni
Spisovateléina ,utrpeni” — bohuzel
bez ironie, seberefl xe, naopak

s neutuchajicim patosem.

ZL: Ten rozsah mé samotnou
ptekvapil, ale odpovida rozsahu
¢inskych romand. Jestli je na tom
romanu néco autenticky ,¢inského®,
tak je to délka, repetitivnost a pravé
onen patos. Ale vazng, intuitivné
bych odpovédéla, Ze autordina
zku$enost — to roz¢arovani nad tim,
s ¢im tam byla konfrontovana, a co
v knize popisuje — byla takova sila,
Ze ji to zabralo tolik stran se z toho
vypsat. Jdete pofad dal a stale nejste
na konci... A potad vis to strasné
Stve a neda vam to spat... Protoze

to mifi na vasi identitu, na to, jak
sam sebe vidite, s &im se ztotoZfujete,
ta masa, proti které stojite jako
jedinec, to je znilujici. Ale nejde jen
o Spisovatelku, co ty dalsi postavy
dobrodruhi a cyniki?

JK: Jak Krystof Spidla uvadi
na konci své kritiky, jde o roman-
-lamentaci. Autorka neni spokojena,
»néco se méni a nevim co*, bohuzel
je v8ak tato lamentace pro mé spise
opeviiovanim své vychozi pozice.
Ti ,,druzi® jsou zde zase ti zli (mo-
ralné odpudivi i spolecensky ,neuvé-
doméli“), a navic hloupi a nevzdélani.
Dokonce se zde ukazuje, Ze opaény
nazor je spojen s tchylkou ¢&i na-
silim. SAm sebe jsem se ptal na to
samé, co Krystof Spidla: Pro koho
je tento roman? Kdo v§echno jsou
jeho ¢tenafi? Roman je ptilis jedno-
znaény, navzdory svym ambicim
zastava u bipolarniho hodnotového
pojeti. Casto se zde defi uje nepite-
lem. A podle mne se ¢tenafi tohoto

o



Co ale dle mého

ma vysoka
literatura
za akol,
j€ znejistit,
a tady neni
mozn¢ najit
argument
ve prospéch
druhé strany

Jakub Kara
ucitel a literarni kritik

romanu budou skladat ze vzdélanych
intelektuald, kteti ¢tou podobné
noviny, znaji rozhovory z DVTV a asi
Cetli Jatka od Ethana Gutmanna.

Co jim v3ak roman pfinese nového,
nevim, jediné pohlazeni po srsti,

ze hloupi jsou ti druzi. Pro lamentaci
se asi hodi kratsi text nebo ,protest-
song", ale sedm set stran bez vyvoje je
opravdu naro¢né udist.

KS8: Mné pfisla nejzajimavejsi refl xe
spisovatele jako sv€domi, a to musim
fici, Ze je mi tato pfedstava spis pro-
tivnd — a v tomto mi ona lamentace
pfipada jako vhodny nastroj. Bral
jsem ji véetné onoho opakovani, které

spoluvytvafi rytmus prozy. Je to jakési

zoufalé volani bez adresata i otazka,
na kterou roman nedava odpovéd.
Ale mné& odpovéd nechybi.

Ta lamentace piisobi aZ parodicky...
vSechny ty stereotypizujici vyk¥iky
~Muzi nesnaseji zeny, které pisi, boji

se jich” a podobné. V kombinaci

Kritika v diskusi

s tim, jak je ta postava naprosto
neempaticka, ostatni postavy
(zvlasté oni Gspésni muzi) se ji
hodi, jen aby na nich ukazala svou
vyjimeénost a moralni prevahu.
Vzdyt to celé popira samo sebe, jako
byste se vS§ude vychvalovali, jak
jste skromni. Pokud jde o adresaty,
tak knihy jako Jatka maiji zasadni
informaéni smysl, je to reportaz,
kdy nahlizime do Zivoti (a smrti)
cinskych aktéra déje. Naopak

z Hodin z olova se nic nedozvime,
literatura se tu chape jako néco,
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»CO nic nemusi. To je myslim

kontraproduktivni i smérem k lidem,
kterym je agenda lidskych prav
blizka. Kdybych nevédéla, kdo Radka
Denemarkova je, tak si myslim,
Ze jde o parodii ,havlismu” z pera
nékoho z Institutu Vaclava Klause.
V romanu je nepochybné
pritomna velka touha néco
zasadniho Fici, ale autorka zaroven
nevi pfesné co... tak porad opakuje
notoricky znamé véci (kromé
zminéného nap¥iklad komentuje
i spor Havel—Kundera), jeji styl je
ale stizen néjakou afazii. Disproporci
mezi vili ze sebe dostat néjaky
silny pocit a absenci témat, napadi,
postiehti a podobné. Bojim se,
Ze autorka je tu spi§ pragmatickym
a pohodinym Kunderou nez
riskujicim Havlem. Co vy a styl
véetné popreni pfibéhu?
JK: Ano, sama Denemarkova uvadi
v ZavéreEné poznamce, Ze ,néco” se
méni a ona nevi ,co". K¥i¢i, vzpouzi
se, ale nevi viici ¢emu. Co se tyce
stylu, Radka Denemarkova zmifuje
v romanu autory jako Sartre, Camus,
Kundera a tusim ze i Améryho,
Kafku, Gida a Kolate, tedy autory
knih politickych ¢&i fi ozofi kych,
Casto romant a la thése, a tento
lamentujici roman je svym zpa-
sobem romanem, kde se teze vrsi
a vri... Ano, je to vic Kundera nez
Havel... véetné prace s postavami.
Kdy zrovna ta hlavni je tou nejvétsi
slabinou romanu. Pro mne ¢asto
za hranici kyce.

KS: Tak s kycem, to jsme opravdu zase

u Kundery... Také mé Spisovatelka
Stvala, tak jsem ji v jeji trapnosti
nechal a fungovalo to... Co se tyce
rezignace na piibéh, asi nic nového.
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Je to jakési
zoufalé volani
bez adresata
i otazka,
na kterou
roman nedava
odpovéd.
Ale mné
odpovéd
nechybi

Krystof Spidla
ucitel a literarni kritik

A jazyk? Vzhledem k repetitivnosti
zvladnuty. ME potésil i ten Mathesius
a jeho basnické prevody — jako
metafora pravé naseho vztahu k Cing,
jakkoli je Mathesius &insky asi jako
$panélsky ptacek spanélsky.

ZL: JA na stylu Radky Denemarkové
ocefiuji schopnost vyvolavat u ¢tenait
silné emoce. I to odmitani, které tu
zazniva, mi ¥ika, Ze opét odvedla
dobrou praci.

To je prece alibismus, kdybych
nebyla ,profesionalni étenaf”, tak
to nejen nedoctu, ale autorce

se napristé obloukem vyhnu.

To neni dobra prace. Je to navic
strasné zanofené v domacim
kontextu, tézko Fici, jak mizou
¢ist roman tfeba autorcini
némedcti fanousci. Tady se operuje
na malinkém sebestfedném
vyznamovém pise€ku, ktery

se porad vraci k protektoratu

a totalité — paradoxné z pozice

o



Ceska, zemé s usmolenou
historickou roli a zoufalou
politickou reprezentaci. Ale mame
aspon toho Havla, coz asi znamena,
Ze jim miZeme poruénikovat
civilizaci, jejiz kontinuita saha

do dob, kdy se Evropou potulovaly
lovecké tlupy v kozisich.

JK: Ty emoce prameni z ambici
romanu. Jde o pfihlaSeni se k ur¢ité
skuping autorti a zvolena témata
poukazuji na skute¢né velky roman
o Eeské spole¢nosti, bohuzel je ale

k neucteni. Co vSak dle mého ma
vysoka literatura za tkol, je znejistit,
a tady neni mozné najit argument
ve prospéch druhé strany. Hraje se
na jistotu: my mame pravdu (cit,
vzdélani, zahrani¢ni zku$enost,
humanismus), a ti druzi jednoduse
ne. A v tom je roman asi evropsky.
ProtozZe polarizace spole¢nosti na ty
dobré (napiiklad evropské) a na ty
$patné (tieba protievropské) se totiz
stala jak u nas, tak v Evropé spole¢-
nym rysem. Navic slovo ,,neceské*
ma v tomto romanu vyznam ,,dobré,
a to mi paradoxné ptijde typicky
Ceské.

ZL: Vlastné s tim ani nechci po-
lemizovat, protoze souhlasim, ale
mé hodnoceni onéch zminénych
aspektii je opacné. Moje zkuSenost

s Cinou takova prosté je, k uzoufani,
takze zvolené prosttedky mi ptijdou
na misté. Jen je trochu $koda, Ze po-
kud bude esky Etenaf opravdu éist
ten roman jako romén o Cing, pak se
skute¢né nikam neposune. A to by
bylo fajn, kdyby si timto ¢tenaf sahl
do svédomi.

Cisté literarné mi neprijde $tastné
néco napsat ve vsi konformité

a omezenosti své socialni bubliny
a pak doufat, Ze to v nejhorsim
bude vnimano jako ,zrcadlo” pravé
té konformity. Ale prece jen: jaka
je vase zkuSenost s Cinou? Jaké
jsou pak nejhlubsi stereotypy,

s nimiz k Ciné pFistupujeme?

ZL: Zaznivaji pravé v romanu.

Tak t¥eba zatnéme otazkou: Cetli
jste n&jakou soucasnou ¢inskou
knihu? A jaké bylo vase ¢teni, odnesli
jste si n&jaké nové poznani, byli

jste ochotni ptistoupit na jeji jazyk,
formu? Moje pracovni zkuSenost je

Kritika v diskusi

Prosté si s tim,
CO nazyvame
Cinou, nevime
prilis rady.

I o tom ten
roman je

Zuzana Li
sinolozka

takova, ze potite krev, ale zbyte¢ng,
protoze reakce jsou az na vyjimky
povrchni. Ptitom jak v par vétach
shrnout néco, co trva roky, snad para-
frazi slov Oldt¥icha Krale, Ze ¢inské
romany obnazuji ¢lovéka a spolecnost
takovym zpisobem, jakym to dokaze
malokdo.

Ja do vSech anket a bilanci cpu
sci-fi trilogii Vzpominka na Zemi
Liou Cch’-sina, ktera mé uhranula.
Ve v§i své monumentalité,
tematickém zabéru, fantazii

i literarnich aluzich — méla jiné
méFitko, ale uéist se to rozhodné
dalo, a¢ celek vyjde na péknych
tisic osm set stran. A lidstvo se tam
obnaZuje celkem dost, to je fakt.

ZL: Mimochodem, v8imli jste si, jak
Casto v ¢tenaiskych komentatich za-
zniva, ze kniha Vzpominky na Zemi je
komunistickou propagandou? To jen
k tomu, Ze nejsme pfili§ ochotni
otevirat odi a &ist narativy jinych.

JK: Obvinéni z ideologi¢nosti trilogie
jsem zaznamenal, ale nebyla mi p#ilis
jasna a dostatedné vysvétlena také
nebyla. Pro mne se ale stala (spolu

s knihami Jen Lien-kche, ptede-
v&im mam stale v paméti jeho Cey#i

knihy) ,cinskym &tenatskym zazitkem®

posledni doby.
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KS: J4 naposled — a je to drobny
soukromy dluh pani Li — ponékud
ztroskotal na Jii Chuové Dui sedmém...

A nemaiji pravé Hodiny z olova
zdklad v néjaké poetické predstavé

o Cing, pficemz Spisovatelka

se nemiize smiFit s tim, Ze ti

zli komunisté zniéili jakousi
archaickou ¢inskost? Evropané
Casto vnimaji mimoevropsky

svét jako rezervoar predmoderni
autenticity a béda, kdyz lidé i jinde
chtéji mrakodrapy a dalnice. Jinak
mé prekvapuie, co Fikate o ceské
recepci ¢inské literatury, méla

jsem pocit, Ze Jii Chua a dalsi

autofri jsou tu dost oblibeni.

ZL: Urcité. Je hezdi snit o exotice
staro¢inské poetiky. Navic kdyz

k tomu ptidame jakysi aZ pudovy
strach z ¢inské civilizace, ktery je zde
dodnes. Zkratka si s tim, co nazyvame
Cinou, nevime pfilis rady. I o tom ten
roman je. Jinak mé t&§i, co fikate o Jii
Chuovi, asi je oblibeny v Hostu, coz je
skvélé a mam z toho radost.

KS: Je otazka, zda lze onu bezradnost
chapat jako zamér, nebo jako nedosta-
tek romanu.

JK: Napadla mne jesté poznamka

k ¢eské touze nebyt ,cesky” a souvis-
lost Hodin z olova i s romanem, jako
je Zabranského Za Alpami. Oba autofi
zcela jisté nesdili spoleény svétonazor,
ale jejich romany jsou si podobné vice
nez dost.

Na Zabranského jsem si p¥i cteni
Denemarkové vzpomnéla mnohokrat.
Spolecné maiji to, Ze nez o literaturu
jim jde spi$ o predvadéni postoje,
udajné snad provokativniho.

Takhle si tu angaZovanost
predstavoval asi malokdo.

JK: Kazd4 spravna postava ma u obou
autorti své ,,spravné” atributy, ale ¢teni
o takovychto nositelich atributd,

ktefi pak jen klickuji mezi tezemi
autora/vypravége, je pro étenaife
nepohodlna dfina bez ohledu na to,
zda sdili, ¢i nesdili podobné nazory.

Mrzuté je, Ze ctenarska dfina je
mnohdy povaZovana za diikaz
intelektualni narocnosti — pfitom
Cctenar nejCastéji prekonava nudu. @

o



Richard Olehla

Andrew Sean Greer
Less
prelozila Jana Jasova
Leda, Praha 2018

Arthur Less, protagonista romanu
Andrewa Seana Greera, je veelku
netspésny spisovatel a k tomu také
gay, momentalné bez zavazkd, nebot
jej opustil dlouholety ptitel. Davod
rozchodu je jednoduchy — Freddy
si nasel nékoho jiného. N4§ hrdina
se tedy vydava na cestu kolem svéta,
pti niz postupné navstivi stary
kontinent, Afriku i Asii; a jak uZ to
byva, zaziva ptitom nejriznéjsi
tsmévné peripetie. Pokud bychom
cheéli Greertv literarni po€in néjak
7anrové zatadit, zfejmé bychom jej
nazvali pikaresknim romanem. Less
viude propaguje své literarni nadani
a knihy, Gi€astni se literarnich akci
v cizich jazycich, jimiz ne vzdy
vladne, seznami se s nékolika poten-
cialnimi milenci, jezdi na velbloudu
a potyka se s otcem svého exptitele,
jenZ je sim byvalym Lessovym
dlouholetym partnerem.

Nas3 hrdina také v priibéhu cesty
oslavi padesatku. Mohli bychom
mluvit o krizi stfedniho véku,

o poslednim povyrazeni pied statim,

Kritiky

Ponékud
zapomenutelny

vi

ptipadné o ttéku pted nemilosrdnou
realitou, v niz Freddy hodl4 vstoupit
do manzelstvi, samoziejmé s nékym
jinym. V8im Lessovym jednanim tak
prostupuje jakysi existencialni smutek,
védomi ztraty zivotniho partnera,
ptatel, ale také zivotnich ptileZitosti,
a ptedevsim lasky jako takové. Arthur
Less se prosté citi na svété sim.
Nastésti mu autor propujcuje
alespon jisty Zivotni nadhled (mozna
spise rezignaci) a také humor, jehoz
pomoci Less nepropada p¥imo depre-
sim, jen jakémusi krasosmutnéni nad
svym Zivotem. Na konci se oviem vse
v dobré obrati a Lesse potka nejvétsi
$tésti v jeho Zivoté, i kdyz pfichazi
ze strany, odkud jej on ani étena¥ moc
necekaji.

Mi Evropané mi rozuméiji
Less je roman s klasickou zapletkou
a tradi¢nim, zddnym experimentem
nezatizenym a chronologicky vystavé-
nym vypravénim, stojicim ptedev§im
na zdatilém vyli¢eni kontrastu mezi
Starym a Novym svétem. Pro Lesse
ma Evropa velké kouzlo, jez je oviem
pohfichu komeréniho charakteru:
v tamé&j§im literArnim provozu je totiz
mnohem vice mista na nejraznéjsi
formy podpory autord, a to véetné
placenych Zivotnich vyloh a autor-
skych honoratd. V tomto smyslu si
Cestd spisovatelé, kteti béduji nad ma-
lou vefejnou podporou svych aktivit,
opravdu nemaji na co stézovat — pro
Lesse je svét mimo Ameriku jakousi
literarni zemi zaslibenou, kde ko-
neéné oceni jeho nadani i dosavadni
zasluhy.

To samé by se dalo tvrdit
o Andrewu Seanu Greerovi, ostatné
Less je do jisté miry autobiografi ky
piibéh. Také Greer je gay, tihne mu
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¢z

na padesat a vétsi tspéch az done-
davna zazival vyhradné v Evropég, kde
také dlouhodobé pobyval a prednasel
na univerzitach, predevsim v Italii

a Némecku. Autor tento nikoli
niahodny soubéh v textu pon&kud
ironizuje, kdyZ svého hrdinu nechava
pracovat na novém dile, romanu

o bilém gayovi ve sttednim véku,
ktery se vydava na cestu kolem

svéta. Autobiografie se rizem méni

v metafi ci.

V psani o Evropé ma Greer v ame-
rické literarni tradici na koho navazo-
vat, minimalné& na Henryho Jamese
a Marka Twaina. Jeho Less viak
neni zadny nevinny American, ktery
pti navstévé Evropy vali oi na staré
tradice. Modernita jednadvacatého
stoleti je jina neZ svét na prahu stoleti
ptedchoziho, v némz si Amerika
teprve za¢inala zvykat na novou roli
velmoci a jesté nenabyla globalniho
sebevédomi ani davéry ve vlastni
kulturu. Less ma oproti Twainovym
Nasinciim na cestdch & Jamesové
Daisy Millerové usnadnénou pozici
vV tom smyslu, Ze a¢ American a gay,
nikdo na n&j neshlizi skrz prsty.

Less je vlastné v dobrém smyslu
pramérny roman, nebot neatakuje
7adnou experimentalni metu. Co jej
nad ,,obycejny literarné nijak extra-
vagantni pramér povysuje a co zfejmé
zptsobilo autortv aspéch u kritiky,
jsou ptedevsim vieprostupujici jemny
sebeironicky humor a nadsazka,

s nimiz Less pfistupuje ke svym
domnélym Gerapam. V Greerové
podani se Less stava jakymsi novo-
dobym Jébem stihanym nejraizngj-
$imi katastrofami. V porovnani se
starozakonni postavou jsou oviem
Lessovy trable zanedbatelné: jde

o starosti vyplyvajici z kazdodennosti

o
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Less je vlastné
v dobrém smyslu

primérny roman, nebot

neatakuje zadnou

experimentalni metu

nasich pohodlnych, zajisténych
zivotd. Z tohoto nepoméru pak plyne
autorova pronikava ironie. V tomto
ohledu Greertv roman skvéle zapada
do kontextu dél autort americké
zidovské literatury.

Snad pravé tyto kvality staly
za nejvétsim aspéchem, kterého Greer
ve své literarni kariéfe zatim dosahl —
a troufnéme si prorokovat, Ze tuto
latku uZ znovu neptekona. Do lon-
ského roku sice autor péti romant,
z nichz jsou Ceskému Etenati kromé
Lesse znamy zatim jen dva (Zpoveéd
Maxe Tivoliho a P¥ibéh jednoho man-
Zelstvi), a jedné sbirky povidek dosahl
na né&kolik tviréich stipendii, coz je
sen viech americkych spisovateld, ale
skute¢ny triumf ptisel az v roce 2018
s udélenim Pulitzerovy ceny.

Vyro€ni ceny za osvétu
A tady se dostavame na ponékud
tenky led. Less je oteviené homo-
sexualni roman, ktery by pted
Sedesati lety nejenze nemél $anci
ziskat jakékoli literarni ocenéni,
ale nakladatel by si za jeho vydani
zfejmé vyslouzil Zalobu za §ifeni
pornografi , jako se to stalo (jiz
¢asem provérenému) Kvileni Allena
Ginsberga, potazmo jeho nakladateli
Lawrenci Ferlinghettimu. Na druhou
stranu je tfeba Fict, Ze Greer neni
7adny ledoborec, jenz by prorazel ledy
zkostnatélosti americké kritické obce;
jiz v roce 2002totiz Pulitzera dostal
Michael Cunningham za podobné
odvazné otevtené Hodiny. Greertiv
Less v3ak své jho nechape osudové,
spis jen jako zivotni udél. Posun, jenz
nastal mezi obéma dily, tedy ukazuje
na pozitivni zmény, které americka
spole¢nost za tu dobu udélala.

Co je v8ak znepokojivéjsi: tato
vefejni angaZovanost nejen ame-
rickych literarnich cen je zfejmé jiz

dlouhodoby trend, v ném? ,vefejno-
pravni“ rozmér ocenénych dél jako
by byl diilezit€jsi nez samy literarni
kvality. V roce 207 tak Pulitzerovu
cenu obdrzel roman Podzemni
Zeleznice Colsona Whiteheada,
nepochybné vyborné, invenénim
zpisobem vypravéné dilo, které nic-
méné nedosahuje sily jinych knih, jez
pojednavaji o traumatu vyvérajicim
z dédictvi otroctvi. O Etyfi roky d¥ive
pro zménu vyhril Adam Johnson

a jeho roman Syn sprdvce sirotéince,
v némz sledujeme sirotka vyristaji-
ciho v severokorejském pracovnim
lagru, jehoz osud ostte kontrastuje

s zivoty tamni komunistické elity;
znovu viak jde o text, jenz Ctenate
nesevie a neuchvati.

Rok ptedtim Pulitzerova cena
dokonce nebyla udélena vibec, nebot
vybor nebyl jednoduse schopen
sjednotit se na jednom ze tfi tituld vy-
branych porotou. Ve svétle budoucich
udalosti se nabizi teorie, Ze ani jedno
z téchto t# dél prosté nebylo dosta-
te¢né spole€ensky angazované. Novela
Denise Johnsona Train Dreams
(Sny o Zeleznici) v tsporném stylu
pojednava o zivoté jednoho dfevo-
rubce na americkém Severozapadg,
Swamplandia! od Karen Russellové
pro zménu tematizuje prezivani
americké nizsi stiedni t¥idy na Floridg,
zatimco The Pale King (Bledy kral)
krale amerického postmoderniho
romanu Davida Fostera Wallace
je posmrtné vydany, nedokonéeny
ptib&h vypovidajici pfedeviim o osob-
nosti samotného autora. Vsechny
tfi knihy vynikaly zejména jazykem
a silou pfibéhu, nikoli spole¢enskym
piesahem, a pravé to mozna vybor
Pulitzerovy ceny nedokazal — nebo
nechtél — ocenit.

Je to skoda, protoze skvélych
titult vychazi ve Spojenych statech
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nepieberné a literarni kritika si

jich v8ima. Kdyz opomeneme
Sympatizanta amerického prozaika
vietnamského ptivodu Vieta Thanha
Nguyena (Pulitzerova cena za rok
2016),nezbyva nez se obritit na brit-
skou konkurenci v podob& Man
Bookerovy ceny, jez v poslednich
letech (k nemalé zlosti domacich au-
tor®) oteviela naru¢ také americkym
spisovateltim. V roce 2016tak byla
ocenéna vynikajici satira Zaprodanec
z pera Paula Beattyho, v niZ je

temné dédictvi otrokafstvi a z n&j
plynouci zoufalé socialni postaveni
afroamerické komunity zpracovano
daleko ptitazlivéji a pasobivéji
(protoze ¢tenate z Beattyho humoru
vlastn& mrazi) nez ve vy$e zminéném
Whiteheadové romanu, a o rok poz-
dé&ji vyhral kontemplativni text jinak
spise povidkafe George Saunderse
Lincoln v bardu, jehoz kvalita tkvi
nejen v déji, ale pfedev§im v pozoru-
hodné praci s jazykem. O vynikajicich
dilech ocenénych Pulitzerovou cenou
jeSté na prelomu tisicileti, jako jsou
naptiklad Hermafrodit Jeffreyho
Eugenidese &i Uzasnd dobrodruzstvi
Kavaliera a Claye Michaela Chabona,
nemize byt fe€, ocenéna dila posled-
nich let se s nimi nemohou rovnat ani
naznakem.

Vyse feCené nic neméni na tom,
7e Less je povedena kniha, jez se
dobte ¢te (k éemuz ptispiva zdafily
pieklad Jany Jasové a pecliva
redakce), a étenéf se pfi ni docela
pobavi (agkoli extatické vyktiky
americkych recenzi o humoru, z néjz
se ¢tenaf za bicho popada, pfinej-
mensim reklamné prehanéji) — aby
mohl na knihu za par mésica v klidu
zapomenout.

Autor je amerikanista
a prekladatel.

o



Adam Czerniakow
Denik varSavského ghetta
prelozil Jifi Cervenka
Sefer, Praha 2018

Var$avské ghetto za valky. I v &esting
mame par svédectvi — zejména
kniZni poloreportaz-polorozho-

vor Hanny Krallové s Markem
Edelmanem, jednim z velitelt
povstani z roku 1943, Stihnout to ped
Pinem Bohem (1999), dale A byla liska
v ghettu (2010),dalsi jeho vzpomin-
kovou knihu. Je tu i roman Andrzeje
Szczypiorského Pocitek (1993),

titul nesmirné aspé$ny zejména

v Némecku. Dale vysla i pozoruhodna
kniha Kazimierze Moczarského
Rozhovory s katem, jez byla vydana
jesté za starého rezimu (1985), v tom
polistopadovém viak vysla jiz bez
cenzurnich zasahi (2007).Jde o roz-
mluvy &lena tajné Zemské armady,
ktery byl na za¢atku komunismu
vsazen do vézeni, pti¢emz obyval celu
s Jiirgenem Stroopem, némeckym
velitelem (pfislusnikem SS), ktery do-
stal za akol potladit povstani v ghettu
v roce 1943. Sila vypovédi spo¢iva
ptedevsim v aZ odzbrojujici Stroopové
upfimnosti, s niz se Moczarskému
tento némecky kat svétuje: fiihrer

Kritiky

Zapisky
ze zkazy

je pro n&ho stale bohem, v§ichni
kromé& Némct podlidé, ,,3ovinismus
je koncentratem lasky k vlastnimu
narodu®. Umirani Zidi p¥i potlaco-
vani povstani popisuje Stroop jako
pouhou tGfednickou technikalii.
Déjinnym paradoxem je, ze Moczarski
mél za valky tkol Stroopa zlikvidovat.
A paradoxem je§t€ vét§im je, Ze oba
véziové byli polskou justici odsouzeni
k trestu smrti; Moczarskému pak byl
trest zménén na dozivoti a v roce 1956
se mu dostalo amnestie.

»23. IV. 1941 — Rano obec.

Potom na gestapu.”
Adam Czerniakéw byl starostou
zidovské rady, coz znamena, ze mél
na starosti fizeni komplexu, jenz
v jednu chvili dosahoval skoro ptil mi-
lionu lidi, a Ze vstupoval do kontaktu
s némeckymi organy. V jejich fadach
panovala jista podvojnost, mezi niZ
se dalo klickovat a néco z ni tu a tam
vytézit. Byl totiZ ¥izen souasné
némeckou okupaéni civilni spravou
i policejnimi organy.

Zapisky zacinaji 6. zati 1939,
tésné po napadeni Polska Némci,
a konéi 23. ervence 1942, asi
hodinu ptedtim, nez se Czerniakéw
otravil cyankali, zanechav po sobé
tento vzkaz: ,Zadaji po mné, abych
vlastnima rukama vrazdil déti svého
naroda. Nezbyva mi nic jiného nez
zem¥it.“ Své zapisky si vede velmi
peclive, suse, snad az pedantsky, den
po dni. Dochazi v nich na li¢eni
toho, co se dany den udailo, s kym
se setkal, osobni ton je potlacen
na minimum. Mirné& je ho citit jen
ve chvilich hlubokych vnitinich krizi,
coz znamena hlavné ke konci. Je to
denik svou povahou nikoli refl xivni,

nybrZ spise ,technicky®. Mozna psany
pro futuro, pro pozdé&jsi upamato-
vani, jako poznimky k né&jakému

celistvj8imu tvaru. Ale pravé tato
intencionalni neliterirnost z deniku
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¢ini silnou vypovéd. Suchost stylu

a monstroznost zkazy tu vytvateji
jakousi vys3i celistvost. Mozaikovita
epika drobnych udalosti versus
ocelovy valec epiky velkych dg&jin.
Cili: situace az béda sttedoevropska.
Bez poznamkového aparatu, v némz
se vysvétluje, kdo byl kdo, dale
mnoho dobovych realii, souvislosti
nékterych udalosti a tak dale, by viak
Czerninakowtv denik asi nebyl po-
chopitelny. Je v ném hodné naznaka,
zkratkovitych formulaci.

.Nejméné potfebny jsem sam sobé&”
Denik je svého druhu autorovym
pracovnim ritualem. Jako by se jeho
vedenim udrzoval v ptesvédéent,
7e svét neztratil ¥ad (Czerniakéw byl
ateistou), Ze véci se déji sice ne tplné
podle jeho ptedstav, ale pofad je tu
vychodisko. To je vyjadteno i ¢astou
vstupni formuli zapiskd, v niZ se
popisuje, jaké je ten den pocasi a jak
je na tom jejich zapisovatel se zdravim.
Rozestira se tak pted nami svét ¢lo-
véka, jenz se pro danou chvili, nevéda
jak dlouhou, rozhodl zapomenout
sam na sebe (,Nejméné potiebny jsem
sam sob&.“) a slouzit svym blizkym.
Pfitom nutno mit na paméti, Ze v po-
stupné budované zidovské cevrti
(Wohnbezirk), z niz se stava ohrazené
ghetto, se potkava spole¢nost velmi
rtiznoroda. Ono homogenni ,Zidov-
stvo“ z ni utvofili az Némci.

Tim, jak denik postupuje, nadéje
na né&jaké zachovné feseni padaji.
Ale nic. Je tfeba Zit a snazit se uhrat
na stale se zmen$ujicim poli co
nejvice. Zpotatku se zda, ze se Zidim
od Némct dostane stejného zachazeni
jako Polaktim — tedy jako pfislusni-
kéim porazeného naroda. Na zacatku
to vypada, ze byt ,,norimberskym“
Zidem skyta i jistou vyhodu. Prvni
represe Némcu jsou totiZ namifeny
proti Polakdim, zejména proti inteli-

o

genci. Postupné se to méni.
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Tim, jak denik
postupuje, nadéje
na néjaké zachovné
reSeni padaiji

Ghettem krouZzi rtizné famy — humor: ,,Dva 7idé stoji pod Sibenici. Zidovské bojové organizace to byla
zejména ty o vysidlovani nebo Je to dobré, povidi jeden druhému, zbabélost, titék od praporu — mél se
o celkovém vysidleni na Madagaskar.  uZ jim doch4zi munice.“ Na udani Némctim postavit. To se stalo az o pil
Pfitom se nevi, kam to bude. Jsou ¢loveka, ktery se Czerniakowovi chtél  roku pozdéji. Czerniakowova smrt
dv& udalosti, které ghettem zna¢né pomstit, je také na né&jakou dobu viak méla vyznam pro lidi mimo
zattasly a zacaly pasobit jeho vnitini vsazen Némci do vézeni, kde je surové  ghetto. Zemiel nehrdinng, a ptesto
devastaci — hlad a epidemie skvrni- tyran. symbolicky. Jak pise autor pfedmluvy
tého tyfu. Ptidély na Zidovské oby- Czerniakow se snazi délat co nej- Marcin Urynowicz,
vatele jsou stale mensi a tyfus se $ifi vice, aby snizil tlaky. Je to zcela jina
rychleji neZ zavadéni opatfeni proti strategie, nez jakou zvolil Mordechaj [...1ticha Czerniakowova smrt
nému. Navic zde nejsou ani vhodné Chaim Rumkowski, nejvyssi Zidovsky [nebyla] projevem jeho zbabélosti,
zdravotni podminky. Ghetto je stale ptedstaveny lodZského ghetta. Ostatné jak nékteii tvrdili, ale aktem
vice a vice zalidiovano. Ptijizdéji ten se mihne — coby navstéva varsav- odvahy. Odvahy zem#it v tichosti
do ngj transporty z jinych polskych ského ghetta — i Czerniakowovymi a protestovat v té nejradikdInéjsi
sidel, jakoz i transporty Zidu z Fise. zapisky: ,,Jednotlivec je pro né&j formé, ale tak, aby to neuskodilo
To vse $ifeni infekce jesté urychluje. ni¢im.“ Rumkowski byl néco jako ostatnim.

Zatinaji hromadné& umirat lidé nelitostny manaZer, ktery se snazil

(Czerniakéw si vede jejich roéni statis-  zachranit ghetto tim, Ze se pokousel

tiky), ba co haf: umiraji, aniz je kdo nacisty presvédiit o jeho ekonomické Autor je literarni kritik

schopen postarat se o jejich pohibeni.  nepostradatelnosti. Dokazal obé&tovat a étenarolog.

Czerniakéw ma ve svém deniku ¢asti (vyzyval naptiklad, aby se lidé

nalepenu zprivu inspekéniho hlageni,  dobrovolné hlasili do transportu), aby

ze zdravotni oddil nasel pfed domem  zachranil celek. Sam je v roce 1944 na-
»lezici détskou mrtvolku, ktera byla konec také transportovan do Osvétimi.

v pokrotilém rozkladu“ Bylo zahijeno

Setfeni, z n¢hoz vyplynulo, kdo je »Slzami hodinky nenatahnes”

matkou ditéte. Zjisténo téz, Ze pod- Jak postupujeme ke konci,

minky domu jsou zcela katastrofalni.  Czerniakow zéistava stale véren své

Matka, tazana, pro¢ mrtvolu ditéte ufedné-zapiskové metodg, le¢ jeho

nechala leZet na ulici, odpovédéla, dikce se mirné zastavuje. Uz chybgji

ze tak utinila proto, ,,Ze obec nechce sily branit se navyklym zapiskovym

pohibivat bezplatng, a dité zemielo ritudlem. Mysl se stava melancholic-

a ona zemfe brzy pravé proto, Ze nema  kou. Snazi se opakovat si Dickenstiv

penize. Zavérem komise konstatuje: citat, Ze ,slzami hodinky nenatih-
»Bylo zjisténo, ze dité zemfielo skute¢né  nes“; nachazi si pfimér kapitana

z hladu a Ze matka ma opuchlé Titaniku, jehoz lod se sice potapi, ale

konéetiny rovnéz z hladu.” on presto dava pokyn orchestru, aby

Do téchto udalosti nejzazsiho zahral: ,Rozhodl jsem se, Ze se budu
zoufalstvi neustale vstupuje drobna chovat jako ten kapitan.“ A t¥ebaze
kazdodennost — schiize na obci, jed-  sily chybgji, Czerniakow se stale
nani s Némci, vytizovani stiZznosti ra-  zaméstnava starostmi o jiné. Nepise
bind, Ze strava neni dost koSer, drobnd  vzkazy do v&&nosti, potad a potad
kriminalita, provokace polskych fesi diléi problémy. Pravé se zalina
vyrostkd, hledani mista pro sirotéinec s hromadnym vysidlovanim Zida
(opusténé déti se v ghettu hromadi), do koncentraénich tibora. A tiebaze
shanéni pracovni sily pro potteby uz vi, Ze je sv€dkem zkazy, jiz neni s to
okupaéni moci, organizovani rekvali-  zabranit, stale néco déla.
fi a¢nich kurza pro ucitele, dislokace. Jeho smrt se v té dobg, ale hlavné

Obéas dochazi i na $ibeni¢ni zidovsky  pozdéji, Siroce ptetiasala. Pro ¢leny

. o
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zaloZena ptedevsim na grotesknosti,
absurdnim humoru, slovnich

htickach. Tato tvaréi zkusenost ma
pak souvislost s Hiiblovou literarni
tvorbou, nebot vétsina povidek

ve zminéném souboru je zaloZena
na jisté reklamni (jak se dnes fika
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ykreativecké”) originalité prvotniho

Nekorektnost
jako nova
provokativnost

* K

Roman Polach

napadu, ale také na zkratkovitosti
postav a plochosti jejich individual-
nich motivaci.

Velka &ast povidek tohoto
souboru je totiz zaloZena na formé
humoru, ktery vyriista z takzvané
politické (ne)korektnosti a z postav,
jez v tomto sv&té sice vyktikuji
mnohdy emancipaé¢ni ¢i huma-
nisticka ideologémata, ale ¢ini
tak z pokryteckych a sobeckych

Produktova beletrie
v nékolika povidkach pohnutek. Hiibl se tak v povidce,

jez dala nazev celému kniznimu
souboru, strefuje ptedevdim do dnes-
nich (nejenom letenskych) hipstra.
V dal3im prib&hu knihy pak mi#
bezhlavé na vechny strany kolem
sebe, naptiklad na aktivity iniciativ
zabyvajicich se LGBT ¢&i feminismem,
jez se mohou zdat konzervativni ¢asti
dnesni spole¢nosti absurdni — uka-
zuje jak pokrytecké snobstvi hipstri,
tak mnohdy pfilis entuziastické
snahy zminénych iniciativ a nevy-
hyba se mnoha dal$im , kontroverz-
nim*“ tématiim. Ctenaf se snad bude

pfi téchto (mnohdy samonosnych)

pasazich osivat a poukazovat

na jednostrannost vypravééského
Ondfej Hiibl

Hod mrtvou labuti

ironizatora, ale musi si uvédomit,
7e tato témata jsou &asti fi ¢niho

Druhé mésto, Brno 2018

svéta. V tomto fi énim svét€ je vie —
samozfejmé zimérné v ramci Zanru

absurdni grotesky — hyperbolizo-
vano, postavy a d¢j pak strukturné
Vypravééska tvorba Ondfeje Hiibla nabyvaji na svych jednostrannostech,
(nar. 1976) v souboru jeho povidkové aby bylo dosazeno kyZeného vtipu.
prvotiny Hod mrtvou labuti v mno- Pojeti téchto povidek je struk-
hém vyrista z dil¢ich probléma turné naprosto stejné jako vyse
dnesni doby a z jejiho ironizujiciho zminéna poetika onéch reklamnich
hodnoceni. Ondiej Hiibl se profesné spottt — vyznacuji se pfedeviim
pohybuje v marketingu a v posled-
nich letech se zabyval naptiklad
reklamnimi kampanémi pro Eeského

mobilniho operatora, v nichz

kratkodechosti a plytkosti zvoleného
tématu, nikoli uz oviem plytkosti
vlastni kritiky. Naopak se zde ony
nekorektnosti vr$i na sebe a autor

se s pomoci vyprazdnénych postav
zaméfuje na to, co spole¢nost (snad

ucinkovali znami &esti herci (mimo
jiné Ivan Trojan). Uz tato Hiiblova

tvorba je svym tvarem pomé&rné pry) provokuje. Mohli bychom
specifi k4, nebot se vymyka b&7né tedy Fici, Ze velka ¢ast povidek této
persvazivni formé& prostoduchych knihy je spiSe literarnim produktem

reklam. Poetika onéch spotii je a zvolena témata jsou pfedeviim

50

marketingem jdoucim v dstrety oce-
kavani soudobého ¢tenate, jenz je rad
provokovan a rad ¢te nekorektnosti.
Oné reklamni klipovitosti jsou pak
uzpiisobeny i postavy-typy, jez (pravé
diky hyperbolizaci) pok¥ivené repre-
zentuji jednotlivé ,,snobské” ideje

a liberalni fi ozofi . Pfitom mazeme
mimo jiné konstatovat, Ze ani ona
karikovana témata vétsinou nejsou
nikterak zavazna, to znamena, Ze ne-
zasahuji existencialnim zpéisobem
do nasich Zivott a jsou pro ¢tenate
spiSe nastrazena jako u takzvanych
clickbaitovych webi & bulvarnich
webt, které &ekaji na své diskutéry,
jez pohorsuje jakakoli liberalni
proména diskursu. Stru¢né fe¢eno —
zadné (vypravécské, ¢i dokonce
obé¢anské) hrdinstvi se tady nekona.
Skoro vSechny postavy jsou pak
stizeny takika patologickymi

rysy — misty vykresleni postav tak,
aby ¢&inily dg&j ¢im dal absurdngjsi,
ptipomina tvorbu Petra Mérky (byt
Mérka zachizi mnohem dal).

S Mérkou ma Hiibl spole¢né
také charaktery vétsiny postav, které
jsou veskrze negativné motivovany —
ve vét3iné povidek nenajdeme
moralné nepoktivenou postavu.
Hrdinové se navzajem podvadéji
milostné i lidsky, nemaji nikoho radi,
pusobi na kulturné vyznamnych po-
zicich, atkoli kulturu nesnaseji, jsou
zahledéni sami do sebe etc. Takika
cely svét je v téchto povidkach tak
&i onak patologicky — na tom je
zalozen humor a pointa vétiny vy-
pravéni. Ostatné to velice pfiznainé
pfiznava nazev této knihy: uz sama
ptedstava hodu mrtvou labuti je cosi
jednak absurdniho, jednak takika
sadistického, coz je metafora vétsiny
témat a postav této knihy — jak
cosi obecné vazného dehonestovat
co nejabsurdnéj$im Einem, ktery by
sice mél u &tenafe vyvolat Gsméy, ale
vysledkem je spie autoriiv expresivni
gkleb.

Ze souboru oviem zdarné
vybotuji dv€ posledni povidky, a to

»Divotvorné hrnce* a ,,Spacirfli ta“,
Dle povidky ,,Divotvorné hrnce*
natotila Ceska televize minisérii
s nazvem Zkdza Dejvického diva-
dla — u tohoto textu lze dobte
vypozorovat, 7¢ Hiibl jednotlivé
typy postav davérné zna, a vytvari

o



tak mnohem povedenéjsi grotesku,
dokonce takovou, Ze neni zaloZena
na on¢é kratkodechosti dnes tak
popularni nekorektnosti. U po-
sledni povidky ,Spacirfli ta“ se

pak kone&né syntetizuje Hiiblova
povidkafska schopnost — setkava se
zde originalni pfibéh s vypravécimi
schopnostmi z ,,Divotvornych
hrnci, a pfedevsim v prvni tfetiné
textu lze pozorovat tvaréi talent,

v némz Hiibl umi spojit autenticky
prostor a postavy s vypravééskym
zaujetim, v némz je mimo autorav
rukopis citit inspirace Petrem
Stanéikem (zcela o¢ividné je postava
detektiva Ledvinky intertextualnim
pozdravem Stanéikovi).

V celku v3ak tato prvotina
ptedstavuje zklamani. Nejde ani tak
o prvoplanové provokativni temati-
zaci nekorektnosti: bylo by chybou
snobsky odsouvat literaturu, ktera
se zabyva svou dobou, i kdyZ trochu
silou provokuje k diskusi. Nakonec
i z tohoto vypouklého zrcadla Ize
o oné dobé ledacos vy¢ist. Jde spise
o to, zda se Hiibl vyda tvréi cestou
posledni povidky — tedy opusti jisty
zpisob humoru, ktery funguje akorat
v reklamnim $otu.

Ziggy
Stardust

z Parize
. 0. 0.0 ¢

JiFi Krejéi

Roman o jedné normalni
LGBT rodince

Jsme jako osamocené vlaky,
padime noct, aniz bychom rusili,
co nds cekd za dalst zatackou,
jestli oteviend zdvora, anebo
prekaika, nemiizeme tusit, jestli se
ndm ji poda¥i piekonat, nebo nds
priméje vydat se jinym smérem,
jestli vykolejime, nebo se udrzime
na drdze, dilezité je pokracovat

v cesté, dokud nedorazime
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[isets Boudlaly

Jean Michel Guenassia
O osudovém vlivu Davida
Bowieho na holky

prelozila Iveta Simpachova
Argo, Praha 2019

na nadrazi, kde u ndstupiseé
zastavime a ziistaneme uz stdat
navzdy.

Komplikovanym souvétim plnym
neéekaného patosu vrcholi Sesty
(a zatim posledni) roman Jeana
Michela Guenassii. Patizsky spisova-
tel (nar. 1950v Alziru) je v Cechach
dobfe zndm pfedeviim diky témé¥
Sestisetstrankovému bestselleru Klub
nenapravitelnych optimistii (2009;
esky Argo, 2012),ktery byl prelozen
do jedenActi jazyki a obdrzel fadu
ocenéni (véetné prestizni Prix
Goncourt des lycéens). Ctenafe
v nasi zemi si autor dokazal ziskat
rovnéz lienim osudt éeského
lékate Josefa Kaplana a revolucio-
nafe Ernesta Che Guevary v dal§im
oceniovaného romanu Vysnény zivot
Ernesta G. (2012;¢esky Argo, 2014).
Po prepracovani prvotiny Za sto
milionii (2014;&esky pod nizvem
Stoprocentni riziko, Argo, 2015)a ro-
manech Nezmar (2015;¢esky Argo,
2016)a Val¢ik stromii a nebe (2016;
esky Argo, 2077) vychazi v letosnim
roce v Argu kniha s podivnym
titulem O osudovém vlivu Davida
Bowieho na holky (francouzsky 207).
Hlavni postavou romanu
je patizsky teenager Paul, ktery
(lapidarné vyjadteno) hleda
svou identitu. Hled4 ji v bludisti
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rozmanitych sexualnich vztahd, v ta-
jemstvi rodiny své matky i v osob&
nepoznaného otce. Paul je vycho-
vavan lesbickym parem Zen, jeho
nejlep$im ptitelem je homosexual,
touzi po bisexualni divce a k tomu
vsemu je kvtili androgynnimu zjevu
¢asto za divku druhymi povazovan
a pfed matkou predstira homo-
sexualitu. Paul o sobé tvrdi, Ze je
lesbi¢an (,neuréita kategorie loveka,
nepopsani, nepojmenovana, malo
zminovani"). Piipada si v kontextu
Zivota ponékud nepatii¢ng, ale
pro svou mirnou povahu prochazi
vztahovymi nistrahami dospivani
bez vétsich $rAmi na dusi. Je typem
dospélého ditéte, které je na svij vek
prekvapivé moudré a vyrovnané.

Paul vécné, bez emoci a psy-
chologizovani (od toho je tu fe¢
jinych postav) v tloze vypravéce
li¢i rodinné problémy, které dyna-
mizuji d&j zavéru romanu. V ném
vazné nemocna a z trestné ¢innosti
obvinéna matka opousti své nejblizsi
a prcha do ciziny s lesbicky oriento-
vanou ilegalni migrantkou Yaminou,
kterou Paul nahodné zachrani pied
zatéenim. Dosti nepravdépodobna
zapletka je umocnéna Paulovym hle-
danim otce. To kon¢&i jesté nepravdé-
podobnéjsim rozuzlenim (které je
pochopitelné nevhodné prozrazovat
a jeZ ozfejmuje jméno britské popové
legendy v nazvu knihy).

Bravurni vypravé¢ Guenassia
si se {tenafem rad pohrava a rad
jej provokuje. Bavi ho kombinovat
nahodilosti, jez se stavaji ne¢eka-
nymi hybnymi silami osudi postav.
A &tenaf autorovi d&jovou vykon-
struovanost rad odpousti pro jeho
lasku k postavam li¢enou pohledem
vyjimetné moudfe dospivajiciho
chlapce. T€kavost neptedvidatelné
rozmanitého Zivota je nosnym téma-
tem knihy. V kratkych, az film v&
stfihanych fragmentech péti kapitol,
které jsou lyrizovany a komentovany
citacemi pistiovych textt (Paul je
zaméstnan jako barovy pianista),
je lehkym perem rytmizovan ptibéh,
jehoZ bizarnost nespociva v sexualité
(roman je velmi ,cudny* a moralni
otazku mensinovych rodin sympa-
ticky netesi), ale v udivujici spleti-
tosti kolejisté, kterym se pohybuji

o

ony ,,osamocené vlaky*



Uvailivy
Brit a Ceské
trestiprdlo

* %k

Jan Vana

Roman psany stereotypy a znalosti
turistického privodce

Simon Mawer
Prazské jaro

prelozil Lukas Novak
Kniha Zlin, Zlin 2018

Britského autora svétovych bestselleri
netieba dlouze ptedstavovat. Simon
Mawer ma na konté jiz t¥inact knih,

z nichZ nejnovejsi PraZské jaro je jeho
jedenactym romanem. O Mawerovu
produkci se v Cesku dlouhodobé stari
nakladatelstvi Kniha Zlin, které vloni
rovnéZ vydalo reedici u nas dosud nej-
znamé&jsiho (na éemz ma nepochybné
znatnou zisluhu i jeho nedavné zfi -
movani) Mawerova dila Sklenény pokoj,
jehoz ptibéh se odehrava v d&jinnych
kulisach slavné brnénské funkcionalis-
tické vily Tugendhat. Ani tentokrat se
autor nezalekl citlivé historické latky
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a pienasi nas do bouilivych udalosti
Ceskoslovenska v roce 1968, aby skrze
ptibéhy nékolika hlavnich hrdini ne-
chal promlouvat kli¢ové udalosti ,vel-
kych dg&jin® jez na cela desetileti pred-
znamenaji budoucnost evropského
kontinentu.

Roman je tvofen dvéma hlavnimi
dé&jovymi liniemi, které se postupné
ptibliZuji soucasné s tim, jak uda-
losti Prazského jara nabyvaji na in-
tenzité. Samuel Wareham, diplo-
mat ve sluzbach Jejiho Velicenstva,
se ocita na jedné z protestnich praz-
skych schiizi, kde nadsenci ptevazné
z fad studentstva formuluji politicky
program ,,socialismu s lidskou tvaFi‘.
Potka se tu s Ceskou divkou Lenkou
a ¢tenafi maze byt jasné, ze od té chvile
je i studeny britsky cumak nenavratné
ztracen ve viru iracionilni a svobodo-
myslné lasky. Paralelné s Lenkou
a Samem sledujeme rovnéz osud dvou
anglickych teenagert, Jamese a Ellie,
ktefi se vzijemné vyhecuji a vydaji se
na cestu autostopem napri¢ Evropou.
Ptestoze jejich vztah je, jak jinak, kom-
plikovany, celkova nalada jejich vy-
pravy symbolicky skvéle zapada do re-
voluéniho nadseni v Ceskoslovensku:
polehavaji v travé u silnice, podavaj si
jointa, pfileZitostné se pomiluji a dis-
kutuji o svych snech a idealech. Kdyz
se spontanné rozhodnou, Ze namisto
k moti vyrazi do Prahy, protoze se tam
d&je n&co velkého, setkavaji se na hra-
nicich s Lenkou a Samem, kteti jim na-
bidnou odvoz a ubytovani. Velice zahy
oviem zjisti, Ze v Ceskoslovensku nejde
o 7adnou ,naivni pafizskou demon-
straci pro studenty®, ale Ze se tu stili
ostrymi. Samovi potom nezbyva nez
napnout své diplomatické schopnosti
a pokusit se dostat v§echny pokud
mozno do bezpedi — tedy co nejdal
od vychodniho bloku.

Jak byva u Mawera zvykem,
Prazské jaro je femesIné kvalitné zpra-
cované dilo bohat¢ protkané siti his-
torickych a kulturnich odkazi a realii.
Co chvili nékde zaslechneme hrit
Janacka nebo Smetanu, kterym zdatné
sekunduji ,duchové“ Kafky a Haska
prochazejici se temnymi prazskymi
uli¢kami. I kdyZ nékteré narazky
drhnou nebo nedavaji moc smysl (,slzy
davno vyschly jako voda z tvrdych va-
pencit Moravského krasu®, ,,mohl se
vznést nad feku jako golem a kamsi
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odplout”), celkové je zajimavé sledovat,
jaky obrazek si postarsi britsky konzer-
vativni intelektual o Ceskoslovensku
vytvotil. Mawer hojné a velmi nekri-
ticky pracuje s narodnimi stereotypy,
keeré vtéluje do svych postav. Zatimco
byvala Samova milenka, Britka
Stephanie, je rezervovana a chladna,
prezentuje se vybranymi zpasoby a voni
se parfémem, Ceska Lenka je divozenka
yslovanské krve” a ,vyraznych licnich
kosti*, ktera se zisadné& voni jen ,,pfiro-
zenou viini“ a spontanné se vrha naha
do #i¢niho proudu. Lentina bezstarost-
nost je natolik okouzlujici, Ze je pro ni
Sam ochoten vzdat se svého opecovava-
ného britského cynismu a poprvé v zi-
voté poznat opravdové vzplanuti citi.
Zaroven se viak nelze zbavit dojmu,
ze v oné ,slovanské svobodomyslnosti*
je cosi naivné nedospélého. Lenka je
spis jako dité, jehoZ nad$enim se Sam
necha strhnout, aniz by ov§em zcela
opustil alohu moudtejsiho a zkuengj-
siho dohlizitele.
V nesoumérném vztahu Sama
a Lenky lze spatfovat odraz toho, jak
se k zemim byvalého vychodniho
bloku stavél Zapad po padu Zelezné
opony: do nasi konzumem a kapi-
talismem dosud nezkazené demo-
kracie se Zapad ,,zamiloval“ a tak
trochu nam ji zavidél, zaroven nas
ov§em vzdycky vidél jako déti, které
je potieba k té opravdové demokracii
teprve vychovat. Tomuto ¢teni by
odpovidal i fakt, Ze v3ichni Prazané,
a vlastné i cela Praha v romanu pti-
sobi jako ponékud neZivotné film vé
kulisy, do nichz si zahrani¢ni $tab pfi-
3el za veliké penize natocit napinavy
trhak. Vsichni ti ,Kafkové“ a ,,gole-
mové* ptisobi jako libivé karikatury,
odznaky intelektuilského vychlou-
bani, které se skute¢nym historickym
vyznamem maji jen malo spole¢ného.
Se sexualnimi avantyrami je to po-
dobné: jako by hlavnim Zivotnim po-
slanim ,,mytickych slovanskych rusa-
lek“ bylo podrobit se ,,ptisnému, ale
spravedlivému“ pohledu moudrého
muze ze Zapadu. V obou p¥ipadech
nejde o snahu pochopit, ale o snahu
udélat z dotyEného objekt, s nimz
muZe autor libovolné manipulovat.
Je to sice zdbavna a misty strhujici po-
divana, o skute¢nych lidech a trauma-
tickych osudech v dobé Prazského jara

o

nam ovsem nefekne téméf nic.
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Zdenék Staszek

Literarni reportaz z velkych déjin

Ere Vanillued

(AGESORDMUNG
ANTLLE R RIRIRE A
VAT

Eric Vuillard
Tagesordnung. Anslus
Rakouska v Sestndcti

obrazech
prelozil Tomas Havel
Argo, Praha 2018

Pocatkem biezna 1938 se s ohlusuji-
cim rachotem poprvé dala do pohybu
masina némecké armady. Cilem ko-
lony niklad4kd, aut a obrnénci bylo
Rakousko. O par tydna d¥ive ptinu-
til Adolf Hitler tehdejsiho rakous-
kého premiéra Kurta Schuschnigga
jmenovat nové, nacistim poplatné
¢leny vlady, a prakticky tak zablokovat
jakoukoli moznost samostatné bu-
doucnosti Rakouska. Schuschnigg se
o to piece jen pokusil vyvolanim refe-
renda, ¢imz jen vyprovokoval vojensky
pfevrat v reZii nového ministra vnitra
a ptijezd némeckych vojsk. A ta vytvo-
fila 12. bfezna na hrani¢nim pfechodu
dopravni zacpu...

To je pouze jeden z detaila drobné,
a ptece nadité knihy Tagesordnung
od francouzského spisovatele
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a sceniristy Erica Vuillarda, za niz
dostal v roce 20T nejvyznamnéjsi
francouzskou literarni cenu —
Goncourtovu. Vuillard se ve svém li-
terarnim dile na pomezi beletrie, non-

-fi tion a reportaze vénuje historickym
tématim — v Tagesordnungu se zamé-
fil na rakousky anslus.

Stejné jako Zivot ma i historie bez
patfi¢né dramaturgie, sviceni a stfihu
spi$ povahu rutinou propojenych epi-
zod plnych nervozni trapnosti nez kle-
nutych dramat. A stejné jako se sna-
zime svému byti vtisknout pfesahujici
smysl v8im, co je zrovna po ruce, tak
se i spole€nost, politika a d&jiny sta-
vaji zipasem, valkou, osudem — po-
dle toho, kdo zrovna stoji za kamerou,
katedrou nebo u ,rotacky* Ze si ra-
kousky anslus dnes vybavujeme jako
viceméné hladky némecky pranik,
asi neptekvapi; to v§ak znamena
i to, Ze uz v bfeznu 1938 vitali oby-
¢ejni Rakusané kolony wehrmachtu
kvé&tinami a nad$enim, (nezakizané)
noviny psaly o triumfu a Némci
o ne zcela bleskovém vyjezdu mléeli.
Podobné se tragicka a rozporuplna po-
stava Kurta Schuschnigga pfi blizsim
ohledani méni v nervozniho muzicka
se znatné limitovanou schopnosti se
rozhodovat i orientovat, o jeho moral-
nich kvalitich nemluvé. Z oken neska-
¢ou ze strachu z nadchézejicich mésict
abstraktni masy, ale konkrétni Zidé.

Eric Vuillard v 7anrové tézko zafa-
ditelné, a navic ponékud hypnotické
knize pitva tradi¢ni prozaicky naimét:
prichod velkych d&jin. Zamérné viak
nevypravi piibéh jednoho malého
Clovéka — vlastné nevypravi viibec
7adny ptib&h. Tagesordnung je sledem
scén, které Ize jako koralky navléct

na to & ono velké historické vypravéni.

A téch provazka k navlékani je tolik!
Ustiedni scénou Tagesordnungu
je setkani ¢tyfiadvaceti némeckych
pramyslnikét s Hermanem Goringem
a Adolfem Hitlerem v roce 1933, tedy
dlouho pied tim, nez se némecka
kolona na rakouské hranici zasekne.
Velkopodnikatelé, stojici za znatkami
jako IG Farben nebo Opel, jsou pte-
svédéeni k podpote Adolfa Hitlera,
tehdy jesté nevypotitatelného radi-
kala. Vuillard se ke scéné v Rigském
snému vraci opakovang, jednou jako
k legitimizaci a fi an¢ni zakladné
Hitlerova vzestupu, jindy zase jako
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k ptilezitosti nahlédnout do osudt
rodin nékolika pramyslnika. Pokazdé
je viak Vuillardovi vlastni pfistupovat
k d&jinam z literarni situace, z napét
mezi postavami a jejich vlastnich ne-
jistot. Ve vysledku tak autor ¢eskému
tenafi vzdalené pripomene naptiklad
Mpnichovsky komplex Jana Tesate,
ktery podobné dekonstruuje narodni
a nutné politizované vypravéni o uda-
lostech nasledujicich nékolika mésict
po rakouském anslusu a rozebira je
na jednotlivé scény nerozhodnosti,
pteslapovani éeskych politiki a likna-
vou aroganci tfednika.

Tagesordnung &ini literarni ces-
tou néco podobného, zbavuje histo-
rii onoho &asto velkohubého patosu
a ptedstavuje zastaveny ¢as, kdy na da-
lezitych mistech sedi ¢asto jen daleziti

blbci. Jako dnes a kdykoli jindy.

Horecka
severni toCny

1. 8,88 ¢

Daniela Mrazova

Nova fascinujici zprava
o vypravé inzenyra Andréeho

Piedstavte si, Ze vas né&jaka udalost

z d&jin fascinuje natolik, Ze se ji za-
¢nete zabyvat. Nejprve ve volném ¢&ase,
pak na &aste¢ny avazek, pak kvali

ni vystudujete n&jaky obor, nadez
vénujete obrovské asili fundraisingu,
abyste dokazali sviij zAmér realizovat
se v§im v§udy, a nakonec o tom v§em
napiSete knihu. To, co za¢ina jako
romanticky konicek, projde mnoha
fazemi od prvotni zamilovanosti ptes
seridzni vyzkum, uminénou ne-
ustupnost az po bezbiehou posedlost.
V akademické branzi je mnohdy jedi-
nym distojnym zavr$enim, kterého
vyzkum dosihne, pravé publikovani
odborného ¢lanku ¢i knihy.

Na poli literarnim je zase da-
lezité, zda svou fascinaci dokazete
sdélit ¢tenati s naleZitou upfimnosti
a vérohodnosti.

Tim nepatrnym zlomkem dgjin,
kterému je vénovana nejen kniha, ale
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Bea Uusma
Expedice. Miij milostny
pribéh
prelozila Helena Stiessova
Argo, Praha 2018

hlavné velka ¢ast autortina Zivota,

je ne$tastna vyprava $védského inZe-
nyra Salomona Andréeho balonem
na severni toénu, ktera se uskute¢nila
v 1été roku 1897. Jeji osudové vyuasténi
a zvlastni okolnosti zlakaly na-
piiklad Pera Olofa Sundmana, jenz
piib&h osobitou metodou zpracoval

v romanu Let infenyra Andréeho
(¢esky v prekladu Libora Stukavce,
Odeon, 1972), a o tadu let pozdéji

i reziséra Jana Troella, ktery se nechal
Sundmanovym romanem inspirovat
k natoceni stejnojmenného fil u (scé-
naf mu napsal pfedni dansky spisova-
tel Klaus Rifbj rg), v Ceskoslovensku
oviem z né&jakého podivného diavodu
promitaného pod nazvem Let orla.
Onen konkrétni divod, pro¢ je tak
snadné podlehnout piivabu této

a7 absurdné& nedspé&$né vypravy,
spo¢iva zejména v tom, Ze jeji clenové
zahynuli a jejich zachovalé ostatky
byly nalezeny po tfiatficeti letech.

Bea Uusma na rozdil od svého
krajana Sundmana v3ak cely projekt
stavi na dvou pilifich, kterych si
doposud zadny spisovatel nev§imal:
na fascinaci osobnim ptibé¢hem
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jednoho z Géastnikéi (oném tiem
muzam se skuteéné neda f#ikat jinak,
protoze polarniky se stali az ve chvili,
kdy balon spadl na led), ¢ty¥iadva-
cetiletého Cerstvé zasnoubeného
Nilse Strindberga, a na osobnim
piesvédéeni, Ze musi s kone¢nou
platnosti uréit pfi¢iny toho, pro¢
muzi zahynuli pouhych par dni

po dosaZeni Bilého ostrova (ktery

se jim teoreticky mohl stat dobrym
Gtocistém pro piezimovani a nasled-
nou zichranu).

Z formalniho hlediska je pro
Uusminu knihu typicka pfedev§im
multiZanrovost, proti obsedantné
systematickym tabulkdm stavi
nepokryt& vybijené pasaze, protoze
vyhodou literarniho, a nikoli &isté
védeckého projektu je to, ze miize bila
mista historie libovolné zapliovat.
Podobné postupuje tfeba Laurent
Binet ve svém vicevrstvém romanu
HHEH (Eesky v piekladu Michaly
Markové, Argo, 2010).Bea Uusma
podobné vydava sama sebe, vyznava
se ze své fascinace, popisuje, jak se
ji ptisobenim projektu méni Zivot,
nezkouma vSak tolik hranice fi ce
a reality, nybrz se soustfedi na zpro-
sttedkovani svého pfibéhu a metody
vyzkumu, které mtize leckterého
tenafe odradit, at uZ jednotvar-
nosti, ¢i naopak nedostate¢nou
védeckosti. Soucasné viak autorka
neopousti zcela premisy beletrie,
text je navysost poutavy a poeticky
a obsahuje i uréitou miru fi ce.
Peclivé ptipravena a svédomité
ptelozena Expedice grafi ky odliSuje
pasaze védecké od t&ch nevédeckych,
denikové od vlastnich subjektivnich
li¢eni a od fi tivniho dotvafeni
Strindbergova piibéhu (protoze to on
a jeho snoubenka Anna Charlierova
jsou hlavnimi ,,hrdiny“ knihy) a jeho
druhd. Stylistickou polohou mezi
fi ci (domnénky o osudu t¥i druha
a o jejich pocitech) a objektivni
zpravou z projektu je pravé zaujaté
subjektivni li¢eni autorky coby dalsi
hlavni hrdinky, hrdinky vlastni

sexpedice” za poznanim. Otazka,
nakolik je Bea Uusma spolehlivou
vypravétkou, niterné souvisi s aspé-
chem knihy u &tenate, nebot pokud
by se tomu, co v knize vyli¢ila, ne-
dalo véfit od A do Z, cely jeji projekt
by vzal za své. Nastésti je v jejim
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vypravéni nejen obrovska mira
vstiebanych faktd, ale i zaujatosti

a uptimnosti, ktera ohromi snad
kazdého, kdo knihu vezme do rukou,
a otupi i osten pateti¢nosti, jenz

Z textu tu a tam vystupuje.

RozkliZzeno
pod horami

* &

JiFi Travnicek

Misto aby se vypravélo,
se tu Fesi, FeSi, Fesi

NEEBE NAD LHASOU

Ning Kchen
Nebe nad Lhasou

prelozila Zuzana Li
Verzone, Praha 2018

A ptitom to zadina tak slibné&. Jsou
piedstaveni t¥i hlavni hrdinové, ktefi
se setkavaji v jedné tibetské vesnici.
Kazdého sem pfivedl jiny motiv:
kdysi nadé&jny francouzsky biolog
zde uz dlouha léta zije jako buddhis-
ticky mnich. Svét mu nabizel skvélou
kariéru, ale ne smysl zZivota — ten
nachazi az tady. Mlada Zena, naptl
Tibetanka, napiil Cinanka, po stu-
diich na Zapadé sem ptijizdi hledat
své rodové koteny. Cinsky fi ozof

se sem zase uchyluje po potlacené
studentské revoluci v roce 1989 a stava

o

se ucitelem na zikladni skole.



Je zaloZeno na to, Ze se jejich
osudy budou né&jak proplétat a Ze se
o nich za pomoci postupné odkryvané
minulosti budeme dozvidat stale vice.
Do toho vieho prostiedi gigantickych
hor, tichvatna krajina, nadto prostou-
pena silnou duchovni tradici. Dgj této
ne uplné tenké knihy se sune dal a dal,
pti¢emZ pomalu zji$tujeme, Ze o ngj
vlastné ani nejde. TakZe disputace,
kde roman je jen zaminkou? Ano,
chvili mame za to, Ze ptijde spis o cosi,
co se nazyva sympozialni epikou
(tteba ve stylu Flaubertova Bouvarda
a Pécucheta ¢i Vancurova Rozmarného
léta). Ale ani toto ne. Autor prosté
svou knihu volné kliZi, jak se zrovna
podati. Tu kousek popisu, tu néco
disputace, tu n&jaky dialog, poté
popojedeme kousek v déji, abychom
opétovné zjistili, Ze o n&j tu prece
nejde, a tak dale a tak potad dokola.
Bytni zejména pasaze refl xivni, které
misty nabyvaji podoby fi ozofi kych
traktatd, véetné patiiéného (zejména
postmoderniho) zargonu. Ne, tato
kniha nestavi p¥ib&h. Tato kniha
spise fesi. Nevypravi, nybrz mudruje.

Jako by si byl toho Ning Kchen
v&dom, obtas sviij text osvézi néjakou
erotickou momentkou nebo scénami
sado-maso, opravdu velmi ostrymi.
Cinsk)’f fi ozof, jeden z hrdind,
je nejenom delikatnim duchem, ale
i opravdu siln& zavislym masochistou.
A? Nic. Naopak stale uginngji text
rozeZiraji t¥i destruujici sily — popis,
introspekee a refl xe. U védomi ¢inské
tradice lze pochopit i to, ze takto
volngji se v ni pise; prosté bez mensi
spojitosti a s oslabenou ptic¢innosti.
Jenomze toto uz je destrukee epiky,
k niz si Ning Kchen jest€ pfivolal
postmodernismus, ktery — jak se
prece vi — na velké p¥ibéhy ani
nevéfi a vemu se jen ironicky sméje.
Tak i tady si uz asi posté clovek musi
piedist, jak je tézké vypravét, ze Zadny
roman de facto nelze zakondit.
Jak chytré! Ba co vic: jak tinavné!
Tak jako tak jde o zna¢né opatrnickou
romanovou partii. Hlavné si nezadat!

Ano, Ning Kchen chce byt ptede-
vsim chytry nez poutavy. Pise spis
mnohomluvny a amébovity trak-
tat o hledani smyslu Zivota a vztahu
mezi zipadnim a vychodnim mys-
lenim. Smysl Zivota mozn4 nale-
zen, ale smysl pro rytmus vypravéni
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nikoli. Ze vsuvek se zde stava misty

a7 nesnesitelna manyra. I postavy

se tak zikonité béhem psani méni

ve v&8aky na ideje. MoZna i proto je
autor ptekotné zachrafiuje onémi lid-
skymi, az piili§ lidskymi momenty.
Le¢ marné. Jeho kvaziromanovou
amébu nezachrani Tibet, buddhismus,
ba ani sado-maso.

Ocenit lze — i bez znalosti ori-
ginilu — jen jediné: pieklad Zuzany
Li. Je vidé&t, jak velkou praci si dala
s hledanim réznych odstind a pa-
sem. Tak jako tak se té€§ime spise na to
dalsi, co v této fadé nakladatelstvi
Verzone pfinese.

Proti touze
pusta pravda

1. 8.8.8.9.¢

Andrea Popelova

Shirka Zivota proti smrti

T

jrk
11| :'Ir ]
k

il

it

Vit Sliva
Ultima Thulé, nejzazsi zem

Host, Brno 2018

Bajnym ostrovem Ultima Thual¢

mohl byt minén Island, pobfezi
Skandinavie, norsky ostrov Hitra

¢i dalsi konkrétni mista, ktera jsou
vypsana v uvodu sbirky. Které z nich
(a zda viibec nékteré) mél fecky
cestovatel Pytheas z Massalie na mysli,
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se nevi. Vyraz se ustalil jako oznaceni
hranice znamého svéta, ¢i dokonce
né&eho, co lezi az za ni, a to jak

ve smyslu geografi kém, tak i k po-
jmenovani oblasti lezicich mimo nasi
bezprosttedni smyslovou skute¢nost.

Soufadnice, v nichZ se budeme
pohybovat, jsou dany uZ prvni basni:
nazev ,,Ostopovice* odkazuje ke kon-
krétnim misttim, pfedev$im v Brng
a okoli, motiv divky-zeny k tematice
milostné a k smyslovému svétu
(sbirka je v&novana ,i., mé posledni
Thualé“), ver§ ,,— na konci zivota —*
uvadi do textu téma smrti a cela
basen vystavéna na protikladech
predznamenava kontrastni charakter
sbirky, ktera paradoxné zatina
na konci Zivota a kon&i vzyvanim
potatku (,,Hodino péilnoéni! / Poéni
mé&, poénil“).

V prvni €asti sbirky, Thiilé, pie-
vlada tematika milostna. Laska je pti-
jimana s nepatetickou vdé&¢nosti jako
cosi osvobozujiciho, uklidfiujiciho
(,,Ze se ti ted lépe spi, / milované®),
ptesto nedokaze zahnat védomi konce
(,,Ptesto v noci vyji psi, / hrfiza vane®).
V druhé éasti, Ultima Thiilé, jsou
hlavnimi motivy smrt a smrtelnost
i trvala a stale zklamavana lidska
touha po vé&nosti. Smrt je konfron-
tovana s laskou, laska s chti¢em, tma
vécnosti s narozenim, pritomnost se
vzpominkou. Ackoli zde Sliva variuje
tradi¢ni motivy, jako je pravé svétlo
¢i tma, da#i se mu vyhnout jakymkoli
kligé. A i pfes tyto tradiéni motivy,
pftes archetypalnost krajiny, do niz nas
obcéas zavadi, jsme si jisti, Ze se autor
zabyva zidsadnimi otazkami tohoto
svéta a soucasného ¢loveka.

Téma smrti a véCnosti je pfirozené
spojeno s tématem plynuti ¢asu.
Lineirni a omezeny lidsky ¢as se k¥izi
s cyklickym ¢asem — s rytmem dne
a roku. Ale stejné jako linearni ¢as
opotiebovava lidské t&lo (,Cas kazi
ora“), i kruhovy &as postupné omila
dalezité mezniky (,droli se pozlatko
na jmeli“); i v tomto &ase jako by
se ztracely dilezité orientaini body
vietné samotného tibézniku — Boha.

Slivovy basné jsou kratké, jed-
noduché, chtélo by se fici, pfesné
odvazené. Opatrné se dotykaji jedi-
ne¢ného okamziku, zachycuji obraz,
pfedstavu, moment v myslenkach, ale
skrze tento okamzik lze prohlédnout
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do minulosti — nebo do v&&nosti.
Osobni zkusenost a prozitek trans-
ponuje basnik do obecné roviny,
skrze ngj se v holanovském duchu
pokousi uchopit smysl svéta. Stejné
holanovské je i to, Ze je vice tazani
neZ odpovédi a pochybnosti ptevazuji
nad jistotami, byt je potteba jistot
sebevétsi (basen ,Protihlasy*).

Nazev sbirky neni jen odkazem
k feckym fi ozoftim, ale i zajimavé
zné&jicim slovnim spojenim, jehoz
zvukovych kvalit i magi¢nosti Sliva
vyuziva: ,Tul se, Thualé, / Ultima.”
Aliterace, eufonie, souzvuky, slovni
htitky nejsou samoudelné. Pravé
vzhledem k tGspornosti, jazykové
i rytmické pfesnosti vyniknou jisté
nedofedenosti obsahové, syntaktické
¢i rytmické, keeré jako by nas upo-
zornovaly, Ze forma neni ve, Ze svét
nelze stésnat do pfedem vyznacenych
hranic.

Velkou pfednosti sbirky je jeji
vyvézZenost. Nic nevy¢niva, ni¢eho
neni pfilis (snad kromé libani).
Momenty kazdodenni, nizké, pudové
jsou postaveny vedle existencialnich
tvah samoziejmg, beze snahy o efekt
a se stejnou intenzitou prozitku; vedle
modlitby se ozyva skuleni, vedle
pokory a vdéénosti vzdor. Neustavajici
touha se znovu a znovu vzpira
nevyhnutelné pfitomnosti smrti:

,»Proti touze / pusta pravda: // smrt si
dlouze / krvi zavda.“

Mnohovrstevnatost sbirky,
vzijemna provazanost textd v raznych
rovinach nuti pfemyslet, porovnavat,
listovat, pohybovat se ve svébytném
asoprostoru ohrani¢eném na jedné
strané jedinym ¢&lovékem (soutadnice
ostrova, ktery je soutasti grafi ké
upravy Veroniky Kopetkové, tvoti
datum autorova narozeni), na strané
druhé poslednim télesem fyzicky
prozkoumaného vesmiru — Ultima
Thule je objekt Kuiperova pasu, vzda-
leny $est a pal miliardy kilometré
od Zemé. V lednu 2019se po priletu
sondy New Horizons stal nejvzdale-
né&j$im télesem ve vesmiru, k némuz
se ptiblizila pozemska technologie.
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Politika,
laska a sport
v pozdnim
kapitalismu
1. 8. 8. 8. 8¢

Roman Polach

Poezie smiru nad valkou
0 angaZovanost

Jan Skrob
Readl

Malvern, Praha 2018

Je tomu témé¥ deset let, co probihaly
pomérné lité diskuse o angaZovanosti
v literatufe — diskutovalo se nejenom
nad teoretickymi a praktickymi
moznostmi angaZovanosti jako
konceptu, ale byly taktéZ vznaseny
namitky v¢i nepatfi¢nosti angazova-
nosti v literatufe, néktefi tento ptistup
ptimo zpochybnovali a poukazovali

k vyprazdnénosti tohoto pojmu.

To v3e probihalo navic za situace,
ktera ve vlastnim tviréim prostredi
nanestésti postradala zisadni
zastupce angaZzovaného proudu a tato
tvorba vznikala takika hic et nunc.
Geneze a smysl onéch diskusi je oviem
z dnesniho pohledu uz zietelngjsi,
tedy v situaci jiz rozdélené spole¢nosti,
coz tehdejsi zastupci angaZovaného
proudu vycitili a jejich pozornost
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a dobovy apel smé&foval (mnohdy
sice necitlivé) pravé k upozornéni

na nartstajici spoletenskou a umé-
leckou disproporci. Casem se objevily
také prvni knizky, které se daly jasné
prifadit k angaZované tvorbé (Weiss,
Rops-Tama, Lakatos, Dryje), jez

byly nicméné bud pfilis direktivné
extenzivni a postradaly seberefl xivni
moment, nebo byly p#ili§ zakofenény
v Casovych problémech.

Objevily se také jiné knizky —
velmi silna Darmata (Host, 2012)
Petra Hrusky mnozi oznadovali
za sbirku angaZovanou, té ov§em dle
mého soudu chybél explicitni aktivis-
ticky a politicky apel, byt byl zcela
ziejmy jeji kriticky a vnitini obecné
spolegensky p¥esah. Sindelkova proza
Unava materidlu (Odeon, 2014)jiz
zietelnéji napliiovala angaZované
gesto, navic byla pomérné esteticky
silnou knihou se spravnou mirou
angazovaného napéti, nicméné se také
v jistych &astech uchylovala k p#ilisné
plakatovosti a psani a la thése. V roce
2016pak Jan Skrob vydava prvotinu
Pod dlazbou (Eman, 2016),ktera vyse
zminéné tendence propojuje do tvaru,
jenz drzi pohromadé angaZovanost,
citlivou seberefl xi a zfetelné, byt
jesté do svych plnych moznosti
nerozvinuté formalni schopnosti.

Po zasluze pak byl autor za tuto knihu
nominovan na cenu Magnesia Litera
v kategorii DILIA objev roku.

Po pouhych dvou letech vychazi
Skrobovi druh kniha Redl, a to navic
v situaci, kdy genera¢né blizci autoti
(ro¢nik 1988) vydavaji také své druhé
knihy (Kenotaf Klary Goldstein
a Penize Pavla Zajice). Redl neni jako
ptedchozi kniha rozdélen do oddila,
ale je rozevien a lépe uzptsoben
Skrobové rozpinavé poetice. Hned
na prvni pohled je evidentni,
7e Skrob jesté vice vyuzil tvaru pasma
z minulé knihy, v némz je mnohdy
patrna ginsbergovska inspirace —
basné zde stoji jednak samy za sebe
jako autonomni jednotky, ale
muZeme je také vnimat pravé prizma-
tem volného pasma, nebot i vnitini
podoba jednotlivych basni nespo¢iva
pouze na vlastnim pevném tvaru,
ale mnohdy jsou jednotlivé verse
zaloZeny na sémantické nejedno-
znatnosti svych predéla. V tomto
ohledu je sice Skrobiiv vers oproti
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minulé knize mnohem rozvolnénéjsi,
zaroven je vSak touto technikou psani
mnohem daslednégjsi a Ize pozorovat

i pfes onu rozvolnénost, a mnohdy
takika techniku automatického psani,
pozornost k sevienému komponovani
celé knihy.

Tato technika souvisi i s obsahem
sbirky, jejiz naplni je kolaz (zalozena
na principu hry) nejréiznéjsich témat
a (navratnych) motivi. Jestlize jsem
vyse napsal, ze v Redlu vidim zdravou
miru angazovaného napéti, je to tim,
7e Skrob neni zarytym kazatelem jako
v tvodu zminéni basnici, kte¥i vidéli
takika automaticky jednorozmérného
¢lovéka podilejiciho se na konzumni
spole¢nosti ve viech kromé sebe —
jist¢, knihu méiZeme vnimat prizma-
tem revolty v&i kapitalistickému
nahledu na svét a cynicky, nepozorny
Ctenaf si u nékterych verst mize vzpo-
menout na Kohouttv Cas lisky a boje
(naptiklad u verse ,libAm t& na krk
proti kapitalismu*“), ale pozornéjsim
¢tenim mtiZzeme pozorovat hloubku
existencialniho a seberefl xivniho

Recenze

ponoru, ktery v oné revolté Skrob
provadi. Neni to pouze (formalni)
simultannost nejriznéjsich obrazt,
kde se vedle sebe objevuje politika,
laska a sport, ale je to také simultan-
nost citova, v niz mtiZeme pozorovat
nékolik poloh lyrického subjektu —
od velice sebevédomého tastnika
generaéniho pocitu (,,moje generace
praska ve $vech”) pies schizofrenni
polohy (motiv policajtii, odposlechd,
vrtulnikd) az k velice pokornému
spiritudlnimu (,moje / revoluce neni
z tohoto svéta / proti kapitalismu

se d4 bojovat / jediné s modlitbou /
na rtech”) a seberefl xivnimu mo-
mentu (,tady jsem podléhal Gzkostem
Ze nic co / prozivam neni pravda

ze za chvili oteviu o¢i a ukaze / se

7e nic neni ani buseni srdce vi§ ani /
to vzdycky jsme pak na stiese pili
vino malovali se a / fikali Ze realita
nemiaze byt mrtva®).

Emblémem Redlu je pak srdce,
zjitfenost citu a lidskost — kolikrat
jsme uz sly3eli klisé o genera¢ni
vypovédi, abychom pak hned s dal§im

Ale
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nadechem mluvili o tom, Ze se ptece
jen hypersenzitivni basnicka zkuse-
nost nemtize poméfovat s obecnymi
naladami své generace? Skrob dle
mého soudu autenticky vyjadtuje
obavy dnesni generace t¥icatnikd a ob-
raci se kriticky vi¢i mnohdy nelidské
bezohlednosti pozdniho kapitalismu,
nicméné projevuje nejenom své
ucastenstvi aktivistické, ale i lidské —
ono frommovské uméni milovat nejen
nejblizsi, ale vSechny kolem sebe,

coz mu dopomiha basnicky vycitit
pravé onen generaéni zmar, ale také
marnou nadg&ji. AngaZovana tvorba
muze byt stejné jalova, jako naptiklad
koneckoncii tvorba lyricky dostie-
dive konfesijni ¢i experimentalni.
Vzdy zaleZi na citlivosti uchopeni
svéta — na pozornosti viili svétu, ale
také na citlivosti viici lidem kolem

a ostatné i viidi sobé samému. Takové
napéti ma mit nejenom angazovana
tvorba, jejiz autenti¢nost Skrob
demonstruje, ale samoziejmé také
dobra poezie obecng, kterou Redl
obsahuje. @

cinohra

www.ndbrno.cz
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Basnik ¢éisla Milan Ohnisko

U pisoari

To je mi dnes néjak smutno, fekni mi, co mé poté&si.

Yex s

Po smrti budou tvé nehty vyrazngjsi,

vyhladi.

kiaze se napne, vrasky

Taky je mi dnes n&jak smutno, i ty mi fekni... viak vis.
Po smrti ti uz nikdy nebude smutno.

Dékuji, moc se mi ulevilo.
Taky se mi ulevilo: budu si prohlizet své nehty, plny klidu
a nepfestajné pohody.

A tieba tam bude i hudba hrat!
Ur¢ité tam bude i hudba hrat. Jemna4, sotva slysiteln4, ale
krasna.

A co vize?
O vize, samoziejmé 7e vize! CoZpak bez nich cokoli jest
mozno?

Nehty, kaze, hudba a vize... ach.
Domluveno!

Kdyz jsem byl mlad

ylenkrit, kdyz se jesté jezdilo na velryby do dali,
tak daleko, Ze pro to holky plakaly”
(Paul Fort, Velryby)

Kdyz jsem byl mlad
to vodnici na bfezich jesté jehlou zasivali
a panny kolem vrb nahé béhaly

Vetirek
k némuz nikdy nedoslo
se chylil ke konci
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Urha narh
(Hra na hru)

Je jen jeden smér

a musime dojit aZ tplné nakonec
(je to deset tisic krok)

abychom zjistili, co jsme uz tusili:
nic tam neni

Pfi navratu kdosi vypravuje vtipy
je veselo, jak uZ tomu nad rinem jen byva

Na Vychozim stanovisti
(né&jaky dareba mezi s a t ptipsal a)
blikaji do Sera Eervené Zarovky

V netrpélivych zablescich ukazuji druhy smér
tentokrat jiz zarueny

Schlamstne-li psicka Istivy keF

Muti s brylemi miluji dobrou bramboracku
zeny bez muzt miluji hudbu, ale dobrou

Schlamstne-li psitka Istivy kef
pan, ponékud nelogicky, zvola:

Svét vznikly samovznicenim poskakuje ve vitring
na niz tiskne horkou mordu
truchlivé nic!

Z kanalu stoupa para

Z kanalu stoupa para

kolag je placaty i kulaty

néco obiha kolem néteho

vycpana dévka markyruje rozkos

turisté omdlévaji v ruinach diamantového palace
znas tu hru, jak kdo ma nejmin sirek, ten prohral?



9102 °11 Sz .Nv—\-OCOQ .v:m‘—ﬁﬁﬁm 19d S102 "01 "0t .H&‘—O—\—O& .v—ﬂmu&—ﬁm 134




Beletrie

Puvodni ¢eska povidka

Delirium

Bianca Bellova

STAV KRITICKY OZVI SE
Cas 5:05. Pismena vidi rozmazang, marné se snai
Zaostfit.
— Tati.
— Celou noc byla vzhiru. Stala u potitace a koukala

do ngj, néco se tam snazila zastavit. Ze ji tam utikaji penize.

— Tati. Méls mi zavolat d#iv.

— Nechtél jsem... ale uZ to nejde vydrzet. Odmita si

vzit léky.

— Jedu za vami.

— Jed opatrné. Jsi ve Varech?

— Jo. Jestli nechytnu né&jakou kolonu, mohla bych u vas

byt do dvou hodin.

— Bud opatrna.

— Neboj. Kdyby to neslo, volej rychlou.

— Dobte.

— DA43 mi ji na ucho?

— Nevim, jestli to ma smysl.
Strasné se ji nechtélo s ni mluvit. T¥asly se ji ruce.

— Mami.

— VSechno je ztraceny. Uz mi tady utekly viechny penize

a utikaj dal.

— Mami, ty jsi nespala?

— Vsechno jsme prohrali. Ted uz je pozde.

— Neboj. Mami. Ptijedu. B&Z si zatim lehnout. A vem

si 1éky.

— To nejde. V3ude jsou kamery. Tady se to v§ude ode¢ita.
Kristepane.

Ranni slunce tésné& nad horizontem ji oslepilo tak, Ze pte-
hlédla obrubnik a najela do né&j v plné rychlosti.
— Do prdele.

Auto poskoéilo, ale hladce pokracovalo v jizdé.
Rozhodla se nezastavovat, dokud auto pojede. Neméla
ted jinou moZnost nez mit $tésti. Hned za méstem byla
objizdka okresnimi cestami, na které se vytvofila kolona
nakladaka. Pustila radio a trochu hystericky zato¢ila
ovladatem ladéni.

Jak bézet po minovym poli, kurva. Pro¢ v tomhle
staté nikdo nema hudebni vkus? Pro€ tu neni jediny
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radio, ktery by poustélo asponi primérnou hudbu? Byla
maximalné bdéla, pies slabé t¥i hodiny spanku, keeré se ji
podafilo naspat. Dychala zhluboka, ale srdce béZelo p¥ilis
rychle.

Telefonni ¢islo na primafe méla ulozené, dosud
nebylo nutné mu volat, jen jednou to zkousela, pied
par tydny, fekl ji, Ze jsou plné& obsazeni, i kdyz ji pfimo
neodmitl. Ted to vzal sAm, hned po dvou zazvonénich.
Byl velmi vst¥icny. Rekla mu, Ze je to kritické, mama
odmita brat prasky a nespi, taky se ocitA mimo realitu.
Rekl, at mu zavola po ptil dvanicté, to bude védét, jestli
bude mit volno. D&kovala mu, jako by na tom zavisel jeji
Zivot.

Tata v ptedsini, objala ho. Byl zase o0 néco mensi.
— Kde je?

— U toho pitomyho potitace potad.

— Mami.

Mama se cela chvéla, byla kfehounka jako ptacek.
— Oni uz to viechno maji. A potad mi to tady utika,
nemuZu to zastavit.

Pohlédla na monitor pocitate. Mama mohla online
sazet, nebo pro$ustrovat penize jinym zptisobem, i kdyz
ji to nebylo podobny. Ale nebyla by prvni, kdo takhle
ptisel o viechno. Pozavirala postupné vSechna oteviena
okna, ale byly to jen ovladaée funkci, tiskarny, nasta-
veni zvuku a obrazovky, Zidné online hry ani bankovni
acty.

— Vibec nic nepije. A viitbec mé& neposloucha, fekl tata
ublizené.

— Mami, pojd se napit.
— Co mi to davas?
To je voda.

Je to vafici?

— Ne, ted jsem ji natotila z kohoutku.
— Ja vim, Ze si myslis, Ze to neni vafici, ale ty to jen jesté
nevis.

— Mami, napij se. Vidis, jde to. Ze to neni va¥ici?

— Nevim, ji to nepoznim.

— Vem si prasek.

o
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Bianca Bellova je spisovatelka a prekladatelka.
V roce 2009i vysla prvotina Sentimentalni
romdn, kterou loni v nové podobé vydalo
jeii domovské nakladatelstvi Host.

Zde vydala taktéz prézy Mrtvy muz (2011),
Cely den se nic nestane (2013) a Jezero
(2016); za posledni knihu obdrZela ocenéni

Magnesia Litera — Kniha roku 2017 a Cenu
Evropské unie za literaturu 2017. Novela
Jezero sklidila mimoradnou pozornost nejen
u domaci odborné a étenarské verejnosti,
ale byla tispésna i v zahranici, kde vysla
v prekladech ve dvou desitkach zemi.
Autorka Zije se svou rodinou v Praze.

— Vem déti a zdrhej. Musi$ mi to slibit, Ze z toho utecete.
To je peklo. Ja bych na kolena klekla a pana boha prosila,
kdyby to bylo k n&¢emu.
— Tady, jesté jeden. No vidi§, déla§ mi radost. Je§te
trochu se napij, mas aplné& suchy rty. Pojd, odpocines si.
Nesttij tam, pojd si lehnout.

Vzala mamu za loket a odvedla ji do postele.
— Tak, poloz se a odpotivej. Ja tu u tebe budu sedét.
Co se ti to stalo? M43 $pinavy kalhoty.
— To jsem upadla v samoobsluze.
— Proboha. Neboli to?
— Ne. Ale podivej tady, ukazala na regula¢ni kolecko
topenti, tady uZz se mi to zase viechno pficita.
— Nedivej se tam, mami. Zkus zav¥it oéi.
— To nejde. Vechno to mizi.
— Nedivej se tam.

Zakryla kole¢ko zaclonou.
— Pted polednem zavolame do nemocnice, jestli by pro
tebe méli misto.
— To nejde. Uz je to viechno prohrany.
— Zavii oci.

Jemné& mame masirovala oblicej, tiskla ji akupresurni
body vedle o&i a na koteni nosu.
— Pamatujes, jak jsem méla masazni salon, kdyz jsem
byla mal4? Byla jsi moje jedina klientka.
— Pamatuju. M4s moc Sikovny ruce.
— Nechces ¢aj?
— Délali jsme, co jsme mohli. Ted uZ je viechno
prohrany.
— Pfinesu ti vodu, ano? Nebo radsi ¢aj?
— Vodu. Ale pozor, je vafici.

Nez se vratila, koukala uz mama zase upfené na ko-
le¢ko topent.
— Co ti tekli v nemocnici? zeptal se tata.
— Musime vydrzet do ptl dvanicty. A modlit se, aby
méli volny misto.
— Tak vydrzime.
— Dobte.
— Uvatim obéd. Dala by sis ledvinky?
— Stra$né rida. Ani jsem nestihla snidani v hotelu.
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— Ty si mysli§, Ze to tak neni, ale v§echno je v udu. Ukaz.

Ty mas naslouchadlo?
— Ne, nemam, kde bych ho vzala?
— Ma4s3 tady na uchu velky naslouchadlo pfes celou hlavu.
Jak se to da vydrzet do ptl dvanacty?
Zvoni ji mobil.
— Abhoj.
— Kde jsi? Hledal jsem t& na hotelu, fekli mi, Ze jsi odjela
pted pil Sestou.
— Jsem u naSich. Mama ma krizi.
— Aha. Je to vazny?
— Jo.
— Pro¢ ji nezavolas sanitku?
— ProtozZe sanitka by ji odvezla na pavilon 32, kde se
zastavil &as v roce 1900,na pokoj se tfema pro¢tranyma
babi¢kama, ktery si navzajem kradou zubni pastu. Uz tam
jednou byla loni, byla jsem rada, kdyz jsem ji odtamtud
dostala. Ne, to by byla kone¢na.
— A vi§, Ze zitra letime do Ameriky?
— Jo, vim.
— Co budes délae?
— Nevim.
— Prosim t&, nemohla bys mi dat trochu pregnantnéjsi
odpovéd?
— Nemohla, Lukasi.
— Zavolam ti pozdgji, az se trochu vzpamatujes.
— Jak chces.

Ma4ima uZ zase stala u okna.

Razné ji chytila pod loktem a odvedla zpatky
na lazko.
— Pievliknu ti ty $pinavy kalhoty, mami.
— To nemizes. To je viechno ztraceny.
— Kde mas ¢&isty kalhoty?
— To je vSechno stejny. Ty to nevidis, ale viechno nAm
utika.

Cas do pil dvanacté se tahl nekoneené dlouho.
Ztracejici se celoZivotni tspory st¥idaly zikefnosti regulac-
niho kole¢ka topeni. Pétkrait mama upozornila tatu, Ze se

o

mu pali obé&d. Pak pfisel ¢as volat.

Foto Jaroslav Kocian
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Primaf zvedl telefon po patém zazvonéni.
— Ano, ano, budu mit pro vis misto.
Zaviela oti a zhluboka vydechla.
— Ptivezte maminku v pondéli.
— V pondéli?
— Ano, uvolni se nAm misto.
— Ale dnes je utery.
— Ano.
— Tticet hodin nespala. Cela se tiese. Nechce brat prasky.
Ma bludy.
— Je mi lito. Tak ji zavolejte sanitku.
— Ale ta ji odveze do Bohnic. Na dvaatticitku.
To pfeci vite.
— Ano, to mite pravdu.
— Prosim.
Ubihajici vtetiny ticha.
— Mohl bych tady udélat ptesun mezi oddélenimi.
Tak dnes jest¢ maminku hlidejte a ptivezte mi ji na pfijem
zitra v devét.
— Dekuji vAm, pane doktore.
— Pteju vam hodné sil.
Ano, ano, hodné sil bude potfebovat.

Pojdte se najist, holky.
Je to spaleny, vid, zeptala se mama.
Ano, je, usmal se tata.

S ponékud ptekvapivou chuti se mama pustila do jidla.

Je to horky, nebo studeny?

Tak akorat.

Moizna je to vafici?

Pohlédli na sebe s tatou a vzdychli.

Zavti oti, mami. No vidis. Ted zkus spat.
Vidis, co to mam na ty ruce?

Mas na ni pihy.

A vidis, jak se zvétsujou? Jak mi to tu pfibyva.
Nevidim.

Ty to nevidis, ale je to tak. Ukaz mi ruku. Taky se ti
tady zvétdujou.

— Bylo by dobry, kdyby ses vyspala, mami. Jsi ptetazena,
mozek to prestava zvladat.

Mama na ni pohlédne, jako by prohlasila Gplnou
pitomost, ale nic nefekne. Kdyz byla malj, ¢asto si spolu
zpivaly, lidovky, znaly jich desitky, ¢asto vydrzely zpivat
celé hodiny a ani jednou se neopakovaly. Stragné se ji
do toho nechtélo. Padala ji hlava a méla hlad.

— Pod nasima okny teée vodicka, zacala.

— Napoj mné, ma mila, mého konicka, ptidala se
mama a ji se rozechvéla brada, slzy se ji koulely po tvafich
a padaly ji na prsa, objala mamu, ta se cela t¥asla, ale
nepftestavala zpivat.

— Ja ho nenapojim, ja se kon& bojim, ja se koné& bojim,
Ze jsem malicka.

Vol4 Lukas. Co je novyho a kdy ptijde domt?

— Nevim, Lukasi. Dokud m& mama potiebuje, budu tady
s ni.

— Ale ¢eka nas ta Amerika.

— Ja vim.
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— To to jen tak hodi§ za hlavu?
— To jsem netekla.
— Musis si zabalit. RAno musime byt na letisti v osm.
— To asi neptjde. MAma ma v devét domluveny pt¥ijem.
— Neblbni. Pfece si kviili tomu nenechas uletét letadlo.
Chvili o tom ptemyslela. Doposud ji to nenapadlo, ale
kdyzZ to Lukas zminil, nepfislo ji to jako Gplné blby nipad.
— Hele, asi necham.
— Coze?
Nic netikala.
— Hano?
— Jo.
— Mélo to bejt ptekvapeni, ale chtél jsem t& v Americe
pozadat o ruku.
Chvili ml¢ela a pak zavésila.
— Kdo to byl? zeptal se tata
— Ale, nikdo, mavla rukou. Prodejce pojisténi. Dnes tu
v noci pfespim, ano?
— To nemusis, my to né&jak...
— Nech toho, tati. B&Z si taky odpocinout.
Pozorovala otce, jak se belha do své loznice. Po chemo-
terapii byl zeslably a pohubly.
Lukas volal jesté trikrat, nevzala to.

Kolem pal devaté ve€er mama koneéné usnula. Hanu pte-
kvapilo, kdyZ pod svou rukou poloZenou na maminé pazi
ucitila pravidelné oddychovani. Rychle si vlezla do postele
ve svém byvalém pokoji. Nékolik sukulentd, které tam
kdysi p&stovala, bylo uschlych na troud. Myslela, Ze ji
obavy z toho, jestli to ted s mamou takhle bude napotad,
jestli je raino opravdu do nemocnice pfijmou, jestli mamé
dokaZou pomoct, Ze ji prosté nedaji spat, ale usnula velmi
rychle. Bala se, Ze ji ¢ekaji no¢ni incidenty, ale mama spala
klidné a ani jednou se neprobudila. Jen titu jednou v noci
zaslechla, jak si jde do kuchyné pro vodu. Citila, Ze nema
silu ani zvednout pazi, a tak byla celkem rada, ze nemusi
vstavat.

Rano ji probudilo slunce a cinkdni nadobi v kuchyni.
Vyskotila z postele.
— Mami! Dobré rano.
Ma4ma na ni pohlédla a Siroce se usmala.
— Co tady delas?

Hana ji objala. Mama uZ byla tak drobna, Ze ji Hana

o hlavu pfevySovala.

— Jak se citi§?

— Dobfe.

— Pamatujes si néco ze véerejska?
— Neéco jo.

— Pojedeme do nemocnice, ano?
— Uz ted?

— Ano.

— To jsem pfekvapena. S tim jsem nepocitala. Proc¢ jste
mi nic nefekli?

— Nevadi. Mame ¢as, nehon se.

Hana se skoro divila, kdyz je od p¥ijmu nevyhodili,
ano, ¢ekaji na maminku, pan primaf jim o ni fekl. Pted
nimi byl dal3i p#ijem, musely ¢ekat, ale ne déle nez Eyfti-
cet minut. Pak mamé sebrali pasky z oble¢eni a propichali

o
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ji igelitové tasky, na sklenénou lahvitku s parfémem
Eternity od Calvin Klein ji nalepili jmenovku a zamkli ji
do dschovy.

Hana 1ékafi na p#ijmu vylicila, co v§echno se stalo.
Lékat ji fekl, Ze se stavu, ktery maminka prodélala, fika
delirium, je velice zivazny a tfetina pacientd, ktefi ho
prodélali, do dvou mésict zemfe.

— Nesmysl, odpovédéla.

Lékat netikal nic.

Sedéla pak s mamou na chodbé& oddéleni, éekaly na sani-
tatku, aZ mamé& pomtiZe se nasté¢hovat do pokoje.

— Vidi3 tAimhle toho pana s t¢éma tiema détma? uka-
zala mama do rohu jidelny, kde se odehravala i setkani

s navs§tévami.

— Vidim pana s jednim ditétem.

— No tak vidis.

— Myslela jsem, Ze uz je ti lip.

— Jen se na ngj podivej.

— Mami.

Hana se neochotné ototila a uvidéla pana se tfemi
détmi.

— Opravdu, jsou t¥i. Jak je to mozny? Jesté ptred chvili...

Maima sedéla vzptimené a nic nefikala.
— Mami. Ptijdu za tebou zitra, ano?
— Nechod. Oni by t& pak uz nepustili ven.
— Ale pustili. O mé se neboj.
— Ne, opravdu. Radsi nékam zdrhni.
— Ptijdu zitra odpoledne. Nebo dopoledne. Mazu tu

vlastné byt cely den, budu mit volno. Méla jsem byt nékde

jinde, ale nebudu.

— Ty zlobis.

— Mam té rada, mami.
— Taky t€ mam rada.
— Uvidime se zitra.

Kdy?Z vysla z psychiatrického pavilonu, méla chut aspon

prevratit odpadkovy ko$ nebo dopravni znacku, ale byla

pfilis unavena. A tusila, Ze bude ode dneska muset $etfit
sily. @
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festival vytvarného uméni Nérodni galerie Praha Villa Pellé komentované
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Volné preloZzeno

° »  » narodil Hernan Cortés, vitéz nad vSechno (Barcelona, Anagrama,
PO] mec llovavam, Aztéky; podobné rodisté dobyva- 2018),v§imla jsem si nesrovnalosti
° tele incké ¥iSe Franscisca Pizarra, v apaéskych jménech, ktera se
tC dy ] sCm Trujillo, ma mladsi sourozence do Cestiny dostala ptes angli¢tinu
v Peru i dalsich jihoamerickych zfejmé kvli zdejsi oblibé kovbojek
AneZka Charvatova zemich. ,Novy na druhou” je a westernt. Pfitom Apac¢i, kdy?Z se
kolumbijsky ptistav Cartagena potiebovali domluvit s bledymi tva-
de Indias: jeho $panélsti zaklada- femi, pouzivali $panélstinu, i jejich
telé ptilepili pfidomek ,,z Indii“ ptezdivky pochazely od Mexicant.
ke své zndmé Cartageng, zalozené Apadsti nagelnici se jmenovali Loco
FéniCany a pojmenované Cartago (Blazen), Chapo (Prcek, v Carterovi
Nova (Nové Kartigo). K ptivodni chybné psano Chappo; prezdivku
vlasti objevitelii, dobyvatela nové zpropagoval mexicky drogovy
a osidlenct odkazovaly nazvy mést dealer El Chapo Guzman), podobny
i rozlehlych tzemi: Nova Granada, vyznam ma Chato (Vazba), dal§imu
Prvni, co se déla s nové objevenym Nové gpané]sko, Nov¢ Baskicko, se posmésné fikalo Tonto (Hlupak),
uzemim, je pojmenovat je. Tim si Nova Extremadura, Nova Galicie... ttebaze hloupy nebyl ani za mak.
je objevitelé zlidsti, zdomAcni, Arizona upomina na andaluské Jméno Cochis (vyslov: kotis)
pfestane byt hrozivym neznimem méstetko Ariza s typicky Cervenou se do &estiny dostalo v anglické
a lépe se da osidlit, dobyt, podfidit. ptidou; Venezuela znamen4 ,malé podobé Cochise. Nacelnika zvaného
P¥i pojmenovavani tzemi a jejich Benitky, nebot je nAmofnikam Mangas Coloradas (Cervené rukavy)
obyvatel doslo v d&jinach k mnoha ptipominala obydlimi na vodé. si Americané asi spojili s fekou
kuriéznim omyléim, z nichz mnohé Jiné nazvy se zvlastné zpotvo- Colorado (coz je Cervena feka jako
jsou vieobecné znamé, jako oznaleni fily a zmé&nily vyznam: z Karibd, v Matuskové pisniéce) a fikali mu
americkych domorodcti za ,,in- obyvatel karibskych ostrovi, se stali Mangas Colorado.
diany“ Spousta dalsich pojmenovani  kanibalové, €asem synonymum Ovsem pro prekladatele je nej-
vznikla chybnym zapisem, pte- lidozroutt. Hlavni mésto dnesni bajetnéjsi pravé Gerénimo, zde vét-
kladatelskymi omyly, popletenim Uruguaye, Montevideo, je pry $inové zvany ,,Dzerounimo*, ackoli
podobnych slov, zZiménou mistnich zkomolené portugalské zvolani by se mél vyslovovat ,,Cherénimo® —
a vlastnich jmen. namoftnika, kdyZ spatfil pevninu, Cesky Jeronym. Pro¢ ma Apa¢ jméno
Pfiznaéné jsou posuny nazvu konkrétné kopec nad méstem, kde katolického svétce? V Enrigueové
nejjiznéjsiho mysu jihoamerického dnes stoji pevnost: ,monte vide eu®, romanu, ktery je tZasnou smésici
kontinentu, ktery nizozemsti uvidél jsem kopec. A mozna nejvdéé-  dokumentu, historického romanu
namotnici pojmenovali Kaap Hoorn né&j$im zdrojem pojmenovani novych a spaghetti westernu, ho tak pokitila
podle mésta ve své vlasti. Spravny uzemi byly myty, legendy a oblibené Mexicanka, kterou unesli Apaci
Cesky nazev je mys Horn, ale fikava rytitské romany. Amazonie je tizemi a stala se nacelnikovou zenou. Velmi
se (a slychava v Eeské country) téz obavané bezprsymi vale¢nicemi, chytry nacelnikév syn Goyahkla se
»Horntv mys", jako by se jmenoval Kalifornie zemé obrd, El Dorado od budouci nevlastni matky rychle
podle né&jakého moteplavce Horna. zemé zlata... Lidé vkladali do jmen nauctil $panélsky. Pomohl ji pochopit
V Chile je to jesté zabavnéjsi: Hoorn své touhy a vtiskovali divociné jiny zivotni styl, ptelozil ji apagsky
se pospanélstilo na Horno, pfibylo znamou podobu, &im7 ji pomyslné svét, jako prelozil svaty Jeronym
koncové -s a Cabo de Hornos najed- krotili. Bibli. Proto ho tak pojmenovala:
nou znamena ,,mys Kotlt“ protoze A co ptvodni obyvatelé? Narody ,»Gerénimo, svaty patron piekladateld,
vlnobiti tam zu#i jako vafici voda byvaji sebestfedné: ja jsem clovek, tikim mu tak; a také mu tikam,
v pekelnych kotlich, jak pravi lidova ostatni jsou ne-lidi, hlusi, némi, Ze az si bude volit vile¢né jméno,
etymologie. O kousek dal nalezneme nepfateliti. Barbafi pro Rimany, ma4 si vybrat tohle” (s. 404).
zatoku s poetickym jménem Golfo Némci pro Cechy, Apaéi (to zna- Tuto nadhernou historku si
de Penas (zaliv Zalu), jejiz ptivodni, menalo neptatelé) pro sousedni Alvaro Enrigue nejspis vymyslel;
mnohem realisti¢t&j$i nazev znél kmeny. Sami sob& Apadi fikali Forrest Carter zase spojoval ptivod
Golfo de Pefas (Skalnaty ziliv), »1idé*, ,,ndée”. O Apacich a jejich jména s apaéskym ttokem na ves-
jenze vlnovka nad en se v anglickych vale¢ném $amanu Gerénimovi nici Kaskiyeh na svatek jejiho
namotnich mapach ztratila. napsal Forrest Carter roman Odvedu patrona svatého Jeronyma. OvSem
Ve svém usili citit se jako doma vds do Sierry Madre (ptelozil Jifi mym piekladatelskym patronem je
davali kolonizatofi novym osadam Hanus, doslov Olga Kandertova, odted nejenom svaty Jeronym, ale
jména podle svych vzdalenych Odeon, 1983). Kdyz jsem si ted jeho hlavné posledni svobodny Apag,
domovii: kolumbijsky Medellin, knihu &etla znovu, protoze jsem velky valeény $aman Gerénimo.
smutné prosluly drogovym karte- si potfebovala srovnat Forrestovy
lem, ma ptedobraz v extremadur- Apaée s romanem Mexi¢ana Alvara Autorka je prekladatelka
ském méste¢ku Medellin, kde se Enrigueho Vzddvim se, a to je a hispanistka.

. o



Nova jména

Jedina véta

zéistajasna

nevinny rozhovor
odpoledni ¢aj na verand&
kdyz jsem to ucitil pFichazet:

ke-gom-dun-du!

ohlasilo ho sotva patrné zaskobrtnuti

na rovince smalltalku

jako by néco vysteklo (slysel jsem to
jenom ja)

potom z&istajasna dvere se zaviraji —

a svét prestal existovat

horec¢nata noc

sni$ o hore¢naté noci

kdy — konecné — plesknou
o kachlicky podlahy

vydavena slova

jako dtkaz

7e tvoje obavy byly na misté

nechci abys

nechci abys vidéla
jak se mé verSe roztékaji
ztenCuji a zmatnuji

nechci abys byla u toho
kdyz vSechna poezie vyprcha
z mych manter z ohranych vét

nechci abys slySela
jak ptekotnym hovorem
maskuju zakryvam ticho

protoze kdybych spattil vlastni ticho
v zrcadlech tvych o&i
nikdy bych ti to neodpustil

nad tim tichem visi jedina véta:
jsem muz a ty Zena

Jakub Cepnik

kosovo

noc

syknuti kdyz vypalime hvézdu
ohnitkem cigarety

perseidy: letma skrtnuti

na nebeské mapé tvych zad

rdno

rez tvych vlast zhne

proti vlastovi¢niku

pavouk klouzZe po blednouci obloze
a mezi stébly potkava letku kost

nad nasimi hlavami tornada komara

spletl ses

spletl ses

neni to basnicky kout

to jen pod jistym no¢nim dhlem
jsi vmisil do smyslovych dat
davku nepatii¢né abstrakce

téla ktera se tu pohybuji
nesdileji nic ze tvych mlh

z hliny tu vyrstaji

plani lidé

s irelevantnimi myslenkami

i ty kofenis ze $patné pady

a tviij organismus nepodporuje
funkce

které znas z reklam

spletl ses
basnické kouty nejsou a nebyly
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otazky

co jsi citila

v 04:55 v drakulovskym mésté

kdyz ja jsem za horama spal?
kterymi pofl sanymi kouty

jsi kladla chodidla?

na kolika lavickach

sis balila cigaretu?

a byla za tvym nepfitomnym zrakem
myslenka

Ze jsem té tam nechal?

pod lampou

zapouzdfit se v zakrutu plynuti
a vytvofit sttedobod

osvétleny tfeba pouli¢ni lampou
v roce 2018

kdyZ je ti zima

dychej do spaciku

zahfeje§ se plaminkem ve vlastnich
organech

dovedla t& sem siln4 touha po nahodé
prahnuti po ptib&hu

a klacky které hazis pod nohy
vlastnimu kédu

sedis tu a od ptibytku t€ déli zed
od lidi jazyk

a vude zrcadla

mozna je pozdé se preucovat

a kde vitbec konéi tviij geneticky kod?

¢asem na papiru ptibyvaji fadky

kazdy posledni tu jesté pied chvili
nebyl

nemuze$ védét

ale &ekas na zaplnéni prostoru

klikatici slov



Foto Klara Frydova

Jakub Cepnik se narodil v roce 1996 v Praze,
kde také dodnes Zije. Studuje fi ozofii a Cesky

jazyk na Filozofic é fakulté Univerzity Karlovy.

Hraje na housle v rozpadajicich se hudebnich
télesech, rad se ztraci na cestach a ¢as od ¢asu
zachraiuije jidlo z kontejneru. Jeho tvorba byla

ocenéna Uznanim poroty Literarni soutéze
FrantiSka Halase 2017, druhym mistem v Literarni
cené Vladimira Vokolka 2018 a tfetim mistem

parani

parazit se ti zahryzl do Zivota
vla&is ho s sebou a on
pare

ty zatim roni$ do dlani
nebot jsi uvizl v cizi krajiné
nebot jsi ochrnul a onémél

slysis ho jak vykusuje tvé déti z téla
a méni i vzpominky v neplodné
nebot trhi jejich referenci

k budoucimu

sorvilan

vlidné zdi v srdci svahi
pozdni thel paprskit
proti strmym necestim

toulka mezi mandlonémi
ze skofapek jasna slova

a nesmélé pohledy vrzené
na africky bieh

aristoteliiv hmat

nevnimdme véci primo

ale jen skrze prostiedi

takze i v nejpevnéj§im objeti
té citim pfes patnict svetrt

hmatiam do mékkého a vim
7e nékde pod tim musis byt

spolu s dotykanym

pocitujeme sami sebe

ale kdyz zrcadlime pohyby druhého
ruka se nema o co zastavit

jak potom rozpoznat

sviij vlastni tvar?

ty i ja mékei

zaprasena

ma mila pojd!

schovat se se mnou pied Zivotem
zavrtat se do papirt

zahradit se vécmi

zpoza pefin prachu si vybojime
okolni svét plny stint
piepadeni chorob

zasteleme se v bezpeéi!
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v Ortenové Kutné Hore 2018. Jednou basni je
zastoupen ve sborniku Nejlepsi ceské basné 2018

PFi Cetbé basni Jakuba Cepnika mé napada
slovo néha. Ve versich necitim zadna
pacidla, rasple, dlata ani vruty. VSechno je
hladké, bez trisek. Mame pravo na takovou
poezii, dychejme zhluboka a klidné,
jemnocit hieje. (Vojtéch Kuéera)

ale pro¢ tvij hlas zni tlumené

pod t€mi zavéjemi?

pro¢ se pohybujes stézi

jako by ti nohy vrostly do zlého snu?

mam strach:

v tom kralovstvi Suplicka

jsem n&kam zaloZil knihu pohadek
snad zapadla mezi staré tctenky
ale v pohoftich a pousti smeti
nebude ¢as hledat

méfritko

je to paradox:
ta kazeta stdle existuje

po letech cvakla v piehravaci
a ti dva se opét snazi
naplnit $ablonu

nejde zméfit vzdalenost
mezi dvéma sténami
nejde najit méfitko

mezi dvéma mezi sténami
bytu

z toho prostoru mezi nimi
jsem vzesel



Reportaz

[ _
Nova droga

Pla

Jan Folny

Brzké Ctvrteéni rano na konci srpna roku 2014 — do smrti
zpévika G zbyva rok a ¢ty¥i mésice. Tak jako kazdé rano
bere i dnes Londyfanka Barbara (65) své tfi psy na rych-
lou prochazku do parku a kolem hibitova. Prudké slune¢ni
paprsky slibuji povedeny den. Barking, jihovychodni ¢ast
Londyna.

Poté co Barbara projde otevienou branou do areilu za-
nedbaného hibitova u kostela svaté Markéty, stoii sviij po-
hled piekvapené doleva, protoze cosi neobvyklého upouta
jeji pozornost. Tam v rohu, opfeny o hibitovni zed, nékdo
sedi. Barbara se nejdfive trochu lekne, pak si ale uvédomi,
ze je to jen n&jaky mladik. Asi rozdychava celono¢ni party,
napadne ji, nebo se jen tak kocha hibitovem. Barbara lehce
pokyvne smérem k mladikovi a jde dal.

Po nékolika krocich ji v8ak dojde, jak je zvlastni, ze psi,
co se ji drzi u nohou, neprojevili o mladika timhle v rohu
vitbec Zidny zijem. Znovu se na né&j ohlédne. Kluk sedi
bez hnuti, triko mu odhaluje ploché bilé bficho, na o¢ich
ma tmavé Cerné bryle, coz vzhledem k této brzké denni
dobg a mist&, kde se nachazeji, pfipada Barbate nepatfic¢né.
A podezielé. Proboha, je v potadku?

»Are you alright, son?“

Barbara se oto¢i a nervéznimi kroky se k mladikovi
ptiblizuje. Mluvi na ngj, ale kluk neodpovida. V Barbaie
roste podezieni — tohle nevypada ani trochu dobfe.

Jeji neblahé tuSeni se vzapéti potvrdi. Mladik je mrtvy.

Ziju (41) v Londyné uz Sest let a potkal jsem tu velkou
fadku lidi. Rozdilnych lidi. Réizné narodnosti, rtizna so-

cialni postaveni a pracovni odvétvi, réizné vékové kategorie.

Ale v8ichni, které v Londyn& znam, opravdu vSichni maji
jedno spole¢né. Vsichni berou drogy.

Vanoce 2018.Dva roky od tragické smrti zpévaka G
(t 53). Jsem na vanoénim mejdanu, na kterém se hraji
jeho pisnicky. ,Last Christmas®, ,Careless Whisper*
a dalsi.

»Ziju tady uz dost dlouho a znam tu dost lidi. Riznejch
lidi. Ale vSichni, fakt do jednoho, maji jedno spole¢ny,*
fikim nékomu (ur¢ité pres 50), kdo se mi nelibi. Vanoéni
party pulzuje a kolem nas se mihaji lidé v osklivych
vano&nich svetrech. ,\Vi3, co to je?*

ynské scény

aG

,Co2“ pta se ten, koho nebavi, co #ikam, ale komu se
i pfes ty feti o¢ividné libim.

wVsichni berou drogy.

»Hm. A ty? Ty je taky beres?“ zepta se jesté a d4 mi
napit ze své lahve vody.

Mrtvy mladik, kterého Barbara objevila na jednom
z londynskych hibitovi, je Slovak G (f 22). Stal se dru-
hou ze &yt obéti sériového vraha Stephena Porta (43),
nechvalné znimého pod ptezdivkou Grinderovy zabijak,
ptezdivkou naznacujici zpusob, jak se se svymi ob&tmi
dostaval do kontaktu.

Podle reportaze v britském deniku G odesel G
ze Slovenska do zahranidi, protoze doma to bylo ptilis

»konzervativni a netolerantni vzhledem k jeho homo-
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sexualni orientaci®, Nejdfive se odstéhoval do Spanélska
a pak do Londyna. Pravé v Londyné se chtél usadit,
najit si okruh ptatel a komunitu lidi, ktefi by ho ptijali
takového, jaky byl. Nasel si ptitele a snazil se najit si
praci a ubytovani. Se svym vrahem se seznamil p¥es
mobilni aplikaci G, uréenou pro seznamovani homo-
sexuald. Port nabidl G pfespavani na svém gaudi v byté
v Barkingu.

Dva mésice po prvni vrazdé& zavrazdil Port i svého
slovenského spolubydliciho. Ptedavkoval G drogami.

A kdyz G zkolaboval a ztratil védomi, Port ho opakovang
znasilnil. Poté, co bylo jasné, Ze se mladik jiz neprobudi,
odlozil Port mrtvé t€lo na nedalekém hibitove.

O t#i tydny pozdéji na stejném misté a za velmi
podobnych okolnosti byla tou samou pejskatkou nalezena
tieti Portova obét. Opét zabita pfedavkovanim, znasilnéna,
télo odhozené jako nepotiebny odpad.

Po naprostém selhani policie a britského soud-
niho systému, kdy byl Port sice za své prvni vrazdy
odsouzen a uvéznén, ale po osmi mésicich za m¥izemi
nepochopitelné propustén, zopakoval sviij hriizny ¢in
i poctvrté. Znovu mlady muz, znovu kontakt ptes apli-
kaci G. Ptedavkovani, smrt, znasilnéni, mrtvola pohozena
v nedalekém parku.

Jak se prokazalo, vsechny Portovy obéti byly zavraz-

o

dény podanim G.



Reportaz

Tekuta extaze, dzy, gécko neboli Gama-Hydroxybutyrat
(GHB) je obvykle bezbarva tekutina bez zipachu, ziidka
ma i podobu bilého prasku. Nejéastéji se vmichava do na-
poju, ve kterych i ptes svou slanou chut nebyva k rozpo-
znani. Rika se ji sexualni, & dokonce ,znasilfiovaci® droga,
a to proto, ze v malych davkach ma zna¢ny euforizujici aci-
nek, odbourava zibrany a vyrazné zvysuje sexualni touhu.
Samotny sex na gécku je intenzivnéjsi, zpiisobuje extrémni
citlivost pfi intimnim fyzickém kontaktu, erekce u muzii je
siln&jsi, trva déle, stejné tak orgasmus u muzi i Zen je delsi
a intenzivnéjsi. Nezidoucimi vedlej$imi t¢inky tekuté
extaze jsou nevolnost, zavraté, zvraceni, §patna koordinace
téla, ospalost a celkové utlumeni centralniho nervového
systému. Velmi €astym vedlej§im tcinkem je ttlum dechu,
jeho zastava a smrt.

Jako droga je GHB extrémné nebezpena, protoze je
velmi jednoduché se pfedavkovat. Uzivatel ji konzumuje
nejéastéji jako jiz namichanou kapalinu, aniz by pfesné& vé-
dél, jak silna droga je. Davka potiebna pro zvy3eni sexual-
niho apetitu je velmi blizk4 trovni, kterou se lze smrtelné
piedavkovat. Velmi ¢asté jsou piipady, kdy i jedna jedina
kapka navic, doslova mililitr navic, uspala uZivatele navzdy.
Znamé jsou i tragické ptibéhy z londynskych klubd, kdy
se uzivatel ptedavkoval laénym napitim se tekuté extaze
z oteviené lahve, domnivaje se, Ze se jedna o vodu.

Utinky po poziti GHB se dostavi obvykle béhem
né&kolika minut a trvaji né€kolik hodin. Také se v§eobecné
vi, Ze je to droga velmi navykova, vic neZ heroin. Rika se,
ze i jedina davka z vas udini zavislého.

Nerozumim viem t€m krkolomnym nazvtm latek,
ze kterych se GHB sklada, viechny zni dost vyhruzng,
ale je to jedno, protoZe té hlavni ingredienci téhle drogy
rozumim velmi dobte. Tou hlavni slozkou gécka je
vzrudujici, zneklidnujici blizkosti smrti, ono riskantni
a sexy ,bud, anebo", které dodava obycejnému nudnému

.
1
1

zivotu v Sedivé metropoli Zddany drajv. Je vice nez ziejmé,
ze hlavnim lakadlem této drogy je kromé& nadrzeného rause
i ono rozechvivajici nebezpeti a fli tovani se smrti.

Tekuta extaze je hodn& popularni a znaéné rozsifena
i pro svou snadnou dostupnost. V neznamé kvalité
a neznAmém nafedéni ji Ize sehnat na kazdém rohu v Soho,
za kazdym barem ve Vauxhallu. Mililitr stoji jednu libru.
Chcete-li se v Londyné opit pivem, tak vam na to dvacet
liber pravdépodobné statit nebude. Dvacetilibrovka vam
viak urdité zajisti dostate¢nou davku gétka na celou noc.
Otazkou vSak ztistava, jestli tuhle levnou vzrusujici noc
prezijete.

Ve zkratce: gétko je lacina, nevyzpytatelna loterie sexu
a smrti. Doda ti sebedtvéru, sexualné t& rozpali, zamota ti
hlavu. Anebo € zabije. Tebe nebo toho, komu drogu podas.
Zabila zp&vika G, Portovy obéti i stovky dalsich uzivatelt.
Londynské charitativni organizace zamé&tujici se na pre-
venci uzivani drog odhaduji, Ze i ptes jeji znatnou infor-
movanost umiraji v londynské gay komunité az dva lidé
kazdy tyden na ptedavkovani Gama-Hydroxybutyratem.

A to je GHB jen jednou z mnoha rozsifenych a popu-
larnich londynskych drog.

Barbara tomu nemtie uvéfit. Spatny Zert, nebo déja vu?
Jsou to tfi tydny, co objevila v barkingském hibi-
tovnim parku mrtvé télo. Od té doby byl jeji Zivot jeden
velky zmatek: policie, novinafi. I jeji psi byli od Barbatina
nalezu celi nesvi. Hibitov byl totiz po dlouhou dobu
policii uzav¥en, a tak byla Barbara nucena chodit na ranni
prochazku se svymi psy jinam. Az dnes rano si fekla, Ze je
nacase, aby se viechno zase vritilo do normalnich koleji.

J Po cesté za idolem —
londynsky hibitov Highgate




Foto Lucie Zajickova

Reportaz

Hibitovni park je znovu otevien pro vefejnost, tak pro¢ se
nenavratit ke své tradi¢ni ranni prochazce.

Barbara prochazi branou hibitova a je trochu nervézni.
Instinktivné stodi svtij pohled doleva k onomu mistu.
Octekava, Ze tam spatii jen potrhanou policejni pasku.
Jsou to t¥i tydny, co tady objevila mrtvé &lo, a ted kouka
na dal$i. Na stejném mistg, ve stejné pozici. Barbara tomu
nemuzZe uvefit.

Od onéch vrazd v Barkingu se mistni hibitov stal turis-
tickou atrakci. Fascinovani tragickou smrti ¢tyf mladych
muZd, kterym se stala osudnou jejich touha s nékym
nezndmym se sexualné sbliZit, vyhledavaji tohle misto
navstévnici pfedevsim z ¥ad londynské gay komunity.
Vznikaji tady selficka a youtube videa.

Hibitovni turistika v Londyné je viibec jev vecelku
rozsifeny. V tomto ohledu je nejpopularnéjsi destinaci
prosluly hibitov Highgate Cemetery na severu Londyna.
Je to misto posledniho odpo¢inku nejen velkych osobnosti
anglické kultury, ale t¥eba i fi ozofa Karla Marxe &i so-
chatky Anny Mahlerové, dcery skladatele Gustava Mahlera.
Nejvétsi a nejnavitévovandjsi ,celebritou” tohoto hibitova
je viak zp&vak G, ktery je zde pochovan v neoznaceném
hrobé po boku své matky. Kromé kytek, drobnych vzkaza
v mnoha jazycich a zpévikovych cédécek tu navstévnici
zanechavaji i napil vypité lahve s vodou.

Last Christmas I gave you my heart, but the very next day,
you gave it away...

Hudba #ve jakymsi pfeplnénym bytem v jakési londynské
Eevrti. Kdovi, mozna je to Barking. Vanoéni party v plném
proudu. Vsichni maji na sobé skaredé vanocni svetry,
nebo nic.

»Ne. Ja drogy neberu. Nevim, pro¢ bych mél,” feknu,
ale ten, ktery se mi nelibi a kterému se libim ja, mé& ted
neposloucha. Pfitodil se totiz k nému né&jaky naptl
vysvle€eny mladik (25, odhaduju) — krasny vysoky
kluk — a néco mu $epta do ucha. Ale vzhledem k hlasité
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Jan Folny (nar. 1977) je pivodnim
povolanim ucitel ceského a ruského
jazyka, po ,vyhoreni” se prestéhoval

do Londyna, kde uz nékolik let Zije
a pracuje. Jako spisovatel debutoval

knihou Od sebe / k sobé (LePress, 2010),
v niz ziiroCil své zkuSenosti a zazitky

z tFiletého pobytu v Irsku. Kriticky

i Ctenarsky ohlas zaznamenala jeho
povidkova kniha Buziéci (Host, 2013).
Jeho zatim posledni prézou je novela

Vikend v Londyné (Host, 2018), vypravéni
o tfech kamaradech, ktefi se chystaji
na vikendovou parbu v Londyné,
kde chtéji oslavit své ¢tyricatiny.

hudbé to na né&j doslova k¥i¢i. Néco chee. Osklivak vy-
tahne z kapsy malou lahvitku a podava ji Krasavci. Ten se
usméje a mné se zamota hlava. Krasavec vyprazdni obsah
malé lahvicky do své lahve s vodou a odchazi. Aniz by

o mé i jen zavadil pohledem. Je jasné, Ze ani na pouhou
letmou konverzaci s takhle atraktivnim klukem nemam
za st¥izliva viibec $anci.

This year, to save me from tears, I'll give it to someone
special...

»Co jsi fikal?“ obraci se zpatky ke mné ten, ktery se mi
nelibi, a s pfehnanou dtvérnosti se dotkne mych boki.
Nic nefikam. Jen se potad fascinované koukidm za tim
nadhernym klukem. Mot se mi hlava a viechno se
zpomaluje. Kluk od nas odchazi a pomalu se ztraci mezi
ostatnimi navitévniky mejdanu. Jde podvecernim lesem.
Vétve nizkych stromkd ho $vihaji ptes slabiny. Vypada
to, ze mu télo slabne, a tak si nakonec leha do travy. Chce
zistat lezet na zadech, asi aby vidél na nebe, ale nakonec
se pretali, ne, nékdo ho pietadi, a on ted lezi oblicejem
dold. Kluk zavira o¢i a nevi, Ze uZ je nikdy neotevie. Zdalky
tlumené néco duni, ptesto jediné, co zfetelné rozeznava,
je jeho vlastni mélky dech. I ten ale pomalu slabne. Kluk
usina. To posledni, co citi, je chlad na svych nahych
zidech a stehnech. Ale i ten brzy pfestane vnimat. Uz ne-
vnima nic. Nevi ani to, Ze se mu zastavil dech a Ze se dusi.
Nevi, 7e se jeho srdce chvili marné snazi, ale i ono se pak
zastavi. Nic z toho nevi. Je na planeté G.
»Are you alright, mate?“
Ten, ktery se mi nelibi, stoji vedle mé, kouka na mé
a teka na mou odpovéd. Kolem nas pokracuje divoka va-
no¢ni party. ProtoZe nic nefikim, tak si mé& nakonec dealer
ptitahne k sobg, skoro jako bych mu patfil, a sathne mi
do rozkroku. Ja se odtadhnu. Jsem ale zmateny. Najednou
totiz chci, aby se m& znovu zatal dotykat. Nakonec
feknu jen:
»2Mam Zizen."
A on mi znovu poda svou lihev vody. @
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Redford

na koni

Simon Safranek

V &eskych kinech se kone¢né ob-
jevila labuti pisefi herce Roberta
Redforda, krimi komedie
Gentleman s pistoli.

Robert Redford patii mezi le-
gendy amerického fil u. Uspél nej-
prve jako herec, kdyZ vzal za svou
fi uru gentlemanského rebela, poz-
dgji se etabloval také jako rezisér
a producent. Nakonec zalozil festi-
val Sundance, ktery se béhem &tyfi-

americkym film vym festivalem.
Pfi nataceni Gentlemana s pis-
toli vyuzil dnes dvaaosmdesatilety
Redford témé&f vSechny své doved-
nosti: ve fil u hraje hlavni roli
a produkoval jej. Cely ten napad
se vlastné zrodil v jeho hlavé, kdyz
se dostal k ¢lanku o skute¢ném
zlo¢inci Forrestu Tuckerovi, ktery
v sedmdesatych letech dokazal utéct
ze slavného vézeni v San Quentinu.
Redford si za reziséra vyhlédl nada-
ného Davida Loweryho, s nimz se
potkal uZ na animaku Miij kama-
rid drak (2016).Lowery dal o sobé
védét v roce 208 retro kriminalkou
Ain’t Them Bodies Saints, kde exce-
luji Rooney Mara a Casey Affleck.
Oba herce pak Lowery obsadil
i do poetické duchatiny Prizrak, jiz
ptedloni ptivezl také na festival
do Karlovych Vart. V Gentlemanovi
s pistoli pak Lowery rozehral svou
oblibenou hru s &asem, ktery se po-
divné cykli a vraci, aniz by pfedtim
vibec odesel. ,Myslim, Ze Robert
Redford celou svou kariéru kulti-
vuje obraz desperata, byt jich zase
tolik nehral. Jméno si ale udélal

coby kriminalnik Sundance Kid
a my jsme méli $anci vkro¢it s nim
do stejné feky,” fika David Lowery.

Gentleman s pistoli je v mnoha
ohledech okouzlujici film, ktery
takika v kazdém zabéru sklada
Redfordovi vielou poctu. Uz tivodni
titulky ptipominaji ty z Busche
Cassidyho a Sundance Kida. Tehdy
v roce 1969 uz mél za sebou tiia-
tficetilety blond4k solidni ka-
riéru. Za¢inal v televiznich wester-
nech, s hezkou tvaii ziskal hlavni
role v romantickych komediich.
Ale svou parketu nasel az coby
Sundance Kid jako neodolatelny lu-
pi¢ a desperat. V dalsich letech uz se
na Divoky zdpad mockrat nevypra-
vil, ale dobracka tvaf s dusi rebela
mu zhstaly.

A takovy je i v Gentlemanovi
s pistoli. Film se odehrava v sedm-
desatych letech, kdy Redford zazi-
val nejvétsi hereckou slavu. Ted se
v bronzové modrych kulisach ame-
rickych bufetti a bank pohybuje
jako stary Forrest Tucker s naslou-
chatkem v uchu a s pistoli poho-
tové pipravenou pod elegantnim
sakem. To mu ale nebrani ve vylu-
povani bank. Spole¢né s Dannym
Gloverem a Tomem Waitsem obra-
7eji zapadlé pobocky, a7 si jich ko-
nené v§imne policajt John Hunt
(Loweryho oblibeny Casey Affleck).

Redfordiv Tucker detektivim po-
hodlné unik4, a navic se béhem
utéku stadi na dalnici skamara-
dit s osamélou motoristkou Jewel
(Sissy Spacek). Spole¢né scény jsou
plné §armu a melancholického jis-
k¥eni, jemuz dodava §tavu i Sest-
nactimilimetrovy film, na ktery
Lowery natacel: obrazy nejsou kdovi
jak ostré, naopak je tu citit zrno

a vrasky ve tvafich hraji viemi od-
stiny minulosti. Lowery vi, Ze to¢i
Redfordovu rozlu¢ku, a tomu pod-
Fizuje rezii i scénaf. Pozorny divak
najde drobné odkazy k hercovym
slavnym fil @m, jako je naptiklad
pohlazeni nosu a la Podraz. A pak
jsou tu kong, které Jewel chova.
Gentleman s pistoli pak emocio-
nilné kulminuje v momenté¢, kdy
se Redford na jednoho z nich vy-
$vihne, zatimco v pozadi blikaji
policejni majaky. Obdivuju sta-
rého pana za tu lehkost a doslova
splynuti s uslechtilym zvifetem —
to je zazitek, ktery v jiném médiu
nez ve fil u nezazijete. Co na tom,
7e samotny snimek nakonec piisobi
spise jako pilot serialu, nebot mu
chybi silngjsi d&jova i citova tecka.
Tvafi v tvaf legendé se k ni Lowery
neni ochoten odhodlat.

Autor je film vy kritik
arezisér.




S Martinem Puchnerem o sile pribéhu
od Homéra po pocitacové algoritmy

Vypravét
o0 ménicim
se Svete

Ptal se Stépan Kuéera

Americky literarni kritik a fi ozof
Martin Puchner napsal netradi¢ni
kapitoly z déjin literatury. Loni vysly
i Cesky pod nazvem Svet ve slovech
aneb O sile pFibéhii utvaret narody,
historii a civilizaci. ,,Jazyk, slova
a literatura,” popisuje anotace
tuzemského vydani autorovo pojeti,
»dokazou dobyvat Gzemi, formovat
narody a defin vat kulturu stejnou
mérou jako slavni vojevidci, vynalezci
a revolucionafi.” V bfeznu Martin
Puchner navstivil Ceskou republiku.




0d svého poéatku byla literatura
svazana s nasilim a dobyvanim,
jak ve své knize dokladate hned
v tvodnich kapitolach vénovanych
Eposu o Gilgamesovi a asyrskému
krali A§Surbanipalovi ¢i lliadé
a Alexandru Velikému. Ma literatura
néjakou vlastni hodnotu, nebo
zaleZzi na tom, jak ji vyuzivame?
Literatura je podle mé& nastroj, velice
mocny nastroj, a miize byt pouzivina
mnoha zpisoby, dob¥e i Spatné.
Ty dv& kapitoly z mé knihy jsou toho
dobrym ptikladem. Ale literatura
mize byt vyuZita i proti totalitarismu,
jak v mé knize doklada kapitola
0 Anné& Achmatovové, nebo proti
dobyvatelim — mym oblibenym
ptikladem je kniha Popol Vuh, kterou
Mayové ukryli pted conquistadory,
a zachranili tak kus svého kulturniho
deédictvi.

Takze ¢aste¢né bych mohl Fict,
Ze jsem hodnotové neutralni a jen
popisuji historii jednoho nastroje
a jak s nim lidé nakladali. Ale v po-
sledku nedokazu zdstat neutralni
uplné, nofim se do déjin literatury
a jsem nadseny z jejiho rozsifovani
a bezmala hrdy na jeji rozvoj. Pro¢?
Protoze psani umoznilo pfibéham —
i t8m, které s sebou nesou nasili
a dobyvani — ptezit. CoZ znamena,
Ze nam dnes skoro zazratné davaji
nahlédnout do mysli lidi, keeti Zili
pted tisici lety. Literatura je nastroj,
ale zaroven je vic nez to. Je to zazznam
lidské piedstavivosti. KdyzZ jsou nale-
zeny dosud zapomenuté texty, objevi
se s nimi celé svéty. Néco podobného
nastane, kdyz je velké dilo poprvé
prelozeno do ciziho jazyka a ¢tenafi
z jiné kultury ziskaji pfistup k myslim
lidi na druhé strané zemé&koule.

PiSete, Ze ASSurbanipal posilil
svou moc Sifenim Eposu

o Gilgamesovi. Ale nebylo to

spis vynalezem pisma, které
umoznilo vznik byrokratického
aparatu, jak naznacujete

pozdéji? Nebyla tedy technologie
dileZitéjsi nez literatura?

Oboji je pravda. Psani bylo kli¢ové,
byla to zikladni technologie, ktera
umoznila fadu dalsich véci, véetné
administrace ¥i§i. Prvotni pouziti
pisma bylo ufedni, hospodafské.
Ale ¢asem zadali pisati zaznamenavat

Rozhovor

ptib&hy a vznikaly zaklddajici texty,
které umoznily kulturni soudrinost
na vét§ich tzemich. Zlomky Eposu

o0 Gilgamesovi byly nalezeny po celém
Blizkém vychodg, coz naznacuje,

7e $lo o soutast mezopotamského
kulturniho exportu. Dnes tomu nékdy
tikaime mékkd sila, ale ja bych s tim
adjektivem nesouhlasil. Myslim,

Ze uz si uvédomujeme, jak klicové
jsou kulturni a naboZenské pfistupy
v utvafeni naseho svéta a jak zasadni
jsou psané ptib&hy v nabozenstvi

a kultufe obecné.
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a nereprezentativni pohled

na islamsky svét”. Souhlasite s nim?
Pavod Tisice a jedné noci saha

az do Persie a Indie, ale sbirka, jak ji
zname dnes, vznikla v osmnactém
stoleti diky francouzskym a ang-
lickym piekladateltm. Ve Francii se
stala tak popularni, Ze se ¢tenafi doza-
dovali dalsich pokra¢ovani, a dokonce
hazeli kaminky do oken ptekladatele
Antoina Gallanda. Ten pak potkal
mladého Syfana jménem Hanna
Diyab, ktery spojil fragmenty exis-
tujicich vypravéni a vytvofil ptibéhy,

Zadna kultura na svete
se nevyvinula bez

L 4 o o

vypujcek od ostatnich

Zeptam se na podobnou véc —
mame néjaky doklad, Ze Homérova
llias méla vliv na ¢iny Alexandra
Velikého, Ze by bez Homérova vlivu
jednal jinak? Ostatné podmanil

si tolik zemi nejen proto, Ze véFil
jednomu Feckému pFibéhu, ale

i proto, Zze dokazal prijmout pFibéhy
cizich kultur, jejich bohy a zvyky...
Vsechno, co vime o vzdilené minu-
losti, se zaklad4 na zdrojich, u nichz
si nemize byt jisti, jestli jsou sto-
procentné pravdivé. Ale je napadné,
kolik t&ch zdrojit uvadi Alexandrovy
zminky o Homérovi. Jeho prvni
zastavka v Malé Asii byla Troja, ktera
neméla Zadny strategicky vyznam,

a Alexandr tam dokonce ,,ptehral®
né&které &asti lliady. Jeden exemplai
eposu mél neustale s sebou a s nim

i usinal. Je myslim ziejmé, Ze Ilias
utvafela jeho vnimani svéta, jeho
osobnim vzorem byl Achilles a on
chtél ptekonat Homértv ptibéh

tim, ze dobude vétsi Gzemi, neZ se
to povedlo homérskym hrdinam.
Na druhou stranu netteba zdtraz-
fovat, ze Ilias nebyla jeho jedinou
motivaci.

Kdyz jste se zabyval PFibéhy
tisice a jedné noci, setkal jste
se s Orhanem Pamukem, podle

néhoz ta sbirka vytvari ,exoticky
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co dnes pat#i k nejznamé&jsim —
véetné toho o Ali Babovi a ¢tyficeti
loupeznicich. Takze mate pravdu, v té
sbirce je néco, co zahralo na strunu
zapadnich &tenatd, asi i proto, Ze to
stvrdilo jejich pfedstavu Orientu.
Pamuk a dal$i maji pravdu v tom,

Ze od této sbirky nemitizeme ekat
autentické sebevyjadieni Arabie.

Na druhou stranu mi pfijde
dalezit&jsi nezatracovat PFibéhy tisice
a jedné noci jako ,,neautentické, ale
naopak vnimat je jako vrcholny
ptiklad svérové literatury, ktera koluje
v rtiznych kulturach a také z nich
t&zi. To plati jak o nejstarsich piibé-
zich, které putovaly z Persie a Indie
do Bagdadu, tak i o téch nejnovéjsich.

Jsou tedy Pribéhy tisice

a jedné noci idealni ¢etbou

pro dnesni propojeny svét?

Dobra otazka a moje odpovéd je ano,
protoze tu sbirku mtzeme nahlizet
jako obrovskou spolupraci mezi
rtiznorodymi kulturami. Samozfejmé
kazdy nemtiZe byt spokojeny a sbirka
obsahuje rovnéz uréity podil kul-
turnich kli$é, exotickych obrazki

a podobné, ale stavét se kvali tomu
proti mezikulturnimu obohacovani
by znamenalo vylit s vanickou i dit&.
Chci tim fict, Ze kazda kultura je
mezikulturni. Zadna kultura na svété

o



se nevyvinula bez vyptijéek od ostat-
nich a PFibéhy tisice a jedné noci v tom
nejsou vyjimkou, ale pravidlem.

To mé privadi k otazce o Miguelovi
de Cervantes a jeho zajeti alzirskymi
piraty. Profesorka hispanskych
studii Maria Antonia Garcésova,
autorka knihy Cervantes in Algiers.

A Captive’s Tale, Fika, Ze pravé tato
zkuSenost a , nucené, ale diivérné
setkani s islamem a lidmi v Alziru”
Cervantesovi umoznily stat se
svétovym spisovatelem a stvofrit
Diimysiného rytife Dona Quijota

de la Mancha. Ma pravdu?

Ano. Alzirské zajeti bylo pro
Cervantese formativnim zazitkem, coz
neni pfekvapivé, protoze to musela
byt velice traumatizujici zkusenost.
Roky slouzil jako vojak, bojoval

v bitvé u Lepanta, byl ranén, a kdyz se
koneéné vracel domt — ve chvili, kdy
$panélské pobtezi uz bylo na do-

hled —, byl spole¢né se svym bratrem
zajat piraty a odvle¢en do Alziru,

kde byl pak roky véznén, nez se ho
podafilo vykoupit. Piekvapivé viak je,
ze diky této zkuSenosti se Cervantes
stal tolerantnéjsim. Dokonce do svého
Dona Quijora umistil falesného
vypravéde, muslimského historika,

a piedstiral, Ze cely roman je pieklad
z arabstiny. Myslim, Ze Cervantes
citil, ze Spanélsko je hluboce spojeno
s arabskou kulturou, byt pomérné
slozité&.

Jedna z nejdésivéjSich a zaroven
nejzajimavéjsich postav vasi knihy
je pro mé Diego de Landa, kterého
pohltila mayska literatura, predstavil
ji Evropaniim, a zarovei se ji
snazil znicit. Dokazete odhadnout,
co mu pfi tom bézelo hlavou?
Diego de Landa je désivy v tom, jak
bezstarostné ni¢i a zavrhuje mayskou
kulturu; kdyz pise o paleni mayskych
knih, neni v tom skoro ZAdn4 emoce.
Vime, co si myslel — Ze takova
literatura Maye odvadi od konverze
ke ktestanstvi —, ale netusime,
co citil.

Ovsem jedna véc je na tom pro
mé je$té désivéjsi, kdyZ vezmeme
v tvahu, Ze de Landa z Evropan své
doby prostudoval mayskou literaturu
nejdiakladnégji. Vznasi to otazku, jestli
kazdy pokus nééemu porozumét neni

Rozhovor

Martin Puchner (nar. 1969) je literarni kritik, fi ozof a jeden
z prednich profesort anglické literatury na Harvardu
a v Berkeley. Zaméruje se na moderni literaturu a snazi se
o fi ozofic y dialog a propojeni mezi literaturou, fi ozofii,
divadlem a spolecnosti. Za knihu Poetry of the Revolution. Marx,
Manifestos, and the Avant-Gardes ziskal cenu Jamese Russella
Lowella. Je editorem dvou svazkii renomované Nortonovy
antologie svétové literatury. Monografie Svét ve slovech
(Host, 2018) je jeho prvni knihou pFeloZzenou do Cestiny.

zaroven destruktivni, protoZze musite
predmét svého zajmu objektivizovat,
pfistupovat k nému bez emoci...
Diego de Landa neni jedinym p¥ikla-
dem takové znepokojivé kombinace
analyzy s destrukci. Mnozi dalsi
piedstavitelé kolonialnich velmoci,
hlavné& Velké Britanie a Francie, stu-
dovali domorodé nezapadni kultury
a zaroven jim pt¥inaseli zkizu. Na toto
de Landovo dédictvi nesmime zapo-
minat, kdyZ se poustime do interakci
s odlisnymi kulturami.

V knize jste se zaméfil

i na neevropské literatury, vedle
mayské tfeba na zapadoafrickou.
Gim nas maze obohatit Popol
Vuh nebo Epos o Sundatovi?

Oba tyto eposy jsou tiZzasné, patii
k mym oblibenym dilim a rad
bych je mezi dnesnimi Etenafi vice
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zpopularizoval. Maysky Popol Vuh pti-
nasi nejlepsi ptibéh stvoteni — lidé
jsou podle ngj stvoteni az na Etvrty
pokus —, ale jest& vic mé fascinuje,

ze vznikl z druhé nezavislé tradice
pisemnictvi. Viechny ostatni staro-
veké systémy pisma — klinové pismo,
hieroglyfy, ¢inské znaky — vzesly

z kultur eurasijské pevniny, které

byly alespori v neptimém kontaktu.
Uzemi Ameriky bylo tou dobou
naprosto izolované, coz znamena,

ze lidé vynalezli pismo pfinejmensim
dvakrat a Ze mayské pismo je druhou

literarni tradici svétového pisemnictvi.

Epos o Sundarovi je fascinujici
zase jinak, vypravi pfibéh o exilu
a navratu v zapadoafrickém kralovstvi
v dobé pozdniho stfedovéku. Po sta-
leti se ptedaval astng, tak jako davno
piedtim homérské eposy, a zapsan byl
az ve dvacatém stoleti. Spolupracoval

o
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jsem s Davidem Conradem, ktery ho
nahral spole¢né se zapadoafrickym
bardem Tasseym Condém a vytvofil
vybornou verzi, kterou zname dnes.
Bylo vzrusujici sledovat ten proces,
kdy se tistni vypravéni stava psanou
literaturou.

Na zavér své knihy piSete, Ze svét
psaného slova stoji na prahu velkych
zmén. Mizete popsat — nebo
odhadnout — jaké zmény nas cekaji?
Cela moje kniha je pokusem pojmout
to, co pravé prozivame — jak nové
technologie od zikladu méni zptsob,
jakym spolu pomoci pisma komuni-
kujeme —, a zaroveni se ohlédnout
do minulosti. Ve srovnatelnych histo-
rickych obdobich, kdy byl vynalezen

Ne a ne

Zdenka Rusinova

Vyznamy slov nejsou nic ne-
ménného, néktera slova zméni
vyznam béhem Zivota jedné
generace (napftiklad preziivky

z ochrany bot pted mokrem

na pantofle k pfezuti), jinym
trva zména déle, nebo se neméni.
Za slova se stalym vyznamem

bychom mohli povazovat ano a ne.
Jde bud o ptitakani, nebo popteni.

Rozhovor

papir a tisk v Cin& nebo znovuobjeven
tisk v Evropég, pocitujeme z tehdej-
sich spoleénosti podobnou tzkost.

A opravnéné, protoZe tyto zmény byly
hluboké a ¢asto vedly k prudkému
nartstu populdrniho psani, jaké dnes
muzeme sledovat na internetu. Takze
to, co prozivime dnes, se uZ v minu-
losti délo a oby&ejné pak trvalo n&jaky
Cas, nez se ustavil novy systém psani,
nové spoleenské instituce a hierar-
chie. Pravé ted se zd4, Ze se nacha-
zime uprostied né&jakého proudu.

Ale myslim, Ze se s tim vyrovname

a tasem pochopime a ocenime
budoucnost psaného slova.

Jaky mate nazor na literaturu
psanou umélou inteligenci? Néktefi

Jazykova glosa

Uz z bible je zndm vyrok: Vase fe¢
budiZ ano ano, ne ne. Obé jsou
nepochybné slova samostatna,
aviak ne se mtize stat také sou-
&asti jiného slova jako ptedpona
a v této roli stoji za pov§imnuti.
Umi se totiz chovat zcela biblicky,
tedy popte vyznam zikladniho
slova: vdék — nevdék, Citelny —
necitelny, vidér — nevidét. Jenze
existuje k neboZtikovi n&jaky boz-
tik? Nebo miizeme ¥ici, Ze opakem
bozky je nebozka? Nazor etymologt
tika, ze zakladem je tu slovo boh
a znamena jesté predkiestansky
»dobry adél, §t&sti* coz se ozyva
i ve slovech bohatstvi a zhozi. Tedy
neboztik i nebozka jsou ti, kteti
uz svij udél, $tésti i bohatstvi
ztratili. I tady ne- popira vyznam
zakladniho slova, jen jsme to
slovo zapomnéli. V odlisné
funkci slouzi ne- tehdy, kdy nic

biologové — alespon podle knihy
Yuvala Noaha Harariho Homo Deus —
véFi, Ze uméni neni produktem
génia, ale organickych algoritmdi...
Moje kniha pojednava o nastrojich

k psani a algoritmy jsou nakonec

jen nastroje vyrobené lidmi. Lidé
pouzivali nastroje k vytvafeni uméni
uz od dob jeskynnich maleb. Nové
nastroje vZdycky pfinesou do uméni
hluboké a vzrusujici zmény a nepo-
chybuiji, Ze s po¢ita¢ovymi algoritmy
to bude stejné. Jsem na tyto nové
nastroje hodné zvédavy, rad budu
sledovat jejich vyvoj a jak se lidé
vyvijeji s nimi. P¥ijdou nové zpiisoby
vyjadieni, nové formy vytvateni
vyznamu, nové cesty, jak vypravét

o ménicim se svété. @

nepopira, naptiklad u nesvir.
Svdr znamena totéZ a v podstaté
si mazeme vybrat, pfedpona

ne- je tu zbyte¢na. (Existuji i dvé
slovesa: svdrit se, znesvdrit se.)
Na vybranou uz viak nemame

u slova nehordzny, protoze bylo
zapomenuto hordzny, ,vymluvny,
velmi napadny* a zachovalo se
jiz jen jako ptijmeni. Pfedponou
ne- byl vyznam zesilen aZ na ,,ne-
omaleny“. KdyZ dojde na tsporna
opatieni, tak by se dalo usetfit
na neksiubovi a zbavit ho pred-
pony, protoZe by nam ksiuba mohl
uplné stadit.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.




Petr Palarcik, Ponorka, 14. 2. 2015
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Basnik ¢isla Milan Ohnisko

Pohadka

wVezla se na voze, za kterym §la pé&sky,
valela se po posteli, v které byly vesky,
Zadonila: Zakroj za kroj,
zakroj... jesté... hloubs!*

Sultan ceni jantarovo chrupié, z otlemené tlamy
chlivakovi chlista

O biliony let ub&hly a na biehu Niagary
damé rozkvetl v pupiku piercing

Uvidél to tulak stary, uvidél a mlcel

Vanoce

Plan bila

nekoneéna, mir...

Zaviram oti jako surrealista, aviak

s vyhodou absence dohledu ¢istoty provedeni

Nez se rolety vicek spoji
sta¢im je$té zahlédnout kosmonauta
jenz se na nas shora diva

Ten dobry hoch totiz defin tivné zesilel
zatimco jeho teta z matéiny strany
lezi opila v Marianském ptikopu

O 395 394 km niz
krmi ptepodivné ryby
zbytky svého téla

0.

na naplavce Ti zobou racci z ruky
jejich smich je jadrny
jak humor prelatt
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Tlama mia

V Platénové kaverné tluce srdce Skrticova stinu.

V postelich aristokratt byva kromé Sampaniského
také heliport.

Vrtulnik pravé doseda, sedi v ném né¢i zivotni laska.
Jeji ¥adové jméno je Tlama. Na vybouleném tricku ma
zanét sliznice.

Strazce prahu nasadi grimasu 3atniho skadce: ,Kde je
Aleister? A pro¢ nahly privan sfoukl vSechny svicky?“

Aleister zalozil Polyamorickou 16Zi. S MikulaSem, certem
a andélem si navzijem vyjidaji vnitfnosti.

Na jistém mé&stském erbu, ktery vyznamné visi nad jejich

Yy

hlavami, pfektiZena jest pomtcka ku trhani bortivek
s pomiickou ku &esani vlasi.

Kdo tohle vi, nosi na krku prazdnotu v obalu od tatranky.

Alba

Za v8emi okny
viech kontinent® snéZi

Snézi i za okny kajut
Pod bilou horou
muz a Zena

lezi v objeti

Musime byt rozumni
a chovat se dospéle

bylo posledni
co si fekli

Basnicku

Nohy a bficho uz ma v sobé
z st mu tréi pouze jeji hlava

Napi$ mi basnicku
sly$i ji vzdychat



Kladivo
na kulturu

Eva Capkova

Protestni sebeupaleni Jana Palacha
symbolii rodici se normalizace.
Nasleduijici pFipad z literarnich déjin
ukazuje i energii, s niz establishment
dokazal tento symbol diisledné
tabuizovat. Pokus Bohumila Hrabala
o uméleckou pietni pripominku
tragického aktu, tedy vydani literarné
vytvarného bibelotu, vystavoval vSechny,
co se na ném podileli, zkouSce odvahy
jeSté ve druhé piuli osmdesatych let.

o



Loni jsme si pfipomnéli vyroci

vpadu vojsk Var$avské smlouvy

do Ceskoslovenska, na zacitku roku
2019si jako smutnou reakci na tuto
udalost pfipominame i padesatileté
vyro¢i smrti studenta Filozofi ké
fakulty Univerzity Karlovy Jana
Palacha. Na jeho sebeupaleni reago-
vala spousta znamych osobnosti.
Béhem pohibu dne 25. ledna 1969,
jejz organizoval Svaz vysokoskol-
ského studentstva Cech a Moravy,
promluvili rektor Univerzity Karlovy
Oldfich Stary, d€kan fi ozofi ké
fakulty Jaroslav Kladiva, studenti
Zdenék Tous a Michael Dymacek,
ministr $kolstvi Vilibald Bezdicek,
ktery byl spole¢né s ministrem sportu
Emanuelem Bosikem jedinym zastup-
cem Ceské vlady na pohibu. Nad hro-
bem kazal evangelicky faraf Jakub

S. Trojan. Rada dal3ich se k Palachovu
¢inu vyjadfila jindy a jinde. Stadi se
podivat na YouTube.

Tento text by rad pfipomenul
jednu témé&f neznamou reakci
literarni, o niz informace na inter-
netu nenajdeme a ktera bohuzel
skontila ponékud rozpatité. Jedna
se o vzpominku spisovatele
Bohumila Hrabala a jeho p¥atel.

K Hrabalovym spole¢niktim
schazejicim se v pivnici U Tygra
totiZ pattil v sedmdesatych letech

i Jaroslav Kladiva, ktery o Hrabalovi
a jeho dile napsal studii s ndzvem
Literatura Bohumila Hrabala,

jez v8ak poprvé ofic alné vysla

az v roce 1994 v nakladatelstvi
Prazska imaginace. Kdyz v roce 1987
né&kdejsi dékan umiral, rozhodl se
Bohumil Hrabal pfipravit literarni
vzpominku na Jaroslava Kladivu

a zaroveni i Jana Palacha. Mél ji byt
bibelot, v jehoZ ramci by vysla i ona
Kladivova fe¢ nad Palachovou rakvi.

Soudruh Kladiva a spol.

Jaroslav Kladiva se narodil v roce
1919 v Benesové. Jiz pied valkou pra-
coval ve Svazu komunistické mladeze
a béhem vale¢nych let byl vé€znén

pro ilegalni ¢innost. Z koncentrag-
niho tibora Mauthausen se v8ak
vratil zpét domi. Vénoval se historii
a i pro své politické postoje a stranic-
kou loajalitu jej doba vynesla vzhiiru.
Pasobil jako vedouci katedry d&jin

Historie

KSC Filozofi ké fakulty Univerzity
Karlovy, ktera se roku 1964 zmé-
nila na katedru dé&jin délnického
hnuti. V letech 1956—1966 se stal
prorektorem fi ozofi ké fakulty.
Naisledné, letech 1966—1970,
byl jejim dékanem. Jako ¢len
Ustiedniho vyboru Komunistické
strany Ceskoslovenska se zpocatku
k reformnim tendencim stavél po-
nékud disciplinované — naptiklad
po studentskych demonstracich
na Strahové v roce 1967 varoval, aby
se studenti ,nedopoustéli vysttelkt,
s pohrtizkou, Ze s ,narusiteli bude
zahajeno fizeni‘. Jako protireformni
komunista vSak kriticky reagoval
napftiklad i na IV. sjezd Svazu
Ceskoslovenskych spisovatelt a v této
souvislosti podpofil také zikaz
Literarnich novin. Uz za pfiblizné
pul roku se v8ak od svych postojt
distancoval a nakonec se v kritické
dobe& 1968—1970 ptimkl k prore-
formnim silam. Stal tak proti tak-
zvanému ,,zdravému jadru® strany
na Filozofi ké fakulté Univerzity
Karlovy. Dne 29. ledna 1970 musel
na natlak Ustfedniho vyboru
Komunistické strany Ceskoslovenska
na sviij post rezignovat a z fakulty
odejit. Od té doby Zil v Gstrani.
Vladislav Merhaut, mimo jiné
autor Zdpiskit o Vladimiru Boudnikovi,
pattil stejné jako fi ozof Ivo Tretera
ke spole¢nosti Bohumila Hrabala,
ktera se schazela U Zlatého tygra
(takzvana Hrabalova Sorbonna).
Na setkidni mocného kadra Kladivy
a Tretery vzpomina Merhaut
nasledovné:

V tu dobu mezi nds chodil jesté

fi osof Ivo Tretera, kterému kdysi
délal Kladiva prorektora. To bylo
setkani — Tretera—Kladiva!
wJardo, my jsme se té tak bili, kdo
by si byl tenkrar pomyslel, Ze spolu
budem chodit na pivo a budeme si
tykat” — pronesl Ivo.

Hrabalem komponovany bibelot se
skladal z nékolika textt. Prvnim byl
text ,,Za Ph.Dr. Jaroslavem Kladivou*
od Hrabalova nerozlu¢ného pfi-

tele z Nymburka, violoncellisty
Narodniho divadla a ,neopoetického”
basnika Karla Marysky. Dalsim
textem byla Hrabalova literarni kolaz
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Projev
dékana

FF UK
prof. dr.

Jaroslava
Kladivy

Jménem vedeni a védecké
rady Filozofi ké fakulty
Univerzity Karlovy lou¢im
se s Vami, Jane Palachu,
naposled. Utitelé a studenti
se sklangji v hlubokém
smutku nad smrti mladého
muZe nejéistsiho srdce
a vlastence hodného slavnych
tradic naseho staroslavného
vysokého uéeni prazského.
Jeho &in se stivA mementem
viem, nejen studentdm a udi-
telitm Univerzity Karlovy,
ale i celému narodu. Vsichni
uditelé i studenti univerzity
tVafi v tvaf této udalosti si
hluboce uvédomuiji svatou
povinnost usilovat o vie to
vznesené, tradic¢ni a soutasné
pokrokové, co nas viechny
spojuje, o lidskost, demo-
kracii a socialismus. V této
chvili si navzijem slibme,
ze budeme v§ichni jednat tak,
aby podobnych obéti, Cistych
a uslechtilych mladych lidi,
jakym byl Jan Palach, nebylo
tieba.

Cest jeho pamatce.




Foto archiv Jitiho Palacha

Historie

In memoriam
Jaroslava Kladivy
bylo svazano
do Sedobilych
platénych desek

»Svéceni jara“ a pak jesté zminovana
Kladivova smute¢ni fe¢ o Janu
Palachovi. Hrabal se ,,Svécenim
jara“ vratil k umélecké metodé
literarni kolaze, kterou zacal pouzivat
v padesatych letech. Literarni kolaz
mu dovolila kombinovat pisemné
prameny riizného ptivodu, a vytvatet
tak konfrontace, neocekavana setkani,
ktera vedou k novému estetickému
alinku.

Antikladiva

Bohumil Hrabal se pohyboval
napf¥i¢ svéty ofic alni a neofic alni
literatury — to platilo nejen

v padesatych a Sedesatych letech:
ptipomefime i Hrabaltv neautorizo-
vany rozhovor z roku 1975 z Tvorby,
ktery byva vniman jako pokani pted

komunistickou moci a po némz
sice vychazely (ag cenzurované)
nékteré Hrabalovy texty, nicméné
¢ast neofic alnich kulturnich kruha
z n&j vytvotila ,,zradce”. Hrabal
spolupracoval také se samizdatovym
nakladatelstvim Old¥icha Hamery,
které zéasti fi ancoval. Hamera

s odkazem na tehdy jiz zesnulého
ptitele Vladimira Boudnika, ktery
jej s Hrabalem seznamil, obnovil
na pocatku sedmdesatych let edici
Explosionalismus. Hamera jako
nékdejsi zaméstnanec Sttediska
vystavby a architektury mél ptistup
ke strojim uréenym k vydavani
katalogi a dalsiho reklamniho
materialu, a tak mohl vydavat
samizdatovou literaturu ve velmi
dobré kvalité. Literarni dila zve-
fejfioval v podobé volnych listd,
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vazanych sesitt, ale i knih. Jeho

Xex s

asi nejznaméj§im vydavatelskym
pocinem bylo uvetejnéni Intimniho
deniku Karla Hynka Mdachy z roku
1835. Jednalo se, v roce 1971, o prvni
aplné vydani Machova deniku v de-
Sifrované podobé u nas. Hamera ho
doplnil n&kolika malymi prolaZzemi
Jitiho Kolafe. Za vydani obdrzel
Cenu Jitiho Kolafe za literaturu,
kterou Kolaf v letech 1974—1978
udéloval. S touto cenou byla spojena
i pomérné vysoka fi anéni odména,
coz byl jeden ze zptisobi, jak Jifi
Kolat, zajistény diky zijmu zahra-
ni¢nich galerii a sbérateld, podpo-
roval Eeskou kulturu. Vedle ocenéni
se viak Hamera dockal i n&kolika
policejnich vyslechd.

In memoriam Jaroslava Kladivy
bylo svazano do Sedobilych platé-
nych desek. Soudasti byl i obrazovy
doprovod, jeden z Hamerovych struk-
turdlnich monotypt a Uk#izovini
Josefa Jiry, které z Jirovy matrice
natiskl Hamera. Kladiva se totiz
velice podrobné& zabyval i Jirovym
dilem a rovnéz o ném napsal nékolik
textd.

Josef Jira, Hrabalav pfitel,
se viak postavil proti publikovani
Kladivovy feti a podle Hamery mél
ovlivnit i Hrabala, ktery nakonec

o



< Jan Palach (vepfedu vievo)
na brigadé v SSSR v roce 1967

s vydanim feti ,,politicky odepsa-
ného” Kladivy nesouhlasil. Jeho
fe¢ tedy byla volné ptilozena jen

k nékolika malo vydanim. Hrabal
pozdé&ji ve svych Velerniécich pro
Cassia napsal:

[...] jd se to bojim napsat, ale

uz jsem vypil tolik fi ské vo-
dénky, ze jsem ztratil zabrany...

na konci toho In memoriam byl
text Jaroslava Kladivy, jeho Re¢
nad rakvi Jana Palacha, pan rekror
Stary vedl tenkrit ten kondukt

a Jarda mél tu pohvebni ¥ec, kterou
jsme chtéli zakoncit toto In me-
moriam, uz tam ta pohiebni veé
byla, ale pak jeden z nds 7ekl, Ze to
ohrozi jeho moznosti publikovat,

Za Ph.Dr.
Jaroslavem
Kladivou

Karel Marysko

Nuze, mily pfiteli,

umén slovesnych vzdy ctiteli,
Vy ,Posledni z transportu®

na nebeskou tlucete ted portu.

»Bylo to ptekrasné a bylo toho dost,*

co napsal jste nAm pro radost
a malokdo nam tolik povi,
co ozivil jste svymi slovy,
jak zachytil jste skute¢nost.
Ted odesel jste na véénost,
abyste dal z nadhledu
vidél nas z jiného pohledu.
Byt nazivu Vam za to stalo,
co napsal jste, to neni malo.
»A kdo v srdcich Zije, neumira,”
a to byla vidy Vase vira.
Proto s nami dale budete,
pokud ztistaneme na svété.

Historie

vystavovat a ze by bylo jeho zd-
chranou, aby byla ta #e¢ Jaroslava
Kladivy vyskrenuta, ze jinak by

se nemohl toho In memoriam
ziiéastnit... a tak jsme ji my nikoli
stateént vyskrili, jediny, kdo si

ji nechal, byl state¢ny Oldrich
Hamera... to nent omluva, to neni
vysvétlent, to je fakt, ze i ja jsem
byl zbabédly, i jd jsem to dovolil, a ji
jsem ten, ktery jsem byl, ten, ktery
vysvétloval pronimu tajemni-
kovi ctvrtého oddéleni Miillerovi,
pro¢ se hroutim nad neexistujici
hrozbou...

Ptvodné planovana pocta Jaroslavu
Kladivovi a Janu Palachovi tak vy-

$la pouze v nékolika exemplatich.
Ptvodni Hrabaltiv zimér se tedy ne-
uskutecnil. Bibelot je smutnou vypo-
védi o tom, Ze i samizdatova literatura
je vysledkem ptisobeni autocenzurnich

Reé nad
rakvi

Jaroslava
Kladivy

Bohumil Hrabal

Desatého dubna, den pfede Dnem
osvobozenych politickych vézna,
zemfel Jaroslav Kladiva, ten ktery
Ctyfi roky vzdoroval Smrti, a tak
ptezil nacisticky koncentrak.
Dnes na Zeleny &tvrtek, den

pred Velkym patkem, dva dny
pted Vzk#isenim, viechno to,

co na univ. Prof. PhDr. Jaroslavu
Kladivovi, DrSc., bylo smrtelné,
za chvili bude nabidnuto plame-
ntim. Po kruté zimé to byl prvni
uder jarniho hromu. A ohnivé na-
nebevzeti. Po Jaroslavu Kladivovi
nakonec ziistane to, co k¥isi to
podstatné a dotyka se hvézd.

sil a Ze skupina vydavatela byla
Casto riznou mérou statecna — Jira
a Hrabal versus Hamera —, vydané
bibeloty tak byly vysledkem dobové
ptizna¢ného kompromisu uzavieného
s ohledem na mozny osobni nepro-
spéch jednotlivci.

Hrabal pozdgji s Jirou pratelstvi
ukonéil. Traduje se, ze — klasicky
po hrabalovsku — nakreslil v hos-
tinci U Tygra mezi n& dva pivni
pénou délici ¢aru. Diavodem mély byt
majetkopravni spory.

Autorka vydala v roce 2015
knihu s nazvem Bohumil Hrabal
a vytvarné uméni. Zabyva se
i tvorbou dalSich Hrabalovych
pratel. V loiiském roce publikovala
némecky knihu o Vladimiru
Boudnikovi. Letos vyjde v prazském
nakladatelstvi Arbor vitae jeji
monografie Oldficha Hamery.

Skuteény ¢lovek ale ukaze svoji
bezelstnou tvaf, kdy za¢ne vidét
osudy véci a lidi z druhé strany,
Sokrates pfijal ¢isi bolehlavu,
Jaroslav Kladiva, kdyz vytusil

Ze se zatina kacet v jeho lese, pod-
nikl dlouhou cestu k Severnimu
mofi jen proto, aby plavinim

si posilil svaly na ten posledni
zapas, o kterém vi jen knéz a své-
tec. Tak chlapeckym gestem si
Jaroslav Kladiva podsil Vé¢nost

a pfi odumirajicim téle byl mimo
nebezpeti. Av§ak Jaroslav Kladiva
povazoval jakoukoliv prohru

za své hfimavé vitézstvi. Proto
poprosil svoji zenu, aby v¢as dala
prodlouzit jeho rybaisky listek,
proto natidil, aby mu zakoupila
boxerské rukavice, aby tam

v milované CiZové, kam se vrati

po operaci, aby posiloval si pésti
a svaly na zapas, ve kterém musi
vitézit. A také vitézil, i kdyz opak
byl pravdou. Tak Jaroslav Kladiva
slozil svtij doktorat honoris causa,
sub speciae Aeternitatis.

Pak promluvil hrom.




Hostinec

Ladislav Zednik

,Duben je nejkrutéj$i mésic,” pise
T. S. Eliot v Pusté zemi stran — mimo
jiné — vegetaéniho cyklu. Jifi Bell
prevadi analogickou myslenku
do prostého pribéhu: ,smutecni
hosté se louci / pfed krematoriem /
za vini / pe¢eného masa / trousi se
k ob&erstveni / smutno je mi.” A o tom
vlastné v tuto chvili premyslim:
ze rfikat velmi staré myslenky novym
zpusobem znamena Fict néco nového.
Vychazi slunce, vécny debutant, a ja
se chystam do Krasu sledovat, jak
vapnitou pidu nesméle zdobi jaterniky.

Jano Kandrova, Vase basné jsou silné, zemité, plné unést. OvSem vzapéti zas sdélnost néjak Sikovné
nepreslazené nostalgie s nAdechem melancholie. vyrovnate. Shrnu-li své dojmy: Vase basné mé
Jsou to zpévy ,volyniskych ztvrdlych zen”; a ,v hliné bavily. — Na GpIné opacné Skale emoci, neZ kde
tusim zaorané mozoly”. V3ak Vase texty mozolnaté se nachazeji verse Jitky Fialové, se odvijeji Vase
nejsou: nesou se na viné zrucné stavéného volného basné, Jifi Belle. VEcny kolobéh Zivota a smrti.
verse. — Vase basné, Jitko Fialov3, jsou velmi S védomim, Ze kazdy konec je zacatkem a naopak.
melodické. Sem tam z nich zajiskFi vtrouseny rym, 0dvéky uroboros Zitého casu... Libi se mi tisporny,

obéas se metrum vyrovna a chyti pravidelnou az lakonicky vyraz, s nimz s tak obecnymi tématy
dikci. Nesou se na mile hravé noté; obcas je znat, nakladate: v posledku nepuisobi pateticky,
Ze se slovnim hraékarstvim nechavate malinko naopak, jsou vlastné az prekvapivé civilni.




Jana Kandrova
na cesté

ve vys$ivanych valenkach

klatilas nohama na povoze

svét byl chleba v kapse

a hvézdami zatékalo dovnitf b¥icha
posledni svétlo z Volyné

pfes jeste bilé ruce
piehodili beranéi rouno

jako by sklaf foukl do pistaly
kdyz se dva prsty vyklubaly ven
a naznadily ptaky

bylo 1éto
kdyz jsi mi zlomila kli¢ni kost
na houpacdce
a ujistovala
Ze sroste
jen se musim vic snazit
bylo mi Sest a od té doby se snazim
sriist do dokonalé formy

v hliné tus$im zaorané mozoly
nasladlou viani

volyniskych ztvrdlych zen

a trochu se i bojim

7e uz je zjara nepotkam

beranci vysli z ohrad
sklepavaji stolety prach
hledam toho jejiho

po okrajich prazdného talite

naznauju dvéma prsty ptaka
a stin se zatfepeta
kdyz ho poustim z okna ven

Hostinec

Jitka Fialova
se sluncem na létajicim taliFi
dlané nam k#izi let talife v rotaci

usmévy stvrzena nalada dne
do stint ksiltovek nezapadne

v obrazech bryli tvaf slunce se potaci
od hraze pilaku az k fronté na pivo

radostné odpaly vst¥ic jamkam htist
sili ktik zmrzlina ledovd 75t

jazyky v kopeécich

a jejda

...nak¥ivo

hladina obrysy starych vrb zrcadli
po lytka ve vodé s ano &i ne?

na schodku kamene odpotine
vahani tak uz skoc!

pusti se zibradli

kdyZ vecer sazavou protéka k petejim
tnava skrze nas lame si hal

na cestu domt

kde prostieny stal

soukromi

nabizi klid

jenz se

nepfteji

neuletim

doufam

7e svym piedsevzetim
nehnu machnu neuletim
moZznym snaham

hlusi slepi

(bez diagnéz) tézko vlepi
o¢im vlidnost

ustim prezky

na slova

co spi§ nez Eesky

znéji jako trapné skece

hadr gestiim ruce vlece
fl ky zittka patou zmatu...

bez schopnosti automatu
komukoli plivnout kavu

iluzemi zfejmé plavu
divnostylem s trochejemi

a z nich smutno
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JiFi Bell
v kolobéhu

smuteéni hosté se louci
pted krematoriem

za vuni
peceného masa
trousi se k ob&erstveni

smutno je mi

vanuti

v slabém platku noci
ptemlouval jsem kosti
at se zachvgji

od smrti

pramen opodal bzudel
¢melakem bez kiidel
a mrtvi ahofi

vonéli v udirné
Zivotem

jako ruce feznika
v kolobé&hu bolesti

A to je z Hostince vSe, nad vasimi
texty se potkame zase za mésic.
Posilejte je vZdy v jednom (!) souboru
na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pFipojit i svou
postovni adresu.

Ladislav Zednik (nar. 1977)
je basnik, editor a pedagog.
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Komiksariat

Zamlkli
tari

Ondrej Nezbeda

Knihdam Sabrina a Essex County
se podarilo néco, co se do té doby
zadnym komikstiim nepodarilo — byly
ocenény v prestiznich literarnich
soutézich zaméruijicich se na prézu.

Sabrina amerického autora Nicka
Drnasoa se vloni dostala do $irsiho
vybéru Man Bookerovy ceny a komiks
Essex County kanadského autora
Jeffa Lamirea byl v roce 2011zvolen
v soutézi Canada Reads jednou z knih
desetileti, ¢imz se zafadila naptiklad
vedle romand Margaret Atwoodové.
To, ¢&im obé& knihy tak zaujaly kritiky
a tenafe, je citlivost a emocionalni
sila, s jakou se jim podafilo zachytit
pokfivenost a k¥ehkost lidskych
vztaht v sou¢asném narueném sveétd.
Zatimco Jeff Lamire pochazi
z farmatského méstecka Essex County
pobliz jednoho z ontarijskych jezer,
Drnaso vyrastal v Palos Hills na pted-
mésti Chicaga. Jejich détstvi tedy déli
jen né&kolik stovek kilometrd, v pomé-
rech amerického kontinentu vyrtstali
v podstaté v sousedstvi. Lamiretiv
vytvarny styl viak utvafela oteviena
krajina a kanadsky venkov posety
osamocenymi farmami s obrovskymi
pozemKky, waldenovskymi lesy
a jezery. Kresli mékee a lyricky — tusi
a $tétcem. Atmosféru jeho Eernobilého

komiksu vytvafeji obrazy sychravé
a opusténé krajiny; jeho hrdinové jsou
zamlkli samotafi s ostfe fezanymi
rysy. Mimochodem to je dalsi atribut,
ktery autory obou komikst spojuje —
socialni plachost hraniéici s fobii.
Ta je u Drnasoa znasobena zazitky
z détstvi, kdy se stal obéti sexualniho
nasili. Jeho kresba je schematicka
a odosobnéna podobné jako chicagska
suburbie, kterou tvofi stejnoroda
zastavba, pusté piedzahradky, par-
kovisté a garaze. Jeho kresby obcas
ptipominaji az piktogramy, kde
obli¢ej znazoriuji jen dvé tecky
a ¢arka namisto oéi a ast. O to je
obdivuhodng;jsi, jak sugestivné se mu
da#i pomoci nékolika strohych motiv
znazornit duSevni pochody a hnuti
svych hrdint. Nebo jak detailné
zaroven dokaze vykreslit interiéry
obchodd, byt a kancela#, v nichz
se ptibéh odehrava, a tak vtahnout
¢tenafe do svého kresleného svéta.
Jednim z hlavnich hrdind jeho
komiksu je Teddy, muz zdrceny
zmizenim své divky Sabriny — nevi,
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jestli ho opustila, jestli ji nékdo
unesl, nebo dokonce zavrazdil.

Aby utekl pted svou bolesti, st¢huje se
ke svému rozvedenému kamaradovi
z détstvi, u n&jz nachazi dotasny
azyl. Naprosto paralyzovany bezmoci
travi celé dny v posteli ve spodnim
pradle, neschopny plnit téeba i jen
zakladni hygienické navyky. V druhé
perspektivé pak autor sleduje, jak se
se zmizenim Sabriny pere jeji sestra
Sandra, potykajici se s podobnou
bezradnosti.

Podstatou Drnasova komiksu viak
neni kriminalni zapletka, ostatné
samotny nasilny ¢in se tu neobjevi
ani v jediném okné. Drnasovi jde
o néco jiného: o téma socialnich siti
a médii, které jednoho dne obdrzi
video se ziznamem Sabrininy vrazdy,
jez vzapéti né€kdo povési na internet,
za¢nou si jej stahovat statisice lidi
a spusti lavinu konspiraénich teorii
a fake news, v jejichz bazing Teddy
a Sandra paradoxné uviznou.

Oba se tak najednou museji
potykat nejen se svou bolesti, ale

o



- Stranka z komiksu
Sabrina Nicka Drnasoa

navic i s ataky socialnich siti
a médii. Pfichizeji o soukromi
i 0 moznost truchlit, protoze cely

¥ %7

internet fesi detaily Sabrininy vrazdy.
I ty nejtemnéjsi a nejbrutalnéjsi
Teddyho piedstavy se okamzité
napliiuji a ihned nato vyprazdmiuji

v internetovych diskusich. Nasilny
¢in jesté zesiluji v§udyptitomné
voyerské, patologické piedstavy, hnév
a frustrace, z jejichz podhoubi fake
news a konspirace vyrastaji, coz
Drnaso umociiuje rovnéZ st¥tidanim
vypravécich forem — zapojuje do rezie
stranek zdznamy internetovych dis-
kusi, vysilani extremistického radia
Infowars, v némz moderator spekuluje
nad konspiraénimi motivy Sabrininy
vrazdy, a podobné.

V3echno se navic odviji v tempu
ubijejici rutiny a vlekouciho se ¢asu,
v némz se Teddy se Sandrou subjek-
tivné ocitli. Emocionalni pustotu
a bezmoc, v niz jsou uvéznéni, Drnaso
dokazal vyli¢it natolik intezivng, az se
v &lanku pro The New Yorker ptiznal,
zZe on sam uz se ke své knize nechce
vracet a pochybuje, jestli ji mél vitbec
vydavat.

Essex County Jeffa Lamirea je
oproti tomu jemnéjsi, k¥ehéi a v dob-
rém slova smyslu konzervativni.

Jde o rodinnou sigu komponovanou
ve ttech povidkach: O ositelém
chlapci, ktery vyriista se svym
strycem, s nimz si moc nerozumi,

4 Ukazka z komiksu Essex
County Jeffa Lamirea

pted vngjsim svétem utika do fantazii
a obléka se do superhrdinského kos-
tymu. O dvou bratrech, ktefi vytvorili
nepfemozitelny hokejovy tym, ale
vzijemna k¥ivda jejich Zivotni cesty
rozdélila a stali se z nich zahotkli
samotafi. O dobrosrde¢né zdravotni
sestfe, ktera se snazi zmirnit bolest
zptsobenou téméf sto let starym
podvodem.

Podobné jako u Drnasoa, i atmo-
sféru Lamireova komiksu tvofi casté
zamlky a obrazy plné bolestivého
ticha a vnitfniho smutku, jez dokaze
zhmotnit jedinym zibérem nekone¢-
nych land kukufice a opusténych far-
mafskych sil nebo v tseéné odpovédi
né&kterého ze svych hrdind.

Pii¢ina oné bolesti sice vézi v né-
¢em trochu jiném neZ u Drnasoa —
v neporozuméni, neschopnosti
odpustit i opustit sviij vnitini svét
obehnany k#ivdami, v nedostatku
empatie. Ale stejné jako Sabrina,

i Essex County vynika v tom, jak
sugestivné autor dokaze svij ptibéh
vypravét. Vzajemné se tu podpira text

a obraz, jedno rozvadi nebo dopltiuje
druhé, coz u komikst nebyva — pfi-
nejmensim u toho autorského, kde
si kreslif sam piSe i scénat — piili§
Casté. Jak Sabrina, tak Essex County
nejsou vyjimeéné jen svym obra-
zovym zpracovanim, jsou zkratka

i skvéle napsané. Nestava se tu, Ze by
dialog nebo komentaf¥ opakoval,

co uz vypravi obraz. NesnaZi se po-
moci ptepjatych dialogi a citoslovci
dohanét emocionalni pasobivost,
ktera chybi ilustraci. Sugestivnost
jejich vypovédi je srovnatelna s fil y
Stevena Soderbergha (v p¥ipadé
Sabriny) nebo s romanovou Hraniéni
trilogii Cormaca McCartyho (Essex
County). A obé knihy spojuje

i odpovéd na to, jak se oné bolesti

a samoté v sou¢asné dobé branit.

Co zbyva, je empatie, soucit a vza-
jemnost, v§echno to, co v narcistnim,
neosobnim prostiedi digitalniho
svéta ztracime.

Autor je novinar
a nakladatelsky redaktor.




Inzerce

INTELIGENTNI CTENARI MAGAZIN

ZNAJI — KUPUJI — PREDPLACEJI

Aby se dozvédeli vse o literature,
komiksu a popularni kulture.

www.logrmagazin.cz

CTEME S VAMI
CTEME PRO VAS
CTEME ZA VAS

iLiteratura

NA ADRESE

L

LISTY

dvoumeési¢nik
pro kulturu adialog

Zahdjili jsme 49. rocnik




CASOPIS PRO MODERNI CINEFILY

3 CINEPUR

isLO#

- #" FENOMEN/
BERLINALE DESKTOPOVE FILM¥S

UNDER

SSSR MARTIN JEZEK JONAS MEKAS SPANELSKO CiNA

GROUND

ted’ kdyz mame, co jsme chtéli

PREDPLATTE S
CINEPUR

O_BJEDNAVKY NA: CINEPUR:CZ/SHOP

WWW.CINEPUR.CZ

diskusni fora
literatura
divadlo
hudba

film

vystavy
workshopy
setkani
prochazky
pout’ smireni

Inzerce



,,Blackface*
na Sorbonné

a dialog
hluchych

Sara Vybiralova

Jindy klidna francouzska kulturni
média v poslednich tydnech roz-
vasnila kauza ,cenzurovaného® di-
vadelniho pfedstaveni na pafiz-

ské Sorbonné. Dne 25. bfezna bylo
na posledni chvili zruseno prove-
deni Aischylovy hry Prosebnice,

jez se méla uvadét v jedné z hlav-
nich aul historické budovy univer-
zity v ramci festivalu antického di-
vadla. Zmobilizovanym studenttim,
podpofenym nékolika antirasistic-
kymi organizacemi v &ele se seridzni
a vlivnou Reprezenta¢ni radou &er-
nosskych asociaci (CRAN), se po-
daftilo zabranit publiku v pfistupu
do auly. Demonstranttim se neli-
bilo maskovani heregek, ptedstavu-
jicich padesat dcer Danaovych, které
v Aischylové hte prchaji z Egypta
pted nucenym statkem. Spatfovali
v ném projev ,,blackface’, tedy kari-
kujiciho, urazlivého prevleceni bé-
locha za ¢ernocha, praktikovaného
zejména v americkém bulvarnim di-
vadle prvni poloviny dvacatého sto-
leti. Herci a herecky Prosebnic méli
vystupovat v maskach, jak bylo

ve starovékém Recku obvyklé, pfi-

¢emz Danaovny, cizinky ,,s tvafi
osmahlou sluncem Nilu®, mély mit
masky Cerné. Masky, jez mély byt po-
uzity, v§ak paradoxné nikdo nevidél;
fotografi , ktera se objevovala u pro-
testd na socialnich sitich, pochazi

z lofiského uvedeni hry a pfedsta-
vuje heretku bez masky, aviak tmavé

0 ¢em se mluvi ve Francii

nali¢enou — oviem dluzno pozna-
menat, Ze také s parukou pfipomina-
jici afro copanky a s velmi expresiv-
nim vyrazem. Na lofiské uvedeni se
ostatné odkazovala studentska sdru-
zeni i CRAN, jez reZiséra na tidajnou
nevhodnost takové mizanscény upo-
zorfiovaly jiz tehdy.

Na zruseni hry rychle reagovala
nesouhlasnymi &lanky média i ve-
fejni Cinitelé: d&kan Sorbonny inci-
dent odsoudil, ackoli zaroven ujistil,
7e praktiku ,,blackface” fakulta samo-
zfejmé€ povazuje za nepfipustnou.
Rezisér Philippe Brunet, profesor
staré fectiny na univerzité v Rouenu,
se ohradil ve Figaru a Marianne
a o to dotéengéji, Ze jako badatel dle
svych slov dlouhodobé upozoriiuje
na dtlezitost Afriky v antickém dé-
dictvi. Umirnéné levicovy Le Monde
povolal odbornici na staroteckou li-
teraturu Anne-Sophie Noelovou, jez
étenatim, a potazmo demonstran-
tm, v dlouhém ¢lanku vysvét-
lila ,,progresivni a otevieny charak-
ter Aischylovy hry* (nehledé na to,
7e proti hfe samotné pochopitelné ni-
kdo nevystupoval) a divody pouziti
masek ve starovéké divadelni praxi.
Do ¢ela této celkem jednotné ligy roz-
hot¢eni se postavili ministryné vy-
sokého skolstvi Frédérique Vidalova
a ministr kultury Franck Riester,
kdyz ve spole¢ném prohlaseni

sjednoznaéné odsoudili tento bez-
precedentni titok na svobodu slova
a tvorby v univerzitnim prostoru.

Stoji viak za incidentem
opravdu pouhé nepochopeni mezi
zpovykanymi, paranoidnimi stu-
denty a hrstkou ,,okrajovych politic-
kych hnuti, jak o demonstrantech
referovala néktera média, a akade-
mikem, pojimajicim divadlo jako
historickou laboratot, ktery touzi
pouze co nejpiesnéji rekonstruovat
antickou divadelni praxi a tmavé na-
licené herecky pro né&j symbolizuji
kolorované antické sochy? I kdyz by
se zdalo, Ze po této medialni smrsti
museli demonstranti s ostudou za-
lézt do kouta a dovzdélat se, vy-
dali studentky a studenti Sorbonny
28. bezna tiskové prohlaseni,

v némz ze svych pozic neustupuji.

Pokud Philippe Brunet tolik trva
na autenticité historického prove-
deni, ptaji se, pro¢ pak ve své hie
nechava viibec hrat herecky, a ni-
koli jen herce, a pro¢ ji neinscenuje
v jednom z dochovanych antickych
divadel? Kazd4 inscenace je ptece
nezbytnou interpretaci a védecky,
srekonstruujici® ptistup nemize byt
alibi. V médiich nékolikrat vystou-
pil a zasah obhajoval také pfedseda
CRANu Louis-Georges Tin, sAm
ucitel literatury a mimo jiné byvaly
Brunetiv zak. Rasismus, jak upo-
zorfiuje, nemusi byt vzdy zimérny;
spole¢nost by viak méla usilovat
rovnéz o vymyceni jeho implicit-
nich projevi, a to mozni na prvnim
misté Nejde tedy o Bruneta, jemuz
Tin ostatné nepodsouva zlé ziméry,
nybrZ jen o neochotu naslouchat,
o vyznéni jeho reZijniho pfistupu,
jejz studenti v komuniké nevahali
oznadit za ,ubohy a suchy*, ,slaby
a pochybny*. V koneéném disledku
tak jde o celkem subrtilni esteticko-
-fi ozofi ky problém.

Smutni a vystiZna je nakonec
na celé kauze, jez pfi trose dobré vile
mohla pomoci otevfit zajimavé a da-
lezité otazky, hlavné jeji rychla akeele-
race v hysterii. Jak uZ se béhem sdile-
ciho ping-pongu na socialnich sitich
stava, z pavodniho opatrného vyja-
dfeni CRANu, Ze v inscenaci ,,lze*
spatfovat ,,blackface’, raizem vyky-
nula , rasisticka hra®, a kdyZ sorbon-
nské uvedeni odsoudila naptiklad
antirasisticka organizace LNDA,
hned jednim dechem zmifiovala
obgti postkolonialni mentality: Zeny
se zni¢enym sebevédomim, odbarvu-
jici si plet karcinogennimi bélicimi
prostiedky a zanechavajici po sobé
sirotky...

Nad celou kauzou si nakonec za-
mne ruce hlavné krajni pravice, jiz
dava ,cenzurni® kauza ptilezitost lo-
vit ptivrZzence na rétorické piruety
typu ,pfevraceny rasismus anti-
rasismu“ a volat po zruseni vefejnych
subvenci témto sdruzenim, jez pry

»Zjevné ohrozuji vefejny poradek’.

Autorka je prekladatelka
a spisovatelka.




Tisice

Z tisicu téch,
CO jsou znami
nebo by chtéli byt znami
jako basnici,
jsou mozna dva tri
opravdovi
a ostatni jsou podvodnici,
co se pofla uji kolem
posvatnych hajemstvi
a snazi se vypadat autenticky.
Netreba uvadeét,
Ze jsem jednim z nich,
a to je cely mij pfibéh.

Leonard Cohen
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