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Zdenék Staszek

Nebude to uz mozna dlouho trvat.
Turistiéti migranti z Ceska nechaji
v zadech rozzurenym klimatem plenény
Jadran a vypravi se masové na Sever.
V redakci jsme proto nenechali nic
nahodé a vypravili se tam uz ted.
Cesticky jsou nastésti vysSlapané.
Chadili po nich obrozenci, prekladatelé
i dobrodruzi a nazpét si privazeli
divadelni hry, notové zapisy — nebo
lyZe. Daniela Mrazova piSe o ¢eské
fascinaci Severem i o ponékud
mdlém vztahu Severani ke kultufFe
nasi. Prezentace literatury prijde
na pretres také v rozhovoru s Paviem
Mandysem, kmotrem Magnesie Litery,
spolec¢né se vzpominkami na novinafrinu
v devadesatkach a s premitanim
nad ¢eskym komiksem. Ale zpatky
k pretopené planeté: o devastaci lignitem
nemluvi jen klimatologové, ale i historie —
spisovatel Pavel Brycz pripomina posun
Mostu. Pfeji vam stabilni ¢teni i Iéto.



Foto Kata Sedlak

Ateliér

Ateliér
Pevnina détstvi
Katy Sedlak

Kata Sedlak (nar. 1978), ktera se v pfitomném
Cisle pfedstavuje souborem letné ladénych
fotografii, pochazi ze slovenskych Piestan.

Po absolvovani stfedni elektrotechnické Skoly

ptisobila jako grafic a designérka. Fotografii

se zacala naplno vénovat po narozeni prvniho
ditéte. Tvrdi, Ze v ni vZdy probihal vnitFni boj
mezi malbou, fotografii a grafic ym designem,
a dale pokracuje: ,Vénuiji se predevsim ¢ernobilé
fotografii, je pro mne nejsilnéj§i v moznosti
vypovidat. Moje emoce, které z ni a skrze ni
vyzaruiji, pak nejsou ruseny ¢i ovlivilovany

s H

barevnosti.” Veronika Markovicova, kuratorka
autoréiny vystavy v prazské Leica Gallery,
poznamenava: ,Sedlak proménila své
kazdodenni matefstvi do fotografic é eseje,
pIné absolutni diivéry a blizkosti domova.

S minimem vizualnich prvki, avSak s maximalni
intenzitou zachycuje chvatajici ¢as. PFiliS osobni,
sentimentalni, bez nadhledu, kyéovité. Témito
slovy se prvoplanové nabizi hodnotit zachycovani
vlastnich potomkil. OvS§em u fotografovani
Katy Sedlak je objektivni pouze objektiv.
Autorka totiz nefoti déti, ale détstvi.” (red)




Obsah

kritiky nova jména

48 Michel Houellebecq: 86 Martin Herbe: Asi Okno Viné...
Serotonin (Eva Kli¢ova)
» 50 kritika v diskusi Petr Drulak —
nazory Petr Fischer — Eva Klic¢ova: ° °
Evropské uméni pozdni doby hlStOl‘lC

54 Roman Szpuk: Klika byla

6 Miroslav Balastik: ,Vychodni“ vysoko (Vit Malota)
a ,zapadni® svoboda. Aneb Evropu 56 Timothy Snyder: Cesta 88 Pavel Brycz: Podoby
nezachrani vtipy o blondynach k nesvobodé (Toma3s Korda) podkru$nohorské metropole.

Od starych industrialnich
povésti po Dycky Most!

ohlédnuti recenze

8 j. e. £.1949—2019 58 Marek Epstein: Dravec
(Krystof Eder)
58 Lucia Berlinova: Manual pro
uklizecky (Vaclav Maxmilian) .
OSObl‘lOSt 59 Michaela Mli¢kova Jelinkova: pOCZlC

Malickost pro premiéra a jiné

povidky (Katetina Bukovjanova) Vv pi‘Ckladu

10 Nechtél jsem zistavat stranou. 60 Louis Ferdinand Céline: Cesta
S Pavlem Mandysem o deva- na konec noci (Marcel Forgac)
desatych letech, Magnesii Litete 61 Ondtej Sladek a kol.: 98 Mraky nad Lough.
a vzepéti komiksu Slovnik literarnévédného T¥i severoirské basnirky
strukturalismu (Marek Lollok) v ptekladu Milana DéZinského

62 Karel Hvizdala — Ji#i Ptiban:
v e Hledani d&jin. O &eské statnosti
k VEC1 a identit¢ 883—1918—2018
(Tomas Borovsky) Sloupky

63 Olga Stehlikova: Vykti¢nik jak

Jan Louzek — Viclav Zouzalik: stozar (Andrea Popelova)

Pravo pro ptl miliardy 64 Tomas Pridal: Calounik 22 masmediafF Karel
autord. O evropské smérnici (Michal Sanda) Hvizdala: Sttet zijma
autorského prava na jednotném 23 ohlas (Ne)pratelstvi
digitadlnim trhu dvou velkych solitéra?

68 Svenk Simon Safrinek:

bClCtl’iC V Cannes hlavné osobné

» 69 volné pielozeno Anezka
tema Charvatova: Zit, abych
70 Pavla Horakova: Do tietiho mohl vypravée prekladat
pokoleni. Pavodni Ceska povidka 80 a tak dal... Jan Stolba: Selatka
30 Daniela Mrazova: 76 Jiti Kratochvil: Lavka nad 81 jazykova glosa Zdenka
Na sever... a zase na jih propasti. Ptivodni ¢eska povidka Rusinova: Ta nase Morava Ceska
36 Bez odvahy by to neslo. 96 komiksariat Ondfej Nezbeda:
Se Zdetikem Lyckou o arktické Piib&hy obycejnych grazla
kultute, o pronikani do gronské 104 o éem se mluvi v USA Richard
mentality a o t&kostech I‘OZhOVOI‘ Olehla: Bez bilého majiku
kulturniho transferu na Sever
39 Zdené&k Ly¢ka: Druhy Zivot 2 ateliér Pevnina détstvi
literarniho ptekladu 82 Hodnoty, z4dné programy. Katy Sedlak
40 Karolina Stehlikova: Sieni S Bernardem-Henrim 4 basnik éisla Vit Janota
kultury uloZené v genech Lévym o Kurdech, Americe 5 zpravy
44 Kdo je kdo a demokracii 94 hostinec



Foto Iveta Janotova

Basnik cisla

Basnik
cisla Vit
Janota

Vit Janota (nar. 1970) je basnik a hudebnik.
Vystudoval fyziku na Matematicko-fyzikalni fakulté
Univerzity Karlovy, vystfidal rizna zaméstnani,
nyni pracuje jako programator. V domovském
nakladatelstvi Dauphin vydal sbirky K rdanu proti
nebi (2002), Fasovani kostat (2004), Praha zniéend
destém (2006), Miniova pole (2008), Jen tFidit
odpad nestaci (2011), Noc a dést (2013), Vikend
v jakémsi Svycarsku (2016; za ni byl nominovan
na cenu Magnesia Litera 2017 v kategorii poezie)
a Uliénice (2016). Je zastoupen v Fadé basnickych
antologii. Spolupodilel se na prekladech basni

Tomase Transtromera a preloZil sebrané basné
Alfreda Brendela. PFileZitostné vystupuije jako
hraé na saxofony a klarinet. Zije v Praze.

Basnik Janota: Tak trochu solitér za mantinely
hlavniho proudu, pro ty, co védi, ¢erny kiin ceské
poezie. Chodec po periferiich reality, letec pod
radarem, ze setrvacnosti oznac¢ovany jako autor
civilni, avSak mnohymi jednoznaéné rozpoznany
jako metafyzicky. | v pfitomném cyklu plném
Jtudenych pfedobrazii” chodec mezi démony
dneska. Vic nez lyrikova evidence. Vit J. vidi! (mst)




A vsechno bude
mechanické

P¥i katalogizaci pozistalosti britského
spisovatele Anthonyho Burgesse
se nasel rukopis navazujici na jeho
nejslavngjsi dilo, roman Mechanicky
pomerané z roku 1962. A Clockwork
Condition (Mechanicky stav) méla byt
Castecné fi ozofi ka refl xe a ¢astedné
autobiografi .

Burgess na rukopisu pracoval
v letech 1972 a 1973, t&sné po dokon-
eni kontroverzni film vé adaptace
Mechanického pomerandée — temného
vypravéni z Londyna budoucnosti,
v némz mladez pacha nasili pro
zdbavu — od Stanleyho Kubricka.
Znaénou &ast dvousetstrankového
textu proto také zabiraji vzpominky
na film vou verzi.

Ptedevsim viak mél byt Mecha-
nicky stav o stavu spole¢nosti.
O sedmdesatych letech Burgess
pise jako o ,mechanickém infernu®,
v némz nejsou lidé vic nez ozubena
kolecka ve stroji, ,uz nerostou pfiro-
zené, nejsou organicti‘

Burgess planoval, Ze publi-
kaci doplni fotografi ki ptiloha
a prispévky dalsich spisovatelt
na téma lidské svobody. Jak projekt
mohutnél, pferostl spisovateli pies
hlavu. ,,Nakonec si Burgess uvédomil,
7e ptipravovana kniha byla nad jeho
moznosti a Ze je vic romanopisec nez
fi ozof, ¥ika Andrew Biswell, feditel
Nadace Anthonyho Burgesse, ktera
pozistalost spravuje.

Spatni reklama
je... Spatna
reklama

Jednou z hvézd padlych po #MeToo
je Woody Allen. Jeho nevlastni dcera
Dylan Farrowova tvrdi, Ze ji pfed tfi-
ceti lety osahaval. A byt vySetfovani
nic nepotvrdilo a samotna Allenova
rodina je rozpolceni, Hollywood
obvinéni zjevné v&fi. Posledni, uz dva

Zpravy

roky stary Allentv film A Rainy Day
in New York (Destivy den v New
Yorku) stile nema datum americké
premiéry a produkujici Amazon s re-
Zisérem rozvazal smlouvu na ptivodné
¢yt snimky. Za minulou spolupraci
s kultovnim rezisérem se vetejné kaji
tteba Michael Caine, Colin Firth nebo
Ellen Pageova. Ted se zady k Allenovi
postavil i nakladatelsky pramysl.
Allen, ktery je kromé fil afiny
i plodnym spisovatelem, se bé¢hem
loniska pokousel nabidnout velkym
nakladatelim svou autobiografii.
Ale co by dtive dopadlo valkou
literarnich agenti, tentokrat vzbudilo
pouze nezijem a odmitnuti. V§echna
nakladatelstvi podle The New York
Times uvedla, Ze za nezdjmem stoji
hlavné negativni publicita, kterou
by vydani Allenovy kniZni novinky
mohlo vyvolat. V nékterych redakcich
proto rukopis — na némz podle vieho
slavny rezisér pracoval uz né&jaky céas —
ani neéetli.

Anna skrta

V Némecku, Rakousku a Svycarsku
v kvétnu vysel roman Anne Frankové.
Jde o upravenou verzi jejiho slavného
deniku, v niZ jej zamyslela sama vydat.
Kniha Liebe Kirty (Draha Kitty) je
pojmenovana podle imaginarni pfitel-
kyng, jiz Anne adresovala své dopisy.
Denik Anne Frankové vydal v roce
1947 jeji otec Otto Frank, ktery jako
jediny valku ptezil. Spojil pfitom
deniky dva — prvni si Anne zacala
vést ve tfinacti, na druhém, literarné
uz ambiciézné&j§im, pracovala predtim,
nez ji naslo v roce 1944 gestapo v am-
sterdamském tkrytu. Zemftela v roce
1945 v tabote Bergen-Belsen v pat-
nacti letech na tyfus.

Anne Frankovou tdajné inspi-
rovalo ke zméné stylu vysilani BBC
z bfezna 1944, v némz nizozemsky
ministr vzdélani v exilu naléhal
na viechny oblany Nizozemska, aby
uchovavali dokumenty a svédectvi
hrtiz nacistické okupace. Frankova
se po tomto impulzu zacala o svij
denik vice literarné starat — $krtala
pfilis osobni nebo banilni véty
a snazila se cvicit ve spisovatelském
femesle.

Vydavatel Joachim von Zepelin
byl pry ,,okouzlen® literArnim
talentem, ktery z nové knihy sala.

»Tato kompozice se velmi lisi stylem

i piedmétem od ptivodni zvetejnéné
verze. Je mnohem literarngjsi; original

X

je obcas velmi détinsky.

Denik
plny knih

»Z Timesii se stala tovarna na knizky,"*

tik4 jeden z novinata slavného new-
yorského deniku. Situace v redakci
dosla az tak daleko, Ze viem zamést-
nanctim pfislo od hlavnich editort
pocatkem kvétna ohledné pland psat
a vydavat knihy varovani.

Vzhledem k politické a spole-
Censké situaci ve Spojenych statech
a k medialnim a technologickym
trend@im je dnes kvalitni non fi tion
literatura jedno z nejzadanégjsich zbozi.
Novinafti proto v soutasnosti dostavaji
vice nabidek k externi spolupraci nez
kdy dfiv — a o hvézdach z The New
York Times to plati dvojnasob.

Pro redakci deniku to je problém
ze dvou dtavoda. Jednak pfichazi
kvali ,,book leave®, ¢ili do¢asnému
pieruseni spoluprace kvili psani
knihy, o nejzkusengj§i novinafte,
komentatory, analytiky i editory.

A jednak spousta materialu, ktery
by mohl plnit stranky The New York
Times, jde do knih. V zaslaném
memorandu proto vedeni deniku
vyzyva novinafe, aby knihy nabizeli
k vydani i vlastni fi mé& a uvédomo-
vali o boénich projektech své editory
a redaktory.

-zst-
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»wVychodni®
a ,,zapadni®
svoboda.
Aneb Evropu
nezachrani
vtipy
o blondynich

Miroslav Balastik

Vlastimil Vondruska je nepochybné
uspé&$nym autorem. Jeho historické
ptib&hy sice literarni kritika v lep§im
ptipadé ignoruje, ale ¢tenate bavi.

To je zcela v potadku. Obvyklé

je i to, Ze kdyz mnozstvi ¢tenaia
piekrodi uritou hranici, mi autor
pocit, Ze tim jeho psani ziskava
novou kvalitu a on se stava kulturni
instituci a mudrcem, ktery je povolan
vyjadfovat se k problémam dgjin,
literatury, politiky, nabozenstvi,
svobody a celého svéta. Nutno viak
fici, Ze za to mnohdy nemize ani tak
on sam, jako spi$ média, ktera ho

do této role tla&i.

Rozhovor, ktery s Vlastimilem
Vondruskou vedl v den vyro&i osvo-
bozeni na iDNES.tv Vladimir Vokal,
je v tomto smyslu p¥izna¢ny.

Neni v§ak zajimavy ani tak tim,
co Vondruska #iki o literatuie (kritika
ocefiuje jen to, co lidé ne¢tou, Michal
Viewegh je zakladatelem moderni
Zeské literatury) nebo o migraci, ktera
rozvrati Evropu (ve Francii uz leckde
plati pravo $aria). Pozoruhodné
je, ze hrozici apokalypsa podle ngj
neptichazi ani tak zvnéjsku, od is-
lamistd, jako spi$ zevnitt Evropy.
Piesnéji feceno ze Zapadu, ktery si
nevazi svobody a prosazuje politickou
korektnost. Jeho tivahy jsou v tomto
sméru podobné tém, jimiz Jaroslav

Nazor

Kubera ,,proslavil“ leto$ni terezinskou
tryznu, nebo tomu, co hlasa institut
Viaclava Klause.

Vondruska v rozhovoru konstatuje:

My jsme si prozili dlouhou dobu

v totalité. Proto si mnohem lépe
umime defino at, co je to nespra-
vedlnost a ditlak. Vice si vizime
svobody. Na Zipadé uz p¥ilis dlouho
Ziji v demokratické svobodé. To je
jako ze Saturnina, kdyz doktor
Viach #ika: Pokud jste dlouho v teple,
musi vds vyhodit na mrdz, abyste
si toho vdZili. Mnoho Spatnych nd-
padii se rodi na Zdpadé. My tomu
zatim odoldvdme. I kdy? tieba
Praha daku Zapadu odoldvd hiive,
tradiéni regiony naopak lépe. Stejné
je to i na Slovensku nebo v Polsku.

I v Rakousku. A pak dostavime
ndlepky, 7e Cesi jsou prilis konzer-
vativni a nepokrokovi... Ale to neni
pravda. Jen si vice vaZime urcitych
hodnot a svobody, protoZe jsme
zaZili nesvobodu. A ke svobodé patvi
i to, Ze si sami uréime, jak a s kym
budeme zit, protoze to je svoboda.

Je veelku logické, ze pro generaci,
ktera ,,prozila dlouhou dobu v totalit&"
je svoboda tou nejvyssi hodnotou.
Nikoli v8ak pouze proto, ze jim ji to-
talitni komunisticky rezim, co se tyce
Zivotniho stylu, vefejného projevovani
nazort, moZnosti seberealizace nebo
cestovani, upiral. Vngjsi omezeni
a historicka zkuSenost totiZ vyznam
svobody nejen pfirozené zvelicovaly,
ale také deformovaly.

V tomto smyslu §lo nejprve o to,
7e se svoboda dostala do opozice vaci
ideologii. Ideologie jakoZto povyseni
urdité hodnoty na univerzalni princip
a jeji systemizace se po zku$enosti
Ctyficatych a padesatych let stala zcela
nedavéryhodnou. Rok 1968 a na-
sledn4 normalizace v8ak tuto generaci
ptipravily také o dtvéru v jakékoli
vyssi hodnoty a v jejich univerzalni
platnost. A to jednak tim, Ze spra-
vedlnosti, toleranci, humanitou nebo
pravdou se verbalné zastitoval pravé
totalitni rezim, ¢imZ je do jisté miry
obsahové vyprazdnoval (a znevérohod-
fioval tim, Ze v jejich jménu svobodu
omezoval), ale moZn4 jesté vice proto,
7e pokud chtél ¢lovék za normalizace
jakztakz prezivat (naptiklad pracovat

v oboru, ktery vystudoval, nebo
neohrozovat budoucnost svych déti),
musel rezignovat na fadu moralnich
hodnot a smiftit se s ,Zivotem ve 1Zi*

Jinak fe€eno: byt v této situaci
svobodnym znamenalo odmitnout
naroky, které na lidské jednani kladou
vyssi obecné sdilené hodnoty, nebot
jim v redlném Zivot€ nebylo mozné
dostat. Zfici se téchto naroka bylo tim
snaz§i, ze v dosahu nebyl zadny kolek-
tiv (pomineme-li disent), s nimz by je
¢lovek mohl sdilet a odkud by mohl
erpat podporu a ochranu. Jedinou
moznosti svobody se tedy stavalo
sobectvi a cynismus jako obrana pred
naroky vyssich hodnot a jako zpiisob
preziti.

Tim pochopitelné nemi byt
feCeno, ze by lidé, kteti se pFizptso-
bili normalizaénimu rezimu, byli
amoralni zrtidy. Koexistence s nim
vSak nemohla nepoznamenat jejich
vztah k hodnotam, zejména pak viru
v jejich univerzilnost, a tedy i smyslu-
plnost jejich nasledovant: ,, Lidska
spole¢nost je spolecnost vlka,” fika
v rozhovoru Vondruska, ,pravda
a laska nikdy nezvitézila nad 1zi
a nenavisti. A nikdy nezvitézi.“

Komunisticky rezim se tedy ne-
zhroutil pod tlakem vyssich etickych
hodnot, nebot vétsina spole¢nosti
v né uz nevéfila (a devadesata léta tu-
diz nemohla byt jejich navratem, jak
by si to pial disent v &ele s Vaclavem
Havlem, piezivsi idealisté nebo stu-
denti), rozpadl se proto, Ze nedokizal
saturovat rostouci sobectvi. (Jen pro
presnost: sobectvi je zde pojimano
jako okolnostmi vynuceny zptisob Zi-
vota, ktery rezignuje na vy3si hodnoty,
nebot pro né&j piedstavuji prekazku
v uspokojeni Zivotnich potteb, aniz
by za to nabizely satisfakci na jiné
roving.)

Piechod do devadesatych let pak
toto pojeti svobody umoznil realizovat
téméf bez omezeni, coz pro normali-
zalni generaci stvrdilo jeho spravnost
a zivotaschopnost.

Vratme se vSak k rozhovoru
s Vlastimilem Vondruskou. To,
co bylo popsano vyse, ilustruje jeho
ptistup k humoru. Ten povaZuji
(moderator i Vondruska) za kli-
¢ovy, nejen proto, Ze jeho absence
(ve smyslu neschopnosti vysmivat se
nibozenskym ikonim) podle nich

o



Nazor

To, vuci cemu se
Vondruska citi
bezmocny, je politicka
korektnost jako
spolecenska hodnota

charakeerizuje islam, ale také proto,
7e my ,vytvafime takovou korektni
spole¢nost, kde si nikdo nesmi
z nikoho udélat legraci‘. Jako ptiklad
uvadi karikaturu s vyobrazenim
Sereny Williamsové, ktera vzbudila
nesouhlas kvali moZnému rasistic-
kému podtextu.

Vondruska k tomu fika:

VeFim tomu, %e pokud se evropska
spolecnost dokdze vzchopir a pokud
se vriti k tradicnim hodnotdm,

na kterych evropskd demokracie
vyrostla a byla postavena, tak si
pak oficia né dokdzeme ze sebe
délat legraci a délat si legraci

z blondyn, coz je samoziejmé dneska
nepripustné...

Pominime fakt, 7e ona proklamovana
schopnost délat si legraci ze sebe sa-
mych téméf vZdy pouze zakryva nar-
cisistni potfebu zesmésniovat druhé
nebo to, na éem jim zalezi. Délat si
upfimné legraci ze sebe samého do-
kaze malokdo.

Diivod, pro¢ se dnes neobjevuji
vtipy o blondynach, a pokud ano,

nejsou uz k smichu jako d¥ive, neni

pochopitelné v tom, Ze by je nékdo
zakazoval. Ale jednoduse proto,

ze blondyny uz dnes neptedstavuji
ideal krasy a v tomto smyslu ani spo-
le€enskou autoritu. Podstatou humoru
je samoziejmé& potieba vysmivat se
vécem, které ¢lovéka néjak prevysuji

a viidi nimz se citi bezmocny. Je to
jisty druh obrany a soucasné cesta

k (sebe)refl xi.

To, viidi éemu se Vondruska citi
bezmocny, v8ak nejsou blondyny nebo
Cernosky, ale politicka korektnost jako
urtita spolecenska hodnota. Pravé ta
totiZ problematizuje pojeti svobody
jako né&ceho, co je nadfazeno viem
ostatnim hodnotam a ¢lovéka pied
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nimi ,,chrani“. Humor jako vyraz
této svobody se pak zakonité dostava
do kolize s politickou korektnosti,
ktera se naopak snazi riizné hodnoty
respektovat a chranit, a to i na tkor
jistého (a dobrovolného) omezeni
svobody.

Nebo jinak feeno: ptistup
ke svétu dany normaliza¢ni a postnor-
maliza¢ni (devadesata 1éta) zkusenosti,
ktery je zaloZen na rozpinavosti
svobody, a to az na hranu zikona,
se dostava do konfli tu s tim, jak

svobodu pojima mladsi generace

a ona Vondruskou zmifiovana
»zapadni spole¢nost. Ta totiZ umoz-

fiuje clovéku vzdat se Easti svobody

ve prospéch hodnoty, kterou v dané

chvili povazuje za vy3si (at uz je

to ekologie, rovnost pohlavi, nebo

politick4 korektnost), a je ochoten

a schopen se kvili jejimu prosazeni

spojit s jinymi. Pravé tyto dveé véci —

vira v jiné hodnoty, neZ je svoboda,

a vile je kolektivné sdilet — pak

pfedstavuji nejen revizi Zivotni

zkuSenosti normalizaéni generace,

ale z jejiho pohledu také ohroZeni,

nebot jsou pro ni symptomy ideologie.

Proto Jaroslavu Kuberovi nepftijde ani

na okamzik neptipadné hovofit o nich

v souvislosti s fasismem (terezinsky

projev) nebo s komunismem (projev

k 25. Ginoru).

Pokusme se to shrnout: Zapadni
spole¢nost (a mladsi generace u nis)
chapou svobodu jako hodnotu in-
strumentalni. To znamena, Ze vytvafi
prostor, ve némz se st¥etavaji a kon-
kuruji si jiné hodnoty (nazvémez je
substancilni), ¢imz dotvareji sviij
aktualni obsah a spolecensky vliv.
Normaliza¢ni vychodni zkugenost
naopak vnima svobodu substanciilng,
a jako takova konkuruje hodnotim
ostatnim: je-li vice politické korekt-
nosti (ekologie, rovnosti pohlavi
atd.), znamena to méné svobody.

Toto pojeti svobody miiZe spole¢nost
ochranit pted totalitnimi rezimy
dvacatého stoleti, ale rozhodné ne
pted hrozbami, kterym &eli soucasny
svét a jez ptichazeji z budoucnosti.

Autor je Séfredaktor Hosta.



Foto David Koneény

Patnactého kvétna po poledni vlozil
na sviij profil komentaf k jakémusi
rozhlasovému pro a proti. Konéil:
»Pana Ov¢acka si budu pamatovat
(poslouchat ho asi uz nebudu) jako
bud choromyslného, nebo skvélého
herce ve sluzbach 17i. — jef Jeho
posledni ,,psani na vodu palbou kulo-
metnou” bylo nezvykle neexpresivni.
Pro¢ pamatovat? Moina zde uz nevé-
domky vytrysklo védomi jediné cesty,
na niz se musime vydat sami, nazi,
bez jakychkoli zavazadel. Dvacatého
¢tvrtého kvétna v 5.45 z tohoto svéta
odesel. Radgji jinak: Jaroslav Erik ze-
miel. PiSu mu to k potése a pozdraveni,

i. €. L.

1949—2019

protoZe vim, jak se ¢ilil, kdyZ jsem se
kdysi zeptal, v kterém roce odesla jeho
matka. ,,Jak odesla? Co to je za ne-
smysl?! Prosté zemfela, hotovo...

Byl ¢lovékem absolutné citlivym
na slovo a jazyk. Je ptiznainé, jak
subtilni kli¢ mu tento svét dokazal
odemknout. V poslednim rozhovoru,
ktery jsme vedli pro Host, vzpomi-
nal: ,Jednou mi star$i kamarad daro-
val obalku, byl v ni sloZeny p¥irodni
papir a na ném bylo strojem na-
psano: ,Bylo lasky, u% ji néni / skovala
sa do kameni, / do kameni do drob-
ného / do srdécka falesného.” A to

do kameni do drobného, to mne dostalo.

Ponévadz pravé toto je pro mne defi-
nice poezie. Nestilo tam do drobného
kameni, nebo do oblazku, ale do ka-
ment do drobného... V tom to prosté
je, to mne tehdy ptitahlo k poezii,
ke Slovu.”
Zacinal jako beatnik ze se-
verni periferie a cosi rabiatského,
,ostravského, v ném zastalo zataté
napotad. Urtujici pro néj bylo setkani
s basnikem Kubé&nou na samém za-
¢atku normalizace a dvacetileta aéast
na ¢innosti neformalniho okruhu
moravského samizdatu. O Ji¥im
Kubénovi vzdy mluvil jako o ,,0sob-

o

nosti nesouméfitelné s kymkoli



jinym®, nicméné nabizi se kacifska
otazka, zda tento vulkan své druhy
zvla$tné€ nepoznamenal. Basnicka dila
M. Holmana, R. Valuska, P. Mikese,
P. Svandy i J. E. Frice jsou napadné
nerozsahla, koncentrovana a ke slo-
vam cudni. Mozna $lo o nihodny
autorsky houf, ale neda se vyloudit,

Ze tato konstelace nastavila ,,nesou-
méfitelnou® latku také jejich vlastnim
ambicim a vyrazu. Bud jak bud, Fri¢
ziistava basnikem mimotfadnym.
Amalgam anglofonniho 3irokého
dechu, duchovni zn& moravské (i jiné

provenience) a osobitosti je fascinujici.

Opét to mize znit divng, ale je svym
zptsobem dobfe, Ze toho nenapsal vic.
K €emu jsou ¥idka svédectvi?

Fascinujici byly jeho autorské per-
formance. Pfesto mam dojem, Ze na-
léhavost jeho versd, jejich uhranéivé

»irazovani‘, magie jazyka, ktera jak

ponorni feka proudi jesté hloubé&ji nez
nabizené obrazy a vyznamy, nejsilnéji
zasahuji pfi tiché Cetbé. Byl si nepo-
chybné vé€dom, Ze neni jen dal$im ku-
sem ze stada. Jeho so$na postava, vy-
razna tvaf, gesta a ,nemocny* hlas byly
nepiehlédnutelné, a pokud byl sttedem
pozornosti (byl jim asto), jesté ochot-
n&ji se vtéloval do jakési vefejné fi ury
s puncem — j. e. f. To, co jedni nazirali
jako ryzi autenticitu, mohli jini vidét
jen jako jeden z jeho aktualnich pie-
vlek (bylo jich pozehnang). Nicméné&
kazdy, kdo se s nim byt jen letmo se-
tkal, jedno v jakém Zivotnim polocase,
musi dosvedéit, ze charakteristicka
pro néj byla ¢inorodost, vytrvalost,
invence, vira v ,dobré dilo", a ptede-
v8im absence jakéhokoli opatrnictvi,
porazenectvi a skuhrani.

Jen Bth vi, kym skute¢né byl
a ¢im trpél ve své samoté. Kratce pred

Jaroslav Erik Fri¢ byl basnik, nakladatel,
propagator a organizator (nejen) undergroundové
kultury. Vystudoval anglic¢tinu a fi ozofii,
za normalizace pracoval v restauraénich sluzbach.
Byl jednim z hlavnich vydavatelii moravského
samizdatu. Po roce 1989 zalozil nakladatelstvi
Votobia a Vetus Via. Organizoval festivaly

a multiZzanrové projekty (NapFi¢ — Konec Léta,
Potulny délnik, Ui a Vitr). V roce 2002 zalozil
obcanské sdruzeni Proximus ,,pro podporu

Ohlédnuti

jeho posledni kalvarii, sestavajici
z nejriznéjsich zdravotnich pada
a7 k hranicim V&nosti a naslednych
navratt, které byly v§emi ptateli
vnimany jako zazralna vitézstvi
viile a ducha nad hmotou, jsem ho
zahlédl z tramvaje v liduprazdné
ulici vybélené zirem letniho odpo-
ledne. Ponoteny do sebe, bez kontur
hospodského stolu a publika, pasobil
tento ,karnevalovy pijak® jak o sobé
s oblibou tvrdil, kichce a bezbranné.
To uz musel kdesi daleko za sebou
zanechat mladi, Ostravu, Anglii, 1éta
stravena na place v lokalech, samizdat,
komunitu ve Vranové nad Dyji, svou
dogu, fi ozofa Safaika, Kubénu
i Magora. Také nakladatelstvi, ktera
zalozil a vedl, redakci Pod kastany,
své sako, Cerveny seat i zlatou sponu
do kravaty. I tohle totiZ svého ¢asu
byval jeden z poslednich nacelniki
undergroundového kmene Erik Fri¢.
Naposledy jsem se s nim setkal
na podzim. Pot&ilo mne, ze ochotné
pfijal pozvani k nahravce svého pied-
nesu do zdej$iho Poeziomatu. K po-
dobnym novotam byval dosti neli-
tostny. ,,Erik je v auté pted redakei,
je neptijemnej jak prdel, ma kocovinu
a pta se, kde tu mate vytah. Tézko fict,
jestli vitbec vystoupi!“ hlasil mi jeho
pfitel 2 pomocnik Pavel Suhajek. Kdyz
se po hodiné ¢ekani a slozitého trans-
portu oteviely dvefte, zjevil se v nich
Jaroslav v tom nejvlidnéjsim vydani
(ano, kultovni rezn4 kosile, kozeny ka-
bat a hil). Cekal jsem obvyklé $pilce
na korporat a tituly, které vydavame,
ale on v tom prostiedi nékolik hodin
doslova zafil, ve vychvalil, byl $tastny,
Ze je mezi knihami a znAmymi, Zertem
se dozadoval zaméstnani. Nakonec li-
¢il, s nemoci uz mékkou dikci, jak je

nekoneéné spokojeny v zatizeni, kde
pravé piebyva. Starym ddmam tam na-
hlas pted¢ita detektivky! Zistal jsem
jak opafeny. Kdysi jsme se ptiserné
servali. Tvrdil mi, Ze v kostele p¥i po-
zdraveni pokoje ptece ,,nebude podavat
ruku né&jaké usmudlané babce®, Kazdy
vi — €asy se méni. Howgh!

Na nasi davnou anketni otazku
Jak si predstavujete svého idedlniho
Stendre, odpovédél kratce, snad
a7 genialné&: ,Idealni ¢tenif je pro
mne v&éné Ty, s kterym se viak
nelze na tomto svété skurecné setkat.
Na jeho smuteénim oznamenti stoji
citat ze svatého Augustina: ,,Pro sebe
jsi nas stvotil, Boze, a nepokojné je
nase srdce, dokud nespotine v Tob&.*
Na své pfani je pohibeny na hibitové
v blizkosti maridnského poutniho
kostela ve Stip& u Zlina. Cely Zivot
choval bezelstnou tctu k Panné Marii.

Kdy?z od zlinské lékatky Anny
Svehlikové, jemu tak blizké, oddané
a petujici duse, ptislo parte, oteviel
jsem Augustinovo Vyzndni: ,Kdyz
miluji svého Boha, miluji jakési svétlo,
jakysi hlas, jakousi vini, jakysi po-
krm a jakési objeti. Svétlo, hlas, vini,
pokrm, objeti svého nitra, kde mé
dusi zafi, co Zadny prostor nepojme,
kde zazniva, co zadny ¢as neodnese,
kde voni, co zadny vitr nerozprasi, kde
chutni, co pozivinim neubyva, kde
je spojeno, co pfesycenost neodmita.
Pravé to miluji, kdyZz miluji svého
Boha. A co je to vlastn&?“

Jakasi v&¢na Zizen. Jakési vétné
otazky. Jakasi vé¢na néha.

Jaroslav Erik Fri¢. Zemfel a nikdo
na svété ho nenahradi.

Martin Stéhr je redaktor Hosta.

a integraci osob naleZejicich k mengindm”. Na tyto
aktivity v roce 2006 navazala obecné prospésna
spolecnost Christiania. Z jeho autorské tvorby lze
zminit napfFiklad sbirku poezie Americka antologie
& Posledni autobus noéni linky (Janal, 2004),
CD s recitaci poemy Jsi orkneyské vino (Guerilla
Records, 2003, spolu se skupinou Gvachtavy
lachtan) &i nékolik svazkii vybéru z blogovych
deniki nazvanych Psdno na vodu palbou
kulometnou, které vydalo nakladatelstvi Dauphin.



S Pavilem Mandysem
o devadesatych letech,
Magnesii Litere
a vzepéti komiksu

Nechtél jsem
zustavat
stranou

Ptal se Jan Némec
Fotografie David Koneény
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Pavel Mandys miize zdalky vypadat
jako jednorozmeérny ¢lovék. Pro ¢ast
lidi z literarniho prostredi je to
zkratka ten, co porada Magnesii Literu.
Jak uz to tak byva4, staci pfijit bliz,
aby vystoupily detaily. Detaily? Autor
tohoto rozhovoru napriklad nevédél,
ze Pavel Mandys ve dvaceti prekonal
rakovinu. A kdovipro¢ jsem si myslel,
ze je mladSi — ve skuteénosti patri
do sametové generace. Dnes uz se
mozna samet trochu oSoupal, ale porad
nas to nuti jezdit po ném prstem —
at uzZ po sméru vlasu, nebo proti.

V roce 1989 jsi byl v poslednim
roéniku na gymnaziu. Jak jsi

to tehdy prozival?

Vlastné trochu tikorné. Spousta mych
kamaradda totiz uz byla v prvaku

na vysoké, hlavn& na Zurnalistice,

a délali tam revoluci, kdezto na gym-
naziu to nebylo ono. Ne 7Ze bychom se
neboufili, ale okupaéni stavka to ne-
byla. Takze mé revoluce ranila — pro-
toZe jsem se ji nemohl pofadné téast-
nit. Cht¢l jsem bivakovat na fakult
socialnich véd a psat do Studentskych
listii, ale mél jsem smilu. Musel jsem
se spokojit s demonstracemi na na-
méstich, a to jsem jesté kvili holce,
se kterou jsem jel na vikendovy vylet,
prosvihl tu nejdalezitgjsi. Stihl jsem
pak jen Petra Placika, ktery v nedéli

veéer fe¢nil na Vaclavaku pod koném...

Od pondéli jsme to ale uz se spolu-
zaky dohanéli.

Ale hned v roce 1990 jsi na fakultu
socialnich véd nastoupil.

Jaké byly ty prvni roky?

Studoval jsem Zurnalistiku, v ma-
gisterském cyklu pak obor masova
média/kultura a literatura. Fakulta

zurnalistiky existovala uZ za socia-
lismu, ale b¢hem nékolika mé&sica se
vyménilo devadesat procent piedna-
Sejicich. Méli jsme kliku, Ze tam pf¥isli
lidi ,,z kotelen®, jako tfeba Daniel
Kroupa nebo Miroslav Petrusek,

a lidi z emigrace, naptiklad Vaclav
Bélohradsky.

Clovéku se to uZ plete — tehdy

byl Bélohradsky pravicak?

Tehdy byl Bélohradsky hlavné ekolog.
Pfrednasel o negativnich externalitich
nebo o problému legalita versus
legitimita. Z Italie si p¥inesl nové
ckologické mysleni, otisklo se tteba
do knizniho rozhovoru Myslet zeleii
svéta, ktery s nim uz v osmdesatych
letech vedl Karel Hvizdala. Teprve

po né&jakych dvou letech mu asi doslo,
7e tomu v Praze nikdo nerozumi,
jakkoli byl ekologicky apel dilezitou
soutasti listopadovych pozadavk,

a stal se budovatelem pravicového
kapitalismu. To mu v té dobé nejspi§
davalo vétsi smysl a teprve pozdéji

se opét vratil ke kritice kapitalismu

z ekologickych pozic. V roce 1990

to byl kazdopadné zajimavy sttet:
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v8ichni jsme vzhlizeli k demokracii

a kapitalismu, ale on mluvil hlavng

o jejich limitech. Chtéli jsme se
dozvédét, jak ma demokracie fun-
govat, a on se zamé&foval na to, kde

a pro¢ nefunguje. Byli jsme z toho
trochu zmateni, ale bylo fascinujici ho
poslouchat.

Jesté nékdo té v téch ranych
devadesatkach formoval?

Chodil jsem na fi ozofi kou fakultu
na piednasky Jifiho Brabce, ktery
vytahoval autory, o nichz se do té
doby nemluvilo. Nebo na fakultu so-
cialnich v&d na Milana Nakone¢ného,
ten na prvni hodiné svého Uvodu

do psychologie prohlasil: ,Nevim,

co vas na gymnaziich uéili o po-
Litcich, pozitcich a vjemech, ale
zakladem mého pojeti psychologie

je duch.“ A kromé standardni latky
mluvil t¥eba o transpersonalni
psychologii, takze jsme na né&j koukali
s roz$ifenyma ofima podobné jako

na Bélohradského. Ale asi jde spis

o celkovou atmosféru nez o jména.

Ty prvni roky na univerzité byly
vyjimeéné a neopakovatelné. Zvlast

o



na humanitnich oborech jsme méli
obrovské §tésti, ze jsme se potkali

s nadSenymi pedagogy, ktefi skutedné
méli touhu néco studenttim piedat.

A my jsme zase opravdu touzili néco
se od nich dozvédét, protoze nam bylo
jasné, ze nase gymnazialni ziklady
jsou k ni¢emu. Za¢inali jsme od nuly,
to se &lovéku malokdy povede.

Soucasti té vyjimecné situace

bylo, Ze prostupnost univerzity

a praxe byla daleko vétsi nez dnes.
Kdy jsi zacal psat do médii?

Skoro v8ichni jsme nékam za&ali psat
uz v priibéhu skoly. A ti, co nezadali,
tak jenom proto, Ze 3li rovnou do re-
klamnich agentur. Hlad po novych
lidech byl tehdy v mnoha oborech, ale
v médiich to bylo extrémni, protoze
vétSina etablovanych novinaft byla
soulasti komunistické propagandy

a kromé toho ¢asto ani neuméli psat.
Takze jednotlivé redakce, mnohdy
uplné nové, protoze novin a Casopistt
tehdy vychazelo neuvétitelné mnoz-
ro¢nikd. V podstaté kazdy, kdo chel,
mohl. Spousta mych spoluzakd ani
nedostudovala, pohltila je praxe.

J4 byl v lété roku 1991 na dvoutydenni
praxi v kulturni rubrice Mladé fronty,
kromé néjakych drobnosti si pamatuji
na svou prvni recenzi, byla na komiks
Muriel a andélé od Kaji Saudka,

k tomu ,,détinskému® médiu mé starsi
redaktofi pustili... Pak jsem psal

do Mladého svéta reportaze, a kdyz

se uvolnilo misto v kulturni rubrice
Ceského deniku, tak jsem zakotvil tam
a mél na starosti literaturu. Kolegové
byli radi, Ze se toho nékdo ujal, pro-
toze chtéli psat o film ch a popularni
hudbg. Bylo mi dvacet, a uz jsem mél
plat a mozna a7 pf#ili§ velkou svobodu.
Cesky denik byl tehdy podobn& mla-
dych novinafi plny a nebyl tam nikdo,
kdo by nas korigoval. Jenze pak jsem
onemocnél rakovinou...

To jsem viibec nevédél. Bylo ti
dvacet a nasli ti rakovinu?

No jo, bylo to docela vazné. Béhem
roku jsem absolvoval dvanact
tydennich cykla chemoterapie, poté
jsem $el na operaci. Ale nezname-
nalo to, Ze bych byl tiplné mimo,

do redakce jsem ve dnech, kdy jsem
nebyl pfipojeny na kapacce, dochazel

Osobnost

a ¢lanky a recenze psal dal. Kdyz
jsem se uzdravil, vratil jsem se, oviem
uz ne jako zaméstnanec, tehdy skoro
vsichni jeli na povéstny $varc systém.
Prvni ¢evrthodinku slavy jsem

zazil, kdyz jsem se obul do Michala
Viewegha. On tehdy v roce 1993
dostal Cenu Jifiho Ortena a mné
pfislo, Ze to jde proti smyslu té ceny,
Ze to je spi$ ten ptipad, kdy autor zvi-
ditelfiuje cenu, ne cena autora. V tom
sloupku, ktery byl jako mnoho textd
psany dost narychlo, jsem o ném
napsal, Ze je povrchni humorista.

Jako Ze rakovina byla

v devadesatkach povazovana

za pékné blbou vymluvu, pro¢
nepfrijit na mejdan?

Hlavné ji sdm jsem nechtél ztistavat
stranou. Bylo pro mé& dalezité zit
normalné. Mozni Ze byt mladej

a blbej je nakonec nejlepsi zptisob, jak
vzdorovat néemu takovému, jako
je rakovina. Pro mé& nepftichazelo

v tivahu, Ze by to mohlo dopadnout
$patng, jen jsem se doktort ptal,
kdy uz budu zdravy a kdy mi zase
narostou vlasy.

Hlad po novych lidech
byl tehdy v mnoha
oborech, ale v médiich
to bylo extrémni

Pak mu to ztstalo jako takova
posmé&$na nalepka, ale vzniklo to
spis z rychlosti, pozdéji jsem to va&i
nému uz nikdy nepouzil. Ale Michal
Viewegh si to tehdy nejspis piebral
tak, Ze mu tu cenu upiram, protoze
mé pak za odménu umistil do dvou
svych knih mezi zavistivé literarni
kritiky.

Vyborné, tak to mame devadesata
léta jako vysita: Svarc systém,
Vieweghovy boje s kritikou,

¢ekam, co prijde dal. Ale jesté
predtim bych se rad vratil k té
nemoci. Co to s tebou v téch

dvaceti udélalo? Zmeénilo té to?
Bude to mozna znit divné, ale
myslim, Ze vlastné vibec. KdyZ je

ti dvacet, moc si nepfipoustis, jak
vazné, nebo dokonce fatalni to maze
byt. Mél jsem boule na bfise a chlubil
jsem se kamaradkam, Ze jsem t€hotny.
Viibec mé nenapadlo, o co ve sku-
te¢nosti mtiZe jit. Pak jsem p¥ece jen
zaSel k doktorovi a ten fekl, Ze mam
rakovinu miznich uzlin. Operovali
mé hned o den pozdgji. Pak jsem
absolvoval ten onkologicky cyklus

a po ném dalsi operaci. V nemocnici
jsem tyden dostaval cytostatika a pak
jsem 3el na tfi tydny domi. A béhem
téch t#i tydnt jsem pil, koutil travu

a fl moval...
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Z Ceského deniku ses presunul

do nové zaloZzeného Tydne, se kterym
jsi jako novina¥ spojeny predevsim.
Jaké byly zacatky Tydne?

Redakce tehdy byla slozena hlavné

z lidi, keeti d¥iv délali v Mladém
svété, kam jsem taky psal, a z téch,

co vytvafeli sobotni ptilohu Lidovych
novin. Byl jsem tam tehdy nejmladsi,
o pét let star$i byl Marek Wollner,
$éfredaktorem byl tehdy Karel
Hvizdala. Bohuzel se ukazalo, ze ten
asopis nikdy nemél fi anéni zizemi,
jaké by mit mél. Pivodni plan byl,

z7e Tyden méla vydavat Associated
Press nebo Reuters, uz nevim presné.
Pfisludni agentura viak své sidlo
ztidila v Budapesti, ne v Praze. Takze
nakonec musel pomoct Viktor KoZeny.

Rikal jsem si, odkud na nas vykoukne.
Viktor Kozeny je nevlastni syn literar-
niho teoretika Kvétoslava Chvatika,
pravé ten ho Karlu Hvizdalovi tehdy
doporutil. Do Tydne tedy ptitekly
né&jaké penize, ale ani to ho dlouho-
dobé nezachranilo pted nutnosti
zmé&nit majitele. A to $lo o relativné
uspésny Casopis, ktery nemél potiz se
¢tenafi ani inzerenty. Nikdy jsme asi
neméli naklady jako Reflex, ten byl
protoze piinasel chytlava témata

jako sex a drogy a také rozhovory se

o



svétovymi celebritami. Ale tehdy byly
naklady obecné o dost vys$i nez dnes
a myslim, Ze T¥den né&jakych padesat

tisic mél.

Co z té doby ti z tvé

novinarské prace utkvélo?

Tieba rozhovor s Jaichymem Topolem.
Byl jsem vZdy jeho velky obdivovatel
a rozhovor jsem s nim délal nékdy

v roce 1995 po vydani Andéla. To byl
posledni dil volné prazské trilogie,
kterou tvoti delsi povidka Vylet k nd-
drazni hale, Sestra a pravé Andél. Tyto
tfi prozy podle mé defi uji Topolovo

Yex s

nejsilnéjsi prozaické obdobi. Dalsi

jeho véci uz jsou tékavejsi, Clovek ma
pocit, Ze to hlavni své téma, spojené
pravé s devadesatymi roky a Prahou,

zpracoval uZ tehdy.

Ale devadesaté roky v literature,

to nebyl jen Viewegh a Topol,
prestoze dobfe funguiji jako

takovi dva antipodi. Co je pro

tebe jesté defin valo?

Devadesaté roky v literatute zname-
naly pro mé& hlavné objevovani: do té
doby zakazanych domacich i zahra-
ni¢nich autort. Zejména v piekladech
se toho valilo nevidané mnozstvi:
Bukowski, Carver, Gombrowicz,
Nabokov, autofi minuli i soucasni.
V té Ceské se smisilo nékolik do té
doby oddélenych proudi a do toho
jesté pfisli novi autofi. Objevila se
imaginativni linie, kterou dodnes
reprezentuji hlavné Jiti Kratochvil

a Michal Ajvaz. Ale asi nejsledova-
né&j§i byla vina denikové literatury,
at uz to byl Jan Zabrana, Ivan Divis,
Martin C. Putna nebo Igor Chaun.
Vsichni psali osobni denikové zapisky,
tehdy to bylo dost vzyvané jako
literatura oprosténa od artistnosti,
podstatné a autentické svédectvi.
Kdezto fabule byla podeztela.

Vnimal jsi to také tak?

Byl jsem tehdy jesté hodné& mlady,
takZe jsem spis sledoval, co se dgje.
Podle mé se v obou téch liniich daji
najit skvélé véci. Neda se Fict, Ze jedno
je pravdivjsi nebo uméle€téjsi nez to
druhé. Ale kdybych mél hajit fi ¢ni
literaturu, fekl bych, ze dobfe napsana
fabule ma potencial nabidnout béz-
nému &tenafi vlastné vic nez svédectvi,
které je vzdy pravé jen svédectvim.

Osobnost

Pro ¢tenare je snazsi ztotoZnit se

s pfibéhem, zvlast pokud ma né&jakou
metaforickou rovinu, nez s autentic-
kym sv&dectvim. Myslim, Ze v tom je
sila literatury jako takové a zaroveti
jeji ptitazlivost pro lidi mimo literarni
prostiedi.

Devadesata Iéta — ted nemyslim

v literature, ale obecné — v posledni
dobé prochazeji docela zasadnim
pfehodnocenim. PFinejmensim

u lidi o generaci mladsich, nez

jsi ty. Vidi$ je dnes ty sam jinak,

nez jak jsi je tehdy prozival?
Myslim, Ze pro mou generaci byl rok
1989 opravdu stejné zasadni a uréujici
jako pro generaci mych rodi¢a rok
1968. Ten pocit uvolnéni a svobody,
ktery jsme prozivali, je dnes tézko
vysvétlitelny a nejde moc piedat.
Zkusili jsme vSechno, co jsme mohli.
Byli jsme opojeni svobodou, ale
mozna jesté presnéjsi by bylo fict,

7e jsme byli zavaleni. CoZ neznamena,
7e v médiich nebyly kritické ¢lanky

a reportaze o rozkradani vetejného
majetku a o nefungujici justici.

Jen mozna zanikaly mezi v§im
ostatnim. V roce 1994 vznikla Nova,
ktera rychle ukazala, Ze publikum
chce od médit spis zabavu nez kritické
reportaze, a ostatni média v zijmu
své existence reagovala smérem

k lidovosti.

MysliS, Ze se tomu dalo

néjak ubranit, nebo Ze si tim
spolecnost musela projit?

Nevim. My jsme samoziejmé vidéli,
ze politici jsou uplatni 2 mnoho
podnikatelti mizerové, ale vétili jsme,
Ze se s tim demokraticky systém né&jak
vypotada.

Dnes to vypada spi$ tak, ze se

oni vyporadali s demokratickym
systémem, nezda se ti?

Svoboda byla v t&ch letech velka a né-
kdo si ji uzival a nékdo ji zneuzival...

Polemiky cenu zviditeliuji

Je po osmnactém roéniku Magnesie
Litery. Co té vlastné pfivedlo

k zaloZeni vyroénich literarnich cen?
Nékolik let jsem jako redaktor Tydne
chodil na Ceského Iva a postupné

mé zacalo mrzet, Ze literatura nema
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7adnou cenu, ktera by zajimala

jak lidi z branze, tak ty mimo obor.
Cen bylo hodng, ale Z4dna nebyla
Siroce sledovana a refl ktovana. Zacal
jsem tedy obchazet rtizné spisova-
telské organizace a oni ob¢as fikali:
No tak si né&jakou cenu vymyslete.
Pavodni idea byla, Ze by se vlastn&
jenom mohly spojit stavajici ceny

a utvotily by hlavni kategorie:

Cena Egona Hostovského za prozu,
Cena Jitiho Ortena jako objev roku,
Cena Josefa Jungmanna za pteklad
a tak dale. Ale tehdy to ztroskotalo
na Obci ptekladateld, ktera to
odmitla, neuméli si pfedstavit, ze by
Cenu Josefa Jungmanna vyhla-
Sovali uz v dubnu, argumentovali

o



tim, Ze by porotci nebyli schopni
kvalitu pfekladu tak rychle posoudit.
Ale podstatné bylo, aby to nebyla cena,
kterou udéluje n&jaky Mandys, ale
profesni cena literarni branZe. Proto
jsme nakonec zalozili sdruzeni, kde
maji v§echny oborové organizace své
zastoupenti, voli poroty a tak dale.

Ziskat penize a davéru. Bylo jasné,
Ze pottebujeme sponzora. A tehdy
mi pfedseda Obce spisovatela
Antonin Jelinek fekl, Ze za nimi

uz dfiv byli lidé z Karlovarskych mi-
neralnich vod a cheéli podpoftit Cenu
Egona Hostovského. Ale podminkou
bylo, Ze v ndzvu bude Magnesia.

Osobnost

Plan, se kterym jsem do Karlovych
Vari jel j4, byl takovy, Ze nova cena
by se mohla jmenovat Litera Magna.
Ital$ti manazefi Karlovarskych
mineralnich vod se na mé& shovivavé
usmali a fekli, Ze na Literu Magnu
daji tak sto tisic. Ale Ze kdyz to
bude Magnesia Litera, daji desetkrat
tolik. A bylo to, za ty penize uz se
dala udélat akee, kterou bude vysilat
televize.

Predpokladam, Ze uz jen to spojeni
literatury s IéCivymi prameny u casti
literarni obce vzbuzovalo ismésky.
Samoziejmé, napiiklad Vladimir
Novotny pravidelné psal o ,,bublin-
kové cen&". Spojeni sponzora s cenou
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je pfitom uplné& b&Zné. Vétsina lidi

u nas nejspis nevi, ze tteba Booker

je potravinafska fi ma a jeji jméno

v nazvu Booker Prize vyvolava kniZni
asociace jen ndhodné&. Byli to zkratka
Booker brothers. Dnes je to navic
Man Booker Prize, v nazvu jsou
dokonce dvé riizné fi my, néco jako
Skoda Magnesia Litera.

Litera letos dosahla plnoletosti.
Vyrostla tak, jak sis pral?

Myslim, Ze docela ano. Kazdy ro¢nik
mai ohlas, cena pomaha nomino-
vanym, a hlavné vitéznym kniham.
A tekl bych, ze zvlast v téch nultych
letech Litera dost pomohla jedné
generaci autort, jako jsou Emil Hakl,
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Radka Denemarkova, Jiti Hajicek
nebo mladsi Petra Soukupova. Tteba
Hakl byl sice znamy uz d¥iv, nez
dostal Literu za knihu O rodicich

a détech, jenze ptedtim ten rok také
vydal nepovedenou Intimni schranku
Sabriny Black a vsichni uZ nad nim
lamali hal a dalsi knihu v kratkém
sledu ani neéetli. Kdyby porota tehdy
novelu O rodi¢ich a détech nevytahla,
dost mozna by uplné zapadla, urdité
by podle ni nevznikl film. A to mné
ptijde nejdalezitgjsi — Ze Litera ty
knihy né&jakym zpiisobem potencuje,
at uz ptimo v prodejich, nebo viibec
v jejich dalsim Zivoté.

Osobnost

ceny nez o tématech, ktera
pFinaseji nominované knihy...
Nevim, jak bych jako organizator
ceny mohl ovlivnit, ¢im se budou
zabyvat jeji kritici. Kromé toho se to
samé déje u viech velkych zahrani¢-
nich cen, vystiZné to popisuje James
F. English v Ekonomii prestize. Kdyz
to zjednodusim, tak on ¥ika: kriticky
se vymezit viidi jedné nebo i vice
knihdm je malo, aby kritik ziskal
nebo potvrdil svou pozici, vyplati

se mu vymezovat vidi cené jako
takové, viidi né¢emu, co je hodné
vidét, co lze povazovat za né&jaky
establishment.

Slovnikem Facebooku:
cena bez shitstormu
je na tom fakt Spatné

Ale zaroven se na kazdy roénik
Litery snese kritika a mam pocit,
Ze letos byla viibec nejsilnéjsi.

NeZ se dostaneme ke konkrétnim
vécem, zeptam se obecné: Jak ty
jako organizator vnimas ty
kazdorocni diskuse? Beres to jako
souéast hry, nebo té to Stve?

M kazdy ro¢nik Litery pofad bavi.
Kazdy rok se objevi nové knihy, lovek
pozna jiné autory a ta setkani jsou
témét vzdy pfijemna. Co se debat

a kritiky tyce, vnimam, Ze od té doby,
co se odehravaji spi§ na Facebooku
nez v médiich, jsou vyhrocengjsi, le-
tos mozna zvlast. Ale podle mé to

k tomu nedilné patii a tyka se to

i viech uspé&snych cen v zahraniéi.
Polemiky cenu zviditelfuji. Kdyz se
ptidrzim slovniku Facebooku: cena
bez shitstormu je na tom fakt $patné.
Pokud cena vyvolava potiebu se vici
ni vymezovat, potvrzuje to, Ze néco
znamena.

Jenze timto manévrem se da odrazit
jakakoli kritika, at opravnéna,

nebo neopravnéna. Prikladem

té opravnéné podle mé je,

Ze nejvétsi téma, které Litera

kazdy rok vygeneruie, je ona

sama. Mluvi se vzdy vic o podobé

Nebyla by lIékem tFeba vefejna
diskuse porot o nominovanych
titulech? Aby bylo jasnéjsi,

na zakladé éeho se tam ty knihy
ocitly a jak o nich porotci uvazuji?
Mné by takova diskuse nevadila, ale
nejsem si jisty, Ze ji mame délat my
jako spolek Litera. Pokud by ji nékdo
uspotadat chtél, vyjdu mu vstfic.
Kdybychom to délali sami, zase by se
objevily hlasy, Ze tim n&jak manipu-
lujeme, Ze to neni nezavislé. Taky by
bylo potieba zeptat se porotcd, jestli
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se toho chtgji ucastnit.

Slo spis o to, Ze by se diskuse

nad nominovanymi mohla stat
soucasti samotného vyhlaseni,
trochu jako v pFipadé polské

Niké — Ze by se takrikajic
rozhodovalo v pfimém prenosu.
Jenze Niké vyhlasuje jednu knihu,
my devét, respektive jedenact, kdyz
pfipoctu i blog a cenu &Etenata. To je
dalsi véc, Ze takovy napad okamzité
narazi na praktické potize. Miizeme
tu otazku ve spolku Litera otevfit, ale
zd4 se mi, Ze uz by to byla typové jina
cena. Kladu si také otazku, koho by
takova diskuse zajimala. Lidi z oboru
asi ano, ale co bézné Etenafe, na které
se ma Litera obracet pfedevsim?
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To je myslim zikladni nepochopeni.
Litera ma byt cena, ktera literaturu
zviditeluje pro lidi, ktefi pravidelné
neétou ani kulturni rubriku novin,
natoz Casopis Host. Snazime se
prostfednictvim té ceny vystoupit

z literarniho ghetta do prostoru, kde
se nefest, jestli je lepsi tahle kniha,
nebo ta druha, ale kde jde o to, jestli
si €lovék vezme knihu nebo tablet,
nebo si pusti serial. Nez¥ikdm se toho,
7e bychom udélali n&jaky vstticny
krok viiéi literarni obci, ale publikum,
které bychom méli oslovovat, je pod-
statné §irsi.

Proc¢ je potom ceremonial

na programu CT Art, na ktery

se divaji jen lidé z ghetta?

Ano, ceremoniil je na Artu, letos ho
sledovalo asi dvacet ¢tyfi tisic lidi.
Souhlasim, Ze to neni moc, ale po¥ad
je to vic nez desetinasobek nakladu
literarniho ¢asopisu. A kromé toho
bézi medailony nominovanych knih
v osm veer na CT1. Medailony

v kategorii poezie vidélo osm set tisic
divaki. A to je ten priinik do mimo-
literarniho prostoru, o ktery mi jde.
Netvrdim samoziejmé, Ze ti lidé dalsi
den pobézi do knihkupectvi a za¢nou
skupovat Eeskou poezii. Ale zrovna
vsechny ty t¥i nominované sbirky se
v obdobi mezi vyhlasenim nominaci
a vitéza vyprodaly a nakladatelé délali
dotisky...

KdyZ mluvis o Sirokém publiku —
neni pro né matouci uz jen to, kolik
kategorii Litera ma? Nestalo by

za to cely systém zjednodusit?
Existuji dva typy cen. Bud je velk4
profesni cena typu Oscar, nebo cena,
kterou dava né&jaky sbor, teba kritikda.
My jsme si uz na zacatku zvolili
model Oscar, uz kvili televiznimu
ceremonialu a kvili tomu, aby vetej-
nost Magnesii Literu vnimala jako
Ceského Iva nebo Thalii, samoziejmé
v oblasti, ktera neni tak masové
popularni. A myslim, ze ty kategorie
maji také né&jakou oporu ve vyzku-
mech ¢tenafstvi. Ty naptiklad fikaji,
Ze muZi ¢tou spis non fi tion, kdezto
Zeny beletrii. Vedle toho je tu dile-
zity segment knih pro déti, jejichz
zviditelnéni zrovna Litera také dost
pomohla. Jesté kolem roku 2000
vychazely hlavné reedice a pteklady,
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ne pavodni tvorba, poté vznikl
Baobab a Meander, knihy pro déti za-

¢ali vydavat v Labyrintu, Argu, Pasece.

Byla by $koda tam tu kategorii nemit.
A takhle bych mohl pokracovat dal.
Chapu, 7e Litera za nakladatelsky ¢in
nebude zajimat tolik ¢tenafi jako
tfeba Litera za pteklad, ale snazime se

pokryt celé spektrum knizni produkce.

Jedina dira je ptekladova non fi tion.

Litera se snazi pokryt celé
spektrum, ale kazdy rok ji zaroven

viibec. Pfed tfemi lety Hajickova
Destova hiil, loni Topoliv Citlivy
clovék, letos Palanovo Radéji zesilet
v divociné. Neni to problém, kdyz

se ani v nominacich neobjevi

knihy, které by se dost moZna staly
pfimo Knihou roku, kdyby o nich
velka porota mohla hlasovat?

To se prosté muize stit, nominace
jsou v kompetenci oborovych porot,
takto je nastaveny statut Litery. Méizu
nad jejich rozhodnutimi povytah-
nout obodi, ale to je tak to jediné.

V momenté, kdy se od nich dozvim
nominace, stava se ze mé producent
literarnich cen, spiSe reklamni agent
neZ literarni kritik. Mym tkolem je
délat co nejvétsi reklamu nomino-
vanym tituléim, ne Zehrat nad témi,
které tam nejsou. Osobné si samo-
zfejmé mohu myslet, Ze nékteré tituly
si nominaci nezaslouzi a jiné ano,
ale bylo by ode mé neprofesionalni
nechat se tim ovlivnit.

Podiv letos vzbudila pfedevsim
prozaicka porota. Kromé Petra

A. Bilka v ni nebyl nikdo, kdo by

se k souCasné ceské literature
pravidelné vyjadfoval. Neni to chyba?
Uz jsem zminil, Ze jde o profesni
cenu, a tudiz by tam méli byt
zastupci riiznych profesi. Letos

tam kromé Petra A. Bilka byli dva
spisovatelé, jeden literarni historik

a piekladatelka ¢eské beletrie do ném-
iny. Myslim, Ze je dalezité, aby tam
existovala né&jaka pestrost nazort, aby
tam nebyli jen recenzenti. A mimo-
chodem by mé zajimalo, kolik lidi,
kteii se k souasné ceské literatute
pravidelné vyjadtuji, bys dokazal
vyjmenovat. Pfi¢emZ né&ktefi z nich,
jako tfeba Pavel Janousek, jsou ¢leny
potadajiciho spolku a do poroty

Osobnost

Pavel Mandys (nar. 1972) absolvoval Fakultu socialnich véd
Univerzity Karlovy, obor Masova média/kultura a literatura
s diplomovou praci na téma ,,Proména undergroundovych
&asopisii v 90. letech”. 0d roku 1995 do roku 2010 piisobil
jako literarni a film vy redaktor Easopisu Tyden, posledni
pulrok také jako vedouci kulturni rubriky. Od roku 2010 je
redaktorem c¢asopisu iLiteratura.cz. Publikoval rovnéz v Lidovych
novindch, Hospoddrskych novindch, Hostu, A2. Je spoluzakladatel
a spoluorganizator vyroénich kniznich cen Magnesia Litera.
Vydal kniZni publikace Idiot a jeho ndvrat (spolu se Sasou
Gedeonem, TP, 1999), Praha mésto literatury (Méstska knihovna,
2012), 2 x 101 knih pro déti a mladezZ (editor a spoluautor,
Albatros, 2013), Praha Noir (editor, Paseka, 2016).




nechtéji, pfipadné jsou v zaloze,
kdybychom v priibéhu prvniho kola
u n&kterého porotce objevili stfet
zajmi. A aby bylo jasno: porotce
nevybiram ja, ale spolek Litera.
Kazdy ¢len maze predlozit své navrhy,
ptipadné navrhy obci nebo instituci,
které ve spolku zastupuje. Pak mu-
sime ctit demokratické principy

a pracovat s témi navrhy. A pokud
spolek né&jaké kandidaty odhlasuje,
tfeba i takové, pro néZ jsem sim
nehlasoval, tak to v roli producenta
musim respektovat. Pokud se n&jaké
spisovatelské organizaci nominace
nebo slozeni porotcti nelibi, nic ji ne-
brani iniciovat zménu porotcii nebo
svych zastupci ve spolku. Nevim, jak
lépe to celé nastavit, aby to byly ceny,
za nimiZ stoji literarni, pfipadné
nakladatelska profese jako celek.

Mam z toho trochu pocit, ze ty

sam potiebu ménit Literu necitis.
Ale neni napfiklad i ¢as televiznich
estrad minulosti? Znamena

dnes ten televizni pfenos, ktery

do jisté miry defi uje podobu

cen, totéz co pred patnacti lety?

A ty mas pocit, Ze pfedavani
Magnesie Litery je estrada? My se
snazime, aby nebyla. Moderatofi se
snazi ocenéné vyzpovidat, promitame
animované medailonky nominova-
nych knih. Samoziejmé to nesmi byt
nudné, a to ani pro lékate, pravniky,
ufedniky, manazery, architekty

a dalsi, pro které je to vedle Vanoc
jeden z mala impulsd k tomu, aby si
precetli knihu. Ale ten humor je spise
improvizovany a spontanni, Zadné

veselé scénky dopiedu neptipravujeme.

Loni jsi stal u zrodu Ceské
akademie komiksu, ktera tspésné
redesignovala komiksové ceny
Muriel. Tam byla situace jina?
Mam komiks rad a ceny Muriel

v poslednich dvou letech spély

k marginalizaci. D¥iv se udélovaly
v ramci Komiksfestu, ale ten pted
tfemi lety pfiSel o grantovou podporu
mésta Prahy a Joachim Dvotak ho
kvali nedostatku fi anci musel
zrusit. Tim padem nebylo, kde ceny
Muriel udélovat. Jednou to bylo

v Brné na festivalu Koma, podruhé

Osobnost

v Praze v ramci festivalu ilustrace

a ani jednou to nebylo moc dobré.
Takze jsme zalozili spolek, ktery
sdruzuje komiksové tvirce, a polozili
dtiraz na to, ze Muriel opravdu bude
oborova cena, podobné jako Litera
nebo Cesky lev. Vyuzili jsme mych

Ze tam uz devatym rokem budu mit
ro¢né tak t¥icet recenzi. Ale je pravda,
7e se vénuji komiksu a taky rubrice
Relax, kam spadaji detektivky, fantasy
a sci-fi, oddechova Eetba. Kdyz jsem
do redakce iLiterarury ptisel, tak

mi tam tenhle typ knih schazel

Komiksova scéna je
mensSi nez ta literarni,
ale ziveé se rozviji

zkuSenosti a kontakti z Litery a né-
jak se nam to snad podatilo oZivit.
Cesk;’l komiks navic zaZiva dobra léta,
i proto by byla skoda nechat ty ceny
zajit.

Co se v éeském komiksu v posledni
dobé stalo, Ze zaziva lepsi roky?
Souvisi to asi s globalnim vyvojem
komiksu. Uz od devadesatych let,
kdy vysel Maus, se konstituovalo
néco, emu se v Americe fika graphic
novel. Do Cetiny se to pieklada né-
jakym patvarem, ale spravny termin
by myslim byl komiksovy roman.
Dalezité jsou dvé véci: jednak se zde
objevuji dospélej§i témata, jednak je
to formit, ktery mohou nakladatelé
vydavat jako knihy. Uz to nejsou
sesity na pokracovani, hrdinské
série, na kterych si i néktefi esti
nakladatelé dfive vylamali zuby.
Takze Eesti autofi a nakladatelé

téch novych moznosti vyuzivaji,
vytvofit a vydat jednotlivou knihu je
snaz§i nez vydavat sérii a mize se ji
prodat tieba pét tisic. Lonisky rok byl
v tomto sméru zvla§t tspé$ny. Mozna
jde trochu o shodu nahod, protoze ta
nejvyrazné&jsi dila vznikala nékolik
let, Svatd Barbora asi osm, Sestry
Dietlovy od Vojty Maska ¢tyfi roky,
ale rok 2018byl kazdopadné plodny.
Komiksova scéna je samoziejmé
potad mnohonasobné mensi nez ta
literarni, ale v soucasné dobé se zivé

rozviji.

Co poradas Magnesii Literu, ztratil
ses trochu z vefejného prostoru jako
kritik. Co sledujeS kromé komiksu?
Jestli ten tvij dojem nespociva v tom,
ze malo &te§ iLiteraturu...? Myslim,
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a Jovanka Sotolova mi navrhla, at to
tam tedy klidné zavedu, ale taky
kazdy tyden naplnim. Kromé toho
se snazim vyhybat recenzovani knih,
které by mohly byt nominovany

na nékterou z Liter, abych nenapsal,
7e to je hrozné, a pak se po oznameni
nominaci musel tvafit, Ze je ta kniha
skvela.

Mluvili jsme tu na zacatku

hodné o devadesatych letech.

Jak vnimas pozici sou¢asné
literatury o Ctvrtstoleti pozdéji?
Pfedtim jsme mluvili o euforii, ale
ona se koneckonci tykala nejpozdéji
prvni poloviny devadesatek, nez jsme
pochopili, co je Vaclav Klaus za¢.

A i v literatufe byl konec devadesa-
tych let takovy prazdny. Co mélo byt
objeveno, uz ptevazné objeveno bylo,
a nova generace se teprve hledala,
hledala ostatné i nakladatele, kteti
byli k domacim novinkam dost
opatrni, kdyz se predtim nékolikrat
ukazalo, Ze o né ¢tenafi ne vzdycky
stoji. Ted' si myslim, Ze mame né&jaky
evropsky standard, autory velmi
popularni i mensinové, stfedni proud
i alternativu. Jen by ceska literatura
méla byt vic vidét v zahraniéi, jakkoli
odsud mazeme mit dojem, Ze na to
nema. Nedavné aspéchy raznych
autord v rtiznych zemich ukazuji,

7e v jiném kontextu mtize byt kniha,
ktera tteba doma nema nejlepsi
recenze, vnimana nesrovnatelné
pozitivnéji. Jinak obecné je na tom
Ceska literatura od druhé poloviny
devadesatek vlastné pofad stejné:
uvnitf ghetta se fesi tak trochu
malichernosti, zatimco vné jde o to,

aby ji lidé viibec &etli. @



Letnli filmova skola
Uherske Hradiste
26.07.-04.08.2019
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Vsechny
chute filmu




Na vychod od konce svéta
¢eka uz jen bila tma

Snih pada do prazdnych k¥izovatek
na zprohybany plech ceduli
se jmény davno zapomenutych mést

Pod betonovymi sarkofagy ticha
pohibené

pozustatky vyslouZilych navadécich
systému

stale jesté kamsi odesilaji nasi polohu

koordinaty moznych dopadovych
ploch

Tvafi v tvat démontim

kterym jsme odepfeli jméno

ted na sebe bereme

masku poslednich mlgenlivych
cestujicich

s nimiz do p¥etopenych vozi vchazi

viné mrazu

lacinych kolinskych

a hrubého tabiku

Protoze nase vira
je v t&chto kon¢inach nejista
a dny jsou stale kratsi

Basnik ¢isla Vit Janota

I ty dv& srny pochopily
Ze ten vecer pat¥im k nim

Staly tise
uprostied louky
a pomalu se za mnou otacely

Krajina jako utrzeny pram
zvolna klesala do tmy
prvni soumrak napinal
tazna lana dehtovaného
remorkéru noci

Cely prostor se postupné podfizoval
jakési nejasné stiedové symetrii

ve které se vie

odzrcadleno

ocitalo v roviné snti a spekulaci

Dosud nepiekrocené

bludné koteny

i kameny

které téméf nepostichnutelné
levitovaly nad kukufi¢nym polem
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Kdesi uprostied
nedohlednych bukovych lest
lezi skryté kralovstvi ostruzin

Cesta k nému se otvira
jen jednou do roka
po naspu opusténé Zelezniéni trati

Za poslednich srpnovych vedert
ptiodén do $era kapradin

do prachnivosti padlych kmena
plachy lesni kral

vstupuje na zarostlou stezku

Natrhej jen tolik co sni§
a do posledniho snéz cos natrhal

Jediné tak mazZes zahlédnout
na dné jeho zelenych o&i

to misto

ke kterému se obraceji
vsechna horska adoli

Slepou skvrnu
kde navigace selhava
a mapy mléi

Nékdy je to

hluboko do masa hor vrostly
stary dfevény most

jindy obrazek bohorodicky
jen tak pfibity ke kaite stromu

Vidyt my jsme ta adoli
$lahouny kolem vlastnich kotnika
pevné omotané

To v nas ptichazeji
poddani zapomenutého vladce
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Stret zajma

Karel Hvizdala

Pro¢ lidé véri médiim, ktera $i¥i
nepravdiva sdéleni? Pro¢ nemame
odvahu si myslet néco jiného: mit
vlastni nazor?

Kdyz se na tuto otazku pokousel
najit odpovéd polsko-americky
socialni psycholog Solomon Asch,
vzpomnél si na to, jak v roce 1914
jeho rodina, ktera tehdy zila v Polsku,
slavila svatek Pesach, ktery pfipomina
vymanéni Izraelcii z egyptského otroc-
tvi. Babictka nalila kazdému ptitom-
nému sklenku vina a na stdl postavila
jeden plny pohar navic. Sedmilety
Solomon se ptekvapené zeptal:

Pro koho je tato sklenice? Babicka
odpovédéla: Pro proroka Eliase. On to
skute¢né vypije? ptalo se opét dite.
Stryc odpovédél: Samoziejmé, sim to
uvidis! Maly Solomon béhem vetera
bedlivé pohar pozoroval, a nez 3el spat,
mél dojem, Ze je prazdny. Nechal si
vsugerovat to, co si myslelo okoli.

Tato scénka mu utkvéla v paméti
do roku 1951, kdy se pokusil experi-
mentalné dokazat, pro¢ lidé tak casto
podléhaji ideologické propagandg,

i kdyz je oCividné, Ze je 1ziva. Tak se
zrodil Aschiv experiment konformity.

V tomto pokusu Asch vyzval vy-
brané osoby, aby porovnavaly velikosti
¢ar na sérii karticek. Rekl jim, ze jde
o test zraku, ale ve skute¢nosti $lo
o test posuzujici miru konformity.
Ukastnici experimentu méli pied
sebou vZdy jednu &aru jako ,etalon“

a porovnavali ji s vedlej§imi tfemi:
urovali, jestli je vét$i, mensi, ¢i stejna.
Svtij asudek poté postupné vyslovili
nahlas pted ostatnimi.

Osoby, které s psychologem spolu-
pracovaly, byly pfedem instruovany,
aby v nékterych pfipadech odpovidaly
jednotné a hlavné $patné. Téch spolu-
pracovnika bylo dvanact z osmnécti
zkoumanych osob. Posledni odpovidal
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Masmed

ten, ktery o ni¢em nevédél. Ostatni
taktéz neméli vyjadtovat zadné
zvla§tni reakee na odpovédi druhych.
Nakonec se ukazalo, Ze pouze posledni
byl evidentné nesvtij, potil se, byl
nervozni a nadmérné gestikuloval.

Zatimco v pokusnych skupinach,
které odpovidaly samy za sebe, ne-
udélalo Zadnou chybu 95 procent lidi,
ve druhé skupiné vlivem kolektivniho
tlaku neudélalo chybu pouze 25 pro-
cent ucastnikd, 47 procent udélalo
alespoti jednu chybu a 28 procent osm
a vice chyb.

Asch se samozfejmé nezajimal jen
o zvlastnosti lidského chovani, hlavné
chtél védét a pochopit, jak bylo mozné,
Ze v Némecku, které o sobé staleti
hovotilo jako o kulturnim narodg,
miliony lidi zacaly véfit evidentnim
propagandistickym 1Zim o nadlidech,
tedy o germanské rase, a podlidech,
jako jsou Zidé¢, Slované & Cikani?
Nevétil, ze to ¢inili jen ze strachu, jak
si dnes mysli Donald Trump.

Pana Asche si ptipominim i dnes,
kdyz slycham zvésti o tom, Ze za for-
muli ,,hajit narodni zajmy*“ se skryva
obhajoba vlastniho hamounstvi
a Ze migranti pro nas pfedstavuji
nejvétsi nebezpeti. Nebo kdyZ podvod-
nici tvrdi, Ze nemaji zapotiebi krast
a uplacet, protoze jsou miliardafi,

i kdyZ je evidentni, Ze jde o 1Zi. P¥ece
skoro vSichni zbohatli na pocatku
devadesatych let jen kvili podvodim
a Izim a dnes v tom pouze trochu
rafin vangj§imi prostfedky pokratuji.
Nic jiného totiz neumd.

Odpovéd je tieba hledat stejné jako
za nacismu v Némecku a za Stalina
v Sovétském svaze, kdy vefejné mi-
néni ovladal hlavné statni rozhlas,

v analyze vefejného prostoru a ptat

se, kdo a pro¢ ho ovlada dnes. Paklize
ti, co maji moc a zaroven jsou byznys-
meny, pomoci vlastnictvi médii ovla-
daji i vefejny prostor, a navic se sou-
sttedi jen na lidi mimo velka mésta,
kde je vira v poklesla média vétsi, jsme
v pasti. Médiim, jejichz tikolem v de-
mokratické a liberalni spole¢nosti je
informovat, kontrolovat mocné a ba-
vit, je odebrana kontrolni role. Situace
se pak velmi podoba tomu, co jsme
zazili za vlady minulé vladnouci ne-
normality do roku 1989. Absence de-
konstrukce narodnich narativi v pub-
licistice tomuto stavu jen napomaha.
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Zevrubnéjsi odpovéd na otazku,
pro¢ je stiet zAjma v médiich nebez-
pecny pro chod demokracie, najdeme
mimo jiné v textech némeckého roma-
nisty a politika Viktora Klemperera.
Ten uvadél Eryfi zpusoby, jak umira
pravda.

Prvni zptsob pfedstavuje otevieny
odpor vidi ovétitelné skutecnosti,
kdy se smyslenky prezentuji jako
fakta. Dnes se tak dé&je i ve vetejno-
pravni televizi pomoci vymyslenych
statistik, grafa ¢i vyjadfeni najatych
slouhtt moci.

Druhy zptisob nazyva samanskym
vyvolavanim, tedy opakovanim 17i.
Ty byvaji protagonistou ¢asto pod-
trzeny rozhot¢enymi hysteriéznimi
vyroky, ndpaditymi gesty a vyzyva-
vymi grimasami ¢i rekvizitami, jako
byla atrapa kalagnikova na novinafe.

Tteti zptisob, jak marginalizovat
pravdu, spodiva v magickém uvazo-
vani, které zptisobuje pfijeti rozpor,
proti kterym se nema protestovat.

V matematice se takovym tvrzenim
tika axiom: pokladaji se za platna,

a tudiz se nedokazuji. V politice se
jim vé&fi jen proto, Ze se Casto opakuji.

A Eevrty davod, keery zpiisobuje
umirani pravdy, pfedstavuje pomy-
lenou viru, ktera funguje vzdycky
u téch, ktefi ji propadnou: dfive se
vétilo v Boha a neposkvrnéné poceti,
pozdéji v zané zitiky a dnes ¢ast lidi,
ktera se nevyzna ve sloZitém global-
nim svété, véf t€m, kdo jim nabizeji
jednoduché, byt zavadéjici odpo-
védi na komplikované otazky, a tim
jim vnaseji do zivota chybgjici, sice
mylny, ale jasny ¥ad, po némz masa
vzdy touzi.

To je davod, pro¢ marginalizace
prestiznich médii a titoky na ne-
zavislost justice, které se kontroluji
navzijem a zaroveii kontroluji moc
ustavodarnou a exekutivni, miize
zasadné ohrozit nasi zemi a my se
zallenime k vé&t8$imu jiz poskozenému
perimetru. A k tomu ohrozeni miize
dojit velmi brzy, protoZe jiz za rok
v bteznu se bude v Radé CT ménit pét
z patnicti radnich, coz by mohlo vést
k nebezpenému zotroceni Ceské tele-
vize ve prospéch vladnouciho hnuti
¢i koalice. Tim by byl popfen smysl
vefejnopravnosti.

Autor je medialni analytik.

o



(Ne)pratelstvi
dvou velkych
solitéra?

K &lanku Evy Capkové
v Hostu, 4/2019

Dubnové &islo €asopisu Host pii-

neslo &lanek Evy Capkové nazvany
»Kladivo na kulturu®. Jeji text konéi

slovy: ,Hrabal pozdgji s Jirou p¥a-

telstvi ukondil. Traduje se, ze — kla-

sicky po hrabalovsku — nakreslil

v hostinci U Tygra mezi n& dva pivni

pénou délici ¢aru. Divodem mély byt

majetkopravni spory*

Nelze mi jinak nez se k této

nesmyslné informaci darazné ohradit.

Eva Capkova se nejednou zabyva té-
maty kolem V. Boudnika, B. Hrabala,
O. Hamery atd., coz je jist& pozoru-
hodné a v mnohém ptinosné. Nékteré
informace, které ve svych textech
uvadi, nema ale dostate¢né ovétené,
nelze je jinak dolozit, pravdépodobné
pochizeji pouze z jednoho verbalniho
zdroje. Tim se neprozietelné vydava
na pfilis tenky led. Vysledkem jsou
pochybnosti nad obsahem celého

Ohlas

&lanku v dasledku nevérohodnosti

faktdi a pti ptipadném dalsim zdro-

jovém piebirani té&chto adaji jinymi
autory k posouvani do oblasti myté
¢i legend, onoho nesmyslu.

Oba dva aktéri, malif Josef Jira,
zrovna tak jako spisovatel Bohumil
Hrabal, byli naprostymi solitéry,

v mnohém si byli podobni, ptitaho-
vali se, navzijem zcela respektovali.
Oba méli v sobé podobny druh
ironie, originalitu tviréich postupi,
vzijemna posezeni byla upfimna,
a to doslova. U jejich setkani (i v po-
slednich letech Hrabalova Zivota)
U Tygra ¢ U Hynka &i jinde jsem
mnohokrate byl, nékolikrat o nich
napsal. Je proto zcela absurdni,
aby ,ptatelstvi ukon¢ili, natoZ pro
,majetkopravni spory“ — to téma
jim bylo zcela cizi, nepottebné!
Nevim, jak Capkov4 p¥isla na ono
stradovani®, a jiz viibec si nikdo
nedovede ptedstavit, Ze by Hrabal
délal v hospodé pivni pénou na stole
délici €aru. To je zcela absurdni,
nepfijatelna situace!

Tolik tedy poznamka k textu Evy
Capkové, minéna spise jako pougeni,
kterak zachazet s informacemi z doby,
kterou sama nezazila.

Tomas Mazal
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Dékuji za reakci na mij ¢lanek.

Moc mé té8i. Jsem rada, ze ¢lanky

na téma ,V. Boudnik, B. Hrabal nebo
O. Hamera“ lidé ¢tou a Ze i moje texty
jsou vnimany jako ,pozoruhodné*

a ,v mnohém ptinosné",

Historikové (nejen) uméni maji
ale p¥imo v popisu prace psat o vé-
cech, u kterych nemohli byt p#itomni.
Své by o tom vé&dél tieba Giorgio
Vasari... MaZeme se oprit mimo jiné
o pisemné prameny ¢&i o svédectvi do-
bovych svédki, coz je na rozdil od uzi-
vani ,,predstav’ naprosto legitimni
ptistup. Vypovédi svédkii, a v tom ma
pan Mazal pravdu, mohou byt pod-
barveny osobnosti, vidénim a cha-
panim toho ¢ onoho ¢lovéka, ale
nechci zabihat do psychologie ani vy-
svétlovat postupy védeckého badani.

I proto uvadim informaci, Ze Bohumil
Hrabal nakreslil na stdl pivni pénou
délici ¢aru, jako nezarucenou, coz pan
Mazal ziejmé ptehlédl, stejné jako
fakt, Ze nepopiram ani nijak nesni-
7uji existenci blizkého vztahu mezi
Hrabalem a Josefem Jirou.

Eva Capkova

Foto archiv Tomase Mazala



O evropské smérnici autorského
prava na‘jednotném digitalnim trhu

Pravo pro pul

miliz dy - toru
O

Jan LouZek — Vaclav Zouzalik

V breznu Evropsky parlament schvalil
Smeérnici o autorském pravu na jednotném
digitalnim trhu, ktera uz vice nez rok
a pul vyvolavala rozporuplné debaty
a reakce. Na jednu stranu ma prinést
autorium a vydavatelliim vétsi zastani
na internetu. Na strané druhé zavadi
naprosto nové principy aplikovani
(autorského) prava na siti.



Diskusi o smérnici velmi rychle opa-
novala podoba dvou ¢lankd: élanku 11
a tlanku 13. Témé&F okamzité, i kdyz
pro vetejnost ne hned viditelng, se zro-
dily dva nesmititelné tabory jejich p¥i-
znivch a odptircti. Mezi ptiznivci byla
néktera velka vydavatelstvi a jejich
sdruzeni, jako napfiklad Axel Springer,
Unie vydavatelé CR a Evropsky svaz
vydavatela tisku ENPA nebo néktefi
hudebnici a umélci, jako naptiklad
Paul McCartney. Skupina odptrcii
byla mnohem rozmanit&jsi: akademici
z oblasti IT a prava, véetné vyraznych
osobnosti stojicich u zrodu dne$ni
podoby internetu, velké internetové
spole¢nosti (mezi nimi nejvyraznéji
Google, Facebook a Seznam), nékteti
autofi a umélci, jako naptiklad
spisovatel Neil Gaiman, a dokonce

i n&kolik evropskych komunit
encyklopedie Wikipedie, véetn& eské
a slovenské.

Nazorovému stietu téchto dvou
skupin nebylo snadné porozumét,
zvlasté z toho davodu, Ze cela reforma
autorského prava byla v Cesku
zpravodajsky pokryta pomérné& malo.
Mohli jsme se setkat bud s ote-
vienymi dopisy podporovatele
a vale¢ného zpravodaje agentury AFP
Sammyho Ketze, pfipadné se zpra-
vami o dal§im postupu Smérnice
legislativnim procesem, nebo
az s jednodennim protestem Eeské
Wikipedie a se samotnym fi alnim
hlasovanim o smérnici v Evropském
parlamentu. Cesk4 média se této
problematice nevénovala proto, ze je
jednak zna¢né slozita, jednak je zajem
Ceské vefejnosti o evropska témata
velmi maly.

Téma je medialn& dost tézko
uchopitelné — legislativni text (navic

jesté evropsky) se prosté tézko vyklada.

Napiste do titulku zpravy ,,smérnice”
a ,pravo’, a mtiZete si byt jisti, Ze ji
bude ¢&ist hned mnohem méné lidi
ne7 tteba text o tom, Ze Evropska
unie nafidi éeskym péstitelim
prodavat rovné okurky.

Prvnim problémem, na ktery na-
razime, chceme-li plné pochopit autor-
ské pravo, je otazka ,,Kdo je autor?®,

a tedy ,,Ci prava chranime?*. Odpovéd,
jak by se mohlo zdat, je nasnadé:

K véci

spisovatelé, novinati, scenaristé, reZi-
sé¥i, malifi, sochafi, skladatelé¢ hudby
a dalsi. Ti vsichni jsou v rtizné mife
zastupovani autorskymi svazy, které
se podileji na pfipravé a prosazovani
novych pravidel pro autorské pravo.

Pokud se vSak podivime do autor-
ského zakona, zjistime, Ze spektrum
autord je mnohem §ir§i. Autorem je
prakticky kazdy, kdo vytvoii néco
jedine¢ného tim, Ze to udélal pravé
dany ¢lovék (i kdyz samotna infor-
mace nebo myslenka jedine¢na byt ne-
musi). Navic zikon nespecifi uje ani
vékovou hranici pro to, kdy se ¢lovek
miiZe stat autorem, takze se vztahuje
i na vytvory déti a mladeze. Autorem
je tedy kazdy, kdo kdy vyfotil n&akou
fotku, napsal status na socialni siti,
je jim i utitel nebo utitelka pfedna-
Sejici ve t#idg, je to Zactvo na hoding
vytvarné vychovy, lidé, kteti si doma
maluji, skladaji hudbu, pisi povidky
a basné... vycet by mohl byt opravdu
dlouhy. Vétsina t&chto lidi o svych
pravech nevi, nevykonavaji je, nejsou
zastupovani a ani takzvané ,,ochranné
svazy“ se je nijak vyraznéji nesnaZi
o jejich pravech informovat.

Vzhledem k tomu, Ze na inter-
netu vytvaii ,autorska dila“ v podstaté
kazdy, neni smérnice dokumentem,
ktery se tyka jen nékolika hudebnika
nebo fil afd, ale textem, ktery do-
pada na velké mnozstvi lidi. Soucasné
technologie umoznily, abychom
vsichni mohli byt tvirci a sdilet své
vytvory. Stali se z nas tak autoti —

a tim padem na nas viechny dopada
autorsky zakon. V podobg, ve které

ho zname, na evropské tirovni viak
vznikl jesté v dfevnich dobach inter-
netu (2001)a viibec neodpovida stavu
dnesni spole¢nosti. Proto bylo nutné jej
pfepracovat. Problémem byla také pa-
vodni rozdrobenost autorského prava —
az dosud si pravidla uréovaly do znaéné
miry jednotlivé staty. Cilem nové smér-
nice mélo byt vytvofeni pravidel pro
skute¢ny jednotny digitalni trh.

Uvédomuiji si v3ak ti, ktefi o do-
kumentu v Evropské unii rozhoduiji,
kolik lidi v dne3ni dobé vytvati

yautorska dila“?

Pokud jste autoti, pak tento stav
neni problém. Mite prava, nemusite
si za nimi stat. Problém je, pokud
stojite na strané& uzivatele, zvlasté ta-
kového, ktery musi v ptipadé potteby
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byt schopen prokazat legalnost svého
pocinani. Jde napiiklad o neziskové
organizace, fi my, zivnostniky a dalsi.
Pokud totiZ neuZivate sva autorska
prava, vztahuje se na né& podle nové
smérnice automaticky nejp¥isnéjsi
rezim ochrany — vSechna prava
vyhrazena — bez ohledu na to, zda

o ni stojite, nebo ne. A neopravnéni
uzivatelé jsou vzdy postiZitelni.

Clanek 11(pozdgji precislovany

na ¢lanek 15) zavadi zcela nové pravo
souvisejici s pravem autorskym.
Tyka se pouziti vynatkt z publikaci
vydavateli tisku pfi jejich sdélovani
vefejnosti prostfednictvim internetu.

Jednim z dtivodt pro uvedené
znéni je celkovy pokles cen za interne-
tovou inzerci, coZ znamena mens$i pri-
jmy pro vydavatele, z jejichz produkce
t€Zi hlavné& velké internetové platformy.
Zde je oviem nutné mit na paméti,

Ze cena za internetovou inzerci se sni-
zila kvili technologickému pokroku
jako takovému. Dany ¢lanek navic ne-
bere v potaz dvé zikladni souvislosti:
existenci souhlasu poskytnutého vyda-
vatelem a zvySeni bariéry pro vznik
konkurence ke sluzbam, jako je Google
News, respektive zhorSeni vyjednavaci
pozice pro mensi vydavatele.

Casto se mluvi o tom, 7e co jednou
date na internet, to z n&j uz nedosta-
nete. To samoziejmé plati, ale existuji
i vyjimky. Pro to, aby vyhledavace
nezaznamenavaly neddleZité nebo
nevhodné stranky, byl vyvinut systém,
ktery pomoci jednoduchych pokynii
povoleno/zikaz fekne vyhledavadi,
co smi davat do vysledka a co ne.
Pokud toto na webu neni, plati auto-
maticky souhlas. Vydavatelé, kterym
vadi, Ze se jejich ¢lanky nachazeji
ve vyhledavacich a agregatorech zprav,
si mohou jednoduse zakazat p¥istup
téchto sluzeb na sviij web. Tento
princip platil na webu dlouh4 léta pro
viechny tvirce bez rozdilu.

V praxi to nedavno ukazala
naptiklad BBC (ov3em az po schva-
leni smé&rnice), kterd podcastovym
sluzbam zakazala ptistup ke svym
pofadim a vydala svou vlastni
aplikaci pro mobilni telefony, v niz
mohou uzivatelé podcasty pohodlné
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poslouchat. Timto jednoduchym kro-
kem dostala BBC distribuci vlastnich
podcastt pIné€ pod svou kontrolu bez
potteby zmény jediného zakona.

Pro Google tato nova pravidla
mohou piedstavovat i urlitou vyhodu
do budoucnosti. Zatimco Google mél
roky na ziskani své pozice a az poté
musel zadit s vydavateli tisku uzavirat
smlouvy k jejich obsahu, konkurence
to bude muset délat uz od samého
zalatku. Jesté pied spusténim dané
sluzby nebude muset vynalozit pro-
sttedky jen na technickou stranku véci,
na zaméstnance, na registraci fi my,
ale navic i na ziskani smluv s vydava-
teli. Ti v8ak vzhledem k oblibé a veli-
kosti Googlu nejsou ptili§ motivovani
kromé penéz davat smlouvu jesté né-
komu dal§imu. Tim se podstatné zu-
zuje okruh lidi a fi em, ktefi by mohli
Googlu konkurovat.

Podobné, pokud uz bude mit
Google smlouvu s nejdilezitgj§imi
hradi na trthu, nemusi uz uzavirat
smlouvy s témi mensimi a novymi
a jejich obsah bud prosté nebude piebi-
rat, nebo ptistoupi jen na bezaplatnou
smlouvu. Mensi vydavatelé si pak bu-
dou muset promyslet, zda se jim bude
daftit i bez pfitomnosti na takto znimé
sluzbé. D4 se tedy ptedpokladat, ze ky-
zeny efeke dalsiho zdroje fi anci se do-
stavi spiSe u vétsich a znamgéjsich vyda-
vatelstvi nez u téch mensich.

Anglickojazyénym vydavatelstvim
na internetu navic konkuruji i pro-
ducenti obsahu ze zAmofi, na néz se
toto pravo nevztahuje, a vyhledavace
tedy mohou dale vyuzivat jejich obsah
bez potieby uzavirat s nimi zvlastni
smlouvy.

Druhym kontroverznim bodem smér-
nice je ¢lanek 13 (pozdéji pretislovany
na &lanek 17), ktery méni zpiisob ap-
likace autorského prava u sluzeb pro
sdileni obsahu, jako jsou naptiklad
YouTube, Flickr nebo Instagram.
Zatimco doted je za poruseni autor-
ského prava pravné zodpovédny na-
hravajici uzivatel a provozovatel sluzby
musi problematicky obsah smazat

az po jeho nahlaseni, nové by mél byt
za tento obsah pravné spoluzodpovédny
provozovatel od prvni chvile, kdy bude
prosttednictvim jeho sluzby zvefejnén.

K véci

Pro Google tato

nova pravidla
mohou predstavovat

«

i uréitou vyhodu

Pokud je provozovatel pravné zod-
povédny (a tudiZ postizitelny) za to,
co jeho uzivatelé nahravaji, ma logicky
dtivod byt v nejasnych ptipadech
opatrnéjsi, nez musi. To se samo-
zfejmé& netyka ani tak znamych dél
film vych studii, televizi a hudebnich
a kniZnich vydavatelstvi, ale spise
tvorby méné zndmych tvirca nebo
nejasnych ptipada uZiti. Provozovatel
d4va na misky vah pravni riziko a uZi-
vatelska data. Nemize pfedem ptesné
védét, co uzivatel nahrava (protoze
spousta lidi nahrava opravdu hodné
véci), pravni riziko viak hrozi u kazdé
jednotlivé véci. A tak provozovatel
radéji, z ddvodu vyhnuti se riziku,
uZivatele omezi. P¥istfihne mu k¥idla.

Kazdy z €lenskych statii ma sva
pravidla a vyjimky z autorského prava,
z nichZ n&které nejsou v jinych statech
uznavany. A i ty celoevropsky uznané
maji nejasna mista: Je asek z fil u
citaci? Kde konéi parodie a satira?
Smérnice vyzaduje vratit nahravany
obsah uZivateli k obhajeni. Rizem
musi uZivatel obhajovat opravnénost
svého pocinani — misto aby mu bylo
prokazano, ze n&i prava skuteéné
porusil. Timto uZzivatelem p¥itom
nemusi byt jen $kolak nahravajici
pravé odvysilany dil serialu, ale tfeba
i zatinajici fotograf, jehoZ detailni
fotografie chilli papricek na Cerném
pozadi se napadné podoba jiné foto-
grafii z profesionalni databanky.

Tento ptiklad neni nijak vzdaleny
skute¢nym ptipadiim. K podobnym
opakované dochazelo u autorskopravné
nechranénych nahravek klasické
hudby profesora hudebni teorie
Ulricha Kaisera z Némecka. Nahravky
Bachovych skladeb od pianisty
Jamese Rhodese z Velké Britanie byly
nékolikrat na YouTube i na Facebooku
oznadeny za poruseni autorskych prav.

Google zatal pro YouTube vyvijet
systém na rozpoznani poruseni autor-
skych prav Content ID v &ervnu 2007,
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tedy zhruba pil roku poté, co tento
server koupil. Do roku 2016stal jeho
vyvoj Sedesat miliont americkych
dolart (témé¥ miliardu a pal geskych
korun). Content ID umi ovéfovat
jen hudbu a video, podle nové
smérnice viak musi fesit autorské
pravo i u textu nebo fotografii. Malé
ani sttedni fi my si tedy podobny
systém nebudou moci dovolit samy
vytvoftit (nejen fi anéné, ale prede-
v§im Casové — smérnice se musi
do zakoni zavést do dvou let), takze
ho budou muset koupit od nékoho
jiného: Google, Facebook a jiné velké
fi my uz maji vyhodu a prodejem
svych feseni men$im konkurentéim si
mohou upevnit svou pozici na trhu.
Je paradoxni, Ze i kdyZ internetovi
giganti investuji do tohoto sofwaru
miliony dolarg, je stale svételné roky
vzdalen od toho, co ma umét — tedy
rozpoznat autorsky chranény obsah
od toho, ktery vytvotil uzivatel sam,
nebo ktery je uz ptilis stary na to, aby
byl autorskopravné chranén. Pokud
se pokusite na YouTube nahrit celé
Hvézdné vilky, YouTube pozna, Ze to
jsou Hvézdné vilky, a software je smaze.
Stadi v8ak, abyste je sestfihali, ofizli
obraz, ptidali vlastni pasaze s ko-
mentafem, a hned je to pro software
t&78i. Ze se jedna o problém, keery
neni sou¢asnou technologii vlastné
fesitelny, se presvédeil Facebook
na zacatku tohoto roku — poté, co tero-
rista na Novém Zélandu vystiilel v me-
$ité desitky lidi, kolovalo po socidlnich
sitich video z jeho tGtoku. Vzniklo
celkem jeden a ptil milionu jeho
kopit, které se rozsifily viude mozné.
Pro¢? Stadi video prestiihat, oramovat,
zménit kontrast, zménit jas, zrychlit,
zpomalit &i jakkoli upravit. I Facebook
a Google jsou potom se svymi rozpoéty
na takové véci kratké. A dobie to védi.
A pociti to pfedev§im ten uZivatel, je-
hoz vlastni nezkopirovany obsah bude
z predbézné opatrnosti pozastaven.
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Smérnice ptichazi i s nékterymi vylep-
Senimi. T¥eba s digitalizaci volného
dila (napiiklad knih, na néz se z ¢aso-
vych davodi uz nevztahuje autorské
pravo), u niz nedochazi k nové pravni
ochrané. Jiné navrhy, naptiklad
celoevropska svoboda panoramatu,
nicméné nebyly do kone¢ného znéni
regulace vibec zahrnuty.

Prvni z uvedenych navrha (4. ¢la-
nek 14) je velmi dilezity pro otevieni
rozsahlych pokladnic plnych kultur-
niho dédictvi. Staleti staré materialy si
jednotlivé kulturni instituce digitali-
zovaly a daly si na né€ autorska prava
i pfesto, ze se jedna o velmi stara dila
a v takovém ptipadé by uz méla byt
vefejna a viem k dispozici. Pravni
konstrukce danych instituci stala
na tom, Ze maji autorské pravo na kon-
krétni sken; dilo je sice stale volné, ale
naskenovanou podobu lze autorsko-
pravné chranit. V této véci jiz doslo
v Némecku k soudnimu sporu mezi
spolkem Wikimedia Deutschland
a Reiss Engelhorn Museum

literatura & film

ELIOT: Holmes, Mallarmé, Poe
DOBYCIN: Z dila

GARCIA: Povidka

DODOVA: Noéni sen
RICHTEROVA: Détstvi v ruské zéné
JIRI NEMEC: O slavnosti a hostech
& priloha JEDNA VETA: Krejcar

K véci

o sedmnict fotografit, které byly na-
hrany pro Wikipedii.

Je skoda, Ze nebyla schvalena celo-
evropska svoboda panoramatu (tj. opa-
treni, které naptiklad v ¢eském autor-

ském zikoné lze nalézt v paragrafu 33).

Toto drobné ustanoveni znamena,

ze kdyz si vyfotite tieba Tanéici ddm
v Praze a svou fotku zvefejnite, tak
neporusujete prava architekta stavby.
Ten je pkece také autor. Nicméné

ve Francii, v Italii nebo v Recku se
jedna o zikon. Zkuste si t¥eba vyfotit
néjakou moderni italskou budovu, dat
fotografii na internet k volnému sdi-
leni — a razem jste v k¥izku s italskym
autorskym zikonem.

Takova absurdita je dnes
samoziejmé Gismévni, a tak bylo
Evropskému parlamentu jasné, Ze je
tfeba s tim néco udélat. Debata
o tomto tématu probihala na evropské
arovni jiz v roce 2015.Tehdy naopak
hrozilo, ze bude svoboda panoramatu
zruena aplné, na natlak francouz-
skych, ale i jinych europoslanct.

Po dlouhych diskusich se podaftilo
nakonec zakonzervovat soucasny stav.

REVOLVER REVUE™
Ne 115 —2019
LETO

vytvarné uméni & design

KARLIK: Literatura
KREJCAR: Rozhovor

JANDA: Courakem z Vysocan
KUBOVY: Z poslednich let
SEDM: Cihlar

ATELIERY: Pliestik

BABAK: Jedine&na prilezitost

Z diskuse, ktera se stocila do €isté
emocionalni roviny, zbyla nakonec
takova pachut, Ze téma uZ nechce
nikdo otevirat.

Je jisté, Ze na zakladé schvale-
ného znéni smérnice se internet
zméni. Je rovnéz jisté, ze velké
autorské svazy a velka vydavatelstvi
budou mit o né&co lepsi vychozi
pozici a Ze pozice velkych inter-
netovych hracd se o moc nezhorsi
(pokud se viibec zhorsi). Jaky bude
ptesné dopad na uzivatele, jednotlivé,
zejména nezavislé tviirce a malé
internetové sluzby, uvidime za par
let, az se podati cely text imple-
mentovat do zikonti jednotlivych
Clenskych statt.

Jak se samotna smérnice osvédéi,
ukaze a7 ¢as. Jestli bude skute¢né
brzdou s nahravacimi fi try, jak se
mnozi obavali, anebo dokaze vybu-
dovat jednotny evropsky digitalni trh.
Nakonec kazdy zakon je jen tak dobry,
jak dobra je jeho aplikace.

Autofi jsou ¢leny
hnuti Wikimedia.

spole¢nost & kriticky couleur

KUPREDU JDEME [Pe&inkova]
AMERICKA KRITIKA [Mal4]
KLATUV FAUST [Mare&kova]
OSLAVA AMATERISMU [Cih&kova]
HURIKAN V ROZHLASOVE RADE
[Drda] & K MILOSRDNYM

MYTUM [Pokornal

K dostani v dobrych knihkupectvich, nebo se slevou v redakci Revolver Revue €i postou.
Vice na www.revolverrevue.cz —— sekretariat@revolverrevue.cz—— 222 245 801 —— [Halkova 2, Praha 2].
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O ceské fascinaci Severem

a 0 nevyrovhaném objemu

kulturniho transferu mezi
Ceskem a severskymi zemémi

Na sever...

Daniela Mrazova

Mozna to zacalo prave povéstnym
dobytim severniho pélu Cechem Karlem
Némcem, mozna byla na viné urcita
cimrmanovska uminénost a také touha
vykouknout za hranice mocnarstvi a upfrit
zavistivy pohled nékam, kde se trochu
vic darilo demokracii. Dnes uz se asi
nedozvime, kolik Cechii se pfed vice nez
sto lety podivalo do Skandinavie, ktera
jim ucarovala natolik, Zze se rozhodli
podpofFit import severskych vydobytkii
do stredni Evropy, at uz Slo o sport,
hudbu, ¢i literaturu, nicméné pravé tehdy
zifejmé vykliCily poc¢atky ceského obdivu
severské kultury, které trvaji dodnes.



Je znamo, 7e patrné prvni lyze se

do Cech dostaly prakticky omylem

v zasilce s bruslemi z Norska

uz roku 1887. Josef Réssler Otovsky,
sportovni nad3enec a diplomat, ktery

si objednal vy3e uvedené brusle,

na lyZich nasledné sjel Vaclavské na-
mésti. TéhoZ roku dorazily prvni lyze
i na Moravu, za jedenAct zlatych si je
z Osla nechal poslat bruntalsky uéitel
Viktor Heeger. Jen o rok pozdéji ptisla
zprava, ze mlady norsky védec a lyza¥
Fridtjof Nansen ptekonal s péti druhy
na lyzich gronsky ledovec z vychodu
na zapad.

Seversti dramatici a romanopisci
nasli dobré zastance v generaci
Ceskych kulturnich ikon uz o dobrych
deset let d¥ive. Jan Neruda spolu
s Jakubem Arbesem proslapali cestu
Henriku Ibsenovi, sAm Neruda
uvetejnil v roce 1877 oslavny ¢lanek
o Ibsenové hie Pani Inger na Ostraatu,
kde velebil ,nordickou poezii“

O tom, jak byla severska literatura
popularni, svéd¢i i tak subtilni
signaly jako kfestni jména. Literarni
védec, bohemista a germanista Arne
Novak si zménil své kiestni jméno

(z pivodniho Arnost) pod vlivem
Cetby dél norského spisovatele Arneho
Garborga.

Na pocatku stoleti pozvali umélci
seskupeni kolem Moderni revue
do Prahy expresionistu Edvarda
Muncha, o némz se doslechli od pol-
skych umélcti, s nimiz se Munch sbli-
7il v Berliné. Vystava v Manesu v roce
1905 zaznamenala prvni Munchav
opravdovy tspéch. A téhoz roku se
na svatebni cestu do Norska vypravil
mlady par Rudolf Tésnohlidek
a Jindra Kopecka. Zamitili mimo
jiné do Molde, aby spattili mésto, kde
Ibsen napsal hru Pani z moe, a také
aby se setkali s jednim ze slavné

setyiky velkych® (rozuméj spisovateli:
Ibsen, Bjgrnson, Kielland, Lie)
Alexandrem Kiellandem. Domt
do Brna se vratil uz jen Tésnohlidek,
jeho Zena se, za dodnes ne zcela
ztejmych okolnosti, v zipadonorském
Vestnesu zastielila.

Stfed Evropy snadno nasaval vse,
co k nému proudilo nejen z mocensky
a kulturné silného Jihu a Zapadu
a z jazykové€ spfiznéného Vychodu,
ale i ze Severu, ktery v poslednich
dekadach devatenactého stoleti zrodil
nékolik vyzna¢nych literarnich osob-
nosti celoevropského vyznamu (Ibsen,
Bjgrnson, Brandes, Strindberg)

a odkud nehrozila politicka ani
kulturni hegemonie. Severské jazyky
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byly navic velmi blizké némcing,
kterou ovladali prakticky vSichni
vzdélani Cesi, a tak pomérné zihy
zacaly vznikat i pfeklady norskych,
danskych a §védskych dramat i prozy
z pavodnich jazyka. (V tomto

sméru je pozoruhodné, Ze kvalitnim
severskym autortim slouzily za ledo-
borce $védské autorky kratochvilné
literatury Emilie Flygare-Carlénova
a Marie Sophie Schwartzova, hojné
publikované v sedmdesatych letech
devatenactého stoleti. Dila vyse
zminénych dramatikd a romanopisct
se zacala prekladat az o dvé dekady
pozdgji.) Husarskym a dodnes
nepfekonanym kouskem byl pteklad
fi ského narodniho eposu Kalevala,
jehoz se zhostil Josef Hole¢ek a sam
si ho vlastnim nakladem v poloviné
devadesatych let devatenactého stoleti
vydal.

Podhoubi ¢eského zajmu o Sever
si zjevné naslo zivnou ptdu a mezi
valkami kvetl zijem o severskou
literaturu a kulturu obecné i t¥eba
diky edici Topi¢ovy Bilé knihy.

Opainym smérem v3ak pro-
nikaly jen kusé zpravy, seversti
vydavatelé zapadoslovanské edice
nezakladali a lidi, kee#i by ovladali

&estinu ¢i slovenstinu, fl xivni
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jazyky s na pohled zcela odlisnou
slovni zasobou, byt s analogiemi

v sémantické struktute a s podob-
nymi idiomy (neziidka kalky z ném-
¢iny), bylo poskrovnu. Az v roce
1935 uvetejnil patrné prvni norsky
bohemista Olav Rytter sedmistran-
kovou stat o Karlu Capkovi v odbor-
ném Casopise Syn og segn.

Mame-li tedy odpovédét na otazku,
pro¢ v souasné dobé vychazi tolik
severskych knih v &esting, zatimco
napf¥iklad v Dansku reprezentuje
soudobou &eskou prézu jediny pie-
klad (Jichym Topol: Chladnou zemt,
dansky Gennem et koldt land), ktery
si dansky vydavatel objednal u &eské
ptekladatelky Lady Halounové,
pohled o vice neZ sto let zpét je
naprosto namisté. Tieba i proto,

Ze jesté pted prvni svétovou valkou

Téma

publikuje prvni staté o Skandinavii

a jeji literatufe u nas germanista
Arnost Kraus, ktery miize byt pravem
nazvan zakladatelem ¢eské nordistiky.
Mezi valkami se uZ eska nordistika
plné etabluje a k jejim vyznamnym
reprezentantCim patii naptiklad
Gustav Pallas.

S existenci univerzitnich lihni
uzce souvisi pocty piekladateld, keet
jsou v dané zemi aktivni, a s jejich
poctem zase moznosti tuzemskych
vydavatelti poustét se do preklado-
vych projektii. V Cesku se severské
jazyky vyuluji jako samostatné obory
v bakalatském i magisterském stupni
na dvou univerzitach a nové vznikly
spolek Prekladatelé Severu eviduje
kolem padesati &lenit. Cesti étenafi
jsou zvykli &ist ptekladovou literaturu
a pojem severska detektivka se stal
marketingovou znackou.

Situace na severskych univerzi-
tach je zna¢né odlisna. Bohemistika
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byla odjakziva jen malym zlomkem
slavistickych kateder, v sou¢asné
dobé je zijem o malé jazyky tak
zanedbatelny (ze strany studenti

i ze strany vedeni univerzit), e se
vétsinou slucuji pod vétsi a pomérné
nesourodé ustavy. Ceska stopa,
kterou ve t¥icatych letech pfivezli
ze strukturalistické basty v Praze
do Osla slavisté Erik Krag a Arne
Gallis, uz davno vychladla. Pfesto
diky jednotlivciim ziistava nékolik
moznosti, kde Ize &estinu studo-
vat oborové, a to ve Stockholmu,
Helsinkach, Oslu a Arhusu.

S témito misty se diky sever-
skym bohemistdm poji i prostor
piekladatelsky. Ve Svédsku je dnes
aktivnich asi pét piekladateld v gele
s docentkou ¢eského jazyka a lite-
ratury na Stockholmské univerzitg
Torou Hedinovou, ktera zaloZila
nakladatelstvi Aspekt vydavajici
vyhradné ¢eskou literaturu. V Norsku
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bohemistika stoji a pada se dvéma
jmény — Roarem Lishaugenem,
ktery u¢i na Univerzité v Oslu,
a piekladatelkou Kristin Kilstiovou,
jez se zaméfuje na soucasnou ceskou
prozu. Smutnou situaci v Dansku
bliZe popisuje rozhovor se Zdetikem
Lytkou a bohemistiku ve Finsku
reprezentuje rovnéz hrstka lidi, mezi
nimi akademicka Helena Leheckova
a piekladatelé Eero Balk ¢&i Kirsti
Sirasteova, pti¢emz za nizkou
poptavku po &eskych knihach maze
i skute¢nost, ze Finové jsou zvykli &ist
predevsim domaci literaturu.

Piesto viak neni namisté vidét
viechno gerné. Ve Finsku vyslo
na sklonku roku 2018dvoj¢islo ¢aso-
pisu Sidrd vénované Eeské literatute
s titulem Rakas Tsekki / Milé Cesko.
A celkem optimisticky ptisobi infor-
mace z rozhovoru Jaroslava Balvina
s Torou Hedinovou z 25. kvétna 2012,
uvefejnéného na strankach Ceského
literarniho centra, o tom, Ze dvoulety
kurz pro piekladatele z estiny se
uskute¢nil uz dvakrat a absolvovalo
ho celkem devét lidi, aZ na to,
7e vzapéti nasleduje sdéleni, ze dalsi
existence tohoto kurzu je nejista.

Maly zijem o Eeské knihy ma
tedy na svédomi hned nékolik
zakopanych psii. Nechut pustit
se do naro¢ného studia malého
obtizného jazyka, neochota univerzit
pozitivné diskriminovat minoritni
obory a neznalost literatur malych
narodii obecné. Vzdyt drtiva vétsina
Sevefant si pfi otazce, co znate
z Ceské literatury, nevybavi prakticky
nic, protoze nejenze se snizuje pocet
lidi, kteti pravidelné &tou knihy, ale
severska ¢tenafska obec je vychovana
v tom, aby ¢etla literaturu vlastni,
ptipadné tu anglosaskou, jejiz
propagaci automaticky zaji$tuji
medialné proslavené literarni ceny,
socialni média a tihnuti Sevefanti
k anglofonni popkultute viibec.

P#im4 iméra mezi vysokou po-
ptavkou po Eeskych ptekladatelich

ze severskych jazykd a vysokou
poptavkou ¢tenaistva po detektivkach,
thrillerech, depresivnich rodinnych
historiich a lindgrenovsky hravych

¢i terapeuticky zamétenych détskych
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knihach by viak patrné nefungovala
tak hladce bez §irsiho kontextu. Vyse
naznacené kofeny tradi¢niho ¢eského
zajmu o severskou kulturu dopliiuji
dalsi specifi a.

Nejen Rudolf Tésnohlidek
s Jindrou Kopeckou se nechali uhra-
nout severskou ptirodou. Podobné&
na tom byl i Karel Capek a po nich
desetitisice dalsich. Pokud ¢lovek
za normalizace vyrastal mezi ¢inziky
a panelaky a o vikendech jezdil
pfinejlepsim na chatu do Ceského
raje, kde si po veterech &etl verneovky

ale soucasné nadprimérné asto
pachaji sebevrazdy, se snaZi napravit
lifestylovi publicisté, kteti rovnou
piSou své knihy o specifi kych
spolegenskych jevech jako ,hygge*

a ,lykke" (,pohoda“ a ,3tésti)
anglicky, protoze ptedpokladaji,

7e vzapéti dojde k exportu téchto
bohulibych fenomént do zahranidi.
Zdatné jim v tom sekunduji sami
anglosasti autofi, ktefi se nenechali
tolik okouzlit krasou fj rda &i vétr-
nych plazi v Jutsku, jako mistnim
ptiznivym spole¢enskym klimatem

Drtiva vétsina
Severantl si z ceské
literatury nevybavi nic

a béhounkovky, mél na uhranuti
norskymi fj rdy, $védskymi lesy,
danskymi ostrovy a fi skymi jezery
zad&lano. Zvlast kdyz koneéné
v devadesatych letech ziskal moznost
vycestovat a kurz Eeské koruny vaci
viem t&¢m severskym korunam, p#i-
padné markam, ho nutil pobyvat spi§
v ptirod¢ nez v méstskych hotelich.

Fascinaci severskou ptirodou, jejiz
krasu umoctiuje jeji neobydlenost,
prostornost, velké vzdalenosti mezi
mésty a osadami (protoze o klasické
vesnici se tady ptili§ mluvit neda),
dramati¢nost i nebezpeti dopltiuje
fascinace severskou mentalitou, repre-
zentovanou lakonickou mlgenlivosti.
Ta samoziejmé velmi dobte dopliiuje
falesny obraz vytvoteny réiznymi
(i literarnimi) klisé. U ko¥ent této
fascinace patrné stoji ¢eska touha
zaplnit prazdné misto, jez vzniklo
vytrZzenim kofentt nirodniho roman-
tismu, o které se postaral nelitostny
déjinny vyvoj dvacatého stoleti.

Na literarnim poli o boteni klisé
a myta (ale i o jejich posilovani)
maji zasluhu nejen nositelé transferu,
v tomto p¥ipadé nejastéji preklada-
tel¢, , kulturtrégti® cestovatelé a blo-
gefi, ale i spisovatelé a vydavatelé
sami. Po§ramocenou a rozporuplnou
povést Danska coby zemg, kde jsou
podle statistik sice v§ichni §tastni,
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(vydobytkem socialniho statu),
vkusnym designem, vybranou gas-
tronomii a nenucenym piepychem
kodanskych /osloskych /stockholm-
skych/helsinskych a jinych kavaren
(dodejme, Ze nejzajimavéjsi z nich
Michael Booth se svou knihou
The Almost Nearly Perfect People,
vénovanou specifi tim Dand, Nor,
Svédi a Islandant, umi byt nastésti
také rozko3né britsky ironicky).
Posiluji tak umélou ptedstavu
o severskych zemich, ktera si
v ni¢em nezad4 s ¢eskym piirodnim
idealismem.

Sami Sevefané viak na tom maji
Ivi podil, nebot marketing rozhodné
nezanedbavaji. A to jak narodni
agentury pro rozvoj turismu, tak
vydavatelé, literirni agenti &i centra
podporujici pieklady do cizich
jazykti. Velmi zavedenou znackou
je samozfejmé skandinavsky design
a jeho vlajkova lod pro nemajetné
IKEA. Kouzlu jednoduchého
laciného nabytku, praktickych
feSeni i neotielého vzhledu podlehlo
uz mnoho Cechtt mladsi a stiedni
generace a laska k severskému
vizualnu pronika i mezi niro¢né
hipstery; ne ndhodou fi uruji
v redakéni radé Eeského designového
Casopisu pro naroéné Soff hned dvé
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Dalsi samostatnou kapitolou je
severska kinematografi . Filmovych
prehlidek ptinasejicich fil y

z evropského Severu probiha v po-
slednich letech dokonce nékolik
ro¢né, véetné zastoupeni v regionech,
o &em?Z si fanousci eského fil u

ve Skandinavii — pokud viibec néjaci
existuji — mtiZou nechat tak akorat
zdat; autorka ¢lanku si pfilis dobte
vzpomina na promitani Svérakova
Akumulatora v Oslu v roce 1998,

kde pocet divakd v sale nepiekrodil

Téma

zprostiedkovat a prelozit, dokud
defin tivné nezmizi z lidské paméti.
Proti masovému obdivovani
severskych hodnot, at uz jde o detek-
tivky, depresivni fil 'y, dramatickou
ptirodu a cenové piijatelny libivy
nabytek, stoji t&€Zko uchopitelna
a na pohled rozdrobena ¢eska kultura,
ktera na Sever pronika ve své jednotli-
vosti a skrze jednotlivce. O to silngjsi
a obdivuhodng;jsi je nasazeni téchto
osobnosti, které se s odstupem ¢asu
jevi jako celistvé a logické, nicméné
vyvéra €asto ze souhry Zivotnich

nahod.

Transfer ze severu
na jih obstaravali
od samého zacatku
predeviim sami CeSi

dvacitku a kvili nedostatujicim ang-
lickym titulkéim se smali jen pfitomni
Cesi. Znalost Ceské kinematografie

je tak na Severu vyhrazena pouze od-
bornikam. Jedinou vyjimkou je ¢eska
Popelka, kterou Norové miluji stejné
houzevnaté jako Cesi (jenze pFiznejme
si, tato pohadka je prosté nadmiru
severska — odehrava se cela v zasné-
zenych exteriérech, hlavni hrdinka je
emancipovani mlada Zena, ktera stiili
z ku$e a v sedle nema konkurenci,
pfi¢emZ nezastupitelnou roli tu hraji
severska zvitatka — chlupaty konik

a mZourava sovicka).

Je tedy na vin& chybégjici mar-
keting z Ceské strany? Neschopnost
Ceské kulturni diplomacie prolomit
kligé o zemi, ktera se v o¢ich mnoha
Sevetani smrskla na historické
centrum Prahy a levny alkohol?
Vyjimky tvofi Eesky hokej, klasicka
hudba, kter je vnimana jako uceleny
vyvozni artikl nepodléhajici zubu
Casu, a u star$i generace vzpominky
na osmasedesaty rok, Vaclava Havla
&i Chartu 77. Pocit solidarity, ktery
maji Sevefané zakofenény, vytvotil
potiebné Ziviny pravé pro sympatie
s potlacovanou kulturou, pfi¢emz
komunisticky reZim paradoxné
vypichl svym ukazovikem perzekuci
ty autory a knihy, které bylo tteba

Zivotni pfib¢h Milady
Blekastadové (viz élanek Karoliny
Stehlikové) by se mohl podobat fadé
podobnych ptibéht divek, které odesly
na Sever jako au pair nebo studentky
a pozdéji se tam vdaly a zistaly, kdyby
se tato matka sedmi déti nerozhodla
pteloZit do norstiny Komenského
Labyrint svéta a vdj srdce a neupo-
zornila na sebe jak pfekladem, tak
doslovem, kterym text doprovodila.
Totalitni rezimy v Ceskoslovensku
vyhnaly do Skandinavie i dalsi
vyznamné lidi, ktefi zde zakotvili
a zanechali tu Eeskou stopu, a to
predeviim ve Svédsku, kde byly
vstficné imigraéni zdkony. Uz po tno-
rovém pudi zamifil na sever Eesky
diplomat a ptekladatel Emil Walter,
ktery do té doby ptisobil jako kulturni
ata§é ve Svédsku a pozdgji velvyslanec
v Norsku a stal se lektorem ¢estiny
v Uppsale. Na univerzité v jihogvéd-
ském Lundu ptsobila od roku 1974
fi olozka Miloslava Slavi¢kova, ktera
podobné jako Blekastadova ptekladala
(a pteklada) ze $védstiny i do $véd-
Stiny, po zvetejnéni Charty 77
se spoletné s jadernym fyzikem
Frantiskem Janouchem (zakladatelem
Nadace Charty 77) stali délezitymi
kulturnimi osobnostmi pocetné Ceské
emigrace ve Svédsku.
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Zdalo by se tedy, ze urtita nevy-
rovnanost panuje i v personalnim
obsazeni transferu. Ceskou literaturu
na Sever primarné vyvazeli sami Cesi,
dnes se $ifi diky nékolika malo p¥e-
kladateltim, vybér ptekladanych knih
pak neztidka odpovida jejich prefe-
rencim a tomu, co dokaZou u ,svych*
nakladatelt prosadit. Obdivuhodnym
pocinem je viceméné uceleni fada
soulasné Ceské prozy $védského na-
kladatelstvi Aspekt, kde vedle sebe
v jednotném vizualu fi uruji jména
jako Denemarkova, Legatova, Hakl,
Ajvaz, Balaban, Rudis ¢i Oufednik. To,
co je tfeba na Aspektu ocenit, neni
jen odvaha, s niz na sebe ptekladatelé
berou roli vydavateld, ale i koncept.
Ceské literatufe v severském kontextu
chybi znacka, nebo chcete-li nalepka.
Ta se totiZ zapisuje do obecného po-
védomi mnohem snaze nez konkrétni
jméno, které se nejprve musi samo
stat znackou, artiklem, aby mohlo
fungovat jako vlajkova lod ¢i pted-
voj. V Eeském kontextu tak néco
znamenaji pojmy jako ,severska de-
tektivka“ a ,,Astrid Lindgrenova®, za-
timco v tom $védském mtizou urlitou
ptedstavu vyvolat ,knihy z Aspektu®
Uz to by pro soucasnou &eskou litera-
turu mohlo znamenat velky posun.

Transfer ze severu na jih ob-
staravali od samého za¢atku piede-
viim sami Cesi, vyjimkou mize
byt nékolik malo jmen severskych
odvazlivcii, které v rozhovoru zmitiuje
Zdenék Lycka. V porevoluéni dobé
je pak doplnilo i n&kolik dalsich
jmen, jako napftiklad norsky novina#
Terje Englund nebo Danka Bodil
Bgjerova, ktera v roce 208 zalozila
v Praze soukromou kulturni instituci
Scandinavian House. Ta by po od-
jezdu své zakladatelky zasla na abytg,
kdyby se ji nechopila skupinka
aktivnich ¢eskych studenttt a Cerst-
vych absolventt nordistiky a fi Stiny
a nevybudovala z ni respektovanou
kulturni instituci Skandinavsky déim
se stovkami p¥iznivcti.

Zastavme se jesté u vychyleného
jazytku vah, kde na jedné misce
lezi (popularni) zanrova literatura.
Ne vsechny severské tituly, které se
ptekladaji do ¢estiny, odpovidaji
literarni drovni t€m Eeskym kni-
ham, které ziistaly v pfisném situ
severskych nakladateld. Schopnost
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Ceského knizniho trhu absorbovat
bétkové detektivky a thrillery je
neamérné vysoka a je vice nez ziejmé,
ze funguje pravé diky zavedené
znalce. Piedstava, Ze se stejné hro-
madné budou prekladat tteba ceské
historické romany, detektivky nebo
Cervena knihovna, je lehce absurdni
a patrné mtzeme byt vdééni za to,

Ze vybér toho nejlepsiho z ceské
literatury na Severu nic nehyzdi,
tiebaZe by se mozna né&jaka popularni
vlajkova lod, ktera by prorazila cestu
jak kvalitnimu mainstreamu, tak
zasadnim diltm soudobé ceské lite-
ratury, hodila. Smutné je, Ze do obec-
ného povédomi zatim ani ndznakem
nevstoupila détska literatura nebo
komiks, zatimco se v ném uz davno
usidlily ceské ve€ernicky nejen

o hmyzoZravém zvitatku s ernym ko-
ziskem. Tady maji seversti bohemisté
jesté co dohanét, ale jako veselou
te¢ku za odstaveem uvedme norsky
pteklad kdysi oblibeného (a malem
zapomenutého) détského komiksu
Otazniky detektiva Stiky, o ktery se
postarala Kristin Kilstiova.
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Mimo mainstream

Jaky bude osud této nevyrovnané
literarni bilance v dalsich letech?
Vezmeme-li vazné prvni vlastovky
jako ceské dvojéislo fi ského ¢aso-
pisu Sird, jehoz vydani vzbudilo
velmi pozitivni zpétnou vazbu,
zajem danského vydavatele o dalsi
knihu Jichyma Topola ¢&i slibné

se rozvijejici ¢innost §védského
Aspektu, &eka Eeskou literaturu

na Severu snad dobry osud. Oviem
za ti pomérné rizikovych ptedpo-
klada: Ze se Ceské instituce budou
o propagaci své kultury starat, a to
systematicky a atraktivng, Ze se na-
jdou odvazni studenti, ktefi se nedaji
odradit obtiZnosti estiny, a ze bu-
dou nadale ptisobit odvazni piekla-
datelé a nakladatelé. To, Ze Sevetané
¢im dal méné ¢tou, nemusi pro
nasi literaturu pfedstavovat zas

a7 takovou nevyhodu. Ukazuje se

totiz, ze lidé, keeti daji pfednost
pted knihou jinému médiu, by se
stejné n&jaké malé stiedoevropské
literatufe nevénovali. V Cesku jsou

vyse uvedené pfedpoklady viceméné
splnéné, severska kultura (a ptiroda)
tu ma svych ambasadort dost,

ti v8ak musi ¢asto bojovat s tim,

7e poptavka po popularnim zbozi

ne vzdy odpovida jejich estetickému
presvéd&eni. Jejich tikolem je tedy
zamé&fit se mimo mainstream, tedy
mimo fj rdy, detektivky a stylovy
nabytek, protoZe jakmile n&jaké kligé
&i mytus vznikne, neni nic dale-
Zitéj§iho nez ho spravné mifenym
uderem shodit.

Ze ctenaiskych statistik i Eisel
nakladatelskych svazii prosvita pro
literaturu spise nevesel4 prognoza,

z ptibéhi jednotlivcii, keefi na svych
bedrech nesou tihu literarniho
transferu, naopak dobra zprava

o tom, Z¢ uminénost a odvaha jed-
noho &ovéka mize dokazat opravdu
mnohé.

Autorka je prekladatelka
a nordistka.

Clanek vznikl s pFispénim
Karoliny Stehlikové.

Kata Sedlak, z cyklu Childhood



Se Zdenkem Ly¢kou o arktické
kulture, o pronikani do gronské
mentality a o tézkostech
kulturniho transferu na Sever

Bez odvahy
by to neslo

Ptala se Daniela Mrazova

Sesli jsme se v nejmenované hospodé
na prazském Brevnové, protoze
tam ,maiji fantastickou tankovou
plzeii”. Jako obvykle pFijel na kole
a zahrnul mé skvostnymi historkami.
Prekladatel z dansStiny a inuitStiny
Zdenék Lycka ma odkud Cerpat.

Na lyzich preSel Gronsko, na kajaku
doplul z Prahy do Severniho more
a také od pramene Dunaje k jeho asti.



Kdyby sis mél vybrat z nabizenych
moznosti, za co se nejvic

povazuje$? Diplomat — sportovec —
prekladatel — osvétovy pracovnik?
Myslim, ze diplomat je asi to aplné
posledni. Rekl bych, 7e se povazuju

za prekladatele, ktery obéas sportuje.
Jako diplomat jsem pusobil v Dansku
a Castetné ve Svédsku a diky tomu
jsem se p¥iblizil kultufe, oboru, ktery
jsem vystudoval. A taky jsem se
dostal do Grénska. Diplomacie pro mé
vlastné byla cestou k tomu, co jsem
cht€l. Potad pracuju na ministerstvu
zahranidi, ale uz nepiisobim jako
diplomat. Osvétovy pracovnik je
takové legra¢ni oznadeni, mozna si
spi$ pfipadam jako stary pismak. Jsem
trochu jako postava z F. L. Véka, ale

s tim, Ze propaguju arktickou kulturu.

A co je vlastné arkticka kultura?
To viibec neni lehka otazka.
Nejjednodussi kritérium by bylo:
arkticka kultura rovna se kultura
ptivodnich obyvatel Arktidy. Ale to
nemftiZe platit stoprocentné, protoze
»pavodnim“ obyvatelam Arktidy ¢asto
koluje v zilach vice ,,neptivodni® krve
a mnoho dne3nich obyvatel Arktidy
se povazuje za arktické ,domorodce®,
i kdyZ jsou to etnicky Cistokrevni
Danové, Norové, Svédové, Finové,
Kanadané, Ameri¢ané a podobné.
A co Island? Tam 7adni ptvodni
obyvatelé nezili a cely ostrov je sou-
¢asti Arktidy. Kde je hranice? TakzZe
spravnéjsi defini e asi bude: v§echna
kultura, ktera pochazi z Arktidy.

Jak ses vlastné dostal k danstiné?
Vzdyt jsi pFedtim vystudoval

programovani na Vysoké skole bariské.

Mél jsem zcela prozaicky divod:
nechtél jsem na vojnu. JenZe ten rok,
co jsem kontil baniskou, mé& bohuzel
nepfijali, nastoupil jsem na vojnu,

ale nastavil jsem se na to, Ze budu
studovat dal. Na vojné jsem piemyslel,
co si ptibrat k angli¢ting, chtél jsem
né&jaky seversky jazyk, bylo mi jedno
ktery, a zrovna otevieli danstinu.

Kudy vedla cesta z Danska

do Grénska? Jaky byl tviij prvni
kontakt se Severem a s Arktidou?
Béhem prvniho ptisobeni v Dansku
jsem psal do Respektu a do Lidovek,
oni byli radi, Ze maji korespondenta,
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ktery je nic nestoji, takZe jsem mél
pritkazku novinate i diplomaticky
pas. S novinafskou pritkazkou jsem
se ¢asto dostal dal. Jednou jsem
vyrazil na Island délat rozhovor
s prezidentkou Vigdis Finnbogadattir,
napsal jsem né&jaké clanky, ale
o Grénsku jsem nevédél nic vic, nez
Ze je o kousek dal. Tak jsem s novinai-
skou pritkazkou vyrazil do instituce
Greenland Tourism v Kodani, kde
jsem jim nakukal, Ze podobné ¢lanky
jako o Islandu napi$u o Gronsku,
kdyz se tam dostanu za né&jakych
ptiznivych podminek. Takze jsem
se s vedoucimi némeckych cestovek
dostal na tyden do Gronska, pét dni
jsme cestovali lodi mezi ledovci, spali
jsme na opusténych loveckych chatach,
jedli jsme na lodi, putovali po bichu.
Tohle bylo prvni setkini s Gronskem.
Po péti dnech jsem se odpojil,
jel jsem do hlavniho mésta Nuuku,
obesel jsem viechny kulturni instituce,
abych o tom mohl napsat. A na letisti
jsem narazil na knihu Grénské myry
a povésti, kterou usporadal dansky
autor Jgrgen Riel. Byl to skvély vybor
a ze Cteni jsem se probral az v Kodani,
kdyz mé& personal vyhanél z letadla.
Byl jsem témi ptibéhy naprosto fasci-
novany, pfijel jsem doma a okamZité
jsem pkeloZil t¥i z nich a poslal je
Ivanu Wernischovi do Literdrnich
novin. Nacez se ozval nékdo z Arga,
Ze maji skvélého ilustritora, ktery se
jmenuje Martin Velisek. Tak jsme
se dohodli a ja si sehnal v§echny
ptvodni zdroje, tfi knihy povésti,
které vydal Knud Rasmussen v letech
1928—1932, a dalsi t#i jeho posmriné
vydané knihy, celkem &trnact set stran
v dansting, a z nich sestavil vybér,
ktery byl dany mou osobni fascinaci.
Pak jsem se seznamil s Martinem
Veliskem, on pojal inuitské povésti
jako celoZivotni projekt, byl fasci-
novany stejné jako my vSichni a dal
do toho veskerou energii a erudici.
Vyslo i druhé vydani, nasledovaly
dotisky a pak jsme z ilustraci udélali
i vystavu, co jezdi v§ude po svété.

Jak na vystavu reagovali Grénané?
Nechal jsem si po skonéeni poslat
navstévni knihy. Asi osmdesat pét
procent lidi bylo z Martina Veliska
nadSenych, e vystihl podstatu véci
a Ze ta karikatura sedi. Zbyvajicich
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Zdenék Lycka (nar. 1958)
je prekladatel
z danstiny, angli¢tiny
a inuitstiny, pasobil
jako diplomat v Dansku,
naposledy ve funkci
ceského velvyslance
(2008—2012),rovnéz
vedl &tyfi roky Ceské
centrum ve Stockholmu
(1998—2002) a byl
feditelem Ceskych center.
Vedle kulturnich aktivit
se vénuije sportu. O svych
vypravach napsal t¥i knihy.
Soustavné se zabyva
studiem a popularizaci
arktické kultury. S byvalou
Zenou Violou preloZili vybor
gronskych mytd a povésti
a samskych povésti
a pohadek. Za preklad
vyboru Rasmussenovych
Gréonskych mytii a poveésti
obdrzeli v roce 1998 Cenu
Josefa Jungmanna.

Foto archiv Zdenika Lycky



deset az patnact procent by ho
zabilo na potkani, okamzité, protoze
znevazuje jejich kulturu. Pry pro¢ je
zobrazuje nahé, kdyz oni maji na to,
aby si koupili $aty, Ze nejsou zdefor-
movani, ale normalni, a vysvétleni,
ze jde o karikaturu, viibec nevzali.
Groénané reaguji spontanné.

»

Jak to vlastné dnes v Gronsku
vypada a jak se ubranit
stereotypnimu vnimani Gronant
evropskyma oéima?
U Grénant je viechno trochu jinak.
Ilustruji to takovou piihodou. Zeptal
jsem se v Nuuku Martina: ,Ptjdeme
do hospody, kam chodi Gréfiani, nebo
tam, kam chodi bili?* ,Kam chodi
Groénani,” odpovédél. Tak jsme 3li.
Sedéli jsme, popijeli pivo, v Gronsku si
lidi okamzité ptisednou. Jeden si tedy
ptisedl i tentokrat, byl trochu opily,
a hned povida: ,,Ja nenavidim Dany.
J4 na to: ,To je tvij problém, s tim
ja nemam nic spole¢ného.” ,M4s.“
wJak to?!“ Ty jsi Dan.“ Pak nasledo-
valo nepochopent, jak to, Ze mluvim
dansky, a nejsem Dan. ,,Pro¢ nenavidis
Dany?“ ptal jsem se dal. ,,ProtoZe nam
viechno ukradli.“ Tak jsem se mu sna-
zil vysvétlit, Ze pfivezli zdravotni pédi,
7e nejsou tak hrozni kolonizatofi, ale
viibec jsem nemél 3anci ho presvédcit.
Martin ziral, protoze to bylo setkani
s totalni realitou.

Mezi Groniany potad panuje
nenavist viai Danéim, nechci to
zevieobecniovat, ale v podstaté musi
kazdy mistni politik pfijit s n&jakou
vizi samostatnosti, jenZe to s sebou
nese zasadni otazky: Kdy? A kde na to
vezmeme? ProtoZe asi ptilku doma-
ciho rozpoétu tvofi tzv. bloktilskud,
piispévek z Danska. Danové jsou velci
demokrati, takze kdyz chce gronska
samosprava prevzit do vlastnich
rukou dalsi oblast, feknou: Dobfe, ale
o to mensi bude pfispévek. Pod gron-
skou spravou jsou od zac¢atku Skolstvi
a kultura, ale dnes také nerostné
bohatstvi, nicméné tam nepatii
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obrana, ména, zahranié¢ni politika,
pravni a policejni spoluprace, protoze
v Gronsku potad neni vézeni.

Co je pro sebeuréeni Gronant

Pro Grénany je zdsadni Knud
Ramussen, asi jako pro nas Masaryk.

Pro Gronany je Knud
Ramussen jako
pro nas Masaryk

Mél babicku Inuitku a mluvil stejné
dobfte obéma jazyky, zprosttedkovaval
veskerou kulturu, ptekladal jejich slo-
vesnou kulturu do danstiny, s ¢imZ mu
pomahal spisovatel Tom Kristensen.

Je to krasna danstina a moc dobfe se

z ni pteklada. Rasmussenovy texty jsou
totiZ uZ trochu ptizpisobeny vnimani
evropského &tenate. Na rozdil od textt
Arona z Hiirky, tam 7adné p¥izptiso-
beni neni, protoze autorka ptekladu

do danstiny Kirsten Thistedova

je védkyné a jeji pteklad je hodné
doslovny, citila pottebu, aby ziistal co
nejbliz originalu. Proto mi pteklad
knihy Arona z Hirky trval sedm let

a kvili nému jsem se zacal uéit gronsky,
potieboval jsem proniknout k podstaté
toho jazyka, naptiklad abych pielozil
mistni nazvy a vlastni jména.

KdyZ se posuneme bliz k literarnimu
transferu mezi Severem a Ceskem,
proc¢ je takovy propastny rozdil

mezi objemem severské literatury

v Ceské republice a éeské

literatury v severskych zemich?
Kdybychom 3li u této otazky do z4-
kladd, tak pravdépodobné skoncime

u jazyka. Severské jazyky jsou piibuzné
s angli¢tinou a néméinou, naudit se

je jednodussi pro nas, ktefi uz né&jaky
germansky jazyk umime, takze se

nam urodi vic prekladateld, a taky se
k tomu lid¢ d¥iv dostavali ptes anglic-
tinu 2 ném¢éinu. Zatimco lidi, ktefi se
rozhodnou zrovna pro &estinu, je malo,
protoZe estina je tézka.

A dal?

Tteba uhrandivost a magi¢nost
severské ptirody. Nebo design,
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Bergmanovy fil y a taky konkrétni
lidé. Pro mé bylo vysvobozeni, kdyz
se v osmdesatych letech na fakulté
objevila Karen Gammelgaardova,
danska bohemistka. Karen byla
skvéla osoba, mluvila vyborné& ¢esky
a pod pseudonymem Maria Miller
pteloZila naptiklad sbirku ¢eského
basnického undergroundu, musela
to udélat pod pseudonymem, jinak
by ji vyhodili. Schazela se s Prazskou
pétkou a s lidmi z Tvrdohlavych.
Jinym zprostfedkovatelem transferu
byl Peter Bugge, ten ted piisobi

na univerzité v Arhusu, vede tam
bohemistiku, ktera se uz ale spojila

s vychodoevropskymi studii a balka-
nistikou. V Dansku tedy byli v jednu
dobu dva vyznamni bohemisté, coz je
moc, a tak Karen odesla do Osla.

Kdo je tedy podle tebe zodpovédny
za kulturni transfer?

Jediné jednotlivci. KdyZ pominu
Petera a Karen, tak v Dansku nebyl
nikdo, a z Cechti viibec nikdo. V kra-
janském sdruzeni se dokonce mluvi
dansky. Tomu nahralo i to, ze tam
pfisli dansky hovotici velvyslanci:
Hana Sevtikova a pak ja. Ve Svédsku
bylo nékolik krajanskych spolk,

v nichZ se mluvilo &esky a slovensky.
Jesté bych mezi témi jednotlivci
zminil Danku Harriet Ludvigsenovou,

ktera Zije v Arhusu, spolené s Karen
uspofadaly vystavu Tvrdohlavych hned
v roce 1990a vystoupeni divadelni sku-
piny Kfe¢. Spolu s Peterem Buggem
predstavovali jakysi supl za chybgjici
Cesky element, zadna velka osobnost
jako Milada Blekastadova tam nebyla.
Ve Svédsku nejvic piisobil profesor
Frantisek Janouch a Jan Polacek.
Sam jsem za té&ch ¢tyfi a pil roku
ve Stockholmu potad potkaval nové
Cechy, ktefi tam néco znamenali, zato
v Dansku to byli Danové, co mé n&jak
zaujali.

A neni to tfeba tim, Ze Cechy
mnohem vic pFitahuje Norsko

a Svédsko, protoZe to je ta prava
severni exotika, kdezto Dansko je

jen prevlecena stfedni Evropa?

Je to mozné. Ano, je to tak, v Dansku
neni tak zajimava pfiroda, Danskem
se prosté jen projede n€kam dal. Taky
ma na tom sviij podil pFist¢hovalecka

o

politika.



Karolina Stehlikova tvrdi, Ze tito
vyjimeéni jedinci se déli do dvou
skupin: dobyvatelé, které fascinuje
pFiroda, napfiklad Welzl, Rasmussen
nebo Jakes, a pak kulturni
diplomaté jako Blekastadova,
Eitinger ¢éi Janouch, ktefi odchazeji
od nas do zahraniéi pravé proto,

Ze tady pro né neni misto.

Jistg, dostanou se tam shodou okol-
nosti a zanechaji tam markantni stopu.
Myslim, Ze primarné jsou k odchodu

Druhy zivot
literarniho
prekladu

Zdenék Lyéka

O tom, jak kvalitni vybér ptekla-
dové literatury dokaze pozitivné
ovlivnit kulturni transfer mezi riiz-
nymi jazykovymi oblastmi, nelze
pochybovat. Skvélym ptikladem je
dlouholet4 historie ptekladt sever-
skych autord do Eestiny. Sebelepsi
preklad se v8ak neudrzi na vysluni
pozornosti kulturni vefejnosti v&¢ng,
nebot musi zapasit s pietlakem
novych & neustale recyklovanych
informaci, které se na Etenate vali
z médii, socialnich siti a prostied-
nictvim vSeobecné zrychleného tepu
kulturniho zivota. Pokud se podati
propojit literaturu s dalsi kulturni
oblasti, tfeba s vytvarnym uménim,
znamena to jeden Zivot navic.
Vytvarny rozmér literarnich dél,
at uZ pavodnich, &i prelozenych,
hraje specifi kou a nékdy velmi
ddlezitou roli. Diky kniznim ilus-
tracim €asto vznika zcela nova vi-
zualni realita, ktera udrzuje trvaly
zajem publika o danou literaturu,
ptipadné Zije svym vlastnim Zivo-
tem. MoZnosti trvalejsi prezentace
literarniho dila v myslich ¢tenata
narustaji prostfednictvim putov-
nich vystav ilustraci a soustavné
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donuceni, sami by si to nevybrali. Maji
v sobé neklid, chtéji se vyrovnat s tim,
pro¢ museli odejit, pro¢ nemtizou
pusobit u nas, néak to v nich hlod4,
ale chtgji to sifit dal. Zasadni je, Ze maji
odvahu, bez té by to neslo, a museji

ptesvédéit publikum kolem sebe.

Ale to je sisyfovsky tkol. Zvlast
kdyz je élovék v té zemi cizincem.
To uréité, ptedevsim v piipadé
Svédska. V Dansku jsem stravil

realizace doprovodnych tematic-
kych ptednasek.

Roli vytvarné stranky pti
recepci preklada ze severskych
jazykt lze ilustrovat na minimalné
tiech konkrétnich piikladech.
Jednim z nich je vystava stylizova-
nych ilustraci Eeského vytvarnika
Lubose Drtiny k éeskému prekladu
samskych pohadek, mytd a povésti
norského fi ologa a uéitele sAmstiny
Justa Knuda Qvigstada s nazvem
O musi, ktery si koupil svédéni, ktery
vydalo nakladatelstvi Argo v roce
2006.Vystava byla poprvé prezen-
tovana v roce 2012u piileZitosti
otevieni novych prostor Simského
centra v norském hlavnim mésté
Oslu, kde vzbudila znaény zajem.
Neékteti SAmové, ktefi se zti€astnili
vernisaze, se chtéli seznamit

»s onim simskym ilustritorem,
o némz dosud nesly3eli‘, coZ je
jedine¢ny ptiklad obousmérného
kulturniho transferu mezi ptivodni
severskou literaturou a jejim
piekladem do &estiny, ozvlastnénym
ilustracemi Ceského umélce. Vystava
od té doby procestovala Slovensko,
Polsko, Faerské ostrovy a Spicberky
a nyni putuje po Cesku.

Dal§im ptikladem je vystava
syrovych, drsnych a zirovet hu-
mornych ilustraci éeského vytvar-
nika Martina Veliska k ¢eskému
ptekladu gronskych mytd a povésti
dansko-gronského polarnika
a spisovatele Knuda Rasmussena
s nazvem Gronské myty a povésti,
ktery vydalo nakladatelstvi Argo

dohromady deset let a ve Svédsku
&tyfi a pal. Ve Svédsku to bylo mno-
hem €73, co se ty¢e komunikace

s okolim, je t€zké tam zapadnout.
Oni maji trochu velmocensky
pohled na svét, stavéji se do role
toho chytfejsiho a lepsiho. Danové
jsou mezi dvéma mlynskymi ka-
meny, mezi Némeckem a Svédskem,
v tom jsme si blizci, a s Nory je

to podobné, je tam blizkost toho
mensiho. @

v roce 1998 (druhé vydani 2007).
Tato unikatni vystava zahjjila své
putovani v roce 2008v grénském
hlavnim mésté Nuuku jako soucast
projektu Ceské dny v Grénsku. Poté
byla pfedstavena v dalsich péti
gronskych méstech, procestovala
Dansko, Faerské ostrovy, Slovensko,
Némecko a Spicberky a nyni putuje
po Cesku a Polsku. Literarni ilus-
trace dokazaly v tomto ptipadé u di-
vakt vyvolat tak silny zazitek, ze si
knihu potidili nadsenci v Dansku,
Gronsku, Polsku a Némecku, ktefi
viibec neumi esky. Zcela ojeding-
lym fenoménem je, Ze na prednasce
spojené s vernisazi vystavy v roce
2009ve mésté Maniitsoq na zapad-
Gronska se pieklada-

Y v,

nim pobfezi

teli a ilustratorovi podatilo vratit

ptvodni literaturu zpét do mista

jejiho vzniku, do Gronska.
Ukazuje se, Ze v nastoleném

trendu lze tspé$né pokradovat,

o temz svéd¢i putovni vystava

ilustraci gronského umélce Arona

z Huirky k vyboru gronskych mytt

a povésti, ktera doprovazi cesky

pteklad vydany nakladatelstvim

Argo v roce 2016pod nazvem

O Igimarasussukovi, ktery jedl

své Zeny. Vystava méla premiéru

v kvétnu 2016v Ceském centru

Praha za Gi¢asti ministra kultury

Danska a Ceska, v nasledujicich

dvou letech putovala po Gréonsku,

v roce 2018byla prezentovana

na festivalu Nordischer Klang

v severonémeckém Greifswaldu

a od té doby putuje po Cesku.







Jméno Frantiska Topite zistava

v eskych kulturnich kruzich stale do-
state¢né znamé. Nakladatelsky dam
F. Topi¢ vznikl v roce 1886 a koncem
osmdesatych let devatenactého stoleti
se uz fadil mezi nejvyznamngéjsi praz-
ské fi my. V programu nakladatelstvi,
k némuz pozdgji ptibyla jesté vystavni
sifi, ptevazovalo zpo¢atku vydavani
spisti Eeskych autort. Pozornost

viak agilni nakladatel se synem
Jaroslavem a snachou Miladou
vénovali i knihdm pro déti a mladez
a piekladové literatute. Jednou

z kniznic nakladatelstvi fungujici
mezi lety 1929—1%48 (od roku 1937

v nakladatelstvi Topi¢ova edice) byly
Topicovy Bilé knihy. V této edici,
kterou #idil Eesky prozaik a literarni
kritik Josef Knap a vytvarné ji
upravoval Cyril Bouda, postupné pte-
vazily pieklady ze severskych jazykd,
zejména z norstiny, fi Stiny, danstiny
a $védstiny. Severskou literaturu tak
diky velkorysému edi¢nimu planu
konzumovalo ve t¥icatych letech
mnozstvi Cechoslovakii. Mezi nimi

i vnucka Frantiska Topice, po matce
pojmenovani Milada.

Narodila se v roce 1977 a rodinné
prostiedi ji zatalo formovat velmi
zahy. Jeji matka ji v duchu moder-
nich vzdélavacich metod nepotidila
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guvernantku a brala ji s sebou

bézné do prace. Jak o mnoho let
pozdé&ji napsal ve svych vzpominkach
Josef Knap:

Nékdy byla [nasim schiizkdam]
pritomna deera pani Topicové,
Milada, jesté studentka. Zdila

se byt vzrusena mym kostrbatym
vypravénim o cesté do Svédska

a Norska v roce 1924, méla na-
ruivé prani poznat ty zemé taky.

V kritké dobé nato, zcela mladicka,
uskutecnila své ptini s odvahou

ji vlastni. Dostalo se ji otcovského
prijeti u romanopisce Krokanna

a poznala se s malitem Blekastadem,
svym pFistim chotém, nakonec se

ji jako norské spisovatelce Norsko
stalo druhou vlasti. (,Vsak jste k je-
jtmu osudu také p¥iloZil polinko,”
pripominala mi pani Topicovd.)

Na pocatku tficatych let studovala
Milada vyssi divéi gymnazium, kde
se pod vlivem své uéitelky Milady
Hol¢, absolventky gymnazia Minerva,
zalala zajimat o historii. V roce 1933
se literaturou okouzlena Milada

do Norska skute¢né vypravila.

Jak uz naznatil Knap, z prazdnino-
vého pobytu v rodiné ptedniho nor-
ského ruralisty Ingeho Krokanna se

(A

vyklubal pobyt celoZivotni. Na svou
dobu jazykové standardné vybavena
Sttedoevropanka z vyssi vrstvy (ném-
¢ina, latina) si velmi rychle osvojila
norstinu, respektive mistni dialekt.
Nadchla se pro norskou lidovou
kulturu véetné mensinové varianty
norského spisovného jazyka, nazyva-
ného tehdy uz nynorsk (nova nor-
§tina), jenZ ptedstavoval pojivo mezi
fadou kulturnich osobnosti usazenych
na norském venkové. Jednou z téchto
osobnosti byl vyrazné star$i mali¥
Hallvard Blekastad, s nimz Milada
rychle nasla spole¢nou fet. Bylo

z toho vékové nesourodé manzelstvi,
z néhoz vzeslo sedm déti narozenych
mezi lety 1936 az 1951. Milada, nyni
uz Blekastadova, se tedy pted druhou
svétovou valkou usadila v odlehlém
udoli ve stfednim Norsku.

V prvnich letech své norské
existence si Milada ptivydélavala
pteklady pro rodinné nakladatelstvi
a logicky za¢ala s okruhem spisova-
teld, keeti patfili k norské ruralistické
tradici. Cesky Etenaf se tak diky ni
mohl postupné seznadmit se dvéma
romany Ingeho Krokanna a jednim
od Tarjeiho Vesaase. Milada na své
déti esky nemluvila, mozna také
proto pteloZila za valky do nor-

Stiny Ceské a slovenské pohadky.

o



V roce 1946 vysli v jejim ptekladu také
Karafi tovi Brouéei (vysli by o rok
dfive, ale zasilka papiru pro nakla-
datelstvi Dreyer se zadrhla ve stale
jesté zaminovaném Oslofj rdu).
Ochota norskych nakladateli

vydavat ¢eské knihy vyvérala z davéry
v pavodni nakladatelstvi F. Topi¢

i navazujici Topicovu edici. Mezi
Ceskoslovenskem a Norskem panovaly
¢ilé (nejen) korespondenéni kontakty.
F. Topi¢ i jeho snacha norské nakla-
datele pted druhou svétovou valkou
navstivili a zvlasté osobnost Miladiny
matky méla pozitivni vliv, jak vime

z dochované korespondence.
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nebo se postupné rekrutovali z fad
mladsich norskych bohemisti (Terje
B. Englund). Jedina ptekladatelka,
ktera se dnes pokousi o systematicky
pteklad novejsi Ceské literatury,

je Kristin Kilsti.

Blekastadova ovsem nebyla
typickou piekladatelkou. Teoretik
ptekladu Ondfej Vimr by ji moZna
ozna’til za takzvanou kontextovou
piekladatelku, tedy ¢lovéka, ktery
pieklada, protoze se z rtiznych
dtivodi citi povinen zprostfedkovavat
urtitou literaturu v jiném literirnim
prostoru. Od chvile, kdy v roce 1955
vysel Blekastadové pieklad Verdens

Po roce 1968 se
k aktivitam Milady
Blekastadové
pridal jesté kontakt
s ceskym disentem

Milada Blekastadova tak v té dob& na-
startovala jednu linii své tviréi prace,
které se drzela az do konce zZivota —
totiz systematicky ptekladat ¢eskou
literaturu do norstiny. Za padesat
devét let aktivni piekladatelské prace
prelozila témé&F cyticet tituld. S citem
sobé& vlastnim si vybirala k ptekladu
knihy, které dodnes patti k Eeskému
literarnimu kanonu. Kromé nékolika
knih Jana Amose Komenského
pfedstavila Norm pifedeviim Eeskou
literaturu dvacatého stoleti (po¢i-
naje Karlem Capkem, pies Josefa
Bora, Milana Kunderu, Ludvika
Vaculika, Alexandra Klimenta, Ivana
Klimu, Viclava Havla a7 po Danielu
Hodrovou). Az do $edesatych let

byla témét jedinou ptekladatelkou

z ¢estiny do norstiny. Navazovala

na vibec prvniho ptekladatele z Ees-
tiny do norstiny, norského bohemistu
Olava Ryttera (pfitele Topi¢ovych),
ktery Nortim predstavil literaturu
obrozeneckou a prvni poloviny
dvacatého stoleti. Dalsi ptekladatele
vyprodukovala az druh4 emigrantska
vlna (Michael Kontipek, Lubo Mauer)

labyrint og hjartans paradis (Labyrint
svéta a rdj srdce) od Jana Amose
Komenského, se totiz zacala psat
dalsi kapitola jeji kariéry. Sehrali

v ni roli dva muzZi spojeni se slavis-
tikou na univerzit¢ v Oslu. Docenti
Erik Krag a Arne Gallis byli dobte
obeznameni s ¢eskou strukturalistic-
kou skolou, protoze ve tficatych letech
pobyvali v Ceskoslovensku. Po pfe-
¢teni pfedmluvy Milady Blekastadové
k Labyrintu vytusili skryty potencial
autorky a motivovali ji k dal$imu
badani. Na kulturni periferii, kde
bylo dilo humanistického myslitele
zcela neznamé, se zacalo rodit
devitisetstrankové dilo, které padesat
let od vydani zistava nejcitovangjsi
monografii v oboru. Nez v roce 1969
diserta¢ni prace s dlouhym titu-

lem Comenius. Versuch eines Umrisses
von Leben, Werk und Schicksal des Jan
Amos Komensky vysla (ve spolupraci
mezi norskym univerzitnim naklada-
telstvim a eskou Academii), za¢ala
Milada Blekastadova po troskach ugit

Ceskou literaturu na osloské univerzité.

Tato prace se pfirozené propojovala
s jeji ptekladatelskou aktivitou a vy-
ustila postupné ve dvé monografie

42

Yoy,

literaturu Millom aust og vest (Mezi
vychodem a zapadem) a Millom bork
og ved: Frd tsjekkisk dndsliv i nyare tid
(Mezi mlynskymi kameny. Z &eského
duchovniho Zivota v novéjsi dobg).
Blekastadova na univerzité
nikdy neziskala plny tvazek, nic-
méné fi ance, které generovala tato
prace, se ji datilo dopliiovat bada-
telskymi stipendii Norské védecké
rady (Norges almenvitenskapelige
forskningsrad). V roce 1970 se navic
stala statni stipendistkou, a pobirala
tedy doZivotni rentu. Akademicka
kariéra Milady Blekastadové je o to
neméla dokonéené ani stfedoskolské
vzdélani. Byl to pravdépodobné
solidni stfedoskolsky zaklad spole¢né
s peclivym samostudiem a komuni-
kaci s védeckymi kapacitami (uvedme
alespoti dvé osobnosti ptesahujici
ramec svych obor, mezi jeji sluzebné
starsi kolegy, s nimiz vedla &ily
dialog, patiili Roman Jakobson a Jan
Patocka), které Blekastadovou pomalu
posouvaly po akademickém zeb¥icku
a wiinily z ni respektovanou bada-
telku. Za sviij zivot vydala komento-
vané edice nékolika Komenského dél,
jeho korespondenci s prateli, zaslou-
zila se o rozlusténi dila Clamores
Eliae (K¥iky Elidsovy), a predevsim
podrobné zmapovala prostor, v némz
se Komensky pohyboval.

Po roce 1968 se k dosavadnim
aktivitAim Milady Blekastadové
pridal jesté uzky kontakt s Eeskym
disentem. Blekastadovi sama se

z Ceskoslovenska legalné vystéhovala
jesté pted druhou svétovou vilkou,
jeji rodinu oviem v roce 1948 stihl
osud podobny mnoha jinym. Movity
i nemovity majetek Topic¢ovych byl
zestatnén a matka Milada Topicova
dozila svtij zivot v nuznych podmin-
kach, poté co byla vyst&hovana do po-
hrani¢i. Milada Blekastadova diky
komeniologickému badini mohla
Ceskoslovensko od roku 1957 navité-
vovat, statni policie na ni nevedla
spisovou slozku, jeji pohyby nicméné
monitorovala. Sovétska okupace
Blekastadovou podobné jako dalsi
Cechy zijici v zahrani&i aktivizovala.
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Jestlize v letech pfedchazejicich roku
1968 byla jeji pomoc krajanéim nara-
zovai, nicméné piekvapivé efektivni,
(naptiklad v roce 1948 pomohla

v udoli Gausdal, kde Zila, do¢asné
umistit ¢tyficet devét uprchliki z ko-
munistického Ceskoslovenska, ktefi
sem doputovali pfes némecké uprch-
lické tabory), od okupa¢niho roku, jejz
pomohla norskému rozhlasu a televizi
za pomoci svych tehdejsich studentt
zpravodajsky pokryt, se dima s odbor-
nym renomé zacala o situaci eskych
literatd postizenych nastupujici nor-
malizaci zajimat cilené&. Systematicky
zalala ptekladat literaturu vychazejici
v samizdatu. Mezi ni a rodinou
Vaculikovych vzniklo po ¢ase téméf
rodinné pouto. V roce 1975 byla
jednou ze zahrani¢nich spojek, které
sitily dopis Vaclava Havla Gustivu
Husakovi ptes vyrazné kulturni
osobnosti do svéta. Spole¢né s nordis-
tou Josefem B. Michlem a chartistou
a jadernym fyzikem Frantiskem
Janouchem pomohla k udéleni
Nobelovy ceny za literaturu Jaroslavu
Seifertovi a s fi ozofem Torem Frostem
prelozila bezprosttedné po smrti Jana

Patocky do norstiny jeho Kacirské eseje.

Disidenttim a jejich rodindm vypoma-
hala také tim, 7e do Ceskoslovenska
vozila léky a atstvo.

Kdy?Z v roce 1989 pfisla revoluce,
ptistupovala k ni Blekastadova
s jemnou skepsi umérnou svému
veku. Jak napsala v dopise Madle
Vaculikové:

Kdyz hlasili, Ze v Praze lidé chiesti
klici, odbéhla jsem od roho, a kdyz
jsem kontrolovala néjaky citdit

z Komenského, misto toho mi padlo
do o¢i toto krisné prislovi: ,,Stésti,
kdyz nejvic chiesti, tehdaz t¥esti

a lame se: byvd obycejné nestésti
predchiidcem... (Centrum secu-
ritatis). To mne zachrianilo pred
nejvétsi euforii a uvédomila jsem si,
Ze vSechno teprve jen zaclin...

I kdyZ byla v té dobé& uz v penzijnim
véku, neustala Blekastadova ve své
¢inorodosti. V roce 1998 zalozila Fond
Frantiska Topice, jehoz cilem je udrzet
jméno Topi¢ v paméti Eeské spoled-
nosti a navazat na aktivity spjaté

s jeho jménem. Fond dodnes formou
stipendii podporuje mladé osobnosti

Téma

zabyvajici se eskou literaturou, his-
torii a fi ozofii. Milada Blekastadova
zemfela v roce 20(B.

Zamyslime-li se zpétné nad
Sirokym zabérem jeji tviréi prace
(a to jsme zcela vynechali jeji praci
publicistickou, kterou realizovala
prabézné a kromé spoluprace
s norskym tiskem sem lze zahrnout
také potady, jeZ vytvofila pro norsky
rozhlas), mtize nim vrtat hlavou, jak
by se jeji zivot odvijel, kdyby ziistala
v Ceskoslovensku. Teoreticky je
mozné, ze by do roku 1939 stihla zis-
kat adekvatni vysokoskolské vzdélani
a po valce mozna aspirovala na aka-
demickou drahu. Rok 1948 by viak
slibn& nastartované ptsobeni v ja-
kémkoli oboru nepochybné zastavil.
Burzoazni paivod Milady Topicové
by byl zcela jisté piekazkou jakékoli
praci v kulturni & akademické sféte.
Topi¢ova (nikoli Blekastadova) by
se mozna zanofila pod hladinu
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jako fada jinych tvaréich osobnosti.
Protoze byla tvrdohlava, jisté by si
prostor pro realizaci nasla mimo
ofic alni struktury. Osobni dtivody,
které Miladu Topicovou ptivedly

do Norska, nicméné zpisobily, Ze se
neplanované stala ¢eskoslovenskou
kulturni ambasadorkou. Cim zdii-
vodnit jeji houZevnatost a Siroky
zabé&r? Stala za nim touha udrZet si
kontakt s vlasti ¢i spiSe evangelizaéni
pocit typicky pro pfislusniky ,vyspé-
Iych narodii“. Nebo byl nejsilngjsim
motorem symbolicky kapital v po-
dobg topicovskych gent? Opravdu se
zd4, 7e tlohu $ititelky ¢eské kultury
vnuklo Blekastadové, at uz védomé,
&i podvédomé, jeji rodinné zazemdi,
Norsko ovsem velkoryse poskytlo pro
realizaci této role prostor a umoznilo
plné rozvinuti zjevného potencialu.

Autorka je prekladatelka
a skandinavistka.

o



Vystudoval germanistiku na Univerzité
Karlové v Praze. Od roku 1912ptekla-
dal sou¢asnou skandinavskou litera-
turu z danstiny i z dal3ich skandinav-
skych jazyka. Konkrétné dila Selmy
Lagerldfové, Johannese Vilhelma
Jensena, Sigrid Undsetové a Knuta
Hamsuna. Od roku 1920 pracoval jako

tiskovy atasé v Kodani a ve Stockholmu,

kde pted druhou svétovou valkou
znovu pusobil jako vedouci diploma-
tické mise. Ve Skandinavii také pro-
pagoval Eeskou kulturu a ptisobil jako
konzultant pro Eeskoslovenské nakla-
datele. V Ceskoslovensku byl na po-
Catku tficatych let zaméstnan jako
vedouci Skandinavského tiskového
oddéleni na ministerstvu zahrani¢i.
Po druhé svétové valce se stal velvy-
slancem v Oslu, ale v roce 1948 v na-

vaznosti na inorovy pfevrat rezignoval.

Emigroval do Svédska a stal se lekto-
rem na Univerzité v Uppsale. Prekladal
také ze staroseverstiny, naptiklad Eddu
(tiskem 1929, 1930 a 1942) a islandské
sagy (1929).

Vystudoval bohemistiku, nordistiku
a germanistiku na Filozofi ké fakulee

Univerzity Karlovy v Praze. Pted
valkou puisobil jako literarni kritik

a knihovnik Zemské a univerzitni
knihovny v Brné&. Zabyval se dilem
Karla Hynka Machy, Otokara Bieziny,
Tomase Garrigua Masaryka, Jana
Nerudy, Jaroslava Vrchlického. V roce
1940 emigroval do Norska. V letech
1943—1944 byl internovan v norském
zajateckém tabote Grini a posléze
transportovan do koncentraéniho ta-
bora Osvétim. Po osvobozeni se vratil
do Norska a ptsobil na Univerzité

v Oslu. V roce 1974 se stal prvnim
norskym profesorem divadelni

védy. Norsky publikoval rozsahlé
prace vénované zenskym hrdinkam
fecké tragédie, Henriku Ibsenovi,
Bjgrnstjernu Bjgrnsonovi a Augustu
Strindbergovi (studie Masaryk

a Garborg, Bjornson a Ceskd literatura,
Ibsenova cesta k dramatu).

Bohemistka a piekladatelka z cestiny
do §védstiny a ze $védstiny do ces-

tiny. V letech 1974—2002piisobila

ve Slovanském dstavu na Univerzité

v Lundu. Pravidelné ¢i pfilezitostné vy-
ucovala bohemistiku také na univerzi-
tach v Goteborgu, Uppsale, Stockholmu
a v norském Oslu. Pracovala pro
Sdruzeni svobodnych Cechoslovakii

v jiznim Svédsku a Nadaci Charty 77.
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V badatelské oblasti se vénovala dilu
Bohumila Hrabala. Spole¢né se stu-
denty ptelozila a Casopisecky publiko-
vala vybrané povidky, basné a ukazky
z dél Bohumila Hrabala, Jaroslava
Seiferta, Vaclava Havla, Karla Pecky,
Evy Kantiirkové, Ludvika Vaculika,
Zuzany Brabcové, Daniely Hodrové

a Sylvie Richterové. Do $védstiny
ptelozila také knihy Karla a Josefa
Capkovych a Jaroslava Haska i od-
borné texty Jana Mukatovského

¢i Kvétoslava Chvatika. Po roce 1990
spolupracovala s Ceskym rozhlasem
na pofadech z oblasti ¢eské a $védské
literatury a vztahti mezi ¢eskou a §véd-
skou kulturou.

Vystudoval fi ologii na Kyjevské
univerzité. Pasobi jako piekladatel

z CeStiny, rustiny, ukrajinstiny

a dalsich slovanskych jazyka

dofi Stiny, ale i jako tlumoénik

a spisovatel. Z &estiny prelozil uz vice
neZ dvacet kniznich tituld, a to

jak z literatury sou¢asné (Jaroslav
Rudis: Konec punku v Helsinkdch),
tak z klasiky (Jan Neruda: Povidky
malostranské, Jaroslav Hasek: Osudy
dobrého vojika Svejka za svétové
vilky, Bohumil Hrabal: P#ilis hluénd
samota). Soustavné pise a preklada

i drobngjsi utvary a publikuje je

v Casopisech, v literarnim magazinu

Siiré (Eislo 35—36), které vyslo
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na sklonku roku 2018, takto pfedstavil
Jana Balabana. Za pieklad Haskova
Svejka obdrzel fi skou statni cenu

za literaturu a &eska Obec spisovateld
mu udélila cenu Premia Bohemica.

Vystudovala &estinu a srbochorvat-

$tinu na univerzité v danském Arhusu.

Po absolvovani ptisobila na Filozofi ké
fakult€ Univerzity Karlovy v Praze
jako lektorka d4anstiny, doktorské stu-
dium zavr$ila na Univerzité v Oslu,
kde dlouh4 léta vedla jedinou bohe-
mistiku v zemi. Tézi$tém jejiho védec-
kého zajmu je vztah jazyka a spole¢-
nosti, text, spisovnost. Od roku 2053
ptisobi na osloské univerzité jako ve-
douci Institutu pro literaturu, arealova
studia a evropské jazyky, ktery pod
svymi kfidly sdruzuje fadu malych

fi ologickych obord. Do danstiny
ptelozila naptiklad knihu Buddha
Egona Bondyho. Podilela se na vy-
zkumném projektu Red-letter days,
mapujicim proménu evropskych
svatkd s ideologickym nabojem mezi
lety 1985 a7z 2011,a #idila také pro-

jekt The Upheaval in Czech Textual

Culture 1948—1953, v némz zkoumala
proménu kvantity a charakteru textové
produkce v potinorové Ceskoslovenské
socialistické republice.

Dansky historik, bohemista a pie-
kladatel. Pisobi jako docent

na Univerzité v Arhusu. Zabyva se
Ceskymi déjinami devatenactého

a dvacatého stoleti, Eeskymi a sloven-
skymi politickymi a kulturnimi d&ji-
nami a ¢eskym nacionalismem a na-
rodnim sebeuvédoménim, o némz

v roce 1994 vydal rozsdhlou mono-
grafii Czech Nation-Building. National
Self-Perception and Politics 1780—1914.
Vénuje se i moderni ceské literatufe.
Publikuje védecké ¢lanky, naposledy
Too Many Words? Prague Spring Writers
in the Eyes of Czechoslovak Political
Leaders of 1968, Eeskou kulturu zpro-
sttedkovava i v televizi &i v rozhlase.
Do danstiny pieklada dila Vaclava
Havla (uZ od roku 1989), nakladatel-
stvi ZLther letos vydalo jeho pteklad
Capkovy Vilky s mloky, coZ je patrné
jedina ceska kniha, ktera byla do dan-
Stiny pieloZena dvakrat. Peter Bugge je
denem védecké rady Ustavu pro stu-
dium totalitnich rezima.
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Bohemistka a piekladatelka.
Vystudovala bohemistiku, rusistiku
a archeologii na Stockholmské
univerzité a na Filozofi ké fakulté
Univerzity Karlovy v Praze, ¢tyfi
roky stravila v Moskvg, studovala

i translatologii se zamé&fenim

na literarni p¥eklad. Od roku 1999
ptisobi na stockholmské slavistice,
v soucasnosti je docentkou. Jeji ba-
datelsky zijem se soustiedi na jazyk
v médiich — soucasnych i tota-
litnich, lexikografii, diskurzivni
analyzu a dalsi. V roce 20050bhijila
doktorskou praci na téma Changing
Identities. Language Variation

on Czech Television. Od roku 1997
pteklada knihy z ceStiny a sloven-
stiny (naptiklad Petra Prochazkova:
Aluminiova krilovna, Jachym Topol:
Chladnou zemt, Noént price). Vénuje
se i odbornym ptekladim, mimo
jiné pro Evropskou komisi. V roce
2009zalozila spolu s ptekladateli
Matsem Larssonem a Lovou
Meisterovou nakladatelstvi Aspekt,
které vydava vyhradné pteklady
soudobé Eeské literatury.

Pf¥ipravily Daniela Mrazova

a Karolina Stehlikova.
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Jsou chvile

kdy nékdo tam nahote
jen tak z pleziru

plivne na $pinavy hadr
a pielesti mésic

Koti¢i zlato podzimni noci
vylozi do sametového pouzdra
perletovych mraka

A ono to funguje

Ono se najednou musi vieho nechat

po starych pé&sinach stoupat

na zarostla navrsi

kazdy krok ptikladat na podmacenou
travu

jak sifrovaci m¥izku

na posledni zpravu z obleZeného
mésta

Jako Prometheus
ziistali jsme pfipoutani
k balvanu odvypravénych p#ibeha

A tolik adorovany horizont
byl jen nenasytnosti orla
nasi vlastni zkazy

Sbohem piatelé
mlcky jsme piisli
a bez hotkosti odchazime

Basnik ¢isla Vit Janota

Pro¢ pravé vzpominka

na venkovskou diskotéku

v poloviné osmdesatych let

s tane¢nim parketem
vyskladanym jako $achovnice
z barevnych sklenénych tverct

Pro¢ pravé nahotkla viing
starého cigaretového koute
zazrana v plysi propalenych kfesel

V epose vlajicich ziclon

V &ase ktery sestaval
vyhradné
z nehybnych sobotnich dopoledni

Kdy cesty vedly

starymi tfe§hovymi alejemi

a divéi smich

jako dravec s roztazenymi letkami
plachtil vysoko

pod alabastrovymi kosticemi

Cervencovych mrakd

Ne Ze by dnes bylo ha#

jen svétlo je jiné

jako by se t¥istilo

o lesklé plosky

od stropu zav&$ené zrcadlové koule

jako by v tisici mimobé&znych
obrazech

klouzalo prostorem

Tak tedy ta vzpominka

vlastné jen to misto
dg&j v podstaté zadny
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To neni boutka

to se jen pod okny hotelu

sunou vlaky

pfes mosty u stanice Berliner Tor

Noc je k¥ikem rackii

od d4avno vyschlych moti
neuchopitelnou mantrou stanic
na trati Bergedorf Altona

A tak spi

Nez usnes budu ti vypravét

zapomenuté piibéhy plachetnic

starych ¢luna

Sibujicich své naklady

v tzkych komorich radni¢niho
zdymadla

To neni valka
to jen tak fikali
ze celou noc hotely barikady v ulicich
ze zatlu¢ené vyklady obchodua
na hlavni t#idé
jako majaky svitily Eerstvym dievem

Ale my ptece prosedéli ten ¢as

na zahradce tiché restaurace

my prece v letu mrakd spatiili
plachtovi lodi

ktera nas jednou odveze

na druhy konec svéta

A tak spi

Ohei je ztracenou perlou

v chladném srdci vSech vodnich
ptibéha

a jméno té lodi

Dlouh4 mléenliva cesta v dunach



Eva Kli¢ova

Mozna 7adny ze svétovych prozaika
se po vydani romanu netésiva tak
vasnivé pozornosti jako Michel
Houellebecq — a to nejen z fad
kritikd, ale i publicistd, kteti se jinak
k literArnim dildm vyjadfuji spora-
dicky. Odpovéd na to, pro¢ tomu tak
je, neni slozita: Michel Houellebecq
napsal nékolik opravdu skvélych
romant. K tomu se v§ak navic stale
vice dopousti i né¢eho, na co spousta
prozaika kasle: na — z pohledu lite-
ratury — celkem p¥imocary komentaf#
k souéasnému svétu (respektive

k Francii; analogické spolecenské
tenze vak piisobi v celé Evropé, nutno
fici, Ze i v té postkomunistické). Jaky
je tedy fi ¢ni svét Houellebecqova
posledniho romanu Seroronin? A jak
moc je fi &ni svét Serotoninu o tom
nasem, aktualnim?

Mozek v zavorce

Hlavni hrdina Serotoninu, zemédélsky
inZenyr Labrouste, muz stiednich let
bez zavazk, trpi depresi. Jeho télo

uz nedokaze vyprodukovat dostate¢né

Kritiky

ilej bohatej
pane,
nebudte
smutnej

mnoZstvi neurotransmiteru sero-
toninu, coz znamena, Ze hrdinova
nalada nezadrzitelné klesa. Ani ne pa-
desatiletému, jinak zdravému a dobte
zajisténému Labroustovi tak nezbyva
nezZ se oddavat samot€ a nihilismu

a nanejvys si Zivot zpestfovat cynic-
kymi, z&asti samomluvnymi komen-
tafi. Psychofarmaka, ktera Labrouste
jako pacient s depresi pojida, maji
navic devastujici vliv na jeho erekci.
Hned na zacatku romanu se proto
zbavuje své (pochopiteln&) o hodné
let mladsi extravagantni a ve vech
ohledech naro¢né japonské milenky —
tedy zbavuje, zkratka se zadnimi
vratky tajné vypliZi ze spole¢ného
zivota. Ostatné na to, Ze pan inZenyr
trpi deprest, vie jinak zvlada celkem
dobte: pfevody nemovitosti, cestovani
(vezme dokonce stopaiky), urputné
hledani hotelu, kde se jesté smi
koufit, béznou komunikaci i to,

kdyZ je potfeba u nékoho v chatce
rychle vy§mejdit pedofilni porno-
grafii. Ctenaf tak zahy postupné
odhali, Ze nez o hlubokou paralyzujici
endogenni depresi — t&zko by se
navic takovy hrdina dopoustél vitbec
né&jakych zapletek — jde spise o speci-
fi ky smutek. Takovou bilan¢ni skli-
Cenost sttedniho véku, kdy snad ani
neni tak dilezité, jak se vam skute¢né
dafi, jako spise to, jak jste otekavali,
7e se vam bude dafit. Nebo 7e se vAm
nedafi tak skvéle jako dtive. Nebo

Ze se dafi jest€ nékomu jinému, komu
se datit viibec nemélo. Kazdopadné
chceme-li se dozvédét néco o vztahu
hlavniho hrdiny k aktualnimu svétu,
je nutné mit stale na paméti, Ze vie
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se odehrava ve velkych zavorkach jeho
skli¢enosti.

Stvoren sexudlni revoluci

Posledni Houellebecqiv roman tedy
jesté naléhavéji pojmenovava to, o éem
autor pise jiz n&akou dobu: o pocitech
muZe, ktery najednou starne, nebo
mozZna zase tolik nestarne, ale svét se
kolem né&j méni zptisobem, na néjz
neni ptipraven. Zdaleka nejen

z Houellebecqovych romant by se
mohlo zdat, Ze bily heterosexualni
zajistény Evropan sttedniho véku

je mimotadné k¥ehkou variantou
lidské existence. Pfitom pravé on je
paradoxné jedinou lidskou podmno-
zinou, ktera nezna pocity jinakosti,
vylouéenosti a ponizeni vyplyvajici

z pouhé pfislusnosti ke skupiné
obyvatel. Naopak — jeho zkuSenost
je zkusenosti privilegovaného. I pan
inZenyr je muz, ktery tak trochu

nevi, co s Casem a penézi (nepracuje,
o nikoho nepetuje). A se sebou. A tak
mu nezbyva neZ pozorovat, jak se jeho
vysostna prava ztenluji. Musi zlostné
pfelstivat detektory koute nebo se
mstit systému tim, ze odpadky t¥idi
schvalné nespravng, trpi pfi pomys-
leni na snizovani rychlostniho limitu
na dalnicich a zavedeni bodového
systému. Nebo rafin vané ztresta
svou milenku tim, Ze ji jakoby

z roztrzitosti nepomize s kufrem...
Poné&kud ubohy hrdina, ktery

pfesto vyjadiuje velmi povédomou
emoci. Cela ta deprese, $kodolibost,
nastvanost... kviili zdkazéim koufeni,
kvtili respektu k odlisnostem, kvali
ekologii. Drobnosti, které stav svéta
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nespasi, a pfesto jsou pro vyznamnou
¢ast populace nesnesitelnou buzeraci,
socialnim inZenyrstvim a p¥iznakem
rozvratu, byrokratizace a donebevola-
jici dekadence.

Houellebecqtv hrdina, agroinze-
nyr Labrouste, hodnotové ztélestiuje
typ muZe, kterého zrodila povale¢na
ekonomicka konjunktura — spotie-
bitelsky blahobyt, individualismus,
popkultura, a pfedevsim sexualni
revoluce, ktera k nékdej$im patriar-
chalnim a obéanskym vyhodam
ptidala jest€ ty sexualni. P¥i vzpo-
mince na autorovy Elementdrni &istice
nelze nepoznamenat: jediny rozdil
mezi hipikem a Labroustem je v tom,
Ze zatimco ten prvni k nevizanym
sexualnim hratkim potfebuje aspoit
trochu charismatu a drog, tomu
druhému stadi jen penize. Muz, keery
se desetileti zdal byt vitézem sexualni
revoluce a z liberalizace rodinnych
zvyklosti bral v§e. Zatimco Zeny
podstupovaly interrupce, krmily se
$kodlivou antikoncepci, ptipadné si
zalaly zvykat na role samozivitelek,
muZi se rychle zbavovali nepfijemnych
spolecenskych zavazki. Pop kultura
stvotila typ nadsamce kosmického
veku, ideal chorobného suknickafte,
ktery uz je prosté takovej, protoze
se prece nebude v né¢em omezovat.

I v Labroustové svété status muZa
urtuji typy jejich mercedesi, zbrang,
moc. Funguje zde ptirozeni chlap-
ska koalice mleeni pfi pedofilnim
sexualnim zlo¢inu. Pfesvéd&ivym
vyrazem takto biologicky determino-
vaného typu hrdiny typu alfasamec

je scéna, kdy se depresivni Labrouste
pokusi odstranit ,cizi mladé“ od zeny
svych snii. A sam hlavni hrdina

ma za sebou letitou kariéru dobte
Ziveného zemédélského ministerského
afednika, nakonec se zd4, 7e je

na jedné lodi se §lechticem, jenz hos-
podafil ,jjak se ma“ a byrokracie ho —
stejné jako manzelka, ktera utekla

s umé&lcem — dohnala k zoufalému
¢inu. Houellebecqova Francie je zemé,
kde v panice zoufale pobihaji tito
ptirozené dominantni samci, vhanéni
do kouta samou frustraci z Gfednic-
kého omezujiciho superstatu.

Labroustovy zeny (hrdina se setka
s nékolika byvalymi milenkami) jsou
v jeho svété dnes uz zajimavé z jedi-
ného divodu: jak moc (ne)milosrdné
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se na nich projevilo starnuti. Viechny
zenské postavy (véetné naptiklad
hotelové recepéni) jsou vnimany
jakousi erotizujici optikou — a v pii-
béhu hraji nutné pasivni roli —,
prosté se vyskytuji, aby byly pat¥i¢né
okomentovany hlavnim hrdinou.

To, po ¢em tento typ muza smutni —
v &ele s Labroustem —, neni zdaleka
tradi¢ni rodina (jiz se napftiklad v po-
litice tak &asto zaklinaji), je to naopak
vydobytek sexualni revoluce, moci si
vzit cokoli bez hrozby nasledka. Jenze
co s penézi na prostitutky, kdyz erekce
uz jen tak nepftijde?

na jednom mist tituluje Sigmunda
Freuda) a pfistoupili na predstavu,
7e v§echny postavy v romanu jsou au-
torem, bylo by mozné se na Seroronin
divat jako na panoramaticky a barvity
obraz sebenenavisti — k sobé, svému
télu, starnuti, ztraté libida.

Navzdory véemu, co zde padlo,
Serotonin neni nudnou knihou,
ktera by jen beletrizovala myslenky
apokalyptickych téastniki krize
sttedniho véku, ktefi trpi ,tota-
litou" zakazii kouteni a omezeni
rychlosti na dalnici. Houellebecq
nechi v zavéru knihy svého hrdinu

Hrdinovo ego se

propada do ¢erné
diry a bere s sebou
vesSkerou zapadni

«

civilizaci

Konec svéta, jak ho zname
Houellebecq nepochybné i timto
romanem cilené drazdi francouzské
bobos (Ete-li jej vitbec kdo jiny)

i chudsi intelektualy, a to celkem
jednoduse zacilenymi cynickymi
vypady (steskd, které na tenate vrsi
Labrouste, je ostatné v§ude kolem
plno). Nez posedlosti objektifi aci zen
a zavislosti na nikotinu je v§ak roman
vychylen do ptizraéné subjektivity
svou predstavou konce svéta odvislého
od konce sexuilniho Zivota (&i prosté
konce Zivota) svého hrdiny. Pocity
impotentniho muze tu viak nejsou
subjektivni, osobni, aZ intimni, ale
zv&stuji konec hnedle celé Francie

¢i Evropy ¢i zapadniho svéta tak,

jak je zname. Tato spojeni vyplyvaji
pravé z kognitivniho automatismu
privilegovanych — svou vlastni pozici
povazuji za objektivni. Hrdina se vraci
ke svym nékdejsim partnerkim (tteba
jen v mysli) — ale nic nelze vratit.
Hlubokou psychosexualni frustraci

se hrdinovo ego propada do ¢erné
diry a bere s sebou veskerou zapadni
civilizaci — v8e se ovSem odehrava

v jeho osobnim vesmiru. Pokud
bychom modifi ovali moudro starého
rakouského ,,3aska“ (jak hrdina
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nejen piemitat o k¥estanstvi,

ale i ¢ist. Pochopitelné z n&j nedéla
snobského a pokryteckého intelek-
tuala (Labrouste ptecte nanejvys dvé
strany denng), ale do¢kame se tu
né&kolika zminek o literarnich textech
a jejich autorech — ano, stejné jako
Thomas Mann nebo Marcel Proust,

i Houellebecq kapituluje pted mladim,
veskera rafin vanost evropské kultury
(respektive némecké a francouzské)
kapituluje pfed mladym sexualné pfi-
tazlivym t€lem. Serotonin je tak trochu
vylet do sanatoria nebo do Benitek,
neumira se tu v§ak na mor nebo
souchotiny, ale na smutek. Jak vypo-
zoruje Labroustiav lékaf — na viné je
stresovy hormon kortizol, hrdina se
tu rozesmutnil nad sebou i svétem.
Trochu melancholicky, ale také
patologicky.

Autorka je redaktorka Hosta.



Kritika v diskusi

Evropské uméni
pozdni doby

Petr Drulak — Petr Fischer — Eva KliCova

Posledni roman Michela Houellebecqga
Serotonin je napsan jako osobni zpovéd'
depresivniho muze, kterého prosté
spousta veci Stve. Je ovSem zaroven
napsan tak, zZe tuto osobni rovinu
hrdiny zcela automaticky vnimame jako
zpravu o stavu evropské spolec¢nosti.
Nasleduijici diskuse odkryvaj, jak
zasadni je povaha subjektu v popisu
svéta. Nejen v obvyklé roviné autor —
postava — svét, ale i na druhé strané,
tedy na strané recepce. Nakolik zalezi
na pocitu, ze roman je také — alespon
néjakym zptisobem — o ¢tenari.
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Oba dva jste rovnéz napsali kritiku
na Houellebecqiiv Serotonin

(Petr Drulak v Salonu Prdva, Petr
Fischer v Deniku N), Fekla bych
hezky prFipad toho, jak recenze
mohou kraéet riiznymi stezkami
interpretace. ZtotoZiujete se
alespoii s nééim v mé kritice?

PD: Myslim, Ze vystihujete ur¢ity
existencialni smutek, ktery trapi
hlavni postavu a ktery neni pouhou
depresi. Podnétna je jisté i Gvaha

o sebenenavisti a souvisejici analogie
tohoto pocitu mezi hrdinou a &asti
francouzské spole¢nosti.

Na smutku se shodneme asi
vSichni. Ale zatimco Petr Fischer
Cte Serotonin jako roman, ktery
Sokuje tim, Ze je o lasce, mné se
zda spise plny (sebe)nenavisti.
PF: Nenavist, ¢i ptesnéji u Michela
Houellebecqa sebenenavist, je jen
druha strany lasky, to vime vSichni
ze zkuSenosti, ale i z literatury.
Hassliebe nent jen né&jaky pojmovy

vymysl, ale kazdodenni Zivotni realita.

Smutek pak prament z toho, Ze tuto
ambivalenci nelze nikdy pfekonat.
Jsme v ni nadosmrti chyceni, jako
jednotlivé osobnosti i jako uréity typ
civilizace.

Jsem z vas na Houellebecqa zdaleka
nejprisnéjsi. | ta jeho laska je prosté
hrozné sobecka a majetnicka.

PF: To je pfece dano tim, Ze my jsme
muzi a vy zena. I pan Drulak jde spie
po vétsich konceptech Houellebecqova
psani, vy si €asto viimate detaild, které
jsou pro takové koncepce nepodstatné.
Majetnictvi je typické muzské silactvi
a machismus, takova hra na silaka,
ktera ma zakryt slabost a nespornou
kichkost. Objektifi ace Zen je navic
autorova manyra vzdy a vSude, a piece
se n&jak do zen propada. Fyziologicka
rovina, pro nékoho &isty sex, neni

u Houellebecqa nijak samoucelna.
Opravdu si myslim, Ze pravé tady mizi
viechny rozdily, odmitani, nenavisti.
Fyziologie je posledni a mozna i prvni
pole lasky, které je Houellebecq
schopen zachrafiovat nejen pro sebe,
ale i pro ostatni, pro zklamaného post-
moderniho ¢lovéka vibec.

Houellebecq je na jednu stranu
tradiéni intelektual vzesly z Cetby
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Hassliebe neni
jen n&jaky
pojmovy
vymysl, ale
kazdodenni
Zivotni realita.
Smutek pak
prameni
z toho, Ze tuto
ambivalenci
nelze nikdy
p¥ekonat. Jsme
v ni nadosmrti
chyceni, jako
jednotlivé
osobnosti
i jako urcity
typ civilizace

Petr Fischer
publicista a fi ozof

dél Prousta, Manna, Goetheho,

ale na druhou stranu ziistava
emocionalné ponékud détinsky

a nakonec i ty autorské erotické
motivace odmita ¢i se jim vysmiva,
¢imzZ ¢aste¢né demaskuje kulturni
dédictvi minulosti, nad nimz
Labrouste tak melancholicky
teskni. Snad i to je dano mou
genderovou determinaci, ale fekla
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bych, Ze Houellebecq tuto tradici
neprekracuje — nejde tak vlastné

o intelektualni selhani? A kdo je
tedy ten zklamany postmoderni
clovék? Je to univerzalni kategorie
pro alespoi véechny Evropany?

PD: Michel Houellebecq v Labroustovi
urtité neobhajuje evropskou kulturu.
Labrouste je vyli¢en dost odpudivym
zplisobem. Je to trochu karikatura
toho, co Houellebecq na soucasné
evropské kultufe nema rad a proc
tak ¢asto mluvi o tipadku. To nezna-
mena, ze by odsuzoval Labrousta, ale
spise spolecensky systém, jehoz je
Labrouste produktem.

PF: Doba nihilismu od chvile, kdy ji
diagnostikoval Nietzsche, pokro¢ila.
Labrouste je produktem tohoto ni-
hilistického rozkladu Evropy, ktery
se projevuje i rozkladem velkych
literarnich hodnot, jeZ reprezentuji
zminéna jména. Ne ndhodou je
pravé Goethe v romanu oznaden

za nejvétsiho zvanila déjin literatury,
protoze je to on, kdo kodifi uje
nestastnou erotickou lasku, ale

i ideal krasy, dobra, pravdy, jakysi
navrat feckého idealismus, a ten
prosté neni mozny, jak dokazuji
kazdodenni srazky s realitou. Pravé
proto také intelektualové selhali,
nejsou schopni fict nic podstatného,
nic, co by stalo za to, co by bylo
pevné a trvalé. Autor sim se z toho
nevyftazuje, i jeho psani je piece
dtikazem selhani kultury. Ale pravé
v této ironii je silné gesto: pisu,

i kdyZ to nema smysl. Jak jinak ale
o tomto rozpadu svédZit?

Rozporuplnost Houellebecqova
vztahu k evropské kultufe upfit
nelze, dost mozna jde o dalsi
variantu hassliebe. Zaroven se vSak
porad nedokazu néjak smifit s tim
apriornim predpokladem, Ze jsme
v§ichni ,zklamani postmoderni
lidé” nebo Ze ,kultura selhava”. To,
Ze se Evropa méni, pfece nemusi
byt projevem néjaké hluboké

krize, &i dokonce dekadence (jak
to oznaduiji populisté), ale spise
projevem procesualnosti demokracie.
Nakonec rozporuplnost vyplyva

i z Labroustovych formulaci stesku
po néjaké minulé nebyrokratické

Evropé plné zakazi, ale zaroven



vini intelektualy z okouzleni volnym
trhem. Za symbol zkazy Evropy si
Houellebecq vezme zemédélstvi,

paradoxné nejsubvencovanéjsi

a nejregulovanéjsi oblast.

Kde vlastné vede néjaka pomyslna
linie ,idealni Evropy”? Kdy jsme
obéti volného trhu a kdy pfebujelé
byrokracie a regulaci? Pfiznam
se, Ze v téchto ohledech se mi
Serotonin zdal ponékud nejasny
(podobné oviem jako Podvoleni).
PD: Michel Houellebecq je kon-
zervativni intelektual, zklamany

z kapitalismu, byrokracie a v§eho
dalsiho, co patti k sou¢asnému
svétu. Zadnou alternativu nenabizi
a ani si to neklade za cil. On v pod-
staté opakuje tradi¢ni konzervativni
kritiku a aplikuje ji na dnesek.
Konzervativci jsou zklamani jak
brutalnim materialismem kapita-
lismu, tak rigidni byrokracii, ktera
se ho snazi regulovat. Maji pravdu
v tom, Ze oboji dokaze byt nelidské
a znicujici pro individualni osudy,
ale alternativa se hleda tézko.

Do evropského zemédé&lstvi sice jde
dost vefejnych prosttedkd, ale na to,
aby to zachovalo tradi¢ni zptsob
zivota francouzskych zemédélct,

to prosté nestaci, ve Francii je
naptiklad dost sebevrazd farmait,
co jsou na dné.

PF: Michel Houellebecq nepise eseje
ani analyzy, pise romany, které, jak
fik4 tradi¢ni charakteristika Waltera
Benjamina, zachycuji nemoznost
nalézani smyslu. Mné& se moc libilo,
co ted tekl Petr Drulak, protoze mi
to pékné nahralo k tématu télesnosti.
Ta autorova posedlost popisem jidla
a piti, zejména francouzskych vin,
konakii a syrd, to je hmatatelnost
konzervatismu, skuteéni hodnota
mista a zemé, na niz si maZete
sahnout, kterou lze stravit. A né&jaké
zbytky této télesnosti lze nalézt
i v erotickych a mezilidskych vztazich.
Pro mne je Michel Houellebecq
postmoderni romantik a v jistém
smyslu pokracovatel existencialistt.
Vsude né&jak citim Camusova Cizince
a Sartrovu Nevolnost, a to je také dost
stélesné” psani.

Nepochybné zplisobem svého
psani jde v této linii existencialni
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Nevim, zda
jsou dnes
intelektualové
ménc¢ vazeni
nez drive,
kazdopadné
si na to ¢asto
stézZuji
Petr Drulak
politolog a v souéasnosti

velvyslanec Ceské
republiky ve Francii

refl xe, pravé téch, ktefi podle néj
selhali. Gim se mi Houellebecqiiv
roman vzdaluije, je asi pravé jista
polarizace spoleénosti a ponékud
unikové ulpivani na konzervativismu.
Pokud by ten konzervativni ideal mél
jit az zpét k néjaké aristokratické
identité, mistu, zemi, zdalo by se mi
to intelektualné nepoctivé, uz proto,
Ze tento konzervativismus nemiiZe
fungovat bez privilegovanych

vrstev, navic v konzumeristické ére
se obsese a pozitky véetné jidla

a piti pretavily do témér perverzni
podoby. Aniz bych od literarniho

dila vyZzadovala Feknéme politickou
vizi, sklouzavani do bolestinské pézy
zklamaného postmoderniho ¢lovéka
mi pFipada trochu moc pohodiné.
Navic ta hmatatelnost (sexu a jidla)
zde nefunguje v néjaké smyslové
evokaci, Houellebecq vnima
spolecnost skrz rastr statusovych
pFiznakd, a to francouzské jidlo

a dostupnost sexu k tomu patFi.

Jak ¢tete Labroustovu rebelii viici
ekologickym opatfenim? Neni

v jadru ekologické uvazovani hluboce
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(pFedkonzumné) konzervativni?
Nejde o dalsi zmateni?

PD: Jen bych opét ptipomenul,

jak ¥ika Petr Fischer, ze Michel
Houellebecq je spisovatel, a ne
sociolog nebo nékdo, kdo se systé-
mové snazi uchopit spole¢nost. Nabizi
obrazy, v nich destiluje z nasi reality
to, co povazuje za zhoubné, do nesne-
sitelné podoby a varuje pfed tim, co se
skryva za medialn& propagovanou
idylou spole¢nosti naseho typu. Co se
tyce téch statutarnich p¥iznakd, on je
ptece kritizuje, kdyZ ukazuje nerov-
nosti, na nichz se zakladaji! S uréitym
konzervativismem ekologie mate
urtité pravdu, ale on spiSe reaguje

na buzeraci a poru¢nikovani mést-
skych ekologd, ktefi v zivoté nevidéli
Zivou kravu a pokouseji se ostatnim
ptedepisovat, jak zachranit svét.
Koneckonci i jeho pohled na Zeny
chapu jako reakci na urcity smér
agresivniho feminismu.

Piece ocekavani hodnotové
konzistence neznamena vyZzadovani
analyzy nebo vize na trovni

jiného oboru. Nakonec autor

sam dobrovolné do diskuse

o hodnotach a smérovani Evropy
svym dilem vstupuije. Ale co

je to ta ,propagovana idyla
spoleénosti naeho typu” ve vztahu
k Serotoninu? Upfimné moc

nevim, ani co znamena ,agresivni
feminismus”: kampaii #MeToo? Nebo
existuje ve Francii néjaka kauza,
ktera by jej ilustrovala? Podobné
ona ,buzerace” — neznamena
koneckoncti jen uskromnéni? A neni
nakonec Labrouste vice nez co jiného
autorovym alter egem? A kniha vice
o0 ném nez o Evropé? Prosté pro

ten popis psychofyzického starnuti
véetné nastupu pocitu, Ze ,mij

svét se mi vzdaluje”? Neni to Smrt

v Bendtkach pro sou¢asné muze?
PD: Nevim, pro¢ by literarni dilo mélo
byt néjak hodnotové konzistentni,
notabene kdyZz mluvime o hodnotach
spolecenskych &i politickych, a nikoli
ryze estetickych. Také mi nepftijde
moc plodné psychoanalyzovat

osobu autora skrze jeho romény.

Jeho osobnost se mi ve srovnani

s dilem zd4 nezajimava. Ale k té
idyle: Labrouste z hlediska dnesnich
méfitek vede naprosto spokojenou
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existenci — ma majetek, postavent,
partnerku (ponechme stranou jakou),
takze idylicka existence. A piesto je
na dné a uz se jen propada. Michel
Houellebecq nam tik4 jak a pro¢. A to
je cenné.

PF: Houellebecq se snazi dovadét

do duaisledk ,,ideologii® pozdni

doby, 7e vSechno je zboZi jako kazdé
jiné a neni alternativa. Jenze bé¢hem
psani a vyvoje romanu se vét§inou
stane néco divného: ukaze se totiz,

ze v§echno zboZi neni a ze n&jaka
alternativa tu je. Tteba v jistém
navratu ke kofentim &i v pievzeti
né&jaké jiné, nové ideologie, nebo, svéte
div se, v lasce, jakkoli toto slovo zni

v souvislosti s Houellebecqem cize.

A potom v psani, viz jeho odkazy

na Manna a Prousta, je to potouchlé
$askovani, nebo ptiznani autora,

Ze chce patfit mezi ty, ktefi piSou

a nechavaji v psani néco jako chybgjici
hodnotu? Rekl bych, Ze v tomto

viem je ve svych romanech naprosto
dtsledny a konzistentni.

Myslim, Ze chce-li roman
komunikovat, jistou konzistenci

¢i hodnotovou ¢&itelnost mit musi.
Ono pievadéni véeho do mlhavé
estetiky miiZe souviset pravé s tim
selhanim intelektualdi, s nediivérou,
kterou mnohdy jejich vyroky
vzbuzuiji. Stejné tak samoziejmé vim,
Ze uz strukturalismus (v podstaté
také nehodnotovy) nas varuje

pred zaménou hrdiny a autora,
ovS§em mnoha dila s timto védomé
pracuiji, Fekla bych, Ze celebrita
Houellebecq — potouchle a rad.
Pokud to prevedu do obecnéjsi
roviny — nejsou tyto apriorni
predpoklady literarnich méritek
soucasti urcité nevaznosti, kterou
dnes intelektualové pozivaiji

(i od jinych intelektual)?

PD: V tomto ohledu vychazim

z odli$nosti zZanra. KdyZz Houellebecq
pise roman, tak to ¢tu jinak, nez kdyz
dava rozhovor pro politicky tydenik.
Ty véci samoziejmé souviseji, spojuje
je osobnost autora, ale jsou v jinych
sférach a plati na né jina kritéria.
Nevim, zda jsou dnes intelektuilové
méné vazeni nez diive, kazdopadné
si na to ¢asto stézuji. Ale zrovna
Houellebecq nema o pozornost nouzi
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Myslim,
ze chce-li
roman
komunikovat,
jistou
konzistenci
¢i hodnotovou
Citelnost
mit musi

Eva Klicova
redaktorka Hosta

a ve Francii je par dalsich, ktefi
maji bezproblémovy ptistup do téch
nejexkluzivnéj$ich médii.

PF: Michel Houellebecq si s tim
rozdilem mezi autorem a hrdinou ro-
manu zamérné hraje, v Mapé a izemi
to dotahl k dokonalosti, kdyz zabil
sam sebe jako literarni postavu. Chtél
tim mozna ¥ict, Ze na této hranici
vibec nezilezi, ze je to vzhledem

k tomu, co vypovidi roman, co se

v ném déje, tplné jedno. Mluvila jste
o bezhodnotovosti strukturalismu,
coZ je podle mne nepochopeni.

Jde pfece o to, ze hodnoty nejsou
dany piedem, ale Ze vystupuji

teprve v proudu textu. To nakonec
déla i Houellebecq, jen za&ina v tak
tézkém rozkladu, az dekadenci,

7e mluvime o bezvychodnosti

¢i depresi pozdni doby. A ptitom je to
jeden z nejvice nadé&jeplnych autort
soucasnosti.

Jde o to, Ze strukturalismus

vhima text jako znakovy
systém, hodnotovost na rozdil

53

od strukturnich zakonitosti neni
podminkou kvality ¢i umélecké
hodnoty textu, je mimodécna.
Stale se tu vSak vraci souslovi
jako ,zklamany postmoderni
¢lovék”, ted' tfeba , deprese pozdni
doby” — ma to skuteéné oporu

v realité? Neni ten apokalyptismus
mnoha souéasnych autorti

uz trochu klisé, které navic zname
i z pomérné pokleslych literarnich,
publicistickych a politickych
podob? Takova pfFili§ snadna
reakce na zmény, které mozna
prehodnocuiji i roli intelektualti?
PD: Mam trochu problém s tim
adjektivem postmoderni, svého
¢asu mélo n&jaky vyznam, dnes

uz ho mizeme vztahnout na cokoli
véetné Michela Houellebecqa, ktery
mi postmoderni opravdu nepfijde.
Maim ho za konzervativce (byt
svého druhu, ur¢ité romantického).
Ale k tomu zklamani: myslim,

7e kli¢ je u Schopenhauera a jeho
pojeti zivota mezi nudou a utrpenim,
at tak ¢&i tak, vzdy budeme zklamani.
K tomu se Michel Houellebecq rad
hlasi.

PF: Ty obavy pfehnané nejsou,
unava ze Zivota a padani do tmy
piece k Zapadu patii, ostatné

od toho se tento typ civilizace jme-
nuje. Je jeho podstatou, Ze neustale
zapada, a néktef jsou na to stmi-
vani citlivéjsi: ptipozdiva se, od toho
pak pozdni doba. Pojem post-
moderny je jisté kunsthistoricky
specifi ky, ale ja ho tu pouzivaim
pro oznaceni doby, v niZ neni zadné
voditko, viadéi styl &i ideologie.

To viak neznamena, Ze je to doba
bez hodnot, naopak, téch je vude
tolik, az ztraceji hodnotu. Hodnoty
se perou navzajem a my si z jejich
souboje né&jak vybirime, musime,
jinak se ned4 zit. Nietzsche byl
velmi proziravy, kdyz tuto dobu
nihilismu ptedpovédél jako dobu
prehodnocovani viech hodnot.

A Nietzsche také #ika, ze tato doba
bude nejdelsi ze v§ech. Musime ji
aktivné p¥ezit, ne na to brat anti-
depresiva, ta nas od déni odtahuji
a emocionalné otupuji. Jenze kdo

z nas ma takovou trpélivost. Vidite,
i v tom slové trpélivost sly$ime to

o

utrpeni z pozdni doby. @



Vit Malota

Neslyseli jste o onom pomateném
ovéku, jenz za jasného poledne
rozZal svitilnu, bézel na trzisté

a bez ustani vyk#ikoval: ,,Hleddm
boha! Hleddm boha!“ [...] ,,Kam se
podél bith?“ vzk#ikl. ,Ja vam to

povim! My jsme ho zabili — vy a jd.

My vSichni jsme jeho vrahy. Ale jak
jsme to udélali? Jak jsme dokdzali
vypit move? Kdo nam dal houbu,
abychom smazali cely horizont?

Co jsme to ucinili, kdyZ jsme

tuto zemi odpoutali od jejiho
slunce? [...] Kam se nyni pohybuje
[...] Nebloudime nekoneénou
nicotou?” Nakonec mrstil svitilnou
0 zem, az se rozt¥istila a zhasla.
wPrichdzim prilis brzy,” vekl potom,
njesté nenastal miij éas.”

Friedrich Nietzsche timto textem

v knize aforismt Radostnd véda
predznamenal konec metafyziky, tra-
di¢niho referenéniho ramce a viibec
hranice mysleni, jak byla do té doby
znama. Ceho se zachytit, kdyZ neni
7adny horizont? Kam hledét, ke komu
se obratit? Kde hledat odpovéd?

Kritiky

O horizontu
a vlastni
dusi

Roman Szpuk ji hleda v samotg.
V lidech. V mracich. V hospodach.
Na cestach. Hled4 neustale. Tento
$umavsky basnik vesel pro §ir$i okruh
{tenafd ve znamost jako jeden ze sa-
motath z knihy Alese Palana Radéji
zesilet v divodiné. Je autorem nékolika
basnickych sbirek a knih drobnych
préz Chraplavé chorily (Stehlik, 20B),
A zavaz si tkanicky (65. pole, 2016)
a Klika byla vysoko (65. pole, 2018).
Posledni zminénou vnima autor jako
zakonéeni trilogie.

Tak jak to je

Na vice nez péti stech stranach
formou autentickych spontannich
zdznamt zapsanych mezi lety
2015—2018pfibliZuje ¢ast svého
Zivota, jejz travi vétSinou na meteoro-
logické stanici Churanov, kde pasobi
jako pozorovatel pocasi.

A je to pravé pozorovani, na ¢em
Szpuk stavi a v &em je vyjimecny.
Ozivuje tradici romantickych poutnika
a rozervancti. Na cestach mu staéi ka-
rimatka, spacak a zapisnik. Nevydrzi
v uzavienych prostorach, potfebuje
dychat svobodng, mit moznost kdy-
koli vykrotit za dalsi a dalsi horizont,
sledovat mraky, slune¢ni paprsky pro-
svécujici les, no¢ni oblohu. Je lhostejné,
zda prsi, kapky desté se vpijeji do textu,
stejné jako v ném oZivaji vsichni pozo-
rovani ptaci, lesni zvéf, drobné pidalky,
ale také sta¥i znami, basnici, blazni
i lidé t&sné pted odchodem. Vse vidéné
je pozorovano s citem. Jako nezasahuje
do ptirodniho ¥adu, nerusi jeho rovno-
vahu, neuchyluje se v popisech ke ko-
mentafim a hodnocenim. Nechava
svét plynout, pfesto vnima mnohé,
ostatnimi ¢asto nikdy nepoznané de-
taily, které umné piedava v takové mifte,
Ze tvoti pevny celek.
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Sam tika, e ,nehodnotit” jej
naudilo az japonské haiku. Subtilni
lyricky tvar o tfech versich uziva
Szpuk Zasto pro rozvinuti &i uzavieni
urditého motivu. Basné se mezi
ziznamy zjevuji pro ¢tenafe nihodng,
tézko v jejich uzZiti spatfovat systém,
nespoutany predepsanym poctem
slabik a pfesné tam, kde je autor mit
potiebuje. Vedle sebe stoji na jedné
strané prozaické pasaze, jez tvoti
stézejni napli knihy a v nichz se
slovy neSetfi — a na strané druhé
jedna z nejdrobné&jsich basnickych
forem. Oproti ptedchozi knize A zavaz
si thanicky ptibyvaji zde i poznamky
pod ¢arou — mnohdy soukroma
korespondence, odborny komentaf,
dofeeni vyse napsaného. Ani jeden
ze zminénych prvka odlisnych Zanra
neptisobi rusivé &i svévolné, naopak
je konkrétnim dokreslenim pozorova-
ného svéta.

Zablesk ostfi noze

Kniha je rozdélena do kapitol, z nichz
kazda tvofi asovy €i tematicky celek.
Kapitola je pak sloZena z nékolika
dale jiz nepojmenovanych €asti.
Autor umné pracuje s tempem textd.
Nejedna se o pouhé prosttidavani
kratkych adernych vét a obrazii

s lyrickymi pasazemi, které plynou
klidng jako Sumavsky potok, jejz autor
pozoruje v jedné zastavené vtefiné.
Stejnym zptisobem rozviji tempo
vnitini. Jsou chvile, kdy vrstvenim
podnétii trha pozornost tenafte, téka,
a pfenasi tak t&zky hore¢naty stav své
mysli, stoupa do kopce, poti se. Jindy
zas zvolni a vyckava. Stejné jako vyZa-
duje trpélivost Zivot, i my coby &tenafi
jsme zadani o chvili strpeni. Kdyz
transcendentalni rozjimani kon¢i
narazem do reality, konkrétnosti, je to

o



jako zablesk ostfi noze, jako probudit
se trhnutim ze snu.

Krom tolikrat zminiované autenti-
city zaujme nezvykle bohatou slovni
zasobou a barvité li¢enymi pasazemi,
diky nimz pak o to siln&ji vynikne
strohost, syrovost. Szpuk ¢asto po-
uziva meteorologickou terminologii,
zaznamenava poklesy teploty, hustotu
srazek — snad jde o zachyceni nééeho
konkrétniho a métitelného, pevné
body béhem bloudéni v myslenkich.
PrestoZe jimi autor nesetfi, uZité

yexaktni“ metafory zaroven neptisobi
nasilng, nedopousti se ani zkratko-
vitych & pouze efektnich ptirovnani.
Nenucenost v textech o dusi a bohu
je dar.

Nabizi se otazka, pro¢ tolik slov,
hledam-li ticho. Snad jako by autor
potieboval zaplnit prazdna mista
ve svém okoli, v sobé samém. HledAni
je skute¢né jednim z usttednich mo-
tivli knihy. Jsou témata, kterdA Roman
Szpuk opustit nedokaZe nebo nechce,
a tim padem se vraceji v kazdém jeho
dile. Rozdil je v akcentaci. Zatimco jiz
zminovana kniha A zavaz si thanicky
je zkoumanim perspektiv — nahled
na svét skrze oéi ditéte (Dominik,
nejmladsi syn) a blazna (Zden&k) —,
nazev Klika byla vysoko a skute¢nost,
ze jde o tieti dil trilogie, napovidaji,
ze se Szpuk z hlediska tématu
posouva dal.

Byla vysoko. Klika od dvef,
jez skryvaji tajemstvi, ktera zatim
nedokizu prohlédnout, nebot nejsem
schopen je otev¥it. Horizont, ktery
zmizel, ktery jsme sami vymazali.
Jak tedy dohlédnout za ngj? Jak do-
hlédnout éehokoli? Zdenék i Dominik
se v knize objevuji vyjimetné.

Posun kuptedu je obsaZen v postavé
maminky, ktera se pravidelné vraci.
Z nemocnice pomalu o holi a po-
depfena synem odchazi do starého
bytu v Teplicich, z néhoz se pozdéji
musi vyst€hovat. Nezistane nic.
Par holych stén, autor dava sbohem
jedné z poslednich véci, které ho
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Nabizi se otazka,
pro¢ tolik slov,
hledam-li ticho

spojuji s mistem détstvi. Nav§tévuje
ji v eldéence ve Vimperku, sleduje sle-
pého pana, ktery si mava rukou pied
otima a zkouma4, zda se mu vratil
zrak, a pfes natek ostatnich pacientti
smutné pronese jen: ,Kam jsem se

to dostal?“ Je to Szpukova maminka,
ktera a¢ kazdym dnem chodi pomaleji,
uklidfiuje ostatni pacienty, dodava
jim odvahu. Je to obraz skutetné
bolestivy, kdyZ se syn, ni¢eny hlubo-
kymi depresemi, pohnutym détstvim
stravenym v ustavech, rozpadajicim
se manzelstvim, zepta své stafické
maminky, je-li nutno dale Zit.

Svét se vzdaluje
Hlubok4 k¥estanska vira autora drasa
a zaroven drZi pfi zivoté. Pfed hranici
nepoznaného, nad propasti vé€nosti
a pod hvézdnou oblohou dochazi
k zavéru, Ze Nejvyssiho nenalezne
ve slovech ani v chramech vystavé-
nych ¢lovékem. Dafi se mu vybudovat
zcela ptirozené vztah se étenafem.
Dny proZzivim s nim, a jsou-li
bolestivé, trnu. Kazdé dalsi rino mtze
byt utrpenim, kolik sil stoji ptimét
se zvednout z postele. I na slovech
lezi stin, deka. Jakd zména oproti
ptedchozi kapitole, kde i maly rehek
vypadal jako posel Nejvyssiho. Kazdé
mavnuti kiidly bylo osvézenim.
Zavanem Cerstvého vzduchu, ktery
dycham plnymi dousky. Sleduje
rehky, kteti vyvadéji mladé. Chvile
klidu. Pfitom vi, Ze blazni, pochybuje,
nepestava se tazat. Zene jej touha
po zakizaném alkoholu, po Zenach,
po domovg, ve kterém viak nemize
byt. KdyZ napise ,les je vyprahly jako
moje duse®, nepiisobi ta slova frazovité
vzhledem ke vemu, co autor zvefejni
a ¢im si spolu s nim prochazime.
A kazdé bolesti je mi lito. Up#imné.
Skrze viechno, co basnik zaziva, viak
citim o¢istu a klid — tak by také
bylo moZno shrnout &tenatsky zazitek
ze Szpukovy knihy.

Nabizi se srovnani s Otou Pavlem
a jeho knihou Fialovy poustevnik,
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kde autor v epilogu popisuje, jak se
na zimni olympiadé v Innsbrucku
zblaznil. Za zam¥iZzovanym oknem
ustavu sni o potocich, Fickach,
rybnicich. Byly svobodou a touha

po tom, jesté jedenkrat polibit vodu,
jiz nabere do dlani, mu pomahala
zit. Jsou myslenky na Nejvyssiho
tim, co pomaha Zit Szpukovi? Je to
ticho, které zazniva v odpovéd, taze-li
se po smyslu? Touzil by spalit vse,

co v mladi napsal, nenechat za sebou
7adnou stopu, a piesto pise neustale.
Zastavi se uprostied lesa a notysek
poloZi na patez.

Sedét pod Sirou oblohou a ¢ekat
Kniha Klika byla vysoko je velké,
upfimné basnické dilo. Autor ji
doplnil fotografi mi potizenymi
vlastnoru¢né vyrobenou camerou
obscurou. Na nich zachycuje prchavy
okamzik hry svétla a stinu mezi
vétvemi stromt, tekouci vodu, ktera
se dlouhou expozici méni v plynouci
mracna.

Svitilna, jiZ pomatenec mrstil
o zem a jeZ se roztiistila a zhasla,
lezela dlouho v prachu trzisté.
Za kazdou détskou vzpominku,
za kazdy vyslap na kopec, za kazdou
noc stravenou pod 3irym nebem sbiral
Roman Szpuk jeden stiep za druhym.
V epilogu své posledni knihy pise,
Ze nikam nespéchi, nema kam jit,
ztratil domov, protoZe neni a nikdy
nebyl muZem. Na cesté bez st¥echy
nad hlavou slepuje lucernu a za sta-
1ého chvéni ji 21. prosince 2016rozZina.
Klika byla vysoko. Lucerna v3ak za#i
a horizont skryvajici se za dvefmi je
vykreslen plnymi barvami.

Autor je basnik.



Tomas Korda

CESTA
K NESVOBODE

Timothy Snyder je historik, ktery se
neboji délat historii jinak. Rad by se
zapsal do historie. Ve star§ich pracich
jako Krvavé zemé a Cernd zem obéas,
le€ vyrazné pteskoci z minulosti

do soucasného déni. V ¢eském jazyce
pravé vychazi jeho nejnovéjsi pocin
Cesta k nesvobodé, kterym Snyder
stvrdil sviij zajem o dnesek.

Trailer
Snyder je mistr asociaci. Bez bazné
pojmenovava dobro a zlo. Asociacemi
mezi minulosti a soucasnosti chce
ozivit minulé boje a dat jim punc ¢e-
hosi akutné aktualniho. Kdo si myslel,
ze zapas Popperovych otevienych
spole¢nosti se svymi neptateli patii
do u&ebnic dé&jepisu, tomu Snyder
odhaluje svét, v némz se zlo rozmaha
viude kolem a ohroZuje zapadni
liberalni demokracie s jejich hodno-
tami rovnosti, rozumu, osvicenstvi,
svobody a pravniho statu.

Cestu k nesvobodé razi fasis-
ticka politika véénosti, v niz ,Cas
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Dobry
historik
Snyder

uz nepiedstavuje linii smétujici

do budoucnosti, nybrz kruh, ve kte-
rém se donekonecna opakuji hrozby
z minulosti“. Charakterizuje ji vé¢né
se opakujici boj proti nepfatelam
minulosti a ,,mytus ohroZené nevin-
nosti‘. Jeji prvni obéti je... Rusko,
jejim hlavnim protagonistou tudiz
nyné&jsi rusky prezident Vladimir
Putin. Vitézstvi Donalda Trumpa

ptedstavuje Snyder jako analogii vitéz-
stvi Vladimira Putina. Kdo voli Brexit,

francouzskou Narodni frontu Marine
Le Pen, ten podle Snydera hlasuje

nakonec pro Vladimira Putina. Stejny

odsudek by nejspise potkal i volice
Ceského prezidenta Zemana.

Passé je doba, kdy Evropska
unie a NATO tahly na Vychod, ¢as
valek v Iraku a Afghanistanu, kdy se
oteviené spolecnosti oteviely i svym
nepfateliim a zadaly jim vzdu$nym
prostorem shazovat celé své demokra-
tické rezimy. Nyni se karta obratila.
Vychod piesel do atoku. Ostrazitost
Zapadu z dob potatka studené valky
je ale tatam. O to vice — obcas
snad a7 pfilis hlasit¢ — bije Snyder
na poplach. Osudovymi nadsazkami,
ze ,n&kdy kolem dubna 2010se
zménila lidska pfirozenost", ve své
knize nesetfi.

Piesto se zemé& Zapadu nechtgji
probrat z Fukuyamova snu o tom,
Ze zittek nepfinese nic radikalné
nového a nevyhnutelné jen prodlouzi
dnesek zase o den dal. ,,Budoucnost je
prosté jen opakovanim soucasnosti.”
Uz zitra v§ak mtiZe snovou politiku
nevyhnutelnosti nahradit Putintv
antimoderni a antiliberalni fagismus.
Komu snad ptipada termin fagismu
ptehnany, toho Snyder pfesvédcéuje
obsahlymi biografi mi fasistickych
autord, které Putin cituje, zvlasee
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Ivana Iljina, do jehoz cetby se pry
Rusové pustili v devadesatych letech,
a jednak poradcti, kterymi se Putin
obklopuje, jako Alexander Dugin.
Nejspise tedy na zakladé rovnice,

7e kazdy je tim, co &te, respektive kym
se obklopuje, vidi Snyder v Putinovi
fasistu.

Ackoli Snyder li¢i Putina jako
zaniceného &tenafe fasistd, tak
&tenaitm dluzi odpovéd, pro¢ tomu
tak je. O ¢em zajimavém Putinova
Cetba fasisti vypovida? To nechava
Snyder stranou, jako by to pro zadnou
teorii zajimavé ani nebylo. Stadi se
tedy spokojit s odsudkem Putina
a dal nepatrat? Jak chce ale zvitézit
nad ruskou ,fake news" propagan-
dou? Notabene sam pfipisuje Rusku

yschizofagismus®, kdy ,skute¢ni fagisté
oznatuji své protivniky za fasisty*.
Jak chce tedy bez teorie ustat pti-
padné nafceni ruské propagandy, Ze to
on je fagista? Chce snad stavét proti
tvrzeni ruské propagandy sva tvrzeni
s odvolanim na fakta? Domniva
se, Ze ma vyhrano, kdyZ otfepanou

spravdu® zdpadni postmoderni teorie,
7e ,,7adné objektivni zpravodajstvi ne-
existuje’, kterou jen zopakoval feditel
vychodni televize Russia Today, shodi
bez sebemensich skrupuli ze stolu?
Z postmoderny ale neni 74dn4 cesta
ven, zpét na jakousi nulovou aroven
bazalni fakti¢nosti.

Ni¢im — natoz takovymito
tvahami — si viak Snyder sviij
ptibéh nenecha zkazit. Svij boj
zakontuje provolanim, ze Zapad pied
hrozicim fa§ismem mize zachranit
jen ,politika zodpovédnosti“ (zodpo-
védn4) za liberalni hodnoty rovnosti,
osvicenstvi, svobody a pravniho statu.
Pravé v tom se viak Snyder dopousti

o

vnitiniho rozporu.



Spoiler

Snyder za prvé déld to, ze viude kolem
sebe vidi zlo. Ov§em zlo izolované,

z néhoz je Zapad zazrainé vyvinén.
Za druhé toto zlo $ifi ,,pFirozen&"
Putin, ktery vSak déld to, ze kolem
sebe také vidi samé zlo: Zapad,
liberalni demokracii, homosexualy

a podobné. Snyder jako by nevidél,

7e s Putinem délaji totéz. Jeho boj
proti zlu odpovida zlu, které si saim
tak p&kné nadefin val. Regeno
akademicky se jeden z nejvyznamngj-
sich intelektualt tohoto svéta dopustil
performativniho rozporu.

Tento prohtesek proti zikondm
mysleni nazorné ilustruje détska
prapovidka, ze ,vsichni jsou blazni,
jenom ja jsem letadlo®, nebot pravé
takovou ptedstavu o sob& miva
zpravidla jen blazen.

A pravé tento rozpor Snyderovi
unika: Kdyz Gistné & textem kritizuje
Sifeni ,politiky véénosti“ a Zapad
poklada za jeji skoro az nevinnou
obét, pfesné v ten moment $i¥i kolem
sebe svymi tisty a texty — jim samym
nadefin vanou — politiku v&¢nosti.
Piestoze upfimné mini, ze déla dobro,
mél by byt (i jako historik) schopen
rozpoznat, kdy jej badatelska upjatost
pfipravuje o seberefl xi.

KdyZ naptiklad bude ¢lovék
sledovat cil jménem $ifeni demokracie
po sv&té, musi si davat velice dobry
pozor na jednani, jehoZ prostfednic-
tvim tohoto cile chce dosihnout, aby
nihodou neznevazil svij vzneseny cil
jednanim, které se sice nejprve bude
jevit jako podpora takzvané demokra-
tické opozice, ale pozdéji se ukaze byt
podporou terorista.

Politikou zodpovédnosti, kterou
chce Snyder 1é¢it zapadni liberalni
demokracie, je Putinova politika
vénosti. Vécné vzato neni mezi
obéma politikami rozdil. Obé pod-
1éhaji témuz Snyderovu vymezeni
zla. Ob¢ bojuji proti zlu, které je
viude kolem, zatimco sebe pokladaji
za nevinné.

Sequel

Pokud se Snyder nemyli a liberalni
demokracii dnes za¢ina zapas o holé
pteziti, pak ma pravdu v tom, Ze je
tieba obnovit smysl pro historii.
Ten v3ak nevykfesaji Snyderovy
asociace, jimiz Putina pfirovnava
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k diktatoram minulosti. Ctenafi
Haskova Svejka dobke védi proc.
Kdyby Svejk slysel Snydera vypravét
o Putinovi, bez zavahani by na ného
navazal bezprosttedni asociaci, Ze znal
jednoho diktatora, ten se ponejprv
opil na Silvestra roku 2010a prvniho
ledna rano mél takovou Zizen a bylo
mu tak $patng, Ze si koupil herynka
apil...

Smysl pro historii nema ten, kdo
asociacemi rozdmychava jesté zhavé
popele minulosti, ale m4 ji spise ten,
kdo je dokaze udusit. Nikoli Snyder,
ktery rimuje soucasnost studeno-
vale¢nymi schématy, nybrz spise
Fukuyama, ktery v ranych devadesat-
kach oslavoval konec dé&jin a vitézstvi
zapadnich liberalnich demokracii.
Jak se viak dnes vratit k Fukuyamovi,
kdyz se mu kazdy sméje?

Fukuyama na svou obranu
zdtraznuje, ze

[...] to, co jsem uz tehdy [v deva-
desdtych letech] #ikal, bylo,

Ze jednim z problémii moderni
demokracie je, Ze sice poskytuje mir
a prosperitu, ale lidé chtéji vic nez
jen to... LiberdIni demokracie se ani
nesnazi defino at, co je dobry zivot.
Nechdva to na jednotlivcich, krevi se
citi odcizeni, nevidi smysl, a proto
se sdrutuji do skupin podle identity,
které jim ddvaji pocit soundleZitosti.
(Respekt, 20. fijna 2018)

Kdy? se ale ,liberalni demokracie ani
nesnaZi defin vat, co je dobry Zivot",
sama touto svou ,,ctnosti“ vychazi
vstiic diktatortim, populistim nebo
né&komu jako Snyder, ktery ptijde

a liberalnim demokraciim dobry
zivot zkratka nadefi uje — jako

boj se ,zlem®. Jak se tedy vratit

k Fukuyamovi, kdyz on saim tehdy
pfedznamenal aspéch liberalnich
populisti?

Nepiezila liberalni demokracie
celé utrapy dé&jin navzdory své ctnosti
jenom proto, Ze méla neptatele, vici
nimZ se mohla vymezovat a bez
kterych by nebyla schopna defin vat

»co je dobry Zivot“? Nespociva potom
Snydertiv tispéch v tom, Ze liberalni
demokracie pottebuje nékoho, kdo
ji bude vytvafet nepfatele, aby jimi
zakryla svou neschopnost defin vat
obecné dobro?
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JestliZe se liberalni demokracie
chlubi tim, 7e ptezila d&jiny a zvité-
zila nad svymi neptateli, chlubi se ci-
zim pefim, protoZe bez svych neptatel
by nebyla schopna defin vat obecné
dobro a v3ude by zavladla nuda, odci-
zeni &i obecné ztrata smyslu. Zeman,
Snyder nebo Putin bojuji proti nudé
a ztraté smyslu. Kdo je v3ak s to ustat
nudu a z nudy se radovat? Kde je li-
beral, ktery nema potiebu si vytvafet
nepfatele a necitit se v jakémsi perma-
nentnim nebezpedi? Takovy liberal
ani takova liberalni demokracie
nikdy na svété neexistovali. Liberalni
demokracie bez nepftatel je utopie.
Chtit v3ak liberalni demokracii bez
neptatel ¢ili proménit Fukuyamtv
sen ve skutetnost znamena odebrat
jejim nepfateliim svébytnost, tj. re-
dukovat jeji neptatele na konstrukte
liberdlniho mysleni. Nepfitel je v prvé
fadé symptom defic tu liberalniho
mysleni, jeZ neni schopno defin vat
obecné dobro. Timto obecnym dob-
rem, za n&7 liberal jako Snyder chce
vést boj, je pravni stat, ale pravé proto,
7e chce pravni stat ochranit ped
cizimi nepftateli, ochraniuje pravni
stat pred svym vlastnim defic tnim
myslenim.

Pravni stat neni zadna véc (tam
venku), kterou by bylo t¥eba chranit,
majetnicky, &i az fetisisticky opecova-
vat. Snyder si bere pravni stit a s nim
provazanou modernitu jako své
rukojmi. Snyder vydiri pfedstavou,
7e kdyZ padne liberalismus, padne
i pravni stat. Takové instrumentalni
nakladani se stitem paradoxné snese
srovnani snad jen s nejbrutalngjsimi
ideologiemi dvacatého stoleti.

Cim svefepéji bude liberalni ideo-
logie se Snyderem v &ele svirat pravni
stat, tim bohuZel nasilngjsi a nebez-
pecnéjsi bude muset byt jejich rozluka.
Trump tedy neni ni¢im jinym nez
vezdej$im svétem zpfedmétnéna
jesitnost liberalt, kteti neschopni obé-
tovat sviij vyCerpany liberalismus ho
radéji budou donekoneéna pouzivat
jako zbran proti tém ,,nalevo” od nich,
aby pak ptekvapené prohrali s témi,
co jsou od nich ,napravo’ Doba,
kdy liberalni stfed dokazal bojovat
na dvou frontach zaroven, je pry¢.
Stadi si to uvédomit.

Autor je politicky fi osof.
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nebylo nic ve srovnani s tim, co ji
¢eka. A Ze kopance a rany do Zeber

nejsou tim nejhor$im, &eho je jeji

muZ schopen. V boji o zichranu dcery,
kterou Jakub s pfispénim nadité
penézenky a nejriiznéjsich zakulisnich
intrik umisti do domova mladeZe,

Dravec
v tenatech slov

* k

Krystof Eder

kam za ni jeji matka nemuze, najde
Inka ptekvapivého partika. Starého
souseda Morritze, ktery si v Zivoté
také leccos vytrpél a jenz se nyni loudi
s hektickou kariérou velkého hrace
na poli pornografi kého pramyslu.
Byt neni téma domaciho nasili
ani posramocenych rodinnych vztaha
zrovna originalni, nastin takovéto
zapletky vyzniva celkem slibn&.
A jesté slibngji, pokud vime, ze se

Psychologicky roman bez empatie

I

Marek Epstein prosadil pfedeviim

Marck Epstein

MC

coby scendrista, a mél by tedy mit
cit pro dramati¢no i pro gradaci
dgje. V tomto ohledu skute¢né nelze
autorovi mnoho vytknout. P¥ib¢h
ma tempo, které je umocnéno tim,
Ze je ¢tenafi pfedkladan stfidajicimi

se pohledy t#i hlavnich postav: Inky,
Beruchy a Jakuba. Ve tfech vyprave-
cich liniich se objevuji i retrospektivni
pasaze, které maji klicovy vyznam
pro charakteristiku postav a pomérné
-~ presvéd¢ivé naznacuji, Ze nic neni tak
jednoduché, jak se na prvni pohled
zda. Zde viak vycet kladt Dravce
viceméné kon¢i.

Promysleny a dobfe nacasovany
ptibéh totiz zdaleka neni zirukou
zdafilého romanu. PotiZ nastava
uz u vypravéni vedeného tfemi li-
niemi vypravéa. Zatimco rodicovské
Casti jsou psany er-formou, tam, kde
V roce 2006debutoval Marek Epstein

v/vo

novelou Ohybaé k#izi. O osm let

je sttedem déni Berucha, se vypravéni
ptesmykne do ich-formy. A pravé
pozdéji publikoval povidkovou sbirku v ich-formovém vypravéni udajné
s ndzvem Ocucanej konec. Prozaicky devitileté divky se ukazuje, ze vyrazy
trojlistek autor zavrsil na sklonku a stylistické roviny, jichz Epstein
loniského roku, kdy vysel jeho roman vyuziva, nejsou presvédivé ani
Dravec. vhodné a zisadné narusuji sugestiv-
Protagonistka tohoto romanu nost, ale i uvéfitelnost piibéhu. Mala
Inka rozhodné nezije v idedlnim man-  Berucha se totiz neustale ohani slovy
a slovnimi spojenimi, ktera bychom

od ditéte jejiho veku rozhodné

zelstvi — jeji druh Jakub ji nejenze
pravidelné zahyba se svou mladou
atraktivni podfizenou, ale také ji pra-  neocekavali. Prohla3uje tfeba, Ze by
videlné bije. Ve je schopna tolerovat mohla jit ,na medicinu®, Ze postel je
pro blaho své dcery, devitileté Beruchy. ,naskrobeni jako struhadlo®, pouzije
Kdyz se vsak Inka po nestastném viak i archaické slovo ,fel¢ar” nebo
incidentu, p#i némz Beruchu omylem  se zmini o tom, Ze méhavky a prvoky
porani, chyti do propracované pasti, spatfila v u€ebnici ,biologie".
kterou na ni Jakub dlouh4 1éta chys- A nejsou to jen €asti vypravéné

tal, zjisti, Ze to, co prozivala dosud, Beruchou, kde to stylisticky sk#ipe,
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mnohé napady jsou zkritka nedo-
tazené nebo jen nedomyslené. Tyka
se to tfeba i pasazi, v nichz soused
Morritz nostalgicky, ale zaroven
radoby cynicky vypravi o tom, jak si
v pritbéhu osmdesatych let vydobyl
pozici se svym prvnim pornofilm m
Velky ptik. Nebo popist, kdy Inka citi
nenadilou né¢hu k jindy agresivnimu
Jakubovi:

Uz dlouho si sex tak neuzila. [...]
Vkladal se do ni ne s mechanickou
preciznosti fi ur na orloji, ale

s touhou. [...] Mohlo by to takhle
skon(it? Svét se po jedné krasné sou-
lozi polepst a napravi. Zapomene...

Tézko odhadnout, zda by jazykové
nedostatky mohla doladit peclivéjsi
redakce, je v8ak pfili§ patrné, Ze re-
dakénich aprav si Dravec zrovna
neuzil, o ¢emz svéd¢&i i velké mnozstvi
pteklepti a gramatickych lapst.

V kontextu soucasné Eeské
literatury by mohl byt Dravec,
ptib&h s napétim, jehoz autor nema
olividné ambice na kazdé druhé
strané naznacovat, Ze jde o ,svérazny
experiment®, pfijemnym osvézenim.
Plynulost ptibehu je viak vyrazné
naru$ena mnohymi stylistickymi
neobratnostmi. A bez ni toho Dravci
bohuZel mnoho nezbyva.

Malé smutné
Zivoty
1. 0.0.0.6.¢

Vaclav Maxmilian

Povidky z okrajii americké
spolecnosti

Opilci a fetaci, $patné placené no¢ni
prace, vztahy s rodi&i, détmi a sou-
rozenci. Viechny ty malé smutné
Zivoty. To jsou témata nebo Casto
spise prostiedi povidek americké
spisovatelky Lucie Berlinové, jiZ se
pfihodilo néco, co se uz néjakou
dobu neobjevilo — posmrtna slava.
Je to zvlastni, protoZe jeji dilo, nebo
alespofi posmrtné sestaveny vybor
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Lucia Berlinova
Manudl pro uklizeCky

prelozila Martina Knapkova
Argo, Praha 2019

Manudl pro uklizecky, ktery v Edici
angloamerickych autort vydalo
nakladatelstvi Argo, nejevi zadné
znamky podobnosti s dilem Franze
Kafky, Fernanda Pessoi nebo tieba
Ladislava Klimy.

I kdyZ celosvétovou slavu ziskala
Berlinova az po smrti, neda se Fict,

Ze by cely Zivot psala pouze do $upliku.

Lucia Berlinova se narodila v roce
1936 na Aljasce a zemftela v Kalifornii
v roce 2004.Mezitim za Zivota pub-
likovala vice nez sedmdesat povidek
piedeviim v mensich nakladatelstvich
a Casopisech. Manudl pro uklizecky
piedstavuje posmrtné sestaveny vybor
z povidek, které Berlinova publikovala
uz za svého Zivota bez zasadngjsiho
povSimnuti.

Cesky vybor je uzsim vybérem
z amerického vydani a obsahuje
dvacet osm povidek s praimérnym roz-
sahem deset stran. Protagonistkami
viech povidek jsou Zeny, né¢kdy naivni,
nékdy hloupé, mladé i starsi. Nekdy
jsou znifené a utrmacené, ale vétSinou
silné a rozhodné, nezlomené, i kdyz
¢asto unavené nebo frustrované.
Nejsou totiz samy. Okolo nich se stile
proplétaji muzi, ktefi jim nevénuji
pozornost nebo utekli, déti, které
je chrani pted pitim, sestry, které
umiraji nebo jsou traumatizované
a pottebuji utéchu.

MiiZe to znit jako jednoducha
zkratka, ale zd4 se, Ze ma pravdu
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Alena Dvotakova, ktera v doslovu
ke knize pise:

Snad i pod vlivem neliterarniho
déni se ve svétové literatuve dostdva
ditraznéji ke slovu ,, zensky“ pohled
na svét, a to predevsim formou
vice &i méné autobiografi ké fi ce
stylizované jako autenticka zivorni
zpovéd. Literdrni zenskost je tu
tieba chapat symbolicky: Karl Ove
Knausgird ¢i Edouard Louis se
timto prizmatem jevi jako bytostné
Zensti spisovatelé.

Stadi par fadkd na ptebalu, a uz neni
mozné se takovému &teni aplné
ubranit. Podporuje to je§t€ jeden fake,
a tim je vypravécka. U vétSiny povidek
totiz prevlada pocit, ze je vypravi
jedna a tataz osoba. At uz vzpomina
na své détstvi, mladi, nebo ji sledu-
jeme uZ jako starsi Zenu. At je to zdra-
votni sestra na pohotovosti, uklizecka,
nebo t€hotni Mexi¢anka. Stejné tak

i pokud hovofi o tplné jinych lidech,
pofad mame pocit, Ze je to stale jedna
vypravécka, kterd nam vypravi ptibéh
svého Zivota, bez v&t§i ironie, cynismu
nebo deprese.

Ve vypravénich se ¢asto nechava
unaset paméti. V proustovsky ladéné
povidce ,Temps perdu” postupné
vzpomina na svou détskou lasku
z dob, kdy je$té ani neuméla &ist.
Nechava za sebou otazku, kam se
podéli vsichni ti, kte#i takto navsti-
vili nase Zivoty: ,,Chleba s maslem
a cukrem. Kentshereve nejedl nic
jiného. Nepochybuji o tom, Ze je z n&j
ted diabetik.“ V povidce ,Mama“
zase z atrzka rozhovort se sestrou
a z vlastnich kratkych vzpominek
sklada obraz své napil ironické,
naptl zoufalé matky. Berlinové nejde
o formalni experimenty. Nezajima ji
tolik, jak je vypravéno, ale spis o cem
je vypravéno. Jeji povidky jsou Eisté
piibéhy bez manyry nebo snahy
jakkoli modifi ovat povidkovy Zanr.
Vypravéji, a tim jsou.

I kdyz je srovnavana piedev§im
se svymi souasniky Raymondem
Carverem a Kanadankou Alici
Munroovou, mnohem vice se pfibli-
zuje tvorb& Williama Saroyana, pfede-
v3im v jeho schopnosti postihnout
postavu na zakladé situace. Postavy
jsou totiZ u Berlinové, stejné jako
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u Saroyana, jaksi magické, nadrtnuté
jen tsmévem nebo dvéma vétami,
které pronesou, ale pfesto na strance
na chvili oziji. Tak jako mlada opila
Migrénka Marlene na pohotovosti,
kuchat Bobby na odvykadce nebo
piekrasna Melina ze stejnojmenné
povidky. Ve schopnosti literarni cha-
rakeeristiky a zachyceni lidské situace
se zde vraci to, co tak dobfe dokazali
pravé Cechov, Hemingway, Saroyan
nebo Carver. Snad si nakladatelstvi
Argo neda pfilis na ¢as s pfipravou
druhého vyboru.

Mala literarni
rozcvicka

* Kk

KateFina Bukovjanova

Povidky umirnéné predvidatelnosti

Wb B

MalickQOst
pro premiera

ajine
pQvidky

Michaela Mlickova Jelinkova
Malickost pro premiéra

a jiné povidky
Argo, Praha 2019

Michaela Mli¢kova Jelinkova
nékolik let publikovala na blogu
Casopisu Respekt a v roce 2077 vydala
prvni knizku pro déti Dobrodruzstvi
pana Kolecka — Pohddky od Hvézdy.
Malickost pro premiéra a jiné povidky
je jeji prvni knihou pro dospélé
Ctenare.
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Michaela Mli¢kova Jelinkova je
dobra vypravéctka. Jeji texty plynou
bez sebemensich zadrheld, jsou psany
s lehkosti a vtipem. Kazdou z deviti
povidek vede ¢tenafe jasna déjova
linka, ktera nikam neodbih4, ale ani
neposkytuje mnoho prostoru pro
zastaveni a hlubsi rozvinuti tématu
nebo jemné&;jsi kresbu postav. Autorka
své pribehy ¢asto sklada z malych
stfipkti-udalosti, aby je na konci
spojila do jednozna¢ného zavéru.
Umné pfitom pracuje s gradaci a pte-
kvapivymi pointami. Nékteré pasaze
viak ptisobi pfedpfipravené, poné-
kud nehledang a Etenaf se vzapéti
docte k né€emu, co stejné ocekaval...
Autorka se svym stylem psani trefuje
do né&&eho, co povazuje za vieobecny
vkus. Jelinkova Mlickova udrzuje
v textu rozumnou miru této piedvi-
datelnosti a vieobecnych pravd, takze
nakonec vétsinu ¢tenata neodradi
od dalsiho &teni.

Déje a prostiedi jednotlivych povi-
dek jsou velmi raznorodé. Dostavame
se na ufad vlady, na silnici v Texasu,
do Japonska, do prostiedi nadna-
rodni fi my, na jihozapad Austrilie,
do domu, kde hlavni postava nezna
své sousedy, do soukromi manzeld,
ktefi se uz davno nemiluji, nahlizime
do komplikovaného vztahu vnuka
s babickou, ktera ho vychovala, nebo
se seznamime s pilotem, ktery dokaze
myslet jen sim na sebe. Mlickova
Jelinkova dobte zvlada popisy
prostiedi, v nichz se povidky odehra-
vaji. Jsou konkrétni a plné pestrych
detailii. Autorka je popisuje se
zaujetim a emotivné. Casto si v§ima
i zdanlivych drobnosti, které pfidavaji
jejim povidkdm na vérohodnosti,
plasticité.

Na prvni pohled povidky zachy-
cuji ,oby€ejné Zivoty* postav, oviem
pozorujeme-li je peclivéji, nelze si
nev§imnout vZdy né&jaké charakterové
pokfivenosti hlavnich hrdint. Maji
fadu nefesti a nékdy i zlé amysly.
Autorka na jejich malost v povidkach
zasviti, pfistihne je pti jejich nedt-
slednosti. Dé&l4 to prostym popisem,
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ptekvapivou pointou nebo otevienym
zavérem, v némz je tenar nucen
prehodnotit v3e, co dosud veédél.

Povidkam trochu $kodi jejich
struénost, ktera odpovida pointované
drobniéce & anekdoté. Do rozehra-
ného konfli tu, zapletky, se pak
nevejde nic hlubsiho, n&jaka $irsi
souvislost, analyti¢t&j§i psychologicky
ponor a podobné. Povidky tak neurazi,
nicméné ziistavaji jen jakousi literarni
malickosti.

Od posledni
k prvni
1. 8. 8. 8.8

Marcel Forgaé

K novému prekladu Célinova
prvniho romanu

DT, |GIDEND CILND  OFLL
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Nékolik dlouhych let nakladatelstvi
Atlantis na svych webovych strankach
ohlasovalo novy pteklad Célinova
prvniho romanu Voyage au bout

de la nuit (1932), ktery méla ptipravit
vyznamna eska prekladatelka

a ptedni odbornice na Célinovo dilo
Anna Kareninova. Ta jiZ v roce 1995
stala za reedici Zaoralkova ptekladu
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z roku 1933; tato reedice obsahuje

jen nejnutnéjsi tpravy pivodniho
ptekladu a respektuje zavedeny cesky
ptevod titulu romanu v podobé Cesta
do hlubin noci. Avsak v roce 2010
Kareninova publikuje (strhujici)
studii Céline v Cechdch a nasledn
poskytuje mediim nékolik rozhovora,
v nichZ mimo jiné upozoriiuje na to,
Ze Zaoralek text Célinova romanu
dopliioval, rozvijel jej a umociioval
expresivitu nékterych prvkd. Tomuto
se nevyhnul ani nazev; jak jiz davno
napsal Otto Radl:

Cesta do hlubin noci zni daleko
byricedji nez francouzsky Voyage au
bout de la nuit. ,,Hlubiny“ maji
poeticky valér, ,bout” je docela vul-
gérni slovo. Cesky titul prozrazuje
vSak uz predem o knize, Ze ten, jenz
v ni stavi co chvili na odiv hranaté
silactvi a sndst brutilni detaily,

je v podstaté citlivy basnik.

(In: Kareninova, A.: Céline

v Cechich, s. 70)

Kareninova tedy méni ptistup, v roce
2010(ve studii Céline v Cechdch)
pracuje s verzi Cesta na kraj noci,
v roce 2018 uvede roman v piekladu
Cesta na konec noci. Tato neutrali-
zace lyrického vyznéni a navraceni
ptesného nazvu ma své historické
i poetologické motivace. Jednak
navadi ¢tenafe blize k ptivodnimu
Célinovu autorskému zaméru (Céline
trval na presnych prekladech), jednak,
jak pise Alice Staskova v recenzi
,Cesta do hlubin Célina“ (Host, 5/2011,
s. 53), ,zdaraziuje Célinovo v zisadé
koneéné, netranscendujici pojeti
a jeho ametafyzicky obraz ¢lovéka
ve svété a v d&jinach”.
Po hlubindch noci se mi pravdé-
podobné bude né&jakou chvili
styskat, ale argumentace Anny
Kareninové, uvedena i v prekladatel-
skych poznamkach nového vydani
(s. 430—438), je pevna, presvédéiva
a respektuji ji. Jak jiz davno vime,
Célintw styl je kli¢em k Cesté,
je proto funkéni, kdyz se prekladatel
v romanu nechova ,jako doma“,
ale kvalitativné ptevadi stylistické
postupy a maximy ptavodniho textu.
To je v zasadé€ i jadrem usili Anny
Kareninové, kuptikladu nechce
prehlizet célinovskou kazen (nic
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neubirat, nic nep¥idavat), nechce
ptehlizet opakovani slov v ramci
jedné tematické promluvy, tedy styli-
zovanou ,,nedbalost* mluveného toku
jazyka, jenz vyjadiuje (poetologicky)
zAmérné rozbiti literarnosti, ,jelikoz
valka rozbiji viechno® (s. 435).

A co (nového) Fict v této anotaci
o romanu, ktery podepira tisice stran
komentafi, studii & monografii?
Rada komentétort se predbih4 v tom,
kdo pojmenuje Cestu co mozna
nejmarkantnéji a nejexpresivnéji.
Zkusim to tedy z jiné strany. Kdyz
jsem tento roman pted lety shanél
u pokladny v knihkupectvi neda-
leko Filozofi ké fakulty Univerzity
Karlovy v Praze, dostal jsem vyhu-
bovano od &tenafte, ktery stal v fadé
za mnou. V ten den jsem zacal &ist
a &etl jsem do dopoledne nasleduji-
ciho dne (snad tehdy poprvé celou
noc). A kdyz jsem jej docetl, nesel
jsem na pfednasky, ale zacal jsem
od zatatku — od posledni strany
k prvni. Od té doby uplynula fada let,
Cestu jsem Cetl x-krat, vlastné kazdy
rok minimalné jednou. Néco malo
jsem se o této knize snazil i napsat.
Spise netsp&sné — akademicky,
technicky, uspéchané. Cesta je kniha
cizi — cizi ve smyslu Bloomovy ka-
nonické cizosti, nelze ji zcela asimilo-
vat. Je vdzna a zaroven hlasita, neda
se preslechnout. Je Ziva, pritazliva
a nekompromisni — jak v umélec-
kém vyrazu a stylu, tak i v tématu,
obrazu a mysleni. A je to kniha, ktera
se vraci — nejen ve smyslu, ktery
jsem popsal vyse, vraci se i v dal-
$ich Célinovych romanech (z této
skutetnosti vychazi i prekladatelka,
kdyz proklamuje, Ze k této knize
pfistupovala se znalosti toho, jak se
Célinovo dilo dale vyvijelo), ale také
v dile Jeana-Paula Sartra, Simone
de Beauvoir, Dominika Tatarky
a v mnohych dalSich, nejnovéji
kuptikladu v jedné z Beigbederovych
povidek ze sbirky Povidky psané
pod vlivem extdze. Je to kniha
inspirovana lidstvim a napsana pro
lovéka. Navzdory viemu expresiv-
nimu, co bylo o Célinovi a jeho Cest#é
fefeno a napsano, kuptikladu Ze je
to ,literatura pohrdajici €lovékem"
(Fischer, J. O: Déjiny francouzské
literatury 3, s. 91), myslim, Ze je
to naopak, Ze ¢lovéka kultivuje.
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Kareninova to popsala tplné pfesné:

»Jsem piesvédena, Ze tolik lidskosti
a vhledu a pochopeni jsem v takové
mife a v takové krase snad v zadné
knize nenasla“ (s. 436).

Vsudypritomné
struktury
1. 8.8.8.8 ¢

Marek Lollok

Podoby, promény a souvislosti
strukturalismu , pod
jednou stfechou”

STRU
KTU
RUAAA
ILLIL =
S5MU

Slovnik literarnévédného struktura-
lismu je komplexni terminologickou
ptiru¢kou zamétenou na (nejen
literarnévédny) strukturalismus

tak, jak se v pojeti riznych badatela
rozvijel od dvacatych let dvacatého
stoleti. Kolektiv autord koordinovany
oddélenim teorie Ustavu pro éeskou
literaturu Akademie véd Ceské repub-
liky shromazdil vice nez tii stovky
hesel pojednavajicich o rtiznych
aspektech a souvislostech centralniho
pojmu. Pod vedenim hlavniho editora
Ondfeje Sladka do slovniku pfispéla
zhruba t¥icitka autort rtiznych afil aci,
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generalnich zku$enosti, ale i badatel-
ského zaméteni.

Nejen diky autorské pluralitg, ale
i s ohledem na bohatou tradici struk-
turalistického mysleni a existenci jeho
réiznych variant a odnozi je taktka
pfirozené, Ze ptedlozena price neni
striktné monotematicka, ale prezen-
tuje Sirokou paletu pojmii a koncepci,
jejichZ spole¢nym jmenovatelem je
pravé funkéné-strukturalni ptistup.
Ttebaze jsou zde z pochopitelnych
dtivodd vyznamné zastoupena ptede-
v3im hesla vztahujici se k ¢eskému
(Zeskoslovenskému) strukturalistic-
kému mysleni v &ele s Prazskou $kolou
a n&kolika generacemi jejich nasle-
dovnikd, systematicky se poukazuje
i na mezinarodni kontexty. Néco
obdobného lze fict rovnéZ o literarng-
vé&dné orientaci vetknuté do titulu
slovniku, nebot i ta je do zna¢né
miry relativni, kdyZ se, at uz ptile-
Zitostng, &i v ramci samostatnych
hesel, pravidelné& probiraji éetné
praniky strukturalismu s fi ozofii,
psychologii, estetikou, sémiotikou,
teatrologii, film vou védou a dal§imi
disciplinami. Jista fl xibilita se odrazi
i v jednotlivych heslech, majicich
formu ucelenych, navzijem provaza-
nych studii rizného rozsahu: jejich
podoba je ovlivnéna nejen pfislusnym
tématem, ale také individualnim
stylem, do n&ho? se vzdy v jisté mite
promita specifi ké odborné zaméfeni
a zalozeni daného autora.

Z abecedné fazeného heslate lze
abstrahovat nékolik relativné samo-
statnych okruht; editor slovniku je
v tvodni poznamce rozdéluje do osmi
skupin pokryvajicich:

1. strukturdlni poetiku (napi: ak-
tualizace, bisnickd osobnost,
chronotop, motiv, obsah a forma);
2. strukturilni estetiku (napi: ar-
tefakt, esteticka funkce, norma

a hodnota, esteticka libost/neli-
bost); 3. strukturdlni lingvistiku
(napy: jazyk, dialog, monolog,
strukturdlni a funként lingvistika,
styl, stylistika); 4. sémiotiku
(napy: znak, ikon, index, symbol);
5. obecné pojmy (napi: funkce,
struktura, systém, smysl a vy-
znam); 6. teoretické a metodologické
principy (napy: interpretace,
strukturdlni metoda, rozuméni);
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7. hlavni skoly a sméry (nap#: ame-
ricky strukturalismus, francouzsky
strukturalismus, rusky forma-
lismus, krouzek M. M. Bachtina,
Tartusko-moskevskd skola, Prazskd
skola, Kostnicka skola, fenomeno-
logie, hermeneutika, strukruralis-
mus) a 8. oblasti aplikace struk-
turalismu (nap#. strukturalismus
a divadlo, strukturalismus a fi m,
strukturalismus a marxismus).

Pii uvedené systemati¢nosti se nezda,
ze by ,,néco zasadniho“ chybélo,
tfebaZe by minuciézné bylo mozné
uvaZovat i o zafazeni dal§ich, v kon-
textu strukturalismu potencialné
bezesporu rovnéz zajimavych samo-

statnych hesel, jako naptiklad centrum

a periferie, antropologickd konstanta
¢i teba (v posledni dobé ¢im dal
oblibeng&;jsi) topos (topoi).

K slovniku je tak mozno pfistu-
povat riznym zptasobem, napfiklad
zaméfit se na hesla naleZejici pouze
k n&které z vyse uvedenych, avsak
v samém heslafi spiSe implicitnich

»kapitol“. Takové Eteni je samoziejmé
nejvhodngjsi pro ty, ktefi se se
strukturalismem, respektive vitbec
s literarni 2 uménovédnou teorii
teprve povsechné seznamuji, tj. ze-

jména pro studenty at uz fi ologickych,

¢i uménovédnych obort. Nejen pro
tyto Ctendfe je uzite¢né, Ze na konci
kazdého hesla je uveden podrobny
seznam pouZité literatury, zahrnu-
jici bibliografi ké udaje citovanych
pramend, ale i dalsi sekundarni
literatury k tématu. A uvazujeme-li

o publikaci jako o didaktické pomiicce,

je z hlediska piehlednosti bezesporu
vhodné i to, Ze seznam hesel obsahuje
jak hesla plnotextova, tak hesla pouze
odkazova; pro nazorné&jsi zprostfedko-
vani slozitych, ¢éasto mnohostrannych
provazanosti, souvislosti a hierarchii
né&kterych koncepti by se nadto snad
dalo uvazovat i o vyuziti nékterych
specialnich vizualiza¢nich nastroja,
nap¥iklad myslenkovych map do-
provazejicich ur¢ité okruhy ¢&i témata
(coz viak vezméme spise jako vyzvu
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pedagogim vyuZzivajicim pfitomny
svazek ve vyuce nez jeho zasadni
kritiku).

At uz strukturalismus chapeme
jako jeden z nejvlivnéjsich — a stale
produktivnich — badatelskych
smérd, nebo jako specifi kou — stale
oblibenou — vyzkumnou metodu,

v ptitomné publikaci se ndAm dostava
mnoZstvi erudovanych historicko-
-komparativnich vhledd do takika
viech jeho myslitelnych rozméra.

Déjiny jako
prostor
k jednani
1. 8. 8. 8.8

Tomas Borovsky

Zodpovédné tuvahy
o ¢eskych déjinach

kAHE L FRRALY

1R RIS

EATHORTI & ISk TrTE
s .

Hledéni
déjm

Po knize Tyranizovand spravedlnost

z roku 208 ptichazi dvojice Karel
Hvizdala a Jiti P¥iban s dal$im dia-
logickym titulem, tentokrat vénova-
nym ¢eskym dé&jinam a vykladu jejich
uzlovych momentd a hlavnich trendd.

62

Rozhovor mezi zkuSenym a vzdéla-
nym publicistou a fi ozofem prava se
odbyva v jedenacti kapitolach, v nichz
projdeme od tvodniho vymezeni
vztahu mezi historii a formovanim
narodni indentity pfes pocatky
ktestanstvi, Ceského statu a jeho
nejstar$i d&jiny aZ k nasi pfitomnosti
(vzhledem k neustilym posuntim
hranic mozného a piedstavitelného

v &eské politice je ztejmé tieba doplnit,
ze rozhovor vznikal od roku 2016

do poc¢atku roku 2018).

Kniha ptedstavuje ukazkovy
ptiklad mysleni o d&jinach a dg&jin
mysleni. TAzajici ani odpovidajici
se neutapéji ve faktografii, na dru-
hou stranu se v8ak ani neuchyluji
k prazdnym fl skulim o domnélé
povaze Ceskych dé&jin. Jifi Pfiban se
v odpovédich suverénné pohybuje
na poli pravniho myslent, fi ozofi ,
sociologie a historie a dokaze s jis-
totou a preciznosti, jez by mu mohl
zavidét lecktery historik, vystihnout
podstatné hybné momenty jednot-
livych epoch nasich dé&jin. Tam, kde
by historik nejprve nastinil ¢asovou
a udalostni linku jako zaklad vykladu,
vychazi Pfiban z modernich socio-
logickych a pravnich teorii, kterymi
tento faktografi ky zaklad uchopuje
a stavi do sirsich souvislosti. A to
i evropskych, nebot Ceské déjiny jsou
nedilnou soulasti d&jin obecnych
a spolecenskych, konfesnich a mo-
dernizaénich procest, které v nich
probihaly a probihaji.

Kniha svym pfedstavenim
Ceskych d&jin upomina na podobné
tituly, jez v posledni tfetiné dvaca-
tého stoleti sepsali autofi ptistupujici
k historické latce z pozic jiného
oboru, at jizZ jde o Tigridova Priivodce
inteligentni Zeny po vlastnim osudu,
Patockovu esej Co jsou Cesi nebo
rozsahlou knihu Cesi v déjindch
nové doby od trojice Pithart, P¥ihoda,
Otahal. Asi nejblize ma k textu Jana
Patocky, nebot podobné jako on
chape dgjiny jako otevieny prostor
lidského jednani, v némz v kazdém
okamziku stojime pted moznosti
volby a za tu pak neseme odpovéd-
nost. Nic neni fataln&€ dano a pted-
urceno, pozici Ceskych zemi ve sttedu
Evropy a v doteku mocnych souseda
jeSté neni urden raz jejich dé&jin, ten
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V této souvislosti je tieba podotk-
nout, Ze jednu z os vykladu pfedsta-
vuje vyrovnavani se s nazory, které
zaznély v takzvaném sporu o smysl
Ceskych déjin, zejména ve fazi prvé,
ohraniéené zhruba poslednim deseti-
letim devatenactého stoleti a koncem
prvni republiky, a poté v debaté o ces-
kém adélu na sklonku Sedesatych let
minulého stoleti. Oba autofti piesné
rozliuji rovinu poplatnou dobg, v niz
aktéfi sporu Zili, a rovinu nadéaso-
vou, protoze cely spor byl zaroven
hledanim hodnot, na nichz méla
Zeska (Ceskoslovenska) spole¢nost stit
a k nimz se méla vztahovat. I proto je
ptiznalné, Ze dnes se s Zadnou deba-
tou o nasi narodni minulosti, ktera by
ptesahovala troven izolovanych textd,
tradovanych stereotypi a predsudki
nebo téelovych politickych aktivit,
nesetkavame.

Zavér knihy maze pisobit
az pochmurnég, nebot Jiti Piiban
velmi presvéd¢ivé doklada zménu
demokratickych parlamentaristickych
zvyklosti po volbach v roce 207
a posun k autoritativnimu pojeti
vlady, tedy de facto konec prvni Ceské
republiky. Nejlepsi obranou proti
pesimismu je vSak uvédoméni si vyse
zminéné teze, Ze nase d&jiny jsou jen
a jen nasi volbou.

Podle toho, kdo

zrovna mluvi
. 0.0.8.¢

Andrea Popelova

Mnohohlasa basnicka
vypovéd' s vykFiénikem

Nez se Etenaf defin tivné ponofi

do sbirky Olgy Stehlikové Vykricnik
jak stoZdr, je nejprve ptipravovan:
mottem (pfipsanym hned ttem
spisovatelkdm a nastolujicim téma
tradi¢né oznacované jako Zenské),
podtitulem ,,portréty*, ,,2014—2018;°
textem na piedsadce, ktery uvadi

do hry boha jako stvofitele, pozoro-
vatele i hrace. Smétovani sbirky se
tedy zd4 jasné — ale neni. Stejné jako
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musime na p¥ebalu rozlustit titul
a jméno autorky napsané nezvykle
shora dolii, musime si uvnitf zvykat
na zji$téni, ze se divime na véci
z neobvyklé perspektivy, takze se
nam jevi spise povédomé nez znamé.
[lustrovat to lze uz na prvni basni
sjohann‘ Je postavena na zaméné roli;

odkazuje k ptibéhu Jany z Arku, ale
ten, kdo slysi hlasy, je Johann, ktery
nadiva kufata a vecer pomaha své
Zené z brnéni — nebo z pracovniho
kostymu? Z bezcasi legendy se nahle
ocitime v podnikovém bufetu.

VétSina basni ma formu osloveni,
ale mnohdy neni jasné, kdo oslovuje
a kdo je oslovovan. Lyricky mluvéi se
proménuje i v priibéhu jedné basng,
ba vlastni promluvy (naptiklad
v basni ,,cos chtéla* hovofi zaroven
viemocny tvor: ,Mohl jsem véZe
v pase ohybat a po¢itat jim Zebra*
i nékdo, koho si spise pfedstavime
jako teenagera: ,, Koupil sem ti kytku
a tokoladu, takovou véts, / cekal jsem
na zastavce nejmin deset minut, /
a viibec jsem se nenasral®). Je zde
btih, ktery promlouva k ¢lovéku,
lovek promlouvajici k bohu, Zena
k muzZi, muzZ k Zené, zena k ditéti...
Obéas nent jisté, jestli na druhé strané
opravdu nékdo nasloucha.

Mnoho basni mluvi o samot&
¢i 0 osamélosti uprostied davu, v niz
jsme oslovovani pouze zikazy, ptikazy
a reklamnimi sdélenimi. Mozna
pravé tato samota a v§udypiitomna
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nejistota vyvolava potiebu byt vedeni,
navigovani, dostavat odpovédi
na otazky o sméru a spravnosti svého
konani, byt ujistovani o tom, Ze jsme
dorazili do cile. Trpélivy a nepatti¢ny
hlas dopravni navigace, pferusujici
aryvky telefonickych zpovédi, mtize
byt jakousi alegorii Zivota neustale
mimochodného; snaha tvofit &i ovla-
dat svij svét je smé8na &i iluzorni.
Dal8im spojujicim rysem mnoha
textd je pozorovani. Opét neni zcela
jednoznac¢né, kdo a koho pozoruje.
Pozorovatel sim nijak nezasahuje, jen
se nevidén divd — n&kdy se zdjmem,
jindy soucitng, nebo naopak zcela
neztastnéné. Nedéla rozdil mezi
intimni situaci (,,mné& sviti§ do noci
ty / vyvalenym bilym btichem / tali-
fem krupicové kase”) a stavem svéta
(,,ze svého okna pozoruji vymirani
zivo&isnych druht / globalni oteplo-
vani a tani ledovc®).
V neustalém znejistovani ¢tenate
a znejasiovani vyznamu hraje
ddlezitou tlohu jazyk. Zptsob, jakym
nas Olga Stehlikova ¢as od ¢asu
ujisti, Ze jsme pofad jesté v basni,
by se dal nazvat zcizovacim efektem.
V basni ,,uprostred kosti je rybnicek”
jsou podstatna jména rodu zenského
nahrazena svymi vzory, jinde je tloha
pojmenovani pfimo tematizovana,
namétem se stava i samotny proces
tvorby (basen ,srny*). Stehlikova
nepéstuje slovni ekvilibristiku, ale
dokaze mnohovrstevnaté vyuzit
zvukovou i vyznamovou strinku
slova. Prozivana skute¢nost a realita
basné se kiizi s literarni tradici, ¢asté
jsou odkazy na legendy, pohadky,
frazeologii.
Ptes stfidani lyrickych subjekti
a thlta pohledu tvoii sbirka souvisly
celek se zietelnou osobni vypovédi.
Ocitdme se uprostfed znaAmych situaci,
i reakce na né jsou pochopitelné. Olga
Stehlikova dokaze zprostedkovat
bolestny prozitek (naptiklad v basni
»miminka nemaji pohlavi“) i intimni
momenty Zivota s nesmirnou bez-
prostiednosti a pochopenim. Stejné
pfirozené se v textu uplatiuje hra,
nadhled, vtip a sebeironie, at uz je
jejich davodem radost ze Zivota, nebo
obrana proti jeho nudnym, nepfi-
jemnym ¢i tragickym momentim.
Piechodové §vy jsou mozna nékdy pfi-
lis zietelné a u né&kterych basni chvili
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trva, neZ se prokouseme k pointg,
ale ptekvapeni, poznani i varovani
avizované titulem sbirky (stejné jako
vyk#i¢nikem v o¢ich komiksového
hrdiny) rozhodné nechybi.

Verse
velrybiho
malive
1. 0.0.0.¢

Michal Sanda

Zde mohla byt recenze
na pozoruhodnou sbirku

Calounik

Prvni, co kazdé rano po probuzeni
spat¥im a co mé vita do nového dne,
je velryba. Je namalovana na obraze.
Pod jejim bfichem je velkymi tiska-
cimi pismeny vetknuto PINK. Obraz
je razovy. Méfi 150x 100 cm, cozZ je 15
000centimetrii Etvereénich rizového
akrylu napatlaného na sololitové
desce. A potom je tam je§t€ napsano
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EAT FISH OR DIE a pod tim je cosi
jako nedomalovany obdélnik. Obraz
jsem koupil od Tomase Ptidala
na jeho prazské vernisazi. Moje
nejlepsi investice v zivoté. Kdyz jsem
si ho vezl domt, v no¢ni tramvaji
k nému poklekl zéazeny odredovanec
a civél do nedomalovaného obdélniku,
jako by to byla kli¢ova dirka kdovi
kam, do kdovi jakych neznamych
svétt. Mozna ano. Co ja vim?

Kromé toho, Ze Tomas P¥idal
maluje obrazy, pise. Ja taky pisu.
Pted tfinicti lety jsem napsal knihu
Kecanice a Tomas ji doprovodil skvost-
nymi ilustracemi. Na Facebooku
mam mezi ptateli osobu Warren
S. Milk. On a jeho Bubu BubleGum
si na Zuckerbergové pisecku hraji
s babovkami Gplné jinak neZ ostatni.
Neubranim se a pokazdé se rozchech-
tim :-))) a chté nechté jim musim
dat lajk.

To vSechno pisu proto, aby bylo
jasno, ze Tomas P¥idal je kamarad,
a tudiz na jeho novou sbirku Calounik
nemtiZzu napsat objektivni recenzi, jak
by se patiilo. Ne ze bych objektivity
nebyl schopen. Dila kamarada
strthavam s perverzni radosti. Problém
tkvi v tom, ze Ptidal je naladény
na podobnou notu jako j4, a co dél3,
se mi libi. T¥eba ,,Sushi hotel“:

Otevvi dvee / vpust lis¢i limec /
na sushi prsi / pozvi je taky //
Otev#i dvete / postav na éaj / liséi
limec / se chee oh#it // Otevii
dvere / je tam lisét limec / trochu
se ususi / hned piijde // Otevii
dvere / tohle je sushi hotel / zahvej
ryby / dej jim shohem.

Tento hotel je ze sbirky Pikantni pol-
dové (2011).Lajk. Stejné tak sbirkam
Skytavka z hlediska literirni teorie,
Clovék v mé vané, Uschovna rozhovorit,
Hlasy v susence. Vsechno lajky ,,barvy
mydla“

Nasledujici basen je uz z Calou-
nika: ,Oslava rozmetina / na kusy //
Hlava na schodech / pozoruje okoli /
zbytky ¢okoladového / dalekohledu //
Jesté 7e mi to / neutrhlo ruce / ¥ika si.”

V minulosti byla pro Tomasovy
texty charakteristicka zbé&silost.
Sr¥eni imaginace. Podobné dryac-
nickych texti je ale v Calounikovi
poskrovnu. Pfiznam se, Ze spousté
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z nich nerozumim, obzvlasté tém,
které se snazi o jakési poselstvi.
Mohl bych napsat, ze basnik Tomas
Ptidal s pichoupnuvsi se padesatkou
vstoupil do stfednich let a autorsky
vyzral, zvaznél, ba dokonce zmoudtel.
JenomzZe jA mam radsi toho starého
srandare. Cim? oviem nefikim,

Ze to stoji za starou belu, to viibec
ne. Ku &teni se Calounik dirazné
doporucuje!

Na basnickou sbirku je nebyvale
obsahly, sto Ctyficet Ctyfi stran je
ovSem nutné vydélit dvéma, protoze
k basnim jsou na protilehlé strance
ilustrace. Ty drya¢nickou divokost
neztratily. Pékné& se povedly obzvlasté
muchomiurky tygrované. Amen. @
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Sout¢Z pro predplatitele ¥evue Host:
Ve kterém roce zacal Pavel Mandys organizovat
vyroéni knizni ceny Magnesia Litera?

Odpovédi zasilejte na e-mail casopis@hostbrno.cz, do predmétu napiste ,,soutéz”.
Soutéz konci 30. éervna. Ze spravnych odpovédi vylosujeme pét vyherci,
ktefi od nas dostanou knihu z produkce nakladatelstvi Host.

Na co se muZete tésit
v zaFijovém Cisle?

Rozhovor s drzitelem Rozhovor s argentinskou
Nobelovy ceny Mariem spisovatelkou Marianou
Vargasem Llosou Enriquezovou

V rubrice K véci se Téma o basnikovi A dalsi obvykla porce
zamérime na podoby a stav Ivanu Wernischovi kritik, recenzi, sloupkii
tvaréiho psani u nas a puvodni beletrie




Ach to vyckavavé mléeni
starych parki a zahrad
priduseny Sepot

YIX ¥,

v piiseti rozbujelych pierostlych ket

Ach ta paléiva divérnost
rozpraskaného asfaltu chodniki
¢ihava ostrazitost

oprselych betonovych prolézagek

Ach smutek véci

které mleky prosly kolem nas

které jen kratce promluvily

usmévnym nafec¢im dfevénych ohrad
na ptedmésti

ztracenych zahradkatskych kolonii

a nakyslého pachu

dubovych dlazeb prajezda

Ach kde bychom byvali mohli byt
kdybychom se jen na par okamzika
vahavé nezastavili

v lepkavém Serosvitu prvnich luceren

Jen nevim jestli by i tam

slunce jako bly3tiva ndvnada
viselo tak nizko

nad dlouhym velrybim hibetem
Dunajského ostrova

Basnik ¢isla Vit Janota

Zdalo se
Ze je to blizko

Bliz nez dopravni letadla
klesajici pfed svitinim na pfistani
pfes nas dam

Bliz nez nékteré
té€zko uvéfitelné aspekty tvé existence
které jsem se po paméti
snazil vylovit z té vibrujici
rozefvané tmy

Ve skute¢nosti ale
nic nemohlo byt dal

A kdyz to tikam

mluvim o horizontech udalosti

o mistech

kde svétlo ztistava viset nehybné
v prostoru

jako amorfni duhovy ptizrak

Vlastni slova mé zrazovala

Vzdycky se naslo né&jaké
které stilo stranou
vidycky aspon jedno tréelo
jako stary uzlovity koten

Ta bezmoc

vidét

védét

ale nedosahnout

To mluvim o velkém dile

A samoziejmé
nezanedbatelnad moZnost
7e naopak pravé to jediné
vykloubené

zoufale brani

spravné pozice

66

Kli¢em je toto

Vystupky a niky

na fasadach starych vil
nihodné dutiny

pod schodisti a dlazdicemi teras

Vsechna ta mista

kde se neodvratnym magnetismem

hromadi odlozeny zahradni nabytek

kde se ¢as mé&ti opryskavanim
zpuchtelého laku

Kde svou cestu na vé€nost

nastupuji nepotfebné bedynky

a puklé kvétinace

marné doufajici v posledni pohlazeni
kofent

Kde se vie pokryva
vrstvou nafoukaného listi
peri a pavudin

Ne nutné na podzim

aviak vyhodou je spise nevlidno
aZ poSmourno

protozZe véci

se kterymi chceme vejit v kontakt
jsou svétloplaché

ne-li snad dokonce poloslepé

Katalyzatorem pak mohou byt

zahonky vytycené

obracené zakopanymi lahvemi

deskami z vlhkosti pokroucenych
preklizek

Prorezlé konve

v rukou starych muzi

keefi se zjevuji mlcky

v plandavych kalhotach

v nakfivo ufezanych galosich

Nemozné piedpotopni drdoly
na hlavach starych zen

v Satovych zastérach

Toto je tedy klicem



Kata Sedlak, z cyklu Childhood



V Cannes
hlavné osobné

Simon Safranek

Quentin Tarantino, Pedro
Almodoévar a dalsi fil afi letos
na festivalu v Cannes uvedli pre-
miéry snimkd s jasnym osobnim
poselstvim.

Nejslavngjsi film vy festival
letos p¥inesl nadprimérny pro-
gram se dvéma jasnymi rovinami:
tou prvni byl politicky postoj k ak-
tualnim problémim — socialni
rozdily, absurdita hyperkapita-
lismu a patriarchat. Ve druhé fadé
pak 3lo o osobni vzpominky, a to
Casto v piekvapivém tonu.

Pedro Almodévar v celé své
dosavadni kariéte t€7il ze vztahu
s matkou a z rodinnych paméti,
proslavil se Zivelnymi dramaty
se silnymi Zenskymi postavami
(Vse 0 mé matce, Mluv s ni). V no-
vince Bolest a sldva voli jiny p¥i-
stup. Hlavnim hrdinou je slavny
film vy rezisér Salva (Antonio
Banderas), kterého suzuji nejriiz-
n&jsi fyzické bolesti. Po letech se
ma Salva usmifit se svym byvalym
hercem. Napomiize tomu heroin
a omameny hrdina pak vzpomina
na vlastni détstvi i klicovy vztah

svého Zivota. Bolest a sldva stoji
na famoéznim vykonu Antonia
Banderase, ktery se vraci po in-
farktu, a také na klidné, introspek-
tivni rezii. ,,Asi dvacet procent pfi-
béhu se mi doopravdy stalo,” fikal
mi Pedro Almodoévar, a zbytek sice
na vlastni kazi nezaZil, ale klidné
by byval mohl, protoze §lo o véci,
které se kolem ngj dély. Jde o mis-
trovskou, odvaznou praci, ktera
rozhodné stoji za pozornost.

Jen o par dni po Almodévarovi
ukazal svou dospélejsi tvat
i Quentin Tarantino. V epickém
vypravéni Tenkrit v Hollywoodu
se Ameri¢an vraci do Los Angeles
svého détstvi, do roku 1969. ,,Bylo
mi osm let, vSechno si to pama-
tuju,” prohlasil Tarantino na &erve-
ném koberci. Po mésté se prohangji
hipici, kvete volna laska a na za-
padlém randéi v opusténych film -
vych kulisach se podivinské holky
schazeji okolo Charlese Mansona.
Hrdinou fil u je pak vadnouci
televizni kovboj Rick (Leonardo
DiCaprio). Je ¢im dal nervéznéjsi
z toho, ze jeho éra je pry¢, a rozho-
duije se, jestli ma jet natacet wes-
terny do Italie, anebo snad houk-
nout pies plot. Do sousedstvi se
totiz ptistéhoval Roman Polanski
se Sharon Tate (Margot Robbie)
a slavny rezisér by mozna pro Ricka
mohl mit rolicku. Hrdinu p#ibég-
hem provazi vérny kamarad a také
kaskadérsky dvojnik Cliff. Smifeny
se zivotem, klidny a mimotadné,
az hollywoodsky krasny v po-
dani Brada Pitta. Film je femesl-
nym i vypravééskym mistrovstvim,
v némz Tarantino ukazuje pfekva-
pivé€ smutnou, tesknou tvaf.

o dRAL DU Fikw

Mezi politicky nabitymi fil y
exceluje drama z patizskych pted-
mésti Bidnici. Debutujici Ladj Ly
tu skicuje udél policejni jednotky,
ktera ma zajistit mir mezi dealery,
romskym cirkusem, Muslimskym
bratrstvem a détmi, které se
boufi proti viem. Zajmem o chu-
dou mladez Bidnici ptipominaji
Kassovitzovu Nendvist (1995), jsou
uderni a imaginativni. ObZalob&
soucasného zapadoevropského ka-
pitalismu se v Cannes vénoval
Ken Loach s portrétem tidice ku-
ryrni fi my, proti chudobé se stavi
také korejsky rezisér Bong Joon-ho
(Okja) s klaustrofobickou &ernou
komedii Parasite. Chuda rodina
postupné obsadi v§echny sluzeb-
nické posty v bohaté domacnosti
a nevzda se jich za Zidnou cenu.

Z celé canneské soutéZe se pak ja-
kousi pfirozenou eleganci a ptes-
nym minimalismem vymyka mi-
lostné drama Portrait of a Lady
on Fire. Céline Sciamma se vraci
na bretanisky ostrov roku 1770.
Mlad4a malitka ma vyportréto-
vat damu Hélbise (Adele Haenel),
ktera se ji zaroven stava muzou.
Vypravéno neobyéejné kiehce,
bez muza.

Pies Siroky tematicky zabér
i riiznorodé zpracovani spojuje
fil y v canneské soutéZi jedno:
osobni ptistup, schopnost napadité
prace s divackou emoci a také po-
vé€domi o soucasném svété a o jeho
problémech. VétSina z cannes-
kych soutéznich fil @ se dostane
i do ceskych kin.

Autor je film vy kritik
a rezisér.
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Zit, abych

mohl vypravée
prekladat

Anezka Charvatova

Na leto$ni Svét knihy, vénovany
zemim Latinské Ameriky a tématu
vzpominek a paméti, ptijala

pozvani fada skvélych spisovatelt

v &ele s nositelem Nobelovy ceny
Mariem Vargasem Llosou. O ném

uz dnes psat nebudu, aby nebylo
ptevargaskoviano — i kdyz sarm,

vtip a pohotovost mu nikdo ne-
mtZe upfit ani v jeho osmdesati
trech letech. Chtéla bych se vratit

k tématu paméti a vzpominek, které
pro spisovatele byvaji zdkladnim
materidlem jejich psani. Mnozi
pozvani Latinoameri¢ané vypravéli

o tom, jak touZili stit se spisovatelem
uz od atlého détstvi. A Ze spisova-
telské povolani obn4si jistou détin-
skost, podivnost, ne-li tchylnost.
Argentinec Rodrigo Fresan vzpominal,
jak ho v deseti letech unesli ¢lenové
ultrapravicové organizace Triple A,
aby ho mohli vyménit za jeho matku.
Ve skute¢nosti totiz §li po ni, jelikoz
jako vsichni studenti psychologie

v tehdejsi Argentin€ byla podeziela

z levicového smysleni. Ten zaZitek
musel byt désivy, ale chlapec se chtél
stat spisovatelem, takze vse, co se mu
délo, vnimal ,,spisovatelsky” — jako

bije¢ny material pro budouci povidku.

A zatimco ho tnosci vozili na zadnim
sedadle Fordu Torino po Buenos
Aires a snazili se s nim bavit o fotbale,
ktery budouciho spisovatele vibec
nezajimal, desetilety hosik si zapiso-
val dojmy do notesu, aby je mohl zu-
zitkovat v povidkach, které uz tehdy
psal. Fresan také vypravél o jednom
svém pfiteli spisovateli, ktery se vé¢né
hadal se Zenou, a v jedné vypjaté
chvili nejdivocejsi faze hadky sim

Volné preloZzeno

sebe ptistihl (a bohuzel si toho vimla
i jeho Zena), 7e si nékteré obraty
a situace poznamenava do notysku,
aby je pozdgji vyuzil p¥i psani. Tomu
uz se opravdu #ika nemoc z povolani...
Zivot jako material k psani
chapal i dalsi latinskoamericky
nositel Nobelovy ceny za literaturu,
Kolumbijec Gabriel Garcia Marquez,
jak vysvita z nizvu jeho paméti
Vivir para contarla, Cesky v ptekladu
Vladimira Medka Zit, abych mohl
vyprivét. Spanélsky je titul zAmérng
dvojznaény, zdjmeno ,la“ mtize
nahrazovat ,vida®“ tedy Zivot, ale
také ,historia®, tedy ptibéh (i d&jiny),
ptipadné ,novela“, tedy roman.
Spanélsky autor Javier Marias m4
zase v romanu Srdce tak bilé postavu
prekladatele (!), ktery proziva nej-
raznéjsi Zivotni peripetie s tim, Ze si
v hlavé rovnou sumiruje, jak z nich
udéla historku, kterou bude vypravét
priteli (&i ptitelkyni), které ma pravé
na to — ,,schovava“ si pro né historky.
Toto pojeti mé p¥i Eetbé nadchlo
a od té doby si na Mariasova , histor-
kového pfitele ¢asto vzpomenu, sama
par takovych také mam. Vnimani
krizovych Zivotnich situaci ptes fi tr
budouci vtipné historky, kterou si
uz v duchu davam dohromady, skvéle
funguje i jako obranny mechanismus.
Maji takto vyhranény smysl pro
své budouci povolani i pteklada-
telé? Rodrigo Fresan pry touzil byt
spisovatelem od nejutlejsiho détstvi:
zatimco jeho kamaradi cheéli byt
kosmonauty ¢&i fotbalisty, popelafi,
zubafi, nékteti nenormalni jedinci
i politiky, on vzdycky jenom spiso-
vatelem. A na spisovatelstvi je podle
n&ho tiZzasné pravé toto propojeni
d&ské touhy s dospélym povolanim,
v némz détsky svét pfetrvava. Stat
se prekladatelem jen tézko miize byt
détska touha, malé dité tu rdznost
jazykt nechape — tedy aspon ja
jako mali ji nechapala. Méli jsme
ptibuzné v Némecku a rodice nas
se sestrou odmalicka ugili némecky.
Piesné si vybavuji, jak jsme pak pfijeli
do Némecka a ja se divila, jak se ty
malé déti na ulici mohly tak dobte
naudit némecky... Kdy a pro¢ se rodi
ambice stat se prekladatelem? Ne vy-
pravét vlastni vymyslené p¥ibéhy, ale
vérné prevypravét ptibéhy cizi? Co nas
na tom tak fascinuje a 1laka?
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Myslim, Ze nejspis to, Ze preklad
nim umoZiuje Zit mnoho dalsich
Zivotdl a vytvafet si nové osobnosti.
Réeni ,kolik fe¢i umis, tolikrat jsi
Clovékem® je totiz naprosto pravdivé.
Ve chvili, kdy mluvime cizim jazykem,
pfijimame nejen jeho gramatiku,
slovesnou zasobu a fonetiku, ale
i s nimi souvisejici zptisob mysleni
a chovani. Jsme najednou nékym
jingym. Ve §panél§tiné jsme vielejsi,
veselejsi, druznéjsi, dopoustime se
kycovitosti, jaké bychom ¢esky nikdy
nevypustili z tist; méni se i zabarveni
a posazeni hlasu.

Nejvétsi piekladatelské dobrodruz-
stvi je podle mne v tom, Ze mtizeme
zit rozdvojeng, Ze vechny své historky
mame umocnéné na druhou: nejen
ze si zazitek v duchu formulujeme
jako budouci vypravéni, ale rovnou si
ho piekladame, zkousime, jak bude
znit. A ob¢as se stane, Ze nékteré his-
torky se prosté musi vypravét v cizim
jazyce, kde zni mnohem lépe.

Piekladatelskou nemoci z povo-
lani tedy nenti jen to, Ze nedokazeme
List a nepfemyslet ptitom, jak bychom
tu ¢i onu zapeklitou pasaz ptelozili,
ale navic jakasi schizofrenie: neustale
si vytvafime paralelni osobnosti.

A v kiazi téchto jinych ja, ktera se
viibec nechovaji jako domaci ja, pod-
nikdme ohromujici vypravy do jinych
svéti, objevujeme nova neznima
uzemi, lidi, zvifata, rostliny, barvy,

a to v3e se pak snazime po navratu
domi napodobit. Ona ta spisova-
telska metoda autora rozhlasovych
serialt Pedra Camacha, jak o ném
pise v Tericce Julii a zneuznaném
géniovi Vargas Llosa, vibec nebyla
$patna: pievlékat se do $atd postav,

o nichz psal, aby se do nich dokazal
vcitit. My ptekladatelé takto neustale
ptevlékame kaze.

Autorka je hispanistka
a prekladatelka.
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Puvodni ¢eska povidka

Do tfetiho
pokoleni

Pavla Horakova

Pod Sedou oblohou Seda vesnice. Vsechno je sedé: Spinavy snih
na prazdném dvorku, zdi staveni, vloni obilené, kous stoupa-
jici z komina i skla oken porostld ndmrazou. Vsechno to spolu
spyva, ale jednolitost Sedi je ¢imsi narusend, pokaiikand.
Stitedem dvorku se tdhne stopa, tenky vetizek rudych kapek
krve jako $iiiira kovdlii. Jenze u Boukalii letos jesté nezabijeli,
dviir je tichy, Zddny shon ani lidé v pilné prici. A presto tu
neni iplné liduprazdno. Bolestnd Zenskd postava visi na tom
krvavém riizenci jako madonka, zahalend, zavinutd v Satku,
chouli se, trese se, snad zimou... Ale ne, chladem to neni, éelo
md zpocené, i vlasy pod sitkem jsou zvlhlé, je rozpilend, hi-
cuje, pdvi se ji z rukou,
pottisnila zasnéZeny dviir krvi.

2y,

z tvdii, madona, sama neposkvrnénd,

Narovnal jsem se na zidli, protahl se a propletl si prsty
za hlavou. Dopsany odstavec na mé svitil z monitoru.
Jesté jednou jsem si ho po sobé pfecetl a dokument ulozil.
Nejsem profesionalni spisovatel, to je nejspis poznat.
Meé véty jsou piili§ rozmachlé a kostrbaté. Nemam 7adné
umélecké ambice, tahle slova svéfena potitadi jsou jen
pokusem, jak se vyrovnat s né&im, co se mé snazilo roz-
leptat zevnitt. Psal se rok 1925 a scéna, kterou jsem vylicil,
se nejspi$ odehrala tplné jinak, byt osoby jsou skutetné.
J4 sam jsem v tomto dramatu p¥iSel na fadu aZ o mnoho
desitek let pozdéji.

Jmenuju se Andy Jones. Ale spravné bych se mél jme-
novat po otci Vachek. To je ¢eské jméno. Cely Zivot jsem
si myslel, Ze otcovi pfedkové pfijeli na pocatku dvacatého
stoleti do Spojenych stati, aby tu hledali svij americky sen
jako ostatni chudi Evropané, kteii sem ptiplouvali po mi-
lionech. Kdyz jsem se na rodinnou historii ptal matky,
moc jsem se toho nedozvédél. Mgj otec, James Vachek,
od nas totiz odesel brzy po mém narozeni. Zmizel nékde
v Sirych Spojenych statech a podle vieho je davno po smrti.
S mamou si toho o svém pivodu mnoho Fict nestihli.
Védéla jen, Ze otcovi predkové pochazeli z Ceskoslovenska.
Odnékud z té zemé pfisel jeho otec, ale James si na néj
moc nepamatoval. Pry se jmenoval Martin a v Americe
snad Zil i jeho bratr.

Narodil jsem se, kdyZ mamé bylo dvaadvacet. S titou
se nikdy nevzali, mozna proto mu nedélalo takovy
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problém odejit. St€hovali jsme se po periferiich Chicaga,
podle toho, kde mama zrovna sehnala praci a levny nijem.
I kdyZ sama méla jen stfedni $kolu, trvala na tom, Ze ja
ptjdu studovat. Vidycky mivala dvé zaméstnani, aby nas
uzivila. P¥es den prodavala v supermarketu, vecer uklizela
v kancelatich. Taky nam hodn& pomahali déda s babitkou.
Diky tomu jsem se protloukl viemi $kolami a dokon¢il
bakala#sky program socialni prace. Nasel jsem si misto
jako vychovatel ve stacionafi pro déti s hendikepy. Neni
to snadn4 prace, ani dobte placeni, ale dava ¢lovéku jistou
svobodu. Nikdo vam nevy¢ita dlouhé vlasy a tetovani,
3éf po vas nechce stale vyssi vykony a hodné €asu travite
venku. Méli jsme s ptitelkyni pronajaty pokoj v domé
u zndmych. Planovali jsme, Ze bychom si nasli néco svého
a ¢asem tieba uvaZovali o rodiné. Mozni jsem si to pfed-
stavoval jenom ja sam, t&zko fict. Dopadlo to tak, ze jsem
si jednoho dne musel sbalit svoje véci a odvézt si je zpatky
k mamg, protoZe jsem nemél kam jinam jit. Sedél jsem
potmé v kuchyni, vzpamatovaval se ze $oku a moje prvni
myslenka byla, Ze za v§echno miize mtij otec. Kdyby od nas
neodesel, mél bych vzor fungujici rodiny 2 umél si udrzet
vztah. Vzdyt ani pofadné nevim, kdo jsem.

KdyZ se se mnou Jess rozesla, nékolik mésict jsem se
v tom placal. V praci jsem jakztakz fungoval, ale odtamtud
jsem chodil rovnou pit a celé vikendy jsem travil naptl
v bezvédomi. Pak uz mé kamaradi méli plné zuby a vy-
drZet se mnou dokazala jenom vlastni mama. Jednou
v noci u posledni plechovky piva jsem do vyhledavace
jen tak zbtthdarma zadal jméno Martin Vachek a k tomu
slovo immigration. Vlastné nevim, pro¢ jsem to neudélal
uz davno ptedtim. Vyskotilo to na mé ve zlomku vtefiny.
Martin Jan Vachek, narozen Cerna Lhota, Austria, ptijezd
na Ellis Island 1925, bydlist€ Illinois. A hned pod nim
Stephen Joseph Vachek, narozen Cerna Lhota, Austria,
ptijezd na Ellis Island 1919, bydlisté Illinois. To ne-
mohl byt nikdo jiny nez déda a jeho bratr. O Martinovi
v Americe internet uZ nic jiného nevydal. Natukal jsem
do okynka Stephen Vachek. Hned prvni vysledek byl
zasah. Otec Stephen Vachek, ¢len #adu svatého Benedikta,
narozen roku 1900,slozeni vé¢nych sliba v roce 1931,
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umrti v roce 1984. Byla tam i adresa a fotografie klastera,
moderni cihlové stavby sousedici s katolickou univerzitou
nedaleko od Chicaga. Do svych sedmi let jsem tedy mél
prastrycka, ktery zil takhle blizko. A byl to nejen knéz,
ale dokonce mnich. Dusil jsem se vzteky z toho pocitu
bezmoci a marnosti. Napsal jsem do prace e-mail, Ze si
zitra beru volno.

Kdy?z ¢lovék pted sebou nevidi Zadnou budoucnost,
je asi ptirozené, ze se ohliZi do minulosti a hled4 v ni
zachytné body, anebo naopak p¥iciny svého nestésti. Zacal
jsem patrat po pfedcich ve chvili, kdy se mi nahle uzaviela
cesta k potomkiim, které jsem planoval. Neni na tom nic
mimotadného. Po vlastnim rodokmenu se v n&jaké fazi
Zivota za¢ne pidit skoro kazdy American.

Z pozemku opatstvi mé& kupodivu nevykazali, ptestoze
jsem pfijel bez ohlageni. A kdyZ jsem vratnému sdélil
jméno svého prastryce a dtivod navstévy, zavolal mi do-
konce samotného opata. Byl zvolen teprve loni, mohlo mu
byt kolem sedmdesati. Sem do klastera ptiSel v padesatych
letech a Stephena Vachka dobie znal. Spojovala je ¢eska
ptijmeni. V Chicagu vZdycky Zila pocetna ceska katolicka
mensina a své zbozné syny posilala sem, do benediktin-
ského klastera. I dnes ma polovina zdejsich feholnika
&eské jméno. Cesky z nich uZ nikdo neumi. Ani sim opat
Hlavsa. Ale Stephen Vachek &estinu na pfilehlé univerzite
dokonce vyucoval. V anglic¢tiné mél do smrti cizi ptizvuk
a i jeho latina pry znéla slovansky. Ano, bratra v Americe
mél, o mnoho let mladsiho, ale saim od sebe 0 ném nikdy
nemluvil. Zato ¢asto vzpominal na rodice a sourozence
ve staré vlasti. V mladi nékolik rokd slouzil v ¢eskych
farnostech v Illinois, Indiané a Nebrasce, ale pak se uchylil

sem a naplno se vénoval akademickému a faddovému Zivotu.

»Néco tu po ném mame,” fekl opat, jako kdyby si pravé
ted vzpomnél, a za chvilku se vratil s malou ohmatanou
knihou. ,Bratr Stephen ji chtél dat nékomu z mladych
novicd, ale nikdo z nich neumél &esky. Vezméte si ji,
klasteru stejné k ni¢emu neni, mame tu Ceskych Bibli
nékolik.“ Vzal jsem knihu do ruky. Prvnimu slovu
na deskach jsem rozumél, to druhé mi nic nefikalo. Cizi
jazyk na jejich strankach se tvafil neproniknutelné. Mezi
Starym a Novym zikonem bylo néco vloZeno. Byl to dopis
na zazloutlém papife, napsany staromédnim rukopisem
a nesrozumitelnou fe¢i. Jazykem mych piedkd, z n&jz
neznam ani slovo.

Druhy den jsem dopis v praci okopiroval a poslal pte-
kladatelce, kterou jsem nasel na internetu. Odpovéd pfisla
za par dni. Dopis byl odeslan v roce 1926 z obce Cerna
Lhota v Ceskoslovensku Otci Stephenu Vachkovi na faru
pti kostele svaté Anny v Nebrasce.

»Nejdrazsi synu Stépane, jakkoli jsou nase srdce na-
vzdycky zlomena, dopis od Tebe, oznamujici, ze Tviij bratr
se nachazi v Americe a je Ziv a zdrav, nAm pf¥inesl dlevu.
Zde, v kruhu nasi rodiny, uz pro néj neni misto. Utekl pied
svétskou spravedlnosti a jeho osud je nyni v rukou Bozich.
Nam nezbyva neZ se v modlitbach pfimlouvat, aby mu
Pan Biah ve své nekoneéné spravedlivosti byl aspon trochu
milostiv. Modlime se, abychom mu dokazali odpustit
a sami nalezli smifeni. PAn Bih Ti Zehnej za to, Zes ho
pfijal na svém prahu, ale dobfe jsi uéinil, Zes ho u sebe déle

Pavla Horakova (nar. 1974) je spisovatelka,
literarni prekladatelka, publicistka a rozhlasova
redaktorka. Je mimo jiné autorkou détské
detektivni trilogie o HrobafFicich, spolu s Jifim
Kamenem pfipravovala rozhlasovy cyklus
Polni posta vénovany ¢eskym tGcastnikiim
prvni svétové valky, z néjz vzesly knihy PfiSel
befel od cisaFe pana (Argo, 2015) a Zum Befehl,
pane lajtnant (Argo, 2018). Spoleéné s Alenou
Scheinostovou a Zuzanou Dostalovou vydala
v roce 2018 novelu Johana a rovnéz sviij
prvni roman pro dospélé Teorie podivnosti,
jenz ziskal cenu Magnesia Litera za prézu.

nenechal. Pro Tebe jako osobu duchovni musi byt zvlast
tizivé, jaky hiich Tvj bratr spachal a Ze se z n&j odmitl
zodpovidat. Stile se ptime, kde jsme pochybili a pro¢ nas
Pan Buah tak tresta. Jinak jsme zdravi, jakoZ i Tvi brat#i

a sestry. Frantiska ma uz téeti détatko, Razenku, minuly
tyden méla k¥tiny. Piejice Ti hojného zdravi a Boziho
poZehnani ziistavame Tvoji milujici rodice.

Stalo to tu Eerné na bilém. Otec mého otce neptijel
do Ameriky jako chudy venkovan, ktery si chtél tvrdou
praci vydélat na dastojny Zivot. Mj ptedek sem uprchl
pted trestem a hledal atoisté u star§iho bratra.

Pozorné jsem prastrycovu Bibli prolistoval, jestli nékde
neobjevim dalsi voditko, ale nagel jsem jen jediné podtr-
zené misto. Druh4 kniha MojZiSova, kapitola dvacet, paty
vers. Na ten jsem ptekladatelku nepotteboval, snadno jsem

o
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si ho vyhledal v anglické Bibli. ,,Stihdm vinu otct na sy-
nech do ttetiho i ¢tvrtého pokoleni, hlasaly jediné fadky
v celém Pismu, které si Stépan Vachek poznaéil.

Ten ver$ jsem okamzité pochopil jako proroctvi. Aniz
jsem védél, co miij déd vlastné spachal, jeho vina se
ptenesla i na mého otce a ted i na mé& Mozna ten neklid,
ktery mé cely zivot suzuje, a bolest, jiz pravé prozivim —
tfeba je to vSechno dédi¢na kletba.

Vychodni Evropa byla mezi mladymi Ameri¢any
potad jesté v kurzu a mé& doma nic nedrZelo. V praci jsem
dal vypovéd, vybral ¢ast skromného dédictvi po babicce
a koupil si letenku do Prahy. Ziskat misto lektora angli¢-
tiny v Cerné Lhoté a na dalsich $kolach v okoli nebyl velky
problém.

Sptatelil jsem se s mistni utitelkou anglictiny. Jana
mi se v§im pomahala. Asi jsem se ji libil, ale ja jsem si
zamérné udrzoval odstup. Pfijel jsem patrat po tom, co se
stalo, nechtél jsem se tu zaplést ani prozradit svou identitu.
Trvalo par mésicii, neZ jsem nasel odvahu zeptat se ji, jestli
existuje néco jako obecni kronika. Slibila, Ze ji na Gfadé
vyptjéi. VEdél jsem, Ze klicovy je rok 1925, rok dédova pfi-
jezdu do Ameriky. Poprosil jsem Janu, aby ho cely prosla,
jestli kronika¥ nezaznamenal né&jaky kriminalni p¥ipad,
davody ji vysvétlim az pozdéji. Citil jsem se dost silny
na to poznat pravdu, ale stejné jsem v noci nespal. Jana
doty¢ny zdznam skute¢né nasla. Zmizeni Martina Vachka,
i udalosti, které mu ptedchazely a které nasledovaly, véetné
policejniho vySettovani.

Ta zalezitost byla pies sedmdesat let stara a jejiho
hlavniho aktéra jsem osobné nikdy nepoznal. I kdyz byl
muj déd, byl to pro mé vlastné cizi lovék. A piece to mnou
otfaslo. On sviij skutek nejspis povazoval za klukovinu,
jenze ve skute¢nosti to byl odporny zlo¢in, nejen pted
zikonem, ale i z pohledu oby¢ejné lidskosti. Pozadal jsem
Janu, jestli by si kroniku nepfecetla celou, pro p¥ipad,
7e by se v ni o rodin& Vachkovych vyskytly jesté n&jaké
zminky. Ted uZ jsem byl rozhodnuty, Ze svou totoZnost
neodhalim. Pov€domi o udalostech roku 1925 dost mozna
stale zije v mistni paméti a ja s nimi nechci byt spojovan.
Po nedéli mi Jana ptinesla nékolik ptelozenych pasazi.

V roce 1923 kronika¥ zapsal, Ze z Ameriky pfijel Vachkovic
Stépan, ktery tam vlastnim usilim vystudoval na knéze,

a zde ve Lhoté slouzZil svou prvni msi. O rok pozdéji poslal
zdej§imu kostelu darem zvon. Rodina Vachkova se diky
tomu téSila ohromné actg, aviak jiz naptesrok upadla
vinou nejmlads$iho syna Martina do nejhlubsi hanby.

Do kostela uz se od té doby nikdo z rodiny neodvazoval
vstoupit. Nejzboznéj§i manzelé z celé vesnice prichazeli
vzdy jako posledni, t&¢sné& pted msi. Postali ve dvetich

a jako prvni se zas kvapné vzdalili. Viechny jejich déti se
z Cerné Lhoty postupné odstéhovaly a rodice zem¥eli sami
v Gstrani.

Od toho dne uz jsem se o minulosti svych ptedki nic
nového nedozveédél. Utitelce Jané jsem namluvil, Ze farate
Stépana Vachka znala moje babicka z farnosti v Nebrasce.
Vydrzel jsem ve Lhot¢ do konce $kolniho roku. Stilo mé to
hodné sil, protoZe to misto mé tizilo ¢im dal vic, piesnéji
fe¢eno védomi, Ze nékde tady se ptihodilo to, co jako
dédiény htich koluje i v mé krvi. Nosim dédovy geny, jeho

&in je zapsany v mé DNA. Zacal jsem se sledovat, jestli se
u mé neprojevuji podobné sklony. Spatné jsem spal, byl
jsem podrazdény. Misto planované cesty po Evropé jsem
hned v ¢ervenci odletél zpatky do Chicaga a tentokrat Otci
Hlavsovi radéji pfedem zatelefonoval. Vyslechl mé& trpélivé
a byl to pravé jeho napad, abych se s celou véci zkusil vypo-
tadat tim, Ze ji popisu jako p¥ibéh, jako fi ci, na kterou se
divam zventi coby nezticastnény vypravéd.

Kvili tomu, co mél na svédomi mtj predek, jsem jeste
ptl roku po navratu z Ceské republiky nedokazal na svou
ptvodni profesi ani pomyslet. Vydélaval jsem si vétinou
nékde za barem. Skute¢nost, Ze jsem si jako své povolani
vybral praci s postizenymi détmi, mé nepfestavala désit
a bal jsem se k ni vratit. Co kdyZ se pod mymi navenek
uslechtilymi pohnutkami skryva dédi¢na tchylka?

Je mozné, Ze bych dfiv nebo pozdgji spachal néco podob-
ného jako Martin Vachek, pfestoZe jsem ho nikdy nepoznal,
stejné jako svého otce? To opatu Hlavsovi vdééim za to,

ze jsem nezesilel nebo se neupil. Naslouchal mi a pfimél
mé stravit desitky hodin zaznamen4vanim a stalym
ptepisovanim tohoto ptibéhu, dokud jsem koneéné nebyl
schopen ptijmout rozhfeseni. Totiz Ze ve tfetim pokoleni
neni nutné dédi¢nou vinu nést, ale Ze je mozné ji naopak
od¢init.

Znovu jsem si po sobé piecetl, co jsem napsal.
Ptirovnani mladé Zeny na snéhu k fi urce Panenky Marie
na rtizenci z krapéji krve mi p¥i druhém &tenti piislo
trochu pfitaZené za vlasy, ale nic lepsiho asi nevymyslim.

w»Madona. Madona bez Jezulitka,” rozvinul jsem ten obraz
dal a pokracoval v psani, které mi Otec Hlavsa naordino-
val jako terapii.

Boukalovi méli dost éasu se na novou situaci p¥ipravir.
Uz na podzim bylo na jejich Maice vidét, Ze se jen neprejedla
Svestek a %e starou spodnicku ted néjaky cas pies b¥icho
nepretdhne. Pro vSechny na statku to byla vina.

Marie, nejstarsi dcera starého Boukala a nebozky jeho
proni Zeny, byla odjakziva slabomysind. Blba Ma¥ena, ¥ikalo
se ji ve vsi. Do Skoly chodila jen proni mésic, nez nad ni ucitel
zlomil hiil. Ted, v Sestndcti letech, to vSak byla ve vsech ostat-
nich ohledech zdravd dospéld Zena. Vsechno méla na svém
misté, byla by i péknd, nebyt toho prizdného pohledu. Télem
zrald zena, duchem malé dité. A rak se to taky stalo. Dozvédeéli
se to, az kdyz Mavku prosili, vyhrozovali ji, zap¥isahali ji
i parkrdr pretdhli. Vachkovic Martin ji nosil sladkosti. Lakal
ji na né do stodoly. Jednou, dvakrit, t¥ikvir — stary Benda
z kolonidlu si vepomnél, Ze na jave k nému Martin kaidou
chvili chodil a obéas si k béinému nakupu ekl i o pytlik
cucavych bonbonii.

Vachkovi byli nejzbonéjsi, nejpikladnéjsi rodina ve vsi.
Vsak jejich nejstarsi syn, Stépan, v Americe dvel, aby si
vydélal na bohoslovecka studia. Tady ve vesnickém kostele mél
slavnou primici. Jesté Ze to stihl, dnes uz by se kviili té ostudé
v obci ukdzat nemohl. Sami Vachkovi chodi ven jen zadem
pres dvorek a vecer se u nich nesviti. Takovd nespravedlivi
rdna je potkala. Martin, nejmladsi z jejich sedmi déti, odjak-
Ziva jako by k nim ani nepat¥il. V deserti letech podpdlil stoh
a od té doby se mu ¥#ikalo palic. Palié, a ted'i prznic, Postizené
Boukalovic Matené udélal dité, Chudik viibec nevédéla,
co po ni Martin vlastné chee a ze na to nemd privo. Byla
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zvykld poslouchat, a kdyz dostala za odménu bonbon, myslela
si, Ze jednd sprdvné. A dnes je Vachek kdovi kde, je prohlisen
za nezvéstného. Jen co mu doslo, jak se véci maji, vzal do zaje-
&ich, ani jeho rodice nevédi, kam zmizel. Md na krku zneuziti
nesvépravné osoby, sam neplnolety. Suskd se, e nejspis utekl
za bratrem velebnickem do Ameriky, ten mu jisté pomocnou
ruku neodepve, at Martin zhvesil, jak zhvesil.

Policajti k Boukalivm p#isli a zas odesli a piipad odlofili.
Vsak taky jako by se nic nestalo. ProtoZe #4dné dité nakonec
nebylo. Marka za celych devét mésicii nepochopila, co se
s jejim télem déje. Kdyz to na ni ten den vino p¥islo, myslela
si, Ze md boleni, protoZe se véera piejedla. V chalupé zrovna
nebyl nikdo, kdo by na ni dohlédl a p¥ivolal bibu. Dobelhala

se na zdchod nad hnojistém, posadila se, a jak panbith bdi

nad chudymi duchem, porod méla rychly a snadny. Kdy?
prisla hospodyné a wvidéla zeslablou Mavku, jak se opird

o rdm dve¥i a za ni se od budky tahne vymluvnd stopa, ustr-
nula hriizou — ale v koutku duse, v tom nejzazsim, dobve
uzamdeném, zadoufala, e moind panbiih vsechno vyresil

za né. Usty mélce vdechovala ostry zimni vzduch, zprudka
oteviela dveve z hrubych prken, naklonila se nad otvor

a ztuhla nad tou podivanou. Otfesend vybéhla pro pantitu
a syny, poslali pro doktora a strainika, ale na vsechno bylo
pozdé. Panchart, dcera palide Martina a slabomyslné Maveny,
nebude nikomu na obtiz, nebude nadosmrti zit v pohané,

v hanbé a opovrieni, o které se sama niéim nezaslouZila.
Nez se stacila poprvé nadechnout, uropila se v Boukalovic
umpé. @

Kata Sedlak, z cyklu Childhood
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Puvodni ¢eska povidka

Lavka nad
propasti

JiFi Kratochvil

Jsme na zacatku padesatych let, kdy byli Alenini rodice
oznafeni za kulacké nepftatele socialismu a rozhodnuto,

7e budou zlikvidovani i s veskerym p¥ibuzenstvem. Alenina
otce umistili do pozdé&ji proslulého likvidaéniho tibora

u P¥ibrami a Aleninu mamu utyrali v kriminale. Stryc,
kterému se v ptibuzenstvu fikalo mudromil, bohemista
orientovany na staroCesky jazyk a literaturu, se pokusil
plachnout ptes kopecky, ale psi pohrani¢nika ho roztrhali
na kusy, a mudromiliiv désivy konec poskytne dostate¢nou
ptedstavu, jak bylo nalozeno i se viemi dal$imi ptibuznymi.
Jenom Alenu zachovali na, jak oni tomu fikali, pracovni
ptevychovu. TotiZ je§t¢ moment, jednoho Alenina blizkého
ptibuzného tu ted pfedstavime v kratické mezihte.

Alenin bratr, ¢len ¥adu Mensich bratrt kapucint,
byl internovan s dal$imi feholniky ve sbérném tabote
na severu Cech. Ale méli se Sebestianem (takové pfijal
feholni jméno) a jeho sestrou jesté jisté amysly, k nimz se
uz za chvili dostaneme.

Alenu samoziejmé vyhodili z fakulty, takze z ni neméla
byt kunsthistori¢ka, nybrz délnice v nékteré z brnénskych
textilek. A za&inala jako expedientka v Pradelnach a &is-
tirnach, ve fil alce na ulici Valcha, jiz hledejte co odbocku
z Radlasu. Jeji rodice vlastnili kromé statku v Nohavicich,
kde Alena prozila détstvi, také velky byt v Brné& na Veveti
ulici. Odtamtud se v§ak musela vystéhovat a zistala
ji moznost bydlet ve skrovné podkrovni garsonce
na Kapucinském namésti, naproti kapucinskému kostelu
Nalezeni svatého ktize.

V této garsonce mél jeji bratr, nez ho internovali, deta-
$ovanou pracovni celu. Detasovanou, tim rozuméjme mimo
klasterni areal, coz mu fehole co bonus dolus povolila, nebot
pracoval na traktatu Deorum enim numini parent omnia, za-
pojujicim davny Cicerontv vyrok, Ze vie je podfizeno Bozi
vili, do kiestanskych nalezitosti. Klapot psaciho stroje by
urdité nerusil mir klastera, nemluvé uz o tom, Ze traktat
mohl mit piece tradi¢ni mnisskou rukopisnou podobu,
jiz by pak do strojopisu pfevedla néktera z méstskych
pisaren. Ale Sebestian mél takovy hluény zlozvyk, totiz
brousit naro¢né latinské véty, diiv nez je potom vybrousené
vlozil do traktatu, tim zpiisobem, Ze pfitom chodil k¥izem

kraZem po garsonce a véty co nejhlasitéji vyktikoval, jako
by jimi chtél zbofit brany Jericha. A protoZe tento jeho
hlomozivy pracovni zlozvyk byl neamputovatelny, musel
byt pravé kvili nému detasovan mimo mir klasterniho
arealu. Ale mnisskym povinnostem se pfitom nevyhybal:
v garsonce nebydlel, byla to jen jeho pracovna, ktera ho
nepfipravila o jeho klasterni celu, modlitebnu a refekeat.

A kdyZ potom bratrovu garsonku estébaci nabidli
Alené a kdy?7 ji slibili, ze pravé tady se bude moci se svym
bratrem setkat, tusila pravem, ze to nebude zadarmo, ale to
ji nedokazalo odradit.

Védéli, Ze mladsi, milovana sestficka mize mit
na bratra znaény vliv. A tak ji t¥i dny pfedtim, neZ bratra
ptivezli, vysvétlili, co po ném budou chtit a v éem jim ona
miize vypomoct. A kdy# bratra presvéd&i, tak se Sebestian
zas vrati do své pracovny a k praci na teologickém traktatu,
zatimco jeho sestfitka dostane mensi, ale uz slusny byt
v Solni¢ni ulici, a ze sbérny $pinavého pradla v ulici Valcha
piejde jako knihovnice do Pedagogické knihovny, ktera
tenkrat sidlila taky na Solni¢ni, pfimo v sousedstvi toho
bytu. Dokonce ji estébackym autem zavezli podivat se
na sympaticky byt, co tam na ni trpélivé éeka.

Ale Alena dobte védéla, Ze jeji bratr samoziejmé
nepfistoupi na to, co mu od estébaka vy¥idi. A taky ho
samozfejmé nebude presvédovat. Brala to jenom jako
pfileZitost se s nim setkat.

Ale nez si ho zas odvedli, slibil ji, Ze ji vymodli andéla
strazného, co nad ni bude v t&ch zlych ¢asech bdit.

Chces fict, Honziku (tak se jmenoval, ne? slozil
teholni slib), ze mnisi modlitby maji takovou Géinnost?
VEisi nez modlitby nas, jen obyéejnych bliznich?

Tak tomu nent, sestficko. Modlitby v§ech lidi maji
stejnou Géinnost. Tady neplati zZidn4 hierarchie, Zadna
privilegia.

To mi nefikej, brat¥icku, vzdyt pfece v koncentraénich
taborech hynuly miliony lidi, i k¥estanskych dusi, které se
urtité o tu bozi pomoc modlily.

Bih, sestfitko, nezasahuje do lidskych déjin, do lid-
skych valek, revoluci, ani do jejich scestnych nabozenskych
protiv, co upalovaly kacite. Ale ptesto modlitby nejsou
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ztraceny. BoZi tradek totiZ pted velkymi lidskymi d&jinami
dava ptednost jenom tém malym, ¢lové&im déjinam.

A tady 74dna modlitba nez@istane nevyslySena. A tak
andéla strazného ti smim vymodlit.

A pak se na rozloucenou sourozenecky objali a polibili:
bylo to kruté louceni s védomim, Ze se uZ nejspis nikdy
neuvidi. Ale jejich citova vazba byla siln4 jak kotevni lano,
anebo jak, a to se vam bude libit vic, jak tah Golfského
proudu. Sebestian byl rad aspofi tomu, Ze sest¥icka ziistane
v jeho garsonce, kde jest€ nedavno rozvijel a zase svijel své
slozité teologické periody, na né&Z chtél jak na lana harpun
ulovit velryby BozZich pravd a kde ted bude jeho sestticka
pobyvat pod ochranou andilka, co ji ho hnedle vymodli.

Takze Alenu &ekala prace v ulici Valcha, nu #ikejme
na Val3e. Na chodbi&ce garsonky méla bicykl, ktery nebylo
kde dole uskladnit, a tak ho denng, kdyz dovzdusnila ga-
lusky, snasela n&kolik pater. Den ji za¢inal brzy rano, kdy se
teprve na Kapucifidku rozsvécovala prvni okna v okolnich
domech. Jela z Kapucinského na Malinovského namésti,
odkud se vydala na Cejl k Radlasu (Cejl uz stacili ptejme-
novat po hromadném vrahovi Gottwaldovi, ale my se tu pfi-
drzime toho Cejlu). Na poc¢atku padesatych let byl Cejl tak
brzy rano jesté poloprazdny, jedno popelafské a jedno pe-
ka¥ské auto, jejichz $oféti si stahli okénka, vystréili hlavy
a pozdravili bicyklistku Alenku pfatelskym zahvizdnu-
tim. (Ale dnes projizdét Cejl na kole by byl uz vykon hodny
provazochodce.)

Ve sbérné na Valse Alena cely den t¥idila $pinavé
pradlo a tézké baliky nakladala na nakladik, co je odvezl
do pradelny, aby pak vyprané pradlo zas z nakladaku skla-
dala a znova roztiidila. Byla to celodenni tvrda zabiracka,
pierusovana jen pauzou na ob&d v hluéné hale textilacké
kantyny na Radlasu. Vracela se do garsonky povadla
na téle i na dusi. A takhle by to trvalo pofad dal a dal,
kdyby ji jednoho dne neéekalo v garsonce piekvapeni.

Takze ptijela z Cejlu pies Malinak na Kapucinské na-
mésti, vynesla si nahoru bicykl, odemkla dvefte, vesla a zt-
stala civét. Pfesné tak: civéla. Na okennim parapetu tam to-
tiz sedél a ¢ekal chlapetek v kratasech. A s k¥idylky. A nejen
ze to byl andilek jak vysitej, ale navic ho moc dobfe znala.

A ted musime na skok do Alentina détstvi na statku
v Nohavicich. Je to jesté v poklidném ¢ase pted mnichov-
skou zradou a pted némeckou okupaci. T¥ileta hol¢icka
k zulibani sedi na schiidku pfed komorou a pan Plisek
pfijel do stodoly s firou na Zeb¥inaku a uvidél Alenku
a bézi k ni, zveda ji nad hlavu, Alenka pisti, néco pro
tebe mam, Aliku, a vraci se k zeb¥ifidku a pfinese Cernou
aktovku a vylovi z ni obrazek a Alenka si ho prohlidne
a vyplazne na ngj jazycek.

Tak co to mate, pane Plisek? Coze, vy malujete? Vy jste
taky kumsty¥?

To ne ja, milostpane. Ten malif, co to vymaloval, ten
uZ je davno na pravdé bozi. Hned po valce, na tu $panél-
skou chtipku.

Ale hrom do police, nefikejte mi milostpane, vite, Ze to
nemam rad. Péknej obrazek, co za n&j chcete?

To je na vas, pane Danes, kolik date. Mél jsem ho
v seknici na zdi. Ale moje déti uz odrostly. A ted zas vase
Alenka potfebuje andilka straznyho.

JiFi Kratochvil (nar. 1940) je spisovatel,
dramatik a novinafr. Vystudoval ¢estinu
a rustinu na Filozofic é fakulté Masarykovy
univerzity v Brné. Po roce 1970 pracoval
v manualnich profesich a publikoval
v samizdatu. Od roku 1989 je profesionalnim
spisovatelem. Vydal desitky romanii,
povidek a esejii. Na zacatku leto$niho
roku vySel v nakladatelstvi Druhé mésto
jeho zatim posledni roman Liska vdamu
a v lofiském roce v nakladatelstvi
Vétrné mlyny kniha Je suis Paris.

Tfi sta hned na ruku?

To je moc, milostivej pane. Omlouvam se, pane Danes,
toho milostivyho pana si hned beru zpét.

Jesté ze tak, pane Plisek.

A my si uz se statkdfem Dane$em prohlizime obrazek:

Lavka nad propasti a po ni bézi hol¢icka a nad ni se
vznasi andéli¢ek straznitek. JenZe ten strazny andilek je
oktidleny kluk v kratasech. A ptestoZe je ten obrazek hodné
nezvyklej, statkaf ho bere a Alence pak visi nad postylkou
a pozdgéji se premisti nad jidelni stil, takze ho ma od snidané
az do vetete potad na talifi. A kdyZ uZ andilkovi odrostla, né-
kam se vypafil. Ale ted seskotil z parapetu a jde ji vstiic.

Ale Alena nastésti hned pochopila, Ze je to ten
andélsky darek, co ji bratr slibil vymodlit. V§ak oba jsou
napied na rozpacich. Podavaji andilci ruku a ptedstavuji
se? A maji si tykat, nebo vykat? Je to sice jen ok¥idlenej
kluk v kratasech, takze je to na tykani, ale ma andélské
poslani, a to je zas na vykani.

Posutfime to kousek dal, kdy si uz na sebe zvykli.
Pieskakuji sice jesté z tykani do vykani a Gabriel si
ptinesl spacik, v kterém tady piespava. Ale taky si ptinesl
schopnost zasahovat v jeji prospéch v nebezpeénych
situacich. Napf#iklad ji varuje, Ze ted po rinu jsou ulice
jesté kluzké, ledovka, nikdo je jesté nestacil posypat. A tak
bicykl necha doma a jede vyjimeéné tramvaji. Ptijde vam
to jako prkotina, nehodna sluzeb strazného andéla? Viak
jednou t¥eba pochopite, ze pravé fada velkych véci stoji
na zdanlivych prkotinach.
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Ale Gabriel samoziejmé poslouZi nejen v roli meteoro-
loga, nybrz zasahne i v situacich, kdy je andé&lska pomoc
nezastupitelna. Naptiklad kdy?z ji zas zavolaji k vyslechu,
o ¢emz Gabriel vi uz den pfedem. Posadi se s Alenou
ke stolku a sepiSou scénaft celého vyslechu, v némz se
estébackeé otazky st¥idaji s jejimi odpovédmi. Gabriel
nejenZe zna predem estébacké otazky, nybrz taky vi, jak
odpovidat tak, aby estébaci konecné pochopili, Ze s Alenou
jenom ztraceji ¢as, a uZ ji nechali plavat. Alena si naSprta
své odpovedi naizust, a kdy? ji ptisti den skute¢né odvedou
k vyslechu, nemaji $anci, dopadnou jak hubkafi, ale pfede-
v§im a hlavné: nabydou pfesvédéeni, Ze Alena DaneSova
uz davno neni hodna jejich vyslechd.

Alena koupila Gabrielovi obnosenou, ale jesté docela
péknou bundicku s kapsickami, pod kterou si umné
poskladal sva ktidylka, asi tak, jak se dalekonosné pusky
Sikovné poskladaji do nenapadného pouzdra na housle.

A tak uz spolu mtiZzou mezi lidi. A tfeba i do lesoparku
pod Spilberkem. A tam se pak p¥ihodi to, &eho si ne-
svedla v§imnout v garsonce, jelikoZ tam Gabriel vklouzl
do wécécka, vidycky jen za jeji neptitomnosti. Tady se
viak rozhlidl a odb&hl ke stromu a tam to rychle vyvedl.
Ale copak andilci? Ale nejspis jo, kdyZ s ni snidal i veceftel,
a vzdycky mu tam taky nechala néco k obédu. A byvala
svédkem toho, ze se umél pékné naladovat. Vsak kluci

v tomhle véku maji velkou spottebu kalorii.

Ale nemohla Gabriela vydavat za svého syna, a tak
se s nim radé&ji moc neobjevovala. VSak Gabriel taky ty
zasahy do jejiho Zivota omezil na minimum, jen aby tim
néco nevyprovokoval. Byl tady ptedev§im proto, aby ji dal
pocit, Ze v tom zlém sv&té neni ztracena a 7e svét kolem
neni jenom v rukou grazlti a dacand. A v tom nejdiile-
Zit&j§im ji bohuzel nemohl pomoci. Nedokazal, anebo ji
nechtél Fict, co se stalo s jejimi rodii a s jejim bratrem.
Ale Gabrielovym prostfednictvim méla ¢asto pocit, Ze je
tady jeji bratr n&jak ptitomen.

A Gabriel mél taky smysl pro humor a neodolal a vy-
vedl nékolik neskodnych Zertovnych kouski. Tak tfeba
obéma dlanémi rozhodil nad ulici plnou lidi¢ek velké
barevné mrano nejpestiejsich motylt, kde nechybély ani
nadherné Zerene eurydice, na které jinak ptinatrefite jen
v zapadni Arizong, a taky indické Kallimy inachus (imitu-
jici barevné listy) &i velike, zafivé modré brazilské Morpho
aega (co kdyz jednou uvidite, do smrti nezapomenete, Ze,
Vladimire Nabokove?), takze lidickové zastali stat s vyvra-
cenymi hlavami. Anebo zas nad méstem rozhlaholil stovky
radostnych zvond, které na andé&lské pfikazani a Gabrielovo
zavolani ptiletély z Rima, Florencie, Mantovy. A n&které
jeho kousky byly dokonce krasné trhlé a prasténé. To kdyz
Alenu vytahl na fotbalovy mag, ptestoze ji kopana byla
protivna. Pojd, bude sranda! A potom nechal rozva$nénym
fotbalistdm zmizet mi¢ a dlouho trvalo, nez jim to doslo:
vrhali se na sebe, rvali se, podrazeli si nohy, faulovali se,
aniz postfehli, Ze mi¢ je fug, a divaci stali v lavicich a jeceli
a piskali a meruna si zatim klido pido zasla na frtana.

Jasng, byly to samé klukovské kousky. Ten napad
malife, co na konci valky zemftel na $panélskou chfipku,
ten blaznivy napad ptedstavit andéla strazného jako kluka
v kratasech, mél totiz taky své vedlejsi, pragténé ptiznaky.
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Ale to viechno Gabriel délal, aby aspoti trochu zmirnil,
asponi trochu zastfel Alenin smutek, kdyZ do velkych dé&jin
bohuzZel nesmél zasahnout.

Ale posufime to zase kousek dal. A jsme uz na konci
padesatych a zacatku Sedesatych let. Alena je ted
na Radlasu v textilce, kde uz ma pi¥ijemnéjsi, kancelatskou
praci: evidenci objednavek z odévnich zavodi. A zaroven
dalkové dokontuje studium dg&jin uméni. A potom se jako
kunsthistoricka dostane na pamatkaiské sttedisko a podili
se na zpracovani pozistalosti architekta Vr$iny.

Ve Vrsinové poziistalosti je taky nékolik nesmirné& cen-
nych obrazti, Trampota, Filla, Styrsky. A protoZe jeho Zena
uz davno nezije a neméli déti a Zidovské piibuzné vyhubil
nacisticky mor, obrazy pfipadnou do sbirek Moravské gale-
rie. A pfi praci s pozistalosti se setkd s malifem Voreinem,
jehoz jeden obraz je zde rovnéz.

Casy se zménily. Zatim sice ne z podstaty, ale ledasco
uz je mozné, o &em se d¥ive ani nesnilo. A tak se Alena
pokusi zjistit, co se stalo s jejimi rodi¢i a s bratrem. Ale tak
daleko zatim nejsme. NejenZe narazi na neptekrocitelnou
bariéru, ale dokonce tak vzbudi zijem estébackych drabt
a musi z toho rychle vycouvat.

Ale vratme se k malifi Voreinovi.

Vlastné nejsem malif, s tim bych tady ted neobstal.
Ale pokud potiebujete opravu a adrzbu rozvodii vody a to-
peni a vyménu a montaze umyvadel, van a bojlert, jsem
vam k dispozici. Ale obrazky, ty si maluju jen tak pro sebe.

V43 obraz je krasny solitér. Bud vam ho ted hned
vratime, anebo zatadime do sbirek Moravské galerie.

Uz neni mdj. Vénoval jsem ho panu architektovi.

Mél jsem to $tésti, Ze jsem se s architektem Vr$inou mohl
setkat, a pravé to mi dodalo odvahu jit svou cestou. Ale po-
kud vim, tak stale jesté pfevazuje nazor, ze abstrakeni
malifi jsou ti, co neumi namalovat koné, a tak jim nezbyva
neZ malovat abstraktné.

To je nazor pitomych marxistickych akademikd, pane
Voreine. Jako bysme tady neméli Kupku, co vedle slavnych
abstraktnich obrazii namaloval taky koniky, na nichz raj-
tuji dvé z jeho milenek. Ja si myslim, Ze abstraktni malba
je jako hudba, nepopisuje, mluvi svou vlastni fedi.

Neumél bych to #ict lip. Mam rad anglického abs-
traktniho malite Bena Nicholsona, co zaginal krajinami
a zatisim, ale potom pochopil, Ze abstrakini fe¢i vyslovi
mnohem vic. A pfitom si jen tak pro srandu kralikim
obcas odskotil zpatky k zati§im. Architekt Vr$ina mi daro-
val jeho velkou anglickou monografii. Od t doby touzim
uvidét jeho obrazy v n&jaké zahrani¢ni galerii. Ale je tady
jesté néco, proc jsem za vami pfisel.

A Vorein se na okamzik odmléel.

Hodné jsme si s Vr$inou psali. Byl epistolarni typ a ja
se prizptsobil. Ledasco se totiz pfesnéji vyslovi v pisemné
podobé. Nékde v té pozistalosti bude tudiz hrstka mych
dopisti. Obavam se, Ze kdyby dnes nékomu padly do ru-
kou... NejenZe nejsem vyznavaem socialistického rea-
lismu, ale ani socialistické pfestavby spole¢nosti, a v téch
dopisech to fikim na rovinu. J4 samoziejmé vim, Ze ne-
muZete z té poziistalosti jen tak néco sebrat.

Uz je pozdé mé& varovat, sméje se Alena. Pfi zpra-
covani poztistalosti jsem musela nahlidnout taky
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do korespondence. A za to se ted omlouvam. Ale doslo mi,
7e nékdo dalsi by uz tam nahlizet nemél.

A bali¢ek, ktery dosud drzela za zady, ted podala
Voreinovi.

Obéma bylo nakonec jasné, ze tim nejzavazné&j$im
dtivodem, pro¢ Vorein za Alenou pfisel, byly pravé ty
jeho dopisy. Ani v Sedesatych letech nebylo jesté viechno
tiptop: estébActi zabijaci si je$té ani nenamahali umyt
zakrvacené ruce.

Ale kdyz ted posuneme ptibéh jeste o par tydnd,
zastihneme Alenu a malife v situaci, o niz si Gabriel
pomysli: tak uZ mé tady neni zapotiebi.

Co kdybysme si zasli na Kravec? navrhne Gabriel.
Kravec ¢ili Kravi hora, netkuli Monte B4, je ted, ve vyda-
feny podzimni den, oblezen kluky, co si tam poustéji draky.

Ale kde my mame jakého draka? zepta se Alena, kdyz
jdou spolu na Kravi horu, ale v§imnéme si, Ze se pta
skoro tymiz slovy, jakymi se kdysi zeptal Izak svého otce
Abrahama, kdyz spolu 3li na obé&tni horu.

To ja jsem ten drak, kterého ted vypustis. Musime se
rozloucdit. Nepottebuje$ uz Gabriela, mas ted Voreina.

Zblaznil ses? pta se Alena. Ale to uz Gabriel shodi
bundic¢ku s kapsi¢kami a taky pantalony a je tam ted tak,
jak ho kdysi stvofil mali¥, co zemftel na $panélskou chfipku.
A jen v kratasech a opien o kiidélka zagne stoupat vzhiiru,
tazen vzdu$nym kominem, co mu ted spustili z nebes vyse.

Je to v Case, kdy se na Kravi hote vypoustéji k obloze
uz hodné sofi tikovani draci, co maji podobu v3elijakych
krabic, ale i krabtt a motskych koniki &i pitvornych ¢&in-
skych drackd, ale presto andilek v kratasech vyvola mezi
kluky obrovské nadseni. Gabriel stoupa vzhiru za boui-
livého potlesku. A Alena uz vi, Ze nebude mit moznost
stadhnout si ho nazpatek, jediné, co mize: taky zatleskat.

Provazena tentokrat neoblomnym Voreinem, pokusi se
znova dozvédét néco o rodicich a bratrovi. A taky se dozvi:
mama zemfela v kriminale a otec i bratr v likvida¢nich
taborech. A skonéili pak v hromadnych hrobech, snad
nékde v Dablicich.

A smutek se jak veliky motsky had ovinul kolem Aleny.

Mali¥ Vorein mél v Domé& uméni prvni vystavu. Jednu
z vystavnich sini zaplnily jeho abstraktni obrazy. Ale aby
to viibec proslo, doprovodil Vorein své abstraktni solitéry
takovym atraktivnim niapadem. Totiz dokola kolem vy-
stavni siné bé&Zelo nad abstraktnimi obrazy dlouhé platno
a na ném dokolecka cvalali koné& mustangové, zavodni kong,
kladrubsti h¥ebci, arabsti plnokrevnici, tazni valasi, stepni
mongolsti konici, lipicani, cirkusovi koné& ve slavnostnim
entrée, ohnivi ofi, koné& Przewalského, hnédaci, ryzaci, gro-
$Aci, vranici, bélousi, i vesnicti Fuksové a roztomili ponici.

Dtim uméni skiipal pod naporem dychtivych divakd.
Jenze naprosta vétsina se pfisla podivat pravé a jenom
na ty koné&. Stali tam uprostfed vystavni siné a mohli si
ukroutit hlavy sledujice dokoletka dokola tu paradni kon-
kou ptehlidku. A marxisticti kritikové chté necht€ p#i-
pustili, Ze abstraktni mali¥ mize umét kong, ale to jesté
neznamena, ze nam tady bude §ifit svou abstraktni plesni-
vinu: uménti je tady pro lid, a ne pro né&jaké prazské kavarny.
Ale Voreinovi koné uz dostavali nabidky z dalsich a dalsich
galerii a s nimi se vZdycky svezly i jeho abstrakini obrazy.
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V3echno holt chce svij ¢as, véfil Vorein. Udélali jsme
prvni kriacky a dal se uz uvidi. Ale co mé dési, je, ze tviyj
tryznivy smutek stale neodchazi. Piece jsem tady, abych ti
pomohl, mluv.

Vyborng, beru té za slovo.

Tak tys mivala v détstvi nad postylkou andilka v krata-
sech a s hol¢itkou nad propasti? Takhle n&jak? A Vorein
kouzlil $tétcem.

A ted jesté ten obrazek podepis.

Nezlob se, Ali, ale to pfece nemtzu, vidyt je to ky¢.
Roztomily ky¢, ktery jsem namaloval pro tvé potéseni,
ale podepsat nemazu.

Tak ti ted néco povim, slovutny Pette Voreine. Ani tvi
abstraktni solitéfi, ani tvé paradni stado kofid, nybrz pravé
tenhle chlapetek v kratasech a s hol¢ickou nad propasti
je tim nejcenné&j$im, na co ses kdy zmotal. A kdyZ nepo-
depises, tak si trhni a zatlu¢ mi asponi tady — a Alenka
ukazala prstem — na ten obrazek skobicku do zdi.

A kdyZ po n&jakém case Vorein Alenku opustil — coz
se dalo &ekat, kdyZ ted potteboval past nejen své solitéry
a nejen stado svych koni, ale i stidecko Zen —, Alenka
uZz nebyla tak smutna, totiz zas ve spolecenstvi chlapecka
v kratasech a s hol¢ickou nad propasti.

A nebudte smutni ani vy. Tu ky¢ovitou povidku
o andilkovi v kratasech jsem napsal pro vase potéseni
a na rozdil od Petra Voreina jsem tohle dokonce podepsal.

PFipisuji malifi Janusi Kubickovi
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Selatka

Jan Stolba

Nedavno jsem mél mensi lesni za-
zitek. Hrabal jsem se na Soudny
kimen, mij sty paty vrcholek
Sttedohoti. Cesta nahoru 7zadna
nevede, lesackym tGvozem jsem ob-
kruzoval kopec tak né&jak odzadu,
az v jednu chvili nezbyvalo nez

se zkratka pustit necestou mezi
stromy. Za chvili jsem za kmeny
uvidél strmé, mechem obrostlé ka-
menné pole. To budu muset obe-
jit. Zadal jsem se tedy stacet vlevo,
kdyz tu se od kamenného pole
ozval hluk. Podél kameni sbihalo
svahem asi $est sedm statnych di-
voc¢aka. Tmavi a masivni, mrstni,
rychli, nevyzpytatelni... Ba ne,
uhinéli nékam mimo mg, lesem to
mrtvé prastélo, rychle jsem se oto-
¢il a radgji kragel co nejdal od nich.

Ale vypadalo to, 7e si jdou po svych.

Co ted. Nic zvlastniho, divocaci
jsou pry¢, nezbyva nez pokraco-
vat obloukem vzhitiru na rozeklany
htebinek nad kamennou drolinou.
Pravé odtamtud impozantni tlupa

sebéhla. Vyskrabal jsem se nahoru,

tohle ale pfece jesté neni Soudny
kdmen, jen jedna jeho zadni partie.
Blizil jsem se k n&jakému skal-
nimu ostrohu, kdyZ se mi za zady
ozvalo chrochtani. Oto¢il jsem se —
po kamenitém hiebinku se sunulo
stadecko selatek, ¢ilych, Cistych, re-
zaté pruhovanych, dospélé sviné je
musely nechat za sebou. Stadecko
jako jeden organismus metelilo

A tak dal...

k okraji kamenného pole. Tam se
selatka zastavila, dolt to neslo, moc
strmé. Cumacky se hned prelily
trochu doleva, jeden odvazny popo-
béhl dold, ale hned se vratil, potad
strmé, tak zkusme jesté o kus dal.
Semknuti hbité se posouvali podél
srazu — smérem ke mné.

Uz vidim jejich oc¢icka, sly$im
je pochrochtavat. Pted chvili jsem
rtizné hréel a hekal, abych na sebe
upozornil, nespletli si m& nakonec
s tmavou mamou? Ze dvou stran
propast, tfeti strana kfivolaké Sutry
a po jediném schtidném htebinku
rovnou ke mné dusa semknuté
stadecko. Jako né&jaky volvox
globitor, hibitky se vlni, jeden
za vSechny, kruci, co ted? Soudny
kameni, stal jsi mi za to? Nejradsi
bych se jen dival, nechte mali¢kych
ptijiti, ale misto toho jsem zoufale
bacil tlustou vétvi do kamene.
Selatka se zastavila jako jeden muz.
Zdvihala hlavicky. Balancoval
jsem na ostrohu a pfikréeny s lesni
palici v ruce jsem uz jen vyhlizel
rozzufenou bachyni, ktera se co
nevid&t zjevi stadecku za zady.

Newyorsky basnik James
Schuyler (m#j tajny objev) ma
v basni ,Den“ hejno bilych lesnich
motylid, hemzZicich se v pozdnim
slunci. Kde se tu vzali, tak pozdé
v roce? Ale byli krasni, uprostied
lesa, zbésili Zivotem — baseti konéi
jen takovymto povzdechnutim,
tichym zpfitomnénim vidéného,
konstatovanim. Od basni jsem
vlastn& nikdy o moc vic necekal.

Tak se na sebe podivej. Taky
ponékud zbésily hrabes se tu
po kopcich z jakéhosi nepsaného
dtvodu, vstavas na ranni vlaky,
kdyz ti pak na skale v kapse za-
zvoni mobil, jestli bys dnes ve-
er nevzal zaskok, oto¢is se hned
po krajing, nashle — a alou
dold do vsi, snad pojede spravny
spoj, do velera zbyva Sest hodin.
To bych mél dat. Dnesni kopec je
ostatné za mnou, za chvili budu
zpatky ve mé&sté, dostanu zas hrst

téch silenych hodnotnych papirkii...

Nahote na Soudném kameni se
vynofil stary chlapek v baloniaku,

s $atkem na krku, sojéim pirkem
za tralalackem a rozklizenymi zuby.
Pry Tulak mu #ikaji. V par minu-
tach na mé vychtlil, jak objizdi
viechny okolni kopecky, ale i dal,
dopodrobna mi vyli¢il, jak to

ma v auté zafizené na spani, jak
tlustou ma deku, jak rano otevie
dvete, aby se auto nepatilo, a vati
si kafe, v jakém potadi si vezme
ktery prasek. Jak tahne od osady
k osad€ a ten starej Durango, kdyz
zpiva, tak teda umi vzit za srdce.
Zatily mu oéi a skoro kficel, kdyz
licil své zazitky. No a co v Praze, jak
tam ted je?! Ptal se, jako by mé&sto
bylo odsud tisic, a ne osmdesat
kilometrti daleko. Domluvit mé
nenechal. Teprve kdyZ spustil

cosi o tom, Ze jsme se za komousi
taky nebali a ze Ukrajinci jo, ale ti
tmavi, ti se neptizptisobéj, uvédo-
mil jsem si zas, kde jsme.

Prask, znovu vétvi do kamene.
Bé&Zte pry¢, nebozatka! Smilovani!
Selatka se zacala freneticky otacet,
sp&sné se dala na astup. Klusala,
odkud pfisla, stokrat podésenéjsi
a vydangjsi napospas drsnému
svétu nez ja. Byl bych rad sledoval,
co si po€nou, ale radsi jsem se za-
¢al spoustét po Sutrech z hiebinku,
co nejdal jinam, do schiidnéjsiho
lesa. Zaplat panbih, vyvazl jsem.

Jaké si kdo hycka jistoty? Komu
tady jde o Zivot? Komu doopravdy
patii tahle divoéina, kousek
od velkomésta? S kym vsim sdilime
své strachy, spéchy, zaskoky, odluky,
nadsena rana? A kam se vsichni
podéji, az padne tma? Ale mam je
potad pred oima, i ted, kdyZ je
davno po vSem. Jak se hemzila, se-
mknuta v jedno pruhované vinéni
pfi zemi mezi kamenim, plna do-
cela ciziho Zivota uprostied lesa.

Autor je basnik, prozaik,
kritik a hudebnik.




Ta nase
Morava ceska

Zdenka Rusinova

Ne, nechci dal vykradat ,Tu nasi
pisnicku ¢eskou® ani se zabyvat
sloZitostmi ¢eského, moravského
¢i slezského povédomi obyvatel
Moravy. Piijde mi o jeden nafedni
rys ve tvaroslovi sloves, ktery se
nechova, jak by se sluselo podle
rtiznych prognéz o zaniku nafedi.

Jazykova glosa

Snad si nékdo, i tfebas nerad, ale
ptece vzpomene na t¥idu sloves-
nou se vzory tiskne, mine, zacne.
Vypadaji stejnég, ale v minulém
&ase maji rozdilné tvary: tiskl/
tisknul, minul, za¢al. Na Moravé
se dava hovorové pfednost kratdim
tvartim bez -nu-, hlavné pro
zensky rod, tedy vytiskl, zestdrl/
zestdrnul, astdji zestdrla, uschl,
zblbl/zblbnul, zblbla, dokonce

i usl/usnul, usla. Nékdy vsak
moznost volby kratsiho tvaru
neni, naptiklad od hrnout, byt by
bylo zajimavé sly3et: *zahria ho
pFizni. Nemaji ji ani Inout, mnout,
trnout a dalsi. Na to je zaklad
slovesa pftilis kratky. Zajimavé je
sloveso hnout. Kdyz ho nastavime
ptedponou, tak jsme schopni Fici:
Uz s tim pohli? Ale asi neexistuje
ani jako odpovéd: Ali, leda snad
nehli. Podobné i zapnout, vypnout,

VICE NA WWW.ITVAR.CZ/PREDPLATNE/

napnout: zapla, vypla, napla, ale
nikoli jen pla. Tvary bez -nu- se
etablovaly jako moznost také

u zvukomalebnych sloves jako
brnknout, kychnout, cinknour a po-
dobné. O zivotnosti tohoto jevu
nis muze presvéddit ta skutecnost,
Ze se objevuje i u novych sloves
souvisejicich s vypocetni techni-
kou. Existuje nejen klikla, lajkl,
checkla (¢ekla), logla, sejvl, ale

i odvozeniny od né&kterych z nich,
jako lajkly, klikly. Jde tak o aktivni
nafeéni morfologicky model, ktery
dosvédtuje, Ze o jazyce stale jesté
nevime vSe. Nastésti.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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S Bernardem-Henrim Lévym
o Kurdech, Americe a demokracii

Hodnoty, Zadné
programy

Ptal se Zdenék Staszek

Filozof, spisovatel, dokumentarista
a majitel téch nejbélostnéjsich kosil
Bernard-Henri Lévy v dubnu projizdél
Ceskem s inscenaci Looking for
Europe a novou knihou Rise a pét
krali. Do tuzemské kolektivni paméti
se vSak zfejmeé nejvic zarylo Lévyho
surrealné setkani s Andrejem BabiSem,
,Laurelem éeského populismu”. | béhem
téch dvou hodin neustale stoupajicich
oboci vSak doslo na Lévyho velké
téma poslednich let: Kurdy. V textech
i filmech se snazi upozornit na jejich
tragickou situaci a sou¢asny osud
Kurdistanu je pro Lévyho dilezity
i fi ozofic y — odrazi se v ném stav
celého svéta, pise v Risi a péti krdlich.

Foto Jean Christophe Marmara, Figarophoto



Co je pro vas Kurdistan?

Priklad state¢nosti. Hrdinstvi. Jsem

si védom, Ze tyto hodnoty vysly

z mody, ale ja v né stale véfim. A pak

také, jak to jen fict? MoZnost jakéhosi

osvicenského islamu. Lidé, ktefi

mluvi o demokratickém islamu

slucitelném s lidskymi pravy a tak

dale, slychaji stale stejnou reakei:
»No ano, ale kde je tento islam? Neni

to jen chiméra?“ A diakaz, 7e neni,

je pravé Kurdistan.

Donald Trump pocatkem roku
oznamil staZzeni americkych
jednotek ze Syrie. Co to pro
Kurdy bude znamenat?

Novou zkousku. A dalsi zklamani.
A také to znamena, ze Trump je
nechal napospas Irinciim na jedné
strané a Turkéim na druhé. Tak to

prosté je. Stazeni americkych jednotek

pro Kurdy znameni, 7ze Erdogan
a Chamenei dostali zcela jednoduse
svolenti je zabijet.

Existuje néjaka nadéje, Ze se i dalsi
zemé prida k Izraeli a podpofi
nezavislost Kurdistanu?

V tomto okamziku Zadnou dal3i zemi
nevidim. MoZn4 by to byvala mohla
byt Francie za Francoise Hollanda

nebo Spojené staty pod vedenim
né&koho jako Hillary Clintonova.

Ale zcela uptimné, ted ji nevidim.
Nebo mozni ano, ale to by Izrael mu-
sel v této otazce vést n&jakou kampan,
rozvijet aktivni diplomacii. Je na to

ptipraven? Byl bych rad. Kurdové také.

Ale nevétim tomu.

V Risi a péti krélich pisete, Ze se
Spojené staty americké stahuiji

z globalni scény a na jejich misto
se snaZi vtlagit ,pét krali”: Rusko,
Gina, iran, Saiidska Arabie a Turecko.
0 velmocenskych ambicich danych
statll asi neni nutné polemizovat —
proc¢ ale zrovna pét krala?

Ten tvod je koncipovan spis ro-
manové. Chci tim Fict, Ze jsem ho
konstruoval jako né&jakou scénu

z romanu. Jmenovanych pét zemi
jsou jako romanové postavy, které
vstupuji do dé&je hned v prvni scéné,
a ta se, jak vite, tyka kurdské proble-
matiky. Mimo to si myslim, ze ten
seznam odpovida skute¢nosti dost
ptesné. KdyZ se podivate, v jakém
stavu se nyni nachazi svét, spatfite
mnohem vic zemi, které jsou mocné
a nebezpelné, ale také maji za sebou
imperialni minulost, kterou by rady
vzk¥isily.
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Cinu dokonce oznaéujete

jako ,hypermocnost”. Co si

pod tim predstavit?

Hypermocnost v doslovném vyznamu.

Mocnost, jejiz touha po moci jde
jesté dal nez touha po tradiéni moci.
Kdy?Z to zjednodusime: je to mocnost,
ktera v posledku nechce nic min nez
svétovou nadvladu.

Donald Trump v Ginoru pfimo vyzval
venezuelskou armadu, aby se
pridala k Juanu Guaiddovi; setkal
se s Kim Cong-unem; Spojené

staty planuji nabidnout jaderné
technologie Satidské Arabii. Spise
neZ stahovani se z mezinarodni
scény mi poéinani Spojenych statt
pFipada jako hodnotova revize.
Jakou roli podle vas na mezinarodni
scéné budou Spojené staty
sehravat v budoucnosti?

Tak pfedev$im, hodnotova revize, jak
to vy nazyvate, se ipso facto rovna
astupu. Nebot specifi em americké
moci bylo, Ze hlasala svétu: ,,Nejsem
tady jen proto, abych vladla, ale
také abych $ifila urtité principy,
krédo, hodnoty.“ A pak, ptemyslejte
chvili o ptikladech, které mi uva-
dite. V Koreji ze sebe nechava velka
Amerika délat blazny perverznim

o



a krutym mladickem. Ve Venezuele
Amerika sice macha rukama, vy¥vava,
busi do stolu, ale nikdo ji nehodla
poslechnout, a dokonce ani vyslech-
nout. A co se tyce Saadské Arabie,

ta unesla autora tvodniki nejpres-
mucila jej a zabila, ale pak se nic
nedélo, nepfisel Zadny trest. Saadska
Arabie jedna beztrestné, jako by se
pohybovala ve svété ,bez Ameriky*,
Amerika v t&chto tiech ptipadech,

v téchto tiech situacich, zdanlivé
uskutediuje né&jakou politiku

a mozna Ze i n&jakou politiku ma, ale
nema nejmensi autoritu.

Rozhovor

jako on. Myslim, Ze to byl ten den,
kdy jsem si fekl: ,Vida, zvlastni
zemé, ktera se snazi ze viech sil do-
sahnout osvobozeni mladého ciziho
spisovatele jen proto, Ze dusi i télem
sdili stejnou vasen pro lidska prava
jako ti nejlepsi z Ameri¢and.”

Pomérné Smahem se vyporadavate
s genocidou ptivodniho obyvatelstva
i americkou otrokafskou minulosti,
oboji pfitom zanechalo v tamni
spolecnosti trhliny, které urcuiji
politiku i kulturu dodnes: genocidu
indiana i otrokarstvi vyvazujete
mezinarodni Glohou Spojenych statii

Amerika sice macha
rukama, busi do stolu,
ale nikdo ji nehodla
poslechnout

V Risi a péti krédlich mapujete

i vyvoj svého intelektualniho
vztahu k Americe; je to jedno

ze stézejnich témat celého vaseho
dila. V navaznosti na prvni otazku —
co je pro vas osobné Amerika? Mate
tfeba néjakou vzpominku, kdy jste si
ekl ,tak tohle jsou Spojené staty”?
Vite, Ze mozna ano? MoZna opravdu
existuje chvile, kdy jsem si to ekl
poprvé. Bylo to v roce 1978. Odjel
jsem tehdy do Argentiny, kde
tenkrat vladla krvezizniva vojenska
junta. Vydaval jsem se za sportov-
niho novinafe, ktery ptijel kvali
fotbalovému mistrovstvi svéta, ale
ptitom jsem cht€l ve skute¢nosti
udélat velkou reportaz o zdejsim
masivnim poruSovani lidskych prav.
Odhalili mé hned po mém pfiletu
do Buenos Aires. Dva nebo t¥i dny
jsem stravil ve vézeni, hrozilo mi
vyho$téni. A ten, kdo mé vytahl

z bryndy, nebyl francouzsky
velvyslanec uboze kalkulujici, aby

se zalibil generaltim, nebo spise aby
se jim neznelibil. Byl to velvyslanec
Spojenych statd, té podivné zemg,
jejimZ obanem jsem ani nebyl.
Jeden pfitel, Marty Peretz, tehdejsi
feditel tydeniku New Republic,

mu sdélil, Ze vyznavam stejné krédo

ve dvacatém stoleti. Neobavate

se, Ze mize nékomu takové

vazeni pFijit nespravedlivé?

Pokud mite dojem, Ze nechavam tyto
dvé v&ci stranou, je to proto, Ze jsem
o nich psal uZ jinde. MAm na mysli
zejména Americkou zdvrat. V této
knize jsem popsal stohy stranek

o indianské genocidé a rasistické
otrokafské minulosti Spojenych statd.
Myslim, Ze jsem k nim nebyl ani
trochu laskavy. Naopak. Na druhou
stranu se domnivam, Ze Spojené staty
uz odvedly svou praici a mozna je§té
vic co se tyce smutku a kajicnosti.
Velmi malo zemi, které spachaly
podobné ohavné ¢iny, projevilo tolik
pokani a litosti jako ony. Netikam,

7e je to omlouva, ale myslim si, Ze po-
kud byl &in uZ spachan, nemtzeme
vic ofekavat. A také #ikim, Ze mnoho
aspektit americké geopolitiky Ize
vysvétlit touto kajicnou snahou.

VSiml jsem si, Ze Ameriku v Risi

a péti kralich charakterizujete

hlavné prostfednictvim evropskych
fi ozof(i, Hegela, Tocquevilla,
Hyppolita, s jedinou vyjimkou
amerického prozaika Hermana
Melvilla. Ovlivnil ¢i zaujal vas v tomto

ohledu nékdo z novéjsich autorii?
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Jean Baudrillard. Velmi mé ovlivnily
jeho teze o simulakru, #3i klamu

a vlady niceho, a zejména jejich
aplikace na americké prosttedi.
Mimochodem Baudrillard napsal

0 Americe knihu a ja jsem se Cisté
nahodou stal jejim editorem. Vedle
toho bych vAm mohl jmenovat
Sartrovy texty z konce ¢tyficatych let,
které ostatné presné cituji jak v Risi
a péti krdlich, tak v Americké zd-
vrati... Asi namitnete, Ze to jsou opét
evropsti autofi, a je to pravda. Takze
ve Spojenych statech by to byl kdo?
Bezpochyby Philip Roth. A Norman
Mailer, kterého bezmezné obdivuji

a s nimz jsem udélal, pokud ne
uplné jeho posledni, tak jeden z jeho
poslednich rozhovorti. Jsou to viak
romanopisci...

Evropa vystupuije v knize vlastné
jen jako idea, ktera zazehla Ameriku,
ale uz ne jako aktivni politicka
entita. Jaka je sou¢asna tloha
Evropské unie a NATO ve svété?
Jsem do této problematiky zrovna
ponofen, nebot podnikim divadelni
dobrodruzstvi s hrou nazvanou
Looking For Europe, jinak feCeno:
zoufale hledam zesméstiovanou
Evropu, Evropu, kterou postradam
a po nizZ citim pal¢ivou nostalgii.
Pokud jde o jeji tlohu, vratte se

k poslednim strankam knihy.
Vergilitv hrdina Aeneis tam svym
zptisobem podnika cestu opaénym
smérem a reemigruje ze Spojenych
statt do Evropy. Pro¢ by to délal?
Aby znovu objevil onu myslenku,
ktera je Evropé i Spojenym statm
spole¢na, myslenku Zapadu.

Mezinarodnim kniZnim hitem
poslednich let se stala kniha

J. D. Vance Hillbilly Elegy

o donedavna skryté mase

lidi z americké periferie: ma
vysvétlovat, odkud se vzal Gispéch
Donalda Trumpa. Je to téma,
které se sice tyka vnitfniho Zivota
v Americe, ale zaroven castecné
utvafi jeji dneSni mezinarodni
obraz rozpolcené zemé. Jaky je
podle vas vztah mezi socialnimi
problémy a zahraniéni politikou?
Znite pfece citat Francoise

de La Rochefoucaulda, ze? Narody
vedou vnéjsi politiku s vnitinimi

o



dtvody. To plati pro vechny narody.
Vsechny.

Také evropskou verejnost zasahly
napf¥iklad knihy Edouarda Louise

o francouzské periferii, posledni
Goncourtovu cenu ziskal Nicolas
Mathieu za roman o podobném
tématu. VSechny tyto hlasy z periferii
pfFitom Fikaji, Ze demokracie

a systém je zradily, Ze svoboda je
jim ve vysledku k niéemu. Jakou
perspektivu jim mohou politické

a myslenkové elity dnes nabidnout?
Vracime se tim pofad k jednomu

a tomu samému. K vyroku Winstona
Churchilla. Demokracie samozfejmé
neni dokonaly systém a zrazuje ty
nejchudsi a nejen je. Ale i pfes to
viechno souhlasim s tim, Ze demo-
kracie je nejhorsi zptisob vlady,

s vyjimkou vSech ostatnich zptsobi,
které jsme vyzkouseli. A tvrdim

také, Ze nedemokratické, autorita¥ské,
populistické a kdovijaké jeste rezimy
by je zradily jest€ vice — a krom
toho by navic zrodily pretorianské
gardy chranici dany rezim. Ostatn&
prozradim vam, 7e se mi nelibi to
vieobecné odsuzovanti elit, které se
nyni d&je v§ude. Spolecnost bez elit
mé dési. A myslim, 7e vy Cei jste
zaplatili vysokou cenu, abyste si
takovou spole¢nost prohlédli zblizka.
Alespoti se mi zda.

Témata aktualnich ¢isel:
dystopie
finska priroda
Ghana
Mikronésie
chystame;
nihilismus
némeckeé drama

Vice na www.svetovka.cz

Rozhovor

Kromé viny nacionalismu

a populismu se nap¥i¢ Evropou

vali i toto nové ,tfidni uvédoméni”,
napriklad ve formé hnuti Zlutych
vest. MliZou protesty utlacovanych

a vyluéovanych vrstev spoleénosti
preriist v novy ideovy a politicky
impuls v Evropé? Zatim se z ¢eského
odstupu zd4, Ze Zluté vesty maiji
stejné blizko k progresivni levici

i pravicovym populistim...
Domnivam se, Ze se fakticky mylite.
Zluté vesty maji bliz k pravici nez

ke krajni levici. Ale vlastné na tom
nesejde. Byl bych dokonce ochoten
pochopit, kdyby chtél nékdo tvrdit,

7e krajni pravice byla prosté chyttejsi
a do Zlutych vest se infi trovala,
zmanipulovala je a tak dale. Jenze to
neni pravda. Skute¢ny problém je ten,
Ze 7luté vesty prosté presly na temnou
stranu demokratické a republikinské
sily. Oni uz v republiku nevé#. Mozna
7e to jsou, jak vy tikate, opomijené
vrstvy francouzské spole€nosti.

Ale ,,utlak nemaZe omluvit viechno.
A pokud ,ideologicky a politicky
impuls®, ktery predstavuji, jde smérem
k antiosvicenstvi, tak k ¢emu vlastné
je. Lépe feceno: nebude takovy impuls
chybnym impulsem, ktery se vydava
tim nejhor$im smérem?

Na konci ledna jste spolecné
s dalSimi spisovateli, novinafri

~
~
~

a fi ozofy zvefejnil otevieny dopis
vyzyvaijici k obrané Evropanii

vuéi populismu. Z dopisu vSak

neni pFilis jasné, jakou Evropu
branit. Néktefi kritici upozornuiji,
Ze diraz na demokratické hodnoty
a otevirenou spoleénost az p¥ilis
pFipomina centristickou rétoriku,
ktera pfivedla Evropu do souc¢asné
krize a ktera pFi stfetu se Zlutymi
vestami nebo studentskymi
klimatickymi protesty neobstoji.
Co na tuto kritiku Fikate?

Ze tlohou Milana Kundery nebo
Claudia Magrise neni odpovidat

na krizi, vyfesit problémy, které
nastolily Zluté vesty, nebo spravit
klima. Zminény Manifest mél jediny
cil: znovu potvrdit nasi oddanost
spoletnému souboru hodnot, které
nam pred dvaceti nebo tficeti lety
pfipadaly nesporné a které jsou dnes
v ohroZeni. Hodnoty, Zadné programy.

Jaké ideje a hodnoty by

tedy mély stat v opozici

k nacionalistickému populismu?
Pravé myslenka, Ze narodni p¥islus-
nost nema nikdy posledni slovo v tom,
co je lidstvi. A také Ze svrchovanost
naroda nutné neznamena, Ze by tato
svrchovanost méla byt absolutni, bez
hranic, bez protivahy. Absolutisticky
vladce, ten uZ pfece ma jméno: je to
tyran. @
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Nékdy

Nékdy je to tak zfetelné

jako najit na studené verandé
misu s oblozenymi chlebicky,
pfikrytymi potravinovou folii.

Album

To album je bilé jako snih,
po kterém ses klouzal aZ ke $kolce.

To album je bilé jako to, co jsi uvidél,
kdyz jsi vysel z koupelny a skacel ses
na lino.

Ruka, pohyb, zichytny bod.

To album je bilé.

Asi

A: ,Jaké to asi je byt v hotelu
a natacet prazdné chodby?“

B: ,, Asi jako nastoupit do vlaku, odjet
do cizi zemé a sahat na sebe.

Nova jména

Asi
Okno

Vﬁné. ( N

Okno

Zahlédl jsem t& v kupé, jak cestujes se
svym synem.

Byl k tob¢ otoen zady a dlani se
dotykal okna.

Dala sis nohu pfes nohu a zadala jsi
mu vysvétlovat, kam jedete.

Jak €as ubihal, pfitiskl chlapec k oknu

i oblicej a vydechoval teply vzduch.

Krajina vypadala najednou jinak.

Kdyz jsem se dival na tvého syna, ptal
jsem se sam sebe,

jestli podpira okno, nebo okno
podpira jeho.

Viné

Otevtel jsem tvou sbirku a vyvalilo
se to.

Ving, ktera davala dohromady
panelak.

Oteviit dvete, polozit tasku, zaviit
dvefte.

Chvéni ziclony jsem citil i pfes sklo.

Odpoledne

Z toho odpoledne si pamatuji t¥i
véci —
tlumené svétlo, tebe a zpiisob, jakym
sis natahovala puncochy.
Nevydrzel jsem to a musel se ototit.
Svétlo, tebe ani zpisob jsem poté
uz nevidél.
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Ona

PFichazi jeji hodina,

kdy mé najde ohnutého nad
korekturou textd.

Podmete mé, vysype odpadkovy kos,

a nez za sebou zavie dvefe, sem tam
néco pronese.

Tteba to, Ze jeji syn pottebuje mote.

Jednou jsme jeli autobusem k zastavce
metra.

Sla po schodech dolé a vklouzla
do podzemi.

Pozoroval jsem ji, jak jde podél
prerusované Cary.

Divala se pied sebe a jeji krok byl
rovny jako koleje,

po kterych pravé piijizdél vlak.

Néco

B: ,,Otevti o¢i a zacpi si usi. Co vidis?“

A: ,Lidi. N&kolik lidi. Jsou ke mné&
otoleni zady.

Stoji u zdi, na kterou nékdo néco
sprejuje.

Jsem moc daleko na to, abych to
precetla.’

B: ,,Zavii o¢i a poslouchej. Co slysis?*

A: ,,Opakujici se rytmus, opakujici se
slova, kterym nerozumim.

Vitr a zvuk, jako kdyz se lahve
rozbijeji 0 zem.”

B: ,,Otevti oéi a poslouchej. Vidi§

%

néco? Sly3is n&co?“

o



hoiova

Foto Zuzana Re

Pomalu

Sla jsi k nému pomalu.
Tak pomalu, jak jen to jde.

Led, po kterém ses pohybovala, jako
naschval nepraskl.

Kdyz jste vesli dovnitf, v radiu hrali
pisent z devadesatych let.

Mozna Haddawaye, mozni Twenty 4
Seven.

Zatimco se t& dotykal, potitala jsi,
kolik ti toho jesté chybi.

Jen

Je to jen tihel, ktery poskytuje pohled
na hodinky —

omotané kolem slabého svetru —,
bryle a ohnutou hlavu.

Je to jen kamera, kterou hubeni ruka
dr7i proti svétlu.

Je to jen na tobg, jestli se tam podivas,
nebo ne.

Nova jména

Sesun

Na misté, kam jsi vedla syna, nebylo
nic —

jen holé stromy, snih, led a pohozené
pneumatiky.

Mluvila jsi o Berling, ale ten tam
nebyl.

Trvala jsi na svém a chlapce a kufr
vlekla je3té nékolik kilometrd,

a7 zabér zcela popraskal.

Dnes jsem na Palmovce stal
Za muzZem,
ktery v pravé ruce drzel battizek
s motivemn Krtecka a v levé
dcefinu ruku.
Stmivalo se.
Oba nastoupili do tramvaje a odjeli.
Kdy?z jsem se za nimi oto¢il, jeden
konec fi lového $atku se sesunul.

Pristav

Bylo tam vSechno —

pfistav pro kontejnerové lodg, rackové
ato,

co nejlépe uméji pojmenovat
Portugalci.

Optel jsem se o zed a sledoval
kamiony,

jak se pomalu plni a poté
odjizdéji pry¢.

Citil jsem se jako v bilém mésté.

Konvice

Tteba nas ta konvice spoji.

Nalit vodu, pozorovat modré svétlo

a &ekat na to, aZ voda zalne viit.

Zatim vime, 7e topna spirala neni
vidét.

N&kdy II

Neékdy sta&i zapojit dva prsty — palec
a ukazovacek —,

pfiblizit se k hornimu knofli u kosile
a stisknout.

Martin Herbe (nar. 1985 v Ceském Krumlové)

vystudoval obor teorie a déjiny fil

u a audiovizualni

kultury na Masarykové univerzité v Brné. Zije
a pracuje v Praze. Poezii publikoval v ¢asopisu Tvar.

Ctu: ,,Nékdy album, / asi okno viiné. / Odpoledne
ona, / néco, / pomalu... / Jen sesun, pristav, konvice. /
Nékdy?” Ctu: ,Nékdy konvice, pFistav, sesun. /

Jen pomalu, néco, ona. / Odpoledne viiné. / Okno. /
Asi album, / nékdy."” Basefi z nazvii basni a Basen
z nazvi basni... Poezie je svoboda, pro niz neexistuje
jednoznaény vyklad. Mohu ji Cist, tak jak ji ¢tu, a ja ji
&tu pravé takto! Jak ji étete vy? (Vojtéch Kuéera)



Od starych industrialnich
poveésti po Dycky Most!

Podoby
podkrusnohorské




Zemeé mlékem a strdim oplyvaijici,

Historie

y

bory Sumici po skalinach, v sadech
se skvouci kvéty. Ceské zemé si
ve svych symbolech drzi podobu
zivotadarné krajiny. ,To neni
zemé, to je zahradka,” di herecka
legenda v jednom z popularnich
snimki ve stylu normaliza¢niho
biedermeieru. V té nasi zahradce
jsme vSak za poslednich sto
let nadélali poradné trhliny
a Sramy. Mezi mista nejzjizvenéjsi
nepochybné patri i severoCeska
hnédouhelna panev a zmizelé
a znovu postavené meésto Most.

Podoba hirosimska
a studenéjsi odchov
Chcete sly3et, co ve Starych povéstech
lova havarie v déjinach nasi republiky
se odehrala 19. Gervence 1974. Kratce
po osmé hodiné& vecerni. Piesny
¢as 20:09.Misto? Chemické zavody
Ceskoslovensko-sovétského pratelstvi
v Zaluzi, lidové zvané Stalinak.
Obrovsky pukavec mezi Mostem
a Litvinovem puknul. Projevila se
sila Mordoru. Podle méné poetic-
kych vysettovatelii se stala ptic¢inou
tragédie zeslabena sténa potrubi, z niZ
zalal unikat vysoce hotlavy plyn.
Vyrobni dispeer noéni smény
tehdejsi vyrobny lihu si v§iml,
7e z potrubi unika plyn, a okamzité
bé&Zzel pro podnikové hasi¢e. Hodiny
ukazovaly pfesné 20:07.Nez ale stadili
nasednout do aut, ozvala se ohlu3ujici
detonace.
Vysoce koncentrované mnozstvi
plynu totiz zazehl otevieny plamen
z ptilehlé pece.

Obrovski a v deset kilometra
vzdaleném Mosté zvukem i otfesem
citelné zaznamenana exploze méla
silu dvaceti az t¥iceti tun TNT.

Pro ptedstavu — silnéjsi ze dvou
fatalnich vybucht kontejnert
s nebezpeénymi latkami v ¢inském
pfistavu Tchien-tin, ktery vyvolal
v tomto priimyslovém centru v srpnu
2015apokalypsu nebetyénych rozméra,
byl jasné viditelny i z ruskych druzic
a zabil desitky lidi, mél silu dvaceti
jedné tuny TNT.

Jisté si vzpominate na videa vy-
de&senych svédki, kteti Einskou apo-
kalypsu natotili z oken svych bytd.
Otrlej$i mohou zhlédnout na YouTube.

Ale zpatky v Case. A domd.

Do chemitky, jez sala ropu ze struku
sovétské kojné a vedle dolé na hnédé
uhli byla nejvétdim zaméstnavatelem
v regionu. Nasledny, v §irokém okoli
dobfe viditelny pozar s plameny
sahajicimi k ve¢ernimu nebi, zachva-
til azemi o velikosti zhruba t¥icet Sest
tisic metrt Ctverecnich.
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Dnes by to odpovidalo veli-
kosti zastavéné plochy O Areny
v Praze-Libni.

KdyZ pozarni vozy dorazily
na misto vybuchu, naskytl se
posadkam hrizostrasny pohled.
Obrovské plamenné peklo. Sodoma
Gomora. Kam oko dohlédlo, zufil
pozar. Nékteré pozarni jednotky, tieba
a7 ze vzdaleného Chomutova, reago-
valy na ohnivou scenérii viditelnou
Siroko daleko a pfijely na pomoc kole-
gtm z podniku, Litvinova i Mostu.

Do boje s ohném se zapojilo
dvacet jedna pozarnich jednotek,
pfiblizné& dvé st€ hasict a ¢tyfi sta
pfislusnika ozbrojenych sil. Zkrotit
zivel a ochranit dalsi ohrozené €asti
chemického zavodu pted rozsitenim
katastrofy se jim podafilo az za ¢tyfi
dny. Slava!

Nenaplnila se truchliva proroc-
tvi mych uditelek v matefské skole.
Ty nam piedskolakim z Mostu vykla-
daly v rAmci nacviku evakuace, zkou-
Seni plynovych masek s chobotem

o



a prohlidky sklepa v nejbliz§im pane-
lovém domé, zvoleném za kryt v ato-
mové valce Zapadu proti Vychodu,

z7e kdyby bouchl cely Stalitiak, rovnala
by se sila vybuchu Hiro$imég, tedy tfi-
nicti tisicam tun TNT.

»Byl by s nAmi v§emi amen,” sdé-
lovaly nAm matetské Sibyly a hladily
nas po hlavi¢kich s gumou plynovych
masek na temeni.

Historie

Tehdy vecer 19. Eervence 1974 se
viak moje postylka s pry¢lemi jen
zattasla jako p#i vybuchu Vesuvu
a stra3né se rozdrnéela okna détského
pokojiku.

Piezili jsme. Ja i moje mésto.

Namisto smrti mé zasahl tlakovou
vlnou Zivot. A od té chvile se pidéni
po ptibézich industridlnich Pompeji,
dvoumésti Stary a Novy Most, stalo

Doslo mi, Zze my vSichni
v novém meésté Most
jsme naplaveninami

Politicka korektnost a lakovani
véci nartiZzovo se tehdy nenosily tolik
jako dnes, alesponi v niz8ich patrech
spoletnosti, na drsném Severu a v Ces-
kém skolstvi, dokonce nas smély
hladit a nemit karné ¥izeni a také
se nas dospéli nesnazili presvédtit,
7e ve svété se nedéje nic, co by nebylo
dobré a uslechtilé.

Utitelky neskontily na pranyti
pro Sifeni popla$né zpravy.

Nemuseli se z nas stat trumberové
typu Voltairova Candida, otloukanci
neotrkani Zivotem a v&&né svadéjici
na druhé svij osud.

Od té chvile se mi zdaly zivé sny,
jak tlakova vlna borti jako domecky
z karet celé nase mésto.

i

pro mé& posedlosti. V zafi jsem Sel
do skoly. Naucit se ¢ist a psat. V zivoté
se mi to parkrat hodilo.

Utila mé stara kulhava pani
Julisova. Pry manzelka Emila
Julise, experimentalniho basnika.
Nemél jsem nikdy moznost se s ni
v dospélém Zivoté setkat a zeptat
se. Jisté je, ze kdyZ jsme se dva kluci
ve t¥id&€ porvali, tfiskala naAm hlavami

o sebe. ,Nikdy uz to neudélate!* jecela.

Mij soupet BedFich Benes se stejné
tvrdou lebkou jako ja je dnes vysoko-
skolsky ucitel na Purdue University
ve West Lafayette v Indiané. Ugi poci-
tatovou grafi u.

Jeho tatinek délal chemika
v chemickych zavodech.
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Tvrdolebec mi ptedstavil Bedficha
Benese star$iho. Fajn chlap. Dokazal
umraviiovat nase silné Eernobilé nazory
i v letech nasi puberty. Anglickou iro-
nii. S poker face. Snad proto mi po le-
tech svedl ruku uz jako duch v novele
Mé ztracené mésto k replice chemika.

A i kdyzZ byla bezmésiéna a bez-
hvézdnd noc, vidéli jsme v zd¥i
ohné jako ve dne, za chvili jsem
ucitil, jak se mi napind kiize

na Cele a na tvavich, naskdkaly mi
puchyte, jako bych se opatil, takovy
Zar vahl z fabriky, a vidéli jsme
mrtvou tramvaj Cislo 4, jak lezt

na boku, padla mrsina vedle koleji,
sraZend tlakovou vinou a kapalo ji
néco z oken, premyslel jsem, co by
to mohlo byt, a pak mi doslo, Ze to
se roztavily sklenéné tabulky, stejné
jako se roztavily lidé tam v pekelné
vyhni a pry, povidali si pozdéji
Septem bdzlivi lidé v nasem hlav-
nim mésté Chile, tam v epicentru
vybuchu se t¥i lidé nejen roztavili,
ale oni se primo vypaiili, rakze

do hrobii, které jim jejich rodiny
na hitbirové zaplatily, se ukladaly
pouhé Saty jako do skiini.

»Pustte mé, pustte mé, ji tam
musim, tohle ma na svédomi miij
tarall!” jecel spoluzik Csesznok
na vojiky, ale ti ho vitbec neposlou-
chali, popadli nds a vzpouzejici se
nakufrovali do transportéru, krery
s ndmi rychle odjel pryc.

Tehdy ale ziistal nds svét zachra-
nény, hasicivm se podafilo oheti
béhem noci zdolat, nepveskocil,

a i kdy? zahynuli lidé, nezemveli
jsme vsichni, dokonce pan
Csesznok si prisel vyzvednout svého
syna na policejni stanici, Zivy

a nezranény.

7,

»Mél jsem $tésti,” hlesl.

»Myslel jsem, Ze to tys udélal ru
chybu,” prohlasil spoluzik Csesznok.

»Nikdy bych chybu neudélal” zavreél
hlavou jeho otec.

KdyZ mi Bedfich Benes senior vlezl
do pera jako piedobraz otce chemika

v novele, byl uz mrtvy. Bedtich



Benes junior Zil v Mexiku pod
Popocatépetlem, snad vyskolen ¢aso-
vanou pumou chemicky u nis doma,
a sdélil mi, Ze rodové jméno Bedtich
Benes pochazi od Bedticha Benese
z Buchlovan, uéitele, spisovatele
a ptekladatele z néméiny a polstiny,
po némz se od roku 1992 jmenuje
knihovna v Uherském Hradisti.
Doslo mi, Ze my v§ichni v novém
mésté Most jsme naplaveninami.
A moderni historii i pfibéhy nestastné
$tastného mésta po odsunu Némcii
nenapise nikdo jiny nez my, migranti.
Benesovi, Bryczovi, Csesznokovi,
Salotiovi, Kolaczyovi, Fejkovi...
Pionyf¥i v mési¢ni krajiné hnédo-
uhelné panve s obrovskou ¢asovanou
pumou v podobé chemicky a véncem
elektraren dusicich pradusky.
Polovina mych vrstevniki se
v Mosté narodila, polovina ne. Ale i i,
co méli na vysv&déenich misto
narozeni Most, uZ by svou porodnici
nenasli. Vyhodili ji do luftu a sutiny
odklidili buldozery.

Ale to uz je jina podoba.

Podoba nomadska a se ztratou viry
Tticatého zafi 1975 zahajili Eesti
technici pfesun dékanského kostela
Nanebevzeti Panny Marie. Nastoupil
jsem v zafi 1975 do druhé t¥idy teh-
dejsi Desaté zakladni devitileté skoly
v Mosté. Mysleno v novém Mosté.
Staré mésto, oznalujici se oviem

jako Stary Most, tehdy jeste stalo.
Pro zaky druhé ttidy zazitek. Cestovali
jsme Cervenou rozhrkanou tramvaji
do trosek starého Mostu, abychom
spatfili zazrak technické éry, uzivali
jsme si vlastné paldenni vylet. Spolu
se svymi vrstevniky jsem stal jako
sedmilety velice dlouho u obrovského
oranzového podvozku s mohutnymi
koly, na nichz spo¢ival skelet obrov-
ského kostela.

Aby ten kostel nemuseli zbourar
kvili dolivm na hnédé uhli,
stejné jako se snazili odepsat
celé mésto a strhmout vsechny ty

staré chdtrajici budovy ve jménu
pokroku, od¥izli chram od zdkladii,
naloZili masu bez oken — s vy-
brakovanymi vnitFnostmi

a sdritovanou jako snérovacky

a rokokové sukné — na soustavu
kolecek a zacali $neci rychlosti

lifrovar o 841,1 metru dal. Sjizdél
z kopce a veliké #luté pisty brzdily
to jeho klouzdni, ten infenyry

s vysilackami na chramové lodi

jak na kapitanském miistku
ostie sledovany pohyb. Stili jsme
a zirali celou hodinu, abychom
vidéli pohyb o par centimetrii.

Kdybyste chtéli vidét détské kresby
nas Mostecant z té doby a doufali,
ze najdete autentické svédectvi

pfesunu kostela, budete zklamani.
Vsechny ty tanky z naSich vykresa

jezdily rychleji. Letadla 1étala nadzvu-

kovou rychlosti. A rakety s napisem
CCCP dobyvaly Vesmir. Méli jsme

dynamictéjsi naméty. Holky zase
vic zajimaly dekorativné&jsi véci.

Napiiklad rtize z mosteckych zihonda.

A sakury, japonské tfe3n& vysazené
po celém novém Mosté, které vzorné
vzdorovaly smogovym inverzim.

A tak $neéi rychlosti sunouci se barak

Boha nikdo z nas nezachytil.

Az mnohem pozdgji jsem z mikro-

fil u ve své paméti vydoloval tuto
impresi.
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4 Hodinar Roland

Jé nevim, dodnes se mé ptaji riizni
intelektudlové, jak mé zménilo,

Ze jsem Zil v novodobych Pompejich
a daleko pomaleji, nez se sndsel
popel z Vesuvu, na mé padal v stlom-
cich rozbity éas. Stouraji do mé,

jaké nasledky na sobé pocituju,

Ze mé misto, to Zivotni teritorium,
tajemné genius loci, bylo jen
pohyblivymi pisky a ja byl jen surfa¥
na saharské viné, jenz se snafil
udrzet stabilitu, ale nevim, co bych
jim mél #ici, prosté ja a mi bajecni
kdmosi jsme stali a civéli na cikdn-
sky kostel, ktery si to Sinul nékam,
jako by praskl do koni a chtél zaéit
od nuly znovu. Nebyli jsme v depresi
a nikdo z nds se nevrhl pod kola

projizdéjiciho kostela. Fakticky.

Reagoval jsem v ni vlastné na v&¢-
nou polemiku se v§emi zastanci ab-
solutni determinace prostfedim. Vedl
jsem ji se svymi spoluzaky na praz-

ské DAMU z Moravy, Slovenska,



prazskych Kunratic, ti z Jiziku mi jisté
rozuméli lépe, i kdyZ by to nepfiznali.
Vsichni véetné mych kantord se divili,
7e ze sebe délam takového Sramka a ly-
rika, kdyZ pochazim z mista znasilnéni
krajiny, vytrZeni kofent a naprostého
deklasovani hodnoty ¢lovéka a rasy.
Reagovala tak i Moste¢anka,
ma nékdejsi snoubenka, ktera se
programové hodlala dostat na vyso-
kou skolu do Prahy a zpfetrhat pouta
s mistem slabosti a bolesti.
»Hovnajs!“ reagoval jsem na in-
vektivy, Ze estetizovat éernou diru
Mostu, se zastupy nezaméstnanych,
zplanyrovanymi panelaky Chanova
yasimilovanymi“ Romy, s désivou
kriminalitou a nebezpetnymi Cichadi
toluenu s vyhaslymi mozky a o¢ima
zhavyma jak plameny etylenky,
je ptedem odsouzeno k nezdaru.
»Pafiz by nebyla nic bez svych bas-
niké, hadal jsem se do krve. ,Kazdé
misto véetné Prahy je prazdna poust
bez ptibe¢hi, dokud je do nich nevlozi
ten, kdo se na genius loci naladi. Pro¢
by méli spisovatelé past po snadné
koftisti?“ A tak jsem si predsevzal
obhjjit pied stereotypnim pohledem
misto svého détstvi a mladi.
Prorastaly mnou piibéhy, kdy se
staré mésto na konci sedmdesatych
let dvacatého stoleti stalo kulisami
vale¢nych fil @. Americké produkce
mohly zaplatit smé&né penize
a vyhazovat do povét#i historické
secesni budovy. Kulky se zakusovaly
do soudu. Radnice. Srapnely rvaly
dlazbu. Ze zakopti v americkém
fil u Na zdapadni fronté klid padily
na bodaky blondati kluci, kompars
z mosteckych $kol. Nebyl jsem na za-
padni frontu vybran pro nizky vek, ale
stejné to jitfilo mou fantazii. K Zivym
sntim o ni¢ivé tlakové vlné se pfidaly
i zte€e na bodaky. Kdyz jsem procha-
zel apokalyptickym starym Mostem,
jako bych prochazel nekoneénymi
ateliéry s mnoha kulisami. V jedné
ulici pochodovali vojaci wehrmachtu.
Na namésti Pinochetovi vojaci atodili
na palac prezidenta Allenda. Opodal
se v cateringu obgerstvoval Vlastimil
Brodsky coby baje¢ny lhaf a lidumil
ve skvélém fil u Jakub lhd#. Jinou
ulici pochodovali americti zajatci
s Kurtem Vonnegutem mladsim, aby
prozili v Jatkdch ¢ 5 désivé bombardo-
vani Drazdan.

Historie

Industrialni Pompeje Most
poskytly svou naruc a empatii slozi-
tému dvacatému stoleti, aby ukazaly
obojakou povahu lidského plémé
a umfely za dunéni kanonti a volani
rezisért: ,,Akce. Stop!*

Ale jestlize se stary Most promé-
nil v nekone¢nou mési¢ni krajinu,
ptesunuty kostel chatral a vrsil v sobé&
hovna, prezervativy, lidskou nudu
a zlobu, novy Most kvetl a rostl.
Nemohu za sebe ani za ty, se kterymi
jsem Z%il, fict, Ze bychom nemilovali,

Posta a Laura se rozjede jak nikladni
cisternovy vlak z chemicky.

Zni mi v hlavé ten text, sotva
ptejdu k de¢kanskému kostelu, dnes
v roce 2019, po t¥iceti letech zménény
jak Pavel-D4sa z Koleckova serialu, jen
na mné neni to presiti do jiného &lo-
véka tolik vidét. Jsem tu, abych nasel
novy hibitov. Rozklada se na misté,
kde diiv ¢lovek z vrchu Hnévina
mohl obdivovat mési¢ni krajinu
plnou dymu ze samovzniceného uhli
a hltavé velkorypadlo.

Industrialni Pompeje
Most poskytly svou
naruc slozitému
dvacatému stoleti

nezpivali, netanéili, nedélali alotria,
Zivotni kotrmelce a nesnili. Pofad
jsme se jesté nevrhali pod kola.

Ani kostela. Ani tramvaje. Neumirali
jsme. Ani navenek. Ani vnitin&.

Zili jsme opravdové jako v n&jaké
Kainarové basni.

V osmdesatych letech u stanku
na pivo a parek na rockovém
festivalu u Benediktu, zatopené
jamé dolu, postavali Vit Sazavsky se
Zuzanou Navarovou a na néco &ekali.
Kdyz se ozvaly tény ,,Bezcennych
slov Laury a jejich tygrt z podia
a dva taneé¢nici Otakaro Schmidt
a Dan Nekoneény rozjeli svou
choreografii letadylek, opustili
frontu. Pozorné sledovali a poslou-
chali mostecky novovlnny bigband,
slozeny kapelnikem Karlem Stichou
z ¢lent litvinovského Neelektrik
Bandu, Mostecké hornické dechovky
a folkatky ze stfedni pedagogické
Skoly Ilony Csakové.

Zanedlouho se na albu Nerezu
Na vateny nudli objevil song inspiro-
vany navstévou.

Pitl tmy — z ulice za kostelem
Couhd noc

Pitl tmy — horkem mé uhrane, jak
prejdu most

»MOST!“ zatve na ném démonicky
zpévak a trombonista Laury Martin
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Na tom hibitové najdu svého otce.

A slibuju mu, Ze ho budu na-
vitévovat vic nez k¥iz Cockina pred
knajpou Severka.

Tomu se mtj otec Roland za-
chechta. Viechno pfi starém, i po téch
letech.

Stale stejny vysméch. Ono Zit
v Mostg, i téeba chvili, i jako naplave-
nina sudetského Fritze z Reichenbergu,
jachymovského mukla a hodinafe,
kterému se zastavily hodinky,
znamena vzdycky trochu naéich-
nout. Pravdomluvnosti az na dfen.
Humorem bez optimismu. A neko-
rektnosti ve vyjadfovani citd.

»Horkem mé& uhrane, jak piejdu
Most,” hlu¢i mi v hlavé text Navarové
a znovu ucitim v usich tu Zhavou
tlakovou vinu.

Piibéh Mostu nikdy neumfel,
vzdyt pfece nemiize umfit nikdy
7adny p¥ibéh. A komparzu na mostec-
kém pracaku se ptaji v ramci akéniho
planu pro dlouhodobg nezaméstnané:

»Pracovali jste v posledni dob&?“
»Ano, zvysovali jsme sledovanost
CT. Ukézali jsme, jak se Zije v Cesku,
i kdyZ to eurohujeti nechtgji vidét.”

A vite co? Most je sakra dobry
ptibéh.

MOST A DOST!

Citace v textu jsou z autorovy
novely Mé ztracené mésto.

o



HaDivadlo
Prezdentky

Sezona44:Prace
WemerSchwab  Kamila Pohvkova

autor rezie
odlozenapremiera WWww.
0.zar 2019 hadivadlo.cz

H D adlo, scén Ce t ex pe |me talniho divadla, St tutarnimeésto Brno fin c epodpo JeCe tum
ispévkoveé organ e, Alfa z,Postovska 8d, expe r|me ntalniho div: dI p p k gan
602008 no, + 420530330869 pokl dna@hadivadlo.cz. Insc e se uskutecnuiji za fin p dp yMKCR

Ctime tradici a hledame nove moznosti,
jak nazirat soucasnou poezii, literaturu

a slovesnou kulturu vubec. Prijedte si uzit
tyden v malebném prostiedi Ceského raje.
Na scenul! Literatura a divadlo v dialogu

na Sramkové Sobotce.5?

29.G6. G.7.2019)

63 Festival Ceského jazyka, reci a literatury. Tvarci dilny letos vedou
odbornici na slovo vzati: Gilk, Klabanova, Novakova & Burianova,
Verecka, Lipus, Suda, Hynkova Dingova, Slupka Svérak, Jensen
& KupsSovsky. A odpoledne neopakovatelne zazitky: Ctyri scenicka
Cteni pripravovana primo pro festivall Po dopolednich zabavime
i vase déti...

[ggﬁ

Inzerce



Hostinec

Ladislav Zednik

Vybiram z textii zaslanych pro ¢ervnovy
Hostinec. A protoZe se bliZi prazdniny, vodni
slovo si usnadnim — a necham promluvit vase
texty: ,V domacich podminkach péstuje vztahy
s oporou / jen kveteni je téméf vylouceno /
Na nasi staré zahradé / mizi véci / ona vlastné
ani neni nase / ani ti Sneci / Je to cyklus / je
to spirala.” Text, ktery bezmala dava smysl...
Nastésti ani zdaleka nedosahuje trovné
vasich piivodnich, originalnich versi.

Pavlino Lodeova, Vase verSe mé z varky zasilek
pro cerven zaujaly nejvic. Prostor, subjekt, cas...
VSe vzajemné propletené, ulepené svétlem, zrajici
korozi... Jedno ovliviiuje druhé, ve vybydlenych
mistech je stale patrna ruka (jiz zmizelého)
clovéka. Ve vasich textech nic nepFec¢uhuje, nic

neschazi — jsou dovrSené, vycizelované tak akorat.

S potésenim ukazku z Vasi ,hotové tvorby” zaFazuji
do Hostince. — Johano Filipova, pri ¢teni Vasich
versih se ve mné stfidaly chvile nadSeni s chvilemi,

Pavlina Lodeova
...(navrat)

Prah ulepeny svétlem

v predsini pokfupava seschlé sero

v prolukich podlahy zpuchielé doma
stonohy prouzek znaimého pachu.

Vanilla planifolia

V domacich podminkach péstuje vztahy s oporou
jen kveteni je téméf vyloudeno

po chodbich pohyby dlouhych lodyh

z uzlin vyristaji ploché feti.

Spitkou noze vyskrabuje hosty

seminka z vanilky Zlutych pantofli
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kdy se mi pasazZe, ¢i rovnou celé texty pricily. Libi se
mi — vagné Feceno —, Ze z VaSich textii citim jistou
inspirovanost. Nejsou ,vymyslené”. Vadi mi nékteré
nedostatky spiSe formalnéjSiho razu. Tam, kde Vase
verse inklinuji k vazanosti, funguiji verse v pfipadé
kratkych seénych versi. Ve chvili, kdy jsou verSové
celky delsi, stopy nevychazeji, rymy jsou trochu
mechanické (tfeba v basni ,Knihkupectvi” — ta mi
prijde o Fad slab$i neZ ostatni). Nicméné dva z Vasich
textll zafazuji do Hostince. — Na beatnické viné
se nesou Vase verse, Matyasi Miko. A pisu-li slovo
wvina“, neminim je obrazné, ale doslova: obrazy se
nenucené prelévaji, nesené proudem asociaci, misty
svym tokem strhnou par rymii, anebo se naopak
strhnout nechaji — vyraznym, bezmala tane¢nim
rytmem. Obecné bych rekl, Ze jsou verse lehce
nevyrovnané: skvélé pasaze (,dokazes slyset zuréet /
vyschly $ici stroj?”) se st¥idaiji s lyrickou hluSinou
(tou mam na mysli genitivni vazby jako ,puklina
ast” a podobné). V posledku s celkem klidnym
svédomim jeden Vas delSi text zarazuiji do Hostince.

Znami rezavi v kout€ kalny
slozeni na kolena

na ocich prach

klid chladného plechu
vzduch postava kolem

uz léta.

kostry sklenikii
staré fraktury
koroze zraje
hned z kraje
zahrada
pohozena v kiovi



Johana Filipova
Na nasi staré zahradé

Na nasi staré zahradé

mizi véci

a ona vlastné& ani neni nase,

ani ti $neci,

které jsme chodili sbirat,

ani ty kytky,

co chodili jsme je sazet.

Kdysi tam byly dvé lavicky

a zpivaly si lavickovy duet

a pak zmizela jedna

a potom druha...

A kdysi tam byla i ztrouchnivéla pergola,
mama ji chtéla nechat zariist b¥e¢tanem,
ale po zimé stejné ztistala hola

a potom zmizela,

stejné jako bélokvéty ket

(jeho bobule jsme nesméli

za Zadnych okolnosti, nikdy!

jist).

A taky zmizela deka,

na kterou jsem si chodila ¢ist,

a jedno lehatko,

a kdyz jsme tam byli naposledy,

jenom nakratko

(protoze, pamatujte, ona neni nase),
palili jsme susené kvétiny

a kout vonél 3alvéji a pomnénkami

(na ta jména jsem se musela zeptat mamy)
a razemi — méla jsem popichané ruce,
ale pteci

je to nase zahrada — tak pro¢ v ni mizi véci?

Matko, modli se za mé

Matko, modli se za mé

modli se za svij vykopany hrob
za svou krev

za jablko svého stromu

Cekajici na Adama

aEvu

Matko, modli se za mé

modli se za své jablko plné jedu,
za Adama,

ktery by rozdrtil svou patou Evu

Matko, modli se za ngj,
protoZze ty mas krutou dceru
modli se,

protoZe ja to nedovedu.

Hostinec

Matyas Mika
Navratarvan

Je to cyklus

je to spirala

jsi to pofad jen ty

Vraci$ se do pfitomnosti
jsi maso krev a kosti
Naveder poznivas sva rina
a je to kolob¢h

je to spirala

Jsi to potad jen ty

Sedas sam k sobg jak vrana
a je to navrat

je to spirala

Vracis se z pole

které obdélalo tvé ruce

Vracis se z pole

které krvaci

od tvych krokd a od tvych slov
Ve kterém v noci

zeje rana

a je to spirala

Vracis se a ¢ekas na ni

vraci$ se v noci a ¢ekas na svitani
0%Ziva v tobé ten

koho jsi miloval

zranuje to

ale je to dar

tva druh4 strana

Je to cyklus

je to spirala

Vracis se do ptitomnosti
jsi maso krev a kosti
Navecer poznavas sva rina
a je to kolob&¢h

je to spirala

Jsi to potad jen ty

Sedas sam k sobé jak vrana
a je to navrat

A to je z Hostince vSe, nad vasimi texty se potkame
zase po prazdninach. Posilejte je vidy v jednom (!)
souboru na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pFipojit i svou poStovni adresu.

Ladislav Zednik (nar. 1977)
je basnik, editor a pedagog.



Komiksariat

Prib¢hy

obyce i nych

Ondrej Nezbeda

Jestli ma noc né&jakou barvu, tak
vypada takhle, napadlo mé. Prohlizel
jsem si temné indigové obrazy —
svym provedenim to opravdu byly
spi$ obrazy nez ilustrace —, na nichz
se odehravaly scény z no¢nich ulic
né&jakého italského mésta. V jedné

z nich potfvavala banda vyrostka pred
domem muze z ochranky. Vysiloval

z nich. Schazeli se tu kazdy vecer.
Jejich ufvané hlasy se mu v setmélém
pokoji zhmotfiovaly jako ujecené opii

hlavy s vycenénymi zuby. Autor zabér
reziroval jako pohled z ptati perspek-
tivy, pfes parapet, na kterém mél seku-
ritak polozenou pistoli, a shliZel na tu
tlupu dolé. Na dalsi strance vybé&hl

ze dveti se vzteklym vyrazem v oéich
a s pistoli v ruce. Jeden ze sotva
dospélych chlapciéi — piezdivalo se
mu Tvat, mél ji po né&jaké nemoci
zk¥ivenou — se mu vsak postavil

a zmlatil ho. ProtoZe byl v podmince,
skon¢il nakonec v kriminalu.

96

Gipi — Esterno notte, Eetl jsem
na ptebalu. Jak by se to asi prekla-
dalo? Vnégjsi noc? Venkovni noc?

Zaujala mé& zvlastni technika,
jakou italsky autor sviij komiks
namaloval. Nebyla to tu$, ani akvarel,
ani tempera, které jsou v komiksu
nejobvyklejsi. Teprve pti bliZ§im
pohledu mi doslo, Ze to nejspis bude

o
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olej. Komiks sim o sobé je ¢asové
velmi naroény druh uméni, a tak jsem
si neumél pfedstavit, pro¢ si autor
navic zvolil tak obtiZnou techniku.
Zaplatil jsem za knihu to, co jsem si
Setfil na obé&d, a posadil se namisto
toho do vedlejsi kavarny. Bylo to

v Barcelong, na Starém mésté. Az poz-
d&ji jsem zjistil, Ze jde o jednu z knih
renomovaného komiksového autora,
drzitele nékolika cen, véetné nomi-
nace na komiksovou Nobelovku —
Cenu Willa Eisnera.

Podobny komiks jsem do té doby
netetl. Vybocoval z obvyklych komik-
sovych zanri. Nebyla to komiksova
detektivka, ani autobiografi ki
zpovéd, ani komiksovy dokument.
Spis prozaické atrzky, obrazy, stiepy
vzpominek poskladané do 3esti
povidek. A piestoze ta vypravéni byla
trochu chaoticka, ptisobila neobvykle
sugestivné a autenticky.

Hrdiny vétsiny p#ib&ha byli
chlapci na hrané dospélosti a vét$ina
situaci, ve kterych se ocitli, byly
nasilné. To nasili ale nikdy nebylo
explicitni nebo doslovné. Slo spis
0 agresi socialni — nasili muzského,
dospélého svéta, se kterym byli mladi
hrdinové konfrontovani a v némz
museli pfed¢asné dospét. Vztahy
mezi nimi trochu pfipominaly surovy,
nesentimentalni svét romanu Pin
much, ale autor evidentné& usiloval
o néco jiného a obecngjsiho. Drsné

Komiksariat

ptibéhy téch mladych gaunerd, nasil-
nika a zlodéja ptiblizoval s empatii

k jejich pavodu a prostiedi, ve kterém
vyrastali a v némz mnoho pfileZitosti
stat se nékym lep$im nedostali.

Cely komiks prostupovala
atmosféra zvlastni nostalgie, ktera mi
nakonec ptipomnéla spis film Zlodéji
kol Vittoria De Sica, jenz vypravi
ptib&h o otci, ktery se Zivi vylepova-
nim plakatd. Poté co mu ukradnou
kolo, se sAm musi stat zlod&em, aby
uzivil rodinu. Gipiho piib&hy se sice
odehravaly o t¥icet rokd pozdgji —
spi§ v osmdesatych a devadesatych le-
tech —, ale provazela je stejna socialni
empatie. Jeho svét no¢nich italskych
ulic m& uhranul. Vratil jsem se tehdy
do komiksového kraimku a skoupil
viechno, co od Gipiho nabizeli.

Gipi sam vyrastal na ulici. Pochazi
sice z pomérné bohaté rodiny — na-
rodil se v roce 1962 v Pise jako Gianni
Pacinotti —, ale v rozhovoru pro
magazin Word Without Borders tvrdi,
7e vSechen volny €as travil venku

s bandou pravé takovych vyrostka

a zlodgjickd, o kterych ve svych
komiksech vypravi. Casto zmifuje,
7e na velka témata a narativy nema
dostatek imaginace, a proto si vétsi-
nou vybira drobné situace a ptihody
pfatel, z nichz mnoho se dostalo

do konfli tu s drogovymi dealery
nebo policii a skute¢né skonéilo

ve vézeni. Naptiklad jeho komiksova
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novela s vymluvnym nazvem Gli inno-
centi (Nevinni, 2005)vypravi o muzi,
ktery jede spolu se svym synovcem
vyzvednout svého davného ptitele pro-
pusténého po dvanicti letech z vézeni.
Byl odsouzeny za napadeni policisty,
ale Gipi tu v retrospektivnich scénach
kreslenych tusi vysvétluje, co jej
k ¢inu vyprovokovalo. Dva policajti si
ho vybrali jako obé&tniho beranka poté,
co ve mé&sté nékdo spachal teroristicky
gin... Kdyz se v8ak se svym ptitelem
koneéné potka, zjisti, Ze ani po tak
dlouhé dobé nenapltiuje jeho Zivot nic
jiného nez myslenka na pomstu, s niz
ho na jedné liduprazdné plazi opousti,
neschopného vratit se do takzvang
normalniho Zivota. Pravé za tento ko-
miks Gipi v roce 2006ziskal nominaci
na Eisnerovu cenu.

Nakreslil a napsal pak sice
i komiks o piratech, vytvoftil vizualni
podobu karetni hry Bruti a prosadil
se i jako rezisér — jeho film The Last
Man on Earth byl v roce 2011uveden
na Mezinarodnim film vém festi-
valu v Benatkach. Nejsilngjsi vak
ziistava pravé ve svych realistickych
komiksovych povidkach a roma-
nech, v nichZ portrétuje své détstvi
a kamarady z ulic italskych mést.
Vystupuji mezi nimi hlavn& Questa é
la stanza (2005)o0 parté kluka, kteti
si v garazi pokouseji splnit sviij sen
a zakladaji kapelu, nebo Appunti per
una storia di guerra (2004)o valce
v balkinském mésté na hranici Italie,
o niZz vypravi skrze osudy t#i chlapca.
Jeho vizualni styl se od jeho prvotiny
Esterno notte ptilis nelisi. Upustil sice
od naro¢ného oleje a své knihy maluje
vétSinou tusi a akvarelem. Jeho sotva
dospéli hrdinové v8ak maji stejné
ostie fezané tvafe a zvlastné ztraceny
vyraz v otich. Sirokothlé zabéry
moiskych pobtezi, italskych ptistav
i industrialni krajiny dodavaji jeho
komikstim ojedinély vyraz, naléhavou
atmosféru a napéti. Podafilo se mu
uspét i v prestiznim americkém
nakladatelstvi First Second Books, jen
na svij Cesky preklad a vydani pofad
Ceka.

Autor je novinar
a nakladatelsky redaktor.

o



TFi severoirské basnirky
v prekladu Milana DézZinského

Mraky
nad Lough



Stiny na Sibifi podle Kapuscinského

Stoji kolmo —
nevrha je slunce, ale zmrzly dech:

dychame
a obrys nas bali jak do obalky

a kdyZ projdeme,
ten obrys zlistane viset, neni
pfipoutan

k nasim kotnikim
jako je stin, ktery vrhame. Byl tu
chlapec —

dokonale nabaleny
v arktickém mrazu jako rodinna
cennost

v bublinkové folii —

zmizel v sloupovi

sebe sama. Ani pohotova Alenka
s darem vidét v Selaku

tohoto svéta
nedokonalosti tu nezanechala
navstivenku.

Poezie v prekladu

Ctvercovym oknem

Mruvi ptisli ve snu
ke mné& domd umyt okna.
Nejsou tu rolety, abych je odstinila.

Mraky nad Lough jsou nastosovany,

jako jsou na§tosovany mraky nad
Delftem.

Zdaji se nenasytné jak mraky nad
vodou.

Mrtvi maji obrovské hlavy. Jsou tu,
tikam si, snad kvdli synovi, jeho
nenucenému dechu, stuzce jeho let —

ale on spi nepov§imnut v postylce dal,
jako by byl docela ptirozené zvykly
na to $plichani, pénéni a stirani skla,

které poskytuje tuhle venkovni zaf...
Jeden modry hoch drzi jak kejkli¥
mezi tabulemi

hadr v zubech.

A najednou jsou pry¢, tak rychle, jak
piisli.

Zbyde obzor,

z n&jz dovnitf ziraji jen mraky,

nakupené klenby Hazelbanku,

odfiznuty cip Strangfordského
poloostrova

a hustota v pokoji, jiz se neda
nadechnout,

dokud se neprobudim na zidech
s korkem

v ustech, zazatkovana doslova

jako bylinkova tinktura proti
vodnatelnosti.

Migréna

A dgje se to zas:

v pokoji s gobeliny vandalové se
$picatymi nozi

utrZeni ze fetézu. Prekrasné vyjevy

jako ty dnesni do ¢ista vydrhnuté
mraky

a alek 3arlatovych kvéti

celou pustinou

vypadaji nahle zni¢ené —

to bodani zezadu

zanechalo nidhodny tucet zaficich

dér velkych jak $picka noze. Nez se
rozeviely.

Brzy byla rozparana i trava,

hlodas roztaty.

Uz nevidim tvou tvat.

Rukavy kolem mé se pafou

a krajky mizi,

nedoufam, ze véci zistanou veelku —
opice pod pomerancovnikem,

slavik rozedranec.

Sinéad Morrisseyova

Sinéad Morrisseyova (nar. 1972, Portadown, hrabstvi Armagh)
je autorkou Sesti basnickych sbirek, za néz posbirala mnoho
prestiznich cen, mimo jiné ziskala v roce 2014 za svou
knihu Parallax cenu T. S. Eliota. VétSinu svého Zivota prozila
v hlavnim severoirském mésté, kde ji byl v roce 2013 udélen
titul Poet Laureate mésta Belfastu. Jeji posledni sbirka
z roku 2017 nese titul On Balance. V soucasnosti pracuje jako
profesorka tviirciho psani na univerzité v Newcastlu.




Kameny
podle Stephena Spendera

S détmi bohatd nic nechtéli jsme mit,
nejnovéj§i hadry jim faldovaly tvar,
ptipasani na sedadlech
zahrani¢nich aut,
jejichz rychla elektrick4 okna se
zavirala

jako nic, a vlévala se do feky aut;

jejich zelezné, rovnatkové asmévy
nas fascinovaly, jejich nervozitou
odvricené odi.

Byly tiché. Baly se deste. Utili je

recitovat ve Zlutych pokojich Koleta,
Zuzana,

Jo-jo a Lou p¥ijdou na caj

nebo zpivat podle ladicky

Jak vesely zivot mds...

Nevédély, ktera bije, viak mizely
dvakrat do roka na jih do Francie —
my zatim brazdili ulice, ulicky
a namésti,
7adni hodhousci, spise bestie,
— pak do skol, jejichZ soupis nam
nebyl znAm

Ze zdi jsme je vidavali jezdit sem
atam

Divosské vale¢né barvy,
ve vlasech pefi,

usmaly jsme se stézi

Poezie v prekladu

Vrtulniky

Po chvilce si je predstavis,
patraji ve tmé

tésné nad kostely,
zamé&fuji se na ulice a domy

nebo balancuji
na tenkém proutku svétla.

A co najdes, zaleZi nejvic na tom,
jak se rozhodnes

je pozorovat:
vysoko v noci

jejich signalni svétla zaménitelna
s hvézdami, tam —

skoro nadhera.
Anebo na zpateéni cesté

nad mapou,
odkud mohou pfipominat

hemzeni much
kolem rany na hlavé zvifete.

Bila

Odepnula jsem lyZe a zapadla jsem,
jak do détstvi,

po kolena, po pas, po prsa, padala jsem,

abych byla chycena

do jeho sevfenti.

Bylo to kifupavé, podivné suché,
napadlo mé&: mohla bych si tu

ustlat a $tastné spat ve vlastnim
obrysu,

jako zajic pasuje

do své formy.

LeZela bych tu neobjevena jako
zkamenélina ve skale,

dokud ji kladivko jemnym

klepnutim neobnaZzi; v teple,

v bezpeéi

v misté beze slov (v rostouci hojnosti
snéhu),

a nakonec bych byla zavata
do bilého snu,

z n¢hoZ uZ neni

cesta ven.

Polozila jsem se do chladného pouzdra
jako nastroj do sametu
a spala.

Collete Bryceova

Colette Bryceova (nar. 1970, hrabstvi Londonderry)
publikovala étyFi knihy basni. Za svou posledni
basnickou sbirku The Whole & Rain-domed Universe
z roku 2014 ziskala cenu Ewarta Biggse. Po studiich
Zila v Londyné, kratce v Madridu, poté ve Skotsku.
V roce 2017 vydava své vybrané basné s titulem
Selected Poems. V soucasnosti Zije v Newcastlu
jako spisovatelka a editorka na volné noze.
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Byty

V prvnim byt€ nad usmudlanym
schodistém

byla slunni mistnost, kde tancoval
prach,

a palka mrtvé véely
u stahovaciho okna;

kde (s hrtizou v hlase) je ta druhd
pilka?

Na hnédém tepichu ¢tyfi nebo pét
klukd hulilo jointy.

I v druhém byté to pachlo, jako by se
néco rozkladalo:

— vlhky strop, v krbu vajgly —

nékdo tu romanticky ptidal kvétiny
do vazy

a barevnou deku, jako kdyby né&jakou
silou viile
byla znama existence i té&ch
dalsich pokoja.

Na tfetim byt€ bylo néco zvraceného.

Omitka i natér byly nové — ale
ze zbozi

v ptecpaném vyklenku se linul ostry
zapach.

A mimoto, kdo byla ta bytost pod
prostéradlem,

sténajici tak mucivé? A kdo ten, co to
ze tmy sledoval ze zidle?

Poezie v prekladu

Beze mé

Jednou v pauze t€zkého Cervna

na klidnych silni¢kach Eskry a jen tak
pro nic za nic

jsme si hazeli — my mladi
svétaci — plastové viko

ze starého kyble na jed na krysy jak
obfi frisbee.

Hazela jsem to ja tobé, ty mng;

ja-tobg, ty-mné, ja-tobg, ty zas mné.

A ty bys ptisahal, Ze ten nizky oblouk
je kyvadlo,

opisujici nudny tyronsky obzor.

A ja bych ptisahala, Ze naSe hazeni
a chytani ma takovou hybnost,

ze jejich rytmus mozna né&jak piezije
i beze me.

KdyZ moderatorka pocasi
ukaze

kouzelnou hilkou

na misto vysokého tlaku,
jsem najednou Island,

jehoz obyvatelé

si stézuji,

ze je vynechali z tolika map
— tolika map Evropy —

jsou tak daleko, na horizontu,

kde zima

je chodba,

a ptechazi... ptechazi, den

citi, jak se hybe lava, jak se velryba tise
pfevaluje v mlhavém zalivu.

Zpusob, jak se divat
na snimek z ultrazvuku

KdyZ nam technik v plasti

s ektoplazmou

nabidne kratky pohled na onen svét,
zalnou se ty stiny kroutit.

Je to to turinské platno?

Kdyz se naklonime bliz,
abychom nastavili ptistroje
Bih Vsech Nasich Vanoc
vypada

jako zivy! Pres satelit!

Graf monitoringu,

pocitatova tomografie —
kamerové zobrazeni? — lebka?
Anebo a7 se prach usadi, nic.
Viibec nic.

Originaly basni jsou pFevzaty

z antologie Grand Tour (Carl Hanser
Verlag GmbH, Mnichov 2019,
uspof. J. Wagner a F. Italiano).

Milan Dé&zZinsky (nar. 1974) je basnik,
prekladatel, anglista. Za svou
posledni sbirku Obchdzeni ostrova
(Host, 2017) ziskal cenu Magnesia
Litera v kategorii poezie.

Leontia Flynnova

Leontia Flynnova (nar. 1974, hrabstvi Down)
je autorka ctyf basnickych knih. Studovala
angliétinu v Edinburghu, doktorandskou praci
o poezii Medbh McGuckianové obhijila v Belfastu.
Hned jeji prvni sbirka z roku 2004 These Days
ziskala Forward Prize za nejlepsi basnickou
sbirku roku. Jeji posledni basnickou knihou
je The Radio z roku 2017. Zije v Belfastu.
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Bez bilého
majaku

Richard Olehla

<,
\

Nejen Evropou obchazi dle
mnohych strasidlo politické korekt-
nosti. Spojené stity na tom nejsou
1épe, dalo by se mluvit o setrvalém
trendu, v némz sta#i bili hetero-
sexudIni muzi setrvalym tempem
vyklizeji pozice.

To oviem neznamena, Ze by
je automaticky obsazovaly Zeny.
Pokud se podivime na laureaty
Pulitzerovy ceny, pocet vitézek
je pofad stejny — a v poméru
k populaci a poétu autort a au-
torek nepftirozené nizky. Posudte
sami: v desetileti od roku 1970
do roku 1979 byly ocenény dvé
autorky, v osmdesatych letech pak
Ctyfi, poté tfi, Ctyfi a v souCasném
desetileti jen dve.

Kdo tedy bilym muzéim ubira
zivotni prostor? Odpovéd je
nasnadé&: jsou to mensiny jakého-
koli razeni a zamé&feni. Jestlize
pted padesati lety bylo nemysli-
telné, aby porota dala ptrednost
Cernosskému, asijskému &i ote-
viené homosexudlnimu autorovi
nebo autorce pted veli¢inami
typu Johna Cheevera, Thomase
Pynchona ¢i Saula Bellowa, hned
o deset let pozdéji tu mame
ocenéni prevratného romanu
Milovand Toni Morrisonové
i neméné skvélé Barvy nachu Alice
Walkerové. Oba romany oteviené
popisuji neutésené poméry
afroamerické populace na Jihu
pied i po zruSeni otroctvi a na roz-
dil naptiklad od Ellisonova
Neviditelného se jim podatfilo
prorazit povéstny sklenény strop,

0 ¢em se mluvi v USA

pod nimz byla do t¢ doby dila
mensinovych literatur drzena.

Nicméné i v osmdesatych
letech najdeme mezi laureaty
bilé mohykany, tfeba Normana
Mailera nebo Johna Updika. Ten si
vitézstvi zopakoval jesté na zacatku
dalsiho desetileti, a t¥ebaze i zde
najdeme jméno Richarda Forda
a Philipa Rotha, je zfejmé, Ze na-
stoleny trend neustale posiloval.
Devadesata léta pak oramoval
vybér povidkové sbirky Krilové
mamba hraji milostné pisné autora
kubanského ptivodu Oscara
Hijuelose a prvni ocenéni pro
oteviené homosexualni roman,
dnes slavné Hodiny, Michaela
Cunninghama.

Co se pted dvaceti lety zdalo
jako revoluce, stalo se hned
nasledné mainstreamem: Cty¥i
autorky a pfedev§im obrovsky
nardst etnicky rozraznénych dél.
Jhumpa Lahiriova (Pulitzer 2000)
se narodila v Londyné do rodiny
pfistéhovalcii z Bengalska, Edward
P. Jones (Pulitzer 2004)a Colson
Whitehead (nominace 2002)
jsou afroamerilti autoti, Louise
Erdrichova (nominace 2009)pise
o0 komunité pavodnich obyvatel
severoamerického kontinentu,

i u nas znamy Cha Tin (nominace
2005)je pitvodem z Ciny, Junot
Diaz (Pulitzer 2008)stravil

détstvi v Dominikanské republice
a angli¢tina ani neni jeho rodnym
jazykem.

A kone¢né soucasnost, v niz
vitézi stoprocentné politicky
korektni dila, ktera adresné zpraco-
vavaji agendu hybajici vzdélanymi
vrstvami americké spole¢nosti,
typu Syna sprdavce sirotéince Adama
Johnsona (Pulitzer 2012;0dehrava
se v prostfedi severokorejskych
koncentraka), Podzemni Zeleznice
Colsona Whiteheada (Pulitzer
2077; roman o otroctvi a jeho dé-
dictvi na americkém Jihu) ¢&i tieba
Lesse Andrewa Seana Greera
(Pulitzer 2018; hrdinou je gay
spisovatel, jeho sexuilni orientace
se ov§em v romanu nijak netema-
tizuje). Viechny tyto romany jsou

svym zptisobem nekontroverzni,
téma zpracovavaji kriticky ofekava-
telnym zptisobem. Ani v nomina-
cich nenajdeme 74dna skandalni
dila, ktera by vynikala literArnimi
kvalitami. Velci bili muzi a jejich
tradi¢ni dila jsou zastoupeni
sporadicky — mozna také proto,
Ze nejstarsi generace uz prakticky
nepublikuje.

Skute¢né provokativni dila
ziistavaji doménou jinych ocenéni,
tteba britské Man Bookerovy ceny,
ktera si v roce 2016vsimla romanu
Zaprodanec Paula Beattyho, jenz
jinak ve Spojenych statech americ-
kych spise zapadl. Pfitom Beatty je
Cerno$sky autor a piSe o neutéSené
situaci v Cernosskych ghettech —
jenze neolekavané nevaznym,
hystericky satirickym ténem.

Zda se tedy, ze nastal ¢as
znovu defin vat zikladni jména
amerického kanonu. Veli¢iny typu
Michaela Chabona, Jonathana
Franzena, Jeffreyho Eugenidese
ziistavaji v poslednich deseti letech
spi$ v pozadi a neobjevuji se ani
v nominacich (ne Ze by jejich
produktivita byla néjak zavratna).
Laureati poslednich let jsou autofi
tfetich, ¢tvrtych knih, jimz ocenéni
pfineslo uZ mozni ne¢ekanou slavu
a komeré¢ni tspéch. Odvracenou
stranou tohoto fenoménu je
skuteénost, Ze v budoucnu ziejmé
svij stin znovu nepiekrodi.

Casy velkych bilych hetero-
sexualnich muzi jsou, zda se,
pfinejmensim v americké litera-
tufe nadobro pry¢ a s nimi i urdita
ocekavatelnost témat vefejné
diskuse. KdyZ v minulosti vydal
novou knihu takovy Norman
Mailer, Philip Roth, Thomas
Pynchon ¢&i Saul Bellow, recenzenti
hned ptispéchali se svymi asudky.
Ted maji jiny problém: v kazdo-
ro¢ni zaplavé novych titult bez
bilého majaku a pod knutou po-
litické korektnosti peclivé vybirat,
na co svymi texty poukazou. Je to
$ance — a zaroveti mnohem vétsi
prace a odpovédnost.

Autor je amerikanista.




Mam rad nudné véci.

Andy Warhol



2019
Mésic autorského ¢teni
¢estny host Rumunsko

m
m

FIVIVS

Brno, Wroclaw, Ostrava, Kosice, JIbBiB
www.autorskecteni.cz

Colours? In the beginning was the word.

2\

A\

Authors’ Reading Month
Guest of Honour Romania
2019

Projektje realizovan s finanéni podporou Ministerstva kultury CR,
statutarniho mésta Brna, statutarniho mésta Ostrava, Rumunského kulturniho institutu v Praze
avespolupracis Katedrou jihoslovanskych a balkanistickych studii Filozofické fakulty Univerzity Karlovy.

RUMUNSKY
@ mll\_lTIaE{RSTVO B | R | N I o I OSTRAVA!!! . . KULTURNI INSTITUT

V PRAZE

il

i i



	editorial
	ateliér
Pevnina dětství Katy Sedlak
	a1
	a2
	a3
	a4
	a5
	a6

	básník čísla
Vít Janota
	bč1
	bč2
	bč3
	bč4

	zprávy
	názor
Miroslav Balaštík: „Východní“ a „západní“ svoboda. Aneb Evropu nezachrání vtipy o blondýnách
	ohlédnutí
j. e. f. 1949—2019
	osobnost
Nechtěl jsem zůstávat stranou. S Pavlem Mandysem o devadesátých letech, Magnesii Liteře…
	masmediář
Karel Hvížďala: Střet zájmů
	ohlas
(Ne)přátelství dvou velkých solitérů?
	k věci
Jan Loužek — Václav Zouzalík: Právo pro půl miliardy autorů. O evropské směrnici…
	téma
Čím nás přitahuje Sever?
	Daniela Mrázová: Na sever… a zase na jih
	Bez odvahy by to nešlo. Se Zdeňkem Lyčkou o arktické kultuře, o pronikání do grónské mentality…
	Zdeněk Lyčka: Druhý život literárního překladu
	Karolína Stehlíková: Šíření kultury uložené v genech
	Kdo je kdo

	kritiky
	Michel Houellebecq: Serotonin (Eva Klíčová)
	kritika v diskusi
Petr Drulák — Petr Fischer — Eva Klíčová: Evropské umění pozdní doby
	Roman Szpuk: Klika byla vysoko (Vít Malota)
	Timothy Snyder: Cesta k nesvobodě (Tomáš Korda)

	recenze
	Marek Epstein: Dravec (Kryštof Eder)
	Lucia Berlinová: Manuál pro uklízečky (Václav Maxmilián)
	Michaela Mlíčková Jelínková: Maličkost pro premiéra a jiné povídky (Kateřina Bukovjanová)
	Louis Ferdinand Céline: Cesta na konec noci (Marcel Forgáč)
	Ondřej Sládek a kol.: Slovník literárněvědného strukturalismu (Marek Lollok)
	K. Hvížďala — J. Přibáň: Hledání dějin. O české státnosti a identitě 883—1918—2018 (Tomáš Borovský)
	Olga Stehlíková: Vykřičník jak stožár (Andrea Popelová)
	Tomáš Přidal: Čalouník (Michal Šanda)

	švenk
Šimon Šafránek: V Cannes hlavně osobně
	volně přeloženo
Anežka Charvátová: Žít, abych mohl vyprávět překládat
	beletrie
	Pavla Horáková: Do třetího pokolení. Původní česká povídka
	Jiří Kratochvil: Lávka nad propastí. Původní česká povídka

	a tak dál…
Jan Štolba: Selátka
	jazyková glosa
Zdenka Rusínová: Ta naše Morava česká
	rozhovor
Hodnoty, žádné programy. S Bernardem-Henrim Lévym o Kurdech, Americe a demokracii
	nová jmena
Martin Herbe: Asi Okno Vůně…
	historie
Pavel Brycz: Podoby podkrušnohorské metropole. Od starých industriálních pověstí…
	hostinec
	komiksariát
Ondřej Nezbeda: Příběhy obyčejných grázlů
	poezie v překladu
Mraky nad Lough. Tři severoirské básnířky v překladu Milana Děžinského
	o čem se mluví v USA
Richard Olehla: Bez bílého majáku

