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Martin Stohr

Zarijoveé cislo mam rad. Je to novy
krok, vychazime z tiché zatociny
do babiho léta, vSechno je laskavéjSi nez
na sklonku roku. Redakce je prazdna,
jen lwana se zlatou hvézdou na cele
roznasi ¢aj ze zmrzlych Sipku. Postak
donese k recenzi jedinou knihu: Zradna
nostalgie sodovkaren. V jidelné Cejl-on
podavaji k obédu jasminovou ryzi
a zavitek z kormorana, na prazdnych
ulicich stoji zrcadla, kdyz zapadne
slunce z Helady, zjevuji se v nich tvare
neznamych zviFat. Sarmantni peruansky
nobelista Mario Vargas Llosa kyne
ze dveri a rika: , 1 kdyby uz bylo vSechno
napsano, mize se to zacit psat znovu
jinak. Neni zadny diivod k obavam, zivot
je tak rozlicny, Zze spisovatelé klidné
mohou zmizet, ale pFibéhy k vypravéni
nezmizi nikdy. PFibéhti je nekonec¢né
mnoho.” PFeji vam zlatomodry konec
starického léta a inspirativni ¢teni.



Ivan Pinkava, Trin, 2009

Ateliér

Ateliér
van Pinkava

Dilo Ivana Pinkavy (nar. 1961) uzZ vice neZ t¥i desetileti tvoFi jeden
ze svorniki(i ceské vytvarné scény. Pinkava je sice formalné
fotografem, ovéem pouze v tom smyslu, Ze jeho vyrazovym

prostifedkem je médium fotografie. Svym pFistupem k tvorbé,
svym vidénim i vytvarnym nazorem a vlastné i sebepojetim
se totiz cely Zivot pohybuije kdesi na rozhrani mezi fotografii
a jinymi vytvarnymi technikami, pfedev§im malbou. Pinkava je
umélcem dialogu. KdyZ pracuje, navazuje s oblibou rozhovor
s poezii, hudbou i se svymi predchidci nap¥i¢ déjinami vytvarného
umeéni. KdyzZ vystavuie, rad vstupuje do dialogu s jinymi umélci
a jejich médii — sochou, malbou ¢&i vytvarnou instalaci.
Kolekce fotografii uvefejnéna v tomto &isle Hosta navazuje
na leto$ni vystavu nazvanou ,Pod Zidli Zidle” a pFedstavuje
jeden z opakuijicich se Pinkavovych motivii — motiv Zidle jakoZto
mnohovyznamového vytvarného i uZitného objektu. (Pavel DvoFak)
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rozhovor

Jit za svym — to je pro mé
Ceska literatura. Rozhovor se
$panélskym ptekladatelem
Kepou Uhartem

nova jména

Dominik Bart: Az ta chvile ptijde

Pavel Klusik: Hubu utte, kdo
se vali, republika prace je!

K poetice a osudiim masové

a budovatelské pisné

v Ceskoslovensku 1945—1955

sloupky

vyro&i Martin Stohr: Zivot

v rytmu ,,srde¢ni poezie®.

Na zdravi Mirka Kovarika
masmediaF Karel Hvizdala:
Spoletenské t¥idy a média

a tak dal... Jan Stolba: Promé&na
volné pfeloZzeno Viktor

Janis: Pies propast veka
jazykova glosa Zdenka
Rusinova: Setfime

gvenk Simon Safranek:
Temny osud posledni krve
typo Jaroslav Tvrdon: Dva
malé a jeden velky memorbuch

100 o ¢em se mluvi v Némecku

Michaela Skultéty:
Pravidelna davka debaty

ateliér Ivan Pinkava
basnik &isla Jakub Rehik
zpravy



Foto Onfej Lipar

Basnik cisla

Basnik
¢isla Jakub
Rehak

Jakub Rehak (nar. 1978), autor t¥i
basnickych sbirek (Svétla mezi prkny,
Fra, 2008; Past na Brigitu, Fra, 2012;
Dny pIné usinani, Fra, 2016), nositel
ceny Magnesia Litera za poezii. Spolu
s Miloslavem Topinkou vybral Nejlepsi
ceské basné 2010 Jako recenzent
spolupracuije s literarnim obtydenikem
Tvar, kulturnim tydenikem A2 nebo revue
Souvislosti. PiSe esejisticky ladéné texty,
zabyvaijici se obecnymi problémy poezie,
i studie, které vénuje konkrétnim diliim
dalezitych basnikd, jako napfiklad André
Bretona, Vitézslava Nezvala nebo Zbynka

Havlicka. Pracuje jako redaktor webovych

stranek Méstské knihovny v Praze, kde

z pripravované sbirky Obyvatelé.

V. aneb vzpominka na chiizi

Sesla po schodech vedoucich

Ze zluté ulice Wenzigova

Kolem vztyéenych soch parku Folimanka

AZ na tizemi rozbotené kaplitky

Ktera tu zbyla z posledniho venkovského vtéleni mésta

Na chvili se z ni stala spici Panna Marie

Mlgenliva sfin a co ani nehlesne ve své kapli

A zatim v kopcich kolem ni

Domovni schtize nehnutych satanistickych spoluob¢ant
Bedny soumraku a zeleniny

Sukné ji splyvala s modrym vzduchem

Viané prorastala chodniky

Svétlo hotelo v nedalekych loukach

A kdyz zvedla hlavu spatfila jak na konci rozlozité sedé ulice
Zacal poletovat a vitit snih

Snih dopadal na holi¢stvi a sbérné dvory

Na &ervené auto co najelo do vylohy

Andélé snehem prozaftili vikyfe a pak se rozplynuli
V tichu botnika kde leZely odlozeny

Cernobilé meduzy zimnich rukavic

Spattila stary ¢inzak opu§tény ostatnimi domy
Zanedbany podchod pod kolejemi

Vsednost za opryskanym pracelim

Zaplavila ji laska a proménila ji

Y ¥ o

Z téla se stala $ntira nataZzena nad adolim



Nebezpetny
diktat
pro umélou
inteligenci

Asociace americkych nakladateli kon-
cem srpna podala 7alobu na Audible,
platformu Amazonu pro vyrobu a pro-
dej audioknih.

Pfedmétem Zaloby je program
Audible Captions, ktery fi ma pted-
stavila v Eervenci: sluzba ma pomoci
umélé inteligence pfevadét mluvené
slovo v psany text. Problém spo-
¢iva v tom, Ze Audible Captions ma
do psané podoby pievadét audiok-
nihy — pfitom v§ak nema4 prava na je-
jich tisténé &i elektronické verze.

Podle 7alujicich nakladateld,

k nimz se kromé& takzvané velké pétky
pfidalo i vydavatelstvi Scholastic, za-
méfené na literaturu pro déti a mla-
dez (vlastni mimo jiné prava na sé-
rie 0 Harrym Potterovi ¢i Hunger
Games), Audible porusuje autorska

a licen¢ni prava.

,Pokud nebude Audible usmérnéno,
pak si pro sebe zabere format digitalni
distribuce, k némuZ nema opravnéni,
znehodnoti trh s hybridnimi produkty
a poskodi nakladatele, autory i spotie-
bitele,” piSe se ve stiznosti.

Firma se brani tim, Ze mezi origi-
nalni textovou pfedlohou audioknih
a jeji transkripci od umélé inteligence
je rozdil (v prepisu jsou napiiklad ,,pte-
klepy“ a $patn4 interpunkce). Software
navic pfepisuje simultanné s posle-
chem, ¢tenaf tak nemizZe ¢ist vlastnim
tempem. Podle prohlaseni Audible pro
server The Verge nemél program nikdy
byt nihrazkou e-knih — ma jit o peda-
gogickou pomiicku pfi vyuce &teni.

Audioknihy jsou v soucasnosti nej-
rychleji rostoucim segmentem kniz-
niho prmyslu. Ve Spojenych statech
v roce 2018ptekonaly prodeje audiok-
nih t#i miliardy dolart. A Audible stoji
za CtyFiceti procenty téchto trzeb.

Zpravy

Francouzské

blechy

Nedavno vysla v €asopise The Strand
Magazine anglicky dosud nepubli-
kovana povidka Johna Steinbecka.
Americky klasik béhem padesatych
let 7il v PafiZi a ptispival do no-
vin Le Figaro pravidelnym sloupkem
»Jeden Ameri¢an v Pafizi“. Povidku
,»Les Puces sympathiques“ (Sympatické
blechy) nasel redaktor Strandu Andrew
Gulli ve Steinbeckové poziistalosti,
uloZené v texaském Centru Harryho
Ransoma. ,,Sympatické blechy* vypravi
humorny p¥ibéh o $éfkuchati usiluji-
cim o druhou michelinskou hvézdu.
Ten v rozéileni a z nervozity nakopne
svou ,,mtzu‘, kocoura jménem Appolo,
jehoz se po zbytek povidky snazi ziskat
zpét — kuchténim.

John Steinbeck zacal pro Le Figaro
psat ze zoufalstvi nad Grovni fran-
couzské novinafiny. ,Ve Francii davaim
rozhovory skoro potad. S novinati
travim hodiny a snaZim se jim pomoct
dit dohromady né&jaky ptibéh, a kdyz
kone¢né vyjde, tak zkomoleny a pie-
krouceny a mizerny. Divim se, pro¢
jsem ta interview nenapsal sam, ho-
diny si nedctoval a nakonec to nevydal
podle svého. Jinymi slovy, pro¢ bych
nemél pro francouzské noviny jednou
tydné napsat osm set slov a jedno-
duse to nazvat néco jako Ameri¢an
v Pafizi — pozorovani, eseje, otazky,
ale nepochybné& americké,” napsal

Steinbeck své agentce Elizabeth Otisové.

e )

Greta a jeji
kouzlo

Podle vyzkumné agentury Nielsen Book
Research se ve Velké Britanii za po-
slednich dvanact mésict zdvojnasobil
pocet vydanych détskych knih zaby-
vajicich se environmentalni tematikou.
Zdvojnasobil se rovnéz jejich prode;.
Tento trend uzZ stadil dostat i své
jméno. ,,Efekt Grety Thunbergové’, po-
jmenovany podle Sestnictileté $véd-
ské aktivistky a inspirace globalnich

sttedoskolskych stavek, je reakei autort
i nakladatelti na zvy$eny zijem ctenafa
a rodi¢t o témata spojena se zménami
klimatu, dbytkem biodiverzity a zne-
Cistovanim Zivotniho prostiedi.

»Ur¢&ité bych fekla, Ze mazeme po-
zorovat efekt Grety Thunbergové,” fika
$¢fka nonfi tion oddéleni v naklada-
telstvi Nosy Crow Rachel Kelleharova.

wVzbudila la¢nost mladych lidi
po zméné, a to vyvolalo hlad v nis,
nakladatelich, po p¥ibézich, které by
nasim ¢tenafim pomohly ty zmény
uskuteciovat.”

Vedle klimatu a Zivotniho pro-
sttedi se tak v détskych publikacich
dava ditiraz na viechny, kteti se o p¥i-
rodu a planetu strachuji a staraji. Nosy
Crow a dalsi nakladatelstvi, naptiklad
Bloomsbury, proto ted ptipravuji dét-
ské knihy o osobnostech, jako je Greta
Thunbergova nebo biolog a oblibeny
moderator David Attenborough.

Déje se tak ¢asto ve zrychleném re-
zimu. Nejde pfitom jen o to, stihnout
pfedvanoéni vrchol sezony: o Greté
Thunbergové se velmi vazné speku-
luje jako o leto$ni lauredtce Nobelovy
ceny za mir. A to nakladatelé rovnéz
zohlednuji.

-zst-

Errata

V tématu Cervnového &isla
doslo k né&kolika omy-

léim. Za pteklad vyboru
Rasmussenovych Grénskych
mytii a povésti obdrzeli
Zdené&k a Viola Lyckovi

v roce 1998 tvaréi od-
ménu v ramci Ceny Josefa
Jungmanna, nikoli Cenu
Josefa Jungmanna jako ta-
kovou. Spravné znéni jména
danského editora Gronskych
mytii a povésti je Jgrn Riel,
nikoli Jgrgen Riel. Tyto

a dalsi drobnosti jdou

na vrub redakce, nikoli auto-
rek tématu Daniely Mrazové
a Karoliny Stehlikové, kte-
rym se timto omlouvame,
stejné jako Etenaftim.




oprizy,
recyklace
a konzervace

Eva Klicova

Pravé je na posledni roky vyjimeéné
vlahy (alesponi v misté oznafeném
GPS jako 49.1683125N 16.7210B3E)
podvecer 17. srpna roku 2019a nase
zemé, ktera za t¥i mésice dospéje
ke tficatému vyroéi sametové revo-
luce, kupodivu stale nevzkvéta. Mnozi
jisté napliujeme své individualni
spotiebitelské sny, nase spole¢né kul-
turni ambice v8ak podivuhodné za-
mrzly. Etos roku 1989 byl nejen poli-
ticky, ale sytil se i kulturnimi symboly,
z nichz mnohé vyvolaly iluzi, 7e ted,
bez komunistd, vie pajde tak n&jak
samo, svobodné, smérem kulturné
vyspélé civilizace. Takovym symbo-
lem byl tehdy t¥eba podmraceny mra-
zivy 4. prosinec 1989, kdy Karlové
Gotta Kryl spole¢né zpivali hymnu
z melantri$ského balkonu! Jenze
uz tam civilni Kryl péisobil vedle he-
recky dojatého Gotta, jenz vycvicen
laboratoriem socialistické popkul-
tury profesionalné vrhal pravidelné
pohledy i do kamery, tak né&jak bez-
branné&. Byly to tehdy, a jest€ n&kolik
kratkych let poté, setrvaéné iluze
o vrozené kulturnosti Cechi, &eka&t
ze ¢tvrtednich front pied obchody
narodniho podniku Kniha, a jejich
déti, které s jistou samoziejmosti vni-
maly hodnotova poselstvi, jako na-
ptiklad to ze zapadné koprodukéniho
serialu Ndvstévnici (1983, 20190pét
reprizovano Ceskou televizi): lidstvo
pozvolna spé&je k tomu, ze na Mésici
vybuduje Muzeum krasnych uméni
a ze formalni analyzy star§iho uméni
devatenactého a dvacatého stoleti bu-
dou intermedialni v§elidovou zibavou.
Bilanci svobodného tt¥iceti-
leti mtizeme vnimat i jako jednu

Nazor

z historickych lekei: defin tivni rozpad
této iluze. Je nejvyssi ¢as pohlédnout
na sebe jako na mnohdy az vulgarni
spole¢nost ptizemnich hodnot, so-
becké orientace a kratkodobych per-
spektiv. V ramci tohoto kolapsu se pak
opét potvrzuje, Ze po ,starych struk-
turach” ptijdou nové, stejné idiotské,
ze i rozpoctové skromnou kulturu si
budou ochocovat shanédlivi milovnici
postt a funkci z fad kulturnich igno-
rantd a Ze na strané ,dobra“ jsou lidé
mnohdy pouze docasné, ve chvilkach
né&jaké vzicné osobni jasnoztivosti.

Ze na Mésici nestoji muzeum,
vem Cert, ovSem na jiné vymozZenosti
jsme si mohli troufnout: naptiklad
na koncertni sal soudobych techno-
logickych a estetickych parametri,
podobné tfeba na novou velkorysou
narodni galerii, kam by se vesly
vsechny sbirky, nebo dokonce narodni
knihovnu. Kultura se tu totiz pouze
konzervuje v ptibytcich vybudo-
vanych smélymi ptedky. Investice
do kulturniho projektu soudobych
parametr@i (narasty fondd, sbirek,
roz$ifovani sluzeb, technologické
pozadavky a podobné) jako by byla
néco ideové ptezittho — v souladu
s kazdodenni shanélivosti zkratka
nemame tu potiebu.

Pokud byla kultura v poslednich
tydnech stiedem medialni pozor-
nosti, tak proto, ze mra¢na prezident-
ské pomstychtivosti a Gstavni svévole
se s nebyvalou intenzitou zhutnila nad
malostranskym Nosticovym palacem,
v jehoz chladnych baroknich ttrobach
sidli Ministerstvo kultury. Pfetahovana
0 ne zrovna strategicky post ministra
kultury se proménila v témé&f dojemny
zapas nemocného tstavné faulujiciho
prezidenta o mocného ministerského
dohazovacée ptedlistopadové zbytnéle
ofici zni kultury Antonina Statika.
Staika tak Ize oznaéit za (byvalého)
ministra kulturni recyklace.

Stanék jiz od pocatku svého pa-
sobeni ve vrcholné politice projevil
mimotadnou vnimavost pro preziden-
tav boj s ,prazskou kavarnou®, ¢&i jak
to exministr také sim popsal: ,nan-
dat to elitam® K tomu se pravé pred-
listopadovi konformisté hodi vyborné&.
Stanék, a¢ mu bylo v ¢asech Karla
na balkonu Melantrichu svézich dva-
cet tii let, pat# mezi vérné piiznivce
Miroslava Grebenitka, Jifiny Svorcové

¢i Ivana Skaly, a dokonce se Sikovné
chytil i myslenky navrhnout na Statni
cenu ofic alniho piedlistopadového
poetu Karla Syse. (Soudobé Sysovy
verse typu ,Mij BoZe dej mi do vinku /
nepromokavou a obrnénou pefinku*
ptsobi pon&kud nevybojné, az mdle,
to v8ak nic neméni na stale piedlisto-
padové rezonujicim jménu a jeho leti-
tém pusobeni v literarni ptiloze Halé
novin — &ili média, kde mimochodem
intelektualné dozral hradni pucfl k
Oveacek.) Stanék viak kromé pokust
o recyklaci starych struktur pfede-
viim pilné odstrafioval razné ty ,elity”
nové, rusil, odvolaval, plnil funkci pre-
zidentského posla pomsty, ale doslo
i na mimo pravidla rychle navy$enou
dotaci (Mezinirodni hudebni festi-
val Cesky Krumlov) & — jak se prece
jen nezadrzitelné bliZilo odvolani —
na posledni chvili zruseni pamat-
kové ochrany objektu, jehoZ vlastni-
kem je prezidenttiv podporovatel z ¥ad
podnikatelt (Hadi 14zné v Teplicich).
Nakonec si Stanék popilil a jesté stihl
narychlo prostfednictvim datové
schranky odvolat respektovaného kni-
hovnika Vita Richtera z funkce pted-
sedy Usttedni knihovnické rady, mini-
sterského poradniho organu.
Odbornou komunitou vysoce
respektovany Vit Richter, ktery pro
Ceské knihovnictvi za poslednich
tficet let udélal jako malokdo, musi
byt v o¢ich Stanika, jehoZ kariéra
nabrala na zajimavosti az po vstupu
do politiky, nepochybn& hanebny
elitaf. Navic zatimco Richter
na sklonku normalizace jako zamést-
nanec Narodni knihovny tiSe kul
protirezimné ladéné plany na zaloZeni
Svazu knihovnikd a informaé¢nich
pracovnikd, Stan&k se vypravil
na olomoucky ,,pajdak“ v touze stat se
posilou socialistické vychovy mladeze
jako ob&ankaf a &estinaf. Richterovym
hlavnim provinénim vak zdaleka
neni pouhé elitafstvi, ale pfedeviim
to, Ze vystupuje jako kritik probihajici
rekonstrukce Klementina. Ta totiz
napliuje viechny znamky kulturni
konzervace. My sice nemame kapa-
citné ani technologicky odpovidajici
narodni knihovnu, investovalo se
nanejvys do provizorii depozitata
a nejblize nové budové jsme byli
v éfe narodniho zapasu o Kaplického

o

»chobotnici®, pfesto se léta



nakladné a pietné opravuje barokni
Klementinum. Budeme mit zakon-
zervovanou pamatku, ale zase ne
knihovnu — ziroven uz dnes je jasné,
ze Klementinum bude i po plném
uvedeni do provozu kapacitné hrubg
nedostacujici a z pohledu techno-
logického zazemi se situace knihovny
jesté zhorsi. Jak tento problém vyfesit
a zaroven usetfit? Odvolejme kritic-
kého odbornika — a v duchu kon-
zervaéné-recyklaéni kulturni politiky
povolejme néco jako ,,manazera®,
pro jistotu toho, ktery je za feSeni
Klementina zodpovédny: feditele
Narodni knihovny Martina Kocandu.
Profesnim ptivodem vézensky teolog
(do funkce jmenovany ministrem kul-
turniho temna Danielem Hermanem)
si moZna nevsiml, Ze sice opravi barak,
ale nebude mit knihovnu. Pravé tento
kadr zaplni misto v &ele Ustiedni
knihovnické rady misto Vita Richtera.
A do nasi historické lekce vstupuje
dalsi aktér: zatimco na konci osmdesa-
tych let politicky doposud nezkom-
promitovany Kocanda nanejvys néco
skrabal do lavice na sokolovském
gymnaziu (maturita daleko, az v roce
1992), Jiti Dédeéek tehdy prozpévo-
val ,Vratte mi nepfitele a jdéte do haje
anebo do prdele!”. Pisen ironicky (2)

Zivot v rytmu
y»srdecni
poezie*

Martin Stohr

Na zdravi Mirka Kovarika

,»Sam jste nepsal?“ ptali se ho v jednom
rozhovoru a on odpovédél: ,Ale ano,
jenze jsem zjistil, Ze své texty pted-
nasim hafe a s jingm pocitovym
zizemim neZli dila jinych autord, tak
jsem svoji poezii nechal v Supliku

a pustil se na drihu interpreta své
srdeéni poezie.“ V ptli srpna se dozil
pétaosmdesaiti let Mirek Kovatik

Nazor

odmitajici kapitalismus, ktery tehdy
zapou§tél drapky do hynouciho pozd-
niho socialismu, a Gorbalova jako
nového hrdiny glasnosti spolecensky
rezonovala jako dalsi kulturni symbol
doby. Jiz za normalizace proslaveny
$edozoénni umélec zastitil v roce 2006
svym jménem bizarni skrumaz ¢lent
Ceského PEN klubu, jeho? se stal pted-
sedou. Jaky kruty $prym d&jin nastal,
kdyz se Jiti Dédecek v nové roli zacho-
val nikoli jako idealista s kytarou, ale
jako technokrat a ptispéchal rovnou
jménem celého PEN klubu podpo-

fit jmenovani Kocandy — a pro jis-
totu zapomnél vie probrat s ostatnimi
Cleny &i alespon vyborem, jak je ziejmé
z reakci nékterych lentt PEN klubu

a vzniklé petice na podporu Vita
Richtera. Dédeckova na prvni pohled
zbytni iniciativa ma samozfejmé prag-
matické jadro, jimz je jiZz v tnoru letos-
niho roku podepsané ,,memorandum
o spolupraci mezi Narodni knihov-
nou a PEN klubem. Slovutné instituce
pry dokonce jednou za mésic zorga-
nizuji ,setkani s osobnostmi kultury
ve Werichove vile®. Jaky smély projekt!
Ze by ta kultura prece jen vzkvétala?
Viibec ne, jsme jen svédky drobnych
kulturnich astupkié maskujicich vazné
koncepéni problémy potémkinovsky

Vyroéi

(nar. 15. srpna 1934), herec, moderator,
publicista, pedagog. Zivy a stale
aktivni svédek ledas¢eho, co se

v &eské kultufe a poezii za posledni
desitky let udalo. Piesnéji fe¢eno: ten
ptislovedny spiritus agens mocného
proudu, ktery véci p#ili§ nekompli-
kuje a radgji jaksi postaru obcuje

s ,zivymi slovy" a pfisaha na pfimé
trasy od srdce k srdci. Dokazal byt
empaticky k literarnim velikintm, ale
i k tém zatim nezavedenym. ,V Praze
se to jmenovalo Zelené pe#i, v Ceskych
Budgjovicich Hleddm té v tomto mésté
a v Brné Slyser se navzdjem,” vzpomina
na osmdesata léta literarni védec Jit
Travnicek a pokracuje: ,,Absolvoval
jsem téch pofadtt mnoho pravé v Brné
ve studiu Horizont na Lesné (uZ ne-
existuje ani fyzicky) a byly to malé
patedni svatky, na néz vesmés jesté

fizeného resortu, jenZ pracuje v inten-
cich reprizy-recyklace-konzervace.

V takové situaci by tak jesté na-
konec mohlo kultute lichotit, Ze se
o jejtho ministra zajima p#imo pan
prezident. Prezident, ktery se sam pf¥i-
znacné zrecykloval na Vysocing, poté
byl zvolen s pomoci trollich farem
a dezinformaci, prezident pracujici
pro ruské zajmy, prezident podryva-
jici demokracii jako soubor ¢itelnych
politickych pravidel, prezident touZici
po reprize osmdesatych let. K tomu
viemu je najednou funkce ministra
kultury dobra. Klidn¢ i neobsazena.

»Mlaceni mokrym hadrem ptes drzku!
Ale sametovym!“ mohl by zanoto-
vat Jiti Dédecek, kdyby tedy zrovna
sam na tu ,demogracii“ ponékud
nezapomnél.

Letos bude 17. listopadu (i 4. pro-
since) s velkou pravdépodobnosti
daleko vlidné&jsi pocasi nez v roce 1989.
Pod leh¢imi, a¢ nepochybné stylo-
v&jsimi svrsky nez pted tiiceti lety
budeme oviem skryvat podstatné vice
chladné skepse a mrazivého poznani,
7e v Cesku je nejbezpeenéjsi (a to
zdaleka nejen v kultute) recyklovat
a konzervovat.

Autorka je redaktorka Hosta.

navazovaly sobotni prodlouzené, kde
Mirek nezapomenutelné recitoval také
Hrabéte, Ortena, Kainara, Halase,
Holana nebo Berkovou... Hodné sil-
nych zazitkd; nebylo mozné nechodit
opakované. Vse to bylo velmi suges-
tivni komorni atmosférou, skvélymi
texty, ale hlavné gesticky rozevlatym
Mirkem.“ Objemny svazek s nazvem
Zivot... a poezie...? (Galén, 2017)

s podtitulem Texzy o basnicich, basnich
i rozhovory o zivotni pouti p&kné za-
chycuje, ¢eho vieho se Mirek Kovatik
v naplnéném Zivoté dotkl, na ¢em

se spolupodilel, jak o tom ptemyslel

a vnimavé referoval. Je toho mnohem
vic nez ony legendarni pofady, s nimiz
je notoricky spojovan. Osobnost inspi-
rativni a vzacna. Z t&ch, které dokazou
své hiivny rozmnozit a podélit se o né.
Na zdravi! @
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Stafetovy bézec

Petr Holman

17. 4.1951 — 4. 8. 2019

Kniha Breziniana II, za niz Petr
Holman v roce 2016pfevzal Cenu
Toma Stopparda, je uvedena cititem
z DiviSovy Teorie spolehlivosti:

Zprava! Podat zpravu! Donést
zpravu! Pronést zpravu viavou!
Ani jednou se neohlédnout, bézer
po nesmirné ostrém hiebeni,
nést zprivu, donést ji, proboha,
jesté platnou, jesté nezkreslenou,
béZet proto stdle rychleji, donést
ji zatepla, donést ji a padnout,
tot vse.

Alena BlaZejovska

Na strané 107 ¢teme,
ze S. V. z Velkého Meziti¢i milému
Petrovi 30. ledna 1980 napsal:

»Jsi mlady, schopny, pienes tedy

A4 '“

Bfezinu do piistiho tisicileti
Je to vlastné $tafeta. Béhem

toho svého b&hu zahajoval Petr

v pfelomové dobg, 16. listopadu 1989,

na Strahové velkou vystavu Miceni

Otokara Breziny. Soutasné vydal

kniZni soubor Bfezinovy esejistiky

Hudba pramenii a jiné eseje. Svou

zpravu pak nesl t¥icet let svobodnym

svétem, svobodné. Jestli se oviem

v samsafe d4 mluvit o svobodg, o svo-
bodném jednani... Ale jisté! Karma
nas ptivadi do podminénych situaci,
ale je na nas, jak se zachovame. Petr
to védél.

Je zfejmé, jakou zpravu, & zpravu
od roku 1966 donedavna nesl.
Vic a vic védomé. Bfezinovu zpravu?
Svou zpravu? V patnacti letech si
zapsal: ,odsouzen k nekoneéné
tryzni svédectvi. Ale kdyZ jsem se
Petra zeptala, jestli uz tehdy tusil své
(pted)uréeni, vyhnul se moznému
patosu ¢i sentimentu a odpoveédél:

o



Jak s tim preduréenim, néjak
neumim ¥ict; zajimala mé tehdy
spousta jinych véci: lehkd atletika,
turistika, kolo, bézky, Sachy a pla-
vdni v Jizere, Indie, joga a medirace,
Mahdatma Gindhi, Rabindrandth
Thékur, Ramakrisna a indicka
klasicka hudba, %eleznobrodskd
hudebni skola, koncerty a riizné

ty houslové soutéze, stavba housli,
klasickd i bigheatovd hudba,
kterou jsem provozoval jako basovy
kytarista v nasi mistni kapele

s wSirokym" repertodrem, ale taky
folklér a lidova hudba (nékolik

let jsem se dokonce byl nucen zivit
jako profesiondIni hrié v cimba-
lovce), anglictina a pochopitelné

i literatura...

Petr se (zdaleka nejen) B¥ezinovym
dilem zabyval jako literarni védec,
historik a editor. (Vystudoval totiz
Cesky jazyk a hudebni vychovu

a také indologii na Univerzité
Karlové.) Jeho zik Martin Machovec
viak ve smuteéni fe¢i pfipomnél,

ze pted rokem 1989 ,tak ¢inil jen

ve svém volném Case, kdyz se zivil
tfeba jako no¢ni hlidag, topi&, ukli-
ze€, v lepsim ptipadé jako vychovatel
ucnovské mladeze”. Uz v roce 1986
tak vydal vlastnim nikladem

jako samizdat v $esti svazcich
Frekvenéni slovnik basnického dila
Otokara Breziny. V devadesatych
letech piisobil jako literarni védec

a pedagog na Filozofi ké fakultg
Univerzity Karlovy, v Ustavu pro
Eeskou literaturu Akademie véd, ale
piednasel i na Stanfordové univer-
zité ve Spojenych statech americkych
a na univerzité¢ v Novém Dilli

v Indii.

Kromé této pedagogické price je
Petr Holman také jednim z inicid-
torii obnovené ¢innosti Spolecnosti
Otokara Bfeziny v Jaromé¥icich,
pro niz ediéné pripravil fadu
shornikit z biezinovskych konfe-
renci a jejimz Cestnym predsedou
byl posléze zvolen,

doplfiuje Martin Machovec. A je
tfeba ptipomenout je§té aspon edici
Bfezinovy korespondence s Emilii
Lakomou — Jediny Zivot, jedind
ldska (Trigon, 1999), soubor studii

Ohlédnuti

Breziniana (Torst, 20(B) a dvou-
svazkovy vybor Bfezinovy odeslané
korespondence (2004),ktery naklada-
telstvi Host pfinesl Magnesii Literu
za edi¢ni ¢in roku.

Kdy?Z jsem se chtéla rozpomenout,
kdy jsem se s Petrem seznamila,
ptirozené jsem to zacala dohledavat
na patnicti stech strankach knihy
Breziniana II. A ptestoze jsem v oka-
mziku vydani byla zaskocen4, ze Petr
publikuje i aryvky soukromych do-
pist, ted lituju, Ze rejst¥ik neprozra-
zuje vic — lip by se mi hledalo. Prvni
zminku jsem nasla k roku 2000,tyka
se mého rozhlasového potadu o Anné
Pammrové. ,,J4 jsem musela byt
v minulém Zivoté Indkou,“ prohlasila
jednou. Minulé Zivoty... Ptala jsem
se na to jednoho ze svych uditeld,

17. Karmapy Thajeho Dordzeho, a ten
mi tekl: ,To dobré by si ¢lovek prititat
nemél, ale z toho nesikovného by se
mél poudit.”

Dobfe si pamatuji na svij prvni
rozhovor s Petrem u mikrofonu,

v jeho a Jit¢iné prazském byté. Ptala
jsem se tehdy opatrng, ohled4vala
jsem situaci a nejprve zjistovala, kdo
to vlastné je. A on odpovidal tak,

7e nic nefekl. Kdyz to chvili trvalo,
fekla jsem: ,Takhle to k ni¢emu
nevede. Vy délate blbyho a ja taky."
A nejistota o tom, jak se véci maji,
byla prolomena. Od té doby jsem
mnohokrat zaZila gejzir jeho vymluv-
nosti, jazykové komiky, blaznivych
napadd, ptekvapivych propojeni,
priletd a pristielt... Nastésti u ngj
vzdycky platilo: ,Radyjo rad!!!*

V den svych osmasedesatych
narozenin, 17. dubna 2019, Petr
publikoval — jako by dal saim
sob& darek — na internetovych
strankach revue Babylon zpravu
o objevu, ktery u¢inil v poloving
Fijna 2018.Konvolut Bfezinovych
rukopisti a dopist jinych adresati
basnikovi byl neptistupny, jakoby
ztracen, od Bfezinovy smrti v roce
1929. Petr se o ném vyjadtil jako
o0 ,oslepujicim a nejen pro Eeskou
literaturu vrcholné vyznamném
rukopisném souboru®. Ten je nyni
uloZen v Pamatniku narodniho
pisemnictvi na Strahové. Je ted
uZ zprava tplna? Bylo uz ve
doneseno do cile? Stafeta prave
predivana — takze jedna ruka klesa

a druha uz uz piebira dilo, pievezme,
bude-li tfeba?

Na zavér jedna zprava
z Messengeru z leto$niho 5. ledna,
23.42, 7 Zelezného Brodu:

Nespis...? A€ nejsi jako

miiiiira... — Tady zmatky, tisice
vnoudistat, t¥i na pideé, dvé

na pronim patve, ndvstévy, radost,
Itdlie, Némecko, Japonsko, zmatky
zmatky zmatky... radost radost
radost...

Autorka je slovesnou dramaturgyni

Ceského rozhlasu a profesorkou
Divadelni fakulty JAMU.
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Opravdu chcete
védét, co si
o tom myslim?!

1. 2. 1941 — 12. 8. 2019

Otazku z titulku uZivala profe-
sorka Eva Stehlikova v tstnich re-
akcich veelku ¢asto — jak smérem
k odborné obci, tak i ke svym prate-
léiim. A v této naoko potouchlé, iro-
nicky, ¢ az vyhruzné znéjici v&t€ se
predni ceska klasicka fi olozka, his-
toricka, piekladatelka, teatrolozka,
profesorka Masarykovy univerzity
v Brné a Univerzity Karlovy v Praze,
vyznamna specialistka na antické

a stiedovéké drama a divadlo a cel-
kové vyjimeéna zena jako by zr-
cadlila. To varovné zné&jici optani

Lubo$ Marecek

totiz odrazelo nejen jeji svérazny
humor, ale stejné tak jeji zasado-
vost, vécny nadhled, nekompromis-
nost, odvahu a neastupnost. To vie
mi na Evé Stehlikové vedle jeji eru-
dovanosti, neokazalé moudrosti, pra-
covitosti a jedine¢ného piistupu

ke studentiim vzdy neskutetné im-
ponovalo. A Ze téch uspésnych diplo-
mantt i doktoranda vedla pozeh-
nané... ,Jediné, v tem spatfuji svij
uspéch, jsou mi studenti. ProtoZe ti
roznesou, co se u mne naudili, pokra-
¢uji v tom — a co je nejlepsi: najdou

10

si svou cestu. Mam vynikajici stu-
denty, a to je jediné, co povazuji
za uspéch — jinak nic.”

Jako posledni doktorand pani
profesorky o mnohém vyse tvrzeném
vim své. Z jejiho popudu jsem znovu
zacal studovat, disertaci jsem pfi
naro¢né praci psal dlouhych sedm
let. O tom v3ak tento text neni. Zahy
jsem totiz zjistil, Ze mimotadnou, pfi-
danou a neskuteéné ptinosnou hod-
notou mého doktorského studia je
mij kontakt s Evou Stehlikovou jako
pedagogem i jako ¢lovékem. Netusené

o



obzory mi otevirala nase no¢ni plkani
po spoleénych navstévach divadla,
vylety &i posezeni na mé zahradce, vi-
zitace jejiho titulného bytu na Lesné
a inspirativni rozhovory o jejich pta-
telich. Z nich si kuptikladu povazo-
vala dramatika Josefa Topola, sochate
Olbrama Zoubka ¢&i divadelniho a li-
terarniho kritika a teoretika Vaclava
Konigsmarka, s nimZ vydavala samiz-
datovy ¢asopis Dialog (1977—1981).
Tato mimo#adna editorka antické
poezie také piekladala ze staroveké fec-
tiny kuptikladu Menandra a Euripida,
z latiny Plautovy komedie ¢&i tragé-
die nesmrtelného Rimana Seneky.
Napsala desitky odbornych studii,
stati a publikaci, jeji texty vychazely
také v zahraniéi. V devadesatych le-
tech zalozila databazi inscenaci antic-
kych her www.olympos.cz. Od roku
1994 s ptestavkami piednasela prede-
v3im antické a sttedovéké divadlo

na Filozofi ké fakulté¢ Masarykovy
univerzity v Brng, v letech 1998—2006

Ohlédnuti

také na Filozofi ké fakulté Univerzity
Karlovy v Praze. Vyucovala rovnéz
intertextuilni vztahy (antické tradice
v literatute, divadle a fil u), divadelni
kritiku a ¢eské divadlo 3edesatych let.
Z jejich inspirativnich knih
ptipomenu Recké divadlo klasické
doby (Praha 1991), Rimské divadlo
(Praha 1993), A co kdy? je to diva-
dlo? Nékolikero zastaveni nad stiedo-
vekym latinskym dramatem (Praha
1998), Divadlo za casii Nerona a Seneky,
Antické divadlo (obé Praha 2005),Co je
ndm po Hekubé? (Praha 2012)¢i pre-
pracovany anglicky pteklad Ancient
Greek and Roman Theatre (Brno 2014)
nebo torstovsky bilanéni soubor an-
tickych studii Vetera et nova (Praha
2014).Treti svazek nové preklada-
ného Seneky v brnénském naklada-
telstvi Vétrné mlyny Eva Stehlikova
uz bohuZel nestihne. A to nAm
tak ¢asto opakovala: ,Jaka diser-
taéni prace je nejlepsi? No prece ta
dopsana!®

Profesorka Eva Stehlikova v roce
1994 obdrzela Cenu Akademie véd
Ceské republiky za popularizaci védy.
V roce 2012byla nominovana na Cenu
M. Paulové. Byva zvykem v nekrolo-
zich vrsit zasluhy, publikované knihy,
posbirané tituly, metaly a ocenéni.
Snad mi, Evo, promines, Ze jsem to
vzal hopem. Ten nejcennéjsi odkaz
jsi vidéla ve svych Zacich. Moc dékuji,
ze jsem mohl byt jednim z nich, stat
nékolik let ve Tvé blizkosti. Besedovali

jsme spolu jesté tyden pted Tvou smrti.

Na den piesné jako Tebe jsem pted ro-
kem pochovaval svoji vlastni mamu.
Byla jsi mi tou druhou. Chlacholila jsi
mne tehdy a uté€Sovala: ,,Lubosi, neboj!
Ona se Ti vrati!“ Désné jsem Ti tehdy
jako jedné z nejmoudiejsich zen, kte-
rou jsem kdy poznal, v&fil. Doufam

a v&fim, Ze to bude platit i o Tobg, Evo.
Jo, a opravdu chces védét, co si 0 Tvém
nahlém odchodu myslim?!

Autor je divadelni kritik.

Ivan Pinkava, Zidle, 2015
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Kolemjdouci
(Vidéno z mésiéniho balénu)

Za letnich veéert

Porosty ket ¢erné se zavini
B&hem chvile

Chodniky na dotek pfijemné
Vydaji posledni horko

Do propadlé noéni tmy

Potkani buduji novou civilizaci

Na pozadi papirové stény

Vitr od zastavek odnasi cary papirt
Kolemjdouci miji vytlu¢ena okna
Podobna rannim tva#im

Melodie od kioskt zni

Nahote v placht€ tekouciho asfaltu
Sleduje kdosi pouli¢ni hemzeni
Nesestoupi niz

Jen z kose mési¢niho balénu
Ozatuje zlé povahy

A listi ve vétvich

Dobte vi

Malatné hlavy z hospod
Padaji kam maji

Mruvolky tleji v alejich
Nikym nespatieny

A ptitom tolik hrazy

Tolik hrtizy bylo jim tam zaZit

Ale v3echno se pry déje

V pravy ¢as — v fadu véci
Rekne si pro sebe kolemjdouci
Nez jej tma znovu pohlti

Basnik ¢isla Jakub Rehak

Kdyz bourka do mésta prichazi

KdyZ boutka do mésta ptichazi
Lidé jednaji jako mravenci
Bulvar se de$tém rozsituje
Plachta obzoru visi v nekoneénu
Kyl ulice sk¥ipe a chodci

Mizi do vylevky v metru

S o¢ima zavienyma odpovidas na bidu stoleti
Synkopa & zachvati se zpozdénim

Bolest vstoupi do spank

Dech — bfitva z modrého ledu — $plha po plicich
Kvilivy zvuk pfetne utajené zily

Zrodis se novy vnitini ty

Vnitfnosti se ti proménuji
V rozteklé mince

Tvé télo bzuéi pory

Ale ona je potad tady

KdyZ bouika ptichazi

Svétlusky umiraji ve vytahovych sachtach
Z domovnich svétlika za#i mydlo
Mysticky kluzké mydlo!

Neviditelny cvréek se probouzi v potrubi
Koupelny exploduji radosti

Padaji tézké nausnice vzduchu
Domovni okna $usti

Dést v piesnych jehlach

Prosiva nacucané povétti

Blesky se sypou z praceli

Zvuk oblohy ti praska na zatylku

S o¢ima ptivienyma se ptas

Je tohle tvé stoleti?

Kosile neusychajici na zbloudilém téle
Bulvary plné #voucich jiznich Angli¢and
Hloupé holky co $opuji v dosud
Nezboteném nakupnim centru?

KdyZ boutka z mésta odchazi
Chces odejit s ni
Vlasy ti vlaji magnetismem zemé
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o experimentalni literature,
Sartrové vlivu a o cenzure

Spisovatelé
mohou zmizet,
pribéhy
nezmizi nikdy
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Osobnost

Letos v kvétnu se na pozvani Svéta
knihy objevil v Praze peruansky
nositel Nobelovy ceny za literaturu
Mario Vargas Llosa. Béhem nabitého
programu okouzlil vSechny svym
S§armem a vypravécstvim. A v jedné
diskusi s hispanistkou a prekladatelkou
Anezkou Charvatovou také poznamenal,
ze jeho dilo zna Iépe nez on sam.
Radi tedy slavného autora a jeho
prekladatelku nechavame, aby si
povidali i na strankach Hosta.

Roku 1967 jste pfi pFebirani ceny
Rémula Gallegose za roman Zeleny
diim pronesl prosluly projev
LLiteratura je oheit”, v némz jste
shrnul své nazory na literaturu
jako nekonformni vzpouru, jejimz
poslanim je protest, kritika
a odhalovani rozpord. Literatura
ma zabranovat duSevni lenosti,
rozvirovat stojaté vody; drazdit,
znepokojovat, burcovat, udrZovat lidi
ve stalé nespokojenosti se sebou
i s ostatnimi a podnécovat snahy
o zlep$eni. Myslite, Ze literatura
hraje takovou vyznamnou
roli i vdneSnim svété?
Ano, ja si i nadile myslim, Ze litera-
tura ma v soucasném sveété vyznam-
nou tlohu. Ovliviiuje spole¢nost, svét,
Zivot, tiebaze se ten vliv neda zméfit
ani ptedem uréit. Zanechava velmi vy-
raznou stopu, ktera se viak jen tézko
dokazuje. Poznamenavaji nas piede-
vsim knihy, které nam né&jak ucaruji,
ptivedou nas ke snéni, omami nas,
obohati nasi ptedstavivost, nasi citli-
vost. Tohle viechno zanechava stopu
v nasem chovani, v naS§em vnimani
svéta, ve zpusobu, jak se vztahujeme
sami k sobé& a k ostatnim. Myslim si,
7e literatura ma ohromné blahodarny
vliv, protoze prostiednictvim knih se

uc¢ime spoustu véci. Na prvnim misté
se u¢ime vyjit z omezeného svéta,

v némz se pohybujeme: literatura
nam umoziuje preskakovat hranice,
ukazuje nam, Ze Zivoty ostatnich,
tfebaze jsou velmi odlisné, maji spo-
le¢ného jmenovatele, a nejen Zivoty
nasich soudasnikd, ale i Zen a muzt

z minulosti, dokonce i velmi davné
minulosti. Myslim, Ze literatura nas
{tenafte zbavuje provinénosti a ¢ini
nas svétoobany, umoziiuje nAm
odhalit, jak jsme si v§ichni podobni,
ackoli je mezi nami spousta rozdila.
Ale mozn4 nejvyznamné;jsi stopou,
kterou v nas ¢tenatich zanechava
literatura, dobra literatura, je, Ze v nas
probouzi kritického ducha, kriticky
pohled na svét.

Jak presné to myslite?

Dobra literatura ndm ukazuje, Ze zivot,
ktery si pfedstavujeme, je mnohem
bohatsi, mnohem intenzivnéjsi,
mnohem r@iznorodéjsi nez ten, ktery
prozivime. Literatura nAm umoznuje
ptivlastnit si jiné, velmi bohaté Zivoty,
jaké bychom bez ¢etby nikdy nemohli
prozit. A kdyZ zjistime, Ze vysnéné
zZivoty jsou mnohem bohatsi nez
skute¢né, probudi to v nas kriticky
pohled na existujici skute¢nost.
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Myslim, Ze tento kriticky duch je
velmi dilezity pro pokrok lidstva,
pro pokrok civilizace. Kdybychom
necitili nespokojenost se svétem, jaky
je, nejspis by se svét nikdy nezménil.
Nejspis bychom jesté Zili v jeskynich.
Ale my jsme opustili jeskyné, opustili
jsme primitivni Zivot, kmenové
uspofadani a dospéli jsme k civilizaci
z velké Easti pravé diky tomuto kri-
tickému duchu, ktery v nas vzbuzuje
touhu po nécem, co nemame, pocit,
7e véci by mély byt lepsi, nez jsou.
Myslim, Ze to je hybna sila pokroku.
Takze blahodarnym téinkem dobré
Cetby neni jen potéSeni, obohaceni
naseho Zivota jinymi zkuSenostmi

a Zivoty, ale ma také velmi pozitivni
dopad na Zivot jako takovy z hle-
diska historického, spolecenského,
samoziejmé kulturniho, dokonce

i ekonomického.

Ano, ale stejné si myslim, Ze role
spisovatele jednadvacatého stoleti
uZ neni stejna jako ve stoleti
dvacatém. Domnivam se, Ze dnes

uz se tolik nevyskytuiji velci
spisovatelé, jako byl napfiklad
Ernesto Sabato, Julio Cortazar, Jorge
Luis Borges, vy, ktefi kromé psani

fi ci vyjadFovali své nazory na svét
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a jeho usporadani. Uz jich tolik neni,
a navic se obavam, Ze jejich slovo

uZ nema takovou vahu a vliv jako dFiv.
A hlavné se hodné zménili ¢tenari.
Maiji jina ocekavani. Dnesni ¢tenari
velmi Casto nedokazou ocenit

tak slozita dila, jako je napfFiklad
Zeleny diim. Myslite, Ze vasi CtenaFi
se zménili, Ze jsou dnes jini?

Myslim, Ze neni nutné byt takovy
pesimista jako vy. Ale je jisté pravda,
7e v dnesni kultufe se dostavaji do po-
ptedi obrazy, pfispiva k tomu piekotny
vyvoj komunikaénich prostfedkd.
Jako by kultura obrazu odsouvala
stranou knihy. Nicméné si myslim,

7e to tak tplné neni. Je sice pravda,

Ze dnes jsou protagonistou obrazy, ale
na druhé strané nikdy v historii se ne-
vydavalo tolik knizek jako v nasi dobé&.
Nikdy necetlo tolik lidi jako dnes.

V dne$ni dobé ve srovnani s minulosti
zavratné vzrostl pocet gramotnych lidi,
potencialnich ¢tenait. To by mélo byt
povzbudivé. Myslim, ze povzbudivé

je i to, Ze e-knihy, kterych se vsichni
tolik bali, jsou dnes na tstupu.

A jestli se dnes méné Etou slozité
knihy, jejichz Eetba je pro Etenate
vyzvou — ano, tieba to tak je, takové
jsou tendence. Dnes je tendence psat
snaz§i, méné sloZitou literaturu. Také
je vsak mozné, Ze Ctenafi uz jsou
zkuSenéjsi, Ze kniha, keera by se

d¥ive zdala obtizn4, se nAim dnes jevi
snaz§i, protoze uz mame tenafské
zkuSenosti, jsme vytrénovani. D4 se
to velmi tézko posoudit. Ur¢ité se dal
piSou obtiZné experimentalni texty,
experimentalni literatura je stale Ziva,
byt mimo hlavni proud.

PFesné to jsem méla na mysli,

Ze slozita literatura dnes neni tak
masové oblibena jako v Sedesatych,
sedmdesatych letech. V dobé slavy
vasSi generace chtéli spisovatelé
meénit literaturu, obnovit roman,

o némz néktefi kritici tvrdili, Ze je
mrtvy. Ale neslo jen o snahu

ze strany spisovatel(l, nové

pojeti romanu mélo ohromnou
odezvu u étenafii: téch nesmirné
intelektualné naroénych romanii
se prodavaly desetitisice vytiskii,
coz si dnes jen tézko umime
predstavit. Ano, i dnes existuje
experimentalni literatura, ale
vytlacena na okraj, k masovému

Osobnost

Ctenafi se nedostane. Ostatné stale
jesté chcete psat totalni romany?
Myslim, Ze rozmanitost, rozvétve-
nost, kosatost je dana p¥timo povahou
romanového Zanru. Pfi psani mivaim
vzdy pocit, ze kdybych mél dovypra-
vét vSechny piib&hy a svazat v§echny
nitky, nikdy bych roman nedopsal.
Piib&h by pokracoval donekoneéna.
KdyZ néco Ctete a zacnete premyslet,
co by se mohlo dal dit s postavami
nebo s hlavni postavou, zjistite, Ze je-
diny ptib&h obsahuje viemozné dalsi
ptib&hy, mtize byt souhrnem veske-
rych p¥ib&ht, nema vlastné zalatek
ani konec, v ur¢itém okamziku se

Totaliza¢ni tsili souvisi s romanovym
prostorem a éasem, kdezto v poezii to
tak neni, tam lze psat zhusténg, opros-
téné, pravé v tom spotiva sila poezie.

Nedavno jsem v jednom rozhovoru
Cetla, Ze dnes kriticky pohliZite

na sviij roman Zeleny diim, v némz
jste rozehral Skalu originalnich
vypravééskych prostredki,
protoze jste pry formalni stranku
zkomplikoval az pFilis, do té miry,
Ze forma zastinila obsah. Opravdu
si to myslite? Pro mnohé éeské
Ctenare patFi pravé Zeleny diim

k nejoblibenéj§im romaniim, protoze

Myslim, ze forma musi
hlavné vyjadrovat
obsah. Forma pro

formu meé nezajima

musi prosté utnout. Myslim, Ze ta-
kovy pocit ma spousta Etenaia. Pro¢
se ma vieobecné za to, Ze nejkrasndj-
$imi katedralami romanového zanru
jsou obsahlé romany? Vezméte si
tteba Dona Quijota, Vojnu a mir, dilo
Thomase Manna... Velci romano-
pisci ¢asto piSou velké romany. Silné
ptibehy jako by vyzadovaly kosatost,
obsahlost. V poezii takovy narok
neni. Jeden sonet maze byt abso-
lutnim mistrovskym dilem. Ale je
velmi malo pravdépodobné, Ze ab-
solutnim mistrovskym dilem bude
utly, zhu§tény roman. Samoziejmé
existuji skvélé kratké romany &i novely,
tteba Kafkova Proména, Rulfiv Pedro
Piramo; ale proti témto vynikajicim
dilam stoji tfeba Hugovi Bidnici
nebo Balzakav cyklus Lidské komedie.
Balzac mél genialni napad propojit
jednotliva dila spole¢énymi postavami
a vytvoftil GZasnou sigu. V romanu
je n&jak zakdédovana potieba ne-
ustalého bujeni a ko3aténi a myslim,
ze kazdy romanopisctv po¢in impli-
kuje snahu o nedosazitelny totalni
roman. Totalni roman, ktery by
zachytil vSechny osudy vsech postav,
jejich ptedkd i jejich nasledovnika.
Ale toto usili je podle mne vlastni
romanovému zanru jako takovému.
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ma strhuijici pfibéh, ktery je vypravén
nesmirné zajimavym a novatorskym
zplsobem. Opravdu tam podle vas
forma prevazila nad obsahem?
Myslim, Ze forma musi hlavné
vyjadfovat obsah. Forma pro formu
mé nezajima. Ja jsem chtél vypravée
ptib&hy a chtél jsem, aby je ¢tena¥
vnimal co nejzivéji, aby mél ¢tenaf
pocit, Ze je jejich protagonistou.

Na formé mé zajima to, Ze by méla
ptibéhtim dodat opravdovost, aby
ptisobily skute¢né. Aby Etenaf nemél
pocit, Ze ty pfibéhy mu jsou velmi
vzdalené, Ze musi vyvinout p#ilis
velké intelektuilni asili, aby k nim
pronikl. A jA mam dojem, samo-
zfejmé& mtiZe byt falesny — ¢clovek se
citi p#ili§ identifi ovan s tim, co sAim
napsal, nez aby to mohl vyrovnang,
objektivné hodnotit —, Ze jsem Zeleny
diim psal pod piilis silnym vlivem
Faulknera. Objevit Faulknerovo dilo
pro mne bylo zcela zasadni, ma skvélé
naméty a postavy, ale vechno to
funguje hlavné diky mistrovské formé.
Nemluvim jen o Faulknerové ne-
smirné bohatém jazyku, ale i o stavbé
romanti, o tom, jak si pohrava

s vypravéiskymi hledisky, s casovymi
rovinami... Zdalky to nyni vidim tak,
ze v Zeleném domé jsem to piehnal,
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hledal jsem pf¥ilis napadné formy,
forma se do jisté miry osamostatnila,
existovala nezavisle na ptibéhu, a tak
jsem psat nikdy nechtél.

Kdybyste si ze svych romani

mél vybrat jediny, ktery mate
nejradéji, jaky by to byl?

Kdybych tedy musel vybrat jen
jeden — ale nastésti ¢lovék nemusi
vybirat jen jeden, muze si jich
nechat vic —, urtité bych si zvolil
Rozhovor u Katedrdly. Ten mi dal
nejvic prace, myslim, Ze z ného jsem
zesedivél. Kdybych si mél nechat
jen jeden, nechal bych si Rozhovor
u Katedrily.

Osobnost

prospésny, na druhé $patny, protoze
mi mimo jiné namluvil, Ze humor je
nekompatibilni se seriézni literaturou.
J4 jsem cht€l psat seridzni literaturu.
Sartrovo dilo, brilantné inteligentni,
je bez jediného tismé&vu. Humoru
jsem se ve svych romanech vyhybal
zfejmé pod $patnym Sartrovym
vlivem. Ale pak jsem se jednou setkal
s piib&hem, ktery jsem se pokusil
zachytit stejné vazné, jak jsem napsal
své ostatni romany, a zjistil jsem,

7e to nejde. Nekteré ptibéhy, aby

byly uvéfitelné, se nedaji vypravét
vazné. A to byl pravé ptibéh romanu
Pantaleon a jeho Zenska rota. V roce
1958 jsem podnikl cestu do Amazonie,

Humoru jsem se
ve svych romanech
vyhybal zFejmé
pod Spatnym
Sartrovym vlivem

V pocatcich své tvorby jste v kazdém
dalSim romanu na étenare zkousel
néjaky novy figl. Novy vypravéésky
figl, jak pfitahnout jeho pozornost,
jak ho presvédcéit. K dokonalosti

jste své vypravécské prostiredky
podle mého nazoru dovedl pravé

v Rozhovoru u Katedrdly, coz je

i mij nejoblibenéjs§i roman. Kromé
novych figlii jste se také s kazdym
dal$im romanem poustél na nova
neprobadana Gzemi. Po velikém
uspéchu seriéznich romani, jako
bylo Mésto a psi, Zeleny diim,
Rozhovor u Katedrdly, jste chtél zkusit
také néco humoristického, protoze
vam pry nékdo vycetl, Ze ve vasich
romanech humor chybi. Pry vas to
urazilo a Fekl jste si: ja vam ukazu,
napiSu humoristicky roman, a napsal
jste Pantaleona a jeho Zenskou rotu?
Ne, tak to nebylo. J4 jsem byl vidy
vesely ¢lovék se smyslem pro humor.
Ale myslim, Ze za to muze Sartre.
Sartre na m& mél v détstvi a v dospi-
vani veliky vliv. Hltal jsem jeho knihy
a vechno jsem mu véfil. Na jedné
strané byl Sartre pro mdj Zivot

do peruanského pralesa, ktera méla
ohromny vyznam pro mé budouci
spisovatelské povolani. Cesta sice
trvala par tydnd, ale vytézil jsem z ni
nejméné t¥i romany. A na té cesté
jsem zjistil, Ze v izolovanych osadach
dochazi k mnoha znasilnénim mist-

nich Zen vojaky pohraniénich posadek.

Vojaci, od¥iznuti od svéta a daleko

od domova, znasilnovali domorodé
Zeny a vesnicanky. StiZnosti jsem

na té cesté slySel na mnoha mistech.
Pak jsem odjel do Evropy, tam jsem
stravil mnoho let, a kdyz jsem dopsal
roman inspirovany zazitkem oné cesty
do pralesa, Zeleny ditm, vydal jsem

se nékdy v poloviné Sedesatych let

do pralesa znovu a po stejné trase jako
poprvé roku 1958. A v téch osadach

si znovu stéZovali stejni obyvatelé.
JenzZe ted ne na znasilnovani, ale

na to, Ze vojaci méli k dispozici
spotésitelky, jak se jim ofic aln&
eufemisticky fikalo, na které civilové
neméli narok. Byly jen pro vojaky.

To mi utkvélo, chtél jsem o tom
napsat roman. Pokousel jsem se ho
psat vazné. A zjistil jsem, Ze se o tom
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vazné psat neda. I mné to piipadalo
uplné nevérohodné. Tak jsem u¢inil
dalezity objev, Ze jisté ptibéhy se daji
vypravét jen v humorném, komickém
tonu. Objevil jsem dtlezitost humoru
v literatute a od té doby své literarni
vidéni obohacuji humorem. V ro-
manu Pantaleon a jeho zenskd rota $lo
o hrubozrnny humor, v dalsich jsem
pak ptesel na humor jemnéjsi.

Poté co jste napsal dva skvostné
humoristické romany, jste se
rozhodl probadat dalSi novou oblast,
erotiku. A napsal jste dva erotické
romany, z nichz ten prvni, Chvdla
macechy, pravé vychazi ¢esky. Pro¢
bylo nutné napsat eroticky roman?
Nebylo to nutné, n&jak se to semlelo.
Mél jsem, Fikaim mél, protoze
nedavno zemfel, drahého ptitele
malife. Byl to velky peruansky malif,
jmenoval se Fernando de Szyszlo.
Nejenze jsme se kamaradili, my jsme
spolu i souznéli, v literatufe, uméni,
politice, a jednoho dne jsme si
vymysleli, ze spolu vyrobime knihu.
J4a budu psat a on malovat. Ale ne-
jen ilustrace, to ne, prosté Ze celou
knihu udélame spole¢ng, zarovet ji
vyrobi spisovatel a malif. Nevédéli
jsme, jak na to, pustili jsme se

do prace, ale vitbec to nefungovalo.
Byli jsme oba zvykli pracovat sami,
tohle partactvi nas roztilovalo,

tak jsme se na projekt vykaslali.

Ale ve mné zistal napad na ptibeh,
ktery by se skladal zaroveti z obrazt
i slov. A tak se zrodila Chvila
macechy. Zaviel jsem o¢&i a vybavil

si obrazy, které né&jak souvisely

s projektem nasi spole¢né prace se
Szyszlem, méla byt o télesné lasce,
erotice. Tak jsem napsal nejprve
vypravéni inspirované obrazy. Potom
jsem se rozhodl domyslet p¥ibeh,
ktery by tyto texty propojil. Takhle
jsem pracoval poprvé, abych naplnil
konkrétni projekt. Tak vznikla
Chvdla macechy, spi$ dlouha povidka
nebo novela neZ roman.

Ale postavy jste si oblibil,

protoZe se znovu objevuiji

v dalSich romanech, v Denicich
dona Rigoberta i v seriéznim
romanu Nendpadny hrdina.

Nevim, pro¢ se ty postavy znovu
objevuji. Je to pro mne zihada. Kdyz
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se pustim do né&jakého ptibéhu,

najednou se objevi postava, tieba
serzant Lituma, a jako by mi #ikal:

»Jeste jsi mé& potadné nevyuzil, jesté jsi
ze mé& nevymacknul viechno, co miizu
dat ptibéhu. Tady jsem, mtzu jeste
poslouzit.“ Je to zvla$tni, s jinymi
postavami se mi to nedgje, ale hrstka
postav se mi pofad vraci a jije
zasazuji do dalSich p¥ib¢hd, tiebaze
do nich jejich pfedeslé biografie obcas
aplné pfesné nepasuji.

Nikdy své vydané romany
neprepisujete, neupravuijete

pro nova vydani? Spisovatelé to
obcas délavaiji a pro nova vydani
pridavaiji ¢i vyskrtavaji. V kritickém
vydani Mésta a psii po padesati
letech jste nic nezménil?

Ne, ja na svych romanech hodné
délam, kdyz je pisu, ale pak uz je
nectu. Nepamatuiji si, Ze bych si znovu
precetl néktery ze svych romand,
kdyZ uz vySel tiskem. Ob¢as do nich

musim nahliZet, kdyZ se mé vyptavaji
ptekladatelé, ale myslim, Ze cely

jsem zadny svij roman nikdy znovu
neptecetl. A nemohl bych roman
znovu predélavat, to ne. Ja rediguji
pied vydanim, ale kdyz je to jednou
hotové, je to hotové.

Roman Mésto a psi jste v kritickém
vydani nijak nepfedélal, ale v prvnim
vydani v ném Fadila frankisticka
cenzura. Jak to tehdy bylo?

Mtij nakladatel Carlos Barral hned
védél, Ze s cenzurou budou problémy.
Pozadal vyznainé spisovatele, aby
napsali cenzorovi doporulujici
dopisy a roman patti¢né vychvalili.
Reditel informaéniho odboru neboli
$¢f cenzury Carlos Robles Piquer se
diky dopistim uvolil, Ze si roman
precte. A mné& pak zatelefonoval
nakladatel Barral, Ze nas 3¢f cenzury
zve na obé&d, kde si chce o romanu
pohovofit. Nezakaze ho, ale chtél by
par véci vyskrtat a je t¥eba to probrat.
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A tak jsem jel do Madridu na obéd
s §éfem cenzury. Byl to Gplné ab-
surdni zazitek. Piquer byl vzdélany,
seCtély clovek, sice znaéné konzer-
vativni a zpate¢nicky, ale dalo se
s nim mluvit. Rikal: ,,Jist&, je tieba
obrodit $panélskou literaturu, p¥ilis
zastaralou, chceme va$ roman vydat,
ale urtité pochopite, Ze nékteré scény
v ném jsou naprosto nepfipustné.”
Souhlasil jsem, Ze se na n& podivime.
»Tak tieba tady pisete, ze plukovnik
mél bficho jako velryba. Jisté, vim,
7e néktefi dastojnici jsou tlusti, ale
ptece jenom plukovnik reprezentuje

A

armadu, kdyz zesmé&stujete plukov-
nika, zesmé&$hujete celou instituci.
Kdyby to byl aspon kapitan nebo
major, ale plukovnik?“ A ji na to:

»No dobte, co kdybychom tam misto
velryby dali kytovce?“ A on: ,Hm,
kytovec je odbornéjsi vyraz, to by
Slo...“ Myslim, Ze se citil je$té trap-
néji nez ja. A pak pokracoval: ,\V tom
romanu vystupuje jediny knéz,
Skolni kaplan. Jisté&, vim, Ze n&kteti
knézi se nechovaji tplné ptikladné.
Ale kdyby jich tam asponi vystu-
povalo vic, ztratilo by se, Ze jeden
z nich se nechova spravné. Jenze je
tam jen jeden, a ten chodi do bor-
delu, to pfece nejde.” A ja navrhl:

»A co kdybychom misto bordelu dali
nevéstinec?® A on: ,,Hm, nevéstinec,
to uZ nezni tak stra$né...“ A nakonec
jsme se na tom pamatném obédé
dohodli, Ze se pozméni osm vét.
Roman tedy vySel s osmi zméné-
nymi vétami, ale v dal$im vydani
dal Carlos Barral zase vechno
do ptivodni podoby. A nic se nestalo,
nikdo kvili tomu neumfel...

V komunistickych zemich

byla cenzura horsi, ne? U nas

mél roku 1966 preklad tohoto
romanu $tésti, Ze zrovna taly

ledy a cenzurovan nebyl, zato

v Sovétském svazu pry dost vyrazné.
V Sovétském svazu to bylo mnohem
horsi. Neékdy v sedesatych letech mé
tam pozvali a ja jsem se nedlouho
ptedtim v Londyné seznamil s jednim
Spanélem, synem republikanskych
emigrantd, ktery v Sovétském svazu
proZil cely Zivot. Ten mi fekl: ,A to vi§,
Ze ti z romanu vyhodili ¢tyficet stran?®
Cty¥icet stranek?!? Skuteéng, celych
Ctyficet stranek. Odstranili viechny
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Mario Vargas Llosa (nar. 1936) je kromé &lanka,
eseju, povidek, divadelnich her a vzpominek
autorem devatenacti romand, z nichz vice nez
tucet vysSel ¢esky. Patfi ke slavnym autoriim
takzvaného boomu latinskoamerické literatury
v Sedesatych letech, za jehoz startovni vystrel
se poklada pravé jeho novatorsky roman Mésto
a psi (1962; éesky Odeon, 1966, Mlada fronta,
2004) z prostiedi vojenského gymnazia v Limé,
kde sam studoval a odkud si odnesl sva hlavni
témata — zpochybiiovani vyprazdnénych autorit,
zesmésnovani vojenské hierarchie, kruty svét
dospivajicich, problematickou otcovskou postavu,
ale zejména viru v moc ,,smyslenek” neboli
literatury. V dalSich stylisticky a kompozicné

erotické pasaze. Kdyz jsem pak pfijel
do Moskvy, chtél jsem si o tom pro-
mluvit s nakladatelem, roman vydala
Mlada garda. Za3el jsem za feditelkou,
pomérné mladou Zenou, a protestoval
jsem, Ze to pfece nejde. Pry jste mi

z romanu vypustili tyFicet stranek,
ale mé& nikdo nepozadal o svoleni,
nikdo mi nic nefekl, to pfece nesmite.
Hjjila se tim, Ze nepodepsali Zadné
dohody, Ze se snazi ptekladat a vyda-
vat, jak se da, viechno, co se smi. Lidé
chtgji ¢ist, fekla mi. Jisté pochopite,

Osobnost

4 %2

Ze ruské publikum neni zvyklé éist
uréité véci. A pokracovala: ,Manzelé
by se stydéli podivat se tomu dru-
hému do o¢i, kdyby si néco takového
precetli!“ Hahahahaha. Opacil jsem,
zZe v tom ptipad€ to neméli vydavat
vibec. A také jsem ji fekl, ze ve fran-
kistickém, fagistickém Spanélsku mi
upravili pouhych osm vét, kdezto oni
odstranili Etyticet stran!

KdyZ uz mluvime o protestech
a problémech s vydanim Mésta a psii,
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originalnich romanech se autor pokusil vytvofrit
Jtotalni roman’, zachycujici mnohotvarny,
pestrobarevny svét v propletenych ¢asovych
a déjovych pasmech. Zatimco zprvu Vargas
Llosa fascinujicim zplisobem zobrazoval zejména
peruanskou spoleénost, pozdéji se vydal i na jina
mista a do jinych dob — do Brazilie ve Vdlce na konci
svéta (éesky Odeon, 1989), do Dominikanské
republiky za vlady diktatora Truijilla v Kozlové
slavnosti (esky Mlada fronta, 2004), do Francie
a na Tahiti v knize Rdj je aZ za rohem (éesky Mlada
fronta, 2007), do Konga v romanu vydaném v roce
udéleni Nobelovy ceny (2010) Keltiiv sen (Eesky
Garamond, 2011). V nakladatelstvi Argo letos vysly
jeho dal$i romany PétindroZi a Chvala macechy.

je pravda, Zze na dvore vojenského
gymnazia Leoncia Prada v Limé dali
vojaci spalit hromadu vytiska?

To je velmi zibavna historka. Tohle
jsem se docetl ve zpravg, ktera

vysla v novinach. A tekl jsem si,

Ze peruansti vojaci z povolani jsou
jesté hloupé&jsi nez jini, protoze

tim obfadnym 7zehem dilu udélali
obrovskou reklamu. Protoze vytisky
sice spalili, ale dilo nebylo v Peru
zakazano. TakZe vojaci udélali

z toho romanu bestseller. Pozdgji
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se to celé znovu zkoumalo a zjistilo
se, ze napad spalit vytisky ve sku-
te¢nosti nepochazel od vojakd, ale
pfisel s nim nakladatel, ktery roman
piratsky vydal v Peru. Vymyslel pa-
leni vytiskt jako reklamu — a skvéle
mu to zafungovalo. Ja tehdy Zil

ve Francii a nic bliZ§iho jsem o tom
nevédél, domnival jsem se, Ze paleni
bylo v rezii vojaki. Ale vytisky

na hranici poskytl onen piratsky
peruansky nakladatel, ktery byl sim
také spisovatel a basnik.

Osobnost

je velmi zajimava déjova linka

o vlivu bulvarniho tisku na tehdejsi
Zivot v Peru. Vedle toho jsou vSak
v romanu i kapitoly Feknéme
lehéiho razu, frivolnéjsi. Vyuzil jste
erotickou linii, abyste si odpocinul
od pfilis silného tématu diktatury?
Pro¢ stfidate tato dvé témata?
Tento roman nepojednava pitimo

o diktatufe, spis je o bulvirnim
tisku, o fungovani bulvarniho tisku
ve sluzbach diktatury. To byl jeden
ze znakd Fujimoriho diktatury,

Pro spisovatele
mé generace byl
ten, kdo by nepsal
o diktaturach, zvlastni

V Fijnu bude na Frankfurtském
kniZnim veletrhu pfedstaven
roman Tézké ¢asy z obdobi studené
valky a diktatury v Guatemale
padesatych let. Lze tedy Fici,

7e méla pravdu Svédska akademie,
kdyz ve zdiivodnéni Nobelovy

ceny napsala, Ze mapujete
struktury moci. Pokracujete

v tom zjevné i nadale.

Pro spisovatele mé generace byl

ten, kdo by nepsal o diktaturach,
zvla$tni, protoze Latinska Amerika
byla z jednoho konce na druhy sama
vojenska diktatura. To se nastésti
zménilo k lepsimu, dnes je vojen-
skych diktatur méné. Ted mame
zkorumpované demokracie. Ale zko-
rumpovani demokracie je pofad
lepsi neZ diktatura. J4 jsem v dikta-
tufe vyrostl, Zil jsem v ni od détstvi,
v roce 1948, kdyz zacala v Peru
Odriova diktatura, mi bylo dvanact,
vladl do roku 1956. Takze cel4 moje
generace piesla z détstvi do dospi-
vani a do dospélosti za diktatury.

To mé& velmi poznamenalo. Myslim,
7e proto jsou v mych knihach
diktatury ptitomné tak ¢asto.

I v romanu PétindroZi, ktery

pravé vysel cesky, se objevuije
diktator, Fujimori, proti némuz

jste navic netispésné kandidoval

v prezidentskych volbach. V romanu

velmi specifi ky, i lépe feceno to
bylo ptiznaéné pro Fujimoriho
pravou ruku, $éfa tajné sluzby
Montesinose. Ten vyuzil, feknéme
velmi kreativnim zpasobem, tisk
zabyvajici se drby a skandaly. Jeho
prostfednictvim nejenom podporo-
val rezim, ale terorizoval své odpiirce.
Financoval bulvar a ten za to rozpou-
taval skandaly kolem disidentt a lidi
nesouhlasicich s rezimem. Vymyslel
o nich nechutné historky a korupéni
aféry. Montesinos si daval zalezet

na titulcich, ty ho velmi zajimaly

a pedlivé je kontroloval, protoze lidé
tento tisk ne vzdy kupovali, jen &etli
vyvéseny v trafi e, kde se vystavovaly
stranky s nejskandalngjsimi titulky
a fotografi mi. To byla zajimava
varianta korupce v diktatute. Tisk
patiici vladé vyvolaval strach

ze skandalu, hrazu z pospinéni,

z pomluv. Diktatura tak zastragovala
opozi¢niky a kritiky a ti se neodva-
zovali mluvit. Toto je Gstiedni téma

ptib&hu, nikoli diktatura jako takova.

Ton kapitol, v nichZ se vypravi
pribéh dvou Zen z lepSi spolecnosti,
je ponékud lehéi. Vnimam v tom
spravné urcitou ironii? Jistou
kritiku lidi Zijicich ve vlastni socialni
bublinég, jejichZ zemé sice prochazi
velmi tvrdym obdobim, ale oni

v podstaté zase tolik netrpi, dal
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pokracuiji ve své zabéhané rutiné,
létaiji si na vikend do Miami, dal
si Ziji Zivotem bohacti a zdaleka
tolik nestradaiji jako zbytek zemé.
Ano, to trochu v romanu je. Je fake,
7e ta léta byla v Peru velmi t&zka,
protoZe na jedné strané vladla
diktatura, ale na druhé stran&
tadilo teroristické nasili. V Andach
zahajila ¢innost radikalni maois-
ticka skupina a nasili dosahlo
straslivych rozmértt — na jedné
strané pfi teroristickych akcich, ale
na druhé strané pachali hriizné
masakry i vojaci povolani bojovat
proti gerile. Peru tehdy prozivalo léta
veliké nejistoty, clovék nikdy nevédél,
kdo ho zrovna zabije. Jestli teroristi
ze Svétlé stezky, vladni vojaci, nebo
zlo¢inecké bandy, které své fadéni
zakryvaly ideologickym havem.
Vladla nejistota, byl zikaz vychazenti,
Casté atentaty. A to viechno v ramci
diktatury, dosti brutalni a hlavné
zkorumpované. To je historicko-
-spolegensky kontext romanu, ale
kdybych mél fict, jaké je jeho hlavni
téma, fekl bych, ze bulvarni tisk.
Coz je fenomén nasi doby a bohuzel
funguje nejen v méné rozvinutych
oblastech; i nejcivilizovanéjsi zemé
na svété Ziji bulvarnim tiskem, ktery
zamofil a zkazil kulturu nasi doby.

Da se Fici, Ze se stale drzite

svého obsedantniho tématu —
moci slov. Je to ustfedni téma
vSech vasich dél, od prvniho
romanu az po ten nejnovéjsi

z Guatemaly. PiSete o moci slova,
literarné jste obsahl rozsahlé
tizemi od rodného Peru pfFes
Francii, Spanélsko, Anglii, Tahiti,
Dominikanskou republiku, Kongo,
Guatemalu, Zanrové jste vyzkousSel
vS8echno mozné od totalniho
romanu pies humor, parodii,
erotiku, detektivku, divadelni

hry, eseje, knizky pro déti. Zbyva
jesté néco? Co tFeba komiks?
Zbyva viechno, zbyva vSechno. Svét
je bajetn& mnohotvarny. A i kdyby
uZ bylo v§echno napsano, miiZe se
to zalit psat znovu jinak. Myslim,
7e neni Zadny dévod k obavam, zivot
je tak rozli¢ny, Ze spisovatelé klidné
mohou zmizet, ale ptibéhy k vypra-
véni nezmizi nikdy. P¥ib&ha k vypra-

o
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Spolecenské
tfidy a média

Karel Hvizdala

Pro¢ lidé ztraceji zajem o prestizni
média? MiiZe za to opravdu jen inter-
net? Ma odpovéd je: Ne! Mize za to
esencialni zména v nasi civilizaci —
budoucnost nepfinasi nadgji, ale obavy.
Zasadni otazka proto zni: Pro¢
stfedni vrstva, o niz se v druhé
puali minulého stoleti Zapad opiral
a ktera tvofila v&sinu konzumenti
prestiznich a vefejnopravnich médii,
nenavratné mizi, kdyZ univerzity
chrli kazdy rok v&tsi pocet absolventt,
z nichz by se mély sttedni vrstvy
pievazné rekrutovat? Pro¢ tito lidé
prestali ¢ist dfive tak isp&§na média?
Pravé na tuto otazku se pokusil
hledat odpovéd Andreas Reckwitz,
profesor srovnavaci kulturni socio-
logie z Evropské univerzity Viadrina
ve Frankfurtu. Jeho hlavni teze zni:
Prozivame rozlucku s klasickou pri-
myslovou modernou. Zijeme v mo-
derné pozdni, ktera je jinak strukturo-
vana, a proto se setkdvime i s novymi
konfli ty, coz se odrazi také na stavu
medialni krajiny. Tim, jak Z4apad bo-
hatl a zakladal nové univerzity, vyvo-
lal obrovskou vzdélanostni expanzi.
A pravé ona zptisobila soucasnou
zménu, nebot vyprodukovala tplné
novou stfedni t¥idu, ktera je hlavni
hybnou silou pozdni moderny. Dnes
tito lidé v Némecku, Francii ¢i Velké
Britanii a jinde tvofi tfetinu stfedni
t¥idy, zatimco ve zlatych €asech mo-
derny vysokoskolaci tvofili pouhou
pétinu. A pravé tato nova vzdélana
sttedni tfida zapfitinila proménu hod-
not. Zattotila na konformitu spo-
le¢nosti staré. Vetejny prostor ovladl
opaény ideal: odpor k uniformitg, ce-
néna je jedine¢nost jako v romantismu.
Najednou piestalo jit o Zivotni stan-
dardy, ale na nejvyssi ptic¢ce hodnot se
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ocitla kvalita Zivota. Konzumni spo-
le¢nost byla nahrazena seberealiza¢ni
spole¢nosti. Ekonomiku v péivodnim
slova smyslu upozadila digitalizace.
Klasické priimyslové zbozi ztratilo
svou dilezitost i spole¢ensky symbol.

Diky t¢mto zménam se znovu oZi-
vil pojem tfidy: V poslednich letech
opét mizeme mluvit o t¥idni spole¢-
nosti, kterd v§ak ma tplné jiné slo-
Zeni: vedle sebe existuji nova stfedni
tfida vzdélanych vysokoskolakd, stara
stfedni t¥ida podnikatelii a nova t¥ida
socialné slabych. Nova stiedni tfida
uctiva nové hodnoty: kosmopolitis-
mus, sebeuspokojeni a hodnoceni
vysoké vykonnosti. Citi se byt v§ude
na svété doma a nema 7adny strach
z budoucnosti, protoze je pfipravena
se cely Zivot uéit novym dovednostem.

Piistoupime-li na takovéto ¢lenéni,
vidime ve staré Evropé spole¢nost
rozdélenou na tietiny: Nova sttedni
tfida se zvétSuje diky vzdélanostni
expanzi. TFida socialné slabsich rov-
néZ narusta, jenze jeji Zivotni Groven
klesa. Nekde mezi se pohybuje stara
stfedni t¥ida, pocet jejichz ptislusniki
se zmensuje. Nad novou t¥idou je pak
asi jednoprocentni uskupeni t¥idy
superbohatych. V socialni struktute
nehraji viak dalezitou roli, stejné jako
tfeba bezdomovci, a obé tyto vrstvicky
se 0 média vitbec nezajimaji.

Nova stredni ttida (némecky
FEinzigartige, jedine¢ni, anglicky global
international class) ma sice momen-
taln& niz§i ptijmy, ale diky svym zna-
lostem je sebevédoméjsi, je aplné jinak
orientovana, nevyhledava superdrahé
restaurace, chodi naopak rada do sta-
rych hospod, bydli ve staré zastavbé
a tak dale.

Stara st¥edni t¥ida naproti tomu
netrpi jen zhor3ujici se hmotnou
situaci: u pfislu$nika této vrstvy hraje
dalezitgjsi roli jejich nizsi kulturni
postaveni ve spole¢nosti, coZ je
vnitin€ poznamenava, ba zranuje:
citi, Ze jeji hodnoty uZ nejsou 7zadané,
nezarucuji spoleCensky statut. Téchto
lidi ptibyva, Ziji v mensich méstech,
nemaji univerzitni vzdélani, neovla-
daji dobfe cizi jazyky, a ackoli jsou
Casto jesté dobfe fi an¢né zajisténi,
jsou nespokojeni. Jinymi slovy:
stara stfedni t¥ida uZ neptedstavuje
stted a ani neplati jeji méfitka; jsou
piedstaviteli pouhého priméru, ktery

22

je najednou povaZovan za asocialni
¢i zastaraly. A jesté hiif jsou na tom
pfislu$nici nejnizsi spolecenské t¥idy,
ktefi ztratili jakoukoli perspektivu.
A pravé z téchto dvou tiid, které si
pohorsily, se rekrutuji pfislusnici
pravicového i levicového populismu.
Staré stiedni vrstvy citily p¥islusnost
k néjakému narodu s jedine¢nou kul-
turou a historii, proto se dnes chtéji
jesté uzavirat sami do sebe: tj. budovat
kolem sebe ploty. P¥islusnici nové
sttedni vrstvy se neciti byt narozeni
do ng&jakého spoletenstvi, svou iden-
titu si vytvafeji sami. Souziti v nové
stratifi ované spoleénosti stavi vlady
a média pted nejdalezit€jsi problém:
Jak spole¢né sloutit s mimotadnym,
coZ ve zmensené mife plati i u nas.
Aby debaty na tato témata oslovily
dostate¢ny pocet ob¢ant a vznikl
tadny dialog, musi pro né&j exis-
tovat platforma. Dfive ji zajiStovala
prestiZni a vefejnopravni média.
Jenze pohyb v socidlni struktufe si
vyzadal pohyb i v medialni krajiné:
Nova stfedni t¥ida i stara stfedni
tfida o prestizni média ztratily zijem:
pro jedny jsou moc lokalni, ¢tou
hlavné The Financial Times a The New
York Times, a pro druhé moc vladni
¢i u nas stranické: uz jim k ni¢emu
neslouZi, nepotfebuiji je, tou bulvar
a provokativni weby, které souzni
s jejich frustraci. A na televiznim trhu
je tak Siroka nabidka, Ze vliv vefejno-
pravnich médii byl marginalizovan.
Nadgji je mozné spatfovat
zietelné i u nas v nejnovéjsi mladé
generaci Zero, tedy téch, kteti se
narodili na zlomu tisicileti a ktefi
vidi, Ze dnes uZ neni kam emigrovat,
o zménu se snaZi pfevazné doma,
tedy ve své vlasti, a od nové sttedni
tfidy se lisi litosti nad stavem své
zemé. Hlavni dtiraz kladou na eko-
logii, starost o nejslabsi a svobodné
mysleni, protoze citi odpovédnost
za své déti a vnuky. Nova média,
ktera si zatinaji budovat svou prestiz,
mohou ziskat na vSech platformach
své konzumenty pfevazné v této gene-
raci, ktera se hlasi o sva prava v celé
nasi civilizaci. Ostatni spolecenské
tfidy mohou snad oslovit jen novym
jazykem, ktery vystoupi ze soucasné

ptydepe.

Autor je medialni analytik.
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Proména

Jan Stolba

U Kafky to jde raz na riz. Rehof se
jednoho dne probudi, k nepoznani
zménén. A od toho se odviji zbytek.
1 Svejk zatina podobné: Tak nam
zabili Ferdinanda! A svét odted ne-
bude jako dfiv. Ackoli si jesté chvili
budeme mazat kolena opodeldo-
kem. I pan K. jest zatéen hned
v prvni v&té. Stadi se probudit: svét
»pred zatéenim® je nenavratné fué.
Takovy Raskolnikov to ma t&Zsi.
Jako by jesté pattil starému, rozso-
chat&, malem naivné piehlednému
svétu. Nejdfiv se uzira, zda vykonat
sviij ¢in. Vykona jej — a po zbytek
ptibéhu ho spachany skutek opét
hlod4, pohani k jakési proméng,
jez jako by se sbirala ze vech stran,
neni jednoznaéna, rodi se t€Zce, na-
konec pfece jen mame pocit, Ze se
dostavila. Aspon formalng, coby
idea pokory, pokani, milosti a lasky.
(Kdovi, v jakém stavu bychom za-
stihli Raskolnikova za pét deset let
po konci Dostojevského romanu,
ale to uZ neni nase starost.)
Kapitin Achab a jeho Moby
Dick — to je naopak honba za pro-
ménou. Nic se nezméni, dokud tu
bilou mrchu nesprovodim ze svéta!
A Robinson? Jeho Zivot, jak jej
znal, skontil ztroskotanim na pus-
tém ostrové. Nezdolny chlapik se
viak v proméné najde ptekvapivé
rychle a snadno. Stary spolehlivy
svét! Béhem par let je Robinson
na ostrové jako doma, nic mu ne-

chybi. Nestyska si a nestyska se mu.

Nechte mé zit, kdyz jsem tak nad-
herné umfel svétu!

To je v§echno pékné, litera-
tura, mimesis, postavy, konfli ty,
koluze, katarze. Co v8ak s redlnym

A tak dal...

pocitem promény, jenZ se dostavi
poznenahlu, bez ptibéhu, zato jaksi
defin tivné prostoupi staré kulisy
znamych jednotlivin? Maslo je
potad maslo (jen drazsi), demo-
kracie je pofad demokracie (jen
chatrngjsi), policie stile pomaha

a chrani (jen nékoho ne az tolik),
Britanie je, ehm, pofad Britanie.
Dokonce i pravo je snad potad jesté
pravo, i kdyz... A do toho naléhavy
pocit promény. Védomi, Ze svét se
sune kamsi, odkud nebude navratu.
Ze jsme se priblizili hranici, za niz
v3e bude jinak — ba mozn4 ji pravé
piekralujeme. Ten dojem vzlina

ze vieho: z politiky i klimatickych
zmén, migralni krize i rostouci
socialni nerovnosti, vzristajici
nevrazivosti vidi ,liberalédm®

i bobtnajici nepfehlednosti svéta
plného fake news, placenych

trolld, hybridnich vojsk a skrytych
algoritma. A tak dale.

Staré kulisy — a pfes né se
kladouci vtiravy dojem nena-
vratné promény. Lesy, jak je zname,
skoncily. Na jizni Moravé vznikne
poust. Novy teplotni rekord vy-
drzi vidy uz jen do ptistiho léta.
Karovec, karovec! V centru Prahy
nebude mozno lidsky bydlet.
Andrej Babis nikdy neodstoupi,
nikdy. Ceska republika nikdy ne-
pfijme euro, nepfijme jediného mi-
granta, nikdy nebude mit Zenu-pre-
zidentku, Zivotaschopnou zelenou
stranu. V hodinAch ti$e ruplo —

a uz nikdy nebudeme solidarnt,
progresivni, aktivné proevropsti,
proekologicti, idealisticti, oby¢ejné
lidsti. Nikdy nebudeme bez né-
jakého Klause. Je to jen sugesce?
Vyvolavame si ten pocit sami?
Zbytecné se v ném utapime? Kéz by.

Spis se viak zd4, Ze proména
se dé&je. Lidstvo se nikdy nedo-
hodne na spoleéném tazZeni proti
hrozbam. Z principu, nebot na ne-
vratné proméné jsou existenéné za-
angazovany miliony, miliardy lidi.
Miliony, miliardy partikularnich
zajmu jsou v béhu. Zkuste nékomu
tict, Ze by mél pfestat kupovat a jist
maso. V&tSina ani netusi, Ze jejich
ro§téna souvisi s tanim arktické

ledové pokryvky. Ses zblaznil, ne?
Nezblaznil. Problémy se na sebe
nabaluji. Chcete elektromobily?
Nejdtiv vyteste otrockou praci déti
v africkych kobaltovych dolech, t&zi-
cich surovinu pro baterie do vasich
aut. D&jiny a vyvoj, odehravajici se
postaru, linearné v milionech po-
stupnych kroké dohromady sklada-
jicich ,,svét, jak ho zname", skoncily.
Antropocén dobéhl sebe sama, sotva
zatal. Mozna to je jeho zikladni
charakteristika. Lidstvo rychle do-
sahlo bodu, kdy je tfeba se globalné
domluvit, le¢ schopnost domluvy
zda se byt minimalni. Naopak spis
klesa, ¢lovéku je vlastni nedomluva.
A nékteti jako by v nedomluvé na-
lézali az jakousi hrdost, ctnost, mo-
ralni pievahu.

Svét uz nebude, co byl. Hofi
Sibif, $pinavy potok z tajiciho le-
dovce se hrne ptes jinak vzorné vy-
bavenou alpskou asfaltku. Britskym
premiérem je Boris Johnson (smaj-
lik poblijén), brazilsky ptizrak
Bolsonaro kaci prales rychlosti iks
fotbalovych hfi$t za minutu. P¥esto
je zde jesté sobotni letni poledne
ve vylidnéném mésté. Auta pry¢,
Reho¥ kone&né letmo zahlédne,
jak ulice doopravdy vypadai, jak je
minéna: linie chodnik a obrub-
nikd, naha dlazba, listecky ve spa-
rach... Je stile jesté vedro, ale uz se
zatahlo. Ticho a klid, jen kapi-
tanova dfevéna noha potukava.
Mozna se néco chysta. Zveda se vitr,
na obzoru cosi tmavne. Domysli
si Robinson, neb obzor tady v uli-
cich lze jen tusit. Ale snad to pfijde!
Zatim naopak vykouklo slunicko,
uz zase. Ulice tak prazdné. Zmizeli.
Prokurista K. viha. Proména je ne-
vratna, jenZe ted se skoro nekona,
kdy?z je tu na chvili tak alevné pusto.

Autor je basnik, prozaik,
kritik a hudebnik.




O oboru tviréiho psani, jeho
prilnavosti a situaci v Cesku

Veclerni skola

Tvarcipsan

René Nekuda

ni-obor,

2Ty se

v éesku' véknou Fadku
let. Ve smyslu Darwinovy evoluéni teorie
uz u nas zapustil nékolik svych vétvi,
vétsiné z nich vSak zdejsSi prostredi
nedalo prezit. Je to zvlastni, protoze
napriklad v Americe slavi historie
tvirciho psani témér sto let existence.

Pokud bychom otevieli internetovy
prohliZe¢ a zadali do n&j ,tvaréi
psani®, Ceska verze Googlu by

nam nabidla ptiblizn& 1180000
vysledkd. A kdybychom méli trpé-
livost a prolistovali nékolik stovek
nalezenych stranek, mozna by nas
mohlo ptekvapit, jak moc je tento
pojem pf¥ilnavy. Kdekdo ho pfisuzuje
kdekomu a kdecemu, od lektorovani
rukopist po marketingovou texta-
finu. Jednoduse fec¢eno: nalepka

je to libiva a potadné drzi. Nazory
na tvirdi psani se v Cesku dosti
réizni 2 moZna pravem vyvolavaji
spise zmateni nez jasnou pfedstavu
o tom, co od tviréiho psani coby

studijniho oboru miZeme, nebo
bychom méli, oc¢ekavat.

Uéit se, ucit se, tvorit

KdyZ pomineme Aristotelovu Poetiku
a nékolik dalsich text, které se
zaobiraji spisovatelskym femeslem,
musime pti hledani pocatka feno-
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ménu ,tviréiho psani® v historii

skocit az na zacatek dvacatého stoleti.

PiSe se rok 1922 a na Yaleové
univerzité je otevien prvni ofi-
cialni ,Writer’s Workshop". Za jeho
zrodem a naslednym aspéchem stoji
americko-$védsky psycholog Carl
Seashore. Ptichazi s ptelomovou
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a zaroveii jednoduchou myslenkou:
kreativité se da udit a da se také
rozvijet.

I kdyZ jeho volbou ¢&islo jedna ne-
bylo ptimo psani, nybrz hudba, bylo
od toho roku mozné zatit studovat
tvorbu uméni jako vysokoskolsky
obor a také ho bylo mozné za&it
v akademickém prosttedi testovat,
tj. defin vat ddlezité pojmy a zkou-
mat razné objektivni piistupy, které
vedou studenty k dosaZeni vlastnich
literarnich ciléi. Nutno podotknout,
7e Yaleova univerzita vychovala né-
kolik nositelé Pulitzerovy ceny a patfi
v tomto sméru k celosvétové nejiispés-

o

né&j$im $kolam.



Od té doby zacalo tviréi psani
prosakovat do angloamerického
svéta a postupné se stavalo ¢im dal
tim vyhled4avanégjsim studijnim
oborem. Napftiklad dramatik a kritik
Walter Kerr si ve své knize Jak nepsat
hru z roku 1956 stézuje, Ze trh je jiz
pfesycen kurzy psani a navody, jak
dobfte psat.

Dnes snad v Americe ¢ v Britanii
neexistuje humanitng zaméfena
sttedni ¢i vysoka Skola, ktera by se
tvtiréiho psani alespon nedotkla.
Nikdo se v kontextu anglicky
mluviciho svéta potom nepodivuje,
7e se takovi velikani jako Michael
Cunningham, Stephen King, Haruki
Murakami ¢i Henry Miller k tvtiréimu
psani hrdé& hlasi a Ze nékteti z nich ho
i aktivné studovali, u¢ili nebo udi.

Za ta léta se prokazalo, Ze tvardi
psani poskytuje ovéfeny a osvédéeny
systém rozvoje kreativnich schopnosti
a obor béhem stoleti své moderni
historie dokonale propracoval vlastni
didaktiku a metodiku.

Ve srovnani s Poetikou a dal§imi
literarné-fi ozofi kymi pojednanimi
se u oboru tviiréiho psani zjednodusil
ptistup ke konstrukci a vypravéni
ptib&hu, zkoumaji se pfedevsim
dopady raznych praktickych cviceni
a ustilila se hlavni oborova zaméfeni:
naptiklad vykreslovani postav (vEetné
termini jako motivace & kapacita),
psani nebanalnich popist a plynulych
dialogti nebo hledani originalniho
vypravédského hlediska. A — coz je
mozna nejprekvapivéjsi — ukazalo
se, Ze studenti tvaréiho psani maji
uplatnéni v mnoha zaméstnanich,
at uz v tiskovych oddélenich velkych
fi em a ufadd, v médiich, nebo tieba
v reklamnich agenturach.

Mozni i z tohoto diavodu vzrostl
ve Velké Britanii v letech 20(B az 208
pocet bakalaiskych obort zabyvajicich
se tviréim psanim (v rtiznych va-
riacich) z 24 na 83, magisterskych

z 21 na 200a doktorandskych z 19 na 50.

A Evropska asociace programt
vyuky tvaréiho psani (EACWP),
kterou spoluzakladala rovnéz dnes
uz zanikla Ceska Literarni akademie,
eviduje od svého vzniku v roce 2005
vice neZ trojnasobny narast clent
na tficet instituci a nékolik desitek
individualnich lektora z celé Evropy
(sAm jsem jeji soucasti).

K véci

Za skolu s Sabachem

Carl Seashore by mél jisté radost hned
z nékolika éeskych skol zamétenych
na film, design, divadlo i hudbu.

U tvairéiho psani viak v Cesku
mnoho lidi tipe a pofad jesté vyka-
zuje spise nechut nez zijem.

V kontextu tviiréiho psani zde
totiZ uZ jeden nestastny experiment
probéhl. Byla jim zminéna Literarni
akademie, zatim nejodvaznéjsi Cesky

Bohuzel akademické fungovani
skoly podrazilo to ekonomické
a Literarni akademie skonéila v roce
2015v insolvenci.

Mimo tuto zkrachovalou insti-
tuci plnou va3ng, nadseni a zapalu,
ktery se uz pravdépodobné nikdy
nebude opakovat, miizeme poukazat
na pir stateénych (spise opravdu
jednotlivcd), jiz se snazi oboru
tvtiréiho psani seri6zné vénovat:
naptiklad Jiti Studeny z pardubické

V kontextu tvirciho
psani zde totiz
uz jeden nestastny
experiment probéhl

pokus vyrovnat se svétu. Tato sou-
kroma vysoka skola na svém zatatku
pfitdhla pozornost mnoha vyznam-
nych spisovatelt: a spisovatelek a jeji
hlavni a stéZejni obor se opravdu
jmenoval , Tvaréi psani

Na Literarni akademii jsem
studoval. Kazdy rok jsem chodil
hned do dvou kurza tviréiho psani
a za magistersky turnus jsem jich
stihl celkem deset: zaginalo to
Danielou Fischerovou, pokracovalo
ptes Radku Denemarkovou, Arnosta
Goldfl ma, Lubomira Martinka
¢i Ivonu Bfezinovou a konéilo Petrem
Sabachem.

Hodiny probihaly dost réizné.

Velmi dobfe strukturované bylo se-
tkavani s Danielou Fischerovou, které
vzdy odnékud nékam vedlo. Kazdou
hodinu se probiralo jedno tizce
zaméfené téma typu prirovnani, vyvoj
postav, divadelni dialog a podobng
a vystupem byl kratky dramaticky
atvar.

Pak tu byly hodiny, na n&z se
chodilo s jiz napsanymi povidkami,
které se nasledné rozebiraly. Téch bylo
asi nejvice.

A bohémsky ptistup Petra Sabacha
vypadal naptiklad tak, ze jsme se udili
v hospodé Na Klikovce, popijeli pivo
a kafe s rumem, povidali si o nasi
tvorbg, o problémech se psanim a Petr
nam radil, smal se a snazil se nas
motivovat.
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univerzity a Zbyné&k Fiser z brnénské
Masarykovy univerzity. Osobné také
pfipravuji nevelkou studii o tviréim
psani v Ceské republice, zalozenou

na vysledcich zkoumani &uyf tisic
ucastnikd mych vlastnich kurzé.
Bude se tykat moznych presahi tvir-
¢iho psani do jinych obori, naptiklad
do psychologie ¢i sociologie. Oblibené
jsou samoziejmé i pavodné Ceské
ptirucky tviréiho psani od Markéty
Docekalové.

Existuje jesté na troskach Literarni
akademie vznikla soukrom4 Vysoka
skola kreativni komunikace. Ta je
viak jest€ tak nova, ze dosud neza-
znamenala ZAdné zavazn&jsi vefejné
¢i akademické vystupy. Mozna proto,
ze slozeni studijnich programi této
skoly odkazuje spise na mnoho jinych
obord, neZ je tviréi psani, naptiklad
management v kreativnim pramyslu,
animace a vizualni efekty, online
marketing, fotografie a audiovize.

A pti dukladngj$im patrani
najdeme i dalsi oblasti, které se
schovavaji za znacku tviréiho psani:
takzvané , kluby psani‘, ve kterych
lidé sdileji své vytvory a obcas
i vlastni tvhrdi tspéchy i netispéchy,
nebo webové stranky, jejichZ provozo-
vatelé vam za uplatu poslou lektorsky
posudek na rukopis vasi knihy...

Tento oborovy slepenec je pro
Cesky ptistup k tviréimu psani
symptomaticky. Abychom se v Cesku
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pohnuli z mista a nemuseli byt

v porovnani s postfehem Waltera
Kerra padesat let pozadu, je nutné
udélat jednu zisadni véc — defin vat
obor tvtiréiho psani a nelepit jeho
nazev na kazdou lidskou aktivitu

a profesi uz jen zdalky zngjici klapa-
nim klavesnice.

Remeslnici vét

Pokud bychom ozna¢ili jakykoli ho-
tovy umélecky text za bod 0, pak ma
prakticky cokoli po jeho dokongeni
ve svém hledacku literarni kritika
a véda. Ty skatulkuji, hodnoti, t¥idi

a hledaji zakonitosti mezi vydanymi
texty. V nékterych ptipadech kritik

¢i védec saha do ¢asti pred vznikem
textu, ale tendence zv1asté literarni
védy jsou spise hodnotit text jako

text a opro$tovat se co nejvice od jeho
autora.

Tvaréi psani je na druhé strang
bodu 0 — je to proces pied dokonce-
nim textu. Zabyva se prakticky v§im
od prvotniho napadu az po jeho rea-
lizaci. Hled4 metody a postupy, diky
nimz lze docilit funkénosti daného
textu pro ,cilového Etenate”. Tato
disciplina tudiZ na rozdil od kritiky
nehodnoti kvalitu, nybrz funkénost:
tzn. zdali se autorovi podaftilo vyvolat
ve {tenafi emoce, myslenky a pied-
stavy, jaké zamyslel, a to zptisobem,
jakym to zamyslel.

Tvaréi psani vidycky bere v potaz
autora, neboji se a mozna ptimo musi
pracovat s pojmy jako ,tviréi blok*
nebo ,inspiraéni zdroj“. Jadro tvir-
¢iho psani tvofi tzv. craft &ili femeslo,
které se netyka jen psani knih, a tudiz
se nemusi zamé&fovat v prvnim planu
na vychovu spisovatelii z povolani.

Zavedené metody vyuky a jed-
notna terminologie maji pomoci
prakticky komukoli se sebevyjadte-
nim ve formé textu (v pfeneseném
vyznamu v jakékoli formé& vypravéni).
Ve vysledku jde o rozvoj schopnosti
studenta. ,Neexistuje jasné dana
Cervena Cara, kterou kdyz piekrotite,
muazete fict, Ze jste hotovy spisovatel
nebo spisovatelka,” fikam pravidelné
studenttim. Pokud absolvent kurzu
tvaréiho psani odchazi poudengjsi,
sebevédomg;j§i a motivovanégjsi, mélo
to smysl, i kdyby nikdy nevydal
knihu, po ¢em? t¥eba vic neZ polovina

K véci

ucastnikd z mych seminaft ani
netouzi.

B&Znymi navstévniky kurzt tvir-
¢iho psani pro veiejnost se tak stavaji
ajtaci (vasnivi Etenafi sci-fi a fantasy),
doktofi &i pravnici, jiz pracuji s real-
nymi ptib&hy, manazeti, ktefi se chtéji
zdokonalit ve svych prezentainich
dovednostech, Zeny na matetské, jez
musi nékolikrat za den vymyslet
novou pohadku, nebo t¥eba seniofi,
ktefi cht&ji zpracovat své paméti.

Uméni uméni

Jedna z nejzasadnéjsich a zaroven

i z nejvybusnéjsich otazek oboru

zni, zdali by tvaréi psani méli
vyucovat jen zkudeni autofi. V Cesku
se na tento systém spoléhala pravé
Literarni akademie. A pfedstava,

7e Uspé&sny spisovatel bude i skvély
lektor, neustale pietrvava.

Pokusim se svizel tohoto p¥istupu
ilustrovat ptikladem jedné uznavané
basnitky. Jeji zptisob tvorby byl poné-
kud zvlastni — své basné vymyslela
pti cvalani na koni (pravdépodobné
ji v tom pomahal pravidelny rytmus
klusu kon&). Pokud by basnické
uspéchy a jeji zptisob tvorby byly
ptedpoklady dobrého vyulujiciho
a do seminafe by se ptihlasil clovek,
ktery se koné boji, doslo by ke kata-
strofé. Studenti by se pravdépodobné
nic nenaudili — alesponi o poezii —
a bazlivy 7ak by se zfejmé zablokoval,
ptipadné by dosel k zavéru, 7Ze psat
basné mu nejde nebo k tomu nema
7adné ptedpoklady.

Basnitka samoziejmé nebyla
uspésna proto, Ze jezdila na koni, ale
proto, Ze nasla specifi ky zptisob své
tvorby. Jestlize spisovatel umi popsat,
pro¢ tvofi tak, jak tvofi, a pro¢ jeho
knihy funguji, mtiZe se stat dobrym
lektorem tvirciho psani.

Lektor tvaréiho psani jde v8ak
mnohem dal, nez je refl xe vlastni
tvorby. Zn4 zikonitosti femesla,
zkouma konkrétni autorsky zamér,
schopnosti jedince a cilovou skupinu.
A pak poradi. V praxi to maze zname-
nat napftiklad hledani nadbyte¢nych
vét, preskladani odstaved, piehod-
noceni jedné konkrétni scény, ktera
v ramci celku neplni vyznamngjsi roli,
ptipadné zpfesnéni motivace hlavni
postavy &i zménu zapletky. Nebo také
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diskusi o nosnosti daného tématu
a celkovém uchopenti textu.

Tviréi psani neni o tom, jak psat
podle né&jakych tabulek ¢i pfedstav
lektora, ale jak sestrojit vysledny text
tak, aby fungoval dle zimé&ru autora.
Obor negeneruje pravidla, ktera se
daji porusovat, ale zkouma zikoni-
tosti, vii¢i nimz se d4 (ideilné védomé
a kreativné) vymezovat. Hlavnim
cilem tvaréiho psani tedy neni
vytvafet spisovatele z povolani, nybrz
rozvijet tvrdi potencial jednotliveil
(s dtirazem na slovo jednotlivcit).

Mozni i z tohoto divodu proslo
Literarni akademii par spisovateld,
ktefi jako ucitelé moc neobstali — ne-
uméli pojmenovat femeslo nebo ho
neuméli pfedat svym studentim.

Dat evoluci Sanci

Obor tvar¢iho psani je i po mnoha
letech boje o své misto v Cesku porad
v plenkach. Svét jej bez vyjimek
pfijima jako standardni akademickou
disciplinu i uméleckou praxi. U nis se
s nim experimentuje a hleda se forma,
jak ma jeho vyuka vypadat, komu

ma slouzit a co by mélo spole¢nosti

a kultute vlastné p¥inést.

Vénuji se oboru Etrnact let, prosel
jsem mnohymi tuzemskymi a zahra-
ni¢nimi konferencemi a ptal bych
si, abychom se v tomto ohledu svétu
vyrovnali. Stadi zbavit tviiréi psani
iluzornich nalepek a dat této evoluéni
vétvi akademického a odborného
pfistupu k textu $anci. Znamenalo by
to, Ze bychom se potkavali nejen s po-
ulenéj$imi Etenafi, ale ve vysledku
také sousedy a mozn4 i voli&i.

Autor je lektor tviiréiho
psani a spisovatel.
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* NA KONCI SVETA — AT THE END OF THE WORLD *

VYSTAVY SCHOLA
Manuel Marsol
Etienne Beck
John Broadley
Lionel Koechlin
Men at Work
Audio Xao
Mohykani knihtisku
Wolf Sisters
Martin Salisbury
Martin Amstutz
Anna Pravdova
David Krancan

HUDBA D/VADLA
StfeSovicka Kramle
Cafe Deseado
Spermbankers
Nina Rosa

DJ Reverend
Wilderness
Bavor a Javor
Banana Split
Stare Kachné
Kabaret Kajbar
Divadlo Cucka

TEMATA HOSTE
Cteni v krajiné
Literarni navraty
VysogGiny

Snéni o Americe
Vypravecdi
Nonstop Salamov
W.G. Sebald

Jens Wahlgren
Peter Gelderloos
Miroslav Petricek
Olga Lomovad

Pruhované panenky | Aleksej Sevruk




Basnik ¢isla Jakub Rehak

Nedéle

Prochazime se po ¢tvrti kde fouka vitr a béZi pes
Blizi se boutka a na st¥echach
Se ustanovilo odpoledni nebe

Husté a porovité nebe plné oleje

Nalady se nam usazuji v o¢ich
Véera veler oti proplakaly tmu
A7 na dno vany

Tma z vytahu barvi ted

Nase olovéné rty

Potkdme mnoho pard podobnych jako my
Snadno je pohrdlivé miZzeme nazyvat
Narodem prochazejicich mrevych

Ale jako oni se také brzy proménime

Klavesy klaviru zné&ji v rohovém byté

Bile a bloudivé se rozpadaji nad nasi ulici

Jesté si naposled o prazdné nedéli vyjdeme spolu
A ze zavrzenych novin budeme odezirat pfisti osud

Nakonec zaprsi do lhostejnych okapa

Kazdy sim za svym oknem uslysi
Okoraly fehot opilct na zahradkach
A stény Zaludku mné i tob& zabarvi
Jedovata kvétina

Pocinajici nenavisti

Katastrofy

Vyjde$ z domu a na nose pociti§ svrbéni
Od rany pésti jiz obdrzis

Na ulici kde zas sbiraji jakési ekonomy
Dtivgjsi privilegovanou kastu

Co piedpovidala budoucnost

Ale nynti ji vyhazuji z oken

Padis do vykopu ,kurva kurva“ kleji délnici
Diskrétni destruktoti

A na tvidj anemicky nart vytrvale prsi

KdyzZ kracis

Po podivuhodném asfaltu

Po zasnézeném pisku rozkopanych t¥id

V ulici Kosické se pry Lisabon nastéhoval do Prahy
Ale nikdo o tom nevi

Jen hotel Aladin rozev¥el $achovnici —
Mramorové chodby a podlahy

Zasnoubil stiibrné tacy se sklem

Nakladl rozsvicenou viini do ttrob lucerny

V ulici Kodaniské Brno zacalo pozirat Prahu
Mésto ale sestoupilo do poli

A nechalo ho to chladnym

Z chodniku vyrazil surrealisticky pyr
Asfalt puknul pod k#istalovym chodidlem
Vyzyvavé pampelisky

2 2%

PotAcis se u obvodovych zdi

V ktovi se rozzaii véjit prazdnych lahvi od vodky
Tva evrt podlehne v 1ét& demolici

Zanecha po sobé tzemi usu$ené hliny
Dopadajici v bolestivych prikach

Na ramena kolemjdoucich

Koruny stromt vydechnou lucidni $ampén
Okna svétlikii poplasné zablikaji

Antény polibi vrcholky vzduchu

Staré hromady uhli ve sklepich

Znudéné se otodi z boku na bok

A jsou ptekryty novymi hromadami
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Jiz dlouh3 léta je soucasti ceské
literatury nezameénitelny vyraz,
vyznamny a charakteristicky basnicky
zivel, ktery se da oznacit jako
wernischovina. Je smési détsky cCisté,
naivni a nepredpojaté primocarosti
s potmésilymi paradoxy rafin vaného
kejklife a mystifi atora. Cert se
v tom vyznej. lvan Wernisch.






Sasek, kejklif a rarach Ivan Wernisch

Hloupy je

chygry
' ©
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CtenaFim i recenzentiim
Ivana Wernische (a dluzno
dodat, Ze obojiho je stale
neobvykle hodné) je spolecna
jedna véc — vSudypritomna
nejistota, zda cetli pozorné.
Zda pravé nepodlehli néjaké
z autorovych her, stejné jako zda
poznali, kde se pod rozvernou
banalitou skryva vazny obsah.

Jako maly

Neni viibec ndhoda, 7e v prvni

basni prvni sbirky Ivana Wernische

(Kam lett nebe, 1961) se objevi vers
»Jsem jako maly*. V rtizné obméné

¥

v té knize zazni je§té n&kolikrat, dité
tvoii astiedni postavu mnoha basni
této knizky a zastava ji ve své podstaté
i nadale. Dit€ ma totiz bezdétné
basnické o¢i a piibéh Wernischova
dila jevi se mimo jiné p¥ibéhem této
hodnoty — jak v roviné tematické,
tak v roviné vlastni autorovy poetiky.
Je napo¥ad cosi détského ve viech
basnikovych hrach a fantazijnich
vypravach, snéni, troufalostech a ros-
tarnach, v nichz obraci skute¢nost
naruby, narusuje ustalenou logiku
a dadaisticky pokousi pfespfilisnou
spofadanost svéta. Je cosi navzdy
détského ve viech téch hadankach, vy-
myslech, klamech, k nimz se dokaze
pfiznat jen jinymi klamy. ,,Ke viem
svym nékdej$im mystifi acim uz jsem
se priznal,” prohlasil pfed osmi lety
v rozhovoru basnik. Kdo chce, maiZe
uvétit. Kdo nechce, mize pochybovat.
Ale mtzeme si nad v§emi €mi smys-
lenymi jmény, postavami a zarudené
yhistorickymi“ udalostmi uvédomovat
také odedavnou (détskou) potiebu
stvofit si svét po svém, stat se
na chvili jinym, pocitit mnohost,
kterou nam realita nabizi. Nejprve
mystifi ace ¢lovéka klamou. Nasledné

provokuji k patrani, a jsou-li odhaleny,

bavi nebo pohor3uji. Pak znejistuiji,

zda patrani bylo Gspé$né a smysluplné.

A nakonec v celém tom zmatku vyzy-
vaji k Gi€asti na hte, odvaze ptipustit
si jinou realitu a zkusit v ni ,,pobyt,
tedy osvéd¢it vlastni pfedstavivost.
Poslanim mystifi ace neni obelhat,
ale osvobodit.

Détstvi je Casoprostorem bezmala
Sedesat let starého debutu Kam
leti nebe i fady mnoha pozdéjsich
basni a stale ¢astéji se do tohoto
Casoprostoru basnik vraci i v nejpo-
sledngjsich svych sbirkach. Nejde
o slastnou idylu. Naopak neustale
hleda cosi, co mu chybi a vzdy chy-
bélo, co mozna nikdy nebylo, a jako
by se tento defic t ke staru zvlast
bolestné ozyval. Neklid a cesta jsou
dvé nejdalezit€jsi potieby poutnika,
vydédénce, ahasvera, zbloudilce,
ktery se postupné stiva dominant-
nim subjektem Wernischovych texta.
Pochazeji podle vieho az z détstvi,
které nebylo v ptipadé Ivana
Wernische (narozeného uprostied
valky némeckému otci a Eeské matce,
vychovavaného coby problematického
7ika v komunistickych $kolach)
¢asem spocinuti a bezpeti, ale ne-
ustalym zjitfenim a nejistotou. S tim
nepokojem jde ruku v ruce potieba
vymanit se ze svéta dopfedu nadik-
tovanych hodnot a uniknout Zivotu
podle direktivnich piedpisii.
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Bloudime ve snech,
nebo bez nich?

Urtity typ vyvrZenosti, neposlu$nosti
a nepolapitelnosti tvoti charak-
teristické rysy basnikovy povahy

i jeho basni. Pfimo osudovi je
potieba nenechat se chytit, uniknout
kazdé determinaci, defin tivnimu
vykladu, ptikazu vyzadujicimu
poslusnost a konformitu (Gt&ky

z domova, st¥idani $kol, odmitani
Skolského ¥adu, potulky za statnimi
hranicemi a nasledné vysetfovani
Statni bezpeénosti a tak dale). Zastat
unikavym, pfekrocit hranici vyme-
zujici prostor — a moci tak vidét svét
pfistiZeny v necekané podobg... Potad
se ozyva potfeba opoustét vymezena
mista, ocitat se sttidavé tady a tam,
kazdou chvili n&kde jinde, nékde ,,za“
Ukryvat se za jingymi jmény a pseu-
donymy, nepodepisovat se nebo se
podepisovat jinak. Tropit si 3asky

z ptilisné upjatosti kritikd, st¥ilet si

z konzervativnich &tenait, svadét

na scesti literarni badatele. Bavit se
tim v§im potad dal, jako by zamérem
bylo chytit v posledku do mystifi-
ka¢ni pasti sama sebe, a uniknout
tak — sob& samému.

Basnik ve svém podani znevéro-
hodnuje realitu, a vraci ji tak stejnou
minci, nebot si dobfe uvédomuije,
jak €asto je realita ve svém jeveni

o

nespolehliva. Co se nAm vice



zda — sny, nebo bdéni? Nemiize
byt zdani jen fantazii zpfesnéna
skuteénost? Bloudime vice ve snech,
anebo bez nich?! Basnik nehodla
byt poslusnym podava&em jedno-
znadnych vyznami a vzkazi, protoze
na né zkratka nevéfi. Pfed takovou
sluzebnosti unika do smyslenych
krajin a pfedstav, do sni a ze snt
pak do snti ve snech. Do parafrazi,
paralel, pohadek, mytd a unika
také do ironie a humoru, ktery se
umi tvafit vizné, aby poezie mohla

Téma

Nic

Détska naivita je zikladem
basnického naivismu, jenz tvoti
neoddélitelnou souéast vyrazu Ivana
Wernische. Basnik rozvijel tento
naivismus, nevinné rafin vany
a rafin vané nevinny, ve svém psani
od pocatku. Jeho dilo ma v sobé& cosi
odzbrojivé ptimocarého. P¥ekvapivost
basné nespociva v zaumnosti obrazi
a myslenek, spi$e naopak ve vzezfeni
»skandaln& jednoduchém.

Détsky neposlusny
byva Wernisch
i v pFistupu
k literarni historii

ziistat dobrodruzstvim promény
a mnohoznaénosti. Wernisch cilené

v

pracuje s klamem a zklamanim, &imz
zesmé&snuje prehnané lidské sebe-
védomi. Je v tom néco ,,zenového™:
teprve ten, kdo pociti smé&nost sebe
sama, protoze pravé naletél sloviim

a tomu, za¢ se basen vydavala, teprve
ten se stava otevienym a pfipravenym
pocitit zavan poezie, ktera se mtze
ukryvat ve v§em.

Détsky neposlusny byva
Wernisch i v pfistupu k literarni
historii. Vybira si z ni pravé to,
co ziistdvd mimo osnovy a vyklady
ctihodnych profesorti. Cte si ,pod

lavici*

— brakovou literaturu,
zapovézené zanry, opovrhované
autory. A tvofi si z nich novou
literarni historii. A jeho pieklady
pteklapéné v ptekrady jsou samy

o sobé& troufalosti, pfipominajici
nezvedené ditg, které nebere ohledy
na zvyklosti a pfivlastiiuje si to,

co chce, bez povoleni, pravem vlastni
fantazie. Pfesypa ustalené a vytvati
z toho kolaz, michanici, quodlibet,
kudlmudl..., aby zakusil svét jako
piekvapivou souvislost a tragi-
komické divadlo. Je v tom né&jaka
zvl4a§t $tastna kombinace se¢télosti
a vzdélanosti s aZ lehkomyslnou
hravosti (blbeckosti). Dovoluje mu
spatfit zasleh hodnoty tam, kde ji
vétSina nehleda a ani netusi.

Nic

Nic, nic a nic,

to je tviij dil

Smis ale zavidét

a to ti musi stadit, vér,
je to pro tebe

vic, ne? si zaslouzis
Tolik o bohatstvi

A tolik o krase:

Nic, nic, nic,

to je tviij dil

Ale smis se tim trdpit
a to je mnoho

Nemds nic, nic a na nic
uz necekds

a to je tvé stésti

Tolik o $tésti

Paradox je mate¢nou energii
Wernischovych basni. Mluv¢i potad
pozbyva nedosaZené, vraci se tam,
kde nikdy nebyl, sebe shledava jako
nékoho ciziho, je ,vykonavan“ kymsi
jinym. Touha z{istava nenaplnéna,
nebot nezna svij cil, odpovédi
hledaji otazky, které nebyly polozeny,
prazdnota je pfeplnéna a nic je vic nez
viechno. A hotkost basni je dovadiva,
smutek vesely.

Wernischovo dilo je velkou
groteskou lidského zapasu s opus-
ténosti a smrti. V kazdém obrazu,
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situaci ¢i pfibéhu se ukryva nedo-
state¢nost, at uz jde o setkani ¢lo-
véka s jinym ¢lovékem, nebo o jeho
ptedstavy o realitg, o smyslu véci,
o trvalosti hodnot. Mijeni, ztraty,
bloudéni, marné tuzby. Ale protoze
nejde o rezignaci, ale o zapas, je jeho
poctivym vysledkem — smich.
Komika se stava posledni instanci,
k niZ je mozno odvolat se svym
Zivotem, pfistizenym v malosti,
pomijivosti a absurdité. Celé
basnikovo dilo je jednim dlouhym
patranim, nebot stale jako by chybé&l
podstatny dikaz, Ze jsme skutetné
7ili, ze skute¢né zijeme... Podle
&eho to vlastné poznat? Do této
otazky jsme vrZeni opakované
v kazdém textu. Nejistota se stava
kazdodennim stavem, nepfetrzité
mucivym i vzruSujicim.

Pfi tom viem jsou v8ak basné
neseny kromoby¢ejnou lehkosti
a samoziejmosti, kterd Wernische to-
lik urtuje a zaroven €ini vyjimeénym.
Ta zvlastni snadnost vysloveného
neodolatelné ptitahuje. Vyvéra z ne-
znamého zdroje, snad chlapecké bez-
prostfednosti — ano, jako by v oné
schopnosti bylo nalezeno pravé détstvi
basnikovo. Zpriizratiiuji se diky ni
basné. Pisobi dojmem, Ze vznikly
okamzité a z &ehokoli. Svadi ke ¢teni
i k napodobovani, ob¢as provokuji
zdanlivou nicotnosti.

Neumfit smrti vSech smrti

Wernisch spattuje roli basnika nékde
blizko ptivodni role $aska a svou
tvorbou na to poukazuje bezd&né
i védomé. Sasek prevraci svét vzhiiru
nohama, aby vytanulo néco z toho,
jak je ,vespod udélan® Znevazuje jeho
ustalené vzezfeni, nactiutrha jeho
domnélou spofddanost a s ni i ilu-
zorni déstojnost, velkolepost ¢i idylu,
viechna ta pokrytectvi a stereotypy,
kterym lidé tak radi podléhaji a pod
nimiz se skryva agrese, ptizemnost,
bezohlednost. A také smrt viech
smrti — nuda.

Sasek poziva milosti blazna, nad
nimZ je mozno mavnout rukou
a prohlasit ho za neddlezitého. Sasek
je ndobrovolny podnik®, kterému
nasloucha pouze ten, kdo chce
riskovat zpochybnéni vieho veetné
své osoby. Odménou je mu prozitek

o
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z rozhazeného svéta, v némz skuteé-
nosti ukazuji své odvracené strany,
osvobozuji se z ptisouzenych vyznamii
a hodnot a ¢ekaji na nové usou-
vztainéni. Clovék pak zakousi cosi

z prazakladni tvofivé energie, nebot
ma moznost poskladat ten rozhazeny
svét znovu a nahlédnout ho pfitom
osobitgji a nepfedpojatéji, po svém.
Nelze se stat stvotitelem, nebot
skutetnost je jiz ve svych elementech
dana, lze se vSak stat alesponi tvo-
fitelem, tedy tim, kdo elementim
udéli nové vztahy, a tak i novy Zivot.
Je v tom svoboda a tleva, pramenici

z pocitu, Ze svét pripousti nasi vali,
Ze se otevira pred nasi predstavivosti.
Wernisch disponuje neutuchajici vali
pievracet a ptehazovat, michat paté
s devatym, hrusky s jablky a tropit si
3asky ze vieho a ze sebe nejvice.
»Chytry je pofad jesté hloupy. //
Hloupy je chytry. // Chytry zGstane
hloupy.“ Tyto ver$e mizeme &ist
v samizdatovém svazku Fre. Sadci
i klauni si na hlupaky ve své
mazanosti hraji ¢asto, nebot védi,
jaké moZnosti se tu oteviraji. Ziistat
hloupy: jedno z provokativnich
Wernischovych kréd. Stejné jako
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stat se blaznem nebo psat ,,blbeckou’
poezii. Je to vyznani, které v rtz-
nych obménach vyhlasuje na fadé
mist svych textd. Blaznovstvi
piedstavuje pro autora urlujici
hodnotu a je symbolické, Ze se objevi
v prvnim ver$i prvni basné z prvni
knihy: ,Zadn4 chvala blaznovstvi /
neni ztfe$téngjsi, / nez ja dnes.
Blaznovstvi je obecné& projevem
né&eho nerozumného, co neni teba
brat vazné. Ti rozumni nehodlaji
ztricet sviij drahocenny €as ani se
ptipravit o svou distojnost tim,
7e se budou vystavovat podobnym

o
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Nazyvame je

ustnatymi a jim se
skutecneé dere z ust

feC v osvobozené sile

»Zivlam®, Blazni a posetilci se nestydi
za bezuzdnost své fantazie, nepodti-
zuji prozivani otrocky tomu, co jsme
si uvykli povaZovat za spravné.
Byvaji vydéleni na okraj, odstréeni
na periferii zijmu, ale odménou
je jim jistd mira nezodpovédnosti
a drzosti, smélost pfedstav, pravo
tikat véci, které t¢ém ,slusnym* zaka-
zuje spousta norem a pravidel. Ob¢as
do ptedepsaného, systematizova-
ného svéta vpadnou jako ziva voda,
pfistihnou spofadanost existence
ve stereotypu a narusi ho neklidem
a komikou. Znejisti, a tedy zpozorni
nase Zivoty.

Hloupym a blaznivym je povo-
lena upfimnost a otevienost i tam,
kde v rozumném svété jiz vladne
pokrytecka autocenzura. Nazyvame je
dstnatymi a jim se skuteéné dere z ast

fe¢ v osvobozené sile. Emoce se neboji
své smé&nosti, myslenka své naivity,
imaginace své bizarnosti, kritika
svych désledkd. Odtud odnékud
ziejmé& prameni basnikiav pozadavek
k odvaze byt blbym. Vi, Ze premr§téna
snaha autora hlidat se, aby neudélal
pti vzniku své vypovédi né&jakou
chybu, aby se nedopustil zadného
prohfesku proti ustalenym pravidlim
a akademickym kianontim, mtize
nakonec vést ke ztraté naléhavosti

a osobitosti. V jednom rozhovoru
tika: ,Blbej basnik muaize stvofit néco,
co si s chuti pfectete. Ale nijakost by
se prihodit neméla.”

Pozice 3aska, kejklife a raracha

je v soudasné Ceské poezii obsa-
zena. Dobfe obsazena. Patfi Ivanu
Wernischovi a jeho smé$nosmutnym
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basnim — které, pro samé podezieni,
ze jsme je netetli dostatedné pozorné,
nezbyva nez vzdy pretist jesté jednou.

Autor je basnik
a literarni historik.

V nakladatelstvi Host vyjde
na podzim monografie Petra
Hrusky o lvanu Wernischovi pod
nazvem Daleko do nic¢eho.



Zdroj Michal Wernisch

Az vyroste, bude namornikem...

o
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Nekomentuj
to, prosim t¢

O sobé

Ty chces, abych kipnul bozskou,
abych fekl, Ze jsem basnik, vid? Chces,
abych vy#kl to slovo. Dobra, jsem bas-
nik kromé jiného, ale je to povolani,
které jsem si nevybral. N&jak se to
ptihodilo.

O pivodu

V prostiedi, v némz jsem vyrastal,
se lhattim fikalo basnici. Za slovem
basnik nasledoval zpravidla pohla-
vek, kdyZ ne facka. A ja byl hodné
otloukané dité. Potad jsem se snazil
ptibliZzovat skute¢nost svym ptedsta-
vam. Snivec.

O basnicich

Kritici, kteti se pokouseji drzet
basnictvo na uzdé, délaji dobrou praci:
basnictvo je tiecba $mahem potladovat,
bahvi kde se potad berou, vzdyt kam
kouknes, tam je basnik, a kde se jich
shlukne vic, tam se za¢nou chovat
jako hovada. Navstivil jsem nékolik
basnickych festivaltt doma i v cizing,
viude to bylo stejné: blbé diskurzy

o blbostech, chvastani, pomluvy,
vsichni se tladili na stupnich vitézd.

O zacatcich

Zacal jsem dlouhymi skladbami

a la $patny Seifert. Jedna z nich byla
o Praze na podzim. T¥i libezné verse

si dodnes pamatuji: ,,Poledni slunce

rozhodilo / po prazskych stiechich

trochu zlata, / ja fikal ti$e Stovézata.
Nekomentuj to, prosim t&.

O Statni cené

Ocitl jsem se v prekérni situaci. O statu
si nic moc dobrého nemyslim, o tomhle
jako o ZAdném jiném, ale Statni cena
mi piijemné zalichotila. Zaslouzil bych
trest za sebezradu. Jsem asi p&knej par-
chant. PfiSel za mnou stat, popleskal
mé po rameni, podstréil mi penize a ja
je vzal, nechal se zkorumpovat. O jak
rad jsem si ty penize vzal!

O slovech

Jestli mé& poslouchaji slova, tim si
nejsem tplné jisty. Rekl bych, Ze spis
ne. Ne, neposlouchaji. — My jsme
se jakousi zkratkou dostali k vife a ja
se pfiznal, Ze ji nemam. Tak feknu
jesté vic: nevétim nikomu a ni¢emu.
Nevetim ani sloviim. Vzdyt ona si
potad délaji, co chtgji.
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O psani
na pocitaci

Psaval jsem tuzkou a jesté dnes

nékdy pisu tuzkou, ale jenom napady.
Finalni texty vytlapu na klavesnici,
vzdycky. D¥iv jsem pouzival psaci
stroj, ale poéita p¥inesl spoustu
dalsich moznosti. KdyZ ted néco pisu,
tak z toho t¥i Etvrtiny vyradyruju.
Misto péti, deseti stranek textu mam
kratkou basen v préze. A to se mi libi,
to mé& bavi — ja rad&ji mazu a skrtam
nez pisu.

O houmlesactvi

Houmlesactvi je mé davné trauma.
Nebylo mi ani &trnact, kdyz mé
vystréili z domova, a od té doby

se mi houpe zemé& pod nohama.
Matozim se mezi lidmi. Zadna cesta
nevede zpatky do détstvi. Ja jsem jak
zatoulany §t&né&. Pfimotal jsem se
kdysi i mezi galérku a nasel si tam
par ptatel. To byli utitelé. Uil jsem
se od nich, jak si zkomplikovat Zivot.
Vim taky o nékolika skvélych figlech.
Dokaze§ odemknout zamek igelito-
vym pytlikem?
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Ivan Wernisch v rozhovorech

O angaZované
poezii

Jsem pfitahovan tabuizovanymi
tématy, asi jako dité sprostymi slovy.
Basnit se d4 o v§em. Ja bych nikdy
nepsal angaZovanou, politizujici,
nebo pt¥imo politickou poezii, ale
vim, Ze i tu je mozno délat slusné.
Viz Bertolt Brecht nebo nékteti
ameri¢ti basnici, ale pro mé je tady
hranice, za kterou bych nesel. A taky
jsem nikdy nedokazal psat na objed-
navku, at uz byla jakikoli. A pfitom
je vlastné docela milé, kdyz za mnou
nékdo pfijde s prosbou, abych pro
jeho starou, nemocnou a moc hodnou
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teti¢ku slozil blahop#ani k svatku.

O psani

Ty ze mé& chce$ vymamit néjaky plan,
patras po mych zamérech, myslis si,
ze smétuji odnékud nékam, ale tak to
neni. Nic takového. Ja pi§u, jen kdyZz
to na mé ptijde. Nedélam si nacrey,
nemam pied sebou osnovu. A nikdy
se do psani nenutim. Je3t& nikdy jsem
se neposadil za stil s tim, Ze vysedim
basen. Jak uz jsem kdysi fekl: nechci
mit nic napsaného, chci psat. Dtlezité
pro mé& nejsou knihy ani jednotlivé
basng, mé zajima psani. Neumim
nepsat.

s Karlem Hvizdalou

O cCeské
literature

No jo, Flaubert. Bozenu Némcovou
mam rad, ale Flaubert to neni.

Mit tak jediného spisovatele
Flaubertova formatu, mohli bychom
si foukat. Takhle ztstavime u truch-
livych Gvah o tom, zda literatura

malého naroda nutné musi byti mala.

O reci

Kabat je chytiejsi nez krejéi a rohlik
chytej§i nez pekat. Takovej uz je

svét. Vrata pod psem vystrkuji Cenich.
Viude sama zrada. Re¢ mluvi za tebe.
Dokonce se da Fict, zZe ne ty mluvis,
ale ze mluvi tvoje fe¢. A fika néco, cos
nechtél.

O odkazu

Statilo by, kdyby se né&jaka z mych
basni objevila v antologii zapomenu-

tych autorii. A mélo by to byt vybrano

podle mého vkusu. Skoda e tomu
ptedpokladanému budoucimu edito-

rovi nebudu moci s vybérem pomahat.
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O otci

M¢j otec byl ze Sudet. KdyzZ pfisli
Némci, utekl pfed nimi — v uniformé
Ceskoslovenské armady — do Polska,
Polaci ho zavfeli a za n&jaky &as vratili
do protektoratu. Kdyz zacala valka,
Sel do Polska znovu — jako némecky
vojak. Prosel valkou od prvniho

do posledniho dne, dvakrat t€zce
ranén, byl v Sovétském svazu, v Recku,
v Italii a leckde jinde. Po valce ho ne-
odsunuli, ziistal v Praze. — Ja z toho
nemél rozum. Kdyz jsem — to bylo

a7 v roce 1948 — prisel poprvé

do skoly, postavila mé& utitelka pted
tabuli, ukizala na mé a fekla: ,Milé
déti, tento chlapec prohral valku, ale
my mu ukdZeme, Ze jsme lep$i nez on,
dame mu pfileZitost, aby se polepsil

a byl hoden 7it mezi nAmi.“ Koukal
jsem jak jelen, a to se vi, Ze jsem se
okamzité zarputil a stal se ditétem
zlobivym, viem protivnym.

Vybrano z knihy rozhovorii
Karla Hvizdaly Jak myslet uméni
(Mlada fronta, 2013); vybér
a mezititulky jsou redakéni.
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4 Ze srazu basnikid na hradé
Bitové v roce 1996: zleva Miroslav
Holman, Pavel Petr, Ivan Wernisch

J zleva Milan Ohnisko, Ivan
Wernisch, Michal Sanda




Utek
na spravné
misto

Martin Reiner

Hned ve chvili, kdy jsem na tohle
kyvnul, mi ztézkla ruka a mysl
zmalitnéla.

Ivan mi tak trochu nahradil
otce, ktery byl taky umélec, akorat
nékde aplné jinde, a ja to fikim hned
na zacatku, ackoli to pi$u spis jen pod
¢arou, protoze jak by k tomu chudak
Ivan ptisel, kdyby kromé péti déti,
které ofic 4alné zplodil, mél tahnout
na hibetu lasku a natky dalsich
potomkad, jez nasala cestou jeho
poezie a — promin, Ivane — i jeho
moudra vlidnost, s niZ jako jediny
ze své generace shlizel na potér.

Co nis tu tak pét, sedm jesté
po padesatce ztistalo a Zije, jeden vedle
druhého relevantni postavy Ceské lite-
ratury, méli bychom si bez nadlidskych
gest polibit prdel... a nechat nemoc-
ného Otce dozivat a hynout stranou
v housti, jak kaze kruty zikon pfirody.

A ono se to trochu i déje, protoze
velky respekt k Nému pretrvava. Chcee
sejit po svém, netyran laskou pulcd,
a my mu to odkyneme.

Jen obcas n&kdo spusti... a zavzpo-
mina. Budiz mu to odpusténo.

KdyZ jsem uvazoval, jak na to,
vzpomnél jsem si na Neon, Casopis,
ktery jsem p¥ed dvaceti lety, s vydat-
nou Ivanovou dopomoci, vytvatel.
V druhém &isle je schovana Ivanova
syta vzpominka na Ivana Divise,
nazvana ,,Skute¢ny piibéh z konce
jednoho odpoledne na konci edesa-
tych let. Plyne z ni, Ze $edesata léta

Yew s

byla mnohem zibavnéjsi nez nulta,

v nichz se odehraje pfibéh nasledujici,
ale i tentokrat se trochu pije a ani na§
ptib&h neskyta Zadné ponaudeni.

Sedéli jsme v Praze U Zeleného
stromu. V&tsi spolenost, par lidi
z antikvariatu, kde tehdy Ivan praco-
val, spoleény kamarad Petr Stancik
alias Odillo. A pak ona.

Ani nevim, kde se tam vzala.
Nakritko ostfihana zrzka, od Ivana
mladsi moZna o dvacet let, ale i tak
uz velmi dospéla Zena. Silena. To bylo
jasné od prvniho okamziku.

K mému adivu vyslo najevo,
7e s ni Ivan pted €asem ,navazal
vztah“ Tady a ted byla oviem bésna
a brzy se k Ivanovi chovala jako
Cingischan k &erstvé dobyté provincii.
Bylo jasné, Ze tohle nepiijde.

V jednu chvili jsme na zachodé
dohodli tstup... a ten jsme pak
s vojenskou pfesnosti provedli.
Bloumali jsme ve tfech centrem Prahy,
Ivan, Odillo a j4, a postupné, uondani,

nabyli dojmu, Ze je t¥eba spustit kotvu.

A myslim, Ze to byl Ivan, kdo
vyslovil — zku§ené — obavu, ze zrzka
to jen tak nenecha. A Ze obezietnost je
namisté. Kdyz jsme tedy pal hodiny
po nasem strategickém tstupu zvolili
suterénni hosptdku, kde bychom
mohli bezpe¢né usednout a fesit
nesmrtelnost chrousta, byl jsem
vyslan jako pfedvoj. O¢ihnout situaci,
zmapovat terén... to vie mi trvalo jen
par vtefin. Sestoupil jsem po Etyfech
schiadcich — a byla tam!

(A

V panice, Ze jsem mohl byt
spatfen jako prvni, vyletél jsem ven
a na chodniku pted vchodem drama-
ticky sdélil, jak se véci maji.

Kdo jiny nez basnici mohl 1épe
docenit vahu sdéleného slova?!

Ivan, kterému bylo $edesat sedm,
i Odillo, ktery vazil tou dobou cirka
sto dvacet kilogramt, nevédouce
nihle nic o svych handicapech,
vyrazili sprintem vpted.

J4 oviem s nimi; prchali jsme
prazskymi ulicemi pfed Zenou, béZeli
jsme, dokud nam dech statil, a pak
pravé bez dechu propukli v smich,
obrovsky smich nad sebou samymi,
nad Gdélem muza v dravém svét zen,
nad ptatelskym souznénim. Byl to
smich prerostlych a piestarlych déti,
ktery nas ujistoval, Ze jsme dorazili
na spravné misto.

Bylo to aZ za tfemi rohy... a nebyli
jsme nikdy dopadeni.

Zrzka vSechno pochopila a velmi
ostfe se s Ivanem rozesla.

Zatimco my — a nejen Odillo
a ja — utikdme a smé&jeme se, zjitfeni
strachem ze smrti, béZime ulicemi
s husi kazi, Ze budeme polapeni.

Promin, Ivane Wernischi, mélo
a dalo se to viechno Fict lip.

Ale ja jsem byl $tasten, Ze jsme
spolu chvili bok po boku utikali
smrti... a hrozné se pak smali myslice,
ze jsme ji utekli.

Autor je basnik, prozaik
a nakladatel.

o



Téma

Wernischoviny

Petr Hruska
Nacrt basné

Ve snu vim, Ze spim, a napad4 mne basen. A protoze
vim, Ze spim, opakuiji si ji pofad dokola, abych ji,

az se probudim, nezapomnél. A kdyzZ se probudim,
opravdu si ji pamatuji! Jenom jsem strasné zklaman,
protoze si dobfe uvédomuiji, Ze ve snu se v té basni
slovo ZADKY rymovalo se slovem DEVCATA.

Martin Reiner
Ztracené léto

Lavice na venkovskych nadrazich
maji oloupany lak,

mokré mapy na omitce

pripominaji,

7e jsi dosud na cesté,

privan Zene do &ekarny listy tabaku,
dym ze Sachovych poli.

Trochu jiZz unaven

hrajes odpoledni simultanku

s Palivcem, Hirsalem, Ivanem DiviSem,
erni jezdci, Cerni stielci

tiSe mifi oranistém

kdovikam.

Pod lavici spi o$oupany kufr
plny p#ibeha,
které davno nejsou tvé.

Milan Ohnisko
Cesta

Whasli kamna pocala naikavé zpivar
stlenou, prazdnou pisei...
Chlupy na podlaze holirny se najeZily.

(Milorid Blizota-Stanék)

Z Muntaviku do Tuntaviku
nevede cesta

a nechodi po ni jeleni s vykladanymi holemi
a netladi po ni skieti plakaci komtrku,

do které schovala futralek na karku
(zma&enou slzami) ma $lapaci laska,

nebot z Muntaviku do Tuitaviku
nevede cesta

Martin St6hr

A ty nikdy nesmis
pouzit slovo mildcek
tekl mu alchymista

Dva mutZi za sklem
pomalu nesli rafij
od mési¢nich hodin

Na stolku palimpsest
zmadeny mineralkou
Stoleti na tivér usinalo

Datel v zimni zahradé
Krajiny ve snu tak...
Rozkos3 co se nenazyva

Tam pujde

Ten milacek
Ten onconebyl
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Téma

Mala antologie basni pro
Ivana Wernische

Radek Fridrich
VS§echno mam s sebou:

koZenou brasnu s knihami,

sextant,

fotoaparat v kozeném pouzdte,

pirko pro 3tésti,

jasanovou htl se zeleznou 3pickou,
plstény klobouk se sirokou krempou,
platénou kosili s mnoha tajnymi kapsami,
staré vojenské kalhoty s opaskem z vI¢i kiiZe,
dvoje vinéné ponozky,

papirovy blocek

dv& malé obycejné tuzky,

snimek své mrtvé matky,

ohftivagek na pivo po pradédovi,

ktery zmizel s citkusem v Madarsku,
lahvitku s jedem pro kazdy ptipad

a snt, snd mam plnou hlavu.

Petr Motyl

z péSiny
zarostlé psim vinem
se kroky natdhnou jako prsty

a na louce
je Satek
v $atku zavazané slunce

na jedné strané té louky
je socha kocky
na sloupu z mramoru

na druhé strané té louky
je plot z vlnitého plechu
s utrzenym dilem uprostied

Jakub Rehak
Za sklem kabinetu

Zlé véci
Stromy se kyvaji

jako by oblékly frak

Lidé otviraji tista
nedockavé tisknou
tvare do oken

Jesté trochu tmy
a mohou domt
myslet na zI€ véci

V matohach poledne
V matohich poledne
ze spaleného plechu
vonavé barvy

Usta se otviraji kdovico hltaji
mozna pravé tebe

Za sklem kabinetu

Drahi i kdyZ jste vycpana
jako ptacek

za sklem kabinetu
nebudite

prilis bystry dojem

Ovsem jak pékné drazdite
ebonitovou ty¢

Viile je tieba

ne kazdy ma na davani pysku

jako vy ptiteli

Ptal jste se
kdy a jak hotim

Nuze pravé ted



Téma

Michal Sanda Vaclav Vomaégka

Letoun se prudce vznesl vzhiiru Cas na rekreaci a éas na odpoéinek

Denni rozkaz pied nastoupenou peruti piecetl oberst V PreSové na ulici porodila dva zelené ananasy
Hauptmann. V Ibize si o milence okazalych koktejlét mysleli svoje

Znél jasné: Strazit nase pasmo do vzdalenosti deseti mil uz davno piedtim

od pobftezi.

Ta lod neméla déla Vitézit

na stézni se ji ale tfepetala podeztela vlajka Tane¢nim krokem!

dva bledémodré pruhy

a mezi nimi Zluté slunce.
Nasypu to do ngj! k#ikl Stiller a vypalil davku
jako by §lo o cvi¢ny ter¢.

Lod ptevazela v mrazicich hovézi z Argentiny Petr Borkovec
do brémského piistavu.
Kormidlo bylo prosttelené. Stielnice
Vzal jsem za knipl a letoun se prudce vznesl vzhiru.
Sledovali jsme lod z bezpeéné vysky Na kraji lesa jelen fika:
dokud neovladatelna neuvazla na méléiné. »Baronka jsem prostovlasa!“
Spolu s ostatnimi Fokkery z nasi peruté jsme se k ni slétli Za kamenem se kri divka,
jako supi k mr$iné&. krasna, hodna, prostovlasa.
Maso jsem nemél v astech od &ervna 1916
kdy jsme podtizli podsvinée Pod borovici v lesnim kraji,
jakémusi sedlakovi jinak fasujeme konzervy. oranZovou jak pomerang,
Fazole. dva myslivci si s mi¢em hraji,

Nékdy se stane Ze konzervu otevieme a uvnitf je jen razitko  oranzovym jak pomerant.
FAZOLE z proviantniho skladu.

Zapalili jsme kerosin A chlapec sedi na patizku
a udélali si polévku s rajéetem v ruce, babicka
byval bych uvafil i gulas. vedle ngj feze bilou btizku,
V Rosstalu u Norimberka jsem mival hostinec z niz bude bila policka.

oberleutnant Kappler ale zavelel: Odlet!

Hovézi z mrazaki jsme nalozili do letadel

a zanedlouho se nad neptatelskymi zikopy strhlo bozi
dopusténi.

Byl to dablav napad.

Byci svrzeni z oblohy ptedc¢ili pumy.

Rohy prorazely stiechy bunkri.

Kopyta rozkopavala sapértim pfilbice.

A co vic — vnitfnosti aZ rozmrznou a nafouknou se vedrem

proméni se v ¢asované

Srapnely.

Vecer pti nastupu byl Kappler odménén medaili
za chrabrost.

Mné ukradli baganéata.

Nad motem svita
a nadchazi novy den.
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Patrik Linhart

MiloS Urban
Kar. Pohiebni hostina
za jedno mésto
Argo, Praha 2019

v

»Do metropole mi#i ti aktivni, ti,
kdo se cht&ji a potiebuji prosadit.”
Spisovatel ptezdivany kritky Hannibal
Lecter se vraci do rodného mésta
a patra po vrazich, ktefi po vrazdé
spachali sebevrazdu.

Goticky roman

Spisovatelé a basnici maji odlisnou
krev, uZ jen proto, Ze pro spisovatele je
zcela zasadni takzvany ,sicfl j3 tedy
jakési — bez urazky — slepi¢i uméni
dilo vysedét. MoZna i proto jsou jejich,
u téch jiz znaméjsich, nové romany
chvaleny, ptechvaleny nebo nedo-
chvileny, inu, jako kdyby 3lo o dalsi
tadové album Karla Gotta, kde sice
nepadl ani ton vedle, ale uz to celé
tak né&jak vsichni zname. Spisovatel

o tom vi a ze v§ech moZnosti, které

se mu nabizeji — pokracovat bez
ohledu na v3echno, napsat formalni
¢i obsahovy experiment, napsat
odbornou knihu ¢&i aspoti sbirku
eseji, odjet do Tibetu ¢i zadit psat jako
Petra Soukupova —, si vybere, co je
nejblizsi jeho ptirozenosti.

Kritiky

Raus
v rodném
meésté

Jak tedy psat o Sestnactém titulu
autora, jenz je ¢tenaftim znam jako
mistr éerného romanu a hloubavy
polemik v zalezitosti Rukopisii?
Zhodnotit jeho stavajici dilo, mozna
zcela nemoderng, ale vic gourmetsky
pridat saint-beuveovské dousky
o0 autorové osobnim a uméleckém
ziti? Le¢ Milo§ Urban nevede Zivot
tak grandiézné vystiedni jako svého
¢asu William Beckford nebo Horace
Walpole, ani tak asketicky jako
Charles Robert Maturin nebo Howard
Phillips Lovecraft. Jistotu na tomto
nejistém poli poskytuje sim autor
uZ na druhé strance svého romanu:

,Clovek, ktery vi, Ze to nejlepsi ma

za sebou, vi i to, Ze ma za sebou téz

Xy

viechno, co nebylo nejlepsi.“ Pro¢
tomu nevéfit, i kdyZ to ¥ika vypravée,
vzdyt jako by to vypustil z Gst sim

lety a knihami zatiZeny Urban.

Zahady
Je namisté &ist toto dilo jako prvnicku,
jako debut, nebot autor se ve svém
karlovarském romanu vraci ke svému
détstvi, ke své zluCovitosti patrné

uz z Hastrmana. Urbaniiv roman Kar
opatieny adekvatnim titulem Pohiebni
hostina za jedno mésto je detektivni
piibéh, tedy v prvni fadg, v druhé
fadg, ktera je autorovi kritiky neméné
blizka, jde o vyvojovy romdn lasky

k vlastnimu hnizdu, a jakkoli bizarng
to zni, tak to, jak bude dale zjevné,
opravdu je.

Nyni bude nékolika tahy nazna-
en dgj, aniz by doslo k vyzrazeni pa-
chatele, kterého ¢tenif beztak odhali
v prvni tfetiné romanu. Pachatelovu
motivaci v8ak ¢tenaf, pokud nepochazi
z konkurenénich lazni Podkrusnohoti,
napiiklad z Teplic jako autor kritiky,
pochopi a7 v samém zivéru. MoZnost
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této motivace byla ovéfena dokonce
u feditele a priméfe teplickych lazni,
kteti potvrdili, ze mozné to je, a pravé
ve Varech, a Ze kdyZ Teplicim — jak se
o tom zmifuje Urbaniiv roman — za-
tnul tipec dal Déllinger, jednal sim
cisaf v zajmu lazni, aby byl teplicky
pramen Cerpan v plné sile a 14zné& ne-
zanikly. Dnes by se nic z toho nestalo
a zjevné i o tom je Urbantv roman.
Vypravée, spisovatel krvaki a ro-
dak z Vard, je pozvan svym spolu-
zakem, nyni vysokym diistojnikem
mistni policie, aby mu pomohl vytesit
sérii podivnych amrti. To, Ze vypravéd
je jen spisovatel, byt recenzenty zvany
Hannibal Lecter, a s detektivem se vi-
bec, viibec nemaji radi, necha ve ¢te-
nafi podivnou pachut nesmyslnosti.
Dokonce i na konci knihy ziistava toto
podivné faktotum viset ve vzducho-
prazdnu. Spisovatel (tedy vypravéc,
nikoli Milo3 Urban) se vraci do rod-
ného mésta, které z duse nenavidi.
Je svédkem vrazd, kdy vrah pokousa
svou ob&t a vzapéti si sim vezme 7i-
vot, nachazi indicie, odkryva néco
jako stopy, kody, potka podivnou, ale
krasnou a pfitazlivou divku a jejiho
ptitele, balneotechnika — jak jinak
v lazeniském mésté. A vrhne se do p#i-
padu... Neméné dilezité je, Ze vy-
pravec bydli v hotelu a ma problém
s chlastem a dychaviénym koufenim,
nevyhyba se ani drogam a ndhodnému
sexu s divkami s magickym pohledem.
Nepochybuji, ze Milo§ Urban &etl
knihu a kone¢né i vidél film Devdtd
brana. A tak patrné nedokaze popsat
rvacku intelektuala s kymkoli jinak,
neZ tomu bylo v té&chto dilech. Oviem
pravé tyto pasaze, viechny ty rvacky
a extempore, znély tak barvité jako po-
licejni hlaseni. Dokonce lze ziskat do-
jem, Ze autor u viech téch rvacek byl

o



a fasoval. Mozni i to je divod, prot je
roman tak — davéryhodny. Jak ¥ika
Julian, tedy hlavni postava spisovatele
a detektiva: ,,Strach se dokaze vyCerpat
stejné jako odvaha.”

Pf¥iznaky
Vedle vsudyptitomné smrti, tedy kou-
sani, ukousani a sebevrazd vrahd,
si Urbaniiv roman koleduje o pozor-
nost postojem k méstu, osobitym sty-
lem i tématem rodiny, a zejména ,ta-
jemstvim kédu®; néco totiz na téch
vrazdach ptece jen je, né&jaka sym-
bolika, vrahové jsou sice sving, ale
ne idioti.

A za&nu u déti. Kar je roman
o détech mésta. A kar je pohiebni
hostina, pro déti obvykle ta nejlepsi
zabava. MozZnost setkat se, pohrat si
a uz se nikdy nevidét. ProtoZe détstvi
je tak kratké. Kdybychom hinapli
do historie, Urbantiv Goethe potkava
Ulriku v sedmnacti v Karlovych
Varech, tataz divka vzpomina
v sedmdesati na Goetha v teplickych
laznich. Urbaniv vypravé¢ Julian
potkava svou lasku, svou lasku
Zivota, opét, kdyz ji pfizve k feSeni
karlovarskych morda. Tato divka je
star$i o osm let a misto ,,bilych tri¢ek
o dvé &isla vétsich” se uz obléka jako
dama. Julian to vidi pozitivng, uz je
Prazak, vidi na lidech dobré &i $patné
ohozy, a akoli patrné netidi, vyzna se
ve znackach aut, a to velmi podrobné.
Jeho traumatem jsou viak déti: co
holka, to potrat, plus jeden potrat,
co jako décko nahmatal v hlavé so-
chy... mozna dalsi potrat v dobég, kdy
nefungovala ani cirkev, ani babyboxy.
Neni to sice zcela zfejmé, ale antipatie
k Vartim vzhledem k potratam
vyzniva takto: Karlovy Vary versus
Praha 3:1. A snad proto vypravéé

Kritiky

Pribéhy-tajemstvi
psal tfeba i Borges

a vétSinou jim
nejlépe slusi
rozsah povidek

Julian konstatuje: ,,[...] nikde to neni
tak temné, a tak bez déti.”
To jsou Karlovy Vary v podani

autora. Na stran& 172 pak bude

sex, na strané 199 nasleduje raus

a na stran& 240 rvacka. Neni to

snad dost dobry literarni postup

autora, ktery je jednak velmi zkuseny

a zaroven trochu fi til (citace typu:
yl...] druhotady luxparfém, ktery pred

né&jakymi dvaceti lety Julidn sim

pouzival“)?

Somnambulni Vary

Urban, a¢ rodak z kraje, nepouziva

donebevolajici karlovarsky dialeke,

jehoz typickym znakem je zakon¢it

kazdou vétu idiomem ,vi$ co?!“ I tak

Ize &ist jeho roman jako vyznani kraji.

Protoze i kdyZ je Urban spisovatel

kat exochen a naprosto neni basnik

a n&kdy piSe zmatené jako David

Zabransky, umi podat — a to se tyka

jeho romanu v jakési skryté linii —

svou lasku a nenavist ke kraji.
Roman zaéina jako ptibéh chlapa,

ktery se nerad vraci do rodného mésta.

Tusime, ze to ma né&jaké pozadi,

Ze to misto neni nevinné, ¢teme:
,Vypustény bazén jako popfeni bazénu,
uméla poust, pohrdnuti funkci, praci

a architekturou, v§emi desetiletimi
peclivé a drahé adrzby.“ Julian trpi
a &tenaf tusi tupou bolest, kdyz
pise: ,Potom za3el na Linharta, z ngj
sestoupil do byvalého Kaiserparku.”
A dale: ,Zdejsi lesy, jez se tvati jako
kultivovana pftiroda, ale ve skuteé-
nosti jsou pohadkovym, strasidelnym
leporelem.*

Julian se béhem téch dna
ve Varech propracuje k momentu,
ktery ¢tenaf nemize nemilovat. Zaéne
mit rad své mésto. Mozni zde citim

vliv Goetha, na né¢hoz Urban odkazuje.
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Nijak v8§ak motiv lazeniského mésta
nenaduziva, vieho je tak akorat,
dokonce i toho Goetha.

Kompromis

Napsat roman, ktery vtahne do dgje

a soutasné neni detektivkou, neni

to, co Ize od romanu b&zné cekat.
Piib&hy-tajemstvi psal tieba i Borges
a vétSinou jim nejlépe slusi rozsah
povidek. Tento roman mé& poudil,
¢loveék nema nic Eekat ani od divérné
znamého autora. Urban trochu ubral
ze své fantazie a napsal regulérni
detektivku. Je to kompromis, k né-
muZ dosla naptiklad Dorothy Lucy
Sayersova, princezna britské detek-
tivky, v romanu Libdnky s prekdzkami.
A byl to kompromis mezi detektivkou,
milostnym romanem, spole¢enskou
satirou a mystériem v jednom.
Utbantiv roman je o néco lepsi: nabizi
krajinu, skute¢nou zihadu a tempo,
Sayersova jen sympatického hlavniho
hrdinu.

Nicméné citim, ze tim hrdinou
neni Julian, ale Urban, coz je zcela
pfirozené. Lze si snadno ptedstavovat,
Ze se vyCpély spisovatel vraci do mésta
a brutalné& to tam morduje. A to, co je
na této knize nejzajimavéjsi, neni
vlastné zdhada p¥ibéhu, ale zihada
autora.

Autor je basnik, spisovatel,
performer a vytvarnik.



Kritika v diskusi

Emoce jako
voditko

Ivan Adamovi¢ — Jakub Kara — Patrik Linhart — Eva Klicova

Literarni recenzentstvi je jako kazdé
jiné: Fizené predevSim emocemi, které
vyvéraji z ryze subjektivni recepce
vSelijaké cetby. U posledniho romanu
MiloSe Urbana Kar. Pohfebni hostina
za jedno mésto se to opét vyjevuje
zcela zretelné: interpretacni klice
i mira kritické shovivavosti se tu
rozchazeji podle toho, jestli se vam
zasteskne po groteskni postmoderne,
nebo jste znalci Zanrové literatury
a mate pfiliS vysoky prah bizarnosti.
Rozhoduiji vsak i dalSi zasadni véci:
vztah ke Karlovym Varim, silnym
zenam a slabym muziim nebo griotce.
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Co Fikate na recenzi
Patrika Linharta? Souhlas,
nepochopeni, rozhoféeni?
PL: Souhlas.

JK: Cru-li kritiku spravné, tak

z toho kniha nevychazi ptili§ dobfte.
Vedle osobnich dojmt a osobitych
vtipt z kritiky ¢isi urcity distanc

a zklamani. O Urbanovi se zde mluvi,
ze ,ho tak n&jak uz zname", Ze se

v romanu od zadatku setkdvime

s ,podivnou pachuti nesmyslnosti“
nebo se zde ironicky charakterizuje
popis bitek barvitych ,jako policejni
hlaseni“. Nevim, zda to ¢tu spravng,
ale i ptes uznani klada (volba mista,
zahadny zlo¢in a tempo) z toho vy-
chazi posledni roman Milose Urbana
jako takovy kompromis. I pro mne

je to urditd remiza: opravdu zdhadny
zatatek, vyborny vybér mista, ale
potom... nic a viceméné zklamani.

IA: Jestlize Patrik pise, Ze roman
ptedestira pfedeviim samotného
autora, tak tato recenze zase serviruje
recenzenta. Ten si do Karlovych Vara
promita své Teplice a vlastné je to

v pofadku, netaji se s tim. Patrikovo
vlastni psani vnimam spiSe jako intui-
tivni, stejné tak i tuto recenzi, ktera je
takovym pasmem dojm z Cetby.

Ano, tentokrat tu mame literarné
rozSafnou, autorsky zaujatou kritiku,
ktera ovSem neztraci kriticky

zietel a ostrazitost. Souhlasim

s postiehem slibného zacatku
kriminalni zahady, které, nez se
poradné rozjede, spadne Fetéz. To je
ovSem problém mnoha artefakti,
kdy skvély napad a néco, co se

jevi vyborné promyslené, nakonec
v realizaci vyhasne. Nejvic mé
zamrzelo, Ze se ta ad absurdum
promyslena motivace pachatelii
vcetné toho, Ze se v mordech
nechavaiji vlastné zastoupit
vrahem-obéti, musi nakonec trochu
tézkopadné a zdlouhavé vysvétlovat
v zavéreéném sklepnim dialogu
v§ech ziicastnénych. Na vSe pFitom
mohl étenar pFijit postupné sam,
takze jsem to povaZzovala za autorovu
rezignaci na naro¢néjsi reseni.
Zaroven mi to ale nedalo a vahala
jsem, zda nejde o parodicky osten
smérem k Agaté Christie a nékolika
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jejiim detektivkam, které tsti
podobnou seanci vS§ech podezielych.
PL: Ano, hlavni hrdina mi tak trochu
pfipominal protagonistu Dumasova
klubu (zfilm vano jako Devdtd brina),
trochu vyhotely chlap s espritem.

A tedy bych ve fi ale Urbanovy knihy
ptijal i fantaskni nebo hororové rozte-
Seni ¢i klidné i nedopovézeni, mno-
hem radgji nez to tmorné rozuzleni.
A tieba to je jako u jedné z vedlejsich
postav v romanu od Christie, ktera
vymysli tak rafin vanou zapletku,

7e ji uz sama nedokaze rozlousknout.

JK: Rozuzleni je skute¢né oproti zcela
bizarnimu tajemnému zaatku jaksi
kostrbaté a vitbec cesta k tomuto
rozuzleni nebyla pro mne zajimava.
Vlastné se zde nevySettuje, aZ na roz-
hovor, kdy je spisovatel doslova

veden k rozuzleni zdhady, a konec

by skute¢n& mohl byt klidné zcela

v hororovém duchu tripového zlo¢inu.

PL: Hrdina Julidin m4, pravda, tak
trochu roli jako Indiana Jones

v Dobyvatelich ztracené archy — i bez
né&ho by se to celé vytesilo tak n&jak
samo od sebe. Na druhou stranu
jsme zatim malo vyzdvihli tu nejvétsi
pfednost romanu, a to dokonce

i z hlediska feknéme lovecraftovského
pojeti, tedy vytvofeni atmosféry

ve vztahu k lokalité. Vzdyt Karlovy
Vary zde piisobi skoro jako Arkham.
Knihu bych nevihal doporucéit jako
mysteriézni bedekr po mésté a okoli.

JK: Zasazeni do Karlovych Vart

a okoli povazuji za nejsilnéjsi prvek
celé detektivky, chybély mi jen do-
pliujici fotografie mist. Oekaval jsem
viak, Ze vedle mista se zde objevi i vice
toho Goetha. Patrik Linhart v kritice
pise, Ze je toho ,v3eho tak akorat", ale
ohledné literatury si myslim opak,

od tavodnich citaci jsem &ekal vEtsi
prolnuti mista s historii.

IA: Roman jsem &etl schvalné pied
cestou na karlovarsky festival, abych
to mél hezky literarné podbarvené.
Ale pti pohledu nazpét mi ptijde,

Ze tam ty Vary z velké ¢asti funguji
tak né&jak povinné. Jako bedekr by
posloutzil leda tak Cifantim s napnu-
tym dennim rozvrhem; prochazime
zalasto témi nejtrivialngj$imi misty,
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namisto skuteéné insiderskych
pohledd do neznamych zikouti.

Na druhou stranu je to mozna
potiebné, aby mira novosti nezastiela

ten celkovy autortiv/vypravécav pocit
z potraceného mésta.

Vary zde funguiji silné, mozna

snad aZ mechanicky — roman lze
Cist prakticky prstem po mapé
meésta. Na druhou stranu, ktera
lokalita by si Fikala o hororovou
zapletku vice: nékolikrat odcizené
mésto, rozklad lazenské vystavnosti
na zanedbany skanzen ruského
nevkusu, mrtvy bazén Thermalu,
strané pIné hnilobného listi,
upadkové exteriéry prechazeji

i do interiért, napfiklad starého
bytu, kde hrdina nejen vyrostl, ale
kde se stale drzi specific y pach.
Urban je ten typ autora, kterému
Clovék odpusti néjaké ty déjové
naschvaly ¢i nedotaZenosti, protoze
jeho pFibéh pracuje s dalSimi
vrstvami, vypovédmi, at uZ jsou to ty
upadaijici Vary jako kulisa hrdinova
tapani na prahu stfedniho véku,
tapani zde zesileného potratovym
leitmotivem i tim, Ze nékdejsi
partnerka se objevi jako patraci
deus ex machina. Ale k Urbanovu
stylu patfi i potouchly humor, ironie,
subtilnéjsi vyznamova vrstva — ona
postmoderni ,hra na literaturu”,

jiz holduiji asi zvlasté literaturou
prekrmeni ¢tenavi. PFi éteni mé
napadlo, Ze z mladSich autori to

uzZ vlastné nikdo neumi, jako by
vSichni sva vypravéni brali prilis
vazné. Z devadesatek prezily jen ty
nedotazené zapletky. Nevnimate
tuto proménu literarniho kédu?

PL: Evo, désiva vize budoucnosti
literatury! Mrazi z toho vic nez

z Urbanovych popisii Karlovych Vara.
Myslim, Ze Zanru se v Ceskych zemich
az na vyjimky nikdy moc nedatilo.
Utban patii mezi vyjimky a i tento
posledni roman by si zaslouzil misto
v né&jakém budoucim vydani d&jin
hororu Martina Jirouska. Urban je
tak vypsany a zruény, Ze mozna i proti
vlastni vili vychazi aZ moc vsttic
¢tenafi. Neni to nic proti ni¢emu, ale
mn¢é samotnému to nestaci.

IA: Milo$ Urban je bezpochyby
inteligentni autor znaly jemnosti

o



Potraty
a détstvi
tu spise
rozruSuji misty
konven¢ni
vztahy
Patrik Linhart

spisovatel, performer
a literarni kritik

moderni i postmodernt literatury, rad
je vyuziva, ale myslim, Ze ne vzdy je
(se) ma pod kontrolou. Podle mé je
ten roman plny selhani ¢i nedomysle-
nosti, které by mozna mohly vypadat
jako diimyslny zimér, ale nejsou jim.

JK: Svou otazkou asi mi#i$ na dnesni
pievahu vaznych témat v Eeské
literatufe. Mladi autofi si voli ¢asto
seridzni témata a pro zanr zde moc
neni misto. Jsou to samé zihadné
rodinné vrazdy, zneuzivani nebo
probirani historickych a rodinnych
traumat. Ale nesouhlasil bych,

Ze se ironii, Zanru & potouchlosti

v &eské literatufe vitbec nedafi.

Ze soulasnych autorti mne napada

z posledni doby Zanrové potouchla
Wittgensteinova kniha faktii

od Ladislava Cumby nebo béckova
stylovost proz Ludvika Némce, ktery
v3ak asi nepat#i jiz mezi mladé

a nadé&jné. Podobné se mi libi apad-
kovost u Vaclava Kahudy. Jesté snad
Petr Stanéik. Neni zde asi misto
rozepisovat se o novych zanrovych
knihach ze svéta fantasy a sci-fi, ale
ZAnr urité neni vymirajici literarni

druh v Cechich.

PL: Jest€ bych doplnil literaturu pro
déti, které se u nas v posledni dobé

Kritika v diskusi

dafi. I kdyZ tu mozna neni tolik mista
pro morbidity a ironii, ale zato je tu
hravost, radost a imaginace.

Pravé jmenovani autofi rozhodné
nepat¥i mezi literarni dorost.
CGumbova kniha uz je podle mé

za hranou, kde obtizné komunikuje

i s podobné naladénym c¢tenarem.

A zaroven nejde jen o Zanry, Feknéme,
Ze ty maiji své hvézdy v Peti'e
Stehlikové nebo Julii Novakové

a jinych, ale pravé i o néjakou
schopnost mezifadkové komunikace
autor—¢étenar. Mladsi autofi jsou

by se vytracela intertextualni
rozmarilost aluzi, parodii a podobné.
PL: Urbanovy romany se od knih
mladsi generace 1isi pravé tou zalibou
v trivialit&, nebat se byt détinsky,

ba se jako dité chovat, t¥ebaze décko
docela silené, az vrazedné. A u té
mladsi, konjunkturaln zamétené lite-
ratury citim naopak touhu zestarnout,
byt permanentné a neodvolatelné
dospélym, zestarnout jako mongolsti
nijezdnici v usedlych ¢inskych
méstech.

S tim souvisi i to, jak Ivan Adamovié
Kar interpretoval v Deniku N: jako
roman o odmitnuti dospét.

PL: Julidn se vraci do mésta détstvi

a i pfes ten zmar tu citime strinku

od stranky jakousi revulzivu, omlazo-
vani, jako kdyZ ,Feka ¢aruje”. A vzhle-
dem k tomu mnozstvi potratt ziistava
jedingym déckem v celém dile pravé
Julian, pod v3i tou zpocatku nabubfte-
lou slupkou svétackého Prazika.

JK: Téma détstvi (a rodi¢ovstvi) je zde
dost nejasné. Déti zde pachaji zlo¢iny,

Jisté, k Vartim
patfi i varny
Ivan Adamovié¢

kulturni publicista
a editor Deniku N

ptibyvaji potraty a s dal$imi misty se
Julidnovi pfipominaji dalsi zazitky

z détstvi. Téma détstvi se zde potkava
s jakymsi podivnym , krvesmilstvim®,
se kterym si ptili§ nevim rady. Coby
étenaf to beru jako dalsi bizarni pro-
vokaci. MozZna zde plati ona posledni
véta z kritiky Patrika Linharta.

PL: Potraty a détstvi tu spise rozrusuji
misty konvenéni vztahy. Naptiklad ty
milostné peripetie — jako kdyZ trhate
okvétni listky na slaménce.

JK: Myslim, Ze dnes$ni ,hra na lite-
raturu” se opravdu stéhuje do Zanru
fantasy a sci-fi, kde se dalezité
skute¢né provali jaksi mimochodem
¢i mezi fadky. Napada mne t¥eba
gtépén Kucera, Pavel Bares ¢i thrille-
rovy Sen letict zelvy Nory Eckhardtové,
nebo jesté zase zcela nemlady, ale
naprosto piekvapujici Karol Sidon
aka Chaim Cigan a jeho posledni
mnohasvazkovy opus.

IA: Americky kritik David Hartwell
pted asem napsal, Ze science fi tion
je ptiklad ptedmodernistické lite-
ratury, ktera ziistala modernismem
nedotéena, a néco na tom je. Mozna
tedy ne ,hra na literaturu®, ale naopak
odmitnuti se tu hru udit. Protoze

v tom Zanru nejde, nebo dlouho neslo,
o to yjak® ale ,co”

PL: Ostatné nejde o vék, na Slovensku
byl pted n&kolika lety objevem
Miroslav Sustek, skoro uz sta¥ik,

se svymi hriizostra§nymi piibéhy,
které jako by z weird fi tion vypadly.
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Béhem semizanrového Urbanova
psani mi doslo, jak lze pFi
dekodovani textu prepinat mezi
klasickou romanovou psychologii
postav a mezi aluzivnim ¢tenim.
Hlavni hrdina se tak mize jevit

jako rozervanec zachyceny

mezi nezralosti a starnutim,

ale zarovern i jako parodie

na tvrdackého detektiva americké
Skoly — ktery do sebe cigara

souka navzdory svym Zaludeénim
potizim a misto Skrabavé

whiskey do sebe hodi spi$

babskou griotku. O narazkach

na Hannibala Lectera ani nemluvé.
JK: Mé podobné jako u Patrika
Linharta napadl Peréz-Reverte a jeho
Dumasiiv klub, hlavni hrdina je
podobny nebondovsky typ, ktery si
musi na pomoc p¥ivolat svou chytrou
expfitelkyni, kterému je tieba mnohé
vysvétlit a ktery se svou neopatr-
nosti dostava do piedvidatelnych
komplikaci.

Jde vlastné o dokonale genderové
vybalancovany roman, na strané
dobra i zla najdeme vyraznou aktivni
hrdinku, navic tu mame bisexualku.
IA: Mné se zase pfi lusténi Sifry
vybavil Edgar Allan Poe. Popravdé
toto byla jedina pasaz, kterou jsem
viceméné pteskoéil, protoZe mi to
lusténi ptislo klopotné, spis nez inte-
lektualné vzrusujici.

PL: Babska griotka? Na severu je

to vylozené piti tvrdych pankacd,
mohu to dosvéd¢it. Le¢ k véci, hlavni
hrdina je trochu nesympaticky fifan,
v mnohém mi pfipomina mé prazské
pfatele, ale tim v8im je uvétitelny.

A jak zmitujete Bonda, respektive
ne-Bonda a genderovou rovnovihu,
musim dodat: budme radi, Ze je to
vibec muz.

Takovy fyzicky slaby, nejisty muz,
co pije griotku (dobra snad jako
tuzidlo na &iro) a na véechno
potfebuje Zeny. Z chlapackého

a ne tplné inteligentniho policisty
nakonec zbude jen torzo, a¢ prezivsi.
A kdo je vlastné fifan? Jde o vyraz
prazsko-regionalniho zapasu?

IA: Vzdyt ani nemtzZe byt tvrdym
chlapem, kdyz je de facto dit&tem.
Navrat do mista détstvi se holt
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Konec by
skuteéné mohl
byt klidné zcela
v hororovém
duchu
tripového
zlo¢inu

Jakub Kara
ucitel a literarni kritik

neobesel bez navratu do détstvi
mentilniho, vyvojového. Jak jsem
uZ napsal ve jmenované recenzi,
vypravéée vnimam jako ¢lovéka, ktery
se chce v podstaté vratit do délohy,
nebo ktery pfinejmensim odmita
dospélost se viemi jejimi naroky.
Symbolem takové vyvojové staze je
tu ona ,,$ipkova Razenka“ ve vegeta-
tivnim stavu. Symbolem a zaroven
idelem pro nedospélce, ktery viak
chce byt s zenou.

JK: Po griotce se Cloveku udéla

$patné dfiv, nez se stihne opit. Vztah
spisovatele Julidna a byvalého spolu-
zaka policisty lze zdiivodnit snad jen
potiebou pustit Julidna k vySetfovani
bezprostfedné po zlo¢inu. Trochu
nesmysl, ktery je nutné pfijmout.

PL: O griotce uz radgji ani slovo.

No a fifan je maskulinni verze fify,
typ, ktery pije vino, nikdy ne pivo, nic
mu neni dost dobré, vyzna se ve vo-
fiavkach a hned kazdého klasifi uje
podle obleéeni. Ale netekl bych, ze je
to roman o vztahu centrum—pe-
riferie, atkoli to autor/hrdina dava
obcas okat& najevo, s déjem to nijak
nesouvisi. Co viak soudite o dovétku
za rozfeSenim piipadu? Mate radi
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dobré konce, nebo vam to pfijde
malo dastojné pro velkou literaturu
&i krvak, kde by méli vsichni véetné
hlavnich postav sejit ze svéta ohav-
nym zpasobem, ptipadné skonéit

v nevéstinci nebo v open office?

Happy end povaZuiji za stejné
poruseni pravidla jako znehrdinsténi
hrdiny griotkou, vyrobeni femme
fatale z vécné matematicky-jedlika
(zadna kraska v nesnazich),
nakonec i zdémona Klobouénika
se vyloupne skromny regionalni
Zurnalista v diichodu. Urban se
Zanriim spis posmiva, ale hravé

a snad aZ moc psychologizujicim

a osobnim zpiisobem. A v tom se
stavaji vSechny ty vykonstruované
nesmysly — napfiklad vlastné
genialni vaFicka drog, ktera
pracuje s tim, Ze celkem detailné
predpovida reakci intoxikovaného.
Je to skoro az naivné blbé.

PL: Je to pfehnané, ale ptitakavam
takovym frenetickym vybuchtim
imaginace. TtfebaZe je to ptitazené
za vlasy, bavim se tim. Leda snad
ta podivna distribuce koksu

do Julianova hotelového pokoje,

to uZ se mi zdalo moc. Ale jak mi
na to fekla moje Zena, koks tak né&jak
ke Karlovym Varéim pat#i.

1A: Jisté, k Vartim patii i varny.

Meé ty nedomyslenosti a podivné
nihody (nejabsurdnéjsi z nich to
radioaktivni stopovani) iritovaly,
ale bohuzel zase ne tak, abych

z nich mél perverzni potéseni jako
z Cetby Vaclava Slavy Jelinka, kde
tfeba prchajici zlo¢inec zneskodni
policistu tim, Ze mu hodi do ob-
liceje fl kotu masa. Rekl bych,

7e ta kriminalni zapletka je viak
nepodstatni, oproti jinym rovinim
romanu, jako t¥eba ta zminéna
tenze okraj—centrum, vztahy mezi
postavami a podobné.

JK: Pfili§ mnoho nahod a genial-
nich vynalezd. Je to takova hra

na detektivku.

IA: Ani ji Kar za detektivku
nepovazuju.

PL: Kdo vi, co by soudil Otec
Griotte. @
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Tlodéjka
myho
~taty

Petra Hiilova
Zlodéjka myho taty

Torst, Praha 2019

Zda4 se, ze po Ctyfleté odmlce, ktera
ptisla po novele Macocha (Torst, 2014)
a béhem niZ se Petra Hiilova vénovala
prevainé praci pro divadlo (adap-
tace novely Betonovd zahrada pro
Svandovo divadlo, adaptace zminéné
Macochy pro Studio Hrdint, tam byla
uvedena i pavodni hra Petry Halové
s nazvem Buiika ¢islo), se autorka
vraci k pravidelnému tempu vydavani
novych kniznich titult. Vloni pub-
likovala dystopickou prozu Strucné
déjiny Hnuti a takika pfesné rok poté
svtij dosud posledni roman (mozn4 by
bylo lépe hovotit o préze romanového
rozsahu) nazvany Zlodéjka myho tdty.
Vypravééem této knihy je deseti-
lety Miky, ktery siln& ptipomina
nezvladatelného Viktora z posledniho
romanu Petry Soukupové Nejlepsi pro
vSechny. Nejenze jsou chlapci stejného
veku, jsou také podobné problematidti,
vét$inu Casu travi s chytrym tele-
fonem a paralelu nalezneme i v jejich
jménech, Viki—Miky. A kone¢né,
stejné jako Viki zije i Miky v neaplné
rodiné& Rodice se rozesli a nyni si
jej predavaji v ramci st¥idavé péce.

Kritiky

Z4dny koné
neexistujou!

Na rozdil od mnoha jinych déti, které
potkal podobny osud — véetné dvou
Mikyho bratrt a dvou nevlastnich
sourozencti —, se Miky s timto
stavem neni za zadnou cenu ochoten
smifit. Ddm, v némz bydli otec

s macechou, nazyva peklo, o macese
nejcastéji hovofi jako o ,,pip pip® a ne-
jenZe se s ni odmita bavit, po vétSinu
Casu se hlida, aby se na ni ani nepo-
dival. Otci nemiize odpustit, Ze rozbil
rodinu, a neustale spfada plany, jak jej
dostat zpatky k matce. Ta je zpocatku
na strané Mikyho — rychle reaguje
na kazdou pfemr§ténou zpravu,
kterou ji syn posle a v niz osotuje otce
s macechou z toho, Ze jej a jeho vlastni
sourozence ohrozuji ¢i jim upiraji
jejich prava. Sama rovnéz sem tam
pfilije olej do ohné a napise Mikymu,
ktery je pravé s otcem, jak ji chybi.

To vétsinou zpusobi, Ze ma Miky
okamzité ,buleni az v krku® I vztah

s matkou se v3ak postupem casu
méni. Jednak Mikyho matka po ¢ase
odmitne nadale podporovat synovo
manipulativni a vypocitavé chovani,
jednak si najde nového partnera: to

je ovsem zcela v rozporu s Mikyho
plany dat ptivodni rodinu dohromady.
Navic vzhledem k tomu, Ze ma Miky
neustale potfebu vselijak se k matce
tulit a objimat se s ni, miZeme u ngj
vypozorovat i zarodky oidipovského
komplexu:

Driim mdmu kolem ramen a houpu
ji. Tlac¢im ji od sebe a pak zase
pritahuju zpdtky, ale brani se. Jsem
mdmin, ale nejsem tak silnej jako
tata. Zmrd.

Drzet prst na tepu doby

Postavu Mikyho nelze vidét ernobile.
A vzhledem k tomu, Ze s Mikym

a okolo n&j se ve Zlodéjce myho taty
viechno toéi, Cernobilé neni ani
vyznéni knihy — napf#iklad na rozdil
od lofiskych Struénych déjin Hnuti.
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Miky je sice nesympaticky, rozmaz-
leny, pomoci vemoznych tskokd

a trikt déla rodi¢tm, otci predevsim,
ze Zivota peklo (Easto se dere na mysl
otazka, zda jeho schopnost vymyslet
cesty, jak rodi¢i manipulovat, neni
ponékud neadekvatni jeho véku).

Na druhou stranu se tenaf zdraha
toto jednani odsoudit, jelikoz ma ne-
ustale na paméti Mikyho nezavidéni-
hodnou situaci.

Vyraznou ptednosti knihy je i to,
jak se Pette Htilové podatilo, ptede-
v3im zvolenym jazykem, ptiblizit
uvazovani desetiletého chlapce —
podobné jako to z &eskych autorek
dokaze Petra Soukupova. Vyraznym
rysem autortina stylu je prace
s obecnou &estinou, na emz v tomto
ptipadé stoji i vérohodnost Mikyho
postavy véetné vyjadfovani. Dojem
desetiletého a velmi piekotného
vypravéée Hidlova umociuje také
nedodrZovanim bé&nych vétnych
vazeb:

T#eba kdyz jednou u dyiiovy polivky,
kterou jsem nejedl, ale u stolu jsem
sedét musel, protoZe si tdta myslel,
Ze chei bejt zalezlej na palandé

a Cist dalsi dil Sedmimocnyho
kralovstvi a psar p¥i tom mdmé,

Ze mé macecha nuti jist, i kdyz
nemdm hlad.

Autorka dokaze vérohodné zachytit
i t€kavé ptesouvani Mikyho pozor-
nosti od vngjsich udalosti k jejich
vnitfnimu zpracovavani a zpét.
Piestoze v Mikyho mysli hraje
rozdélena rodina prim, neni rozhodné
tim jedinym, o co se stara. Travi
¢as se dvéma nejlep§imi kamarady,
Jirkalem a Dzoudym, pozornost
vénuje Pavling, pravdépodobné své
prvni lasce, a ptedev§im je zavisly
na chytrém telefonu a na ,,pateni®
Hilova dovedla soucasnou posedlost
(nejen) mladé generace chytrymi
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telefony do dasledkd, a tak se
Mikymu svét mobilnich her &i jiné
fantazijni prostory ¢asto prolinaji se
svétem realnym. Vygradovana zavis-
lost na technice neptisobi v pfibéhu
nijak kfiklavg, jelikoz dé&j knihy je
situovan do patrné nepfili§ vzdalené
budoucnosti. Coz se v8ak projevuje
pouze v detailech — naptiklad v tom,
7e Miky a jeho spoluZzaci i sourozenci
museji neustale nosit korzety, které
chrani jejich ochabli téla a které maji
zakazano sundavat; Ze jsou zakim
pted skolnimi testy ob¢as rozdavany
pamétové pilule; Ze jim $kola ptedepi-
suje, kolik by méli nachodit kilometrd,
zatimco déti jsou navyklé na komfort
elektrokolobézek a podobné. Tyto
vymoZenosti, jimiz autorka svét
budoucnosti vydlazdila, jsou mozna
trochu zjednodusujici, aviak jedna se
o zkratku funkéni, kterad mifi k jadru
véci a diky niz je dystopicky ladény
prostor veelku pevny.
Skute¢nost, Ze se d&j neodehrava
v soucasnosti, umoznuje Petie
Hulové zajimavé pracovat s dal§imi
okolnostmi, které se v sou¢asné
spole¢nosti mohou mnohym jevit
jako neptiméfené, nezdravé a které
ji Casovy odstup umoziuje rozpra-
covavat. Pro celou prozu je zasadni
otazka détskych prav a jejich ochrana,
zaroven viak také jejich mira — zda
neni piehnané neustalé revidovani
toho, co si rodice, ale i uéitelé mohou
a nemohou k détem dovolit. Miky
popisuje, jak si po hodiné télocviku,
pfi niz se b&ha vic nez obvykle, chodi
Dzoudy stézovat ulitelce, Ze to je
»proti détskejm pravim‘. Zrovna tak
podle Mikyho porusuje prava déti
otec, kdyz jej a jeho sourozence nuti
béhat vysokou travou. Vzhledem
k tomu, jak rozt€kany vypravéé Miky
je, vdak tuto informaci zmini jen tak
mimochodem. Nedozvime se proto,
zda jsou ve svét&, jejz obyva, skuteiné
vyb&hem porusovana détska prava,
¢i zda se jedna o jeden z mnohych
zerth, kterymi se déti bavi. Petra
Hulova tak drzi ptisloveény prst
na tepu doby, aviak neuchyluje se
k podbizivé exploataci, ¢i dokonce
k moralizovani. Raz knihy je mno-
hem vice uréovan svéhlavym prota-
gonistou a témi, ktefi jej obklopuii,
neZ nékolika jednoduchymi tezemi,
jez autorku z¥ejmé napadly pti

Kritiky

pozorovani soucasnych trendd a kauz
postihujicich vychovu ¢&i vzdélavani.

Kdo ma pravo na stésti?
Vedle prav déti a otazky st¥idavé péce
je v knize akcentovana i dnes rovnéz
velmi asto diskutovana (viz posledni
roman Davida Zabranského Logoz
aneb Robert Holm, marketér dinsky)
klimaticka krize. V Praze, kde se
ptib&h odehrava, panuje nesnesitelné
vedro a sucho. Miky je také svédkem
absurdni situace, kdy feditelka skoly
s pompou oznamuje nastoupenym
uditeldm a zakam, Ze skutecny travnik
na $kolnim pozemku nahradi travnik
umély a penize usetfené za zavla-
zovani budou pouzity na dostavbu
klimatického simulatoru. Rovnéz
né&které druhy zvifat a rostlin uZ ne-
existuji — ¢i alespon neexistuji pro
Mikyho, ktery pfi jedné z rodinnych
rozepti k¥ici, Ze zadni koné nejsou,
protoze nikdo z nich zadného nevidél.
Je to v8ak zapfitinéno spise tim,
7e Miky je ptilis soustiedén na svét
mobilnich aplikaci, tudizZ mu ten
skute¢ny unika. Ptestoze se zminky
o pokratujici klimatické krizi objevuiji
nap¥i¢ celou knihou, tato linie je pro
Mikyho spi$e marginalni, a tak neni
v celku vypravéni ukotvena ptilis
pevné.

Jedna z nemnoha vyhrad, jiz
Ize k nové knize Petry Hallové mit,
se tyka nepropracované kompozice.
Nékteré myslenkové roviny prozy
jsou pouze nastinény, pfitom by bylo
zajimavé je vice rozpracovat — vedle
klimatické zmény je to t¥eba ,,demon-
strace” déti z rozbitych rodin, kterou
Miky organizuje na festivalu novych
rodin, kam jej a jeho sourozence
vezme otec s macechou. Nadto se
s pfibyvajicimi strainkami ponékud
vytraci ptivodni chytlavost Mikyho
piekotného vypravéni a i dalsi a dalsi
krizové scény probihajici tu u otce,
tu u matky trpi repetitivnosti. A to
navzdory tomu, Ze je nekonéici sled
rodinnych hadek a Mikyho vyleva
napijen neustale ptibyvajicimi
tragédiemi, které se na desetiletého
vypravéde vali: Nejenze si matka najde
nového piitele, otec s macechou také
oznami, Ze ¢ekaji dalsi dit¢ — pFichod
nevlastniho bratra Miky samoziejmé
odmita a upozoriiuje macechu
na to, Ze plodu se pofad jesté maze
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zbavit. Mikymu se v8ak hrouti i Zivot
mezi vrstevniky, a to pfedevsim kvili
Pavling, jez se k vypravé¢ové nelibosti
jednou prochizi (bez doprovodu
rodi¢a!) s Jirkalem, aby nakonec
zatala chodit s Mikyho star§im
bratrem Tondou. Miky se tak ¢im dal
vice upina k online platformé, kde
dlouho do noci diskutuje s dal$imi
détmi z rozdélenych rodin.

I ptestoze vypravéni ke konci
ztraci dech — dojem ponékud napravi
poslednich né&kolik #adki, v nichz
pfijde sice avizované, ale pfece jenom
neocekavané brutalni vyvrcholeni
Mikyho snah o navrat otce k matce —,
nova kniha Petry Hilové se rozhodné
fadi mezi to lepsi, co autorka doposud
napsala. A neni to jen diky dobfte
zvladnutému a uvéfitelnému vypra-
v&¢i, proza také piedklada nékolik ota-
zek, s nimiz se dost mozna budeme
v budoucnu potykat vic a vice. Jedna
z nich — a moZn4 ta vibec nejdale-
zit&j$i — se stava pfedmétem détské
revolty na festivalu novych rodin
a zni: Maji déti pravo na $tastny Zivot
v ptipadg, Ze tim stoji v cesté ke §tésti
svym rodi¢am? Ci maji snad pravo
na $tastnéjsi zivot nez dospéli, protoze,
jak na demonstraci tvrdi ,starsi
holka v pruhovanejch kratasech®, déti
predstavuji budoucnost? Takto formu-
lované mohou znit tyto otdzky mozna
usmévné, Zlodéjka myho tdaty viak
presvédii ¢tenafe o tom, Ze odpovéd
na né nenf zas tak jednoducha. Nebo
mozna nebude za n&kolik let.

Autor je literarni kritik.



Seng Kche-l
Holky ze severu
prelozila Kamila Hladikova
Verzone, Praha 2018

Jak chudé dévee ze severu ke §tésti
na jihu pfi§lo? Skoro. Akorat Ze tak
aplné ne ke $tésti.

Nejvice plati to ,chudé” a ,dévée”
gcng Kche-1, soucasna ¢inska autorka
stfedni generace, se ve svém romanu
rozepsala o ¢inskych devadesatych
letech, kdy se oteviraly nové moz-
nosti snad v§eho — velkych penéz,
zavratnych kariér, spole¢enského vze-
stupu, novych kontakti. Zadny sen
neni dost velky na to, aby se nemohl
stat realitou — zdalo se. RtZena —
takto se autoré¢ina mladinka hrdinka
v Ceské verzi jmenuje — je ze severu,
z Chu-nanu, a vydava se na jih,
do Sen-&enu. Neni zain&jsi symbol
¢inské ekonomické promény nez
pravé toto mésto, které se od roku
1979 méni ve zvlastni ekonomickou
zonu, ¢ili z ospalého rybatského
méstecka se postupné stiva megapole
s vice neZ osmi miliony obyvatel.
Wikipedie pravi, ze Sen-&en ,,se stal
jednim z nejvétsich tahount ¢in-
ského hospodaftstvi a nejvétsi vyrobni
zakladnou na svét&”

Kritiky

Hrich
chudoby

v Sen-Cenu

RuZena a jeji prsa
Razena je chuda, nejista, zato fyzicky
znalné vybaven4, a to v hornich
partiich. Mozné vytky ze sexismu
zde budtez odsunuty, nebot takto ji
obdafila sama autorka. Navic tataz
autorka RiiZenina prsa proméuje
v hlavni p#ib&¢hotvornou silu svého ro-
manu. Nejenze se jeji hrdinka dostava
do stalych erotickych karambolazi, ale
navic se ji ke konci prsa zaénou zvét-
Sovat az do obludnych rozmért, takze
z toho, co mélo byt anatomickym
razicim $titem jeji kariéry, se stava
vézeni. Prsa jako nastroj i jako fatum:
»Netusila, ze od té chvile uZ se jeji prsa
nedaji ni¢im spoutat.”
Jaki je RtZzena? Rozhodné 7adna
¢inska ,Anna proletarka®. Ani ne
s vtli a programem, ani ne tplné
bez n&j. Na jih se vydava, protoze
holt to na severu délaji skoro vsichni
a protoze chce utéct od zbytku své
rodiny. Pracuje v kadetnickém salonu,
tovarné, jako recepéni, potom na ste-
riliza¢ni klinice. Na jih odjizdi se
svou kamaradkou. Cizi svét ji nabizi
rtizni lakadla. Sem tam si také néco
uZije, tfebaze by mohla i vic. Napali
ji vekslaci, jednu z jejich kamaradek
najdou zabitou, jinou omylem steri-
lizuji. Zkusi si i trochu za$vindlovat.
Stejné tak zjisti, Ze kdyz chce n&jakého
chlapa dostat, tak ho bez vétsiho
asili dostane. Otéhotni, ale nevi,
s kym ptesné. Dostava se na uzkou
cestitku mezi svét placeného sexu
a ten jiny, ale né&jak to zvladne, tfebaze
si v8ichni tam u ni doma na severu
mysli, Ze ,v tom" uZ jede. Konfrontace
s lidmi ji ukazuje, Ze by méla néco za-
¢it studovat (ma malo naéteno), jinak
si spolecensky nepomiize. Vsechno
se v tomto romanu dgje ve stylu ,ric
pic“ a ,Sup Sup, bez n&jakych vésich
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okolkd ¢i delsich motivaci. Doba je
rychla, ¢asu malo, tak jaképak copak.
Jedinou plynulou epiku v romanu
predstavuji Réizenina prsa. Jinak je to
spi$ kaleidoskop p¥ihod a situaci.

Zanrové klice

Seng Kche-I napsala socialni roman
dosti hrubého zrna, coz budiz prvnim
zanrovym kli¢em. RéiZena se zde

stava né¢im jako refl ktorem rdznych
prostiedi, do nichz vstupuje. Nechybi
ani zna¢né naturalisticka liceni — na-
ptiklad podminek, v nichz bydli dél-
nici v Sen-&enu, potratovych komisi
¢i nemocniénich klinik. Nejtvrdsi
optikou je v§ak snimana studenost

a odcizeni p#i potratech a sterilizacich
(,,Dneska je vejskrab snad b&zngjsi

nez vobycejna chtipka,” fika jedna

z postav). Na né&jaky lidsky ohled zde
ani nedochazi, v§e musi Slapat sériovg,
skoro jako na vyrobni lince. Zadné
lidské teplo hrdinka nenachazi ani

na svém domovském severu.

Jinym kli¢em by mohl byt
pikareskni roman. K tomu svadi
zejména kompozice knihy, ktera
sestava z fetézenych drobnych ptihod
a konfli th. ,Pikaro* Razena tak
uplné §téstim obdafena neni. I ji se
sice podafi sem tam nékoho napalit,
ale stejné tak je napalena i ona.

Co ostatné mize naivni dévle ze za-
ostalého severu na jihu ¢ekat? Sotva
se vydrape na spolecenském Zebtitku
trochu vyse, uz je nékym o toto misto
pfipravovana.

A mame tu dal$i mozny kli¢:
magicky realismus (upozortiuje na néj
i Michal Jares, autor doslovu) — gro-
teska, smyvani hranice mezi realitou
a jejim zobludnénim do rozsklebené
hyperboly. Kupfikladu jedna z postav
nema menstruaci dva roky, a kdyzZ se
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Cinsky Rehof Samsa

napasovany do Zzenské

ji spusti, tak ji drzi celych &ernact dni.
Magickym prvkem jsou i jiz zminéna
Razenina prsa. Jako by uz ani roman
nebylo mozno ukonéit jinak nez

v tomto kédu — mnoho prostiedi

uz tu zhstalo popsano, fetézit dalsi
ptihody uZ netfeba, uz neni ptilis ani
kam. Takze vzhtru do fi ale, v némz
Riazena — utiskovana svymi fiadry —
se pohybuje ,jako né&jaky tu¢nak®,
majic pocit, Ze ,,svoje dvé veliké hory
uz dal neunese Cinsky Rehof Samsa
napasovany do Zenské podoby a do let
devadesatych? Dost mozna.

Sougasna Cina
Groteskni zveli¢eni jako by vyztu-
Zovalo romanovou epiku. Soucasné
s tim jako by to, o ¢em roman vypravi,
nebylo mozné odvypravét jinak
neZ v tomto modu. Groteska se tak
stava spiSe jakousi hyperrealitou nez
utékem z reality. To nemiize nepfi-
pomenout roman Den sedmy od Jii
Chua, kde se hlavni hrdina probouzi
v pohtebnim salonu a ma sedm dni
na to, aby v Zemi nepohibenych
vstoupil do pfib&ht jinych mrtvych
a poznal to, co mu za Zivota dopfano
nebylo. To v8e tvofi i jakési projekéni
platno, na némz se autorovi dafi
promitnout sou¢asnou Cinu s jejim
rychlym a bezskrupul6znim prag-
matismem, odcizenosti, neosobnimi
vztahy, nezijmem o lidského jedince,
posedlosti kariérami a tak dale.

A je tu skvéla kniha Liao I-wu
Kulky a opium, coz jsou rozhovory
s témi, které postihly represe
za studentského povstani v roce 1989
na namésti Nebeského klidu. Tito lidé
jsou sevieni mezi dva désy — mezi
ten z roku 1989, za nimz nasledovalo
Casto velmi nelidské vyslychani
ve vézeni, a tim po propusténi. Kdyz

podoby a do let
devadesatych?
Dost mozna
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vysli z vézeni, mysli si, Ze to nejhorsi
uz maji za sebou — ale kdepak. Lidé
a cela spole¢nost, poméry, zptisob
chovani — to viechno se radikalné
proménilo. Mame tu novou realitu
let devadesatych a téch dalsich. Kola
¢inského komunistického turbokapi-
talismu se to¢i naplno a netiprosné
semilaji v§echny, kdo se mu odmitaji
ptizptsobit. Idealismus je k smichu
i tém z nejblizsiho okoli. Po jednom
z Liao I-wuovych postav chce jeho
Zena, ne aby psal né&jaké disidentské
texty, nybrz Gsp&$né scénate. Pod po-
hrtizkou rozvodu je tento revoluéni
idealista donucen svij text spalit.
Jiny, jsa konfrontovan s novou dobou,
dospiva k piesvédéeni, Ze ,v dnesni
dobg je horsi bejt chudej nez bejt
kurva®, Zkratka Ze mu ujel vlak.
Nebo Jen Lien-kche a jeho
Rozpukov, co7 je jakasi kronika
Ciny posledniho obdobi, zmensena
do pomérii jednoho mésta — velka
prosperita, bohatnuti, coz je viak jen
povrch; pod nim planou viechny
mozné zavisti a mocenské intriky:
»Moc a penize se spoléily a okradaji
lidi o jejich duse.”
T#i knihy a t¥i razné piistupy
k témuz — smutna groteska, fakto-
grafi ké mapovani kvili paméti
a sarkasticky hotka satira.

.DyZ nékoho nevochcijes,
vochéije von tebe”
Pojdme zpatky k Razené a jejimu
tripeni. A moZna ani ne tak trapeni
jako — k ¢emu vlastné&? Jeji autorka
ji stvotila jako takovou hrdinku-
-nehrdinku. Vede ji touha nééeho
dosiahnout, ale ze vieho nejvic chce
vypadnout ze své vesnice a rodinného
soukoli. T¥ebaZe je obé&ti pragmatické
doby, ktera ji semil4, sama se ji také

55

dokaze ,tvorive” prizpiisobit. Rychle
si osvoji jeji darwinovska pravidla:
»Na tomhle svétg, dyZ nevyuzivas
vostatni, voni vyuZijou tebe. DyZ né-
koho nevochdijes, vochéije von tebe.
Na svou dobu je pfili§ mala, slaba,
bezvyznamna, soucasné viak je dost
silna, aby dokazala byt oporou jeste
slabsi kamaradce. Je to takova trochu
zabrzdéni pragmatitka nebo vyhotela
idealistka. Ta, ktera by chtéla najit fe¢
s »jizni“ prosperitou a hodit za hlavu
severni® zaostalé balikovstvi (osa
vesnice—mésto), jenomze draha vze-
stupu se ji n&jak zadrhava. A nakonec
ji zradi i jeji vlastni anatomie, tedy to,
co ji mélo vydlazdit cestu k tspéchu.
Nic neni Eernobilé, nejméné pak
v Sen-&enu.
Trochu protivna a souasné
i politovinihodna. Soudkyné svéta,
do néhoz vstupuije, i jeho dost
pohodIng adaptovana soucast. Reho
Samsa i jeho sestra Markéta, tedy
ta, ktera ptijala Rehofovu proménu
jako Cisty fakt, jemuz je potieba se
poddat. KdyZ uz se holt bratr promé-
nil v brouka, tak bude lepsi z pokoje
vystéhovat nabytek — aby se mu lépe
lezlo po sténach.

Autor je literarni kritik
a étenarolog.



Velky
kolaborantsky
roman

¥k

Jakub Kara

Silny romanovy hrdina
chfadne pod tihou textu

Marek Toman
Oko Zraloka

Novela Bohemica,
Praha 2018

Marek Toman si v poslednich
letech vybudoval postaveni autora
solidnich (pfedevsim) historickych
proz. Jeho posledni prézy (hlavné
Velikd novina o hrozném mordu
Simona Abelese, Chvdla oportunismu
a Neptunova jeskyné) se setkaly

s uznanim kritikd a recenzentd, ale

zaroveni nevyvolaly pfilis velky ohlas.

Vétsinou zstalo u vice ¢i méné vlaz-
nych pochval za provazani historické
latky se soucasnosti a za schopnost
nevykladat historické udalosti
jednoznaéné a ponechat hodnoceni
na ¢tenafi.

Recenze

Piedev§im autorovy dva posledni
historické romany Chvdla oportunismu
a Neptunova jeskyné pak zaujaly origi-
nalnim vypravé¢em, kdy v obou pfipa-
dech 3lo o nezivé objekty — v prvnim
piipadé o Cerninsky palac, v druhém
o sochu Neptuna z Havlickovych sada
¢i z Grébovky. Oba romany jsou ukot-
veny mistem a do historické prozy
vnaseji originalni stati¢nost, ktera
viak neni nudna. V poslednim ro-
manu Oko #raloka tento ,staticky® p¥i-
stup ,romanu mista“ Marek Toman
opousti a — tfebaze zlistava v zavetii
historické latky — vice klade dtiraz
na p¥ibéh tstfedni postavy.

Oko zraloka je ptibéhem Frantiska
Tamy: zpocatku chudého, neprilis
bystrého chlapce, ktery je vychovavan
pouze matkou, pozd&ji vasnivého
trampa, dobrovolného bojovnika
ve §panélské ob&anské valce, spolu-
pracovnika Julia Futika, kolaboranta
s gestapem a pozdgji i se Statni
bezpeénosti. Marek Toman se v Oku
Zraloka inspiroval osudem Mirka
Klecana, kterého Julius Fucik ve své
Reportdzi psané na opritce oznatil
za toho, ktery ,mluvil“ a ,zradil®,

a nabizi ve svém romanu alternativni
verzi celé historie, kdy Klecan/Téima
nakonec neni popraven nacisty, ale
stane se kolaborantem s novym
rezimem pod novou identitou. Cely
roman se tak nese v duchu kontrafak-
tualni literatury a soucasné nepiekra-
¢uje hranici zcela nemozného.

Franti$ek Tama je protagonistou,
jenz je slabym i silnym prvkem celého
romanu. Ttma je diky psychologii
skute¢né nosnou postavou, sympati-
zant komunistd i kolaborant s na-
cismem, ktery vSak neni jen postavou
odsouzenihodnou. Pfedev§im v epizo-
dach z doby nacistické okupace Marek
Toman relativizuje jednoznaéné déleni
na hrdiny a zradce: zvlast€ v pasazich
jednotlivych vyslechi a ze strohych
rozhovort v celich mnohdy ¢tenate
doslova mrazi a je nucen své poten-
cialni soudy stale ptehodnocovat.

Marek Toman vSak na bedra
Frantiska Ttimy nékdy naklada
az pfilis. Tama je postavou, ktera
jaksi ,byla u vieho", kdekoho
znala, s kdekym si tykala, ale nikdy
nedosahla zadnych spolecenskych
aspéchii a ziistala vlastné neviditel-
nou fi urkou a ,,nikym". To vie muzZe,
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jak v doslovu zmifuje i historik Petr
Koura, kdejakému &tenifi pfipome-
nout osudy riiznych fi tivnich losert
od Forresta Gumpa po ,stoletého
stafika“ FrantiSek Ttma prozije

celé dvacaté stoleti a na své zivotni
cesté potka Roberta Capu a Gerdu
Taro, Vanéuru, Fugika i Curdu a navic
je €asto i svédkem, ¢i pfimo pticinou
jejich konct.

Oko Zraloka je zruénym historic-
kym romanem o narodnich zradcich.
Marek Toman v ném otevira poza-
pomenuté historické téma Futikovy
popravy a potvrzuje své kvality napsat
promysleny text. Opulentnimu textu
by v3ak prospéla vyrazngjsi redakéni
prace. Toman se rozhodl rozdélit témé¥
pétisetstrankovy roman jen do Sesti
kapitol, a tak se ¢tenaf musi prodirat
velkymi bloky textu, které nemaji
7adné dalsi vyraznéjsi clenéni. Mnohé
epizody jsou zbytetné& naddimenzo-
vané a stavaji se skute¢nou zkouskou
Ctenafovy trpélivosti. Nadbyteéné
jsou i pasaze vénujici se mladému
studentovi, ktery je pouze pasivnim
poslucha¢em Témovych vzpominek
a v romanu se vyskytuje asi jen proto,
aby roman mél né&jaky konec.

Oko Zraloka tak svadi k para-
doxnimu hodnocenti: je to dobry
roman, ktery viak soucasné potvrzuje,
7e byt ,jenom dobry* prosté nékdy
nestali. A ze méné je i v historickém
romanu vice.

Jak nenapsat
roman

1. 8.8.8. ¢

Tana Matelova

Metatextovy experiment
a normalizace jako recept
na literarni tspéch

Roman, ktery v podstaté boti zasady
romanového Zanru, mize na étenafe
ptisobit pon&kud netradi¢ng, aviak
pro ty, ktefi se s dilem slovenského
literarniho védce a prozaika
Stanislava Rakuse (nar. 1940) jiz se-
tkali, se naopak jedna o dilo nikterak
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Stanislav Rakiis
Nenapsany romdn
prelozil Lubomir Machala
Vétrné mlyny, Brno 2018

piekvapuijici, zato piesné odpovidajici
jeho autorskému stylu. Na Slovensku
kniha vysla jiz v roce 2004, kdy si
také vyslouzila Cenu Dominika
Tatarky, Cenu Asociace organizaci
spisovatelt Slovenska a Cenu rektora
PreSovské univerzity.

Onen Rakastv ,styl“ spociva
v tom, Ze jeho texty p¥ipominaji
dobfe promazany stroj jak po strance
beletristické, tak také literarnévédné,
kdy do sebe komponenty obou téchto
vrstev dokonale zapadaji. Potencial
textu je tak vyuzit v maximalni
mozné mite. Jednou ze zisadnich
bran, kterou musi Etenaf projit, aby
knihu v jejim mnohovrstevnatém
charakteru pochopil, je teorie o feno-
ménu nenapsanosti. Jedna se o auto-
rem smysleny koncept, ktery rozviji
hlavni postava knihy — pfiznaéné
v d&ji situovaném do normalizace,
jejiz grotesknost a absurdita jsou

konceptem nenapsanosti umoctiovany:

Adam Zacharias, byvaly univerzitni
pedagog, ktery byl propustén za své
vystoupeni v ,,podvratném rozhlase",
aby nasledné na kratky €as ziskal
zaméstnani pomocného dramaturga
v divadle. Zacharias je také spisovatel,
ktery tvoti Nenapsany romdn, skla-
dajici se pfevazné ze zaznamenanych
osudii grotesknich fi urek, s nimiz

se setkal pfi své praci na univerzité

& v divadle. Jednotlivé skece vsak po-
stradaji vyraznéj§i propojeni a vlastn&
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i vyvrcholeni, coz zapada do konceptu
nenapsanosti. Autor tak se svym
personalnim vypravééem doslova
spolupracuje: zaznamenava vznik
Zacharia$ova Nenapsaného romdanu

ve svém Nenapsaném romdnu. V ramci
intertextuality si nelze nepoviimnout
spojitosti dila s autorovou dfivEjsi
novelou Tempordlne pozndmky (KK
Bagala, 1993), ktera ma kromé jinych
dé&jovych aluzi s Nenapsanym romda-
nem spolecénou také migrujici postavu
spisovatele Dusana Sakmara, ktery se
ma nakonec stat ofic 4lnim autorem
Zacharia$ovy pochmurné ladéné
novely. Kromé toho v§ak v textu na-
jdeme spoustu dal3ich metatextovych
hticek, kuptikladu kapitoly Rakasova
romanu, které jsou pouze oéislovany,
d&jové odpovidaji nazviim kapitol,
které pro svtij Nenapsany romdn zvolil
Adam Zacharias.

Dilo ve své celistvosti vynika hu-
morem, ktery je tvofen jak zmifiova-
nou literdrni hrou se ¢tenafem, tak
také vudypfitomnym grotesknem
a ironii, zobrazujicimi se naptiklad
v ptibézich jednotlivych hrdina
ze Zacharia$ova planovaného romanu.
At uz se jedna o pedagoga, ktery pti
svém erotickém vzplanuti nedopat-
fenim pokousal vnadnou studentku,
utitele nachazejiciho Gtéchu na dné
lahve ¢i nestastné manzelstvi napo-
védky s hercem. Jde-li pak o samotny
vybér t&chto fi urek, zde Rakas vsadil,
zejména v piipadech, kdy se autor
pohybuje na akademické ptidé, na jim
ovéfené literarni prostiedi. Otazkou
zUstava, zdali to invenénimu na-
padu neubira, a autor tak nevytvaf
pouze jakousi variaci na sva d¥ivejsi —
a vlastné i pfedzvést pro sva nasle-
dujici — dila. Ve skute¢nosti viak
nejen intelektualni psani pro inte-
lektualy, ale také postavy a vypravéci
z fad intelektuald projevujici jedine¢-
nou pozorovaci i narativni schopnost
jsou jakymsi literarnim podpisem
Stanislava Rakuse. Z tohoto déivodu
jsou Temporilne pozndmky, Nenapsany
romdn a Excentrickd univerzita (KK
Bagala, 2008)0znacoviny za volnou
trilogii.

Nenapsany romdn je dilem, které
bezesporu vyZzadovalo notnou davku
soustfedénosti — Rakus tak jedi-
neénym zptisobem ¢&ini z fadovych
Ctenafa literarni teoretiky.
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Potiebujeme
blazny
a proroky,
potiebujeme
basniky!
1. 8.8.8.8.¢

Radomil Novak

Minitexty s maximalnim téinkem

aneb jak se Zije pod severoceskym
rypadlem a jiné pFibéhy

Patrik Linhart
Jama a rypadlo
Paper Jam, Hradec
Kralové 2019

Mame tady dalsi zapisnik Patrika
Linharta, v potadi uz né&kolikaty

(od roku 1994 pét kniznich vybora),
syrové razby, tragikomického kalibru.
Dalsi stylotvorné charakteristiky

uz byly jisté popsiny mymi p¥ed-
chtdci v duchu autobiografi nosti,
intelektualnosti, ukotvenosti v jamé
severnich Cech, jazykové hravosti,
neologické neotelosti, tematické vse-
Zravosti, basnivé jurodivosti, soucasné
viak vypravéskeé zivosti a dynamic-
nosti. Dilo nejnovéjsi Jama a rypadlo
by mohlo byt oznac¢eno jako severska
poéma s machovskymi ozvuky nebo
také jako viedni dokument o dobé
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kapitalistickych (vy)dobytki a cesté
za ,wv$eobecnym zblazenim® (s. 47).
V Linhartové svété je slovy Ivana
Blatného ,kazdy okamzik hoden
basné&, nebo alespoti jednoaktové
skege, jeho ,pevninou je viedni®
nejvsednéjsi den (J. Chalupecky).

Knizka by mohla byt postmoderni

diky mnoha intertextovym odkaztim,
pocinaje svym titulem, smésici zanrd,
forem, narativnich modd, mohla by
byt angazovana svym zaméfenim
v Sirokém rozmezi od rodinnych,
intimnich, spole¢enskych az po so-
cialni, politicka, kulturni témata,
mohla by se stat kultovni stejné jako
svérazné televizni obrazy severnich
Cech, a to svym geniem loci, specifi -
kym vnimanim spole¢nosti a Zivota,
humorem i pfimo¢arym jazykem.
Avsak ponechme nalepky stranou,
protoze Linhartova kniha je piede-
v8im Zivym organismem, ktery velmi
intenzivné komunikuje se svym
¢tenafem. Ve vypravéfové balancovani
na okraji jamy vnimame neviditelny
tlak obrovského rypadla, které ukusuje
z krajiny i Zivota, vytva#i jakousi exis-
tencialni tisen, pocit strachu a osamo-
ceni, paradoxné vak také pocit jistoty,
trvani a autenticity. Tiha je vyvazo-
vana hravosti a vymykanim z b&ného
potadku véci, blaznovstvim, které
dovoluje pojmenovavat déni kolem

sebe jinak, chovat se jinak. Ono ,jinak“

je tady velmi podstatné, protoze
tuto optiku potfebujeme, abychom
vyvazili homogenni nerozliSitelnou
masu mediilniho tunelovini nasich
mozkt. A v neposledni ¥adé literatura
v Linhartové podani neni mrtva. Jeho
knizka ukazuje, Ze je tady a ted témat
na celou fadu romand, protoze kazdy
jeho mikrotext v nékolika ¥adcich
tento potencial v zirodku ma.
Siln4 je vypravécova jednota vidéni
a vyjadteni, které je vpravdé basnické,
spojuje intelektualno a plebejstvi, mar-
nost a entuziasmus, obraznost a pfima
pojmenovani, z nichz zfetelné vyéniva
kouzlo vulgarismi, kouzelné poetic-
kych, ale ne vulgarnich (,vykundénec",
,piticka“). V Linhartové poémé se slovy

»Ten umi to a ten viechno, nebo nic
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neplytva, étenaf tady v kostce najde
ve, co by mohl objevit i v tisicistran-
kovém romanu. I kdyZ si asi nebude
schopen zapamatovat viechny p¥ibéhy,
myslenky, otazky, piesto mu nékteré
nepfestanou kolovat hemisférami,
zvIa3te ty, které se ho bytostné do-
tknou, a vzhledem k mravenisti textt
je tato pravdépodobnost hodné vysoka.

Potiebujeme basniky, kteti mozna
neumi ani to, ani viechno, tedy prak-
tického celkem nic, pfesto viak mozna
nebo pravé proto byvaji bystrozraci:

“

(s. 53)! Pottebujeme svédky tohoto
¢asu, ktefi zachyti (ve vypravécové
slovniku ,zafi uji“) nasi viednost
i s jejim tajemstvim, potfebujeme pro-
roky, kteti nemoralizuji, ale nechavaji
ve vzduchu tréet otazky, nadlehéuji
tizi krisnem zivota, aby upozornili
na zanik (svého) svéta, toho, ktery
piestava byt ptirozeny a lidsky. A pfi-
tom pijou pivo a shangji obzivu.

Fritzl z Oxfordu
1. 0.0.0.0.1

Michal Sykora

Britska detektivka nejenze
neumira, ale ma své hvézdy

: BT

V temnoté

Cara Hunterova
V temnoté

prelozila Markéta Polochova
Host, Brno 2019
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Cara Hunterova v roce 2077

uspé&sné debutovala detektivkou
Nékdo blizky, na niz o rok pozdéji
navazala romanem V temnoté.

Oba romany s nevelkym Casovym
odstupem Zeskym Etenafim nabidlo
nakladatelstvi Host.

Hunterova svou sérii situo-
vala do Oxfordu, kde také sama
zije. Oxford coby mésto zlo¢inu
je neodmyslitelné spjat s romany
Colina Dextera s jeho inspektorem
Morsem, jejichz ,kultovni“ (bez
zprofanovaného slova se tady
neobejdeme) status posilila slavna
televizni série. Zatimco oviem Dexter
psal tradi¢ni detektivky, Hunterova
vytvai moderni policejni procedural,
kde postavu genialniho detektiva
nahrazuje kolektiv policistd vedeny
Adamem Fawleyem. Dextertiv stin
se v8ak nad jejimi romany stale
vznasi a ona sama si je latentniho
porovnani védoma. Uz v debutu
Fawley utrousi narazku na svého
slavného pfedchiidcee, jeho ikonické
auto a zalibu: ,[...] auto, ve kterém
sedim, je ford. A Zadnou posahanou
k¥izovku nelustim.”

Oba autofi li¢i odvracenou stranu
Oxfordu. Dexter mésto v tradici
britského univerzitniho romanu
zobrazoval satiricky jako misto, kde
buji intriky, cizoloZstvi, fevnivost
a viechny myslitelné charakterové
vady. Ani Hunterova nemohla opome-
nout ikonické lokace jako Carfax,
High Street &i policejni stanici
St. Aldate’s, vice viak ¢tenafe zavadi
na predmésti a podava neptikrasleny
obraz spoleenské reality, kde pod
slupkou spofadanosti a tspéchu
buji citova deprivace a zoufalstvi.
Univerzita u ni stoji v pozadi, byt je
klicovou postavou romanu V temnoté
byvaly akademik, jehoz véhlas se
opiral o jediny ¢lanek vydany pied
dvaceti lety, nyni odpudivy stafec
stizeny demenci.

V temnoté se otevira dramatickou
scénou, v niz se zednici nahodou
probouraji do sklepa sousedniho
domu, kde objevi uvéznénou mladou
7enu s dvouletym ditétem, oba
na pokraji smrti. ,Oxfordsky Fritzl®,
byvaly profesor socialnich véd, témé¥
tfi roky véznil a znasilfioval Vicky
Nealovou, a dokonce s ni zplodil
dit&. Jenze kvili postupujici statecké
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demenci na své vézné zapomnél, a ti
tak byli odsouzeni k pomalé smrti.
Zprvu se zd4, 7e neni co vySetiovat:
Detektivové maji k dispozici forenzni
dtikazy, takze nehraje roli, Ze pachatel
je dementni a na nic si nevzpomina,
ze maly chlapec nemluvi a Zena

trpi postt aumatickou stresovou
poruchou. A ty drobné nejasnosti

a rozpory snad ani nejsou podstatné...
Autorka roman naplnila fadou zvratt
a neekané slepych ulicek a nebylo

by vhodné zapletku prozrazovat. Jeji
silnou strankou je autenticky ptisobici
popis policejniho vySetfovani a véro-
hodna psychologie postav. Nezdrzuje
se odbockami, jeji styl je strohy, ale
ucinny. Dynamiénosti prospiva

i stfidani vypravéeskych perspektiv.
Cast je vypravéna piimo Fawleyem,
ast ve tieti osobé pfitomného ¢asu,
Cast tvoti dokumenty k p¥ipadu

a novinové ¢lanky.

Hunterova dokaze napsat postavy
policistti, aniz by z nich dle obvyklych
S$ablon délala alkoholiky ¢&i vystiedni
sociopaty. Fawley a jeho tym jsou
charakterizovani svou profesionalitou,
jejich mimopracovni zivot je refl kto-
van jen pro dokresleni portrétu. Nikdo
nevynikid mimofadnymi dedukénimi
schopnostmi, jejich sila spociva v tom,
Ze tvoii kolektiv, v némz se pfirozeni
inteligence s¢ita. Fawley, dbajici
na piedpisy a postupy, tak ma bliz
ke svému jmenovci Dalglieshovi nez
k Morseovi.

Roman navic pokukuje i po &te-
naftich, kteti jinak detektivkam
neholduji. Motiv véznéné divky,
jejtho deniku, spojeny se zpochyb-
fiovanim hranice mezi tim, kdo je
vézeh a kdo véznitel, pfipomene
Fowlesova Shératele, dementni aka-
demik a jeho dam hrazy pasobi jako
muZska varianta Dickensovy sleény
Havishamové. A Hunterova nezapo-
mene ani na poctu svému slavnému
ptedchtdci: jedna z nejsympatic-
t&j§ich ¢lenek policejniho kolektivu,
seltéla Erica Somerova (E. Somer),
je anagramem samotného E. Morse.

Hunterovou lze bez rozpaka
oznadit za aktualni hvézdu britské
detektivky. Autorku o¢ividné netrapi
spisovatelsky blok: letos vydala t¥eti
knihu No Way Out (Neni tniku).
Podle dosavadnich ohlasti lze soudit,
7e si drzi nastavenou latku.
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Dlouhy, stale
nekondici
podzim
roku 1989
1, 0.0.0.0.¢

Zdenék A. Eminger

Rozhovor s Martinem M. Simeékou
o smutnych letech svobody

Jsme

o sy

Filip Zajicek —

Kirill Séeblykin

Jsme jako oni.
Rozhovor s Martinem M.

Simeékou o liberdlech,
pokrytcich a fasistech
Paseka, Praha 2019

Kniha rozhovori a Gvah novinaia
Filipa Zajicka a Kirilla Séeblykina
se slovenskym spisovatelem a publi-
cistou Martinem M. Simeckou Jsme
jako oni s podtitulem ...o liberdlech,
pokrytcich a fasistech je bezatésné,
ale potiebné ¢teni. Titul neni jen
pouhou hmotou dialogického
textu. Nakladatelstvi Paseka ho
skrze grafi kou praci Vojty Sedlacka
ptedstavuje jako knizku, ktera by
méla ve vasi knihovné po pfecteni
zistat. Cernobilé schéma s foto-
grafi mi Milana Jaro$e umoctivje
tihu vypovédi, ktera mezi svétem
pted rokem 1989 a po ném rozhodné
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nedéla tlustou délici ¢aru roku nula
nového letopoctu.

Rozhovory vznikaly v Bratislavé
mezi fjnem 207 a lednem 2019.Kazdé
z témat, které padlo na pieties a k né-
muz Zajicek se Steblykinem pfipra-
vili sadu pougenych otazek, ma daleko
k veselému, nezivaznému interview.
Posudte sami: Nenavist, Uctivana
krajina, Zemé pod kontrolou, Zrada
jazyka, Vydobyt si sviij prostor, Svét
a budoucnost, Rozdéleni, Mezi vo-
jaky, Autority, Cekani na revoluci,
Partnerstvi, Intelektualové nepie-
vzali zodpovédnost, tak musel nékdo
jiny, Odmitnuti politiky, Odmitnuti
levice, Vitézstvi ekonomi, Promirnite,
NovAi svoboda — nova vira, Generace
a Po konci dgjin. Byvaly $éfredaktor
slovenského deniku SMF a ¢eského ty-
deniku Respekt, jehoz Zivotni disident-
sky ptibéh je pro pochopeni ¢esko-
slovenskych povale¢nych dé&jin dilezity,
se v rozhovoru ukazuje nejen jako
zkuSeny komentator politického déni
a spletitosti ob&anského Zivota tota-
litni a rané demokratické spole¢nosti,
ale také jako fi ozofi ky uvazujici ¢lo-
v€k se zajimavymi ponory do oblasti
duchovniho Zivota a psychologie.

Jeho vypravéni o Zivoté pted
sametovou revoluci, a tedy o détstvi,
dospivani, rodi¢ich, skole, vojné,
disentu a zmarnénych $ancich, volné
navazuje na podobnou osobni historii
lidi na okraji spole¢nosti i t&ch, ktet
z nezbyti odesli do exilu nebo do ngj
byli ptimo vyhnani. Popis &eského
a slovenského politického a kulturniho
prostiedi druhé ptile dvacatého stoleti
je d&sivy a mél by byt i pro ty, ktefi se
k této dobé navraceji jako ke zlatému
¢asu socialni rovnosti pod heslem

,»bylo kde bydlet, bylo co jist, prace byla“.
Simecka a jeho rodina jsou pfikladem
rezimem ostrakizovanych vzdélanc,
ktefi se nedovedli smifit s komunis-
tickou brutalitou a 17i — a tvrdé za to
také zaplatili: ztratou zaméstnani,
Martin Simecka pak mizivou $anci
na vzdélani, cestovani a spolecenské
uplatnéni. Je-li mozno vitbec mluvit
o né&jakém benefi u, pak snad jen
o0 zvlatnim a neptenositelném pocitu
vnitini svobody (mravni, fi ozofi ké
a nabozenské) a omezenych, presto
viak vyznamnych moznostech
podzemniho a autodidaktického vzdé-
lavani. Negativa Zivota v ,,socialismu®
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viak ptevazuji a Simetka je umi
vyhmitnout s jedine¢nou pfesnosti.
Vypravi totiZ o sobé samém, spousti se
na hlubinu vzpominek a jakousi regre-
sivni pouti prochazi ¢asem, ktery asi
nejlépe popsal Jan Zabrana: ,Vzdycky
znova a do nepficetnosti mé nasere,
kdyz si uvédomim, ze 0 mém osudu,
o posranosti celého Zivota rozhodli ti
idioti, ktefi v roce 1946 volili komunis-
tickou partaj.“ Citite, Ze v tomto svété
ani jemu podobném byste zit nechtéli.
Je to svét pahodnot, sprostoty, kradezi,
politickych zlo¢int za bilého dne, svét
vé&ného ohlupovani, agrese, vyhrazek,
Sedi, ptiSerného vztahu k ptirodg,
méstim, pamatkim a lidem navzijem.
Jenze jdete-li knihou dal, citite, Ze tato
pachut po roce 1989 nevyprchala, ale
trva, a je misty dokonce stra3ngjsi.
Martin Simegka se jako $pickovy
novinaf stal po padu rezimu soudasti
budovani nezavislého tisku se viemi
pozitivy i zapory. Celil natlaku polisto-
padovych politikd a gaunert vieho
druhu. Jako milokdo jiny mél moz-
nost pozorovat zikulisi vrchnich pater
politiky i byznysu (Casto tedy téhoz),
které se na b&Zného ¢cloveka piilis ne-
ohlizely. Oba svéty, ten pted i ten po,
se jako vejce vejci podobaji sovétskému
rezimu a jeho satelitnim vazalim
s minimalni mirou politické kultury
a ohledu viidi slabsim. Politické krea-

tury, které u nas a na Slovensku dodnes

drzi moc v rukach, se zrodily €asto
davno pted revoluci a — bihvi pro¢ —
ptezily do dne$nich dna a zazivaji spi§
renesanci, nez aby byly na cesté do za-
pomnéni. Nemal4 ¢ast obéanti tyto
zlo¢ince uznava, voli a cti. Pravé v hle-
dani této spojitosti je Simecka pro nas,

Slovaky i ostatni zemé a narody stéedni

Evropy nepostradatelny. Syrova refl xe
stavajiciho déni, ktera ptipomina né-
které slavné dystopie, nas i v zahra-
ni¢ni autorové cestovatelské a pro-
fesni zkusenosti ukazuje jako jen zpola
svépravné, leckdy rezignované obcany,
ktefi pfijali hru, Ze oni jsou tu pro stat
a hornich par tisic, a nikoli statni apa-
rat pro ¢lovéka, natoz toho v nouzi,
nebo pro cizince na ateku.

Recenze

Tézko fict, co si z knihy Jsme jako
oni vzit. Ptezit cely rozhovor bez ztraty
poslednich idealt: asi nelze. Viechny
moznosti jsou oteviené: odchody
na Zapad, vnitini exil, sizka na nabo-
zenstvi a cirkve, aktivni obéansky Zivot
a odpor, nové pokusy o nezavislou zur-
nalistiku &i revoluce. Zajimalo by mé,
jakou variantu si vyberou ¢esti a slo-
vensti intelektuilové, které Simetka
svou kritikou neset#i. Jsme jako oni?
Nepochybné.

O valce, détech
a zpravich
Z€ svéta
1. 0.0.0.¢

Andrea Popelova

Poezie vSedniho dne
za neustalého pocitu strachu

Tomas Cada
Vse o Iasce
JT's nakladatelstvi,
Praha 2019

Pochopitelné je mozné namitnout,

7e ,wse o lasce” uz bylo feceno.

I z tohoto diéivodu ¢tenaf nové sbirky
Tomase Cady pravdépodobn& neote-
kava knihu milostné lyriky — a také se
ji nedoCka. Laska je v basnich chipana
jako jeden z moznych piistupii ke svétu
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a z riznych stran jsou nahlizeny

jeho moZnosti a meze. Ptesto ti,

kteti hledaji vyjadieni intenzivniho
milostného citu a dojimajici nepa-
tetickou né¢hu, nebudou zklamani.
Pochopitelné je mozné konstatovat,

7e Tomas Cada neobjevil nic nového,
vzdyt témata a postupy jeho sbirky zna
poezie uz dlouho: osobni problémy
jsou konfrontovany s obecnymi, rovina
milostného vztahu je pieklopena

do &erstvého prozitku rodicovstvi, sku-
te¢nost vchazejici do basni prostfednic-
tvim citaci se ocita vedle tematizované
reality basnického textu, namisto
vyrazné expresivity se ve vypjatych
situacich objevuji nezalastnéné vycry
a konstatovani.

Pak je tedy téeba vznést otazku,
co déla jeho sbirku vyjimeénou. U7 je-
nom to, ze vicho je s mirou. Kniha je
pomérné atl4, Tomas Cada se vyhyba
mnohomluvnosti i pfilisné explicit-
nosti. Mnohé si musime domyslet,
vyznam jako by byl ZA basni; mnohdy
je nejpodstatnéjsi to, o em v textu
nepadne ani slovo. Ov§em tam, kde
je tieba mluvit o brutalni skute¢nosti
(o0 skute¢né brutalit&), dokaze byt bas-
nik pfimy a jednoznaény — nekrouzi
kolem vyznamu, neopisuje.

Cadovy ver$e zni piesvedCive,
citime, Ze popisované je zaroven pro-
Zivanym, promyslenym, byt se obcas
nevyhne banalné zné&jicim spojenim.
Sbirka je velice intimni. Basnik nas
vpousti do svého bytu, do soukro-
mého prostoru kazdodennich rituala
a davérnych gest. Ale do této lasky
a dtvérnosti potad néco vstupuje, ci-
time permanentni pfitomnost strachu.
Mize to byt nemoc ditéte, ale i obavy
o jeho budoucnost. Uprchlici, rasova
nenavist, valka, nasili... tyto véci jsou
v textech pfitomny stejné jako ve svété,
ktery nas obklopuje. Zalezi i na nas,
nakolik si jejich ptitomnost ptipus-
time. Jsou chvile v Zivotg, kdy se jim
nemizeme vyhnout a jejich zdanlivé
nahly vpad nas zaskodi, stejné jako
v Cadovych basnich neéekané prolnuti
motivickych okruhi: ,[...] dny ¢isté
jak / vhodné& udrzovana zbran.

Cela Cadova sbirka jako by se ode-
hravala v pomezi, v hrani¢nim pasmu,
v mistech, o nichZ se domnivime,
7e jsou jesté bezpecna, ale ve skutet-
nosti ,valka jiz vyskotila z koSe na pra-
dlo“ a jejim prizmatem je nahliZeno
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na détské zbrang, partnerské hadky

¢i potycky se sousedy. Uvédomujeme
si, Ze tento Zivot na okraji bitevniho
pole vyplyva i z dospélé zodpovéd-
nosti — za budoucnost ditéte i za stav
svéta. Ve vztahu k nému je autor spise
pozorovatelem a vypravéem, snazi se
pochopit, kde v lidské povaze je skryto
nasili a kde ochota se mu podvolovat.
I on ptiznava svou touhu vyhnout se
bolestem svéta, i on ptemysli, ,jak to
zafidit aby / strach tiZil jin4 ramena®,
ale z celku basnické sbirky je jasné jeho
odhodlani nezavirat o¢i.

Nejen tivodni a zavéretna basen
(ktera se jmenuije ,,Titulni basen®), ale
i dalsi ¢asti textu tematizuji proces
basnické tvorby a nastoluji otazku
moznosti literatury (jak vméstnat
vie do basné?) i jeji funkce: ma basen
Cetit vody? byt kompasem? analogii?
Samotny jazyk miiZe byt zalezitosti
nejednoznatnou a zavadgjici; Cada
pracuje s kontrastem mezi bézné
uZzivanymi obraty a skute¢nym
obsahem sdéleni a uvazuje o tom, jaky
vliv na nase mysleni ma jazykovy
smog. Autor se obratn& pohybuje
mezi rdznymi okruhy slovni zisoby,
dokaze basen vypointovat, pozornost
vénuje rytmické a zvukové podobg
(opakovani, aliterace a paronomas-
ticka spojent, asté uziti pfesahi...).

I ptes rtiznorodost basni ptsobi Vse

0 ldsce jako celistva vypoved, jiz lze
ocenit jako osobni a svébytnou refl xi
soutasného svéta.

Slovo
na pocatku
i na konci
1, 0.0.0.0.¢

Milan Valden

Poezie aneb jazyk jako kontinuum,
médium i mystérium

K pfednim némeckym basnikam,
u nas dosud malo znAmym, pat¥i
Hilde Dominova (1909—2006) ktera

Cast zivota prozila v exilu a debutovala  ,,Smét pfistat

a7z ve svych padesati letech. Narodila

Recenze

Hilde Dominova
Jen riiZe jako opora /
Nur eine Rose als Stiitze

preloZil Simon Grimmich
Pavel Mervart, Cerveny
Kostelec 2018

se jako Hilde Léwensteinova do dobte
situované rodiny zidovského pravnika
v Kolin& nad Rynem. V Heidelbergu
studovala prava, politologii, sociologii
a fi ozofii. Jiz za studii se seznamila se
studentem archeologie a d&jin uméni
E. W. Palmem a roku 1932 s nim
emigrovala do Rima. Tim za&ina jeji
mnohaleta zkusenost exilu. Provdala
se za Palma a soukromé vyucovala
némdéinu. Za silicich protiZzidovskych
nalad manzelé uprchli z Italie ptes
Patiz do Londyna a roku 1940 emigro-
vali pfes Kanadu do Dominikanské
republiky. Tam sice vladl diktator
Rafael Trujillo, aviak zemé ptijimala
zidovské uprchliky z Evropy. V druhé
poloving Etyficatych let zacala Hilde
psat, skute¢né silnym impulsem

k tvorbé se ji v8ak staly azZ smrt matky
a manzelova nevéra v roce 1951. Hilde
se psychicky zhroutila a podle vlast-
nich slov ji psani basni zachranilo
pted sebevrazdou.

V exilu nakonec stravila dva-
advacet let. Po rozchodu s manZelem
se do Némecka vratila v roce 1954
a pod pseudonymem ,,Domin, podle
zemé, kde nalezla druhy domov a také
své ,,druhé zrozeni“ jako spisovatelka,
zalala publikovat basné v asopisech.
O svém pseudonymu pise v basni
“: ,Pojmenovala jsem se /
sama sebe jsem nazvala / jménem
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jednoho ostrova.“ Exil viak zpocatku
setfast nedokazala a sedm let zZila
st¥idavé v Némecku a ve Spanélsku.

V cyklu Pét pisni do exilu pise: ,Exil
jejz nelze ztratit / si nosis s sebou /
sklouzavas do né&j / skladaci labyrint /
kapesni / pustina.”

Knizné debutovala v roce 1959
sbirkou Jen riize jako opora, jez dala
také nazev obsahlému Eeskému
vyboru z celé jeji tvorby, ktery
vySel v zrcadlové némecko-ceské
podob& v piekladu a vybéru Simona
Grimmicha a s pfedmluvou Radka
Malého; ptedstavuje tvorbu Hilde
Dominové v celé sifi jejiho chronolo-
gického i tematického zabéru. Titulni
baseni o zavrati a kiehkosti jakékoli
opory kon¢&i versi: ,Mam zavrat.
Neusinam. / Ma ruka / tape, &eho
by se zachytila, a nachazi / jen razi
jako oporu.“ Dominova postupné
vydala dalsi sbirky: Navrat lodi (1962),
Zde (1964), Jeskynni malby (1968), Chci
16 (1970/1995), Sebrané bisné (1987),
Strom presto kvete (1999). Kromé
basni napsala téZ roman Druhy rij
(1968), autobiografii Ale ta nadéje
(1982) a tadu esejit (sebrané vysly
v roce 1992 v souboru Domov v jazyce).
U nas dosud vysly jen jednotlivé
basné Casopisecky v prekladech Véry
Koubové (Svétovd literatura, 6/1984,

a P&t zéna, 9/2001).

Dominova uznavala tvorbu Paula
Celana a Nelly Sachsové; jeji vlastni
dilo vykazuje autobiografi ké prvky
a v Némecku je povazovana za ,bas-
nitku navratu® V exilu se odcizila
némeckému jazyku, k némuz si pak
hledala cestu. Intimni vztah k jazyku,
vira v silu slov a v &lovéka, hutnost
bez ornamentt, pfimost, zdanliva
jednoduchost a nepotteba stéZovat
si, byt by k tomu méla fadu davodi,
jsou pro ni charakteristické. Casty
motiv domova vyjadtuje jeji nejistotu,
co a kde domov vlastné je: ,Je tieba
umét odejit / a prece byt jako strom: /
jako by koten z@istal v zemi, / jako
by se krajina pohybovala a my pevné
stali“ (,Tahnouci krajina“). Jindy se
domov poji s motivem cesty, k nejis-
toté mista se pfidava i nejistota lidské
blizkosti: ,Nic neni tak pomijivé /
jako setkani“ (,,Zlaté lano®).

Uvahy nad slovy a jazykem
prostupuji celou tvorbou: ,, Lepsi

niiz nez slovo. / NGz maize byt



tupy. / Naz Easto bodne / vedle
srdce. / Ne v3ak slovo. / Na konci je
slovo, / pokazdé / na konci / slovo*
(,Nezadrziteln&"). Davéra je pro
autorku ,,nejt&zsi abeceda” (,,Pisné
pro povzbuzeni®) a poezie ,,neslovo //
rozpjaté / mezi // slovem a slovem”
(,,Poezie”). Slovo miize byt jako vitr,
ale vzdy najde dech, miize byt i ani-
kem, jak pise v basni ,Unik odtud,
vénované tém, ktefi jiz necheéli dal
zit (Paulu Celanovi, Peteru Szondimu
a Jeanu Amérymu), tém ,,na druhé
stran& zem&*: ,Tam chci / svobodnéji
dychat / tam chci vynalézt abecedu /
ucinnych pismen.”

Cesky vybor ve zdafilém pickladu
je velmi zasluzny; poprvé nAim
ptedstavuje vyznamnou basniiku, pro
niz byla sice slova plna tajemstvi, ale
jejiz metaforami nezahlcené basné
jsou zaroveh velmi pfistupné.

Hard-boiled
a lehce
uspinéna linka
1. 0.0. ¢

Vaclav Maxmilian

Komiksovy noir z veganské ubytovny

Poté co bylo v &estiné v roce 2010vy-
dano asi nejpopularngjsi dilo Jacquese
Tardiho Neobycejnd dobrodruzstvi
Adély Blanc-Sec, se na Eesky trh dostava
ochutnavka dalsi jeho komiksové série,
jeden z detektivnich sesiti o Nestoru
Burmovi. Mlha na mosté Tolbiac je
rozhodné idealnim vstupem do celé
série, jelikoz v pfib&hu se dostavaime
do Burmovy minulosti.

Nestoru Burmovi, soukromému
patizskému detektivovi, pfistane
ve schrance dopis, kde jej stary ptitel
prosi o pomoc. Burma nepoznava
jméno, obalka je nadepsana jinou

Recenze

Léo Malet — Jacques Tardi
Nestor Burma. Mlha
na mosté Tolbiac

prelozil JiFi Zak
Egmont, Praha 2019

rukou neZ dopis, a kdyZ dorazi

na misto schiizky, kterym je nemoc-
nice, zjisti, ze Abel Benoi zemfel.

V marnici uZ jej Eekaji policisté, které
zajim4, co s nim mél spole¢ného.

Az kdyZ Burma uvidi mrtvého, pozna
v ném starého pfitele z doby pied
dvaceti lety. Je to jeden z patizskych
anarchistd, kteti se motali okolo
veganské ubytovny, k nimz patfil

v mladi i Burma. Anarchisté v Patizi
tiicatych let byla zvlasini sebranka —
jediné heslo, které od postav zaslech-
neme, je ,kazdej si mtze zit po svym,
kdyZ neohrozuje svobodu kamarada“.
Byli mezi nimi penézokazi, lupici,
podvodnici. Vrcholem se zdalo byt
ptepadeni bankovniho poslicka.

Jak se pise na ptebalu, Nestora
Burmu dohini minulost. Detektiv se
totiz shledava se znamymi z mladi,
které uz léta nevidél, a spoleéné
musi fesit davno zapomenuté
kfivdy, které nova vrazda otevfela.
Trosku to ptipomina Ulici Temnych
kramkii, ale na rozdil od protago-
nisty Modianova skvélého romanu
Burma aktéry poznava a se svou
minulosti je identifi uje. Minulost,
ktera znovu dohani protagonistu
k ¢inu, a spojuje tak davno rozpojené
svazky, pfipomina rovnéz o poznani
kvalitnéjsi Falangy éerného #idu
od Enkiho Bilala, ze souborného
vydani Teorie rozpadu.
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Autor knizni ptedlohy Léo Malet
byl bezesporu ovlivnén tvorbou autort
americké drsné skoly. A Nestor Burma
tomu cele odpovida: zasmusily, v dlou-
hém baloniku, neustale kouti (po fran-
couzsku oviem dymku), popiji a okolo
néj se mota mlada cikanska femme
fatale. Léo Malet napsal o Burmovi
celkem triatficet knih, z nichZ osmnact
predstavuje specialni sérii s ndzvem
Nové tajnosti Pa¥iZe (s pochopitelnou
narazkou na Eugenea Suea), kde
se kazdy ptipad odehraval v jiném
pafizském okrsku. Tardi jich potom
do komiksové podoby ptevedl pét.

Od legendarniho Jacquese Tardiho
se v &estiné jedna teprve o druhy
vydany komiks a Nestor Burma je
jist€ sérii, ktera ma v jeho dile silnou
pozici. Komiks Tardi vytvoiil v po-
temnélé atmostéte, pro néj typické, cely
v &erné, bilé a Sedivé. V obraze jsou
vyrazné detailni kresby architektury
a oproti nim karikaturni obliceje
postay, jak je typické pro belgicko-

-francouzskou $kolu ¢&isté linky. Tardi
je viak zdsadnim autorem pravé proto,
ze Cistou linku lehce za3pinil. A i kdyz
se komiks vénuje Tardiho ¢astym
tématdm, jako je nedofesena minulost,
traumata, temna atmosféra, celé je to
jakési pomalé a nenaplnéné. Spousta
zvla§tné vyprazdnéného prostoru.
Destivé patizské ulicky maji sice svou
atmosféru, ale hlavni postava jimi
blouma bez né&jakého vétsiho divodu.
Chvilemi jako by ani sama nevédéla,
kam jde a pro¢. Ale tak uz to u hard-

-boiled detektivek byva.

Se znalosti zminéného Modianova
romanu a Bilalova komiksu se patrani
Nestora Burmy &te svéze, obohacené
o ptipominku téchto skvélych dél.
Ovsem ani jednomu se nemuzZe rovnat.
Jako komiksova adaptace literarniho
dila v8ak tato série patii k tomu pove-
dengjsimu. Zvlaseé pak tim, ze Tardi
mohl pfivést sva typicka témata
a stvotit svou osobitou atmosféru tak
dobte, ze vzniklo samostatné a své-
bytné umélecké dilo, které nepracuje
s predem stanovenymi limity.

Nakonec si Ize snad také povzdech-
nout, Ze cena pét set korun za jedno
kratké album je strasliva a Nestor
Burma tak nem4 ambice zménit toto
nastaveni, aby se obchod s komiksy
trochu rozjel a podobné udélany sesit

o

mohl stat polovinu. @



Soutéz propredplatitele revue Host:
Ktery ze svych romant ma nejradsi drzitel
Nobelovy ceny za literaturu
Mario Vargas Llosa?

Odpovédi zasilejte na e-mail casopis@hostbrno.cz, do predmétu napiste ,soutéz”.
Soutéz konci 30. zari. Ze spravnych odpovédi vylosujeme pét vyherci,
ktefi od nas dostanou knihu z produkce nakladatelstvi Host.

Téma o Junotu Diazovi,
hostu Festivalu
spisovatelti Praha

Rozhovor s argentinskou
prozai¢kou a novinarkou
Marianou Enriquezovou

VY Vv e
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Toni Morrisonové

Nové basné Alzbéty
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Druhou ¢éast ¢lanku
Pavla Klusaka o ceské
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Basnik ¢isla Jakub Rehak

Tyden ve znameni muZe a Zeny

Pondéli

Vonéla benzinem a garazi
Béhem rezavého léta

Sal ji zafila z pora v dlani
V pfistavu si hrala s hady

Od té doby vidas jeji tvat

Ale ona nikde neni

Zmizela utekla posloucha ptibéhy
Ve vzdalené zhnouci zemi

Uter)?

Umiras steskem béhem odpoledne
Za zmalatnélou zdi

Piistav Prahy

Planeta benzinu a garazi

Sluncem zmozeny zpoceny hlavonozec
Lidské mofte se lin& vzdouva na namésti

Citis jak praska pokozka chodnikii

Na okamzik té asty pohlti rovnoramenny bih
Sezvyka a vyplivne zpét

Do svéta prazdnych ulic

Streda

Dnes vecer planetu Prahy osvétluji fi lové boutky
Piejes si aby do tebe sestoupil blesk

Jako do nezndmé na zastavce

A na okamzik t& elektricky spojil s ni

Nejsi uplny

Dokud se z tebe nestane porouchany stroj
Manekyn hledici do vylohy

Opakujici némé jeji jméno

Spatiis ji na rohu

Ocitas se v cizi zemi

Ve fi lové tmé se rozzat
Prskavky fosforovych rukou

Crortek

V poslednich ¢ervnovych mésicich
Se z kancelafi stal eroticky sklenik
Spole¢ny dech vytvofil novy jazyk
Kterym jste komunikovali beze slov

Déjiny stén vam nesly$né prosumély v usich
Horko z vas vytvatelo nové bytosti

V pralesich kancelafi

Zena — projekéni platno muze

Muz — projekéni platno Zeny

Pitek

Vrat se ptijd prosil kdyZ ho zabijela
Z14 nuda mijejicich hodin
Nepfisla

Ptal se po jejim bilém zadku

Nekoneénost téla

Pohltila mu oc¢i tsta

A rozechvéla zaludek

Ktery se houpal nahoru a dola

Zaluzie sjizdély jako svrsky $att
Vrat se ptijd prosil
On — cizinec se zlut& nikotinovyma o¢ima
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A zapomenutymi b¥isky prstt

Sobota

Lin4 odpoledne v podpalubi bytu
Lina odpoledne oranZovych ziclon
Lina odpoledne vzduchu mezi prsty

Rozpoustis se v lidech i ve svych pfedstavach
PiihliZi§ rozpadu své osobnosti
Podivny tvore ktery nevracis§ zadna tsta

Nedéle

Propadnout se do nicoty pokoje
Nic nevnimat

Sejmout tvaf z vlastnich obryst
Byt némy jako omitka

Laska piebyva v bfichu
Kdo nafidi ztratu lasky
Kdo rozumi pohybu touhy
A okamziku kdy vyprcha
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Puvodni ¢eska povidka
(o krase)
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Matrona

Ptedeslého vecera Liba sestfe nabidla, Ze vezme jeji déti
k vodé. Ted stala u kuchyriské linky v domé svych rodi¢t
a chystala svacinu, zatimco se jeji matka snazila vnoucata
sbalit a vypravit.

»Babi! Maltin mi schoval Balbynu!“

»Martine, vrat Emé& Barbie!“

wVona lZe! Schoval ji Matgj!“

»To neni pravda, ty zalobnitku!“

»Tak kdo to byl?*

,2Martin!“

»Matgj!“

»Ja chci Balby!“

»Jestli tady ta panna do péti minut nebude, tak nikam
nejedete!“

»Babi, to neni fér! Ja sem ji ptece neschoval.

»Ja taky ne!“

»Tak kde je?*

»Kam si ji ta blbka dala..."

»Martine, ja ti jednu... copak tohle se #ika? O sestticce?

,Ja chci Balby!“

»Dyt ani ZAdnou Barbie nem4s! Babi, babi, vona keca,
vona m4 jenom vobrazek.”

»Co? Obrazek? Ja se z vas jednou zblaznim. Emicko, jak
vypadala ta panenka?“

»Na papize byla.*

»Ale ten si pfece nemtiZes vzit k vodg, tam by se ti
rozmodil.

»Ja ho neti k vodé&. Ja ho ¢i ukazat Libe

»Martine! Matgji! Kde je ten papir?“

»Mezi svejma kramama ho m4.*

»Jo...I Mezi svejma krimama.”

,Ja chci Balby!“

»A jak to tak vite? Ze vy ste ji ho tam schovali?*

,Inél“

»To teda neschovali!“

Liba se oto¢ila od dfezu. ,Emi, cestou se zastavime

v hra¢karné a na plaz koupime opravdovou Barbie, jo?*

»Teda teto...“ vydechla Ema, rukama obemkla Libino
stehno a pevné se k ni ptivinula. , Ty si stejné nejlep&i.”

Vratislav Manak

Staly v chladu chodby, Liba a jeji matka. Déti uz k¥eptily
na slunci, dohadovaly se a ptekiikovaly u auta pfed domem.

»Jsi hodna, 7e je zabavis,” fekla matka.

»1 sebe zabavim,” odpovédéla Liba a nijak nelhala. Bylo
ptece horko, méla dovolenou, byla bez programu... a ony
mély prazdniny.

»Jenom ta panna,”‘ pokracovala matka. ,Opravdu ji
chces Emé kupovat? Pravou od Mattela? Kluci budou v tu
ranu hned taky néco chtit a leda ti vypleni penézenku.

To beres v Praze tolik?“

»Ale mami, ohradila se Liba. ,,Pro¢ by ode mé& nemohli
dostat darek? To mi snad nebudes zakazovat, ne?“

Matka se na chvili odml¢ela. ,No... Nebudu. Délej, jak
myslis,” pokyvala nakonec hlavou a zdalo se, Ze je s dce-
vidi svym vnoucatim a Ze ji soucasné déla radost to, jak si
Libu vychovala.

»A pockej jesté,“ dodavala, kdyz se Liba obouvala
do letnich bot a sahala po svazku kli¢é. ,Dam ti s sebou
na koupak melouna.”

»Prece k rybniku nepojedu s melounem.”

»Ale prosim té... Veera hlasili, Ze bude zase pétatticet
stupiit. Zakrojite si ho! A uvidi3, jak vam pfijde vhod,*
oponovala a ani netekala na dcefinu odpovéd.

Ten vodou nality obly plod urazil v uplynulych dnech
cestu z poli u Balatonu az do mistniho zelina¥stvi. Libin
otec ho vybral ptedeslého dne, kdyZ na ngj s falesnym
vyrazem znalce klepal klouby prstii a s uchem pfiloZzenym
k tlusté hladké kiife naslouchal dunéni duziny. Pak uz se
meloun jen chladil na studené podlaze spize, protoze
do lednice by se cely nevesel, a kdyZ s nim nyni matka pfi-
chazela, musela ho pfi jeho desetikilové vaze drzet obéma
rukama ptitiskly k prsiim. Jako by $lo o znetvofené batole.

Cervenec se preklapél do srpna. Liba nesla meloun do auta.
Déti sedély na zadnich sedackach a délaly rostacké posunky
na svého dédecka, ktery pfed domem zaléval muskaty.
,»No vidis to,” tekl ji, kdyz se sklané&la nad kufrem.
»Mimino bys jesté drzet uméla.”

. o
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»Dohromady je to 2 935 korun. Jak budete platit?“

Lib¢ bylo pétatticet. Byla vlastnikem vysokoskolského
diplomu, zdnovniho auta a ptedkupniho prava ke slun-
nému dvoupokojovému bytu v $ir§im centru hlavniho
mésta. Pracovala jako zamé&stnankyné vlivného energetic-
kého koncernu se smlouvou na dobu neuréitou, mluvila
plynné anglicky, svedla se dorozumét némecky a posledni
dva roky chodila na kurzy rustiny. Védéla, kdo je Donna
Karan, stejné jako to, jak naposledy na kurtu uspél Rafael
Nadal. Védéla, kolik stoji maslo, i to, kam si v Praze
zajit na opravdu kvalitni naturilni vina. Mimo Evropu
navstivila Spojené staty, Gruzii a Japonsko. A kromé toho
vieho méla také sestru.

Meéfeno &isté biologickou produkei byla Jana
podstatné usp&§néjsi. TiebaZe o dva a pil roku mladsi,
odnosila a porodila uz t¥i déti: Martina (2009), Matéje
(2010)a Emu (20B), zatimco Liba ztistavala bez partnera
a bez potomka, coz jeji otec dfive — neZ se proti tomu
b&hem jednoho vypjatého rodinného vikendu ohra-
dila — komentovaval prohlasenim, které opsal ze starého
televizniho seridlu:

»Mit jenom Libusi, vym¥eme po pteslici.

Matka ji pozdéji svéfila, Ze se otec dlouhou dobu
strachoval, jestli jeho prvorozena neni nihodou lesbicka...
a Liba se jeho obavam vysmala. Lesba nebyla a muzské
spole¢nosti si uméla docela dobfte uzit; pokud se ji ji
oviem podafilo ptilakat, o éemz — navzdory svému redlné
uspé&snému Zivotu — nebyla nikdy zcela presvédéena.

»Promirnite, chcete platit hotové, nebo kartou?“

Liba trhla hlavou a provinile se usmala na zenu
za kasou hrackafstvi.

»Jé... ja se moc omlouvam. N&jak jsem se zamyslela.
Kartou.”

Dlouhé 3tihlé nohy byly zabotené v blativém pisku

az do palky lytek, ale jenom tak dokazala nové koupena
panna stat a nepfevazit se pod vahou vlastnich prsou.
Ema si s ni na b¥eh rybnika sedla hned, co Liba rozlozila
deku. Z obalu ji stihla vyprostit uz cestou.

»Emi, pob&z, jesté dame klobouk a2 namaZeme ramena,
aby ses nespalila,” volala ted Liba na netef a z plazové
tasky vytahovala tubu opalovaciho krému.

Dévée vytrhlo Barbie z bichu a ptes spalenou travu se
poslusné rozeb&hlo za tetou. Novou pannu sviralo v pésti
kolem plastovych boki, takze Barbiiny umélé zlaté vlasy
v houpavém détském chvatu ptfipominaly rozjezeny plavy
stfapec na pletové rukojeti.

»Je klasna, vid?“ zamavala panenkou Libé pfed o¢ima.
Rybni¢ni blato sklouzlo Barbie po holeni k nartu.

»Moc krasna,” potvrdila Liba, klekla si a za¢ala divce
po zadech roztirat ochranny film

TiebaZe bylo sotva ptl jedenacté, ostré paprsky ji fezaly
do ramen, a i kdyz si ptes bikiny oblékla jenom kratasy
a tilko, citila, jak se ji kiZze v podpazi a pod koleny zaléva
potem. Rozhlédla se kolem. Sezéna vrcholila, rekreanti,
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penzisté s détmi i mladé rodiny, uz stihli u vody rozbit sva
leZzeni a Martin s Maté&jem stali v pisku a vodou plnili své
nové stiikaci pistole. Potom se v matozném letnim oparu
objevilo cosi Eerveného. Liba zpozornéla.

Ke zrezivélé bilé véZi na btehu rybnika mifil mladik
v rudych Sortkich. Mél Eerné vlasy, stile jesté holy
hrudnik, a kdyZ se usadil ve vy$ce a mirné svezl po zadech,
obemkly mu zprvu volné plavky jeho opalena a $iroce
rozkrocena stehna.

Trhnutim hlavy srazil sportovni slune¢ni bryle z ela
na nos. Pak si zaloZil ruce a obhlédl plaz.

Na vedlejsi dece odpotival star$i manzelsky par v pred-
dtichodovém véku. Muz lezel na bfise, Zena se teprve pred
okamzikem vynofila z rybnika. Z vlast jesté ani nesun-
dala koupaci &epici a na jejim ulehajicim tle se blyStély
kapky vody.

»Aby sis tu hlavu nevykroutil.*

»Co?*

»Rikam, aby sis tu hlavu nevykroutil.*

»Ale

»Musi3 po ni tak vejrat?“

,»Co do mé& zas vandrujes?

Foto Jaroslav Kociin
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»Ja do tebe vandruju? Ja do tebe nevandruju...! Ja ti
jenom fikam, abys po ni tak nevejral.

»Ja prece po nikom nevejram.”

»Nech bejt. Jsem t& vidéla.”

JAle”

,No vidéla!“

»No a? A kdyby, tak co? To uZ se nesmim ani podivat?*

»To netikam, to ji pfece viibec nefikim...! Ale musis to
délat tak okaté&? Pro¢ si na to aspofi nepiijcis moji optiku?*

Liba by Zené tipovala zhruba padesat let a byla vlastné

ptekvapen4, s jakym ladem se svede posadit a lehnout,
korpulentni postavé navzdory. Zeniny kfivky totiz vic neZ
cokoliv jiného pt¥ipominaly zvétseninu prehistorickych
sosek, které Liba pted ¢asem vidéla v jednom televiznim
dokumentu. Obzvlast nipadné se podobala jedné z nich;
padesatnice byla stejné podsadita, drobn4 a kulata jako
Willendorfska venuse.

Uz na sob& méla jen plavky a pareo uvazané pod prsy.
Ted se vracela od dievénych lavic, u nichz s kazdym
vecerem sedavali navstévnici kempu, aby si opekli buity,
a mifila za détmi s rozptilenym melounem. Dva 7ihané,
vodou ztézklé bochniky ji lezely na rukou mezi dlanémi
a loketnimi jamkami a jejich odhalené krvavé rany slzely
do poledni vyhné nasladlym nektarem.

Prochazela mezi tabofisti rekreantt, mezi rozpro-
stfenymi osuskami a zatoulanymi nafukovacimi miéi.
Naslapovala obezfetné a zlehka, zemé se dotykala sotva
$pickami chodidel a kolem bledych kotnik ji tancovaly ze-
lené t¥asné plazového plédu, kterym zahalila télo od pasu
az do ptle stihlych lytek. V Libiné pohybu a v tom, jak
se ji s kazdym krokem a kaZdym posunem bokii ptelévaly
v pase zahyby zfasené latky, bylo cosi nesmirné podmani-
vého a rozkrojeny rudy plod na jejich rukou mohl pasobit
jako velkolepy pfedvoj uz tak mocnych fiader — nebyt
rukojeti kapesniho noze, ktera varovné &néla ze stiedu
ktehké melounové duziny.

Sama Liba by navic cely vyjev za podmanivy rozhodné
nepovazovala.

A kdyby se mohla pozorovat, brzy by odvratila hlavu
nebo aspon ptiviela oéi.

Nechtéla by vidét své nohy, které by se ji zdaly pfilis
utlé i pfes latku parea, a uz viitbec by se nechtéla divat
na horni polovinu svého téla, ktera by na ni — kvili rov-
nému pasu, prstim a o néco $ir$im ramendm — pusobila
zbytetné zbujele. A i kdyz dobfe védéla, Ze jde o malicherné
a povrchni pomysleni, kviili své fi ufe by si znovu ptipa-
dala jako na $pici postaveny trojtthelnik, a7z p¥ili§ vzdaleny
vsem zadoucim proporcim.

Po rybnice plulo $lapadlo. Mlady plav¢ik ztistaval na vézi
a dalekohledem sledoval vodni hladinu. Ema si na dece
povidala s blondatou pannou, Martin s Mat&jem pobihali
kolem. St¥ikaci pistole lezely opusténé opodal.

x

»Mate krasny déti,” fekla padesatnice ptichazejici Libé.
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»Dékuju,” odpovédéla, protoZe ji ptislo zbytetné
vysvétlovat, ze Zidné z déti neni jeji, ale soucasné nechtéla
byt nezdvotila.

»Kluci vypadaji jako pékny raubifi... ale ktery kluci
nevypadaji, vidte?“ pokracovala Zena.

Liba laxné ptikyvla a sahla po plazové tasce.

Protoze ji matka misto t# stejné velkych lZic sbalila
do tasky dvé ¢ajové lZicky a jen jednu polévkovou, zadali
se o ni chlapci pfetahovat, sotva jimi zazvonila. Ani jeden
nechtél pfipustit, Ze by se mél do $tavnatého melounu
pustit stejnym nacinim jako mladsi sestra.

»Ta je moje!“

»J4 ji mél prvni!“

,Pust to!“

#Ty volé!“

»Martine, Matéji, no tak. Nejste tu sami,“ domlouvala
synovctim, ale ti ji nevénovali pozornost.

»Dej ji sem!“

»Nedam!*

»J4 ji mél prvni!“

WVyser si voko!“

Liba se natihla pro jednu z odlozenych vodnich pistoli.
Potom s lehkym tsmévem namiftila hlavett na Martina,
prohlédla plastovym zaméfovalem a se zvla$tnim uspo-
kojenim zmackla spoust. Pichlavy vodni proud zasahl
chlapce do ucha. Jesté nez se stihl rozkoukat, palila
po Matéjovi.

»Teda Libo,“ vydechli sborem a uznale pokyvali zmace-
nymi hlavami.

S rozpaky odlozila détskou hracku. Zpémné ji to uz leg-
raéni nepfipadalo.

Ta myslenka za ni pfisla, kdyz si pied chvili odskocila
do auta, aby se mohla kone¢né vypotadat s objemnym
zavazadlem, které ji na plaz vnutila matka. Vlekla se
kempem, obtézkana zelenou zatéZi si ptipadala trochu
nepatti¢né a trochu groteskng, a dostavala na sebe vztek,
7e mattin neprakticky napad vézt k rybniku cely deseti-
kilovy meloun nezavrhla hned na za¢atku. Pfitom s sebou
neméla ani niZ s dostatené dlouhym ostfim, které by ho
svedlo rozkrojit.

»Mimino bys je$té drzet uméla.”

Na otcovu ranni vétu si vzpomnéla ve chvili, kdyz
meloun poloZila na desku dievéného stolu, a i kdyZ ji
to samotnou piekvapovalo, v téch péti slovech pro sebe
nenachazela nic bolestného; jestli ji ted néco bolelo, byly
to ruce.

Meloun obemkla dlani, aby se ze $ikmé plochy neskulil
do travy.

O svych matetskych vlohach Liba nepochybovala, ale
rodi¢ovské téma jednoduse povazovala za ptedéasné. I kdyz
ji totiZ blizci varovali p¥ed rizikem biologickych hodin, ne-
minila se zatéZovat uskalimi, kterd muazZe pfinést té¢hoten-
stvi po t¥icitce, kdyZ zde byla i uskali jinid 2 mnohem bliZsi,
tiebaZe je ostatni piehliZeli. Nebo aspon vétSina z nich.

»Nesmis se na ngj zlobit. Vi§... on ma tata strach, jestli

o

nihodou nejsi... na holky*
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Liba sama nerozuméla tomu, pro¢ se dosud zadna
z jejich znamosti nepierodila v dlouhodobgjsi vztah, natoz
aby to svedla vysvétlit své matce. At uz se ale se svymi
budoucimi partnery seznamovala ndhodné, nebo cileng,

s zadnym z nich nakonec nikdy nevydrzela déle nez né-
kolik mésica.

Dilem to vnimala jako diisledek sobéstaénosti a byla
piesvédéena, Ze by pfipadnému pfiteli svedla ptizpiisobit
svij zivotni rytmus, jenom kdyby se ji hned na zacatku
nepolekal. Vedle toho si ale v poslednich tfech ¢tyfech
letech piestavala byt jista tim, jestli pro muZe ztstava dost
atraktivni, kdyz si mohli vzit do postele divky o deset let
mladsi — a o deset let méné narocné. A i kdyz si samo-
zfejmé& uvédomovala, jak povrchné takové piemysleni

vypada, nebyla to pfece ona, kdo s honem na vzhled pfisel.

Prosté se jenom podvolila védomi, ze taky hraje roli.

Seschla stopka melounu ptipominala slepené vlasy
novorozence.

Sahla pro kapesni nozik.

»Mit jenom Libusi, vym¥eme po pteslici.”

Je to absurdni, pomyslela si. Lidé ji diktuji bezchyb-
nou vizdZ i matefstvi, ackoliv se oboji vzijemné popira.
Na sestie a rysech jeji tvate ptece vidéla, jak s kazdym
dalsim t¢hotenstvim opuchnou a s kazdym dalsim
porodem zost¥i o néco vic oproti ptivodnimu stavu, takze
Jana nejenom pfirozené starla, ale ve svém poZzehnaném
rodicovstvi taky postupné osklivéla.

Liba chytila meloun za vlasy a probodla mu nozem
karu. Raznym tahem roziezavala jeho tuhou krustu.
Zeleny plod prastél, sk¥ipal, rozkryval rudé tatroby.

Vlastné nevédéla, jestli o déti stoji. V poslednich
mésicich se uz nékolikrat ptistihla u myslenek na bez-
détnost a mirné ji désilo, Ze ji pfijdou jistym zptisobem
osvobozujici.

Meloun praskl. Puklé poloviny s polamanou duzi-
nou se zhouply na dievéném stole. Dotkla se sedivého
stonku. Stale pfipominal praminek vlast a ji v tu chvili
znepokojilo, Ze byla schopna to znetvoiené batole roziezat.
Ackoliv — stienkou setizla hrbolek z duZznatého masa,
zkousla a usmala se — bylo §tavnaté a chutnalo vyte¢né.

Opatrné se zvedala z pronajatého lehitka, aby nohou
nezvrhla odkryté kelimky s colou, kterou koupila détem.
A aby lehatko hloupé nevrzalo a nepfitahovalo k ni pozor-
nost ve chvili, kdy se ji krabati kiZe na bfise.

»No jenom se na to podivej.*

Uz sedéla — sahala po opalovacim krému — a ted se
s nelibosti podivala na bficho.

»Koukni se na to. Ta je, chudik, zfusovana.”

Liba se ohlédla. Muz v sousedstvi ukazoval
Willendorfské Venusi ¢asopis s celostrankovou fotografii
americké film vé hvézdy, o které se v poslednich tydnech
diskutovalo v tunelech metra, p¥i ¢ekani na kdvu i nad
rukolovymi salaty béhem polednich pauz. Zasahy plastic-
kych chirurgii u ni totiZ sice dokazaly zastavit starnuti, ale
soulasné zménily jeji tvaf tak, ze pfestala byt k poznani.

»A ja jsem myslela, Ze se ti to libi!“

»Tohle?*

»No jasné&

»Ale prosim té. Lenina uz sem vidél v Moskvé. Dyt vy-
pada jako fi urina!“ ohradil se muz a oto¢il na dalsi list
s archivnim snimkem téZe heretky. Mohlo ji na ném byt
maximalné pétadvacet let, jeji vlasy nebyly chemicky
bélené a kiiZe jejich rtd ptipominala spis kiehky papir nez
stavajici mastnou taveninu.

sTohleto,” pokracoval muz, ,mné se libi tohleto. Tady
je to totiz jesté pravda. Opravdova ranni krisa — a 7zadny
balzamovani.”

Liba si pravé chtéla za¢it vtirat krém do kize.

»A co jsem potom ja?“ vyzvidala usmivajici se
padesatnice.

#Ty?

,»Odpoledni krasa?

,Odpoledni?* zopakoval zenin navrh. Pak stipl Venusi
do boku a rozchechtal se jesté d¥iv, nez ho placla pies zada.

»Ty se$ leda krasa soumraku!“

Nasadila si sluneéni bryle s velkymi zrcadlovymi skly
a oteviela knizku. Brozovanou love story si potidila pfimo
na dovolenou u rodiéd, ale i kdyZ $lo jenom o lehké letni
&tend, v ruchu prazdninové plaZe se na né nedokazala
soustfedit a uvizla hned v prvnich odstavcich.

»To mé& poser.”

#Ty vole, vidi§ to taky?“

»Cum na ty kozy!“

Dva nActileti vyrostci postavali opodal ve stinu
a ukazovali ke kraji plaZe, kde si mezi nafukovacimi
plamenaky, kosatkami a mici prorazelo cestu syté zluté
slapadlo se dvéma divkami. Prvni manévrovala ke bichu,
zistavala sedét a €lovek ji mohl snadno ptehlédnout.
Druhai se uz ale postavila, aby mohla vystoupit, a neslo ji
nevidét. Byla vysoka, §tihl4, blond a na sobé méla jenom
Cerné bikiny.

»Ty kravo, tu bysem si teda dal.

Vole, a kdo ne?“

4Ty to ale Eumi z vo&i.

»Yes. Ta ho tam hodné chee.*

Liba bezmyslenkovité oto¢ila na dalsi stranku.

,O¢ividné& to neni jenom tvoje favoritka,” ozvala se
na sousedni dece Venuse.

»Dej pokoj...“ odbyl ji jeji muz.

,»Fakt nechces pjcit optiku?*

JTss.

,»Ja si ten Easopis mazu doéist za chvilku!“

Liba knizku zaklapla. Nemyslela si, Ze padesatnikovy
pohledy prve patfily ji. Byla si jista tim, Ze ne — téméf
jista. Ted se ale taky se zvySenym zijmem podivala
na blondynku v bikinach.

Vidéla, jak si prohrabla vlasy, jako by jeji prsty byly
zuby dievéného kartale. Jak se ptehoupla pfes hranu
$lapadla a kotniky zéefila mél¢inu. A jak Ema, az dosud
zaujata hrou s novou pannou, pfestala tlouct Barbiinou
platinovou hlavou o vodni hladinu a vzhlédla k jejimu
ozivlému dvojceti.

- o
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Mlady plav¢ik v rudych Sortkach se blizil smérem k Libé.
Sluneéni bryle zabodla do vlasi, zatahla b¥icho a sahla
po pruhovaném pareu, aby jim mohla piekryt sva o néco
$irs$i ramena.

»Pockej! Pichnu ti s tim $lapadlem.”

Vnitini stény vydlabané melounové kary rychle
osychaly.

Jako nihrada toboganu stala par metri od biehu stara
skluzavka. Trysky s ptivodem vody nebyly potieba, z plavek
déti $plhajicich vzhiru créela voda a Martin s Matéjem na-
vic v prvotnim kamaradském paktu kropili skluz ze svych
stfikacich pistoli. Jejich drobna, nedorostla dobrota jim
ale nevydrzela dlouho; kdyz Liba zaosttila na v¥iskajici dét-
skou skupinku, vidéla, jak kluci po jejim vzoru pali pfimo
do tvafe kazdému, kdo se pokousi skluzavku sjet.

»Martine! Matgji!“ ok¥ikla oba chlapce... a zamra¢ila
se. Vlastni kfik ji az moc pfipominal dopoledni k¥ik jeji
matky.

»Ale Ze to chce kuraz,“ ozvalo se z vedlejsiho lezeni.

Liba se ohlédla k Venusi.

,Rikam, 7e to chce kuraz... Ko¢irovat sama t¥i déti,”
pokracovala padesatnice a uznale pokyvala hlavou. ,,J4 to
dobie znam, kdyz jesté chodila nase holka a n4s kluk
do skoly, méla jsem z prazdnin vZdycky osypky. Co s nima,
jak je zabavit? Komu je dat ohlidat? A to vy mate dokonce
trojicku... No feknéte sama, netéSite se uz, aZ zase namaZou
do skoly?*

»Mné to... ani moc nevadi,‘ odpovédéla Liba po pravdé
a naposled se ohlédla po ervenych Sortkach u $lapadla.

»A on u vas tita nedostal dovolenou? Ze jste tu
s détma sama?“

Liba se usmala.
»To nejsou moje déti,” fekla prosté.
Venuse zesinala do barvy vapence.

»Jezis...! Prominte,” vyrazila ze sebe.

»Nic se nedgje,” odpovédéla Liba, neptestavala se
usmivat a divala se po Emg, ktera jen par kroka od 3tihlé
blondynky nof¥ila svou Barbie do vinek rybnika.

»Ja se opravdu moc omlouvam,“ opakovala Venuse.

»Vazné se nic nedéje,” opakovala i Liba a trupem se
nato¢ila smérem k netefi. ,Emo, pojd uz z vody!“

Po poslednim porodu navstivila Liba sestru jest€ v porod-
nici. Pti pohledu na svrastély obli¢ej novorozenéte se ji
hnala hlavou rouhava myslenka, jak svede byt malé dité&
osklivé. Nikdy pozdéji uZ ten pocit sice neméla, protoze
z Emy vyrostlo roztomilé batole i krasné déveatko, ale
kdyz ji ted s drkotajicimi mlé¢nymi zuby, varhankovou
kazi a namodralymi rty balila do osusky, piivab ditéte byl
znovu ten tam.

»Je klasna, vid?“ ptala se Ema a zamavala zmacenou
pannou.
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Liba se podivala na syntetické vlasy, které voda
ptihrani¢niho koupalisté slepila do tmavych $tétinatych
chomiacd, a kyvla hlavou.

»Opravdu krasna,” pfidavala se do rozhovoru
i Willendorfska Venuse a kypré télo podpirala loktem.

»Je prava od Mattela, vid?“

»Ja myslim tu Zivou!“ namitla Ema a prstem ukazala
smérem k divce v Eernych bikinach. Liba ji za¢ala drhnout
zada tak, aZ se dévée ottasalo.

Vzdytjo. I ta je krasna,” potvrzovala Venuse shovivavé.

»A mozna je taky od Mattela,” dodala Liba, aniz by ji
z tvafe zmizel lehky ismé&v — a jenom v duchu se s lehkou
vytitkou rozvzpominala na viechny reklamni kampang,
které se ji v uplynulych letech snazily presvédtit, ze za-
douci zensky vzhled uz davno pfisel o jednotnou maketu.
Pozornost, kterou budila krasa §tihlé blondynky, ji pfitom
ptesvédCovala o opaku.

Nechala Emu zabalenou v osusce a postavila se.

»Zastanes tady,” fekla. ,,Pajdu si taky zaplavat.”

Piedstava, Ze by se mohla mezi kiikem dovadéjicich
rekreanti skryt, se ukazala jako licha. Byla sice dost daleko
od biehu, aby uz mohla udélat prvnich par temp, ale sotva
télo vnotila pod hladinu, znovu ji zastihl soused¢in hlas.

»Ze se na mé& nezlobite?* doptavala se, plavala jen par
metrii od Liby a vlasy ji uz znovu kryla kv&tovana koupaci
cepice.

»Nezlobim."

»Rekla sem muzi, aby vam malou ohlidal,* pokracovala
Venuse a ptiblizovala se s opatrnosti svate¢niho plavce.
V mistech, kde stala Liba, uz nemohla vystaéit.

»Dekuju moc,” reagovala na dozor nad Emou, ale
dal na Zenu neéekala a pfidala v tempu. Jenze zrychlit
zkousela i ona.

»Je mi to vazné hrozné trapny,” ziistavala u své snahy
o rozhovor, druzny i omluvny zaroven. ,,Co ja vim. Tteba
déti mit ani nemazete. To se pfece dneska miize stat. A ja
do vas takhle...*

Liba se ohlédla. ,,Rekla jsem, 7e se fakt nic ned&je,”
namitla a jeji hlas znél uZ dostate¢né tse¢né na to, aby pa-
desatnici zabranil pokracovat. Pak co nejrychleji zamitila
do hloubky, pry¢ od vznasejicich se lehatek i rozkvetlého
cepce.

Ackoliv to tak mohlo ptsobit, rodi¢ovskému tématu
se uplavat nesnazila; daleko spis ji plasilo bezdétn&
zjevované souruenstvi a ona v tu chvili zkratka nechtéla
byt nablizku Venu§inu stafi, nepta
a nechtéla s nim byt spojovana.

Zvolnila az v pili cesty k bojce. Obhlédla koupaliste,
viechen ten duhovany kfik, a nakratko ji t&silo, Ze se pa-
desatnici ztratila z dohledu. Zastavila a $pitkami chodidel

la si s nim byt vidéna —

se zaptela o bahnité dno. Podivala se smérem k plazi, ale
ne proto, aby zkontrolovala sestfiny déti. V tu chvili na né
nemyslela. Hledala ¢ervené Sortky.

Nebylo to tézké. Plavéik stal na biehu, ¢elem k vodni
plose, a vyrazné gestikuloval. Liba se chystala plavat dal,
jenze v tu chvili mladik divoce zakmital rukou nad hlavou
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a cosi zakficel. Nerozuméla slovo — s jemnym vniténim
sevienim pochopila jenom to, ze pfed celym koupalistém
vold ji.

Jedinym $ti¢im pohybem a ve ttech ladnych zabérech
prohnala své t€lo teplou rybni¢ni kasi.

Voda ji sahala pod bradu, kdyZ se zacala nofit z vin.
Nadry rozrazela hladinu a blystivé kapky ji stékaly
po ramenou ke zrazovélym loktm nebo se hnaly po za-
dech a kolem prsii az k leméim mokré latky na zebrech
a jesté niz. Ve struzkich sestupovaly 7z1abkem mezi kosiky
podprsenky az na hrbolek vyklenutého bilého bticha, kde
se srazely s rozestupujici se zEefenou masou.

Pak uz méla vodu jenom do pasu. Ruce, dosud volné
spusténé podél téla, propnula do stran a vzad tak, aby
$pitkami prstii Eechrala zpénénou a svitem zalitou hladinu,
jako by 3lo o rozprosttenou vlecku jejiho zeleného parea,
a chodidla bezd&¢né kladla v nevidéné ptimce jedno pred
druhé, takZe se jeji tzké a obnaZované boky chizi rozhou-
paly a rozvlnily stejné, jako se houpala a vlnila otevirajici
se vodni narud.

Okamzik, kdy Liba vystupovala z vln za volanim
sné&dého chlapce, ptipominal vyjev ze starého obrazu.

Mezi hosty koupalisté vladl povyk. Dvojice chlapcti se
sttikacimi pistolemi obsadila plav¢ikovu kontrolni véz.
Palili kolem sebe vodu a po hlavach navstévnikt metali
seschlou melounovou kiiru.

»Haranti zkurveny!“

»Sou to déti.”

»Ale hovno. Na tu v&7 piece plati zakaz vstupu!“

Pod vézi brecelo pétileté dévée a domahalo se své plavo-
vlasé panny, kterou méli chlapci unést do vysky nad plaz.

»Kdyby ne¢umél po kozach...
»Piesné! Tak mu tam nevylezou.”
»Kde maj rodice, Ze se vo né& nestaraj?*

Liba se s mlznym o&ekavanim blizila k pis¢itému lemu
plaze. A tentokrat uz byla dost blizko btehu, aby slysela
rozhovor skupinky muza a Zen obklopujicich rozpacitého
plavéika.

»Kdo je tady s t¢ma détma?“ vyzvidala blondynka a jeji
vlasy zatily v odpolednim slunci.

»Uz sem de,“ sykl plavéik a otraven&é machl rukou
smérem k rybniku. ,TAmhleta matréna.”

Ptedeslého velera sedély s Janou do tmy u vina. Ob& uz mély
dost upito, kdyZ pfisla fe¢ i na Libin zivot bez partnera.
»Ne&kdy si fikam, jestli ty si ty kretény vlastné nevybiras
schvaln&
Liba se na ni tazavé podivala.
»No schvalng&* zopakovala Jana, ,protoze mozna... jestli
nemas trochu strach, Ze normalni chlap by moh po ¢ase

chtit taky normalni vé&ci.

n

»A co jako?*
»No ja nevim!“ vyhrkla. ,,Prost& voby¢ejny véci.

w

Spoleény auto. Bydleni... a dit&.

Vlny ji pleskaly v podkolennich jamkach. Na okamzik se
s krasnym plav¢ikem st¥etla pohledem, a rychle ucukla.
Vydechla nosem a za sevienymi rty zatnula zuby. Nakonec
udélala né&kolik krokt vzad, a snad aby zaméstnala ruce,
nabrala do dlani vodu a vchrstla si ji do hoficiho obliceje.
Méla pocit, Ze ji sleduje celé koupalisté, a zatimco Martin
s Mat¢jem dal hlasité viiskali, ona nemotorné couvala
vodou.

Kdy?Z uz ji vlny olizovaly k¥iz, posadila se na lesklou,
blystivou, blyskajici se hladinu.

Potom pod ni naraz zmizela.

To léto, ten den a v tu chvili na plazi ptelidnéného
a vyskajiciho rybniku Amerika méla pocit, Ze se v ni cosi
podstatného s rimusem rozsypalo. @

Nejlep3i Zesky
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Pres
propast véki

Viktor Janis

Podle jedné utéslivé translatologické
poucky se da prelozit kazdy text.
Jedno slovo vam maze klast velké
piekazky (zkuste si tfeba jednoslovné
ptelozit portugalské saudade nebo $pa-
nélské duende), ale u skupiny slov je
to uz lepsi, u véty mate skoro vyhrano
a text je pry prelozitelny vzdycky.
»PFijde na to jak, ozve se vase
skeptické ja. A z logiky véci vyplyva,
7e nejhtf se vam povede u literarnich
atvard, které jsou nam vzdaleny jak
geografi ky, tak v ¢ase. Konkrétné
tteba u tchangské poezie ze sedmého
az potatku desatého stoleti. Poezie
basnika jako Li Po nebo Tu Fu, poezie
s pevnym metrem, paralelnimi dvoj-
ver$imi, poezie vyrazné intertextualni,
s metaforikou a symbolikou, ktera ma
s tou evropskou jen malo prasecika.
Jakykoli pokus o pteklad navic kom-
plikuje skute¢nost, 7e ¢instina neni
fl ktivni jazyk, tedy u podstatnych
jmen neuvadi pad, rod, &islo a u slo-
ves zase osobu, ¢as, vid a slovesny
rod — to v3e je zavislé na vétném
i $ir§im kontextu, takze nékteré verse
zlistavaji zam&rn& mnohoznaéné.
Ideilni ptekladatel takové poezie je
pak zruény Cesky basnik, ktery zvlada
klasickou ¢instinu a v€noval dvacet let
studiu ¢inského literarniho kinonu
ptedchozich generaci tak jako vsichni
tehdejsi literati. Coz je zhruba stejné
pravdépodobné jako setkani destniku
se icim strojem na pitevnim stole.
Proto se pti pokusech o basnicky pre-
klad z rané stfedoveké Einstiny setka-
vame bud s tandemy sinologa a bas-
nika (Rudolf Dvotak s Jaroslavem
Vrchlickym nebo Marta Ry$ava s Janem
Vladislavem), nebo s basniky, ktefi se
spolehnou na ptevody z jinych jazyka
a vyznam z nich taktikajic trianguluji.

Volné preloZzeno

Ale jesté nez se budeme vénovat
témto ptekladtim z pera Bohumila
Mathesia a Ferdinanda Stocese, zreka-
pitulujme si, co v§echno z drtivé vét-
Siny padne pod stal: druhy plan, ony
kulturné podminéné narazky a aluze
(jak napftiklad upozoriuje sinolog
Lukas Zadrapa, takova chryzantéma se
¢inskému literatovi asociuje s vyro-
bou odvaru na prodlouZeni zivota,

a tedy s marnou snahou vyhnout

se smrti, s postavou basnika Tchao
Jilan-minga a nezijmem o svétskou
slavu, s podzimem a jeho prazraénym
povétiim). Je to, jako by nasi potomci
v roce 3400zkoumali zlomky textt,
které se po nas zachovaly, a snazili se
dekodovat véty: ,,Za trest si nedam
virzinko“ nebo: , To mi fekni, Karle,
jak jsi pfisel na to, Ze na sedmym
schodé to m4 tu spravnou teplotu?
Kdy?Z pijdou po slovech, vyznam
ptetlumodi, ale ti¢inek na &tenate
bude jiny: cimrmanovské asociace ani
charakteristicky témbr hlasu Rudolfa
Hrusinského se jim nevybavi.

Dobfe, smiftili jsme se tedy s tim,
7e prekladatelé se budou v takovém
ptipadé snazit postihnout alespoti
obecny dojem, atmosféru, univerzalné
srozumitelné symboly. Bohumil
Mathesius, basnik par excellence,
¢insky neumél, a tak si vzal na pomoc
pteklady z rustiny od V. M. Alexejeva,
Alfreda Henschkeho (alias Klabunda),
Otto Hausera, Schulz-Waldbauma
a Tsen Tson-minga; nepfiznané
pak jesté latinské prozaické ptevody
Angela Zottoliho. Na spolehlivosti
téchto lodivoda zavisi vysledek dalsi
prace, zelbohu sam Klabund ¢insky
neumél a Eerpal mimo jiné z fran-
couzskych pieklada Judith Gautierové.
JenZe ani ta ¢insky neuméla — v lep-
$im ptipadé si vzala jako podklad p¥e-
kladovou basen od markyze d’'Hervey
de Saint-Denyse, z né&j prvni vers, ten
ptepsala, doplnila dva vlastni a zby-
Iych devét zahodila. V tom hor$im
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ptipadé si basent vymyslela a vydavala
ji za pieklad. Z Klabundova ptetlumo-
Ceni ji pak dal ptekladal Mathesius
(,Vééna pismena", , Perly a raize’,
,Vitéz se psem a Eernou korouhvi®).
Ovsem i dal$i basné z antologie Zpévy
staré Ciny bychom v &insting hledali
marné — kousky jako ,Valka v pousti
Gobi* ,,Rak“ nebo ,,Kréma na jate“ si
pro zménu vymyslel Klabund, jenz
zastaval nazor, Ze ¢inskou poezii nelze
ptekladat, ale je nutné ji pfetavit
a poevropstét. Sam Mathesius minil:

Dobte preklidat znamend vyjmout
celou thati z jednoho kulturniho
organismu i s kovinky a Zivnou
piidou a opatrné ji presadit do dru-
hého organismu. Dobry piekladatel
miize a md autora zndsilnit (je-li
potieba), zkritit, prodlouzit, dopl-
nit, prekomponovat, zkritka rtomu
chuddkovi pomoci.

Po takové dlouhé h¥e na tichou
postu je vysledkem parafraze: sen
o tom, jak by méla vypadat tchangska
baseni. Ona ,porcelanové kiehka
¢inska lyrika“ o niZ pise ve svych
pamétech Jan Zabrana, je ve skuteé-
nosti pfeklad ozvén ohlasové poezie.
To v3ak laicka vefejnost nemohla
posoudit; Mathesiovy pieklady ptijala
mimo¥adné viele a Zpévy staré Ciny
na dlouha desetileti zpetetily ¢eskou
predstavu o staré ¢inské poezii.

Tu nakonec i pfes veskerou
snahu nekorigoval ani Ferdinand
Stoces, jenz podobné jako Mathesius
ptekladal pfes tieti jazyky a z pod-
stro¢niktt Wai-lim Yipa. Stocesovy
Pisné a verse staré Ciny nabizeji misto
Mathesiovych jiskfivych rymi pod-
statné civilngj§i vyznéni; z defini e
viak nemohou byt lepsi a objevnéjsi
nez preklady, na nichz jsou zalozeny.

Tchangské verse nejsou neptelo-
zitelné, jen se piekladu vzpiraji téméf
usp&né. Snad se v nové generaci
nasich sinologt najde n&kdo, kdo se
pokusi o nemozné a pfibliZi je ve v8i
jejich komplexnosti.

Autor je anglista a pfekladatel.
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Basnik ¢isla Jakub Rehak

Taskentské léto 4
Stozar vodarenské véze praska a pomalu se borti
1
»Zijeme na trase $tésti“ Na opusténé plavce roztrousené ve vyprahlém betonu
Rekla uprostied olivové zbarveného pokoje Snasi se sluneéni tiha

Hmotn4 jako pecen chleba
V okolnim vzduchu

Rozvijel se smich a opilé hlasy Téla piedtim svolna ke spojeni
A7 se tvé télo obrati zevnit¥: nalezne Nyni zGistavaji uz pouze naha
V sobé ztracenou rukavici Skulinami pootevienych 3aten

Prokmitne d4avna rezava silueta: jeji vlas
Vypracoval sis stinovy Zivot: dokonale

Rachotis kli¢em tvé zuby trnou 5

Poléva té Zluta nebezpetna zafe Vzpominka: usedas k pocita¢i horko se roztéka
Mésto se prehtalo (vliv pouli¢niho napéti) Do papirt podlozenych medem tnavy

Z prazdnych popelnic vyslehlo 1éto Richardové se opakuji a v rukou jim puéi kvéty

Které se druhem 7aru Popelnice zhnou ve zvonivych odpolednich hodinach

Podoba palici kostce ledu
Zacin4s psat: ,Prazracéné popraskané sklo nebe

2 30—45 stupiit Celsia (86—18 Fahrenheita)
Ruaze je raze je ruze Uvnitf stainku se smazenymi syry se skryva Cerveny
Léto je léto je 1éto antikvariat

Sidlisté Taskent bylo asanovano v avenue Gercenova
Méstska zahradnictvi bez zahradnika Z chodniku se tise odpatuje zaschly asfaltovy ptizrak®
Zloutenkova pani v metru

Opusténé plicni kliniky Piestavas psat: obtéZuje t& moucha

Nah4 nikupni centra U dveti do pokoje zastavil piskajici vlak

Vyprahla voda panelakt Brzy odejdes pacit z mobila st¥ibra

Sklepy se nézné dotykaji m#izi kulatym d¥evem 6

St¥ibrna $itira chodeb spojuje dva vzdalené konce mésta Podzim se stéhoval do ztuhlych konéetin domu

Blizi se boutka a jeji tajemni virtuosové a bfichomluvci Nijemnici odchazeli navzdy pry¢ v blystivych drahach

Se zjevuji za diskrétniho pohvizdovani popelafa Listi pfebyvalo na chodbach a dvete byt se dosud doviraly

¥ v,

Z kanald na nabiezi se husté valil hnédy dym
»Hej co to tam sypes hej jak to ze net¥idis?*

Boufka je spece do ¢erného blesku Znacili jsme si Neznamé do ptipravenych notyski
wWzduch ma p¥ichut popela
3 Kdyz klouze po tvém patie
Ozafeni sousedé a zaprasena jména: Miss OranZova vesto*
Ing. Josef Glemba Bc. Duben Vit Mozar
Klara Krej¢ova Son Bi Sala¢ Yakuti Dlané se ménily v rezavou m#iz
Horké a zdvotilé bytosti co rozjimaji béhem seanci Antisvéty antiléto
Nad Zivotem antén a televiznich tamtamt
Které jim vyjevi pravdu 7
Mame pry odstranit véci ze schodist a podest
»Pravda je modra* Sk#iné jsou plné vonicich puncoch a lepivych stuh proti
Trtini nad montérkami ve sklepé viech sklept moltm
KdyZ prochizi§ zlatym a cihlovym podzemim Usazenych v nadobach s jidlem

Vzlinajici pach nahnilé zeleniny se ti rozleti k nosnim
dirkim Antény na stie$e vysilaji davnou jeskynni hudbu
Co ozafuje povétti
Nase dobrodruzstvi v domé pravé zac¢ina
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Jit za svym —
to je pro m¢
Ceska literatura



Rozhovor

Barcelonsky prekladatel Kepa Uharte
sice ¢estinu nevystudoval, ale pro
éeskou literaturu ve Spanélsku udélal
tolik jako malokdo. Prelozil na tFricet
knih, od Machova Mdje po Houbarku
Viktorie HaniSové. V dubnu a kvétnu
byl v Praze diky Ceskému literarnimu
centru na stipendijnim pobytu.

Ty jsi v Praze poprvé?

Ne, j4 jsem tady Zil. KdyZ jsem se
zacal zajimat o &e$tinu, to bylo asi

v roce devadesat sedm devadesat osm,
byl jsem tu poprvé — na dovolené.
Pamatuji si, Ze tehdy fréela pisnicka
Bary Basikové ,,Nebem leti“; znéla
uplné odeviad. Pak jsem na univerzité
v Barcelong, kde jsem studoval, zacal
prekladat z Eestiny trochu vic, takze
mi dalo smysl, abych sem jel znovu:

v letech 2001az 2006jsem v Praze Zil...

...a studoval?
Ne, ja jsem &estinu nikdy nestudoval.
Zacal jsem s arabstinou, protoze tehdy
na $kole moznost studovat slovanské
jazyky nebyla, ale po étyfech letech
jsem s tim pfestal — nezajimalo mé to,
nebyla to moje cesta. Tak jsem presel
na dal3i Etyfi roky, kdy uz ta moznost
byla, na rustinu a polstinu. O eské
literatute jsem se dozvédél pravé tam,
vlastné ndhodou, diky jednomu pro-
fesorovi, pivodem z Madarska, ktery
miloval Hrabala, Haska, Machu. Diky
nému jsem dostal na ¢eskou literaturu
chut — a za¢al jsem ji ptekladat.

Co byl ten prvni preklad?

Michiv Mdj. Mél jsem spoluzacku,
Cesku, ktera méla podobné zijmy,
takZe jsme basen ptelozili spolu.
Ovsem do 3upliku, knizné nevysla.
Pak jsem zalozil univerzitni asopis
Vostok, jako vychod; ne kvili Rusku,
ale proto, Ze nase zdjmy mitily

na vychod od Spanélska. Udé¢lal jsem
pro ten asopis rozhovor s Monikou
Zgustovou a zminil jsem se ji, Ze jsem
pielozil Machu a ze bych rad ptekladal

z Cestiny dal. Za né&jaky &as se

ozvala, jestli bych neudélal povidku
Ondfeje Neffa ,,Spratek”, pozdéji celou
knihu, Rozhovory s iitékem od Bary
Basikové — a najednou to §lo. Cestina
samoziejmé nebyla jediny jazyk, pte-
kladal jsem z anglictiny, francouzstiny,
ze stbitiny, a nejenom do $panélstiny,
také do katalanstiny, ale nebylo to ono.
Chtél jsem délat Eestinu. Tak jsem

v roce 2001pfijel do Prahy.

Pro¢ jsi dal pfednost

cestiné pred francouzstinou,
arabstinou, srbstinou?

Ten divod byl nejspis esteticky, libilo
se mi, jak vypada estina napsana:
tecky, hacky, ¢arky, krouzky. Ta in-
spirace byla hlavné vizualni. Souvisi

to ziejmé se vzpominkou z détstvi:

v pétaosmdesatém roce béZzel ve $panél-
ské televizi serial Ndvstévnici, dodnes
to mam v hlavé jako Zivé, a nejenom
postavy, ale i napisy, hlavné v titulcich.
Bylo to krasné a zdhadné. Podobné
jako o par let pozdéji, kdyZ mi bylo
osmnact, setkani se Sedmikrdskami
Véry Chytilové. Opét to vidim — i sly-
$im, ten krasny jazyk — jako zivé: el
jsem do kina, byl to obrovsky sal bar-
celonské film téky, a kdyz film skonéil,
lidé vstali a vzrusené tleskali vestoje.

Proc¢ vlastné prekladas

do Spanélstiny i katalanstiny?

Jsem Katalanec, matka je z Mallorky.
A katalanstina, hlavné devatenac-
tého stoleti, se mi libi. Ostatné

na Mallorce se mluvi mallorsti-

nou, coZ je svym zptisobem pravé
katalanstina devatenactého stoleti.
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Je mi to osobné velmi blizké, i kvili
romantickému duchu prvni poloviny
devatenactého stoleti.

Jak velky rozdil je mezi

Spanélstinou a katalanstinou?

Jako mezi ¢estinou a polstinou. Ale je
v tom politika: Vsichni Katalanci

ze Spanélska maji povinnost mluvit

i $panélsky; ¢ili vSichni rozumi — coz
ale neznamena, 7e vSichni $panélsky
mluvi. U Spanéli je to jiné: Franco po-
vazoval katalanstinu skoro za urazku,
jako méné&cenny jazyk; kdyz slysel
gpanél mluvit Katalance, oktikl ho,
aby na néj takovou fe¢i nemluvil.

Cili Franco zavedl jazykové nasili.
Jeho dozvuky jsou patrné dodnes,
takze Spanél rozumi katalansky jen
viceméng, protoZe je to podobny jazyk.
Mame sice pres Etyticet let takzvanou
demokracii, ale v této véci se nezmé-
nilo nic. Zadn4 vlada neméla zijem,
aby Spanéliim vysvétlila, Ze v jejich
zemi existuji i jiné jazyky, které se
bé&zné pouzivaji a které jsou Zivé.
Bohuzel.

Jak se divas na snahy Katalanska
o samostatnost? Ziskala by

tim zemé, nebo ztratila?

To nikdo nevi! Samozfejmé mé
vzdycky zajimalo, jak se to vy-
vine, co bude Katalansko dé&-

lat. Kdyz byla v za¥i 2010,na na-
rodni den Katalanska, v Barceloné
prvni velka demonstrace za samo-
statnost, $el jsem tam — a bylo to
uzasné: takovych lidi, a ty transpa-
renty: ,Katalansko, novy evropsky
stat.“ Mél jsem pocit, ze Katalanci ten
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den ziskali zpatky sebevédomi, které
ztratili za Franka. Najednou byli vi-
dét a slyset. Pak si ¢lovek Fika, jak je
mozné, ze ve Spanélském kongresu se
smi mluvit jenom 3panélsky...

Jak je to mozné?

Frankav rezim nepadl, Franco

v pétasedmdesatém roce prosté piedal
moc kral Ze dne na den jsme méli

Rozhovor

Strach z Franka

Jak se lisi Praha od Barcelony?

J4 jsem do Prahy z Barcelony vlastné
utekl, chtél jsem se zbavit svého
ptredchoziho zivota. Takze jsem se

na Prahu t&8il. Jak jsem pak mésto

i éeStinu poznaval, zjistil jsem, Ze néco
je tady jiné a n&co stejné. ProtoZe

ve vech méstech je néco jiné a néco

Frankiv rezim

nepadl,

Franco

v roce 1975 prosté
predal moc krali

v zemi demokracii a najednou byli
vsichni demokraté: politici, soudci,
novinafi. Byly obratem sepsany
zasady demokratického rezimu,
ve $panél§tiné se jim fika Constitucion,
jenze téch osm muzd, ktefi je sepsali,
byli v§ichni frankisté. Pak se konalo
referendum, jestli ty zasady pfijmout,
a lidé byli pro — protoZe neméli
na vybranou, bali se. Vibec nemohli
diskutovat, jaky stat vlastné chtgji!
Prechod k demokracii ve Spanélsku
byl pak davan druhym za vzor.
Ekonomicky to chvili §lo, Spanélsko
kvetlo, jenZe pak pfisla krize a lidé
mé generace — ja jsem se narodil
v roce, kdy Franco zemftel — se zadali
zajimat o politiku a zji§tovat, ze ten
systém neni v potadku, Ze to, co nAm
tikali, neni v potadku, ze zakony
jsou zastaralé, Ze zdkonodarci, soudci
i politici jsou potomci t&ch, co byli
u moci za Franka. Ze vlastné k 7adné
konceptuilni zméné nedoslo. Ze %i-
jeme ve staté, kde zména neni mozna.
Takze je tieba zménit $panélskou
»demokracii“ od zakladu. Jenze to by
bylo pf#ilis slozité, to nikdo nechce.

Kolik Katalanci by dneska

hlasovalo pro samostatnost?
Polovina. A to je problém. Nejsme
ani tady, ani tam. Jsme v né&jakém
mezicase a Cekame, ktera polovina
bude vétsi a ktera mensi. Proto mame
potad dalsi a dalsi volby, aby se véci
hnuly. Zatim se v8ak nehybaji, nedgje
se nic.

stejné. Lidé, ulice, domy, stromy, jidlo,
piti, d&jiny. Jiné v &itateli, stejné

ve jmenovateli. V Praze jsem za sebou
netahal své barcelonské strachy, tady
jsem anonymni, nezavisly na své
kultufe... Mozn4 nejvétsi rozdil je ten,
7e v Barceloné jsem mél intenzivni
sousedsky Zivot, jakousi sdilenou
solidaritu, zatimco v Praze tento typ
spoluziti neni, nefunguje.

Mluvis o strachu, atéku. Jaka byla
Barcelona za tvého détstvi, mladi?
J4 jsem vyrostl v Easti Barcelony,

kde Zili papal4si minulého rezimu.
Mél jsem z nich strach, ktery se mé
pak dlouho drzel. Kdyz jsem tam

a mluvim jazykem, kterym se mluvilo
za mého détstvi, nemaZu se od toho
strachu upln& odtrhnout. Ale byly
jesté davody hlubsi, osobni: Jako

dité jsem zaZil sexuilni zneuzivani

ve kole. To byla za frankismu bézna
véc. O tom problému se ve Spanélsku
za¢ini mluvit teprve v poslednich
letech. Kdyz to zneuZivani zacalo, bylo
mi osm. Navic jsem byl zvlastné cit-
livy, takze mé brali za homosexuala —
a zahy se ptidaly homofobni atoky.
Homofobie byla za Franka statné pod-
porovani, naprogramovanai. Rezim
zalozil svou propagandu na boji proti
7idtim, komunistdm a pravé homo-
sexualam. Ty ttoky zataly mnohem
dfiv, nez jsem si mohl uvédomit, kdo
vlastné jsem. Byl jsem buzerant pied-
tim, neZ jsem mohl vitbec pfemyslet

o své sexualité! V zemi fungovaly dv&
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véznice pro homosexuily: jedna pro
pasivni, druha pro aktivni. Méli jsme
po valce dokonce koncentraéni tabor
pro homosexualy, kde sice nestaly
kremaini pece, ale vézni byli terori-
zovani tézkou praci a tyrani hladem.
A protoze je vydali €astokrat jejich
vlastni rodiny, neméli se kam vratit,
takze konéili jako prostituti na pe-
riferii velkych mést. Dodnes b&Zné
sly3is ve Spanélsku na ulici nadavku
»1y buzerante!“. A dodnes jsou viude
ve Spanélsku ttoky na homosexualy
bé&zné, a nejen ty verbalni. Moc se
o tom nemluvi, protoze to neni dobré
lakadlo pro turisty.

Proc¢ byl Franco homofob?

Nevim, kde se to ve Frankovi vzalo,
ale faktem je, ze Spanélska republika
byla zpo¢atku relativné oteviena,
homosexuilni komunita v kultufe

a spole¢nosti byla velmi siln a velmi
moderni. Pak ptiSel Franco a zahijil
perzekuci, kterd neméla v Evropé
obdoby. Jedinym ttocistém pro
homosexuily se stala cirkev...

Cirkev jako ttocisté pro
homosexualy?

Zni to paradoxné, ale je to tak.
Piedstav si, Ze je po druhé svétové
valce, jsi homosexuil 2 nemas§ kam
jit. Frankovo Spanélsko ti davalo dvé
moznosti: bud se oZenit, nebo byt
knézem. Anebo samoziejmé odjet

ze Spanélska pry¢. Ted je v Katalansku
otevienych né&kolik kauz katolickych
skol, které mély problém se zneuzi-
vanim, a protoZe uz neslo véc dal
ptehlizet, musely néco délat. Takze

se rozhodly, Ze budou to zneuzivani
vysetfovat — ovSem zpétné jenom

do roku 1960. Mira zneuZivani

a zlo¢iny proti homosexualim pted
tim rokem byly totiZ tak strasné, ze se
nedaji ani pochopit, natoZ vysetiovat.
Na katolickych $kolach byla p¥iserna
atmosféra: cokoli kolem sexu bylo
totalné tabu a jediné, co se ucitelé
snazili zaktim soustavné vstipit, byl
strach z Boha. Pfi¢emz katolicka
cirkev byla ve Spanélsku odjakziva
kli¢ovym pilifem moci. Jedna z t&ch
zminénych kauz se tyka utitele jmé-
nem Joaquin Benitez. Je mu kolem
Sedesati. Dostal dvaadvacet let vézeni.
Pfi procesu mluvil o tom, jak byl sam
ve Skole, nejspis v Sedesatych letech,
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jako zak zneuzivan, a to brutalnim
zptsobem. Co zazil, pak ptedaval dal.

Skoly vySetfuji do roku 1960, obéti

z padesatych let v§ak jesté mohou
byt nazZivu, zajima se o né nékdo?
Ne. ProtoZe to nejde. Tém lidem by
dneska bylo kolem pétasedmdesati
osmdesiti a $lo o sexualni zneuZi-
vani, coZ je nesmirné intimni véc,
takze o tom nebudou chtit mluvit.
Mné trvalo strané dlouho, nez

jsem se k tomu odhodlal, desitky let,
véetné nékolika let terapie, nez jsem

o tom, co jsem zazil, byl schopen
nékomu povédét. Vybavuiji si, jak jsem
jako dité fesil, Ze o tom nikdy nikomu
nesmim Fict ani slovo. Mam kliku,

Ze jsem se narodil pozdgji a Ziju ted.
A osmdesatilety ¢lovék? Jak ho pte-
sveddis, aby promluvil? Po sedmdesati
letech? Nejde to. Vim, Ze nejde. Ano,
jsou nazivu a mohli by vypovédét
hodné dulezitych véci, aby se systém
zménil, ale ten strach, co je v nich,
jim to nedovoli. Navic spole¢nost
neni na jejich vypovéd ptipravena,
véci se teprve davaji do pohybu.

Ale ty jsi to zvladl. Kdo pomohl tobé?
Vlastni odhodlani, Ze s tim nemtiZu
Zit. A poznani z pobytu v Praze

v letech 2001az 2006:Byl jsem tady,
protoZe jsem utikal p¥ed svou minu-
losti. Pak jsem se vratil do Barcelony,
protoze jsem musel — kvili sobg.
Nejdtiv jsem to védél teoreticky, po-
tom jsem se zadal detailné rozpominat
a véechno to prozivat znovu, vracet

se ke kofenam. Zjistil jsem, Ze ne-
umim baskicky, a to jsem pf¥es otce
Bask. TakZe jsem se zac¢al ucit bas-
kicky, abych slozil puzzle svého Zivota.
Baskictina byly ty dvefte.

Podporili té rodice?
Zpocatku ne.

Dalo se s nimi o tom mluvit?
Tézko.

Ani dneska se s nimi

o tom neda mluvit?

Ne. Je mi to lito, ale ned4 se s nimi

o tom mluvit. Ob&as mé chvili poslou-
chaji, ale je vidét, Ze nechtéji, je jim to
nepftijemné. Ten pan, ktery v§echny
ty skolské kauzy se zneuzivanim pted
nedavnem oteviel, jmenuje se Barbero,

Rozhovor

a ktery se do toho pustil kvili svému
synovi, mi fekl, Ze to ma se svou mat-
kou stejné: odmita se s nim bavit, kdyz
zjistila, v em se angazuje. Pro lidi,

co vyrostli za frankismu, je to prosté
nemyslitelné.

Spanélsko ma vic nez étyficet

let po Frankové smrti

porad strach z Franka?

Ano. Ty strachy jsou tu potad. Mozna

trosku slabsi, ale v zakladg stale stejné.

A reakei na strach je vztek. S tim se
nedi nic délat.

TakzZe refl xe vlastnich

déjin neni mozna?

V soucasné dobé ne. To je nejvétsi roz-
dil mezi Ceskem a Spanélskem. U vis
refl xe minulého rezZimu né&jakym
zptsobem probéhla a probih4, u nas
je odpovéd: Ted mame demokracii.

O tom, co bylo, se nebudeme bavit.

Ctou Spanélé hodné?

Knihy vychazeji, kupuji se, i kdyz
jsou drahé, ale nemam pocit, Ze je lidé
moc ¢tou. Hodné& zménila krize kolem
roku 2010.Knihy, které piekladam,

by dneska nemohly vyjit bez subvenci
z Ceské strany. D¥iv to normalné slo,
nakladatelé méli o ¢eskou literaturu
zajem. Pak najednou v3echny pe-

nize nékam zmizely a zijem opadl.

Ta krize ekonomicka se ptekryvala

s mou krizi osobni: pfedtim jsem
pracoval mechanicky, roboticky, plnil
jsem zakazky, protoze jsem chtél
prekladat — po krizi jsem se musel
rozhodnout, jestli chci byt prekladatel
na plny Gvazek a chci se zacit o véci
starat. Je to mnohem t&73i nez diiv:
fada nakladatelstvi zkrachovala,
zmizeli redaktoti, korektofi, pocet
vydanych vytiski se snizil, honorate
pro ptekladatele jsou niZzsi...

Kolik vychazi rocné éeskych

knih ve Spanélstiné?

Kolem deseti. Ale ¢eska literatura je
na trhu, vi se o ni.

0 kom se vi? Hasek, Hrabal,
Kundera — a dal?

Hasek, Hrabal, Kundera — to platilo
v devadesatych letech, mozna je§te
né&jakou dobu po roce 2000.A jsou
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Kepa Uharte se
narodil v roce 1975
v Barceloné. Po matce
je Katalanec, po otci
Bask. Na barcelonské
univerzité studoval
nejdFiv arabstinu, pozdéji
slovanské jazyky. Pfeklada
z éestiny do Spanélstiny
i katalanstiny, od klasiki
devatenactého stoleti
po soucasné autory, mimo
jiné Karla Hynka Machu,
Jana Nerudu, Bohumila
Hrabala, Ladislava
Fukse, Arnosta Lustiga,
Otu Pavla, Ivana Klimu,
Petra Sabacha, Patrika
Oufednika, Jachyma
Topola, Michala Viewegha,
Ivu Pekarkovou, MiloSe
Urbana, Markétu Pilatovou,
Viktorii HaniSovou.
Vedle propagace ceské
literatury ve Spanélsku
se angazuje v boji proti
sexualnimu zneuzivani déti.




znami v jistych kruzich dodnes.

Do znaéné miry zasluhou Moniky
Zgustové. Ta ale v poslednich letech
svou roli emisarky Ceské literatury
ve Spanélsku opustila, uZ nepte-
klada, pise vlastni knihy. Napadlo
mé, Ze bych mohl pievzit stafetu,
protoZe o soucasné &eské literatute
neni ve Spanélsku zadny pojem.

Ja leccos o Ceské literatufe i kultufe
vim, par knih jsem pielozil, a hlavné
jsem pfipraveny, mam zijem to dé-
lat. Pfemyslim nad tim ale teprve par
tydnt...

Ty také piSes?

PiSu, ale nepublikuju. Pisu potad,
kazdy den, prozu. Je to takova
privatni o€ista, osobn& hodné dilezita
véc. Napsal jsem roman o sexualnim
zneuZzivani. Zacal jsem v roce 2014

a jako vzory jsem mél ty, které jsem
tehdy prekladal: Jichyma Topola

a Otu Pavla. Pak pfisly povidky, poté

Setfime

Zdenka Rusinova

Ekonomice je ptitomna v nasich
zivotech vSude, dokonce i v jazyce.
Vyrazné se projevuje napiiklad

ve slovni zasobég, kde nova slova
vznikaji vzicng, zato se vyznamy
existujicich slov podle potfeby
roz§ifuji, zuzuji nebo pfeniseji.
Zajimavou recyklaci prosly dva na-
zvy ze severské mytologie, jsou to
troll a elf. Zatimco s nasimi hejkaly,

Rozhovor

blogové zapisky. Byl to miij zptisob,
jak se s tim v8im smifit, jak se z té
bolesti, z toho strachu vypsat. Psani
mi pfislo jako jediny mozny zptisob.
Psani t€ vede a zavede k tomu pod-
statnému. Ten prvni roman jsem psal
katalansky tak, jako by $lo o §patny
pieklad z Eestiny. Trvalo mi to t#i roky.

Ta kniha by méla vyjit v cestiné.
Také si myslim. To by ale nejdfiv
n&kdo musel ten ,$patny preklad
z CeStiny* prelozit z katalanstiny
do &estiny. Mozna bych to zkusil.

Koho ted pFekladas?

Houbavku Viktorie Hanisové. Do $pa-
nél§tiny i do katalanstiny. Myslim,
7e Ceska literatura ma v Katalansku
v&tsi $anci: jsme v podobné situaci,
fesime podobné problémy, otvirame
podobna témata. Mam dokonce

za to, Ze soutasni Cesti spisovatelé
nam v tom narodnim uvédomovani

Jazykova glosa

vodniky a jinymi se dalo dobte
vyjit drobnymi alitbami, s trolly
tomu bylo jinak. Zt&lestiovali
ptirodni sily, které byly lidem
nepratelské, a byli zlomyslni. Jako
takovi vstoupili do kyberprostoru
na socialnich sitich. Objevuii se

v nich jako diskutujici, kteti pod
falesnou identitou odvadgji pozor-
nost od jadra problému a pomoci
171 a neddtlezitych detaila diskuse
ovliviiuji. Stali se soucasti infor-
macnich valek, které vedou mezi
sebou velmoci. Vznikly takzvané
trolli farmy, jakou je naptiklad
Agentura internetovych vyzkumii
v Petrohradg, ktera prokazatelné
ovliviiovala prezidentské volby

v Americe a slouzila zdjmtm
Kremlu p#i anexi Krymu. Metody
informaéni valky, pfi niz jde
ptedeviim o demontiZ demokra-
tickych principii Ruskem a Cinou,

mohou svymi knihami pomoct. Proto
to délam.

Kdo té z ¢eskych autor, které

jsi pFekladal, bavil nejvic?

Asi Sabach. Také Pekarkova. A samo-
ziejmé& Fuks. Chw€l bych se vratit

k Topolovi a ptelozit jeho Sestru.
Idealné do $panélstiny i katalanstiny.
Jen najit ¢as.

Ma pro tebe éeska literatura
néjakého spoleéného

jmenovatele, ktery ji defi uje?
Opovazlivost, osobitost, z4dné kom-
promisy. Kazdé dilo Eeské literatury,
které jsem &etl, je tipné jiny svét.
Cesti spisovatelé piou beze strachu,
ze by jim né&kdo vy¢etl, ze tohle prece
nenti literatura, Ze nejsou dost dobfi.
Citim, Ze jejich jazyk a styl jde zevnitf,
z nich samych, Ze jdou za svym.

Jit za svym — to je pro mé& Zeska
literatura. @

si nejprve uvédomili Finové, Lotysi
a Litevci. Daleko pozdéji je vzala
na védomi Evropska unie. Tento
trolling neboli trolleni generuje
podobné chovani i na nizsich
urovnich socialnich siti, kde

o0 néco jde. Reakci na trolleni je

u nas ¢innost takzvanych elfii,
ktefi byli bytostmi pfatelskymi.
Pomaihaji proti trollém tim, Ze se
snazi odhalovat jejich identitu

a reaguji na dezinformace. Asi je

s nimi i nas$ plivnik, protoze pted
volbami do Europarlamentu vznikl
jako recese spolek Ano, vytrollime
Europarlament.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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A4

7 ta chvile

CLX.

utek jako vymluva

ale rychlost neni dostateénym
dtivodem k zavratim

odstranéni povrchu se odehrava
v §ikmé poloze

konc¢iciho dne

ustat

nebo ustat?

nikdo mi nefekl
kde v domé& najdu dvete

CLXVIIIL.

odlomit se
odtrhnout se
rozbit se

pod o¢ima kruhy &erné stuhy
uvazané prostorem

nelze spat v rozmocené noci
po¢itim signifi antni rysy
temperované jen na takovou teplotu
aby nezmrzly

na bilém nemocni¢nim lazku
zafalované a transformujici se
ticho

tfese se jak pikaf

a zni zas trochu jinak

rijde

CXIX.

nechme to tak

seberu se a ptijdu odpoledne

do pole noci

a sklidim co jste na nich zaseli
nevadi Ze nevim kde ta pole lezi
mam to nékde v sobé

mam sebe nékde v tobé

v ulicich se davno skontilo
pajzly zaviraji byty ml&i

a radio aktivné vysila
radioaktivni vlny do nasich hlav
vlny tak kratké

e na né sotva dosdhnu

z nich si svetr neupletu

ale mozna se zas pletu

kdyz jsem jiz skoro utekl

a byl od vseho pry¢

znovu mne to potkalo

chytlo za ruku a $lo to se mnou

opét od deviti k péti

protoze k desitce jsem nikdy nedosel

pékné jsme se v tom zamotali
tak radsi poseckejme chvili

a postavme pied sebe

tu nezodpovézenou otazku
ustoji-li to
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CLXIV.

performativné se rozhlédnout
po starém nepfiteli

pfipravit se na mysl vech

a mimochodem se nevratit

pokusime se vyhranit se
neZ se staneme kruhem

CLIL

vaze se ke kolejnicim
snad aZ moc rychle
pomoci vzdalenosti boda

Y2

které nemaji vyssich struktur

stejné jako my tehdy mezi vetejemi
zapomene i Cas

zapomene modra obloha

na své modtiny

CL.

zptetrhat poledne

a pied spanim jesté

tieba napéti vody a prachu
které se na povrchu listu
méni v Cervenou

aby ti odpovidal

cihly

a kameni

vypliiuji vzorce

které recykluji zménu

tvé kamenné o¢i
diry ve vodé
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CXLIX. CLVIII. CXXXI.

kout brzda a oto¢eni ponury unor

jeden po druhém bez preference sméru se vynofil u nor

a nyni vzduch je tenci do timor vnofeného ledna

je najednou nezvratné brzy aby se dalo projit s dykou v ruce a tvou krvi

ptichazi hodina mezi zuby

nevime o sob& ktera se k nAm muze ptipojit

ani podle svych jmen bude-li pasovat z prostoru vybira prostotu
danou fe¢enym

vlasy jsou nahodilymi podobnostmi né&kde jesté je par mist proto o tom radsi

je doplnéna kde nejsme obvinéni nemluvime

jako kniha ilustracemi
az ta chvile pfijde
bude davno prosla
rovnou ji
vyhodit

Dominik Bart se narodil v Ostravé, studuje
cesky jazyk a literaturu na Filozofic é
fakulté Masarykovy univerzity v Brné.
Bubenik v progresivné-psychedelické
kapele Samanovo Zbozi, déInik poezie,

kavarensky leviéak a stoupenec literarniho

kvazihrabétismu. Basné mu vysly
napriklad v Protimluvu, v Poli5 ¢i v Nedélni
chvilce poezie. lvan Motyl o ném pro
Ostravan.cz napsal, Ze ,tvofi v tplné jiné
dobé, ale sympaticky tenhle fakt ignoruje”.

Jen si to predstavte... Za prvé: ,postavme
pred sebe / tu nezodpovézenou otazku /
ustoji-li to”... Za druhé: ,pokusime se
vyhranit se / nez se staneme kruhem®...
Za treti: ,az ta chvile pFijde / bude davno
pro$la“... Na minimalni plo§e maximalni
prostor. A slovo, které kdyz se rozevre,
rozefve se vée: PO-IN-TA! (Vojtéch Kuéera)

Foto Viclav Mach
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LIDOVE UMERI
OKLADMICE NARDDA

K poetice a osudiim masové
a budovatelské pisné
v Ceskoslovensku 1945—1955

Hubu utfte,
kdo se vali,
republika
jce je!

Pavel Klusak

VARIAVIRA THMLOUVA




Historie

V této dvoudilné studii (pokrac¢ovani
vyjde v pFistim cisle Hosta) bude
zpfitomnéna kratka, ale nezameénitelna
perioda ceskoslovenské kultury.

Po Unoru 1948 vytyéila oficialni
kulturni politika zasadni misto
ve verejném zivoté budovatelské
a masové pisni. Prolnuly se tak dvé
oblasti: propaganda vedena vladnouci
vrstvou, potazmo Moskvou, a rodici
se moderni popkultura nutkavé
vzdy pritahovana Zapadem.

Zminéna faze propagandy a popkul-
tury by se oviem nemohla uskute¢-
nit bez diivéry a nad3eni obycejnych
lidi. P¥i charakterizaci tehdejsiho pis-
fiového materialu zde tedy nebude kla-
den diraz na soud nad etikou umélce:
tvorba v povale¢ném, od roku 1948 to-
talitnim, Ceskoslovensku byla dlouho
nahliZena pravé s neodmyslitelnym
akcentem odsouzeni dél spjatych s re-
zimem. Tento text chce jit jinou, po-
kud mozno neutrilni cestou a dila

a situaci kultury pfedev§im popsat.
Nesoudit.

Zato oteviit nékolik zasadnich
témat, ktera zasazuji masové pisné
do kontextu eskoslovenské kultury
a vetejného Zivota. Podotknéme,
7e 7adna ucelen4 kniha ani dokumen-
tarni film o tomto fenoménu zatim
nevznikly.

Pisen budovatelska, revoluéni, aktivi-
zaéni ma u nas dlouhou historii, ktera
za&ina hluboko pfed Unorem 1948.
Tato historie jednak pomaha pochopit,
pro¢ se vlna shora natizené kultury

po druhé sv&tové valce ujala, a potom
nasvétluje takfikajic v detailu fadu
motivi, které skrze tuto tradici
doputovaly pravé mezi prosttedky

a motivy socialistického realismu.
Prvni mazické vysloveni socialistické
myslenky se ziejmé& uskute¢nilo

v popévku, ktery otiskl satiricky list
Srseri v roce 1871

Jsem jsem socidlem,
nové doby krilem!

Cil miij jest

pravdu vznést,

vse lidstvo k blahu vést!

Poviimnéme si dvojiho signalu
v jediném slové: jednak si autor
neumél predstavit jiny typ vladce
neZ monarchu, v tom jesté vize
moderniho svéta jaksi nedorostla;
a potom bylo jasné uZ tehdy,
7e dnes¥ni anarchista mi¥i k zitiejsi
vladé. Tato ambice postarat se nejen
o vlastni status, ale ,v3e lidstvo
k blahu vést* se z pozd&jsi d&jinné
perspektivy da &ist jako amysl
vyhrat volby u t&ch, ktefi dosud ani
neméli hlasovaci pravo.

Na asvitu moderniho svéta,
na prelomu dvou stoleti, se v pisnich
socidlniho odboje prolina psanecka
vydédénost, anarchisticka touha
po akci, nazorové t¥ibeni i schiizo-
vani. Jen zvolna doznivajici roman-
tické, ¢i dokonce jesté starsi tradice
truvérské pisiové vypovédi maji
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na styl textit stejny vliv jako novy
realisticky nastup zijmu o problémy
moderniho svéta. Nad€asové cenny
dvoudilny sbornik Délnické pisné,
sestaveny v padesatych letech
dvacatého stoleti dvojici Vladimir
Karbusicky a Vaclav Pletka, ptipo-
mina tuto rozpravu:

V spoleénosti v nasem kruhu
se mé kdysi p¥itel ptal:
Rekni mné up¥imné, bratve,
proé jsi vlastné socidl?

Tu otdzku zodpovidim
lehce jako otéends:
ohlédni se viikol sebe,
tisic p¥icin k tomu mas.

A nyni nasleduje ptesné t¥icet (!) slok
jako dtikazni bfemena, t¥eba:

Postavil jsi skvostny palic,
pan se do néj usidli,

tobé v sklepu za rvou prici
vykdzdno obydli.

nebo:
Chees se vzepfit liboviili,
volds lidskost v ochranu,

proni vojik zastveli té,
jak mu p¥ijdes na rinu.

o



Pokud maji tyto kratké i sahodlouhé,
naivné i zkusen& psané, lidové

i nabozné stylizované pisné n&jaky
leitmotiv, pak je jim boj. Védomi
prava na lepsi Zivot a pfesvédéent,

7e bez boje to neptjde. Tedy: pokud
v kruzich délnicko-socialnich existo-
vali zastanci nenasilné diplomatické
cesty, pak jich mezi tviirci pisni¢ek
piilis nebylo.

Zpévnik ceskych délnic v roce 1887
uvadi mimo jiné sloku, v niz se spolu
s motivem nutného boje a vysvo-
bozeni objevuje — na poméry pisni
velmi ¢asné — vyraz reprezentujici
ekonomicky systém: kapital.

K ziti pravo mdme jako bohddi,
aé jen dosud zndme trni, bodlaci.
Nam nekvetou riize a nevzkvetou dal,

a pot nasi kiize vlazi kapirdl.

V textech pisni se protestovalo
proti mnohému: vykofistovatelim
v praci, pokrytcim u moci, novym
strojam, které proménily charakter
prace, i proti (prvni) svétové

valce. ,Vojna je jak femen, ja jsem
chudokreven,” zpiva se v senti-
mentalni, ale vlastné& i pomsty-
chtivé pisni ,Kde je moje mama“.

Historie

Fiafailaw [aidna
HORNICKE MLAIH
LR P ]

Mg faland o orlem

A do toho pfichazely mezinarodni
&ili internacionalni pisné, které
fungovaly rovnéz jako ptipomenuti,
ze v rtiznych zemich se bojuje

za spolecnou véc. Z takové ,Pisné
prace” zbyla ve spolecenské paméti
hlavné uslechtilost a apel, ale

na tutéz melodii existovala cela fada
star$ich variant textu. Jedna z verzi
Ceského ptevodu li¢i ctnost ruéni
prace s retrospektivou az do pravéku.
Vic nez Marxovy teze tak pfipomina
svét Robinsona Crusoa:

Kdyz podobal se zviteti

a bydlel v skalnim doupéti,

po stromech musel lézt:

kdo zhotovil mu proni zbroj?
Slechetné price byl to zdroj!
Bud prici Cest, bud prici est!
Kdyz v pralesu pak ve hloubce
klad zaklad proni chaloupce
by zimu spis moh’ snést.

Kdo poskytnul mu vyhody?
Jen price jeho vyplody!

Bud prici Cest, bud prici est!

»Pisen prace” (text Frantiska Josefa

Hlavacka je tim, ktery ptezil jako
kanonicky) zdaleka neméla jenom
noblesni text ,,6 zazni pisni vzne3ena®,
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v jedné z variant &teme i o pracujicim
¢loveku:

Sdm sobé kuje okovy

a zbrané k vraZdé hotovi
by mstily panii hnév.
Price mu sedi na $iji

a muét ho a zabiji

a pije krev a pije krev.

Vsimnéme si paradoxu v citovaném
uryvku. Divodem k nutné mstg, pro
niZ uz se hotovi zbrang, je podle
textu sama prace: respektive jeji kruta
forma, jez ,mucdi [...] a zabiji a pije
krev*. Emotivni a také agitujici autor
se tak radikalné rozesel s ptivodnim
hlavnim tématem, 6dou na praci,
ktera se ve vétsiné eskych verzi
otiskla do refrénového sloganu ,bud
praci Cest!“. V néfem je realistictéjsi:
ptipousti, Ze kontext prace miize

byt tak ambivalentni, Ze univer-
zalni, vieplatné ,bud praci cest!*
nelze vyslovit. Rimec nepfatelstvi,
posilovani obrazu rozdélené spole¢-
nosti a pfipravy k boji: to vSechno
proudilo pisnémi jako sdilené téma,
které autofi pfijali za souéast stylu,
spole¢né ho variuji a ponechévaji jako
jeden z leitmotivi. Pisné zipadni

o



spole¢nosti, jak je zname od nastupu
rock’'n’rollu a folku v padesatych
letech dvacatého stoleti, neznaji
pozitivni motiv nasili & vyhrazek.
Tuto funkci pisné ztratily uZ proto,
7e kultura v zapadni spole¢nosti
neni spojena s podnécovanim nasili.
V dobg socialniho a délnického
probouzeni tomu ov$em bylo jinak.
Na napév ,KdyZ jsem ja ty koné
pasal“ se zpivalo:

Litost Zddat na tyranu?
Ten jiz davno ztratil cit:
na néj jenom éinkuje

puma, prach a dynamit!

Téma nasili s sebou u pisnovych
autord nese i védomi, Ze v boji

mutizeme padnout nebo byt poskozeni.

V takovém ptipadé se autor nezfidka
napojuje na kiestanskou predstavu
obé&ti poloZené na ,oltat“ hodnoty
socialni spravedlnosti. Budovani
moderniho svéta nebylo dlouho
nutné spojeno s ateismem, respektive
ptiklanélo se ke spiritualni symbo-
lice uz proto, ze umélecka tradice
tuto obraznost znala jako nedilnou

a viceméné vSeprostupujici soucast
tvorby. K €mto vliviim tradic je
nutno pfipodist i ozvénu toho, co se
délo v zahrani¢i, konkrétné na-
ptiklad ohlas pokusu o svrZeni cara
v Rusku roku 1905. Toto se napiiklad
zpivalo na melodii ,Pletla v kytku
rozmarynku®:

Rikali nam, nadavali:
Leninovi dervisi!
My jim za to postavime

Xx7

Sibenici nejvyssi.

Zvlasté do roku 19182 do vzniku
samostatného statu byli textafi pisni
skute¢nou nazorovou opozici ris-
kujici postih. Tradici agitace k boji
propletme s klicovymi vlivy, které
viak ptichazely dal: s levicovym
uménim avantgardy dvacatych a tii-
catych let, nejen u nas, ale i v Evropé,
a hlavné v mladém Sovétském

svazu. Pfidejme tradi¢ni panslavis-
mus, vysledek druhé svétové valky

a rozdéleni Evropy Jaltskou konfe-
renci, a ocitneme se v okamziku, kdy
se politicky kontext pisni zdsadné
méni: dosavadni radikalni opozice
se chopila vlady. Je to moment, kdy

Historie

by mohl byt motiv boje zavrsen

a uzavien. Ale ve stovkach a stov-

kach pisni Etyticatych a padesatych

let vidime, Ze je to pfesné naopak:

Boj, neptatelé, nutnost vést stale

bitvu proti zradctim a pomaha&tm

druhé strany je tim nejzasadnéjsim

motivem. Pfitom mnohdy $lo

o boj proti fi tivnim nepfateltm

v ramci udrZzeni mocenské politiky

strachu. Pofad jako by platila jedna

zapomenuta sloka z Eeského textu
»Internacionaly*:

Frantigka Halase ,Budujeme:

dnes ndim muzZe p¥ipadat jako ¢ird
ofic alita, tehdy byla tim lid3tgj-
$im, pfirozené&j§im a ptatel3téjsim

v pistiové pfedkladanych idejich.
ZkuSeny Halas stavi pfitomnost jako
nutnou splatku na dluh, ,ted, kdyz
mame, co jsme chtéli, do rachoty
zvesela®, pticem? do onoho ,,mame,
co jsme chtéli, vysloveného jaksi
nevyzadané za viechny, je nechténé
ironicky zahrnut veskery povale¢ny
vyvoj. V§raznym prvkem, ktery pisent

Ramec nepratelstvi,
posilovani obrazu
rozdélené spole¢nosti
a pfFipravy k boji: to
vSechno proudilo pisnémi
jako sdilené téma

K vitézstvi se sméle pFipravujme,
nevyhrdl nikdo bez boje.
Zadujme do vihni a kujme,
dokud Zelezo Zhavo je.

Uz v roce 1945, v roce znarodiovani
nejvétsich podnikd, se objevila po-
ptavka po ,revoluéni pisni [...], jez
vytvoii z jedinct mohutny, ¢inorody
celek®. Objevil se tak novy impuls,
ktery predvaletné Ceskoslovensko
neznalo, naopak s nim existovala
zkuSenost jak v Sovétském svazu, tak
v nacistickém Némecku: produkovat
hudbu shora, pouzit vzdy latentné po-
pularni a zdbavnou formu k intervenci
do vetejného zivota. Hudba méla
funkéné phisobit jak sdélenim v textu,
tak svou ¢isté zvukovou schopnosti
emotivné strhnout. Muzikolog Josef
Kotek uvadi, ze na velké demonstraci
na Viclavském namésti probehl
pokus zpivat masové Kmochovu
piseni ,Ta nase pisnicka ceska®,
pozadovany efekt se vSak nedostavil:
pisen byla malo energicka, apelativni,
prarazna. Na podzim roku 1945
zvedlo novou vyzvu nakladatelstvi
Melantrich, které vyhlasilo soutéz

s nazvem ,Se zpévem na barikady
prace”. Odsud pochazi piseti s textem
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pomohl popularizovat, jsou hovorové
vyrazy a obraty (z jazyka propagandy
dodnes nevymizelé ,,makat®, ,jut¥it
hubu"), které pisenn oddaluji od dila
vytvoteného profesionalem pro

ofic alni sout&Z a sugeruiji, Ze toto si
pfece povidaji lidé mezi sebou.

Hubu utte, kdo se vali,
republika price je;
tomu Cest, kdo nezahdli,
ten je jeji nadéje.

Makat neni otroina,

kterd spadla na tebe.
Dneska, chlapci, to je jind —
dnes délame pro sebe!

To jsme ovSem jesté potad v pisnich
ptedanorovych. Prvni nositel titulu
narodni umélec basnik Josef Hora je
dalsim klasikem, jenz spoluvytvatel
budovatelskou kulturu, ktera byla
lidmi pftijata: ,,To jsem j4, ja svoboda
mlada / v Eerveny kvét rozkvetla.”
Jeho ,,Zpé&v svobody* se zpival
opakované t¥eba na prvomajovych
demonstracich, coz je shodou
okolnosti piilezitost, kdy se beztak
pochoduje a kde je beztak hodné lidi
pohromadg, takze masova pisent tu ma

o



jaksi ptirozené prostfedi. Ale zasadni
bylo, Ze nova kultura byla §ifena jako
direktiva, jako néco, k éemu neexis-
tuje alternativa.

Po Unoru: Sbohem osobni,
vitej spolecenské!

Jak popularni trio Allanovy sestry,

tak solové jedna z nich, Jitina

Salacova, v letech 1946 a 1947 jesté

nahravaly s orchestrem Karla Vlacha

pisnég, které odrazely oblibu swingo-

vych pisni proudicich z angloamerické
»spojenecké hemisféry:

Historie

optimistické a bojovné odhodlané
hudby &eskoslovenského socrealismu
doléhaly jen stézi. P¥esto ma v sobé na-
ptiklad i takovy tivod skladby ,,Zitiek
je nas* (autorem je Vaclav Dobias)
néco ze soundtrackd k film vym
thrillerim. Budovatel $tastného zittka
se tak zkratka muze citit skoro jako
hrdina st¥ibrného platna.

Napla textd béhem budova-
telské éry ménila své tendence.
Tematizovany komunismus byl
zpocatku jednou z priorit, ale ukazalo
se, ze posluchadi se s pfilis politic-
kymi sdélenimi $patné identifi uji,

Hudebni tvaF masové
kultury se tedy
utvarela jesté pred
Unorem 1948

Rikej mi to prosim neustdle

Ze jsem tvoje ze vSech jedind

Ze jsem tvoje nejkrisnéjsi a tak dile
Ze v mych loktech rdj tviij zadind

Titul ,,Rikej mi to prosim potichoucku“
jako by byl v pfimém protikladu

k ofic 4lni hudbg, jez byla v samém
jadru hlasita: interpretovana roz-
sahlymi t€lesy, masovym sborovym
zpévem, za pochodu, pfi praci,
kolektivné. Intimita se z pisni na ¢as
vytratila spolu se v$im pftili§ osobnim,
co neslouzi spoleénému cili. Orchestr
Karla Vlacha sice nemusel ukongit
¢innost, ale nutné se musel vzdalit
podobnosti zipadnim ,glenmillerov-
skym® orchestrim. V pounorovém
obdobi tak do svého soundu viélil vic
Ceské dechovkové tradice: relativnim
aspéchem bylo viibec to, Ze si téleso

se silnou dechovou sekci udrzelo
odstup od zvuku vojenskych kapel.
Nezavislému a autorskému pfistupu

k popularni hudbg byl v zestatnéné
kultute konec a trvalo sedm let, neZ se
zase mohla za&it pozvolna vracet. Pavel
Kohout psal do svych ver$a ,jazzem se
svijel Bily dam“ a bylo jasné, Ze mo-
derni kultura jazzového rodokmene je
ptihlaSenim k protistrané rozbihajici
se studené valky. Popularni hudba

a svétové trendy tak do budovatelsky

absentoval v nich ,hluboky lidsky
ptibeh, jak by jim vysvétlili pozdéjsi
profesionalové propagace. Podobné
to bylo i s hojnymi profesnimi songy,
viz ,Pisen proudovych stihata®

,»Pisent kombajnistd® ,Pisent rudych
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sportovct’, viechny vesmés z konce
CtyFicatych let.

U poslucha¢t vitézila atraktivitou
stale ideologicka, ale dikci pfece jen

civilni nalejvarna nejbliZe sklonéna

k popovym pisnickam pro viedni den.
Text pisné ,,Dobry den”“ (jez se z fil u
Zatoulané délo rozletéla k iroké
popularité) reprezentuje dalsi fazi
popkulturni propagandy: ptimou poli-
tickou agitaci nahradily osobni Zivoty,
které viak byly situovany do jediného
mozného svéta budoucnosti, do so-
cialismu a kolektivistického usili...
Ideologické je tu skrytéjsi a prolinaji
se s nim obrazy, které znime z vlast-
nich Zivott. Pravé proto byly takové
pisné vnimany jako projev vlidnosti
vetejné kultury.

Dobry den, maminko v Satku,

at vam slunce brzy pradlo ususi!
Dobry den, kolono v chladku,
hodné dobré armosféry do dusi!
Dobry den, titrové v dile,

vasi kluci z vojny pozdravuji vis,
dobry den, vSechny nase milé,
dobry den, lidé kolem nds!

Hudebni tvaf masové kultury se
tedy utvatela jesté pred Unorem 1948
a pted nim i po ném byl zfejmy

a oteviené pfiznany sovétsky vliv.
JistéZe z aplikace jedné kultury

na druhou vznikaly nékdy nesourodé,
nepfirozené, zmutované utvary, ale
to se muselo nejprve vyzkouset. Zanr
takzvaného kolchozniho muzikalu,
ktery spojoval budovani, lidské
ptib&hy, kolektivizaci a ideje, k nAm




mohutné doputoval v roce 1949, kdy
na Mezinirodnim film vém festivalu
v Karlovych Varech ziskal hlavni cenu
sovétsky hudebni film Kubdiisti kozdci.
Cesky text tvodni pisné, v té dobg
popularni, pravil:

Sypky nepostaéi zcela,
kolik zrna bude v nich,
vSak ndm #ikd zemé celd:
Mist#i sklizni kolchoznich!

Pisent ma ovSem i prostor pro Zerto-
vani o srde¢nich zaleZitostech, viz
jedna ze slok:

Za Sera, kdyz bylo t¥eba,

do poli jsme chodili,

aby rostli nam pak z chleba
bohatyti zrepili.

Aby z divek vsech se staly
krasavice p¥i prici,

aby lip je milovali

nasi mladi kozdci!

V té dobé& u nas jesté nevystoupili
Alexandrovci, sovétsky armadni
soubor ptijel do Ceskoslovenska
poprvé v roce 1952. Film jako forma
medializace spole¢né provozované
hudby, v niz splyvaji ideje a emoce,
ukazoval sugestivné spole¢ny rytmus
prace a zpévu v jediné pieludné
choreografii. Pfi zru¢né ruské skole
film vého stfihu, pouceného avant-
gardou dvacatych let, je muzikalovy
avod fil u dodnes padnou reklamou

na fyzickou praci vnimanou jako

poslani. Kdyz se u nas zacaly apliko-
vat sovétské hudebni modely, délo se
to zprvu vice na Grovni organizace
soubort a hudebniho Zivota. Nékteti
autofi se viak pokouseli doslovné
inspirovat i na hudebni tirovni: je

to sly3et v pisni ,Zemé&délska“, pro
niz napsal hudbu i text Ji#i Pauer
divadla). Je to charakteristicky
paradox z obdobi, kdy panovala
piedstava, Ze eskou kulturu mize
prostoupit ruska: zpiva se vyslovné

o eském prostiedi, a ptitom jsou
melodie i aranzma tak ruské, ze ptimo
vidime pfed ocima ruské krojované
tanetnice, jak se sunou neviditelnymi
kracky po scéné, jako by mély pod
splyvavymi $aty miniaturni vozidlo.

Zemé povinného smichu

Vlidna tvaf popkultury se navzdory
své funkci projevovala i humorem.

V &astuskach, tedy pisnich, které se
opiraly do nékterého z aktualnich
témat, 2 mély tak velmi konkrétni
zacileni a také kratky zivot, byl hu-
mor formou kritiky shora. Jak vime,
simulace kritiky, ktera se bohaté vejde
do povolené miry diskuse, byva vyra-
Zenim otevienych dvefi. Erich Sojka
je autorem textu pisné, u niz pozd&jsi
posluchati dost dobfe nevédéli, jak
moc byla ve své dobé minéna vazné.
Nékdy byla mylné prezentovana jako
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ptivodné seridzni. Neni to pravda,

uz ptivodné to byl takovy vlidny sleh,
ofic 4lné povolena legrace, oviem

s védoucim asmé&vem. Nahravka

s ptivodni instrumentaci krasné
graduje od hospodské jednoduché
harmoniky az k sile velkého ansam-
blu, kolektivniho hlasu, ktery jasng
sugeruje, Ze toto si prosté myslime
vSichni. Lokalni nafeti jen hloubgji
usazuje sdéleni do jeho konstruované
lidovosti:

Uhla malo pro fabriky, pro
socializmus,

to by nas mol’ chachar Truman
pres pazury piznut.

Ja, ja, ja, bylo malo, ale budé zase,

na Ostravsku budém rubat jako
na Donbase.

Ve strané a v ROHu u nas malo se
starali,

aby vsudé jako Miska havife rubali.

Ja, ja, ja, nérubali, rubar
budum zase

tak, jak slavni komsomolci rubum
na Donbase.

Aby sme se Spendlickami v uhlu
néhrabali,

kombajny a nakladace posle
soudruh Sralin.

Ja, ja, ja, ukolu dost plnit
budém zase,

na Ostravsku budém rubat jako

o

na Donbase.



Nadsazka €astusek se velmi casto

nesla k pointé: sméjeme se spole¢né
tém, ktefi zastavaji jiné nazory nez
presvédéena vétsina, sméjeme se

tém, ktefi jsou domnéle zpatetnilti,
individualisti¢ti, cheéli by diskutovat

o néfem, o ¢em my uz jsme diskusi
ukon¢ili. Dehumanizace: to je termin
pro situaci, kdy z nékterého ¢loveka
délame méné hodnotnou bytost, a od-
suzujeme jej tak k hor§imu zachazend,
despektu, pfipravujeme jej pro situaci
omezeni lidskych prav. Takto fungo-
vala satira t&¢ch let: a samo sebou ¢im
vic oby&ejného zivota bylo v pisnich
ptitomno, tim lépe se lidé se satirou
propojovali. Takovy song ,,Jesle” v sobé&
ma néco ze starych kabaretd, ale je to
hlavné pisefi reklamni: véetné vytsténi
do sloganu ,jesle jsou rijem batolat

Jedna pani u holice
Fikala, co mé se tyce,

do jesli bych dité nedala
(vikala!),

Fici, Ze je to mucirna,

to jsou, pani, slova mirnd,
nestésti tam dité nemine
(jemine!),

[..]

Dité béha, dycha tézce,
honi se na kolobézce,

az mu z toho upadne noha

(proboha!)

Ke kvalitdm, které nahravce pomahaly
plnit svou tlohu, patfi i rovny klidny
sopran, ktery se vymyka navodné
divadelni dikci. Pfi své civilnosti je
mnohem 4¢innéjsi, nez kdyby se tu
piehravalo. Hrala a zpivala brnénska
divadelni Kulturni brigada Radost,
jméno dobové sopranistky v doku-
mentaci neni uvedeno.

Humor v propagandistické
kultufe souvisi s novym normativnim
optimismem: jak smé&3$ny je na cesté
k svétlému zitiku kazdy $karohlid
a stary brucoun! A optimismus
souvisi se smichem: ,,Zni zp&v
a smich nas po kraji, zni v kazdy
smér i kout,” vepsala do tivodu slavné
pisné& ,,Se zpévem a smichem” Olga
Rambouskova a z titulni pisné fil u
Zitra se bude tancit vSude mtizeme
citovat téz: ,Pisni a $tastnym Gsmé-

vem vitime nova jitra“ (Pavel Kohout).

Do tietice, v pisni ,Armadé zdar*
velky sbor navazuje na husitskou

tradici: ,, Nepfitel ztrati odvahu, jak za-
slechne ns$ zpév a smich.” Smich je

v tomto pojeti tedy souasti vyzbroje,
je to zase né&co odpovédného, k éemu
je tieba se uvédoméle hlasit.

V nasledujici pisni ,,Bylo jich de-
vét" (zpivala opét brnénska Kulturni
brigada Radost na hudbu Ludvika
Podésté a text Vlastimila Pantticka)
se tstfedni postavy ptimo doslova
sméji, hihnaji, chechtaji — a je to tak
vlastné ptibéh s tajemstvim, téméf
démonicka story, kde narasta napéti
kolem otazky, ¢emu se to vsichni tak
upfimné a nezadrzitelné sméji.

Bylo jich devét,
devét jak naschvdl,
kazdy z téch deviti
hrozné se nasmdl,
johoho hoho,
jachacha chachacha,
johoho hoho,
chachacha cha!

Zednik se chechtal,

kdyz cihly kladl,

mdlem by smichy

do malty spadl,

johoho hoho, cha cha [...].

Vstoupil haviy
ven z téni klece,
unaven pract
sméje se prece,

johoho hoho, cha cha [...].

Pisent kolektivné stvrzuje nutnost
smichu, protoZe nakonec se
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dovidame: ,,Sméji se blaznam,

co valku chtgji!“ — tedy kdo by se
mohl nesmat, Ze? Zde uZ se dosta-
vame k velkému tématu nepfitele

a politiky strachu. Osvéd¢enou
strategii moci je pfesvédéit obéany
o nutnosti rozsdhlych pravomoci
statu a existence mohutnych silovych
slozek, nebot ,,pfirozen&” existujici
nepfitel znamen4 nutnou obranu
zemé. V kanonické feci tehdejsi
moci se toto téma stavalo véci kazdé
rodiny, protoze do obrany vstupuji
mutZi, otcové a synové — a Zeny,

jak ptedepsala uz ruska ,Katusa“
(1938) v textu Michala Isakovského,
podporuji toto schéma svou laskou,
trpélivosti a ptijetim odloucené,
samostatné role. Obraz nepfitele je
zaroven proménlivy, tekuty a tekuté
se velmi Casto pieléva do obrazii ne-
ptitele smysleného, vyfabulovaného.
V ramci studené valky si ob& moc-
nosti, Sovétsky svaz a Spojené staty
americké, v tomto smyslu vzijemné
velmi dobte poslouzily.

(Pokraéovani pFisté)

Autor je hudebni publicista,
vénuje se prevazné soudobé
experimentalni hudbé, ale také
spolecenskym a politickym
souvislostem hudebni kultury.
V lofiském roce mu vysly knihy
Co je nového v hudbé (Nova
beseda, 2018) a Drtivé jistoty JB.
Rozhovor Pavla Klusdka s Janem
Burianem (Galén, 2018).

o



Temny osud
posledni krve

Simon Safranek

Perny podzim ¢eka nejvétsi
legendy akéniho fil wu.
Sylvester Stallone uvede
nového Ramba, Arnold
Schwarzenegger zase predstavi
nového Termindtora.

Zkraje osmdesatych let oba

defin vali novy film vy Zanr.
Svalovci v akci. Symbolizovali
odklon od d&jového k vizudlnimu,
akénimu vypravéni. Od skuteé-
ného k trikovému. Pro nékoho
také od dospélého k détinskému.
Cilevédomy herec, scenarista

a pozdéji i rezisér Sylvester
Stallone uspél jako prvni, kdyz

po letech bidy prosadil svij scénaf
Rockyho (1976) o podceniovaném
boxerovi, ktery se ma utkat se
Sampionem. Film vzipéti ziskal
Oscara za nejlepsi film, rezii

a sttih. ,,Je to celé¢ metafora,” pové-
dél Stallone o Rockym na festivalu
v Cannes, kde se letos promital
restaurovany Rambo (1982). ,Zivot
je zavod a zapas. Zavod s ¢asem,
zapas proti viem.” Stallone

pak natacel dalsi pokracovani
Rockyho, ktera byla vice atleticka,
boxerska a krvava nez ten pie-
kvapivé civilni original. A pak

ho upoutal ptibéh Johna Ramba,
veterana z Vietnamu, ktery
vrazdi, co se pohne. ,,Co kdyby ale
nebyl jenom bestie, co kdyby mél
zlomené srdce? uvazoval Stallone
v Cannes a dodal, Ze pro néj bylo
kli¢ové, aby Rambo na konci
nezemfel. A tak ho vidime, kterak
si ho na malomésté pod horami
vyhlédne mistni Serif a preven-
tivné ho pakuje z okresu. Rambo
se vzpira, a tak ho policajti berou
k vyslechu. Jejich agrese v hrdi-
novi vyvola vzpominku na vale¢né
muceni. Policajti zaroven nevédi,
7e maji tu Zest s elitnim vojakem.
Rambo jim utele a oni se za nim
vrhaji do lest s nadéji, Ze pravé
zalala lovna sezona. Jenze to uz si
Rambo uvazuje $atek okolo ela

a chysta rafin vané pasti. Snimek
v rezii Teda Kotcheffa vynika
dlouhymi sekvencemi beze slov

a silnym protivile¢nym ténem.

O t#i roky pozdéji Stallone
ptichystal spole¢né s Jamesem
Cameronem pokradovani, v némz
se Rambo vraci do asijské
dZungle. A v roce 1988 se Rambo
podival do Sovéty okupovaného
Afghanistanu. Tady uz Stalloneho
svalnaté a lesklé t€lo vyrazng
pievazovalo nad déjem, ale divaci
Ramba milovali — zejména
druhy dil, ktery po svété vydélal
tfi sta miliont dolart. Na &tvrty
dil si oviem fanousci museli
pockat dvacet let. ,Rambo se
nikdy nevratil domt,” pozname-
nal Stallone v Cannes k osudu
svého hrdiny. Podati se mu to
v aktualnim zatijovém dobro-
druzstvi Rambo: Posledni krev?
Nesmrtelného Ramba tu kazdo-
padné ¢eka vyrazna zména image:
misto divoké dzungle se chysta

TeERPMIMNSTOR

do mexické pousté za drogovym
kartelem a s tim souvisi i celkovy
westernovy look fil u.
Jen par tydnt po Rambovi
do geskych kin dorazi sci-fi
Termindtor: Temny osud, na némz
se podili duchovni otec dnes Sesti-
dilné série o vrazdicich cyborzich
z budoucnosti James Cameron
a ktery reZiruje Tim Miller
(Deadpool). Prvni Termindtor
jednak ukazal, Ze potitacové triky
jsou budoucnosti Hollywoodu,
a také zménil dosavadniho kul-
turistu Arnolda Schwarzeneggera
ve skutetnou film vou hvézdu.
»Nenavidéli jsme se, o tom zadna,"
vypravél Sylvester Stallone bez
vytacek. ,Ale tak to ma byt, riva-
litu potiebuju,” zminil Stallone
a dodal, Ze dnes uz jsou z obou
ptatelé. ,,ProtoZe jsem lepsi neZ on.
Délam si srandu. Ba ne! Ale jo!“
Spole¢né se ostatné potkali na pro-
jektu Expendables: Postradatelni
(2010),kde Stallone shromazdil
viechny starnouci hvézdy akéniho
fil u a trefil se do vkusu podobné
starnoucich fanouski. Sentiment
stoji za popularitou obou herct,
ale také Ramba i Termindtora.
Nova pokracovani na druhou
stranu ozivuji zijem o ptvodni
mistrovské originaly a také si diky
nim méiZzeme Fict, ze osmdesatky
jesté nezemftely!

Autor je film vy kritik
a rezisér.




Basnik ¢isla Jakub Rehak

Myslenka invaze

1
Sotva se utisila myslenka Potopy,

Stanul zajic v ée¥icich se kopejsnicich a zvoneccich a modlil

se k duze skrze pavucinu.

(Rimbaud)

Noc kdy slavnost dorazila na pfedmésti
Ve vzduchu plala svétlice alkoholu
Dechova hudba znéla z dfevéné tanéirny
Podél zahrady naslapovaly srpnové paty

Nevésty ptinesly do parku susaky s pradlem
Prostéradla vanula vlhce do okolni tmy
Zaplava viani a pratrZz modré pary

»Deluz® tak se to fekne francouzsky

Noc kdy rodie setrvali ve vézeni vyleta

Radia vyhravala hudbu z nezndmého Polska
V opusténych pokojich se zlatymi svicny
Usly3eli jsme skrabani nehtii na okenni tabuli

Podivny zvuk $ifil se z oranZové stény
Prachem zapadly komody a nase siluety

Na balkéné hrtizou vykoufily mnoho cigaret
Méli jsme omitku ve vlasech a poskozeny sluch

Noc kdy hlidky uzaviely leskla nadrazi
Nebe se proménilo ve Zluty pudink
Namésti ztuhlo lepkavym ledem lidi
Chraptéli ,,nic neznamenaji narody*

Vlaky naplnéné udivenymi vesni¢any
Zatily na travniku plném bilé barvy
Asfalt vybuchoval na chodnicich
Opilci se nahybali pfes okraje studny

Noc kdy se ke zrusené trati pfesunuli patraci
Piezralé tfe$né sladce dopadaly na prazce koleji
Nevésty kolem nas ovinuly papirové paze
Ucitili jsme zI¢ st¥ibro na kotnicich

V tunelu zafil stfep a vzdouvaly se Saty
Druzitka ztratila boty uvnitf mazlavé tmy

A kdyz se sama vytratila nastalo veliké mizeni
Trat zartastala plevelem zartistali jsme i my sami
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2
Nikdo se nedovi — snad vnucka po letech

O tom co stalo se v zdplavé tmy
(Voditansky)

Myslenka invaze je ovladala cely zivot
Invaze byla jejich jediny svét

Kdy?z vysli pted piilnoci z baru

Dést manzelkam vrhal zpét rozttepené vlasy
Oti se podobaly zakalenému krystalu

Vitr na nasténce zvitil vzkazy

Na ¢&ela ptitiskl je mokrym poryvem

Nic se jim nedafilo od chvile kdy zapocala invaze
Hodiny plné vody vyplnily tsta

Cas se nehromadil v télech ale pouze vné

Cas mél barvu vnitfnosti a piva

V zapadlém koutu pod zrnicim televizorem
Invaze byla ukonéena? Vytratila se?
Dychali zt€Zka mastny vzduch

Ktery jim rozvlnil tmu uvnit¥ b¥icha

Nechali vyvstat ml¢eni nad talitem

Z o¢i jim stékaly kyselinové pohledy

Své Zeny pojali za manzelky v roce vlhké zdi
O invazi se nikdo z nich nic nedozvédél

V hospodach zkapalnili svou inteligenci

Dést dopadal na zed vesnického kina

Titulky fil u se zrcadlily pod sedadly na stiepech
Vidéli ,Myslenku invaze“? Anebo o ni snili?
Styskalo se jim po détech co neexistovaly
Prostorem se rozléval rezavy Sum a hlasy
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Wsiadajcie, madonny
madonny

Do bryk szesciokonnych
(Miron Bialoszewski)

Sedejte nevésty

S Zenichy na sajdkary
Pfed vami

Starobince kilny ptehrady
Rozkvetlé vlaky
Projizdgjici $paliry borovic
Vesnicané vas vitaji
Muskaty misto obrubnika
Rolujte punéochy pted panelaky
Podvazky nechte

V Seru planout jako kli¢

Basnik ¢isla Jakub Rehak

Nevésty nevésty sedejte

S Zenichy na traktory
Sleduijte vis-a-vis

Jak ve stodolach rezivéji
Jak novomanzeléim kane
Nafta na prsty

A ptisobi ¢erné skvrny
Svitte si do noci ¢elovkami
Zpod 3atti vim na dfevo podlah
— Cink! — vypadne
Sperk z antracitu

Vase svatba trvala

Devét tisic dni devét tisic noci
Sly3ely jste vystiely

Z nichz kapala na zem voda?
Housenku tanku

Podél cihlovych stén?

Vase oti — vgjike uhli

Vase nosy — prasny sném
Druzi¢ka podobna vahajici bot¢

Uz vi jak vypadal
Ztraceny $perk

Ivan Pinkava, No title, 2010



Typo

Dva malé
a jeden velky

mc

Autorské knihy — pole volné, nej-
volngjsi. Ano, tak tomu jest. Autor si
knihu zpravidla sim napiSe, sam si
ji zrediguje, opravi si chyby, navrhne
a realizuje jeji grafi kou podobu,
vytiskne si ji, svaZe, opat¥i obalkou

a v poctu, ktery uzna za vhodné
(obvykle okolo sto kusti), uvolni ptes
vybrana mala knihkupectvi a knizni
festivaly do svéta. Nikdo mu nemtize
Fict: tohle je na vydani knihy moc
malo textu, nebo: tady jsi byl p#ili§
sentimentalni, az kycovity a tak
podobné. Autor se rozhodl tak, jak se
rozhodl, a to plati, protoze si to také
sam zaplati. A latku kvality si rovnéz
stanovil sim (vétdinou je utkina

z ptedstav, co by tomu ekl ten ktery
kolega z branze). Jednoduse feceno:

Jaroslav Tvrdon

~X7

jedna se o stadium nejvyssich naroka,
nebot se neni na co vymlouvat,
protoze limity si stanovujeme jen

my sami. N&kdy se dokonce podati
pfimét k vydani autorské knihy
né&koho jiného, kdo ji zaplati (to se
stava opravdu jen vyjimetné a jeden
osviceny ptipad si na zavér uvedeme).
A témata autorskych knih? Mohou
byt nejraznéjsi, aviak jejich velmi €as-
tym tématem je pamét, tedy autorské
vzpominky. Bodejt by ne, my sami
jsme si nejblize a mame na to cely
Zivot, abychom se poznavali. Na nég-
kolik ptikladd takovych memorbucht
se dnes podivame.

J Lucie Raskovova, Spain (2018)

9%

arbuch

Potkat andéla ve Spanélsku

Lucie Raskovova ma husté kudrnaté
vlasy a za sebou celkem husty Zivot
holky od koni, ktera si pti zamést-
nani dodélala maturitu a pak vystu-
dovala ilustraci u Ji¥iho Salamouna
na UMPRUM, kde také nakonec
zatala ptisobit jako odborna asis-
tentka a vyutujici grafi kych technik.
Vétsina studentt UMPRUM ji zni
jako tu pani, u které se tiskne na risu.
Risem se mysli tiskovy stroj RISO

SE 9380, jehoz jedineénost spotiva

v tom, Ze tiskne pfimymi barvami

a na vstupu mu stadi digitalni data,
takZe se uSetii na vyrobé plechd pro
kazdou barvu zvlast, jak je obvyklé

u ofsetového tisku. Barvy je mozné
rovnéZ michat ptetiskem. A celé to
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vypada jako vétsi kopirka. Jinymi
slovy: oblibeny prosttedek autorského
tisku. Kromé ilustrovani knih jinych
autord (napiiklad Jitiho Manna,
Marka Twaina) se Lucie v poslednich
dvou letech vénovala tvorbg a tisku
autorskych knih pravé na tomto tisko-
vém stroji. Tématem obou jejich recent-
nich a na risu tisténych knih, Potkat
andéla (2077) a Spain (2018),jsou jeji
vzpominky. Na grafi ké podobé& prvni
knihy se podileli grafici Karel Haloun
a Ludék Kubik, na podobé druhé knihy
pak Jan Zich a znovu Karel Haloun.

A vysly jak jinak nez vlastnim nakla-
dem autorky textu a ilustraci.

Kniha Lucie Raskovové Potkat
andéla piedstavuje jakysi kratky
Zivotopis autorky o sto sedmi stranach,
zaloZeny na komentovani alba foto-
grafii z jejiho osobniho archivu velmi
kratkymi texty. O to vétsi prostor je
pak ponechan &tenafi, aby si viechna
rodinna dramata domyslel saim.
Kratké prozaické atvary totiz funguiji
spise jako basné& otevirajici imaginaci
tenate. Co se tyce vizualni podoby
knihy, zmifiované fotografie jsou
piekresleny do podoby jemnych grafik,
které jsou stazeny a zklidnény spolu
s textem prostfednictvim jediné tmavé
zelené tiskové barvy. Texty byly do-
slova naklepany na dobovém psacim
stroji — tedy na malém sdzecim a tis-
kovém stroji zarovenn — Consul 2226.

Piestoze se jedna o osobni vzpo-
minky, mnohdy dosti drasavé, takze
je Ctenaf rad, ze jsou pojednavany jen
jako suché vy¢ty, mnoho vzpominek
bude mit ¢tenaf, pokud se narodil
okolo roku 1970 ¢&i dfive, s autorkou

- Lucie Raskovovj,
Potkat andéla (2018)

Typo

« Jan Cumlivski, Kriza (2018)

spole¢né. Na zikladé€ vzpominek
Lucie Raskovové by 3el jisté napsat
i dobry roman. Ale nesta&i nAm
nakonec tento roman-basen?

Po hrani na poné¢kud temnéjsi
intimni strunu se Lucie Raskovova
vraci ke svym vzpominkiam na letni
dovolenou ve Spanélsku s rozvern&jsi
naladou i zafivéjsi grafi kou podobou.
Kniha Spain je upravena do podoby
ilustrovaného ¢asopisu, ktery sala
pfimymi barvami risa tiSenymi
tiskovymi rastry, tvoticimi podklady
vytvotenych ilustraci. Texty jsou
tentokrat mnohem delsi a popisnéjsi
a nabizeji nAm humorné mikrodrama
klasické dovolené u mote, opeptené
spole¢nym bydlenim dvou part v jed-
nom hotelovém apartmanu. Hrabat se
v cizich denicich a vzpominkach vsak
muZe znamenat i vic nez voyeurstvi,
a sice prostiedek k zamysleni se nad
sebou samym. Po znamenitém ob&du
s andélem tak nasledoval dvaceti-
Sestistrankovy $panélsky dorticek.
Pochutnali jsme si vyte¢né, dékuji.

Velky memorbuch Krize

Jan Cumlivski, jehoz autorské knihy
pojednavaji ¢asto rovnéZ o vzpomin-
kach (naposledy kuptikladu ve velmi
suverénné pojaté a az hypnoticky
pusobici autorské knize Viré pisky,
2015 — také natukané na psacim
stroji Consul), se tentokrat dostava
na pole vzpominek kolektivnich, kdyz
letos upravil a do tisku poslal Sest
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let pfipravovanou knihu s ndzvem
Kriza, Krize, Kryzys, Crisis, jiz tvoti
na bezmala tfi sta stranach jakysi
dokumentarni ziznam uméleckého po-
bytu skupiny osmi umélci (Palo Cejka,
Jan Cumlivski, Jakub Czyszczon,
Juraj Horvath, Tomas Klepoch,
Eva Macekova, Svitopluk Mikyta
a Pavlina Morh4¢ova). Takova kniha
z pobytu by mohla byt pojata i tradi¢-
néji a oéekavatelngji, kuptikladu jako
album uméleckych dél vytvotenych
béhem pobytu a fazenych podle jmen
umélct a tisténych ptimo z matric
a la lubok, a nikdo by nic nenamital.
Nicméné byl prosazen nazor, ze by
kniha méla byt spi§e samonosnym
uméleckym dokumentem, ziznamem
spole¢nych Cinnosti. A tak se i stalo:
Jan Cumlivski do knihy zapracoval
pfes tii tisice na kiidé tisténych
fotografii (1) pochazejicich z nejrtz-
néj§ich fotoaparatt ¢lent pobytového
soustfedéni a uspofadal je jak chrono-
logicky, tak je zahrnul do tematickych
skupin (Konference, Intervence
ajiné), a navic okomentoval sedm-
desat osm z linoleovych matric (bez
zasahu rydla) Eernou barvou tisténych
stran (uf!). Umanutost. Zaroven viak
portrét mista, doby a umélct v ni
zijicich. Silenstvi. Dadaismus.
Klobouk dola pfed nakladatelem
(Stokovec, priestor pre kultaru), ktery
do takové knihy vlozil penize. Jedna
se totiz o knihu vysostné bezlimitni,
taktikajic autorsky svobodnou.

Autor je knizni designér,
ucitel a nakladatel.
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0O ¢em se mluvi v Némecku

° d l » zGZena na Sest titula (shortlist), které se nedostanou ,,alespon®
Pl‘aVl cina z nichz vzejde samotny vitéz. na longlist, si kritika nasledné
d » k Uz umisténi na shortlistu knize prakticky nev§ima — nezavisle

zajisti prominentni zachazeni na jejich kvalitg. I to je jedna
ze strany knihkupcti: nomino- ze zasadnich vytek a Daniel
debaty vané tituly jsou vystavovany Kelhmann k tomu dodava, ze po-
na dobfe viditelnych mistech, rota rozhoduje ,znovu a znovu
Michaela Skultéty ve vykladech a na special- podle mimoliterarnich mecha-
nich ,shortlistovych“ stolech, nismu prosttedi, jez sice neni

upozoriiuji na né velké plakaty zkorumpované, nicméné navzijem
a diskutuje se o nich v rozhlase velice siln& propletené”,
i v televizi. Je to zcela pochopi- V roce 2016se tak béhem
telné: Svaz némeckych knihkupcii Frankfurtského knizniho veletrhu
ma maximalni zijem o to, aby se v kuloarech vasnivé diskutovalo
prodalo co nejvice knih. Na tom o pomérné piekvapivém udéleni
samo o sobé neni nic §patného, Némecké knizni ceny Bodo
totéZ si ostatné pieji i spisovatelé, Kirchhoffovi. Ziskal ji za novelu
Némecka knizni cena (Deutscher redaktofi a nakladatelé, ktefi ne- Widerfahrnis (Eesky Prihoda,
Buchpreis) patii sice k pomérné mohou Zit jen z lasky ke sloviim Akropolis, 207, ptelozila Ivana
mladym némeckym literarnim a literatufe. Fithrmann Vizdalova). Skute¢né
ocenénim — vyhlauje se te- Mnozi autofi oviem tvrdi, davody ocenéni byly podle fady
prve od roku 2005,a to v rimci 7e Némecka knizni cena je pouze diskutujicich politické — autor
Frankfurtského knizniho vele- zdanlivé ocenénim vyzdvihujicim se v knize zabyva mimo jiné
trthu —, bezpochyby je viak cenou  kvalitni a naro¢nou literaturu. uprchlickou tematikou, &i pry
nejprestiznéjsi. A to zdaleka nejen Ve skute¢nosti se za ni — alespon byla ve skuteénosti ocenéna
kvali fi anéni dotaci ve vysi podle slov novinafe Wolfganga Kirchhoffova jina, literarné kvalit-
25 000 eur. Schiitteho — skryva pouhy mar- néjsi dila. O politickych &i ,edu-
Cena, udélovana Svazem né- ketingovy trik, slouzici zejména kativnich diéivodech” se ostatné
meckych knihkupcti (Bérsenverein  ,kniZznim fetézctim posedlym hovoii stale ¢astgji, s tim, jak v no-
des Deutschen Buchhandels), bestsellery*, spisovatelé a jejich dilo  minacich vzréista pocet autort
se zaroven uz od svého vzniku jsou pry v lep§im piipadé nadru-  , mit Migrationshintergrund®,
stava teréem kritiky a dohadd, hém misté. tedy s migraénim pozadim
které s 1éty rozhodné neslabnou, Objevuji se také nazory, (namitkou Nellja Veremejova,
ba naopak. Pravidelné se objevuje 7e veskery ,knihkupecky cirkus® Sasa Stanisi¢, Alina Bronsky,
obvinéni, Ze toto vyznamné je v koneéném dasledku zbyteény Nino Haratischwiliova,
ocenéni je udélovano podle a 7e shortlist ma na vysledné Matthias Nawrat, Maria Cecilia
yneliterarnich” nebo ,,mimoliterar- prodeje spiSe minimalni dopad, Barbettaova).
nich” kritérii. Poprvé se tato tdajné snad proto, Ze se porota V leto$nim roce 105 nakla-
vytka objevila v roce 2008, kdy Casto zcela miji s aktudlnim &te- dateld ptihlasilo do soutéze
se spisovatel Daniel Kehlmann, nafskym vkusem ¢&i Ze neni v jejich  celkem 173 knih a nejvétsim
jeden z nejvyrazné&jsich hlasa silach uéinit skute¢né reprezenta- ptekvapenim longlistu se stala
soucasné némecké prozy, dobte tivni rozhodnuti. Porota se kazdy pfevaha novych, neznamych
znamy i u nas, o ocenéni vyjadtil rok sestavuje nanovo a tvofi ji dva jmen. V nominaci tak najdeme
jako o ,,nedtistojném divadle® spisovatelé, ¢tyfi novinafi a jeden jen dvé tfi znAma jména, ,zbytek"
Jak vlastné Némecka knizni knihkupec. jsou debuty. Pfedseda poroty,
cena funguje? Nakladatelstvi Longlist s dvaceti tituly se kritik a spisovatel Jorg Magenau
z Némecka, Rakouska a Svycarska  tradiéné zvefejiiuje v srpnu a jiz to komentoval slovy, Ze ,,0 bu-
maji moznost ze své produkce témto dvaceti kniham se dostava doucnost éteni a psani neni tfeba
nominovat maximalné dva tituly, ze strany médii a knihkupcti vétsi mit obavy“ Lehce potmé&sile by
které vysly (vyjdou) v obdobi pozornosti. V za#i pak porota se chtélo dodat, 7e je nemusime
od #ijna ptedchoziho roku do za¥i oznami jména Sesti fi alistd. mit ani o budoucnost va$nivych
roku, v némz se o ocenéni ucha- Uveftejnéni shortlistu pfedstavuje debat. Na to si vak budeme
zeji. Porota, ktera se kazdy rok v kniznim byznysu, v literarnich muset pockat do Fijna.
méni, pak sestavi $ir$i nominaci kruzich i mezi ¢tenaiskou vetej-
(longlist), jedna se zpravidla nosti nejnapjatéji oéekavanou Autorka je prekladatelka
o dvacitku titult. Ta je posléze udalost ¢asného podzimu. Knih, a redaktorka.




Art is seduction, not rape.

Susan Sontag
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