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Miroslav Balastik

Manzelky nebo manzelé slavnych osobnosti
zuistavaji obvykle ve stinu svych partneri.
Jejich identitu jako by urcovalo to, Ze jsou

soucasti ciziho ,velkého” Zivota. Véra
Kunderova je vSak jiny pripad. Sama byla
vyraznou osobnosti, kdyz koncem Sedesatych
let pracovala jako rozhlasova a televizni
redaktorka, a zlistala ji i poté, co se svym
muzem odesla do exilu a s nakladateli
celého svéta sjednavala smlouvy na vydani
jeho knih. CtenaFi Hosta maiji véak v tomto
Cisle unikatni prilezitost poznat Véru
Kunderovou i z jiné stranky. Jako ¢lovéka,
do jehoz zivota osudovym zptisobem hned
nékolikrat zasahly velké déjiny. Jednim
z takovych okamaziki byl i konec studené
valky a rozpad vychodniho bloku. Jak se
tyto udalosti promitly do literatur v okolnich
statech, je potom naplni rubriky Téma.
Otazka ,Co je svoboda?” se viak s velkou
naléhavosti objevuje i v mimoradné reportazi
Vratislava Manaka z cesty po sou¢asném
iranu a v dalSich textech tohoto é&isla.



Ateliér

Ateliér
Joset Moucha

Josef Moucha, Praha, 25. 11. 1989

1989

Cast Hostem reprodukovanych zabérii je od poloviny listopadu
instalovana ve VeletrZnim palaci Narodni galerie v ramci kolektivni
vystavy 1989. Pripravil ji Tomas Pospéch jako soucast IX. roéniku
festivalu éasopisu Fotograf. Josef Moucha (nar. 1956) vystudoval
Zurnalistiku na Univerzité Karlové. Plisobi coby fotograf, teoretik
fotografie, publicista, spisovatel a pedagog. V devadesatych
letech spoluzakladal Prazsky diim fotografie, v soucasnosti je
pedagogem Institutu tviiréi fotografie Slezské univerzity v Opavé.
Knizné vydal eseje o historii fotografie a technickych obrazech
ZaZitek arény (Fotofo, 2004) a stati o uméni a klasicité Obrazy
z déjin fotografie ¢eské (vlastnim nakladem, 2011). Interpretoval
napfiklad odkazy Jaroslava Rosslera, Jana Lukase, Josefa
Sudka ¢i FrantiSka Drtikola. Jako beletrista se uvedl generaéné
ladénou novelou Mimochodem (Host, 2004). Vlastni fotografickou
tvorbu shrnul publikacemi Vdlka za studena (Kant, 2017)

a Doliéné okamzZiky (Mushroom on the Walk, 2018). (red.)

Josef Moucha, Autoportrét s asistenci, 80. léta
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Basnik cisla

Basnik

¢isla Kamil

Bouska

Kamil Bouska (nar. 1979) je
clenem basnické skupiny
Fantasia, publikoval
ve stejnojmenném
skupinovém sborniku
Fantasia (Dauphin, 2008).
Samostatnym debutem je
sbirka Oheri po slavnosti
(Fra, 201), za niz byl
nominovan na cenu
Magnesia Litera
v kategoriich poezie a objev
roku. V roce 2015 vydal
svou druhou knihu basni
Hemisféry (Fra, 2015).
Treti basnicka sbirka
Inventura (Fra, 2018) byla
nominovana na cenu
Magnesia Litera v kategorii
poezie. Basné a jiné
texty publikoval v mnoha
domacich i zahraniénich
periodikach a antologiich.

Kdyby mohla mluvit, fekla by,

7e jsi nahy a zes byl nahy ve viem
cos na sebe vzal.

Kdyby méla o¢i, vidéla by,

7e netidnou jen vlasy, ale i pravda,
kterou jsi silel, kterou jsi lhal.
Kdyby mohla dychat, fekl bys,

Ze v prsou zadrzuje vzduch, jen aby
jednou vydechla celou zemi.

Ale tobé pravé zacal den,

jak daleko je zemé oslnénému svétlem,
jak mrtva je smrt.



Halo, tady
Nobel

Nobelovu cenu za literaturu pro

rok 2019 dostal rakousky prozaik Peter
Handke. Laureatkou pro rok 2018

se stala polska spisovatelka Olga
Tokarczukova. Oznameni novych
nobelist provazel tradi¢ni kriticky
$um: drobné pozdvizeni vzbudila
ptedevsim skute¢nost, Ze skandaly
poSramocena Svédska akademie,
ktera se ve jménu transparentnosti

a vétsi diverzity snazi ocistit jméno
vlastni i Nobelovy ceny, ocenila dva
bilé Evropany. Leto$ni laureat Peter
Handke je navic kontroverzni postava
sam o sobé kvili obhajobé Slobodana
Milosevice a Srbti béhem jugoslavské
valky v devadesatych letech. Svédskou
akademii za to kritizovala fada
spisovatelii nebo i PEN America.

Starosti Svédské akademii viak
deélaji i autofi, ktefi cenu neziskali.
Irskému spisovateli a dramatikovi
Johnu Banvilleovi zazvonil desatého
tijna, ptl hodiny pfed vyhlasenim
laureatd, telefon. Cislo bylo §védské
a volajici se predstavil jako Mats
Malm, staly tajemnik Svédské
akademie. Oznamil Banvilleovi,
7e je jednim z laureatd. Piekvapeny
spisovatel poté za par desitek minut
z televizniho pfenosu zjistil, Ze ocenén
nebyl. I tak obdrzel dalsi telefonat —
ze stejného &isla, opét od ,,Matse
Malma® ktery mu vysvétloval,
7e za ocenénim né&koho jiného nez
Banvillea staly ,,rizné interni tlaky*

#VEfil jsem tomu. Hovor byl
ze Stockholmu, pro¢ bych tomu nevé-
til?“ ¥ika John Banville. ,Samoziejmé
7e jsem byl zklamany. Kdyz vaom
zavolaji, Ze jste dostal Nobelovu cenu,
tak nepfemyslite tplné pticetné,”
vysvétluje.

Podle Banvillea byl cely vystielek
mifeny na Svédskou akademii, ktera
se uz dva roky brodi skandaly:
Nobelova cena se loni neudilela kvali
vazné krizi v Akademii, vyvolané
sexualnim a korupénim obvinénim
manzela jedné z &lenek Akademie.

»Nikdo z Akademie nevolal.
Zni to jako Spatny vtip,”* fika Mats
Malm. ,,Uz se to jednou stalo. Kdyz

Zpravy

jsem mluvil s vydavatelem Olgy
Tokarczukové, tak jsem musel dokazat,
7e jsem to opravdu ja, nez mi ji predali
k telefonu.”

Svédska akademie nechala faleiny
hovor prosetiit a potatkem listopadu
pfisla se zavérem: volajici dokazal
zfal3ovat &islo volajiciho. Podle vypisu
hovort nikdo Banvilleovi ze sidla
Akademie totiz v dané ¢asy nevolal.
Timto je Setfeni oficidlné uzavieno.
John Banville se zfejmé uz nedozvi,
kdo si z ng&j vysttelil.

Neboztikav
osud

Jeden z domi na dublinském nabtezi
feky Liffey znaji turisté z map jako
Dtim Jamese Joyce. Obyvatelé hlav-
niho mésta Irska mu ptezdivaji barvi-
t&j3im nazvem, jako ,Diam neboztika*
(The House of Dead). Pravé stara
georgianska vila, kde Joyceovy pratety
provozovaly hudebni $kolu a potadaly
vanocni vedirky, inspirovala jednu
z nejslavnéjsich povidek z Dublisianii,
»Neboztiky* (,The Dead*).
Ted je Dim neboztiki obéti
ykulturniho vandalismu®, pi3e britsky
The Guardian. Koncem tijna totiz dub-
linské afady schvalily developersky

plan pfeménit kultovni déim na velky
hostel s kavarnou. Podle ¥ady osob-
nosti kulturniho i akademického
Zivota, stejné jako Joyceovych
fanouski je schvaleny plan ptiznakem
yzombifikace“ Dublinu a ,,symptomem
whiskové a lupruchianové” verze
Irska. Kritici upozoriiuji ptedevsim
na dopady masového turismu, patrné
i v dalsich evropskych metropolich,
ktery ve snaze nav§tévnikéim pobyt
co nejvice usnadnit a zjednodusit
paradoxné ni¢i v§echno originalni.
V ptipadé Irska a Dublinu se rovnéz
ptidava kritika velkych technologic-
kych firem jako Google nebo Facebook,
které maji kviili malym danim v Irsku
své evropské centraly: pfiliv penéz
a bohatych pracovniki zpasobil
rychly riist cen nemovitosti, vyhani
oby¢ejné Dublifiany na okraj a ztézuje
provoz nezavislé kultury.

The Guardian v ptipadé Domu
neboztikd nicméné upozoriuije,
7e slavna budova je v 7alostném stavu
a nejedna se o oficialni pamatku:
na domé neni ani plaketa. Budova
celé dvacaté stoleti chatrala a v deva-
desatych letech téméf cela shotela.

Az v poslednich dvaceti letech se ji

na vlastni niklady snazil opravovat

a udrZovat nadsenec, ktery vsak v roce
2017 vyhlasil bankrot.

Jedno kultovni misto spojené
s Jamesem Joycem ale mozna nahradi
jiné. Dublinsti radni totiz navrhli
repatriaci ostatkét Jamese Joyce a jeho
manzelky. Hodlaji tak skoro osmdesat
let po smrti slavného spisovatele
naplnit jeho posledni p¥ani.

James Joyce se v Dublinu narodil,
vétSinu Zivota viak kvali vztahu k ir-
ské spole¢nosti i kvali hledani prace
prozil mimo rodné Irsko. Zemfel pfi
operaci ve §vycarském Curychu a je
tam pochovan i s manzelkou Norou,
ktera zemiela o deset let pozdéji.

O pievezeni ostatkt Jamese Joyce
se Irové pokusili uz d¥ive. Naptiklad
kdyZ se v roce 1948 podatilo z Francie
prevézt Williama Butlera Yeatse.
Nicméné pozdéji se o pravosti
Yeatsovych ostatkt zacalo pochybovat.

At uZ repatriaci dublinska radnice
schvali, nebo ne, koneéné slovo
bude mit irsk4 vlada a ministerstvo
zahrani¢nich véci.

-zst-
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Nachové
plachty

Martin Stohr

Vsechny své véci z ptivodniho bydlisté
jsem si davno pfestéhoval, jediné,

co mi u rodi¢t ztistalo, byl archiv

z prelomu let 1989/1990 deponovany
v kumbalu na smetaky. Vzhledem

k v§eobecné znAmym kulatinam pf¥isel
¢as na jeho pfevoz a otevieni. Plakaty,
noviny, letdky, zpravodaje ze student-
ské stavky, mizerné Cernobilé fotky.
Byl jsem tehdy v prvnim semestru

na univerzité a od podzimu do jara
nasttadal slusnou hromadu papirt,
na niz jsem se ted t&sil jako na zdroj
nasvétleni viemoznych detaila

i pramen pozitivnich emoci. Frustrace
a cizota, ktera v8ak pfisla s pokusem
vritit se aspoi ¢asteéné do nékdejsi
atmosféry, je nepopsatelna.

Hrabu se s podzimem v téch za-
Zloutlych listech. Je to dokument jed-
noho spoleenského zipasu a zvratu,
ale také nekoneéného, neproduktiv-
niho plkani, moralizovani a sebezhli-
zivych chimér o vyjimecnosti veselé
revoluce. Viechny ty polepené ohrady,
vylohy a stanice metra podivné p¥ipo-
minaji dnesni zdi socialnich siti, které
sice umozZiiuji mit ndzor a postoj, ale
nakonec blokuji opravdovou informo-
vanost, vnitini proménu, né&jakou akci

¢i lepsi rozuméni podstaté skutegnosti.

Vim, béZzelo jen o jednu z faset onéch
vzru$enych dni. Nevim, jestli to $lo
jinak. V univerzitni Olomouci byla
takova desitky metra polepena ohrada
v proluce na hlavni t#idé. Dodnes tam
¢ni beze zmény. Mélo za ni vyrist
velkolepé Sttedoevropské forum. Neni
zde a mozna nikdy nebude.

Nedavno jsem zaslechl vyjadieni
dalezitého aktéra tehdejsich udalosti,
nevim uZ, o koho lo. Rikal: ,Hodné
jsem toho pochopil v den generalni
stavky. Vidél jsem, jak na prazské

Nazor

hlavni nadrazi ptijizdgji vlaky plné
stavkujicich, jiné nacpané vagony zase
odjizdély, protoZe to pro lidi byla p#i-
lezitost zdejchnout se z mésta, z prace,
z d&jin.“ Asi je to celé nesmysl. Stavka
byla prvni den v tydnu a trvala dvé&
hodiny, ale vzpomnél jsem si na své
spoluzaky, kteti se oto¢ili na fakultg

v pondéli 20. listopadu a objevili se

az se zatatkem zkouskového obdobi.
Slavna okupaéni stavka a dalsi
aktivity byly zaleZitosti mozna dvaceti
procent vysokoskolaka.

Jediny snesitelny ndlez pro mé
ptedstavoval projev Ivana Jirouse,
Cerstvé propusténého z kriminalu,
ktery kratce pozdravil publikum
Koncertu pro viechny slu$ny lidi.

(Z vazkého nazvu mi bylo smutno
uz tehdy.) Mluvil pateticky, jako bas-
nik, ale jeho fe¢ nepochybné mitila
dal, nez lezel obzor doby.

Koncert je nabity a ja jsem Soumen,
tak to zkrdtim na nejvyssi miru.
Chtél bych vam podékovat, vy vite
zaé. Na rozlouéenou vam #eknu ci-
tar z mé nejmilejsi knihy Nachové
plachty od ruského spisovatele
Alexandra Grina: Je-li pro dovéka
hlavni véci, aby ziskal drahocenny
pétnik, je snadné dat mu tento
pétnik. Ale jestlize jeho duse raji

v s0bé semeno ohnivé rostliny
zdzraku, udélej mu tento zdzrak,
je-li to mozné. Nova duse bude

u ného a novou dusi budes mit také
ty. A% veditel véznice sam propusti
véznd, af miliardd7 vénuje pisatovi
operetni kurvu a ohnivzdornou
pokladnu, Zokej t¥eba jen jednou
zadrii svého koné kviili jinému
koni, ktery nemd $tésti, pak vsichni
pochopt, jak je to iZasné, jak
nevyslovné zazraéné. Ale jsou i jiné,
nemensi divy — iismév, veseli,
odpusténi a véas vyslovené potiebné
slovo. Mit v moci toto znamend mit
v moci vSechno.

Dé&jiny nam jako marnotratny
miliardat darovaly ohnivou rostlinu
zdzraku, ale ta brzy zvadla. Daleko
smutné&;jsi je, Ze se nakonec zda,
Ze jsme ve své moci neméli ani ty
prosté, nemensi divy.

Kdyz jsem se vracel s tou po léta
ukryvanou krabici relikvii, zaslechl
jsem v autoradiu cosi zlovéstného.

Upoutavku na cyklus listopadovych
vzpominani, podkresleny ikonickou
melodii ,,Modlitby pro Martu® S ni se
prolinala replika pronesena nezaméni-
telnou dikci Vaclava Klause: ,,J4 jsem
v t&ch dnech pracoval v prognos-
tickém ustavu...“ V nahlé bezmoci
jsem preladil stanici, ale stejné se

tim nic nevyfesilo. Hned z prvniho
magazinu, ktery jsem doma zvédavé
oteviel, na mne vykoukla kulata tvaf
exprezidentova kolegy z prognostiku
Vladimira Dlouhého. ,,Pro¢ jste

s Klausem a dal§imi lidmi z astavu
kontaktovali Obéanské forum?“ ptal
se reportér. ,,Chtéli jsme ho podpotit
odbornég, aby mohlo ¢elit ttokéim toho
typu, Ze jde jen o skupinku umélcti

a podobnych ,prohnilych intelektual’,
ktefi nedokazou odpovédné hovotit

o budoucnosti nasi zemé&* odpovidal
ten zasmusily Sibal, je$t€ naducany

v socialisticky nepadnouci konfekci.
Co by se stalo, kdyby budoucnost této
zemé zistala jen v rukou oné prohnilé
skupinky? Tézko hadat.

Dalsi prognostik (ano, dnes
nejvyssi Gstavni initel), v tom &ase
jeden z mnoha fe¢nikii nejmasovéjsiho
protestu na Letné, je na fotografii
o par stranek dal zvé¢nély na tribuné
v neforemné Eepici z umélé kozeSiny.

,Vypadam jako fizl, mozna to neni
daleko od pravdy, ale nejsem.” Takto
pry sim sebe otaxoval pied organiza-
tory demonstrace, u nichz ptili§ davéry
nebudil. Od téch dob se outfity nasi
reprezentace, jakoz i mnoho jinych véci,
nebyvale vylepsily. Jenze kdyz vidim
tu beranici s ksiltem... Darmo mluvit.

Ano, je to détinské, ale 17. listo-
padu pokazdé ze skiiné& vytahnu
takovou tu bundu, které se ¥ika
parker. Tenkrat ji oblékal Vaclav
Havel. Mam ji ten den na sobé
a pfemyslim nad tim, jak mi pojem
svoboda rok od roku hotkne. Myslim
na ptevrat vedeny mirumilovnym
spisovatelem ve vojenském mundaru
vzor M-65. Vzpominidm na pfevrat,
jak uz letos vim, s podporou odbornikii
a bez podpory velké ¢asti studentt
i naroda, kterému byla né&jaka vesela
(&i smutna) revoluce tehdy (i dnes)
pravdépodobné zcela ukradena.

Tak at mir dal zastava s touto
krajinou...

Autor je redaktor Hosta.
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Tricet let bez Jana Skacela

Sametovou revoluci nestihl o deset
dnti. Odesel z tohoto svéta 7. listo-
padu 1989, maje let sedmasedesat.
Kdovi co by tikal, kdyby mu bylo
doptano né&jakych par let navic. Asi by
dost brblal, hodné véci by ho netésilo,
d&sila by ho ptekotnost, jiz se udalosti
hrnou vpted a strhavaji s sebou —
hlava nehlava — vse. Urcité by se
mu v8ak libilo hudebni a scénické
provedenti jeho ver$a v podani
Hradistanu (O slunovratu) i jeho
socha na Spilberku od Jifiho Sobotky.

Pied tficeti lety zacal Skacelav

»druhy Zivot“. Je mezi nami, ale u7 jen

svymi texty — hlavné versi. Co z nich
ziistalo a co trva?

Skacel patfi mezi basniky, ktet
Ctenafsky obihaji nejvice, coz vime
z mnoha ¢tenafskych zivotopist, které
jsme absolvovali s desitkami lidi z celé
republiky, vSech generaci a v§eho
socialniho sloZeni. Ano, zklasi¢tél
nam. TiebaZe se zatadil mezi klasiky
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Vyro

na strnisti
zbytek 1éta“
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JiFi Travnicéek

zlatého fondu Eeské moderni poezie,
nepodafilo se mu jesté tak tplné
zmramorovatét do studena. Cte se,
jakkoli hlavné v kruzich t&ch, kdo
védi. Je viak z t&ch, kdo dokazou pti-
tahnout k poezii mladé lidi. Oslabil
se tak jeho rozmér generalni, kon-
krétné ptipoutani k sedesatym letéim.
Pro jeho souputniky byla erbovni
basen ,Pisefi o nejblizsi vin&* o stu-
dance ,,plné krve®, u niz kazdy ,jed-
nou stal. Je psana z pozice téch, kdo
byli v sedmdesatych letech vyhnani
z literatury, pohibeni zaziva, ale neni
to basen litostivé plactiva: ano, bylo
nam ubliZeno, ale ruku na srdce, ne-
ublizovali jsme stejné tak i my v letech
padesatych? Kdo z generace osma-
Sedesatnika dokazal takto poprosit
o odpusténi?

Néjak se zda, Ze Skacel je ¢im
dal vic basnikem d4vna, ne toho
odlehlého préterita starych dob-
rych &asi, které se jiz — béda,

béda — nevrati. Daleko spis je
basnikem néteho davné pavodniho.
Divna, kde se vzpominka lomi

v mytus, tedy v néco, co jsme dost
dobte mohli (ba museli) zazit, ale jiz
o tom nevime. Nebo o tom uZ jenom
vime, pfiCemZ obraz se nAm kamsi
ztratil. Davna, do né¢hoz se vstupuje
danostmi jiného ¢asoprostoru.
Takového, kde se musime umensit,
ztisit, netrvat na své lidské rozpina-
vosti. Skacelovo davno tu totiZ neni
pro nas, nybrz s nami.

Mnozi ho méli za at&slivého
idylika, skoro az ruralniho slavitele
venkova. Ne, Skicel je bisnikem
tvrdym a neuhybavym. Basnikem
ostrého vidéni, jez vytvafi obrazné
syté scenerie; takové, v nichz ,v kole-
jich chfesti namodraly led*.

Zbylo a zbyva toho z n&j nemalo.
Zejména to, Ze potad neni jen basni-
kem, o némz se mluvi, ale takovym,

o

ktery se ¢te. @



Josef Moucha, Praha, listopad 1989



Dva rozhovory
s Vérou
Kunderovou

Ptali se Marie Vodi¢kova a Miroslav Balastik
Fotografie archiv Véry Kunderové



V roce 1991 poskytla Véra Kunderova
pri své navstévé Prahy rozhovor Marii
Vodickové, dlouholeté redaktorce
nakladatelstvi Ceskoslovensky
spisovatel a pozdéji Albatros. Rozhovor
vySel v éasopisu Mona, odkud jej nyni,
po osmadvaceti letech, pretiskujeme.
Letos v zaFi jsme se s Vérou Kunderovou
sesli v Parizi a pokusili se navazat
tam, kde rozhovor tehdy skongil...



Osobnost

S Vérou Kunderovou o emigraci,
novych pratelich a revoluci

La belle Vera
aneb Kdyz
Milan Kundera

nebyl doma

V televiznich dokumentech

z protiokupaéniho tydne v srpnu ‘68
zaznél vlioni na podzim také

hlas tehdejsi odvazné televizni
hlasatelky Véry Kunderové.

Jaké to tehdy bylo a co se potom
délo s tebou a uz tehdy slavnym
autorem Smésnych lasek, Zertu
a jednoho z nejpronikavéjsich
vystoupeni na pamatném sjezdu
spisovateli v 16té roku ‘67?

Vim, Zes musela odejit z televize

a Milan Kundera z FAMU.
Jednadvacatého srpna jsem byla

s Milanem v Praze, v noci nas
probudila letadla a v Sest hodin
rano pro mne ptisel kdosi z televize
a odvedl mne do studia. Vysilali
jsme nejdfiv z Vladislavovy ulice,
pak z kina Skaut, zatimco nas
usilovné hledali Rusové. U vysilani
byl téz Jiti Lederer, Jiti Dienstbier
a Jiti Svejkovsky. Jeden JiFi zemiel
v emigraci, druhy je ministr, téeti se
mi ztratil z obzoru. O nékolik dna
pozdéji jsem se pfipojila k televiznimu
vysilani v Liberci, kde jsem potkala
ve $tabu, ktery viechno organizoval
a redigoval, Vaclava Havla. Zastala
jsem pak jest€ n&jaky ¢as v televizi,

Ptala se Marie Vodi¢kova

nez mé vyhodili. Nemohla jsem
samoziejmé najit Zidné zaméstnani.
Divala jsem doma nacerno soukromé
hodiny anglictiny. Zili jsme velice
skromné z mého vyucovani a z na-
Setfenych penéz za posledni ceské
vydani Zertu. Tak ubghlo pét Sest
stisnénych let. Pak na podzim roku
1973 dostal Milan nahle a ne¢ekané
vyznamnou literarni cenu ve Francii
za Zivot je jinde. Edgar Faure, ktery
byl ptedsedou francouzského parla-
mentu, dosihl svou osobni intervenci,
Ze Milan smél ptijet na ¢trnact
dni do Francie, aby cenu pievzal.
Tam dostali Francouzi napad zatidit
mu pozvani na né&jakou univerzitu.
Ceskym ufadim pfislo vhod, 7e se
nas miizou zbavit, a tak jsme se v 1ét&
roku 1975 ocitli ve Francii. Nemohli
jsme si vzit skoro nic. Jen to, co se
nam veslo do malého renaulta: dvé
sté knih, padesat desek, n&jaké saty,
7adny nabytek. Francouzsti pratelé
nam museli vSechno pujéit, i 1Zicky
a vidli¢ky, neZ jsme se mohli velmi
pomalu sami zafizovat z Milanova
nevelkého profesorského platu.

Kdyz jsme odjizdéli, méli jsme
potad teoretickou moZnost se vratit.
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Mozna Ze té ptekvapi, Ze jsem to byla
j, kdo byl od za¢atku rozhodnut se
nevracet. K definitivnimu spoleénému
rozhodnuti doslo ve chvili, kdy Milan
zalal psat rok po nasem piijezdu
Knihu smichu a zapomnéni; bylo hned
jasné, 7e za tu knihu by v Cechach
musel byt odsouzen, ta kniha

byl definitivni rozchod. Statilo
ostatné, ze z ni publikoval v Nouvel
Observateur ukazku, bylo to v roce
1979, a byl okamzité zbaven ob&anstvi.

Vim, Ze ses pred odjezdem ucila
anglicky a francouzsky...

Udélala jsem moc dobfe, Ze jsem

se okamzité po ruské invazi vrhla

na studium angli¢tiny; jednak mi ta
sousttedéna prace pomohla zapome-
nout na viechna tripeni, jednak naim
to ptislo pozdéji velice vhod. Stala
jsem se v poslednich letech vlastné
jakymsi Milanovym literArnim
agentem. Vy¥izuji pro ného dodnes
veskery styk s nakladateli, cozZ je
opravdu celodenni zaméstnani, které
si vyzaduje znalost jazykd, zejména
angli¢tiny. Francouzsky jsem uméla
velmi povrchné a naudila jsem se
mluvit az zde. Chodila jsem v Rennes

o



tfi roky na univerzitu, ale hlavné
jsem odposlouchavala obchodniky,
domovnice, patrony bister a poustéla
se s kazdym uminéné do rozhovoru.
Nejvétsi mij triumf byl, kdyz
jednou v taxiku mé Sofér povazoval
za Francouzku, ktera si vzala cizince,
a ekl Milanovi shovivavé: ,Taky se
jednou francouzsky naué&ite.

Kde pusobil Milan Kundera nejdfiv
a jak jste se pak dostali do Pafize?
Co to vSechno znamenalo pro

tebe? Jak jste napriklad hledali

byt, zaFizovali se a navazovali
nakladatelské a spolecenské styky?
Vime, Ze PafFiz byla okouzlena nejen
Milanem Kunderou, jeho novymi
romany, ale i tebou. Cetli jsme o tobé
jako o ,la bella Vera", o krasné

Vére. Doufam, Ze Francouzi vedle
tvé krasy ocenili i tvou inteligenci

a vykonnost po Milanové boku.
Kdy?z ptijdes na Zapad, v ni¢em se
nevyznas. Mas sehnat byt. Ale jak

se to vlastné déla? Jidlo: chtéla jsem
koupit kien; ve slovniku jsem nasla,
7e se jmenuje refort, ale kdyz jsem
tekla refort, vsude mi strkali rokfér,
syr. K¥en, i kdyz ma své francouzské
jméno, je ve Francii docela neznama
véc. Kdyz jsem nabidla francouzskym
hosttim po vecefi makovec, mysleli,
ze je chceme omamit drogou, protoze
o maku v&déli jen to, Ze se z né¢ho
déla opium. Tehdy jsme si snad
poprvé uvédomili kulturni svébyt-
nost stfedni Evropy: podle maku

a kienu. V Rennes nebyli 7zadni esti
emigranti, byli jsme tehdy odkazani

jen na Francouze, a to bylo moc dobte.
V nasi situaci jsme méli dvé moznosti:

bud se povaZovat za emigranty, stykat
se predeviim s Cechy, zabyvat se jen
tim, co se d&je doma, a byt i finan¢né
zavisli na raznych politickych
podporach a protekceich, anebo si
naopak fict: Ted za¢indme svtij Zivot
uplné znova, od zacitku, na vlastni
pést, v jiné zemi, kterou chceme znat,
do niz se chceme vkofenit a zistat

uz v ni. Volili jsme tu druhou cestu.
Nejdfiv jsme zili v Rennes, kde Milan
ptednasel na univerzité na katedfe
srovnavaci literatury. Kdysi v Cechach
na FAMU mluvil spatra a prakticky
bez ptipravy, zde si musel pfipravit
nejenom zcela nové pfednasky, ale
celé si je vétu po vEté napsat, protoze

Osobnost

————

si v cizim jazyce netroufal impro-
vizovat. Bylo to vysilujici. PFijel
v lét¢ do Francie s tmavymi vlasy
a na Vanoce byl sedivy. Svou funkci
byl professeur associé, coz znamena,
7e jeho misto muselo byt prodluzo-
vano z roku na rok, takze jsme Zili
v ustavi¢né nejistoté, co s nami bude
dal. Pozdgji pfesel Milan na velmi
slavnou patizskou skolu Ecole
des hautes études — prednaseli tam
Roland Barthes, Michel Foucault,
Claude Lévi-Strauss, Raymond
Aron —, ale potad jako professeur
associé. Trvalé jmenovani dostal aZ n&-
kdy v osmdesatych letech a teprve
tehdy jsme zacali mit jakysi klid, co se
ty€e nasi materialni existence.
Spolecenské styky? Nemuseli
jsme je nijak navazovat. Spis se da
¥ici, Ze nas ty styky okamzité po-
hltily. Pamatuju si, Ze v posledni dobg
v Ceskoslovensku jsme nenachézeli
celé tydny ve schrance zadny dopis.
Lidé na nas zapomnéli nebo chtéli
zapomenout. Kdyz Milanovi zemfel
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tatinek, dostal z celého Ceskoslovenska
jen dva kondolenéni dopisy. Dodnes
si pamatuju, Ze jeden byl od Jana
Skicela. Piichod do Francie byla proto
zavratna zména, asi takova, jakou si
mnozi v Cechach prozili po Listopadu,
kdy?z ptesli z kotelen nebo vratnic
ptimo do vlady. V Patizi byl tehdy
mexickym velvyslancem nas pti-
tel romanopisec Carlos Fuentes, zval
nas na viechny svatky na svou am-
basadu, kde jsme ptespavali a vidali
se pravidelné s Gabrielem Garciou
Marquezem, Cortazarem, a dokonce
nékolikrat s Bufiuelem. Kdyz se Milan
dostal na Ecole des hautes études, za-
lozil tam novy, dosud neexistujici
obor: kulturu sttedni Evropy. Slo mu
vidycky o to, aby Ceskoslovensko ne-
bylo vidéno jako ,vychodni zemé& ale
jako soutast Zapadu, jako stfedni
Evropa. Mluvil tehdy hlavné o Kafkovi,
Brochovi, Gombrowiczovi, Haskovi,
Stifterovi, Musilovi, ale snazil se sou-

sttedit kolem svého seminafe vechny
sttedoevropské kulturni osobnosti:

o



pozval tam napfiklad na dva mésice
Kazimierze Brandyse, ktery na to vzpo-
mina ve svych pamétech, a nékoli-
krat také vynikajiciho jugoslavského
romanopisce Danila Kise, Tadeusze
Konwického, nasi ptitelkyni, polskou
filmatku Agniezsku Hollandovou,
Madara Meszdbyho, z Cechii na-
ptiklad Vaclava Bélohradského, univer-
zitniho profesora v Janové.

Hlavné nas vsak pohltila sama
francouzska spole¢nost se svym rutin-
nim systémem vecefi a koktejli. Chei
ti k tomu Fici toto obecné poznani:
Diky svému neoby¢ejné intenzivnimu
spoletenskému Zivotu je francouzska
spole¢nost neznititelna. Predstavovala
jsem si, Ze by byla okupovana Rusy
jako my. Ze viechny Gasopisy by byly
zakazany. Organizace zakizany. Lidé
vyhnani z mist. Ten zvyk schazet se
na vedircich, pti obédech, v salonech by
zpusobil, Ze by to jejich spole¢nosti ani
nehnulo. Zila by dal stmelena tisice-
rymi neformalnimi kontakty, spole¢né
debatujici, myslici, reagujici. Cesky
narod, ktery nema vybudovan tento
po staleti trvajici systém spolecenského
zivota, takova okupace musi zniit
mnohem vic: spole¢nost se rychle ato-
mizuje a prestane témér existovat.

Proc¢ jste se po letech Zivota

v PafFizi rozhodli zZit na Islandu?

Ve Francii jsme oba museli velice
pracovat, mnohem vic, nez jsme byli
zvykli z Cech. Spoleensky Zivot nis
zpocatku t&il, oslioval, ale brzy

jsme pochopili, 7e je téZ tinavny,

7e rozrusuje, vede k trvalé nespavosti;
nestadili jsme na ngj fyzickymi
silami, ale ziroveri jsme mu nemohli
uniknout. Jen ja znim hloubku
Milanovy alergie viiéi vefejnému
Zivotu. Neznam nikoho, kdo by byl
vérnéj§i svym prateltm jako jednotliv-
ctim. Ale nezndm nikoho, kdo by byl
méné& nez on schopen ziistat spojeny

s n&jakou skupinou, at uz literarni,
nebo politickou, & hospodskou. Proto
jsme brzy zatali touzit po n&jakém
skrytém misté. Ta ticha touha se

stala posedlosti poté, co Milan vydal
Nesnesitelnou lehkost byti. Nikdo
netusil, Ze ta kniha bude mit ve svét&
takovy aspéch. Milan mél samoziejmé
radost, ale kdyZ se mu do seminafe
nahrnula spousta zevlound, kdyz ho
zalali otravovat fotografové a novinati

Osobnost

a zastavovat neznami lidé na ulici,
vidéla jsem ho poprvé za celou dobu,
co jsme Zili ve Francii, v chronicky
stisnéném stavu. Nikdy se nepovazo-
val za znAmého autora, a jak ho znam,
nikdy po tom netouzil. Ne ze by nestal
o to, aby jeho knihy dosly uznani.

Ale myslel si vzdycky, Ze to ptjde n&jak
zafidit, aby u toho nemusel osobné
asistovat. Nikdy se nepodival na ka-
zetu se svym televiznim vystoupenim,
nikdy od roku 1984 neoteviel Zadny
Casopis, kde se 0 ném pise. Odmita

uz sedm let jakékoli interviewy,
vefejna vystoupeni; jen v tomto roce
odmitl dva ¢estné doktoraty, a odmita
dokonce viechny literarni ceny, pokud
vyzaduji, aby se nékde ukazoval.

Stal se naprosto nepouzitelny pro
jakykoli vefejny Zivot. Ja ty pocity
nechuti k sebezvetejnéni zndm sama
z doby, kdy jsem pracovala v televizi.
Snasela jsem to sice l1épe neZ on, ale
kdyZ mne po invazi vyhodili a pocho-
pila jsem, Ze uZ se na obrazovku nikdy
nevratim, ze si mne uz nebudou
prohlizet lidi, které j4 sama neznam,
7e uz mne nebudou chvilit ani na-
pominat, kritizovat mou tva¥, mého
holi¢e, mou sukni, délat si na mne
narok, byla jsem az ptekvapena tim,
jak se mi hrozné ulevilo. Milantv
radikalni rozchod s vefejnym Zivotem
neznamena nas rozchod s Francii, kde
si stale ponechavame byt a kde mame
vérné pratele. Nikdo jiny, jen oni
nas podrZeli nad vodou v nejhorsich
dobich. Navzdycky nas k nim bude
vazat vdénost a laska.

Jak jste sledovali prazskou
listopadovou revoluci a jak se

vam jevi jeji pokracovani?

Byla jsem celou dobu piesvédéena,
7e uz nikdy neuvidim Prahu. Mdj pe-
simismus byl absolutni. Listopad byl
predevsim neuvétitelné prekvapeni.
A pak dojeti. A pak radost. Co si
myslim o pokracovani? Clovek, ktery
zije tak dlouho v ciziné a vi, Ze se

uZ nevrati, mtze vam jen drzet palce
a sam se ptat.

Milan Kundera patfi dnes

k pfednim svétovym spisovateliim.
Po romanech Zivot je jinde, Val&ik
na rozlouc¢enou, Kniha smichu

a zapomnéni, Nesnesitelna lehkost
byti bylo posledni dilo z ledna
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loniského roku, Nesmrtelnost,
oznaceno za jeden z deseti
nejlepsich svétovych romant

za poslednich deset let. Kterou z jeho
knizek mas nejradsi ty a proé?

Mam je rada vechny stejné. Pokud
ptece jen lpim specialné na nékterych
strankach, je to jen ze zcela sou-
kromych divodi. Milanovi délalo
urtité potize dat se ve Francii znovu
do psani. Byli jsme ve velice horkém
1ét& roku 1976 na ostrové Belle-Ile,

ja jsem vzala s sebou proti jeho vali
psaci stroj a skonéilo to tak, ze mi
diktoval po 3est tydni spatra do stroje
prvni verzi Knihy smichu a zapomnéni.
Byli jsme v plavkach na zahradé. Pili
jsme u toho vino, né¢kdy nas chytal
strasny stesk po Cechach a Milan se
snazil, aby mi nebylo u stroje smutno
a abych se obéas smala.

Vim, ze Milan svéfil vydani svych
knizek v Cechach brnénskému
nakladatelstvi Atlantis. Kdy a v jakém
poradi knihy vyjdou?

Milan slibil Janu Sabatovi, fediteli
Atlantisu, uz v listopadu '89 viechny
své romany. Je jich sedm. Maji vycha-
zet kazdy rok dva, v chronologickém
potadi. Zertem potinaje.

Kdy se podivate do Cech?

Vracime se do Cech tak, Ze o tom
kromé nejuzsiho krouzku ptatel nikdo
nevi. Tak tomu bude i nadale. @
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S Vérou Kunderovou o navratech
do mist, kde neni doma

Clovék visici
ve vzduchu

Zkusme navazat hovor tam, kde

v roce 1991 skoncil. Nebo jesté

lIépe pfenést se o tficet let

dal, do soucasnosti. Na Island

jste se nakonec neprestéhovali,
ziistali jste v Pafizi a do Cech

jste se uz témér dvacet let také
nepodivali. Nestyska se ti?
Nedokazes si predstavit jak moc.
Emigrace je téZka véc. Je to nejhorsi
blbost, kterou mtize Clovék v zivoté
udélat. A v Patizi se uz neda normalné
zit. Jednak kvali turistim, ktefi

znidi viechno, ale zhorsuji se i sluzby,
vefejna doprava, bezpecnost, viude

je 3pina, neda se dychat kvili smogu.
A k tomu neustalé stavky, demonstrace,
7luté vesty. Viechno se rozpada a nic
uz potadné nefunguje. KdyZ jsme pti-
jeli, chodila posta tfikrat denné& Dnes
jsme radi, kdyZ nam viabec doruci
balik z Cech a neztrati se nékde cestou.
Jenze co s tim? Co s nami? My uz se
nikam pfestéhovat nemtiZeme.

Dokazes si predstavit, Ze byste v roce
1975 odmitli pozvani do Rennes

a z Ceskoslovenska neodjeli?

J4 ano. Milan by nejspi$ nenapsal
né&které knihy, ale upfimné feceno:

no a? Prozili bychom prosté jiny Zivot.

Ty knizky jsou pFece také
soucasti tvého Zivota...

Ano. Ctyfiadvacet let jsem délala
Milanovi agenta. Ted jsem jeho
zastupovani predala americké
agentufe Wylie, se kterou tzce

Ptal se Miroslav Balastik

spolupracuji. Sama jsem si nechala
jen dvé zemé: Cechy a Francii.

Prvni smlouvu jsem podepisovala
v Rimé v hotelu Nationale s Robertem
Calassem, $éfem asi nejintelektual-
né&jsiho nakladatelstvi na svété —
Adelphi. Ptigel s dlouhou Eervenou
$4lou, ja se tfasla trémou, Milan se
opijel nahote na pokoji. Ale dopadlo
to vyborné a s Robertem jsme se
stra§né skamaradili. S italskymi
pteklady to bylo nejd#iv podobné jako
s Zertem ve Francii. Vi3, jak to bylo
s Zertem? Jednou, to uZ jsme tam byli
zabydleni, jsme se bavili s Alainem
Finkielkrautem o knizkach a on
tika: ,To je Gzasny, jak Milan umi
ménit styl, jak vedle toho barokniho
jazyka, co je v Zertu, je jinde tak vécny
a civilni...“ Milan viibec nechapal,
o0 jakém baroknim jazyku mluvi,
a bézel se podivat do francouzského
vydani Zertu. A ted ta hriiza: na-
ptiklad misto , byla naha“ bylo néco
jako ,0déna v nejkrasnéj$im rouse
Evin&* a spousta podobnych blbosti.
To byl 3ok a Milan ztratil rok Zivota
jenom tim, Ze vSechno kontroloval,
ptekladal a opravoval. J4 jsem se mu
smala, Ze kdyby to hned napoprvé
prelozili ptesné podle originalu, ze by
tfeba viibec nebyl ve Francii tak
slavny. A s italskym ptekladem to
bylo podobné. Milan letél do Italie
na uvedeni Smésnych lisek a na letisti

ho vyzvedaval jeho italsky piekladatel.

Milan na ngj zatal mluvit a on fika:
»Pardon, ale ja neumim &esky.“ To mu
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zatrnulo a pta se: ,A jak jste tu knihu
tedy prekladal?“ On si poklepal na na-
prsni kapsu, kde mél Milanovu fotku,
a tika: ,,Srdcem.” P¥iznal se, Ze mél
né&jaké ceské ptitelkyné, které mu to
jakymsi zptsobem ptekladaly, a on to
upravoval, aby to znélo dobfe italsky.
U Roberta Calassa v Adelphi jsme pak
samoziejmé zadali nové preklady.

KdyZ mluvime o smlouvach, tak
nejlepsi spoluprice byla s Asiaty.

A hlavné¢ s Cifiany. P¥ed patnacti lety
za nami pfisel takovej hezkej ¢inskej
kluk, ptedstavil se, Ze se jmenuje
Wuping Zhao a 7e pracuje v naklada-
telstvi v Sanghaji. Tvrdil, Ze po Cing&
béha neuvéfitelné mnozstvi $patnych,
piratskych piekladi Milanovych
romant, a povida: ,Kdyz mi date
opci na viechny knizky, tak vam
zaruluju, Ze do Sesti mésicti nebude
jedna jedina na pultech.” Wuping
mne nakonec pfesvédiil, dostal

opci a skute¢né do pil roku vSechna
piratska vydani zmizela. Do dne$niho
dne vyslo v seriéznich piekladech se
schvalenymi obalkami viech sedm-
nact Milanovych kniZek a s obrov-
skym tspéchem.

Ano, je to kus mého zivota. Ted,
kdyz jsem ptedavala Wyliemu zastu-
povanti, zavolala jsem nejd¥iv $roto-
vaci viiz. Nahazeli viechny ziznamy
z vyjednavani, vechny smlouvy
z celého svéta do pytlti a pfed myma
o¢ima je davali do fezacky. Tak skon-
Cilo mych ¢Etyfiadvacet let. Roziezany
na prouzky, na cimprcampr. Tohle je

o



mdj Zivot. A takhle nakonec vypada
kazdy zivot.

Marii Vodickové jsi fikala,

Ze jste emigraci neplanovali.

To je pravda. Rozmysleli jsme se,
jestli mame viibec do Rennes odjet,

protoZe i kdyZ jsme neplanovali zdstat,

védéli jsme, ze to bude velki zména.
Byla jsem dokonce u pana Reznitka

v Brng, ktery ptedpovidal budoucnost.
Vedél o mné jenom, Ze jsem $tir, nic
vic, a pamatuju si, Ze mi tehdy fekl:
»Stiretku, vy neumfete v Cechéch, ale

Osobnost

nékde na jihozapadé“ Nevim ale, jak

by se to ted mohlo stat.

A to ti nemohl predpovédét Milan?
On prece taky délal horoskopy.

No jist& Oni byli s Vlastikem Fialou
takovi dva horoskopaci. Asi jako
Nezval. Jenom jednou jsem jim
naletéla. Potkali jsme se v Karlovych
Varech a ja méla druhy den letét

do Brna. A oni aplné #adili, Ze ne-
smim odletét, Ze to je absolutné
vylouéeno, protoze podle jejich
horoskopu mé &eka katastrofa. A tak
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mne zblbli, Ze jsem fakt tu letenku
prodala a jela vlakem. Ten mél sedm
hodin zpozdéni, netopilo se a ja jsem
dostala chtipku jak hrom. A kdyz
jsem jim telefonovala, Ze mam
horecku 39,5, tak byli jesté spokojeni
a tikali: ,,No vidis, Ze jsme méli s tou
katastrofou pravdu.”

Diivod k emigraci jste ale

po roce 1968 méli...

To ptislo pozdéji, v roce 1969, kdy
mne vyhodili z prace. V jedné ruce

o

jsem drzela Krokodyla, coz byla



vyznamna televizni cena, a ve druhé

ruce papir s vypovédi. Milana
vyhodili z FAMU o rok pozdgji.
Odposlouchavali nam telefon, coz
mi jednou ukazali na posté v Kralové
Poli, na takovém sviticim panelu.
Ob¢as bylo dojemné, jak se k nAm
uplné neznami lidé chovali. Milan
byl na volné noze a ja jsem pak chvili
hledala zaméstnani, ale nevzali mé
ani na brnénském vystavisti jako
umyvactku nidobi. Tak jsem doma
wdila angli¢tinu. To mne kupodivu
nechali délat.

Osobnost

Vratme se jesté na chvili

do Rennes v roce 1975.

Zatatek. Dva roky prazdnin. My jsme
neprozivali ani tak pocit osvobozent,
jako spi3 okouzleni. Obrovskou zvéda-
vost: zit n€kde jinde, nautit se jazyk,
poznavat novou zemi, nové lidi.

V ¢em byla ta zkuSenost nova?
Skoro ve viem. T¥eba to, jak
Francouzi pouZivaji jazyk. Vzdycky
je v tom jakasi diplomacie, kterou
Cesi, nebo alespon ja, nemaji.

J4 jsem byla vzdycky to, ¢emu oni
fikaji ,velka huba® Prosté ano ano,
ne ne, zadné klickovani. A to, jak
funguje francouzska spole¢nost, jak
je socialné rozvrstvena, to je uplné
jiné. Jdu t¥eba po ulici s velmi
vyznamnou levicovou intelektual-
kou a potkdme naseho postaka

a ja mu fikam ,salut’, &esky ,,ahoj*,
a ta levic¢acka se zatvafila, jako by
spolkla Zabu, a kousek dal povida:

»No Véro, zblaznila ses? Ty ve svém

postaveni pfece nemizes ¥ikat ,ahoj
postakovi.*

Kazda spole¢nost ma prosté
urdita pravidla. Vzpominam si
taky, jak jsme byli jesté v Rennes,
Milan uéil na univerzité a ja jsem
na téZe univerzité studovala fran-
couzstinu a francouzskou literaturu.
Dostala jsem za tkol napsat esej
o Flaubertovi. Veéer jsem to doma
smolila, pfiSel Milan a #ika: ,,Nechej
toho, budeme mit navitévu, udélej
né&jakou vedeti a ja ti to napisu.
Flaubert je moje specialita.” Tak byla
velete, ja odevzdala praci, kterou mi
napsal, a byla to katastrofa. Uplng
Cerveny mote! Jedna chyba za dru-
hou. Ve Francii je nejlepsi znimka
20/20, vidycky jsem mivala tak
16/15 a ted jsem méla 9/9. Teda on
mél 9/9! Ale ne proto, Ze by to bylo
$patng, ale Ze to bylo jiné mysleni,
jiny ptistup k Flaubertovi, nez jak
tady byli od skoly vychovani.

A tisice malickosti. Ze t¥eba exis-
tuje dvacet druhii ho#tice. Kdyz jsem
jesté nerozuméla etiketam, tak jsem
je v obchodg tajné otvirala a z kazdé
si trochu lizla. Tehdy nebyly viude
kamery, tak to $lo. A s moukou
zrovna tak, protoze Zadna z nich se
nejmenovala ,hruba® Taky jsem
si myslela, Ze avokado je jakasi
odporna hruska, a dalsi blbosti.
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Ale pravé to poznavani a zvédavost,
to byl motor, ktery nas drzel. A taky
védomi, 7e i kdyZz nikdy nebudeme
Francouzi, tak se musime zatidit tak,
jako bychom byli.

Kdy jste se definitivné

rozhodli, Ze zlistanete?

To nebylo okamzité, k tomu jsme
dospivali postupné. Po téméf dvou
letech, kdyz to rozhodnuti koneéné
padlo, jsem je$t€ naposledy jela
zpatky. Zafidit Zivot mému tatovi

a Milanové mamince, aby ji zastal
dtim na Purkytfiove ulici. A taky
propasovat do Francie poznamky

k Nesnesitelné lehkosti byti, které
zistaly v Ceskoslovensku. Zanesla
jsem je na francouzskou ambasadu

a oni je pfevezli diplomatickou postou.
Pak jsem stravila asi sedm hodin

na vyslechu na policii. Vitbec nevim,
co po mné vlastné chtéli. A pak vysly
v Nouvel Observateur kapitoly z Knihy
smichu a zapomnéni a Milana zbavili
obéanstvi. To mu mimochodem

uz nikdy nevratili. JA mam francouz-
ské ob¢anstvi, ale nejsem Francouzka.
Jsem Ceska.

A co dalsi Cesi ve Francii? Stykali
jste se s exilovymi kruhy?

Ne. Oni necht€li nis a my jsme
nechtéli je. Samoziejmé jsme se
potkavali s nékterymi kamarady emi-
granty, s Tondou Lichmem, Petrem
Kralem, Milosem Formanem. Ale to
nebyly Zadné kruhy. Jednou jsem se
pokousela tady v Pafizi zapojit do né-
jakych aktivit, protoze jsem nechtéla,
aby méli pocit, Ze jsme se tplné
odtrhli a Ze na né& kasleme. Tak jsem
se nékdy v osmdesatych letech vydala
na demonstraci proti Husakovi.
Dosla jsem k Ceskoslovenskému
velvyslanectvi a prvni Cech, kterého
jsem potkala, mi ironicky ¥ika:

»Pan Kundera ma rymu, %e neptisel?*

Tak jsem se zase otocila a fekla si,

7e uz nikdy. Jednou jsem se pak jesté
v Michiganu, kde Milan ptebiral
estny doktorat, Géastnila n&jaké
vetete s Cechy, a hrozné jsme se
pohadali. Politicky.

Proc?

ProtoZe jenom nadavali na komunisty
a viechno bylo podle nich $patné.

o

A to nebylo pro mne snesitelné.



A podle tebe nebylo?
Podivej se na mij zivot: J4 jsem
nebyla ani v Pionyru, ani
v Socialistickém svazu mladeze,
kdyz jsem 3la do 3koly, bylo na na-
sténce napsany: ,Véro Hrabankova,
Karle By¢ovsky, pro¢ nevstoupite
do Pionyra?“ Nevstoupila jsem.
Muj tata byl v té dobé ve vézeni,
zavieli ho na pét let bez soudu.
Ja nemam tedy nejmensi divod ko-
munisty hajit, ale ta hrtiza skontila
né&kdy kolem roku 1963, po katkov-
ské konferenci. To, co bylo potom,
byl jiny komunismus, ktery délali
jini lidé. A diky nim byl Forman,
Chytilova, Krej¢a, Menzel, diky nim
byly Literdrni noviny. Ja dokonce
ani na ty Rusy nemdzu nadavat, tak
jako to délate vy. Ano, pfijely tanky,
mne vyhodili z rozhlasu a z televize
a zni¢ili nAm normalni Zivot, ale
to neznamena, 7e je budu viechny
nadosmrti nenavidét. Pamatuju
si, jak jdu 21. srpna z televizniho
vysilani Bartoloméjskou ulici, byla
plna tanki a vojenskych vozidel,
a najednou mne jeden z téch vojakd,
mlady kluk, moZna ani ne dvacet
let, chyti a zatdhne do domu a zavie
dvete. Ja si fikam, tak $mitec, tak
takhle skon¢im, nékde zabita v pra-
jezdu, ale ten kluk mi vrazil do ruky
horu letakd a #ika: ,,Dlja tvoju mat*
a2 ja tam ¢&tu v azbuce néco jako:
»My nevime, kde jsme, my jsme si
mysleli, Ze jedeme do Némecka,
my jsme tohle nechtéli.” Ten kluk
riskoval Zivot! Kdyby si toho v§imli,
tak by ho namist€ zasttelili. J4 je
nenavidéla, pochopitelng, ale kdyz
se ti ptihodi néco takového, tak si
najednou uvédomis, Ze nic neni
Cernobily. Nic neni ¢erny, nebo bily,
jak vy si tam myslite, viechno je
Sedivé.

Co se vlastné tehdy stalo

s tvym otcem?

Nasi se rozesli, kdyZz mi bylo asi
dvanact. Mama si nasla nékoho
jiného a ja jsem hrozné vyvadéla,

7e chci byt s tatou. Doktofi proto
rozhodli, Ze u n¢ho ztstanu. Neméli
jsme penize a tita za¢al pronajimat
¢ast bytu. Nastéhovala se tam né&jaka
Francouzka a ta jednou sly3ela, jak se
tata se svym kamaradem domlouva,
7e budou emigrovat, a udala je.

Osobnost

Byl pét let ve vézeni a vratil se jako
mrzik. Tehdy to bylo désny. Hrozilo
mi, Ze jako dcera zloé¢ince pijdu

do né&jakého tstavu na prevychovu.
Kdy?Z jsem byla na policii a #ikali mi,
Ze tata je gauner a ptijde do vézeni,
chytila jsem kalamaf s inkoustem,
co stal na stole, a mrskla jsem ho

po tom policajtovi. Dodnes vidim, jak
mu ten modrej inkoust tece po bilé
kosili.

Nakonec jsem se vratila k mamé.
Jeji novy muz byl pravnik, tak
né&jak zafidil, Ze jsem na pfevychovu
nemusela.

Ano, komunisti byli hrozni,
zavirali a popravovali lidi, ale
po Madarsku, po roce 1956, to pie-
stalo. To bylo tak stra¥né zlo, co se
tam dé&lo, ze se lidé zacali, myslim si,
probouzet. Pozvolna, velice pozvolna,
samoziejmé.

Potom mamina nového muze
poslali z Prahy pry¢. Musel se odsté-
hovat do pohrani¢i a skonéili jsme
v Bruntalu. UZ mi bylo skoro Sestnact,
tak jsem nastoupila jako servirka
a kuchatka v nadrazni restauraci.
Cepovala jsem pivo, narazela becky.
To bylo peklo. VEdéla jsem, Ze od-
tamtud musim utéct. Nejdiiv jsem
utikala aspofi v myslenkach, hrala
jsem divadlo, mimochodem dodnes
jsou v bruntalském divadle moje
fotky, a taky jsem recitovala, abych
se z toho vieho nezblaznila. Védéla
jsem, ze mi nikdo nepomiize a 7e to je
jenom na mné. Pak jsem se ptihla-
sila do recitaéni soutéze Wolkrav
Prostéjov. Uméla jsem nazpamét
Divku a smrt, celou tu dlouhatanskou
poému od Gorkého. A vyhrala jsem.

Tam mne slySel pfednaset nékdo
z prazského rozhlasu a pozvali mne
na konkurz do radia. KdyZ mne
pfijali, mé&la jsem stra$ny strach, jestli
dostanu propustku. Na opusténi
pohrani¢i totiz byla potieba zvlastni
propustka.

Nastésti se to podafilo. Soudruzi,
kteti o tom rozhodovali, mé znali,
protoZe jsem jim na schtizich recito-
vala. Na jejich vyslovné p¥ani ¢asto
Kainara.

Recitovala jsi i poté, co ses
dostala z Bruntalu?

Samoziejmé. To byla moje laska.
Dokonce jsem v televizi recitovala
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Roberta Desnose v Nedélni chvilce
poezie, jestli si pamatujes, co to bylo
za pofad. Ale mym nejmilejsim
basnikem byl Janek Skacel. To byl
navic i velky kamarad. Kdyz uz jsme
bydleli v Brné na Purkytiové, tak se
stavalo, Ze t¥eba ve tfi rino nékdo
zvoni a ja v Zupanu jdu k brance ote-
vfit a tam Janek: ,,Prosim t&, rychle
mi udélej kafe, ja jsem trochu pil
a Bozenka to nema rada.“ To nebylo
nic vyjimeéného. Jednou mi taky
provedl dadésnou véc. V Olomouci
byla vystava riizi a ja jsem o tom
méla totit reportaz. V Olomouci
chtéli, abych s sebou vzala Janka.
Méli jsme Zivy vstup a ja se ptam:
»Pane Skacele, co fikate té vystavé
rtzi?* A on: ,,J4 nemam réize vibec
rad, jA mam rad chudobky.“ Co na to
v tu chvili m4s Fict? No né&jak jsme
se z toho vylhali. A kvili poezii
jsem se svym zptisobem seznamila
i s Milanem.

Jak?

V prazském rozhlasu neméli ¢as

mne udit profesi, tak mne poslali

do Brna na vyskoleni. Tam se mé ujal

Honza Kfapa a jednou, kdyz jsem

$la do no¢ni sluzby, jsem na Lenince,

dneska se to jmenuje Kounicova,

u Stadionu potkala Karla Kapouna

s n&jakym panem. Karel Kapoun byl

basnik, kterého jsem recitovala, a on

mi tehdy vecer na Lenince fika: ,Tady

ten pan je Milan Kundera.“ A bylo to.
Vratila jsem se do Prahy a po tfech

letech jsem se st¢hovala do Brna

na Purkyfiovu 6 za Milanem. V Brné

jsem uz délala v televizi a soucasné

taky v Praze, to jsem tak rzné pend-

lovala. Trochu blazinec, ale krasnej.
Vi3, jaky bylo nase prvni rande?

Zeptal se mé: ,,Sle¢no Hrabankova,

umite psat na stroji?* Pak mi dvé

hodiny diktoval a fekl: ,,J4 vam zase

zavolam.”

To bylo diktovani pro

vztah tak diilezity?

To byl trochu vtip. Ale diktovani
dalezité bylo. Zivot je jinde nap¥iklad
vznikal v Jugoslavii na ostrové Mali
Losinj, Milan mél vechno v hlavé
rozmyslené, pil Pelinkovac, diktoval
aja jsem psala. Knihu smichu a za-
pommnént takto ,,napsal“ na ostrové

Belle-ile.



Pamatujes si, jak jste v roce
1990 prijeli poprvé zpét
do Ceskoslovenska?
Byla to zvlastni smésice dojeti, ale
soucasné mé& viechno né&jak roz¢&ilo-
valo. Sla jsem po Praze, poznavala
mista, ktera jsem méla rada, ale néco
bylo jinak. A $patné. Vi3, co bylo asi
nejhorsi? Co jsem si fikala, Ze tam
uZ nejsem doma? Kdyz jsem §la
z Ol8an od tatova hrobu pies celou
Prahu do hotelu Hoffmeister a v§ude
jsem slySela angli¢tinu. V3ude v cen-
tru byly dvojjazy¢né napisy. To nebylo
mozny ani pfi rusky okupaci, ze by
byly napisy v rustiné! Tohle bylo
stra$ny odcizeni. My jsme s Milanem
spolu vzdycky mluvili &esky. Cestina
nas spojovala s domovem, a ted, kdyz
jsme se vratili, to vypadalo, jako by
se v té zemi uZ Cesky ani nemluvilo.
Jako by ta zemé, ze které jsme odjeli,
uz neexistovala. Samoziejmé dnes je
angli¢tina viude, tady v PafiZi taky,
ale tehdy to nikde jinde na svéte
nebylo, jenom v Praze, v tom jste
byli nejrychlejsi. A druha véc: Kdyz
jsem uvidéla v Nerudovce Zebraka.
Ve Francii je jich plno, ale v Praze
jsem na to nebyla zvykl4, to nepattilo
do mé zemé, kterou jsem opustila
a kde 7adni Zebraci nebyli. Byla jsem
v Soku a zatala jsem si s nim povidat.
Rekl mi, 7e je inZenyr, Ze pFiel o praci
a vyhodili ho z bytu, a ja jsem se tam
z toho vieho rozbretela.

Pak jsme jeli do Brna a 3li jsme
se podivat na Purkyiiku, kde jsme
bydleli. Milanova maminka uz davno
umfela a byli tam nast&hovani né&jaci
jeho vzdaleni ptibuzni. Kdyz jsme
vesli, pochopili jsme, Ze ti lidi se
tam chovali tak, jako bychom i my
uz umfeli. Neziistalo tam po nis nic.
Jedini kniha, obraz, vaza, nic. Vieho
se zbavili, jako bychom nikdy nebyli.
To jim samoziejmé neni mozné
vy¢itat, ale pfipadalo mi najednou,
jako bych se vratila ze zahrobi.

Ani vy jste ale nepocitali

s tim, Ze se nékdy vratite.
Samoziejmé Ze pak uz ne. Jesté kdyz
jsme poprvé v pétasedmdesatym
ptijizdéli do Rennes ulici, ktera

se ptizna¢né jmenovala Brnénska,
tak jsme si fikali, Ze se vratime.

Pro mé je hriza, kdyZ si uvédomim,
7e umfu v Pafizi. JA chci umfit

Osobnost

doma jako Goethe, ktery se dival
na strom ve své zahradg a pak zavel
o¢i a odesel.

Ve Francii ses nikdy necitila doma?
To nejde. Emigrant, v té prvni gene-
raci, je né&kdo, kdo visi ve vzduchu.
Skute¢ny domov ztratil a v nové zemi
nikdy doma nebude. J4 jsem doma
denng, kdyZ se mi podafi usnout.

To lezim na kameni nebo v tini

ve Vydfe, v Brné& na ptehradg, bruslim
nebo se koupu ve Vltavé. Ja jsem celé
noci doma. V Cechiach mam desitky,
stovky mist, kde bych se mohla
schoulit, kdyz je mi zle, tady jsem
Ctyticet let, a2 nemam jediny mistecko,
kde by mi bylo dobfe a citila bych se
v bezpeéi. MoZna jedno jediné misto:
na Belle-ile, kde jsme si pronajali

na nékolik mésict mlyn uprostied
ni¢eho, uprostted prazdné, krasné
krajiny, a kde vznikala Kniha smichu
a zapomnéni. Kniha, ktera pak zptso-
bila, 7e nejsme Cesi, i kdyZ Cesi jsme.

Nechces tady byt ani pohibena?

Ja nechci byt pohibena. Snad najdu
né&koho, kdo mé rozprasi. Ja se chci
obratit v prach, rozptylit se, jen Zadny
pomniky nebo nahrobky. Byli jsme,
nejsme. Konec. Nejlepsi by bylo,
abychom umfeli s Milanem spole¢ng,
ale to se asi nepovede zorganizovat.

Jako Ze jsi premyslela o sebevrazdé?
Kdy?z ptijde t¢zka nemoc, tak co tady?
Do nemocnice? To nikdy, ja nesnesu,
aby se mé& nékdo dotykal. Dokonce

i kdyz budu po smrti, tak mi to
nahani hrazu. D¥iv jsem si pfedsta-
vovala, Ze se nau¢im fidit lod, odjedu
na mote, dam si prasek, zapiju to
whisky a nechdm se sezrat rybama.
Ridit lod se uZ ted ale asi nenaucim.

A prog¢ jste se vlastné

nevratili po roce 1989?

Kvili spousté véci. Kvili novinaitm
tfeba. Tady jsme uz méli vybudované
takové ochranné pasmo kolem sebe,
aby se k nAm nedostali, ale to by
tam neslo. A taky praktické dévody,
protoZe jsme tady méli své véci, byt

v Patizi a v Touquetu. A potom kvili
disidentim, ktefi se dostali k moci

a kteti nas nenavidéli. Z toho jsme
méli obavy. A kdyZ vysla ta odpor-
nost o Milanovi v Respektu, uz to
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viibec neslo. Tehdy jsem si poprvé
uvédomila nemoznost navratu. A v tu
chvili se to narodilo. Touha byt doma,
na svych mistech, kam se ¢lovek
muze schovat, a souc¢asné védomi,

7e uz se nikdy vratit nemiizu, protoze
tam jsou na$i nepfatelé, keefi chtgji
znifit Milana. Tehdy se to narodilo

a viechny sny, které se mi zdaji, jsou

o tom, Ze¢ jsem doma. Pfipadam

si jako otrok na plantazi, ktery se

v noci ve snech vraci do své zemé.

Ted uz moje sny nejsou tak strasi-
delné, ale zpocatku to bylo vzdycky
tak, ze jsem se blizila domd, uz jsem
vidéla svou milovanou krajinu, a v tu
chvili se auto se mnou zacalo vzda-
lovat. Ted uz se to nastésti zménilo,
uZ se tam vracim. Na svoje mista.

Rikas ,kvali disidentiim”, o co $lo?
To zatalo v roce 1976. Rok po nasi
emigraci, kdy si nas pozval Pavel
Tigrid a u ob&da fekl: ,,Pane Kundero,
neplette se do politiky.“ My jsme

na néj koukali vykuleng, pro¢ to #ika,
protoze Milan Zzadné politické ambice
nemél. On chtél jenom psat. Teprve
pozdéji jsme pochopili, co za tim
bylo. Ameri¢ani, kteti byli napojeni
na Tigrida, vybrali jako viidce proti-
komunistické opozice Havla a méli
obavy, 7e Milan, ktery byl v zahrani¢i
tehdy mnohem znamé;jsi, by chtél byt
sam v Cele politické opozice. Ale to
jsme tehdy nevédéli. To nam doslo

az pozdéji, kdyz jsme vidéli, jak se
disidenti snazili Milana po3pinit, jak
na ngj atoéili a urazeli ho. Viechny
ty atoky mam schované v archivu.
Ostatni véci jsme uz vyhodili a znié¢ili,
jenom tohle ne. Oni méli prosté obavy,
Ze by mohl jit do politiky, a tak se

ho snazili znemoZnit. A nenavist
viéi nému zistavala i po Listopadu

a viechno vyvrcholilo tim odpornym
textem v Respektu, ktery nas znicil
zdravotné. A nikdo se mu dosud
neomluvil!

Na druhou stranu to vSak vyvolalo
obrovskou vinu podpory...

To ano, pamatuju si na Véru
Chytilovou, které za to jesté¢ musim
podékovat, aZ se tam nahote potkime,
pamatuju si na Yasminu Rezu,

ktera se nas zastala jako prvni tady

ve Francii. A samoziejmé spousta pra-
tel ndm psala a telefonovala, to bylo
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krasné, jenZe tim se to zp&t nevezme.
Ten plivanec uz zastane. Stejné jako
my tady.

Mas pocit, Ze po Listopadu to

u nas mélo vypadat jinak?

Ano. Byla velka chyba, Ze se nenava-
zalo na prazské jaro. Sedm krasnych
let, schvalné #ikim sedm, protoze to
nezacalo v roce 1968, ale v roce 1963
kafkovskou konferenci v Liblicich.
Jistg, byli jsme mladi a tak dal, ale
tehdy se skute¢n& odehravalo néco
vyjimeéného. A byla nejvétsi chyba,
kterou jste udélali, kterou udélali
disidenti, ze to chtéli vymazat. To je
dtivod, pro¢ vechno potom $lo

tak blbé. Nechali jste si namluvit,
7e komunismus trval padesat let,

a dopustili jste, aby Sedesata léta
takto amputovali z d&jin a zni¢ili.
Jenom se podivej, jak jste se tehdy
chovali k emigrantim. Tonda
Lichm! Na tisic procent jsem si byla
jista, ze bude okamZité ministrem
zahraniéi nebo kultury. Ten ¢lovek
udélal v ciziné mimotadné véci

pro &eskou kulturu, mél obrovské

kontakty na nejvyznamnéjsi politiky

z celého svéta, ale v Cechach o néj
nikdo nemél zijem. Dneska Zzije
opustény v Praze a nikdo si na n§j
nevzpomene. Pro¢ se nevratil Ivan
Passer a dalsi?

Z pohledu disidentd to bylo asi
logické, protoze pokud by uznali,

ze komunismus nebyl skrz naskrz zlo,

tak by mozna nevypadali jako takovi
hrdinové a bojovnici, ale tu zemi to
poskodilo.

Jak jsem tikala Marii Vodickové:
pro spole¢nost je dtlezita kon-
tinuita, i kdyby Francii obsadili
Papuinci, potad by se konaly velete,
v Elysejském palaci i mezi popelafi,
ve viech vrstvach by se lidé spolu
schazeli, mluvili by o politice nebo
o knihach, védéli by o sobg, a tim
by se stale udrzovaly kulturni
hodnoty. V Cechéch se vechno
pterusilo. Ta §vejkarna, kterou jste
provozovali za normalizace, je dobra,
kdyz si ¢lovék pottebuje ulevit, néco
obejit a trochu okopavat kotniky, ale
sama o sobé neni schopna vytvafet
dlouhodobé vazby. Vy jste Fekli,

Ze v§echno, co bylo pted rokem
1989, bylo svinstvo a zapomeneme
na to. To nebyla pravda a vy jste tim

Osobnost

ptisli 0 moznost navazat na viechno,
co bylo diiv dobré. Vy jste zacali
znovu, ale tim jste pferusili tu
dalezitou kontinuitu.

Jist&, ona je kontinuita taky obéas
trochu smésna. Ti¥eba ten francouz-
sky pocit délezitosti, kdyz misto
Champs-Elysées pisou ,nejkrasnéjsi
bulvar svéta“. Nebo Pantheon,
kam naskladali lidi, kte#i chtéli
byt pohibeni jinde a kteti se tfeba
vzajemné nenavidéli, ale stat se je roz-
hodl dat dohromady! Anebo je pak
zase vyhrabat a vyhodit na smetistg,
jako to udélali s Maratem, kdyz si
uvédomili, Ze je to zlo¢inec. J4 tomu
fikam skladist€ mrevych. Ale i tyhle
podivnosti drZi spole¢nost né&jak
pohromadé.

Tos mi pfipomnéla jednu scénu
z Nesmirtelnosti, jak Francois
Mitterrand vchazi do Pantheonu,
aby si tam vykolikoval misto pro
sebe, aby se podobal mrtvym,
protoze jak Fika vypravéc: ,Ten,
jehoz tvaF nam splyva s tvaremi
mrtvych, je nesmrtelny uZ zaZiva..."
Kvili tomu jsme se vlastné
s Mitterrandem osobné seznamili.
On si nas pozval ,,na koberecek*
Florence Malraux, dcera slavného
spisovatele a ministra kultury
de Gaulleovy vlady, mi volala, Ze by
Mitterrand cht€l poznat Milana.
A mélo to byt u Frangoise Saganové
na obédé. Cekali jsme na ngj, byli
jsme désné nervozni a on vstoupil
s otevienou knihou a ¥ika Milanovi:
»Tady vidim, Ze jste 0 mné& néco

napsal, mohl byste mi tu knihu
podepsat?“ Polozil Nesmrtelnost
na krasné vylesténé kiidlo, vytahl
pero a podal ho Milanovi. Pak kou-
sek poodesel a ja vidim, jak je Milan
uplné bledej a tvafi se vydéseng,
tak za nim bézim a tikim: ,Dvé r
advér

Tak jsme se spratelili. To bylo
opravdu pratelstvi. Naposledy si pa-
matuju, jak jsme byli pozvani na obéd
do Elysejského palace. Mitterrand byl
uz tehdy hodné& nemocny, sedélo nas
u stolu asi deset, Milan po jeho pra-
vici. Servirovali velké uastiice, specialni,
které Milan nema rad, ale Mitterrand
je miloval a povida: ,Milane, budete
je jist i za mne, ja uZ je nesmim, tak se
budu asponi divat, jak vim to chutna,
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a budu si pfedstavovat, jak je to dobré".
A krmil Milana ast¥icema, které on

nesnasi, ale samoziejmé& musel drzet
a snist jich asponi pét nebo Sest.

Ted' se chysta Eeské vydani
posledniho romanu Slavnost
bezvyznamnosti, ktery bude

z francouzstiny prekladat

Anna Kareninova. Pro¢ to

tak dlouho trvalo?

Protoze jsme si dlouho mysleli, Ze by
to mohl Milan pielozit sim, ale ted
uz to nejde, tak to bude aspon kontro-
lovat. Pokud to dopadne dobte, tak by
dalsi méla byt Nevédomost.

A ty ceské knihy? Pro¢ nevychazely
hned v devadesatych letech?

Ja vim, Ze se o tom hodn& mluvilo

a Ze jste si mysleli, Ze je Milan
nafoukanej, ale pravda je, Ze jsme

se bali. Knihy, které psal v emigraci,
maji trochu i politickd témata a my
jsme méli obavu, Ze se toho tam

lidi chytnou a Ze to Gplné& zastini

to, co je v téch knihach podstatného.
Jako tehdy v osmdesatych letech,
kdyz Cesi rozdupali Nesnesitelnou
lehkost byti. Vsude na svété méla
tspéch, jen Cesi na ni plivali.
Nejvic Milan Jungmann. Hraiza.
TakZe v tom vahani s vydavanim
knih byly obavy, Ze by se néco ta-
kového mohlo opakovat. Nic jiného
v tom nebylo. Ale ted uz vyrostly
nové generace a ty to snad budou
List aplné jinak.

Ty ses po listopadu 1989

opét vratila k rozhlasu...

Ano, kdyZ uz to nebylo mozné
fyzicky, vracela jsem se tam aspoii
v éteru. Diky Tomasi Sedlackovi,
dlouholetému ptiteli, rozhlasakovi,
jsem natocila hodiny a hodiny
reportazi pro rozhlas. O Francii,

o Bretani, o hibitové Montparnass,
Picassové muzeu, o severni Francii,
o Pantheonu, o Katalansku. To jsem
délala moc rada, tim jsem se trochu
vratila do svéta, ktery jsem pred
dvaceti lety opustila.

V roce 1995 jsi pak prebirala

za Milana na Prazském

hradé Medaili Za zasluhy.

Milan uz tehdy vefejné€ nevystupoval.
Sedél v hotelu a koukal se na televizi.
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J4 jsem tam potkala spoustu kama-
rada. Véra Caslavska, Marie Malkova,
Milo$ Forman, ktery mi pfedstavil
svou novou Zenu a chlubil se, ze je
mladsi nez jeho synové.

Milose jsem méla moc
rada. Oni bydleli vedle sebe
v Connecticutu: Milo§ Forman,
Philip Roth a Henry Kissinger.
Tedy ,vedle sebe” je trochu relativni.
Kdy?z jsme byli u Philipa Rotha, tak
povida: ,Pojedeme k Formanovi,
to je hned vedle,” coz znamenalo,
ze jsme jeli dalgich sto padesat kilo-
metrd. Philip byl baje¢ny, kdyz jsme
u néj byli poprvé, tak nas ptivital
v obrovském &erveném klobouku
aja jsem se mu smala a ptam se,
co to znameni. A on uplné vazng
tikal, Ze maji velkou zahradu a ted
zrovna probihaji lovy na jeleny, tak
aby si ho nékdo nespletl a nestiilel
po ném.

Cestovali jste hodné?

Hlavné pracovng, kdyz se uvadéla
né&jaka knizka. Vétsinou jsme pak

ale vzdycky ztstali i par dni déle.
Nejhezti cesta mého Zivota byla
nav§téva Izraele. Viechno bylo uplng
jiné, neZ jsem si pfedstavovala. Hora
Olivetska byl takovy maly kopecek,
Jordan nevypadal jako Mississippi,
ale byl to spis potacek, ale bylo to
nadherny. Milan tam pftebiral v roce
1985 Jeruzalémskou cenu a tehdejsi
starosta, jmenoval se Kolek, nam dal
k dispozici auto se Soférem. Toho jsem
uplatila, aby ndm auto nechal, a my
jsme si pak sami jezdili i po Palestin&.
Tehdy to bylo jesté mozné. V Jerichu
v né&jakém bist¥icku si spolu povi-
dame a pfijde majitel a pta se, jakym
jazykem mluvime. Milan fekl,

Ze Cesky, a on mu dal takovou herdu
do zad, 7e to je bezvadny, protoze Cesi
jim prodavaji zbrané&. Pak jsme spali

v kibucu, jmenoval se Alfa. Ohromny
zazitek. Méli tam viechno, divadelni
sal, hudebni sal, bazén. Jen tehdy
neméli misto na spani. Tak nAm
nabidli, ze jestli nAm to nevadi,
mtZeme ptenocovat v domku, kam
davaji umirajici. My jsme neméli moc
na vybér, tak jsme zistali a dodneska
si pamatuju, Ze na no¢nim stolku byla
fotka Brandenburské brany, na kterou
se pted smrti divala némecka zidovka,
ktera tam ptedchozi den zemftela.

Osobnost

Pak jsme se dostali az ke Galilej-
skému jezeru, kde jsme poprvé jedli
rybu svatého Petra. To je ta ryba,
kterou Jezi§ pFikazal vylovit Simonovi,
tedy Petrovi, a ztistal na ni otisk jeho
prstu.

Pamatuju si taky, Ze v Galilejském
jezete byla zvlastné tézka voda, ze se
v ni §patné plavalo. Sofér to pak
od starosty Kolka schytal, Ze nas
nechal samotné, ale my jsme
méli nejkrasnéjsi cestu v Zivoté.

Tam myslim taky naposledy poskytl
Milan rozhovor do novin. Od té doby
uZ ne.

UvaZovali jste nékdy vazné,

Ze byste Zzili na Islandu, jak se
ptala Marie Vodickova?

Méla jsem rada tfi mista, kde bych
si uméla pfedstavit, Ze bych mohla
Zit. Martinik, Island a Korsiku.

Ne tu Korsiku u mote, ale v horach.
Tam, kde nejsou turisti, ale skute¢ni
Korsi¢ani. Na Islandu uz bych
kvali turistim zit nemohla. Kdysi
jsme tam jezdili za na§im kama-
radem a piekladatelem Fridrikem
Rafnssonem. Vlastné ani nevim,
co je na Islandu tak krasné, je to
skoro mé&si¢ni krajina, nekone¢ny
nic, kde nejsou stromy ani divoka
zvifata, jenom ptaci, ale ten zaZitek
je neprosto nepopsatelny. Lidi jsou
uzasni, jidlo je naprosto strasny.

Martinik byl taky kdysi krasny,
bydleli jsme vzdycky v jedné ryba¥ské
vesnitce v takovych bungalovech
a jednou za nami pfisel $¢f a Fika:

»Prosim t& my jsme tady postavili dva
nové domecky pro hendikepované
lidi, miiZeme je pojmenovat Véra
a Milan?“

Nasi znami z PafiZe, které jsme
tam posilali, z toho méli vzdycky
ohromnou srandu a fotili nAm
to. Ted by se nim takovy domecky
hodily.

Za ty roky mate ve Francii

jisté spoustu pratel.

Bylo jich moc, ale uz si je vSechny
nepamatuju, uZ jich taky dost
odeslo a mrtvi stirnou stragné
rychle. A ted, jak stirneme my,

tak uz to taky hodné protidlo.
Zustali jenom ti nejvérngjsi. Alain
Finkielkraut, ten za nami chodi
kazdy tyden, Lakis Proguidis, ktery
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vydava Casopis LAtelier du Roman

a nosi mi vyborné fecké jogurty,

a velvyslanec Petr Drulak mi zase
nosi éeské housticky. Obéas se za-
stavi Benoit Duteurtre a par dalsich.
Ale kdybych mohla jenom ototit
prstenem a byt doma, tak bych to
hned udélala.

Z ¢eho mas v Zivoté radost?

Ted momentilné z ni¢eho. J4 jsem
celoZivotni pesimista, ktery je ale cely
Zivot ptekvapovany, Ze to nakonec
neni tak zlé. Takze bych vlastné méla
byt §tastna permanentné, coz je
samoziejmé blbost. A kdy jsem byla
$tastna? Kdyz jsem jako dité ukradla
na pouti na Jitaku $téstitko — né-
jakou pitomost v papirku —, a nikdo
mne nechytil. Ale opravdu $tastna
jsem byla, kdyZ jsem recitovala.

To byla moje laska, jenZe ted musim
pofad myslet na verse Viktora Dyka,
na to, jakou mél strasnou pravdu

v basni o vlasti, kde fika: ,,Opustis-li
mne, nezahynu. Opusti3-li mne,
zahyne3.“ Tu basen nesnasim, i kdyz
je krasna. Jako by mne tim verSem
proklel. @



Basnik ¢isla Kamil Bouska

Néco nového

Cekam na tebe, cekiam na tebe, konitku mj,
vstavej, vstaf, tvoje luéni vila t€ vola, pilet

ke mng, vstavej, copak jsi zapomnél, vzpomet si,
to jsem ja, seznamili jsme se na pastvinach, pod
luénimi kvéty, fekl jsi, Ze jsem tvoje luéni vila,
Medoocko, fekl jsi, Medoocko, podle Zlutych oéi,
pastvitiatku mij zelenoboky, letéli jsme spolu,
prolitali celé noci, a jak jsi zpival, jak jsi cvrkal,
cvrkatku mdj milovany, a pak to kalné svétlo,

cheél jsi k nému, néco se pod nim slavilo, nikdy
jsme spolu nebyli tak blizko velké spole¢nosti,
nechodme tam, konicku, fikala jsem ti, nechodme
tam, ale tys chtél, bala jsem se, bala jsem se kalu
toho svétla, fekl jsi, pockej, pockej tady, vratim se

a néco ti pfinesu, néco nového, n&jakou novou
zkuSenost, fekl jsi, neboj se, ale ja se bala,

cvrkacku mtj rovnok¥idly, a nechtéla se rozdélit,

a tak jsi letél, konicku maj zeleny, letél jsi mezi

ty mZzourajici tvory, ktet v noci nic nevidi, a snad
ses i posadil nékomu z nich na tvaf nebo na ruku

a tvoje nitkovita tykadélka mozni i citila, co jeste
nikdo nikdy necitil, ale jak maly jsi byl proti nim,
jak droboucky na néco tak ohromného, pastvinacku
mdj, co bys mi tamodtud mohl p¥inést, nic mi
nechybi, jen kdy?z jsi se mnou, ¢ekdm na tebe,
¢ekdm na tebe tady na studené vétvi, sedim na
modrém zibradli, tam, kde jsme se rozlou¢ili, celou
noc &ekdm, noc je pry<, a ty neptichazis, ti mZouravi
pravé uklizeji terasu, odnaseji prazdné sklo, a ty
lezi§ hluboko dole, tam u prahu jejich dveti, lezis
tam a jA nemiizu za tebou, leZi§ a nehybes se,
nehybes se, a ja nevim, co je s tebou, nikdy jsem
nikoho nevidéla takhle leZet, nevim, co to
znamena, konitku mj, vstavej, prosim t& vstan

a ptilet ke mng, co je s tebou, cvrkacku md;j
zelenoboky, co je s tebou, pojd ke mnég, ¢ekdm na
tebe, copak jsi zapomnél, to jsem ja, tvoje luéni
vila, Medoocko, fekl jsi, Medoocko, podle krasnych
7lutych oéi.
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Halo!

Néco. Nevim. Nemam tuseni. Néco jako kiik.

V jednu chvili. A od té chvile d4l a dal

jenom k¥ik. Rev. P¥iserny. Stradny uz z dalky.

Pod vodou. Za neviditelnou sténou. Nevim odkud,
nevim, komu patii. Nékdo ho ve mné zapomnél.
Jako by ve mné n&kdo byl. Ale neni. Nemam

ten pocit. N&jaké nestastné dédictvi. Rodova
zalezitost. Jako tohle télo, ke kterému mé

nékdo pfilepil. Po kom asi je ten zabity hmyz
ptilepeny ke sténg, to slovo ptilepené k jazyku?
Ruve, kiidi, skrabe, k¥ik prosté kiici a skrabe.
Neprodejny statek. Nemovitost. Neumim popsat
ten hlas. Nékdy je jeden a n&kdy jich je

v jednom ktiku tisic. MoZna je to jenom zoologicka
zahrada, kterou si nékdo pronajal. Nevim kdo a
nevim k ¢emu. Z dalky jsou slySet nekoneéné
promluvy, huéeni, jez, vodopady, voda ve varu,
pukani zdi, chlév, labuti jezero. Néco.

Néco kfi¢i, k¥i¢i néco. Nevim. Nemam tusent,

co po mné& chtgji. Halé! Slysite mé& Damy a panové,
slysite? Jdouci na smrt vas zdravi.
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LeZ ani bullshit
neni nazor

Karel Hvizdala

Titulek tohoto sloupku je axiom,
na némyz se asi vétsina lidi shodne.
Pfi blizsim pohledu v3ak zjistime,
ze bullshit je n&co jiného nez fake news,
humbuk a hoax. Takzvany bullshit se
odlisuje od pravdy jinym zptisobem.
Jenze hovotit o pravdé v dobé
klimatickych zmén v globalizovaném
svété, v némz byla zbanalizovana
postmoderni formule Jeana-Francoise
Lyotarda na vétu ,pravdu ma kazdy*,
to je problém. Aletheia, bohyné
pravdy, ptivodné stala vedle brany snt
a ukazovala, Ze spici muZ najde ve snu
pravdu. V soucasné védé se diraz
posouva na moZnosti ovéfeni nebo
vyvraceni hypotéz a tvrzeni. A &im je
svét komplikovangjsi, tim vic se ho-
vofi o pravdé jako o procesu, v némz
si misto nalézani odpovédi klademe
stale ptesnéjsi otazky, pomoci nichz se
snaZime k pravdg pfibliZit. JenZe lidé
naopak vyhledavaji jednoduché odpo-

védi, které jim nabizi lez &i polopravda.

Bullshit (buvoli hovno) je nazev
nevelkého eseje emeritniho profesora
filozofie z amerického Princetonu
Harryho Gordona Frankfurta. Autor
se analyticky zabyva obecné rozsite-
nym Zvastem soucasnosti bullshitem
jako fenoménem.

Aby se k nému pfiblizil, nejprve
se ho snazi odlisit od slova humbuk
(humbug), které je podle né&j zdvo-
filej$i a neskodnéjsi, ale v principu
velice podobné. Podle Maxe Blacka
(The Prevalence of Humbug) toto slovo
odpovida synonymiim, jako naptiklad
hokum (divadelni vytacka), drivel
(zZvast), imposture a quackery (3vindl)
a tak dale. Humbuk podle Blacka
oznaluje takovy &in, ktery vede
k mylné a fale$né predstavg, jez lezi
na hranici IZi.
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Masmed

Podle profesora Frankfurta lze
podobnymi slovy popsat i zakladni
rozpoznavaci znaky bullshitu, ale
aby fenomén jesté pfesnéji vymezil,
pokousi se v dal$im textu jednotlivé
elementy definice komentovat a klade
si otazku: Co to znamena, kdyz
o n&jaké vypovédi, predstavé &i liceni
teknu, ze lezi na hranici 1Zi? Podle
profesora Frankfurta takova vypovéd
musi mit nékteré shodné znaky se
174, ale ne v§echny. Humbuk vétSinou
nafoukne ¢i jinak zvyrazni jen jednu
popisovanou vlastnost nebo detail.
Naproti tomu lez je postavena na kon-
tinualni fale$nosti vétsiny detaild.
Vzletny bullshir se blizi spise klisé.
Vzletnost a ptehnanost neni soudasti
bullshitu, ale spise motivem. Kazdy
bullshir je podle profesora motivovan
troufalosti, aroganci a domyslivosti.

Kdo néco pti plném védomi
falesné ptedstavuje, ¢ini minimalné
dve véci falesn& nejprve falsuje téma,
vécny obsah, a pak automaticky
fal3uje i stav svého svédomi. Kdyz
totiz nékdo tvrdi, Ze ma v kapse
né&jakou sumu penéz, tak ten, komu
to ¥ika, ma nejen falesnou piedstavu
o tom, co ma lhat v kapse, ale i o tom,
co si lha¥ mysli.

Ptes viechny tyto podobnosti
mezi humbukem a bullshitem
existuje jesté jeden rozdil, keery se
autor snazi vysvétlit na nasledujici
Wittgensteinové vété: V minulé dobé
opracovavali femeslnici a umélci
s velkou peclivosti kazdy, byt i nevidi-
telny detail, nebot bohové jsou viude.

To znamena, ze tieba truhlaf
opracoval stejné€ dokonale i ty dily
nabytku, které nebyly vidét, protoze
by to odporovalo jeho svédomi.
Frankfurt poznamenava:

V tom, co truhla¥ ¢inil, nebyl
ukryt zadny bullshit. Ridna price
vyZaduje velkou pozornost a sou-
stiedéni na detail, tedy disciplinu
a objektivitu, uzndni standardii

a znalost hranic, které dovéku
nedovoli podléhat osobnim ndla-
dam a skloniim.

Bullshit je naopak to, ¢emu chybi
vztah k pravd&. Bullshir si neklade
otazku, jak se véci ve skute¢nosti maji,
a v tom je — dle autora — podstata
zkoumaného fenoménu. A to je také
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dtivod, proc se s bullshitem setkavaime
nejéastéji v reklamg, PR, politice

a v posledni dobé i ¢im dal astgji

v médiich.

Ve svém eseji cituje profesor
Frankfurt postavu Abdela Simpsona
z romanu Erica Amblera Dirty Story
(Spinavy piibeh). Jedna postava si
tam vzpomina na radu svého otce,
kterou dostala v sedmi letech: ,Nikdy
nelZi, pokud maZes téhoz dosihnout
bullshitem.“ Otec tim mysli: Pokud se
pomoci n€¢ho dokazes prosadit.

Filozof v&tu komentuje a ¥ika,
7e timto sdélenim neni jen feceno,
7e existuje dtlezity rozdil mezi
lhanim a bullshitovinim, ale také
7e jedno upiednostiuje pfed druhym.
Ale ne proto, ze by bullshit byl méng
opovrzlivy nez lez, ale proto, Ze lez
neni tak t¢inn4, chce-li nékdo dosih-
nout pfedem stanoveného cile.

Kreativita a analytické schopnosti
toho, kdo pracuje s bullshitem, musi
byt vyssi nez u lhate. Bullshir dava
autorovi vétSi moznosti a vétsi prostor
pro improvizaci, barvu a fantazii.
Bullshit nemusi byt za vSech okolnosti
nutné opakem pravdy, ale odliSuje se
od 1zi hlavné tim, ze vzdycky klame
v timyslech, zatajuje $ir$i kontext.
Jako p#iklad z Ceska mizeme uvést
bohulibé prohlaseni premiéra, Ze chce
odejmout penzistim a matkim
samozivitelkim povinnost platit
koncesionafsky poplatek Ceské
televizi. Kdyz to fekne pied blizicimi
se volbami a vi-li, Ze penzisté jsou
jednim z dalezitych segmentii jeho
cilové skupiny a Ze tim zaroven ztresta
Ceskou televizi, ktera kritizuje jeho
praktiky, tim, Ze ptijde asi o dvé
miliardy korun, je evidentni, Ze jde
o polopravdu. O skute¢nych cilech
a dasledcich totiz premiér nehovofi,
ty naopak zastira.

A pravé tyto praktiky jasné
ptedvadéji, pro¢ je dnes tak snadné
manipulovat s lidmi. Média v tspor-
ném reZzimu nemaji dost lidi ani
Casu, aby vie dikladné provétila
a zasazovala do kontextu, zvlast kdyz
vsem politickym uskupenim jde
hlavné o zijem, ne o pravdu. A pokud
jim dokonce patfi média, prostor pro
manipulaci pomoci rafinovanych
bullshitii maji mnohem vétsi nez dfive.

Autor je medialni analytik.
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Greta aneb
Nedélni
prochazka

Jan Stolba

Znite Gretu? JA taky ne. Nepotkal
jsem se s ni, nevidél ji nazivo, jak se
chovi, fe¢ t€la a tak dale. Tak jako vy ji
znam jen z obrazkd. Zaslechl jsem jeji
slavny projev v OSN, vidél par videi,
zasmal se nad memy, nad Gretingm
»death metalem®, nékdo dokonce
narouboval jeji projev na slavné Giant
Steps saxofonisty Johna Coltranea.

Cili znime vlastné jen obrazky.
Pozor, cokoli o Greté fekneme, mimo-
dek fikame i sami o sobé. Promitame
do obrazki cosi ze sebe, Greta je
identikit nasi psychy. Zatimco lidé
zipadniho obzoru posilaji Greté lajky
a slova podpory, lid vychodniho
chomoutu v jeji nebezpetné ne-
zavislé postavicce naopak hned vidi
ohroZeni; karat, karat! Prohlédnout
ji az do ledvi! Sejmout, znemoznit!
Pfistfihnout kiidylka!

(Rikam si a p¥itom se rozhlizim,
abych nasel spravnou cestu ke hibi-
tovu blaznii. Zahradky tady kondi,
ale misto Siroké aleje, jiz si vybavuji
z minula, vede zde jen tizka p&Sinka
pomalu se svazujici lesikem. Hledam
stary hibitov blaznd, ale n&jak jsem se
netrefil. Slunce pravé zapadlo, zbyva
ptlhodinka svétla. Jak to, jedna
pti¢na rokle jako by tu schazela —
vlastné ne, vzdyt je tu dalsi rokle
navic! Hibitov blaznii je mohutna,
rozlehla obora, jez se na tenhle
stisnény lesni ostroh pfece nemiize
vejit, nebo se pletu?)

Nejdfiv mé Greta docela mijela.
Ale pak jsem za&al sledovat jeji foto-
grafie. Se ztiZenyma o¢ima a pevnymi
licemi vypada na nékterych jako
dcera kmene sibifskych Samojed.
Na jinych je to zas kultivovana mlada

A tak dal...

sle¢na, coz asi odpovida skutecnosti.
Pak jsou zde snimky ,,z1¢" Grety pted-
nasejici v OSN sviij hotce vytitavy
projev. Ukradli jste mi détstvi! My,
dnesni déti, vam nikdy neodpustime!
Mnohé lidi ty fotky rozzufi: Co ma ta
drza holka tak zlobné& kroutit pysky?!
Reknou (a zlobné zkrouti pysk). To my
v jejim v&ku... — Co my v jejim
v€ku? — Pomalu nic jsme nemohli!
To by nam dali, takhle se vztekat!
A i kdybychom mohli, tak bychom
si nedovolili... Jak snadno lze skrz
Gretin rozzlobeny $kleb zahlédnout
zlomky naseho zparchant€lého Zivota.
(Vraha Otylie Vranské znite,
je na hibitové blaznii tdajné pocho-
van. Po zbytek zivota pry pracoval jako
osetfovatel choromyslnych a tésné
pted smrti se ptiznal... Mozna je zde
tajné pohibeny i Gavrilo Princip! A téZ
osmactyficet tridentskych choromysl-
nych, jez sem do 1é¢ebny ptestéhovali
za prvni svétové, kdyz se jejich italsky
astav proménil na lazaret. Neni to
ledajaké misto, tenhle hibitov blaznt.
Ale musel jsem néjak $patné zabotit...)
A jesté pred ,,zlymi“ snimky
z OSN tu byly Gretiny fotky z plavby
ptes Atlantik. Studenym vétrem
oslehana, do goretexu obleten4,
tatou a tymem usmévavych jachtait
opetovana — tohle se ji vryje na cely
zivot. Go Greta! Pfistihl jsem se,
7e mé& docela oby¢ejné nadchla svym
nadsenim. Jak do toho §la a vydala se
netasu i bajje¢nému tydnu brazdéni
oceanem. Bylo mi srde¢né jedno, zda
zpoza vicho eventualné vystrkuje
rtizky i trocha toho piar, uzij si to,
dé&vee, tvoje radost — moje radost!
(Davno se tam nepohibiva, m¥iz
je permanentné zamcena. Siroka
ustfedni cesta se ztraci v dalce a cely
hibitov, stinény vysokymi stromy,
zarostl kobercem bie¢tanu, pohlcu-
jicim nahrobky, pomniky, pahyly
andéld... Prvnim pohtbenym, jen dva
dny po vysvéceni, byl jedeniactilety
hoch, chovanec tistavu. Pry nejtem-
néj$i misto v Evropé. Bfe¢tan se pne
vysoko do korun, az stromy piisobi
jako zdavené...)

Po ,,zIém" proslovu Greta svisti
napii¢ Amerikou. A ptijde fotka, ktera
mé dostala, vehnala mi slzy do o¢i.
Na stfedni skole ve Standing Rocku
si Greta pot¥asa rukou s nacelnikem
Siouxti — to je Arvol Hledici kan!
Stary indian v mohutné &elence —

a pted nim Greta, jindy neohrozena

a sofistikovan3, najednou tu stoji atla
a docela malinka, s vyrazem okouz-
leného, nezkaZeného Gizasu v tvafi.
Oti navrch hlavy, pusu otevienou,
naivng, ale i oddané a odhodlané.
Tohle je opravdovy Hledici kan!
Svétem prottela Greta se na momentce
propadla zpét k nedotéenému ditéti —
jimz je. Chceme-li, bude na chvilku
tim ditétem i za nas, pred tvati
vrastitého, pivodniho clovéka.

(Hibitov blaznt pro dnesek nedo-
saZen. Stadim se zpét k méstu a jako
vzdy mé zaskodi, jak se vie kolem
tvaii obycejné a zkonejsené. Konec
poklidné nedéle. Za rokli zarostlou
vysokymi stromy zvednou se panelaky,
vytepy lomozi, auta liné 3usti, lod
blaznd pluje dal vederem — co presné
mame délat, désit se, bédovat? Rozdat
majetek? Zahodit klicky od aut?
Pfestat jist hovézi? Vzbudit se a uz ne-
usnout? Ujme se nékdo toho plizivého,
ukolébaného lidského nestésti,
né&jaka kompetentni vlada tteba,
schopna inspirovat a ¢init kolektivni
rozhodnuti? I Greta vypada docela
bezstarostné na svém tripu snti nap¥ic
Amerikou. Taky jsme mivali sny, taky
mame své dcery, i Arvol Hledici kan
ma sviij sen, vzdyt i on je potad to
samé décko, jemuz ve dvanactém roce
v€ku, jako devatenacté generaci strazcd,
svéfili spravu posvatné Dymky Bilého
Bizoniho Telatka... Drobna Greta
a mohutny Arvol, na prvni pohled
se poznali. Greto, pottes za mé rukou
vraséitému bratru, ale pak se ptece jen
vrat. Vzdyt jsi hlas stafeny pramati
Zemé, nenech nas mlcet, tady na tiché

lodi blaznt.)

Autor je basnik, prozaik,
kritik a hudebnik.
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O whitewashingu, filmovych adaptacich,
Japonsku a zménach kontextu

Antonin TesaF

.Je to hrozné jednoduché — stadéi, kdyz
postavy, které byly asijského ptivodu
v predloze, jsou asijského ptivodu
i v adaptaci.” Takto definoval filmaFské
pravidlo jeden z diskutérii na socialni
siti pri debaté o whitewashingu
v hollywoodském sci-fi Ghost in the Shell
z roku 2017. Zformulovat pravidla je
vSak obyCejné mnohem jednodussi
nez je aplikovat ve skutecném svéte.



Whitewashing je oznaleni pro kam-
pané proti obsazovani postav jinych
ras bilymi herci. V nejextrémnéjsich
ptipadech jde o vylozené karikaturni
nebo vice ¢i méné rasistické reprezen-
tace, jako je smé&$na postava asijského
souseda ve filmu Snidané u Tiffanyho,
kterou hral béloch Mickey Rooney,
série filma s asijskym zloduchem

dr. Fu Manchu, jehoz ztvarnila fada
bilych hercti, nebo fenomén takzva-
ného blackface, bélosi s naernénymi
obligeji ztvarhujici éernochy napftiklad
ve Zrozeni ndroda D. W. Griffitha

a v mnohych jinych filmech.

Spousta dalsich ptikladi vychazi
prosté ze samoziejmého pocitu
dominance, ktery bélosi v Americe
pocitovali oproti ostatnim rasim.
Ktiklavym ptikladem je serial
ze sedmdesatych let Kung Fu, v némz
bélossky herec David Carradine ztvar-
nil roli mistra kung-fu na Divokém
zapadé. Podle fady nazord serial
vznikl podle nAmé&tu asijského herce
Bruce Lecho, ktery v sérii zaroven
chtél ztvarnit hlavni roli. Studia ho
viak odmitla s tim, Ze je pro né& ptilis
riskantni natacet cyklus, ve kterém
hlavni roli bude hrat Asiat.

Existuji vSak i mnohem neni-
padnéjsi — a o to zakefn&jsi — pti-
klady. V Zivotopisném filmu Cistd duse
inspirovaném skute¢nymi udalostmi
hraje manzelku genilniho matema-
tika Johna Nashe, ktera byla hispan-
ského pivodu, bila heretka Jennifer
Connellyova. V televizni adaptaci
fantasy série Ursuly K. Le Guinové
Zemémovi z roku 2004 pievazuje bélos-
sky casting, pfestoze v knihach je expli-
citné feeno, Ze vétsina obyvatel fiktiv-
niho kontinentu mi jinou barvu kaze.

Whitewashing tedy v mnoha pfipa-
dech skuteéné upozoriuje na problema-
tické, nebo vylozené odsouzenihodné
nakladani s minoritnimi rasami
v (nejen) hollywoodské kinematografii.
Je proto zvlastni, Ze nejvétsi kampané
ohledné& whitewashingu z posledni
doby se vztahuji k velmi spornym nebo
hrani¢nim p¥ipadéim tohoto trendu.
Pravé ptiklad medidlnich kampani
proti whitewashingu asijskych, ze-
jména japonskych ptedloh v holly-
woodskych filmech, jako je Ghost in
the Shell, ukazuije, Ze jde Easto o néco
mnohem komplikovanéjsiho, nez je
asimilace cizi kultury dominantnim
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angloamerickym mainstreamem.

V ptipadé Japonska jde spis o proni-
kani dvou popkultur, z nichz ani jedna
neni Cisté lokalni.

Kolobéh vyptjcek

Pokud se podivime na hollywoodské
adaptace asijskych pfedloh diklad-
néji, zaénou se whitewashingové
kampané jevit jako hodné reduktivni
pokus o jednoduché fesenti slozitého
problému. Skute¢na vyzva ohledné
zapadnich verzi vychodnich ptedloh
totiZ nelezi ve vztahu mezi postavami
a herci, ale v ptenaseni vypravéni

z jednoho kontextu do druhého. To,
jestli n&jakou postavu hraje, nebo
nehraje Asiat, vposledku nemusi

na vyznéni ptibéhu nic moc ménit.

A v ptipadé silné& kosmopolitniho
Ghost in the Shell také opravdu nic
moc neméni. Pavodni komiks je
vyrazné ovlivnén zipadnim sci-fi
subzianrem cyberpunk a jde o radi-
kalni posthumanistickou vizi, ktera
se velmi pozitivné stavi k moznosti
vzniku umélé inteligence veetné
kybernetického védomi a intenziv-
niho propojeni lidského t€la s techno-
logickymi implantaty. Nejslavnéjsi
japonska animovana verze z roku
1995 se odehrava ve futuristickém
mésté, jehoZ vzhled je na prvni pohled
siln& ovlivnén spise Hongkongem
neZ Tokiem a jeho hlavni postavy
jsou narodnostné znaéné neutralni
hrdinové v &ele s majorkou Motoko
Kusanagi, kterd ma sice japonské
jméno, ale zaroven jeji védomi pie-
byva v uméle vytvofeném syntetickém
téle. N&co velmi podobného plati i pro
mangu, podle niZ vznikl film Alita:
Bojovy andél. Nejdrasti¢téjsi posuny
od jedné lokalni kultury ke druhé se
zpravidla ned@ji na trovni barvy kiize
postav, ale spi$ v tom, jak prosttedi,
kde se d&j odehrava, ovliviiuje vyznéni
celého dila.

V debaté kolem whitewashingu
pfitom zaznély i zavazné argumenty
tykajici se stereotypniho obsazovani
herct asijského piivodu v hollywood-
skych filmech. To je nepochybné
problém, ktery ma viak mnohem
$irsi kontext a hlavné pf#ilis nesouvisi
se samotnym piepisem asijskych
piedloh do hollywoodskych verzi.
Regenim jsou spis projekty, jako je
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novy seridl HBO Bojovnik, v jehoz
castingu vyrazné ptevladaji evropsti
a americti herci asijského ptivodu
obsazeni do vyrazné diverzifikovanych
roli. Pravidlo citované v tvodu tohoto
lanku by takové diverzité urdité
pomohlo, ale zaroven by to zamezilo
tomu, co je na formatu adaptace
mimofidné pozoruhodné, totiz pravé
pfenosu ptivodni latky do trochu
jiného kontextu nebo realii. To je
mimochodem néco, z &eho na ose
Japonsko—Evropa—Hollywood

v minulosti tézily éetné vyptijcky
mezi filmy Akiry Kurosawy

a Zapadem, ¢itajici Kurosawovy
adaptace Shakespeara ¢i inspirace
Dostojevskym nebo tteba holly-
woodskym filmem noir, ale i italské
a americké westernové remaky
Kurosawovych filmé.

Globalni zajem

Manga a anime nejsou nic, co by
bylo ,esencialn& japonské. Estetika
japonskych komikst (manga)
a animace (anime) ma koteny je$té
v predvaleiné éte, ale ve své moderni
podobé se ustanovila po druhé
svétové valce. Od zatatku viak byla
ovlivnéna spis zipadnimi animova-
nymi filmy od Walta Disneye a bratri
Fleischerovych nez tradi¢ni japonskou
kulturou. Pravé diky tomu se z ni
také o par desitek let pozdéji stal tak
popularni fenomén viude na svét&.

ZAapadni divaci a ¢tenafi v manze
a anime rozeznavali povédomé
7anrové, vytvarné a vypravéci prvky,
ale viechno zaroven mélo tu lehéi,
tu velmi silny nadech jinakosti,
exoti¢nosti — pocinaje tfeba tou
zvlaStnosti, Ze japonské komiksy
se ¢tou opanym smérem nez ty
zapadni. Od éry svého nejvétsiho
svétového boomu zhruba v prvni
poloviné minulého desetileti se
manga a anime pfesné timto zpuso-
bem dostala do povédomi naptiklad
skrze globalni hit animatora a reZiséra
Hajaoa Mijazakiho Cesta do fantazie,
multimedialni znac¢ku Pokémon nebo
po celém sv&& vznikajici fanouskov-
skou subkulturu tzv. otaku.

Teprve ve fazi, kdy se z anime stal
dostate¢né globalni fenomén — k &e-
muz kromé jiného ptispiva i napiiklad

sluzba Netflix, ktera se angazuje



v distribuci klasickych anime jako
Neon Genesis Evangelion a podili se

na produkci a exkluzivni distribuci
mnoha dal3ich —, zatala také potadné
zajimat tvirce hollywoodskych
velkofilmi. Navic se ukazalo, ze produ-
centi pfecenili atraktivitu , kultovnich
mang" pro globalni publikum. Tituly
jako Ghost in the Shell, Akira nebo Neon
Genesis Evangelion jsou sice na Zapadg
pomérné znamé, ale potad zdaleka ne
tolik jako Harry Potter, Pin prstenii
nebo Duna. Anime ma fanouskovské
zakladny po celém svétg, ale jsou to
skupiny, které jsou mnohem mensi
nez okruhy trekkies nebo fanouski
Herbertovy Duny. Navic maji tendenci
byt sektafsky uzaviené a cela japonska
popkultura na mnohé zipadni diviky
¢i komiksové ¢tenafe mtize pasobit
jako nepiehledny a odtaZity terén,

v ném? je t€zké se zorientovat.

Neni vlastné divu, Ze nejna-
kladnégjsi hollywoodské adaptace
celosvétové uznavanych japonskych
ptedloh (shodou okolnosti v obou
ptipadech v zanru cyberpunkové

K véci

neni isté americky zabavni préimysl,
a uz viibec to neni narodni kinemato-
grafie. Jak z hlediska vyroby, tak co se
ty€e trzeb je naopak vyrazné globalni.
V kolonce zemé& vzniku na filmové
databazi IMDB u filmu Ghost in
the Shell najdeme vycet zemi: Spojené
staty americké, Indie, Hongkong,
Cina, Velka Britanie. Film se odehrava
v prostiedi, které je evidentné silné in-
spirované souasnou vychodni Asii —
samotny vzhled futuristického mésta
opét vychazi hlavné z Hongkongu.
Také obsazeni filmu je mezinarodni —
Motoko ztvarnila Ameri¢anka Scarlett
Johanssonovj, ale ve vedlejsich
rolich se objevuji i evropsti herci
jako Juliette Binocheova nebo Pilou
Asbzk, ale také japonska filmova
a televizni hvézda Takesi Kitano, jehoz
ptitomnost byla také na japonskych
plakatech filmu patfi¢né zdiiraznéna.
Nejvyraznéj$i posuny mezi japon-
skou a hollywoodskou verzi Ghost in
the Shell jsou vlastné& velmi subtilni
a teprve u nich se skute¢né da mluvit
o0 vyraznéj$im posunu vyznéni, ktery

Posuny mezi japonskou
a hollywoodskou verzi
Ghost in the Shell jsou

vlastné velmi subtilni

science fiction) Ghost in the Shell

a Alira: Bojovy andél mély velmi
neuspokojivé trzby v kinech. Experti
na filmovy préimysl p¥itom spojovali
nezijem publika pravé s tim, Ze jejich
ptedlohy nejsou natolik znamé, aby
prilakaly k filmtm dostate¢ny pocet
divakd, ktery by zaplatil nékolik set
miliont dolart vysoké rozpotty.

Paradox kultu

JestliZe se o veskeré manze a anime da
mluvit jako o hybridu mezi zapadni
a vychodni popkulturou, pak o ko-
miksu a nasledné animovaném filmu
Ghost in the Shell to plati dvojnasob.
Chapat hollywoodsky film Ghost
in the Shell jako americkou verzi ja-
ponské piedlohy je omezené i z druhé
strany. Hollywood totiZ uz davno

ma co délat s kulturnimi odlignostmi.
Pavodni komiks Masamuneho Sir6a
vychazi ze Sintoismem ovlivnéné pied-
stavy, ze veskeré entity jsou nadany
»duchem®, ktery je ¢imsi na zptisob in-
dividualniho védomi a identity. Pokud
jsou né¢im takovym obdafeni nejen
lid¢, ale i predmaéty, které si zapadni
kultura zvykla povaZovat za nezivé,
pak neni Zadny problém kombinovat
lidsky organismus s technologiemi,
protoZe mezi obojim neni zadny ostry
ontologicky rozdil. Motoko v komiksu
nema se svou existenci v umélém téle
sebemensi problém. V hollywoodské
verzi se naopak silné odrazi zipadni
paranoia ze stroja a jejich prolinani
s lidmi. Svym vyznénim tak ma film
blizZ k tisnivym vizim spisovatele
Philipa K. Dicka nez k Siréovu
komiksu.
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Filmy jako Ghost in the Shell nebo
Alita: Bojovy andél se tak ve skute¢-

nosti nesnazi pfebarvit ptivodni
ptib&hy nabilo, ale spis vytézit
globalni potencial svych nirodnostné
celkem neuréitych ptedloh. Oba totiz
ve svych propaga¢nich kampanich
zdtraziuji, Ze za nimi stoji ,kultovni®
mangy a anime z Japonska. Pravé
proto také budi pozornost jejich
bélossky casting. Je to totiZ néco,

co obzvlast vynikne, kdyZ se tvarci
odvolavaji na asijskou pfedlohu.

Svym zptsobem paradoxni
je v tomto ohledu kampai kolem
udajného whitewashingu postavy Rity
Repulsy z nové hollywoodské filmové
verze seridlu Power Rangers. Rita
Repulsa byla v pivodnim serialu ztvar-
néna nejprve Japonkou Maciko Sogou
a posléze brazilskou here¢kou Carlou
Perezovou a ve filmu ji hrala béloska
Elisabeth Banksova. Cel4 kampaii ma
ale hlubsi problém. Pouzivala totiz
akéni sekvence s maskovanymi hrdiny
z japonského serilu z cyklu Super
Sentai, ale d&jové pasaze byly natoceny
nové a se zapadnimi herci misto téch
japonskych. Power Rangers tak jsou
jednim z mnoha p¥ipadii vzijemného
prolinani zipadni a japonské popkul-
tury, kde nékdy neni tplné jasné, co je
original, co adaptace a éemu ma byt
nova verze vlastné vérna.

Naprosto opa¢nym, ale svym
zptsobem stejné pozoruhodnym
ptikladem je sttedné nakladny holly-
woodsky thriller Piercing, natoceny
podle stejnojmenného romanu Rjta
Murakamiho. Kolem tohoto filmu
se zAdna whitewashingovd kampan
nestrhla, na éemZ ma nepochybné
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svij podil i to, Ze film nemél zdaleka
tak invazivni marketingovou kampan
jako Ghost in the Shell. Piercing se
orientoval spi3 na publikum ne-
zavislych filmd, potazmo Zanrovych
festivalt. Komorni p¥ib&¢h muze, ktery
si naplanuje vrazdu prostitutky v ho-
telovém pokoji, protoze ma fantazie

o tom, Ze zabiji vlastni novorozené
ditg, se v literarni ptedloze odehrava
v Japonsku. Ve filmové verzi vak
maji viechny postavy anglicki jména
a hraji je zapadni herci.

Dé&j Murakamiho romanu by se
vécné vzato mohl odehravat kdekoli.
Zaroven je viak, stejné jako vechny
texty tohoto autora, silné spjat se sou-
¢asnym Japonskem. Rjgd Murakami
vytvaii extrémni obrazy patologickych
jevli v tamni spole¢nosti. V jeho
knihach se Eetné potlacované frus-
trace soucasnych Japonci projevuji
v sadistickém nasili. O filmové verzi
se neda jednoznaéné Fict, Ze by celou
knihu pozipadnéla — spis ji vytrhla
z jejich ptivodnich reilii a pienesla
do ryze kinematografického, umélého
a geograficky velmi neuritého
Casoprostoru.

Zavér filmu bude znalctm
japonského filmu jisté ptipominat
nejslavngjsi filmovou adaptaci Rjaa
Murakamiho, snimek Takasiho
Miikeho Audition. Vét$ina odkazi,
které film obsahuje, vak sméfuje
do dplné jiné kinematografie, kon-

krétné k italskému zanru giallo, coz
je oznaceni pro drsné italské krimi
a detektivky, ale jeho nejznaméjsi

K véci

odnozi jsou pfibehy o vySetfovani
sadistickych a ¢asto psychologicky
motivovanych vrazd, které jsou ve fil-
mech explicitn€ a vynalézavé ztvar-
nény. Film dokonce obsahuje skladbu
ptevzatou z jednoho z nejvyznamngj-
sich giallo film& Tenebrae od Daria
Argenta. Prostiedi a rekvizity filmu
jsou navic az okaté bezptiznakové —
panelaky v exteriérovych zabérech
ptisobi bezmaila jako kartonové
kulisy a interiéry jsou opatfeny retro
predméty jako gramofony nebo staré
telefony. Jako by si tviirci uvédomo-
vali, Ze z ptivodniho vypravéni odpara-
vaji dilezity kulturni kontext spojeny
s Japonskem, a tak schvalné nechali
piibéh viset ve vzduchoprazdnu.

Z kontextu do kontextu

Z hlediska kulturniho posunu je
nejproblematictéjsi adaptaci japonské
piedlohy film Death Note z roku
2017, dalsi z whitewashingovych
adaptaci, kolem niz se nestrhla zadna
vyraznéj$i medialni kampan. Sttedné
nakladny mystery thriller distri-
buovany spole¢nosti Netflix sklidil
kritiku ptedevsim za to, Ze nedokazal
potadné vyuzit potencial své zapletky.
Castetné na tom ma vinu i to, 7e vy-
trhl ptedlohu z jejich japonskych
kulturnich souvislosti a nedokazal je
nahradit Zddnou adekvatni nidhradou.
Death Note vypravi ptibéh o zapisniku,
do kterého kdyz jeho majitel napise
né&¢i jméno, tak dotyény za urtitou
dobu zemfe. Tento kulturné neutralni
namét je vak propojen s tradi¢ni
japonskou mytologii bohd smrti
Sinigami a fadou dalsich detaila —
naptiklad genialni vySetfovatel
vystupuje pod ptezdivkou L proto,
Ze v japonstiné pismeno | neexistuje.
Tyto detaily zistavaji v americké
verzi bez kontextu, a komplikuji tim
pochopeni filmu.

Mohli bychom v3ak jmenovat
i dal§i pozoruhodné piiklady, jako je
hodné sporny fenomén monstra jmé-
nem Godzira, které vét§ina svéta zna
pod poangli¢télym jménem Godzilla
a které zdomacnélo i v americké
popkultute, nebo filmu Speed Racer,
ktery vychazi z japonského anime,
jehoz realie v8ak byly pozapadnélé
uz v jeho americkém dabingu,
ptipadné o filmu Oldbey od Spikea
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Leeho, ktery pfevadi do amerického

prostiedi slavny stejnojmenny film

z Jizni Koreje, jenz ale sim pteklada
do korejskych kulis japonsky komiks
téhoZ nazvu.

Jakkoli tyto projekty s v&tsi
¢i mensi usp&nosti méni kontext
ptivodnich vypravéni, nikdy se neda
tict, Ze by mély snahu si original
pfivlastnit, asimilovat. Je3té patrn&jsi
nez ze samotnych filmi je to ze zph-
sobu jejich propagace, ktery ¢asto
zdtraziuje, Ze jde o adaptaci japonské
piedlohy. To je zasadni rozdil oproti
zmifovanym star$im p¥ikladam
whitewashingu, kde naopak vysled-
kem bylo zakryti, zneviditelnéni
rasového prvku (jako u filmu Cistd
duse) nebo jeho neadekvatni zobrazeni
(blackface, Fu Manchu).

Dnesni Hollywood nicméné po-
¢ita s rasové (ale také genderové a tak
dale) podstatné diverzifikovanéjsim
publikem a snaZi se brat ohled na roz-
dilna kulturni zazemi raznych divaka.
Divaci jsou naopak diky socialnim
sitim mnohem aktivnéj§i nez div.
Diky tomu se pojem whitewashing
muzZe dnes paradoxné zdat ponékud
zastaraly a zbyte¢né ostie polarizujici.
Daleko potiebnéjsi nez jednoducha
kritéria vyvolavajici vyhrocené emoce
je dnes hlubsi porozuméni $ir$im kon-
textéim a schopnost pfemyslet o tom,
jak konkrétni reprezentace s témito
kontexty pracuji.

Autor je filmovy kritik
a publicista.

o
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Exempla¥

Lezim na ploché stiese

obytného domu a pozoruju ho.
Takhle z dalky vypada skoro §tastné.
Kradi po zemi s nefalSovanou laskou
jako po tane¢nim parketu.
Vykratuje si se vzpfimenou hlavou

a o¢ima hlta viikolni pozemskou krasu.

Ale kdyZ z pouzdra vybalim zbran

a zamé&im na ngj puskohled,

vidim, Ze je vSechno jinak.

Po tanci ani pamatka.

Zoufalec nabodnuty vétrem namahavé
sune a posouva sviij krok.

Ustrasené oéi se panicky sipou

po zachytnych bodech

a namisto §tésti skleb a tik

vlepeny do tvate jako facka.

Tenhle dojde leda k vlastni minulosti.
Skoda munice pro takovy exemplaf.

Basnik ¢isla Kamil Bouska

Laska

Vsechny nas pekli v peci. Nejprve nas uvaleli,
kazdého ngjak, a nechali kynout. Pak nas
vyskladali na plechovy tac pokryty peéicim
papirem a pekli. Rozsypali nas do kost

a rozvezli po hypermarketech

a samoobsluhach. A to je mtj Zivot v kosi
umisténém kdesi v zapomenutém marketu —
tisent a duSeni v hromadach vysychajiciho
tésta a droleni ztvrdlé krusty. Tém nahote

se dycha 1épe, ale rychle tvrdnou, ti dole

jsou neviditelni. Mackame se, drtime,
$krabeme, Soupeme se jeden po druhém,

toho ktiku, téch vyznani, Seveleni, Sepottt

a vzdychi po cesté nahoru k lidskému dotyku.
Kazdy rohlik by za né&j dal viechno svoje

tésto. Nekdy si ¥ikam, ze kdybych nebyl
rohlikem, ale ZiZzalou, necekal bych na zadny
dotyk dlani, ne¢ekal bych, az si m& nékdo koupt,
skryl bych se pted kazdym dotykem a zil
nekoneény zivot v zemi. Jenomze rohlici maji
asi tolik ¢asu jako jepice, a kdyZ uplyne,
ztvrdnou a skonéi pfinejlepsim jako strouhanka.
Takze bude lepsi véfit, Ze ten lidsky dotyk
stoji za to. Maloktery z rohlikd o ném néco vi,
ale traduje se, Ze pry neni nic krasné&jsiho,

nez kdyz si vas nékdo vybere, kdyZ za vas
zaplati, kdyz vas ptijme. Mezi rohliky se #ika,
ze neni nic lepsiho, nez kdyz vas nékdo opravdu
zere, kdyZ si vas vybere a Zere vas celého

se v§im viudy, kdyZ vas nékdo takhle ptijme
takového, jaky jste. Rohlici tomu tikaji Laska.
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1ema
19809: Literatura
prevratu

llustrace Barbora Satranska

Zeme byvalého vychodniho bloku
za sebou maiji tricet let aredni svobody.
Jak se prechod ze socialistické éry
do té demokratické otiskl v literaturach
Ceska, Polska a Madarska? Kdo jsou
klicové postavy prevadécli? A o cem by
byl roman o prevratu, ktery nenapsalo
nékolik ¢eskych spisovateli?






D& se znovu prozit ,samet”
ctenim Topolovy Sestry?

Roman jako
pocitova
laboratof

Jan Vana



Téma

Ubéhlo tricet let od revoluce
a pétadvacet od prvniho vydani
Topolovy Sestry. Jsou jisté i jiné
romany, ve kterych rok 1989 sehraje
svou roli — namatkou Kobova garaz
Zdenka Zapletala nebo ...a bude hir
Jana Pelce —, ale Zadny z nich se
nestal takovym fenoménem jako prave
Sestra. Zasadni, zivelna, neciteln4,
Fika se o ni. Ne nahodou letos Sestra
vysla v kanonické edici Ceska kniZnice
jako jeji jubilejni sty svazek a zaroven
coby viibec prvni roman napsany
po roce 1989. Jak tedy ¢teme Sestru
Ctvrtstoleti po prvnim vydani?

Prvni velky sociolog literatury
Gyorgy Lukacs tvrdil, Ze realisticti
autofi jako Balzac nebo Dickens
dokazali pomoci omezeného mnoz-
stvi vyrazovych prostfedka ptiblizit
esenci soudobé spole¢nosti v jeji
celistvé formé. Jeho nasledovnik
Lucien Goldmann rozsitil Lukicsovu
tezi pfedevsim o rovinu subjektiv-
nich prozitkét — podle n&j roman
otevira cestu k chapani kulturnich

a spolecenskych vyznami tak, jak

je chapali a vnimali sami lidé Zijici
v urdité dob&. Oba sociologové se
nicméné pohybovali v intencich rea-
listické prozy. Sestra Jachyma Topola
se pokousi zachytit spole¢enskou
situaci v Ceskoslovensku po roce
1989 v mnoha jejich podobach prave
v roviné subjektivnich prozitkd,
ov§em ¢ini tak spi§ skrze mnohozna¢-
nost, nejasnost, aZ surrealnost nez
skrze realismus. Pravé diky tomu se
Topolovi dafi zachytit a zprostiedko-
vat rozporuplnou a obtiZzné& popsa-
telnou povahu porevoluénich zmén,
coZ zaroven déla Sestru ojedinélym

tkazem v Zeské polistopadové
literatufe.

O sametové revoluci se ¢asto
hovoti jako o zat¢atku nové éry,
milniku, jenz oddéluje dobu ttlaku
a nesvobody od doby demokratické
a svobodné. Nisledna transformace
ve spole¢nost demokracie ,,zipadniho
typu” probihala boutlivé a euforicky
ptedev§im v roviné kazdodenniho
zivota Cechoslovaka. Spoletné
s legalnim systémem se pozapadnila
i nase vychodoevropska verze kon-
zumerismu, pfed revoluci zaloZena
piedeviim na intenzivni nepené&Zni
sméné. Zaroven s demokracii k nAm
jako velka voda vtrhnul i takzvany
volny trh (mnohymi povazovany
za synonymum demokracie) a s nim
i nova kasta marketért v ,bilejch
byznysovejch kosilich, dokonalych
suitech” a ,tygtich kravatach®, ket
viechny ty tajemné vyrazy , mergle,
lébry, cveky &i lovace” pouzivali jako
zaklinadlo. ,,Zlatej zapad“ i s jeho

ykhapitalistickejma fantasmagoriema“
jsme vzyvali jako ikonu, jako néco,
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¢im se v daleké budoucnosti snad také
staneme. JenZze ona revoluce jako by
tak uplné jeste neskondila. Jako by

v nis komplex neustale, i po tficeti
letech, vyvolaval pocit, Ze mizeme
byt ,vic zipadni®, jenom to chce jesté
trochu ptidat, jesté se trochu posna-
7it, jesté o néco vic téch ,,SUPER
SPECIAL KLASA NUMBER ONE
BORN IN BOHEMIA,

V reflexich Sestry byva nejcastéji
vyzdvihovana zivelnost (sope¢nost,
zbé&silost, chrleni...) Topolova
vyjadfovaciho stylu. Véty, odstavce
a né&kdy celé dlouhé bloky textu jsou
v knize ¢asto neukonéené, oddélené
jen trojteckou, coZ vytvafi dojem
nekoneéného proudu védomi jakoby
mimo &as a prostor. Topol rovnéz mi-
cha dohromady pfimou a nep¥timou
fe, smé3uje rizné Zargony (zejména
pouli¢ni argot), mota fonetické tvary
vyrazi riznych jazykd a pocestuje
je, pfipadné si vymysli uplné& nova
slovni spojeni, ¢asto nabiti vyznamy
a7 k prasknuti (,,Josef Vissarionovi¢

Svejk*). Takové praktiky dost



znesnadiiuji éteni. Vytvati az do-
jem, Ze si Ctenaf musi pokracovani
ptibéhu ,,zaslouzit” tim, Ze ptijme
autorovo rostactvi jako hru. Zatimco
dlouhé impresivni proudy textu jsou
jako ponorna feka, ktera nas vtahne,
jazykova ekvilibristika ma naopak
spis zcizujici efekt v brechtovském
smyslu — tedy nuti nis zastavit se

a hodnotit text s odstupem. Tenze
vznikla st¥tidanim vtaZeni a zcizeni,
jako by kopirovala polistopadové
napéti mezi euforii a strachem

z neznamého. Vyvolava v nas dojem
nové, vzrusujici doby plné ptileZitosti,
ktera nas nenecha vydechnout, ale

v nefekanych momentech nam da
taktikajic ptes hubu a srazi nas

na kolena.

Blaboleni jako vyjadieni Zeitgeist

Pokud je Sestra v né¢em na Ceské
poméry specificka, tak pravé nezvykle
tésnym sepétim mezi vyrazovou
strankou textu a jeho obsahem.
Naptiklad fraze ,,Blabol, babel

a babylén“ odkazuje k nesouvislé

feti, biblickému zmateni jazyka,
které na tizemi Ceskoslovenska
propuklo po otevieni hranic, nebo

k zidovskému mysticismu a jménu
spisovatele Isaaca Babela, ktery se sam

vyzival v pouzivani pouli¢niho slangu.

Onomatopoicka kvalita triady, ktera
je zaroven jakymsi ritudlnim zafika-
vanim, v nds mtiZze rovnéz vyvolat

Téma

pocit onoho primordialniho, bytostné
kmenového pudu, o némz Topol

piSe. Kmen je spolegenstvi s vlast-
nim etickym a moralnim kodexem,
sdilenym tajemstvim (,,Byli jsme lidi
Tajemstvi.), jimiz se jeho ¢lenové

v ,post-babylénskejch“ asech brani
nastalému chaosu. Kmen je uréitym
prodlouzenim logiky rodinnych
vazeb z dob normalizace (kdo nekrade,
okrada rodinu) do podminek bujiciho
neoliberalniho kapitalismu, v némz
zakonna praxe teprve hleda stabilitu.
Clovek se proto musi spolechnout

na svou ,partu kamarada, ktera se

»predbabylénskej“ jazyk byl ¢asto spis
v podruéi statniho aparatu, ,post-
babylénskej“ jazyk kypi Zivotem
a déla si, co se mu zlibi. M4 i vlastni
fyzickou podobu a silu. Kdo si ho
ochoti, kdo dokaze ,,mluvit €arodgj-
nym jazykem ekonomiky v roce 1a 2
a 3... ten se miize na ,,Klondiku*

»Divokyho Vychodu® postkomunistic-
kého Ceskoslovenska stat vitézem.

Citit ¢as jako vzduti tornada

I kdyZ lze v Sest#e rozeznat rovnéz
zakladni ¢asovou kostru, celkova
struktura ptipomina spis sled v3elijak
poslepovanych obrazii a epizod, snad
ptipominajicich kubistickou malbu:
rtizné perspektivy téhoz kompono-
vané v jeden ponékud p#ili§ zhu§tény
celek. Nespojity ptistup, v némz
umélecka forma dominuje nad
vné&jsim fadem fyzikalnich zakond,
umoziiuje Topolovi zachazet s Casem
jako s emoci a zkuSenosti. Pravé diky
tomu je mozné mluvit o Listopadu
jako o ,vybuchu &asu®, od néjz se
za¢ini nova ¢asomira ,rok1a22a 3

a dal“ Ti, kdo ho zaziji, pociti ¢as in-
tenzivné jako naraz tlakové viny nebo
vzduti tornada, nekontrolovatelny
pfirodni Zivel. Nahl4 a prudki zména
vnimani ¢asu v jeho kazdodennim
toku je zdtiraznéna jako ,,zrychlo-
vani®, ,vymknuti z klouba“ a ,,sileni*
Cas zde ziskava vlastni barvu, chut

a zapach, jak piSe Petr Kouba ve studii

oviem ¢asem vyvine az v ,Organizaci, ,Cas a vé&nost v Topolové Sestte". Leti

o niz se Topol misty vyjadtuje jako
o ,mafii“ (,v8echny ty kontakty
a kontaktiky, situace...”).
Skuteény vyznam Topolova textu
k nam promlouva autenticky ne skrze
popis né&jakych realii, dobovych kulis,
dokonce ani pocitd. O popis zde
viibec nejde. Zdrojem autentického
porozuméni zkusenosti, kterou Topol
v Sest#e ptedava, je samotny proZitek
ze Cteni. Prozivaime uzkost z ptilisné
interpreta¢ni svobody, z toho, Ze nAm
autor nedava dostatek indicif k roz-
kli¢ovani nékterych scén? Maze to
tak byt: svoboda je zdrojem uzkosti.
Jazyk, kterym pise Topol, je ptesné
takovy jako onen ,devadesatkovy*
jazyk, ktery sdm popisuje. Je ,broukn®,
yrozbitej®, ,mékkej a krutej®, ,,obratnej
a rychlej” a ,,potad se dgje”. Je to jazyk,
ktery se urval ze fetézti. Zatimco
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prudce, jako ,3ilenej kan‘ Je ,divo-
kej“, miiZe se ,rozstiiknout“ a ozivit
ulice ,wv$ema barvama®. Dokaze viak
taky ,,ptijemné h¥at po celym téle*
a v nesttezeny chvili* je dokonce
mozné ,zahlidnout ho, nebo se ho
i dotknout. Akcelerujici €as jako pocit
je v8ak v Sestie nejvic ptitomen opét
ve formalni strance textu. Ten jako
by mél tendenci neustale zrychlovat
a nechéavat ¢tenafe pozadu, ptipadné
tu a tam necekané odhodit ,,¢asovej
granat’, pred nimZ se musi étenaf mit
na pozoru, aby mu v nepozornosti
,neutrhl hlavu®

Podobné zachazi Topol i s jinymi
abstraktnimi pojmy, které otevira
a zptistupniuje ¢tenafské zkusenosti
tim, Ze z nich déla konkrétni véci,
které nas obklopuji. Nasledujici pasaz
muZeme chipat jako maximalné
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zhu$ténou zkusenost s nedavnym
ptichodem polistopadové svobody.

A pak jsem stil na ulici, byla
svoboda, bylo piil sedmy, pocast tak
biezen. Nahote byly mraky, dole
asfalt, ulict chodili lidé s taskama,
vedli svoje déti a psy, byla svoboda
a Cas vymknuty z kloubi $ilel.
Nechal jsem se jim viéct [...], nemél
konec, zddl se nemit konce.

Vsedni popis pouli¢ni scenérie véetné
pocasi a ¢asového uréeni zde proptij-
¢uje svou vyznamovou konkrétnost
i jinak velice obecnym pojmim.
V prostoru mezi asfaltem ,dole”
a mraky ,nahote” se nachazeji lidé,
déti, psi a — svoboda. Vy¢et banal-
nich jevt jaksi mimodék zahrnuje
i svobodu a ¢as, jako bychom je mohli
rovnéz smyslové vnimat a interago-
vat s nimi. Svoboda a ¢as ziskavaji
existencialni kvalitu. UZ to nejsou jen
»lidé chodici po ulici® ale ,lidé chodici
po ulici prozivajici svobodu®. Vedle
metafory Soku zptisobeného ,vybu-
chem” se tak zaroven stavime soulasti
»nové svobody“ a ,,nového ¢asu®, které
vypliiuji nae vnimani tak ptirozeng,
jako by tu byly odjakZiva. Podobné as-
pekty polistopadového vyvoje dokaze
trefné vystihnout obrazna fe¢ beletrie
pravé diky tomu, Ze neni doslovna —
Ze pracuje s pocity a naladami, které
na ¢tenafe dolehnou jen v prabéhu
samotného ¢&teni. Oviem jen pokud
jsme schopni a ochotni se do ngj
ponofit, a to i navzdory tomu, ze nAm
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Cist Sestru je jako
prozivat mejdan
i kocovinu devadesatek

autor klade do cesty potouchlé a ¢asto
zlomyslné prekazky.

Postdisidentem
jednadvacatého stoleti

Zatimco literarni kritiky, reflexe

a komentate, kterych se do dnesniho
dne objevilo k Sedesatce (védecké prace
nepotitaje), jsou vesmés nadsené,

az glorifikujici, sam Topol v roce

2012 v rozhovoru pro ihned.cz uvedl,

ze vytiska jeho romanu se prodalo

za dvacet let kolem dvaceti tisic kusd,
coz se sice v Cesku obecné povazuje

za bestseller, oviem na prodejnost
nejpopularnéjsich titula zdaleka nedo-
sahuje. Piesto se Sestra stala nedilnou
soudasti skolni vyuky a narodniho
knizniho kinonu. Jednoduse feceno,
roman se stal ,kultem” predevsim téch
lidi, kteti maji dobry pfistup do eské
kulturni a medialni sféry. Jak pise
Viktor Slajchrt, Sestra je na jednu
stranu generacni roman, ovSem se
zvlastnim ptihlédnutim k ,,nonkon-

4 X2

formn& vyhranéné €asti® této generace.

Snad by bylo mozné oznatit Sestru

za roman ,postdisidentsky®, tedy
jakési pokralovani disidentské kultury
v postkomunistickém obdobi. Tomu

«

by nahraval i fakt, Ze Topol sam se

do disidentského prostiedi narodil,
byl jim od zakladu formovan a vidéni
svéta ,,zevniti* této skupiny pro

ngj proto bylo, jak sam ¥ik4, n&im
zcela ptirozenym. Prostiedi, které

se pied rokem 1989 profilovalo jako
alternativa a ,,ostrov pozitivni deviace®,
se po Listopadu ptirozenym samo-
pohybem pfelilo v oficidlniho ,strazce”
predlistopadové paméti.

Jen maloktera Cesky psana beletrie
ma schopnost zachytit mytus polisto-
padového vyvoje s takovou razanci
a silou prozitku jako Sestra Jaichyma
Topola. Zd4 se pfitom, Ze roman je
na tom podobné jako ona doba sama:
neptehledny, s obtizné sledovatelnymi
souvislostmi, zneklidiujici, zaroven
viak jaksi smyslové hutny, vzrusujici,
a7 pudové lakavy. Na ,devadesatky” se
asto vzpomina jako na jeden velky
mejdan, ktery uZ je oviem nenavratng
pry¢ a po némz nam zbyla jenom
dlouha depkoidni kocovina a jedna
sladka vzpominka. Cist Sestru je jako
prozivat mejdan i kocovinu devadesa-
tek zaroven.

Autor je sociolog
a literarni kritik.
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Wunderkabinett

Pozadali jsme nékolik ¢eskych spisovatelek
a spisovatelu, aby vytvofili anotaci ke svému
dosud nenapsanému romanu o roku 1989.

Pavla
Horakova:
Dabel
zapadniho okna

Spoluzaci Marian a Simona jsou

d&ti z prominentnich prazskych ro-
din. Simonin otec pracuje v zahra-
ni¢nim obchodu, takZe u nich doma
neni nouze o zapadni zboZi &i desky
hvézd pop music, které mladi milenci
spole¢né poslouchaji. Marian, syn re-
daktora celostatniho deniku, odjizdi
na letni kurz rustiny, protoze chce

po maturité studovat mezinarodni
vztahy v Moskvé. Po navratu mu viak
Simona nebere telefon a dvete bytu
jejich rodi¢t jsou zapeceténé. Misto
pohlednice z dovolené z Kuby pfi-

jde Marianovi nepodepsany listek

z Kanady. Mladik se z citového Soku
vzpamatuje aZ v Listopadu, kdy bez va-
hani hodi moskevska studia za hlavu
a postavi se do ¢ela skolniho stavkového
vyboru. Stale v§ak mysli na Simonu

a na to, jak jeji rodice $patné odhadli si-
tuaci, kdyz se rozhodli emigrovat v 1ét&

roku 1989. KdyZ se po roce se Simonou
kratce setka v Patizi, dovtipi se, Ze od-
chod rodiny taktka v pfedvecer same-
tové revoluce zdaleka nebyl projevem
mylného tsudku...

Roman o stfetu lasky a geopoli-
tiky odhaluje méné znamé okolnosti
padu Zelezné opony a ptiprav
nasledné ekonomické transformace
v Ceskoslovensku.

Ivana Myskova:
Sametova
zviratka jsou
velmi Casto
vycpana

Postavy uvéznéné v komunismu jak
prdel pohlavara v tesilovych kalhotach
Chfesti kli¢i, nosi si domd mod#iny
od obuski, sbiraji podpisy na peti¢ni
archy, trhaji afedni obalky, lepi
trikolory, prodiraji se davy, sestrojuji
ptiléhava souvéti, a hlavné hltaji
opojné dousky probuzené vzpoury.
Zeny zaplavuji muze polibky a muzi
zeny prognézami. Vsichni jsou trochu
nahluchli a ochraptéli, uplakani,
rozniceni, bezmocni i plni nadgje.
Celili-li dfive teroru totality, ted &eli
teroru svobodné viile. Jsou si dobfe
védomi svého oportunismu, pokrytec-
tvi a sklonu k otro€eni a za své utrpeni
ocekavaji spravedlivy trest v podobg
lustrace, ale i materialnich vyhod.
JestliZe se Ivana Myskova v cenéné
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prozaické prvotin€ Niceni soustiedila
na zjitfené stavy hlavni protagonistky,
ve své povidkové knize pak ke svym

vvvvvv

postoj, v knize posledni je va&i nim
brutalni jak kuponova privatizace.

Martin Reiner:
Budovani
hlavniho mésta

V prosinci kone¢né vysel dlouho
ot¢ekavany roman Martina Reinera
Budovini hlavniho mésta reflektujici
rok 1989 a zmény s nim spojované.
Dalo se o¢ekavat, zZe kniha nebude zad-
nou zapalenou agitkou ve prospéch
»svétlych polistopadovych zitrka
i kdyZ autor sam je zivoucim dokla-
dem téméf viech pozitivnich zmén
spojenych s listopadem ’89. Reiner
viak nerad pise o tom, co je zjevné...
a tak i v novém romanu si vic v§ima
toho, &im jsme za Listopad zaplatili.
~Vzdycky jsem chtél napsat knihu

o

o pfednostech normalizace bez



jakychkoli ideologickych kritérii,” ¥ika
Reiner v rozhovoru pro €asopis Host.

»Narodil jsem se dvacet let po valce,"
pokratuje, ,takze mi komunisti ne-
dokazali znicit cely zZivot jako mym
rodi¢m. Necitim k nim ani kousek
sentimentu, poslednich par let pred
sametovou revoluci jsem uz mél vek
na to, abych pfesné vnimal, co je zlo —
a zapojil se do odporu proti nému.

A pfece jsou tady nadcasové véci, které
bolsevik nenachystal pro nasi poté-
chu, ale zpiisobil... a které dnes chybi.
Komunisté ve zdejsi rezervaci zastavili
¢as, nebo ho alespoti mocné zpomalili.
Zpusobili, Ze lidé hledali a navazovali
velmi silné pratelské svazky, jak uz to
v neptatelském obleZeni byva. A pa-
radoxné: v zemi obehnané ostnatym
dratem bylo k dispozici jaksi vic pro-
storu neZ dnes, v ¢ase globalni svétové
vesnice. At uZ se to tyka prazdnych
ulic, lesti plnych trampskych osad...

a nakonec i levnych a dostupnych
podnijmi.”

Nemusime souhlasit se v§im,

co Reiner tvrdi, ale pasaz v jeho ro-
manu, kde srovnava vysledek velkého
vetejného priizkumu u nasich zapado-
némeckych sousedii, délany na zacatku
sedmdesatych let a pak znovu o dvacet
let pozdgji, za tvahu stoji. Pfed pade-
sati lety, v dob& obnoveného ekono-
mického boomu, byli Némci nadseni
ze svych novych modernich obchod-
nich domii. Po¢atkem devadesatych
let se v8ak zbo7i zieteln& nasytili...

a prvni t¥i touzené a pozadované ko-
modity byly: €as, prostor a piatelstvi.

Katerina
Tuckova:
Naruby

Novy roman Katetiny Tuckové
Ctenate zavadi do prostiedi indus-
tridlniho malomésta, které se diky
listopadovym udalostem roku 1989
nucené probira ze své poklidné
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ospalosti. Zpravy se sem dostavaji
pomalu a po €astech a vic neZ nadseni
z pfevratu, ktery slibuje efemérni svo-
body, $ifi nejistotu a strach. V§echno
ptece dosud fungovalo, fabrika
$lapala, lidé v nalesténych trabantech
a ladach vyrazeli k brnénské ptehradg,
ale i do Bulharska, tak co se komu
nelibilo, Ze kvili tomu musel ztropit
takovy kraval? Chor obyéejnych lidi
stisnénych obavami, Ze se v budouc-
nosti, jejiz kontury nedokazou pted-
vidat, moZna nezorientuji, neuplatni,
neuspéji, nechava promlouvat fadé
osudti, poznamenanych naslednym
rozvratem maloméstského spolecen-
stvi — né&ktefi se v reakci na prevrat
rozhodli ptedstirat, Ze se nic nestalo,
jini vsadili na sen o rychlém zbohat-
nuti a skon¢ili se zavratnymi dluhy,
anebo naopak, ve vinovém saku

a s kuffikem s hotovosti, ktera je

viak navzdy od¥izla od vlastnich
kofenti. Panoptikalné roztiistény
ptibéh lze &ist jako odvricenou stranu
vydobytkt sametové revoluce, ale

i jako sondu do podob nespokojenosti
dnesnich voli¢a.

Milos Urban:
T¥i devitky

Kdyz v roce 1789 propukla Velka revo-
luce, padla Bastila a v Pafizi nékoho
poprvé napadlo pojist rajée, tu hou-
Zevnatou rostlinu s milymi zlutymi
kvitky a batiatymi rudymi plody, ni-
kdo netusil, Ze o sto let pozdgji bude
oteviena nejvétsi stavba svéta, a sice
Eiffelova v&Z, a stejné tak byl v témze
mésté otevien podnik Moulin Rouge,
nejslavngjsi hanbaty kabaret, a uZ va-
bec si tehdejsi méstanstvo nespoéitalo,
7e v roce 1989 padne né&jaka berlinska
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zed, jakysi Jasir Arafat se stane exi-
lovym prezidentem Palestiny a né-
jaky Nelson Mandela bude propus-
tén z jihoafrické Zalate. A 7e ve statg,
ktery je pohrobkem svobodného
Ceskoslovenska, neptedstavitelného
demokratického ttvaru uprostred
Evropy, se vlada véci jejich opét na-
vratila do jejich rukou, jak pfedpove-
dél velky evropsky myslitel Jan Amos
Komensky. Protoze nikoli Spojené staty
americké, Némecko &i Sovétsky svaz,
ale Patiz, Palestina a Jizni Afrika mély
na krkolomné udalosti sametové revo-
luce vliv vétsi, nez nim historikové do-
posud byli schopni objasnit.

David

Zabransky:
Wunder-
kabinett; o déni
po roce 1989

Svétlana je v poslednim roéniku

v Praze na pravech a pted sebou ma
nalinkovanou skvélou budoucnost.
Jeji otec byl nedavno jmenovan
soudcem Nejvyssiho soudu, Svétlana
je komtesou socialistického rezimu.
Najednou ptichazeji takzvané
revoluéni udalosti roku 1989. Jeji

tata chvili ztistal u soudu, pak bez
problémti ptestoupil do advokacie.
Také Svétlana zmény ptezila, vlastné
se brzy ukazalo, 7e §lo 0 zmény pouze
kosmetické. Jedina skute¢né revoluéni
zména se odehrala v jejim nitru. Z ex-
troverta se stal introvert. Po roce 1989
se zalala skryvat a zpomalila. S diky
odmitla, co se ji nabizelo. Ztratila svj
ancien régime a vydala se na cestu

velkym obloukem. @



Od Solidarity k Doroté Mastowské

Desetiletky
polské
litergtury

Lucie Zakopalova

Ackoli jsou Cesi a Polaci sousedé
a shodné zazili dvé totality, néktera
data divokého dvacatého stoleti vhimaji
odlisné. Polsko nap¥riklad neslavi konec
druhé svétové valky jako vitézstvi,
ackoli polsti vojaci se od pocéatku
zapojili do bojt po boku Spojencii
na mnoha frontach. Jenze pro né
valka neskoncila stastné, spolu s tanky
Rudé armady prijela také z Moskvy
dosazena loutkova vlada. A rok 1989?



Nebyla to zadn4 (a¢ sametova)

revoluce, ale kone¢na tetka za mnoha-
letym tsilim o svobodny stat. Doklad4
to ptiznalna fotka plakatu v prazskych
ulicich zachycena fotoreportérem
Krzysztofem Millerem v dobé same-
tové revoluce. Stoji na ném: ,,Polsko —
10 let, Madarsko — 10 mésicta, NDR —
10 tydni, CSSR — 10 dnti. Deset let?
Volba Karola Wojtyly papezem v roce
1979 nebyla vyznamnou udalosti

jen pro katoliky. Jan Pavel II. p¥inesl
ddlezity impuls — b&hem jeho prvni
pouti do rodné zemé najednou davy
vitaly ¢lovéka, ktery byl oteviené proti-
rezimni. A Polaci se rozhlédli kolem
sebe a uvidéli, kolik jich je. Uvédomili
si navic to, Ze jejich hlas bude diky
Vatikanu vice slySet ve svété. Za rok,

v stpnu 1980, byla zaloZena Solidarita,
nezavislé samospravné odbory, do je-
jichz fad se za n&kolik mésicii zapsalo
deset miliont lidi.

Euforii ukonéil vyjimeény stav,
zavedeny 13. prosince 1981. Toto
datum bychom mohli ptirovnat
k okupaci sovétskymi vojsky, aZ na to,
Ze reakci polské spolecnosti byl
jesté tvrdsi boj proti ,utazenym
Sroubim® Vedle ostie trestanych

protikomunistickych aktivit s poli-
tickym podtextem — pfipomefime
si, Ze v roce 1984 byl umuéen

a utopen kaplan Solidarity Jerzy
Popietuszko — zesilil i odpor

svéta kultury, a to i v podobé
svobodné psané a publikované
literatury. Zaklady alternativniho
vydavatelského trhu byly budovany
uz od poloviny sedmdesatych let,

v osmdesatych letech se viak tento
trh stal skute¢nou alternativou
vedle oficialni, cenzurou povolené
cesty. ,Druhy obéh” (drugi obieg)
byl oproti ¢eskoslovenskému sa-
mizdatu mnohem profesionalng;si,
jeho produkce se svym vzhledem
blizila skuteénym kniham a naklady
dosahovaly v né&kterych ptipadech sto
tisic vytiskd. Utajeni napomahala
dlouha tradice odboje, ktery nebyl
pieruden prakticky od druhé svétové
valky. V ukryvani a konspiraci jsou
Polaci skute¢né dobti.

My a oni
Tvrdy odpor proti rezimnim snaham

zadusit vSechny projevy obanské
spole¢nosti vedl nutné k radikalizaci,
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Cernobilému vidéni svéta rozdéleného
na pratele a neptatele. Moralni
imperativ se stal kli¢ovy i pro
literaturu, pfedev§im pak poezii
v &ele se Zbigniewem Herbertem.
V centru tvorby tohoto pozoru-
hodného basnika a esejisty stoji v této
dobg ptedev§im jedinec vystaveny
zasadni volbé mezi dobrem a zlem.
Apelem se stalo slavné ,,Bud vérny,
jdi!“, tedy vérnost pevnym zisadam
a moralni vitézstvi nad kazdodennim
marasmem. V proze byl takto silnym
hlasem Gustaw Herling-Grudzinski,
publikujici v exilovém patizském
Casopise Kultura, ktery kdysi spolu-
zakladal. Pravé diky Kulture byl
kontakt exilu a domova zajistén.
Vyhodou Polakt byl pocet
obyvatel zapojeny do protireZimni
innosti a jejich dlouholeté zku-
Senosti. Dokladaji to vzpominky
Vaclava Havla na spole¢na setkani
na hranicich a kontakty disidentd,
které jsou zachyceny v knize Hranicim
navzdory. Pribéh Polsko-ceskoslovenské
solidarity (2018):

Poléci jsou prakticti politici
a generdlové s velkym vojskem

o



za sebou (na rozdil od nasich
disidentii, kte¥i jsou — nebo byli —
generdlové bez vojska) védéli to,

co jd tusil — Ze jde o faktickou véc,
o0 spoleéné komuniké, ne o to, zdali
tam je slovo demokratizace, nebo
liberalizace.

Nevyhodou byl oviem fakt, Ze deset
let byla pomérné dlouh4 doba na to,
aby se uprostted pocetného bojuji-
ciho tabora vytvotilo nékolik frakei.
Rok 1989 za¢al jednanim opozice

a komunistickych pfedstavitelt

u takzvaného , kulatého stolu” a tento
fakt ,,spoluprace” se stal prvnim

ze spornych bodt. Nadseni z Eerv-
novych svobodnych voleb a prvniho
nekomunistického premiéra za Zelez-
nou oponou se rozlozilo do mnoha
mé&sict. Na rozdil od Eeské euforie,
ktera se kondenzovala do deseti
sametovych dni.

Velké a malé déjiny

Pokud bychom hledali ptimou
literarni reflexi historického déni uda-
losti pfelomového roku 1989, najdeme
ji v obsahlém romanu Nedokonany cas
Bronistawa Wildsteina (2011), ktery
loni vySel v ¢eském piekladu Lucie
Szymanowské. Sledujeme v ném
zblizka, po panoramatickém vykres-
leni desitky let trvajiciho rodinného
prokleti ,,ustknuti d&jinami, konflikt
mezi Zenou-disidentkou a manzelem
oportunistou. Jejich rozdilnyma
o¢ima nahlizime i politické promény
v Polsku. Ambiciézni pokus o velkou
historickou sagu je viak spiSe ilustraci
neZ obrazem. Ackoli by vypravée
mohl erpat ze svého narativniho
nadhledu, zistdva roman uvéznén

v &ernobilém vidéni svéta i chapani
literatury jako jednoho z nastrojii
spolecenského a politického boje spise
nez pole experimentu, kde spisovatelé
ohledavaji teprve kli¢ici fenomény

a otazky. Nedokonany ¢as tedy mtizeme
List spise jako historicky nebo socio-
logicky dokument v literarni formé:

Hadky byly urputné, ale jesté lidi
nedélily, bylo v nich citit zaujeti.
Zvldst vasnivy spor propukl

u nich doma po volbach, kdyz
vyslo najevo, e viidci opozice
chtéji pristoupit na poZadavky
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Literatura se vrhia
jinam, predevsim
do lakavych kongcin
postmoderny

,6

komunistit a souhlasi se zménami ktery nechodi na nabozenstvi®.

v dohoddach uzavienych u kulatého Ackoli jednou z vrstev je nepochybné
stolu. Adam postupné zjistoval,

v éem spocivd problematika volebni
listiny pro komunistické kandiddiry,
stard a novd volebni pravidla.

Bylo to jako pozndvini nové
komplikované hry.

snaha vyrovnat se s prazdnotou

po holocaustu, jeji nepochopitel-
nosti, utly roman, ktery &esky vysel
uz v roce 1996, pojmenovava také
velmi univerzalni azkost z mizeni

a nicoty, ztratu iluzi a snivosti ¢asto
spojené s pfechodem mezi détstvim
Paradoxné bylo nejvyrazngjsi reakei a dospélosti.

na pad komunismu a cenzury to, Z celého proudu takzvané

6

7e se samy demokratické zmény yliteratury malych vlasti“ vyrostli dva

nestaly hlavnim tématem. Literatura  vyrazni prozaici — Andrzej Stasiuk
a Olga Tokarczukova. Stasiuk
zaujal pfedev§im kondenzovanym
souborem Halicskych povidek (1995;

Zesky Periplum, 2001), které daly

se s vydechnutim vrhla jinam, ptede-
v§im do neprobadanych a lakavych
kontin postmoderny. Odklonila se
od velkych déjin k lokalnim mys-
tériim, periferni mytologii a tajem-
stvim kazdodennosti. Vypravéni
opatrné ohledavalo potla¢ované
narace a pamét mist, kde se ve druhé

hlas neatésné beskydské vsi a jejim
obyvatelim vrzenym z jistoty
Jednotného zemédélského druzstva
do divokého kapitalismu. Ten se pro-
poloviné dvacatého stoleti ménili jevuje predevsim rozpadem starého
obyvatelé a vykotenovaly tradice. a nejistotou. Zapas o kazdodenni
Prvni vlastovkou byl uZ v roce 1987
Davidek Weiser Pawla Huelleho.

Vypravéc ve svych vzpominkach

ptezZiti se odehrava daleko od politic-
kych her, daleko od euforie z nového
svéta a jeho moznosti. Vypravé¢

nejisté rekonstruuje zahadné zmizeni  nepohliZi na své hrdiny s povyse-

svého kamarada ,,Davidka Weisera, nym nadhledem nebo sentimentem,

. lic



naopak dokaze velmi pfesné popsat
lidské typy.

Veék kolem CtyFiceti, vyraz Istivého
lisika a télo sama kost a kiize.
Posledni trakrorista v druzstvu,
traktor taky posledni a nové

uf nebudou. Nikdy. Ale Juzek rohle
slovo neznda — to slovo totiz patii
do sféry predstavivosti — a stejné
se, jako vidycky, v tom nehybném
Case pokousi vdechnout do té Zelezné
mrtvoly trochu Zivota. Traktor
funguje jen diky tomu, Ze Juzek vi,
co md komu odsroubovat.

V mnohém tak Stasiuk citlivé
pfedznamenava stiet provincie

a centra. Nepochopeni mezi mést-
skymi intelektualy a obyvateli vesnic,
oboustranné a v ur¢itém smyslu
neptekonatelné, ackoli ti prvni se
Casto s obrozeneckym nadsenim
vrhaji zachranovat rousseauovské
divochy. Stasiukova tvorba se po né-
kolika dalsich zajimavych textech,
korunovanych reportazné stylizo-
vanou Cestou do Babadagu (2004;
gesky Periplum, 2009), tematicky

a stylisticky zacyklila. V. mnoha
ohledech narazel na stejné problémy
i cely proud literatury malych vlasti,
balancujici na nebezpedném okraji
padu k nostalgii a uzavieni v mytolo-
gickém bez&asi.

Zena v kruhu

Svéraznou cestu si naopak hled4 Olga
Tokarczukova, nedavna laureatka
Man Bookerovy ceny za literaturu

a erstva nositelka Nobelovy ceny

za literaturu, jejiz Pravék a jiné casy
se stal po svém vydani v roce 1996
jednou z literarnich udalosti (¢esky
Host, 1999). Pravék je univerzalni

i lokalni, p¥inasi vSak pfedeviim
vyrazné zenské nahliZeni, stavi proti
vertikale cykli¢nost, opakujici se kruh
zrozeni, byti a smrti. ,Cas plynul

a statkatka se modlila, aby mu za to
podékovala, za to, Ze nestoji, a tim
méni lidské Zivoty.” Toto téma se
silné projevilo zejména v kolaZovitém
vypravéni Denni diitm, noéni diim.
Vrcholem jejiho sméfovani pak
zUistava narativni zactovani s velkym
historickym romanem devatenactého
stoleti, ktery v Polsku reprezentuje

Téma

piedeviim Henryk Sienkiewicz. Knihy
Jakubovy (2014; Eesky Host, 2016)
na svych téméf deviti stech stranach
rozbijeji jednolitou vizi kanonickych
eposti, ukazuji Polsko mnohojazy¢né,
spletené z mnoha naboZenstvi, ale
také rozdélené podle vrstev. Stejné
jako samozvany mesia$ Jakub Frank,
ktery mnohokrat za Zivot zméni nejen
misto pobytu, ale i viru.

V proze Cervend a bild Doroty
Mastowské (2002; Eesky Odeon, 2004)
Cteme:

Pamatuju si svy ndpady isté
ekonomickyho charakteru, ktery
nds stat mohly zachranit pravé
pred jeho zanikem, vo kterym

uz sem se koneckoncii zmirioval,
pred zinikem, kterej na nds stat
chystaj zkurveny slechtici vobleceny
do kabanii, do zdstér, ktery by nds,
vobéany, kdyby k tomu méli vy-
hodny podminky, prodali na Zipad
do bordelii, do Bundeswehrii, na or-
gdny, na votroky. Ktery nakonec
chtéj rozprodat nas stat, jako proni
na rané sekdcd, mrté hadri, staro-
ddvnejch kabatii s cedulkou Mitisk
Mazowiecki, s prominutim starejch
rozfezanejch pdskii, ponévaé podle
myho nézoru jedinej zpiisob je

teda vyhnat je z domit, vyhnat je

z panelikii a udélar z nasi rodny
vlasti vlast typicky zemédélskou,
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kterd vyrdbi, tFeba privé na export,
vobycejnej polskej pisek, kterej ma
Sanci na svétovejch trhdch v cely
Evrope.

Nistup generace debutujici na pfe-
lomu milénia byl mnohem radi-
kalngjsi nez vystoupeni spisovateld,
ktefi na literarni scénu ptichazeli

v devadesatych letech. Jejich texty

se hnévivé obratily k sou¢asnému
Polsku. Mnohem vyrazngjsi je také
jejich jazykovy experiment. Jako by
skute¢na revoluce vtrhla do literatury
znovu o dalich deset let pozdéji.

Autorka je polonistka
a prekladatelka, pracuje
v Polském institutu v Praze.



Fejetony Pétera Esterhazyho
po tfFiceti letech

Madarsko

Relgaded

EvZen Gal
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Vybor fejetonti z dila Pétera Esterhazyho
Hrach na zed'byl ¢esky vydan
v roce 1999. Do doslovu jsem tehdy
napsal: ,Neznam jiny priklad autora

z naSich — stfedoevropskych — literatur,
ktery by zobrazil v uplynulém desetileti
tak rozsahlou a podrobnou anatomii
transformace spolec¢nosti a tak
soustavné se pokousel strezit ,mentalni
hygienu’ rozkolisané spole¢nosti.”

Mam pocit, Ze to plati i dnes, kdyz

uz ani madarska ¢tenaiska obec

od n&j nemiize ofekavat jeho jemné
literarni signaly, mimo jiné i o stavu
jeho zemé: Péter Esterhazy zesnul

ve svych Sedesati Sesti letech, v roce
2016. Pravda, od ptelomu tisicileti se
opét vénoval spise prozaické tvorbé

a Cesky ¢tenat mhze z tohoto obdobi
znat pfedev§im jeho monumentilni
Harmonia caelestis (2000; Eesky
Academia, 2013) i nasledné Opravené
vydani. Priloha k Harmonii caelestis
(2002; gesky Academia, 2014), nic-
méné doma se ani v této dobé ne-
ptestal ve svych esejich vénovat stale
ozehavéjsim problémim Madarska.
Dokonce i do jeho posledni knihy,

do deniku Hasnydlmirigynaplé (2016;
slovensky Pankreasnik, Kalligram,
2018; titul hotového &eského prekladu
budiz zatim tajemstvim), prosakuje
jeho neutuchajici zajem o spolecenské
déni. Neni tedy divu, Ze z fad jeho
¢tenait od té doby opakované zazniva
smutné volani pravé po téchto jeho
fejetonech, které svym laskavym
ténem, nicméné sZiravou (sebe)ironii
velmi stroze, ptesné a srozumitelné

formulovaly problémy doby, a byly tak

jakymsi spolehlivym majakem v poli-

ticky — i v redlném zivot¢ — nadmiru

rozpolcené madarské spole€nosti.
Pfitom pravé Esterhazy byl snad

nejmarkantnéj$im (sou¢asnym)

autorem, jenZ se uz v osmdesa-

tych letech minulého stoleti témé¥

programové odklonil od jedné
vyznamné tradice madarské litera-
tury, totiz od literatury angazované.
Ve svém eseji ,Sestapadesat moréat
nad zahradou® pise:

S p¥ichodem svobody slova a na-
prosté publicity skonéila éra téro
rozmazlené, vyjimecné situace,

z literatury valem opryskdva (nebo
uz opryskal) onen zvyseny zdjem,
jehoz podstatnd Cist vlastné ani
nemeéla literdrni povahu, a to,

co zbylo, je — jako vsude jinde —
nepatrné. Mam za to, ze madarské
literatuse prospéje, kdyz se bude
muset konfrontovat s faktem,

Ze nent tak ditlezita, Ze je tak¥ikajic
bezvyznamnd, ba smésné mriiavd.
Podle mého minéni tahle smésna
nicotnost pati k prapodstaré
literatury a vekl bych, Ze v tom je

i jeji sila...

JenZe to je$té nemohl s jistotou védée,
ze se jeho ,,bezmezna radost” z této
oekavané situace a nadégje, kterou
,nikdy na vlastni kizi neokusil®, vitbec
naplnit nemusi, protoze se nenaplni
ptredpoklad, pro ktery jeho Gvaha
plati: ,,Ale na to si jesté potkame, nez
budeme takovy ten fadni pravni stat.”
Soulasné Madarsko nelze bezskrupu-
16zné& za takovy stat prohlasit.
A zdaleka to nebyla jedini
Esterhazyho nadgje, ktera se v uplynu-
lych desetiletich ve spolecenské praxi
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nenaplnila. Spise naopak. Jako by
viechny problémy doby, které ve svych
esejich na prahu nové, svobodné spo-
le¢nosti tematizoval jako kli¢ové, na-
braly v nasledujicich letech ten nej-
horsi mozny kurz. Kdo by byl tusil,
ze Wittgensteintv slavny vyrok ,hra-
nice mého jazyka jsou hranici mého
svéta“ &i Barthestv ,pohnout jazykem
je totéZ jako vyvolat revoluci®, na né&z
se Esterhazy s oblibou a opakované
odvolava jako na sentence, které jsou
jemu i jeho chapani literatury blizké,
mohou nabyt podoby ,,malé madarské
pornografie“: misto honosného ,,obratu
k jazyku“ se tu v poslednich deseti le-
tech zcela profanné odehrala politicka
okupace drtivé €asti madarskych médii
i jinych kontrolnich organt demokra-
tické statni moci souasnou vladou,
vlastné jakasi kontrarevoluce, podobna,
predevsim svou dikci, své ,slavné”
mezivale¢né piedchiidkyni, horthyov-
ské. ,,Pohnout jazykem...*

Zména politického rezimu
v Madarsku se neodehrala revolué¢né,
dokonce ani ,,nézné&" revoluéné, nybrz
politickou dohodou u kulatého stolu.
Demokraticka revoluce to nicméné byla.
Po jiz rozvolnéném pozdnim kadarov-
ském rezimu byly nastoleny viechny
tradi¢ni instituce demokratického statu,
které jakztakz vydrzely az do roku
2010. Co viak Madarsku schazelo,
byl spole¢né sdileny pocit z tohoto
déjinného zvratu: euforie, ¢i dokonce
katarze, které takové historické udalosti

o



obvykle provazeji a tvofi pak zpravidla
asponi na jistou dobu jakysi fundament
sounalezitosti. Ono staré a klasické
rozdéleni spole¢nosti na ,My a Oni*,
platné za kazdého totalitniho rezimu,
tu ani na chvili nevystfidal zazitek z je-
diného ,My*. Esterhazy na to upozornil
opakované hned zkraje devadesatych
let, naptiklad ve svém fejetonu ,,Letni
poznamky*:

Tak takhle si stietime onu zndmou
polaritu my—oni. Problém je v tom,
Ze uZ zddné my a oni neexistuje.
Soucasnd vldda, to uz nejsou oni,

a naopak ani my. Ani vlddni opozici,
dnesnt stejné jako tu budouct,
netvoit zddni oni. Piisobi zde toriz
zpétnd vazba. Vyrojila se nam tu
najednou spousta malinkych my.

Téma

Jako by bylo po vilce: vsechno kolem
nds je v troskach a my se snaZime
si rozpomenout, jaké to vlastné je,
kdyz je néco normdlni. Nemdme
vSak vzpominky, bylo by tieba vse
znovu vymyslet. A zabihat ve vzpo-
minkdch prilis do podrobnosti,

do toho zase nemdme moc chuti.
Radéji #ikdme, Ze jsme ten zatra-
ceny rezim rozdrolili heroickym
odporem, coZ sice neni iiplné lez
jako véz, ale valné hrdinstvi to
tedy nebylo, jen co je pravda, byl

to spis — veceno s krdalem Ubu —
hoviiajs, to jo.

Pochopitelné mnohem snazsi je
vytvafet nové nepratele, at uz doma
(komunisté ¢i neomarxisté versus
nacisté ¢i fasisté, slunickati ¢ prazska

Rozdéleni spolec¢nosti
na,My a Oni" tu ani
na chvili nevystridal

zazitek z jediného ,My”

Ptitom pravé takovy elementarni
konsenzus spole¢nosti chybi k tomu,
abychom si oteviené ptiznali — kazdy
sam za sebe —, Ze kazdy z nas je sou-
¢asti n&jakého toho ,malinkého my*
To oviem piedpoklada, Ze kazdy z nas
si pripusti — a to i zpétné — svijj
podil na tom, co tu bylo, respektive co
tu jest. Esterhazy pise:

Ukazuje se, co jsme sice védéli

uz driv, jenomze kdyz se nam
nechtélo, nemuseli jsme si to p¥i-
pousteét, totiz ze ne kazda blbost md
sviij piivod v rezimu. Ze je to trochu
zapeklitéjsi. Ze se tu za ta dlouhd
léta nasim vlastnim p¥icinénim

v diisledku mnohého lidského
utrpent, ohrozovini, ohybani
hibetii, hovkosti a slz nahromadila
obrovitd kupa nadstranické blbosti.
K té se ovsem nikdo neznd.

A nejenze se k tomu neznai, ale poli-
ticka praxe nam je$té v zdjmu ziskani
nasich hlast libivé, ba lichotive
podsouva nase neexistujici zasluhy,
atrapy, ¢i piimo hrdinstvi:

kavarna versus populisté a dalsi),
nebo jesté lépe v cizing, kde nAm
vhodné zvolené a zastupné slovo
spolehlivé kumuluje viechny nase
frustrace: Brusel, Evropska unie,
bruselsti byrokraté, horrible dictu
Soros a podobné. Misto jednoho Oni
se nam jich vynotilo hned nékolik,
libovolné pouzitelnych podle dané
situace.

Odtud uz jen krtéek k nena-
visti, kterA mozna neni véts$i nez
v minulosti (kdo vi? jak se to méfi?),
kazdopadné diky socialnim sitim je
rozhodné dnes viditelngjsi a v da-
sledku toho také ,,produktivngjsi®
Péter Esterhazy ve fejetonu ,,Délej
néco proti nenavisti“ poznamenava:

Ono je snadné milovat toho, kdo je
lasky hoden. Je snadné dohodnout
se s clovekem, ktery ndm nestoji

v cestd, jehoZ zdjmy jsou toroiné

s nasimi. Jenze svét je velky a lidé
v ném vselijaci. Madarsko sice tak
velké neni, ale lidi v ném Zije az as.
Takovych i onakych. [...] A privé
v tom je ta sloZitost, ta jinakost,
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Ze kaZdy je jiny. Miluj blizniho
svého jako sebe samého! — pravi
Pismo. Ale to nent budovatelsky
1tkol, to by bylo p#ilis, na to, aby to
covék pochopil, byvd kritky i cely
Fivot. [...] Vystithej se nendvisti!
je mnohem méné nez pikdzani
lasky k bliznimu, je to hmatatel-
néjsi, praktictéjsi. Zachovavej klid,
nehudruj, snaz se pochopir hlediska
druhych neboli pochopit, e maji svd
hlediska, a dohlédnout jejich meze
a dohlédnout vlastni meze. Pokus
se uchovat si zdravy rozum, tiebaze
jsi povinen védét, Ze rozumem

svét nelze vyresit, ale bez rozumu
dozajista zanikne.

Tedy jesté v prvni poloviné deva-
desatych let, dlouho pied takzvanou
uprchlickou krizi v poloviné desatych
let, ktera nejenze jesté vice prohlou-
bila nenavist v jisté vyznamné &asti
madarské spole¢nosti, ale také pood-
halila rousku toho, co pod touto nena-
visti skryva: strach. Ten byl zpocatku
takfikajic lokalni (,nezaméstnanost,
arokova sazba, budoucnost, minulost,
ptitomnost [...] soused“) a Esterhazy
v ném spatfoval propojenost s totalit-
nim rezimem:

Totalitni rezim driel nad vsim
ochrannou ruku a vSechno ndm ze-
statnil — city, lasky, déti, fazolacku,
nase h¥ichy, mého taru, mé oboci,
vSechno. I nds strach byl spolecny.
Lidé, ktevi tu ziji, maji ke strachu
viely vzrah, uwoykli mu, maji ho.
Dokonce na ném — Ilpéji. Zdd se,
Ze si vidycky najdeme néco, nékoho,
éeho nebo koho se miizeme obdvat.
Obkli¢ime se strachem.

Mimotidné masivnimu odporu
proti ,migrantim® (jak znélo ozna-
Zeni ze statnich a vladé loajalnich
sdélovacich prosttedkii; Madarsko
dnes, podle evropskych statistik,
pati mezi nejvice xenofobni staty
v Evropské unii) nepochybné pridala
i mohutna vladni propaganda, ktera
»migrantskou® hrozbu d4vala do kon-
textu s ,odvékym" nepfatelstvim
vac¢i Madartim v Evropé. Ti pfitom
v priibé¢hu dlouhych staleti hrdinné
branili Evropu, 2 odménou jim byl
Trianon — fedeno ve zkratce. Neni
divu, Ze fejetony Esterhazyho, jehoz

o
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Gaspésnou proménu v Pavla, Esterhazy
napsal:

Jakmile se bude nékdo odvolavar

na Evropu, naparime mu pékné
pokutu, a sice podle pevné uréenych
tarifii: Evropan, evropské tradice —
to by se jesté dalo poFidit za foringy,
zato evropskd identita uz je vyrazné
devizova polozka; pripojit se,
pribliZovat se k Evropé — to jsou
pritétujici slovni spojeni, ne-
mluvé o vyrazu navrat do Evropy.
Nemovitost, viiz zdpadni znacky
pocitam jako pendle v pFipadé uZiri
véty: Cesta do Evropy vede pres
Madarsko. Konfiskaci veskerého
majetku budou penalizovini
vSichni uzivatelé vyrazu Evropsky
diim, stejné jako ti, podle nichz se
demokracii musime teprve udit.

Opakované mluvil o Evropé jako

o ideji, respektive o velmi povazlivé
absenci takové ideje v nasich do-
bach. V tom zmatku, ktery sly§ime
o evropanstvi vlastn€ dodnes, se na-

konec uz spokojil i s cilem mnohem
skromnéj§im:

Slechticky rod sehral v madarskych Ja bych tedy v této souvislosti pod
pojmem evropanstvi nerozumél
néjaky intelektudlné naroény postoj
[...1, spis by to mohly byt alespori
malilinké zdsady logiky. [...]
Nezdidam, abychom uznali, Ze dva-

pfedznamenava jednu historicky

dg&jinach vyznamnou roli pfinejmen-  velmi vyznamnou etapu madar-
$im od $estnactého stoleti, nejednou

spoboufily” vladé oddanou vrstvu

skych literdrnich dé&jin, co naplat,
ze si jeho piekladatelé lamou hlavy
spole¢nosti, a to ptedev§im jeho a kousou nehty nad jeho jazykovymi
pojetim ,,madarstvi‘, které skoncuje bravurami a potykaji se i s jeho
krat dvé jsou ctyti, ale Ze je to
¢islo, 3 nebo tveba 81 [...] Pokud
2 x 2 nebude néco jako trojka,

panbu s ndmi. Kriiéek ke kriicku

obrovskym madarskym (i nema-
darskym) vzdélanim: v posledni
dobe stale ¢astéji slychavame, ze by
mél byt vySkrtnut z madarského lite-
rarniho kanonu... Neni dostate¢né
dobry Madar.

Sluselo by se zde alespon ve struc-

s atavistickym, romanticko-obroze-
neckym chapanim naroda. Esterhazy
v jednom z méné , provokativnich”
esejii ,Postmoderni barbarstvi“ pige:
a najednou zjistime, ze vSechny ty
Kdo jsi? — zni otdzka a ja ze bych
mél odpovédétr: Madar? Jak Zalostné,
ubohé a chudé by to bylo — byt
pouze Madarem, jen Slovincem

&i jen Srbem! CoZpak literatura

tu neni od toho, aby promlouvala

o0 nasich tisicerych podobdch, aby je

kroky jsme udélali my, Ze jsme to
my, kdo se to tu Sourd od viastnich
skromnych Sanci k historickému
zpustnuti, jenze pak uz bude pozdeé.
Samoziejmé, i rozvrat evropanstvi
je souddsti evropské kultury.

nosti zminit jeho tivahy o korupci,
sttedni Evropé, kiestanstvi (sam

Xy, 2

byl véticim katolikem), moci, kon-
trole moci, Habsburcich i Rusech

(Sovétech) a dalsich tématech, ktera

Cas od éasu i sama plodila? Veda-li
se literatura tohoto poslini, pak

se vzdd své legitimity. Jsem Madar.
Jsem Slovinec. Jsem Srb. K vysloveni
téchto vét nent literatury tveba.
Staci jeden titednik a razitko. Jeden
pohraniénik. Jedna armada.

jsou nosna v celém nasem prostoru
a ktera charakteristickym zptisobem
obnazoval ve svych esejich. Zmifime

na zavér alespon jeho chapani ,,pojmu®

Evropa.

V dobg, kdy se madarsti politici,
predevsim ti, ktefi se ,v dopravni
$picce na cesté do Damasku" (tato

Ne, Péter Esterhazy rozhodné nebyl
prorok, nebyl ani Neo, natozpak
Védma z Matrixu. V tom souéasném

»Reloaded Madarsku” viak rozhodné

byl a je nechténou chybou v programu,
na niz ov§em nékdy i zcela necekané

padaji i ty nejsebejistéj§i a nejsuverén-
né&j§i autoritafské systémy a reZimy.

Co naplat, Ze neni seriézniho lite- véta, Esterhiazym popularizovana,

rarniho védce, ktery by nesouhlasil se stala skoro ok¥idlenym réenim)

s vétou, Ze dilo Pétera Esterhazyho

Autor je hungarista
a prekladatel.

; o

téméf¥ predhanéli, aby dokazali svou



Basen

Tahle basen

vyrobila samu sebe.

Navzdory tomu nechce

nic nez byt.

Neuchazi se o zadné zaméstnani,
netrénuje tsmévy na pfijimaci pohovor
a nema vybélené zuby.

Tahle basen nechodi s jinymi basnémi
do noénich podnikd,

aby povzbudila tymového ducha.
Neudi se anglicky,

aby stimulovala svoji kariéru,

a neZeni se, nevdava a nerozvadi,

aby se odrazila ode dna.

Je to bezedna basen.

Nenavstévuje kurzy rozvoje osobnosti,
nenavitévuje kurzy jogy

a nehleda mistry, uditele ani $éfa.
Nesttiha si vlasy,

neholi se v rozkroku, pokud sama nechce,

a kvili nikomu si neodstrafiuje piercing,
pokud né&jaky ma.

Tahle basen nekonzumuje

spotiebni zboZi a kulturni statky,
nechodi nakupovat

a je natolik stabilni, Ze nehleda

ani emo¢ni stabilitu.

Je to basen naprosto autonomni.

Basnik ¢isla Kamil Bouska
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NemiZu byt ja

Podivejte se na mé, jak tady dfepim

ve své rakvi pfed monitorem a klavesnici.
To je moje kancelaf, kam slunce nesviti.
A tohle muj hrb léta péstovany jednim
kteslem. Podivejte, jak mi slabne zrak
pod unavenymi vicky, a ta popelava kize
na vpadlych tvatich, ochablé svalstvo,
skréenina, zkratka denné

osm a ptl hodiny dfiny.

Jsem opravaf jmennych rejstiika. Pofadam
znaky v polich a podpolich. Ztotoziiuji

osoby s daty jejich narozeni a amrti.

Poradam znaky na digitilnim pohtebisti,
abych si vydélal na chleba nacucany

smrti. Nekdy sly$im hystericky smich

a podivné hovory z chodby nebo ze dvora

pod oknem. Casto sly§im slova jako ahoj, diky,
v zdsadé a kdyztak prosim.

Cy¥icet dva a pal hodin tydné se hrabu v mrtvych
dusich a krmim jejich Zivoty svym Zivotem.

To vSechno za pritvan z netésnicich oken,

za migrény ze studeného svétla zativek

a zanéty karpalnich kanalkd. A pfitom

jsem si celkem jisty, Ze ten, co tady d¥epi,

pteci nemtizu byt ja.



Josef Moucha, Brno, Vanoce 1989

Josef Moucha, Praha, 25. 11. 1989



Jan Vana

Robert Menasse
Hlavni mésto
Kniha Zlin, Praha 2019

,»Snénti, to je §tésti; éekani, to je Zivot.”
Timto cititem od Victora Huga
uvozuje rakousky spisovatel a esejista
Robert Menasse sviij posledni roman
Hlavni mésto, jehoz asttednim téma-
tem je rozpor mezi ,,$tastnym snénim*
o spole¢né a mirumilovné Evropé
a lopotnou cestou k jejimu dosazeni,
ktera mnohdy, nebo spise vétsinou,
pfipomina otravné &ekani. Kniha se
stala némeckym bestsellerem, ziskala
Némeckou knizni cenu za rok 2017
a byla pielozena do vice nez dvaceti
jazykt. Server Politico se o ni vyjadiil,
ze jde o ,prvni velky roman EU“

a podle The New York Times dosahuje

a7z balzakovskych kvalit. Z uréi-

tého thlu pohledu, jak zdéraziuje

némecky tydenik Der Spiegel, se oviem

nejedna ani tak o beletristické dilo,

jako o hodnotovy manifest. Jak to

tedy vlastné je? MiiZe byt roman za-

bavnym &tivem a zarovei silné ideové

zakotvenym politickym prohlagenim?
D¢&j Hlavniho mésta se odehrava

v soucasnosti a je vypravén viceméné

tradi¢nim linedrnim zptisobem,

s ptileZitostnymi odbockami

Kritiky

Mirovy
projekt
poslapany
prasetem

do minulosti. Ocitame se v Bruselu,
v sidle Evropské komise a v jeho
okoli. Ptipravy na brexit jsou v plném
proudu. Odevsad zaznivaji poplasené
zpravy o evropské krizi. Pravicovi
populisté mobilizuji sily. V o¢ich
mnoha voli¢a posiluji narodni

staty pted ideou sjednocené Evropy.
V centralach vznikaji think tanky
majici za kol hledat spole¢na feSent.
Protoze vsak demokracie znamena
hledani konsenzu, jakikoli navrhnuta
akce se zda pfilis t&zkopadna, nez aby
mohla dostate¢né pruzné a razantné
Zelit novym vyzvam.

Psat po Osvétimi neni

barbarstvi, ale nutnost

V takto vypjaté dob& nis vypravéeé
seznamuje s tstfednimi postavami,
které délaji, co mazou, aby z rozjeté
masinerie nevypadly, nebo aby je
aspoti nesemlela na kasi. Fenia
Xenopoulou a2 Martin Susman

z Generalniho feditelstvi pro vzdéla-
vani a kulturu se pusti do delikatniho
tkolu, jehoz cilem je propagace
Evropské komise u pfileZitosti

jejiho padesatiletého vyroéi. Nebot
zatimco davéra Evropant v Evropsky
parlament posiluje, obliba komise
jakozto nevoleného organu, navic
udajné navrhujiciho ,,sama nesmyslna
opatieni®, setrvale klesa. Spasnym
napadem, ktery ma komisi pfinést
nikdy nepoznany lesk, je navrat

ke kotentim Unie jakoZto instituce
zajistujici evropsky mir. ,UZ nikdy
Osvétim.“ Myslenka, Ze holocaust
spojuje v§echny Evropany spole¢nym,
hluboce emotivnim traumatickym
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ptibéhem, se zd4 byt dostate¢né
nosna na to, aby pfekonala vzijemné
narodnostni rozepfte.

Jeden z poslednich pieziv§ich
holocaustu, kteti by mohli podat
svédectvi prozitych hriz, je byvaly
uditel doZivajici v domové pro
seniory David de Vriend. Pravé tato
postava nas svou pohnutou osobni
historii propojuje s tématem utrpeni
valky, jez se skrze dialogy evrop-
skych funkcionata zda spis odtazité
a vyprazdnéné. De Vriend, ktery
prozil ,§tésti, ne§tésti, §tésti v ne-
$tésti, ne$tésti a zase 5tésti v nestésti’,
se ocitl na cesté do koncentra¢niho
tabora hned dvakrat. Poprvé se mu
za pomoci partyzanské skupiny
podafilo uprchnout z transportu, aby
ho oviem pozdéji nékdo udal, a on se
tak s jinym transportem do Osvétimi
skute¢né dostal. Skrze de Vrienda nas
vypravéd uvadi do situaci, v nichz
tiha prozitého drtivé ptevazuje nad
v3udyptitomnym intelektualskym
cynismem a byrokratickou rutinou.

K podobnému zavéru jako ,vybor
pro kulturu® dospéje i letity profesor,
rodily Videnak Alois Erhart. Ten se
v krizovém think tanku, do n&hoz byl
ptizvan, snazi nabourat vieobjimajici
Sed planého akademického tlachani
revoluéni myslenkou o ptekonani
narodnich statt zalozenim nového
evropského hlavniho mésta, a to
pravé v Osvétimi. Erhart si je dobte
védom sily posvatnych symbold,
které mohou u skupiny vzajemné si
cizich jedincti vytvaftet pocit, Ze jsou
¢leny jednoho kolektivu. Spole¢na
Evropa potiebuje spole¢nou historii

o



Kritiky

Vypraveéni je svizné

a ¢tivé, plné brysknich

o ptekonani konflikté a ustaveni miru.

Spoleéné centrum, které bude z této
historie doslova nové postaveno. Staty
by nikdo nevymazal. Jen by se z nich
staly regiony vétsiho celku, k némuz
by se jeho obyvatelé hlasili se stejnou
hrdosti, jako ke svym narodém.

Surrealny vepf na tniku
Kontrapunktem osvétimské linie ro-
manu je patrani detektiva Brunfauta
vysettujiciho zdhadnou vrazdu v ho-
telu Atlas. Ta by totiz mohla souviset
s faktem, Ze po Bruselu uz nékolik
tydna volné pobiha nepolapitelné
prase, které se vyskytlo pobliz mista
¢inu. Ackoli se Brunfauttiv nadfizeny
jmenuje Maigret, po ptizracné

srazce s paSikem na hibitové se nam
na mysl vkrada spi§ jméno patrona
surrealistické malby, belgického
rodaka Reného Magritta. Prase figu-
ruje jako metafora hned v nékolika
rovinich. Jednak se diky nému
seznamujeme s praktikami bruselské
medialni a bulvarni scény, ktera

v ramci ,honu na prase” vyhlasuje
popularni ankety, v nichz s velkym
naskokem vitézi nazor, Ze by se sta-
te¢ny veptik mél jmenovat Mohamed.
V jiné pfib&hové roviné se prase stava
kontroverznim obchodnim artiklem.
Zde ptichazi ke slovu Martintv bratr
Florian Susman, ktery jakozto dédic
rodinného velkostatku a soucasny
feditel Euro Pig Producers v knize
zastupuje eurolobbisty, tedy ob-
chodniky, kteti se ze vSech sil snazi
obratit politické sméfovani Unie

ve prospéch svych firem. Menasse
nés postupné seznamuje s rdznymi
arovnémi obchodné-politickych
jednani, od globalni valky o ovlad-
nuti ¢inského trhu s prase¢ima usima
pfes evropsky spor o omezovani nebo
naopak posilovani Zivo¢isné vyroby
a7 po tizeni rodinné farmy, kterou

je nakonec diky dotacim vyhodnéjsi
zaviit a rozprodat.

ironickych narazek

Na tomto ptikladu mtZeme vidét,
jak se Menasse snazi o propojeni
neosobnich a vzdalenych myslenek
se snaze uchopitelnymi anekdotic-
kymi obrazy. Jak autor uvedl vloni
na Festivalu spisovatelii Praha
v rozhovoru pro Host (3/2018), jednou
z motivaci pro napsani Hlavniho
mésta byla snaha dat abstrakeni ideji
Evropské unie konkrétni tvat. To se
déje jednak skrze barvité li¢eni atmo-
sféry, jednak skrze osobni pfibéhy
lidi, kteti udrzuji poné¢kud anonymné
ptisobici instituci v chodu. Po bru-
selskych ulicich se prohanégji ttednici
na kolech, kavarny a restaurace Sumi
nepftetrzitym hovorem o cifrach
a strategiich, v kancelatich cvakaji
klavesnice a bzu¢i kopirky. Evropska
unie je G¥ad, to ano. Ale, slovy
autora, ne v&t3i neZ prazsky magistrat.
Nebudeme si nalhavat, Ze né&jaké to
zbytetné vypliiovani excelovskych
tabulek se nedgje i jinde.

Menasse ovSem neni zadny ,euro-
hujer. Celkem nevybiravé popisuje,
jak ptedstavitelé rtiznych zajmovych
skupin mezi sebou soupeti o moc
a vyuzivaji taktickych vyhod — na-
ptiklad tak, Ze na jednani pfepnou
do jazyka, v némz druha strana neumi
tak obratné argumentovat. Za kazdym
takovym ¢inem ov§em zarovet
vidime komplikovany lidsky p#ibé&h,
ktery vysvétluje jeho motivace. I kdyz
se napftiklad do Fenie jeji kolegové
navazeji, ze se dostala na svij post
diky kvotam pro rovné zastoupeni
Zen, ji toto opatfeni pomohlo
alespon ¢astecné piekonat sklenény
strop vysoké politiky. Pilezitost
ke zpytovani svédomi pak poskytne
rodilé Kypfance nabidka, aby se
misto Recka, které dosud zastupovala,
pfihlasila ke Kypru, ktery se pfipojil
k Unii teprve nedavno, a nabizi proto
v&tsi $anci ziskat dosud neobsazené
vysoké posty. ,,Identita je pfeci jen
papir,” uvazuje Fenie, kdyZ se pokousi
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pfesvédiit sama sebe, Ze by nezradila
svou feckou identitu.

Evropanstvi, nebo car papiru?
Hficka se slovem identita jako ID,
tedy priikaz totoznosti, nebo jako
vnitini identifikace ¢lovéka s né&jakym
kolektivem ¢i ideou, zde odkazuje

k vnitfnimu osobnimu konfliktu.
Cestovni pas nebo priikaz nikdy
nejsou jen kusy papiru. Pocit pfina-
leZitosti k n&jakému vy3$simu spole-
Censkému celku, at uz narodu, nebo
federaci, je vZdy zarovens administra-
tivni — zaruluje, kde budeme platit
dang, kde nim jednou (snad) vyplati
dtchod, jakymi zikony se musime
fidit — i bytostné existencialni. Pravé
z toho diéivodu navrhuje profesor
Erhart z#idit evropsky pas. Kazdy, kdo
jej bude drZzet v ruce, se bude muset,
byt téeba jen na nékolik vtetin, za-
myslet nad tim, k jakému spolegenstvi
ho drzeni takového pasu pficlefiuje.

I kdyz je kniha hodnotovym
manifestem, ktery se tu vice, tu méné
oteviené vyslovuje k dilezitosti
zachovani evropského miru, védomi
historické paméti a pfekonavani
komunikaénich propasti, ziroven se
ani na moment nezdriha sziravym
téonem kritizovat metody, jakymi
rtizni lidé evropskou myslenku
dennodenné ,,napliiuji“. Menassovo
vypravéni je svizné a ¢tivé, plné brysk-
nich ironickych narazek, plastickych
obrazti a trefnych detaild. At uz jde
o nevkusnou katolickou modlitebnu
na letisti, zakaz koufeni v Osvétimi,
nebo pokus profesora Erharta nechat
si vytetovat kruh z hvézd na modrou
pohmozdéninu pfipominajici plochu
Evropy, setkavame se s bizarnostmi
a paradoxy, které jsou — nejspis
nevyhnutelnym — vysledkem stfetu
velkych ideali s tvrdou realitou.

Autor je literarni kritik
a sociolog.
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KateFina Kirkosova — Jan Vana — Eva Klicova

Urcité Ize napsat zabavny roman
i o umirani kotatek — ale o bruselskych
urednicich? Neni to uz prespfili§ nudné
téma? Moc vazné? Moc kazdodenni?
Nejsou vSechny ty euro otazky trochu
vyCichlé? Nemusi autor nechat
béZet prase méstem jen proto,
aby se tam viibec néco pohnulo?
Tomu, jakym zptisobem se Robert
Menasse pokusil napsat zabavny
roman o Evropské unii a zaroven
nezaplasit ¢tenarovu duiivéru v toto
spolecenstvi, se vénuje nasledujici
diskuse nad romanem Hlavni mésto.
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NejdFiv poprosim Katku

Kirkosovou, jestli by se

nevyjadFila k dvodni kritice.

KK: Viceméné s ni souhlasim, akorat
jsem méla trochu jinak nastaveny
Ctenatsky fokus: nez ptiblizovani
Evropské unii skrze ptib&hy
konkrétnich ,,obygejnych” lidi mi
ptislo zajimavéjsi otevieni tématu
transnacionalismu. To, jakou roli
hraji v globalizovaném sv&té nad-
narodni Gtvary, jakym je Evropska
unie, ve srovnani s nirodnimi

staty. V tomto kontextu navrhovana
romanova feseni jako evropsky pas
nebo Osvétim jako hlavni mésto

mi ptipadala vlastné celkem banalni,
nenapadita, starosvétska. V transna-
cionalnim svét& malo funkéni.

JV: A to jA mam pravé dojem, Ze —
navzdory uréité extrémnosti nabi-

zenych napadii/feseni — se vlastné
autor drzi toho zakladniho, o co jde

celou dobu od zalozeni Unie. Symbold.

Spoleéné identity. Néeho, co by
mohlo Evropany spojovat nap#i¢
kulturnimi a politickymi odlinostmi.
Spousta socialnich védcia se domniva,
Ze to feSeni je pravé v urditém smyslu
takto banalni.

KK: Nefikam, Ze spole¢na evropska
identita je néco nepodstatného, ale ne-
ptipada mi, 7e ji lze budovat/udrzovat
jen odkazovanim k historickym kote-
ntm a nechat na kazdém, at si fekne,
v &em jsou pro n&j dnes v bézném
zivoté relevantni. Zakladajici symboly
nemluvi. Ze nestadi jen odkazovat

na Osvétim, je v atmosféie celoevrop-
sky nardstajiciho populismu celkem

patrné, jen opraSovat dé&jiny nefunguje.

Roman vsak nabizi ukotveni
evropské integrace nejen v mementu
holokaustu a antisemitismu, ale

i v konspiracni zapletce romanu,

kde se nabizi pojitko, ponékud
paradoxné v antiislamismu. Jak tuto
romanovou linku vnimate?

JV: Ironicka hra se symboly rtiznych
nabozenstvi a politickou korektnosti
mé zaujala. Napfiklad kdyz maji
¢tenafi v anketé hlasovat o jméné pro
prase pobihajici Bruselem, zvitézi
Mohamed a vede to, pokud si dobie
pamatuji, ke zruSeni celé té étenai-
ské ankety. Polsky vrah vnimajici

Kritika v diskusi

Ja bych tady
nebyl na autora
tak tvrdy.
Osvétimskou
linku chipu
hlavné jako
myslenkovy
experiment

Jan Vana
literarni kritik a sociolog

nevkusné, nebo dokonce urazlivé
zafizenou kapli na letisti, kde je ale
vlastné vechno tak trochu nevkusné
a rychlokvasené, tak pro¢ by kaple
méla byt vyjimkou? Tady mi ptijde
fajn, Ze autor laviruje mezi st¥ilenim
si z riznych ahla pohledu na islamo-
fobii. V jednom rozhovoru pro
Der Spiegel jsem v3ak narazil na ostrou
kritiku toho, Ze hlavni zAporna
postava je polsky katolik, pfi¢emz
»katolici atentaty ptece nepachaji®
Tohle byla i pro mé ponékud zihadna
Menasseho provokace. Jako by tam
chtél za kazdou cenu dostat kontro-
verzni postavu pfipominajici sekty
z romant Dana Browna, ale n&jak mi
to tady nerezonovalo.

KK: Je otazkou, jestli tyto hry nejsou
stale na trovni Sumu, pény dni, z niz
si autor déla legraci, ale v nétem
vlastn& ptemysli podobné. Kdybych
cheéla byt kruta, tak feknu, Ze par
pikantnich zapletek, par ,HLP* (tedy
hlubokych lidskych p#ib&hii) a na-
konec Osvétim je na hledani n&jaké
hlubsi identity Evropy tak trochu
malo. Asi nemiizu po soucasném
romanu chtit, aby mél narativné
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kompaktngjsi strukturu, ale po pte-
teni jsem méla takovy zvlasini pocit,
7e mé to sice bavilo, ale né&jak se to
celé rozpadlo. Jinak paralela mezi
antiislamismem a antisemitismem tu
nepochybné existuje, véetné podob-
nosti diskursivnich mechanismd,
démonizace, stigmatizace a exkluze.

Lze néjak zestrucnit, jak vlastné
roman Hlavni mésto vidi evropskou
byrokracii, ktera je jeho hlavnim
tématem? PFiznam se, Ze svorniky
nabozenské nesnasenlivosti —

v minulosti proti Zidiim a dnes proti
muslimim — vnimam jako néjaky
ramec pro vznétlivé iracionalni
pocity obcanii, které Grednici

porad musi drzet na uzdé. Zaroven
unijni afednici, to je klub velmi
ambiciéznich lidi s elitnim vzdélanim
(&i Slechtickym pivodem), létaji

po Evropé z mitinku na mitink

a opravdu Fesi nékdy ponékud tézko
uchopitelnou agendu. Zaroven

maji mnozi trochu infantilni rysy
(problémy s tim, co si obléct,

stale se Fesi jidlo) a v destivém
Bruselu snadno propadaji
melancholii. To zkratka nezni jako
namét na dechberouci roman.
Nepfislo vam to trochu nudné?

JV: Nuda i melancholie se mi tizce
spojuji s evropskou realpolitikou,
ktera vzdycky stoji v kontrastu

ke vzletnym hesltim a deklarovanym
hodnotam. Je sice dobré, ze mame mir
a chceme se brattit, oviem na pozadi
toho vieho jsou pravé ty nekoneéné
mitinky a nuda. Proto jsem vlastné
zahajil kritiku tou Gvodni citaci

od Victora Huga: ,,Snéni, to je $tésti;
&ekani, to je zivot.“ Skupina tGfednikd,
kterou sledujeme, ma na starosti
désné vzletnou myslenku, oviem
pokud k ni chceme dojit, musime
kazdy jednotlivy stat vyslechnout
ohledné praktickych implikaci: co

to bude znamenat pro obchod? Jaké
budou dopady na obyvatelstvo? Pied
asi péti lety jsem se ucastnil konfe-
rence o evropské integraci vénované
Jiirgenu Habermasovi, ktery zasvétil
ideji konsenzualni komunikace
znacnou &ast profesniho Zivota. Celé
to bylo o ide4lech, ale na konci nékdo
pfisedl k nagemu &eskoslovenskému
stolu a zeptal se, pro¢ maji Cesi

a Slovaci takovy problém s integraci.

o



Odpovéd znéla: v§ichni ted nadavaji
jenom na to, Ze musi ménit Zarovky.
O nicem jiném se nemluvilo. Tuto
rovinu rozkolu mezi vzneSenym—ijed-
noticim a praktickym—kazdodennim
zachytil i Menasse. Zkratka idealy
Versus praxe.

KK: Nemyslim, Ze by to nutné

muselo byt &teno jako praxe versus
idealy, je v tom i nepopularita toho,
Cemu Masaryk fikal drobna prace

na demokracii. A nejsem si jista, jestli
Menasse dokaze narusit tu obvyklou
redukci Evropské unie na nesmyslnou
byrokratickou organizaci, co fesi
zarovky. Ukazuije sice, Ze afednici

jsou také jen lidi a kazda instituce ma
sva strukturni specifika, ale k idealu
evropanstvi, které fesi i Habermas,

se tu autor nepfibliZuje.

JV: Ani ten evropsky pas by nebyl
dobry napad?

KK: Ale na pasu je uz dnes napsano
Evropska unie, Ceska republika,

v tomto potadi. Jeden kamarad den
pted odjezdem do Gruzie zjistil, Ze ma

propadly pas, ale muaZe jet na ob¢anku.

Pravé proto, ze Cesko je soucasti
Evropské unie, nikoli diky tomu,

7e Ceska republika je Ceska republika.
Evropsky pas mi proto nepfipada jako
moc inovativni a my$lenku evropan-
stvi potencialné oZivujici feSeni.

A nechybi nam nakonec prosté jen to
hlavni mésto? Néjaké nové spoleéné?
V ¢em je autor tak konzervativni?
Nebo co vlastné Evropa potiebuje,
aby si ji nerozporcovali nacionalisti?
(Kromé brexitu tedy, ten jisté funguje
dostateéné odstrasujicim pFikladem.)
KK: Autor je konzervativni pravé

v udrzovani ptedpokladu potieb-
nosti hlavniho mésta. Vzdyt by se
muselo né&jak pravidelné stfidat,

aby z Osvétimi nebyl novy Brusel.

A jak jsem psala a se v3i tictou

a respektem k utrpeni Zidd, nestaci
tict Osvétim. Musime se tim, pro¢
chceme Evropskou unii, zabyvat

daleko srozumitelnéji, vice vysvétlovat.

Z vlastni nutné omezené zkusenosti
vim, Ze paralela mezi situaci v Evropé
v ptedvecer druhé svétové valky

a dneskem nemusi byt hned zfejma
a srozumitelna.

Kritika v diskusi

Evropa jako
starnouci
melancholicky
kontinent,
asi ano, ale
stale ma Sanci
se zvednout,
akorat to tézko
zvlidne odkazy
na minulost

KateFina Kirkosova
sociolozka médii

JV: Ja bych tady nebyl na autora

tak tvrdy. Osvétimskou linku chapu
hlavné jako myslenkovy experiment.
Rozhodné spliiuje celou ¥adu aspektin
toho, o ¢em se dlouhodobé& mluvi,

7e by mohl byt zaklad hlubsiho
evropanstvi: silné védomi histo-
rického traumatu, které ustavuje
kolektivni identitu a je, a to je podle
mé kli¢ové, vtéleno do né&jakého ,,ma-
terialu®, né¢eho hmotného, tj. nejde
jen o ideu, ale i o0 misto &i véc. Kdyz
si vezmeme, jak se utvately v Evropé
narodni staty, tak slo o celou fadu
veskrze prakticky orientovanych
opatfeni, od ttedni feli ptes riizné
nazvy spojené naptiklad s narodni
mytologii az po véci denni potieby.
Pro¢ se tteba o Bruselu v bézné

fe¢i nemluvi jako o hlavnim mésté
Evropy? Menasse se vlastné stava
soulasti této tvorby ,,nad-narodnich
véci®, kdyZ sviij roman pise jako
evropsky, nikoli némecky. Kulturni
sociologové by tady nejspis fekli,

7e je potieba, aby se Unie dostala
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k b&nym lidem, do jejich pokojt,
skrze prostiedi po cesté do prace

a za zabavou. Obklopit se symboly
Evropy vtélenymi do véci, které pro
lidi maji vyznam.

KK: Doufam, Ze se nedostavim

do konfliktu s celou kulturni socio-
logii, ale opakuji znovu: symboly
nemluvi. DileZité je to, jestli je nékdo
nepferamuje — kdyz v Cesku clovek
potka plaketu, Ze na tohle a tohle
ptispéla Evropska unie, tézko Fici,
jestli to ptisobi pozitivng, nebo to pti-
pomina dotace, které mnozi povazuji
za ,,zZ10% a tak dale. Nemyslim, Ze jsme
vécné ve sporu, idea evropanstvi je
dalezita, spis mam jiny pohled na to,
co zdtraznit.

Co je opravdu hmatatelné a blizké
kazdému, je zemédélstvi. My to tak
v postjezedackém oligarchickém
stavu mozna timto zplisobem
nevnimame, ale kulturni krajina
(i jeji ochrana) aZ po to, jak kvalitni
i regionalné specifické jidlo jime,
maji silnou vazbu na identitu.
A tady je zajimavé, ze kromé
Menasseho s jeho praseéim
motivem i problémy vyvozcl
veprového si zemédélce jako
symbol odporu vii¢i Evropské unii
vybral rovnéz Michel Houellebecq
v poslednim romanu Serotonin.
Lze té romantické predstavé

.zemé — (narodni) Zivitelky” tady
rozumét takto univerzalné?
JV: MtiZe to byt vlastné velmi dobry
ptiklad oné kazdodenni symboliky:
pro¢ neni pfimo na produktech na-
psano néco jako ,diky Evropské unii
je v tomto vyrobku méné& pesticidia —
Evropé zaleZi na vaSem zdravi“?
Pokud se Brusel zabyva mezinarodni
zemé&délskou politikou a b&Zny ob¢an
napiiklad Madarska nebo Polska
z toho profituje, tak by to mél védét.
To jsou ty praktické kazdodenni
dopady, které jsou oviem velmi €asto
spis neviditelné.

KK: Pieklad ,,diky Evropské unii je
tento vyrobek draz§i“? Jinak pro¢ ne
archetyp zemé Zivitelky? Mohl by byt
univerzalné srozumitelny, v romanu
je ale zemédélstvi spis jako mocensko-
-ekonomicka hra, ktera vic polarizuje

o

nez spojuje.



Polarizovat miiZou i vtipy

o narodnich stereotypech jako polsky
katolik, Rekyné jako zlatokopka nebo
Cech, ktery prelsti protipozarni
senzor a v kancelafi koufri. Je to
opravdu zabavné? Nebo se textem

i euro advokat Menasse usvédéuje

z nevymytitelné stereotypizace?
Zarovei mi ale roman vlastné

moc vtipny nepfisSel, prevazuje

v ném néco jako trednické drama,
pFi¢emz slovo ,drama” myslim

spi$ ironicky. Popis pomalosti
jednani, vSudypfFitomné stafi,
télesny diskomfort, nemoci, ale i to
odkazovani k minulosti, Osvétimi

a ironizované hledani prezivsich.
Neni tu Evropa zachycena

jako starnouci melancholicky
kontinent? A pokud ano, pravem?
JV: Ze rom4n neni vtipny, s tim bych
asi souhlasil, oviem neznamena

to, Ze neni zabavny. Myslim, Ze ted
jsi, Evo, vystihla néco, co mé& celou
dobu pfi éteni drazdilo a evokovalo
to ve mné styl jiz zminéného
Houellebecqa. Totiz ze humor

velmi &asto vychazi z cynismu

nebo jakéhosi drasavého zpytovani

a je vzdycky doprovazeny hotkosti
nebo smutkem /melancholii. A také
to ve mné vyvolava dojem, Ze se

tim p¥edevsim bili postarsi autofi
snazi vystihnout néco jako esenci
evropské/zipadni nalady. Vzdycky
kdyZ &tu podobné ,,analyzy“, mam do-
jem, ze je to jen jeden pohled z velké
mozaiky dal§ich. Mozna Zze melancho-
licka a cynicka je pravé jen ta Evropa
starnoucich bilych muzd.

KK: Evropa jako starnouci melan-
cholicky kontinent, asi ano, ale stile
ma $anci se zvednout, akorat to
tézko zvladne odkazy na minulost.
Stereotypy jsou zibavné na arovni
lehké ironie, ktera viak vede

do prazdna. K stereotypu Rekyné

mé viak napada jesté jedna véc, a to
7e se autor odrazil od zjednodusené
ptedstavy o hloupém a rozhazovac-
ném Recku a zminil, Ze Evropska unie
to vlastné dopustila, ne-li naordino-
vala opatfeni, ktera nakonec vedla

ke zhrouceni zdravotnického a social-
niho systému v zemi. To je pro mé&
rozdil viiti Houellebecqovi, kde jsem
7adnou ideu v pozadi nenasla. To je

i rozdil mezi provokaci a literaturou

Kritika v diskusi

Je to opravdu
zabavné? Nebo
se textem
i euro advokat
Menasse
usvédCuje
z nevymytitelné
stereotypizace?

Eva Klicova
redaktorka Hosta

a dtivod, pro¢ mé $tve evropsky pas,
Osvétim jako hlavni mésto, rozpad-
lost romanu. Ta knizka ma na vic, nez
v ni skute¢né je.

Ano, taky mam trochu pocit,

Ze Evropa sama si dobrovolné
péstuje image tézkopadné
byrokracie a odtrzenosti

od obyvatel Unie. Pfitom Evropa
neni jen starnouci bily muz, ale
také ,generace Erasmus”; a navic

je progresivni v mnoha agendach
véetné kvality Zivota a ochrany
pfirody, k cemuz je vétSina svéta
apaticka. Jisté, ¢asto jde zaroven

o agendu jdouci proti maximalizaci
ekonomického zisku. A vétSina
evropskych nacionalistii jsou spi$
takovi politicti podnikatelé a penézi,
jakkoli zcestné, radi argumentuji.
Pokud by vS§ak autor chtél byt
disledny a zabyvat se sou¢asnou
Evropou, zapomnél na ruskou
dezinformaéni valku nebo brexit.
JV: Jenom bych si dovolil poopravit
tezi o tom, Ze ochrana p¥irody jde
vétsinou proti ekonomickym ziskéim,
to neni pravda, jen se do propoctt ne-
zapo&itavaji externality jako naklady
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na zdravotnictvi, vzdalené dopady

na ekosystémy a podobng, ale to jen
na okraj. A co se tyka t&ch dalsich
Sirsich souvislosti, ja se vlastné nejvic
t&8il na ty mikrosituace vyjednavani
bruselskych lobbista a tfednika,
protoZe tam si Menasse ,natvrdo
odpracoval® sviij vyzkum, prosedél
spoustu ¢asu v kavarnach a mluvil

s lidmi, ktefi jsou uvnitf toho
systému. Ty geopolitické zaleZitosti by
asi romanu nepfinesly vic, neZ mtize
publicistika. Mné spise chybélo vice
téch zakulisnich praktik. To mé asi
malinko zklamalo.

KK: Vyzkum je ptedpoklad tvorby.

Je v potadku, Ze ho délal, jako je

v pofadku, Ze jini reSeruji, to ma byt
zaklad pro dalsi zpracovani, které

je tady trochu polovicaté. ,,Generace
Erasmu* byla pro autora asi obtiZngji
osvojitelna perspektiva. Ale ani moje
nespokojenost s knihou nebyla nutné

o roz$ifeni pohledu, jako spiSe o jeho
prohloubeni.

Jako vzor zakulisniho pohledu

do politiky plného komickych
mikrosituaci tu asi pretrvavaji satiry
Jisté, pane ministre a Jisté, pane
premiére. Je v tom trochu paradox,
jestli viibec srovnavat britsky

serial a evropsky roman. Hlavni
mésto prosté tézko hleda pointy.

JV: Mné se jesté béhem &teni usilovné
vkradala na mysl jedna véc — a to, jak
by asi podobny roman uspél v éeském
prostiedi. Jestli je naptiklad institu-
cionalni zazemi némeckého knizniho
pramyslu natolik proevropsky
orientované, ze se roman vitbec dostal
mezi bestesellery? U nas by to patiilo
spis do obskurni intousské literatury,
nemyslite? Tieba uZ jen to, Ze se tam
nerozebird Zadna dramaticka laska ani
erotika.

Urednické vztahy jsou zkratka poné-
kud vlazné na balzakovsky roman. @



Eva Kli¢ova

L

Pavel Busta
Lobotomik
Argo, Praha 2019

V roce 2016 se mezi nominacemi

na Magnesii Literu za prézu trochu
piekvapivé ocitla i povidkova kniha
tehdy spiSe méné znaimého basnika
Pavla Busty. Nominovany soubor
Sigmundovy miiry (Togga, 2015)
porotu tenkrat okouzlil zfejmé svym
zaujetim vySinutymi jedinci a podi-
viny a také mozna jistou stylistickou
juvenilni neottelosti a potrhlosti.
Téma mentalni kichkosti autor
neopousti ani tentokrat ve své novelis-
tické novince Lobotomik.

Solipsistické vypravéni

Tragické Zivotni okolnosti, které tvoti
déjové zastteSeni Bustovy novely,

by v realistické, psychologizujici
proze, ktera v souasnosti proziva
vitézné tazeni za prodejnim tspéchem,
obstaly jen t&zko. At se zde viechno
pfipadnym ¢tenadfam neprozradi, jde
tu 0 kumulovanou tragédii obsahu-
jici smrt, zmizeni i vaiZné zranéni
(ano, je tam i ta lobotomie z nazvu,
zcela tsttedni d&jotvorny motiv),
tedy o tragédii snad ani ne p¥timo
neuvéfitelnou, jako spis sepsanou

Kritiky

Neuprosna
logika

imaginace

ponékud sp&snym a povrchnim
zptsobem, ktery davéryhodnosti
neptida nikomu, natoz spisovateli.
Nastésti drtiva vétsina textu se
odehrava ve zcela subjektivizovaném
prostiedi v hlavé hlavniho hrdiny,
Lobotomika — zatimco naznalena
tragédie tu pasobi jako zavére¢né
procitnuti ,ven‘. Navic pak také
naznaéi jednak to, jak podivné mozek
zpracovava vnéj§i podnéty, a za druhé
mnohému &tenfi, znejisténému
dosud podeziele vySinutym a chao-
tickym vypravénim, poskytne ptidu
pod nohama, tedy kiehkou, ale ptece

jen vazbu k na§emu aktualnimu svétu.

Bustav exkurz do mozku jeho hrdiny
pracuje trochu na podobném principu
jako t¥eba pixarovy animovany film
pro déti V hlavé (2015), ktery personi-
fikuje postavickami nalady v mozku
a popisuije jejich interakci v souvis-
losti s tim, co se hrdince pfihodi
ve skute¢nosti. Busta pochopitelné
neni feknéme tak polopaticky jako
tento rodinny blockbuster, ale urtitou
hravost, a¢ ve stylu laskavé no¢ni
muiry, jeho novela obsahuje.
Individualisticka zahada toho, jak
si ktery ¢tenat vizualizuje literaturu,
asi ztstane zdhadou navzdory subtil-
nim otazkam, které soucasna literarni
véda zkouma, ale pokud se zde lze
zminit o n&jaké atmosféie a naladg,
zvl4a§té prvni Etvrtina textu svymi
stvofenimi, pampeliskou, plechovou
velrybou a putovanim kvazikosmic-
kym prostorem mtiZe ptipomenout
poetiku nezavislych her studia
Amanita Design jako Samorost nebo
Machinarium. Loboromik nepochybné
aspiruje na vic nez velka ¢ast gene-
rické literatury oznacované jako young
adult, na druhou stranu jakkoli by
namét ,osaméni ve vlastnim mozku*
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mohl slibovat opravdu temny a fru-
strujici zazitek t€Zkomyslného hororu
existencialni rasoviny, zde s nim autor
pracuje pravé do urcité miry ptistupné,
hravé a feknéme nadéjeplné. Lze se
vSak domnivat, Ze vétsinu old(er)
aduld to nejen neurazi, ale dost
mozZna bude i bavit, vlastné podobnég
jako zminé&né popkulturni produkty.

Imaginativni pFistupy
Knihy, jakou je ta Bustova, nelze
hodnotit obvyklymi kritérii pro
realistickou prézu ze soucasnosti —
aktualni svét je tu ptitomen jen
v jakémsi odlesku fantazie, podivné
deformovan a interpretovan. To, co je
na takovych knihach naopak nejpfi-
tazlivéjsi, je mira, kam aZ je autor se
svou ptedstavivosti schopen zajit, aby
ten jeho svét byl co nejneoekavané;si
s tim nasim. A podminkou tspéchu
je tady to, aby byl jest€ silené&jsi nez
konkrétni tenat. A zde je to trochu
remiza.

Imaginaci lze v textu projevo-
vat na mnoha rovinach a mnoha
zptsoby a i v Lobotomikovi se tak
dgje. V t&chto ohledech nejaspés-
né&j$imi pasizemi se zdaji byt prvni
dve t¥i kapitoly, kde spolu jdou ruku
v ruce stylisticka neotielost, bizarni
postavy i d&je. Neptedvidatelnost
vét ponouka k svizné cetbé dal a dal,
rozhovory s frajerskym cervenym
pavoukem Reginaldem urluji i jakési
akéni tempo textu: ,[...] spadnes
do diry plny pokroucenejch htebiki,
a zatimco z tebe tede Zivot pry<, pada
na tebe hlina jako zavére¢ny titulky,
ktery si uz nikdo necte...“ Vtipné
expresivni metafory délaji pfedevsim
z pavouc¢iho kumpana pozoruhodnou
postavu, vlastné zajimavéjsi, nez je
sam majitel mozku, v némz se dgj

o



odehrava, a to navzdory tomu, Ze jeho
charakteristika je prosté takova kari-
katurné supermanska. Pravé v téchto
kapitolach se autorovi dafi napsat

»sen‘: pribéh majici smysl, ale popira-
jici fyziku i empirii ziskanou v bdé-
lém stavu. Bohuzel nebyt finalniho
rozuzleni, které otevie (a zase zavie)
piekvapivou a racionalizujici perspek-
tivu, tak zde také veskeré ctenatské
radovanky kondi.

Archetyp ciziho mésta

Zatimco Gvodni kapitoly se odehravaji
v neurtitém prostoru, kde se véci
iluzionisticky méni pted o€ima, pfti
vstupu do Lux perpetuopolis se proza
tak né&jak nendpadné seskupi v kon-
venéni ptibéh, ktery je konvenéni
snad az pftili$ a v jiném kontextu

by bylo docela dobfe mozné jej &ist
jako druhotadou sci-fi. Fantaskni
mésto ptipomina trochu stiedovek,
kdy lid v¢etné chudiny pokleka pted
méstskym vladcem vystupujicim

z kolaru, a trochu soudasnost, kdy
ko¢ar tahnou roboticti koné a hlavni
hadankovy zapas hlavniho hrdiny

se odehrava na stadionu s ob¥imi
obrazovkami. Konstrukt fantaskniho
nebo sci-fi mésta viak ztistava prilis
chatrny, slepeny z nahodilych nipada
a vlastné dysfunkéni, kdy na jedné
strané vladce Glomeas kona dobro
skrze jakousi nekoneénou energii
uvéznénou ve vézi svého palace,
odkud bohulibé proudi do mésta, ale
zaroven se méstem potuluje né&jak
podeziele moc chudiny. Navic tento
dobrotivy vladce, Glomeas, se né&jak
z ni¢eho nic pro potieby dalsi akce
ukaze byt zlounem a jeho ptib&h
vylhanou legendou.

JenZe v3e od popisu mésta se
zazraCnym a ziroven agresivnim
zdrojem energie, jenz je zirovei nadan
vili, protoze... (a vice se opét nehodi
prozradit), po Glomease a jeho ptibéh
ukazuje, 7e autor je sice nadan schop-
nosti napsat ,vyjevy", sny, jen volné
spojité snové fragmenty, ale ve chvili,
kdy se pousti do vicedimenzionalni
(svym zptisobem Zinrové) fikce, do-
pada jako vétSina soucasnych prozaiki
a prozaitek veetné téch nejocetiovangj-
gich. Jakkoli umély a zcela smysleny
svét autor vytvafi, vidy se tento
umély svét musi projevovat jako néco
organického — ¢i organizovaného.

Kritiky

I postapokalypticka mésta (kdyz uz)
z nejvzdalenéjSich prostor galaxie
musi mit n&akou ekonomiku-poli-
tiku-spole¢nost, logické vazby mezi
tlupami existenci a jednat dostatedné
vérohodné a v souladu se svym

stechnologickym vyvojem a se svymi
dgjinami, a k tomu viemu mit i né-
jaké takzvané ,chytré napady* Jenze
to je néco, s &¢im velka literatura prosté
nepracuje.

Maji imaginatici Sanci?

V Ceské literatufe maji imaginativni
postmoderni texty silné minimalné
dvougeneraé¢ni autorské zastoupeni.
Piesto se zpétné zd4, ze typ fantaskni
literatury ma prozatim své nejlepsi
za sebou a Ze soucasna spole¢enska
atmosféra je vstiicngjsi vaci tvorbg,
ktera se pokousi i o né&co jako
spoletensky komenta, pticemsz jeji
narativni i stylistické nastroje byvaji

Novela puisobi pfrilis
jako zert, jakkoli
je ,realné” pozadi
temné a bezutésné

Piesto existuje dal$i moZnost,
kdy se lze jesté vydat cestou post-
moderni filozofické sfi-ci nebo fantasy,
jako tfeba Kurt Vonnegut Jr. nebo
v soucasnosti Kazuo Ishiguro téeba
v Poh#bheném obrovi a Michel Faber
v Knize zvldastnich novych véci. A snad
sem Pavel Busta se svou solipsistickou
a zaroven ponékud existencialni za-
pletkou i mifil, jenZe nedorazil. PFilis
rozverny vypravécsky naturel tu je
zfejmé piekazkou naléhavéjsiho inte-
lektualniho praniku, n&jaké osobitgjsi
vizi svéta a lidské existence.
Novela pisobi ptilis jako Zert,
jakkoli je ,,realné“ pozadi toho,
co postavy prozivaji, temné a bez-
até$né. Zrozeni (o prenatilnim zivoté
nemluvé) i smrt se tu odehravaji
jen letmo, jako né&jaky skeg, vlastné
hlavné proto, aby se pfedchozimu
zp&né vetkla piekvapiva perspektiva,
ze mnohé fantazie nasly inspiraci vné
Lobotomikovy hlavy. Autor se tak
muZe u Ctenafe zachranit tim, Ze se
Ctenaf pokusi zpétné nahlédnout text
wve svétle novych skuteénosti®, které
odhali v zavéru knihy. K hlub$im
filozoficko-gnozeologickym vrstvaim
se viak stejné spise nedostane, naopak
cely autortiv nipad mohou zaéit roz-
hlod4vat pochybnosti o tom, z &eho
vieho vibec Lobotomikaiv mozek
mohl utkat své fikce, kdyZ prozil mi-
nimum podnétd, oné imaginotvorné
materie — kdyZ od détstvi stravil
Zivot v ustavu.
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pomérné civilni. To samozfejmé
neznamena, Ze tento trend budou
nasledovat vsichni a povinné& Naopak
poeticka diverzita literatute prospiva.
A Busta navzdory tomuto zdaleka ne
bezvyhradné pozitivnimu hodnoceni
Lobotomika ukazal, ze imaginativni
postupy, neupadnou-li do bazin
autorské svévole, mohou fungovat
stale a v jistém slova smyslu i te-
natsky univerzalnéji uz proto, ze se
mohou snaze odpoutat od konvenci,
jimiz vnimame text p¥ili§ kopirujici
aktualni svét. A to se tyka i vékového
rozpéti étenaft, jak naznaluje tvod
této kritiky. A pokud ptedchozi kniha
povidek dosahla a7 na magnesialni
nominaci, tak z tohoto srovnani by
Lobotomik vysel ziejmé 1épe, jako text
sice nijak rozsahly, ale svym zpiiso-
bem promyslenéjsi a komplexnéjsi.

Autorka je redaktorka Hosta.



Tomas Korda

YASCHA MOLUNK

LID VERSUS
DEMOKRACIE
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Yascha Mounk
Lid versus demokracie.
Pro¢ je nase svoboda

v ohroZeni a jak ji zachranit
prelozil Martin Pokorny
Prostor, Praha 2019

Kniha Lid versus demokracie vysvét-
luje, pro¢ se liberalni demokracie
nachazi v krizi, analyzuje p¥i¢iny

této krize, a nakonec predklada
prostiedky k jeji napravé. Autor

sice strani liberalni demokracii, ale
promysleng, coz znamena, Ze jeji krizi
bere vazné coby vnitini krizi liberalni
demokracie. Jinymi slovy: neoslabuje
vyznam této krize tim, Ze by podobné
jako naptiklad Timothy Snyder hledal
jeji pfi¢iny ve vnéj§im nepfiteli, proti
némuZ maji oteviené (liberalni)
spole¢nosti opét bojovat. Mounk
naopak zddraziiuje, Ze energie, ktera
zene populisty vpfed, ma v sobé& cosi
demokratického, proto se ji liberalni
demokraté nesmi §titit, ale musi se
naudit ji vyuzit.

Liberalni demokracie

v testu globalizace

Krizi liberalni demokracie chape
Mounk jednoduse (nikoli trivilng)
jako rozpojeni demokratického

Kritiky

Vnitfni
nejistoty
Zapadu

a liberalniho elementu. Na jedné
strané pomyslného spektra tedy stoji
neliberalni demokracie, jez vyzdvihuji
suverenitu lidu na tkor liberalnich
prav a svobod individui a celkové broji
proti tomu, co charakterizovalo Zapad
za poslednich t¥icet let, tj. silici tloha
soudd, afednich agentur, centralnich
bank a nadnarodnich instituci. Tyto
nevolené instituce charakterizuji
rezimy, které Mounk nazyvi nedemo-
kratickymi liberalismy a jeZ jménem
obrany individualnich prav upozaduji
vili lidu. Asi nejokatgj$im ptikla-
dem, kdy nedemokratické instituce
potlacily vili lidu, je pro Mounka
tecka dluhova krize v roce 2015.
Mounk se v8ak nespokojuje s otfepa-
nym protikladem technokratického
establishmentu na jedné strané a de-

mokratické vile zdola na strané druhé.

Upozoruje, ze postup takzvané
Trojky proti fecké Syrize byl tak tvrdy
pravé proto, Ze vyznamné vychazel
vstiic vili lidu zbylych narodnich
statd eurozén: nemit s Reky 7adné
slitovani.

Analyzu p¥icin krize liberalni
demokracie za¢ind Mounk vyjme-
novanim t¥i zdkladnich podminek,

v nichz se po druhé svétové valce
liberalni demokracii daftilo. Prvni

je dominance masmédii, které
zpomalovaly $ifeni fake news, druhou
zlep$ovani Zivotni tirovné viech vrstev
spole¢nosti a tfeti etnickd homogenita
naroda. S rozmachem socialnich siti,
ekonomickou stagnaci (pocitovanou
drtivou vétsinou spoleénosti), a na-
konec pluralizaci ptivodné etnicky
homogennich niarodd vymizely
podminky, na nichZ v povale¢nych le-
tech liberalni demokracie slavila svij
aspéch. Otazka tedy zni, zda se libe-
ralni demokracie dokaze adaptovat
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na nové podminky: na ,Zivot* bez
autority profesionalnich masmédit,
bez ,ristu riistu’, a navic v etnicky
smiSenych spoleénostech.

Zapas o druhé jaro narodti
O prostiedcich k napravé mluvi
Mounk velice zdrZenlivé a rozhodné
si ne¢ini narok povaZovat je za ,kou-
zelné proutky®, které krizi liberalni
demokracie vyfesi bez atrap. Za nej-
zajimavé&jsi napady lze pak povaZzovat
napfiiklad nasledujici: Mounk
oteviené tika, ze ,jedinou spolehlivou
hradbou proti populistiim je to, Ze se
jim zabrani ve vstupu do sidel moci®
Jinymi slovy: nesta¢i se moralné
rozho¥ovat, protoze tento ostych pted
politickou moci otevira dvefe k moci
populistam,
Aby se liberalni demokrat dostal
k moci, anebo se u ni udrzel, musi
se naudit mluvit jazykem oby¢ejnych
lidi. Pokud se toho bude stitit,
je liberalni demokracie pfedem
ztracena, jak vyzniva z Mounkovy
knihy. V neposledni fadé rozhodné
nestali se obsesivné soustiedovat
na véci, které se populistim nepoda-
fily, ale je tfeba zaméfit se na pozitivni
poselstvi. Mounk v této souvislosti
cituje italského ekonoma Luigiho
Zingalese, ktery americké étenate
skli¢ované Trumpem upozoriiuje,
7e posedlost italské opozice osobou
Silvia Berlusconiho napomohla k vy-
mizeni vécné politické diskuse, ¢imz
Berlusconimu dopomohla ke sku-
te¢nému vitézstvi: Berlusconi coby
osoba je mrtvy, at Zije berlusconismus.
Jiné a pro Cesky kontext opét trefné
ponaudeni zni, Ze liberdlni demokraté
nesmi zdstat spjati se statem quo, ale
musi se v$i naléhavosti zformulovat
»smély plan na lepsi budoucnost®

o



Podle Mounka ptedstavu lepsi
budoucnosti neptijde liberdlnim de-
mokrattim prosadit, pokud ,,neochoti
nacionalismus® a neujmou se toho,

aby narod vymezili pozitivné. Jakmile

se pojmu naroda budou vzdavat,
davaji ho dobrovolné bez politického
boje do rukou svych nep#atel. Mounk
je tedy skepticky viici pfedstavé post-
nacionalistické budoucnosti a naopak
vybizi liberalni demokraty k tomu,
aby o tento polemicky pojem s po-
pulisty bojovali. Vytyka levici, Ze se
ziekla ,,demokratického patriotismu®,
a za ptiklad dava ,inkluzivni patrio-
tismus", ktery podle ného najdeme

v proslovech Emanuela Macrona nebo
Baracka Obamy. ,,Progresivni“ nacio-
nalismus liberalnich demokratii by
mél byt asertivni, aby ob&anska (libe-
ralni) prava platila obecné pro viechny
bez ohledu na kulturni mensiny.

Za 3$patny piiklad davd Mounk né-
meckou soudkyni, ktera s odvolanim
na argument, e ,v kultufe dotyéného
neni télesné trestini manzelky ni¢im
neobvyklym®, odmitla tyranou Zenu
urychlené rozvést. Podle Mounka
pravé tato zena mohla na vlastni kazi
pocitit emancipa¢ni G¢inek a pfinos
liberalnich prav.

Identita naroda, identita

prace a obcanska nauka

Suverénni liberalni narodni stat
pouceny soucasnou krizi nema
ostych pted zdatiovanim, jen nesmi
zdatiovat mzdu, ale spise rentu. Musi
si uvédomit, Ze nadnarodni firmy
vyhybajici se zdanéni jsou na narod-
nich statech stale zavisl¢, potiebuji
ptistup na jejich tzemi, nebot tam
maji obrat, nikoli tam, kde oficialné
sidli (v danovych rajich). Pro¢ tedy
nedanit firmy na zaklad& mista jejich
¢innosti?

Jiny pal¢ivy problém piedstavuje
bydleni. Podle Mounka si stat
na svou stranu ob&any neziska, pokud
nevytesi bytovou krizi. Jak maji
obcéané uvéfit vizi lepsi budoucnosti,
kdyZz nyni nemaji kde bydlet, anebo
na bydleni vynakladaji podstatnou
ast svého pijmu?

Za pozornost stoji i postich
ohledné smysluplnosti prace. Mounk
upozoriiuje, ze dtive identitu lovéka
utvafela jeho pracovni ¢innost. Kdyz
byl ¢loveék dotazan, kym je, odpoveédél
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tfeba i hrdg, Ze je Gfednik, tovarnik
anebo taxikif. Zatimco dnes Fidi¢ jez-
dici pod platformou Uberu stézi ziska

kolektivni identitu, kterou ma taxikatr,

¢ili snadngji mtize najit svou ztrace-
nou identitu naptiklad v xenofobnim
nacionalismu. V krizi liberalni
demokracie proto podle Mounka bézi
rovnéZ o ,restrukturalizaci pracovni
sféry tak, aby lidé mohli ze své prace
Cerpat pocit identity a ptinalezitosti®
Poslednim rozmérem soucasné

krize, kterou liberalni demokracie pro-

chazi, je tpadek vzdélani ve smyslu
vzdélavani k obéanstvi. Ob¢anska
pedagogika ze sttednich skol a uni-
verzit za posledni dekady vyznamné
vymizela. A tam, kde politicky zapal
pietrvava, béZi spise o to, upozoriiovat
»studenty na etné k¥ivdy a etna
pokrytectvi, jimiz se [zdpadni] systém
provifiuje®. ,Na mnoha katedrach
anglistiky je cilem dekonstruovat
hodnoty osvicenstvi a demaskovat je
coby rasistické, kolonialistické nebo
heteronormativni.“ Jinde ,je cilem
vyvratit li¢eni politického pokroku
a prokazat, v jak velké mite se
liberalni demokracie vzdy dopoustély
ohromnych nespravedInosti‘.
Zadny z téchto poznatktt Mounk
nezpochybtiuje, jen upozoriuje
na vysledek takového vzdélavanti,
jehoZ insignii je rozpor:

[...] najednu stranu [student] vi,
Ze demokracie je vytvorem osvicen-
stvi a miize fungovat jediné tehdy,
pokud se dokdze op¥it o obecné
prijeti osvicenskych hodnot, ale

na druhou stranu chdpe, Ze osvi-
censtvi bylo nesmirné kruté a jeho
hodnoty byly hluboce pomylené.

Ma tedy student, pta se Mounk,
odvrhnout osvicenstvi, anebo mu
pfitakat?
Cestou k fesenti je si pfinejmensim
pfiznat, Ze ,zamé&fovat se vyluéné
na nespravedlnosti dneska je in-
telektualné stejné nepoctivé jako
bezmyslenkovité oslavovat velkolepost
zapadni civilizace®, Aviak Mounka,
zda se, by uspokojil vyvazeny vycet
»plustt a minust“ zipadni civilizace,
coz nelze pokladat za dostatujici —
vzpomefime na pronikav&j$i nazor
Slavoje Zizeka, Ze se mame nauit
myslet civiliza¢ni vydobytky (pravni
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stat a podobné) jako zprostiedkované
nasilim, terorem a vilkami a na-
ptiklad klady Velké francouzské
revoluce uvazovat za kazdou cenu
v souvislosti s jejim terorem a napo-
leonskymi valkami. Neni jedno bez
druhého, jak by si ¢lovek ptal.

Na druhou stranu Mounk vyvo-
zuje spravny zavér, ze dnesni

[...] socidlni média piisobi

na liberdlni demokracii nicivé
pouze vinou toho, e morilni
zdklady naseho politického systému
jsou mnohem vratsi, nez jsme
tusili. Kdokoli se proto chcee zasadit
za znovuoZiveni liberdlni demo-
kracie, musi svym dilem p¥ispét

k tomu, aby stanula na pevnéjsi
ideologické bazi.

Nehleda si vSak pravni stat svou
pevné&jsi ideologickou bazi, lze se ptat
kacitsky, pravé tehdy, kdyz ze sebe
shazuje opot¥ebovanou liberalni
ideologii? Netteba hned namitat,

7e xenofobni nacionalismus nemtize
pro stat piedstavovat stabilngjsi ideo-
logickou bazi, protoZe tato ,reakéni
sila® vypada reakéné pouze z perspek-
tivy liberalismu a dneska. Teprve se
ukaze, zda to byla pravda, anebo jen
predsudek zanikajiciho liberalismu.
Cesty statu jsou nevyzpytatelné a bylo
by posetilé mu oktrojovat, kudy se ma
vydat. Stejné jako ,,reakéni politické
zivly“ je i liberalismus schopen
uvazovat o statu nanejvys jako o statu
narodnim, ¢ili aby se stat vysvobodil
z klesti proevropského i protievrop-
ského nacionalismu, bude se muset
uvnitf jednotlivych narodt vytvotit
tak neudrZitelny protiklad, ktery
narodni stat nevydrii a jeho rupnuti
otevie cestu ke statu evropskému.

Autor je politicky filozof.



Sedé snéhy,
bilé ledy,
temna nitra
1. 8.0.8.0 .9

Vyjimeény roman utajeného autora

POHYBY
LEDU

A. Gravensteen
Pohyby ledu aneb

Glaciologie pro manipuldaty
Paseka, Praha 2019

Grénsko md — to ale vainé — nej-
krasnéjsi vlajku na svété. Je cerveno-
bild, podobna japonské, s vychizeji-
ctm sluncem, ale horizontdlni édra
v poloviné vysky praporu ji rozdéluje
na horni pozitivni a dolni negativni
¢ast. Je to promyslend symbolika:
vlajka zndzorituje odraz cehosi

na Cemsi jiném a sama tak odrazi
cosi jesté jiného.

Roman soucasného ceského autora,
ktery se skryva pod pseudonymem
A. Gravensteen, je vyjimeénym
dilem komponovanym geometricky
Cisté a zaroven tajemné po zpusobu

Recenze

gronské vlajky. Zanrové Ize text snad
fadit k postmodernim detektivkam
s thrillerovymi prvky, ale to bychom
ziistavali p#ili§ na povrchu.

Protagonistou déje je tiicetilety
novinaf Miroslav Hammer (zvany
Rosli), typicky takzvany antihrdina:
neaspésny, osamély, (sebe)ironicky, za-
hotkly a sympaticky nesebevédomy
ztracenec, ktery je coby populariza-
tor védy vyslan redakei Casopisu Svét
na slavnostni otevieni nového skleniku
v trojské botanické zahradé. Na tamgj-
$im vedirku se setkava s divkou v &er-
ném — mikrobiolozkou Klarou, do niz
se zamiluje, al se brani si to ptiznat.
Rosli se chysta s Klafinou pomoci roz-
kryt korupéni jednani feditele bota-
nické zahrady, ale udalosti jej strhavaji
jinym smérem. Pod prvni vrstvou ,3e-
dého snéhu” se skryva mnohem hlubsi
ptedivo piibéhu plného ptekvapivych
odhaleni, snovych exkurz a zrcadli-
cich se odbocek. Dgj vrcholi v gronské
panenské ptirodé, kam se Rosli vy-
dava spolu s Klarou a tymem &eskych
védctt — glaciologti. Cim hloubgji
se dostavame pod povrch, tim je text
komplikovangjsi, nejasnéjsi a skyta
vice moznych interpretaci.

V paralelnich svétech, pfedstavova-
nych jednotlivymi postavami a jejich
verzemi reality, lze vysledovat jedno-
tici princip polarity. Kontrastni je sim
topos — kniha je rozdélena na dvé po-
loviny: prvni se odehrava v rozpalené
a prelidnéné Praze s t€Zistém ve zmi-
néné kauze trojského skleniku (s aluzi
takzvaného sklenikového efektu),
druha v chladné gronské pusting, v za-
hadné hmoté monumentalnich taji-
cich ledovcii. Autor dtimyslné stavi ne-
jen polarity, ale i paralely, které spletity
ptibéh nabijeji jednotici atmosférou.
Piikladem budiz motiv padu, ktery
ptinasi kli¢ovy posun déje. Zatimco
v prvni, ,prazské” ¢asti romanu Rosli
pada ze skaly p#i nacviku horolezec-
kych dovednosti, aby se na cesté domtt
prvné dotkl paralelniho svéta bizar-
niho ,.klubu fenomenologa, pad
do podzemi gronské ledové trhliny mu
pfinasi poznani, Ze neni pAnem svého
Zivota, ale manipulovanou &astici z ji-
nych ptib&hd, jejichZ kontury jen stézi
uhaduje.

V hlubiné romanu je skryto téma
nemoznosti poznani pravdy o druhych
i 0 sob& samém. Autor k nému vsak
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sméfuje s lehkosti a s presvéd&ivou
vasni pro fabulaci a hru se ¢tendfem
(variace kapitol, citace sni, vnitini
monolog bez interpunkce, ,,dokumen-
tarni“ zaznam policejniho protokolu
a podobné). Hravost je osvézujici
v kontrastu se zavaznosti sdélent.
Projevuje se jak v pojmenovani postav
(napiiklad svételna metaforika —
kontrastng ,,temna“ Klara, policejni
kapitan Svétlik), tak i v sebeironickém
stalém klidu vypravécové.
Ambivalence vypravééské lehkosti
a tematické tihy &ini Pohyby ledu
romanem vskutku pozoruhodnym.
Jeho postavy jsou osaméle uvéznéné
ve svych paralelnich svétech, ale
zaroven provazané predivem vztaha
s dynamikou pfirodnich zikond,
o nichZ mnoho nevime. To pod-
statné je tu$eno pod povrchem
ledu — ve skrytych pohybech, které
zneklidnuji.

Vesely smutek
v ASerové

1. 8. 8.8.9.¢

Petra KoZusnikova

Proza, ktera se hrne
jako dny do Zivota

ritual
turinskcho
koné¢ ..

martin
sliofepa

Martin Skorepa
Ritudl Turinského koné
Host, Brno 2019



Prvotina Martina Skotepy Rirudl
Turinského koné je praizkumem
starnuti v jeho méné radostné
podobg, nez by nabizel obraz blaho-
bytného kmeta obklopeného houfem
uspé&snych potomki. Hrdina totiz
7adné potomky nem4, je bezdény
singl-homosexual a neni ani blaho-
bytny, protoZe je chudy, nemocny

a ma vyvod. Navic petuje o matku

s Alzheimerovou chorobou. Autor se
i ptes komorni rozsah préozy dotyka
Sirokého spektra témat.

Text ma podobu zpovédi, ktera
formalné ptsobi jako vynatky
z denikovych zapiski. Pocatek novely
je ponékud hlu¢ny, vynofi se zde
mnoho postav, které se autor Ctenafi
neobtzuje nijak zvl4st pfedstavovat.
Ze smésice kazdodennich atrzki
vystupuje v nejpevnéjsich konturach
piedeviim bezejmenny vypravéc,
homosexual se sado-masochistickou
orientaci, jeho konverze ke kiestanstvi,
rakovina, vy€erpavajici péce o matku
i stafi pratelé. Neprehlednost (i sty-
listick4) prvnich padesati stran maze
byt étenatsky az odrazujici. Oviem
ptisobeni blikajictho mumraje postav
a situaci maze také sugestivné odrazet
sttipky hrouticiho se svéta vypravéée,
ktery se dasledkem vlastni nemoci
i nemoci své matky stahuje do zapa-
dakovského Aserova (mélo by jit o pre-
zdivku Ase). Po prekotném tvodu se
text narativné stabilizuje a vypravée
vpluje do kazdodennosti Zivota osoby
petujici o osobu blizkou.

Motivy mensinové sexualni orien-
tace se nerozvinou v samostatné téma,
ale stavaji se spise zvlastnim rysem,
ktery obéas poznamena bézné situace.
Obdobné je tomu také s kiestanskou
konverzi, ackoli vztah k vécem

»mimo tento svét“ se v textu objevuje
v rtiznych podobach — naptiklad
ve znalostech tarokii a enneagramd.

Sexualni orientace ani duchovni
zazemi nemaji nakonec tak fatalni
dopad na ¢lovéka jako nemoc, ktera
se tu ukazuje jako zakladni a nejsil-
né&j$i vyznamotvorna slozka. Nemoc
je odrazovym mistkem v dramatu
lidského zapasu o pravo na vlastni
prostor a lidskou diistojnost. P¥itom
druhym pélem napéti je zodpovédnost
v péti o vlastni nemocnou matku, kte-
rou vypravéé odmita odlozit na doziti
do ,,zvlastniho rezimu® jak se #ika
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nemocnicim a hospictim pro tuto
péci uréenym. Pti bliz$im pohledu
je i tento pol napéti jen transfor-
maci zodpovédnosti k sobé samému.
A timto tGzkym existencialnim i exis-
tenénim koridorem vede vypravé€ova
cesta lemovana studiem evangelii,
znalostmi enneagramu, stomickymi
pomiuckami, posluhovinim vice
¢i méné ¢iperné matce a psanim textu.

Ritual Turinského koné, ktery
ztélestiuje onen vyjednany prostor,
ukazuje, Ze v ¢ase mezi psychickym
¢i fyzickym vyCerpanim jsou ruptury,
které vypravééi davaji moznost
prozivat drobnou radost. Je to zdiznam
vlastniho duchovniho spénti, zralosti.
V tomto pojeti ptipomene napiiklad
Zipisky Jiljitho Klena od Jana Cepa:
V misté svého mladi, déstvi, které
je uZ neznamym mistem, v némz je
bezmala cizincem, prochazi svou
duchovni proménou.

Kniha se svym titulem hlasi
k filmu Turinsky kitsz, madarského re-
ziséra Bély Tarra a jeho meditativni
poloze: ,[...] svét, stejné jako osud
jednotlivce, se sbaluji do nehmotného
bodu. Pocitek je zaroven zanikem.”
(s. 71) Soutasné se svym vyznénim —
jakkoli drsnym — filmové inspiraci
vzdaluje svou lehkosti, ironii, humo-
rem, jimz vypravé¢ decentné unika
do levita¢nich poloh — t&¢zkému, limi-
tujicimu a selhavajicimu télu navzdory.

Stiny z muza
%k k

Krystof Eder

Roman na kunderovské variace

Radovan Mensik (nar. 1986)
debutoval v roce 2011 povidkovou
sbirkou Moucha v kleci a jiné povidky,
vyraznéji viak zaujal aZ o Etyti roky
pozdé&ji, kdy za roman Vedlejsi pokoje
ziskal Literarni cenu KniZniho
klubu. Uz tento romAn naznadil,

ze je Radovan Mensik jeden z mala
soutasnych Eeskych prozaik, ktefi
navazuji na poetiku Milana Kundery.
Damyslna romanova kompozice,
né&kolik proplétajicich se vypravécich
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Radovan Mensik
Od nepaméti k zapomnéni
Odeon, Praha 2019

linii, prolinani narativu a eseje,
to jsou nékteré pilite Kunderovy
poetiky, s nimiZ se ¢tenaf setkal
i ve Vedlejsich pokojich.
Nedavno vydal Radovan Mensik
novy roman nazvany Od nepaméti
k zapomnéni a také tato préza zaujme
tenafe propracovanou vystavbou,
ktera je na Eeské poméry, v nichz
dlouhodobé dominuje hagkovsko-
-hrabalovské chrleni slov a historek,
pomérné neobvykla. I v druhém
Mensikové romanu miiZzeme nalézt
ozvuky knih Milana Kundery,
nejvyraznéji romanu Nesnesitelnd
lehkost byti. Stejné jako v ném jsou
i v Mensikové nové proze v centru po-
zornosti dvé dvojice. Jednak Tomas (1)
a Alice, jednak jejich Sestadvacetilety
syn Patrik a jeho ptitelkyné Stela.
Patrik navstivi své rodice kratce
poté, co Alice 0zndmi Tomasovi,
Ze jej nikdy nemilovala. KdyZ se vraci
autem zpatky domd, utrpi tézkou
autonehodu. Po ni se jeho myslenkové
schopnosti smrsknou na minimum
a Patrik se pokousi propracovat zpét
do bézného zivota. To vSak neni
jedina rana, ktera rodinu zasihne.
Podobné jako Patrik se i Tomas vinou
Alzheimerovy nemoci stava spise
stinem toho, kym kdysi byl. A jeho
stav se s postupujicim Casem zhor3uje
a zhor3uje, na rozdil od Patrika, ktery
je po né&jaké dobé s notnym pfispénim
matky schopen opét relativné nor-
malné fungovat. Neni sice v kondici,
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v jaké byval, ale se situaci se vypofa-
dava state¢né — a to i poté, co jej Stela
opusti a najde si nového pfitele.

Roman napadité otevira zasadni
otazku mezilidskych vztahtt — jak
moc se lovék ma a mize ob&tovat
na tkor $tésti jinych? Alice vydrzela
v manZelstvi s Tomasem podstatnou
&ast svého zivota, ackoli se tim mozna
ptipravila 0 moznost skuteéné milo-
vat. MtiZe to samé pozadovat od Stely,
pted niZ se rysuje vidina Zivota s ¢lo-
vekem, ktery ptestava byt tim, do né&jz
se zamilovala? S postavou Patrika
se do romanu dostava i téma lid-
ské identity. Je Patrik spiSe tim, kym
byl pted nehodou, nebo tim, kym je
nyni? To je otazka, kterou si sice mtize
celkem snadno zodpovédét Patrik sa-
motny, ale s niZ se jeho nejblizsi mu-
seji vypotadavat velmi slozité.

Vazeb mezi Nesnesitelnou lehkosti
byti a romanem Od nepaméti k zapo-
mnéni najdeme vice. A netykaji se
pouze propracovaného ¢lenéni textu
¢i nékolika klicovych, navracejicich
se motivd, jez si kazda postava
nese a jeZ ji definuji. Spojitost lze
vidét i v tom, Ze Tom4s ve svych
chorobou zastienych myslenkach
sni o cesté do Svycarska. Tam totiz
kdysi planoval emigrovat a tam
také nakratko emigrovali i Tomas
a Tereza z Kunderova romanu.
Radovan Mensik rovnéZ neptimo
polemizuje s tim, jak Kundera rozviji
Nietzscheovu myslenku o vé¢ném
navratu: ,,Je-li néco je$té nepfijatelnéj-
$iho nez myslenka na to, Ze ¢lovék Zije
jen jednou, pak je to myslenka, Ze Zije
nescetnékrat potad dokola ten samy
zivot.“ Vypravée¢ Mensikova romanu —
stejné jako vypravé¢ Kunderav —
rovnéz dava v textu nékolikrat najevo,
7e ma postavy ptibéhu pod kontrolou.

V navaznosti na Kunderovu
poetiku v3ak tkvi nejvétsi slabina
Mensikova druhého romanu. Zatimco
vypravé¢ Milana Kundery je velmi
(sebe)ironicky, Mensikeév nikoli.
Romin proto misty ptisobi chladng,
az vyumélkované. Mensik umné
popisuje psychické stavy a s nimi
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spojené lapalie obou usttednich
muzskych postay, ale vie jako by bylo
vystiizeno z ptirucky tviréiho psani.
A kdyz uz se autor zdanlivé odvaze,
uchyluje se k omilanym prapovidkam:
wHighway to Hell. To sedi. [...] Snad mu
na pohibu zahraji Stairway to Heaven .
Byt se tak na prvni pohled
muize zdat, Ze dimyslna kompozice
druhého Mensikova romanu vnese
mezi soutasnou Ceskou prozu néco
(staro)nového, po dotteni se nelze
zbavit pachuti z védomi, Ze roman
by mohl byt jesté o tfidu lepsi, kdyby
autor ob¢as — lidové fe¢eno — tro-
chu ubral. Nic to viak neméni na tom,
7e Radovana Mensika se vyplati
sledovat.

Dva brat#i
ve ficdku déjin
2. 0.0.8. ¢

JiFi Travnicéek

Roman o masomlejnu Kulturni
revoluce i mixéru turbokapitalismu

JU CHUA_

Jii Chua
Bratri
prelozila Petra Martincova
Verzone, Praha 2018

Cinsky spisovatel Jii Chua je dobte
znam uz i eskému &tenati. Roman
Brati je jeho ¢tvrtou ptelozenou
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knihou. Viemi se vine sou¢asna
Cina, respektive ta jeji faze, kdy se

k vladé dostali komunisté. Na osu-
dech malych, oby¢ejnych lidi autor
ukazuje, jak vichry d&jin provivaji

do jejich soukromych Zivotd. Dost
Casto jsou tak silné, Ze tito lidé jsou
jimi sraZeni k zemi, pfipravovani

i 0 to nejmensi pFistiesi, v némz by
se pfed nimi mohli ukryt. Cinské
komunistické a posléze komunisticko-
-turbokapitalistické d&jiny — tot véru
ostry ficak.

Sledujeme osud dvou nevlastnich
brat#i. Za¢ina pted Kulturni revoluci
a konéi na potatku jednadvacatého
stoleti. Vypravéni postupuje v nespé-
chavém sledu doptedu, vzdy s podstat-
nymi zastavkami v nékolika uzlovych
bodech. Jednim z nich je smrt otce
jednoho z brat#i, ktery spadl do vy-
kald, kdyZ pozoroval Zenské zadnice.
Dalsi velké zastaveni tvoii Kulturni
revoluce. Je to i roman jednoho mésta,
kde lze nalézt mnoho figurek. Skoro
by se dalo ¥ict, ze az nerudovsky
ut&slivych, pokud by se pfes mésto
neptehnaly dé&jiny. Ty mnohé z t&chto
figurek proménuji v malé i véesi
bestijky. Kazdy z bratii je jiny, ale oba
maji k sobé& velmi blizko. Ale pouze
do chvile, neZ je rozdé&li nové déjinné
piilezitosti, tentokrat ¢insky hospo-
datsky zazrak, ktery z jednoho z nich
ulini beznadg&jného pariju, z druhého
pak obrovského bohace. Ten prvni si
v aktu zoufalstvi leha na koleje, druhy
planuje ,vyhlidkovy let do vesmiru
raketou Ruské federace".

Fi¢ak dgjin se vali pfes mésto
a za obé&t padaji nejenom lidé, ale
hlavné vztahy mezi nimi. Jii Chua li¢i
lu€avkovité rozleptavani ptirozenych
vazeb... a pfitom soucasné ukazuje,

Ze to jsou pravé ony, jez dokazou
tomuto fi¢dku vzdorovat nejvice.
Tohle je Jii Chua ve své nejryzejsi
podobé: ¢lovék ziistaveny sim sobé

a hajici posledni bastu, v niz maze
jesté — jako &lovék — piebyvat.
Touto bastou je soucit a laska. Je tu
nadherny vztah rodi¢t hlavnich
hrdind, kteti se po svém ovdovéni dali
dohromady, nebo i vztah obou brati,
zejména v prvni poloviné romanu.
Proti této basté je v romanu pfitomna
neustale klokotajici burleska nasili,
nevrazivosti i lhostejnosti. Kulturni
revoluce, jak ji optikou malého mésta
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vypravi Jii Chua, je mechanismem
pozirajicim vlastni déti, a to hned
né&kolikrat — jeji prvni zastanci se
stavaji ob&tmi a ti, kdo je tryzni, jsou
semleti posléze také. Kromé toho

je to i bestialni karneval, kde se v§e
vymklo z ¥adu a zacalo si zit vlastnim
Zivotem. Jakysi samoucelny krvavy
Lart pour lart.

Jii Chua je autorem opravdu
mimofiadnym, pficemz roman Brat#i
to potvrzuje, ale... Tak trochu v ném
néco drhne. Pfibylo manyry — ja-
kychsi vypravéskych odpocivadel,
kde se tok dé&je na dost podstatnou
dobu zastavuje a autor jakoby vystu-
puje nad své téma a zalibné kouzli,
meandruje. DélA literaturu. Groteska,
burleska, hyperbola, karneval — ano,
dobfe, jenomze se dost asto ztraci

dtivod. Popinavy bfectan zacloni dm.

Trochu se zd4, jako by si Jii Chua
s tak velkou plochou (ptes sedm set
stran) nevédél rady. Neni tu holt sila
jeho nejlepsich knih — o mnoho
kratsich romant Zit! a Dva liangy
ryZového vina. V nich bylo vieho a vie
bylo na svém pravém misté. Re¢eno
jinak: romanu Brat#i nechybi téma,
silné postavy, nybrz vypravéisky
rytmus.

Avsak je to stale Jii Chua, vni-
mavy vypravét lidskych osudd, autor,
ktery nAm ma co fict.

Uneseni
do zemé smrti

1. 8. 8.8.8.¢

Zdenék A. Eminger

Slovensky spisovatel a novinaf Peter
Juscak se ve svém romanu A nezapo-
meti na laburé! odhodlal k pievypra-
véni stovek a tisicti ptib&ha Zen, které
se ze dne na den ocitly v sovétskych
lagrech kdesi na konci svéta. V cit-
livém piekladu Evy Josifkové se
Ctenaf seznami se stale jen okrajove
zmapovanymi osudy lidi, kte¥i byli
protipravné odsouzeni a uneseni

do Sovétského svazu a v primitivnich
podminkach krutych pracovnich
tabort stravili mnoho let a €asto tam
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A NEEapoMen
na |abuibé]

Peter Juscak
A nezapomeii na labuté!

prelozila Eva Josifkova
Prostor, Praha 2019

i umirali. Ty stovky a tisice ptib¢hi
se koncentruji v zivotech nékolika
lidskych bytosti, které zastupné vypo-
vidaji o utrpeni i den co den k¥iSené
nadgji dalsich.

Autor jako by pfi svém psani,
které podepfel resersi historickych
udalosti a svédectvimi ptezivsich
a jejich blizkych, psal zaroven filmovy
scénat, z néhoz by bylo mozno
nato€it nejméné trilogii celoveder-
nich filmi. Peteru Ju§¢akovi v jeho
romanu/filmu neslo o dramatické
zpodobeni hriiz ani o podobenstvi,
tiebaze bezpochyby odkazuje k né-
jakému vy$§imu smyslu. Zaroven jako
by chtél ¢ast svého romanu/scénare
nechat kameramanovi, at ho podle
svych schopnosti a intuice dotvofi.
Civilni, prosta fe¢ zbavena vSech orna-
mentd tlumodi a ilustruje Zivot mladé
matky Ireny Kalaschové a viech
téch Kat, Danut, Parasek, Anus,

Zei a Pipacek jakoby za ztmavenym
sklem. Jeho proza nesestupuje v liceni
do velkych, temnych hloubek, ani ne-
vystupuje do zavratnych vysin. Ty nej-
oby¢ejn&jsi (tiché) i nejvétsi okamziky
(pIné ktiku, pachti a nasili) se tu dé&ji
se samozfejmosti, s niz jsou hrdinky
jeho vypravéni ponechany nespra-
vedlnosti a brutalitg, ktera si nezada

s tou nacistickou. Citite tu opravdu
velkou vnitini silu, s niZ na ¢tyfech
stech stranich vystavil nejen osobni
historii uvéznénych, ale historii nas
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viech, naseho svédomi. Neni to dnes
samo sebou, aby spisovatel udrzel
dynamiku svého psani od prvni
do posledni strinky a aby vas jeho
prace k sobé pfitahla — a nepustila.
Jde mozna jen o p#ili§ subtilni
dojem, ale jako by otfesy a vazné
ponory do psychologie jednotlivych
postav autor vlastné vyzadoval
na &tenafich. Vytvafi prostor, kde
je moZné spolu s Zenami a muzi za-
vienymi kdesi v divo¢iné zaZit jejich
nouzi, beznadgj, zimu, hlad, ztratu
viry, bolest, utrpeni, a to nakolik je
toho kdo schopen, nakolik si kdo
dokaze piedstavit, co je to nouze,
beznadgj a utrpeni. Komplikovany
porod, intimni i zvifecka sexua-
lita, nemoc k smrti i sama smrt,
ptitomna v détech zemftelych hlady
a poskladanych v dievéné boudé jako
$palky &ekajici na jaro, az zmékne
zem, to vSechno autor vypravi
s pietou, s niz jste mozna &etli
Glazarovu knihu Treblinka, slovo
jak z détské #ikanky. Nevzbuzuje se
tu litost, neteCou tu potoky krve a ne-
zobrazuje se tu nasili, a pfitom tu ani
od jednoho nic nechybi. Po dlouhém,
opravdu dlouhém &teni je nutno
ulevné konstatovat, ze u tak naléha-
vého a dodnes tabuizovaného tématu
autor nepodlehl nutkini — které by
se nabizelo — k vypjaté emocionalité
stupfiované nekoneénymi sinu-
soidami protikladi a k naturalisticky
ztvarfiovanému nasili. Ve srovnani
s knihou Waltera J. Ciszeka S Bohem
v Rusku. 23 knéZskych let v sovétskych
vézenich a sibitskych pracovnich
tdborech (Paulinky, 2014) je patrné,
jak odlisné lze vypovidat o tomtéz
pekle. Ciszek své Etenate jako hlavni
hrdina a vé&zen zavede na samu mez,
az si mozna feknete, ze byste z toho
nevydrZeli ani promile. Peter Jus¢ak
se vydal jinou cestou.

Yev s

Zachranil pro nas a pro pozdéjsi
generace jeden z otiskii do o&i bijici
nespravedlnosti a zla, ktera se v n&kte-
rém z -ismt miZze vynofit pravé tak
nahle, jako t¥eba tehdy na potatku
roku 1953. V jiz nezakryvaném pftepi-
sovani sovétské historie jejim soucas-
nym rezimem se recenzovani kniha
jevi jako zazrak. Mohla by vyjit v né-
kterém renomovaném ruském nakla-
datelstvi? Cernobily obraz na obalce

o

od Olega Churchana s ndzvem



»Sloupy s ostnatym dratem" zdaleka
nevyjadfuje to podstatné. Lze v nich
vidét spise probodena Zenska a détska
srdce, ruce vztazené k Sedavému nebi,
chtgjici i nechtgjici se modlit, divei
tvaf, ktera se proménila k nepoznani,
ozvuky nezaplasitelné nadé&je po na-
vratu domd. Tuto knihu musite &ist
pomalu. Je totizZ mala pravdépodob-
nost, 7e ji brzy oteviete podruhé. Peter
Juscak ve vas otevie tfinactou kom-
natu. Pfipravte se, Ze s jeho labutémi
uz nebudete nikdy stejni.

Ctenaf, ktery
to nebude
mit lehké

1. 0. 8.8 ¢

Petra Havelkova

Bloudéni labyrinty
postmoderniho romanu

Georgi Gospodinov
Fyzika smutku
prelozil David Bernstein

Nakladatelstvi Lidové
noviny, Praha 2018
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Soucasny bulharsky autor Georgi
Gospodinov uvrhne ¢tenate
po prvnich desitkich stran svého
romanu do neptehledné, ale zaroven
tivé zméti prib&ha epizodickych
postav, které se narodily v rozli¢nych
dobich — pticemz nékteré na své
narozeni teprve Cekaji. Od pocatku se
zde propléta leitmotiv mytu o bijném
Minotaurovi zakletém v podzemnim
labyrintu s reflexi Zivota v ateistické
totalitni bulharské spole¢nosti, ktera
tlaci lidi ke konformité a k vé&énému
strachu projevit svijj vlastni nazor.
Do toho se st¥idavé pfemita o smrti,
apokalypse, bulimickém ¢&teni,
procesu psani, o ztrité paméti a fadé
dalsich témat, jeZ jsou v romanu
rozli¢n& natukavana, ale nikdy zcela
vyjasnéna. Po padesati stranich ro-
manu, psaného st¥idavé v prvni a téeti
osobé, vypravét ¢tenati vytkne, Ze je
pti Cetbe tohoto rozte€kaného a frag-
mentarniho dila roztrzity a nevyzna
se ve spletitych tunelech narativnich
rovin vypravéni. JenZe autor Ctenare
zkratka neset#i a svou apornou (aé
v podstaté nerealizovatelnou) snahou
o vymodelovani dtsledné atomizo-
vaného romanu, v némz by dokonale
popfel principy klasické narativni
struktury, mu v Zddném ohledu nevy-
chazi vstiic. Ctenaf je tak ponechan
napospas svému tapani, stézi odvodi,
kdo je vlastné ten nespolehlivy
vypravéd, jaky je jeho vztah k dalsim
postavam, nebo dokonce k autorovi
samotnému. Nezbyva neZ se smifit
s malem: vypravélem je zde spisovatel,
jehoz otec je skleroticky veterinaf
a vegetarian, vyskytuje se tu jeho blize
nespecifikovana Zena, dcera a par
pratel. Kromé toho se styka s fiktiv-
nim Gaustinem, autorovym alter
egem, jenZ putuje casovymi rovinami
a provokuje vypravée k reflexi tohoto
zaludného literarniho ¢asoprostoru.
Kdo nerad ¢te postmoderni texty,
ale libuje si v pfimogatejsich romano-
vych strukturach, kde postavy maji
jasné ohrani¢enou identitu, mtize
knihu s klidem minout. Ten, kdo
se rozhodne ¢etbu nevzdat, se bude
muset obrnit velkou davkou trpé-
livosti, aby se vyznal ve fluidnim
pteskupovani naratologickych
perspektiv, literarnich Zanra a esejis-
tickych avah. Bude si také dost mozna
muset dostudovat par faked z fyziky
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elementarnich ¢astic, DNA nebo
presokratické filozofie. Bude nucen se
v knize prokousat nudnymi manualy
o zabijeni zvifat anebo seznamy toho,
co si museli brat v Bulharsku branci
na vojnu, a dlouze pfemyslet, co ma
autor na mysli, kdyz hovoti o ¢aso-
vych kapslich.

Gospodinov svou romanovou
tvorbu chape, jak nam polopatisticky
sdéli v posledni tfetiné svého romanu,
jako pokus o tvorbu paralelnich verzi
piib&hd, jez vznikaji v pochybnostech
a v rozvijeni principu nejistoty. Autor
dava Etenati s exhibicionistickym po-
té$enim nahlédnout do chfadnouciho
nitra vypravéle, jenz v mladi byval

sempatem’, tedy se dokazal snadno
vcitit do svych romanovych postav,
postupné viak tuto schopnost ztratil
a zatal si v poloviné svého romanu
ze zoufalstvi kupovat cizi ptib&hy, aby
mél o ¢em psat.

Pied ¢tendfem se od té chvile
rozviji smés zakoupenych anebo
darovanych anekdoticky vypointova-
nych, zimérné& snové ladénych st¥ipki
osudd tidi¢d, bazicich po vnadnych
krasavicich, venkovskych naivek
snicich o filmovych hvézdach, zen
posedlych fobii z pohledu panenek
anebo vale¢nych zb&hd, ukrytych
ve sklepnich prostorach. Gospodinov
si navic libuje v li¢eni historek
s parapsychologickym pozadim:
Matky zde opoustéji své déti, aby se
pak ve zvlastni Casové smycce samy
staly détmi. Clovek, jen si chce
vylétit plice, se diky metodé regresni
psychoterapie proméni v batole. Diky
originalnim pointam a ironizaci pte-
vysuji prozaické fragmenty literarni
hodnotu b&Zné magazinové tvorby
pro znudéné ¢tenaiky u vody, z niz
autor obcas Cerpa své napady.

Na poslednich stranach, kdyz
vypravéd hodla sviij roman v romanu
ukonéit, zaéne Gospodinov medi-
tovat nad procesy starnuti, necha
vypravéde navratit se do rodného
mésta a identifikovat se s postavou
Minotaura. Vypravéé-Minotaurus
pak pfemysli nad vrazdou autora
a nechava umfit postavy, kterym
slozit¢ vdechl zivot na poc¢atku svého
romanu.

Volny sled asociaci, t&kani
z tématu na téma, svévolné pie-
skakovani mezi Zanry ve ¢tenafi
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po prvnim ptelteni zanechaji
rozpality dojem. K romanu se
interpreta¢ni kli¢ hleda ponékud slo-
zit&, nakonec v3ak lze s uspokojenim
za smysl dila pfijmout vlastni proces
¢tenaiského bloudéni.

Vzpominky
neviditelné zeny
1. 8. 8.8,

Viadimir Stanzel

Hodné upFimna mozaika ze Zivota
posrpnovych exulantti

T sk

Nezadouci
svidek

Markéta Brouskova
NeZadouci svédek
Torst, Praha 2019

V srpnu tohoto roku zesnula spisova-
telka a literarni historicka Markéta
Brouskova nepatii mezi ty, kdo
pronikli do $irsiho ¢tenafského nebo
spole¢enského povédomi. Jeji kritiky
a recenze z Sedesatych let dvacatého
stoleti jsou jiZ pozapomenuty a jeji
monografie o poetismu vysla pouze
v némding, takze bézny Cesky Ctena¥
mohl doned4avna znat pouze roman
z roku 1994 Ceské taroky, i ten viak
ziistal ve stinu d&l zndméjsich autora.
Utla memoarova kniha Nezddouci
svédek dava moznost nahlédnout

do Zivota exulantd véetné autorky

a symbolicky jej tak uzavira.
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Brouskova popisuje dvé de-
kady Zivota ve Spolkové republice
Némecko — ve Stuttgartu, kam v zafi
1969 uprchla se svym muZem, basni-
kem Antoninem Brouskem, a hlavné
v Zapadnim Berlin&. VétSina knihy se
viak nesoustiedi na autordin privatni
osud, ale na zivot celé ¢eské emigrant-
ské komunity, dluzno dodat velmi
nesourodé, rozdélené podle jednotli-
vych emigraénich vln, davodd, jez je
vedly k opusténi vlasti, i toho, na-
kolik se od ni dokazali emancipovat.
Autorka neni nezaujatou pozorovatel-
kou, ale — jak uz napovid4 sAm na-
zev — svédkem, mnohdy nezadoucim,
ktery Castuje ironickymi slehy exilové
ikony, domaci ,,odbojate", némeckou
i Ceskou spole¢nost onéch dvou deseti-
leti a samoziejmé i sebe samu. Stavi se
totiz i do role svédka ne zcela davéry-
hodného, ktery mohl leccos poplést.

Do ,letu let* autor€ina Zivota
vstupujeme v okamziku rozhodnuti
k emigraci a vyvrZeni jsme z ngj
v dobé padu Berlinské zdi v listo-
padu 1989. Cas rimovany témito
udalostmi viak nebéZi ¢isté linearné,
Brouskova vytvafi mozaikovitou kolaz
scén z emigrantského Zivota, v niz
po vstupni epizodé z roku 1969 pfijde
na fadu udilost o dvacet let mladsi,
odehravajici se jiz v polistopadovych
Cechich. Objevuji se také drobné ex-
kurzy do let padesatych a sedesatych,
které tvoti podhoubi, z néhoz vyrostl
kone¢ny zamér dat vale okupovanému
Ceskoslovensku. Do domicich po-
mérh se samoziejmé vraci i p¥i liCeni
piibéhii dalsich Cecht Zijicich v exilu,
at uz téch vyznamnych (Pavel Tigrid,
Karel Kryl, Anastaz Opasek, Viola
Fischerova, A. J. Lichm, Ji#i Grusa,
Karel Hvizdala, Zdengk Mlynaf#

a dalsi), nebo obyejnych.

Kniha nemilosrdné dekonstruuje
rtizné druhy mytd, které u nas o zi-
voté ,,za Zeleznou oponou® panovaly
(a namnoze jesté panuji), ukazuje dez-
iluzi, kterou si proslo mnoho exulanti
pfi st¥izlivéni z téchto neredlnych
predstav i pfi navratu zpét dom, kdy
jim kdysi blizci byli schopni vmést
do tvafte: ,,Copak ste pro nas v ty
cizin& vlastn€ udélali?* Zde v3ak nejde
o né&jakou plactivost, ubliZenost nebo
naopak povysenectvi, Brouskova jen
jasné vidi a pojmenovava, jeji postichy
jsou nad¢asové:
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Béhem odpoledni prochazky

k rybuniku jsem postupné nabyla
dojmu, ze skutecni vlastenci se
vyskytuji jen na venkové. Prosté
mali lidé a poctivci, siil zemé

a d¥iéi, jimz prece nikdo za nic
a nikdy nepodékuje.

Stejnym metrem pfitom méFi

i sobé&, kdyzZ tieba pise o svém
ydevatenactiletém rozoumku

impregnovaném &eskou st¥izlivosti

a zbabélosti®. Doma stejné jako

v ciziné& panuji tytéZ malé poméry,

taz zavist a totéZ ,,&arani do malého

Ceského rybnicka® jak to kdysi

trefné nazval Ji#i Grusa.

Text je psan vyrazné literar-
nim, poetickym jazykem, ktery
vyZaduje neustalou Etenafskou
pozornost a nasazeni, ovSem neni
zde nouze ani o slova profanni
a periferni — Brouskova zfejmé byla
razna, sarkasticka Zena, jiz nebyla
ani podzemni patra jazyka cizi. Jeji
styl je prosycen dobovymi citaty
(,,Po staru se ziti neda!“ ,,Kdo nejde
s nami, jde proti nim!“), aluzemi
vieho druhu (,KdyZ odpoledne bylo
v ptili se svou pouti...“ ,,A pfesto
jsme byli rizem doma v intimnim
osvétleni pozdnich Sedesatych let.

»A co zbylo z andé&la?“) a samoziejmé
citacemi vyroki vzpominanych
osobnosti. Vyzaduje tedy ¢tenaie
kultivovaného, s rozhledem v dgji-
nach, politice i uméni. O to vic pak
zamrzi drobna korektorska opome-
nuti (,Mne k nému dopomohl no-
vinaf a publicista Antonin Liehm.*

»Ty literarky ti nezapomenem.”

»Tiskly jste prvottidni sracky.), ktera
pozitek z Eetby trochu umensuji.

Nezidoucimu svédkovi 1ze vycist
jednu vé€c — nejasny autorsky zamér.
Je jisté pestrou mozaikou Zivota
v exilu, ov§em mozaikou, z niZ si
¢tendf nemize vytvotit jasny obraz.
Defiluje pfed nim cela fada osobnosti,
o nichz se sice dozvi rtizné klipky
a uvidi je namnoze demystifikované,
takzvané ve spodkach, ale celostni
vhled do popisovaného prostiedi
neziska. Nejasna je i pozice autorky,
ktera se ztraci za textem, neusmérfiuje
jej, nepodéli se o hlubsi poznani,
pokud né&jaké nabyla. I pies tuto
vyhradu v3ak kniha stoji za opako-

o

vané Cteni.



Vstana, vezmi
domov sviij
a jdi!
1.8.8.8.8 ¢

Andrea Popelova

0 korenech, cestach a cizich krajich

Marie lljaSenko
Sv. Outdoor
Host, Brno 2019

V druhé basnické sbirce Marie
Iljasenko nazvané Sv. Outdoor jsou
stejné jako v jeji prvotiné Osip miFi
na jik zasadni motivy cesty, cizich
krajii a domova. Titul mize vyznit
ironicky; ironie a nadhled jsou
koneckonct basnifce vlastni, i kdyz
v textech nepievazuji. Uz v nazvu
se ptiznaéné propojuje tradi¢ni

s novym, duchovni s materialnim.

Stara bozstva jsou vystfidana novymi.

Nicméné ackoli se v basnich tu

a tam mluvi o trecich ¢i jizdé na kole,
venkovni sportovni aktivity provozo-
vané idealné ve znackovém obleeni
a s rozli¢nym specidlnim vybavenim
rozhodné nejsou hlavnim tématem.

Recenze

Sbirka je rozdélena do dvou €asti,
které se neptekvapivé jmenuiji ,Indoor*
a ,Outdoor”, Tyto pojmy odkazuji
k protikladnym, ale vzijemné propo-
jenym prostoram.

Indoor, prostor uvnitf, mtize zna-
menat dim, domov, rodinu. Mista,
ktera zndme a ktera jsme postupné
zaplnili pfedméty, vzpominkami
a vztahy. Iljasenko nam je ukazuje
prostfednictvim detaild a kazdoden-
nich ¢innosti: postel, kava, pracovni
sttl, hruska na dvorku, znamé ulice,
kv&tiny, opakujici se d&je. Popisy
a vy&ty zaroven charakterizuji vztahy
uvnitf nejblizsi rodiny. Je zfejmé,
7e autorka reflektuje osobni zazitky,
ver$e viak nejsou primarné sebe-
zpytné, spise se snazi postihnout
mechanismy, jakymi zpracovava
podnéty, vzpominky, zkusSenosti,
mozni i traumata. To, Ze se jedna
o (cile)védomy proces, je ve sbirce
tematizovano: ,,Ale ja pracuju
na piistich dnech, / aby byly sladké
a brousené jako nova zem / pti
stvofeni.

Takto definovany vniténi
prostor je néco, od Eeho se nikdy ne-
mtzeme zcela odpoutat, ale co nas
zarovenl omezuje — t¥eba zbyted-
nymi vécmi, konvencemi, stereo-
typy. V textech se ¢asto objevuje
motiv pohledu ven (v prot&j$im
okné nezndmai Zena déla nesrozumi-
telné gesto), nutkani vyjit na ulici,
kiikem rozbit stény. Mnoho basni
mluvi o potiebé ,vstat a jit, / kam t&
vede tvé srdce a tva duse”. V textech
Marie Iljagenko je tato potieba
samoziejma, sd€élovana nerétoricky
a nepateticky, stejné jako potieba
lasky a atotisté. Idedlem pro ni je

»korys / ktery si sviij domov nosi
viude s sebou®.

Outdoor, prostor, do néhoZ se
da vyjit, je reprezentovan cizimi
kraji (Jizni mote, Bhatin, Himalaj,
Arktida) a jejich obyvateli. Dostava
se k nam skrze zpravy o odpadcich
na Everestu, klimatickych zménach,
uprchlicich na mofi a statistikach
zZivotni urovné. Je zbaven tajemstvi:
vsechno uz bylo objeveno, popsano,
jako by neziistalo misto pro cestu
jen tak, misto pro dobrodruZstvi.
Ale ptichazi k ndm i v podobé no-
madské pisné& (basen ,Merja“), new-
yorského blues, japonského obrazu

66

(,Hirosige maluje horu"), prosakuje
z davnych p¥ib&ha. Sv. Outdoor je pa-
tronem Odysset, Ikard a téch, kdo
se vydavaji na cestu, protoze plout
je nezbytné, protoze: ,Viechno se
vzdycky déje venku.” Je i patronem
téch, kdo otviraji dvefe a nestaraji
se, jaké za nimi ¢iha nebezpedi.
Jeho hlavnim pfikazanim je: Jdi!

Je to vyzva k aktivitg, k naplnéni
vlastni viile.

Jako basnitka ma Marie
Iljagenko jeste jeden svét — svét
vytvoieny slovy. Oproti pfedchozi
sbirce je jeji basnicky jazyk kosatgjsi,
vrstevnatéjsi. Buji v ném olivovniky,
citroniky, orchideje, mandarinky,
salep, badyan, fasady, festony,
outézky i exkrementy, persimonky,
ktidlatky i Polygonum cuspida-
tum. Slova se opakuji, sdruzuji
do chumld, nebo se jim naopak ne-
chava prostor, snad aby byla ,,znéla
jako zvon / a lehka jako vesla /
na hladiné horské feky®, tak jako
myslenky Bhatanct v jedné z basni.
I prostfednictvim prace s jazykem
se v textech prolinaji prastaré
ptibehy o chiizi ptes poust nebo
po vodé s kazdodenni skute¢nosti
jednadvacatého stoleti, exoti¢nost
dalekych krajii s davérnosti tito¢ist.

Rici, 7e sbirka Marie Iljasenko
je o tom, jak vyjit za svym snem,
by bylo trestuhodnym zjednoduse-
nim, ale pfesto je v knize obsazen
i tento aspekt. V symbolické roviné
miuzZe cesta do vysnénych kraji a baj-
nych zemi pfedstavovat vyrovnavani
se se sebou samym, odvahu vykrotit
ze své komfortni zony nebo téeba jen
uvédomit si cenu vlastni odlisnosti.
S potfebnym nadhledem zaroven
ukazuje, Ze takova cesta je nekonetna
a fyzicky vyCerpavajici jako jizda
na kole: obéas ¢lovek sleze a obéas
spadne, ,télo si fekne”,

I kdyz maji verSe Marie Iljasenko
¢asto formu konstatovani, bozich pfi-
kazani ¢ navodd, jejich obsahem jsou
otazky, nejistoty, hledani. Ackoli jsou
jeji basné o cizich krajich, jsou velmi
intimni (mimochodem, ve sbirce je
nékolik velmi krasnych milostnych
basni). A skrze tuto intimitu sbirka
usiluje promlouvat o zptsobech,
jakymi se soudoby ¢lovék vyrovnava
se svymi kofeny i se svétem ko-

lem sebe. @

o



A

p F\“* A\
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Jak se jmentuje kniha Milana Kundery,
kterou do Cestiny pravé pieklada
Anna Kareninova?

Odpovédi zasilejte na e-mail casopis@hostbrno.cz, do predmétu napiste ,,soutéz”.
Soutéz konci 30. listopadu. Ze spravnych odpovédi vylosujeme pét vyherci,
ktefi od nas dostanou knihu z produkce nakladatelstvi Host.
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Nové basné Vita Slivy
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Basnik ¢isla Kamil Bouska

Nikdo

Zvolna, z nieho, lehounce dychne do zaclon
v oknech, za§umi v korunach stromd,
pohrava si s prasvitnymi listky, jako divéi
dlafi s volanky na plisované sukynce,

Ceti okvétni platky, simra ovzdusi, Cechra,
pokousi a svadi k tanci sest¥izené travniky,
holubi peti, kete v parcich, kelimky,

obaly od oplatek, nevybira si, svadi ke zpévu
zamky ve dvetich, skviry v nedovienych
oknech, slepé ulice, zikouti,

pak piskne a znehybni.

Je klid. Klid. Jenom slabé

a skoro nezietelné houkani z dalky, tenka
nitka, teskny zvuk, skoro nic...

a z ni¢eho... Sttemhlav!

Svist a §vih! Stipe vzduch!

Praska s nim o zem! Na t¥isky! Na padrt!

Na 3térk! Kymaci se v§im! Rumpluje! Oslepuje
hrsti prachu! Nikdo ho nevidi! Prudce méni
smér! Neni vidét nic neZ sroceni skvrn, kabelky,
rozsypané nakupy, zm&t! Radi ve vétvich,

mava vyrvanymi pahyly, vyvraci stromy,

hazi je na kapoty aut, kofeny ve vzduchu,
motory, kola! Lomcuje anténami, brutalng
cucha a krouti draty, drti signal, trha

zmucena tykadla na stiechich, strhava

stfechy, kovové platy, azbesty, plasty, kabely,
vsechno rve do nebe, a v nebi to fin&i a kviéi!
Nikdo se nikoho nedovola! Rozkopava popelnice
v ulici! Vsechno svinstvo ven! Tuky, mazdra,
klih, livance, kondomy, kornouty, damské
vlozky, oblozen4 hovna, hnus! Stoupa to,
klouZe, mésta se v tom poticeji, tece to

po balustradach, tece to po fimsach, hrabe se

v tom, péni, mruéi, bobtna, nafukuje!

Rozbiha se proti zdem! V zichvatu pate domy!
Pievraci rodiny i s détmi, vyvrhava smrad
kuchyni i s rodinami, vyvrhava rodinna
tajemstvi, drti na prasek, vSechno musi na vzduch,
viechno se to¢i a krouzi ve vétrnych virech,
upominkové pfedméty, fotoalba, softwary, olejomalby,
ubrusy, vyvrzena stfeva obyvaki visi pies
parapety, plinky, détské postylky, matéiny
kalhotky, herni konzole, erotické pomfticky,
hracky! Zhroucena podlazi funi v elektrickych
zkratech, place a vzdechy tecou z odtokovych
kanalka v byvalych bytovych jednotkach,

bubla to, &vachta, doutni, vybuchuje!
Rozhazuje to po zemi, snéZi stfepy, zemé vré,
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duni, dupe po ni, drti, tan¢i ode zdi ke zdi!
Nohy, ruce, trupy a hlavy rozmixované vétrem!
Trha kosile a sukné ptimo na lidech, boda

do o¢i, chyta za pacesy, cupuje zdésené
vykftiky, obrubniky vrazi do ¢ela, Soky,

vyboje, chvat a chyby! Téla z hadri

omlacuje o zem, zemi bije tély a téla bije

zemi, ze strany na stranu, sever, jih,

vychod, zapad, je mu to jedno, mysleni trha
na cucky, mixuje v§echno se v§im! Budoucnosti,
minulosti, jedna kaSe, jedno t&sto, sulc,
aerosol! Uragan! Vsechno vyhazuje do
vzduchu! Rev! Hukot! Otfesy! Uragan!
Zbésilec! Vsechno naraz! Nikdo mu neodol4!
Umélec! Silenec! Je to silenec! Bith naruby!
Na kahanku! Akrobat! Rozséva smr§t€, boura
pocasi, plany, osudy, vSechno musi na porazku,
nalady, vasng, jazyky! Trha je a hazi

do privanu! Patlak! Mixér! Vsechno plachti,
viechno se v$im, proti viemu, vzpoura véci,
vzpoura hmot! Zviteci i lidska téla

natahuje na flétny, stahuje z kize,

cvidi v luftg, tubusy, horny, krvavé zpévy,
kravské buceni, chéry jisker se finou

z titrob do uatrob, slepa stieva visi z pusy,
snopy serafti! Uragan! Uragan! Bere si,

co chce! Vsechno zkrabati, zlame, zptetrha!
Reky viou v korytech! Zvraci feky mezi
roztrhané silnice! Ryby o dvou nohach
ptilepené ke vzduchu lapaji po vSem, co v ném
visi! Zemé! Zemé! Bere si zemi,

drhne ji, muchla, raspluje, tlude, $viha! Slepé
mlati do ni¢eho! Kouse hvézdy, polyka

noc i den! Nikdo to uz nespotita, neztistane
ani nula, veskera poezie, ani pip!
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Puvodni ¢eska povidka

Co zusta

Vladimira Valova

Kdyby je ted vidéla. Jeden s nohama fialovyma od kdo-
vijaké nemoci, druhy v Eernych sluneénich brylich,
modernich a damskych, zabirajicich alesponi ptlku obligeje.
Tézko Fict, kde k nim pftisel. Sedi vedle sebe na lavi¢ce pod
pterostlym kefem a okupuji jediné stinné misto na této
strané ulice. U nohou jim lezi pes. Dva sta¥i muzi, ktefi si
zbyli. Oba v trenyrkach, je pfece vedro na umieni. Vypadaji
jako kopie jeden druhého, ale byvali tak odlidni; v jednom
dfimala hromada nevy#ceného, zato druhy byl ¢itelny jak
film pro pamétniky. Statilo ale chvili pobyt spole¢né tvafi
v tvaf smrti, a ostny se otupily, chuté rozmélnily.

Jesté pal hodiny tady budou sedét, pak jeden z nich
vstane, zahuti néco na pozdrav a odejde. Pes se zvedne
a ptjde par krokd za nim. Louda se, spéchat neni kam.

Kdyby je ted mohla vidét. Jak ze $patného filmu o sta#,
fekla by si nejspis a rozesmala by se.

Zacinalo to skoro jako roman. Krouzili kolem sebe, Zena
a dva muzi. V trojuhelniku tvofeném jejich domy se mijeli,
predbihali, potkavali i okaté ptehlizeli. Kdyby vse z ulice
zmizelo, ziistala by jen hlina a nékdo by zkopiroval troje
stopy reznym provazem, vznikl by obraz zaktivenych
¢ar, ne€ekanych piimek, kruznic a vielijakych vin. Obraz
nevyhlaseného souboje s nepsanymi a nejasnymi pravidly.
Dva muZi a Zena.

Setkani. To prvni se odehralo, kdyZ se st¢hovala
do prazdného domu. P¥ichazeli k ni, kazdy z jedné strany
st¢hovaciho vozu a navzajem se nevidéli. Dosli témé&f
zaroven. A jeden pfes druhého se nové sousedky ptali, zda
nepottebuje pomoct. Nepotfebovala. Oba ji — zatimco se
navzajem probodavali pohledem — ujistovali, Ze kdyby
zménila nazor, stai zazvonit. Bydli o par domua dal. Kazdy
na jiné stran&. Otacela hlavou zleva doprava a dékovala.
Ajaj, pomyslela si, kdyZ odesli.

Mluvila kratce. To se mi nelibi. Sympaticka ¢i mila byla
jen ve chvilich, kdy odlozila svtij ptisny, kantorsky vyraz.
Ani 0 ném nevédéla, ale &asto ji tikali, Ze ho ma. Ze s tako-
vou tvafi by ani nemohla délat nic jiného nez udit.

Yrye

Zpravy se §ifily. Podruhé rozvedend, tiiasedesat let,
Cerstvé v diichodu. Byvaly movity manzel ji vyplatil a z pe-
néz si mohla koupit prazdny, patrovy dam. Jeji p¥ichod
budil v ulici a blizkém okoli nechapavé reakce. I mirné,

nepochybné spravedlivé pobouteni. Sedesatileta Zenska.
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Je sama, jen s protivnym upisténym Eoklem. K &emu ji
bude barak? Barik s patrem? Nastéhuje si tam tu t&¢hotnou
dceru? Nebo nékoho jinyho? Koho? Jen malo starousedlikii
ta udalost nezasahla. Zvlast kdyz si doty€na vykracovala
nezvykle sebejisté, s tim svym vyrazem a dobrou postavou.

Neklid zaZivali i dva osaméli napadnici. Dva mlsni,
zatim jen mirné& pelichajici kocoufi. Jeden vdovec, druhy
rozvedeny; oba s nemoZnym jménem. Netusila, jak slozité
plany kazdy z nich vymysli, aby ji co nejnenapadnéji
potkal. Na nakupu, po cesté z nakupu. P¥i venceni jejiho
$ténéte. Pfisla pozvani, na kdvu, vino i odvazny drink.
Mohli by grilovat.

Nejdtive odmitala, ale opryskané zabradli, zaslé zdi
v kuchyni, které pottebovaly novy natér, nikup a st€¢hovani
nové lednicky, to v3e ji nakonec ptimélo reagovat.

Zvala si kazdého zvlast a ekala, co ptijde. Co pfijde,
a7 odejdou. Cekala na vini a naladu, kterou po sobg
zanechaji. Do konverzace se zapojovala spi$ z povinnosti.
Zajimalo ji, co se po jejich odchodu stane se svétlem v jejim
domé. Co ztistane, kdyZ muz zmizi.

Hlas jednoho znél jako pta¢i peti ptilepené na chod-
niku ke skvrné€ kdovi od ¢eho. Nechaval za sebou kroky
vedouci do neznima; mozna do davno zavieného baru, kde
to uz jen pachne, a taky mozna do kolonialu, kam zrovna
dovezli cerstvé rohliky. Nosil s sebou pfichazejici tmu, ktera
donuti pouli¢ni lampy, at se rozsviti. A ve tmé&, v té neni
tteba hlidat vlastni vyraz, protoze o usmévavou tvaf nikdo
ani nestoji. Je moZné bez ostychu tantit uprostted silnice.

Kdyz odesel druhy, lampy zhasly, protoze slunce piece
uz davno sviti. A jsou vylety na dennim svétle, kroky
na taneénim parketu. Je plan, pohyb a smich. Ani naznak
nejistoty z nezndmého. Je pfece jasné, kam ty dveie vedou.

Silnice, nebo taneéni sil, lampy, nebo den. Co tedy.

Oba méli nemozné jméno a oba se nesmirné snazili.
No no, musela je parkrat v duchu napomenout.

Jeji Zivot byl vzdy plny a pteplnény, nabytkem, ma-
jetkem, a hlavn& hlasem a kroky druhého manzela. Jeho
dominanci, robustni postavu a zvuény hlas méla rada.
Strach ze starnuti a ztraty energie jej vak zacal oslabovat.
Coby tonouci se chytl lytek milenky o dvé generace mladsi
a Gspésné se zase vyhoupl nad hladinu.

Ona védéla, Ze pfesné tohle manzel jednoho dne udéls;
&si pi
jemu samotnému dochazela. A ona na to uz nestadila.

o

byl ten typ. Potieboval stimul, vn ivod energie, kdyz



Beletrie

Pocitala i s tim, Ze po rozvodovém hromobiti od n&j odejde
s nitrem ranénym. Ptekvapilo ji viak mnozstvi volného
mista, které tam nahle vzniklo. Nevylekalo ji. Stejné tak ji
fascinoval prostor velkého domu, na ktery narazila, kdyz
hledala novy domov. Sama si zpo¢atku nebyla jista, zda
neni zbyte¢na vystiednost kupovat takovy dtim jen kvili
sobé&, $ténéti a pfipadnym nav§tévam dcery s rodinou.

Ale ne; mohla prochazet pokoji, vyjit rovnou do zahrady

a nemuset nikomu uhybat.

Pfisla ta nejhorsi, podvederni €ast Velikono¢niho pondéli,
kdy se ozyva jen opilecky k¥ik a po chodnicich i silnicich
se valeji rozdupana vajitka. Zkoumala zlomky skotapek,

se kterymi si nékdo dal tu praci, barvil je a zdobil a lepil
na né& obrazky. Nedalo se na to divat. Podlehla veskerému
sentimentu svéta, stejné jako touze zachranit, co se da.
Pozvala je oba na druhy den na obéd. Na pozadi velikonoé-
niho zdobeného zmaru ptece nikdo nemize byt sam.

Az kdy?z se setkali u dvefi jejiho domu, pochopili,

Ze tentokrat jsou pozvani oba dva. Necouvl Zadny. Zazvonili,
znamé kroky ale neslyseli pfichazet. Vtom si jeden v§iml,

ze dvete nejsou doviené. Mirné pfitladil, zavolal Halé?,
ovSem ze zahrady slySeli jen protivné psi §t€kani.

Koukli se na sebe a beze slova vesli dovniti. Znovu
volali, ale ona nikde. Byla pecliva a opatrna, védéli, Ze pti
odchodu pokazdé zamkne. Ale tohle?

»Beztak hned ptibéhne,” pronesl jeden.

»Pockame na ni v kuchyni?“ nadhodil druhy.

»Neni to blby?“

»Pro€? Pozvala nas. A nevim, jak ty, ale ja tu teda ne-
jsem poprvy! Vim dobfe, kde je kuchyii!“ Eso.

»Kdo podle tebe natiral tohle zabradli? Hm?“ Smet.

Vztekle se na sebe divali, do toho zase pistél ten mizerny
pes. Dovnitf ho nepustili, v tom mezi nimi zavladla shoda.

Zatimco jeden opatrné usedl ke kuchyiiskému stolu,
druhy se skandalni samoziejmosti oteviel lednici a vytahl
plechovku piva.

»Jo, tusil jsem, Ze tady budou. Chces taky? Ur¢ité je
koupila pro nas, sama pivo nepije.
»To vim taky... no tak dobfe, jedno mi otev#i.”

Oba se divali z okna a &ekali na ni nebo alespoti
na napad, ktery pfijde a zachrani tuhle situaci.

Mobil nezvedala, poprvé ani podruhé.

»Je to divny. Snad se ji nic nestalo.”

»Neni nutny hned psat tragicky scénafe. A hele, nevis
nihodou, v kolik to dnes hrajem?“

»Pfed péti minutama odpiskali zacatek.”

»Sakra.

Ticho.

»Bylo by moc blby pustit si televizi?“

»To mazeme jit rovnou domi, ne?*

»KdyZ uz jsme tady... mozna by bylo divnégjsi sem pfijit,
vypit si par piv a zas odejit. Pozvala nas, tak pockame,
az prijde.”

»Dobra. Jen doufam, Ze se nenastve. Jsou v ty lednici
jesté dve?”

Z domu vybéhla rychle, byla vyd&sena. Ze nechala dvete
oteviené, ji doslo aZ v nemocnici, kdyz si kontrolovala
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Vladimira Valova (nar. 1978) piSe své povidky
uz deset let. V roce 2017 je nakladatelstvi
Host vydalo v knize nazvané Do vnitrozemi,
ta byla nominovana na knizni cenu Magnesia
Litera v kategorii objev roku a také na cenu
Ceska kniha roku. Autorka vyst¥idala nékolik
profesi, v sou¢asnosti pracuje pro neziskovou
organizaci Vratka. Od narozeni Zije v Trebici.

kabelku. V tu chvili si jasn& vybavila, Ze kli¢e zéistaly
na kredenci, do rukou chytla jen klitky od auta. Je§téZe pes
byl zavieny na zahradé a nehrozilo, ze z domu prchne.

Poplach vyvolala dcera, ve tfetim mésici t¢hotenstvi
vydésena bolesti bficha. ManZel zrovna nebyl doma a ona
neméla fidi¢ak. Matka se snazila zachovat zdani klidu
a dceti zkroucené na misté spolujezdce tvrdila: ,,To bude
dobry, neboj!“

V duchu se dokonce modlila, a¢ na Boha myslivala jen,
kdyz klela. Legendarné napiiklad v dobg, kdy ji opustil
prvni manZel a usoplen4, viiskajici dcerka odmitala v ob-
chodé pustit nohavici mat¢inych kalhot a dozadovala se
modré limonady. Kdyz tedy nasla spravny regal, zahledéla
se na fady duhové barevnych lahvi a na kratky okamzik
ji ten pohled uklidnil. Chopila se tedy modré, ta ji v§ak
vyklouzla z ruky, sklo se roztiistilo a podlaha se zbarvila
jak jasna obloha. ,Bavis se dobte?!“ zak¥icela tehdy k pte-
slazenému nebi rozlitému po zemi.

Ale dnes se modlila ,,k velikonoénimu zazraku® Je sice
atery a Velikonoce nejspis skondily, ale u cirkevnich svatki
&lovék nikdy nevi. Horko tézko lepila slova modlitby
dohromady, cestu navic komplikovala objizdka a — jak
se vlastné modlit? Velikono¢ni zazrak ji ptisel vhodny, jen
si nebyla jista pfedlozkou: Za velikono¢ni zazrak? Nebo
k velikonoénimu zazraku? Tak t¥eba ,k* A kdyZ dceru
v ambulanci vySetfovali, pokracovala v modleni v ¢ekarné,
tentokrat pro jistotu polohlasem: ,066, ty velikonogni
zazraku, modlim se k tobg, at je to vazné dobryy!“ Pravé
zpévné ,,6“ pro ni mélo jistou dileZitost, citila, Ze vyjadtuje

o
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Beletrie

jeji aktualni pokoru. Stejné jako — pro jeji fe¢ tak ne-
zvykle — prodlouzena koncovka zas zdéiraznila vyznam
slova ,,dobry*

A opravdu to dopadlo dobte, bolest vyvolal jen p#ilis
tuény obé&d. Kdyz se vracela dom#, fekla si: vyhraje ten,
ktery na mé &eka. Ktery poznal, Ze jsem odesla rychle a vy-
d&Sena, protoze hrozilo ne§tésti. Poznal, co po mné doma
po odchodu ztistalo: pach tizkosti a strachu. A pochopil,
7e ho mozna budu pottebovat.

Lampy, které se rozsvécuji a pfichazi noc. Nebo lampy,
co zhasinaji, protoze pfisel den.

Nasla je oba ve svém obyvacim pokoji, na pohovce,

s pivem u televize.

»Kde ses?!“ zeptali se jednohlasné, kdyZ si po né&jaké
chvili v&imli, jak na né& vyjevené zira. 066, ty velikono¢ni
zazraku!

Ztistalo to tak. Skoro cely p¥isti rok hrali svou hru, krouzili,
nadbihali a couvali. KdyZ jeden z muzii ubral, druhy
pfitlagil a byl si témé¥ jist svym aspéchem. Vzapéti viak
pfisla nova, nefekana vyzva. Oba prokazovali obdivu-
hodnou vydrz.

A kralovna se bavila, rozhodnuti, Ze nic ménit nebude.
KdyzZ pottebovala den, pfisel. Kdyz zatouzila po noci, pfiva-
bila si ji. Mezitim se vidala s dcerou a vnouletem, stale se
rada prochazela po svém domé, pozorovala svétlo a stiny,

a jestli ji néco chybélo, tak o tom nevédéla.

Mél to byt perfekini vylet. Naplanoval cestu vlakem, jak
to méla rida, i s nasledujici pési trasou a vhodné rozmis-
ténymi zastivkami. Nemohl se na ni dozvonit, uz zase.
Ale dvete byly tentokrat zavené a pes viestél jesté o stupeit
nervoznéji nez obvykle. Dival se do oken, nikde ji viak
nezahlédl a ona jeho volani nejspis neslysela. Byli pfitom
domluveni, Ze ji vyzvedne. A uz ted budou radi, kdyz vlak
stihnou bez zbytetného sp&chu. Ze by zapomnéla? Nebo
prosté zaspala? Obesel dim, z dfevniku vytahl zebiik a vy-
lezl k oknu loznice. Tam ji uvidél, jak v modré no¢ni kosili
lezi v posteli. Srdce mu zacalo nepfijemné tlouct, musel se
pevnéji chytnout parapetu. V jeji poloze bylo néco nepfi-
rozeného. A at jeji t€lo zkoumal centimetr po centimetru,
nepfisel na to, co to je. Uhel pokréené ruky? Vyraz tvare?
Uvédomil si, ze dosud nezaklepal na okno, ale jakmile zvedl
ruku, v&dél, 7e je to zbytetné. DAl se jen dival a v odrazu
ve skle zahlédl leticiho ptaka. Sledoval celou jeho cestu ptes
okno, vedla z rohu do rohu, dokonalou thloptickou.

Par dna si sice stéZovala na tnavu i nezvykly chlad
a tlak na hrudniku. Byl si jist, ze ji chybi pohyb a erstvy
vzduch. Proto ji chtél vytdhnout ven a ukazat ji krajinu,
kterou dosud nevidéla.

Ted ji parkrat pohladil po vlasech, i kdyz jen ptes
sklo. Opatrné slezl ze Zeb¥iku. VySel na ulici, rozhlédl se
a pomalu dosel k nedalekym dvefim. Zazvonil.

Nedalo jim velkou praci najit rezervni kli¢ pod kvétina-
&em. Odemkli a do loznice za ni vystoupali spole¢né. @

Jazykova glosa

Kdyz

se vrazedka
potka

s umélkou

jméno ptivlastiiovaci ptiponou

Zdenka Rusinova

o koncovku. Tedy mélo byt uzito
tvart vraZedkynina ditéte a 0 umél-
kyniné pokusu. Protoze rozlisu-
jeme: od Zikyné je ptivlastiiovaci
adjektivum Zdkynin, ale od zacka
Zac¢in. Je pravda, Ze pted tkolem

v médiich kauza Zeny, ktera se diky
otéhotnéni a matetstvi dostala

z vézeni, kde si odpykavala trest

za vrazdu. Jinym ,,ztvarnénim“ ja-
zykové obdobného ptipadu bylo,
kdyz se psalo o ,,umél¢ing pokusu
ztvarnit...". Mélo by byt ztejmé,

7e od nazvi Zen se tvoti pridavné

-in (-ina, -ino), ktera se ptipojuje
k celému slovu zkracenému pouze

pak tvotime uditeléin, pekatéin...
Substantiva utvofena pfiponou

-yné, jako Zakyné, soudkyné, minis-
tryné, predsedkyné a nové lidryné,
vojakyné, védkyné, bychom podle
uvedenych chybnych tvarii odsou-
dili k podobam Zdcin, soudéin, mi-
nistrin, predsedéin, lidiin, vojicin,
védcin. A chytry poéita¢ nebo hlou-
bavy zacek by podle takto ziska-
ného pravidla zpétné vygenerovali
tvary Zdka, soudka, ministra, ped-
sedka, lidra, vojika, védka. Z toho
plyne pouleni, Ze nesmime délat
chyby nejen kvali pravidlam ées-
tiny, ale i proto, Ze mohou byt po¢i-
tadi vyuzity v nas neprospéch.

vytvofit ptidavné jméno pfivlast-

novaci od Zenskych nazvt na -yné

Ptate se, co to je? Pavodci téchto
chybnych potencialnich neolo-
gismd jsou ti, co nedavno napsali,
Ze yotcem vrazed€ina ditéte neni
dozorce" To kdyZ se prettasala

ské ptechylené formy z muzskych

nazva obvykle tvofime pfiponou
-ka: ucitelka, pekaika, cukravka, lé-

kavka a tak dile a bez problému

Autorka je lingvistka.

stojime méné ¢asto, protoze zen-

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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Reportaz

Pouziti bfitvy mohlo mit v {rinu vyznam politického gesta.

Sah Abbas, mocny persky vlada¥ v Case evropské rene-
sance, s jeji pomoci rozpoutal valku, kdyz do Catihradu
poslal oholené vousy zpupného tureckého vyslance.

Sam nosil nad holou bradou jen mohutny $picaty knir,
ktery se stal takovym vzorem, 7e se ho snazili péstovat
i vdichni panovnikovi stoupenci.

Siah Muhammad Reza Pahlavi, posledni monarcha
na irdnském trang, uz chodil po vzoru zdpadoevropskych
statnikd oholen do hladka a k témuZ modernizanimu
skoku pobizel i bézné Irance. KdyZ jeho zkorumpovany
rezim padl, stalo se naduZivani holiciho strojku signilem
nezadouci prozapadni orientace.

Ajatollah Chomejni, duchovni vidce a striijce mocen-
ského zvratu, naopak skryval tvat pod hustym plnovousem

Y¥s 2

a coby nejvy$si naboZenska autorita v zemi kazal iranskym
muzam totéz. Kde nebyl plnovous, statilo jednodenni
strnisté, ale kazdy ¥adny muslim vousy mit mél, aspon
podle ajatollahova vykladu Koranu.

Dnes, po Ctyficeti letech své existence, uz unavena is-
lamska republika dogma muzské vizaze nedrzi, a plnovous
v betonovych teheranskych bulvarech proto mize pattit
pravovérnym vyznavac¢tm islamu i tém, kte#i pouze sleduji
zapadni mddni trendy. Stejné tak ani kazdodenni pouzi-
vani bfitvy mnoho nefika o naklonosti ke svrzenému $4-
hovi; ostatné kdyz jsme Razada Mirzu potkali poprvé, byl
oholeny bezchybng, a k monarchistickym resentimentim
pfitom nemél sebemensi davod.

Seznamte se.

Kdo je Razad Mirza?

Razid Mirza je potomek patricijského rodu z jihu zemé&.
Pozdgji vypravi, ze kdyz se dynastie Pahlavi ujimala vlady
a snazila se konsolidovat moc, nechala celou jeho rodinu
popravit (v Irainu dominuje siln¢ patriarchalni mysleni,
takze preziv ni az dodateéné).

Razid Mirza je tfiadvacetilety poslucha¢ mezinarodniho

s ¥ ,

$i zeny zmi

prava. V Teheranu studuje s finanéni podporou svého za-
mozného stryce, pry zaméstnance v petrolejafském priimyslu,
a podle svych slov se nékolik let snazi dostat na Oxford...
jenZe irdnské vztahy s Brity kvali kolonidlnim k#ivdam
zmrzly uz dlouho pfed vyhlasenim islamské republiky.
Razad Mirza je ptekupnik pasovaného zboZi z Dubaje.
Hojné cesty mezi univerzitou a rodnym pfistavistém mu
umoziiuji dostavat kontraband z palub v Perském zilivu
a7 k metropolitnim zikaznikim. Nad franem visi celé de-
kady hospodatska blokada a lidé bazi po zapadnim importu.
Razad Mirza je samozvany priivodce zahrani¢nich
turistd. Po ndhodném setkani v Teheranu nas doprovodi
do Isfahanu. Z Isfahanu do Jazdu. Z Jazdu do Sirazu.
A nakonec zpét do hlavniho mésta. Jako dikaz vlastni
bonity ptipojuje fotografie s evropskymi cestovateli a jejich
pochvalnymi komentafi na svou adresu.
Razid Mirza je ¢lovék, ktery nesvede byt sam. Kdy?z
mu bylo Sestnact, stravil rok v izolaci. To zmini vlastné
bezdéEné a od tématu kvapem utika pry¢.
Jeho vrstevnata identita svede vzbuzovat pochyby.
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Kdyz Michel Foucault pfistaval 10. zafi 1978 v Teheranu,
davno platil za intelektualni kapacitu; v Pafizi ptednasel
historii mysleni, hostoval na Berkeley a anglického
prekladu se cerstvé dockaly jeho Déjiny sexuality, ve kte-
rych rozpracoval svou pfedstavu o moci jako siti vztahd,
jez nahusto obetkala i intimni Zivot zipadniho ¢lovéka.
Na Blizky vychod oviem nepfijizdél v tloze akademika,
ale reportéra — jeden z evropskych deniki ho angazoval
coby korespondenta z monarchie, pod jejimz vladcem se
kymacel trin.

Zbrklymi reformami, marnotratnymi zbrojnimi
vydaji, nestoudnou opulenci dvora a zjevovanou socialni
nerovnosti totiz proti sobé $4h Muhammad Rez4 v pted-
chazejicich letech postval velkou ¢4st obyvatelstva veetné
kléru. A ttebaZe svymi moderniza¢nimi sny i vlastnim
zivotnim stylem k Zapadu vzhlizel, na lidovy hn&v
reagoval jako orientalni despota: stupfiovinim represi.

Foucault na teheranském letisti Mehrabad pfedkladal
svlij francouzsky pas v nedéli. O dva dny dtive vladni

7 %2

ozbrojenci v severni ¢asti mésta zastfelili osmaosmdesat
demonstrantt, ktefi se v ¢ase stanného prava dozadovali
$ahova odstoupeni a navratu Raholldha Chomejniho —
siitského imama, jenz Zil patnactym rokem v nucené
emigraci. Krvavy incident se mél do historie iranské
revoluce zapsat jako ,¢erny patek®

Odhodlani prostych rincii vykroéit beze zbrang
proti panovnikovym stfelcim dvaapadesatiletého filozofa
fascinovalo. Radgji ptijdou o Zivot ted a vzptimeni, nez
aby pozdéji zemfeli v nedtstojném poddanstvi, soudil.
A protoze zrovna &etl filozoficky spis o vyznamu nadgje
v zivoté ¢lovéka a spolecnosti, vysvétleni nachazel v lidské
touze po uskute¢néni lepsiho svéta.

Sahova snaha o kvapnou p¥estavbu Iranu na moderni
a sekularni stat zapadniho sttihu se podle Foucaulta
zdiskreditovala sama; revoltujici lidé vidéli budoucnost
v navratu k islamu, ktery stoji u kofent jejich identity,
a snili o vladé, v niz se politika prolne se spiritualnim
prozitkem. To proto pry ulice volaly Chomejniho, Ze jim
islamskou vladu ve svych kazanich pokoutné sitenych
na magnetofonovych paskach sim nabizel — aniz by
ovsem byla zfejma jeji konkrétni podoba.

Do evropskych novin Foucault na podzim roku
1978 psal: ,,Zaptisobil na mé& pokus o otevieni duchovni
dimenze v politice. A pokracoval: ,Situaci v {ranu lze
chapat jako velké klani tradi¢nich symbold, krale a svétce,
ozbrojeného vladce a chudého vyhnance, despoty stojiciho
proti muZi s holyma rukama, jehoz velebi lid.“

Kral nakonec z rozklizené vlasti prchl kratce po Novém
roce a svétce do franu dopravila Air France.

Kdyz Rahollah Chomejni 1. tnora 1979 ptistal
na Mehrabadu, jeden z novinaft na palubé ranniho letu
se ho zeptal, co po navratu do rodné zemé citi. Zachmutely
imam v ¢erném turbanu, na né&jz v tu chvili uz pied
nedalekym vit¢znym obloukem &ekaly davy revolu¢nich
piiznivci a ktery jesté tyZ den oznadil dosavadni kabinet
za nelegitimni, reagoval jenom lakonicky.

»Nic," fekl.

o



Reportaz

Byl jednou jeden
§3h, ktery rad
spaval s chlapci

K pievzeti moci mu staéilo dal§ich deset dni. Tisicileta
monarchie padla.

Bélovousé tvate asketického klerika i jeho nastupce v tifadu
nejvyssiho duchovniho viiddce (Chomejni zemiel v roce 1989)
nelze v Iranské islimské republice piehlédnout ani dnes.
Portréty obou muzii patroluji kazdodenni Zivot v autobu-
sovych terminalech, leti$tnich halach i ve stanicich metra,
shlizeji z billboardd, $titd mesit, bank i vladnich afadt

a visely také na praceli isfahanského kralovského palace Ali
Kapt, kdyZ pted nim zacal Razad Mirza zpivat a tancovat.

Isfahan, tfeti nejlidnat&jsi mésto dnesniho franu, pro-
7il sviij vrcholny &as za vlady $4ha Abbase. Pravé panovnik,
ktery bfitvou rozpoutal valku s Turky a pod jehoz vladou
Persie sahala od Eufratu k Indu a od oceanu ke Kavkazu,
totiz vyhlasil tradi¢ni zastavku kupeckych karavan za sidlo
svého dvora a proménil ji v elegantni metropoli, jejiz
dominantou dosud ziistava rozlehlé nAmésti nazyvané

»Polovina svéta“. Razad Mirza nis na né zavedl po setméni.

Bylo ticho. A ticho bylo o to vétsi, Ze v zemi, ktera
kvtli politickému reZimu nevabi davy zipadnich turista,
ziistavala ,,Polovina svéta“ vlastné pusta.

Siroké obdélnikové prostranstvi poseté Eernymi kuzely
cyptist vymezovaly kol dokola mnohakilometrové patrové
arkady a na dvou mistech do rytmu okrovych oblouki
vbihaly majestatni portaly mistnich mesit, jejichZ tyr-
kysové kupole a safirové minarety se v no¢ni tmé spolu
s palacem Ali Kapu odrazely ve vodni plose ztichlé fontany
uprostfed nAmésti.

Zdejsi konské drozky uz davno zmizely a také travniky,

v Case siesty obsypané mistnimi rodinami, ztistaly prazdné.

Po rozlehlé plose bloumaly jen nepocetné skupinky chodci.

Pak se do noci ozval zajikavy muzsky zp&v a dubnovym
Serem se nesl od kralovské mesity pfes klidnou vodni
plochu az k paté palace. Slo o milostnou pisefi ve farsi,
tklivy p#ibéh o lasce a apliiku, ktery by snad jesté umocnil
ten pusobivy okamzik... kdyby se Razad Mirza ke zpévu
nepfipojil a postupné ho zcela neptehlusil. Jenze u ngj
neslo o ptekvapivou reakei.

Iranci maji povést vst¥icnych hostiteld, ochotnych
podfidit navstévnikovi z ciziny i vlastni program. Razad
Mirza byl v tomto ohledu bezpochyby loajalni, nApomocny
a prakticky vsudyptitomny spolenik a ve snaze ziistavat
nam nablizku dokonce provihal jednu zkousku z prava.

O nasi spole¢nost stal natolik, Ze kdyZ jsme se ten vecer
nechali v mistnim bazaru zlikat mladym prodavacem
perskych koberci k navitévé jeho obchodu, nesl to nelibé

a na dobrou hodinu zmizel, aby se poté znovu snazil ziskat
nasi pozornost. A nezistal jenom u zpévu.
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»Hej, chlapi,” §iroce se usmal a pustil z mobilu dalsi,
o0 poznani temperamentnéjsi lidovku. A snad aby saturoval
domnélou touhu bilého muZe po mistnim folkloru, zacal
uprostied isfahdnského ndmésti ptedvadét tanec ze svého
rodného jihu.

Razad Mirza kiepéil a hopsal do rytmu bubnti, pod
portréty dvou ajatollahti se vrtél, nattasal a vystrkoval za-
dek a nad stehny vméstnanymi do modrych dzinst se mu
mihaly tfasné beduinského $atku, ktery prve koupil na trhu
a pted chvili uvazal kolem pasu jako Sirokanskou sukni.

Orientalni palac $4ha Abbase s monumentalni terasou
uréenou ke sledovani vojenskych ptehlidek se ve vodnim
zrcadle obracel vzhiiru nohama. Razadovo vystoupeni se
nejvic ze vieho podobalo twerkovani. A tfebaZe se predva-
dél s vervou, bylo v jeho tanci cosi nesmirné komického...
a s ohledem na evropskou pfedstavu o muzském tanci
i nezvykle zZenstilého.

Razad Mirza nenti jen svérazny taneénik a amatérsky
zp&vak. Razad Mirza je také znalec a milovnik historie.
Pii kazdé pfilezitosti posluchage zaplavuje licenim starych
bitev nebo zivotopisy perskych krald. Svym obdivem

k mocnym, tiebaZze krutym vladctim se netaji — a Abbas
Veliky mezi adorovanymi muZi ohné a Zeleza drZi jedno

z nejéestnéj$ich mist.

Kdy?z v8ak druhy den odpoledne prochazime platano-
vou aleji v arménské &tvrti (zdatné kiestanské obchodniky
z Kavkazu ptivedl do Isfahinu pravé kniraty $ah), déli
se s nami i o povést, ktera pievladajici obraz zdejsiho
svéta jako muzské, bezvyhradné muzné a muzi ovladané
spole¢nosti pfinejmen§im problematizuje.

,»Byl jednou jeden $4h, ktery rad spaval s chlapci
a pohlednym mladikiim nechal ve svém harému dokonce
postavit komnaty,” zalina stary persky ptib&h a s patrnym
pot&Senim potahuje z cigarety. ,Nejkrasnéjsi z panost mu-
sel krale nav§tévovat noc co noc. Jednoho vecera se oviem
opozdil, $4h uzZ spal. A protoze se mladicek bal jeho hnévu,
lehl si k nému, a aby dostal své povinnosti, vnikl do ng;.
V tu chvili se kral probudil a zak¥icel bolesti. Polekany
mladik opakoval: ;To jsem jenom ja, vas§ sluzebnik, vase
paze... jenZe uZ bylo pozdé. K¥ik ptivolal strazce, ktefi se
bali, Ze $ahovi nékdo usiluje o Zivot. Misto kralovrazdy
ale v pefinach uvidéli panovnika Zivého... jak se zrovna
poddava mladému panosovi.

Yy,

Mnozi Iranci véf (a Razad Mirza patfi mezi né),
ze onim perskym $dhem byl Abbas Veliky. Nepvéstoval
ptece bradku, proslul estetickym jemnocitem... a v jeho
palacich se pry zachovala zatizeni podobna dnesnim

glory-holes.

o
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Kdyz chcete néjakého muze urazit, nebo mu naopak
naznadit sviij zdjem, uzavird Razad Mirza své vypravéni,
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stadi i dneska fict: ,,Jsem tvij sluzebnik. Jsem tvoje paze.

Razad Mirza je Slovek, ktery s lehkosti povi, jak projevit
naklonnost muzi, ale v pfitomnosti Zen se o$iva. A kdyz
ve mésté Jazd nad velbloudim raga zjistujeme, jak mlady
Irinec rozpozn4, Ze s nim flirtuje divka, odpovida jenom
vagné: ,To se neda fict. To zaleZi... Zalezi na charakteru...
a na okolnostech.” Pak sto&i fe¢ na fecko-perské valky.
Razad Mirza je také muz ptepjatych emoci. ,Teprve
na cestach poznas skuteéné pratele. Citim se fakt absolutné
$tastny. Ja vas tak miluju!“ vyktikuje poté, co nis nenechal
zaplatit velefi, vé&3i se naAm kolem ramen... a jako by ho
vlastni slova znejistila, pottebuje ptidat i ubezpeleni:
»Ale ;miluju‘ jenom v ptatelském vyznamu! Chapete to, ne?*
Vedle toho v§eho je Razid Mirza i mladik na Zenéni.
Rodina ho pry nuti do svatby, jenZe on se Zenit nechce;
na manZelstvi se neciti ptipraveny. ,S dév€aty si nemam co
fict,” vysvétluje, zatimco k¥ivolakymi hlinénymi ulickami
poustniho mésta mitime k hotelu. ,Vite... ten rok.”
Razad Mirza dal ml¢i o tom, proé ve svych Sestnacti
letech na €as zmizel ze svéta.

Chomejni se do vlasti vratil v tnoru. Spoluobéaniim slibil

konec korupce, socialni nespravedlnosti a vlivu zapadnich

mocnosti, jenZ v jeho zemi tradi¢né nesl silnou kolonialis-
tickou pachut. ,,Ne zipad, ne vychod — islamska repub-
lika,“ znélo jedno z dobovych hesel.

V bfeznu si islam v imamové pojeti ekl o vladu poprvé.
A muZe nadfadil zenam.

V dubnu se franska islamska republika objevila v mapach.

V srpnu doslo k zikazu prvni politické strany.
Slo o drobnou liberalni formaci, vlivn&jsi nacionalisté
a komunisté sméli existovat jesté nékolik let.

V ftijnu vstoupil Reza Pahlavi na ptidu Spojenych stata.

V listopadu skupina radikalnich studentd piehlédla
viechny diplomatické zvyklosti a obsadila americkou am-
basiadu. Uvéznéné diplomaty chtéla za proklinaného $4ha
sménit, ale vyslouzila si jen hnév, ktery v Bilém domé trva
dodnes.

V prosinci se islam vlil do astavy. Bylo stanoveno,
7e na fadny zivot muslimskych obyvatel bude dohlizet
nejen duchovni videe, ale i vlivny sbor klerikt kovanych
v koranském pravu.

Takovy byl rok 1979 v Iranu.

Michel Foucault napsal posledni ze svych iranskych
textit v kvétnu téhoz roku.

Byla revolta zbytetna? ptal se v ném... a odpovidal,
ze nikoli. Touha po snoubeni politiky se spiritualitou,
kterd méla hnat revoltujici lid ulicemi Teheranu a kterou
stary kontinent naposledy zazZil p¥i vzniku evangelickych
cirkvi, totiz podle n&j neméla nic spole¢ného s nastolenou

,krvavou vladou fundamentalistického duchovenstva®

Ve chvili, kdy Foucault tato slova formuloval, uz také

kvili svym d¥ivéj§im blizkovychodnim postichtim &elil
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kritice feministek, liberala i konzervativca. Ti vichni

znali za3t, kterou choval k evropské burzoazni spole¢-
nosti — a pfedkladany udiv nad tim, Ze irdnska revoluce
dokazala odvrhnout moderniza¢ni, pozipadnély model
vladnuti ve prospéch nabozenského prozitku, éetli jako
podlehnuti totalitnim svodam. Provokativni filozof

v jejich ocich intelektualné selhal, jen misto diktatury
proletariatu h4jil diktaturu teokratd.

Foucault oviem na podzim osmasedmdesat nemohl
znat dtsledky iranského zvratu, kdyz je neznali ani
sami Iranci, a o vlad& klerikt vyjadfoval pochyby jeste
dfiv, nez nastala. Podstata nedorozuméni spociva v tom,
ze na Mehrabadu nepfistal jako zahrani¢népoliticky
komentator (tfebaze tak jeho ptispévky pro tisk mohly
pisobit), ale jako myslitel abstraktnich celkt a archeolog
svého druhu. V Iranu vidél svét, v néms se spajela vira
s politikou a o kterém si myslel, Ze je od €ast reformace
ztraceny v nenavratnu.

Jeding pozici teoretika a akademického pozorovatele
jde vysvétlit, pro¢ se nikdy pozdéji hlasité nevymezil proti
zptsobu, jakym se pod ajatollahovou kuratelou zménila
vira v ideologii a nastroj statni moci.

Na Iranu ho fascinovala zjevena politicka spiritualita;
kdy?Z jeji naboj vyprchal a duchovenstvo pfetavilo Koran

v paragrafy, ptestalo byt zdejsi déni pro Foucaulta zajimavé.

Hlavni bitevni pole jeho intelektu se totiz nachazelo

v Evropé a persky svét pro n&j nutné ztratil atraktivitu,
kdyz nova vlada zacala Zapad svymi represivnimi prakti-
kami oby¢ejné stinovat — tfebaze deklarativné se k nému
obratila zady.

78

Patero vyroki:

Michel Foucault popisuje irinskou vizi islamské vlady
(1978): ,,Mensiny se budou t&it ochrané a svobodnému %i-
votu pod podminkou, 7e neposkodi v&tsinovou spole¢nost.”

Ajatollah Chomejni komentuje popravy homo-
sexuiléi (1979): ,,Pokud vas prst napadne snét, co udélate?
Nechate, aby zasahla celou ruku a poté i t€lo, nebo prst
ufiznete?”

Ajatollah Chamenei varuje pted $ifenim zapadni
tpadkové kultury (2016): ,,Neexistuje horsi forma moralni
degradace, nez je homosexualita.”

Brozovany bedekr informuje o aktualnich pomérech
(2019): ,Homosexualita v franu je zakazan4, ilegilni
a trestna.”

Michel Foucault se zamysli nad perzekuci sexuality
(1976): ,Vii&i sexu uplatiiuje moc pouze zikon zikazu. Popfi
sam sebe, nebo budes potrestan tim, Ze budes potlagen.”

8

Nad dodrzovanim prava v Iranu dosud bdi rada ko-
ranskych ulencd s ajatollahem v Cele. A tiebaze se pod
jejich dozorem zemé k vefejnym projeviim intimity stavi
pfinejmensim prudérné, v legislativnim popisu sexuilniho
chovani se nestiti detailu.

Iransky trestni #4d stanovi, Ze zletilost u muza za¢ina
patnactym rokem; dopusti-li se stejnopohlavniho styku

o

dfiv, mohou si odnést ¢tyfiasedmdesat ran bi¢em.
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Za libani, doteky a dalsi nespecifikované sexualni
projevy hrozi gaytim jednatticet az ¢tyfiasedmdesat ran.

Tafchiz popisuje akt, kdy jeden z partnerti drazdi
druhému stehna a hyzdg, aniz by doslo k penetraci. Tresta
se jednim stem ran, pro soudce je rozhodné setrvani pred
linii obtizky.

Lavar je mistni vyraz pro sodomii — analni sex, p¥i
kterém uz k praniku za linii obfizky dojde. K usvéd¢eni
a odsouzeni trestni ¥ad vyzaduje bud doznani obvinéného,
nebo ocité svédectvi étyt bezthonnych muslimd, a da-
sledné rozlisuje mezi aktivni a pasivni roli.

Aktivni partner si za lavat odnese sto ran bi¢em.
P¥i Ctvrtém pfistizeni u téhoz deliktu miiZe byt poslan
na smrt (a totéz plati pro kazdého, kdo se ¢tyfikrat dopusti
tafchizu).

Submisivniho sodomitu &eka rozsudek smrti hned
napoprvé.

Poéty homosexualii, ktefi v zemi za poslednich étyticet

let skon¢ili kviili své orientaci na popravisti, se mohou

pohybovat v tisicich, pfesna ¢isla v8ak neexistuji.
Statistiku zastira nejen mezinarodni izolace, ale

i pravni pojem zina (cizolozstvi), pod ktery se mize

vedle stejnopohlavniho styku skryt i nevéra a prostituce.

Iran navic p¥isné postihuje také neprokizana obvinéni

a u tabuizované sodomie dtikazni bfemeno vazi hned osm

muzskych oéi. S hanebnosti je tfeba zaspinit se Siroce.
Pro pretrvavajici moznost odsoudit gaye k smrti pat#i

Iranska islamska republika k desitce zemi s nejp¥isnéj§im

postihem homosexuality na svété.
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Oficialni obraz iranského muze se navenck jevi ptehledny.
Je to muzny revolucionaf, ktery pomohl vyhnat tyran-
ského monarchu. Je to zarostly tradicionalista v rozhalence,
ktery zavrhl kravatu jako zapadni import. Je to udatny
bojovnik v armadni haleng, ktery se zbrani v ruce hajil
svou zem po napadeni Irikem. Je to hrdinny martyr, ktery
v osm let trvajici valce polozil Zivot za viru a vlast.

Pak je to také heterosexual, samoziejmé. Pravovérny
stitsky muslim a otec od rodiny.

Kdyz jsme jednoho takového potkali uprostied citruso-
vého sadu v Sirizu, fekl nim: ,V1ada neni totéz co lid.“

Mél pravdu. Ustaveni islamské republiky a nasledna
valena zkusenost sice vytvotily ultrapatriarchalni svét,
za bigotni hrazi oficialni prezentace viak probleskuje
zku3enost tisicileté kultury, ktera plakatovou podobu
muzstvi méni ve slozité¢ komponovanou mozaiku a snadné
interpretaci se zpécuje.

V roce 2007 se tehdejsi iransky prezident nechal slySet,
ze v jeho zemi homosexualové neziji, v jisté mife nadsazky
by se v8ak dalo konstatovat, Ze by je ve skute¢nosti viibec
nemusel poznat. V kultufe, kde neni zvykem Zené ani
podat ruku, jsou totiz muZi ve svych projevech nebyvale
kontakeni a i ryze ptatelskou niklonnost mohou projevit
zdanlivé (2) homoerotickymi doteky, objetim, semknutim
dlani nebo polibky.

Islam sice zenam ve snaze stiezit jejich cudnost navlékl

atky, prostor pro zkraslovani viziZe tim oviem neosifel.
Nikupni tfidy dnes lemuji zastupy figurin v upnutych




panskych modelech. Lazebnici Sermuji b¥itvami a par-

fuméfi rozprasuji t€zké esence. Face kolem hlav ptiznavaji
vlasové implantaty, gazy na kofenech nost zasahy plastic-
kych chirurgii. Irin je zemi hojné se §lechticich muzd.

V teheranské narodni galerii visi portréty perskych
princt z rodu Kadzarovca (zemi vladli pred dynastii
Pahlavi). Deskové malby zobrazuji kiehké mladiky s dlou-
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hymi ¢ernymi kadetemi, bledou tvafi, rudymi rty a pihou
krasy. V usich maji ndusnice a na $iji i zapéstich se jim
blyska zlato s perlami. KadZirovska androgynni estetika je
v souasnosti jednim z hitd mistni popkultury.

Strofy basnika Hafeze svedou spatra recitovat i mladi
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taxikafi. Sttedoveky lyrik se v zemi t&3i Gcté srovnatelné
leda s naboZenskym kultem a u jeho mramorového
katafalku v centru Sirazu se denné schazeji stovky lidi, aby
si pfed¢itali mudrcovu milostnou poezii. Hafez ve svych
versich ptitom nez¥idka zaplane k pohlednému Senkyti

a laska k mladému muzi navic neni v perské poezii vyjim-

kou; jinosi zde pfedstavuji plnohodnotny ekvivalent Zenam.

Homosexualni sodomie se v perské tradici rovna
mnohem vice submisivnosti dospélého muze nez styku
dvou muza jako takovému, protoze podvoleni popira ¢inny
muzsky princip. Oviem vicho do Casu: mezi ranci se sice
traduje povést o sexualni pasivité $d4ha Abbase, tentyz
panovnik si v8ak nese auru oddaného muslima, asp&ného
reformatora a vyznamného vojeviidce, jeho knir se stal jed-
nim ze symbolét muznosti a isfahanské namésti Polovina
svéta zdobi i zdejsi bankovky.

Stopovat skute¢nou povahu irdnského muzstvi se
ve vysledném mumraji zda nemozné... nebo pfinejmensim
stejné obtizné jako hledat odpovéd na otazku, kdo vlastng
je Razad Mirza.

10

Razad Mirza sedi v plastovém kiesle na improvizované
piedzahradce zaslého bistra. Jsme v Sirazu, spravnim
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centru irdnského jihu, které proslavily pésténé rajské
zahrady, a na§ privodce postiehl, Ze v malém pekatstvi
nabizeji i pochutinu z jeho rodného ptistavu. Ted trha
tenké t€sto potfené tomatovou pastou s rybami, vlaény
chléb ptipominajici omeletu obeztetné vklada do ast

a slastné ptivira odi.

»Jak se vam libil Hafeztiv hrob?“ pta se a jako kazdy
franec i on chce sly3et slova uznani pro svou vlast, tiebaze
v tomto ptipadé ptijde o vychvalovani mauzolea basnika,
jenz podléhal muzskym svodiéim.

Mluvime tedy o parku s rozkvetlymi pelargoniemi
a zuréici vodou, o tdivu nad mnoZstvim lidi, které misto
ptilakalo i v pozdnim vegeru, o ptatelské atmosféte
ptipominajici poklidnou slavnost... a Razad spokojené
mruli nad svou veeti. UZ po par vétach se sice zd4, Ze ho
sdélované zazitky ve skute€nosti nezajimaji, vyjimetné si
ale neuzurpuje prostor a nepotiebuje nas prehlusit dalsi
chrlivou ukazkou déjepisnych védomosti a kulturnich
interpretaci — jako by se rozhodl akceptovat rytmus mésta,
jez siis ptl druhym milionem obyvatel zachovalo jistou
provinéni atmosféru a které je nap#i¢ zemi znamo svou
nekonfliktnosti a letargii.

Zpozorni teprve ve chvili, kdy po chodniku mezi stoly
a $pinavym pekaiskym rostem projde $tihly mladik v bi-
lych kalhotich a s mobilem v ruce a o kus dal se zastavi.

»Podivejte, transka!“ vstupuje naAm Razad do hovoru
tak, jako to pfi téze piilezitosti udélal v pfedchozich dnech
uz né&kolikrat. Homosexualitu totiZ mistni rezim sice
kriminalizuje coby moralni prohnilost, transsexualitu
ale povaZuje za onemocnéni a ufady hradi i ,napravnou
1é¢bu“ — operativni zménu pohlavi. S mnozstvim
provedenych tranzici drZi islamska republika celosvétove
druhou pticku (hned za Thajskem) a na tvate v pterodu
neni téZké narazit. Jen v Teherinu jsme jich potkali hned
nékolik.

V $irazském piipadé slo o turkicky typ s pleti barvy oliv.
Husté Eerné vlasy si dal sttihnout do dlouhé patky a na né&

o
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narazil duhovou ksiltovku s flitry. Ted pted rozsvicenym
vykladem $pulil rty a nali¢enyma oc¢ima sledoval ¢ocku
fotaku, aby si potidil selfie.

»To jsme poznali,” odpovidime na Razadovo upozor-
néni, jehoz hlasitost se ani nesnazil tlumit. ,Jde tudy
uZ podruhé.”

»Opravdu?“ pta se nas privodce uzasle a tsta mu strnou

v §irokém, manickém tsmévu. ,,To se mu asi libite!“
1"

Kdo je Razad Mirza?

Razad Mirza je muz s podrobnou znalosti toho, jak
vlada klerikd tresta sodomii. Koneckonct pravo je pied-
métem jeho studia, a aniz by ho kdokoli pobizel, hned p#i
druhém setkani oznamuje i to, Ze ma n&kolik ptatel mezi
homosexualy.

Razad Mirza je muz, ktery mluvi také o neoficialnich
formach perzekuce. ,,Jako gay mizete dostat na vybér,” ¥ika
veter v Sirazu, kdy? uZ po sob& necha jenom prazdny talik.

»Bud vas popravi, nebo ptiznate, Ze jste Zena v muzském

P

téle — a podstoupite zménu pohlavi.

Razid Mirza je muz se zjevnou fascinaci tématy queeru.

Otevira je pfi sebemensi prilezitosti (pozastavi se i nad
zahlédnutym motivem duhy jen proto, Ze mu ptipomina
symboliku LGBT) a vzdy o nich mluvi se zvédavym zipa-

lem, zjevné potéseny nendpadnou podvratnosti vlastni fedi.

Zhnusené se 08iva jen jedinkrat — po navstévé kamenného
isfahanského mostu, u jehoZ paty ho mél oslovit zapadni
turista.

»Byl odporny,“ komentuje vyslechnutou sexualni

nabidku a v jeho projevu je cosi pfepjaté teatrlniho. ,Vite...

zase mi to ptipomnélo ten rok. To bylo hrozné... hroznych
dvanact mésict.”
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Piedstavuji si, co znamena byt sdm v této spolecnosti.
Zkusenost Evropana je nesoustavna a nutné plytka,
ale mluvi o tom, 7e Iranci ¢loveka nenechaji samotného
ani v poustnich dunach — a misto aby mu dopiali
prostor k tichému usebrani, i tady ho nuti do hovoru, byt
by se mélo mluvit o podruznostech. Nejde pfitom mléet
a neni dost dobfe moZné nereagovat; Iran je zemi situaé-
nich identit a totoZnost se zde ustavuje aZ z interakce.
Civilizace, ktera neprosla velkymi zdpadnimi projekty
humanismu a osvicenstvi, nema p¥imou zkusenost
s hodnotou lidského individualismu. Clovék zde neptisobi
jako jedinec, ale v prvni ¥adé jako ¢len spole€enstvi, vznika
a potvrzuje se v jeho zrcadleni.

Neni proto divu, 7e Iranci potiebuji mluvit. Ze rozpra-
v&ji radi a zeSiroka a Ze sebeprostsi otizka mtiZe spustit
fetézec zvaZzovani a rozvazného dojednavani. Nesjednava
se totiz jenom pfedmét hovoru, ale i jeho aktéti; v tomto
svété sileni vytvati rozhovor nezbytny prostor pro
stdvdni se.

Byt rok sAm musi v takovych pomérech znamenat
jedinou véc: Nebyt.
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Kdo byl Michel Foucault?

Michel Foucault byl hamzensgardj, nebo tak by aspon
o jeho orientaci mluvili franci. Rozpor mezi vlastni
homosexualitou a pruderii povale¢né Francie u n&j v mladi
natolik akceleroval pribéh deprese, ze se mél ve svych
dvaadvaceti letech pokusit o sebevrazdu.

Michel Foucault byl v téze dob& chovancem elitni
chlapecké koleje. Disciplinovana instituce zalozena
na spole¢né Zitém ¢ase (studenti sdileli u¢ebny, jidelnu
i loznice) musela kvili jeho psychickému stavu udélat
vyjimku z pravidel a p#idélit mu separitni sanatorni pokoj.
Rok stravil v izolaci.

Mlady Foucault byl natolik zaujat studiem lidské duse,
ze mél viechny piedpoklady stat se oborovym profesio-
nalem. Misto toho se ale proslavil jako sziravy kritik
psychiatrie, kdy?Z ji oznatil za nastroj moci, ktera medi-
cinskymi terminy zastira svou snahu klasifikovat a t¥idit
spole¢nost. Roli jist€ hralo i to, Ze gayové mivali vlastni
diagnozu; v jednom z rozhovori se ostatné Foucault nechal
slySet, Ze kazd4 z jeho knih pfedstavuje i kus jeho privatni
historie.

Ve svych publikacich Foucault netepal jen psychiatric-
kou péci. Mohl psat o blazincich, stejné jako o Zalafich
nebo piistupu k intimité, ale podstata se neménila.
Snazil se rozkryt, jak moudra a osvicena Evropa vytyluje
vlastni spolecenské normy. A jak kazdého, kdo je nedo-
dr7i, podrobi represi a coby odsouzenihodného vysinutce
vykaze do socialniho ticha.

Jednou z efektivnich metod, kterou vyvinula zipadni
civilizace, aby se dobrala pravdy o abnormalité, je podle
francouzského myslitele doznani. V Déjindch sexuality pie,
ze pavodné zpovédni technika nadiktovana cirkevnimi
hodnostafi pomohla sex proménit v tabu, protoZe mu pfi-
soudila povahu tajemstvi, z né¢hoz je Zadouci se zpovidat.

»JiZ samo vysloveni produkuje niternou proménu,*
komentuje pak pfepjata ofekavani, ktera se dnes s timto
ritudlem poji. ,Vraci nevinnost, vykupuje, o¢istuje, zbavuje
chyb, osvobozuije, je ptislibem spasy.”

Razad Mirza je muz

»

s podrobnou znalosti
toho, jak vlada kleriku

tresta sodomii



Reportaz

Iranska revoluce sice Zapad odvrhla, ale islamska re-
publika jim vyvinuté nastroje pouziva dodnes. Sexualitu
zde spravuje medicina, vira i pravo, sodomie si zaslouzi
trest a je tfeba se k ni doznat — at uz pted mistni justici,
nebo asponi v Seru ve€era a v intimnim kruhu. A snad
kvuli ptislibené dlevé zvolil formu doznani i Razad
Mirza.
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Sedéli jsme v kruhu na perském koberci a nase slova
piehlusovalo huceni divoké bysttiny, ktera se za hranou
terasy drala rozeklanym korytem z apati horského masivu.
Darband sice lezi az ve svazich Elborzu, divoce bujici
megalopole uz ale stacila polknout i tuto horskou vesnici
a proménila ji v popularni étvrt plnou restauraci, kavaren
a Cajoven, do kterych Teheranci utikaji pfed povykem

a smogem velkomésta.

Razad Mirza misto vybral pro nas posledni vecer
v Irinu a ted sedél se zk¥izenyma nohama na koberci, zady
se opiral o valec protkavaného polstafe a tahal ze §lauchu
vodni dymky. A7 zp&tné se da Fict, ze k hovoru musel
sbirat kuraz dlouho, a nejen ten den v Teheranu. Zatimco
jindy vypravél excentricky a s obzernym apetitem, pod
horou Tochal ptisobil tie a plase. A zpovéd zalinal téméf
omluvou.

»Byl jsem prece kluk...!“

Kdyz bylo Razadu Mirzovi $estnact, vypravil se v rod-
ném mésté na vedirek. V Iranu sice z rozhodnuti duchovnich
panuje prohibice, mistni ale védi, jak ji obejit, aby se mohli
pobavit. I Razad se opil, a podle vieho nejenom alkoholem.
Jak ale zdiiraziiuje, o drogach v piti nevédél — a jenom jejich
ucinek pry dokaze vysvétlit vSechno, co se stalo.

Razad Mirza se dopustil lavatu. Byl povolny a pa-
sivni. A také pod dohledem oka kamery. Kumpani jeho
sexualniho partnera opilou chvilku rozkose tajné nahrali
na mobilni telefon.

fran je zemé, kde se lidé drzi v 3achu. A Razad Mirza
pochazi ze zZamozné rodiny. Potizené video se stalo
nastrojem vydirani, protoZe submisivnim sodomitéim nad
patnact let hrozi poprava a ze zab&rti neni nijak patrné,
7e by ke styku doslo proti Razadové vili.

O tom, jak se kompromitujici aféru povedlo ututlat,
nas pravodce netika nic. Vypravi jenom o svém $oku.

O strachu z vyvrzeni, odsouzeni a trestu. A o svém rozhod-
nuti nebyt, aby se o p¥ipadu dalo mléet.

Raziad Mirza zmizel a dvanict mésici dobrovolné
stravil v domacim vézeni. Prakticky ho neopoustél a spo-
le¢nost mu povétsinou délaly jenom Zivotopisy mocnych
vladati. Jednu z mala vyjimek ptedstavovalo vysetteni
a odborna konzultace.

Kdyz Razad Mirza hovoti o ni, doznava se podruhé.
Sam si to nejspis ani neuvédomuje, jenZe fet je zraddna —
a Iran je zemi s tak razantnim odsudkem homosexuality,
ze mladi muZi svou orientaci kolikrat nechtéji pfiznat ani
sami sobé&.

»Nesnasim psychology,” vyhrkne rozho#¢ené a v afektu
odsouva vodni dymku. Pak si mne oholenou tvaf, a za-
timco ze srazu dal prudce vali voda, ktera pied lety svedla

Vratislav Maiiak (nar. 1988) je spisovatel
a novinafr. Vystudoval Zurnalistiku
na Univerzité Karlové, pracuje v Ceské
televizi. Je autorem povidkové sbirky
Saty z igelitu, romanu Rubikova
kostka a nékolika détskych knih.

vyplavit i jeden z teheranskych bazard, on k ndm upina své
tazavé, bezradné pohledy. ,,Rekli mi... Rekli mi, Ze jestli se
mi to libilo, tak se s tim neda nic délat.“
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Neni znamo, ze by Michel Foucault nékdy hloubgji stu-
doval orientalni sbirky patizského Louvru. Pokud to viak
udélal, mohl najit i starou iluminaci z abbasovské epochy.
Zlacen4 a kolorovana inkoustova kresba zachycuje
jarni odpocinek $4ha Abbase, ziejmé v isfahanskych
zahradach. Panovnik s tmavym knirem se vsedé opira
0 kmen stromu a naklani se ke kle¢icimu pano3ovi, ktery
mu chce dat napit vina. Okolnosti nejsou bezelstné,
a persky vyjev by leckde skonéil na indexu. Sah totiz mla-
dického Senkyte objima. A zatimco paze pravou rukou
nese poharek az k vladafovym astéim, v levé pésti svira
dlouhé 3tihlé hrdlo karafy, ktera ¢ni ptimo z Abbasova
klina.

Jedna véc ale stale neni zfejma: Kdo je Razad Mirza? @

o



Chudy ridi¢
se smolikem

Simon Safranek

Britsky matador Ken Loach
ve svém novém dramatu
Pardon, nezastihli jsme vas
dokazuje, Ze ma ze vSech filmari
nejvétsi a nejopravdoveéjsi
soucit s chudaky, nestastniky
i prostymi smolafi.

Odechrava se v soutasném
Newcastlu, tedy podobné jako
Loachiv posledni kus Jd, Daniel
Blake, ktery pted tfemi lety
prekvapivé vyhral festival v Cannes.
TamtéZ ostatné Loach letos pfijel
soutézit i s Pardon, nezastihli jsme
vds, v némz se svym scenaristou
zkoumi odvracenou stranu mo-
derniho kapitalismu. Ricky (Kris
Hitchen) je otcem od rodiny, ktery
béhem ekonomické krize pred
deseti lety ztratil praci i hypo-
téku. Ted mu svitne mala nad&je
na obrat. Nabizi se mu prace
tidi¢e v mistnim dopravnim depu.
Séf zminuje, Ze jde o bezvadnou
samostatnou praci. Samostatnost
ov§em znamena predevsim

to, ze Ricky ma zodpovédnost

za zasilky, dodavku i skenovaci
zafizeni, které hlida jeho zastavky
s minutovou pfesnosti. Ricky
praci bere, a tim se zcela méni
klid v rodin&. Jeho zena Abby
(Debbie Honeywoodov4), ktera
pracuje jako oSetfovatelka, prodava
svij viiz, aby Ricky mohl koupit
dodavku. Ani jeden z dospélych se
nedostava véas domd, coz odniseji
dé&ti. Dospivajici synek se poflakuje
s grafitaky a dcerka trpi eskaluji-
cimi rodi¢ovskymi hadkami.

»Je to obraz dnesniho svéta,*
povédél mi k nAmétu Ken Loach
v Cannes.

Je tu kapitalismus a velké korpo-
race, které soutéii o o, aby jejich
produke byl co nejlevnéjsi, a rak
tladi na nizké mzdy. Zaroveii je
vSak zboZi tieba dodat aZ ke dve-
#im. Tenhle ekonomicky model
niéi rodiny, které neni moziné
uzivit, i kdyz mdte prici. A nici
také planetu. Vidyt vSechny
tyhle doddvky spaluji nafiu. A ro
se mluvi o klimatické zméné.
Vedci tvrdi, Ze mame deset let
na zdchranu planety. Nejde to
dohromady a v 1idélu Rickyho se
vse pékné schazi.

Ken Loach a jeho vérny scenarista
Paul Laverty spole¢né tepaji
nesvary soucasného svéta uz té-
méF dvacet let. Poprvé se potkali

u dramatu Sladkych Sestndct let
(2002) z préimyslového Glasgowa

o dospivajicim klukovi a jeho
nadéjich na oby¢ejny zZivot, které si
neomylné sim poslape. Oproti bra-
trm Dardenneovym, ktefi téz hle-
daji dramatické pfibéhy mezi témi
nejoby¢ejnéj$imi lidmi, se Loach

s Lavertym postupné sousttedili
na stfet ne§tastného jednotlivce

s cynickym, studenym systémem.
Jsou zapaleni, nesmititelni a éasto
si pomahaji tim, Ze jejich hrdinové

maji zkratka neuvéfitelnou smalu.
Vzhledem k tomu, Ze Loach

uz v Cannes vyhral tfikrat, jeho
trik se neokoukal. A to je i ptipad
Pardon, nezastihli jsme vds. Po jeho
zhlédnuti se budete trochu jinak
divat nejen na fidice kuryrnich
firem, ale nejspis na celou tu
moderni ekonomiku, kde zamést-
nanci pfichazeji pod zastérkou
osvobozujicich sloganti o sva prava,
a nakonec i o penize.

Loach je nejohnivéj$im zastan-
cem chudych, ale ve filmovém svété
neni sam. Byt je pfekvapivé, Ze so-
cidlnimu filmu se v réiznych varian-
tach vénuji ptedev§im stati mistti
zanru: do Eeskych kin pravé dorazil
Mlady Ahmed zmitovanych bratti
Dardenneti, ktefi se tentokrat
vénuji slepoté viry na belgickém
venkové. Na festivalu v Benatkach
se pak promital snimek Adults in
the Room, v némZ Costa-Gavras
dramatizuje vzpominky feckého
ministra zahrani¢i Yanise
Varoufakise na vyjednavani okolo
feckého dluhu. Steven Soderbergh
pak v aktualni netflixovské satife
Praci automat ptipomina zneuziti
finan¢niho systému, jak bylo
odhaleno v kauze Panama Papers.
Loachovu energii a zaujeti ma
nakonec jenom jeden leto$ni film:
Bidnici. Ladj Ly se tu vydava na pa-
tizské ptedmésti, kde orchestruje
snahu policistti tlumit napéti mezi
mistnimi gangy. Jde o brilantni
kus, ktery se do ¢eskych kin
dostane aZ na jate roku 2020. Do té
doby bude socialnimu kinu u nas
kralovat Ken Loach.

Autor je filmovy
publicista a rezisér.
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Sametova revoluce

Zativky drnéi nad détskymi hlavami.

Bé&Zim po skolni chodbg,

dlouhy stin na zelenozlutém linu.

Nékdo mi pfipnul trikoloru

hlavitkovym $pendlikem na svetr.
Desetilety, bézim do 3aten,

hleddm zimni bundu, hledam boty

a dvefte ven.

Probuzeni prodluZuje sen o mrtvy obraz:
Samet mél barvu &ernobilych dava

na televizni obrazovce.

Herci a jejich Zivotni role —

velka slova, znovu nevinna.

Politici nepotfebovali politiku, jenom trth —
volny fetéz

utaZeny kolem vano¢niho stromku republiky.
Snad cel4 vlada byla na letisti,

kdyz ptistaval Frank Zappa.

Jenomze utitelky stale nosily masivni prsteny,
sukné pod kolena, ondulaci a tenké rty,
kterymi t¥idam recitovaly:

...se udéluje diitka t¥idniho ucitele

za nekdzeii a nevhodné chovini.

Vydrzely to dalsi ¢ty#i roky a mozna déle.
Znovu bézim po skolni chodbg,

dlouhy stin provlékam sklenénymi dve¥mi
a vitr po dvote roznasi pytliky od svacin.

Basnik ¢isla Kamil Bouska
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Devadesata léta — statistika

Hovorka byl o rok starsi.

Za barakem na travniku mé u¢il fotbalovy skluzy.

O par let pozdéji nosil patku

a v kapse kalhot ¢okoladu, kterou do sebe cpal

pfi rychlé chizi.

Piedavkoval se herakem na schodech mezi patry

ve vedlejsim vchodé.

Kendy potad zije.

Vypada na Sedesat, nema jatra, zuby, pojisténi,

zato Zloutenku na dozivoti.

Vidél jsem ho, kdy? si $lehal cestou z prace.

Znam z telefonu zoufaly hlas jeho matky

a obrazky ptakd, které maluje v noci —

Cerven pastoznich zobaki na jedovatém zatisi.

Tomas byl kamarad mého bratra.

Nedokoncéil skolu a ztratil se v Praze.

Nasli ho pobodaného na lavi¢ce v parku.

Piezil a ztratil se znovu.

Martin hral v amatérském divadle,

jedinacek, syn podnikatele.

Vyskotil z patého patra v panelaku.

Dole vstal, pfisel ke vchodovym dvetim, zmackl zvonek
a fekl si otci o kli¢e od domu.

Dianin kluk byl panka¢ od pohledu.

Vozil nas v kradenych autech a v restauracich neplatil.
Jednou pry po nékom vystielil z pistole. Pak zmizel.
Diana m4 dvé déti, bohatou minulost a Zije s policistou.
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S Marianou Enriquezovou o literature,
legendach a rockové hudbé
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Tvarci impuls
je obcas
zihadny

Ptala se Lada Hazaiova
Foto David Konecny



Rozhovor

NejdFiv jsem poznala jeji povidky.
Jakmile jsem je precetla, nasla jsem
si na internetu jeji fotografii, abych
poznala jeji tvar. Nakonec jsem ji
poznala osobné. A vSechno bylo
uplné jinak. Argentinska spisovatelka
Mariana Enriquezovai, jejiz hororové
a fantastické povidky i drsny
rockersky outfit svadeéji k rychlému
zaSkatulkovani, ve skuteénosti pusobi
skromnym, ba témeér plachym a mirnym
dojmem. Naslouchat, jak mékkym,
melodickym hlasem rozpravi o své
vasni pro literaturu, rock a legendy,
bylo pro mé velkym potéSenim.

Nakladatelstvi Host vydalo nedavno
cesky preklad tvé novely Tohle je
more. Nicméné prvni do Eestiny
preloZzenou knihou byl povidkovy
soubor Co ndm oheii vzal, ktery
slavil velky Gspéch u kritiky

i étenarh a byl preloZen do vice

nez dvaceti jazyki. Povidky jsou
vzajemné provazany motivy a tématy,
prostfedim i typem protagonisti.
Psala jsi je naraz s myslenkou
ucelené knihy, nebo naopak

vznikaly spontanné a nezavisle

v priubéhu delSiho obdobi?

Vznikaly nezavisle a v rdznych ¢aso-
vych obdobich. Mnohé jsem dokonce
napsala na objednavku. Tfeba hned
ta prvni, ,Spinavy kluk®, byla uréena
pro jednu antologii detektivnich
povidek. A podobné& tomu bylo

u nékolika dalsich. TakZe na ucelenou
knihu jsem pfi jejich psani ur¢ité ani
nepomyslela. Nicméné tiebaZe jsou
nezavislé a spontanni, logicky koexis-
tuji v urCitém univerzu, jimz jsem

v onéch letech byla posedla. Tehdy mé

literarné zajimalo ptedevsim Zenské
vidéni svéta, Cerny humor, détské
postavy, horor, nasili a Zivot ve méstg,
politika. Proto at uz ty povidky byly
na objednavku, nebo vznikly jen tak,
bez piedchoziho planu ¢i strategie,
tvrdi impuls mé vedl podobnymi ces-
tami. Tviréi impuls je totiz zdhadny

a &lovéku dovoli psat jen o tom, co ho
v danou chvili nejvic napliuje.

Vétsina povidek se pohybuje mezi
hororem a fantastiénem. Tradice
fantastické tvorby v oblasti La Platy
je nesmirné dlouha a bohata.
Ernesto Sabato dokonce kdysi
prohlasil, Ze Argentinci pfirozené
tihnou k metafyzice a maji pro
fantasti¢no témér fyziologicky
predpoklad. Co si o tom mysli§?
Myslim, ze laplatska literatura, kdyz
o tom ted mluvis, je nejméné realis-
ticka z celé Latinské Ameriky, at uz je
dtvod jeden, nebo jich je vic. V prvni
fadé je to dano slozenim spole¢nosti
a jeji otevienosti. Spousta star$ich
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autor® byla ovlivnéna anglosaskou li-
teraturou, v niZ ma fantasticka tvorba
nezastupitelné misto, to je zfetelné na-
ptiklad v Borgesovi i v Bioy Casaresovi.
Ale t¥eba Silvina Ocampova je spisova-
telka, u niZ je znatelngjsi francouzsky
vliv, nebo dokonce vliv severoameric-
kych spisovatelek, které pracuiji i s jazy-
kem. Chci Fict, Ze laplatska literatura
ma s timto zinrem tésnéjsi vztah nez

s literaturou realistickou, proto je nej-
vic fantasticka ze vSech narodnich lite-
ratur Latinské Ameriky. Dokonce bych
fekla, Ze fantasticka literatura se ome-
zuje pfedevsim na laplatskou oblast,
protoZe regionalni argentinska litera-
tura je mnohem realisti¢téjsi. Takze
pro mé je naprosto prirozené zacit po-
vidku s realistickou strukturou a po-
tom onu realitu vySinout, vykloubit

a pokftivit, ¢asto pravé smérem k ho-
roru, ale ona nadpfirozena hriza byva
s fantasti¢nem tzce spjata.

Cesti étenari méli moznost se
seznamit s latinskoamerickou

o



fantastickou literaturou predevsim
prostiednictvim legend tohoto zanru
Julia Cortazara, Jorge Luise Borgese
a Adolfa Bioy Casarese, jejichz dila se
zacala prekladat uz v sedmdesatych
letech dvacatého stoleti. Vidis ty
sama jejich vliv ve svych povidkach?
Nebo ses naopak snazila své
fantastické texty psat odli$né?
Snazila jsem se psat jinak, ale stejné si
myslim, Ze mé tak jako tak ovlivnili.
Tihle spisovatelé zavrsili sva dila pted
mnoha a mnoha lety, ptestali psat né-
kdy v $edesatych letech, to znamena
pted velkou zménou, k niz v argen-
tinské spole¢nosti doslo od doby dikta-
tury v letech sedmdesatych. I proto se

Rozhovor

formalni, nikoli tematicka. Borges je
spisovatel, kterého si velice vazim, pro-
toZe dal argentinské literatufe experi-
mentalni svobodu.

Nazev celé knihy Co ndm oheri

vzal je stejny jako titul posledni

povidky a pohrava si se slovem
J2trata” v riznych vyznamech

a rovinach. Je v tom zdmér?

Ten titul jsem dala knize tplné na-

hodou, ale libi se mi. Pvodné se tak

jmenovala jen posledni povidka o pro-

méné Zeny poté, co vystavi své télo

ohni, takze implikuje ztratu ptedchozi

formy a nastoleni estetiky nového

zenského téla. Ale potom jsem ten

Rock byl ucelena
kultura a Zivotni styl,
vV némz jsem se jako

mlada citila moc dobre

jejich texty vztahuji k ,,jiné" zemi, k ,ji-
nému* kraji, ke svétu, ktery uZ neexis-
tuje. Jejich vliv tudiZ spotiva ptede-
v8im v jazyce. Jde totiz o autory, kteti
piSou vysostné argentinskou, ba do-
konce bych si troufla fict laplat-

skou $panélstinou, respektive Borges

a Cortazar. Studovala jsem, jak zacha-
zeji s fantasti¢nem v mém jazyce, v ja-
zyce v nejuz§im smyslu slova, ne ve $pa-
nél§tiné obecné, ale v té $panélsting,
kterou se mluvi tam, kde Ziju, takze
nepopiram, Ze ten vliv tu je, jinak to
ani nelze. Na druhou stranu si myslim,
7e uz nelze psat povidky ve stylu
Borgese nebo Cortazara, protoZe je to
velice anachronické. Ale jejich tvorba
se mi libi, neperu se s nimi, beru je
jako inspiraci. Silvina Ocampova je pa-
radoxné aktualngjsi, ale domnivam se,
7e je to tim, Ze je naprosto sva, je tézké
ji zaskatulkovat, jeji fikéni svéty jsou
velice, velice zvlastni. Musim Fict,

7e téma perverznich déti jsem ptevzala
pravé od ni, Borgese ani Cortazara zase
tolik nezajimalo. Z Borgese jsem si
vzala hlavné formalni moznosti litera-
tury, zvlast€ jeho zapojovani metatextu,
dal8ich a dal8ich text, u nichz ¢lovek
nevi, zda jde o plagiat, ¢i nikoli, je ve-
lice moderni. Ale tato inspirace je Cisté

nazev dala celému souboru, protoze
jsem si uvédomila, Ze ztrata je viem
protagonistim spole¢na, postavy
mizi, odchizeji, musi opustit svij
dosavadni Zivot nebo o ng&j ptichazeji,
proziji né&jaky zlomovy zaZitek, ktery
je o cosi pripravi. A je tam i ztrata

v doslovném smyslu slova, protoze

v ptibézich je hodné& smrti nebo boje
s ni... Proto mé napadlo, ze povidky
i postavy maji hodné spole¢ného.

A svij vyznam ma i ohef, protoZe je
tam stale horko. Jako by teplota stou-
pala. Proto jsem se nakonec rozhodla
pojmenovat tak cely soubor.

DalSim pojicim prvkem jsou
protagonisté, predevsSim

déti, pubescenti i adolescenti.

Oni vSichni jsou navic jaksi podivni
a — at uZ z jakéhokoli diivodu —
marginalizovani. Odkud se berou?
Maji realnou predlohu, nebo jsou
Cirym vyplodem tvé fantazie?

Ve vét§iné povidek obvykle pracuji se
skute¢nym piipadem z Cerné kroniky.
Nicméné nikdy p¥ipad ,nevySettuju®,
pracuju jen s tim, co si pamatuju

z b&zné reserse na internetu, abych
vymyslela zapletku a soucasné piilis
neuvizla v ptipadu jako takovém.
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Jen tak ho potom mtizu dostateéné
ptekroutit a zfikenit, takZe ho ¢tenaf¥
muze — ale nemusi — vice ¢i méné
poznat. Zajimavé je, Ze ptipady

z Argentiny jsou ty nejvyrazné&jsi,

,

nejvice ohromujici, nejslavnéjsi.

Téma novely Tohle je more je
rockova hudba, jeji myty, legendy

a vSechno kolem. Co pro tebe
vlastné rock znamena?

Pro mé je rock stejné dilezity jako lite-
ratura. Ja rock miluju. Dokonce jsem
diky hudebnikéim v mladi objevila
nékteré spisovatele. T¥eba Rimbauda
znam diky Patti Smith, ne z knihovny
u nas doma. A tak to bylo s mnohymi
dal3imi. Kromé toho uz dlouho
pracuju jako hudebni kriti¢ka, je to
moje druhd vasen, literatura a rock se
svou mytologii. Zajim4 mé& nejen jako
hudebni Zanr, ale fascinuje mé i jeho
vypravna rovina. Myslim, Ze néco

z toho v té knize je, obzvla§t téma
smrti mladych, fanouska i hudebnich
legend. Rockova muzika podle mé&
vytvotila posledni velkou mytologii
dvacatého stoleti. D¥iv byl rock ucelena
kultura a zivotni styl, v némz jsem se
jako mlada citila moc dobte. Pro mé to
byl svét, ktery ustaviéné vrhal n&jaké
odkazy, €lovék poslouchal pisnitku

a ta odkazovala k n&jaké knize, filmu.
Bylo to pro m& moc dilezité vzijemné
obohaceni a vyména informaci.

UzZ jsme se dotkly tématu

hororové literatury, ktera je tak
rozSifena predevsim ve Spojenych
statech americkych a v Evropé,
ackoli existuji i latinskoamericti
spisovatelé, ktefi se tomuto

zanru vénuji. Ctes rada horory?
Ano, ano, ¢tu je s velkou naruzivosti,
jsem sbératel, fanda. Ctu dobré

i $patné knihy, mam jich spoustu,
protoze kdyz se ¢lovék uréitému Zanru
vénuje — a to zvlast takovému, ktery
je ob&as naziran skrz prsty —, musi
byt v obraze.

Na to jsem se chtéla zeptat.

Jak bojujes s predsudky?

J4 v tomto ohledu pfedsudky nemam,
pravé naopak, dokonce mi ptipada,

Ze pravé hororové texty nejlépe
vypovidaji o nasem soutasném svété

a Zivotg, urdité vic nez autofikee, ktera
mi ptipada nanejvys individualisticka,

o



proto mi tento sebestfedny proud
ptestal ptipadat jako sdileni zkuse-
nosti, ale spi$ jako narcisisticky omyl.
J4 naopak ob¢as ¢tu sci-fi, ktera podle
mé nejlip promlouva o nasem vztahu
k vécem, o nasem zpiisobu komu-
nikace, jazyce i osamélosti, jinymi
slovy mi ptipada o trochu laskavejsi.
TakZe nemam predsudky, spis jde

o to, ze hodné véci uz bylo feceno

a napsano. Nicméné rozhodné si
nemyslim, Ze by $lo 0 ménécenny Zanr,
protoZe pochazim z literarni tradice,
kde za takovy neplati.

Vsimla jsem si, Ze tvé knihy byly
preloZeny jak do nejrozSifenéjsich
svétovych jazykd, tak do nékterych
méné obvyklych, tfeba do ¢éinstiny,
turectiny nebo litevstiny, coz
znamena4, Ze tvé pribéhy se dostanou
do zemi a ke étenafiim vzdalenym
nejen zemépisné, ale také kulturné.
Co ¢teS ty? Mas své oblibené autory
nebo celé literatury? Zajimas se

jen o urcitou oblast, nebo naopak
poznavas i méné znamé literatury?
Mam takovy trojahelnik, ktery hodné
¢tu. Patti do ngj argentinska, latinsko-
americka a americka literatura, ktera
mi pfipada jako odnoz té anglické.

Je to dano tim, Ze angli¢tinu ovladam
natolik dobfe, Ze v ni mtizu i &ist.
SnaZim se objevovat, co nejvic jde,
uptimné fe€eno nechapu spisovatele,
keefi fikaji, Ze &ist necht&ji, mné
pfijde ¢teni naprosto zasadni, funguje
jako zrcadlo psani, je to tentyz proces.
Prosté nerozumim, jak ti, co nettou,
dokazou psat. Takze ano, objevuji, ale
oblast, v niZ se pohybuju nejptiroze-
néji, je ta vySe zminéna. Obecné je to
dano pravé jazykem, protoZe mtiZu Eist
autory pisici $panélsky i anglicky.

A kdo tedy patfi mezi

tvé latinskoamerické

a americké oblibence?

Ctu spoustu autord, ale asi William
Faulkner, ano, kdybych si musela
vybrat jednoho, tak by to byl William
Faulkner.

A co mistr hororu King?

Kinga ¢tu také. Ale Faulkner se mi
libi vic, vic na mé& zaptisobil. Z bas-
nikd tieba Rimbaud. U Rimbauda mé
velice zajima jeho Zivot. V Latinské
Americe je jich stra¥n& moc, libi se

Mariana Enriquezova (nar. 1973 v Buenos Aires) je souéasna
argentinska prozaicka a novinarka. Vystudovala Zurnalistiku

a socialni komunikaci a pusobi jako zastupkyné séfredaktora
sekce umeéni a kultury v argentinském deniku Pagina/12.
Vénuje se predevsim povidkové a romanové tvorbé, napsala
i nékolik popularné nauc¢nych knih. Generaéné nalezi
ke skupiné autorii takzvané nové argentinské prozy. UZ jeji
prvni dila si vyslouzila pochvalné komentare od étenaria
i kritikd, a to jak v rodné Argentiné, tak i ve svété.

mi Onetti, Manuel Puig a Silvina,
protoze pokryvaji oblasti, které mé&
zajimaji. Onetti je takovy faulknerov-
sky spisovatel s jeho Santa Mariou

a jeji zimni¢nou atmosférou. U Puiga
mé zase fascinuje, jak pracuje s popem
a filmem. Kdybych méla ¥ict, kdo

mé ovlivnil pfi psani novely Tohle je
mote, tak jednoznaéné Puig, tak jako
on miluje film, a proto ho pouziva

v literatufe, ja zase miluju rock. Puig
také t¢Zi z filmové mytologie a ze Zi-
vota filmovych legend. Greta Garbo,
Rita Hayworthova a tak... A o Silviné
uz jsme mluvily.

A co tfeba tva souc¢asnice Samanta
Schweblinova? Znas jeji texty?
Znim ji, obecné ¢tu hodné svych
soulasnikd, zajima m& ma doba,
né&ktefi se mi libi, jini ne.

Cetla jsi néjakého &eského autora?
Treba Kafku nebo Hrabala?
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Cetla jsem Kafku i Hrabala, jsem jeho
fanda, moc se mi libi, mam dojem,

7e jsem Cetla anglicky pteklad knihy
Ostie sledované viaky.

Neni to prelozené do Spanélstiny?
Je, ale ja to Cetla v anglicting,
protoze mné je jedno, v jakém jazyce
pteklad je, nasla jsem to anglicky,
tak jsem to pfecetla anglicky. Kromé
toho pteklad do $panélstiny je p#ilis
$panélsky. Neni to neutralni, natoz
argentinsky ¢i latinskoamericky
pteklad, je prosté¢ moc poloostrovni.
Obecné jsou mi blizsi preklady
Latinoamericant, daji se &ist,
ty $panélské mé stoji spoustu sil.
Tteba jejich gramaticka kategorie
wy*“ ve druhé osobé mnozného &isla
je néco, co my Argentinci viibec
nepouzivime, takZe pokud v titulu
stoji ,vy si myslite", tak na mé& jdou
mrakoty. Je to jiny jazyk a mé& to
esteticky natolik odvadi od piibéhu,

o



Inzerce

7e ho nemiizu &ist, nelibi se mi,
ptipada mi osklivy, respektive zadny
jazyk neni osklivy, ale mné zni

cize. Podobné to mam i s mexickym
prekladem, tam je zase tvar ,vy“

ve tfeti osobé mnozného &isla. Jinak
co se tyce dalsich ¢eskych autord,
etla jsem samoziejmé i Kunderu,
jeho nejznamé;jsi dila.

Mario Vargas Llosa fekl pfFi své
debaté, zZe je ,disciplinovany kadet”,
jinymi slovy, Ze ma pevnou disciplinu,
pokud jde o psani: vstane v Sest
hodin rano a potom pracuje a tak
kazdy den. Mas také néjakou rutinu?
Kdyz jsem byla mladsi, méla jsem
takovou rutinu, i kdyZ nevim, zda bych
to nazvala rutinou, ale obvykle jsem
psavala v noci. Ve dne jsem pracovala
a v noci psala, jako zalibu. Ted mam
nastésti vic ¢asu, uz nemusim béhat
po ulicich, jsem editorka, taky na fa-
kult€ se to zménilo, uz tam nejsem
potad, pracuju jako externistka, a diky
tomu viemu mam méné kazdodenni
prace a maZu psat i rano... Navic

PFAMDOIRA

Rozhovor

dalsi vyhodou je, Ze nemam déti, Zena
samoziejmé mtize psat i s détmi, ale je
to slozité. Nemit déti bylo mé osobni
rozhodnuti v détstvi a nema to nic spo-
le¢ného s literaturou, ale uvédomuiju si,
kolik prostoru navic mam, a ptipada
mi zajimavé, jak nékteré Zeny dokazou
sladit rodinny a profesni Zivot.

Napsala jsi povidky, romany,
novinové clanky, popularné

naucné knihy. Dokazala bys Fict,
které narativni formé davas
prednost? Nebo je ti to jedno?
Myslim, Ze v mnoha ohledech mam
nejradgji povidky. Rekla bych, ze je
umim nejlip a Ze mi jdou nejptiro-
zendji, jako by byly jazykem, ktery
mi pfipada znamy. Ale rada pisu

i romany, akorat mi davaji zabrat,
napsani trva hrozné& moc €asu, pravé
jsem jeden takovy dopsala, takze
mam to vycerpani, dokonce i fyzické,
v zivé paméti.

A posledni, skoro obligatni
otazka: na ¢em ted' pracujes? A je

néjaké téma, o kterém jsi jesté
nepsala, a rada bys to udélala?

Ne, ted zrovna ne, protoZe jsem

pravé dokonctila dlouhy roman.
Jedna se o horor, néco mezi mymi
povidkami a novelou Tokle je move,
ale je mnohem imaginativnéjsi nez
povidky. Drzi se znimych scénafa,
respektive kazdodenni Zivoty postav
jsou vieobecné dobte rozpoznatelné

a déj se odehrava ve skuteénych
lokacich v Buenos Aires, na severu
Argentiny, ¢ast se odbyva i v Londyng,
dalsi na jihu Argentiny. Historické
okamziky, na jejichz pozadji se roz-
vijeji jednotlivé ptibéhy, jsou rovnéz
skute¢né. Nicméné to, co se dgje, uz je
nadpfirozené, takze jde o jakousi
syntézu prace s fantasti¢nem a ho-
rorem, ktery viak neopousti realitu.
Proto v soucasné dob& nemam zadny
plan do budoucna, jeden ted pravé
skontil timto romanem. Nevim, jestli
to bude &tivé, ale ja jsem s vysledkem
spokojena, i kdyz to byla zdlouhava
prace. Takze ted nemam v planu nic
zvlastniho. @
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Bejvavalo
dobre?

Viktor Janis

Z piedchozich sloupkt by laskavy éte-
nat mohl nabyt dojmu, Ze pieklada-
telé po vétSinu €asu prebyvaji v ha-
jemstvi ¢irého ducha: jako motylci
poletuji v prostorech za slovy, jako
paseraci pfevazeji na vratké lodce ku-
pic¢ky vyznamii z jednoho jazykového
biehu na druhy. Jako poustevnici po-
tiebuji nerozptylovanou samotu, aby
se na jejim konci mohli sejit s lidmi.

Tato romanticka licova stranka
prekladatelstvi ma ov§em i stranu ru-
bovou, protoze ani neprakticti umélci
se nenapijeji nektarem a neZivi se am-
brozii: na ty dva rohliky a deset deka
vlasského salatu je potteba si vydélat.
A pfi Cetbé ptekladatelskych memoart
zahy seznite, 7e dgjiny literarniho
ptekladu jsou zaroven d&jinami skudeni
na materialni podminky délnika slova.

Vezméme si jako vychozi bod pfi-
spévek Josefa Skvoreckého ze 4. sjezdu
Svazu spisovatelii:

Rozpryl prekladatelskych honorivii
je mensi net rozptyl honoritii
spisovatelskych. A na preklad prozy
neexistuji normy. A p¥itom i laik
odhadne, jak nebetyény je rozdil

v prekladu takového Faulknera a pie-
kladu béiného spotebniho romdnu.
V penézich je tento rozdil vyjidien
zhruba 100 K& Pro ndzornost:
Faulknerovu Baj jsem preklidal
&tyti roky 730 K¢ za aurorsky arch,
Chandlerovu Damu v jezete — a to
Chandler zdaleka neparvi k nej-
snadnéjsim autoriim — za 650 K¢
za autorsky arch; protoZe Dama v je-
zete md rozsah pribliiné poloviéni,
znamend to, Ze jsem Faulkneriiv text
prekladal asi pétkrat déle nezt rext
Chandleriiv a dostal za néj honori#
jen o osminu vyssi. Prekladatelstvi

Volné prelozeno

tedy nent chleba zvlast maslem
mazany, a budou-li Zivotni naklady
stoupat jako dosud, hrozi likvidace
prekladatelstvi jako profese.

(Ptekladatelsky arch je dvacet normo-
stran a primérna mzda &inila v roce
1965 piiblizné 1 450 K&.)

Ano, Ctete spravné: honoraie
za téch padesat dva let klesly o polo-
vinu a rozdil v honorafi mezi gene-
rickou detektivkou a jazykové opu-
lentnim romanem od Rushdicho ¢ini
zhruba tficet korun na normostranu.
Tehdejsi praxi potvrzuje i sebrana ko-
respondence Jana Zibrany a Antonina
Pfidala vydana pod nazvem Kdyz# klec
je povid na spadnuti. Ptidal v ni kvituje,
7e od Mladé fronty dostal smlouvu
na Priestleyho roman Dob#i kamaridi.
Konkrétné pise, Ze je ,pracovné aspon
na rok zaopatten®. Priestleyho Dob#t ka-
marddi maji 740 normostran. Dnes vas
takova kniha jako literarniho ptekla-
datele ,zaopat#i“ na tii mésice (nebo
na &tyfi, kdyz ptipocitate viechny
prace s redakci a korekturami).

Dobova svédectvi mi osobné po-
tvrdil i odeonsky redaktor Jiti Josek:

Myslim, ze to bylo tak sedm set

az osm set korun za arch. Moind

i vic, protoze ty &astky Skvoreckého
jsou z pocitku Sedesdtych let a pak to
stoupalo. Sedmisettyvicetistrankovy
romdn dal rok price a Zivobyti.
Naklad nad t¥icet tisic vytiskii, coz
bylo dost casté, pak honora# ndsobil.

Rozdily vsak nepanovaly pouze

v honorafi. Takto vypravi o spolupraci
s odeonskym redaktorem Miloslavem
Zilinou sinolog Oldfich Kral:

Jak sla léta, obéma nam p¥ibyvalo
let a ubyvalo rozumu, nase troufa-
lost rostla, kolem svrab a nestovice,
a tak miij podil na druhém patve
Zilinova stolu rostl. Spojovala nis
absolutni neschopnost casové soud-
nosti. Neschopnosti dodrzet jakykoli
termin jsme privadéli k zoufalsrvi
vSechny vedouct pracovniky
nakladatelstvi. V obecném bezlasi
jsme stvotili skvostnou enklivu
bezéasi svého, vchazeli jsme do néj
jako do papirové jeskyné a predli
nité textii. [...] V osaméni jsme
délali Sen v Eerveném domé. Dnes
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uz to mné samotnému pripadd
jako sen. Neptedstavitelné, tétko
vysvétlitelné. T¥i tisice strojo-
pisnych seran. Kdybych mél pocitat
riizné verze, ty textové cesty tam

a zpdtky, tak dvakrar rolik. Romdn,
opus magnum ¢inského basnictvi,
jedna z maturit éeského preklidani.
Zacali jsme na textu délar dfiv,

nez jsme védéli, ze se véc podati
prosadit. Z mé strany neslo o nic
jiného nez umanutost dovéka, ktery
tu knihu prosté chtél mermomoci
udélat. Od Ziliny to bylo néco ji-
ného — nezapomenutelny velkorysy
dar neokdzalé duchovni solidarity.

Jiny umanutec, Aloys Skoumal, p¥e-
kladal Joyceova Odyssea dobrych pét
let. Dnes by na ng&j dostal ptil roku:
vidyt jen to jen né&jakych osm set nor-
mostranek, ne? Agentury dnes po na-
kladatelich chtéji, aby knihu vydali
nikoli za osmnict, ale za dvanact mé-
sicti. A naro¢na literatura se nepro-
dava, takze ani tady nakladatel leckdy
nemiva vét§i manévrovaci prostor.

V sedmdesatych letech psal Pridal
Zabranovi:

Jsme pro tenhle kodex prosté psaci
masiny, do kterych kdyz se kopne,
tak maji zarachotit, a jinak nds
nevnimaji. Berou clovéka jako
jméno, a kdyz je to jméno zrovna

v nemilosti, nahradi je jinym
jménem, které je pro né stejné tak
ndlepkou, prosté za jménem nic: jen
ta typizovand masina na psani.

Nemilosti mél Ptidal pochopitelné
na mysli nemilost politickou; dnes
se do nemilosti mtizete v mnoha na-
kladatelstvich dostat uz jen tim, Ze si
feknete o vic nez sto osmdesat korun
na normostranku. Nic se vim nestane,
jen dany roman dostane nékdo jiny.
Meénili bychom s ptedrevoluénimi
ptekladateli? Urité ne. Svoboda vybi-
rat si tituly dle vlastniho uvazeni, bez
ideologickych omezeni a cenzorskych
zasaht je nadevse. O ,,svrab a nesto-
vice" také nikdo nestoji. Ale mame-li
pro dilo odvést maximum, potiebu-
jeme jako pfekladatelé ¢as. A ten si
jinak neZ za penize nekoupime. Proto:
hoden jest délnik mzdy své.

Autor je anglista a prekladatel.
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Nova jména

A7 se ze tmy

Posledni

co umftela

je véechno jiné

dtim patii vnukovi
uz ma dvé déti

jen déda zistava
mensi a mensi

a7 bude jako fazolka

8li jsme ke svaté vodé
omyl jsem si ji tvaf a oci
cesta byvala volna
zarostla dubovym mlazim

staval tam paterak

pét stromt spojenych v kmeni
staval

zastal po ném patez

vetsi nez Clovek

uprostfed mytiny

uZ viibec nic
i tu rozbitou cestu
polili hladkym betonem

jako maly jsem vidél
dub

ten nejvétsi ze viech
staleti stary

povidalo se Ze ho jeden chlap z vesnice

pied par lety pokacel
a zatopil s nim v kamnech
kde jindy palil plasty

hledali jsme

dal nez mohl stat

dal ne7 jsem si pamatoval
alespon patez kdyby zbyl
nic

setmélo se

nic

setmélo se

nic

a7z se ze tmy vynofil

vynoril

Vit Malota

stal

jeho kmen puknul ale on
stal

kolem zlamané vétve
silné jako vzrostlé stromy
stal

uz nemam co bych psal

AZ ustrne

vznese se
vzhiiru
a rysy mu stecou

odpadnou trsy vlast
a zamlZena mysl
tise polkne

Zase rval kofeny

KdyZ to nevezmes i s nim
ten zmetek se vrati

a nakonec

se ani nepohnem

Chlapi se vsadili
Jara Navratild jednou
za ptl flasky rumu

snédl skokana

— sam trochu vypadal
jak ta zaba
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Protnéme se stfedem

Zahlad stopy prosim
ja vim Ze prsi

a po kamenech stéka
vzduch

Chtél bych se probudit

Je ze mé& vyprahla skofapka
zemé je vyprahla

takhle jsem spokojen

duse se boji hlasu i svétla
té€zko zvednout

kdyz hluboce d¥imam

zd4 se mi o kamenech v polich
ze kterych stavéli zidky

Motyl

usedl na hibet ruky
a roztahl k#idla

nic vic

jen roztahl k¥idla
kdyz usedl na hibet ruky

Odraz

Kalné o¢i

par klidnych dna
&ira voda

a mistnost na zemi
nakresleni k¥idou



Foto archiv autora

Rehek

jeho bezvladné t&lo
jsem vytahl
ze sudu na destovou vodu

vyletél z hnizda

a pfed svétem

a otevienou krajinou
jez na ng&j Cekala
touzil se napit

a nabrat sil

pted dlouhou cestou

Bez obrazii navic

Vrabec
jen jeden

vrina
sama

kaluz

7adné dalsi
nadech

Bude-li ten posledni sladky jako
dousek vody

Neni vic tieba

Nova jména

In Eremo

Neznam nazvy kvétin
splynout v desti

leZet a pozvolna propadat
do ptady

nedokazu je popsat

Kameny se hrnou pfes

o¢i plnily mu asta

plice télo tak t&ézké télo

kéZ by se rozpustilo v kapicky
potu na spancich

misto toho se propada

a plni kamenim

Pfilozi do krbu
a pomalu necha schnout vlasy

Beranek na kopci
k némuZ mifi procesi

Touzi se poklonit
kufeti z velkochovu

NeZene

Z melancholie
z bilého kameni
tiha

Z humoru
z kameni bilého
nezbylo nic

Dnes budu slaba
zavane mezi stromy

Bez tebe se rozervu
a vyhftezly popluji #i¢énim korytem

odklonim se desetkrat

Dobfe nAim bude mezi vyznavaci
absolutniho dobra

Néjak to pujde

Vit Malota se narodil roku 1995 ve Zliné, vyriistal
ve Strakonicich. Studuje rezii na prazské DAMU. Byvaly
fotbalovy rozhodgéi, futsalovy trenér a pivni someliér.
Obéasny literarni kritik, interpret poezie, porotce
recitator( a inscenaci na amatérskych divadelnich
prehlidkach. Jeho basné zaznély nap¥iklad v Ceském

rozhlase, publikoval v ¢éasopisu Tvar. StéZejnim
inspiraénim zdrojem jsou pro néj pivo a fotbal.

Nad basnémi Vita Maloty se mi samovolné vybavila

jména dvou basnik, spojenych rovnéz se Zlinem:

Jana Slovaka a Jaroslava Ziira. Takto tedy asi pise

misto! Jako by se proleptavalo obdobnymi otvory,

cejchy jsou zemité, chutnaji hlinou a voni dfevem.
A nekeca se. Poezie se déje. (Vojtéch Kuéera)




Puavab
kolektivni

Michal Sykora

Zatimco romanopisci ve dvacatém
stoleti holdovali bofeni literarnich
pravidel, pro detektivkare pravidla
naopak ztélesnuji vyzvu. Podnét
k variacim, rafinovanému konstruovani
zapletek a motivaci i k hledani detektivni
kvadratury kruhu ¢ili dokonalé vrazdy.
MezivaleCna britska detektivka
pak predstavuje zlatou éru Zanru —
v pfipadech Stafetového romanu
se vSechen ten dumysl jeSté umocnoval.
A to tak dusledné, ze se stal zkazou
této autorské metody. Nasledujici
esej je vénovan prave této zkaze.



Pavab kolektivni hry

Detektivni literatura zazivala mezi

svétovymi valkami rozmach. Obdobi,

piiznainé nazyvané zlaty vék, dalo
zanru pravidla, ktera se vesmés stale
dodrzuji, a tehdejsi autofi jsou dnes
povaZovani za Zanrové klasiky.

Co bylo pticinou této popularity,
je stale zdrojem debat. U detektivek
si ¢tenafi chtéli oddechnout od po-
valeéné deprese i v tézkych letech
hospodatské knize. V knihach se
dostavali do nostalgického svéta
poklidného venkova, na luxusni
panska sidla, ale také do exotickych
krajt, protoZe autoti detektivek radi
cestovali, v realu i v knihach.

Jakkoli se z dnesniho pohledu
zdaji detektivky zlatého véku pre-
zentovat tu nejkonzervativnéjsi
podobu Zanru, v niZ prim hraje
zihada a psychologie postav je zre-
dukovana, $lo o obdobi plné napa-
ditych experimentd. Spisovatelé se
pokouseli posouvat hranice zanru,
odmitali opakovani stejnych vzorci
a vymysleli nové postupy a va-
rianty. Pravidla, jimiz se #idili —

z fady soubort je u nas diky Josefu
Skvoreckému nejznamé&;jsi ,Desatero”
patera Knoxe —, pfitom nepfedsta-
vovala omezeni, naopak probouzela
kreativitu.

Historie

Specifikem zlatého véku bylo, e se
autofi spolu druzili: navzajem si
hodnotili knihy, nékdy napady vymé-
fiovali, sem tam si né&jaky zcizili, ale
obecné mezi nimi panoval kolegialni
duch, nejspis i proto, ze po novych
detektivkach byla mezi ¢tenafi takova
poptavka, ze si navzajem nekonku-
rovali. Zaliba ve sdruzovani jednak
vedla v roce 1930 ke vzniku dnes jiz
legendarniho spisovatelského spolku
Detection Club (Detektivkaisky klub),
jednak ke spole¢nému psani p¥ib&hda.
V angli¢tiné se témto kniham ¥ika

yround-robin mystery*, nejvhodnéjsi
Cesky ekvivalent by byl ,$tafetova
detektivka“. Autofi nevytvotili spo-
le€né cely roman ani nedali vzniknout
sbirce povidek nebo tematickému
sborniku, ale kapitoly si pfedavali
jako Stafetu — kazdy nasledujici po-
kracoval tam, kde ptedchozi skondil.

Na vinach radia

Iniciatorem Stafetovych detektivek
byla BBC, jejiz dramaticka redakce
ve snaze ptilakat k vysilani vic
posluchaci pfisla v roce 1930 s na-
padem na detektivni pfibéh na po-
kraovani, ktery spole¢né vytvoii
kolektiv autort. Nakonec se jich seslo
Sest: z dnesni perspektivy se jedna

o yall-stars“ tym: Hugh Walpole,
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AGATHA CHRISTIE

Agatha Christie, Dorothy L. Sayersova,
Anthony Berkeley, Edmund Clerihew
Bentley a Ronald Arbuthnott Knox.
Kazdy mél napsat kapitolu v rozsahu
tisic osm set slov a svij ptispévek
osobné ptecist v sobotnim vedernim
vysilani. Kapitolu pak otiskli v €aso-
pise Listener. Prvni tfi méli zapletku
rozvinout, zbyli tfi ji po vzijemné
konzultaci dokon¢it. Kvili chatrné
koordinaci text autlé novelky Behind
the Screen (Za zasténou) nedrzi piilis
pohromadg. Piesto mél cely projekt
mezi posluchati uspéch, nejspis
i proto, ze byl spojen se soutézi tyka-
jici se identity pachatele. Rozuzleni
pfipravoval Knox a jen malo soutézi-
cich uspélo.

Pozitivni ohlas vedl k tomu,
ze si BBC vyzadala pokracovani.
Organizace projektu se chopila agilni
Sayersova a vysledkem byl The Scoop
(Sélokapr), vysilany (a nasledné otis-
kovany) od 10. ledna 1931 na stejném
principu jako pfedchozi detektivka.
Kromé Sayersové se projektu Géastnili
opét Christie, Bentley, Berkeley,
nové ptibyli Freeman Wills Crofts
a Clemence Dane. Kazdy sepsal
dve kapitoly, ale zapletku vytvofili
spole¢né. Inspirovali se ve své dobé
hojné probiranym skute¢nym ptipa-
dem vrazdy t€hotné Zeny spachané
jejim milencem, ktery se téla zbavil
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tak, ze jej spalil, rozemlel a rozprasil.
Trvalo mu nékolik dni, nez mrtvolu
zpracoval — Scotland Yard na misté
¢inu nasel devét set kousk lidskych
pozistatkd. Tviirci samoziejmé
drastickou likvidaci ®la vynechali.
Zapletku ptenesli do novinatského
prostiedi: Oliver z deniku Daily Star
se svou kolegyni Beryll (do niZ je
zamilovany) patraji po vrahovi mladé
divky a svého kolegy Johnsona, jenz
o ptipadu psal reportaz. Zapletka je
diky v&simu rozsahu komplikova-
né&j8i a propracovanéjsi, jednotlivé
kapitoly ¢asto konéi clifthangerem,
aby posluchati nevynechali dalsi
pokracovani.

I ptes peclivéjsi ptipravu se
Solokapr nevyhnul problémiam, které
se u takového typu romanu daji oeka-
vat: nejednotnosti ve stylu, v praci
s dialogy, ve zptsobu charakterizace
postav i ve zvolenych hlediscich
vypravéni. P¥ib¢h nema jednoho
detektiva, ale hned t#i: patrani
po Oliverovi v riznych fazich piebiraji
Beryll nebo detektiv ze Scotland
Yardu, protoze Crofts se rozhodl pro-
stiedi novin (vytvotené Sayersovou)
ignorovat a zaméf¥il se na praci policie.
I ptesto Sélokapr zaznamenal obrovsky
aspéch — BBC obdrzelo patnact set
dopisiti od spokojenych posluchaca
(a jen Sedesat kritickych).

Na vinach Ficky Whyn

Uspéch Solokapra ptived] leny
Detection Clubu k myslence vytvofit
stafetovy roman, z jehoZ vynosu
by se hradily vydaje klubu. Vznikl
tak The Floating Admiral (Plovouci
admiril, 1931). Zamér se podafil,
roman zaznamenal takovy ¢tenaisky
ohlas, Ze si klub mohl z#idit prostory
pro spole¢na setkavani ¢lentt a pro
knihovnu v domé na Gerrard Street
¢islo 31 v londynské &evrti Soho.
Nejednalo se zrovna o prestizni
adresu, okoli tvotily nevéstince
a pochybné podniky, takZe se traduje,
ze kdyz se detektivkafi po veernich
jednanich rozchazeli, panové &elili
explicitnim nabidkam kolem posta-
vajicich prostitutek a razna Sayersova
jim spolu s Margaret Coleovou
musely délat ochranku.
Organizatorkou nového projektu
se opét stala Sayersova. Poutena

Historie

piedchozimi problémy zkusila

ptijit s romanem, v némz by zapletka
nebyla planovana a kde by kazdy

z ptispévateltt mohl popustit uzdu
imaginaci a nahlédnout vyvoj
zapletky z nového thlu. Sama vyhody
takového $tafetového autorstvi
popsala v pfedmluvé:

Kdyz jeden auror vytvo#i stopu,
domnivd se, ze miize vést pouze
jednim smérem. Ten, kdo na néj
navdZe, ji ovSem miize nasmérovat
opaéné. Tim se hra vic pFiblizi
Zivotu. Nase vlastni interpretace
stop jsou ovliviiovdny celkovym
zdmérem, takze za jedndnim postav
vidime jen jeden moiny motiv...

Jinymi slovy, kazdy autor mtze mo-
tivy a stopy reinterpretovat a zasadit
je do jiného vzorce vedouciho k feseni.
Sayersova stanovila zakladni pravidla:
kazdy musi navazat na ptedchadce,
musi mit pfedstavu o rozuzleni a ne-
smi vymyslet zvrat, aniz by nevédél,
jak jej vyfesit.

Dvanicti kapitol romanu se ujalo
dvanact raznych autord, tvoticich
elitu tehdejsiho britského zanrového
psani, véetn& Christie, Sayersové,
Berkeleyeho ¢i Knoxe. Prolog
dodate¢né ptipsal Cestny predseda
Detection Clubu Gilbert Keith
Chesterton. Sou&asti knihy byla mapa,
predmluva od Sayersové a Eyticeti-
strankovy ,,Apendix*, kde autofi
piedstavuji své feSeni ptipadu.
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4 Clenové Detection Clubu

Atmosféra romanu odpovida
tomu, co si spojujeme s anglickymi
detektivkami zlatého véku. Jizni
Anglie, ptimotské méstecko, ven-
kovska krajina, vesnicka, fara, fitka
Whyn s mnoha zikrutami a bichy
zarostlymi rakosim, srpnové jitro...
Stary namo#nik Neddy Ware se
vydava ptes lesik a pastviny na ryby.
Jenze tentokrat jej ¢eka jiny alovek —
po fece volné pluje lodka a v ni lezi
télo admirala Penistona, majitele
sidla Rundel Croft z protéjsiho behu.

Vysettovani admiralovy smrti se
ujima inspektor Rudge a patrani jej
zavadi na mistni faru, nebot lodka
patiila vikati, do Penistonova domu,
ktery admiral obyval se svou nepiilis
pohlednou neteti Elmou, i do més-
te¢ka Whynmouth, kde se v mistnim
hotelu nedavno ubytoval Elmin
snoubenec, planujici admirala pte-
svédcit, aby jim s Elmou dal poZeh-
nani. Stafetovy p¥ibéh, v némz kazdy
z ptispévateltt maZe reinterpretovat
své piedchiidce a pfispét libovolnym
zvratem v zapletce, &eli hrozbé jen
chabé koordinovaného zmatku, a ten
v romanu skutedné nastal. Kazdy
z autorti ve své kapitolce posunul pa-
trani odlisnym smérem, a inspektor
se tak freneticky pfemistuje z Rundel
Croft do Whynmouthu, pak na faru
a zase ptes feku do Rundel Croft,
podle toho, jak si autofi vzpomenou,

o



koho by mél vyslechnout. Vyjevuji
se nejriznéjsi motivace ke zlo¢inu

a hned zase mizi, do toho se vynotuje
davny skandal v Hong Kongu, jenz
zni¢il admiralovu kariéru, a nékde
v pozadi se vyskytuji dvé figury,
jejichZ nepfitomnost je zdrojem
mnoha nejasnosti — admiralav
synovec Walter a vikafova uprch-
nuv$i manZzelka. Nakonec jsme tak
svédky asi nejhife organizovaného
vysetfovani vrazdy v déjinach zanru.
Nejprve je to zibavné: v oné libezné
chaoti¢nosti spo¢iva specifické
kouzlo romanu, s pfibyvajicimi
strankami v3ak za¢ne byt zmatek
umorny. Minimalné jeden z autort
si to uvédomoval: osmou kapitolu
Knox nazval ,T¥icet devét lanka
pochyb“ a nechal v ni inspektora
Rudge uprostted noci pfemitat nad
dosavadnim pribéhem vySetfovani.
Knox byl systematik a v jeho podani
kapitola ptechazi v esej, v némz

se snazi logicky vypofadat s tim,

co napachali jeho ptedchidci. Jak na-
povida nazev kapitoly, nejasnosti
neni malo a svédé&i o tom, Ze autofi
v touze po co nejefektngjsim zlocinu
vytvotili situace natolik protich@idné,
Ze je nemozné najit v nich smysl,
takZe ani ve tfech ¢tvrtinach knihy
netusime, jak byl zlo¢in spachan,
kde byl spachan a pro¢, a mame jen
pfibliznou ptedstavu, kdy k nému
doslo. Knox sou¢asné popsal pro-
blémy, s nimiZ se museji vypotadat

MLV B G
[FRANGE ILES, HELEM SIHFEON
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THE
Anatomy

OF MURDER

Historie

V Plujicim admiralovi
se zavrSily snahy
o vytvoreni Stafetové
detektivky

autofi nasledujicich kapitol, aby
ptibeh jako celek daval aspoii trochu
smysl. To se bohuzel nestalo. Reseni
zihady je v podstat¢ zcela ndhodné;
odviji se od toho, kterou z postav
ktery z autort povazoval za pode-
zielou, a tudiZ k ni obratil svou
pozornost. Zavér romanu se tak #idi
nikoli logikou ¢i kauzalni navaznosti,
ale utvati jej pofadi, v jakém jej

autofi psali. Reseni by tak bylo zcela
odlisné¢, kdyby finalni kapitolu psal
né&kdo jiny.

Jak ze slepé ulicky

V Plujicim admirdlovi se zavrsily
snahy o vytvofeni $tafetové detektivky.
Ptes v§echnu hravost je z romanu
patrné, Ze poetiky jednotlivych ptispé-
vatelti jsou nekompatibilni, Ze talenty
se nescitaji. Jakkoli se tady ukazalo,
7e Stafetové vypravéni predstavuje
slepou uli¢ku, pat#i Plujici admiril
mezi klasické texty Zanru, jak o tom
ostatné svédii uspéch reedice v roce
2011. Kazdopadné po Admirdlovi
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nasledovaly dalsi kolektivni knihy
ilustrujici rozmanitost zlatého véku
a napaditost tehdejsich autord.
Ptispévatelé byli natolik soutéZivi,
7e ¢ast vnimali jako moznost
predvést to nejlepsi. Knihy se oviem
neobesly bez kontroverzi, zap¥iciné-
nych primarné srazkou eg slavnych
spisovateli a jejich vzajemnych poetik.
Ask a Policeman (Zeptej se
policisty, 1932, za G¢asti Johna
Rhodea, Helen Simpsonové, Gladys
Mitchellové, Anthonyho Berkeleyho,
Dorothy L. Sayersové, Milwarda
Kennedyho a s ptedmluvou Agathy
Christie) opét zkousi jiny model.
Nenavidény tiskovy magnat lord
Compstock je zavrazdén a mezi
podezielymi se ocitnou arcibiskup,
zastupce vrchniho komisafe Scotland
Yardu a parlamentni sekretat. Ministr
vnitra se rozhodne o$emetnou situaci
vyfesit tak, Ze povola Etyti slavné
detektivy, aby se se zdhadou vypo-
tadali — bez pomoci policie. Tento
roman je ze viech $tafetovych knih
nejhravéjsi, nebot je postaven na tom,
Ze si Glastnici navzijem vyménili
detektivy. Vysledek samoziejmé
sméfuje k parodii, protoze autofi
si délali legraci z individualnich
podivniistek postav svych kolega.
Nejuspésnéjsi v tom byl Berkeley, jenz
se sam pfihlasil o lorda Wimseyho.
Jeho piispévek tdajné Sayersovou
znaéné rozladil: Jakkoli byla znAma
svym smyslem pro humor, Berkeleyho
oznadila za ,,pfilis hrubého parodistu®
Nevole, kterou vzijemné paro-
dovani pfineslo, ztejmé zpisobila,
Ze si ¢tenafi na dalsi klubovou
publikaci museli par let pockat. Zato
roku 1936 se na trhu objevily hned
dva kolektivni projekty. Uz oviem
neslo o Stafetové romany, spis jen
o sbornik p¥ispévkd na zadané téma.
The Anatomy of Murder (Anatomie
vrazdy) je objemny svazek, v némz
sedm piispévatelt (Simpsonova, ktera

o



byla zaroven editorkou, Berkeley —

oviem pod pseudonymem Francis Iles,

Coleova, Crofts, Rhode, Sayersova

a novacek E. R. Punshon) v rtiznych
variantach beletrizované literatury
faktu demonstruji zaujeti autorii
zlatého véku skuteénymi zlo¢iny

a kriminalistikou. Nabidli aktualni
pohled na slavné p¥ipady z devatenac-
tého stoleti i ze soucasnosti, pokusili
se o psychologicky portrét pachatela
nebo konfrontovali davné vysetfovani
s aktualnimi kriminalistickymi
postupy. Anatomie vrazdy je ze viech
kolektivnich knih nejseriozné;jsi.

Posledni kolektivni knihou
zlatého véku byl na prvni pohled
ambiciozni projekt Six Against
the Yard (Sest proti Yardu). Margery
Allinghamova, Berkeley, Crofts, Knox,
Sayersova a Russell Thorndike napsali
povidky, ve kterych ptedstavili svou
vizi dokonalé vrazdy. VSech Sest
textfi nasledné odborné ,,zrecenzoval
byvaly superintendant Scotland
Yardu G. W. Cornish, jenz nedlouho
predtim vydal své memoary, které
v tisku p¥iznivé€ zhodnotila Sayersova.
Sest proti Yardu je knihou, ktera
plasticky ilustruje poetiku detektivek
zlatého véku a mentalitu jejich tvarch:
je plna hravosti a nijak nezastira
svij primarné zibavny ucel; autofi
se ptedhangji v opravdu slozitych
zlo¢inech, ale soucasné touzi po tom,
aby jejich konstrukce byly uznany
za pravdépodobné a realizovatelné.
Byvaly vysoky policejni déstojnik
oviem vyuzil pfileZitosti hajit Cest
sboru, ktery byl v detektivkach ¢asto
ironizovan, a vzdy dokazal zdanlivé
nepriastielné plany rozbit a dolozit
tak, Ze profesionalni policejni sbor
déla4 maximum, aby zlo¢iny nezastaly
nepotrestany.

Obzvl4sté vazné vyzvu vzala
Sayersova a vytvotila povidku se zlo-
¢inem, jehoZ medicinské aspekty kon-
zultovala s manzelem své spisovatelské
kolegyné Helen Simpsonové, chirur-
gem Denisem Brownem. Cornish
oviem i tento plan dekonstruoval,

z ¢ehoz Sayersova tdajné byla ,velmi
rozmrzeld®, Spor mezi ni a Cornishem
se zahy medializoval, kdyz se 0 ném
doslechli novinati z Daily Mail

a dozadovali se od Sayersové vyjadreni.

Spisovatelka odmitla rady svého
agenta Davida Highmana, aby vse

Historie

revidovala, a rezolutné se do Cornishe

v novinach pustila: svou povidku

z psychologické stranky povazovala
za nejlepsi, co napsala, a vyzvala
byvalého detektiva, aby svou kritiku
konzultoval s 1ékafi. A jak byla v razi,
napsala ke sporu jesté jedno stano-
visko, jehoz ,autorem” byl lord Peter
Wimsey, hrdina jejich romand, ktery
poskytl dobrozdant, Ze spisovatelka
skute¢né vytvotila ptib&h dokonalé
vrazdy. List samoziejmé i tento
diskusni ptispévek otiskl.

Zeptej se policisty se stal posledni
kolektivni knihou zlatého véku.
Nejspis proto, Ze se autofi snaZili
vyhnout recyklaci nipadi nebo
se moznosti takového typu publi-
kaci vy€erpaly anebo se uz nenasel
nikdo, kdo by chtél vénovat energii
sestavovani knihy. Po valce ¢lenové
klubu na tradici kolektivnich publi-
kaci ptilezitostné€ navazovali. Z téch
nov&jsich jmenujme alespon pokus
o pokracovani Plujiciho admirila
z roku 2011 nazvany The Sinking
Admiral (Potapéjici se admiral), jenz
se ovSem vétsiho ohlasu nedockal.
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4 Dorothy L. Sayersova

Mnohem poutavéjsi se zda sbirka
povidek Detection Collection
(Detektivkatska kolekce) vydana
roku 2005 k sedmdesatému patému
vyrodi zalozeni klubu, do niZ ptispéli
i moderni klasikové P. D. Jamesova,
Colin Dexter a Reginald Hill.

Autofi zlatého véku vnimali Zanr
jako spojeni hry a intelektualni
vyzvy, podobné lusténi ktizovek.

To se samozfejmé& nevylucovalo s tim,
Ze psani brali velmi vazné. Nejspis
pravé duch intelektualni hravosti a to,
Ze je poznat, jak moc si psani téch
knih uzivali, zptisobuje, Ze Stafetové
romany zlatého véku se dodnes t&si
Ctenatské popularitg, jak o tom svédéi
uspéch modernich reedic vydanych
po roce 2000.

Autor je literarni teoretik
a spisovatel, podle jeho detektivek
vzniklo i nékolik televiznich minisérii
(napfiklad P&t mrtvych psii, Modré
stiny &i PFipad pro exorcistu).

o



Marlen
Haushofer
Zed

Prosluly roman poprvé ¢esky!

Dilo rakouskeé spisovatelky ocenované

v mnoha zemich. Roman stylizovany jako
denikové zapisy hlavni hrdinky, kterou osud
ze dne na den vystavi doslova nepredstavitel-
né zkousce. Kniha o smyslu stateéné vytrva-
losti tvafri v tvar mezni a podle vSech béznych
méfitek bezvychodné situaci.

Prelozila Katefina Lepic.

fadejte u svich knihkupcl nebo za obzvladt
vihodnou cenu v redakei Revolver Revue
£i na www.revolverrevue.cz.

Marlen
Haushofer

Inzerce
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Ladislav Zednik

Katefina MatousSova
1.

Miizes se koukat na destovy kapky zespodu,
Idealné je nechat, at dopadnou na oko a splynou.
Slzy nebe s téma tvejma.

To je ta nejlepsi vymluva.

Kyselost desté a slanost slz nakonec vytvotej sladkou tlevu.

Spojeni dvou priizraénosti vytvofi dvojnasobnou &istotu,
které nemuiZe byt dosazeno jinak.
Skoda, Ze dneska sviti Slunce.

VIIL

Vrozena touha trapit se zaslepila vyhledy.
V zahradé mezi zivymi ploty tolik trnd,
nestacis$ pocitat.

Krev zaschlou a erstvou

nedokazes rozeznat.

IX.

Po kafi si musi§ potadné oliznout zuby.

Z jazyka uz tu $pinu ale nesundas.

Bude se navidycky pfevalovat, rozmacet a vsakovat do tvoji
paméti.

S kazdym dalsim hrnitkem bude chut kavy slabnout
a slabnout, az si nebude$ moct vzpomenout, jak
chutnala. Az si nebude§ moct vzpomenout, na co se
vlastné& snazi§ vzpomenout.

Zatnes ji nedopijet,

dokonce vyplivavat.

Hrnetky za¢nes rozbijet.

Po byté spoust, stepy, skvrny, stopy, mazance.

Ale stadi si jednou oliznout zuby, a zase bude ¢isto.
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Josef Kucera
Marianské léto

S knihou a vietnamskym kafem nahrubo pomletym
marianskym létem

do pavutiny chycené msice

nesmrtelné vazné modré vlasce

bozi prsty skrabou asfalt

nalepené jeden na druhy

7aby velikosti fotbalového mice

zerou kraliky a

lané ptivadi na smrt kolouchy jen jednou ro¢né
co jen s nimi bude

co jen kdyz bude

pavucina rino vyzZrani

nez se zaposlouchas do ol3e v rohu zahrady

nez se beznadgjes je tu

véeli mésto a veeli kralovstvi

jen mj avatar pije ve zcela jiném svété hotky ¢aj a snida
a Greta pluje tise hluchym ocednem

jeji usta zeji jako ticha smrt

polykaji viny

Baile-Atha-Cliath

Cetli jsme na mapAach slepymi prsty, nez to vechno zacalo
a za plotem §t€kot psii

balény letici neomylné

k svému naprostému vyfouknuti

igelitovi stragici na vinicich povlavaji

racci se ztraci v odlescich feky

clonime o¢i

a ty barvy, které maji tolik jmen

jesté tolik jmen, co neznam

pojdme psat o barvach

a o zilkach a ¢ockach

o bulizniku a starohorach

jdu zpatky po svych stopach

a hledam, kde bych odbotil



Usti nad Orlici — Zab¥eh na Moravé

Oteviené dvete kupé
opousti posledni zachvév

a tep zakoutenych zaclon

a viné statické elekttiny
pomalu svlékanych silonek.

V opérce z Eerné kozenky

zanechal jeji loket jen malou prohlubeni
zvolna se zveda do niveau

stejné jako krajina za oknem

a z btehu vykloubeny loket feky

za par vtefin

vyrovnany do perfektni linie nete¢nosti.

Na tseku Usti nad Orlici — Zabteh na Moravé
nikdo nepfistoupil.

Komplikace
Ageometretos medeis eisito

Sedél u stolu

zvétralé pivo mu poéitalo vtetiny
na hodinkach vzacna komplikace
natazena sotva na ptl dne.

Sedél na rohu,

védél, pro¢ stoly maji rohy,

sedél, ale vlastné jako by stal,

nohama nasmérovanyma potad k odchodu
netrapil se geometrii,

pomalu dopil a neodesel.

Katefino Matous$ova, z Vasich basni pro
mé celkem rychle vytanuly dva poznatky.
Jeden: vyhnéte se rymiim (nebe/tebe uhodi
do usi i ve folkové pisniéce). Druhy: mate
vrozeny smysl a cit pro obrazné mysleni.

TFi texty, kde se druhé vySe uvedené nazorné
projevuje, zafazuji do Hostince. — Vase
basné, Josefe Kucero, na mé zapusobily svou
konzistentni poetikou. A, Cisté subjektivné

Hostinec

Pavel Hrliza
Korporant

Za mléEnym sklem kancelate
je, jako by nebyl.

Ohfiva si stary Fizek
tfenim mezi chleby.

MIcim

Obrysy motyla
kresli prstem do prachu
co seda mi na jazyk.

Do barevného prachu
jemného
spadaného z k¥idel motyla.

A to je z Hostince vSe, nad vasSimi texty se potkame
zase za mésic. Posilejte je vidy v jednom (!)
souboru na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pFipojit i svou postovni adresu.

Ladislav Zednik (nar. 1977)
je basnik, editor a pedagog.

(jak také jinak), vazné potésily. S dobrym
editorem by to uz bylo bezmala na tisténou
sbirku. — Nékteré Vase basné, Pavle Hrtizo,

misty nebezpecné hraniéi s poetickym kycem

(koncentraci uréitych motivi, zptisobem,

jak drnkaji na milostnou notu, ¢i faktem,

Ze v basnich do metafor tematizujete
samotny jazyk). PFesto jsem si pro sebe
néco nasel. Dva texty zafazuji do Hostince.

101



Typo

Svét

seskladany

Némec Henning Wagenbreth

(nar. 1962), kterému nékolik let
dluzim jeho ptedstaveni ¢eskému
publiku, je ilustrator a grafik, ktery
si zaroven vytvaii sva vlastni

pisma a chape specifi¢nost ruéniho
i pramyslového tisku jako ddlezitou
soudast své vlastni tvorby. Navrhuje
a ilustruje knihy, plakaty, noviny

a Casopisy, a to ve velikostech

od postovni znamky po billboardy
a na zakazku & jako vlastni
umélecké projekty realizované

jak prostfednictvim jedine¢nych
originala, tak masovych rozmno-
Zenin. Sem tam rovnéz zavita

do oblasti filmu, divadla i hudby

ke ¢teni

Jaroslav Tvrdon

a od roku 1994 vyutuje ilustraci

na berlinské UDK (Universitit

der Kiinste). Tolik o sobé vlastnimi
slovy Henning Wagenbreth.

Krom vyse zminéného, zAmérné
ponékud parodicky komplikovaného
vy¢tu Wagenbrethovych ¢innosti,
bych dodal, 7e se rovnéz jedna o pla-
chého, aviak humorem a vysokou
inteligenci nadaného expresivniho
umélce, ktery sice pracuje velmi
pomalu (a n&kteti ho v tuto chvili
prokleji), ale o to dikladnéji a pro-
mys$lengji. Dtikladna promyslenost
i pomalost jsou z jeho prace také
ihned patrné. KdyZz vam totiz nékdo
jako Wagenbrethovi za vytvofeni
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plakatu vyplati tisic euro, mélo by

vase dilo této sumé i odpovidat. To da
rozum. NemtiZete tedy za odpo-

ledne ¢&i v lep$im ptipadé za dva dny
navrhnout a dodat ,smart“ plakatek,
jak je tomu u n&kterych grafika bézné,
ale musite navrhnout takovy plakat,
ktery s nami vydrzi déle nez na ném
inzerovana akce, vystava &i koncert

a ktery bude po dlouh4 léta viset v na-
sich obyvacich, protoze nam to jeho
vysledna podoba umoZni. Vytvoteni
takového plakatu si prosté vyzada
sviij Cas, jako si jej vyzada umélecké
dilo. V &em jeste, kromé vyzadaného
Casu, takovy plakat za tisic euro
vlastné tkvi?

o



Domnivim se, Ze ono tajemstvi
Wagenbrethova svétového tispéchu
spociva v tom, Ze jeho plakaty i au-
torské knihy nejsou jiz svym uzpti-
sobenim uréeny k rychlé konzumaci.
Prosté ji neumoziuji, zrovna tak jako
ji neumoznuje kolaz, ktera vytvaii
obraz teprve na zakladé naseho
vlastniho sestaventi jejich jednotli-
vych a dopfedu dobte promyslenych
zlomkd do celku. A to nelze uéinit
za pomoci letmého pohledu, ale pouze
postupnym nacitdnim vyznamovych
elementt obrazu. Paklize obrazové
pole sestava z nebyvale velkého mnoz-
stvi takovych elementd, jako je tomu
napiiklad u Wagenbrethova plakatu
na vlastni vystavu The Tobot Tower —
A Semiotic Skyscraper, ktery je
sestaven z vyhatkd z tisice dfevénych
stavebnich blokd, jez Wagenbreth
téméf jednu dekadu vytvatel a opatfil
napisy a obrazky, které lze pti stavéni
donekoneéna kombinovat, mtze se
teni obrazu stat hrou, ktera rovnéz
nikdy nekon¢i — na rozdil od vlastni
Wagenbrethovy galerie s konspira¢-
nim nizvem Ministerstvo ilustrace,

v niZ se zmifiovana vystava konala
a ktera letos v lednu svou téméf
tiiletou existenci ukoncéila.

Zminény typ pomalého a po-
stupného &teni vyzaduje vétsina
Wagenbrethovych plakatd i kniznich
obalek, protoze jsou to obvykle dila
seskladani z elementa (at z lidi,

- Ukazka z knihy Pirat

a lékarnik (65. pole, 2013)

zviftat, véci, ¢i napist) a z omezenych,
ale dimyslné vyuzitych barevnych
kombinaci, zejména v ptipadé sito-
tiskovych plakatd tisténych pfimymi
barvami. Jeden z jeho plakati, Hotel
Berlin Poster, je dokonce z druhé
strany opatfen vysvétlivkami, nebot
je na ném v prostoru jediného
imaginarniho mésta vyobrazeno hned
né&kolik desitek historickych udalosti
a osobnosti najednou. Tentokrat je
tedy tieba &ist plakat i z druhé strany.
TataZ promyslena naro¢nost
kladen4 na &tenafe obraza se projevuje
také u Wagenbrethovych kniznich
obalek. Na obalce knihy Cry for Help
jsou napisy titulu, podtitulu i autora
knihy peclivé seskladany do spole¢né
kompozice s jednotlivymi tematic-
kymi prvky knihy, které obalka dale
rozviji i do obou svych stran, tedy
na zadni stranu a do chlopni, aby
utvofila pestrou reprezentaci obsahu
knihy. Kniha sama sestava, jako pravy
readymade, pouze z t¥iceti Sesti pod-
vodnych e-mailt z Afriky (1), které

Bilrry Jak byhs viickhy Jak po;
wiw paiad by Tl diie

AR pirh s seld sty

Folb pafadridi v nich dooesd Gy,

« Predni strana plakatu
Hotel Berlin (2010)

byly doru¢eny do Wagenbrethovy
e-mailové schranky, stejné tak jako
do té vasi. Oviem s tim rozdilem,

ze Wagenbreth si je ptecetl, pochopil
je jako symptom bizarni a kruté
doby a udélal z nich knizku, kterou
doprovodil svymi ironizujicimi
ilustracemi. Wagenbreth se prosté
umi chopit i jednoduché ptilezitosti
a pretavit ji v umélecké dilo. V nadéa-
sové umélecké dilo?

Dila to v jeho p¥ipadé jisté nejsou
zrovna nekomplikovani, jak bychom
u nad€asovych dél mohli o¢ekavat.
Av3ak ptes svou sloZitost zaroveh ne-
jsou poklesle ornamentalni. Tvary lidi
i véci jsou u Wagenbretha po expre-
sionisticku naopak zjednodusovany
a barvy pouzivany pouze stiidmé
a po dikladném promysleni. Co zi-
stava slozité, je kompozice obrazu.

Ale neni to pravé ono dlouhé étent
typické pro takovou kompozici, které
Wagenbrethovo dilo posouva smérem
k vécnosti? A které nAm ptipomina
dlouhé étent takovych obrazii, jakym je
napiiklad Zapas masopustu s piistem
od Pietera Bruegela starsiho?

Ostatné Cesky Ctenaf si mize
udélat vlastni asudek, zakoupi-li si
jedinou Wagenbrethem ilustrovanou
a v Cechich vydanou knihu, a sice
Pirita a lékarnika z pera Roberta
Louise Stevensona. A pokud bude mit
Stésti, par Wagenbrethovych plakatia
se mozna jesté najde v prazském
knihkupectvi Xaoxax v Krymské ulici.
Tak hodné $tésti pti lovu!

Autor je knizni designér,
uéitel a nakladatel.
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0j, to byl bojs

Evoluce 42 revoluce

T —
fond MINISTERSTVO
kinematografie KULTURY

>
Sametove filmy

Rok 1989 pohledem dokumentaristd.
Online na

0 my se mame

SKUTECNY PRIBEH

OD ZAVISLOSTI .
AZ K VLASTNIM KORENUM

MONIQUE GRAY SMITH
Pribéh vaz
ripen vaz
Preklad Viola Somogyi

Tilly je napll indidanka a napul Skotka a Zije s rodici a sestrou

v malém kanadském mésté. Po rozchodu rodi¢li na ¢as
propadne alkoholu. Nastésti se mdze opfit o nékolik silnych
Zen, které jsou soudasti jejiho Zivota - o svou moudrou babicku
& o chapavou uditelku, a postupné nachézi vychodisko

z neradostné existence ve zvlastnim terapeutickém centru,
které vyuziva postupy zalozené na indianské lécitelské tradici

- hluboké vnimani prirody, pobyty v potni chysi, hojivé ritualy.
Po naro¢ném hledani identity se ji podafi opét navazat kontakt
s témeér zapomenutymi indianskymi kofeny.

BROZ., 152 STR., 299 K€
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Katedra romanistiky Filozofické fakulty UP Filozoficka

ve spolupraci @ fakulta

S IltervarTllm por,tale:n ,|L|terat‘ll.1‘ra a Ccasopisem Host Univerzita Palackého
vyhlasuje prvni ro¢nik soutéze v Olomouci

O MONTAIGNOVU CENU

za nejlepsi studentsky esej
z oblasti romanskych literatur

(3panélské, francouzské, italské, portugalské)

Cena se udili v kategoriich:
student/ka SS | student/ka bakalaiského programu VS | student/ka magisterského programu VS

Tésime se na prace, které nas okouzli osobitou interpretaci, originalnim pohledem, duchaplnosti a vtipem.
Téma je volné: maze jim byt dilo, autor, téma, motiv, zpisob vypravéni apod. Vitéz ziski odménu 5 000 K¢.
Podle kvality obdrzenych praci porota rovnéz zvazi udéleni ¢estnych uznani.

Uzavérka: 15. 12. 2019

www.romanistika.upol.cz/montaignova-cena

CASOPIS PRO MODERNI CINEFILY

OBJEDNAVKY NA: CINEPUR.CZ/SHOP

WWW.CINEPUR.CZ



22 11. 18.00 Lidové sady Liberec

lana 5okolova | lifi Kodci | Kamil Bowsk:

literarni pozdravy

Nejlepsi éesky
kulturni casopis.
26 cisel za 799 K¢

Ptedplatte si A2, nic vim
neunikne a ziskate i pfistup
do elektronického archivu.

=3

Dal$i moZnosti pfedplatného:
Mecenés — 5000 K¢ a vice
Elektro — 499 K&
Student — 690 K¢

Objednévejte na www.advojka.cz
nebo e-mailem na distribuce@advojka.cz

id
&

Mﬁc pFinasime davky_ .
rozhovord, portrétd, eseji a recenzi.

Mapujeme alternativni hudbu, jazz, world music,
piseme o filmu, divadle a uméni.

Predplatte si UNI magazin, a nové ziskavate i elektronickou
verzi Gasopisu a pristup do kompletniho archivu.

Objednavejte na

www.magazinuni.cz
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Na obranu
knih

a Carodéjnic

Lada Weissova

O Brazilii se v posledni dobé psalo
a mluvilo hlavné v souvislosti

s letosnimi mimo¥adné rozsdhlymi
pozary v oblasti Amazonského
pralesa. Pozary v Amazonii se in-
spiroval i tydenik Economist, ktery
mél na jedné ze srpnovych obalek
obrazek spaleni§té s pahyly stromd,
z nichZ ten nejblizsi je setiznuty
tak, ze pfipomina mapu Brazilie.

Zacatkem fijna se na socialnich
sitich objevila dalsi obalka, ktera
také souvisela s ohném a Brazilii
a vzbudila znaény rozruch.

Jednalo se o specialni ptilohu
literarniho Easopisu Quatro cinco
um (451), inspirovanou romianem
Raye Bradburyho 451 stupiii
Fahrenheira. To je teplota, pfi niz se
vzniti papir, tedy i knihy.

Témé¥ celou obalku zabira
fotografie spoutané zeny v cer-
ném, stojici na hranici navr$ené
z knih. Obrazek dopliuje text

»Zachrafite knihy. I ¢arod&jnice
Zené-Carodgjnici propujcila
svou tvaf prvni dima brazilské
kinematografie, here¢ka Fernanda
Montenegrova. V Brazilii patti
k velmi oblibenym a Siroce
respektovanym osobnostem, které
se proslavily i v zahrani¢i. Mimo
jiné byla jako prvni jihoamericka
a jedina brazilska herecka
nominovana na Oscara, a to
za hlavni roli ve filmu Waltera
Sallese Hlavni nadrazi (Central
do Brasil, 1998), ktery znaji
i divaci u nas. A letos jsme ji mohli

0 ¢em se mluvi v Brazilii

ocenit ve filmu Neviditelny Zivot
Euridice Gusmaové. Skvély film
reziséra Karima Ainouze, ktery
mél Eeskou premiéru na leto$nim
Mezinarodnim filmovém festivalu
v Karlovych Varech, se volné in-
spiroval stejnojmennym romanem
Marthy Batalhaové (jehoz ¢esky
pieklad, bohuZel velmi nepove-
deny a odbyty, vydalo také letos
nakladatelstvi XYZ).

Fotografie ¢arodgjnice
s Fernandou Montenegrovou je
velice ptisobiva. V kultivované
a osobité krasné tvati devéta-
osmdesatileté herecky se zradi
rozhodnost, hrdost, vzdor, ale
i jakasi bezbrannost, ktera burcuje
k ¢inu kazdého, kdo ma alespon
zbytek obycejné lidské empatie
a soucitu. Podle textu editorialu
je fotografie soudasti specialni
ptilohy vénované literatufe pro déti
a mladez. A ¢arodéjnice je postava,
ktera patii do literatury pravé pro
tuto v€kovou kategorii.

Jenze Brazilci vidi ve stylizo-
vanych fotografiich jasné poselstvi,
které je odpovédi na konkrétni
udalost, k niz doslo béhem
letosniho Knizniho bienale v Riu
de Janeiru. Knizni bienale je nej-
vét$im literArnim svitkem v zemi.
Trva deset dni, letos se konalo
po devatenacté a podle poslednich
udajt ho navstivilo pfes Sest set
tisic osob.

Ovsem na letosni bienale dora-
zila kromé& navstévnikd i skupina
inspektorti z Méstského ttadu pro
vetejny potradek s cilem zabavit
na stancich knihy, které ohrozuji
mravnost mladeze. Oporou jim
mél byt sedmdesaty osmy paragraf
zakona o postaveni déti a mladeze,
podle néhoZ publikace, na jejichz
obalkach jsou pornografické
&i obscénni vyjevy, sméji byt
distribuovany jen v neprithlednych
obalech. Inspektory na misto
vyslal riodejaneirsky primator, kte-
rého pti nav§tévé bienale rozhot¢ila
obalka komiksu s dvéma libajicimi
se muZzi.

I kdyZ inspektofi na-
konec 7zadné knihy nezabavili,

uz samotny pokus o to vnimali
organizatofi bienale, nakladatelé
a vydavatelé i mnozi dalsi Brazilci
jako ohroZeni svobody projevu.
Zejména osobnosti z uméleckého
a akademického svéta se jiz dlouho
citi ohrozeni kroky, které podnika
soucasna vlada pod vedenim
kontroverzniho prezidenta Jaira
Bolsonara. Po zdsahu na bienale
se proto okamZité zvedla vlna pro-
testil proti tomu, co lze chapat jako
dalsi pokus o cenzuru. Protesty
mély réiznou formu a obalka vyse
zminéného ¢asopisu byla jednou
z nich.

Tim v8ak cela kauza neskonéila.
O pokracovani se postaral Roberto
Alvim, feditel jedné z klicovych di-
vadelnich instituci, Centra scénic-
kého uméni pti Funarte, a horlivy
stoupenec prezidenta Bolsonara.
Na socialnich sitich slovné zaatoéil
na Fernandu Montenegrovou za to,
7e stylizace, v niz se na obalce
Casopisu Quatro cinco um objevila,
udajné nabizi 1Zivy a zavadéjici
vyklad. Agresivni slovnik, ktery
Roberto Alvim na adresu slavné
herecky pouzil, daleko pfekracuje
meze korektniho vyjadiovani.
A jestliZe na za¢atku stala (adajna)
obava o mravni ochranu mladeze,
Ize nadavky, které Alvim poutil,
nazvat jednozna¢né nemravnymi.

Poboutil tim mnohé, ktefi se
do té doby ke sporu nijak nevyja-
dtovali. Mimo jiné i proto se veler
v saopaulském méstském divadle,
kde Fernanda Montenegrova kitila
zatatkem fijna knihu svych paméti
nazvanou Prolog, drama, epilog,
pak zménil v protestni shromaz-
déni za svobodu slova.

Autorka je prekladatelka
a portugalistka.




Otazka
The Times: Co podstatného by se
mélo v dneSnim svété zménit?

Odpovéd’
Vazeni!
Ja.
Srdecné

Gilbert Keith Chesterton
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	výročí
Jiří Trávníček: „A na strništích zbytek léta“. Třicet let bez Jana Skácela
	osobnost
Dva rozhovory s Věrou Kunderovou
	La belle Vera aneb Když Milan Kundera nebyl doma. S Věrou Kunderovou o emigraci, nových přátelích…
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