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Editarial

Jan Némec

Kazdého nejspis ob¢as napadne,
jestli to, co dél3, je to pravé. Pochyby
a prilezitosti nas vychyluji z trajektorii
a posilaji na nové obézné drahy. Také ja
si nékdy Fikam, jestli lezu na tu spravnou
horu. Zda bych nemél stoupat spis na tu
vedlejSi, ktera se z té mé vyjima v zavoji
mlh jako vhodnéjSi nevésta pro mé usili.
Pak si vSak vedle mé na hotelové snidani
sedne Michael Cunningham a usrkne
kavu, objevim dosud neznamy esej Susan
Sontagové nebo spatfim frontu, ktera se
z DOXu tahne na ¢teni ¢eskych autori.
Tehdy mam pocit, Ze jsem na svém misté.
Nevim, ktery jiny tuzemsky ¢asopis muize
prinést exkluzivni rozhovor s Michaelem
Cunninghamem a dalSich dvanact
stran vénovat Susan Sontagové. Svét,
ktery mam rad, reprezentuji lidé jako
oni: liberalni, velkorysi, tviirci, narocni,
charismaticti. Hora, na kterou lezeme,
je ve skutecnosti studna srdce, do niz se
spoustime. Vanoce se pro to zvlasté hodi.



Ateliér

Ateliér

bez nazvu, zvétsenina na barytovém papite, 2017

Matéj Skalicky (nar. 1992) je absolventem ateliéru
Reklamni fotografie ve Zliné, presto byste na jeho
webové strance o produktové fotografie jen tézko
zavadili. Jeho web je piny volnych souborii a zind,
po trendy reklamé ani vidu, ani slechu. Rovnéz
v nezavislé tvirci praci vSak Matéj prilis trendy
neni. Kolekce jako Volny soubor nebo autorovy
ziny (nap¥iklad Ride My Bike Till I Get Home, Finally

I Have Time To Share Today's Sunrise, Traktory nebo
Land Arts) jsou sice ,Smrncnuté” konceptualnim

uvazovanim, ale ani v nich se mlady autor nesnazi
urputné klestit cestu svétem aktualniho uméni

a byt za kazdou cenu ,in”, VétSina véci se totiz
vztahuje k nému samému, k rodiné, kraji rodného

z jeho kazdodenniho byti. To je pro mne osobné
prodchnuto uréitou nostalgii a zalibou v obyéejnych
(a leckdy také starych) vécech, coZ uzZ samo o sobé

nemusi znit moc atraktivné. Matéj ma prosté
obyéejnost rad a rad ,oprasuje” véci nepravem
zapomenuté nebo opomijené a miize p¥i tom
pracovat jak s rodinnym archivem, tak fotografovat
zapadla bozi muka, nejriiznéjsi stroje nebo na prvni
pohled neatraktivni &eskou krajinu... (Lukas Bartl)
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Foto Stanislav Chlup

Basnik cisla

Vit Sliva (nar. 1951) je basnik a pedagog. Doposud
vydal tFinact basnickych sbirek, naposled Ultima
Thiilé, nejzazsi zem (Host, 2018). Zminit Ize zvlasté
knihu Soutoky svételnych Fek (spoleény projekt
s bratry; Weles, 2015), autorsky vybor s nazvem
Boudni muzika (Host, 2006) &i sbirku Bubnovani
na sudy, za niz obdrzel cenu Magnesia Litera
a Cenu Nadace CLF (Weles, 2002). V osmdesatych
letech se kolem ného utvofilo neformalni sdruzeni
basnik{ zvané kralovopolsky okruh. Od poloviny
devadesatych let se podili na vydavani brnénské
literarni revue Weles. Jeho poezii zhudebnil
skladatel a klasicky kytarista Lukas Sommer.
Jeho basné vysly v prekladech do angliétiny,
némgéiny, polstiny, rustiny, slovinstiny a romstiny.

Ve tmé

Basnik

Sliva je Slezan a Brian, je to basnik & bard. To je
jisté. Neni to pfesné ten bard, jakym byval Petr
Bezruc. Ve jméné Bezru€ové to napriklad dvakrat
zlovéstné zahrka, jako kdyby se pohnul rumpal
nad dalni Sachtou, ale to jméno se dvéma i jemné
vabi. Naértava dvé pfim4, splyvava tempa. Nevim,
kam chodi basnik plavat, kdyzZ pfes léto dli ve své
legendarni Boudé v Hradci nad Moravici, ale vim,
Ze jeho tempa jsou vyrazem dokonalé svobody,
a jsem si jisty, Ze dnes uz neni ve sluzbach
nikoho a niéeho. Jediné vtéleného Slova a Poezie.
V pfitomném ¢isle najdeme ukazky ze souboru
Cherubin troubi na kost fanfaru (vyjde na podzim
roku 2020 v nakladatelstvi Druhé mésto) a také
z rukopisu vznikajici sbirky Bdje. (mst)

Svicka plamenem vykrajuje

ze svéta svétlo,
ostatek tma.

Vidim svou dusi,

hotici kyslik,

sly§im zivani kosmu...



Tyden svobod&r

Turecké Gfady pocatkem listopadu
propustily na svobodu spisovatele
Ahmeta Altana — jen aby jej

po tydnu nechaly opét zatknout.

Altana spole¢né s jeho bratrem,
eckonomem a novinifem Mehmetem
Altanem, v roce 2016 zatkla policie
na zakladé obvinéni, ze podporovali
nepodafeny vojensky puc. Spole¢né
s novinatkou Nazli Ilicakovou
pak byli za ,,pokus o tstavni pte-
vrat“ odsouzeni k doZivoti. Proti
rozsudku protestovaly mezinarodni
spisovatelské i novinatské organizace,
napf¥iklad britsky PEN klub, nebo
také osmatficet laureatti Nobelovy
ceny za literaturu.

Ahmet Altan své paméti
z tureckého vézeni vydal i knizné.
Kniha I Will Never See the World
Again (Uz nikdy neuvidim znovu
svét) byla letos v za#i nominovina
na britskou cenu za literaturu faktu
The Baillie Gifford Prize a v listopadu
dostala prestizni némecké ocenéni
Geschwister-Scholl.

»PEN klub sice nemtize byt
$tastnéjsi, ze Altan a Ilicakova
mutZou domt za svymi milovanymi —
v dne$nim Turecku je dobra zprava
i tohle —, nesmime v$ak zapominat
na falesny soud a nafoukla obvinéni,
kterym byli oni a bezpocet dalsich
vystaveni za kritické & nesouhlasné
postoje,” vysvétlovala Sahar
Halaimzaiova z Mezinarodniho PEN
klubu po Altanové propusténi a pti-
pomnéla, Ze v Turecku jsou ve vézeni
stale stovky akademiki, novinatd,
umélca a dalsich lidi, kteti adajné
podporovali nepodafeny vojensky
pfevrat z roku 2016.

Turecky vrchni Zalobce se proti
rozhodnuti soudu odvolal a po par
dnech na svobodé zatkla policie
Altana znovu.

,Je nemozné za tim vidét cokoli
jiného nez dalsi trest za odhodlani ne-
mlcet, ktery se ptidava k uz tak Soku-
jicimu seznamu nespravedlnosti, jimz
byl Altan vystaven,” ¥ika feditelka
vychodoevropské a stfedoasijské sekce
lidskopravni Amnesty International
Marie Struthersova o ,skandalnim®
rozhodnuti tureckych soudi.

Zpravy

Komediant,
co pise

Moliére zfejmé napsal vSechny své di-
vadelni hry sdm. Zjistili to pomoci
algoritmické analyzy literarni védci
Florian Cafiero z Université de Paris
a Jean Baptiste Camps z Université
Paris Sciences et Lettres.

Literarni historikové méli zhruba
poslednich sto let za to, Ze Moliére
(vlastnim jménem Jean-Baptiste
Poquelin), dramatik stojici za dily jako
Lakomec & Tartuffe neboli Pokrytec, ne-
mohl své komedie a ostré satiry na-
psat sim. Moliére totiz odmitl na-
sledovat otcovu kariéru kralovského
¢alounika a dal se jesté béhem studii
ke ko¢ovnému divadlu pod vede-
nim basnika a dramatika Pierra
Corneille. Nedokonéenym vzdélanim
i Corneilleovou spole¢nosti argumen-
toval v roce 1919 francouzsky spisovatel
Pierre Louys pfi tvrzeni, Ze Moliérovy
hry pomahal sepsat pravé samotny
Corneille, ¢imz vzbudil pochybnosti
0 Moli¢rové autorstvi v dal§im stoleti.

Tyto pochyby ted vyvratili Cafiero
a Camps vlastné nahodou. Ve svém
kurzu vypocetni filologie si pro stu-
denty vybrali Moliérav p¥ipad, aniz
by ,tusili, co vlastné najdou®. Po né-
kolika analyzach, které zasadné& odpo-
rovaly domnénkam z ptedchozich sto
let, se vak oba védci rozhodli celou
véc prozkoumat dale.

Nejdfive analyzovali rozdily mezi
Corneilleovym a Moli¢rovym stylem —
pokud by mél byt Corneille zapisova-
telem Moliérovych napadd, dila obou
autort by se jazykové podobala — a na-
sledné i hypotézu, Ze za texty stal né¢kdo
uplné jiny: vyzkum vSak ukazal, Ze Mo-
lierovo dilo je jedinecné, jazykove velmi
soudrzné a nepodoba se zidnému dal-
$imu. ,VSechny hry podepsané jménem
Moliére nenapsal ani Pierre Corneille,
ani nikdo z dalsich zde zkoumanych
autord,” pisi Cafiero a Camps ve studii
zvefejnéné v Casopise Science Advances.

Zaroven vsak dodavaji, Ze neni vy-
lougeno, Ze Moli¢rovy hry nenapsal
né&kdo dalsi, kdo nebyl zahrnut v je-
jich analyze. Nicméné vyzkum uka-
zuje, Ze dramata napsal ,velmi pravdé-
podobné jediny autor”

Tiraz nestaci

Profesni sdruzeni Obec spisovateld,
Piekladatelé Severu a prekladatelska
komunita sdruZena ve facebookové
skuping Tvafe piekladu zaslali jmé-
nem svych zastupci otevieny dopis
tuzemskym nakladatelskym domtim.
Pickladatelé vyzyvaji nakladatele

k vétsimu respektu ke své praci

a autorskym pravam.

»Stale existuji taci, ktefi nas
Castedné &i zcela opomijeji nebo ptimo
porusuji nase autorska prava,” stoji
v prohlaseni. ,,Diky nim pteklada-
teltm mtiZete vydavat cizojazyénou
literaturu, ktera v Ceské republice
stale tvoti pfevaznou East trhu.”

Konkrétné ptekladatelska vyzva
sméfuje k uvadéni jména prekladatele
a ptekladaného jazyka na ,webovych
strankach, v postech na socialnich
sitich i v ti§ténych propagaénich ma-
teridlech” a ukazkach. Vyzva uznava,
7e ,se situace méni a polty ptiklad-
nych nakladatelt nartstaji ale ,stale
existuji taci, ktefi nas ¢astecné & zcela
opomijeji‘.

Podle piekladatelskych organizaci
timto opomijenim $kodi nakladatelé
nejen jim, ale pfedevim ¢tenafam
a mozna i sami sobé&: jednak tdaj
o piekladateli signalizuje kvalitu
knihy, jednak se dodrzovanim copy-
rightti da pfedejit kolovani neautorizo-
vanych ukazek a nékdy i celych textt
po internetu.

-zst-

Oprava

U portrétu basnika Kamila
Bousky v &isle 9/2019 jsme
uvedli chybny adaj v po-
pisce. Autora zachytila
Jana Plavec, nikoli neexis-
tujici Jan Plavec. Za ne-
mile ztracené pismenko se
pani fotografce i ¢tenafam
omlouvime.



Boom ceské
literatury

Jan Némec

Mozna si na to jesté nékdo vzpomene:
pied deseti lety vysel v A2 clanek
Stefana Svece ,,Krize Eeské literatury®,
Hodné se o ném tehdy mluvilo —
Svec vtipné, svizné a s nezbytnou
davkou sebeironie konstatoval,
7e Ceska literatura nikoho nezajima.
,,Zije si svym vlastnim Zivotem,
je od ¢tenatt odtrZena skoro tolik jako
literarni véda od literatury. Nedokaze
pfinaset témata. Zahrani¢ni spisova-
telé maji pro Ceské Ctenafe pritazlivejsi
a blizsi texty nez ti domaci.”
neztistala ani literarni kritika: ,,Ceska

USetfena

reflexe literatury, at uz nasi, ¢i cizi,
je snad jesté slabsi nez ptivodni
tvorba.“ A sugestivné Svec vykreslil
i literarni Zivot:

PFijit v Cesku na literdrni vecer

je obvykle zdzitek depresivni.

Ve zbytecné zahulenych prostordch
se na nepohodlnych zidlich tisni
particky Spatné oblecenych literdti,
kritikii a jejich znamych, kdesi pred
nimi ¢te kdosi nezvykly verejné
pozornosti cosi uplné zbytecného,

ve tvdtich pritomnych se misi nuda,
struisté a prednasranost, a nad
tim v$im se s dymem vzndsi flukld
beznadéj.

Nevim, zda to zacalo zdkazem kouteni
v hospodach, ale za t&ch deset let se
zjevné dost zménilo. Svec psal o tom,
7e soucasna Ceska literatura ,vychazi
v desitkovych mininakladech®, jenze
dnes jsou to naklady né&kolikatisicové
a ob¢as desetitisicové. A takova Alena
Mornstajnova prodala za poslednich
né&kolik let t&Zko uvétitelny Ctvrt
milion knih.

Situace se zkratka témér zcela oto-
Cila. Soucasna Ceska literatura se dnes

Nazor

v praméru prodava lépe nez ta piekla-
dovi a slusné Zivi nejedno nakladatel-
stvi. Nejde ptitom jen o beletrii, dafi
se i ptivodni non-fiction. V p¥ipadé
esejistické knihy Opusténa spolecnost
Erika Taberyho nebo Palanovy knihy
rozhovora Radéji zesiler v divociné se
prodeje rovnéz vySplhaly do desitek
tisic vytiska. A objevili se i novi
autofi zZanrové literatury jako Vojtéch
Matocha nebo Pavel Bares.

Cisla prodejt jsou pfitom jen
kvantitativnim vyjadfenim toho, jak
Ceska literatura rezonuje. Na auto-
gramiadach Eeskych autord nikdy
nebylo tolik lidi jako nyni.

Co se tedy za téch deset let
vlastné stalo? Pokud vim, zddna
skute¢na analyza neexistuje. Mozna
jsou lidé unaveni z monitord,
do nichz hledi ptes den, a vecer vic
¢tou. Mozna se teprve ted rozplynula
vlna ptekladové literatury, ktera esky
knizni trh zavalila v devadesatych
letech a Eeské Etenafe odklonila k za-
hrani¢nim autoréim, a za touto vlnou
se vynofila nova generace domacich
autorti. A mozna se eska literatura
prosté ocitla v tiplné& jiném kontextu,
aniz si toho dokonce i literarni
profesionalové potadné v§imli.

Piibéh krize je pochopitelné vzdy
lakavy a radi si ho v réiznych oborech
vypravime. Obsahuje stale ty stejné,
snadno srozumitelné prvky. Podle
Ondfeje Horaka, ktery se nastéhoval
do Lidovych novin poté, co je ostatni
novinafi opustili, je stale vie $patné&:
Ceska literatura jako takova, jeji pro-
pagace smérem do zahraniéi, troven
jednotlivych knih. Mozna je v8ak
uz nékolik let $patné pouze Ondiej
Horak.

Co se Ctenatské recepce Ceské
literatury ty¢e, davno nezalezi
na deklasovanych Lidovych novindch
nebo literarni kritice jako takové.

V dobg, kdy se objevi prvni recenze,
knihy uZ se obvykle ddvno zmocnily
socialni sit¢ a dle svych vlastnich
pravidel rozhodly, zda bude asp&sna,
nebo ne. Zapomeiite na hodnotici
hvézdicky &i procenta, dnes se
pocitaji hashtagy.

Nebo totéz na ptikladu literar-
nich cen. Vedle Magnesie Litery se
nyni objevila cena Kniha roku, zcela
zamérné designovani tak, aby v ni
mohly uspét knihy, které by se jinak

ocenéni nejspi§ nedockaly. Hned

v prvnim roéniku Knihy roku se
pfitom stalo to, co se v Litete dlouho-
dobg pftilis nedéje: aby se celkovym
vitézem stal titul, ktery pfedtim
skute¢né uspél u ¢tenatd, v tomto
ptipadé Tiché roky jiz zminéné Aleny
Mornstajnové.

Aby bylo jasno: Nemluvim zde
viibec o tom, co je dob¥e a co je
$patné z hlediska literarnich hodnot.
Pfispévky na Instagramu pfirozené
nemaji intelektuilni troven jako
recenze v literArnim €asopise a cena
Kniha roku ptisobi svym misenim pfi-
vodni a piekladové literatury daleko
zmatecnéji neZ Magnesia Litera.

Mluvim o nééem dualeZit&j§im:

Ze se ndm pfed o¢ima zcela proménila
pravidla hry a Ze na nové vymezeném
poli se Ceska literatura fakticky pro-
dava v daleko vyssich nakladech nez
pred deseti lety. Analyza Stefana Svece
uz zkratka neplati. Dokonce i poezie
si nasla sviij vlastni modus vivendi

a nové niky. Na rozdil od prozy se
sice stale prodava mizerng, ale daf¥i se
ji ¢im dal vice jako performativnimu
uméni.

Vse by si zadalo peclivejsi analyzu,
ale mozna se zkratka vyménily
Ctenafské generace. At se to jednotli-
vym aktéréim literarniho pole s jejich
rtiznymi habity libi nebo ne, sou-
Casna Ceska literatura opustila svét
opozi¢nich hodnot a minoritni este-
tiky a stala se slozkou Zivotniho stylu.
Cist ji je pro mnoho lidi soucasti
dobrého vkusu a kulturni orientace.
Tito lidé ptitom nedélaji velky rozdil
mezi novym serialem HBO v rezii
Ivana Zachari$e a novym romanem
Marka Sindelky.

A zménily se rovnéZ mechanismy
recepce: tenafi uz dnes nedekaji
na to, co o nové knize feknou literarni
profesionalové. Nic jim nebrani
v tom, aby si své zkusenosti z Cetby
sdélili sami v diskusnich skupinach
na Facebooku, na mezinirodni
knizni databazi Goodreads, pfipadné
prostiednictvim jazyka fotografii
a hashtagt na Instagramu.

Ceska literatura dlouho hledala
rizné exkluzivni svéty, ale nakonec si
ji — nastésti, &i bohuzel, jak chcete —
nasel skute¢né soucasny svét.

Autor je editor Hosta.
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S Michaelem Cunninghamem
o jeho novém romanu, Flannery
O’'Connorové a o krase

Amerika
ma vic srdci

Ptal se Petr Vizina
Fotografie David Konecny

Krasa spasi svét, tvrdil slogan letoSniho
Festivalu spisovatelll. Jenomze osklivost
je rovnéz fascinujici. Necelé tfi roky
stadily, aby blondata kstice a chvastani
soucasného prezidenta vymazaly obraz
Spojenych stati americkych jako
oteviené, rozmanité spole¢nosti. Malem
bych zapomnél, ze existuje liberalni
Amerika, ktera vidi velikost zemeé jinak
nez Trump, Fikam si, kdyz se proti mné
posadi obryleny intelektual v tricku.



Na Festival spisovatell jste pFijel
Cist ze svého pfFipravovaného
romanu Glory. Jenomze to slovo
nutné nemusi znamenat triumf.
Napfiklad u Grahama Greena je
roman Moc a sldva portrétem
padlého knéze. Jaka je vase Sldva?
Jako nazev romanu, ktery teprve
vznika, je to slovo opravdu ponékud
prepjaté. ,Slava“ je typicky americké
slovo, vlajce Spojenych statt prezdi-
vame ,,Stara slava“, mame to slovo
obzvlast v lasce. Vétsina toho, oc se

jedna v romanu, ov§em tak slavné ne-
bude. V nibozenském smyslu je slava
y

vystupem na nebesa. Americka slava
je vzestupem ke svétové dominanci.
Tyto dva vyznamy spolu souviseji,
vlastné jde o dva druhy nebe.

O jakou slavu tedy jde

ve vaSem romanu?

O slavu v politicko-ekonomickém
smyslu. Hlavni postavy nejsou nijak
zvlast zbozné, ackoli jsou to Polaci.

Kone¢né ani ja nejsem zbozny a jisté

nepi$u o lidech, ktei jsou nutné
dobf#i nebo obdivuhodni. Chci psat
o lidech, jejichz va3nim a dzkostem
sam rozumim. Zhruba feceno, jde
o ptib¢h nékolika generaci jedné ro-

diny. Odviji se od udalosti v americké

a svétové ekonomice. Je to vlastné
roman o lidech a penézich. Ptib&h
zatina v dobé Velké hospodaiské
krize, dalsi ¢ast se bude odehravat
za Casti povaleiné prosperity v dobé
amerického snu a zaroven americké
no¢ni mary, v padesatych letech.
KdyZ mluvim o obdobich v eko-
nomice, nemyslim tedy nutné jen
obdobi prosperity.

A kdyZ mluvite o penézich?

Penize jsou samozfejmé symbolem,
ale pfiznam se, Ze nevim zcela jisté&,
co ten symbol v mém romanu zna-
mena. Urdit€ jde o symbol kapitalis-
tické a konzumni spole¢nosti. Penize
jsou dalezité nejen proto, Ze se s nimi
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daji platit sloZzenky, jsou zarovet
symbolem. Zivot &lovéka za Velké hos-
podafské krize se bude né&jak odlisovat
od Zivota v padesatych letech, kdy mél
kazdy auto a dim. Penize maji sviij
ucinek.

Americky sen popisujete

v romanu Télo a krev z roku 1995.
Rodina Feckych pristéhovalcii se
ve Spojenych statech po valce
usadi a skutecné zbohatne. Otec
té rodiny, dneSnim slovnikem
developer, ma ve zvyku pozdé vecer
z auta obhliZet ten americky sen

o vlastnim domku se zahradkou,
ktery pro jiné, Easto pfistéhovalce,
sam pristéhovalec, postavil.

Jsem si védom toho, Ze to, co bylo
ve CtyFicatych a padesatych letech
povazovano za americky sen, tedy
7e kazdy mél svdj maly dim se stro-
mem na zahradce, vétsinou stvotili
pfisté¢hovalci. Vlastné to zatalo
kinematografii — filmafi z celého

o



svéta ptichazeli se svou pfedstavou
Ameriky. A samotnia Amerika jejich
piedstavu pfijala za svou. Pfedstava
Ameriky o sob& samé je tedy im-
portovana. Pfipada nim esencialng
americka, ale Amerika bez ptedstav
pristéhovalci by byla tim, ¢im se ted
bohuzel stava. Zemi plnou zbrani,
zemi pohrdajici zdkony. Mam hrozny
pocit, ze pokud opravdu existuje né-
jaka fundamentaln& americka ptiro-
zenost, pochazi ptimo od lidi, ktefi si
uzurpovali cely kontinent a rozdavali
ptikryvky nakaZzené nestovicemi, aby
se zbavili téch, kdo v té zemi Zili pfed
nimi. Celé to dnesni tihnuti Zapadu
k pravici, at je to Italie, Spojené

staty, nebo Brazilie, je spojeno se
zménou chovani k uprchlikam.
Vratte se, odkud jste ptisli, zafidte se
po svém! Sami mame malo, neni to
nas problém! Co? je ptiserné, désivé
a ja jen doufam, Ze to neznamena
konec svéta.

V dobé pFed Donaldem Trumpem

se vS§ak na vase Télo a krev spis$

nez jako na roman o imigrantech
dalo pohliZzet jako na rentgenovy
obrazek vnitFnich konflikta,

které zdanlivé sporadany Zivot
bohaté rodiny paraji na kusy.

Znate ten slavny vyrok z avodu
Tolstého Anny Kareniny, ze viechny
$tastné rodiny jsou si podobné,
kazdA nestastna rodina je nestastna
po svém? O $tastnych rodinach ne-
piSeme romany, dokonce ani nevime,
jestli n&jaka $tastna rodina existuje
a jak vypada. Coz je pro mé téma Téla
a krve.

Postavy v Téle a krvi jste

sledoval aZz do devadesatych

let, dojdete do souéasnosti

i s témi v novém romanu?

To se teprve uvidi. Prozatim k dnesku
jen mi¥im. P¥ib&h si oviem miize

fici o svij konec daleko dfive, nebo
naopak miize chtit, abych s nim $el
dal do budoucna. Existuji spisovatelé,
kteti sviij roman dokazou rozvrhnout
a naplanovat, ja k nim nepatfim.
Samozfejmé mam urcitou pfedstavu,
jinak by to byl pouze chaos. Znate
jizanskou spisovatelku Flannery
O’Connorovou? Ta tvrdila, ze roman
nemtiZe ptekvapit své Etenate, po-
kud neptekvapi samotného autora

Osobnost

nebo autorku. KdyZ jsem psal Télo

a krev, také jsem netusil, kde roman
skonéi. Reknu vam, 7e s Flannery
O’Connorovou souhlasim v tolika
vécech! Pokud je jasné, kam se p¥ib&h
vyviji, nejlepsi, co s tim spisovatel

muaze udélat, je dostat se tam, fikavala.

Postavy romanu nemaji byt pasazéry
ve vlaku p¥ibéhu, pouhymi mecha-
nickymi loutkami. Leccos mam pied
otima, ale ne do kazdého déje mohu
jako spisovatel piesvéd¢ive vstoupit.
Podobné jako mtiZete byt velmi dobry
herec, ale i tak je rozsah vasich roli
omezeny. Do n&kterych lidi se prosté
neumim vcitit, nerozumim tomu,
jaké to je.

Dobfre, ale timto se Eétenaf

nemusi zatéZovat.

Co pro mé literatura mtize udélat,
jsem samoziejmé prvné zjistil jako
¢tenat. Divka, do niZ jsem se zami-
loval na sttedni, mi doporudila &ist
Virginii Woolfovou, pfecetl jsem

si tedy Pani Dallowayovou. Jako
patnactilety jsem samoziejmé vitbec
nechapal, o¢ v Pani Dallowayové

bézi, ale vinimal jsem hutnost,

ptivab a vyvazenost vét. Mozna to
neni nejpfesnéj§i pfirovnani, ale
bylo to, jako kdyz ¢lovék odchovany
pisni¢kami pro déti prvné slysi Bacha.
A brzy pfislo zjisténi, Ze bych se

o néco takového mohl sdm pokusit.
Jsem sice pozorovatel, ale zaroveni
jsem se uz zkraje naucil jednu véc: je
dobré byt pozorny. Oviem brzy mé&
zacali §tvat ti snaZivci, co zapisuji své
posttehy na papirové ubrousky a tak
podobné. Pochopil jsem, Ze pozorovat
lidi a mista proto, abych o nich pak
mohl psat, je omyl, kterého bych se
mél co nejdfive zbavit. Kdyz jsem
venku v baru nebo na ulici, jsem jen
tam, jako kdokoli jiny. NesnaZim

se oddélit to, co je material k psani

a co neni.

Mou jedinou rutinou je zjisténi,
7e musim psat hned po ranu. Téméf
doslova piejit ze spAnku a ze snu
k psani. Cast triku, zvla§t u romanu,
jehoz psanim ¢lovék stravi spoustu
Casu, spociva v prodluzovani iluze,
udrzovani jeji skute¢nosti. Jsem
na tom proto daleko lépe, mohu-li
psat ve svém imaginirnim svété€ bez
vjemt ze svéta skuteéného. Uvatim si
kavu, zapnu poéita¢ a uvidim, co se
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Slava

Michael Cunningham

Ukazka z rukopisu

Byla dcera hokynafe. Dcera
polského hokynafe. Dcera
polského hokynafte, ktera
musela ve svych necelych
Sestnacti letech nechat skoly
a za&it pomahat v obchodg,
protoze jeji stryc Pavel sko¢il
z mostu.

Jmenovala se Aldona, ale
pro Ernickovy rodice to byla
pofad ta polska holka jesté
dlouho po tom, co si ji vzal
za Zenu.

Vecerni povyrazeni zali-
nalo pokazdé stejné: jakmile
zaviela kram, rozpustila si
Aldona vlasy, zaplavu zlato-
rudych pramenti, Ernickovi
pro radost. Pfes den je ma
spoutané lacinou papirovou
stuzkou a ted jsou zas volné,
pro Ernicka a jen pro Ernicka
touzi byt krasni a ptitazliva;
pro viechny ostatni hraje
presvédEivé roli nenapadné
pfic¢inlivé mladé Zeny, ktera
prodava v obchtidku svych ro-
di¢d, kazdy den poéita penize
a vraci drobné, bali do bilého
papiru syry a salamy, mlcky
a zruéné jako osetfovatelka
pecujici o ranéné ve valce.

Obvykle se s Ernickem
milovali na feznickém
pultu, jesté kluzkém od tuku
ze Sunky, pod girlandami
klobas.

Jeji b&lostna plet v setmé-
1ém obchodu slabé svétél-
kovala. Nezdalo se, Ze by se
Aldona za svij masity nos
v nejmensim stydéla. Nadra
méla mensi, nez by u tak
statné a télnaté divky cekal.
Vykreslovala dva malé ptlmé-
si¢ky stinu na jeji impozantni
vystouplé bficho, jez se pevné
klenulo a7 k $irokym bokéim,




zastavilo se u ostrivku tmavé
zlatého ochlupeni a pokraco-
valo tim, co Ernicek povazo-
val za esenci jejiho téla: sil-
nymi stehny, siln&j$imi, nez
mél on sam.

Ernicek, milujici Aldonu
na feznickém stole, se nepo-
znaval. Vnimal jen sim sebe.
Nestaral se o nikoho a o nic
(on, ktery se nikdy d¥iv ne-

umél oprostit od své pfehnané
starostlivosti) az do okamziku,

kdy mu Aldona cosi chrap-
tivé poseptala ve svém jazyce,
ackoli védéla, Ze ji nemtize
rozumét; do chvile, kdy jeho
samotného zaskodilo divoké

sténani derouci se mu z hrdla.

Oba mluvili jazykem, jejz
ten druhy neznal, spole¢né
se pohybovali pted policemi
se spoustou plechovek, lahvi
a sklenic plnych veptového

s fazolemi, polévek, naklada-
nych okurek, rajéat, kukutice
a hrasku; pred sacky s cuk-
rem a moukou; viechno za-
fiv€ barevné, potisténé jmény,
ktera se nezménila, ktera ne-
vybledla od doby (pfipadala

mu jako davna minulost), kdy

svétla pritomnost vedla mi-
nutu po minuté k jesté svét-
lejsi a slibnéjsi budoucnosti.
Kf¥icel nafecim extatic-
kych vzdecht, jimz nerozu-
mél ani on sim, a Aldona
Septala ,Hej maty. Jeba¢,
jebac¢, jeba¢“; a mékky mé-
si¢ni ptisvit hodin v kramé
odtikaval vtefiny, pravidelny
steh zvuku jako neviditelny
titansky pletaci stroj, ktery
byl pfitomny a oni ho viibec
neslyseli (kdyZ se milovali)
a stejné tak ptitomny (kdyz
se domilovali) a neptirozené
hlasity v nahlém spole¢né

sdileném tichu, ve spole¢ném

objeti, zatimco §tihla Eervena
vtefinova ruticka na hodi-

nach tikala dal a dal...

Z autorova rukopisu
prelozila Zuzana Mayerova.

Osobnost

stane. Nékdy ,,je to tam", jindy ne.
Jedna z mala dobrych véci na star-
noucim spisovateli je, Ze mam vic
trpélivosti sAm se sebou, s chvilemi,
kdy to nefunguje. Ve dvaadvaceti
¢lovek hned zpanikafi.

Pokud jde o Flannery
O’Connorovou, kterou zmifujete,
nikdy své védomosti o Elovéku

a nabozZenstvi nestavéla na odiv,
ale skvéle zpodobnila jizansky
fundamentalismus. Napriklad
titul jeji slavné povidkové sbirky
Vsechno, co se povzndsi, se musi
setkat je parafrazi prace teologa
Teilharda de Chardin, ale ten
nazev i samotna povidka plsobi
tak prosté, jak jen to jde.

Moje laska k Flannery je pro mé
lehce zahadna. Ona byla zcela bez
sentimentu, tak stroh4, ale ptitom,
a to je pro mé ta zahada, jeji psani
neptisobi, Ze je bez srdce. Strohost
beze stopy sentimentu jsou vyjad-
fovaci prostfedky spisovatelti, ktet
m¢é vét§inou nezajimaji. Mam za to,
a zajimalo by mé, co si o tom
myslite, Ze tu odméfenost, dokonce
az protivnost, kterou pfipisuje
svym postavam, vyvazuje diivérou
v milosrdenstvi, virou ve fakt,

Ze tito lidé jsou Zivé duse. Tuto viru
nepromita do své prozy, ta je citit
kdesi vespod.

Co neni pfijato slovem, neni
zachranéno, rika se. Zvladala
mysleni v paradoxech. A nikdy
nebyla sentimentalni.
»Matka téch déti méla tvaf sirokou
a nevinnou jako hlavku zeli“ To je tak
vtipné! Evidentné byla velmi skep-
ticka, pokud jde o nabozenskou praxi.
Vlastné mé vzdy znovu udivi, jak moc
ji miluji, kdyZz uvazim, Ze ve svém
piesvéd&eni byla vlastné naprosto
tradi¢ni katolicka.

Hrozivé plisobeni milosti

Jste hlavnim hostem letoSniho
Festivalu spisovatelil. LetoSnim
sloganem je Krasa spasi

svét. Vyznate se v tom?

Myslim, Ze se nejprve musime pobavit
o tom, co vlastné krasou myslime.
Krasa je velké slovo, Siroka kategorie
od estetiky aZ po spravedlnost. Krasa,
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ktera zachrani svét, je podle mé
krasa ducha, velkorysosti a pravdy.
Tyto kvality pro mé& krasa obsahuje.
Reknéme, 7e pokud krasou minime
zahon zahradnich razi a modelku,
pak nemyslim, ze krasa maze svét
zachranit.

Naposledy jste byl v Cesku

Vv roce 2007, prezidentem Spojenych
statt byl v té dobé George Bush
mladsi. Je od té doby svét krasnéjsi?
Mysleli jsme si, ze George Bush
mladsi je to nejhorsi, co nas miize
potkat, a jak jsme se tehdy spletli!
Nedavno jsem totéz slysel v Italii:
Nedovedli jsme si ptedstavit nikoho
horsiho nez Berlusconiho, a ted jsme
piekvapeni! Z Trumpa jsem zd&eny,
jako mnoho dalsich lidi. A denné
$okovany z toho, co se ve Spojenych
statech dgje. Uz ted je to $patné, ale
bude to jesté horsi, pokud ho zvoli
znovu.

Jak premyslite o budoucnosti?
Mohu se mylit, ale vidim né&kolik
mozZnosti. Snad se zbavime téch dési-
vych lidi, do vlady ptijde nekdo lepsi
a svét sam sebe zachrani. Mam ale
strach, Ze se blizime ke konci, zni-
¢ime planetu a nebude tu mozné Zit.
Upiimné, sim nevim.

Jak miiZe svét zachranit krasa?
Znovu se vracime ke krase jako
konceptu, ve kterém je misto pro
lidskost, lidské jednani. Zpét ke krase,
ktera zahrnuje boj proti korupci,

ke krase, ktera zahrnuje dtistojnost
¢loveka. A znovu se vratim k Flannery
O’Connorové. Jeji predstava krasy
byla spojena s hrozivym ptisobenim
milosti, coz znamena nesnesitelny

Zar a ohniva kola. SnaZzim se ptijit

na jediny obraz v jejim dile, ktery
ukazuje nddheru hmotného svéta, ale
na nic neptichazim.

Nebyla sentimentalni,

na rozdil, odpustte, od vas.

To mate naprostou pravdu, viak to

o sobé& sam fikam. A rovnéz rad ¢tu
literaturu, ktera riskuje, ze bude
sentimentalni, v nadgji, Ze to nebude
sentiment pies ¢aru. Jako Ctenaf

ani spisovatel prost€ nemam chut

na ptizemni, cynické pfibéhy. Asi jde
o véc temperamentu, toho, co ma

o
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¢lovek rad. Mam ptatele, kteti davaji
piednost psani, které se drzi deset
tisic mil daleko od sentimentu.

Ale neni to pro mé& zajimavé, jsme
citové bytosti.

Jsme citové bytosti, ale vétSinou
nemame cas cCist tlusté knihy, které

o citech mluvi. O¢ tim pFichazime?
Lidé stale ¢tou romany, i kdyz t¥eba
nejde o masy ¢tenait jako kdysi.
Pokud uvaZzujeme o romanu jako
prosttedku spolecenské zmény, pak to
neni instrument nijak zvlast rychly
ani uéinny. Existuji viak vyzkumy
potvrzujici, Ze tenafi beletrie jsou em-
pati¢téjsi nez ti, kdo nectou, protoze
roman stale je$té nam, ¢tenaftim,
nejacinnéji ukazuje, jaké to je byt

v kiizi toho druhého. Jakmile tomu
porozumime, pochopime, pro¢ neni
spravné ponechat Kurdy na milost
Turecku. Roman je proto niterné
moralni a politicka véc. Vzdy se tyka
empatie. Pomyslime-li na budoucnost,
potom ji roman pomaiha vytvofit,

jelikoZ je soulasti zdznamu historie.
Jestli se chcete néco dozvédét o Rusku
devatenictého stoleti, budete ¢ist
Zivotopisy a d&jepis, ale také Tolstého
a Dostojevského, protoze zazname-
navaji tehdejsi kvalitu Zivota. Oviem
napsat roman stoji spoustu casu,

a jakmile roman dokoncéite, svét uz je
jiny, nez kdyz jste za¢inal, a rovnéz

né&jakou dobu trva, nez roman ptettete.

Pokud tedy autor trvi na tom, Ze jeho
romany jsou jeho ptispévkem politice,
s tim at mi polibi zadek.

To neberete.

To neberu. Psat romany je prace, ale
obcéanskou povinnosti je vyjit na ulici,
pokud je tteba. Neumim si predstavit,
7e do Ovalné pracovny v Bilém domé
ptijde ¢lovek s romanem Michaela
Cunninghama a napadem, ze to
vSechno musime znovu promyslet.
VZdyt je to jen kniha! Romany maji
také dileZitou, ale Gplné jinou funkei.
Kdyby romany nebyly dulezité, délal
bych néco jiného.

i3

PFitom roman miize byt i hit.
Roman Hodiny jste vydal v roce
1998, od premiéry stejnojmenného
filmu s Nicole Kidmanovou, Meryl
Streepovou a Julianne Mooreovou
ubéhlo dvanact let, na promitani

s vasim komentafem bylo letos
beznadé&jné vyprodano. Cim jsou
podle vas Hodiny stale atraktivni?
Pfemyslel jsem o tom, ale odpovéd
neznam. Spisovatelé, kteti maji to
Stésti, Ze se z jejich knihy stane hit,
jsou vZdy ponékud zmateni, pro¢
se hitem stala tato, a ne jina jejich
kniha. Mgj editor, kdyZ jsem mu
rukopis poslal, ani producent, ktery
podle knihy to¢il film, si nemysleli,
%e z Hodin bude hit. Zadny expert
nemél pocit, Ze se Hodiny proslavi.
Vse, co si mohu odnést ze stale
ptekvapujiciho aspéchu Hodin, je,
Ze nikdy nevite. TakZe je nakonec
nejlepsi udélat to, co cheete.

Kdo je podle vas soucasnym
autorem ,velkého amerického

o



romanu”? Jonathan Franzen?
Cormac McCarthy?

Franzen prodal miliony vytiské svych
knih a dostal se na obalku ¢aso-

pisu Time, dati se mu celkem fajn!
Cormaca McCarthyho miluji. Krvavy
polednik je z jeho knih ma nejoblibe-
néjsi! To je tak neuvéfitelné krasné
napsané! Je legra¢ni, Ze tihnu k au-
toram se sklonem k sentimentalitg,
ovSem dva spisovatelé, o nichz jsme
zatim mluvili, Cormac McCarthy

a Flannery O’Connorova jsou zcela
nekompromisné bez sentimentu.
Myslim, %e u Flannery O’Connorové

Osobnost

pfimocafejsi. Svij prvni roman jsem
psal na vrcholu epidemie, kdy polo-
vina mych ptatel umirala na AIDS.
Tehdy se mi nezdalo, 7e je tfeba byt
v knize tvrdy a nasilny, protoze svét
kolem byl beztak dost tvrdy a plny

nasili. Sldva bude kniha o migrantech.

Moje rodina pochizi z Chorvatska.
Jméno Cunningham neni skute¢né,
vymyslel si ho maj dédecek, do-
konce si své p¥ijmeni ani nenechal
v Americe ufedné zménit. Ale moji
prarodice o Chorvatsku nikdy mluvit
nechtéli. Neznam historky z jejich
ystaré vlasti® PFisli do Ameriky

Jméno Cunningham
neni skutecné,
vymyslel si ho

muj dédeéek

se to da jasné pfitist jejimu katoli-
cismu. Vsadil bych se, i kdyZz na to
nemam dikazy, Ze u McCarthyho to
vychazi z jazyka, ktery je jednoduchy,
ale jeho véty jsou krasné a zvlastni.

»Pochizi z rodu dfevorubcti a nosi¢a
vody, ale otec byl, pravda, ucitel.
Bum — bum — bum!

Cormac McCarthy liberalni
Americe odhalil, Ze véci nejsou

tak uhlazené, jak se na povrchu
zdaji, Ze v mysli zu¥i valka.

To ano, stejné jako on mé zajimaji
dalsi spisovatelé nebo filmafi.
Odjakziva jsem §ilen& miloval Dona
deLilla, George Saunderse nebo
Richarda Powerse — jeho Overstory
je opravdu fantasticka kniha. Pak je
tu ptivodné vietnamsky autor
Ocean Vuong, jehoZ prvni roman je
ptekvapivy hit, jmenuje se On Earth
We're Briefly Gorgeous. A pokud jde
o trvalky, potom bych rad zminil
Alici Munroovou, tu ¢tu léta.

Rekl byste, Ze svym psanim

néjak reagujete na zménu, ktera
pfisla s Donaldem Trumpem?
Nemyslim, Ze bych k tomu do-
spél pti psani né&jak védomg, ale
posledni léta pisu temngéji, v mé
praci je ur¢ité méné jemnosti, jsem

za lepSim Zivotem, ten, ktery nechali
za sebou, byl $patny. Nevim, jestli jste
né&kdy potkal vylé¢eného alkoholika.
Casto ma predstavu, 7e v dobg, kdy
pil, byl cely jeho Zivot zly, naopak
nyni za st¥izliva je vSe dobré. Moji
prarodice tak Zili, pfisli do Ameriky
za novou identitou. Chorvatsko uz ne-
bylo souéasti Zivotniho p#ib¢hu, ktery
sami pro sebe stvofili. MoZna jsem to
po nich podé&dil. Ani ja nejsem nijak
zvlast zvédavy na své rodinné koteny.

Protoze vas, stejné jako vase
prarodiée, vic zajima moZnost
vytvofrit si vlastni narativ?

Nedavno jsem pobyval v Portugalsku
a snad kazdy tam dokazal vystopovat
své rodinné linie né&jakych Sest
stoleti nazpét. Nejspi§ se tomu ¥ika
aristokracie. J4 si rad&ji vymyslim.
Walt Whitman vymyslel sim sebe.
Cassius Clay vymyslel sim sebe.

Bob Zimmermann vymyslel Boba
Dylana, v némz nebylo ani stopy

po tom klukovi z ptedmésti Duluthu
v Minnesoté.

Myslite si, Ze doba identitarni
paniky, v niz se stale mluvi

o korenech, tradicich a prislusnosti,
bude prat lidem, ktefi chtéji

sami sebe vymyslet?
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To je spravna otizka. Mam ten dojem,
ze jsme dosli na rozcesti. Existuje
kolize mezi Ameri¢any, tedy narodem
lidi, kteti sami sebe vymysleli, a témi,
kdo stoji vné a mohou byt jediné sami
sebou. Vsichni ti imigranti z Mexika,
drZeni v klecich na hranicich se
Spojenymi staty, nejsou vymysleni,
jsou jediné& takovi, jaci byt mohou.

V této situaci to podle mé neni to
nejpodstatnéjsi, ale mezi témi dvéma
kulturami, tedy mezi tou, v niz mi-
Zete sim sebe vymyslet, a mezi témi,
kde na néco takového nedostanete
$anci, existuje nedostatek vzijemného
uznani.

Co je podle vas to nejpodstatné;jsi?
Myslim, Ze Amerika je pfilis velka

a rozmanita, aby méla jednu nej-
podstatnéjsi véc, jedno srdce. M4 vic
srdci. Jedno z nich je napiiklad temné,
Cernosské a je z nich to lepsi. Pravé ted
spolu srdce Ameriky navzijem dost
t&%ce vychazeji.

A vaSe Amerika?

Amerika, v niZ se snazim Zit, neni
nutné obdivuhodna, ale je velkorysa
a pfijima druhého, ptijima jeho
odlisnost. Na New Yorku mam rad
tohle: Po deseti minutach chaze

v New Yorku si v zadném p¥ipadé ne-
ptipadate jako typicky zastupce lidské
rasy. ProtoZe potkavate lidi, ktefi jsou
tak jini! To je Amerika, kterou miluji,
v niz ten druhy na chodniku je mi tak
malo podobny.

Velkorysosti mate na mysli chut
prekonat vlastni predsudky?
Pfesné tak. Nemyslel jsem na rozda-
vani penéz, prestoZe to neni Spatny
napad, ale velkorysosti myslim
schopnost pfijmout druhého v jeho
odlisnosti. Nemam rad slovo tole-
rance, nechci abyste mé& jako gaye
toleroval, vzal m& na milost. Stojim
o velkorysost viici odlisnosti.

V tom smyslu je psani

aktem velkorysosti.

Pfesné tak. A dokonce i v té nejtem-
néjsi hoding je literatura skutkem
optimismu. Kazdy, kdo pise roman,
véfi v budoucnost, v niz budou lidé
romany ¢ist. JestliZe tedy piSete
romany, nevypravéjte mi, Ze jste

o

pesimista. @



Michael Cunningham se narodil v roce 1952
ve staté Ohio, ale stal se z ného pravy Newyoréan.
Vystudoval anglickou literaturu na Stanford
University a na University of lowa. Prvni povidky
publikoval v éasopisech The Atlantic Monthly,
The Paris Review, Esquire, The New Yorker a Vogue.
Debutoval romanem Golden States (Zlaté
staty, 1984), Gspéchu u &tenafa i kritiky véak dosahl
az vydanim nasledujiciho romanu Domov na konci
svéta (A Home at the End of the World, 1990; ¢esky
Odeon, 2005). Svétové uznani a slavu pak autorovi
pFinesl roman Hodiny (The Hours, 1998; cesky
Odeon, 2004) odménény Pulitzerovou cenou, ktery
se stal pfedlohou stejnojmenného filmu reziséra
Stephena Daldryho s Nicole Kidmanovou v roli

Virginie Woolfové, ktera za roli ziskala Oscara.
Nasledovala kniha Vzorové dny (Specimen Days,
2005; ¢esky Odeon, 2006), roman s podobné
slozitou strukturou jako Hodiny, jenz se opét
odehrava ve tfech éasovych rovinach. V prekladu
Veroniky Volhejnové byla postupné vydana i dalsi
spisovatelova dila Za soumraku (By Nightfall, 2010;
&esky Odeon, 2011), Snéhovad kralovna (The Snow
Queen, 2014; Eesky Odeon, 2015) a star$i roman Télo
a krev (Flesh and Blood, 1995; ¢esky Odeon, 2014).
Sbirka pohadek Divokd labut a jiné pFibéhy (A Wild
Swan and Other Tales, 2015) vys$la éesky roku
2016 v nakladatelstvi Baronet. Prahu navstivil
Michael Cunningham nékolikrat, vzdy na pozvani
Michaela Marche a Festivalu spisovatel(i Praha.




Basnik ¢isla Vit Sliva

Klanéni

Uz uz chtéla odejit,

jako svétlo vyhasina

z laku dvefi.

— Pockej jeste!

popadl jsem Knihu Dnéni
a rozeviel ji,

jako kdyZ se otevira
bticho v&stebnych zvitat.

Nevim, jestli si povsimla,
Ze se ji z obrazku klanim;
ale tihou jejiho pohledu
Kniha mi vyhiezla z rukou.

Sklonén ted k zemi,
sbiram z ni vnitinosti
a nade mnou bzuéi
samospoust.

9—10/1/82

Bratrstvo kamenili

Jsme bratrstvo kamend v kruhu.

JA nejstarsi, stale astdji stiibrné lizany

slimackym jazykem pekla. Jsem stiil z hadi kuchyng,
kamen pro Certtiv mlynek.

O zimnich honech, kouficich z ruénic

a zajetich btich, trochu mé zahfteji

lejna honicich psa.

V &ervnu, v noc Plozeni,

die o mé boky vlk Lupus,

souhvézdi blechaté, rychlého dechu

a teplokrevné. To uz pies den jaro spaluje
oblaka, bilé pohiebni vénce. A v zafi —:
z polednich broskvovych hodin
ziistivime jenom my, suché pecky,

a noc, ta mlsna stafena,

dupe po nas az do rana

tvrdym mésiénim podpatkem.

Nejvic v8ak udeti Letnice.

Pak slézime, nas devét nehtd,

ze zmodralych nohou Gigantovych.
Beztak je mu tu pfilis vysoko u nebe,
a tak nas tihne

zpatky, do jizni antiky,
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Cachtat se v mofi a pojidat hrozny
z kamennych korintskych sloupa.

Po ném uz ptijdou lidé

a rozesadi se okolo nis. Jejich nejhlub$i myslenky
zlatymi Zilami vrostou do uhelnych lozisek

a nad zemi vykvetou ohném. Budou to myslenky
na tichost zvifat, tragickych tvord,

jejichZ tryzen je oddélena

od nasich pocitt vzdy aspon dvoji ktizi.

A budou to zase myslenky na lasku,

na ni, uz divno uzavienou

v krevnim obéhu déti, lezicich na jejich kliné&.

Brzy budou lezet vSichni,

v hromadach, nahle pobiti vlastnimi Zadostmi.
Tu teprv vybéhnou z nasich dkryti

brouci: prskavci, blyskaéci, hrobafici,

a sliji barevné kovy svych krovek

v nové plameny,

vyssi a jasnéjsi.

Pohledem, od nich rozpalenym,

dlouhym posuvnym méfitkem saham
az k severni ledové obloze.

prosinec 1986

Na vystavé
Silvii a Janég

Ve vitriné vidim smrt,
se zdjmenm si ji prohlizim,
nic svého na ni neshledavam.

Vyjdu z galerie,

a nahle ucitim pfes rameno
jeji hnilobny dech,

rozpad svych tkani,

rozpad smyslu Zivota.
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Tekuta
medialni
krajina

Karel Hvizdala

Slovo tekut4, tedy nepevna, jsem si vy-
puj¢il od Zygmunta Baumana, ktery je
pouziva obecné k oznaéeni tekuté mo-
dernosti. V roce 2019 se hodi i na stav
¢eské medialni krajiny. Toho si v§imla
i Evropska novinaiska federace (EJF),
kter4 ¥ika, 7e: ,Ceska média jsou pod
tlakem vefejnosti a politikd, ¢ast me-
dialniho trhu navic nepfimo ovlada
premiér Andrej Babi3.“ Podle zpravy
je to t¥icet procent ,a Casto stejné jako
prezident napada média, ktera ho

s

kritizuji“. P¥ed €asem koupil Marek
Dospiva vydavatelstvi Vltava Labe
Press, Patrik Tka¢ a Daniel Kietinsky
Ringier, Jaromir Soukup spolu s ¢in-
skou CITIC vlastni Empresa Media,
ta provozuje Barrandov TV, a Ivo
Lukacovi¢ vlastni Seznam véetné
TV a Novinek. Navic PPF nejbohat-
§iho Cecha Petra Kellnera podepsala
dohodu o koupi CETV s nejsledova-
néjsi televizi Nova a na prodej je pry
i TV Prima a mozna i Economia, které
patii vydavatel Hospodiiskych novin
a Respektu. Ceska republika by méla
dle Evropské novinatské federace vé-
novat pozornost financovani soukro-
mych i vefejnopravnich médii a ne-
zavislé a kvalitni Zurnalistice, ktera
musi byt ke kazdé vladé kriticka. Proto
se Ceska republika v Zeb¥itku organi-
zace Reportéfi bez hranic za pét let pro-
padla ze tfinictého na &tyticaté misto.
Pripomenme si, pro¢ verejnopravni
média ptivodné vznikla. S myslenkou
ptedobrazu tohoto modelu pfisel
v roce 1926, tedy po Etyfech letech exis-
tence British Broadcasting Company,
$éfredaktor John Reith. Kdy?Z si ne-
chal udélat analyzu vysilani po gene-
ralni stavce ve Velké Britanii, zjistil,

-
[
-«

Masmed

Ze stanice poskytla mnohem vic vysi-
laciho ¢asu vlade€ nez stavkujicim, coz
byla chyba, protoze ob&ané neméli moz-
nost si ulinit vlastni nazor. Jako druhy
dtivod reorganizace uvadél tlak akcio-
nafi na to, aby jeho stanice vysilala
popularni hudbu, aby se zvysil pocet
posluchaét. S tlaky politika i majitelt
licence nesouhlasil, protoZe vetejnou
sluzbu si definoval jako sluzbu po-
slucha¢éim, a ne politikiim a byznys-
menim. Tuto ideu v Britanii prosadil
jiz v roce 1927. Model, ktery oddélo-

val redakei od vnéjsich vlivii pomoci
trustu, tedy toho, éemu my fikime me-
dialni rady, ziskal déivéru vefejnosti

az za druhé svétové valky. Tehdy stanice
vysilala stejné komentafe jak v angli¢-
ting, tak v ném¢iné a v dal§ich jazycich.
Na tento model si vzpomnéli osvétovi
dastojnici vystudovani na Harvardu,
Berkeley, Cambridgi a Oxfordu po valce
v okupaénich z6nach Némecka a spolu
s pravniky vymysleli Offentlich-

-rechtlichen Sendeanstalten, tedy ve-

fejnopravni vysilaci stanice. Vefejné
jsou proto, Ze si je vefejnost sama plati
pomoci koncesionafskych poplatki,

a pravni proto, Ze zikon uréuje rozsah
vefejné sluzby. Tento model se od sedm-
desatych let rozsifil v celé staré Evropé,

do stfedni Evropy pfisel az po roce 1989.

Nejde proto o Zddného kotkopsa, jak se
snazili u nas vefejnosti namluvit poli-
tici, ale o pfesné vymezenou strukturu.
A rovné&Z neni pravda to, co u nas $ifi
néktefi politici, Ze ve Spojenych statech
americkych je demokracie, a také tam
nemaji vefejnopravni média: Naopak
Spojené staty tento model piejaly

uz v Sedesatych letech. Zrodil se Public
Broadcasting Service, ktery provozuje
televizni i rozhlasové stanice. Rozdil je
jen v tom, Ze soukromi spolumajitelé
tam musi mit majoritu alespoti o jedno
procento vétsi nez statni subjekty, jako
jsou mésta, univerzity a tak dale. Diky
témto vysila¢tim se artikulovalo i z4-
sadni pravidlo pro naplii podobnych
stanic: informovat, bavit a kontrolovat
mocné, které dnes v euroatlantické ci-
vilizaci plati i pro takzvana prestizni
média. Proto se hovoti o médiich jako
o Ctvrté moci ve staté po moci astavo-
darné, exckutivni a justi¢ni, pficemz
obg posledni mocnosti se kontroluji na-
vzajem, a jesté k tomu vykonavaji kon-
trolu nad prvnimi dvéma volenymi
mocnosti.
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Aby média vefejné sluzby mohla
fungovat jako filer mezi politiky, byz-
nysem a médii, existuji volené rady,
které maji chranit jejich nezavislost.
Ty voli generalniho feditele ¢i inten-
danta. BohuZel tento model jsme pfi-
jali nediisledng, rady u nas maji velice
malo ¢lend, lze je snadno ovliviio-
vat a voli je parlament. V Némecku
maji — v jednotlivych spolkovych ze-
mich je to razné — od dvaceti do Se-
desati i vice €lenti a organizace, které
tam posilaji své zastupce, jsou vyjme-
novany v zikoné. Posilaji tam jako zi-
stupce vétinou erudované univerzitni
profesory. Rady maji pravo feditele vo-
lit, ale nemohou ho odvolavat. A po-
platky se navy3uji automaticky podle
toho, o kolik procentnich bodi na-
rostl spotiebni ko3, takZe neni mozné
nepohodlné stanice vydirat.

Jak se nasi politici i byznysmeni
ve staré Evropé nevyznaji, ukazuje
nazorné chovani Daniela Kietinského,
ktery koupil podil v nejprestizngjsim
francouzském deniku Le Monde.

Pted Casem pfisli do deniku s finanéni
injekei tfi bohati Francouzi. Novinafi
si je vybrali volbou, investoti nemaji
7adny zisk, jde &isté o podporu Zur-
nalistiky. Od jednoho z téchto
akcionaft si nedavno ¢ast podilu kou-
pil Kfetinsky a mohl by ziskat i dalsi
akcie, a tim i vliv v novinach. Bohuzel
je to ¢lovek, kterého nikdo ve Francii
nezna a ktery novinatim Le Mondu
nikdy nevysvétlil, pro¢ do té&ch novin
vstupuje. Novinafi proto 7adaji zaruku,
ze jejich noviny nespadnou ¢asem

do neznamych rukou. Ktetinsky vsak
smlouvu se zirukami o nezavislosti
nechtél podepsat. A to vyvolavalo
paniku: ¢tyfi sta Sedesit zaméstnanct
listu zvefejnilo petici, podpotilo ji

i pét set svétovych osobnosti. Volani
redakce zbyli dva akcionafi vyslySeli

a podepsali dohodu, ktera zarutuje vliv
zamé&stnanci na vlastnickou strukturu.

Aby se do nezavislych médii ne-
dalo zasahovat, jako se o to snazi Cina,
Iran a Vietnam, spustila pfed ¢asem
BBC mutaci svého zpravodajstvi
na webu pomoci sluzby Toru. Web je
dostupny ve vSech jazycich na adrese
bbcnewsv2vijtpsuy.onion. Na§tésti
technika je vynalézavéjsi nez alfa-
samci, ktefi se snazi média ovladnout.

Autor je medialni analytik.
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Sex

Jan Stolba

Dobry den, prosil bych jizdenku
do Ostravy na zitiek na pendo—
Na kdy?

Na pendolino na rano, na to kte—
Na jaké, rano jedou dvé!

—1é jede v téch —

No tak v kolik, rano jedou dvé!
— v téch dev—

Devét étyticet jedna teda?!

No, ano, dev—

Takze devér étyFicet jedna —
—&t StyFicet jedna, ano, déku—

Bé&zné scénky. Netrpélivy, le¢ pohotové
karavy styl, vzdy lehce vyhriizny.
Myslite si, Ze jste tu sim? Ze vaim pat¥
viechen &as? Ze se s vami mizu vyba-
vovat? Jsou tu jini lidé. Ti m& oviem
taky zdrZzuji, copak si v§ichni mysli,

Ze jsou tu jen oni se svymi problémy?
Pozadavky? P¥animi? Ja si taky leccos
pieju, ale pta se mé nékdo? Za kazdym
piejicim se kréi zastup dalsich, keefi si
pieji zas néco svého. Nezaclanét!

Prosim vds, tohle je autobus

do Liber—? — No jisté, md to tady
napsdno. Nevidite? Nemdte o¢i?
Neumdite se podivat? Neuéili vds
&ist? Neumite pFijit véas? Vichni
uf nastoupili, pojedeme, vy mdte
jen pétistovku?! No to si ale seetite
drobné, jéd nemdm povinnost kaz-
dému rozméiiovat, to jd nevim, kam
si tady zajit rozménit, na to jste mél
myslet dfiv, jd za vis myslet nebudu,
je pozdé, jd mam taky néjakej #id,
kterej musim dodrzovat, to svét
nevidél — odjezd!

Jsme radi nevrli, radi se mracime,

a uplné nejradsi poucujeme, to je
nase ticha slast. Mame snad opravdu
v lasce ty kazdodenni malé valky,

v nichz lze jeden druhého vykazat
do jeho vlastnich mezi. Ustédtit

A tak dal...

tafku, &i rovnou sjet a setfit. Ted jsem
mu to ukdzal. Zas o kousek jsem
piezil. Jisté, ke svému klanu
umime byt mili. To jsou hned samé
zdrobnéliny, chipava mékka dikee,
cukrbliky, obidek, kaficko, chudacku
prdelko, ty lidi venku, to je dé&s, vid,
otravujou s Gplnymi nesmysly, jako
by byli na svét€ sami. Copak mam
na vsechny ¢as, ted, pfed Vanocema?
Podnikatel dokonéil hovor
s klientem, plny raznych &islovek, pfi-
platkt, navySeni, hodinovych sazeb
za to ¢i ono. Pleskl telefonem o stolek,
vysypal cukr do kafe a vratil se k na-
¢até konverzaci s kolegou. Povlovng,
ale rychle nasazuje poucovaci ton.

Nojo, ty jses halt ten typ dovéka,
keerej kdyZ tdmhle uvidi hovno,
tak k nému jesté piijde a projde se
v ném... Pamatuj si, odpovidas jen
na otdzky, ktery se té ty lidi ptaj...
Na co se neptaj, to nech stranou...
Viibec o tom nezacinej. Chapes?

To je jejich problém, kdyz se sami
nezeptaj. Ty to nerozmazdvej. Se to
naud, jinak se nikam nepohneme.
Ted, kdyz se hrnou zakdzky.

Je dobré nebrat moc ohledy, ohledy
kazi zisk. Jsme profesionalové.
Chovame se slu$né, zadné zufeni, ale
vstfic moc nevyjdeme. Ovem délame

to tak, Ze druha strana to ani nepozna.

Dokonce podékuje. Vzdyt oni taky ne-

jsou andélé. Cini totéz zas jinde jinym.

A jestli ne, je to jejich chyba. Ani moc
mile se tvafit nemusime, to nedéla
dobry dojem. Mohli by si pomyslet,
7e nas az tak nepotfebuji. A oni nas
sakramentsky pottebuji. No tak. Svét
nemusi byt za kazdou cenu lepsi.

Na lesni cesté mijim dvojici.
Prosim vas, jak daleko je to jesté dolt
na zastavku? pta se zena. — Ale pro-
sim t&, vzdyt ti ¥#ikdm, Ze to vim, dva
kilometry, tak pro¢ se ptas cizich
lidi! zlobi se muz. Zena kr&i rameny
a smutné zdviha lani o¢i. Nato se muz
obraci ke mné a mluvi o své Zzené —
pted ni — ve tieti osobé&: Vona zkratka

vidi mladsiho ¢lovéka, tak se s nim
musi hned pobavit. (K ni:) Vzdyt ti
fikam, Ze vim, jak dlouho to jesté

potrvi! (Ke mné:) Ale ne, vona se
prosté musi zeptat, vona to nedokaze
vydrzet. (K ni:) Vzdyt jsem ti prece
ukazoval na mapg, ze vim, jak je to
daleko, tak co se tady ptas?! Smutna
lats zdviha oti: nékdo mé zachrani?
Nisleduje svého muze, pijdou jesté
dva kilometry. Muz razuje vpiedu
a stale lamentuje, jako by se propadal
né&jakym studem, ktery se méni
ve vztek. Vzdyt ja to vim, tak pro¢
se musi$ hned ptat! Zena bloumavé
za nim. Pojd, prosim tebe, takhle tam
nedojdeme. To je vé¢nost... Jestlipak
se tihle dva jesté obéas pomiluji?
Nejlepsi sex je na Stédry den
né&kdy brzy po poledni. Uvnit¥
nejvétsiho shonu, uprostied hludiciho
davu, a ptece daleko od né&j. Neékde
vzadu, kam svét nevidi. V rostoucim
zmatku, spéchu, naléhani, mimo
veskera ocekavani, natruc se potadné
pomilovat. Za denniho svétla, viem
karateldm navzdory. Nézng, ale bez
zdrobnélin. Trpélive, jako kdyz jsme
sami na svété. Nepatficné, €i spis
nanejvys patfi¢ng, jak nas panbth
stvofil, si vyjit vstfic. Vzijemné se ne-
pierusovat, naopak dlouze ¢ekat, s ¢im
pfijde ten druhy, a zatim svét at bézi
dal, my si ted na hodinu pat¥ime,
po nikom nic nechceme, nic k tomu
nepotfebujeme, jen sebe navzajem.
Vykazani do vlastnich mezi uzivime
si vlastni meze. Ani nic — vzdu$né
uvozovky — duchovniho nepotie-
bujeme, jen télo a slast, jeZ jsou bez
debat, mame je od pfirozenosti, svét
at je na chvili lepsi skrz nase samo-
zfejma téla. Zkuste si to, je to nejjed-
nodussi véc. Véc v surovém stavu, jiz
dovedeme zadychané vy$perkovat
a dovést k dokonalosti, o niZ vime jen
my, ziistane mezi nimi, a svét venku
at dal zufi, kara, poutuje, vratime se
do ngj celi proménéni.

Autor je basnik, prozaik,
kritik a hudebnik.
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O lzraeli, Palestiné, antisemitismu
a kulturnim bojkotu

Nuda pro zemi
zaslibenou

Alzbéta Glancova

Uz pres sedmdesat let maji intelektualni
debaty po celém svété neodmyslitelny
evergreen: izraelsko-palestinsky konflikt.
Jedni haji pravo Palestincti na vlastni
stat nebo alespon distojnou existenci,
dalSi zase pripominaji nezbytnost
vytvofFeni a existence statu lzrael.

A pod veskerou diskusi mruci prizrak
antisemitismu a Soa. NékteFi neziistavaji
jen u debat — rada umeélcti se rozhodla
Palestince podpofit bojkotem lzraele.



Porota literarni Ceny Nelly Sachsové
se v zati rozhodla udélit toto ocenéni
autorce pakistanského ptivodu Zijici
ve Velké Britanii, Kamile Shamsieové.
Cena nese jméno jeji prvni laureatky,
némecko-3védské basnitky a prozaicky
zidovského ptivodu a rovnéz drzitelky
Nobelovy ceny za literaturu (spolu se
Smuelem Josefem Agnonem, jedinym
hebrejsky pisicim drZitelem Nobelovy
ceny za literaturu). Ocenéni je spojeno
s finan¢ni odménou patnicti tisic

eur a udéluje jej jednou za dva roky
némecké mésto Dortmund. Mezi diive
vyznamenané spisovatele pat¥i kromé
Milana Kundery nebo Margaret
Atwoodové mimo jiné i dva hebrejsky
pisici autofi, v Izraeli narozeny David
Grossman a Aharon Appelfeld,
prezivsi $0a, rodak z dfive rumunské,
dnes ukrajinské oblasti Bukoviny.
Cena Nelly Sachsové by méla

[...1 oceitovat a podporovat osob-
nosti, které dosahuji vynikajicich
tviiréich tispéchii v oblasti literdar-
niho a duchovniho zivota a které
si predné kladou za cil zlepseni
kulturnich vztahii mezi narody,
které podporuji mezistitnit kulturni
spoluprici jako nové pojitko mezi
ndrody a které si ve svém Zivoté

a piisobeni obzvldst predsevzaly
prosazovat duchovni toleranci

a smiveni mezi ndrody.

Némecky blog Ruhrbarone byl podle
Casopisu Der Spiegel prvni, ktery
kratce po zvetejnéni rozhodnuti
poroty Ceny Nelly Sachsové upozor-
nil na to, Ze jeji budouci nositelka
podporuje protiizraelské Hnuti BDS
(hnuti za bojkot Stitu Izrael, stazeni
investic a sankce; anglicky Boycott,
Divestment and Sanctions). Blog také
ptipomnél, Ze autorka v poslednich
letech nepfipousti, aby se jeji novéjsi
knihy pfekladaly do hebrejstiny
a prodavaly na izraelském kniznim
trhu. Pomérné sarkastickym ténem
blog upozornil na urtity paradox —
cena pro osobnost, jeZ prosazuje
nazorovou toleranci, méla byt udélena
stoupenkyni nejen ekonomického, ale
i kulturniho bojkotu Statu Izrael.
Shamsieova se k Hnuti BDS
zatala hlasit v roce 2014. Izraelské
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nakladatelstvi Keter vydalo dvé
autor¢iny knihy, naposledy roku 2010
knihu Vypdlené stiny (Burnt Shadows;
¢esky Mlada fronta, 2010). Kdyz viak
chtél nakladatel potidit prava na dva
nové romany, dostalo se mu zami-
tavé odpovédi nejprve od autorliny
agentky, nasledné od samotné spiso-
vatelky. Jeji stanovisko citoval kromé
jinych i izraelsky levicové orientovany
denik Ha-arec:

Byla bych velmi rida, kdyvby byly
moje knihy prelozeny do hebrejstiny,
ale neznam zidné nakladatelsrvi
vyddvajici prozu, kreré by vyddvalo
knihy v hebrejstiné a nebylo by
izraelské, a zdroveti, pokud je mi
zndmo, neexistuje ddné izraelské
nakladatelstvi, které by bylo zcela
nezdvislé na stitu. Nechci poru-
Sovat bojkot palestinské obéanské
spolecnosti, kterd pozidala vsechny,
kdo chtéji situaci zménit, aby
nespolupracovali s organizacemi,
které jsou jakkoli spoluviniky Stdaru
Izrael.

V dobé rozhodovani dortmundska po-
rota nevédéla, Ze Kamila Shamsieova
podporuje Hnuti BDS. Nicménég

poté, co se kolem problematického
ocenéni strhla medialni kontroverze

a Shamsieova znovu oteviené po-
tvrdila svou podporu Hnuti BDS,
porotci oznamili, Ze své rozhodnuti
ptehodnotili a cena bude udélena
nékomu jinému. Autorku rozhodnuti
rozhoi¢ilo a uvedla, Ze v politickém
kontextu, kdy se tehdy a¥adujici iz-
raelsky premiér Benjamin Netanjahu
nechal sly3et, Ze ma v planu anektovat
tfetinu Gzemi Zapadniho btehu, a jeho
hlavni rival o premiérsky post Benny
Ganc jen prohlasil, Ze mu soupe¥ ,vzal
napad®, a kdy doslo k zabiti dvou
palestinskych mladika pfislusniky
Izraelskych obrannych sil, se porota

yrozhodla neudélit mi cenu na zakladg
mé podpory nenasilné kampané

za natlak na izraelskou vladu®

Kromé toho, Ze Ize diskutovat o tom,
do jaké miry se autorka podporujici
hnuti za kulturni bojkot jiného statu
plnohodnotné podili na rozvoji
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ytolerance a vzijemného porozuméni
mezi jednotlivymi staty a narody®,
porotci od udéleni ceny britské
spisovatelce ustoupili z dalsiho
dtivodu. Mésto Dortmund vytvo-
filo nedavno platformu nazvanou
Netzwerk gegen Antisemitismus
(Sit proti antisemitismu). A —
to mozna ptedev§im — némecky
Bundestag jako prvni evropsky
parlament 17. kvétna 2019 prohlasil
Hnuti BDS v nezivazném usneseni
za antisemitské. Nejde o ,,schvaleni
zakona", jak o tomto kroku informo-
vala n&ktera média, nicméné se jedna
o rezoluci, kterou na navrh vladnouci
Kfestanskodemokratické unie (CDU)
odhlasovala fada koali¢nich partnert.

Podobné ostatné postupovala

nedavno i Poslaneck4 snémovna
Parlamentu Ceské republiky, kdyz
22. fijna 2019 schvalila Usneseni k si-
licimu antisemitismu. Toto usneseni
ma Sest bodd, a tiebaze se v ném
Hnuti BDS nakonec nezmitiuje p¥imo,
v bodu &islo tii je jasné odsouzeno:

»Poslanecka snémovna odsuzuje
veskeré aktivity a prohlaseni skupin,
které vyzyvaji k bojkotu Statu Izrael,
jeho zbozi, sluZeb ¢&i obéand, at jiz
na azemi Ceské republiky, & na mezi-
narodnich forech.” V prvnim bodé
usneseni potom stoji, Ze ,,Poslanecka
snémovna dirazné odsuzuje vSechny
projevy antisemitismu sméfujici
proti jednotlivctim, nabozenskym
institucim, organizacim, jakoz i Statu
Izrael, véetné& popirani holocaustu®
Usneseni mélo fadu kritikd, proti
obéma zminénym bodtm hlasoval
mimo jiné Karel Schwarzenberg (proti
prvnimu zminénému bodu hlasoval
jako jediny z hlasujicich poslanc).
Jeho stanovisko sleduje argumenta¢ni
linii fady dalsich lidi, kteti upozor-
fiuji na problematickou formulaci
usneseni: PovaZuje se za dlouholetého
ptitele Izraele, ale na soucasnou
politiku Statu Izrael se diva kriticky.
Smé&Sovani antisemitismu s kritikou
izraelské politiky povazuje stejné
jako oponenti Usneseni Poslanecké
snémovny z fad Zidovské komunity,
domici i zahrani¢ni, za nepfipustné.

Uz proti zmitiované rezoluci

némeckého Bundestagu se ohradila
cela fada izraelskych a zidovskych
intelektualnich autorit v otevieném
dopise, v némz vyzvali Bundestag

o
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Izraelskou politiku
oznacuje Hnuti BDS
za rezim apartheidu

k ptehodnoceni zaméru oznacdit Hnuti
BDS za antisemitské s tim, Ze je nelze
slucovat s antisemitismem.

Actkoli Hnuti BDS byva ¢asto ozna-
¢ovano za antisemitské, ¢i nové anti-
semitské, ve svych stanovach se od anti-
semitismu vyslovné distancuje, stejné
jako od veskerych projevii rasismu.
Neékteti lidé, kteti jsou jeho podporova-
teli, v minulosti vy#kli antisemitské vy-
roky, hnuti jako takové se v8ak s nimi
neztotoZiiuje. Autofi dopisu navic upo-
zorfiuji, Ze jejich vztah k Hnuti BDS
se zna¢né lisi — vsichni zdaleka ne-
patii k jeho stoupenctim, jeho tak-
tiku nepovazuji za funkéni ani zadouci,
nicméné povazuji za dileZité neozna-
Covat obrance lidskych prav Palestinct
za antisemity. Mezi signatate dopisu
patii mimo jiné izraelsky spisovatel
Asaf Gavron, Noam Chomsky nebo
filozotka Judith Butlerova. Podle ceské
platformy Zidovsky hlas solidarity ob-
dobné ,,sm&uje (Usneseni PSP CR) ne-
piipadnym zpisobem Izrael a Zidov-
skou komunitu, a cili tak na kazdého,
kdo ostieji kritizuje Stat Izrael, jako
na potencialniho antisemitu®.

Izraelské ministerstvo pro strate-
gické zalezitosti a vefejnou diplomacii
nedavno spustilo novy web, ktery ma
sledovat ¢innost Hnuti BDS a zpravo-
vat vefejnost o aktivitach jeho ¢lend.
Zaroven vetejnost dtirazné vyzyva
k nahlaseni ptipadd, kdy se ve vetej-
ném prostoru, predeviim na social-
nich sitich, setkaji s projevy antisemi-
tismu. I na t&chto vladnich strankich
viak ponékud splyva kritika statni
politiky s nepfipustnymi p¥ipady
projevt antisemitismu.

Hnuti BDS vzniklo v roce 2005

z iniciativy palestinskych organizaci
z ¥ad ob¢anské spole¢nosti a klade
si za cil vyvijet na Izrael nenasilny
tlak zdola. Jeho zakladatelé se

podle svého prohlaseni inspirovali
jihoafrickym Hnutim proti apar-
theidu (Anti Apartheid Movement,
AAM), k némuz se nadile hlasi jako
k ptedobrazu a vzoru. Za cil si kladou
dosazenti t#i tstfednich boda: Konec
okupace a kolonizace arabskych tizemi
a zrudeni takzvané Izraelské bezpe&-
nostni bariéry, tedy kombinace plota
a zdi, ktera oddé&luje tzemi Izraele

a Zapadniho bfehu Jordanu. Vystavba
této zdi byla jednim z hlavnich im-
pulst k formulovani cild Hnuti BDS
a jeho formalnimu zaloZeni. Dile plné
zrovnopravnéni arabsko-palestin-
skych obéani Statu Izrael, a nakonec
uznani prava na navrat palestinskych
uprchlikt z roku 1948.

Izraelskou politiku oznacuje
Hnuti BDS za rezim apartheidu,
rasové segregace. Jeho stoupenci
maji tento reZim bojkotovat, véetné
bojkotu sportovnich, kulturnich
a akademickych instituci a veskerych
izraelskych mezinarodnich spole¢-
nosti, které se ,podileji na porusovani
lidskych prav Palestincti“. Hnuti dale
nabada banky, mistni tfady, cirkve
a univerzity, aby z Izraele a ze viech
izraelskych spole¢nosti, které svym
fungovanim napomahaji fungovani
systému rasové segregace, stahly své
investice. Sankce z nazvu hnuti se
maji tykat vyvijeni tlaku na vlady, aby
zakazovaly obchodovani s izraelskymi
osadami na Zapadnim bichu Jordanu,
aby neobchodovaly s izraelskym zbroj-
nim priamyslem a ukon¢ily ¢lenstvi
statu v mezinarodnich organizacich,
jako jsou OSN nebo FIFA.

Nejcastéji je o hnuti slySet pravé
v souvislosti s bojkotem kulturnim,
ktery je snad ze vSech bojkotova-
nych oblasti nejproblemati¢tjsi.
Nejvyraznéj$im a nejslavnéjsim
stoupencem Hnuti BDS je nékdejsi
baskytarista skupiny Pink Floyd Roger
Waters, ktery v Izraeli zdsadné odmita
vystupovat. Loni se k nému ptidala

22

globalni popova hvézda Lana Del Rey,
ktera se spolu s dal$imi osmnacti
umélci rozhodla bojkotovat izraelsky
hudebni Meteor festival. Nicméné

v kvétnu 2019 probéhla v Tel Avivu
mezinarodni pévecka soutéz Eurovize,
kde vystoupila i kralovna popu
Madonna, a ttebaze byly pfipravy
slavnostniho veera poznamenany
projevy sympatii vii¢i Hnuti BDS, ni-
jak vyrazné se snahy o bojkot soutéze
na jejim prabéhu neprojevily.

Hnuti BDS a tspésné jihoafrické
Hnuti proti apartheidu, které si pro-
palestinské hnuti vzalo za vzor, maji
skute¢né mnoho spole¢ného. Hnuti
BDS se stejné jako hnuti AAM snazi
o mezinarodni bojkot Izraele v celé
fadé odvétvi a odvolava se na moralni
zodpovédnost svych podporovateli.
Snaii se pro svou véc ziskat stoupence
z fad nejriznéjsich kulturnich, vzdg-
lavacich a jinych instituci po celém
sv&t& Zaroven byvaji jak Jizni Afrika,
tak Izrael oznacovany za jediné
demokratické zemé v nedemokratic-
kém regionu, jejich demokrati¢nost je
viak v obou ptipadech problematicka,
protoze obyvatelé statu v ni neméli
(respektive nemaji) stejna prava.

Obe¢ hnuti se od sebe viak
i zasadné li§i. Hnuti AAM se snazilo
o0 osvobozeni celé Jihoafrické repub-
liky od rasové segregace, neslo mu
0 osvobozeni pouze ¢ernosského utla-
¢ovaného obyvatelstva. Propagovalo
koncept ,,duhového naroda®, kde bude
misto jak pro doposud utladované
Cernosské obyvatele, tak pro bilou
mensinu. Aspirace Hnuti BDS jsou
jiné, hnuti si klade za cil pouze
ochranu utlatovanych Palestinci.

Na rozdil od jihoafrického hnuti
AAM také Hnuti BDS v podstaté
nenabizi jasny, konstruktivni navrh fe-
Seni izraelsko-palestinského konfliktu.
Ze srovnavacich analyz obou hnuti,
mimo jiné podle rozboru Michal
Hatuel-Radoshitzké z Institutu narod-
nich bezpe¢nostnich studii v Tel Avivu,
vyplyva, Ze zatimco pozadavek

na navrat uprchlika (a jejich potomki)
z izraelsko-arabské valky v roce 1948 je
dnes takika nerealisticky, Hnuti BDS
nepropaguje dvoustatni feeni (jakkoli
i to je nejspis ve stavajici situaci
vzdalené realitg), tedy feseni, k némuz
se pfiklani jak mezinirodni komunita,

o

tak palestinské vladni ufady.



Kdo jinému...

Nelze smésovat kritiku politiky Statu
Izrael s antisemitismem, upozoriiuje
vice nez dvé sté Etyficet signatait do-
pisu némecké vladé a tak to ve svém
otevieném dopise formuluje i ¢eska
platforma Zidovsky hlas solidarity.
Lze uznavat pravo Statu Izrael na exis-
tenci a zaroveil nebyt stoupencem
jeho nynéjsi politiky viici palestinské
mens$iné. Soucasné vak neni pobufu-
jici neudélit literArni cenu spisovatelce,
ktera nesouhlasem s ptekladem svych
knih do hebrejstiny jist& neptispiva

k ,,duchovni toleranci a porozuméni
mezi narody*, naopak.

Nebezpeti skryvajici se ve smé&o-
vani pojmi jako Hnuti BDS, kritika
izraelské politiky a antisemitismus
snad jesté lépe nez ptipad letosni
laureatky Ceny Nelly Sachsové, které
porota na posledni chvili rozhodla
vyznamenani odejmout, ilustruje
nedavny skandal kolem nékdejsiho
feditele Zidovského muzea v Berling.
Peter Schiifer, ktery se v rozsahlé
védecké ¢innosti vénoval antice

S razem razné

Zdenka Rusinova

Slovo 74z znAme ve vice vyzna-
mech: z odpoéitavani 7dz (raz)
dva t7i, kde znamena ,jjeden’,

kdyz tekneme $lo to raz na raz,

jde o tempo, podobny vyznam
maji i odvozeniny rdzné (ukonéit),
rdzovat ve vyznamu ,rychle jit®.
Zname i rdz krajiny (,charakter,
povaha®), strhnout jednim rizem
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a ranému st¥edoveéku a vedl katedru
judaistiky na Freie Universitit

v Berlin& a nasledné& na Princetonské
univerzité, pasobil ispésné na svém
vedoucim postu v muzeu az do chvile,
kdy v gervnu 2019 odstoupil. Svolil
totiz, aby twitterovy tiéet muzea sdilel
odkaz na zmifiovany dopis dvé sté
Ctyticeti akademikd, ktery vyzyva

k odlisovani mezi podporou Hnuti
BDS a antisemitismem. U pfispévku
na Twitteru byl tento ¢lanek oznagen
jako #mustread. Schifer byl jiz d¥ive
kritizovan za to, Ze v muzeu vystou-
pila naptiklad jedna ze signataiek
dopisu Judith Butlerova. V této
souvislosti izraelsky profesor politolo-
gie Gerald M. Steinberg a zakladatel
proizraelské neziskové organizace
NGO Monitor, ktera sleduje ¢innost
neziskovych organizaci souvisejicich
prevazné s izraelsko-palestinskym
konfliktem, oznatil Zidovské mu-
zeum v Berlin& za ,protizidovské"

A Schiferovo odstoupeni zadalo

i pét set signatafi z iniciativy SPME
(Scholars for Peace in the Middle
East — Védci za mir na Blizkém

Jazykova glosa

(,najednou*). Je tu viak jeste
jeden vyznam, a to kdyz rdz
oznaluje zvuk, ktery se objevuje
dost nenipadng, ale rozeznatelné
ve vyslovnosti samohlasek.
Miazeme vyslovit (hrnek) bez ou-
Sek spojité jako bezousek, nebo bes
-ousek (kde spojovnik znameni
slysitelny tvrdy zacatek samo-
hlasky o). Ptijmeni Bezousek ma
jen prvni moznost, protoze jméno
neznamena vlastnost osoby. A¢ je
raz nenapadny, méni znélou
souhlasku pfedchazejici pfed nim
v neznélou, proto tu neni bes ou-
Sek pravopisna chyba, ale vyslov-
nost. Vyskyt razu je Casty nejen
na zacatku slov, ale i po ptedpo-
nach: beziiplatny (vysloveno bes
-iplatny), ne -iplny, ob -iiternik
(op -iiternik). I tam, kde nas
svadi vyslovnost k dvojhlasce o,

vychodg), kteti jej mimo jiné ostie
kritizovali za vystavu Welcome to
Jerusalem (2018—2019). Unikatni
a ptisobiva vystava zobrazujici, jaké
nadéje a ptedstavy do mésta vkladaji
nejen Zidé, ale i kfestané a muslimové,
byla pro signatafe nepfijatelnd — ne-
zdtiraznovala podle nich dostatetné
narok Zida na mésto.

Na tomto pfipadé je vidét, jak se
zamé&novani pojmi neblaze odrazi
na pojeti soucasného antisemitismu
a smyva hranici mezi skute¢nymi
nebezpeénymi projevy antisemitismu
a politickym bojkotem, byt s jeho
postupy jisté nemusime souhla-
sit. Zaroven se na ptipad€ odrazi,
7e Hnuti BDS ma dalekosahlé dopady
tam, kde vlastnimu cili spiSe skodi,
naptiklad v pluralistické instituci
berlinského Zidovského muzea, a jeho
iniciativa nema vyrazné vysledky
v ekonomické ¢&i politické oblasti, tedy
tam, kde by to bylo pro hnuti samo

Xex s

uzitecnéjsi.

Autorka je prekladatelka
a hebraistka.

bychom méli radgji vyslovit o-u:
do -upravit, do -uzované (uzeniny).
Riz mtzeme slyset nejlépe tam,
kde se potkaji dvé stejné samo-
hlasky: do -obchodu, ale i jinde:

u -auta. V okoli Brna uzivime raz
pii negaci: Piijcis mi penize? Ne -e.
Kdyby nékdo stale nevéfil, Ze raz
existuje, tak pfipominame, Ze ho
slysel zpivat (byt je v s6lovém
zpé&vu nevitany), a to ve Slitrové
pisni: Plavu si, ani nevim jak...
proc Stasten jsem, kdyz do -ucha
mi chladnd voda $plo -ucha a cakd
a cdkd...

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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Basnik ¢isla Vit Sliva

Kopec Vidina
10 je vrazda, ten Kopec!“ Ze tmy
(Snoubenka Foibova) Vysla jsi ze tmy jak dvé plné luny,
v hrudi ti Sumély svratecké viny,
Potom se trochu vydychavala, svitilas, €ist$i nez napadly snih,
pod blizkou vlaha, jundrovsky sycek hned tlekem ztich.

7ar z ni salal...
Potom jsi zmizela. Ted uZ jen &ekani...
Usedla vedle mé, vraha, Dockam se némého ,,Vite..*?
jako by nebyla zavrazdéna. — ,Vitej mi, Berfianko! Vitej mi, Bretani!
V Boudé& mi, vidino, vitej!“
Vzadu se ty¢ila bila sténa,
vryval se do ni jeji stin. Do tmy
Vidina se rozplynula.
Cetl jsem: TEKEL UFARSIN Na temné obloze vzplanula nula

a vypaluje viedy odi.

Chlemtam svétlo z lihovych kahand,

Z vyhlidky mocim Ziravou
Marii kyselinu noéni —
Z vyhlidky dohlédnu s takovou rano uz
na most pres Moravici. z postele nevstanu,

hlava mi zhasina...
Je malinky, nebude na ném vic

neZ rok padesat devét, Klit jménem Vie?

a ta postavicka, co se na ném pohybuje, Plivat si do klina?

to jsem ja, z konzumu nesu babiéce chleba. — Chystat se hnit.
Kdybych sestoupil o trochu niz, Coda

byl by tam na mosté rok osmdesat osm Boudo! Friulein, mon amie,
a v tom malém autobusku, $perkovana hvézdami!

co nepatrné pfibrzduje,
ptijizdél bych
za svou milou na Cihelnu.

Sejdu ale na hibitov.

Nahrobky budou mit zivotni velikost,
stanu v totalni p¥itomnosti
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Téema
Susan
Sontagova

llustrace Dana Ledl

Na sklonku roku uplyne
patnact let od smrti americké
spisovatelky, esejistky a aktivistky
Susan Sontagové. Oznacovali ji
femme fatale z East Village. Muzi
i Zeny ji milovali, kritizovali, podezirali,
konfrontovali, obdivovali. Vydejme
se po nesmazatelné stopé, kterou
Sontagova v kulture druhé poloviny
minulého stoleti zanechala.






O zené, ktera se zajimala o vSechno

Udery levou
rukou

Jan Némec

Ta Fijnova vernisaz v Brooklynském
muzeu poutala uz tak dost pozornosti.
Vystavovaly se ikonické snimky
tehdejsi Ameriky: akt téhotné Demi
Moorové, portrét Leonarda Di Capria
s labuti v naruci. PFitomni newyorsti
intelektualové, umélci a yuppies védéli,
Ze to je praveé Annie Leibovitzov3, kdo
ve svété glamour fotografie prevzala
Stafetu od Mapplethorpa Ci Avedona.
Netusili vSak, ze se na vernisazi objevi
i fotografie, které lze s drobnou
licenci oznacit za snimky z rodinného
archivu. Nikdo netusil, ze se v jednu
chvili nevyhnutelné ocitne pred post
mortem portrétem Susan Sontagoveé,
fotografciny dlouholeté pritelkyné.



Vystavu ,Annie Leibovitz:

A Photographer’s Life 1990—2005*
jsem navstivil ve Vidni par let po jeji
newyorské premiéfe z roku 2006.

I v galerii Kunsthaus poutala mrtva
Susan Sontagova stejné pozornosti
jako naha Demi Moorova. Neni se co
divit: zobrazeni smrti porusuje vétsi
tabu nez zobrazeni nahoty.

Inkriminovany bezejmenny
portrét v8ak stoji za pozornost nejen
coby ptiklad zneklidfiujici transgrese.
Zobrazuje télo Susan Sontagové
v marnici na zptisob panorama-
tickych zabéra krajiny. Snimek
je ve skutenosti slepeny ze Cty¥
blizkych zabéra: na chodidla, nohy,
trup a hlavu. Umi to dnes i levné
digitalni fotoaparaty, ale Leibovitzova
to udélala ruéng, takze vidime $vy:
linie marni¢niho taflovani za télem
na podstavci nesedi, zahyby na ru-
kavu roby nenavazuji.

Kontroverze vyvstaly okamzitg.
Jediny syn Susan Sontagové, spiso-
vatel David Reiff, ktery o odchodu
své matky sAim napsal celou knihu,
snimek oznaéil za ,karnevalovy obraz
smrti celebrity®. Hlavni americké
deniky ptettasaly, zda je etické
vystavovat vefejné snimek zesnulé.
Soutasné viak komentatoti poukazali
na skute¢nost, Ze pokud Sontagova
byla jednou z nejfotografovangjsich
Zen své generace, je v tom nejen cosi
ptizraéného, ale také ptiznaéného,

Ze mame moznost spatfit ji i po smrti.
A sama Leibovitzova pouze uvedla,

7e kdyZ snimky své mrtvé milenky
potizovala, byla v transu.

V3e je samoziejmé o to pikantnéjsi,
ze malokdo v Americe o médiu foto-
grafie pfemyslel s takovou odezvou
jako Sontagova. Jeji kniha O foro-
grafii z roku 1977 se stala nepravdé-
podobnym bestsellerem. ,,Pravdy,
které Ize vytézit z jediného vydéle-
ného okamZiku, jakkoli vyznamného
¢i rozhodujiciho, maji jen velmi volny
vztah k potiebé porozuméni,” napsala
zde kromé jiného.

Sontagova vzdy tvrdila, Ze nej-
horsi zptisob, jak se divat na fotografie,
je nechat se Sokovat a ptestat pfemys-
let. Jedno se tedy zd4 jisté: porozumét
Sontagové vyZaduje néco jiného
nez hledét na jeji panoramatickou
mrtvolu. Heroismus vidéni zkratka
neni vse.

Téma

Francouzska spisovatelka Marguerite
Durasova jednou poznamenala,

Ze v jejim Zivoté ,,bylo ptilis brzy
pfilis pozd& Ta akupunkturné pfesna
poznamka se hodi i na Sontagovou.
Sue Rosenblattova, jak se tehdy jme-

novala, vyrastala prakticky bez rodici.

Jeji otec Jack pted druhou svétovou
valkou podnikal v Ciné s koze$inami,
a teprve kdyZ v roce 1939 zemiel
na tuberkul6zu — na posledni chvili:
tésné pfedtim, nez se na ni nasel
ucinny lék —, vratila se jeji matka
Mildred do Ameriky, aby se postarala
o své dvé dcery.

K pfijmeni Sontagova pfisla
zidovka Roseblattova a7z tehdy, kdyz se
Mildred podruhé vdala. Vzala si tajné

a tak se pod cenou nabizi kazdému,
kdo se namane. Existencialni vyklad
by doplnil, Ze otevienost, nenasyt-
nost a promiskuita byly zikladnim
rysem Sontagové ve v§ech oblastech
zivota. Nékolik nasledujicich
desetileti bude pro druhé objevovat
a vykladat tézko ptistupné svéty
modernistické literatury, francouzské
nové viny nebo queer komunity. Cely
Zivot bude p¥isahat na definici spi-
sovatele — odvozenou od Andrého
Gida — jako né&koho, ,koho zajima
tplné viechno'.

Skute¢na Sontagova se nenarodila
v roce 1933 v New Yorku, jak stoji
v jejim rodném listé, ale na sklonku
roku 1957 v Pafizi. Rok a piil, ktery
stravila v komunité americkych expati,
byl pro ni stejné zasadni, jako byly

Leibovitzova uvedla,
ze kdyz snimky své mrtvé
milenky pofizovala,
byla v transu

vale¢ného veterana, jimz jeji dcera
ostentativné pohrdala.

Mlad4 Susan si nic nep#ala vic nez
rychle dospét a zmizet. Nasledujici
¢isla jsou vymluvna: ve tfech letech
se naudila &ist, v Sesti zacala psat po-
vidky, v patnicti ji ptijali na univer-
zitu, v sedmnacti se vdala, v devate-
nicti porodila syna, ve Etyfiadvaceti
od rodiny utekla do Evropy a v péta-
dvaceti se rozvedla.

Maloco toto obdobi Sontagové
pted Sontagovou ilustruje lépe nez
zpusob, jakym se zasnoubila. Jednoho
vetera ji Philipp Reif, lektor sociologie
na univerzité v Chicagu, pozval na ve-
Cefi, dali si cheeseburger, dalsi den to
zopakovali, zasnoubili se a o tyden
pozdgji se vzali — a po obfadu si dali
cheeseburger.

Sontagové bylo zminé&nych sedm-
nact, ale méla toho za sebou dost: jeji
deniky vypocitavaji Sestatficet muzii
a Zen, se kterymi se mezi ¢trnacti
a sedmnicti roky vyspala.

Psycholog by asi poznamenal
néco o ditéti z rozpadlé rodiny, které
nevéfi, ze mize mit n&jakou hodnotu,
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roky v PatiZi pro pfislusniky ztracené
generace o tii dekady dfiv. Rychle
pronikala do francouzské kultury
a pozdgji se stala jejim emisarem
v Americe. Bylo pfitom jedno, zda
psala o literatute, divadle, nebo filmu.
Jeji empatické a soucasné kritické
vyklady Artauda, Godarda, Bressona,
Resnaise, Sartra, Camuse ¢i Sarrautové
mély pro newyorskou avantgardu
inicia¢ni vyznam. A pro Francii zase
objevovala nové svéty happeningu,
pornografie ¢i queer estetiky, které se
ve v&t3i mife rozvijely v New Yorku.

Kouzlo Sontagové viak rozhodné
nespoc¢ivalo jen v bfitkém intelektu.
Byla oznalovana za ,nejinteligentnéjsi
Zenu své generace", ale skute¢né také
byla jednou z téch nejfotografovangj-
sich. Napltiovala touhu amerického
hnuti za emancipaci mit svou vlastni
Simone de Beauvoir, ale délala to ryze
americkym zpasobem: jako intelek-
tualni superstar a femme fatale z East
Village.

Neptekvapi, Ze zejména konzerva-
tivni ¢ast politického spektra ji brzy
nemohla pfijit na jméno. Existuji

o



zaznamy debat, v nichz se unaveni
muZi v oblecich tazou jeden druhého

»c0 udélame s tou Sontagovou?*. Jako
by Sontagova byla n&jaka nova nemoc,
na kterou je tfeba najit vakcinu —
nemoc, jejimiz hlavnimi p¥iznaky
jsou emancipace, erudice, aktivismus
a charisma. I takovy Norman Mailer
jist¢ dost nerad vzpominal na to, jak
mu zAfiva Sontagova pied zaplnénym
a rozesmatym salem vysvétlovala,
pro¢ uz ji nikdy nema piedstavovat
jako ,Zenskou autorku*

KniZnim debutem Sontagové byl
roman The Benefactor (Dobrodinec,
1963). Jde o abstraktni filozoficky text,
ktery i nadSeni obdivovatelé jejiho
dila obvykle povazuji za netitelné
modernistické monstrum. Mnohem

Téma

lepsiho pfijeti se nedostalo ani
dalsimu romanu Death Kit (Vyzbroj
smrti, 1967). Prestoze Sontagova vidy
touzila byt v prvni fadé& spisovatelkou,
prosadila se nejdiiv a daleko vyraznégji
jako intelektualka.

Jméno si udélala zejména dvéma
esejistickymi sbirkami z druhé
poloviny $edesatych let. Znovu
a znovu vydavany svazek Against
Interpretation (Proti interpretaci) se
na pultech poprvé objevil v roce 1966,
neméné diskutované Styles of Radical
Will (Styly radikalni vale) o t#i roky
pozdé&ji. Nekteré eseje z téchto dvou
sbirek vysly Cesky Casopisecky —
uvodni esej druhého svazku ptina§ime
poprvé v tomto tématu —, ale v celku
Cesky ¢tenaf dosud nedostal moznost
se s nimi seznamit.

Proti interpretaci plati za je-
den z kvintesencialnich textd
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Sedesatych let. Zatimco se viak
Herbert Marcuse v Jednorozmérném
Hovéku (One Dimensional Man, 1964;
¢esky Nase vojsko, 1991) nebo
Theodore Roszak ve Zrodu kontra-
kultury (The Making of a Counter
Culture, 1969; ¢esky Malvern, 2016)
zabyvaji v prvni fadé spolecenskou
kritikou, Sontagova piSe o moder-
nistické literatute, divadle krutosti
&i proméniach estetiky. Jeji intelek-
tualni anamnéza je ponékud jini nez
v ptipadé predstavitelti Frankfurtské
Skoly a kritické teorie obecné&.
Freud a Marx se v jejich esejich jen
mihnou, daleko dilezit&j$i misto
patti Nietzschemu, Kierkegaardovi,
Artaudovi, Genetovi & Weilové.
Sontagovou zase tolik nezajimali
hrdinové, ktefi tfimali prapor revoluce,
slabost méla spise pro svaté muced-

o

niky meznich zkusenosti.



Pfinejmensim v mladi touzila
patfit mezi né& Postupem Zasu viak
zjistila, Ze jeji intelekt se spiSe nez
k rozrusovani skuteénosti hodi
k jejimu ptekladani pro druhé. Celym
svym ustrojenim byla spiSe nékdo,
kdo sam sebe neustale ptetvaii, nez
ten, kdo se spaluje a ni¢i. Vrhla
se tedy do projektu interpretace
kulturnich minority reports. A zacala
paradoxné tak, Ze se postavila proti
interpretacim jako takovym.

Prvni dva eseje sbirky Proti
interpretaci maji spole¢ného nepfitele.
Sontagova se vymezuje vii¢i mime-
tickému pojeti uméni, viici jednomu
z jeho désledkd, kterym je rozdéleni
uméleckého dila na formu a obsah,

a predev§im pak vici tomu, redukovat
kritickou praxi na interpretaci obsahu.

Moderni interpretace znamend

ve vétsiné pripadit, Ze se zdrahdme
nechat prosté umélecké dilo byr.
Skuteéné uméni nds znervéziiuje.
Jestlize umélecké dilo redukujeme
na jeho obsah a ten pak interpre-
tujeme, mame umélecké dilo pod
kontrolou.

Sontagova neni naivni a spole¢né

s Nietzschem vi, Ze ,nejsou Zadna
fakta, pouze interpretace®. Nehoruje
pro esencialismus uméleckého dila,
jde ji spise o kritiku interpretace
jakozto intelektualniho ptekladu:

7e néco ve skute€nosti znamena néco
jiného. Kafka v Procesu a Zamku pise
bud o moderni byrokracii, pokud ho
interpretujeme sociologicky, nebo

o svém strachu ze sexu, pokud na ngj
ptilozime psychoanalytickou m¥izku,
nebo o0 nemozZnosti dosdhnout
spravedlnosti a Boziho triinu, pokud
bychom ho nihodou chtéli vykladat
nabozensky.

V tomto smyslu je tieba chapat
postieh Sontagové, Ze ,interpretace
je pomsta intelektualéi na uméni*
Intelektual je ten, kdo umélci #ika,
ze jeho dilo ve skute¢nosti znamena
néco jiného. Ve slavné posledni vété
eseje ,,Proti interpretaci“ Sontagova
tvrdi, Ze nepotfebujeme hermeneutiku
uméni, ale jeho erotiku; nepottebu-
jeme vic vykladat, ale vic vnimat
a zakouset.

Uméni pro ni nebylo o nééem:
bylo to néco.

Téma

Ve volani po erotice uméni se senziti-
vita Sedesatych let jasné ozyva. Otazky,
které si Sontagova kladla v souvislosti
se stylem, formou a obsahem, v3ak
byly stale dost literarni. Pokud je

ve sbirce Proti intepretaci esej, v ném?z
Sontagova skuteéné poloZila prst

na tep doby, jsou to ,Poznamky k fe-
noménu camp’ jeji nejpretiskovanéjsi
text viibec.

Co je to camp? Téch osmapadesat
Lislovanych odstavet neni snadné
shrnout, ptesto: Camp je dle Sontagové
v podstaté novy typ estétstvi. Toto
nové estétstvi nepfisaha na krasu, ale
na umélost a stylizaci. Klade absolutni
ddraz na styl, pticemz jeho stylem je
ironie, vysttednost, travestie a teatra-
lita. Camp uzavira svét do obrovskych
uvozovek: nic uz neni tak naivni, aby
to bylo samo sebou bez distance a bez
usklebku. Na roviné Zivotniho stylu
camp ptinasi odpovéd na zakladni
problém yuppies, jak ziistat dandym
i ve véku masové produkce: dovoluje
mit umélecké sklony, ale nemuset
tvofit, zaujmout ke svétu ironicky nad-
hled, ale vyuzivat vSech jeho vyhod.
Camp naftizuje obdivovat umélo-
hmotné vazy ze Zlevnénky stejné jako
benatské sklo.

A jesté néco: Uplné nejlepsi camp
je vyhradné ten, ktery o sobé nevi,

Ze je camp. Tteba manyrismus, italska
opera nebo béckové horory. V tomto
sméru by jistym vrcholem campu

v nasi soucasnosti byly tfeba potady
Jaromira Soukupa.

Camp ptedstavuje estétstvi vysvo-
bozené z modernistického projektu,
estétstvi reformulované pro hravé
potteby postmoderny a klouzavych
identit. Pro Sontagovou pfitom $lo
o0 osobné&jsi téma, nez by se mohlo zdat.
Nejenze pro ni modernismus dlouho
ptedstavoval zakladni referenéni
ramec a zde se dostava za jeho hranice.
Pfedev§im se vak na této nové ptidé
ocita nikoli jako nezainteresovany
pozorovatel, ale jako etnograf; kte-
rému hrozi, Ze se v ptisti chvili stane
domorodcem.

Estetika campu se totiz zrodila
v newyorské queer komunitg, kde
Sontagova uz n&kolik let piln& délala

»domaci tkoly®. V tvodu k celému
textu ¥ika: ,,Pokud jde o mne samu,
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prohlasuji, Ze [...] mne tryzni ostry
konflikt v mé vlastni vnimavosti.
Jsem ke campu silné ptitahovana

a zarovenh mé skoro stejné silné
odpuzuje.”

Cast LGBT komunity Sontagové
vzdy vytitala, Ze nikdy neprovedla
zadny oficialni coming out, ne-
povazujeme-li za né&j pravé avod
k ,,Poznamkam o fenoménu camp®.
Jeji povidkova kniha 1, etcetera (J4,

a tak dile, 1977), na jejiz obalce
autorka naptl sedi, napal lezi

na parapetu okna, ve své dobé
nechybéla na noé¢nim stolku zadné
newyorské lesby, ktera chtéla mit styl.
Sama Sontagova si viak své soukromi
hlidala. Mélo se za to, ze kdyby

o své bisexualité a sounaleZitosti

s queer prostiedim hovofila otevieng,
usnadnila by situaci mnohym jinym.
Sontagova viak upfednostiiovala
rezim otevieného tajemstvi, ktery byl
bézny v dobé jejiho mladi v padesa-
tych letech.

Teprve v roce 2000 poskytla
oteviené interview The Guardianu,
ve kterém se rozhovorila o tom,
7e v zivoté milovala devét lidi, pét
7Zen a tyfi muZze; mimo jiné i ruského
emigranta, basnika Josifa Brodského.
A 7e jak starne a stava se méné atrak-
tivni pro mladsi muze, po nichz touzi,
¢im dal vice Casu travi se Zenami.

»Kolem &tyfticitky Zeny rozkvétaji.
Zeny jsou work-in-progress. Muzi
vyhasinaji.

Uspéch prvnich dvou esejistickych
knih ze Sontagové u¢inil rovnéz
vyhledavanou aktivistku. Uz druhy
svazek jejich esejt Styles of Radical
Will (Styly radikalni vile) konéi
textem ,,Cesta do Hanoje", jakousi
reportaZi o nemoznosti napsat sku-
te¢nou reportaz z Vietnamu, pokud
tam jste jen na par tydnd a vSichni
se k vam chovaji pravé jako k levicové
orientované mirové aktivistce.
Valetnym konflikttim se
Sontagova vénovala i nadale. Jednak
zprostiedkovang, jako kdyZ v roce 2003
vydala svou viibec posledni esejistic-
kou knihu S bolesti druhych pied oéima
(Regarding the Pain of Others; Eesky
Paseka, 2011), jeZ pojednava o vaile¢né
fotografii. Sontagova argumentuije,

o



7e fotografie nahrazuji politickou
uvédomélost, ptestoze ji zaroven
nikdy nahradit nemohou. Misto,
které média vénuji obraztim utrpeni,
je ptesné to misto, které d¥ive vénovaly
analyzam jeho p¥icin.

Sontagova se vSak angazovala
i ptimo. V roce 1993 se vypravila
do obléhaného Sarajeva a k ptekva-
peni mnohych tam nastudovala
Beckettovo Cekdnt na Godora. Byl to
jeji komentaf k tomu, Ze Spojené
staty i Evropska unie odmitaly éeka-
jicimu Sarajevu pfijit na pomoc proti
stbskému fagismu. Kvalita inscenace
pry nebyla kdovijaka, ale tehdejsi
sarajevsky starosta Sontagové ptimo
na jevisti udélil ¢estné obéanstvi
ostfelovaného mésta.

Stoji za pozndmku, Ze Sontagova
sice cely Zivot vystupovala jako
mirova aktivistka, ale nikdy jako pa-
cifistka. Viclavu Havlovi byva mylné
ptipisovan termin ,humanitarni
bombardovani®, ale bez ohledu na ter-
miny Sontagova i Havel podporovali
vojenskou intervenci v Jugoslavii
uz od roku 1993. Oba méli za to,
7e nelze nelinné pfrihliZet genocidé.

Vedle aktivistické ¢innosti
Sontagova dal pokracovala v psani.

V roce 1977 vysla jeji jiz zminéna
monografie O fotografii (On Photo-
graphy; Eesky Paseka — Barrister

& Principal, 2002). Podobné jako v ji-
nych svych esejich, ani zde Sontagova
nenabizi Zidnou ucelenou teorii toho,
¢im se zabyva. Jeji metodou vzdy bylo
spis$ smé&fovani pozornosti: podivejte
se na toto a na toto a na toto — podle
meé to znamena to a to.

I v knize O forografii tak pise o dost
rtiznych zileZitostech od turismu
pies whitmanovsky heroismus vidéni
az po fotogratku Dianu Arbusovou.
Tematicka rozbihavost je pro
Sontagovou pfiznaéna, zachranuje ji
jen schopnost piesného pozorovani.
Takto naptiklad pise o turismu:

Samotnd Sinnost fotografovani

je konejsivd a zmiriiuje obecné
pocity dezorientace, které byvaji
obvykle cestovinim zjitieny.
Vétsina turistii pocituje nutkdni
postavit fotoaparit mezi sebe

a vse pozoruhodné, na co narazi.
Nejisti si v jinych reakcich, udélaji
snimek. Tim ddvaji zdZitku

Téma

formu: zastavit se, vyfotografovat,
pokradovat dal. Tato metoda je
pritazliva zvldsté pro ndarody han-
dicapované nelirostnou pracovni
mordlkou — Némce, Japonce

a Americany. Pouztvini fotoapa-
rdtu utiSuje tizkost, jiz pocituji
workoholici p¥i nicnedélani
béhem dovolené, kdy by se méli
bavit. Maji na prici cosi, co je
jakousi pFivétivou imitaci price:
mohou fotografovat.

V roce 1980 vydava Sontagova knihu
esejistickych portréta Ve znameni
Saturna (Under the Sign of Saturn;
Zesky Paseka, 2011). Nazev odkazuje
k astrologickému vysvétleni melan-
cholické povahy a v titulnim eseji
svazku Sontagova pise o Walteru
Benjaminovi. Ten pro jeji vlastni
psani vzdy pfedstavoval nedostizny
vzor. Kdy? ji ptitel donesl ukazat
signalni vytisk knihy O forografii,
zajimala se tidajné jen o to, zda je

to srovnatelné s tim, co na stejné
téma napsal Benjamin. Dostalo se ji
pratelsky upfimného ujisténi, Ze neni,
a moZna pravé to ji vybicovalo, aby
Benjaminovi o rok pozdéji vénovala
jeden ze svych nejkrasnéjsich texta
viibec, srovnatelny s tim, co sim
Benjamin napsal o takovém
Baudelairovi. Mnoho z toho, co zde
Sontagova #ik4 o Benjaminovi, pfitom
plati i pro ni. Kdyz napfiklad cituje
jeho postteh, Ze ,vSechny rozhodujici
tdery jsou zasazeny levou rukou,
neni to nic jiného nez jeji vlastni
program piedkladani kulturnich
minority reports.

V sedmdesatych letech se v Zivoté
Susan Sontagové objevilo jesté
jedno nové téma. V roce 1975 ji byla
diagnostikovana rakovina prsu v po-
kro¢ilém stadiu. Bylo ji &tyticet dva let
a lékafi ji davali Sest mésict Zivota.
Sontagova se rozhodla podstoupit
kromé konzervativniho ozafovani
i masivni chemoterapii, ktera v té
dobé piedstavovala relativné novou
metodu 1écby. ,Vibec se nestydim
fikat, Ze jsem tehdy bojovala o svj
Zivot, protoze piesné tak to bylo.
Kazdy den jsem bojovala,“ opakovala
mnohokrat.
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Navzdory lékatskym prognozam
se vylétila a svou zkuSenost pretavila
v roce 1978 do knizniho eseje Nemoc
jako metafora (Illness as Metaphor;
¢esky Mlada fronta, 1997). Pise zde
o dvou nemocech: tuberkuléze, na niz
v roce 1939 zemfel jeji otec, a rakoving,
kterou pravé ptekonala.

A piSe o nich ne¢ekanym
zptsobem. Titul Nemoc jako meta-
fora mize evokovat popularni knihy
typu Nemoc jako cesta & Nemoc jako
symbol psychoterapeuttt Ruedigera
Dahlkeho a Thorwalda Dethlefsena.
Sontagova se viak ubira piesné
opacnou cestou neZ holisticka
medicina. Presvéd¢ivé, az strhu-
jicim zptisobem vykresluje kulturni
portréty tuberkulézy a rakoviny, ale
jen proto, aby ukazala, jak metafory
nemoci pfekryvaji jeji fyziologickou
realitu. Striktné odmita, Ze by
nemoc mohla byt jakymkoli typem
zpravy, kterou télo vysila svému
nositeli, vyjma prostého chybo-
vého hlaseni. Ve ostatni je pro
Sontagovou stigmatizaci obéti. ,,Chci
ukazat, Ze nemoc nenf metafora
a Ze nejpravdivéjsi zptisob, jak k ni
pfistupovat — a jak stonat —, je co
nejvice se oprostit od metaforického
mysSleni a ubranit se pted nim.”

V pfistupu Sontagové k nemocem
se ozyva zvlastni druh intelektualni
tvrdosti. Cas od €asu si na ni stéo-
vali i jeji blizci. Na rovinu: nebyla
povaZzovana za ¢lovéka citlivého
k druhym. Ve svych denicich sama
pfiznava, ze se vzdy vnimala jako
génius-schmuck (schmuck je vulgarni
jidi$ termin pro muzsky pohlavni
organ, pfenesené znamena také idiot
¢i imbecil). Zda se, 7e jako vétsina
genialnich lidi, i Sontagova kdysi
uzaviela implicitni smlouvu se Zivo-
tem, a pokud pfileZitostné nabyvala
dojmu, Ze Zivot pfestava napliiovat
svou stranu zavazku, stavala se pro
druhé nesnesitelnou.

V sedmdesatych letech Sontagova
rakovinu ze svého téla vyfezala,
nebylo to viak nadobro. V devadesa-
tych letech ji postihl zhoubny nador
mocového méchyie a v roce 2004 u ni
propukla akutni forma leukémie.

Spisovatel David Reiff, jeji
jiz zminény jediny syn, v knize
Swimming in a Sea of Death (Plavani
v mofi smrti, 2008) rekapituluje
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posledni obdobi Zivota své matky.
Reiff pise hlavné o tom, Ze jeho
matka prosté a jednoduse odmitala
umfit. Jeji otevienost, dychtivost

a angazovanost ji ptipoutaly k Zivotu
tak silng, Ze sebe samu presvédtila,
Ze smrt neni nic pro ni. I ve chvili,
kdy bylo z medicinského hlediska
téméf jisté, Ze ji neni pomoci, byla
ochotna podstupovat extrémné boles-
tivé procedury, jako je transplantace
kostni diené.

»Miluju byt nazivu. Budim se
kazdé rano velmi vdééna za to, Ze 7iju,”
jsou vitbec prvni slova Sontagové
v dokumentu, ktery o ni nedavno
natocilo HBO.

Reiff se ve své zamyslené a ne-
jednozna¢né zpravé o smrti matky pta
sam sebe, zda bylo v pofadku, Ze s ni
tak dlouho hral hru na nesmrtelnost,
kterou vyzadovala. Nazyva sim sebe
roztleskavacem na cesté ke smrti.
Vypoctitava stadia vlivného modelu
Elisabeth Kiibler-Rossové, jimiz
umirajici prochazeji — popirani,
hnév, smlouvani, deprese, smifeni —,
a konstatuje, Ze jeho matka se
nedostala pies to prvni. S jistymi
rozpaky pise, ze kdyz ji 1ékat sdélil,
ze transplantace kostni dfené nepro-
béhla aspé&$né, Susan Sontagova né-
kolik desitek vtefin jenom bezmocné
a nevéficné kficela.

Zaviené oCi nezari

Kdy? ji bylo dvanact a zila

v Los Angeles, objevila knihkupectvi
Pickwick na Hollywood Boulevardu.
Pokud zrovna méla penize, chodila
si tam knihy kupovat, pokud je
neméla, chodila je tam krast. Jednou
v 1ét€ roku 1945 vzala do ruky knihu
fotografii a narazila v ni na snimky
z Dachau a Bergen-Belsenu. O tficet
let pozdé&ji v knize O fotografii
napsala:

Nic z toho, co jsem kdy vidéla —

na fotografiich i v redlném

Fivoté —, mé nezasdahlo tak ostve,
hluboce, okamfZité. Zda se mi
dokonce mozné rozdélir miij viastni
Zivot na dvé éisti: predtim neZ jsem
tyto forografie vidéla a poté, pies-
toZe trvalo nékolik let, nez jsem plné
pochopila, o éem vypovidaly. [...]
Kdyz jsem hledéla na ony fotografie,

Téma

néco se ve mné zlomilo. Dosdhla
jsem néjaké krajni meze, a nikoli
jen oné hranice hriizy; citila jsem
se neodvolatelné truchlivé, zvanéna,
avsak ¢ast mych pocitii se zacala
uzavirat; néco z nich zemvelo, néco
stdle k¥ici.

Je mozné si predstavit, Ze to je ten
stejny k¥ik? Ze to je vidy ten stejny
bezmocny a nevéficny kiik?

Divam se znova na tu poslepo-
vanou fotografii Annie Leibovitzové
a vlastn& na ni Susan Sontagovou
nepoznavam. Je ostfihana, nema
uz své dlouhé gerné vlasy, které
zesedly pouze v jednom pruhu nad
Celem, takze ke staru vypadala jako
moudra indianka, stale dost vitalni
na to, aby mohla Americe sd&lovat
neptijemné pravdy. Na tom snimku
spociva ptilis klidng, nek¥ic¢i proti
nespravedlnostem svéta; pfemobhla ji
uZ smrt, kterou povaZovala za nejvetsi
nespravedlnost viibec. Jeji zav¥ené oci
nezari.
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Sviij esej o Walteru Benjaminovi
zalina Sontagova ptivabnym popisem
jeho raného portrétu:

Jelikoz skldni hlavu, vypadi to,
jako kdyby mu ramena pod sakem
zalinala za usima; palcem se opird
0 bradu a dlant si zakryva spodni
Cdst ust. Sklonény pohled za bry-
lemi — hebky pohled kritkozrakého,
ktery jako by snil — odpljvi

do levého spodniho rohu.

Ja mam z nekoneéné fady jejich
portrétt nejradsi tento: dlouhovlasa
bruneta s chytryma o¢ima a cigaretou
v ruce poklidné sedi za psacim stolem
s pohazenymi knihami, novinami

a telefonem, za ni bila zed s fleky
svétla a starym reklamnim plakitem
firmy Olivetti, na némz se psaci

stroj Fiti po kolejich jako utrZena
lokomotiva.

Autor je editor Hosta
a spisovatel.
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Susan Sontagova jako spisovatelka

Kriti¢kou proti

Vlastévﬁli?

Ladislav Nagy
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Romanové dilo Susan Sontagové v sobé
obsahuje jisty paradox: je totiz pomérné
neobsahlé, zejména pak v porovnani
s objemem autorcinych kritickych
a publicistickych texttl. Paradox
je to zejména proto, ze od zacatku
své drahy, tedy od Sedesatych let,
Sontagova zdirazinovala touhu
opustit akademicky svét, zivit se jako
spisovatelka na volné noze a nékolikrat
se charakterizovala predevsim jako
spisovatelka, nikoli jako kriti¢ka.

Jak obsahlé je toto dilo? Romanovy
je uz jeji debut The Benefactor
(Dobrodinec, 1963), s nimz slavila
zna¢ny Gspéch, mimo jiné uz tim,

ze rukopis k vydani pfijalo pres-

tizni nakladatelstvi Farrar, Straus

& Giroux (Benjamin Moser, autor
nejnovéjsiho, nedavno vydaného
Zivotopisu Sontagové zajimavé tvrdi,
7e toto viak nebyla jeji prvni kniha,
7e viibec prvni knihou byla studie
Freud. The Mind of the Moralist [1959],
kterou vydal manzel Sontagové
Philip Rieff, nicméné podle Mosera
skute¢nou autorkou byla ona). Podle
zminovaného Mosera byla spoluprace
s timto vyznamnym nakladatelstvim
davodu: Roger Straus, jeden ze spolu-
majiteld, si Sontagovou oblibil (nato-
lik, Ze se tdajné stal jejim obéasnym
milencem), stal se jejim mecenisem
a vlastné — jak zdtiraziiuje Moser —
umoznil jeji dal3i kariéru, nebot ji
vyplatil $§t&dré zalohy na budouci
knihy (ttebaze je nikdy nedodala),
doZivotné ji podporoval, zatidil ji
nakladnou 1é¢bu, kdyZ v poloviné
sedmdesatych let poprvé onemocnéla
rakovinou, a finan&né& podporoval
jejiho syna. A téZ ji umoznil Zit onen
nakladny Zivot, ktery se pozdé;ji stal
pfedmétem tak ostré kritiky.

Vedle debutu pak vydala o &tyfi
roky pozdéji roman Death Kit (Vyzbroj
smrti), na sklonku sedmdesatych let
sbirku povidek 1, etcetera (J4, a tak
dale), pak samostatné jesté povidku
(patrné nejlepsi, kterou napsala)

+The Way We Live Now* (Jak si dnes

zijeme), otisténou roku 1986 v Easo-
pise The New Yorker, jez vzbudila
obrovsky tspéch, nebot to byla
jedna z prvnich reakci na epidemii
AIDS — byt nazev choroby v povidce
nikde nezmifiuje a k nevoli svych
homosexualnich ptatel se sama
odmitala jakkoli ptihlasit k tehdy
silicimu hnuti za emancipaci homo-
sexuald a potvrdit, Ze ona zahadna
nemoc, na niz mlady muz v povidce
umira, je skute¢né AIDS. To viak lze
dost dobte pochopit. Sontagova se
celozivotné angazovala v nejriiznéjsich
kauzich, nicméné povidka ,,Jak si
dnes zijeme" je natolik silna a nad¢a-
sova, ze by ani nedavalo smysl né&jak
toto sdéleni konkretizovat. Benjamin
Moser ve zmitiované biografii toto
mléeni interpretuje jako moralni
selhani, které — podle jeho nazoru —
znalné problematizuje vyznéni jeji
knihy AIDS a jeho merafory.

S tim bych si dovolil ptikie ne-
souhlasit. Domnivam se, Ze pravé au-
tor¢ino ml¢eni ohledné konkrétniho
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vyznéni a interpretace této vynikajici
povidky je naprosto pochopitelné.
Reteno jinak: jakozto celoZivotni
vasniva aktivistka (nechme nyni
stranou obvinéni z pokrytectvi, ktera
se zejména ke konci Zivota vrsila)
chtéla tvaréi psani odfiznout od svého
kritického a aktivistického angazma.
Ve své fikci své aktivistické angazma
sice nikdy uplné nepotladi, ale
alespon jej Castecéné zakryje, naptiklad
v romanu The Volcano Lover (Eesky
Vulkin, ptelozila Alena Jindrova-
-Spilarova, Paseka, 2002), ktery je
patrné nejlepsim beletristickym dilem,
které Sontagova napsala.
Je zaroven dilem ponékud
zvlaStnim, a to zejména s ohledem
na to, jakou literaturou 2 uménim
se Sontagova-kriticka dlouhodobé
zabyvala. Vulkdn je totiz prakticky
tradi¢ni historicky roman, mimo jiné
situovany do doby, kdy historické
romany po celoevropském uspéchu
sira Waltera Scotta byly na vzestupu.
Popisuje pikantni pfibéh manzelského
trojahelniku, jehoz vrcholy jsou
anglicky velvyslanec v Neapoli sir
William Hamilton, jeho druha Zena
Emma a anglicky narodni hrdina
admiral Nelson. Jako fada modernich
historickych romani (naptiklad Alias
Grace Margaret Atwoodové, romany
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Barryho Unsworthe), i toto je prede-
v$im roman ideji, takZe by bylo mylné
vytitat Sontagové absenci néjaké
hlubsi psychologické propracovanosti
postav. Vychazi z toho, co se o Zivoté
téchto postav historicky vi, a to
dtkladné ztro¢uje ve své proze. PFilis
laskava neni, a to ani k postavam, ani
k prostfedi. Romanem jako by se tahl
jako &ervena nit jisty pesimismus
ke svétu i spole¢nosti: roman se ote-
vira scénou z Manhattanu z roku 1992,
pfi¢emz zkuSenost vypravécky je
lakonicky charakterizovana jako
»degradovana zkusenost ¢iré moznosti®
Vypravécka je zhnusena svétem
kolem sebe, ktery je zaplnén cetkami
a konzumem. Cesta do roku 1772 by
se tak mohla jevit jako zpiisob tniku,
le¢ neni. Zahy zjistuje, Ze vie je uplné
stejné. A stejni jsou i lidé, o nichz si
nedéla prazadné iluze, jakkoli to jsou
vyznamné historické postavy.

Z trojlistku hlavnich postav
vychazi nejhife Horatio Nelson.
Dluzno dodat, ze pokud si chtéla pro
kritiku anglického narodniho hrdiny
(a potazmo celého britského kolo-
nialismu) vybrat néjakou konkrétni
epizodu z Nelsonova Zivota, nemohla
si vybrat lépe. Nelsonovo angazma
v Neapoli bylo skute¢né hanebné
a — byt nikoli z humannich, nybrz
politickych déivodtt — bylo odsou-
zeno i britskym establishmentem.

V tomto ohledu nabizi Sontagova po-
dobny obrazek jako o sedm let pozdgji
Barry Unsworth ve svém kritickém
romanu Losing Nelson (Jak jsem pfisel
o Nelsona): zatimco Unsworth se za-
méfuje na psychotické rysy Nelsonova
charakteru, Sontagova pfidava

i detailni a pomérné odpudivy télesny
popis: Nelson je zdecimovan tézkymi
zranénimi a suzovan chorobami,
nema oko, ruku, vlasy, skoro zadné
zuby. Najednou vzplane vasnivou
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Vulkan je silny

roman, prekvapivé

silny, a to
i po literarni
strance

laskou k Emmé Hamiltonové, ktera
je sice Zenou velvyslance v Neapoli,
ale neni o nic ptitazlivéjsi télesng,

ani duchovné. Emma, dcera kovafte

z Lancashiru, naplfiuje ve svém zivoté
program, ktery né&kolik desetileti pied
jejim narozenim vyty¢il Daniel Defoe
ve svém romanu Moll Flandersovd,
jehoz hrdinka ma jediny cil a plan,
stat se ,milostpani® To se podafilo

i Emmaé: sice se nikdy zcela nezbavila
svého venkovského ptizvuku, ale

po odchodu do Londyna se ji podafilo
coby prostitutce dostat do vyssich spo-
le€enskych vrstev, az nakonec skonéila
v posteli Williama Hamiltona, jehoz
se ji podafilo ptekvapivé pfimét

ke svatbé. V jejim chovani je jista
tézko uvéfitelna poddajnost a urdita
davka masochismu — jako by ani
neméla vlastni ja. Je zcela pod¥izena
muZam, s nimiz sdili loZe, nechava

se jimi utvafet a manipulovat.
Naptiklad milovnik antickych
starozitnosti Hamilton ji aranzuje

do bizarnich, radoby antickych péz,

v nichZ plni roli jakési Zivé sochy.
Jedinou sympatickou osobou je tak
jedna z popravenych rebelt, Fonseca
Pimentel, k niz Sontagova chova
zjevné sympatie.

Ale jak bylo feceno vyse, je to
pfedevsim roman ideji — zhnuseni
vete$i v manhattanskych obchodech
ze samotného tvodu romanu je
vlastné jen metaforou celého sdélent.
Vulkdn vyzniva jako obava z hlouposti
mas, které nedokazou ocenit osobnost
revolucionaf, jako byla pravé Fonseca
Pimentel, a radéji se vzdy skloni pted
né&jakou formou tyranie.

Vulkdn je silny roman, ptekva-
pivé silny, a to i po literarni strance.
Sontagova se ukazuje jako zdatna
vypravécka se smyslem pro jazykovy
humor i hezké detailni postichy. Dalsi
roman, o sedm let pozdéji vydana
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historicka proza In America, sice
autorce vynesl National Book Award,
ale také znaéné nepfijemnosti a ostudu.
Uk4zalo se totiz, Ze v romanu vychaze-
jicim ze skute¢ného zivotniho p¥ibé¢hu
polské heretky Heleny Modjeské né-
kolik pasazi opsala. Navzdory obdrzené
cené i pfiznivym recenzim amerického
tisku si troufam tvrdit, Ze V Americe

s Vulkdnem srovnani nesnese, a to zcela
bez ohledu na skandal s plagitorstvim.
Anebo, ptesngéji fe¢eno, bez ohledu

na kopirovani vét. P¥ibéh Modjeské
(kterou Sontagova prejmenovala

na Marynu Zalewskou) byl jiz opako-
vané literarné zpracovan a naptiklad
My Mortal Enemy (Mtij smrtelny nepfi-
tel) Willy Catherové je nesrovnatelné
lepsi. Ale V Americe zcela postrada
naboj. Ano, podobné jako Vulkin je to
roman ideji a &tenéf z pEibéhu o cestd
na zdpad Ameriky za emancipaci
velmi rychle vytusi, co mu Sontagova
chce sdélit, dokonce je ochoten autorce
prominout, jak se v obdivované he-
recee zhlizi a jak do ni projektuje sebe
samu, nicméné pfib&h prosté postrada
onen naboj, ktery z Vulkdnu délal tak
tivy roman. Zatimco Vaulkdn je dilo

v nejlepsi tradici historického romanu
(se vSemi omezenimi, ktera z toho
plynou), V Americe je viktorianské
melodrama, které v nedavné viné
neoviktoridnskych romant zapadne.

Autor je anglista
a prekladatel.
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Kde lezi hranice moderniho umeéni?

Estetika
mlceni

Susan Sontagova

Kazda doba si musi sama pro sebe objevit projekt ,,du-
chovnosti“. (Duchovnost = plany, terminologie, ptedstavy
o chovani, jehoz cilem je feseni bolestnych strukturalnich
rozport vlastnich lidskému Zivotu, zavr$eni lidského
védomi, transcendence.)

V moderni dobé je jednou z nejzivéjsich metafor duchov-
niho projektu ,uméni®. Jakmile se ¢innosti malite, hudeb-
nika, basnika, tane¢nika a dalsich slouéily pod jednim obec-
nym nazvem (k ¢emuz doslo relativné nedavno), potvrdilo
se, Ze nabizeji zvlast adaptabilni prostor pro inscenaci for-
malnich dramat, jez suZuji védomi, p¥i¢emz kazdé jednot-
livé umélecké dilo je viceméné rafinovanym paradigmatem
pro usmérhovani &i sladovani téchto rozpori. Tento prostor
je samoziejmé nutné neustale modernizovat. Jakykoli cil,
ktery pro uméni stanovime, se v porovnani s témi nejobec-
né&j$imi cili védomi nakonec ukaze jako omezujici. Uméni,
jez je samo o sob& formou mystifikace, ptetrvava fadu krizi
demystifikace: starsi umélecké cile se kritizuji a zdanlivé na-
hrazuji; piekresluji se ptekonané mapy védomi. Pravé slou-
eni fady velmi rdznorodych €innosti do jedné t¥idy dodava
vSem témto krizim energii — a to takfikajic energii sdile-
nou. Okamzikem, kdy vznika ,uméni®, za¢inid moderni doba
uméni. Od té chvile se kazda s nim souvisejici ¢innost stava
¢innosti nesmirné problematickou a Ize zpochybnit kazdy jeji
postup a v koneéném diisledku i samo jeji pravo na existenci.

Po povySeni uméni na ,uméni“ ptichazi hlavni mytus
o uméni, mytus ,,absolutnosti“ umélcovy ¢innosti. Ve své
prvni, nereflektivni verzi povazoval uméni za projev lid-
ského védomi, snahu védomi poznat samo sebe. (K zisad-
nim principéim vze$lym z tohoto mytu se dospélo celkem
snadno: nékteré umélecké projevy byly dokonalejsi, vice
povznasejici, pou¢néjsi, bohatsi nez jiné.) Pozdéjsi verze
tohoto mytu pfedpoklada, Ze uméni ma k védomi slozitgjsi,
tragicky vztah. Novéj$i mytus popira, Ze uméni je pouhym
vyrazem, a vztahuje je spiSe k mysli a k jeji potfebé a schop-
nosti sebeodcizeni. Uménti se jiz nechape jako projev
védomi, a tedy jako nept¥imé potvrzeni sebe sama. Uméni
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neni védomi samo o sobg, spise je jeho protilékem — vy-
vinutym ze samotného védomi. (K zisadnim principtim
vzeslym z tohoto mytu se dospivalo mnohem hdie.)

Nové&jsi mytus, odvozeny z postpsychologického pojeti
védomi, do umélecké ¢innosti zavadi fadu paradoxi, jez
se podileji na dosazeni absolutniho stavu byti popisova-
ného velkymi nabozenskymi mystiky. Stejné jako ¢innost
mystika musi kon&it negativni cestou (via negativa), tedy
teologii Bozi neptitomnosti, touhou po oblaku nevédéni
za hranicemi v&€déni a po mléeni za hranicemi ¥e¢i, uméni
musi sméfovat k ne-uméni, k eliminaci ,subjektu® (,,ob-
jektu®, ,obrazu®), k nahrazeni moznosti zimérem a k usilo-
vani o mléeni.

V rané, linearni verzi vztahu uméni k védomi bylo ci-
lem zapasu existovat mezi ,duchovni“ integritou tviiréich

266

impulzt a ru§ivou ,materidlnosti“ oby¢ejného Zivota, jez
do cesty autentické sublimace vrha ptili§ mnoho pieka-
zek. Novéjsi verze tohoto vztahu, kdy je uméni soucasti
dialektické transakce s védomim, s sebou p¥inasi hlubsi,

,

vice frustrujici konflikt: ,,duch hledajici své zt&lesnéni
v uméni se stfetava s ,,materialni“ povahou samotného
uméni. Uméni je odhaleno jako neopodstatnéné a sa-
motna konkrétnost umélcovych nastrojt (a v ptipadé
jazyka zejména jejich historicita) se jevi jako past. Cinnost
umélce, vykonavana ve svété se zprostiedkovanym vnima-
nim a obzvla§té zmatena zradou slov, je zatiZena kletbou
zprostiedkovanosti. Uméni se stava nepfitelem umélce,
nebot mu upira realizaci, transcendenci, po niz touzi.
Proto se uméni oznaéi za néco, co je tieba svrhnout.
Do uméleckého dila vstupuje novy prvek, ktery se stava
jeho nedilnou souéasti: volani (nevyslovené ¢i neskryvané)
po jeho vlastnim zruseni — a v kone¢ném dasledku
po zru$eni samotného uméni.

Scéna se zméni na prazdnou mistnost.
Rimbaud odjel do Habese, aby vydélal majlant
na obchodu s otroky. Wittgenstein se nejprve rozhodl pro

o
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kariéru ucitele a poté pro podfadnou praci nemocniéniho
ztizence. Duchamp se utekl k $achiim. Kromé tohoto ukaz-
kového zieknuti se poslani navic viichni prohlasili, Ze své
predchozi tspéchy v poezii, filozofii ¢i uméni povazuji

za malicherné, bezvyznamné.

Rozhodnuti trvale mléet v3ak jejich dilo nepopira.
Naopak tomu, co se oddélilo, zpétn& proptijcuje vétsi piiso-
bivost a autoritu; distancovani se od dila se stdvd novym
zdrojem jeho platnosti, osvédéenim nezpochybnitelné
vaznosti. Tato vaZnost spoéiva v tom, Ze uméni (&i filozofie
praktikovana jako umélecka forma: Wittgenstein) se ne-
povaZuje za néco, co si svou vaznost udrzi vé&né, za ,ucel”,
za trvaly nastroj duchovni ctizidosti. Skute¢né vazny
postoj je takovy postoj, ktery uméni povazuje za ,prostie-
dek“ k né¢emu, &eho lze ziejmé dosahnout jen zteknutim
se uméni; pfi netrpélivéj$im hodnoceni se uméni jevi jako
falesna cesta nebo (slovy dadaistického umélce Jacquese
Vachého) pitomost.

Uméndi, tfebaZe jiz neni zpovédi, je vic nez kdy jindy
vykoupenim, cvi¢enim v asketismu. Jeho prostfednic-
tvim se umélec oisti — od sebe a v kone¢ném disledku
od svého uméni. Umélec (ne-li samo uméni) se stale
ucastni pokroku, ktery smétuje k ,dobru®. D¥ive viak
pro umélce bylo dobrem mistrovstvi a naplnéni v uméni.

3

Ted je pry pro né&j nejvyssim dobrem dosazeni bodu,

v némz se tyto cile dokonalosti stanou emocionalné

a eticky bezvyznamné a on bude spokojenégjsi spise, bude-li
mléet, nez kdyZ najde hlas v uméni. Mléeni v tomto
smyslu, tedy ve smyslu ukon&eni, nastoluje naladu
kone¢nosti, jeZ je v rozporu s niladou prostupujici tradi¢ni
vazné vyuziti ticha rozpa¢itym umélcem: coby zény me-
ditace, ptipravy na duchovni dozravani, mukou, jez kon¢i
ziskinim prava promluvit. (Srov. Valéry, Rilke.)

Dokud je umélec vazny, je neustale v pokuseni
prerusit dialog, ktery vede s publikem. Ml&eni je nejzazsi
podobou této neochoty komunikovat, oné rozpolce-
nosti ohledné& navazani kontaktu s publikem, ktera je
hlavnim motivem moderniho uméni a jeho vytrvalého
odevzdavani se ,novému“ anebo ,esoterickému*. Ml¢eni
je kone¢né, nepozemské gesto umélce; mléenim se
osvobozuje od otrockého pfipoutani ke svétu, ktery se
zjevuje jako patron, klient, obecenstvo, protivnik, arbitr
a ptekrucovad jeho dila.

Ani v tomto zieknuti se ,,spole¢nosti® viak ¢lovék ne-
muZe nevnimat vysoce spolecenské gesto. Nekteré podnéty
ke kone¢nému osvobozeni od nutnosti praktikovat své
poslani vychazeji z pozorovani jinych umélct a z poméio-
vani se s nimi. K pfikladnému rozhodnuti tohoto druhu
muze umélec dospét jediné poté, az prokaze, Ze je genidlni
a Ze svou genialitu autoritativné projevil. Az na zakladé
kritérii, kterd sim uznava, pieckona jiné umélce, mize se
zbavit pychy. Nebot byt obéti touhy po mléeni znamena
byt v jesté dalsim smyslu nadfazen v§em ostatnim.
Znamenai to, Ze umélec mél dost dévtipu na to, aby kladl
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vic otazek ne7 jini, a Ze ma siln&jsi nervy i vyssi kritéria
dokonalosti. (Pfitom neni pochyb o tom, Ze umélec

ve zkoumani svého uméni dokaze vytrvat, dokud se

on nebo jeho uméni nevyCerpa. Jak napsal René Char:

»Zadny ptak nema to srdce zpivat v housting otazek.”)

Piikladné rozhodnuti moderniho umélce mléet €asto

do tohoto bodu kone&ného zjednoduseni, kdy doslova
zmlkne, nedospéje. Obvyklejsi je, ze promlouva i nadale,
ovSem tak, Ze ho jeho posluchaéi neslysi. Dnesni hodnotné
uméni totiz vnimaji jako tkrok do mléeni (&i do nesrozumi-
telnosti, neviditelnosti nebo neslysitelnosti), jako nabou-
rani umélcovych schopnosti, jeho odpovédného smyslu pro
poslani — a tedy jako agresi vici nim.

Chronicky zvyk moderniho uméni budit nelibost,
provokovat &i frustrovat lze povazovat za omezenou, zpro-
sttedkovanou ti¢ast na ideilu ml&eni, jez bylo na soucasné
scéné povyseno na primarni kritérium zavaznosti.

Tato forma 6&asti na idedlu mléeni je v8ak také
rozporupln4, a to nejen proto, ze umélec i nadale tvoii
umélecka dila, ale i proto, Ze izolace dila od jeho publika
nema nikdy trvani. S postupem ¢asu a pod vlivem
novéjsich, narotnéjsich dél se umélciv prohfesek zacini
vtirat do pfizné, a nakonec se stava legitimnim. Goethe
obvinil Kleista, Ze své hry napsal pro ,neviditelné divadlo®
Neviditelné divadlo se v8ak asem stava ,viditelnym®,
Osklivé, disharmonické a nesmyslné se stava , krasnym®,
Dé&jiny uméni jsou sérii iispésnych prohfeska.

Charakteristicky cil moderniho uméni, byt ne-
pfijatelné pro své publikum, Ize povazovat za opak
tvrzeni, ze pro umélce je neptijatelna sama p¥itomnost
publika — tedy ve znAmém smyslu shromazdéni voyeur-
skych divakii. Zda se, Ze ptinejmensim od doby, kdy
Nietzsche ve Zrozeni tragédie poznamenal, Ze nim znamé
obecenstvo divakd, tedy pfitomné osoby ignorované
herci, Rekové neznali, valnou East souéasného uméni
podnécuje touha obecenstvo z uméni eliminovat, jez se
Casto prezentuje jako pokus eliminovat ,,uméni* tplné.
(Ve prospéch ,,Zivota“?)

Koneénou zbrani umélce oddaného myslence, ze sila
uméni spo¢iva v jeho schopnosti negace, v jeho nekon-
zistentni valce s obecenstvem, je snaha &im dal vic se
ptiklan&t k mléeni. Smyslova ¢i pojmova propast mezi
umélcem a jeho publikem, prostor chybgjiciho &i pteruse-
ného dialogu, se také maze stat déivodem k asketickému
prohlaseni. Samuel Beckett mluvi o svém ,,snu 0 uméni,
které neroztrpcuje jeho vlastni neptekonatelna bida a které
je ptilis hrdé na to, aby hralo frasku davani a pfijimani‘
Jenze minimalni transakci, minimalni vyménu dart,
zrusit nelze, stejné jako neexistuje talentovany a tzkostny
asketismus, ktery v moznosti radosti nep#inasi spise zisk
(ne7 ztratu).

Z4adné agresi spachané Gmyslné & neamyslné moder-
nimi umélci se také nepodaftilo publikum zrusit, nebo
je transformovat v néco jiného. (V komunitu zabyvajici
se spole¢nou ¢innosti?) Neni to mozné. Dokud budeme
uméni chapat jako ,,absolutni“

Y

¢innost a jako takového si
ho vazit, bude samostatné, elitatské. A elity predpokladaji
masy. Pokud se uméni samo charakterizuje v podstaté

»kn&skymi“ cili, ptedpoklada a potvrzuje existenci
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pomérné pasivnich, nikdy zcela zasvécenych, voyeurskych
laikd, ktefi jsou pravidelné svolavani, aby se divali, poslou-

o

chali, ¢etli nebo slyseli — a pak posilani pry¢.
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Umeélec si miiZze nanejvy$ hrat s riznymi podmin-
kami ve vztahu k publiku a k sobé samému. Analyzovat
ptedstavu mléeni znamena analyzovat umélcovy réizné
alternativy v ramci této v podstaté nezménitelné situace.

Jak Ize pfedstavu mléeni v souvislosti s uménim pouzit
doslova?

Mléeni existuje jako rozhodnuti — ve varovné sebe-
vrazdé umélce (Kleista, Lautréamonta), ktery tak vypovida
o tom, Ze zasel ,,ptilis daleko®, a v ptikladném umélcové
zteknuti se poslani, které jsem jiz zminila.

Mleeni existuje také jako trest — sebepotrestani:
ve varovném $ilenstvi umélca (Holderlina, Artauda), keefd
ukazuji, Ze cenou za ptekracovani akceptovanych hranic
védomi mtize byt pravé jejich zdravy rozum, a samoziejmé
v trestech (od cenzury a fyzického ni¢eni uméleckych dél
po pokuty, vyhnanstvi, véznéni umélce), jimiz ,spole€nost*
odplaci autorovu duchovni nekonvenénost ¢ podvraceni
kolektivni citlivosti.

Ml&eni v8ak nemtiZe existovat v doslovném slova
smyslu jako zkuSenost publika. Znamenalo by totiz,
ze divak nepostiehl zadny podnét nebo nebyl schopen
reakce. K tomu v8ak nemtze dojit, ani takovy stav nelze
vyvolat programové. Nepostiechnuti podnétu, neschopnost
reakce miize byt dasledkem netplné p¥itomnosti divaka
nebo jeho neporozuméni vlastnim reakcim (pomylenych
omezujicimi predstavami o tom, jaka by byla ,relevantni*
odezva). Dokud v3ak kazdé obecenstvo tvo¥i vnimajici
bytosti v né&jaké situaci, nic jako nereakce nemize existovat.

Doslova existovat nemtiZe ani ml&eni jako vlastnost
uméleckého dila — a to ani u dél, jako jsou Duchampovy
instalace ,,ready-mades” ¢i Cageova skladba ,,4'33”

v nichZ umélec okazale neudélal nic pro to, aby splnil
dana kritéria uméni, a pouze vystavil objekt v galerii nebo
inscenoval vystoupeni na koncertnim pédiu. Neexistuje
7adny neutralni povrch, Zidny neutralni diskurz, 7adné
neutralni téma, Zddna neutralni forma. Néco je neutralni
pouze ve vztahu k né¢emu jinému. (K ziméru? K oceka-
vani?) Jako vlastnost samotného uméleckého dila maize
mléeni existovat pouze ve zfalsovaném ¢&i nedoslovném
smyslu. (Jinak fe¢eno: existuje-li viibec dilo, jeho mleeni
je pouze jednim jeho prvkem.) Namisto syrového &i dota-
Zeného mléeni lovek objevuje rtzné pohyby smérem k ne-
ustale ustupujicimu horizontu ml¢eni — pohyby, které jiz
z podstaty nelze nikdy zcela zavrs$it. Jednim dasledkem

je druh uméni, jeZ mnozi hanlivé charakterizuji jako
prostoduché, depresivni, pokorné, chladné. Tyto privativni
vlastnosti viak existuji v kontextu umélcova objektivniho
zAméru, ktery lze rozpoznat vzdy. Pé€stovani metaforického
mléeni, vyjadiovaného obvykle nezivymi predméty (jako
u vétsiny pop-artu), a vytvateni ,,minimalnich“ forem, jez
zdanlivé postradaji emocionalni rezonanci, je samo o sobé&
energickou, ¢asto posilujici volbou.

A koneéné, i kdyZ se danému uméleckému dilu
neptisuzuji objektivni ziméry, stale ziistava nevyhnutelna
pravda o vnimani: pozitivita veskeré zkuSenosti v kazdém
jejim okamziku. Jak tvrdil John Cage: ,Nic takového
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jako mléeni neexistuje. VZdycky se d&je néco, co vydava
zvuk.“ (Cage popsal, jak i ve zvukot&sné komote porad
slyel nejméné dvé véci: tlukot vlastniho srdce a tepani
krve ve své hlav&). Podobné neexistuje nic jako prazdny
prostor. Dokud se lidské oko diva, vzdy je néco vidét. Divat
se na néco, co je ,prazdné’, znamena stale se divat, stale
néco vidét — i kdyby to byli duchové vlastnich ofekavani.
Chceme-li vnimat plnost, je tieba si zachovat akutni pocit
prazdnoty, ktery ji ohrani&i; a naopak, chceme-li vinimat
prazdnotu, musime jiné zony svéta vnimat jako plné.
(Alenka v i div@ narazi na obchod, v némz ,,bylo plno
vielijakych zvlastnosti — ale nejpodivnéjsi bylo, Ze jakmile
se na né&jakou polici zahledéla a patrala, co v ni je, police
zela prazdnotou, ackoli sousedni police byly napéchovany
v§im moznym")
»Mleeni“ nikdy neptestava naznacovat sviij opak
a vyzadovat jeho pfitomnost. Stejné jako nemtiZe existovat
ynahoru“ bez ,dolt“ ani ,vlevo" bez ,vpravo®, chceme-li
rozpoznat mléeni, musime vzit v tvahu okolni prostredi
zvuku i jazyka. MI&eni nejenze existuje ve svété plném
feli a jinych zvukd, ale jakékoli dané ml&eni nabyva
podobu ¢asového tseku prorazeného zvukem. (Proto krasa
mléeni komika Harpa Marxe do znaéné miry vychazi
z toho, 7e je obklopen manickymi Zvanily.)
Skute¢né prazdno, &iré mléeni, neni dost dobte
mozné — koncepéné ani ve skute¢nosti. Snad jediné proto,
ze umélecké dilo existuje ve svété zatizeném mnoha jinymi
vécmi, musi umélec, jenz dava vzniknout mléeni ¢i prazd-
noté, vytvafet néco dialektického: plné prazdno, oboha-
cujici prazdnotu, rezonujici ¢i vymluvné ml¢eni. Ml&eni
nevyhnutelné zéistava formou feéi (v mnoha piipadech
stiznosti ¢i obzaloby) a prvkem dialogu.

Estetické programy pro radikilni omezeni prostfedka

a efektt v uméni — v&etné konené poptavky po zteknuti
se samotného uméni — nelze brat jako dané, nedialekticky.
Nejde o konzistentni postupy pro umélce, ani pouze

o nepfatelska gesta uréena divikiim. Ml&eni a ptibuzné
predstavy (naptiklad prazdnoty, omezeni, ,nulového
stupn&”) jsou okrajové pojmy s celou fadou vyuziti; hlavni
pojmy konkrétni duchovni a kulturni rétoriky.

Popis ml¢eni jako fe¢nického pojmu ma samoziejmé
daleko k odsouzeni této rétoriky coby podvodné &i zlovolné.
Pravda mytd neni nikdy pravdou doslovnou. Myty sou-
Casného uméni Ize hodnotit jen z hlediska rozmanitosti
a Gsp&nosti jejich uplatnéni.

Podle mého nazoru jsou myty o mléeni a prazdnoté
zhruba tak vyZivné a Zivotaschopné, jak by ¢lovek ocekaval,
kdyby se vymyslely v ,nezdravém" ase — coZ je nutné &as,
v némz ,nezdravé” psychické stavy inspiruji k tvorbé téch
nejlepsich uméleckych dél dneska. Zaroven nelze €mto
mytam upfit patos.

Tento patos vyplyva ze skutecnosti, Ze pfedstava mlceni
v podstaté umoziuje pouze dvé mozné cesty hodnotného
vyvoje. Bud sméfuje k bodu naprostého sebezapteni (jako
uméni), nebo se praktikuje v podobé, ktera je hrdinsky,

o

dtimyslné nekonzistentni.



Uméni nasi doby je hluéné a dovolava se mleeni.

Koketni, a7 radostny nihilismus. Clovék uznava im-
perativ mléeni, a pfece pokracuje v mluveni. Pokud zjisti,
7e nema co fict, hleda zptisob, jak oznamit Beckettovo
pfani, aby se uméni zteklo v§ech dalsich projektd kvili
znepokojujicim otazkim v ,,roviné proveditelného, aby
odeslo do penze, ,znavené bezvyznamnymi kousky, vycer-
pané ptedstiranim schopnosti, schopnostmi, tim, ze déla
o néco lépe potad totéz, i tim, ze pokraluje v bezatésné
cest&” Alternativou je uméni zaloZené na ,vyjadfovani toho,
Ze neni co vyjadtit, neni ¢im se vyjadtit, neni z éeho se
vyjadFit, neni sila se vyjadfit ani touha se vyjadtit, a na po-
vinnosti se vyjadfit“. Z ¢eho se tato povinnost odvozuje?
Zd4 se, ze samotna estetika touhy zemfiit déla z tohoto
pFani néco nenapravitelné zZivého.

Apollinaire ¥ika: ,Samota byla mi dik ¢irym gestim
draha.“ A ptece [i v samoté] gesta déla. Jelikoz umélec
nemtize mléeni ptijmout doslova a ztstat ptitom umélcem,
rétorika ml¢eni ukazuje odhodlani pokracovat v umélecké
¢innosti prohnanégji nez kdy d#v. Jednu z cest naznatilo
Bretonovo pojeti ,celého rozpéti®. [Z franc. ,,pleine
marge®; stejnojmennou basen Breton vydal v roce 1943 —
pozn. ptekl.] Umélec se ma vénovat vypliovani okraje
uméleckého prostoru a dstfedni oblast vyuziti ma ponechat
prazdnou. Uméni se stava privatni, anemické — jak
naznaluje nazev Duchampova jediného pokusu o filmovou
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tvorbu, Anémic Cinéma (Anemicky film) z let 1924 az 1926.
Beckett popisuje ptedstavu ,ochuzeného obrazu®, obrazu,
ktery je ,,autenticky jalovy, neschopny jakéhokoli znazor-
néni“. Jeden z manifestd Jerzyho Grotowského pro jeho
Divadelni laboratof v Polsku ma nazev ,,Upénliva prosba

o chudé¢ divadlo®. Tyto programy za ochuzeni uméni viak
nelze chapat jen jako teroristické vytky obecenstvu, ale jako
strategie zlepSeni jeho zku$enosti. Pojmy mléeni, prazdnota
a omezeni nastifiuji nové recepty na sledovani, poslech

a podobné — konkrétné bud na bezprosttednégjsi, smysl-
n&jsi zkuSenost uméni, nebo na védoméjsi, konceptualng;jsi
konfrontaci s uméleckym dilem.

Zamyslete se nad souvislosti mezi manditem omezovat
prostiedky a Géinky v uméni, jehoz horizontem je mléeni,
a schopnosti pozornosti. V jednom ze svych aspekti je
totiz uméni technikou pro zbystfeni pozornosti, pro u¢eni
dovednosti pozornosti. (Piestoze tento aspekt neni pro
uméni pfiznaény — podobng, tedy jako pedagogicky na-
stroj, lze popsat celé Zivotni prosttedi cloveka —, zcela jiste
jde o specificky, intenzivni aspekt uméleckych dél.) Dgjiny
uméni jsou objevovanim a formulovanim repertoaru
objektt, u nichz nemusime $etfit pozornosti; mohli
bychom pfesné a popotadé vysledovat, jak oko uméni nase
prostiedi panoramaticky zabiralo, ,pojmenovavalo® je,
provadélo svtij omezeny vybér véci, jez si pak lidé zacali

o



Téma

Jazyk zakouSime
nejen jako néco
spole¢ného, ale i jako
néco zkazeného

uvédomovat jako vyznamné, ptijemné, komplexni subjekty.
(Jak poukazal Oscar Wilde, lidé nevidéli mlhu, dokud je

to nenaudili jisti basnici a malifi z devatenactého stoleti; je
také jisté, Ze pted érou filmu nikdo nevidél tolik rozmani-
tych a jemnych ryst lidského obliceje.)

Kdysi se zdalo, Ze tkolem umélce je zkratka ukazovat
nové oblasti a objekty pozornosti. Tento tkol se sice stale
ocefiuje, oviem stal se problematickym. Zpochybnila se
sama schopnost pozornosti a podrobila se p¥isn&jsim
kritériim. Jak ¥ekl Jasper Johns: ,Velka véc je uz vidét néco
jasng, protoze jasné nevidime nic.”

Mozna 7e kvalita pozornosti, kterou nééemu vénujeme,
bude tim lepsi (méné kontaminovani, méné& nepozorna),
¢im méné se nam toho bude nabizet. Mozna ze lovék
vybaveny ochuzenym uménim, o¢i$tény mléenim zacne
byt schopen pfekonavat frustrujici vybérovost pozornosti,
ktera nevyhnutelné poktivuje zkusenost. V idealnim
ptipadé by mél byt schopen vénovat pozornost viemu.

Sméfujeme k situaci, kdy véci bude ¢im dal méné. Jenze
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jesté nikdy se ,,mén&* tak okazale neprosazovalo jako ,vice".
Ve svétle sou¢asného mytu, podle néhoz si uméni

klade za cil stat se ,totalni zkuSenosti“ vyzadujici plnou

pozornost, strategie ochuzovani a omezovani naznacuji

tu nejuslechtilejsi ambici, jakou mize uméni pfijmout

za svou. Pod rouskou zdanlivé usilovné skromnosti, ne-li

skute¢né ochablosti, 1ze rozeznat energické svétské rouhani:

pfani dosahnout nespoutaného, neselektivniho, totalniho

védomi ,,Boha“.

Jazyk je podle vieho privilegovanou metaforou pro
vyjadfeni zprostfedkovanosti umélecké tvorby a umélec-
kého dila. Na jednu stranu je fe¢ jak nehmotné médium
(v porovnani feknéme s obrazy), tak lidska ¢innost, jez
se podle vieho zasadné podili na projektu transcendence,
na pohybu za hranice singularniho a kontingentniho (coz
jsou v8echno abstraktni slova, ktera jen pfiblizné vychazeji
z konkrétnich specifik a odkazuji na né). Na druhou
stranu je vSak jazyk tim nejzneci$ténéjsim, nejzamotenéj-
$im, nejvyCerpanéj$im ze viech materiald, jez tvofi uméni.
Tento dvoji charakter jazyka — jeho abstraktnost
a jeho dgjinna ,h#i$nost* — miiZe slouzit jako mikro-
kosmos nestastné povahy dnesniho uméni. Uméni doslo
po spletitych cestach projektu transcendence tak daleko,
7e je tézké si predstavit, Ze by se vratilo zpét, aniz by to
nevyvolalo navysost drastickou a represivni ,kulturni
revoluci®. Pfesto uméni zaroven troskota pod vysiluji-
cim ptilivem toho, co se kdysi jevilo jako vyvrcholeni

evropského mysleni: svétského historického védomi.

Za vice nez dvé stoleti se védomi dé&jin proménilo z osvo-
bozeni, otevieni dvefi a pozehnaného osviceni v témé¥
nesnesitelné biemeno sebevédomi. Umélec nemiize napsat
slovo (&i vykreslit obraz nebo udélat gesto), které mu néco
nepfipomina. SounaleZitost a histori¢nost uméleckych
prostiedk je do jisté miry nepfimo obsaZena v samotné
skutenosti intersubjektivity: kazdy ¢lovek je bytosti-

-ve-svété. Tento normalni stav véci viak dnes vnimame

42

(zejména v oblastech uméni vyuzivajicich jazyk) jako
mimo¥adny, Gnavny problém.

Jak ekl Nietzsche: ,,Nase vyzna¢nost: Zijeme v dobé
srovnavani; vie lze ovéfovat jako nikdy pfedtim.” Proto ,,se
jinak radujeme, jinak trpime: svou instinktivni ¢innost
musime porovnavat s neslychanym mnozstvim véci‘.

Jazyk zakousime nejen jako néco spoleéného, ale i jako
néco zkazeného, zatizeného historickym hromadénim.
Tvotit dilo tak pro kazdého védomého umélce znamena
zabyvat se dvéma potencialné protichidnymi oblastmi
vyznamu a jejich vztahy. Prvni oblasti je umélctv vlastni
vyznam (nebo jeho nedostatek), druhou soubor vyznam
druhého fadu, jez umélciv jazyk rozsifuji i zatézuji,
kompromituji a rozfeduji. Umélec nakonec voli mezi
dvéma vnit¥né se omezujicimi alternativami. Je nucen
zaujmout postoj, ktery je bud servilni, nebo nestydaty:
bud svému obecenstvu lichoti, chlacholi ho a davad mu to,
co jiz zn4a, nebo se vici nému dopousti agrese a dava mu
to, co nechce.

Moderni uméni tak obecenstvu v plné mite ptedava
pocit odcizeni vyvolany historickym védomim. At déla
umélec cokoli, je (obvykle védomé) v souladu s né¢im
jinym, co jiz nékdo udélal, coz v ném vyvolava nutkani
neustale si znovu ovéfovat svou situaci, sviij vlastni postoj
oproti postojiim svych predchidcti a soucasniki. Ve snaze
VyVaZit toto potupné otroleni d&jinam se pak rozplyva nad
snem o zcela ahistorickém, a tedy neodcizeném uméni.

Jeden pfistup k tomuto vizionatskému, ahistorickému
stavu predstavuje uméni, které ,ml&i‘

Zamyslete se nad rozdilem mezi ,,pohledem” a ,,zira-
nim“ Pohled je (pfinejmensim ¢4ste¢né) dobrovolny; je
také proménlivy a sili a slabne podle toho, jak se zaobira
objekty svého zajmu. Zirini ma v podstaté charakter
nutkani; je ustavi¢né, nemodulované, ,,upfené”

Tradi¢ni uméni vyzyva k pohledu. Uméni, které mléi,
nuti k zirdni. V ml¢enlivém uméni neexistuje (ptinejmen-
$im v principu) moznost zbavit se pozornosti, protoze se
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ji v principu nic nedoZaduje. Zirani ma z¥ejmé tak daleko
k dé&jinam a tak blizko k vé¢nosti, jak jen sou€asné uméni
muiZze mit.

Mil¢eni je metaforou pro o¢isténé, nevmésujici se vidéni,
ve kterém si lze predstavit tvorbu uméleckych dél, jez bu-
dou nete¢na do doby, nez je nékdo uvidi, a ve své zasadni
celistvosti nedotknutelna lidskym zkoumanim. Divak by
pak k uméni ptistupoval jako ke krajiné. Krajina od néj
nevyzaduje, aby ji ,,rozumél“ a ptisuzoval ji vyznam, své
uzkosti a sympatie; vyzaduje spise jeho nepiitomnost, to,
aby k ni nic neptidaval. Rozjimani divika s sebou ptisné
vzato nese sebezapomnéni: objekt hodny rozjimani je
objekt, ktery v podstaté vnimajici subjekt rusi.

K idealnimu naplnéni nemiize obecenstvo nic ptidat,
podobné jako v estetickém vztahu k ,,pfirod&, o ktery
usiluje valna ¢ast soutasného uméni — prostiednictvim
rtiznych strategii plytkosti, omezovani, deindividuace,
alogi¢nosti. Obecenstvo nemiiZe v podstaté pfidat ani svou
myslenku. Takto vnimané objekty jsou skute¢né naplnéné.
Tohle musi mit na mysli Cage, kdyZ hned po vysvétleni,
7e neexistuje nic jako ml&eni, protoZe se vzdy dé&je néco,
co vydava zvuk, ¥ika: ,Nikoho nemize nic napadnout,
jakmile za&ne skute¢né naslouchat.”

Naplnéni — prozivani veskerého prostoru jako naplné-
ného, takze do n& nemohou vstupovat myslenky — zna-
mena nepropustnost, neproniknutelnost. Ma-li se &lovék
odml&et, musi se pro ostatni stat neproniknutelnym;
mléeni otevira celou fadu moZnosti pro interpretaci tohoto
mléeni, pro to, abychom mu pfisoudili fec.

Zpusoby, jimiz tato neproniknutelnost vyvolava tzkost,
duchovni zavrat, jsou tématem Bergmanova filmu Persona.
Toto téma umocnuje skute¢nost, ze film divaka vyzyva
ke dvéma zikladnim vysvétlenim zimérného mlceni
hlavni postavy. PovaZuje-1i mléeni herecky za rozhodnuti
tykajici se jeji osoby, napadne ho, Ze se tak rozhodla
projevit svou touhu po etické &istoté; jako chovani, prostie-
dek moci a druh sadismu je vSak jeji mleeni také prakticky
nedotknutelnou pozici sily, jez ji umoziuje manipulovat
a uvadét do rozpakd osetfovatelku-spole¢nici, kterou tizi
bfemeno mluveni.

Neproniknutelnost ml¢eni v8ak lze vnimat p¥izni-
v&ji, bez uzkosti. Pro Keatse je mléeni fecké vazy mistem
pro duchovni potravu: ,neslySené“ melodie pretrvavaji, za-
timco melodie pistal hrané ,,smyslnému uchu“ odeznivaji.
Mileni se ztotoziiuje se strhujicim (,,zvolna plynoucim®)
¢asem. Na feckou urnu se lze divat donekoneéna. Vé&nost,
jak tvrdi Keatsova baset, je jediny zajimavy podnét k za-
mysleni a nabizi nAm také jedinou piileZitost k ukon&eni
dusevni ¢innosti plné nekoneénych, nezodpovézenych ota-
zek (,Jak pted vénosti, slab a bez vzdoru, pred tebou sto-
jim slova hledaje”), abychom mohli dospét ke kone¢né rov-
nici myslenek (,Krasa je pravda, pravda krasa je!“), ktera je
zarovenl naprosto prazdna i naprosto naplnéna. Keatsova
basen zcela logicky konéi vétou, jeZ bude tomu, kdo ne-
sledoval jeho argument, znit jako prazdné moudro, bana-
lita. Cas &i déjiny se stavaji zprostfedkovatelem jasného,
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jednoznaéného mysleni. Ml¢eni v&&nosti nas pfipravuje
na my$lenku za hranicemi myslenek, jez se z hlediska tra-
di¢niho mysleni a znamych zptsobi pfemysleni jako mys-
lenka viibec nemusi jevit — t¥ebaze mtize byt spise symbo-
lem nového, ,,obtizného“ mysleni.

Za volanim po ml¢eni se skryva pfani Cistého percepéniho
a kulturniho $titu. Ve své nabadavé a ambicidzni verzi
pak obhajoba mléeni vyjadtuje myticky projekt celkového
osvobozeni. Nepiedpoklada nic mensiho nez osvobozeni
umélce od ného samého, uméni od konkrétniho umélec-
kého dila, uméni od dg&jin, ducha od hmoty, mysli od jejich
percepénich a intelektulnich omezeni.

Jen malokdo si dnes uvédomuje, Ze existuji zptisoby
mysleni, které je3té nezname. Nic nemiize byt dalezit&jsi
a vzacnéjsi nez tyto znalosti, tfeba budouci. Pocit nalé-
havosti, duchovni neklid, ktery vyvolavaji, nelze utisit.
Jist&, East této energie se ptelila do radikalniho uméni
tohoto [dvacatého] stoleti. Uméni se prostiednictvim své
obhajoby mléeni, omezovani a podobné dopousti nasili
na sob& samém, méni se v druh automanipulace, eska-
motaze — a snaZi se pfitom tyto nové zptisoby mysleni
privést na svét.

MlEeni je strategie pro piehodnoceni uméni, pticemz
samo uméni je poslem olekavaného radikalniho piehod-
noceni lidskych hodnot. Uspéchem této strategie viak
musi byt jeji ptipadné opusténi, nebo ptinejmensim jeji
vyznamna zména.

MIléeni je proroctvi a Einnost umélce lze chapat jako
pokus toto proroctvi naplnit a zvratit.

Zatimco jazyk vzdy poukazuje na svou transcendenci
v mléeni, mléeni vzdy poukazuje na transcendenci sebe
sama — na fe¢ za hranicemi ml¢eni.

Mtize se viak cely po€in stat i aktem zI€ viry, pokud
toto vi i umélec?

Slavny citat: ,VSe, co viitbec lze myslet, lze myslet jasné. Ve,
co viibec lze vyslovit, lze vyslovit jasné& Ale ne v3e, co lze
myslet, 1ze vyslovit.

Vsimnéte si, ze Wittgenstein, ktery se tizkostlivé
vyhyba psychologickému problému, se nepta, pro¢, kdy
a za jakych okolnosti by chtél nékdo vyjadtit slovy ,vse,
co vitbec Ize myslet” (i kdyby mohl), & dokonce vyslovit
(at jiz jasng, &i nikoli) ,v3e, co vibec lze vyslovit®

Na vse, co bylo vysloveno, se lze ptat: pro¢? (Véetné toho,
pro¢ bych to méla vyslovit? A: Pro¢ bych méla vibec néco
vyslovovat?)

K tomu bych ptidala tezi, Ze pfisn& vzato nic z toho,
co se vyslovi, neni pravda. (Ac¢koli clovék mize byt pravda,
nemuze ji nikdy vyslovit).

Piesto mohou byt nékdy vyslovené véci uzitecné — coz
maji lidé obvykle na mysli, kdyZz néco, co bylo vysloveno,
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povazuji za pravdu. Re¢ m4 mnoho vyuZiti: miZe osvitit,
ulevit, mast, vyzdvihovat, nakazit, zneptatelit, ukojit,
truchlit, omracdovat, ozivit. Zatimco jazyk se b&zné pouziva
jako inspirace k ¢inu, n&ktera vysoce stylizovana slovni
vyjadfeni, at jiZz pisemna, &i astni, se pouzivaji jako jeho
uskute¢néni (p#i slibu, kleni, odkazovani dédictvi). Dalsi
vyuZiti feéi, jez je ¢ast&j$i nez podnécovani k ¢inu: pod-
nécuje dalsi Fe&. Ret viak mize také umlovat. A tak to
samoziejmé byt musi: bez polarity mléeni by cely systém
jazyka selhal. Kromé své generické funkce jako dialek-
tického protikladu ma mléeni — stejné jako fe¢ — také
konkrétnéjsi, méné nevyhnutelna vyuziti. Jedno vyuziti
mléeni: potvrzeni neptitomnosti nebo zfeknuti se mysleni.
Takto se mléeni Easto pouziva jako magicky ¢i mimeticky
postup v represivnich spoleenskych vztazich, napiiklad
v predpisech o tom, jak mluvit s nad#izenym v jezuitském
tadu, a pfi ukdznéni déti. (Nemélo by se zaménovat s praxi
né&kterych ¥adovych disciplin, naptiklad v trapistickém
fadu, kde je mleeni asketickym ¢inem a svédectvim toho,
ze doty¢ny je dokonale ,,naplnén®).

Dalsi, zjevné protichiidné vyuziti mléeni: potvrzuje za-

pfinejmensim jako misto, kam by nikdo nemél bez-
starostné vstupovat. Existuje nékdo, kdo chce fici, ,v3e,

co viibec Ize vyslovit“? Psychologicky vérohodna odpovéd
by znéla ne. Ov§em pravdépodobna je i odpovéd ano —
jako rodici se ideal moderni kultury. Cozpak to dnes ne-
chce mnoho lidi — Fict viibec v3e, co Ize vyslovit? V tomto
cili viak nelze pokracovat bez vnitiniho konfliktu: lidé,
Castetné inspirovani $itenim idealt psychoterapie, touzi
po tom vyslovit ,wv3e* (¢im%, mimo jiné, dile podryvaji
drolici se rozdil mezi vefejnym a soukromym tsilim, mezi
informacemi a tajemstvimi). JenZe v pfelidnéném svétg,

v némz nas spojuje globalni elektronicki komunikace a ces-
tovani tryskovymi letadly, které je pro organicky zdravého
Cloveka piilis rychlé a nasilné, aby je dokazal pojmout bez
ottestl, zarovet trpime odporem viidi jakémukoli dal§imu
Sifeni feci a obrazil. Réizné faktory, naptiklad neomezena
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stechnologicka reprodukce® a témé¥ univerzalni Siteni tisté-

vrieni myslenek. (Karl Jaspers: ,,Kdo ma kone&né odpovédi,

nemize jiz mluvit k ostatnim, nebot narusuje skute¢nou
komunikaci v z4jmu toho, Eemu vE#i.)

Jesté jedno vyuziti mléeni: dava nam €as na dalsi
ptemysleni nebo zkoumani myslenek. Za pov§imnuti
stoji, ze fe¢ mysleni uzavira. (Srovnej obor kritiky, v némz
kritik podle vieho nemize netvrdit, Ze dany umélec je
toto, tamto a podobné.) Pokud se viak ¢lovék rozhodne,
7e téma neni uzavieno, uzavieno neni. Tak se pravdé-
podobné odtivodiiuji dobrovolné experimenty v mléeni,

k nimz se zavazali néktefi soutasni duchovni atleti,

napiiklad Buckminister Fuller, a prvek moudrosti v jinak

prevazné autoritafském, filistinském mléeni ortodoxniho

freudovského psychoanalytika. Diky mléeni véci ztistavaji
soteviené”.

Dal3i vyuziti ml€eni: umozniuje, aby fe¢ dosahla své
maximalni celistvosti ¢i vaznosti. Kazdy zazil, Ze slova
maji v&tsi vahu, pokud je pterusuji dlouhé odmlky: stavaji
se pak témé&t hmatatelna. Nebo poznal, ze kdyZ mluvi
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méng, zalne ve vétsi mife pocitovat n&i fyzickou ptitom-
nost v daném prostoru. Mléeni podkopava ,,$patnou fe&",
¢imZ mam na mysli fe¢ disociovanou — fe¢ oddélenou
od téla (a tudiz od pocitu), fe¢ organicky neutvatenou
smyslnou ptitomnosti a konkrétni specifi¢nosti mluvéiho
a jednotlivou pilezitosti pouzit jazyk. Re¢ odpoutani

od téla upada. Stava se fale$nou, nejapnou, hanebnou,
beztiznou. Mléeni mtiZe tuto tendenci tlumit nebo potla-
Covat, poskytovat jakousi zatéZ a jazyk sledovat, a dokonce
opravovat, pokud se stane neautentickym.

Vzhledem k témto ohrozenim autenticity jazyka (jez
nezavisi na charakteru izolovaného vyroku ani skupiny
vyrokd, ale na vztahu mluvéiho, feéi a situace) se hypo-
teticky projekt jasného vysloveni ,vicho, co lze vyslovit",
naznadeny ve Wittgensteinovych poznamkach, jevi hrozné
komplikované. (Kolik ¢asu by ¢lovék mél? Musel by mlu-
vit rychle?) Filozoftv hypoteticky vesmir jasné fe&i (ktery
mléeni pfifazuje pouze tomu, ,,0 éem nelze mluvit“) by mo-
ralistovi ¢i psychiatrovi pfipadal jako no¢ni mara — tedy

ného jazyka i teci, jakoz i obrazii (od ,,zprav* po ,umélecké
predméty®) a degenerace vetejného jazyka ve sférach poli-
tiky, reklamy a zibavy pfinesly, a to zejména mezi vzdéla-
né&j§imi ¢leny toho, co sociologové nazyvaji ,moderni maso-
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vou spole¢nosti, devalvaci jazyka. (Na rozdil od McLuhana
bych méla tvrdit, ze doslo i k devalvaci moci a dévéryhod-
nosti obrazti, kterd neni o nic méné intenzivni nez deval-
vace jazyka a ktera se ji v podstaté podoba.) A s tpadkem
prestiZe jazyka se probouzi ml&eni.

Na tomto misté narazim na sociologicky kontext
soudasného pocitu rozpolcenosti viidi jazyku. Problém
samoziejmé saha mnohem hloubgji. Kromé specifickych
sociologickych determinantd, které je t¥eba brat v tvahu,
je nutné uznat i ptisobeni jakési vé&né nespokojenosti s ja-
zykem vyjadfované ve vSech hlavnich civilizacich Orientu
a Zapadu, kdykoli mysleni dosahne ur¢itého maxima,
nesnesitelného ¥adu sloZitosti a duchovni vaznosti.

Roztrpéeni nad samotnym jazykem se obvykle
zaznamenivalo pomoci niboZenského slovniku a jeho
absolutné platnych metapravd o ,,posvatném® a ,,pro-
fannim", ,lidském” a , bozském® Piedchadce dilemat
a strategii uméni nalezneme zejména v radikalnim ktidle
mystické tradice. (Viz kiestanské texty Mystica Theologica
Dionysia Areopagity, anonymni Oblak nevédéni, spisy
Jacoba Bshmeho a Mistra Eckharta a jejich obdoby
v zenovych a taoistickych textech a spisech stfijskych
mystika) Mysticka tradice vzdy uznavala ,neuroticky
charakter jazyka®, jak to vyjadfil Norman O. Brown.
(Bshme tika, 7e jazyk, kterym mluvil Adam, se od viech
znamych jazyka lisil. Nazyva ho ,,smyslnou feéi,” ne-
zprostiedkovanym vyrazovym prosttedkem smysli, ktery
je vlastni bytostem, jeZ jsou nedilnou soucasti smyslné
ptirody — mohou ji tedy stale pouzivat v§ichni Zivo-
ichové s vyjimkou toho nemocného, ¢lovéka. Jedingm

»prirozenym jazykem", jak ho nazyva Bshme, tedy
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jedinym jazykem bez zkresleni a iluze, je jazyk, kterym
¢lovék znovu promluvi, az obnovi raj.) V nasi dobé se

Yoy,

viak o nejvyrazné&jsi rozvoj téchto myslenek zaslouzili
spise umélci (spolu s jistymi psychoterapeuty) nez bazlivi
dédicové nabozenskych tradic.

Umélec vyslovné na protest proti tomu, co se

povaZzuje za vyprahly, kategorizovany Zivot obycejné mysli,
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vyzyva k revizi jazyka. Toto hledani védomi o¢isténého
od kontaminovaného jazyka a v nékterych verzich
od zkresleni zpiisobenych vnimanim svéta vyhradné kon-
venénim slovnim (v devalvovaném smyslu ,,racionalnim“
¢i »logickym®) zpiisobem podnécuje znaénou &ist soudas-
ného uméni. Samo uméni se stava jakymsi protinasilim,
jez se snazi uvolnit védomi ze sevieni zlozvyka nezivé,
statické verbalizace a ptedstavuje ptiklady ,,smyslné feci‘.

Od doby, kdy uméni problém jazyka zdé&dilo po nabo-
zenském diskurzu, objem nespokojenosti jen vzrostl. Nejde
jen o to, Ze slova nebudou v koneéném daisledku nejvyssim
cilam v&domi staéit, ani o to, Ze se pletou do cesty. Uméni
vyjadtuje dvoji nespokojenost. Slova nim chybi, a mame
jich ptilis mnoho. To odrazi dva davody k nespokojenosti.
Slova jsou hrubai a jsou také ptili§ pouzivani — vyzyvaji
k hyperaktivité védomi, které je nejen dysfunkéni, pokud
jde o lidské schopnosti citit a jednat, ale aktivné tlumi
mysl a otupuje smysly.

Jazyk je degradovan na stav udalosti. Néco se dé&je
v &ase, promlouva hlas, ktery ukazuje na to, co bylo ,,pted”
promluvou a co ptijde ,po“ ni: ml¢eni. Ml&eni je tedy
predpokladem feti i vysledkem &i cilem feci spravné smé-
rované. V tomto p¥ipadé€ ¢innost umélce mléeni vytvaii
nebo zavadi; mléeni za sebou nechava uéinné umélecké
dilo. Ml&eni, podavané umélcem, patti k programu
vijemové a kulturni terapie, ¢asto spise u Sokové terapie nez
presvédCovani. Na tomto tikolu se umélec mtize podilet,
i kdyZ jsou jeho médiem slova: jazyk lze vyuzit ke kontrole
jazyka, k vyjadfeni némoty. Podle Mallarmého je pravé to
tkolem poezie: pomoci slov o¢istovat nasi realitu zanese-
nou slovy — vytvafenim mléeni kolem véci. Uméni musi
zahjjit totalni utok na samotny jazyk pomoci jazyka a jeho
nihrazek, jménem normy ml&eni.
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Radikalni kritika védomi (poprvé vymezena mystickou
tradici a dnes praktikovana neortodoxni psychoterapii
a vysokym modernistickym uménim) nakonec vzdy
obvinuje jazyk. V€domi, zakou$ené jako bfemeno, vni-
mame jako vzpominku na viechna slova, ktera kdy byla
vyslovena.

Podle Krisnamartiho se musime vzdat psychologické
paméti, jez se lisi od té faktické. Jinak neustale napliu-
jeme nové starym; odfezavime zkuSenost spojovanim
kazdého zazitku s tim minulym.

Kontinuitu (kterou zaji$tuje psychologicki pamét)
je tieba zni&it tak, Ze dojdeme na konec kazdého pocitu
&i myslenky.

Az skonéi, bude (na chvili) nasledovat mlgeni.

Rilke ve ¢tvrté elegii z Duina problém jazyka vyjadtuje
metaforicky a doporucuje p¥iblizit se co nejvice obzoru
mlceni. Pfedpokladem ,vyprazdnéni“ je schopnost vnimat,
eho je Elovek ,plny*, jakymi slovy a mechanickymi gesty
je vycpany jak hadrova panenka; teprve pak, v proti-
chidné konfrontaci s panenkou, se zjevi ,andél®, postava

¥ 26

reprezentujici stejné nelidskou, oviem ,vy33i* moznost,
moZnost nezprosttedkovaného, translingvistického
porozuméni. Clovék — ani panenka, ani andél — ztistava
v kralovstvi jazyka. Ma-li vak jazyk zakouset ptirodu,
poté véci, pak jiné lidi a pak textury b&Zného Zivota jinak
neZ z ochromeného postoje pouhého divactvi, musi znovu
ziskat svou cudnost. Jak popisuje Rilke v devaté elegii,

vykoupeni jazyka (tedy vykoupeni svéta prostfednictvim

o



Téma

jeho interiorizace ve védomi) je dlouhy, nekone¢né naroény
tkol. Lidé jsou tak ,h¥#i3ni® Ze musi za&it prostg, tim
nejprostsim jazykovym aktem: pojmenovavanim véci.
Po v§eobecném rozkladu jazyka asi nelze zachranit vic nez
tuto minimalni funkci. Rilke naznacuje, ze jazyk bude
zfejmé& muset zhstat v neustalém stavu omezovani. A7 toto
duchovni cvi€eni v omezovani jazyka na pojmenovani
dosahne dokonalosti, snad bude mozné prejit k dal$im,
ambiciéznéj$im moZnostem vyuZiti jazyka; nesmime se
pokouset o nic vic nez o to, co védomi umozni, aby se
samo sobé neodcizovalo.

Podle Rilka je ptekonani odcizeni védomi myslitelné
a dosdhnout ho nelze, jako v radikalnich mytech mystikd,
naprostym ptekonanim jazyka. Stadi pry drasticky omezit
rozsah a pouzivani jazyka. Tento zdanlivé prosty akt po-
jmenovavani vyzaduje ohromnou duchovni pfipravu (opak

,odcizeni

): nic mens$iho neZ o¢isténi a harmonické zostieni
smysla (tedy pravy opak nasilnych projekta se zhruba stej-
nym téelem, formovanych stejnym neptatelstvim k verbalng
racionalni kultufe, jako je ,systematické vySinuti smysla“).

Rilke vidi ndpravu na ptli cesty mezi vyuZitim necitli-
vosti jazyka jako hrubé, zcela zakofenéné kulturni instituce
a odevzdanim se sebevrazedné zavrati ryziho ticha. Tuto
stfedni cestu omezovani jazyka na pojmenovavani si viak
Ize narokovat zcela jinym zptisobem. Srovnejte neskodny
nominalismus navrhovany Rilkem (a navrhovany a prak-
tikovany Francisem Pongem) s brutilnim nominalismem
fady jinych umélcii. Moderni uméni se z pochopitelnégjsich
davodii uchylilo k estetice katalogu, inventafte, a to
nikoli — jako u Rilka — s cilem vé&ci ,,polidstit*, ale spise
proto, aby potvrdilo jejich nelidskost, neosobnost, lhostej-
nost a oddélenost od lidskych zijmd. (Ptiklady ,nelid-
ského” zaujeti pojmenovavanim: Rousselovy Africké dojmy,
sitotiskové obrazy a rané filmy Andyho Warhola, rané
romany Alaina Robbe-Grilleta, jez se snazi omezit jazyk
na funkci holého fyzického popisu a uréeni polohy.)

Rilke a Ponge piedpokladaji, ze existuji priority: spise
bohaté nez bezduché objekty, udalosti s uréitym kouzlem.
(Podnécuji tak ke snaze jazyk o&istit, umoznit, aby pro-
mlouvaly samotné ,véci“). Oba basnici navic predpokladaji,
7e existuji-li stavy fale$ného (jazykem zaneseného) védomi,
existuji také autentické stavy védomi — a funkci uméni
je tyto stavy podporovat. Alternativni nizor tradi¢ni hie-
rarchie zAjmu a vyznamu, v nichz maji nékteré véci vétsi

wyznam" neZ jiné, popira. Popira také rozdil mezi pravou
a fale$nou zku$enosti, mezi pravym a fale¥nym védomim:
v zasadé by mél ¢lovek chtit vénovat pozornost viemu.
Pravé tento nazor, ktery navysost elegantné formuloval
Cage, i kdyz ho najdeme v3ude, vede k uméni inventafte,
katalogu, povrcht, i k ,moznosti“. Funkci uméni neni
podporovat zadnou konkrétni zkuSenost, kromé stavu
otevienosti vii¢i mnozstvi zkusenosti, jenz v praxi konéi
nespornym zddraziiovanim véci, jez se obvykle povazuji
za trivialni a nedalezité.

Niklonnost sou¢asného uméni k ,minimalnimu® na-
rativnimu principu katalogu ¢&i inventafe pasobi téméf jako
parodie kapitalistického svétonazoru, v némz se Zivotni
prostiedi atomizuje do ,polozek” (kategorie zahrnujici véci
a osoby, umélecki dila a pfirodni organismy) a v ném? je

”
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kazd4 polozka komoditou — tedy samostatnym, pfenosi-
telnym pfedmétem. V uméni inventafe panuje v§eobecna
nivelizace hodnot, jez je sama o sob& pouze jednim

z moznych piistupt k idealn€ neohebnému diskurzu.
Utinky uméleckého dila se obvykle rozdéluji nerovno-
mérné, aby v obecenstvu vyvolaly uréity sled zkuSenosti:
nejprve vzrudujici, pak manipulativni, a nakonec uspoko-
jujici emocionalni o¢ekavani. Dnes se navrhuje diskurz bez
zdaraziiovani v tomto tradi¢nim smyslu slova. (Opét jde

o protiklad principu zirani a pohledu.)

Takové uméni lze také popsat jako uméni zavadgjici
velky ,,odstup” (mezi divikem a uméleckym objektem,
mezi divikem a jeho emocemi). Ovsem z psychologic-
kého hlediska se odstup &asto spojuje s nejintenzivnéjsim
pocitem, kdy je odstup, chlad &i neosobnost, s niz k né-
Eemu pfistupujeme, mirou neukojitelného zajmu, keery
v nas dana véc vzbuzuje. Odstup, ktery navrhuje valna
&ast ,antihumanistického* uméni, je vlastné ekvivalentem
posedlosti — aspektu Géasti na ,wvécech”, jiz Rilkav ,,huma-

ex s x

nisticky“ nominalismus ni¢im nenaznacuje.

Na aktech psani a mluveni je néco zvlastniho,” napsal
v roce 1799 Novalis. ,Lidé se dopoustéji smésného

a tzasného omylu, kdyz se domnivaji, Ze slova pouzivaji
ve vztahu k vécem. Neuvédomuiji si podstatu jazyka —
tedy schopnost byt svym vlastnim a jedinym zijmem,
a stat se tak plodnym a nadhernym tajemstvim. Kdyz
nékdo mluvi, jen aby mluvil, #iki tu nejoriginalngjsi

a nejpravdivéjsi véc, jakou miize vyslovit.

Novalisav vyrok ndm snad umozni vysvétlit néco
na prvni pohled paradoxniho: skute¢nost, ze v dobé roz-
sitené obhajoby ml¢eni uméni bude vznikat také ¢im dal
vét§i pocet uméleckych dél, ktera zvatlaji. Upovidanost
a opakovani je zvla§t patrny trend v ¢asovém uméni
prozy, beletrie, hudby, filmu a tance, jeZ podle vieho
Casto péstuji jakési ontologické zajikani — jemuz
napomaha jejich odmitani v8imat si podnétd k &istému,
antiredundantnimu diskurzu a jeho konstrukci, ktera
ma zacatek, prostiedek i konec. O zadny rozpor viak
ve skute¢nosti nejde. Sou¢asna vyzva k mléeni totiz
nikdy nesvédtila pouze o nepfatelském nezijmu o jazyk.
Ukazuje také, Ze o jazyku mame velmi vysoké minéni —
o jeho schopnostech, jeho dfivéj§im zdravi a soucasnych
nebezpedich, jez jazyk piedstavuje pro svobodné védomi.
Z tohoto intenzivniho a ambivalentniho hodnoceni
vychazi impulz k diskurzu, ktery se zda nepotladitelny
(a v podstat& nekone¢ny) a zirovet zvlastné nesrozu-
mitelny, bolestn& omezeny. Clovék v ném dokonce
rozpozna obrysy podprahového tvrzeni — patrného
v dilech Steinové, Burroughse a Becketta —, ze by mélo
byt mozné jazyk pfekonat mluvenim, nebo se ptemluvit
k ml¢eni.

Vzhledem k tomu, jaké vysledky lze od této strategie
dtavodné ptedpokladat, napadne nis, Ze je podivna a ne-
pfilis nad&jna. Ovsem vS§imneme-li si, jak ¢asto se estetika

X~

mléeni objevuje spolu se stézi kontrolovanym odporem

o

k prazdnoté, mozna ze nakonec tak podivna neni.
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Otazka vsak
zni, co znamena
totalnost, co v umeéni
predstavuje Gplnost

Vyhovime-li témto dvéma protichttdnym impulzim,
muiZeme pocitit potiebu vyplnit v§echny prostory pied-
méty malé emocionalni zavaznosti, &i dokonce velkymi
plochami sotva modulované barvy nebo stejné detailnimi
predméty, nebo pozménit diskurz nékolika moznymi
zménami ténu, emotivnimi variacemi a zesilenim
a zeslabenim dtirazu. Tyto postupy se podobaji chovani
obsedantniho neurotika, ktery se snazi odvratit nebezpeti.
Své ¢iny musi identicky opakovat, protoZe nebezpeéi
zUistava stejné, a musi je opakovat donekoneéna, protoze
nebezpedi podle vieho nikdy nezmizi. Emo¢ni poZzary pfti-
Zivujici umélecky diskurz, ktery je obsedantnosti podobny,
viak mohou natolik zeslabnout, az ¢lovék malem zapo-
mene, 7e existuji. Pak uZ sly$i jen jakési ustaviéné bzuéeni
nebo hudeni a vidi jen spofidané vypliovani prostoru
vécmi, &i pfesnéji feeno trpélivé piepisovani jednotlivosti
na povrchu véci.

Z tohoto pohledu je ,mléeni“ véci, obrazii a slov
zakladnim ptedpokladem jejich rozmnozovani. Kdyby byl
kazdy z rtiznych prvka uméleckého dila obdafen silngjsim
individuilnim nibojem, narokoval by si vétsi psychicky
prostor a jejich celkovy pocet by se musel omezit.

Nékdy nejsou obvinéni vidi jazyku namifena proti
celému jazyku, ale pouze proti psanému slovu. Tristan
Tzara tak vyzyval ke spaleni vSech knih a knihoven, aby
nastala nova éra ustnich legend. A McLuhan, jak kazdy
vi, nejostieji rozlisuje mezi psanym jazykem (ktery existuje
ve ,vizudlnim prostoru®) a Gstnim projevem (ktery existuje
ve ,sluchového prostoru®), pticemz chvali psychické
a kulturni vyhody astniho projevu jako ziklad citlivosti.

Pokud se psany jazyk vy¢leni jako vinik, nebude
se tolik usilovat o jeho omezeni jako spise o jeho meta-
morf6zu do néeho volnéjsiho, intuitivngjsiho, méné
organizovaného a méné flektivniho, nelineirniho (podle
McLuhanovy terminologie) a — znatelné — mnoho-
mluvnéjsiho. Pravé tyto vlastnosti pfitom samoziejmé
charakterizuji fadu velkych prozaickych vypravéni napsa-
nych v nasi dobé&. Joyce, Steinova, Gadda, Laura Ridingova,
Beckett i Burroughs pouzivaji jazyk, jehoZ normy a energie
vychazeji z ustniho projevu a jeho krouZivych opakovanych
pohybti a hlasu v podstaté prvni osoby.

»Mluveni pro samo mluveni je recept na vykou-

peni,* fekl Novalis. (Vykoupeni od ¢eho? Od mluveni?
Od uméni?)

Rekla bych, 7e Novalis vystizné popsal spravny piistup
spisovatele k jazyku a nabidl zikladni kritérium pro
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literaturu jako uméni. OvSem otazka, je-li Gstni projev vy-
sadnim vzorem literarni feci, zatim ztstava bez odpovédi.

Y,y ,

Pi#imym dasledkem rozsiteni tohoto pojeti jazyka uméni
jako jazyka autonomniho a sobéstaéného (a nakonec
schopného sebereflexe) je oslabeni ,smyslu®, ktery v umé-
leckych dilech obvykle hledame. ,,Mluveni pro samo mlu-
veni“ nas nuti pfesunout vyznam lingvistickych ¢&i para-
lingvistickych vyrokd. Jsme vedeni k tomu, abychom
smysl (ve smyslu odkazfi na subjekty mimo umélecké
dilo) jako kritérium pro jazyk uméni opustili ve prospéch
ypouziti“. (U uméni se miZze a méla by se uplatiiovat
Wittgensteinova slavna teze ,vyznam je pouziti‘“)
,Vyznam® ¢asteéné &i zcela prfeménény na ,pouZiti® je
tajemstvim rozsitené strategie doslovnosti, vyznamného
vyvoje estetiky ml&eni. Varianta tohoto vyvoje: skryta
doslovnost, ztélesnéna tak odlisnymi spisovateli, jako
byli Kafka a Beckett. Kafkova a Beckettova vypravéni se
zdaji matouci, protoze tenafe zjevné vyzyvaji k tomu, aby
jim ptipisoval ptsobivé symbolické a alegorické vyznamy,
a tomuto pfipisovani se pfitom zaroven brani. Pravda
je, ze zkoumanim jejich jazyka neodhalime vic, nez co
znamenaji doslova. Jeho piisobivost vychazi pravé z obna-
Zeni vyznamu.

Tato obnaZenost ¢asto vyvolava jakousi tizkost —
podobnou tzkosti, kterou ¢lovék citi, kdyz znAmé véci
nejsou na svém misté nebo nehraji svou obvyklou roli.
Stejnou tzkost jako z necekané doslovnosti maze ¢lovek
pocitit z ,rusivych” predmétt surrealista a z ne¢ekaného
rozsahu a stavu pfedmétt spojenych v imaginarni krajiné.
V3e, co je naprosto zahadné, ulevuje psychice a zarovei
vyvolava tzkost. (Idealni stroj k podnécovani téchto dvou
protichidnych emoci: Boschova kresba v nizozemském
muzeu znazoriujici stromy se dvéma u$ima po stranach
svych kmend, jez zdanlivé naslouchaji lesu, a lesni hra-
banku posetou o¢ima.) Pred zcela védomym uméleckym
dilem ¢lovék citi smésici uzkosti, odtazitosti, lascivnosti
a tlevy, kterou pocituje fyzicky zdravy ¢lovék pti pohledu
na osobu po amputaci. Beckett hovoti pochvalné o umé-
leckém dile, jez by bylo ,,totalnim objektem, Gplnym
i s chyb&jicimi ¢astmi, namisto ¢astetného objektu.

Jde o otazku miry“

Otézka vak zni, co znameni totalnost, co v uméni
(¢i ¢emkoli jiném) ptedstavuje tiplnost. Tento problém je
v podstaté nefesitelny. Skutetnosti je, Ze at je umélecké dilo
jakékoli, mohlo byt — miize byt — jiné. Nutnost existence
pravé téchto ¢asti pravé v tomto pofadi neni nikdy dana;

o
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je predmétem jednani. Pravé odmitani uznat tuto zisadni
eventualitu (Ci otevienost) vede k odhodlani publika
potvrdit uzavienost uméleckého dila jeho interpretaci
a u hloubavych umélcti a kritikéi vyvolava bézny pocit,
ze umélecké dilo je za ,,subjektem” vZdy né&jak pozadu nebo
mu nedostaluje.

Ovsem pokud se lovék neodda myslence, ze uméni
néco ,vyjadtuje’, tyto postupy a postoje nejsou ani zdaleka
nevyhnutelné.

Pravé zarputilé pojeti uméni jako ,vyjadieni“ dava vznik-
nout bé&Zné, byt pochybné verzi pojeti mléend, jez evokuje
predstavu ,,nevyslovného® Tato teorie predpoklada, Ze po-
lem piisobnosti uméni je ,,krasno®, coz s sebou nese teinky
neptedstavitelnosti, nepopsatelnosti, nevyslovnosti. Snaha
vyjad¥it nevyjadtitelné se vskutku vnima jako to pravé
kritérium uméni; a nékdy, naptiklad v nékolika esejich
Valéryho, se stava ptileZitosti pro striktni — a podle mé
neudrzitelné — rozlisovani mezi prozou a poezii. Pravé

na tomto zaklad& Valéry rozvinul svij slavny argument
(opakovany ve zcela jiném kontextu Sartrem), Ze roman
piisné vzato viibec neni uméleckou formou. Valéry soudi,
7e jelikoz je cilem prozy komunikace, proza pouziva jazyk
absolutné ptimocafte. Poezie, ktera je uménim, by méla mit
zcela odlisné cile: vyjadfovat zkusenost, ktera je v podstaté
nevyslovni; pomoci jazyka vyjadfovat némotu. Basnici,
na rozdil od prozaikd, se podileji na podryvani svého
vlastniho néstroje a snazi se ho ptekonat.

Vzhledem k tomu, Ze tato teorie pfedpoklada, Ze uméni
se zabyva Krasou, neni ptilis zajimava. (Moderni estetiku
zavislost na tomto v podstaté prazdném pojeti ochro-
muje. Jako kdyby uméni bylo ,,0 krase, podobné jako je
véda ,,0“ pravdé!) Oviem i kdyz se tato teorie predstavy
o Krase zbavi, lze proti ni vznést je$té zavazn&j$i namitku.
Nazor, ze vyjadfeni nevyslovného je vé¢nou funkci poezie
(povazovanou za paradigma kazdého uméni), je naivné
nehistoricky. PfestoZe je nevyslovné odvékou kategorii
védomi, jeho domovem rozhodné vzdy nebylo uméni.
Uto¢iste tradi¢né nachizelo v nibozenském diskurzu,
pripadné ve filozofii (viz sedmy list Platéna). Skute¢nost,
Ze soucasni umélci se zabyvaji ml¢enim — a tedy potazmo
nevyslovnym —, je téeba chapat historicky, jako dasledek
prevazujiciho mytu o ,absolutnosti“ uméni, na ktery jsem
se odvolavala v celém tomto argumentu. Hodnota pfisu-
zovani mleni nevznika na zikladé podstaty uméni, ale
odvozuje se od soutasného piipisovani uritych ,absolut-
nich® kvalit uméleckému pfedmétu a &innosti umélce.

Mira, do niZ se uméni zabyva nevyslovnym, je cosi
konkrétnéjsiho i sou¢asného: v modernim pojeti se uméni
vzdy spojuje se systematickymi prohtesky formalniho
druhu. Systematické porusovani star$ich formalnich
konvenci, jehoz se dopoustéji moderni umélci, dilu
dodava urtitou auru nevyslovitelnosti — napftiklad kdyz
obecenstvo znepokojené vnima negativni p¥itomnost toho,
co by se jesté dalo Fict, co se v8ak netika; a kdyz se kazdé

»prohlaseni“ agresivné pronesené v nové & naroéné formé
obvykle jevi dvojznaéné nebo jen prazdné. Tyto vlastnosti
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nevyslovnosti viak nesmime ocefiovat na tkor védomi
pozitivity uméleckého dila. Souc¢asné uméni Ize bez ohledu
na to, nakolik se samo definuje zalibou v negaci, stale
analyzovat jako soubor tvrzeni formalniho druhu.

Napfiklad kazdé umélecké dilo nam p¥inasi formu,
paradigma &i model poznani né&jaké véci, epistemologii.
Pokud je v§ak vnimame jako duchovni projeke, jako
nositele aspiraci smétujicich k absolutnu, p¥inasi na
specificky ptiklad metaspolecenského ¢i metaetického
taktu, normy slu$nosti. Kazdé umélecké dilo naznacuje
jednotu uréitych preferenci, pokud jde o to, co lze, nebo
nelze vyslovit (nebo reprezentovat). A prestoze mtize mlcky
navrhovat zvraceni d¥ive posvécenych rozhodnuti o tom,
co vyslovit (nebo reprezentovat) lze, vydava svij vlastni

soubor omezeni.

Ml&eni se obhajuje dvéma zpusoby: hlasité a tlumené.
Hlasity styl je funkci nestabilniho protikladu ,vy-
plnéného prostoru® a ,,prazdna‘ Jak je velmi dob¥e znamo,
smyslna, extaticka, translingvistick4 obava z vyplnéného
prostoru se mize zvrhnout ve straslivy, t¢méf okamzity

skok do prazdnoty negativniho ml€eni. Tato obhajoba
mléenti si sice uvédomuje riziko (nebezpe¢i duchovni
nevolnosti, ¢i dokonce $ilenstvi), byva viak freneticka

a p#ilis generalizuje. Casto je také apokalypticki a musi
snaset nedtstojnost veskerého apokalyptického mysleni:
musi totiz prorokovat konec, vidét bliZici se den, prezit
ho a poté ur€it nové datum, kdy dojde k upaleni védomi
a definitivnimu zneti$téni jazyka a vycerpani moznosti
uméleckého diskurzu.

Druhy zptsob mluveni o mléeni je opatrnéjsi. V pod-
staté se prezentuje jako rozsiteni jednoho z hlavnich ryst
tradi¢niho klasicismu: zijem o zptisoby slu$nosti, normy
vhodnosti. Mléeni je jen ,zdrZenlivost® zesilena na n-tou.
P¥i pfesunu tohoto zijmu z matice tradi¢niho klasického
uméni se samozfejmé zménil t6n — z didaktické vaznosti
se stala ironicka otevienost. Ovsem i kdyz se halasny
styl proklamovani rétoriky ml¢eni maze zdat vasnivéjsi,
zamlklejsi obhajci mléeni (naptiklad Cage &i Johns) Fikaji
néco podobné drastického. Reaguji na tutéZ ptedstavu
o absolutnich aspiracich uméni (programovym odmitinim
uméni) a pocituji stejné opovrzeni k ,vyznamtm" zave-
denym burZoazni racionalistickou kulturou, ba dokonce
k samotné kultufe ve znaAmém smyslu. To, co futuristé,
néktefi dadaisti¢ti umélci a Burroughs vyjadiuji jako
chmurnou beznadgj a zvricenou vizi apokalypsy, vSak
nevyzniva o nic méné zavazné, pokud se pronasi zdvotilym
hlasem a jako fada rozpustilych tvrzeni. Dalo by se vlastné
tict, Ze pro moderni uméni a védomi ziistane ml&eni 7i-
votaschopnou ptedstavou pravdépodobné jen tehdy, dokud
je bude doprovazet zna¢na, téméf¥ systematicka ironie.

V povaze v§ech duchovnich projektit je tendence stravo-
vat sebe sama — vy€erpat sviij vlastni smysl, samotny vy-
znam pojm, kterymi jsou vyjadieny. (Proto se ,duchovno®
musi neustale znovu pietvaret.) Viechny skuteéné koneéné
projekty védomi se nakonec stavaji projekty, jejichz cilem je
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rozpad samotného mysleni.



Téma

Jist¢, uméni koncipované jako duchovni projekt
neni zZidnou vyjimkou. VAZné uméni nasi doby coby
abstraktni a fragmentovana replika pozitivniho nihilismu
obhajovaného radikalnimi nabozenskymi myty &¢im dal
vice sméfuje k tomu nejtryznivéjsimu ohybani védomi.
Jedinou moZnou protivahou tohoto vazného vyuziti
uméni jako arény pro utrpeni védomi je pravdépodobné
ironie. Sou¢asné vyhlidky naznaduji, Ze umélci se budou
i nadale snazit s uménim skoncovat, jen aby je znovu
vzkfisili v omezenéjsi podobé. Dokud uméni unese tlak
vééného vyptavani, bude dobré, pokud nékteré otazky
budou do ur¢ité miry hravé.

Tyto vyhlidky v8ak nejspise zaleZi na Zivotaschopnosti
samotné ironie.

Jiz od Sokrata jsme méli nespocet svédki toho, jakou
hodnotu m4 ironie pro soukromou osobu: jako komplexni,
seriozni zpusob, jak hledat a mit svou pravdu, a jako
zptsob, jak si uchovat zdravy rozum. Pokud se vSak ironie

stava dobrym vkusem toho, co je koneckonct v podstaté

kolektivni ¢innosti — uméleckou tvorbou —, mize se
ukazat jako méné pouzitelna.

Clovék se nemusi vyjadfovat tak kategoricky jako
Nietzsche, ktery si myslel, Ze rozsiteni ironie do celé
kultury vzdy svédéi o ptilivu dekadence a blizicim se konci
zivotaschopnosti a schopnosti dané kultury. V postpoli-
tickém, elektronicky propojeném kosmopolitnim méstg,

v némz si uz vSichni soucasni seriézni umélci pred¢asné
vytidili obéanstvi, mohou byt nékteré organické vazby
mezi kulturou a ,myslenim"“ (a uméni je dnes rozhodné
ptedevsim formou mysleni) narusené, Nietzscheho dia-
gnoza jiZz proto neplati. Pfesto ziistiva otizkou, kam az se
da s vyuzitim ironie zajit. Zd4 se nepravdépodobné, Ze lze
moznosti neustalého podryvani domnének rozvijet done-
kone€na, aniz by to neskonéilo zoufalstvim nebo smichem,
po kterém ¢lovéku dojde dech taplné.

Z anglického originalu ,The Aesthetics of Silence”
prelozZila Sylva Ficova.
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Rodna

yTuhle jsem Cetl, ze jisty dlovék zesilel,
zahledév se do oblak.”
(Jakub Deml: Tanec smrti)

V hospodg,

v niz jsem se narodil,

za pultem staval déda,

nad plotnou babitka popelavéla,
zlutymi dousky

plynulo détstvi.

Oknem jsem hledival do oblak.

Z t¢ hospody je ted
bar Fortuna.

Ale jaképak $tésti,

kdyz za pultem stoji mrzuté nohy,
kuchyné prazdna

a pies okna rolety?

Nocni Sichta
Petru Hruskovi

Hloub a hloub sfarivam do $achty noci,
jako bych z bdéni do snéni procit,

perem, svou sbijeckou, rubu ted v tmé,
kahanec plapola obrazivé,

nade mnou duni nikladni vlaky,
$tola se zachviva — a ja taky,

dtilni plyn posila znameni, varovna...
dal a dal ode mé nebe je, koksovna...

Mozna uz kutam pted branou pekla,
mozna se pfede mnou Morana svlékla,

mozna Ze vykutdim hlubokou pravdu
a bez dechu na ni, zgernaly, padnu!

— Tma jako hromada st¥ibfenych truhel.

Vysvita slunko, feZavy uhel.

Basnik ¢isla Vit Sliva

Kuropéni
Holanovi

Yexs

Kohouti nad ranem k¥iéi:

— Vstavejte, mrtvi uz zaziva!

Jesté se dodniva!

Nebo si lehnéte, Zivouci mrtvoly,

do svétla, které uz neboli.

Sklizen

Sady svétlem pietizené,
k zralosti je 1éto Zene,
hrusky zvoni

vic nez vloni,

hlaholi.

Stary sadaf o holi,
srdcem chromy,

potaci se mezi stromy,
k nohidm se mu kutaleji
jabka, o rok sladéeji.

V dalce duni
sudy dni.

B*

V svatek svaté Barbory
havrani mé krakory
piekrakaji.

To ze v krajich
z nebe na jih
duni isty snih.



Eva Kli¢ova

Veronika Bendova
VytéZenej kraj
Fra, Praha 2019

Veronika Bendova zaujala literarni
vefejnost v roce 2012 kichkou
vztahovou novelou Nonstop Eufrat.
Autorka kultivované melancholické
prozy o vztahu s nékdejsim spolu-
7akem — pozdéj§im knézem se

po relativné dlouhé sedmileté odmlce
vraci: opét jde o rozsahem novelu

a opét sousttedénou kolem dvojice
(byvalych a budoucich) milenct.
Neékdejsi melancholick4 zahloubanost
komplikovaného vztahu dvou intelek-
tuald tentokrat nabyva i konkrétnich
vizualnich kvalit ve vybledlych retro
odstinech mizejicich ve smogové Sedi.
Novela Vytétenej kraj je totiz nejen
trochu milostn4, ale hlavné se jako
rypadlo zakusuje do popkulturniho
fenoménu severni Cechy.

Jedna pilka déjin

Vytézenej kraj se védomé ¥adi mezi
predevsim audiovizualni dila, ktera
se syti estetikou osklivosti regionu

s vyraznymi strukturdlnimi problémy.
Novela si tim moZna né&co ulehiuje,
zarovei je to vSak jeji Achillova

pata. Severoteska realita tu totiz

Kritiky

Jak vytrhnout
velrybu
ze stereotypu

slouzi hlavné jako néco, na éem lze
demonstrovat elementarni historic-
kou pravdu, ze komunisticky rezim
byl $patny. Efekt novely je nakonec
paradoxné spise opalny.

PotiZe severnich Cech (a nakonec
i Slezska) nepfisly totiZ ze dne na den,
ale jsou vyslednici dlouhodobych
historickych procesii od vyhnani
ptivodnich Némct a nasledného
dosidleni po intenzivni industriali-
zaci — nic z toho neni ni¢im vysostné&

,komunistickym®, Severoceska pri-
myslova slava se posléze téméf hvézd
dotykala — mistni rafinerie nasavaly
zivotodarnou materii ze sovétského
ropovodu Druzba, chemicky st¥idaly
uhelné elektrarny a kysely dést zvolna
sezral Kru$né hory. Dnes patfi region
do takzvaného rezavého pdsu, coz také
neni zdaleka jen postkomunisticky
fenomén. Globalizaci utlumeny t€zky
pramysl dal vypuéet vysoké nezamést-
nanosti a na ni navazujicim socialnim
problémiim, které tu stat ,,resi*
exekucemi, vylougenosti a podobné.
Navic zde stle ztistavaji loziska uhli
a kdykoli mtize propuknout t€zba —
zkratka kraj bez budoucnosti.

Snad ponura estetika severskych
detektivek i u nas probudila smysl pro
tizivou poetiku ,,druhého Ceska“: pro
opusténé primyslové arealy, zpustla
sidlistg, lidové hospody, inverzi a ple-
vel derouci se z rozbitého chodniku.
Sever tak najdeme v rtiznych krimi
i nekrimi serialech, atraktivni je
i jako retro kulisa. Novela Veroniky
Bendové viak sama ukazuje, Ze ,,najit
lokaci“ k smysluplnému sdéleni ne-
stadi. A to jde na severoceské trauma
mazan&ji nez jini, protoZe celou reflexi
fenoménu vtahuje do dgje.

Usttedni par, nékdejsi milenci,
dobrodruh Hugo a v meziase $tastné
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rozvedena Ira, matka dospivajici dcery,
vyjizdéji z Prahy na sever proto, aby
jako kolegové nasli lokace pro dalsi
severoCesky retro opus. Vse se tedy
zalina znamou situaci, kdy se Prazaci
jedou divit do skanzenu. Nutno ¥ici,
Ze autorka pracuje i s nenaplnénym
o¢ekavanim ve véci hledani téch
nejosuntélej$ich mist, kde jesté prezily
osmdesatky. Pfesto tu panuje divent se,
7e i tohle je stale Cesko: socialistické
nazvy ulic, ,rozjezené* pramyslové
zony, kolesova velkorypadla —
zkratka nejen symboly prazské
prosperity jako luxusni matrjoskami
vysperkované centrum a lep$imi auty
beznadg&jné ucpané trasy, jez mély byt
»fesenim dopravni situace v hlavnim
méste’

Déjovou linku novely tedy tdhne
princip road movie, motivovany
snahou nalézt jesté neokoukané,
ale dostate¢né depresivni zakouti.

To autorce nabizi spoustu ptileZitosti
k reflexi mnoha severoCeskych filma
a serialt: ,,Pouta! Formalné nad-
pramérny, ale nakonec je to hlavné

o fizlech. Nakonec mas soucitit se
zamilovanym fizlem!“ I ty serialy

a filmy jsou zde pomé&tovany hlavné
dé&jinnou perspektivou. A severni
Cechy, tot ditkaz, 7e socialismus se-
lhal. Naptiklad dnes zpustlé centrum
nového Mostu, ,wvrchol panelakové
normalizace’, je postavami glosovan
nasledovné: ,Takhle skongéila chlouba
socialismu [...] Takhle dopadli,
soudruzi...

Kupodivu nikomu nedojde
absurdita situace, Ze za odlupujici
se fasadni mozaiku a pohozenou
plastovou lahev by mél byt vinen poli-
ticky systém, ktery zanikl pted t¥iceti
lety. Frustrace z &ehokoli tu bezpeéné
stéka — stale del$im a krkolomnéj§im
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kanalem hluboko do minulosti.
Jakkoli se tak proza domaha histo-

rické paméti, sama ji ispé$né ignoruje.

Naptiklad tivahy o zaniku starého
Mostu daleko ptedchazeji viibec
rok 1948 — nejdou ruku v ruce se
socialismem, ale s potfebou uhli.
Naopak neschopnost restrukturali-
zovat n&kdejsi pramyslové oblasti jde
na vrub az porevolu¢nim elitam, které
nedokazaly &elit postindustrialni éfe,
jen si osvojily liberalni rétoriku, s niz
se vyvlékly z odpovédnosti. I proto tu
je stranou otazka dal§iho prolomeni
t€ebnich limita a bez zvlastniho
komentafe zastava i fake, Ze Libkovice
byly zboteny a7 v devadesatych letech.
Jediného dtisledného kritika soucas-
ného svéta tak ztélesiiuje svérazny
faraf, okrajova postava s komickou
»polskou” Eestinou, ktera se ztraci
v komfortnim zpisobu uvaZovani
hlavnich hrdind. Na jakousi obligitni
dekoraci lidi, co Ziji ,venku® jsou pak
redukovini mistni Romové (zde vét-
$inou ,,cikini*), nechybi ani sudetsky
Némec Heinz, ktery jako komunista
trpici v koncentraku nebyl odsunut —
ptiznalné typové stejny outsider
se objevuje i v Mladém muzi a bilé
velrybé Vladimira Parala. Jakkoli text
Veroniky Bendové pracuje s kde¢im
z kultury, ktera se o severni Cechy
jen otfela, zcela pomiji pravé literarni
severoCeskou skolu véetné jejich
filmovych adaptaci. P¥itom ptede-
v3im to je vyrazem normalizaéniho
industrialu, po kterém tu hrdinové
tak usilovné patraji. JenZe dobového,
daleko smiflivéjsiho a paradoxné
i rozporuplngjsiho — kniha, jakkoli
upozorhuje na klisovité ,vytézovani“
severofeského genia loci, sama je jeho
organickou soudasti a stéZi jednou
polovinou ptib¢hu.

Trochu napéti a hodné romantiky
Jedno podminuje druhé — kdyz sever,
tak zlo¢in. To plati i zde a do asociaci
na souslovi severni Cechy se vloudi
nakonec i Saga Norenova. Coz opét
pfinasi potiz. Pokud jsou severské
krimi silné& socialné kritické a kom-
promituji soucasné stereotypy spole-
Cenského uspofadani a jednani, jejich
Ceské odlesky ptisobi v drtivé vétsing
(snad s vyjimkou Pustiny a Rédla)
jako neumélé povrchni napodobeniny,
jimiZ si sviij konzervativismus jen

Kritiky

Déjovou linku
novely tedy tahne
princip road movie

potvrzujeme, akorit ho navlékneme
do jiné atmosféry. Tento model
kopiruje i Bendova.

Detektivni zapletka je nakonec
spise sentimentalni ne7 jaka jind —
Hugiiv otec stravil v severnich
Cechach né&kolik let jako politicky
vézen, a Hugo tak neodola pokuseni
se na misto nékdejsiho napravného
zafizeni podivat. Autorka celkem
zdatile dokaze vyvolat napéti. Prazaci
projizdéjici krajem za nejasnym
ucelem mezi mistnimi budi neda-
véru. Pokus o navazani komunikace
s nékdej$im otcovym spoluvézném
vie jen zkomplikuje, paranoia nardista.
Atmosféra ptizratného temného kraje
zatini fungovat. Jakkoli (a slusi se
detaily neprozradit) je ona krimi-
nalni linie promyslenid — postavena
na konfliktu spravedlnosti a zikona,
s decentné davkovanym rozuzlenim,
které zahy opét pohlti ml¢eni —,
nedokaze prézu utihnout. Vypravéni
totiZ ptili§ €asto vybotuje do tenat
hrdinciny sebereflexe a dumani nad
vztahem s Hugem.

A to je dalsi past, kterou si autorka
narafidila. Jakkoli se totiz proza snazi
odmitnout osmdesata 1éta, keera li¢i
jako vrchol krutosti (kromé vézenské
a detektivni zapletky tu nevychazeji
dobte ani disidenti), a naopak se
upina k duchovnim perspektivim
(a¢ spise symbolicky, bez zjevného
konfesniho postoje), vysledny d&jovy
mix nese viechny rysy socialnich
stereotypt resuscitovanych pravé
v normalizaci. Tehdy se spole¢nost
rozloudila s pokusem o profesni
feminizaci a feminismus padesatych
let. Idedlem zacala byt mlada rodina
s novomanZelskou pijckou, hodnota
zeny tkvéla opét ve vzhledu a v tom,
jak ,zvlada domacnost (kromé tedy
haie placené a méné prestizni prace).
A ted ptichazi ponékud zarmucujici
zji§téni, ale povaha Huga a Iry i jejich
vztah az p#ili§ pfipominaji par ze série
film? Jak vytrhnout velrybé stolicku
a Jak dostat tatinka do polepsovny.
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On: nespoutany dobrodruh sirokych
ramen a v§estrannych z3jma, viude
byl, v§ude mi kamarady a holduje
nes¢etnym koni¢kam a zajmam.
PrestoZe se spolu kdysi sbliZili, dal
ptednost dalkim — podobné jako
horolezecky tatinek z filmié Marie
Polediiakové. Na rozdil od filmové
(nestastné emancipované) matky
samozivitelky se hrdinka novely
Veroniky Bendové vda (protoze
s Hugem nestihla ot&hotnét) a rychle
zalozi rodinu s prvnim blbcem, ktery
je po ruce. Manzelstvi vydrzi solid-
nich devét let — aby nevzala dcefi
tatu (zapletka postavena na nutné
potiebé taty drzi d&j i obou normali-
za¢nich filmd). Kromé této odchylky
jako by si hrdinky psychologicky
z oka vypadly. Tedy ona: hrda, razna,
ale neustale ptiméfené vystresovana,
sebezpochybnujici, ustaviéné pokulha-
vajici za Hugovym $mrncem, pohoto-
vosti a védomostmi. Cela If¥ina hrdost
a sebeironické odmitini moZnosti
ve vztahu pokracovat je vlastné jen
jakousi erotickou predehrou. Uplné
sta¢i drobné poranéni a leknuti (viz
téZ zranénd maminka u Polediidkové),
a Ife nezbude nez se psychicky
a fyzicky zhroutit do Hugovy muzné
narule. Romance vrcholi, kdyz se
Hugo rozhodne sam ¢&elit nebezpe-
Censtvi a Ira se ze strachu o Hugav
Zivot pfiplete do jedné ze zavére¢nych
scén. Resumé je samoziejmé v happy
endu, ktery v tomto svét€ mtze byt
jediny: dobrodruhovi, ktery kdysi
odjel do Indie (Polediidkova: Nepal),
je odpusténo a miize se vratit do bie-
dermeierovského rodinného kruhu.
Novela Veroniky Bendové je
zkratka stejna jako vétsina sou-
Casné spoleinosti, vyznava osobni
rodinné/partnerské $tésti a cti obé&ti
minulych nepravosti. Nic, co by
se od normalizace zménilo, akorat
nékdej3i antifaismus se vyménil
za antikomunismus.

Autorka je redaktorka Hosta.
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Kritika v diskusi

Dotknout se
bolavého mista

Klara Vlasakova — Vladimir Stanzel — Eva Klicova

Izny pomer ke
ném byt jejich slabina
eZenej kraj Veroniky Bendove
ecnosti dotyka v jejim nejbolavé
isté, v severnich Cechach. To véa
nelze délat v gumovych rukavicich,
abychom se hlavné neuspinili, z okénka

ktery zari uprostred zpustlé zemé.
ejde si odsud vzit jen tu atmosfér
youzit ji jako filtr na svou prazske
nstagramovou fotku. | proto j
jici diskuse hlavneé o tor
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Prosim, kdo se chce vyjadFit

k avodni kritice, ma zde prostor.

KV: S mnoha body kritiky souhlasim.
Naptiklad, Ze severoCesky kraj mohla
autorka uchopit pfece jen hloubgji.
Ovsem co kritika nezdéraznuje,

je urcita povrchnost a vlastné neza-
ujatost hlavnich hrdind, ktefi coby
location scouti hledaji ur¢ity model,
jejz dosadi do vize reZiséra, pro néhoz
pracuji. Nikdo tak v knize nehleda
skutegné severni Cechy, ale jen
jakousi pohodlnou kulisu, ktera bude
dostate¢né cool a znaéné nehostinné
severska.

A podle toho to dopadilo.

KV: Zaroven mi ptijde, Ze si je vypra-
v&¢ této povrchnosti Ireny a Huga
védom, a nenipadné tak konfrontuje
nas coby &tenafe a ¢tenaiky s tim,

co o severnich Cechach vlastné vime,
co v kontextu soucasného Ceska

a jeho socialnich probléma znamenaji.
Knizku ¢tu jako komentat k této
pohodlnosti a vybrat si k tomu dva
¢leny filmového $tabu je skvély napad,
protoze pravé filmafi maji ke zkrat-
kam, hesléim a sdélenim vytrzenym

z kontextu celkem blizko. Ostatné
synopse filmu, pro ktery Irena a Hugo
hledaji lokace, je pé¢kna pitomost.

VS: Ja bych se mirné vymezil vadi
konstatovandi, Ze severoleska realita

v knize slouZi jako kulisa pro de-
monstraci $patnosti komunistického
rezimu a Ze efekt novely je paradoxné
spise opaény. Z pi¥ibéhu je citit,

7e Bendova s krajem pfilis srostla
neni, ale krajina sama ma i jiné
funkce, je vizualné opulentni. Autorka
tu nezapfte tvirti skolu FAMU, kterou
identifikoval uz v osmdesatych letech
tehdejsi koryfej literarni kritiky
Milan Blahynka naptiklad u Radka
Johna — projevuje se to mimo jiné
tim, ze knihu jako by psala tak, aby
§la snadno zfilmovat. I zavér —

THE END — odkazuje k filmu.
Nevidim také diivod, pro¢ by mél
Ctenaf pieformatovat vidéni soudruz-
ské éry na pozitivni. Analogicky mi
pak nesedi ani ta ignorance histo-
rické pamé&ti. Spolecenské d&je maji
dlouhou setrva¢nost a komunismus
napAchal nejvétsi skody v oblasti mo-
ralky a lidského chovani a zménit je
neni otdzka par desetileti — némecky

Kritika v diskusi

sociolog Ralf Gustav Dahrendorf

v souvislosti se sjednocenim
Némecka zformuloval t#i zakladni
milniky na cest€ k zaji$téni stabilni
demokracie a svobody, z nichz teti
konstatuje, Ze ptinejmensim Sedesat
let potrva, nez se vytvoti spolecensky
zaklad kazdé demokracie, a tim je
autenticka ob¢anska spole¢nost. Jsme
v poloviné tohoto intervalu, ale samo-
zfejmé se nelze donekone¢na na dobu
minulou vymlouvat a hazet na ni
selhani soucasnych elit.

Porevoluéni politici véetné
téch, co varuji pfed ,totalitou”
a ,komunisty”, na ty normalizaéni
politiky mentalné navazuji. Navic
nejde jen o socialismus, ,ktery
selhal”, ale o to, Ze tu skonéila
industrialni éra — komunistickou
nomenklaturou drzena sice
nesmysiné dlouho, ale s jejiz
transformaci si neporadily pravé
polistopadové viady. Je to Cesko,
na které se elity vykaslaly. Kraje,
které mély vétsi stésti, Zze tak
nezavisely na tézkém priamyslu,
se jakZtakz vzpamatovaly
navzdory tomu, jak se tu tficet
let Skudli tfeba na vzdélani, védé,
kulture. Podivejme se, jak dnes
napfiklad vypada infrastruktura,
to je k placi. Pfedstava, Ze nam
za Sedesat let samovolné vyroste
lepSi obéanska spolecnost, ktera
bude u voleb ,chytFejsi”, je mylna.
My nepotiebujeme lepsi volice, ale
hlavné lepsi politiky, a to nejde
bez dislednéjsi kontroly a kritiky
téch soucasnych. Proto mé mrzi to
omilani komunistq, to uz jsou déjiny,
aktualni moc KSCM uz je jen takova
JPFicmrndavaci”. Prazska spoleénost
neni politicky vyzralejsi jen proto,
Ze je bohatSi nez sever. Je mozna jen
smiflivéjsi k politickym pFeslapiim
stran, s nimiz se kulturné identifikuje
jako s pravicovymi. Autorka prejima
tuto povrchnost. Od romanu, ktery
se uz na ten sever vyda, véetné
pokusu o reflexi jeho kulturni
recepce bych opravdu éekala vic.
VS: JenZe oni soudruzi de facto jsou
vitézi ,sametu®, vétSina privatizaci
patfi jim, v devadesatkich zahodili
rudé knizky a oblékli fialova podnika-
telska saka. Oni v padesatych letech
rozbili venkov a z hospodart udélali

55

délniky v zemé&délstvi, vykotenili
Clovéka z krajiny, a to pfineslo mnoho
negativ, ktera se v knize objevi. Pravé
ta vykofenénost je problémem, jeji
koteny jsou samoziejmé hlubsi a jdou
do povaleénych let, k odsunu Némci.
A realna politicka moc komunisti je
sice minulosti, ale duch a désledky
této ideologie stale prezivaji. Hodné
lidi nepottebuje svobodu, ale ohradku
bezpeti, jak o tom mluvila v jednom
z mala rozhovort Kvéta Legatova.

I z toho prameni ta neochota

¢i neschopnost kontrolovat politiky

a k tomu pravé sméfuje onéch Sedesat
let, bude to trvat, nez se spole¢nost
rabské natury zbavi. Nicméné ta
klisovitost v knize je a neprospiva ji.

Obavam se, Ze tento , duch

ideologie” nejvic pFeziva v pFilisném
strachu ze statu, véetné toho, Ze si
po ném jako slusni a odpovédni
obéané neodvazujeme skoro nic
chtit, ale proé nemit ,ohradku
bezpeéi” nap¥iklad v podobé
dobrého socialniho systému,

kdyz skoro piil roku na ten stat

si malokdo pFipousti. Kniha také

tézi z vizuality kodifikované jinymi
filmy, serialy etc. Nepfispiva to vSak
k néjaké predvidatelnosti, inavé

z té neustavajici obsese Sedivosti

a nakonec i k té zkratkovitosti?

KV: V knize je n&€kolik mist, ktera

na tuto tnavu a pfedvidatelnost
poukazuji — napftiklad setkani

s tfednici, ktera je uz roztilena z toho,
7e si filmafi jezdi do severnich Cech
to€it uréity typ dél. Nicméné pokud se
podivime na soucasnou situaci, tak ta
je netiprosna: Ustecky kraj ma nejvétsi
pocet lidi v exekuci a druhou nejvétsi
miru nezaméstnanosti ze viech kraja
(prvni je Moravskoslezsky). V takové
situaci je pfinejmensim nedofecené
to, Ze kniha fesi pfedevsim historii,
ale hrdinové ani nikdo z t&ch, jez
potkavaji, nejsou schopni poukazat
na kontinuity a sou¢asnou alarmujici
situaci. Tady pak neni problémem,
kolik let pockat na ob&ansky zdravou
spole¢nost, zde je tfeba problémy

fesit hned. Jenze Bendova si pro svou
knihu zvolila hrdiny pracujici pro
film, a ty Zadny $ir$i kontext neza-
jima. Potfebuji najit lokace a uz jen
ten predpoklad ,nalezeni“ mista
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ma uréity koloniza¢ni aspekt. To mi
pfislo vlastné jako skvély kriticky
moment namifeny jak k hrdintim,
tak ke ¢tenattim. JenZe ani zadna
z dalsich postav, které Irena a Hugo
potkavaji, tu sou€asnou situaci severu
pfilis nefesi. Téma souasného stavu
severnich Cech tedy neni tak Gplné
WVytéZzené”; naopak zbyva hodné prvki,
ke kterym by méla byt obracena
pozornost — a bohuzel neni.

VS: Pravé v tom se ukazuje mnou
zminéna ,nesrostlost” s krajem.

Je to podobné, jako kdyz Bohdan
Slama totil Divoké véely. Nezachycuiji
opravdového genia loci, spi§ pred-
stavu tviirce o ném. Jako pozastaly
potomek neodsunutych Némc Zijici
v Sudetech o tom néco vim. Tomu
kraji chybi minulost i budoucnost

a knize postavy, které maji tendenci
tento stav zménit. Podobni mista
¢lovéka bud zlomi a on se propadne
do pasivity, nebo naopak nastartuji

k vykontim, které by jinde nepodal —
mam ve svém okoli dost piiklada
obojiho typu. Zkratka chybi mi tu
uvétitelna, obylejna postava, namisto
fantomatickych ptizrakii napliujicich
klisé zobrazujici sever.

PFemyslim, jestli tu ,nevykoFfenénost”
neprecefiujeme. Ona ma i opaény
pol, ktery se projevuje tim, Ze se
v mnoha obcich délime na mistni
a ,naplavu”, lidé jsou schopni se
trumfovat, do kterého kolene je kdo
Prazak. Ja tu hodnotu byt nékde
»mistni” moc neuznavam, je to
takové skryté xenofobni, archaické,
fatalistické: Ze misto za tebe
rozhodne. PovazZuji to i za zastupné
kryti socialnich problémii, protoze
kde budou pFilezitosti, tam plijdou/
ztistanou schopni lidé. Co vy
na tuto ,lokalni metafyziku“?
KV: Chapu, Ze autofi a autorky maji
tendenci sledovat historickou pamét
mist. Nemusi se jednat o Zadnou
lokalni metafyziku, jak #ikas, ale spis
o n&jaké sociockonomické kontinuity,
které na sebe berou rtizné podoby.
Ovsem zrovna ty severni Cechy
na tuto fascinaci krajinou — a pouze
krajinou — v umélecké recepci
doplaceji. Jednu chvili to skuteéné
vypadalo, ze kazdy ¢esky filmat by si

Kritika v diskusi

Navzdory
skvélému
nazvu kniha
tu skutecnou
wWytéZenost",
respektive
,nevytéZenost*
nehledai,
nezkouma

Klara Vlasakova
scenaristka, dramaturgyné
a publicistka

mél nato¢it n&jakou depku ze se-
veru — a je skvélé, Ze tuto tendenci
hrdinové knihy tak ostie glosuji.

VS: Chybi tady pfijeti mista za domov,
folklor, tradice, jimiz lidé Ziji, coz
pravda jde proti nomadskému duchu
dnesni doby. K nam do Rymafova

se tfeba chodilo za trest a malokdo

se szil s mistem natolik, aby je
povazoval za své. Pak ti Certa zalezi

na tom, jak to vypada se spravou véci
vetejnych, jestli je €isto na ulicich,
jestli mtize§ n&jak pomoct ostatnim.
Jak zpival Hutka o Litvinovu: ,,Za byt
a za stravu, za odév délame. Mladi
utikaji, neni tu dostate¢na lékaiska
péce, tézko se tu slusné najis, pokud
se nenajdou kreativni a organizainé
schopni lid¢, m¥e i kultura. Ale tohle
vie stoji v knize na okraji.

Cesko se potyka s itékem mozki

vyhrocenéji v ramci regionu bez
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pfilezitosti. Zrovna véera jsem
mluvila s GispéSnou Severoceskou,
pro niz byla silnou motivaci touha
dostat se odsud pryc. Na druhou
stranu hodnotila ve srovnani

s Ustim pozitivné tieba pravé
Litvinov. Nemohlo i v knize

Veroniky Bendové alespoii na chvili
vysvitnout slunce nebo se stat néco
prosté normalniho? Nefunguje
posedlost osklivym severem

jen jako voyeurska terapie pro
sobce — sebejistotu si navratite
cizim priasvihem a pak se zase
stahnete do své blazeované ulity?
KV: Knihu vnimam pravé jako komen-
taf k Ceskym filmatam: najit, natodit,
odevzdat. Moc si véci nekomplikovat.
Romanovy reZisér Kosik je samo-
zfejmé spis parodii, ale jeho mysleni
ukazuje, jak moc pottebuje najit ten
sviij obraz zkazy v kraji, ktery je mu
vlastné jedno. Kdyz se dozvi, Ze je
jen dal$im filmafem v fadg, jenz

zde hodla natacet, rozhodne se sviij
film presadit na Sumavu. Pamatuju
si, jak Vaclav Bélohradsky, ktery mél
na FAMU par seminatd, jednou
vypravél, ze mu studenti a stu-
dentky po ptednaskach €asto pisou.
Nezajimaji je ale probirani témata

¢i knihy, pottebuji jen védét presné
znéni konkrétnich citati.

VS: Mozn4 by se néco normalniho
stat mohlo, ale to by narusilo ustalené
ptedstavy, ze kdyz stfedovék, tak
temny, pokud osviceny, tak pouze
pozarem hranic. Sever prosté musi byt
drsny a bezvychodny.

Povrchni filmafina ale neni jediné
téma té knihy. Hugo zde hleda otcovu
minulost, je to pro néj casteéné
pietni misto, dokonce navaze vztah
k bezrukému bitka¥i, nékdejSimu
otcovu spoluvézni. Linie hrdinky,
jejimaz o¢ima je vztah s Hugem
neustale reflektovan, ma zase
takovou psychologizujici tendenci.
Nehoni se tu trochu moc zajicti
naraz? Nejsou to vlastné témata,
ktera by uZzivila i opulentni roman?
VS: Pfes viechno, co jsme Fekli,

étu Vytétenej kraj hlavné jako
milostny pfib&h. A irituje még,

Ze na {tenafe pomrkavaji postupy
Cervené knihovny. A vlastné
nevim, jestli jako zAmé&rna soucast
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postmoderniho pastiSe, nebo ne-
obratnost: ,[...] podobné momenty
jsou prchavé jako motyli a plaché
jako kolouskové.“ Nebo: ,,[...] jako

by se ji blizko srdce pohnulo gerstvé
vylihnuté kutatko.” Do toho se obéas
objevi vielijaké dialogické topornosti.
Mozna je to dati za filmaiské vidéni.

KV: Nejsem si jista, jestli tam to
filma¥ské vidéni nehledame nasledné
jako takovou omluvu. Mozna kdyby-
chom nevédéli, ze autorka vystudovala
FAMU, tak se ta vytka neobjevi.

Hlavné Ira se projevuje spi$

jako zalaskovana teenagerka

nez zrala samostatna Zenska.

Sméje se ,jako dit&", neustale

ji .vlhnou oéi", potfebuje se

Hugovi choulit v naruéi etc. Jako

by ji napsal Stanislav Rudolf.

KV: Samoziejmé ten model — trochu
nezodpovédny, ale hravy a dobro-
srdeény muZ a na povrchu cynicks, ale
citliva (a také stale velmi ptitazliva)
Zena — je v ramci Ceské a Eesko-
slovenské tvorby trochu tinavny.
Ocenila jsem v kritice paralelu s filmy
Marie Poledniakové — pravé jeji
snimky tohle ustalily jako urtitou
normu. Je $koda, Ze Bendova neni

i zde trochu podvratna tak jako vaéi
filmafém. Zaroveh mé ovSem napa-
dalo, jestli ty severni Cechy pro vztah
hrdini vlastné potfebujeme. Nejsou
pro autorku stejné€ nahraditelné jako
pro povrchniho reziséra Kosika?

VS: I Hugo je schematicky, skoro
mentilni superman, ktery toho tolik
umi a tolik zn4, Gplny renesanéni
polyhistor. JenZe zatim jsem takového
nepotkal, mimo $ustivé stranky
knih. Jako by tady byl hlavné proto,
aby Irena méla ke komu vzhlizet,

a nakonec mu opét podlehnout.

A souhlasim, Ze lokace by mohla byt
klidn& zaméniteln4, coz ale jist€ nebyl
tviirdi zamér. Kdyby Bendova 3la jen
po jedné linii, mohlo vzniknout dilo

Yev s

sevienéjsi a zajimavéjsi.

Jako by se tu pfimo vychazelo

z néjakych marketingovych mustri.
U nakladnych filmi vznikajicich
pod producentskym tlakem to jesté
dovedu pochopit, ale literatura

by mohla byt svobodnéjsi.

Kritika v diskusi

Z prib&éhu
je citit,
ze Bendova
s krajem piilis
srostla neni,
ale krajina
sama ma

° »

i jiné funkce,

je vizuilné
opulentni

Vladimir Stanzel
stfedoskolsky pedagog
a literarni kritik

KV: Ano, v tomto ohledu musim

fict, Ze jsem byla celkem ptekvapena,

7e navzdory skvélému nazvu kniha

tu skuteénou ,wvytéZenost", respektive
ynevytézenost” nehled4, nezkouma.

Je to &tivé, misty napinavé, ale mozna

jde spi§ o rozpracovanou filmovou

povidku nez novelu. CoZ samoziejmé

nemusi byt nutné $patné.

VS: To asi nebude jen problém ¢eské
kultury. Na marketingu stoji cely
segment bestsellerového psanti, ale
Bendova ziejmé timto smérem
nemifi.

Souhlasim, Ze ta kniha udéla dobry
prvni dojem. Pékné odsejpa, plynuly
srozumitelny text, Zadna kfe¢, je to
takové nezaludné vcetné snahy
prospikovat déj faktografickymi
poznamkami k déjinam filmu nebo
severnim Cecham, aby to mélo
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intelektualni design. JenZe se nad
tim nesmi moc premyslet. Byla

bych nerada, aby tohle byla cesta
Ceské literatury za popularitou,
myslim, Ze mame jako ¢tenafri

na vic. Jak kniha Veroniky

Bendové obstoji mezi dal§imi
severné a snad socialné kriticky
modelovanymi filmy a texty?

VS: Pro mé byly daleko atmosférictgjsi
na sever Cech posazené Jizvy Edity
Nausové. Zaroven je Vytdienej kraj
snad i potvrzenim dlouholetého, za-
tim marného &ekani na opravdu velky
spolecensky roman se silnym p¥ibé-
hem a reflexivni slozkou. A zaroven
toho, Ze kdyz se ptitomnosti snazime
zmocnit skrze minulost, moc se to
nedafi literatufe ani filmu.

KV: V tomto specifickém ptipadé je
vibec tézké literarni sever od toho
filmového odlisit. Z audiovizualnich
dél, ktera se snazi k mistu vztdhnout
i jinak nez skrz pohledy uptfené

do mlhy, mé& napad4a dokument Nic
jako d¥iv a potom serial Most!, byt
ten to socialni napéti a jeho koteny
v ramci Zanru piece jen zjednodu-
$oval. Ale bylo skvélé, ze se k nému
Casto pozitivné vztahovali i sami
Severocesi a Severocesky. A je to tro-
chu problém znizornéni situace ,téch
druhych®, jejichz hlas v kniZce nikdy
doopravdy nezazni, hlas nikoho

z téch, kdo tu Ziji. Samoziejmé, jsou
tady v8ichni ti, které Hugo a Irena
potkavaji, ale jejich role je vzdycky
hodné usmérnéna, mala. Lidé z ,vy-
t&Zeného kraje“ nemaji doopravdy
sviij hlas.

VS: To je myslim hlavni daivod, pro¢

ta linie Zivota na severu moc nefun-

guje. Kdyby byla astfedni dvojice
»domorod4®, knize by to jen prospélo.

Je v tom néco ze socialniho
rasismu, najde se nékdo dost
Jexoticky”, tfeba chudi Severogesi,
a pak se oéima majority pékné
zpracuje. Stejné je tomu i s Romy,
nejen zde u Bendové, ale obecné,
filmy o Romech tu zkratka netoéi
Romové. Vsichni tito ,druzi” pak
v novele figuruji jako kolorizujici
postavicky definované etnicitou,
socialni vylou¢enosti, chudobou,

agresivitou a podobné. @
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Mircea Eliade
Svatojanska noc

prelozil Jifi NaSinec
Academia, Praha 2019

Rumunsky spisovatel a historik nabo-
Zenstvi Mircea Eliade (1907—1986)

je Ceskym &tenafam dobie znamy,
tiebaze pteklady jeho dél se u nas

ve vétsi mife objevily aZ v poslednich
dvou desetiletich dvacatého sto-

leti. V soutasnosti tak patfi mezi
nejpiekladanéjsi rumunské autory

do Cestiny.

Eliade se proslavil zvlast€ svymi
pracemi z oblasti d&jin naboZenstvi.
V &estiné jsou dostupné naptiklad
Mytus o vécném ndvratu, Posvitné
a profinni, Pojedndni o déjindch
ndbozenstvi, Déjiny nibozenského
mysleni [—IV. Znaéné vlivny byl
i jako rumunsky pisici spisovatel.
Jeho romany a povidky u nas vysly
v nékolika kniznich souborech — na-
ptiklad Bengdlskd noc, Tajemstvi
doktora Honigbergera, V hajemstvi snu,
Hiddni z kamenii.

Eliade studoval filozofii
v Bukuresti a v Kalkat@. Po navratu
z Indie piisobil kratce na bukurestské
univerzité. V obdobi druhé svétové
valky pracoval jako rumunsky

Kritiky

O touze
Zit v ¢ase
i mimo n¢j

kulturni ata§é v Londyné a Lisabonu.
Po valce a nastupu stalinismu

v Rumunsku se rozhodl do vlasti

jiz nevratit. Divodem byla obava

z pronasledovani kvili svym pravico-
vym nazordm a stykéim s rumunskou
fasistickou organizaci Zelezna garda.
Od roku 1945 7il v Patizi, ptednasel
dgjiny nabozenstvi na Ecole Pratique
des Hautes Etudes a na Sorbonné.
Pozdgji ptesidlil do Spojenych statd,
kde na Chicagské univerzité vedl

od roku 1957 az do svého emeritovani
katedru d&jin nabozenstvi.

Na rozdil od jinych rumunskych
exulantii — Eugena Ionesca nebo
Emila Ciorana — se Eliade nikdy
nestal plné frankofonnim spiso-
vatelem. Jeho literArnim jazykem
ziistala rumunstina, jakkoli odborné
prace psal bézné ve francouzsting
a v angli¢ting.

Eliade a Svatojanska noc
Svarojinskd noc, ktera je oznacovana
za roman-teku, ma v Eliadové
literarni tvorbé specifické postaveni.
Je jednak jeho nejrozsahlejsim
literArnim dilem, jednak dilem, které

psal nejdéle. A to v letech 1949—1954.

Charakterizovat ho lze rovnéz jako
roman (E4ste¢né) autobiograficky,
inicia¢ni, fantasticky, filozoficky,
milostny, historicky, psychologicky,
mytologicky, jako kroniku rumunské
kultury a spole¢nosti t¥icatych a tyfi-
catych let dvacatého stoleti. Jde svym
zptisobem o roman totalni, ktery
v sobé zahrnuje viechny mozné as-
pekty a podoby literarniho vypravéni.
Svatojdnskd noc vysla poprvé
ve francouzském prekladu pod
nazvem Forét interdite (Zapovézeny
les) v roce 1955. V rumunském
originale (Noaptea de Sinziene)
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byla vydana az o mnoho let pozdéji
v roce 1971. Autorem vynikajiciho
Ceského ptekladu je Jiti Nasinec,
ktery se coby piekladatel a interpret
vénuje Eliadové literarni tvorbé jiz
od pocatku osmdesatych let. Kromé
nejznaméjsich Eliadovych proz si
diky nému miiZzeme v Ce$tiné piecist
i Eliadovy Pameéti (1980, 1988; cesky
H + H, 2007), v nichz lze mimo jiné
objevit i poznamky o okolnostech
vzniku a samotném procesu psani
Svarojinské noci.

Jak pfipomina Eliade ve svych
memoarech, na romanu mu velmi
zaleZelo. Povazoval jej za meznik
mezi svou minulosti a budoucnosti.

»Na 74dném jiném romanu,” pise
Eliade, ,jsem tak dlouho s takovou
urputnosti a peclivosti nepracoval.
Cekal jsem, az ho dokon&im, abych
mohl posuzovat, abych si ovétil, zda
jsem uspel” (s. 487).

Iniciace a motiv smrti
Nazev romanu Svatojdnskd noc lze
vnimat jednak symbolicky, jednak
s ohledem na vlastni d&j romanu.
Symboli¢nost je dani podstatou
svatojanské noci, s niz se poji tradice
oslav letniho slunovratu, konce
jednoho obdobi a za¢atku nového
a s tim spojenych magickych rituala.
Analogii lze pak najit v iniciaénich
ritualech, pti nichz dochazi k symbo-
lické smrti a soutasné k duchovnimu
znovuzrozeni. To se tyka nejen
hlavnich postav romanu, ale také
samotného Eliada, jenZ timto literar-
nim textem ,uzaviel“ urtité obdobi
ve svém Zivoté, zaroveii viak ,zah4jil“
zcela novy Zivot — Zivot v exilu.
Spojitost nazvu a déje, totiz
konkrétnich udalosti dvou svatojan-
skych noci z let 1936 a 1948, které
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predstavuji nejsirsi raimec Eliadova
vypravéni, je zasadni. Obé& noci
od sebe déli dvanact let. Dvanactka
patii mezi nejdtlezitgjsi Eisla nasi
kulturni tradice. Od starovéku
symbolizuje dokonaly celek, ¥ad svéta
a tplnost kosmu. Eliade tuto giselnou
symboliku plné& vyuziva.

Roman za¢ini o svatojanské
noci roku 1936, kdy se jeho hlavni
postavy — Stefan Viziru a [leana
Sideriova — potkavaji v lese
u Bineasy. Oba se do sebe zamiluji,
ale aZ po dvanicti letech je jejich laska
skute¢né naplnéna. Mezitim kazdy
z nich 7il svym vlastnim Zivotem, mél
praci, pratele, rodinu. Stefan pracoval
na ministerstvu hospodafstvi, mél
zenu loanu, kterou hluboce miloval,
stejné tak i syna Rizvana. Oba, Stefan
i Ileana, se vyrovnavali s d&jinnymi
udilostmi, které kruté zasahovaly
do jejich zivotd. Byl to jednak nastup
fadismu v Rumunsku, pokus Zelezné
gardy o pug, vojenska diktatura
generala Antonesca, druhi svétova
valka, ruska okupace, nastup stali-
nismu, odchod do exilu. A tiebaze
se v prib&hu onéch dvanacti let
né&kolikrat setkali a méli spolu kratce
i milenecky vztah (v Portugalsku,
kam se Stefan uchylil po svém
docasném piisobeni v Londyné), bylo
to obdobi vzijemného hledani. To se
proménilo ve skute¢né hledani, kdyz
Stefan v pribéhu valky pfisel o Zenu
a syna a kdyz si uvédomil, Ze jedinym
pevnym bodem v jeho Zivoté vzdy
byla a je Ileana.

Stefan zpocatku véfil, Ze setkani
s ni ho mélo nauéit milovat dvé
bytosti sou¢asné — svou Zenu [oanu
iji — Ileanu. Vzorem mu byli svétci,
ktefi dokaZou milovat vice lidi najed-
nou. Po mnoha Zivotnich peripetiich
pochopil, Ze jediné ve vztahu k Ileané
nalezl skute¢nou lasku, ktera je
nepodminéni a trvala. Doslo mu v8ak
také, Ze vse, co prozil, bylo nutné, bylo
to soudasti vétsiho Zivotniho a dé&jin-
ného cyklu, kterému rozumi a vidi ho
az z perspektivy konce.

V Eliadové optice se nalezeni
Ileany rovna ukonéeni iniciace.
To se také stalo: o svatojanské noci
roku 1948 ji nihodné& potkava
v lese na silnici z Royaumontu
do Lausanne. Jakkoli by se mohlo
zdat, Ze jejich vztah je jiz minulosti,
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neni tomu tak. Ileana ptiznava,
7e milovat jej je jeji kletba. Zdanlive
se rozchazeji — Ileana Stefana veze
na nejbliz§i nadrazi, kterym se miize
dostat do Patize. Jejich cesta je vak
také cestou posledni. Pro Stefana je
nevéstou, milovanou, s niz nakonec
proziva okamzik ,mystické svatby*,
vytrZeni z d&jinného ¢asu, kdyZ oba
ptichazeji o Zivot pti stfetu s autem,
které se proti nim vynofilo ze tmy.
Okamzik smrti je sice koncem,
je v8ak také novym pocatkem.
Motiv smrti pfitom neni centralni
jen v tomto raimcovém p¥ib&éhu
o Stefanovi a Ileang, objevuje se v prii-
béhu celého romanu. Tyka se kon-
krétnich osob, naptiklad Stefanova
dvojnika spisovatele Cira Partenia,
kterého nidhodné zasttelila policie, he-
recky Catiliny, kterou srazi viiz Rudé
armady v Bukuresti, Stefanova alter
ega filozofa Petrica Birige, jenz byl
vyslychan a muden komunistickou
tajnou policii, Stefanovy Zeny loany
a syna, ktefi zahynuli pfi americkém
bombardovani Bukuresti. Smrt Eliade
tematizuje i v kontextu historického
vyvoje a promén celé spole¢nosti.
Znameni smrti se v rominu
objevuje zpocatku ztidka. Postupné
se viak jeho vyskyt zintenziviiuje
a graduje v zavéreénych pasazich,
kdy je jiz patrné, Ze vie smétuje
k tragickému finale. Do svého deniku
si v této souvislosti Eliade pozname-
nal, 7Ze kdyZ psal posledni kapitolu
Svatojdnské noci, motiv smrti se mu
ptimo vnucoval (viz Paméti, s. 488).

Unik z éasu a teror d&jin
Tematickym a vyznamovym jadrem
romanu viak neni smrt, at uz sku-
te¢na, nebo iniciaéni (symbolicko-
-ritualni), nybrz ¢as. V centru
Eliadovy, respektive Stefanovy pozor-
nosti je totiz otazka jeho pfekonani.
Jak je mozné uniknout z ¢asu? Jak se
Ize vyhnout byti k smrti, vrZzenosti
do dgjin? Stefan bytostné prozival
pocit teroru dé&jin. Jeho snahou bylo
dosahnout svobody, vyjit z ¢asu.
Jiz jako dit€ mél zvlasini prozitek
zastaveného, koncentrovaného ¢asu.
Ze je to mozné, mu potvrdil i ,svétec*
Anisius, jenZ se vymanil z ¢asu histo-
rického i fyziologického (nestarl).
Ve svych avahach a diskusich
s prateli dospél Stefan k poznani,
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7e existuji aktivity, které nAm umoz-
nuji vytrzeni z €asu, zapomenuti
na dé&jinnou skute¢nost. MiiZe jit
o meditaci, ¢teni, uméleckou tvorbu
a tak dale. Tedy o ¢innosti, které nas
obraceji k sob&, poskytuji nAm nadgji
autenticky proZivat €as a své byti.
Jaké byly reakce na prvni
(francouzské) vydani Svatojanské
noci? Eliade se ve svych Pamétech
zmifiuje o tom, Ze ne zrovna nejlepsi.
Kniha zistala nepochopena, i kdyz
pomérné rychle zmizela z kniznich
pultd. Déivodt tohoto netspéchu bylo
udajné n&kolik: ptili§ velky rozsah,
malé pismo, mnoho postav a jen tézko
zapamatovatelna jména (Ioana, Ileana,
Partenie, Vidastra a jini).
Cetba Svatojinské noci neni
opravdu jednoducha. Jde o text,
jenz je slozen z narativnich celka,
které jsou vystavény okolo né&kolika
ustfednich postav: kromé Stefana
a Ileany jsou to Stefanova manzelka
Ioana, filozof Birig, Stefantiv znamy
Vidastra, jeho otec Gheorghe Vasile,
spisovatel Partenie, heretka Citilina,
divadelni dramatik a rezisér Bibicescu
a jini. Tyto celky se vzijemné dopltiuji
a prostupuji, navic identita n&kterych
postav neni stala. Ackoli Eliadév
styl je vécny, zpasob vypravéni je
zalozen na kombinaci proudu védomi
a vievédouciho vypravéce. Cetba
knihy tak vyZzaduje zna¢nou miru
&tenatovy spoluprace. Usili je zde
viak odménéno. Pii kazdém dal3im
Cteni lze objevovat souvislosti, které
na prvni pohled nebyly patrné. To,
co ziistavalo v textu utajeno, se zjevuje.
Myticky princip promény, jenz se poji
k svatojanské noci, se v pribéhu teni
stale ozivuje. Nejen proto je Eliadova
Svatojanskd noc velkym romanem.
Romanem o Rumunsku, o hledani
cesty z labyrintu dgjin, ale také
o touze Zit v €ase a soucasné mimo ne;j.

Autor je literarni teoretik
a historik.
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Ladislav Klima
Cesky romdn
editovala Erika Abrams
Torst, Praha 2019

Snad také proto, aby zmirnilo netrpé-
livé Eekani na souborné vydani proz
Ladislava Klimy, ohlasené jako paty
svazek jeho sebranych spisti, vydalo na-
kladatelstvi Torst specialni edici torza
takzvaného Ceského romdnu. Jiz obalka
grafika Jakuba Krle, opatiena svatebni
fotografii autorova otce Josefa Klimy

s Annou Kralikovou, ohla3uje cosi
zvlastniho, drazdivé podivného.
Editorka Erika Abrams, kter4 od roku
1996 pro Torst Sebrané spisy Ladislava
Klimy pfipravuje, se rozhodla pro
vyjimeénou, samostatnou knizni pub-
likaci viech dochovanych fragmentt
torza Klimova pozoruhodného Ceského
romdnu, jehoZ vznik spada zhruba

do let 1907—1912. Na v3e, co pted tor-
stovskou edici bylo pod timto nazvem
publikovano, miiZzeme s Cistym srdcem
zapomenout, nebot teprve nyni dosta-
vame do ruky znéni konetné autorské,
nepoznamenané Zadnymi pozd&jsimi
zasahy a pravami jinych osob.

Je to tendenéni romdn, propagujici
myslenku, Ze Cesi maji obnovit
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Smésnost
a hrtznost
{sou sestry

FHmsky heroismus? & je to kresba
péti nemoznych, perversnich osob?
& rudimentdrni egosolistni systém?
nebo recepty k filosofickému Zivoru?
nebo blaznovstvi? mystifikace?
nesmysl?

Tak se pta Irena Voln4, jedna

z hrdinek Ceského romdnu, a jeho
étenaf Zasne nad postupem natolik
novym a ve své dob& naprosto nesa-
moziejmym, ktery v domaci litera-
tufe prvnich dvou desetileti minu-
lého stoleti mohl zaznamenat snad
jen v Krvavém romdnu Josefa Vachala.
V Klimové beletrii se s timto prin-
cipem, kdy je samotny text — slovy
Eriky Abrams — ,,¢ten a komentovan
vlastnimi protagonisty®, setkivame
jesté ve Velkém romanu. Ve shodé

s vy$e uvedenou citaci stojime pied
otazkou, ¢im vlastné je toto v né-
kolika fragmentech dochované torzo
(,,nejintimné&;jsi autobiografické dilo
z celé Klimovy beletristické tvorby®,
jak #ika v doslovu editorka), nebot
navzdory svému nevelkému roz-
sahu nabizi fadu vrstev, jez mozno
zkoumat.

Klima v mnozném cisle

Pfedné je to Casto probirané téma,
do jaké miry jsou Klimovy prozy za-
roveni filozofickymi traktaty. On sam
se touto otazkou zabyva nad Lvem
Nikolajevi¢em Tolstym v jednom

z dopist Milosi Srbovi:

Ze jeden ze spisii md formu

belletristni, druhy traktarovou?
...ano, pravé jen formu, jen odév.

Teprve ten wmi rozezndvat jadro

od skoviapky, clovéka od odévu, kdo,

Sta povidku, mysli, ze éte pojedndni,

&ta pojedndni mysli, Ze éte povidku.
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Cesky romdn je prevaziné tvofen
promluvami a dialogy tstfednich
postav tlumodicich vétdinou autorovy
myslenky, ¢imz vznikl jakysi Klima
v mnoZzném {isle: autor se tu rozpro-
stiel do postavy dr. Volného (majiciho
zaroven nékteré rysy Klimova otce
Josefa), jeho t#i dcer Olgy, Ireny
a Sidy, pticemz jakousi karikaturu
toho, ¢im Klima opovrhoval, pied-
stavuji Volného Zena Marie jakozto
bigotni katoli¢ka a jejich dva synové,
humanitni studenti a ctitelé ,Tomase
Garicka Masatika“. V dopise Emanuelu
Chalupnému z roku 1914 tento princip
Klima obhajuje slovy: ,[...] a¢ nevidim
v tom vzdy vadu, ba ani ,neuméleckost’,
skonstruuje-li si autor ,nezivotné' typy,
které jsou jen ,mluv¢imi jistych idei’
Mnohou zde pronesenou myslenku tak
nalezneme v autorové korespondenci,
denikovych zaznamech a filozofickych
spisech, naptiklad postoj k literatute,
ktery zaujima Irena Volna v jednom
ze svych zamysleni (,Kdo maze
napt. v litteratufe byt uptimny?
Desetinu upfimnosti nasledoval by kri-
minal. Fuj!“), shoduje se s Klimovou
ptedmluvou k Traktitiim a diktdtiim
z roku 1922: ,[....] i v knize nemtze byt
autor zdaleka upfimny, sviij; spisovateli,
neordinairnimu, ktery by sebe podal
bez obalu, hrozilo by néco horsiho, nez
¢lovéku, jenz by vysel nahy na ulici.
Klima v8ak necha svou hrdinku
Irenu oktiknout jeji sestrou Olgou:
yTakovym nesmyslnym pfehanénim
$kodis autorovi, vi§ pfece, Ze nase
blaznovstvi mohou byt imputovana
jemu.“ Jako v ptipadé Velkého romanu
(zamysleného nejdtive ,jako pouhy
napinavy, krvavy roman’, ktery se
béhem psani zménil ,v néco vic a vice
spirituellniho, non plus ultra kurios-
niho"), i tady doznavala povaha celého
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textu napadnych zmén a posunt:
vykazuje-li tvod Ceského romdnu
viceméné satirické rysy, pozbude jich
velmi zahy a Klima se pusti do zcela
nespoutaného vysméchu a klnuti viem
a viemu, co ma punc nedotknutelnosti,
tj. od idealés humanismu aZ po vlastni
narod a jeho &elni piedstavitele.
V tomto ohledu je dtlezita konfrontace
dvou citatt, keeré zvolila Erika Abrams
na pfedni a zadni ¢ast obalky; prvni
je ptimo vyhatkem z Klimovy prozy:
»Sviij narod a své milenky tim vic jsem
hanil a tupil, é&im vic jsem je mél rad;
mizerna laska, kterd neni zaroven opo-
vrzenim a nenavisti, druhy z Henryho
Millera: ,To neni zadna kniha, je to
prodlouzen4 nadavka, plivanec
do tvate uméni, kopanec do zadku
Boha, Clovéka, Osudu, Lasky, Krasy...
¢eho cheete.“ Vychazime-li z jedno-
duché premisy, Ze spilat lze jen tomu,
co ndm neni lhostejné, pak ji Klima vy-
datné napliiuje; viak také na strané 95
stoji: ,Co opravdu milujeme, to tou-
Zime sev¥it, rozmackat, vypit.*

Zcela na okraj: ¢tenati obezname-
nému s moderni historii ¢eskosloven-
ského zlocinu jisté zatrne nad slovy,
ktera Klima vlozil do ast Olze Volné:

Ne! Vykondm néco, o éem staleti
budou mluvit. Chladnokrevné
promyslim, jak povrazdit co nejvice
toho — toho nepojmenovatelného
hnusna — a pak, az Gernici
rozmetdvat budou jiz mé zabari-
kadovani, bude mi lehké zastvelit
se — probodnour — otrdvit.

O 3edesat let pozdé&ji néco podobného
napise, a nakonec i vykona jina

Olga — masova vrazedkyné Olga
Hepnarova.

Vlastnosti snii

V Klimové povidce ,,Jak bude

po smrti“ je feceno, Ze ,smésnost

a hrdznost jsou sestry, rub a lic jedné
a téZe véci®, priemz se zda, ze pravé
tato nerozlu¢nost smé$ného a hriz-
ného tvoti zaklad jeho beletrizovani.
Jednou z Klimovych ,specialit je
stupniovani hriizy pomoci napéti mezi
popisem vnitfniho stavu jednajicich
postav a li¢enim vnéjsi skute¢nosti,
mezi subjektivnim nartstanim
strachu a znepokojivé se projevujicim
okolim, ohlasujicim nevyhnutelny
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ptichod ¢ehosi hrozivého, désivého,
nebezpeéného. Nikoli tedy sam
ptedmét hrtizy, nybrz jeho o¢ekavani
je tim, co nasi tzkost stuptiuje. Pasaz
vybudovanou na tomto principu
nalezneme v ¥adé Klimovych proz,
v Ceském romdnu nejvyrazngji ve scéné,
v niZ se Irena s Olgou snazi bez thony
projit nepfatelsky naladénym davem:
»Ale jako planeta tahne s sebou stale
athmosferu, tak sunul se zastup je
obklopujici ustaviéné s nimi, ze byly
stale v jeho centru.“ Klima patfi k tém
nemnoha autordam, kteti dokazali
budovat nalady i situace odpovidajici
vlastnostem noénich snt (v jednom
ze svych denikovych zaznamt
z roku 1926 zcela pregnantné napsal,
7e sviidnost snu netkvi v jeho obsahu,
nybrz v jeho atmosféte: ,Obsah jeho
oby&ejné nejnicotnéjsi; provedeni
ultragenialni.“), a pravé jako sny
byvaji ptesnymi v detailech a evoka-
cich prostiedi, jsou takové i Klimovy
prozy, pro né&Z byvaji typické kupii-
kladu peclivé popisy svételnych zmén
béhem dne, zacasté ohlasujici ptichod
nebezpedi, hriizy nebo pohromy:

V oknech, primo k severovychodu
hledicich, byl jitini nsvit viditelny
v rozmérech mnohem vétsich, nez
drive z okna kuchyiiského; nad to
sesilil zatim a stal se jesté priser-
néjsim. Na modrozelenych sténdch
pokoje spalo zdhadné, duchové, né-
¢im strasidelnym téhotné svétlo, —
tak stinové, pFipominajict ¢imsi zav
iplitku, hodinu po zdpadu slunce
do svétnice padajici, — to divné
Casné ranni osvétleni komnat, zcela
jiné nez vecernt.

Klima viditelny a hmatatelny svét
neobchézi, nevznasi se nad nim, ale
nejprve jim prostupuje a s pozornosti
dravce jej do nejposlednéjsiho zahybu
pozoruje a teprve poté mifi dal,

k idealtm absolutni vile, egodeismu
a podobné. Ditkazem tohoto tvrzeni
budiz Klimova metaforika, vé&cna

a nemlhava (,muZnost je kvétem

na stromé& muzskosti, ne ptakem

nan ptivandrovalym“), neodvozena,
hledajici neobvykla spojent, zaro-
ven trefna a skvostnym humorem
prosyceni (,,Nizko p#i zemi koukal
na mne listovim kus mé&sice, médény
jako nos ozraltiv; ,Ranni obloha
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skytala pohled piekrasny jako
hodné nagmolkovana Zenska kosile
po mésiccich®). Nabizi se zde srovnani
s Jaroslavem Haskem ¢i Franzem
Kafkou, do jejichz spole¢nosti byva
Klima n&kdy vagné zatazovan: viem
tfem je vlastni pravé onen smysl
pro detail a schopnost ¢inné jim
operovat pti tvorbé metafor nebo vy-
stavbé pat¥i¢né atmosféry (zacteme-li
se pozorné tteba do Procesu nebo
Osudii dobrého vojika Svejka, nalez-
neme desitky ptikladd toto tvrzeni
podporuijici). Velmi dobfe v této
souvislosti upozornil na Klimovu
,matematickou pfesnost” Josef Zumr
ve svém doslovu k vydani Purovdni
slepého hada za pravdou, v némz cituje
uryvek z Klimovy recenze na Viravu
Emanuela Chalupného; nebot jej
poklada za podstatny:

V neposledni #adé vdéci kniha

za svou poeticnost castym presnym
idajivm prostorovym, asovym atd.
Magie mathematiky je z nejjemnéj-
Sich, tedy hrubymi aesthety zavr-
hovanych druhii poeticnosti. Ctu-li
vysoky kopec, nedlouho po zdpadu
slunce, — bandlni prazdnosti!
Ma-li kopec 175 nebo 200 m, je-li 10
nebo 20 minut po zapadu, — dva
zcela riizné kopce to a dva zcela
riizné svéty!

Cteme-li v Ceském romdnu napiiklad
takovéto fadky: ,[...] bylo mng, jako
by se cosi zlomilo tak hladce, nesly-
Siteln€ jako rampouch pielomeny
pod vodou,” pak nemtize byt pochyb
o tom, Ze Ladislav Klima — jakkoli
by se od takové titulatury zfejmé
zhnusené odvratil — byl velkym
basnikem.

Cetba torzovitého Ceského romdnu
muiZze zpasobit prudké st¥idani smi-
chu i odporu, poptipadé oboji zaroven
(ptikladem budiz désiva koprofigni
scéna na strané 131 aZ 133, nemajici
zfejmé svou groteskni drasti¢nosti
obdobu ani v soudasné, zna¢né
odvazané, literatufe), rozhodné viak
nikoli nudu. Pani Erice Abrams pak
nalezi velky dik za to, Ze veskerou tuto
radost i zlobeni s Klimou lze zaZivat
v editorské péci tak vysostné.

Autor je literarni publicista

a dramaturg.



Recenze

spoluzaci a spoluzacky, jimz bylo dano
kdysi spolu vyristat a chodit do $koly,
ale také jejich ucitel a dalsi Zizkovaci,
ktefi tenkrat utvateli kolorit jedné

z nejoriginalnéjsich prazskych Cevrti.
Ti vSichni se v autoréiné pfibéhu po-
kouseji rozumové a emocionalné najit
sebe sama a sviij vztah k tém druhym,

Republika
Zizkov
a normalizac¢ni
bazina
1. 0. 0.6

Pavel Janousek

ale také k situacim, do nichz je pfivadi
»doba® Proto také Bohata svij text

nepojima jako souvislé vypravéni,

nybrz jako mozaiku komponovanou

z diléich portréti jednotlivych

rtiznorodych aktéra tehdejsiho déni

a z kazdodennich situaci, do nichz se

jeji postavy dostavaji poznavajice rub

i lic zité pfitomnosti.

Impulsem k napsani této prozy
zjevné nebyly jen individualni osobni

vzpominky, nybrz také autorgin
umysl konfrontovat mytus Zizkova
tak, jak koluje v ¢eské kulturni

Roman o dobach, kdy jesté
existovalo dobro a zlo
paméti (a je zptitomniovan literaturou

i filmem), s normaliza¢ni realitou.

V souladu s narativni tradici totiz
Bohati sviij Zizkov vnima a predvadi
jako specificky méstsky a socialni
fenomén, jako prazskou periferii,

jejiz obyvatelé tradi¢n& nalezeji spise
k tém socialné slabsim a pohybuji se
na okraji spole¢nosti i zdkona. To také
utvafi jejich drsnou, nesentimentalni
povahu, jejich nahled na Zivot i jazyk,
kterym spolu mluvi. JenZe: jestlize
né&kde v pozadi autor¢ina psani je

sen o ,bajecné republice Zizkov*

jako o svété chudych, nepoddajnych

a vzdorovitych, le¢ v jadru poctivych

lidi, normaliza¢ni realita tento ptelud
Simona Bohata

VSichni jsou trapny

pokf¥ivuje, boura a likviduje.
A to nejen doslovné (vypravéni je
situovano do let, kdy byl stary Zizkov

Host, Brno 2019

strhavan, aby na jeho misté¢ mohly vy-

rtist panelaky), ale i prostfednictvim
nastolenych socialnich mechanism,
které deformuji mezilidské vztahy

a drsné zasahuji do individualnich
lidskych osudd. Bohata konstruuje

Literarni kritik je uZ ze své profese
Vseznalek, co ,vSechno® zn4, a tudiz
jej jen tak néco nezaujme. Proto se jen
atmosféru dospivani v prostoru, jenz
ma k harmonii hodné daleko, nebot

malokdy do né&jaké recenzované prozy
docela oby¢ejné zaltu, oddam se toku
vypravéni a spontinné propadnu
piedvadéné fikci. Kniha Simony
Bohaté oviem k t¢émto vyjimkim pat#i.
Roman Vsichni jsou trapny muze

je v ném neustale ptitomno skryté
i zjevné nasili.

Vysledné vypravéni ma tudiz
hodné daleko k tomu, aby détstvi
byt interpretovan jako autordin a dospivani jednotlivych hrdina
osobni navrat do détstvi, respektive idealizovalo. SpiSe naopak. Simona
do ¢asti, kdy chlapec ¢i divka za&ina Bohat4 se smyslem pro veelku p¥imé-
zapasit s dospivanim. Kolektivnim fenou davku zjednodusujici typizace

hrdinou jejiho vypravéni jsou utvati obraz znaéné neuspokojivé
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spole¢nosti, v niZ neni misto pro
harmonii kompletni a $tastné rodiny,
ba ani pro opravdové, spontanné
vznikajici kamaradstvi. Zivoty pred-
vadénych malych i velkych lidi jsou
od samého pocatku tak né&jak trapné:
plné osaméni, vzdoru, vzijemného
neporozuménti, nejistoty, zklamani
a nenaplnitelnych ambici.

Soucasti jeji diagnozy Zizkova
za normalizace je tak naptiklad po-
stava mladé intelektualky, jez se tézko
srovnava s ptizemnosti svych rodicd,
&i postava divky, jejiz milovany otec
(jinak znamenity hospodsky a tvirce
véhlasu jedné z mistnich restauraci)
je zatéen pro erny obchod. Z chlapcti
je to predeviim samotaisky kluk, jenz
se musi starat o svéraznou babicku
a nesmi odcestovat za svymi rodici
v emigraci. Nechybégji viak ani figurky
ro$taka, kuptikladu toho, co neni
nejlepsim zakem, ale byl by §tasten,
kdyby se mohl stat svétskym. Snaha
vérohodné postihnout evokovanou
socialni realitu vede Bohatou k tomu,
Ze tematizuje rovnéZ existenci
détského gangu: cikanské party, ktera
pod velenim bilého asociala terorizuje
své vrstevniky. Autorka vSak pfitom
umi s romsko-Ceskou problematikou
pracovat zptisobem, ktery zfetelné
dava najevo, ze kvalitu lidi neutvafi
barva ktize. Ostatné i mezi dospélymi
prevazuji vekslaci, udavaci a udavacky,
zaludni policajti a estébaci, kariéristé
&i bazlivei, keefi jdou soudruhtim
na ruku.

Motivem, jenZ tuto narativni
mozaiku postav a situaci uvede
do pohybu, Bohata uéinila okamzik,
kdy onen détsky gang pro radost
ptivaze psa ke kolejim tak, aby mu
vlak ujel nohy. Psi utrpeni viak
proméni vy$e zminéného samotate
ve mstitele a on se spontanné a muzné
proti tomuto zlu postavi a na partu za-
utodi. Nasledné je nejen nemilosrdné
zbit, ale také — na zakladé€ skrytych
osobnich vazeb — udan dospélym.
Mistni vladnouci politickou masi-
nerii je pak prohlasen za agresora
a delikventa, jenz ublizuje nevinnym
détem a kterého je nutné ptikladné
ztrestat. Diky ideové nepfizpuso-
bivému a chipajicimu u¢iteli, jenz
je pripraven jit proti systému a ma
znamé na spravnych mistech, se sice
podaii tento exemplarni trest zZ¢asti
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zmirnit, nicméné pocit zjevné kiivdy
ziistava. A je natolik silny, Ze v ostat-
nich aktérech p¥ib&hu, nejen détskych,
probudi smysl pro dobro a pocitové
je siednoti: jako by se na chvilku
v nékterych znovu probudilo to staré
dobré z Zizkova.

Jakkoli jsem si roman Simony
Bohaté rad ptecetl a povazuji jej
za prézu dobfe napsanou, nemyslim si,
Ze by oslovil mnoho adresatt. Tiebaze
se totiz v médiich stale opakuje, jak
malo jsme se vyrovnali s bolsevickou
minulosti, ptibéhy, které se o to
pokouseji, momentalné uz nikoho
nezajimaji. Jsou ptili§ retro a vétSinu
téch, pro néz je normalizace uz jen
polozka v ugebnici, nudi. Zvlaste
pokud v nich je nékdejsi zlo pojme-
novano jako zlo, aniz by to bylo n&jak
atraktivné opentleno a ozvlastnéno.
Nebot pro¢ opakovat véci zdanlivé
samoziejmé? A kdovi, jestli nakonec
ti komunisti nebyli vlastné tak n&jak
dob#i... kdyZ uz u nich byl tata i déda.

Soubor
vselijakych
nalad
* % K

Jakub Kara

Nemocnic¢ni romance
v apokalyptickych mlhach

Posledni roman Bianky Bellové
v mnohém p¥ipomina jeji predchozi
Gspésny roman Jezero: vzdalené
prostiedi, dramatické udalosti i lehce
nahozené kontury postav. Pfibé¢h
Mony tak bude jisté srovnavan
s pfibéhem Namiho. Bellova se viak
ve svém novém romanu rozhodla pro
jesté vétsi rozpiti kontur a zamlZzeni
kontextu. Vice se zde zamé&tuje na p¥i-
béhy dvou protagonistii. Atmosféru
Jezera viak necekejte, v Moné jde vice
o soubor v3elijakych nalad v atraktiv-
nich kulisach.

Mona vypravi piibéh zdravotni
sestry Mony a zranéného vojaka
Adama. Mona, ktera je provdana

Recenze

Bianca Bellova
Mona

Host, Brno 2019

za mirného Kamila, se kterym ma
dospivajiciho syna, je vykreslena jako
sebevédoma Zena, ktera dokaze celit
spole¢enskym zménam. Odmita si
zakryvat vlasy a neboji se za svou
svobodu postavit. Casto eli atokiim
ze strany muz{i, odmita se viak
ptizpasobit. Muzska nadfazenost je
ji odporna, soucasné neni v man-
zelstvi s hodnym, ale rezignovanym
Kamilem $tastna. Adam je mladym
muZem, ktery se 1é¢i po amputaci
nohy. Mona si Adama oblibi a ¢asto
s nim travi ¢as, respektive mu vypravi.
V knize se tak sttida Monino vy-
pravéni a epizody z Adamova zivota,
ve kterych ale vystupuje pod jménem
Hani. Oba maji sva traumata a sva
tajemstvi. Monu vychovavala babicka,
jeji rodice byli zat€eni a nasledng
popraveni. Adam, respektive Hani,
vstoupil brzy do armady, kde se
acastnil jedné netispésné vojenské
akce. Postupné se tak objastiuje pozadi
Monina Zivota a Adamova rozhod-
nuti ptijmout novou identitu.

Rozpadajici se svét je zde zastupo-
van rozpadajici se budovou nemoc-
nice, kterou pomalu prorista vegetace.
Lékafi plni svou roli rezignovang,
vieho je nedostatek, smrt zcela zevsed-
néla a neni zde jiz nikdo, kdo by vedl
evidenci. Léky proti bolesti jsou zde
vzicnosti, na smrtelné bolesti jsou
zde jen kapky proti kasli.

Mona, ptipominajici hrdinku
komiksu Persepolis Marjany
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Satrapiové, a Adam tvoii literarni
dvojici pacienta a zdravotni sestry
podobné jako v Capkové Povétroni.
Adam je ten, kterému je vypravéno,
a Mona si do zamlklého mladého
Adama projektuje své nejasné touhy.
Oba se viak snazi utéct apokalyp-
tické skute¢nosti.

Metafori¢nost a nejasnost
celého textu €asto vybizi ke srovnani
s pfedchozim romanem. U Jezera
$lo o pfiznanou inspiraci proménou
Aralského jezera a zasazenim p¥ibéhu
do mistniho regionu. Postsovétské
realie zde vytvotily kulisu pro
podobné& metaforicky p¥ibéh, kde se
osobni setkavalo s historickym, snové
s reAlnym a vSe tvofilo atraktivni ce-
lek, ktery u nas zaujal mnohé Etenate
a, jak se ukazuje s novymi pieklady,
ktery dokaze oslovit i étenafe v zahra-
ni¢i. Vysledkem byla kniha se silnou
atmosférou, kde se ekologické téma
dotykalo tématu politického.

U Mony se Bianca Bellova
rozhodla mazat jakékoli spojnice
s reAlnym mistem a ¢asem. Prosttedi
je jen nacrtnuto, rozpozname sice,
ze jde o spole¢nost muslimskou
a spolecensky konzervativni, kde
probiha ob&anska valka a ktera prozila
kratké obdobi liberalniho a pro-
zapadniho sméfovani. Zemépisné se
tak pohybujeme nékde mezi Irinem
a Kambodzou...

Podobné Siroce je tomu i s Casem.
Nejsou zde zadné stopy po €asovém
ukotveni. Zmini se zde uvedeni filmu

»Dlouhé prazdniny*, ale jde o odkaz
na film Dlouhé horké prazdniny podle
ptedlohy Williama Faulknera z roku
1958, ¢&i 0 novou verzi z roku 19852
Nebo snad jde o odkaz na Prazdniny
v Rim# Nelze rozhodnout, pohybu-
jeme se op&t v oblasti ,bez¢asi®, nékde
mezi padesatymi a osmdesatymi léty,
¢i dokonce soulasnosti.

Bianca Bellova velmi peélivé odis-
tila své vypravéni o jakékoli histo-
rické souvislosti. Sama volba profesi
protagonistt ¢tenafe vrha do svéta
bez nutného Casového &i zemépis-
ného ukotveni. Vojak i zdravotni
sestra jsou profese uniformni, oba
nosi uniformu a uniforma jejich
profese zakryva cokoli osobniho
a jakoby je vy¢lefiuje z historického
¢asu. Sama Mona je dokonce za svou
uniformu vdéna, nebot jeji soucasti
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vzdy byla pokryvka hlavy bez ohledu
na spolecenské promény.

Ocisténa Mona usiluje o obecng;jsi
vypovéd o valce, o postaveni zen
v muzské muslimské spole¢nosti,
0 moznosti vystoupit na chvili
z d&jin nebo ze svého Zivota. Volba
obecného ¢asoprostoru viak vyts-
tuje v rozpad pocateéni atmosféry
do obrazkii a nalad, které navic spolu
nevytvateji logicky celek. Jedna
epizoda stfida druhou, nalada
sttida naladu. Jednou se Mona
vraci po praci domt za manzelem
Kamilem jako do klidné z6ny, kde ne-
existuji Zadné mocnosti ,,zemské ani
nebeské” a kde ji Kamil spici odnasi
do postele, v jiné epizodé je Kamil
tim, ktery ,,nikdy nebyl ve spravny
¢as na spravném misté". Na podobné
houpadce je vztah Mony k synovi.
Dojeti nad tim, ze jednou syn odejde
a zGistane po ném ,,prazdna zidle
a rozsvicena lampa*, st¥ida jina epi-
zoda a aplna lhostejnost, kde jeji syn
pravé je. Jednou jsme svédky drama-
tické scény zatéeni Monina otce pro
jeho vystup v celostatnim rozhlase,
o par stran dale je Mona v archivu
statniho rozhlasu a tajné posloucha
ziznam otcova projevu, ktery byl
pii¢inou jeho zatéeni. Co fekl, pro co
byl zat¢en, neni v Moné podstatné,
mnohem daleZitéjsi je, Ze je jednou
mala Mona vystra$ena z ptichodu
neznamych muzi, podruhé je Mona
zd&3ena, nebot nepoznava otcav hlas.

Jednotlivé scény mohou mit pro
¢tenafe urditou atraktivitu (dojeti
stfid4 hrtiza, zahadné je nasledovano
rodinnou banalitou), ale dohromady
epizody netvoti konzistentni celek.
Mona se tak rozpada do naladovych
obrazki ze soucasného svéta, po-
dobné jako se k nam désivé informace
cedi skrze twitterové téty, youtube
reportaze ¢i fotoreportaze magazint.
Jist€ se najdou ¢tenafi, kteti tuto
misty nelogickou fragmentarnost
nebudou pocitovat jako vyrazny
nedostatek. Nic to vak neméni
na skute¢nosti, ze novela je dilem
velmi rozpaéitym.

Recenze

Kdyz vraidi
mamy
%* %k k

KryStof Spidla

Trochu tuctova romanova konstrukce,
ovS§em s drasavymi emocemi

W TR E slaRarrad

Viktorie HaniSova
Rekonstrukce

Host, Brno 2019

Po romanech Anezka a Houbarka
vydava Viktorie Hani$ova i do tietice
knihu, jejimZ tématem jsou bolestné
rodinné vazby. Svou tvorbou tak
navazuje na jiz znaéné §iroky proud
soulasné prozy zaméfené na pochrou-
mané vztahy, reprezentovany kupfi-
kladu Petrou Soukupovou, Petrou
Dvotikovou ¢i Lidmilou Kabrtovou.
Roman vypravi ptibéh divky a po-
sléze mladé Zeny Elisky, jejiz zivot
poznamenava tragicka udalost. Matka
z nevysvétlitelnych pohnutek zavrazdi
jejiho mladsiho bratra a posléze i sebe,
a pro Elisku tak za¢ina novy zivot
v domacnosti chladné a upjaté tety.
Zivot pted hriiznou udalosti ziistava
zprvu skryt v hlubinach paméti —
sama hrdinka hovofi o tom, Ze se naro-
dila, kdyZ ji bylo devét let — ale vlivem
okolnosti je nakonec Eliska po smrti
tety znovu konfrontovana s neblahou
skute¢nosti a podléha vnitini pottebé
vypatrat okolnosti onoho ¢inu.
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Proza Rekonstrukce ma tedy
v genetické vybavé znaéné exkluzivni
zapletku. Vyuziva stylistickych
postupti detektivniho romanu,
navic pracuje s ne zcela spolehlivou
vypravétkou — uz jen z toho davodu,
ze devét let jejiho Zivota je vytésnéno.
To uz je dost pfedpokladd k tomu, aby
se stala poutavou romanovou stavbou.

Roman v3ak naraZi na mnoha
askali — tim zisadnim jsou vedlejsi
postavy. Autorka je sice potiebuje
jako hybatele déje — tato role z jejich
charaktert vyslovené tréi —, ale
na druhou stranu nemohou pftilis
piekazet, aby se d&j romanu nerozvi-
jel moc do §itky. Teta je proto strnule
chladna, aby si k ni Eliska nemohla
nihodou vybudovat hlubsi pouto,
otec pro jistotu z vétiny Zivota hlavni
hrdinky zcela zmizi, a pokud se
v romanu objevi, tak jen jako nepo-
uzitelny panak, charakter Elis¢ina bu-
douciho manzela odpovida konvencni
ptedstavé IT specialisty, a vyznacuje
se tak hlavné ponékud neptitomnou
strojovou vlidnosti. Jiné postavy
po komplikovaném zjeveni se na scéné
rovnou umiraji, trpi demenci &i speci-
fickou poruchou osobnosti, aby naho-
dou nemohly hlavni hrdince prozradit
pfilis mnoho. Trochu vice romanové
Zivotnosti prokazuje jedna z mat¢i-
nych sester ¢i Romana, nejbliZsi a je-
dini vypravéééina kamaradka. Jedina
ne proto, ze by to nutné vyzadovalo
Elis¢ino vnitini ustrojent, ale proto,
ze pro hlavni p¥ib&hovou linii by vice
postav znamenalo komplikaci.

Totéz lze Fici i 0 mnoha nahodach
Elis¢ina zivota: po teté zdédi penize
a vilu, s budoucim manzelem se
potkava nahodou pfi drobné dopravni
kolizi... Udalosti se objevuji tak, aby
hlavni hrdinka mohla obsedantné
rekonstruovat okolnosti vrazdy a od-
halovat motivaci ¢inu své matky. Tam,
kde vypravéni pterusuji &i zpoma-
luji — naptiklad nepovedené klauzury
na vysoké skole —, vlastné jen velmi
konven¢nimi prosttedky buduji napéti.

Vypravécka ptisobi spise plose
(literarn& nevytéZena je i jeji nespoleh-
livost) a jednotlivé epizody prichazeji
a odchazeji bez toho, aniz by hrdinku
hloubégji proménily.

Piesto ma text nékolik silngj-
Sich mist. Pasobiva je rozhodné
expozice, pomérné razantni vstup
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do svéta vypravéni, stejné jako zavér
romanu, ktery, jak byva u HaniSové
zvykem, neSet#i drasavosti. Dgje se
tak proto, Ze vét§ina postav postupné
vyklizi scénu, a ¢tenati tak zdstava
viceméné jen Eliska s vlastnim
potomkem a svymi bésy. Ukazuje se,
7e skute¢nym tématem nakonec neni
ono detektivni patrani, jez tak né&jak
mimochodem pt¥inAsi i jakési resumé
ptipadii a pohnutek vrazdicich matek,
ale spi$e motiv nemoznosti uniknout
minulosti, onomu osobnimu zavazi,
které ptedstavuji davna traumata.
Roman Rekonstrukce tedy nakonec
exkluzivity zapletky plné nevyuziva
a ptinasi spiSe fadni romanovou
konstrukci, korunovanou oviem
poutavym a ptekvapivym zavérem.

Potkat znovu
svou minulost

1. 8. 8.8.8.¢

Pavel Portl

Novela mezi existencialismem
a melancholii

TIW EThE

- Jemna
ostejposts
sveta

Peter Stamm
Jemnd lhostejnost svéta
prelozila Marta Eich
Plus, Praha 2019

Pokud ptistoupime na myslenku,
ze kazdy mame nékde svého dvojnika,

Recenze

pak Christoph, hrdina romanu Jemnd
lhostejnost svéta, ma tu smiilu, Ze ho
potkal... Peter Stamm je jednim
z nejuznavanéjsich soucasnych $vycar-
skych spisovatelii. Debutoval novelou
Agnes (1998), ktera tematicky i stylové
ptedznamenala celé jeho dosavadni
dilo. Navazuje na existencialismus,
pfedevsim na témata svobody,
identity a odcizeni; vytva#i milostné
ptibéhy, komplikované vztahy propo-
jené pavulinou melancholie; vénuje
se procesu vzniku literarnich textd
a déisledkd jejich ptisobeni na ¢tenafte.
Ostatné uz v Agnes zazni: ,,Casto mé&
napada, jestli spisovatelé viibec védi,
co mohou svymi knihami zptsobit.”
Stammv styl psani je aZ neuvétitelné
prosty na to, jak emocionalné texty
vyznivaji. Je maximalné vécny, bez
jakychkoli ozvlastiujicich metafor,
pouziva jen nezbytné nutné mnoz-
stvi adjektiv. V n&kolika knihach
nepouzil ani uvozovky signalizujici
promluvy, snad ve snaze o co nejvétsi
splynuti slov a jimi tvofenych obrazi.
Stammovu poslednimu romanu
nechybi nic z téchto charakteristik.
Ustiedni linie vypravéni se ode-
hrava béhem jediného dne v ulicich
Stockholmu, jimiz prochazi spisovatel
Christoph s hereckou Lenou: svétuje
ji svj ptibéh, ktery je zarovet i jejim
piibéhem. Jako kdyz ptivodné za-
mlzené zrcadlo postupné stale jasné&ji
ukazuje toho, kdo pfed nim stoji. To,
co Christoph zazil pted patnacti lety
s here¢kou Magdalenou, ted proziva
ona s manZelem Chrisem. Roman,
ktery Christoph napsal po rozchodu
s Magdalenou, pravé dokoncuje Chris.
Celym textem tak prostupuje téma
literarni tvorby, jez

[...] neznamend psit, ale nacha-
zet. Co nakonec najdeme, nikdy
nemiizeme védét predem. Kdyz jsem
knihu psal podruhé, objevil jsem
néco jiného nez napoprvé, jinou
moZnost. Nejsem si jisty, jestli je
tim priboh lepsi...

Stammova Jemnd lhostejnost svéta je
piedeviim citlivou existencialni studii
mutZe, ktery je ne¢ekan& konfronto-
van se svou minulosti, jiZ domnéle
uzamkl do svého romanu. Kdy?z

potka Chrise, své mladsi ja, vraci se

v my$lenkach k Magdalené. K tomu,
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jak sam sebe postavil pted rozhodnuti
zvolit lasku, nebo svobodu, aniz by
si uvédomoval, zZe jedno podmitiuje
druhé. Za¢ne Chrise sledovat, v jeho
pohybech, gestech poznava saim
sebe. Za¢ne jim byt posedly a stale
vice si uvédomuje, ze ztraci ¢ast sebe
sama. Ze najednou se musi délit o své
vzpominky, Ze si Chris pfivlastiiuje
jeho Zivot tim, Ze ho Zije po ném,
ze ho vymazava. Citi, jak se vnitiné
rozplyva, ,jako by uZ jeden nebyl
cely clovék. Myslenky ho zavedou
az k napadu svého dvojnika zabit jako
k jediné moznosti, jak neztratit svou
identitu, ale nikdy ho uz nepotka.
Stamm napsal krisny roman
o relativité nasich citii a o pomiji-
vosti. Ne nahodou do textu vélenil
Camusova slova: ,,Je jiz pfilis pozdg.
Vzdycky uz bude pfilis pozdé.
Stammova préza viak nevyzniva
beznadé&jng, spise melancholicky.
Je okouzlujici i matouci zaroven: Je to
ptibéh Christopha, ktery pfisel o Zenu,
aby o ni napsal roman? Nebo je to
ptibéh Magdaleny, ktera na konci dne
dospéje k jedinému moznému roz-
hodnuti a opusti svého muze? Ci snad
je to pfibéh mladika, ktery v samém
zavéru knihy v mrazivém ranu najde
leZici télo starého muze a odvede ho
do starobince, aniz by tusil, Ze potkal
sam sebe? Dost moZna zadny z nich.
Rozhodné je to v8ak ptibéh Petera
Stamma a ¢tenafe, ktery pravé docetl
jeho roman Jemnd lhostejnost svéra.

Cestou
na Mars

AZ na dno mainstreamové samoty

Brnénsky autor Lukas Horak

(nar. 1987) vstoupil do literatury
usp&sné jako basnik. V roce 2012
zvitézil v soutézi mladych talentt
Hotovice Vaclava Hrabéte a v témze
roce obdrzel Zvlastni cenu Ceského
rozhlasu Plzen. Debutoval pted péti
lety sbirkou Amensch (Fra, 2014), letos
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Lukas Horak

Setkani Zadného druhu

Paper Jam, Praha 2019

vydava svou prvni prézu v podobé
novely Setkdnt zddného druhu.

Titul je zjevné p¥imou aluzi
kultovniho filmu Stevena Spielberga
(Blizka setkdni tretiho druhu, 1977).
Podobné jako se obtiZné navazuje
kontakt s mimozemskou civilizaci,
je taktka nemozné zazit setkani
s osobami lidského druhu v Horakové
roztfisténém sveté.

Hlavni postavou, jejimz pohledem
Ctenaf tento naruseny svét vnima,
je osamély obtloustly muz, ktery se
zivi coby simulator socialnich kon-
taktd ve svém podivném ,.call centru®
a herec v kostymu pravékého netvora
v zibavnim parku kdesi ve Spojenych
statech americkych. Zaroven je to muz,
ktery je zna¢né limitovan svymi vas-
némi — sbératelstvim pfichuti napoje
Fanta, sledovanim bezduchych pofadt
v televizi, navazovanim virtualnich
kontaktd na seznamce, onanovanim
na zachodcich no¢nich vlakd, jemuz
ptedchazi koketovani s cestujicimi
divkami. Muz Zije v domku s ne-
mocnou osobou (snad matkou),
které ¥ika Velryba. Krmi ji, napaji,
pousti televizi a vynasi exkrementy
a7 do okamziku smrti nemocné Zeny,
kterd nastava p¥i masivni povodni
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zachvacujici celé mésto. Mrtvola

je vypravélem pievezena na lodi

na opusténé misto, kde je zakopana.

Zivot je liten netcastné jako smés

povrchné se vriicich dojmt — libas-
tek a nudy. Cteni¥ nedostane moznost
svou postavu litovat &i ji porozumét.
A nezistava ani trpce zasaZen kontras-
tem dvoji profesionalni komunikace
y,muZe bez vlastnosti“ s osamélymi
lidmi na linkach dévéry:

Statena mele. Neposlouchdm.

U toho snadno zvlidnu i chat

na seznamce. Doufal jsem, ze si
uzijeme prijemny vecer, dokonce
koupil jeji oblibenou zmrzlinu, pak
zacala mluvit o tom, ze chce, abych
ji koupil auto, rekl jsem ji, ze si

to predstavuje strasne jednoduse

a ze to je velka zodpovednost, kdyz
pak zacala byt drza, neovladl jsem
se a zacal na ni kricet, pak odesla,
nevim, co mam delat, tolik se bojim,
aby se z ni nestal jen ten povrchni
konzument, ktereho zajimaji jenom
penize a majetek, ale jak to mam
dokazat, kdyz ji smim videt jednou
za dva tydny, ted mi ani nebere
telefon... vyrahuju tézky kalibr

na odusevnélou socidlni pracovnici
po &tyFicitce, jejiz zdliby jsou
Discovery Channel, divadlo, coffee,
zeleny ¢aj, Paolo Coelho, éervené
vino, vystavy a galerie a Adele.

10 vis, Ze ano,” Feknu mezitim
diichodkyni. ,,Ano, ne, ano, ano, ne.
Ne...“ Jejt éas vyprsel. Predstavuji si,
jak dal mluvi do sluchdtka, i kdy?
na druhé strané uz nikdo neni.

Zvrat v Zivoté cynického manipu-
latora nastava v okamziku, kdy se
zamilovava do ptitelkyné svého kolegy.
Milovanou Lauru si mimo jiné
ziskava tvrzenim, Ze patfi mezi vy-
volenou skupinu budoucich prvnich
osadnikét Marsu. Hrozici odhaleni

17i iniciuje akci. Klasicky vztahovy
trojuhelnik se rozhodne vypravee fesit
radikalné po svém — sobecky a bez
naznaku empatie.

Horak ve své proze konstruuje svét
postmoderni neteénosti a hlubokého
osaménti, které je coby stin smutku
ptitomno v kazdé¢ licené udalosti.

Je to svét, z n¢hoz se nenabizi
vychodisko a ani se nehleda. Tluze
motivujici hlavni postavu k cesté je
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montovana z kyfovych popkulturnich
ptedstav. Ale cestovat v piedstavach
na Mars k zivotu nestadi, chybi-li
odvaha k setkani se sebou samym.
Nakonec jsou to nase povrchni

a tasto vylhané sebeklamy, které

jsou v Horakové novele tematizovany.
Je otazkou, zda uz podobné zrcadleni
nebylo ztvarnéno mnohokrit a ¢asto
piesvédciveji.

Pamét
nezapisuje
v§echno
demokraticky
1. 8.8.8.8.¢

Radomil Novak

Reportaze balancujici na hranici
existencialniho sentimentu

Mariusz Szczygiet
Neni
Dokoran, Praha 2019

Je mozné mit a priori nedtvéru k oce-
fovanym dildm a autordm. T¥eba se
jenom nékdo trefil do poptavky doby,
je v né&fem jiny, neobvykly, $okujici,
tfeba se trefil do nastaveného méfitka
poroty, spravny tip ve spravném
nacasovani. Aviak knizka reportazi
Neni (nejprestiznéjsi polska literarni

o



cena Nike 2018), cena necena, ma &im
¢tenate zaujmout, neikuli uchvatit!

Na tvod sociologicky aspekt
knizky: Polak pise (nejen) o Polsku
bez ptedsudkd, oteviené, az kacitsky.
Je za to oficialn& oceniovan mnoha
rtiznymi cenami. Nenabourava to
trochu stereotypni predstavu Cechii
o Polsku jako o katolicky lepkavé
plastvi stiedni Evropy? V jedné
z reportazi (,,Prochazka s Jackem*
hrdina Jacek polemizuje o $kodlivych
slovech, vybira tfi: nikdy, vZdycky,
Bih. Vsefikajici!

Ne vsechny reportaze, ale mnoho
z nich ma podobu miniaturniho
romanu, nebo alespon tematické
skici k nému. Hranice mezi publi-
cistickym a literarnim, autentickym
zdznamem a fiktivnim fabulovanim
neni na prvni pohled viibec zjevna,

i kdyZ nas autor hned v tivodu knihy
upozoriiuje na to, Ze v knize neni nic
vymysleného. Na druhou stranu se
viak nemuazeme zbavit dojmu, Ze text
svym stylem sméfuje k literarnosti,
zfejmé diky misty nepiehlédnutel-
nym, citlivym, aZ zjittenym komenta-
fiim autora, zaoblené stylizaci, smyslu
pro dramati¢nost situace i diky
dynamické kompozici, promyslenému
stfihu, vyrazné pointé a detektivnim
postuptm. Subjektivita autorského
postoje se odraZi nejen ve stylizaci,
ale i ve vyznéni celé reportaze, stoji

v napéti k objektivité vécnych faked

a citovanych dokumentd. Autor minu-
lost rekonstruuje zdvojené. Poprvé,
kdyz sbira dosazitelny material pro
reportaz, zpovida ptimé Géastniky

i svédky uplynulych d&ji, podruhé,
kdyZ tvoti samotnou reportaz. V obou
stupnich plati pro autora i tcastniky
d&ji to, co je zminéno v jedné z repor-
tazi: pamét si nevybird demokraticky,
ale s jistym zamérem (,,Cteni stén‘).
Tim se viak je$te vice zddraziuje
subjektivita a literarnost.

S ohledem na téma neni viibec
jednoduché vyvazovat, aby pointa ne-
sklouzla k sentimentu, zvla§t€ proto,
7e se mluvi o viem, co evokuje smrt,
zanik, neexistenci, nicotu, nevratnost,
a Ze se premysli o tom, jak vznikajici
prazdnotu piekonat, pfijmout,
vyrovnat se s ni a zda je to viibec
mozné. Autor jako zku$eny pozorova-
tel (a posluchag) zuzitkovava viechny
podnéty a situace k tomu, aby své
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téma obkrouzil ze v§ech moznych
stran a thld, v rizné mire fatilnosti,
emocionalni exponovanosti, nékdy
viak mozna az ptilis didakticky a ex-
plicitn&. V nékterych piipadech jsou
to jen zaznamy bé&Znych udalosti a se-
tkani, jindy se investigativné no¥ime
hloubé&ji do minulosti a vynofujeme
do soucasného déni. Zvlasté v téchto
piipadech vznika néco, od ¢eho tenaf
jednoduse nemtize odejit (,Hvézda
mezi vilami®).
Nejsilng&js§i momenty knihy
jsou ty, kdyZ nas autor postavi pred
konkrétni situaci a nuti nas zaujmout
postoj, polemizovat se svym nazorem,
ptat se, jak se vyrovnat s vlastnim
neni‘. Otevira nam k tomu cestu
tim, Ze se sim nestydi za vlastni
citlivost a je ochoten na sebe vzit
plnou zodpovédnost za sva slova

X

(,Roztomily a poslusny*“). Je-li v3e,

o ¢em autor pise, skute¢né pravda, pak
jeho tvodni prohlaseni, ze ,,kdyby si
vymyslel, bylo by to daleko zajima-
v&jsi‘, tak aplné neplati. MoZna je
opak pravdou!

Klopit o¢i
k zemské tizi

1. 8.8 8. ¢

Andrea Popelova

Hledani raje v kazdodennosti
aneb poezie jako utocisté

Prvni zfejmou véci pti Cetbé basnické

sbirky Jana Spévacka Cum do rije

(jedna se o tteti autorovu sbirku,

prvni dvé, Teba jednou vykvetou

z otaznikii kvéty a Tabu rtii, vysly jako

neprodejné ptilohy Easopisu H_aluze)

jsou autorovy inspirace: citace, aluze

i pfimé zminky v textu odkazuji

k Holanovi, ZAbranovi, Skacelovi

a dalsim. Zcela jasné jsou i inspirace

mimoliterirni: rodina, Zd4rsko,

Jihlavsko. Pti letmém prolistovani

sbirkou se ukazuji basn& malokdy

delsi nez jednostrankové, kratké verse,

nekomplikované ¢lenéni do slok.
Piesto nejsou Spévackovy basné

jednoduchym ¢tenim. S vizualné
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CUnd Bde BAJT

Jan Spévacek
Cum do rdje

Dauphin, Praha 2019

ptehlednym ¢lenénim textu kontra-

Yew s

stuje sloZit&j§i vétna stavba, Casté
vyjadfovani p¥i¢innych souvislosti

i uziti pfesahdi, kdy rytmus verse

a rytmus véty stoji vyrazné proti

sobé. Nejvice ,komplikaci“ zptsobuje
nutnost desifrovat text plny aluzi, na-
razek, aktualizovanych frazeologism
a opisnych pojmenovani; neustale se
pracuje s literdirnim i mimoliterdrnim
kontextem. O tomto ,,nasmérovaném"
zptsobu ¢teni mluvi i sAim autor, kdyz
v basni ,,Sttevice” pise o nalézani

interpretacnich kli¢a v p#
Druhym zptisobem, jak odhalit

dmluvach.

smysl &teného (vidéného, zitého),

je nahlé prohlédnuti, zablesk poznani,

ve kterém ,v rybnicich a kapradi-

nach / kolem h#ist Zivota / pak zjevuji

se nAm / zakopnuté mice“. Expresivni
»eumét® v titulu sbirky, pfevzaté

z Holanovy Noci s Hamletem, odka-

zuje mozna pravé k takové chvili, kdy

staneme v GZasu a jako tele na novy

vrata zirdime na nahle se objevivsi za-

blesk raje. Nebot raj ve Spévackovych

ver$ich neni nékde mimo tento

svét, ale je v ném pfitomen, pro-

svita, prolina se do b&nych situaci;

nevzhlizime k nému, ale lze do ngj

sjet paternosterem. Shirku Cum do rije

muzeme &ist jako snahu odhalit tyto

okamziky rije v nasi kazdodennosti.

Obraz paternosteru odkazuje

ke kolobéhu, cyklickému ¢asu. Sbirka

je rozdélena do &yt oddila (,Léto"
»Podzim", ,,Zima", ,,Jaro"), Castym

o



motivem jsou opakujici se a ukotvu-
jici rodinné ritualy (snidang, uspavani
dé&ti). Linearni ¢as postupuje od na-
rozeni ke smrti (,dm nas viech”),
je spojen i s motivem cesty, jizdy
krajinou; vzpominky na détstvi se pak
jakoby derou proti tomuto proudu.
Oba ¢asy jsou nahliZeny z pohledu
jednotlivce — basné jsou osobni, in-
timni, ale nikoli sebesttedné. Mnohé
z nich se od intenzivniho, smyslové
prozivaného momentu odrazeji
k obecngj§imu vyznamu.
Podstatnymi motivy sbirky jsou
motivy naboZenské. Nejeastéji je to
k¥iz, ktery se vyskytuje v mnoha
podobach: kiizovani, kfiZzovatka,
rozepjaté ruce... Profanni a doasné se
s posvatnym a v&énym prolina &i kon-
frontuje, ¢asto velmi piekvapivym
zptisobem (napf¥iklad v basni ,Druhi
adventni nedéle® lyricky subjekt basné
»dokon¢uje” pomoci stopy détského
ko¢arku tradi¢ni obrazec koso¢tverce
s ¢arkou uvnitt tak, aby vznikl k¥iz;
jindy spojuje pfedstavu JeZiSova
boku a uzeného bticku). K biblickym
souvislostem odkazuji ritualy jidla
¢i usinani, autor zde az labuznicky
zdaraziuje télesné stranky Zivota.
Vyuziti mnohoznaénosti a pfechazeni
od jednoho obrazu k druhému vytvaii
mnoZstvi asociaci a otevira fadu
interpretaénich moznosti. Citime,
7e basnik hleda prosttedky pro
uchopeni svéta; chce ho pochopit,
nikoli popsat ¢i vysvétlovat. Navazuje
tim na své literarni vzory: pfiblizovat
se smyslu skrze obraz tak, aby ztstalo
zachovano tajemstvi.
Vedle této zodpovédné, pro-
myslené vaZznosti citime i radost
z obrazného, a7 hadankovitého
vyjadfovani, z paradoxnosti jazyka.
Uctivy pohled se misi se znevazujicim,
okouzleni s ironickym nadhledem.
Vzdy je vSak pfitomna tolerance,
schopnost porozuméni, pochopeni
pro slabosti (i vlastni), pokora pred
poezii a hluboky pocit néhy a souna-
leZitosti se sv€tem. Na konci sbirky
ziistane ve {tenafi, ktery byl ochoten
vnofit se do textu jednoduchého

Recenze

i komplikovaného zaroven, pozitivni
pocit. Nenachazi nic drasavého, nic
rozporuplného, ale také maloco
povrchniho. Ve spodnich patrech
basni jsou ukryty obavy a smutky,
ale poezie sama stale jesté maze byt
atocistém.

Zazit jednu

krasnou chvili
2. 0.0. 0.

Milan Valden

Vzpominky, basné, texty aneb
cestou k moravskému folku

Kazdy
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JiFi moravsky Brabec
KaZdy den napsat baseri

Suplik, Brno 2019

Jiti Brabec (1955—2018) byl basnik,
textaf folkovych pisni, festivalovy
moderator a hudebni publicista, autor
rozhlasovych ¢&i televiznich potadi,
dramaturg a organizator kulturnich
akci, ktery se pro Sirokou vefejnost
zavedl pod jménem Ji¥i moravsky
Brabec. Své basné dlouho 3ifil jen
mezi pFateli, zachovalo se jich mnoho
desitek, az z nich Jiti Plocek uspota-
dal vybor, do néhoz soustiedil prede-
vsim ver$e lyrické, €asto s milostnym
zaméfenim, a ty, které piesahuji pou-
hou jazykovou hravost a maji hlubsi
myslenkovy podtext. Doplnil je téz
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ukazkami z Brabcovy tvorby texta¥ské.
Jeho texty zhudebnili naptiklad

Jiti Pavlica, Lubo$§ Javarek, Slavek
Janousek, Vlasta Redl &i Zalman.
Zhruba tfetinu ttlého svazku tvofi
vzpominky Brabcovych ptatel a dal-
$ich, mimo jiné Milana Jablonského,
Jitiho Plocka, Iva Cicvarka ¢i Milana
Tesate i nékterych vyse zminénych
hudebnika.

V avodu vyboru najdeme Brabcav
text ,,Studanka®, ktery zhudebnil
Jifi Pavlica a v repertoaru ho ma
Hradistan. Nejen refrén mozna vyja-
dtuje Brabcovo zivotni krédo, jak se
domniva editor Jiti Plocek: ,,Nemame
poklad v Bozi bance. / Nic vic jsme
v svété nestacili, / nez projit cestu
ke studance / a zazit jednu krasnou
chvili.

Brabec v jedné basni vyzyva,
abychom meénili své ¢iny, abychom se
nebali ,,bezpe¢ného nebezpeti®; a vét,
7e ,nasim sloviim / Se navrati dar
fe¢i“. Vedle melancholie ho ale snad
nikdy neopousti ani jemny humor,
jako ve Etytech versich s titulem

»Kazdy den napsat basen®, jak se jme-
nuje i cela knizka: ,,Kazdy den ztracet
rozum / Kazdy den skrtnout sirku /
Do roka mas diagnézu / Do roka mas
sbirku.”

Jako pisni¢kaf v sobé rovna slova,
ptipada si jako zbojnik, vyrovnava se
s odmitavou kraskou, je jako Orfeus,
jehoz Eurydika Zije v zemi stinti a on
se ji boji navstivit, umi napsat ,zimo-
miivou baladu® i verse o desti, ktery
na své cesté potkava oci, maze jit
na prochazku s Rimbaudem a ptat se,

»k gemu t&€ mam®; vyzyva satiriky, aby
bili do t&ch, pro néz jsou koryta da-
lezit&j3i nez avantgarda, a prosi o azyl
jazyk.

Ze vzpominek pratel vychazi jako
lovék ,velky se v§im vudy*, ,,s velkou
paméti a velkym srdcem®, jak pise
pisnickat Slavek Janousek. Brabec byl
sectély, hudebné empaticky a vSechno
délal s velkym rozmachem. Podle
Stani Zambochové mél také dar pozi-
tivni, vlidné kritiky a mél velky vliv
na mnozstvi lidi, zvla$té na novacky
kolem muziky.

Zajimava textova mozaika pfinasi
vicerozmérny obraz Jititho morav-
ského Brabce pfesné tak, jak editor
Jiti Plocek podle svych slov v pted-
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dmétu napiste ,soutéz”.
sujeme pét vyherc,
ladatelstvi Host.

Inzerce



Jako zlodéj

Jako zlodgj vkrast se dom,
srkat mizu z rodnych stromi!
»Kde ses spoustél, mily synu?
Knourej, ted uZ neprominu!“

— Bloudil jsem nahotou, nahoru dold,

po hlavé vrhal se do alkoholu.
Jesté ze ode dna tahly mé za vlasy
ver§e: mé m$e a mé poledni Zdravasy!

— Basen mléi za maminku;
sly$im jenom: ,,Synku synku..."

Vzpominky

Pted o¢ima poskakuji,
plaminky uz pekla.

Co jsem to tehdy fekl?
Co jsi to tehdy fekla?

Basnik ¢isla Vit Sliva

Den

Rano
Cas se rozbéhl tiderem zvonu.
Z v&ze vypleskl holub,

sléta na misto
bezpecné prastarou laskou;

v&z stita hodiny —
vejce v kurniku na rodném dvorku —,

a zvonu se v hrudi rozhemzily
atomy prchavych vtefin.

Poledne
Jeéi hasi¢ska auta!

Dobré je pomyslit na blizni...

Strnadi mutuji,
ptibylo zralosti $packd,

modrym kfoviskem prosko&i srna.
MozZna to byla Panenka Maria.
Vecer

Slunko vréi jak srien

na vyhlidkovém letu.

Slastné ptistani! volam
a jdu se uz myt.

Lavor bily mésic,
mydlo Apollo.

Skrtam sirkou
o husty stin.

Noc
PiSu tuto basen,

o¢i dvé svicky,

v dalce sly$im skieky dravce,
dzez...

Cekam, co bude.
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REVOLVER REVUE
zaloZena fake samizdat 1885 v Praze
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O heslech,
vlajkach,
pisnich
a zviratech

Anezka Charvatova

Pfi vyroci sametové revoluce jsem
vzpominala na zahrani¢ni novinafe,
ktefi tehdy hledali nékoho, kdo by
jim nejen tlumotil, ale také ,,ptelozil
cely dobovy kontext. Jako erstva
absolventka jazyki jsem se radovala,
7e mazu mluvit s nepapirovymi
cizinci ze zemi, kam se za studii
nesmélo vyjizdét, a nadsené jsem
novinate doprovazela a poucovala.

A uvédomovala jsem si, jak t&zko se
piekladaji rymovana hesla odkazu-
jici na jevy, které se musi zeSiroka
vysvétlovat: Jakese do kose, Rudé
prévo lZe, jako kdyZ tiskne, Z Hridecku
na Hrad. Dnes podobné ptekladam,
ale opaénym smérem, kdyz se snazim
tady vylozit, co se d&je v Chile.

MlAceni lzic do kastrolt je jako
nase zvonéni kli¢i — jen mnohem
hlasitgjsi. A pravé intenzitou a délkou
trvani se projevy nespokojenosti lisi
nejvic. Chilani se ptes mésic schazeli
k protestim kazdy den, byt nékteré
pozadavky byly mezitim splnény,
napf¥iklad ptiprava zmény ustavy
¢i snizeni plat vybranych politika
o polovinu. Nedali se zastrasit slznym
plynem, vodnimi dély a gumovymi
projektily, byt podle listopadové
zpravy Amnesty International v Chile
pres dvé sté lidi p¥islo o oko, dalsi byli
muceni, jsou i mrtvi.

Neéktera hesla maji v Chile stejna
jako tehdy my (Demisién!), jina vyjad-
fuji tyz obsah jinymi slovy (El pueblo
unido jamds serd vencido! odpovida
nasemu V jednoté je stla!: bez zprofa-
novaného slova ,,1id“); vétSinou jsou
vtipna, ale nesrozumitelna cizincém

Volné preloZeno

neznalym kontextu. Naptiklad

odkazy na mimozems§tany zesmé&snuji

vyrok prvni damy, ktera na pocatcich

nepokoji napsala kamaradce, ze ne-

chape protesty, které ji ptipadaji jako
»invaze mimozemstant‘, protoZe je

zvykla na svou bohatou ¢étvrt, kde

se nikdy nic nedéje. Na transparen-

tech v Chile zesmé&nuji i nedavny

vyrok prezidenta Pifiery, Ze ,,Chile

je v Latinské Americe oazou klidu®,

a mnohé dalsi trapné dlety vrchol-

nych statnich pfedstaviteld, jako

Ze pti nekonetném Cekani na osetfeni

na stfedisku mohou lidé vést ,so-

cialni Zivot".

Ne vzdy zjevna je symbolika
vlajek. Na nasich demonstracich vi-
dame vedle Eeskych i vlajku Evropské
unie, to je snadno pochopitelné.

V Chile kromé oficialni statni mavaji
demonstranti barevnou vlajkou
mapuéskou — blankytné modry
pruh nahote, zeleny uprostied, rudy
dole, v centru zluty buben cultrin.
Mapuche, doslova ,,1idé zemé&", jsou
ptvodni obyvatelé jizniho cipu
Ameriky, Spanély nikdy neporazeni,
ktefi podlehli az rozpinavosti nové
chilské republiky. Prava ptivodnich
obyvatel 2 mens$in pfipomina také
wiphala, Etvercova zastava slozena

z ¢tverecka barvy duhy, kterou si

za svou zvolili andsti indiani, po-
tomci pfevazné Aymarti a Quechud.
Avsak v Santiagu vlaji na nAmésti
Italia, dnes piekiténém na Plaza
Dignidad, namésti Dustojnosti, kde
se schazeji kazdodenni statisicové
demonstrace, i Cernobilé vlajky.
Jejich vyznam se hled4 obtizngji.
Pat#i nejznaméj§imu santiagskému
fotbalovému klubu Colo-Colo a jejich
nositelé, v druzné zabavé s rivaly

z Universidad de Chile s modrogerve-
nymi prapory, tak vyjadiuji ptesvéd-
Ceni, Ze je tteba odloZit soupefeni

a podpotit nenasilné protesty. Jako
kdyby se u nas zacali v rimci né-
jakych vyssich cila objimat spartané
a slavisti.

I pozadavky demonstranti je
treba ,prekladat — ne kazdy cizinec
jim rozumi, kdyz vidi zemi zventi
a vnima jen celkové dobré hospodat-
ské vysledky, ale ne vnitini problémy
rozloZeni bohatstvi, nefungujici
zdravotni a socialni péci, predrazené
Skolstvi, privatizaci vieho véetné
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vodnich zdrojii. Chilsky spisovatel

Pablo Azocar vysvétluje nefunkéni

zdravotnictvi na ptikladu Jorgeho

Gonzaleze, lidra rockové skupiny

Los Prisioneros, ktera v osmdesatych

letech zptisobila revoluci v chilské

popularni hudbé. Kdyz Gonzalez
nedivno onemocnél t&¢zkou chorobou,
museli jeho ptatelé udélat sbirku,
protoZe sim by na tak drahou lé¢bu
nikdy nemél dost penéz; to je, pise

Azbcar, jako kdyby se v Anglii museli

fanousci skladat na lé¢bu Micka

Jaggera.

A kdyz jsme u muziky — v Chile
se recykluje hudba subkultur

z doby Pinochetovy diktatury.

Jednou z ,hymen" protestujicich

se stala praveé pisnicka skupiny

Los Prisioneros ,,El baile de los que

sobran“ (Tanec téch, co ptebyvaji).

A jako se u nas vidy znovu vynofi
»Modlitba pro Martu“, Hutkova
»Namést, pripadné Karel Kryl,

v Chile opét oziva Victor Jara, zpé-

vak zavrazdény hned po Pinochetové

puti. Jeho skladba z roku 1971,

vénovana valce ve Vietnamu, se diky

refrénu el derecho de vivir en paz,
pravo na Zivot v miru, stala sym-
bolem nenasilnosti protesta. Bylo
viak nutné ji ¢asteéné pietextovat,
pielozit do soucasnosti. V nové verzi
je misto odkazu na komunistic-

kého viidee, ,basnika Ho Ci Mina®,

soulasna chilska realita.

A co ta zvifata? Hrdinou protestt

v Chile je ,,Negro Matapacos®, cerny

toulavy ofech, ktery se rad pfidaval

k protestujicim a atoéil na viechny

uniformy; dnes uz je po smrti, ale

ma svou facebookovou stranku,
dokument, komiks a spoustu po-
mnikd. Jak ptelozit jeho piezdivku?

T¥eba ,,Cernej Fizlodav* — matapacos

znamena ,,zabiji policajty®. Chilané

pti demonstracich neztraceji smysl
pro humor. Vodnim délim, jimiz je
rozhani policie, fikaji guanacos, lamy:
¢tenatam Tintinovych dobrodruzstvi
se okamzit€ vybavi lama plivajici

na kapitana Haddocka. Specialni

auta vybavena rozprasovadi slzného

plynu jsou zase zorillos, skunkové.

Na ulicich v Chile se slzi kvili plynu,

dojetim i smichy.

Autorka je hispanistka
a prekladatelka.
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Puvodni ¢eska povidka

Iceni Anny
Nagelové

Zdenék Grmolec

Koncem &ervence roku 1968 pfisel mé matce dopis
z Ceskoslovenska. Matka jej precetla, poznamenala,
7e v Ceskoslovensku kone¢né taji ledy, obalku znovu
zalepila a vlozila dopis do $upliku:
»Prettes si ho aZ po mé smrti.
»Prozradi$ mi aspon, od koho je, maminko?*
»Maminko“ jsem tehdy ekl co mozna nejironi¢t&ji. Matky
nemaji piece pred svymi détmi nic skryvat! Ani kdyz
dospgji. Bylo mi osmnict.
»Od Evy Holesinské z Moravy. A ted uz, prosim t&, béz,
mam praci.*

Na dopis jsem po né&kolika mésicich zapomnél. Ale nyni,
kdyZ maminka zemfela, je tfeba dat jeji véci do potadku a ja
drzim v ruce kli¢ od 3upliku, kde uz pét let dopis lezi.

Rozhodl jsem se, Ze si jej pfectu aZ zitra. Pro¢? Obaval
jsem se jej ¢ist? Ale jaky jsem mél k obavam davod?

A ziroveti jsem byl zvédavy. Mozn4 se dozvim néco

z mat¢iny minulosti. Ona totiZ o svém pobytu v Majdanku
mléela a viechny mé snahy, aby promluvila, byly marné.
Pfi zmince o letech v tom pekle se objevily v jejich o¢ich
slzy a byla velmi rozru$en4, proto jsem se po n&jakém €ase
na Majdanek, a co se stalo potom, uz neptal.

Dopis jsem za&al &ist po navratu z prace v odpoledni,
kdy v Izraeli kvetou citrusy. P¥ijemné teplé odpoledne
na zahradé provonéné viini citronovych a pomeranéovych
kvétti kontrastovalo s mymi pocity, kdyz jsem si precetl
osloveni psané drobnym pismem. Nebylo pochyb, ze je
zenské: Mila Anyno, — zvlastni. Poprvé v Zivoté slysim,
Ze by moji matce nékdo fekl Anyno. Jde pravdépodobné
o né&jaky nafe¢ni vyraz. Nelibil se mi. Mild Ani¢ko nebo
Anno by bylo lepsi.

Dva roky po tvojem odjezdu, 15. kvétna 1949 (datum
mého narozent) se mné narvodil dalsi kluk, jmenuje se

stejné jak jeho tata Franta. Ale tys znala mojého prvniho
kluka Jenika. Anyno, Jenik umvel. Rok po narozeni Fanynka.
Tak vida, Fanyn, Anyna, mozna i Jarin, Stanin, JoZin

a dal$i. Asi tam b&Zné jméno, a mné se Anyna zdala tak
zvlaseni! Pry mél rakovinu krve, ale ji si nemyslim, ze umvel
na rakovinu, zndas doktorii, dycky si neco vymysli, Jenik umel,
protoZe se trapil. Tim, %es odjela. Po tvojem odjezdu jak by
usychal. Nemél o nic zdjem. Tata mu naddval, potom do ného
hucel, at se vzpamatuje, a nakonec enom kréil ramenama.
Moje matka také nékdy pouzila nateéi, misto ,,drobecky*
tikala ,odrobinky“ a misto okurky ,,oharky. A protoze
jsem se ji kvili tomu smal, pfestala tyto vyrazy pouzivat.
Jeji ptitelkyné, autorka dopisu, se nerozpakovala psat tak,
jak byla zvykla mluvit, a to se mi libilo. Kdyby napsala
dopis spisovnég, nebylo by to, co psala, tak autentické a do-
jemné. A zvlastni bylo, Ze ona, patrné drsné&jsi venkovanka,
se ani nesnazila tim dopisem n&koho dojmout. A v tom,

ze se Jenik trapil, kdyZ moje matka odjela, nebyla zadna
vycitka. O to vic mé zajimalo, pro¢ vlastné ten dopis pani
Eva Holesinska pise.

Asi dva dni pred tym, nef sem Jentka nasla rano mrevého,
prisel ke mné vecer do loinice a sedl si na pelest postele.
Naddvala sem mu, e uZ chcu spat, musim rino vstdvat, ale
on jak by mé neslysel, zacal ¥ikar véci, které se tykaly pravé
tebe, Anyno. Uréité si pamatujes den, kdy ses u nds objevila
ve dvetich, vychrtla z koncentriku, vypadalas jak strasidlo.
Plakalas a my se stavkit sme plakaly s tebit. Nikdy sem ti
nevekla, ze sem tehdy méla strach, aby se nevritil z price miij
Franta a nevidél tit scénu. Franta nemél Zidi rad, to prece vis.
Ale potom, dyz sme ¢ Zivili a ddvali ti z toho mdla, co sme
po vilce méli, hlavné sadlo, mdslo a vajicka, aby ses trochu
spravila, nefekl ani slovo. Nebyl zas az tak spatny, i dyz
na vds Zidit v hospodé dycky nadaval. Pry ste byli ketasy
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a vydveli byste z dovéka pro pdr haliFi dusu. A taky ste pry
neméli co Zrat, ale muselo to byt z porceldnu.

Upiimnost pani Hole§inské mé odzbrojovala a stale vic
se vtirala otazka: Pro¢ jsem mél oteviit dopis az po smrti?
Ze by se maminka obavala z1é reakce z mé strany? Ale pro?
Nebylo tam ptece nic, za co bych se na ni mél zlobit.

Tak to sem trochu odbocila, psala dal matéina kama-
radka. Jenik mné tehdy, dy? sedél u mé na tej posteli, prozra-
dil, co ste spolu méli. Po ptelteni této véty jsem se vydésil.
Snad moje matka nesvedla néjakého sedmiletého kluka!
Pancboze! Cetl jsem rychle dal. Vyklidal mné, jak k tobé
tajné chodil s tym svojim kufirkem, kde mél korile, moje Saty
a staré boty na podpatku. Poproni to bylo, dyz sem ho poslala
k tobé do domu s mlékem, které sem Cerstvé nadéjila od nasej
kravky. Ptivitalas ho: ,,Baruch haba.” Nevédél, jaki vect mlu-
vis, a zeptal se £& na ro. Reklas mu, %e mluvis jidis, vasi Feci
jidis. Mohl se té pry vyptivat, na co chtél, a tys mu na vsecko
odpovédéla, hladilas ho nekdy po vlasech a ¥ikala mu, ze by
sis prila takového , betdm jingla®, kluka, jako byl on. A jednit
ses ho zeptala, co md v tem kufirku, ktery si povid nost.
Jenik kufirek oteviel, v mziku stdl pred tebii v trenyrkich,
oblekl si saty, které sem uz davno vyhodila, a obul si boty
s podpatkama. Podal ti kordle, abys mu jich nasadila na krk.
Prys tehdy chvilku vihala a divala ses na ného, jako by se ti

do teho nechtélo, ale potom ses rozhodla a dala mu jich na krk.

A nakonec ste spolu tancovali a tys mu zpivala: ,Cerné tiesné
trhdme, zelené nechdme by, hezkd dévéata seberem, oskliva
nechdame jit. K cemu je polka, mazurka, kdyz ja je netanéim,
k éemu je mi dévée z Wurke, kdyz mé nemiluje? K éemu je
mi val¢ik, kdyz ho netancim, k Cemu je mi dévce ze Schiletzu,
kdyz mé nemiluje?“ Se mnou maminka nikdy netanéila.

A zpivala mi nékdy? Mozna kdyz jsem byl tplné malinky.
Nepamatuju se. Jenik se nauéil ti pisnicku hned a potom ju
zptval taky. Pred kaidym usnutim. Ja sem neméla éas, abych
si teho vsimla, vis prece, Ze sem diela od rdna do vedera

v nasem malém hospodarstvi.

Ty tvoje slova jidis, nebo jak se to vlastné menuje, sem
dobte znala, byly sme prece kamarddky. A dyz jich Jenik
vyslovil, citila sem cosi ditvérného, nedovedla sem si ten
pocit vysvétlit. Moind sem p¥i nich citila teplo v hrudniku,
protoze sem 18, Anyno, méla rada. Vlastné mam, i dyz nepises
a nemdm od tebe zadné dopisy. A dalsi zdhada! Pro¢ matka
pani Hole§inské z Izraele nepsala? Méla obavy, Ze tak jako
vétsina lidi Zijicich v socialistickém bloku, po ni bude chtit
obleceni nebo jiné tretky? Ale pani Holesinska ji ptece
zachranila Zivot, kdy?Z ji po navratu z Majdanku Zivila.
Nemohla ji maminka nic poslat. Tatinek uz nezil a byli
jsme na tom tehdy $patné& Nemohla ji nic poslat, a proto
ji rad&j ani nepsala. Ale je to jen moje domnénka. Kde je
pravda?

Jenik se té tehdy, Anyno, zeptal, pro¢ nemas muze jako
jd. Odpovédélas mu, Ze i rak si Stastnd, protoZe ses vritila.

A dyby neméla mé, chodila by pry po zebroté, je iiplné ,,dales”,
chuda. Fakt nevim, co bych délala, opakovala pry t¥ikrit.

»Cores, cores’, velké trapeni. Ale ne, ne, vvhrklas pry potom
rychle ze sebe, sem stastnd, opravdu stastnd, vritila sem se
prece. Opravdu $tastnd, ,emes”, ,,emes’; pravda pravdouct.

A odkud ses vritila, teto Anyno? ptal se Té pry Jenik.
Zajimavé, Jenik nafe¢im nemluvil, mozna vliv $koly.

Zdenék Grmolec (nar. 1947) je prozaik, esejista,
pedagog. Détstvi a mladi prozil v Cejéi. Svérazné
prostredi lidi zdejSiho kraje ho inspirovalo
k prvnim povidkdm s nazvem Piilnoc¢ni
verburik (1989). Nasledovaly dal$i povidkové
knihy: Vybérova osamélost, Akvarium / Intimni
duely a Vymitani andéla. Sva zamysleni o baroku
vydal v knize Konfese baroku. V posledni
dobé se vénuje predevsim historické proze
(romany Cesty k perle, Krdlové ve stinu, Jost
a jiné). Pravidelné spolupracuje s Ceskym
rozhlasem. Profesné pusobil jako pedagog
na zakladnich a stfednich Skolach a také jako
odborny asistent na Pedagogické fakulté
Masarykovy Univerzity v Brné. Zije v Brné.

A oslovoval matku teto. Kdysi se matka jen letmo zminila
o tom, Ze ve vesnicich na Slovacku, kde vesnice B. leZela,
oslovuji pry déti viechny ,teto” nebo ,strycu®
Bylo to tam strasné, Jentku, ,,gehene; ,,gehene”, peklo,
Jeniku, peklo! Ziistali tam vsichni, rodice, sestra, tety, strycové,
synovci, netete. Odpovédi na Jenikovu otdzku ses, Anyno,
tehdy vyhnula. Nevim proé. Vyhrnula sis jen rukdv od kosile
a ukdzala Jenikovi ¢islo. Mnés ho nikdy neukdzala a jemu
ano. Ty mas ¢islo, ty mas islo, volal pry Jenik. Taky cheél mit
na ruce &islo a ohlizel se po néjaké tuzce. Proboha ne, vyletélo
z tebe, a pak ses zasmdla: Nakonec proc¢ ne, je piece po vsem.
yUnbesrijen’, klepu na dvevo. Jenik si ten zvuk pamatroval
potid. A vzpomindm si, Ze dyzZ néco cheél, aby ziistalo, jak
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mélo byt, klepal na dievo. A dyz nebylo po ruce drevo, klepal
si na celo.

Vzalas tehdy ze stolu inkiistovii tuzku, naslinilas ju
a napsala Jenikovi na ruku stejné &islo, jakés méla na ruce ty:
Do smrti kamarddi, Jeniku, ¥eklas tehdy. Myslelas ro vainé?
Nebo se to tak enom #ikd?

Jenik tehdy k tobé chodil az t¥ikrar denné. Bylas pry
veseld, zpivala mu pisnicky, pekla mu macesy a vyprivéla
o Zidovskych déjindch. Zeptala sem se ho jednii, pro¢ k tobé
tak rad chodi. Odpovédél, Ze u tebe je vsecko takové jemné,
na nabytku krucdnky, v kredenci hrnky malované pomnén-
kama, v§ude decky a na nich vysité tvary, jaké esté nikde
nevidél. Bodejt by nebylo, vsecko ti to schoval tata na hite,
dyz vds odvedli do koncentriku. Aj tvoje saty byly 1iplné jiné
nez moje! Vy, zidovky, ste si na paradu dycky potrpély. V tech
Satdch si ale chodila enom pied nim, ale ven v tech obycej-
nych, jaké sme méli my. A do usi sis pry pred nim pripinala
nausnice, keré sis schovala na hiive v tramku, nez vas odvezli.
Byly pry smaragdové. Leda prd, Anyno. Obycejné sklo! Blblas
klukovi trochu rozum. A nejhorsi bylo, %e to celé vyprivéni
0 tobé slysel tata. Pted klukem nic nevekl, ale mné v noci
naddval, e ho k tobé puscam. A dyz dosel dalsi den odpo-
ledne z price, zavolal si Jenika. Kiipil mu tenisky a ekl mu,
at si ide s klukama zahrir forbal. Jenikovi se ty tenisky moc
libily, obul si jich a Sel na h¥isté. Ale h¥isté bylo az za dédini
a musel jit kolem tvojého domu. Zastavil se u tebe a na histé
nedosel.

Dyz se to rata dovédél, strasné #adil a zakdzal mu k robé
chodit a nesmélo se o tobé u nds mluvit. A tak sem Jenikovi
ani netekla, Zes odjela do Palestiny. Stdvalo se potom, ze nebyl
nekdy vecer doma. Védéla sem, kam chodi. Jednii sem sla
k tvojemu domu, sedél pied nim na schodku a hledél do tmy.
Chtéla sem ti to, Anyno, vSecko napsat, abys védéla, Ze i dyz
se neozyvds, casto na tebe myslim. Uz kviili temu klukovi,
ktery té mél rak rad. Ja dobie vim, co s nim bylo, u tebe mu
bylo dobve, dyz se tam mohl oblékat do Zenskych satit. Nikdy
sem s nim o tom nemluvila, paneboze, dyby se to dovédél tara,
zabil by ho. Ale stejné umiel. I dyz je Jenik mrtvy, povid mné
vrtd hlavi, esli sem mu nejak neublizila, dyz sem nebyla
schopnd bavit se s nim a chapat ho jak ty. Nikdy sem mu
nedala najevo, e vim, jaky je. Méla sem, Anyno? Méla sem
mu ¥ict, Ze ho mdm stejné rada, i dyz ro vSechno vim? Moind
dyby #il, vyvesila by se td véc sama od sebe, ale umvel a ja
mdm vycitky. PomoZes mné, napises? Fva.

Napil jsem se &aje, ktery uz davno vychladl, a sko¢il si
do bariku pro brandy. Odpovédéla ji matka na ten dopis?
Uz pfi ¢teni dopisu mi dochazelo, pro¢ maminka chtéla,
abych si piecetl dopis aZ po jeji smrti. Byla ptesvédéena,
7e mam podobné sklony jako Jenik, a nechtéla se mé tim,
7e to vi, dotknout. Anebo o tom nechtéla mluvit? Stydéla
se za mé& Ale toho kluka chapala a usnadnila mu tim
Zivot. Asi je pravda, Ze néco jiného je pochopit a pfijmout
odlidnost nékoho ciziho, ale vlastniho syna ne. Co se to
s tebou tehdy v B. stalo? Radost z navratu zptsobila, ze jsi
byla mozZna poprvé v Zivoté k nékomu oteviena, vesela, do-
vadiva, laskava. Cim si to Jenik zaslouzil? A &im jsem si to
nezaslouzil j4? Maminko, ty ses ale hrozné mylila! Nemam
stejné sklony jako Jenik. Ano, John je muj nejlepsi
kamarad a nehneme se od sebe, ano, na divadle jsem hral
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vzdycky Zenské role, ale proto, Ze v chlapeckém internaté
nebyly divky a mam drobnou $tihlou postavu a jsem
mensi nez ostatni kluci. Bala ses, Ze nemam muzsky vzor,
protoze tatinek brzy po mém narozeni zemftel? Jenomze
ja jsem od Noemi dostal padika a dlouho mné zase bude
trvat, nez se zamiluju do né&jaky holky. Tvoje ml¢eni bylo
absurdni, maminko! A zbyteiné!

Lezi pfede mnou dopis od pfitelkyné mé matky, divaim
se na néj a citim, Ze ji moje matka zéistala néco dluzna.
Ona ji psala, protoze se ji po matce styskalo, protoZe ji méla
rada, ale odpovédi se nedockala. Pro¢ ji matka neodepiso-
vala na jeji dopisy? Eva Holesinska ji pfece o né&jaké oblecky
nezadala.

Odpovéd jsem se dozvédél az mnohem pozdéji, kdyz
jsem po roce 1989 navitivil Ceskoslovensko a v archivu
StB se dozvédél, Ze tam lezi svazek dopist od moji matky
pani Ev€ Holesinské. Byla v ném i odpovéd na jeji posledni
dopis. @

Darujte vanocni
darek, ktery vydrzi
cely rok!

Nadélte pod stromeéek poukazku
na predplatné asopisu A2,

k némuz navic Vy nebo ohdarovani
dostanou bud knihu, volné vstupy
nebo designovy 2apisnik!

MimoFadné §tédré roénf predplatné
za 799 K& pro Vs a Vage blizké
objednévejte na distribuce@advojka.cz

Viteld nebudau jen Vinoce, ale cely
rok 3 kultermim £bmbctidendion A2

Inzerce
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Nova jména

Elegie usvitu

Daniel Muzatko

Aby basnik v dne$nim svété mluvil, musi nebyt.
Anebo alespon utikat od v§eho skute¢ného.
Jako by zrada jesté méla malo trnit

a nevédéla, odkud je a z Eeho.

V poslednim zapadu shotelo mésto na razi
stazenou do sebe a modro¢ernou, s dvéma trny
misto stiikacek, které se ted vali po parcich

pod klukama zmoZenyma piskotem z okaryny
— co najdes na smetaku?! A jak tihle, po bocich
rozlity krabicaky, ve snech slastné soulozi!

V poslednim zipadu shotelo mésto na razi.

Za jednu noc se tfikrat leskl mésic,

d4val tusit sovim o slunci a slavé.

— Proto umi vyto¢it hlavu jako nikdo —
pry¢ od ng&j! Mysi vypadaji nezdravé,
kdyz se az moc divas. Zaklejes je hbite do
stvir. Fetky, sovy, mysi... spolu, bez svic,
za jedinou noc t¥ikrat rozzhly mésic!

,

Kdo se3, 7e b&Zis za tisvitu parkem nékam k fece

¥ s

A ti vsichni Ziji jen t&sné& po probuzeni

a jen diky ¢asu usnou znaveni. Ale hrozivg,
s tfeskutym vysmé&skem, Ze Zijeme jako déti,
jen jako déti a védénim jsme postiZeni,
zpivaji ptimo do tvafe. Budou do tf¥iceti.

Za rozbtesku by se kavky ukficely,
ale v poledne zacinaji lkat.

Pied Valentynem hned poznas, ktera je single.
Pohledem pozira kazdou pozvednutou ruku

a ptitom z o¢i utika dfiv, nez bys stihl
rozktesat kousicky pohaslyho srdce v shluku
pochodni, co by zatily tfeba i pod vodou.

Ale jen na oko — misto petroleje ledkovy svétylka —

a ostry vymluvy na €istou a domorodou
lasku bez lasky. Realita jako prsata inZenyrka
vzyvani krasy a pravdy nepochopenych nejistot.

Chces se usmat a mozna fict koneéné néco milyho,

po &em zkrasni jako rtize, kterou jsi nanecisto
naértl do jejich o&i s peclivosti zahradniho
architekta, kterym se nikdy nestanes.

a oddychujes pferyvané jak okvétni platky hoticiho mésta?!

Vychod! Jako bys ho znal! Vyhybas se jehlam a my$im Zas a znova je laska jeden velkej $vindl.
stfevam, Valentyn! Kazdy hned pozna, ktera je single.

tise jako sova, chladné jako trni, touzici, dokud nepotresti  Rekni jen slovo a otev¥i si manéz.

bilou a neposkvrnénou kiizi odsouzenou k zalozpévim.

Jsme slabé namyslené snéni modrogerné raze. A prece

obcas vstanes$ dfiv a bézi$ za tisvitu parkem nékam k fece.

Za rozbtesku by se kavky ukficely.
Zvitata se rozvzpominaji na odvekost
a zachraniuji nas, dokud znovu nezjisti, kdo jsme.

Trva to tak dvacet minut. Potom rozpovidame
absurditu. A oni si v skrytu, pro radost,

tanéi do bzukotu zmirajici veely

a snazi se zapomenout na svij zpév,

kterym za rozbfesku spanek ukficeli.

Iv.

Nezasmala se a narcis ji vypadl z ruky,
jak zezlo tfimajici moc, kterou neunese.

Pod lesem vysly srnky, a kdyz vidély auto,
vbéhly do cesty. Jako by kvili vsi noblese
neslo zvratit jakykoli adél. A v mziku to,

co by zvuktim davalo vzpominat na p¥izvuky
a zvyky, tavilo hoticim jazykem hada,

tichne pod pfislibem nového zapomnéni.

A pravé v tom tichu jsi pomalu sesbiral
sedm Zlutych platkd jejiho ,Nemam té rada“
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Foto Ilona Muzatkova

a zmoulal jsi je a ¢ichal a stacel do spiral,
protoze jsi kle€el znovu rozechvény pro ni
a protoze narcis viibec velmi malo voni.

Nezasmala se a narcis ji vypadl z ruky.
A divte se, ze muzi utikaji od Zeny!
Zcela bez zaruky vtesavame do opuky
své opiové touhy zmoZeného touZeni.

V.

Nekdo hraje k ranu na klavir a ja to posloucham
na sedatku z kamene pod oknem toho domu.
Nejsou okolo né&j Zadné kvétiny a svétla nesviti

a vibec nic se nedgje, takze by ledaskomu

pfislo, Ze ani tony nejsou neZ procitény klam,
kterym jsme v nasi osamélosti do zapomnéni zpiti.

Ale jsou souzvuky, a kdo by se mohl tolik oklamat?!
Je v nas skryto malo. Tony snad. Ale pisné&?

Kéz by se dfevo nenaudilo zpivat a nezahanbilo

i kazdé povzdechnuti nasi sebetisné.

A kéz by tma sestoupila a do duSevnich panoramat
ponizila tiZi nejhlubsiho ténu. A bylo by bilo.

Usvit se vyrovnava opilym noénim predtucham
a tony jak myslenky rozmnozuji zmateni.

Nékdo hraje k ranu na klavir a ja ho posloucham
a hluchnu tim, Ze ani ptaci to nedoceni.

VI.

Za cely den jsem nezahlédl slunce,

mozna byla noc a ja se bal, ze nikdy neskondi.
Mozna nebyla a ja byl nékdo jiny,

komu se v tichych slzach slily stiny

a plakal do vlasti a nevédél, koho jsou a &,

a za cely den nezahlédl slunce.

Nova jména

Ztichle prsi na nezarAmované zrcadlo hlasa

stizené nepravidelnou vibraci a n&kolika

zajikavymi slavky piilis $tihlého kouzelnika

s cilindrem Slashe, bilou mysi a vlajkou Hondurasu.

Kap, kap a nic. A slunce neni a nebylo

v poslednich ohybech tvého krku. Snad kazdy mij
pohled nékam uhyba.

A kazda samoliba

myslenka ti kresli lodku na prsa — 3epta ,,Pluj!“.
Kap, kap a nic. A slunce neni a nebylo.

VIIL.

A jestli se nékdy na Oscarech mluvi o andélech,
tleska se tolik, Ze vSichni uleti.

A potom, a7 k rinu, vypravi manekyni détem,
Ze je tam vidéli a ze mysli na déti.

Otupély strachem z konce stoleti

se ¢as skryva do pate¢nich noci.

A proto je jesté k ranu k nenalezeni,
i kdyz hleda¢i jsou jasnooci.

Jestli se nékdy na Oscarech mluvi o andélech,
chvili je ticho a chvili, radostng, nikdo nerozumi.

A cokoli feknes, bude brzy pouzito proti tobé,
i to nejhezéi slovo o sedmikrasce!
Dokonce i détinské zvatlani budou jednou soudit.

Diiv se vyfezaval jazyk za trest.

Ale sml¢me to, co jsme zamluvili,
jen o to t&é prosim.

— Aby aspon to nejkrasnéjsi v nas
nevédélo, jak se jmenuje.

Daniel Muzatko se narodil v roce 1998. Pochazi z Bohdalova

na Vysociné, od roku 2017 student matematiky na University of
Aberdeen ve Skotsku. Drzitel Uznani poroty z Ortenovy Kutné
Hory 2019, finalista 47. roéniku Literarni soutéze FrantiSka Halase.
Ve étrnacti letech se umistil na tfetim misté v soutézi Brnénska
sedmikraska. Nema rad soutéze v umeéni, ale je to podle néj nejlepsi

zpusob, jak zjistit obecny pohled na kvalitu vlastni tvorby.

KdyzZ jsem letos v Iété, coby porotce Literarni soutéze Frantiska

Halase, narazil v mnozZstvi prispévkii na Elegii tisvitu Daniela
Muzatka, uzasl jsem. S jistotou tesany rozmérny text o deviti ¢astech
najednou pevné trcel mezi ostatnimi a ja se zajmem éetl a éetl a Cetl:

Vers$e. Basnika. S velkym V. A s velkym B. Sic! (Vojtéch Kuéera)




Ondfej Nezbeda

Védecky potvrzeno: ¢teni komikst v détském
véku umoznuje snadnéjsi a hlubSi porozuméni
pfibéhu a rozviji vztah k literature.

A détské komiksy jsou na vzestupu.

»A cely mésto vam ted vybouchne, cha
cha cha!“ smgje se zIy Humr. Na nej-
vyssi v&z podmotského mésta Rybiho
oceanu pravé piipoutal tfaskavou
bombu, zmackl klepetem tladitko
a spustil odpo¢itavani.

»Dopr, kopr!“ k¥i¢i Ploutvoman.

»Musime si pospisit!“ Obraci se
na Ploutvokluka, nasedaji na podmoi-
ské motorky a fiti se k ohrozenému
méstu. Tésné pted branami se viak
hlubinami rozlehne ohlusujici
vybuch. ,BUM!“ Citoslovce exploduje
ve velké bubling uprostted stranky,
obklopené sprikou hvézdicek a jisker...

»Tati, nakreslil jsem svij prvni ko-
miks,” podaval mi nedavno mij de-
vitilety syn sesit s ¢ervenymi deskami.

»Ploutvoman, Rybi ocein a Ploutvokluk®
stoji na obalce ozdobnym pismem.
Vypravi se v ném o tom, jak se zlému
Humrovi po teroristickém &inu podati
utéct. Ploutvoman s Ploutvoklukem
ho sice nahangji ptes nékolik oceand,
ale jemu se pokazdé podati uniknout.
Nakonec ho dostihnou az v Jeskyni
zlodéja a po vylerpavajici a zufivé bitce
z n&j udélaji sushi.

Mij syn komiksy zbozfiuje. Bohu-
zel uz ale tolik nezboznuje ,,opravdové*
knizky, naptiklad dobrodruznou lite-
raturu, jako jsou romany Julese Verna,

Jaroslava Foglara, Arthura Ransoma

a dalsich autord, které formovaly vztah
k literatufe mé generace. Rad si je sice
poslechne jako audioknihu, kdy si za-
leze se sluchatky na palandu, pfehodi
si kapuci pfes hlavu a hodiny soustfe-
déné posloucha. Uchem tak ,,ptecet]
Harryho Pottera nebo tolkienovskou
sérii, Skolu malého stromu Forresta
Cartera nebo knihy Roalda Dahla.
Potad se mi ale nedaii ho p¥imét, aby
se sam pustil do souvislého textu.

Po par strankach ztraci koncentraci, za-
¢ina se nudit a knihu odklada.

V &em je tedy problém? Jak ho
ptimét, aby neskontil jen u ¢teni bub-
lin, a stal se z ngj ,opravdovy" Ctena¥?
Podle reakci mého okoli jde o obecny
problém, ktery v soucasné vizualni
kultufe fesi spousta dalsich rodica
a utiteléi. Odpovéd je pfitom snadni —
nechte déti, at si komiksy ¢tou. Podle
poslednich studii se ukazuje, 7e se
tim posiluje jejich vztah ke kniham
a porozuméni a interpretace pfib&hi se
prohlubuje dokonce vic neZ u literatury.

Porozumét pf¥ibéhu

Vypovida o tom napftiklad studie
védcii z Univerzity Severni lowy z roku
2016, ktera porovnavala porozuméni
textii u déti z patych t¥id. Rozdélili
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je do nékolika pracovnich skupin,
do kazdé rozdali ¢ty¥i komiksy, Sty¥i
ilustrované knihy a né&kolik klasickych
détskych knih, které tvofil jen text.
Zaci méli nejprve urtit, co je hlavni
zapletkou p¥ib&hu, popsat ji a zkusit
vymyslet t#i réizné varianty toho, jak
by ptib&h mohl pokracovat. Podruhé
méli urtit, jaky konflikt hlavni po-
stava proziva, jaké to ma pticiny a co
viechno rozhodovani hrdiny ovliviiuje.
Potfteti si méli vybrat jednu konfliktni
scénu a navrhnout t¥i mozné cile, které
hlavni hrdina zvazuje, a vymyslet, jak
by jich dosahl. Dale méli navrhnout
tfi pravidla, podle nichz by se postava
méla v urtitych situacich chovat, a tak
dale. Vsechny tlohy se zkratka zamé-
fovaly na to, jak mali ¢tenafi doka-
7ou ptib¢h pochopit, interpretovat,
rozvijet ho a také jestli jsou schopni
urdit postoje a mysleni hlavni postavy.
A ve vSech alohach byli 7Aci Gspés-
néjsi a jejich porozuméni ptibéhu bylo
hlubsi v ptipadé komiksa. Pokladali
vice otazek, byli aktivngjsi v rozvijeni
d&je a vénovali se Eteni i mimo $kolu.
Autofi studie si vysledky vysvét-
luji tim, Ze ¢teni komikst je komplex-
né&j§i myslenkova ¢innost neZ jen &teni
samotného textu. Obraz podle nich
umozuje snazsi pochopeni textu,
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jeho atmosféry, smyslu, vnitinich
pohnutek postavy. Posiluje v détech
empatii, protoze mohou sledovat
vyraz tvafe a situaci, v niZ se scéna
odehrava. Zaroven je také nuti, aby
hledali mezi obrazky a textem
souvislosti, coZ jim umoziuje 1épe si
pfectené zapamatovat a vybavit. Co je
viak podle autort studie nejdulezi-
t&j§i — Cteni komikst détské Etenate
skute¢né bavi, chtéji se k nim vracet
a své prozitky vzijemné sdilet.
Otazkou samoziejmé zistava,
kolik déti ziistane u &teni komikst
a kolik z nich se stane va$nivymi
Ctenati literatury. Rozhodné viak
plati, Ze komiksy dokazou p¥itahnout
ke Eteni vice déti. A tento trend
stoupd, jak ukazuji naptiklad Zeb¥icky
americkych knihkupca.

Milionovy naklad

Letos v zafi se totiz udala pielomova
véc. Nejprodavanéjsi knihou mé-

sice stal détsky komiks Guts Rainy
Telgemeierové. Predstihl dokonce novy
roman Stephena Kinga The Institute.
Na tfetim misté se pak umistil —
dalsi détsky komiks! Tentokrat novy
ptib¢h ze série Dog Man: For Whom

the Ball Rolls. From the Creator of
Captain Underpants. Teprve na pa-

tém misté se umistila Margaret
Atwoodova s romanem The Testaments,
ktery navazuje na jeji tispé$nou knihu
a serial P#ibéh sluZebnice.

Nejde pfitom jen o vyjimeény
uspéch jednoho nebo dvou komikso-
vych tituld. Literarni chuté a navyky
se evidentné méni a nastupuje nova
generace Ctenafd, keerd vyrastala v jiné
tenatské kultute a komiks uz povazuje
za plnohodnotny druh uméni. A spolu
s tim se promé&nuje i knizni trh.

Uspéch Rainy Telgemeierové je o to
piekvapivéjsi, Ze nenavazuje na Gspéch
dystopickych nebo fantasy young adult
proz, jako byly Hunger Games Suzanne
Collinsové nebo Divergence Veroniky
Rothové. A nepracuje ani s magickymi
motivy jako Joanne Rowlingova, ani
se superhrdiny jako komiksova dila
vychazejici v nakladatelstvich Marvel
nebo DC Comics. Tématem knih
Rainy Telgemeierové jsou b&Zné dét-
ské starosti a dospivani, sourozenecké
a vrstevnické kontroverze.

Jeji prvni kniha Usmév (2010; Eesky
Paseka, 2015), ktera tspéch mladé

Komiksariat

- Ukazka z komiksu Guts

americké autorky odstartovala, vypravi
o tom, jak si cestou do skautu vyra-
zila zuby a vyrovnava se s tim, Ze musi
nosit rovnatka, boji se, Ze se nebude
libit klukéim, Ze se ji spoluzaci budou
smat. Nejde oviem o denikovy, auto-
biograficky terapeuticky komiks, spis
o klasicky inicia¢ni p#ibéh, kdy se
hlavni postava musi béhem tézkého
obdobi nastupujici puberty vyrovnat
se svymi tzkostmi a najit sama sebe.
Raina Telgemeierova za néj ziskala
Cenu Willa Eisnera, ,,komiksového
Oscara“ za nejlepsi komiks pro nacti-
leté. V dalsich komiksech zase pojed-
nava o tom, jak se musela vyrovnavat
s tim, kdyZ se v rodiné objevili novi
sourozenci (Ségry, 2014; Cesky Paseka,
2016) nebo o svém souboji s tizkosti
(Guts, 2019).

To, co je na jejich komiksech zdan-
livé obygejné, je zaroven pfifinou jejich
uspéchu. Jeji ptibehy se neodehravaji
v alternativnich svétech. Hrdinkami
a hrdiny jejich komiksi jsou oby¢ejné
deéti, které se potykaji s bé&znymi
problémy. Raina Telgemeierova je vy-
pravi empaticky a se sebeironii, takze
se s nimi ¢tenafi dokaZou ztotoznit.
Proto jeji komiksy porazi super-
hrdiny a komiksové fantasy sagy. Jeji
posledni kniha Guts vysla v nakladu
milion vytiskd. A podobny tspéch ma
uz zminény Dog Man, ktery v &estin&
vydava nakladatelstvi Pikola, Hilda,
kterou vydava Paseka, nebo Bone,
ktery v eském piekladu pod nazvem
Kiistek vychazi v nakladatelstvi Crew.

Doporuéena skolni éetba

V détském komiksu se tedy odehrava
vyrazny posun. Nastupuje generace
rodi¢h, kterd s komiksem uZz docela
pfirozené vyrtistala a nepovazuje ho
jen za zabavu, brak nebo odpotinko-
vou alternativu k literatufe. Vytvaii

a hleda pro své déti komiksy, které
maji potencial je zaujmout, pobavit

a poudit. Ptibyva komikst, jejichz
hlavni hrdinkou je divka, komikst
tematizujicich homosexualitu
(naptiklad Srdcervici od Alice
Osemanové; esky CooBoo, 2019), ko-
miksd, jez uz homosexualitu povaZzuji
za téma, které se fesit nemusi a pra-
cuji s ni jako s pfirozenym motivem
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(naptiklad Laura Dean Keeps Breaking
Up with Me od Mariko Tamakiové
a Rosemary Valero-O’Connellové).

Ve Spojenych statech americkych
se ozyva stale vice uditeld, kteti poza-
duji, aby n&které komiksy byly zatazeny
mezi doporutenou $kolni Eetbu, a vy-
zyvaji, aby se komiksové postupy vyuzi-
valy pfi psani u€ebnic. Ostatné existuji
takové komiksové knihy i pro dospélé —
Eesky vysel naptiklad Logikomiks (2009;
¢esky Dokotan, 2012), ktery vypravi
o0 Zivoté¢ matematika Bertranda Russela
a skrze néj o d&jinach matematiky a fe-
$eni matematickych diakazt. Po ¥adu
tydnt byl na prvnim misté komik-
sovych bestsellert listu The New York
Times a prosadil se i do prvni desitky
nejprodavangjSich knih ve Spojenych
statech a Velké Britanii.

Nemam tedy o svého syna strach.
Zavidim mu pestrou a kvalitni
nabidku, jakou svét soucasného
détského komiksu nabizi. Je mi
jedno, jestli si bude trénovat em-
patii k jinym lidskym p¥ibéham
na komiksu, nebo dobrodruznych
knizkach, i kdyZz doufam, Ze k nim
jednou dospéje. Nechci ho vsak
do ni¢eho nutit, dtlezit€jsi se mi zda,
aby si udrzel chut &ist a travit s kni-
hami ¢as. T¥eba i jednou né&jakou
komiksovou knihu nakresli a napise.
Zatim ma rozpracovany dalsi p¥ib&h
Ploutvomana a Ploutvokluka. Bojuji
proti podmotské houbé, ktera z kaz-
dého, komu sedne na hlavu, udéla
poslusného hlupika.

Autor je redaktorem
nakladatelstvi Paseka.
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Matéj Skalicky, bez nazvu, zvétsenina na barytovém papite, 2017




V jedné
online lajné

Simon Safranek

Vzhiiru do neznama, zpiva se
v sou¢asném animovaném
hitu Ledové kralovstvi Il. Néco
podobného jako kdyby pfitom
zazivali i CeSti navstévnici
kin. To nejzajimavéjsi se totiz
v prosinci odehrava jinde.

Ledové krilovstvi II je pokra-
¢ovanim arktického muzikalu

z roku 2013. Disneyovka o blondaté
princezné Else a jeji okaté sestie
Anng, ledafi a sobim kovbojovi
Kristoffovi ¢i zpivajicim sné¢hulaku
Olafovi dojala publikum ptibéhem
o holkach, které si dokazou poradit
samy, bez spanilych princd. Film
vyhral Oscary za nejlepsi animo-
vany film a nejlepsi piseni. Vedle
toho se stal nejvydéle¢néj§im
animovanym filmem vsech dob:
inkasoval vysoko pfes miliardu
dolara a dal vzniknout hrackam,
atrakcim do lunaparkd, broadway-
skému muzikalu i ledové show.

Na filmové pokraovani jsme
si museli pockat $est let, v animo-
vaném svété vSak uplynuly roky
jenom tfi. Elsa sice vesele kraluje,
ale zaroven slysi podivny zpév,
ktery ji ponouka k nebezpecné
cesté na sever — do zaarovaného
lesa. Neni na to v8ak sama.

Po boku ma vérnou ségru Annu,
ktera Elsu neopusti za nic na svété.
A kde je Anna, je i jeji nemotorny
napadnik Kristoff. Rad by ji
vyjadtil naklonnost, pokazdé to
v$ak zmotd — za ptihliZeni svého
milého soba i veselého snéhulaka
Olafa. V jiném zanru by z toho

mohl byt pomé&rné dramaticky
ptib&h, v ptipadé Ledového
kralovstvi II ale spolureZiséti Chris
Buck a Jennifer Leeova (téz autofi
pavodniho Ledového krilovstvi)
vzdycky nakonec zahnou k hu-
moru a pohlazeni. To vie v dech-
berouci animaci a se schopnosti
vytézit detaily z tradic evropskych
severskych kment. Jedinou slabi-
nou snimku je absence pisfiovych
hitd, jez zkratka nedosahuji trovné
jednicky.

Jakkoli motiv hledani tajem-
ného volani, a snad také rozkryti
ponékud otividného tajemstvi,
nabira diky Ledovému krilovstvi IT
animovanou podobu, pti pohledu
na programy &eskych kin zazivam
podobné pocity v realném zivoté.
Prosincova nabidka velkych sala
totiz vypada zna¢né usporné. Prece
se ale nepfestalo natacet? Inu, ne-
piestalo. Jenom kino uz skuteéné
neni v centru déni. Mafianskou
sagu Iréan od Martina Scorseseho
poslal Netflix nemilosrdné
na malé obrazovky, podobné jako
loni Cuarénovu Romu. Posmourny,
ttiaptilhodinovy snimek vypravi
o najjemném vrahovi Franku
Sheeranovi (Robert DeNiro), ktery
mél mit prsty i ve zmizeni odbo-
rového predaka Jimmyho Hoffy
(Al Pacino) v roce 1975. Usporné
vykony hereckych mistra ptitom
ozvlastiuje digitalni omlazovani
jejich tvati, nebot Scorsese pfibéh
vypravi rozmachle, v §ifi nékolika
desetileti.

Do tésného vybéhu laptopt,
telefonti a televizi zamitilo
také komorni rozvodové drama

() () () () ()
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S TRISHMAN

Manzelska historie. Rezisér Noah
Baumbach tu nejspis vychazi

z vlastnich rozvodovych zkuse-
nosti: newyorsky divadelni rezisér
Charlie (Adam Driver) a jeho
muza, heretka Nicole (Scarlett
Johanssonova) vychovavaji osmi-
let¢ho synka, kdyZ Nicole dostane
hereckou nabidku v Los Angeles.
Partnerskou krizi se oba snazi
fesit dospéle, ale kazdy dalsi krok
situaci jenom zhorSuje. ManZelska
historie patiila k objevim letos-
niho festivalu v Benatkach. Byt tu
nakonec Zidnou cenu neziskala,
patii mezi zhavé oscarové kandi-
daty — podobné jako Iréan.

V nékterych zemich se oba
filmy dostaly alespoi do artovych
kin, v Cesku jsou viak dostupné
jenom na internetu. Jeho aktualni
nadvladu pak potvrzuje nabidka
nejnovéjsi vysokorozpodtové
konceptualni serialové tvorby.
Podzimni kanonada od HBO
zahrnuje pozoruhodné Warchmen
z alternativni americké soudas-
nosti. Série volné inspirovana
stejnojmennym komiksem
Alana Moorea o maskovanych
strazcich vynika pocitem paranoie
a spiknuti. Na stejném kanile
jsou k vidéni i Jeho temné esence,
adaptace fantasy romanu Philipa
Pullmana, na niz se rezijné podili
Tom Hooper (Krdlova 7ec).

Nastésti uz v lednu se nabidka
v &eskych kinech opét dramaticky
roz3iti, takze aprk k onlinu miize
byt jenom docasny.

Autor je filmovy kritik
a reziseér.




Posledni dnové
Magachy

Petr Kostrhun

Doby, kdy se lidé fascinované poustéli
do mist, kam lidska noha nevkrodcila,
jsou v nenavratnu. Symbolem tohoto
nenavratna muze byt treba igelitka
na dné Marianského prikopu. Zhruba
pred sto lety bylo ale misto, , kam
lidska noha nevkroéila’, je§té kousek
za Brnem — propast Macocha. Tehdejsi
prukopnické vypravy vSak nebyly
ve znameni windproof, waterproof, slip
resistant, GPS et cetera technologicky
pokrocilého horolezeckého vybaveni.
Pritomné bylo naopak védomi
nicotnosti, a snad i praveé proto byly
objevy prozivany jako celospoleCenska
udalost, jiz byli pFritomni i umélci.



»Posledni dnové Macochy*, titulek
vyptijéeny od Jifiho Mahena, ktery
pod nim v roce 1913 publikoval
v Lidovych novindch ptisobivy
feuilleton, jakysi pozoruhodny oslavny
nekrolog, v némz se louéil se staletym
tajemstvim znimé moravské propasti,
jiz bylo ukradeno jeji tajemstvi, kdyz
podzemnim labyrintem jeskyni
a vod byla objevena cesta na jeji
dno. Uzaviral-li Mahen text vétou:

»Jaky ohromny kotel melancholie je
Macocha!®, ¢erpal z osobni zku3enosti
ucastnika jedné z legendarnich

sexpedic’, nékolikadennich sestupit
na dno Macochy, které za tgelem
védeckého badani a posléze zptistup-
néni organizoval znamy objevitel
moravskych jeskyni i pravekych sidlist
lovett mamutti pod Pavlovskymi kopci
Karel Absolon (1877—1960). Macocha
a prazkum pfilehlych jeskyni, jehoz
prvni etapa probihala v letech
1901—1909, stala teprve na pocatku
hv&zdné védecké i spolecenské kariéry
erstvého absolventa Prirodovédecké
fakulty Univerzity Karlovy.

Expedice na dno propasti a pro-
longace Punkevnich jeskyni vedle
nespornych speleologickych aspéchii
byla doprovazena nezapomenutel-
nymi historiemi. Sestupy mladych

- Karel Absolon na pocatku
dvacatého stoleti organizoval
nékolik ,expedic” na dno Macochy,
kterych se uéastnili napfiklad

mali¥ Otakar Kubin éi basnik JiFi
Mahen. Fotografie leZzeni expedice

v roce 1905. Z fotografie je patrné
peclivé aranzma scény i postay,

které navic evokuje predstavu
védecké expedice v dalekych

a neznamych krajinach. Cerveno-bila
vlajka, ktera symbolizuje tradi¢ni
prapor Ceského kralovstvi, byla

po expedici zanechana vztycena

na dné propasti. Pozorovateli zlistava
skryto, ze obsahem koSe bylo

pivo a teplé jidlo zasilané z vyletni
restaurace tésné nad propasti.

Historie

odvaznych muzii za pomoci rumpala
a lan, pozdéji lanovych zebtika,

se zahy staly spolecenskou i kulturni
udalosti. Jednotlivych vyprav v letech
1901, 1903, 1905, 1907 a 1909 se last-
nila fada aktérii nejen z fad mladych
ptirodovédcd, ale také literatt a vy-
tvarnych umélct. Pro Absolona bylo
rozfe$eni zahady podzemniho toku
Punkvy spojené s propasti Macochou,
nazyvanou jim jako terra maxima
incognita, tématem zcela zdsadnim.
Stalo se pfedmétem jeho disertace
ptedlozené v roce 1904 a s jeho jmé-
nem je spojeno dosud. Absolonovo
angazma v této Easti Moravského
krasu béhem dvaceti let rozhodujicim
zptisobem proménilo postoj vefejnosti
k navstévovani jeskym, a tim samo-
ziejmé celkovou strukturu sluzeb

a vztahd. Navstévnost se z nékolika
tisic lidi, kteti do té doby do krasu
zavitali, zvedla aZ na rekordnich
téméf ¢evrt milionu navitévnika

ve dvacatych letech dvacatého stoleti.

Absolonova propagace objevi pii tom

hrala vzdy zasadni roli.
Piknik v propasti

K udalostem, které se na sklonku
monarchie v lesich okolo Macochy

odehravaly, mame fadu pramenti, vzpo-
minek a odborné literatury. V pozista-
losti Karla Absolona se vSak dochoval
jesté jeden unikatni dokument —
rukopisny denik ucitele, Absolonova
spolupracovnika a pozdgji také obje-
vitele slovenské Dimenovské jaskyne
slobody Aloise Krale (1877—1972),
ktery dopodrobna zaznamenal sestup
mladych badateld v roce 1905. Z téchto
stranek se dovidime fadu zajimavych
detaild o jednotlivych exploracich —
ptichazejicich poslednich dnti
Macochy... Z Kralovych zdznama tak
zname i takové podrobnosti, jakou byl
jidelni¢ek badateld. Proviant jim byl
zasilan po lan& v prouténych kosich

z turistické atulny nad Macochou,
ktera byla nové vybavena vycepem

i kuchyni. K ob&du a veleti byvaly
tizky, salat, gulas, teleci ledvinky, ho-
vézi s rajskou omackou, prazska sunka,
$vestkové knedliky, ovoce, cukrovinky
a podobné. Vse bylo zapijeno pivem

a veder i rumem nebo konakem.

Z tohoto roku se dokonce dochoval

i acet hostinského, z néhoz plyne,

7e za pobyt viech ¢lenti expedice na dné
Macochy od soboty 26. srpna do soboty
2. zati 1905 Karel Absolon zaplatil
souhrnem 105 K, 68 h. Pro zajimavost

Ize uvést, 7e jeden obéd stal 40 h.,




snidané 15 h., lahev litrového piva 16 h.
(celkem zde bylo toho roku vypito sto

dvacet litr piva), z macosské atulny
bylo dolt spousténo i vétsi mnozstvi
doutniki. Dobrou naladu badatelit 1ze
vytusit i ze vzpominky na pfedeslou
expedici v roce 1903:

Ukdzalo se, ze jsme vsichni

do jednoho jen theoretickymi
privrienci ligy antialkoholické,

a tak ohnivy grog uéinkoval
znamenité na nervy i ndladu...

I délnici nechtéli ziistati pozadu
a dali k lepsimu straslivé anekdoty,
které z aestetického ditvodu ani
obsahem nelze mi reprodukovati.
Novd virka grogu stupiiovala
veseli; ani ndm nep¥ipadalo,

Ze jsme 1iplné mimo lidi, na dné
Macochy. Nakonec zapény i pisné,
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nase drahé, krdsné pisnicky
ndrodni, které nas lid sklidal

a v jich? iichvatnych melodiich tak
zretelné dovedl vyjadriti sviij bol,
radost i jdsot. ,,Jd som baca velmi
stary®;, ,,Ide Marina od Hodonina*
nesly se skvostné propasti. Pesina
zapél zvuénym svym tenorem drie
z oper Smetanovych a blatické
pisné...

Chladna rana i vecery byly pravidelng
zptijemnény kavou prazského profe-
sionalniho fotografa Aloise Wiesnera:

[...] vyzddali jsme si, abychom
wplné po domdcku byli zavizeni
hrnky a ceditko na ¢aj, jenz nds po-
malu u? trochu ,,nastydlé* rozehvil,
vidyt na vyteénou chut jeho a kdvy
upozoriiovaly jich jména, ze pan

Z macosské atulny
bylo dolli spousténo
i vétSi mnozstvi
doutnikui
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<« Jedna z prvnich fotografii ttulny
na Macose, vystavéné Klubem
ceskych turistii v letech 1894—1895
dle navrhu znamého brnénského
architekta Antonina Tebicha, ktera
nejen zvysila zajem o propast u Sirsi
vefejnosti, ale byla spolehlivym
zazemim Absolonovych expedic

a zasobovala je veSkerym proviantem.
Pocatkem dvacatého stoleti vyhorela
a byla nahrazena novou stavbou.

Viesner, jenZ nds jimi éastoval,

nic ,,Spatného” sebou nevzal. Pisné
ndrodni nedocenéné krisy nesly se
jicnem zdroveii se vzpominkami na-
§im zndmym — v hovoru o pronich
dojmech plynul éas rychle a donutil
nds, abychom se aspott ku spanku
chystali — odtroubeno jak v kasdr-
ndch — s miistku odtelefonovali
dobrou noc.

Z mist, kde se ulozili ke spAnku

od ptitomnych délniké pak ,,do na-
stalého ticha zaznéla modlitba jejich,
zakon&ena naboZenskou pisni“. Mladi
badatelé spali ve stanu tipIné obleceni,
dokonce i ve svrchnich kabatech

a ptikryti houni. Jiz prvni noc je vak
nemile ptekvapila boute, ktera u Krale
vyvolala nasledujici pocity:

Netopyrii hvizd profizl vidy
neprijemné tmu — iinavou

jsme usinali — v neklidny jesté
spanek zaburdcel v Macochu
rachot hromu poprvé, podruhé,
hukot vinil se dlouho v lesich

a Macose, bleskit svihy prokmi-
tavaly stanem — rozhrnuli jsme
jej a par¥ili na nitro propasti, jez
zddlo se v za#i bleskit pohybo-
vati — byli jsme bezmocni — vé-
domi oproti hriiznym bokiim své
nicotnosti.

Druhy den se vak jiz brzy rano
vyjasnilo (budi¢ek byl o pil osmé).
Po ranni kavé a dopoledni praci ptisly
opét ptijemné chvile spojené s nedél-
nim obédem (obohacenym o dort).
Pribéh obéda byl dokonce ,,sledovan
a doprovazen zerty divakt z mastku
zvlasté nézného pohlavi, kdyz vidélo,
jak nas personal Eiperné obsluhuje

a kucha¥ nadobi umyva.. . Cas zbyl

o

i na Zertovani:



[...] sleény jaty utlocitem a obdi-
vem nad nasi pry smélosti a zimou
poslaly nam cukrovinky, my jim
oplatkou kvétiny, mechy a lidskou
kost, kterd je nejspise ze Sunky
vypravy . 1903; vidéli jsme, jak
okruh zvédavych dam se po pre-
Stent obsahu na obalu s vykvikem
rozprehl.

Vzkazy vzhtiru k miistku doprovazely
cely pobyt na dn& Macochy. Diky
byly zvlast€ vielé poté, co hladovym
objevitelam byla seslana

[...] néina prazska sunka — slav-

nostné, Setrné vyndina — znalecky

ocenéna a nezbyrné ochurndina

a uz himél jim nas dékovny pozdrav

vstFic zakonéeny vystiely i nds dar

kytice flory z Macochy prijat jimi

s dikem — nase stesky na chladno

oh#dli jesté 2 lahvemi likéru — da-

rované 2 kytice umistény na stole

a na stanu.
Vzkazy pro turisty shlizejici
na zakladnu na maco$ském dné
pokralovaly i po veéefi. Na mistku se
objevili dva Rusové, na jejichz pocest
byla Macocha slavnostné osvétlena,
zaznély fanfary a zapéno jim ,Dobra
noc”. Vegernimi efekty se na Macose
obecné viibec nesetiilo. Ctvrty den ex-
pedice byla propast osvétlena benga-
lem a rozezvulena zpévem a dunivymi
ranami. Hlavni pfedstaveni vak bylo
pro divaky pfipraveno na nasledujici
veéer, kdy po vyzkumné praci zadaly
piipravy na slavnostni osvétleni
Macochy,

[...] k némuz upozornéni jsouce
sjeli se velecténi divici z okoli...
nedockavym témto diviakiim vzdacné
podivané skytal rodinny nas kruh
zality svétlem reflektorii pohddko-
vou scénu z podzemi — pak jim
odtelefonovino, ze vse k hriiznému
divadlu hotovo, reflektory obriaceny
k zadni sténé Pekelného jicnu,

rozburdcely se revolverové salvy,

- ,Zakladni tabor” mladych
badatelii na dné propasti Macochy
v roce 1905 na olejomalbé
mladého impresionistického

malife Otakara Kubina.

Historie

roztetelil se mrtvé chladny vzduch
fanfiarou — zapdlen, na nékolika
mistech, zeleny bengdal — p¥i

Cemsz sedéli jsme u ohné a no¥ili

se téZ plnou dusi v krdsy arovné
hriiznych bokit a nitra — Klusdik
na dunu — ndsledovalo osvétleni
Cervenym bengilem, p¥i némz
zapéno ,Kde domov miij*. Dékovné
vyk#iky obdivu opéroviny p¥i
louceni — obdiv sdélovali jesté
dlouho telefonicky — vyznival v ten
smysl, Ze néco takového jaktéZiv
nevidéli a do smrti nezapomenou!
My teprv ne! Dalsi veler plynul
rychle — rozesmdli jsme se p¥i
honéné Sedldka Zukalem v naprosté
tmé — loudili jsme se pFipitky

s p. Viesnerem, jenZ nds zitra
opousti.

O tom, ze podobné vyjevy na dné

propasti nebyly vyjimecné, svédei

i zAznam z ptedeslé expedice, kde
se podobné slavnostni osvétleni
konalo v posledni veger. Nechybély
piipitky, proslovy, dekovné feti Ceské
akademii, zemskému vyboru, Klubu
Ceskych turistii... Badatelé provo-
lavali hlasité ,,Slava! Slava!“ Poté
bylo uchystano slavnostni osvétleni
Macochy, po desaté hodiné vecerni
byly zahijeny privody s pochodnémi,
projizdky na ¢lunu a vse tehdy
dokonce vyvrcholilo aranZovanym
ypravodem duchi®, jak jej oteviené lici
Karel Absolon:

Piskdini sirén a mihdni svétel

na spodnim miistku nds poucilo,
Ze turisté jsou jiz dychtivi chys-
taného divadla. Nad Hornim
jezirkem, u Punkvy, u Dolniho
jezirka a blize Jeskyiiky pFipraveny
na plechovych deskich znacné
hromddky zeleného i cerveného



bengdlského prasku. ,,Duchové” se
sefadili v predsini jeskyné Erichovy,
prasek soucasné tvemi druhy
zapdlen a salvami z revolverii ohld-
Sen pocatek velkolepého ,,Bumlu‘.
Duchové, kaZdy zahalen v houni

a s ro¢tdtou svickou v ruce, brali se
za zpévu vseobecné zndmé hymny
medikit ,,alkohol, alkohol” vainym
krokem z jeskyné Erichovy, pres
piscité svahy Pekelného jicnu, pres
lavku za Punkvu a zpét...

Jak je patrné, dobrodruzstvi mladych
badatelit bylo okolim pozorné sledo-
vano a jisté i kladné ptijimano. Mezi
zainteresovanymi viak po¢inani
Absolonovy skupiny nevzbuzovalo
vZzdy jen pozitivni reakce. K pobytu
na Macose lze doplnit ilustrativni
ptiklad, ktery vyvéra ze sporu

s vyznamnym krasovym badatelem
star$i generace, ulitelem a archeo-
logem Janem Kniesem (1860—1937).
Toho na pocatku dvacatého stoleti
Absolon nejdfive ctil jako svého
utitele a velkého znalce krasové
problematiky, aby se s nim o deset
let pozdéji dostal do ostrého sporu,
ktery byl zap#i¢inén, struéné feceno,
ptedeviim konkurenénim zijmem
obou badatelt, v tomto ptipadé
piedevsim o priizkum Sloupskych
jeskyni i rozieSeni speleologického
problému na ¥i¢ce Punkvé. K do-
kresleni atmosféry, ktera panovala
mezi obéma pany, lze uvést piiklady
z denniho tisku, kam se spor ptenesl
v roce 1910 formou otevienych do-
pist.. Karel Absolon o Janu Kniesovi
uvedl:

Ostatné za celou akei stoji jesté
jeden pdn, ktery foutne zdvisti
nad mymi iispéchy a nendvidi

mé proto, Ze v Krase pracuji; za to
ovSem nemohu, ze ten pdn cely se
trese, kdyz se octne nad tFimetrovou
propasti a pro osobni statenost
miiZe jen tam, kam vede upravend
cesta nebo pevné stojici Zebiik.

Jan Knies Absolonovi odpovida:

Pane kustode, nezloutnu zdvisti
nad Vasimi iispéchy, to bych

Historie

Knies kritizoval
rovnéz devastovani
jeskyni nartistajicim
turismem

musel byti Zluty jako vosk nad
uspéchy skutecnych badatelii —
vsak skromnych — Dr. M. K¥ize,
Koudelky, Prochdzky, Masky,
Capka aj. Mné nelibi se jen zpiisob,

jakym uvddite své skutecné zdasluhy
do svéta. Ze mam jiny nihled o Vasi

slovurnosti — mi odpustite, nebor
dovedu Vase price posouditi, odli-

siti Vase skutecné zdasluhy od paviho

peri, které na sebe nalepujete...
Dale pak:

Ze také neschvaluji komedie, které
provddite u nds, naptiklad po-
chodiiové pritvody na dné Macochy,
spojené s neslusnymi zdbavami,
zbyteéné pobyvini na dné, kdezro
snadno jste mohli odpocinouti sobé
v blizké witulné, vystavovant Vasi
slavné osoby v zablicenych Satech
v hotelu Sosiiveckém — nezazlite.
Jesté slovo o tom tieseni v dopise
Vasem... Ze také vy, pane kustode,
nebyl jste takovym hrdinou, doka-
zuje, fe vSude napted jste posilal
alkoholem posilnéného Klusika

a pak jej teprve ndsledoval sdm...

Knies kritizoval rovnéz devastovani
jeskyni nartistajicim turismem

a pokladal ,zfizeni p¥istupu na dno
Macochy za nejvétsi hich proti
pohadkovému kouzlu jejimu®.
MiuiZzeme Fici, Ze v uvedeném sporu
neslo jen o spor genera¢ni, ale

také ,institucionalni“. Absolon
ptichazi s autoritou zastiténou
svym postavenim jak na univerzitg,
tak v brnénském Frantiskové muzeu,
Jan Knies ptedstavoval posledni

z velkych osobnosti piedeslé etapy
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vyzkumu, uditele, ktery se svou pili
a pouze vlastnimi skromnymi pro-
stiedky dokazal stat mezinarodné
uznavanym odbornikem, jehoz
doba jiz v8ak pomalu odchazela.
Neni bez zajimavosti dodat, Ze v ku-
loarech se pro oba aktéry pouzivalo
ptiznaného ironického oznadeni

ynarodni ucitel“ a ,,nejvétsi ucenec

XL

moravsky*.
Popsana atmosféra pocatka
speleologického vyzkumu
Moravského krasu nas piivedla
k tématu spolecenskych stykd,
které Karel Absolon v hojné mite
navazoval. Sestup na dno Macochy
v roce 1905 byl legendarni také ucasti
Absolonovych ptatel z uméleckych
kruhti. Pfedné s mladymi p¥irodo-
védci v tomto roce spolupracoval
dvaadvacetilety malif Otakar Kubin
(1883—1969), ktery v pozdéjsich
letech proslul jako vyznamny ¢len
pafizského Salon des Indépendants
(a zacal se podepisovat jako Othon
Coubine). Atkoli Absolon i Kubin
byli rodaci z Boskovic, seznamili se
az po ukonéeni Kubinovych studii
na prazské Akademii. Tak se Kubin
stal i€astnikem macosskych expedic,




Historie

které zachytil ve svych ranych

impresionistickych malbach, které

s tspéchem vystavoval a prodal

ve Vidni. Penize ziskané prodejem
pak autorovi umoznily cestu

do Antverp na Rubensovu Akademii
a dalsi cestovani po Evropé a koneéné
zakotveni v Patizi v roce 1912. Kubin
se ke svym uméleckym zaatktim
mnohem pozdgéji vracel v korespon-
denci s Karlem Absolonem:

Dnes Vam musim sdélit, ze ten
sestup do Macochy byl mi osudem,
a jestlize dnes Vim pisi ze Simiane,
jest toho pFicina privé onen
sestup. Ja tenkrat pilné tam malo-
val a v$e na to uplarnil a hlavné,
to Ze vse prodal, oteviela se mi
cesta, ku které byval bych se sotva
jinak vypravil. Vidite, na jaké
tenké niti visi Zivot dlovéka. Dnes
jsem Vim vdécen, Ze jste mé
sebou vzal.

V nékolika ptipadech Karel Absolon
oslovil také ptedni Ceské literaty
mezivale¢ného obdobi. Jednim

z prvnich takovych autord byl

jesté pted koncem prvni svétové
valky spisovatel, fejetonista, zpévak,

kabaretiér, ale také $éfredaktor
Lidovych novin Eduard Bass. Toho

’

jiz v roce 1917 inspirovala vychazejici

hvézda objevitele Absolona k napsani

povidky , Krasy naseho krasu®, kde
Absolon vystupuje ve své vlastni roli

jako speleolog usilujici o zpfistupnéni

propasti Macochy, ,nejslavngjsi
sensace celé Evropy*, ptfi neCekaném
setkani s novindfem — setkani
plném omylt a nedorozuméni.
Bé&zné v této dobé bylo mnozstvi
rtiznych rymt, popévka a karikatur,
které v dennim tisku komentovaly
Absolonovy tspéchy, jejichz tiroven
byla oviem proménliva.

Lépe na tom byly ptispévky
uznavanych literatd, jakou byla
napfiklad basnicka narozeninova
gratulace Rudolfa Tésnohlidka,
doplnéna portrétni kresbou grafika
a scénografa Eduarda Miléna

v Lidovych novindch z 18. Eervna 1927.

Nechybély dokonce ani oslavné

pisné — k Absolonovym padesati-

nam jedna takova vznikla na slova

prozaika moravského venkova

a ptirody a také prvorepublikového

politika Jaroslava Marchy.

Z literatt v§ak zminéné vypravy

pfece jen nejsilnéji zaptisobily

na Jifiho Mahena, ktery po oslav-

ném nekrologu neodolal, aby

v Rybdiské knizce (1921) neotiskl
WVzpominku®, kde li¢i znovu sestup
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4 Z poéatki vyzkumu
Moravského krasu — Karel
Absolon, sedici a ¢touci noviny
zcela vpravo, se svymi kolegy
pfi geologické exkurzi v roce
1908 v restauraci ve Sloupé.

do Macochy a rybaisky zazitek

v maco$skych jezirkach, kde spolu

s prateli chytal pstruhy. Pratelsky
vztah ke Karlu Absolonovi se pak
zra¢i v basni zaslané autorem

v roce 1911 a Absolonem oti§téné

po Mahenové dobrovolném odchodu
ze Zivota po okupaci Ceskoslovenska
v kvétnu 1939 v asopise Pfiroda.

Po prvni svétové valce se oba

vérni druhové rozesli, aby se sesli
pobliz sebe na ¢estném pohtebisti
brnénského hibitova, kde je zvlasté
v listopadovych dnech patrné, jak
silnou legendu kolem sebe Absolon
dokazal jiz od pocatku dvacatého sto-
leti vybudovat, ktera, soudé alespoti
podle poctu rozzatych svitek, na své
sile mnoho neztratila ani po vice jak
sto letech.

Autor je archeolog

a vedouci Centra kulturni
antropologie Moravského

zemského muzea.



Hostinec

Ladislav Zednik

0d pana ucitele mi pfisla vtipna a svézi basen dvanactileté Marie
Sklenarové. Musim Fict — na détskou tvorbu parada. Pét let
jsem uéil, tak mam celkem slu$né povédomi, co a jak dnesni
rané nactileti pisi. Dalo by se vytknout par zakodrcani v metru
a pridat néjakou poznamku k jakosti eufonii, ale to uz necham
na panu uéiteli, ktery basen poslal. — Od pohledu vypsanou
rukou jsou tvoreny texty Petra Ligockého. Nevim moc, co bych

radil. Jedina mista, kde jsem se trochu zarazil, byla ta, kde je

tematizovana bolest ¢i rana v souvislosti s bytim (,,aby ses
ujistil, Ze je5td jsi”). Ano, tak to vazné je, ale skuteéné se jedna
o ,basnicky objev”? — Basné Martina Trdly jsou sympatické
od podlahy. Zaujalo mé na nich, jak je v nich casto tematizovana
virtualita souéasnosti, samotna povaha reality. To je v souéasnosti
opravdu paléivé a nosné téma, které se vyskytuje v tvorbé
hned nékolika tisténych autorti. Pro¢ tomu tak je, je zjevné.

Marie Sklenarova Petr Ligocky
PleSka Kdyz stopy mizi
Smutny den, to je definice dneska. Ze starého domu
Ale proé? loupou se suché svra§télé strupy
Objevila se mu pleska. jeden po druhém

pomalu zlehka odpadavaji
Zlutavy jas uz se nikdy nedotkne jeho vlast, pod nimi
jako kdysi, zpod odumirajici omitky
pied ztratou vlasi. tepe do ulice

obnazené maso zdi
Pochmurnym steskem je doprovazen tento den, to maso potad dycha
jen kvali vlastim, proudi v ném krev
jen kvali tém. k¥izuji se v ném tepny a cévy

to maso 7adonici po lidském doteku
stale jeste zije

dotkni se ho

to maso jsou vzpominky
to maso jsi ty
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Ictus Il
tatovi

Vedle v kuchyni

lezi mtj starnouci poloochrnuty otec
ta nehybna osmdesatikilova loutka

s prsty vzijemné zapletenymi

jako $tédrovelerni vanocka

a o¢ima které uz nadobro

vrostly do televize

Télo
tatovi

Jen to
porouchané
koteny bolesti
prorostlé télo
deéli & stale
od vé&&nosti

jen to
porouchané
ry¢em bolesti
rozryté télo
drzi & stale
pfi nas

Drzi nas tady

pod neprody$nym vikem nebe
nechava pofadné dusit

sebou samymi

Hostinec
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Martin Trdla
Bububu
Boli mé duben i kvéten.

Mazani ulisni savci
ocumlali mé od apendixu
po duhovky.

Jediné v prostoru
mezi tvafi a zrcadlem
jsem opravdovy.

A tehdy vsichni virtualni erti
kadi ze mé strachem

Deka

Ani boufe,

ani klid,

sem tam potopa,
jindy malé plivnuti
do mote levaren.

Kavalérie écek,

orchestr splachovadel,

nékdy jsi tak sam,

az si koupis pfedrazené hrnce a deky.

Slunce ted v srpnu

hovofi rozvlaéné

a rado se posloucha,

ale nic podstatného nevyikne,
stejné jako ty.

Tvé volani o pomoc pada do spamu.

A to je z Hostince vSe, nad vasSimi texty
se potkame zase za mésic. Posilejte je
vzdy v jednom (!) souboru na e-mail
hostinec@hostbrno.cz a nezapomeiite
pFipojit i svou postovni adresu.

Ladislav Zednik (nar. 1977)
je basnik, editor a pedagog.
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ateliér

1/2019, s. 2. Roman Franc.

2/2019, s. 2. Adolf Rossi
znovuobjeveny.

3/2019, s. 2. Jan Mihali¢ek. Povolani
reportér.

4/2019, s. 2. Petr Palar¢ik. Ponorka
v Ponorce.

5/2019, s. 2. Dita Pepe.

6/2019, s. 2. Pevnina détstvi Katy
Sedlak.

7/2019, s. 2. Ivan Pinkava.

8/2019, s. 2. Archivilie Josefa
Chuchmy.

9/2019, s. 2. Josef Moucha. 1989.

10/2019, s. 2. Maté&j Skalicky.

basnik/

basnirka ¢isla

1/2019, s. 4, 16, 39, 58, 77.
J. H. Krchovsky.

2/2019, s. 4, 20, 51, 76, 91. Petr
Hruska.

3/2019, s. 4, 19, 44, 53, 72. Tomas
Gabriel.

4/2019, s. 4, 18, 39, 58, 77. Milan
Ohnisko.

5/2019, s. 4, 18—21, 29, 48, 72—73,
88. Michel Houellebecq.

6/2019, s. 4, 20, 47, 66, 75. Vit Janota.

7/2019, s. 4,13, 28, 64, 74, 92, 93.
Jakub Rehik.

8/2019, s. 4, 18, 44, 64, 75. Alzbéta
Stancéakova.

9/2019, s. 4, 22, 31, 48, 69, 84. Kamil
Bouska.

10/2019, s. 4, 16, 25, 51, 70. Vit Sliva.

nazor

Balastik, Miroslav: ,Vychodni“ a ,,z4-
padni“ svoboda. Aneb Evropu

Bibliografie

nezachrani vtipy o blondynach,
6/2019, s. 6—7.

Balastik, Miroslav: Magnesia Litera
na rozcesti, 5/2019, s. 6—7.

Kli¢ova, Eva: Reprizy, recyklace
a konzervace, 7/2019, s. 6—7.

Klic¢ova, Eva: Vlekla kulturni valka,
1/2019, s. 6.

Némec, Jan: Auf Wiedersehen,
Leipzig, 4/2019, s. 8.

Némec, Jan: Boom &eské literatury,
10/2019, s. 6.

Staszek, Zdenék: Marketér véénosti,
8/2019, s. 6.

Staszek, Zdenék: Plysova ouska
a vazné tvare, 3/2019, s. 6.

Stéhr, Martin: Nachové plachty,
9/2019, s. 6.

Stohr, Martin: Vénecek, 2/2019, s. 8.

osobnost

Cunningham, Michael: Amerika
ma nékolik srdci. S Michaelem
Cunninghamem o jeho
novém romanu, Flannery
O’Connorové a o krase (pral
se Petr Vizina), 10/2019,

s. 9—I5.
Michael Cunningham: Slava.
Ukazka z rukopisu, s. 1—12.

Dvotakova, Petra: Chyba neni
u autord, kritici neuméji &ist.
Rozhovor s Petrou Dvotakovou

(ptal se Miroslav Balastik), 1/2019,

s. 9—14.

Farkasova, Etela: Prochazky
vnitfnimi krajinami. Rozhovor
s Etelou Farkasovou o potiebé
srozumitelnosti, citeckach
a spolecenském déleni kofisti
(ptala se Eva Klicovd), 5/2019,
s.10—17.

Komarek, Stanislav: Svét jako man-
dala: krasny, infernalni, nestaly.
Se Stanislavem Komarkem
o mutantech, zvifatech a lidech
(ptala se Eva Klicovd), 8/2019,

s. 8—17.

Kratochvil, Ji#i: Pottebujeme literar-
niho pirata. Rozhovor s Jitim
Kratochvilem (ptal se Miroslav
Balastik), 4/2019, s. 1—15.

Kunderova, Véra: Dva rozhovory
s Vérou Kunderovou, 9/2019,
s.10—21.
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La belle Vera aneb kdyz Milan
Kundera nebyl doma. S Vérou
Kunderovou o emigraci, novych
ptatelich a revoluci (ptala se Marie
Vodickovd), s. 12—14.

Clovek visici ve vzduchu. S Vérou
Kunderovou o navratech do mist,
kde neni doma (ptal se Miroslav
Balastik), s. 15—21.

Mandys, Pavel: Nechtél jsem ziistavat
stranou. S Pavlem Mandysem
o devadesatych letech, Magnesii
Litete a vzepéti komiksu (pral se
Jan Némec), 6/2019, s. 10—18.

Pet¥icek, Miroslav: Pojem eliminuje
tajemstvi svéta. S Miroslavem
Petiickem o krizi, o svédéeni
a také o tom, ze filosof nevi
vic nez kdokoli, kdo prochazi
kolem (ptal se Jan Némec), 2/2019,
s.10—17.

Rudis, Jaroslav: Lidé trpi historickou
blbosti. S Jaroslavem Rudisem
o saun¢, muzstvi a postiZeni
déjinami (ptal se Jonds Zbovil),
3/2019, s. 11—17.

Vargas Llosa, Mario: Spisovatelé
mohou zmizet, ptib&hy nezmizi
nikdy. S Mariem Vargasem
Llosou o experimentalni literatufe,
Sartrové vlivu a o cenzute (prala
se Anezka Charvitovd), 7/2019,

5. 15—21.

k véci

Balastik, Miroslav: Mohou spisovatelé
zachranit Evropu?, 3/2019,

s. 20—24.

Bélicek, Jan — Hokr, Boris —
Janousek, Pavel — Lukas,

Martin — Lukavec, Jan —
Kli¢ova, Eva: Literatura
ptinejmensim péti svétd. Diskuse
o literatute roku 2018, 2/2019,

s. 22—30.

Flemrova, Alice: Zlo¢in po italsku.
Italska detektivka mezi faSismem
a mafii, 8/2019, s. 22—25.

Gal, Evzen: Dlouhy pochod za védu.
Svét podle Viktora Orbina, 5/2019,
s. 24—27.

Glancova, AlZbéta: Nuda pro zemi
zaslibenou. O Izraeli, Palesting,
antisemitismu a kulturnim
bojkotu, 10/2019, s. 20—23,.

o



Chaar, Adam El: Basnicka copy
generation. Trendy v Ceské slam
poetry, 1/2019, s. 18—21.

Louzek, Jan — Zouzalik, Vaclav:
Pravo pro ptl miliardy autort.
O evropské smérnici autorského
prava na jednotném digitalnim
trhu, 6/2019, s. 24—27.

Nekuda, René: Vecerni $kola krea-
tivity. O oboru tviréiho psani,
jeho pfilnavosti a situaci v Cesku,
7/2019, s. 24—26.

Tesat, Antonin: Spektrum bilé.

O whitewashingu, filmovych
adaptacich, Japonsku

a zménach kontextu, 9/2019,
s. 26—29.

Voslatova, Marie: Spinavé pradlo
Svédské akademie. Co se stalo
s Nobelovou cenou?, 4/2019,

S. 20—22.

reportaz

Bouckova, Tereza: V Africe, 2/2019,
s. 70—75.

Folny, Jan: Planeta G. Nova droga
londynské scény, 4/2019,
s. 68—70.

Kesting, Lenka: Neukéllne, ma lasko.
Pavodni reportaZ (nejen)
z berlinské , koneéné stanice
Neuksélln, 5/2019, s. 74—79.

Manak, Vratislav: Foucaultovo
paze. Literarni reportaZ z iranu,
9/2019, s. 74—82.

beletrie

Apple, Max: Osmy den. Soucasna
zidovska literatura v Americe,
8/2019, s. 66—70.

Bellova, Bianca: Delirium. Pavodni
eska povidka, 4/2019,

s. 60—63.

Faber, Michel: V lese s mrtvym psem.
Svétova premiéra povidky, 5/2019,
s. 68—71.

Grmolec, Zden&k: Ml¢eni Anny
Nagelové. Paivodni ¢eska povidka,
10/2019, s. 74—76.

Hakl, Emil: Milovnik. Ceska povidka,
1/2019, s. 60—63.

Bibliografie

Hejkalova, Markéta: Hlubina bez-
pecnosti. Piivodni Ceska povidka,
2/2019, s. 82—85.

Hor4kova, Pavla: Do ttetiho pokoleni.
Pavodni Eeska povidka, 6/2019,
s. 70—73.

Jonas, Tamas: Hodny hoch.
Soudasna madarska povidka,
8/2019, s. 71—73.

Kapralova, Dora: Ostrov ohrani¢ené
samoty, 3/2019, s. 74—76.

Kratochvil, Jifi: Lavka nad propasti,
6/2019, s. 76—79.

Manak, Vratislav: Matréna. Pavodni
eska povidka (o krase), 7/2019,
s. 66—71.

Valova, Vladimira: Co z@istane.
Pavodni ceska povidka, 9/2019,
5. 70—72.

téma

1/2019, s. 24—36. Michael
Cunningham.

O sile, jakou miZze mit jedna
kniha. Prvni posthomo-
sexudlni autor Ameriky
Michael Cunningham (Hana
Ulmanovd), s. 26—31.

Hodiny, Hodiny a Hodiny.
Setkani literatury, filmu
a hudby na opera¢nim stole
(Jan Némec), s. 32—35.

Cunningham je hodinafska
prace. S piekladatelkou
Veronikou Volhejnovou
o Cunninghamovi a pfeklada-
telské viezravosti (ptal se Jan
Némec), s. 36.

2/2019, s. 32—48.
Postkolonialismus.

Véci s lidskou kazi. O postkolonia-
lismu, jeho minulosti i odkazu
ve dvacatém prvnim stoleti
(Ondrej Lansky), s. 34—39.

Vykutovani ducha normalizace.

S editorem Vitem Havrankem
o edi¢ni sérii Postkolonialni
mysleni z nakladatelstvi
tranzit.cz a Ceské kolonialni
identit& (ptal se Zdenék Staszek),
s. 36—309.

Postkolonialni Polsko? (Ondrej
Slacilek), s. 40—43.

9%

Anglicki idyla utrZena z fetézu (Boris
Hokr), s. 44—48.

3/2019, s. 26—43. Literatura
na export.

Optimalni zesilova¢. S feditelem
lipského knizniho veletrthu
Oliverem Zillem o vnimani Ceska
a nazorové rozmanitosti (ptala se
Tereza Semotamovd), s. 28—30.

Cesko dava rany nad svou vihu
(Alex Zucker, Alessandro Catalano,
Edgar de Bruin, David Short, Julia
Rézewicz, Mirko Kraetsch, Christina
Frankenberg, Tatjana Jamnik),

s. 32—30.

Akéla syndrom (Jachym Topol), s. 40.

Christa (Petr Borkovec), s. 41.

Erodovany étos fek (Jan Némec),

s. 42.

Cas na novy disent? aneb Méni se
tloha intelektuila? (Stanislav
Komarek), s. 43.

4/2019, s. 24—36. Milan Kundera.
Oteviené dilo. Milan Kundera
v prekladech (Tomds Kubicek),
s. 26—29.
Milan Kundera — francouzsky
spisovatel? (Guy Scarpetta),
s. 32—36.

5/2019, s. 30—47. Mario Vargas
Llosa.

Mapovani struktur moci a posedlost
psanim (Anezka Charvitova),

s. 32—38.

Mezi humorem a ironii. S pieklada-
telem Janem Hlouskem o erotice
v dile Maria Vargase Llosy (ptal se
Jan Némec), s. 39.

Rozhovor u Katedraly. Prvni kapitola
dosud nepielozeného romanu
nositele Nobelovy ceny (Mario
Vargas Llosa), s. 40—47.

6/2019, s. 28—45. Cim nas pritahuje
Sever?

Na sever a zase na jih. O Ceské fasci-
naci Severem a o nevyrovnaném
objemu kulturniho transferu mezi
Ceskem a severskymi zemémi
(Daniela Mrizovd), s. 30—35.

Bez odvahy by to neslo. Se Zdefikem
Ly¢kou o arktické kultufte,

o pronikani do grénské mentality
a o t&Zkostech kulturniho trans-
feru na Sever (Daniela Mrdzovd),

s. 36—309.



Druhy Zivot literarniho ptekladu
(Zdenék Lycka), s. 39.

Sifeni kultury uloZené v genech
(Karolina Stehlikovd), s. 4,0—43.

Kdo je kdo (Daniela Mrizovd —
Karolina Stehlikovd), s. 44— 45.

7/2019, s. 30—45. lvan Wernisch.

Hloupy je chytry. Sagek, kejklif
a rarach Ivan Wernisch (Petr
Hruska), s. 32—36.

Nekomentuj to, prosim t&. Ivan
Wernisch v rozhovorech s Karlem
Hvizdalou, s. 38—39.

Utek na spravné misto (Martin
Reiner), s. 41.

Wernischoviny. Mala antologie
basni pro Ivana Wernische (Petr
Hruska, Martin Reiner, Milan
Ohnisko, Martin Stihy, Radek
Fridrich, Petr Motyll, Jakub Rehik,
Michal Sanda, Viclav Vomdcka,
Petr Borkovec), s. 42—44.

8/2019, s. 26—42. Junot Diaz.

Muz, ktery by se rad podival do bu-
doucnosti. Rasa, maskulinita
a sex v dile Junota Diaze (Richard

Olehla), s. 28—33.

Cteni je né&co, co korporace neschvaluji.

S Junotem Diazem o zkusenosti
imigranta, hledani vlastniho
hlasu a Americe (ptal se Michael
March), s. 34—35.

Mil¢eni: dédictvi traumatu z détstvi.
Nikdy jsem nevyhledal pomoc
ani terapii. Nikdy jsem o tom
nikomu nevekl (Junot Diaz),

s. 36—42.

9/2019, s. 32—47. 1989: Literatura
prevrati.
Romin jako pocitova laboratof
revoluce. D4 se znovu prozit
ysamet“ ¢tenim Topolovy Sestry?
(Jan Véana), s. 34—37.
Waunderkabinett. Dabel zapadniho
okna (Pavla Hordkovd), Sametova
zvifata jsou velmi €asto vycpana
(Ivana Myskovd), Budovani
hlavniho mésta (Martin
Reiner), Naruby (Katetina
Tuckova), T¥i devitky (Milos
Urban), Wunderkabinett; o déni
po roce 1989 (David Zibransky),
s. 38—39.
Desetiletky polské literatury.
Od Solidarity k Doroté Maslovské
(Lucie Zakopalovd), s. 10—43.

Bibliografie

Madarsko Reloaded. Fejetony Pétera
Esterhazyho po tiiceti letech
(Evien Gdl), s. 44—47.

10/2019, s. 26—49. Susan
Sontagova.

Udery levou rukou. O 7ené, ktera se
zajimala o vSechno (Jan Némec),
s. 28—33.

Kriti¢kou proti vlastni vili? Susan
Sontagova jako spisovatelka
(Ladislav Nagy), s. 34—36.

Estetika mléeni. Kde lezi hranice
moderniho uméni? (Susan
Sontagovd), s. 38—49.

kritiky

Bendova, Veronika: Vytézenej kraj
(Eva Klicovd), 10/2019, s. 52—53.

Busta, Pavel: Lobotomik (Eva Klidovad),
9/2019, s. 56—57.

Czerniakéw, Adam: Denik var$av-
ského ghetta (Ji# Travnicek),
4/2019, s. 48—49.

Denemarkova, Radka: Hodiny
z olova (Krystof Spidla), 4/2019,
S. 40—41.

Di Pietrantonio, Donatella:
Navratilka (Alice Flemrovd),
2/2019, s. 60—61.

Eliade, Mircea: Svatojanska noc
(Ondiej Slddek), 10/2019,

s. 58—50.

Greer, Andrew Sean: Less aneb hle-
dani ztraceného mladi (Richard
Olehla), 4/2019, s. 46—47.

Hor4kova, Pavla: Teorie podivnosti
(Marek Lollok), 3/2019,

5. 54—55.

Houellebecq, Michel: Serotonin (Eva
Klicova), 6/2019, s. 48—49.

Hruska, Petr: Nikde neni
te¢eno (Roman Polich), 8/2019,
5. 54—55.

Hulova, Petra: Zlodéjka myho taty
(Krystof Eder), 7/2019, s. 52—53.

Judt, Tony: Zapomenuté 20. sto-
leti (Matéj Metelec), 5/2019,

s. 50—51.

Kabrtova, Lidmila: Mista ve tmé (Ji#
Travnicek), 1/2019, s. 46—47.

Kche-1, Seng: Holky ze severu (JiFi
Travnicek), 7/2019, s. 54—55.

Klima, Ladislav: Cesky roman (Petr
Addmek), 10/2019, s. 60—61.
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Kolmacka, Pavel: Zivot lidi, zvitat,
rostlin, véel (Andrea Popelovd),
1/2019, s. 40—41.

Kovacova, Katefina: Nejveétsi
tma (Ondrej Sladek), 5/2019,

s. 56—57.

Menasse, Robert: Hlavni mésto (Jan
Viita), 9/2019, s. 50—51.

Mornstajnova, Alena: Tiché
roky (Jiri Travnicek), 8/2019,

s. 52—53.

Mounk, Yascha: Lid versus
demokracie. Pro¢ je nase
svoboda v ohroZeni a jak ji
zachranit (Tomds Korda), 9/2019,
s. 58—509. 5

Rudis, Jaroslav: Cesky raj (Eva
Klitovd), 2/2019, s. 52—53.

Semotamova, Tereza: Ve sk¥ini
(Katetina Bukovjanovd), 3/2019,
s. 60—O61.

Sommer, Vit&zslav a kol.: Ridit socia-
lismus jako firmu. Technokratické
vladnuti v Ceskoslovensku
1956—1989 (Eva Klicovd), 8/2019,
s. 46—47.

Snyder, Timothy: Cesta k nesvo-
bodé (Tomas Korda), 6/2019,

s. 56—57.

Szpuk, Roman: Klika byla vysoko (Vit
Malota), 6/2019, s. 54—55.

Tan, Shaun: Cikada (Viclav
Maxmilidn), 3/2019, s. 62—63,.

Tesaf, Jan: Co pocit ve vlkové bfise.
Prace o vytvafeni struktur
a obcanské spolenosti z let
1968—1980 (Eva Klicovd), 1/2019,
s. 48—49.

Ulicka, Ludmila: P¥ipad Kukockij
(Klira Vlasikovd), 5/2019,

s. 58—59.

Urban, Milos: Kar (Patrik Linhart),
7/2019, s. 46—47.

Vokolek, Vaclav: Dominovy efekt
(Zdenék A. Eminger), 2/2019,

s. 58—59.

kritika
v diskusi

Bendova, Veronika: Vytézenej kraj —
Dotknout se bolavého mista
(Kldra Vlasikovd — Viadimir
Stanzel — Eva Klicovd), 10/2019,

5. 54—57.



Denemarkova, Radka: Hodiny
z olova — Létba Ciny Havlem
(Jakub Kira — Zuzana Li —
Krystof Spidla — Eva Klicovd),
4/2019, s. 42—45.

Hor4kova, Pavla: Teorie podivnosti —
Neobvykle bezstarostna hrdinka
(Marek Lollok — Stépan Kutera —
Eva Kli¢ova), 3/2019, s. 56—59.

Houellebecq, Michel: Serotonin —
Evropské uméni pozdni doby (Petr
Drulik — Petr Fischer — Eva
Klicova), 6/2019, s. 50—53.

Judt, Tony: Zapomenuté 20. sto-
leti — Tiché vitézstvi mar-
xismu — a antikomunismu (Ji#
Travnicek — Matéj Metelec — Eva
Klitovd), 5/2019, s. 52—55.

Kolmaéka, Pavel: Zivot lidi, zvifat,
rostlin, v¢el — Cesta dovnit¥
a pak ven (Andrea Popelovd —
Pavel Kotrla — FEva Klicova),
1/2019, s. 42—45.

Menasse, Robert: Hlavni mésto —
Hlavni mésto miru a destniki
(Katerina Kirkosovd — Jan Vitia —
Eva Kli¢ovd), 9/2019, s. 52—55.

Rudis, Jaroslav: Cesky raj — Postav
téeba zed (Denisa Necasovd —
Kldra Vlasikovda — Eva Kli¢ovd),
2/2019, s. 54—57.

Sommer, Vit&zslav a kol.: Ridit socia-
lismus jako firmu. Technokratické
vladnuti v Ceskoslovensku
1956—1989 — Okolo
jefabu demokracie (Katerina
Smejkalova — Zbynék Viasik —
Eva Kli¢ovd), 8/2019, s. 48—51.

Utban, Milo$: Kar — Emoce jako
voditko (Ivan Adamovié — Jakub
Kdra — Patrik Linhart — Eva
Kli¢ovad), 7/2019, s. 48—51.

¥eCenzce

Alexijevi€ova, Svétlana: Posledni
svédci. Solo pro détsky hlas
(Petra Havelkovd), 2/2019,

s. 68—609.

Antosikova, Lucie (ed.): Zatemnéno.
Ceska literatura a kultura (Adam
El Chaar), 1/2019, s. 55.

Balko, Peter: Tenkrat v Losonci (Tiria
Matelovd), 3/2019, s. 66—67.
Bellova, Bianca: Mona (Jakub Kira),

10/2019, s. 63—64.
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Berlinova, Lucia: Manual pro ukli-
zecky (Viclav Maxmilidn), 6/2019,
s. 58—50.

Bohat4, Simona: Vsichni jsou
trapny (Pavel Janousek), 10/2019,
s. 62—63.

Borzi¢, Adam: Ziapado-vychodni
zrcadla (Tomds Gabriel), 3/2019,

s. 70—71.

Brabec, Jifi moravsky: Kazdy den
napsat basen (Milan Valden),
10/2019, s. 68.

Brouskova, Markéta: Nezadouci
svédek (Vladimir Stanzel), 9/2019,
s. 65.

Céline, Louis Ferdinand: Cesta
na konec noci (Marcel Forgac),
6/2019, s. 60—61.

Cada, Tomas: Vie o lasce (Andrea
Popelovd), 7/2019, s. 60—61.

Damier, Vadim: Ocelové stoleti.
Socialni historie sovétské
spole¢nosti (Eva Klicovd), 1/2019,
5. 54—55.

Dobrakovova, Ivana: Toxo (Petra
Kozusnikovd), 8/2019, s. 58.

Dominova, Hilde: Jen rize jako
opora / Nur eine Rose als Stiitze
(Milan Valden), 7/2019, s. 61—62.

Douskova, Irena: Rakvitky (Viadimir
Stanzel), 3/2019, s. 65—66.

Epstein, Marek: Dravec (Krystof Eder),
6/2019, s. 58.

Eugenides, Jeffrey: Z prvni ruky
(Richard Olehla), 1/2019,

s. 50—51.

Gajdosik, Petr: Frantisek VI1a¢il. Zivot
a dilo (Milan Valden), 3/2019,

s. 68—69.

Gospodinov, Georgi: Fyzika smutku
(Petra Havelkovd), 9/2019,

s. 64—65.

Gravensteen, A.: Pohyby ledu aneb
Glaciologie pro manipulatory (Jiré
Krejéi), 9/2019, s. 60.

Guenassia, Jean Michel: O osudovém
vlivu Davida Bowicho na holky
(Jiti Krejét), 4/2019, s. 51.

Halik, Tomas: To ze byl zivot? (Jirt
Travnicek), 3/2019, s. 69—70.

Hani$ova, Viktorie: Rekonstrukce
(Krystof Spidla), 10/2019,

s. 64—65.

Hgeg, Peter: Susanin efekt (Daniela
Mrizovd), 2/2019, s. 65—66.

Horak, Lukas: Setkani zidného druhu
(Jiti Krejéi), 10/2019, s. 65—66.

Horak, Ondfej: Mrtva schranka (Pavel
Janousek), 1/2019, s. 51—52.
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Hiibl, Ondfej: Hod mrtvou
labuti (Roman Polich), 4/2019,

s. 50—51.

Hunterova, Cara: V temnoté (Michal
Sykora), 7/2019, s. 58—59.

Hvizdala, Karel — Pfiban, Jifi:
Hledani dg&jin. O &eské statnosti
a identité 883 - 1918 > 2018 (Tomds
Borovsky), 6/2019, s. 62—63.

Chua, Jii: Bratii (Jiri Travnicek),
9/2019, s. 62—63.

Iljagenko, Marie: Sv. Outdoor (Andrea
Popelovd), 9/2019, s. 66.

Jetabek, Miroslav: Bonvivan Bohuslav
Kilian (Eva Capkovd), 8/2019,

s. 61—62.

Juscak, Petr: A nezapomen na labutg!
(Zdenék A. Eminger), 9/2019,

s. 63—64.

Karika, Jozef: Tma (Pavel Portl),
5/2019, s. 62—63.

Kasparek, Michal: Hry bez
hranic (Zdenék Staszek), 3/2019,
s. 64—65.

Kchen, Ning: Nebe nad Lhasou (Ji#
Travnicek), 4/2019, s. 54—55.

Klimko-Dobrzaniecki, Hubert:
Blazen (Tisia Matelovd), 8/2019,
s. 58—509.

Kratochvil, Ji#i: Liska v dAimu (Hana
Rehulkovd), 5/2019, s. 62.

Kulka, Tom4s: Uméni a jeho
hodnoty. Logika umélecké
kritiky (Viclav Maxmilidn),
8/2019, s. 59—60.

Kurniawan, Eka: Krasa je stigma
(Marcel Forgac), 2/2019, s. 63.

Linhart, Patrik: JAma a rypadlo
(Radomil Novik), 7/2019,

s. 57—58.

Malet, Léo — Tardi, Jacques: Nestor
Burma. Mlha na mosté Tolbiac
(Viclav Maxmilian), 7/2019,

s. 62.

Mawer, Simon: Prazské jaro (Jan
Véna), 4/2019, s. 52.

Mensik, Radovan: Od nepaméti
k zapomnéni (Krystof Eder),
9/2019, s. 61—62.

Mlickova Jelinkova, Michaela:
Malickost pro premiéra a jiné
povidky (Katetina Bukovjanovd),
6/2019, s. 59—60.

Murrer, Evald: Zapisnik pana Pinkeho
(Krystof Spidla), 3/2019, s. 64.

Novakova, Julie: Svéty za obzorem
(Boris Hokr), 1/2019, s. 53—54.

Palan, Ales: Miss Exitus (Marek
Lollok), 8/2019, s. 56.
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Pastoureau, Michel: Dé&jiny symbola
v kultufe sttedovékého Zapadu
(Tomas Borovsky), 3/2019,

s. 67—68.

P¥idal, Tomas: Calounik (Michal
Sanda), 6/2019, s. 64.

Puskely, Martin: Vase tvate zla (Jakub
Kira), 5/2019, s. 60—61.

Rakds, Stanislav: Nenapsany
roman (Tisia Matelovd), 7/2019,
s.56—57.

Rankov, Pavel: Legenda o jazyku.
Nepomucky 1972 (Marek Lollok),
5/2019, s. 63—64.

Rihova, Zuzana: Evicka (Krystof
Spidla), 1/2019, s. 50.

Saini, Angela: Od ptirody podfadné.
Jak se véda mylila v Zenich (Eva
Klicova), 2/2019, s. 67—68.

Scull, Andrew: Silenstvi a civilizace.
Kulturni historie dusevnich
chorob od bible po Freuda
a od blazince k moderni medi-
ciné (Hana Rehulkova), 8/2019,
s. 62,

Skofepa, Martin: Ritual Turinského
koné (Petra Kozusnikovd), 9/2019,
s. 60—61.

Sladek, Ondyej a kol.: Slovnik
literarnévédného strukturalismu
(Marek Lollok), 6/2019, s. 61—62.

Slimani, Leila — Coryn, Laetitia: Sex
a 1zi (Viclav Maxmiliin), 8/2019,
s. 63.

Sliva, Vit: Ultima Thalé, nejzazsi
zem (Andrea Popelovd), 4/2019,
s. 55—56. 5

Spévagek, Jan: Cum do rije (Andrea
Popelovd), 10/2019, s. 67—68.

Stamm, Peter: Jemna lhostejnost
svéta (Pavel Portl), 10/2019, s. 65.

Stehlikova, Olga: Vykti¢nik jak
stozar (Andrea Popelovd), 6/2019,
s. 63—64.

Straka, Josef: Cizi zemé& (Premysl
Krejéik), 5/2019, s. 61.

Svahilec, Anatol: P¥ece se to
nevyhodi (Adam El Chaar), 5/2019,
s. 66—67.

Szczygiel, Mariusz: Neni (Radomil
Novik), 10/2019, s. 66—67.

Safrinkovi, Daniela: Fina. Roman
z Prahy devadesatych let (Pavel
Janousek), 2/2019, s. 62.

Samal, Petr — Pavli¢ek, Tomas —
Barborik, Vladimir — Janacek,
Pavel a kol.: Literarni kronika
prvni republiky (Eva Klicovd),
5/2019, s. 65—66.

Bibliografie

Sanda, Michal: Hemingwaytv
byk (Radomil Novik), 2/2019,
s. 64.

Skrob, Jan: Real (Roman Polich),
4/2019, s. 56—57.

Toman, Marek: Neptunova
jeskyn&. Ptibéh z Kralovskych
Vinohrad (Frantisek Rycl), 2/2019,
s. 64—65.

Toman, Marek: Oko Zraloka (Jakub
Kira), 7/2019, s. 56.

Uusma, Bea: Expedice. Mij mi-
lostny ptibéh (Daniela Mrdzovd),
4/2019, s. 53—54.

Vargas Llosa, Mario: Pétinarozi
(Marcel Forgac), 8/2019, s. 57.

Vigan, Delphine de: Pouta (Marcel
Forgdd), 1/2019, s. 52—53.

Vodnanska, Jitka: Voda, ktera hofi
(Milena M. Maresovd), 2/2019,
s. 66—67.

Vuillard, Eric: Tagesordnung.
Anslus Rakouska v Sestnacti
obrazech (Zdenék Staszek),
4/2019, s. 53.

Woodring, Jim: Mrakobiti (Viclav
Maxmiliin), 1/2019, s. 55—56.

Zajicek, Filip — Séeblykin, Kirill:
Jsme jako oni. Rozhovor
s Martinem M. Simeckou
o liberalech, pokrytcich
a fasistech (Zdenék A. Eminger),
7/2019, s. 59—60.

esej

Denemarkovi, Radka: Kde mluvi
penize, mléi pravda, 3/2019,

s 46—49.

Salamoun, Jifi: Spoleenstvi vylou-
Eenych. Za Toni Morrisonovou,
8/2019, s. 82—84.

Trojanow, Ilija: Roman jako investi-
gace, 1/2019, s. 72—74.

rozhovor

Enrigue, Alvaro: Stesk po jinych
moznostech. S Alvarem
Enriguem o jeho romanu Nihla
smrt, o psani a o Caravaggiovi
(ptal se Michal Brabec), 8/2019,
s. 76—8o0.
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Enriquezova, Mariana: Tvar¢i impuls
je obcas zdhadny. S Marianou
Enriquezovou o literatufte,
legendach a rockové hudbé
(ptala se Lada Hazaiovd), 9/2019,
s. 86—9o0.

Hrabal, Ondfej: Kdyz to vyjde, je to $i-
lenstvi. Rozhovor s mistrem ¢eské
republiky ve slamu Ondiejem
Hrabalem (ptal se Jan Némec),
3/2019, s. 78—81.

Lévy, Bernard-Henri: Hodnoty, Zadné
programy (ptal se Zdenék Staszek),
6/2019, s. 82—8s.

Puchner, Martin: Vypravét o ménicim
se svété. S Martinem Puchnerem
o sile ptibéhtt od Homéra po po-
&itatové algoritmy (ptal se Stépin
Kucera), 4/2019, s. 72—75.

Skrob, Jan: Pidu o tom, kviili ¢emu
nemiizu spat. S Janem Skrobem
0 patosu, angaZovanosti a fotbale
(ptal se Roman Polich), 2/2019,

s. 78—381.

Uharte, Kepa: Jit za svym — to je pro
mé Ceska literatura (ptal se Radim
Kopa?), 7/2019, s. 76—8o.

Vuillard, Erik: Dgjiny jako dosud
nedokon&eny p¥ibéh. S Erikem
Vuillardem o reportazi z minulosti,
dgjinnych fenoménech a ironii
(ptala se Sara Vybiralovd), 5/2019,
s. 84—87.

Whitehead, Colson: Amerika je
potad rasisticka. S Colsonem
Whiteheadem o jeho romanu
Podzemni Zeleznice a paralelach
otrokafského zla v soutasném
svété (ptali se Alzbéta a Jan
Dvorikovi), 1/2019, s. 66—68.

nova jména

Bart, Dominik: Az ptijde ta chvile,
7/2019, s. 82—83.

Caha, Jakub: Rasici nadra
jirovc na Psich Horach, 1/2019,
s. 78—79.

Cepnik, Jakub: Jedina véta, 4/2019,
s. 66—67.

Herbe, Martin: Asi Okno Vané...,
6/2019, s. 36—87.

Chaar, Adam El: Bisné v momental-
nim tahu, 3/2019, s. 82—83.

Kralikova, Lucie: Vitr vol4 jeji jméno,

2/2019, s. 86—87.



Liska, Vaclav: Modry Vrch, 8/2019,
s. 86—87.

Malota, Vit: A% se ze tmy vynofil,
9/2019, s. 92—93.

Muzatko, Daniel: Elegie tsvitu,
10/2019, s. 78—79.

Svobodov4, Ivana: Pousténi drak,
5/2019, s. 82—83.

historie

Borzi¢, Adam: Duchovni prorok oce-
lového véku, 3/2019, s. 836—89.

Brycz, Pavel: Podoby podkrugno-
horské metropole. Od starych
industrialnich povésti po Dycky
Most!, 6/2019, s. 88—92.

Capkovi, Eva: Kladivo na kulturu,
4/2019, s. 78—81.

Projev dé¢kana FF UK

prof. Dr. Jaroslava Kladivy, s. 79.
Za Ph.Dr. Jaroslavem Kladivou
(Karel Marysko), s. 81.

Re¢ nad rakvi Jaroslava Kladivy
(Bohumil Hrabal), s. 81.

Klusak, Pavel: Hubu utfe, kdo se
vali, republika prace je! K poetice
a osudim masové a budova-
telské pisné v Ceskoslovensku
1945—1955, 7/2019, 5. 84—90.

Klusak, Pavel: Zazpivejme si jeho
jméno a adresu. K poetice a osu-
dtim masové a budovatelské pisné
v Ceskoslovensku 1945—1955,
8/2019, s. 90—95.

Kostrhun, Petr: Posledni dnové
Macochy, 10/2019, s. 84—89.

Linhart, Patrik: Véné jitro kouzel-
nikd, 5/2019, s. 90—93.

Némec, Jan: Brana ze smiily, brana
ze zlata. O cesté Simone Weilové
jednim lidskym Zivotem, ktery
byl shodou okolnosti jeji, 2/2019,
s. 92—97.

Sykora, Michal: Péivab kolektivni hry,
9/2019, s. 94—98.

Zakopalova, Lucie: Nékdo se bude
smat, 1/2019, s. 30—83.

a tak dal...

1/2019, s. 23. Postava (Jan Stolba).
2/2019, s. 19. Vyhazova¢ (Jan Stolba).

Bibliografie

3/2019, s. 50. Forbes (Jan Stolba).
4/2019, s. 17. P¥ib&h (Jan Stolba).
5/2019, s. 9. Pistolka (Jan Stolba).
6/2019, s. 80. Selatka (Jan Stolba).
7/2019, s. 23. Proména (Jan Stolba).
8/2019, s. 21. Hnizdo (Jan Stolba).
9/2019, s. 25. Greta aneb Nedélni
prochazka (Jan Stolba).
10/2019, s. 19. Sex (Jan Stolba).

hostinec

1/2019, s. 84—85 (Ladislav Zednik).
2/2019, s. 98—99 (Ladislav Zednik).
3/2019, s. 90—91 (Ladislav Zednik).
4/2019, s. 82—83 (Ladislav Zednik).
5/2019, s. 94—95 (Ladislav Zednik).
6/2019, s. 94—95 (Ladislav Zednik).
8/2019, s. 96—97 (Ladislav Zednik).
9/2019, s. 100—101 (Ladislav Zednik).
10/2019, s. 90—91 (Ladislav Zednik).

jazykova glosa

1/2019, s. 65. Do ruky i na zida
(Zdenka Rusinovd).

2/2019, s. 81. Dokonany, dokonaly,
dokonavy (Zdenka Rusinova).

3/2019, s. 24. Naprava ,nedostatku”
(Zdenka Rusinova).

4/2019, s. 75. Ne a ne (Zdenka
Rusinova).

5/2019, s. 27. Jesté jednou ne (Zdenka
Rusinova).

6/2019, s. 81. Ta nase Morava ¢eska
(Zdenka Rusinova).

7/2019, s. 80. Settime (Zdenka
Rusinova).

8/2019, s. 95. Inu, to je Mountfield
(Zdenka Rusinova).

9/2019, s. 72. Kdyz se vrazedka
potki s umélkou (Zdenka
Rusinova).

10/2019, s. 23. S razem razné (Zdenka
Rusinova).

komiksariat

2/2019, s. 100—101. Navrat Muriel
(Ondrej Nezbeda).
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4/2019, s. 84—8s. Zamlkli samota¥i
(Ondrej Nezbeda).

6/2019, s. 96—97. Piibéhy obycejnych
grazla (Ondrej Nezbeda).

8/2019, s. 98—99. Sethiv sedomodry
svét (Ondvrej Nezbeda).

10/2019, s. 80—81. Od bublin k litera-
tute (Ondvej Nezbeda).

masmediar

1/2019, s. 22. Redukce filtrti (Karel
Hvizdala).

2/2019, s. 18. Média v dobé& nadvlady
algoritmt a Denik N (Karel
Hvizdala).

3/2019, s. 8. Lziva média, nebo dérava
média (Karel Hvizdala).

4/2019, s. 16. NYT: Co musi
zistat a co se musi zménit (Karel
Hvizdala).

5/2019, s. 8. Zotro&eny jazyk jako past
(Karel Hvizdala).

6/2019, s. 22. Sttet zijm (Karel
Hvizdala).

7/2019, s. 22. Spolecenské t¥idy
a média (Karel Hvizdala).

8/2019, s. 20. Klesajici IQ
a postmedialni éra (Karel
Hvizdala).

9/2019, s. 24. LeZ ani bullshit neni
nazor (Karel Hvizdala).

10/2019, s. 18. Tekuti medialni krajina
(Karel Hvizdala).

na navstéve

1/2019, s. 64—65. Slova nebo obrazy?
Na navstévé u Milana Jankovice
(Lucie Tuckovd).

nekrolog/
ohlédnuti

2/2019, s. 6. KniZze. Odesel Vladimir
Svaton (1931—2018) (Ji#i
Travnicek).

6/2019, s. 8—9.j. e. f. 1949—2019

(Martin Stohr).



7/2019, s. 8—9. Stafetovy bézec Petr
Holman (17. 4. 1951 — 4. 8. 2019)
(Alena Blazejovska).

7/2019, s. 10—11. Opravdu chcete
védét, co si o tom myslim?

(1. 2. 1941 — 12. 8. 2019) (Lubos
Marecek).

o ¢em se
mluvi

1/2019, s. 88. O ¢em se mluvi
ve Svycarsku. Jak se koéiruje
shortlist (Jitka Nesporovd).
2/2019, s. 104. O ¢em se mluvi
v Izraeli. Svoboda slova bude
zadarmo (AlZbéta Glancovd).
3/2019, s. 96. O éem se mluvi
v Madarsku. Poeticka existence
(Evzen Gal).
4/2019, s. 88. O ¢em se mluvi
ve Francii. ,,Blackface®
na Sorbonné a dialog hluchych
(Sdara Vybiralovd).
5/2019, s. 100. O ¢em se mluvi
na Ukrajiné. Beze srandy prezi-
dent (Alexej Sevruk).
6/2019, s. 104. O ¢em se mluvi
v USA. Bez bilého majiku
(Richard Olehla).
7/2019, s. 100. O &em se mluvi
v Némecku. Pravidelna davka
debaty (Michaela Skultéty).
8/2019, s. 104. O ¢em se mluvi
v Polsku. Czeskifilm, polska
laska (Jan Faber).
9/2019, s. 108. O éem se mluvi
v Brazilii. Na obranu knih
a arodéjnic (Lada Weissovd).
10/2019, s. 104. O ¢em se mluvi
ve Spanélsku. Spanélsko
v mnozném &isle (Denisa

Skodova).

ohlas

1/2019, s. 7. Ohrazeni (Pavel Kohout).
3/2019, s. 5. Ohlas (Benoit Meunier).
6/2019, s. 23. (Ne)pratelstvi dvou
velkych solitéra? K ¢lanku
Evy Capkové v Hostu, 4/2019
(Tomds Mazal, Eva Capkovd).
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poezie
v prekladu

6/2019, s. 98—101. Mraky nad
Lough. T#i severoirské basnitky
v ptekladu Milana Dé&Zinského.

svenk

1/2019, s. 75. Cernobilé vidéni (Simon
Safrinek).

2/2019, s. 88. Favoritka zenského
piib&hu (Simon Safrinek).

3/2019, s. 9. Kdo za to mize (Simon
Safrinek).

4/2019, s. 71. Redford na koni (Simon
Safrinek).

5/2019, s. 22. Flaka¢ po plazich (Simon
Safranek).

6/2019, s. 68. V Cannes hlavné
osobné (Simon Safrinek).

7/2019, s. 91. Temny osud posledni
krve (Simon Safranek).

8/2019, s. 81. Parazit (Simon Safrinek).

9/2019, s. 83. Chudy #idi¢ se smoli-
kem (Simon Safrinek).

10/2019, s. 83. V jedné online lajné
(Simon Safrinek).

typO

1/2019, s. 70—71. Nadéasova povrch-
nost designu (Jaroslav Tvrdott).
3/2019, s. 92—93. Tajemstvi Foglarovy

véénosti (Jaroslav Tvrdo).

5/2019, s. 96—97. Tajemstvi Foglarovy
véénosti (Jaroslav Tvrdo).

7/2019, s. 94—95. Dva malé a jeden
velky memorbuch (Jaroslav
Tvrdoit).

9/2019, s. 102—103. Svét seskladany
ke ¢teni (Jaroslav Tvrdoit).

volné prelozeno

1/2019, s. 86. PPP aneb Pteklad pied-

asné& pochvaleny (Viktor Janis).
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2/2019, s. 89. O jménech, prezdivkach
a vielijakych oslovenich (Anezka
Charvitovd).

3/2019, s. 84. P¥ili§ mnoho not, mily
Mozarte! (Viktor Janis).

4/2019, s. 65. Pojmenovavam, tedy
jsem (Anezka Charvitovd).

5/2019, s. 81. Kolik slov vlastné
maji Eskymaci pro snih? (Viktor
Janis).

6/2019, s. 69. Zit, abych mohl
vypravét prekladat (Anezka
Charvitovd).

7/2019, s. 73. Ptes propast véki
(Viktor Janis).

8/2019, s. 89. O zafijovych slavnos-
tech (Anezka Charvitovd).

9/2019, s. 91. Bejvavalo dobie (Viktor
Janis).

10/2019, s. 73. O heslech, vlajkach,
pisnich a zvitatech (Anezka
Charvitovd).

vyroci

4/2019, s. 6—7. U¢il mé milovat
viechny ty houby, ptaky, stromy
a kdejaky kvitek. Vzpominka
na basnika Karla K¥epelku
(Gabriela Kiepelkovd).

7/2019, s. 7. Zivot v rytmu ,srde¢ni
poezie®, Na zdravi Mirka Kovarika
(Martin Stihr).

9/2019, s. 8. ,,A na strnistich zbytek
léta”. Tticet let bez Jana Skacela
(Jiri Travnicek). @
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Spanélsko
vV mnozném
Cisle

Denisa Skodova

Ackoli hlavnim hostem leto$niho
kniZniho veletrhu ve Frankfurtu
nad Mohanem bylo Norsko,
na misté se pfedstavilo i na tficet
Cyti Spanélskych intelektuala
z ¥ad filozofd, spisovateld, bas-
nikd, a dokonce i komiksovych
tvitircd. PFsti rok jich ma byt
kolem $edesati a rok nato rovnych
sto. V roce 2021 bude totiz
hlavnim hostem veletrhu pravé
Spanélsko a jeho literatura, éemuz
je jiz nyni, dva roky pfedem, vé-
novana zna¢né pozornost. Oproti
roku 1991, kdy bylo hlavnim
hostem naposledy, chce Spanélsko
v roce 2021 piedstavit svou
literaturu (&i rovnou literatury)
v jeji maximalni pluralité a také
prostiednictvim témat, ktera v ni
dnes rezonuji. KyZenou pluralitu
by mélo zajistit zastoupeni
rtiznych jazyka Pyrenejského
poloostrova, vyvaZeny pomér
spisovatelt a spisovatelek, autorti
jiz renomovanych i ,novacka’, au-
tord narozenych davno i nedavno.
Ovsem s pluralitou se
Spanélsko nyni samo politicky
potyka a béhem frankfurtského
literArné-veletrzniho tydne si
pozornosti uzilo zfejmé vic, nez by
si ptalo. Dva dny pted zah4jenim
veletrhu totiz $panélsky nejvyssi
soud vynesl pfisné rozsudky nad
deviti katalanskymi politiky-
-separatisty stojicimi za takzvanou
katalanskou krizi z roku 2017.
Rozsudek a nasledné nepokoje

0 &em se mluvi ve Spanélsku

v barcelonskych ulicich proto
mély odezvu béhem nékterych
debat na veletrhu. Napftiklad
$panélska spisovatelka Almudena
Grandesova, jez vystoupila

v debaté o svobodé projevu,
prohlasila, Ze vézeni sice nikomu
nepfeje, neznamena to viak, Ze se
katalansti politici stali obétmi

nemoznosti projevit sviij nazor, ale

odsouzeni byli proto, Ze $panélska
Ustava zkratka zakazuje jen tak
vyhlasit n&jakou ¢ast svého tzemi
nezavislou na Spanélsku.

Snad nejvétsimi kritiky kata-
lanskych separatisti jsou spisova-
telé Javier Marias, ktery nevahal
ptirovnat postup barcelonské rad-
nice (pod vedenim starostky Ady
Colauové) proti nasili na ulicich
k akci ,mozku velikosti cizrny*;
Javier Cercas, jenz cely katalan-
sky ,proces” povazuje za ,jednu
z nejhorsich udalosti, k niz
kdy ve Spanélsku doglo* a ktera
navic nebude mit zidného vitéze,
ale zato spoustu porazenych;

a rovnéz nositel Nobelovy ceny
za literaturu Mario Vargas Llosa
(ptvodem z Peru, ale od roku
1993 ma také Spanélské obcanstvi
a dlouha léta Zije v Madridu),
ktery katalansky nacionalismus
povaZzuje za ,toxickou ideologii“
a v lednu tohoto roku dokonce
opustil organizaci Mezinarodni
PEN klub, kdyz se vyslovila pro

podporu katalanskych separatista.

Skupina $panélskych spisovatel
pak také podepsala manifest, jenz
vyzyva k rezignaci Quima Torru,
ptedsedu katalanské regionalni
vlady, a pozaduje vyhlaseni
novych voleb. Spisovatel Eduardo
Mendoza se domniva, Ze jediné
feSeni tdhnouci se politické krize
asi neexistuje, bude jich ziejmé
vice, a ty pak dohromady nabid-
nou né&jaké vychodisko.

Na $panélském kulturnim poli
jsou uz dnes viditelné tendence
k usmifeni: 13. listopadu byla
Cervantesova cena, nejvyznam-
néjsi literarni ocenéni za $panél-
sky psanou literaturu, udélena
basnikovi Joanu Margaritovi,

ktery pise katalansky a $panélsky.
Poprvé v historii ocenéni, udélo-
vaného od roku 1976, cenu obdrzel
bilingvné pisici autor. Nutno do-
dat, Ze Joan Margarit v roce 2008
obdrZel Narodni cenu za poezii
a na kont€ ma za svou tvorbu
hned né&kolik $panélskych, ibero-
americkych ¢&i katalanskych cen.
Cervantesovu cenu tedy rozhodné
nelze povaZovat za politicko-
-literarni vyktik do tmy, pfesto
nacasovani této ceny piisobi pong-
kud téelné. Tim spis, kdyZ se autor
narodil v roce 1938, tedy béhem
$panélské obanské valky, ktera pro
Spanélsko nadale predstavuje ne-
zpracované trauma. Sim Margarit
radéji nechal politiku stra-
nou a po oznimeni rozhodnuti,
7e Cervantesova cena pfipadne
jemu, se nechal slySet, Ze jej ,zajim
kultura, protoze nic jiného nenabizi
feseni‘. Prestoze (nebo mozna spis
protoze) je Cervantesova cena po-
vazovana za $panélskou Nobelovu
cenu za literaturu, trvalo zastup-
ctim katalanské vlady jeden den,
nez svému laureatovi pogratulovali,
coz se v médiich neobeslo bez jizli-
vych poznamek.

Vsichni odptrci katalanskych
separatistickych tendenci navic
opakuji, Ze neni pravda, Ze by
Katal4nsko bylo v rimci Spanélska
né&jak upozadovano. Na literarni
scéné se mu naopak dostalo
unikatniho privilegia — naptiklad
na kniznim veletrthu ve Frankfurtu
bylo ¢estnym hostem v roce
2007, a sice v ramci literatury

»Katalanskych zemi®, zahrnujicich
vechny oblasti, kde se hovoti
katalansky. Od roku 1976, kdy se
pozvani estného hosta zavedlo,
7adny jiny ,nestat” nikdy ¢estnym
hostem veletrhu nebyl...

Do roku 2021 je zatim daleko
a teprve se uvidi, zda soudasti
Spanélska a jeho plurality bude
Katalansko i nadale. Inter arma
silent musae, byla by vsak skoda,
kdyby literaturu piebila politika.

Autorka je hispanistka
a prekladatelka.




Vanoce, déti,
to neni jen datum.
Je to stav mysili.

Mary Ellen Chaseova
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