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Editorial

Eva Klíčová

Únor, takový neúplný, ukousnutý měsíc. 
Nebývá už dávno ani bílý, takže nic nesílí. 

Jen hraboši a klíšťáci a jim podobní. 
Vlastně ani není zima a v březnu může 

být klidně léto. Že nic není jako dřív, 
platí nejen o počasí, ale i o literatuře. 
To lze dobře pozorovat právě v tomto 

čísle rozepjatém mezi Hegela 
(v rozhovoru s Terezou Matějčkovou) 
a instagramerky a bookyoutuberky. 
Ano, jsou to možná právě ony, které 
nám napříště řeknou, která knížka je 
„úplně dostala“ a „byla fakt boží“ — 

místo kritiky, která je (na rozdíl 
od spisovatelů) doopravdy v krizi —, 

soudě dle jednoho z textů tématu čísla 
„Boom české literatury“. Ale což, nejen 
knihami živ je člověk! A tak na „chleba“ 
dojde v Kritice v diskusi, kde se trochu 

sociologicky reviduje. Zkrátka lyže 
a sáně už konečně nechte ve dvacátém 

století a raději si přečtěte Hosta. 
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Ateliér

Ateliér  
Jindřich Štreit 
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Jakožto mladý absolvent pedagogické fakulty 
olomoucké univerzity odešel Jindřich Štreit 

(nar. 1946) do Sovince, kde i nadále žije. Do roku 
1982 byl fotografujícím učitelem. V souvislosti 

s účastí na pražské výstavě Setkání byl 
odsouzen za to, že „portrétní hlavy státu“ zastihl 
„v prostředí, kam zjevně nepatří“. (Ano, doslova 
tak to stojí v neuvěřitelném desetistránkovém 
protokolu!) Původní povolání musel opustit; 
pracoval v odštěpném závodě 08 Rýžoviště 
oborového podniku Státní statky Bruntál, 
kde pak přibývalo postřehů, vystavených 

do 31. července 2020 Národním zemědělským 
muzeem. Instalace nabízí srovnání českého 
zemědělství v osmdesátých letech minulého 
století a v roce 2018. I v soudobém barevném 

podání zajímají Štreita obecnější polohy lidského 
údělu. Jeho obrazy doplňují další exponáty 

věnované cyklům lidské existence, proměnám 
energie, hmoty a života vůbec. Jindřich Štreit je 
profesorem Institutu tvůrčí fotografie Slezské 

univerzity v Opavě. Vydal třicet devět knih, 
počet katalogů dávno přestal evidovat. Výstav 

uspořádal na čtrnáct set. (Josef Moucha)
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Básník číslab
Fata nera

Bok po boku, s dlaní v ruce
procházíme po čtvercích mezi 

arkádami
Silné římské sloupy odolávají času
bodají do něj, stojí mu v cestě; na nich 

neklidné oblouky
přísahající klenby

Jdeme, dva černí milenci
oni nás překvapeně pozorují, 

zaskočeni v laskavostech
upírají k nám zraky, na stejně 

tikající čas
Nikoliv my je, oni potřebují nás

Ležíme
v černém pokoji
v černém objetí
propojeni černýma očima

Sny jim zabírá zoufalé spáleniště
na kterém z popela nic nepovstane
kam pohlédnu, někdo vydechne 

naposledy
duch se připojí k průvodu
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Básník 
čísla Ladislav 

Selepko

Z literárně požehnaného města bratří Vokolků, zlaté trojice 
šedesátých let (Jiří Pištora a Gruša, Petr Kabeš) i talentovaných 

básníků současnosti (za všechny Pavel Rajchman, Slavomír 
Kudláček) pochází od roku 1973 Ladislav Selepko. Vedle Pardubic 
vedl svou literární pouť přes další dvě osudové lokality: Olomouc 

a Londýn. Všechna tři místa nacházejí otisky v souboru šesti 
básnických sbírek Devatenáct měst (Malvern, 2016). Číslovka 

nesvědčí o bezhlavém stěhování, jako spíš o zmnožení 
průhledů v devatenácti oddílech. Oscilujíc mezi konkrétními 
objekty a jejich metaforickými, metafyzickými i smyslovými 

transformacemi, přebývá Selepkova poezie na průsečíku zdánlivě 
neslučitelných tradic: postkřesťanské spirituality, surreálné 

imaginace, milostné grotesky nebo abstraktní reflexe. Základ 
je vždy vizuální, ostře vyvolaného obrazu se autor drží jako 

záchranného kruhu. Uvedená charakteristika dobře vyhovuje 
také přítomnému výběru z rukopisné sbírky Apokryf (2015—2019). 

Vedle básní se Ladislavovi v „šuplíku“ Google Disk hromadí 
románové rukopisy. Veverky v parku Hu vycházely na pokračování 

ve Tvaru (2013) a později se usadily v elektronické verzi. Také 
surrealistická próza Demolice slouží ve formě e-knihy. Půjde-li 
vše dobře, setkají se čtenáři v tomto roce s knižní románovou 

prvotinou, rozsáhlou prozaickou básní Raison d’être.
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Zprávy

Krádež 
z powerpointu

LinkedIn je profesní sociální síť, kte­
rou desítky milionů uživatelů po ce­
lém světě využívají k hledání i na­
bízení práce a předvádění vlastních 
dovedností, výsledků a zkušeností. 
Před čtrnácti lety spustil LinkedIn 
službu SlideShare — místo ke sdílení 
prezentací, infografik a dalších vizuál­
ních materiálů, které rozšiřují profesní 
portfolia uživatelů. Podle serveru Fast 
Company se ze SlideShare v posled­
ních letech stalo jedno z center inter­
netového knižního pirátství.

Piráti nepřevádějí knihy do for­
mátu powerpointové prezentace, 
o takovou zkušenost by patrně žádný 
čtenář nestál. Pirátství na SlideShare 
je mnohem jednodušší — v několika 

„slajdech“ je prostě obsažen návod, jak 
si tu či onu knihu stáhnout. Fast 
Company upozorňuje, že možná 
největší pirátskou výhodou SlideShare 
je právě přehlednost služby — spousta 
uživatelů si neví rady například s tor­
renty, ale určitě se dokážou „proklikat 
stránkou s přátelským, korporátně 
naleštěným prostředím a pohodlným 
panelem vyhledávání“.

A opravdu, stačí si do vyhledávání 
zadat nějaký bestseller (v angličtině), 
a SlideShare nabídne hned několik 

„prezentací“, jak si jej stáhnout. Podle 
oficiálního vyjádření Microsoftu, 
který LinkedIn vlastní a provozuje, 
firma o problému ví a snaží se jej 
řešit „kombinací strojového i lid­
ského hledání závadného obsahu“. 
Jen od ledna do června minulého 
roku dostal LinkedIn přes sto šestnáct 
tisíc hlášení o porušení autorských 
práv a smazal stejný počet souborů.

Fast Company nicméně upozor­
ňuje, že mazání nestačí: odstraněné 
návody se na SlideShare objevují 
v řádech dnů znovu. Pro profesní 
organizace, jako je americká Authors 
Guild, je teď klíčový přístup korporací. 
Pro Microsoft nebo Amazon je totiž 
žádoucí a zpeněžitelný jakýkoli provoz 
na jejich platformách — a případné 
porušování autorských práv zatím 
působí spíš jako pouhý provozní 
problém než jako zásadní vada.

Nakladatelství 
má ženskou 

tvář

Běloruská spisovatelka a nobelistka 
Světlana Alexijevičová zakládá na­
kladatelství. Bude vydávat pouze 
díla žen. Alexijevičová o tom pro­
mluvila v běloruském časopise Naša 
Niva. „Muži, ti jsou všude, a díla žen 
jsou vydávána jen zřídkakdy,“ komen­
tuje Alexijevičová půl roku starý nápad. 
Nové nakladatelství by mělo pomoci 
běloruským autorkám získat více sebe­
vědomí. Provoz nakladatelského pro­
jektu začne v následujících měsících.

Světlana Alexijevičová proslula 
knihami na pomezí reportáže a prózy: 
v proudech autentických vzpomí­
nek se črtá historie černobylské 
katastrofy (Modlitba za Černobyl; 
česky Pistorius & Olšanská, 2017), 
sovětsko-afghánského konfliktu 
(Zinkoví chlapci; česky Pistorius & 
Olšanská, 2016) či proměny ruské 
společnosti v druhé polovině dvacá­
tého století (Doba z druhé ruky; česky 
Pistorius & Olšanská, 2015).

Nobelovu cenu za literaturu zís­
kala Světlana Alexijevičová v roce 2015.

Postava pro 
tekuté časy

Virginia Woolfová je v kurzu. Řeč je 
samozřejmě o módě: nejprve se 
Woolfová stala inspirací pro letošní 
Met Gala v New Yorku. Vídeňská 
státní opera uvádí inscenaci 

založenou na románu Orlando. 
A koncem ledna jméno Woolfová 
znělo kolem módní přehlídky značky 
Givenchy v Paříži — jmenovitě 
návrháři čerpali vize z atmosféry 
sadu u anglického domova Virginie 
Woolfové, kontroverzního vztahu 
se spisovatelkou Vitou Sackville­

-Westovou nebo se opět inspirovali 
románovou titulní postavou Orlanda, 
který prochází staletími stejně snadno, 
jako mění pohlaví.

Právě román Orlando je možná 
klíčem k současné popularitě Virginie 
Woolfové mezi kurátory, drama­
turgy i návrháři, píší The New York 
Times. Hrdina (a hrdinka) románu 
z roku 1928 jako by odpovídali 
na současné diskuse o genderu a jeho 
prostupnosti. A stejně tak časový 
rámec knihy, umožňující protagonis­
tovi a s ním i čtenáři osobně prožít 
několik epoch, společností a kontextů, 
připomíná podle amerického listu 
způsob, „jakým se v digitálním životě 
zhroutil čas, kdy má každý přístup 
téměř k čemukoli“.

Příběh  
básnířky

Kanadská spisovatelka a laureátka 
loňské Bookerovy ceny Margaret 
Atwoodová se vrací k poezii. Po tři­
nácti letech jí na podzim vyjde 
sbírka veršů s názvem Dearly. Podle 
deníku The Guardian souvisí návrat 
Atwoodové k poezii s loňskou smrtí 
jejího dlouholetého partnera, spisova­
tele Graema Gibsona.

Letos jednaosmdesátiletá 
Atwoodová se proslavila především 
dystopickým románem Příběh služeb-
nice z roku 1985 a prózami o hledání 
identity či údělu žen ve společnosti, 
často s fantaskními náměty.

Debutovala však jako básnířka. 
V roce 1961 jí vyšla sbírka Double 
Persephone, první román Žena k na-
kousnutí až o osm let později. Během 
své kariéry vydala šestnáct básnic­
kých sbírek, naposledy The Door 
z roku 2007.

-zst-
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Nebýt sami
Zdeněk Staszek

Ve světle dnešních událostí už jde 
možná o pozapomenutý konflikt, pro 
média a západní vizuální kulturu 
však válka v Zálivu z let 1990—1991 
představuje zásadní milník. Kabelové 
televize se ve svém zlatém věku 
naučily snímat a přenášet válečné 
operace a utrpení v přímém přenosu. 
A diváci jako by byli při tom, jako by 
seděli na raketách krátkého doletu 
a čekali na zásah strategického cíle. 
Byli v bezpečí: hned o kanál vedle 
běžel Dallas. Válka se stala běžnou 
součástí mediální reality, zvykli 
jsme si na přímé obrazy utrpení coby 
žánr — a to i v postkomunistické kot­
lině, fascinované násilným rozpadem 
Jugoslávie. Čím byla válka v Zálivu 
pro válečný konflikt, tím je dnes 
hořící Austrálie pro klimatickou krizi: 
stvrzením mediálního žánru, který 
možná mate tím, v kolika fasetách 
nových médií se variuje, nicméně je 
ve svém jádru jednoznačný — přímý 
přenos planetární apokalypsy, vpuš­
tění klimatické krize do sdílené reality. 
Dallas (i válka) běží dál.

„Jaký smysl mají knihy, když je 
svět v plamenech?“ ptá se v titulku 
hojně sdíleného sloupku z loňského 
roku publicistka Ana Kinsellová 
v magazínu AnOther. Možná si ko­
nečně při společném sledování dýmu 
z exotických rostlin i zvířat připouš­
tíme kolektivní environmentální žal, 
přiznání je však jen prvním krůčkem 
ke zhojení. Reflex intelektuála velí 
v situaci nejistoty a úzkosti — a jaké­
koli jiné situaci, když jsme u toho — 
sáhnout po knize. Ale v době klima­
tické krize prý knihy mlčí: literatura 
faktu nabízí další a další důvody 
k pláči, beletrie méně či více odpo­
vídající dystopie. Snad jen filozofové 
jako Timothy Morton vybízejí k tomu, 
smířit se s faktem dávno započatého 

šestého masového vymírání, opustit 
koncept přírody, a tak nějak promyslet 
žitý svět úplně jinak.

Jestli je pro většinu zasažených 
nová klimatická realita původcem 
smutku, zmatení či hněvu, pro 
mnohé jde rovněž o výzvu — a pro 
některé i příležitost. „Jaký smysl mají 
spisovatelé?“ šlo by připsat k řečnické 
otázce Kinsellové.

Žánrová literatura i nonfiction 
se dopady lidské činnosti na planetu 
a biosféru věnují už dekády. Svědčí 
o tom knižní klasiky jako environ­
mentální Tiché jaro (1962) od Rachel 
Carsonové nebo skutečnost, že fantas­
tika má i vlastní subžánr cli-fi — kli­
matické fikce —, datovaný minimálně 
od šedesátých let, a dystopie Jamese 
Grahama Ballarda. Zdá se však, 
že literatura s velkým L a spisovatelé 
z lesklých magazínů si klimatické 
krize začínají všímat stejnou měrou, 
jakou se do veřejného prostoru vkrádá 
onen nový mediální žánr. Po zprávách 
IPCC, vzestupu Grety Thunbergové, 
cyklonu Idai a požárech Amazonie 
i australských lesů, při nekončícím 
přívalu Trumpovy idiocie a pravidel­
ných panických záchvatech sociálních 
sítí proto už není cesty zpět — o kli­
matu píší už úplně všichni. Stejně 
jako o politice, válce (a seriálech).

Na podzim takto způsobily 
rozruch tři velká jména současné ame­
rické literatury. Romanopisec Michael 
Chabon na blogu literárního časopisu 
The Paris Review v emotivním článku 
oznámil, že po devíti letech končí 
ve vedení prestižní MacDowellovy 
kolonie poskytující zázemí a stipen­
dijní pobyty umělcům. Jeho důvody 
souzní s otázkou Any Kinsellové: 
skoro dekádu se snažil — umění 
však ze světa rozhodně neudělalo 
lepší místo. Zklamal. Anebo umění 
se stavem světa vůbec nesouvisí, kdo 
ví? Jonathan Safran Foer, podle 
některých kritiků „jeden z nejpře­
ceňovanějších spisovatelů dneška“ 
a notorický, byť často nezáměrný 
provokatér, se v knižní novince We 
Are The Weather (Počasí jsme my) vrhl 
rovnou na řešení klimatické krize. 
Jak napovídá už podtitul „záchrana 
planety začíná u snídaně“, jde 
o snůšku lifestylových řešení struk­
turálních problémů, jinak dostupnou 
v libovolném liberálně pravicovém 

názorovém médiu. Novinářka 
a kritička Kate Aronoffová v pečlivém 
rozkladu knihy pro The Nation 
přesvědčivě argumentuje, že Foer 
chce psát — stejně jako ve svých 
předchozích knihách — hlavně 
o sobě: kromě ignorace korporátních 
zájmů, systémových selhání a vůbec 
mizerného rešeršování nabídne 
u každého řešení newyorsky ironickou 
historku o vlastní neschopnosti. 
Možná největší veřejný zásah však 
měl pravděpodobně esej Jonathana 
Franzena, publikovaný v The New 
Yorker s vypovídajícím názvem 

„Co kdybychom přestali předstírat?“. 
Velikán amerického románu nad lid­
stvem i planetou zlomil hůl a už jen 
hledá cesty k naději a minimalizaci 
katastrofy. Veřejnost — vědci, novi­
náři, aktivisté — pro změnu zlomila 
hůl nad Franzenem, který sice napsal 
stylisticky brilantní text o konci 
světa, ze zřejmě dramaturgických 
důvodů ovšem překroutil či vynechal 
některá vědecká fakta či politické 
reálie, a zčásti i nad legendárním 
časopisem: je chvályhodné, že The New 
Yorker dává prostor tématu klimatické 
krize — nemohl by se k tomu ale pro­
příště vyjadřovat někdo povolanější?

Literatura zjevně klimatickou 
krizi nevyřeší ani neuchlácholí 
žal — a ani nemá, na to jsou tady 
jiní. Otázka smyslu knih a psaní 
ve „světě v plamenech“ však nemizí, 
soudě minimálně podle rozpačitých 
odpovědí od Foera a Franzena.

Přímý přenos z Perského zálivu 
měl za důsledek mimo jiné to, že jsme 
otupěli vůči svědectví války, které se 
na Západě už minimálně pro třetí 
generaci odehrává převážně na obra­
zovkách. „Fotky hořícího světa nás 
zanedlouho už nebudou šokovat,“ 
píše v nedávném komentáři pro 
The Guardian irský autor nonfiction 
Mark O’Connell. „Nejsou to tající 
ledovce ani hořící pralesy, co se mi 
zdá jako skutečná apokalypsa, ale spíš 
pomalé ochabování naší morální ima­
ginace; ne peklo samo, ale lhostejnost 
těch, kdo ještě nehoří.“ Možná toto je 
úloha umění, píše Michael Chabon 
v jednom místě svého článku: připo­
mínat lidem, že nikdy nejsou sami. 
Připadá mi to jako titánský úkol.

Autor je redaktor Hosta a H7O.
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S filosofkou Terezou Matějčkovou 
o neschopnosti milovat, laciném 

dobru a o Hegelovi

Odpovědi nejsou 
a nebudou

Ptal se Jan Němec 
Fotografie David Konečný

Dočetl jsem tehdy v Lidovkách recenzi 
na Serotonin a vrátil se zvědavě na začátek, 

abych zjistil, kdo ten skvělý text vlastně 
napsal. Tereza Matějčková. Jméno mi nic 

neříkalo, ale nebylo těžké zjistit, že autorka 
je odborná asistentka na Ústavu filosofie 

a religionistiky Filozofické fakulty Univerzity 
Karlovy. Tak proto, napadlo mě. Konečně 

někdo na stránkách novin s literaturou vede 
přemýšlivý dialog. Tereza mezitím poskytla 
kontroverzní rozhovor FinMagu, objevila se 
v DVTV, najednou jí bylo všude plno. Potkali 
jsme se na sklonku loňského roku v kavárně 

Nona a mluvili o literatuře, filosofii 
a iluzích, které chováme o sobě samých.
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Serotonin Michela Houellebecqa 
před pár dny zvítězil v anketě Kniha 
roku Lidových novin. Vy jste ho 
recenzovala ještě z francouzského 
originálu. Dala byste mu svůj hlas?
Asi ano. Ale nejsem ani literární 
vědec, ani literární kritik, takže 
knihy nečtu primárně z literárního 
hlediska. Připadalo mi to jako 
mocná výpověď o současnosti, 
samozřejmě s veškerým opakováním 
se Houellebecqa, jak už ho známe 
z předchozích románů. Ale to 
už podle mě od určité fáze není tak 
podstatné, že se autor opakuje — 
celý život se opakuje.

V čem tedy vidíte tu mocnou 
výpověď o současnosti?
Třeba ta naprostá dezorientace a frus­
trace hlavního hrdiny ze světa, který 
se na jednu stranu zdá úplně špatně 
a na druhou stranu v něm vlastně nic 
nechybí. Houellebecq píše dystopii, 
která má rysy naší současnosti 
a budoucnost se jí bude podobat ještě 
víc. Všimněte si, v Houellebecqově 
světě se například nevyskytují děti, 
to je dost příznačné, ne? Stejně tak 
uvěznění v naprostém skepticismu, 
nihilismu a beznaději. Tato schopen­
hauerovská stránka Houellebecqa je 
svůdná a přiznám se, že i já jí ráda 
podléhám —

Také na sobě máte černý 
existencialistický rolák…
Tak ten já mám na sobě, co si 
pamatuju. Ne že by moje matka byla 
filosofka, ale vždycky inklinovala 
k černému roláku. Možná jsem měla 
už černé existencialistické dupačky.

To si poznamenávám na později. 
Teď ale zpět k Houellebecqovi, 
téma je svůdnost hnusu…

…svůdnost, která je samozřejmě laciná, 
možná to vůbec nejlacinější na celém 
Houellebecqovi. Ale je sympto­
matické, kolik lidí v tom nachází 
vyjádření svých vlastních pocitů. 
Ale Houellebecq zároveň pořád hledá 
a nezapomeňte, že třeba Serotonin 
končí Ježíšem — možná že to spoustu 
čtenářů, včetně mě, nějak irituje, spíš 
než když čtou o perverzních sexuál­
ních praktikách. No a místy je přímo 
moralista. Toto napětí mě na něm 
zajímá nejvíc.

Sledujete ho už dlouho?
Chodila jsem na Rakouské gymná­
zium a ve čtrnácti jsme tam s jedním 
učitelem — pak ho vyhodili — četli 
Elementární částice. V originále, bylo 
to ten rok, kdy vyšly ve Francii. A byl 
to jeden z těch literárních zážitků, 
který člověka promění. Takových není 
mnoho.

Co se čtrnáctiletou Terezou 
Elementární částice provedly?
Byla to dost, řekněme, zraňující četba. 
Dnes už nejsem schopná rekon­
struovat, co přesně mnou otřáslo, asi 
ta generální beznaděj. Ale pamatuji 
si, že jsem nejen byla zasažena, ale 
že jsem si ten zásah uvědomovala, 
a to mě tedy také dost zarazilo. 
Nechci knihy nijak přeceňovat. Svět 
určitě nezmění, ale čtenářův pohled 
na svět asi dost ovlivnit můžou, mini­
málně tedy ten můj, a i tento fakt 
mnou otřásl.

Když John Updike před lety 
recenzoval Možnosti ostrova pro 
The New Yorker, dal své recenzi 
titulek „Z 90% nenávistný“. To se 
mi zdá chytré, protože každého 

hned zajímá, co je u Houellebecqa 
těch zbylých deset procent. Řekla 
jste, že je moralista, já bych 
přidal, že je vlastně až patetický 
romantik. I v Serotoninu glorifikuje 
lásku svých rodičů, kteří jako 
Kleist a Henriette Vogelová 
spáchali společnou sebevraždu. 
Nihilista, moralista, romantik, jak 
to všechno jde dohromady?
Myslím, že docela dobře. Když jste 
romantik, máte na druhé vyhrocená 
očekávání, která se obvykle nesplní, 
takže upadnete do deprese a stane se 
z vás cynik nebo nihilista. Nihilismus 
je odvrácenou stranou romantismu, 
to je vcelku tradiční výklad. Podívejte 
se třeba na Novalise, který nebyl jen 

básník a aforista, ale také filosof. 
Co udělal po smrti své milované 
patnáctileté Sofie von Kühnové? Začal 
chodit po hřbitovech, odmítal svět 
a také si přál umřít. Romantismus 
a nihilismus jsou ze strukturálního 
pohledu dvojčata a Houellebecq to jen 
potvrzuje. A z nihilisty, který nemá 
dost odvahy skutečně umřít, se pak 
stává moralista. Je příznačné, že v jed­
nom rozhovoru Houellebecq pozna­
menává, že jediný, kdo měl v poslední 
době silnou vizi pro Evropu, byl 
Jan Pavel II.

Říkala jste, že vám nevadí, 
pokud se autor opakuje. Ale je 
v Serotoninu vůbec něco nového?
Třeba to, že už se ani nechce chtít. 
Cílem hlavního hrdiny poprvé není 
slast nebo štěstí, ale prostě netrpět. 
A cesta ke zbavení se utrpení je 
jednoduše útlum žádosti, ne vidina 
radosti nebo lásky. Zatímco předešlé 
romány hledaly nějakou extatičnost, 
i když téměř vždy jen sexuální, tady 
už síly docházejí. A i to mi přijde 
v něčem příznačné. Většina lidí dnes 
nebere drogy proto, aby zažili něco 
zajímavého, ale aby přestali cítit.

Ve té recenzi v Lidovkách jste 
napsala, že Serotonin „popisuje 
společnost, v níž jsou deprese 
a neschopnost milovat stejně 
nevyhnutelné jako se nadýchat 
výfukových plynů“. Považujete ten 
popis za analyticky přesný, nebo 
jde jen o projekci stárnoucího muže, 
jehož životní strategie ztroskotala? 
Jinak řečeno: jde o stav světa, 
nebo o stav Houellebecqa?
Bude následovat laciná odpověď: 
jde o obojí. Houellebecq ty věci 
ukazuje na sobě samém, přesněji 
řečeno na svém románovém alter egu. 
A dokonce bych řekla, že stav světa 
ztělesňuje tím, jak sám vypadá. Jeho 
úpadek, jak ho alespoň zachycují 

Romantismus 
a nihilismus jsou 
ze strukturálního 
pohledu dvojčata
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fotografie, je velmi důmyslný a sty­
lizovaný. Přesný obraz té schopen­
hauerovské vůle, která už vůbec nic 
nechce. Takže on sice sociologizuje, 
ale samozřejmě to není sociologicky 
přesná analýza světa. Zakouší věci 
a svět na sobě a v jakési nadsázce 
hysterického spisovatele o tom 
vypovídá. A myslím, že jeho výpověď 
o depresích a neschopnosti milovat 
není úplně nepodstatná.

Zní to trochu fatalisticky. Nemáme 
jinou šanci? Když budeme žít v této 
společnosti, skončíme jako citoví 
mrzáci na práškách stejně nutně, 
jako se nadýcháme výfukových 
plynů, pokud zůstaneme ve městě?
Proč tak složitě? Prostě se otrávíme vý­
fukovými plyny a skončíme na práš­
cích. To je samozřejmě také nadsázka. 
Ale když se podívám na svou generaci 
třicátníků: výfukových plynů nadý­
cháni jsou, prášky polykají hodně 
často a schopni milovat většinou ne­
jsou. Vím, že je to jenom určitá socio­
logická skupina, které je Houellebecq 
součástí a kterou kolem sebe shodou 

okolností asi mám i já. Někde existují 
také třicátníci, kteří mají početnou ro­
dinu a jejichž schopnost milovat bych 
si nedovolila zpochybňovat. A pokud 
se ptáte, zda máme jinou šanci… co je 
nevyhnutelné? Pokud se dnes ovšem 
například někomu svěříte s přáním 
strávit s jedním člověkem celý život, 
jste považován za idiota. V milost­
ných vztazích je dnes norma rozvést 
se, opustit. Když říkám, že je mnoho 
lidí neschopných milovat, netvrdím, 
že city, které třeba zrovna prožívají, 
musejí být falešné. Podstatný je podle 
mě citový kontext, v němž se miluje, 
a právě v tom je Houellebecq nepřeko­
natelný: když dnes milujete, milujete 
navzdory všem těm rozkladům, které 
vidíte kolem sebe. Láska už pro nás 
není přirozená, proto o ní dnes také 
tolik píšeme a filosofujeme. Láska je 
dnes spíše taková buňka odporu, což 
ji činí křehkou.

Je ten tlak opravdu tak silný, že se 
mu nedá vzdorovat, a výsledkem 
je dřív nebo později deprese? 
Nedá se to vykládat třeba také 

jako krize vize nebo neschopnost 
prosazovat svou vůli?
Podle mě je deprese spíš znamením 
toho, že člověk má tendenci prosazo­
vat svou vůli příliš, a dlouhodobě se 
mu to nedaří. Rozpoutaná ctižádost, 
kterou nemáme pod kontrolou. Podle 
mě je deprese… ale víte co, jako 
nejsem literární vědec, tak nejsem ani 
psychiatr.

Ale jste filosofka, takže máte rozumět 
všemu, taková jsou očekávání…
Naprosto mylná očekávání. Realita je 
samozřejmě taková, že filosof nero­
zumí vůbec, ale vůbec ničemu.

To se mi snažil vysvětlit už váš kolega 
profesor Miroslav Petříček — že když 
jako filosof přemýšlí o světě, nemá 
žádné privilegované postavení. 
Není to trochu defétismus?
To je především pravda. Může být 
pravda defétismus?

Jak to, že to je pravda?
Přinejmenším to je ve filosofii velmi 
silná tradice.
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Vím, že nic nevím?
Samozřejmě. Pracovat s pochybnostmi 
a vědět, že všechno je otázka, to je 
základ filosofování. Ve chvíli, kdy se 
filosofie snaží poskytovat odpovědi, 
ukazuje se, že je v tom docela slabá. 
Dnes přitom existuje silná poptávka 
po odpovědích, a nakolik jí filosofie 
občas podléhá, natolik se stává 
součástí marasmu. Odpovědi nejsou 
a nebudou.

Ctnosti, ne hodnoty

I tak se budu ptát dál. Nechme 
už depresi nedořečenou, když nejste 
psychiatr, a pojďme k dobru a dalším 
hodnotám. Před časem jste poskytla 
dost kontroverzní rozhovor FinMagu. 
Prý jste na něj dostala desítky 
rozhořčených reakcí. O co šlo?
Reakcí na rozhovor bylo hodně, 
spousta i pozitivních, ale mnoho 
čtenářů se ptalo, proč „toto“ musí pla­
tit, což je relevantní otázka. Některé 
čtenáře dost zarazil titulek, v němž 
sděluji, že nemám žádné hodnoty — 
a snad je nebudu mít ani v budoucnu. 
Je to jistě provokativní výrok. Stojí 
za ním kritika toho, jak dnes ve veřej­
ném prostoru všichni šermují s hod­
notami a hodnoty považují za něco 
a priori dobrého. Takže když se řekne, 
že někdo nemá hodnoty, tak je to 
synonymum pro špatného člověka, 
což je přirozeně nesmysl. Hodnoty, 
jak už slovo napovídá, vnikly do hu­
manitních věd a pak do veřejného 
prostoru z ekonomie, která se ustavila 
v devatenáctém století. Filosofové 
zrovna nevěděli, co s dobrem, když 
Bůh je mrtvý, tak ho vrhli do toho, 
co nazýváme hodnoty. Je to termín 
poplatný ekonomickému myšlení 
a nevím, proč se k němu nereflekto­
vaně připojovat.

No dobře, že by zrovna ekonomie 
neměla být zdrojem konceptů 
pro skutečně humanitní vědy, 
na tom se asi snadno shodneme. 
Ale nevyléváte vaničku i s dítětem?
Myslím si, že ne. Mám hlubší 
problém: já nevím, co to ty hodnoty 
jsou. Rozumím tomu, když Kant 
hovoří o kategorickém imperativu, 
pak ale dobro spočívá v následování 
praktického rozumu, ne v hodnotách. 
Rozumím tomu, co antičtí filosofové 

označovali jako ctnosti, to jsou ale 
určité dovednosti, mistrně sestavený 
mix dovedností: rozumnost, sta­
tečnost, uměřenost a spravedlnost. 
Hodnotám nerozumím. Podívejme 
se však také na kontext, v němž se 
často hodnoty vzývají. Většinou 
někdo začne řečnit o hodnotách, když 
chce protistranu urazit nebo ponížit. 
Hodnoty se vzývají, když chcete říct, 
že druhý je nemá. Je to rétorická 
figura a klišé. Nevylučuji, že někdo 
má hodnoty dobře promyšlené a pak 
ví, o čem mluví, ale to, co se míhá 
ve veřejném prostoru pod označením 

„hodnoty“, je prázdné slovo.

Také jste v tom rozhovoru řekla, 
že nejste dobrý člověk a ani 
jím nechcete být. Máte tedy 
podobný problém i s dobrem?
Mám určitě problém s laciným 
dobrem, které je dnes na veřejnosti to 
nejčastější. Neustále něco kritizujeme, 
častujeme se nálepkami a máme pocit, 
že když něco označíme za špatné — 
jako jste vy třeba nedávno napsal 
na Facebook, že Babiš je agent StB —, 
automaticky se tím ocitáme na straně 
dobra, které soudí zlo. Ale když už se 
chceme dnes opírat třicet let po re­
voluci o tyto kategorie — nejčastěji 
se hovoří právě o „estébákovi“ —, 
je podle mě nezbytné říct, co kon­
krétně daný člověk, ať už to byl Babiš, 
nebo jakýkoli jiný agent, učinil 
a komu ublížil. Jinak se velmi snadno 
ocitáme v kategorii odsuzovatelů 
a pak si kladu dvě otázky: Jaké 
mám já osobně na takové odsouzení 
oprávnění? A také jestli takové laciné 
dobro právě k nihilismu nevede, pro­
tože se nakonec ukáže, že je prázdné. 
Mám ostatně problém i s heslovitým 
dobrem typu „pravda a láska vítězí“, 
protože se z něho snadno stává bič 
na ty, kteří mu nedostojí, což jsou po­
dle mě zákonitě úplně všichni, i když 
se třeba snaží. Tím netvrdím, že bych 
také netoužila po lásce a pravdě, ale 
vnášet tyto kategorie do politiky mi 
nedává smysl. Lásku a pravdu si asi 
bude muset každý zařídit sám, jestli 
o ně tedy stojí.

Přesto, může se filosofie 
pojmu dobra vzdát?
Ve filosofii existuje silná tradice, které 
už jsme se dotkli, to sokratovské 

„Vím, že nic nevím“. To je mi blízké 
a sympatické. Pak existuje jiná silná 
tradice, která vnímá filosofii jako 
lásku k moudrosti. To už mi tak 
blízké není, protože nevím, co je láska, 
a nevím, co je moudrost. Vím, že nic 
nevím, ale nejsem si jistá, jestli chci 
být moudrá —

Nechcete být dobrá a nechcete být 
moudrá… Je za tím jenom kritika 
těch pojmů, nebo něco víc?
Je za tím kritika pojmů a kritika 
představy, že konkrétní lidé mohou 
ztělesňovat dobro. S tím já se v životě 
nesetkávám. Filosofická tradice samo­
zřejmě mnohokrát formulovala něco 
jako přívrat k dobru, ale já sama jsem 
spíš takový experimentální filosof. 
Zcela cizí je mi pak tendence někte­
rých filosofů představovat si, že oni 
sami reprezentují dobro a moudrost 
ve společnosti. To je dnes naštěstí 
už dost nepřesvědčivá představa. 
Podstatné je, že dobro není žádný 
atribut, kterého člověk jednou nabude. 
Téměř všichni jsme prostoupeni 
snahou být dobří, ale dobro — to jsou 
podle mě v životě jen záblesky, když se 
člověku něco povede navzdory normě 
spíše opačné. Neodmítám dobro, 
lásku ani pravdu, ale připadá mi, že se 
s těmito pojmy zachází ve veřejném 
prostoru velmi lehkovážně. A když 
vezmeme v potaz, že současnost je 
obecně hodně zpolitizovaná, tak 
se mi to zdá občas až nesnesitelné. 
Ale připouštím, že můj slovník typu 

„nemám hodnoty“ může být také, 
vlastně tedy skoro určitě je, přemrště­
nou reakcí na tuto situaci.

Takže se vás nemám ptát, co je dobro.
Dobro je dnes především způsob, jak 
někoho rychle a snadno aktivizovat 
proti druhému člověku. Schválně 
dám úplně extrémní příklad: Někdo 
vystřílí nějaký klub a vy o tom 
pachateli řeknete, že je to zlý člověk. 
Ještě lépe: zrůda. Co tím vlastně 
získáte? Jistě, musíme to vyšetřit, 
musíme dotyčného soudit, a ti, co to 
přežili, se mohou pokusit nějak se 
z toho dostat. Co však získáme tím, 
že dotyčného stále dokola označujeme 
za zrůdu?

To, co v případě jakéhokoli soudu: 
sebeutvrzení. Pokaždé když o někom 
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prohlásím, že je v jakémkoli smyslu 
špatný, je to, jako bych olajkoval 
sebe sama. Za prvé jsem ten, kdo 
dokáže posuzovat věci, a za druhé 
stojím na té správné straně. I když 
jenom podle čáry, kterou jsem kolem 
sebe sám nakreslil dětskou křídou.
Ano, má to filosofický aspekt a má 
to psychologický aspekt, a proto je 
instinkt k tomu stavět se na stranu 
takzvaného dobra tak silný.

Pokud však odstraníme kategorii 
dobra, o co usilovat? Nepovede 
to k ještě většímu nihilismu?
Mezi zdrženlivostí ve vztahu 
k dobru a nihilismem žádný vztah 
není. Nihilismus — a to jsme zpět 
u Houellebecqa — pro mě souvisí spíš 
s příliš jasným moralistním určením, 
co dobro je. V tu chvíli vám ze světa 
vypadá příliš mnoho věcí, které 
v jednotlivých situacích a kontextech 
také mohou být žádoucí nebo zkrátka 
užitečné. Nietzsche toto řekl jasně: 
Filosofové jsou nihilisté právě tehdy, 
když jednoznačně řeknou, co je dobro. 
Svět je pluralita zážitků, selhání, tužeb. 
Pro Nietzscheho bylo důležité spíš to, 
být určitým způsobem práv situace 
než na ni přikládat nějaká vnější 
kritéria.

Co to znamená být práv situace?
Pro mě je to snaha porozumět situaci 
spravedlivě a soudně a nenaskočit 
na první ani druhý názor, který někde 
zaslechnu. Je to schopnost vystihnout 
situaci z odstupu. Spravedlnost je 
podle mě stěžejní ctnost — ctnost, 
ne hodnota. I v tomto smyslu je pro mě 
filosofie směrodatná. V současnosti 
přeceňujeme názory a zapomínáme 
na to, že jsou na nás ten nejméně pod­
statný nános, který musíme proměnit 
nebo prohloubit do myšlení. Názory 
samy o sobě jsou bezcenné.

Máme pocit, že se skrze 
názory zmocňujeme světa, ale 
ve skutečnosti si jenom stavíme 
vetché teepee, ve kterém se před 
neurčitelností světa cítíme jakžtakž 
bezpečně. Jak se však bezcenné 
názory prohlubují do myšlení, 
které se může stát jednou 
ze ctností, o kterých jste mluvila?
V první řadě bych řekla, že si člověk ná­
zor, zvláště ten vlastní, musí zkritizovat 

a potrápit se jím. Nepochybně narazí 
na spoustu slabin a nejistot, což je 
první symptom myšlení. Neznamená 
to, že pak přestane daný názor zastávat 
a vyléčí se z něho, ale názor pak bude 
výsledkem práce, a ne instinktivní 
reakcí, při níž člověk naskočil na první 
názorovou vlnu. Dneska jsou tyto 
názorové vlny nebezpečné svou 
sofistikovaností. Nenabízejí totiž jen 
názor, často vás vybaví i několika 
prefabrikovanými argumenty a člověk 
si pak myslí, že myslí. A aby nedošlo 
k nedorozumění: toto všechno já samo­
zřejmě zakouším hlavně sama na sobě. 
Okamžiky myšlení jsou dnes podle 
mě dost výjimečné, právě tím, jak je 
sofistikované naše prostředí, v němž 
lítají názory, argumenty i spousta 
informací. Uprostřed toho všeho si 
můžeme připadat strašně osvícení 
a chytří, ve skutečnosti však užíváme 
názorové instantní produkty.

Umenšit sebe sama

Dobře, pochopil jsem, že vás 
neuspokojuje stát na straně 
laciného dobra a že nevnímáte 
filosofii jako lásku k moudrosti, 
protože nevíte, co je láska ani co 
je moudrost. Zkusím to tedy jinak: 
čím vás filosofování uspokojuje?
Občas se používá ošklivý filosofický 
obrat „být v otázce“. Navzdory tomu, 

že i tento postoj může upadnout v in­
telektuální kýč, připadá mi důležité 
svobodně pochybovat o světě. Mohla 
bych také mluvit o úsilí o sebe­
přesažení, jen nevím, jestli je to nějaká 
odměna, protože to často může být 
spíš nepříjemné. Člověk pochopitelně 
nepochybuje jen o světě, ale také 
o sobě.

Jak přesně to myslíte?
Ve filosofii je těžké, že se často 
zabýváte díly lidí, kteří vás nekonečně 
přesahují. Vezměte si třeba Kanta — 
přes všechny oprávněné kritiky jeho 
díla skutečně změnil způsob, jakým 
uvažujeme o světě. Jeho stěžejní vhled 
tkví v tom, že vstupujeme do toho, 
jak svět poznáváme, a proto je tak 
obtížné najít pravdu. Poznáváme 
jen jevy, ne to, jak jsou věci o sobě. 
Kleist, kterého jste už zmínil, se při 
čtení Kanta zhroutil. Do literatury 
tento kolaps vešel jako „zážitek Kant“. 
Platón, Tomáš Akvinský, Kant, Hegel, 
Nietzsche, Heidegger, to jsou filoso­
fové. A pak jsou tu lidé jako já, kteří 
o nich přednášejí. To jistě není ne­
smyslné, ale rozdíl je obrovský. Pro mě 
je filosofie tak důležitá mimo jiné tím, 
že mi ukázala, čeho všeho je schopna 
mysl. Říkám sice, že filosofie je v ně­
jakém ohledu zvláštní „disciplína“, ale 
v tomto směru bych na ni byla pyšná. 
Myslím, že texty zmíněných filosofů 
svou komplexností a hloubkou, občas 
i krásou, dalece přesahují běžná mě­
řítka. Znát tyto texty — ani ne znát, 
ale zažít je — může proměnit myšlení. 
Ukáže vám to, co je možné, ale také to, 
kde stojíte vy sám. Vzdělání se často 
formuluje v tom smyslu, co všechno 
vám má dát, já bych tvrdila, že by 
vám spíš mělo něco vzít.

Falešný dojem o sobě samém?
Většina lidí má pocit, jak jsou 
inteligentní, a obvykle to je naprosto 
nepodložené. Číst texty velkých 
filosofů je vždy svého druhu spiri­
tuální cvičení v umenšování sebe 
sama. Zkuste si vzít Kanta.

Pravděpodobně bych mu nerozuměl.
To samozřejmě dá práci. Mě vždycky 
zajímalo myšlení — to, jak lidé myslí, 
vyjadřují se, jak formulují. Zajímalo 
mě vždy myšlení a knihy. Jste tím, jak 
myslíte.

Zapomínáme 
na to, že názory 

jsou na nás 
ten nejméně 

podstatný nános
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Nemyslí si toto zase jenom 
intelektuálové, že člověk 
je tím, jak myslí?
To, jak jasně myslíte a jak jasně se 
vyjadřujete, podle mě reflektuje 
skutečnost, jak jasně vidíte svět. Kolik 
diferencí jste s to ve světě zachytit. 
A jestli dokážete rozlišit, kdy je žá­
doucí ty diference zničit, protože jsou 
neopodstatněné, a kdy je zachovat. 
Podle toho jednáte, podle toho milu­
jete, na základě toho vás věci ve světě 
přitahují, nebo odpuzují. Souhlasím 
s vámi, že to je intelektuální hledisko, 
ale považuji ho za důležité. Nejde 
přece vůbec jen o filosofii. Když čtete 
dobrý román, naučí vás v ideálním 
případě dívat se na svět způsobem, 
kterým jste se předtím nedíval. A to 
je také myšlení — myšlení nejsou 
jenom traktáty! Naopak, filosofie 
tradičně udržovala vazby s poezií. 
Zatímco poezie pozastavuje to, jak 
běžně užíváme jazyk, filosofie má 
pozastavovat to, jak běžně myslíme 
nebo jednáme. V obou případech je 
to zaražení běžného provozu. Ostatně, 
co je to pravý filosofický žánr? Platón 
psal dialogy, Nietzsche aforismy, 
Heidegger místy hodně poetické 
texty… Filosofie je ve skutečnosti 
velmi rozšafná a vlastně nemá jinou 
metodu než osobnost toho, kdo 
filosofuje a vnímá svět.

Říkáte, vezměte si Kanta. Ale vy jste 
si vzala Hegela a napsala monografii 
Hegelova fenomenologie světa. 
Nemyslím to tak hloupě, jak to vyzní, 
ale je jasné, že část vaší mediální 
zajímavosti pramení z tohoto: hele, 
je tu mladá kočka, která vystřihla 
fascinující interpretaci Hegelovy 
Fenomenologie ducha — německy, 
protože to je prestižnější, a pak 
si to přeložila i do češtiny, aby se 
neřeklo. Nikdo z těch novinářů to 
sice nepřečte, a pokud přečte, tak 
nepochopí, anebo jen zlomky, to je 
i můj případ. Takže vlastně nevím, 
jak začít. Proč zrovna Hegel?
Řekněme, že nebudu komentovat vaši 
poznámku o mediální zajímavosti, 
celá ta teze je ve všech myslitelných 
ohledech sporná. Proč Hegel? Nic hlu­
bokého za tím není. Začala jsem jej 
číst v prváku na vysoké škole a říkala 
jsem si, že takovému textu nemůžu 
nikdy porozumět. Ale právě to mě 

na tom lákalo. Fenomenologie ducha 
je navíc fascinující kniha právě tím, 
že to není žádný metodicky promyš­
lený traktát. Je to živelná kniha, v níž 
Hegel smíchá dohromady úvahy 
o Platónových nejvyšších rodech, 
pár recenzí klasických děl, pár těch 
soudobých, zapojí úvahy o moderním 
tržním hospodářství, o vztahu sestry 
a bratra a zakončí to citátem z cizí 
básně — kterou si tedy upraví, ale 
přece jen… Naprosto tím vykročil 
z toho, co se tehdy chápalo jako filo­
sofie a jako filosofický žánr. A pak pro 
mě bylo podstatné, že se toho člověk 
na těžkém mysliteli hodně naučí.

Někde už jste řekla, 
že Fenomenologie ducha je svého 
druhu bildungsromán. Jestliže se 
týká vědomí a jeho bytí ve světě, 
co za hrdinu toto vědomí je?
Ano, ale to je spíše jistá interpretační 
tradice než můj osobní nápad. 
Touto ideou proslul mimo jiné Jean 
Hyppolite, překladatel Fenomenologie 

do francouzštiny. Já bych s tím 
souhlasila jen částečně. Podle mě 
Fenomenologie bildungsrománem 
skutečně je, ale to, co se zde vyvíjí 
a utváří, není ani tak hlavní hrdina, 
jako moderní svět. V mé interpre­
taci je poslední úroveň, takzvané 
absolutní vědění, výrazem moderní 
společnosti, která se v devatenáctém 
století ustavila: člověk nahlíží, 
že vždy myslí své myšlení, což 
už Hegel nicméně nemyslí aristotel­
sky, ale tak, že člověk poznává vždy 
jen to, co už myslel druhý, vše je 
prostředkováno sdílenými, klidně 
mediálními kategoriemi myšlení. 
Absolutní je takové vědění proto, 
že vědomí vidí, že proti němu není 
ani Bůh, ani věčná tradice, ale 
člověk v plurálu — společnost. A nic 
absolutnějšího než tento vhled 
neexistuje. Naopak vědomí se v mé 
interpretaci v pravém smyslu neroz­
víjí, respektive to, co Hegel dělá, je, 

že je dost trápí. Je vyháněno ze všech 
jistot a na konci je o dost menší než 
na začátku.

Hovořily ke mně mimo jiné pasáže, 
kde interpretujete, že Hegelovo 
vědomí na konci svého dialektického 
vývoje není odtržené od světa, 
ale naopak se znovu osvědčuje 
v každodennosti. To je vlastně 
mahájánová idea bódhisattvy nebo 
proměněný pohled súfího, který 
říká, že kamkoli teď popatří, vidí 
tvář Boží. Lze podle vás Hegela 
interpretovat i takto, nebo je 
to moc amatérská zkratka?
Klidně to lze interpretovat i tak. 
Ostatně Hegel, známý eklektik, by byl 
poslední, kdo by cokoli namítal proti 
podobným interpretacím. Je přesvěd­
čen, že lidské struktury ducha jsou 
v nějakém ohledu obecné a neustále 
se opakují. Ostatně súfijskou mys­
tiku Hegel obzvláště miloval, ve své 
Encyklopedii, a považte, že na úrovni 
absolutního ducha, tedy na nejvyšším 

stupni, cituje Džaláluddína Rúmího: 
„Kde se probudí láska, umírá Já, tento 
temný despota. Jen jej nech, ať zemře 
a za úsvitu už budeš dýchat svobodně.“ 
Což je vlastně i Fenomenologie 
v kostce: řeší se otázka, jak umenšit 
své já, aniž by člověk otupěl. Proč 
umenšit vlastní já? Protože když 
je moc bytelné, vnímáte jen sebe 
a potom, aspoň podle Hegela, nejste 
schopen ničeho, co by mohlo za něco 
stát. Zmínila jsem, že i Fenomenologie 
končí básní, příznačně se jedná 
o Schillerovu báseň „Přátelství“.

Rúmí také řekl něco v tom 
smyslu, že modla vlastního já je 
zdrojem všech ostatních model. 
Přesažení jáství leží v centru 
většiny mystických tradic, ale co 
k tomu říká Hegel? Naznačuje 
nějakou cestu, jak já umenšit 
či přesáhnout, nebo v nás prostě 
duch pracuje svým vlastním 

Súfijskou mystiku 
Hegel obzvláště 

miloval
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tempem? „To, co hledáte, hledá 
vás,“ říká také Rúmí dost hezky.
Vlastním tempem v nás duch 
nepracuje. V nějakém ohledu je duch 
vůbec zavádějící pojem. Pro Hegela 
je to souvislost myslí a jejich tvorby, 
jednodušeji: lidí a toho, co dělají. 
Aby člověk myslel nebo jednal, musí 
existovat více lidí. Kdyby byl člověk 
sám, nemyslel by a nejednal by. 
To ale neznamená, že jsme ponořeni 
v nějakém anonymním duchu 
nebo že v nás nějak duch pracuje. 
Potřebujeme uznat jak sílu jedince, 
tak sílu druhého i druhých, tedy 
společenství. To už poukazuje k tomu, 
co Hegel může sebepřesahem mínit: 
v souvislosti s duchovností vždy 
tematizuje lásku, přátelství, smíření 
s druhým nebo třeba i schopnost 
spolupráce. V těchto banálních 
každodenních fenoménech vzniká 
meziprostor, který implikuje jednoho 
i druhého, ale oba překračuje, a tím 

nám otevírá možnosti, které bychom 
jinak, ponořeni sami v sobě, neviděli. 
Ještě jinak řečeno: Hegel opakuje, 
že máme odpovídat na situace, které 
nejsou v naší moci, typicky je to 
láska: lásky sami nejsme schopni. 
Je to typ daru, občas danajského, ale 
i tak daru, který spíše zakoušíme, než 
že bychom si jej jakkoli mohli vynutit. 
Toto jsou typicky situace, v nichž se 
učíme odstupu a poznáváme, že exis­
tuje skutečnost, která nás překračuje, 
aniž by nás zbavovala nás samých. 
Tak to zní už docela mysticky. Možná 
zkusím ještě jeden náběh, jak to 
vysvětlit: Krom všeho, čím Hegel 
byl, sám sobě rozuměl jako člověku 
zakořeněnému v křesťanské tradici. 
Nový zákon pro něho na osobní 
rovině ztělesňuje pravdu: a pravdou 
je, že máme mít, jako bychom neměli, 
být, jako bychom nebyli. Ono já, tem­
ného despotu, nakonec nechce jako 
Rúmí zcela zničit, na to si zas příliš 

vážil tvůrců, ať už dějin, umění, nebo 
filosofie. Ale ti všichni pro něho byli 
velcí tím, že byli schopni pozastavit 
sebe sama, a udělat tak prostor pro 
to, aby co nejšířeji vnímali, mysleli, 
viděli — zkrátka aby žili.

Jako někdo, kdo píše prózu, 
jsem si říkal, jak se vlastně píše 
taková třísetstránková filosofická 
studie. Nemám nejmenší 
představu, odkud bych začal.
To podstatné asi je, že já jsem nikdy 
žádnou filosofickou studii nepsala. 
Když jsem usedala k práci, věděla 
jsem, že musím napsat disertaci, což 
je jiné východisko: od disertací se 
podle mě zas tak mnoho neočekává — 
i když určitě existují skvělé kousky —, 
což je uklidňující, a když se takto 
člověk nechá uklidnit, lze postupovat 
jako u každé jiné práce, ať už zrovna 
skládáte dřevo, nebo píšete o Hegelovi. 
Prostě kus po kuse, větu za větou.
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Záleží při psaní filosofických spisů 
i na stylistice? Přicházejí k vám 
myšlenky už v podobě vět, nebo 
pro ně složitě hledáte formu?
Mně tedy na stylistice záleží, i když to 
možná na knize není vidět. Psát se já 
ale hodlám naučit! Podle mě je nešvar 
dnešní filosofie — možná filosofie 
vůbec, nevím —, že filosofové často 
neumějí psát. Někdy to i ostentativně 
dávají najevo, jako by se obávali, 
že upadnou do esejistiky, to znamená 
do údajně snazšího žánru. Schopnost 
čistě pracovat s jazykem je pro mě 
cílem, protože jen za těchto podmínek 
lze i jasně myslet. Ale jinak pochybuji, 
že by člověk myslel jinak, když píše 
filosofickou knihu. Filosofování není 
kvalitativně odlišné od psaní čehokoli 

jiného. Člověk se zkrátka snaží myslet 
a většinou se mu to nedaří a mluví 
z něho klišé, cizí terminologie, to, 
co kde zaslechl, názory a jiný plevel. 
Myšlení je podle mě boj s tímto. 
A ať už jste filosof, básník, prozaik, 
nebo třeba i politik, tak to, co máte 
dělat, děláte dobře, když ukážete mož­
nosti jednání nebo vnímání, kterých 
si dosud nikdo nevšiml.

Jedna vaše studie, která tuším ještě 
nevyšla, se jmenuje „Jsem na Tebe 
alergická. Hegel a Lévinas o vztahu 
k druhému“. To mi přijde jako 
výborný titul filosofického článku. 
Hegelem se tedy zabýváte i nadále?
Zabývám a asi se zabývat budu. 
Je to můj učitel, mohu-li to tak říct, 

on už se naštěstí nemůže urazit. 
Ale rovněž se od něho chci odpoutat. 
Mnozí na to namítají, že jakmile 
člověka jednou pozře Hegelův systém 
absolutna, jste ztracený, protože 
Hegela pak potkáváte všude a není 
úniku. Já bych tomu zas tak úplně 
nevěřila. Navíc si myslím, že na úniky 
jsem talent. Chtěla bych teď napsat 
něco o nechtění, což je vlastně 
antihegelovské, protože pro Hegela 
je hodně důležitá vůle, vlastně pro 
celou moderní filosofii. Člověk je 
člověk pracující, ten, kdo přetváří 
svět. Zdá se mi, že současnost lze 
spíše uchopit skrze nechtění a nevůli, 
což je zase houellebecqovské a také 
schopenhauerovské téma. Ale uvidím, 
co z toho bude.

Tereza Matějčková (nar. 1984 v Praze) 
po maturitě na Rakouském gymnáziu v Praze 

studovala obor Humanities and Social Sciences 
na Anglo-American University of Prague a později 

filosofii a religionistiku na Filozofické fakultě 
Univerzity Karlovy. Dnes na Ústavu filosofie 

a religionistiky působí jako odborná asistentka. 
Disertaci věnovanou Hegelovi vydala pod názvem 

Gibt es eine Welt in Hegels Phänomenologie 
des Geistes? (Mohr Siebeck, 2018), v upravené verzi 

vyšla česky pod názvem Hegelova fenomenologie 
světa (Oikoymenh, 2018). Je členkou redakční 
rady Filosofického časopisu a redakčně působí 

v nakladatelství Oikoymenh, kde se podílí 
na vedení Novověké řady. Od času studií píše 

recenze pro Lidové noviny, publikuje také 
v revue Prostor, obtýdeníku Tvar a zahraničních 
odborných časopisech. Je editorkou několika 
kolektivních monografií a autorkou mnoha 

odborných studií v češtině, němčině a angličtině.
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Utrpení je obstojný učitel

Už vyšlo najevo, že jste spávala 
v černých dupačkách s roláčkem 
a ve čtrnácti, kdy jste měla číst 
tak maximálně Kerouaka, s vámi 
zamávaly Elementární částice. Co bylo 
mezi tím a monografií o Hegelovi?
Když se ze mě někdo snaží učinit 
přílišnou intelektuálku, tak se 
vždycky bráním tím, že skutečně číst 
jsem začala docela pozdě. Dlouho 
jsem totiž snila o tom, že budu profe­
sionální jezdkyní, a ve stáji se zvířaty 
jsem prožila své úplně nejšťastnější 
období. Po jednom těžším úrazu jsem 
musela přestat jezdit a bohužel jsem 
se k tomu už nikdy nevrátila. Dodnes, 
když si na toto období vzpomenu, cí­
tím své tehdejší štěstí. A vím, že je to 
passé. Pak jsem dlouho moc nevěděla, 
čeho se chytnout, a třeba po maturitě 
jsem neměla vůbec tušení, co se sebou. 
Následovalo takové, řekněme, rodinně 
obtížnější období, které mě podusilo 
ještě v jiném smyslu, a já jsem 
v určité fázi nevěděla, čí jsem. Tak mě 
napadlo, že teď už je svět tak hrozné 
místo, že na ničem nezáleží, takže rov­
nou můžu jít studovat filosofii, kterou 
jsem obdivovala. Ale jednak jsem si 
dlouho myslela, že bych na studium 
filosofie neměla, jednak jsem také 
sbírala odvahu, protože studovat filo­
sofii podle mě určitou míru odvahy 
vyžaduje, už abyste si to obhájil tváří 
v tvář blízkým. No, a mně v určité 
fázi bylo tak špatně — jako dvacátník 
vnímá člověk všechno vyostřeněji, 
ve skutečnosti se mi samozřejmě 
nic moc nedělo —, že jsem si řekla, 
že kašlu na všechno a jdu na filosofii.

Několikrát jste v rozhovoru 
zmínila důležitost otázek, a tak 
si představuji, že vás k filosofii 
v určitém smyslu musely nasměrovat 
palčivé otázky. Jaké to byly?
To je jednoduché. Já prostě vůbec 
nevěděla, jak žít a co dělat. Filosofie 
je samozřejmě poslední, která by vám 
napověděla, co máte dělat, ale naučila 
mě odstup od sebe, který jsem měla 
zapotřebí. Jestli něco umí, tak je to 
cvičit v soustředěnosti a v hledání 
souvislostí. Ideálně vás podle mě 
může naučit nepodléhat moc štěstí 
ani neštěstí, utrpení ani euforii, ne­
úspěchu ani úspěchu.

Takže z těch životních strategií, jak 
je prozkoumala už řecká filosofie, 
vám je nejbližší stoicismus? Konečně 
jsme se dostali k tomu, jakou životní 
filosofii zastáváte vy sama…
A to zase ne. Existují různé způsoby, 
jak nepodléhat. Snažit se vyhnout 
utrpení podle mě není zajímavou 
cestou. Utrpení je obstojný učitel, 
navíc si často, možná většinou, 
vytvoříte od něčeho odstup, až když to 
prožijete a protrpíte. Ze všech mysli­
telů asi nejvíce obdivuji Nietzscheho, 
rozhodně více než Hegela. Byl to 
takový přecitlivělý radar, který 
všechno na sobě prožil a hned se proti 
tomu prožitku obrátil, a tím z každé 
zkušenosti hodně vyždímal — a při­
rozeně ho to velmi záhy vyčerpalo 
a umřel relativně mladý. Nejde mi 
o odstup netečnosti, ale o schopnost 
v prožitku najít ten okamžik, který 
nám umožní mu porozumět. Má-li se 
toto podařit, musíte být trochu mimo 
onen prožitek, jít proti němu, aniž 
byste jej popřel. Takže je to možná 
spíše takové ždímání sebe sama než 
snaha dosáhnout netečnosti.

Místo Houellebecqa ve vaší 
intelektuální anamnéze už jsme 
probrali, ale co další spisovatelé? 
Tipoval bych, že jste měla třeba 
období Dostojevského…
Období Dostojevského jsem měla 
a hlavně také Roberta Musila 
a Thomase Bernharda jsem milovala. 
Jediný můj problém, který tedy 
přetrvává, vždy byl, že jsem některé 
spisovatele — spíše než filosofy — 
opravdu hodně obdivovala a pak 
propadala zoufalství, že díky nim 
je život o tolik krásnější. A že já 
nic podobného světu dát nemůžu. 
Tak jsem v sedmnácti během jednoho 
týdne aspoň spíchla překlad jednoho 
románu od Thomase Bernharda a pak 
jej nesla Aleši Ledererovi, protože 
v Prostoru vycházely Bernhardovy 
knihy. Chudák pan Lederer. Já tehdy 
samozřejmě neuměla překládat. 
Vlastně ani česky jsem moc neuměla, 
to všechno jsem se naučila až na vy­
soké škole, do té doby jsem všechny 
delší texty na Rakouském gymnáziu 
psala v němčině.

Dnes jste odborná asistentka 
na Ústavu filosofie a religionistiky. 

Co to znamená přednášet 
devatenáctiletým lidem třeba 
Hegela? K čemu tu je?
Svou roli učitele vnímám dost 
minimalisticky. Obecně mám trochu 
problém něco po druhých lidech chtít, 
takže zadávat deadliny a podobné 
směrnice, byť třeba studentům, a pak 
na nich trvat, mi činí dost potíže. 
Jsem vyloženě nevýchovný typ. 
Ale myslím, že třeba Fenomenologie 
ducha je pro dvacetiletého člověka 
výborná literatura. Vždyť to je skoro 
road-movie, plná hledání a po­
chybností. Chci studenty nasmě­
rovat k textům, které by jim mohly 
ukázat, jak myslet. Já je to určitě 
nenaučím, ale z dobrých textů lze 
leccos okoukat. Ale kdyby to šlo jen 
okoukat — musíte je ve skutečnosti 
číst s obrovským nasazením a musejí 
se stát vaší součástí. Pokud chcete 
porozumět Hegelovi, musíte počítat 
s tím, že tomu první měsíce nebudete 
vůbec rozumět. A je tu ještě jedna věc. 
Určité filosofické texty jsou možná ty 
nejtěžší texty, které kdy byly napsány. 
Učí tedy mimořádné koncentraci, 
která nám všem dnes schází. Nemáme 
mentální výdrž a filosofie pro ty 
studenty může být výborný trenažér. 
Neříkám jim, aby si zrušili Facebook, 
ale snažím se jim nabízet protiváhu.

A to, že na rozdíl od většiny 
akademiků píšete třeba i ty recenze, 
kterými jsme začali, je zase pro vás 
protiváha katedrové filosofie?
Recenze jsem začala psát už na vy­
soké škole, to jsem ještě nevěděla, 
že zůstanu přímo na katedře filosofie. 
Teď už to dělám míň, nemám na to 
tolik času. Ale dělám to dál, protože 
mám pocit, že mě v nějakém ohledu 
tyto texty učí víc než ty odborné, 
nebo aspoň něco jiného. V odborném 
jazyce se toleruje daleko větší míra 
nesrozumitelnosti než v publicistice. 
Takže já se na recenzích a jiných 
publicistických textech učím jasnosti 
a účelnému zjednodušení. Ale souvisí 
to i s tím, že neustále hledám cesty, 
jak sama před sebou filosofii obhájit. 
Považuju ji za velmi nesamozřejmou 
disciplínu, která lidi jedině znejisťuje. 
A také píšete texty pro hrstku lidí. 
Takže pořád přemýšlím, co s tím, hle­
dám způsoby, jak by filosofie mohla 
být ve veřejném prostoru. 
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Básník čísla Ladislav Selepkob
Kalvárie druhého dne

Marné čekání
dřevo kříže rozežírají roztoči
většina svědků pomřela a zbylí posedávají na bobku 

ve křoví
odkud se jim nechce hnout

Jiní přicházejí s ústy otrávenými slinou

Kříž stojí, ne, leží
u cizích nohou
den pokračuje jako obvykle
někdo cpe prádlo do narvaného kufru
pokouší se dovřít víko

Přestože jsem se polepil tvými tvářemi
štěstí nepočkalo

Oddávám nás autogenem 

Hrdinské póze odpadá sádra z podpaždí
do zažloutlého prachu
každý večer se stavím proti sobě 
a vybírám bolestné

Pseudoliparis

Muž má zakázáno učinit krok
nechce být slyšen
navečer ladně proplouvá lymfou
mladý, na kolik ho cítí okolí 

— Pojďme za mariánskou šnekrybou!

Míhají se stopy
z měsíce štípou kousek líchy
pole si nedokáže pomoct od zelené
uzlina pluje ovzduším

Sjíždí z něj kůže, obrys, tvar
ujíždí ze srdce k očím —
co kdyby šli dva dvakrát sklíčeněji?
Naděje vnímání

Ilias

Už není, co by se hýbalo —
pouze šrot, odpadky a pracovní úsilí.
Co jsme se dozvěděli o světě, propadlo ve snu šachtou, 

ráno na to 
nikdo nedosáhl.
Svět ujíždí.
Hrdí černí pasažéři zabloudí k urně, bohužel, pořád ne 

vlastní.
Nic nezpůsobili, jejich jízdenky neplatí.
A lidé?
Pouhé odrazy neúplných bytostí.
Slabší nedokážou potlačit nutkání vyjádřit se, silnější 

postrádají 
jazyk.
Pochopitelně i pohlaví pro ženy buď příliš mladé, zadané, 

ošklivé, 
anebo příliš nejsoucí.
Bez pohlaví je život klidnější.
Bez jazyka, emocí a přátel —
ti pro změnu stanují kdesi v minulosti, cosi tam pořád kutí…
Zbývá jen tenhle pokoj, nosič těla.
Pokoj a tělo omylů, jehož plody se vznášejí vesmírem, 

neboť 
slabší neodolali nutkání vyjádřit se, pořád někoho volají.

Dům

Tma, trochu i paštika, ze které neubývá
srdce obrněné příborem 
tekoucí džus

Sny otevřených dveří o moři
po němž má smysl se plavit
i se v něm utopit

Čas pořád prší
Moře odráží hvězdy, kolem nich planety
na jedné spolu usínáme
dýcháme sny

A ty jsi zajímavá jako léta opuštěný dům
i když se snažíš být veselá
dům, ve kterém se po setmění proměníš
v paštiku
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Posametový útok na slovenský 
literární život

Církev 
pronásledující

Pavel Matejovič

Komunistická éra mimo jiné znemožnila 
jakoukoli společenskou diskusi, 

neboť co je správné, stejně nejlépe 
věděla strana. Názorové štěpení 

společnosti tak začalo nabírat na síle 
až po Listopadu: zatímco Češi na svou 

tradici nechumelismu bez potíží 
adaptovali liberalismus, na Slovensku 
se rychle probouzely síly národovecké 
a církevní. V literatuře byla milníkem 
střetu konzervativismu a liberalismu 
„kauza Kasarda“, v níž šlo o povídku, 

které řekněme nebylo nic svaté. 
To, co od literatury vlastně očekáváme, 
se tady proměnilo v nástroj její represe.
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Krátce po listopadu 1989 se jistou 
dobu zdálo, že svoboda umělecké 
tvorby bude posvátná, vždyť za psané 
slovo bylo ještě před nedávnem možné 
jít do kriminálu a za šíření nábožen­
ských textů byli nakonec politicky 
perzekvováni i mnozí věřící. Před 
Listopadem na Slovensku převládal 
samizdat křesťanský, který repre­
zentoval nejen odpor vůči totalitní 
ideologii, ale zároveň byl i symbolem 
svobody slova. Mezi vydavatele křes­
ťanského samizdatu patřil i disident 
Ján Čarnogurský, který ve svém časo­
pise Bratislavské listy dával prostor 
i literatuře. O to nepochopitelnější se 
jeví kauza, která vypukla na podzim 
roku 1991 po zveřejnění povídky 
Martina Kasardy „(azda) Posledná ve­
čera“ v týdeníku Kultúrny život a která 
se začala přiléhavě označovat jako 

„kauza Kasarda“. Z dnešního úhlu 
pohledu se tak vlastně jen odhalily 
konfliktní zóny, které byly čtyřicet let 
překryté nánosem ideologického tlaku 
totalitního režimu, jehož represivní 
aparát vytvářel podmínky, v nichž 
nebyla možná opoziční hodnotová 
diferenciace. 

Týdeník Kultúrny život začal 
po více než dvacetileté vynucené 
pauze opět vycházet na jaře roku 1990, 
přičemž se hlásil ke svému vlastnímu 
odkazu z druhé poloviny šedesátých 
let, kdy se stal vlajkovou lodí reform­
ních sil a symbolizoval odpor proti 
totalitnímu režimu (jeho vydávání 
bylo přerušeno bezprostředně 
po invazi vojsk Varšavské smlouvy). 
Hned na začátku však bylo jasné, 
že kontinuita už nebude možná: 
na jaře roku 1990 byla společenská 
situace zcela odlišná od roku 1968, 
kulturní časopisy ztratily svůj status 
společensky a politicky reprezen­
tativních institucí a v prostředí 
mediálního boomu bojovaly o čtenáře 
v konkurenci tiskovin všelijakého 
zaměření. Postupně upadající zájem 
o kulturu souvisel i s všeobecně 
odlišnými hodnotovými preferencemi, 
které se v první polovině devadesátých 
let orientovaly zejména na konzumní 
ideály raného kapitalismu, výrazně 
se odlišující od ideálů svobody slova 
obvykle spojovaných s obdobím 
takzvaného obrodného procesu. 
Obraz dobové mediální nabídky tak 
představovala zejména široká paleta 

barevných obrázkových časopisů 
exportovaných ze zahraničí (značné 
množství z nich mělo erotický obsah), 
které prodejci v podchodech nabízeli 
spolu se „šedivými“ kulturními 
periodiky. V této konkurenci nemohl 
uspět žádný kulturní časopis a doby, 
kdy čtenáři stáli fronty, aby si v trafice 
mohli koupit Kultúrny život, zůstaly 
už jen nostalgickými vzpomínkami 
na zašlou slávu. Slovenská společnost 
se navíc začala nápadněji polarizovat 
už v první polovině roku 1990. Stále 
výrazněji se v politickém diskursu 
prosazovala takzvaná národní 
témata, s čímž souvisela i další 
podoba či sama existence společného 
státu. Národní linii na Slovensku 
reprezentoval časopis Literárny 
týždenník, který se hodnotově stále 
ostřeji vymezoval vůči kosmo­
politnímu, „čechoslovakistickému“ 
a liberálnímu Kultúrnemu životu 
(Literárny týždenník jako takzvaný 
perestrojkový časopis začal vycházet 
už v roce 1988). Navíc národní témata 
byla na Slovensku tradičně spojovaná 
s křesťanskými, což má své historické 
kořeny v dobách luďáckého režimu 
válečného Slovenského státu. 

Satanské verše

Turbulentními změnami procházela 
na Slovensku i politická scéna: 
po vnitrostranickém konfliktu 
ve Veřejnosti proti násilí, který 
souvisel s autoritativními formami 
vládnutí Vladimíra Mečiara, 
se v dubnu roku 1991 stal novým 
slovenským premiérem předseda 
Křesťanskodemokratického hnutí 
Ján Čarnogurský. Ten kromě jiného 
prohlásil, že po pádu komunismu 
se na politické scéně objevil nový 
nepřítel, kterým je liberalismus, 
jehož baštou se podle něj stal právě 
Kultúrny život. Kromě Kasardovy 
povídky se v něm objevily i další 
texty, které podráždily slovenské 
katolické kruhy. V srpnu 1991 to byl 
například dalajlamův text o svobodě 
a 16. srpna esej Czesława Miłosze 

„Religiózny štát“, v němž se vyjádřil 
kriticky na adresu polské katolické 
církve. Miłosz zde kromě jiného 
píše: „Môže sa stať, že klérus bude 
celebrovať národný obrad, kropiť, 
svätiť, vyháňať diabla a zároveň sa 

zosmiešňovať prenasledovaním sexu, 
a medzitým sa bude náboženstvo 
zvnútra rozkladať […].“

Necelé dva týdny po zveřejnění 
Miłoszova eseje vystoupila ve slo­
venském parlamentu poslankyně 
z Křesťanskodemokratického hnutí 
Helena Rozinajová s projevem 
kritizujícím Kasardovu povídku, která 
vyšla v Kultúrnom živote 5. srpna. 
Den po jejím vystoupení zveřejnily 
katolické noviny Slovenský denník text 
s názvem „Z repliky poslanců SNR 
za KDH“, kde se píše: 

Ježiš Kristus ustanovením 
Poslednej večere vniesol do ľudského 
spoločenstva pokoj duše, nádej, 
zmierenie a radosť z odpúšťajúcej 
lásky. Ak niekto na takého človeka 
nahádže blato a hnoj, i keď by 
v tomto úmysle bola iba fiktívnosť 
alebo nadrogovaný spánkový sen, 
tento človek si nezaslúži našu úctu. 
Takýto človek je buď zvieraťom, 
pred ktoré boli nahádzané perly, 
alebo je vo svojej duši naplnený 
satanskými slinami, ktorými pľuje 
na slušného veriaceho človeka.

Místopředseda federální vlády Jozef 
Mikloško přirovnal Kasardovu 
povídku k Satanským veršům Salmana 
Rushdieho a dožadoval se jejího od­
souzení podobně jako se to Satanským 
veršům stalo v Íránu: 

O poviedke, či ako sa to nazve, som 
sa dozvedel až dva mesiace po tom, 
ako vyšla. Ani za komunistov, keď 
bola cirkev prenasledovaná, sa ne-
uverejňovali také veci. Reagoval 
som ako občan, aj ako veriaci. 
Pokladal som to za urážku nielen 
našich kresťanov, ale aj veriacich 
celého sveta. Tak ako sa v prípade 
Satanských veršov reagovalo v Iráne, 
treba rovnako protestovať. Bral 
som to ako hanobenie časti národa, 
ktorá vyšla z kresťanských koreňov.

Časopis Kultúrny život během listo­
padu 1991 v rubrice „Sloboda versus 
posvätnosť“ zveřejnil další reakce 
rozhořčených věřících, kteří redakci 
adresovali své pobouření, přičemž 
všechny měly podobný rukopis: 
Kasarda se dopustil hanobení 
národa, rasy a přesvědčení ve smyslu 
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trestního zákona, jeho próza byla 
přirovnávána k hanobení židovských 
hřbitovů, nelze ji tedy omlouvat 
poukazováním na právo svobody 
uměleckého vyjádření. Spolu s odmí­
tavými reakcemi uveřejnil i názory, 
které právo na svobodu umělecké 
tvorby obhajovaly a kriticky odmítaly 
snahy o znovuzavedení státní cenzury. 
Spisovatel Lajos Grendel v článku 

„Tréning na cenzúru“ napsal: 

Volať po cenzúre, prokurátorovi, 
vyšetrovať, vykynožiť, vydierať, 
vyhrážať sa, zadusiť, tiež. Kauzu 
okolo poviedky Martina Kasardu 
považujem za pokus o znovunasto-
lenie cenzúry. Niektoré skupiny ľudí 
si nacvičujú nové metódy riadenie 
literatúry. Priznám sa, tento ich 
tréning sa mi nepáči. Tí, ktorí dnes 
zakazujú, zajtra možno budú súdiť 
a zatvárať.

Česká stanoviska

Kauza se postupně přenesla i do čes­
kého literárního prostředí a formou 
samostatného tematického bloku 
s názvem „(azda) Poslední stanoviska“ 
se jí věnoval Tvar (49/1991). Na rozdíl 
od slovenského prostředí všichni 
uznávali právo na svobodu umělecké 
tvorby a i kritické reakce se týkaly 
výhradně literárního zpracování 
tématu, respektive jeho neoriginality 
a nízké estetické hodnoty. Pavel 
Janoušek na margo reakcí slovenských 
katolických kruhů napsal:

Fakt, že se nemalá část slovenské 
veřejnosti, včetně několika poslanců 
a poslankyň, cítila pobouřena, 
ostatně dokazuje, že autorovi 
jeho záměr vlastně vyšel, a je 
tedy zbytečné pohoršovat se nad 
jejich pohoršením. Problém je 
jinde — v tom, že dotčení slovenští 
vládní a veřejní činitelé zapomněli 

na toleranci a jsou ochotni zneužít 
svého postavení a nepohodlného 
autora a nepohodlný literární 
časopis trestat.

České reakce si však nevšímaly jen 
hodnotové podstaty sporu (svoboda 
versus posvátnost), přičemž pobou­
ření katolické veřejnosti vnímaly spíše 
jako součást autorovy provokace a ná­
sledného očekávání, jež bylo naplněno, 
což výstižně formuloval právě Pavel 
Janoušek, ale daleko větší prostor vě­
novaly literárnímu rozboru Kasardovy 
prózy (na Slovensku se o něj pokusil 
P. Kotian). Zde lze upozornit přede­
vším na vyjádření Aleše Hamana 
a Milana Jungmanna. Oba se shodli, 
že z žánrového hlediska se jedná 
o satiru a parodii, že próza byla 
napsaná jako postmoderní perzifláž 
a blasfemie novozákonního příběhu 
o ukřižování Krista, které autor 

demytizuje a desakralizuje. Oba autoři 
zároveň upozornili, že příběh je 
vyprávěn v první osobě jednotného 
čísla (ich-formou) z perspektivy jedné 
z novozákonních postav — Jidáše, 
který je v próze charakterizován jako 

„slovenský bard a podvodník“. Poslední 
večeře je zbavena své rituálnosti, 
událost je ztvárněna jako bakchanálie, 
jejichž součástí jsou nevázané hody 
a sexuální orgie. Náboženský mýtus se 
v próze prolíná se současností, Jidáš 
ironizuje příběh současnou perspek­
tivou: „A prežili sme aj zahnívajúci 
kapitalizmus.“ Tím ho zbavuje jeho 
sakrálnosti a deklasuje ho na popis 
prohýřené noci. Prózu tedy můžeme 
jednoznačně charakterizovat jako 
literární fikci, která má jako perzifláž 
zřetelný subverzivní podtext — ak­
tuální události jsou ironicky komen­
tované optikou slovenských dějin: 

„S úžasne vážnym ksichtom, ako keby 
ho fotili na prezidentský portrét 
v niektorých z budúcich totalitných 

podôb Slovenska, vzal kalich a podal 
nám ho.“ Kasardova próza se tak spíše 
podobá politické satiře s aluzemi 
klasických děl slovenské a světové lite­
ratury či na různé konvenční postupy 
a stereotypy. Autor v próze jen použil 
řadu postupů charakteristických pro 
avantgardní literaturu — v tomto 
smyslu nebylo jeho dílo novátorské.

Jeho text je polemikou s určitým 
výkladem dějin a stejně jako křesťan­
ský mýtus v něm ironizuje „hipísácká“ 
šedesátá léta a vlastně vůbec jakékoli 
snahy o revoluční proměnu společ­
nosti. Víra ve vyšší a vznešené ideály 
je v ní ukryta pod požitkářstvím 
reprezentovaným „bezstarostností“ 
raného kapitalismu začátku devadesá­
tých let, revoluční ideály vystřídal 
obyčejný konzum — takto vlastně 
každá společenská revolta končí 
a stává se z ní jen vyprázdněné gesto 
(v tomto smyslu je Kasardův text 
autoreferenční). 

Duchovno a ideály vždy nakonec 
přemůže biologická podstata člověka, 
což je v povídce vyjádřeno naturalis­
tickými sexuálními scénami, respek­
tive jak to charakterizuje Aleš Haman, 
je to „symbol deklasovaného lidství 
(s nímž jsou spojeny stabilní hodno­
tové konotace)“. Podstatou Jidášovy 
zrady je tak odhalení této lidské 
živočišné povahy, v konfliktu mezi 
tělem a duší má vždy navrch pomíjivá 
biologická schránka, což je i podstata 
Jidášova cynismu: snažit se o nějaké 
vznešené ideály je marnost, užívejme 
si proto této chvíle — v tomto smyslu 
se Kasardova próza stává villonskou 
apoteózou bezstarostnosti a marni­
vosti, kladné hodnotové konotace 
spojené s náboženským mýtem se 
zvrhávají na nevázané hodování a se­
xuální orgie.

Jidášův polibek

Shodou okolností pouhý rok před 
vydáním Kasardovy povídky vyšel 
na Slovensku překlad historické 
prózy polského spisovatele a biblisty 
Henryka Panase Podľa Judáša (Smena, 
1990), která podobně demytizuje 
biblický příběh a ukřižování a zároveň 

„rehabilituje“ postavu Jidáše (podle 
Panasovy prózy Jidáš ve skutečnosti 
Krista nezradil, naopak byl jeho 
pomocníkem). I tento text můžeme 

Zde je možné mluvit 
i o nízké čtenářské 
gramotnosti jisté 

části populace



Umění a společnost 1989—2019

23

číst jako literární subverzi, autor jako 
historicky „autentičtější“ zmiňuje 
neexistující Jidášovo evangelium, 
v tomto smyslu jde tedy rovněž o lite­
rární apokryf, podobně jako Kasardův 
text, i Panasova próza je napsaná jako 
vyprávění v ich-formě. V doslovu 
prózy autor píše: 

Judášova vina sa mi od začiatku 
zdala problematická, a keď som 
sa už rozhodol urobiť z neho 
kronikára novozákonných udalostí, 
preanalyzoval som dôkladne všetky 
biblické svedectvá a dospel som 
k záverom, ak aj nie na sto percent 
originálnym, v každom prípade 
zaujímavým a ťažko vyvrátiteľným 
[…] Motív zrady som po úvahe 
úplne odvrhol predovšetkým z nasle-
dujúceho dôvodu (sú totiž aj iné): 
z evanjelií sa všeobecne vie, že Ježiš 
vchádzal do Jeruzalema ako známa 
osobnosť, ktorú vítali tisícové davy.

Podle autora je tedy verze 
o Jidášově zrádcovském polibku 
nepravděpodobná, stejně jako je 

nepravděpodobná i verze o Jidášově 
sebevraždě. Panas se se svými 
tvrzeními odvolává na dílo znalce 
počátků křesťanství Eduarda Meyera 
a jeho knihu Der Ursprung und 
Anfänge des Christentums (1921). 
Téma Jidášovy zrady se objevuje 
i v Borgesově fikční recenzi na ne­
existující originál, která vyšla pod 
názvem „Trojí verze Jidáše“ (Zrcadlo 
a maska, Odeon, 1989). V Borgesově 
textu je biblická verze Jidášovy zrady 
chápána stejně, Jidáš Krista nezradil 
polibkem, aby ho označil (Kristus byl 
veřejně známou osobou), ale konal tak 
v duchu vyššího plánu: 

Byl to předurčený skutek, jenž má 
své tajemné místo v ustrojení 
spasení […] Aby taková oběť byla 
vyrovnána, musel jeden člověk 
v zastoupení všech lidí přinést 
stejně těžkou oběť. Tím člověkem byl 
Jidáš Iškariotský.

Problém Jidášovy viny a sebevraždy je 
tematizovaný i v Bulgakovově románu 
Mistr a Markétka. Postava Jidáše se 

tak z dnešního pohledu v jistém slova 
smyslu stává poutavější než příběh 
Krista, jako negativní postava má 
kromě „provokativnosti“ v příběhu 
často plnější a autentičtější roli než 
kladný hrdina. 

Kdybychom si všímali jen čistě ná­
boženského aspektu Kasardovy prózy, 
literární subverze, která nějakým způ­
sobem problematizovala biblické verze 
událostí Kristova příběhu, respektive 
její podoby literární travestie, je nutno 
říci, že to vše bylo v kultuře přítomno 
už před vydáním povídky. Kasardova 
próza vyšla později i v knižních 
vydáních, ale žádné rozhořčené reakce 
věřících už nevyvolala. 

Náboženská blasfemie, 
nebo politická satira?

Kasardův text má však z hlediska 
zpracování tématu na rozdíl 
od dvou zmíněných textů odliš­
nou autorskou intenci, kdy nejde 

↑ Autor povídky Martin Kasarda
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v pravém slova smyslu o blasfemii, 
ale má daleko blíže k politickému 
pamfletu. Biblický příběh, který byl 
ovinut jednotlivými aluzemi, měl 
záměrně vyvolat reakci, která byla 
ve skutečnosti i realizovaná. Autor 
tedy záměrně vstoupil na minové 
pole hodnotových a politických 
sporů, které na začátku devadesátých 
let vytvářely dobové společenské 
klima — raný kapitalismus a libera­
lismus se tehdy dostaly do konfliktu 
s tradičním slovenským národním 
a křesťanským konzervativismem. 
Bylo totiž stále zřejmější, že tyto 
tradiční hodnoty budou postupně 
vytlačeny „materiálními“ požitky, 
že společnost nebude možné ovládat 
z far a kazatelen, respektive vládu 
ateistů nebude možné jednoduše vy­
střídat klérem. Čarnogurského vláda 
byla navíc tehdy velmi nepopulární, 
což se projevilo v následujících letech, 
kdy nejen Křesťanskodemokratické 
hnutí, ale postupně i rozkládající 
se Veřejnost proti násilí převálcoval 
Vladimír Mečiar a jeho Hnutí 
za demokratické Slovensko — volební 
porážku tedy utrpěli jak křesťanské, 
tak liberální strany. Kasarda nejen 
vyprovokoval, vyostřil, manifestoval 
a zviditelnil tento střet, ale zčásti 
ho také využil jako prostředek 
sebeprezentace a literárního 
marketingu. Kauza v podstatě jen 
odkryla ostré hodnotové a politické 
spory, stala se jakýmsi sociálním 
indikátorem, který vypovídá 
o hloubce společenské krize, v níž 
se Slovensko na začátku devadesá­
tých let ocitlo, přičemž procházelo 
složitým a turbulentním vývojem. 
Katolické kruhy tím, že Kasardův 
text přečetly nesprávně — zde je 
možné mluvit i o nízké čtenářské 
gramotnosti jisté části populace —, 
mu tak vlastně nezáměrně poskytly 
příležitost k výraznému a rychlému 
etablování se v literárním prostředí. 
Žádná jeho próza už neměla takový 
čtenářský ohlas, nakonec šlo zřejmě 
o nejdiskutovanější literární dílo 
po listopadu 1989.

Kasardův text měl zřetelný 
performativní charakter, kdy autor 
využil množství forem literární 
provokace. Aby provokace splnila 
svůj účel, bylo třeba být v pravé 
chvíli na pravém místě. V celé kauze 

se modelově realizoval synergický 
efekt více faktorů, které subverzivní 
efekt ještě umocnily, povídka byla 
například ilustrovaná provokativní 
fotografií nahého mužského aktu 
od Roberta Vana. Svou úlohu zde 
sehrála i politicky vybičovaná atmo­
sféra a celé mediální prostředí, které si 
v porovnání s nehybností normalizace 
teprve zvykalo na nové podmínky, 
a bylo tak „zranitelnější“, což v politic­
kém diskursu obratně a demagogicky 
využíval Vladimír Mečiar (v tomto 
směru se situace změnila a jeho 
aktuálně založená politická strana ne­
získala v předvolebních průzkumech 
žádné procento). V případě Kasardovy 
prózy tedy můžeme mluvit o příkladu 

„produktivní cenzury“ — ačkoli 
o cenzuru v pravém slova smyslu 
nešlo —, autorovi se jeho záměr 
podařil a vytěžil z něho maximální 

„subverzivní potenciál“. 
Podobné prostředky umělecké 

provokace (performance, happening) 
o hodně později po Kasardovi použili 
v Česku a na Slovensku politicky 
angažované umělecké skupiny, jako 
například Ztohoven, a také slovenští 
výtvarníci (Peter Kalmus, Ľuboš 
Lorenz), jejichž prezentace byla po­
dobně spojena s medializací, vyvolali 
různé protichůdné reakce a upoutali 
na sebe pozornost široké veřejnosti. 
Naproti tomu ale jejich provokace 
nezpůsobily ani zdaleka takový 
mediální a politický efekt s tak 
dlouhou časovou odezvou, jako se to 
podařilo právě Kasardovi (analogicky 
podobnou a značně medializovanou 
odezvu vyvolaly v Rusku perfor­
mance punkové skupiny Pussy Riot). 
Celá kauza pokračovala i v následu­
jícím roce, kdy státní moc použila 
ekonomické prostředky k nátlaku, 
aby časopis umlčela. Předseda vlády 
Ján Čarnogurský prohlásil, že časopis, 

který zveřejňuje podobné příspěvky, 
nemůže být dotovaný z veřejných 
prostředků, a odmítl Kultúrnemu 
životu přidělit mimořádný finanční 
příspěvek, ačkoli v případě jiných 
literárních periodik tak učinil 
(časopisu nakonec přidělil finanční 
příspěvek prezident Václav Havel). 
Kultúrny život tak přestal definitivně 
vycházet až v roce 1993 po vítězství 
Hnutí za demokratické Slovensko 
v červnu 1992. Ministr kultury 
Dušan Slobodník podobně odmítl 
přidělit státní dotaci, avšak důvodem 
jejího neudělení už nebyla Kasardova 
povídka (prokuratura ukončila 
vyšetřování už na jaře roku 1992), ale 
celkové politické zaměření perio­
dika, které nekonvenovalo politické 
linii tehdejší vlády, respektive její 

„národní orientaci“. Kultúrny život 
obnovil své vydávání ještě několikrát, 
ale většinou vyšlo jen několik čísel 
a postupně zanikl definitivně. 

Vyloučená sexualita

Snaha o ovlivňování kultury určitými 
skupinami katolických kruhů však 
kauzou Kasarda na Slovensku neskon­
čila (ačkoli jejich hlavním zájmem 
jsou sexuální menšiny). Náboženský 
podtext měla i snaha o regulaci lite­
ratury, kterou iniciovalo slovenské ka­
tolické prostředí v roce 2016. V tomto 
případě se problematickým stal soubor 
próz Sekerou a nožom (KK Bagala, 
1999) autorů Dušana Taragela a Petera 
Pišťanka, který byl jako didaktický 
materiál zařazen do korpusu tak­
zvané povinné literatury. Na rozdíl 
od Kasardova případu tedy nešlo 
o bezprostřední reakci na aktuálně 
zveřejněný text, ani zde nelze ze strany 
autorů mluvit o cílené literární provo­
kaci. Kauza vznikla dlouho po vydání 
Pišťankových a Taragelových próz, 

Kasardův text měl 
zřetelný performativní 
charakter, kdy autor 

využil množství forem 
literární provokace
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autoři tedy intencionálně neusilovali 
o žádný politický ani mimoliterární 
efekt. Organizace Sdružení katolických 
škol dne 2. května 2016 adresovala 
Ministerstvu školství petici, v níž 
uvedla:

Predmetnú knihu považujeme 
za literatúru nevhodnú a defor-
mujúcu slovenskú mládež. Kniha 
obsahuje perverzné a vulgárne 
výrazy a texty urážajúce ľudskú 
dôstojnosť […] Zároveň žiadame, 
aby ministerstvo školstva prijalo 
jasné pravidlá k všetkým učebným 
materiálom, aby sa takéto prípady 
nemohli opakovať — je neprípustné, 
aby sa žiaci museli povinne hodiny 
zaoberať materiálom s explicitným 

vulgárnym obsahom, sexuálnym 
násilím, pornografiou ponižujúcou 
dôstojnosť žien.

Ministr školství Peter Plavčan 
na základě rozhodnutí Předmětové 
komise pro slovenský jazyk a litera­
turu nakonec podlehl tlaku a rozhodl 
dílo z korpusu povinné literatury 
vyjmout. Iniciátoři petice, podobně 
jako v případě Kasardovy prózy, 
přečetli literární text nesprávně 
z hlediska jeho fikčnosti, respektive 
neporozuměli narativním strate­
giím, které jsou v prózách použité, 
a zároveň chybně identifikovali dobu 
vzniku próz, které byly napsány 
už v druhé polovině osmdesátých let. 
V obou případech výrazně rezonovalo 

téma lidské sexuality, respektive 
snaha o kontrolu lidského chování, 
podobný je i styl jednotlivých reakcí. 
Konzervativní katolické prostředí se 
tedy s odstupem tří desetiletí příliš 
nezměnilo, přičemž stále představuje 
rezervoár, z něhož lze čerpat impulsy 
ve snaze regulovat kulturní sféru. 
Objektem se přitom může stát i „ná­
hodně“ vybraný text, který se použije 
jako záminka k vlastní prezentaci 
kléru jako ochránců tradičních 
křesťanských hodnot před zkaženým 
liberalismem. Nakonec sexualita 
a její kontrola — což analyzoval 
už Freud i Foucault — spoluutvářejí 
tkanivo moderní biomoci. 

Autor je literární historik.
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Švenk

Vzrušující, 
po evropsku

Šimon Šafránek

Jakou tvář má současný evropský 
film? Akademická historie? 

Puding jazyků a nápadů? Ale co 
třeba oceňované drama Malý 

Joe a výstřední Psi nenosí 
kalhoty? V aktuální nabídce 
kin najdete klenoty, které 

vás přesvědčí o opaku.

Rakouská režisérka Jessica 
Hausnerová se po úspěších svých 
předchozích filmů Lurdy (2009) 
a Láska šílená (2014) pustila 
do prvního anglicky mluveného 
filmu. Malý Joe (2019) měl pre­
miéru loni v Cannes, kde získal 
cenu pro nejlepší herečku. V es­
teticky vybrané sci-fi hraje Emily 
Beechamová svobodnou matku 
Alici, která se stará o dospívají­
cího kloučka Joea (Kit Connor). 
Pracuje ve výzkumném centru, kde 
šlechtí speciální rostliny, a právě 
je na stopě revolučnímu objevu. 
Květina se sytě červeným květem 
totiž navozuje pocit štěstí každému, 
kdo si k ní přičichne. Na druhou 
stranu kytka vyvolává těžkou 
závislost, a kdo se ocitá pod jejím 
vlivem, přestává v normálním, 
obyčejném světě fungovat. To však 
Alice zjišťuje až postupně, když 
květinu přinese domů, aby se z ní 
synek mohl potěšit.

Hausner precizně pracuje jak se 
svou ústřední herečkou, tak s jejím 
výzkumnickým kolegou v podání 
Bena Whishawa. Pomalu staví 
výhružnou náladu nebezpečného 
vynálezu, který se vědcům vrývá 

pod kůži. Hlavní devizou snímku 
je nicméně obraz, takřka výstavně 
vybrané barvy a promyšlené 
kompozice kamery. 

Vizuálně striktní a zároveň 
dějově nečekaný je také finský kus 
s účastí tuzemské herečky Ester 
Geislerové nazvaný Psi nenosí 
kalhoty. Režisér Jukka-Pekka 
Valkeapää (Visitors, Uprchlíci) 
v osvěžujícím duchu vypráví 
osud vdovce Juhy (Pekka Strang), 
který nedokázal zachránit topící 
se manželku a teď se sám topí 
ve smutku, přitom se i on musí 
starat o nezletilého potomka. 
Juhovi ze slepých citových uliček 
pomůže až náhodná návštěva 
u profesionální dominy Mony 
(Krista Kosonenová). Juha nachází 
útěchu zejména v jejích dusících 
technikách, díky nimž se dostává 
na těsný dosah své zesnulé ženě. 
Režisér však nehledá v BDSM 
praktikách žádnou senzaci, zajímá 
ho lidský rozměr jak Juhovy 
bolesti, tak cesty, jak se jí zbavit.

Byť Malý Joe a Psi nenosí 
kalhoty vznikaly na opačných 
stranách evropského kontinentu, 
spojují je kromě účasti na prestiž­
ním festivalu v Cannes a distri­
buce v Česku ještě mnohé další 
aspekty. Oba příběhy vycházejí 
z rozbitého rodinného jádra, kde 
rodič musí existovat v reálném 
světě a vedle toho se musí 
postarat o potomka. Jak Jessica 

Hausnerová, tak Jukka-Pekka 
Valkeapää jsou přitom schopni 
vytáhnout komorní vztahovou 
studii k nepředvídatelným divác­
kým zážitkům. Překonávají formát 
obyčejného dramatu, inspirují se 
žánrovými postupy a výstřední, 
nebo chcete-li originální, este­
tikou. Díky tomu pak přinášejí 
svébytnou audiovizuální zkuše­
nost. Barevné kompozice v Malém 
Joeovi od vídeňského kameramana 
Martina Gschlachta, kde hrají 
hlavní roli odstíny oranžové, 
červené a studeně tónovaného 
tyrkysu, by mohly tisknout 
stylové časopisy. Obrazy Pietariho 
Peltoly nasáklé rudou a černou 
pak nezůstávají příliš pozadu.

Malý Joe a Psi nenosí kalhoty 
pochopitelně mají své slabší 
stránky. Zejména v případě 
Malého Joea je otázkou, jestli vedle 
vybrané pastvy pro oči nebudete 
hledat i hlubší podněty pro svou 
mysl. Obávám se, že takových tu 
nakonec příliš není. Oba snímky 
nicméně ukazují na pestrou 
strukturu současného evropského 
filmu, který sice nebourá pokladní 
systémy a těžko se objeví na úvodní 
stránce Netflixu, ale když už na něj 
vyrazíte do skutečného kina, nabízí 
originální nebo alespoň neokou­
kaný zážitek.

Autor je filmový kritik  
a režisér.
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Beat

Závod 
o největšího 
medvídka

Petr Vizina

„Viděl jsem na Twitteru obrázek 
dítěte, které v rukou drží medvídka. 
Vedle dítěte stojí Ježíš s daleko 
větším medvídkem, ale dítě se toho 
svého, malého, nechce pustit.“ Takto 
nedávno vykládal rapper Kanye West 
své obrácení k Ježíši. Bůh má pro nás 
lepší nabídku, jenomže my nechceme 
dát své životní plány z ruky, vysvět­
luje hiphopový magnát, podnikající 
rovněž v textilním průmyslu a v po­
slední době též v náboženství. V tu 

chvíli vytane posluchači na mysli 
poněkud cynický postřeh L. Rona 
Hubbarda, zakladatele scientologie, 
že ve Spojených státech amerických 
není tím nejvýnosnějším byznysem 
obchod s léky nebo zbraněmi, jak by 
se mohlo zdát, ale založení vlastního 
náboženství. Ostatně Hubbard se 
touto radou sám řídil. 

Kanye West je trochu jiný případ, 
nezakládá nové náboženství, jen 
vlastní malou a podle všeho exklu­
zivní církev. Což je protimluv, ale mně 
to nevysvětlujte. Jako černošský hu­
debník má gospel, tedy hudbu, která 

je hlásáním dobré zprávy o Ježíši, 
ve své umělecké DNA. Název Westovy 
prozatím poslední desky vyzdvihuje 
Syna Božího jako krále, volá už svým 
názvem Jesus is King! Vlastně jde 
o celkem tradiční, pěkné, avšak nijak 
nápadité gospelové album, radostnou 
hudbu s extatickými sboristy a zpě­
vákem. Specialitou je, že není úplně 
jasné, jestli odlesk slávy Božího Syna 
padá na třiačtyřicetiletého rappera, 
anebo naopak rapperovy schopnosti 
a jeho „fame“ dělají Synovi člověka 
Boží reklamu. Dá se říct, že West 
založil s Ježíšem něco na způsob joint 
venture, společné podnikání v oblasti 
spasení, životní orientace a prodeje 
propagačních materiálů. V hiphopové 
hudbě nic neobvyklého, často jde 
o závody ve chvástání, v tom smyslu 
je věta citovaná zpočátku vlastně 
skvělou definicí žánru: Hiphop jsou 
závody o největšího medvídka.

Není to poprvé, co se popkultura 
potkává s metafyzikou. Gangstery 
i podvodníčky v rolích mužů Božích 
známe z románů Marka Twaina, 
vystupují v textech Flannery 
O’Connorové a dalších autorů 
amerického Jihu. A když se domov­
nice v Toolově Spolčení hlupců svěřuje 
s okouzlením letničním kazatelem 
kdesi na ulici, odpovědí rozmrzelého 
nájemníka je odkaz na středověké 
scholastiky: „Čtěte Böethia!“

Jenomže dnes se studiu scholas­
tiků, jako byl Böethius, který v šestém 
století přišel s důkazy Boží existence, 
věnuje v porovnání s posluchači 
popové hudby naprosté minimum 
lidí. Jako důkaz musí stačit Westovo 
svědectví ve stylu pozdního kapi­
talismu, který se při honbě za co 
největším plyšákem neptá: A co 
když to dítě v podobenství má svého 
medvídka rádo?

Ještě podivuhodnějším vztahem 
s Ježíšem prošel v písničkách Bob 
Dylan koncem sedmdesátých let. 
Na rozdíl od Kanyeho Westa nemohl 
Dylan jako novopečený kazatel navá­
zat na svou hudební a kulturní DNA, 
ale zkoušel se v hlasatele evangelia 
přerodit. Dylanovým fanouškům se 
podle všeho Mistrovo kázání protivilo, 
přinejmenším nechápali, proč jim 
namísto potravy pro imaginaci před­
kládá duchovní medicínu v podobě 
gospelových sloganů, jako třeba „je 

jedno, jestli jsi velvyslanec nebo mistr 
světa v těžké váze, někomu musíš 
sloužit, Bohu nebo ďáblu“. Komentář 
k této epoše, zachycené na dodnes 
málo doceněných albech Dylanovy 

„křesťanské trilogie“, přidal film I’m 
Not There (Beze mě): Šéf nahrávací 
společnosti se písničkáře táže, proč 
chce do náboženského byznysu, když 
už jako žid své náboženství má, totiž 
peníze. Jde samozřejmě o anekdotu, 
ovšem podobně jako metafora 

s medvídkem dost přesně popisuje 
totéž: pokud jde o popkulturu, je těžké 
rozlišit mezi autentickým duchovním 
životem a náboženským byznysem.

Gospel, při němž člověk unavený 
sám sebou zpívá nebesům, oslavuje 
dílo spasení a děkuje Hospodinu, 
má ozdravné účinky, ať už jde 
o součást šoubyznysu jako u Kanyeho 
Westa, anebo o umělecký pokus 
vyrazit nečekaným směrem, jak to 
kdysi učinil Dylan.

V Česku se gospelu, přece jen 
kulturně svázanému s afroamerickou 
kulturou, nijak zvlášť nedaří, ovšem 
se světlou výjimkou Ostravy. Nejspíš 
proto, že se Ostravě tradičně přezdívá 

„černá“. 

Autor je hudební a literární kritik.



Téma

Téma  
Boom české 
literatury

Ilustrace Patrik Antczak

V prosincovém čísle jsme v rubrice 
Názor otevřeli téma kondice české 

literatury. Co stojí za tím, že se jí daří 
výrazně lépe než před deseti lety? 
A je to jenom záležitost prodejů, 

nebo i kvality samotných děl, jak se 
ptal Petr. A. Bílek ve svém bilančním 
článku na Aktuálně.cz? Týká se boom 
i české nonfiction a žánrové literatury, 

nebo se v těchto sférách zase tolik 
nezměnilo? A co na to literární kritika?





Krize důvěry: 
Kritika versus 

čtenáři

Miroslav Balaštík

Konce roku vždycky svádějí k bilancování. 
Zatímco u anket typu Kniha roku Lidových 

novin jde o roztomilý snobismus, kdy 
hovoříme o knihách, o nichž si myslíme, 
že jsou důležité, aniž bychom je museli 

číst, literárněkritické bilance už řadu let 
nemilosrdně odhalují pustinu, na níž jsme 

jako čtenáři byli nuceni celý rok opět 
přežívat. Loňská bilance, kterou provedl 
Ondřej Horák v Lidových novinách, nebo 

ta, k níž se s Ondřejem Horákem sešli lidé 
z Ústavu pro českou literaturu Akademie 
věd ČR (viz článek Evy Klíčové v lednovém 

Hostu), dopadla v tomto ohledu 
tradičně tragicky: v českých románech 

šlo opět jen o neuměle odvyprávěné 
příběhy, ale nikoli o literaturu, která 
by měla jakékoli ambice být vysokou.
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Existují dva nejsnadnější způsoby, jak 
něco kritizovat. Zaměřit se na několik 
jednotlivostí v textu, které jsou ne­
přesné nebo nějak vadné, a na nich vy­
stavět konstrukci o tom, že se celek roz­
padá v ruiny. Ve skutečném díle je totiž 
každý detail nosnou zdí, která udržuje 
statiku, a bez ní je dům neobyvatelný.

Druhým způsobem je vyčítat tex­
tům to, že jsou jiné, než by podle toho 
kterého kritika být měly. Není potom 
ani tak podstatné to, co v nich je, jako 
spíše to, co v nich není. Přičemž je 
zřejmé, že v konfrontaci s představou 
ideálního díla, v němž je vše (a vše 
správně), nemůže žádné reálné dílo 
obstát.

Nechci nikomu podsouvat onen 
kriticistní narcismus, v němž platí, 
že pokud je dílo pochváleno, je hrdinou 
spisovatel, zatímco je-li haněno, vítězí 
kritik. Neupírám nikomu právo 
na autentickou nespokojenost s textem, 
a nezpochybňuji dokonce ani to, že se 
kritici upřímně pokoušejí dostát tomu, 
o čem jsou přesvědčeni, že je náplní 
jejich práce: totiž hledání chyb.

Je však tristní, pokud kritický text 
nepřekročí rámec referátu o jazykových 
nebo redakčních chybách a jeho největ­
ším přínosem je posunování hranice 
vysoké literatury na tu či onu stranu.

Čísla a žebříčky

Vím, že se nevyhnu podezření, že takto 
žehrám proto, že vedu nakladatelství, 
které současnou českou prózu vydává, 
a že tudíž hájím svoji židli. Budiž. 
Uvědomuji si rovněž to, že argumen­
tovat žebříčky prodejnosti, které jsou 
pro literární kritiku spíše ukazatelem 
nevkusu, než že by nějak souvisely 
s literární hodnotou, je zbytečné. 
Ať už si však o nich myslíme cokoli, 
lze na nich dokumentovat výrazný 
nárůst čtenářského zájmu o současnou 
českou beletrii. Hovoříme-li o produkci 
Hosta, tak zatímco ještě před pěti 
či šesti lety překračovaly bestsellerovou 
desetitisícovou hranici pouze romány 
Kateřiny Tučkové, Jiřího Hájíčka nebo 
Petry Soukupové, nyní jsou to, pomi­
neme-li Alenu Mornštajnovou, také 
nové tituly Petry Dvořákové, Radky 
Denemarkové a Bianky Bellové. Rychle 
se k ní blíží romány Jana Němce 
a více než pět tisíc prodaných výtisků 
mají knihy Viktorie Hanišové, Jakuby 

Katalpy, Jiřího Padevěta, Miloše 
Doležala nebo Matěje Hořavy. Tisícové 
náklady pak překračují téměř všichni 
čeští prozaici, kteří v posledních letech 
vydali v Hostu knihu. Což se týká i tak 
exkluzivního žánru, jako jsou povídky 
(například ty od Lidmily Kábrtové).

Tento trend potvrzuje i loňský že­
bříček Svazu českých knihkupců a na­
kladatelů, podle nějž se v roce 2019 
vůbec nejvíc prodávaly romány Aleny 
Mornštajnové Tiché roky a Hana. 
A v první desítce se umístily ještě tři 
romány Patrika Hartla a kniha Filipa 
Rožka Gump. 

Druhou informací, kterou svazový 
žebříček mimoděk sděluje, je fakt, 
že oba romány Aleny Mornštajnové 
představují jiný typ literatury, než jaká 
dosud v prodejích vítězila a kterou 
loni nechala za sebou (jako například 
novou detektivku Jo Nesbøa nebo 
krimi Roberta Bryndzy). Její příběhy 
nejsou prvoplánově zábavné ani se 
v nich nepátrá po brutálním vrahovi, 
nejsou nijak sentimentální a útěšné 
a neposkytují návody na to, jak žít. 
Oba romány navíc získaly i literární 
ceny a umístily se na předních místech 
v „lidovkové“ anketě Kniha roku, což 
sice pořád ještě nemusí nic znamenat, 
ale bestsellerům se to většinou nestává.

Jistě. Mohlo by jít o sofistikovaný 
nakladatelský marketing, ale při všem 
respektu k propagačnímu oddělení 
Hostu, takto manipulovat čtenáři 
i porotami cen by nedokázali ani 
Penguin Books spojení s Random 
Housem. Tím spíše ne, že druhým 
dominantním trendem posledních let 
je výrazná čtenářská emancipace. 

Čtu, tedy jsem

Míněn je tím především fakt, že tak­
zvaná „šeptanda“, o níž se v nakla­
datelské branži ví, že funguje lépe 
než nejlepší marketing a rozhoduje 
o prodejním úspěchu knihy, je dnes 
mnohem hlasitější. Nepochybně 
v tom hraje roli rostoucí síla influen­
cerů na sociálních sítích: blogerů, 
instagramerů, youtuberů a jiných au­
torit, kteří dokážou na čistě čtenářské 
bázi velmi jednoduchými prostředky 
(stačí jeden tweet nebo fotografie 
obálky) ovlivnit stovky i tisíce dalších 
čtenářů. To, že je tato digitální šep­
tanda viditelná, samozřejmě znamená, 

že je i více ovlivnitelná například 
právě nakladatelským marketingem. 
Na druhou stranu tím, že je výrazně 
personalizovaná (že se neopírá 
o nadosobní měřítka kvality, obecné 
literární hodnoty a kritické přístupy), 
je důvěryhodnost influencera jediným 
garantem jeho legitimity. Ta je také 
neustále prověřovaná čtenáři a jejich 
vlastní zkušeností z četby, která navíc 
není ve srovnání s tou influencerovou 
nijak méněcenná, neboť je nedělí 
odborné vzdělání, zkušenost ani 
stovky popsaných stran kritických 
interpretací.

Kromě digitálních komunit jsou 
však trendem posledního desetiletí 
i fyzická setkávání čtenářů v rámci 
ryze přátelských kroužků, v nichž se 
čtou tytéž knihy a diskutuje se o nich. 
Jen v Brně jsem se během loňského 
roku náhodně dozvěděl asi o třech ta­
kových skupinkách čítajících pět až de­
set lidí a bude jich jistě více. Jde o fe­
nomén v mnohém ještě zajímavější, 
neboť odráží potřebu knihy sdílet a do­
tvářet jejich význam ve společné dis­
kusi. Knihy zde pochopitelně nejsou 
popisovány literárněvědnými katego­
riemi, ale spíše analogiemi z jiných ob­
lastí, a zejména skrze životní zkušenost. 
Debaty tak přirozeně směřují mimo 
text knihy, jenž se stává roznětkou 
k úvahám o osobních zážitcích, exis­
tenciálních momentech života, o spo­
lečnosti či dějinách. A pochopitelně 
rovněž o literatuře.

Co je potom zaznamenatelné 
exaktně, je rostoucí návštěvnost na ve­
řejných autorských čteních, besedách 
se spisovateli a na autogramiádách. 
Potřeba čtenářů fyzicky se potkávat 
a diskutovat s tvůrci vede k tomu, 
že texty jsou vykládány skrze auto­
rovu biografii. Je to patrné z nejčastěji 
pokládaných otázek typu: „Vychází 
příběh ze skutečnosti?“ A nejčastější 
odpověď spisovatele? „Příběh se nestal, 
ale existuje reálný zážitek, který mě 
zasáhl a byl impulsem k napsání 
knihy.“ Jinými slovy: čtenář se 
s autorem dorozumívá skrze reálný 
zážitek. Četba knihy se stává dialo­
gem s živým člověkem a čtenáře vybízí 
k tomu, aby do něj více zapojoval 
také vlastní životní zkušenost. Je tím 
sice tlumena možnost projektovat se 
cele do textu a znovuprožívat svou 
zkušenost skrze hrdiny, na druhou 
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stranu tento způsob čtení zvyšuje 
empatii vůči jinému a umožňuje 
sebeidentifikaci skrze odlišnosti nebo 
podobnosti s ním.

S tím souvisí i znovuoživený zájem 
o autogramiády. Podpis v knize umoc­
ňuje nejen pojetí knihy jako osobního 
vzkazu, ale také jako artefaktu, 
do něhož čtenář ukládá své vzpomínky, 
ať už na setkání s autorem, na situaci, 
v níž knihu četl, nebo na toho, kdo 
mu knihu daroval. Signatura tvůrce 
zkrátka vytrhuje dílo ze sériovosti tisí­
cových nákladů a činí z něj jedinečný 
objekt určený výhradně mně.

Shrňme to: Vzrůstající zájem 
o české autory, digitální šeptanda, 
potřeba čtenářů diskutovat o knihách 
a diskutovat o nich také s autory, 
dlouhé fronty na autogramy. O čem 
toto všechno vypovídá? Co se změnilo?

Beznadějně transparentní 
svět devadesátých let

Listopad 1989 nebyl pro literaturu zá­
sadním předělem. Alespoň ne v tom 
smyslu, že by se po demokratickém 
převratu nebo v jeho důsledku za­
čalo psát jinak. Co se však změnilo 
podstatně, byl přístup k literatuře. 
Když Jiří Kratochvil v roce 1992 na­
psal, že „česká literatura byla od časů 
obrozenských literaturou s údělem 

a posláním“ a že nyní je konečně „svo­
bodná a zbavená všech společenských 
úvazků a národního očekávání“, nebylo 
tím míněno, že by se ona sama na ta­
kovém vnímání textů aktivně podílela. 
Šlo o přístup čtenářů, kteří do ní tyto 
významy, jako majitelé ideální poloviny 
výsledného smyslu díla, do té doby 
vkládali. Svoboda devadesátých let, jež 
přinesla odhalování všeho, od agentů 
po ňadra, zbavila rovněž čtenáře po­
třeby hledat v knihách další skryté 
významy. Literatura byla svlečena 
ze svých politických, společenských, 
mravních, vlasteneckých či odboj­
ných úborů a uniforem a jediná z rolí, 
která jí viditelně zůstala, byla zábava. 
(Pomineme-li primární funkci estetic­
kou, která „geneticky“ utváří proporce 
díla, ale o níž víme jen to, že existuje.) 
Tímto způsobem se na literaturu na­
hlíželo na všech úrovních, od nejprimi­
tivnějších harlekýnek po imaginativní 
postmoderní světy Jiřího Kratochvila. 

Náročnější literatura vycházela 
tomuto očekávání vstříc tvarovou 
předvádivostí, sebereflexivitou a inter­
textualitou a příběh vykázala za hra­
nice spotřebního čtiva. Nepřítelem 
vysoké literatury se pak příběh stal 
i proto, že byl chápán jako nástroj ma­
nipulace a jako ten, co ruší nastavení 
rolí, v němž text má bavit a čtenář být 
baven. Tím, že příběh tuto distanci 

překračuje (neboť útočí vždy také 
mimo text), jevil se stejně nepřípadně 
jako zamilovat se do striptérky. Čtenář 
vysoké literatury chtěl a měl být 
ubezpečován v tom, že jde o umělý 
svět, jehož parametry a křivky jsou 
sice vzrušující, ale lze je obdivovat 
z bezpečí barové židle, neboť nejsou 
určeny k milování a spoluprožívání. 
Reálný svět a dramatické příběhy si 
navíc v té době „uloupila“ literatura 
deníková a memoárová. 

Na tuto textostřednou perspek­
tivu přistoupila také literární kritika 
a v jejích intencích oceňovala nejvíc 
právě „tvar“ literárního díla a to, jak 
přetavuje, rozbíjí, metamorfuje své 
vlastní dějiny. A setrvala u ní i poté, 
co na konci devadesátých let autoři 
opět začali vyprávět příběhy.

Sdělovat a sdílet

Proč to připomínám? Právě v tom spo­
čívá podstata změny, kterou literatura 
nyní prochází. A také důvod, proč 
se kritické hodnocení tak výrazně 
míjí s rostoucím čtenářským zájmem 
o českou literaturu.

Podíváme-li se na současnou 
prózu nástroji literární vědy, nezbyde 
než konstatovat, že se v posledních 
letech, kdy se postmoderna vyčerpala, 
skutečně nijak výrazně neproměnila. 
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Neobjevila se žádná nová tendence, 
určující téma nebo způsob vyprávění. 
Chceme-li tedy hovořit o změně, 
musíme ji, stejně jako na počátku 
devadesátých let, hledat na druhé 
straně. U čtenářů. Potřeba diskutovat 
o knihách, nechávat se ovlivňovat 
skrze sociální sítě, vnímat knihu jako 
osobní vzkaz autora čtenáři a sou­
časně ji sdílet s ostatními znamená, 
že literatura získala jinou funkci. 
Že čteme jinak. Že čtení postupně 
přestalo být jednou z řady možností 
zábavy a přisuzujeme mu vážnost. 
Tou je myšleno přesvědčení, že román 
není anonymní stylistické cvičení, ale 
prostor, v němž se potkává bytostná 
potřeba jednoho člověka něco sdělovat 
se stejně bytostnou potřebou druhého 
sdílet.

V tomto pojetí nehraje pocho­
pitelně zásadní roli styl, který by 
poutal pozornost k sobě samému, ale 
možnost prožít svůj život skrze příběh 
jako něco, co je obdařeno koncem, 
a tedy i smyslem. A je potom zcela 
logické, že se čtenáři obracejí k české 
beletrii a k příběhům, které jsou jim 
blízké z hlediska reálií, jmen hrdinů 
a společně sdílené historie, neboť díky 
nim vytvářejí prostor základního 
předporozumění a důvěry.

Jestliže se tímto způsobem vrátil 
příběh, jejž devadesátá léta odsunula 
do sféry nenáročné zábavy, zpět 
do náročné literatury, má to i další 
důvody. Stal se totiž univerzálním 
nástrojem, jak uspořádat stále méně 
srozumitelný, globalizovaný svět. 
Jinak řečeno: Jak přežít okamžik, kdy 
se vytratil budovatelský étos devadesá­
tých let, který zodpovědnost za svět 
přenechával na budoucím štěstí, a kdy 
byl člověk vržen zpět do dramaticky 
proměněné reality. (Zde ostatně leží 
i náchylnost věřit nejrůznějším fake 
news nebo rusko-čínskému spiknutí.) 

Hodnoty mimo text

Změna, kdy literatura přestává být 
zábavou individualistů a na různých 
úrovních se otevírá jako prostor sdílení, 
do ní vtahuje i další mimotextové, 
tj. společenské, mravní, politické 
i historické kontexty a spolu s nimi 
také otázku jejich hodnot. To je rovněž 
důvodem, proč je současná beletrie více 
interpretována i mimo literární sféru. 

Svědčí o tom recepce románů 
Michela Houellebecqa nebo v pří­
padě české literatury knih Davida 
Zábranského. Jakkoli právě v něm 
kritika vidí většinou pouze neši­
kovného imitátora, k čemuž lze jistě 
shromáždit poměrně dost textových 
argumentů, jeho poslední romány 
inspirovaly například Petra Fischera, 
Jana Bělíčka či Václava Bělohradského 
k hlubším úvahám o současném světě. 
Nebo k výkonům v jiných uměleckých 
oblastech, jako v případě jevištního 
zpracování Zábranského textu Herec 
a truhlář Majer mluví o stavu své domo-
viny režisérkou Kamilou Polívkovou.

V literární kritice naproti tomu 
přetrvává tradiční přístup nepřipouš­
tějící jiné hodnoty, než je tvar literár­
ního díla, jeho jazyková vybavenost, 
stylistika či kompozice. Hodnoty 
nutné, avšak z hlediska současné lite­
ratury nedostačující. Nepočítáme-li 
krátkou debatu o angažovanosti, pak 
ojedinělým vykročením byl jen pokus 
Jiřího Trávníčka vtáhnout do diskuse 
o literárních hodnotách čtenářské 
hledisko. Jako každého průkopníka 
jej to sice přivedlo až k jistému 
přecenění této perspektivy, což je však 
pochopitelné a nezbytné, má-li se 
nový přístup prosadit vůči námitkám 
a posměchu všech úředníků bez 
představivosti. 

Bez důvěry není literatura ani kritika

Vrátíme-li se na počátek našich 
úvah a k důvodům, proč se u české 
beletrie míjí hodnocení kritiků 
s rostoucím čtenářským zájmem, pak 
se jako zásadní jeví otázka důvěry. 
Přistupuji-li, jako čtenář, ke knize 
s apriorní důvěrou, že jde o autentic­
kou formu „vyměřování světa“, stává 
se přirozeně nositelem nejrůznějších 
společenských, politických, filozofic­
kých, mravních či jiných významů. 
A v tomto směru může pak také inspi­
rovat k úvahám, které jdou mimo text 
a mohou vést k objevům i v jiných 
oblastech. Tedy k tomu, čeho bohužel 
literární kritika není schopna ani 
ve vztahu k objektu svého zájmu, tedy 
k literatuře, jejím proměňujícím se 
hodnotám a funkcím. 

Aby bylo zřejmé, nemá tím být 
řečeno, že by kritika měla přestat 
knihy hodnotit a pouze je láskyplně 

interpretovat. Stejně jako není nej­
menších pochyb o tom, že musí brát 
primárně v potaz literárnost textu. 
To by však nemělo vylučovat z jejího 
zorného pole další funkce, které 
na sebe dnešní díla zjevně nabalují. 
A co je vůbec klíčové, měla by přistu­
povat k současné české literatuře s dů­
věrou, že i ona je součástí literárního 
vývoje a je schopna jej aktualizovat. 
Bez této perspektivy se totiž veškerá 
literatura stává jen hromadou hůře 
či lépe napsaných textů. A literární 
kritika námezdní redaktořinou.

Aby k takovému rozšíření per­
spektivy mohlo dojít, musí kritika 
v prvé řadě reflektovat samu sebe. 
Od poloviny devadesátých let, tedy 
celé čtvrtstoletí, totiž nedokázala 
vyprodukovat text, který by vyvolal 
diskusi o principech a přístupech 
k literárnímu dílu; o tom, jak se pro­
měňují jeho funkce a recepce a v čem 
spočívá jeho aktuální hodnota. 

To se naposledy odehrálo v první 
části devadesátých let, kdy se střetla 

„lopatkovská“ škola v časopisu Revolver 
Revue, požadující osobní ručení tvůrce, 
se strukturalisticky orientovaným 
přístupem kritiků Tvaru, vnímajícím 
literaturu jako „autonomní“ svět. 
S nemalou nostalgií tak lze připo­
mínat zásadní texty Pavla Janouška, 
Petra A. Bílka, Jiřího Trávníčka, 
Michaela Špirita, Aleše Hamana, 
Igora Fice, Josefa Vohryzka, Martina 
C. Putny či Jaromíra Typlta o tom, 
co je kritika, co je literatura a k čemu 
jsou na světě. Jestli se v posledních 
dvaceti letech někde otevírá skutečná 
poušť, pak je to právě v tom, jak 
literární kritika rezignovala na svou 
údržbu a hygienu. 

Jinak řečeno, to, co kritika vesměs 
žádá od české prózy, tj. aby reflek­
tovala svou literárnost, aby pouze 
nevypravovala příběhy, ale zabývala 
se tvarem, a tedy i svými vlastními 
dějinami, toho už čtvrtstoletí není 
ona sama schopna. Je potom otáz­
kou, lze-li jejím soudům vůbec ještě 
důvěřovat.

Tento text je věnován Jiřímu 
Trávníčkovi a vychází též 

jako součást sborníku 
k jeho šedesátinám.

Autor je šéfredaktor Hosta.



Recepce současné české literatury 
mimo tradiční média

Momentka 
ze sociálních  

sítí

Ondřej Lipár

V marketingových odděleních velkých 
nakladatelství už několik let vědí 

něco, co tak docela neproniklo mezi 
ostatní literární profesionály. Vedle 

tradičních médií, kde se objevují lepší 
či horší recenze knih a kratší či delší 
rozhovory s autory, se zařadila nová 

média, která podnítila zcela nové 
způsoby recepce literatury a sdílení 

čtenářské zkušenosti. Co se dnes 
v případě literatury skrývá za mantrou 

„obsah generovaný uživateli“?
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Dost možná jediný konec, za nějž 
lze knihy na sociálních sítích vzít, 
je vlastní feed. Právě to, koho sle­
dujeme, je totiž klíčovým aspektem 
našeho pohledu na dění na neustále 
tekoucích digitálních platformách. 
Otřepané přirovnání k odděleným 
(názorovým a vkusem určeným) bub­
linám se v té části našich životů, která 
se odehrává online, vrací neustále 
a v plné parádě. Zatímco ve starších 
typech médií, hlavně v tisku, je třeba 
počítat s tím, že přinejmenším v názo­
rových textech narazíme jako čtenářky 
a čtenáři i na jiný pohled na věc, 
v těch nových jsme sami sobě editory 
a kurátory obsahu. Z masy publika se 
tak skutečně stávají spíše fragmenty 
vztahující se v různých rovinách k růz­
ným „vydavatelům“ — nakladatelům, 
blogerům, instagramerům, you­
tuberům —, kteří mohou vyplňovat 
i velmi úzkou niku na pomyslném 
trhu zájmu a pozornosti. To mimo­
chodem vede k tomu, že výměna tipů 
na oblíbené účty na Instagramu nebo 
podcasty může i v případě dvou jinak 
blízkých lidí vyvolávat velké překva­
pení, čím že to ten druhý tráví svůj 
čas. Známe se vlastně?

Demokratizace tvorby obsahu 
zněla při nástupu webu 2.0 s počátkem 
nového tisíciletí jako příslib nové 
utopie. Monopol velkých vydavatel­
ských domů měla vystřídat pestrá směs 
hlasů vycházejících zespodu. Představa 
se naplnila pouze zčásti. Blogy, 
kanály na YouTube, podcasty, účty 
na Facebooku, Instagramu a řadě dal­
ších platforem vznikají jak díky snaze 
amatérů, tak usilovnou prací mediál­
ních profesionálů. Regulace je v jejich 
případě slabší než u velkých médií, tím 
pádem třeba označování placeného 
nebo sponzorovaného obsahu není 
na sociálních sítích samozřejmostí. 
Méně protřelí diváci a čtenáři se pak 
mohou mylně domnívat, že před sebou 
mají autentický výběr autora, ačkoli 
tomu tak třeba není. Přehršel možností 
na straně tvůrců obsahu se ovšem 
potýká s omezeným zdrojem na straně 
jeho konzumentů. Tím je pozornost, 
potažmo čas trávený u článku, videa 
nebo zvukového pořadu.

Útěk z YouTube

Literatura v tomto ohledu nemá 
příliš odlišný osud od jiných lidských 

zájmů. Pokud přeskočíme utichající 
éru textových blogů (poučka z dějin 
médií říká, že žádné médium zcela ne­
zaniká a není nahrazeno, spíše zůstává 
součástí stále širší palety) a přene­
seme se do současnosti, rozprostře 
se před námi krajina, která je pestrá 
jen do určité míry. Tvoří ji především 
čtenáři ochotní dělit se o své zážitky 
z nově vyšlých knih a na straně druhé 
knihkupci, vydavatelé a vydaní autoři 
usilující o kousek pozornosti pro své 
čerstvé zboží. Hranice mezi oběma 
tábory je ovšem v Česku do určité 
míry prostupná. 

Sezona 2020 sklízí setbu před­
chozích let přinejmenším v tom, 
že od knihkupectví Martinus se 
živější komunikaci v nových médiích 
a aktivním vztahům s knižními 
blogery (myšleno všemi tvůrci pů­
vodního obsahu bez ohledu na formu 
a platformu) naučili i další větší 
prodejci a vydavatelé jako Albatros, 
Luxor, Dobrovský, Kosmas nebo 
Host. Někteří blogery také zaměst­
nali a udělali z nich součást svých 
marketingových týmů. 

Snad i proto se převážná většina 
toho, co lze o knihách číst, sledovat 
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a poslouchat, týká nově vydaných 
knih a kopíruje ediční i marketin­
gové plány větších a důmyslnějších 
nakladatelů. Ti totiž s blogery 
aktivně pracují — nabízejí nebo 
rozesílají recenzní výtisky, zvou 
na uvedení novinek, festivaly a další 
akce. U některých žánrů se tak stírá 
rozdíl mezi nováčky ze sociálních sítí 
a zavedenými novináři. A podobně 
pak také vypadá výsledek: pokud se 
kampaň vydaří, v jednu chvíli o knize 
mluví řada lidí najednou v různých 
typech médií.

Pokračuje přesun blogerů 
z YouTube na Instagram. Ještě stále 
je možné sledovat videa natáčená 
u domácích knihoven a na pohovkách, 
v nichž čtenáři opakují nakladatelské 
anotace nebo nabízejí vlastní shrnutí 
děje knížek a své dojmy z nich, 
sestavují přehledy četby za uplynulé 
období nebo tematické výběry titulů, 
ale „úmrtnost“ kanálů roste. A to 
i těch zajímavějších, jako byl Čtenář 
Jarda, jinak především hudební publi­
cista. Nízkou technickou i estetickou 
kvalitu videí vyvažoval osobitým 
výběrem a poměrně zevrubným hod­
nocením textů. Přesunul se z YouTube 
na portál Mall TV, ale nový příspěvek 
už nenabídl více než rok. Ani pokusy 
na straně firem však nemají vždycky 
dlouhé trvání. Knihkupectví Luxor 
nabídlo v létě vlastní Knižní katovnu, 
kterou vedly dvě výrazné osobnosti 
mezi online milovníky knih, Lucie 
Zelinková a Dorota Noon. Formát, 
který sliboval drsné a upřímné názory, 
zůstal spíš u kratších poznámek 
a pouhých dvou dílů.

Za zmínku určitě stojí, že žánrová 
a kvalitativní šíře zmiňovaných titulů 
je pozoruhodná, ale vítězí, zdá se, 
především „čtivost“. A namísto hlub­
ších rozborů a hledání souvislostí jde 
hlavně o doporučení založené na osob­
ním prožitku a podobné tomu, které 
může nabídnout kamarádka nebo 
kamarád u kávy. I v tom je přitažlivost 
takového obsahu. Čest výjimkám jako 

je Molly v knize, která zvládá mezi 
pár béčkových titulů vtěsnat třeba 
trefné poznámky k Houellebecqovu 
Serotoninu.

Instagram a podcasty

Na Instragramu se knihy i nadále ob­
jevují jako součást pečlivě komponova­
ných fotografií v postech. Na nočních 
stolcích, v postelích, v ušácích i jinde. 
A také čtenářky a čtenáři se objevují 
na místech, kde je čekáme, tedy v ka­
várnách, čítárnách a parcích, i tam, 
kde četbu nelze obvykle doporučit, 
kupříkladu na obilném poli v období 
sklizně, zpravidla ale hezky upravení 
a barevně filtrovaní. V popiscích 
fotek lze občas narazit i na hodnocení 
v délce několika vět nebo aspoň 
poznámky z četby. Všechno ostatní 
se vejde do instastories s trvanlivostí 
čtyřiadvacet hodin. Hlava plná 
knih, Klářiny knihy, Book’s calling 
a řada dalších jsou teď spíš tady než 
na YouTube. Není divu, je to snazší 
a rychlejší.

Vedle knihomolů a bookloverů 
tady však působí také sami autoři. 
V menší míře ti ostřílení, ve výrazně 
větší ti začínající. Za zmínku jistě 
stojí instagramová odnož poezie, 
která se však nutně potýká s limity 
platformy co do rozsahu textu, což 
vede mimo jiné k tomu, že zdejší 
pokusy o básně mají blíž k heslům, 
sloganům nebo slovním hrám. 
Komunikace se čtenáři je však o to 
živější a i tvůrci na začátku kariéry 
využívají možností self-publishingu 
a úspěšně prodávají první sbírky. 
Zda by prošli alespoň do rubriky 
Hostinec, není tak úplně jisté a srov­
nání s érou literárních serverů Totem 
a Písmák pokulhává — instapoezie 
na svého Jonáše Hájka a Ladislava 
Zedníka zatím čeká.

Minulý rok o sobě daly vědět 
první knižní podcasty a podle všeho 
bude tento trend ještě nějakou dobu 
sílit. Počáteční výpady na nové území 

podnikají už zkušenější blogeři, jako 
je Lucie Zelinková hned se dvěma 
různými pořady, sólovou Lucií mezi 
knihami a Mileniálky čtou připra­
vovanými v tandemu s Karolinou 
Meixnerovou, nebo Klára z profilu 
Klářiny knihy s vlastním podcastem. 
Zatím se obsahem příliš neliší 
od videí z YouTube — živé povídání 
si o zážitcích z četby. Naproti tomu 
knižní díly podcastu Institut úz-
kosti od Jana Bělíčka s označením 

„V chapadlech murmuru (Literatura 
krize)“ nezapřou jeho publicistickou 
průpravu ani zkušenosti z práce pro 
Český rozhlas. Přichází s hodinovou 
stopáží a propracovaným textem 
o odrazu současnosti v literatuře, a to 
včetně ukázek.

With power comes responsibility

Jaký dojem ve vás všechno toto dění 
vyvolá, může do značné míry záležet 
na tom, s jakým očekáváním k němu 
přistupujete a koho se rozhodnete 
sledovat. Je dobré si připomenout, 
že v základu jde především pořád 
o user-generated content — obsah 
vytvářený uživateli. Možná ne 
ostřílenými recenzenty, kteří už znají 
lecjaký literární trik a dovedou ho 
prohlédnout a pojmenovat, ale lidmi 
milujícími knížky, dost možná 
v žánrech, které nikdy dřív neměly 
tolik prostoru jako dnes. Očekávat 
od fotografie na sociální síti, res­
pektive od jejího krátkého popisku, 
zevrubnou výpověď alespoň na úrovni 
textů v Respektu, by bylo bláhové. 
Zejména v době, kdy řada tradičních 
médií publikuje pouze knižní anotace 
rozsahem připomínající spíš tweety. 
Je na místě také připustit, nakolik 
frustrující může být srovnání kupří­
kladu více než sedmdesáti jedna tisíců 
sledujících instagramového profilu 
Lucie Zelinkové s tištěným nákladem 
Hosta nebo Tvaru. A zároveň se 
k tomu všemu sluší dodat komiksové 

„with great power comes great responsi­
bility“ — proto je na místě vyžadovat 
po populárních knižních blogerech, 
aby svému rostoucímu publiku 
nabízeli obsah rostoucí kvality.

Autor je básník a fotograf, předseda 
Asociace spisovatelů, někdejší 

bloger a čerstvý podcaster.

Pokračuje přesun 
blogerů z YouTube 

na Instagram
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Česká nonfiction posledních deseti let

Mezi hlušinou 
a výjimkami

Jan Lukavec
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Jaká je kondice současné české 
nonfiction literatury a její hlavní 

trendy? Prožívá boom, jak se 
může jevit z prodejů určitého typu 
české beletrie? Většina oslovených 

nakladatelů podobný trend 
nepozoruje. Marcela Turečková, 

výkonná tajemnice Svazu českých 
knihkupců a nakladatelů, uvádí 
souhrnnou statistiku, že oproti 
roku 2017 se za rok 2018 vydalo 
o čtyři procenta překladových 

knih více, a to na úkor těch 
z původní české produkce.

Česká nonfiction představuje širokou 
škálu titulů. Možná nejviditelněj­
ším titulem posledních let, dobře 
přijímaným čtenáři a profesionály 
hlasujícími v anketě Kniha roku 
Lidových novin, jsou rozhovory Aleše 
Palána s různými samotáři. Knihy 
Raději zešílet v divočině (Prostor, 2018) 
a jejích dvou volných pokračování 
se prodaly desetitisíce kusů a i díky 
masivní reklamní kampani jsou 
vidět téměř všude. Vladimír Pistorius 
(Pistorius a Olšanská) však mírní 
nadšení a poznamenává, že Palánovy 
úspěšné tituly nebo podobně výrazné 
publikace Pavla Kosatíka jsou bohužel 
výjimkami. Soudí, že „dobrých autorů 
nonfiction se nedostává a ve srovnání 
třeba s 90. lety jich vidím mnohem 
méně“. 

Jedním z nakladatelství, které se 
dlouhodobě a úspěšně původní nonfic­
tion věnuje, je Paseka. Jakub Sedláček, 
šéfredaktor Paseky, konstatuje, 
že v akademickém prostředí mnohdy 
bohužel bývají nesrozumitelné 
či přetížené texty známkou erudice. 
Přitom „každá látka se dá vyprávět 
zajímavě a přitažlivě“, což například 

umí kvalitní novináři jako Erik Tabery. 
Do budoucna si Sedláček dovede 
představit i anglosaský model, v němž 
se na společné knize propojí odborník­

-akademik s novinářem-publicistou 
a vznikne dílo, jež splňuje požadavky 
jak na vědeckou preciznost a přínos, 
tak i na čtenářskou přístupnost. 
Nad místními autory každopádně 
v Pasece nelámou hůl: naopak pro 
témata, která považují za aktuální, po­
třebná a zajímavá, hledají a iniciativně 
oslovují vhodné autorské osobnosti.

Ještě výraznější příklon k domá­
cím „zdrojům“ vyjadřuje šéfredaktor 
nakladatelství Vyšehrad Martin 
Žemla. Ten tvrdí, že pro českého na­
kladatele je v řadě ohledů výhodnější 
vydávat domácí autory: práce s nimi 
je obvykle více tvůrčí, sice mnohdy 
složitější, ale zábavnější, poněvadž 
redaktor má větší možnost vznášet 
k dílu připomínky. Navíc zdejšími 
čtenáři jsou přijímáni jednoznačně 
lépe, i když tyto knihy nemusí být 
převratně originální. Žemla dokonce 
vyostřeně tvrdí: „My české autory 
jednoznačně preferujeme a jejich podíl 
na naší produkci roste. Popravdě velké 

procento překladů je hlušina, která 
má za úkol jen to, aby se prostě něco 
vydávalo.“

Psychosomatika a islám

Pokud bychom měli velmi stručně 
roztřídit a charakterizovat, jaký typ 
české nonfiction podle Svazu českých 
knihkupců a nakladatelů nejvíce 
boduje v žebříčcích prodejnosti, pak 
na prvním místě jsou to publikace 
o psychosomatice. Mimořádně 
úspěšný je v této kategorii rozhovor 
s fyzioterapeutem Pavlem Kolářem 
Labyrint pohybu (Vyšehrad, 2018), 
který výrazně překračuje rovinu auto­
rovy profese a poskytuje celostní obraz 
člověka jako složité psychosomatické 
jednotky, v níž ani jeden jednotlivý 
kloub nebo sval neexistuje jako izolo­
vaný článek. Kolář přitom neodmítá 
ani inspirace východní medicínou 
a hojně kupříkladu využívá principy 
akupunktury. 

Srovnatelně žádaná je kniha 
Radkina Honzáka Psychosomatická 
prvouka (Vyšehrad, 2017), v níž je 
autor tematicky široce rozkročen 
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od střevního mikrobiomu přes emoce 
a mezilidské vztahy až po význam 
spirituality. Zároveň Honzák neza­
stírá, že člověk pro něj v některých 
rysech zůstává tajemstvím, takže na­
příklad metafyzická dilemata vztahu 
duše a těla vyřešena nemá. Dalším 
úspěšným psychosomatickým 
autorem je Jan Hnízdil s tituly jako 
Zaříkávač nemocí (Nakladatelství 
Lidové noviny, 2014) a Mým maro-
dům (Nakladatelství Lidové noviny, 
2010). Někteří jeho kolegové oboru 
psychosomatiky, jako Vladislav 
Chvála, ovšem jeho interpretace 
této disciplíny pokládají za zjed­
nodušující. Nejvíce kontroverzní 
je však z psychosomatických best­
sellerů kniha Proč (a jak) psycho-
somatika funguje? nemoc začíná 
v hlavě? (Progressive consulting, 
2015) Michaely Fialové a Jarmily 
Klímové, mimo jiné zakladatelky 
Konzultačního a terapeutického 
Institutu Praha — AKTIP, který 
proslul svými velmi pochybnými 
léčebnými praktikami. Jako varování 
mohla přitom sloužit už zmíněná 
kniha, jež se vyznačuje vyhraněným, 
až nenávistným nepřátelstvím k zá­
padní vědecké racionalitě a fantasma­
gorickými výroky typu „vše, co se točí 
doprava, působí v tomto fyzickém 
světě zhoubně“. Dodejme přitom, 
že už roku 2011 dosáhla vysokých 
prodejů kniha Doba jedová (Triton, 
2011), o níž odborníci soudili, že šíří 
nebezpečné dezinformace. 

Prodejnost knih je ovšem výrazem 
nejen poptávky, ale i nálad a názoro­
vých proudů ve společnosti. Z knih 
zabývajících se společností a poli­
tikou tak mezi nejúspěšnější patří 
na jedné straně Opuštěná společnost 
(Paseka, 2017) zmíněného Taberyho, 
ale na straně druhé kniha rozhovorů 
a projevů Miloše Zemana Dokážeme 
si vládnout sami (Olympia, 2017) 
a publikace Jak zabít civilizaci 
(Eminent, 2015) Benjamina Kurase, 
pokládaného za gurua zdejších islamo­
fobů. Jestliže Taberymu můžeme vyčí­
tat jistý schematismus, s nímž až příliš 
jednoduše rozlišuje domácí tradice 
na ty dobré, založené „na hodnotách“, 
zatímco ty druhé prý vycházejí jen 
z „emotivního přístupu“, další dvě 
knihy jsou paušalizující nesrovnatelně 
více, zvláště v démonizaci islámu. 

Zeman jej i v této knize označuje 
za náboženství nenávisti, Kuras zase 
šíří teorii spiknutí o tom, že evropské 
elity chystají kvůli islamizaci „geno­
cidu evropského obyvatelstva“. 

Protikladné tendence se odrážejí 
také u úspěšných knih, které analy­
zují stav současného světa. Tak jsme 
lajkovali. Kterak přiložit prst na tep 
doby (BizBooks, 2016) Dominika 

Feriho čtenáře provádí soudobými so­
ciálními sítěmi, které jsou v ní brány 
jako organická součást našeho života. 
Naopak sborníky, které vznikaly 
pod edičním vedením Václava Cílka, 
Tři svíce za budoucnost. Návody a ná-
pady jak přežít konec světa (Novela 
bohemica, 2012), Něco se muselo stát. 
Nová kniha proměn (Novela bohemica, 
2014) a Co se děje se světem? Kniha 
malých dobrodiní v čase velké proměny 
Země (Dokořán, 2016), radí, jak 
v době civilizačních zvratů připravit 
pivní polévku a správně obhos­
podařovávat zahrádku. (V tomto 
aspektu se tyto knihy místy blíží 
komerčně rovněž veleúspěšnému typu, 
kuchařkám). Návrat k životu méně 
digitálnímu, ale pomalému a více 
svázanému s hmotou jistě nemusí být 
špatná rada, ale Cílek to žel zvláště 
v poslední knize populisticky vykládá 
jako takřka disidentskou činnost, 
již provádí proti údajnému diktátu 
Evropské banky, „bez metodického 
vedení EU“ a dalších jím opovrhova­
ných institucí. 

Obrat k lokálnímu se projevuje 
i u další skupiny knih, které můžeme 
označit jako místopisné. U některých 
z nich jsou přitom jejich autoři již 
více než sto let po smrti, což je případ 
středoškolského profesora Josefa 
Vávry (1838—1912) a jeho knihy 
Dějiny královského města Kolína nad 
Labem (Argo, 2014). Tituly jako 

111 míst v Praze, která musíte vidět 
(Paseka, 2016) nebo Praha neznámá. 
Procházky po netradičních místech 
a zákoutích (Grada Publishing, 2016) 
naznačují, kde v současných velko­
městech najít kousek ukrajinského 
venkova, asijského tržiště nebo frag­
ment šumavských mokřadů. Směřují 
k povzbuzení zájmu o prostředí, 
v němž lidé žijí, i o jeho minulost. 

Do historie čtenáře zavádí oblíbený 
žánr životopisů, nejnověji Čornejův 
Jan Žižka. Život a doba husitského 
válečníka (Paseka, 2019), případně 
tituly, u nichž mohou čtenáře přitaho­
vat i skandální témata (sex a násilí), 
ač jsou v knihách jako v Padevětově 
Krvavém finále (Academia, 2015) 
nebo Čechurově Sexu v době temna 
(Rybka Publishers, 2015) zpracována 
nebulvárně. 

Schopní popularizátoři

To, že u nás schází více populari­
zátorů typu Kosatíka, platí hlavně 
v oblasti přírodních věd. Je otázkou, 
jestli v Čechách vůbec někdy 
vzniknou tak erudované a současně 
čtivé syntézy jako Chování. Biologie 
člověka v dobrém i zlém Roberta 
M. Sapolského (Dokořán, 2019), 
i když schopní popularizátoři 
u nás jistě jsou, jako Petr Koubský 
či Jaroslav Petr, který chystá 
do tisku další svou knihu. Komise 
ceny Magnesie Litery za naučnou li­
teraturu se pravidelně snaží nomino­
vat i nějaké přírodovědné tituly, ale 
jako její bývalý („tříletý“) předseda 
z vlastní zkušenosti vím, že to bylo 
v některých letech obtížné, respek­
tive nebylo příliš z čeho vybírat. 

Ani v oblasti humanitních 
a společenských věd se u nás příliš ne­
vydávají knihy, které by systematicky 

To, že u nás schází 
více popularizátorů 
typu Kosatíka, platí 

hlavně v oblasti 
přírodních věd
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zpracovávaly nějaké celosvětové téma, 
ale spíše práce o našich domácích 
dějinách či kultuře — pokud to však 
dělají dobře, má to pro naše sebepo­
rozumění svůj význam. (Jinou věcí 
je, jak se daří tyto texty překládat. 
Jak napsal historik Jaroslav Pánek: 

„Mělo by být dlouhodobým cílem kaž­
dého menšího národa Evropy, aby si 
zajistil své nejvýznamnější historické 
syntézy a monografie v angličtině 
či jiném ‚velkém‘ jazyce, jak to v naší 
části Evropy už dlouho uskutečňují 
Maďaři a Poláci.“)

Z trendů, které je u nás možno 
pozorovat, bych osobně ocenil tituly 
jako Vlak do Výmaru. Volnost, rov-
nost a bratrství s Goebbelsem (Host, 
2013) Ladislavy Chateau a Dotek 
Anthropoidu (Academia, 2017) Jiřího 
Padevěta, které prizmatem jednoho 
časového období zobrazují životní 
osudy významných lidí odlišných 
profesí a názorového zaměření, kteří 
však žili na jednom místě a v téže 
době. I když na její výzvy reagovali 
každý z nich jinak, základní touhy 
měli podobné, stejně jako fyzické 

potřeby i těla, jimiž do sebe někdy 
nečekaně naráželi, dotýkali se 
i zabíjeli. 

Pokud bych chtěl v oblasti 
nonfiction v něco doufat, tak 
v boom kvalitních knih (bez ohledu 
na to, jestli je jejich původce domácí, 
či zahraniční). Současně však vím, 
že lidí, kteří hledají kvalitu a poučení 
u Benjamina Kurase, zde bude vždy 
hodně. 

Autor je publicista a redaktor 
serveru iLiteratura.cz.
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Česká 
fantastika 

tehdy a dnes

Boris Hokr

Sci-fi, fantasy a nadpřirozený horor 
tvoří důležitou součást českého knižního 
trhu. A zdaleka nejen toho překladového. 

Domácím autorům zmíněných žánrů 
dnes dávají prostor krom tradičních 

specializovaných nakladatelství i Argo, 
Host či značky spadající pod Albatros 

Media či Euromedia Group. Žijeme 
ve zlatém věku české fantastiky.
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Pochopitelně je třeba si nejprve jasně 
vymezit, jak fantastiku vnímáme. 
Podle americké spisovatelky Ursuly 
K. Le Guinové je tady totiž s námi 
od nepaměti, kdežto realismus je 
jen mladý, něco přes dvě stě let starý 
nevychovanec, který nadto již začíná 
senilnět (tato a další milá invektiva 
je možné dohledat v knize Proč číst 
fantasy, Gnóm!, 2019). 

Pro naše účely si tedy fantas­
tiku definujme nikoli v širokém 
slova smyslu, nýbrž jako segment 
populární kultury, který není 
formován jen korpusem děl, ale také 
konsenzem mezi autory a recipienty. 
Jinými slovy, budeme se věnovat 
literatuře produkované přímo v rámci 
fandomu nebo v těsném vztahu 
k němu. Stranou tak ponecháme 
nejrůznější solitéry typu Škvoreckého 
Pulchry nebo Holancovy Herce. Tato 
díla vznikala ve zcela jiném kontextu 
a z hlediska čtenáře odchovaného 
fandomovou fantastikou se jedná 
o nepovedené pokusy lidí zvenčí, 
kteří v lepším případě nechápou 
základní principy „žánru“, v horším 
je pak arogantně ignorují.

V Conanově stínu

Česká fantastika z tohoto pohledu 
prodělala zásadní impuls v osm­
desátých letech minulého století. 
Především ikona moderní české sci-fi 
Ondřej Neff tehdy krom teoretické 
a osvětové činnosti aktivně obohaco­
val žánr o dobrodružné pojetí a polo­
amatérské scifistické kluby, v nichž 
působila i řada pozdějších vydavatelů, 
jako například Vlastimil Talaš nebo 
Ivo Železný, pomalu objevovaly 
v západním prostoru již masově 
rozšířenou fantasy. Péčí Klubu Julese 
Verna se tak u nás objevily například 
první překlady Howardova Barbara 
Conana. Listopad 1989 potom otevřel 
bránu zcela jinému pojetí žánru, 
s nímž se ze starší generace podařilo 
plně vyrovnat jen málokomu.

Domácí fantastiku v devadesá­
tých letech definoval především 
masivní nástup zmíněné fantasy 
v překladové literatuře a sekundárně 
i v domácí tvorbě. Zkouškou času 
prošlo jen několik sci-fi děl autorů, 
kteří začali publikovat již v předchozí 
dekádě. 

Většina nově nastoupivších autorů 
se však uchýlila k fantasy, která dost 
možná představovala i symbolickou 
tlustou čáru za minulými dekádami 
(propojení socialistické ideologie 
a sci-fi, případně propagandistic­
kému zneužívání žánru se věnoval 
například Ivan Adamovič v Planetě 
Eden). Výsledkem byla řada nápodob 
hrdinské fantasy. Existuje tak celá 
řada českých conanovek (k jejich 
rozkvětu přispěl i konkurenční boj, 
když Klub Julese Verna nezískal 
práva na některá díla howardovských 
epigonů). 

Čeští autoři se vydali nakonec 
mírně odlišnou cestou. I zde však hrál 
velkou roli zahraniční vliv. V jednom 
případě to byl Andrzej Sapkowski, 
jehož (původně povídkový) cyklus 
Zaklínač zanechal v první polovině 
devadesátých let výraznou stopu mezi 
autory i čtenáři. Jeho vliv je znát 
na povídkových cyklech o Koniášovi 
Miroslava Žambocha i Vladimíra 
Šlechty z westernově-tolkienovského 
cyklu Krvavé pohraničí. Zároveň se 
však vyvíjela i historická fantasy 
a především takzvaná česká akční 
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škola. Dobrodružné podněty Ondřeje 
Neffa dále rozváděl ve svých knihách 
Jiří W. Procházka, ale také autoři 
sdružení kolem spolku Rigor Mortis, 
kteří vyzdvihovali ironii, černý 
humor, uvědomělé porušování klišé 
a čtenářských očekávání a estetiku 
akčních filmů či komiksů — ostatně 
dodnes i literárně činní Jiří Pavlovský 
a Štěpán Kopřiva později založili 
komiksové nakladatelství Crew. 
Prvním vrcholem tohoto směru se 
stala tvorba Jiřího Kulhánka, dodnes 
možná nejprodávanějšího autora 
domácí fantastiky.

Drakobijci, žoldnéři a ti další

Jedním z mýtů tohoto formativního 
období je ten, že čeští autoři byli nu­
ceni přijímat zahraničně znějící pseu­
donymy. To je minimálně nadsazené. 
Pseudonymy se sice používaly, ale 
často se jednalo o hru, případně gesto 
ne nepodobné prvorepublikovým 
obdivovatelům trampské kultury. Jiří 
W. Pocházka se tak stal Georgem 
P. Walkerem, Josef Pecinovský přijal 
hned několik „westernových“ jmen 
a Jaroslav Mostecký se stal Jeremym 
Schackletonem. Jednalo se však 
o zlomek případů a pro žádného 
špičkového domácího autora nešlo 
o nic víc než o drobnou epizodu 
a celkově se praxe nedožila ani konce 
devadesátých let, kdy se objevila nová 
generace autorů sdružených především 
kolem nakladatelství Straky na vrbě 
a jeho sborníků Drakobijci a později 
Žoldnéři fantazie. Ty nahradily v roli 
líhně nových talentů na přelomu 
tisíciletí stagnující časopis Ikarie 
a v nich česká fantastika vstřebala 
několik dalších podnětů — především 
z oblasti takzvané městské fantasy 
(nejvýraznějším zástupcem se stal 
Pavel Renčín, posléze však došlo 
i k průniku s českou akční školou 
ve sdíleném cyklu Kladivo na čaroděje 
zastřešeném Jiřím Pavlovským).

U Strak, které kromě nových 
autorů získaly i několik již zavedených 
jmen, dostal prostor jednak svérázný 
historický přístup Míly Lince 
(fantasy svět popisovaný jazykem raně 
novověkých kronik), poetismus Pavla 
Renčína (k dokonalosti dotažený 
v trilogii publikované už naklada­
telstvím Argo Městské války), ale 

i inteligentní intertextová military 
science fiction Roberta Fabiana 
(Mariňáci) nebo výrazně retro­
stylizované příběhy Leonarda Medka 
ze série Dobrodruh, označované někdy 
v narážce na žánr „meč a magie“ jako 

„kvér a magie“. Souběžně na začátku 
tisíciletí zkoušel jednotlivé žánry 
i Miroslav Žamboch — od hrdinské 
fantasy přešel k postapokalyptické 
sci-fi i kulhánkovskému pastiši Líheň, 
kterým předznamenal druhou vlnu 
české akční školy. 

Dnes již milosrdně zapomenuté 
knihy Martina Moudrého byly 
nakonec nahrazeny fenoménem 
Františka Kotlety. Původně aprílový 
projekt začal žít vlastním životem 
a dnes vycházejí dvě tři kotletovky 

ročně a otevřeně si libují ve své 
brakovosti a dokonale těží z vnitřního 
pocitu souručenství fandomu a síly 
sociálních médií. Dodnes nepřeko­
naným vrcholem subžánru je román 
Štěpána Kopřivy Asfalt o boji party 
žoldáků proti peklu, kde jsou lidské 
duše využívány jako univerzální sta­
vební materiál. Asfalt je však vrcholem 
také českého splatterpunku, k němuž 
se v posledních letech hlásí především 
Vilém Koubek.

Soumrak „naší“ fantastiky 
aneb ok, boomer

Na sklonku prvního desetiletí nového 
tisíciletí pak došlo k jedné zásadní 
změně — překladovou fantastiku za­
čala cíleně vyhledávat mainstreamová 
nakladatelství, jako například Argo, 
které rozjelo ve spolupráci s Tritonem 
edici Fantastika. V Argu Vilma 
Kadlečková publikovala obsáhlý 
cyklus Mycelium. Jakýmsi mezistup­
něm mezi tradičními žánrovými 
nakladatelstvími a novými hráči typu 
Argo bylo Nakladatelství Epocha, 
které dávalo dlouhá léta v rámci edice 

Pevnost (původně přílohy stejnojmen­
ného časopisu) prostor řadě autorů 
napříč generacemi a žánry. 

Završením nového rozložení sil 
na trhu s domácí fantastikou je však 
nástup nakladatelství Host, kde se 
formují nejzajímavější autoři nej­
mladší generace ovlivnění úspěchem 
fenoménu young adult — například 
Pavel Bareš, ale také Petra Machová, 
která nejprve svůj rukopis nabízela 
právě v Epoše. Jinými slovy, původní 
žánrová nakladatelství se již nemohou 
chlubit ani tím, že umí jako jediná 
jednat s mladými autory. Dochází 
k emancipaci autorů i čtenářů 
od fandomu jako uzavřeného spole­
čenství lidí „stejné krve“. O úpadku 
staré gardy a starých způsobů ostatně 

svědčí i již dvouletá hibernace kdysi 
vlajkového projektu fandomu, tedy 
cen Akademie SFFH.

V současnosti je přesto (nebo 
právě proto) česká fantastika asi 
nejrůznorodější v historii a není 
závislá na jednom či dvou převlá­
dajících směrech, jako tomu bylo 
ještě v devadesátých letech. Zároveň 
platí, že nikdy nebylo jednodušší pro 
začínajícího autora najít vydavatele, 
byť například hororu se věnuje jen 
několik nepříliš výrazných solitérů 
(z nichž nejzajímavější je Miroslav 
Pech). Ve zkoumání domácí verze 
young adult však dále pokračuje Host, 
bizarní zábavné projekty nepřestávají 
vydávat Straky (krom reprezentativ­
ních antologií z cyklu Legendy tak 
vycházejí i knihy typu Přiznání ilumi-
nátů či Zombie, chiméry a rock’n’roll) 
a v nakladatelství Brokilon existují 
řady pro alternativní dějiny, většinou 
se odrážející od některého z neural­
gických bodů české historie nebo 
pracující s motivem vlasteneckého 
patosu (jedna z nejpopulárnějších 
domácích sérií posledních let se 
odehrává ve světě, kde se po gigantické 

V současnosti je 
česká fantastika 

asi nejrůznorodější 
v historii
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přírodní katastrofě stala z Českého 
království námořní velmoc vedoucí 
válku s carským Ruskem), a space 
operu. Stále však na tuzemské scéně 
chybí epičtější, tolkienovsky pojatá 
fantasy. Ovšem je otázkou, zda vůbec 
české kulturní dějiny postrádající 
velké mytické nebo legendární okruhy 
mohou něco podobného vyproduko­
vat — osobně se domnívám, že nikoli. 

Tato rozmanitost v subžánrech 
odráží i stav současné společnosti 
existující v bezpočtu sociálních 
bublin a specializovaných „kmenů“ 
(v rámci fantastiky o to výrazněj­
ších, že zde stále velkou roli hrají 
nejrůznější cosplayeři či takzvaní 

larpaři). A samozřejmě i proměna 
popkultury, především té filmové, kde 
jsou fantastika a s ní volně spojené 
superhrdinské adaptace nyní určující 
silou. Zároveň se už v překladech 
představila většina z historických (zde 
sehrála velkou roli tradiční žánrová 
nakladatelství) i moderních (zde v po­
sledních letech boduje Host, případně 
nová vlna malých nakladatelství, jako 
je Gnóm! či Planeta9) trendů zahra­
niční fantastiky. 

Negativním projevem tohoto stavu 
jsou i čím dál zřetelnější rozdíly v ná­
zorech a vztahu ke společnosti v rámci 
žánrů, které si vždy zakládaly na své 
tolerantnosti a humanismu — viz 

například protiuprchlické výkřiky 
„starých bílých mužů“ plné klišé 
v dílech a projevech i zasloužilých 
autorů typu Pecinovského, Šlechty 
či Mosteckého. Proti nim pak stojí ak­
tivity již zmíněné nejmladší generace 
nastoupivší kolem roku 2010, která 
například v osobě Julie Novákové 
navazuje přímé vazby na zahraniční 
fantastiku a dokáže do našeho pro­
středí přenášet současná témata tak, 
aby fantastika nejen bavila, ale také 
neztratila nic ze svého podvratného 
potenciálu a její autoři a autorky duši 
uměleckých pionýrů… 

Autor je publicista.

Marlen
Haushofer
Zeď

Proslulý román poprvé česky!

Dílo rakouské spisovatelky oceňované  
v mnoha zemích. Román stylizovaný jako  
deníkové zápisy hlavní hrdinky, kterou osud  
ze dne na den vystaví doslova nepředstavitel-
né zkoušce. Kniha o smyslu statečné vytrva-
losti tváří v tvář mezní a podle všech běžných 
měřítek bezvýchodné situaci. 
Přeložila Kateřina Lepic.  

Žádejte u svých knihkupců nebo za obzvlášť  
výhodnou cenu v redakci Revolver Revue  
či na www.revolverrevue.cz.
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Básník čísla Ladislav Selepkob
Stárnutí

Vanutí od Černého moře nepřináší vláhu, ale chlad…
závany z minulosti
v písku se rozkládá velká černá ryba
puch jako z popelnice
přes gumu přetéká chuť k jídlu
z růžových mís se klubou ananasy

Běžím po pláži, přeskakuji lavice horkého vzduchu
za poslední slabikou
z posmrtného vzkazu, kdo vraždil korálový útes —
kysličník uhličitý
zvedá teplotu všeho, co prošlo skutečností

Ve světě čitelném jako slabikář
zůstávám vyjevený, jak moc mi nechybíš
ani coby možnost —
kdybych teď byl s tebou, podřežu si žíly

Naši cestu zametali předem
psal jsem na technické služby, jak úklid myslí
prý vážně
— Jak vážně?
— Jako ranní zabití mouchy

Ze tvých slov zbývají fleky na vyleštěné skříni
mohli se dívat na stehna pověšená na jazyk…
vidět, co není

A kde jsou nyní ti, kteří mne pozorují?

Hladinu bezmocně klouzající k ústí…
sbohem, prázdniny!
Jsem natolik přesný a vybroušený cíl, že nezasluhuji oči
Ani jedny
Za vším dozrává tajemství

Velký třesk, Velký pátek

Nevydržel jsem bdít ani hodinu
schovaný ve vysoké trávě
ve kterou se proměnily hluboké peřiny
přivyklý dobrým pocitům jsem zapomněl, že nebýt lásky
trpěl bych

Jednou to přijde, už teď se bojím
vzpomínka na světlo ale zůstane

Možná jen bublám v zavařovací sklenici
divím se, že není hůř —
trávou přichází muslimský Kristus, hřebíky nese a palici

Nenarodil jsem se pro zábavu
to bych moh’ špatně dopadnout
ve světě evolučního zrání
do nějž zaskřípala milost

Astrofyzici ji dosud neobjevili
předpovídají apokalyptické změny
navzdory odpuštění gigantičtějšímu než kvasary
hřebíku popírajícímu řád, v jehož hlavě se rozpadly 

fyzikální zákony…

Svírám neskutečnou kliku, a kdyby ne
už by mě ohlodávala můra
v šíleném úsměvu Dragana Dabiče

Tisíckrát by se vyzubil na kytku za oknem, každý den

Neplatí princip zachování energie
oběť přichází jednostranně a na druhém břehu nemizí

Je-li pak vesmír spletený omylem
láska zní ozvěnou ze hlíny v Srebrenici
milost záplatuje svědomí

(Dragan Dabič bylo krycí jméno Radovana Karadžiče 
v letech, kdy unikal před vydáním Mezinárodnímu trestnímu 
tribunálu v Haagu.)
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Rozbitá 
pračka v éře 
demokracie

Stanislav Biler

Sociolog Daniel Prokop začal 
v roce 2014 psát pro Salon Práva texty 
pod názvem „Úvod do praktické 
sociologie“. Věnuje se zde především 
tématům chudoby, školství, sociálním 
problémům a různým oblíbeným 
mýtům, které se snaží pomocí dat 
z výzkumů uvádět na pravou míru. 
Slepé skvrny jsou rozšířeným sborní­
kem těchto textů, jež doplňují občasné 
výlety do Spojených států.

Oněch pět let zabírá zhruba dvě 
stě stran textu, které nabízejí plastický 
obraz české společnosti, tedy přede­
vším toho, co jako „slepé skvrny“ 
obvykle nevidíme nebo přehlížíme.

Česko za školou
Za oněch pět let se některá témata 
i díky Prokopově práci posunula 
z periferie do centra pozornosti, byť se 
bohužel totéž nedá říct o jejich řešení. 
Prokop například v kapitole věnované 
školství píše o tom, že se u nás nebý­
vale reprodukují nerovnosti a chudoba, 

kdy vzdělání rodičů předurčuje 
vzdělání jejich dětí. Skoro totéž jsem 
poslouchal někdy před sedmnácti lety 
v druhém ročníku sociologie. Tehdy 
se však ještě nemluvilo o tom, že nám 
tady rostou velké regionální rozdíly 
v kvalitě školství, kdy výsledky žáků 
ve srovnávacích testech dosahují podle 
autora v Karlovarském a Ústeckém 
kraji úrovně Bangladéše. Za těch sedm­
náct let se vystřídalo jedenáct ministrů 
školství a v mnoha ohledech jsme 
na tom hůř, než jsme byli. Skoro se 
zdá, že nejen tuto slepou skvrnu někdo 
systematicky obhospodařuje a rozšiřuje.

Právě proto je Prokopova edukační 
činnost ve veřejném prostoru tak 
důležitá, aby akademické poznatky 
nezůstaly za zdmi univerzit a výzkum­
ných center. S tímto tempem vývoje 
se totiž může snadno stát, že za sedm­
náct let bude někdo jiný popisovat, 
jak se školství v některých regionech 
definitivně zhroutilo. Problémy, které 
autor popisuje, totiž nejsou nějaké 
drobné kaňky na jinak dokonalé 
kráse naší země, ale spíše epicentra 
zhoubného bujení, která mohou celou 
společnost jednoho dne rozložit.

Dnes již široce vnímaný problém 
exekucí vyrostl ve stejném (mnou) 
náhodně zvoleném období a autor 
se nejen jim věnuje v první kapitole 

„Chudoba“. Ta spolu s druhou kapito­
lou „Školství“ tvoří nejsevřenější celek, 
na nějž další kapitoly navazují, ať už se 
soustředí na menšiny, radikalismus, 
populismus, mediální mýty a meta­
fory, nebo předvolební průzkumy.

Proč by nás vlastně chudoba 
a školství měly zajímat? Zvláště ti, kdo 
považují za klíčové udržení demokracie 
a mluví nejraději o jejích liberálních 
hodnotách, by se měli v Prokopových 
textech zaměřit na to, kdo přesně tvoří 

skupiny lidí, kterým jsou tyto hodnoty 
v lepším případě ukradené.

Prokop ukazuje, že lidé obvykle 
nestojí v opozici vůči demokracii 
a jejím hodnotám proto, že by je ne­
náviděli. Jsou to spíš ti, kdo řeší ryze 
existenční problémy: nemají žádnou, 
nebo mají nestálou či mizernou práci 
a i rozbitá pračka pro ně může zname­
nat finanční riziko. Na dovolenou tito 
lidé pochopitelně nejezdí. A jelikož se 
tyto jejich problémy odehrávají v libe­
rálně demokratickém režimu, stává se 
i on podezřelým, či přímo viníkem.

V tomto vidění získávají podporu 
od takzvaných populistů, kteří jejich 
pozornost dále posouvají od ekono­
mických příčin jejich mizérie: exekuce, 
mizerná práce, daňové ráje či školství, 
k tématům kulturním a srozumitel­
nějším: za vše mohou liberální elity, 
neziskovky, neomarxisté. Pomáhá 
jim v tom každý, kdo na tuto debatu 
naskakuje z druhé strany a zamýšlí 
se nad nevzdělanými xenofobními 
burany z venkova. Ostatně Prokop také 
v jedné z kapitol ukazuje, že to s tou 
naší xenofobií není tak špatné (ale také 
nijak skvělé), jak si o sobě myslíme.

Nejdražší oběd: ten nesnězený
Nad demokracií se v demokratických 
médiích dost pláče, bohužel často 
jen obecně a hlavně s moralistně 
zdviženým prstem. Prokop naopak 
poskytuje velmi jasný pohled 
na oblasti, které ji skutečně ohrožují. 
Jak ukazuje, v letech po ekonomické 
krizi nastal největší pokles důvěry 
v demokracii, média, Evropskou unii 
a politiku v chudších částech společ­
nosti a v chudších regionech. A jak 
dále vysvětluje, nemysleme si, že to 
v příští krizi bude jiné, protože jsme 
pro to zatím nic neudělali.

Daniel Prokop 
Slepé skvrny. O chudobě, 
vzdělávání, populismu 

a dalších výzvách české 
společnosti 

Host, Brno 2019
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Když se pošklebujeme nad tím, 
že si lidé neváží svobody, vzpomeňme 
si na to, že předchozí režim nesvrhla 
ani tak absence svobody, jako spíš 
absence životní perspektivy a dostup­
ného zboží.

Jedním ze zdrojů legitimity naší 
společnosti je, že člověk je hodno­
cen podle své píle, snahy a práce. 
Jak však autor ukazuje, ve skuteč­
nosti je daleko důležitější, do jakých 
poměrů se narodíte. Dítě z chudé 
rodiny v Karlovarském kraji má mno­
hem horší startovní pozici do života 
než dítě ze střední třídy v Brně 
nebo Praze. O těch nejbohatších ani 
nemluvě. Vzdělání je jedna z mála 
věcí, které může počáteční hen­
dikep korigovat, ale Česko v tomto 
i ve srovnání s Evropou nebývale 
selhává. Naše problémy přitom 
nezačínají až ve škole, ale už ve škol­
kách. V minulých letech se u nás 
svedla zákopová bitva o povinný 
poslední rok ve školce, stejně jako 
o místa ve školce pro děti od dvou let. 
Prokop ukazuje, že jeden rok je málo, 
a pokud má být efekt školky zřetelný, 
je potřeba absolvovat alespoň dva, 
a to v kvalitní školce. Cituje americký 
výzkum ze sedmdesátých let, kde 
sociologové vybrali několik set dětí 
z chudých rodin a polovině z nich za­
jistili kvalitní předškolní vzdělávání. 
Dlouhodobě pak sledovali osudy 
těchto dětí. Asi nepřekvapí, že se 
dětem, které předškolní vzdělávání 
absolvovaly, vedlo v dalších etapách 
života výrazně lépe: v dospělosti 
měly nižší nezaměstnanost, pobíraly 
méně sociálních dávek, páchaly méně 
kriminality a trpěly méně zdravot­
ními problémy než jejich souputníci 
z dětství, kteří vyrůstali bez školky. 
Již v tomto bodě by šlo výzkum 
uzavřít a zkonstatovat jednoznačný 
úspěch a efektivitu takového přístupu. 
Jenomže tím benefity neskončily. 
Ukázalo se totiž, že dokonce i jejich 
děti si vedly v životě mnohem lépe, 
více jich dokončilo střední školu 
a našlo si práci. Zlepšení osudů ně­
kolika set dětí se promítlo do zlepšení 
životů dalších generací, nemluvě 
o přínosu pro společnost.

Jak už víme, vzdělaní lidé 
s dobrou prací a životní perspektivou 
mají lepší vztah k demokracii a jejím 
hodnotám. Prosadit však taková 

opatření je mnohem náročnější 
a nevděčnější než se jen pohoršovat 
nad tím, kolik lidí si neváží svobody 
a inklinuje k autoritářství. To, že děti 
nemají obědy zdarma, nás může 
jednoho dne přijít velmi draho.

Nový populismus: doma i v zámoří
Prokop připomíná, že právě mobili­
zací voličů z chudých regionů, kteří 
ani neplánovali k volbám jít, vyhrál 
Miloš Zeman druhé kolo volby v roce 
2018. Pokud necháme tyto regiony 
dále padat ke dnu a budeme jen 
přihlížet růstu počtu lidí na dohled 
chudobě, může je jednoho dne 
zmobilizovat někdo mnohem horší 
než současný prezident. Ostatně 
právě chudnoucí elektorát z upadají­
cích regionů dostal k moci Donalda 
Trumpa, jak ukazuje autor v jiné 
kapitole. Zatímco některé problémy 
přehlížíme, jiné si vyrábíme sami. 
Prokop tak třeba rozebírá vznik 
teze, kterou přijala za svou zvláště 
liberální část společnosti, že jsou 
Češi v drtivé většině xenofobové, 
kteří odmítají přijímat uprchlíky. 
Na datech ukazuje, že v době vrcho­
lící migrační krize byli lidé rozděleni 
zhruba půl na půl a velmi záleželo 
na tom, na jaké otázky se výzkumníci 
ptali a jak je pak média interpre­
tovala. Nárůst tábora „odmítačů“ 
přišel až v dalších letech, k čemuž 
přispělo extrémní množství mediál­
ních výstupů o uprchlících, stejně 
jako jednotný postoj politiků, kteří 
se předháněli v silných vyjádře­
ních. Ti umírnění pak neříkali nic. 
A zatímco v Evropě začali uprchlíci 
mizet z centra veřejné pozornosti, 
v Česku je stále považuje více než 
polovina obyvatel za hlavní problém 
Evropy. To se školství, klimatu nebo 
exekucím nikdy nepodařilo. A pro­
tože jsou uprchlíci nestálí, obrátila 
se pozornost politiků, kteří z nich 
těžili nejvíce, k vnitřním nepřátelům 
a zrádcům, jako jsou neziskovky, 
intelektuálové nebo média.

Prokop ukazuje okolnosti vzniku 
a fungování takzvaného nového 
populismu, který obrací všechna 
témata v kulturní souboj, aby sjed­
notil nejednotnou masu voličů proti 
společnému nepříteli. Takto vzniká 
ono rozdělení na běžný lid a elity, 
které mu něco vnucují. Tato strategie 
odvádí pozornost od finančních 
zájmů ke kulturním válkám. Prokop 
zmiňuje, že ne každá konzervativní 
politika je populistická, ale zato 
nový populismus je až na výjimky 
konzervativní.

Nový populismus je reakcí na ko­
nec velkého vyprávění, kdy nabízí 
mýtus návratu. Liberálové se tento 
narativ snaží věcně rozporovat, ale 
nedokážou k němu zformulovat alter­
nativu. Jejich problémem je rovněž to, 
že se snaží problémy, na něž populisté 
poukazují, bagatelizovat, místo aby je 
vzali vážně. Pokud chceme, aby se re­
giony ekonomicky pozvedly, nevoláme 
tím také po pokračování neustálého 
ekonomického růstu, který jde proti 
snahám o růst udržitelný? Nabízí 
náš svět bez velkých vyprávění vůbec 
něco jiného než étos nekonečného 
zvyšování životní úrovně? Je vůbec 
možné udržovat podobnou životní 
úroveň po celé zemi? Jak se do toho 
promítne proměna klimatu, stárnutí 
populace nebo robotizace práce? 
Nejsou některé regiony odsouzeny 
k vylidnění a k víkendovým pobytům 
chalupářů? Kde vezmeme lékaře pro 
odlehlá města, když začínají chybět 
i v těch krajských?

Kniha vzbuzuje mnoho otázek, 
na které už neodpovídá. Což ovšem 
není výtka, ale pochvala. Místo opa­
kování klišé o rozdělené společnosti 
a povaze českého národa nabízí autor 
pořádnou porci dat a analýz, které 
nám dovolují nahlédnout, kde se 
nacházíme a kam (nejen) naše země 
zatím směřuje. A není to příliš veselý 
pohled.

Autor je publicista a sociolog.

Nový populismus 
je reakcí na konec 
velkého vyprávění
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Česká cesta: 
samospádem

Denisa Nečasová — Michael Hauser — Stanislav Biler — Eva Klíčová

Sotva jsme doslavili třicet let svobody, 
vychází kniha, jejíž četba může dobře 

imitovat kocovinu. Eseje Daniela Prokopa 
Slepé skvrny se přitom nesoustředí na velké 
kauzy, transformační průšvihy nebo korupci, 

tedy na jevy postižitelné zákonem. Slepé 
skvrny podchycují každodenní dimenze naší 
společnosti — tedy ona negativa vznikající 

nikoli za hranicí zákona, ale jimi přímo 
vytvářená. Právě v této většinou ošumělé, 

chudé a nespravedlivé každodennosti 
jsou skryty odpovědi na to, proč 

na demokratickou revoluci stále čekáme.

Co je to dnes vlastně třída? 
Daniel Prokop pracuje s několika 
kategoriemi, kde kromě 
finančního kapitálu zohledňuje 
i ten sociální a kulturní.
MH: Daniel Prokop použil pro 
definici tříd trojí kapitál, jak o něm 
píše Bourdieu. Vidím však v tomto 
přístupu určité omezení. Jestliže 
vymezíme třídu tak, že kritérium 

příjmu/majetku, sociálních vazeb 
a vzdělání (kulturní kapitál) je 
de facto rovnocenné, nerozlišíme 
dostatečně míru sociálního tlaku 
či útlaku.

DN: Na druhou stranu i při menších 
příjmech mohou mít lidé s dosta­
tečnými sociálními vazbami a kul­
turním kapitálem možnost se části 

ekonomického tlaku zbavovat. Široké 
sociální kontakty, třeba i na sociál­
ních sítích, mohou pomoci získat 
rovněž ekonomické příležitosti.

MH: To je sice pravda, ale v sociální 
realitě přichází jako životní limitace 
právě neschopnost platit. Jistě, 
mohou pomoct známí, kontakty jsou 
a vždy byly důležité, ale mně se jedná 
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o jistou diferenciaci důležitosti, která 
v Prokopově modelu není.

SB: Tu diferenci ale nelze jedno­
značně stanovit, peníze se zdají být 
tak důležité zvláště tehdy, když chybí 
jiné druhy kapitálu. Pokud například 
znáte právníka nebo někoho, kdo 
je schopen jeho roli zastat, tak se 
například dozvíte, že u dluhů exis­
tuje promlčecí lhůta, která je tři roky. 
Člověk s kontakty ví, že už se ho 
tyto dluhy netýkají, tedy že je platit 
nemusí. A totéž se týká pádu do exe­
kucí, pouhá znalost práv jim dokáže 
zabránit a k tomu stačí kontakt 
na právníka, který dokáže poradit.

Možná bychom mohli mluvit o tvrdé 
ekonomické chudobě a měkké 
chudobě, tedy nedostatku sociálního 
a kulturního kapitálu. Jak ale bylo 
naznačeno, je mezi nimi souvislost. 
Přesto myslím, že Daniel Prokop 
povědomí o chudobě zásadně 
rozšiřuje. Přinejmenším koriguje 
alibismus politiky nezájmu opírající 
se o meritokratické mýty o chudých, 
co se málo snažili. Najednou se tu 
ukazuje přinejmenším trojí Česko: 
kulturně, ekonomicky a sociálně 
nasycené centrum, pak regiony 
mimo Prahu, kde je alespoň levněji 
a lidé využívají místních vazeb, a pak 
regiony tvrdé i měkké chudoby: 
Ústecko, Karlovarsko nebo Ostravsko. 
Také se mi zdá dobrý popis vztahu 
chudoby a vzdělání. Pokud například 
kulturní kapitál stojí na znalostech 
IT a angličtiny, tak to jsou přesně 
ty věci, které se v běžných státních 
školách téměř nenaučíte.
MH: Právě propojování témat je 
na knize nejcennější. Jsou tam vyni­
kající argumenty, které vyvracejí mýty 
šířené politiky a médii. Investice 
do školství je skutečná investice, která 
přinese také hospodářský vzestup. 
Problémem české politiky je omezený 
myšlenkový horizont několika málo 
let — funkčního období. Ještě ale 
ke třídám. Daniel Prokop vypustil 
dvě krajní třídy, protože zvolil 
metodu statistického výzkumu, a tyto 
třídy se mu tam nevešly. Je to třída 
takzvané elity nebo oligarchie a třída 
těch, kteří jsou zcela mimo sociální 
systém — píše o nich Guy Standing. 
Ta první třída je sice nepatrná, ale 

má mimořádně významný vliv 
a do značné míry ovlivňuje sociální 
či asociální politiku. Chci tím jen 
poukázat na některé slepé skvrny 
uvnitř Slepých skvrn.

Nemůže třicet let nekvalitního 
školství třeba i svým menším 
důrazem na humanitní vědy 
umenšovat také schopnost novinářů, 
kulturní veřejnosti, intelektuálů 
a spol. účinně se bránit asociálním 
politikům a oligarchům?
DN: Chudé školství je zde jistě déle 
než třicet let. Nesvalovala bych vše jen 
na školství. Myslím, že potíž je spíše 
se slábnutím role veřejného intelek­
tuála. A to nesouvisí jen s povahou 
mediálního světa a jeho principy 
fungování, ale i s tím, kolik nakonec 

„váží“ slovo každého z nich.

SB: Školství v průměru upadá 
a upadat bude, protože klíčová část 
společnosti, což je vzdělaná střední 
a vyšší třída, v něm našla skulinku 
pro své děti: posílají je na víceletá 
gymnázia a ti trochu movitější rovnou 
do soukromých škol. O jejich děti je 
tedy postaráno, a proto nemají vlastně 
důvod tlačit víc na politiky. Jako by 
si neuvědomovali, co to dělá s celou 
společností, právě oni, co se tolik 
strachují o liberální demokracii.

MH: Prokop ukazuje, že už ve školství 
vznikají dvě Česka. Jsou tu propastné 
rozdíly mezi školami. Ty lepší jsou 
nadprůměrné v testech PISA, ty pro 
chudé na úrovni Malajsie. Líbí se 
mi, že knížka nechodí kolem horké 
kaše a pojmenovává hlavní příčinu 
stavu: školství je podfinancované, 
chybí v něm padesát miliard. Na závěr 
vypočítává neefektivní státní výdaje, 
nesmyslně podporující střední třídu, 
které jsou mnohem vyšší. Nelze 
nevzpomenout na „zdroje tu jsou“ 
Vladimíra Špidly.

DN: Ano, Slepé skvrny jdou přímo 
k věci. Dodala bych, že kniha je 
pro mě nejsilnější v kritice médií 
a konkrétní metodiky výzkumů. To je 
velmi cenné. Ale i Slepé skvrny mají 
svá slepá místa. Pro mě jsou největší 
tři: srovnávání se Spojenými státy 
americkými, absence historického 
kontextu, který v úvodu autor avizuje, 
a genderová analýza v kapitole „Proč 
ženy berou méně než muži“.

Spojení chudoby a genderu zde 
patří k oblíbeným „popíračským“ 
tématům. Kde je podle tebe, Deniso, 
problém ve Slepých skvrnách?
DN: Prokop tvrdí, že gender pay gap, 
který je v Česku nad dvacet procent, 
a tedy jeden z nejvyšších v Evropské 
unii, „není dán diskriminací“. Což je 
mírně řečeno dosti nepřesné, protože 
zde existuje horizontální a vertikální 
segregace, kdy ženy jsou vysoce 
zastoupeny v oblastech, které pak 
onou diskriminací ztrácejí symbo­
lickou hodnotu, což vede ke klesání 
mezd, ze stejného důvodu nestoupají 
ve funkcích, protože narážejí na skle­
něný strop. A neodpustím si ještě 
jednu poznámku k Prokopovu textu. 
On sice velmi správně upozorňuje 
na znevýhodnění chudých matek, ale 
otázku rodiny, respektive rodičovství 
a výchovy dětí, automaticky spojuje 
primárně se ženami. V tomto jako by 
zase nepřímo diskriminoval otce.

MH: Zde se musím Daniela Prokopa 
zastat. Z jeho studie o postavení 
žen v české společnosti vyplývá, 
že o diskriminaci žen mluví, zvláště 
u samoživitelek. Vysvětluje také, 
že podle průzkumů nejsou důvody, 
proč by homosexuální páry nemohly 

Kniha je pro 
mě nejsilnější 
v kritice médií 

a konkrétní 
metodiky 
výzkumů

Denisa Nečasová 
historička
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adoptovat a vychovávat děti. Cenný 
argument proti konzervativní pravici, 
která kalkuluje s homofobií. Jinak 
také píše o tom, že vyšší porodnost je 
tam, kde je větší genderová rovnost. 
Tím už úplně konzervativcům vyráží 
klacek z ruky.

DN: Diskriminace samoživitelek 
skupinou obyvatelstva, v níž se 
genderové a třídní nerovnosti 
umocňují. Ale tvrdit, že strukturální 
problém gender pay gap není dán dis­
kriminací, je něco jiného. Jako by byl 
v tomto ohledu nasleplý a zajímaly 
ho jen chudé ženy, řečeno samozřejmě 
s jistou nadsázkou.

Ale jak zmínila Denisa, ženy pracují 
především v podhodnocených 
oborech a zároveň pod skleněným 
stropem, nad nímž si muži rozdají 
funkce a peníze. I to je jakýsi 
vedlejší efekt konzervativismu, 
jímž se většina mužů chrání před 
konkurencí. Mě by stejně zajímalo, 
proč to ponižování žen pořád přežívá, 
když mnohdy je to na úkor kvality 
práce, zisku, vztahů a podobně.
MH: V tomto směru tam je slepé místo. 
V kapitole „Mýty a metafory“ by bylo 
vhodné promluvit také o diskriminač­
ních předsudcích vůči ženám. Proč 
jsou tyto předsudky tak trvanlivé? 
Protože takové jsou i všechny ostatní 
předsudky. Jak je možné, že v demo­
kratické společnosti se svobodou slova 
se za třicet let na těchto předsudcích 
a mýtech těméř nic nezměnilo a spíše 
vznikly nové? To je další symptom 
určitého selhávání demokratického 
veřejného prostoru po listopadu ’89. 
Nebo na jeho vznik ještě čekáme?

Tady se možná vracíme k té slabé roli 
novinářů a veřejných intelektuálů.
MH: Daniel Prokop demytizuje různé 
ukazatele, jimiž se ohánějí pravicoví 
ekonomové a pak to po nich opakují 
novináři. Například ukazatel rela­
tivní příjmové chudoby. Podle něho 
je v České republice devět procent 
chudých. Podle měření Eurostatu 
je to ale třicet procent. Ekonom 
Petr Gočev v polemice s Daliborem 
Holým z Českého statistického úřadu 
argumentoval špatnou konstrukcí 
měření chudoby i v Eurostatu a ve sta­
tistických úřadech. Chudoba je podle 

tohoto způsobu měření méně než 
šedesát procent mediánového příjmu. 
Ve státě, říkejme mu třeba Severní 
Korea, kde je mediánový příjem miska 
rýže denně, je tak chudých lidí mi­
nimum, protože bez té misky nikdo 
dlouho nepřežije. Takže v takové zemi 
je statisticky nejnižší míra ohrožení 
chudobou. Eurostat už po tomto typu 
kritiky svůj způsob měření upravil, 
ale je vidět, že způsob měření chudoby 
není zrovna nestranný, jsou tam vždy 
nějaké ideologické ohledy.

Skoro jako by zde chudoba byla 
držena uměle, aby česká ekonomika 
co nejdéle těžila z levné práce. 
Něco podobného navíc Prokop 
popisuje i nad úrovní státu, to, jak 
nadnárodní kapitál skrze daňové 
ráje rozevírá příjmové nůžky. 
Jak vnímáte ty zahraniční paralely, 
hlavně tedy se Spojenými státy?
DN: České země patří do euroame­
rického civilizačního okruhu, což je 
určující, ale v některých ohledech je to 
srovnávání jablek a hrušek. Sám autor 
knížky píše, že naše vnímání sociální 
a kulturní reality je z velké části 
dáno tradicemi. Například období 

komunistického panství modifikovalo 
naši společnost, což je dosud patrné. 
V tomto kontextu by bylo adekvátní 
srovnávat některé jevy spíše s jinými 
postsocialistickými zeměmi. Používat 
Spojené státy jako „zrcadlo“ pro 
českou netoleranci vůči etnickým 
a národnostním menšinám odporuje 
specifiku odsunu a výměny obyvatel­
stva po druhé světové válce.

SB: Já jsem vnímal texty o Spojených 
státech spíše jako zajímavý exkurz než 
jako kritické zrcadlo. Byly tam pro mě 
některé pro nás užitečné momenty: 
jedním je možnost podívat se, jak 
to dopadne, když necháte regiony 
skutečně padnout, k čemuž u nás 
možná některé směřují. Druhá věc 
byl pohled na proměnu vnímání 
Trumpa u voličů a to, že právě jeho 
chaotičnost a evidentní nekompe­
tence mu nahrávaly, protože byly pro 
chudší a méně vzdělané srozumitelné, 
tolik je neděsily, jako je děsí ti, kdo je 
vždy umlčí nějakou studií a odkazy 
na vědění. Může někdo bez vzdělání 
vůbec ve veřejném prostoru promluvit, 
aniž by nebyl zesměšněn? Co liberál 
nabízí kromě zesměšnění?

MH: Odkazy ke Spojeným státům 
jsou podle mne v linii toho, co kdysi 
udělal Marx. Ten říkal, že Londýn je 
to pravé místo, kde zkoumat kapi­
talismus, protože ten se tu objevuje 
v nejčistší podobě. Spojené státy 
americké jsou podobně zemí, v níž se 
v krystaličtější podobě objevují feno­
mény, s nimiž se potýkáme i v Evropě 
a České republice. V USA je větší 
sociální polarizace, krystaličtější nový 
populismu a podobně. Na základě 
toho můžeme lépe pochopit, co se 
odehrává u nás. Tak to čtu.

Nakonec mnohý český neoliberál 
se zhlíží v amerických řešeních, 
aniž by něco tušil o jejich 
negativních dopadech. Jak by 
vycházel historický akcent? Trochu 
jsme o něj zavadili u vzdělání, 
ač bych dodala, že socialismus si 
vychovával pracovní sílu na míru 
naddimenzovanému průmyslu, 
současný nezájem o vzdělání 
je daleko hlubším selháním.
MH: Rozdíl je v tom, že v minulém 
režimu bylo toto rozvržení součástí 
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celkového plánování. Dnes to není 
výsledek nějakého plánování, nýbrž 
samospádu. Prokopova zásluha je 
v tom, že se zaměřil na základní body, 
o něž se opírá tento tichý konsenzus 
samospádu, a začal je rozmetávat. 
Jak píše, politikové, kteří chtějí být 
momentálně úspěšní, vhodí ně­
jaké aktuálně medializované téma 
do předem připraveného kontextu. 
Je obtížné dělat politiku, která 
mění sám kontext. Ale může se stát, 
že přijde politik, který upozorní 
na zamlčované body, které jsou citlivé 
pro mnoho lidí, a najednou začne 
být oblíbený a populární. Na rozdíl 
od Daniela Prokopa bych tento 
moment rozchodu s konsenzuálním 
kontextem více zdůraznil u nového 
populismu.

DN: Je dost těžké hodnotit předrevo­
luční působení státu na střední vrstvy 
z mnoha důvodů. Problematická je 
sama existence střední třídy a tak 
dále. A co se týče vzdělávání málo 
kvalifikované pracovní síly, zde bych 
polemizovala. Už od konce padesátých 
let je silně prosazována idea vědecko­

-technické revoluce jako hlavního 
nástroje rozvoje ekonomiky, a tím 
i společnosti.

MH: Ano, byl tu velký důraz 
na technologický pokrok a v še­
desátých letech se už diskutovalo 
o přechodu na automatizovanou 
výrobu, například v týmu Radovana 
Richty. V otázce středních tříd 
v minulém režimu však není podle 
mne zcela na místě vycházet z rov­
nostářství. Djilas, Bondy a jiní psali 
o vzniku nových tříd v Sovětském 
svazu, Jugoslávii, Československu 
a tak dále. Sociolog Stanislav Holubec 
má v jedné studii analýzu středních 
tříd v minulém režimu. Píše tam, 
že rodiny, které patřily ke střední třídě 
předtím, se naučily chovat tak, aby si 
zachovaly svůj sociální status. Další 
věc je, jak se tyto třídy či sociální 
vrstvy přeskupily po roce 1989. Možná 
tu je stále jistá kontinuita. Byly tu 
tradiční střední třídy už z minulosti, 
pak k nim přibyly nové sociálně vyšší 
vrstvy, členové nomenklatury, ředitelé. 
Zvlášť tato druhá skupina podle všeho 
po roce 1989 spíše ještě zvýšila svůj 
sociální status.

DN: O rovnostářství lze mluvit 
u mezd, daní, sociální podpory. 
Relativizací existence střední třídy 
jsem myslela na definiční problémy, 
ani na chvíli jsem neuvažovala o tom, 
že by tyto nové třídy a jevy, které jste 
teď popsal, neexistovaly.

Ještě dovolte poznámku k vědecko-
-technické revoluci. Její étos 
s normalizací slábl, stejně jako byl 
z vědeckého výsluní odejit Radovan 
Richta. Ekonomika se začala 
propadat a „VTR“ se proměnila 
v prognostiku a nakonec se jen 
hasil požár reálného socialismu. 
Ekonomickému statusu tu také vždy 
pomáhala tradice silných sociálních 
vazeb. Ivo Možný v knize Proč tak 
snadno, kterou mimochodem 
Daniel Prokop též zmiňuje, popsal 
socialistické fungování archetypální 
ekonomiky vzájemných protislužeb, 
konexí a podobně. A jsme zase 
tak trochu zpátky u Bourdieua.
MH: Když se do popředí dostane so­
ciální kapitál na úkor ekonomického, 
je to příznak úpadku nebo možná 
také vzniku mafiánského kapitalismu. 
Na konci minulého režimu převládal 
význam sociálního kapitálu a mohla 
to být jedna z příčin jeho rozkladu 

a zániku. Ekonom Zdeněk Hába, 
který patřil volně k týmu Radovana 
Richty a pak byl jedním z ekonomic­
kých expertů pozdního socialismu, 
mi říkal, že již někdy ke konci 
sedmdesátých let ekonomičtí experti 
věděli, že bez zásadních změn Západ 
už nedoženeme.

Absence politické vůle řešit 
naše zaostávání je také 
takovou místní trvalkou.
SB: Dnes to má ještě dimenzi sociál­
ních sítí. Jejich reflexe mi v Slepých 
skvrnách také chyběla. Právě sociální 
sítě tahají do popředí kulturní témata, 
témata identit a přejí lidem jako 
Trump, Okamura nebo Babiš, ale 
neumím si představit, jak v jejich pro­
středí nastolit agendu typu reformy 
vzdělávací soustavy. Na příkladu 
inkluze ve školách naopak vyvolaly 
obrovskou bouři odporu plnou 
nedorozumění a omylů. Ty státy, které 
si bereme za vzor, ve vzdělání třeba 
Finsko, systém měnily v sedmdesá­
tých letech v dobách existence velkých 
stabilních stran a bez sociálních sítí. 
To bych jen řekl na závěr, aby snad 
nehrozilo, že bychom skončili s ně­
jakou nadějí.

Opravdu se nám aspoň něco za těch 
třicet let nepovedlo? A teď prosím 
nejásejme, že tu nemáme hladomor.
MH: Povedlo se to, že je tu přece jen 
více lidí, kteří mají zkušenosti se 
zahraničím, nebojí se mluvit a psát 
a představují určitý zárodek kritické 
občanské veřejnosti. Marx někde píše, 
že odvaha je důležitější než chléb.

DN: Odmítám se dívat na posledních 
třicet let jen prizmatem nedostatků 
a chyb. Mnoho z nich spadá do ranku 
univerzálních jako trvalá hierarchi­
zace společnosti. Toto všechno bude 
nějakou měrou přetrvávat asi vždy. 
Což není samozřejmě omluva. Kladně 
hodnotím občanskou veřejnost, rozvoj 
neziskového sektoru. I přes současný 
atak konzervativismu na mnoha 
frontách.

SB: Máme slušné soudy a myslím 
že docela dobrou občanskou společ­
nost, do které se zapojují ty nejmladší 
generace, za což jsem osobně velmi 
rád. 

Může někdo bez 
vzdělání vůbec 

ve veřejném 
prostoru 

promluvit, 
aniž by nebyl 
zesměšněn?

Stanislav Biler 
publicista a sociolog
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Kryštof Eder 

Kdo alespoň trochu zná tvorbu spi­
sovatele Stanislava Berana, bude nej­
spíš překvapen, narazí-li v jeho nové 
knize nazvané Kocovina na motto 
vypůjčené z románu Gabriela Garcíi 
Márqueze Sto roků samoty. Protože 
jestli má Stanislav Beran k něčemu 
daleko, je to magický realismus 
či obecně budování fantaskních 
fikčních světů. Tento autor se 
naopak etabloval (kratšími) prózami, 
jež ohledávají především všednost. 
Věrohodné dialogy, několika přes­
nými, leč stručnými tahy vykreslené 
postavy, strohý jazyk, zápletka spíše 
upozaděná, rozvíjená ve spodních 
proudech každodennosti, kde se 
jen vzácně blýskne existenciální 
okamžik, jejž Beran dokáže na malé 
ploše zachytit — to jsou atributy, 
s nimiž si čtenáři tohoto spisovatele 
mohou spojit. A díky nimž byl 
v minulosti recenzenty přirovnáván 
k autorům jako Raymond Carver, 
případně Jan Balabán. Změnil snad 
Beran v nové knize dramaticky svou 
poetiku? 

Vstříc dějinám
Stanislav Beran debutoval básnickou 
sbírkou nazvanou Zlodům, aby záhy, 
tak jako nespočet dalších spisovatelů, 
přešel k povídkám. Ke sklenutí obvyk­
lého autorského oblouku u Stanislava 
Berana nedošlo. Zatímco jiní spisova­
telé od povídek, na nichž se tak nějak 
rozepsali, zamířili k románům, Beran 
román dosud nevydal a jako jeden 
z mála zůstává především povídkářem. 
Jeho dosud nejsouvislejší prózou tak 
je novela Hliněné dny z roku 2009, i tu 
však tvoří kratší texty mozaikovitě 
propojené do většího celku.

Na autorské dráze Stanislava 
Berana je však zarážející spíše něco 
jiného. Přestože se jedná o spisovatele, 
který takřka od začátku publikuje 
v prestižních nakladatelstvích a jehož 
knihy se setkávají s víceméně přízni­
vým hodnocením kritiků, na větší 
ohlas čeká dosud marně. Čtenářsky 
není tak vyhledáván jako jeho sou­
putníci (ať už ti, kteří jsou mu blízcí 
věkem, či ti s podobnou poetikou) 
a poroty literárních cen nechávají 
jeho knihy chladnými. Asi největ­
šího „vyznamenání“ se tak zatím 
dočkala předposlední Beranova kniha 
Vyšehradští jezdci, kterou Kryštof 
Špidla v diskusi „Česká literatura: 
první bilance 2016“ zmínil mezi nej­
pozoruhodnějšími tituly uplynulého 
roku. Právě ve Vyšehradských jezdcích 
je možné spatřovat obrat v Beranově 
psaní, který se projevuje také v jeho 
nejnovější knize nazvané Kocovina. 

Tu tvoří deset volně provázaných 
povídek, jejichž spojovníkem je oblast 
jihočeských Sudet, kde se povětšinou 
odehrávají, a také postava prosťáčka 
Honzíka, který jimi v různých 
podobách prochází. Zatímco v před­
cházejících knihách se Stanislav 

Beran soustředil spíše na každo­
denní, obyčejné příběhy (v mnoha 
případech spíše črty) všedních lidí, 
v jeho posledních dvou knihách 
nabývají na větším významu dějiny. 
Přestože v Kocovině nejsou uchopeny 
tak explicitně jako ve Vyšehradských 
jezdcích, od popisovaných Sudet si 
nelze historické souvislosti odmys­
let. K tomuto místu byly obzvlášť 
nemilosrdné. Stejně jako k postavám 
z knihy Kocovina.

Jako by se jich svět netýkal
Otcem Honzíka je Němec Hans, který 
je v mládí, předtím než se stihne do­
zvědět, že je jeho česká dívka těhotná, 
spolu s rodinou z pohraničí odsunut. 
Poválečné vyhnání německojazyč­
ných obyvatel ze Sudet však stojí 
mimo ústřední časové zasazení 
povídek. Většina z nich je situována 
do doby bližší naší současnosti — jak 
do časů minulého režimu, tak do těch 
porevolučních. Což slouží mimo jiné 
k tomu, že sledujeme, jak složitě (ba 
nemožně) se šrámy na sledovaném 
území zacelují. V mnoha povídkách 
se Sudety jeví jako oblast, z níž takřka 
není úniku — týká se to především 
původních, zde hluboce zakořeněných 
obyvatel. V úvodním textu knihy 
čteme: 

[…] půjdou […] co nejblíž k té 
hranici, aby mohla ucítit tu 
zvláštní vůni cizí země, která je sice 
na první pohled úplně stejná jako 
ta jejich, ale k tomu, aby ji člověk 
mohl aspoň na chvíli vidět, se musí 
naučit létat.

Neprostupnost lokality se nejzřetel­
něji projevuje v povídce „Muší váha“, 
v níž sledujeme, jak si mladý muž 

Kde se život 
podobá 
životu

Stanislav Beran
Kocovina

Euromedia Group — 
Odeon, Praha 2019
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na poslední chvíli rozmýšlí pokus 
o překročení hranic. 

V povídkách zasazených do doby 
po revoluci slouží místo jako atrakce 
pro (zahraniční) turisty, kteří se sem 
přijíždějí levně pobavit, případně 
se odreagovat v přírodě. Na krajinu 
i obyvatele nahlížejí spatra — a to 
samozřejmě i ve chvíli, kdy si ji 
romantizují jako prostor, „kde lidi 
ještě dokážou žít tak, že se život pořád 
ještě podobá životu, a ne běhu křečka 
v plechovém válci“.

Stanislav Beran je z hlediska 
lokace svých knih autor periferní 
a nová próza to potvrzuje (na rozdíl 
od Vyšehradských jezdců, již tvoří 
v Beranově díle výjimku). V několika 
případech dojde na konfrontaci 
sudetských obyvatel s Pražáky 
či obecně lidmi odjinud. Třeba když 
se v povídce „Safari“ vdává Klára, 
Honzíkova nejbližší kamarádka. Její 
pražský manžel Petr se Honzíka, jenž 
se na svatbě zjeví zčistajasna, štítí 
a není mu zrovna blízký ani osobitý 
ráz krajiny a nátura místních obyvatel. 
Nemá za sebou specifickou sudetskou 
zkušenost, a tak cítí, že do oblasti 
nepatří: „Lidi tu žijou, jako by se jich 
svět netýkal. A tomu svému světu 
rozumějí jen oni.“

Skutečnost, že Stanislav Beran 
zvolil oproti dřívějším povídkovým 
sbírkám ucelenější formu a že povídky 
svázal s určitou lokalitou a s několika 
ústředními postavami, je na jednu 
stranu přínosná. Knihu lze vnímat 
jako celek, číst ji opakovaně a interpre­
tačně si vyhrát s několika návratnými 
motivy, jež tvoří další z tmelů titulu. 
Na druhou stranu v této celistvosti 
tkví i jeden z mála aspektů, který 
nové Beranově knize podtrhává nohy. 

Ve svých dřívějších povídkových 
sbírkách byl Stanislav Beran silný 
především v zobrazování více či méně 
přelomových okamžiků v životech 
obyčejných lidí. Postavy byly na za­
čátku povídek vrženy do děje či situace 
a čtenář je opouštěl se starostí 
o jejich budoucnost, již si mohl 
jen domýšlet. Vzhledem ke zvolené 
formě však v Kocovině nacházíme 
něco podobného jen zřídka. Beran 
do jisté míry přesunul těžiště svého 
zájmu — od člověka ke specifickému 
prostoru a ke všemu, s čím je spjat. 
Bohužel na úkor toho, že se mu 

tím postavy v mnoha případech 
smrskly na soubor předpřipravených 
charakterizačních znaků. Škoda je to 
dvojnásobná, jelikož místa, kdy se 
postava před očima čtenáře teprve 
utváří či obnažuje, patří v celé knize 
k těm nejzdařilejším. Třeba když 
mladý Hans polituje vlastního otce 
s náhlým uvědoměním, že se „Vatimu“ 
nikdy nepodařilo vyrůst z chlapectví. 
Nebo když v retrospektivní pasáži jiné 
povídky čteme, jak se Hans později 
v zahraničí prožil až do osamělosti.

Charakteristiky, s nimiž Beran 
povětšinou pracuje, jsou navíc vzhle­
dem k celkovému naladění povídek 
očekávatelné — žena ve středním 
věku přestává svého muže přitahovat, 
k pubertálním dětem s chytrými 
telefony v ruce si rodiče jen stěží 
hledají cestu, Sudeťané žijí nejčastěji 
na hranici bídy, kvůli čemuž o nich 
lidé odjinud často uvažují jako 
o zvířatech, a podobně. Stanislav 
Beran je jeden z mála skutečných 
povídkářů současné české literatury 
a výsadní pozici, kterou se svými 
několikastránkovými ostrými črtami 
zastával, v nové knize zčásti opouští. 
Nutno však podotknout, že Kocovina 
disponuje dostatečným množstvím 
jiných kvalit.

Když pěticípé hvězdy konečně mizí
I v novince zaujme autor úsporným 
a přesným stylem, smyslem pro detail 
i pro dialog. (Jediný případ, který 
působí poněkud strojeně, je hospod­
ské tlachání rakouských důchodců 
v povídce „Hans“.) V toku zdánlivě 
bezpříznakového výraziva se navíc 
sem tam téměř mimoděk objeví 
věta, která svou přesností koketuje 
s obecnou platností. Beran se přitom 
nijak nepokouší zastřít přízemnost 
svých postav, jimž jsou blízké pouze 
elementární hodnoty a nějaké životní 
přesahy či nadosobní ideje leží mimo 
jejich obzor.

Předností knihy je také to, jak 
Stanislav Beran dokázal vystihnout 
dějinné okolnosti, aniž by z vyprávění 
neústrojně čněly. Povedlo se mu to 
i díky tomu, že ve většině povídek 
(evidentní výjimku tvoří text pří­
značně nazvaný „Exodus“) nejsme 
přímými svědky historických zvratů, 
pouze sledujeme či tušíme, s jakými 
stigmaty se z nich postavy vypotácely. 
Beran navíc, na rozdíl od většiny spi­
sovatelů a spisovatelek, kteří své prózy 
zasazují do doby minulé, nekončí 
před rokem 1989. A třeba v povídce 

„Speciality“, jejíž protagonista si v bý­
valé budově školy otevře bordel, se mu 
podařilo v několika tazích vystihnout 
dobu, kdy už z žulového soklu před 
školou zmizela pěticípá hvězda. Nejde 
přitom v žádném případě o exploataci, 
povídky jsou v prvé řadě zručně 
odvyprávěné. Beran neusiluje o nějaký 
nový pohled na dobře známé dějinné 
okolnosti a souvislosti, jeho kniha 
především naznačuje, že dějiny nejsou 
nic nadosobního. Tvoří je obyčejní 
lidé. Obyčejní lidé je také prožívají 
a jsou jimi zasahováni — a to 
rovněž ve své každodennosti. Právě 
v Sudetech je tato skutečnost samo­
zřejmě více zřetelná než kde jinde.

Příběhový oblouk, který se klene 
nad texty, není sice moc překvapivý 
a vlastně ani souvislý, přesto knihu 
sugestivně uzavírá, a na své si tak 
přijdou i ti, kterým není po chuti 
nevázaně skákat od jedné povídky 
k druhé. Dá se říct, že celkově jde 
Stanislav Beran ve své nové knize 
čtenářům více na ruku. Povídky jsou 
srozumitelnější, jasnější. A přestože 
se autor několika pilířů své poetiky 
vzdal, ty ostatní nadále stojí pevně. 
Vzhledem k větší přístupnosti by se 
tak Stanislav Beran konečně mohl 
dostat do širšího povědomí. Zasloužil 
by si to. 

Autor je literární kritik.

Beran neusiluje o nový 
pohled na dobře známé 

dějinné okolnosti
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Jiří Trávníček

Nepíše „na téma“ a nepíše ani „o té­
matech“. Není tak úplně kategoriálně 
rozhraničujícím aristotelikem ani sys­
témovým hegeliánem, nebo naopak 
zcela antisystémovým a poněkud bu­
řičským nietzscheánem; není ani tak 
docela platonikem hledajícím příčiny 
jevů jinde než v nich samých, někde 
za jejich horizontem. Jakkoli k před­
poslednímu ani poslednímu postoji 
zase tak daleko nemá. Nekonstruuje 
ani nedekonstruuje. Nemá ani ambici 
být břitkým analytikem, rozklá­
dajícím neuhýbavou logikou celek 
na prvočinitele, ale současně nejeví 
příliš velkou ochotu hnát své myšlení 
k nějaké syntéze. 

Ano, George Steiner je zařaditelný 
jen těžko. Vymyká se kategoriím 
a myšlenkovým ismům. Jako by 
mu jeho široké vzdělání a několik 
disciplín, v nichž je schopen se 
pohybovat, ani neumožňovalo 
zaparkovat na nějakém akademicky 
jasně definovaném oborovém poli. 
Přesto bývá nejčastěji označován jako 
literární komparatista. Stejně tak by 
se pro něj však daly nalézt i přihrádky 
jiné: filozof umění, filozof jazyka, 
estetik, teoretik literatury a tak trochu 
i teolog.

Svého druhu umělecko-myslitel­
ským dílem je už jeho životopis. Nuže 
nejdříve něco o něm. Narodil se v roce 
1929 v Paříži v židovské rodině, která 
sem přibyla z českých zemí. V roce 
1940 rodina před Hitlerem utekla 
do Spojených států amerických. 
Bakalářský titul získal na univerzitě 
v Chicagu (1948), magisterský 
na Harvardu (1950); doktorát si udělal 

v Oxfordu (1955). Působil v časopisu 
The Economist a poté se z něj stal 
akademický světoběžník (Cambridge, 
Ženeva, Harvard), přičemž absolvoval 
desítky hostovacích pobytů. Svou 
první akademickou knihu vydal 
v roce 1959 (Tolstoj nebo Dostojevskij). 
Je autorem dvojdomým — kromě 
psaní odborného napsal i několik děl 
beletristických, vesměs bez valného 
ohlasu. Určující charakteristika: 
polyglot, panvzdělanec, kulturní 
kosmopolita v tom nejlepším slova 
smyslu, akademik neštítící se vstupo­
vat i do společensko-politických témat, 
přitom — ký div! — se u něj dozví­
dáme, že v životě nebyl nikdy volit. 

Skutečné přítomnosti
Pokud jde o jeho dvě knihy, tak 
Skutečné přítomnosti (Real Presences. 
Is There Anything in What We 
Say?, 1989) si kladou otázku trans­
cendence umění. Nesměřuje nakonec 
každé umělecké dílo hodné toho 
jména k Bohu? A třebaže je tak 
trochu předvídatelné, jak tato tázání 
dopadnou, Steiner si na ně přesto 
neodpovídá úplně jednoznačně, 
zároveň však ani nijak uhýbavě. 
Snaží se zůstávat v literatuře, hudbě 
a výtvarném umění, zkoumaje jevy 
každého z nich, a tím současně také 
i jejich hranice. Je zde spousta vy­
rovnávání se s jinými koncepty, často 
i značně polemickými, přičemž těmi, 
s nimiž se zde polemizuje nejvíce, 
jsou dva Středoevropané — Ludwig 
Wittgenstein a Sigmund Freud. 
U prvního Steiner odmítá přistoupit 
na jeho maximu, že hranice našeho 

Neřešit — 
myslet, 

ne vědět — 
rozumět

George Steiner 
Skutečné přítomnosti. 

Je něco v tom, co říkáme? 
přeložil Ondřej Hanus, Sylva 

Ficová a Michal Kleprlík 
Dauphin, Praha —  

Podlesí 2019

George Steiner 
Knihy, které jsem nenapsal 

přeložil Michal Kleprlík 
Dauphin, Praha — 

Podlesí 2019
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jazyka jsou i hranicemi našeho 
myšlení (a tím i identity). Tvrdí, 
že myšlení a umění je určeno přede­
vším svým pohledem za horizont 
daného, čili že umění je „způsob, jak 
vést s Bohem dialog“. Pozoruhodné 
není ani tak, co se zde říká, jako spíše 
kdo to říká: je to ten, kdo sám sebe 
prohlašuje za agnostika, sekulární Žid, 
člověk širokého kulturního záběru, 
který — řeklo by se — mu umožňuje 
si svého boha nalézt právě v tomto 
rámci. Pokud jde o odmítání Freuda, 
Steiner tvrdí, že psychoanalýza je 
daleko spíše „jazykovou praxí“ než 
terapeutickou metodou. To podstatné 
v ní se nerodí v podvědomí, jak si 
myslel její zakladatel, ale v rozhovoru 
mezi pacientem a terapeutem: „Lidské 
vědomí se chová podle ‚scénáře‘ a lze 
mu porozumět pomocí sémantického 
dešifrování.“ Výživný středoevropský 
protiklad: Wittgensteinovi se vyčítá, 
že na jazyk spoléhá příliš, Freudovi, 
že málo.

Steiner vášnivě obhajuje dia­
logickou povahu umění. Hodně 
se tedy věnuje i tomu, co se děje 
na straně recepce — tu považuje 
za „akt důvěry“. Zde cítíme osten 
proti Frankfurtské škole či dekon­
strukci, které tvrdí, že četba by měla 
jít proti srsti textu, snažíce se vyvrátit 
jeho ideologii, čili nesmířit se s tím, 
co je nám předkládáno. Steiner se 
v tomto zdá být hlubší. Ani on 
totiž netvrdí, že důvěra je naivita, 
je to něco, co „nese s sebou riziko 
zklamání či ještě něčeho horšího“, 
čili že „z hosta se může stát despota 
nebo zlomyslný člověk. Ovšem když 
zaklepe svoboda, bez sázky na uvítání 
nelze otevřít žádné dveře“. 

Knihy, které jsem nenapsal
Knihy, které jsem nenapsal 
(My Unwritten Books, 2008) jsou 
synopse něčeho, co mělo naději 
stát se knihou, ale už k tomu ne­
došlo. Jde tedy o jakýsi vzdělancův 
inkubátor s nedonošenými dětmi. 
Asi největší pozornost vzbuzuje esej(?) 

„Jazyky erótu“. Zde se autor zabývá 
vztahem mezi jazykem a sexualitou, 
přičemž do textu vtahuje i své vlastní 
(namnoze velmi osobní) zkušenosti. 
Opět se zde rozehrává orchestr 
autorových témat, jako je dialogič­
nost, mlčení, donchuánství, touha. 

Steiner se ptá, zda je možno toužit 
jednak mimo jazyk, jednak mimo 
kulturní vzorce. A hned si odpovídá: 

„Ve většině případů pocházejí ložnicové 
idiomy z veřejného zdroje, nejběžněji 
z tisku a grafiky.“ Je podmanivé sle­
dovat, na co vše měl Steiner spadeno… 
a co posléze nedošlo svého naplnění. 
Možná však ještě podmanivější je číst 
si jeho eseje příčně — optikou auto­
rových klíčových uhranutí, ba snad 
i myšlenkových obsesí. 

Jednou z nich je židovství 
a vůbec celé jeho sémantické hnízdo, 
do něhož patří i antisemitismus 
a stát Izrael. Steiner je zásadním 
odpůrcem etnického pojetí židov­
ství, soudě, že Židé jsou bytostně 

„smíšeným národem“. Je fascinován 
tím, jak dokázali po dlouhá staletí 
uchovat své dědictví, současně však 
je zásadním kritikem politiky Izraele 
(obdobně jako historik Tony Judt, 
jiný sekulární Žid). Fascinuje ho 
zejména židovský koncept řeči, to, 
čím se liší od konceptů následných. 
Stejně tak je fascinován židovskou 
hermeneutikou, tím, jak se na sebe 
jednotlivé výklady vrství a celé se to 
pak prostupuje. Steiner tuto strategii 
nazývá přežitím i poddanstvím, 
svobodou i spoutaností. Čtenářské 
pozornosti by pak nemělo ujít hlavně 
to, co autor formuluje na téma 
vzdělanosti a kulturního základu. 
Zde věru tuplem ví, o čem píše, 
neboť prošel mnoha univerzitními 
prostředími a myšlenkovými styly. 
Plíživé nebezpečí vidí především 
v rovnostářství; to ve svých důsled­
cích nivelizuje. Steiner se zde stává 
tak trochu prorokem úpadku, což 
nemůže nevyznít jako poněkud 
dědkovské brblání nad tím, jaká ta 
dnešní mládež… jak kdysi to bylo 
jinak… a tak dále. Ale budiž. Vždy 
však najdeme věcné jádro. Jedním 
z nich je chřadnutí jazyka, za což 
může právě ono rovnostářství: 

„[…] intelektuální vytříbenost 
a lidová demokracie nacházejí jen 
těžko společnou řeč.“ Estétský elitář? 
Ani tak ne, pouze ten, kdo domýšlí 
věci do nejzazších konců, tedy až tam, 
kde ostatní korektně klopí oči.

Triumf marginálie
George Steiner je na první pohled 
zcela neočekávanou směsicí různých 

názorů a postojů zdánlivě se 
vzájemně vylučujících. Před chvílí 
vzpomenuté elitářství má svůj 
protipól v obhajobě umění jako jevu 
bytostně společenského (umění 
má „radikálně sociální charakter“) 
nebo v tom, jak se autor stále bije 
za dialogickou povahu umění. Toto 
by přece žádný estetický elitář nikdy 
neprohlásil. Fascinující je Steinerův 
základ, z něhož vychází — onen 
počet oborů a disciplín, v nichž je 
schopen se pohybovat. Patří sem 
i disciplíny exaktní nebo alespoň 
poloexaktní (ekonomie), jimiž si 
občas vypomáhá. Dalším výrazným 
rysem jeho psaní je samotný styl 
(ano, zde je tak trochu nietzsche­
ánem), v němž důležitější než 
formulování myšlenky je sledování 
jejího pohybu. A asi bychom měli 
dost velkou potíž Steinerovu metodu 
nějak vymezit. Rozhodně bychom tu 
neuspěli s žádnou myšlenkově-poj­
movou školou. Sám autor se nazývá 

„platonickým anarchistou“. 
Autor (opět po nietzscheovsku) 

kritizuje akademickou sekundárnost, 
„věk marginalistů“, sám však de facto 
píše také jakési zřetězené marginálie, 
poznámky, rozběhy, náčrty, skici 
k pozdějším portrétům, na něž 
už namnoze ani nedojde. Skoro se zdá, 
že Steinerovi by se asi lépe žánrově 
bydlelo v poznámkách než celistvých 
textech. Rozdíl mezi tím, co kritizuje, 
a tím, co píše, je v šíři a hloubce 
vědění. Marginalista akademický se 
uzavřel do svého subtématu, protože 
právě ono uzavření mu dovoluje udě­
lat kariéru — být expertem například 
na narativní struktury pozdního 
Hermanna Brocha či bezzájmové 
zalíbení u Kanta. U marginalisty 
Steinera cítíme bytostnou potřebu být 
správcem celku. Ano, co to je tento 
celek? A kde a kdy je celek skutečným 
celkem? Možná až tam (a tehdy), kde 
se k němu rozhodneme přistupovat 
nikoli tematicky, nýbrž hermeneu­
ticky. Tedy tím způsobem, jemuž 
jde spíše o rozumění než o poznání 
či vědění.

Vesmírný marginalista. Nebo ještě 
spíše: marginalista s permanentními 
přesahy do transcendentna.

Autor je literární kritik  
a čtenářolog.
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Od emigrantů 
k rychlohrachu

★★
Kryštof Eder

Novela, kde slova mohou zabít nejen 
protagonistu, ale i celé vyprávění

Spisovatelka a reportérka Reflexu 
Adéla Knapová debutovala v roce 2003 
knihou Nezvaní. Ta je však, jak čteme 
v autorském medailonu její prozaické 
novinky, „neplatná“. Pokud bychom 
na tento autorský výklad přistoupili, 
můžeme konstatovat, že Adéla 
Knapová publikuje v dosti svižném 
tempu. Po třináctileté odmlce, která 
následovala po její prvotině, totiž bě­
hem čtyř let vydala hned trojici titulů. 
Nejprve v roce 2016 novelu Nemožnost 
nuly, o rok později solidní román 
Slabikář a na konci loňského roku 
svou zatím poslední prózu Předvoj.

Již první věta této novely dává 
tušit, že se zde bude, jak se říká, hrát 
o hodně: „Když zazněl výstřel a on 

ucítil tupý náraz a téměř neslyšné 
lupnutí kdesi uvnitř, uvědomil 
si, že ho nezabije kulka, ale slova.“ 
S významem slov, s jejich efemérností, 
využitelností a zneužitelností už si 
spisovatelé (a s nimi rovněž čtenáři) 
užili dost. A samozřejmě na mnoha 
skvělých titulech, jež vycházejí 
z tohoto tématu, paběrkují desítky dal­
ších, kteří atraktivně závažné otázky 
replikují či rozmělňují. Čteme-li tedy 
incipit, který pro svou prózu zvolila 
Adéla Knapová, může v nás zahlodat 
pochybnost, zda náhodou nejde tak 
trochu o literární snobismus. Tuto 
pochybnost Adéla Knapová na zhruba 
sto šedesáti stranách své prózy nevy­
vrátí, ba naopak ji přiživuje.

Kniha je rozdělena do tří částí: 
„Bylo, nebylo“, „Bylo“ a „Je“. V první 
z nich — té, která je čtenářsky 
zdaleka nejvstřícnější a naštěstí 
rovněž nejdelší — sledujeme osud 
dvou českých emigrantů, Rudolfa 
a Milady. On je dramatik, ona 
redaktorka a herečka. Na autorském 
čtení v kavárně Fra Adéla Knapová 
přiznala, že předobrazem této dvojice 
jsou Karel Michal a Viola Fischerová 
(té je mimochodem próza věnována). 
Rudolf s Miladou však mohou lecčím 
připomenout i další známé emigrant­
ské dvojice, což svědčí o tom, že se 
autorce podařilo poměrně přesvědčivě 
zachytit specifickou zkušenost lidí 
vytržených z domovské země. 

Jak naznačuje první věta, Adéla 
Knapová klade důraz na styl, jímž 
vypráví. Vzhledem k pasážím jako 

Milada piluje italštinu, piluje si 
nehty na rukách, lakuje je oranžo-
vou barvou, na nohách má lak rudý, 
paty hladké jako sklo; […] Rudolf 
piluje hranu zábradlí, které tvoří 
kraj miniaturního balkónku 

se nabízí, že si autorka hraje se slovy, 
to by však její jazyková ekvilibristika 
nemohla působit tak těžkopádně. 
Není pochyb o tom, že Knapová si 
dovede jazyk podmanit, že s ním do­
vede pracovat obratně, v její poslední 
knize však jako by jí až příliš záleželo 
na tom, aby čtenář hledal (a snad 
i nacházel) v neustálém ohýbání 
jazyka nějaké skryté významy.

Souvisí to se zbylými částmi 
Předvoje. Pokud se čtenáři zdálo, 

že ta první byla stylisticky trochu 
na způsob drbání se pravou rukou 
za levým uchem, ještě netušil, co jej 
čeká na následujících stranách. Zde se 
totiž podíváme do dystopicky laděné 
blízké budoucnosti, kde například 
v obřím skleníku roste rychlohrách 
čtvrté generace, kolem nějž se postavy 
prohánějí na vznášedlech. Důraz 
už není kladen pouze na slova, na své 
si přijdou také duše; do textu vstu­
pují témata jako umělé oplodnění, 
umělá inteligence a podobně, dojde 
třeba i na kapitolu s číslem nula. 
Protagonistkou je umělou inseminací 
vzniklá bytost jménem Eva (vstřícný 
čtenář si s odkazem na první ženu 
samozřejmě může interpretačně 
vyhrát). 

Evidentním nedostatkem 
titulu je, že veškeré toto hemžení 
působí svévolně, nezakotveně. Adéla 
Knapová zahltila prózu významo­
vými potencialitami (do jisté míry 
bezpochyby závažnými a aktuálními) 
a nejspíš doufá, že si kniha najde 
příjemce, který domyslí to, co ona 
pouze načala či naznačila, a že v tom 
všem objeví nějakou hloubku. Více 
než ochotu spoluvytvářet smysl díla 
to však vyvolává nechuť v četbě vůbec 
pokračovat. I zmatek může zaujímat 
v kompozici prózy svůj prostor, jeho 
rozklíčování, či pokus o ně, by však 
mělo nabídnout čtenáři odměnu — 
třeba jen tu, že se slova a věty budou 
dobře číst. V Předvoji se jedná spíš 
o načančaný fíkový list, pod nímž se 
toho moc neskrývá.

Všichni jsme 
na řetězu
★★★★

Vít Malota

Novela, v níž se z fantaskního 
výletu vrátíte do existenciálních 

pochybností

Milan Urza je mimo jiné znám coby 
hudebník, literární redaktor a básník. 
Všechny tyto autorské zkušenosti — 
práci s tempem, důslednou stavbou 

Adéla Knapová 
Předvoj 

Fra, Praha 2019
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textu i imaginativními a metafo­
rickými obrazy — zúročil ve své 
poslední atmosférické novele Dům 
bez oken. 

Postavou, z jejíž perspektivy 
po většinu času sledujeme dění, 
je dospívající chlapec, jehož otec 
v dětství uvěznil ve sklepě, neboť tam 
venku ve „Zlosvětě“ již není bezpečno. 
Demiorg, jak jej otec zkomoleně 
nazývá, se má stát po příchodu 
soudného dne vykupitelem a zakla­
datelem nového lidského pokolení — 
Demiurgem. Příběh začíná ve chvíli, 
kdy se otec notně posilněn „čertov­
ským mlékem“ skácí k zemi a „Brána“, 
tedy poklop vedoucí ze sklepa 
do domu, zůstane otevřena. V ten 
moment děj ustrne a hlavní místo 
zaujímají vzpomínky. Retrospektiva 
tak tvoří zásadní část celé knihy. 

Velmi rychle lze odhadnout, kam 
se příběh bude ubírat. Autor očividně 
nesází na originalitu „fritzlovského“ 
námětu, ale o to více se soustředí 
na dějové odbočky, které jsou silně 
atmosférickými, až snovými střípky 
pomalu skládané mozaiky temných 
zákoutí lidské duše. 

V rozhovoru pro Literární noviny 
Milan Urza řekl, že jej zajímá téma 
náboženského fanatismu. Ten v knize 
zastupuje postava „Otce“ (který se 
takto také nechá svým synem oslo­
vovat), samozvaného kazatele, jenž 
ze svého dítěte učinil vězně vlastní 
chorobné mysli. Autor však nezůstává 

pouze u náboženského fanatismu, ale 
právě v retrospektivních pasážích po­
odkrývá příčiny tohoto patologického 
jednání. Nesvoboda v nás samých se 
ukazuje jako obecný rys společnosti. 
To, co nás nutí vlivem pocitu vlastní 
bezvýznamnosti jednat, je přede­
vším touha po nadvládě nad druhou 
bytostí. Jinými slovy: neboť se sám 
cítím být pod jařmem, uzmutím 
svobody jiného stvrdím právoplatnost 
vlastní existence. 

Jedna z kapitol je psána er-for­
mou namísto ich-formy, a my tak 
máme možnost sledovat, jak na Otce, 
muže z polorozpadlého domu 
na okraji vesnice, nahlížejí ostatní 
lidé. Pak postupně a velmi přirozeně 
vyvstávají otázky, kde vzniká potřeba 
stvořit vlastní malý svět, jemuž 
budu neomezeně vládnout, který 
bude záviset jen na mně? Proč Otec 
považuje venkovní svět za zkažené 
místo plné hříchu? Coby zaměstna­
nec drůbežárny je přitom součástí 
procesu, v němž je život zredukován 
na přežívání a vede pouze k jedinému 
cíli: ke smrti. 

Silné jsou nedořečené pasáže, 
které podtrhují pečlivě a umně 
budované napětí i plíživou tíhu, která 
na čtenáře dosedá. Škoda že tento 
cudný postup vůči čtenářské inter­
pretaci nakonec zboří zcela zbytečné 
závěrečné dovysvětlení. Místy Urza 
nabídne působivý metaforický obraz, 
ale přece jen — pro jistotu — nám jej 
očima postavy ještě pojmenuje. 

Novela ztrácí také nekonečným 
množstvím vrstvených přirovnání. 
Zprvu efektní formulace a výrazy 
začnou postupem času zákonitě ubírat 
textu na dramatičnosti. Jistě, v pasá­
žích, kdy korespondují s kvaziučenou 
rétorikou Otce, jsou na místě — jinde 
však spíše překážejí. 

V zásadních momentech — tedy 
v promyšlenosti svého světa a v po­
stupech, jak je autor zprostředkoval — 
však kniha nezklame. Stylisticky 
důsledně propracovaná novela před­
stavuje fantaskní tíživý sen, z nějž 
není možno uniknout, stejně jako 
není člověku dáno opustit prostor, 
jenž je mu k životu vymezen délkou 

„řetězu“. Takový obraz je ve výsledku 
natolik sugestivní, že přinutí čtenáře 
ptát se, zda by skutečně dokázal 
opustit svůj vlastní dům bez oken?

O klaunu 
Štěpánovi a jiné 

vzpomínky
★★★★
Václav Maxmilián

Komiks o revoluci pro malé i velké

Dětský svět je zvláštně odtažený 
od toho dospělého. Třeba jen 
pozorností k detailům, drobnostem, 
symbolům, které nakonec zastiňují 
i velké společenské proměny. V pří­
běhu dětí z fiktivního městečka 
Hezberk na Moravě se jedním 
z takových drobných kouzel na pár 
týdnů stává honba za kouskem 
barevné látky, kterou všichni začali 
nosit na klopě. 

Nejsou to ledajaké týdny, ale 
týdny mezi 17. listopadem a 29. pro­
sincem 1989. Scenáristovi Martinu 
Šinkovskému a výtvarníkovi Ticho762 
se povedlo v komiksu Trikolora umně 
proplést dva příběhy: party dětí, která 
se snaží získat trikoloru, a událostí, 
které začaly demonstrací na Národní 
třídě a vyvrcholily zvolením Václava 
Havla prezidentem Československé 
socialistické republiky. 

Martin Šinkovský — 
Ticho762 

Trikolora. Sametový komiks 
CooBoo, Praha 2019

Milan Urza 
Dům bez oken 

Torst, Praha 2019
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Příběh komiksu začíná přímo 

na listopadové demonstraci. 
Pořádkové služby zatarasí vstup 
na Václavské náměstí, stejně jako 
ostatní ulice a poklidnou demonstraci 
za chvíli přebijí násilnosti. Tato 
událost se odehraje v Praze. Jenže 
co na to malá městečka po celém 
Československu, k nimž se dostávají 
jen kusé a často zkreslené informace? 
Desetiletý Bert totiž o ničem neví. 
Největší událostí přece je, že jeho 
kamarád Pucek právě cihlou rozmáz­
nul potkana. To se však celé změní, 
když se mezi prsty jeho staršího bratra 
objeví malý proužek tříbarevné látky. 

„Od té chvíle jsem věděl, že musím 
získat trikoloru, i když jsem nevěděl 
na co a proč.“ Najednou se revoluce 
dostává i do dětského světa. A nejen 
sháněním trikolory, ale například 
i dětskou hrou na esenbáky a demon­
stranty, prvním ochutnáním Coca­

-Coly a nálezem vyhozené uniformy 
Lidových milicí. 

Přebal knihy se sice chlubí 
předmluvou Marty Kubišové, ta ale 
ve skutečnosti není vůbec předmlu­
vou, jako spíše úvodním slovem 
či historkou na dva odstavce z noci 
17. listopadu. Komiks funguje jaksi 
na pomezí dokumentu a dětského 
(chlapeckého) dobrodružství. Během 
vyprávění připomíná i ty události 
a postavy revoluce, které už si mnozí 
buď nebudou pamatovat, nebo 
o nichž už se v běžném kontextu 
tolik nemluví. Hesla „Havel na Hrad“ 
nebo „Máme holé ruce“ zůstávají v pa­
měti stále, hesla „Mohorita od koryta“ 
a „Na Štěpána bez Štěpána“ už toho 
možná tolik neřeknou. Proto autoři 
vložili na konec knihy vysvětlivkový 
aparát. Ten obsahuje celou časovou 
osu mezi oběma zmíněnými daty, 
ale také slovníček, který připomíná 
jednotlivé postavy a pojmy. 

Výrazným prvkem komiksu je 
především zanesení dobových mate­
riálů mezi příběhové panely. Kniha to­
tiž obsahuje přepisy různých novino­
vých výstřižků, ať už jsou to reklamy, 
zprávy, křížovky, inzeráty, nebo také 

rozhovor s teprve sedmnáctiletým 
Jaromírem Jágrem. Doplňují tak ne­
jen dobovou představu o probíhajícím 
dění, jak o nich informoval tehdejší 
tisk, ale rovněž ukazují, jak se během 
těch čtyřiceti dnů proměňovala 
rétorika. Na prvních listopadových 
stránkách se tak teprve pátrá po tom, 
kdo to je ten Havel, a před Vánocemi 
se už pečou perníčky s jeho jménem. 

Celá kniha je vytvořena v nestan­
dardní panelové mřížce. Panely využí­
vají veškerých možností, které komiks 
má. Propojení výtvarných pasáží 
s úryvky z dobového tisku, s překres­
lenými fotografiemi a plakáty, které se 
všechny prolínají, dovolí rozprostřít 
stránky tak, že snad v celé knize nena­
jdeme dvě stejné. Výtvarník Ticho762 
pracuje s barevnou kompozicí stejně 
dobře jako s panelovou stavbou. Barvy 
se v panelech rozpíjí a až do nich 
jako by byly vloženy skutečné obrysy 
postav. Tlustá obrysová linka jako by 
nebyla skutečnou hranicí objektů, ale 
dovolí barvě přesáhnout i do okolí. 
Stejně tak jsou navzájem propojeny 
i panely, kdy barva přechází panelový 
rám a často propojuje celou stránku 
do jednolité obrazové kompozice. 
Vytváří tak nejen snovou atmosféru, 
která patří k takovému dětskému 
vnímání, ale zároveň dobře korespon­
duje s dobou, kdy se příběh odehrává. 
Štiplavá šedá atmosféra listopadu, kdy 
fouká ledový vítr, nebo zasněžené 
sídliště v prosincové zimě. Panely 
jako by občas i mizely, například při 
procházce po blátivém poli je vidět, 
jak i mezi nimi fouká vítr, a tím je 
spojuje a vytváří tak celkovou atmo­
sféru nevlídného podzimu. 

Celé toto spojení dokumentár­
ního materiálu a dětského komiksu 
vyvolává otázku, kdo je tady čte­
nář. Komiks je vyprávěn z dětské 
perspektivy s přemírou fantazie 
a neschopností porozumět některým 
událostem. Některé obrazy také jasně 
dotváří dětská představivost: portrét 
Miroslava Štěpána se mění v klauna 
nebo postava souseda-komunisty 
je vymalována s atributy prasete. 
Ony desetileté děti asi nebudou číst 
všechny novinové výstřižky psané 
drobným písmem. Tedy ne hned, ale 
možná později. Druhým čtenářem 
by tak mohli být rodiče, kteří si 
s dětmi v tomto komiksu budou 

listovat. Vypravěčská perspektiva, 
která předkládá novinové výstřižky 
a zahrnuje do vyprávění i spoustu 
dospělých, totiž myslí právě na ně. 
Například na dnešní třicátníky, kteří 
si tuto dobu nemohou pamatovat ani 
jako děti. A možná skrze posledních 
pár stránek dokáže připomenout, proč 
tento komiks vznikl a proč má smysl 
dát ho dětem číst.

Atak hranic říše 
krásného slova
★★★★★

Marcel Forgáč

Text způsobující estetické jizvy

Dnes je Burroughsova literární tvorba 
spíše výzvou pro literární historii 
než literární kritiku. Román The Soft 
Machine (Hebká mašinka) vyšel již 
v roce 1961 a od té doby byl široce 
reflektován, jakkoli nebyl v češtině 
dosud dostupný. O tomto textu 
tedy už něco víme ze sekundárních 
pramenů. Jedna věc je však znát teorii 
Burroughsových románů, kterou 
zprostředkovává literární historie, 
a něco úplně jiného je setkat se 

William Seward Burroughs 
Hebká mašinka 

přeložil Josef Rauvolf 
Argo, Praha 2019
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s Burroughsovým psaním takříkajíc 
přímo, bez obalu, bez záchranné 
sítě sekundárních znalostí. V tomto 
kontaktu (či spíše střetu) čtenáři 
nepomůže nic; ocitne se ve víceúrov­
ňovém cirkusu, v němž se „vše žene 
do krajností“. 

Základní pracovní metodou je zde 
dobře známý postup střihu, který se 
Burroughs naučil od Briona Gysina. 
Střih tříští kompozici, dekonstruuje 
příběh a brání zachycení (byť poten­
ciální) ideje textu. Text se pak odehrává 
jako mozaika scén a situací, které jsou 
uváděny agresivním jazykem, který 
se nechce nechat svázat, kontrolovat, 
konvencionalizovat. Jeho surovost, 
přímost a „gestikulace“ reprezentují 
odmítnutí „předem připravených mat­
ric, [které] svírají mi ducha do hebkého 
neviditelného svěráku“. To celé je pak 
podpořeno hyperbolizací a rozptylo­
váním záchytných tematických bodů, 
kterým dominuje (šílená) imaginace 
drogové závislosti, halucinace, otevřené 
popisy hrubých sexuálních aktů 
s především homosexuálními partnery, 
ale i kupříkladu asociace subverziv­
ního, de facto svobodného „projíždění“ 
(myšlenek, těla, života).

Tento text se usídlil za smyš­
lenou hranicí kulturního systému 
a odtud atakuje samotný pojem 
hranice i systému. Lze v tom (snad) 
zahlédnout princip transgrese, který 
pojmenovává Bataillova filozofie. 
Transgrese směřuje k „překračování 
většiny zákazů, které si společnost 
během svého vývoje zavedla“ (Georges 
Bataille: Příběh oka. Matka, přeložil 
Ladislav Šerý, Reflex, Praha 1992). 
Zákaz, vázaný v zákonech, je sebe­
záchovným prostředkem společnosti, 
kterým se 

[…] každá společnost snaží do jisté 
míry potlačovat určitý druh 
myšlení, jenž je pro ni — třeba jen 
potenciálně — nebezpečný, protože 
jeho cílem je rozvrácení nebo na-
rušení existujících pravidel jejího 
normálního fungování a, vzato 
do důsledků, i samotné její existence. 
V zásadě jde o takový druh myšlení, 
který prosazuje co největší osvobo-
zení lidské individuality.

Překročení zákazu je gestem suve­
renity individuality a přitakáním 

životu, je násilím vykonaným 
ve prospěch osvobození člověka 
od společenských mechanismů, 
je to naprostá oproštěnost od všeho, 
co nás svazuje, naučených stereo­
typů, konvencí a v zásadě jde o ideu 
krajní svobody. K tomuto okraji vede 
princip excesu, tedy skutku nebo 
činu, který je vybočením z hranic. 
Oblastí, „kam ještě lze před všudy­
přítomným molochem moderní 
civilizace uniknout“, je podle Batailla 
právě sex. A v Burroughsově románu 
ho najdeme skutečně požehnaně.

Na zadní straně obálky českého 
vydání Burroughsova románu Hebká 
mašinka nalezneme anotaci, v níž 
je popsána radikální polarizace 
Burroughsových čtenářů — „autor 
sám byl jedněmi zatracován a proklí­
nán jako šarlatán a literární pervert, 
jinými naopak vynášen jako věrozvěst 
nových pohledů i přístupů“. Uvažuji, 
ke kterému pólu inklinuje mé vlastní 
čtení; a v této souvislosti se mi vrací 
Mukařovského úvaha o (ne)vkusu, 
v níž odkazuje na Františka Xavera 
Šaldu. Podstatou Šaldova tvrzení je, 
že živé umělecké dílo působí spíše do­
jmem čehosi tvrdého a přísného než 
elegantního; něčeho, co se odlišuje 
od konvenčnosti běžného uměleckého 
výrazu. Burroughs je v tomto ohledu 
radikálním příkladem. Hebká mašinka 
je kniha, která se čtenáři nadělá různé 
věci a způsobí jim mnohé estetické 
jizvy.

Mezi otcem 
a ostrovem
★★★★★
Karolína Stehlíková

Mezi románem a biografií 
aneb Jak žít ve stínu umění 

Zatím poslední kniha norské spisova­
telky a novinářky Linn Ullmannové 
měla být původně něčím zcela jiným. 
Dcera Ingmara Bergmana a Liv 
Ullmannové naplánovala, že spolu 
s otcem napíší knihu. V té době 
bylo Bergmanovi osmdesát sedm 

let. Ačkoli žil ještě další dva roky, 
nahrávky, které s ním ve zbývajícím 
čase dcera pořídila, byly od začátku 
značně fragmentární. Bergman 
v nich útržkovitě hovoří o divadle, 
hudbě, o snech, o svých manželkách. 
Je to však spíše torzo jeho původního 
myšlení, jak ho jinak podrobně 
známe z jeho textů. Bergman při 
rozhovorech často ztrácel nit, a i když 
se snažil vyjít dceři vstříc, nedařilo se. 
Bylo příliš pozdě. Linn Ullmannová 
toto úskalí odhalila už při natáčení, 
které navíc přerušila otcova pozvolná 
smrt. Nahrávky nadlouho upadly 
v zapomnění. 

Linn Ullmannová však potře­
bovala život svých rodičů uchopit. 
Potřebovala ho popsat prostě proto, 
aby mu porozuměla. A také proto, 
aby mezi dva solitéry zasadila sebe, 
aby vytvořila to, co tyto tři osobnosti 
nikdy netvořily — rodinu v klasic­
kém slova smyslu. Kolem přepisu 
částí nahrávek proto vystavěla svět 
svého dětství a posléze svět otcova 
stáří. Vznikla podivuhodně plastická 
krajina mluvící o nejpodstatnějších 
věcech člověka — o lásce (milenecké 
a rodičovské) a o smrti. Ullmannová 
se pokusila zkomponovat podobný 
román jako její otec, který v textech 
tematizujících jeho vlastní život 
a život jeho rodičů (Laterna magika, 
Dobrá vůle, Soukromé rozhovory) 

Linn Ullmannová 
Neklidní 

přeložila Pavla Nejedlá 
Pistorius a Olšanská, 

Příbram 2019
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sofistikovaně splétal fikci se sku­
tečností. Text Linn Ullmannové se 
však přes deklarovanou fiktivnost 
mnohem více blíží klasické autobio­
grafii, i když díky vloženým přepisům 
nahrávek se jedná o literární koláž.

Název románu odkazuje 
na první pohled k jakési dětské 
bezstarostnosti, s níž slavná herečka 
a ještě slavnější režisér přistupovali 
ke svému milostnému vztahu, který 
skoro plynule přešel v dlouholeté 
přátelství (Bergman měl, jak známo, 
pět manželek a devět dětí). Název 
však zároveň zrcadlí neukotvenost, 
která poznamenala život jejich dítěte. 
Linn se v dětství s matkou často 
stěhovala. Americké pasáže románu 
jsou zvláště půvabné: „Antonioni 
je lepší než tvůj táta, abys věděla. 
Víc ho zajímá svět kolem něj.“ To jsou 
mimochodem přesně věty, které 
puberťačka potřebuje slyšet o otci, 
kterého vidí jednou za rok. Linn je 
vzpurná, nenávidí všechny své chůvy 
a „au-pairky“, trpí úzkostmi, když 
se bohémská matka neozývá, a celý 
život ji stresuje otcovo pedantství 
(„Dochvilnost, srdíčko, dochvilnost,“ 
zní autorce v hlavě, ještě když se 
se zpožděním řítí na otcův pohřeb). 
Jednu kotvu přece jen má — je to 
Hammars, místo na ostrově Fårø, 
kde si Ingmar Bergman s Liv 
Ullmannovou postavili v šedesátých 
letech dům, kam malá Linn jezdila 
s železnou pravidelností na prázd­
niny a kam se Bergman na stáří 
přestěhoval. Je to tedy vazba k místu, 
jež Linn pomáhá vybudovat si vztah 
k vrtošivým rodičům. A i když 
z textu vysvítá, jak obtížné je být 
dcerou takových osobností, přesto 
je z něj cítit hluboká vděčnost tomu, 
že do této bláznivé rodiny-nerodiny 
patří. Příznačná je jedna z posledních 
vzpomínek na otce, kdy se několik 
přátel, dcera a jedna bývalá man­
želka smluví, že proti vůli přísných 
opatrovnic vyvezou už velmi vet­
chého Bergmana na poslední koncert 
do vedlejšího domu, kde se nachází 
koncertní křídlo.

Kdy začala 
být existence 

komplikovaná?
★★★★★

Hana Řehulková

Román o Sartrovi, Heideggerovi, 
Arendtové a dalších

Román Sarah Bakewellové vyprávějící 
příběh existencialistické filozofie 
je opravdu dobré čtení. Nenechte 
se zmást stereotypně stylizovaným 
cigárkem a koktejlem (byť me­
ruňkovým) na přebalu knihy ani 
nepřehlédnutelnými doporučeními 
čelných světových periodik, která vás 
přesvědčují o kvalitě knihy, jako byste 
toho sami nebyli schopni. Nenechte 
se odradit ani v češtině trochu 
krkolomným názvem, který asociuje 
spíše satiru na takzvanou pražskou 
kavárnu. Bakewellová píše skutečně 
o fenomenologii a existencialismu 
coby filozofických směrech dvacátého 
století. Přestože by nadšení některých 
milovníků krásné literatury a romá­
nových příběhů mohlo nyní ochlad­
nout, neboť námět působí poněkud 
didakticky, nejedná se ani o úmornou 

literaturu faktu (ačkoli je text psán 
s hlubokou odborností), ani o zjed­
nodušující karikaturu existencialistů 
v černých baretech, s nimiž jsme se 
všichni v době dospívání aspoň trochu 
identifikovali. Nečekejte tedy roman­
tické popisy starobylých pařížských 
čtvrtí či dialogy typu: „Už jsi dopsal 
Bytí a nicotu, Jean-Paule?“ „Ještě 
ne, Simone, ale odpoledne u Dvou 
mandarínů ti dám k přečtení další 
kapitolu.“ V existencialistické kavárně 
se totiž snoubí filozofie s literaturou 
a historií do dokonale harmonického 
souzvuku. 

Sarah Bakewellová se řadí mezi 
ten druh filozofů (podobně jako třeba 
Iris Murdochová nebo Umberto Eco), 
pro něž je vyjádření prostřednictvím 
literatury součástí filozofické profese 
(viz její poslední kniha o Montaignovi 
How to Live). Svými knihami nejen 
oživuje a zpřístupňuje dějiny filo­
zofie, ale píše je s patrným vnitřním 
přesvědčením o smysluplnosti a stálé 
životaschopnosti filozofického myš­
lení. Obdobně se v Existencialistické 
kavárně snaží přiblížit původ, vznik 
a vývoj existencialismu jednak jako 
výsledek potýkání se s fenomenologií, 
jednak jako myšlenkovou reakci 
na historickou bezútěšnost Evropy 
dvacátého století a v neposlední řadě 
jako osudy lidí v dobách drama­
tičtějších, než leckterá fikce dokáže 
vymyslet. Ve výsledku lze proto číst 
tuto knihu jako sekundární zdroj 
k dějinám fenomenologie a existen­
cialismu i jako historický román 
o Heideggerově zradě Husserla 
či Arendtové, jako bizarní milostný 
příběh Sartra a Beauvoirové nebo jako 
Merleau-Pontyho dilema o přijetí 
či zamítnutí idejí komunismu. 

I přes všechny superlativy má 
tato pozoruhodná formální a obsa­
hová symbióza své drobné bolesti. 
Ačkoli Bakewellová vypráví o exis­
tencialismu z hlediska filozofického 
výkladu poctivě ve všech relevantních 
souvislostech, s mnoha detaily a cen­
nými zdrojovými odkazy, literárním 

„tahounem“ se stránku po stránce 
stává spíše vyprávění o „kouzelníkovi 
z Messkirchu“ Martinu Heideggerovi 
a jeho neslavně slavném filozofickém 

„selhání“ tváří v tvář nacistické ideo­
logii. Historie zkrátka připsala větší 
dramatický potenciál Heideggerovi 

Sarah Bakewellová 
V existencialistické kavárně 

přeložil Tomáš Kačer 
Host, Brno 2019
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než Sartrovi, ačkoli existencialismus 
získal širší ohlas pro svůj angažovaný 
přesah a srozumitelnost. A tak 
se stalo, že pomyslným hlavním 
hrdinou knihy o francouzském exis­
tencialismu je německý fenomenolog. 
Nicméně díky tomu, že raison d’être 
této knihy není literární zápletka, 
ale beletrizovaný výklad filozofie, 
je tento paradox spíše úsměvnou 
skutečností. Základní teze existen­
cialismu praví, že existence předchází 
esenci, z čehož vyplývá ona syrově 
bezútěšná skutečnost naší zodpověd­
nosti za osmyslnění vlastních životů. 
Jinými slovy, smysl není dán sám 
sebou, ale musí být teprve vytvořen. 
V případě Existencialistické kavárny 
tomu tak naštěstí není. Což je 
v případě literatury vždycky dobré 
znamení.

Naléhavě 
neuspořádaná 

skutečnost
★★★★★

Andrea Popelová 

Sbírka plně fascinovaná 
krásou pochmurnosti

Štěpán Nosek zachytává ve své třetí 
básnické sbírce detaily vynořující se 
z polostínu. 

Komu jsi odkryl tenhle mělký hrob,
čí jsou ty kosti, ze kterých smetáš 

písek,
komu to dloubeš z důlků ztvrdlý 

prach,
kdo je ten skrčenec se zaťatými 

pěstmi

Už prvními verši sbírky Penumbra je 
čtenář vtažen do jejího rytmu. Není 
monotónní, bezchybně pravidelný, 
ale zřejmý a zřetelně plynoucí jako 
řeka, o níž je ve sbírce často řeč; 
měnící tempo i směr, ale neustále 
přítomný. I v tomto proudu však 
vnímáme ostrost a opodstatněnost 
každého slova či obrazu, přes množ­
ství výčtů, bohatou metaforičnost 
i přes rozměrnost veršů (některé texty 
musely být tištěny napříč) působí 
Noskovy básně průzračně, sevřeně 
a úsporně.

Sbírka není rozsáhlá, obsahuje 
dvacet básní či kratších cyklů. 
První je „Duben“ s eliotovskými 
motivy křísení čehosi z mrtvé 
země, poslední má titul „Nessun 
essere finisce nel nulla“ — žádné 
bytí nekončí v nicotě. Prostor mezi 
těmito dvěma texty vyplňuje snaha 
zachytit proudění času: „[…] chtěl 
jsem tě vzít dolů k řece, protože tam 
jsou jiné časy, jiný čas, můj čas, který 
zpomalí a tuhne a pak se v různě 
rychlých proudech uvolní […].“ 
Voda stejně jako čas spojuje v bás­
ních počátek lidského života (motiv 
plodu v matčině lůně) s jeho koncem 
(báseň „Za Szilárdem Borbélym“ je 
zprávou o nalezení těla Virginie 
Woolfové). 

V tomto plynutí, překlápění času 
z minulosti do budoucnosti je důle­
žitý moment teď, až fyzický dojem 
hraničního stavu, působení proti­
chůdných sil („vtahuje tě“, „tlačí“…). 
Motiv rozmezí je často tematizován 
(protější svah, vrstva ledu na vodě, 
okno, zahrada). Základem mnoha 
básní je intenzivně smyslově vnímaný 
okamžik, jakoby oddělený od svého 
okolí, jedinečný a zdánlivě s ničím 
nesouvisející. Jeho jedinečnost však 
může být iluzorní: „Jaká chvíle se tu 
replikuje?“

Atributy krajiny, která se z textů 
vynořuje, mají až symbolickou 
platnost: již zmíněná voda (řeka, 
jezero), břeh, (polo)ostrov, svah, most, 
les, silnice… Často jsou zobrazovány 
v nenáležitém skupenství — mluví 
se o mazlavé, lepkavé vodě, o chuch­
valcích svahu. Proti hutnosti, hmot­
nosti, vazkosti této krajiny, do níž se 
vstupuje všemi smysly, stojí lidské tělo, 
které se ukazuje jako průsvitné, křehké 
a konečné (motiv plodu, nemoci 
i sebevraždy).

Skutečnost se (zvláště v první 
části) neukazuje jako celek, jednolitý 
proud, ale spíše v detailech, ve vý­
secích vyvolaných ze tmy paprskem 
reflektoru. Lidé jsou reprezentováni 
dechem, gestem, látkou šatů, 
vytahaností svetru či cévním systé­
mem. Situace v básních jsou často 
důsledkem nebo průvodním jevem 
neznámé příčiny, jako by se to pod­
statné odehrávalo či odehrálo někde 
mimo naše zorné pole, na druhém 
břehu, chvíli předtím, než jsme při­
šli. Přesto cítíme, že se jedná o něco 
podstatného, závažného, mezního.

Obrazy skutečného světa 
a konkrétních míst, někdy přímo 
pojmenovaných, jsou propojeny 
s realitou literární (odkazy na bás­
níky či jejich texty), krajina kolem 
česko-polské hranice je vykreslena 
stejně intenzivně jako krajina 
z fotografie Edwarda Steichena. 
Proti této konkrétnosti a jedno­
značnosti stojí neurčitost: nějaký 
film, nejmenovaná žena, neznámé 
jméno, nepopsaná událost. To, co se 
před chvílí zdálo zcela jasné, je opět 
rozostřováno, zahaleno do stínů. 
Výsledkem je jakási mozaika či koláž 
se zřetelnými i méně jasnými místy, 
která se velmi podobá způsobu, 
jakým vnímáme svět kolem sebe 
i jakým pracuje naše paměť, když 
se pokoušíme vyvolat vzpomínky 
na nějakou etapu svého života. 
Zmíněná nezaostřenost a nevyřče­
nost obrací pozornost k samotnému 
jazyku (výsostně básnickému), nutí 
čtenáře vracet se v textu, domýš­
let, porovnávat, sledovat cestu 
básníkovy obraznosti… Pak ovšem 
můžeme zjistit, že zatímco básně 
jsou pevně provázány variováním 
hlavních motivů, chabá vazba knihy 
samotné se rozpadá.

Štěpán Nosek
Penumbra

Argo, Praha 2019
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Recenzer
Dobře čitelné 

tajemství
★★★★★

Milan Valden

Výbor z korespondence 
Vladimíra Holana

V posledních letech je zájem 
o korespondenci literátů a umělců 
na vzestupu, a tak je s podivem, 
že dosud nedošlo ke zpracování 
korespondence jednoho z našich 
největších básníků, Vladimíra 
Holana (1905—1980). Tento dluh se 
alespoň částečně pokouší splatit výbor, 
jehož editorem je Martin Dvořák. 
Něco z Holanovy korespondence 
však přece jen už známe. Zprávu 
o jeho korespondenci vypracoval 
editor jeho sebraných spisů Vladimír 
Justl, který z ní také hojně citoval 
v Holanově životopisu a komentářích 

v „dodatkovém“ jedenáctém svazku 
spisů Bagately (Odeon, 1988). Dosud 
jediným uceleným a knižně vyda­
ným souborem je svazek vzájemné 
korespondence Vladimíra Holana 
s básníkem a přítelem Stanislavem 
Zedníčkem Směju se a sténám 
(Pulchra, 2012). Dvořák v úvodním 
komentáři k svému výboru zmi­
ňuje ještě další sporadické otisky 
Holanových dopisů v časopisech, 
sbornících a jiných publikacích, 
naopak zřejmě kvůli časovému sou­
běhu již nestačil zapracovat zmínku 
o publikaci „Do vlasti české“ — Z kore-
spondence Angela M. Ripellina editorky 
Annalisy Cosentino, která obsahuje 
též vzájemnou korespondenci Holana 
se známým italským bohemistou a ru­
sistou a překladatelem Holanova díla 
(Institut pro studium literatury, 2018).

V úvodu Martin Dvořák podrobně 
popisuje dosavadní stav bádání, jenž 
od dob Justlových pokročil (díky 
soupisu osobního fondu Holanovy 
pozůstalosti uložené v Literárním 
archivu Památníku národního písem­
nictví, který v roce 2009 zpracoval 
Tomáš Pavlíček); proces shromažďo­
vání Holanem psaných dopisů však 
dosud není u konce. Dvořák poté 
komentuje Holanovu korespondenci 
v životopisném přehledu, v němž 
upozorňuje na důležité momenty 
básníkova života i díla.

Pro svůj výbor zvolil Dvořák 
deset korespondenčních vláken 
a zmapoval obousměrné písemné 
styky Vladimíra Holana s deseti 
významnými osobnostmi českého 
umělecko-kulturního prostředí 
dvacátého století: s Eduardem Bassem, 
Jakubem Demlem, Jaroslavem 
Durychem, Ladislavem Fikarem, 
Josefem Horou, Egonem Hostovským, 
Františkem Hrubínem, Janem 
Mukařovským, Josefem Vašicou 
a Vlastimilem Vokolkem. V některých 
případech se jedná jen o pár dopisů 
spíše „provozního“ charakteru (různé 
žádosti o příspěvek z dob, kdy Holan 
působil jako redaktor revue Život, 
a podobně, nebo o záležitosti týkající 
se vydávání Holanových básní) 
či o pozdravy a blahopřání, v případě 
zejména Františka Hrubína, Josefa 
Vašici a Vlastimila Vokolka je to 
několik desítek dopisů z delšího 
období, v nichž jde mnohem více 

i o záležitosti osobní. Jako červená 
nit se korespondencí vine Holanova 
jediná dcera Kateřina, zdroj jeho lásky 
a radosti, ale i strachu a starostí (byla 
postižena Downovým syndromem). 
Když do převažujícího věcného tónu 
zasáhne tón osobnější a poetičtější, 
čtenář nejednou zaplesá nad nádher­
nou češtinou i Holanovými obraty 
typu „umlkám do čekání“ (z dopisu 
Vlastimilu Vokolkovi ze 4. října 
1931), což editor zvolil jako název 
výboru, nebo mu zatrne nad tím, 
jakou starost Holan projeví o přítele 
Jakuba Demla a pojmenuje i své 
strádání v době dobrovolné klauzury 
na Kampě: „Máte z čeho žít, stará se 
někdo o Vás? Nejde mi to z mysli, což 
teprve srdce, i když je na život choré 
a na smrt zdravé…“ (z dopisu Demlovi 
ze 17. a 18. listopadu 1960). Martin 
Dvořák připomíná také poslední 
Holanovou rukou psaný záznam 
na rubu novoročenky pro rok 1978: 

„Život je dobře čitelné tajemství. / 
Dobře že neumíme číst!“

Třešničkou na dortu je obálka, 
grafická úprava, zvolené barvy písma 
či přechodů mezi jednotlivými oddíly, 
fotografická příloha a poznámky 
zařazené kvůli čtenářskému komfortu 
vždy přímo za každý dopis. Nechybí 
ediční poznámka, bibliografie 
a jmenný rejstřík. Pečlivě vypravená 
a obsáhle komentovaná edice udělá 
radost všem zájemcům o Vladimíra 
Holana i o korespondenci význam­
ných osobností naší kultury. 

Vladimír Holan  
(ed. Martin Dvořák) 
Umlkám do čekání. 

Korespondence Vladimíra 
Holana 

Akropolis, Praha 2019
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Na co se můžete těšit 
v březnovém čísle?

Odpovědi zasílejte na e-mail casopis@hostbrno.cz, do předmětu napište „soutěž“.  
Soutěž končí 29. února. Ze správných odpovědí vylosujeme pět výherců, 

kteří od nás dostanou knihu z produkce nakladatelství Host.

Soutěž pro předplatitele revue Host: 
Kterého filosofa má nejraději osobnost 

únorového čísla Tereza Matějčková?

Rozhovor s Petrem 
Borkovcem

V rubrice Umění 
a společnost kauza 

seriálu Major Zeman

Kritická diskuse 
o románu Jiřího Šimáčka 

Prvotřídní hajzl

Reportáž Vratislava 
Maňáka z Maroka 

o masovém turismu  Téma o ročence  
Nejlepší české básně



Ji
nd

ři
ch

 Š
tr

ei
t,

 2
01

8,
 F

ot
oa

rc
hi

v 
N

ZM
Ji

nd
ři

ch
 Š

tr
ei

t,
 8

0.
 lé

ta
 2

0.
 s

to
l.,

 F
ot

oa
rc

hi
v 

N
ZM



67

Básník čísla Ladislav Selepkob
Otec miluje dceru

I
Země se vzdaluje
úlomky — mé zbytky, asteroidy
temná hmota se o ně podělí

Piruety obrazů a zvuků
duše, soustava připojení —
tvoje tělo je vtip, víš?
Matka mýval
Vždycky ve mně zely nedohledné průhledy —
děsí mne, že nic necítíš

Když jsem se na tebe podíval, uviděl jsem sebe 
nedorostlého do vlastní velikosti

avšak tys ani nehlesla a ono se to přihodilo
vplížila se do mě ruka
světlo obalované zraněním
přišla mne umlátit slunečníkem, rozbít spojení —
vzorně jsem jí olízl kotník

Někdo se zde ztratil —
čitelný pouze slovy a kousek chobotnice, který ho přišel 

zachránit, pochytat, co se dá — co je s ním?
Usychá pod postelí…

II
Takhle se zavřely dveře; pomalá a vážná
moteta z Vespro della Beata Vergine
Za nimi kdosi řezal mamuta
pravěkou pilou 
a teď se šklebí za vitrínou

Obýval jsem tohle a tamhleto patro —
všechno je fuč, sníh roztál…
jenomže on tady ani nebyl, roztál v nepřítomnosti

Kdybych nevěděl, že jsem ty
nejspíš bych se zbláznil;
jeden z nás zůstane při vědomí
držet druhého za ruku —
kdo to bude, kdy?

Přišel jsem ti vlepit do schránky žvýkačku —
napůl sedím, napůl vesmír
který se rozpíná zevnitř jako cosi neoddiskutovatelného
které jsi vlastním otazníkem nafoukla 
pootočila kličkou —
tak to začalo: začátek označil konec
a když se naplnil
došlo k velkému otřesu. Čekám a sedím
zatímco mne rozpínáš
protože já jsem ty —
kolikrát si to mám opakovat?
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Původní česká povídka

Kristýna
Vojtěch Bohuslav

V přízemí toho žlutýho domu u kolejí, toho, co má 
na omítce přilepený šklebivý hlavy a co se do něj vchází 
ulicí lemovanou kaštany, bydlí Kristýna. Celý její byt voní 
jako na slunci větraný cejchy a ona jakbysmet. Všechno 
oblečení má důkladně nažehlený, její blůza se ani po celým 
dni nošení nezbaví viditelných skladů. V bytě nejsou 
žádný rostliny, jen na míse pečlivě opraný ovoce a Kristýna 
sedí proti oknu s výhledem na koleje, šije na elektrickým 
šicím stroji a občas vzhlídne, když kolem projede hlasitá 
souprava nákladního vlaku, co rozdrnčí byt i její útroby. 
Od revoluce nekupovala látky, pač polovinu svýho života 
pečlivě střádala zbytky z podniku. Nakonec i z různo­
rodých kusů tesilu se dá vykouzlit celkem slušivá halenka. 

Kristýna taky peče nejlíp ze všech lidí, co znám, levou 
zadní válí buchty, koblihy a jiný tradiční moučníky. Její 
největší majstrštyk je ale dort z medových placek proma­
závaných krémem z trochy másla a krystalovýho cukru 
a brambor, poněvadž za obou válek, který prožila, nic ne­
bylo než na lžíci másla a krému člověk pochopitelně potře­
boval daleko víc, a tak se nastavovalo vším možným, třeba 
právě bramborama. Dneska už Kristýna dává brambor míň, 
protože všechno naopak je. Dokonce dort polévá rozpuště­
nou hořkou čokoládou a na vrch jej zdobí lentilkama nebo 
rozkrájí štráfky kitkatky na souměrný čtverečky a vyskládá 
je nahoru do mozaiky. Peče samo sebou od oka, jenže 
vnuci na ni furt naléhají, že chtějí recept. Tomu nerozumí, 
ona jim přece plackový dort upeče, kdykoliv si řeknou. 
Pokusí se ale přece jen, proti vlastnímu přesvědčení, sepsat 
poměry, které jsou uloženy v paměti jejího těla, v paměti 
hrubých dlaní mydlených velice často levným mýdlem se 
základem ze zvířecích kostí; v paměti očí, v nichž se za léta 
šití za chabého večerního světla rozvinula krátkozrakost. 
Výsledek upečený podle toho receptu ale nestojí ani 
za starou belu. Dana se celej den pachtila u trouby, a děti jí 
to stejně nakonec odmítly jíst, pač dort byl tvrdej a nezměk 
ani přes dvě noci strávený na samotce na balkoně. Kristýna 
ochutnat odmítla. Pokud mermomocí chtěli plackový dort, 
měli jí říct a ona by ho upekla. 

V úterý a čtvrtky si Kristýna dělá malý svátek. Jako 
každý den vstane těsně po šesté, opláchne si obličej stude­
nou vodou, rozčeše bílé vlasy, sváže je do copu a po stra­
nách usměrní několika sponkami. Jako každý den uvaří 
v plecháčku černý kafe, smalt oblizují modré plamínky. 
Do deseti hodin se věnuje šití nebo domácím pracím, pak 
je čas chystat k obědu. Byl by čas chystat k obědu, kdyby 
nebylo úterý nebo čtvrtek. V ty dny totiž zůstávají hrnce 
v policích tiché a čisté a Kristýna vychází ven. Když prší 
nebo je náledí, vezme si z věšáku hůl, dnes to ale není 
potřeba.

Ruce má sepjaté za zády a kráčí ulicí s kaštany a skrz 
jejich listy k sobě nechá pronikat slunce; večer budou 
její vlasy vonět jako půl dne větraná cejcha. Kolem vil, 
přes šraňky, potom doleva po hlavní, kde jezdí tramvaje. 
Už z dálky vidí stadion Sparty a k němu přilepenou 
budovu se žlutým obložením, ze který trčí velká žlutá 
fontána, tak si to aspoň Kristýna myslí, i když jde ve sku­
tečnosti prostě jen o písmeno M. Jak se blíží, cítí pořád 
silnějc a silnějc tu bezvadnou vůni, a po chvíli konečně 
stojí u pultu a nemusí ani mrknout na nabídku, protože 
ona má už dávno vybráno. 

„Jedny velké hranolky, prosím.“
Holka u pultu Kristýně nabízí přídavný omáčky a bur­

gery a taštičky, Kristýna ale jen krátce zavrtí hlavou. Platí 
kovovými mincemi našetřenými do koženého pouzdérka 
právě pro tuhle příležitost. Potom sedí u svého plastového 
stolu v rohu u okna, pozoruje ulici — tramvaje, tu a tam 
chodec, letenská pláň se sportujícími tečkami. Jí smažené 
bramborové hranolky, pěkně popořadě, na všechny se 
dostane. Sevře vždy jeden mastný konec hranolku a po ma­
lých částech z něj ukusuje, až schová do pusy i poslední 
ohmatanou část a nastane čas na nový.

Kristýna pohřbila svého manžela, sokola a olym­
pijského atleta, a čtyři z pěti svých dětí. Na to teď ale 
nemyslí, protože to nemá cenu. Já na to občas myslím. 
Všechny čtyři umřely na rakovinu těsně po padesátce. 
Moje babička Blanka na rakovinu slinivky. Přišli na to 
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hodně pozdě, protože tohle je prý takový plíživý onemoc­
nění. Podstoupila různý operace a ozařování, ale už to 
bylo marný. Moc si to vlastně nepamatuju, pač mi bylo 
teprve šest nebo sedm, jen vim, že máma a všichni kolem 
byli hodně smutný. Babička Blanka mě naučila znát 
všechny možný rostliny, ty, co rostly u nás na chalupě 
v Drevníkách, například svízel, co se lepil na suchý zipy 
devadesátkovejch tenisek, nebo svlačec, co dost zajímavym 
způsobem obtáčel stébla trav a květem připomínal minia­
turní lílium. Moje dvojče Dominika byla vždycky takovej 
trochu usmrkánek a připadala si ukřivděná, že některý 
ženský v rodině mě protežovaly, pač jsem byl zkrátka zlatej 
kluk se zlatýma vláskama a voni ženský maj vobvykle 
pro takový kloučky slabost. Babička Blanka se k nám ale 
vždycky chovala docela spravedlivě a v tom byla prostě 
bezvadná. 

Když už všem bylo tak nějak jasný, že to dopadne blbě, 
udělal děda zoufalej krok a našel nějakýho léčitele, kterej 
nám nasliboval hory doly a voháněl se svejma úspěchama 
a jménama slavnejch osob, který uzdravil. Děda mu dal 
hrozně peněz, možná i miliony, ale to si nejsem jistej, aby 
babičku zachránil. Ono se to teď jeví hrozně naivně, ale 
děda, i když to moc nedával najevo, musel trpět jako zvíře, 
když ji takhle viděl, jak chřadne a chřadne čim dál víc. 
A taky si sám neuměl uvařit ani čaj. 

Jednou přijdeme do ložnice, a babička tam leží celá 
bledá, ale zmůže se na úsměv pro nás, pro svý vnoučata, 
a my jdem k ní blíž, i když trochu opatrně, pač je v tom 
pokoji cejtit něco jako desinfekce a celý je to nějaký 
podivný, na nočnim stolku až moc kytek. Sednem si teda 
ale s Domčou na kraj postele a babička nám dá ruku a pak 
si vyhrne spací triko a ukáže nám břicho. Má tam jizvy 
po operaci, ale taky všemožný různobarevný čáry, co jí tam 
načáral léčitel, protínaj se a stáčej do kruhů, zelený, modrý, 
červený. Dotknu se jedný z čar na babiččiným břiše a nic, 
vůbec nic nechápu.

Ke konci si moc přála štěně vlčáka, pač u nás doma byl 
vždycky vlčák a Marko umřel před pár měsícema a zbyly 
tu po něm ještě smradlavý kšíry a kovový stahovací obojky. 
A tak se koupilo štěně, takovej trochu zmetek, co by nikdy 
neuspěl na výstavě, natož v chovu. Nikdo u nás o něj 
nestál, teda kromě babičky, která ale zase neměla dost síly 
na to se o něj starat. Brit chodil bezprizorně po baráku 
z místnosti do místnosti, ušiska mu padaly a opíraly se 
jedno o druhý a on hledal, ke komu by se vztáhnul jako 
k pánovi. Taky chcal a sral uvnitř domu, ale on z toho 
prostě ještě neměl rozum a nikdo ho nenaučil, že se to 
nedělá. Když babička umřela, děda si Brita zaboha nechtěl 
nechat, a tak si o něj musela losnout moje máma se svym 
bratrem. Nakonec jsme ho naštěstí vyhráli my, teda my se 
ségrou za to byli rádi, ale rodiče moc ne a ten pes si to asi 
celej život nějak nes, že je od začátku zmetkem, o kterýho 
nikdo nejeví zájem. 

Kristýna peče v kuchyni plackový dort. V kastrůlku 
míchá směs medu a sody, která zlátne a bronzoví a bublá, 
až už je hnědá tak akorát a musí ji okamžitě odstavit. 
Vedle v hrnci se vaří ve slupce brambory. Tyčinky KitKat 
v lesklých červených obalech jsou už připraveny na vycí­
děné lince. Ta vůně, ta vůně medu a čokolády a vypraného 

prádla, co ji venku projíždějící nákladní vlaky pomáhají 
rozechvívat, aby prostoupila celým bytem a i ven, do ulice 
s kaštany. Hotové dílo nechá chladnout až do večera u ote­
vřeného okna, pak jej pečlivě zabalí do staniolu a uloží 
do lednice. Zvládla by dort přinést na Daninu oslavu sama, 
autobusem a pak deset minut pěšky vilovou zástavbou. 
Říkala to Daně stokrát, ale ona trvala na tom, že se pro ni 
i pro něj staví autem, a tak se nechala přesvědčit. 

Kristýna vchází do naší kuchyně, na sobě má puntíko­
vaný kostýmek z voňavé tesilové látky a blůzu a jednoho 
po druhém nás pravnoučata tiskne k sobě. Brit, toho času 
už pořádný klacek, skáče radostí a oblizuje prababičce ruce 
(která si je vzápětí myje), až ho jako nás upoutá silueta 
mámy ve dveřích, která v rukách drží těžký balík staniolu, 
pod nímž, jak každý v místnosti ví, skromně, skoro 
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scenáristiky a dramaturgie na FAMU. Během 

studia napsal tři (dosud nerealizované) 
celovečerní scénáře a podílel se na několika 

úspěšných studentských filmech. 
Je autorem scénáře k filmu o jinošství 
malíře Františka Kupky Francek, který 
bude mít premiéru tento rok. Aktuálně 

připravuje svůj knižní a také režijní debut 
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nevinně sedí Kristýnin speciální plackový dort. Dana si 
uvědomuje, jaký poklad nese, a mrká na nás děti, když ho 
schovává do lednice.

„Nech ho v teple, ať změkne, Danko,“ řekne Kristýna 
a moje máma ji poslechne a nechá dort jen tak volně 
na lince. Zpod staniolu se pomalu rozlévá jeho vůně 
do celý kuchyně. Pod dortem sedí Brit a upírá na něj 
mlsné, hnědé oči. Děda má pupek a kšandy a rezavý knír 
a usmívá se, zatímco se všichni baví a cpou chlebíčky, 
které nás děti ale vůbec nezajímají, protože máme 
myšlenky jen pro ten dort, a takovou věc bysme mu 
neudělali, že bysme se před ním nacpali nečím jinym 
a vobyčejnym. 

Hrajeme si na poštu. Dominika s Hanou zůstaly 
nahoře a udělaly si bunkr z dek v obýváku a zavřely dveře 
do kuchyně, aby je dospělí nerušili. My jsme si s malym 
Davídkem vytvořili základnu u dědy ve skleníku. Posíláme 
si teď s holkama vzkazy. Chtěli jsme, aby dopisy doru­
čoval Brit, ale sám to nesved, takže ho stejně jeden z nás 
musí vždycky vést a ještě ho motivovat piškotama, aby 
poslušně nosil ruličky dopisů zastrčený do ok stahovacího 
kovovýho obojku. Pořádně psát z nás zatím umí jen Hana 
a já s Domčou jenom tak trochu. Malej Davídek ještě ani 
nechodí do školy, ten umí jen pár písmen, zato má spoustu 
nápadů, co bysme holkám mohli napsat.

„Hej, co třeba: Lízáte klukům pinďoury?“ ptá se mě 
malej Davídek. 

Chvíli váhám, moc tomu sice nerozumim (proč by 
to někdo dělal?), ale tušim, že nejde vo nic pěknýho. 
Nakonec mě ale ta myšlenka zaujme a škrábu ji asi tak sto 
let na papír barevnou pastelkou. Davídek je z toho celej 
nadšenej a ponouká mě a sekunduje a mě to taky baví, tak 
ještě přikresluju obrázek tvora s třetí nohou uprostřed, 
teda prostě s visacim pinďourem, a pod něj hlavu jinýho 
vlasatýho tvora (aka holky), která se tý jakoby třetí nohy 
dotýká primitivní červenou pusinkou. Brit ten brief doručí 
bez mrknutí oka a Davídek, na kterým byla úloha vodiče, 
peláší zpátky do skleníku. 

Sedíme s Davidem na gauči a nad námi se tyčej dospělí. 
Vládne tu hrobový ticho, Domča je zaražená, ale ona to 
podle mě nebonzla, pač myslela na mě a na důsledky, který 
by to pro mě mělo. Strká hlavu do chlupů na Britově krku. 
Cinká psí řetízek. Hrozně, hrozně si to vyčítám. Hana se 
tulí k prababičce Kristýně a brečí. Děda se přestal usmívat. 
Můj táta na nás s malym Davídkem řve, Davídek z toho 
natahuje a máma má zkažený narozeniny. Já jsem starší, 
takže vina automaticky padá na mě, a i když to nebyl můj 
nápad, jak mi řiká táta, měl jsem mít dost rozumu na to, 
abych to zatrhnul. 

„Odkud to mají?“ ptá se klidným hlasem Kristýna.
Zdaleka ze všeho nejhorší je ale trest, nejenže se 

musíme holkám omluvit, navíc ale já ani Davídek nedosta­
neme — a to ani malinkatej — kousek z plackovýho dortu, 
kterej Kristýna upekla mý mámě k narozkám. Můžeme 
brečet, můžeme se kát, i se vztekat, ale všechny, všechny 
taktiky jsou marný. Domča se na mě úkosem dívá, nejspíš 
je jí mě líto, ale když jí pohled vrátim, odvrátí se a vezme 
štkající Hanu za ruku, Hanu, práskačku. Děda za pár chvil 
řekne, že věc je uzavřená a nebudeme o tom dál mluvit, 

a tak už o tom pak nemluvíme. My s Davídkem sedíme 
jako pěny v koutě a posloucháme řeči dospělých, všechno 
se postupně vrací do normálu. Máma staví vodu na turka, 
do dortu se zapíchají svíčky (myslím, že něco kolem třiceti) 
a jí se nepodaří všechny naráz sfouknout, ale směje se 
tomu a vypadá, že narozeniny přece jenom nemá zas tak 
zkažený. Do dortu se s gustem zakrojí stříbřitá čepel nože, 
máma ho rozděluje na díly tak, aby nemusela krájet skrze 
kostičky kitkatek. Je mi to strašně líto, když pozoruju 
všechny, jak si vychutnávají svoje porce dortu a pějí na něj 
chválu.

„Takovej dort peče jenom moje tchyně,“ pochvaluje si 
děda a v kšandách mu povážlivě pne a máma pak vybaluje 
dárky z květovanejch papírů. 

Přemýšlím, jestli kdyby žila babička Blanka, byla by 
s to zvrátit můj a Davídkův osud. Myslím, že ani ona by 
to nedokázala. Davídek se lísá k mý tetě, ke svý mámě, 
a já zůstávám v koutě sám. Připadám si jako tenkrát 
na chalupě, když se prostřihávaly stromy. Táta se oháněl 
motorovou pilou a mně půjčili zahradnické nůžky, zastři­
hával jsem růžové keře a mě to bavilo tak moc, že jsem se 
ztratil z dohledu a ledabyle stříhal snítky rozličných dřevin. 
Zatoulal jsem se až dolů na louku, kam děda pár dnů 
zpátky nechal vysadit malé smrčky, aby nám v zahradě 
vyrostl stinný smrkový háj a pod smrky snad i hříbky. 
Jednomu po druhém jsem malým smrčkům ustřihal jejich 
špičky, což vedlo k tomu, že všechny do jednoho zahynuly. 
Rodiče se pak dlouho báli, co ze mě vyroste. Jen Kristýna 
dovedla zachovat stoický klid, což po ní naštěstí zdědila 
i babička Blanka. Všichni se mi snažili vysvětlit, proč je 
to, co jsem udělal, špatně, já ale věděl, že to bylo špatně, jen 
se mi to líbilo. Ničení se mi líbilo. Bylo to ve mně. Bylo to 
vzrušující. 

Babička Blanka mě bez řečí naložila do svýho zelenýho 
favorita a odvezla k té paní z Lesů Český republiky, kterou 
jsem musel požádat o nový stromky a pomoci je vysadit. 
Cestou mi vyprávěla o stromech, co všechno umí a proč 
jsou pro člověka důležitý. Z těch stromů je teď velký les, 
kde žádné hříbky nerostou. Pro ty musíme do lesa na tajná 
babiččina místa.

Když bylo smrkům na naší zahradě asi šest let 
a s náma už pomalinku začínala cloumat puberta, dovedl 
jsem jejich užitečnost náležitě docenit — ukryt mezi nimi 
tak, že mi koukala jen trošku hlava, abych viděl, co se 
kolem děje, jsem poprvé onanoval. Chvíli jsem si pak po­
čítal, kolikrát jsem to v životě dělal, po nějakém čase jsem 
ale počítat přestal. Do dneška, když provádim nějaký věci, 
no třeba tu, co jsem ji načrtnul holkám do dopisu a kvůli 
který teď sedim na hanbě, přemejšlim nad tim, jestli mě 
babička nemůže tam seshora vidět. Doufám, že teda ne, 
anebo že je natolik taktní, že když na to náhodou dojde, 
nekouká se a nechá mě bejt a jde si pozorovat třeba moji 
ségru nebo mámu nebo zkrátka něco úplně jinýho, co ji 
zajímá. 

Venku se zešeří a cvaknou pouliční lampy, oranžový 
kužely. Některý zasahují hlavama do stromů v zahradách 
naší vilový čtvrti. Rozsvěcejí celý koruny. Holky si zalezly 
do svýho doupěte v obýváku, ale snad už je to dobrý, 
snad už se na nás tolik nezloběj. Hanka nebulí a vůbec… 
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Jazyková glosa

Když zestárne 
předložka

Zdenka Rusínová

Změny významu podstatných jmen 
nebo sloves jsou určitě nápadnější, 
než když se začnou měnit významy 
spojek nebo předložek. V lednu 
jsme pozorovali co a sice, tento­
krát to bude předložka s. Pozorný 
čtenář si vzpomene, že se o ní 
psalo v rámci pronikání předložek 

do nepředložkových vazeb (dělat 
něco s někým jako doprovodem — 
s Petrem, ale i s něčím, s jehlou, 
s kleštěmi, i když by stačilo jen čím, 
tedy jehlou, kleštěmi). Předložka s se 
spojuje nejen s instrumentálem, ale 
i s genitivem (sletět se střechy), kde 
si konkuruje s obvyklejší předlož­
kou z (z komína se kouří). V minu­
losti měla předložka s ještě jednu 
možnost, a to pojit se s akuzativem. 
Dnes už známe jen relikty: jeden je 
známý a vypadá spíše jako pravo­
pisná výjimka: kdo s koho. Koho 
tu je v akuzativu (koho, co) a jde 
o význam, kdo je schopen koho 
přemoci, porazit. V dalším případu 
být s to chápeme s to jako předložku 
a zájmeno, které musí být doplněno 
o předmět (ne)schopnosti: nebyl s to 
se ovládnout. Jako poslední příklad 
staré vazby se čtvrtým pádem 
uveďme seč. Například táhl, seč 

mu síly stačily. Jde o spojení s + co, 
jež mívalo podobu čso. (Podobně 
dopadlo co ve spojení več: vše, več 
věříme, tedy v co věříme, a také 
v proč, nač, zač). Původní význam 
s + akuzativ, kdy ve 4. pádu 
název nějaké činnosti nebo člověka 
znamenal být schopen někoho 
nebo něco překonat: v dialektu se 
zachovalo a dialektologové zapsali: 
už ně není s hrubú prácu. Tedy 
nejsem už schopen konat hrubou, 
těžkou práci. Tam, kde má spi­
sovná čeština po s už jen zájmeno 
v akuzativu, zachoval dialekt ještě 
plnovýznamové substantivum. 

Autorka je lingvistka.

Máte nějaký lingvistický dotaz  
nebo námět na glosu?  

Posílejte na adresu 
casopis@hostbrno.cz.

Kristýna pokukuje po svých náramkových hodinkách. 
Už by si ráda z vlasů vyndala kovové sponky a rozčesala 
je, už by ráda pověsila svůj tesilový kostýmek na ramínko 
do skříně a oblékla si noční košili. 

„Tak, spokojená, Dančo?“ ptá se mámy, aby oslavu 
postrčila k závěru.

Máma se na babičku usmívá a hladí ji po ruce, je celá 
vláčná z jídla a alkoholu. Najednou se rozřinčí telefon, můj 
táta zdvíhá sluchátko. Poslouchá naléhavý hlas a pusa se 
mu začíná stahovat a na čele se vykreslují vrásky. 

„Co se děje?“ ptá se máma.
Táta zavěšuje a honem zapíná televizi. 

„Pojďte všichni sem.“
Všichni se hrnou k obrazovce a já s Davídkem za nimi. 

Sledujeme letadlo, jak nalétává do dvou vysokých mrako­
drapů, budovy vybuchnou a zřítí se k zemi. Dospělí jsou 
poplašení a naléhavě spolu rozmlouvají. Znovu řinčí 
telefon. Štěká Brit. Sousedka z protější bytovky vychází 
na cigárpauzu a volá na mámu do okna.

„Dano, pusťte si televizi, stalo se něco hroznýho!“
Máma rozmlouvá se sousedkou a pak tahá holky 

z jejich doupěte z dek a dává Domče pusu do horkejch 

vlasů. Holky jsou rozespalý koťata. Hanka se chytá za ruku 
svýho táty a začíná zase natahovat. Iracionálně rozumím 
celý situaci a ani neceknu. 

Po čase sedíme na sedačce a v křeslech v obýváku, 
televize je furt zapnutá, záběr se pořád opakuje, dokola 
a dokola, až působí ještě neskutečnějc, než když jsme ho 
viděli poprvé. Děda vede vážnej monolog. Prababička 
Kristýna sedí na taburetu, na očích má brýle, ruce má ne­
hybné a sepjaté v klíně a přemítá o tom, co ji ještě v tomhle 
životě čeká. Pak zničehonic vstane, přejde ke stolu v ku­
chyni a ukrojí dva velmi, velmi útlý kousky plackovýho 
dortu. Beze slova postaví jeden přede mě a jeden před 
malýho Davídka. Pusa mi sliní, ale neodvážím se hned 
pokladu dotknout. Očima se dovoluju mámy, která na mě 
zlehka pokývne a hned se zase obrátí k televizi. Opatrně, 
pomalounku bořím lžičku do struktury medu, másla, 
mouky a trochy brambor, který se Kristýně podařilo 
přetavit v něco tak bezvadnýho jako tenhle plackovej dort, 
jehož sousto mi teď taje na jazyku a způsobuje pocit tak 
slastiplnej, že to ani nedokážu popsat, že to na chvíli otupí 
i hutnej strach, kterej se rozlinul po celým našem domě, 
do ségry, do Brita, i do mě. 
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Masmediář

Když lže 
reportér

Karel Hvížďala

Každá civilizace byla a je postavena 
na souboru hodnot, které většina ob­
čanů respektuje a v krajním případě je 
ochotna kvůli nim položit i život. Stav 
euroatlantické civilizace v roce 2020 
je ohrožen nejen velkou cenou života 
v naší civilizaci, ale stále rychleji postu­
pující devalvací hodnot. V okamžiku, 
kdy lež je uznána jako komunikační 
norma, jak dokazuje výrok amerického 
prezidenta Donalda Trumpa, který 
o ní hovoří jako o alternativní pravdě, 
na což postupně přistupují i další 
politici, ocitáme se všichni v ohrožení. 
Prestižní média proti tomu bojují, ale 
jejich váha ve společnosti se kvůli 
internetu a sociálním sítím zmenšuje. 
Dokonce ani nejprestižnější tiskoviny 
v naší civilizaci nedokázaly zabránit 
tomu, aby jejich redaktoři nepropašo­
vali lež do svých článků. Naštěstí jejich 
následná reakce byla příkladná.

Nejznámější je asi případ sedma­
dvacetiletého Jaysona Blaira, reportéra 
The New York Times, který — jak se 
ukázalo v roce 2003 — minimálně 
v třiceti šesti článcích ze sedmdesáti 
tří podváděl. Zpravodajsky informoval 
o velkých kauzách, jako byly v roce 
2002 útoky neznámého střelce v okolí 
Washingtonu nebo příběh Jessicy 
Lynchové, příslušnice americké armády, 
která byla během irácké války několik 
dní nezvěstná. Jeho texty o průběhu 
vyšetřování dvou washingtonských 
odstřelovačů, o reakcích rodiny 
a přátel Jessicy Lynchové na její zajetí 
a následné osvobození i reportáže 
z amerických nemocnic, kde se léčili 
vojáci zranění v Iráku, se pravidelně 
objevovaly v The New York Times 
na titulní stránce. Jak se však ukázalo, 
Jayson Blair na většině míst, o nichž 
psal, nikdy nebyl. Řada lidí, které 

ve svých článcích citoval, navíc tvrdila, 
že s Blairem nikdy nemluvila. Případ 
vyšel najevo díky tomu, že si nevy­
účtovával cesty do míst, o kterých psal.

Byla to skutečně velká aféra, 
kterou redakce podrobně prověřovala 
a pak o ní referoval na několika tisko­
vých stranách redakční ombudsman 
Daniel Okrent.

A podobně se zachoval v minulém 
roce německý news magazín Der Spiegel, 
když vyšlo najevo, díky důkladným 
rešerším Juana Morena, že jeho kolega 
reportér Claas Relotius si ve svých 
reportážích, které psal pro tento pres­
tižní týdeník od roku 2014, vymýšlel. 
Anatomií podvodu se redakce zabývala 
půl roku a pak rovněž celý výsledek po­
drobně rozebrala na šestnácti stranách 
svého listu v čísle 22/2019. Redakce 
si připomněla slova svého zakladatele 
Rudolfa Augsteina: „Říkat, jak se věci 
mají.“ Nešetřila celou kauzu jen jako 
selhání jedince. Nezávislá komise 
prověřila kromě selhání Relotiuse, 
které mělo podobné rysy, jako vykázala 
Blairova aféra, i systémové okolnosti, 
které umožnily, aby k něčemu ta­
kovému mohlo dojít. S oběma pato­
logickými lháři obě redakce přerušily 
okamžitě spolupráci.

Za zmínku stojí pasáž, v níž se 
tříčlenná komise zabývala i posuny, 
k nimž došlo v žánru reportáže. Ta se 
po americkém vzoru v posledních 
letech vyvinula bezmála do podoby 
literární či filmové povídky, jinými 
slovy: bazírovala na dramatické 
struktuře textu. Tento přístup vedl 
k tomu, že se často dopředu sestavuje 
dramaturgie chystaného textu, tedy 
obsazení rolí, vyhledávání postav 
dle scénáře a do jisté míry i vyznění. 
Z toho logicky vyplývá i snaha naplnit 
v terénu cíle editorů, a to i za cenu růz­
ných pochybných technik, jakými jsou 
skládání charakterových rysů reálných 
postav, změna posloupnosti děje, jeho 
zhuštění či vypouštění faktů a postav, 
které se do dramaturgie nehodí. Často 
také dochází k různým scénickým při­
barvováním, kdy se pracuje například 
s umělým zakomponováním pasující 
hudby („A skrze otevřené okno 
hrálo…“) nebo se zmiňují svévolně 
dovozené myšlenky či pocity protago­
nisty v určitý okamžik dění.

Za takovými postupy je evidentní 
snaha zvýšit náklady tiskovin, které 

v posledních letech kvůli změnám 
na mediální scéně klesají: k udržení 
pozornosti čtenáře již nestačí nová 
či rozporuplná fakta, ale bazíruje se 
na emocích, které v celé naší civili­
zaci převálcovaly slova i obraz, jako 
s příchodem televize kdysi zvítězil 
obraz nad textem.

Problém v týdeníku Der Spiegel byl 
o to větší, že právě proto, aby se něco 
takového nemohlo stát, zaměstnává 
v Evropě největší dokumentační oddě­
lení, které čítá osmdesát fundovaných 
odborníků. Ti mají ověřovat údaje 
a informace v každém textu. I toto 
oddělení evidentně selhalo.

Připomínám tuto rok starou aféru 
také proto, že v důsledku týdeníku 
Der Spiegel i celé německé mediální 
scéně prospěla. Podrobné šetření 
zvýšilo důvěryhodnost časopisu, 
stejně jako tomu bylo před šestnácti 
lety s deníkem The New York Times. 
A v očích veřejnosti dalo legitimitu 
těmto listům stejně důkladně 
demaskovat lži politiků či států, které 
provozují guerillový marketing.

Juan Moreno, který na podvod 
svého kolegy poukázal, byl koncem 
minulého roku odměněn prestižní 
cenou Medium Magazin a označen 
za novináře roku 2019. Ve zdůvodnění 
stojí: „Moreno předvedl odvahu 
nasadit pro pravdu celou svou 
osobnost, i když mu nejprve nikdo 
nevěřil, protože kritizoval hvězdu, 
která obdržela 19 prestižních cen.“

Pokud prestižní média v naší 
civilizaci budou důsledně bojovat 
proti lžím jak ve svých redakcích, tak 
ve veřejném prostoru, nemůže se ani 
politikům podařit lež institucionalizo­
vat. U nás, kvůli neexistenci prestiž­
ních novin, to má lež snazší. Prolhaní 
novináři zůstávají nepotrestaní 
a mocichtiví politici mohou snadno 
svými lživými výroky maskovat 
své nízké finanční a mocenské hry. 
Bohužel však proti státnímu gueril­
lovému marketingu by měla bojovat 
i Evropská unie, jejíž aktivity silně 
zaostávají za činností prokremelské 
dezinformační mašinerie: Podle uni­
verzity v Oxfordu v loňském roce byla 
odhalena jejich manipulace v sedm­
desáti zemích, zatímco v roce 2018 to 
bylo jen ve čtyřiceti osmi zemích.

Autor je mediální analytik.
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Volně přeloženo

Míra znaku
Zuzana Li

Jak začít? Překladatel má oproti 
autorovi začátky usnadněné tím, 
že sedne ke stroji a nemá před 
sebou prázdný list, ale hotový 
zápis, po stránce vinoucí se řady 
znaků, kterými je jeho výběr slov 
ne sice pevně dán, ale rozhodně 
zúžen. Co když ale máme před 
sebou znaky čínské?

Text složený z čínských znaků 
vypadá pro cizince exoticky a nepří­
stupně. Zkusili jste si někdy otevřít 
čínsky psanou knihu na veřejnosti? 
Doporučuji vyzkoušet ve vlaku.

„A tohle jako přečtete? V tom 
se jako vyznáte?“ ozve se pochybo­
vačně dříve či později.

Odpovíte-li ve smyslu „ono to 
není zas tak těžké, je v tom systém“, 
čeká vás pohled ještě pochybovač­
nější, hovořící na rozdíl od znaků 
ve vaší knize pro všechny jasnou 
řečí o tom, že jste ještě větší magor, 
než mluvčí původně odhadoval. 

„Čínské písmo, jak známo, není 
abecední,“ říkal kupodivu i Karel 
Čapek. Tato základní vlastnost čín­
ského písma, tedy že není hláskové 
a jeho grafická podoba zachycuje 
tu zvukovou jen v omezené míře, 
však ve svém důsledku představuje 
při dennodenní praxi literárního 
překladatele zdánlivě triviální, 
avšak zcela zásadní překladatelské 
výzvy. Patří k nim volba fonetické 
transkripce v případech, kdy 
sémantický překlad není vhodným 
řešením, patří k nim ale i výběr 
jazykového rejstříku a dalších 
stylistických prostředků, které jsou 
nezbytné, má-li mít výsledný text 
estetickou funkci a nemá-li být jen 
sdělením o přibližné sémantické 

informaci, kterou originální text 
nese. Onu třenici mezi estetickou 
funkcí a sémantickým významem 
konečně nemáme v případě čín­
štiny v češtině vyjasněnou dodnes, 
na což v tu a tam ostrém názoro­
vém střetu doplácí i slavná čínská 
poezie a Bohumil Mathesius. 
Ale zpět na začátek ke znakům.

Román, který právě překládám, 
začíná jménem hlavního hrdiny. 
Jmenuje se Wang Čchang-čch‘. 
Tak by podoba jeho jména vypa­
dala zapsána českou standardní 
transkripcí, kterou tradičně použí­
váme v překladech krásné literatury. 
Ve svém jazykovém prostředí zní 
úplně obyčejně, trochu venkovsky. 
V češtině z něj máme hned dlouhé 
a nic neříkající jméno se dvěma pří­
dechy české výslovnosti neznámé 
a v naší transkripci prodloužené 
ještě rozdělovníkem. Zlý sen. Toto 
zaručeně odradí každého čtenáře, 
sotva knihu otevře. To nemohl 
autor začít jinak, nebo dát postavě 
jiné jméno? Oč to mají překlada­
telé do jiných evropských jazyků 
jednodušší! Jednak už dlouhá léta 
používají transkripci pchin-jin, 
která by jméno zkrátila alespoň 
na Wang Changchi, jednak jsou 
na čínská jména v transkripci 
zvyklí, neboť je vesměs nepře­
kládají, někteří delší jména „jen“ 
nezdvořile zkracují, v anglické 
verzi bychom možná dostali prostě 
Wanga a hotovo, co se s tím párat. 

Protagonista románu s ne­
vzhledným jménem pochází 
z odlehlé horské vesnice, kde lišky 
dávají dobrou noc, ani silnice tam 
nevede. V místním dialektu jižní 
Číny se bude jméno pravděpodobně 
vyslovovat odlišně od spisovné 
výslovnosti založené na severních 
dialektech. Kdoví jak to jméno zní, 
když na něj máma s tátou volají. 
Napadá mě napsat autorovi, aby 
mi to nahrál. Pro sociolingvisty 
a dialektology jistě zajímavé, ale po­
může to nějak vyřešit podobu jména 
v českém překladu? Těžko. Stejně si 
to nechám říct, ale teď k zápisu. 

Dívám se na znaky a přemýš­
lím, co s nimi. Příjmení Wang má 

radikál vody, je běžné, ale ne to 
nejběžnější psané znakem s význa­
mem král, což fonetická transkripce 
nezohlední. Wang s vodou a Wang 
bez vody budou vždycky jen Wang. 
To bude mazec, až se tam objeví 
ten druhý. No nic. Osobní jméno 
se píše znaky s nejfrekventovaněj­
šími významy dlouhý pro čchang 
a „tradiční jednotka délky“ pro čch‘. 
Čchang může znamenat také věčný 
nebo přednost, něco, v čem je jedi­
nec silný v kramflecích nebo co je 
pro něj typické. Čch‘ znamená také 
měřidlo, pravítko, délka. A tak dále. 
Ztráta za ztrátou, chudák postava 
z fonetické transkripce mizí s mož­
nými metaforickými čteními jména, 
která jsou v čínských znacích 
přítomna. Dobře, jsme na chudém 
venkově, kde životní podmínky 
připomínají spíše naše devatenácté 
století, ne-li středověk, co tedy 
jít po významu znaků a udělat 
ze jména pro českého čtenáře 
lépe zapamatovatelné přízvisko? 
V české překladatelské tradici 
z čínštiny je tato praxe poměrně 
rozšířená a k venkovu se hodí. 
Čch‘ odpovídá délkou staročeské 
jednotce střevíc. Dlouhý střevíc, 
tak nic. Metr, něco, čím se měří. 
Míra, mohl by být Míra. U nás by 
asi Míra byl. I tomu vesnickému 
klukovi, kterému kouká sláma 
z bot, by konečně Míra jakž takž 
seděl. Metaforicky se tím klukem 
v románu měří lidskost, soucit, 
základní slušnost, která by člověka 
měla v ideálním případě odlišovat 
od zvířat, v tom je síla postavy. 
Může být ale Míra Wangovic? Míra 
od Wangů? 

Ať se nakonec bude jmenovat 
jakkoli, s první větou se bude 
muset jeho jméno rozloučit, díky 
Bohu za flektivní češtinu a věty 
s nevyjádřeným podmětem. A to 
nechci ani pomyslet, že jsem stále 
na začátku, u tří zcela obyčejných 
znaků, které svou délkou nezabe­
rou ve vytištěné podobě víc než 
centimetr: 汪长尺.

Autorka je sinoložka  
a překladatelka.
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Nantes: Lidé 
v ulicích

Text a fotografie Esther Idris Beshirová
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Hranice… neexistuje žádný upřímný způsob, jak ji 
vysvětlit. Protože jediní lidé, kteří vědí, kde se nachází, 
jsou ti, kdo ji překročili. 
(Hunter S. Thompson: Pekelní andělé)

Nantes, ostrov Feydeau. Poprvé sedím naproti super­
marketu Carrefour, na sníženém kamenném obrubníku, 
který ohraničuje travnatou plochu v místech, kde v časech, 
kdy Nantes bylo jedním z hlavních evropských center 
obchodování s africkými otroky, proudila řeka Loira. 
Až dvě třetiny francouzských expedic, během nichž bylo 
transportováno přes pět set padesát tisíc černošských 
zajatců do Ameriky, bylo organizováno právě zde. 

Je leden 2018, třináct stupňů, osm hodin večer. Pozdní 
západ slunce barví nebe nade mnou do odstínu námoř­
nické modři. Vzduch voní Atlantským oceánem. Po mé 
pravé straně projíždějí v pravidelných pětiminutových 
intervalech tramvaje linky s názvem François Mitterand. 
V tichosti pozoruji uskupení černochů v péřových bundách 
na vyvýšených schodech na druhé straně parku. 

Do Francie jsem přijela na půl roku studovat. Za mou 
cestou však stála také silná zvědavost a touha proniknout 
do francouzské společnosti hlouběji. Pozorovat její chaos 
i řád, vidět, jak země, v níž žije už třetí generace potomků 
migrantů, a noví stále přicházejí, funguje uvnitř i navenek.

Když člověk přijede do nového města, jako by očima hledal 
jen to, co je hezké. Uvnitř hlavy filtruje nedopalky pohá­
zené po zemi a ošuntělé kolemjdoucí zasouvá za výlohy 
upravených butiků a krásy historických staveb. Teprve poz­
ději pouští do svého vnitřního prostoru také rub věcí, které 
ho obklopují. A až po delším čase vidí město takové, jaké 

je. Takový obraz však zůstává navždy otevřeným, protože 
to, co dává městu tvar, jsou především požadavky člověka. 
A ty se neustále mění, přestože najdeme věci, na kterých se 
všichni shodnou. 

Všichni potřebujeme vodu, jídlo, teplo a střechu nad 
hlavou. 

O sto metrů dál, v malém parku Jean-Baptiste 
Daviais u kruhového objezdu, sedí na lavičce bělovlasý 
stařík a dívá se kamsi do neurčita. Město působí klidně. 
Ale už za pár týdnů naplní místní lidé jeho ulice. Někteří 
se v maskách, jiní pouze s transparenty setkají s poli­
cisty, jejich plastovými štíty a municemi slzného plynu. 
V novinových titulcích se bude psát o novém květnu 1968 
a stávky a slzný plyn se stanou skloňovaným tématem. 

Co se děje tam, kam se nedíváme, když se protestuje?

•  •  •

Na protest proti špatným podmínkám nezletilých migrantů 
obsadili v listopadu 2017 studenti v Nantes spolu s dalšími 
aktivisty budovu, ve které dříve sídlila fakulta umění.

Nezletilými migranty byli mladí černoši z Afriky, 
kteří žádali o pomoc s azylem a přechodným bydlením. 
Studentům se na sociálních sítích podařilo vyvolat vlnu 
solidarity, sehnali cizincům matrace, přikrývky a jídlo. 
V ten samý den ale vlastník obsazeného areálu požádal 
radnici o urychlené vyklizení budovy. Na místo dorazilo 
dvanáct autobusů se sto padesáti členy CRS, Republikové 
bezpečnostní roty, která má bránit občany před ohrožením 

↓ Začátek čtvrti Malakoff
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při masových shromážděních, jako jsou demonstrace, 
manifestace nebo stávky. 

CRS se ve Francii velké oblibě občanů netěší. V pa­
měti některých z nich zůstává vzpomínka na tvrdé bitky 
studentů s policií na jaře roku 1968. 

Operace ten den skončila výslechem studentů, 
po němž byli jeden po druhém propuštěni z budovy, a tři 
lidé během ní utrpěli zranění. Starostka Nantes Johanna 
Rollandová poté zveřejnila prohlášení: město dá cizincům 
k dispozici desítku bytů. 

Brzy poté se protest přesunul do renesančního zámku 
Château du Tertre. 

Jeho prostory tvoří součást kampusu Université 
de Nantes a škola ho předtím využívala k přednáškám a kon­
ferencím. V období od listopadu do jara roku 2018 byl však 
prázdný a dočasně uzavřený kvůli chystaným opravám. A tak 
jej záhy po demonstraci na fakultě umění obsadilo dvě stě 
lidí se stejným požadavkem: zajistit migrantům ubytování.

Studenti k okupování budovy využili zimních 
prázdnin, kdy podle svých slov svou přítomností nikoho 
neobtěžovali. Část bezprizorních migrantů v budově ubyto­
vali. Uvnitř platil zákaz kouření a konzumace alkoholu. 

„Venku je zima a padesát uprchlíků musí přespávat v ulicích 
navzdory tomu, že radnice slíbila nocleh všem,“ vysvětlo­
vala médiím jedna ze studentek. „Zámek je teď jediným 
místem, kde je teplo a kde se uprchlíci můžou vyspat.“

Okupace zámeckých prostor tehdy skončila společně se 
zimou. Stejně jako majitel bývalé budovy fakulty umění, 
i rektor univerzity požádal jednotky CRS o vyklizení 
zámku. Jedním z důvodů prý bylo chátrání budovy. 

V březnu 2018 museli studenti i migranti ze zámku odejít. 
Uprchlíci shromáždili své věci na parkovišti v kampusu 
a čekali, co bude dál. Franklin, jedenatřicetiletý uprchlík 
z Čadu, v budově nechal pár bot a nabíječku na telefon. 

Den po jejich odchodu si místní lidé všimli, že vcho­
dové dveře děkanátu Université de Nantes jsou potřísněny 
oranžovou barvou. Mezitím se jednotky CRS objevily také 
v ulici Maurice Sibille. Tam v prázdné budově po domově 
důchodců v tu chvíli bydlelo společně se studenty dalších 
sto padesát migrantů. Policejní složky dům nejprve obklí­
čily, později se však stáhly, aniž by migranty evakuovaly. 

Okupace a squatování je ve Francii častým projevem 
nesouhlasu se systémem. 

Žadatelé o azyl se s aktivisty a protestujícími potkávali 
pod jednou střechou. 

•  •  •

O patnáct kilometrů dál, u obce Notre-Dames-des-Landes, 
se rozprostírá území o rozloze šestnáct set hektarů, známé 
jako zone à défendre, oblast určená k obraně. Na konci 
šedesátých let vznikl plán vystavět na této ploše nové 
letiště, které by ulevilo malému letišti Aéroport Nantes 
Atlantique. Proti tomu však vystoupili environmentální 
aktivisté, místní zemědělci i obyvatelé obce. Z území se 
stala takzvaná oblast odloženého plánování, zone d’amé
nagement différé, které se začalo zkráceně přezdívat ZAD. 

Místní tuto oblast brzy začali využívat pro vlastní 
zemědělskou produkci. Časem tu zemědělci a aktivisté 

↓ Místo, kde přes noc spalo několik lidí bez domova
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vytvořili samosprávné a autonomní oblasti. Postavili stany, 
sdíleli společné prostory, na farmách pěstovali vlastní 
zeleninu a vyráběli elektřinu. 

Chtěli světu ukázat, že postavit farmu, generovat 
vlastní energii, pěstovat zeleninu a chovat zvířata v sou­
ladu s přírodou je stále možné. 

Stavěli se proti výstavbě developerských projektů, které 
znehodnocují krajinu. 

V roce 2012 pak proběhla operace César. Na území 
zadistů vtrhla tisícovka policistů a rozbila několik zdejších 
farem. Akce si vyžádala desítky zraněných na obou stranách, 
farmáři z oblasti ale neodešli. Po referendu je vláda požádala 
o vyklizení prostoru. Když k moci nastoupil Macron, začalo 
nové vyjednávání. Zadisté toužili po autonomii.

Jenže po Francii existuje dvacet dalších podobných 
oblastí. A stát neví, co s nimi. Vláda proto žádala, aby se 
ZAD vrátil do právního státu, neboť mohlo dojít k vytvo­
ření nekontrolovatelného precedentu. A tak kolektivům 
z oblasti Notre-Dames-des-Landes nabídla možnost 
vytvořit legální zemědělská družstva.

Vzniklo několik družstev, ostatní však dál chtěli 
pokračovat alternativním způsobem.

•  •  •

Březen 2018. 
V ulicích se začínají objevovat skupiny protestujících. 

V rukách drží tolik různých transparentů, že vnější pozoro­
vatel stěží může odhadnout, proti čemu všemu protestují. 

V celé Francii začíná generální stávka veřejného sektoru.
Demonstruje se ve všech velkých městech. Projíždím 

na kole centrum Nantes a ptám se demonstrujících, proti 
čemu protestují. Většina z nich odpovídá: 

„Proti Macronovým reformám.“
„Macron je prezidentem bohatých a nám se nelíbí, 

co dělá.“
„Nechci přijít o sociální jistoty a Macron nám je 

chce vzít.“
Média informují o třech až čtyřech stech tisících 

demonstrujících v celé zemi, policie uvádí pět set tisíc 
lidí. S demonstracemi začali studenti a zaměstnanci 
státního železničního dopravce SNCF. Vláda totiž přišla 
s návrhem zavést konkurenčního dopravce. SNCF podle 
ní bylo zadlužené, úroveň jeho služeb klesla, mělo vysoké 
jízdné a nezvládalo opakovaná zpoždění vlaků. Plánovaná 
reforma měla zasáhnout do privilegovaného postavení 
jeho zaměstnanců. Ti do té doby dostávali mzdy vyšší než 
průměrný francouzský plat, měli garantovanou doživotní 
pracovní pozici, vyšší důchody i sociální pojištění.

Studenti středních a vysokých škol zase protestovali 
proti plánované změně maturitních zkoušek a přijímacího 
řízení na některé veřejné vysoké školy, které dnes mohou 
nově odmítat uchazeče do vybraných oborů. Mnozí z nich 
měli za to, že nový zákon o přístupu k vysokoškolskému 
systému povede k zavedení skryté selekce. Jejich protesty 
pak do pohybu uvedla událost v jihofrancouzském městě 
Montpellier. Tam studenti práv obsadili univerzitní poslu­
chárnu, aby uspořádali valné shromáždění. Zanedlouho 
dovnitř vtrhla skupina maskovaných mužů. Ti na studenty 
zaútočili s obušky a dřevěnými prkny a vyhnali je ven. 
Zůstalo po nich několik zraněných, z toho tři vážně. O den 
později byl děkan právnické fakulty zatčen a donucen 
odstoupit z funkce. Objevilo se podezření, že o útoku 

↑ Bývalé doky na Île de Nantes
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na studenty věděl. Studenti v Montpellier pak školu 
obsadili znovu a ze solidarity se k nim připojily i kampusy 
v Bordeaux, Nancy, Toulouse, na Sorbonně a v Nantes.

Mezitím železničáři vyhlásili tříměsíční stávku omezu­
jící vlakový provoz. Vlakový provoz v Nantes začíná jezdit 
v intervalu tři dny ano a dva dny ne. Na protest se nabalují 
další a další témata. 

Protestuje se také proti novému imigračnímu zákonu. 
V ulicích Nantes opakovaně demonstrují důchodci, 
studenti, odboráři a další, kterým vadí plánované změny. 
Někde protestují i popeláři a knihovníci. Spojuje je frus­
trace a obava ze ztráty sociálních jistot. 

Moje francouzská spolubydlící si stěžuje, že nemůže 
chodit do školy ani do knihovny. 

•  •  •

Duben 2018. 
Nad historickým centrem obden krouží vrtulník mo­

nitorující stávky. V ulicích se pohybují desítky ozbrojených 
policistů se štíty. 

Začínám si po městě všímat nálepek s písmeny ZAD 
a rozbitých bankomatů. 

V trafice si kupuji deník Presse Océan s titulkem 
„Policisté v ZAD zatím zlikvidovali přes 30 squatů. 
Na místě byl zraněn novinář deníku Libération“.

Policejní jednotky vstoupily do oblasti Notre-Dames­
-des-Landes s cílem vyklidit squaty a farmy ekologických 
aktivistů. Během prvních dnů v oblasti zasahovalo 
dva a půl tisíce policistů s drony, helikoptérami, tanky 
a granáty. Místní postavili barikády kolem celého území 
a bránili se Molotovovými koktejly. 

Na místo se brzy začali sjíždět aktivisté z celé země a za­
disté se připojili k vlně stávek v Nantes. Stávkovali pod Tour 
Bretagne, symbolem špatného developerského projektu.

Média mluvila o malé občanské válce, ale život 
ve městě běžel dál. 

Navštěvuji organizační centrum zadistů ve vnitro­
bloku domu v ulici Paula Bellamyho. U vchodu do hlavní 
místnosti stojí tabule s nadpisem „Spolujízda“. Ptám se 
jednoho z organizátorů, jak se do oblasti dostat. Vysvětluje 
mi, že musím napsat své jméno a telefonní číslo na tabuli 
a uvést den a hodinu, kdy chci odjet. 

Vedle tabule leží letáky s kontakty na právníka, radami 
a seznamem věcí, které chybějí lidem v odstřižené zóně. 

„Léky, citrony, oblečení.“ Z rohu místnosti skrze poněkud 
zastaralý model rádia promlouvá jejich vlastní odbojová 
stanice, antirepubliková stanice Klaxon. Muž s dredy mi 

podává mapu a prstem ukazuje, kudy se mohu dostat 
dovnitř. Upozorňuje mě na špatnou obuv. Mám na nohou 
tenisky.

„V takových botách tam opravdu nejezdi,“ říká. 
Chvíli sleduji mladého Španěla s batohem na zádech, 

který má na nohou naopak pevné a vysoké boty, jak na pa­
pír zapisuje své jméno a anglicky opakuje „Je to šílený!“, 
a ptám se organizátora: 

„A jak se dostanu zpátky?“
„To nevím. My organizujeme jenom cestu tam.“

•  •  •

Francie je země stávkujících a lidé jsou tu na stávky zvyklí. 
Ale ze všech demonstrací, kterých jsem během času 

stráveného v Nantes byla svědkem, se jen jedna týkala 
diskriminace. Odehrála se v tichosti a bez většího zájmu 
médií.

Ptám se francouzské studentky Lou:
„Je tu rasismus?“
„Je. Máme tu pozitivní diskriminaci, ale když o stejnou 

práci požádá běloch z lepší rodiny a černoch, dostane ji 
většinou ten běloch.“

„Nezdá se ti, že v těch stávkách každý stávkuje jen kvůli 
sobě a nebere v potaz další problémy Francie?“

„Možná. Když je nás šedesát pět milionů, tak není divu, 
že se stávkuje pořád. Ale takhle, jak se stávkuje v Nantes, 
se opravdu nestávkuje všude,“ směje se Lou, která do města 
přijela z Lille. 

Protestuje jenom střední třída? Rozumí přistěhovalci 
problémům, které vyhání Francouze do ulic? Je policie 
v právu, když v převaze zasahuje proti demonstrantům? 
Umí její členové poznat, kdy hrozí opravdové nebezpečí?

Policisté proti stávkujícím pravidelně zasahují slzným 
plynem. 

Vítr roznáší jeho kapky po ulicích i tam, kde se 
neprotestuje. Kde nestojí plot, vytváří kapalnou bariéru. 
V Nantes a v Notre-Dame-des-Landes se použije deset tisíc 
granátů, které však ohrožují i zdraví samotných policistů.

Slzný plyn se nesmí používat ve válečném konfliktu, 
ale jeho užití proti civilistům zakázané není. Trh se slzným 
plynem stále roste. 

•  •  •

V době největších stávek se v centru začínají objevovat 
další migranti. Jejich cesta začíná ve francouzském 

Svět si stále ještě 
připomíná druhou 

světovou válku 
a mezitím už se 

píše nová historie
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městě Orléans. Jsou to migranti, kteří do Orléans přijeli 
z Paříže nebo z Toulouse a tam čekají na vlaky do Tours 
nebo Nantes. Čekají jich desítky poblíž orléanského nádraží 
nebo na náměstí Place du Cheval Rouge, v samém centru 
města. 

Je květen a z Orléans do Nantes přijíždí každý den 
patnáct až dvacet migrantů. 

Dozorčí stávkujících železnic SNCF říká, že přijíždějí 
ve vlacích po třech nebo čtyřech lidech. Mezi zaměstnanci 
SNCF je to tabu. Dozorčí se rozcházejí v tom, jak situaci 
řešit.

„Můžeme je požádat, aby vystoupili na příští stanici, a to 
jen z úcty k cestujícím, kteří za cestu zaplatili,“ říká jeden.

„Teoreticky můžeme zavolat policii, aby je dostala 
z vlaku ven, ale to způsobuje zpoždění, což se cestujícím 
nelíbí. A navíc to má nulový efekt, protože migranti 
okamžitě nastoupí na příští vlak, co pojede,“ říká druhý. 

A proč zrovna Nantes? 
V jednom z vlaků sedí na chodbě mladý Eritrejec 

a vysvětluje: 
„Právě jsem přijel z Libye. Jel jsem přes Itálii. Chystám 

se do Nantes, abych požádal o azyl a odevzdal otisky prstů. 
Řekli nám, že tam s námi budou zacházet líp než jinde 
a že tu máme větší šanci získat azyl.“

O rok později se tichý park Jean-Baptiste Daviais stal 
jejich stanovým městečkem.

•  •  •

V roce 2018 město zvýšilo počet venkovních bezpečnost­
ních kamer.

Na internetu si čím dál více lidí stěžovalo na sníženou 
bezpečnost v ulicích.

Vadili jim agresivní opilci, kteří v noci obtěžovali 
kolemjdoucí. Stěžovali si na drogové dealery na tramva­
jových zastávkách ve čtvrti Bouffay a upozorňovali na to, 
že jde především o mladé přistěhovalce. Ženám nedoporu­
čovali chodit v noci o samotě po čtvrtích Breil, Malakoff, 
Bellevue a Dervallières, kde žijí komunity z Maghrebu, 
Senegalu, Libanonu a muslimové, včetně komunity z Íránu. 
Varovali před noční cestou do hudebního klubu Hangar 
à bananes na Île de Nantes. Stěžovali si na výtržníky 
v tramvajích, zloděje telefonů.

Zatímco jedni protestují a druzí se protestům vyhý­
bají, v jiných místech se buduje organizovaná síť dealerů 
marihuany. 

Dnes policisté tvrdí, že situaci nemají pod kontrolou 
a že jim scházejí lidé, kteří by ji pomohli zmírnit. 

•  •  •

9. července 2018, noc. 
Blížím se ke konci svého pobytu v Nantes. 
Do města přijíždí čím dál více migrantů. Je jich tolik, 

že je město nestíhá ubytovávat. A tak spí ve stanech 
a ve spacácích v parcích a u parkoviště naproti nemocnici. 
Na konci léta je čeká vlhko a zima a na podzim budou 
čelit epidemii tuberkulózy. Ještě v létě roku 2019 budou 
stovky migrantů čekat v tělocvičně ve čtvrti Saint-Herblain 
na azyl.

O několik kilometrů dál od mého bydliště zastavuje 
policista mladého muže v autě. Dopravní kontrola. 
Muž v autě se jmenuje Abobakar Fofana, je mu dvacet dva 

↑ Demonstrující před prefekturou v Nantes
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let a má zápis v trestním rejstříku. Údajně ukazuje policis­
tovi cizí doklady. Po několika minutách ho policista žádá, 
aby s ním jel na policejní stanici. 

Jedna verze říká, že se mladík snažil ujet a při couvání 
zranil kolemjdoucího, který doprovázel dvě děti. Po krátké 
pauze začal couvat znovu. Policista vystřelil. Abobakar 
Fofana byl na místě mrtev. 

Jiná verze říká, že Abobakar chytil policistu za jednu 
ruku a tomu z druhé ruky neplánovaně vyšel výstřel.

Policista tvrdí vyšetřovatelům, že svou zbraň použil 
ve snaze ochránit osoby, které se mohly dostat do cesty 
unikajícímu vozidlu. Později tvrdí, že šlo o nehodu.

Vztahy mezi policií a mladými obyvateli „problémo­
vých čtvrtí“ v Nantes jsou křehké.

Ve čtvrtích Dervallières, Malakoff, Bellevue, Bottière, 
Rezé, Saint-Herblain, Orvault se zvedá vlna nepokojů. 
Hoří auta, pekárny, obchody. Hoří také auto starostky 
města Johanny Rollandové. 

Nepokoje trvají pět dní. Pět lidí dostává za útoky 
na příslušníky policie podmínečné čtyřměsíční tresty od­
nětí svobody.

Pak se do ulic vrací klid. 

•  •  •

Násilí, agrese a frustrace jsou těmi nejzazšími projevy ne­
pochopení, absence dobré perspektivy, potlačených zranění, 
nejistoty a materiální nespokojenosti, které na sebe sice 
často berou ideologickou podobu, především však vychá­
zejí ze základní hierarchie potřeb. 

A mezi těmi se nachází také potřeba lásky. 
Domnívám se, že všichni, kdo přijíždějí do Nantes, 

potřebují lásku, stejně tak jako obyvatelé Nantes. Někteří 

z nich si společně s dalšími Francouzi za pár měsíců 
oblečou žluté vesty a stanou se na dlouhou dobu hlavním 
tématem zpráv. Někteří z nich mezitím završí mnohdy 
i několikaletou cestu z Afriky, Blízkého východu nebo jiné 
země za francouzskými hranicemi. 

Svět si stále ještě připomíná druhou světovou válku 
a mezitím už se píše nová historie.

Kdo je režisérem této doby?
Kdo je zlý a kdo je dobrý?
Podnikám poslední cestu na kole. Mallakof, most 

Tabarly, Parc de Beaulieu. Naposledy zamykám kolo ke sto­
janu. Procházím se parkem, ve kterém jsem poprvé. Když 
ujdu asi sto metrů po trávě, uslyším neznámou hudbu. 
Po sluchu kráčím k jejímu zdroji. Po několika dalších kro­
cích vycházím zpoza keřů k louce, která je plná lidí. Vidím 
arabskou rodinu s muži oblečenými v daffahu a dětmi, 
co válí sudy na malém kopečku. Kousek za nimi tančí tři 
ženy za hlasitého potlesku mužů i žen u piknikového stolu, 
vypadají jako Rumuni. Pokračuji v cestě, až dojdu k hřišti 
s černošskými rodinami. Tři dědové sedí na přinesených 
židličkách, kouří dýmku a vyprávějí holčičkám pohádky. 
Naproti nim u hořícího ohniště se smíchem griluje několik 
pestře oděných černošek maso. Pět adolescentních kluků 
buší do bubnů. Opodál stojí policejní auto, strážníci sedí 
před zaparkovaným vozidlem na trávě a mluví s dalšími 
dvěma černošskými kluky.

V parku panuje dobrá nálada.
Všichni jsou na jedné lodi.

Text je upravenou verzí reportáže 
z autorčiny diplomové práce „Současná 

literární reportáž a její vývoj v České 
republice, Polsku a Francii“.

Esther Idris Beshirová (nar. 1994 v Plzni) 
studovala obor Žurnalistika na Fakultě 

sociálních věd Univerzity Karlovy, 
kde spoluzaložila kavárnu Na Hollaru 

a nezávislý časopis Dýpt, ve kterém vedla 
například fiktivní rozhovor s lesem. 
Do Francie odcestovala na půl roku 
studovat na Audencia SciencesCom 

v Nantes. Tuto reportáž původně sepsala 
v delší verzi pro svou diplomovou práci 
s názvem „Současná literární reportáž 
a její vývoj v České republice, v Polsku 
a Francii“, která se věnuje také vztahu 
mezi literaturou-fikcí a důvěryhodností 

reportáže s uměleckými prvky. 
Po dokončení školy působila v zahraniční 
rubrice redakce Seznam Zprávy a nyní je 

editorkou obsahu v agentuře C3. Ve volných 
chvílích se věnuje figurální kresbě 

a malbě a navštěvuje kurz arteterapie. 
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Fejeton

Úterý 
třináctého

Petra Hůlová

Maruška se ptá: „Píšeš?“ Říkám, 
že ne, protože nechci, aby se pro 
mě Irma stala něčím obtížným. 
Něčím, co mě zdržuje, v což by 
se proměnila ve chvíli, kdy bych 
měla ambici nějak po večerech 
nebo odpoledních psát. Můžu začít 
teprve, až budu mít denně mini­
málně čtyři hodiny volného času. 
Bez toho je to jenom k vzteku. 

Předtím jsem byla u Laury. 
Jdu k ní na devátou, že jí pomůžu 
s oblíkáním a vypravím ji. Klíče, 
co mi dala, jsem ztratila, zvoním 
dole na několik bytů, pak kdosi 
otevřel, byt má Laura naštěstí 
pootevřený na škvíru, aby se 
tam někdo dostal, kdyby se něco 
stalo. A stalo se — leží na zemi 
s vyhrnutou noční košilí. Spadla 
z vozíku a mobil měla na stole, 
takže ani nemohla nikomu zavolat. 
Hlavně nesmím udělat třetí chybu, 
říkala, že si říkala, bála se, že třeba 
nepřijdu, nepotvrdily jsme si to. 
Posílá mě k romské rodině, s kte­
rou se kamarádí — pro nějakého 
chlapa, že ji prý sama zvednout 
nezvládnu. Povedlo se, pak oblí­
kání jako vždycky. Laura vypráví 
o nové spolubydlící — dvacetileté 
muslimské studentce. Je hrdá na to, 
že je tak tolerantní („…hledaly 
jsme spolu, co by tu mohla použít 
jako modlitební kobereček…“), 
zároveň přiznává, že ta dívka 
je nezkušená (odmítla Laurou 
nabízené tykání protože: „Vám je 47 
a mé mamince 42.“), takže možná 
bude hledat dál. Říkám Lauře, aby 
zvedla nájem z pětistovky nejmíň 

na tisíc, protože jinak se jí budou 
doma dokola točit jen socky, viz 
naposledy ta žena se smradlavýma 
nohama, co se ani přes opakované 
pobízení nechtěla sprchovat. Laura 
se mě nakonec ještě ptá, co si 
myslím o tom, kdyby si nechala 
zmenšit prsa. Jejich další růst 
přičítá menopauze, prý to tak ně­
kdy bývá. Říkám, že zkonzultovat 
to s nějakým specialistou je jistě 
dobrý nápad, pokud o to má zájem, 
to ji k ničemu nezavazuje. 

Tomáš s Maruškou přišli 
skoro v poledne, Mikín je tlouštík. 
Na čtyřměsíční prohlídce prý měl 
podváhu, tak nasadili umělou 
výživu. Na Mílovo oblíbené téma: 
Z Prahy se kvůli turistům stává 
město k nežití, dodávám obligátní: 

„A letiště rozšiřují o další terminál,“ 
zatímco vařím oběd, který nikdo 
nechce, a nakonec ho všichni jedí 
a chutná jim, tohle už znám. 

Dorážím s Irmou za Karličkou 
na kytaru, Irma chce neustále 
dělat „tany“, hrát na kytaru paní 
učitelky, není k udržení. Pak je­
deme všechny do města, musím 
do knihovny Goethe institutu vrá­
tit DVD po Steffi. Její legitku jsem 
ztratila, musím to nějak vysvětlit, 
ale bojím se, že tam nikdo není, 
a taky že ne. Je otevřeno, ale „bez 
služeb knihovníka“, což znamená 
půjčování a vracení jen prostřed­
nictvím čtečky a karty, kterou 
nemám, naštěstí zjišťuju, že lhůta 
na půjčování DVD není jen týden, 
ale čtyři. Celý ten systém založený 
na důvěře vysvětluju Karličce, 
myslím, že není náhoda, že Berlín 
bylo první (a jediné) město, kde 
jsem narazila na restauraci, kde 
se platí tolik, co člověk uzná 
za vhodné. 

V domě, kde se nachází vrát­
nice MDP a já si tam vyzvedávám 
Švejka s poznámkami, jezdíme 
nahoru a dolů pater nosterem. 
Karlička je z něj úplně stejně 
nadšená, jako jsem byla v dětství já. 
Bájí o tom, jak by chtěla, aby pater 
nostery byly všude místo všech 
obyčejných výtahů, a nakonec 
jedeme i nad páté patro, tam, kde 

předtím svítí „Prosíme, vystupte“ 
a já si v dětství myslela, že to tam 
člověka rozmačká, že jde o život. 

V tramvaji píšu pohled pro 
Dirka a spolu s podepsanou 
smlouvou házím na Dvorcích 
do schránky. Na pohled píšu, 
že v Augspurku uvidí jen zkráce­
nou verzi, ale text té kompletní 
že má k dispozici. 

K vaření se s Pepíkem učíme 
němčinu — německé reálie. 

„Jen to zeleně podtržené,“ říká. 
Takže dva nejznámější němečtí 
spisovatelé jsou Goethe a Karel 
May, respektive Vinettou a Faust. 
Bomba a skvělej osmdesátkovej 
název pro nějakou postmoderní 
prózu. Dneska stejně out, jako je 
floss, dab, despasito, figite spinner, 
tiktok, fortnite, frozen, sliz, sha­
kira a gamgam stile, píše seznam 
prošlých věcí na kus papíru Pepík, 
Karlička dopisuje youtuberky 
lolipops. In jsou naopak vansky, 
playstation, browl stars, anglický 
zkratky, například btw., ff., xd, 
lol, cs, najetý, mega, ultra, mluvit 
sprostě, používat odborný slova 
jako exkrement, flex, fel a vědět 
hodně o politice. Karlička dodává 
tiger, marvel, bageterie bulvar, 
vysoký pas a kanken. 

Autorka je spisovatelka.



Ji
nd

ři
ch

 Š
tr

ei
t,

 2
01

8,
 F

ot
oa

rc
hi

v 
N

ZM
Ji

nd
ři

ch
 Š

tr
ei

t,
 8

0.
 lé

ta
 2

0.
 s

to
l.,

 F
ot

oa
rc

hi
v 

N
ZM



83

Básník čísla Ladislav Selepkob
Mystika

Až se ti podaří splynout s přímkou, 
ovládneš první stupeň.
Otoč pak zraky do čtverce — druhý se láme v tvé moci.
Vyrosteš radostí do stropu
a hle — je z tebe kostka!
Béžová s hnědými puntíky, kynutá ve třech rozměrech,
vrhá se horlivě do pohybu a zanechává hodnoty —
v plynutí jejich otisků objevíš čtvrtý stupeň.
Ne každému to stačí, chce všechno teď a hned —
věčnosti zběhlý dobyvatel, pán páté dimenze.
Po něm to zkouší jiný, zde končí každá iluze; 
zkuste si věčně po celé kostce zhmotňovat ideu trychtýře…
Další se vzrušením rozdvojil
a v obavě z odhalení
schoval se na vzdálené planetě.
Ovládat naráz dvě identity zajistí šestý stupeň.
Na scénu přichází Marek;
rozlitý do všech proudů všech kostek,
idea ideje idejí,
vždycky byl bůh, ostatně,
nerozlišený a všude,
zapíjí růžové pilulky.
Prohodí pár slov v sesterně,
než odpluje vznešeně do kuřárny,
kde právě mystici dosahují sedmého, nejvyššího stupně —
ve tmě se stávají svítícím bodem…

Svítání

Na konci tmy číhá cosi nepřátelského
co nás chce zavraždit
vesmír přestává být vesmírem a stává se primitivní 

nukleární fúzí —
ano, přiznání, že jedna plus jedna rovná se dva
tísnivě ohraničuje obzor

Ve dvou se slunci lépe hledí 
do otrávených očí

Do ticha pučí jehlice, zklamání zalévá louku
ptáci zvoní
do slibně rozvinutého snu
trhají příběh na setiny za chladnokrevnou
branou

Hvězdné války

Obloha, iluze…
— Znáš výhled na Sněžku?
Za denní modrou číhá černý plášť
…nad nehybností

Neurony galaxií 
vesmírné závity v skleslosti

Kousek nad námi začíná pásmo úmrtí, zmizení, ztrát 
a rozhodnutí

slavíme démona
taháme luliny na vzduch a hledáme, komu ublížit
rodí se genetické oběti

— Smrt rodí život, cukr zákusek…

Nad hlavou větrem olíbané kostry
Naštěstí ne my
obaleni sladkostmi, hydraulickými pumpami první pomoci
Obloha nás utěšuje

— Pravda udělá z neštěstí vaše štěstí

„Neštěstí druhých,“ breptáme

Na okně bílý potisk v půlnoční modři
světlo zpoza závěsu nechává vyniknout heslu dne —
hvězdné války



S Vojtěchem Matochou 
o Prašině, dobrodružství 

a současné dětské literatuře

Děti nesmíte 
šetřit
Ptal se Ondřej Nezbeda 
Fotografie Agáta Faltová
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Zdá se to jako paradox. V dnešním 
digitálním světě se stala fenoménem 

jeho dobrodružná kniha o tajemné 
pražské čtvrti Prašina, kde nefunguje 
elektřina ani mobilní signál. Prvních 
dvou dílů se prodalo více než třicet 

tisíc výtisků, vznikají o ní hry a chystá 
se filmové zpracování. Sérii má 
v příštím roce uzavřít třetí díl.

Jsi autorem úspěšných 
dětských knih. Co jsi v knihách 
hledal, když jsi byl kluk?
Možnost zažít něco mimo ten běžný, 
trochu nudný svět. Nebyl jsem úplně 
outsider, ale držel jsem se stranou 
všech part ve škole. Pro mě byla parta 
skaut, do kterého jsem chodil. Jinak 
jsem si často četl, hlavně fantasy 
a sci-fi. Vyrůstal jsem na sídlišti 
v Olomouci, ale formovalo mě 
prostředí skautských výprav, kdy se 
vyrazilo někam do lesa a nocovalo 
se v zapomenutém polorozpadlém 
domě, ze kterého najednou dírou 
ve zdi prolétl pták. Zmrzlýma rukama 
rozděláš oheň v kamnech, umýváš 
si ešus v potoce… to jsou nejsilnější 
zážitky mého dětství.

Proč jsi potom svůj dobrodružný 
román zasadil do města?
Město mě fascinuje asi díky Michalu 
Ajvazovi, jeho knížky jsem četl, když 
mi bylo šestnáct sedmnáct let. On ho 
totiž vykresluje jako nepřehlednou 
a spletitou krajinu, která skrývá 
daleko víc tajemství než třeba 
nějaká historická ruina nebo les. 
Na městě se mi taky líbí, že je v něm 
nahuštěná spousta různorodých 
lokací na malém prostoru, takže 
můžeš být v jednom bytě, který má 
nějakou atmosféru, a o stěnu dál je 
byt s úplně jinou atmosférou, jinými 
lidmi, jinými příběhy, a přitom jsou 
od sebe vzdušnou čarou vzdálené dva 
tři metry.

V jednom rozhovoru jsi tvrdil, 
že v dnešním světě už není 
prostor pro dobrodružství…
Že ho ubývá.

Dobře, ale teď vyprávíš o tom, jak 
magická a dobrodružná může 
být skautská výprava. Proč jsi 
potřeboval vytvořit imaginární 
čtvrť? Proč ti nestačila skutečnost?
Protože ty emoční zážitky ze skaut­
ských výprav jsou pro mě sice velmi 
silné, ale pochybuji, že by takové byly 
i pro čtenáře. Pro ně je potřeba ty 
emoce trošku amplifikovat nebo jak to 
říct. Zintenzivnit. Takže jsem vzal své 
drobné strachy ze tmy, výšek a samoty 
a přesunul je do světa, kde budou 
rizika větší a důsledky zásadnější. 
A také se mi líbí, když se reálný svět 
nějakým způsobem dotýká toho 
fikčního a není jasné, kudy přesně ta 
hranice mezi nimi vede. Proto jsem 
Prašinu zasadil do prostředí známých 
míst. Bavilo mě představovat si, když 
jdu kolem Vinohradské vodárny, jak 
by odtamtud asi vypadal Šibeniční 
vrch a kudy by musely vést tram­
vajové koleje, aby objížděly Prašinu. 
Kreslil jsem si k tomu i mapky.

Kdy se vůbec Prašina zrodila? 
Pamatuješ si ten „ejhle moment“?
Nosím s sebou takový notýsek, 
do kterého si píšu poznámky, a tam 
mám třeba „Souboj na pistole“, 
a zaškrtáno. Pod tím stojí „Sovy“, 
a zaškrtáno. A pak tam je „Čtvrť, 

kde nefunguje elektřina“, a to mám 
podtržené. Víc nevím. Nemůžu říct, 
že bych náhle strnul a řekl si: „To je 
ono, tohle napíšu!“ Spíš tento nápad 
prostě v rámci škrtání přežil nejdéle.

Když jsi mluvil o rozhraní reálného 
a magického světa, čím to podle 
tebe je, že podobný koncept mají 
i nejúspěšnější fantasy ságy 
nebo filmy: v Harrym Potterovi 
se do kouzelného světa vchází 
z nástupiště devět a tři čtvrtě, 
v Letopisech Narnie se dětští 
hrdinové dostanou do kouzelné 
země skrz skříň. A vlastně 
sem patří i česká Saxana.
Ono je spíš vždycky potřeba, aby 
hrdina šel z toho pro nás známého 
světa do toho neznámého. Takto 
v podstatě funguje i Pán prstenů 
a Hobit, i když Hobitín není skutečný. 
Je to ale idylická venkovská krajina, 
známá a bezpečná. Ty nebezpečné 
kraje plné kouzel jsou až dál, 
v Mlžných horách a Mordoru, to je 
teprve svět plný magie, který hrdinu 
změní a ze kterého se potom promě­
něný vrací zpátky. A já jsem úplně 
stejně chtěl, aby Prašina byla ne­
známý svět, ale aby do něj šel hrdina, 
který je dobře obeznámený se světem 
čtenáře, aby se s ním každý mohl 
ztotožnit. Je to v podstatě klasický 
hero’s journey.

Prašina má dvě hlavní postavy 
a tou aktivnější, schopnější 
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i odvážnější je dívka — En. 
To vyplynulo přirozeně, nebo to byl 
tvůj autorský záměr inspirovaný 
současnou feministickou vlnou?
Nebyl to žádný kalkul. Podle mě je to 
docela obvyklá literární finta, že vy­
pravěč je nejméně charakterizovaná 
postava ze všech a slouží pro čtenáře 
jen jako takový avatar. Extrémně to 
funguje ve starých gameboocích, kde 
se vypráví ve druhé osobě ve stylu: 

„Jdeš chodbou, vydáš se doleva, nebo 
doprava?“ Podobně postava Jirky má 
sloužit jen jako čtenářovy oči, které 
příběh pozorují, ale charakteristiku 
nese En. Takže ano, věděl jsem, že ona 
bude ta důležitější, a věděl jsem, že to 
bude holka. Ale ne proto, že bych si 
řekl: „Trh si žádá silné ženské hrdinky!“

Takže to v tobě nerezonovalo 
ani podvědomě?
Opravdu ne. Prašina je moje prvo­
tina, a když jsem to psal, neměl 
jsem nejmenší tušení, že to vůbec 
někdo bude číst. Psal jsem to spíš 
s ohledem na skauty v mém oddílu. 
Připadalo mi, že kdyby to byla parta 
tří kluků, že by to dnes už působilo 

nepravděpodobně nebo uměle, protože 
rozdíl mezi kluky a holkami se stírá. 
Už není úplně jasné, co je klučičí lite­
ratura a co je holčičí, už nejsou klučičí 
zábavy a holčičí zábavy. Holky chtějí 
hrát fotbal a kluci si chtějí malovat. 
Stereotypy jsou mrtvé.

A co chtějí současné děti číst?
No, to je těžké. Co jsem na ně 
zkoušel, tak výborně fungoval Hobit, 
Poklad na ostrově a Hraničářův učeň. 
V podstatě dobrodružná fantasy 
literatura. Zkoušel jsem s nimi číst 
i pratchettovky, ale ty na ně byly těžké 
a jejich humor komplikovaný. Co čtou 
všichni, to jsou knihy, kde není 

mnoho písmen, typu Deník malého 
poseroutky. Ale dají se určitě nalákat 
právě i na dobrodružnou knížku.

Uměl bys popsat, jaký druh 
dobrodružství je láká? Změnilo 
se to ve srovnání s tvou 
dětskou zkušeností?
Já si myslím, že hlavně potřebují, aby 
to dobrodružství vypadalo upřímně 
a autenticky. Aby neměly pocit, 
že je autor šetří a že všechno dobře 
dopadne a nakonec přijde ponaučení. 
Musí mít pocit, že autora to taky ba­
vilo, když to psal, a že před nimi nic 
neschovává a nesnaží se nepříjemné 
okamžiky obrušovat. Když jsem jim 
čítával třeba Fimfárum, přistupovaly 
k tomu tak, že je to otrava, že se je 
někdo snaží vzdělat nebo vychovat 
a že to dělá strašně okatě.

Dá se tedy říct, že jsou děti 
dnes obecně vyspělejší 
v tom, co od příběhu čekají 
a co jsou schopny snést?
Spíš už jsou od nižšího věku vy­
staveny příběhům, které byly dříve 
pro starší. Dnes je úplně normální, 

že devítiletý desetiletý kluk sleduje 
Avengers a ve dvanácti tajně Game 
of Thrones. Dnes už nejde psát jako 
Foglar. Vždyť ve Stínadlech několik 
kapitol jen sbírají tenisové míčky. 
Všechno se posunulo a v takové té 
mladší pubertě už opravdu potřebují, 
aby s nimi vypravěč jednal jako rovný 
s rovným, aby je nepodceňoval, aby 
jim třeba něco zbytečně nevysvětloval 
a nepůsobilo to didakticky. To je 
u nich okamžitě konec.

Často zmiňuješ, že si své psaní 
na skautech zkoušíš a předčítáš 
jim nahlas. Není důsledkem to, 
že postupuješ od akce k akci? 

V jedné recenzi se ti vyčítalo, 
že v Prašině není čas se zabydlet, 
protože se příliš nezabýváš popisem, 
detailní výstavbou fikčního světa.
Ano, to je pravda. Ale ta akce tam je 
proto, aby čtenář určitého věku udržel 
pozornost, tak to prostě je. Třeba 
v jedné verneovce je kapitola, ve které 
se popisuje jen to, jak se pluje kolem 
ostrova, odvypráví se jeho historie, 
ale ta loď tam ani nezakotví. Takto 
už dnes psát nejde. Nebo ano, ale 
funguje to u čtenářů, kteří si tu 
knížku čtou sami doma. Jenže já jsem 
byl vždycky zvyklý číst to na táborech, 
kde mám posluchačů dvacet třicet, 
a ti by začali zívat. A něco jiného také 
je, když dospělý čtenář přečte najed­
nou osm kapitol a pak má pocit, že je 
tam té akce až moc. Pokud si ale dítě 
přečte každý večer kapitolu jednu, tak 
má jednu akci na den.

I v Harrym Potterovi je ale přece 
spousta popisných částí. Třeba 
se tam zdlouhavě vysvětlují 
pravidla famfrpálu, a je to 
nejúspěšnější dětská kniha vůbec.
To ano, ale já to píšu tak, aby to bavilo 
především mě. A ono to shodou okol­
ností baví i někoho jiného. Přiznám 
se, že mně to takto stačí. Navíc to, 
co vidí hrdina, vidí i čtenář a leccos si 
může jenom domýšlet, protože i Jirka 
vidí z Prašiny jenom takovou slupku. 
Je tam spousta narážek na věci, 
o kterých se vlastně nic nedozvíme, 
spousta odboček do tmy — třeba 
v prvním dílu Jirka s En potkali 
na střechách divného slaměného stra­
šáka a nikdy se nedozvěděli, proč ho 
tam někdo postavil. A mně připadá, 
že právě takovéto momenty prašin­
skému světu přidávají na hodnotě, 
protože o tom čtenář může přemýšlet, 
promítat si do toho své fantazie. Platí, 
že někdy je lepší na otázky neodpo­
vídat. Kdyby to člověk dotáhl do dů­
sledku, tak by musel dospět k závěru, 
že žádná Prašina by v Praze nikdy 
neexistovala, protože by se z ní stala 
turistická destinace první kategorie.

Měl jsem na mysli spíš vnitřní 
pravidla a kulisy Prašiny. Například 
proč se Krchlebané oblékají jako 
v devatenáctém století? Jak vlastně 
funguje jejich společenství? 
Co je na Prašině drží?

Dnes už nejde psát 
jako Foglar. Vždyť 

ve Stínadlech několik 
kapitol jen sbírají 
tenisové míčky
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Já tomu rozumím. Ono to možná 
souvisí s tím, že Prašinu čte hodně 
dospělých lidí a aplikují na ni měřítka 
dospělé literatury. Tak jsem se 
na Databázi knih dočetl, že Jorge Luis 
Borges by to téma uchopil lépe.

Proč bychom ale měli mít 
na dětskou literaturu menší 
nároky než na tu dospělou?
Neměli bychom mít nároky menší, 
ale jiné. Vysoké nároky u dětské 
knížky přece znamenají něco úplně 
jiného než vysoké nároky u knížky 
pro dospělé. Foglar by to kdysi možná 
napsal košatěji, mělo by to dvakrát 
tolik stránek, ale dnes by to četlo 

mnohem méně lidí a nemělo by to 
ten spád. Rychlé šípy třeba několik 
kapitol jenom sbírají tenisové míčky, 
než se vůbec vydají do Stínadel. 
Ale bavilo by to dnešní dvanáctileté 
kluky? Svět se změnil, přibyly filmy 
a naučily nás jinému způsobu 
konzumace příběhu. Já prostě píšu 
pro dnešního desetiletého kluka. 
Mně se v mnoha kapitolách stává, 
že se rozepíšu a mám třeba tendenci 
něco vysvětlit nebo detailněji popsat. 
Když to potom ale po sobě čtu, tak 
tyto pasáže škrtám, protože nepo­
souvají děj ani postavy. Proto hodně 
krátím. Když mám kapitolu, tak má 
třeba na začátku sedm stránek a já 

ji seškrtám na pět, takto ji zafixuju 
a jdu na další.

Řekl jsi, že Prašinu píšeš tak, aby to 
bavilo tebe. Co v tom příběhu dnes 
hledáš jako dospělý čtenář a autor?
Odpovím ti oklikou. Ve skautu je 
krásná zkouška, kdy ti zavážou oči, 
o půlnoci tě odvezou deset kilometrů 
od tábora a do budíčku se máš vrátit. 
Zní to jednoduše, ale ten okamžik, 
kdy člověk něco autenticky zažije, 
kdy se skutečně potká s tmou a nic 
mezi ním a tmou není, kdy skutečně 
zažije, že neví, kde je, a že mu nikdo 
nepomůže a že je to jenom na něm… 
to jsou zážitky, které člověk v dnešním 
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světě téměř nepotká. A já něco 
podobného zažívám při psaní.

Ty patříš k poslední generaci, která 
zažila svět bez mobilního telefonu…
Je to tak. Mobil jsem měl až někdy 
v deseti, možná jedenácti letech.

Pozoruješ u dětí ve skautu, 
že už je mnohem těžší svést je 
pro takové dobrodružství?
Je to těžší, ale jakmile se to povede, 
tak už to velmi vděčně a ochotně 
přijímají. Je to vidět na skautských 
táborech, kde první den, než se jim 
vybije mobil, jsou všichni na trní, 
a pak už je to super. Je to těžké. 
On první díl Prašiny vyznívá trochu 
staromilecky, že mám něco proti 
moderním technologiím…

A máš proti nim něco? Chtěl 
bys na Prašině žít?
Nechtěl. Pořád si myslím, že moderní 
technologie toho člověku přinášejí víc, 
než mu berou, ale zároveň mu berou 
něco dost krásného a romantického, 
co se hodně těžko nahrazuje. Prašinou 
jsem chtěl ukázat, že i takovýto kout 
špinavého, vlhkého, studeného světa 
je krásný. Že je dobré občas něco zažít 
na vlastní kůži. I když je Prašina 
samozřejmě dvojsečná. Pořád pře­
mýšlím, jestli Hanuš Nápravník tím, 
že její stroj spustil a stvořil ji, udělal 
správnou věc.

A?
Nevím. Vážně nevím.

Tak by to taky mělo zůstat, ne?
Ono to tak samozřejmě zůstane, ale 
samotného by mě zajímalo, jak to 
je. V prvním dílu se zdá, že Prašina 
je jakési útočiště, ale když o tom 
začneš přemýšlet, je to zdroj konfliktu. 
Zákonitě musí být, protože ve chvíli, 
kdy jsou lidé v Prašině, a mimo 
Prašinu, automaticky je to rozděluje 
na „my a oni“ a nutně to musí vést 
ke střetu a sociálnímu vyloučení. 
Uvidíme, co na to ve třetím dílu řekne 
Hanuš Nápravník.

Jak se vlastně pereš s tou 
dvoudomostí, kdy si na jednu 
stranu uvědomuješ rizika 
digitálního světa, a zároveň pro 
něj pracuješ jako programátor?

Já to pořád chápu tak, že klady digi­
tálního světa výrazně převyšují zápory. 
Pořád si myslím, že díky moderním 
technologiím se povedly úžasné věci 
a že třeba před klimatickou změnou 
nás může zachránit jenom moderní 
technologie. Člověka nezměníme. 
I kdybychom se teď všichni omezili 
ve své spotřebě na polovinu, tak 
za chvíli bude lidí dvakrát tolik a jsme 
tam, kde jsme byli. Jediné, co nás 
může spasit, jsou moderní techno­
logie. Jsem technooptimista.

Takže vyhlížíš nějakého Hanuše 
Nápravníka, který sestrojí 
stroj, co bude zpracovávat 
oxid uhličitý a metan?
Něco takového.

Nejsi ani na Facebooku. Proč?
Vystudoval jsem informační bezpeč­
nost. Nedávno jsme měli se spolužáky 
sraz, kde jsme si udělali anketu, kolik 
lidí má účet na Facebooku, a ukázalo 
se, že jeden z třiceti. Zjevně nám 
to vzdělání k něčemu bylo. Navíc 
Facebook je špatně navržený. Tváří 
se, že všichni moji kamarádi jsou 
na stejné úrovni a že všem chci říct 
totéž, ale já nechci. Mám spoustu 
poloh a chovám se úplně jinak 
ve skautu a úplně jinak v práci. 
Facebook nereflektuje skutečné lidi, 
vztahy. Ještě jsem nenašel sociální 
síť, která by fungovala tak, jak bych si 
představoval.

Myslím, že je to špatně a že ten 
princip ani neuspokojuje lidskou 
potřebu po socializaci, že má spíš 
všechny parametry návykové látky, 
kdy mi někdo říká, jak jsem dobrý, 
a když mi to přestanou říkat a lajkovat 
mě, tak mám absťák.

Co vlastně programuješ? Vím, 
že jsi dělal projektového manažera 
Virtuální In Karty Českých drah.
Pracuji v dceřiné firmě Českých 
drah, takže většina mé práce se týká 
veřejné dopravy. Jinak jsem hodně 
programoval pro čipové karty, pro 
SIM karty… takové to programo­
vání na úplně nejnižší úrovni, kdy 
pošlu osm bajtů dovnitř, karta to 
přechřoupe a vypadne jiných sedm 
bajtů. Teď postupně programuju míň 
a míň a čím dál víc jsem spíš projekto­
vým manažerem.

Psaním by ses živit nechtěl?
Rozhodně ne. Už jenom proto, že bych 
se nechtěl dostat do situace, že musím 
něco napsat.

Prozradíš, jestli chystáš 
nějakou prózu pro dospělé?
Ne, neprozradím. Mým jediným 
cílem je teď napsat třetí díl Prašiny. 
Vůbec se neodvažuji myslet dál. 
A jestli se mi tu trilogii podaří uzavřít, 
to nikdo neví.

Ale jo.
No dobře, já si taky myslím, že jo.

Vojtěch Matocha 
(nar. 1989) vystudoval 

matematiku. Dnes vyvíjí 
software pro mobilní 

telefony. Tvůrčím psaním 
se zabývá od gymnázia, 

úspěšně se účastnil 
několika literárních 

soutěží, píše recenze pro 
iLiteraturu.cz. Prašina 
(Paseka, 2018) je jeho 

literární prvotina. 
Navázal na ni druhým 
dílem s názvem Černý 

merkurit (Paseka, 2019).
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Nová jména

Uvědomovat si 
a nechápat

Adam Vrchlabský

•  •  •

Surf rock
v zemích bez moře

neopětovaná

nuda

Co vypadalo jako póza
skončilo jako sebevražda

Přišel podzim

problém
jak se obléct
do více vrstev
Ostatní už mají
tolik řešení
S nikým je nesdílí

Někoho déšť spojuje
s místem uprostřed lesa
v noci zvenčí monolit —

kam nejde proniknout

•  •  •

Lampy se schovávají za stromy
ve městě co umí i usnout
Objetí je už tak dokonalé
dlaně pokaždé přijmou
unavený pohled
na cestě domů

Skrz okno prosakuje
mokrá noc
důkladně omytý beton
kaluže jsou plné nebe
ještě nevypitých srpků

•  •  •

Bezstarostné grafy cest
v souřadnicích flanelu

Co chtěly říct
mraky těžknoucí

čekáním
volností
čekáním
štěstím
čekáním

Když stejně tak
uměly vyblednout
do slunečných nedělí

•  •  •

Najednou na dveře
vrháš stín
otáčíš klíčem v žebrech

Pustit si tak
záznamy ze zrcadel
po celém dni
Dřívější postávání
v prázdných oknech
vůně osvěžovače se samospouští

Poloostrov gauče
trčící do světa
Najednou sestupuješ k vlnám
s aroma oceánu

•  •  •

Vědci tvrdí
že to byl korálovec
nebo kapradí
ve tvaru lidských rtů
Otisk
vydržel v kameni
miliony let

Plést si rty s kapradím

flirtovat s kamením

krátit si tím
všechny ty věčnosti
nebytí

Na přeplněných plážích
si od nepaměti převalovat
s pískem i nedopalky
z nártu na nárt

•  •  •

Snad spolucestující
ale všichni teď šlapou v blátě
kolem nehybných souprav

Před vnitřními zraky
rozložené plány
všechno vsazeno na
zteč k obsazení Víkendu
pevnosti z polštářů

parkety prohnuté světlem
jen se vyhýbat
rozptýleným
plastovým vojákům

Odlesky tamních sluncí
v majácích podél cesty
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•  •  •

Znovu večer
v kuchyňských dveřích
kulminuje hodnota
zlomků ranních snů
Podzimní zátiší
košík s nektarinkami
mangem avokádem

Znovu je den
lidé se hýbají a mluví
ráno
první světla v oknech
večer
Uvědomovat si
a nechápat

Až později
Auta vzdalují svou tíhu
odpolední ulice
napouštěné míjením

vyřazený filtr — 
kronika proudění vzduchu

•  •  •

Žili tu lidé
Ještě vytrhat garnýže
vymalovat

igelit se snáší
na pevnosti nábytku

Přespat aspoň dnes
v jedné z prozatím
prázdných skříní

•  •  •

Vlažná tíha
ochozené děkuji
známých míst

Stromy přestaly přesahovat
jen nakrátko
jakoby nedopatřením

Kdo platí vykopávky
stále probíhající
na pískovištích

V povětří neděle
svět celý z pěny

•  •  •

Kapsy zimní bundy
jako kufry zanedbaných
dávno zastavených aut
Listy co už se k barvě nehlásí
může brát po hrstech

Ti ze správy zeleně
hází listí po lopatách
do otevřených dveří dodávky
jako peníze

Opadá celoročně
odvíjí klubko tabáku
od začátků
nit napíná hoření
holubi se sesedají

Někdo přece jen přinesl oheň
cestou odkudkoliv

•  •  •

Takhle by přece
tvůj život nevypadal

něco načnutého

Cesty domů inzerce
ploch k podnájmu
mezitím možná
v lednici světlo
i přes zavřená dvířka

Ta povědomost
tady i tam
Data spotřeby začínají
ostřelovat cifry narozenin
pak se obaly přeženou

Před spaním zkontrolovat
jestli je opravdu zamčeno
Dveře nečekaně
otevřeš do tmy chodby

Radši nedomýšlíš
co stačilo proklouznout dovnitř

•  •  •

Od ohně ke klimatizaci
zaznačíš proudění ve zdech
svým písmem
v klínech sálá teplem
	 obrazovka

Koukáme se na Tebe
ani nevíš z jaké výšky
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Adam Vrchlabský 
se narodil v roce 
1997 v Brně, kde 

žije a studuje 
na Filozofické fakultě 

Masarykovy univerzity 
estetiku. Finalista 
Literární soutěže 

Františka Halase 2016, 
časopisecky ani knižně 

dosud nepublikoval.



Pozor, mozek 
se dívá!

Eva Klíčová
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Že šel malíř chudě do světa a namaloval, 
co viděl? Tu oslík, slimák, strom 

a mrak? Vůbec ne, ale aluzí Seifertových 
veršů si lze připomenout jeden 

z nejrozšířenějších mýtů o malířství, 
tedy ten, že obrazy jsou výsledkem 

pozorování skutečnosti citlivým 
okem umělce. Ernst Hans Gombrich, 
jehož badatelským zjištěním budou 

věnovány následující řádky, nás z této 
představy vyvede: elegantně, zábavně 

a jednou provždy. Na obrazy se už nikdy 
nepodíváte jako „před Gombrichem“.

Knihu Umění a iluze. Studie o psycho-
logii obrazového znázorňování vydalo 
nakladatelství Argo přesně sto 
deset let od narození Ernsta Hanse 
Gombricha (1909—2001). Jde o druhé 
vydání v češtině, to první z roku 1985 
je dlouhá desetiletí beznadějně roze­
brané — jakkoli jde o text pro poznání 
vizuální kultury zásadní a prakticky 
nezestárlý. Je to o to podivuhodnější, 
že v angličtině vyšla kniha poprvé 
už v roce 1959, tedy ještě před bezpre­
cedentním nárůstem vizuality v naší 
komunikaci. 

Lze říci nějak stručně a jed­
noduše, co svým zkoumáním 
Gombrich vlastně způsobil? Snad 
ano: po přečtení jeho studií čtenář 
navždy ztratí tu nekomplikovanou 
představu o umění — od antiky 
přinejmenším do éry impresionismu, 
pak mnohé předefinovala foto­
grafie —, že přesvědčivost uměleckého 
znázornění tkví v tom, jak dobře se 
umělec umí dívat a viděné přenést 
na plochu obrazu. Z této představy 
pak mnohdy vycházejí i různé 
soudy, jako například, že když tehdy 
umělec namaloval strom, byl to 
prostě strom. Jak těžko by ovšem tito 
bláhoví hledali své stromy ve změti 

nahnědlých a šedavých skvrnek 
ve výřezu například z nějakého buko­
lického výjevu barokního klasicisty 
Clauda Lorraina nebo v chuchvalcích 
hrubých stop štětce romantického 
krajináře Johna Constabla. Naše oko 
by zde bylo bezradné. Právě Gombrich 
ukázal, že obrazy nevidíme, ale že je 

„čte“ náš mozek. A ten je mazanější 
než oči, které jsou v tom všem vlastně 
nevinně: všechny vizuální stopy 
usouvztažňuje nejen ke svému okolí 
(jen díky mnoha dalším nápově­
dám a jejich uspořádání poznáme, 
že na malbě je strom), kontextu, ale 
také hledá v paměťové kartotéce naší 
zkušenosti, porovnává, vyhodnocuje 
a osmyslňuje pouhé vizuální náznaky.

Narozen ve Vídni

Zatímco v současnosti je střední 
Evropa — včetně v ledasčem 
progresivní Vídně — nacionálně 
intelektuální periferií utopenou 
v minulosti, v roce Gombrichova 
narození byla nejen hlavním městem 
multikulturní říše, ale se svými více 
než dvěma miliony obyvatel tehdy 
patřila mezi největší světové metro­
pole. Ve srovnání s Německem nebo 

Británií monarchie sice ekonomicky 
ztrácela, ovšem koncentrace výji­
mečných intelektuálů, kteří do velké 
míry předurčili myšlení dvacátého 
století, byla ve vídeňských ulicích 
mimořádně vysoká a míjet se zde 
mohli Karl Popper, Arnold Schönberg, 
Friedrich August von Hayek, Ludwig 
Wittgenstein, z literátů zmiňme 
třeba Stefana Zweiga nebo Roberta 
Musila a i v každé zapadlé uličce 
(a právě tam možná především) se tak 
nějak vznášel duch rodáka z Příbora 
Sigmunda Freuda. S posledním 
jmenovaným byla v úzkém osobním 
kontaktu například i Gombrichova 
matka Leonie, která mimo jiné 
působila jako pianistka. Otec Karl, 
který byl významným vídeňským 
právníkem, se během gymnaziálních 
let zase sblížil se spolužákem Hugem 
von Hofmannsthalem, pozdějším dra­
matikem proslaveným kromě jiného 
librety oper Richarda Strausse. 

Ernst Hans se narodil jako 
nejmladší ze tří dětí do této původem 
židovské rodiny a jistě i díky své vyni­
kající mechanické paměti přestál bez 
zásadní újmy studium na Theresianu, 
přísném konzervativním klasickém 
gymnáziu: „Spoustu času jsem strávil 
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psaním básní o tom, jak se nudím.“ 
Rozhodnutí studovat dějiny umění 
zřejmě vykrystalizovalo někdy během 
návštěv „Kunsthistorisches Musea“, 
kam brával děti Gombrichův otec.

Kunsthistorikem a teoretické kořeny

Dějiny umění vzešly ze sběratelství, 
kdy si antikvární povaha předmětů 
vynucovala především spolehlivé 
odpovědi na otázky ohledně datace 
a atribuce. Devatenácté století tak pro 
obor znamenalo především metodo­
logickou emancipaci — na historii, 
klasické archeologii nebo estetice. 
Jednu ze zásadních rolí v tomto 
procesu sehrála Vídeňská škola 
dějin umění, která obor ustanovila 
především jako stylově-genetický — 
zabývající se zejména formami, včetně 
například forem užitého umění, 
a pokoušející se o objektivní analýzu: 

„historik umění by neměl mít vkus“. 
Jakkoli měly oproti modernistickým 
formalistickým dějinám umění 
nakonec ve dvacátém století větší vliv 
spíše přístupy avantgardistické, tedy 
koncepčně sociálně-funkcionalistické 
a sémiotické, Gombrich oba proudy 
do značné míry syntetizoval.

V době Gombrichova studia byly 
na Vídeňské univerzitě dva umělecko­
historické instituty — Gombrich 
zpočátku navštěvoval přednášky 
excentrického „Attily dějin umění“ 
Josefa Strzygowského, který se 
orientoval i na vikingské, slovanské, 
islámské a asijské umění, na lidovou 
kulturu, a starožitnický obor tak 
vyváděl z eurocentrického bezpečí 
antického odkazu i neustálé histori­
zující perspektivy — například velký 
podíl na umělecké inovaci v Evropě 
přiznával nomádským a „barbarským“ 
asijským národům, čímž se stal 
velkým oponentem ostatním předsta­
vitelům Vídeňské školy. V pozdějším 
věku však podléhal neblahé dobové 
atmosféře a docházel až k fantaskním 
závěrům, přičemž jeho výklady byly 
vedeny nejen fanatickým odmítáním 
hegemonie klasické tradice, ale 
i pangermánskými vizemi. 

Gombrich se záhy přimkl 
k osobnosti Julia von Schlossera — 
posledního představitele Vídeňské 
školy dějin umění. Schlosser byl 
introvertní učenec, který svou 

uměleckohistorickou dráhu začínal 
jako kurátor Uměleckohistorického 
muzea v oddělení antiky, medailí 
a mincí. Ztělesňoval humanistického 
učence vycházejícího z klasické 
tradice a evropského vyrovnávání se 
s antickým dědictvím — pro jeho 
vřelý vztah k Itálii se mu například 
mezi přáteli říkalo Giulio. Kromě 
vztahu k Itálii, který pod jeho křídly 
mohl Gombrich nerušeně prohlu­
bovat, se inspiroval i Schlosserovou 
teorií dualismu dějin stylu a jazyka 
umění. Dějiny stylu zde přitom 
znamenají výraz a projev geniálních 
tvůrců „vysokého umění“, zatímco 
jazyk umění reprezentuje tvorbu méně 
významných umělců, kteří však nejen 
pracují s konvencemi a stereotypy, ale 
imitují a šíří inovace právě těch nejvý­
znamnějších osobností. Tato před­
stava nemůže nepřipomenout principy 
jazykových změn, jak je popisoval sou­
dobý strukturalismus: nejen v napětí 
vztahu centra změny a periferie, ale 
třeba i v představě nadosobních dějin 
stylu a moderní představy o suverénní 
roli umělce v „aktualizaci“ či inovaci 
stávajícího kódu. Právě jazykovou 
či přesněji znakovou povahu umění 
rozpracovával Gombrich dál. Tady 
stojí za zmínku i vztah k pražské 
škole čili k Pražskému lingvistickému 
kroužku, jehož myšlenky pochopitelně 
rezonovaly i ve Vídni a nepochybně 
pomohly Gombrichovi formulovat 
jeho vnímání výtvarného projevu 
jako vizuálního jazyka — zatímco 
literárněvědný strukturalismus sledo­
val především funkci, ve vizuálním 

kontextu bylo dominantní sledování 
forem. Zjednodušeně řečeno „schlos­
serovský formalismus“ Gombrich 
rozvinul o další psychologické, 
ikonologické a sociální dimenze poro­
zumění umění. Jakkoli to může znít 
divoce, Gombrichovo uvažování si na­
vzdory jisté syntetičnosti ponechává 
racionální výkladovou průzračnost 
a lze říci, že intelektuální atmosféra 
meziválečné Vídně zmítající se 
v expresionismu a subjektivizujících, 
na rozum rezignujících emocí mu byla 
intuitivně spíše cizí — řekněme stejně 
jako Schönbergova atonální hudba.

Et in Arcadia ego

„I já byl v Arkádii“, enigmatický nápis 
z barokních alegorií, který doputoval 
uměním až ke Goethovi a Schillerovi, 
melancholicky odkazuje na nemož­
nost návratu do antické minulosti, 
do Arkádie, do blaženého stavu světa. 
A přece se v určitém smyslu evropské 
umění neustále vracelo a s ním 
všichni, které nepřestávalo fascino­
vat — a Ernst Hans Gombrich byl 
mezi nimi. Ve Schlosserově institutu 
se Vasariho Životy nejlepších malířů, 
sochařů a architektů pochopitelně 
četly italsky a už během studií se 
Gombrich vydal na cestu po Itálii — 
jeho závěrečná práce na téma 
lombardského pitoreskního Palazzo 
del Te Giulia Romana vybudova­
ného pro mantovský rod Gonzagů 
ho přivedla k hlubšímu odklonu 
od abstrahujících, do značné míry 
hegeliánských představ o umění 
jako prostředkovateli myšlenkového 
světa své doby — bezprostřední 
vnímání pramenů a konkrétních 
realizací jde vždy proti scelujícím 
a pevným hypotézám o „zeitgeistech“. 
Jak vzdálená byla však ve skuteč­
nosti Arkádie tomu, v čem lidé 
tehdy žili. Nikoli druhá, ale už první 
světová válka znamenala začátek 
konce rozpadu specifického tavicího 
kulturního kotle střední Evropy: nej­
prve poválečné ekonomické problémy, 
mezi válkami sílící nacionalismus 
a nacismus, hospodářská krize, vše 
pak definitivně smetla válka druhá, 
po ní většinu území někdejší mo­
narchie spolkla sovětizace — mimo­
chodem záhy stejně antisemitská 
a nacionalistická. 
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Gombrich tak patřil k poslední 
generaci výjimečných intelektuálů 
vzešlých z někdejšího multikultur­
ního prostředí — stručně řečeno to 
však byla generace, jejíž židovští pří­
slušníci už odsud stihli nanejvýš jen 
uprchnout. Gombrich ukončil studia 
v roce 1933, kdy už v Německu vládli 
nacisté. Pro mladého humanistic­
kého (a židovského) historika umění 
nebylo moc příležitostí a prostoru 
už ani ve Vídni, a tak v roce 1936 — 
za pět minut dvanáct, dalo by se 
říct — na doporučení přítele a kolegy 
Ernsta Krise odchází do Warburgova 
institutu v Londýně, ikonologicky 
orientovaného pracoviště. Původně 
berlínský Institut se zformoval kolem 
rozsáhlé knihovny historika umění 
pocházejícího z movité bankéřské 
rodiny Aby Warburga. Jako spi-
ritus agens Warburgova institutu 
pak působil původem vídeňský 
ikonolog Fritz Saxl — pracoviště 
se stalo mekkou ikonologie, směru, 
který chápal obrazy jako svébytný 
komunikační jazyk, který vrstevnatě 
funguje napříč časem a kulturami, 
a to právě i díky využívání schémat, 
ikonografických konvencí a podobně. 
Ikonologie je samozřejmě nejen 
arkadickým strojem času, ale také 
pracovištěm, které se po nástupu 
Hitlera k moci přesunulo jako zá­
chranný člun do Londýna — zde pak 
našlo odborné útočiště hned několik 
uměleckých historiků židovského 
původu, kteří prchali z kontinentu 
před jistou smrtí. Byl tedy mezi nimi 
i Ernst Hans Gombrich, který díky 

tomu válku přečká jako tlumočník 
německého rozhlasového vysílání pro 
BBC, dokonce jako první zde zachytí 
zprávu o Hitlerově sebevraždě, která 
je vzápětí tlumočena britské vládě. 

Nakonec je po válce, Gombrich 
už je čtyřicátník a snad trochu 
i z nedostatku jiného intelektuálního 
vytížení napíše nečekaný bestseller 
Příběh umění: umění zde není jen 

„střídáním forem“, ale formy jsou 
zde součástí myšlení a intelektuální 
dobové praxe — ať už náboženské 
(reformace), nebo i vědecké (geo­
metrická perspektiva). Už v této 
popularizační knize Gombrich 
vypráví o dějinách umění jako 
o (přerušované) cestě od konceptuál­
ního staroegyptského umění, tedy 
zobrazení toho, co „víme“, po stu­
dium optických efektů impresionistů, 
jimiž svým způsobem vyvrcholily 
pokusy zachytit to, co vidíme.

Umění 

V padesátých letech už jako slavný 
autor Příběhu umění Gombrich 
hostoval na předních univerzitách 
a veřejně přednášel, jako například 

v roce 1956 v Národní galerii 
ve Washingtonu. Zde zaznělo sedm 
přednášek s jednotícím názvem 

„Viditelný svět a řeč umění“, které tvoří 
základ knihy Umění a iluze. Ta je 
ještě doplněna o přednášky z Oxfordu, 
Londýnské univerzity, Harvardu 
a nakonec i z kongresu Britské 
psychologické společnosti. I po le­
tech je nutno konstatovat, že ani 
jediný z Gombrichových textů není 
nezábavný. Ilustrace jsou pohodlně 
zapuštěné v textu (nikoli zvlášť v pří­
loze), takže čtenář se jen nechá unášet 
autorovým uvažováním a jednotli­
vými kapitolami jako jakýmisi „há­
dankami“, v nichž je vždy nasvícena 
či rozluštěna nějaká etapa či aspekt 
zobrazování skutečnosti. Skutečnosti, 
která běží v čase a je trojrozměrná, 
unikavá a neustále podléhající našim 
subjektivním a všelijak omezeným 
recepčním schopnostem. A přesto její 
fixace do ploch pomocí technologicky 
jednoduchých prostředků výtvarných 
technik provází lidstvo napříč konti­
nenty a tisíciletími. 

↓ Dvoustrana z knihy Umění a iluze

Podle Gombricha 
umění nikdy není 

nepravdivé
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Právě tato kontinuita stojí za jed­
nou z hlavních tezí Gombrichovy 
knihy: umění je jazyk, gramatika 
konvencí a ikonografických typů, 
jejichž prostřednictvím se umělci učí 
od svých předchůdců nikoli přesně 
zachytit skutečnost, ale efektně ji 
naznačit. Ani hyperrealistická malba 
nedělá nic jiného, ani fotografie — 
opět jen naznačují. U fotky nejen aran­
žujeme a vyjímáme výřezy skutečnosti, 
ostříme, čekáme na záběr, hledáme 
úhel, ale zachyceným dále manipulu­
jeme, včetně toho, že nakonec z hro­
mady fotografií uchováme či prezentu­
jeme tu, která nejlépe konvenuje naší 

„představě o skutečnosti“. Mimese 
čili iluzivní nápodoba skutečnosti je 
zároveň limitovaná technikou — v níž 
ji čteme. Za realisticky působivé pak 
můžeme považovat mozaiky vyrobené 
ze tří valérů, gradientů vzbuzujících 
správným seskupením iluzi objemu.

Podle Gombricha je umění 
mimetické a autoreferenční zároveň 
a kupodivu nikdy není nepravdivé. 
To je nutné přijmout i v situaci, kdy 
si listováním foliantu takzvané 
Norimberské kroniky povšimnete, 
že jednotlivá vyobrazení měst repre­
zentuje týž dřevořez. Město obehnané 
hradbami s honosnou vstupní 
branou, jednotlivými domky, zelení, 
s bazilikou s westwerkem i menším 
kostelem může být Mantovou stejně 
jako Damaškem. Analogický příklad 
nachází Gombrich u dřevořezu dra­
maticky zachycujícího záplavy v Římě. 
Ve valících se vlnách pod Andělským 
hradem vzedmuté Tibery vidíme 
jednotlivosti od drobnějších předmětů 
přes domácí zvířata až po celé domy. 
Drama jako v přímém přenosu — 
až na ten Andělský hrad v pozadí, 
který je i dobovým podobně zjedno­
dušeným zobrazením sice vzdálen, 
a přece v nějaké základní situovanosti 
je to on. Vytvářel rytec svou práci 
po paměti? A lovil z paměti vlastní 
vzpomínku na Řím, anebo vzpo­
mínku na cizí obraz stvořený podle 
cizí, nedokonalé paměti? Zkrátka při 
četbě Gombrichových studií lze získat 
i odstup od toho, s čím jsme schopni 
se za určitých okolností smířit jako 
s odrazem reality: třeba v době, kdy 
pár knih — natož ilustrovaných — 
představovalo hotové jmění. Zde lze 
možná ještě dodat, že při pohledu 

na soudobé photoshopové nepodarky 
se na vše díváme pořád stejně „hlou­
pým“ či „chytrým“ mozkem.

Pro Gombrichův pohled 
na umění byla zásadním dějinným 
zlomem (který však trval století) 
řecká revoluce: konec zobrazování 
s převahou konceptu (Egypta), umění 
abstrahujícího, typizujícího, umění 
pro věčnost. Antické Řecko proti 
egyptské věčnosti vystoupilo s „oka­
mžikem“ — strnulé figury kúros 
nejprve vykročily jednou nohou do­
předu a záhy se už zhouply do kontra­
postu, aby se v helénském umění těla 
dramaticky svíjela ve vteřinových 
okamžicích, kdy se do kdysi důstojně 
strnulých tváří otiskovaly vypjaté 
emoce. Egyptské „co“ se proměnilo 
na řecké „jak“. Řekové vynalezli 
umění v našem slova smyslu — pří­
značné je, že jako každá revoluce, 
i tato měla své odpůrce včetně nikoho 
menšího než Platóna, který v Ústavě 
dští síru na iluzionistické šejdířství 

„působící přitažlivě jen na nižší část 
duše“. Středověký novoplatonismus 
ještě konceptuální zobrazení toho, 
co víme, aktualizoval, ale renesanční 
návrat k řeckým východiskům už byl 
definitivní a jakkoli umělci pracovali 
s pomocí šablon a geometrických 
pravidel, vždy usilovali o efekt 
pomíjivého okamžiku. A tak uvnitř 
sebepůsobivější předmětné malby dří­
mou tak trochu trojúhelníky schémat 
Villarda de Honnecourt.

Iluze

Jak zde bylo už naznačeno, Gombrich 
se na dějiny umění dívá i z druhé 
strany — tedy zkoumá nejen obrazy, 
ale i diváky, tedy percepční předpo­
klady: Jak to, že jsme ve změti tahů 
štětcem schopni vidět například dra­
périi nebo v šedavých tazích nořících 
se ze šerosvitu stříbrné nádobí? Proč 
na nás v lese za soumraku vyskakují 
ze stínů vrahové a monstra? Mozek 
se zkrátka dívá. Pracuje, odstraňuje 
šumy a to, co vidí, konceptualizuje, 
řadí do zkušenosti — včetně vizuální. 
Nakonec to, že umíme číst v obraze 
zmenšující se předměty jako „vzdalu­
jící se“, jsme se také naučili. Naše oko 
není zkrátka nevinné. Vrcholný para­
dox vztahu recepce a cesty k maxima­
lizaci iluze zachycení momentálních 

světelných podmínek představuje im­
presionismus. Příkladně „objektivní“ 
umění, na němž jsme se paradoxně 
naučili vnímat obraz subjektivně, 
individualizovaně.

Čtení bez písmen je záludné, 
a nakonec ta nejzběžnější, leč správně 
umístěná črta vlastně působí mnohdy 
nejiluzivněji — v hlavě se přitom 
všechno může ve vteřině překlopit 
do schopnosti vidět potutelné obli­
čejíky všude možně: od zásuvkových 
zdířek po skvrny od kávy. Tady se 
už však blížíme gestaltu čili tvarové 
psychologii, jak ji dále rozpracoval 
Gombrichův vídeňský vrstevník Hans 
Sedlmayr.

Kam Gombrich nedohlédl

Byla to snad vrozená váhavost a ne­
důvěra vůči experimentům, která se 
u Gombricha projevovala už vztahem 
k atonální hudbě. Možná i historická 
zkušenost žida přímo ohroženého 
rozvratem humanistického řádu světa 
nacistickou iracionalitou. V každém 
případě Ernst Hans Gombrich 
ponechal svému vztahu k předmět­
nému umění (vycházejícímu z viděné 
zkušenosti) výhradní místo.

Vůči významu například 
abstraktního expresionismu, který 
na Západě reprezentoval „demokra­
tické“ umění, a stál tak v opozici 
k umění „totalitnímu“ čili socia­
listickému realismu, si Gombrich 
uchoval taktní chlad. Nepochybně 
i s vědomím nacistického boje proti 
avantgardním umělcům kategorií 

„Entartete Kunst“ čili zvrhlého 
umění. Přesto zůstal věren Itálii a její 

„klasické“ tradici — kterou poněkud 
tupě napodobují a monumenta­
lizují právě totalitární klasicismy. 
Gombrichovské analýzy byly v něčem 
na většinu umění dvacátého sto­
letí krátké. Navíc v sedmdesátých 
a osmdesátých letech přece jen vítězí 
uměnovědný diskurs zaobírající 
se více sociálními a mocenskými 
analýzami ve vizuální kultuře. 
Gombrich zůstal „Italem“, napsal 
ještě čtyřsvazkové dějiny italského 
umění renesance a baroka — a aniž 
by jeho objevy pozbyly platnosti, 
jejich potenciál se prozatím vyčerpal. 

Autorka je redaktorka Hosta.
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Hostinec

Hostinec

Roman Polách

Dodnes se mi v hrudi zatřepe srdce, 
když si vzpomenu na to, jak jsem 
poprvé (v roce 2006) zaslal své 

prvopočáteční básně do Hosta a jak 
mi je Vít Slíva otiskl v Hostinci s více 

než vstřícným komentářem. Přebírám 
dnes štafetu Hostince rád a s náležitou 

vážností a těším se na všechny 
dobré básně, básnířky a básníky. 

•  •  •

Po Karlově mostě chodí bosý mladík, 
na sobě jen šortky a jinak už vůbec 
nic, tramvaji kříží cestu droboučká 
baletka s nadýchanou sukní v pod­
paží, piškoty má asi v batohu, před 
Národním si dává cigáro opravdový 
král, má hermelín a korunu a všecko, 
město je slunkem zalité, jako by vyšší 
moc říkala, že nic není nemožné, že to 
jde, když hodně chceš a hodně vydržíš, 
když jsi ochotný lhát a ponížit se 
třeba, tak můžeš riskovat a zkusit 
přeskakovat kaluže i bez nohou a mít 
z toho jednou pocit, že toto je smysl 
života. Od Vltavy zavanula vůně 
jedné z mých prvních lásek.

•  •  •

Nic mi skoro nechybí, na vsi. Lehkou 
nervozitu odráží kocour, který čůrá 
do postele. V bytě bez pračky je to vý­
zva. Před metrem Ládví byla onehdá 
ráno louže krve. Ale jen jednou.

Texty Ivy Procházkové 
lavírují někde na pomezí 
lyrizující prózy a malých 

básní v próze. Je to 
koneckonců jedno — 

osobně považuji například 
Jana Čepa či Jana 
Balabána za jedny 

z největších českých 
básníků. Zaslané texty 

jsou jakousi skromnější, 
všednodennější variantou 

záznamů pražské pěší 
metafyziky, kterou 
provozuje Petr Král 
(doporučuji autorce 

k pročtení). Mám rád ty 
klidné a prosté obrazy, 

kdy klid přichází z pohledu 
na vyprané prádlo. 
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smiluje

naštěstí se do krajiny schová 
spousta věcí

bílý čtverec
síťovka po babičce
kláda s mravenci
když je ti příliš těžká
i tvoje křehká cesta
dvěma prsty od kývače po kostrč

konflikty

křižuješ v přímkách
nohy svázané
tenkými zahradami
jsou prokvetlé opuncií
a zemní včely v zákopech
čelí podzimu

cesty

většina cest vede tichem
žehlička líže košili
mýdlo ruce
okna Město
jen praní je nahlas
a dítě v pyžamu

•  •  •

Tu se ze spodních
zašlých slují
křičí velké sny
jména
řeči

Sudety

Tu vdechni hory
exni bibli
uslyšíš
zpívají

•  •  •

Už zase zavřeli
tak nečekaně
Vyplivnutý hospodou
do ospalých ulic
hledáš neonové večerky,
které vábí
na poslední lahváč
Se zašlou modlitbou
ještě
kolem oltáře nonstopu
Rychle se vypařit
a doufat
že tě nikdo
neviděl

Odpoledne

Vjelo to do něj
všechno naráz
květnové nebe u Ostravice
teplá vůně dámských kotníků
a piva,
hlavně ty piva

A to je z Hostince vše, nad vašimi 
texty se potkáme zase za měsíc. 

Posílejte je vždy v jednom (!) souboru 
na e‑mail hostinec@hostbrno.cz 

a nezapomeňte připojit i svou 
poštovní adresu.

Roman Polách (nar. 1986) 
je básník, literární kritik 

a pedagog. Působí na Filozofické 
fakultě Ostravské univerzity. 

Básně Lenky Nehybové 
jsou vlastně „hotové“, 
bez jakéhokoli sporu 
to v nich čtu. Občas 
se do jejich reflexivní 

prostoty zatoulá šustivé 
nutkání po básnickém 
obratu, který by svým 
leskem báseň prozářil, 
ale je to nakonec spíše 

naopak — přes to oslnění 
nejsme s to postřehnout 

to autentické vidění. 
Vybírám ty prostší básně.

Zaslaný básnický konvolut 
Jakuba Strouhala motivicky 

krouží kolem hospody 
a víry. Není tady rozporu, 

míříš s modlitbami k oltáři 
nonstopu, exneš bibli 

a po ránu zahlédneš ve vší 
pokorné tichosti květnové 
nebe u břehu Ostravice. 
Cítíme tady kdesi Petra 
Hrušku, ale kdo se s ním 

v Ostravě kdy nepopasoval? 
A navíc — můžeme 

v Jakubových básních 
zcela zřetelně spatřit 

dar básnického vidění!
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O čem se mluví ve Finsku

Spor duše 
s tělem
Jitka Hanušová

V prosinci 2019 obletěla svět zpráva 
o nově sestavené finské vládě: 
o vládě žen. Spolu s nejmladší pre­
miérkou světa Sannou Marinovou 
zasedly v koalici pěti stran další 
čtyři ženy. Média skloňovala nejen 
pohlaví, ale také věk nových politic­
kých vůdkyň, čtyři z pěti mají totiž 
pod třicet pět let. Cosi nevídaného 
i na tak emancipovanou zemi.

Vedle vln nadšení se však 
objevily i pochybnosti, hoaxy, 
dehonestující označení za „vládu 
Spice Girls“ či kritika od Spolku pro 
rovnoprávnost mužů (Miesten tasa­

-arvon ry), podle něhož „rovnopráv­
nost přece neznamená, že všechny 
vůdčí pozice obsadí ženy…“

Takzvaná ženská otázka patří 
ve Finsku, potažmo v severoevrop­
ských zemích, ke stálicím spole­
čenských debat. Občas to působí 
dojmem, jako by se ženy stále ještě 
musely mužům vyrovnávat a hájit 
vůči nim své pozice — i když řídí 
stát. Nahlédněme, jak tuto otázku 
vnímá finská literární scéna.

Podle statistik Jednoty spiso­
vatelů (Suomen Kirjailijaliitto) se 
za posledních dvacet let procentuál­
ní zastoupení žen v organizaci 
postupně zvyšovalo, v roce 1997 
činilo 45,2 procent a roku 2016 
poprvé převýšilo počet mužů. 
V roce 2019 tvořily ženy více než 
polovinu členské základny, přesně 
51,64 procent (409 členek) a muži 
48,36 procent (383 členů). Průzkum 
mezi členy také ukázal, že průměrný 
věk debutantů je 36 let, přičemž věk 
obou pohlaví je srovnatelný, muži 

debutují v 35 a ženy v 36 letech. 
Celkem férové hrací pole. 

I přes viditelné úspěchy zůstá­
vají finské ženy ve střehu, a někdy 
dokonce po slabých místech sys­
tému aktivně pasou. Například li­
terární vědkyně Sanna Nyqvistová 
vydala loni knihu, v níž rozebírá 
nepříliš průhlednou politiku udě­
lování literárních cen. Výzkum po­
tvrdil, že knihám psaným muži se 
na veřejnosti dostává více pozornosti 
a muži jsou také častějšími kandi­
dáty i laureáty. Co se Nobelovy ceny 
týče, uvedla Nyqvistová, že „opě­
tovné udělování ceny bílému evrop­
skému nebo severoamerickému muži 
není neutrální volba založená čistě 
na hodnotě díla, nýbrž aktivní za­
ujímání stanoviska vůči tomu, jaká 
literatura je hodna pozornosti“. 
Problém nevidí v tom, že by se objek­
tivně tolik lišila kvalita tvorby růz­
ných pohlaví, ale v utkvělé představě, 
že „muži psaná literatura je význam­
nější a univerzálnější než díla žen“.

V této souvislosti se zastavme 
u nejprestižnější finské literární ceny 
Finlandia, kterou loni v listopadu 
získal Pajtim Statovci — tedy muž. 
Nenechte se však mýlit: ocenění 
právě jeho díla svědčí o tom, jak ote­
vřeně se Finové k recepci literatury 
stavějí. Statovci se ve svých dvaceti 
devíti letech stal nejmladším drži­
telem této ceny. Porota jej odměnila 
za jeho třetí, a opět brilantní, román 
Bolla, jenž sleduje osudy dvou mužů, 
Srba a Albánce, kteří se do sebe za­
milují v nejnevhodnější chvíli, kdy 
propuká válka v Kosovu. Pozornost 
vzbudily už autorovy předešlé dva 
romány — Moje kočka Jugoslávie 
byla zvolena nejlepším finským 
debutem roku 2014 a s druhým ro­
mánem Srdce Tirany slavil úspěch 
i v zahraničí, když se dostal mezi fi­
nalisty National Book Awards 2019. 
I v tom drží mezi Finy prvenství, což 
je trochu zvláštní vzhledem k tomu, 
že má kořeny v Kosovu. Finové tedy 
ocenili mladého imigrantského gaye, 
který vypráví příběhy o cizí zemi 
a o milencích stejného nebo jiného 
pohlaví (rozuměj třetího, nikoli 
opačného).

V Bolle je zmíněn starý albán­
ský lidový příběh o dívce, která se 
změní v chlapce. Proč se umělci 
vlastně zajímají o pohlaví? ptali se 
Statovciho v jednom rozhovoru. 

Pohlaví úzce souvisí s identitou, 
což vždy byla a je jedna z nej-
větších otázek umění. Nejistota 
v souvislosti s pohlavím se 
netýká pouze translidí, ale nás 
všech. Neexistuje jediná pravda 
o tom, jaké je být muž, nebo žena. 
Nemělo by pak být na každém 
z nás, jak si pohlaví definujeme?

V časopise Kirjailija (Spisovatel) 
vyšel loni článek s názvem „Má li­
teratura pohlaví?“, který spisovatele 
vyzývá, aby se nebáli psát o po­
hlaví jinak, aby narušovali zažité 
představy a převládající diskursy. 
Spisovatelka Meri Kuusistová, 
která nevěří v ryzí ženství a muž­
ství, uvedla, že se snaží „ztvárnit 
člověka s jeho mužskou i ženskou 
stránkou, které v sobě máme 
všichni, a snažím se jednotlivé rysy 
mezi sebou nesrovnávat. Musí mít 
vůbec hlavní postava pohlaví?“. 

Finština koneckonců „bezpo­
hlavní“ psaní umožňuje a autoři 
s tím často experimentují. Již zmí­
něný Statovci ve své první knize 
nechává čtenáře v nejistotě, zda 
kočka není náhodou kocour. A zdá 
se, že tento trend se šíří i do teplých 
krajů: americký slovník Merriam-

-Webster vyhlásil za slovo roku 
2019 výraz they, jehož vyhledávání 
vzrostlo o 313 procent oproti před­
chozímu roku. Souvisí to nesporně 
s jeho užitím v singuláru pro ozna­
čení osoby, jejíž gender je nebinární.

Že by tedy neutuchající debaty 
o emancipaci a genderové rovno­
právnosti ve Finsku měly potenciál 
posunout společnost na další 
úroveň, kdy se osoby, ať už v po­
litice, literatuře, či kdekoli jinde, 
nebudou hodnotit podle toho, 
do jaké chodí kabinky na toaletě? 
Chtějme tomu věřit.

Autorka je překladatelka  
z finštiny.



Povím teď něco, co jsem nikdy 
dřív neřekl, a doufám, že to vyvolá 

zdravé mrazení — vím víc, než jsem 
schopen vyjádřit slovy, a tu trochu, 

co mohu vyjádřit, bych nemohl 
vyjádřit, kdybych nevěděl víc.

Vladimir Nabokov



Máte rádi literaturu a vše, co se jí týká? 

Předplaťte si tištěný Host na rok 2020, nebo 

darujte předplatné do 29. února 2020, a budete 

zařazeni do slosování o tyto věcné ceny:

Soutěž 
pro nové 

předplatitele 
časopisu Host

1× 
Pocketbook 
631 Touch  

HD

Čtečka s multidotykovým 

displejem s technologií 

Film Touch

5× 
Roční předplatné 

pro online 
sledování 

dokumentárního 
kina DAFilms

Online filmová platforma 

DAFilms je jediné online 

kino u nás, které je 

zaměřeno na dokumentární 

a experimentální filmy

5× 
Magický 

hrnek 
s básní  
J· H·  

Krchovského

1× 
Originální 

výtvarné dílo 
věnované Vendulou 

Chalánkovou 

Adjustovaný originál výtvarné 

práce populární mladé brněnské 

výtvarnice Venduly Chalánkové

5× 
Milan 

Děžinský:  
Hotel po sezóně

Sličná kniha „ohlasové poezie“ 

básníka střední generace Milana 

Děžinského

3

54

2

Předplatitelská cena je 

výhodnější a všichni abonenti, 

kteří si zakoupí, či prodlouží 

předplatné na rok 2020, mají 

nárok na slevu kompletní 

knižní produkce nakladatelství 

Host ve výši 20 %. Podrobné 

informace o předplatném 

a dárkovém certifikátu najdete 

na casopishost.cz nebo 

na telefonním čísle 725 606 144.
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