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Zdenék Staszek

Tak nam zacala léta dvacata. S jejich
prichodem skoncila dekada, v niz jsme
se ocitli v nové geologické epose a kdy

jsme zjevné prestali rozumét svétu,
politice, a predevSim sobé navzajem.

Stejné jako pred sto lety tak globalné

vstupujeme do desetiletky hledani,
rozuméni a hmatani; uCime se verejné
naslouchat horicimu lesu, détem

i robotiim. Snad to tentokrat dopadne

lépe. Cesko si navic odskrtlo tficaty
rok svobody a sméle sméruje ke krizi
stfedniho véku. Rozhodli jsme se tuto
bilan¢ni rukavici zvednout a v nové
rubrice Uméni a spole¢nost 1989—2019
skrze esejisticky serial o vyraznych
udalostech a kauzach tuzemského
kulturniho prostoru ohledat utvareni
slozitého vztahu mezi uménim, politikou
a verejnosti v ¢eské spolec¢nosti
po roce 1989. Snad néco pochopime.
Pieji Stastné ¢teni i hledani.



Ateliér

Ateliér
etr Helbich

Foto Miroslav Galia

Fotografické dilo vSestranné muzicky nadaného

lékafe Petra Helbicha (nar. 1929) je pfimym odrazem

jeho Zivotni cesty, cesty osamélého (ale nikoli

osamoceného) poutnika, tiSe se pokousejiciho

najit zptsob, jak na jedné strané patfit svétu,
ale pFitom naleZet jen sobé samému. Helbichovy
snimky, poFizované velkoformatovymi kamerami

a do pozitivu prevadéné vyhradné metodou
kontaktniho otisku, ohledavaji tematicky nevelky,
ovSem hluboky a intimni prostor jeho zivotni
zkuSenosti — pFirozeny les a prales jako projekce

vnitfniho (a idealniho) svéta a dokumentace
mist spjatych s jeho Zivotem (Praha, Chotébof¥,
Frenstat, Bulovka a dal$i) jako pokus vypoFadat
se s realitou vnucenou mu vnéjsimi okolnostmi.
Kolekce snimkii pfedstavena v tomto Cisle
Hosta je odrazem vystavy Osamély poutnik,
usporadané k Helbichovym devadesatym
narozeninam Lasskym muzeem v Kopfivnici.
K této prilezitosti vydalo Lasské muzeum
knizné i soubor Helbichovych tivahovych texti
nazvany O Sudkovi a o sobé. (Pavel DvoFak)
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Basnirka
cisla Yveta

Shanfeldova

Yveta Shanfeldova (roz. Tausingerova) se
narodila v roce 1957 v Praze. Vystudovala
klavir na Prazské konzervatofi, v roce 1976
emigrovala do Kanady, o rok pozdéji se
pFestéhovala do Filadelfie, kde vystudovala
Curtistv hudebni institut. Posléze dochazela
na anglistiku na Pennsylvanské univerzité, studia
vak nedokonéila. Zije ve staté New Jersey
a pracuje jako ucitelka klaviru a prekladatelka.
Vydala basnické sbirky Noéni kréni hfidel (Host,
2006), Misto nedéli (MaPa, 2008), Nahmatavani
dna (Malina, 2012), Mdme to jesté lehké, jak
jednou bude jasné (dybbuk, 2017). S basnikem
Milanem DéZinskym p¥elozila vybor
z poezie americké basnirky Sharon Oldsové
PapeZiiv penis a jiné basné (Host, 2014).

uzkost, strach, (silna) obava

co je duse — pocit Zivota

né&kdy strach, ptemysleni

vateni brambor nebo Gnorova kresba

nad rinem se mi zdalo

o touze je§té jednou uvidét nase
nad rinem jsem je vidéla
malem jsem tam zistala
malem mé nepustili do vlaku

to vechno dopoledni $tafeta z détstvi

jako kdyz se budi hroby
plné ptesnych zableski

Foto archiv Yvety Shanfeldové



Srdecné
pozdravy
z Italie

Spisovatele, filozofa a nobelistu Alberta
Camuse pted Sedesati lety mozna ne-
chala zabit KGB. Tvrdi to v nové knize
italsky spisovatel Giovanni Catelli.
Camustiv nakladatel Michel
Gallimard ztratil 4. ledna 1960
kontrolu nad automobilem a narazil
do stromu. Albert Camus sedél
na misté spolujezdce. Zemftel ihned,
ve véku Sestactyficeti let. P¥i¢inou
nehody méla byt zlomena naprava.
Catelli se v knize Camusova
smrt opird o denikové zdznamy Ces-
kého spisovatele a prekladatele Jana
Zabrany a rozviji tezi, kterou poprvé
publikoval uz v roce 2011 v italskych
novinach Corriere della Sera: Albert
Camus, znAmy svymi protisovétskymi
postoji a zaroven pfedni postava fran-
couzského vetejného a kulturniho zi-
vota, naru$oval oficialni francouzsko-
sovétské vztahy a jeho odstranéni bylo
minimalné v zdjmu Sovétského svazu.
Camus stal naptiklad na strané ma-
darského povstani z roku 1956 &i pod-
poroval ruského a rovnéz protisovét-
ského spisovatele Borise Pasternaka.
ZAabrana ve svych denicich tvrdi,
7e mu v lét& roku 1980 zasvéceny
muz s dobrymi konexemi prozradil,
ze za Camusovou smrti stoji KGB.
Podle Zabranovych informaci
perforovali pneumatiku vozu tak, aby
pfi vysoké rychlosti praskla. Pokyn
ke Camusové vrazdé mél vydat sovét-
sky ministr vnitra Dmitrij Sepilov.
Podle cambridgeské profesorky
francouzské literatury Alison
Finchové neni Catelliho kniha
presvédiiva: naptiklad Jan Zabrana
mél podle ni vice nez dost dtivoda
nesnaset Sovétsky svaz. Dalsi svédci
z Camusovy knihy také nejsou
nezainteresovani. Catelli navic podle
Finchové pfedpoklada, Ze se vie udalo
se svolenim francouzské vlady. ,,To by
znamenalo, Ze vrazda byla schvalena
na nejvyssi arovni, pravdépodobné

Zpravy

samotnym de Gaullem. To je pro mé&
nevérohodné. De Gaulle jako asp&sny
spisovatel choval francouzské inte-
lektualy véetné téch, s jejichz nazory
nesouhlasil, ve velké Gcté.

S Catelliho tvrzenimi nesouhlasi
i Camusova dcera Catherine, Zivoto-
pisec a filozof Michel Onfray ¢i his-
torikové a rovnéz autofi Camusovych
biografii Robert Zaretsky a Olivier
Todd: nikdo pf¥i resersich nenarazil
na nic, co by teze o zapleteni KGB
do Camusovy smrti podporovalo.

Markétka goes
to Hollywood

Producent a rezisér Baz Luhrmann

si splnil sen: koneéné ziskal

filmova prava k romanu Mistr

a Markétka Michaila Bulgakova.
Luhrmann ma adaptaci produkovat,
spekuluje se v8ak rovnéz o rezijni roli.

Rusky spisovatel Michail
Bulgakov psal Mistra a Markétku, fan-
tasticky roman na biblické i historické
motivy, satiricky pojednavajici ruské
poméry ve dvacatych letech, mezi roky
1928 a 1940. Poprvé byl viak publi-
kovan az v Sedesatych letech — a to
v cenzurované podobé. I tak si viak
ziskal mezinarodni véhlas: je ptelozen
do vice neZ Etyticeti jazykt a prodalo
se ho ptes milion kopii.

Pro Baze Luhrmanna to nebude
prvni filmova adaptace literarni
klasiky. V roce 1996 uspél s neotielou
verzi Romea a Julie: Shakespearova
klasika se odehravala mezi soucas-
nymi gangy. Jeho posledni film je
rovnéz adaptace, Velky Gatsby podle
stejnojmenného romanu Francise
Scotta Fitzgeralda.

Americké
riziko

Donald Trump od svého nastupu
do prezidentského tiadu zavedl

a zvysil cla na &inské zbozi. Cina
pravidelné reaguje zikazem dovozu

né&kterych pro americky export
zasadnich komodit. Vlekouci se
hospodatska bitva se nevyhnula ani
knizni produkci: v Ciné se po za-
sahu statnich regulatort snizuje
pocet vydanych knih od americkych
autort. Koncem prosince o tom
zvetejnil reportaz denik The New
York Times.

V Ciné v poslednich letech
rapidné roste populace vzdélanych
a finan¢né zajis€nych Etenatd, coz
ptedstavuje pro tamni nakladatelstvi
vyzvu a pro zahraniéni literarni
agenty pfilezitost. Podle Mezinarodni
asociace vydavateld je ¢insky nakla-
datelsky trh druhy nejvétsi na svéeé —
hned po tom americkém.

Cinska nakladatelstvi syti
obrovskou poptavku prekladanim
zahrani¢ni produkce. Pro naklada-
telsky primysl jsou svou popularitou
dalezité hlavné tituly od Americ¢ant:
jen v roce 2017 Cifiané nakoupili
prava k Sesti tisiciim americkych
tituld.

Kazdou knihu pted vydanim
schvaluje statni regulator. Podle
nakladatelii v Cing i mimo ni zagali
cenzofi v poslednich mésicich poza-
stavovat a zdrZovat schvalovaci proces
u nebyvalého pottu tituld.

Cinské nakladatele Easteené
uklidnilo pfiméti ze zalatku
prosince — je nicméné jasné, Ze se
jedna o docasny stav. Spory o cla
a export se mohou vratit kazdou
chvili, do hry navic vstupuje samotna
komunisticka strana: pod vedenim
prezidenta Si Tin-pchinga se Cina
zavazala omezit vliv zahrani¢nich
médii a produkovat vice vlastniho
obsahu, ktery bude ,slouzit stran&".
Obchodni valka se Spojenymi staty
v tomto ohledu tedy spiSe zesilila
stavajici trend silné regulace piekla-
dovych knih, neZ Ze by jej nastolila.
Podle The New York Times nebyli lidé
z nakladatelského prostiedi ptilis
sdilni ohledné konkrétnich titula,
jejichz vydani cenzor pozastavil:
obavaji se dalsiho zasahu ze strany
statu.

,

,Cinsti nakladatelé ur¢ité zméni
zaméfeni,” fika pekingsky redaktor
Andy Liou. ,Vydavani americkych

knih je ted riskantni podnik.*

-zst-
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Nazor

na némz se odehraval tradi¢ni a malo  tak mluvit. Zkusme si vSak predstavit,

»
Pl‘aVO zajimavy stfet o vyklad nedavné jak by vypadal rozhovor, pokud bych
v . historie. Dramaticky Zivotni p#ibéh na jeji vypravéni replikoval hodno-
na SCleOll Véry Kunderové byl zredukovan najeji  ticimi otazkami typu: Ale nestali
postoj k d&jinam a v tomto sméru disidenti na stran& dobra? Neni
Miroslav Balastik odsuzovan a zpochybriovan, nebo komunismus ptedev§im velké zlo?
naopak adorovan. Dobro, nebo zlo. At uz by Véra Kunderova odpo-
Nic mezi tim. védéla cokoli, dozvédéli bychom se
néco nového? Néjakou novou pravdu?
Pravda a p¥ibéh Nikoli. Spis by doslo k tomu, ze by
Rozhovor lze v zasadé vést dvéma tomuto obecnému pohledu ptizpa-
sméry. Bud jde o konkrétni téma, sobila také interpretaci své osobni
které zpovidany ¢lovék reprezentuje, zkuSenosti. MoZzna bychom se tak
nebo je jeho rimcem osobnost zpo- utvrdili v tom, co si sami myslime
vidaného, jeho Zivot a dilo jako celek. ~ nebo nemyslime, ale p¥isli bychom
»Je trvale seda,” pise Petr Kral ve své Kazdy ptitom vyzaduje jiny pfistup. 0 moZnost poznat jeji autentické
dnes uz legendarni sbirce, ,a v ni V prvnim jde o zjistovani informaci zivotni bilancovani. To je pfitom
ob¢as my sami / jak si jdeme nahle a hledani pravdy, pti¢emz tazatel nejzajimavéj§i a nejpodnénéjsi pravé
vsttic. Nebo také: ,,Jsme prithledni i dotazovany jsou v takovém dialogu tam, kde se odchyluje od né&jaké verze
dést v nas chladné skrta / sikmo rovnocennymi partnery. V druhém yhistorické pravdy*. Nebo dokonce
a Sedivé pada mezi byt / a spis nebyt.“  ptipadé jde ptedevsim o to, dotyéného  od pravdy vabec, kde se tieba i myli
Jako by zde mélo byt feceno, ¢lovéka poznat, a novinaf je spise ve faktech a kde se vzpira nasi zkuse-
7e sam sebe ¢lovek nepotka, je-li osl- zpovédnikem, ktery pouze pomaha nosti a nasemu pohledu na svét.
nén svétlem, nebo kradi-li v temnot&,  otalet stranky jeho piibéhu. A pies- Jinak fe¢eno, Véra Kunderova
ale jediné nihodou, bude-li napinat toze existuje fada pranikd a styénych ~ nevynasi zZAdny generalni soud nad
zrak, pti bloudéni v mlhach svého pasem, v krajnich bodech amplitudy dé&jinami. Popsala svou jedineénou
zZivota. A Ze cely nas Zivot neni volbou  tu proti sobg stoji pravda a ptibéh, zivotni zkuSenost, ktera se sice
mezi ,byt* a ,nebyt", ale odehrava se hledani a vypravéni. s tmi velkymi d&jinami vyznamné
»Sedivé a §sikmo“ kdesi mezi nimi. Rozhovor s Vérou Kunderovou protnula, ale ani to ji neupira pravo
je druhym p¥ipadem. Ze jde o - na to, aby byla nespravedliva nebo
Dobro nebo zlo votni pfibéh, na prvni pohled uka- malicherna, aby néco milovala a néco
O tom, ze rozhovory s Vérou zuje chronologie, jako zakladni osa nenavidéla.
Kunderovou, které jsme publikovali jejiho vypravéni, mnoho intimnich Vime, Ze neni nic méné spolehli-
v listopadovém &isle Hosta, vzbudi momenti a koneéné i to, Ze je zde vého nez pamétnici. Ale pravé o tom
rozruch, nebylo pochyb. Nepfitomnost ,casosbérné” konfrontovan jeji pohled  ,jak” (a jak pokazdé jinak) ¢lovek
jejiho muzZe a €asti jeho literarniho na svét v roce 1991 a ten nynéj§i z pod-  interpretuje sviij Zivot, stoji za to mlu-
dila v ¢eském kontextu vyvolava pti zimu roku 2019. vit a ptemyslet. Tim, Ze se budeme
jakékoli pfileZitosti nutkavou potiebu Vytky, které viici rozhovoru dokola ujistovat o tom, kde je pravda
vypliiovat toto poloprazdno vyhroce-  opakované zaznivaly, které zkousely a kde je lez, ztratime pouze empatii
nymi nazory na ngj. vyvracet jednotliva tvrzeni, pochybo-  vidi jedine¢nému lidskému osudu.
Postoje k Milanu Kunderovi valy o pravdépodobnosti vzpominek, »Nic neni éerny nebo bily, jak vy si
a jejich proménlivost v prabéhu nesouhlasily s nimi, nebo dokonce tam myslite, viechno je Sedivy,” fika
poslednich t¥iceti let tak sice vypovi- naznalovaly, Ze by nemély byt viibec Kunderova. Problémem dnesni doby
daji jen pramalo podstatného o ném publikovany, vychazely v lepsim je, Ze pravé tuto optiku sami sobé
a jeho textech, pomérné jasné viak piipadé z omylu, ze smyslem rozho- a zejména t¢m druhym kolem nas
mluvi o tom, jak a ¢im Zije v dané voru bylo odhalit historickou pravdu.  upirime. Ze se dobrovoln& vzdavime
chvili nase spole¢nost. Smutné je, 7e rozdil mezi ,Dichtung® ,prava na Sedivou*. Ze ztracime smysl
A diagno6za Kunderou spolehlivé a ,\Wahrheit“ nedokazali rozeznat ani ~ pro jedine¢nost jiného Zivota, ktery
zafungovala i nyni. Jako nejsilngjsi publicisté, ktefi se vénuji literatute, sice mohu kritizovat, mohu s nim
vzkaz, ktery mél z rozhovoru s Vérou jako Marek Vajchr v Bubinku RR, nesouhlasit, ale pokud v ném nemam
Kunderovou vyplynout, byla jeji Josef Chuchma na Artzéné nebo vidét pouze zrcadlo sebe sama, mél
negativni zkusenost s ceskym Ondtej Horak v Lidovych novindch. bych zapomenout na &ernou a bilou
disentem. V tomto sméru interpreto- a snazit se pochopit ,,proc*.
valy rozhovor titulky médii od CTK Pravo na Sedivou
po Sputnik a reagovala na n&j naprosta  Odpovédnost za ,kontroverzni“ Dédictvi velkych dé&jin
vétsina komentait. PrestoZe se rozhovor pak pfirozené nesu rovnéz Jenze dnesni hodnotové zjitfena
disentu tykaly pouze tfi odstavce, byl ~ ja jakoZto tazatel, ktery mél podle doba pravé toto vyzaduje. Utvrzovat
zbytek pétadvacetistrankového textu kritikd Véru Kunderovou opravovat se v pravdach a vyvracet nepravdy.
zcela piekryt projekénim platnem, a polemizovat s ni a nenechavatjijen  Uijistovat se o tom, Ze dobro je na té
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strané, kde vétim, Ze je, a odmitat
viechno, co lezi kousek opodal.

Nejde o zadny reprezentativni
prazkum, ale ptipada mi, Ze reakce
na rozhovor s Vérou Kunderovou
v médiich, a zejména na socialnich
sitich odliSuje genera¢ni hledisko.
Pfesnéji feceno, ze onen vyhrocené
hodnotovy ptistup, v némz proti sobé
bojuje pravda a lez, sdili generace, pro
niz je urCujicim Zivotnim zaZitkem
listopad 1989. Pravé zkusenost, pti
niZ osobni zivot kracel na okamzik
tymz tempem jako velké dé&jiny,

a piesvéd&eni, ze jsme tehdy spolu
$li spravnym smérem, ji na dalsi
cestu vybavilo velkym smyslem pro
hodnoty. Pro pravdu a lez, pro dobro

Budte u nas jako doma, prijdte kdykoliv!

Nazor

a zlo, pro svobodu a totalitu... A také
tim, Ze hodnoty vnima vzdy v opozici
,bud, anebo® Tim se viak zakonité
vytraci smysl pro autentickou Sedivost
konkrétniho lidského zivota.

Je syndromem generace deva-
desatych let, ze jsme pies velké dobro
nevidéli malé lidské tragédie a mozna
ani ty vétsi lumparny, které cesta
k velkému dobru nechavala za sebou.
Abychom zase ted, kdyz mame pocit,
zZe se nAm velké dobro vzdaluje, vidéli
v kazdém odlisném nazoru zatnuty
dablav spar, kterym se snazi vyskrabat
zpatky na svét.

Mladsi generace, které tuto
intenzivni zkuSenost déjin nemaji,
nemohou velké dobro vyvazovat

\vadla

Neomezeny vstup na predstaveni
z repertoaru HaDivadla pro drzitele
plus jednu osobu jako doprovod
béhem celeho roku 2020.

www.hadivadlo.cz/vstupenky/

predplatne

jednotlivou lidskou tragédii. V je-
jich zkusenosti se nikdy neocitly

v pozicich ,bud, anebo". Nevidi
velké déjinné pravdy, ale konkrétni
lidsky Zivot, ktery se odehrava vedle
nich. Nemaji se kam ohlizet a kde
hledat jistoty, a proto se divaji

do budoucnosti.

Jsou mozna nachylngjsi véfit ideo-
logiim, protoZe to jsou opory, které
nabizi budoucnost (a oni proti nim
nejsou velkymi d&jinami ockovani),
na druhou stranu, pokud budeme
bojovat za pravdu a lasku na t¥icet let
starych bojistich, pobijeme se navza-
jem d¥iv, neZ to stihne udélat pocasi.

Autor je Séfredaktor Hosta.

cebD
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S Viktorii HaniSovou o psani,
vzdoru a blizencich

...UZ Zase pisu
o matkach

a dcerach
-

Ptal se Radim Kopac
Fotografie Vojtéch Vik

Viktorie HaniSova napsala tri
romany, o kterych se mluvi: AnezZka,
Houbarka, Rekonstrukce. Vedle toho
ictiny a némciny. :
ad nebere jako ;
5i moc neuziva...







Nedavno ses vratila ze Spanélska,
predtim jsi byla v Némecku.

Jsi rada na cesté?

Na cesté ano, ale nebavi mé ty tech-
nické zalezitosti okolo: nakup listkd,
rezervace hotelu, bloudéni podle mapy.
A se Skolnimi détmi je navic docela
problém, kdyz skoro kazdy tyden

na den dva né&kam vypadnu, vyZaduje
to velké planovani.

Pracuje se ti v pohybu lip?

Nejlip se mi pracuje ve vlaku, protoze
se tam neda délat nic moc jiného.

Ve vlaku ¢asto blbne internet, takze
nemtizu koukat na vesela memicka

a nezbyva mi nez makat.

Osobnost

Obvykle trochu Eerpam ze skuteénych
ptibéht lidi, i kdyZ to vétSinou nejsou
tak medializované piib&hy jako tteba
v Rekonstrukci. Sem tam mi nékdo
néco vypravi, leccos se do¢tu v novi-
nach, hodné toho taky zaziju sama...
Pak to v hlavé pfemelu a vytvotim
novy ptibéh, ktery se fakticky viibec
neshoduje s tim pavodnim, ale
podstata je stejna.

Porad mas zaméstnani bokem,
nebo se da uz z vlastnich

knih a prekladu Zit?

Zaméstnani jsem nikdy nebyla, ale
taky jsem nebyla nikdy nezamést-
nana. Nedavno jsem skondila s praci

Mam rada pribéhy
lidi. Pro€ je nékdo
takovy, jaky je

Co vlastné ted' délas? PiSes porFad
ty povidky o sebevrazdach?

Pi3u. A do toho pisu recenze, p¥i-
pravuju se na ¢teni a odpovidam
na otazky v rozhovorech. Zabere mi
to docela dost ¢asu, protoze otazky
byvaji hodné podobné a ja nechci
potad odpovidat stejné.

UzZ se té nékdo ptal, co té napliuje
vic: preklad, nebo vlastni prace?

To se takhle neda Fict. Samozfejmé mé
nebavi pfekladat manualy na &istici
stroje, zase to ale vynasi. Preklad
dobr¢ beletrie neberu moc jako

praci. Sednu si k pocitaci a bavi mé&
to. Samotné psani vlastnich textt si
naopak moc neuZivim, to nejlepsi

na tom je vymysleni a pfiprava,
vzdycky se dozvim spoustu informaci
okolo.

Co ti davaji informace

okolo sebevrazd?

Mam rada p¥ibehy lidi. Pro¢ je nékdo
takovy, jaky je. KdyZ nékdo zvazuje
sebevrazdu, musela tomu pfedchizet
zajimava kauzalita.

Takze jsi téma pro knihu
brala ze skute¢nych kauz?

na aste¢ny uvazek v jednom start-

-upu, takZe fe§im, co dal. Zatim to
né&jak lepim pteklady réiznych ukazek,
ale do budoucna to musim fesit.
Nechci byt finanéné zavisla na vlastni
literarni ¢innosti, protoze by mé to
nutilo produkovat literaturu kvili
vydélku. To samozfejmé neznamena,
Ze si penize za prodej knih nevezmu;
tentokrat to asi bude celkem sluné
kapesné. Ale mam t¥i déti a rada piju
dobré vino.

Jak pfisla na svét AneZka?

Odkud byl ten impuls?

Impuls dal nepietrzity viiskot t¥i déti
u nas doma. Potfebovala jsem z toho
ven, hledala jsem néjakou ¢innost,
ktera by mi umoznila realizovat se.
Kdybych uméla hackovat, mohla jsem
vytvafet pékné detky, ale ruéni prace
mi moc nejdou, proto jsem zkusila
psani.

A kde se vzal ten pFibéh?

Ptib¢h vznikl sam od sebe, vytvofil se
z raznych motivi. Dlouhodobé jsem
se zajimala o téma adopce, protoze
mam adoptovaného bratra a znim
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hodné rodin, které déti adoptovaly.

A pak tu byl samoziejmé rasismus,
ktery dlouhodobé odsuzuju. Na rozdil
od ziejmé vétsiny Ceského etnika jsem
nikdy nepovazovala Romy za ,nepfi-
zpuasobivé” nebo ,,kofoly®, ale za lidi
nam rovné. To neznamena, Ze si
situaci maluju n&jak nartizovo, souziti
mezi Cechy a Romy je samoziejmé
Casto obtizné, ale chyby vznikaji

na obou stranach. A pak se mi
narodilo pekeln& ubre¢ené miminko,
a nez jsem se z toho dokazala vzpama-
tovat, pftisly dal§i dvé déti. Naméwa
na roman bylo tedy vic nez dost.

V knize se otiras o Terezu Bouckovou,
jeji Rok kohouta. Kde je problém?
Neotirdm se o ni tak horlivé, podle
mé je to vyborna kniha. Vadi mi ale,
7e Tereza Bouckova selhani nevlast-
nich synii vysvétluje mimo jiné rasové
geneticky.

Ma takovou zkuSenost. To neplati?
To ptipomina mentalitu malého
ditéte. Mam s né&jakou entitou
né&jakou zkusenost, a tak to vztihnu
na viechny entity toho druhu.

J4 na rozdil od mnohych kritika
Terezy Bouckové netvrdim, Ze se-
lhala jako matka, véfim, ze do toho
$la s dobrym amyslem a Ze délala
vSechno, co mohla. A Ze u toho uréité
nadélala spoustu chyb? Kdo ne?
Chépu i to, Ze hled4 pro neblahy

osud synti né&jaké vysvétleni, tohle se
samoziejmé nabizi. Ale to, co zazila se
svymi adoptovanymi syny, neni ne-
obvykla situace — bez ohledu na rasu.
Znam fadu prakticky identickych
ptipadi ze svého okoli. A nejedna se

o romské déti.

V éem je AneZka jina?

Hlavni hrdinka romanu Agnes

se svym chovanim skute¢né blizi
adoptovanym synéim Bouckové: pije,
fetuje, chodi za skolu, krade a v pat-
nActi uz davno neni panna. Na rozdil
od Roku kohouta se ale v knize
nevénuju jen statu quo, snazim se
nastinit, co Agnes k sebedestruk-
tivnimu chovani dovedlo. Mohla to
byt matka, ktera ji nikdy nepfijala,
Agnesina specificka rodina, kde
dlouho kolovala jedna velka lez, nebo
odlougeni od biologické matky...

Asi viechno dohromady. Rozhodné

o



ale odmitam, Ze za jeji chovani

muZou romské geny.

Mas na domaci literarni fronté
néjaké blizence nebo blizenkyné —
nebo radsi jedes sé6lo?

Mtizu si stokrat fikat, Ze se nikym
neinspiruju, ale samozfejmé mé
podvédomé fada autorii ovlivnila.

V mém ptipadé to budou prozy se sil-
nym ptib&éhem, jazykové moje knihy
celkem pokulhavaji. Vickrat jsem
zaslechla, Ze se moje romany podo-
baji textim Petry Soukupové a Aleny
Morns$tajnové; asi na tom néco bude.

Houbarku nékdo srovnaval s Do tmy
Anny Bolavé. Tvoje hrdinka sbir3,

jeji hrdinka sbira. To je ale asi tak
vSecko. Houbarka ma na konci
svétlo, Do tmy tmu. Cetlas tu knihu?
Knihu jsem &etla mésic po tom, co vy-
$la Houba#ka, a myslela jsem, ze se
zhroutim. Obé hrdinky Ziji v polo-
rozpadlém domé& na Sumavg, sbi-

raji byliny, respektive houby, jsou

Osobnost

outsiderky a jejich vykupéi se jmenuje
Ruda! Podobnosti je tolik, ze se tézko
vysvétluje, Ze to skutetné nebyl zamér.
V tomhle ohledu mam ale svédomi
Cisté.

To jsou prece kulisy, styl vypravéni
je jiny, finale je odliSné...

No jisté, i jazyk je jiny. Ale kdyZ se to
oseka na zakladni kostru, docela se to
podoba.

Tfeba to téma visi ve vzduchu...
Myslim, Ze podobné kulisy v obou kni-
hach jsou spi§ nshodné. Mam Sumavu
rada a znam ji, ale zvazovala jsem

pro knihu i jiné lokality. Sumava mi
vysla jako geograficky nejvyhodngjsi

a samoziejmé je tam nejlistsi ptiroda
u nas. A podobnost ptib&hu, tedy pad
introvertniho protagonisty do propasti
Silenstvi? VZdyt to je ptece klasické
literrni téma, takovych uz tu bylo.

Houbarka ted' vychazi ve §panélstiné
a katalansting, chysta se polstina,
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AneZka vysla v ném¢éiné. Ty sama

z némdéiny prekladas. Nemélas

jako germanistka vétsi potfebu

praci prekladatelky komentovat?

Je to trapné, ale jesté jsem cely pieklad
necetla. Nicméné pfi ¢teni aryvki

se mi pfesné vybavuje ptivodni text,
takZe to bude vynikajici pteklad.
Nemam pottebu pfekladatelam

do dila zasahovat, povaZuju pieklad

za ptevazné jejich tvorbu, navic si
stejné mtizu ohlidat jenom néméinu.
Taky by se mi to jako ptekladatelce
nelibilo. Samoziejmé se ale navzajem
ptame na problematické pasaze. Diky
tomu se v textech odhali drobné chyby,
které se pak miizou opravit pfi dotisku.

Kterou z téch t¥i svych
knih mas nejradsi?
Tu posledni, kter se libi nejmin.

Pro¢ ji mas nejradsi?

Anezka vznikla v podstaté omylem,
bez vyssich ambici, prosté jsem
potiebovala délat néco vic nez utirat

o



zadky. Celé to obdobi mam zamlZené,
vim, Ze jsem méla radost, kdyz kniha
vysla, $la jsem si ji vyfotit do knih-
kupectvi, ale uz si ten pocit neumim
vybavit. P¥i psani Houbarky se mi
zdalo, Ze jsem nad psanim ztratila
kontrolu. Viibec jsem si nebyla jista
vysledkem, spi§ mi ta kniha pf¥isla
docela hloupa. Z Rekonstrukce jsem
méla dobry pocit, kdyZ jsem ji poprvé
dostala do ruky, byla jsem na sebe fakt
pysna. A pak jsem si ptecetla prvni
Ctenafskou recenzi, kterd zacinala:
»Tak to se teda nepovedlo!“

Osobnost

ptib&hy, a az mé to piestane bavit, tak
s tim skon&im. Proto si taky hledam
jinou praci.

Cetla Rekonstrukci tvoje mama?
Cetla, ale moc jsme o tom nemluvily,
u nas doma se dost mléi.

To je diivod, proc¢ pises
o matkach a dcerach?
Ha ha, pojdme dal.

Jsem lin3, tak
potFebuju délat
pod tlakem

Pro¢ mysli§, Ze se

Rekonstrukce libi nejmin?

Myslim, Ze jsem knihu trochu
odflakla po jazykové strance, to mé
ted docela mrzi. Vim taky, ze ¢tenati
nejvic kritizuji nejasné vyznéni
ptib&hu. Za konce mi ¢tenafi obvykle
strhavaji hvézdicku, ale stejné bych za-
vér neménila, protoze by to podle mé
nebylo autentické. Vnimam lidi jako
osoby, které se neustale souzi svou
minulosti, tim, co jim provedli rodice,
jak se k nim nespravedlivé zachoval
systém... Tomu nemiZze ¢lovék jedno-
duse uniknout, neobjevi se zadny deus
ex machina, ktery by to za ngj vyfesil,
minulost s nim bude Zit az do smrti

a n&kdy pieskodi i na déti.

Bralas ty knihy od pocatku

jako trilogii, nebo je to

jenom nalepka pro trh?

Ne, naopak mé pti psani tieti knihy
doslo, Ze uz zase pisu o matkach

a dcerach, takze jsem méla potiebu to
oficialné zdtivodnit a oznadila jsem
knihy za trilogii. A ted to musim
potad dokola vysvétlovat.

Mysli$ pFi psani na to, co bude

s knihou, azZ bude hotova? Co na ni
fekne ¢tenar a co kritika?

Moc ne, myslim hlavné na sebe.
Samozfejmé mé recenze zajimaji, ale
nehroutim se z nich, ani nejasam.
PiSu, protoze mé& bavi vymyslet

Ma ta vrazednice néjaky realny
predobraz, nebo sis ji vymodelovala
podle svého gusta ve vlastni hlavé?
Ma vagni ptedobraz v matce vra-
zedkyni, ktera kdysi v jedné ceské
vesnici zavrazdila syna, zatimco jeji
druhy syn klidné spal ve vedlejsim
pokoji. Tim ale veskera podobnost
kon¢i, nijak dal jsem po tom ptipadu
nepétrala.

Co tvoje déti, jak se divaji

na mamu spisovatelku?

Jesté z toho nemaji rozum. Ale ne-
davno jsem zaslechla synacka, jak se
vytahoval kamaradovi, Ze uz jsem
napsala sto knih! Tak bych méla
trochu zrychlit.

Bavi té rodina, je to napIlnéni?

Mam pocit, jako by mi v dobg, kdy
jsem neméla déti, chybéla jedna
dimenze. Uzivam si to kazdy den, jesté
potad se nékdy v noci chodim divat
na dé&ti, jak spi, a fikam si: Ty jo teda!

Bavilo té détstvi? Mas néjaké
vzpominky, ze kterych se da brat?
Méla jsem moc hezké détstvi, zadné
trauma nemam. Ve svych knihach
Casto recykluju svoje zazitky, to je ale
spis z lenosti, kdyZ mé nic lepsiho
nenapadne. Navic je ménim a pfi-
davam tplné nové vyznamy, takze
se to s mymi vzpominkami uZ moc
neshoduje.
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Kdy piSe§ — s praci a tfemi détmi?
Uplné kdykoli, nesvazuiju se ritualy.
Notebook si oteviu u vafeni nebo
tfeba v ekarné u zubate. Ve sku-
te¢nosti na pocitadi nepisu, ale
jenom zapisuju, pfipravim si text

v duchu a pak to nagviham do wordu.
Potiebuju Casovy pres, ted ho nemam
a neodsejpa mi to.

Pres pro tebe neni stres?

Jsem lin4, tak pottebuju délat pod
tlakem.

Kromé psani zahradniéis,

chodi$ na houby. Netahne té to
nékdy z mésta na venkov?

Vibec, deset let jsme s rodi&i bydleli
v satelitu u Prahy, a to mi nesedlo.
Kdy?Z ale navstivime kamarady

v Trutnovg, kteti maji zahradu, fikim
si, Ze by to bylo pro déti lepsi. V na-
Sem okoli v Praze se neda s détmi
jit na travu a zahrit si fotbal nebo
zahizet s mifem, protoze jsou viude
hovna, stiepy a st¥ikacky.

Co to zahradniéeni? Pfipravujes

se na horsi casy?

Jako ze bych zavatovala ovoce

a zeleninu na obdobi, az ptijde nouze?
To skute¢né délam, ale hlavné kvali
piebytkiim. Jsem &lenkou komunitni
zahrady, spole¢né hospodafime na ob-
rovské zahradé v Troji, mame tam
ovce, slepice, kocky, zdhony a ovocné
stromy. Kdyz je sezona, kazdy tyden
fasuju tuny zeleniny a ovoce a pak
stojim do noci u sporaku a vztekam se,
protoze by bylo jednodussi si to kou-
pit. Zahradnieni mi navic nejde, kdyz
pleju zahon, vezmu to sakum prdum
se v§im, proto jsem dostala pracovni
zafazeni ,likvidator ostruZin®, takze
hlavné krumpacuju. To mé& dost bavi,
a ta zahrada je navic nadherna.

Studovalas néméinu a anglic¢tinu

v Praze na pedaku, pak na fildé.

Byly to dobré Skoly?

Na pediku jsem vystudovala ma-
gistra, na fild€ jsem si d&lala doktorat
z germanistiky. Zatim jsem ve viech
skolnich zatizenich od $kolky

az po postgradual zazila velké
zklamani, postupné jsem se s tim

ale n&jak popasovala. A fada uditelt
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Osobnost

na anglistice chodila na kurz &teni
k Tomasi Zmeskalovi. Interpretovali
jsme hodné zajimavé texty. Tedy

v ptipadg, Ze dorazil na seminat.

mé velmi ovlivnila, naptiklad jsem ‘

Co ti Skola dala, co ti vzala?
Myslim, Ze mi $kola nic nevzala, spi$
mi darovala spoustu nudy. Asi mam
ADHD, sedét jednu nebo dvé hodiny
na misté je pro mé k nesneseni.
Vétsinou piedstirdim, Ze musim

na zichod a pak chvili o¢umuju

na chodbé. Skola ve mné mimo jiné
vyvolala vzdor k systému, to taky
neni na $kodu.

Vzdor k systému? Jak to myslis?
Nejsem zadny konspiritor, nemyslim
si, Ze sametova revoluce neprobéhla
nebo Ze na nas sypou Americani
chemtrails, ale nenecham se jedno-
duse opit IZemi politiki nebo jinych
kazatelii. Nikdy jsem ani vzdalené
nesympatizovala s Zidnou nedemo-
kratickou stranou a ve svych hodno-
tovych postojich mam uz dlouhodobé
celkem jasno.

Par mésic jsi pobyla studijné

v Bonnu, par mésici v Kostnici.
Jaka to byla zkuSenost?

V Bonnu jsem stravila rok, v Kostnici
jsem byla né&kolik mésicti na stipen-
diu v ramci doktoratu, tam jsem ale
na prednasky a seminafe nechodila.
Méli tam genialni knihovnu, ta mi
v Praze hodné chybi. Nechci se viak
pfipojovat k oblibenému spilani

na Ceskou malost, Zije se mi tady
dobfe a snad nebudu muset nikdy
pry¢. Rada véci mi ale vadi, t¥eba to,
jak se posledni dobou leccos ideolo-
gicky hroti, to z Némecka neznam.

Co tieba?
Hodné jezdim na kole, za ¢imz neni fa
nic jiného nez to, Ze mé to bavi a Ze si
chci trochu zasportovat. Pro hodné

lidi jsem ale levic¢acka cyklobuzna Viktorie HaniSova se narodila v roce 1980 v Praze. Vystudovala

a jizdou na kole do asfaltu vyryvam néméinu a angliétinu na Pedagogické a Filozofické fakulté

komunisticky manifest. V Némecku Univerzity Karlovy. PFeklada z néméiny (Sacha Batthyany,

mi zase chybi dobry smysl pro humor, Dérte Hansenova, Elias Hirschl, Philipp Winkler) i anglictiny

zvlast ve filmech. (nap¥iklad Zygmunt Bauman v dialogu s Leonidasem Donskisem:
Tekuté zlo). Je autorkou romanové trilogie Anezka (Host,

Loni v listopadu bylo tFicet let 2015), Houbafka (Host, 2018) a Rekonstrukce (Host, 2019).

od revoluce. Naslas diivod k oslavé? Ma rozpracovanou sbirku povidek na téma sebevrazda.

Nasla. Svobody si vazim a doufam,

7e ty staré socialisticko-fagistické
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struktury, které ndm tu seshora kazou,
brzo pijdou do stoupy. Byla jsem

na demonstraci 16. listopadu, i kdyz
by prezident

v, v

samoziejmé nevéfim, Z
nebo premiér odstoupili. Spis si
myslim, Ze je dalezité piezit dobu
jejich vlady a udrzet silnou ob¢anskou
spole¢nost do chvile, nez se aspoit
Casti oblblé vétsiny rozsviti. A taky je
samoziejmé dobré na vlastni kazi za-
7it, ze demonstrace nejsou zaleZitosti
prazské kavarny a studenti filozofie.
Sjizdé&ji se na né€ mladi i stafi ze viech
koutit Ceska. J4 jsem naptiklad

stala mezi demonstranty z Karving,
Vysociny a Vimperku. A 17. listo-
padu chodime s détmi zapalit svicku
na Narodni t¥idu a déti pak vzdycky
musi pfetrpét moji pfednasku o tom,
pro¢ jsou komunisti a faisti svin&.

Mysli§, Ze mas za véc jako matka

a spisovatelka vétsi odpovédnost?

Odpovédnost ma aplné kazdy, sedét
doma na zadku a mléet je srabarna.

Osobnost

Mné politicky angazovana agitace
v knihich ale moc nejde, proto ji
pfenechavim jinym spisovatelam
a angaZuju se jinak.

Proc vétSina naroda sedi doma

na zadku a mléi? Déjinna zkuSenost?
Troufam si tvrdit, ze zasadni devas-
tujici udalosti, ze které se na§ narod
dosud nevzpamatoval, byla mnichov-
ski dohoda. Nechci rozvijet alterna-
tivni historické scénafe, protoze zadné
spravné feseni tehdy asi neexistovalo,
ale domnivam se, Ze Mnichov byl
pfi¢inou traumatu, jehoZ nasledky si
neseme i ted. Cesi byli na republiku,
kterou si vybudovali po prvni svétové
valce, opravnéné hrdi. Byl to jeden

z nejdemokratict&jsich stath na svéeé
s prosperujici ekonomikou a bohatym
kulturnim Zivotem. A na tehdejsi
dobu bylo Ceskoslovensko relativng
velmi tolerantni vidi narodnostnim
a nabozenskym menginam. Cesi

byli v osmatficatém ochotni polozit
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za svou zem Zivot, ale misto toho
museli sedét doma na zadku. Zradili
je demokratické mocnosti, Némci

i Italové. Tak se zrodila nedtivéra

k Z4apadu, ktera pfetrvava az dodnes.
Rika se tomu skepse, ale mné to

spis pfijde jako zaprdénost. U ¢€asti
spole¢nosti vyvolava cokoli, co ptijde
ze Zapadu, automaticky odpor, ktery
se neda prekonat seberacionalngjsimi
argumenty. Jak muaze nékdo oznadit
Angelu Merkelovou za nového Hitlera
a ptitom adorovat Putina? Pro mé je
to zcela nepochopitelné.

Ma psani hygienickou
funkci? Cisti na duchu?
U mé to tak nefunguje, spis naopak.

Tomu nerozumim...

Kdyz ¢lovek potad studuje nefunkéni
vztahy, vnima pak svét kolem sebe
patologicky. Ale za tim, Ze se nékdo
chova jako hovado, miiZe byt tfeba
jenom to, Ze se $patné vyspal. @

o
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Berliner Zeitung
versus Mladd
fronta Dnes

Karel Hvizdala

Pro¢ nejsme standardni demokratic-
kou zemi, jak sly$ime obcas od nasich
politika véetn& premiéra, ukazuji
nasledujici dva p¥ib¢hy: nového
vydavatele némeckych novin Berliner
Zeitung a Berliner Kurier Holgera
Friedricha a majitele medialniho
koncernu Michaela Bloomberga.

Samoziejmé koupi-li si v Némecku
nékdo noviny, vefejnost a ostatni
média se zajimaji o to, co to je za ¢lo-
véka a jaka je jeho minulost. Tak kon-
cem minulého roku vyslo ve znamost,
Ze pan Friedrich byl spolupracovnikem
tajné policie Stasi, tedy podobné or-
ganizace, jako u nas byla Statni bez-
pecnost. Na tuto skute¢nost okamzité
reagovali oba $éfredaktoti zminénych
listtt Jochen Arntz a Elmar Jehn a vy-
dali prohlaseni: ,Budeme sbirat fakta,
nahlédneme do svazk i obéti a vysle-
dek zvefejnime v rubrice V nasi véci.*

Podle Welr am Sonntag byl pan
Friedrich v byvalé Némecké demo-
kratické republice registrovan jako
spolupracovnik ministerstva vnitra
pod krycim jménem Peter Bernstein.
Ze svazku vyplyva, Ze zatal spolu-
pracovat s tajnou policii v dobé& své
vojenské sluzby a donasel na své kama-
rady, jimz tdajné ublizil. SAm Friedrich
tvrdi, Ze podepsal spolupraci se Stasi
v nouzi, kdyZ byl ve vézeni, nikdy pry
nebyl aktivni, a jakmile to bylo mozné,
kontakt se Stasi prerusil.

Novinate obou redakci viak
zajima i to, pro¢ se novy majitel k této
spolupraci neptiznal, kdyZ noviny
kupoval, protoZe ptece musel védét,
ze takovou informaci nelze utajit.

A pravé o tom s nim chtéji novinafi
hovotit.

—d
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Siiddeutsche Zeitung ve svém
komentati napsal, ze v médiich
existuji jista pravidla, ktera je nutné
vzdy dodrzovat, i kdyZ to neptedepi-
suje zadny zakon. Mezi ta pravidla
patti neposkvrnéna minulost majitele
a absolutni transparentnost viech
jeho podnikatelskych aktivit.

O néco podobného se u nas
pokusila v roce 2014 Sabina Slonkova,
kdy?Z se stala 3éfredaktorkou Mladé
fronty Dues, ale majiteli listu, byz-
nysmenu a zaroven vicepremiérovi
a ministru financi se to nelibilo,
po ptl roce proto odesla. Média, ktera
byla pozdéji ulozena ve svétenskych
fondech, si dne$ni pan premiér koupil
proto, aby ovliviioval vefejné minéni,
jak potvrdil bruselsky audit, a ne aby
slouzila ¢tenafam.

Druhi kauza se skoro ve stejné
dobg odehrava ve Spojenych statech
americkych: Sedmasedmdesatilety
Michael Bloomberg, ktery od roku
2008 hovofil o své mozné kandidatute
na prezidenta Spojenych statt, se roz-
hodl pted ¢asem kandidovat. Pfidal
se k fad¢ demokraticky smyslejicich
Ameri¢anti vy¢itajicich Donaldu
Trumpovi jeho politiku. JenZe i pan
Bloomberg ma problém: vlastni
jedno z nejvétsich medialnich impérii
na svété. Stfet zajmi musel Fesit jiz
v roce 2001, kdy se stal starostou New
Yorku. Koncern, ktery budoval od roku
1981, totiz dohromady zaméstnava
devatenict tisic lidi ve sto dvaceti ze-
mich. Situaci vyfesil jednoduse: vzdal
se tehdy ve spole¢nosti Bloomberg LP
vsech rozhodovacich pravomoci,
kromé rozhodnuti o prodeji.

Kdyz poprvé padla zminka o tom,
jak by se pan Bloomberg zachoval,
kdyby se skute¢né rozhodl kandidovat,
prohlasil: ,Spole¢nost Blommberg
News, kterd zaméstnava asi 2 700
novinafi, by $la bud do slepého fondu,
nebo bych ji prodal.“ Pfipomenme,
ze do jeho aktivit spada jesté tele-
vize, radio a tydenik Bloomberg
Businessweck.

V angli¢tiné se svéfenskému fondu
fika blind trust a je to pravni nastroj
vyuzivany v situacich, kdy je téeba, aby
klient nemél nad majetkem Zadnou
kontrolu ani 0 ném nemél 7zadné
informace. Klient dokonce ani nevi,
jakym zptisobem je jeho majetek spra-
vovan. T¥eti strana ma nad majetkem
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ve slepém trustu plnou kontrolu

a klientovi ani nesdéluje, jak s nim
konkrétné naklada, tj. co bylo v ramci
struktury nakoupeno & prodano.

A k prodeji tekl pan Bloomberg,
jak ho cituje Der Spiegel, toto: ,,Kdyby
bylo mozné spole¢nost prodat, udinil
bych to. Stejné jednoho dne ¢lovek
zemfe, tak pro¢ se toho nezbavit
dfiv.“ Takové vyjadieni samoziejme
vSichni chapali a respektovali. Jenze
v okamziku, kdy se rozhodl, Ze bude
kandidovat, se k tomuto vyroku
uz nehlasi a $¢f jeho agentury John
Micklethweit fekl:

Budeme psat, kdo vyhrdvi a kdo
prohrava. Budeme se divar na po-
litické programy a jejich dopady.
Budeme délat priizkumy, budeme
délat rozhovory s kandiddry...

A vidy bude uvedeno, e majitel
agentury je jednim z kandidatii.

Zaroven se viak vedeni rozhodlo,

7e v kampani se nebude zabyvat in-
vestigativni zurnalistikou tykajici se
viech kandidati s vyjimkou Donalda
Trumpa.

A tady zatina zasadni problém.
Bloomberg se nechce zbavit svého
impéria, kdyZ nevi, jestli projde
v primarkach, a ptevod do svéten-
ského fondu by nezvladl v tak kratké
dobg. Definitivni rozhodnuti odklada.
Tato situace ho v8ak v soupefeni
s Donaldem Trumpem i s ostatnimi
médii zasadné oslabuje a zaroveit nAm
v Ceské republice ukazuje, jak jinak je
vniman nejen stiet zajmit ve vrcholné
politice, ale i fungovani svétenskych
¢i slepych fond v euroatlantické
civilizaci: Pavodni majitel nesmi mit
s fondem nic spole¢ného, nemtize tam
sedét jeho Zena, jeho pravnici ¢i byvali
zaméstnanci a nesmi z toho mit
7adny benefit. Pokud toto nasi politici
nepochopi, nebudeme standardni
evropskou zemi. JenZe podle pro-
hlaseni Transparency International
v ptipadé naseho premiéra by ani
vklad do slepého fondu nic nefesil,
protoze jeho majetek je piilis veliky
a takové feSeni nema oporu v za-
koné. Jediné feseni by dle n&kterych
unijnich pravnika bylo, ze by fond byl
zaloZen v zahranidi.

Autor je medialni analytik.
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Poezie NDR

Petr Borkovec

Toto vypravéni je vino¢ni, novo-
ro¢ni, ttikralové, néco z toho —
dojemné, plné mrazu a rozzatenych
cizich oken, lidské hrubosti a hrubé
lidskosti a ma se ¢ist u krbu.

Pted koncem roku 2019 jsem
uklizel knihovnu. Par zatoulanych
knizek jsem zafadil ke spravnym
edicim, vytahal v§echno mozné,
co jsem za rok nastrkal mezi svazky
(mam takovy zlozvyk), uhladil
zmuchlané ptebaly a zastrkal za-
lozky, vytadil asi patnact knih
a ro¢nik jednoho literarniho €aso-
pisu, trochu si u toho pocetl a pak to
viechno splachnul Diavou. Vyfazené
knihy a ten roénik jsem — jako
vidycky — dovlekl na nage malé
nadrazi, kde mame malou nadrazni
knihovnu. Naklad jsem rozlozil
a peclivé naaranzoval — byl ptece
konec roku, kdy se vSechno musi
dvakrat obratit, nez se to polozi, za-
kondéit masli, nez se to pusti. A tak
jsem na peroné zanechal ptsobivy
objekt sestavajici z rdzné pootevie-
nych knih a okazale narafi¢enych
obalek, zavrSeny péti svazky odeon-
ské edice Cteni na dovolenou a an-
tologii Poezie NDR (velky format,
obrovsky titul a také Odeon). Kdyz
jsem odchazel, dvakrat jsem se vratil
a ttikrat ohlédl. Jest€ by k tomu jako
doprovod mohlo trochu zasnézit!

Pozdéji toho mrazivého dne jsem
jel pantografem do mésta a uz doma
jsem se — jako vzdycky — tésil,
ze se podivam, co z mych knih
na nadrazi ubylo. Ale jaké prekva-
peni! Nadrazni knihovna byla aplné
prazdna! A do vlaku nastupoval
mu? s obii taskou, z niz vykukovala
Poezie NDR!

Fejeton

Nastoupil jsem do stejného
vagonu a sedl si tak, abych nebyl
pozorovan. Muz vypadal jako ry-
baf: maskace, tmavozelena bunda
s mnoha kapsami a kozené ho-
linky. Ale ryba¥ské nacini nevezl.
Jen tu tasku. Kolik mu tak je?
Jako mné. Mozn4 o néco mladsi.
Spis statny, s vaiZnou tvafi, ktera
neménila vyraz. Kratky Sedy plno-
vous a na hlavé €epici, z niZ mu
za usima vykukovaly sympatické
$edé kudrliny. Vypadal, pomyslel
jsem si, jako kombinace Pierra
Richarda a Michala Ajvaze. Po ce-
lou cestu nehybné ziral z okna
s rukou poloZenou na tasce plné
knih, zatimco jsem ho nespou-
$tél z o¢i, stiidal pozorovani
jeho skute¢né ruky s jejim odra-
zem v okné vlaku a sptadal maly
nebezpeény plan.

KdyZ na Smichovském nadrazi
vystoupil, vydal jsem se za nim.
Byl jsem mu zkratka v patach, sle-
doval jsem ho, t&3il jsem se, Ze se
snad vzapéti budu muset pfitisk-
nout ke zdi domu, Ze ho na vte-
finu ztratim a zas objevim. Muz ale
bez ohlédnuti a manévra presel né-
kolik ulic a vesel do antikvariatu
v Kotevni ulici. Chvilku jsem po-
&kal a udélal totéz.

Nerad i rad posloucham
smutné hovory mezi antikvafi
a lidmi, keefi ptinaseji do antikva-
riatu knihy, protoZe nemaji viibec
7adné penize — ¢asto to byvaji
jednani plna kvétnatych vymluv,
stydlivych 1Zi, zbyte¢nych historek,
které antikvaf davno nevnima
a utina drsnym: , Tuhle za pét
korun, to ostatni ani zadarmo.
Chcete, nebo ne? Ano, ano, ano.

Ale mij rybat bez rybafského
nacini postréil tasku k pultu a fekl
antikvafi jenom jednu vétu:

»Nesu vaim knizky po mrtvy
mamé.

Jak voni tymidn Marcela
Pagnola — ktery jsem vytahl

z regalu, abych nebyl napadny —

mi malem vypadl z rukou.
»Tak ukazte, odpovédél antikvat.
A Pierre Richard s Michalem
Ajvazem zacali vytahovat jednu

mou knihu po mrtvy mamé
za druhou. Viceméné mlcky, ale
sem tam s laskyplnou poznamkou:
,Tohle mama fakt milovala.“
(O’Henry: Vrtkavd stésténa)
»A tohle mi &etla potad dokola
(Budiuel: Do posledniho dechu)
»Darek ode mé k padesatinam.”
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(Timmermans: Petr Brueghel)

~Vzdycky méla rada basnicky.”
(antologie ¢eské poezie Pegasovo
)

Kdyz antikvaf vytahl knihu
Zeleny svetr od basnika Petra
Hrusky, zamraéené ji oteviel (bas-
ni¢ky na rozdil od mamy nejspis
rad nemél) a zalistoval. A nahlas
piecetl néco, po ¢em se mi podlo-
mily nohy, pfihodilo se mi nékolik
cuknuti pravym okem a Tymidn mi
malem vypadl z ruky podruhé:

»Petru Borkovcovi, tenhle svetr
do zimy. Petr Hruska.”

Jak jsem to jenom mohl
ptehlédnout!

Ale muz s $edymi prstynky
pod &epici nezavahal ani vtefinu
a prohlasil:

»To byl tata. Uz je taky mrtvej.

Aleluja!

Ale jednani v antikvariitu
toho dne pied koncem roku
2019 dopadlo koneckonct
dobfte. Antikvaf koupil viechno.
Kupodivu i ten — zdtiraznéme,
7e kompletni — ro¢nik literarniho
Casopisu. Celkem za sto étyticet
korun. Ackoli — vSechno vlastné
ne. Antologie Poezie NDR ziistala
navzdory mrtvé matce, svatkiim,
17im a antikvafovu srdci nepro-
dana. Pokud se ji tyka, doslo
dokonce a bohuzel na staré znimé:

»Tohle, pane, ani zadarmo!“

Chudak antologie s ptedmlu-
vou Viléma Zavady! Kde asi byla
o Vanocich, na Novy rok, na Tti
krale! Dotkla se alespon letmo
ruchu, radovanek a slavnostné
vyzdobenych kram? Nasel se
alespott maly kousek ryby? Talif
horké polévky?

Autor je basnik,
prozaik, prekladatel
a dramaturg Café Fra.




jak je?

boli krev.

potad tak tésné. asi to jinak nemtze,

asi to nejlepsi, co se da &ekat, je byt
na hranici, na hrané&. ujde to,

hezké chvile, azkost jen sem tam
vytuhuje

souosost

zem posedla balvany, hloubkami
ptemila, pfemita, dfe, drti, prysti

promitnuti ptizptisobeni to¢ny

skon¢i jako tetka v zeleném obraze

ve snu jsme sedéli u stolu a hluéeli,
byl tam i otec, mlady, tichy,
Cernobily, jediny mezi zivymi

kolemjdouci slova
je to v3e jen otazka vlastnictvi?

na dné lezi ktik odeslych ptaka
k¥ik vidy na dné

ostré hrany, pfeskoky, propady,
sjizdéni. pustit se z fimsy. i $kvara
tu zaSkobrtne, a7 zatrne. to budou
strupy! z hore¢ky mrazi.
omdlévani nespavosti
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Basnirka Cisla Yveta Shanfeldova

po nocich pro¢itam roky
jak hnédy hieben v ruce
z nich skoupé prosvita
stara ban

poniZena stavim
vzapéti usinim

rano mé uz hladi
pobouteny plot

po nocich poé¢itim roky
kazd4 malost chutn4 jinak
s prekypujicimi namésticky
kovovymi cinknutimi

veteran vetese ran
noci roztrhan
uz zas k slunci

mala kovova ticha b¥inknuti
pod nebem je podnebi
poslouchej vychod, jak existuje
a bledé se tvaii
jak tence vychazi a riizové stydne
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snad proto jsem vzdy vstavala brzy,
védéla jsem,

7e na sebe nékde ¢ekam

na silnici jsem pak vidéla Zraloky

jak tam staly stromy, ztraty

bubny prsely jak pteklepy

vertikalni vrypy rybi skaly

smyslenych bicich lavicek

tva duse je skromnost sama
né&kdy chodiva po navstévach
na veCerni povinnosti
povzbuzovat duse v télech
ale nebudit

az ted jsem si v§imla, kde to jsme
ta skromna mista vlnéni

nejdfiv je embryo veliké jak pohlednice
a nakonec té vaze k rodi¢tm smrt

ti, co umiraji, se radi se zemfelymi
je to jak praskani dieva
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Prvni bilance ¢eské literatury 2019

v letech 2011
vzdy konaly Pr

tkem prosince
e. Tato ohlédnuti
im rokem méla

poezie a
rediteler Pavlem Janackem

ostimélai
2zi pracovni

Pavla Janacka. Jaka tedy by
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Znovuzrozena Prvni bilance probéhla
3. prosince opét na adrese prazského
Ustavu pro Ceskou literaturu. Z kdysi
velkého salu, v ném?z se tisnivalo ¢etné
publikum, se vSak akce pfesunula

do mensiho silku v suterénu — mist
byl ptesto dostatek. Moderovani de-
baty se ujal Martin Luka$ (UCL AV
CR), panel dopliiovala jeho kolegyné
Markéta Kittlova, ktera d¥ive publi-
kovala recenze na iLiterature, drzi-
tel literarnékritické ceny Tvarnice

za rok 2019 a editor webu iLitera-
tura Jan M. Heller, basnik a pedagog
Filozoficko-ptirodovédecké fakulty
Slezské univerzity v Opavé Jakub
Chrobak a spolupracovnik Lidovych
novin Ondfej Horak. Letiti ¢tenafi
Hosta mozni na dalsich strankach
ocekavaji ptepis bilanéni diskuse.
Zde v3ak nastava prvni moment ne-
naplnéného ocekavani: vzhledem

k tomu, Ze obsah diskuse sméfroval
spise dovnitf literArnékritické komu-
nikace a literarnimi dily se diskuse
zabyvala pfevazné za timto Glelem,
nasleduje misto pfepisu jeji komento-
vana reflexe. Bilance se totiz spiSe nez
piehledovému zhodnoceni lofiskych
zaznamenanihodnych dél blizila
kriticko-manifestaéni performanci,

K véci

a ptirozené proto také pominula
mnozstvi tituld, kterych si pov§imla
lofiska kritika. Tyto budou na zavér
ptipomenuty alesponi vyctem.

Nonkonformni charakter bilance
zahjjilo konstatovani moderatora,
7e ,oproti ptedchozim roénikiim
nemame ptipraveny 7adné teze

a doufame, Ze tato diskuse né&jaké
teze vyprodukuje, a pokud ne, tak
to asi nikomu pf#ilis vadit nebude®.
Ptitomné publikum bylo vzapéti
pocastovano obligatnim bilanénim
vtipem, Ze diskusi lze brat nejen jako
zdroj toho, co si pfelist, ale spise
(hlavng) jako zdroj toho, co neéist.
Zpétné nutno potvrdit, Ze s pocitem
nardstajiciho ¢tenatského dluhu
posluchati ze salu neodchazeli

uz proto, ze diskuse se v podstaté
zasekla na t¥ech knihach, na nichz
se demonstroval apadek kritiky

a literatury — zvla§t€ té psané Zenami.
A tak Ize s jistou (ale jen opravdu
malou) nadsazkou ¥ici, Ze spiSe nez
o0 knihach uplynulého roku debatni
veéer prozradil vice pravé o zptisobu
kritického uvazovani p¥itomnych.
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Namisto tezi méla p¥itomné
panelisty argumentaéné vydrazdit
moderatorem pfectena pasaz z kritiky
Jitiho Travnicka (Host, 8/2019) véno-
vané bestselleru Aleny Mornstajnové
Tiché roky (Host, 2019). Jiti Travnicek
se zde pokusil naértnout spektrum
Ctenafskych postojti k autordiné pred-
chozimu romanu Hana (Host, 2017).
Ano, Hana znamenala nejen vysoké
prodeje, na néz eska proza dosdhne
jen zfidka, ale zaroven také sku-
te¢nost, ze Alena Morn3tajnova se
stala nékym, koho ¢tou i lidé mimo
literarni kruhy, tedy neprofesionalové.
A Jifi Travnicek toto ,komunikaéné
(a postojové) nasycené Etenaiské pole”
zachytil v celém spektru: od nadse-
neckych reakei typu ,nic lepsiho jsem
v zivot& necetl pies zpocatku vstiicné,
ale ptesto nakonec zklamané &tenare
po estéty, kterym se pfi¢i vse, co ,ado-
ruje vét§ina“ Etenafe, pro néZ je to jen

»cervena knihovna®, po ty odmitavé,
co nakonec podlehli — véetné mnoha
sjednodechata tedy téch, co knihu

o
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piecetli jednim dechem. Jakkoli
citovana pasaz neobsahovala nic o ak-
tualnim romanu Tiché roky, a dokonce
ani nic o kritériich, jimiz Travnicek
Mornstajnovou dale hodnoti, Martin
Lukas se pfesto naléhavé pta svych
diskutéra:

Myslim, ze tahle citace dobve
ilustruje urcity trend, ktery se

v kritice stavd posledni dobou ¢im
dal vyraznéjsim — myslite, e tato
kritéria maji néjakou vypovédni
hodnotu? Myslim, jestli se tady
neblamujeme, nevodime za nos,
kdyz dobrou literaturu & radoby
dobrou literaturu posuzujeme podle
hladkosti éteni.

PiestoZe Travnickova kritika vidi

pozitiva romanu Tiché roky podstatné
komplikovanéji nez v hladkosti ¢tent,
po kratkém rozpatitém tichu se slova

ujal Jakub Chrobak:

Mné by to vithec nevadilo,
kdybychom byli schopni si #ict,

Ze na jedné strané se budou vy-
tvdrert texty, které se budou hladce
¢ist a budou nékomu zpiisobovar
radost, at uz estetickou, nebo

sy Ty
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jinou, a je to v iplném potidku,
ale druhou véci také moznd je
kldst si potad otdzku: ,,Co je to
dovek?”, ,K cemu je na svété?”,

wJak je udélan?“ a priddvat k tomu

ze svého ihlu pohledu, ze své
zkusenosti néjakou dalsi valéru
téhle zakladni ordazky. A vo si
myslim, Ze tyto postoje, které jsi

vyjmenoval, prosté v sobé nenesou.
Jako kdybychom zapominali na ro,

Ze literatura nemiize byt jenom
vypravént piibéhit, protoze potom
at zempe, protoze to opravdu umi
film nebo divadlo lépe, ale ze je
to taky néjaké hluboké tdzini

a neustdla snaha néjakym jinym,
nenahraditelnym zpiisobem

cosi o svété ¥ict. Takze to je tedy
ten rozmér, ktery mi tam chybi,
Ze literatura je jesté cosi jiného.

Zatimco Chrobdkova genericka
odpovéd jako z ptirucky Jak mluvit
0 knihdch, které jsme necetli vyslovi
i ponékud smélou tezi, Ze film nebo
divadlo jsou pro naraci tak n&jak
vhodnéjsi nez literatura, Markéta
Kittlova dale rozviji vstupni faul,

ze Jiti Travnitek zaménuje tenaiské

2

postoje a kriticka kritéria:
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Myslim, ze tady v téch kritériich
chybi jesté to nejdiilezitdjsi — kri-
térium estetické. Tedy ze literatura
vytvdri predevsim néjaky esteticky
zdzitek. Zde se to hodnoti jen

z hlediska néjaké sociologie a ite-
ndvského prijeti, ale ne literatura
jako esteticky objekt.

Estetickému kritériu“ lze v tomto
debatnim vykopu rozumét jako
urtité obrané literarni autonomie,
tedy predstavé, Ze o tom, co je a neni
hodnotna literatura, nerozhoduji
étenafi, ale kritici. Ti zkratka svym
literArnim Skolenim dosahli nééeho
jako intelektualniho zasvéceni
rozpoznat nad¢asové estetické kvality
literarniho textu. Pfinejmensim si
samoziejmé osvojili $amansky jazyk,
jimz mohou své ,libi/nelibi“ soudy
prevadét z trovné ,naivni“ na aroveni
zasvéceny, intelektuilni, odborny
a podobné (zde ptikladné Jakub
Chrobak). Tato piedstava o kritice,
ktera literaturu vnima mimocasové
a nezavisle na spole¢enské recepci,

.




se viak ukazuje byt velmi kiehkou
a snadno ohrozitelnou masovym
vkusem, jak doklada dalsi diskusni

vstup Martina Lukase:

Mné na tom tedy vadi jesté jedna
véc, a sice, Ze se mi tady svym
zpiisobem vnucuje kniha, kterd,
kdyz ji étu, v podstaté urd¥i miij
vkus, v tom smyslu, Ze mi predkladi
néco, co je bandlni a co je sestaveno
z riiznych klisé, jakoZto néco hod-
notného. To je proces, ktery pozoruju
nejen v uplynulém roce, ale i v téch
minulych. Jako by se toho procesu
chapalo ¢tm dal vic kritika i lidi
kolem literarury, ktevi érou a tuto
komodifikaci literatury vlastmé

realizuji.

Kromé onoho Travnickovi neustile
podsouvaného ztotoznéni literarni
hodnoty s mnozstvim prodanych
vytiski — piestoZe jeho kriticky text
Ctenafské postoje spise interpretuje
ve vztahu k analyze stylu a Zanru
romanu Aleny Morn$tajnové (véetné
toho, Ze zminuje jeji lakonicky styl
a minimum psychologizace) — je zde
formulovana dalsi neblaha tendence.
A Jifi Travnitek — protoze nikdo jiny
neni jmenovan — se stava jejim auto-
matickym vrchnim p¥edstavitelem,
tedy téch , kritik i lidi kolem litera-
tury®, kteti literaturu komodifikuji.
Pomifime, Ze knizni trh je stary
jako kniha sama a Ze vieobecna
gramotnost zkratka holdovani
literatufe sebrala pel exkluzivity, i fak,
ze kniha nikdy v d&jinach nebyla
dostupné;jsi. Ceské moderni Etenafstvi
proZzilo své vzestupy i pAdy — za dobu,
kdy literatura uvizla na symbolickém
dng, lze s tspéchem povazovat éru
po listopadu 1989. Literatura ztratila
ynepfitele“ a s nim i své mnohé funkce.
K tomu ¢&elila rozsitovani medialniho
prostoru — a tenafsky nezijem
na sebe nenechal dlouho éekat. S roli
tviirce nééeho, co nikoho nezajima,
se identifikovala pfinejmensim
jedna spisovatelska generace. Jestlize
se tento trend obraci a ze stovek
¢i tisic prodanych tituld jsou deseti-
tisice, je stale jesté smésné mluvit
o komodifikaci literatury ve smyslu
Frankfurtské skoly. Mornstajnova
nepfedstavuje néjakou literarni stan-
dardizaci smérem k masové poptavce.

K véci

Jak se z priibéhu
bilan¢ni diskuse
jevi — kriticka
prestiz neni vzdy
opodstatnéna

Ano, reprezentuje literarni trend,
ktery vzdoruje dosud mezi kritiky jen
malo zpochybfiovanému postmoder-
nimu literArnimi tzu. Néemu, co se
navzdory své artificielnosti ve vét$iné
ptipadech stalo klisé. Tvaftit se viak,
Ze romany Aleny Morns$tajnové jsou
trojskym koném kyce, ktery vypravili

»lidé od literatury*, aby zni¢ili nas
cenny Parnas, je smutny omyl.

Rozdil mezi skute¢n& masovym &ti-
vem nadbihajicim vst¥ic nenaroénym
¢tenaiskym ocekavanim (Vlastimil
Vondruska, Radka Ttestikova, Evzen
Bocek) a Alenou Mornstajnovou je po-
nékud neptehlédnutelny i pro nékoho,
kdo by mél k Tichym rokiim daleko vice
vyhrad nez Jiti Travnicek (nebo tieba
Radim Kopa¢ ¢i Marek Lollok) — na-
ptiklad nékdo jako autorka tohoto
textu. Tiché roky maji mimo¥adné silné
téma i ¢tivé prokomponované rozpra-
covani déje. Na druhou stranu v nich
chybi evokace dobovych realii a pro-
ménlivého Zivotniho stylu, atmosféry,
zkratka na to, Ze se roman prozene
hned nékolika desetiletimi, ztistava
v n&jakém neutralnim ¢asoprostorovém
univerzu — jen popisné signaly nis
vzdy posunou o dekadu dale. Ani jazy-
kové neni autorka nijak napadita, coz
opravdu nemusi byt na tukor srozumi-
telnosti; nerozlisuje napiiklad ani styl
promluv jednotlivych postav. Tiché roky
zkratka vynikaji uchopenim tématu

skomunikaéni deprivace, nikoli stylem
— tolik jen na okraj romanu, aby tento
text nebyl vniman jako poklonkovité
vyjadfeni bezvyhradného souhlasu
s Jifim Travni¢kem ¢&i rozhnévané
PR nakladatelstvi Host.

Snahu ramovat celou bilanci
vyloutenim Aleny Mornstajnové
z diskuse o soucasné literatufe
(jak bude patrné i dale) na zakladé¢
dezinterpretace jedné z kritik povazuji
za mimotadné neprofesionalni a nez

23

co jiného to ptipomina krabi efekt.
Kdy?z uz se totiz po letech existence
na dné kyblu vetfejného nezijmu

o ceskou literaturu né&jaky psavy
krabik napne k okraji, znamenajicim
ptekonani zdi kulturniho ghetta,
krab-kritik jej stihne za nohu zpatky.
Anebo jej rovnou vyzmizikuje, at je

v kyblu zase klid: prava literatura
ptece nikoho nezajima.

V celé diskusi sehral pfiznagnou roli
Ondfej Horak, ktery sice vétsinou vy-
uzil ptilezitost k ml&eni, alespon viak
zastal vérny svému zajmu o meta-
komentiafe literarniho déni, ¢imz
debatu ¢asteéné vyvadél z bezpeti
vesmés vzijemné se utvrzujicich
vystupti. K trapeni nad ponékud
vét$im mnozstvim prodanych vytiski,
neZ je obvyklé, tak ptipojil nasledujici
komentaf: ,Mozna jsme zkratka dojati
tim, Ze se vitbec n&jaka kniha stane
pfedmétem komunikace mezi lidmi.
Ze si viibec mtizeme o n&jaké knizce
popovidat s nékym, kdo ji Cetl a tieba
ani neni od literatury.

Tady moZna nastal ¢as pfipome-
nout specifikum lidské komunikace.
Komunikace jako takova jisté neni
v Zivé pfirodé ni¢im neobvyklym,
zvlasté pak u spolecensky zijicich
druhti od mravencti po nase $impanzi
bratrance. Z4sadni rozdil mezi komu-
nikaci tlupy primatd, kde se vsichni
znaji osobng, a lidskou komunikaci je
navic v tom, Ze zatimco opic¢i témata
se nachazeji v realném svét€ kazdo-
denni zkusenosti, ¢lovék se naudil
komunikovat fikci. Pravé komunikace
fikce nAm umozuje vytvatet civili-
zace milionovych, ba miliardovych
tlup — pohf#ichu i ¢tenaiskych. Fikci
tu pak pfedstavuje cokoli od mytu
ptes konstrukt posmrtného Zivota,

o
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Vétsina bilanc¢nich
namitek je vznesena
proti: lidem od literatury,
vétsiné, ctendariim,
kritikiim, spisovateliim

volného trhu, niroda aZz po roman
Tiché roky. Vlastnosti sdilenych fikci
byva narace, déjova kauzalita nebo
prosté ptibéh. V pojmech p#ibéh —
bandlni pribéh — atraktivni p¥ibéh se
odvijela i bilan¢ni diskuse. A doslo
rovnéZ na ideologické postoje litera-
tury. Citujme opét Martina Lukage:

Ja bych se jesté vritil k tém antro-
pologickym konstantdm, o nich?
miuvil Jakub. Z toho, co jsem za ten
rok stihl ucist, se mi vlastné libily
nejvic knizky, které byly prosté né-
jaké tendence, které literaturu nepo-
uzivaly jako nositele néjaké ideologie,
ale které byly silné pravé v p¥ibéhu.
To je tieba pFipad Stépana Kucery

a Projektu Gilgames (Druhé

mésto, 2019), kde jsem prozival
Cirou radost z toho, Ze se tu vypravi
néjaky piibéh, na ktery musim
vlastné povad myslet a chei ho
docist [...] pritazlivost té knihy
byla nesena p¥ibéhem, ktery ovsem
nebyl bandlni jako v pripadé tady
diskutovaného romdnu.

Ptiklad literatury jako nositele ideo-
logie (a mize viibec existovat roman,
ktery je prost jakékoli ideologie?)
bohuzel zminén nebyl — pokud
Martin Lukas své hodnoceni stile
formuluje na pozadi Tichych rokii, tak
to neni zrovna presvédéivy priklad.
Roman je totiz spiSe antiideologicky
v tom smyslu, ze aktivni politické
angazma se obraci proti postavam,
hlavnim motivem je zde pak chlad
mezi dcerou a otcem, respektive od-
mitnuti dcery otcem — odtud i nazev.
Je zkusenost citové deprivace banalni?
A neprozivali ,jednodechati“ Aleny
Mornstajnové podobné vytrZeni jako
Martin Lukas ¢touci Projekt Gilgames?
Pokud Jan M. Heller v jednu chvili

zminil, Ze argumentace prodejem

knihy jako znamkou kvality se ,,kouse
do vlastniho ocasu®, zda se, ze kritéria
autonomni kritiky o ,.estetické hod-
not&, nebanalnim p¥ib&hu a antropo-
logickych konstantach na tom nejsou
o mnoho lépe. Vzdy tu totiz ad hoc
rozhodne subjektivita étenafe — s tim
rozdilem, Ze ¢tenai-kritik ma v literarni
komunikaci privilegované postaveni
na rozdil od neprofesionalnich ¢tenafd,
kteti své postoje vskutku nékdy for-
muluji trochu zmate¢né nebo naivné.
Jak se ale z priibéhu bilanéni diskuse
jevi — kriticka prestiz mozna neni
vzdy opodstatnéni. Komunikace fikce
je néim, co si v kazdodenni praxi ani
neuvédomujeme, co by si viak mél uvé-
domovat ten, kdo komunikuje o komu-
nikaci fikce (naptiklad literarni kritik).
Potom se totiz hodi i védomi vlastni
Ctenatské subjektivity, ktera nikdy neni
univerzdlnim méf¥itkem textu, a je
vhodné o to peclivéji volit hodnotici ar-
gumenty. Jinak to dopada nasledovné.
Martin Lukas$ v rozporu se svym
Ctenatskym zazitkem nad Projektem
Gilgames i dale spekuluje o

[...] 0blibé u étendti i kritiky
pFibéhové zaloZené literatury, kterd
predvddi linedrné rozvinuty déj

od bodu A do bodu B, a vis vlastné
zajimd, jak to dopadne, tenhle ten
typ literatury se zdd pak dominovar
i v reflexich. Nemyslite si, Ze je to
vysledek iinavy z takzvané vysoké
literatury?

Slusi se nejprve poznamenat, ze Tiché
roky Aleny Morn3tajnové tuto linea-
ritu postradaji, ptib&h se zde v jedné
vypravéci linii zaroven vraci. O ,;anavé
z vysoké literatury® pise v kritice

na Tiché roky pravé Jiti Travnicek,
ktery takto interpretuje ptiklon ke sty-

listicky jednodussimu psani a &teni
(tteba Mornstajnové). Co je v této
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fazi diskuse daleko pozoruhodngjsi,
je to, kam tvahy o Morn§tajnové
sméfuji. Mornstajnova se Cte, protoze
jde o &tivo nehodné pozornosti kritiky.
Znamena to, Ze kdyby se necetla, ze by
v ni bylo mozno objevovat zasuté
hodnoty? Neni to v8ak druha strana
jedné mince? Neoperuje se tu zase jen
»né&jakou sociologii®, jen naruby? Jak je
zkratka pro nékteré kolegy t&7ké smi¥it
se s tim, Ze kritika by méla registrovat
nejen text, ale i jeho kontexty a Ze li-
teratura je pfedev$im komunikace —
ba dokonce socialni komunikace, kde
se potita i se étenafi, onou literarné
a teoreticky nevzdélanou chaskou,
ktera si v textech hleda kdovico.
I proto v diskusi dale zazni na-
ptiklad odmitnuti dal$iho soucasného
ynesvaru’, tedy Ze by autor mohl mit
i n&jakou komunika¢ni strategii
a naptiklad ptemyslel o tématu —
tedy jinak nez jako o spontinnim
vysloveni se, ale napiiklad i ve smyslu
reflexe vlastniho tématu ,,a bude to
né&koho zajimat?“. TaZeni proti nékte-
rym typam fikce se naopak vyztuzuje
nahodilou psychologizaci autorskych
motivaci a jejich odmitnutim. Slovy

Jakuba Chrobika:

To nejde, %e si autor vezme néjaké
obrazce svéta podle modelu ,téma
jsem si vybral, protofe bude Stendte
Iy “ 2’ . v .
zajimat’. [...] nemyslim si, Ze to je
zpiisob, jak se o svété néco dovédet,
ale jen zpiisob, jak si potvrdit to,
co uz o svété vim, to je trochu mdlo.

Podobné uvazuje i Markéta Kittlova:

Ja myslim, Ze je Zddouci vyslovir

se k néjakym aktudlnim paléivym
tématiim, ale je ro Spatné ve chvili,
kdy je to vedeno jenom snahou sSoko-
vat, %e to bude bulvirni a natolik
kontroverzni, %e je jasné, Ze to za-
ujme velké mnoZstvi lidi. Ale miize
to mit i klady, protoZe je dobré psit
o0 tom, co trapi dovéka dnes.

Snad i proto, Ze valna ¢ast diskuse se
nevztahuje ke konkrétnim textéim, ale
vét§ina bilan¢nich namitek je vzne-
sena proti: lidem od literatury, vétsiné,
Stend#im, kritikiim, spisovateliim a po-
dobné, je témé&f nemozné nezabfednout
do podobnych sebepopirajicich se

a rozkolisanych tvrzeni. Na§tésti se

o



vzdy ve chvili hrozici diskusni entropie
vyslovi Ondtej Horak:

To, %e si nékdo zvolt zamérné
atraktivni téma, to jesté neznamend,
Ze ty &tendve pochytd. Kdybysme
znali vzorecek bestselleru, tak by

se neslo tolika pokusy a omyly.
Nedélejme z toho jen technickou
zdleZitost, Ze si vybereme téma,

a tim se vSechno vyvesi.

Tenky led zAmérné& atraktivniho té-
matu, ktery autor pfichysta ¢tenafim
na miru, se zatne boftit hned na (ko-
ne¢né) dal$im propiraném textu, a sice
Moznostech milostného romdnu Jana
Némce (Host, 2019). Slova se ujal opét
Martin Lukas: , [...] je to kniha, kterou
na prvni pohled mazete vnimat jako
svého druhu kalkul, o ¢emZ se mtiZete
piesvédiit, kdy?z ji étete — jako téma,
které bude atraktivni.“ Jan M. Heller
nazor vyvazuje — a skoro by se zdalo,
7e travnickovsky modeluje né&jaké
Ctenatské pFistupy:

Tak ono je nepochybné arraktivni,
ale uz z prvnich ohlasii je parrné,

Ze pro kazdou skupinu recipientii

je atraktivni jinak. Nardzim zde

na kritiku Petra A. Bilka, ktery pise,
Ze rovina, kde autor experimentuje
s formou, je nesmirné zajimavd,
novdtorskd, kdezto to, co si ti dva
udélali mezi sebou, u? nikoho
nezajimd. Ja se prizndm, ze pat¥im
k t8m $tastnéjsim Stendtiim, které
oslovily obé roviny, ale zase si umim
predstavit ctende, krerého vitbec
nezajimaji ty postpostmoderni
ndstroje poetiky, s kterymi autor
pracuje, a piecte to prosté sakum-
prisk jako milostny romdn.

Vyznavadi literarni autonomie se tak
nakonec neshodnou nejen na ,este-
tické hodnot& ale ani na tom, zda
téma je, ¢i neni atraktivni a vykal-
kulované: ,,Ja jsem z té knihy méla
pocit, Ze autor sim tusil, Ze to téma
moc zajimavé neni, a proto to ovésil
vielijakymi vypravééskymi experi-
menty," sdéluje sviij dojem naptiklad
Markéta Kittlova.

Vaznouci diskusi plnou zimlk se
snazi pohanét pfedev$im moderator,
na néhoz stale zastava pozice provo-
katéra. To jej v8ak vhani do neblahé
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polohy pozdniho Jakese, kdyZz nazoro-
vou vyménu k MoZnostem milostného
romdnu uzavie nasledujicim:

Co sledujeme v poslednich letech,
jak si auto¥i uvédomuji, Ze jsou
auto¥i, néco, co vnimdm jako
sebeuvédoméni autorii, nékdy to
skoro jde af do pozice toho, e i ta
nejmensi mensina na svété si
uvédomuje, Ze je néco a ze ma
prdvo na néjakou svoji podstaru
a existenci. Ale tady vlastné
nejde o né, ale o jejich dila, a to
je vlastné takovy omyl, kterého se
dopoustéji tyhlety autorsky skupiny.
Mam teba takovy pocit, e mnozi
bdsnici svoji existenci berou jako
az prilis samoziejmou a odvozuji
ji z toho, jaci jsou, a ne z toho,

co napisou. Je tady jakési zmateni
dvou rovin. To je i pripad Jana
Nemce [...]

Diskuse nakonec doputovala
i k poezii, coz by nemélo byt opome-
nuto. Obsahlejsi pozornosti se dostalo
pouze Petru Hruskovi a sbirce Nikde
nent #eceno (Host, 2019), ktera byla
»zklamanim® pro Martina Lukase,
protoZe autor ji napsal jako ,Zivouci
klasik® a nabizi ,jen hladké ¢teni®.
Kittlova pfitakava, Ze ,,autor je zami-
lovany do svého vytiibeného stylu®,
a u Jakuba Chrobika ,,se nedostavilo
zklamani, jako spi3 litost®, véas se ale
vzpamatuje a ptitele Hrusku ubrani:
»Presto je ta sbirka vyborna véc.
Pokud se v tuto chvili zda, ze téma
Alena Mornstajnova se v diskusi
vycerpalo, neni tomu tak. Martin
Lukas autorku opét vraci do hry:

Dovolil bych si jesté takovou
jednu zlomyslnost, citar Aleny
Mornstajnové z rozhovoru:
wMdm rada, kdyz v basni vidim
obraz, a to se mi u nékterych sou-
Sasnych basnikii nedati, ty basnicky
tieba i jsou dobve napsané a cenéné,
ale ji je nechapu.”

V sale zaSumi pobaveny smich
odbornikd. Nasleduje hlubokomyslny
kriticky rozklad, ktery v8ak dochazi
k ptekvapivé stejnému zavéru jako
ynaivni“ spisovatelka:
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[...] to prece neni chyba toho obrazu,
nebo ne iplné, nékdy to miize byt
tak, ze ano, ale je to moind chyba
nebo neschopnost nebo nedostatek
talentu — a ja uz si dlouho myslim,
Ze i éteni vyZaduje talent stejné
jako psani, nebo skoro tolik talentu.
A tak zkritka pokud nebudeme
schopni, at uz jako béini Ctendvi,

ale tam mdme svobodu to odlofit,
ale jako kriticti étend#i, kteii ne-
budeme schopni pripustit, Ze i obraz,
ktery se ndm jevi v néjaké chvili
jako nep¥ijatelny nebo plochy, fa-
lesny, a nepokusime se ho néjakym
zpiisobem promyslet a probydlet, tak
nase pocindni nemd smysl.

Jakub Chrobik v tu chvili mozna za-
pomnél, ze Alena Morn§tajnova se
skutetné nevyjadtila jako kritik, ale
pravé jako bézny &tenat, ktery ma svo-
bodu néco odlozit a nic nijak nepro-
myslet a neprobydlovat. Pted piilis-
nou snahou ,naladit se na vlnu dila“
navic varuje i Kittlova, kdyz vyjadii
nelibost nad recenzemi basnickych
sbirek, které jsou psany v duchu recen-
zované poezie — jako ptiklad je zmi-
néna recenze na sbirku Marie IljaSenko
Sv. Outdoor (Host, 2019), publikovana
na iLiteratute. O sbirce se opét nehovo-
filo. O basnickych textech se nemluvilo
ani v zavéru basnického vstupu, kdy
byl odmitnut druhy pokus o angazo-
vanost ¢ili anonymni vyzva basni-
kiim, aby ptispéli do sborniku ,eckoly-
riky*, a to pfevazné z obavy, Ze basnici
na sebe budou chtit opét jen upozornit.

Stale vice se rozpadajici diskusi
jako cimrmanovsky zvédavy soused
po né&jaké chvilce opét kiisi Ondyej
Horak:

Ondtej Horak: ,,Miizu se vritit
jesté k ty Mornstajnovy? Mé by
zajimalo, pro¢ ji tu tak propi-
rdme, jestli je to pro vds p¥iklad
tispésnyho kyce?“

Martin Lukas: 7o je proto, ze se
tomu vénuje p¥ilis mnoho pozor-
nosti a necetl jsem jedinou kritiku,
kterd by tu knihu vykdzala, kam
pat#i, tedy do oblasti ¢tiva, a myslel
jsem, Ze to udéldme my tady”

Ondtej Horak: ,Tuk to pojdme

udélat.”



Martin Lukas: ,My jsme se jako
kritici nechali vyprovokovar

a vtahli tuto véc sem, kde to ani
nep¥islusi vesir a kde pak vymys-
lime krkolomnad zditvodnéni, proé
to neni literatura, ale to se prece
usvédcuje samo.”

Ondsiej Horak: ,,Protoze je to
tispésné?”

Martin Lukas: ,, Ale to ja neberu
jako kritérium literatury prece.”

Jan M. Heller: ,Ale ano, prece
tim, Ze je uspéSnd, vidyr si na to
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odpovidas.
Martin Lukas: ,Viastné ano...”

Jan M. Heller: ,,Ono se to netykd
jen Mornstajnové, ale dalsich
knih, poh¥ichu autorek, které pisi
podle jednoho podobného mustru,
at uz si vezmou historické téma,

nebo publicistické téma, a ted na to

nabali néjaky ten syzet a my o tom
pak mluvime, dostane to néjaké
ceny a nikdo si pak uz nepolozi ru
otdzku: ,Tak prosim vds, pokud roto
md byt to nejlepsi, jestli toto ma
byt ten generaéni romdn, tak tu
generaci trochu lituju.“

K véci

Vyména v tomto absurdnim duchu
trvala jesté chvili, nagez se zopakuje,
7e ,wvet§iné tady t&ch knih se dostalo
moc vstficného ¢teni“ (Kittlova o spi-
sovatelkach), a Chrobak vznese narok,
ze ,literarni kritika by méla vkus
urovat”. Horak uZ jen ptfipomene,
Ze o Mornstajnové je tieba mlet.
Posledni kniha, u niZ se diskuse
jesté nepatrné zdrzi, jsou povidky
Dory Kapralové Ostrovy (Druhé mésto,
2019). I v tomto ptipadé konfrontaci
zahajuje Martin Lukas postfehem,
7e yzejména knihy autorek publicis-
tické téma prevedou do prozy*. Jako
opaény ptiklad uvadi Lukas Petra
Borkovce, ktery publikoval knizné
své sloupky (Pet#icek Sellier & Petvidek
Bellot [Fra, 2019]), ale ,vyjde mu
z toho proza, ktera je zajimav&jsi a &ti-
v&j§i nez mnozi prozaici. Za literarni
publicistky jsou jmenovany Veronika
Bendova a jeji Vytézenej kraj (Fra, 2019)
a Viktorie HaniSova s Rekonstrukci
(Host, 2019). Tézko lze nepostiehnout
kombinaci naprosté vagnosti kritérii
na jedné stran€ a hromadného odmi-
tani autorek — k jakémusi rozéarovani
ptitomnych diskutujicich — tspés-
nych. Lze jen spekulovat, nakolik je
to odraz skutetnosti, Ze ve vlivnéjsich
sférach Zivota, ne7 je literatura, Zeny
stale naraZeji na znevyhodnéni a sva

témata se naudily trochu nezavazng
komunikovat pravé v literatute.

V roce 2014 jsem tehdejsi Prvni bilanci
komentovala metaforou o svatém grilu
a oma¢niku. Zatimco prvné zminéné
nadobi pfedstavuje nedotknutelné
estetické hodnoty, které dokazou

ze tmy nevédomosti a naivity vylovit
pravé jen zasvéceni kritici pfisahajici
na autonomii literatury nezavislé

na ¢tenafich a dalsich okolnostech
literarniho Zivota a d&jin, to druhé,
omacnik, je pfedmétem nasi literarni
kazdodennosti. Oma¢niky ¢tou nejen
nékeet kritici, ale i neprofesionalni
¢tenafi. Na Databazi knih se k nim
vielijak vyjadtuje kdekdo. Jsou mé-
diem nasi socialni komunikace, nagimi
malymi fikcemi na témata ze svéta,

v némz Zijeme. VétSinou tiZiva témata.
Snad i proto jde literarné artovy dekor
mnohdy stranou. Literatura zfejmé
nasla cestu ze dna kyblu plného literar-
nich excentriki a zacala délat to, co je
ji vlastni: komunikovat fikci i mimo
socialni tlupu téch, co se znaji osobné.
Pro mnohé téastniky literarniho
Zivota je to, zd4 se, téméf urazlivé.

Autorka je redaktorka Hosta.

Jakkoli se bilan¢ni diskuse zamotavala do tivah Josef Kroutvor Poletovani jednoho ptacka

o knihach predevsim z nakladatelstvi Host
a do interpretace kritiky Jifiho Travni¢ka
publikované v Casopise Host, nakladatelstvi
i tento €asopis jsou v tom nevinné, protoze
knih, které mohly byt s tispéchem bilancovany,
je daleko vice — a prekvapivé nejen
z Hostu. Zde tedy néjaké tipy k soukromému
bilanénimu zamysleni (Fazeno abecedné):

A. Gravensteen Pohyby ledu
AleS Palan Miss Exitus a Jako v nebi, jenZe jinak
Igor Malijevsky Otevieny prostor

Iva Prochazkova
Nekompromisné

Jakub Dotlaéil AZzhasneme

Jifi Hajicek MuZ na pokraji vzplanuti
Jifi Kratochvil Liska vddmu
Jifi Padevét Sny a sekyry
JiFi Simagek Prvotfidni hajzl

Marek Toman Nutrie
Marie lljaSenko Sv. Outdoor
Marie Stastna Stésti jisté pFijde
Markéta Brouskova
NezZadouci svédek
Marta Vesela Jirousova Zahrada
Martin RySavy Zlaté vidéni
Martin Skofepa Ritudl Turinského koné
Michal Ajvaz Mésta
Milo§ Urban Kar
Pavel Busta Lobotomik
Petra Dvofakova Chirurg
Petra Hillova Zlodéjka myho taty
Simona Bohata VSichni jsou trapny
Stanislav Beran Kocovina
Stanislav Komarek Mésta a méstecka
Stépan Nosek Penumbra
Tomas Pridal Calounik
Viktorie HaniSova Rekonstrukce




Desatero
dobrého
prekladatele

Jitka HanuSova

Kazd4 doba ma své. Byly ¢asy, kdy
se bojovalo za to, aby mohly knihy
vychazet v narodnim jazyce. Byly
Casy, kdy znalosti cizich jazykt
pokulhavaly, slovniky neexistovaly,
nebo nebyly dostupné, zejména
mezi malymi jazyky, a pokud pte-
kladatel vskutku prahl po pfevedeni
ddlezitého dila z jednoho malého
jazyka do jiného, vyzadovalo to
predevsim jeho osobni nad3eni

a iniciativu, jako v ptipadé Josefa
Holecka a finského narodniho
eposu Kalevala. Dnes Eelime jingm
ptekazkam. A tou zdaleka nejvétsi
je jejich absence. Dnes si kazdy
muze dovolit cokoli, tfeba pomoci
snadného ukonu copy-paste vlepit
text do Google Translate a v té
podobé jej vydat. Pieklad beletrie je
jednou z nejnachylnégjsich oblasti,
v niz podobné praktiky mohou
zanechat pé&knou paseku. Sankce

v podobé Sk¥ipce Zel neni dosta-
te¢né odstraujici.

Je to ale vaZné nesvar nasi
doby? Nachazime se ve fazi
blizkého setkani, jsme napojeni
na svou dobu jako dité na mali¢ek
rodile. Teprve az nas ruka odnese
dostatedné daleko, vyjevi se
souvislosti, které nAm v ptitom-
nosti unikaji. JenZe jak si to ptebrat
v tuto chvili?

Podle Bergsonova pojeti
moralky ,,zavazek, ktery nas pouta
ke spole¢nosti, pouta nejprve kaz-
dého z nas k sobé samému* a zava-
zek k nutnosti se ma podle néj jako

Volné prelozeno

zvyk k pfirozenosti. Jinymi slovy
a s odkazem na imperativ jiného
velkého filozofa: , Ptekladej tak, aby
vysledky tvého ptekladani mohly
slouzit budoucim generacim.”

Kdyz kdysi v Izraeli tapali,

vy

sneslo se jim skrze Mojzise desatero.

Mame je zaZité v rozkazovacim
zpusobu, ov§em malo se vi, Ze nejde
o piikazy, ale o vyroky, hebrejsky
doslova ,deset slov*, a maji se pre-
kladat ptitomnym nebo budoucim
Casem.

Pfistoupime-li tedy na premisu,
7e cesta od nas samych a nasich
navyki ke spoleenskym zakontim
je ptirozena, mtzeme si uzpuso-
bit desatero s nadéji, ze jednou
z odstupu se (nam &i pristim
pokolenim) vyjevi jeho blahodarné
ulinky. A kdyz ne, aspon z toho
budeme mit lepsi pocit ted.

1) Jednomu textu vérny budes.
Jestlize vénujes se ptekladu knihy,
neni pro tebe v té chvili jiny text.
Nevytvatis si modly, totiz zaidnou
podobu jinych autord, at uz jsou
nahofe na nebi, ¢ dole na zemi.
Jejich stylu se neklani$ ani mu
neslouzis. Vyjimku tvofi citace

a intertextualni odkazy.

2) Nevezmes slova Zadného
nadarmo. Neztstane bez trestu,

at uZ v podobé vefejného pranyte
(pravdépodobné na socialnich
sitich, protoze tak se to dnes déla),
&i vnitiniho neklidu, uzijes-li
umysln& neopravnéného, nesprav-
ného, nevhodného slova za Géelem
usnadnéni si prace &i z nedostatku
momentalniho inspiraéniho
vnuknuti.

3) Pamatujes, abys odpocinek
svétil. Netfeba konat tak v pte-
depsany den, to jest ptekonané,
nicméné osvéZeni téla a ducha
pravidelné zatazuje§ do denniho
programu. Nepletes si ho vSak se
zahalkou! Houpes-li se celé odpo-
ledne v hamace s knihou pfilepe-
nou na tvaf predstiraje studium
nasledujicich kapitol, to nezve se
odpocinkem, nybrZ prokrastinaci.
4) Vazis si bliznich svych, autora
a redaktora, abys dlouho ziv

byl a dobfe se ti vedlo na zemi.

K redaktorovi svému chovej tctu

a vstticné se stav k pfipominkam
jeho (jsou-li konstruktivni; paklize
ne, otevii diskusi, av§ak pamatuj,
7e plujete na jedné lodi a silami
spole¢nymi dosihnete kyZeného
brehu rychleji a efektivnéji).
Ptekladatelstvi je povolani samo-
tatské, proto pomni, abys i spole-
Censké zaleZitosti své nezanedbaval.
S mirou. Travis-li kazdy vecer

v krémé, zni to jiz podeziele (viz 3).
5) Nezabijes. Autoriav styl ani
své konkurenty.

6) Nesesmilnis. S autorem ani
svymi konkurenty. A uZ viibec ne
se svymi redaktory!

7) Nepokrades. Pokuseni muze
byt veliké, le¢ odolas svodiim
krasnych novotvarii, souslovi

a formulaci, kterych bylo uZito
jinde, obzvlasté pokud pro pteklad
tvlij nemaji opodstatnéni. Radgji
kutej ve své fantazii a ptijd

s feSenim svym! Pouzijes-li ptesto
vyptijceného vyraziva, poctivé je
vypiSe$ v poznamce prekladatele.
8) Nepromluvis kfivého svédec-
tvi. Neslibujes termint, kterych
nejsi s to dostat. Nezpravujes
nepravdivé o postupu prace

tvrdg, Ze jiz jiz posledni kapitolu
nacinas, a ptitom jsi ani zdaleka
nezadal. NezamlCujes potize, jez

se v pribéhu vyjevi, nestydis se
konzultovat s bliznimi — od toho
tu jsou.

9) Nepozadas textu blizniho
svého. Nebudes nenasytny. Trh je
ptesycen, budes-li trpélivy, doza-
jista brzy nasyti i tebe. Vyplnis
mezilas reSerSemi, kaficky s redak-
tory a spiatelenymi piekladateli.
10) Nepozadas honorate blizniho
svého. Neznamena to, Ze ptistupu-
je$ na odmény, které jsou niZsi nez
obvyklé (médné se zvou dum-
pingové), odmény jdou ale ruku

v ruce se zodpovédnosti, peclivosti
a spolehlivosti. Budes-li praci
svou odvadét dle svého nejlepsiho
védomi i svédomi, véz, Ze tva
snaha bude zohlednéna.

Autorka preklada z finstiny
a pracuje jako redaktorka.




Sametova revoluce podle Karla Kryla

Jen mrtvé
ryby plavou
s proudem

Jan Némec

Vaclavské nameésti, pondéli
4. prosince 1989, tésné pred patou
hodinou odpoledne. Na balkon
Melantrichu vstupuji Karel Gott a Karel
Kryl. Gott se rozhlizi po publiku — tFi
sta tisic lidi na zddném koncertu
ani on nikdy nemél — a mava, Kryl
se potutelné usmiva. Dav obméni
obvykly pokFik: ,At Zije Havel!” a za¢ne
skandovat: ,At Zije Karel!” Neni ¢as
ptat se na to, ktery z nich; oba! Karlové
spolec¢né spusti ceskoslovenskou
hymnu, Gottovi se zalesknou o¢i, Kryl
vytréi pravici s prsty vztyéenymi
na znameni vitézstvi. V ten okamzik
cvakne zavérka fotoaparatu: hle,
jeden z nejrozporuplnéjSich symbola
v nasich novodobych déjinach.
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Je otazka, jak se tam ti dva vitbec mohli ocitnout spole¢né.

Na globusu &eskoslovenské popularni hudby pfedstavovali
zcela opagné poly. Zatimco Kryl $el svymi autorskymi
protestsongy vZdy proti srsti doby, Gott svym belcantovym
tenorem hladil masy zasadné po chlupu.

Kryl pochazel z rodiny, jiz komunisté zni¢ili tis-
karnu, jeho pisen ,,Brat#icku, zavirej vratka“ se stala
znélkou odporu proti srpnové okupaci, v roce 1969 odesel
do némeckého exilu a lidé ho méli moznost slySet pouze
z ruseného vysilani americké Svobodné Evropy. Gott sice
také zkusmo emigroval, ale poté poslal dopis Gustavu
Husakovi, aby pro n&j v Ceskoslovensku vytvofil lepsi
podminky (,,Nezijeme to v krisném staté? Vlada vyjed-
nava s tenorem!“ komentoval jednou Ji¥i Menzel), odvdécil
se podpisem a pfednesem Anticharty a v roce 1985 se jako
viibec prvni zpévak pop music v historii stal nirodnim
umélcem.

Zatimco Kryl dvacet let nemohl piejet némecko-Eeské
hranice, Gotta na jeho Eetnych vyjezdech za zahrani¢nim
publikem uZ ani nezastavovali. Zatimco Kryl ve svych
pisnich pro pobaveni exilového publika pfileZitostné
parodoval Gottovu fistuli, Gott se v jedné linii s komunis-
tickym rezimem tvafil, Ze zAdny Kryl neexistuje. A takto
by se ve vrieni opozic dalo pokracovat jesté dlouho.

Sametovou revoluci oba Karlové dlouho sledovali
jenom z Némecka. Kryl se bal, Ze ho viibec nepusti pies
hranice, takZe vyckaval, a Gott v Némecku pravé absol-
voval jedno ze svych koncertnich turné. Pfesné tyden
po 17. listopadu viak v Ceskoslovensku zem#ela Krylova
matka a zpévak pozadal o moznost zalastnit se jejiho
pohibu. Domi pfijel po dvaceti letech a na €asové omezené
humanitarni vizum.
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Gott se ze svého némeckého turné vratil dokonce
az 3. prosince. Jeho tehdejsi bodyguard Karel Smola to
podal takto: ,A ja mu tehdy fikim: Na tom Vaclaviku se
denné schazi statisice lidi, hymnu uZ zpivala KubiSova,
Zagorova a jini a ted, protoze uZ jsi doma, bys tam mél jit
dneska veler zpivat ty.

Existuje vice verzi toho, jak se to nakonec seb&hlo.
Smola tvrdi, Ze druhy den skute¢né $el do Laterny magiky,
kde sidlilo Obé¢anské forum, sesel se tam s Michaelem
Kocabem a tomu se napad zamlouval. Piestoze uz bylo
po generalni stavcee, které se zacastnily tfi étvrtiny obyva-
telstva, a komunisté u jednaciho stolu délali dalsi a dalsi
ustupky, nic jesté nebylo v kapse. Toho odpoledne navic
na Vaclavské nadmésti mélo nakracet deset tisic délnika
z OKD, takze bylo t¥eba ptipravit pro né vhodny kulturni
program. Mélo se zkratka za to, Ze pokud se k revoluci
ptida Gott, bude hotovo.

Neni ziejmé, kdy pFesné se na scéné objevil Kryl. Casto
se tikalo, Ze spojit ty dva byl napad hudebniho publicisty
Jitiho Cerného. Ten to vSak nékolikrat vyslovné po-
ptel — tvrdi, ze kdyz se v Melantrichu objevil, ti dva uz si
domlouvali téninu. Slo o iniciativu samotného Vaclava
Havla, nebo nékoho z jeho nejblizsiho okoli. Revoluéni
legenda pravi, ze Karlové se pry pozdravili jako sta¥i znami
a poté uz vystoupili na balkon do mrazivého podvecera...

Druhy den se na titulni strané Svobodného slova
objevila fotografie, na niz se Gott usmiva a mava davéim
za lesem mikrofond. Kryl neni vidét, ale dostal se alespon

do popisky.

Foto Jaroslav Krejéi
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Z hlediska revolué¢ni taktiky se tah Gottem zdal spravny.

Na konci tfetiho tydne revoluce uz celkem nebylo pochyb,
7e udalosti tentokrat nepiijde zvratit. Gott po cely zivot
ptedstavoval figuru, ktera se vetejné ptidavala vyhradné
na stranu vitéza: Husaka, Havla, Klause, a dokonce

i Grosse, kdyz nebyl po ruce nikdo piisobivéjsi.

Tah Krylem se ukazal jako daleko komplikovangjsi.
Zatimco Gott svého vystoupeni pred t¥isettisicovym
publikem nikdy nelitoval, Kryl to povazoval za nejvétsi
politickou chybu svého Zivota. A politickou v ptipadé
Kryla znamenalo vic nez v ptipadé vétSiny lidi: ,Politika je
stav duse,” ¥ikal opakované.

Kryl byl stejné tak pisnickaf jako politicky komentator.
Vystoupeni na balkon& Melantrichu pro né&j nebylo zaji-
mavou zivotni epizodou jako pro Gotta, ale vyvrcholenim
dvacetiletého exilového tsili a zarovet pocatkem velkého
zklamani. Trauma spoc&ivalo v tom, Ze duet s Gottem
Ize &ist jako ustfedni symbol pro to, co Kryla pozdgji
nejvice deptalo: neschopnost rozliSovat, odpusténi bez
pojmenovani viny, plynuly pfechod aktért normalizace
do devadesatych let.

Z vystoupeni na balkoné Melantrichu se pro Kryla
ve skutecnosti stalo tak problematické téma, Ze v nescet-
nych rozhovorech obvykle pouze trochu alibisticky zdi-
razioval, Ze tam on nebyl s Gottem, ale Gott s nim (ob¢as
jesté ptispél detailem, ze Havel tehdy koufil jeho cigaretu,
ne on Havlovu). V rozhovoru s Milosem Cermakem, ktery
vysel v Reflexu v roce 1993, byl Kryl vyjime&né vytetngjsi:

Tedy: byl jsem preduréen k tomu, star se do znaéné miry
praporecnikem nebo jakousi galeonovou figurou, krerd
je na lodi na prodlouzeném kylu a proviZi cestu doptedu.
Ale tim jsem se nestal — a jen Cdstecné z vlastni volby.
Zpocitku jsem dost dlouho srazel kufry a dr¥el krok [...].
Z toho jsem velmi brzy vyst¥izlivél; Feknéme od toho
pomyleného a nestastného vystoupeni s Karlem Gottem.
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Povazuji je za svoji velkou politickou chybu: v té dobé to
bylo samozrejmé z nadsent, byl jsem ochoten eliminovar
svou jesitnost, své vyhrady, proto aby se pohnulo dobou.
Samoziejmé, bylo to velmi naivni. Zihy nato se zacaly
objevovat proni priznaky a diikazy, Ze vse neni tak, jak
jsem si predstavoval, a Ze to ani neni tak, jak si predsta-
vovala spousta lidi, kte#i tou dobou hybali.

Porevoluéni nazorovy vyvoj Karla Kryla pfedstavuje néco
jako apokryf devadesatych let. Jde o jinou verzi p¥ib&éhu
transformace, verzi, kterou v pokleslé podobe vypraveji
populisté z KSCM nebo SPD. V tom spo&iva porevoluéni
paradox Karla Kryla: Uz par let po jeho smrti se hrala
jeho pisen ,,Dtichodce” na predvolebnim mitinku KSCM.
Malokdo chapal, pro¢ v roce 1992 poskytl rozhovor
Rudému pravu a na zakladé ¢eho ptesné sympatizoval se
Sladkovymi republikany. Kryl vSak nebyl politicky extre-
mista a o demokracii projevoval starost jako malokdo jiny.
Ve svych pofadech na Svobodné Evropé a pozdéji
v tisténych komentatich rad citoval ptislovi: Jen mrtvé
ryby plavou s proudem. Jist&, povahou byl bufi¢, ktery
znovu a znovu zdtiraztioval vyznam demokratické opozice,
ale ani tak nikdo neéekal, jak rychle a s jakou vervou za¢ne
kritizovat porevolu¢ni poméry. Délal to v getnych interview,
v novinovych sloupcich a také prostfednictvim rymova-
nych politickych komentatd, z nichZ se €asto stavaly pisné.

Pravé€ rymovany komentaf pfedstavuje zant, ktery stoji
v Krylové ptipadé za zvla§tni pozornost. V podstaté
jde o ojedinély soubor angazované poezie z ranych

o
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devadesatych let, historicky navazujici aZ na epigramy udélat pro novou demokracii, mél by dal zpivat. TéZzko ¥ict,
Karla Havli¢ka Borovského. jak to tehdy Havel myslel, ale od dramatika, ktery se stal
Uz v lednu 1990 Kryl v basni ,Sametové jaro“ versuje: prezidentem, to mohlo vyznit pokrytecky.
Co hit, Krylovi se to propojilo s jednim z jeho velkych
Je jaro. / Vétry vanou / od jiku do cely. / Shohem porevoluénich témat, jimZ bylo odmitnuti exulantt
¢ na shledanou, / obecné veseli? / Jsou stromy plné ze strany disentu a spolenosti vitbec. V rozhovorech,
mizy / a nékdo jiny sklizi / to, co jsme zaseli. // Ackoli které vznikly pfimo v listopadu a prosinci 1989, jesté
dozvonilo / posledni zvonéni — / prec v dusi temno hovofi o tom, Ze stovky lidi, kteti odesli z komunistického
zbylo / a v srdci vézeni: po vinnych ani slechu / a jinym Ceskoslovenska a stali se v novych zemich odborniky
ku prospéchu / jsou nasi ranéni. ve svych profesich, jsou nyni pfipraveny vratit se a ztirodit
své zkusenosti. V kniznim rozhovoru Piilkacis z roku 1993
Podobné stesky se ani ne &tvrt roku po sametové revoluci uZ povazuje za ,skandalni, ostudné a zahanbujici®, jak
pochopitelné nesetkaly s ptiznivym pfijetim. Uz o mésic se porevoluéni garnitura k exulantim zachovala. Kryl to
pozdéji si Kryl stézuje, Ze ho zase kadruji: ,Kadruji me vidél tak, Ze misto toho, aby doslo k nezbytnému okysli-
zdola, shora / novi panové: / pticinlivi hosi z Fora / eni Ceského rybnitku, jenom se v ném rozvitilo usazené
v Hradci Kralové, / diichodkyné, dorostenky, / kadro- bahno.
vaci z Vépéenky, / demokrati, byrokrati, / klerikalové.” Pokud né&kdo povazoval Krylovy verSované politické
Nasledoval text ,,Timur a jeho parta®, ve kterém Kryl komentate z prvni poloviny roku 1990 za priivodni jevy
ver§uje, Ze z milionu prazskych linych kmand staly se jakési poporodni psychézy, piseni ,Demokracie” z kvétna
dva miliony partyzana. A pak komentaf ke kuponové 1993 ho nutné vyvedla z omylu:
privatizaci: ,Z p¥ijimace zahuéi / pisent v kyrilice / pak
nas Vondra pouci / o ekonomice. / A nez narod prodéla / Demokracie rozkvétd, byt s kosmetickou vadou / Ti, kteri
prvni miliardu, / obecnou si dodéla / ptimo na Harvardu.” kradli po léta, dnes dvojndsobné kradou / Ti, kdo nds
Je t¢zké odlisit, co z toho bylo osobni a co mélo oporu léta tyrali, nds vyhazuji z price / A z téch, kdo pravdu
v Krylové dvacetileté zkuSenosti s fungujici némeckou zptvali, dnes nadélali zrddce // Demokracie zavlidla,
demokracii. Tomu druhému lze pfi¢ist naptiklad jeho zpivd ndm Gott a Walda / Zbastime séju bez sddla
podiv nad zpravou z listopadovych Lidovych novin roku u strejdy McDonalda / Krdl Viclav jedna parta je se
1992, 7e politicka reprezentace navstivila jejich redakei: Smelinarskym Smejdem / Pod stvechou velky partaje se
»K atmosféte klidu a tvotivé price mohou pfispét i novinafi, u koryta sejdem.

erym vcéera panové poradili, jak zachazet s intormacemi,
kterym v&era panové poradili, jak zachazet s infi

jak je zatazovat na stranky podle dalezitosti a jak vybirat
titulky.“ Kryl necht€l véfit tomu, Ze zminénymi pany

nebyli Gustav Husak a Vasil Bilak, ale Vaclavové Havel »Jen to, co je hotové, se potita,” prozradil Kryl v jednom in-
a Klaus. terview z osmdesatych let své Zivotni motto. Se sametovou

Na osobni roviné byl bolavy zejména pravé Krylav revoluci mél mimo jiné pravé ten problém, Ze zistala ne-
vztah k Havlovi. Kryl Havla dlouhé roky obdivoval. dokon&ena. ,Nejstastngjsi tyden zivota“ Kryl na ptelomu
V rozhovoru s Frantiskem Tomasgkem, ktery knizné& vysel listopadu a prosince 1989 prozil navzdory smrti matky
az roku 1992, ale vznikl uz v roce 1984, na otazku po sku- proto, Ze skon¢il rezim, ktery n€kolikrat poznamenal jeho
te¢nych hrdinech doby uvadi dvé jména: polského katolic-  vlastni osud i osud jeho rodiny. Misto potrestani vinika
kého knéze spojeného s hnutim Solidarita a umuleného a duchovni obrody se v3ak na potad dne dostala kuponova
komunisty Jerzyho Popicluszka a pravé Havla. Na stejné privatizace a rozdéleni Ceskoslovenska.
strance vSak také dostane otazku, co se mu nejvice hnusi — Pokud Kryltiv obdivny vztah k Vaclavu Havlovi fatalng
arogance vladcifi, odpovida. A na zatatku devadesatych poznamenalo Havlovo odmitnuti udélat z Kryla jednoho
let Kryl nejspi§ nabyl dojmu, ze Havel a lidé kolem né&;j se ze svych poradcii, k Vaclavu Klausovi Kryl Zadny obdiv
zatinaji chovat arogantné. ,Rozuméli jsme si do té doby, nikdy nechoval. Mluvil o ném jako o computeru, uriZela
ne? pfijal funkci prezidenta. Jenze moc mu zachutnala. ho Klausova floskule, Ze ,, kaZdy rozumny &lovék prece vi...
Od t¢ doby si nemame co Fict.” nechvalné proslulou poznimku, Ze ,,$pinavé penize

V jadru Krylova zklamani nejspi§ bylo, Ze jako bytostné  neexistuji“, povazoval za kvintesenci nového marasmu.
politicky ¢lovek stal o to, patfit do tymu Havlovych Uz v roce 1992 Klause v rozhovoru pro Orlicky tydenik
poradcti. Havel ho v8ak odmitl s tim, Ze pokud chce néco charakterizoval:

Klaus se pro Kryla stal

)) symbolem primitivniho
ekonomického

redukcionismu

. i
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Klaus je absolutné nedemokraticky computer, horsi o to,
Ze je opravdu chytry. Ale je to dovek bez fantazie, bez
schopnosti vidéni i v jiné poloze, nez je ta horizontdlni.
A lidi, kreti nejsou schopni vidét i vertikilné, jsem se
vidycky bal.

Klaus se pro Kryla stal symbolem primitivniho ekonomic-
kého redukcionismu, ktery ve vysledku otravuje kulturu

i spolecnost: ,Ve chvili, kdy fikam, ze kazdy si na sebe musi
vydélat, a kdo si na sebe nevydéla, at zdechne, popiram
uziteCnost véci, které maji dalekosahlejsi vyznam,” fekl
Kryl Ji#imu Vondrakovi v rozhovoru z prosince 1993.

Ne dost na tom, byl to pravé Vaclav Klaus, kdo
za Ceskou stranu vedl v roce 1992 jednani o rozdéleni
Ceskoslovenska. Kryl respektoval pravo narodii na sebe-
urleni, ale rozpad republiky, jejihoZ pasu se ani v exilu
nikdy nevzdal, nesl mimo#adné nelibé. KdyZ se ho
naptiklad redaktor Severoceského deniku ptal, jak Kryl
pfijal zvoleni Vaclava Havla deskym prezidentem, dostalo
se mu odpovédi: ,,Ptijal jsem to s isklebkem, protoze je
to clovek, ktery p¥isahal na Ceskoslovenskou republiku.
Beru to jako velezradu. Je mi lito...“ Slovo velezrada
v podobném kontextu zopakoval také v rozhovoru pro
Region T: ,Skutetnost, kdy vladni strany feknou, Ze maji
ve volebnim programu udrZeni republiky, a pak ji rukou
spole¢nou a nerozdilnou rozbiji a vyhlasi dva nové staty,
povaZzuju za velezradu.”

Identifikace s Ceskoslovenskem u Kryla sahala stejné
hluboko jako jeho odpor proti komunismu a také ona
méla rodinné kofeny. Jiz zminénému Severodeském deniku
Kryl fekl:

V tiskdrné Kryl a Scotti v Novém Ji¢iné se tiskla Ceskd
a slovenskd literatura a ji jako syn a vnuk tiskavii
jsem Cetl slovensky i Cesky. Musim ¥ict, Ze i kdyZ jsem
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se narodil v protektoraru Bihmen und Mihren, tak mé
rodné mésto bylo posléze napsano na eském formuldvi

v Ceskoslovenské republice. Byl jsem vychovivin ve dvoj-
jazyénosti. Slovensko pro mé nikdy nebylo cizi zemi. Bylo
vidy neoddélitelnou soucisti mé vlasti, a i kdyz se vim to
moind zda divné, tak pro mé ra vlast ziistala dvacet let

v exilu jako jediny cil mého snazeni a mé price.

Cela véc pro ng&j navic méla praktickou rovinu. V roce 1992
probihaly dnes uz zapomenuté, ale tehdy dost vzrusené
debaty, kdo vlastné bude mit narok na &eské obcanstvi.
Mistopiedseda vlady Miroslav Macek tehdy navrhoval,
7e ¢eskymi obZany by se méli stat ti, kdo v poslednich
deseti letech méli alespon &Etyti roky trvalé bydliste
na uzemi Ceskoslovenska. Ve svém novinovém komentafi
z fijna 1992 Kryl glosuje, Ze na zikladé takového kritéria
by na ob¢anstvi dosahl kterykoli rusky okupant, ale nikoli
ti, kdo kvli ruské okupaci odesli do exilu. A bizarnosti
pokracovaly, kdyZ Vladimir Me¢iar Krylovi zaslal dopis,
v ném? ho ujistil, Ze mu kdykoli rad udéli obcanstvi
slovenské, kdyby nastal problém s tim Ceskym.

Zalezitosti s pasem se nakonec vyftesily, ale hotkost
z rozpadu Ceskoslovenska Krylovi ziistala. Uz v lednu 1991
napsal rymovanku ,,Od Cadce k Dunaju®, kter tehdy jesté
jen Zertovné komentovala, jaké by to bylo, kdyby se Cesi
a Slovaci rozesli. Baset je ptiznalné slovensky:

Od Cadce k Dunaju pocut cudnii notu: / hranicu
stavajii z ostnatého drotu, / kamardt-separit, novd
paralyza, / z Moravy do Blavy vyZaduje viza. // Necakaj,
Natali, %e za tebou pridem, / vizum mi nedali, vraj sa

o
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zaobidem, / éakal som devit dni, viacej nechcem sliibit, /
stretnem ta vo Viedni, tam sa smieme liibit!

TotéZ téma pak zpracovava i jedna z nejsmutnéjsich
Krylovych pisni vitbec, ,Monology“. Vznikla uz v roce 1990
jako obraz rozpadajiciho se milostného vztahu, ale o dva
roky pozdéji dostala aktualni politicky vyznam: ,Za fevem
diskoték a svéta, kde se vrazdi, / jsme blizko na dotek,

a prece oba za zdi, / myslice na city, jeZ byly kdysi kdesi, /
mluvime ja i ty, a nerozumime si.*

Rozpad Ceskoslovenska prozival Kryl zhruba jako dité,
kterému se rozvadéji rodice.

Shriime: Neschopnost &i neochota ukazat na viniky
moralniho marasmu normalizace; zklamani z toho, jak se
byvaly disent zachoval k exilu; pohrdani témi, kteti eko-
nomiku povysili nad kulturu; rozdéleni Ceskoslovenska
bez referenda. — To byly hlavni dtivody toho, pro¢ se
Kryl v prvni poloviné devadesatych let rozesel s hlavnim
nazorovym proudem. U7 jen jako vymluvny detail lze
uvést, Ze jako jeden z mala chapal situaci sudetskych
Némcii v dobg, kdy sudetik znélo jako nadavka a strasilo
se vracenim majetku.

Symbolem té doby bylo, kdyz Karel Gott, kterého lidé znali
z obrazovek, a Karel Kryl, muz ze Svobodné Evropy, zpivali
spolu na balkéné na Viclavském namésti ceskoslovenskoun
hymnu. Byla to doba velkého emotivniho ndboje s atmo-
sférou obecného srozuméni, snad i odpustént,

tekl Vaclav Havel na konferenci ,,Evropa a my*“ v roce 1994
o vystoupeni obou Karlé na balkoné Melantrichu. Jifi
Cerny pak o deset let pozdgji pro Ceskou televizi uvedl:

Dodnes to povazuji za vyborny ndpad. Nikoli jako pokus
o smiveni, ale jako pokus o to, aby se zprdva o tom, co se
déje v Praze, dostala do celé republiky. Vzdyr jesté par
hodin predtim nebyly p¥imé prenosy a komunisté méli
po ruce armddu a Stdtni bezpecnost. Nic nebylo vyhrané.

Zda4 se, 7e ani Havel, ani Cerny nikdy nelitovali. Lisi se jen
v tom, zda 3$lo 0 moment odpusténi a smifeni, nebo pouze
o pragmaticky tah.

Litoval tedy jen Kryl; i v tomto zastal sim. UZ v roce
1992 vysel kniZni rozhovor Rostislava Sarvase s Karlem
Gottem, kde zpovidany normalizaci hodnoti takto:

Nastésti vétsina lidi pochopila, ze privé proto, ze situace
byla takovd, jaka byla, potiebovali se potésit pisni.

A zptval nejen Gort. Vichni jsme zpivali, az na Martu
Kubisovou, vsichni hrali divadlo, aZ na Viastu
Chramostovou, vsichni mohli toéit, az na Pavla Juricka,
a tak bychom mohli pokracovar ddl, zkvarka kulturni
fronta méla prici a lidé se chodili bavit, alespoit na to
dnes v dobrém vzpominaji a kulturni fronta si to pomalu
zaéind prizndvat.

Kryl tyto #adky ¢etl na konci ledna roku 1993 a posteskl si:
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Uz podevité slysim v dnesnim dopoledni s rozhlasem

zlaty hlas z Prahy, chlacholi mé uz dobve crvrtstoleti;
vidycky kdyz se lidské nitro hodld rozlitit, zamyslet se nad
pakdrnou stranické & nestranické idiocie, naserviruje
servildk v rozhlase tenhle gotti barbirurit.

Krylovi tehdy zbyval rok a néco Zivota, zemf¥el v nedozi-
tych padesati letech. Gott se dozil osmdesati let a po titulu
Narodni umélec od Gustava Husika z roku 1985 obdrzel
i Zlatou medaili za zasluhy I. stupné od Vaclava Klause
v roce 2009. Kryléiv pohieb se obesel bez ucasti politikd,
Gott mohl mit p¥imo statni pohieb.

Skute¢né: Kdyz nékolik desitek tisic lidi 4. pro-
since 1989 skandovalo ,, At Zije Karel®, aniz se védélo, ktery
z téch dvou, byl to osudovy okamzik. Ti, kdo jej zinsce-
novali, se domnivali, Ze takto konéi minula éra. Zacinala
viak ta nase. Védélo se, Ze nejsme jako oni, a to na dlouho
odsunulo do pozadi otazku, kym vlastné& byt chceme.

Autor je editor Hosta a spisovatel.

PFiSté: Rok 1991 a slovensko-éesky pripad blasfemické
povidky Martina Kasardy (azda) Posledna veéera
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jen svétci pry uméji spat

a past své sny u plesa

a psat o tom kulisu

a byt svati a na pastvé snit
o jevistni realité

tatu pohibili s andélem
na viku, nez ho zasypali
cely Zivot se toho bal

a pak uZ neleZel a jenom stal
a kolem v8ichni hlusi

a cely zivot tusil
7e bolest zmensuje télo
ticho jsi a v ticho se obratis

Zijeme tu, duse
budu ti tak tikat, duse
pletu si mé

Uvidéla lisku lasku, moktinovy
park, samici kardinala, sojky, sykory.
Piseéné ojezené pahorky, namrzlou
travu, kaluze. Opusténost, skryté
dgje. Tu racek. Veverka, kefe vaviinu,

pénisniku, kefe peti. Na p&siné Cerstvé

vykuchané vnit¥nosti, cely jesté
kompaktni obsah srstnatého zvifete,
namodrala harmonika stfev, pé¢kné
poskladanych. Oblazky. Laska.

Zije vzdy jen od Sesti do osmi rano.

r~

Basnirka Cisla Yveta Shanfeldova

kdyZ neni dcera doma, spim
s otevienymi dvefmi
pry proto, Ze ji mam tak rada

basni proto, Ze se nedostava slov, tich

jesté zistan
odlesk okamziku
plit tiing

chapej

nad tusi krajiny
kolib#i mama v kalisku
vraci vejcim

ptaci praci

Sedy thel p¥i¢nych

kazdy fotograf je tichy
kazda fotografie ticha
zvl4st ta Cernobila

nadilka, ne nadéleni
podzim japonska t¥esen

se z listi CeSe

téch tek a chvil

strom je kalendaf nenavratnych obloh

desth, té nemocné hudebni viiné
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stejné s sebou nosim

stara svitani:

bzukot v prodejné Zarovek

dychtivé a rozvazné byty

fijen betonovy chodnik

mokrou viini orvanych ket

svézi nedélni vitr pfed panelakem

pocit dalek

vic nez na Italii vzpominam, jak jsme
se vraceli a jeli a vraceli

rano zhasinaly dalni¢ni lampy

jak intimni je vSednost

ta neviedni intimnost
denni svétlo vaha

neZ odlozi soumrak

jeho snaha saha po repetici

po rannim desti zbyva jas

netopy#i budka —

to kdysi jsem zahlédla Josefa Sudka
jak na chodniku zastavuje ¢as
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Peter Handke

llustrace Nikola Hofeni

Na sklonku loriského roku dostali
Nobelovu cenu za literaturu hned
dva spisovatelé: Olga Tokarczukova
a Peter Handke. V lednovém Hostu
vzdy prinasime téma vénované
laureatovi, takze nas to avizované
schizma nepotésilo. VSe se vSak
vyresSilo samo. Tokarczukové oficialné
patri Nobelova cena za predlonsky
rok a navic jsme ji téma vénovali
uz v kvétnu 2016. Proto na vas
z protéjsi strany zira enfant terrible
némeckeé literatury Peter Handke.






Zivot a dilo, ale hlavné dilo
Petera Handkeho

Psani je pokusem

Viktorie Knotkova

Dilo Petera Handkeho je rozsahlé
a zahrnuje povidky, romany, divadelni
hry, rozhlasové a filmové scénéfre,
denikové zapisy €i dramatické basné.
Zkouma ruzné umeélecké zanry a hraje si
s principem opakovani, ktery proménuje
vypravéné v otevreny asociacni
prostor, Fidici se hudebnimi zakony.
Handkeho celozivotni ohledavani
moznosti formy a poetického jazyka
vede ke kultivaci bezprostredniho
vhimani. Véecem kazdodenniho Zivota
se mysticky priblizuje a oslavuje je.
Od sedmdesatych let dvacatého stoleti
je Handke neustale v pohybu; putovani,
ve fyzickém i literarnim smyslu,
je od jeho tvorby neodmyslitelné.



V zahradé svého domu na pafizském
ptedmésti Chaville zaslapuje Siroce
rozkroceny Peter Handke do zemé bilé
musle, které lemuji p&sinu k bran&.
Musle vyplavené z motskych hlubin,
ptipominky vzdalenych mist, frag-
menty pominulého celku. Handke
musle zaslapuje hluboko do pidy,
opakované na né pfenasi svou vahu,
dava jim novy ¥ad. Tato scéna z do-
kumentarniho filmu Peter Handke —
Bin im Wald. Kann sein, dass ich mich
verspite (Peter Handke — Jsem v lese.
Mozna se zpozdim, 2016) Corinny
Belzové trva jen né&kolik vtefin. Piesto
se mi v poslednich mésicich opako-
vané pfipomina.

Svtij prvni text zvetejnil Handke
ve $kolnim Casopise Pochodeti a nese
nazev ,Dichter oder Schriftsteller*
(Basnik nebo spisovatel, 1958).
Peterovi je Sestnact let a piSe:

Nechcei zde dlouze vysvétlovar rozdil
mezi bdsnikem a spisovatelem.
Strucéné feceno: rozdil spocivd v tom,
Ze basnik pretrvd, na spisovatele

se zapomene. Bdsnik, na rozdil

od spisovatele, nevnimd psant jako
zaméstndni, ale je pro néj povold-
nim, které plodi pravou poezii. Styl,
téma ani ¥ec¢ samy o sobé poezii
netvori, nybrz predevsim liceni
Zivota a smrti, pripominka vécnosti,
kterd ndmi ot¥ese a vyvold v nds
bdzen.

Bazen, oties, v&nost, poezie. Slova
se maji vryt do védomi jako musle
do zemé.

Psani je pokusem dobyr svét.
Zachytit existujici, jehoz byti se
kazdodennim zachdzenim stalo
samozfejmym, soucasné se ho
ujmout, tim, Ze ty ditvérné zndmé,
otupélé, kazdodenné se opakujici
itkony psanim a popisovinim
zahrneme do jazyka, ktery osti
nasi pozornost; znamend to chopit
se uz zpola zapomenutého svéta

a smyslové ho ofivit, a nejen smysly
toho, kdo jej popisuje, ale i toho, kdo
je p¥i Cteni pripraven popis sledo-
vat; vypéti, které je k tomu potveba,
bude vynahrazeno zbystienim
sluchového i zrakového vnimdni,

Téma

které vede k tomu, ze se po precteni
0Ci a usi oteviou pro nepopsany
okolni svét; prinejmensim existuje
moznost zmocnit se prostrednictvim
presného a ditkladného popisu véci,
se kterymi se do té doby lovék slepé
a hluse stierdval jako s nécim, co se
rozumi samo sebou, a soucasné

je mo#né nabyt nového vnimdni,
vnimdni éasu, vnimdni toho, co se
obvykle nazyvd déjinnosti.

vesnice v rakouskych Korutanech
cestu k volnosti a nachazi ji v psani.
Gregor je slepy, a ptece ho lze pova-
Zovat za vé&stce; vidi dAl nez ostatni
lidé. Odkazuje na Homéra, Handkeho
autorsky ptedobraz, ale i na jedno

oko slepého stryce Gregora, ktery

padl v druhé sv€&tové valce a jehoz
Handke na ziklad€ dopist plnych
touhy po navratu domi oznatuje

za svého ,spisovatelského predchiéidce®.

Slova se maji vryt
do védomi jako
musle do zemé

Autorovi této poetiky, uvefejnéné

v katalogu stalé expozice v Handkeho
rodném mésté Griffen v rakouskych
Korutanech, je dvacet tfi let a jeho
prvni roman Die Hornissen (Sréni,
1966) ¢eka na vydani v nejvyznam-
né&j§im némeckém nakladatelstvi
Suhrkamp. Moznost ptispivat

do styrskohradeckého literarniho
Casopisu manuskripte, v némz

pozdéji své texty uvefejni mezi jinymi
i Werner Schwab a nositelky Nobelovy
ceny za literaturu Elfriede Jelinekova
a Herta Miillerova, si tehdejsi

student prav uz dva roky ptedtim
vydobyl prudkou kritikou tradi&-

niho zptisobu vypravéni na setkani
progresivni umélecké skupiny Forum
Stadtpark. Basnik a $éfredaktor Alfred
Kolleritsch tehdy polozil Handkemu,
postavajicimu temné a ostychavé

v rohu, otazku, kdo je tedy podle

né&j schopen spravné vypravét. ,Ja!“
znéla odpovéd. Dopisy Handkeho

s Kolleritschem, vydané v knizni
podobé pod nazvem Schinheit ist

die erste Biirgerpflicht (Krasa je prvni
ob&anskou povinnosti, 2008), reflek-
tuji desetileti vzajemné spoluprace,

na jejimz pocatku stoji jedna z ptiznac-
nych rozporuplnosti Petera Handkeho:
velké sebevédomi a plachost.

V romanové prvotiné Srsni hleda
mlady vypravéé Gregor ze slovinské
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(K Homérovi se Handke vztahuje
i jako Sestasedmdesatilety, kdyz
odmita odpovidat na otazky novinafi
ohledné svych politickych nazort:
»Ja nepisu s nazory. Nikdy jsem
nazor nemél, nazory nesnasim [...]
J4 jsem autor, pochazim od Tolstoje,
od Homéra, Cervantese. Dejte mi po-
koj!“) Romin je uveden fragmentem
antické véstby: ,,Odejdes / vratis se /
nezemfes ve valce.“ Tento motiv se
objevuje az do soucasné doby pod
povrchem mnoha jeho textd, keeré
vyjadfuji viru ve vypravéni schopné
zachrany; véci, které zeviednély, slov,
ktera se opottebovala, mist na perife-
rii. Na otazky, pfedevsim na ty, které
si klade sim, Handke ¢asto odpovida
ptibéhem.

Sen nebo polosnéni, do nichz sva
vypravéni s oblibou zasazuje, symbo-
lizuji smésici zkuSenosti a fantazie.
V dokumentarnim filmu z roku 2016
reflektuje:

Utvitim, formuji byti. A forma
je viklad jsoucna. Fikce mohou
jit do véesi hloubky, byt redlnéjsi
neZ naturalistické nebo realistické
napodobeniny. Pokud néjaky aspekt
Zivota neni vhodny k tomu, aby
se proménil v p¥ibéh, fikci, ve vy-
ndlez, pak neni hoden vyprivéni.
Zdd se mi, e se v dnesni dobé jen
znovu zobrazuje to, co uz stejné
vyplivl film, televize nebo noviny.
Ale to must byt piece vynalezeno,

o



smysleno a myslenkovy vyndlez je
néco neobycejné vzacného. Umét,
moci, muset vynalézat... to nent
normdlini. Je to druh vize. A bez
vize to nejde. Fantazie neni Zadny
podvod, kejklivstvi. Je to srdecné
zah#iti toho, co je, co existuje. To je
fantazie. A ne storytelling a po-
dobné sracky!

V dubnu 1966, pouhy mésic po vy-
dani Sr$ii, je Peter Handke ze dne
na den popularni. Na sjezdu literarni
Skupiny 47 v Princetonu vyvolava
rozruch zhnusenim nad dily svych
etablovanych kolegt, které prohlasuje
za jautorsky impotentni“ a kritiku
za ,stejné ptihlouplou jako ji kriti-
zovanou literaturu® Televizni kanaly
prerusuji prenosy fotbalovych zapasi,
aby referovaly o skandalu. V témze
roce ma v rezii Clause Peymanna
premiéru jeho mluvohra Spilani
publiku (Publikumsbeschimpfung),
ktera analyzuje funkci divadla
ve spole¢nosti, divadelni postupy
a ofekavani obecenstva. Handkemu
je dvacet Etyfi let a béhem né&kolika
mésica ziskal v némeckojazytném
uméleckém prostiedi povést popové
hvézdy a literarniho enfant terrible,
ktera ho jiz neopusti. Stejné jako
udes pripominajici, podle ménici se
délky vlasti, Andyho Warhola nebo
The Beatles.

Pozdgji sviij projev z Princetonu
rozvadi:

Nemdm nic proti popisu, vnimdm
ho jako nezbytny prostiedek k re-
flexi. Ale jsem proti popisu, ktery
se v soucasném Némecku oznacuje
za Novy realismus. Prehlizi se
totiz fakt, Ze literatura je tvofena
jazykem, a ne véemi, které jazyk
popisuje. Tento druh literatury
véci popisuje, aniz by premyslel

o jazyce. Premysli se o predmétech,
které se nazyvaji ,,skutecnosti, ale
ne o slovech, kterd jsou vlastni
skutecnosti literatury. Jazyk se jen
poutivi. Pouzivi se k popisu, aniz
by se v jazyku samotném néco
hnulo. Jazyk ziistdvd mrtvy, bez
pohybu, slouzi jen jako jmenovka
véct. [...] Opomiji se, do jaké miry
je mozné s jazykem manipulovat,

Téma

pro spolecenské nebo osobni ucely.
Opomiji se, %e se svét nesklida jen
z predmeétii, ale i ze slov pro tyto
predméty. Tim, Ze auto¥i jazyk

jen pouzivaji, namisto aby v ném
a s nim popisovali, nepoukazuji
na zdroje chyb v jazyce, nybrz se
stdvaji sami jejich obéfmi. Namisto
predstivani, ze je moiné skrz jazyk
hledét na svét jako skrz okenni
tabulku, bychom méli prohléd-
nout sam zrddny jazyk a poté
ukdzat, kolika vécmi je mozné
prostiednictvim jazyka pohnout.
Tento stylisticky kol by pak byl,
tim, Ze by ozfejmoval, i iikolem
spolecenskym. [...] Vérim, e je

v soucasné dobé nurné, abychom se
podivali na svét zblizka a detailné
ho zachytili. Ale kdy? se zvétSenina
svéta jen opisuje, aniz by se p¥itom
cokoli uddlo s jazykem, k cemu to
je? V tom pripadé by bylo piece
mnohem snazst fotografovat.

Kone¢né se objevil nékdo, kdo bere
,»slovo za slovo® a poukazuje na Zivel-
nost jazyka. Jeho ¢tenatky a ¢tenati
té doby popisuiji, ze je Handkeho
zachizeni s jazykem upozornilo na po-
slugnost, kterou do té doby projevovali
viéi zazitym zplisobim vypravéni
i spole¢enskym konvencim Sedesa-
tych let. Cast studentské generace,
angazujici se v protestech roku 1968,
povazuje Petera Handkeho za svého
autora. Nikoli kvili touze po dob-
rém pi¥ib&hu, ale kviili demontazi
pfejimanych hodnotovych postoji,
otazkam a mySlenkam, které vybizeji
k budovani vlastniho obrazu svéta,
vymezujiciho se proti star$i generaci.
Handke sice neskryva radost nad tim,
7e ho $iroce sdilena potieba protes-
tovat vynesla na své viné k aspéchu
a zajistila mu 8iroky ohlas, distancuje
se vak od politickych akei svych
¢tenadkd; v neposledni fadé eseji proti
angazované literatute Die Literatur
ist romantisch (Literatura je roman-
ticka, 1967) a Ich bin ein Bewohner
des Elfenbeinturms (Jsem obyvatelem
véze ze slonoviny, 1972). Pfi piebirani
Biichnerovy ceny v roce 1973 pak
dékuje fe¢i, v niz si na pocateéni
otazku, jak se stat politickym ¢lové-
kem, odpovida obhajobou ptesvédéeni,
7e je — alespofi pro n&j — vhodngjsi
byt ¢loveékem poetickym. Ve filmovém
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scénati Falsche Bewegung (Fale$ny
pohyb, 1975, rezie Wim Wenders) jeho
nahled asti v melancholicky dialog
hlavnich postav s fatalistickym vyzné-
nim: ,Jen kdyby se politika a poetika
daly sjednotit!“ — ,To by znamenalo
konec touhy a konec svéta.”

Rozhotcené debaty, které se od vy-
hlaseni Petera Handkeho lauredtem
Nobelovy ceny za literaturu opét
vedou o Handkeho vztahu k Srbsku,
ptivodné rozpoutaly jeho texty

z roku 1996. Eine winterliche Reise zu
den Fliissen Donau, Save, Morawa und
Drina oder Gerechrigkeir fiir Serbien
(Zimni cesta k fekim Dunaji, Savé,
Moravé a Driné aneb Spravedlnost
pro Stbsko) a Sommerlicher Nachtrag
zu einer winterlichen Reise (Letni
dodatek k zimni cesté) otiskl denik
Siiddeutsche Zeitung, v knizni
podobé pak vysly v nakladatelstvi
Suhrkamp. Nékolik mésicti po ge-
nocidé v Srebrenici, pfi niz bosensti
Stbové pod vedenim generala Ratka
Mladiée zavrazdili vice neZ osm tisic
civilisti z fad bosensko-muslimského
obyvatelstva, podnikl Handke cestu
Stbskem, aby se na tuto zemi podival
vlastnima o¢ima a napsal o ni. Jeho
zamysleny literArné-mirovy projekt
viak ztroskotal na plné ¢afe, mimo
jiné i z toho diivodu, ze v ném neni
jediné slovo soucitu s bosenskymi
obé&tmi. Kontroverze pak v nasleduji-
cich dvaceti letech vzplanuly pokazdé,
kdyZ se Handke vyjadfil k Srbsku,
Balkanu nebo Kosovu.

V souvislosti s Handkeho proslo-
vem na pohibu Slobodana Milosevice,
jehoz vySetfovani Mezinarodnim
trestnim tribunalem pro lidska
prava v Haagu pterusila aZ jeho smrt
11. bfezna 2006, stahla Comédie-
Francaise premiéru textu Hra o ptani
aneb Cesta do Sonorni zemé (Das Spiel
vom Fragen oder Die Reise zum sono-
ren Land, 1989; esky 2013). Handke
nasledné odmitl Cenu Heinricha
Heineho mésta Diisseldorf doto-
vanou padesati tisici eury. Z inicia-
tivy nékterych hercii a $éfa Berliner
Ensemble Clause Peymanna byla
ovSem v jeho prospéch vybrana stejna
¢astka. Handke ji vénoval stbské
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mensiné v Kosovu. Na Milosevicav
pohieb se podle vlastnich slov pfisel
rozloucdit s Jugoslavii, jejihoZ rozpadu
velmi lituje.

Svét, takzvany svét, vi vSechno

o Jugoslavii, Srbsku. Svét, takzvany
svét, vi vsechno o Slobodanu
Miloseviéovi. Takzvany svét znd
pravdu. Proto je dnes takzvany svér
nepritomen, a nejen dnes a nejen
tady. Vim, Ze nic nevim. Ji nezndm
pravdu. Ale divam se. Poslouchdam.
Citim. Vzpomindm. Ptam se.

Proto jsem dnes pFitomen, blizko
Jugosldvie, blizko Srbska, blizko

Slobodana Milosevice.

Dne 14. tijna 2019 rozhodla odborna
porota o letosnim drziteli némecké

literrni ceny Deutscher Buchpreis.
Stal se jim Sasa Stanisi¢, syn vise-

gradského Srba a bosenské muslimky.
Cena mu byla v rimci Frankfurtského

knizniho veletrhu udélena za auto-

biograficky roman Herkunfi (Ptvod),

v némz popisuje atek z valeéné

Jugoslavie do Némecka. Pti svém pro-
jevu ostte kritizoval rozhodnuti udélit

Nobelovu cenu Peteru Handkemu:

»Mél jsem §t&sti uniknout tomu,

co Peter Handke ve svych textech
nepopisuje. Za to, ze tu dnes pied

X%z

vami mohu stat, vdééim skuteénosti,

kterou si tento ¢lovék neosvojil.

41

Ottaslo mnou, Ze se néco takového
ocenuje.“ Cty¥i dny predtim vyhlasila
Svédska akademie Petera Handkeho
nositelem leto$ni Nobelovy ceny

za literaturu. Ziskal ji za

[...] vlivné dilo, které s jazykovou
genialitou zkoumd periferii a speci-
ficnost lidské existence. Vjimecnym
uménim Petera Handkeho je neoby-
Cejnd pozornost vénovand krajindm
a vécné pFitomnosti svéta, kterd
kino a malistvi ucinila jeho dvéma
nejvétsimi zdroji inspirace.

Ostra, az pejorativni kritika médii
a pohrdani novinaiskym jazykem je

o



s Handkem svazana stejné azce jako
jeho zaliba ve sbirani hub a vySivani.
Snad je to vira v tvirdi jazyk, ne-
dotknutelnost literatury a chapani
autora jako (s)tvoritele s bystrozra-
kymi, vésteckymi schopnostmi, ktera
mu ani v roce 2019 neumoznuje
odpovidat na otazky po politickych
nebo etickych dopadech jeho prosrb-
skych textd jinak nez kategoricky:
»Ani jedno jediné slovo, které jsem
napsal o Jugoslavii, neni mozné
denunciovat. To je literatura!“

Téma

textu uvazovali z hlediska mordlky.
[...] S ohledem na absolutni
neznalost zdakladnich skuteénosti
tykajicich se oblasti, po kterych
cestoval, ve¢i a uddlosti, o krerych
pise, bychom tento text neméli

Cist jako esej nebo traktdr o vdlce

v byvalé Jugosldavii. Jako takovy by
byl bezcenny,, a proto ho tak nechci
vnimat. [...] Zbyva uméleckd
proza, kterd ufivd formy cestopisu,
aby motivovala vyzndni hovo-
Ficiho subjektu. Jedna se p¥itom

Zatim posledni text
Petera Handkeho
se jmenuje Zdenék
Adamec

Nejen z tohoto dtivodu stoji
za pozornost kriticky komenta¥
k Spravedlnosti pro Srbsko od bosen-
ského autora DZevada Karahasana
z roku 1996, publikovany v deniku
Die Zeit. Karahasan nezpochybiiuje
Handkeho ob&anské postoje, ale pta se,
jak mame jeho texty o Srbsku vnimat
z literarniho hlediska: jako cestopis,
morilni pamflet podle Zolova Zaluji!,
esej nebo traktat o valce v byvalé
Jugoslavii?

Z formdlniho hlediska by to mohl
byt cestopis, protoze autor popi-
suje své cesty. Samozvejmé nemiize
byr #e¢ o klasickém cestopise, krery
detailné popisuje mésta, krajiny,
lidské zvyky a obycieje. Zaprvé
proto, Ze Handke je moderni spi-
sovatel, a zadruhé proto, Ze hned
zpocitku cesty nasnéilo, a neni
tedy co popisovat — snih je ve své
podstaté bily a vsechny krajiny
vypadaji pod snéhovou pFikryv-
kou podobné. A za t¥eti, protoZe
jednoduse chybi nidaje, fakta,
precizni odkazy. [...] Handkeho
pokus prenést vinu za zlotiny,
které spachali konkrérni lidé

s konkrétnimi jmény na ,,Srby",
aby je pak pred touto vinou

a zodpovédnosti kolektivné chrinil,
je prinejmensim monstrézni

a neumoziiuje, abychom o tomto

0 prézu, v niz existuje jeden jediny
hlas a jediny iihel pohledu — hlas
a pohled mluviciho subjektu
(ktery budu kviili prehlednosti

i naddle nazyvat ,,Handke",

i kdyz uz od rohoto momentu
vypravéc neni identicky s obéanem
Handkem). Neexistuje v ni jind
postava, v jejiz souvislosti by

bylo mozné vypravéce chapat.
Zidnd uddlost, kterd by cokoli
objektivizovala, Zddné véci, které
by jakymkoli zpiisobem vypravéce
a jeho vztah ke svéru konkre-
tizovaly. Nic, jen logorhoické

Ja, které mluvi a mluvi a mluvi.

A mluvi pFitom z temnych hlubin
svého subjektivniho svéra, takze
neexistuje moinost nécemu z toho
porozumét.

Jini lidé se u Handkeho vyskytuji
v masich a objevuji se naptiklad
wasto v klobouku a s kravatou®,

»na balkianské poméry hladce oholeni
Jak rozumét takovému popisu? Jaky
stupeni oholeni vyZzaduji ,,balkanské
poméry“? Jaké dal3i poméry jesté exis-
tuji? To vSe ziistane nejasné, protoze
lidé s kravatami jsou, jako vSe ostatni,
pokud to v Handkeho textu viibec
existuje nebo neexistuje, pouhymi
kulisami a podnéty vodopadi slov
vypravéde, ktery neni ochoten vnimat
néco jiného nez vlastni osobu.
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Nebyl to Broch, ktery vekl, Ze proza,
kterd neartikuluje jediny aspekt
objektivniho byti, kterd nesloufi
pozndni, je kycem? Ale kdo by

dnes jesté cetl Brocha. Proto tento
maly komentdi: Nebot jak #ikd
Schopenhauer, ,,v literatuve neni to
Spatné pouze k nicemu, nybr je to
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pozitivné zhoubné”.

Handkeho archaické Slovinsko,
zemé etnické ptislusnosti rodiny
z matfiny strany, je stejné jako
byvala Jugoslavie v o¢ich spisovatele
poetickou, nikoli redlnou krajinou,
spojenou s ptikotim i utopickym
potencidlem. Radikalni subjektivita
pak Handkeho atributem, ktery
bude i nadale délit jeho kritiky
a Ctenafe na vyznavale a odpirce.
Které z Handkeho textt napsal
basnik a které spisovatel, ukaze ¢as.
Pro Eesky kontext je zajimavé, ze se
zatim posledni text Petera Handkeho
jmenuje Zdenék Adamec. Jeho
némecké vydani se chysta na cerven
2020, 0 mésic pozdéji pak bude mit
premiéru na prestiznim divadelnim
festivalu Salzburger Festspiele
scénicka tprava v rezii Friederike
Hellerové. Handke se vztahuje k uda-
losti z bfezna 2003, kdy se tehdy
osmnictilety Zdenék Adamec upalil
na protest proti stavu svéta v Praze
na Vaclavském namésti. ,Pohadka?
Zadny strach. Ten piibéh je skute¢ny.

Ve svém nobelovském projevu si
Peter Handke ziistal vérny. Na obvi-
néni, vyzvy k omluvé a otazky, které
posledni dva mésice plnily média
i tiskové konference, odpovédél
po svém: literirnim vypravénim.
Pti samotném piebirani ceny pak
jeho p#ani a pozdravy nepattily
bosenskym ,,Matkam ze Srebrenice”
demonstrujicim pfed budovou
Svédské akademie, nybrz divoké huse
z Podivuhodné cesty Nilse Holgerssona
Svédskem (1907) Selmy Lagerlsfové,
jedné z prvnich nositelek Nobelovy
ceny za literaturu, a ,jahodovym
polim“ The Beatles.

Nobelové muzeu Peter Handke
vénoval dvé stranky ze svého deniku
s otiskem hub a musli.

Autorka pracuje jako
divadelni dramaturgyné

a preklada z néméiny.
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Téma

Peter Handke

Hraj tu hru. Nebud hlavni postavou. Vyhleddvej stvet.
Ale nesleduj zddny zdmér. Vvhni se postrannim mys-
lenkdam. Nic nezamléuj. Bud tistupny i silny. Vrhni se
do toho a pohrdej vitézstvim. Nepozoruj, neprovéiuj,
nybrz bud duchap¥itomny, otevieny znamenim. Nech
sebou ottdst. Divej se do oéi, pFizvi ostatni do hloubky,
postarej se, aby méli prostor, a spat¥i kaZdého v jeho
vilastnim obraze. Rozhoduj jen s nadsenim. Troskotej
klidné. Pfedevsim méj cas a chod oklikami. Nepveslechni
Zddny strom ani vodu. Jdi, kam se ti zachce, a dopvej si
slunce. Zapomeii na pribuzné, podporuj neznamé, sklos
se k podruznostem, stdhni se do wstrani, mdvni rukou
nad osudovym dramatem, rozmélni konflikt smichem.
Stiij si za svou vlastni p¥irozenosti tak dlouho, az budes
v pravu a Suméni listi zeslddne. Vydej se pres vesnice.

Brzy tomu bude &tyficet let, co takto mluvila jedna Zena

k jednomu muzi na po¢atku mé dlouhé dramatické basné

nazvané Pres vesnice.

V détstvi mi moje matka, kdyz nastal ten pravy

¢as a kdyz to ¢as dovolil, opakované vypravéla o lidech

z vesnice — slovinsky ,,Stara Vas, némecky ,,Stara ves®;

nebyly to piibéhy, nybrz kratké, a ptece, pfinejmensim pro

mé, neslychané udalosti. Je mozné, ze je matka soucasné

ptedestirala i mym sourozenctim. Ale ptijde mi, jako bych

ja byl jejim jedinym obecenstvem.

Jedna z t&ch udalosti se seb&hla takto: Na jednom

ze statkd, uz skoro v horach, pracovala idiotka (nebo,

jak se tehdy fikalo, ,slabomyslni Zena“) jako dévecka.

Znasilnéna statkafem porodila dité, kterého se ale coby

matka ujala pani domu. Dévecka, prava matka, se za 7ad-

nych okolnosti neméla k ditéti ptibliZzovat. V jeho o¢ich

byla jeho matkou ta druha. A jednoho dne se ta malj,

ale uz feti schopna bytost pti svych hrach zachytila

v draténém plot€ na okraji usedlosti a zaplétala se do ngj

vic a vic. Dit€ kticelo a kti¢elo az do chvile, kdy ptibéhla

ona idiotka, ta ,slabomysln4, anebo — slovem vypra-

vétky v nafeli té oblasti mezi Saualpe a Karawanken —
»die Treapn®. V mziku bylo dité& vysekané z plotu. Ale po-

tom otazka ditéte polozena té nakonec jesté ptispéchavsi

domnélé matce — dévecka uz zase zpatky pfi praci,

at uz ve staji, nebo na polich: ,,Matko, pro¢ ma ta ,Treapn’

tak hebké ruce?”
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V knize ,Kratky dopis na dlouhou rozlouéenou® se
z tohoto ptibéhu stala pisen, balada, zpivana v jednom
no¢nim baru v americké Filadelfii a pferusovana vyktiky
zpévika, opakujicimi se sloku od sloky: ,A tim ditétem
jsem byl ja! A tim dité¢tem jsem ja!*

Vétsina ostatnich udalosti, o nichZ matka vypravéla,
se tykala ptibuznych rodiny nebo rodinného klanu
a jejich hlavni postavou byl skoro vzdy jeden z jejich
ve svétové valce ,na poli cti“ padlych bratri. Chci se po-
kusit pfevypravét dvé kratké, ale pro mij pisatelsky Zivot
rozhodujici epizody. V prvni $lo a jde o mat€ina mlad-
$tho bratra, toho tplné nejmladsiho &lena domacnosti,
v mezivale¢né dobg, feknéme v roce 1936. Bylo to za noci
uprostted podzimu, jesté pted svitanim, a Hans — nebo
ve slovinském vesnickém nateci Janez ¢i Hanzej — byl
uZ mésic z domu, chovancem v takzvaném ,,Marianu* asi
Cyticet kilometra na zapad, v internatu uréeném pozdéj-
$im studentdm knézstvi v Klagenfurtu, hlavnim mésté
Korutan. Hluboké no¢ni ticho na usedlosti, k prvnimu
zakokrhani je$te daleko. A ted, znenadani, zvuk kostéte
ve dvote. A ten, ktery tam zametal a zametal a v té tmé&
se zametanim dvora nepfestal, to byl benjaminek rodiny,
skoro jesté dité. A to, co ho pfimélo k navratu z mésta
do vesnice, byl stesk po domové, ,,domotozje“. Podle
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vypravéni tento dobry a s nad$enim se uéici zak vyklouzl
za brzké noci z ptizemniho okna internatu a vydal se
domi po tehdy jesté dehtem nepoznamenané silnici.

Ale namisto toho, aby vesel dovnité — zadné dvete se
nezamykaly —, vzal si ko$té a zametal dvir pted domem.
Ten den byla totiz, vypravéla matka, ,sobota®, den p¥ed
nedéli, ,a sobota znamenala: zamést dvir!“. A bratr
zametal a zametal, aZ se pomalu rozednilo, a jeden z do-
macich — v pfedstavé to nebyl nikdo z rodi¢t, nybrz jeho
sestra — ho vzal dovnitt. Do ,,biskupského chlapeckého
seminafe” se uZ nevratil a vyucil se v sousedni vesnici
stolafem nebo truhlafem.

Tato udalost se zjevuje od pocatku, takiikajic ptirozeng,
to znamena bez jakéhokoli pti¢inéni, v mych knihach,
mych epickych exkurzich, respektive jednoclennych
expedicich. Nasledujici udalost se takové metamorfézy
nedockala, nebo — kdyz Bith, osud nebo cokoli jiného
dopusti — jesté nedockala. Nazyvam ji podle mé knihy

Opakovini ,Druhé opakovani®
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Koncem srpna, pocatkem zi¥i 1943, vypravéla matka,
se na par tydnt ,,dovolené ve vlasti“ vratil ten druhy,
nejstarsi z bratrt, z ruské vale¢né fronty na Krymu.

A piihodilo se, ze ho hned po vystoupeni z autobusu, roz-
vazejiciho postu, jako prvni potkala osoba povétena v té
oblasti pfedavanim nestastnych zprav z valky. Ta osoba
byla zrovna na cesté do oné vesnice a k onomu domu

se zpravou, 7e nejmladsi z bratr padl v tundte ,hrdin-
skou smrti za vlast®, A ze mél ten posel smrti znenadani
jednoho z rodiny pfed sebou, mohl si cestu usetfit. Predal
tomu domacimu rekreantovi onu zpravu. Ptirozené se pak
stalo nasledujici: Gregor p#isel domi, ptivitin zpévem

a jasotem — piedev$im moje matka v mladi neztidka
jasala —, zaml¢oval v8ak pted rodinou béhem vsech

dnt svého pobytu doma smrt bratra, ktery se ve svych
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dopisech z valky sim nazyval ,jinochem z tundry*.

Ve zbyvajicim &ase se Gregor, podle slov vypravétky v dobé
rodi¢tim, sestram i vlastni vesnici Stara Vas a potuloval
se od rana do vecera a nékdy i ptes noc po sousednich
vesnicich: Encelna Vas, Lipa, Ruda, Globasnica, Diekse,
Ronkolah, Krcanje, kam se v§ak — at uz ke znAmym,

ale pfedevsim k neznamym — podle mé matky chodil
wyplakat®. — Vyplakat? On, ten jednooky? — Ale kdepak.
»Jeho pla¢ neustal. Nikdy neustane.” A teprve posledni
den cestou na autobus, zpét do valky, ptedal sestie, které
jako jediné dovolil, aby ho doprovazela, zpravu o smrti.

A o nékolik tydnt pozdéji byl i on pod ,.cizi zemi, ktera
mu budiz lehka!" (podle smuteéniho oznimeni, pozdéji

podle nahrobku).
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Nenarikejte,

Ze jste sami — ((
bud'te jesté

vic sami

V dramatické basni Pres vesnice se na konci, ktery se
odehrava na hibitovg, Zena zpocatku jesté jednou obraci
na onoho muze, na onu vedlejsi postavu, ale pfedeviim
na ty ostatni dramatis personae, hlavni postavy, jak sestry,
tak bratry, ktefi si navzijem i kazdy sam sobé vyhlasili
valku, a ona 7ena, zvana ,,Nova“, které je ¢asto zatézko
mluvit, za¢ne takto:

Jen jd tu pochdzim z jiné vesnice. Ale budte si jisti:
Mluvi ze mé duch nového véku a ten vam nyni ¥ikd
ndsledujici. Ano, existuje nebezpeci, a jen proto mohu
mluvit, jak ted promluvim: na protest. A tak poslyste
mou Dramatickou bdseii. — Sice je dobte, e nechcete
dal snit, ale nemusite se prece budit jako psi stékotem.
Nikdo z vis neni vinikem, a snad pravé p¥i svych
zdchvatech zoufalstvi jste si v§imli, Ze vitbec zoufali
nejste. Kdybyste byli, uz byste byli mrrvi. Tak si nehrajte
v nevhodnou dobu na osamélé. Je pravda, Ze ve své
historii nenaleznete jedinou presvédcivou iitéchu.

Ale nehloubejte nad tim, co je a co neni: byti je a bude
dal promysleno a nebyti je nemyslitelné. Vézte, jak
stejni jste — vézte, jak jste stejni. Pouze jd to #ikdm.
Ale ja nejsem jen ja. Jastvi Ja miiZe byt tim nejlehéim

a nejkvehéim pod Sirym nebem a soucasné vseobsahlé —
odzbrojujici. ,,Ja!“ jsem jediny hrdina a vy mdte byt

ti odzbrojeni. Ano, Ji je clovéka zachovivajici lidska
prirozenost! Vilka je daleko odsud. Nase zdstupy nestoji
Sedé v Sedém na Sedych betonovych tratich, ale #luté

ve Hutém ve Hutych kaliscich kvétii. Ano, poklonir se
pred kvétinou je moiné. Praka ve vérvich Ize oslovir.

A tak se ve svété zhotoveném z umélych barev starejte

0 ozivujici barvy p¥irody. Horskd mody je — hnéd
pouzdra na pistoli neni; a koho nebo co znd dovek

z televize, to neznd. Nase ramena jsou tu pro nebe

a vlak mezi nebem a zemi projizdi jediné nami. Kricejte
pomalu a staiite se tak sami formou, bez niZ Zadna
dailka nenabyde své podoby. Jedinym presvédcivym
prislibem je piiroda. Neni samoziejmé witocistém ani
vychodiskem. Ale uréuje miru: jen je tieba se k ni
denné vztahovat. Plujici mraky vds zpomali, i kdyz

se Zenou pryé. Kdo 7ika, Ze musime nutné ztroskotat?
Nemdte uz svou vilku za sebou? Tak posilujte mirovou
pritomnost a ukazte klid prezivsich. Co z dalky piisobilo
jako hroziva hlava smrti, proméni se v hracku, kdyz se
priblifite. Provétrejte svou tisiciletou postel. Nevsimejte
si pochybovacii, tak vzdalenych détem. Necekejte

na dal$i vilku: nejmirumilovnéjsi jsou ti, kdo se
vztahuji k prirodé. Svym potomkivm nabidnéte jinou nez
svou ddabelskou tvii: Tva¥ druhého clovéka je piibytkem
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sily. Tady, ted' se odehrava oslava uzndni. Tak nedovolte,
aby se o vds Fikalo, %e jste mir nedokdzali vyufit: at je
vase price piisobenim — preddvejte. Ovsem pouze ti,
kdo néco miluji, mohou preddvar: milujte aspoii jednu
véc — to vydd za vSechno. Kdyz t& miluji, probouzim

se v sebe. Vétsina neni schopna povzneseni: budte
povznesent vy. Odvratte pohled od nelidskych dvounozcii.
Budte skutecni. Nasledujte hudbu karavany. Jdéte

tak dlouho, aZ se v chaosu objevi inikové cesty; tak
pomalu, e vam bude pat¥ir svét, tak pomalu, az bude
jasné, jak vam nepat¥i. Ano, navidy se drite daleko

od moci, kterd jako moc vystupuje. Nena¥ikejte, %e jste
sami — budte jesté vic sami. Preddvejte Suméni dal.
Vyprivéjte o obzoru, aby se nestalo, %e z krdsy zase nic
nezbude. Vypravéjte si vzdjemné obrazy Zivota. Co bylo
dobré, at trvd. Zpomalte — a vynalézejte: Proméiite
vase nevysvétlitelné povzdechy v mocné pisné. Nase
uméni musi byt schopno volar az k nebesiim! Nenechte
si vymluvit krdsu — krdsa stvofend ndmi je schopna
lidmi otvdst. Vrhejte se do lusténi, které at soucasné
ucini zrejmym Onu hadanku. Zapamarujte si: p¥icinou
upieného pohledu ditéte, jdouctho proti vam, jste vidy
vy. Bude vasim osudem maskovat se a davejte prednost
nejednomu radostnému podvidéni pred vetejnou prav-
dou. Hrajte frasky kazdodennosti. Ztratit se patii do hry.
(A prece: Hrdé kraci jen dovek bez masky!) Vydejte se
na cestu do nezndmé &isti svéta a nechte ty bez iluze,
at se sklebi: iluze davd silu k vizi. Ano, preddvejte dil,
prodchnuti formou a touhou, neposkozeny svét — a kdo
se tomu vysmivd, nemd o nicem ponéti, jsou to jen
zvuky dodélavajici dusevni zdechliny. Mrtvi jsou vasim
dodatecnym svétlem. Nic si z toho nedélejte, Ze je ne-
umite oslovit: stadi jedna slabika. Ale jesté vic myslete
na nase nenarozené. Zplodte dité miru! Zachraiite své
hrdiny! Af rozhodnou: Vilko, nech nds na pokoji. Zdejsi
lidé: Vy jste ti oprdvnéni. Nenechte si namluvit, Ze jste
neplodni a na konci existence. Jsme tak blizko u pocitku,
jako jsme vidycky byli. Mona %e uz neexistuje divokd
priroda. Ale to divoké, potid nové, je tu stile: cas.
Tikdni hodin o nicem nevypovida. Cas je ono chvéni, jez
pomdha projit i tim proklesym stoletim. Mam té, case!
Ted je svaty den. Price, kterd je piisobenim, ho pomdhd
vnimat. Moind Zddnd rozumnd vira neexistuje, ale
existuje rozumnd vira v Bozt bazei. Spattete zdzrak

a zapomeiite ho. Zvladnéte ten velky skok. Radost je
jedind legitimni moc. Jenom kdyz se radujete, déji se
spravné véci. — Plati ovsem, e v nasi spolecné historii
neni zddné presvéd¢ivé iitéchy. Kdo schazi? Mocni vrazi
déti zmizi nepotrestani. Klid je jen nakratko: bublajici
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kasny se proméni v barikdady. Nadéje je klamnym
mdvnutim kiidel. Kazit radost umi kdekdo. Krdcejice
pod radostnym sluncem, niterné polykame hovkost.
Mili zdejsi lidé: Volani hriizy bude trvat vécéné. Vase
iipént o milost probouzi pouze znameni nicoty. Tak se
naptimte a pohledte na muze v tmavém obleku a bilé
kosili. Pohledte na zenu, jak stranou ¥eky stoji ve slunci
na balkonu. Dokazte vlastnimi prostiedky nas lidsky
vzdor! Katdému, i tomu nejletméjsimu polibku poZeh-
nani. A ted kazdy zpatky na své misto. Opakovinim
démonizujte prostor. Forma je zdkon a ten vds nap¥imi.
Véény mir je moiny. Slyste hudbu karavany. S rozvahou
a védoucné smétujte k nebi. Ridte se touto dramatickou
bdsni. Vécné krdcejte vstic. Jdéte pies vesnice.

Jestli mi matkou vypravéné drobné udalosti daly popud
k mému nyni skoro celozivotnimu pisatelskému zivotu,
tak mi Zivotné ddlezité formy, rytmy nebo, skromnéji
feceno, chvéni a sily rozmachu dala k jeho zaznéni

a rozeznéni umélecka dila, a to nejen knihy, ale stejnou
mérou i obrazy, filmy (pfedevsim ,westerny” Johna Forda
a yeasterny” Japonce Yasujirda Ozua), pisné (v posledni
dobé naptiklad v podani Johnyho Cashe a Leonarda
Cohena). Nejranéjsi chvéni nebo sily rozmachu nepocha-
zely oviem od uméni, ale pohnuly a pronikly ditg, kterym
jsem byl, skrze slovinsko-slovanské nabozenské litanie
pod romanskymi oblouky kostela v blizkosti rodného
mista Stara Vas. A ona monotonni a sou¢asné melodicka
zvolani smérem k nebi mé&, nyni uz sedmasedmdesati-
let¢ho, pronikaji stale; drnkaji strunami na mou dalsi
pisatelskou cestu; pobrukuji nebeské stupnice a kadence,
nezvulné, jako tieba v t&ch zazrainé dlouhych loretan-
skych litaniich k Matce Bozi; n&kolik zde citovanych,
snad ze stovky jmen a zvolani, tmysIn& neptelozenych:

Mati Stvarnikova — prosi za nas
Mati Odresenikova — prosi za nas
Sadez modrosti — prosi za nas
Zacetek nasega veselja — prosi za nas
Posoda duhovna — prosi za nas
Posoda éasti vredna — prosi za nas
Posoda vse svetosti — prosi za nas
Roza skrivnostna — prosi za nas
Stolp Davidov — prosi za nas

Stolp slonokosteni — prosi za nas
Hisa zlata — prosi za nas

Skrinja zaveze — prosi za nas
Vrata nebeska — prosi za nas
Zgodnja danica — prosi za nas

Ptfed né&kolika lety jsem byl v Norsku, diky Henriku
Ibsenovi. Ale nechci ted zu guter Letzt — milé némecké
slovo — vypravét o dramatikovi a jeho, stejné jako nasem,
»Peer Gyntovi‘, nybrz o dvou tak drobnych jako neslycha-
nych norskych udalostech. Prvni z nich se tyka jednoho

z péti¢lenné nebo Sesticlenné télesné straze, bodyguards,

s nimiz jsem smél stravit jedno celé odpoledne a vecer.

V pozdni hodin& mi totiZ onen muZ recitoval v jednom
tichém ptistavnim lokalu v Oslu vlastni basng, ulozené
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na mobilnim telefonu, nejprve norsky, pak anglicky,
a viechno to byly milostné basné, velmi kiehké.

A jeden nasledujici vecer, ktery jsem nakonec stravil
sam, prochazkou skrz naskrz ptilno¢né prazdnym Oslem
(nebo Kristianii, jak se hlavni mésto v Hladu — knize mla-
dého Knuta Hamsuna — je$té jmenuje), narazil jsem pred
osvétlenou vylohou jednoho knihkupectvi na siluetu muze,
a kdyz jsem se vedle n&j postavil, otoéil se ke mné a sou-
Casné ukazal na jednu z vystavenych knih. ,Tady: moje
prvni kniha!“ ¥ekl. ,,A vysla dnes! Prvni den!“ Ten muz
byl velmi mlady, je3té skoro dit&, nebo spise: ,jinoch", jak
stoji psano. A radoval se — jak jen se miize radovat dité.

A ta radostna zafe, ktera z n&j, z autora, pivodce, vychazela,
do dnesniho dne trva. At nikdy nepomine!

A tak vyuzivim nyni tuto chvili k tomu, abych t&¢m
dvéma, muzi v pfistavu v Oslu a mladikovi pted vykladni
sk¥ini, poslal pozdrav, at uz smérem na zapad, nebo kam-
koli jinam.

Litovat je mozné toho, ze tu nemohu ptednést Zadnou
z milostnych basni mého tehdejsiho télesného strazce; sice
jsem si jich ten vecer né&kolik okopiroval, ale stranky jsem
ztratil. Na jejim misté ale nyni zazni jina basen, od jed-
noho ze soulguards, dusevnich strazct (odpustte tu slovni

h¥icku):

V obrovském romdanském kostele se turisti tlacili
v polotmé.
Klenba rozevirajici se za klenbou, a zddny vyhled.
Jen mihotajici plaminky nékolika svicek.
Andél bez rvare mé objal
a zaSeptal k¥izem skrz celé mé télo:
»Nestyd se, ze jsi lovék, bud hrdy!
V tobé se donekonecna otevira klenba za klenbou.
Nikdy té nedokonéi, a tak to i ma byt.”
Slzami oslepeny
dal jsem se vytlacit na piazzu vrouci sluncem
i s Mr. a Mrs. Jonesovymi, Herr Tanakem a signorou
Sabatini.
V nich vsech se donekoneéna otvirala klenba za klenbou.

© The Nobel Foundation, 2019

Petr Handke Fec pronesl pFi pFileZitosti udéleni
Nobelovy ceny za literaturu, 7. prosince
2019 ve Stockholmu. Titulek redakéni.
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prelozZili Milan Richter a Vit Janota.



Handke ma
silu a naboj
psance

Viktorie Knotkova

S autorem divadelnich her
a rezisérem dokumentarnich
filmi Akinem Emanuelem
Sipalem o Handkem

Peter Handke je dilezitym
autorem zejména pro Ctenare,
ktefi zazili rozruch, jaky jeho
inovativni texty ze Sedesatych
a sedmdesatych let zpiisobily,
nebo pro ty o generaci mladsi,
ktefi se s nim setkali jako s Zijicim
klasikem. Zajimalo mé, jak jeho
osobnost a dilo vnima autor,
kterého od Handkeho déli pul
stoleti. Akin Emanuel Sipal piSe
pro Brémskou éinohru a patfi,
jako Peter Handke, k autoriim
nejvyznamnéjsiho némeckého
nakladatelsti Suhrkamp.

Jak vnimas Petera

Handkeho v kontextu
némeckojazycné literatury?
Handke je posledni autor, ktery
si maze dovolit vystupovat

na vefejnosti excentricky. Jsem si
jisty, Ze kdyby se tak dnes chovaly

mladé autorky nebo autofi, ani by
si neskrtli, protoze soucasna lite-
ratura vznika v produkci fungujici
na zakladé eventii a specifickych
oznaceni. Napfiklad postmigrant-
ska literatura, coZ je mdj ,ptipad
moje nalepka na literarnim trhu.
Ti, keefi maji zprostiedkovatelskou
funkci a vykonavaji redaktorskou,
dramaturgickou, lektorskou,

a ptedevsim kuratorskou praci,
pohlizeji stale ¢astéji na uméni
jako na argumenty, ptispévky

k aktuilnim diskusim. Uméni,

v tomto ptipadé literaturu, hod-
noti z hlediska jeji zataditelnosti
do existujicich nebo vznikajicich
kategorii. Jedna se o kontrolu,
potazmo spoluutvateni takového
pojeti uméni, které tkvi v tom,

ze nejde o uméni, ale o témata,
ktera jsou ve své podstaté uméni
cizi — jako napfiklad politika.
Vétsina literarni kritiky je ve sku-
te¢nosti hermeticky uzavienou
analyzou spole¢enského diskursu,
jde o jisty druh sebehypnoézy
orientujici se podle konzumnich
kategorii.

Stal ses autorem Suhrkampu
ve stejném véku jako Peter
Handke; on v roce 1965,
ty v roce 2012, obéma vam
bylo tfiadvacet let.
Moje vychozi situace byla a je dia-
metralné odli$na: za mé nemluvi
mé texty, ale ceny (hlavné ty, které
jsem nedostal), to, jak ptisobim
a jak jsem zafazeny, profilova foto-
grafie, zZivotopis, kontakty. Tim po-
slednim, co ma na literArnim trhu
vypovédni hodnotu, jsou mé texty.
Handke je pravé proto tak
giganticky zjev, s tak obrovskou
uméleckou autoritou, Ze vyvoj lite-
rarni produkce velmi piesné sleduje,
pojmenovava a dal déla uméni,
které sim povazuje za spravné. Sice
je svym zptsobem lapen na své
autorské ,,periferii‘, ale souc¢asné
je svobodnym ¢lovékem a tato svo-
boda, snaha pracovat umélecky, byt
volny, zachazet svobodné se slovy,
naslouchat jim a nechat je padat,
tato svoboda je z jeho texta citit.

Handke je Outlaw, vidycky jim
byl, zpo¢atku jako popova hvézda,
Mick Jagger némeckojazycné
literatury, literarni soucasnik revolt
roku 1968 a dnes jako poustevnik
vzyvajici ptirodu, jako Aragorn

z Pina prstenii (jen star$i a min fit),
ale m4 silu a naboj psance, ktery

je nezavisly na masové produkci,
tiskarnach, kriticich (hlavné t&ch,
ktefi se brani literdrni kritice), sys-
tému ocefiovani. V této souvislosti
nechapu, pro¢ tu Nobelovku ne-
odmitne. P¥ece kazdy, kdo opravdu
rad &te, vi, ze absolutni $picky

ji nikdy nedostaly. Kdybych byl
Handke, vyhodil bych ji s gustem

z okna a ptal se: Pro¢ uz mé zase
nékdo urazi?!

Jak na tebe jeho texty ptisobi?
Poprvé jsem se s nimi setkal

v knihovné svych rodi¢t, ktefi

je s hromadou dalsich knih
dostali od dédecka. Mjj dédecek
Kamuran Sipal ptelozil z néméiny
do tureltiny ptes sedmdesat tituld,
naptiklad kompletni dilo Franze
Kafky nebo Sigmunda Freuda,

a pohraval si s myslenkou pie-
kladat i Handkeho. Mezi témito
knihami jsem nasel pozoruhodny
text Nezadané nestésti (Wunschloses
Ungliick, 1972; esky 1980),
Handkeho literarni reakci na sebe-
vrazdu matky; pfed nékolika lety
jsem ho pak odcizil z knihovny
rodicu a zatadil do té své. VEtsina
pokusti zaéist se do jinych knih
kon¢ila po par strankach, ptsobily
na mé p#ili§ manyristicky. Zasadni
setkani se odehralo v Hamburku,
kdyZ jsem v divadle Thalia Theater
zhlédl inscenaci Immer noch Sturm
(Boufe trva, 2010, rezie Dimiter
Gotscheff). To bylo magické.
Netusil jsem, Ze je néco takového
(jesté) moizné. Ze mie jediny vy-
pravéé tyfi hodiny rozvijet pfibéh
vlastni rodiny v jazyce, ktery plyne
jako ptirozeny meandr, ackoli

je s nim soucasné spojeno néco
velmi umélého, analogové umé-
1ého, 74dna uméla vlakna, zadny
nadech digitilniho svéta a hororu
velkomésta, nybrz venkovské




krajiny — a to celé v &isté literar-
nim jazyce. Popsal bych tu umélost
jako vyhrocenou literarnost. Je to
hudba, kterou umi stvofit jen
literatura, a ne hudba sama. Ta hra
je to nejlepsi, co jsem od ngj &etl,
nenti jesitna. Nejde v ni tolik

o postavu Handkeho, k niZ se jinak
jeho texty vzdycky do jisté miry
vztahuji, ale zato je plna sily jeho
nepokoje, vzteku. A pfesné to Jens
Harzer v roli Handkeho alter ega
odpalil jako ohfostroj za mlé&nym
sklem davno minulého €asu.
Hluboce se mé to dotklo. P¥itom
m¢ tolik nezasahla samotna hra
nebo to, co text vypravi, ale jak zni:
jeho ton, mluvené slovo, které bylo
vybrano tak, jako by méfitkem byl
zvuk, ktery udéla, kdyz padne a vy-
tvofi tak hudbu z pfekryvajicich se
toni. Jens Harzer hral fantasticky,
protoZe mu do jisté miry protifecil

Téma

a ty véty tak zvlastné ulepil, zacha-
zel s nimi zdanlivé nedbale; vznikl
tak kontrast k Handkeho peclivosti
a posedlosti jazykem. Harzer
mistrovsky rozmazl Handkeho
mistrovstvi a tento understatement
mu pfidal na atraktivité. Dodnes
jsem se z toho nevzpamatoval.
Bouge trvd se pro mé stala méfit-
kem ostatnich divadelnich her

a t€zko nachazim takové, které by
se ji vyrovnaly. Ten text nema po-
tiebu vyjadfit néjaky obsah, musi
to prosté ven, do svéta. Nesleduje
7adny zamér. Nechce dojmout, ale
dojima4, nechce byt politicky, ale je.
Je to jednoduché. Je to literatura.

Co pro tebe Handkeho

literatura znamena?

Nejvic mé popravdé feceno

zajima, co se skryva za textem,

co probleskuje mezi slovy a vétami.

U Handkeho mam ¢éasto pocit,

7e se to hlavni odehrava na po-
vrchu. Samoziejmé s velkym
umem a lyri¢nosti. Rozeznénim
jeho textii pak patti¢na hloubka
vznika, ale existuje literatura,
ktera je sama v sobé bezedna,
ktera lezi na papife, a ptece je
propastna, ktera zadny zvuk nepo-
tiebuje, v niZ je cely text JEDNIM
znamenim byti nebo propasti.
Literatura bez konce. Z Handkeho
textd citim jejich tvtirce, ktery

jim dal ¥4d, nejde zapomenout,

ze jde o literaturu, nikdy se z toho
nestane tplné opojeni, protoze

to, co Handke dél4, neni a nechce
byt prazrainé. ME zajima, kdyz

je literatura sama v sobé& roz-
poruplna, drsni, neopracovana

a soucasné priazraéna. Nebo mlzici,
ale v ironickém smyslu, jako psal
napfiklad Harold Brodkey.

o
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Ocenéni Nobelovou cenou za literaturu
za rok 2019 Handke interpretoval jako
signal, Ze se stal soucasti svétové
literatury. V rozhovoru s Wolfgangem
Huberem-Langem rika: ,Autor sam si

nemiuze dat za ukol, Ze se stane soucasti

y

svétové literatury. Pro mé jako ¢tenare
byli od pocatku svétovou literaturou
Dostojevskij, Tolstoj, Faulkner,
Cervantes, k nim se pozdéji priradil
i pro mne nesmirné dulezity roman
nouveau. V jednom zapisniku jsem si
poznamenal, Zze se v sousedstvi velkych
uméleckych forem vidim dole v rohu
jako mala postavicka. Nic jiného jsem
tim nemyslel. Superlativy typu ,velikani’
jsou mi u zadku, ale k nim uZ patiim.”

Dramatické i prozaické dilo Petera
Handkeho ma své pocatky v Sedesa-
tych letech dvacatého stoleti v nové
vzniklém centru moderni rakouské li-
teratury a uméni ve Styrském Hradci.
Mimot4adné konzervativni Styrsko

s autory aktivnimi i za nacistického
rezimu jisté nebylo nejvhodnéj$im
zazemim pro avantgardni tendence
novéjsi literatury a uméni, ale mozna
pravé pro zasadni distanci od starého
uméni se tam pozvolna prosadilo.
Nejprve utvofili koncem padesatych
let volné sdruzeni Forum Stadtpark
avantgardni vytvarnici a po trvalém
natlaku na méstskou radu si vynutili
ptenechani budovy stejného jména.
Novy spolek odmital stranické,
ideologické a nabozensky zamé&tené
uméni, které ve Styrsku dominovalo,
a otevfel se v§em estetickym i védec-
kym disciplinam. Hlavni koncepci
nového uméni se stala otevienost,

kterou vyznaval i autor, ktery se

stal oporou nové avantgardni litera-
tury — Alfred Kolleritsch. Koncem
roku 1960 vydal prvni &islo asopisu
manuskripte, ktery se postupem asu
stal vyznamnym organem rakouské
modernti literatury a zdstava jim
dodnes. Kolleritsch si uvédomoval,
ze Rakousko v prvnim povale¢ném
desetileti zaspalo dobu, kdy se mohlo
ptipojit k nové evropské kulturni

a literarni scénég, a pokousel se toto
zdrZeni napravit. Ve svém &aso-

pise publikoval v§echno, co mohlo
poslouzit formaci modernich tendenci
v rakouském uménti a literatute.
Helmut Kreuzer to v roce 1971 popsal
nasledovné:

Styrsky kruh byl otevien spojen-
ctim; exkluzivni postoj viici jinak
smyslejicim a soudrinost rostly
samoziejmé hlavné diky vzdjemné
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spoluprici, navic vsak, a to
podstatné, i zvySujici se mérou
neptitelskych postojit a wirokit, jez
aktivity skupiny vyvolaly.

Tim je feCeno viechno podstatné
o tom, jak se skupina vymezovala
do doby, nez byla akceptovana, nez
urazila dlouhou cestu ze subkultury
do oficialni kultury. Tvrdym jadrem
Styrskohradecké skupiny (Grazer
Gruppe, takto ji oznatil Kolleritsch
az v roce 1966) se vedle Alfreda
Kolleritsche stali mimo jiné dramatici
a spisovatelé Wolfgang Bauer, Peter
Handke a Barbara Frischmuthova.
Handkeho tviréi proces se odviji
od neustalych pokusi, jak zkvalitnit
vieobecné vnimani svéta. Postupuje
metodou co nejpfesnéjsiho popisu
véci, kterym se od ostatnich nedostava
zaslouzené pozornosti. Zacal provoka-
tivni kritikou $ablon, v nichz se ocitl

o



jazyk i obecné védomdi, a pokracoval
zdtiraznénim nutného odstupu
subjektu od svého okoli. V tomto
kontextu je nutno chapat i provoka-
tivni proslov v americkém Princetonu
na zasedani zapadonémecké Skupiny
47, kdy uznavané autory obvinil

»Z impotence pfi popisu skute¢nosti‘
Poboufeni vzbudil ov§em piede-

v3im proto, Ze frapantné porusil
zavedené zvyklosti na zasedanich
skupiny, kdy se mluv¢i vyjadiovali
vzdy jen k pfed¢itanému textu, nikoli
jako mladicky provokatér Handke

k podstatnym otazkam literatury.
Rok 1966, kdy vystoupil v Princetonu,
byl pro Handkeho rokem ptelomo-
vym. VySel mu experimentalni roman
Die Hornissen (Sr$ni), pies noc se

stal popularnim po frankfurtské
premiéie mluvené hry Spilani publiku
(Publikumsbeschimpfung), provokativ-
niho dramatu, které divadelni kritika
ptivitala s obrovskym nad$enim.

Divadlu se Handke vénoval
vyhradné z perspektivy textu. I hry
beze slov jsou poetickymi texty, nikoli
pouhymi rezijnimi poznamkami,
jak by se na prvni pohled mohlo
zdag, i kdyz se v nich nemluvi,
jsou ,divadlem jazyka® jako jiné
hry, pise Hans-Thies Lechmann
v ,,Postdramatickych poetikach Petera
Handkeho!, jenz se propojenim pro-
zaickych a dramatickych Handkeho
textd ve studii vénuje. SAm Handke
se k pojmu dramati¢nosti na divadle
vyhyba. V esejich Die Geschichte
des Bleistifts (1982, Historie tuzky)
dramati¢nost na divadle porovnal
s japonskou basnickou formou
haiku: ,Epos verSovany v haiku, které
nevytvafeji samostatné celky, je bez
dgje, bez intrik, bez dramati¢nosti,
ale piesto je to vypravéni: a to se mi
zda jako nejvyssi forma.“ Dramaticky
dialog ustupuje v Handkeho hrach
evokativnimu, zacilenému mluveni
jako v Aischylovych dramatech
(sam jeho Spoutaného Prométhea
prelozil): ,U Aischyla vzniki drama
tim, Ze vSichni bud nékoho neustale
oslavuji, nebo ho proklinaji.*

Kazdé Handkeho slovo, kazda
jeho véta zalina pochybnosti, zda
zvolena jazykova ,,forma“ ospra-
vedliiuje prozitek skute¢nosti.

Uz v prvni tvarci etapé experimen-
talniho romanu a experimentalnich
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divadelnich her podrobuje Handke

po vzoru francouzského roman
nouveau svou tvorbu trvalé sebereflexi.
Experimentalni viak ziistavaji i texty
z dalsich tviiréich obdobi, po autorové
obratu k ,,nové subjektivité v sedm-
desatych letech dvacatého stoleti,
pokud jimi rozumime literarni texty,
v nichZ tematizuje svét kolem nis,
subjekt i moZnosti, kdy se skute¢nost
muZe stat jazykem. Handkemu jde
totiz vzdy, i pfi pozitivnim vnimani
svéta, predevsim o uchovani &i znovu-
objeveni jazyka, jimz realitu provétuje,

neustavajici pokus o to, jak sjednotit
splynuti autora s vné&j§im popisova-
nym svétem s jeho vymezovanim se
proti nému.

Popisovanou skute¢nost jako
pomijivou realitu autor tiporné usiluje
zachytit v jedine¢ném okamziku,
ktery momentalnimu stavu subjektu,
ptirody &i prosté kazdodennosti
zabrani uniknout. V tomto momentu
pro né& hleda jazykové vyjadteni, které
chape jako ,obraz“. ,Nevnimam vize
jako obrazy, ale jako slova, ta mne
premohou.” ZkuSenosti i dojmy

Divadlu se Handke
vénoval vyhradneé
z perspektivy textu

protoze nevéfi v jeji danost. Dramatik
tu zaroven vystupuje jako jazykovédec,
ktery jazyk zkouma. Zamétuje se
hlavné& na ohrozené literarni druhy
(6dy, hymny) a usiluje o jejich
zachovani &i oZiveni jako opomijenych
vyznamnych vyrazovych moznosti
lovéka.

Handkeho tvorba je solipsistni,
psanim usiluje o pochopeni sebe sama,
pfi¢emZ se pohybuje mezi dvéma
poly, které se navzijem ptitahuji —
od usilovné snahy o pfesny popis
po védomou distanci popisujiciho
subjektu od popisovaného objektu.
Jazyk a obraz, subjekt a objekt
vzijemné komunikuji v neptatelské
polarité, nelze je viak od sebe oddélit.
Toto imanentni literdrni napéti
obsahuje u Handkeho i ptedstavu
o divadle. ,,Castokrit stojim bolestng
osamocen na jevisti svého nitra, kdyz
kone¢né dorazi ostatni, ty i ty, obéas
i narody Zemé, na mém jevisti se
nehraje, my jsme jednoduse jen spolu,
a to mé& h¥eje u srdce,” pise Handke
v jiz citované Historii tuzky. Tedy pro
né&ho neni dalezité hrat, pro né¢ho je
dalezité byt spolu. Vyznam divadla
vidi v ,,byti pospolu®, které tak po-
strada osamélé ml¢eni pisma. Bolest
spojenou s osamélosti literarni tvorby
divadlo dokaze ptekonat. Proces
psani piedstavuje pro Handkeho
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jedince pted jejich rychlym uplynutim
zachrani podle ngj jen jejich proména
ve slova. Véci je tfeba pojmenovat.
Jméno piedstavuje vhodny vyraz.
Véci jazyk obsahuji, mluvenim jej
¢lovek jen probouzi. Tady se Handke
vztahuje k romantické tradici o ,,pisni
ve vécech’, ktera v nich d¥ima
a rozezpiva se, jakmile zazni kouzelna
formulka — tou je vhodny, odpovida-
jici jazykovy vyraz. Ten véci objasiiuje
a vysvétluje. Pokud ov§em okamzik
»spravného vyrazu“ autor promeska,
¢i dokonce v pozorovani skuteénosti
polevi, miize o neopakovatelny oka-
mzik navzdy pftijit. Takové autorovo
vnimanti reality se blizi stfedoveékému
nominalismu.

Jediny okamzik, ve kterém lze
slovem postihnout plynouci realitu,
je mozno na divadle zachytit zp#itom-
nénim dé&je na jevisti, tedy tady a ted.
Ted, které spisovateli hrozi bez na-
hrady uniknout, se na divadle nekona,
ve spole€enstvi mize ¢as uplyvat
a ptitomnost mizet, ale nic z toho
nevyvola strach nebo zoufalstvi.
Mizejici obraz je pro spisovatele tak
velkou hrozbou, ze se ho za kazdou
cenu snazi doslova vryt do papiru,
pro divadlo v8ak neni ztratou, ale
vlastné podminkou ke stupfiovanému
vnimani pfitomnosti. Tuto moznost
divadlo nabizi, ale s podminkou,

o



7e nebude usilovat o okamzitou
dramati¢nost, od niz se obvykle odviji
gradace déje, ktery spéje ke katarzi.
Dramati¢nost by navodila stejné
pocity strachu ze ztraty vhodného
okamziku, jakymi trpi autor literar-
nich textd. Soucasnost ma na divadle
ptirozené plynout, Handkeho soucas-
nost na divadle znamena spole¢nou
ptitomnost hlasu a jazyka. M4 znaky
spis epické, dramati¢nost nahrazuje
ceremonii. Opét z Historie tuzky:

Dostal jsem zprivu, Ze mi zemel
blizky lovék. Chrél jsem na néj
myslet, ale nedafilo se mi ro.
Pak jsem pochopil, ze k myslence
na néj chybi ceremonie, rekviem.
Tehdy se na néj bude intenzivné
myslet a ja se toho ziicastnim.

Dramatika neméla v poslednich
desetiletich mnoho autort, ktefi by
svou poetikou korespondovali s pro-
ménami moderniho divadla. Peter
Handke k nim pat#i, mozna i proto,
7e se od ng&j od pocatku distancoval.
Dnesni divadlo zhusta potlatuje
poetickou dimenzi textu a pfiblizuje
se performanci, vizualni drama-
turgii, socialni interakci. Handke
divadlo vztahoval k literatufe, nikoli
ve smyslu , literArniho“ dramatu, ale
divadla literatury, divadla mluveni
a divadla jazyka.

Uvedme alesponi nékolik ptikladi:
Spildni publiku dnes mtizeme
chapat jako velkou metaforu, z niz se
vyvinula dnesni performance a post-

dramatické divadlo. Provokativni
reflexe a zaroven posetila hravost by
mohly nahradit mnoho uéebnic diva-
delni teorie. Handke divadlu nenabidl
dramaticky dgj, jevisté mu slouzZilo
jako prodlouzené hledisté. Nebylo
prostorem pro symbolizovanou
fikci skuteénosti, €as byl skute¢nym
Casem hry, nikoli ¢asem fiktivnim,
osoby byly sice herci z povolani, ale
nehrali divadelni role, komunikovali
s publikem.

Hru Pes vesnice oznatil autor
za dramatickou basen, jakou je
naptiklad Lessingav Moudry Nathan
(1781). I tady je tématem smifeni,
kulturni dédictvi i nenavist, které
viak nejsou postupné dramaturgicky
odhalovany, ale skladany v pro-
zaickych, lyrickych a hymnickych
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teCovych gestech jazykové ceremonie
jako nositelky dé&je. Jazyk ptitakani
svétu ptitom kontrastuje s deprimuji-
cim vnimanim pustiny venkovského
prostiedi:

Proklindm ruhle ves i jeji obyvatele,
kte#i slyst uz jen na cinkani kuzel-
kové drahy, proklinam jejich huby,
co vypadaji jako Stérbiny poklad-
nicek, do nich? se jen vklida, ale
nic z nich nevypadne. Proklindm
jejich falesné kroje se snéhobilymi
podkolenkami a kozenym laclem
pres hrud a knofliky z jeleniho
parozi, velké a déravé jako lebky
mrtvol...

Handkemu tu nejde o samolibou nad-
fazenost hlavniho hrdiny nad tupymi
venkovany, ale o otazku jazyka — smi
jazyk pfitakat takovému svétu?

Hra o ptani aneb Cesta do Sonorni
zemé (Das Speil vom Fragen oder
Die Reise zum sonoren Land, 1989;
gesky 2013) tematizuje dotazovani
jako postoj otevienosti k druhému,
nikoli jako dialog otazky a odpovédi.
Objevuje ,,zvukové” tizemi divadla,
divadla, ve kterém to ,zni“ které

ynesleduje vyznam®. Jak rozumét sobé

i svétu jako otazce byti ve smyslu
Heideggerové. Handke se v ni stavi
kriticky jak k tradi¢ni divadelni
estetice, tak k tradi¢nimu hereckému
projevu.

Hra Hodina, ve které jsme o sobé
nevédéli (Die Stunde, da wir nichts
voneinander wufSten, 1992; Eesky 2013)
se vraci k postuptim, jez Handke
pouzil v Kasparovi a Porucenci. V této
némohfe postavy po jevisti jen pte-
chazeji, mijeji se, znovu se potkavaji
a navzijem pozoruji. Neni to viak jen
soubor rezijnich poznamek a pokynd,
jak se ob¢as tvrdi, je to divadlo
jazyka bez jazyka. Formou i obsahem
je pfihlizenim v jedineéném oka-
mziku, kdy se b&Zna skute¢nost
projevi jinak, jako byti v celistvosti,
bez ,pfivlastka, bez minulosti
i aktivnich zasaha: ,Jednou uvidim
vechno naraz, Mickey Mouse i Boha,
a pak ,selzu’ modré z nebe, s velkym
potésenim,” ¥ika v Historii tuzky.
Handke je ptesvédéen, Ze v uméni
existuje misto, které je viny zbaveno,
dospé&jeme k nému, az kdyz projdeme
peklem, protoze bez viny neni
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odpusténi: ,,Jesté jsem nikdy nic
nikomu neodpustil. Kdykoli jsem to
mél udélat, zjistil jsem, Ze nemam co
odpoustét.” Handke hleda ono misto
neviny, aniz by popiral realnou vinu,
jen chce naznadit, Ze v uméni je misto,
kde propojeni viny, trestu a odpusténi
uZ neplati.

Handkeho dramatické texty zba-
vené bézné divadelni konvence stavgji
divadlo pted otazku, jakym zptisobem
je uvadét. Jsou to scénické texty, ale
misto dramatického dé&je a kolize
nabizeji vypovéd o momentalnim

,stavu svéta“ nebo o okamzité , situaci®
a jsou tedy spise monology nez
dramatickymi dialogy. Nejen proto
se jeho naro¢né dramatické texty
vZdy nutné nemuseji libit béznému
divakovi.

Autor je germanista, prednasi
na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy.



v louZi u ptijezdové cesty se uklangji
pii modlitbé hrdlicky, vrabci,
sojky

nebe nad nimi se taky sklani, ale
nemodli se
ja spadnu a rozbiju se

slunce zatim spi v jehli¢i

mezi razovymi kvéty ibisku
hraje karty bily motyl
ibisky pfikyvuji, uz se nedivi

vysoké kvéty topinamburu
se klackovsky klati

a porad ty razové ibisky
kde koc¢ka piepadla veverku

stromy v bfeznu jiZ jen naoko suché
holé, aby je ptaci cheéli probouzet,
aby se dostali k slovu

datel se snazi na rozpazené ambroni,
tuka na vétev osudové vzkazy
hmyzu, jako kdyZ na dvefe klepe
smrt, posloucha, poskoti

a zase znovu

r~

Basnirka Cisla Yveta Shanfeldova

fekl ,,asi kazdy hledame cestu dom*

a vlastné necht?l nic jiného, nez
abychom se potad libali a hadali
se a néco si dokazovali, ale misto
toho jsme zestarli a rukou délame
jeden druhému dobie

nad ranem kapky listopadu

tréi azkost

nase nestejné dechy ve tmé

noc uz neni ke spani

v détstvi jsme nevédéli, ze Zijeme
legendarni ¢as

sama nedéle uz je muzeum

Nékdy, kdyz u&im, sly$im,

jak po domé chodi duch.
Italsky koncert. Volna véta meditace.
Kazdodenni tkkony mi nosi utéchu.

To rodinné ikony Zebraji.

Minulost, sladka polyfonie vyruseni,
sklizi utrpeni v tmach.
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v den pohibu hofela mamina duse
torontska votivni svice
potom jesté dal§ich dvaasedmdesat

hodin

nemilosrdny zalm

v ohni se rmoutil spaloval jeden cely
Zivot

v ruméné votivni sklence

duse je poutnik, vyhnanec
pod biemenem trvalé chtize

stravila jsem cely den tim,
7e jsem se t&sila, i kdyZ jsem
myslela, Ze uz to neumim

vlastné jsem se té$ila na minulost
ototila jsem se a bylo

listopad umfel
umteli rodice (lidi)

prosinec
prostince
prosté nic
s prosikem
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Jakub Kara

Novy roman Michala Ajvaze Mésta
pfinasi jiz obvyklé cestopisné ,,puto-
vani za pfibéhy*, které zname z jeho
ptedchozich knih. Nevsedni cestopis
po svétovych metropolich ¢i méstech
ale klouze po povrchu — snad aby zde
zbyl prostor pro jednotlivé hloubavé
piibéhy.

Od roku 2011, kdy vyslo jeho po-
sledni beletristické dilo Lucemburskd
zahrada, které roku 2012 ziskalo cenu
Magnesia Litera — Kniha roku,
publikoval predevsim filozofické spisy
jako Cesta k prameniim smyslu, Kosmos
jako sebeutvdtent &i ,dialogickou®
knihu Pokoje u move (spolu s Ivanem
M. Havlem). A Ajvaziiv nivrat neni
nijak prekvapivy. Ctenaf se zde se-
tkava s dobfe znAmym svétem, kde se
tajemné pfedméty &i udalosti stavaji
vstupy do jednotlivych p¥ib&hi, které
obsahuji ¢i odkazuji zase na dalsi
neobvyklé pfedméty ¢i udalosti.
Pravidelny a vérny &tenaf Ajvazovych
knih tak asi jiz nebude pf#ilis ptekva-
pen, autortv fantazijni svét se témé&f
neméni. Co se proménilo, je kontext,
do n&hoZ roman vstupuje. A pravé
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Zaseknuty
stroj
na pribéhy

rozhovor, ktery Ajvaztiv fantasticky
svét vede se soutasnym kontextem,
je mozna tim nejzajimavéjSim,

co kniha pfinasi.

Zahada, jak ji zname

Na pocatku roménu je Adam, pte-
kladatel skandinavskych spisovateli,
pozadan, aby na své studijni cesté

do Stockholmu zjistil vice o tajemné
melodii ulozené na flash disku

ve tvaru krokodyla. Ziskat tuto infor-
maci se nezd4 pro Adama mluviciho
$védsky nijak slozité. Adam v3ak
b&hem svého tazani narazi na ta-
jemny pfedmét, do néhoz byl flash
disk ukryt. A tento tajemny pfedmét,
neobvykla soucastka né&jakého jiného
tajemného stroje, ho ptivede k dalsi
zahadg a dalsimu putovani.

V Méstech se tak objevuje to, co jiz
zname z predchozich romani Michala
Ajvaze. Mlady intelektual opousti
svou praci a vydava se na dobro-
druznou cestu, aby vyfesil nepravdé-
podobnou zihadu. Tak jako v Cesté
na jih a Prazdnych ulicich, kde timto
dobrodruhem byl doktorand filozofie,
¢i v Lucemburské zahradé, kde $lo
o utitele filozofie, i zde Ajvaz opét
pracuje s postavou intelektuala, ktery
zanechava své momentalni poklidné
prace a vrha se do dobrodruzného
patrani.

Posledni roman Michala Ajvaze
Meésta je sedmisetstrankovym diika-
zem, Ze autor je skuteén}'lm »Strojem
na ptibéhy*, ktery ve svych trech
rozsahlych cestovatelskych romanech
ptekraluje pomyslnou hranici: na roz-
dil od svych ptedchozich dél, v nichz
jen knihy plné odbocek a spletitych
dg&jovych struktur popisoval, zde je
Ajvaz doslova vytvafi. Jinak feceno:

o ¢em jsme Cetli v Ajvazovych prvnich

56

prozaickych textech (Ndvrat starého
varana, Druhé mésto, Tyrkysovy orel

¢i Zlaty vék), pokousi se autor ve svych
pozdnich romanech vytvotit. Jako by-
chom ¢&etli jednu z knih, o které kdysi
Ajvaz psal, kdyZ naptiklad popisoval
knihy, do nichz se neustale vlepovaly
dalsi epizody ¢i doplnéni a které
témito pfipisky bobtnaly, az jednot-
livé vlepované ptipisky nabyly vrchu
nad pivodnim textem. V Prdzdnych
ulicich se hlavni postava pohybovala
od ptibéhu k p¥ib&hu, aby se na konci
opét vrhla do dalsiho bezhlavého pa-
trani po tajemném symbolu. V Cesté
na jih se pracuje s principem mise

en abyme (obraz v obraze &i piibéh

v piibéhu), kdy se Etenaf noti s dalsim
ptibéhem do dalsiho ptibéhu.

Omamna fantazie
Ve Méstech se vse dosud znamé
z Ajvazovych romant propojuje
do skute¢né komplikovaného celku.
Vse zalina jako detektivni patrani,
kde se za sebe fadi viemozné ptibéhy
a vypravéni vedlejsich postav, pokra-
Cuje se popisem neobvyklych skladeb
a fantastickych soch ¢&i stroji a odbo-
Cuje se do slepych uli¢ek. Souasné se
i zde setkavame s principem ,,0brazu
v obraze®, kdy je nam pfevypravén
obsah dvou romani od jednoho spi-
sovatele ¢i se vydavame na priizkum
virtualniho svéta, v némz se nachazi
dalsi potita¢, diky némuz se mtizeme
vydat do virtualniho svéta dalsiho.
Patrani po ,krokodylim flash
disku® a tajemné soucastce tak
¢tenafe doslova zahrne vSemoznymi
zapletkami, za nimiz se témé&f ztraci
ptivodni motivace Adamova pat-
rani. Ajvazova fantazie je omamna
a obdivuhodna. Cim vice se Ajvaz

o

pousti do svéta fantazie, tim je



zajimavéjsi. Podobné jako v Cesté

na jih ptisel s vtipnym baletnim
ptedstavenim podle Kritiky istého
rozumu & hororem ,,Larva“, i zde nej-
siln&jsi epizody nabizeji obsahy onéch
dvou do Mést vlozenych romant

(4. ,Aiolska valka“ a ,,Pismena®).

Prvni je sci-fi ptibéhem o svétg,
ve kterém valceni mezi staty jiz
probiha bez lidskych ztrat. Boje se
odehraji jen mezi roboty, ktefi neubli-
zuji lidem, ale zapasi jen mezi sebou,
a tak se sice val&i v ulicich, ale lidé
soudasné chodi na nakupy, pospichaji
do prace a dé&ti si hraji na hfistich.
Vytvoteny obraz, kdy bojujici roboti
jiz natolik zevednéli, Ze je lidé
prestavaji vnimat, kdy zvuky robotiho
valéeni se staly ,,zvonkohrou valky*
ktera obcany kazdou noc ukolébala
k spanku, patti mezi obdivuhodné
metafory soucasného svéta.

Podobné piasobivy je i exoticky
ptibéh ,Pismena“ v némz astronom
vytvofi pro svého krale nové pismo,
které ma zjednodusit komunikaci
v kralovstvi. Jeho nové pismo je viak
dtmyslnou pomstou za zradu, kdy
kazdé pismeno abecedy zastupuje
vzdy jednoho ¢lovéka z jeho dvora,
kterého kral tragicky ztratil.

Realita jako nepfitel
Cim bliZe se viak p¥ib&h ocita realit,
tim vice ztrici. A rozhodnuti dovést
své detektivni vypravéni k n&jakému
smysluplnému konci vyustuje
do rozpatitych scén. Ajvaz se €asto
snazi své neuvétitelné patrani ukotvit
v realité, dodat mu logiku realistic-
kého vypravéni, doplnit realistické
rekvizity ¢&i ho jaksi dodate¢né
yosmyslnit“. Pravé tato snaha roman
(nejvice v zavéru) srazi. Jednotlivé
radoby realistické prvky ptisobi
Sroubované a smé&$né. Odkud bere
piekladatel penize pro své putovani
po svét&€? Jednoduse mél bohaté
rodice, ktefi po sametové revoluci
podnikali a nechali mu malé jméni,
na které dosud nesahl. Pottebuje-li se
Adam dostat z Auxerre do New Yorku,
jednoduse si vzpomene, Ze ,pted
necelym rokem byl v New Yorku
na konferenci a jeho ESTA vizum
do Spojenych statii je potad platné”.
Podobné uméle se zde zachazi i s pro-
stfedim. Adam b&hem svého patrani
procestuje doslova cely svét, navstivi
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Ve Méstech se vSe
znamé z Ajvazovych
romanu propojuje
do komplikovaného
celku

vedle Stockholmu, Auxerre a New
Yorku i Oslo, Amsterdam, Cork,
Los Angeles, Lodz a na zavér i Tokio.
Ale o n&jakém vyrazném zapojeni
téchto mist do pfibéhu nemize byt
ani fe€. Ulice a mista jsou zde jen
hrubymi kulisami, ptedméty maji
podobu rekvizit, které zde jsou jen
proto, aby navodily jakousi atmosféru.
V Amsterdamu se Adam pohupuje
na hausbétu, v Auxerre ukusuje
z croissantu a pije vino, v Tokiu si ku-
puje krabicku ,bentd s n€kolika druhy
susi, nakladanym zizvorem, wasabi,
séjovou omackou a htilkami‘ Svét
a mésta jsou zde jen plochou v pozadi,
nabizejici autentickou atmosféru asi
jako pohled skrz Google Street View.
Podobnou slabinou je i psycho-
logie postav. Jak se ptibliZuje konec
celého detektivniho dobrodruzstvi,
ptib&h vyZaduje vysvétleni motivace
jednotlivych postav. Je tfeba alesponi
trochu rozvifit mlhu tajemna. A zde
Meésta vyzaduji, aby Etenaf byl
opravdu velkorysy. Zdivodnéni mo-
tivaci je natolik konstruované ¢&i zcela
chybi, 7e je nejlepsi vzit si priklad
z jednotlivych postav, kdy je jejich &in-
nost &i ne€innost zdtivodnéna jedno-
duse tim, Ze ,je véc méla ve své moci®,
¢i jejich nedinnost je odidvodnéna zase
unavou a neochotou o tom pfemyslet.
Ctenafi tak zbyva zvolit postup, ktery
se v knize opakované vraci: ,Ted se mi
o tom nechce pfemyslet®, a rozpaéité
gist dal. Zavér celého romanu (4. pti-
béh designérky Olivie a basnika / mi-
lionafského synka Paula) jednoduse
sklouzne k pubertalnimu vypravéni,
kde se snad nikdo nechova rozumné
v Z4dném slova smyslu. Postavy se
proméni v nedospélé jedince, ¢i ptimo
obéti, s nimiZ je manipulovano.
A timto posunem se ztraci logika,
obé&ti jednoduse trpi a nesmyslné
jednaji. Ctenafi, smif se s tim.
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Roman pro interprety
Je viak t¥eba ptiznat, ze v§echny
uvedené slabiny jsou v romanu
pfiznany. Mésta jsou postmodernim
zrcadlovym textem, ktery saim sebe
dokaze reflektovat a do ur€ité miry ko-
mentovat. Cestuje-li Adam od jedné
postavy k druhé a u kazdé znovu
opakuje svij ptibéh obohaceny o dalsi
¢lanek, potvrzuje se inspirace pohad-
kou o slepi¢ce a kohoutkovi. Podobné
je tomu i s reflexi rozpatitého zavéru.
Pracuje se zde s ur¢itou nadsazkou
a sebereflexi, ¢tenat doslova trpi
zoufalstvim postav z nesmyslného
konani. Patrani po tajemné soucastce
sice vyustuje v jakési vysvétleni, ale
jde o vyusténi silené a plné nejasnosti.
Sestaveny literarni stroj zesilel, jako
zesilel i cely p¥ibéh romanu.

Pies vyhrady je v8ak t¥eba ptiznat,
Ze Mésta jsou dilem, které inteligentné
misi v§emozné Zanry, které maji
silu zasdhnout ¢i alespoti zaujmout
Ctenafe. Piibéhy se zde ajvazovsky
ocekavané noti do dalsich ptibéhd,
propracované scény jsou vsazeny
do banalnich p#ibéhi (a opa¢né).
Logika zde bojuje marny boj s ne-
smyslem a blaznovstvim. A tento
boj ,potrhlé logiky“ s ,,fantastickym
blaznovstvim® strani nakonec
vykladadi, ktery oceni drobné odkazy
na Kafkovo Doupé a v§imne si
zrcadleni obsahu a formy. Ctenaisky
zazitek se bohuzel s ptibyvajicimi sty
stran a dal§imi mésty oslabuje.

Meésta jsou tictyhodnym dilem,
které obsahuje vse, na co jsme
u Michala Ajvaze zvykli. Uctu si
viak zaslouzi i kazdy ¢tenaf, ktery
touto pratrzi pfib&hi projde, nebot
Meésta jsou spiSe neZ Ctenafam urena
vyklada&im a interpretiim.

Autor je kritik a stfedoskolsky

pedagog.
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Tva recenze ze Salonu Prava

je, Stépane, viici Ajvazovym

Méstiim velmi vstficna. Souhlasi$

s kritickymi postiehy Jakuba Kary?

8K: Souhlasim, véetné vyzdvihnuti
wlozenych romana® a véetné kritiky

finale knihy. Souhlasim také ze ta

vnéj§i mésta jsou tak trochu rekvizita,

i kdyZz podle mé je to rekvizita pa-

vabné& namalovani — viz t¥eba popis

kalifornské Newport Beach: ,,Po mé

pravé ruce palmy zvedaly své chomace

vétvi do zavratné vysky, vypadaly jako

jednoduché kresby rozmytou tusi

na platné pokrytém Sedavymi odstiny

zamraleného nebe, motské hladiny

a pisku. Poprvé na své cesté za fia-

lovym flash diskem jsem slysel hlas

moftskych vin.“ Nesouhlasim snad

jen se zavérem recenze, Ze ,Mésta jsou

spise neZ ¢tenaftim urdena vyklada-

&am a interpretéiim‘. M& Mésta bavila,

Cetl jsem je s radosti.

Pfiznam se rovnou, Ze jsem Mésta
Cetla naopak s postupné silicim
sebezapfenim. Napfiklad jsem
premyslela, co to vlastné pro
autora znamena ,pfFibéh”, protoze
vse, co se tu déje, je predevsim
presouvani po planeté a hledani
nékoho. Zarover je to Fetézec
popisti jinych dél, obrazi, knih,
strojii a tak podobné. To, 0 ¢em
cteme, je néjaky jiny svét nez svét
romanu Mésta — je to mlhavy svét,
ktery Mésta jen prostredkuji.

SK: Presouvani, hledani a popisy,
pro¢ ne? Nemam u toho negativni
znaménko.

JK: Ano, souhlasim s Evou, Ze Ajvaz
ve Méstech (ale i ve svych poslednich
romanech) opousti vypravovani

a €asto jen popisuje déje. Regeno
slohovymi postupy. Ale mné to tolik
nevadi, protoze v zaplavé ostatnich
ptib&ht jde ¢asto ptimo k véci.

Jak jsem uvedl na konci kritiky, jak-
mile za¢ne vypravét, tj. charakterizuje
postavy, vysvétluje jejich motivace, vy-
tvafi jejich historii a nabizi flashbacky,
pfestava mne to bavit. Ji o¢ekiavam

u Ajvaze fantazii.

Nepochybné je to miij dlouhodobéjsi
problém s Ajvazovymi prézami, ale
jakkoli se tu po fantazii a pFibézich
bazi a mluvi se o nich, ve finale je to
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takové pro¥idlé a nejéastéjsi ,.akce”
se tykaji premistovani dopravnimi
prostiedky a ubytovani, chozeni

po mésté a piti kavy. Jako by se

v tom vSem oéekavani néceho
velikého a prevratného skryvala
hlavné nuda. Stépan citoval popis,
ktery mi také utkvél — i proto,

Ze znacné prevysuje vétsinu textu,
ktery je vétSinou sesumirovan

z bezbarvych a banalnich vét.

JK: Zfejmé musime otev¥it téma, pro
jaké publikum vlastné dnes Mésta
jsou. Ajvaz ur€it€ ma své vérné Ctenafe,
mezi néz se pocitam i ja, a své odptirce,
coz budes ty, Evo. M¢ ale na konci
romanu nejvic zajimalo, jak by Mésta
Cetl zcela nezkuSeny Etenaf, n&jaky
mlady ¢tenaf, student ¢i studentka.
Ajvazovo vypravéni je u nis svébytné,
nijak se jiZ neposunuje, ale dokaze ko-
munikovat s novou generaci ¢tenafa?
Ze zkuSenosti uditele vim, Ze studenti
velmi kladng reagovali na Druhé
mésto. Zaujalo by je, divaky nekonet-
nych seriald, fantasy sag, kteti jsou
jiz dnes zahlceni ptibéhy, i vypravéni
Mest? A dodavam, Ze styl pro né neni
dalezity, jednoduchy jazyk vlastné
otekavaji. Jinymi slovy: ptal jsem se,
zda Mésta obstoji v dobé serialii.

8K: Asi jak u koho. J4 mam rad
Ajvaztv vnitfni svét, a atkoli souhla-
sim s tim, Ze Mésta ho nijak zasadn&
nerozvijeji (vlastné ,jenom" rozsituji
topos prazskych ulic, respektive evrop-
skych mést, na rtizné kontinenty),
potad do toho svéta rad chodim

za dobrodruzstvim. Ale vzhledem

k tomu, Ze ani v médiich se zatim
moc recenzi Mést neobjevilo, je mozné,
Ze Ajvazovych ¢tenafa ubyva.

JK: Jednoduse, je to dlouhé. A to

i na mne, na ajvazovského tenafe.
Ale pravé paradoxné rozsah je dnes
adekvatni jingm sigam, dnes se ¢tou
viemozna ,megadila“ a drobné novely
¢i povidky spiSe zapadnou.

Na Druhé mésto jsem také kdysi
reagovala kladné. Stejné tak se
pocitam mezi fanousky Quality
TV a nékterych nekonecnych
seriald, jsem z principu naklonéna
i megadiliim, dlouhym romanim
s vypiplanymi mikrosvéty,
panoramatickymi obrazy déjin
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a epoch. Tohle ale v Ajvazovi neni.
Méstiim chybi mimesis nebo néjaka
forma realismu, kdy sami sebe
ochotné osalite a podlehnete fikci,
zaénete vSemu véFit a prozivat to.
Ten roman je prosté jako za sklem.
Neni to jako sledovat tfeba Hru
o triiny, ale jako by vam o Hre o triny
nékdo vypravél. Je to sterilni, jako
by vam nékdo popisoval dila (véetné
knih), ktera by rad napsal, kdyby
to umél, do romanu pretavené
planovani a koncepty, nacrty.
Nékteré popisy je navic docela
tézké si predstavit, autor postupuje
aditivné, takZe se zacnete rychle
ztracet, nez aby Sel od celku k detailu.
8K: Souhlasim, Ze srazky fantazijniho
svéta s pokusy ukotvit tu fantazii
v realité jsou ve Méstech trochu
bolestivé, ale ten fantazijni svét mi
za to potad stoji. P¥i ¢teni jsem obcas
myslel na Calvinova Neviditelnd
mésta. Napsala bys o nich, Evo, Ze jim
»chybi mimesis nebo né&jaka forma rea-
lismu, kdy sami sebe ochotné osalite
a podlehnete fikci, zaénete viemu
véFit a prozivat to"?

Neviditelnd mésta jsem neéetla,

takZe nemohu slouZit. Mné ta
Ajvazova Mésta pFipominala jinou
knihu, kterou jsem naopak cetla,

a skoro se to sem bojim napsat jakou.
JK: Sem s tim!

Tak dobfe, ale ja si opravdu nemohla
pomoct. Mné se totiz pFi Cteni Mést
porad vytvarely paralely k Atlasové
vzpoure Ayn Randové. Ma to velice
podobnou estetiku a do jisté miry se
to potkava i v ideové roviné. VS§imnéte
si téch postav, to jsou vSechno

jacisi nadlidé, vyjimeéné kreativni
bytosti, uslechtili pologéniové,

mistFi umérenosti a filozofického
zahloubani — néco jako nadlidé

v Atlasové vzpoure, genialni vynalezci
a podnikatelé a mezi nimi prvni
neuchopitelny génius John Galt,
ktery je také mimochodem stale
hledan. Oba romany jsou az ponékud
fasistickou oslavou lidského tviiréiho
heroismu. Jisté, zatimco Randova
oslavuje hlavné pramysiniky, tady
jsou to umélci a védci, ale vzdy
super lidé, ktefi mluvi spoustou
jazyka, programuji, jako by poéitaé
byl jejich télem, svrchovani tvirci

o



absolutizovanych hodnot. Pfizna¢né
je i to, jak jsou vyvazani z pfizemnich
starosti, a pFesto Ziji v bohorovném
nadbytku. VZdycky néco zdédi nebo
jen tak mimochodnym piisobenim
svého génia vydélaji spoustu

penéz etc. — pokazdé je vSak této

zajisSténosti vénovana alespoi zminka.

Obéma romaniim je spolecna i oslava
techniky, kterou Ajvaz zaroven
trefné reflektuje, kdyZ pise o tom,

Ze odejdou mohutné stroje a vSe se
bude zmékcovat a miniaturizovat,
odhmotiiovat. A v neposledni Fadé
ta vzyvana ocisténa korporatni
estetika: vSechno se porad tipyti,
leskne, zaFi, pableskuje nebo je to
aspon ze zlata jako symbol dolaru

v tajné zemi Johna Galta, ma to
takovy kvazinabozensky utopicky
natér. Co je také priznacné, je ona
volnost pohybu, aé hrdinové Ayn
Randové se prepravuji vilakem

a auty, tady jsou to letadla, ale ta
symbolika ovladnuti prostoru tu

je. 1 Randova je vlastné esteticky
sterilni, ty jeji teze a idealizované
nadsvéty jsou imorné. A Cisté
shodou okolnosti maji obé knihy
téch nekonéicich sedm set stran.
SK: Slovo fasismus bych v souvislosti
s Michalem Ajvazem fakt nepouzil,
ale mas uréit€ pravdu, Ze jednotlivé
postavy nejsou realistické a psycho-
logicky odstinéné, jsou to spis rtizné
tvafe jediného vypravéte, coz myslim
sam autor v jednom misté naznacuje.
A ano, nent to socialné kriticky
roman. A samoziejmé, lesk, zate

a odrazy k poetice Michala Ajvaze
patfi, stejné jako téma cest a putovanti,
které pro tebe symbolizuji ,ovladnuti
prostoru,

Jenze ono to neni starosvétské
Lputovani” — ale ovladnuti prostoru
s pomoci techniky, nakladné,
energeticky naroéné premistovani
se na obf¥i vzdalenosti. Mozna to
oboji souvisi spis s liberalismem nez
fasismem, tady zkratka neni misto
pro obycejné, priimérné. Jakousi
vySponovanosti lidskych schopnosti
jsou si oba romany blizké, jakkoli
v nich nachazeji zalibeni riizni lidé.
JK: Atlasovu vzpouru bych netekal, ale
né&které souvislosti chapu. Realita je
u Ajvaze skuteéné ofisek, ale nikoli
jako u Randové. U Randové nikdo
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Navrseni
pribéhu,
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kreativity, kdy
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ktery jiz sAim
odkudkoli bere
pfedméty pro
své souCastky
a tvori a tvori

Jakub Kara
ucitel a literarni kritik

netrpi nedostatkem, protoZe realita
tady je upozadéna ideologii. U Ajvaze
je to svar reality a fantazie. Ale Mésta
urité neslouzi n&jaké ideologii.
Ty souvislosti, které jsi uvedla, mi pf¥i-
jdou jen vnéj§i. Ano, u Ajvaze nikdo
ynevypliiuje dafiové pfiznani“ a Ajvaz
to sAm v romanu piSe, jaksi odhaluje
své karty, svij ptiklon k vytvafeni
fantazijnich p#ib&hd. Randova nic
neodhaluje, ta chce jen budovat svét
své ideologie, realita je ji na obtiz
z jinych déivodd. Ale musim ptiznat,
Ze nejsem tGplné s to polemizovat,
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precist roman Atlasova vzpoura byl
pro mne pietézky ukol a nedokazal
jsem ho dogist.

Ta ideologiénost je tu daleko
latentnéjSi nez u Randové, ktera
pitvoFi realitu, aby nas varovala
pFed ,silnym statem”. Na to je

Ajvaz samoziejmé nejen chytry,

ale i historicky pouceny. Na druhou
stranu imaginativni postmoderna
je vyrazem liberalismu, ona oslava
diimyslu, s nimz Ize konstruovat
nevidané textové struktury,
predvadéni svych fantazijnich
moznosti, to je néco jako kult
inovace a soutéze v primyslu,
neutuchajici kreativita designu,
marketingu. Zarover je tu spoleény
nezajem o spole¢nost, nanejvy$

o jedince — ale vyjimecného.
Ideologi¢nost zkratka nemusi
fungovat na arovni pamfletu,

ale miiZze byt nééim hlubsim,
zvnitfnénym hodnotovym
nastavenim. A napada mé, Ze oba
romany ¢i autori maji spoleéného
ideologického nepfitele Cislo jedna,
jimZ je ,komunismus” — Randova
psala Vzpouru v mccarthistické ére
rudé paniky a Ajvazova autorska
draha zaéina az po Listopadu,
pficemz jeho poetika neguje
pozadavky socialistického realismu.
Mé ta paralela p¥i éteni také nejprve
zaskodila, ale vzhledem k délce
Ajvazova textu mate dost casu

o tom pFfemyslet a porovnavat to.
JK: Pravé proto jsem zminil, ze Mésta
jsou knihou pro interprety a vykla-
dage. Mésta jsou chytry text, ktery
reflektuje neustale to, co se vypravi.
NavrSeni pfib&hd, jakasi ptehrsel
kreativity, kdy se Ajvaz doslova
ptedvadi ve svych moznostech, je zde
reflektovana v podobé stroje, ktery
jiz sim odkudkoli bere ptedméty pro
své soutastky a tvofi a tvoifi. Podobng
i v zavéru, kdy jsem si myslel, Ze uz je
to celé jaksi ,ulitlé’, se objevi scéna,
kde se hlavni postavy perou na letici
sose nad Tokiem. Nevim, zda to bézny
¢tenaf hledajici realitu 2 mimesis
oceni, ale mne to rozesmalo. To je
skutetné uz mimo. A abych se vratil
jesté k jedné poznamce: Mésta jsou
ptib&hem, ktery se odehrava ¢asto
jaksi ,,za sklem ale pravé prekvapeni
pfichazi, Ze nejsiln&j$i momenty jsou

o



Souhlasim,
ze srazky
fantazijniho
svéta s pokusy
ukotvit tu
fantazii v realité
jsou ve Méstech
trochu
bolestivé, ale
ten fantazijni
svét mi za to
porad stoji
§tépan Kuera

spisovatel a redaktor
Salonu Prdva

ve zcela nerealistickych epizodach,
jakychsi dodatcich. A souhlasim,
je to stale projev ideologie post-
modernismu. Ale vice bych to

uz s Randovou nesrovnaval.

Jen asi terminologicka poznamka

k mimesis. Netyka se nutné realismu,
nebo dokonce socialnékritického
realismu jako stylové historickych
epoch, ale jde o nastroje napodobeni,
o to, aby fikce ,vypadala” plasticky,
celistvé. Mné ty zlaté zafici vyjevy

i létajici sochy prisly nééim chladné,
kycovité. Napriklad popis, kdy

Laura genialné programuje, Ze si
pFipada jako delfin, ktery extaticky
skace mezi nulami a jedni¢kami,

to ja opravdu nemohu vnimat
neironicky, ale obavam se, Ze to
nebylo zamérem. Nékde uvnit¥ je

Kritika v diskusi

to prili§ vazna, a snad dokonce
pateticka kniha. KdyZ uz jsme ale

u Laury, libil se mi tfeba motiv toho
3D programovani, Ze si vytvorite svét,
do néhoz Ize vstoupit — jenZe néco
podobného najdete ve filmu z roku
1982 Blade Runner s fotografii, napad
rozviji i Blade Runner 2049, a pak
vahate, jestli mnohem sugestivnéjsi
znejisténi reality digitalni virtualitou
nenapsal Liou Cch’-sin v Problému
napady byly néjak odvozené.

8K: Podle mé to neni ,pf#ili§ vazna,

a snad dokonce pateticka kniha®,

ja tam ¢etl i humor a hravost.
Naptiklad ta tragikomicka valka
robot, kterou zminil Jakub ve své
kritice, anebo dalsi ,,roman v romanu®
kniha spisovatele Steinhofera o divce,
ktera ukryla 6du zakazaného basnika
do svého dobrodruzného romanu —
kdyZ v ném piectete kazdé desaté slovo,
ziskate autorovu zakizanou basen

o jednoté kosmu. A kdyz literarni
kritika Steinhoferovi vytitala, 7e je to
za vlasy pfitazena zapletka, doopravdy
napsal takovy roman, v némz desata
slova tvotila 6du oslavujici jednotu
kosmu; ov§em — ¢trnicta slova knihy
pro zménu tvotila temnou skladbu
oslavujici chaos.

Pro mé je to samoucelna prehlidka
intelektualnich rafinovanosti,

které jsou zajimavé jako napad,
koncept. V romanu to ziistava
studené, odtazité. Takova chytra
masinka. Ale jen proto, aby byla
chytr4, néco jako Useless Box:

na bedynce zmacknete knoflik,
vyjede Suplik a z ného se vysouka
pacicka, ktera knoflik zase zméackne,
aby mohla zajet zpatky i s Suplikem.
Akorat u Ajvaze mi to prijde

trochu moc metafyzicky napnuté
do néjakych hlubokych podstat
svéta, bez néjaké Skodolibosti,
zpochybnovani nebo ironie.

8K: V té knize jde podle mé tieba

o hledani ,,skrytého pramene p¥ibéha
ptani se, odkud se véci vlastn& berou.
Tteba je to ,useless”, nevim:)

JK: Intelektualni rafinovanosti

a chytré masinky — to je podle

mé Ajvaz. Vr$i napady od svého
prvniho vstupu do literatury. Nyni si
vzpominam na jeho povidku/basen,
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Je to sterilni,
jako by vam
nékdo popisoval
dila (v¢etné
knih), ktera
by rad napsal,
kdyby to umél,
je to do romanu
pretavené
planovani
a koncepty,
nacrty

Eva Klicova
redaktorka Hosta

ktera obsahovala jen obsah né&jaké
knihy. To by ostatné 3lo i v této knize,
rekonstruovat dé&j na zakladé obsahu.
Ve Méstech jde, jak jsem jiz psal, o to,
vytvofit néco, o ¢em jsme dosud jen
Cetli v jeho knihach. A podle mého

i zde je misto pro ironii a $kodolibost,
také Mésta nevnimam jako ,,p¥ili§
vaznou, a snad dokonce patetickou
knihu® o ¢emZ snad svéd&i i konec
celého romanu, kde ¢tenif i postavy
ztriceji pevnou ptidu pod nohama.

Ja jsem asi pFizemni ¢tenar,

ktery ptiidu pod nohama

ztratil hned na zacatku.

JK: Ja jsem se zpocatku bal, vzhledem
k rozsahu a zklamani z Cesty na jih.
Ale autor si mne ziskaval pravé témi
hracitkovymi napady, aby mne zase
poztracel pii své cesté ke smyslu-

o

plnému konci. @



Roman Polach

Novy roman Jana Némce Moznosti
milostného romdnu, jehoz déjovym
ramcem je pomérné ,,banalni“ vypra-
véni o pribéhu jednoho milostného
vztahu mezi Janem a Ninou, provo-
kuje v prvé fad€ svymi vné&jsimi znaky
a autorskou strategii. UZ nazev knihy
slibuje Zanrovou vyzvu a provérku
postmodernich postupi. Co je to
milostny roman, co od né&j o¢ekavime,
jaké jsou tedy jeho limity, pfesahy,
jaka je jeho funkce v (soudobé) lite-
rarni komunikaci? Milostny roman je
ve své nejrozsifenéjsi formé pomérné
statickym zanrem, ktery se vak da
samoziejmé dynamizovat a ozvlastnit,
a tim padem ozivit, coz Némec ¢ini —
dynamizuje zejména stavebny princip
a také uziva velice produktivni zanr
autofikee.

Nejjednodussim postupem, jak se
vyhnout stati¢nosti konvenéni formy,
je samozfejmé rozbit ji — Némec
tak napti¢ knihou uziva nejrizngjsi
typicky postmoderni postupy, které
rozru$uji linearni ptibéh o vztahu.
Vypravéni tak mnohdy retarduji

Kritiky

Laska je
mozna jen
slovo

teoretické vstupy, at uz jde o kulturné
kritické &i sociologické tvahy, sebe-
reflexivni postup, v némz autor obna-
Zuje svou tvhrdi ¢innost, zpochybiiuje
urtité postupy ¢&i koncepty vypravéni
a literatury obecné. Objevuji se zde
kapitoly, v nichz ¢teme pfekopirované
¢lanky z internetu, vybrané pasaze

z jinych knih, autorozhovor, ¢ast
jakéhosi teoretického zlomku z bu-
doucnosti, basen, autorské poznamky,
e-mailovou komunikaci etc. Zvolené
postupy nejenZze dynamizuji zvoleny
7anr, ale také dovoluji autorovi zpted-
métnit tenafi sviij svét v celé jeho
§ifi a jeho (sebe)prozivani. K tomuto
(spolu)prozivani svéta zvolil autor
vhodnou strategii autofikce.

Sam sobé hrdinou

Autofikee je ZAnrovym a narativnim
postupem, ktery je pro recipienta

do jisté miry nejednoznaény a ¢ini
mu mnohdy nemalé potiZe ve ztotoz-
néni svéta vypravéni a piedmétného
svéta — nejde totiz o istou biografii,
ale o kontaminaci onéch biogra-
fickych postupii fikénim svétem.

V autofikci jde naptiklad o otazku,
nakolik si mtizeme ztotoZnit psycho-
fyzickou postavu autora a vypravéce,
jsou vypravée a jeho pamét spolehlivi?
Nakolik miizeme véfit a hodnotit
subjektivni vypravéni, kdyz do né&j
nevstupuje subjekt knihy?

Tuto zikladni diskrepanci mezi
aktualnim svétem a svétem fikce
Némec mnohdy tematizuje pouka-
zem na dnesni hyperinformovanou
a hyperpopsanou dobu, 0 nemoZnosti

cokoli nového v literatufe tematizovat:

O kazdém lovéku existuje nenvé-
Fitelné mnozstvi dat, k nimz nemd
pristup, v lepsim p¥ipadé pouze
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vdgné svolil s jejich shromazdo-
vdnim a zpracovinim, kreré uz vii-
bec vagni nent. Je to frenezie popisu,
vsude kolem samé bindrni kody,
indexované skripty a algoritmy [...]
Zijeme v totdIné popsaném, totdIné
ukdzaném, totalné predvedeném
svéte,

Zapis skute¢nosti je dle autora taktka
hotovy, ale stile zde jesté existuje
vnitini kategorie, kterou nelze beze
zbytku popsat:

Oportunistiéti pisilkové prohlasili,
Ze Google a Facebook nds znaji lépe,
neZ se zndme my sami, a moind
nakonec budou mit pravdu, jestli
to takto piijde dal, ale my se povid
jesté daleko lépe nezname a toto
nezndmé nds drii pri fivotd,

Autor rezignuje na chiméru realis-
tické deskripce a vklada do vypravéni
antiiluzivné to, s ¢im se sami
kazdodenné setkavame a co vytvaii
nasi kazdodenni realizaci (naptiklad
ony internetové &lanky ¢&i citaty

z jinych knih — ovsem vizdy spojené
s tématem lasky a vztah), ale po-
zoruhodné také pracuje v kontrastu

s onémi sebereflexivnimi ¢astmi

s mimezi. Mnohdy vypravéni pfi-
pomina az cvi¢ebnici auerbachovské
mimeze, a to piedevsim vrstvenim
nejdrobnéjsich detaild, které alesponi
trochu zZivotiiuji vypravéni, pticemz
se neztrici ani autorova zaliba

v az lyrické popisnosti. Kniha je tedy
neustale vyznamové nesena stietem
nemoznosti popsat predmétny svét

a naopak snahou o jeho verifikaci
(Casté popisy jidel, hudby — Némec
také pro ¢tenafe vytvotil na YouTube
a Spotify romanovy playlist, vyskyt

o



realnych lidi, mist a udalosti)
a lyrickou melodizaci. Kone¢né se
v romanu objevuji také divoké mi-
lostné popisy, které zjevn& vychazeji
ze zobrazovani v knizkach takzvané
Cervené knihovny, oviem neparoduji
je, ale zapojuji do logického proudu
vypravéni. St¥etava se zde post-
moderni poetika s poetikou dnes
nastupujiciho hyperrealismu.

Tuto dynamickou autofikéni
a romanovou polyfonii ov§em
naru$uje pomérné banilni, ale

~

zaroven podstatny prvek — vypravéd.
Je zfejmé, Ze autor-postava se pousti
na tenky led ptedevsim v zobrazeni
vztahu mezi Janem a Ninou, jez je
odrazem pouze Janovy konstrukce,

s niZ proziva a interpretuje tento
vztah. Jakkoli se v§ak autor skrze svou
autofikéni postavu snazi do jisté miry
nahliZet na vztah z nejraznégjsich ahla
a byt na nékolika strankach dokonce
(falesné) zapojuje hlas Niny do vypra-
véni, piece jen je mira vypravéného,
zalozen4 na skuteénych udalostech

a osobach, mnohdy na pokraji etiky
vidi druhému. V eské literatufe
nalezneme nejlepsi analogii v Ceském
snd# Ludvika Vaculika &i v prozach
Terezy Bouckové — myslim si

ovSem, Ze Némcova proza oproti vyse
zminénym provokativnim kniham,
jez zobrazovaly mnohdy velice proble-
maticky Zivoty vetejné znamych lidi,
¢i dokonce rodinnych ¢lent, nemusi
diky/kvali intimizaci vypravéného
vyvolavat podobné reakce a my jako
Ctenafi si mzeme jen lidsky ¥ikat —
snad Ninu vypravéni nezrani.

Freude, Freude...

Vy3e jsem s nadsazkou uvedl,

ze v Moznostech milostného romdnu
jde o banalni ptib&h o milostném
vztahu, a do jisté miry tomu tak

je — nedoctete se zde o romantickém
ptib&hu, ktery je jedine¢ny, tragicky

a vyjimeény. Je to pfibéh o vztahu,
jakym je kazdy druhy. V tom je,
myslim, také kouzlo knihy — iluzivni
romanticka nadCasovost je zde nahra-
zena naopak antiiluzivni ¢asovosti
obecnych (a ziroven cele niternych)
problémi, které zaziva naprosto
kazdy. Jde zde o obecné otazky naseho
vzijemného proZivani, nakolik je
nejenom dokiZeme vnimat, ale také
popsat a nakolik je jejich rozklad

Kritiky

zapticinén dobovymi spoleéenskymi
mechanismy.

Asi nejpodstatnéjsi je v knize
tematizace dichotomii chaosu a po-
tadku, lasky a smrti jako kategorii,
které spolu bytostné souviseji. Tento
vyznamovy ramec a vitbec motivace
postav by se daly interpretovat jako
neustaly stiet Erotu a Thanata,
pudu Zivota a pudu smrti. Velice
signifikantni je uz pomé&rné neni-
padn4, ale velice silna reflexe lasky
a smrti Janovych prarodicd, touha
Jana po pevném vztahu a zaroven
(sebe)destruktivni chovani Niny,
jejich zivelny sexualni Zivot (viz
napftiklad freudovsky odkaz jedné
z postav na orgasmus jako na ,malou
smrt“) a Janova obé&asna potieba
vzdorovat pudu smrti pornografii.
Janovy neustalé intertextualni a kul-
turni narazky zase odkazuji k jeho
superegu a jakési svizanosti, kterou
Nina podvédomé registruje, aniz by to
svému partnerovi dokazala vysvétlit
(tento problém hrdina reflektuje hned
na poéatku vypravéni) — demon-
strované intelektualstvi a neustala
potieba poudovat partnerku jsou
ve freudovském smyslu pottebou po-
tadku (vypravée se neustile piiznacné
kunderovsky [= az napjat& chlapsky,
byt mnohdy zmifiuje své femininni
ustrojeni a mysleni] snazi interpre-
tovat a kategorizovat nestala témata
a vibec chaos vztahu do formulek,

v nichz je laska a obecné svét pro tuto
postavu jasnéjsi), jsou podstatnym
hnacim motorem celého vypravéni,

v ném7 se stfetava touha po lasce

s vudyptitomnym chaosem.

Tyto podvédomé motivace jsou
oviem Casto reflektovany poukazy
na zminénou principialni chaoti¢nost
lasky, na reflexi toho, Ze je to jediné
téma, které nelze do vy€erpani poznat.
Pfi ¢teni si lze vybavit i jména dal3ich
autorii: filozof Srecko Horvat pise
o tom, Zze: ,Kazdy pokus mluvit nebo
viibec psat o lasce je nevyhnutelné
spojen s nemalymi obtiZemi, s uz-
kosti: slova jsou totiz vzdy nedostatu-
jici.“ (Radikalita lasky), Exich Fromm
naproti tomu fik4, ze: ,,Existuje jen
jedina vasen, ktera dokaZe uspokojit
potiebu ¢lovéka, jak se sjednotit se
svétem, a pfitom zaroven neztratit
pocit integrity a individuality: je to
laska.” (Cesty z nemocné spolecnosti)
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a kone¢né Slavoj Zizek mluvi o lasce
jako o nesmirné& nasilném aktu,
ktery vychazi z ptirozenosti svéta
jako chaosu. Myslim, ze Moznosti
milostného romdnu spojuje vie vyse
zminéné — obecné pochybnosti

o moznostech zobrazeni svéta a lasky
pomoci slov, ale zaroven neustalou
touhu tak ¢init.

Toho autor dosahuje tim, Ze se
snazi sebereflexivné odhalovat meze
psani, uzivanim postmodernistickych
postupd, které viak neobsahuji
pouze ony postmodernistické skaly
a intenzity, které ptijdou a odezni,
nevyuziva (napiiklad jako Tomas
Zmeskal v Milostném dopisu klinovym
pismem) zanrového sarkasmu a ironie,
ale — pokud to mazu obecné vyme-
zit — demonstruje moZnosti, jak dnes
muzeme do jisté miry ozivit schema-
tické postmoderni principy existencia-
litou a jistou formou hyperrealismu,
v niZ nas cosi spojuje.

Jakkoli se text jevi autobio-
grafickym, jde opét o znak, sym-
bolické vyjadteni vztahu ke svétu
a zpravu o ném — MozZnosti
milostného romdnu jsou explicitnim
literArnim pokusem, hrou a zaroven
problematickou zprivou k obecnéj-
$imu, ale sou¢asné konkrétnimu
implicitnimu ¢tenafi. Némec tak
dava jako spisovatel svou kaizi na trh
zejména viidi redlnému (?) predobrazu
Niny. My jako ¢tenafi mazeme pouze
konstatovat na jednu stranu dobrou
spisovatelskou praci, hravost a lehkost
a zaroven se mtizeme ohrazovat vici
peclive, opét velice kunderovsky,
konstruovanému sebeobnazovani
a logicky zpochybnovat etické rozméry
knihy. Podobné tivahy v¢etné sporti
kolem identifikace hrdint s realnymi
osobami autor zcela jisté oéekaval —
a s tim musime také knihu &ist.

Autor je literarni kritik.



Zdenék A. Eminger

Psat o smrti neni nikdy jednoduché.
Psat o smrti v umirani neni jednodu-
ché dvojnasob. Psat o smrti na dohled
smrti tak, aby to nebylo patetické ani
plné spolecenskych a nabozenskych
kligé, je stra¥né t&zké. Madarsky spiso-
vatel Péter Esterhazy (1950—2016) si
po zji$téni, ze onemocnél rakovinou
slinivky, zacal v poslednim roce svého
zivota (2015/2016) vést zvlastni denik,
v némz se — je-li to vitbec mozné —
se svou nemoci vedouci k brzké smrti
VYrovnava.

Aby se k tomu, ¢im prochazi, ne-
musel vztahovat tak hranatymi slovy,
jako jsou ,,rakovina slinivky*, nazval
své veelku pravidelné zapisy Denik se
sl. Inivkou. Sle¢na Inivka se tak stala
jakousi charonovskou priivodkyni
ze svéta (zdanlivé) zivych do svéta
za oponou. Clovék s diagnézou
rakoviny pankreatu se naptiklad musi
vyrovnat se skute¢nosti, Ze statisticky
nemoc do péti let pfezije méné nez
pét procent pacientii. Této skutecnosti,
ktera se v sou¢asném medicinském
stavu poznani neda obejit, ptizpisobil
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Vic nez
jen letma
ZNnamost

Esterhazy i styl svého psani. V zavis-
losti na mife bolesti, ¢asu a aktualni
kvality zivota jsou jeho denikové
zaznamy krat$i nebo del$i, v jeden
den pospojované do souvislého
vypravéni, a — paradoxné — roz-
hodné& ne smutné, spi§ naopak.
Viibec prvni zapis pfipada na nedéli
24. kvétna 2015, ten posledni je dato-
van stfedou 2. bfezna 2016, tedy Etyti
a ptil mésice pted smrti. Byt soucasti
jakéhokoli odchazeni neni snadné.
Dokonce i v ptipadé ¢lovéka, kterého
znite ,jen” z jeho literarniho dila,

se prozitek z jeho intimniho svédectvi
rovna malé p¥ipravé na to, co kazdého
neodbytné &eka.

Sebelitost neni na misté
Péter Esterhazy zve ¢tenafe do svéta,
ktery se ani tvafi v tvaf smrti
nevzdava svého smyslu. V textu,
ktery skvéle ptelozil Robert Svoboda,
rozhodné nehledejte rozmachlé feci
o0 hodnote utrpeni. Tak jako nékteti
jini nebagatelizuje ani neodhazuje
svou minulost, své vztahy, svou praci
ani své dilo. V nejtézsich chvilich
zastava ve styku se svymi nakladateli
a piekladateli i s mnoha p#ateli, ket
ho — snad i pro svij madarsky
esprit — spi§ povzbuzuji a ¢ini
jeho posledni dny snesitelngjsimi
a hlavné — dtistojnéj§imi. Daleko
méng, nezZ byste asi Eekali, se tu
objevuji porazenecké vyktiky, jako
napftiklad tento Kundertv citat:
»Miij Zivot je slozen pfevazné z omyld.
Z omylt a kecti. To, 7e jsem zil,
se nepodoba nez haldé keci.“ Pramalo
tu je velijakého sebeobvifiovani,
smutku, natikini na nemoc, na ne-
spravedlivy osud, na Boha. Esterhazy
kraci se svou nemoci dastojné jako
aristokrat. Jeho popis nemocni¢niho
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prostiedi a postupujici 1é¢by je vlastné
jedine¢nym obrazem toho, jak zapas
se smrti na nemocni¢nim lazku dnes
vypada. Jeho vnitini svét je natolik
bohaty, ze se ani v anonymité toho
¢i onoho $pitalu neciti aplné sam.
Onkologicka 1é¢ba chemoterapiemi
a ozatovanim déla z ¢lovéka uzlicek
bolesti. Je pochopitelné, ze nékteti
pacienti svou 1é¢bu pred€asné ukonéi.
Jenze autor Deniku se sl. Inivkou to
nevzdal, a to pfinejmensim do doby,
dokud udrzel pero v rukou. Vypada to
dokonce, 7e byl vzorny pacient. Vztah
se sle¢nou Inivkou nebyl povrchni.
Cesky pieklad neni opatfen
ptedmluvou ani doslovem, v nichz
bychom se dozvédéli, zda je kone¢na
podoba knihy vysledkem autorovy
redakce, anebo zda denik zastal
nedopsan a byl vydan po vzajemné
domluvé ve stavu, v némz ho mizeme
List. Nevime, zda se jedna o viechny
zapisy, tiebaZe ty na sebe casové
i logicky navazuji. V obvyklych
sinusoidach dobrych a $patnych dni
se u Esterhazyho neprojevuji pro tuto
nemoc typické vybuchy zoufalstvi,
ani kone¢né smifeni s chorobou
ve smyslu — tak uZ to budu mit
brzo za sebou. Hrani¢ni okamziky,
jak zndmo z literatury tohoto Zanru,
byvaji u velkych lidi bez ohledu
na jejich povolani ¢i obecnou znimost
naopak provazeny smyslem pro
humor, sebeironii i nadprimérnou
citlivosti k druhym. Ani autor tak
neni jen pozorovatelem vezdej$iho
déni. Nevstupuje sice ptilis do filo-
zofickych a naboZenskych dialogt
se spolupacienty, ale souciti s jejich
vlastnim zipasem se smrti/Zivotem,
a zd4 se navic, jako by toho soucitu
bylo vic, nez maji ti, ktefi ho oSettuji.
To ve mu, jak vidno ze samotnych
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zapisd, pomaha, aby nepropadl
sebelitosti a nete¢nosti ¢i nutkani
vykoupit se pfed druhymi narychlo
naértnutou hagiografii. Syrovost
nékdy méng, nékdy vice neosobniho
prostiedi Esterhazy nezaznamenava
plochym jazykem lékatskych diagnoz,
ale fe¢i plnou Zivota, obrazi a chuti,
kterou znime z jeho d¥ivEjsich tituld.
Navzdory zdravotnimu stavu, ktery
se u n&j po chemoterapiich zhorSoval
piesné tak, jak ocekaval, se nevzdal
béznych radosti Zivota — jidla, vina,
posezeni s ptateli. Zajimavé jsou

v tomto ohledu jeho vypovédi i vy-
pravéni pacientt, s nimiz sdilel pokoj,
které se ponejvice vztahuji k rozkosim
pravé odzitého Zivota — k zenam,

k muZim a samoziejmé také k sexu.

Nazory na utrpeni

Péter Esterhazy se o to sice snaZi, ale
nemiize ¢i neumi zakryt state¢nost,

s niz &eli sle¢né& Inivce ¢ili rakoviné té
nejhorsi formy. Je jasné, Zze mu ve sku-
te¢nosti bylo daleko hiif, nez ¢tena-
ftim svého deniku ptiznal. ,Povlak,
kovové chutnajici povlak od rana

na mém jazyku. Nebo v celych astech.”
Véta, ktera zni bezmala banalng, jako
kdyz si ¢lovek zapomene pted spanim
vydistit zuby. JenZe cytostatika

a radioterapie pasobi tak, Ze vis nova,
zatim nikdy neprozita bolest a vjemy
ptivedou skoro k silenstvi. I proto
né&ktefi pacienti odmitnou dalsi vinu
chemoterapie, prodluzujici jejich Zivot
o mésice, protoZe tyto zasahy vas pfi-
pravi o chut, ¢ich, vlasy a zptisobi vaim
tak velkou tnavu, ze je nakonec jedno,
co v posledni fazi zivota délate, pijete,
jite. Vsechno chutna stejné. Stejné
$patné. Mozna vis napadne, ze kdyby
nékdo tuto vypovéd &etl na zacatku
stejné nemoci, vzdal by to s ni

uZ na startovni ¢afe. Myslim si v8ak,
7e je tomu pravé naopak. Esterhazy
oslavuje Zivot, vraci se k prozitkam,
které musely byt silné a krasné, a ani
tady a ted se nepfestava rozhlizet

po tom, co ma cenu — a jsou to
zvlaseé lidské vztahy. Vi, ze vyhlidky
na aplné uzdraveni nejsou kdovijaké,
ale promarnit zbytek Zivota v natikani
nechce. Nedejte se zmast takovymi

a podobnymi vétami: ,Své nemoci
mam plné zuby.“ Za takovou vétou
totiZ v jeho knize obvykle ptichazi
katarze, navic vtipna, ktera dycha

Kritiky

Pravda na dohled
smrti nevypada zprvu
jako pravda mudrcui

nadgji. ,A. mi vyndala stehy. Zadna
Zena jesté nebyla tak blizko mému
srdci. Na dohled smrti nedava
nevyzadané rady masim. Najdeme
u ngj sice i nékolik nabozenskych
reflexi, a nutno dodat, Ze zajimavych,
ale spiritualni prithledy do v&nosti
u né&j necekejte. ,,P¥i sporu s Bohem —
ve véci télesného utrpeni — mame
vzdycky pravdu my. Toho se drz.
Dri se. (Z mejlu Andrise Viskyho.)“
At uz mate na smysl utrpeni jakykoli
nazor, pak tato myslenka, odporujici
viemu kfestanskému uleni, provokuje
k ptemysleni vic nez litanie sladko-
bolnych ttéch o tom, jak to ,tam®,
ynahote’, bude oproti Zemi fajn.

Normalni den

Esterhazyho pravda na dohled smrti
nevypada zprvu jako pravda mudrci.
I jako vyznamny autor, ptekladany
do svétovych jazykd, s renomé,

které mu otevielo cestu leckde

po svété, proziva docela obycejné

dny se v8im, co k nim pat#i. Velikost
jeho pravdy se odhaluje pravé v té
viednodennosti, v jazyku, ktery

neni uhlazeny jako fe¢ nedélnich
kazandi, ve stylu, ktery sice provokuje,
ale ani nemocného, ani jeho blizké
(&i poziistalé) neurazi. Jen malokomu
se podafi, aby o n&j bylo v posledni
fazi zivota pe€ovano tak, aby se mohl
vénovat pouze rozjimani a transfor-
maci utrpeni v... — tady si dopliite
podle svého. VétSina z nas, slavné
spisovatele, ktefi bojovali s nevylé-
Citelnymi chorobami jako Esterhazy,
nevyjimaje (Arnost Lustig, Amos
Oz, Josef Skvorecky), bude muset

do poslednich okamziki zafizovat

a fesit zakladni véci lidského Zivota,
budoucnost svého dila a samoziejmé
také ptitomnost a budoucnost svych
bliznich. Ut&né verie nabozenskych
knih na ngj asi dojem nedélaly.
Ztistava po nich totiz stale jesté dost
nezodpovézenych otazek a mnoha
pro¢. Nepiedstira, Ze definitivné
prohlédl, uvéfil, pochopil. Pies
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drobné reminiscence ke kiestanstvi
se neoddava tomu, emu sim nevéri.
Pravda bez viry je jen iluze. Ve svém
poslednim ziznamu pise:

Rid bych vévil, Ze kdyz takhle
sviti slunce, nemiize se prihodit
nic zlého. Skoda, %e je to hovadina.
P#i psani div neusnu, protoze jsem
spal snad sedm hodin. Hodné jsem
se na posteli naobracel a bolelo

mé stehno. Jako bych nespal sam.
No ovsem! Ted uz nikdy nebudu
sdm. L. je potdd se mnou. Potid
prepisuji na vécné.

Kniha Pétera Esterhazyho si neklade
za cil byt souborem motiva¢nich
citatd, tim méné Bibli s nivodem
sjak na to“. Jak autor poznamenava
na zalatku, neni ,ten pravy typ, co si
pise denik®. Pro svou praci zazname-
naval myslenky na ,listecky papiru®
a cheél tim ,,chytit nestésti za pacesy.
Obtizit je jhem vét. Jho v&t — to jsou
piesné ty vyrazy, podle kterych se
pozn4, 7e néco neni v poradku‘
Pfesto se mu témé&f na dvou stech
stranach podafilo napsat vyjimeény
text, rimovany pocatkem lé¢by
a kone¢nou fazi Zivota, ktery mapuje
duchovni a dusevni rozmér €lovéka
odvazné bojujiciho se zikefnou
nemoci. Datované zapisy ukazuji
vysiny i hlubiny soucasné spole¢-
nosti, v niZ ten, kdo neumi, nechce
nebo nemtize komunikovat s dru-
hymi, umira v osaméni. Esterhazy
dostal dar, ktery béhem celé své
spisovatelské kariéry nepromarnil —
a osedlal si ho i tehdy, kdy zatalo
jit do tuhého. Srovnavani s deniky
Saint-Exupéryho, Franze Kafky nebo
Jana Pavla II. je zbytecné. Cas, ktery
zaznamenali, uZ neni. Neni také ani
rok 2016, v némz Péter Esterhazy
zemfel. Co zbylo? Pravda o Zivoté,
ktery nesmis pustit z rukou. Tak jako
to neudélal on.

Autor je kritik a teolog.
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Pochvala
mainstreamu
navzdory!

1, 0.0.0.8.¢

Pavel Janousek

Povidky subtilni autofikce
ohledavajici stfedni Evropu

— —
— = - -

Qstrovy

Jestlize kazdému kritickému soudu
predchazi urcité predporozuméni,
nezbyva mi neZ pfiznat, Ze ja jsem se
svym profesnim pohledem na lite-
raturu i étenafskym zaloZenim pro
Doru Kapralovou adresatem takika
idealnim. Clovékem, kterého bavi
jeji nejnovéjsi povidkovy soubor
Ostrovy &ist a ktery je také odhodlan
jej vetejné pochvalit. A to i piesto,
Ze soucasné tusi, Ze jde o knihu, ktera
se v dnesni tekuté dobé tézko stane
mainstreamovou udalosti a natrvalo
vstoupi do &eské literarni paméti.
Co mé na této knize oslovuje?
Zaprvé asi to, ze jde o spisovatelku

Recenze

kultivovanou, sectélou a poucenou,
nicméné ,,nemachrujici. O prozaicku
zdatné ovladajici jazyk a rtizné nara-
tivni techniky, souc¢asné viak schop-
nou si z nich vybrat to, co odpovida
jejimu lidskému a tvréimu naturelu
a jeji pottebé prostfednictvim psani
hledat, pojmenovavat sebe sama a své
misto ve svété. O tvarkyni zjevné silné
emocionilni, a pfesto promyslejici
tvar jednotlivych povidek i celé knihy.
O vypravécku dosti racionalni a sou-
¢asné schopnou oddavat se proudu
feti jako moznosti, jejimz prostiednic-
tvim lze testovat a ptekracovat hranice
lidského osamoceni.

Zhmotnénym vysledkem autoréina
snaZenti je série jednadvaceti povidek,

z nichZ jedna kazda uZ svym nizvem
zapoli s ,ostrovni ohranicenosti
jednotlivych podob lidské existence.

Zadruhé asi to, Ze Dora Kapralova
se timto souborem prezentuje
jako hloubavy ¢lovek-Zena, Zijici
ve sveté, ktery je i neni zcela jeho-jeji,
a proto-piesto se pokousi o hlubsi
porozuméni tomu, co ji obklopuje
a izoluje — a také hleda, pokousi se
najit, cestu k ttm druhym. Tematické
pozadi jejiho vypravéni utvateji ak-
tualni prozitky, ale také individualni
a kulturni pamét ¢eské — respektive
brnénské — rodacky a spisovatelky,
trvale Zijici v Berliné a (i diky svym
madarskym kontaktiim) vnimajici
Sir§i identitu sttedni Evropy.

Kazda z povidek se motivicky
opira o prezentaci uréitého osobniho
zazitku, prozitku & poznatku, at jiz
jim je (naptiklad) pohled na sebe
sama oc¢ima dcery, reflexe rozchodu
s manzelem, ,,ztrata“ pozoruhodného
souseda, s nimz ji bylo dano se
setkavat-nesetkavat, vypravéni o bi-
zarni historii jednoho konkrétniho
ostrova na Dunaji anebo groteskni
momenty cesty na Ukrajinu. O ta-
kovychto udalostech-neudalostech
ptitom Kapralova umi psat se
smyslem pro sebereflexi, humorny
rozmér prozivané kazdodennosti i iro-
nii lidskych osudd, coz ji umoziuje
vypravéni tu a tam zauzlit aZ do po-
doby vypointovaného piibé¢hu.

Zpusob, jakym své jednotlivé
vypovédi konstruuje, nadto ztetelné
naznaduje, ze jejim cilem neni repro-
dukovat a §itit efekeni historky. Psani
Dory Kapralové totiz je — feceno
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obrazné — nedokonavé: jecho smyslem
neni uzavirat svét do pfedem danych
ptib&hovych a hodnoticich skatulek

a kauzalit, nybrz prostfednictvim
toku spravné volenych slov, vét, mys-
lenek jej zakouset. Skrze akt utvafeni
textu pravé ted a tady jaksi nesamo-
zfejmé byt.

Zatfeti asi to, 7e takto tvofené
promluvy vyriistaji z Cisté a pfiznané
osobniho prozivani a pfemysleni,
pfesto viak mifi k nadosobnimu zobec-
néni, zpravidla i pro mé& zajimavému.
A @31 mé rovnéZ to, Ze autorka nema
potiebu navenek vynaset tajnosti
ze svého soukromi. Ba pravé naopak:
privatni a intimni rozmér vlastniho
zivota decentné ,,obchazi, ptipadné
ponechava jen v naznaku. Ostentativné
jej pojima jako ,misto nedourenosti®,
jehoZ netematizace maize-ma provoko-
vat k domysleni. Znim adresaty, které
to miize drazdit, nicméné ja osobné
nepotiebuji do autortina ,autentického
zakulisi“ nahliZet. Kapralova ostatng
neni ten typ, co piSe jen proto, aby
mohla analyticky pitvat sva traumata
a vefejné se rozdirat. Psani je pro ni
spise formou védomé a Gt&3né auto-
stylizace a sebeprezentace. A ja jsem
to schopen ptijmout jako literarné
pusobivé a upfimné, byt nemohu
poptit, Ze kniha shrnuje vice i méné
zdaftila ,¢isla“ Tak uz to ale u povidko-
vych sbirek byva.

A konedné zactvrté v této sou-
vislosti ocefiuji také to, Ze autorka
svou osobni vypovéd pise s védomim
adresata, které chce a umi oslovit —
toto ,,oslovit“ ptitom myslim doslovng,
nebot Ostrovy jsou soutasti onoho
dnes uz relativné hojného typu povid-
kové tvorby, ktera potita s tim, Ze jeji
primarni recepce nebude mit podobu
tichého louskani pismenek a slov,
nybrz hlasitého autorského predéi-
tani. Dokladem toho je zavére¢na
poznamka, v niz Kapralova pfiznava,
Ze prvotnim impulsem ke vzniku jeji
knihy byla moznost psat texty, které
pro rozhlas sama nahraje. A libovolny
internetovy vyhledaval vam pak
prozradi, Ze ani jinak se moZnosti pre-
zentovat své texty v pfimém kontaktu
s posluchati rozhodné nevyhyba.

Je nepochybné, 7e se autorské ¢teni
povidek a jinych kratkych literarnich
dilek v poslednich desetiletich stale
vice stava vyraznou soucasti naseho
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literarniho Zivota. Lingvisticky a li-
terarni priizkum toho, jak konkrétné
to ovliviiuje charakter jednotlivych
texttt i celé prozaické tvorby, by ne-
pochybné stal za rozsahlejsi zkou-
mani — a Ostrovy Dory Kapralové by
ptitom mohly poslouzit jako zajimavy
materidlovy podklad.

Na druhé strané v8ak z mého po-
hledu jde o knihu, kterA — na rozdil
od jinych, jakkoli pti hlasitém ¢teni
také velmi piisobivych, textd — nic
neztrici ani po vyti$téni a nasledném
¢teni nehluéném.

Skyla jako skill
1. 8. 8.8

Krystof Spidla

Roman o jednom miadi
v kapuci a bejsce

Oblibenou kratochvili literarni
kritiky je ¢ekani na generaéni roman,
a objevi-li se text, ktery alespona

v zasad€ napliuje predpokladané
ambice, byva zpravidla pfijat po-
zitivné& Jakkoli se takové pfijeti
muZe rovnat polibku smrti, budeme
toto oznaceni pro roman Pfemysla
Krej¢ika Malej NY pouzivat a doufat,
Ze se temné proroctvi nenaplni.

Recenze

Neni to koneckonct prvni
z Krejéikovych knih, ktera pracuje
s tématem genera¢ni vypovédi —

viz Univerzilnt katalog zoufalcii (Pavel

Mervart, 2016). Malej NY je oviem
textem vyrazné sevien&j$im a také
romanovéjsim.

Na ptidorysu literarniho thril-
leru li¢i p¥ibéh Dextera — byvalého
hiphopera, nyni nervové labilniho
tficatnika se sklony k paranoii —,
patrajiciho po vrahovi své byvalé
divky. Hrdina se zpocatku potyka
s pon&kud tajemnym ohrozenim.
Jednoho dne mu ptijde zprava
od mrtvého kamarada a spoluhu-
debnika byvalé crew Skyla. P¥ibéh
vyuziva postupnych odhaleni
jednotlivych d&ovych linii a pro-
linani dvou zikladnich ¢asovych
rovin — soudasnosti a minulosti,

v niZ hraji hlavni roli Nymburk (ma-
lej NY jako New York), Podébrady,
skini, pankadi, ale hlavné hip hop

a také série skute¢nych ¢i domnélych
k¥ivd, které hlavni hrdina zpravidla
nechténé ptisobi svému okoli. Déla
si tedy dost neptatel a s ptibyvajicim
poctem postav roste také polet
moznych podezielych. Napéti se
Krej¢ikovi dafi zvySovat pfiblizné

do dvou tietin knihy, pak pfece

jen Zanrové ponékud konvenéni

sled ne¢ekanych zvrata zptsobi
ochabnuti ¢tenafovy pozornosti

a zavéreény konflikt, tedy rozuzleni,
se pohybuje na hran& uvéfitelnosti.
Piesto se jedna o ptekvapivé astrojné
uziti zAinrovych pravidel thrilleru.

A kde je slibovany generaéni
roman? Vlastn& viude okolo... Dexter
je pevné ukotven v konkrétnim
historickém obdobi, tedy od nultych
let po soulasnost. To, co proziva,
je zaramovano vyvojem ceské hip-
hopové scény. V romanu vystupuji
nejen fiktivni postavy, ale objevuje se
zde mnoZstvi jmen znimych nejen
v této komunité¢ — Marpo, Kato,
Reznik, PSH, Chaozz... Kniha je
dokonce vybavena playlistem, ktery
rozhodné stoji za poslech — jsou
v ném zasadni skladby; ale i kuriozity
jako ,Mlat skinheda do hlavy“ usku-
peni Divokej zapad. Text je vlastné
jakousi sebezpytujici sérii navratt
k Zivotu druhé (&i tieti?) generace
Ceského hip hopu. Hlavni hrdina se
v ich-formé obraci na &tenafe jako
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na fiktivniho posluchage a nékteré
terminy, situace a specifické atributy
hiphoperstvi — obleleni, Zanry,
zptsoby podiové prezentace — ,ne-
znalému* &tenifi vysvétluje. Cini tak
zpravidla nenasilnym, pfirozenym
zpsobem.
Romanovy dgj je Sikovné rozsi-
fovan mnoZstvim epizod, p¥ibéhi
»ze zakulisi®, rapovych battla a beeft,
opileckych historek a pouli¢nich
honicek a rvatek — vSe dohromady
podtrhuje uvétitelnost jeho vypravéni.
Hlavnim nositelem vyznamu je
oviem v romanu jazyk — specificky
hiphopersky slang, spojeny s vyjad-
fovanim mladsi generace se spoustou
anglicismt — MC, wanabe, batle,
beef, vulgarismt, soucasnych vazeb:
»Dyt to ma koule jako sviné! Brzo t&
sejmu, zasrana buzno!“ a podobné.
V tomto ohledu je Malej NY ukazkou
zvladnutého romanového vyjadiovani.
Svou intenzitou, pfirozenosti a také
v souvislosti se (sebe)destruktivnim
zivotnim stylem protagonisti (chlast,
drogy a hip hop) chvilemi ptipomina
pasaze Burgessova Mechanického
pomerance.
Hip hopu je vlastni pfehanéni,
velkohubost, falesné sebevédomi
a touha po identifikaci. Toto vechno
v sobé roman prostiednictvim
Dextera nese, zaroveh viak citime jisty
odstup, ironii a védomd, Ze byt prvo-
fadou hvézdou v provinénim malém
NY ¢&i Podébradech (a druhotadou
v Praze) je ponékud pomijivé. Vlastné
cela zemé je tak trochu malej NY
a i mistni ,knedlikovej“ (viz James
Cole a film Ceskd RAPublika) hip hop
je vétsinou tak trochu ,wanabe®. Textu
je vlastni nostalgie — svét, ve kterém
jsem Zil, pomalu mizi. V klubech, kde
jsem potkaval své zndmé, potkavam
cizi lidi, starnu (sic!), ani Nymburk
uZ mi nepatfi. Pfesto, feeno
s The Offspring: ,Days go by...*
Romin Malej NY Premysla
Krejéika asi neni zasadni romanovou
vypovédi o svété. Jedna se oviem
o svého druhu poutavou, napinavou
a osvézujici cestu k hiphoperskému
srdci jedné generace. A co je nejdalezi-
t&j31 — nenti jen knihou o subkultufe
pro kamarady ze subkultury, ale
univerzalnim romanem vyuZivajicim
detailni znalost prosttedi. Zkratka:

Skyla jako skill.



Cizinec naruby
1. 8.8.8 ¢

Radim Kopaé

Novela jako neuroticky pavouk
mifici ke kofenu nasili

S francouzskym spisovatelem
Edouardem Louisem (nar. 1992) je to
jako v podtitulu té slavné Tolkienovy
knihy o Hobitovi. Pokud ve své prvo-
tiné Skoncovat s Eddym B. (2014; esky
Paseka, 2018) cestoval ,tam", pak

v novince Déjiny ndsili (2016; esky
Paseka, 2019) jde ,zase zpatky".

V debutu, nads$ené pfijatém (nejen)
francouzskou kritikou, pise na silné&
autobiografickou notu; reflektuje

své zrani na francouzském venkové,
rozeZraném nejriznéj§imi tzkostmi

a strachy, xenofobiemi a domacimi

i vefejnymi faSismy, pfed nimiz je pro
hypersenzitivniho kluka, notabene
homosexuilni orientace, jediny
mozZny tnik — do anonymity velko-
mésta. V druhotiné Déjiny ndsili, kde

Recenze

vypravéd opét moc nerozliSuje mezi
realitou a fikei, mezi osobni zkuSe-
nosti a jejim pfetavenim v beletrii,
se Eddy vraci do chatrné naruce
vlastni rodiny, na ,hlubinu bezpe¢-
nosti‘. Vraci se proto, aby reflektoval
vrcholné traumaticky zazitek svého
zivota, ktery ho pravé potkal: znasil-
néni. V noci po Stédrém dni. V jeho
vlastnim byté, kam si, lehce alko-
holizovany, nasilnika ptivedl z ulice.
Navic nasilnika ,,maghrebského typu®
jak ho s latentné rasistickym gustem
ocejchuje posléze policie.

Louis nepracuje na svém ptib&¢hu
linearng, poéina si spis jako neu-
roticky pavouk: oviji usttedni bod
feti svou i fe¢mi druhych, at vlastni
sestry, at policie &i lékata. On referuje
denikovg, sestra pavlacovg, policie
a lékafi pak institucionalng, chladng,
a7 cynicky. Ctenafe viak vede nejen
rizny vypravéd, také rizné vizualni
signaly v textu, jako zavorky, uvo-
zovky nebo kurziva. Reti se proplétaji,
jedna komentuje, dopliiuje, upfesiiuje
druhou. Pohledy z mnoha raznych
uhla krouzi kolem centralni udalosti
s jasnym cilem: vytahnout jeji
iracionalni kofen na svétlo rozumu.
Pojmenovat ji, vy€erpat, spotiebo-
vat. Podobné jako v prvotiné jde
i tentokrat o literaturu terapeutickou,
olistnou; o psani, kde nehraje prim
ani uméni, ani estetika, ale dokument,
svédectvi. Jenze debut mél ponékud
jasné&jsi ubéznik, fungoval vyvojové:
Eddy zral, az dozral — a zmizel z pro-
kletého mista na svobodu. Debut byl
progresivni. Druhotina je regresivni.
Chaoti¢tgjsi, roztekana, obsedantni;
se zfejmym rubem, ktery text spleteny
z pfibéhu a jeho komentate ma.

Eddy nejen mluvi, ale ob¢as i plka,
provozuje ,,blaznivé chrleni slov* jen
proto, aby se vypsal; do mrtg, totalng,
na maximum.

Louisova kniha ma trochu
zavadgjici nazev. V roce 2005
nato¢il stejnojmenny film David
Cronenberg: podle komiksové
ptedlohy Johna Wagnera a Vinceho
Locka, s Viggem Mortensenem
v hlavni roli. P¥ibuznost je tu spis
obecna: Viggo hraje chlapka, ktery
ma dvoji identitu, Zivot tehdy
a zivot ted; Eddy svou jedine¢nou
identitu po zminéném brutalnim
zazitku nejd¥iv ztraci, pak znovu
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hleda. Obalka knihy zmifiuje pro
srovnani Chladnokrevné od Trumana
Capoteho; to je ale mimo jesté
vic. Pokud blizsi souvislosti, pak
s Camusovym Cizincem; oviem
naruby. Mersault zabije bezdtvodng,
cynicky Araba, Reda (tak se jme-
nuje ten lotr ,maghrebského typu*
v Louisové knize) si poslouzi Eddym
(doktorka ptirovna znasilnéni
ke smrti). I jeho dévod je zpocatku
v mlze, mimo rozum, ve spodnich
vrstvach osobni zkusenosti. Postupné
viak vypluje na svétlo, co je Reda za¢:
zamindrakovany homosexual, ktery
se za svou orientaci stydi — a za svou
touhu a jeji naplnéni citi vinu.
Protoze reflexi spachaného ,,h¥ichu*
nezvladne, potresta misto sebe
druhého: chce ho vymazat ze svéta.
Nejdtiv ho okrade, pak malem uskrti
a nakonec znasilni.

Takze Déjiny ndsili jako novela,
ktera zdravé kritizuje vSechny body
v nasledujicim seznamu: zaprvé
xenofobii a rasismus (at jde o mig-
ranty dnesni nebo véerej$i), zadruhé
nibozenskou hysterii (ktera sadisticky
rve dusi od téla) a samoziejmé
zatfetd, v nejobecnéjsi roviné, autoritu
(od rodiny po stat), ktera z davoda
ideové-mocensko-ekonomickych
mrzati lidskou jedinegnost. Edouard
Louis napsal beletrii psychologicko-
sociologického typu. Knihu dalezitgjsi
spi$ v tom, co Fika obecné nez jak
konkrétné.

Dvacaté stoleti
smutnyma
oCima zZen

1. 0.0.0.8 ¢

Tana Matelova

Polska Zenska saga
z muzského svéta

Kdyz Otylie nasla pfed kostelem
pravou perlu, kterd po jeji smrti puto-
vala do dcefinych a poté vnulinych
rukou, tusila tehdy, Ze tim svij rod
mozn4 nenavratné proklela? Udajné
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Martyna Bunda
Bezcitnost
prelozila Barbora
Kolouchova
Argo, Praha 2019

se totiz mélo jednat o perlu z nahrdel-
niku jedné ne$tastné provdané damy,
ktera si cennost strhla pted kostelem
z krku — vzacny $perk ji netizil
pouze na hrudi, ale také na svédomi:
dotyéna hnala mladé lovce perel

do hlubin mofte tak urputng, az se
jeden z nich nevratil. Pokazdé, kdyz si
onen nihrdelnik nasadila, pfipomnél
ji, Ze skonéi v pekle.

V Polsku velmi ocetiovany debut
Martyny Bundy (nar. 1975), spjaté
piedeviim s prestiznim spolecensko-

-politickym tydenikem Polityka, byva
ptirovnavan k romanové saze Pravék
a jiné ¢asy Olgy Tokarczukové, s dovét-
kem, Ze v porovnani s dily cerstvé
drzitelky Nobelovy ceny za literaturu
postrada Bezcitnost magickorealistické
prvky. MoZna pravé absence této
slozky (byt bychom ji naznakové
v romanu prece jen nasli) nabizi
o néco vhodngjsi komparaci s polskou
spisovatelkou a novinaikou Joannou
Batorovou — zejména jeji Piskovy
vreh a dosud do &eStiny neptelozeny
roman Chmmurdalia jsou podobné
jako Bezcitnost zenskymi sagami
odehravajicimi se ve dvacatém stoleti,
tedy Zanrem, ktery dané autorky
v polském prostiedi znovu zpopula-
rizovaly. Na rozdil od priimyslového
Slezska v3ak Bunda své hrdinky
zasadila na samotny sever Polska,
do Kasubska. Zde, ve vesnici Dévi¢i

Recenze

Hora, 7iji ¢tyti Zeny, jejichZ osudy
sledujeme na pozadi déjin minulého
stoleti. Autorka navic zvolila velmi
napadity zptisob vypravéni, ve kterém
jasné spatfujeme podobnost s vySe
zminénym dilem Olgy Tokarczukové.
Kniha je rozdélena do kratsich kapitol
nesoucich jména hlavnich hrdinek,
jejichz perspektiva zde pievlada: tedy
Rozela, Gerta, Truda a Ilda.

Matka Rozela ptedstavuje
drzitelku tradic a ochranitelku ro-
dinného krbu, ktera je hluboce spjata
s rodnou Dévi¢i Horou symbolizujici
stary vesnicky ¥ad. Jeji t¥i dcery se
vzijemné velmi 1i§i, dohromady vsak
tvoii nerozluény celek. Pro nejstarsi,
ponékud upjatou Gertu ptedstavuje
matka vzor, a je tak opakem své
nejmladsi sestry Ildy, ktera brazdi
ulice Kartuz na motorce a proti
matce se vymezuje. Mezi nimi stoji
prosttedni, nepfedvidatelna a Zivelna
Truda, jez ani v dobé valky neviha
utratit posledni penize za rténku.
Roman zadina v roce 1979 pohibem
Tadeusze, Ildina pfitele, postupné
se viak Ctenaf dostava az do pred-
vale¢nych let, kdy jest€ zila Rozelina
matka Otylie. AZ cestou v Case zpét
postupné odkryvame, pro¢ sestry
polozily na Tadeuszovu rakev kvétiny
s napisem ,,Bezcitna®, pro¢ ma Rozela
na bfi$e spaleninu ve tvaru staré
zehlicky ¢&i pro¢ se v Dévi¢i Hote rodi
prasata s ofinkou.

Pozoruhodnost dila v8ak p#i-
rozené neni zptisobena pouze tim,
7e pojednava o Zenach. Viechny étyti
hrdinky naptiklad prochazeji tak
dramatickym vyvojem a ziskavaji
natolik vérohodné obrysy, Ze lze viidi
nim zdstat ¢tenafsky lhostejnym
jen t&zko. Navic nelze Fici, Ze by byl
muzsky element v romanu potla-
covan, jen je vniman prizmatem
Zen. V tomto p¥ipadé se potvrzuje
pravidlo, Ze ne vse, co je zmifiovano
méné, je také méné podstatné.

Ve skute¢nosti se totiz podstatna

¢ast zivott hrdinek toéi pravé kolem
milostnych zapletek. MuZi jsou pro
sestry zpocatku zdrojem okouzleni

a 3tésti, ptislibem zaloZeni rodiny,
nakonec vSak také zdrojem zklamani,
roz€arovani a smutku. Kazda z Zen

se pro svého muZe z¢asti dobrovolné
obétuje, ¢imZ pfichazi o zna¢nou

Cast své osobnosti — ta ze viech
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nejemancipovanéjsi posloucha svého
majetnického manzela na slovo,

ta nezkrotné temperamentni trpé-
livé osettuje svému muzi fyzické

i psychické rany zptisobené komunis-
tickym vézenim a ta, ktera cti konzer-
vativni spolegenské normy, nakonec
toleruje navstévy Zeny, po nizZ jeji muz
fyzicky touzi.

V Bezcitnosti lze v surovosti Zivota
nalézt humor a naopak v komi¢énu
nadech melancholie a tragiky. Vice
ne7 zdafily debut Martyny Bundy tak
pfinasi ponékud jinou, emocionalné
zenskou podobu dvacatého stoleti.

Valka jako
imaginace
1. 8.8.8 ¢

Miroslav Tomek

Zachytit realitu valky dokaze
jediné absurdni roman

Vladimir Rafejenko
Dlouhé ¢asy
prelozily Jekaterina

Gazukina a Tereza Chlanova
Vétrné mlyny, Brno 2019

Roman Dlouhé éasy (Dolgota dnéj,
2017) ukrajinského spisovatele
Vladimira Rafejenka (nar. 1969),
ktery letos v dubnu — poté co
obdrzel ocenéni Visegrad Eastern

o



Partnership Literary Award — vySel
i Cesky, se odehrava v tajuplném
mésté Z. Snadno si domys-
lime, Ze fikéni mésto ma mnoho
spole¢ného s autorovym rodnym
Donéckem na vychodni Ukrajiné.
Smysleny nazev Rafejenkovi poskytl
vétsi volnost v zobrazeni mésta,
které zase jednou, jako uz tolikrat
ve své historii, zaziva nejen dlouhé,
ale i pofadné t&zké €asy. Autor
roman podle vlastnich slov napsal
proto, aby se jim ,vylé&il“ — dlouho
se pry totiz nemohl vzpamatovat
z toho, Ze po zatatku konfliktu v 1ét&
roku 2014 musel Donéck a spolu
s nim i cely sviij pfedchazejici Zivot
opustit.
V knize sledujeme ptib&h
lazni Paty Rim, jejichz prazvlastni
zaméstnanci stieZi tisiciletou
studnu se zahadnymi vlastnostmi.
Ve mésté plném domacich i rus-
kych ozbrojenct nemaji lazensti
o zikazniky nouzi. Je ostatné
znamo, Ze nic jiného tak nepomiha
na stres zptsobeny valkou jako
pofadné se vysaunovat a pfi té
pfileZitosti vyprazdnit i par lahvi
vodky a ledové studeného piva.
Bohuzel v3ak v jejich zatizeni
navstévnici nepfijemné casto mizeji.
Vsechno jesté komplikuje divka
Liza, nadana vé&teckymi a jinymi
paranormalnimi schopnostmi —
zvl4as§té pak schopnosti predvidat
smrt —, o niz se oba lazensti,
filozof Sokrates Gredis a masér
Kolja Veresajev, spole¢né staraji.
Smrt a nejraznéjsi projevy nasili
jsou tu na dennim potadku, kromé
valky v okoli mésta ¥adi i ob¥i
vrazedni brouci, zavleeni z Ruské
federace, a potloukaji se tu postavy,
postavicky a ptizraky, které jako
by usilovaly jen o zvySeni vieobec-
ného chaosu. Naproti studentskym
kolejim tieba planou ohnivym
pismem psané tryvky z texti Rosy
Luxemburgové a sama jejich autorka
si nejtalentovanéjsi studenty odnasi
»k sob& do Rise mrtvych®, & snad
»do komunistického Raje®

Recenze

Nakonec se ukaze, Ze ukolem
nesourodé lazenské trojice je tuto
tragickou valku ukongéit. Hrdinové
se musi dostat do Kyjeva, to viak
neni vibec lehké — mésto Z, které
tolik touzilo po sjednoceni s Ruskem,
se misto toho pfipojilo k neexis-
tujicimu Sovétskému svazu, a tim
opustilo nas Casoprostor...

Jak autor rad ¥ika, pokusil se
napsat roman ve stylu magického
realismu. Hlavni d&jovou linku
pfitom doplnil také kratdimi ptibéhy

,»ze Zivota”, v nichZ se setkivame

s lidmi proZivajicimi v§echny hrtizy

valky a docela nemagicky umirajicimi.

Roman viak ve skuteénosti pfipomina
spi$ smés temného absurdniho
dramatu a komického fantasy ve stylu
Terryho Pratchetta. Postavy jsou jen
karikaturami romanovych hrdint.

Od zacitku az do konce jednaji tak,
aby ve shodé s autorovym zamérem
vytvately nejraznéjsi nepochopitelné
a pochmurné groteskni situace, které
davaji vyniknout absurdité Zivota

ve mésté, jez je zaroven okupovano cizi
moci i nezavislé na Eemkoli — zvlasté
pak na zdravém rozumu.

Plynulost textu narusuji ¢asté
tkroky smérem k publicistickému
zanru. V takovych chvilich se roman
podoba spis hoice ironickému pam-
fletu, autor viak diky tomu dokaze
zprostiedkovat razné diskursy acast-
nika konfliktu — samoziejmé nikoli
vérné a nezaujatg, ale o to pusobivéji.
Ve vymluvné zkratce tak zachycuje
naptiklad zmatené piedstavy
a obavy nékterych obyvatel Donbasu
v prvnich mé&sicich po svrzeni
prezidenta Janukovyce. Vyslovuje
je Matvégj Ivanovic, donécky inzenyr
ruského ptivodu a dichodového
veku:

Lidi #ikaj, Ze Pravy sektor k ndm
vali na tancich nejkratsi cestou.
Povida se, Ze nds tady zaénou roz-
mackdvat jako néjakou ves. Chipes,
celej nas zivot v Z chtéj rozhrabat

a rozvrdtit. A do cela chtéj dosadir
kralika, kterej tam tedka vsemu
veli! A kralik, Pavle, ziistane kra-
likem. Zacne nase Zeny rtrtkat, kde
se mu zlibi, zeleny bankovky bude
Zrdt jak travu, rakze ve sméndrndch
na né nenarazis. A bude tlouct
prackama s velkyma dripama
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na vojenskej buben. Chdpes, o cem
mluvim?

Neni divu, Ze jeho syn se po otcové
nevysvétlitelné smrti jesté rad ptida
k mistnim ozbrojencim — jen aby
padl hned v prvni ptestielce.

Vladimir Rafejenko psal
od pocatku své spisovatelské drahy
v prvni poloviné devadesatych let
rusky a za roman Demon Dekarta
(Descartestiv démon, 2013) ziskal
dokonce prestizni literarni cenu
Russkaja premija, uréenou pro rusky
pisici autory Zijici mimo Rusko.

Do ukrajinského literarniho Zivota
doopravdy vstoupil teprve po svém
odchodu z Donécka. Zatimco Dlouhé
asy napsal jesté rusky, svij posledni
roman Mondegrin. Pisni pro smert

i ljubov (Mondegreen. Pisn& o smrti
a lasce, 2019) uZ vydal jen ukrajinsky.
Rustiny se v3ak jako jazyka literarni
tvorby pry ani v budoucnu vzdat
nechce.

V knize pochopitelné nalezneme
mnoho vlivii ruské kultury. Kritici
Rafejenkova romanu ho srovnavaji
s dily ruskych postmodernisti Sasi
Sokolova ¢&i Viktora Pelevina, atmo-
sféra strachu z nepochopitelného
a neznamého zase napadné ptipomina
filmy Alexeje Balabanova, zvl4st€ jeho
posledni snimek Ji chci taky (Ja toze
choéu, 2012).

Zminku si zaslouzi pteklad,
jehoz se ujala dvojice ptekladate-
lek — Jekaterina Gazukina a Tereza
Chlaniova. V knize uplatnily ¢asto
zdafila piekladatelska feseni, je viak
znat, Ze kniha by si zaslouzila pecli-
v&j§i redakeni p¥ipravu. Neobvykly,
takika experimentalni, je rozsahly
poznamkovy aparat, jenZ v knize
zaujima skoro padesat stran —
zvidavému Ctenafi poskytne fadu
zajimavych informaci, zasvécenou
ptedmluvu viak nahradit nedokaze.
Nejhodnotnéjsi jsou ty poznambky,
které se ne¢ekané rozvinou do podoby
drobného eseje, jako je tomu v ptipadé
textu o Stepanu Banderovi.

Rafejenko je zivym dtikazem toho,
ze rusky psana ukrajinska literatura
existuje a dafi se ji docela dobfe.
Dlouhé casy by si urtité¢ mél pielist
kazdy, kdo chce pochopit, jakou stopu
na Ukrajincich a jejich zemi zane-
chava nyni uz pét let trvajici valka.

o



Samota
osmkrat jinak
1. 0. 0.0, ¢

JiFi Krejéi

Sumarsti samotafi bez Sumavy

£
Jako v nebi, =
jenze jinak

Po velmi tsp&$né knize rozhovora se
$umavskymi samotati Radéji zesilet

v divo¢iné (Prostor, 2018) pfinasi novi-
nat a spisovatel Ales Palan (nar. 1958)
v leto$nim roce volné pokralovani

s nazvem Jako v nebi, jenZe jinak.
Opét se jedna o osm dialogickych
portréta lidi, kte#i se dobrovolné
rozhodli zafadit na okraj spole¢nosti.
Tentokrat oviem jejich osudy nespo-
juje Sumavsky topos. Samotafti, které
autor prosttednictvim rozhovora
portrétuje, Ziji na mnoha mistech
Ceské republiky — od Chodska ptes
Polabi az po Beskydy.

Zikladem rozhovoru, jak ho
vedu, je od néj nic neocekdvat,
nic neplanovat. Cokoliv bych si
pripravil a chtél, miize dialog jen
omezit. Ano, mohl bych ,,dostat”
to, co jsem si p¥il, ale nic navic.

Recenze

Teprve kdyz neplinuju, mizu
dostat vsechno.

V tvodu knihy autor poukazuje

na podstatu svého ,volného stylu®
vedeni interview, ktera je také zakla-
dem jeho autorského tspéchu. Palan
je mistrem tohoto Zanru, o fem?Z
presvédiil ¢tendfe v mnohych ocetio-
vanych kniznich rozhovorech, jako
jsou Clovék musi hoteti (Torst, 2001)
s Bohumilem Vitem Tajovskym,

Kdo chodi tmami (Torst, 2004) s bratry
Reynkovymi, Byt dluzen za dusi
(Host, 2007) se syny Josefa Floriana
&i Tokijské kvéty (Karmelitanské
nakladatelstvi, 2011) s Ludvikem
Armbrusterem. A& pochopitelné

v knihach zpovidajicich vyznamné
osobnosti nelze ptedpokladat nep#i-
pravenost tazatele, i v nich osvédcil
autor otevienost a schopnost soustte-
déné naslouchat ¢lovéku pied sebou.
Z4adné okaté plany vedeni rozhovoru
z Palanovych knih skuteéné netréi.
Vyjimeény je v nich vzdy nejen vybér
zpovidanych osobnosti, zminény dar
vedeni rozhovoru lehce a bez ,,nasili“
ptipravenych dotazt, ale ptedné
uméni upozadéni tazatele a ziskani
pratelské divéry.

Osm samotafa opét predstavuje
Sest muzskych a dvé Zenské postavy.
Cty#i rozhovory se odehravaji
v Cechach a &ty¥i na Moravé. Zivotni
cesty jednotlivych osobnosti jsou
originalni a dtivody, pro néZ voli Zivot
stranou lidské spole¢nosti, jsou stejné
tak vyjimecné. Ve vétsiné ptipada
viak stoji v pozadi laska k ptirodé
a snaha vyhnout se pfetechnizova-
nému civiliza¢nimu stresu. Spole¢na
je také jista radikalnost zivotnich
postojt zpovidanych. Palanovym
osobnostem je cizi konformita,
prospéchafstvi ¢i konzumni styl.
NestéZuji si na neptizen osudu, pro-
toZe nepodléhaji sviidné sebestylizaci
obé&ti.

Oproti Sumavskym samotaitm
jsou ,novi hrdinové“ tedy o poznani
smifenéjsi a snad téZ $tastnéjsi, ackoli
7iji mnohdy rovnéz fakticky v hmotné
chudobé a bez civiliza¢nich jistot, jako
je tekouci voda, teplo ¢&i elektricka
energie. Jen vzacné z rozhovorti
vytanou temnoty obav z budoucnosti
¢i bolesti a osaméni. ,Svétlejsi” jsou
také fotografie, které vyborn& dotvateji
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atmosféru rozhovort. V nové knize
jiz neni jejich autorem Jan Sibik, ale
o generaci mladsi fotograftka Johana
Posova. Vesmés cernobilé portréty
tvafi samotaid, krajiny ¢i nearan-
zovanych zatisi jejich ptibytkd jsou
v souladu s textem neokazalé a vérné
snaze vykreslit pravdivg, co je vzicné
jedinetné.

Ales Palan v8ak nestvofil ,,re-
klamu na bidu® jak v Zertu pronasi
jeden ze zpovidanych. Jeho nova
kniha ¢tena#tim pod Zarovkami
a v teple astfedniho topeni rozhodné
nenabizi rousseauovskou iluzi nezka-
Zené ptirozenosti Zivota v lané ptirody,
ale ptinasi inspirativni poznani
rozmanitosti a originality Zivotnich
cest osobnosti hlubokych a pokornych,
které dokazou Zit v kontaktu s pfitom-
nym okamZikem.

Gotikou proti
sériové vyrobé
1. 8. 8. 8.8

Marek Lis

Stara esej, které se stale
hiife oponuje

Esej britského teoretika uméni

Johna Ruskina (1819—1900) podava
zajimavé svédectvi o rehabilitaci
gotiky a sttedovéku, k niZ postupné
dochazelo v obdobi romantismu.

Jeho cilem bylo nejen rehabilitovat
gotiku jako umélecky sloh, ale také
ukazat, jak gotické uméni v porovnani
s pramyslové pojimanou produkei
(vEetn& umélecké) viktoridnské éry
vynika svobodou prokazovanou tviiréi
individualité&. I kdyZ se zde ¢tenaf¥
nutné setkava s exkurzy do dé&jin

a charakteristik gotického slohu, neni
témito informacemi ptetizen. Naopak.
Kazda Ruskinova kunsthistoricka teze
je podepfena ¢i zaramovana socialng-
kritickym kontextem celého dila.

Esej vysla ptivodné jako soulast
trojdilného spisu The Stones of Venice
(Benatské kameny, 1851—1853),
ktery spolu s osmisvazkovym
dilem Modern Painters (Moderni
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malifi, 1843—1860) piedsta-

vuje Ruskinovo opus magnum.

V Bendtskych kamenech obhajuje
gotiku, v Modernich mali¥ich pak
zase zejména nové malifské sméry
a soucasnika, krajinafe Williama
Turnera (1775—1851).

Podstata gotiky vysla roku 1854
pro ucely Working Men’s College,
kde slouzila posluchatam z ¥ad
délnikié, samostatné ji dale
vydal roku 1892 Ruskindv ptitel
a piedstavitel prerafaelitské skoly
William Morris (1834—1896), jehoz
pfedmluva je zahrnuta do ¢eského
piekladu. Ruskin se podle n&j snazi
Clovéku navratit radost z prace. Tato
radost je na rozdil od socialnich
vyhod poskytovanych pracujicim
ve fabrikach ¢imsi esencialnim.

Gotiku charakterizuje Ruskin
celkem Sesti rysy: divokost, promén-
livost, naturalismus, grotesknost,
tuhost a nadbyte¢nost. Z nich lze
vyzdvihnout dva: divokost a natu-
ralismus. Ty docela dobie vystihuji
evropskou tradici uvazovani o roli
jednotlivce a o roli metafyziky dobra
a zla, s niz bychom se mohli setkat
napfiklad jiZ v ranych spisech Aurelia

Recenze

Augustina (354—430) De ordine
&i De pulchro et apto.

Divokosti rozumi autor schop-
nost gotické architektury zpracovat
slozité, abstraktni a duchovni nAméty
nedokonalou formou, coz je pravé
dano individualni roli umélce, ktery
se emancipuje od vnéj§ich svazujicich
kanont. Kfestanstvi navic tuto
nedostate¢nost jednotlivce vzhledem
k sakralnim obsahéim samo pfedpo-
klada a programové ptiznava. Dilo
totiz ptesahuje umélcovy schopnosti
i jeho individualitu, aniz by je v8ak
negovalo.

Gotickd architektura si zasloui
obdiv pravé diky velkorysosti,

s niz p¥ijimd vysledky prace méné
nadanych, a shovivavosti, s ni¥

z fragmentii plnych nedostatkii,

z nichZ nedokonalost p¥imo ¢isi,

vytvdFi veneseny a nezpochybnitelny

celek.

Nedokonalost a neobratnost tviirce

je pravé zadoucim projevem jeho in-
dividualniho p¥istupu a emancipace
jednotlivce od vnéjsich norem, které

T

by jeho tviirdi ¢innost degradovaly
na pouhou mechanickou praci, ¢imz
by radost z prace zanikla. Ruskin je
presvédien, Ze kazdy manualné pra-
cujici ¢lovék je nadan piedstavivosti
a tvirdi invenci. Jeho lidstvi nelze
redukovat na stroj.

Rys naturalismu znamena schop-
nost vymezit dobru i zlu, krisnému
i osklivému své misto v celku.

Velct naturalisté vnimaji celého lo-
véka jako morilni a duchovni silu.
Dokdzou sympatizovat a souznit

se Sirokou skdlou citii a zdaroveri

z nich vytvavet vznesenou jednotu,
nebojdcné zachycuji veskeré lidské
myslenky a &iny, vsechen kvap, zlost,
smysinost a pychu, ale i odvahu

a viru, a jejich prosttednictvim ini
dovéka vznesenym.

Co maji oba rysy spole¢ného? P¥edné
jde o jisté uznani nedokonalosti
jednotlivce a jeho nedostate€nosti
tvafi v tvaf dilu &i Zivotu jako
takovému. Clovék neméa mit malé
cile, nebo lépe fegeno, nidi Zzivot nema
maly cil. Nikdo zde neZije proto, aby
zaptel svou individualitu, kterou
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muZe tento svét obohatit. Zvlaste
dnes, kdy je kladen diiraz na ,aspéch”
v trhem ovladané spoleénosti, ztraci
se individualita ¢lovéka (opét?)

ve spleti trznich vztahii. Clovéku

se vytraci pred o¢ima smysl prace

a radost z ni. Kazdy mtiZe pfispét
svou trochou do stavby pomyslné
velkolepé katedraly. At uZ jedinec
vytesa Sklebici se chrli¢ ¢i péivabného
andéla, oboji patti k sobé. Celek
vyzaduje oboji, sta¢i i pouhy otesany
kvadr, aby stavbu povznesl o néco vys
k nebestim, ale zaroven ji drZel pevné
na zemi. Nejde nakonec o umélecké
dilo jako takové, ale 0 uméni stavat

se individuem, které je schopno zit

ve spole¢nosti. Uméni neni vyroba,
ale zapas o lidskou identitu.

Patriarchatu
davno zasla
slava
* %

Petra Havelkova

Z dilniéky konzervativniho kutila

Kanadsky klinicky psycholog Jordan
Peterson je vyraznou osobnosti
intelektualni &erné zony internetu,
skupiny anglofonnich intelektuald,
rozhlasovych moderatori, akademic-
kych renegatii, vymezujicich se ostte
proti levicové agendé a ptehnané
politické korektnosti. Peterson
oteviené broji proti nebezpené
nikaze neomarxismu a feminismu,
jez opanovaly americké univerzity

a které chapou zapadni kulturu jako
represivni strukturu vytvofenou

k potlageni hlasu minorit.

Hvézda americké konzervativni
scény oslovuje pfevazné mladé bé-
losské posluchace, kteti se citi nejisti
ve svych socialnich rolich. Kaze jim
ve vyprodanych pfednaskovych silech
a na svém popularnim internetovém
kanalu o vyhodach tradi¢né uspoia-
dané patriarchalni spole¢nosti. Pro né
sepsal svépomocnou piirucku 12 pra-
videl pro Zivot, podle nichz mohou
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Jordan B.
Peterson

pravide
pro zivot

‘H--“-rl-lﬁh-

zorganizovat svuj Zivot, prevzit
zodpovédnost za sebe samé a ¢init
spravna rozhodnuti. Peterson jim radi,
jak si vybirat ptatele, usmériovat své
d&ti anebo jak naslouchat druhym
lidem. Co pravidlo, to kapitola.

Inspiruje se zde zdravym selskym
rozumem, svou klinickou praxi
a prastarymi myty. Peterson, ktery
se hrdé hlasi k tradici zapadni
civilizace, se opira pfevazné o ptib&hy
z okruhu Zidovsko-kiestanské oblasti.
Své texty navic proklada citacemi
z Dostojevského, Solzenicyna anebo
Nietzscheho. O konkrétnich pravid-
lech a o tom, jak je aplikovat v soucas-
ném zivotg, se toho piekvapive az tak
moc nedozvime.

Autor ¢asto odbiha od vytyeenych
témat, aby se mohl obsirné& rozvy-
pravét o svych nazorech na moralkuy,
naboZenstvi a historii. Zasvécuje
nas do niternych psychologickych
konfliktd svych pacient a metod
své psychoterapeutické prace. Sva vy-
chodiska se snazi podpotit posttehy
z evolu¢ni psychologie a neurologie.
Vyuziva pfitom i analogie mezi ¥isi
zvifat, reprezentovanou humry boju-
jicimi o pozici v rimci dominanéni
hierarchie, a svétem lidi.

Dobte minéné rady, abychom si
zametli pfed vlastnim prahem, nez
zatneme kritizovat druhé, psané
lezérnim konverza¢nim stylem,

Recenze

se misi s pompézné zné&jicimi, ale
obsahové vyprazdnénymi floskulemi
o smyslu, ktery je spojen s extatickym
tancem existence, jeZ ma byt navzdy
lepsi, hlubsi a za¥ivejsi. Na zavér
kazdé kapitoly autor zopakuje pra-
vidlo v kratké vystizné formuli, ktera
ma ve ¢tenafi uméle navodit dojem
vyznamové soudrZnosti textu, ktery
se doposud neukaznéné rozbihal

do vSech moznych smérd.

Peterson zanicené kaze o krizi
nabozenského vyznani a narodnich
kultur, ktera je spojena s pocity
zoufalstvi ze ztraty smyslu. Ten mti-
Zeme znovuobjevit v nabozenskych
ptibézich a mytech, které chape jako
formativni archetypy, jez utvateji
lidské vnimani a u&i nas, jak pretavit
chaos existence ve smysluplnou
skute¢nost. Spolu s Carlem Gustavem

Jungem chape myty jako destilovanou

podstatu ptibéhi, které si piedavame
z generace na generaci.

Ustiednim leitmotivem
Petersonovy knihy je polarita #adu,
ktery je spojen s hierarchickou
strukturou a muzskym prvkem, a fe-

mininniho chaosu. Cely Zivot stojime

rozkroleni jednou nohou v ¥adu

a druhou v chaosu. Jordan Peterson
ve své knize nabizi ¢tenafi svymi
radami pomoc v boji s chtonickymi
silami chaosu — paradoxné pravé
onou vyse popsanou chaotickou for-

mou. Svym starosvétsky stereotypnim

pohledem na genderové otazky si
proti sobé& postval levicové smyslejici
intelektualy, kteti mu nemohou pfijit
na jméno, a on jim oplaci stejnou
minci.

Peterson je kriticky k rozvolnéni
tradi¢nich muzskych a Zenskych
roli, které s sebou pfinesly socialni
revoluce dvacatého stoleti. Oteviené
kritizuje spoleenské trendy, jeZ se
snazi vychovavat déti bez genderové
omezujicich pfedem danych roli.
Prosazuje zdravou agresivitu a mas-
kulinni chovani. Petersonovi vadi
feministicka kritika patriarchalni
spole¢nosti, podle niz muzi utiskuji
zeny. V ponékud krkolomné myslen-
kové konstrukci dospiva k pravému
opaku. Muzi podle ného zeny

osvobozuji svymi vynailezy. Nerovnost

a socialni rozdily jsou dle jeho
nazoru zakofenény v biologickych
odli$nostech a nejsou protosocialni
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nespravedInosti. Broji proti egali-
tafstvi, jez se stalo podhoubim pro
totalitni reZimy — jakkoli pravé
ony svou represi aplikovaly socialné
ponékud nedemokraticky —, a proti
snaze podkopat tradi¢ni hodnotovy
ramec.

V konspira¢ni teorii o kulturnim
marxismu si vyfizuje ucty s post-
modernimi filozofy. Jejich myslenky
jsou zde zamérné& podany v natolik
zkarikované formg, ze bychom je
viibec nepoznali. Peterson pfitom
ucelové vytrhava fakta z kontextu
a dopousti se celé fady argumen-
ta¢nich fauld. To mu viak jeho
internetovi fanousci, které h¥eje pocit,
ze kope za jejich tym plamennou
obhajobou dnes ¢asto tolik poslapa-
vanych patriarchalnich hodnot, radi
odpusti. @
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Jednou mé mama hledala a nasla
ve §kolnim privodu u Fuéikarny.
Za rezatou aleji

podzim byl. Stastna

i ne$tastna, tapavé se smala.

Pak jsme §ly za ruku

domd, vdééné

za nase nihodné setkani

ve spletenci prostoru a ¢asu.

uéim &inské déti
sviti mésic
poezie potoki
basen jako ¢in

na Cerstvém vzduchu voni otevieny

chlebnik
¢inské déti sviti
hazi meteority

jako mama na Slovensku,
mésic dodnes blizko Vahu
zpiva, tdhne po papite
tihu slov

Basnirka Cisla Yveta Shanfeldova

slany mésic zavora
posouva svét

nejista noc na rozcesti pada

oknem sem z vanku zvoni
zvony nejsou k probuzeni

jen tudy prosvita
jesté slab& den

mozna se odebiram do mist

hodné blizkych

jako kdyZz mnou protece kus feky
z omamenych rin

zatimco
zapadi modré slunce

75

divam se na potad o ptirodé

pak o basnich

mlidata jsou Zrana bita rdousena
topena lovena

7luta ryba s Cernymi pruhy se zmita
na kopi v zafi slunce

je to potad o krase a o lasce

hory se vali, oceany otadi, ryk
na obé&zné draze ohliZeni

ostrolisty bodlinaty ver$ cesminy pada

voni a boda

jak ubihaji nehybné dny,
hrud dne objima plejadu ztrat
jak ubihaji bile a vraceji se

lovek pak vyjde ven a vidi ptactvo
a zabradli. Na zabradli sedi basen.
Je to dobré znameni? Spatné?
Osudové? Varovné? Znak?

To nedosazitelna kometa blouznéni
se zmita pod cesminou, v ni
nenapadna za¥
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Petr Stancik

Na Cejlu Zilo devét chlapi jako hor, devatero bratii
Rusikvastt — Zachar, Josef, Viktorin, Karel, Svatopluk,
Vendelin, Jaichym, Velen a Benjamin. A cozkoli jeden délal,
to viech devét délalo.

Poznala jsem je na tancovaéce v hospodé U Sr3atce.
Tenkrat jsem jesté byla holka v rozpuku, poctiva a nezku-
Sena. Jako prvni mé vzal do kola Zachar. Hrozné se mi libil
jeho knir, tak navoskovany a zakrouceny do $picek, az se
podobal luku p¥ipravenému vysttelit $ip nosu. A btuch
obepnuty kostkovanou vestou, na niz se k¥ivé usmival pan-
cétovy stiibrny fetizek. To jsem jesté nevédéla, ze na konci
toho Fetizku v kapsicce nejsou hodinky, nybrz solingenska
bfitva.

KdyZ jsem dotancovala se Zacharem, popadl mé
do naru&i Josef a po ném i Viktorin, Karel, Svatopluk,
Vendelin, Jichym, Velen a Benjamin. Nebot cozkoli jeden
délal, to viech devét délalo.

Kazdy z devatera bratfi Rusikvastt mé& pak pozval
na jedno pivo. Vypila jsem je viecky do dna. A jeste té
noci v temné uliéce za hospodou mi z toho mého rozpuku
setfelo pel nevinnosti viech devét najednou.

Hned druhého dne si mé nastéhovali k sobé do 3pe-
luniky, pronajaté v ptizemi Spinavého ¢inzaku s vyhledem
na vézné lomcujici m#iZzemi v oknech kaznice na Cejlu,

a od té doby jsme tam Zili spolu pékné na hromadce.
Loznice, kuchyné, $pajz, to bylo v§echno. Vafila jsem jim

a prala, v noci postel zahfivala. Bylo nAm blaze, samou
laskou jsme se div nesnédli navzajem. Jednou si mysleli,
7e je nesly$im, a povidali si 0 mné. Tak jsem se krom
jiného dozvédéla, ze jsem viibec prvni holka, ktera od nich
kdy neutekla.

Kazdy den byl tenkrate dlouhy jako rok. A kazdou
hodinu se udalo tisic véci. Vypadalo to, Ze &as se zastavil,
podoben pestrobarevnému motylu, zalitému do sklené-
ného t&zitka. AvSak kdyZ jsem ho nesledovala, valil se
piekotné jako povozy se zbozim vyjizdéjici ve dne v noci
z vrat tovaren na Cejlu.

Libilo se mi v3ecko v3ecitko, co bratii Rusikvasové délali.

Tieba jak nesnaseli mléko, zato v8ak zboznovali mlé¢né
skraloupy, zvla§t€ ty tuhé, které se daly lamat, a v noci
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se plizivali do $pajzu tajné je mlsat. A protoze cozkoli

jeden délal, to vSech devét délalo, pravidelné se tam nad
kraja¢em srazili a o ten $kraloup se prali péstmi, ale aplné
potichounku, aby mé& neprobudili. Rano bylo mléko rizové
krvi. Bala jsem se, aby se nepobili, a tak jsem zacala kazdy
den zakladat devét hrncti svateného mléka, devét skraloup-
nikd. Tém nenasytéim to stejné nestadilo.

Nebo jak viechno, co teklo, pili z viru, ktery si v kafi,
pivu i rumu pokazdé roztotili 1Zici nebo jen tak prstem.
Rikali tomu, e ,,nasavaji vrutcem®,

Jak potad banili virzinka, az do zazloutlych konecka
prstd, a kouf pro v&tsi pozitek vyfukovali do zdroje svétla,
at to byl mésic v tpliiku, plaminek petrolejové lampy, nebo
poZzar v sousedstvi.

A jak pti jidle z bratrské lasky vkladali jeden druhému
do pusy ty nejlepsi kousky ze svého talife. Ze vieho nejvic
jim chutnala moje babovka. Vrhli na se ni hned, jak jsem
ji vyklopila z formy, jesté horkou si ji posypali tlustou
vrstvou tluéeného cukru, trhali na koutici kusy a krmili se
jimi navzajem.

Taky mi radi nosili darecky. Nékdy to byl jen preclik
z hospody, jindy prstynek s kaminkem ze sklicka podle-
peného zrcatkem. A kdyz méli dobry den, tfeba i pletené
pun&ochy nebo &tvrt $tacku popelinu na novou sukni.

Dfela jsem tenkrate dvanact hodin denné a Sest dnd
v tydnu do tmoru v hu¢karné &ili fabrice na klobouky
Barucha Perlowitze. Kazdé rano parni stroj rozpohyboval
nekoneény pas, po némz mé mijela fada kamennych hlav.
Na kazdou jsem musela narazit oval napateného filcu
a vytupovat z né&j kopuli budouciho klobouku, rychle
rychle, nez ptijede dalsi hlava. Ony ty hlavy mély misto
obli¢eji jen hladkou plochu, ale to nikdy nevydrzelo
dlouho. Brzy jsem v nich zatala rozeznavat podoby svych
znamych i slavnych postav z déjin, ale taky mrtvych
ptibuznych nebo piisernych démont. Ale viibec nejhorsi
bylo, kdyZ jsem v nich uvidéla sama sebe, svou krasnou
tvafitku, zkfivenou jakousi neznamou slasti ¢i bolesti.

Byt jsem se nejmin tisickrat pokousela tu zvla$tni grimasu
napodobit do zrcatka, nikdy se mi to nepovedlo. Marng
jsem ji hledala ve vSech radostech i strastech. Spalila jsem
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si ruku o zhavou plotnu? Kuk do zrcatka, neni to v§ak ono. TudiZ jsem dala mistrovi v hu¢karnég, kdyz mé jako
Devatero bratii mé v posteli doprovodilo na vrchol skle- obvykle osahaval u pasu, facku a vypovéd a v kuchyni si
néné hory? Kuk do zrcatka, zase to neni ono. A tak dale. otevtela tu svoji vysnénou klobouénickou Zivnost.

A kazdy veter, kdyZ jsem se vracela z rachoty, pracky Brzy se po celém Cejlu rozktiklo, ze moje vyrobky
mé palily, rozezrané od horké pary doruda jako par vyjdou lacino, a ptitom padnou jako ulité. Vysusené lidské
vafenych rakd, a hlavou mi stale projizdéla ta nekoneéna hlavy tvarovaly klobouky viecho druhu pfimo zazraéné.
fada hlav bez obligejii. Bylo to k zesileni. Nezesilela jsem Pro pany venkovanské kastrolhucky barvy hnoje; ptilnoéné
jedin& proto, Ze pracovalo pouze moje télo, zatimco duse Cerné siraky — poznavaci znameni anarchistt; hebrejské
snila o tom, Ze si jednou zafidi vlastni klobouénictvi. $abesdekly, Cervené turecké fezy se sttapcem, btithvipro¢

Nedokazala jsem tu libou ptedstavu vypudit z hlavy, byla ~ oblibené mezi hostinskymi; k¥iklav€ nenapadné bufinky
jsem tim aplné posedla. Jenomze kde vzit hromadu penéz  nebo zbohatlické homburgy, prezdivané pérdélaky, to podle
na vybaveni dilny? prolaklé ryhy ve stfese, pfipominajici vy$pulenou fit.

Abyste védéli, vyrobit paradni klobouk je opravdova A zvladla bych i pravy cylindr usity z bobi#i koZesiny, le¢
véda. Potiebujete fortel a pevnou ruku. Ale taky ntizky
a noze na filc, rozliéné jehly a bodce, tupovadlo, napatovak
a hlavné kamennou formu zvlast na kazdou velikost
hlavy. Velikosti je celkem dvanact panskych a dvanact
damskych, to znamena dohromady dva tucty forem, které
jsou ukrutné drahé, protoze se musi rukodélné vysochat
z kararského mramoru. Jediné na ném totiz filc drzi stejné
jako na lidské hlave.

Kdyz jsem o tom svém klobou¢nickém snu povédéla
bratiim Rusikvastim, dali hlavy dohromady. Tyden se
nic nedélo. Pak jedné noci ptinesli pytel a z n&j se na sttil
vykutalela bfitvou ufiznuta hlava né&jakého strejce. Vyslo
najevo, ze Rusikvasové se nezivi zedni¢inou, jak v§ude
tvrdili, nybrz loupeznymi vrazdami. Téla svych obé&ti
obvykle vykosti, hlavu a hnaty rozmlati sekyrou napadrt
a vSechno kousek po kousku nastrkaji skrze m#iz do ka-
nalu. D4 to sice praci, ale bez mrtvol jsou na né policajti
kratci. Ted ale tu hlavu nechali veelku a ptinesli mi ji
misto formy na klobouky, aby mi udélali radost.

Nejdtiv se mi chtélo zvracet, potom bretet, jenZze pak

jsem si fekla, Ze to zkusim. Méstska éast Brna historicky znama jako Cejl

Vydlabali jsme z lebky mozek, vytizli jazyk a 1zici si svou neblahou proménou v osmdesatych
vyloupali o¢i, to by se hnedle zkazilo. O3mikali vlasy a devadesatych letech vyslouZila nelichotivou
i vousy a b¥itvou oholili dohladka. Potom jsme hlavu pFezdivku Bronx. Romské ghetto, &i korektni
povésili do komina a vyudili koufem. Kdyz sadlo vyslo mluvou socialné vylouéena lokalita, vykroéilo
ven, nechali jsme ji doschnout v pravanu. Nakonec jsme na cestu navratu do méstského celku znovu
milou hlavu natfeli tlustou vrstvou laku na parkety. az v druhé poloviné nultych let. Dnes jde

V hutkarné jsem ukradla svitek prima primissima
filcu ze srsti malych kralickd, obtotila si ji kolem nahého Brné a nakladatelstvi Host a Druhé mésto
téla, kde mé krasné lochtala, a pod $aty pronesla z fabriky. pFichazeji se svou trodkou do mlyna, kdyZ
Doma jsem z plsti vysttihala ovalny polotovar, napatila se snazi povidkovou antologii Krvavy Bronx
nad pradelnim hrncem na kamnech a zkusila na té nala- pFipomenout pohnutou a éasto divokou
kované hlavé vytvarovat bufinku. Povedla se mi paradné. minulost Cejlu. Nejlepsi éesti prozaici
Ptiroda je prosté pfiroda, kam se na ni hrabe kararsky naplnili, kaZzdy po svém, zadani, které znélo:
mramotr. napi$ povidku na zakladé kratké zpravy

Dokonce ani na Cejlu se neda vrazdit kazdy den, takze z Morawskych nowin z druhé poloviny
i kdyz se bratti Rusikvasové ¢inili, se¢ mohli, hlavy ptiby- devatenactého stoleti. Ze jde v podstaté
valy jen pomalu. Dalsi potiZ byla v tom, ze pramérnych ve- o éernou kroniku svého druhu, rozpozna
likosti nosili domt nejvic, takZe jsme spoustu hlav museli étenar velmi zahy. Mordy i mensi zlo€iny
vyhodit z ddvodu nadbyte¢nosti, kdezto na ty prtavé nebo a patalie oziji v knize Krvavy Bronx i proto, aby
naopak obfi kapli jen ob&as. Brzy viak chytili miru do oka, bylo zfejmé, Ze podobné jako prazsky Zizkov
takZe zacali schvalné vybirat koteny k mordovani ne podle ma i dne$ni Bronx svou pestrou minulost

tloustky prkenic, ale podle obvodu hlavy. Zkratka a dobfe, a v8fme, Ze i slibnou budoucnost. Na knihu
do roka a do dne jsem méla doma skoro viechny velikosti.
Dohromady ttiadvacet, aZ na tu nejmensi dimskou. A ta je
zapotiebi opravdu jenom ztidkakdy.
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Petr Stanéik (nar. 1968) je prozaik.

Po basnickych knihach ve svych zacatcich
napsal pro dospélé ¢tenare romany Pérdak
(Druhé mésto, 2008), Mlyn na mumie (Druhé
mésto, 2014, Magnesia Litera za prézu),
Andéli vejce (Druhé mésto, 2016) a NuloroZec
(Druhé mésto, 2018). Pérdk vysel i v némgéing,
Mlyn na mumie ve Spanélstiné, polstiné
a dalSich jazycich. Pro déti a mladez vydal
interaktivni juvenilni horor Mrkev ho vcucla
pod zem (Meander, 2013), provrtanou
pohadku O Dife z Trychtyie (Argo, 2016),
sérii dobrodruznych sci-fi H.O a tajna vodni
mise (Abramis, 2017, Zlata stuha za nejlepsi
beletrii pro déti), H.0 a poklad Sileného
oka (Abramis, 2018), H.0 a pastyFové snii
(Abramis, 2019) é&i zatim sedmidilnou Fadu
pFibéhti Jezevec Chrujda... Je také autorem
historickych monografii Kaple BoZiho
Téla a Krve a Bratrstvo obruce s kladivem
(Krasoumna jednota, 2015) a Nejstarsi
zobrazeni novoméstské kaple BoZiho Téla
a Krve na picim rohu Vaclava IV. (Bratrstvo
obruée s kladivem, 2018). Zije v Praze.

na Cejlu nebylo 7zadné hlavy, ktera by tak marnotratnou
pokryvku nosila.

Vedlo se ndm dobte. Kdyz jsme dali dohromady
muj vydélek s vytézkem noénich vyprav devatera brat#i

Rusikvasti, mohli jsme si doptavat babovku i ve vSedni den.

Nasetfené krejcary se spojovaly ve zlatky a ty jsme st¥adali
na horsi €asy, vhazujice je otvory po bulvach do lebe¢nich
dutin mych klobouénickych hlav. I zagali jsme pomyslet
na to, Ze se prestéhujeme do lepsiho.

Az jednoho vecera mych devatero milackd neptislo
doma. Stydla plotna i postel. Celou noc jsem oka neza-
mhoutila, celou noc jsem na bratry Rusikvasy marné
&ekala. Vidéla jsem na nebi srpek mésice, zarudly od krve
opilého Zence. Vidéla jsem kocku lovit miiru, jako smrsté-
nou pruzinu nehnuté ¢ihajici na spravnou chvili ke skoku.
Vidéla jsem, kterak se plamen svi¢ky s vychazejicim
sluncem ptetlacuji o moje stiny. A do rana viech devét
kraja¢a mléka ve $pajzu zkyslo.

Bylo mi jasné, Ze policajti polapili mych devét brat¥i
Rusikvast pravé ve chvili, kdy b¥itvou upizlavali hlavu nej-
mensi Zenské velikosti, ktera jedina mi chybéla do sbirky
forem na klobouky. Z14 znameni mi to povédéla.

Druhého dne jsem piesla ulici, v trafice koupila paklik
tabaku a stréila ho straznému, ktery hlidal pfed branou
kaznice, aby byl sdilngjsi. Zdalipak sem v noci nékoho
pfivezli? On na to, Ze ptivezli. Devatero chlapt jako hor,
na zapéstich Zelezna klepeta. Byl jich pry plny zeleny kocar,
vsichni bfuchy obepnuté v kostkovanych vestach, m¥ize
v okynku se z nich vyboulovaly. Policejni kiifi je malem
neutdhl. Ted vsichni sedi za katrem a &ekaji na soud.

Ale za co je vlastné zatkli, to on pranic nevi, a i kdyby
nakrasné védél, nesmi povédét.

Dni ubihaly a brat#i Rusikvasové se nevraceli, ani jsem
o nich neméla zidnou povédomost. Pfedstavovala jsem si,
jak se kolem deviti hrdel stahuje devét katovskych smycek.
Kudy jsem chodila, tudy jsem plakala, jako bych si je
mohla zpatky vyronit z o&i.

Bylo mi ze samoty tak teskno, Ze jsem se rozhodla
vzit na byt a stravu podnijemnika. Taky proto, ze zlatky
nastfadané v lebkach se brzy rozkutalely. Smutku jsem se
nenajedla a Zalem domacimu ¢inZi nezaplatila. Chybél
mi ptivydélek z lotrovskych vyprav devatera a obchody
vazly. Mnou vyrobené klobouky byly najednou celé krpaté
a zplihlé slzami, které jsem do nich vybre&ela, a nikdo uz je
nechtél ani zadarmo.

BudiZ tedy podnijemnik lékem na mé nesnaze. Musi
to byt oviem slusny ¢lovék, nejlépe duchovni osoba, abych
snad nebyla uvedena v h#i$né pokuseni. Alespon do té
doby, nez budou moji milaéci popraveni.

Vysmytila jsem tedy loZnici, sama si ustlala na pohovce
v kuchyni a podala si do Moravské orlice inzerat: Pronajmu
atulny pokojik se snidani farafi, opatu neb kaplanovi.

Nazit#i po vyjiti inzeratu zaklepal na dvete mlady muz.
Piedstavil se jako kaplan Viktor a moje loznice se mu tuze
zalibila. Nosil bily lime&ek a vonél kolinskou vodou. Taky
mél spoustu knih a rysoval na role papiru zihadné kliky-
hiky. Moje babovka mu tak zachutnala, Ze ji vyzadoval
kazdy den k snidani.

Brzy se ukazalo, Ze doslo k mylce. Nebyl to zadny
kaplan Viktor, nybrZ studujici techniky jménem Viktor

. o

Foto David Kone¢ny
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Kaplan. Po tom odhaleni bych ho byla byvala vyhodila
z bytu, nebyt uz jeho milenkou.

Byli jsme spolu $tastni lehajice vstavajice. A jednoho
rana, pravé kdyz jsem Cerstvé upecenou babovku posypala
tlustou vrstvou tluéeného cukru, jak ji mél nejradsi, Viktor
vytfestil o¢i a zvolal: ,Milacku, tviij mouénik mé inspiro-
val k ohromnému vynalezu!“

Vzapéti na roli papiru narysoval plan vodni turbiny
opatfené sikmymi lopatkami, jeZ svym tvarem vskutku
ptipominala babovku. Potom mi v posteli $eptal do ouska,
7e jeho turbina bude na celém svété nejucinnéjsi pro
vysoké pritoky a nizké spady. A nase spady byly taky nizké
a pratoky vysoké. Ja byla jeho vodou a on mym h#idelem.
Nabijeli jsme se vzijemné sr3ici elektfinou. Nase vzdechy
se misily s kiikem véziiti z kdznice ptes ulici, mulenych
bud dozorci, nebo vytitkami svédomi.

Téhoz vecera zabouchal na dvefe propu$tény trestanec.
Pronesl z kaznice devét motaka od devatera brat#i, stoce-
nych do ruli¢ek a zatlatenych do $piny za nehty. Zvladl
to jen tak tak, nebot desaty prst mu kdysi ufizli béhem
hospodské rvacky. Rusikvasové mi v motacich psali
devétkrat jinymi slovy totéZ: Ze byli zatZeni za hazardni
hru v karty zvanou Bozi poZehnani, pozit¥i budou mit
soud, odsedi si tyden &i dva ve vazb& a hned potom se vrati
domdi. Pry uz se nemohou dockat mé babovky.

Bylo mi jasné, Ze je konec. Pokud se devatero vrati, milo-
vanému Viktorovi upizlaji hlavu bfitvou, turbina neturbina.

Po dlouhém piemysleni jsem upekla novou babovku
a hojné ji posypala tlu¢enym cukrem s otruchem na krysy.
Tu jsem pak odnesla do kaznice jako pfilepseni k vézetiské
stravé pro vysetfovance bratry Rusikvasy. Dozorci babovku
dakladné rozpitvali a prostourali, zdali neobsahuje
zapetené pilniky neb dopisy, nagez ji odevzdali vySetfovan-
cam. U tychz se kratce po pozieni dostavily kiece a koliky.
Ptivolany lékaf s ranhoji¢em rozeznali otravu a ptedepsali
davidla, jiz vsak bylo pozd&. V3ech devatero bratfi, Zachar,
Josef, Viktorin, Karel, Svatopluk, Vendelin, Jichym, Velen
i Benjamin, do rina zhynulo v ptiSernych bolestech s pé-
nou u tst. Vzdyt cozkoli jeden délal, to vSech devét délalo.

Lugebnim zkoumanim byl v cukru zji$tén otruch
na krysy. Policajti mé zanedlouho vypatrali a odvedli ptes
ulici do kaznice se Zeleznymi klepety na zapéstich. Vimla
jsem si, Ze maji na hlavach bufinky z mé dilny.

Pfed soudem jsem trvala na své neviné. Védéla jsem,
ze se Rusikvasové budou babovkou krmit navzajem. Otravili
se tedy sami a jsou devitinasobnymi bratrovrahy. J4 jen
ptfimichala otruchu do cukru. To ptece neni zadny zlogin.

Pfesto jsem byla jakozto travitka odsouzena k smrti.
Hrozna nespravedlnost!

Jakmile mé& kat obésil a nohy mi dotfepaly naprazdno,
moje nesmrtelna duse se odpoutala od mrtvého téla. A ja
s odstupem konec¢né rozeznala na svém obligeji pravé tu
grimasu, kterou jsem vidala v beztvafnosti kamennych
hlav u pasu v huckarné. @

Malé velké
prekaiky

Zdenka Rusinova

Cteme-li détem nebo &tou-li si

uZ ony samy, muzZeme zejména

u literarni klasiky, jako jsou ttebas
Karafiatovi Brouéci nebo pohadky
BoZeny Némcové, narazit na slova,
kterym neni rozumét. Zradné&jsi
neZ jednotlivad pojmenovani
(naptiklad loktuse — velky $atek

Jazykova glosa

&i tdtos — z madarstiny ki),
jejichZ vyznam se d z kontextu
uhodnout, jsou slova neplno-
vyznamova, ktera zname, ale pfesto
nam vétu zatemiuji. Zménila

totiZ svlij vyznam, a navic jsou té
povahy, ze mohou jakozto spojky
nebo piislovce ovlivnit porozuméni
celé vété. Zastaneme-li u Brouckii,
tak hned v jejich modlitbi¢ce miize
byt par zihad. P¥ipomenime text:
V podvecer tva Eeladka co k slepici
kutatka k ochrané tvé hledime,
laskavy Hospodine. Celadku

dnes znime spiSe v negativnim
vyznamu jako $patny spolek. Zde ji
nemusime vysvétlovat jinak nez
jako tvaji tvorové. Oviem nasledu-
jici co neni zijmeno tazaci, ale je

tu ve star§im vyznamu pfirovna-
vacim, tedy jako (k slepici kuritka).
Hledeét k ochrané nema s pohledem
nic spole¢ného. Sloveso hledét

ma vice vyznami: hled, abys to
nerozbil je totéz co dbej nebo ddvej
pozor. Hledime na cenu znamena
mdme na zreteli cenu. V modlitbé
jde o podobny vyznam: s tvou
ochranou pocitdme a potiebujeme

ji (jako kutdtka od slepice). Byla

by $koda, kdyby ji déti nerozumély.
V této souvislosti pfipomefime

i jiné zradné slavko, je to sice
(starocesky sici znamenalo takovy).
Ve vété Vadejte se, sice budete pobiti
je ve vyznamu nebo, jinak. Neboli
nevzddte-li se, budete pobiti.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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Literarni druh Daniila
Charmse poprvé v Hostu

Zkoumani
hrazy

Leonid Lipavsky

V kavarné se mimovolné zamyslis nad prostorem.

U stolu sedéli ¢ty#i lidé. Jeden z nich vzal jablko a pro-
pichl ho jehlou naskrz. Pak zvédavé a nad$ené pohlédl
na to, co vzniklo. A fekl:

»Toto je svét beze jména. Stvotil jsem ho z roztrZitosti,
jaky necekany uspéch. Je mi zavazan svou existenci.
Ale jesté nedokazu odhalit jeho cil ani smysl. Lezi mimo
ptivodni hranici lidského jazyka. Jeho podstatu je obtizné
definovat pomoci slov, stejné jako krajinu nebo zpév
lesniho rohu. Neustale pfitahuje pozornost, ale kdo vi pro¢,
co je na ném zvlastniho.

Je to jeden z neuskute¢nénych svétd, které nejsou,
ale mohly by byt, se svym vlastnim Zivotem, se svymi
vlastnimi pocity.

Bylo by zajimavé védét, je-li $tastny, nebo neni; po tem
touzi, na co &eka.

Vim jen jedno: ma svij tvar, své obrysy. V t&ch ziejmé
spociva jeho byti. Neni pochyb, je to nadherny svét! Pokud
chcete, stoji za to se pro né&j ob&tovat, je dokonce mozné
se k nému modlit. Copak se lidé nemodlili k barevnym
kamentim a strom@m?... nebo na tom viem nezalezi
a za viditelnym tvarem neni nic skrytého, ten svét nic
neznamena? Ne, tomu nevéfim.

Yoy,

Domnivam se, Ze kazdy obrys je vné&jsim projevem
zvlastniho, na nis nezavislého pocitu. Domnivam se,
7e geometrie je hmatatelnou psychologii.

Poslyste, mam podivny napad. Cim se trojahelnik
lisi od kruhu? Sestrojuji se rtizng, kazdy ma sva vnitini

8o

pravidla, svou dusi. Jednou se du§e kruhu potka s dusi
trojihelniku a za¢nou se bavit. O ¢em hovofi, co v3e si

“

mohou sdélit?..
Tak zatala kavarenska rozprava o vznesenych vécech.

Pro¢ zalinat tak ob$irné? Nestali naptiklad prosté se
podivat do jednoho sklitka, pak do druhého: skrze zelené
sklicko se vSechny véci zdaji byt ulité z hustého, zivného
roztoku; skrze 7luté jsou jako jemné dilky pomerance. A co
kdyz kromé toho skla méni barvu se zrinim dne? Budu
zit jako zafivé zlatd muska mezi dvéma okenicemi, jako
$tastny statkaf, jako mali¢ky pavoudek v pavuliné rozpro-
sttené po povrchu barevného altinu. A cely svét potece,
ptesype se skrze mé jako pisek skrze hrdélko ptesypacich
hodin.

Ano, je to mozné. Pfitom skla mohou ménit i stupent
svého lomu. Budou jakoby dospivat a rist, mladnout
a starnout, Zivot plny udalosti.

»Je mi to celé jasné,” ekl ¢tvrty spoleénik. ,Touha
po ptedCasné zesnulych drahych mi nedava pokoje. Ach,
ta trvala, nevycerpatelna bolest, ni¢im nenahraditelna
ztrata! Jsme oddéleni prostorem a &asem, navzdy a pevné.
Hotim vsak $ilenou zvédavosti. Chceme byt v§emi vécmi
a bytostmi najednou: teplotou, vlnou, inverzi. Nesmirné
ziznim po setkani.”

Pak vstava ten, kdo mluvil pfedtim, a zveda sklenici:

»Piji na tropicky pocit.”

Jaky tropicky pocit.

o
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Existuje zvlastni strach z odpolednich hodin, kdyz se jas,
ticho a horko blizi k vrcholu, kdyz Pan hraje na flétnu,
kdyz se den rozzhavi do ruda.

V ten den se prochazite po louce nebo #idkym lesem,
nemyslite na nic. Motyli lehce poletuji, mravenci ptebihaji
pfes stezku a Sikmym letem vyskakuji zpod nohou kobylky.
Den dosahuje svého vrcholu.

Teplo a blaho jako ve vané. Kvétiny vas okouzluji
svou vini. Ziji tak bajeéng, intenzivné a svobodné! Kloni
se dozadu, jako kdyby vAm ustupovaly z cesty. Kolem je
liduprazdno a jediny zvuk, ktery vas doprovazi, je vnitini
zvuk vlastniho tikajiciho srdce.

Najednou vas zachvati pfedtucha nenapravitelného
nestésti: za chvili se zastavi €as. Den zalina byt jako
z olova. Katalepsie ¢asu! Svét se zméni na sval sevieny
kteti, napétim zkamenélou zornici. Mij boze, takova
osifela nehybnost, takovy mrtvy rozkvét kolem! Na nebi
leti ptak a vy s hrtizou zjistite: vZdyt se nehybe. Vazka
chytila mouchu a rozkousava ji hlavu; a obé dvé, vazka
a moucha, jsou zcela nehybné. Pro¢ jsem si az doted
nev§iml, Ze se ve svét€ nic nedéje a dit nemize, byl stejny
vzdy a bude i na véky vékd. Vzdyt ani slova ted, ani
dfive, ani na véky vékt neexistuji. Hlavné neodhalit,
7e i ja jsem zkamenély, pak nastane konec a jiz nebude
cesta zpatky. Copak opravdu neni zachrany ze zaarova-
ného svéta, zkostnatéla zornice pohlti i vas? S hriizou,
zkoprnély, Eekate na osvobozujici vybuch. A vybuch
zahfmi.

Vybuch zahimi?

Leonid Lipavsky (1904—1941) byl élenem poetického
sdruzeni Dilna basnikii (Cech poetov), v jehoz
casopisech publikoval své basné. V roce 1920
nastoupil na Katedru filozofie a socialnich véd

Petrohradské univerzity. Pracoval jako ucitel
a redaktor ve statnim vydavatelstvi. V letech
1920—1930 se v byté Leonida Lipavského a jeho
Zeny Tamary Lipavské (Meyer) konala tvaréi setkani
basnikd, spisovatelii a filozof(, kteFi nakonec zalozili
avantgardni sdruZeni OBERIU (SdruzZeni realného
uméni). Jednim z Géastnikii této skupiny byl
spisovatel, basnik a dramatik Daniil Charms, jehoz
texty se zachovaly v nejvétSim poctu a nasledné
byly pfeloZzeny do nékolika cizich jazykt. Oberiutové
tvrdili, Ze uméni by mélo byt stejné realné jako
sam Zivot. Vyhlasovali potfebu obnoveni metod
zobrazovani reality a odmitali tradi¢ni umélecké
formy, péstovali poetiku absurdna, grotesky

a alogi¢nosti. ,Snad budete tvrdit, Ze nase pFibéhy

jsou ,ne-realné’ a ,nelogické’? A kdo Fekl, Ze ,viedni’

logika je pro uméni nezbytna? Obdivujeme
krasu Zeny na obraze, a to i presto, Zze navzdory
anatomické logice umélec zkroutil své postavé

Ano, nékdo vas zavola jménem. Ostatng, pise o tom
Gogol. Stati Rekové tento pocit také znali. Rikali mu
setkani s Panem, panicka hriiza. Je to strach z poledne.

Ano, dostali jste se do stojaté vody, do spojité hladiny,
ktera se uzavira nad hlavou jako kdmen. Nedéli se, neméni,
nema ¥ad. Napf#iklad jako pfesyceny den, kdy svétlo, viing,
teplota stoupaji vysoko, jako silné paprsky, jsou velké jako
rohy. V tomto jednolitém svét€ bez mezer, bez pord, bez
mnohotvarnosti ¢as ani individualita nemohou existovat.
ProtozZe pokud je viechno stejné, nemétitelné, nejsou Zadné
rozdily, nic neexistuje.

Kdo vas tedy na posledni chvili zavolal jménem?
Samoziejmé vy sami. Ve smrtelném strachu jste si vzpo-
mnéli na posledniho délitele, na sebe samotné, obéma
rukama jste chytili svou dusi.

Budte hrdi, byli jste svédky Zpé&tného Otaceni. Pied
vasima o¢ima se svét proménoval v to, z ¢eho vznikl,
ve svou ptivodni osnovu bez vlastnosti.

V tuto chvili jste se setkali nejen s Panem, ale i se svou
dusi. M4 hodné slaby hlas, slaby, ale docela ptijemny.
Strachem z bezindividuality se také vysvétluje odpor
k otevienym jednolitym prostoriim: jednotvarnym vodnim
nebo snéhovym poustim, velkym holym horam, stepim
bez kvétin, modré a bilé obloze, krajin& p¥ili§ nasycené
sluncem. Velkolepé je vidy nedtulné a drsné.

Ach, zvla§tni smutek jiznich zemdi, kde je p¥iroda piilis
mocni a Zivot podivné nestoudny, ¢loveék se v ném ztraci
a kazdou chvili se maze rozplakat zoufalstvim. Mozna

lopatku a oto¢il ji stranou. Uméni ma svou vlastni
logiku, ktera spi$ pomaha pochopit pfedmét, aniz
by ho nigila,” Fikd manifest OBERIU. Na poé&atku
tFicatych let musela vétsina ¢leni skupiny kviili
rezimu odejit do exilu, ostatni nesméli zvefejiovat
sva dila. Ve ctyricatych letech, béhem druhé svétové
valky, néktefi oberiutové zemfeli ve vézeni, jini
v bojich, a to véetné Leonida Lipavského. Kviili
represim a valce, béhem nichzZ se ztratily mnohé
archivy, se mnoho praci oberiutii nedochovalo.
Podafilo se zachranit jen vyznamny archiv rukopisti
Daniila Charmse. Texty dalSich autor( najdeme
v prekladech velmi zfidka, pfestoZe jsou mimoradné
cenné. Jednim z mala dochovanych dél Leonida
Lipavského je jeho filozoficka esej ,Zkoumani hrazy”,
kde do exaktnich véd zasazuje poetické obrazy
a filozofické uvaZzovani zbavuje racionality. Cil, a plati
to i pro vSechny texty oberiuti, je jasny — rozptylit
mlhu bézného vnimani, vysvobodit ¢tenafe z pohodli
automatického, a proto neuvédomélého ¢teni.
Filolog-samouk Leonid Lipavsky zavadi do ruského
jazyka dokonce i nové slovni titvary, které se
prekladatelka snazila uchovat i v ceském jazyce.
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proto ti, kdo vyjizd&ji pracovat v koloniich, dostavaji dvoj-
nasobny plat, ale ani ten nepomah4, nebot rychle ztraceji
vili k Zivotu, ponofi se a zemfou.

Tropicky splin se projevuje hysterii ptizna¢nou pro
jizni narody: zichvaty tance nebo kiecovitym béhem, kdy
Clovek bézi s noZzem v ruce bez prestavky, jako by chtél
rozfezat, rozparat spojitost svéta. BéZi a zabiji vechno,
co mu stoji v cesté, dokud nebude zabit sim nebo z jeho
ast nepotece krvava péna.

Snéhovy splin je zndm polarnikam. Také zptisobuje
kiecovité tance a zvlastni nemoc — menerik, kdy ¢lovék
nedokaze snaset véénou noc a vydava se ze stanice rovnou
do tmy, do sn&hu, ke smrti.

Zajimalo by mé&, kdo vymyslel pohadku o spicim kralovstvi.
Ptece byl nékdo, kdo jako prvni pfisel s timto podivnym
napadem. A pravdépodobné se trefil do Cerného, kdyz
tento piibéh obletél cely svét a stale viechny dojima.

Pokud si vzpominate, dokonce i hodiny se tam zasta-
vuji, sluha znehybni uprostied cesty s nohou vystréenou
kuptedu a talitkem v ruce. V tu chvili se zpod zemé zvedaji
stromy, vyrastaji stébla travy dlouhé jako vlasy a pokryvaji
viechno kolem jakousi zelenou pavuéinou nebo pfizi.

Pak je tam ptece jesté podkrovni pokoj s malym okénkem,
zl4 stafena s ptizi a spici kraska, ktera usnula, protoze se
pichla a z prstu ji vytekla kapka krve.

Co s tim ma spole¢ného ono pichnuti, jak se vztahuje
k zastavenému €asu a spanku?

Ovsem nejdfive o prizi. Rikaji, Ze pfize se podoba
osudu; ale jeste vice se podoba rostlin&. Jako rostlina
nema stfed a je nekoneéna, neomezené trvajici. M4 v sobe
melancholii, ni¢im nezaplnény ¢as, a rodovy Zzivot, ktery
se dal a dal nesmyslné vétvi; kdyZ se na né&j snazis vzpo-
menout, nevis, jestli byl, nebo nebyl, utekl mezi prsty, jako
nekoneény okamzik nebo sen, nemas na co vzpominat.

Zajimavé je, 7e spousta lidi se stale boji pohledu
na krev, déla se jim z ni $patné. Ale pro¢ je tak hrozna?
Cervena 7iva vlaha tece ven z rany, vytéka volné a pomalu,
vytvaii neurditou a pofad se rozsifujici skvrnu. Mozna je
na tom vS$ak opravdu néco neptijemného. P¥ili§ jednoduse
a snadno opousti sviij domov a stava se samostatnou
vlaznou louzi, neni jasné, jestli Zivou, nebo nezivou.
Vypada tak nepfirozeng, Ze ten, kdo se na ni diva, zeslabne
a svét se mu proméni v Sedou mlhu, zavrtané souZeni.
Skuteéné je na tom cosi nepfirozeného a nechutného jako
lechtani, oviem ne zvenku, ale v hloubce téla, v samych
jeho atrobach. Krev se pomalu osvobozuje ze zajeti a za¢ina
zit svym ptivodnim, nam jiZ cizim, neosobnim Zivotem,
stejnym jako stromy nebo trava — Cervena rostlina mezi
zelenymi.

Je to dtikaz toho, Ze nase télo je z poloviny rostlinou:
viechny jeho vnitfnosti jsou rostlinami.

V neosobnim zivoté ¢as neplyne. Nejsou v ném 7adné
neshody, Zadné impulsy. A timto se vlastné lisi rostliny
od Zivocichd, Ze pro né ¢as neexistuje: viechno pro né
probihi v jednom nekoneéném okamziku jako vzdech,
jako zvuk ladicky.
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Dtvodem strachu a odporu ke krvi, ktery citi hodné
lidi, je strach z nesoustfedéného Zivota.

Stadi pichnuti, a tésny vztah mezi Zivelnym a osobnim
zivotem se pietrhne; krev spécha k otevienému vychodu,
zalina podivné kvést; nastava bezvédomi svéta, nesmirny
spanek. A najednou vsechno jako kdyby bylo rovnomérné
pokryté pfizi, pavucinou nebo jinym mléenlivym zelenym
zivotem. Svét se znovu stava tim, ¢im doopravdy je, tedy
rostlinou. Roste tak rychle a nehybné! A tak to vzdy
bylo a bude na véky véki, dokud nepfijde stvofitel nové
nerovnomérnosti se svym oZivujicim polibkem a znovu
nevznikne iluze, Ze se néco déje.

Restaurace se stavi blize u vody, aby nabizely siroky
rozhled, jsou-li umistény nad vodou, miizeme jim ¥ikat
plovaky. Obchodnici jsou praktikujici filozofové, cha-
pou, co ¢lovék potiebuje. A co vlastné ¢lovék potiebuje?
Potfebuje pozorovat. Na chvili zvednout hlavu, rozhléd-
nout se okolo a nadechnout se ¢erstvého vzduchu. A pak
zase plavat mezi bouflivymi pénami, dokud sta&i sily

a radost se nepfeméni ve vycerpani a smrt. Koneckonct
nikdy nikdo nezil pro sebe, ani pro jiné: v§ichni zili jenom
pro jediné, a to pro nadseni.

Je néco slavnostniho v t&ch jevech ptirody, kdyz
rucicka pteskakuje z jednoho dilku na druhy: kdyZ se den
méni v noc, kdyz mé&sic sestupuje z horizontu. Dokonce
i bezstarostny ¢lovek ztichne a zamysli se neznamo nad
&im a vichni se divaji na tmavnouci mofte a &ekaji: kazdou
chvili se zjevi mala lodi¢ka, ptistane k miistku, vyjde
z ni Sedovousy velitel svéta a fekne: ,Koukam, Ze hosté
uz na mé dlouho ¢ekaji. Omlouvam se za nepiedvidané
zpozdéni. Nyni nastal €as odhalit vam piekvapenti, které
jsem pro vas ptipravil.*

Avsak k tomu nikdy nedojde.

U jednoho ze stolecki se seslo nékolik lidi a mluvilo
o vécech zde popsanych.

Jak nadherna je nezi$tna rozprava! Nikdo po nikom
nic nevyzaduje a kazdy se vyjadtuje, kdy a jak chce. Je po-
dobna fece: nespécha a te¢e smérem k moti nékdy pomalu,
nékdy rychle, n&kdy se sto¢i vpravo nebo vlevo. Za fe¢ni-
kovymi zady stoji dvé bohyné&: bohyné& svobody a bohyné
vaznosti. Laskavé a s tctou pohliZeji na lidi a se zijmem se
zaposlouchavaji do diskuse.

Pfi uvazovani o pocitu hriizy, znechuceni, lasky, radosti
a tak dale se vzdy vyskytuji tfi nasledujici chyby:

Prvni chybou je utilitarni interpretace. Lidé pry maji
strach z hadd, protoZe jsou nebezpeéni. KdyZ namitnete,
ze hada se boji i ti, ktefi nevédi, Ze jsou nebezpeéni, odka-
zuji na instinkt, na zdédény strach z ur€itych véci. Zni to
uméle a naivné, prosté hloupé. Hodné neskodnych véci
piimo strach vyvolava a hodné nebezpeénych a skodlivych
ho nevyvolava. Ani sam fenomén strachu viak neni tolik
uziteény pro zachovani Zivota: strach uvolfiuje, paralyzuje
nebo piekazi bézné rozvaznosti, tim rychle vycerpa veskeré

o
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Stejné tak
neradi myslime
na to, ze mrtvole
rostou nehty

sily. Zajimalo by m¢&, jaké vyhody ma kralik z toho, Ze je
paralyzovany strachem, kdyZ se na né&j diva had? Nebo
klokan, ktery z nahlého tleku zem¥e na mrtvici? Z toho
vyplyva, Ze strach nevznikl jako uZite¢ny nastroj, je pri-
marni, viudypfitomny a sobéstatny a jen ¢aste¢né, v ma-
1ém mnoZstvi, je pouzit uZitetng, jako prevence nesetnych
nebezpedi zivota. Takové uziti je mozné, protoze nékde
hluboko je dé&s stale spojen s né¢im zlovéstnym a skodli-
vym pro individuilni Zivot. Ale jako kazd4 tendence i tato
plati spise statisticky, obecné, neZ pro kazdy jednotlivy
piipad.

Druha chyba je spojena s prvni a spo¢iva v tvrzeni,
Ze pocity jsou subjektivni. Pokud mame strach z né&jaké
véci, protoZe je pro nis nebezpeéna, neni pry hrozna
ani tak sama o sobg, jako je to spis subjektivni vnimani
oné véci: pro koho neni nebezpeéna, ten z ni strach
nema. Z naseho pohledu viak désivost, totiz schopnost
vyvolavat strach u zivych bytosti, je objektivni vlastnosti
véci, stejné jako jeji struktura, tvar, pohyb a tak dale.
Podobné jako se d
nebo mé&kka, zativa, nebo tmava, da se také Fict, je-li

2 ¥

4 Fict o véci nebo hmotg, 7e je tvrda,

désiva, nebo neni.

Nakonec tfeti chyba, spojena s pfedchozimi, spo¢iva
v tom, Ze désivost je povaZovina za smutnou charakteris-
tiku, za rubriku, do niz spadaji zcela riznorodé informace.
Hrom tieba dési z jednoho dtivodu, mys z druhého, tank
z téetiho. Strach je v takovém ptipadé jen souhrnnym
nazvem. JenZe z naSeho pohledu je spis vlastnim jménem.
Na svété existuje jen jeden strach, jeden princip strachu,
ktery se projevuje v réiznych variacich a formach.

Vsechno zde fe€ené o pocitu strachu plati i pro viechny
ostatni pocity.

V3echno, co je pro nas nebezpeéné (bolest, nestésti, ni¢eni),
dési. Je to fetézovy strach, nebo strach zprostiedkovany.
Ale existuji udalosti a véci, které jsou d&sivé samy o sobé.

Mtizeme uvést spoustu piikladi.

Zelé.

Dit€ breti strachem, kdyz uvidi na taliti tfesouci se
zelé. Vystrasilo ho chvéni této jakoby 7ivé, amorfni, ale
zaroven pruzné hmoty. Pro¢? Proto, Ze se mu zdala ziva?
Ale nestrasi ho mnoho jinych Zivych bytosti, které jsou
opravdu nebezpeéné. ProtoZze dojem Zivosti je tady klamny?
Ale pokud by Zelé bylo skute¢né Zivé, bylo by stejné désivé.

Strasi zde tudiZ spi$ né&jaka neptirozena, nezikonita
zivost nez Zivost obecna (skute¢na nebo jeji imitace).
Organicky zivot je celistvy a sousttedény, tady vSak
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pozorujeme neur€itou, amorfni, ale ziroven pruznou,
vla¢nou hmotu, téméf neorganicky Zivot.

Je to strach z husté latky, z koloidy a emulzi. Strach
z jednotvarnosti, v niZ se objevuji kratkodoba zhusténi,
kontrakce a také vlakna napéti, vratké samostatnosti,
struktury.

Jako ptiklady latek a prostiedi, které takto strasi
&i vyvolavaji odpor, mtizou slouzit: $pina, blato, tuk, ze-
jména vazké tuky, jako je rybi nebo ricinovy olej; sliz, slina
(plivance, chrchly), krev, vechny produkty 714z véetné
semenné plazmy a protoplazmy obecné.

O posledni bychom méli fict vice.

Ziva plazma vzbuzuje odpor z urditych divodi. Zivot
je od potatku vlaény a kalny. Ziva hmota je ta, o ni nelze
Fici, zda je to jedina bytost, nebo dvé&. V jednu chvili je
v plazmé jakoby jen jedna uzlina, a za chvili jiz dv&. Vaha
se mezi uréitosti a neurditosti, mezi bezindividualitou
a individualizaci. To je jeji podstatou.

Na vyssich arovnich organického Zivota se to miize
ukryvat za clonou, ale to nikdy nezmizi. Z toho vyplyva
zaprvé, Ze kazda Ziva bytost skryva néco nechutného,

a zadruhé, Ze mnoho Zivych bytosti je zjevné nechutnych,
vyvolavaji bezdivodny strach.

Co se ty¢e prvniho, kromé& vyse uvedenych véci jsou
obecné viechny vnitfnosti odporné a désivé: mozek, stfeva,
plice, srdce, dokonce i Zivé maso, viechny télni tekutiny.

Co se tyce druhého, viechny jednoduché organismy
jsou odporné na dotyk, zejména bezobratlé, jako tteba mot-
ské. To je zvlasté vidét u parazitd, u nichz doslo k druhot-
nému, a tedy nadmérnému zjednoduseni. Sténice a Gervi
jsou nechutni svou hustotou, tim, Ze jsou témé&f tekuti.

S hustotou mtiZe byt spojena charakteristicka barva,
ktera také vyvolava pocit strachu: zkalené-prithledn4, ¢asto
bilo-Zluta. Takovou barvu maji naptiklad Inéné v&i. Barvu
emulze.

Podstatou strachu zpiisobeného hustotou a barvou je strach
z rozlitého, nesoustiedéného Zivota. Takovému zivotu
musi odpovidat specifické zvuky — &vachtani, hltani, san

,

1,
zkratka zvuky zptisobené rozvolnénim a stlaenim. Ale 7i-
vot je obecn& ml€enlivy a je obtiZzné uvazovat o jeho zvucich.
Daleko ptiznacnéjsi je pro né&j tvar v prostoru. To je
pravé ten druhy hlavni strach: prvni z hustoty, druhy
z tvaru.
Rozlitost Zivota spo¢iva v jeho rovnomérném rozté-
kani se na viechny strany bez preferovaného sméru, bez

o

symetrie.
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Zivotni symetrie se miize projevovat ve tiech podo-
bach: jako bublina, jako vyriistky na v§echny strany, jako
fada segmentd. Tyto formy se velmi ¢asto navzijem
doprovazeji.

Pavouk, $ténice, ve$, chobotnice (bublina + nohy —
vyrstky); ropucha, ziba (bublina); housenka (bublina,
segmenty, vyrastky); krab, rak (segmenty, vyrastky);
stonozky, skolopendry (segmenty, vyrastky); b¥icho, zadek,
zenska prsa, opuchlina, vied (bublina).

O bublinatosti. Jde o podstatnou formu %ivé hustoty.
Ale obvykle je nedosazitelna kvili nestalosti prostfedi
(zemska ptitazlivost, sousedstvi zemé a vzduchu, pohyb
doptedu). V zavislosti na téchto jevech se bublina proméni
v jinou nejistou formu. Ale kdyZ ziva tkan nemtze byt ani
prakticky vyuzita, ani specializovana, ziistava vérnou sama
sob& a podoba se tvaru bubliny. A v takové podobé je, jak
znamo, nejvice erotickou.

Strach z bublinatosti je opravnény. Vzdyt v ni skute¢né
mizeme pozorovat bezindividualitu Zivota. Reprodukce
vlastné spociva v tom, Ze se v bublin& objevi pfepazka a z té
se oddéli nova bublinka.

O vyristcich. Mame na mysli bi¢iky, tykadla, chapadla,
nozi¢ky, ochlupeni téla. Strach z nich je opravnény: vzdyt
v nich se skute¢né projevuje nezavislost Zivota, t¥eba jako
utrhnuta noha chobotnice, pavouka tfesavky a tak dale.

O ¢ancich. I tady se projevuje samostatnost Zivota:

v kazdém ze segmentii najdeme ganglia. Zizala roz¥iz-
nuti na dvé &asti se plazi na réizné strany, coZ je velmi
neslusné.

Strach z pokusu o transplantaci oddélenych organd, z prstu
rostouciho ve fyziologickém roztoku, z psi hlavy cenici
zuby udivuje, ale zaroven je ptikladem falesného strachu
vzbuzeného bezindividuilnim Zivotem.

Stejné tak neradi myslime na to, Ze mrtvole rostou
nehty, Ze Zivot jednotlivych buné&k stale pokratuje.

Strach z mrtvoly je obecné strachem z toho, Ze je mozna
jesté nazivu. Ale co je na tom $patného, 7e je nazivu? Zije
svym vlastnim zptisobem, temnym Zivotem, stale se
toulajicim po e, a také dalsim Zivotem — hnije. A pravé
to nas dési, Ze ji tyto sily pozvednou, vstane a udéla krok,
jako blazniva.

Piesné timto dési ndmési¢ni, lunatici, idioti a dalsi.

Prvni strach je z hustoty, druhy z formy, t¥eti z pohybu.
NA4s obvykly pohyb je soustiedény: kdyz na jednom

konci pouzijeme silu, druhy tim pasivné méni svou polohu.

Tento pohyb je zaloZen na principu paky.

Kolébavy pohyb Zivota je vSak prvotnéjsi a moudtejsi.
Neobsahuje aktivni a pasivni prvky, ale vSechny se st¥idavé
dopliiuji. Takovy pohyb pfetékajici po téle se nazyva
riizné, v zavislosti na tom, ¢eho se tyka: peristaltikou,
kietemi, spasmy, hybanim tykadly nebo nohami, tepanim,
plazenim na r@izné zptisoby. Na ném je podstatna jenom
jedna véc: nedélitelnost na intervaly (kroky) a absence
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ptivodniho impulsu. Timto dési plazi. VZzdyt pohyb hada
pfipomina pohyb stfeva, dokonce i stejné vypada.

Jak znamo, erotické pohyby jsou kolébavé.

Stejné plynuly vibrujici pohyb lze pozorovat u $roubku
a pak strojti, které se $puli a pak opét zajizdéji dovnité
svého kovového, naolejovaného loze.

Tak se z lahve lije husta tekutina. A stejné rovnomérné
a nelitostné se tahne housenkovy pas traktoru nebo tanku.

Ostatné i proto tank za valky bezdé¢né désil lid.

Pozorovat stonozky je samo o sobé& nepiijemné, obzvlasté
neptijemné viak je, Ze kdyzZ se jejich nohy za¢nou hy-

bat, zvite jakoby se hemzi nohami. Zde se misi dojem

ze segmentace, z mnozstvi symetrickych vyrastki

a z kolébavého pohybu. Kviili rychlému pohybu nohou
nedokazeme rozliSovat jednotlivé kroky. Vznika jakysi
rovny, automaticky pohyb, jako by se trup sim tohoto
pohybu netéastnil. Nicméné samotny pochod mifi rovng,
naptiklad oproti chizi koné nebo ¢lovéka; zastaventi,
spousténi a zména smért pomoci mnozstvi nohou ptisobi
naopak neobvykle prudce, kiecovité a okamzité. Vznika
trhavy béh s ne¢ekanymi ptestavkami a klickami; jako
naptiklad u kraba.

Pravé tento kmitavy béh je nejvice nepiijemny.

A& to mtize znit divné, tento kielovity charakter béhu
je ptiznalny i pro nékteré Etyfnohé Zivotichy, jako jsou
mys3i a krysy. My béZi jako natahovaci. A pravé pobihajici
mys$ nebo krysa nahani strach. Sta&i si ptedstavit, Ze by
my$ méla jiné nohy, chodila by jako jina vétsi zvifata, a vie,
co je na ni nepfijemné, hned zmizi.

Co je pticinou, pro¢ je takovy pohyb p¥iznacny pravé
pro mysi a krysy, ale nevim.

To, co nas dési na lidském téle, nas i vzrusuje. Totiz: dési
nas jistd samostatnost vaziva a n&které €asti téla; tteba
zenské nohy nejsou jenom prosttedkem pohybu, ale maji
i svij tlel, nestoudné ziji samy pro sebe. Nohy malé holky
takové nejsou. A piesné proto nelakaji.

Je néco ptitazlivého, ale zaroveni i odporného na opuch-
1ém a hladkém téle, na jeho mékkosti a pruznosti.

Cim méné je Cast téla specializovana, &im méné se
podoba stroji, tim vic je citit jeji vlastni Zivot.

Yev s ~

Proto je Zenské télo dé&sivéj§i nez muzské; nohy jsou

désivejsi nez ruce, coZ je zvlast vidét na palcich u nohou.

Zivot vypada nasledovné:

V polotekuté neorganické hmoté probih4 fermentace,
ptsobenim sil se objevuji a zase zanikaji uzliny, rostou
bubliny, které se ptizptisobuji a méni formu, roztahuji
se, $tépi na mnoho chaoticky se pohybujicich niti, na celé
Fetézce bublin. V3echny se nafukuji, vytahuji, odtrhavaji
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a odtrhnuté &asti se i nadale pohybuji a zase se roztahuji

o

a rostou, jako by se nic nestalo.
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Zakladem hrtizy je znechuceni. To pfitom neni vyvolano
né&¢im zasadné praktickym, je spi$ estetickym dojmem.
Jakikoli hriiza je estetickou, v podstaté je to vzidy hraza
z toho, Ze individualni rytmus je pokazdé falesny, jelikoz
se nachazi na povrchu a vespod ho tlumi a deformuje
chaoticky bezindividuilni Zivot. Stejné jako kdybychom
mluvili s drahym pf#itelem, vzpominali na néco, co pro nis
oba bylo blizké a dilezité, a jeho tvaf se najednou promé-
nila v jinou, cizi, opi¢i, svefepou a mazanou tvat blbce.
Byli jsme oklamani: je nékym jinym, neZ jsme si mysleli.
Ani neni moZné se s nim domluvit, protoze nerozumi
slovim, funguje zvla$tnim zpasobem.

Neni ptitelem, ale vlkodlakem.

A jakykoli strach je strachem z vlkodlaka.

Jako mouchy nad zdechlinou bzu¢i nade mnou roj strachd,
nedaji mi pokoje. Mezi nimi poznavam ty, které davno
znam; strach ze tmy, z t€snoty a z prazdnoty.

Strach ze tmy. Kdyz jde ¢lovék v noci lesem, tento
strach je jasny. Dokonce i dité si uv€domuje, Ze je hloupé
bat se tmy v pokoji. Nicméné se boji.

Pozoruiji tento strach a v§imam si: stesk z odloucenosti
nebo osamélosti; ¢ekani na neznimé ohrozeni; sklicenost
jednotvarnym okolim.

Tomu poslednimu dobfe rozumim. Copak jsem
o tom nemluvil, kdyZ jsem povidal o strachu z poledne?
Jednotvarnost, ktera zabiji ¢as, udalosti, individualitu.
Stati dlouhé znéni sirény, a cely svét jde stranou spolu se
vSemi nasimi povinnostmi, citime dotyk neexistence.

Stejny stesk vyvolava tma, snih nebo mlha. Clovek
se ocita v mlze uprostied jezera. VSechno kolem je jedno-
tvarné bilé. Mimovolné& zpochybni$ nejen existenci tohoto
okamziku, ale i celého svéta.

P#i takovém tplném obkli¢eni vas néco pevné uchvati,
zastavi hodiny, pronikne pod ka7, zastavi dychani a tlukot
srdce.

V odlouceni citite zvlagtni smutek z tplného a pevného
uchopeni a jistéZe ztratite nadé&ji. Zv1ast silné citite pot¥ebu
lidské tvate, hlasu, nebo aspon jakékoli dalsi Zivé bytosti.

Je mozné, Ze pravé proto zvifata hned poslusné strnou,
kdyz je hypnotizujeme dotykem nebo pohlazenim.

Z tohoto davodu déti ve tmé prosi: ,Bud tady
se mnou!“

Proc¢ tak $patné zvladame osamélost? Pro¢ v§echna
pot&seni a aspéchy ztrati smysl a chut, kdyZ neni s kym je
sdilet, nikdo se o nich nedozvi? Dokonce i tak hloupému
lovéku, jakym byl Robinson Crusoe, se osamélost zdala
na obtiz.

Neni podivné, Ze vyznam udalosti, i nas vlastni
vyznam, je pro nas dtlezity, jen pokud se odrazi v o¢ich
jinych lidi, nebo je alespoti moznost, ze se odrazi
v budoucnosti.

Dvé zrcadla postavena proti sobé tak vytvateji pocit
rozmanitého nekoneéna. A pravé pouze to, co obsahuje
neur¢ité pokradovani, nekoneéno, je zajimavé.
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Odkud pak pochazi strach z osamélosti?
V mlze, ve tmé jasné citime odpovéd na tuto otazku.

’

Jiny ¢lovék pouhou ptitomnosti roztrhne pevné a zvlasini
obkli¢eni, mimofadnou jednotvarnost.

Koneckonct individualita je nejvétsi udalosti, pravdé-
podobné zadné dalsi neexistuji a ani nemtizou existovat.
A pokud dojde k n&jaké udalosti, ¢as se vzkfisi a spolu
s nim i na§ mali¢ky Zivot.

Pocity jsou koneckonct jedinou spolehlivou véci
na svété, nic jiného pravdépodobné ani neexistuje. Ale bez-
individualni pocity jsou ndm natolik cizi, Ze Zit jenom
s nimi nemuzeme.

Udalost je tedy pro nas néco, s ¢im miZeme mit soucit:
a to je sousedni Zivot.

Sousedni Zivot je nejvice citit pfi sloueni t&l. Na tom
je zalozena ptisnost v klastete: zikaz sloudeni tél a veho
s tim spojeného.
Pokud v$ak ¢lovéka odlouéi od sousedniho Zivota,
povaZzuje se to za nejhorsi potrestani: umisténi na samotku.
Je to jeste horsi, kdyz k tomu ptidaji jednotvarnost
tmy: zavieni do karceru. Protoze pak ve tmé& zmizi i véci,
které jsou naznaky individuilniho Zivota. Nastava totalni
obklicent...

Ale také jsem zmifioval, Ze ve tmé nebo v mlze vznika
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pocit bliZicich se nebezpeti. A to je také potieba vysvétlit.

Je to ten pocit, kdyz se déti boji vylézt zpod deky,
protoze miizou objevit lupice, ktery stoji u postele jako
duch, anebo nékdo dalsi naprosto cizi. Ve skuteénosti se
boji spis strachu, ktery je pak ovladne, nez samotného
lupice, protoze ten pak nebudou schopni snést.

Jak jsem fikal, ten pocit se objevuje i tehdy, kdyz ztsta-
vame sami s mrtvym télem, dokonce i za svétla. Tehdy zase
chceme mit vedle sebe jesté nékoho, skuteéné zivého.

V prvnim i v druhém ptipadé je dtivod stejny: strach
z ciziho neosobniho Zivota. Tma se zd4 jako Ziva. A po-
kud o tom popfemyslite, neni to az tak hloupé. Co je
tma? Je to prostiedi kolem nas, v némz ptes den vidime
ptedméty rozélenéné podle praktickych znakd, jako jsou
funkce a barvy, a které se ptes noc méni v jednolité a Cerné.
Prostiedi je proto nééim, co doopravdy existuje. A kdo mi
tekne, co znamena existovat, kdyz ne zit?

Tudiz strach z temnoty je pravé strachem z vlkodlaka.

Strach z prazdnoty neboli strach z padani.

Kdy?z ¢lovek skale z padakové véze, dobfe vi, Ze se
nezabije, Ze mu nic nehrozi. A pfece se boji.

Je zcela jasné, Ze strach z velkych prazdnot, z propasti,
neni vyplodem fantazie, je bezdiivodny.

Tento strach doprovazeji zavraté. Clovéku, kterému se
nikdy netotila hlava, Ize tento pocit tézko vysvétlit. Protoze
predméty se v podstaté netod, spis plavou. Ale vlastné ani
neplavou, nebot Zadny z nich neméni svou polohu.

Zajimavé je, Ze tomu nikdo nikdy nevénoval pozornost.

Vysvétlime na ptikladu. Kdyz je €lovék na kolototi
nebo na ob¥im kole, skute¢né vidi, jak se svét kolem ngj
todi a predméty se mu st¥idaji pfed o¢ima. Ale neni to
zavrat, jesté néco chybi. Cosi, co ani nezalezi na toceni

o



Inzerce

svéta: miZe nastat na kolotodi, ale i po ném i zcela mimo
néj, pti opilosti nebo mdlobég, feknéme.

Chuci fici, ze to€eni je pohyb a kazdy pohyb ma smér
a spociva ve zméné polohy.

JenZe pfi zavrati €asto citime pohyb, aniz bychom
dokazali urtit jeho smér.

»Vechno se mu to¢i pted o¢ima.“ — Zeptejte se ho,
v jakém sméru se toéi, a ukiZe se, Ze na to ani nedokaze
odpovédét. Stény pluji opilému pfed o¢ima, ale neplynou
74dnym konkrétnim smérem. Tomu, kdo padi do mdlob,
se zd4, Ze leti neznamo kam, nahoru nebo dold.

Hlavné Ze se poloha neméni, ptedméty st¥idavé nepluji
pted o¢ima. KdyZ se diva§ na kamna, bez ohledu na to,
jak silnou mas zavrat, vzdy vidis stejna kamna, nevidi3
nejdtive kamna, potom zed, dvefe, okno a tak dale.

Zkratka: pti zavrati citime né&jaky zvlastni, falesny,

,nehybny pohyb“. K tomuto zisadnimu pocitu se ob&as
ptidavaji obvyklé pocity pohybu (smér, st¥tidani predméti
v dasledku nekontrolovatelnych pohybti o&i a podobné),
ale nékdy ne.

Domnivam se, 7e pocit faleného pohybu vznika timto
zptsobem: pfi pohybu pfedmétu se vidy rozostii jeho
obrys, na zatatku nepozorovatelné, postupné se predmét
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proméni v tmavou $edou linii. Toto rozostieni obrysi je
zpusobeno tim, Ze ho nestihame sledovat a pevné drzet
pted otima.

Zavrat spotiva v aplném oslabeni, nestalém sou-
sttedéni, rozostieni obrysi, a to viechno vytvati dojem
pohybu, ackoli samotny pohyb, ktery je typicky a nezbytny
pro tento pocit, ziejmé chybi, je to ,nehybny pohyb®. Témé&f
stejny pocit mame, kdyz se divime na odraz v tekouci
vodé: zde se také obrysy rozostii, aniZ by se hybaly.

V poslednim disledku mazeme chapat vizualni
uchopeni jako imaginarni osahavani pomoci svalu, stejné
jako drZzeni v rukou. Poruseni vizualniho soustfedéni je
dasledkem toho, Ze je narusen cely svalovy systém.

Zavrat je proto mozné citit i se zavienyma o¢ima.

Nase télo prodlouzené do vSech smérii, nase imaginarni,
dopiedu promitané ruce jako by se klepaly, slably a uz ne-
dokazaly pevné drzet ptedméty; svét z nich vyklouzava.

Prsty zeslably a svét piedtim zatnuty v pésti a stlaleny
do tvrdé koule zacal vylézat, téci, roztékat se a ztracet
jasnost.

Z ruského originalu ,Uccnenosanue yxaca”
(Issledovanie uZasa) pfeloZila Margarita Rarovskaya.
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Noty
v bublinach

Petr Vizina

Toto se textati a muzikantovi Jakubu
Konigovi povedlo. Zatimco kreslil
komiks nazvany Zvife jménem Podzim,
v pauzach obvolal spfatelené muzi-
kanty a napsal pisnicky pro stejné
pojmenovanou kapelu, 1épe fe¢eno
osmnacti¢lenny orchestr. Vznikl tak
zhudebnény komiks, anebo naopak,
kreslené hudebni pasmo. Literatura
se dava na p6diu do pohybu, postavy
na strankach obZivnou, vSichni ti
ztracenci ze Sudet, tata, co to vlastné
mysli dobte, plavovlasa holka, co ji
nasli mrevou. Jejich ptibéhy e
kreslif a frontman jako spojovaci
texty mezi pisnémi. Obraz, slovo,
zvuk. Multimedialni show, jak se
fika o ambiciézngjsich projektech
tohoto druhu. Melancholické Zvife
jménem Podzim nehnizdi v této
bombastické reklamni fe&i, komiks
je vyvedeny v tmavych ténech, stejné
jako hudba na albu, které vydani
knihy doprovazi. Slyset jsou nazvuky
lidovych balad, pod oparem melan-
cholie touha dotknout se srsti nebo
vycenénych tesakid podzimniho zvi-
fete, reality situované do Kénigovych
rodnych Sudet.

I kdyZ pomineme zhudebnénou
poezii, nejsou to prvni stranky knihy,
ze kterych se stala muzika. O néco
dtive nez Zvire jménem Podzim méla
na zahrani¢nich i tuzemskych pédiich
premiéru ,literarni“ kapela Kafka
Band s divadelnim pfedstavenim
pro festival v némeckych Brémach
a s alby Zdamek a Amerika. Stejné
jako Kénigova kapela ma i Katka
Band pavod na strankach komiksu.
Spisovatele Jaroslava Rudise a kreslite
Jaromira 99 spojuje slabost pro
sychravé pocasi a ponékud zasmusily
zvuk, byt se kdesi dole, v sitfemském

Beat

podzaméi, ozyva Kafkdv potouchly
smich. Zpév Jaromira 99 dava
ptipomenout jeho kapely Priessnitz
nebo Umakart, éteni Kafkovych texti
z rockového podia ukazuje, Ze spiso-
vatel Rudisova typu je dnes nékym
na zptisob rockové hvézdy. Némecky
mluvici prostfedi nauéilo Rudise
pocinat si sebevédomé a obratné pfi
literArnim &teni i jako deklamujici
zpévak Kafka Bandu. Kafka tu neni
komiksovy, Rudis ¢te ukazky z ro-
manu Zdmek.

Neni nadhoda, 7e komiksovi
tviirci jsou ¢asto muzikanti. K roc-
kové a folkové hudbé vzdy patiilo,
jak chodi posluchati oblegeni a jak
vypadaji obaly desek. Podle obalky
elpicka nebo singlu, podle fontu po-
uzitého v nazvu kapely mohl zijemce
dost ptesné odhadnout, co kapela
hraje. I kdyZ tfeba za obrazkem
na obalu nebyla 74dn4 myslenka,
jen prosté p&kné vypadal, jako ten
Warholtiv banan na prvni desce
Velvet Underground. Hudba se v8ak
s nastupem digitalu stala pfevazné
pouhym souborem dat. I proto je
osvézujici, kdyz se vytvarnici a spi-
sovatelé zalinaji stale ¢astéji znovu
vyjadfovat prostfednictvim hudby,
jako kdysi jejich patron, pisnickaf
Leonard Cohen.

Nejznaméj$imi pokrevnimi p¥i-
buznymi Kénigova Zvifete ze Sudet
a Kafka Bandu jsou ¢lenové kapely
Gorillaz, atkoli mluvit v p¥ipadé Ety¥
komiksovych postav o pokrevnim
poutu je ponékud nadnesené. Plati
viak, Ze britsky zpévak a skladatel
Damon Albarn, v devadesatych le-
tech hvézda britpopovych Blur, s vrs-
tevnikem Jamiem Hewlettem vdechli
tém &tyfem kreslenym postavam

-
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podobné autenticky Zivot jako Konig

svému Zviteti nebo Jaromir 99

s Jaroslavem Rudi$em spisovateli
Kafkovi. Komiksovi Gorillaz jsou

na scéné obdivuhodnych jednadvacet
let, tim pAdem na nich vyrostly
nejméné dvé hudebni generace. Za tu
dobu uz se Gorillaz stali v Britanii
kapelou roku a na jejich nahrav-
kach zpivaji takové veli¢iny jako
herec Dennis Hopper, Shaun Ryder

z Happy Mondays, soulova legenda
Bobby Womack, Lou Reed nebo
hiphopovi De La Soul.

Gorillaz jsou jednoznaé¢né
nejslavnéj§im hudebnim komiksem
soulasnosti, pfestoze slavna kapela
prozatim nema vlastni memoary
v podobé komiksové knihy. Na roz-
dil od Zvitete jménem Podzim,
Franze Kafky, ale i Johnnyho Cashe
nebo Nicka Cavea. Tésné pred
koncem roku uvedli v 3esti stovkach
kin po celém sv&t€ dokumentarni
film nazvany Reject False Icons
(Odmitnéte falesné ikony). Nazev
je samoziejmé odkazem na ikono-
klasmus otct zakladateld, Albarna
s Hewittem, ktefi si z dospivani
v dobé Clash nebo Sex Pistols ucho-
vali punkovou neuctivost k byznysu
hudebnich celebrit. Spole¢né se
dvéma zminé&nymi projekty z Ceska
jde o dobrou zpravu, Ze by rozdélené
svéty hudby, vytvarného uméni a li-
teratury znovu mohly komunikovat,
jako v dobach, kdy kapela The Cure
natoc¢ila pisni¢ku podle Camusova
romanu. O¢ zajimavéjsi by také
byly recenze na popovou a rockovou

hudbu!

Autor je hudebni
a literarni kritik.
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Nova jména

Modré prirvy
v desti

Anna GazZiova

Guillaume!

I

Vidéla jsem dnes a jméno uz nevim
péknou ulici

Byla cela jako nevésta

Byla cela spadanymi odkvétky
na poc¢atku léta

A kosile limecek kravata zenicha bylo
mi hned jasngji

Panenky bilé z ¢inského porcelanu
$ly tudy v trojstupu modré faty jedna
jako druha

na tvafi otisk naramkovych hodinek
Cas cifernik se rozpalil doruda

Il. (zpatky doma)

Ja nevim, kde jste byl

po jakych putykich jste chodil
ale jsou to Etyti roky

a je od Vas nezodpovédné fikat
7e mate hlavu jako stiep

Liany psiho ne€asu
zimujici uz vlasy léta
hozené ptes plot
zamotané

Padaji sponky bobuli
klobouéek — exoticky dudek
skvrnitou krempu na k¥idlech

Po vétru vlani
po desti vlani
uzemnéného zlata zlat

Miizes se jesté podivat
ne7 pramen po prameni
spadne

na cestu

v olekavani dalky
cela matnis

kolem krku

nahrdelnik z vlastovek

podpatky
barvy maku

neboj se prosim!

kolem cesty
se za t& modli topoly

v hrudi ¢ervence

na ploté stepuji vrabci
ptes ohyby pletiva

a ze sloupku branky
vzlétaji do sttech

jifiny stoji zpfima
Zluta oranzova fialova

strazkyné citadely rana

vzduch voni
obloha pro beranky

v hrudi €ervence je pokoj
a kapka v&nosti
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Pranostika

az ptijde sty destivy den
havran ti za letu
vytihne zobikem
vlasnicku z ucesu
nizoucko jako nikdy
rozptahne§ paze

a do vykiiku

prodere se

nebe

Botanic Gardens

nemusim chodit do skleniké
sta¢i mi

trsy tinorovych snéZenek

koberec krokust

a modré prirvy v desti

Babylonska
jak na ostrovech tak na kontinentu

viude je stejné cvrlikani v kiovi
vahani strak nad zirubnémi dveii

mtj PAmba ziejmé mluvi polsky
ale

kazdym jazykem stejné
v ného véfim



Foto Ema Mocova

toho, kterého ted' étu

bez vyhrad jaro
peti kafen uz zase ménavé
a strak

kdyz jedna svého druhu
udefi k¥idly o strom
neZ zmizi v konvalinéi

toho, kterého ted ¢tu

chtélo by se mi — pies roky a dalky
pohladit po tvafi

nic vic

Nova jména

ulice po desti

fidla zlekané kosice
sto¢i o¢i k nebi

na prahu sklonény
zkoprnélé divizny

vitraze poslednich kapek

a k pocté tézka
Setikova viing

pod klenbou nahlé modie
ptitomnosti
prosyceny vzduch

Otago Street

Rezavi osminozci
v nahrubo tkaném listi,

macesky,
mech,
vrkani
z nedostupné vyse stiech,

Selestem
naznak stéib¥itosti vrbek,

drobenka omitky na schodech.

Vlidna slova,
mezi hrnky s kavou
hlas, ktery sem tam $epta na pousti:

»Esence svéta ¢eka
trpéliva
a stale znova odpousti.”

Anna Gaziova se narodila
roku 1999 v Ceskych
Budéjovicich, kde i Zije.
V obdobi let 2018—2019
stravila bezmala rok
ve skotském Glasgow.
Se svou tvorbou se
uspésné zucastnila
nékolika literarnich soutézi:
Literarni cena Vladimira
Vokolka (2017; 1. misto
v kategorii 15—18 let),
Ortenova Kutna Hora
(2019; Cestné uznani).
Jeji basné byly dvakrat
otisStény v Hostinci Hosta
a je zastoupena v roence

Nejlepsi ceské basné 2018.




Stoleté
Hledani
ztraceného

¢

Vaclav Maxmilian

Hledani ztraceného c¢asu, rozsahly
sedmidilny roman Marcela
Prousta, ktery vznikal od roku 1908
az do autorovy smrti v roce 1922,
Jakkoli vydani prvniho dilu doprovazela
odmitnuti nékolika nakladateli
a Proust text nakonec vydal viastnim
nakladem, hned za druhy dil Ve stinu
kvetoucich divek obdrzel v roce
1919 Goncourtovu cenu. Na autora
tisice stran postiehu o francouzskeé
spolec¢enské nobilité pocatku
dvacatého stoleti zde vzpomeneme
ani ne dvéma‘desitkami tisicu znaku.



»Dlouho jsem chodil brzy spat.”
Francouzky: ,Longtemps je me
suis couché de bonne heure.“ Jedna
z nejslavnéjsich vét francouzské lite-
ratury, kterou zalina Svét Swannovych,
prvni svazek Proustova Hleddni
ztraceného casu. Francouzsky nazev
tohoto dilu Du cété de Swann (stejné
jako ttetiho dilu Du cité de chez
Guermantes) odkazuje na stavbu a d§j
celého Hleddni mnohem konkrét-
néji. Spravny pteklad by myslim
znél: Na stranu k Swannovym nebo
Guermantovym. Upomina na udalost,
ktera se odehrava v prvnim svazku.
Kdy?Z protagonista jako maly chodival
s rodi¢i na prochazku, spoletné
dosli na rozcesti, kde se otec vzdy
zastavil a polozil otazku, kterym
smérem budou pokracovat: na stranu
ke Guermantovym, nebo smérem
k Méséglise, tedy smérem k sidlu
Swannovych?

Jit smérem k Méséglise bylo dost
jednoduché, ale néco jiného bylo jit
na stranu ke Guermantes, protoze
to byla dlouha prochdzka a dloveék
chtél mir jistotu, jaké bude pocasi.

V détstvi jsou to cile prochazek, ale
tady uZ ptedstavuji dva samostatné
svéty, které budou béhem celého
dospivani protagonistu utvafet (proto
je také tento &esky preklad spravny).
Jsou to tyto dva rody, které protago-
nista nejvic a nejlépe poznava, které
mu odhaluji, jak funguje mondénni
spole€nost, a skrze n&z potkava vlastné
témé¥ viechny postavy Hleddni
ztraceného éasu. Svét Swannovych

pro né&j ptedstavuje détstvi. Elegantni
Swann, ktery nav§tévoval jeho dédecka,
tajemna Odette, o niZ jeho rodice
nechtdji ani slyset, a jeho prvni laska
Gilberte. Hlavni protagonista je§té
nevi, jak tyto tfi postavy ovlivni jeho
Zivot, Ze ve Swannové milostném
nestésti s Odettou mize vidét paralelu
ke své budouci lasce k Alberting.

Uz v Balbecu se viak za¢ina pftiblizo-
vat k jinému svétu, ktery mu otevie
cestu do té nejvy$si aristokratické
spole¢nosti.

Proustav Zivotopis zna téméf kazdy.
Narodil se roku 1871 v Autile a zemiel

Historie

v listopadu roku 1922. Jeho matkou
byla Jeane Weilova, divka z bohaté
zidovské rodiny. Otec Adrian Proust
byl vyznamny 1ékat, hygienolog,
jeden z téch, ktefi se podileli na vylé-
Ceni cholery. Marcel Proust od deviti
let trpél astmatickymi zachvaty, coz se
projevilo na jeho celkové neduzivosti.
I v bulvarech se rado uvadi, ze Proust
byl pravdépodobné homosexuil. Jeho
milencem a chranéncem byl Afred
Agostinelli, jeho sekretaf a Sofér, ktery
zahynul pfi sportovni aviatice. Tento
vztah mél pozdé&ji Proust pfetvofit

v ten fikéni s Albertinou, v némz mél
i simulovat svou zarlivost a pode-
ziravost vidi tehdy dvacetiletému
Alfredovi. Hlavni hrdina romanu

sice homosexualni sklony nema4, zato
mnoho jinych postav jim neuniklo.

Nez se Proust pustil do prace
na Hleddini, studoval pilné Stendhala
a Dostojevského, Chateaubrianda
a Saint-Simona, ale pfedeviim
Thomase Carlyla, Ralpha Emersona
a Johna Ruskina, z jehoz dila
ptelozil do francouzstiny The Bible
of Amiens (Amienska bible) a Sézam
a lilii. Nez zacal vydavat Hleddnt,
jehoz prvni dil vysel roku 1913
a posledni v roce 1927, stadil pfedtim
vydat Radosti a dny (1896) a pozdéji
Pastise a rozmanitosti (1919). Po jeho
smrti byly objeveny eseje Proti
Sainte-Beuvovi a juvenilni roman Jean
Santeuil.

Proust se od roku 1908 vénuje
pilné praci na Hleddini. Pracuje v noci,
ptes den spi. Kvili potizim se zdravim
nechodi pfilis ven, je zavieny ve svém
pokoji na Haussmannové bulvaru,
kde jsou stény jeho pracovny oblozeny
korkem, aby k nému nepronikl Zadny
zvuk a on se mohl soustfedit na mra-
vendi praci, kterd kromé& Hleddni
zahrnuje i jeho korespondenci ¢itajici
okolo dvaceti svazka.

Tak jako u v&tsiny umélcii spoci-
valo dobrodruzstvi jeho Zivota v jeho
imaginaci a v jeho dile. Jak sam
totiz Fika:

Vsechno, co mame velkého, mame
od nervéznich lidi. To oni a ne jini
se stali zakladateli naboZenstvi

a vytvoFili veledila. Nikdy svét
nebude védét, za co vsechno jim
vdéct, a hlavné, co vytrpéli, aby mu
to mohli dat.
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Souvisi to jisté s dalsi jeho vétou,
ktera je vyt¢ena nékde v poloviné t¥e-
tiho svazku o tom, 7e ,vSechny domy
. I 2 Y4 3 o 1. X
jsou obyvany nestastnymi lidmi“

Hledini ztraceného casu je na rozdil
od jinych velkych modernistickych
dél (Svejk, Zamek, Muz bez vlastnosti)
dokonéené. Na konci sedmého dilu
Ctenaf opravdu narazi na verzal-
kami vysazené slovo Konec. Jediné,
co Proust bohuzel nestihl, byla
redakce poslednich svazkd, coz je

pti ¢teni dost poznat (predeviim

v Sestém dile). Vétsina ¢tenait skondi
své hledani u prvniho dilu. Asi to
neni ta tplné nejhorsi moznost,
jelikoZ Proustiv roman je obrovsky,
propleteny a v nékterych pasazich
zdlouhavy, nudny a repetitivni (to

se viak tyka Proustem nezredigo-
vaného svazku). V roce 1960 napsal
Jack Kerouac Philipu Whalenovi,

7e je ,stale uprostied druhyho dilu“

a ze uz ¢te takto Prousta devét let.

A Samuel Beckett, ktery byl nucen
kvili své studii piecist Proustovo dilo
hned dvakrat, napsal v dopisu z roku
1930 useiné ,, At least I have finished
reading that bastard“ (,,Alespoi jsem
toho parchanta koneéné docetl®).

V prvnim dile se hlavné setkame
prakticky se v§emi postavami, stejné
jako s hlavnimi tématy celé knihy.
Potkiavime Swanna i Bergota, se-
tkavame se s Vinteuilem a baronem
de Charlus, s celym tim podivnym
krouzkem u manzeléi Verdurinovych,
s Odettou, Frantiskou i babickou.
Neékterym jsou vénovany dlouhé
pasaze, jini se jen tak mihnou.
Setkavame se snad se vSemi podiv-
nymi podobami lasky, které Proust
ve svém romanu zkouma: 7arliva laska
nebo sobecka zamilovanost, kdy mi-
lujici miluje svou lasku a sdm sebe vic
neZ druhého ¢lovéka. Homosexualita,
ktera je hlavnim tématem &tvrtého
dilu Sodoma a Gomora, je v prvnim
dilu pouze naznaena nejen
Swannovou Zarlivosti na Odettu, ale
ptedevsim scénou, v niz po smrti
skladatele Vinteuila hlavni hrdina
oknem pozoruje jeho dceru s jeji
pfitelkyni. A nikdo, ani hrdina, ani
étenaf, netusi, Ze tato scéna zptisobi

o

nejvice milostnych potizi.
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Pfedevsim viak uZ zde nachazime
motiv, ktery vlastné stoji za vzni-
kem celého Hleddni. V psychologii
se nazyva mimovolni nebo také
afektivni vzpominka a je to asi
nejkomentovangjsi aspekt Proustova
romanu. Nejznamé;jsi situace:
vypravét pfichazi veter domi unaven
a proti jeho zvyku mu matka pfinese
$alek €aje a kolacek ve tvaru svato-
jakubské musle. Prave ve chvili, kdy
se ,dousek ¢aje promiSeny drobty
kolace dotkl mého patra®, je vypravé-

Cova pamét pohlcena dobrodruzstvim.

Ten jediny dousek je schopen vytvofit
cely roman. Protikladem mimovolni
vzpominky je vzpominka volni, to,
co je schopen si ¢lovék vybavit, kdyz,
slovy svatého Augustina, ,,prochazi
siné své paméti“. V takovych chvilich
se pro vypravéce ,Combray skladalo
jen ze dvou poschodi spojenych
tésnym schodistém a jako by tam
vzdy bylo jen sedm hodin veer*.

Nic jiného si neni schopen vybavit,
at pfemysli sebeusilovngji. Avak

ve chvili, kdy ochutn4 kousek

madlenky namocené do ¢aje, otevira
se pfed nim vzpominka, ktera jako
by v ném ptedtim neexistovala. Chut
¢aje spolu s drobky madlenky spusti
mechanismus, ktery mu pfipomina
dobu, kdy mu tento ¢aj a toto cukrovi
davala teta Léonie. A toto celé
odstartuje dominovy efekt, ktery trva
pfes tii tisice stran a najde zavrSeni
az na samém konci knihy.

Casto je Hledini Etena¥sky
zredukovano pravé na toto namo-
¢eni madlenky do €aje, ale neni
to jediné misto. Mnohem siln&jsi
momenty nachazime p¥i pohledu
na balbecké stromy nebo pti doslap-
nuti na nerovné dlazdice ve dvote
u Guermantovych:

Ale ve chvili, kdy jsem stoupl,
abych udrzel rovnovihu, na dla-
Zebni kostku, kterd byla o trochu
niz net kostka predchozi, veskerd
moje malomysinost se rozplynula
a zaplavila mé tatdz blazenost,
jakou ve mné v riiznych obdobich
mého Zivota vyvolaly postupné
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pohled na ty stromy, v nichz jako

bych byl p#i projizdce v Balbecu

rozpoznal cosi znamého, pohled

na martinvillské vizky, chur

madlenky namocené do caje a tolik

jinych dojmii, o nichz uz jsem

hovoFil a jejichz syntézou pro mé

byla posledni dila Vinteuilova.
Jedna se o jeden z nejsilngjsich mo-
mentt knihy, jelikoz v této chvili se
vypravéd rozhodne, ze konetné musi
odhalit, co tento druh vzpominky
znamen3, a na nasledujicich stran-
kach jsme svédky nekoneén& hluboké
introspekee, pti niz odhalujeme
mechanismy vlastniho Zivota.

Dam tety Léonie, v némz roméan
zalina, skute¢né existuje. Nachazi se
v malém méstecku Illiers-Combray
kousek od Patize. Pochopitelné
v ném ted nemiiZe byt nic jiného nez
Proustovo muzeum. Z Prousta vlastné
Zije celé méstecko, jelikoZ se mu jako
jednomu z mala — protoZe nevétim,

o



ze byl jediny — podafilo fikci pfimét,
aby zménila realitu. V roce 1971 se

na sté vyroci Proustova narozeni
méstecko Illiers, odkud pochazela
Proustova babicka a kde on jako
chlapec travival prazdniny, oficialné
pfejmenovalo na Illiers-Combray.
Combray, které vypravée ve své
paméti stvofil, redlné neexisto-

valo. Francouzské vesnicky v téchto
mistech vypadaji dost podobné jako
samo Combray — vyjdete na na-
mésti pted kostel, okolo kamenné
dombky, tizké ulitky a parky. Auta
jezdi francouzsky dost zbrkle, ale
pohotové. Celym Combray vede
Proustova stezka, a je tak mozné se
dostat i na ono rozcesti, na stranu

ke Guermantes nebo ke Swannovi.

V kostele je u jedné lavice tabulka
hlasajici, Ze toto bylo misto pani
Proustové, a je velmi pravdépodobné,
Ze v téch mistech sedél jako maly chla-
pec i Proust. Pii prochazce zahradou,
pojmenovanou po Proustovi, se lze
nechat unaset myslenkami, ktery

ze stromd miiZe byt tak stary, Ze ho
mohl vidat i Proust. Combray je
krasné a poklidné misto. Snad v kazdé
vyloze je n&jaky proustovsky artefake
a v kazdém kramku prodavaji alespont
pohlednice se slavnym Proustovym

portrétem od Jacquese-Emila Blanche.

Nejzajimavéjsi je vSak zastéra visici

ve vyloze jakéhosi holi¢stvi, s napisem
,»Prix Goncourt 1919. 100 ans*. Letos je

to totiZ pravé sto let, co Marcel Proust

ziskal za druhy dil Hleddni s nizvem

Ve stinu kvetoucich divek nejslavné&jsi

francouzskou cenu.

Cas vitézstvi

Kniha byla publikovana 21. ¢ervna
1919, tedy Sest let po Svéré Swannovych
(za tak vyraznou &asovou distanci
muZe samozfejmé prvni svétova
vilka). Pal roku nato byla — s lehkou
kontroverzi, ktera provazi snad kazdé
vyznamngéj$i ocenéni — ovéncena
Goncourtovou cenou. Jedna z téchto
kontroverzi se tykala Proustova véku.
V roce 1919 mél Proust uz Etyficet osm
let (aniz v&dél, ze mu zbyvaji jiz jen ti
dalsi). Nejvétsim jeho konkurentem

- Mlady Marcel Proust v jedné
z vyloh v llliers-Combray

Historie

Mnohym kritikiim
prisla kniha
nudn3, fadni

a zpatecnicka

v onom roce byl o ¢trnact let mladsi pfisla kniha nudn4, fadni a zpatec-
Roland Dorgelés s valeénym roma- nicka. Proust pfesto vyhral v poméru
nem Le croix de bois (Dvevéné kiize). Sest hlasti ku étyfem, a dokonce pry
Roman popisujici zazitky z prvni obdrzel osm set sedmdesat gratula¢-
svétové valky, coz se na vysledku nich dopist.

také podepsalo, protoze romany Piestoze vyhral, nakladatel

s touto tematikou byly v poslednich Dorgelésova romanu nechal jeho
letech uz ocenéné (mezi nimi byl knihu opatfit stitkem s velkym

asi nejznamé;jsi Ohert Henriho nipisem PRIX GONCOURT, pod
Barbusse). V ustanoveni ceny vSak ktery nechal vysazet malym pismem
Edmond de Goncourd piSe, 7ze by méla ,,4 hlasy z 10“ Gallimard na druhou
byt dana ,mladému, originilnimu stranu vyhru podcenil a v den, kdy
talentu®. Proust byl vékem sice roman cenu vyhral, vytisky Ve stinu
uz starsi, ale jako spisovatel se svou kvetoucich divek nebyly na skladg.

v pofadi tfeti knihou vlastné stale

mlady. Druhou vytkou bylo, ze dobie Portréty, studie, pozorovani
zajistény Proust nijak nepotfeboval

finanéni odménu v podobé péti tisic Je pomérné mnoho témat, o nichz
frankd. Navic mnohym kritikéiim by se v souvislosti s Proustem
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Inzerce

dalo psat. At uz jsou to hluboké
analyzy socialniho rozvrstveni
spole¢nosti, v nichz se mu podatilo
dokonale popsat pierod aristokratické
spole¢nosti na méstanskou, nebo
podoby lasky, které jsou u Prousta
neustale jaksi vadné. Nebo je to jeho
chapani ¢asu vnitfniho a vnéjsiho.
Jednou z nejazasnéjsich véci jsou

pak Proustovy postavy, které jsou,
podobné jako postavy Shakespeara
nebo Sterna, celistvé, predvadéjici se
ve své tragi¢nosti stejné jako v komic-
nosti. Zadna postava neni zkreslena
jen jednim letmym pohledem, ale
vypravé nam na né dovoluje nahlizet
jako na trojrozmérné bytosti. Mezi
dlouhymi vétami, kde se mtize zdat,
ze hovofi stale o tomtéz, se najed-
nou vynofi slovo nebo dvé a my
¢tenafi mame v té chvili pocit, jako
by postava stala pfimo pfed nami.
Baron de Charlus, Albertine, Andrée,
Frantiska, Eulalie, Rachel, La Berma,
Robert de Saint-Loup, Swann,

Elstir, Cramemberovi, Verdurinovi.

A dalsi a dalsi. Bergott, Brichot,

pani Villeparisis, knize a kn&na

National
Theatre
Live
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Historie

Guermantovi, Aimyé, Jupien, liftboy,
Morel, Cottard, Odette, Gilberta,
Legrandin, Bloch. Postavy stejné ne-
zapomenutelné jako Melquiades nebo
stryCek Toby. Viechny jsou na téch
strankach skuteénymi lidmi.
To nejdalezitéjsi, co nas viak Proust
udi, je schopnost pozorovat svét.
Schopnost zastavit se, zistat une$ené
stat a sledovat jen vitr ve vétvich,
rozkvetly hlohovy ke, mech na zidce
nebo odraz slunce na hladiné potoka.
To, jak jméno né&akého mésta nebo
¢loveka v sobé dokaze obsihnout
veskerou magii imaginace. Proust
je v tomto ob&as az mysticky, kdyz
piedpoklada za vécmi zcela jiné svéty.
Souvisi to mozna s tim, co ¥ika o riji:
»Jediné rije jsou ty, které jsme ztratili.
Ona nekonedna trpélivost hledéni
na véci, touha poznavat kazdy zachvat
vnitiniho Zivota, kazdé vynechani
srdce. Svét se za Proustovym perem
odhaluje viemi smysly. KdyZ v patém
dile popisuje patizskou ulici, ani
nevyhlédne z okna. Jen lezi na posteli
a posloucha vyvolavani trhovet, ket

HVEZDA GAME OF TI%&IES V KLASICKE
ROMANTICKE KOMEDII WILLIAN& SHAKESPEARA

21.1.2030 gl ®

V KINE SCALA

www.divadlovkine.cz

projizdgji ulici, popisuje viing, které
mu ranni vzduch vhani do okna.
Touto pomalosti je zpodstatnély kazdy
kousek zivota.

Na brnénské prednasce fekl
Josef Fulka trefné, Ze Proust ma sice
maly okruh &tenatd, ale bude ho
mit stale. Hleddni lze zatadit vedle
dél Kafkovych nebo Klimovych,
ne tématem, ale protoZe je spojuje
vnitini potieba, s niz byly tvofeny.
Kdo vsechno ma ted to $tésti a po no-
cich pise knihy, o kterych se bude psat
jesté za sto let, zatimco na ty, které
dnes plni vylohy knihkupectvi si
vzpomenou jen historické vyty? Psat
literaturu budoucnosti je oddanost
a samota. Samota totiZ ,,neni polito—
vanihodnym stavem, ale spi$ tajnym
kralovstvim, hlubokou nemoznosti
komunikovat, vice ¢i méné temnym
védomim nezranitelné vylu¢nosti®,
jak soudi Jean Genet. Hleddni je
jednou z t&ch nekoneénych knih,
které po nas vyzaduji cely Zivot.

Autor je kritik a estetik, plisobi
na Masarykové univerzité v Brné.




Dusno
na sidlisti

Simon Safranek

Vybus$na socialni sonda
Bidnici patFi k nejlepSim
filmitm loniského roku.
Tékavy p¥ibéh z paFizského
predmésti vyhral v Cannes
cenu poroty, stejné jako
cenu pro objev roku pFi
Evropskych filmovych cenach.

Francouzsti fotbalisté na mistrov-
stvi svéta v Rusku slavi vitézstvi
nad Chorvatskem. V patizskych
barech i hospodach propukaji
bujaré oslavy. Ulice jsou plné
k prasknuti, vlajky, pokfiky, objeti.
Omamny pocit jednoty. Viechno
to samoziejmé vydrzi jen chvilku,
a to zejména kdyz se par dospi-
vajicich klukdi vydava z mumraje
zpatky domd, na predmésti
Montfermeil. Pravé sem zasadil
Victor Hugo pted vice nez sto
padesati lety sviij slavny roman
Bidnici. Od dob Jeana Valjeana se
v$ak misto zménilo k nepoznani.
Vyrostlo tu betonové sidlistg,
kde se stfetavaji zajmy dealerd,
romského cirkusu i Muslimského
bratrstva. Mezi tim v$im se pohy-
buje mladez, kluci z raznych kultur
a odlisného intelektu. St¥idavé
gravituji k t€m & oném lakadléim,
predevsim viak citi vzrastajici
napéti a nerovnost vicho druhu.
Na komplikovany mir dohlizi
specialni policejni jednotka,
v niZ se nové objevuje Stéphane
(Damien Bonnard). Citi na-
klonnost ke klidnému Gwadovi
(Djibril Zonga) a je ponékud
Sokovany drsnymi metodami

svalnatého $éfa Chrise (Alexis
Manenti). Roky patrolovani

na problémovych ulicich Chrisovi
sebraly jakykoli soucit, vst¥icnost.
Se §kodolibou radosti naopak
$ikanuje holky na autobusové
zastavce. ,,Stejné jako miss Francie,
i ja bych chtél, aby na svéte
vladnul mir,”“ sklebi se posmésné.
Jak jednotka projizdi sidlistém,
spole¢né s novatkem Stéphanem
chipeme mocenské nitky, kdy
kazdy drzi v $achu nékoho jiného
a vyuziva jeho slabin. Nejde
pfitom jenom o skute¢né zlocince,
v moralni $edé z6né& se pohybuji

i sami policisté. Chris ma svou sit
spolehlivych partikét — jednim

z nich je Starosta, ktery ovlada
mistni trZi$té, jingym polepseny
dzihadista, k némuz vzhlizeji
nespokojeni mladici. A pak je

tu maly kluk, ktery z romského
cirkusu ukradne lvice.

Bidnici se odehravaji béhem je-
diného dne, a pravé kradez vzacné
Selmy zvySuje napéti k bodu zlomu.
Zatimco policisté uz tusi, kdo je
zlod&jem, mistni gangstefi berou
odpovédnost do svych rukou.
Vsechno pak ze sttechy panelaku
zvédavé sleduje brylaty kluk
s dronem.

Ladj Ly uz pted tiemi lety
natotil stejnojmenny kratky
snimek — se stejnymi herci
a s podobnym p¥ibéhem. Film
posbiral spoustu cen a stal se
zakladnim stavebnim kamenem
Lyova celovegerniho rezijniho

debutu. Ly se hlasi do kolektivu
Kourtrajmé, ktery v roce 1994 za-
lozil dalsi mlady na§tvany rezisér
Romain Gavras. Oproti jeho silné
estetizovanym dramatéim Nas den
ptijde (2010) a Svét je tviij (2018)
vsak Lyovi Bidnici ptisobi jako
autenticky tider na solar. ReZisér
své prostiedi i postavy evidentné
zna, koneckoncti mezi nimi
stravil sviij €as, a to na obou
stranich — za podil na Gnosu
byl dokonce odsouzen na tii roky
do vézeni. Bidnici kazdopadné
ptekypuiji energii, jiz Ladj Ly
brilantné stupiiuje az k nemilo-
srdné adernému finale. Formaln&
snimek sice pfipomina thriller
Training Day (2001) od Antoina
Fuqui a zijmem o sidli$tni mladez
zase Kassovitzovu Nendvist (1995),
ale Ladj Ly nakonec ve svych
hrdinech dokazZe najit dostatek
originality.

Bidnici méli premiéru na fes-
tivalu v Cannes, kde ziskali cenu
poroty a jsou i v nejuzim vybéru
na Oscara za mezinarodni film.
Ve Francii se pak Bidnici stali
rovnéz komerénim hitem, kdyz
na né za prvni mésic pfislo témé¥
milion a pal divaké. V éeskych
kinech budou od konce ledna.

Autor je reZisér a filmovy
publicista.
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Hostinec

Ladislav Zednik

Lucie Martinkova, Vase ,poezie okamziku” se mi éetla vazné
dobfre. Umite evokovat, zruéné, naboj prostych chvil — a vyjadrit
(odvozeno od ,jadro”) z n&j néjaky Vas objev. Z varky pro lednovy

Hostinec mé pravé Vase ver$e zaujaly nejvic. — Karolino KaSparova,
pFi éteni VasSich versii mé €asto napadalo: to je slibna strofa
¢i celkem neotfelé obrazy (tFeba zadatek basné ,Vréis ve mné”),
jenze pak se Vam to nékde zaéne lamat: z basnicky zachyceného
vnitfniho naladéni do intimni reflexe, jejiZ vyznéni plisobi — oproti

predchozimu — lehce banalné. Do Hostince zafazuji dva Vase

texty, které na mé piisobi vyvaZzenéjsim dojmem. — Jaroslave
Zlamale, piSete i pisiiové texty? Nékteré Vase basné na mé

ve svych nejlepsich mistech dychly takovym ,plihalovskym
verbalismem”, VaSe variace na nezvalovské téma jsou misty vice,
misty méné vtipné (a pravé na humoru stoji i padaji). Sem tam
jsem Skobrtl o rytmus ¢i o ne zcela pfijemny slovosled, rytmu
podFizeny. Nakonec — necht laskavy étenar posoudi sam.

Lucie Martinkova
Krajina

Do nebe poskrabaného od letadel
vydechuje mraky jen chvaleticka elektrarna,
nad strohou silnici

blativé pole az za obzor,

brazdy ptichycené vypelichanou éelenkou z topold.

Holy horizont.

Za¥i v Brné

Navstivis-li Brno v zafd,

vyber si tu nejhezéi kavarnu,
posad' se na zahradku,

a kdyz budes mit $tésti,

zahlédnes tlusté slunce,

jak sedi za gotickou fidlou

a dlouhatanskou nerezovou lZickou
ti tajné vjida

cokoladovy fez.

Vanoce

Kostry podzimnich lista

uz zase nepftikryl snih,

slabi andéli¢ci ze slamy

se svym legraénim kinklanim

snazi vykouzlit Vanoce.

Na trzich se prosmykim davem sama,
ale puncové pary z mych

a spousty jinych st

se prolinaji.

To ticho

velikych snéhovych vlogek
snasejicich se

kolem pouli¢ni lampy

a Cernych kocicich tlapek,

co se ani na chvili nezastavi
na Cerstvé napadaném snéhu.



Karolina KasSparova
Do ticha na zem

Do ticha na zem spadla lzice
Zatin&ela o porcelanovou dlazbu
Prasklina v podlaze je pouze stin
Tak pro¢ ty slzy

V kalném oparu hledam fe¢

Zoufalym gestem t¥i§tim sklo

V oc¢ich ti blyska leskly stiep
Chci

Rozbijime kiehké pfedméty
Ni¢ime neménné potadky
V prstech sypeme skelny prach

V tom koufi a potu a moralnim hnusu
ktery se rano vsikne do pefin
mé n&Zné drzi§ za tvaf

Lezime v roztahaném

LeZime v roztahaném ranu
Planujeme expedici pro kavu
o kterou vlastn& nestojime
Sami si vyrabime teplo

Liné se skryvame v objeti
pted protivné silackym casem
Za oknem &eka tmorny vecer
brzy nas zahali lezava Sed

a ty se rozplynes
Vydé&sena, pob&zim —
daleko. Do ticha
popisu stranky

Nevstavej, prosim
Jesté chvili té nepustim

Hostinec

Jaroslav Zlamal
Na biehu Feky Berounky

Na btehu feky Berounky

Kvete rozrazil a roste nizka trava

Tam vodil jsem si divky tenounky

A daval pozor zleva zprava

A priizkumnikem dobrym byl

Tam vodil jsem i divky tlusté

Tak dobfe jsem si tenkrat Zil

A7 po nas ziistavaly btehy pusté

Nyni to ptiznavam, tak odpustte mi, ja to byl
Co ni¢il rozrazil, co zrovna tam byl v kvétu.

Ted uZ jsem stary a mozna, Ze se taky pletu

Jak sedaval jsem na biehu feky Berounky

Uz jenom vzpominky mam a ty jsou taky
jenom tenounky

Na brehu feky Seiny

Na bfehu feky Seiny

Kvete rozrazil a nizka trava roste
Tam délalas mi scény

Snad uz posté

Ze v celé Patizi

Jako ja nikdo tak nehyfi

A kdeZe jsem v noci zase byl

Ach kolikrat ja tuhlenctu pisnicku uz slysel
Sampaiiské jsem pil
A teprv k ranu pf¥isel

JA toulal jsem se nabiezim teky Seiny
a bulvarem Saint Michel

Jak nenazyvat stale lasku viemi jmény

A nesnit, jak v Patizi krasné jsem si zil

A nevysnit si zarlivé tvé scény

Ted stary, opustén

J4 vidim to — jako bych tam n&kdy byl

A to je z Hostince vSe, nad vasimi texty
se potkame zase za mésic. Posilejte
je vidy v jednom (!) souboru na e-mail
hostinec@hostbrno.cz a nezapomeiite
pFipojit i svou postovni adresu.

Ladislav Zednik (nar. 1977)
je basnik, editor a pedagog.
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Vychazi 89. Cislo revue

ANALOGON

SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICNE VEDY

tentokrat na téma

Ocas romantismu

A. Breton: Kavalirni perspektiva; V. Hugo: Mys snu; A. Le Brun: Noc, ber, neber; J. H. Matthews: Od surnaturalismu
k surrealismu; G. Nerval: Pandora; Anketa o sebevraZdé; T. Kroupa: Gesto posledniho vzdoru; G. Girard: Charles Fourier
a J. J. Grandville aneb Romantismus osvobozeny vlastnimi preludy; F. Schlegel: Lucinda; G. Limbour: Africké lucerny; S. T. Coleridge:
O imaginaci neboli esemplastické sile; S. T. Coleridge: Piseri o starém namorniku; Ch. Rycroft: Rozpominani, imaginace, tvorba;
S. Zizek: Robert Schumann: Romanticky antihumanista; J.-B. Pontalis: Dusevni oko; H. Rombach: Svét a protisvét, I. Horacek:
O hledani a nalézani, Sukani a romantické piirodovéds; Ocas romantismu (surrealistickd interpretacni hra — J. Svankmajer,
K. Pinosova, R. Kubik, F. Dryje, J. Danhel, T. Kroupa, M. J0za, P. Martinec, J. Richter, L. Jirkova, M. Stejskal); J. Svankmajer: Jednotny
proud mysleni aneb Zivot se rodi v Ustech; F. Dryje: Kde domov mdj; M. Joza: VGbec posledni prirdstky do Vitavinych vtefin;
J. Kohout: Utfi se drapem; V. Effenberger: Mezi smyslenkou a skutecnosti (Otrantsky zamek Jana Svankmajera); T. Morton:
Spotreba jako performance: zrozeni konzumenta v obdobi romantismu; Ch. Nodier: Infernalia; T. Johannot, A. de Musset,
P- J. Stahl: Cesta tam, kam chcete; B. Solafik: VVraZda stepni damy (1); K. Sabina: Hrobnik; P. Peuchmard: Téla kolem slov;
J. Starobinski: Freud, Breton, Myers; R. Kanécz: Svét k obyvani; F. Dryje: Vék kreténd (11)
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Cteme jako
o zavod?

Alice Flemrova

Konec roku s sebou obvykle ptinasi
bilancovani a s nim spojené
zeb¥icky a ankety. Italsky kniZni
trh neni vyjimkou. Kulturni
redaktofi, spisovatelé, prekladatelé
a dalsi osoby a osobnosti spojené
s vydavanim a hodnocenim knih
se zamysleji nad publika¢ni tro-
dou uplynulych dvanacti mésica

a chvali, doporutuji a voli nejlepsi
titul &i tituly.

Zavér roku 2019 byl v Italii
tentokrat poznamenan i knizni
udalosti spojenou s vydanim
dalsiho romanu Eleny Ferrante
nazvaného La vita bugiarda degli
adulti (Prolhany Zivot dospélych),
jehoz prodej odstartoval 7. listo-
padu 2019. Oficialni zaheslované
pdf s textem romanu dostaly
redakce novin a Casopisii, blogeti
a knizni influencefi, zahraniéni
nakladatelstvi a piekladatelé
5. listopadu po piilnoci s infor-
maci, ze doporucena délka cetby
je pét az Sest hodin, takze nic
nebrani tomu, aby recenze vysly
soulasné s knihou. 326 stran
k pfecteni za maximalné $est ho-
din, to dé¢la 54,3 strany za hodinu,
tedy ptiblizné& 1,1 strany za minutu.
Jedna normostrana ma ptiblizné
250 slov, coz se d4 za minutu uéist,
ovSem kniZni strana €asto byva
o néco delsi nez normostrana,
takze se dostavame spise k hranici
rychlo¢teni. A kde je vychutnavani
Cetby? Soustfedéni? Zamérné
odkladani knihy a t&$eni se na ni?
Piemysleni o knize? Pfemysleni
vitbec?

0 ¢em se mluvi v Italii

Asi kazdy, kdo ma néco
do ¢inéni s kniznim provozem,
se n&kdy dostal do situace, kdy
byl z pracovnich dévodi nucen
metodu rychlogteni pouzit, ale také
vam asi kazdy takovy rychlo¢tena¥
z donuceni fekne, Ze se to nega-
tivné podepsalo na jeho estetickém
prozitku, na jeho porozuméni textu
a proniknuti do ngj. Jedna véc je
pohrouzit se do knihy a &ist a &ist,
protoZe nemiiZeme prestat, a néco
zcela jiného je povinnost pecist
knihu ,,po diagonale“ za jedno od-
poledne, abychom v noci sesmolili
recenzi. V§imla jsem si, ze néktera
internetova knihkupectvi, na-
ptiklad martinus.cz, spolu s béz-
nymi informacemi o knize uvadgji
i Casovy udaj, za jak dlouho se da
prislusna kniha pteéist. Za pri-
mérnou &teci rychlost povazuji
tfi sta slov za minutu, a t¥ebaze
upozoriiuji na to, ze se tento tdaj
miuze ,,od knihy ke knize a od ¢te-
nate ke ¢tenafi lisit" ja si kladu
otazku, k Eemu je informace o délce
&teni dobra? Opravdu &tenaf pied
zahijenim Eetby potiebuje zjistit,
kolik hodin mu tato ¢innost asi
zabere? Vybira si knihy podle pied-
pokladané délky &teni? Napiiklad
do vlaku v zavislosti na délce cesty?
Budou se potadat zavody ve &teni?
Dozvime se v dohledné dob& jméno
drzitele svétového rekordu v rych-
losti ptecteni Joyceova Odyssea?
Zjistila jsem, Ze vSech sedm dila
Proustova Hleddni ztraceného casu
inzeruji na strankach vyse zmi-
néného knihkupectvi k precteni
za krasnych 43 az 44 hodin. Kdyz
ozelite par hodin spanku, sfouk-
nete Prousta za vikend! A povazte,
ze n&ktefi loudové ho ¢tou cely
Zivot!

Kdyz se vratim k masivni
promoakci nového romanu Eleny
Ferrante, ktera piedpokladala,
ze mezi jednou hodinou ranni
patého listopadu a odpolednem
estého listopadu se bude zna¢na
&ast italstinou vladnoucich
profesionalnich ¢tenafd na zemé-
kouli vénovat po pét aZ Sest hodin
Eetbé Prolhaného Zivota dospélych,

musim konstatovat, Ze jeji vy-
sledek je nejednoznaény: pokud
cilila na kvantitu recenzi, pak

byla tspé$na. Problém je v tom,

ze v jejich obsahu se projevil chvat
a povrchnost, tsili vyhovét zadani
a zhodnotit dilo ve stanoveném
terminu. A t¥ebaZze teoreticky

méli mit roman v dob¢ hlasovani
ve vyro¢nich anketach vsichni

uz piecteny, ptilis v nich nebodoval.
Pfitom recenze byly vesmés pfiz-
nivé. Je na viné piesycenost Elenou
Ferrante, nebo zmatiujici efekt
povinné rychlogetby? V asi nejsle-
dovanéjsim hlasovani o knihu roku
Classifica di Qualita de ,la Lettura®
jehoz vysledky (letos 317 ¢lenti
komise a 417 soutéZicich knih)
zvetejiiuje denik Corriere della
Sera, zvitézil s 534 body roman

11 colibri (Kolibtik) laureita
literarni ceny Strega z roku 2006
Sandra Veronesiho. Za nim se
umistil se 152 body Serotonin
Michela Houellebecqua, ktery

u nas v anketé Lidovych novin
obsadil prvni pticku. T¥eti nejlepsi
knihou zvolila porota roman
Transit (Pfesun) Rachel Cuskové.
Na Ferrante mozna dojde v jinych
anketach, a7 si ji doty¢ni koneéné
pofadné ptectou.

Mezitim v§ak odstartovala
dalsi soutéz: o nejrychlejsi pteklad
posledniho romanu Eleny Ferrante.
Neékteti prekladatelé vybéhli
mozni hned 5. listopadu v noci,
jini jsou uz par tydnd na cestg,
dalsi si teprve davaji zahfivaci
kolecko. Ja v piekladani (a ani
ve ¢teni) nezavodim, piedala jsem
Stafetu.

Autorka je prekladatelka
a romanistka.
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Neni pravda, ze lidé jsou jedine¢ni
a kazdy si nese v sobé nezaménitelnou
vyjimecnost; ve svém pripadé
jsem kazdopadné zZadnou stopu
vyjimeénosti nepozoroval. Je vétSinou
marné unavovat se rozliSovanim
individualnich osudii a charakteri.
Myslenka jedinec¢nosti lidské
osobnosti je struc¢né Feceno jen
nabubrela absurdita. Na vlastni zivot si
vzpominame, piSe nékde Schopenhauer,
0 néco vic nez na davno precteny
roman. Tak je to: jen o trochu vic.

Michel Houellebecq
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