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Miroslav Balastik

Jestlize vysledkem nynéjsi krize nema byt
pouze destrukce, berme ji také jako prilezitost.
Osudové naruseni systému, v némz zijeme,
by tak vedle pokusii o jeho zachranu mélo
vést i k zamysleni nad tim, co vlastné chceme
zachranovat a proc€. Na téch nékolik tydnu
jsme totiz prestali byt ,veverkami v kotouci’,
jejichz zautomatizovany pohyb roztaci systém,
aniz by mély prilezitost polozit si otazku, zda
se samy nékdy dockaji naplnéni. Zda své
zivoty, hodnoty a tuzby neprizplisobujeme
utésnosti predvidatelného natolik, ze se
zadrhneme a vyvratime spolu s kotoucem.
Jestlize vSak existuje aktivita, v jejiz
samotné povaze je rozrusovani stereotypiul
jazykovych, pfibéhovych i myslenkovych,
je to umeéni a literatura. A ¢asopis Host,
ktery o ni piSe. Neni to lIék proti viru, ale
vakcina proti strachu ze zadrhnuti. Za celou
redakci preji vSem ¢tenariam hodné zdravi
a blahopreji nasi redaktorce a kriticce Eve
Klicové, ktera se stala letosSni laureatkou
literarnékritické ceny Tvarnice.
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Jaroslav Cevora (nar. 1961) je umélec znamy jen
zasvécenym, celozZivotné spojeny se Zlinem, vytvarnik
velmi aktivni, ale Iéta hledajici a tvoFici osamocené,
bez zazemi obvyklych oborovych spoleéenstvi
Ci instituci. Jeho prace byly prezentovany zcela
sporadicky. Poprvé v roce 2006 na regionalni vystavé,
jindy v mistni kavarné, v roce 2015 ovSem v prestizni
newyorské galerii Cavin Morris. Ta se cilené vénuje
takzvanému art brut ze vSech koutii svéta. Jeho dila
vlastni také znamy sbhératel Bruno Decharme ¢i Jan
Svankmajer. Do neohraniéeného proudu ,syrového
uméni” Cevora zapada snad proto, Ze v jeho
Zivotopisu absentuje polozka vytvarného ucilisté.
Na zac¢atku osmdesatych let se vyuéil traktoristou
mechanizatorem, do konce dekady pracoval
manualné, vétsinou jako stavebni délnik. Pfed tficeti
lety nastoupil k turbinam do elektrarny. ,KdyZ jsem
vstoupil do fabriky, bylo to jako ohromujici procitnuti!

pracCENE R T

Uzasna splet potrubi, spousta st¥esnich oken,
patrova schodisté, rosty a rastry, priniky svétel.
Prace s hmotou a pfemysleni o ni, to v§e vyrazné
ovlivnilo a posunulo mou tvorbu.” Jeho &lenité dilo
je rozprostfeno do mnoha kontrastii. Obsahuje
prace na papire, provedené jen s lehkymi ,emo¢nimi
gesty”, ale i slozitéji budované ,silo¢ary v prostoru”
¢i velmi propracované ,kosmické radovanky”, divoce
barevné, fantaskni kresby. Na opaéném pélu pak
lezi jeho materialové pokusy. Roztirané pigmenty,
kréené papiry, zaznamy ,manipulovaného popilku”.
«LeZi na plechovych krytech, které se demontuji
v dobé jarni odstavky fluidniho bloku 32, véetné
nasi velké turbiny. Na tyto velké plochy pokryté
jemnou hmotou vstupuji had¥ikem, dfivkem
¢i gumovou stérkou. Toto foceni a experimentovani
beru jen jako doplnék své tvorby. Hledam svétlo
v prostoru &i néco, co vykazuje silu...” (mast)
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Foto Petr Francan, 2005

Basnik cisla

Basnik

cisla Zeno

Zeno Kapral (nar. 1941) je basnik osobité, formalné
vycizelované poetiky, ale také autor scénari
a fejetontl, v éase mladosti téZ souputnik takzvané

brnénské bohémy. Po léta spojen s moravskou
metropoli, nyni bytujici v jiho¢eském méstecku
Strmilov. Loni vydal soubor nazvany Elegie naruby.
Jeji formy jsou na prvni pohled setrvale starosvétské,
melické, ale sdéleni stroha a zasahujici. Bilancujici
basnik se svymi étenafi komunikuje vice nez kdykoli
predtim. Pfitomné versSe jsou vyborem ze dvou novych
rukopisnych souborti Chodba kématu a Tridény odpad.
P¥i jejich vybéru jsem nahodné narazil na poznamku
Jaromira Typlta adresovanou sice dilu zapomenutého
dnes uz solitéra Jana Opolského, ale i tady trefnou:
.Nas dnesni zpiisob ¢teni je silné poznamenan
poklesem citlivosti pro jemné odstiny slov, ne-li
pfimo otupénim a zahluSenim, mozZna potifebujeme
praveé katastrofické téma, aby k nam hlas basnika
viibec dolehl.” Ano, k opravdovému rozuméni snad
potifebujeme také kairos, éas prihodny. Pak je zde
Sance, Ze jsme zaslechli a pochopili vSe, co se jindy
mohlo jevit jen jako obvyklé privatni Gizkosti. Do mysli
se tu vklada znamy obraz kanarka v dole. Stary basnik
s dymkou, ktery kdesi za zdmi svého tuskula, dfive
neZ ostatni, vhima temna znameni éasu. (mast)

Rucitel

Veétim véstbam dilnich kanarka.
Vyznavam piedzpév mega vybuchu,
vzk¥iseni mrtvych a budouci vék.
Co miize mé& jesté prekvapit.

Nabidl jsem se do zastavy

a jako garant neklidny jsem,
kdyZ pozoruju spéni trhu

ke v§eobecné insolvenci.

A7 naplni se ¢as splatnosti,
neponecham svét na pochybach
zda splnim benatsky zavazek.
Boze, nezatrat investory!



Zavreno...

Cesko plné zasihla koronavirova krize,
knizni trh a literarni provoz nevyji-
maje. ,Bojujeme ted o holé pteziti,”
shrnul niladu mezi nakladateli, spiso-
vateli, piekladateli, redaktory, grafiky,
knihkupci a dal$imi lidmi z kniZni
branze v rozhovoru pro Novinky.cz
Radovan Auer, §¢f veletrhu a festivalu
Svét knihy. Tato nejdalezitgjsi tu-
zemska akce v kniznim byznysu se —
stejné jako jarni veletrthy v Londyng,
Lipsku, Pafizi a jinde — kvili boji

s pandemii nemoci COVID-19
pfesouva na nihradni fijnovy termin.
Na podzim se rovnéz posunulo

i slavnostni vyhlaseni leto$nich vitéza
moZna nejprestiznéjsiho literarniho
ocenéni v Cesku, Magnesie Litery.

Nikoho vak nezasihlo nahlé
uzavieni obchodi a §kol tak tvrdé
jako knihkupce, nakladatele a na né&
navazané profese. Uz v piilce bfezna
koloval po socialnich sitich dopis dis-
tribuéni sit¢ Euromedia s oznimenim,
7e s vypadkem ptijmii z maloobchodu
nema jak vyplacet penize tfetim
stranim — tedy pfedevsim nakla-
datelém. Byt pozdéji $¢f Euromedia
Luka§ Novak znéni dopisu mirnil,

s jeho zvefejnénim propukla krize
naplno: nakladatelé posunuji, pferu-
$uji a zastavuji projekty; ptekladatelé
a redaktofi nemaji co fakturovat;
knihkupci si nejsou jisti ni¢im.

Koncem biezna proto odeslali
feditelé nakladatelstvi Albatros
Media, Euromedia Group, Argo,
zastupce Svazu Ceskych knihkupci
a nakladatelt ¢i predstavitelé distri-
buénich siti Kosmas a Pemic dopis
premiérovi Andreji BabiSovi, v némz
74daji o nahradu $kod zpisobenych
krizovymi opatfenimi.

O par dni pozdéji se ozvali mali
nakladatelé sdruzeni v platformé
Knihex a v nové ustaveném Cechu
malych nakladatelti: Knihex v otevie-
ném dopise apeluje na Etenafe, aby
obchazeli velké distribuce a pfimo
podporovali malé nakladatele naku-
pem v jejich e-shopech, pfipadné u ne-
zavislych knihkupectvi. Cech malych
nakladatela zase v prohlaseni zada
ministerstvo o plné vyplaceni schva-
lenych literarnich grantd a poskytnuti

Zpravy

finanéni nihrady za ztraty utrzené

v dasledku krizovych opatieni.
Ministr kultury Lubomir Zaoralek

pfislibil vyjednat ve vladé jednu a pil

miliardy korun na sanovani skod

v kultute, véetné té knizni. Kdy se

knihkupectvi a knihovny znovu

oteviou, neni na konci b¥ezna znimo.

Obavy z vézeni

Egyptska spisovatelka Ahdaf
Soueifova byla zat¢ena. Spole¢né se
svou sestrou, akademickou Lailou
Soueifovou, a jeji dcerou, politolozkou
Rabab El Mahdiovou, protestovaly
v bfeznu pted sidlem egyptské vlady
proti situaci v egyptskych v&znicich
ve spojitosti s epidemii koronaviru.
#V&ichni vime, Ze v€znice v Egypté
jsou epicentra nikaz i v normalnich
dobich; pieplnéné cely, $patné vétrani
a nedostatek slune¢niho svétla,”
vysvétluje své obavy aktivistka Mona
Seifova, dcera véznéného levicového
aktivisty Alaa Abdel Fattaha.

Béhem protestu zeny zadrzela
policie a odvedla je ,prodiskutovat
problematiku® na stanici. Od té
doby jsou v zadrzeni a neda se s nimi
telefonicky spojit.

Po propusténi protestujicich vola
nékolik mezinarodnich lidskoprav-
nich organizaci, mezi nimi nap#iklad
anglicky PEN klub: ,,Ahdaf Soueifova
je velmi vazenou ¢lenkou svétové
literarni komunity a v asech, jako
jsou ty dnesni, potfebujeme obzvlaste
slyset jeji hlas. Vyzyvame egyptské
autority, aby zrusily veskera obvinéni
a okamZité a bezpodmine¢né ji
propustily.”

Ahdaf Soueifova je znama jako
prozaicka a politicka komentatorka.
Studovala lingvistiku ve Velké
Britanii a piSe pfedev§im v angli¢tiné.
Jeji roman The Map of Love (Mapa
lasky) z roku 1999 byl nominovan
na Man Bookerovu cenu.

Peklo, ocistec,
rij, karanténa

Italie je nejvice koronavirem [psiano
30. bfezna — pozn. redakce] stizenou
zemi na svété. Obycejni Italové,
instituce, tfady, umélci &i sportovci
se proto snaZi prosttednictvim médii
a socialnich siti pozvednout ducha
naroda, nejcastéji pod hlavickou
kampané #WeAreltaly.

V jejim ramci se 25. bfezna ode-
hral také prvni narodni Danttv den
(Dantedi). Jeho ustanoveni oznamila
italska vlada jesté v lednu, pted vypuk-
nutim koronavirové krize. PEisti rok to-
tiz od imrti italského klasika uplyne
sedm set let. Dantiiv den mél zahjjit
dlouhou sérii akci, prednasek, predsta-
veni &i vystav, které by se vazaly k blizi-
cimu vyro€i. I datum neni zvoleno ni-
hodné: podle akademikd totiz Dante
zapotal ve svém vrcholném dile a jed-
nom z nejdaleZitéjsich textt evropské
kultury, Bozské komedii, 25. biezna 1300
putovani Peklem, O¢istcem a Rijem.

Dantiiv den se nakonec odehral
ve zcela jinych, pochmurnégjsich ku-
lisach. Ale — a to je mozn4a hlavni —
odehral se. Florentska galerie Uthzi
pfipravila virtuilni Dantovu vystavu.
A televize RAI pfipravila na svych
strankach special, kde 1ze naptiklad
najit jevistni zpracovani BoZské
komedie v podani Roberta Benigniho
¢i filmovou adaptaci Giorgia
Albertazziho z roku 1965,

Dante Alighieri (1265—1321) je
povazovan za jednoho z nejvyznam-
ngjsich italskych a svétovych basnikd.
Kromé poezie, z niZ nejslavnéjsi je
rozsahla Bozskd komedie, se Dante
vénoval také politické filozofii
a lingvistice. Diky svému dilu na poli
jazykovédy byva oznadovan za otce
spisovné italStiny.

-zst-
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Stop stav

Radek Stépanek

U postele mam knihu Oswalda
Chamberse To nejlepsi pro jeho

slavu. Dostal jsem ji loni od svého
kmotra ke kitu. Jsou to kratké

uvahy ke kazdodenni meditaci nad
poselstvim Bible, zajimavé pro dne$ni
dobu. Mam pocit, Ze zrovna dnes plati
jesté mnohem vic nez v poslednich
mésicich a letech to, co mé udivuje
potad: ze jakmile néco feknu nebo
napiSu, jakmile si néco pomyslim,

uZ je to staré a neplatné.

Sedam k pocitadi a je 522 nakaze-
nych koronavirem. Zitra to bude zase
vic. Bez rousky se uz nesmi ani vycha-
zet, vétSina obchodt je zavfena, nejen
v nakladatelstvi, ale i v automobilové
vyrobé to vizne, nékterd mésta uz jsou
v totalni karanténg, nejsou ani mse
svaté. Koronavirus je viude — vyléza
z televize, h#ima z radia, p3ika na mé
z po&italové obrazovky, nautil se
uz mluvit, dokonce déla pocesku vtipy
sam na sebe, 1ét4 malem rychlosti
svétla. Zatimco minuly tyden byl
svét jesté (alespont u nas v Eeském
doli¢ku) v potadku (mysleno: skoro
bez nikazy), dnes uz se mluvi o pro-
pousténi, krizi, proméné spole¢nosti.
A situace se kazdy den méni, opat-
feni jsou tvrdsi, nakaZenych piesto
pfibyva, pomalu uZ se zalina Septat
o tom, Ze stav muze trvat mésice. A ja
si fikam, Ze pokud se toto miiZe stat
ze dne na den, virus nevirus, muselo
byt se svétem néco $patné uz predtim.

Vzdycky jsem si fikal, Ze budu
muset zazit n&jaky stop stav, chvili,
kdy se svét pfestane todit. A opravdu
jsem si ptal, aby ho dokazali vyvolat
sami moudii lidé, aby ten stop stav
pfisel co nejdtiv. Myslel jsem si, ze to
budou kru$né €asy, kdyz to ale ptijde
né&jak fizen&, bude moZné to ustat.

Ze se véas pfipravime, Ze nim vse
politici vysvétli tak, aby byla opatieni

Nazor

srozumitelna a nastavena promysleng,
aby co nejméné postihla ty nejzra-
nitelng&j§i. Mozni to tak ani nejde.

Na vSechno pfipravit se neda. Uz jsem
zazil rok 2008. A jen velmi t€Zce jsem
tehdy po skole nasel praci. Od té doby
nezaméstnanost klesala, vie se zdalo
skoro razové; kdyby jen nebylo t&ch
zelenych alarmistd, Grety a dal3ich
$karohlida!

Myslel jsem si, Ze oteplovani
planety a vymirani Zivo¢i$nych
i rostlinnych druhd, degradace krajiny,
okyselovani oceant a ubyvani sladké
vody jsou pAdnym argumentem,
aby se néco stalo. Jenze jsem se
mylil. Nic viditelného to nedokazalo,
alespoti ne tak, aby se to dalo pova-
7ovat za tspéch, potad se vedou jen
feti, zatimco ropa tece. AvSak minuly
tyden jako by blesky z ¢istého nebe
i k nAm pfinesly podobné poselstvi
jako ve Vilce svétii Herberta George
Wellse: nedokazZe to nic velkého, jen to
nejmensi. Neviditelné, skoro nicotné.
Virus. Koronavirus.

Tak mocng, jako dokazal vycistit
nebe nad Cinou a Italii, dokazal
zastavit €as z tydne na tyden i jinde
v Evropé a ze dne na den i u nas. Lidé
pfijali dobrovolné bezprecedentni
opatfeni — v zdjmu vlastni ochrany
si dokazali od¥ict fadu prav a vlastné
naopak moudfe vynutit mnoha
omezeni pro sebe samé. Zaviely
se hranice, které byly tak pracné
otevirany, zastavila se kola, ktera byla
pohanéna dopiedu za cenu tolika
ztrat. Znedi$tujeme si vodu — nevadi!
Ubyva ndm orné ptidy — no dobfe,
ale furt nAm né&jaka zbyva! Néco nam
muselo vlézt ptimo pod kiizi, ohrozit
samu nasi podstatu, aby se toto
zménilo. Virus. Néco neviditelného,

a proto tak obrovského, vétsiho, nez je
hrozba sucha nebo nedrody, horsiho
neZ uprchlici, virus, pfenase¢ strachu.

Znovu mi pfipomnél pro mé na-
prosto zasadni knihu, Pravdu o zkdze
Sodomy od Ivana KiiZe. I v ni je néco
neviditelného nejsilngjsim hybatelem
déni. Betsur. Nikdo potadné ani

nevi, jestli existuje, nebo ne a jak

moc je nebezpeény. Ale strach z n&j
dokaze mnohé. Mam z toho strachu
opravdu strach a nevim, co si mam
pocit. Mél bych byt viru vdé&ny za to,
ze diky nému pfestalo létat mnoho
letadel, Ze se zastavuje vyroba, o niz si
asto myslim, Ze je nesmyslna? Jenze
mam také éerstvou hypotéku, doma
manzelku, ktera Eeka nase prvni ditg;
dalo by se Fict, Ze se svét nemusel
zastavit aplné ted, abych byl v po-
hodé — mohl jesté néjaky cas pockat.
Jestli pfijde krize, bude to pro leckoho
dost drsna zkusenost — a muzZe byt

i pro mé.

JenZe si ¥ikim — mohl byt ten
svét v potadku jesté pied nékolika
tydny, kdyZ se dnes houpe jako
chatrni barka na rozboutené hlading
oceanu a marné vyhliZi pevninu?
Nebo je pravé toto znamenim, 7e zas
az tak v potadku nebyl, kdyz byl
tak kiehky, ze nevydrzel ani par dni
schovanych za rouskou?

Koukam se ven z okna a jsem rad,
7e bydlim na okraji Brna v Bystrci.
Zahlédl jsem tu dokonce datla, vidél
jsem béhat lisku, byl se projit na pte-
hradg, ktera je kousek a kde to vypada
uz skoro jako v Posumavi, odkud
pochizim. Moje skute¢nost je barevna,
a ne Cernobil, citim jasné, Ze to, co se
dgje, se d&je ted. At na to filmati
nezapomenou, aZ budou jednou krizi
zptsobenou koronavirem filmovat:
bylo skoro uz jaro, ptes den teplo,
kvetly fialky, 1étali ¢émelaci, zpivali
ptaci. A lidé najednou zacali nosit
rousky, vzduch se proéistil a v ulicich
bylo prazdno.

Kapitola na 19. bfezna, kdy
toto pisu, se jmenuje ,Abrahamav
Zivot viry*, LZit Zivot viry znamena,
Ze nikdy nevite, kam vas Bah vede.
Znamena to ale milovat a znat toho,
kdo vas vede. Jednou z nejvétsich
pasti, do kterych padame, je ptesvéd-
eni, Ze nAm pro nasi viru Bih zjedna
uspéch ve svétg,” pise skotsky protes-
tantsky kazatel Chambers.

A ja si fikam, Ze na tom néco je.
Prosté se dé&je zrovna toto a presné tak,
jak se to d&je. VEHim tomu, Ze to ma
smysl. I kdyZ to tfeba jesté bude trvat,
nez ho doopravdy pochopim.

Autor je basnik
a redaktor Hosta.
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V tnoru nas svét opustil dalsi ryzi ¢lo-
vek, jehoz charakter zril v konfrontaci
demokratického a humanistického
idealu s t&Zce zkousenym lidstvem.
Erazim Kohik postupné prozil nastup
nacismu a druhou svétovou valku,
komunisticky pfevrat a nasledné
represe autoritafského rezimu, jakoz

i mnohaletou emigraci ve Spojenych

Ohlédnuti

Svét

s Erazimem

'\ Kohikem |

Jan Beranek

statech, kde znovu bolestné sledoval,
jak vysnénou zemi svobody posta-
venou na étosu demokracie, osobni
stfidmosti a zodpovédnosti postupné
stravuje masovy konzum, bezohledné
sobectvi a vliv korporaci. Poslednich
t¥icet let se pak snazil zabranit po-
dobnému sesuvu nasi vlasti zuslech-
tovanim zdejsiho mysleni i pfispét

k zichrané svéta pted ¢im dal rychleji
se projevujici ekologickou katastrofou.
V poslednim souvéti nemohu
pouzit ptivlastek ,marn&, i kdyz bych
k tomu mél objektivné fadu davodd.
Erazim byl totiz také Elovek pevné
viry a vzdy projevoval skalopevné
presvédilent, Ze zapas o lepsi svét ma
nejen smysl, ale dokud to nevzdame,
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maji pravda a dobro velkou nadgji
navzdory viemu pfece jen zvitézit.

Oba pojmy, ve svém metafyzic-
kém, ale i praktickém vyznamu, byly
pro Erazima naprosto nezpochybni-
telné. Hledani pravdy a hijeni dobra,
které piesahuji ¢lovéka, vnimal jako
nejdalezitéjsi zivotni poslani a to,
¢im mame naplnit nase smrtelné
lidstvi. V&noval se jim nejen ve svych
filozofickych knihach a akademickych
ptednaskich, ale zastaval je i v popu-
larné&jsich textech, publicistice a pfi
setkavani s lidmi. Ve zjednodusené
podobé pro né&j dobro bylo definovano
jako Zivot a laskavost: co Zije, je dobré,
a co se naopak Zivot snazi svévolné
nitit, je zlo, kterému mame povinnost
se postavit.

Utas ze zazraku Zivota a divoké
ptirody v sobé prohloubil béhem let,
kdy zil ve vlastnoru¢né postaveném
srubu v lesich statu New Hampshire.
Tady promyslel a napsal svou strhujici
knihu The Ambers and The Stars
(Uhliky a hvézdy), filozofické tvahy
a hledani moralniho smyslu Zivota,

z velké Easti postavené na pozorovani
okolni divociny, ,,kde mezi fefavymi
uhliky dohasinajiciho ohné a hvéz-
dami na civilizaci neosvétleném nebi
stale je$te existuje panenski temnota
opravdové noci, jakou lidstvo znavalo
po mnoha tisicileti®

Cesky ji vydal az o t¥icet let
pozdé&ji v ptepracovaném vydani pod
nazvem Oheii a hvézdy a odrazi v ni
i neblahy posun: lidstvo jiz nemiize
spoléhat na hledani pravdy v divocing
jako on v sedmdesatych letech, pro-
toZe jsme vinou obrovského rozvoje
techniky, a pfedev$im obrovskym
narastem spotieby kdysi véemocnou
ptirodu ptivedli na pokraj kolapsu:
nyni je tedy na§im hlavnim tkolem
zbytky divotiny, a jeji rozmanity
Zivot, zachranit pted aplnou zkazou.
K lepsimu svétu pak nedospé&jeme
individualni transformaci a rozjima-
nim v — zavratné rychle mizejicich —
lesich a stejné tak i no€ni tmg¢, ale
asilim o zménu celé spole¢nosti tak,
aby se stala citlivéjsi, solidarngjsi
a spravedlivéjsi.

Erazim nebyl salonnim filozofem,
své zasady opravdu zil. Od svého
navratu do vlasti v devadesatych
letech byl hlasitym a rozhodnym od-
ptircem automobilové dopravy a fady

Ohlédnuti

$kodlivych megalomanskych projekta.
Ukastnil se s nami blokady staveni§té
jaderné elektrarny Temelin, vystupo-
val proti betonovani Dunaje. Osobni
auto nikdy nevlastnil a idedlem
dopravy vedle osobni skromnosti,

v ramci niz loveék nema cestovat
zbytetné, jen pro lehkomyslnou
zabavu, pro ngj byla ,,ocel na ocel,
tedy Zelezniéni sit.

Stejné tak se coby milovnik
a znalec lest a divociny védomé
rozhodl Zit v malém, oby&ejném
panelikovém byté na prazském
sidlisti: pravé s ohledem na to, jak
se lidstvo v krajiné rozpina vic a vic
na tkor pfirody, daval ptednost
i nevzhlednym vyskovym bytovkam
neZ novodobym sidlistim hromadné
budovanym na periferiich mést,
kterym tikal s lehkou ironii, avsak
v mnoha ohledech vystizné ,,panelaky
na lezato®. Poukazoval na to, Ze lidi
uZ je na svét€ p¥ilis mnoho na to,
aby kazdy mohl vlastnit svou vilku
s travnikem kolem — a chtél jit nejen
ptikladem, ale hlavné Zit v souladu se
svym piesvédéenim.

Stejné nekompromisni byl Erazim
i jako demokrat a vlastenec v tom
nejlepsim slova smyslu. V navaznosti
na ptedvale¢nou ¢innost svych rodica
a ptatel, a v duchu Komenského
a Masaryka jako nejlepsich vzort
nasi minulosti, byl ¢lenem vedeni
exilové socialni demokracie a po cela
desetileti ve Spojenych statech aktivné
pomizhal Ceskoslovensku vratit se
na cestu hrdé mnohonarodnostni
zemé stojici na idedlu humanity,
demokracie a tolerance k mensinam.

Se smutkem sledoval promarnéné
piilezitosti po roce 1968 a jesté vice
po roce 1989, kdy se nase vlast roz-
padla a namisto toho, abychom opét
hledali n&jaky vyssi smysl naseho
stitu v d&jinném usili lidstva, se dnes
tidime jen kratkodobymi osobnimi
zajmy. Ztrata totoZnosti a orientace
nasi vlasti jej trapila, snad i pravé
proto tolik psal o tom, jaky smysl
vlastné m4 dnes byt Cechoslovikem
& alespont Cechem.

Na rozdil od soucasnych partaj-
nikd se Erazim, vérny socialnédemo-
kratickym ideam solidarity a ochrany
slabsich, i v roce 2015, kdy se nase
civilizace otfasala vlastnim $ilenstvim
v zakladech, vyslovil jednoznaéné

ve prospéch pomoci uprchliktim, ktefi
v Evropé i u nas hledaji azyl. Podle
néj bylo a je nasi lidskou a moralni
povinnosti se o né postarat.

Erazim, patrné i coby véici
protestant, nemél ptilis v lasce osobni
vzpominani. Povazoval je za samolibé
a coby ,snaska solipsistickych, &isté
osobnich obrazii a dojmt“ odvadgjici
lovéka od prace a potteby hlubsi,
dg&jinné reflexe. Pfesto mi snad ne-
bude mit za zl¢, kdyZ na konec napisu,
ze v mych vzpominkach ztistava
nejen jako inspirujici spolubojovnik
v ekologickém hnuti, ale hlavné jako
nesmirné laskavy pfitel, ktery se také
dokaze spravedlivé rozhnévat, kdyz
je potieba byt pfisny (oviem zase pro
dobro véci).

Vybavuji si Zivé nase rozho-
vory u n&j doma, bé¢hem nichz se
do hloubky zajimal o moje nazory
na déni ve Strané zelenych, na klima-
tické zmény a jadernou energetiku,
Ceskou spole¢nost i zkusenosti
z Nizozemska, kde uz pies deset let
7iji a pracuji. Projevoval mi aZ neza-
slouzenou tctu také vielou pohostin-
nosti — uvafil mi t¥eba na uvitanou
skvélou dr3tkovou polévku podle
vlastniho receptu.

Na oplatku jsme ho pted par lety
podarovali krasnymi chvilemi béhem
jeho navstévy u nas v Amsterdamu,
kdy jsme jej s jeho Zenou Dorothy
vzali na projizdku nadhernou starou
holandskou plachetnici Vrouwe Jitske
po zdej§im vnitinim mofi. Erazim byl
v té chvili tplné u vytrzeni a sdilel
se viemi kolem svou krasnou, &irou
radost z toho, Ze zase pluje a stoji
u kormidla. Napied jsme se plavili
v desti, jenze pak se vyjasnilo a vraceli
jsme se uZ pod slune¢nou modrou
oblohou — jak to m4 byt.

Lidem rozd4val moudrost,
povzbuzeni a obrovskou inspiraci.
Tak 3tastnou plavbu a dobry vitr,
Erazime!

Autor je publicista a ekolog,
ptisobi v hnuti Greenpeace.






S Petrem Borkovcem o komunitnim
zivoté a nemravné radosti,
kterou prinasi psani
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P Ptal'se Jah Némec _
Fotografie ?avid Koneény

d 4 d . Za Petrem Borkovcem jsime se
S fotografeln vydali priméstskym
vlakem do CernoSic. Basnik, ktery
dela barmana, a jesté se svou zenou
provozuje pujcovnu lodéek. Jasny den,
| | slunce na reku Berounku shodilo
L, | | provazoveé zebriky svétla. Chvili
' po nich splhame, pak zamirime
do klubu Ferenc Futurista, ktery
Petr a jeho Zena pravozuji. Stare
stoly, barevné zZidle, u stény piano.
Nasledujici dvé hodiny rozhovoru
prerusi jen jedna pauza na cigaretu.




Petre, jak dlouho uz vlastné
zijes v Cernosicich?
S kratkou ptestavkou od roku 1994.

A proé jste se rozhodli

zalozit tento klub?

Protoze jsme nechtéli chodit na mistni
jazzové koncerty, jazzové snidané a jaz-
zové odpoledni ¢aje. Ani na kostelni
koncerty. ProtoZe se nim nelibily ty
chladné akce, které mistni podnikatelé
tak miluji. ProtoZe se nim protivil

a protivi mistni kulturni afednik

a jeho napady. Cernogice u Prahy,

to jsou uzavieni starousedlici, novi
bohati obyvatelé, ktefi mésto €asto
zaméhuji za ptijezdovou cestu ke svym
garazim, a také neuroti¢ti chatafi.

A pak rovnéz riznoroda naplava,

ktera tu touzi zakofenit. Tam patfime
nejspi$ my. Chtéli jsme to v§echno
alesponi ¢aste¢né propojit.

Jak to celé vzniklo?
Na zatatku byly t¥i manzelské pary.
Domluvili jsme se, Ze si pronajmeme
prostor a udélame klub — trochu bis-
tro, kavarnu, trochu jidelnu, trochu
pracovnu, komunitni spole¢enskou
mistnost. Chvili jsme to zkouseli pro-
vozovat jako kavarnu s pravidelnou ote-
viraci dobou, ale ukazalo se, Ze lidé stoji
spis o klubovy model. Takze mame
klub, ktery ma ptes sto ¢lenti a otevira
parkrit do mésice, kdyZ je program.
Dodavam, 7e za tim klubovym
systémem a viitbec vznikem stoji
predevsim moje Zena — sam bych
nic takového nikdy nepodnikal, ani
by mé to nenapadlo. A taky Ze nazev
Ferenc Futurista vznikl hlasovanim,
ja to nechtél. Ale nakonec je to celkem
dobré: to jméno je mix tézké nostalgie
a neustalych, ne vzdy pfijemnych
novinek, je trochu padlé na hlavuy, ale
lovék si ho zapamatuje. Takové jsou
Cernogice.

V rohu je klavir, ale jinak to

tady je celkem malé. Co tu

vlastné mivate za program?

Kdysi n&kdo pfisel s heslem ,,P¥inosné
pro lokal, zajimavé pro centrum®
Centrem se mysli blizka Praha.

V klubu se fesi, jak bude vypadat
stavba nového hibitova, a za par dni tu
dokumentarista Martin Mareéek pied-
stavuje novy film. Nebo se tu kona
pralinkova dilna, spole¢né drani pefi

Osobnost

a do toho rusista Tom4s Glanc a diva-
delnik Miroslav Bambusek ptijedou
diskutovat na téma ,,ropa“ Hrali tu
tteba www, B4, Ky3persky, Hlavenkova,
Zavodny a Frisk, Botkovcovo kvar-
teto, Aid Kid, Kittchen, Ivan Palacky,
Bouchaci Srouby — koncerti je hodné.
Hudebnici si ¢asto p¥ipravi néco pro
n4s maly prostor. Obéas si u nas zkou-
Seji nové véci. Jindy si mistni Zeny
vezmou pradlo na zehleni, seZene se
hodné Zehlicich prken — a ony spo-
le¢né Zehli a k tomu jim hraje DJ
Ondtej Stindl. Délavame taky spoleéné
velete, obédy: domluvili jsme se t¥eba
s mistni vietnamskou rodinou, 7e pfi-
pravi velkou tabuli, a nasledoval viet-
namsky velirek, béhem kterého &etli
¢lenové té rodiny vietnamské basné

a jejich nejstarsi dcera pak délala DJku

taky jejich soucasti, coz je sklicujici
kapitola.

Nauwdil jsem se délat nékteré
véci rychleji, tfeba drinky. Moc jich
neumim, ale ty, co délam, dovedu
udélat velmi rychle — a chutnaji
stejné, jako kdyZ nespécham. V tom
fejetonu, ktery pfipominas, pisu,
ze diky baru dovedu byt k hostovi,
ktery si mohutné vyléva srdce,
pozorny a zarovent ho — protoze je
hrozné pozdé — jemné vyprovazim
z podniku. To je asi ¢asteéné pravda —
ale nedafi se to vzdy. Ve skutecnosti
se to dafi malokdy. Vlastné to vitbec
neumim.

A co ta skliéujici kapitola?
Kdy ses naposledy stal soucasti
néjaké ,zajimavé véci”?

Vzdycky jsem fFecCi
hodné poslouchal, ale
nevedl je. Jako barman
FeCi vést musis

a poustéla vietnamsky pop. Mala di-
vadelni pfedstaveni, malokdy &teni,
nékdy tancovacky, tematické oslavy,
prednasky. Castymi hosty tu byvaji
vytvarnici: Rafani, David B6hm, Josef
Bolf, Eva Kotatkova. Udélaji tu vzdy
néco specialniho. A taky mame kazdy
mésic docela pé¢kny Book Club.

To miiZu potvrdit z vlastni zkuSenosti.
Ale mluvme dal o tobé. V jednom

ze svych fejetonii piSes, Ze ses tu
naudil spoustu véci jako barman.
Basnik barmanem, to mé zajima.

Za barem jsem barman. Kdyz

musi§ udélat ctyfi kafe, nalit tii
polévky a jeden most, kterej nemas
v lednici, ale ve skladu, protoze sis
ho zapomnél do lednice dat, plus

si nemiize$ vzpomenout, kolik stoji
kolag, co ti pravé nékdo plati — po-
et vydanych basnickych sbirek neni
pfilis dalezity. Celkové to prospiva
skromnosti. Ale literarni tvorbé
samoziejmé taky: zvlast v pokrodi-
lejsich hodinich — zavirame €asto
ve t¥i, ve Etyfi rino — jsem svédkem
zajimavych véci. Bohuzel jsem nékdy
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To ti samoziejmé nefeknu, to je klu-
bové zpovédni tajemstvi. Na malém
mésté, v klubu, jehoz jednou z podstat
je, ze vechny ¢leny né&jak zndm a oni
védi néco o mné, nemohu zkratka
vzdycky zachovavat odstup, ktery bych
si pfal a ve kterém dokazu sledovat

vic véci najednou. Kdyz se néceho
zalnu pfilis dotykat, nejsem ve své
kazi, ptebiram chovani a fet téch
druhych, ptihlouple se dojimam nebo
to piechanim s ironif; nemam v téch
situacich se sebou dobrou zkusenost.
O ¢em to vlastné mluvime?

O praci za barem, pokud
si dobfe vzpominam.
Vyborné.

Ve svych basnich jsi peélivy
pozorovatel fauny a fléry. Jsi jako
barman stejné peclivy pozorovatel
fauny a fléry pred barem?

Spis nez na né&jaké velké pozorovani
fauny a fléry, ktera zde nema
potiebnou divokost a vétSinou ani
potiebnou krasu, dochazi na ¥eti.
To jsem di#iv neumél. Vzdycky jsem

o



feti hodné poslouchal, ale nevedl je.
Jako barman feéi vést musis.

Kdysi v devadesatych letech jsem
byl se skupinou &eskych spisovatelt
ve Francii. Byl to myslim mdj prvni li-
terarni vyjezd do zahranid, a tak jsem
s otevienou pusou ziral na Vaculika,
Trefulku, Hodrovou, Ajvaze a tak.

S Jachymem Topolem, kterého jsem
taky vidél poprvé, jsme se sesli u né-

jakého baru a on mi zni¢ehonic povida:

»Hele, ty moc ¢asto do hospody necho-
di3, 7e ne? Vydésil jsem se a s rudyma
u$ima mu odpovédél, Ze moc ne. ,A je
to na mné& néjak vidét?“ zeptal jsem
se. A Topol na to fekl: ,No, ze nemas
takovy ty kecy.“ A odesel. Od té doby
se moje kecy trochu vylepsily. I diky
tomu klubu. Je to tleva.

Ale tvoje maminka pry Fika,

Ze té ten klub kazi...

To jsem si vymyslel. Netika to.

Ale #ika jiné véci, které ohledné klubu

nejsou ptilis lichotivé. A predeviim —
moje maminka si plete kavarnu

Fra, kde pracuju, a Ference. Takze
viceméné podezielé je viechno. A je
tfeba, mysli si, to zménit. Maminka
taky absolutné nechape, pro¢ vénu-
jeme s mou zZenou tolik ¢asu néemu,
z ¢eho nic nemame.

Asi z toho nemate penize, ale
néco z toho uréité mate,

jinak byste to nedélali.
Samoziejmé. Kdyz tu o pilnoci tandi
tficet lidi a do toho ptijde nékdo,
kdo se pted mésicem ptistehoval,
a je to pro néj skoro prvni nefor-
malni kontakt s ostatnimi, je to
jednoduse baje¢ny. Ja sam jsem

se diky Ferencovi vic seznamil

se spoustou zdanlivé uzavienych
starousedlikd, poznal trochu zZivot
superbohatych lidi; znam délniky,
ktefi ziji v hotelech proménénych
na ubytovny — mame tu hned
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dva —, pekate, ktefi za klubem

pracuji v noci a nékdy se pak stavi.
Zakotenil jsem tu — a pofadné.

Pfed sedmnacti lety s tebou

do Hosta délal rozhovor Mirek
Balastik. Mluvil jsi tehdy o svém
vyristani s maminkou a tfemi
babiékami. Dnes tady v Cernosicich
ZijeS se zenou a tfemi dcerami.

Co je to za symetrii?

To jsou takové finty zivota. Vlastné si
o tom nic nemyslim. Tak to je — a je
to fajn. Jak se znam, nékde uvnitf si
to pfesné takhle pfeju. A navic — asy-
metrie je mozna velice blizko.

Stava se ti ¢asto, Ze si uvnitf
prejes, aby véci byly, jak jsou?
Ano. KdyZ pak pi§u o proménich
a pfani ménit, nicit, preskupovat
a tak, nemusim se starat o spodni

o
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patro tzkosti a melancholie, to patro
tam prosté je pfitomno a déla svou
praci.

Je ti lépe mezi Zenami

nez mezi muzi?

Ano. S muzi nablizku nemam prosté
skoro zadné zkusenosti. A ty, co mam,
nejsou dobré. Mij tata je Brodskij.

A Chodasevic.

Nepovidej...
A jesté jeden, ktery si nepieje byt
jmenovan.

V tom rozhovoru z roku 2003 také
bilancujete poezii devadesatych
let. Tehdy jsi Fikal, ze obstat

jako basnik je snazsi nez obstat
jako prekladatel nebo tFeba

jako filolog. Jak jsi to myslel?
Nevim ptesné, co jsem fikal. V té&ch
letech jsem ptekladal s lingvistou
Matyasem Havrdou Aischylovu
Oresteiu. Matyas mé fascinoval
svym vzdélanim, poctivym pie-
myslenim, intelektudlnim elanem.
Ptipadal jsem si proti nému jako
lajdak. Seznamil mé se svymi kolegy,
lingvisty a filozofy, a myslim, ze mi
jejich svét ptipadal narotnéjsi nez

svét tehdejsi mladsi poezie. To jsem
mél asi na mysli.

V té dobé jsem jest€ hodné piekla-
dal poezii z rustiny a pfekladatelské
prostfedi mné pfipadalo naro¢né
a inspirativni a opravdu tvofivé. Chtél
jsem byt jeho soucasti. Zdalo se mi,
ze ptekladatelé poezie s basnickym ja-

zykem hybaji vic nez basnici v té dobé.

Tyto soudy z leteckého pohledu
jsou vzdycky osidné, ale co
opravdu diileZitého se v ¢eské
poezii stalo od té doby?

To je pro mé p#ili§ naro¢na otazka.
Nedovedu na ni dobte odpovédét

v rozhovoru. Kolem roku 2000 se mi
zdalo, ze v nové ceské poezii se nic
moc nedégje, Ze se o ni vitbec nikdo
nezajima a ze si mnoho lidi mysli,
7e kondi. Jako opera, psalo se myslim
né&kde. A pak nastoupili basnici
narozeni kolem roku 1980 a vzali

to do svych rukou — zakladali si
na tom, Ze ptekladaji basniky, kterymi
podkladaji vlastni poetiky, chtéli
byt vidét, &ist vetejng, reflektovat se
navzajem, schazet se. Psali o poezii,
vzali dramaturgii prostor, kde se ¢te,
do svych rukou. Také se vic zadali
propojovat s vytvarnou a hudebni
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scénou. Méli prosté rtizné zajmy, chut
a dobrou naladu. Byli zvédavi. Tohle

byla, zda se mi, velkd zména.

Nutim té mluvit o tom jakoby

shora, ale ty jsi samoziejmé byl
uvnitf. Pro¢ jsi vlastné zacal

se Ctenimi v kavarné Fra?

Cteni ve Fra jsem zatal délat prede-
vsim proto, Ze jsem byl uhranut Zivym
literArnim provozem v Rakousku,
Némecku a Svycarsku, kam jsem diky
ptekladatelce Christé Rothmeierové

a nakladatelim Christianu
Thanhiuserovi a pozdgji Franzi
Hammerbacherovi jezdil od roku 1997.
Christa zacala v roce 1996 ptekladat
moje basné do némdiny a piekladala
knihu za knihou — je jich dnes
jedenact. S knihami p#isly recenze

a stipendia a pozvanky na ¢éteni

a festivaly. V roce 2001 jsem dostal

v Némecku a Rakousku dvé literarni
ceny, tim se ¢teni a pobyty v téch
zemich rozjely. A pak pfisla nabidka
ro¢niho stipendia v Berliné. Tak jsem
to prosttedi pomérné dobfe poznal.
Némecka ¢teni byla jina, Ziva, s velmi
dobrymi debatami. Autofi Cetli tak
vyrazné! Posluchati vydrzeli hodinu

o

a ptil poslouchat. Ziral jsem.



A chtél jsi néco takového

zkusit v Cesku...

Ve Fra jsem to chtél délat podobné.
Od zatatku bylo jasné, Ze nechci
délat ptedevsim kity knih a viibec
7adné oslavy. M& nezajima festival.
Autoti ¢tou, protoze piSou, vystaci

si se slovem a dualeZité také je, aby
program byl pravidelny, prosté pofad.
A taky ze nechci poloviéni koncerty
a polovi¢ni divadlo. TakZe zadni
herci, zddni hudebnici jako kulisa.
Nechtél jsem kritické avody — lepsi
je, kdyZ jednoho autora uvadi druhy,
tfeba mnohem mladsi. Nebo opa¢né.
Od zatatku mé zajimali také piekla-
datelé a piekladatelské vecery. A pak
i rizné cykly, které vymysli dramaturg
a které basniky a prozaiky provokuji
k nétemu, co obvykle nedélaji.

Daf¥ilo se to hned od zacatku?
Zpétné se to Fika lehce, ale neslo to
snadno. Zmatkoval jsem. A chci také
dodat, zZe Erik Lukavsky a Michal
Rydval, kteti Fra zalozili, mé& vzdy
podporovali — i kdyz bych o nich
netekl, Ze autorské &tend je jejich
oblibeny zptisob, jak travit vecer.

Osobnost

»odborné“ — to ostatné neumim

dodnes. A tak dal.

Mluvil jsi o cyklech, které autory
provokuji k nééemu, co obvykle
nedélaji. Jaké to byly?
Za patnict let ¢teni ve Fra jich bylo
hodné. Rad vzpominim na cyklus

»Big in Japan‘, kdy basnici a pteklada-
telé pfedstavovali svou oblibenou pi-
sent — pustil se klip, nebo se zahrala —,
komentovali, jaky k ni maji vztah,
a pak néco udélali s textem: ptelozili ji
po svém, jakkoli destruovali, parodo-
vali, vytvofili vlastni paralelni basen,
pokracovali v ni. Na kazdém veteru
bylo pét est autorii. To byl vitalni cyk-
lus, na ktery se chodilo. Z novych cykla
mam rad ,,Fra podle, kdy si pozvany
autor muze ve Fra udélat, cokoli chce:
pozvat si jakékoli hosty, upravit prostor,
List, netist, miiZe tieba nepfijit a po-
slat za sebe posla s texty. Prosté si déla
v kavarng, co chce. Ondiej Buddeus si
ptivezl pfed Fra karavan a &etl v ném
vzdy jen dvéma lidem — ostatni sedéli
v kavarng, pili vino a &ekali. Ondfej
Madl pfipravil celovederni esej na téma

ypolibek” — v ramci néhoz se poustél

Nékolikrat jsem se
dostal do takovych
hadek, ze to
vypadalo, Zze ¢teni
ve Fra skonéi

V ¢em jsi zmatkoval?

Napiiklad jsem podcenoval spolupraci
s barem a viibec provozem kavarny.
Choval jsem se py$né a myslel si,

7e ¢tenim must jit vSechno z cesty.

To byla velka hloupost. Nékolikrat
jsem se dostal do takovych hadek,

ze to vypadalo, Ze ¢teni ve Fra skonéi.
Vsichni, kdo v kavarné pracuji,

a obzvlast ti, kteti jsou ptitomni,

se musi citit dobfe. Pfecetioval

jsem délku &teni, Easto jsem autory
nutil, aby ¢etli bez pfestani hodinu.
TakZe ¢teni trvala bézné dvé hodiny.
Neumél jsem moderovat, ptat se,
nékam debatu smétovat, klast otazky,
které nejsou ani plytké, ani p#ili§

film, divaci psali, Cetli se eseje i basng,
acinkujici béhali pfed kavarnu a malo-
vali si obli¢eje, improvizovali texty.

Nezménila se jenom scéna,
proménou proslo i tvé vlastni psani.
Vraci$ se jesté ty sam ke svym
vécem z devadesatych let?
Nevracim. Ale fekl bych, ze mame
hezky vztah. Loni jsem vydal knihu
basni pro déti a do ni zatadil basen
ze sbirky Poustevna véstirna loutkdarna
z roku 1991; jen jsem ji trochu upravil
a dopsal. Pfemysleni o tom, jak se
moje psani zménilo, nezménilo,
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co z{stava, co zmizelo, mi pfipada
zbyteéné — a pfemyslim o ném je-
nom, kdyZ se mé& nékdo pta. A nékdy
ani to ne. Takova ptemitani vedou
koneckoncti k slabym textam.

Nevracis se ani k tomu, jak
ty texty vznikaly?
Ob¢as myslim na to, jak vznikla prave
knizka Poustevna véstirna loutkdrna.
Nic podobného se mi totiz od té doby
nestalo. Cela ta sbirka vznikla v roce
1990, za dva dny, za sobotu a nedéli.
Matka a jeji ptitel odjeli na chalupu
a ja proménil obyvak v malifsky
ateliér — v roce 1990 jsem si myslel,
7e bych mohl byt nejen basnikem,
ale také malifem. Chtél jsem oboji
a rozhodné jsem v tom mél né&jaké
vzory, nejspi§ nékoho z némeckych
expresionisti. Tak jsem si upravil
prostor, néco mazal na dfevénou
desku a taky psal jednu stragné dlou-
hou basefi. A najednou mé napadlo
trojversi, které s tou basni nesouviselo.
Celé najednou. Bylo to:

Jezis na salvich

S liskami za pasem vraceji se

strelci odpoledni

A za chvili druhé. A pak delsi basng,
jedna za druhou. VSechno z vesnice,
z Lounovic pod Blanikem, z chalupy,
z namésti, z kostela, od babicek.
Takhle to §lo az do nedéle, basen
za basni, tplné lehce, skoro beze mé.
Nepochyboval jsem tehdy, Ze to jsou
basné&. Byl jsem si tiplné definitivné
jisty. V nedéli odpoledne jsem to mél
komplet. Uklidil jsem obyvak a poslal
to do Mlady fronty.

KdyZ Poustevnu dnes ¢tu,
je jasné, co jsem mél tenkrat na stole:
Wernische, Siktanciv Cesky orloj,
Skécela, Slavikav Osten. A ta tehdejsi
jistota je taky pry¢€. Ale to nevadi.
Ted uZ to nevadi.

Pfesto bych trval na tom, Ze tvoje
psani néjakou proménou proslo. Mezi
Vnitrozemim z roku 2005 a Milostnymi
bdasnémi z roku 2012 ostatné ubéhlo
sedm let a mné se nezda3, Ze bys
navazal Gplné tam, kde jsi skongil.
Ano, to bylo jediné delsi obdobi

v mém Zivoté, kdy jsem skoro nic
nepsal. A nevadilo mi to, netrapilo

mé to. Kdyby mé to trapilo, psal bych.

o



V té dobg jsem zacal s veCery v kavarné
Fra, zacal jsem s u¢enim na Literarni
akademii, kde jsem taky s Danielem
Soukupem zalozil a redigoval €asopis
Rukopis. V té dobé taky vznikl klub
FF, o kterém jsme mluvili. Mél jsem
tfi malé dcery. Nepsal jsem. Byl jsem
najednou pofad mezi lidmi, to bylo
néco nového. Myslim, Ze kavarna Fra
a jeji rytmus a cela ta prace byly tim
pravym davodem. Libilo se mi to.

Dobfe, ale co se tedy za téch
pét let stalo s tvou poetikou?
Milostné basné uz prece jsou dost
jina sbirka nez téch predchozich
Sest shrnutych ve Vnitrozemi.
Ano, to jsou. Kdybych umél popsat,
co se stalo, nebyly by to nejspis
viibec dobré basné. Samoziejmé to
nevim. Prosté se to najednou zacalo
fadit jinak, verSe mély jiny pribéh,
basné byly btihvipro¢ kratké, kratsi
neZ predtim, jejich zacatky byly
Casto citace v§eho mozného. Verse
jsem lamal v mistech, kde nikdy
ptedtim. To, ze by z toho mohla byt
sbirka, mé& napadlo proto, Ze jsem si
vsiml, Ze jsou ty texty vSechny kratké,
dokonce podobné kratké — coz mé
kdozvipro¢ oslnilo. Basnik se méni,
kdyZ se méni jeho poetika, pomér
k jazyku — ne tim, ze ma né&jak
kvalitnégjsi nazory nebo zméni téma.
Zaroven bych rad fekl, Ze mezi sbir-
kami z devadesatych let a Herbdsem vi-
dim samé spojnice. Uz v devadesatych
letech jsem chtél napsat celou sbirku
mysliveckou latinou — se$lo z toho ne
proto, e by se mi ten zAmér zprotivil,
ze by mi t¥eba pfipadal jednostranny.
Seslo z toho prosté proto, Ze jsem vitbec
nevédél, jak to udélat. Herbd# zamérné
vypada, Ze kazdou basen napsal nékdo
jiny — uZ kolem roku 2001 jsem mél
rozepsanou knihu, ktera se jmenovala
Po jedné bisni od sta basnikii, inspirace
pro to byla ve staré japonské poezii.
A popisy zvéie naptiklad lze najit
v kazdé knize od zatatku do konce.

Tvoje basné jsou dnes

polyfonnéjsi. Pfijde mi, Ze min

mluvi$ a vic zaznamenavas, min
prohlasujes, vic davas hlas.

To jsem rad, Ze si to myslis. Ano, chtél
bych prozit den jako stievlik fialovy —
nesmélo by mé ale nic ulovit a musel
bych si potom viechno pamatovat.

Osobnost

A pak né&jaky ¢as, abych to napsal
a trochu si vzil ,,étenafské ohlasy*
To bych si p#al a vyminil, kdyby se
zjevil Mefisto — do toho bych Sel
okamzit.

Z tvych soucasnych textii,

at jsou to basné, nebo fejetony,
na mé také dycha daleko vétsi
autorska svoboda. Jako bys zjistil,
Ze literatura ma Sirsi naruc.

Taky citim, Ze se néco spustilo.
Ale nechci to rozebirat.

To je Skoda. Ale zjevné se to
tyka i téch fejetoni, se kterymi
v posledni dobé slavis$ uspéchy.
Co té na nich tak bavi, ze je
piSes snad do péti médii?
Vyhovuje mi, Ze za¢indm z niZsich
pozic a mohu — ale také nemusim —
piejit k né¢emu, co se spi§ podoba
povidce. Nebo kusu delsi prozy. T&si
mé taky, Ze d€lam néco, co jsem pted-
tim nikdy nedélal — a né&jak to jde.
Jesté k tomu, o ¢em mluvime,
mohu Fict, Ze jsem se hodné& nautil
psanim Gvoda k autorskym ¢tenim
ve Fra. Pi3u je vzdycky v den, kdy se
¢teni kona, rano, text musi byt svizny,
musi nasmérovat vecer spravnym smé-
rem, autor by se p¥i jeho poslechu mél
citit dobfe. Zaroveit mam ambici néco
zajimavého k jeho poezii poznamenat,
ne ho jalov¢ chvalit. MaZe to byt
jen detail, jeden aspekt — ale o tom
by mélo byt fe¢eno néco, co neni
trivialni. Musim to napsat za dvé t¥i
hodiny, odpoledne zredigovat a vecer
predist publiku, v némz je ten, kterého
se to tyka, ale také t¥eba literarni
kritici, jini autofi, lidé, kteti piSou
bajecné texty a néco o psani i o litera-
tufe v&di. A to skoro kazdé utery. Jsem
z toho i po patnicti letech na nervy,
to ¥ikam up#imng, i kdyZ mi to nikdo
nevéfi. A zaroven je to dobra skola.

Jsou pro tebe sloupky a fejetony
pokracovanim poezie jinymi
prostiedky, nebo v préze

objevujes jiny autorsky hlas?

Je to objev za objevem. Uplny karne-
val pfedstirani. Mé& tak uspokojuje,
Ze se po cely text mazu tvafit, Ze mé —
mily ¢tenafi — néco opravdu zajima,
néco se snazim vyjadtit, svédomité
popsat, a pfitom od pocatku sleduju
néco uplné jiného. Jeden novéjsi text
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napfiiklad vypada, ze je to ptehlidka
nékolika obyvatel malého mésta,
ktefi jsou né¢im zvlastni a k vy-
pravé&i prichazeji béhem jednoho
dne s rtiznymi zpravami. Ale celé to
vzniklo tak, Ze jsem chtél rozpustit
uvodni scénu z Aischylovy Oresteiy,
kdy strazné ohné ohlasuji, Ze padla
Troja, hlidac palace k tomu néco
fika, Klytaimnéstra na to taky né&jak
reaguje a prichazi posel, do obycej-
ného dne na zacatku jara. To byl
napad, ktery to celé spustil, a také to
diky nému drzi pohromadé. To lze
jisté v poezii rovnéz udélat, ale ty
historky se nedaji napsat tak, aby se
jim lidé opravdu smali, ale na konci si
fekli, Ze je to viechno hrozn& smutny.
A to neudélate tak, Ze Zertovani
obratite na konci ve smutek, to musi
byt pod tim od prvniho slova.

Pojdme jesté zpatky k tvé poezii.
Stale doslova i obrazné zvedas
kameny a divas se, co je pod nimi.
Ale jako by tam uz éasto byly trochu
jiné véci nez dfiv. Néco se tam
rozpada, Tomas Gabriel v komentari
k HerbaFi mluvi pFimo o skladce.
Dulezité je, Ze kimen jdu v prvni fadé
obratit proto, Ze mé skutené zajima,
jak to pod nim vypada, co a koho
pod nim najdu. Ze se mi to viechno
libi a Zasnu nad tim a mam chut to
zachytit. Ostatni vrstvy jsou taky
dalezité, ale bez této prvotni davéry

a chuti by to, alespont v mém ptipadg,
neslo. Neobhjjil bych si to pied
sebou — a text by nevznikl. KdyZ ¢tu
a pouZivim poezii puchmajerovca, ¢tu
ji, protoZe se mi libi, pozoruju, jaki
slova pouZivaji, uzivim si selanku

a refrény a tak dale. AZ potom
ptichazi dalsi prace a n&jaké pouzivani
té poezie. Co detektoristi vyhrabali,
se mi libi samo o sobg, zajima mé to,
délam tu sbirku s nimi — komika

a dalsi aspekty toho konicku jsou

na zalatku vedlejsi.

V Herbd#i jsem postupné prestal
psat texty, ale vymyslel jsem stra-
tegie, jak text udélat. A pak jsem to
realizoval. Téch postupti a strategii
bylo opravdu hodné. Zn4s3 to, kdyz dva
tydny piekladas monology ve ty¥-
stopém jambu, mize$ pak celkem lehce
u velefe v Etyfstopém jambu mluvit

o



Osobnost

Petr Borkovec (nar. 1970) je basnik, prozaik,
prekladatel a dramaturg Café Fra. V roce 1988
absolvoval Gymnazium Jana Keplera v Praze.
Studoval cesky jazyk a literaturu na Filozofické
fakulté Univerzity Karlovy (1989—1995), ale
studium nedokongéil. V letech 1992—2016 byl
redaktorem revue Souvislosti. Pracoval jako
redaktor beletrie v Nakladatelstvi Lidové
noviny (1995—1997), vedl pFilohu deniku Lidové
noviny Uméni a kritika (1998—1999), pracoval
jako redaktor Literdrnich novin (2000—2001).

V letech 2005—2015 vyucoval na Literarni
akademii. V sou¢asné dobé pracuje jako redaktor
nakladatelstvi Fra a dramaturg kavarny Fra
(od roku 2005). Vede seminaie na Vysoké kole
kreativni komunikace. Jako sloupka¥r pravidelné
spolupracuje se serverem iLiteratura, s asopisy
A2, Host a Full Moon, s rozhlasovou stanici
Vitava a se slovenskou literarni revue Fraktdl.
Vydal basnické sbirky Prostirani do tichého (PraZska
imaginace, 1990), Poustevna véstirna loutkdrna
(Mlada fronta, 1991), Ochoz (Mlada fronta, 1994),
Mezi oknem, stolem a posteli (Cesky spisovatel,
1996), Polni prdce (Mlada fronta, 1998), A.B.A.F.
(Opus, 2002), Needle-Book (Paseka, 2003). V roce
2005 vysly pod nazvem Vnitrozemi. Sebrané a nové
bdasné 1990—2005. Kniha kratkych préz a poznamek
Berlinsky sesit / Zapisky ze Saint-Nazaire vysla

v roce 2008. Dale zapisky Jedna véta (Revolver
Revue, 2011), sbirka Milostné basné (Fra, 2012),
povidky Lido di Dante (Fra, 2017), sbirka HerbdF
k éemusi horsimu (Fra, 2018), sloupky a kratké
prozy Petfi¢ek Sellier & PetFi¢ek Bellot (Fra, 2019).
V roce 2013 vysla kniha pro déti VSechno je to
na zahradé. Dalsi knihy pro déti: leporelo O ¢em
sni (Béziliska, 2016), leporelo Véci naseho Zivota
(Cesta domui, 2017), basné KaZda véc mé néco
spoleéného se stéstim (Béziliska, 2019). Pouze
némecky vysly eseje Aus dem Binnenland (Thelem
Verlag, 2006) a kniha kratkych préz Amselfassade.
Berline-Notate (Friedenauer Presse, 2006). Jeho
knihy a vybory z nich byly vydany v Némecku,
Rakousku, Italii, Rumunsku a Velké Britanii.
Petr Borkovec rovnéz preklada z ruské poezie
dvacatého stoleti (kniZné: antologie U iek
babylonskych, vybory: Vladimir Nabokov, Vladislav
Chodasevié, Jurij Odaréenko, Jevgenij Rejn).
Spolu s koreanistou Vladimirem Puckem pfelozil
antologii dvou forem klasické korejské poezie
sidZo a kasa Jasnd luna v prazdnych horéach. Spolu
s religionistou MatyaSem Havrdou Sofoklovo
drama Krdl Oidiptis a Aischylovu Oresteiu. Spolu
s Pavlem Stollem vybor z poezie loty3ské basnirky
Liany Langy SeSit antén. Obdrzel mezi jinymi
Cenu Jifiho Ortena (1994), Norbert C. Kaser
Preis (2001) ¢i Hubert Burda Preis (2001).




Osobnost

Pro meé je psani

»

v podstaté,
nékde v hloubce,

«

vzdycky radost

a zdaji se ti i sny v tom rozméru. Kdyz
jsem vymyslel ty postupy, od n&jaké
doby jsem je nesta¢il zaznamenavat,
jak se hrnuly. Bylo to krasny.

Popisujes$ vlastné oulipovskou
estetiku. A trochu to také pfipomina
to protrzeni hraze, jak jsi o tom

uz mluvil v pfipadé psani sbirky
Poustevna véstirna loutkdrna...

KdyZ jsem Herbd# psal, myslel jsem
napiiklad na né&které staré perfor-
mance v ptirodé a jejich ziznamy,
tieba na Milana Maura nebo Olgu
Karlikovou.

V Herbadfri ses rozhodl také

pro strategii ,kradeze”...

Ano. Ukrast basen a uvefejnit ji v té
knize pod svym jménem — to byl
zamér. Jenze — kterou? Nakonec jsem
se rozhodl pro Erbena. Toho opravdu
skoro vsichni znaji, ,,Polednici® lec-
kdo umi zpaméti, je to silna vzrusena
véc nacpana poml¢kami, ¢arkami,
vykfi¢niky, stfedniky, krasné se tam
pracuje s nasim ctihodnym trochejem,
v tom byl Erben nedostizny. Rekl
jsem si, Ze Etenaf bude hledat, co jsem
tam zménil — a nez zjisti, Ze nic,

potadné si tu basen procte. N&kolikrat.

A samoziejmé jsem chtél, aby to
Ctenaf citil jako pofadnou drzost.
Aby ho to zvedlo.

Takze to celé byla pro tebe

spis hra a radost nez zprava

z rozpadajiciho se svéta?

Pro mé je psani v podstatg, nékde

v hloubce, vzdycky radost — radost,
které se v Zivoté nic nevyrovna ani
nepodoba.

Vidis, zase se vracime k té autorské
svobodé, i kdyZ mi o ni nechces nic
Fict. TakZe je spojena s radosti?
Tézko popsatelnou lehkost a radost
v zakladech psani jsem citil vzdycky.
Tyto pocity nejsou spojeny s tim,

7e psani bé&Zi nékdy lip, jindy hat.
Osobni situace v nejsirsim slova
smyslu na né nema témé¥ zadny vliv.
Z &ehoz pak vznikaji kombinace, které
mohou na ty, ktefi nepisi, pasobit
cynicky. Nemravné. Spisovatele déla to,
7e ma vyjimelné intenzivni kontakt

s jazykem, Ze ho vnima4 tak jako nikdo
jiny, Ze se jim nechavi proménit

a e pted timto vztahem jde viechno
stranou — toto jediné je opravdu pod-
statné. Pfibéhy, pocity, skvélé zazitky
jsou dulezité, ale bez tohoto jsou uplné
k ni¢emu. Mnoho spisovatelt tak vi-
bec Zadnymi spisovateli nejsou — jen
si tak ¥ikaji a jini jim tak fikaji. Kdyz
jim tak fikaji i recenzenti a kritici,

je to $patné. Naptiklad v soucasné
Ceské literatute z toho vznikaji trapné
zmatky a falesné dobré vyhlidky.

Tomas Gabriel a ja jsme asi nebyli
jedini, kdo Herbdr precetli jinak, nez
jak o ném mluvis. Jasné, i na skladce
se daji najit krasné kousky, ale jsou
to jen solitéry, které uz neslouzi
ptivodnimu uéelu, a skladka je pro
né prosté jiny kontext nez salon.
Takovému ¢&teni se nebranim, rozu-
mim mu. Jsem za ng&j rad. Cel4 prvni
¢ast Herbdave ma téma rozchod —
viechny druhy rozchodu. Pracoval
jsem tam s fotografiemi poslednich
divoce zijicich jedinct raznych druhd.
Pro scény z partnerského Zivota jsem
pouzival popisu pozadi téch fotografii.
Posledni potapka, posledni holub
st¢hovavy a tak dale. Je to tam, ale
neni to viechno.

Jedna z véci, ktera mé na tvé

poezii zajim4, je pozornost, kterou
vénuje§ mimolidskému svétu.

A pFijde mi zvlast pozoruhodné,

Ze si do néj jako vétsina autorti
nechodi$ pro metafory, ale véFis
popisu. Cim je pro tebe tak cenny?
Jestlize odvalim kamen, kdyZ uz jsme
o tom mluvili, vidim, jak tam
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v takové zac¢ouzené formé spociva
obrovsky stievlik z fialového skla.
Je to zazrak, ktery nejd#iv na zazrak
ani nevypada. Ale pak se vzdycky
az leknu té krasy! Ten brouk je tam
natésnany s milimetrovou pfesnosti
a ptipomina fez nabojnici, nehybe
se, je cely takovy vlaény, jako pravé
narozeny — zda se mi, Ze pfes jeho
krovky zvolna uplyva ole;j.

Tak tam stojim a myslim na to,
abych tomu nerozumél. Aby okamzik
pted tim, nez stfevlika zaénu v hlavé
srovnavat, porovnavat a pfirovnavat,
trval dlouho. A pftitom ty sliby
porusuju od prvni chvile: fialové
sklo, nabojnice, olej! I dobra metafora
je koneckonct lidské mudrovani.

A metafory jsou poschovavané

uz ve slovech — kdybych mél mluvit
bez nich, nemohl bych ani vyslovit
slovo ,,stfevlik Tak miizu bud mléet

a byt ohromeny. Anebo miizu o stievli-
kovi mluvit mnoha réiznymi zpasoby,
7adny nebude platit, jeden st¥ida
druhy, nevi se. Zkousim to riizné.

Zajima té environmentalni poezie,
nebo je to stejné prazdna Skatulka
jako poezie angaZovana?

Myslim si o sobg, Ze jsem environmen-
talni basnik. Jenom si to nechavaim
pro sebe. A nendpadné v Ustrani své
skromné laboratofe hledim spravny
vyraz pro to, jak déla bazant!

A jak déla bazant?

Bazant hovoti. A kdyz je v toku, tak
kodrca. To ,kodrcani je presné,
krasné a vzrudujici.

V jednom ze svych fejetonii piSes,
Ze az budes$ umirat, budes mit

pred o¢ima hromadu shnilych
ananasi pokrytych zlatohlavky,
obraz, ktery jsi vidél v Nigérii.

Co je to za chlapa, ktery chce

v posledni chvili vidét tohle?

Tézko Fict. V Nigérii jsem nikdy
nebyl. Ten obraz, ktery jsem si nejspis
dotvoftil po svém, pochazi z jedné
knihy o tropickych broucich, kterou
jsem &etl jako kluk: pole ananasu,
na kraji hromada téch hnijicich,
doslova obsypani goliasi — to jsou
zlatohlavci velci jako pést, chlupati
jako broskev a maji nekone¢né
barevnych variant. Vlastné se divim,

o

&emu se divis! @
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Ve slepé ulicce

Simon Safranek

V dobé, kdy pisSu tyto radky,
kina nepromitaji. Zivot se
podivné zpomalil. MliZu vzit
utokem onlinové televize, HBO
Ci Netflix, ale rozhodnu se
vyuzit ten ne¢ekany €as jinak.
Pohledem do filmového archivu.

Titul, ktery mé vzdycky fascinoval,
ale na ktery jsem nikdy skute¢né
nemél trpélivost, je komedialni
thriller Ve slepé uliéce. Roman
Polanski ho natoéil v roce 1966
coby sviij druhy anglicky mluveny
film. Ranény gangster Dickey

ma tézky americky akcent a plné
ruce prace. Po pobfeZni silnici

tla¢i porouchané auto, v némz

za volantem sedi jeho postieleny
kumpan Albie. Vtom se necekané
za¢nou blizit ptilivové motské viny.
Dickey vyrazi mezi pise¢né duny
zjistit, kam silnice vibec vede.
Objevi ostrtivek s malym hradem,
kde mél Sir Walter Scott kdysi
sepsat slavny historicky roman Rob
Roy. Dnes tu oviem bydli ponékud
rozstieleny vystfednik George
(Donald Pleasence) se svou fran-
couzskou Zenou Teresou (Frangoise
Dorléacova). Dickey manzele

ptepadne a fakticky vezme do zajeti.

Nuti je, aby mu pomohli s Albiem,
a 74da teplou velefi. Ma v planu
na hradé pfeckat nejblizsi dny
a vyckat na vysvobozeni svym
$éfem Katelbachem. George vak
zatim &eka rodinnou nav§tévu.
Roman Polanski mél v dob& na-
taleni uZ za sebou jednak oslnivy
uspéch s minimalistickym Nozem
ve vodé¢ (1962), oviem téz emigraci
do Francie, s tim souvisejici

vyménu tviréiho stabu a prvni
anglicky mluveny kus Hnus

(1965) s Catherine Deneuveovou.
Do filmu Ve slepé ulicce obsadil jeji
starsi sestru Frangoise Dorléacovou,
ktera se rok nato zabila pfi auto-
nehodé. Na platné predvadi valéry
emoci a rotuje od jednoho muze

k druhému. Scénaf psal Polanski

s Gérardem Brachem a vyhnuli se
ptimocarym thrillerovym lin-
kam — ¢asto naopak dramatické
situace pfetahuji ke komedialnim
rozuzlenim. Ostfe ¢ernobily

obraz zafidil kameraman Gilbert
Taylor — film pak vyzniva nejen
komorng, ale jako kdyby z podivné
zaktiveného Casoprostoru, kde

se historie, tedy starobyly hrad,
zajimavé potkava s nejprudsi sou-
asnosti, jiZ reprezentuje znudéni
Terese u gramofonu s jazzovou
muzikou Krzysztofa Komedy.

Pti sledovani Ve slepé ulicce mé
napadlo, jak Polanski vlastné celou
kariéru vypravi o vettelci, ktery
agresivné narusi partnerské souziti.
At uz 8lo o toho stopafte, jehoz
Andrzej s Krystynou v Nozi ve vodé
nejdfiv malem piejedou, a pak mu
nabidnou svezeni, anebo dabelsky
plod v bfise Rosemary z filmu
Rosemary ma détitko. Tyka se to
tieba i jinak spiSe akéniho thrilleru
48 hodin v Pa7izi, kdy ctihodnému
doktorovi unesou manzelku.

Dickicho pfevzeti vlady nad
hradem Ve slepé ulicce pak Polanski
vyuziva k rozehravani dal§ich
oblibenych motivii: sexualni frus-
trace a obecného odcizeni. Sexualni
energii tu Polanski zhmotnil

do rozverné Terese v podani
Francoise Dorléacové, kterd v té
dobé uz byla hvézdou z Muze z Ria
(1964). Polanski se pozdé&ji proslavil
obsazovanim neokoukanych

divek, jakymi byla Sharon Tate,
Mia Farrow, Nastassja Kinski,

i jeho soucasni Zena Emmanuele
Seignerova. A to pfedevsim do roli,
kde by puritani radgji vidéli starsi
tvate. Uz Ve slepé ulicce viak v epi-
zodni tloze dava prostor zadinajici
Jaqueline Bissetové. Zasviti béhem
klicové scény, kdy se karty mezi
véznitelem a vézni na chvilku
obrati.

Kdyz potom film kon¢&i, tam
v severni Anglii na bfehu mote,

z displeje ¢&i platna vzlina pocit
strachu, ktery se plizi pod vlnami
veseli, pod pfibojem dgje. Strachu
ze situace, ktera pftisla nahle, aniz
se o ni kdokoli prosil.

Osudovost takového strachu
pochopitelné rAmuji peripetie
ob&anského Zivota Romana
Polanského: détstvi prozil v kra-
kovském ghettu a na tteku pied
nacisty, pozdéji ho poznamenala
vrazda jeho Zeny Sharon Tate.

Na konci sedmdesatych let byl

ve Statech obvinén ze zneuziti
nezletilé, coZ ptiznal, ov§em pted
soudem nakonec utekl do Evropy.
Véru, i sim rezisér se mnohokrat
ocitl ,ve slepé uli¢ce Divakovym
$téstim je, Ze stejnojmenny film
patfi jinam — do zlatého fondu
kinematografie.

Autor je filmovy kritik
a rezisér.
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Naji se jeho
ploda

Petr Vizina

Maria Peszek je polska zpévacka, ro¢-
nik 1973. Nevédél bych o ni, nebyt
toho klipu, v némz #idi¢ kamionu
hled4 mamu pro svou malou dcerku.
Na socialni dokument z kabiny nakla-
diku ve tiech minutich jsem natre-
fil nahodou. Jen ode mé& ma na po-
¢itadle snad o stovku piehrani navic,
z celkovych 1,7 milionu zhlédnuti

na YouTube polské divize vydavatel-
stvi Warner Music.

Pied deviti lety nazpivala Maria
Peszek titulni pisett k filmu Z mi-
losczi rezisérky a scenaristky Anny
Jadowské. Piibéh mladitkych manzelt
Eweliny a Piotra, ktefi se rozhodnou
jen jednou a urcité naposledy pro
,rychlé prachy” nata€enim porno-
filmu, by v Cesku nejspis proficel
jen se slovy uznani artovych divaka
a kritiké. Ne tak v Polsku. O pét let
pozdgji Maria shrnuje svou zkuenost
s prijetim filmu anebo ohlasy na svou
vlastni, provokativni desku Maria
Awaria. Jako Easto u Marie Peszek,

i tady se potkaly sex s nabozenstvim,
coZ jsou, jak dobfe vime, dvé kryci
oznaceni pro lasku. ,Hej, Polaci, ka-
tolici, slova mohou ranit nebo zranit,*
zpiva v pisni, kde slova pfirovnava

k nabojim. Tomu by jisté rozuméli
pisatelé starozdkonni knihy Ptislovi,
kdyz tikaji, Ze v moci jazyka je zivot

i smrt, a kdo tento maly svalovy
organ v astech rad pouziva, ,naji se
jeho ploda“ (P%. 18,21). Jenomze jak si
jesté povime, s jazykem nabozenské
rétoriky dneska se to ma trochu jinak.

Ralph Kaminski je tficetilety
polsky zpévak. V Cesku ho pravdé-
podobng, stejné jako Marii Peszek, zna
malokdo. Jesté stale radgji sledujeme
anglicky zpivanou produkci. Pokud
v ni oviem mate slabost pro Queen se

Beat

starym dobrym Freddiem Mercurym,
pro vechny ty muze, ktefi si pohravaji
s podminénosti genderovych roli,
zp&vaky Miku, Sufjana Stevense
nebo Rufuse Wainwrighta, bude vam
Kaminski povédomy, aniz by se opicil.
Natrefil jsem na Kaminského videa
a nevéfil vlastnim o¢im. Stejné jako
Maria Peszek, také Ralph Kaminski
jde ve svych videich na hranu toho,
co je v dnesnim Polsku v jeho smé-
fovani k politickému a kulturnimu
konzervativismu akceptovatelné. Maria
Peszek je ve své tvorbé ,homo politicus*
a provokuje establishment pisnémi
jako ,Hospodin neni muj pastyi“ nebo
videoklipem, v némz se dcera pied
rodidi provini tim, Ze se pted jidlem
nepokfizuje. Pro Kaminského, ktery
patii k mladsi hudebni generaci, neni
zapas s bigotnim naboZenstvim pal¢ivé
téma. Postavy v jeho videoklipech
ziji tak trochu mimo ¢&as, v ponékud
afektovaném svété okazale $patného
vkusu a ironie, pro ktery americka
spisovatelka Susan Sontagova razila
v Sedesatych letech oznaceni camp.
Spojitosti mezi témi dvéma
bychom v3ak nasli, tfeba v tom, jak
se v klipech obou interpreti temati-
zuje androgynie. Nepochybné jde o re-
akci na novodobé konzervativni
taZeni, které téma genderu redukuje
na otazku, co ma ¢lovék pfi narozeni
mezi nohama. CoZ je jedno z témat,
o které se dnesni Polsko va$nivé pte.
Ta intenzivni, naléhava a excen-
tricka krasa v pisnich a klipech totiz
podle vieho je momentkou z bojisté
mezi konzervativni a liberalni ¢asti
spole¢nosti, které si v nabozensky
nete¢ném Cesku jen stéZi dovedeme
ptedstavit. D4 se pfiblizit naptiklad
historkou z deniku Gazeta Wyborcza,
kam pted nedavnem dorazil knéz, aby
z novin ,vymital ducha liberalismu‘
Polsky konzervativismus ma silnou
nabozenskou slozku. A neni od véci
mit na paméti, Ze historicky prvni slo-
vansky papez, Polak Wojtyta, uéinil
tématem svého pontifikitu nejen boj
proti komunismu, ale také teologii
lidské sexuality a téla. Tématem pol-
ského, katolického konzervativismu je,
podobné jako u americkych evangeli-
kala volicich Trumpa, naopak nepo-
rozuméni liberalniho establishmentu
nabozenské vite. Ty dva svéty se odpu-
zuji obrovskou silou. Jejich vzijemné
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odcizeni ma nékdy anekdotickou po-
dobu; kdyz loni spisovatelka Olga
Tokarczukova dostala Nobelovu cenu
za literaturu, vnimala to ¢ast konzer-
vativniho establishmentu jako sou-
¢ast spiknuti. Ministr kultury Piotr
Glinski spisovatelce pogratuloval, za-
roveti podotkl, Ze se jeji knihy pokou-
Sel &ist, ale Zidnou nedocetl. Boj proti
»vnéjsimu nepftiteli®, totiz ateistic-
kému liberalismu s jeho starostmi
o prava mensin, ma ovsem daleko
vaznéjsi dasledky nez jen nedoctené
knihy. Utoénik loni zavrazdil nozem
pfimo na vetejném setkini primatora
Gdansku Pawla Adamowicze, ktery
sympatizoval s tim, ¢emu liberalové
fikaji prava LGBT mensiny, n&kteti
konzervativci pak ,duhovy mor*. Vrah
byl psychicky naruseny, liberalni ¢ast
Polska viak upozoriiuje, ze kus zodpo-
védnosti nesou i konzervativni politici
a média, ktera liberalni agendu démo-
nizuji, podobné jako onen knéz, ktery
pfisel liberalismus vymitat. Kultura
rozdélena bojovou linii se malo ohlizi
na osobni preference a odli$nosti; po-
kud je &lovék liberal, nebo konzerva-
tivec, je jasné, co si mysli o cirkvi, po-
tratech nebo partnerstvi dvou muza
¢i Zen.

My Cesi mame, pokud jde o kul-
turni valku, zatim kliku. Zajimavéjsi
hlasy, jako je ten feditele Polského
centra v Praze Macieje Ruczaje, ktery
vyklada déni v Polsku jako spor
o politicky a ekonomicky neokolo-
nialismus, p¥i¢emz kolonizovani
si pfijdou chudsi a spiSe venkovsti
Polaci, k nam nedolehnou, podobné
jako bitevni viava v samotném Polsku.
O to v&t3i naraz jsou ty skvélé pisné
Marie Peszek a Ralpha Kaminského.
Jdu si je pustit znova.

Autor je novinar a literarni

a hudebni kritik.



Mytologie
éteni aneb
SpisbaQ Cetbé

Pavel Janousek

Na Poc¢atku bylo Slovo a to Slovo stvofilo
Svét a Clovéka a jeho touhu pojmenovat
svou existenci. A proto lidé zacali plodit
dalsSi slova slova slova... az hanba.
No, zprvu to §lo, nebot se zdalo, Ze jimi
umime sdélit i cosi podstatnéjsSiho,
anebo alespon nékoho nasrat. Nicméné
s tim, jak Sla staleti, bylo slov vic a vic,
az zcela zaplavila VS§ehomir. VSichni
tak neustale néco rikaji a pisSi —

a nikoho to nezajima. Blahovci sice
stale jesté opakuji, ze bychom si
jich méli vazit, protoze urcité nesou
néjaké myslenky, jenze jak se ma
jeden k pravé takovym probabrat?



I povstali Spasitelé, poklekli na kolena
a radostné zvolali: ,,Paneboze, tolik
pismenek! Blahoslaven budiz ten, kdo
dokaze alesponi néktera z nich predist!
A na nebesa budiz vyzdviZen ten, kdo
je umi poskladat v ptibéhy, jez nas§
bodry lid tak rad pozira!*

Ctenéfstvi, tof archa nase!
A na té my pieplujeme pies viechna
nebezpedi!

...jsme ziskali dojem, Ze mytologie je
néco davného, ¢im predkové suplo-
vali absenci opravdového poznani,
kdyz pomoci vymyslenych ptib&ha
vkladali do chaosu svéta kauzalitu

a tad. Naopak Johann Gottfried
Herder ¢i Ernst Cassirer pfisli s tezi,
zZe mytologie je pfirozenou soudasti
kazdého lidského piistupu ke svétu,
a to navzdory nariistajicimu poctu
védomosti. A Thomas Samuel Kuhn
pak tvrdi, Ze i véda se opiri o urita

sparadigmata®, tedy o specificky jazyk
a s nim propojeny zptisob mysleni,
jenz urluje, jak si v danou chvili
klademe otazky a jakym zptisobem
si na né odpovidime — a tato
paradigmata nevyristaji jen z racio-
nalné ovétitelnych poznatky, ale také
z momentalné sdilené apriorni viry,
Ze néco opravdu je tak, jak to podle
naseho piesvédéent je.

Pro¢ mytologie nezmizela?

Inu proto, ze i dnesni ¢loveék se po-
kousi zbavit tisné nevédéni a nejistoty
tim, Ze transformuje aktualné prozi-
vanou zmatenost v logicky uspofa-
dané vypravéni, jez je mozné sdilet
s ostatnimi, a tak vytvafet kolektiva
,»Nas, co to vime spravné, nebot jsme
schopni oznacit plus a minus, dobré
a $patné, kdo jsme, kym bychom méli
byt, z &eho jsme povstali a 0 co mame
usilovat...

Ukazkou toho je mi také soucasny
kult ¢tenafe a étenafstvi v podobé,
jakou produkuje vyznamna ast
soucasného Eeského mysleni o lite-
ratufe. Bezprosttednim impulsem
k mym naslednym tvaham se stal
text Miroslava Balastika , Krize
davéry: Kritika versus &tenai” (Host,
2/2020), ktery vznikl v Zinru apologie
adresované Jifimu Travnickovi, tedy
veleknézi ¢tenafomilstvi, byt se
snazi nékteré slabiny tohoto uéeni

K véci

obejit. Vychazet proto budu i z dalsich
¢tenafomileckych textd a pEistupd.

...0 historickych proménach &eské

literatury, do niZ mytologie ¢tent jiz
drahné let koncentruje svou ptedstavu,
jak bychom méli spravné uvaZovat

o soutasné, a hlavné budouci tvorbé:

Bylo, nebylo, spise bylo, nez nebylo,
zkrdtka kdysi ddvno existovala
naprostd harmonie a nad deskou

a moravskou zemfi se vzndsela
krdasnd a vSemi obdivovand bohyné
Literatura napliiujic vsechna p¥iro-
zend ocekdvint svého lidu. Ctendvi,
kritici a spisovatelé spolu obcovali
v mirw: proni s radosti Cetli
hodnotné pFibéhy o nécem, druzi
jim je uméli ndleZité doporudit a ti
treti védéli, ze uspéji, jen kdyz ne-
budou machrovat a sepisou néjakou
tu zajimavou story. Pak ale, kde se
vzaly, tu se vzaly, nastoupily temné
Devadesdtky a s nimi také mocny
Carodéj Kratochvil, ktery prohldsil,
Ze Literatura nesmi byt vic nez jen
kratochvile adresovand nékolika
madlo intelektudlnim sichyliim.

A tim na jeji misto dosadil osklivou
babu jménem Literdrnost, kterd si
pak najala kohortu kritikii: ostrych
amiizickych chlapkii, kee#i dohliZeji
na to, aby kazdé nové dilo bylo
#idné zliterdrnosténé, tedy zcela bez
pribéhu a napsané tak, aby tomu
nerozumél ani sdm autor. I zapla-
kali étend#i a zanevieli na knily,
zvlds$té kdyz poznali, e stadi trochu
zesitovateét, zfejshitkovat a zjitii-
bovatét, a clovék si ty opravdové
umélecké hodnoty najde.

Ceskou knizni produkei se siFila
désivd pustota a zddlo se, e vse je
ztracené — a asi by to tak bylo, ne-
byt nékolika malo statecnych, kreri
se odvdiné vydali proti proudu:

bez ohledu na diktaruru kritickych
samozvancii stvotili prekrdsné
Gitelné Citelnosti, a tim ukdzali,

Ze pravé jméno Literatury neni
Literdrnost. A ejhle: diivéra Ctendvii
v knihy byla obnovena a tito pocali
vylejzat z dér ozdrenych dosud

jen svitem obrazovek a uzivat si
Cetby. A co vic: zrodila se nadje,
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Ze Literdrnost bude uz jednou
providy porazena a krilovna
Literatura, kiestnim jménem Ctend,
bude vzata na milost i mocnou Siti,
a tak se opét stane Fadnym influen-
cdkem. Nejdviv ale v§ichni musime
ucinit ten nejdiileZitdjsi krok: co
nejrychleji ziiérovat s kohortou
kritikii, kte¥t nepochopili. NuZe,
Ctendiomilci vsech krajii, spojte se,
posledni bitva vzplila!

...tento ptib&h variuje archetypalni
syZet, jenz ¢eské mysleni o literatute
zna uZ drahné let: Neni to tak dlouho,
co Literaturu mélo spasit stvofeni
nové a veleschopné spisovatelské
instituce nebo také pieveliké shro-
mazdéni vieho pisiciho lidu. Zhruba
pied deseti lety pak ¢eskymi a mo-
ravskymi luhy koloval p#ibéh hodné
podobny tomu ¢tenafomilnému,
jen role Spasitele v ném nebyla
pridélena Ctena¥stvu, nybri spravné
Angazované (&ti levicové proti-
kapitalistické) Tematice. Na sklonku
minulého tisicileti pak bylo slySet
obdivovatele Jana Lopatky, kteti
vyznavali viru, Ze Literatura bude
odkleta v okamziku, kdy se stane
Autentickou. A tou se stane, kdyz
se vzepie h¥isné Literarnosti, neboli
nezfizenému obcovani s metaforami
a s fabulovanymi — ¢&ili IZivymi —
ptib&hy. A pokud si pfettete onen opa-
kované proklinany Kratochviltv text,
tak zjistite, Ze i on chtél Literaturu
vysvobodit ze zakleti, tenkrat oviem
ideologického, do kterého ji uvrhla...
Pro¢ to pisu? Abych ukazal, Ze sy-
Zetovy vzorec generujici jednotlivé
ptib&hy o zakleté Literatufe ma nejen
obdivuhodnou stalost a Zivotnost,
ale zaroven i schopnost v souladu
s hodnotovymi axiomy toho kterého
vypravéce mutovat: vytvaret story
propagujici odlisné piedstavy o dobru
a zlu. Kazda z nich je pomijiva
a kazd4 pfitom paradoxné v nasem
literArnim prostoru stale zastava:
asi jako virus, proti némuz jsme
uZz imunni, ktery v§ak na nas zkousi
zattotit pokazdé v nové podobe.
I Balastik tak sizi na Tematiku, jen
uz nemusi byt a7 tak angaZzovana, pry

Xy,

jen postaci, kdyz ¢tenaf uvéi, ze dana
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proza je tak n&jak ze ,Zivota“,



...je opozice mezi kladnymi ¢tenati
a zapornymi kritiky. Kladn4 role
Ctenatd ma byt dana tim, Ze jde o sub-
jekty, které se — pravi Balastik —

»s autorem dorozumivaji skrze realny
zazitek", tedy skrze individualni &teni
konkrétni knihy. Pokud ¢tenafomilci
o ¢tenéfich ob¢as mluvi v jednotném
Lisle, pFisuzuji mu singularitu taktka
Bozskou, €astéji ovem pouZzivaji
plural, protoze kompetentnost Etenafi
je odvozena od jejich poctu: &im je jich
vice, tim ma byt nazor na literaturu
validngjsi.

Argumentovat tenafi jako
nadosobni mnozinou vyjadtujici
kolektivni moudrost, srovnatelnou
s moudrosti takovych veli¢in, jako je
lid, narod, zastupy &i dav, lze nejlépe
tehdy, kdyZ jejich pocet ptekro¢i uréité

ykritické mnozstvi“ Pak je totiz pojem
¢tenaf zaménitelny za pojem main-
stream a muZe prezentovat nazory,
hodnoty a vkus ,vétsiny*. V praxi
viak existuje znaény rozdil mezi
timto idedlem a &tenafomilci akeep-
tovanou ,dostacujici realitou”. Kdyz
tedy Balastik jasa nad nartstajicim
prodejem, jenZ podle jeho pfesvédeni
¢tenafe povysuje na hlavniho arbitra
literarni kvality, tak argumentuje
tim, Ze z deseti a ptl milionu obyvatel
Ceské republiky si &eskou beletrii
(ptesnéji: knizky tuctu nejétenéjsich
autori) kupuje pét, a nejednou
dokonce i deset tisic Etenaid.

Balastikovo odtivodiiovani pie-
dem danych odpovédi ale také ukazuje,
7e za jistych okolnosti 1ze jako ¢tenate
akceptovat i n&jakého z vefejné
vystupujicich individui, naptiklad
Petra Fischera, Jana Bélicka ¢i Vaclava
Bélohradského. Oviem za podminek,
7e je ochota vaznégji premyslet o né¢em,
co literarni kritici znectili jako hova-
dinu, naptiklad o romanech Davida
Zabranského. Zakladni ¢tenafovou
vlastnosti totiz je, Ze ho literatura bavi,
a kdyz o ni mluvi, tak vst¥icné.

...byt z &tenadtské mnoZiny vyloudeni,
protoZe jim nejde o Literaturu, nybrz
o ukojeni vlastniho ega. Potlatuji

v sobé pfirozenou radost, kterou
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pfinasi Eetba libovolného zkniznéného
textu (nebot pro¢ by vychazely né&jaké
pitomost&?), a exhibicionisticky se
stavi do role téch, ktefi maji pravo
rozhodovat, co je dobré a $patné.

Ve skute¢nosti to jsou viak zlosyni,
co si kladou za tkol kazdé dilo popra-
vit, protoZe &¢im je kritik krutgjsi, tim
je slavnéjsi. Poctivé vznikajici tvorbu
tudiZ pomé&tuji kritérii, v konfrontaci
s nimiz ,nemtiZze 7adné realné dilo

obstat". I sebedokonalejsi dilo tak znici:

bud tim, Ze je nesmyslné rozpitvaji
na nepodstatné detaily, nebo tim,

a ne v§ichni, co uméji &ist, rozpoznaji
kvalitu pfecteného. DiileZitéjsi nez
sama Cetba se proto jevilo udrzovani
vybranych dél v kolektivni paméti —
tak aby se pro pfipadné talentované
¢tenate mohly stat vyzvou k hodnot-
nému poznani a pochopeni.

Tomu odpovidal i zpasob literar-
niho vzdélavani, jehoz prvnim stup-
ném, postacujicim napfiklad u nas
k zisku maturity, byla ochota s tctou
respektovat socialni funkci literatury,
neboli tradovat literarni kanon tak,
jak jej ustavili ti literarn& nejvzdéla-

Literatura se totiz zda
byt ¢tenarfomilciim
natolik ohrozen3, ze je
nutné ji udrzet ve hre
za kazdou cenu

7e na n&j nasadi naprosto neadekvatni
méfitka. Neni divu, Ze z pohledu
Ctenafomilcii neCtenafomilna kritika
pfedstavuje mocnou mafii, ktera dba
jen na vlastni prospéch a pronasi kruté
soudy, aniz by k tomu méla opravnéni.

...je patrné, Ze mytus Cteni stavi proti
sob& pomylené vzdélance a ,voby&ejny
lidi“, co nejsou na ty ,jejich skopiciny
zvédavi, protoze maj sviij rozum
a dokazou taky rozpoznat, co nas
vopravdu zajima, protoZe je to dobry,
a ne né&jakej zbyte¢nej canc®
Jakkoli by historici mohli
dolozit, Ze tato opozice prostupuje
celymi d&jinami lidstva, troufnu si
tvrdit, Ze jeji ¢tenafomilna verze je
svym zptisobem novum. Literatura
s ptizviskem Hodnotna byla totiz
doposud ptevazné zilezitosti intelek-
tualé, nebot kdo jiny by se pokousel
napf¥i¢ prostorem a ¢asem komuni-
kovat za pouziti néeho tak neuzi-
teéného, jako jsou sepsané lyrické
exprese &i uplné vymyslené ptibéhy?
Intelektualové ptitom byli jak v roli
wysilagt® tak i ,pFijima&a’, nebot
se respektovalo, e ne vsichni, co se
naudi psat, sepisi néco genialniho
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né&j§i a nejkompetentnéjsi. Povinnost
modifikovat tento kinon ptipadal his-
torikéim, rozhodujicim o tom, co z ne-
zapamatovatelné literarni produkee se
zapomenout nesmi, a kritikiim, ktefi
se preli o to, kterd z nové vydanych dél
jsou natolik hodnotn4, aby se o nich
védélo i do budoucna — a proé. Proto
také byla od nové vznikajici literatury
olekavana osobitost a novost, jakoz

i schopnost oslovovat lidi intelek-

)

tualné naroéngjsi.

...ktera oby¢ejnej lid nezajimala, byla

role kritikéi celkem snadna. S postup-
nym §ifenim povinnosti a dovednosti
gist a s rozvojem knizniho trhu se
vsak museli zacit vyrovnavat také
s literarni produkci, ktera byla
Ctenafsky velmi tispé$na a kterou oni
pfesto nepovazovali za uméni. Tedy
(ptevazné) s prézami, jez za pouziti
snadno recyklovatelnych a recipova-
telnych vyrazovych forem vypravély
konvenéni ptib&hy nekomplikujici
Ctenarovo zazivani svéta, pricemz
primarnim impulsem k jejich vzniku
byla dobra prodejnost.

Nic proti tomu. Je potési-
telné, 7e existuji lidé, tedy Etenafi,

o



posluchadi ¢i divaci, kteti takto
zkonstruovana dila vyhledavaji,
protoze jde o individualné i socialné
velmi uZite¢nou formu relaxaéniho
uniku z zité kazdodennosti. Ostatné
kdo z nas do této skupiny za jistych
okolnosti, naptiklad v kiné &i pted
televizi, nepatii? A je tedy dobfe,

Ze se vZdy najde dost uméleckych
femeslnikd, keefi jsou schopni néco
takového vyhotovit, zvlasté kdyz pfiz-
nivct popularni kultury je pfirozené
mnohem vic neZ znalct uméni
recepéné naroénéjsiho.

Nicméné snad jesté nikdy nebyli
tito ,,mainstreamovi adresati“ vy-
znamnou &asti kritiky programové
prohlaseni za hlavni rozhodéi, jejichz
nazoru na kvalitu uméleckého dila se
musi vsichni podrobit.

Porovnejme si to s literaturou
minulého stoleti, v niZ logicky na-
chazime i etapy, kdy se od spisovatela
pozadovalo, aby se vzdali nezadouci
literrnosti a ptizptsobili sviij zptisob
psani §ir§imu ¢tena¥skému okruhu.
Za protektoratu se takto bojovalo se
zakletim, do néhoz literaturu chtéla
uvrhnout cizicka, bezbozna a kosmo-
politni avantgarda. Léta padesata pak
tento boj pfevzala, oviem s tim rozdi-
lem, Ze si pojem lid zazila na délniky
jako tviirce a nositele nového Radu,
tedy na socilni tfidu, jejiz ¢tenafské
kompetence nebyly velké. To vSak bylo
v obou téchto etapach doprovazeno
intenzivnim ttokem na literarni
brak, nebot obrat k ,,moudrosti lidu*
si vynucoval také ostré vymezeni
hranice mezi literaturou hodnotnou
a pokleslou. Cilem totiz nebylo
ptizptisobit se vkusu Etenafskych
mas, nybrz vyuzit to, co jim je blizké,
k jejich kultivaci a vychové. Literati
tudiz na sebe brali roli utiteld, keefi si
osvojuji jazyk zakd, aby jim dokazali
lépe ptedat dilezité poznatky a ideje.
V ptipadé protektoratu se jednalo
o ideu narodni, jez mé&la byt posilena
navratem k tradici a vife. Literatura
let padesatych pak méla obéany
navést k aktivni spolutlasti na budo-
vani komunismu.

Naproti tomu soucasné ¢tenaro-
milstvi zAdny takovyto ideovy tcel
nehleda. Navrat ke ¢tenafi tu neni
prostiedkem, nybrz kyZenou metou:
ma byt totiZ uplné jedno, co jednotlivi
autofi pisi, hlavné kdyz to chce nékdo
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Cist. A to plati i v ptipadech, kdy je
i podle Balastika mozné ,,shromazdit
pomérné dost textovych argumentt®,
7e urdity autor je ,pouze neSikovny
plagiator” a pise, jak tvrdim ja,
blbosti. Zistaneme-li u vySe pouzité
didaktické metafory, tak uz nejde o vic
neZ jen udrzet spisovatele a Ctenate
wve tid& Literatura se totiz zda byt
Ctenatomilcéim natolik ohrozena, Ze je
nutné ji udrZet ve h¥e za kazdou cenu.

...tak je? V souladu v Mirkem
Balastikem si myslim, Ze jde o krizi
davéry, nikoli vSak ¢tenata ke kriti-
kéim (ta nikdy nebyla rozhodujici),
nybrz kritikt ke kritice — a ptede-
v3im k literatufe samé. K jeji schop-
nosti obstat v sou¢asnych socialnich
a komunika¢nich soufadnicich.
Pticiny toho ostatné sam Balastik

v roce 2015 na zminéném Sjezdu
spisovatelti formuloval dosti piesné:

Kniha totiZ v poslednich dvaceti
letech ztratila to, co Ize nazvat jejim
druhym zivotem. Rozpadl se prostor,
v némz byl text vevejné konfron-
tovdn se svymi interpretacemi,
duchovni milieu (nebo cheete-li
diskurs), kde se setkdvaji spisovatelé,
kritici, étend¥i, texty, dobové normy
a literarni tradice a kde se z knihy
jako textu stdvd literatura jako
instituce. Teprve pritomnost knihy
v tomto druhém zivoté vklida
do textu dalsi roviny vyznamii, jako
jsou mordlni, politicka, spolecensko-
-kriticka a podobné. Tady se kniha
stava uddlosti, fenoménem, ktery
miiZe zasdhnout spolecenské déni
a ktery soucasné ovliviiuje i vnitini
vyvoj literatury.

Trosku bych ovSem citované tvrzeni

modifikoval: onen prostor se neroz-
padl, nybrz ,jen“ nefunguje, protoze
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kritici se v ném pohybuji, aniz by
vzajemné komunikovali. Jen z&asti
tedy plati Balastikova teze, Ze eska
kritika ,,celé &tvrtstoleti nedokdzala
vyprodukovat text, ktery by vyvolal
diskusi o principech a ptistupech
k literArnimu dilu; o tom, jak se pro-
ménuji jeho funkee a recepce a v Eem
spo¢iva jeho aktualni hodnota®
Takovych kritickych texta vysla cela
ptehrsel, ostatné i j sdm jsem jich par
vydal, jen nikoho nezajimaji, natoz
aby se o nich diskutovalo.

A kdyZ uz n&které z nich vyvolaly
v&tsi rozruch, jak to bylo naptiklad
v Case boje 0 angazovanost &i sport
kralo-travnickovskych (viz nize), tak
se na to po par dnech & mésicich
zapomenulo. Inu, doba je tekuta,
takZe kazdy, kdo chce ptemyslet o li-
teratufe, si mazZe na chvilku vyrobit
svij vlastni krtinec, vylézt na ngj
a za obecného nezijmu ostatnich
hlasité volat: ,Koukejte, jaké ma mit
Literatura Kalhotky!“
na to nezareaguje, protoze jini Krtci

JenzZe nikdo

se o ptl metru dal na vrcholku svého

krtince chlubi né¢im jinym. To je pak
tézké dohodnout se na né€em, co by

se dalo Etenaftim prezentovat jako
kanon — a oni to ptijali.

...je mi specifickym vyrazem zoufalstvi

ze svéta, ktery si béhem poslednich
desetileti nasel nové komunikaéni
kanaly a média, coz proménilo nejen
zptisob, jakym se lidé mezi sebou
dorozumivaji, ale také jejich predstavy
o0 hodnotach a kauzalitach. A v nepo-
sledni fadé& také obecnou ptipravenost
respektovat recepéné naro¢néjsi text
jako zdroj potencialni informace, jez
nas vyzyva k poznani. Schopnost
slova abstraktnéji pojmenovavat zivot
a svét je dnes natolik vytlatovana
snahou nahradit ji zibavnymi
zazitky, ze nemalo badateld hovoti

o roz§itujici se potencialni sekundarni
negramotnosti. ProtoZe mnozi jedinci
sice jesté ovladaji abecedu, coZ jim
usnadiuje proklikavani mezi obrazky
na internetu, nicméné soucasné maji
zasadni fyzicky problém ¢ist delsi
texty od zacatku do konce a porozu-
mét jim. MoZzn4 i proto to nebude tak
dlouho trvat, Ze literaturu budou lidé
ptijimat vyhradné prostfednictvim
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audioknih, tedy bez nutnosti proéitat
se pismenky.

K tomu si musime pripocitat,
7e nova audiovizualni média, po&i-
naje kdysi davno vzniklym filmem
ptes rozhlas a televizi az po stavajici
webové aplikace, uméji velmi dobte
uspokojovat odvékou lidskou pottebu
piibéhd, pficemz dokazou oslovit
mnohonasobné vic adresati. Byl-li
jesté pomérné nedavno zajimavy pti-
béh vzacnosti, kterou si lidé neuméli
ptedavat jinak nez prostiednictvim
zajimavych slov, at astng, &i vytisté-
nymi texty, nyni Zijeme v éfe naprosté
nadprodukce viditelnych a slysitel-
nych p¥ibéhii, mezi nimiz si mazete
vybirat bez jakékoli fyzické &i inte-
lektualni namahy: sta¢i zmacknuti
ptislusného tlacitka, a mtZete jich
do sebe bez sebemensi naimahy narvat,
co je vam libo. V ptipadé pocitatovych
her se pak stat i jejich aktérem a prozit
si iluzi, Ze lze byt stvotitelem pi#ibéhu.

Za téchto okolnosti si literatura
(&ti préza, nebot tu mainstream
povazuje za jedinou snesitelnou lite-
raturu) tézko hleda své osobité misto
a zjevné ztrici na vyznamu. Zatimco
jesté nedavno stala na vrcholu
socialni hierarchie, nebot naptiklad
u nas byla povazovana za tihlavniho
nepfitele statu, nyni je spoletensky
mnohem niZe nez t¥eba zahradkafeni.
A mnozi, naptiklad Zurnalistka Julie
Hrstkova v &lanku ,,Co se $kolami,
kde neumi uit?” (Hospodivské noviny,
20. 2. 2020), sni o $kole, v niz ,,nikdo
necte a &ist ani nehodla’ protoze
literatura je véc ,beznadéjné zastarala“
a Cesky jazyk ,svétové neddlezity,

a tedy pro Zivot neptitazlivy®

A to je stav, s nimzZ se literati
smifuji téZko. Vznikaji proto pokusy,
jak vyznam Literatury restituovat.
Dva z nich uz p¥ed deseti lety
zviditelnila polemika mezi Petrem
Kralem a Ji#tim Travnic¢kem. Prvni
z nich nabizel moZnost uchovat si
kralovskou hrdost, ptestat se zabyvat
{tenafi a uzaviit se do literarniho
skleniku, v némz si mtzeme péstovat,
co nam veli talent a svédomi — a on
to jednou nékdo snad oceni. Moznost
druha naopak sazi na to, Ze je
nutné navzdory viem ,nepfiznivym
povétrnostnim podminkam® lite-
raturu ve vefejném prostoru udrZet,
tfeba i tim, Ze ji pfeménime v méstské
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travnicky. Dobii obyvatelé se pak
budou té&it z toho, 7e na vyhrazeném
misté roste néco zelenavého, po cem
nékteii jesté neslapou. I Etendfomilci
pfitom tusi, Ze to neni az tak moc,
aviak utvrzuji se ve své deklarované
spokojenosti tim, Ze utoli na kazdého,
kdo by chtél tyto travniky poméfovat
nerealnou vizi rozkvetlé louky plné
divukrasnych rostlin.

Tuto travnickovskou variantu
Literatury nadto podporuje i obecnéji
sdilené paradigma obratu od na-
mahavé snahy prostfednictvim slov
péstovat kolektivni pamét k bez-
bolestnému prozivani, k zibavnym
zazitktim, tak jak je naplno §i#i dnesni
zurnalistika, ale i didaktika. Jejim
vysledkem je ostatné sou¢asna podoba
maturity, ktera stvrzuje, Ze literarnim
vzdélancem je ten, kdo prokaze,
ze precetl dvacet knih. Pamatuji se
na dobu, kdy tviirci tohoto rozhod-
nuti tvrdili, Ze ona dvacitka nahradi
biflovani, protoze umozni studentim

»prodat jejich nemalou &Etenafskou
a interpretaéni kompetenci, jiz nabyli
dobrovolnou aktivni ¢etbou mnohem
vétsiho pottu tituld. Obavam se
viak, Ze bliZe k realit€ je rozhovor,
ktery jsem pted par lety zaslechl
v tramvaji: ,Pfedstav si, ze oni chtéli,
abychom téch dvacet knih, co mame
List, skuteéné pretetli!“ — ,,No, to je
na hlavu! A &etlas to?“ — ,,Jsem snad
blba! Je internet...

...pFi¢inou zvlastniho jevu, ktery si
uvédomi ten, kdo se pohybuje mezi
literaturou a divadlem: Zatimco v li-
teratufe se kult Etenafstvi a Ctenate
Spasitele prosazuje stale vice, prestiZzni
¢ast divadelnika se potad jesté
0oddava mytu o krasné pann& jménem
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Divadelnost, kterou musime nasle-
dovat, aby nis nezahubila vSude se
roztahujici nuda Divackého Konzumu.
A tiebaZe se vkusové a myslenkové
soulasna divadelni produkce dife-
rencuje pfinejmensim stejné jako
produkee literarni, v divadle jeste
nepfevazilo minéni, Ze by se kritériem
divadelni kvality mél stat divacky
uspéch piedstaveni komerénich, mu-
zikalovych, operetnich, konverzaénich
&i konvenéné kamennych.

Pfi¢ina toho, pro¢ se divadelnici
neupinaji na mainstreamového
divika, nybrz holduji Divadelnosti,
je jejich spole¢né sdilena jistota,
7e nosnym divadelnim zazitkem
je stalé a nekoneéné narusovani
stavajicich konvenci. Tedy progre-
sivni experimenty, které uméji elitu
mezi divaky zaujmout tim, Ze jsou
neéekané nové a jiné. Staci naptiklad
vymyslet si pfedstaveni jednoho herce,
jeZ je adresované — &tenafomilie, div
se — jednomu jedinému divakovi,

a nepochybné se o tom bude chvili se
zijmem psat.

Troufnu si dokonce tvrdit,
7e dnesni divadlo funguje podle
kritérii, jez literaturu spoluutvatela
v letech Sedesatych, kdy se vracela
avantgarda, testovaly se hranice
literarnosti, byly objevovany nové
romanové formy, jakoZ i to, Ze psani
muize byt vice ¢i méné nesrozumi-
telné, vizualni, konkrétni &i asé-
mantické, ptipadné destruované
a zmuchlané. A jako pozoruhodny
zazitek tenkrat byly vnimany i texty,
které ptestavaji byt textem a méni
se tieba v néco ¢isté vizualniho
&i jen pocitového. Studie, ktera by
porovnala oba tyto pohyby, by stala
za napsani — a musel by se v ni
objevit také postieh, Ze pravé v této
dobé byla Literarnost shovivavéjsi
k Braku a Ky¢i, protoze i hru s popu-
larni literaturou vnimala jako jednu
Z mozZnosti experimentu.

Nicméné musim opakovat,
7e zatimco dnesni ,progresivni®
mysleni o divadle ostentativné kasle
na vkus oby¢ejnych divaki, nebot
V&t v silu experimentu, v literatufe se
néco takového uz drahné let povazuje
za piekonany relikt minulosti, ktery
byl snad ve své dobé& zajimavy, ale
té€Zko se k nému vracet. Jestli se
tedy mytologie ¢teni viii né¢emu
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podvédomé vymezuje, tak viidi lite-
rarnim experimentiim, jejichz potence
se dnes uz zdaji byt vycerpany, a to
nejenom v rimci jedné z narodnich
kultur. Nebot mnoho z toho, co bylo
v okamziku svého zrodu umélecky
vzrusivé, byt jen pro par intelektuald,
po né&kolika opakovanich uz nikoho
nebavi.

Mytologii ¢teni tak Ize vzit i jako
program zisadniho obratu: vzdejme to,
stejné uz nic nového a piekvapivého
nevymyslime, a tak se snaZme, at si

»to“ aspont nékdo koupi a preite — a je
jedno co. Jako by soucasna literatura
byla v pasti: pfi absenci trvalého ¥adu

K véci

jesté nedokaze dohlédnout, kam
sméfuje probihajici zdsadni proména
mezilidské komunikace, k niz pat¥i
nejen metamorfoza lidskych fyzickych
a psychickych dovednosti, ale i pro-
ména hodnotova, a jaké to vie bude
mit dasledky, nejen pro literaturu.
Mytologie mytu v8ak trivializuje
také vyklad minulosti. Aby mohla
odpovédnost za pokles vyznamu
Literatury pfipsat nastupu Literarnosti
v devadesatych letech, piehlizi,
7e tehdy z Eeskych spisovateli uspél
nejen Jachym Topol, ale i jisty Michal
Viewegh, vychazejici nasledné v po-
Ctech, na které ani Alena Mornstajnova

Mytologii Cteni tak lze
vzit i jako program
zasadniho obratu:

vzdejme to, stejné uz nic
nového nevymyslime

je nucena neustale hledat néco no-
vého a jiného — a pfitom tusi, ze néco
opravdu nového a jiného uZ snad ani
najit nelze.

Existuje oviem zazZitkova oblast,
v niZ k sob& maji dnesni literatura
a divadlo velmi blizko, tedy stale
popularngjsi literarni Ctend, pfi nichz
se autofi se svymi adresaty pfimo
setkavaji a spole¢né spoluprozivaji
svou existenci ted a tady. Spisovatel
se tu méni v herce, pfitemz si miiZe se
svym textem i jeho pfednesem vselijak
pohravat. Tento typ ,Cetby* je oviem
zalezitosti exkluzivni a komorni, pti
niz se setkavaji intelektualné blizci lidé
s podobnymi nahledy na literaturu
a Zivot. Literatura ptimo vznikajici pro
tato vystoupeni pak ma svou speci-
fickou poetiku, takze mnozi autofi se
dost divi, Ze to, co mélo zivy ohlas pti
ptednesu, vyti§téno v knize umira.

...doposud napsal, naznacuje, Ze myto-
logie ¢teni vychazi z dané situace a z4-
roveii ji ve snaze nabidnout zdanlivé
schtidné feseni hodné zjednodusuje.
Nechce si totiZ pFipustit, Ze nikdo

nema. A uz vibec do ¢tenaiského mytu
nepasuje fake, ze devadesatky vice nez
intelektualni nediivéra k fikénim pi#i-
béhtim formovala moZnost kone¢né
zalit naplno vydavat ¢tivo nizké kvality,
které je takovych piibéhi plné. Prave
v devadesatkach si totiz Ceské Ctenaie
podmanily harlekynky a Ivo Zelezny
zapodal s podnikianim, béhem néhoz
podle dostupnych pramenti vyhovél
¢tenaiskému vkusu zbozim za 1,3 mi-
liardy korun. A v této dobé se také ne-
byvale rozsitil prostor pro &tenatskou
inklinaci k ptibéhtim ptedkladanym
literaturou faktografickou a dal$imi
knihami o néem ,,opravdu nevymys-
leném® a v pohodé konzumovatelném.
Nemluvé uz o tom, Ze tehdy padlé
hranice umoznily obrovsky nartist
literatury piekladové, takze pro pi-
vodni Eeské tviirce neni lehké na trhu
v této konkurenci s ¢imkoli uspét.
O ledastem nadto vypovida, ze pravé
v devadesatkach si éesti literarni znalci
zakazali slovo brak a literaturu pokles-
lou povysili na Literaturu tak né&jak
popularni.

Hlavnim dskalim mytologie
teni je oviem iluze, Ze lze Zal nad
oslabenou schopnosti literatury byt
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jedineénym zazitkem a nad stale se
navysujici konkurenci jinych zazitko-
v&jsich médii vykompenzovat poctem
spokojenych tenafd, tedy spisbou
posluhujici ¢etb&. JA osobné si naproti
tomu myslim, Ze na$i nadéji jsou
dila jedine¢ni, ktera jsou vyrazem
individualni touhy proniknout pod
povrch jevového a zajimavé vyjad¥it
néco podstatného a nového, specificky
lidského. Néco, co nelze zformulovat
jinak nez slovy. Autorti a ¢tenafa,
ktefi o toto usiluji, nikdy nebude
vétsina — a obdas aby je s lucernou
hledal. Stale viak véfim, zZe takovi se
rodi v kazdé dobé a méli by dostat
svij prostor.

A nic na tom neméni, Ze literatura
a Cetba, respektive psani a ¢teni, patii
k sobé. Oboji je vyrazem lidské potieby
za pomoci psaného jazyka si uvédo-
movat a explikovat ,,svét v nas a kolem
nas a sdilet jej s t€émi druhymi‘ Nap#ic
Casoprostory sdilet emoce, radosti,
bolesti i utrpeni, nazory a myslenky,
ale také oddavat se slovnim a vyzna-
movym hram a kouzlu p#ibéht i nepf#i-
béhi. Ostatné i ja jsem kdysi hotekoval
nad kritiky, kteti uz od literatury
nic ne¢ekaji a neumi se stat jejimi
spontannimi étenafi (Tvar, 13/1999).
Uspokojujme masy — soucasné
bychom vsak méli doufat, Ze i po nas
tu zdistanou jedine¢na dila schopna
v kolektivni paméti konkurovat tomu,
co na této Zemi napsali nejlepsi
spisovatelé za tisice let. A takovymi se
nejspiSe nestanou ta, ktera replikuji
snadno konzumovatelné tvarové
vzorce a produkuji standardizované
skoromyslenky. Uz proto, Ze popularita
téchto je pfinejmensim stejné pomijiva
jako slava samoucelnych literatskych
hratek.

Kdo ze ¢tenatomilct by tedy
dnes vlozil ruku do ohné za to, Ze si
za tiicet let jesté nékdo vzpomene
na Morn§tajnovou? Zvlase kdyz
neni az tak t&ézké si predstavit,
7e uméla inteligence se zanedlouho
rozvine natolik, Ze bude schopna
trh s popularni &etbou obhospoda-
fovat sama, a to k plné radosti vSech
mainstreamovych adresatt, pro které
cilené vypotita ¢teni tak zdbavné
a konvenéné odusevnélé, Ze na to
Clovék nema.

Autor je literarni kritik.
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Topograf

Na Hostyné ptal se cikan,
kudy mi jit na Slovensko.
Nazdaibtih jsem mavl rukou
a on se tim smérem vydal,
jak se slusi na poutnika.
Dlouho jsem se za nim dival
nachyleny sentimentem,
jako jeden z bilych gadza
starostlivé mhoutil oéi.
Vzdaloval se proti slunci,

a7 se mi docela ztratil

v zelené cloné porostda.

Podivné na celé véci

nebyl jen thel orientace,

ale ze vé&fil bez busoly

mné a mému zemépisu.

Stal jsem na kameni schodd,
kde Maria drzela tycku,

s niz hnala tatarské hordy,

a zamé&foval litost svéta.

Halda

Vsechno je na svém mistg, zda se.

Patravy pohled psa na tkvéni

nehybnych véci v temnych koutech

a konejsivé: nic tam neni.

Tak co tu chybi. Co to bylo.
To néco, co nas zavalilo
dalni krajinou amnézie,

ve které pamét skryté Zije.

Zastav ten skiipot téZnich vézi!
Na chvili aspon, bud jak bud,
nemusi$ prohrabavat sut.
Pomni, jak na tom nezalezi.

Basnik éisla Zeno Kapral

Zjeveni

Ztetelné jako svaty Jan

zahlid jsem plakat zhoubce svéta,
svrzené andély a smrt.

A bylo tak jak p¥i bourani
Jate¢nich zvitat. Zapach krve
linul se zpoza padné ruky,

jiz teznik utiral si slzy.

A Patmos tiasl se jak tehdy.

I sbor trubaét nastupoval

a rachot bubnt do toho
slavnostné h¥motil z okolnich hor.
Jako by vSechno udalo se

ve jménu ozvucené lasky

pfi Cteni knihy s peceti.

Proroci stali kolem ni

a nedockavé mlaskali.

Lusknul jsem prsty a pry¢ byli.
Oti jsem z bludu promnul si.
Dal ptaci o tom 3vitofili

z kostelni véZe na navsi.
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Lamento

Dafilo se mi plasit stiny,

s kohouty rano kokrhat.

Ted bloumam jako popleta

¢i slepice. Spat chodim s nimi.
Zatézko je mym kostem vstat,
chtesti jak Villonovy rymy.

A pfislo to tak najednou,

jak by zdi domu k sob& hnuly
a presovaly dusi mou.

I mraky po nebi, co pluji
neskodné dosud, ted mne pnou
a na dere$ mé ptikurtuji.

Kdybych mél noénik pod posteli
a noc¢ni ¢epec s bambulkou,
vtom pochlapil se jak pav bdély
prav fadit d&je dnd, jak jdou,
zas vyladény nastroj znély,
zvuéici v téonu s ladickou,

dal chtél bych loudit akord cely.
Tohle jste nevedéli?

Krmelec

Vynesli mé z teplého lana
do jini studeného lesa.
Lezim na mokré podestylce,
olizuje mé sparkata zvét.

Leti nad nami vlasatice,

co v rozevlatém chvostu tahne
Sust ve $lépé&jich astrologt

po nebi plném spadlych bukvic.

Do rana jesté nachumeli.
Zasnézi dievénou konstrukci.
Z tst venkovanti stoupa para.
Podupuji a mnou si ruce.
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projevu
a extremismem

Jan Némec

Presné pred dvaceti lety ¢esky poprvé
vySel apliny preklad Hitlerova spisu
Miij boj. A boj se také témér okamazité
strhl. Kromé medialni prestrelky
politiki, komentatoru a historikia doslo
i na vlekly soudni proces s nakladatelem
Michalem Zitkem. Ukazala cela kauza,
Zze nejsme tak liberalni, jak si myslime?
Nebo se naopak ze zpétného pohledu
zd3, ze jsme pred dvaceti lety byli daleko
liberalnéjsi a sebevéedoméjsi nez dnes?
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Historie ¢eskych vydani Mého boje
se pise uz od dob prvni republiky.
V edici Politicka knihovna nakla-
datelstvi Orbis vySel oviem v roce
1936 Miij boj spise ptevypravény nez
pielozeny. Redaktor Ndrodni politiky
Franti$ek Bauer tehdy hlavni mys3-
lenky knihy spiSe jen reprodukoval,
byt s pouZitim p¥imych Hitlerovych
citaci, doplnil vysvétlivkami a uvedl
do aktualniho politického kontextu.
Bauerovo vydani nesledovalo senzaéni
cile ani nebylo vedeno politickymi
sympatiemi k tehdejsimu némeckému
kancléfi. Bauer se zkratka snazil Eeské
vefejnosti zpfistupnit ideje ¢elniho
piedstavitele sousedniho statu.
Druhé &eské vydani ,bible na-
cismu®, jak se Mému boji standardng
piezdivalo uz v obdobi Treti fise,
se objevilo téméf az za Sedesat let.
V roce 1994 je na trh uvedlo liberecké
nakladatelstvi Dialog. Ani v tomto
ptipadé neslo o pteklad jedna
ku jedné. Na zadnim potahu ¢teme:

Prof. Dr. Jifi Hajek, DrSc., ktery
Mein Kampf ptelozil a okomentoval,
dokdzal s prevahou vzdélaného
dovéka, jenz prozil valku v nacis-
tickém koncentriku, demaskovat
Hitlerovy ,,myslitelské” pozy a p¥i-
bliZit je s nebyvalou aktudlnosti
Ceskému Ctendvi.

Vydani tehdy nevyvolalo zadny vétsi
ohlas. Hajek vybral pouze nékteré
pasaze z Mého boje, v ptedmluvé navic
vysvétluje, Ze ani v t&ch se striktné
nedrzel originalu: ptekazkou pro ngj
byla Hitlerova ,stylisticka strnulost*.
Vedle toho vSechny vybrané pasaze
komentuje, coZ obvykle znameni ,de-
maskuje’, ,polemizuje s nimi*, ,,uvadi
na pravou miru“ a podobné. Uz sama
zminka, Ze Jiti Hajek stravil ¢ast
valky v koncentraénim tabofte, nejspis
zamezila jakymkoli podezienim, Ze by
zde mohlo jit o propagaci nacismu.
Prvni skuteény a tplny pieklad
Mein Kampfu do Zestiny tak pfineslo
pravé az nakladatelstvi Otokar II.
v roce 2000. Pekladatel Slavomir
Michaléik zistal v nasledné kauze
stranou, medialni a pravni souboj
0 Miij boj svedl nakladatel Michal
Zitko. Kniha svizana v ¢erném platné
se zlatymi literami v novogotické frak-
tufe, jiz bylo vyvedeno jméno autora
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i titul, a se zlatym znakem NSDAP
pod nimi uZ na prvni pohled pisobila
jinak neZ obé ptedchozi vydani. Z Cist&
estetického pohledu aspirovala na to,
stat se vhodnym dopliikem dalsich
nacistickych militarii ¢i relikvii v so-
cialistické vitrin& panelakového bytu
nejednoho ¢lena krajni pravice, ktery
si pted spanim potfeboval zahajlovat.

Zatimco mezi lety 1948—1989 byla
cenzura b&Znou soudasti procesu
vydavani periodickych i neperiodic-
kych tiskovin, uz na sklonku roku
1989 bylo vechno jinak. Ptidomek
»prvni necenzurovana kniha“ ziskal
Dalkovy vyslech, knizni rozhovor Karla
Hvizdaly s tehdy jesté budoucim pre-
zidentem Vaclavem Havlem. Federalni
atad pro tisk a informace, ktery
v Ceskoslovensku zast¥eSoval cenzurni
organy, byl oficialné zruSen v kvétnu
1990. Tiskové zikony z obdobi so-
cialismu sice platily az do roku 2000,
kdy vesel v platnost novy tiskovy
zakon, ale n&které jejich &asti byly
zruSeny nebo prestaly byt vymahany.
Neni velkym zjednodu$enim fici,
ze v devadesatych letech se jakakoli
cenzura — snad s vyjimkou pedofilni
pornografie a nenavistné rasistickych
projevi — jevila jako neopravnéna.
»Neexistuje jiny vefejny prospéch,”
psal tehdy Vaclav Bélohradsky
v obecnéj§im kontextu, ,neZ uspoko-
jeni co nejvétsiho poétu jednotlived,
z nichz kazdy je saim soudcem nad
tim, co mu prospiva.“ Zitkovo vydani
Mein Kampfu se tak objevilo na konci
desetileti, béhem néhoz liberalné
demokraticka spole¢nost hajila
ptedevsim svobodu projevu a pravo
kazdého ¢€lovéka na to, definovat sebe
sama, i kdyby to mé&lo byt jen skrze
vlastni uspokojeni. Soucasné se v8ak
Zitkovo vydani objevilo i v kontextu
pravicového extremismu, ktery béhem
devadesatych let zazival zlaté obdobi.
Zvlasté poté, co z parlamentu v roce
1998 zmizeli Republikiani Miroslava
Sladka, otev¥el se na n&jakou dobu
prostor tvrdym pravicovym extre-
mistéim, kte¥i preferovali ostiejsi styl
neZ Sladkovo ironické pomrkavani
do kamery béhem televiznich diskusi.
Nejvétsi neonacistickd demon-
strace devadesatych let prob&hla
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1. kv&tna 1999 a svolalo ji hnuti
Narodni odpor. S vydanim Mein
Kampfu se tedy pojila i obava, ze by
mohlo vyznamné p¥ispét k rozvoji
pravicového extremismu, ktery byl na-
vzdory garantované svobodé projevu
a politického presvédéeni povazovan
za mimotadné problematicky.

Stoji pfitom za zminku, Ze do do-
bového kontextu se vydani knihy
pokusil zasadit i sim nakladatel
v kratké piedmluve.

Prvotnim impulsem k vydani knihy
byla nedéni televizni Partie TV
Prima, v niz komunisticky poslanec
Miloslav Ransdorf prohlisil, Ze ko-
munismus miize byt demokraticky.
Uvédomili jsme si, Ze zatimco je

v tomto pFipadé snadné dokdzat
panu poslanci jeho contradictio

in adjecto pomoci Komunistického
manifestu [...], bude to v pFipadé
jakéhokoli nacisty nepomérné
slozitéjsi, protoze vychozi teze
nacismu, obsazené pravé v Mein
Kampfu, u nds témé¥ nikdo neznd

v autentické podobé.

Nakladatel se tedy rozhodl jit ad
fontes, nikoli aby pravicovy extremis-
mus propagoval, ale pravé naopak
aby jej diskreditoval. Uz jen jako
drobny detail lze uvést, ze o nékolik
mésict pozdgji to byl pravé Miloslav
Ransdorf, kdo napsal ptedmluvu
tentokrat k Leninovu spisu Stdr

a revoluce, jejz vydal — jaké ptekva-
peni — opét Michal Zitko. O penize
tedy nejspis slo az v prvni fadé.

Michal Zitko Mein Kampf uvedl na trh
v bfeznu roku 2000 v pomérné nizkém
nakladu dva tisice kust v edici ,Knihy,
které zménily svét” (vysel v ni mimo
jiné i onen Komunisticky manifest,
Deklarace nezavislosti Spojenych
statii americkych nebo tieba Kladivo
na éarodéjnice). Pocateéni naklad viak
rychle stoupl poté, co vydani knihy
kritizovalo né&kolik tehdejsich poli-
tikd a noviny se zaplnily komentafi.
»Normalni hajzl,“ nadepsal naptiklad
Josef Chuchma jeden dil svého
»Zapisniku® vénovany nakladateli.
Sam Zitko v rozhovoru pro Britské

o

listy zatatek kauzy shrnul takto:
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Zpiisobila to v podstaté dvé jména:
Pavel Dostil a Stanislav Gross [...] .
Pavel Dostal knihu okomentoval
dost nestastné, kdyz prohlisil, ze by
vydavatele méli okamzité zav¥is.
[...] P#isly televize, musel jsem
zFidit tiskové stiedisko, kde jsme
poskytovali rozhovory pro zahra-
niéni média. Na zdakladé jednoho
vyroku jednoho politika se rozbéhla
obrovska kampait.

,»Obrovska kampan® byla zajimava
hlavné tim, Ze na medialni i pravni
roviné provétila meze liberalnich
postojtt dosud mladé demokracie.
Proti poboufené reakci nékterych
politiki — kromé& vy3e jmenovanych
to byl t¥eba Michael Zantovsky —

a vé&tsiny novinovych komentatora se
zvedla stejné silna vlna odporu, ktera
zdtiraziiovala, Ze Ctenaf ma pravo
seznamit se s knihou, kterd v d&jinach
dvacatého stoleti sehrala tak podstat-
nou roli. Ji#i X. Dolezal naptiklad

na strankach Reflexu prohlasoval,

7e mu nikdo nesmi zakazovat Mein

Kampf vlastnit a &ist, stejné jako mu
nikdo nesmi zakazovat vlastnit a &ist
koran nebo Zelenou knihu Muammara
Kaddafiho. Je to pfece on sam, kdo
ma nezpochybnitelné pravo udélat si
nazor, Z¢ ,Mein Kampf je svinstvo

Tlustrativni v tomto sméru byla
zejména polemika mezi liberalnim
politickym komentatorem Bohumilem
Dolezalem a publicistou Ondfejem

Neffem. Dolezal ve svém komentati
v Lidovych novindch vykopl mi¢ takto:

Strach pred psanym slovem je
odjakziva projev slabosti. Oteviend
spoleénost by méla byt v proni fadé
schopnd se zriidnym ideologiim
muiné a celné postavit a jejich
stoupence presvéddit,

Neff reagoval dopisem, v némz
Dolezalovi polozil nékolik sugestiv-
nich otazek, z nichz posledni znéla:

Jste schopen mi uvést jediny ditvod,
pro¢ ted, kdy , bible nacismu* vysla
v kulrovni podobé, by policie méla
stihat skinheady za hajlovini

na ulici, pro¢ by méli nadile
maskovat hitlerovské insignie

na svém odévu, pro¢ by neméli
pochodovat s nacistickymi vlajkami
po ulici, pro¢ by éasopis Republika
nemél psdt o tom, jak zddouct je
vyvrazdéni Zidovské rasy — kdyz
lidé tak sictyhodni, jako jste Vy, pod-
potili s plnou vahou své autority
autentické kultovni vydini roho
nejhorsiho, co v nacistické ideologii
existuje?

Neptekvapi, Ze Dolezal si v odpovédi
dal vedl svou:
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Svobodnd spolecnost je zaloZend
na tom, e zvefejnéni myslenek je
nejspolehlivéjsi zpiisob, jak oddélit
zrno od plev. Ze veejnost je na zi-
kladé svobodné diskuse schopna
poznat, co je dobré a co je Spatné.
Ze obcan je kompetentni a unese,
zaslouZi si svobodu.

Po téch dvaceti letech uZ vétsiné z nas
vymizelo z paméti, o jak probirané
téma tehdy $lo. Medialni archiv obsa-
huje nikoli desitky, ale stovky &lank,
které se ke kauze vydani Mein Kampfu
a k naslednym soudnim procestim vy-
jadfuji. Zitkovi bylo vytykano nékolik
véci. Zaprvé, Ze knihu viibec vydal.
Zadruhé, Ze ji vydal bez védeckého
komentafe. Za tfeti, Ze ji vydal jenom
proto, aby se obohatil. Striktné pravni
stranka véci se tak od za¢atku misila
s ptedstavami o vhodném edi¢nim
ptistupu k dilu, jako je Mein Kampf,
a s etickym problémem, zda mize
nakladatel vydélavat na jakékoli knize
jen proto, Ze je nakladatel.

Bod prvni, samotné vydani knihy,
se stal pfedmétem soudniho pro-
cesu, k némuz se dostaneme za chvili.
Bod druhy, debata o tom, zda je
vhodné vydat Mein Kampf ,jen tak’, vy-
ustil naptiklad v navrth Adama Drdy,
aby podobné tituly mohly publikovat
pouze univerzitni nakladatelstvi ve vé&-
deckych edicich a aby takové tituly vii-
bec nesitila bézna distribuce. V &lanku
s komickym nazvem ,Hitler v tvrdé
vazbé od uslechtilého nakladatele pise:

Existuje jenom jediny argument pro
volny prodej prekladu Hitlerova boje.
Zni: Jde o dokument, jenZ by mél byt
v demokratickém stdté v ramci svo-
body slova p¥istupny kaidému, kdo
md zdjem o historii a chce zkouwmat
koteny nacismu. Stoji-li ten ndzor
sdm o sobé, Ize proti nému stézi
néco namitat. Bohuzel neziidka
se za nim schovdvd pokrytectvi
nejrvrdsiho kalibru.

Jiz citovany Bohumil Dolezal oproti
tomu v souvislosti s védeckym
komentatem hovotil o ,fikovém listu®
Nazor, ze dospélého Etenafe neni

tfeba vodit za ruku, zastaval i Vaclav
Bélohradsky v ¢lanku ,Hitlerovo
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posmrtné vitézstvi®, ktery stejné jako
ten Drdav vysel v Lidovych novindch.
Hitlerovym vitézstvim by podle
Bélohradského bylo, kdybychom
ptejali fithrerovu ptedstavu auto-
matického infikovani étenafe idejemi.

Z Hitlerova pohledu musi byt
vefejny prostor predmétem prisnych
hygienickych opateni a chirur-
gickych zdsahii, aby se ndkaza
nesirila a nakazené télo ndaroda
bylo eventudlné uzdraveno. Ctendve
Hitler déli do t#i skupin: na ty, kdo
V¥ vSemu, co tou, ty, ktefi nevéri
nicemu, a na ty, kdo si prectené
kriticky provéfuji. Pront skupina
je nejpocetnéjsi, proto je tieba tisk
pocistit” a neustile kontrolovat
» zdjmu zdravi ndroda”

Pravé o to se podle Bélohradského
pokouseji ti, které vydani Mein
Kampfu tak zneklidiuje. V Italii,
dodava filozof, nikdo poboufeny nebyl
a ,bible nacismu* se pak dlouho
vyprodavala ve slevach.

Sam Zitko se k nelibosti svych
odptirci v debatach kolem vydani
Mein Kampfu ukazal byt argumentainé
schopny a zcela prosty pravicové
extremistickych sentimentd. V jiZ zmi-
fiovaném rozhovoru pro Britské listy
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Perzekuce myslenky
vzdycky zpisobuje to,
Ze ji postavite na vyssi

uroven, nez skutecné ma

poznamenal: ,Perzekuce myslenky
vzdycky zptisobuje to, Ze ji postavite
na vyssi aroven, nez skute¢né ma.”
Princip se pfitom netyka jen mys-
lenky samé, ale také jeji monetarizace.
Jakmile se kauza Mein Kampfu roz-
béhla, ptivodni naklad dvou tisic kust
raketové vystoupal na vice nez sto
tisic kusti, z nichz se tidajné€ devadesat
tisic skute¢né prodalo; Zitko dokonce
béhem soudnich procesii podeziral
policisty, Ze rozprodavaji zabavené
vytisky po tisici korunach za kus, ale
nic takového se neprokazalo. Pravé
finanéni stranka véci kazdopadné
byla ttetim bodem kritiky. Nap#iklad
Jaroslav Veis ve Slové pise:

Presto si ani trochu nemyslim,

Ze pan Zitko Mein Kampf vydava,
aby ozivil autorovy myslenky.

Jen predvadi pokryrecrvi v té
nejkrystalictéjsi podobé. Chcee
vydélat penize, co nejvice penéz,

a mysli si, Ze takto by se mu to
mohlo poda¥it. A je mu diplné jedno
jak a im: Kdyby ocekdval, Ze stejné

Hitler, Mein Kanpl
Etme kritische Editian
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vydéla na nekomentovaném vydini
Trampot brouka Pytlika, vydal by
nepochybné radéji je.

Veis upozoriiuje na zajimavy detail,

7e zatimco dédicim Ondieje Sekory
by se muselo zaplatit za autorska prava,
Mein Kampf byl volny. V Cesku se
totiz zrovna v roce 2000 ménila pravni
uprava, ktera hranici volného dila po-
souvala z padesati let od tmrti autora
na sedmdesat, takze Zitko si musel
pospisit (mozna i proto tehdy do tisku
omylem ode3la verze pted finalni re-
dakei textu). Na finanéni stranku véci
upozorhuje také Jifi Penas v Tydnu

ve sloupku ,,Pokrytctiv boj“:

Wdavatel Michal Zitko, takovy ne-
ndpadny muzicek, se proslavil svym
podnikatelskym ndpadem vydar
literarni dilo nechvalné zndmého
zloéince Adolfa Hitlera, Miij boj se
to jmenuje. Zamér vysel a kniha mu

slusné vydélala.

V dal§im textu Pefids nicméné
rozumné argumentuje, ze ani pokry-
tectvi, ani ziskuchtivost nejsou pravné
postizitelné, takze soudni proces,
ktery v té dobé uz probihal, stoji

na vratkych nohou.

Policie Zitka obvinila z podpory a pro-
pagace hnuti smétujicich k potlageni
prav a svobod ob¢anti v &ervnu 2000,
tedy necelé t¥i mésice po vydani knihy.
Justice pracovala rychle a jesté v pro-
sinci téhoz roku prvoinstanéni soud
pro Prahu 7 Zitka odsoudil ke ttem
letdm vézeni s podminénym odkladem
na pét let a k pokuté dva miliony ko-
run. Soud tehdy shledal nepfijatelnym
zpusob vydani knihy, totiz nikoli jako
historického dokumentu, ale v grafické
upravé odkazujici k estetice Tteti Fise.
Soudce dovodil, ze takova zalezitost je
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[...] zcela nepochybné schopna

u jedincii nebo skupin osob, které

z nejriiznéjsich ditvodit nejsou
schopny uvédomit si nebezpect
spojend s antisemitismem, vyvolat
ndrodnostni a rasovou zdst majici
schopnost preriistat i v tzv. pogromy
a dalsi protizidovské, pripadné
protivomské akce.

Zitktav pravnik Tomas Sokol se

proti rozsudku odvolal a p¥ipad pak
cestoval po rtiznych dalsich soudech,
které ménily nejen tresty a pokuty, ale
i samu pravni kvalifikaci. Zvlastni
pozornost si vyslouzilo rozhodnuti
Nejvyssiho soudu z Eervna roku 2002,
které vyzadovalo ovétit, zda je hnuti,
k jehoz podpote mél Zitko vydanim
Mein Kampfu ptispét, stale jesté Zivé.
Cast publicistii to opét vedlo ke zjed-
nodusujicim, ale o to rozhoktenéj$im
komentaftim, Ze podle soudu ziejmé
7adni neonacisté neexistuji. Nejvyssi
soud kromé toho konstatoval, Ze

[...] z hlediska naplnént smyslu
obzalovaného je zcela irelevanini,
zda vydant knihy Mein Kampf bylo,
¢&i nebylo doprovozeno historickou
predmluvou [...], nebot i p¥i-
padnd predmluva &i poznamkovy
apardt by nemusely znamenat,

Ze obvinény nejednal v simyslu
podporovat nebo propagovat hnuti,
které ma na mysli ustanoveni

§ 26. tr. zdkona.

V podobném duchu Nejvyssi soud
konstatoval, ze k neprospéchu osoby,
ktera je nakladatelem, nelze pfiditat
skutetnost, Ze nevydava knihy, aby
prodélala.

Pro soudy niz$i instance rozhod-
nuti Nejvyssiho soudu znamenalo,
7e musely existenci pravicového
extremismu dokazovat. Zitko byl i tak
nadale shledavan vinnym, naposledy
v lednu 2004, kdy ho Mé&stsky soud
v Praze odsoudil k péti letdm odnéti
svobody s podminénym odkladem
na pét let. Osvobozujici rozsudek
vynesl v bteznu 2005 — tedy téméf
presné pét let po vydani knihy — opét
az Nejvyssi soud. Jeho vyklad se
opiral o argumentaci, ze ze samotné
publikace v minulosti vzniklého spisu
nelze vyvozovat pfimy ani nepfimy
amysl propagovat ¢i podporovat
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hnuti smétujici k potlaceni prav

a svobod ¢lovéka. V navaznosti na své
piedeslé rozhodnuti soud rovnéz
dodal, Ze toto plati i v ptipadé, kdy
hnuti &i organizace vychazejici z dané
ideologie nadale ptisobi. Resumé znélo,
7e vydani Mein Kampfu neni trestnym
inem, prestoZe ,je vzhledem k obsahu
tohoto dila po¢inem mimo#adné
nevkusnym a pfi¢icim se jakymkoli
zasadam nakladatelské etiky*.

To, jak cela kauza rezonovala v Eeské
vefejnosti, Ize i po letech odezirat
z archivovanych &tenatskych diskusi
na hlavnich zpravodajskych serverech,
jako jsou iDnes.cz, Novinky.cz nebo
iHNed.cz. Jejich analyzu provedl Pavel
Janacek z Ustavu pro Eeskou litera-
turu Akademie véd Ceské republiky
pro potieby piislusné podkapitoly
v knize V obecném zdjmu — cen-
zura a socidlni regulace literatury
v modernt eské kultuve 1749— 201;.
O obecné liberalnim naladéni ceské
spole¢nosti na prelomu tisicileti
svédii skute¢nost, ze prohibitivni
postoje byly ve vyrazné mensiné
oproti t¢m, které s nakladatelem
Zitkem sympatizovaly. Nelze se pfi-
tom domnivat, Ze by se téchto diskusi
ucastnili pouze neonacisté, podobné
jako téch devadesat tisic prodanych
vytiskd stéZi mohli skoupit jen
pravicovi extremisté, kterych podle
kvalifikovanych odhadii v Cesku
nikdy nebylo vic nez dvacet tisic.
Zatimco odpirci, stejné jako ¢ast
komentatora poukazovali zejména
na mozné §ifeni nacistické ideo-
logie, zi$tné motivy a problematiku
autorskych prav, na opaéném spektru
se argumentacni terén jevi lenit&jsi.
Objevuiji se nazory, Ze stat nepostu-
puje viai vSem nabozenskym ¢&i ideo-
logickym spistim stejné, Ze pokud
bude kniha zakazana, udéla ji to nej-
lepsi reklamu, Ze zakaz jakékoli knihy
je nepftijatelnym projevem statni
cenzury, Ze soudy by se mély zabyvat
radéji korupci a skuteénymi trestnymi
Siny extremisth a ze Mein Kampf je
nepohodlny proto, Ze odhaluje n&jaké
tajemstvi, které je vladnouci garnitute
vzdy nepiijemné. Pavel Janacek vie
shrnuje takto:

34

Ve svém celku internetové diskuse
0 kauze Mein Kampf naznadily
pretrvdvajici citlivost deské
spolecnosti, respektive uzivatelii
internetu na cenzuru knih.
Zikladnim projevenym postojem

v ni bylo, Ze i kontroverzni dilo jako
Mein Kampf je t¥eba volné vydavar
a mélo by byt v zdjmu zachovini
demokratickych idedilii dostupné
Ctend#iim bez ohledu na jejich
odborné kompetence.

K podobnému zivéru dospéla i ana-
Iyza Centra pro studium demokracie:

Koneéné rozhodnuti Nejvyssiho
soudu v kauze Mein Kampf
neznamend posileni neonacismu,
ale spise mu bere jedno z agitacnich
témat, jimz je ,boj proti cenzuve”

v kontextu tohoto kontroverzniho

pripadu.

S odstupem dvaceti let od prvniho
uplného Eeského vydani Mein
Kampfu lze ¥ict nékolik véci. Obavy
¢asti komentatort, ze sama publikace
dila posili pravicovy extremismus,
se nepotvrdily. Neonacisticka scéna
je dnes daleko slabsi, nez byla pied
publikaci knihy, a nejsou zdoku-
mentovany zadné piipady, kdy by
¢teni Mein Kampfu nékoho skute¢né
yobratilo na viru“. Neonacistické
sentimenty nachazeji daleko lepsi
Zivnou ptdu tieba mezi tvrdym
jadrem fotbalovych fanouskd, v pro-
cesu ptipadné konverze se ideologie
jevi jako druhotna. S tim souvisi
i poznatek, Ze prevence extremismu
sté€Zi maze spocivat v ideologické
karanténé. Dal$im poznatkem pak
je, Ze ve zpétmém pohledu se Ceska
spoletnost pred dvaceti lety zda byt
daleko oteviengjsi, sebevédomé;jsi
a liberalngjsi nez dnes. Srovname-li
reakci na tak mimo¥adné pro-
blematickou knihu, jako je Mein
Kampf, s nedavnou debatou o islamu,
islamském fundamentalismu a pravu
Saria, zd4 se vzhledem k historickym
souvislostem jednoho i druhého,
7e jsme se na $kale strachu posunuli
vpted a na skale rozlisovani mezi
problematickym a skute¢né nebezpec-
nym o vyznamny kus vzad.

Autor je editor Hosta.
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Morana

Opilec, co véci vidi
dvakrat, tedy dukladngji,
nedba o pozornost lidi.
Jenom pstim je podeztely.

Pisent zad4 vlnam splavu,
aby strunam pfipomnéla,
ze do hnizda refrén pada

na ptacata nedospéla.

Vitr domu pod bfe¢tanem
hladi zed a otevira

okno, z n¢hoz na nas kyva
Smrtka v poZzehnaném stavu.

Vitéz

Vyvedl jsem z kostela psa
a na kousky lamal modly.
Vrhls mé do jamy, Pane,
moje radost nepomiji.

Jakou moci délas zazrak,
7e utikdm za zvitaty
pomaly, a pfece vpfedu
jako lovec Ezau s kopim.

Pro¢ mi vecer néZné z rukou
beres ostii jeho hrotu

a rukavem krev z ngj stiras
dovedné a ve zboZnosti.

Odkud shliZi§ na mne, Pane,
jak z listovi dravy sokol

na mysku, co piskne v louce
shovivavé usetfena.

Nech mé radgj projit tise,
nebo planout na namésti.
Podoboji pohotové

pro zasluhy, které nemam.

Basnik éisla Zeno Kapral

Prosektura

Hiich véci. Ani nevnimame
je za plného provozu,
natozpak kong, jak je zname
zaptahat lidi do vozu,

az postroje od Jana z Patmu
vrzou koZenou prognoézu,
kdyz jako slepci vychazime

z domt na znamou ulici,

kde tukem htlky nachazime
v ni nastrazenou munici,

a v chladném boxu poté snime
jako v marnici za vesnici

s ohmatanymi madly mar,
kde $touchaiji se o kytici,

co neboztiku pokladaj

mu do nohou, za svitu svici,
celou noc nad nim postavaj
pro bazen Zivych... ptece jen...

bud s nimi, Pane, aZ je sejmou,
na vlastni pfi se rozpomen!
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Pohyb

Az vétve stromil stvoii vitr,

aby zved pohozeny papir

z tandici zemé pojistnych luhd,
udalost zv&eni basnicky zdznam.

Zivel v habitu jezev&ika
co provatené jadro pudla
uZ neosali zasvécené

neZ pobihanim po zenitu.

Klima je zatim p¥ivétivé

a nic nesvéd&i o opaku.

Zivot sestava z pomalych pauz
vné nesttezenych okamzikda.

Bellum

Zavii dvete! Venku je valka.
Jako bychom snad nevédéli

s teti¢kou Sibylou... Ze pfijde.
Pan fara¥ o tom nechtél mluvit
a dobytek ze stiji bucel

neklid soudného dne... uz véera.
Ten hluk pronika az do domu
skrz neprody3nou kotovici

a okna utésnéna mechem

s tizkosti o¢ekavaného.

Ted zulibat chci tvoje prsty
jimiz jsi zatmelila $kviry
paskalnim voskem starostlivé

s takovou zZenskou dtikladnosti,
ze snad jen Noemova archa
ukotvit mtze hloubku spasy.
Vse, co se dé&je v podnebesi,

je t&zké zapsat do analu,

kdyZ zupak mate logopeda
barbarsky uhlazenou mluvou.



1éma
Texty
z karantény

llustrace Veronyka Jelinek

V pondéli 16. brezna byla vyhlaSena
celostatni karanténa. Piivodné méla
trvat jen do utery nasledujiciho
tydne, ale v tuto chvili se zd3,
ze témeér naplni téch etymologickych
Ctyricet dni z italského quaranta
a dob morovych ran. Zamichali jsme
s pripravenymi tématy a pozadali
obratem nase oblibené autory o , texty
z karantény”. Povidka, basné, denik,
uvaha, dohromady dokument, jak
jsme prozili tuto vyjimeénou dobu.






Devét dni
v karanténé




Foto Martin Straka

16. 3.

Karanténa — tohle slovo dala
svétu Italie. Smutné symbolické.
Znamenalo ale kdysi, v dobach
moru, izolaci na celych &Etyticet
dnd, soudé podle toho, Ze quaranta
znameni italsky &tyficet. CtyFicet
dnit se mél podle evangelii postit
také Jezis a vyhladovély odolavat
na pousti poku$enim d4bla. Je to
nihoda? Nam bude zatim stadit
karanténa devitidenni, usoudila
vlada. Kazdopadné hned prvni den
vecer mi pfisla esemeska: ,Zdravime
z tajné krémy.”

17.3.
Moje maminka mi vypravi, Ze jeji
stara sousedka nevi, jak zitra unese

z obchodu vSechny ty tasky s potra-
vinami. ,VZdyt jsi mi fikala, Ze si ta
zZena byla véera nakoupit ohromné zi-
soby,“ namitam. Odpovida: ,,Pottebuje
si ted ale jesté udélat zasobu, az ji
dojdou ty zasoby..."

18. 3.

Pieteknuti moderatora v odpolednich
televiznich zpravach: ,,Ocitnul se

v ohrozeni Zivotem...”

Téma

19. 3.

Ted je ta chvile! Kostely jsou zaviené,
lidé se nesmi schazet ani tam. Vybavuji
si uZasny Bergmantv film Hosté vecere
Piné, ve kterém hlavni postava, knéz,
strada malovérnosti, trpi ,ml¢enim
Boha“ a pochybami, zda ma vsechna
ta cirkevni liturgie smysl. Svou tnavou
nakazi i ostatni, ktefi se pak boho-
sluzbam vyhybaji. V zavéretné scéné
ovSem knéz piikaze zvonikovi rozsvitit
pusty kostel a slouzi m§i sim pro sebe,
jako by musel podstoupit tu nejtézsi
zkousku — obstat pied prazdnem.
Myslim, Ze tohle by mél ¢as od ¢asu
zkusit kazdy duchovni. Rozsvitte
kostely, ted je ta chvile!

20. 3.

Ve snu se mi zdala médni prehlidka.
Na molu §la smérem ke mné& krasna
Zena s trojdilnou podprsenkou.

Dva kositky na fiadrech, tfeti na ptlce
obli¢eje jako rousku.

21. 3.

Je to potad stejné: jeden naraz
jarniho vétru maze vykonat vic prace
neZ dlouhé hodiny terapeutického
pusobeni pfi 1é¢bé beznadgje.

22, 3.

Odpoledne jsem stal na balkoné

a dival se na strom rostouci na dvore
tak dlouho, dokud se z né&j nestala
udalost.

23. 3.

Kocka vstala z karanténniho kfesla,
ve kterém si hovéla, a pfistoupila

s mraucenim ke dvefim. Ja hlupak
myslel, Ze chce ven, a dvefe jsem
oteviel. Podivala se na mne spokojené
a vratila se do k#esla.

24. 3.
Dnes v 17.22 je Mésic v tomto roce
nejdale od nasi planety. Jako by

i on chtél udrzet co nejbezpecngjsi
vzdalenost od zavirovaného svéta lidi.
Tomuto astronomickému jevu se Fika
odzemi. Zni to zajimavé. Brzy se v§ak
Meésic znovu p¥ibliZi a za chvili bude
Zemi nejbliz, protoze kosmicky pohyb
si to prosté vynuti. Tomuto jevu se
fikA mnohem méné zajimavé pf¥izemi.
A7 karanténa pomine, az se lidé vrati
do ulic a téstoviny do regala, az si
zivot opét sedne do svého ptizemi,
teprve potom se ukaze, kolik dvefi
ziistane zavienych.

Petr Hru$ka (nar. 1964) je basnik a literarni
historik. V roce 1995 se uvedl| sbirkou Obyvaci
nepokoje, nasledovaly Mésice (Host, 1998),
VZdycky se ty dvere zaviraly (Host, 2002),
Auta vjizdéji do lodi (Host, 2007), Darmata
(Host, 2012), Nevlastni (Argo, 2017) a Nikde
neni Feéeno (Host, 2019). Spoleéné s Olgou
Stehlikovou pFipravil rocéenku Nejlepsi ceské
bdsné 2014. Vydal také monografie o Karlu

Siktancovi Nékde tady a o lvanu Wernischovi
Daleko do ni¢eho. Byl ocenén Drazdanskou
cenou lyriky (1998), Cenou Jana Skacela (2009)
a Statni cenou za literaturu (2013). Jeho poezie
byla preloZena do anglictiny, francouzstiny,
némciny, slovinstiny, holandstiny i polStiny.



Téma

Ptitahla jsem si ke dvetim Zidli z kuchyng&. Hovor se nejspis
protahne.

»Babi," fekla jsem na tu vzdalenost moZna az zbyte¢né
nahlas, ale nesmélo ji ted uniknout ani slovo. ,,Budu tu
s tebou mozna mésic. Mozna dyl. Ale to nase souziti musi
mit jisty pravidla.“

Zkousela jsem potlatit vtiravy obrazy ze véerejsiho
zpravodajstvi. Pomala kolona obrnénejch transportért
plnejch mrtvejch tél mifi z Bergama do jinejch provincii,
kde by sviij naklad mohly vylozit a spalit. VEdéla jsem,
7e se ted musim soustfedit na maly konkrétni véci, ale
transportéry se mou hlavou sunuly v nekoneény smy¢ce.

»Budu tu s tebou, budem si povidat, budu ti pomahat,
jenom se nejmin deset dni nesmime vidét.“ Instinktivné
jsem si zidli posunula proti klice, aby skrz kli¢ovou dirku,
kterou jsem sice nékolikrat ptelepila prahlednou izolepou,

nezjistim, jestli jsem pfenasec. Testy, jak vis, jsou zatim
pfistupny jen lidem v ohroZeni zivota. Mohla bych bejt pro
tebe désné& nebezpetna, babi!“

Zimérné jsem udélala dramatickou pauzu.

Zpoza dveti ke mné proniklo tichounky, ustraseny:

»Dé&sné& nebezpe&na? Ty, Verunko?*

»Ted je nebezpetnej kazdej kazdymu.“ Coz ostatné
byl vzdycky. Tahle situace mi jenom potvrzuje, jak svoje
blizni vnimam od détstvi — jako jemng, nepostichnutelné
tikajici pumy, ktery prosté nékdy musej vybuchnout.
Ted kone&né vybuchujou jako drobny kapénkovy ohiio-
striijky. Je teda nacase (teoreticky) mirnit svij strach, né se
jim nechat ovladat, kdyZ se k nAm katastrofa kone¢n&
milosrdné dostavila...

,V1ada vydala takovy natizeni, ale my, tady, ve t¥i-
nactym patfe,” a udélalo se mi trochu blivno z ty vejsky,

prece jen nepronikla n&jaka moje zbloudila smrtici kapénka. ,budeme mit vlastni vyhlasku,” a vytahla jsem z kapsy

»Nechci sejckovat, ale mohla jsem to drapnout véera
vecer vemhadé anebo odpoledne v kramé nebo v 1ékarné.
Mohla jsem se nakazit uz vickrat, ale d¥iv nez za deset dni

zmuchlanej linkovanej papir, kterej jsem pted chvilkou
husté po¢marala. ,Tak étu, jo? Poslouchas?*
»Posloucham, 3pitla.

o
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»ProtoZe nemame respiratory, ani ty podélany...
vzpomnéla jsem si na vSechny ty diskuse o ¢eskym ne-
chranénym zdravotnictvi, ,,promin, protoze teda nemame
ani ty rousky — ty si teprv usijeme — funguje ti jesté ta
singrovka u mé v pokoji?“

»Funguje, co by nefungovala? To je kvalitni v&c,” ozvalo se
zpoza dveti nezvykle zfetelng, sebevédomé a trosku dotéené.
»Fajn. Ale stejné to chvilicku potrva...“ Na $icim stroji

jsem $ila poprvy a naposled pfi hodiné pracovni vychovy
na zakladce. Jenomze jsem povle€eni na polstaf usila tak ne-
1. Budu si holt muset
najit n&jaky instruktazni video. Nerada bych dopadla jako

N 2Y ~

Sikovng, Ze se tam Zadnej pol3taf neves
ty zoufalci, co chodgj po ulicich s nihubkem z erotickejch
$opti nebo s takovym, co ukradli vlastnimu psovi, anebo ty
s jednim ustfizenym kosickem krajkovy podprsenky nebo
i s mirn& ohotelou chnapkou, pficemz jim do prostoru
misto nosu tréi chitapkovej palec. Dost smutné taky pasobil
vyte¢nik, kterej stal pred lékarnou s napisem Prosim jednu
dezinfekci v ruce, protoze mél ptilku obliceje oblepenou st¥ibr-
nou izolepou, v krimiserilech obvykle rezervovanou obétem
unost, a bez cedule by nic nepotidil. Vypadal uz drobet
ptidusené. Tézko Fict, co mu k ty dezinfekci lékarnice pridaly.

Neékdy je zatracené t&zky ptedat jednoduchou in-
formaci. Vétsinou hrozné odbiham. Ale jak neodbihat?

,»Nékdy se k jadru véci nedostanu viibec,” a nékdy ani
nerozeznam, co fikim nahlas, a co si jenom myslim.

»Kjadru? O jakym jadru to mluvi§? O jadyrkach pro
sykorky? Uz by potiebovaly dosypat...

Je to neuvéfitelny, ale sykorky za babickou litaj
az do t¥inactyho patra, zatimco syn a vnouctata z ty druhy
strany (my samoziejmé ne), ty dodrzujou karanténu celej
rok a s velkou slavou sem ptijdou sotva jednou za mésic.

Viibec nevim, jestli maj ptaci n&jakej vejskovej strop.
Holubi teda uréité ne. Dala jsem babiéce kdysi (v dobach,
kdy se jeste lidi mohli objimat a libat, aniz by trpéli stra-
chem ze vzijemny likvidace) na holuby takovou plicacku
ze sady Maly vypravéi. Babicka byla vidycky trochu Sotous,
v mladi fotila lokomotivy, o téch parnich védéla skoro
viecko, a jesté donedavna s rozkosi vymejslela viemozny
trasy i s vylukama, Proodhani tolik ¢asu! Je takovej Zivej
stra§ak za oknem. Anebo balaban. Balaban vypravéiho...

»Povésila jsem na chodbu gong.”

»Coze?* Myslim, 7e babicka vyttestila o¢i, a dokud
néco nefeknu, bude je tiestit porad. Ja jsem fakt mizernej
podavac¢ snadnejch sdéleni. Totalné nevhodnej do tyhle
doby. Antiskaut.

»Na chodbé 7e je gong s palickou,” vyslovuju, jak
nejztetelnéji dovedu.

,Ten n4s gong ze Zlebu? Kterym jsme se vidycky
svolavali k obédu?*

»Jo, pfesné ten.”

»A kde ten se tam vzal, prosim &

»Mélas ho pod posteli v tom pokoji, kde ted spim.*

»Aha, no vidis, ja na ng&j tplné zapomnéla. A mohla
bych ho vidée?“

Klika, dosud v klidny vodorovny poloze, nahle zvolna
klesa smérem doli. Fascinované tomu pfihliZzim, nez mi
to dojde, vrhnu se k ni a navzdory tlaku ji zas narovnam.
Za dvefma rana.
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,»Jsi v poho, babi?“ Ticho povéstné nekoneény. Ze by
uz ted? Chytla to od pecovatelky?

Funéni. Uplné normalni. No slava.

»Jen mi tu néco spadlo. Ta placacka. Vi3, jak je tézky
bejt tady u dvefi, a ptitom odhanét od okna?*

Hlavné si nedélat vy¢itky. Za tenhle stav prece
nemuzu ja.

wVerunko, tys mé& tu zamkla?“

Hlavné si nedélat vy¢itky.

»Nezamkla, babicko, ale jestli se nedohodnem, tak mi
nic jinyho nezbyde.”

»Tak dobfe. Jsem jedno velky ucho.” A ja si ptedstavila,
jak to ucho misto babicky (v izolaci fantazie strada
a ¢lovék vezme zavdék i mizernou doslovnosti) ted sedi
na 7idli, vla¢ny jako Daliho hodiny. Jakmile se z ba-
bicky stalo to ucho, vysypala jsem to v§echno pomérné
rychle, snadno, piehledng, fekla jsem, Ze do gongu
kazd4 bouchne jenom jednou, a to pfi cesté na zachod
anebo do koupelny, a pak ze nejmif pil hodiny pocka,
protoZe infekce se takhle dlouho drzi ve vzduchu.

Dvé rany budou znamenat, Ze jedna druhy chceme néco
podstatnyho Fict.

»Klidné si mé&, babi, zavolej jak dZina. Jsem ti k sluzbam,
jo? Kdyz budes chtit néco donyst, pfedist, vysvétlit, kdyz
si budes chtit jenom tak popovidat... ten gong je tvoje
Aladinova lampa.”

»A to sem ptijdes, nebo takhle pres dvere?*

»Pres dvete. Zatim. Protoze ty testy nejsou dostupny
a nejvic se to pfenasi mezi nejbliz§ima.“ Viimla jsem si
$kviry pode dvefma. Mozna jsem ji méla utésnit. Anebo
cely dvete zalepit po vzoru naseho desinsektora, kdyZ ndim
z bytu vyhanél $ténice dymovnici. Zapecetil dvefe a zavolal
hasice, ze to odpilil, a dva dny jsme tam nemohli. Takova
dvoudenni nucena emigrace. A viechno potom vonélo jak
vepio-knedlo-zelo peCeny na pneumatikach.

»A kdyZz zabu§im t¥ikrat, znamena to: je tu obéd!

Ale prosim t&, potitej si nejmin do t¥iceti, nez otevie$ dvete
a vezmes si ten tali¥, protoze mné chvilku potrva, nez ti

v tom ochrannym obleku...“ — tak si prosté na hlavu

dam velkej igelit a pod bradou to stahnu tkalounem, nez
splichtim na singrovce rousku, no — ,,a v rukavicich ten
obéd ptinesu z kuchyné a polozim ho na stolek pted tyhle
dvefe. Na vydezinfikovanej stolek, samoziejmé. Dezinfekci
mam od kamarada z CVUT, oni to tam tedkon michaj pro
celej nas stat. Ale fakt prosim té potitej téch tficet vtetin
nejmin, protoze se jesté musim dostat k sobé do pokoje.

»A to t& viibec neuvidim, Verunko? I kdyz budes
chranéna?“

»Radsi ne, babitko moje drah4, ohrozena, protoze
dost dobfe nevime, jestli ty ochranny prostiedky” — ten
igelitovej pytel pfes hlavu — ,,budou dost ti¢inny, a taky
nevime, jakou mas imunitu.”

,Dobfte.”

S babickou se vzdycky dalo mluvit o viem. I kdyZ v zi-
voté nemohla délat, po ¢em touzila — délala spojovatelku
a dlouhy roky sekretatku v plynarng, nadto byla sama
na dvé déti —, po revoluci se rozhodla poznavat do ty
doby nedostupny kontiny a procestovala zemé, do kterejch
se kvtli kolapsu, co nas ted vSechny ¢eka, uz asi nikdy
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nepodivam, nebot tu nejspis§ zhebnu s igelitikem na hlavg,
a7z si tu $hiarku vzadu na krku moc pevné utahnu.

S babitkou se vzdycky dalo mluvit o v§em. V pokoji,
kterej ted bude jejim vézenim, ma velkou knihovnu, tak
velkou, jak jenom v paneliku maze mit — pies dvé maly
stény —, a tam ma kromé cestopisti a hromady prozy taky
knihy o vytvarnym uméni, dokonce velkou monografii
Piera di Cosima v ital3ting, s reprodukci nadherné pitvor-
nyho a stfelenyho, pfitom tak dramatickyho a zavaznyho
obrazu Perseus osvobozuje Andromedu. A tam se rozkos$nej
trpajzlik Perseus v pfilbicce a s kiidylkama na stfevickach
tfepetavé snasi na motskou obludu Kéta a kratkou savli¢-
kou uz malem bod4 neptitele do srdce.

V tom obraze se viechno dé&je naraz; Perseus obétuje
bohiim, Perseus odhazuje hlavu Medtzy, Perseus za-
chrafiuje Andromedu, a ta se rizem odebere na svatebni
mecheche. Ten obraz obsahuje minulost, p¥itomnost,
budoucnost; divak se o Persea s Andromedou obava
a zaroven se neobava niceho, nasledujici dramata uz totiz
obraz nepojednal.

Zv&Enén je predevsim nekonelnej proces zichrany.

V koupelné jsem vedle umyvadla nalepila nazornej
postup Mezindrodné uzndvany techniky myti rukou. To je
ted obraz zichrany, kterej musime mit vé¢né pfed o¢ima.

»Musime to vydrZet, babi. Deset dni. No, co to je?“

Pro¢ mam ale neodbytnej pocit, Ze nez Perseus tomu
hybridovi draka, vlkodava a divo¢aka s pofadnyma
parakama kone¢né zasadi rozhodujici ranu, pfiSera,
piestoZe na obraze ptsobi tak dobracky, jen podrbat, stihne
ptipoutanou Andromedu nakazit smrtelnou infekei, jak
na ni v jednom kuse prska a frka? A tak se Andromeda

Ivana Myskova
(nar. 1981) vystudovala
Literarni akademii
v Praze. V letech
2007—2013 ptlisobila
na stanici Cesky rozhlas
Vitava. Nyni je na volné
noze. V roce 2007
debutovala rozhlasovou
hrou Odpoledne
s liliputem, o pét let

Fra vydalo prozaickou
prvotinu Niceni.
V roce 2017 vydala
v nakladatelstvi Host
sbirku povidek Bild
zvirata jsou velmi ¢asto
hluchd, za niz byla
nominovana na cenu
Magnesia Litera
a ktera byla prelozena
do polstiny a slovinstiny.

pro svyho zachrance i vSechny blizni stava dalekosahlejsi
zhoubou neZ neboha stvira, ktera ted zahanbené mizi
v mofiskejch hlubinach...

»A Verunko, ozve se tlumené za dfevénou deskou dvefi
jak pod vikem rakve, ,je$té néco musim?“

Libilo se mi, e babicka je aktivni. Ze je jedno velky
ucho. Abych ji neunavila, rozhodla jsem se pokracovat
v lekci zejtra.

»To nejdtilezit€jsi jsme si uz tekly, babi. Budu t& infor-
movat pritbézné.

Vstala jsem a cht€la zase zidli odnyst do kuchyng, kdyz
se moje zacka je§té necekané ozvala.

wVerunko, ji jsem t& poslouchala pozorng,” fekla ted
hlasem proménénym, diiraznym a pevnym, jako by si tam,
za téma dvefma, nepozorované v osaméni mladla. ,Vazim
si toho, 7e jsi tady a Ze jsi vymyslela vSechna ta baje¢na
a dalezita opatfeni. Ale upfimng, pro mé& nema valnyho
smyslu, kdyz tady spolu budem, a pfitom nebudem.”

»MitiZeme si pfece zaskajpovat, babi,“ poloZila jsem zas
zidli na zem a trochu znavené si sedla. Uz nejmifi hodinu
jsem byla offline a dost mé& zajimalo, jak dlouhy je ted
vlakno pod mym statusem. ,,Mejl ptece pouzivas a skajp
ob¢as taky, mtiZzem se takhle vidat denné!“

wVerunko,” a jeji hlas znél je$té o malinko diiraznégji, ,to
sice mazem, ale na rovinu, mé& to nebavi. Jsem ze staryho
svéta a na ten va$ podivnej bezdotykovej uz nemam silu.
Pro mé asi nema cenu takhle bejt. Jako bych tim ztracela
ten posledni a velmi drahocennej ¢as.”

HAle...

Nenechala mé domluvit, coz bylo nezvykly. Hodné

o

nezvykly.



»Posly§. Mam taky jeden navrh. Dneskem po¢inaje
viechna ta opatfeni zrusime.”

A ja si, nevim pro¢, vzpomnéla na ¢ihadla par
kilometrti za Bergamem, v tom tichym svétlym listna-
tym lese travnata mytinka a kolem dokola v podivné
pravidelnejch rozestupech vzrostly i docela mlady stromy
s pfitlu¢enejma prkynkama na kmenech a mezi nima
podivné pravidelné propleteny klacky a draténa klicka
na stromé — ted prazdni — po strané maskovana zelena
chajda z plechu. Az v renesanénim penzionu, za mist-
nosti s kazetovym stropem, freskama a krbem, kde uz ted
tejdny zfejmé nikdo nesnida, jsme si natazeny na posteli
nasli, Ze to ziejmé& bude roccolo — ¢ihadlo, kde méli
ptacnici mezi téma pravidelné vysazenejma stromama
natazeny sité a v kleci davno chycenyho ptacka (tteba
$packa), kterej svym kiikem nebo zpévem nevédomky 14-
kal svoje druhy do pasti. A tyhle roccoli prej dneska jesté
vyuzivaj ornitologové k pozorovani a krouzkovani ptakd.
Misto nechvalny se teda mtize zménit v misto chvalny
(a naopak), byt chycenej ptak je furt ptak chycenej, to se
ani ornitologim neda tak docela odpustit, pfestoze to
myslej dobte, podilej se pfece na ty nekoneény zichrané
ohrozenejch ptadich druhi. Jenomze tvor, kterej byl done-
davna svobodnej, ten je i bez pouhejch par minut svobody
uz jaksi netplnej, déravej a navzdycky poranéne;j...

Chytla mé& kie¢ do nohy a vyschlo mi v krku.

Téma

»A co chces délat misto toho?“ opadila jsem jakoby nic.

»Tieba si povime, co jsme si nikdy nefekly. Bud ze studu,
z ohleduplnosti, anebo z nedostatku ¢asu. Nebo se spolu
podivime na film nebo mi budes &ist né&jakou knizku,
ktera té& zajima..."

»Ale co kdyZz to mam, babi? J4 bych si neodpustila...”

»Ja bych ti odpustila, Veru. Dam ti to klidn& pisemné&!“
prohlasila podivné teatralng, vesele. Ztracela jsem jistotu
a vali. Tak babicka si sama ¥ika o smrt? Pojd na mou hrud,
dej mi mou smrt? Stfili si ze mé&?

,»Babitko, nemu¢ mé, pro¢ je tak tézky to vydrzet?“

Odkoukala ode mé fakt macatou dramatickou pauzu.
Nadhernej zneklidfiujici kousek.

»Protoze mi to za to nestoji, Verunko. Nechci se udit
zase novy regule. Uz tenhle byt a moje nohy, ktery mé&
nepustéj ven, jsou moje vézeni. Nechci mit jesté vézeni se
zvysenou ostrahou. Nechci ten konec zivota probat. Chci
jesté chvilku normalné byt, rozumis?“

Rozuméla jsem. Méla spolehlivé prasky. Kdyby doslo
na nejhorsi, umfte tady, do nemocnice se pfevizt nenecha.
Méla uz davno vymysleny vlastni bezpecnostni opatveni.
Nemohla jsem ji vnucovat ty svy.

A tak jsem jen bezmocné — jako by mi nékdo svazal
ruce, ale bylo to kupodivu p#ijemny — ptihliZela, jak klika
pomalounku kles4 dold a ohlusujicim zptisobem cvaka.
Znélo to jako pootoceni bubinku revolveru. @
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I IV.

Jmenuji se Aram Edelmann. I kdyZ jsem mél s Zivotem onacejsi plany,
PiestoZe mé ptitahuji pouze Zeny, védél jsem, Ze tomuhle modrookému rostikovi
v dospivani bylo mou nejvétsi touhou nedokazu fict nein.

vysttikat se Hitlerovi na knirek.

Nemyslim tim nast¥ikat to né&jaké sle¢ince V.

na ,Hitler-knirek” pod pupikem Na ostrové jsme hospodafili vielijak.

(kde si ho péstuje i moje sekretatka...), Ne vidy bylo co jist,

nybrz stielit to Adovi z tésné blizkosti le¢ brali jsme to jako vyzvu.

mezi frnak a horni ret,

s moznym ptesahem do nosnich direk. »Was uns nicht umbringt, macht uns stirker,” fekl Ada.
Il VL.

A tak ndhodny kolemjdouci Pevninska romance byla

mohl v jisty letni den neprody3$né zapomenuta.

z kete bezmala hoticiho Z milenct na jedno srpnové odpoledne
zaslechnout tento nekompromisni dialog: stali se chrab#i soudruzi s vlasy az k hyzdim

a s vousy az ke sponé opasku.
HIch komme... Ich komme...“

WwSpritz! Spritz!“ Bratti v divo¢ing,
kam lidsk4 noha dosud nevstoupila,

1. ackoli nohou nelidskych,
Ada si utfel knirek rukavem kostkované kosile korunovanych klobouky,
a prohlasil, Ze na pusty ostrov svitily tam celé hvozdy.
nechce knihu o germanské mytologii,
ba ani vagén takovych knih Na nasi posledni vypravé
(,Vagény budu pottebovat jinde...), do hlubin ostrova dostal Ada tik.
ale — povazte: mé&! Pravacka mu zadala vystielovat

vzhiiru tak prudce, az jedné houbé
srazil klobouk z nohy.

. o
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VIIL. XI.
»Entschuldigung,” koktal zahanbeng, rudy az po usi. Jak vieobecné znamo,
zasvétil Ada svij zivot filantropii.

VIIL

»Clest la vie!“ zahlaholila houba.
Udélala si s nami selfie
(,Jinak by mi to nikdo nevéfil...")
a na rozlou¢enou nam klobouk vénovala.
(,Uz by mi stejné& tak dobte nedrzel...)

IX.

Vecer u ohné

jsme si s Adou rozdélili klobouk na polovinu
a pak uz jen mlcky hledéli

do svého nitra

a na nebe plné hvézd...

X.
Ticho nakonec pierusil Ada.

Myslim, Ze ekl néco jako:
,»Chtél jsem do politiky, ale kaslu na to.

Za par tydna by oslavil 131. narozeniny.
JenzZe dnes rano

tento dosud vitalni senior

zemfel na koronavirus.

XIl.

Kdy?Z jsem se to dozvédél,
nasadil jsem si rousku,
ptivolal sekretatku

(ano, tu...)

a zacal diktovat.

Néco mi feklo, abych to udélal.
Snad se na m& Ada nebude zlobit.
Ostrov, na kterém spolu budeme tentokrat,

ma pry st¥ed v§ude a biehy nikde.
Tak uvidime, co se tam da délat.

Milan Ohnisko (nar. 1965) je basnik,

Foto Veronika Kralik

nakladatelsky a casopisecky redaktor, editor
a kulturni publicista, za normalizace disident
a signatar Charty 77. V roce 1981 opustil
predéasné gymnazium, fadu let pracoval
jako nakladatelsky redaktor, nyni jako
zastupce Séfredaktora literarniho obtydeniku
Tvar. Prvni basné publikoval v osmdesatych
letech v samizdatu. Pod nazvem Oh! vySel
v nakladatelstvi Barrister & Principal

obsahly vybor z jeho basnické tvorby
z let 1985—2012. Nakladatelstvi Druhé
mésto vydalo jeho sbirky Bykédrna (2006),
Love! (2007), Nechranény styk (2012),
Mé erbovni zvife je strom (2015), Svétlo
v rdné (2016) a rozhovor s Davidem Kollerem
Who The Fuck Is David Koller? (2017).




Chiize. Ja si hodn& pamatuju véci,
ktery mi fikaly moje byvaly holky.
A jedna chodila v3ude pésky a tramvaj
jsme chytali, jenom kdyZ nam hrozilo,
ze ujede vlak, nebo kdyz jsme se
muchlovali tak dlouho, Ze bychom
potom nestihli kino. TakZze tahle moje
divka mi fikala rtizny véci a nejvic
jednu: ,,Pajdes pésky a vSechno $patny
té piejde! Vzal sis jenom bundu
a nemas pod ni svetr a je ti zima? Boli
té bricho z toho, co viechno si véera
zdlaskal dohromady? Se$ nastvanej
na kamose? Kdyz ptijdes pésky, tak
na to zapomenes!“ Myslim na ni
a pak se vracim v paméti zpatky jesté
o dalsich dvacet let, protoze vzpomi-
nam na néco, co s tim souvisi.

Je par let po sametové revoluci.
Zvoni na mne spoluzak a vyrazime

Téma

ven. Neni tu zidny konkrétni plan.
Dva kluci v oblegent, které jim

kupuji mamy a babicky k Vanoctim.
Nebere nas fotbal, protoZe Sikany

od namachrovanejch sportakit mame
dost z télocviku. Tak pitomy, aby-
chom se doma wiili, to taky nejsme.
Jdeme ulicemi a pak na polni cestu.
Po strané mijime jednu z mnoha
industrialnich budov. Nemame tuseni,
k éemu slouzi. Mluvime o filmech

a 0 hudbé a tikdme &asto stejné véci,
které jsme probirali mnohokrat. Kdyz
se k nam ptibliZi jiny chodec, stydlivé
zmlkneme a ta chvile vzijemného
mijeni ma v sobé€ cosi az provinilého.
Jako bychom byli pravé vyruseni
milenci. MoZna ze opravdu trochu
jsme. ProtozZe tohle p¥atelstvi dvou
hocht, kterym je t¥inact, to v sob&é ma
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néco stejné davérného jako pozdéjsi
schtizky s dév¢aty. Minimalné je po-
dobné neobratné a vasnivé. Hlavné ale
stale jdeme. Vidime, jak nebe tmavne
a z riizové se stiva modra. Sledujeme,
jak se posunuji mraky a jak na nebi
blikaji letadla. Neni mozné najit
misto, kde bude tplné ticho. Sumot
dalnice se jen ptiblizuje a oddaluje,
jsme chyceni v klepetech mésta a ta
klepeta jsou pftilis dlouha. Vypada

to mozna jako venkov, ale je to stale
periferie. Dobrou véci je klacek, ktery
si €loveék vezme nékde po cesté. DA se
s nim $vihat a t¥iskat do v&ci, které
lid¢ odhodili cestou. Citit vlastni
silu. Je to doba, kdy si je$té pama-
tujeme, jak chutnaji nékteré rostliny.
Co se stane, kdyz utrhnu tuhle

kytku a stisknu ji mezi zuby. Jestli

o
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je §tava hotka, nebo jako cukr. Uz to
nedélame, ale jesté to vime. Kupodivu
také vime, jakou chut ma hlina a jak
vlezle sladka je vlastni krev na jazyku.
A taky dokazeme odhadnout drahu
letu razné tézkych kament. A pev-
nost skla v opusténych domech. To,
Ze je potteba byt opatrny, protoze
vybydleny dtim je ¢asto domem pro
nékoho nového. Lidé se v opusténych
mistech skryvaji jako brouci a ¢asto
se jim i za¢inaji podobat. Prohlizime
si kousky ¢asopist, na kterych jsou
kreslené vtipy a fotky sportovcti a ro-
zesmaté tvate zpévaki a herct. Nase
tenké nohy prechazeji po vratkych
prknech. Prohlizime si pokroucené
kaluze rozteklého asfaltu. A taky zcela
surrealisticky odhozenou mrkaci
pannu na hromadg vyskubanych
matraci. Ob&as vypluje z Suméni vétru
zvuk sy¢icich elektrickych drata a je
v ném néco hrozivého, jako by to bylo
uvéznéné zvife plné tise nastfddaného
vzteku. Letadla nad nami odnasi lidi
z tiplné jinych svéti. Kdo miize kam
letét? A proc?!?

KdyZ uz neni co si prohlizet,
kdyZ uZ se nasytime toho smutku,
ktery vane z vytrhanych domovnich
zvonk a z koster nékdejsich lavicek,
tak jdeme dal. A krajina pokratuje
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a za cestou se vyloupne les. A zni-
Eehonic nas ptekvapi cedulka se
st¥iskou ,,Chranéna krajinna oblast*.
Kdo ji tu chrani a pro¢? Tenhle maly
kousek lesa? Jestli se nékdo dival

z toho letadla nad nami, tak ten
zeleny ostréivek musel vypadat jako
k smrti vydéseny kralicek, kréici se
uprostied pole. Nebo jako chomagek
chlupt v kliné n&jaké divky. O tomhle
snime, ale jsme stydlivi se spolu
bavit. Holky... Vejdeme mezi stromy
a vypla§ime lan. Negekala, ze by

ji tu mohl né&kdo navitivit. Jsme
nepatfi¢ni nejen ve $kole a na hfisti.
Ani tady nemame co délat. Sledujeme
jen bily zadek zvifete pérujici pry¢
necekané dramatickou rychlosti.

A potad jdeme a uz je Sero. Pole jsou
plna valct svazaného sena, obcas
leZi na cesté prazdna patrona z bro-
kovnice. Podaftilo se nAim prochodit
celé odpoledne a pteskotit tenoudce
tekouci praminek velera. Uz vidime
i autobusové zastavky, kterymi jezdi
lidé do tovaren na kraji mésta. A my
bychom si mohli zkratit cestu domdi.
Studujeme jizdni #ad, jenze ho nékdo
oskubal, neda se pfetist a nam

se nechce ekat, takZe se oto¢ime

a jdeme zpatky zase po svych. Doma
bude veer u televize. MoZna posledni

rok, kdy jesté sedime s rodici v tepla-
kovych soupravach v obyviku a jime
ofisky a nakrajené ovoce a divime se
na detektivku. Byl by to ale jiny vecer,
kdybychom neméli v nohach viechny
ty kilometry a prach cesty, na niz se
nic nestalo.

A tak ted sedim a pisu o tom,
jakeé to je, kdyz z diafe vyskrtnete
vse, co se neda délat doma. Ale byt
jen doma, tak to by mi hrablo, takze
jdu ven. Ne do mésta, ne do kavaren
s krasnyma holkama, co vadm nosi
kafe, ani do ¢inské restaurace s asluz-
nymi ¢i$niky. Jdu tou stejnou cestou
co pred Cevrt stoletim. Ona tam
na mne ¢ekala a nebe je tu taky.
A nohy mé& nesou. Taky vam pfijde
tak skvély, ze vas nesou nohy, kdyz
tteba vyjdete ze $pitalu, kde jste byli
né&koho navstivit? Nohy a vzduch.
Legratni je, Ze krajinou bloudi dalsi
matohy, zasko€ené tim, ze najednou
muZou jen tak courat po okoli. Takze
jdu a nic mi nechybi a viechno se 1é¢1,
jak to fikala ta moje holka, co uz neni
moje. Netu§im, kde je mtj partak,
naposledy mi ¥ikal do telefonu, Ze ma
firmu na mechanicka garazova vrata,
a to uz% je deset let. Jenom jdu a drzim
se s nékym za ruku a nevim, kdo to
je. Jdu.

Martin E. KySpersky (nar. 1980) je Gesky
hudebnik, frontman a hlavni autor repertoaru
kapely Kvéty. Vystudoval obchodni akademii,

Skole, v roce 1999 ji obnovil a hraje s ni dodnes.
Kromé toho hral v kapelach Cvachtavy lachtan
(1997—2003), [che] (2004—2005) nebo Furré
(2006—2008). 0d roku 2013 do konce roku
2014 hral na basovou kytaru ve skupiné Mucha.
Spolecné s Kvéty uz vydal vice nez dvacet
pét alb, kromé toho napsal také nékolik texti
pro Lenku Dusilovou na alba Baromantika (2011)
a V hodiné smrti (2014). Vydal knizku pro
déti Za Anickou kolem svéta (Milan Hodek —
Paper Jam, 2014) a spoleéné s Alenou Cernou
sbirku basni Martanské lodé (2016). V poslednich
letech se profiluje také jako herec. K vidéni
byl tfeba v televiznim serialu PFfipad pro
exorcistu (2015), Trpaslik (2016) nebo RédI (2018).
0d roku 2010 moderuje rozhovory s hudebniky
(pofad Jak se vam libi) na Radiu Proglas.
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Rana
na solar

Pavel Bares

Kdyby se mé pted ptil rokem nékdo ptal,
jak si ptedstavuji celosvétovou pande-
mii, nejspi$ by mi stacilo ukizat na ty
moje dva $palky o spole¢né tloustce
tisic tfi sta stran, které pro podobné pti-
lezitosti nosim pod pazi, kdykoli vyjdu
z domu, a Fict: ,Né&jak takhle.

(Coz je mimochodem ptiSerny
zpiisob, jak nékomu odpovidat
na dobfe minénou otazku, ale jak ji-
nak mate lidem vecpat pod nos, Ze jste
napsali knihu? Psat o tom fejetonky
do ¢asopisti? Ale prosim vas.)

(No, ale kdyZ uz jsme u toho...)

Vite, v téch dvou knihach, co jsem
je napsal, hraje pandemie stejné
dalezitou roli jako vét§ina jejich postav.
A ja si na ni chtél pti psani dat opravdu
zalezet. Nemél jsem sice s pandemiemi
7adné zku3enosti z prvni ruky, ale
zato jsem mél po ruce Google a touhu
Ctenafi vylozit pandemickou vizi tak
realistickou, aZ se bude bat, ze se na-
kazi jen samotnym otaenim stranek.

Kli¢ové slovo: realistickou. Keré
vzalo za své ve chvili, kdy k ndm
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jedna takova pandemie dorazila

ve skutenosti. A ja se ted s kazdou
dal3i novinkou o vyvoji situace akorat
utvrzuji v tom, Ze mi p¥i psani téch
dvou bichli¢ek zfejmé naprosto unikla
pointa toho, jak ma takova pandemie
spravné vypadat.

Z4dna z mych postav nap¥iklad
nehoarduje toaletni papir.

Z4adna se nepokousi kloktat
tedidlo.

Naopak vSechny z nich pobihaji
po ulicich a dal svadi boje o osud
mésta, jako by se nechumelilo —
misto aby po vzoru svého autora stra-
vily cely tyden na gaudi s Netflixem
v telce a ovladagem od Playstationu
na vyvaleném bfichu, protoze co
jiného ma ted Eerstv€ nezaméstnany
spisovatel délat, ze?

(Ostatné zadna z mych postav
také nasledkem karantény nepfijde
o0 praci ani se nasledné nezamota
do zradnych ekonomickych implikaci
neodvratné krize trhu, ktera se brzy
jisté ukaze byt zhoubnou pro malé
a stiedné velké podnikatele; stejné
jako zadna z nich neodn4si nasledky
izolace a socialniho distancingu
$patné po psychické strance, coz je
néco, nad &im bych se rozhodné mohl
pozastavit, kdybych si neslibil, ze se
timto fejetonem pokusim svého Ete-
nare pobavit, a ne totalné vydeptat.)

A to je pro mé vSechno potidna
rana na solar. Zakladam si na tom,
7e moje scifarny maji pevny zaklad
v nasem svété, ale kdo mohl éekat,
7e prvni, co Cesi po vyhlaseni apo-
kalypsy udélaji, bude zte¢ na hyper-
market Globus?

No dobte, to mé zrovna asi
napadnout mohlo.

Ale! Potad jesté neni viechno
ztraceno. Tedy pro svét moZna ano,
to uvidime za par mésicd, ale pro mé?
Ja mam zavéreénou knihu celé trilo-
gie teprve rozepsanou a jesté potad
mam dost ¢asu na to, do ni procpat
alespon trochu té kyZzené inspirace
ze skute¢ného svéta. Ne vSechno,
samoziejmé. Jen to, co za to do-
opravdy stoji. Od toho ptece Zanrova
literatura je: aby ve svych fantastic-
kych kulisach nechala vyniknout to,
eho si stoji za to viimat i ve skuteé-
ném svete.

Moje osobni tipy?

State¢nost 1ékat, ktefi za nas
v boji s pandemii nasazujici vlastni
Zivot.

Vsechny ty dobré duse, které
nosi nakupy star$im sousedéim
a &tou po internetech détem pohadky
na dobrou noc.

A hospodyiky, které manzeltm
podomacku $iji rousky z jejich
obnosenych trencli.

Moo

Pavel Bare$ (nar. 1994) Zije dostate&né blizko
Praze, aby se mohl povazovat za Prazaka,
ale zaroven dostatecné daleko, aby po ném
v pfiméstskych autobusech chtéli kupon
na prvni paAsmo. Ve dne je ucitelem
angliétiny, v noci zapalenym hracem videoher
a ¢tenarem komikst, cestovatelem, jachtarem,
oddanym hnédokabatnikem a milovnikem
vypravécich RPG. Nezpiva v kapele, ale kdysi
jednu mival. Ze slohu dostaval ve Skole pétky

za lniky od tématu. Dnes ho za né karaji jeho
redaktofi. V roce 2017 debutoval romanem
Projekt Kronos, na ktery navazal druhym dilem
Kronovy déti (Host, 2019). Meta (Host, 2020)
je jeho prvnim krokem mimo tispésnou
sérii, kterou vstoupil do ¢eské fantastiky.
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Dnes
je ten den

Jonas Zbofril

Ulomena vétvicka tlustice stoji

ve sklenici s vodou uz nékolik tydnd.
Davno vystielila kofeny, v jejim pojeti
€asu to musi byt v&&nost, co touzi

po hlin& Ve staré vodé plavou nasedlé
skraloupy plisné.

Dnes je ten den. Beru k¥ehkou,
zmadenou vétvitku, co nejopatrnéji ji
0dnasim na balkon, zasazuji do kyp-
rého substratu. Ted jsem si uvédomil,
ze jsem ji nechal na balkoné a venku
je jesté zima!

Jsem zpét. Nedopadne to dobfe.

Také jsem dnes po dlouhé
dobg plakal. Zacalo to $pagetami
carbonara, které jsem vafil poprvé
v zivoté. Mné i dcefi to chutnalo, ale
ma Zena, kdyz se vratila z prace, byla
s jidlem nespokojena. ,Vatils to podle
receptu? Pro¢ je tam tymian, nebo co
to je? Dals tam vajicko?“ Urazil jsem
se, posledni zbytky vyhodil do kose,
sebral rousku a vyrazil po dlouhych

dnech stravenych doma na prochazku.

Myslim, Ze jsem pfed odchodem byl
osklivy na svou malickou dcerku.
Zen& jsem samoziejmé udélal scénu.
Pla¢ na mé ptisel zase aZ doma.
Dcera stala v pyzamku na schiadkach,
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které si sama nosi k umyvadlu

a né&kdy, kdyz ma chut, ke komodg¢,
na které je misa s ovocem. ,Tata se
chce jesté rozlouéit. Vycistim si zuby
a pak t& obejmu,” fekla. Stal jsem

v pfedsini a polila mé& hotkost a hor-
kost a 3lo to samo a ja pfesné& nevédél,
odkud se to vzalo.

Uz po cesté zpatky veCernimi
Strasnicemi, kde jsou ulice tiché
a nizké a je vidét kupole smrakajici
se oblohy, jsem mél tueni, Ze dneska
z toho mozna bude pla¢. V okné
jednoho domu nékdo hybal modie
sviticima nohama a rukama a éervené
svitici hlavou. Musela to byt mlada
divka ponotena do hry, ladné po-
kladala virtualni polici na virtualni
sténu, nebo se prodirala dzungli
a opatrné zvedala $lahouny obrov-
skych rostlin. Zacala hrat za denniho
svétla, a aZ ptilbu sejme, bude tma.
Snad z toho na ni nepfijde tzkost
(jako kdyZ odpoledne omylem usnete
na né&kolik hodin, v dnesnich dnech
snadn4 véc) a snad stihne vecefi.
Tolik klidu, tolik krize.

V tramvaji cestou z prochazky
jsem se snazil ni¢eho nedotykat a pte-
Cetl si zpravu o tom, Ze vlada zavedla
nova krizova opatfeni a tentokrat se
opfela o zdkon o ochrang vefejného
zdravi. ,\V &em je rozdil? Podnikatel¢,
ale i bézni lidé nemaji podle vykladu
advokatd nové narok na kompenzaci
$kod,” psalo se v €lanku. Myslim,
7e to uz jsem byl kraicek od place.

Nekdy je to celé jako sen, nékdy nad
tim mavnu rukou, nékdy se proberu
a vim, e nemam tuseni viibec
o nicem, ze to nedokazu dohlédnout.
Nékdy mam pocit, ze lidé okolo mé
si také piecetli €lanek a tise polykaji
zradu, vypotadavaji se s krizi docela
potichu, to mé ptivadi k placi. Také
to, Ze nejvetsi a nejzasadnéjsi véci jsou
Casto neviditelné.
Co jsem jesté stihl? Ptam se
sebe a v krku mam jeste zbytky
ubreéeného knedliku, v kuchyni
bubla vrouci voda s rouskami, Zena
vedle v pokoji uklada dceru. Uz vim.
Karanténovy text jsem vlastné zkousel
psat uz po tom neslavném obé&dé.
Ptvodné mél byt o tom, 7ze mam
rad postapokalyptické filmy a knihy,
protoZe jsou to vlastné romantické
ptib&hy o navratu ke kofentim, kdy
se v civilizacich plati zatkami od piva
a vechno je né&jak jednodussi, skrom-
néjsi. Uz se neni éeho bat a co ztratit.
Lidé Ziji v tunelech moskevského
metra a piji houbovy &aj. Ptijde mi
to atulné. Locus amoenus. Pak jsem
psal, Ze konec svéta pfijde nendpadné,
po troskach, mozna si ho ani nikdo
nevSimne, ptipadné ho nevédomky
odsouhlasi, nékdo to bude chtit
nechat na rano. Také jsem chtél p¥ipo-
menout, Ze jsem o konci svéta zkousel
psat basn& Mél jsem v planu ptidat
i néco o té tlustici. Ten text zalinal:
»Sedim v teplakach a myslim na konec
svéta.“ Doufam, Ze to tlustice zvladne.

Jonas Zbofil (nar. 1988) studoval angliétinu
a éestinu na Pedagogické fakulté
Univerzity Karlovy. Je moderatorem
Radia Wave, stanice Ceského rozhlasu,
kde spolumoderuje a pFipravuje
porad Liberatura. Casopisecky
poprvé publikoval v roce 2007 v Divokém

viné. Pozdéji se jeho texty objevily
napriklad v Hostu, v Almanachu Wagon,

Psim viné, Tvaru, v antologii Nejlepsi

ceské bdsné 2009. Vydal sbirku Podoli
(Host, 2013), za niz byl nominovan na Cenu
Jifiho Ortena a na Magnesii Literu
v kategorii Objev roku. Jeho druha sbirka
Nova divocina vysla pred nékolika tydny.
Kromé psani se vénuje také hudbé.




Stoleta
karanténa téch,
kdo mozna
nikdy nehofteli
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w1 ty jsi pracovala pilis.“ Tato vytka
se ke mné& hrne ze viech médii. Blizci
vyznamné ptikyvuji: ,J4 jsem ti to
tikala.“ Pandemie jako vyzva ke zklid-
néni, dokonce trest za p¥ilisny shon?
I to je jeden o$emetny narativ ze $kaly,
kterou nabizeji ti, jiz se zaetli
do znameni doby a nejspise porusili
implicitni domluvu, Ze to budou
knihy, co se ted bude ¢&ist.

Pracovala jsem hodng, ale
byla jsem piepracovana? To je
slozité. Adaptujeme-li vyrok Hannah
Arendtové o tom, Ze ,Zijeme ve spolec-
nosti prace, kterd uz nema co na praci®,
muizeme fict, Ze to nejpracnéjsi
na nasi praci je, Ze uZ ani pracni neni.
Nikdo nepopira, Ze nadale existuji
lidé¢, kteti jsou v plném nasazeni.
Mnozi se viak Zivi komunikaci, a to
je tak nepracné, az to ¢lovéka mtize
ustvat. Vyhofenim trpime, aniZ jsme
zahoteli.

Ze karanténa zacala 16. 3. 2020?
Tim se nenechme zmast, tu vyhlasil
jen Andrej Babis. Pak je tu jesté jeden
zdroj: Friedrich Nietzsche a jeho
karanténa. Karanténa podle ného
padla na vechny staty, v nichz se
rozitil demokraticky duch. ,Stoleta
karanténa. — Demokratické instituce
jsou karanténni Gstavy proti starému
moru tyranskych zadosti: jako
takové jsou velmi uZite¢né a velmi
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nudné.“ Mini se moZna toto: pointa
demokracie je mirnost, potom oviem

i primérnost a neva$nivost, ve viech
ohledech. Je to pravda — moderna

je svou podstatou postheroicka.

Nejde nam o Zivot, hraje se o to, jak
pohodlny n43 zivot bude. Clovék je Ziv
z nebezpedi, s nimz se utkava, a kdyz
nebezpedi pominou, Zije se jen, aby se
neteklo.

Tim ziskdvime necekany
kontext nasich obav z omezeni de-
mokratickych svobod v pandemické
dobg. Koronavirova karanténa
v nasem ,,demokratickém karan-
ténnim Gstavu“ je néco jako negace
negace, ktera vypousti na svobodu
zcela nové duchy. Nové se setka-
vame s hrdiny — nejen s 1ékafi,
ktefi zachranuji Zivoty uprostied
drasajiciho nasazeni, ale i s proda-
vadi, listonosi nebo popelafi. Mnozi
dalsi ¢ekaji jen na pokyn, kde by
mohli pomoct. I do ironického
facebookového slovniku se v neiro-
nickém smyslu vettel vyraz ,,hrdina“
Hrdinové maji sviyj €as.

Proti Nietzschovi jsem zastan-
cem demokratické karantény, v niz
na hrdiny neni ¢as. V jedné véci mél
viak pravdu: vysileni se neobejde bez
hrdinské vasnivosti, bez toho, Ze néco
milujeme vic, nez si zasluhuje byt
milovano. Je pak otazka, jestli jsme

v prekovidovskych demokratickych
dobach byli opravdu pfepracovani.
Neexistuji nakonec i jiné typy tinav
nez prepracovani?

Nyni vzyvame zpomalenti, které
nam krize nadélila. Ale co kdyz je
viechno jinak a zpomaleni je za nami?
Vzpominate, jak jsme fesili gender,
diskriminaci a kelimky? To byla
pohoda! Dnes &teme, Ze pacienti nad
pétasedmdesat se ve Spanélsku neléd,
ale nechavaji umirat na sedativech.
Uprostted prekovidovskych vyhotfeni
jsme ptehlédli skuteéné prostory zpo-
maleni: diskuse o kelimcich a t¥etim
pohlavi. Tim neminim, Ze by tyto
problémy nebyly podstatné. Témata
z luxusu to v8ak byla, nyni hrozi,
7e o né& ptijdeme a spolu s nimi i o kus
zpomaleni.

A nebudme naivni: to, Ze nas
né&kdo zavie doma, neni zpomalenti,
to nas n&kdo zaviel doma. Krom
toho, Ze jsme pozavirani, jsme to stile
my: Zpovykani konzumenti, ktefi
by v alternativnim svété internetu
za pochvalu vypustili dusi a pak
googluji 1ék na vyhoteni. Jak se zbavit
sebe, je jedna z mnohych otazek,
na néz odpovéd nemam. Proto bych
se prozatim drzela domluvy: budeme
¢ist — knihy, ne znameni doby. Na to
prvni je €as nyni, na to druhé mame
jesté cas.

Tereza Matéjckova (nar. 1984) po maturité
na Rakouském gymnaziu v Praze studovala
obor Humanities and Social Sciences na Anglo-

-American University of Prague a pozdéji filosofii
a religionistiku na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy. Dnes na Ustavu filosofie a religionistiky

ptisobi jako odborna asistentka. Disertaci
vénovanou Hegelovi vydala pod nazvem Gibt es
eine Welt in Hegels Phdnomenologie des Geistes?
(Mohr Siebeck, 2018), v upravené verzi vysla
cesky pod nazvem Hegelova fenomenologie
svéta (OIKOYMENH, 2018). Je &élenkou redakéni

e
e

rady Filosofického ¢asopisu a redakéné piisobi

v nakladatelstvi OIKOYMENH, kde se podili
na vedeni Novovéké rady. Od éasu studii piSe
recenze pro Lidové noviny, publikuje také
v revue Prostor, obtydeniku Tvar a zahrani¢nich
odbornych éasopisech. Je editorkou nékolika
kolektivhich monografii a autorkou mnoha
odbornych studii v éestiné, néméiné a anglictiné.




Adriana

Co udailo se v labyrintu, povéz!
Zda bloudi mezi nebem a zemi
stiny, o nichZ se nedozvime vic
neZ zmatené vypovédi starych.

Odtud zni v usich zndma otazka
kdo, kudy, kam a pro¢, az lijavec
co zalez psa se utrh z okapu
a pani domu rozsypala sal.

Jdi podle ptize k odlehlé koji,

kde podupava nedockavy byk!

Do plechovych vrat podle navodu
tluces a nikdo ti neotvira.

Mrak

Vnimam uazkost z ptilehlych obci.
Copak jsem sam, kdo nedbal toho?
Vétve stromit konejsi vitr

a ptaci ml&i vyckavave,

Pfimluv se za mne, korouhvicko,
trylkem plechového kohouta!

To napéti je bez katarze,

kdyZ ani vratka nezavrzou.

KdyZ na hlavu mi pada kargo
jako utrzeny kus plastu,
neustale se zvétdujici

plod nedockavé gravitace.

Basnik éisla Zeno Kapral

Ratolest

Na Cerné vétvi tuhne miza.
Kudlanko zbozn4 uslzenych vdov,
jak na plotnu kdyz kapne jantar
a rozzhaveny tal to sy¢i

skrz vyzyvavé naspulené rty,
chitinem tzce pfimknuta ke mné
stiskem pevnéjsim $nérovani,

jez utahuji prsty vagné

nyni i v hodince zasvéceni,
povéz, komu jsi o nas a kdy.

To Jeruzalém t¥ese listim

za oslikem, co klopytavé

a s hykanim se zastavuje

mezi $palirem a tlagenici,

po dechu lapa, aby prozfel,

a7 uda se mu pied oima

v zablesku mzitek... zahlédnuti.
Mélo byt kusadlo tim poslednim
a navzdy? Mam to tak zapsat?
Kudlanko koitu... milovana!
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Najezd

Kdo podtal b¥eétan, co rost u zdi,
jak had se po ni plazil k nebi.
Nezdrzel jsem se doma dlouho,

a tak jsem tu véc nevySetfil.

Mohu jen hadat nicitele
kvetoucich zahrad ltina mésta

v rozvalu statkt pteslych ohném,
kde i mj bfe¢tan dosud doutna.

Vandalové nahftivaj dlang,
potad je maji studené.
NepomiizZe jim dychat na né
a mnout si je uZ viibec ne.

Motolice

Vsechno je vétsi. Hamerska feka,
bulviry Brana a Obcizna

i katedrala na namésti

a Kunzatecka t¥ida, kde bydlim.

Jenom mtj pes je pofad malicky
aja sam se ztracim ve svété
velikych vyzev. Sotva obhlédnu
pfes ploty obzor, stoje na $pickach.

Volejte to ozvéné ulic,

at pfijdou manzelka, dcera a syn,
abych nebyl sim a bez opory
nezabloudil ve mésté obrd.
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Eva Kli¢ova

Michal Havran, enfante terrible sloven-
ské publicistiky, liberal, ktery vystu-
doval teologii ve Strasburku, zakla-
datel portalu Jetotak.sk a spoluautor

(s Marosem Hec¢kem) knihy Kandidit
(Inaque, 2012), ktera inspirovala

i stejnojmenny film popisujici sloven-
ské ,vrtéti psem” ¢ili fiktivni prezident-
skou kampan, v niZ reklamni agentura
béhem dvou mésicii z neznamého muze
vyrobi posledniho potomka Ludovita
Stara a narodniho muéednika zaroveri
(a pochopitelné vitéze voleb). Kromé
vybort z publicistickych textd Besnota
(Marencin PT, 2015) a Obesime ta (Petit
Press, 2017), které ¢asto budi zufivé
reakce nabozensky konzervativnich

a nacionalistickych kruhd, vysel v roce
2016 Havranovi také roman Analfaber,
ktery pravé vychazi i Eesky. Jesté nez se
do ngj pustime, dodejme, ze mezitim
autorovi v roce 2018 vysla dalsi proza
Otec bol v strane.

P jako pastiS, p jako past
Analfabet se vraci do devadesatych
let, pfedev§im do Bratislavy, ale

Kritiky

Retlux

nad stfedni
Evropou

v Cetnych vypravédskych digresich se
dostaneme ledaskam napf¥i¢ déjinami
a prostory — jednou na Balkan,
jindy do Petrohradu. Nutno po-
dotknout, Ze sem tam jde o d&jiny
spise nechténé alternativni — autor
se naptiklad zmituje o vycerpani
pomoci z Marshallova planu, ktery
viak Ceskoslovensko odmitlo, jinde by
jedna z postav zase musela byt dobie
stoleta, nebot jejimu divadelnimu
vystupu pfihliZel uz arcivévoda
Franti$ek. Jde spise o drobnosti,
kterych se lze v textu ptesyceném
kulturnimi a historickymi narazkami
dopustit velmi snadno, zvIa§t€ je-1i
autor strzen historicko-interpretaéni
imaginaci. A to je zde velmi silné —
v proudu dé&jinné vize se zkratka
né&jaky ten detail bohuZel sem tam
utopi.

Mezi prvni dojmy, které roman
popisujici jakousi sektu posedlou
starymi tisky, jist€ budou patfit
reminiscence na motivy a styl

né&kterych postmodernich dél a autor.

Mezi né miize pattit naptiklad velky
inspirator Ceské postmoderny Jorge
Luis Borges — nékteré jeho texty zde
vysly v Odeonu v osmdesatych letech:
Havranovy postavy jsou stejné jako
Argentinec fascinovany knihovnami,
knihami, jazykem — hledanim
prvotniho jazyka, dokonalého boziho
prajazyka — a uchvaceny starobylymi
spisy, jejich pansofickym ¢i mystic-
kym obsahem. Tento motiv vede
ptimocate k Michalu Ajvazovi (za vie
viz naptiklad jeho borgesovské Sny
gramatik, zdve pismen) i k jeho fan-
tasknimu konstruktu druhého mésta
(viz Druhé mésto, 1993): druhé, rubové
strany Prahy, kde se fyzikalni zaikony
restrukturuji do dalsich ,moZnych
svétt A tak jako Praha ma Ajvaze
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a Brno svého Jifiho Kratochvila, s le-
7érni lehkosti a Eeskou prehlizivosti
by se tedy dalo konstatovat, Ze uz ko-
ne¢né i Bratislava ziskala svij roman-
-mésto v Havranové Analfaberovi.

Je viak Havranav Analfabet
skute¢né postmodernim romanem
tohoto typu? Nikoli bezvyznamna
reprezentace slovenské literarni kritiky
Cetla Analfabeta pravé ,,o¢ima deva-
desatek” — naptiklad v diskusi LQ —
Literarny kvocient (12. 2. 2017) tak &ini
Peter Darovec a Vladimir Barborik,
ptitomna Ivana Taranenkova, ktera
se romanu jako jedina zastava, v ném
navic dokaze rozpoznat rysy frenetické
literatury a iniciaéniho romanu.
Upfimné fedeno, je to snadné, roman
je vskutku n&im podobny nékde;jsi
postmoderné véetné jejiho vytézo-
vani Zanra: zde nepfehlédnutelné
nejen svymi motivy mésta-labyrintu,
jazyka-sifry, ale i popisovanym
porevoluénim chaosem, divokou
narativni strukturou, kolisinim
vypravéce (predevsim mezi autorskou
reflexi a ich-formou postavy Michala),
Zanrovou oscilaci mezi romanem
a esejem, licenim barvitého theatra
mundi vtetinu po rozpadu bipo-
larniho svéta — teknéme podobné
naléhavg, jako se tomu oddal v hore¢-
naté Sestie Jachym Topol. Nakonec
experimentalné ,,neumételské*
postmoderni postupy dosud v litera-
tufe zcela nevymtely a cely fenomén
navratu devadesatek, ktery je patrny
i v souasné knizni produkci, designu,
mode a politice, jako by téméf jiné
¢teni ani neptipoustél.

Pfesto nejde o zpozdilou imitaci
nékdejsi literarni divo€iny — fasci-
nace tajemnem tu ma totiz funkci au-
todestrukéniho tlaéitka: intelektualni
étos devadesatek byl jen koutovou
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clonou, iluzi a naivitou. V Cesku
devadesatky stale ztistavaji hlavné
»dlouhym vegirkem®, party v demo-
kracii nastalé shiiry, me&iarismus byl
jakysi vychodni problém a sami jsme
nanejvys vyhliZeli slibné ekonomické
vysledky a svij nezijem o cokoli vy-
davali za toleranci a svobodomyslnost.
Jenze Certik kfestanského konzer-
vativismu, nacionalismu i ideové
ptizptisobivé oligarchizace se zabydlel
i zde — v hledani jeho Zivotadarného
kotinku tak nakonec i devadesata
léta méni svou sémantiku. Zrodila se
sice demokracie, ale tak trochu jiného
typu, nejen vetirku novych moznosti,
ale také neutuchajici trapnosti a bi-
zarnosti: na mnohé z nich nedavno
vzpomnéla Johana Fundova v titulu
Devadesdtky! (CPress, 2019), nikoli
nihodou nastal ¢as i na vzpominky
Ivana Jonaka Sex, Disco, Revoluce!
Vzepominky majitele Discolandu Sylvie
na zlaty ¢asy (Culina Botanica, 2019).
Pravé z tohoto soucasného deziluziv-
niho thlu pohledu se Analfaber zd4a
byt nejsrozumitelnéjsi: ,ajvazovstina“
feknéme je tu interpretalni pasti,
nikoli retrem, Analfabet nez co
jiného ztélestiuje vysmesny pastis
devadesatkové postmoderny. Roman
nikde nezamrznul ani nic nedohani,
jen snima zbylé sebeklamy tim, Ze je
paroduje. Kulturni étos je zde straven
umolousanym kseftovinim, nasilim,
fetem, nihilismem i prostou tuposti —
ba co vic, podle Analfabeta spotiva
stfedoevropsky duch pouze v predsti-
rani, napodobovani, v provizoriu:

[...] Bratislava vznikala od po-
Cdtku jako ,,nerealizovany projekt,
Keltové v ném nezrealizovali své
predstavy o regiondlnim admini-
strativnim centru, [...] Rimané

v Bratislavé nezrealizovali pliny
na vystavbu cisaiskych kasdren,
[...] pohansti knézi se presunuli
na Moravu a nakonec Elon Musk

nikdy nepostavil hyperloop [...]
Mozn4 bernhardovské, ale nejenom.

Spoleéenstvi tragédii

Nejen Bratislava je tu nejvhodnégjsim
méstem pro ,zkoumani selhani‘
Cela stfedni Evropa je zde odkryta
jako pouha literarni fikce n€kolika
intelektuald a uherska $lechta jako

Kritiky

»maly svét syfilitickych vztaht“ pal-
stoleti zaostavajici za Evropou, kterou
jen nevkusn& napodobuje. Kulturni
kontinuita tudiZ ani neni moZna,
hledani mysteriéznich ,,Stinadel
v bratislavském podzemi, jak ¢ini
jedna z postav, je stejné frustrujici
jako to, co je na povrchu: ,V roce 9o
byl stat na kolenou, nejvy3si miru
organizace vykazovaly dealerské

skupiny a albansti prevadééi.” Eroze
spole¢nosti je totalni, rozpadaji se v ni

modernistické struktury vize statu:

Kromé mediciny Katevinu letos
prijali na kunsthistorii, rak se
docela 1651, Ze miiZe pracovar

v koncicich kulturnich domech, stit
na polepeném linoleu a oh¥ivar

se na dievénych konstrukcich zakry-

vajicich radidtory.

Plnokrevny vyraz této deziluzi dodava
parta zoufalcd, kterd vytvofila bizarni
sektu vzyvajici a hledajici vzicny mys-
ticky spis tykajici se tajemstvi jazyka.
Improvizované spiritistické seance
plné upocené masturbace a drasavé
sebereflexe (preklapéjici se ¢asto
v esej) a byznys s rukopisy kradenymi
ze statni instituce nakonec pferostou
v explicitni nasili. Spise neZ o krimi-
nalni linku (zde se nic nevysetiuje,
nakonec policie se tehdy stala pouze
jakousi milici chranici mocné) jde
o splatterové vyjevy d&jové uzavirajici
¢innost skupiny. Kniha tu tedy
neni pfedmétem tcty, duchovniho
odkazu, néteho, co bychom o&ekavali
v mentalnich soufadnicich civilizace
(nebo u Ajvaze, Borgese a podobné),
kde lid¢ ,,hykaji pted inkunabulemi
v Medicejské knihovné ve Florencii®
Jedna z hlavnich postav ptekupnické
sekty se naopak svétuje: ,Nevoni mi
stara kize, je plna roztoci a bakterii
z generaci, kdy byl na svét& mor
a lepra, knih se dotykali lidé¢, keeti si
neumyvali ruce, mnisi po analnim
sexu se svymi spolubydlicimi [...].*
Postava Kalmana, jemu? tento vy-
rok patfi, mtZe ptipominat karikaturu
jiné literarni postavy reprezentujici
pseudointelektualni konzervativni
obsesi: Ignacia Reillyho ze Spoléeni
hlupcit Johna Kennedyho Toolea,
dospélého muze, ktery stale piebyva
ve svém détském pokojiku, v némz
smoli zisadni dilo o zkaZenosti doby.
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Kalman, kterému posluhuje matka
stejné jako Ignaciovi a ktery se taktéz
vyznaluje fyzickou odpudivosti

v kombinaci se sexualni frustraci,
ztélesnuje jesté Reillyho temné;jsi
verzi — smich, ktery vyvolava hlavni
postava Spoléeni hlupcit, je sice sarkas-
ticky, ale ten, ktery vyvolava Kalman,
je uz jen zoufalou reflexi (nebo
katarznim refluxem?) toho, co nas

tu pohltilo a co Havran odkryva

v prabéhu celé knihy: ,vychodni
Evropa se nazyva stfedni jen kvali
optickému snizeni analfabetizace®
Analfabetizace a jeji vérni druhové:
drogy (jedna z postav, drogové zavisly
Kulus, je esenci destrukce a nicoty),
nasili, nacionalismus, sexualni pri-
mysl (v romanu prevlada masturbace
a placeny sex, mensinové zenské
postavy pfedstavuji pouhé objekty
nebo spolecenské kulisy), fanatismus.
Prosttednictvim p¥ibéhu se autor
mnohdy dostava i k lehce aktualizo-
vatelnym komenta¥im soucasnosti.
Nisledovné napfiklad vnima spole-
Censkou pfipravenost pro porevoluéni

Xy ’

roz§ifeni pornografie:

Slovensky karolicismus, dekadentni,
agresivni, psychoticky, s domdcimi
oltatiky obéznimu Tisovi, gardis-
tickymi uniformami ve stodoldch,
vlajkami a vipravnou publikaci
Slovensti vojdci na Kavkaze, spo-
le¢nost na p¥ichod nové dekadence
pripravil,

Zde se prolind Havran publicista

(viz jeho spor s fanatickym knézem
Maridnem Kuffou) a Havran prozaik:
jednoznaéné& hodnotové vyhranény, ja-
zykov€ hutny, expresivni, nechutny —
a ptesto intelektualné i lidsky zoufaly
ze stavu, v ném7 se (obé) nase zemé
nachizeji a kam smétuji. Na rozdil

od snéni imaginativni postmoderny je
toto angazovany spoleensky roman.

Autorka je redaktorka Hosta.



Kritika v diskusi

Trochu
neprijemna
cesta zpatky

Jakub Dotlaéil — KryStof Eder — Eva Klicova

Jak poznat parodii na postmodernu?
Spatné. Interpretace postmoderniho
textu mize byt jako ¢teni v kavové
sedliné nebo drahach ptaciho letu.
To je jeho slabost. Ale také drazdivost,
ktera casem unavi. Kolem romanu
Michala Havrana Analfabet se vSak
vynorila i dalSi interpretacni askali:
Jak moc za nas ¢te nasSe doba?
Nakolik se v textech zrcadlime sami?
Co vSechno se do textu promita? Knihy,
které jsme cetli, jiné texty autora?
NasSe predstava o tom, co znamenaji
,devadesatky”? Kolem téch tentokrat
budeme krouzit hodné. Jako ptaci.
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JD: V kritice jsou dobré postichy, ale
nezda se mi ta interpretace, Zze Havran
ptekraluje postmodernu, Ze s ni
roman polemizuje, dokonce pises,

7e je to parodie. Roman dle tvého
nahledu neni zpozdila interpretace

postmoderny, ale je to silna kritika éry.

To mi ale neptijde nijak neslutitelné
s postmodernou, postmoderna je

v zasadé socialné kriticka. Pro mé
tohle byl roman, ktery vychazi z post-
moderni vlny, ale neparoduije ji.

KE: V tomto bych asi souhlasil

s Jakubem. Mné kritika pftisla ve-
skrze vystiZzna a t¥eba ta souvislost

se Spoléenim hlupcii je podle mé ve-
lice trefna. Navic bych vyzdvihl to,
ze Analfabet je romanem, ktery ne-
Ize pojmout jednim textem — a kri-
tika je podle mé zaméfena na prvky,
které Ize povazovat za klicové. Ale né-
jaké ptekroceni postmoderny v tom
také nevidim. Podle mé je to do jisté
miry askali romanu. JelikoZ reflek-
tuje dobu, kterou zhruba reflektovala
i v kritice zminéna Sestra, akorat o né-
jakych dvacet let pozdé&ji — a dost
podobnymi prosttedky. Nevznika in-
terpretaéni pfedpoklad, Ze je Havran
parodii postmoderny, jen proto,

ze kniha vznikla nyni, a ne pfed dva-
ceti lety? Jak by se Cetla Sestra, kdyby
vysla dnes, a jak Analfabet, kdyby vy-
Sel v poloviné devadesatek?

Souhlasim, podle vS§eho nejde
o néjakou programovou parodii
na devadesatky, ale v kritice
zmifuji: ,[...] z tohoto souéasného
deziluzivniho thlu pohledu se
Analfabet zda byt nejsrozumiteln&jsi.”
Ta deziluze, ktera je souéasna
a rozchazi se s devadesatkovou
euforii a klausovskymi proklamacemi
»2a pét let jako v Rakousku”,
je mozna trochu mimodééna, ale
funguje dobfe, vSechno do sebe
zapadne. Tim, Ze text je tak trochu
neukaznény, Zivelny a pouziva
Lposvatné” intelektualni motivy,
o to vice z néj vystupuje hluboka
frustrace ze soucasného stavu
spoleénosti, coZ plati pro nas i pro
Slovaky. Najednou si uvédomujeme,
jak je stfedoevropska identita
kFehka, vyrostla z konstrukti
narodnich obrozeni. A také z té
vécné imitace Zapadu... Jak by

Kritika v diskusi

Fakt jsem moc
netusil, jestli se
ta kniha snazi
néco takovou
explicitni
scénou
vyjad¥it, nebo
to tam lezi jen
jako dekorace

Jakub Dotlacil
spisovatel a lingvista

se dnes Cetla Sestra, by mé také
zajimalo, k tomu experimentu jsem
se jesté nedostala ani na sobé.
Analfabetovi by myslim tehdy nebylo
nijak houfné porozuméno, kritiku
vlastnich ¢inli nechceme slySet

ani dnes, a naopak jsme si zvykli,

7e ,za vdechno miizou komunisti”.
KE: Chapu tohle &teni, které oznatu-
jete za nejsrozumitelnéjsi, asi to tak
jde. Na druhou stranu je tam a7 pfilis
mnoho dalsich rovin, kvali kterym
jsem né&ceho takového nebyl schopen.
Romin vtahuje do hry mnozstvi
7anrh a toto mi p¥ipada jako sice
nosna, na druhou stranu v celku dila
pfece jenom diléi véc.

Sem s dalSimi interpretacemi!

KE: V kritice zmifiovana Ivana
Taranenkova ve své recenzi pise,

ze Analfabet je prinikem generaéniho,
inicia¢niho a spole¢enského romanu.
Taranenkova dokonce, podle mé velice
trefné&, mluvi o romanu frenetickém.
Neékteré pasaze se Ctou téméf jako
thriller, je tam nakro¢eno k detek-
tivni zapletce. Pak je tam mnoZstvi
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esejistickych partd. A to nemluvim

o motivech: zrcadla, boZsky jazyk,

to jsou podle mé& viechno velice silné
body, které téméf ktii po interpretaci.
TéZko se pak zastavit u jednoho z nich.

JD: Na druhou stranu to, co zmifiuje
Eva, tedy deziluze z postkomunistic-
kého vyvoje, je vyrazna slozka textu.
Objevuje se tam socialni kritika.
Vypravéd ma evidentné jiny vyhled
neZ postavy, je ukotveny v soucasnosti,
odkud spoustu véci vnima kriti¢tgji
nez figury v textu. Deziluze navic
prostupuje i nékterymi interpretacemi,
které zminuje Krystof. Tfeba cela
linka romanu s tajemstvim je vlastné
zklamani. Neustile se tam dozvidame,
ze néco selhalo, nefungovalo, celé
bratislavské podzemni mésto vlastné
neni nakonec zadny velky zazrak,

o zvlastni knize se toho také moc
nedozvime, spis nez jako MacGuflin
to pusobi jako objekt, s nimz si

nikdo nevi rady. Ale vnimat toto

jako parodii postmoderny mi ptijde
pfilis silné, ta si vzdycky dost uvé-
domovala, Ze stavi konstrukty. T¥eba
Eco ve Foucaultové kyvadle je také
hodné dlouha exkurze do deziluze

z interpretaci.

KE: Ale na stole je pofad otazka, ktera
stala na zaCatku a u niZ jsme se trochu
zasekli: jak je to s tou postmodernou?
To, ze deziluze v knize prochazi
mnoha rovinami, beru. Ale co s témi
viemi rovinami? Pro¢ by to nebyl
roman postmoderni?

JD: Pro mé to je postmoderni roman.
V t¢ linii, ktera byla myslim dost po-
pularni v Cesku, ajvazovska a tak dale.
Podle mé to ma pravé i tou deziluzi
blizko tfeba k Ecovi.

Fakt je, Ze postmoderna ma néjakou
imunitu viici tomu, aby byla
parodovana, protoZe sama vs§e uvadi
do potmésilych zavorek a uvozovek.
Pfesto mé k té interpretaci nakonec
nékteré napovédy v textu pFivedly.
Michal Havran se v romanu zmifuje
napriklad o experimentu v uméni
jako o demokratizaci, kdy umélcem
miiZe byt kazdy, jako by se tim
vysmival postmoderni relativizaci,
subjektivizaci, slabému akcentu

na Femeslo, Sirsi srozumitelnost.

o



Nebo ona obecna skepse vici
intelektualnimu zaniceni. VZdyt praveé
postmoderna cili na intelektualné
odhodlané ctenare, ktefi v ni
v§echny mozné naznaky, citace

a aluze deSifruji... jenZe tentokrat —
v Analfabetovi — jde pouze o ilegalni
rozprodej kulturniho dédictvi.

Ale signalem parodi¢nosti miize

byt i naduzivani uvozovek, kterému
se néktefri kritici vysmivali, ale

mné se to zdalo jako pravé jedna

z takovych typickych manyr
postmoderniho psani. Jak se vam
viibec kniha éetla? Kladl text dost
prekazek? Nebyl pFili§ hladkym?

KE: Ja jsem pravé pti Cetb& zminéné
intelektualni zaniceni vynakladal

a obcas jsem se musel dokonce nutit.
To ale neznamena, Ze by mé Cetba
neuspokojovala. Ba naopak. Je tedy
pravda, ze Analfabet patii ke kniham,
které se té€zko daji hltat, ale p#i st¥id-
mém davkovani jsem byl povétsinou
spokojen. Na trovni odstavci a stran
je myslim tento roman opravdu
zazitek &ist. U mé nastaval problém
ve chvili, kdy jsem se snazil v3e spojit
do celku. To ale potad jesté nezna-
men3, ze bych byl n&jak zklamany.

JD: Vnimam to podobné jako Krystof,
bavily mé jednotlivé scény, nékteré
odstavce, par tvah. Ale celku chybél
né&jaky tah. Vlastné jsem se v tom
né&kolikrat snazil najit tu parodickou
rovinu, o které mluvila Eva, docela
jsem si pfal, aby tam byla, ale piislo
mi, Ze se na toto teni text bere ptilis
vazné.

KE: Je pravda, Ze vypravovani pasobi
dost vaZné. Na druhou stranu jsem
mél tendenci (aZ potfebu) pravé v tom
hledat néjakou parodi¢nost — a ne-
muZu Fict ani to, Ze bych ji nasel, ale
ani Ze bych ji po do¢teni mohl s klid-
nym srdcem vyloudit. Je$té pofad
jsem se s tou Cetbou zcela nesrovnal,
coZ nakonec neni zcela neuspokojivy
vysledek, ne?

JD: Snad. Pravé Evou zminéné ma-
nyry pro mé byly dvodem, pro¢ jsem
s knihou zapasil. Vsudypt#itomné
lavirovani, odstup, snaha neustale
shazovat interpretace a ptechodnoco-
vat. K tomu myslim dobfe sedi i to
naduzivani uvozovek. Pak je t&7ké,

Kritika v diskusi

4

Roman nabizi
ruzna Cteni,
ba vnucuje, ale
pokud na né
pristoupime,
tak se to
najednou
rozpada

Krystof Eder
literarni kritik

aby kniha ¢tenate vtahla. O¢ekavam,
7e kdyz kniha nema fabulaé¢ni tah,
autor nabidne néco jiného, a to néco
jiného mi tady chybélo.

Na mé asi plisobi néjak terapeuticky
vSechny ty deziluzivni popisy

a analyzy, rochnéni se v trapnosti,
ukopténosti a pFfizemnosti.

Je to takova nase neochotné
pripousténa postkomunisticka
identita. Ale ve chvili, kdy si to
uvédomujeme, se stivame imunnimi
vici jakémukoli seberomantictéji
maskovanému nacionalismu.

Asi i proto jsem se houzevnaté
prokousavala zaéatkem, ktery

ve mné moc ¢tenarského optimismu
také nebudil. Ten ironicky, parodujici
kod cteni mi vyhovoval a éteni
nakonec uéinil nejen snesitelnym,
ale i pFijemnym. Nicméné uznavam,
Ze nemusel byt v intenci autora.

V nékterych negativnich reakcich
byla také zmifiovana mira sexuality,
kterou Havran pouziva. Také vam

to vadilo, nebo to bylo funkéni?

JD: Sexualita mi pfisla funkéni.
Jednak se to vyborné hodilo

k dokresleni doby, jednak to podle
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mé fungovalo i k vykresleni po-
stavitek. Oni jsou na jedné strané
velci hledadi pravdy, na druhé
strané ale po¥ad bydli u maminky
a sex maji leda tak sami se sebou,
tedy Ze masturbuji, nikoli ze by se
oddavali spole¢nému gruppensexu.
Jediné misto, kde mi sex p¥isel

za hranou, bylo ve vyobrazeni Marty.
Je to v podstaté jedina vyrazna
Zenska postava a ma v romanu

dveé velmi explicitni sexualni scény.
Hlavné ta prvni mi pfisla fake
divna. Pro mé z ni vyplyvalo, Ze je
nuceni k sexu s muZem, v podstaté
je to znasilnéni. A nikdo, v¢etné ni,
se tam nad tim nepozastavi.

Tady konkrétné by mé zajimalo,

jak moc toto vyznéni bylo v rezii
autora. Ono totiz znasilnéni
banalizujeme dodnes, divame se

na néj podobné jako na odiené
koleno. Zahoji se to a za chvili si

uZ ani nevzpomenes. To je také
hodné devadesatkové, prenaseni
odpovédnosti na jednotlivce,

i kdyby byl obéti. Prameni to
myslim z podivné pok¥ivené
sexualni revoluce, kterou jsme si
prochazeli znova v devadesatych
letech jako utrZeni ze Fetézu —
vSudypFitomna pornografie

i prostituce patfi k vyraznym

rystim té doby, vzpomernime, kolik
filma néjak tematizuje placeny

sex. Zaroven jsme rezignovali

na feminismus, rovnopravnost —

a to i ve vztahu k sexualnim
mens8inam. Ty nas zajimaly jako
kuriozita. Mné ta sexualita pFisla
efektni i jako kontrast k tém vS§em
spiritistickym dletiim: za vS§im jsou
nakonec jen okamzité sexualni
tuzby nékolika nestastnika.

KE: J4 jsem se narodil v pilce
devadesatek. Diky tomu jsem ten
roman &etl také bez pfimé zkuSenosti,
zato s védomim ,,mytizovanych
devadesatek®, a tak se ptiznam, ze mé
ta sexualni scéna, o které psal Jakub,
pfilis neSokovala. Ne snad Ze by mé
nechala chladnym, ale tak ng&jak
jsem tusil, Ze néco takového muize
prijit. To, o cem pisete vy, jsem asi
taky pokladal, a mozna prvoplanové,
za postmoderni miseni vysokého

s nizkym. Je§t€ bych ale dodal, Ze jak-
koli sexualni scény mély v romanu

o



pevné misto, nékdy trochu stylisticky
kulhaly. T¥eba prave zde.

JD: J4 opravdu netus$im, jak byla
vlastné ta sexualni scéna myslena.
Méla to byt né&jaka kritika té doby?
Na to mi tam naprosto chybéla jaka-
koli reflexe. Pfislo mi, ze se o¢ekavalo,
Ze to prosté Ctenaf piejde, mozna tak
s povzdechem jako ,,jo, byla to divoka
doba“. Fakt jsem moc netusil, jestli se
ta kniha snaZi néco takovou explicitni
scénou vyjadFit, nebo to tam lezi jen
jako dekorace.

Jakube, sam jsi autorem romanu

o devadesatych letech: AZ zhasneme.
Jak vnimas podobné navraty?

JD: J4 literarni navraty rozhodné vi-
tdm. Myslim, Ze roman je dobré mé-
dium na postihnuti té doby, takze

jen houst. Z tohoto pohledu jsem

za Havrana moc rad. A pfijde mi to
vlastné docela odvazny tah, zkusit re-
konstruovat tu dobu nejen prostie-
dim, ale i tim, jaké postupy si kniha
vybere k vypravéni, ze je vypravén
ptibé&h, které tehdy fréely, literarnimi
manyrami, které byly tehdy popu-
larni. Jen to podle mé Gplné nevy-
$lo. Pro mé je potad nejlepsi kniha

o devadesatkach v Bratislavé Rivers of
Babylon Petera Pistanka. Vlastné je to
pro mé nejsilngjsi ptibeh o devadesat-
kach vibec.

KE: Pokud tedy mtizu, ackoli autorem
romanu z devadesatek nejsem, lite-
rarni navraty rozhodné vitim. Akorat
se jich zatim moc nedostava. Vedle
Jakubovy knihy bych si dalsi vybavo-
val st&Zi. Tak t¥eba se pozornost stoci
timto smérem a uvidime, jak silna to
bude vlna (pokud bude) a zda u ni
také dojde k vytéZeni a exploataci,
kterou nyni sledujeme u mnoha knih
zasazenych do minulého rezimu.

A nejsilngjsim romanem o devadesat-
kach je pro mé Sestra Jachyma Topola.

JD: J4 jsem ten &tenat Topolovy Sestry,
o kterém se mluvilo na zacatku: getl
jsem ji teprve predloni, ve stejné

dobé jako Rivers of Babylon. Nevim,

to druhé u mé jednoznaéné zvitézilo,
ale to je jina diskuse.

Zatimco Sestra je fascinovana
chaosem, Pi§tankiiv roman

Kritika v diskusi

Na mé asi
pusobi néjak
terapeuticky

vSechny ty

deziluzivni
popisy

a analyzy,

rochnéni se

v trapnosti,

ukopténosti
a prizemnosti

Eva Klicova
redaktorka Hosta

koncentrovany na hotelového

topice jako metaforu griinderského
kapitalismu — a velmi pfesny

v popisech hodnotového propadu

a promény spoleénosti. Z tohoto
pohledu promlouva dodnes,
Sestra je rébus. Ale zpét ke cteni
Analfabeta. Lze jej Cist spiritualné?
Jako duchovni varovani? Jsou
zajimavé ty vyklady o jazyce?

KE: Asi do jisté miry lze. Ale bude

to pon&kud neuspokojivé. Ono je

to podobné i s dal$imi vrstvami
Analfabera. To je jedna z vyhrad, které
bych ke knize mél: roman nabizi
réizna ¢teni, ba vnucuje, ale pokud

na né pfistoupime, tak se to najednou
rozpada.

JD: Autor si tu jen hraje s néim,
co bylo oblibené v literatufe druhé
poloviny dvacatého stoleti: Borges,
Auster, Eco. Ale neposouva to. Snad
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jen v jednom, Ze se pismo snazi
navazat na interpretaci regionu.

V recenzi jsem vyzdvihla jen

jednu postavu, Kalmana. Ani ty
ostatni nebyly Spatné, jakkoli
trochu splyvaji v takovou

zvlastni skupinu frustrovanych
Spekouni. Utkvéla vam néjaka
vice? Vnimali jste tfeba Michala
jako trochu autorské alter ego?
KE: Snad to mtize svadét vzhledem
k obgasnym odskoktim k ich-formg,
ale pfi ¢teni jsem si autora nijak
neprojektoval. Samozifejmé mezi
postavami vyéniva Marta a je pravda,
ze ty muzské docela splyvaji. A to
do té miry, Ze jsem se musel Casto
vracet, abych si osvézil, kdo zrovna
v tu kterou chvili masturbuje.

JD: Mné postavy velmi splyvaly.
Havran s nimi déla néco zvlastniho,
on je neustale pfecharakterizovava.

V kazdé scéné ziskavaji nové postoje

a nové charakteristiky. Mozna by
mohla byt zajimava studentska prace,
ktera by se pokusila zjistit, jestli ty
postavy zistavaji jesté koherentni,
nebo se rozpadaji do spousty proti-
chtidnych. Takto pti jednom &teni
jsem to nebyl schopen uhlidat, takze
mi nakonec splynuly do jedné masy.
Ale to neustalé ptidavani novych

a novych postoji ke kazdé postavé mi
pfislo jako velmi zvla$tni tviréi gesto.

KE: To je zajimavy postfech a musim
pfiznat, Ze mé& zrovna tohle docela
bavilo. Souvisi to i s moznostmi &teni,
na které jsme narazili vySe. Tteba ini-
ciaéni roman. Jeho strukturu bychom
mohli v knize vysledovat, ale v dost
posunuté podobé, protoze nestalost
postav jednozna¢éné interpretace
nakonec rozbiji. Kazdopadné je tento
roman celkové — nejen z hlediska
postav — uzpusobeny na takové to

sinterpretaéni rochnéni‘

Coz jej pravé &ini zase postmodernim
v pravém neironickém slova

smyslu. Iniciaéni ano. Ale zase

jen ironicky, protoze vysledkem

je, Ze neexistuje nic, do ¢eho

by se dalo zasvétit, vSechno je

jen imitace a duchovni $alba.

KE: Jen jestli to neni spi§ nihilismus

o

nez ironie. @



Pavel Janousek

JAM SWERAK

Je-li na obalce knihy autora —
vieobecné znamého filmového
reZiséra — kromé titulu vytistén

i podtitul ,,Nenatogeny film* tak je
to pro jeji potencialni adresaty signal,
7e jde o roman, ktery mél byt nééim
jinym. Ctena¥i knihy Jana Svérika se
tak nutné musi ptat, zda tato meta-
morféza scénafe v prozu vytvotila
svébytny literarni po&in, ale také
nakolik maji litovat, Ze onen film
nemohou vidét.

NuzZe, pokud jde...

...0 prvni z obou otazek, mohu snad
konstatovat, ze vysledkem autorova
snaZeni je proza slu¥né napsana. A tfe-
baze nejde o dilo, které by se diky my3-
lenkové ¢i formalni unikatnosti stalo
soudasti budoucich uéebnic literatury,
svého mainstreamového adresata si
bezpochyby najde. Uz proto, Ze jde

o Cetbu, kterou lze s trochou recepéni
prostoduchosti pfijmout jako takika
bleskoidni nihled do zivota uspésné
osobnosti a do zikulisi jeho atraktivni
profese. A to maji nasi ¢tenafové, Cti
¢tenaiky, moc radi.

Kritiky

Zromanovatély

film o ilmu,
ktery byl,
a vlastné nebyl

Pokud v3ak jde o otazku druhou,
sam za sebe odpovidam: ne a ano.
Nijak mi totiz nechybi film o tom,
co tvofi fabulagni ramec p¥itomné
prozy a co Jana Svéraka nutilo k tomu,
aby po vydani knihy opakované vy-
svétloval, nakolik je jeho roman auto-
biograficky. Tedy film piedvadgjici
talentovaného a ziletnického Cecha,
ktery podlehl nastraham ,velkého —
anglosaského — svéta“ a pokusil se
za americké prachy a s jednou z nej-
vétsich hereckych hvézd v hlavni roli
natocit ,mavi“ ptimo hollywoodské.
Misto celoplanetarni slavy, jez by mu
pravem naleZela, byl v§ak podveden
a zneuzit, takze mu zbylo jediné: pod
vznikly paskvil se nepodepsat.

Nicméné soucasné je mi lito, Ze se
ve film neproménilo odhadem sto
padesat stran textu o n&em jiném.

Fabulaéni a déjovy ramec...

...ptitomného romanu totiZ ¢tu jen

jako slovni odlesk autorova privatniho
uctovani s ¢asy, kdy mu aspéch jeho
prvnich film& mél otev¥it moznost
spolupracovat s nejprestiznéjsimi
filmovymi produkcemi, jenze misto
toho mu bylo dano poznat, Ze oni
chlapici, ktefi by méli filmové

sny znamenitych Ceskych reziséra
radostné financovat, hraji podle
vlastnich pravidel, do nichz se Jan
Svérak se svou pfedstavou tvorby
nemusi vejit.

A ¢tu jej tak i pFesto, Ze nemohu
ptehlédnout autorovu viili pfetavit
osobni deziluzi ve svébytnou fikci,
ktera bude mit obecnéjsi rozmér
a nalezitou hloubku. P¥i¢inu toho
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vidim ve skute¢nosti, Ze tento pokus
transformovat projektované audio-
vizualni zpodobeni mezilidskych
vztaha v literdrni avahu o sloZitosti
lidské existence je nejméné ptisobivy
pravé tam, kde se autor nejvic snazil
film pfedélat na literaturu, tedy

v pasazich, v nichz za¢ina meditovat,
pfemitat a argumentovat. Zvlaseé kdyz
jde o meditace jen zdanlivé, nebot
ilustruji ptedem dané odpovédi.

Ustfedni postavou a...

...vypravééem romanu Bohemia je

i neni saim Jan Svérak. Je, protoze

text ptitomného romanu zfetelné
tematizuje jeho osobni pracovni

a lidskou zkusenost. A neni, protoze
tuto zkusenost nedokumentuje, nybrz
se ji snazi vyuzit jako materialovy
zdroj, z néhoz by méla vyrast vypovéd
hlubsi a pravdivéjsi nez ptivodni
privatni zazitek.

Autorovou prvotni motivaci zjevné
byla potieba vytvoftit ptibéh, ktery
by balancoval na hran& mezi reflexi
osobnich zazitkd a fikei. Ukazal, jak
by to asi s jeho filmovou tvorbou
dopadlo, kdyby ztratil soudnost
a ptistoupil na moZnosti nabizené
zahrani¢nimi producenty. A zaroven
dolozil, Ze nejde jen o individualni
neporozuméni, nybrZ o projev rozdilu
mezi anglosaskym Zipadem a post-
komunistickym Vychodem — mezi
lidmi, ktefi ,tam® jsou ,,doma“ a sviij
svét povazuji za ,prvni“ a nejlepsi,

a nami z ,Bohemic", co bychom radi
byli jeho souéasti, ale n&jak nam to
nejde a nejde. Z vile téch druhych
totiZ neseme neustale stigma svéta

o



,druhého®, coz nas nezaslouZené
dostava do pozice lidi jen trpénych,
s nimiz lze beztrestn& manipulovat.
At jiz tedy Svérak tematizuje bézné
véci kazdodenniho zivota, nazory
na vztah mezi muZem a Zenou, na ro-
dinu a vychovu déti anebo na otazky
umélecké a politické, hodnotové pozadi
jeho fabulace vZdy uruje opozice ,vy—
my*“. Opozice, v niZ ,nAm" naleZi role
ptihlouplych barbari, kteti jsme ,vami*
okouzleni, ale soucasné svym nekorekt-
nim poé¢indnim rozkryvame bizarnost
,wvaseho” zptisobu Zivota a pofidérnost
toho, co se ,vam"“ zda samoziejmé.
Tomu pak odpovida i konstrukce
ustfedniho hrdiny jako muze, ktery
se — nahliZeno zipadnima ofima —
chova barbarsky, a pfece a pravé proto
je ndm tak né&jak blizky.
Jeho jméno Ivan Sustil odkazuje
na Vychod a soucasné naznaluje,
ze jde o samce, jenz si rad ,zaSusti®
O osobu ctizadostivou, v osobnich
vztazich spiSe sobeckou, moralné
rozporuplnou, ktera dba na vlastni
prospéch, a proto se neostycha
ptekracovat soukroma i pracovni tabu.
Patalie touto postavou prozivané pak
nemaji vypovidat jen o Zivoté a tou-
hich jednoho ambiciézniho reZiséra,
nybrZ maji ptertst v zisadné&jsi zobra-
zeni stietu dvou kultur a civilizaci.

V okamziku vzniku ptvodniho...
...namétu a scénafe, tedy na pocatku
nového milénia, kdy Cesko uz nebylo
komunistické, ale jesté se neintegro-
valo do evropskych struktur, takto
zkonstruovany ptibéh mohl mit i svou
provokativnost. Zvlast€ byl-li adreso-
van zapadnimu producentovi, patrné
ve vife, Ze vyzyvava neucta vychod-
niho nevychovance k zipadnim kul-
turnim a spole¢enskym stereotyptim
je ptesné to, co si jej a tamni publikum
ziska. Pravy opak se vSak stal pravdou.
Producent Eric Abraham totiz praci
na filmu zastavil, nebot podle Jana
Svéraka (jak se 23. #ijna 2019 svétil
iDnes): ,,Nabyl dojmu, ze jsem jejich
pohostinnosti zneuzil k tomu, abych
si z nich délal legraci.

Uskali navazného, v Cechach
v roce 2019 vydaného, romanu spodiva
v tom, 7e uZ neni adresovan ,vam",
ba ani ,,jim", ale ,nAm" ktefi se
uZz nemusime s autorovou konstrukei
rozdiltt mezi Zapadem a Vychodem

Kritiky

az tak ztotozfiovat. A to nejenom proto,
ze tyto rozdily kazdy z nas na zakladé
osobni zkusenosti miize vnimat

jinak, ale hlavné proto, Ze gesto, které
kdysi vzniklo v reakci na aktualni
situaci, se z odstupu dvaceti let méni

v retro. Mame totiz za sebou dvé
desetileti, béhem nichz se vztahy mezi
autorovym ,prvnim a druhym svétem”
znatné vzijemné proménily: od prvot-

Yy

niho ofuchavani jsme pfesli k uz§im

»

kontaktiim, p¥i¢emz ten ,,nas" svét se
tomu ,jejich pocitové i ideové znaéné
ptiblizil, a to ve svych podobach
soukromych i vetejnych. Zaroven se
viak zrodily nové animozity a ptedpo-
jatosti, takZe uZ na sebe umime i §t€kat.
A pokud se nemala &ast eské populace
dnes vti¢i anglosaskému Zapadu
vymezuje, ¢ini tak ze zcela jinych pozic
nez nékdejsi intelektualové a umélci.

Swérakovo retro mé tudiz nuti
formulovat otazku, na kterou nejsem
schopen jednozna¢né odpovédét:
Nakolik jsou dne$ni étenafi ochotni
se identifikovat s tim, jak je v jeho
romanu klasifikovino &esstvi? Neboli:
Jsou jeho n&kdejsi pocity a postoje
nad&asové?

Jako filmovy producent bych...

...0 tom pochyboval a penize do zfil-

movani Svérakovy ,rezisérské story*
nevlozil. Nicméné snazil bych se ho
presvédit, Ze ptedlohou pro zajimavy
film by se mohla stat jina ¢ast jeho
romanu. Jeho centralni epizoda, pted-
vadéjici, co autortiv hrdina, jeho Zena
a déti zazili, kdyZ jim bylo doptano
stat se kdesi ve Skotsku na par dni
hosty monstrézniho panského sidla.
Nebot v této ¢asti textu je mozné najit
vie, co Svérakav roman myslenkové
urcuje, jen je to ,udélano“ netezovitym
zpasobem takika ¢echovovskych
naznakt a podtextii. Vypravéfovo ego
tu ustupuje po pozadi a nad snahou
deklarovat tezi vitézi schopnost bystte
pozorovat a modelovat bizarni situace.
S tim pak do vypravovani vice pronika
technika filmové montaze, ktera ne-
chava na recipientovi, aby si uvédomil
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Jako producent bych
do toho prachy vrazil

k¥ehké pletivo mezilidskych vztaha
a kulturnich limita, které se odehravaji
za tim panoptikem, co lze vidét a slyset.
Pied zraky Ctenafe tak defiluje
panoptikum bohatych Britti, co jim
viechno patti, ale i osud sluhy, jenz
se marné snazi vydélat si na navrat
domi na Novy Zéland. A nechybi tu
ani podivni exoti z Vychodu: vypravés,
jenz v§emu rozumi, nebo to alespon
ptedstira, a jeho Zena, kterd neumi

«

jazyk, ale i kdyby jej uméla, tak by
do tohoto prosttedi tézko zapadla.
Pasobiva evokace rekreaéniho
piebyvani, korzovani, konverzovani
a nekonverzovani takto réiznorodé
skupiny osob je pfitom umocnéna

i dal$imi atrakcemi a zazitky: tajem-
nou skotskou krajinou, opulentnimi
veceremi, které zlidsti smrad détského
hovna, koupanim v ledové vodé

&i pozorovanim obrovského stada
jelenti. Na jejim pozadi se postupné
vybarvuji jednotlivé lidské povahy

a osudy, ale také potlatovana dramata,
naptiklad komplikovany vztah mezi
majitelkou a jejim otcem. A rozkry-
vaji se také rtizné nahledy na vztah
mezi pohlavimi, fungovani rodiny

¢i vychovu dét. Vypravééovy ambice
jsou ptebity tizasem, s nimZ pozoruje
podivna pravidla tamniho fungovani
i pitoresknost probihajicich komuni-
kaci a nekomunikaci.

Takovy film by...
...ani dnes nebyl retro, nebot v této ro-
viné diference mezi eskym, britskym
a jakymkoli jinym svétem mohou byt
nad&asové.
Byl by to oviem film bilingvni
a drahy, nataceny ve Skotsku a s tam-
nimi herci. Jen tak by totiz vyniklo
napéti mezi anglicky mluvicimi
domorodci“ a navitévou z Cech. A to
i pfesto, Ze tento bilingvismus je
ve Svérakové romanu jen naznaden.
Ale jak fikim, kdybych byl bohaty
producent, tak bych do toho ty
prachy vrazil...

Autor je literarni kritik.

o



Jan Pezda

SPOLECNDSE

D0 ROHU 19358
SSUANETT = NSTITE - ACrLEIE hﬂ:
T!1F|Htl'-'l FELC oy
AR M

Kniha mladého opavského historika
se svym svézim metodologickym
pojetim z dosavadni kniZni produkce
o d&jinach moderniho sportu vymyka.
Radi se tak k n&kolika malo titulam,
které v poslednich letech dokazaly
prekrotit stin pouhého sbéru tvrdych
dat &i popisného liceni institucio-
nalniho vyvoje. Jakkoli Pelcova
kniha &erpa ze starsich déjepisnych
praci tradi¢niho stfihu, sama neni
»prehlednym vyvojem jednotlivych
zavodnich disciplin® &i ,,d&jinami
vyznamnych sportovnich osobnosti®,
a uz vibec se nejedna o jalové pocitani
utrzenych ,branek, boda a vtefin‘
Pelciiv historizujici pfistup se namisto
toho sousttedi na ideové, politické,
socialni a obecné kulturni podminky
pronikani sportu coby zprvu margi-
nalni kratochvilné aktivity, kterou
byl ve druhé poloviné devatenictého
stoleti, do centra spoletensko-kultur-
niho déni, kam se dostal po vzniku
Ceskoslovenska. Autor pfi psani

Kritiky

Sportovec,
Clovék
moderni doby

pfitom neopomiji ani vlastni vnimani
sportovct, jejich ptiznived a vitbec

viech, co se sportovani né&jak proptjcili.

Bedlivé sleduje také dobovou historic-
kou a muzejni reflexi sportu, a nakonec
osvétluje i nova expertni pole: télesnou
vychovu a sportovni medicinu, jejichz
zrod moderni sportovani ptivodilo.

Na pocatku byla pruderie
Pelc téma sportu vetkava do silocar
soudasnych sociologickych teorii, filo-
zofie i star$i historiografie. Zevrubné
rozebira sémantickou proménlivost
pojmu ,sport’, ktery v Sedesatych
letech devatenictého stoleti — kdy
zalal v Eeskych zemich kolovat — ne-
mohl oznadovat to, co se pod nim
rozumi dnes, a naopak. Zd4 se
navic, Ze pojem sport, ktery zprvu
oznaloval pouze aristokratické hony
a az na prahu dvacatého stoleti ziskal
pfibliZzné totoznou naplt, jiz mu
pfipisujeme i my dnes, je dodnes stale
pruzny a ustavi¢né vstiebava dalsi
a dalsi jaksi nepohyblivé pohyblivé
discipliny, jako je kulturistika, sedavé
profesionalni hrani poéitacovych her
i jiné extrémni formy, o jejichZ pfizni-
vém dopadu na lidské t&lo a dusi Ize
mit pfinejmensim vazné pochyby.
Jesté nez sport v mezivaletném
Ceskoslovensku prosakl do viech péri
spole¢nosti a stal se nedilnou soucasti
kazdodenniho Zivota, ktera se zatala
dotykat taktka kazdého obyvatele i bez
ohledu na mozny nezijem, musel se
vyrovnat s celou fadou spolecenskych
predsudk a bariér. Autor poutavé
li¢i, jak se veslovani, nesmélé kopani
do mice ¢i krkolomna jizda na tézko-
padném velocipedu vyrovnavala s tra-
di¢ni mé§tanskou moralkou, v jejichz
o¢ich ptisobily sporty jako rozmary
podivinii. Konzervativni méstansky
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imperativ uméfenosti a pracovitosti
doprovazeny pruderii a tlakem na téles-
nou zdrzenlivost byl v pfikrém rozporu
s dynamikou, svobodomyslnosti
a otevienou télesnosti, kterou sport
v hlavach mravokarcii symbolizoval.
Co mohlo provokovat vic nez Zena ne-
spoutané uhanéjici na bicyklu &i polo-
nazi feckofimsti zapasnici z plakata
na pouli¢nich vylepovych plochach?
Zahalgivé dovadéni, vystielky anglo-
fild, nebezpecna apadkova zibava —
to vie byly Supliky stereotypt, které
si elitni mé&tanska kultura pro sport
peclivé vyklidila. Vytky vi&i dusevni
otupélosti sportovci, kterym je tdajné
tteba vice knih a uméni, se mimotadng
objevuji v prvorepublikovém tisku
dokonce jesté ve tficatych letech. Tehdy
byl uz ale medialné proponovany sport
vétsinové ptijiman coby civilizovana,
pfirozena, krasna a uslechtila ¢innost,
kterou by mél kazdy uvédomély Eesko-
slovensky ob¢an v zijmu svém i svého
naroda pfinejmensim zakusit.
Medializaci sportu se autor vénuje
s mimotadnou pozornosti, nebot to byl
pravé pestrobarevny velkoméstsky po-
pularni tisk, ktery nejenZe pravidelné
dodaval novinky ze sportovniho svéta,
ale soucasné rozsitoval fady aktivnich
sportovci i fandd. Pelc sleduje nesmélé
pocatky sportovni zurnalistiky
ve spolecenskych magazinech, roli
prvnich specializovanych sportovnich
Casopisti i zavadéni pravidelnych rubrik
sportovniho zpravodajstvi na stranky
denniho tisku od sklonku devatenic-
tého stoleti. Li¢i plynulou cestu sportu
na prominentni titulni a zadni strany
novinovych platka i postupné zrovno-
praviiovani s ostatnimi sférami spole-
Cenského déni, jako byly zpravy o di-
vadle, vytvarném uméni & literatute.
Utinénym komunikaénim pfevratem
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bylo v3ak aZ spusténi rozhlasového
vysilani ve dvacatych letech, které mélo
coby ,iluzivni médium® na vnimani
sportovnich udalosti v mladé republice
mocny, d¥ive neslychany psychologicky
dopad. Sugestivni li¢eni komentatort
o momentilnim déni na sportovisti,
ozvény hromujicich divika i poslucha-
¢ovo védomi ptimého ptenosu mély
silny imaginativni t€inek a umozio-
valy i v t&ch nejzapadlejsich dédinach
lidem s uchem netrpélivé pfilepenym
na radiu doslova sriist s burcejicimi
davy na tribunach domacich i evrop-
skych metropoli.

Hygiena, disciplina, norma
Uz na konci devatenactého stoleti
se sportu chopily umélecké kruhy,
které v ném spatfily odraz spoleen-
ského zrychleni, vibrujici atmosféry
velkomést a vieprostupujiciho tlaku
na osobni vykonnost, rist a télesnou
i duSevni optimalizaci. Literatufe,
hudbé a zejména vizudlnimu uméni
poskytovala télesna kultura bezednou
studnici nAméth a uspé&sna dila
zpétné s efektivnosti sugerovala souté-
7ivé vytrzeni a télesnou zdatnost jako
pevnou soucast Zivota moderniho
clovéka. Sportovni naméty estetizo-
valy zdravi, silu, mladi i sv&Zest a pfi-
Zivovaly neskonalou viru v pokrok
moderni mediciny a hygieny neztidka
nasaklé eugenickym i rasovym
ulenim. V rukou modernistt a avant-
gardisti se sport stal symbolizaci
niternych pfani a potfeb moderniho
Clovéka splyvajiciho s t€kajicimi davy
velkomést a pod pery poetista se stal
synonymem Zivotni lehkosti stojici
proti kulturni €¢zkopadnosti pted-
vale¢nych let. Zachyceni dynamiky
a vybusnosti pohybu bylo uméleckou
a technickou vyzvou i pro fotografii,
jez byla nakonec Gspésnéjsi nez film
pfichazejici uz pted valkou se spor-
tovnimi reportaZznimi snimky. Hrané
némé i zvukové filmy se sportovnimi
naméty zanrové spjaté zpravidla
s komediemi ¢i veselohrami se sice
po valce objevovaly, v Ceskoslovensku
viak ztistaly okrajovou podobou
umélecké pozornosti vénované sportu.
S postupnym pronikanim spor-
tovani do vsech pater spole¢nosti
se probouzela i ostrazitost v fadach
inteligence, ktera v télesné kultute
spatiovala potencial pro rozvinuti

Kritiky

Kniha se pravem
uchazi o misto
kanonické prirucky

stavajicich odbornych znalosti, osob-
nich badatelskych zijmii a kariérnich
ambici. Uz pted prvni svétovou vilkou
se objevuji ptirodovédci, filozofové

a pedagogové, kteti si pomoci pub-
likaci k t&lovychovnym aktivitam
vytvareji podminky pro pozdgjsi
rozvinuti nového expertniho pole, ale
pocet kovanych teoretikti a metodika
télesné vychovy dodavajicich sportu
mravni a historickou legitimitu
narasta az od tficatych let. Ukotveni

v expertnim védéni se sport dockal

i prostfednictvim pfedvale¢né hygieni-
zace a medikalizace vetejného diskursu,
ktery ho vélenoval vedle t&lovychovy
do normotvornych diskusi o vetejném
zdravi a povinné télesné zdatnosti
obcanti. Nicméné intenzivnégji zatala
medicina chrlit ,,sportovni lékae”

az v mezivale¢ném obdobi, tfebaze
plnohodnotné institucionalizace

a akademizace se sportovni lékafstvi,
které pattilo k evropské spicce, dockalo
az po druhé svétové valce.

Zdravé jadro naroda

a nevkusna sportovkyné

Jednotlivé kapitoly ptisobi pro svou
originalitu tu vice, tu méné jako
ohledavani vychoziho padorysu.
Hrubou kostru kapitol tak prostupuji
i organicky vélenéné tematické exkurzy
a sondy, které skvéle konkretizuji slo-
7it&j$i problém &i obecnéjsi pojednani.
Nelehké potykani sportii s konzer-
vativni mé&§tanskou mentalitou a jeji
predstavou o ,spravné“ a ,vhodné*
podobé télesné kultury tak podrobngji
upfestiuje naptiklad podkapitola

o ostrych stfetech mezi modernim
sportem a Sokolem coby designova-
nym pfedvojem télovychovy. Tiebaze
spory existovaly mnohdy jen na papite,
v oich nejvétsich zarputilcti se sport
se svym étosem internacionalismu, in-
dividualismu a soutéZivosti jevil jako
jasné nebezpeti, které trha na cucky
nejen svornost kolektivistického
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Sokola coby ,,zdravého jadra naroda“
ale i celého narodniho spolecenstvi
Cechii. Jinou z atraktivnich sond
knihy je téma postupného otevirani
se sportu Zenam. I pfes nepochybnou
pfevratnost miry, s niz Zeny pronikaly
na sportovisté uz pred prvni svétovou
valkou, ma sportovani az do konce
prvni republiky silny diskrimina¢ni
charakter, ktery ,,slabsimu® pohlavi
ucast na nékterych disciplinach bud
zcela odpira, nebo alespoit omezuje
predstavami muz o ,wvkusném*
a ,patii¢ném” sportovnim chovani Zen.
Ttebaze se uz pied valkou vytratily
mé§tanskou moralkou naturalizované
stereotypy o zené coby roztékané,
emocionalné labilni a v&¢né neduzivé
bytosti upadajici pti sebemensim
fyzickém vypéti do mdlob, prvorepub-
likovy medialni obraz kazdodenné
i nadale vysilal jasné poselstvi: sport
je maskulinni doménou, na niz se
Zeny podileji nanejvys bokem, pokud
zrovna neslouzi jako pouhy ozdobny
doplnék muzského svéta. Ostatné
dodnes je sport sférou piisobeni
machismu a toxické maskulinity a vy-
znamné se podili na formovani nasich
predstav nejen o ,typicky muzském®
a ,typicky Zenském®, ale i o télesné
yjinakosti“ a ,normalit&” idealné&
spojované s heteronormativitou.
Kniha se pravem uchizi o misto
kanonické ptirucky, z niz bude
pramenit tradice dalsiho zkoumani,
nebot takika v kazdé kapitole lze
nalézt mnozstvi tematickych inspiraci
a napadd, keeré si fikaji o podrobngjsi
promysleni. Do jednoho z nAmétd,
které ma sim autor zrovna na pracov-
nim stole, nas ostatné po drobnych
kouscich nechava nahlédnout, kdyz
v knize letmymi zminkami natukava
spolecenskou roli pasivni divacké
konzumace sportu na stadionech.
O tom ale (snad) az pFste.

Autor je kulturni historik.
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Kdyz mam
v téle véci, které
mé tihnou dola
2. 0. 0.0 ¢

Jifi Krejéi

Roman v dopisech aneb
Ulrika piSe Goethovi

el

i

Jen si zkuste nékomu sahnout

na maso a na housky, a mate
nepvitele hned, nékdy se dokonce
stadi se svou ndklonnosti

k veganstvi jen svétit, a lidé uz se
boji o biftek. Také nevim, jestli

ze mé miize byt doktorka, kdyz mi
srdce nebije tak zplna jako jinym
a kdyz mam v téle véci, kreré mé
tahnou dolii. Na vysokou skolu
prosté nejsou vsichni stavéni a ji
bych stejné nemohla sedét v béiné
ordinaci a dodriovat béind
lékatska pravidla a postupy. A jak
uf jste jednou vekl, nékteii lidé
jsou lepsi nestudovani.

Recenze

Martin Ry$avy, filmovy dokumenta-
rista a pedagog Katedry scenaristiky
a dramaturgie FAMU, vydal v lon-
ském roce po dlouhych deviti letech
novy roman Zlaté vidéni. Prvotina
Lesni chodci (Eva Babicka, 2001),
vznikla pfepracovanim scénafe pro
film Ivana Vojnara, se je§té vyrazngj-
$iho Etenaiského ohlasu nedockala,
ale jiz druhé dilo Cesty na Sibir
(Revolver Revue, 2008) piineslo
autorovi popularitu i Cenu Josefa
Skvoreckého a Magnesii Literu, kterou
obdrzel rovnéz za svou dalsi prozu
Vra¢ (Revolver Revue, 2010). O rok
pozdéji pokratuje RySavy v ,ruské
trilogii“ krat3im textem Stanice
Cey#sloupovy ostrov (2011), ktery vysel
jako samostatné neprodejna ptiloha
Casopisu Revolver Revue. Krom
ruského &i sovétského prostiedi je pro
Rysavého poetiku typické balancovani
mezi zZanry dokumentu a beletrie.
Autorovou devizou je bravurni schop-
nost pozorovani reality a nenisilna,
vérohodna fabulace.

Zda se, ze silu svého autorského
stylu Martin Ry3avy neztraci ani
v posledni knize. Roman Zlaté vidéni
je psan v dopisech. Ty adresuje divka
jménem Bétka ze severnich Cech
(roman se odehrava na Mostecku
a Teplicku) takika neznimému muzi,
jehoz ndhodné potkala. Pise doslova
o viem, co proZiva a o éem piemysli.
O zaméstnanich, ktera stale st¥ida,
o svém piedcasné zesnulém otci
a o neurovnanych pomérech ve své
rodiné, o makrobiotické stravé, kterou
propaguje, o sousedech a spolupra-
covnicich, o nemocech skutetnych
i domnélych, o domacich mazli¢cich
a jejich umirani. Klasicka forma ro-
manu v dopisech pfipomina Goethova
Werthera ,naruby®. V soudobé
varianté pise Goethova nevysly$ena
laska Ulrika von Levetzow (postava,
ktera Bétku coby krajanka ptitahuje)
vzdalenému spisovateli, do néhoz
projektuje své pfedstavy o souznéni
dusi — o umocnéni své vize svéta.

Neustaly tok banalniho zpravo-
dajstvi ze zivota ponékud naivné
zasadové slecny, ktera si v lectems
protifeti, nenachazi zadny korektiv.
Adresat, at zjevné sporadicky na do-
pisy reaguje, nema totiz zadny vliv
na Bétlino v podstaté sebestiedné
my3leni. Ctena¥ &eka na milosrdny

66

zasah, ktery by monolog pferusil

a navedl ke kyzené proméné

& zméné. Zadny deus ex machina se
na omezené jevi§té BétCina Zivota
nespousti. Divka tak neustale spfada
sny o budoucim $tésti (zprvu sni

o daleké Australii, posléze o Zivoté

v zapadni Evropé). V konfrontaci

s realitou své sny neopousti, a¢ je stile
zklaméavana. Bétka netvofi Zzadné sku-
te¢né vztahy. Miji se s témi, ktefi by
méli zijem se s ni seznamit, a urputné
se domaha pozornosti tam, kde jeji
zijem neni opétovan (véetné zaml-
¢ovaného adresata listi — Bétéina
zpovédnika). Emoéni deformace se
neztidka snoubi s roli stézujici si obéti,
do niz Bétka a lidé ,,chudi“ upadavaji.

RySavému se da#i vykreslit divei
dusi piedev§im prostfednictvim
odstint jazyka. Ten je zvla§tné upjaty,
takika striktné spisovny. Vystizné
svédei o diveiné sebestylizaci — o je-
jich ,zlatych vidénich®. V rozsahlém
textu (o vice nez &tyfi sta padesiti
stranach) kosati monology bytosti
nedovzdélané a nedozralé. V samém
zavéru lze sice vystopovat naznaky
smifeni s Zivotni realitou, ale pfeva-
Zuje pocit neukondenosti ¢ neukondi-
telnosti cykleného proudu myslenek
v zapouzdfeném divéiné ,alternativ-
nim“ svété.

A ptece se zd4, ze Bétka je po-
stavou realnou. Jako bychom se s ni
denné setkavali. A jako by zminéna
neukonéitelnost zacykleni mohla
byt nakonec podobné tragicka jako
wertherovska sebevrazda.

Od samého
pocatku je
v§echno jen vitr
%k

AleS Merenus

Beletristicky pokus o superpribéh

Literatura je plna p#ib&hd o lidské
touze po stvoreni stroje, ¢i rovnou
bytosti, ktera by svymi schopnostmi
prevySovala dlovéka — Karel Capek
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by mohl vypravét. A to i o tom, jak

se viechno postupné zvrhne a Roboti
pfevezmou vladu nad svétem. Jak se
projekt umélé inteligence nakonec ob-
rati proti svému stvoftiteli — ¢loveku.

Kniha novinafe Stépana Kudery
Projekt Gilgames modeluje prave
jeden takovy pokus stvofit umélou
superinteligenci, oznacovanou jako
SI, ktera dostane za tikol ,najit smysl
lidského Zivota“ Aby se predeslo
nebezpedi, Ze by se SI mohla pokusit
pfevzit moc nad planetou, je uzaviena
v neprostupné Faradayové kleci, z niz
se s venkovnim svétem nemazZe nijak
propojit. Je ji dovoleno komunikovat
pouze skrze mikrofon, a timto
zptsobem tak plnit zadany tkol —
prostiednictvim vypravéni ¢lovéku
oziejmit jeho charakter a misto
ve svEte.

Piib&h, ktery SI vypravi, je pak
kombinaci beletristickych a védec-
kych textd, které jeji procesor ziskal
z ptiruéni knihovni databaze. Proto
se v jejim ptib&hu o d&jinach lidstva
kromé hlavniho hrdiny UrSanabiho,
jedné z vedlejsich postav skute¢ného
Eposu o Gilgamesovi, objevuji i postavy
napfiklad z egyptské mytologie,

z knih Umberta Eca ¢i H. G. Wellse,
ale i historické osobnosti, jako je
napf¥iklad Aristotelés, Kolumbus

¢i Darwin. Z této pestré smésice
zapletek a mySlenek pak SI konstruuje
jeden velky superptibéh, jehoz hlavni
pravodce ptevoznik Ursanabi diky

Recenze

moci &erné kvétiny umoziujici
nesmrtelnost prochazi lidskymi
dé&jinami a mytologickymi svéty, aby
viude, kam pfijde, zjistil, Ze, slovy
knihy Kazatel, ,vSechno je marnost
a honba za vétrem". Zvlast kdyz ¢lovék
zije pfilis dlouho a vidi, jak se d&jiny
i lidské omyly stale opakuji a nasobi.
Na konci knihy tak Ur$anabi ptipo-
mina hrdinku z jiné Capkovy hry,
Elenu Makropulos, ktera jiz nedokaze
proZivat Zivot jako ostatni smrtelnici
a stava se k osudu lidi lhostejnou.
Stejné jako SI, jejiz ,grandnarativ®
ma vlastné dolozit, ze ¢lovek je ve své
podstaté hloupy, kruty a pro planetu
nebezpeény tvor — jakasi slepa linie
celé evoluce, kterou je tieba piekodo-
vanim opravit.

Kugerova kniha ur€ité zaujme
milovniky mytologickych latek
a celkové intelektuilné zaloZené
tenafe, kteii budou s radosti obje-
vovat aluze na dila své&tové literatury
i odkazy na naboZenské systémy
¢i historické udalosti. Kulturni archiv
tak v knize slouzi jako stavebni
material pro cestu za smyslem lidské
existence, ktera se vyjevuje pravé skrze
vypravéni. OvSem, a to je potieba
zdaraznit, text p#ilis nefunguje jako
beletrie. UrSanabiho cesta je ve své
podstaté monotonné odvypravéna
série epizod, v nichz chybi prace
s napétim i detailng&jsi propracovani
celkové kompozice prozy. Podstatny je
tudiz pouze zacatek a konec, kapitoly
uprostied jsou ilustraéni vyplni, ktera
by se dala dale dopliiovat ¢i §krtat
podle libosti. Dokonce ani dialogy
mezi SI a védcem, ktery posloucha
jeji ptib&hy a neustale ji podezira
z tmyslu uniknout a zmocnit se vlady
nad svétem, nedokazou do knihy
potfebné napéti ¢i emoci dostat. Text
je tak nabity my$lenkami a pfib&hy,
ale to hlavni mu schizi — chybi zde
esteticka kvalita, ktera by autora
opraviiovala latku zpracovat jako fikei,
a ne jako esej o nesmrtelnosti, vyvoji
umélé inteligence ¢i o vztahu ¢loveka
a planety. Kniha Stépana Kuéery tak,
kromé profesora Stanislava Komarka,
ktery dilu s provokativni eleganci
poptal aspéch a nesmrtelnost, jisté
potési milovniky romané Umberta
Eca a jemu blizkych autort. Ostatni,
tedy valnou vétsinu ¢tenafd, pravdé-
podobné pfili§ nezaujme a ani nijak
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vyrazné neovlivni charakter soucasné
Ceské prozy. Zda se tedy, Ze citat

ze sumerské pijacké pisné o tom,

7e od samého pocatku je viechno
jenom vitr, ktery brzy vyvane, plati

i pro tuto knihu.

Existencialné
a postmoderné

1. 8. 8.8

FrantiSek Ryé¢l

Roman na n-tou ¢ili k nezastaveni

.J-_L'Lflim 0K J.E

nezastavitelny

Nezastavitelny den nAim muze jako voda
nebo jemny pisek protékat mezi prsty,
at délame, co délame, at chytime, jak
chytame, nic neudrzime. Nezastavitelny
den se na nas mutiZe valit jako balvan,
den ziétovani za vSe, co jsme udélali
a hlavné neudélali. Ktery z téchto pti-
béhi se vypravi v novém, sedm set pa-
desat dva stran tlustém, monstréznim,
grotesknim romanu Nezastavitelny den
Jana Stolby? Oba dva a navic # dalsich.
Hlavni hrdina romanu nema
jméno, jen iniciadlu N. Je to N jako
Nositel Nezastavitelného dne, jako
Neékdo ¢i Nikdo, jako postava na n-tou,
nekoneéna mnozina moznych, ale

o

nenaplnénych potenciala. N. byl



(jeste za byvalého rezimu) mimem
iluzivniho ¢erného divadla, s kamara-
dem Pavlem byli sehrany par, $éfoval
jim Rudolf, ktery védél nejlip, jak se
prosadit, jak proplout. Jak zatidit
hostovani v Zapadnim Berliné. N. od-
mitl jet, Pavel vyjel, ziistal tam a zabil
se. Tato tragicka udalost se tihne
celym romanem, posouvi a graduje
dgj, presto zastava stale stejné temna.
Poté N. odesel na Zapad a kratce

a provizorné Zil ve Spojenych statech
americkych. Pak se vratil do Prahy

a provizorné Zije dal. Ve své ma

v nékolika krabicich. V bytg, kde bydli
a ptitom nebydli. P¥ijme zakazku

na televizni scénaf, ktery nepise.

Od Rudolfa si nechava dohazovat
ksefty v jakoby uméni na vetircich
zazobancti. Stéky v reklaméch. Zaskok
za ¢idnika v hospodé. A dokonce
misto ,asistenta asistenta reziséra®
Polanského pfi nataceni Olivera
Twista. Trapas za trapasem. Bez konce,
bez perspektivy.

N.-tv Zivot v podstaté pendluje
mezi dvéma poly. Stale nékomu
pomihi (dobrovolné i nedobrovolng)
a stale utika: pied iracionalnimi
nasilniky, pfed rodi¢i, pted svou
minulosti, pfed neodbytnymi ,ptateli
a ptitelkynémi“ a jejich ,dobrou vali“
i pfed vlastni minulosti a dotérnymi
vytitkami. Pfedevsim jsou to uteky
do ptirody, na kopce, cestami ne-
cestami, kde se d4 jediné svobodné
dychat, neZ se vrati zpét. A pak jesté
no¢ni divoky sex a divoké vyjezdy
na motorce se Simulakrou.

Simulakra je druhou nejdile-
Zitéj8i postavou romanu. Je nejen
N.-ovou milenkou a dtvérnici, ale
i Zenskym odrazem jeho vé¢ného
provizoria. Na prvni pohled krasna,
siln4, vasniva Zena, na druhou stranu
pasivni nastroj v rukou byvalého
manZela a jeho pochybnych kum-
pand, keefi ji komeréné vyuzivaji.

S N.-em si jsou navzijem Gtocistém,
ale nejsou schopni si pomoci. Snad
a7 na konci v sobé najdou silu

ke vzpoute, aviak otazka tispéchu
jejich revolty ziistava nezodpovézena.

Recenze

Jméno (&i spis prezdivka) Simulakra
je pro tuto zenskou postavu vice nez
vymluvné. Nejen N., ale ani dalsi
lidé ji nevnimaji jako bytost realnou,
nybrz hyperrealnou, jeji medialni po-
doba (modelka z billboardu, domnéla
herecka z pornofilmu) piekryva jeji
vlastni byti, ba dokonce se stava jeho
nedélitelnou soudasti. Divka, ktera
byla pted Simulakrou (nipodobou
reality), se ptesunula do krajiny
vzpominek, ¢i dokonce snéni.

Ostatni postavy v romanu jsou
pouhé figury, snad az karikatury,
ve svém brutalnim pidéni za aspé-
chem smé&3né, ale jesté vic désivé.
Silené loutky, které se utrhly loutka-
tm. N. a Simulakra stoji na samém
kraji tohoto panoptika, jednou
nohou uz v ném, ale druhou po¥ad
jesté na ateku. Kdo se v8ak tomuto
prostiedi zcela vymyka, je dvojice
tézkopadnych, mozna lehce retar-
dovanych déti: Eliska a Jira. Jejich
odlisnost (Eliska odevzdané uzavieni
do sebe, Jira divoce hyperaktivni)
jim hrozi izolaci od svéta, coz vede
N.-a k nejvyznamnéj§i pomocné
aktivit&, jakou v romanu ma: bere déti
na prochazky, do luxusni posilovny,
na nataceni Polanského filmu, aby je
vytahl ze skofapky samoty. A zejména
Jira, zbaven zabran, svym uvolnénym
divosstvim vnasi do svéta anarchis-
tickou autenticitu, a7 tim okouzli
(a osvobodi) nejen N.-a, ale i slavného
reziséra Polanského, ktery chce
mladého divocha mit ve svém filmu
za kazdou cenu, i kdyby pro né¢ho mél
napsat zvlastni roli. Jistéze marng,
Jira se neosvobodil z jedné skotapky,
aby se dal zav¥it do jiné.

Roman Nezastavitelny den neni
snadnym ¢tenim. St¥idaji se tu vypra-
v&&i, vypravéni v tieti, prvni i druhé
osobg, prolinaji se ¢asové plany, ob-
jevuji se dlouhé vnitini mono-
logy. Plynulost textu je znepokojivé,

a mnohdy a7 rusivé prokladana slo-
gany, bizarnimi novinovymi titulky

¢i trapné nehumornymi, le¢ vtira-
vymi vtipky. Délka a sloZitost romanu
je aZ na samé hranici snesitelnosti.

Jan Stolba je v prvni fadé basnik a epic-
kou uzdu svému romanu ptitahuje ve-
lice nerad. Svij roman ma radgji padici,
s vlajici h¥ivou. A to asi nejednoho &te-
nate vyhodi ze sedla. Ne vsichni sne-
sou tak adrenalinové &teni.
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Troska divci
nostalgie
1. 8. 0.8,

Tana Matelova

Roman o klamné
pfesnosti vzpominek

Kletba ,,Surtupurtu za téma kurvama“
méla Veronice ulevit od strasti divéiho
dospivani v jihopolské vesnici Olsiny
(Olszyny) a neztidka byla pronasena,
kdyz se hrdinka citila v porovnani

s klu¢i¢imi vrstevniky ponékud znevy-
hodnéna. Zastupci muzské populace se
ptece napfiklad mohou stit minist-
rantem nebo Curat ve stoje a vieobecné,
alespon tedy podle autorky, je chla-
pecké détstvi od toho divéiho o po-
znani jednodussi. Veronicino dospi-
vani v Zenu viak neptisobi o nic méné
dobrodruzné nez détstvi druhého po-
hlavi, naopak — mnohdy s sebou pfi-
nasi vice emoci a o krapet vice vnima-
vosti ke zdanlivym drobnostem.

Za autobiograficky debut Po tros-
kdch si Weronika Gogola (nar. 1988),
polska autorka Zijici na Slovensku,
vyslouzila kromé krakovské Ceny
Josepha Conrada za nejlepsi debut

o



také nominaci na prestizni polskou
Cenu Nike 2018. Pfestoze autorka

dle svych slov netouzila napsat
roman, ktery by mél byt generatné
zaskatulkovan, &tenaf (a to i ten
Zesky), jehoz détstvi se alespon z&asti
odehravalo v devadesatych letech,

v knize pravdépodobné najde také
néco ze své minulosti, at uz v konkrét-
nich znatkach obchodt, v détskych
serilech, filmovych pisnich &i zvlast-
nim chovani lidi, ktefi se zdaji byt,
pfinejmensim jedna-li se o vyuZivani
vyhod nové nabyté svobody, ur¢itym
zptisobem nejisti a tapajici.

Kniha je rozdélena do dvanacti
kapitol, pfesnéji feeno dvanacti ho-
din, z nichz kazda (az na tu posledni,

ytichou®) ptinasi nové zazitky, piib&hy
&i poznani, ale zaroven si také néco
(nebo n&koho) s sebou nelitostné
odnasi. Pravé smrt hraje v knize
vyraznou roli a dospivajici divce bere
vie od zvifat az po pratele a rodinné
ptislu$niky. Hrdinka se tak neustale
pohybuje mezi svétem détskym

a dospélym. Ani ptes vyrazny motiv
lidské pomijivosti v8ak dilo neptisobi
pesimisticky, ba naopak, vypravéni
divky o rodinnych zvycich, zazitcich

a tragikomickych situacich onu smrt
uritym zpisobem plasi. Humor si
tak ¢asto najde cestu i do zdanlive
nevhodnych situaci, naptiklad

k nemocni¢nimu lazku, na némz mala
Veronika bojuje se zikefnou meningi-
tidou. Jedna nepfijemna uklizecka zde
patra po zdroji smradu, ktery se, jak se
nakonec ukaze, line pravé z Veronicina
$upliku. Ten totiz ukryva necekany
artefakt. ,,Bylo to moje hovno. Posrala

jsem se, uzavira hrdinka tuto kapitolu.

Ackoli styl vypravéni se sklonem
k zAmérnému opakovani &i neschop-
nosti nékteré véci spravné pojme-
novat ptsobi nenasilné détskym
dojmem, hrdin¢iny zavéry a postoje
vyznivaji velmi oduSevnéle, misty
az poeticky:

Akorar Ze zvuk zvonii spusténych
dalkovym ovladanim je 1iplné jiny.
Tak néjak hluchy. Protoze kdy? jimi
hybe lidska ruka, tak v nich jesté
néco zanechdvd. Zanechdvd néco
po sobé.

Tato zdatila kombinace détského,
¢i pozdgji nactiletého, vnimani svéta

Recenze

a tasto pozoruhodné vyzralych zavéra
spolu s vybérem toho nejlepsiho

z osudi jedné velmi rozvétvené
rodiny (pro detailnéjsi pochopeni
ptibuzenskych vazeb by bylo zapotiebi
narysovat si schéma, coz je mimo-
chodem drobnym minusem textu)
vytvaii velmi svéraznou a pfitazlivou
minikroniku.

Zisadnim urlujicim faktorem dila
je pamé&t. Jeji piislovedna nepiesnost,
ba piimo omylnost zde v3ak realitu
deformuje velice p¥ijemné a v lite-
rarnim smyslu pfinosné&. Selektivni
charakter paméti rovnéz zapfitinil,
7e zejména lidem, co jiz z autorcina 7i-
vota odesli, dokazala vytvotit vkusny
a ptirozeny medailonek. Nejinak je
tomu v ptipadé vypravéni historek
veselého razu, jako jsou hry s kama-
radkou, postuchovani s mistnimi
chlapci ¢i utajena rodinna tajemstvi.
Z mozaiky vzpominek pak vy¢nivaji
ty, které si détsky rozum vysvétlil
jinak nez ten vyzraly a v této podobg
si je zafixoval a pfenesl do dospélého
svéta. Jistymi magicko-realistickymi
prvky a tenkou hranici mezi snovosti
svéta détského a syrovou realitou
dospélych se kniha pfiblizuje dilu
Petera Balka Tenkrit v Losonci (Vétrné
mlyny, 2018), kde viak nerealné
postavy a celkové nadpfirozeno hraly
mnohem vyraznéjsi roli.

Weronika Gogola napsala knihu
o zdanlivé béZzném détstvi na vesnici
ve zdanlivé oby¢ejné rodiné. Jeji
zdafila literarni kolaz o dospivani ma
viak k fadnosti na mile daleko.

Smich
Zz nenavratného
nedavna

1.8, 8. 8.8, ¢

Marek Lollok

Romanova tragicko-humorna
idyla z ducha éeského venkova

Jestlize v souvislosti s prvni prozou

Martina Juna (DoZivoti, Labyrint,
2014) bylo feteno, Ze autor ,,patti
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matearit
& rodokmenem

k tomu typu debutantd, ktefi by hodné
chtéli psat a také by to uméli, ale

né&jak nemaji o ¢em"“ (Pavel Mandys,
iLiteratura.cz), jeho nasledujici kniha
toto tvrzeni vyvraci. Roman Meteorit

s rodokmenem na rozdil od prvoplanové
provokativniho perziflovaného ,Zivoto-
pisu Milana Kundery* originalné
vytézuje latku o pozniani méné literarni
a — chtélo by se fict — ryzejsi, kdyz
tematizuje Zivot fiktivni eské vesnice

s jejimi cykly, a ptedevsim s jejimi
razovitymi obyvateli. Tém se od jisté
doby s intenzitou piekracujici meze
normalu lepi smiila na paty, dokonce
tak, Ze to nejednou koné&i pted€asnou

a vice ¢i méné bizarni smrti.

Bod zvratu v idylickém zivoté
sttedoceské ,Malé Hory“ je expono-
van hned na za¢atku. Prvni kapitola
s patfi¢nou osudovosti — a zaroven
jemnou ironii, jez je pro knihu p¥i-
znaéni — popisuje velkolepy rybolov
v podani hlavnich muzskych aktért:
jejich utkani s p¥irodou konéi zabitim
statného, podle vieho posvatného
pstruha, coZ se posléze ukaze jako
nenapravitelny pfecin zptisobujici
viechny nasledné pohromy. Aspoti
tak se to p¥i zpétném pohledu
na nekonéici sérii nehod, nevsednich
ptirodnich tkazii a anomalii (vedle
né&kolika tmrti viz také ,Zizalovy*
dést, povodné, hromobiti, poZar,
drabez piezivajici s useknutou hlavou
¢i titulem zdéiraznény pad meteoritu)

o

kolektivni paméti obce jevi.



Na rozdil od antické tragédie to
ovsem neni tak ptimocaré — vypra-
véni obéas retrospektivné kmitne
i do obdobi pfed onim osudovym
dnem, li¢i se rtizné kolektivni akce
(hospoda, masopust, stavéni maje
a podobné), jindy se zase bliZe zaostii
na jeden z mnoha mileneckych
&i partnerskych vztahd, které se mezi
mistnimi rozvinou. Ctena¥ — t¥ebaze
tusi — na$tésti sotva miize predvidat,
co postavy za tim &i onim rohem
¢eka. Tedy: ackoli nic neni jako div
a viem ted ,jde o Zivot“ tak n&jak
vic (astfedni rybafici pétici doslova),
bézné lidské hemzeni a pachténi
podle o¢ekavani — anebo viemu
navzdory? — nikterak neustava.
Pospolitost si dal vypravi a pentli
své legendy, povéry, famy, pomluvy
a anekdoty, dal se potkava v jedné
putyce, slavi své zvyky a tak dale,

a tfebaZe neni nijak zvIast religiozni,
spole¢né ritualy v Sirokém slova
smyslu ji nepochybné dost uréuij.
Kazdy jedinec, jakkoli nezaménitelny
a svérazny, hledajici si vlastni cesticky
ke §t&sti, je pak cht€ nechté neoddé-
litelnou soudasti komunity, k ¢emuz
zpravidla velmi ptispiva uz jeho rodo-
kmen, ktery zde na rozdil od nafouk-
Iych anonymnich mést samozfejmé
véichni dobfe znaji (viz také patfi¢né
odtivodnéné ptezdivky protagonist,
jako Houdiny, Saracén, Pavian, Jenda
Madar a podobné).

Kouzlo Junova romanu spociva
v podani: misi se — nikoli pouze
kombinuje — vaZny a nevazny ton,
tragika s komikou, tragikomi¢nost
s groteskou... Takika archetypalni
a nejednou az nostalgicky zabarvené
momenty (prizdninové koupani,
promitani v letnim king, li¢eni
prvnich lasek, ale t¥eba i ,alkoholova®
soudrznost vesnice) jsou asto liceny
s vypravééskym nadhledem posky-
tujicim dost prostoru pro zvyraznéni
humorné, nékdy aZ absurdni (popfi-
padé i trapnostni) stranky véci.

Ne nadarmo jsou v mottu citovani
Hemingway i Eliade: konkrétni lidské
osudy v danych ptipadech pendluji

Recenze

mezi romancemi a pfizemnimi
fraskami, tu si zadaji soucit a tu zas
nezbyva nez se jim od srdce zasmat.
Potid ovSem drzi v tivodu nastolenou
transcendentalu obecnéjsiho, nadca-
sov&jsiho vypravéni a bezmala mytu,
kdyZ jsou jakoby vyvazany z kon-
krétnich d&jinnych pohybu, které

by eventuilné — jak je to v mnoha
jinych éeskych prozach obvyklé —
mohly ovlivnit jejich trajektorie.

»Byl horky den neuréitého roku

v &asech, kdy Malohorskym ro¢ni
obdobi jesté davala smysl...“ zagina se
neurCité, pticemz z pozdéjsich narazek
Ize odhadnout nanejvys to, Ze se
pohybujeme nékdy mezi osmdesatymi,
devadesatymi lety dvacatého stoleti.
Vypravéskou specialitou jsou pfitom
rozsahla, zpravidla odstavcova souvéti,
ktera spolu s materii i sympatiemi
projevovanymi neheroickym hrdinéim
pfipomenou i nékteré texty hraba-
lovské. Na rozdil od nich vsak piisobi
méné asociované — véty a témata
tolik nerozbihaji do §itky, ale naopak
se spise hypotakticky zanotuji do sebe
(s vyjimkou spadnéjsich dialogic-
kych promluv). I tento — veskrze
stylovy — atribut, jimz se vypravéni
dynamizuje a zvrstvuje, pFispiva k vice
neZ dobrému dojmu z Junovy prézy —
knihy, k niZ bychom se mohli vracet.

Navrat
do ktivolakych
ulicek
1. 0.0.0.¢

Vladimir Stanzel

Zdafilé pokracovani pfibéhu
z temného prazského ,ostrova”

Kdy?z se v roce 2018 na pultech knih-
kupectvi objevila prvotina Vojtécha
Matochy s nazvem Prasina, bylo jasné,
ze do Eeského literarniho svéta ,young
adult fiction® vstoupil bezesporu
talentovany debutant. To stvrdilo

i mnoZstvi nominaci a cen, které
kniha po pravu ziskala (namatkou
Magnesia Litera, Cena uditela
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PRASINA

za piinos k rozvoji détského Etenatstvi
a dalsi). Nevyi¢enou otazkou v po-
dobnych ptipadech viak vidy je, zda
autor dokaze v dalsich dilech udrzet
nastavenou latku, nebo ji dokonce
pickonat. Cerny merkurit, ktery vysel
rok po Prasiné, jednoznainé proka-
zal, 7e Matocha mezi touto Scyllou

a Charybdou aspésné proplul: neni
autorem jedné zdaftilé knihy a je s nim
nutno i nadale pocitat.

Do Prasiny, tajemné a temné
prazské ¢tvrti, obydlené podiviny
odmitajicimi vydobytky moderni
technické civilizace a jeji zptisob
Zivota, se vracime ptiblizné pal roku
po skonéeni udalosti prvniho dilu.
Jirka a En, tstfedni teenagerska dvo-
jice pfibéhu, jsou hned v prvni kapi-
tole vrzeni do malstrému udalosti, p¥i
kterych jim opét pajde doslova o Zivot
a v nichz se budou moci spolehnout
jen na sebe samé. Jejich vzajemny
vztah ov§em dostava trhliny, vstupuje
mezi né totiz nedtvéra, pramenici
z jimi zatim nereflektovanych dotekit
blizici se dospélosti a z védomi toho,
7e ne vzdy je mozné byt ke druhému
zcela upfimny. D) je viméstnan
do pfiblizné tficeti hodin, béhem
nichz proniknou hloubgji do historie
i topoi Prasiny a pti bloudéni spleti
ktivolakych uli¢ek i podzemi objevi
jeji temné centrum — Krchleby.

To jim vyda n&kterd sva tajemstvi,
diky nimz pfispé&ji k zichrané své

o

i celého mésta.



Matocha si v Cerném merkuritu
udrzuje vypravééskou suverenitu, kte-
rou ptedvedl jiz v Prasiné. Na malém
prostoru dokaze vybudovat napinavé
pasaze a ty prostiidat s popisy prasin-
skych realii, jichz je v knize pomérné
hodné, ale diky hutnosti jazyka a citu
pro rytmus vypravéni nepasobi ani
v nejmensim ru§ivé. Stejné funkéné
pracuje i s didaktickym aspektem pfi-
béhu, jimz je st¥et dvou typh svétd —
modernitou dychajici v&tSinou Prahy
a do minulosti ponofené Prasiny, jejiz
obyvatelé dobrovolné ptijimaji Zivotni
standardy odpovidajici maximalné
dobé ,,Belle Epoque* — a neschopnost
vzijemné komunikace mezi jejich oby-
vateli. I na proméné vztahu tstiedni
dvojice knihy si mlady ¢tena¥ mtize
uvédomit, Ze zdrojem tohoto nepocho-
peni a stfetu nebyva ani tak odlisnost
kulturnich ¢&i spoleenskych vzorct
chovani, ale vyhranénost a absoluti-
zace urtitého thlu pohledu a neochota
uznat opravnénost a relevanci pohledu
jiného. Ani pasaz knihy, v niZ je Jirka
ptimo poufovan o kotenech a genezi
pocitu spolecenské frustrace ur&ité
skupiny lidi, nebo prosty fak, Ze En je
ve dvojici protagonisti tim silng&jsim
¢lankem, neptisobi nedstrojné, netréi
z nich Zadn4 ideologizujici konstrukee.
Pfibéh dale prohlubuje téma odpovéd-
nosti vynalezce za svij objev, pracuje
i s frankensteinovskym (&i golemov-
skym) motivem, s nimz do textu
vstupuje i otizka humanity a nutnosti
ptinést ob&t pro zichranu ostatnich.

Dospélému &tenafi samoziejmé ne-
ujdou i problematicka mista knihy —
ptedevsim ptemira ,nahod", diky
nimz se d&j posune kyZenym smérem.
Ustiedni hrdinové tak a% pilis Casto
potkaji toho, koho potkat pottebuiji,
aby se dozvédéli pottebné informace,
nebo je naopak dopadnou jejich protiv-
nici, aniz by je k nim dovedl vysledek
cilené, promyslené akce. Také zakoni-
tosti fikéniho svéta zde nefunguji zcela
logicky — Doupé (klubovna a skry3
Jirky a En) je vlastné soucasti Prasiny,
kde vlivem stroje, o n&jz pe€oval Jirkiv
dédetek, nefunguje nic, co pottebuje
k ¢innosti elektfinu, ale piesto v ném
maji schovany funkéni notebook
s pfipojenim k internetu — svou
pojistku pted tsttednim padouchem,
podnikatelem Hroudou. Ani policie
neprojevuje pfilis duchaplnosti, kdyz
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nad Prasinu vysle tak sofistikovany
a elektronikou pfeplnény stroj, jakym
je helikoptéra, takze ta se pochopitelné
zfiti k zemi. JenZe kniha mifi na véko-
vou skupinu tenait, keeré tyto diléi
lapsy s drtivou jistotou vadit nebudou.
Je také nutno ocenit kongenialni
ilustrace Karla Osoha, které jsou
pojaty v komiksovém stylu a dyna-
micky vizualizuji podstatné momenty
i atmosféru ptib&hu. Zvysuji atrakti-
vitu knihy a také ony mohou pftispét
k tomu, Ze se z Cerného merkuritu
stane stejny bestseller, jakym je prvni
dil zatim nedokonéené prasinské
trilogie, jejiz anoncované finale (?) by
mohlo byt vice nez slibné.

Kdyz realita
Ztraci svou
pevnost
Y %k kK

Boris Hokr

Sofistikovany horor Petera Strauba

Na pielomu sedmdesatych a osm-
desatych let minulého stoleti zazival
angloamericky horor nebyvaly boom.
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Na zakladé knih jako Paperbacks
from Hell od Gradyho Hendrixe by se
mohlo zdat, Ze ve zminéném obdobi
vznikala pfedev§im oteviené brakova,
na 3ocich a lacinych barvitych atrak-
cich zalozena dila — stru¢né fe¢eno
spotiebni Zanrova zabava, kterou rok
po jejim vydani zapomenou vSichni
kromé nejskalngjsich fanouska literar-
nich obskurnosti. Ov§em zarovei je to
obdobi, ve kterém zacal svou kariéru
Stephen King nebo Clive Barker
a s hororem se zapletli i autofi jako
George R. R. Martin. Jednim z nejvy-
razn&j$ich zastupct linie pokousejici
se pristupovat k Zanru ambiciézné
a v nejlepsim slova smyslu literarné
byl i Peter Straub.
Americky spisovatel, basnik
a editor se poprvé vyrazné prosadil
romanem Ghost Story, jemuz vénuje
obsahlé poznamky i Stephen King
ve své popularizaéni knize Danse
Macabre. Svét hororu a ktery bohuzel
v Ceském vydani na sklonku deva-
desatych let i kvali nepovedenému
ptekladu propadl. Podle Kinga
pfinesl Straub do hororového Zanru
cit basnika a nabidl syntézu désu
a krasy, v niZ se ob¢as piekvapivg, ale
o to pusobivéji objevi zablesk humoru.
Jeho knihy jsou tak (podobné jako
ty nejlepsi Kingovy, s nimz ostatné
na dvou roméanech spolupracoval) ja-
kymisi dickensovskymi horory — roz-
machlymi v postavach, dé&ji i prifezu
spole¢nosti. A také Casto opousti pole
Listého hororu.
To je i ptipad Stinozemé, ktera
v originale vysla v roce 1980 a kterou
ma Straub v Eeském prostiedi $anci
na reparat (¢esti fanousci hororu
uZ maji pfece jen vétsi rozhled a zabér
nez pied dvaceti lety a o pteklad se
tentokrat postaral provéteny Petr
Kotrle). Jakkoli se na obalce skvi slovo
yhoror, mnohem vic se jedna o temny
fantasy ptibéh (kniha byla ostatné
nominovana na World Fantasy
Award).
Straub st¥ida nékolik ¢asovych
rovin, ale vétSina d&je se soustiedi
na konec padesatych let, kdy se
na jedné vybérové stfedni $kole
setkaji dva patnactileti chlapci
Del Nightingale a Tom Flannagan,
které spojuje zajem o magii. V pra-
béhu roéniku v8ak kolem nich dochazi
k jeviim, které dalece pfesahuji rovinu
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karetnich trikii a optickych iluzi.

Se skute¢nou, smrtici magii jsou pak
ptimo konfrontovani, kdyz na léto od-
cestuji k Delovu stryci, ktery ve dvaca-
tych letech patfil k nejslavnéjsim kou-
zelnikaim Evropy a ktery jim hodla

na Stinozemi, svém odlouceném sidle,
predvést nejlepsi predstaveni jejich
zivota. Tyto zakladni udalosti raimuje
vypravéni jejich spoluzaka, ktery

po letech narazi na dospélého Toma,

a vzpominky Delova stryce na prvni
svétovou valku a nejriiznéjsi podoben-
stvi, jejichZ prostfednictvim obéma
chlapci manipuluje.

Straub je dasledny vypravée, keery
nikam nespécha. Ttetinu knihy
tvofi expozice na ,carsonce* — Skole
pfipominajici to nejhorsi z ustavi
karikovanych Monty Pythony (fot-
balové zapasy jako pftilezitost ponizit
slabé) nebo Bradavice, ve kterych by
oteviené bujela Sikana. Veskeré nad-
pftirozené prvky mohou byt vnimany
jako projevy stresu tyranych skolakd.
Podobné i ¢im dal nerealnéjsi udalosti
na Stinozemi (véetné nav§tévy bratii
Grimmii) mohou byt dtsledkem
manipulace a iluzi. Deltv stryc oba
chlapce evidentné psychologicky
zneuZiva.

Magickou tradici sahajici az né-
kam k Jezisi Kristu jako rouhadské
gesto, jimz se Elovék pokousi vyrovnat
Bohu, popisuje Straub spise v kon-
krétnich projevech, nenabizi uceleny
koncept. Propojuje monstra, tradi¢ni
zabavnou magii, popfeni fyzikalnich
zakont i pokouseni dablem a pievzeti
téla cizi mysli, coz je motiv, ktery
v angloamerickém hororu zavedl
uz H. P. Lovecraft, ale Gsp&$né jej
zvladne vytézit malokdo.

Nejsilngjsi je Stinozem pravé
v popisech meznich situaci, kdy
realita ztraci svou pevnost, ptipadné
v hore¢natych popisech vale¢ného
bésnéni, které pak paradoxné hodné
pfipomina i hysterie na Carsonové
gkole, kde dochazi k ,,epidemii no¢-
nich mar mezi studenty. Ve vysledku
romanu $kodi jen slabsi dynamika
rozpadu Tomova a Delova pratelstvi
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a né&kolik naértnutych, ale nedotaze-
nych motivii spojenych s dospélosti
jednotlivych spoluzaka. Stale se viak
jedna o roman, ktery dési i fascinuje
Iépe nez vétsina tradi€ngjsich horora.

Dalsi struska
na ostravskou

haldu
* %

Vaclav Maxmilian

KdyZ se basei a obraz
pFetahuji o unaveny topos

Fenf MEEg
BTRUEEA

Frgar ATl

Byl to bud Joyce, nebo Faulkner, ktery
fekl, Ze pokud chcete 0 n&jakém mésté
psat dobie, musite ho také hodné
nenavidét. U obou pant to platilo
vrchovaté. O autorech z Ostravy to
obecné moc neplati. Struska Ivana
Motyla za vytvarného doprovodu
Petra Szyrokého pitenasi étenafe
do téch uz tolikrat prozkoumanych
a prolezlych prostort hospod, kavaren
a dold, do myriad posteski a hekto-
litrt piva. Pfinasi knihu typického
ostravského smutku.

Ob¢as jako by ti Ostravaci
za haldy nevidéli, a tak ziistavali
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tim, co piSi a tvori, uzavfeni mezi
dve zk¥izena hornicka kladiva. Jako
by Ostrava nenabizela nic jiného

neZ pivo a tovarny. Jako by ¢lovék

v Ostravé nemohl psat o ni¢em jiném
neZ o tom hospodského bezdactvi.

V basni ,,Dozivotni trest“ je ,Ostrava
polozena / na kavalec / z n&hoz se
nevstava“. A to je zfejmé pravda.
KdyZ uz ma nékdo Ostravu pred
sebou, Ostravu se v§im tim, co se

o ni neustile omila, ptimo takhle
vraZenou pfed ofi v té nejsurovéjsi
podobg, jakou nabizeji taméjsi tovarny
a hospody, asi se neda psat o nicem
jiném.

Ivan Motyl, mladsi bratr basnika
Petra Motyla, vydava Strusku jako
svou prvni oficilni sbirku. Jeji
ptedchidkyni byla samizdatova
knizka Zlodéji ve sklenici z roku 1991.
Piesto byl Motyl v tomto mezidobi
literarné ¢inny, pfedevsim co se tyce
autorskych ¢teni, ale také editorské
prace. Namatkou pfipravil sbirku
Milana Krupy 7o pivo je mym topivem
nebo ostravsky sbornik Briketa. Svou
druhou prvotinu se viak rozhodl ne-
vydat b&Znym zptsobem, ale pfetvofit
ji za pomoci ostravského vytvarnika
a sochate Petra Szyrokého na basnicky
komiks. Zvl43tni je také generalni
rozdil obou autorti a to, jak se jejich
poetiky prolinaji ve vysledném dile.

Vizual je atrzkovity a pfipomina
opravdu, jak to nazyva ve svém do-
slovu Petr Cichon, ,naértnik sochai-
skych skic®. Casté odkazy na znama
dila, ménéni stylt podle textu
a jednolita hnéda barva jsou spis
nihledem do tvaréi dilny na stranky
procesu nez hotovym dilem ptipra-
venym k publikovani. A jako komiks
kniha také pfilis nefunguje. Obrazy
a text se nedopliuji, ale €asto se
spis jen lepi na sebe, jeden prekazi
druhému. Nekomunikuji, aby vydaly
spole¢nou vypovéd, aby se jim poda-
filo stvotit celek, ktery by byl vic nez
pouhy soucet ¢asti. Par komiksovych
kousk se najde (napiiklad ,,Hled4ni
Bohumila Hrabala v Ostrave”), ale
neni jich mnoho. Neptijemna je barva
i font, které lovéku uz tak necitelné
texty je$t€ odtahuji.

Celou tfetinu svazku tvofi poema

»Ostravské ulice”. Zagina jako postesk
nad tim, Ze v Ostravé stle ziistava
pojmenovani mnohych ulic podle
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mapy, kterou dali méstu komunisté.
Proto je asi i dole uvedena poznamka
o tom, 7e nazvy pochazeji z Google
Maps z roku 2019 — kdyby se tomu

jako nahodou nechtélo nékomu uvéfit.

JenZe nakonec je to &tyticet stranek
jen vyjmenovavani ulic, sefazenych
do ndhodnych mnozin. Uz dlouho
jsem necetl tolik zbyte¢nych slov.
I dalsi z nejhorsich textd ,, Indidnska
laska®, ktery je jen sezenim v hospodé
promichanym nepochopitelnymi
vulgaritami, dava vétsi smysl — o to
je to smutné;jii. Casto se autor bohuzel
neubrani naivnim ver$am, které jsou
snad vice nez hloupé — ,,dvakrat smrt
a deci vodky*,

Mnohem lépe vyznivaji ty ¢asti,
kdy obraz mluvi vic nez text, jako
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u textu nazvaného ,,Jakou barvu

ma smrt. Minimem textu vynikne
obrazova skica, ktera dava prostor
imaginaci a rozviji text novym
zptisobem. Stejné dobte viak piisobi
na druhou stranu i ty basng, u kte-
rych cela obrazova €ast chybi a basné
jsou vyti$tény b&Znym zptasobem.

A% na samém konci v basni ,V de-
vatenacti“ se dozvime, kde se ztratila
ta zizet po Zivot€ a kde se na subjekt
zalala Ostrava lepit a vypalovat z ngj
strusku. Motyl se kone¢né neome-
zuje pouze na jednoduchy zeslably
popis hospodskych stén a piva, ale
necha za slovy probudit skute¢né city.
I vizualni strinka je zde umravnéna,
a tak je tento smutny p#ibéh Citelny
a prozitelny.

Ob¢as se basnémi dostaneme
i mimo Ostravu, naptiklad do Brna
nebo do Opavy. Z téchto vystupuje
text ,,Dalnice®, ktery vizualné i ob-
sahem odkazuje i na sochu svatého
Kry3tofa od ostravského sochate
Mariuse Kotrby. To jsou ale drobné
vyjimky. KniZka je jinak ¢istym
otiskem jednoho mista do jednoho
¢lovéka a mozna i do par dalsich,
co radi piji #idky Ostravar.

Struska bohuzZel nejde dal nez
za svij prostor stolu se zelenym poli-
tym ubrusem a par ostravskych ulic.
Clovék musi Ostravu, a s tim i otisk,
ktery nechava v soucasné literatufe,
pochopit, nebo alespont mit pro ni
pochopeni. Ja to pochopeni nemam.
Je to stale stejné dokola. @

Inzerce






Masopust

Slavime osla maskarady,

dny, kdy je viechno dovoleno

a za hykani dav se fadi

do trojic svétit bozi jméno.
Pat#i k dloze pedzpévaka

ver$i s peceti nihil obstat
dryagnicky nas do nich lakat.
Pane, mtiZzeme v zpévu obstat?
Skrabosku sejmi, dobry muzi,
odhal se, nestyd, vyznej to vSem,
Ze ve st¥elnici z vosku razi

mas sumku se slepym nabojem.
Za vainé chvile soustiedéni
nebude nikomu do smichu.
Tajime dech jak pti zrozeni

do zaslouzeného vyktiku.

A v tom tkvi nase Zest a slava.

Proto pofadame procesi.
Z posedu snajpr pozor dava
na hladky prabéh nahych dni.

Basnik éisla Zeno Kapral

Zharka

Tys fekla: na§ dam hofti taky.
A ja si promnul o¢i tmou.
To nezmatly mé vI¢i maky,
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nach razi jedné za druhou.

Vzdyt nehotel jen déim a kolem
zahrada, pole, st3j i les,

vie v jednom ohni horem dolem
vyslehnulo az do nebes.

A ty jsi v téch plamenech byla,
letéla s nimi v nadseni,

jako bys sama roznitila
to autodafé na zemi.

Cil

Musim spéchat, nez zaéne palba.

Nechci byt pfekvapen v nedbalkich.

Hodlam se obléci vhodngji
k tak zavazné udalosti.

Vytahuju svateni oblek

a vyklepavim z né&j naftalin.
Vypotitavam soufadnice,

z okna se divaim na kanoén.

Do usti hlavné. Zamétuje
klouzavym pohybem. Az strne.
Pohledem hada na mé civi.

Je to kdo s koho. Ja a on.
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Rybnik

Nemame ani zdani o tom,

co bylo a co bude pak.

I letni &as si namlouvame

jen nazdatbih a mimodék,
jako kdyz ryby vyskakuji

a slunce tanéi po vlnach

s oblazkem hozenym z hraze.
Kam dosplouchaji, tam se ztrati
a sejdou z o&i, sejdou z mysli
druhdy tak zfetelna kola.

Jen bila labut hlid4 vodu

a mne i psika pozoruje

v poklidném stichu, ma své jisté,
roztihne k¥idla, zas je slozi

a otodi se, pluje pryc.

Ani za te€ ji nestojime

tak osaméli na sousi.

Jen kolemjdouci. Bezvyznamni.
Nic pro labuté. Zadny vzkaz.

A ona to vi.
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Svétovi autori v Hostu

Uz let

Etgar Keret

P. T. ho vidi prvni. Jdeme si do parku zalutat, kdyZ najed- A P. T. na n¢ho zatve, jako by vedli ten nejoby&ejng;jsi
nou fekne: ,Tati, hele!“ M4 vyvracenou bradu a usilovné hovor na svété: ,Tak uz let!*
mzoura na néco vysoko nade mnou, a je$té€ nez si zainu Kdezto m& pomalu ochromuje stres, stres z toho,
ptedstavovat vesmirnou lod s mimozemstany nebo piano,  Ze vim, Ze je to v§ecko na mné&.
které nAim pada na hlavu, v kostech citim, Ze se d&je néco Mam ho dost v praci. I s rodinou. Jako kdyz se tehdy
fakt zlého. Kdyz se ale oto¢im a koukam, na co 7e to stalo to po cesté k jezeru Kinneret, kdyZ jsem zkusil brzdit
P. T. zira, v§imnu si jedin& osklivé Ety¥patrové budovy se a zablokovala se kola. Auto mi po silnici klouzalo a ja si
sadrovou omitkou posetou ¢tverecky klimatizaci, jako by fekl: ,Bud to das, nebo je po viem.* A ja to, kdyZ jsme si
trpéla n&jakou kozni chorobou. P¥imo nad ni sviti slunce, jeli zaplavat, nedal a Liat, ktera jedin4 nebyla pfipoutana,
oslepuje mé, a zatimco se snazim dostat do lepsiho thlu, umfela a ji zastal na oba kluky sim. P. T. mé&l dva a sotva
sly$im, jak P. T. #ika: ,,Chce letét.” Ted vidim, Ze na kraji se naudil mluvit, ale Amit se m& v jednom kuse ptal:
sttechy stoji chlapek v bilé kosili na knoflicky az ke krku,  ,Kdy se vrati mama? Kdy se vrati mama?“ — a to se bavime
diva se na nas, a P. T. za mnou zasepta: ,To je superhrdina?“ o dnech po pohibu. Tehdy mu bylo osm: v takovém véku
Misto abych mu odpovédél, zatvu na toho typka: se predpoklada, Ze chape, co znamena umfit, ale on se ptal
»Nedélejte to!“ zas a zas. | bez téch véénych otravnych otazek jsem védél,
On na mé jenom hledi. ze je to vSecko moje vina, a chtél jsem s tim skoncovat —
Zatvu znova: ,,Prosim vas, nedélejte to! Urtité vas tam  zrovna tak jako ten chlapek na stiese. Ale tady mé dneska
nahoru dohnalo néco, o ¢em si myslite, Ze to nemtzete mate — chodim bez berli, Ziju se Simonou a je ze mé
ptekonat, ale véfte mi, vy to zvladnete. Kdyz ted skotite, dobry tata.
opustite svét s pocitem, Ze jste uviznul ve slepé ulicce. A to Chci to tomu chlipkovi na stiese viecko Fict. Chci mu
bude vase posledni Ziva vzpominka. Ne na rodinu nebo Fict, ze vim presné, jak se citi, a Ze pokud se nerozplacne
na lasku — jenom na porazku. KdyZ to zvladnete, ptisa- na chodniku jako pizza, vSecko piejde. Vim, o ¢em mluvim,
ham na v8ecko, co je mi svaté, ze bolest zmizi — a za par protoze nikdo na celické planeté se nemuze citit tak stra¥né
let z ni nejspi§ zistane trapna historka, co se vypravi jako tenkrat ja. Musi jenom slézt dolti a dop¥at si tyden
u piva. Historka o tom, jak jste kdysi davno chtél skoéit volna. Mé&sic. Nebo, jestli to bude nutné, i rok. Ale jak to
ze stiechy a jeden muz, co stal dole, zatval... mam viecko povédét naptl hluchému ¢lovéku, co stoji
»Co2“ zajeci na mé chlapek ze stiechy zpatky a saha o Ctyti patra vys?
si na ucho. Asi mé ptes ten hluk z ulice neslysi. Nebo to Mezitim mé P. T. taha za ruku a knoura: ,Ten dneska,
mozn4 neni hlukem, protoze j4 jeho ,,Co2* slysim skvéle. tato, nepoleti. Sel bych radsi do parku, nez se setmi.
Tteba je prosté nedoslychavy. J4 se v8ak ani nepohnu a zatvu z plnych plic: , Lidi
P. T. mi objim4 stehna, i kdyZ sepnout si za nimi ruce mfou jako mouchy pofad, a nemusi pachat sebevrazdy.
jesté nedokaze — jako bych byl né&jaky obrovsky baobab. Nedélejte to! Prosim, nedélejte to!“
A na chlapka zahulaka: ,,Jaka je vase superschopnost?“ Chlapek na stiese ptikyvne — zda se, Ze ted néco
On si v8ak znovu sdhne na ucho, jako by byl hluchy, slySel — a zafve na mé&: ,,Jak to vite? Jak vite, ze umtela?®
a vyk¥ikne: ,Uz toho mam az po krk! Zkratka po krk! »Neékdo vzdycky umfte,” chce se mi zafvat zpatky.
Co viecko musim snaset?” Vzdycky. KdyZ ne ona, tak nékdo jiny. Ale to ho dolt
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nesunda, ¢ili misto toho zahulakim: ,Mam tu dit&,“
a ukaZu na syna. ,Nemusi to vidét.”

P. T. vyjekne: ,,Ale jo, musim! Musim! Dej se do toho
a uz let, nez bude tma!“ Je prosinec, stmiva se vaZné brzy.

Jestli ten ¢lovék skoéi, budu mit na triku i jeho. Irena,
moje psycholozka z nemocnice, po mné mrskne pohledem
typu »a po vas jdu dneska doma* a fekne: ,,Za viecko odpo-
védnost nemite. To musite vnitiné pfijmout.” A ja kyvnu,
protoze vim, Ze naSe sezeni za dvé minuty koné&i a ona
potiebuje vyzvednout dcerku z jesli, ale nic to neméni,
protoze mi ten polomrtvy chlapek jde na vrub stejné jako
Liat 2 Amitovo sklenéné oko.

»Pockejte tam na mé!“ zaje¢im. ,,Zabéhnu si k vaim
popovidat.”

»Ja bez ni nemtzu dal. Nemiizu!“ zatve zpatky.

~Vydrzte minutku, k¥iknu a synkovi feknu: ,Vi§ co, P. T,
vylezeme si na stiechu.”

P. T. rozko$né zakrouti hlavou tak, jak ji krouti pokazdé,
neZ ho chytne rapl, a vypiskne: ,, Jestli poleti, uvidime to
lip zdola.”

»Nepoleti,“ opa¢im. ,Dneska ne. Jenom si k nému
na chvilku vybéhneme. Tata mu musi néco Fict.”

P. T. si ovSem trva na svém: ,Tak to na n&ho zavolej.
Ruka mu vyklouzne z mé a on sebou prasti na zem
pfesné tim zpasobem, jakym to rad d&lava, kdyz jdeme se
Simonou nakupovat.

»Dame si nahoru zavody, napadne mé&. ,KdyZ tam
dosprintujeme bez zastavky, dostane P. T. a tata za odménu
zmrzlinu.”

»Ale ja ji chci ted!” viiska P. T. a vali se po chodniku.

»Jako hned!“
Na takové blbosti nemam &as. Popadnu ho do naruce.

~

Sviji se a kvili, ja to v8ak ignoruju a vyraZzim s nim ke dvetim.

Etgar Keret se narodil roku 1967 v Tel
Avivu (jeho otec i matka pochazeli z Polska
a oba p¥ezili holokaust). Je nejznaméjsim,
nejoblibenéj$im a nejvyraznéjSim izraelskym
prozaikem stFedni generace. Jeho dila, pro néz
je pFfiznaény kaZzdodenni bézny jazyk obohaceny
¢ernym humorem s prvky absurdity a grotesky,
figuruji v autorové vlasti i na seznamech
povinné Cetby a také v zahraniéi (zejména
ve Spojenych statech americkych) se
jim dostava znaéného kritického uznani.

V éeském kontextu je uz Keret dobie znam:
knizné mu u nas vysly tituly Létajici Santini
(G plus G, 2005 a 2014), Najednou nékdo
klepe na dvere (G plus G, 2014) a Sedm
dobrych let (G plus G, 2015). Povidka ,UzZ let”
(,Fly Already”) se anglicky poprvé objevila
15. kvétna 2017 v €asopise The New Yorker
a o rok pozdéji se v lzraeli stala titulni povidkou
spisovatelovy prozatim posledni sbirky.

,»Co se mu stalo?“ sly3im, jak ten chlapek kiikne ze stie-
chy. Neodpovim. Tieba jesté pro samou zvédavost neskoci
a ja to k nému stihnu.

P. T. je tézky. Zvladnout viecky ty schody s pétiaptil-
letym déckem v podpazi neni mali¢kost — a uz vtibec ne,
kdyZz ono nahoru nechce. Ve tfetim patfe jsem tplné bez
dechu. Dvete tam pootevie obtloustla zrzka, ktera ho asi
slySela vyvadét, a zepta se, koho hledam, ja ji v§ak neberu
na védomi a Zenu se dal. I kdybych ji snad chtél odpovédé,
nestadi mi na to v plicich vzduch.

»Nahote uz nikdo nebydli,“ zavola za mnou. ,,Je tam
jenom stfecha.’

Kdyz tika stfecha, fezavy hlas se ji zlomi a P. T. po ni
na oplatku pla&tivé vyviiskne: ,Zmrzlinu! Hned!*

Na opryskané dvefte, které urcité vedou ven, nemam
volnou ruku — obéma drzim syna, ktery se potad
zmitd —, a tak do nich vi silou kopnu. Stfecha je prazdna.
Ten chlapek, ktery stal pfed minutou na ohrazeni, tam
uz neni. Nepockal na nas. Nepockal, aby se dozvédél, pro¢
P. T. k¥ici.

,»Odletél, vzlykne P. T. ,,Odletél a kvili tobé jsme to
nevidéli.*

Vykro¢im k ohrazeni. Tteba si to rozmyslel a vratil se
dovnitf, snazim se sim sob& namluvit. Znam ale pravdu
a v narudi svirdm syna, ktery by to rozhodné vidét nemél,
protoze by ho to pronasledovalo po zbytek Zivota a hezkou
fadku traumat uz ma za sebou. Nicméné nohy mé nesou
na kraj st¥echy. Je to, jako kdybych si skrabal strup nebo
objednaval dal3iho panika, i kdyZ vim, Ze jsem toho vypil
uz vic nez dost, nebo si sedal za volant, i kdyZ vim, Ze jsem
désng, pfiSerné unaveny.

Ted uz jsme téméF u zabradli a oba vnimame tu
vysku. P. T. pfestane brecet a ja sly$im, jak lapAme
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po dechu — a z dalky houkani sanitky. Jako by se mé
ptala: ,,Pro€? Pro¢ to potiebujes vidét? Myslis, ze se tim
néco zméni? Ze se nékdo bude citit lip?“
Vtom mi zrzéin ostry hlas zezadu rozkaze: ,Postavte
ho na zem!“ Otoéim se, aniz bych vlastné& chapal,
co po mné zada.
»Postav mé na zem!“ natidi mi i P. T. Vzdycky to takhle
opakuje, kdyZ se mezi nas vmisi nékdo cizi.
»Je jesté maly,” fekne ta Zena a hlas ji najednou znézni.
Je plny slz. Zvuk sirény se blizi a ona se vyda ke mné.
WVim, jak asi trpite,” fekne. ,Vim, Ze viecko je hrozné
t&zké. Vim to, v&fte mi.“ A v hlase se ji skryva takova
bolest, ze i P. T. ptestane vyvadét a fascinované na ni zira.
»Podivejte se na mé&, zaSepta. ,,Jsem tlusta a sama. [ ja jsem
kdysi méla dit&. Vite, jaké to je, pfijit o dité? Mate vy vibec
ponéti, co ted hodlate udélat?“ Syna mam potad v naruéi
a on se ke mné ktecovité tiskne. ,,Pani, to je ale zlaticko,”
fekne, kdyZ uz stoji vedle nas a mohutnou dlani mi hladi
synka po vlasech.
»Byl tu muz,” ¥ekne P. T. a upira na ni veliké zelené
o¢i — Liatiny o¢i. ,,Byl tady muz, ale uz odletél. A kvali
tatovi jsme to nevidéli.”
Sanitka zastavi pfimo pod nadmi a ji udélam dalsi krok
k zabradli, ale ona mé& zpocenou rukou chytne za pazi.

“ v

»Nedélejte to,“ fekne. ,,Prosim, nedélejte to.
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Predplatte si UNI magazin, a nové ziskavate i elektronickou
verzi tasopisu a pristup do kampletniho archivu.

P. T. si dal kopecek vanilkové do plastové misky. J4 jsem
si objednal pisticiovou a stracciatellu do kornoutku. Zrzka
poprosila o ¢okoladovy milksejk. V cukrarné maji viecky
stoly zanetadéné, tak pro nas jeden uklidim. P. T. si postavi
hlavu, Ze musi ochutnat milksejk, a ona mu to dovoli. Taky
se jmenuje Liat. Je to bézné jméno. O moji Liat nic nevi,
ani o té nehodé ne. Nevi o nas nic. A ja nevim nic o ni.

A7 na to, Ze piisla o dit.

KdyZ jsme vychazeli z domu, zichranifi zrovna ukla-
dali télo do sanitky. Nastésti bylo zakryté bilym prostéra-
dlem. V hlavé mam tak o jeden obrazek mrtvoly min.

Zmrzlina je na mé moc sladka, ale vypada to, Ze zrzka
i P. T. jsou $tastni. V jedné ruce ma misku a druhou se
natahuje po jejim milksejku. Netusim, pro¢ to vzdycky
dela. Jeste potad piece ji zmrzlinu — na co pottebuje
vic? Otvirdm pusu, Ze mu néco feknu, nicméné zrzka mi
naznadi, ze je to v pohodg, a posune k nému svij taktka
prazdny kelimek. Jeji dité€ je mrtvé, moje Zena je mrtva, ten
chlapek ze sttechy je mrevy.

»Je tak roztomily,” zasepta, zatimco P. T. se snazi
z papirového kelimku vysrknout posledni kapku. Vizné je
roztomily.

Z anglictiny (s pfihlédnutim k hebrejskému
originalu) pfelozila Hana Ulmanova.
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Verejnopravni
média: tvarci
prostredi

Karel Hvizdala

Pted tficeti lety jsme se domnivali,
Ze liberalni demokracie se postupné
ze staré Evropy zabydli i ve st¥edni
Evropé a pozdéji i v byvalych zemich
Sovétského svazu a v Rusku. Dnes,
jak ukazuje medialni krajina i u nas,
se stal opak: oligarchizace médii se

z Ruska pfesunula do sttedni Evropy
a dal: Donald Trump tvrdg atodi

na prestizni média, jako je The New
York Times a The Washingron Post,
ma svou televizi Fox News. A Boris
Johnson po brexitu zac¢al vyhroZovat,
Ze zrusi nebo zredukuje poplatky pro
BBC. Nastésti se proti jeho napadim
ohradila i ¢ast konzervativnich
poslanca.

Piipomenime, Ze pravé BBC lze
povazovat za piedobraz vetejno-
pravnich vysila¢d, jak ji definoval
osmatficetilety John Reith v roce
1927, kdyz pievedl po péti letech
British Broadcasting Company
na Corporation.

Razil zasadu: v prestiznich mé-
diich m4 mit rozhodujici roli sluzba,
a ne sledovanost. Majitelé privatnich
médii cht&ji co nejvic vydélavat a hiji
své zijmy (proto pousti na obrazovku
jen pritazlivé celebrity) a stat chce
ukizat sim sebe v nejlepsim svétle
(proto zatajuje problémy). Kvtili zmi-
néné selekci, kterou provadéji statni
a soukroma média, tedy cenzufe,
vznikla vetejnopravni konstrukee,
kterd ma za kol vetejnost informovat
a bavit a mocné kontrolovat. Proto se
o médiich hovofi jako o ¢tvrté moci
ve staté. Ve staré Evropé se vefejno-
pravni model rozsifil v sedmdesatych
letech a ve stiedni Evropé po roce
1989. Jesté je tteba dodat, Ze rozpocet

-
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Masmed

Ceské televize je mnohem vy3si, nez
maji privatni televize, protoze plati

sit domacich a zahrani¢nich kore-
spondenttl, stara se o obrazovy archiv,
restauruje ho, digitalizuje a obhos-
podatuje obrovsky fundus, financuje
hrané filmy, coz privatni subjekty
vétsinou nedélaji. Za mimotadnych
okolnosti, jako je epidemie koronaviru,
prinasi Ceska televize i Cesky rozhlas
dtikladny servis z celého svéta.

Rady nebo v Anglii Board maji
za tikol oddélit vysilace od vlivu
politikd a byznysmeni, kontrolovat
plnéni vefejné sluzby a hospodateni.
To se politikiim nikde nelibi, proto
jsou tato média ¢asto cilem kritiky,
viz jiz zminéna Anglie, kde kvili
brexitu na BBC ato¢ily obé strany,
ale kromé krajni pravice a levice se
nikdy az do Johnsonovych vyroka
neuvazovalo o jejich zru$eni. Diskuse
se vedou jen o zmé&nach kvili nové
situaci v medialni krajing, kterou vy-
volal internet. Naopak vefejnopravni
instituce jsou povazovany za pilif
demokratického uspotadani statd.

Dtivod je ziejmy: ptfipominaji,
na jakych hodnotach je stat postaven,
a upozoriuji na to, kdyz se nékdo
ustavu &i spojenecké zavazky snazi
obchazet. A hlavné vytvafeji takzvané
sjednocujici prosttedi, které umoziiuje
domluvu a tvorbu jiz zminéného
vetejného minéni tim, Ze ptekladaji
ptydepe politikd, blemblem #e¢ PR
agentur, emocionalni ejakulaci bul-
varu a socidlnich siti do p¥irozeného
jazyka a na druhé strané s pfiméte-
nym zjednodu$enim tlumoti do sro-
zumitelného jazyka oborové slangy.

V soucasné dobé se v Ceské repub-
lice soustteduji ttoky politika z ANO,
SPD a KSCM hlavné na Ceskou tele-
vizi, ktera je nejsledovanéjsi televizi
a ma nejobsahlejsi zpravodajstvi. To je
dtivod, pro¢ se pravé v posledni dobé
snazi prosadit do Rady Ceské televize
a Rady Ceského rozhlasu co nejvic
kritiki, z nichz néktefi se netajili
tim, Ze by vefejnopravni instituce
zrusili. Dne 11. bfezna 2020 probéhlo
prvni kolo voleb do medialnich rad:
do Ceské televize byli zvoleni t#i radni,
do Ceského rozhlasu jeden. Dalsi
kolo prob¢hne v dubnu. Proslychi
se, Ze na kandidaty do Rady Ceské
televize je vyvijen enormni tlak
od poslanctt ANO: maji pted volbou
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slibit, Ze budou hlasovat pro odvolani
feditele Petra Dvotaka, a¢ v para-
grafu 5 Zakona o CT stoji, e radni
nesmi vystupovat v zijmu né&jakych
uskupeni.

Piipomenime, Ze v lotiském roce
podle spole¢nosti ATO — Nielsen
Admosphere méla Ceska televize podil
v celodenni sledovanosti tficet pro-
cent. O Novu, jako druhou nejsledova-
néjsi televizi s podilem 29,14 procent,
se uchazi nejbohatsi Cech Petr Kellner,
ktery byva povaZovan za ptiznivce
pana prezidenta. Proti prodeji protes-
tuje americky senator Marco Rubio.
Tteti televizi podle poslechovosti je
Prima TV s podilem 23,86 procent,
jejimz jedinym vlastnikem je Ivan
Zach, majitel finan¢ni skupiny Ges.

V letosnim roce do této televize vstou-
pila CNN a za¢ne vysilat CNN Prima
News: kontinuilni ¢tyfiadvacetihodi-
novy program. Podle &isel ze zacatku
roku 2020 zadini jeji sledovanost
stoupat. Na dal§im misté je televize
Barrandov Jaroslava Soukupa a &inské
spole¢nosti Citic se sledovanosti 6,27.
Ta m4 znalné finanéni potize: denné
pry prodélava milion korun. V tinoru
2020 ji sledovalo jen 4,6 procenta
divakd. Dle médii se o ni zajimaji ma-
jitelé Novy, Primy i Daniel Kfetinsky.
Ostatni televize mély loni sledovanost
pod pét procent.

Problém je v tom, Ze jak prezident,
tak premiér se nékolikrat zminili,
7e by mél poplatky za ob&any platit
stat, coz by znamenalo zru$eni
vetejnopravnich instituci. Jak znamo,
v Madarsku a Polsku se jiz podaftilo
vladnoucim stranim FIDESZ a PiS
tato média ovladnout.

Ceska republika se v lofiském
roce diky vlastnéni byvalych
hlavnich denika, které jsou dnes
uloZeny ve svéfeneckych fondech
premiéra a prezidenta s kalasnikovem,
propadla na &tyficaté misto v hod-
noceni svobody médii na celém svéte.
V roce 2014, kdy Babi§ nastoupil
do politiky, byla Ceska republika
na tfinactém misté. Ocitli jsme
se mezi africkymi zemémi, jako je
Angola a Burkina Faso. Slovensko
i po zabiti novinafe Kuciaka je na tom
o pét mist lépe.

Autor je novinar
a medialni analytik.
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Basnik filozofu Friedrich Holderlin

Bezbranny
velikan

V breznu uplynulo dvé sté padesat
let od narozeni Friedricha Holderlina,
némeckého basnika na predélu
véku, jehoz zivot rozlomila na dvé
poloviny duSevni nemoc. Pro¢ tohoto
Hegelova spoluzaka a spolubydliciho
ze studentské koleje i po takové dobé
cteme témér jako naseho soucasnika?
A jde opravdu jen o basnika filozoft, jak
by se mohlo zdat i z toho, Ze Heidegger
svilj slavny esej Basnicky bydli
clovék nazval pravé podle jednoho
basnikova, byt apokryfniho, textu?



Esej

Ve filmu Jeana-Luca Godarda Pohrddni z roku 1963 se obje-
vuje scéna, v niz rezisér Fritz Lang, hrajici sebe sama, cituje
ver$e Friedricha Hélderlina. V ptedloze Alberta Moravii
7adny Holderlin neni, misto Langa tam vystupuje rezisér
Rheingold, ,ktery nedosahoval arovné takovych Pabstii
nebo Langt“ Slavny rezisér osobné, v dobé nataceni filmu
témé¥ slepy, jako by si byl své trovné védom. Hélderlina

si véetné variant prosté da. Citat ptitom do atmosféry
dokonale pasuje: Némec, ktery pfijel do Italie, aby ve slun-
nych sttedozemnich kulisach reziroval Odysseu, si vybavuje
verse basnika, pro né&jz je napéti mezi ,severnim“ rozumem
a ,jizni“ extazi, ztélesnénou vytouzenym Reckem, vice nez
charaketeristické. Posledni strofa 6dy ,,Basnikovo poslani®,
ktera si zahrala v Godardové filmu, zni v ptekladu Jana
Zahradnicka takto:

A beze strachu pred Bohem ziistdvd
Muz osamély, chrini jej prostota,
A nent t¥eba Isti a zbrani,
Pokud zde piebyva vzdilen Boha.

Ve dvacatém stoleti se dilo Friedricha Hélderlina stalo
lakavou potravou nejen pro filmové reZiséry, ale i pro
vykladage v§eho druhu. Bezesporu nejhor§im z nich byla
nacistick propaganda: sto tisic vytiska ,polniho vyboru®,
ktery ma na svédomi — béda! — editor stuttgartského
souborného vydani Friedrich Beildner, putovalo v roce 1943
na vychodni frontu. Dramatik Peter Weiss zase Holderlina
zredukoval na revolucionate, ktery je jakymsi ,,Janem
Kfttitelem® ¢e
zofické vizi pizptsobil basnika v sérii interpretaci slovutny
Martin Heidegger, kterého za to podrobil ostré kritice
Theodor W. Adorno. Samostatné studie Holderlinovi véno-

kajicim na p¥ichod Karla Marxe. Své filo-

vali Walter Benjamin ¢ Maurice Blanchot. A tak bychom
mohli pokracovat. Kdo vsak byl tento ,,prototyp Bohem
vyvoleného a Bohem zasaZeného basnika®, jak napsal
Hermann Hesse, a je skute¢né hlavné basnikem filozoft,
jak by se mohlo zdat?

Narodil se 20. btezna 1770 v Lauffenu nad Neckarem

v dne$nim Badensku-Wiirttembersku. Ve dvou letech mu
umira otec, matka se podruhé vdava, za nékolik let opét
ovdovi. Z malého chlapce ma vyrast evangelicky kazatel.
Prochazi cirkevnimi $kolami, mimo jiné v Maulbronnu,
kde se (jesté jednou Hesse) ,mladikéim po léta pred-
kladalo studium hebrejstiny a fe€tiny veetné vedlejsich
predméti zcela vazné jako zivotni cil“ Teologicka p¥iprava
vrcholi v takzvaném Stiftu, teologickém uéilisti

v Tiibingenu. Zde se Holderlin ptateli se Schellingem

a Hegelem. Povolani farafe odmita, na ptimluvu o jedenact

23

vyssim

let starsiho krajana Schillera opousti rodné Svabsko, aby
se stal domacim ucitelem, v roce 1794 navs§tévuje Fichteho
ptednasky v Jeng, setkava se s Goethem a Novalisem.
Vraci se k matce do Niirtingenu, v lednu 1796 nastupuje
do rodiny bankéfe Gontarda v domé U Bilého jelena

ve Frankfurtu nad Mohanem, kde poznava svou zivotni
lasku, Gontardovu manzelku Susette. Pise epistularni
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roman Hyperion, jehoz hlavni hrdina proziva lasku

k Diotimég; jménem platonské kné&zky lasky oznacuje také
k¥ehkou pani frankfurtského domu. Napjata idyla skonéi,
jak se dalo ocekavat: milostny vztah v zafi 1798 odhali
manZel. Holderlin se usadi u pftitele Sinclaira v Homburgu,
aby to mél k Susette-Diotimé blizko, jednou mési¢né si
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vyméuji dopisy. Dalsi netispésné pokusy o obZivu vetné
snahy vydavat €asopis, dal$i navraty k matce. Svého guru
Schillera naposledy marné prosi o misto na univerzité
v Jené.

Osudnou se Hélderlinovi stava cesta p&sky
do Bordeaux na pielomu let 1801 a 1802, kde nékolik
mésicti opét pasobi jako domaci uéitel. Za nejasnych
okolnosti se v kvétnu vraci dom, 7. &ervna (zbyvi mu
presné tyFicet jedna let Zivota) dorazi do Strasburku,
pozdéji je v bidném stavu nalezen matkou a sestrou na ne-
ckarském mosté doma v Niirtingenu. Na konci mésice
se od Sinclaira dozvida, Ze Susette Gontardova zemtela
na zardénky. V poslednim vzepéti dusevnich sil pise své
pythické hymny, pteklada Sofokla a Pindara, Sinclair mu
z vlastnich penéz zatidi misto knihovnika. V Kalendi#i
na rok 1805 vychazi cyklus deviti basni oznafovany jako
Zpévy noci. A Smytec. Sinclaira zatknou kvili podezieni
z vlastizrady, pétatticetilety Holderlin, kterému se soud
pro duSevni nezpiisobilost vyhne, konéi na klinice
doktora Autenrietha, tehdejsi ptistup k psychiatrickym
pacientiim si radé&ji nebudeme ptedstavovat. Po dvou
letech zlomeny basnik opousti kliniku a az do své smrti
bydli v Tiibingenu v rodiné truhlafe Zimmera, ve véZi nad
fekou. Stava se neskodnym blaznem, ktery si pro sebe néco
muml3, atrakei pro déti, nesrozumitelnym zlomkem sebe
sama. Jednoduché p¥ilezitostné ver$e podepisuje ,poniZené
Scardanelli“ a datuje nesmyslnymi letopocty. V roce 1826
vychazeji pé&i ptatel poprvé knizné Holderlinovy basné.
Johann Christian Friedrich Holderlin umira nahle
7. éervna 1843.

o
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dalsi leto$ni jubilant Beethoven. PFili§ ho rozechviva
nepredvidatelna doba Velké francouzské revoluce, které

Holderlindav filozoficky background vyplyva, myslim, dr7i palce, zpocatku fandi i Napoleonovi. Jeho dilo je
uz ze zminovanych jmen Fichteho a Hegela. Druhy feceny, prodchnuto demokratickymi nadé&jemi, rezonujicimi
ktery s nim ve Stiftu dokonce bydlel na jednom pokoji, v tehdejsich intelektualnich kruzich, a zaroveh se dési

mu vénoval svou basen ,Eleusis, jejiz pteklad mimochodem  krvavych otfesii. Peloponéské povstani v roce 1770,
najdeme v poslednim romanu Michala Ajvaze, a sdilel s nim ke kterému se ptidava titulni hrdina Hyperiona, je jen

také povolani domaciho utitele ve Frankfurtu. Hélderlin ptevlekem pro aktualngjsi francouzsko-némecké udalosti.

Cetl rovnéz Kanta, Rousseaua ¢&i Spinozu. O vztahu basnictvi  V tomto vyznamu je téeba chapat vymluvny symbol

a filozofie tika v Hyperionovi (ptekladatel Antonin Pesek se (ptestalé) boutky, vyskytujici se v p¥irodni scenerii

kvili $patné pochopené metrice vyhyba del$im neZ t¥islabi¢-  Holderlinovych 6d a na prvni pohled upominajici

nym slovim, a tak filozofii pteklad4 jako moudrost) toto: na Pastordlni symfonii; odtud také pomérné ¢asty motiv

proudu, jehoZ ziméry nezna nikdo. A tak neni divu,
Bisnicrvi, pravil jsem, jist si svou véci, je koncem i po- ze nasemu vydédénci ma basen slouzit jako azyl pted
Cdtkem téro védy. Jako se Minerva zrodila z Diovy hlavy, vichrem dé&jin, jakkoli je sama jejich védomym koncen-
prameni moudrost z bisné o nesmirném bozském byti. trovanym vyrazem, jako (naivni?) p¥istiesek podobny
A jeji vnitini rozpornost nakonec znovu isti v tajemny typi ze zavéru Trierovy Melancholie. To je prvni dtivod,
pramen bdsnictvi, pro¢ nam, v nasi neptedvidatelné dob& beznadéje, miize
Holderlin ptipadat jako soucasnik. Z basné ,,Mé vlast-

Z nedostatku filozofické pripravy jsem vzdy &etl nictvi“ v ptekladu Vladimira Mike3e:

Holderlina jaksi nadivoko, nezprosttedkované a také

jsem byl odménén. Hlasim se rovnéz k muzikologovi Bud ty ptitelskym wroéistém, basni,

Adornovi, ktery zjednodusené feceno tvrdi, Ze gnémické Ty bud mé $tésti, moje zahrada

pasaze v Holderlinové poezii nelze vykladat izolovang, jako Obdéldvanda s laskou, kudy prochdzim

vyroky, protoze jsou vzdy soucasti subtilnich estetickych Pod kvéy, jez budou providy mlads,

vztahd v ramci zvolené basnické formy. Samotny Hoélderlin

v jednom aforismu tika, Ze nepoetické, uzito ve spravny ¢as Abych zil v bezpecné prostoté, zatimeo zvenku

a na spravném misté, stava se poetickym. Tak nebo onak je Mohutny éas s celym svym pribojem,

jisté, ze diky basnikové erudici nemtize filozoficky aspekt To proménlivo doby, zdaleka mi huci

jeho poezie zadny krakorajici uéenec jen tak odmavnout. A klidnéjsi slunce mé pobizi k dilu.

Holderlin se ned4 zafadit ani ke klasikam, ani
k romantikam. Je tviircem na pfedélu epoch, stejné jako Druhy davod souvisi s perspektivou. Zdaleka nejdalezitgjsi
vliv totiZ na Holderlina nemél ani Goethe, ani Kant, ale
stafi Rekové, které miloval a jimiz se soustavné zabyval.
Ve starovékych Athénach spatfoval ideal svobodného
lovéka Zijiciho v souladu s bohy a s ptirodou, ideal,
ktery je tieba ptivolat zpét; soucasnost je pro né&j spise
noci, v niz mimotadné individuality uchovavaji pamét
svétla, které bylo a které opét jednou pftijde. Mnoho
Hoélderlinovych basni za¢ina v jihonémecké krajing, ale
odléta do Recka, jako by ho chtél p¥ivabit, pozvat. V basni
»Ister (starotecky vyraz pro Dunaj) vzpomini na Hérakla,
ktery podle Pindara pfinesl do Olympie stiibrosedou
olivu ,,0d stinnych pramenti Istru, aby byla pamatkou
na slavné hry“. Musim uznat, Ze jsem si oblibil vysvétlivky.
Ostatné ,der Ister” se Holderlinovi hodil jest€ z jiného
dtvodu: ve shodé s dal$imi fekami, kterym vénoval basen
(Ryn, Mohan, Neckar), je rodu muzského, na rozdil
od ,,die Donau*
Recko Hélderlin nikdy nenavitivil. Oplyval viak
i vynikajicimi geografickymi znalostmi, takze jim mohl
bez problémii cestovat v predstavach. ,,Co mé to pouta /
k t¢ém starym blaZzenym bieh@im, / 7e je miluji vic / nez
svoji vlast?“ taZe se v basni ,,Jediny*. Moznou odpovéd
nalezneme v dopise Béhlendorffovi ze 4. prosince 1801,
kratce pted odchodem do Bordeaux. Pro Némce je ptiro-
zena yjasnost znazornéni®, zatimco pro Reky ,ohefi z nebe'

YN, ,4

Nejtézsi je viak ,svobodné uziti toho, co je nAm vlastni®

Proto jsou Rekové

. ic)



Foto Vojtéch Havlik

[...] méné mistry starého patosu, protoze ten jim byl
vrozen, a naopak pocinaje Homérem vynikaji darem
zndzorfiovat, nebot ten vyjimeény muz byl sdostatek odu-
Sevnély, aby pro svou apollonskou #i5i ukotistil zdpadni
junonskou st¥izlivost, a tak se skutecné zmocnil néceho
ciztho. [...] Ale tomu, co je ndm vlastni, se musime uéit
stejné dobte jako tomu, co je ndm cizi. Proto jsou pro nds
Rekové nepostradatelni.

Neméné podstatny je Hérakleittv vyrok, citovany

v Platénové Symposiu: ,jedno, obsahujic rdznost, je samo
se sebou ve shod&, neboli — podle Hyperiona — ,Jednota
v sobé ¢lenéni”. Toto ,veliké slovo [...] mohl vynalézt
jediné Rek, nebot je podstatou krasy, a dokud tu nebylo
ono, nebylo ani moudrosti®. Jednota s velkym J — o nic
mensiho autor Hyperiona neusiluje.

Zasadni vyznam ma pro Holderlina sicilsky lékat,
filozof a politik Empedoklés z Akragantu, kterému vénoval
nedokon&ené drama Empedoklova smrt. Tento starovéky
myslitel dobrovolné ukonéil svij Zivot skokem do krateru
Etny poté, co jej spoluob&ané vyhnali z mésta, protoze
se prohlasil bohem. V Hélderlinové podani se nejedni
o pouhou extravagantni sebevrazdu z nezbyti; Empedoklés
ji vykona, ptestoze ho lid odprosi, jako vrcholny svobodny
&in, ktery ukazuje do budoucna. Jak by nAm Hélderlin ne-
mél pfipadat jako soutasnik, kdyZ nas i jeho od sicilskych
udalosti déli vice nez dva tisice let! Jak vyplyva z piiprav-
nych poznamek k dramatu, tuto myticko-historickou latku
zvolil, ,aby do ni vnesl svij celostni pocitek a uchoval jej
v ni jako v nadobg, a to tim bezpe¢néji, &¢im je tato latka
v ramci analogie cizej$i“. Nevyzyva i on sim, a¢ kolem ne-
pobiha Zadny tu pochlebujici, tu ostouzejici dav, abychom
procitli a procitili své vlastni bozstvi? Je tolik milosti, Ze ji
nelze unést? Nebo nas jen dojima mesiassky blud hyper-
senzitivniho mozku?

Basnik vertikaly

YrXe

Paradoxni modernost ma samoziejmé hlubsi p¥i¢inu nez
jen relativni €asovou vzdalenost. Myslim ted na Jaroslava

Esej

Jonas Hajek (nar. 1984) je basnik a redaktor,
clen vyboru Asociace spisovatelil. Vystudoval
hudebni védu na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy. Publikoval basnické sbirky Sut (Fra,
2007), za niZ obdrZel Cenu Jifiho Ortena,
Vlastivéda (Fra, 2010) a Bdsné 3 (Triada,
2013). Byl editorem cesko-némecké antologie

VERSschmuggel/Prekladisté (Protimluv,
2019) a redaktorem revue Souvislosti.
Pracuje v hudebnim nakladatelstvi
Barenreiter, kde mimo jiné pFipravil
kritickou edici Sukovy symfonie Asrael,
vyznamenanou cenou Best Edition 2019.
Zajima se o cesko-némecké vztahy.

Seiferta, ktery ptekvapil svou pozdni poetikou poté, co se
zabyval ptekladem starozadkonni Pisné pisni. Holderlintiv
ver§ navazuje na tendence némecké poezie spojené se
jménem Friedricha Gottlieba Klopstocka, ktery od ¢ty¥i-
catych let osmnactého stoleti ,,tispé$né experimentoval

se sylabotonickymi imitacemi antickych lyrickych

strof“ (Michail Gasparov, Ndstin déjin evropského verse).
Slozité metrické Gtvary organizovaly ne jeden fadek, ale
celou strofu, a to jiz ne €asomérné, ale na bazi ptizvuki.
Vznikl naro¢ny styl, ktery na prvni pohled vypada jako
volny vers. Alkajskou, asklepiadskou a sapfickou strofu

z Ceskych piekladateld jako jediny zachoval a kongenialné
zvladl Jan Zahradni¢ek — viz p¥iklad na zacatku. Pozdgji
se Holderlin inspiroval rozsdhlymi Pindarovymi stro-
fami, a to uz, dlouho pted Whitmanem, de facto volny
vers je. Do panteonu feckych bohii a poloboht ve zvlast-
nim synkretismu dosazuje postavu Krista jako Dionysova
bratra. A jak ubyva sil, stale €astéji zastavaji hymny
nedokondené, ale ne tak, Ze by jen ,nemély konec®; spi3
pfipominaji mallarméovskou slovni partituru, potrhanou
sit, kterou se tla¢i oslepujici svétlo, a prozrazuji ptedem
stanoveny kompozi¢ni plan. Smutek dovrseni byl
Hélderlinovi bytostné cizi. Nacrtek ,Mé sestie prelozil
Antonin Brousek:

Prenocuji ve vsi
Vzduch Albu
Dolii ulici
Diim

Shledini. Slunce domova

Plavba v dlunu,
Pratelé
D#imoty.

Muzi a matka.

Vedle vizi z oblasti filozofie d&jin, opfenych o vzyvani

Recka, ziistava Friedrich Holderlin predev§im péveem
lasky a ptatelstvi na pozadi tragického osudu. ,Potkat
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jej v dobé zralosti je nesmirny dar,” pise Vladimir Mikes
v ptedmluvé k vyboru Svétlo lisky. Ztistava zvéénén jako
neprakticky uéitel v domé Gontardovych (jimz mimo-
chodem nesel za svédka nikdo mensi nez Klopstock).
Peripetie nasledné milostné korespondence se Susette
Gontardovou (jejiz dopisy vysly pod nespravedlivym
titulem Hélderlin a Diotima bez uvedeni jména autorky)
odrazi druhy dil Hyperiona. Hyperion odchazi do valky,

z barbarského vrazdéni je v§ak hluboce zklaman a vstu-
puje do ruského vojska odhodlan zemf#it. Dopis, v némz
Diotimé& vysvétluje své bezprostfedni zklamani, ziejmé
ani nedorazi. Dva Diotiminy dopisy se také ztraceji. Jako
zazrakem Hyperion piezije bitvu u Cesmy. Na popud pti-

tele Alabandy ihned pise Diotimé, aby odvolal své d#ivéjsi

rozlouceni, a doufs, ze dopis, v némz se odevzdava smrti,
jesté neobdrzela. Je viak jiz pozd&; Diotima Zalem umira.

Za vyuasténi druhého dilu romanu se Hélderlin Susette

Gontardové v dopise z listopadu 1799 omluvil s timto
odtivodnénim: ,,Jisté si vzpomenes, Ze jsme se kdysi
nemohli o tom zcela dohodnout. Domnival jsem se, ze je
to vzhledem k celé osnové nutné.” Jak by si tak citlivy
basnik nekladl za vinu, Ze za necelé t¥i roky umira také

Esej

ona? Nebylo by lepsi radéji uz nic nedokonéit? Nastésti se
vedle dopisti a Hyperiona dochovaly nesmrtelné dioti-
movské basné, hned né&kolik s titulem ,,Diotima“, elegie
»Menonovy narky nad Diotimou®, psana po odchodu

do Homburgu, jiné nazvané ,Laska®, ,Rozchod®, ,,Slzy*
A ozvéna v Empedoklové smrti: ,Spojeni / ziistanou jenom
ti, kdo v pravy &as / se z vlastni sily umi rozejit.“ Tak jako
Friedrich a Susette, Hyperion a Diotima.

»Basnicky bydli ¢lovék,” pravi znamy citat z apokryf-
niho textu ,\V rozmilé mod#i* o jehoZ autenticité se vedou
spory. ,,Blizko je / Btih, a dosihnes ho stézi. / Kde viak je
nebezpedi, vzrasta / i zichrana“ — to z basné ,,Patmos",
na niz navazuje Paul Celan zase takto: ,,Jsme blizko,
Pane, / blizko a na dosah.“ MuZe to snad znit banalng,
ale centralnim tématem Hélderlinovy poezie je lidsky
adél. Neni divu. Kde se fesi bohové, fesi se nutné i jejich
vztah s lidmi. Proto je Holderlin basnikem vertikaly par
excellence, basnikem slunce, které, feceno jednou z jeho
nejkrasngjsich metafor, ,nas pomijejici / drzi na zlatych
8lich / jak déti vestoje”. Nebot — posledni citat bude pattit
Ingeborg Bachmannové — ,nic krasngjsiho pod sluncem
nezli byt pod sluncem...” @

UpecCeme
si néco
tradi¢niho?

Zdenka Rusinova

Kdyz pfi jidle obratime pozornost
nejen na chut, ale i na to, jak je
nas pokrm pojmenovan, zjistime,
Ze si s nAmi n&které nazvy hraji
na schovavanou. Spanélsky pta-
&ek neni ptagek ze Spanélska, ani

Jazykova glosa

moravsky brabec neni to, co ika.
Nejzajimavéjsi skupinu nazv ji-
del v8ak tvofi ty, které jsou spo-
jeny s tradici. Masopust konéil
nejen smazenim koblih, ale i tak-
zvanych bozich milosti. Zcela vyji-
meéné jde pti pojmenovani o ab-
straktum, tedy o Bozi smilovani
nad h#i8niky. Jiné tradi¢ni jidlo
bylo pojmenovano neptimo. Jiddse
pecené ve velikonoénim obdobi
nepfipominaji jeho postavu, ale
spleteny provaz, na némz se apos-
tol Jid4s obésil, kdyzZ si uvédomil,
7e za uplatek zradil Jezise. Mazanec
svym tvarem a barvou vita slunce,
ale pét mandli davanych dopro-
stted ve tvaru kfizku pfipomina
pét ran Kristovych. Oslava dav-
ného vitézstvi nad Tatary nasla své
petivo ve znamych Stramberskych
usich. Maji ptipominat krutost

Tatart ufezavajicich usi k¥estantim.

Piedobraz tohoto symbolu najdeme
v zidovské kuchyni. Haman, nepfti-
tel Zidt drzenych v perském zajeti,
dal jméno pecivu Hamanovy usi.
Ty se pe¢ou na svatek Purim, ktery
je oslavou konce zajeti Zidt zaslu-
hou kralovny Ester. — Stane se,

Ze pokrm ztrati svou vazbu na tra-
dici &i ritual. Rohliky, svym tvarem
i jménem pfipominajici zvifeci roh,
se vztahovaly k dobé ptedkiestan-
ské. Po vitézstvi vojsk nad Turky

u Vidné viak ziskaly dal$i vjznam
tim, Ze pfipominaly tvarem turecky
palmésic. B&Zna konzumace je viak
téchto konotaci zbavila.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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Nova jména

Zoufalstvi evidence

Na poéatku

Jesté n&jaké neznatelné stopy,

7e existence je bolestiva,

védomi se skryvalo v houbg,

bylo cosi jako dlouha chvile ticha
a tu znenahla zadaly se ozyvat
zvuky neptidélitelné predméttim...

V topografii duse

expresivni oblouk borovice

a melancholie v letu hus na nebi.
Vsechny fetizky v pfirodé
pozorné jsou napjaté,

zaSedlé nabtezi,

sesuté pavlace,

mastné kantyny,

ptivodni nerozhodnutost, initium.
Kdo uda prvni bdély ton,

kdo celé to uvede v pohyb?

Pfiprava

I obrazky hada
na plotech matefskych skol
jsou jesté laskavé.

Temnota, ktera je také tam nutné
pfedavana,
ziistava dosud nezakreslena.

Dést ptipravuje sakury o kvée,

duse v8ak znovu vzléta z popela

a z vniténi pevnosti svého spocinuti

mleky pozoruje, jak rodice za ruce
vedou

jeji pladici sestry do sidlistnich

skolek...

Marek Jan Vilimek

Sobé prekazkou

Hadankou, jiZ je toto t&lo

a obklopujici ptiroda,

zivot hluboko

proudici pfes nasypy viech fek —
né&kde na pokraji nenavratna
mit tu na tom podil...

Ale doklepe se na tebe

zazdény andél,

kdyz v proskleném vytahu

1ib4s se se svymi neduhy?

Halo, uz jen slabnoucim zrakem
smérem k tajemstvi

do provzdy dvojznaéného byti?

MozZnosti

Ja4 je téZ souhrnem koneénych utrpeni

v zaplavé tlesnosti a pocitu nestésti,
kdyZ v neodvratné uzkosti pozoruje,
jak 3i¥ici se nejistota pohlcuje

dalsi dny.

Ja je pak svolné
generovat viny rozkose,
pracovat na nové vizi,
prohlasit se za nesmysl,
sebe nechat padnout,
vzdalovat se lidskosti,
zatopit tento svét,
nadhodnotit majetek,
vyrtst v ideal.

Ja — néco mezi tichem
a Sevelenim desté.

Obsypané vétve jabloni

tak husté podpirané bidly

a viemoZné& nalezenym d¥evem.
Velmi opatrné prochizime
mezi tim le§enim nasi slasti,
aby se to celé nesesypalo.
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Kdysi

Tolik jsem & souzil,

tahal za vlasy,

az k pladi drasal

a radoval se z tvého nestésti.

Reklas: v krajinach beznadgje
viechny cesty znam,
dokonce svétlo jejich hvézd
dokazala jsem zesilit.

Skodolibé jsem pozoroval
nezdary na tvém povrchu,
abych viechny ty tklady
ptesunul do vlastniho téla
a tam se pak trapil.

Stale vice rostl hlad

a nasycenost byla nesnesitelna,
zvifata se proti nim vzpirala,
rostliny prskavé dstily jed,

hnus zemé v otfesech pod krokem.

Zabloudili jsme na vSech cestach,
nehojili nicotu ani zmar,

byli jsme zcela sami

a chtéli ustaviény dést.

Stésti smysli

Ten déim, v némz jsme Zili,
poskytoval mékké svétlo.

Vse se uvoliovalo ke sluzbé

a radost byla v kazdém pokoji.

Vlageli jsme se po okolnich kopcich,

ale bylo jasné — zoufalstvi
evidence —,

Ze to neni napotad:

ruka uz sahala do osudi,

v zachvévech tvych rtd,

v sevieni dechberoucich ktedi,

milatku mdj, jsem to pozoroval.

o



Foto archiv autora

Mari Magdalena

Ulevny dést koneené pada

k tvym ziznicim noham.
Motské viny dorazi na pobtezi
jako lahodny obsah na sténu karafy.
Nase duse se libaji,

nebo spise dotykaji rty,

jako Sestidenni boufte
vyhradné v prostoru slov.

Nad abl za jiz i mé telo

a ja kone¢né nachazim,

co jsem uz davno ztratila.

Berard

Jo, kdyZ jsem jednoho rana vezl
otce Berarda na msi ke klariskam

a mlhy se valely u Sobé&ic.

Do skladisté monstranci

padl oknem sluneéni svit

a jejich neséislné fazety se rozehraly,
jako by tam byl Pan.

A ty monstrance,

nejsou to tak trochu nase la?

To jsme pak pluli zlatem

a na chvili nebylo viibec jasné,

na kterém z biehi se to auto vynofi.

Nova jména

Hornacko

Ve Velké nad Velickou

sleduji pocasi

od ustiedniho topeni.

Vitr a mraz smyka sné¢hem,

ano, proc€ ne, je rano.

Do hlavy deportuji prisvitny alkohol
a na mysl p¥ichazeji otazky,

jak vlastn& vznika laska...

Ano, pro¢ ne, je nedéle rano

a duse odpovida na otazky zemfelych:

jen smich a smich a smich.

Sit

Pro¢?

Do jakych krajti, mist nebo staleti,
postav figur a roli

mél bych se utikat?

Vzdyt cela svételnost

jako mocnym vylovem

vrchovaté zatiZena sit

vrzena je aZ sem,

a rozezvutené plochy bytosti...

Dopis

Na otazku, jak se dafi,
abych ti psal,

7e nékdy silen& touzim

byt s tebou a dotykat se t&...

Byl by to jen nepriichozi list

ze zemé& mrtvych tam né¢kam, kam?
o¢i ve vétru plném t¥isek,

osten pod nehty,

nevyvolatelna budoucnost.

To je vsechno. Co s tim?
Nic. Bezvyznamna véc.

A.

Néco z tebe utonulo ve vzpominkach,
vyskakujes z toho obrazu

a pak dal Zije$ jako vina

mizejici za odlivu z jeskyné.

Zarlim na pobfezi,

zarlim na motsky proud.
Pak tvou cestu za Gsvitu

do rukou modlitby vkladam.

A Veronic&in Zivot v tobé& propuka...

Marek Jan Vilimek (nar. 1979 ve Zling) je basnik jisté ne
zaéinajici, ,novy", iplné neznamy, ale snad ho ani dvé v rodném
mésté docela tiSe vydané sbirky (Kardiopalmus, Archa, 2005,
a Povinnost snu, Kniha Zlin, 2010) z této rubriky nediskvalifikuji.

Lze totiZ Fici, Ze zatim byl slySet opravdu sporadicky. Cosi z toho
vysvétluje jeho Zivotni pout. Po stfedni Skole byl zaméstnan jako
oSetrovatel a pomocny délnik. Posléze studoval religionistiku,
filozofii a teologii na Univerzité Karlové. Je élenem Radu mensich
brat¥i, frantiskani (OFM) a pravé ted' pasobi pfFi kostele Panny
Marie SnézZné v Praze. Basné nepatrné (a vlastné sympaticky)

archaické, basné s nazvuky povodi klasické, uz spiritualni lyriky,
presto velmi osobni, neskryvajici se za kanon a predzjednané
rozumeéni. Basné, které se jemné dotykaji Zivotni latky, basné,
které se spiSe potichu ptaji, nez by se laéné zmocnovaly
skutecnosti. Svétlé duchovni akordy, které ovS§em nepopiraji
skFipavé ,zoufalstvi evidence”. Jak pfihodné k tomuto
zvlastnimu, vymknutému zpiisobu pandemického jara. (mast)




S Daliborem Tureckem o zmizelém
svété devatenactého stoleti a literature,
ktera nam tu po ném zistala

Cizi jazyk Mdje
a télo naroda

Ptala se Eva Klicova
Fotografie Petr Palaréik

Literarni historik Dalibor Tureéek
je prednim znalcem literatury
devatenactého stoleti. Publikace Ceské
literarni romantiéno (s kolektivem, 2012)
zachytila stylové a motivické promény
tehdejsi literatury v ,,synopticko-
-pulzaénim” modelu, tedy odliSnym
zplusobem nez dosavadni vykladova
schémata. Pozdéji na ni navazalo
monografické zpracovani dalSich
diskursti: klasicismu a parnasismu.
Tyto knihy kromeé jiného rozbijeji,
literatury devatenactého stoleti, jak
se 0 ném po generace vyucovalo.
Zaminek k rozpravam o predminulém
stoleti se vSak naslo vice.



Jestli epidemiologicka situace
dovoli, zanedlouho pFijde éas maturit.
Zatimco o tu matematickou se
stale vedou politické boje, na tu
z éestiny jsme néjak uvykli — pFitom
v podstaté rezignuje na literarni
historii. A tak zatimco relativné
nedavno tvofrila zaklad literarnich
védomosti i étenarstvi pfedevsim
literatura devatenactého stoleti,
soucéasny maturant se mezi cetbou
Hobita a Malého prince dostane
nanejvySe ke Kytici Karla Jaromira
Erbena. Pozorujete u svych studenti
proménu tohoto vztahu k uméni
Jstoleti pary”, jak by ekl Plha
z komedie Marecku, podejte mi pero?
Ohledné st¥ednich $kol nemam jasny
ptehled, vie mam pfefiltrované pres
studenty univerzitni bohemistiky.
Ti ale samozfejmé& maji svoje mimi-
kry, bud' se tvati, Ze vi viecko, nebo
naopak, ze netusi nic a nikdy se
o ni¢em neudili, coz ale vitbec nemusi
odpovidat realité. Obecné je ale jisté,
7e literatura devatenictého stoleti je
marginalizovana. Ve $kolské vyuce,
v knihovnich fondech a vyptjckach,
v praxi nakladatelstvi a koneéné

Rozhovor

i v zdjmu badateld. Ale pfedevsim jsou

obecné oslabeny literarni kompetence.
Navic se ocita v jisté krizi, nebo
alespon podstatné modifikaci, cely
projekt narodniho Zivota, na kterém
byla literatura devatenactého stoleti

u nas z podstatné €asti zalozena.

Do toho vstupuji ptirozené jazykové
zmény. Jazyk mnoha autort se mla-
dym &Etenatim proménil v jazyk cizi,
jen s obtizemi srozumitelny. Vybavuji
si studentku, jejiz Eestina si nesvedla
poradit s vyrazem ,kol a kol to ji
pfislo nesrozumitelné, a do patfi¢ného
verSe Machova Mije si tak dosadila
pro ni srozumitelngjsi ,,b¥eh je objimal
kokakol®. To je samozfejmé anekdo-
ticky extrém, nejsou vsichni takovi, ale
zaroven se obecné snizuje kompetence
podstatna za onim prvnim, jazyko-
vym prahem literatury, totiz schopnost
hledat v literarnim textu krasu, umét
ji prozit a rozumét ji.

Mate pocit, Ze souéasny ¢tenar je
pragmatic¢téjsi? PFi ¢teni pase spiSe
po informacich nez prozitku krasy?
Tézko mluvit 0 modelovém Etenafi.
Dnesni kulturné vzdélany &tenaf je
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urtité jiny, nez byli ¢tenafi feknéme
prvni republiky, nema tolik nacteno,
zije ve vét§i konkurenci jinych médii,
nakladatelé ho zasobuji jinym sorti-
mentem, zménily se i kulturni vzorce.
Alesponi na vét3iné svych studentt
vidim, ze by povétsinou povazovali
za Casové piili§ narocné piecist
romanovou kroniku o péti svazcich,
ale zato beze vieho sleduji nekone¢né
serialy nebo jsou schopni kvanta
hodin prochazet levely potitatovych
her. Ja si z toho na univerzité beru

to pozitivni, tedy Ze mam dobrou
startovni pozici, kdy za¢indm z nuly
a doufam, Ze se mi podaii nabidnout
aspon trochu.

Devatenacté stoleti sice tvofilo
hlavni pili¥ literarni vychovy, ale to
se mu také stalo mozZna osudnym,
kdyz si jej dvacaté stoleti zuzitkovalo
pro své politické ucely. Neni nakonec
lepsSi vstoupit do devatenactého
stoleti jako ,cizinec’, z bodu nula,
neZ z té vykladové deformované

a mramorizované perspektivy,

ktera vlastné brani intimnéjSimu

ctenarskému prozitku?



Bod nula je myslitelny jen pro od-
borné &teni, ,,primarni &tenai” z néj

do literarniho textu vstoupit nemitiZe.
Ale bez ideologického rimovani je

to lepsi. OvSem neredukoval bych
veskerou literarni vychovu a vyuku
dvacatého stoleti na ideologické piso-
beni. Pamatuji si na svou gymnazialni
profesorku ¢Eestiny, ktera nam dovedla
nabidnout zejména &tent lyriky jako

prozitek, nikoli jako ilustraci ideologii.

Ale je jisté, ze prostor znalosti fidne,
vylidiiuje se. Po mné se p¥i béZzném
zkouSeni na gymnaziu chi€lo tieba
deset Macharovych sbirek; nevim
vlastng, jestli to bylo dobfe — na-
piiklad pro ty, co pak $li na medicinu.
Dnes bych si jich oviem netroufl chtit
po studentech prvniho ro¢niku ne
deset, ale ani dvé.

Jak vlastné v situaci fidnouciho

a vylidnéného prostoru vysvétlovat
jemnéjsi stylové promény
literarniho textu tfeba podle vaSeho
synopticko-pulzaéniho modelu?

Pro ty, ktefi maji n&jakou dispozici

a otevienost k textu, se to da. Dalezité
je ziskat studenty hned zpoc¢atku,
snazit se jim ukazat, Ze rozdil mezi
stfedni §kolou a univerzitou neni

jen kvantitativni, ale i kvalitativni,

Rozhovor

tedy ptedev§im ve zptisobu mysleni

o literatufe, ne v délce seznamu Eetby.
V ramci naseho zptisobu uvazovani,
ktery jsme rozpracovali a otestovali
na materialu ve spolupraci s fadou
kolegi, jsou tieba podstatné takové
terminy jako latence, klastry, markery
a dalsi. Uz jejich uziti mtze zpusobit,
ze studenti zpozorni. Ale pak je nutné
jim ony terminy jasné vylozit a pte-
svédéit je, ze jsou to uzitetné nastroje
pro jisty typ mysleni. Tady se viak né&-
kdy narazi na apriorni limit: pro¢ bych
mél o literatufe ptemyslet, feknéte mi,
co se mam nabiflovat, a ja to udélam.
A pak mi dejte pokoj. Ale pokud se

i do pfednasky dostane co nejvic
prace s primarnimi texty, kdy mohou
studenti nahlédnout, Ze klasicka dila
jsou klasicka nikoli proto, Ze se jim to
tvrdi, ale proto, ze jsou kvalitni...

Cesi se vzdy identifikovali s tim,

Ze jsou narod muzicky, uménimilovny,
Ze ¢esStina je mékka, zpévna a co
Cech, to muzikant. Jakkoli je to jeden
ze sebeidentifikaénich myti, nelze
pozorovat, Ze jsme snad i rezignaci
na néj néjak okorali, natvrdli?

Mate velmi sugestivni otazky. A ja
nemam nastroje na zkoumani
natvrdlosti a okoralosti bliznich.
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Navic — kdo jsou oni generalizovani
Cesi? Vidyt prece realna mluva a kul-
tura venkovani byla v devatenactém
stoleti mistng, regionalné, profesng,
konfesng, generalné a nevim jesté

jak roz¢lenéna — a méla jen velmi
malo spole¢ného s jungmannovskymi
stereotypy, které by oném venko-
vantim asi byly i dosti cizi. Jen pro
ilustraci: neuvédomuiji si, Ze by t¥eba
CeStina mého dédy, narozeného v roce
1901 v Posumavi, byla mékka a zpévna.
Byla plna modifikovanych piejimek

z rakouské némeiny, nafe¢nich prvka
a pomyslny ideal oné jazykové krasy
vibec nehledala.

Nedavno se média chopila stého
vyroci narozeni Bozeny Némcové.
Prozradila ta vina o nas néco?

Stého vyrodi eventudlniho narozeni
BoZeny Némcové. Za pozitivum lze
chapat, 7e se z onoho neovétitelného
data stalo téma. Jina véc je, jakou
méla ona pomérné Siroka pozornost
povahu a kvalitu. Ale kdyZ vezmeme
v tvahu navyky a pracovni postupy
médii véetné jejich predstavy

o cilovém posluchacéi a ¢tenafi, tak

Ize tézko ofekavat néjaké obzvlast
sofistikované vystupy. Co% ale neni
74dna novinka. T¥eba pfi stém vyroci
Michova tmrti v roce 1936, tedy jesté
ptedtim, nez byl pfevezen z Litoméfic
na Slavin, na jeho hrobé mluvili
ministfi s premiérem, sokolové, stejné
jako ptedstavitelé politickych stran

a vétsinou netikali nic duchaplného.
Tak to mé& tfeba dnes t&5i, ze premiér
o Bozené Némcové nikde nemluvi.
Ale co mi pfislo zvlastni, to bylo jakési
nevyfené svédectvi o prestiZi oboru,
kdy k tématu Bozena Némcova pfijde
do studia tfeba mediiln€ znamy

a univerzalné moudroprdny geolog,
ktery fekne néco banalniho a neuvéii-
telné povrchniho, ale bude to konve-
novat publiku a dostane automaticky
prostor. Zatimco kdyby literarni his-
torik chtél nékde vykladat naptiklad
o btidlici, tak mu v$ichni feknou,
pozor, chlapée, vidyt ty nejsi geolog!
Ale naopak se to nikdy nestane, a na§
geolog tak bude volné mluvit tu

o historii, tu o psychiatrii, tu o BoZené
Némcové nebo ¢emkoli jiném, a nikdo
nema pocit nepatfi¢nosti. Mozna

o



nejpodstatnéjsi ale je, ze z povahy
medialni véci se pozornost soustiedila
k zivotu Némcové, k nevyjasnénému
ptivodu, manzelské krizi, milenctim,
chorobé& — kdezto jeji vynikajici texty
zuastaly spiSe v pozadi. Na ni je pfitom
fascinujici, jak se vlomila do lite-
ratury nevidanym a produktivnim
zptsobem. P¥itom na rozdil od svych
muzskych prot€jska k tomu nebyla
vychovavana a vzdélavana, neméla
ptedstavu o literatute, kterou vam
vytvoii vyssi vzdélani, jak bylo v té
dobg nejen obvyklé, ale snad takika
jediné mozné, a piesto se stala tak
kvalitni spisovatelkou. Zptisob, jak si
radila s zAinrovymi, stylovymi zaleZi-
tostmi, s problémy poetiky, jakou roli
v tom hral realismus a tak dale. To je
pro mé& daleko zajimav&jsi nez nékeeré
Zivotopisné detaily.

Dodnes je pritomnost autorek

ve ,velké literatuie” riizné
zpochybnovana. Devatenacté
stoleti vSak mélo sviij ideal

Zeny spisovatelky, byla viiéi nim
muzska elita otevienéjsi?

Zejména v prvni poloviné stoleti se
dychtilo po zené& spisovatelce. Nutno
ale ¥ici, Ze to nebylo kvali kvalité

Rozhovor

monografii o romanti¢nu

vlastné také pouzivate modely

s diagramy — prové¥il jste

si, Ze je to cesta, jak literarni
historii vratit trochu vaznosti?
Nejprve dodejme: onen geolog ptece
nemluvil 0 Némcové exaktng, pouze
jel na vlné libivého a jednoduchého
zvastu. Co se tyce nasi metody, snad
ani nejde o exaktnost v ptirodo-
védném ¢i matematickém slova
smyslu. Dokonce v jedné diskusi mi
jisty kolega polozil otazku, Ze kdyz
pouZivime postupy a terminologii
modelovani, kde mame grafy

a matematické formulky. Ale nim jde
o obecné kognitivni, tedy nikoli mate-
matické modely. Obdobné by se dalo
ptat, kdyZ potad modelovani, tak kde
mame letadylka. Slo nim v jadru o to,
aby odborné mluveni o nasich vécech
mélo trochu jasnéji strukturovanou

metodu, jasné dana formalni pravidla.

Je to spis takové odkroceni od néécho,
co nemam rad, tedy od upfednost-
néni vrstvy rétoriky pted vrstvou
logiky. V tomto ohledu si mtizeme

za ono nerespektovani oboru i trochu
sami. Ale jde zase o do jisté miry
obecny trend — i obecnym histori-
kéim, ktefi prece jen pozivaji jistou

Tak to mé treba
dnes tési, ze premiér
o0 Bozené Némcové
nikde nemluvi

Zenského psani, ale proto, Ze v postavé
Zeny autorky byl muZi spatiovan
dtikaz 7zadouci rozvinutosti literarni
kultury. A tak zatimco Francouzi
méli George Sandovou a Némci
Bettinu von Arnim, my jsme kromé&
Celakovského mystifikace s pseu-
donymem Zofie Jandové a nékolika
povidek Dobromily Rettigové neméli
nic. Némcova a Svétla byly svou
dobou vzyvany i proto, Ze tuto niku
zaplnily. Ta nika uZ dnes neexistuje.

A éim to, Ze prestiZ oboru strada?
Exaktni parametry a kvantitativni
polozky pFirodnich véd plsobi
na vefejnost magicky? Ve své

spolecenskou vaznost, mimotadné
uspé$né konkuruji autofi literarni ko-
merce &i braku na historické motivy,
a dokonce ,zahadologové”

Clovék by pFitom Fekl, Ze je to spise
vyhoda humanitnich véd, Ze maji
blize k pFirozenému jazyku a v jejich
pfedmétu studia je spolecnost
pfece jen zainteresovanéjsi.

Ano, ale na to potiebujeme partnera
v komunikaci, ktery to chce sly3et.
Nemyslim si, Ze by na knihach,

a nato? literarni historii byla
vefejnost vice zainteresovana, nez

je tieba na ptirodnich védach.
Humanitnim védam obecné totiz
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chybi dvé vefejnosti dost oblibené
polozky: patos objevu a patos zichrany.
J4 na rozdil od biologa s jeho brouky
a exotickymi zvifaty tézko objevim
né&jakého dosud naprosto nezna-
mého basnika devatenactého stoleti,
kterého bych nasledné& pojmenoval
po sob&. A druhi véc, nemtizu se
tvafit, Ze budu zachranovat literaturu
tfeba jako ekosystémy. Je téeba
pfiznat, Ze naptiklad interpretace
Nerudovych basni také nezachranuje
Zivoty. Pro literarni historii, ani kdyz
za¢nete mluvit o svém oboru jinak —
napfiiklad s pomoci synopticko-pul-
zainiho modelu —, velkou pozornost
neziskate.

Kdyz se podivame na velké
myslenkové koncepty devatenactého
stoleti: od folklorniho romantismu
pfes emancipaci mensich jazyki,
narodti, koncept nacionalismu,

to vSechno vlastné stale Zijeme,
jakkoli jde o dédictvi devatenactého
stoleti. Jak to vnimate — je to
dédictvi poZzehnané, nebo prokleté?
Netrval bych na takto polarizovaném
hodnoceni. Prosté jen neseme jistou
miru historické dispozice a paméti.
Po dlouhou &ast devatenactého stoleti
mél nirodni projekt funkci a povahu
dovnitf sjednocujiciho faktoru, ale
zaroveii bylo cenou vymezeni se
navenek proti nékomu jinému. Déleni
my versus oni nevydrzelo jako jediny
a hlavni potadajici princip dlouho

a od sedesatych a sedmdesatych let
byly stale patrnéjsi vnitini diferencia-
ce Ceského Zivlu. Byly sice pocitovany
jako né&co nezadouciho, jako poruso-
vani pomyslné jednoty, ale opakovaly
se ¢im dal Castgji. Prikladem je cela
série afér, soudii nad narodnimi
zradci, vyobcovavani z pomyslného
narodniho t€la, coZ se ostatné piiho-
dilo i Masarykovi. Je v8ak tieba dodat,
ze proti odrodilctim se nevybiravé
vymezovali uz Kollar & Celakovsky

a dalsi. Potteba utvafeni a prozivani
skupinové identity a jeji jednoty je
jisté antropologickou konstantou.

I dnes se ob¢as manifestuje narodo-
vecky nacionalistickym zptsobem,
jakkoli se tu spise maskuji populis-
tické a komeréni zajmy a o narod

o

ve smyslu devatenactého stoleti



uZ nejde. Na druhou stranu je tu

i blizkost. Nedavno jsme se studenty
rozebirali korespondenci Karla
Havlitka a musim fici, Ze zptisob,
kterym typologicky postihl dysfunkce
jistého typu autoritafské spolecnosti,
je genialni a lze jej pfenaset do dneska.

Muze byt i v dnesnich
environmentalnich tématech

stopa romantismu?

Nevim, to zilezi, jak si romantismus
definujeme a jak jsme schopni s nim
pracovat. Ale ja jsem s nim schopen
pracovat jen v oblasti tizce vymeze-
ného materialu a dobé. Za jinych okol-
nosti se ,romantismus” stava volné
plovoucim pojmem. Mimochodem

i to byl smysl naseho projektu,
pokusit se co nejptesnéji definovat
pojmoslovné nastroje, tfeba roman-
tismus, ktery je z tohoto hlediska
skoro zoufale zaplevelen riznorodosti
volng pfisuzovanych vyznamd, ale
pfesto se bez né&j jaksi neobejdeme.

Tak kdyz uz jsme sem zabloudili...
Méla jsem na mysli néjaky

kulturni vztah k typu krajiny, ktery
i spoluutvarime, nejen ekologicky,
ale i jeho formulovanim v uméni.
Polfiacky vinouci se mirnou

ceskou krajinou, vlajici bFizky,
rybniéni hraze osazené vrbami

s vodniky a podobné — nemiize
tfeba soucasna ztrata lesi, jak

je napfiklad patrna na Vysociné,
zpretrhat vztah k tém i jazykové
stale vzdalenéjSim diliim, odstranit
z nasi mysli cit pro nékteré toposy?
Nestane se literatura nakonec
jakymsi mytickym svédectvim

o nééem, co uz neexistuje?

Co je ale naSe krajina? Kdyz Tyl
vetknul do svého textu ,kde domov
mijj, tak to nebyla nahoda. Pokud

si totiz v mnohonarodnim prostoru
definujete byti naroda na jazykové za-
kladng, nutné musi dochazet k tvrdym
sttettim ideologie a reality. Havli¢ek
pro zménu v jedné ze svych prvnich
basni pise, jak slunce s platem zapada
nad tou nasi Sumavou, kters ale byla
v t¢ dobg obydlen4 téméf vyhradné
Némci. Takze to je dost agresivné
anektivni rétoricka i mentalni figura.
Jen kdyz si to v§echno vztdhneme

k déni po prvni svétové valce, s ohle-
dem na anexi smérem ke Slovensku,

Rozhovor

k Podkarpatské Rusi, ¢asti Polska nebo
Rakouska, kde stard zemska hranice
vedla az do roku 1920 uz u Hrani¢niho
zamecku v obci Hlohovec, mimo-
chodem osidlené Chorvaty. Jesté
vzpomenu na jednu z basni Antonina
Sovy. Kdyz vznikla Ceskoslovenska
republika, vypsal GZas nad novou ma-
pou, nad kterou nadsenim ztraci dech,
a prstem si ukazuje nazvy fek, které —
dosud viibec neznal. A ted je to najed-
nou nase krajina. Nase! Nase? Vzijte se
jen do pocitt éeskoslovenskych Némct,
Rusinti, Madart, Polakd, kteti museji
zpivat, pravda v piekladu do svého
jazyka, 7e jejich vlasti je ,,zemé Ceska,
domov mtj*

Nez politickou mapu méla jsem

na mysli spi$ vnimani krajiny

jako mista, kde Zijeme, kde to

mame radi, protoze jde o néjaké
charakteristické biotopy, s nimiz

je spojen nas zpusob Zivota.

Krajina asi neni n&jakou neménnou
entitou, kterou bychom ted ztra-

tili. T¥eba o velkém padu Sumavy
psal uz Klostermann, Baar i jini.
Popisovali také, jak se krajina zméni,
kdyz nékudy povede Zeleznice a po-
stavi se tam cukrovar. TakZe pocit oné
definitivni, nevratné a zkizonosné
ztraty prozivali mnozi uz koncem
ptedminulého stoleti. Nebo jim to
alespoti sugerovala jista sorta realistic-
kych romand.

Rozumél by nam dnes ¢lovék

z devatenactého stoleti?

Nutné by si pfipadal jako Gulliver
nebo nékdo, kdo se dostal do jiné
galaxie. Nerozumél by samoziejmé
technologiim, kulturnim navykam
ani principiim organizace spole¢nosti.
Byl by jist¢ vydé&Sen od prvniho
kontaktu s jevovou strankou nasi
spole¢nosti. Na druhou stranu
tézko uvazovat idealniho ,,clovéka
devatenactého stoleti“. Znate fran-
couzsky film Ndvsrévnici, ve kterém
se do soucasnosti dostanou postavy
ze sttedovéku? Sluha se tam velmi
rychle konformuje na fastfoody,
igelitky, konzumni atrakce a ani pak
nechce zpatky...

Co by asi bylo nejnapadnéjsi

ve vhnimani bézného Zivota?
Ztrata rodinné pospolitosti? Zivot
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v blizkosti hospodarskych zvifat?

Kdyz je teplo, tak polonazi lidé

na ulici? Mésta ucpana auty?

Zeny, které si délaji, co chtéji?

BéZny zivot byl v devatenactém stoleti
velmi diferencovanou zalezitosti,
odlisnou v Praze ¢i Brné, obecné

v primyslovych centrech, a na malo-
mésté, na venkové, v pohranici

a tak dale. A také v ¢ase. P¥ece byl
rozdil mezi ,b&nym Zivotem" roku
1800 a 1900. Ale radikalni zmény

jsou patrné, jen kdyz si vzpomenu

na generaci svého jiz zminéného
dédy, narozeného roku 1901, tedy

jen kousek za formalnim koncem
devatenactého stoleti, to byl zcela jiny
svét. Piedstavte si jen, Ze by se tehdy
odehral tento dialog: ,,Kde je vas déda,
uZ jsem ho ¢trnact dni nevidéla?“
»Ale, jel si zalyzovat do Dolomit.”
Piedstava o povaze a naplni social-
nich, pracovnich a genera¢nich roli se
tu zménila stejné jako vnéjsi projevy
nasi existence. Na druhou stranu viak
ziistavaji konstanty: ¢lovék se rodji,
dospiva, osamostatfiuje, piebira role

a zodpovédnosti, ochabuje, umira.
Timto vzorcem i se viemi jeho koli-
zemi a satisfakcemi prochazime také.
A pro mé je duleZité, Ze i o tomhle,
moznA pravé o tomhle, po svém svéd&i
i literatura doby, kterou se zabyvam.

Dalibor Turecek se narodil
v roce 1957 v Prachaticich.
Literaturu a historii
vystudoval na Masarykové
univerzité v Brné. Dnes
je jeho domovskym
pracovistém Filozoficka
fakulta Jihoéeské
univerzity v Ceskych
Budéjovicich. Mezi jeho
nejvyznamnéjsi prace
pat¥i v Hostu vydané knihy
Ceské literarni romantiéno
(2012), Cesky a slovensky
literarni parnasismus
(2015, s AleSem Hamanem),
Cesky a slovensky literdarni
klasicismus (2017, s Petrem
Zajacem) a cely projekt
shrnujici SumdF (2019).




Zitra dnes
Zznamena véera

Petra Hiilova

Mama své odpadky hazi do kbeliku,
ktery pak vysype rovnou do popel-
nice. Rik4, 7e je to tak ekologictéji.
Vzpominka z détstvi: pokazdé kdyz
nas hnédy plastovy kuchynisky kos
vysypu do popelnice dole v bariku
(tam, co mé osahéval ten chlapek),
napustim ho ve sprchaci horkou
vodou a pozoruji, jak se po stranach
odlepuiji chrchle pfischlin a motaji
se pod hladinou. Sacky do odpadko-
vych kosii jsme prosté za komousii
nepouzivali. Maximalné se spodek
nékdy vystlal novinami.

Luxus neni jenom nemit susicku
a bazén u bariku, fikim si, kdyz
hazim v obchodé do voziku baleni
plastovych pytli na tféidény odpad.
Mozn4 7e energie na vyrobu jednoho
toho pytle vyrazné pfevysuje energii,
ktera se uSetfi tou hromadou papiru,
ktery v ném odnesu do kontejneru,
napad4 mé a timhle dopolednim na-
kupem to v§echno jenom zaéina.

Kazdodenni provoz se mi méni
v serial nevyhnutelnych dilemat.
Osprchovat se dnes, nebo aZ po-
zit#i? Opravu kotle odkladam, kvali
studené vodé v kuchyni mé ne-
ubyde, ¥ikam si, vétSinu nadobi
stejné myji v mycce. Nebo naopak
opravit kotel a misto toho dat k ledu
mycku? Nekoupit v plastu a tetra-
paku ze zasady vtibec nic? Kdyz déti
tak hrozn& milujou mliko. Maso
uZ doma nevatim, ale kebab si ¢as
od ¢asu dame. Energie na vyrobu
jednoho kebabu rovna se energii
na vyrobu dvou plastovych sacka
na n4s t¥éidény odpad rovna se dva-
cet kilo papiru, co doma nasbirime?

Fejeton

TakZze kdyZ odnesu do kontejneru
dvacet kilo papiru, mtizu si dat ke-
bab a jsem na nule? Ta smé&$nost je
tragikomicka, protoze neznim miru
a vé¢né se zaplétam do zamotanych
kalkulaci, co za co stoji a co uZ ne.
Pomohla by tabulka podobna té
na potravinich, kde je kromé obsahti
tuku, cukri a é¢ek taky mnozstvi
kilojould. Je prece dulezitéjsi védét,
kolik energie stala vyroba mého plas-
tového pytle na odpadky, nez kolik
energie do sebe dostanu v tabulce mé
oblibené ¢okolady, no ne? V prvnim
ptipadé jde ptece o viechny, zatimco
v druhém jen o mé¢, a Ze se prezira-
nim tloustne, se vSeobecné vi.
Pfedminuly tyden v Bruselu
jsem se poprvé ocitla v bezobalo-
vém supermarketu. Zadny obchii-
dek s kosickem plny ptedrazenych
lusténin, ale obchod4k s nakupnimi
voziky a pétici pokladen, kde jsou
k dostani za b&Zné ceny nejen ¢aje,
ovesné vlocky a bambusové zubni
kartacky, ale z dtevénych prepra-
vek si lopatkou naberete ¢okoladu
i suSenky, vedle stojanti s papiro-
vymi pytliky se v$i hory erstvého
ovoce a zeleniny a u pokladen si
muZete v automatu do skla kou-
pit a na misté vypit kavu, personal
po vas jen oplachne sklenici. Celé
to ptipomina navrat do minulosti
nebo novy zacatek po katastrofé.
A at uz to, nebo ono, je to regres.
Maslo na vahu, mléko z konvi,
to neni svét moji mamy a jejiho
odpadkace ,,na ostro’, ale rovnou
svét moji babicky. Svét, z néhoz jsme
se chtéli vymanit a to vymanovani
jsme u nas akcelerovali zvlast be-
hem poslednich tficeti kapitalistic-
kych let. Véci se staly znakem tspé-
chu. Krimy a krimy symbolizovaly
»dohanéni Zapadu®, obaly hygienu
a dlouhou trvanlivost. A pfitom
jsme na to §li celych t&ch posled-
nich t¥icet let evidentné $patné.
Dychavi¢né jsme se snazili dobéh-
nout néco, co dnes ve své nejvyspé-
lejsi podobé vypada ne jako Billa,
Albert nebo Tesco, ale jako krim
nékde v Rusku v devadesatkach, jen
tam maji vétsi vybér zboZi a je to
tam je$té duslednéji dfevéné.

P¥emyslim o paralelach, ale
7adné mé nenapadaji. A tolik mé to
fascinuje pravé proto: Ze si na zadny
jiny regres béhem svého Zzivota ne-
miizu vzpomenout. Tohle neni re-
tro méda ani v prvni fadé lifestyle,
protoze lidé, co sem pfisli nakou-
pit, si tim dobrovolné znesnadiuji
zivot. Vybér zboZi je velky, ale pfece
jen mensi neZ v klasickém super-
marketu, nakupovani je pracnéjsi
a trva déle a nAhoda moZn4 neni ani
to, Ze 7adna z pokladen neni samo-
obsluzna, a regres je i tohle — da-
sledné Zivy personal.

Takze je to tady, fikim si v tom
archaickém bruselském obchod4ku
s atmosférou, a fika se tomu vlas-
tovka a jen houst, protoze jinudy
cesta nevede. Zitra, stejné jako za ko-
moust v Sovétském svazu, zitra
dnes opét znamena véera. Jenomze
zatimco tehdy to byla pouh4 kla-
mava metafora, dnes je to plno-
krevna skute¢nost. Progresivni dnes
prosté znamena zpatecnicky.

Mozna4 tu jen trapné chodim
s dtivim do lesa a tohle uz davno
vSichni védi a online se to viude
propira. JenZe jsem patym mési-
cem oflline, a tak zatimco o lecéems
ptehled ziskavam vyte¢ny, v né-
¢em jiném jej, pfiznam se, ponékud
ztracim. Navic si to ani nemtzu
na internetu dohledat. T¥eba to, ko-
lik energie nas stoji provoz téch ne-
ustale rostoucich plantazi datovych
ulozist, kde se uchovavaji vechny
ty informace, kterych na internetu
kazdy den pfibyva. Jestli je denné to
mnozstvi energie srovnatelné s mi-
lionem kebabii neboli vyrobou dvou
miliont plastovych sacka alias Ctyfi-
ceti miliond kil papiru nebo néjaké
jesté uplné jiné i vam na internetu
nedostupné pocty, protoZe zatimco
i z bezobalu se uz déla byznys, ko-
modifikovat offline se teprve uc¢ime.

A mozZna se hodné& mluvi
i o tomhle a nejen na Zapadg, ktery
je nAm souzeno vééné dohanét, roste
avantgarda pionyri, ktera se z toho
rozhodla, kazdy po svém, vyvodit
i n&jaké ty praktické dasledky.

Autorka je spisovatelka.




Petr Hruska
Poradného tunaka
Janu Balabanovi

Potadného tunaka

aby s nami ot#aslo

to nehasnouci sttibro ryby
plesknuté do listt novin
mrtvych novin na ryby
Potadného tunidka

ktery by stacil na n&jaky ¢as
aby nas zase jednou

zablo v zapéstich

nad t€Zkym st¥ibrem svéta
pronést ho kolem

strmych zad

bankovnich doma

a spole¢né pak doma rozbalit noviny
piedvolebni drzky pottisnéné rybinou
vyhliZeji jesté vychcanéji

veliké télo na mél¢iné novin
na mél¢iné stolu

Potadného tunidka

aZ se rozceri

seprané volany domaciho ticha
az si najednou vzpomeneme

co vSechno jsme tady sakra
cheeli

Krasa, ktera té
vezme za obé
ramena

Roman Polach



Historie

Pred deseti lety odeSel Jan Balaban
(1961—2010), jehoz ¢etba pro mé
vzdy byla intimni, osobni zalezitosti.
Jan Balaban, to je samoziejmé
Ostravsko, se svou rozvracenou
krajinou. Ale je to také lidskost, prave
zde tolik zkousena. Dilo hluboce
promyslené, vytvarené s uprenou
pozornosti ke kazdému slovu, postave-
-Glovéku. Dilo podivuhodné krehké. Jako
Clovék kracejici mezi vysokymi pecemi.

Vizdy mé doslova fascinovala cesta jesté — kolektivu. Architektonicka texty konstruovany — jedno, jestli
z Poruby do centra Ostravy, od toho skladba se postupné proméuje tematicky, narativng, symbolicky,
rozfi¢eného porubského vrcholku, na domy postavené v Sedesatych nebo genologicky. Tusil jsem za tim
o némz Ivo Kaleta pise tak krasné letech, jejichz nadé&je konti zastavkou  v§im tak pozoruhodnym a syrovym
povidky, které skoro nikdo nezna. sTelekomunikaéni skola® za niz se projevem té%ce promysleny systém,
S horou Vysoké 3koly baniské az dola ty¢i zelezobetony let sedmdesatych ale také jinde tak zfidkakdy vidénou
do tohoto podivného mésta. Clovek, a osmdesatych. Nékteré jsou vysoké lidskost, na kterou je kazdy systém
ktery nastoupi do tramvaje ¢islo jako ty nejdrazsi mrakodrapy a né- kratky. Vsechno to ve mné bylo pouze
osm p¥imo nahote na tom kopci, které vypadaji, jako by ty mrakodrapy v tuseni, v intuitivnosti, s jakou se
pak projizdi bizarni podivanou — postavili nalezato — tak jsou dlouhé.  postavy pohybuiji ve fikénim svété
jako nikde jinde v republice mate Pralet ¢asem konéi kolem obchodnich ~ Balabanovych romant. Jde zejména
jedine¢nou moznost projet se Casem center, které o nékolik desitek metrii o jejich nesmirnou senzibilitu,
fyzicky. Tramvajovy hlasi¢ zabzudi a né&kolik desitek let dal zakoncuji schopnost fungovat s jakymsi exis-
,Rektorat VSB® dalsi zastavka ,,Poruba, tuto neskuteénou poznavaci trasu. tencialnim netopy#im radarem, ktery
vozovna“, zaviou se mechanicka Je to podivné zneklidiujici krasa, postavam v jejich pohybu Zivotem
usta dveti a uz jedete kolem obludné mnohdy a7 marniva krasa, ktera t& dava nejasné, ale mnohdy nejasné-
krasného monolitu takzvané Nové vezme za ob& ramena a pfes vSechnu  -jasné signaly. Tyto postavy na zacat-
Ostravy, kterd méla v padesatych stradlivost kolem ti ukaze to svétlo, cich ¢i koncich textd cosi naléhavého
letech nahradit tu starou minulost které tady ptese viechno s nami pociti — je to neodbytny, vtiravy
nékde tam dole u feky Ostravice. je. Takové je dilo Jana Balabana. pocit, ktery ptichazi zni¢ehonic.
Zpocatku projizdite kolem revoluéng-  Je projizdkou z paméti k pfitomnosti, ~ Ob¢as je to ndhla zména destruk-
-historizujiciho slohu socialistického je to jakasi jistota, to ,kotevni lano tivniho typu, jako t¥eba v povidce
realismu — takika kazdy déim v této  vzpominek® ve vodach, kterymi jsme  ,,Armageddon®, v niz se Stépan sice
¢asti ma sviij portal, svij erb, nékde neustale unaseni. Je v ni nicméné nejprve méni ve véficiho clovéka, jenz
zahlédnete nadherna sgrafita, pozoru- i nebezpedi, Ze v ni pojdeme, je to zdanlivé koneéné dosahuje Zivota,
jete to socialni inZenyrstvi, které véfilo  takova ,vychrtla sving, kterd se ni¢im  ktery Siroka spole¢nost povazuje
na spolecenstvi lidi a spoleenstvi nezasyti. Jednou mé seZere a budu zit  za normalni, ale zarovet zadina jesté
lidi vétilo tomu viemu dohromady. jenom v ni* vic chlastat a to dobré, k Eemu se
Pravodce hlasi ,,Poruba, vozovna®, obratil, jej ni¢i. Podobné téz doktor
dalsi zastavka ,,Telekomunikaéni Satinsky v ,,Proménach” dochazi k in-
$kola“ — stale ztistava viditelny socia- tuitivnimu pocitu: ,,Citil se hubeny
listicky realismus, ale uZ se vytraceji Dilem Jana Balabana mé vzdy a vysileny v§i tou abstinenci, ubity
historizujici prvky, nekopiruji se tady ~ provazelo neodbytné tueni nesmirné  v3im tim dobrym, co na sobé napichal’
7adné sloupové fady, tady se uz bydli dtilezitych stavebnych kamend, Tyto postavy jako by zdanlivé potvr-
bez ptikras, v sevieném, ale pofad z nichz jsou jeho knihy a jednotlivé zovaly v§eobecné roz§ifené povédomi

. o



Foto archiv redakce
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o Balabanové tvorbé jako o ¢iré bez-
nadéji — vidyt i to dobré se nakonec
zvrhne v tragické, i ta nad&je pada
kominem a vSechny udusi. Oviem
jesté castéji jsou tyto pocity cestou

k poznani, nutnosti a naléhavosti cosi
udélat, aby se nas§ Zivot nezastavil.
Sotva se nékde postavy ocitnou, pociti
tlevu i smutek, citi tfeba narastajici
zlobu, citi, Ze se v nich kone¢né cosi
zveda — vZdy je to vyzva k doslov-
nému i existencialnimu pohybu.

Jaky jiny pohyb pak lze &ekat ve méstg,
jakym je Ostrava, ktera si i do svého
oficialniho loga dala tii vyk¥i¢niky,
aby to banikovské a hospodské

,»pico” fotbalovych a no¢nich barabt
bylo viem z republiky jasné, aby
védéli, do jakého mésta to ptijizdéji.
Sam Balaban mél k Ostravé znaéné
ambivalentni vztah, coZ vyjevuje
i prostfednictvim svych postav, pro
néz s vlakem ujizdélo ,,i vSechno to
neptatelské, ¢emu maly Hans fikal
Ostrava“. Balabantv rod pochazel
ptivodné z Vysociny, z dlouhého
a vazného rodu evangeliki. Shodou

nestastnych historickych okolnosti se
ocitl v Ostrav, kde byl jeho otec nucen
tehdej$im soudruhim dokazat svou
ptinaleZitost k pracujicimu lidu. Bylo
uz dost mytizace Ostravy, ale je jeji
historickou vlastnosti to, Ze je — jak

s oblibou fikava literarni historik

Petr Hruska — jakymsi podivnym
ptistavem, coz reflektoval téz Balaban.
Je to mésto krajnosti — hrubé a z4-
roven velmi k¥ehké jako ozraly délnik
v hospodg, ktery se dokaze $ilené
utrhnout i Zensky roznéznit. Vyrastat
na nové vznikajicich nehostinnych sid-
litich, nechat se §ikanovat od sadis-
tickych soudruzek uditelek, které byly
ze Satnafek a vychovatelek narychlo

»aproboviny*, aby bylo mozné vyucovat

v nejrychleji se zalidnujicim mésté teh-
dejsiho Ceskoslovenska — a p¥i tom
viem zdstat ,poboZny*.
Vyso&iny tady musela byt po zikonu
drcena a Jan Balaban musel byt oproti

Usebranost

svym vrstevnikiéim rozpolceny, jako
je hibitov ve Sn&Zné rozdéleny zdi
na evangelicky a katolicky. Dnes je zde
pohiben.

Do Ostravy se sjizdéli délnici
ze viech koutti sttedni Evropy s ja-
kousi jednorazovou nadgji — rychle

96

se nastéhovat a je§té rychleji si vydélat

a pak pry¢, jenze mnoho z nich tu
nakonec uvizlo, mésto uz je nikdy
nepustilo. Jan Balaban a performer

a mali¥ Jifi Surdvka spole¢né
promysleli genius loci tohoto mésta.
Balaban obrazné& pojmenoval Ostravu
velmi expresivné jako ,,hotici hnizdo®
a pozdéji se v jedné ze svych povidek
inspiroval pravé Surtivkou, jenz vidél
Ostravu jako mucholapku — jestlize
chce ¢lovék z Ostravy utéct, bude to
jeding za cenu ztraty duse:

Svobody Ize dosdhnout jen za cenu
odtrieni koncetiny. Uvédomil jsem
si souvislost tohoto déje s mym
vztahem k rodnému méstu, pro-
klindm je, nendvidim a opovrhuji
jim, a na druhé strané mam strach,
Ze definitivni pokus o odtrieni

se z tohoto mista by znamenal
vytrient mého jadra — duse.

Takto to napsal Suravka v asopise
Landek, jejz Balaban spoluzakladal,
podobné jako pozdéji stejné ,,slavné”
periodikum Obricend strana mésice.
Clovék musi byt pevny jak helvétska
vira, aby odtud neodesel, ale také

o



aby se zase stra¥né rychle navracel.
Tato existencialni ambivalentnost
Ostravy, jeho pevnost a ziroven
vratkost, se projevovala v Balabanové
tvorbé (zvlasté v dobé, kdy pobyval
v Americe) ve spojitosti podobné
vybudovanych americkych indus-
tridlnich mést, do kterych se rychle
nast¢huji chlapi uvykli zit kdekoli

a kdykoli, v akcentaci pozemstanstvi
jako kolonizatorstvi, jako posledni
vyspy nadé&je. Onen kontrast hru-
bého a jemného je mimo jiné dobte
viditelny naptiklad i v Balabanové
oblibené cetbg, kterou samo-

zfejmé ovlivnilo studium Eeského
jazyka a angli¢tiny na univerzité

v Olomouci — na jedné strané stoji
Raymond Carver, zastupce mini-
malistického vyjadfeni a skupiny
$pinavych realistd, a naproti ¢ni
Ivan Bunin, autor Temnych aleji,
reflexivni basnik ruské prozy. Tento
dokonaly rozkmit ve vyjadfeni mezi
syrovym, mnohdy opravdu aZ tem-
nym a nevyvratitelnym popisem
predmétné reality a jejim basnickym
opisem je soulasti literarni inspirace
Balabanova dila.

V knihach Jana Balabana se postavy
¢asto davaji do pohybu odnékud
nékam, jsou to nezfidka svym zpti-
sobem poutnici; putuji po putykach,
po putykich Zivota, plni v§ednich
starosti, které jimi hybou, které jimi
hazi do v3ech stran nejenom v arealu
mésta, ale v aredlu svéta a koneckoncti
i vesmiru. Zmifime postavy z knihy
Prizdniny, jiz zminéného doktora
Satinského z povidky ,,Promény*

a Tatanu z povidky ,Balkan®. Obé& po-
stavy jsou na cesté — doktor Satinsky
na symbolické kiizovatce vlastniho
Zivota a Tatana ve vlaku z Beskyd

do Ostravy. Oba jsou na konci svych
povidek jaksi zoufali a jistym zpt-
sobem vy¢erpani — doktor Satinsky
proZiva i pies viechny dobré zmény
ve svém zivoté dialeZitou nejistotu,
zatimco Tatana v nahlém pohnuti
vystupuje ne¢ekané z vlaku, ktery s ni
mifil pravdépodobné domd. Zasadni
je propojeni obou postav ve chvi-

lich onoho existencialniho zlomu,
ktery se tyka pohybu, cesty, na niz

v jednom zoufalém okamzZiku oba
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nahle cosi prozii, nebot doktor Ivan
Satinsky ,,[v]edél, Ze musi odjet, ale
viibec netusil kam® zatimco Tatana

wystoupila z vlaku. Uplné jinde, nez
chtéla, ale poprvé na spravném miste".

Nejblize se snad tyto postavy blizi
Jaspersové ,,mezni situaci“ — doktor
Satinsky i Tatina zaZivaji nejenom
konkrétni existencialni pohnuti, ale
timto pohnutim proZivaji i zablesk
intuitivniho prozieni skrze velmi
drasavy okamzik, ktery je oviem smé-
fuje k nutnosti zmény a zisadnimu
Zivotnimu rozhodnuti.

Je to mnohdy svym zptisobem
i nevédoma zalezitost, ktera je
iniciovana takitka nahlym osvice-
nim — dualeZita je pravé ona nahlost,
prudkost: ,Véra najednou citila, Ze je
to tak v pofadku.” Je to nakonec
cosi nevédomého, co nas nékam
pudi, a my tomu pocitu v&fime, jako
bychom nastupovali do spravného
vlaku: Toto ,,ne zcela srozumitelné
pohnuti®, tato podvédoma intenzita,
pak definuje i samotné pohnutky
postav, mnohdy lavirujicich mezi
svétlem a temnotou, nebot jestlize
je maze v bozsky kratkém momentu
osvitit nahlé vnuknuti, maZe naopak

i nahly dés z ptakd) &i o nich nékdo
v stra§livém dopisu pochybuje. A dés
nahlé promény mtiZe zptisobit i néco
ptivodné dobrého:

Tatdna byla zamlkld a protivnd.
Rekla mu: Nemiizu pochopit, kdo t&
tak zménil. Ji jsem to nebyla. Ty jsi
nemél Zadny ditvod, o kterém bych
vedéla. Je to obludné, mdam z toho
strach. Jsi tak hubeny a pozitivni.
To neni samo sebou, bojim se, ze se
to zase vrdti zpdtky.

Legendarni americky bluesman
Otis Taylor v pisni ,Resurrection
Blues" zpiva: ,We all got to die /

But some people / Some people /
Some people got to suffer before they
die.” Ve volném prekladu: ,VSichni
jednou zemieme / ale n&ktefi lidé /
nékteti lidé / néktefi lidé musi trpét
jesté predtim neZ zemiou.“ Nejenom
u této pisné, ale vzdy, kdyz vie
vypada marng, vzpomenu na Otise
Taylora nebo na jednu z postav

z Balabanovy povidky ,,Sémanticka
pole’, ktera fika:

Balaban obrazneé
pojmenoval Ostravu
velmi expresivné
jako ,hof¥ici hnizdo”

stalit malo, a padne na né neuvé-
fitelna temnota. V Balabanovych
textech se hraje o rovnovihu podobné
jako u postav Richarda Weinera:

Proé se chvéjete? Pro¢ se bojite,

Ze bych se zritil? Nic zlého se mi
nemiiZe prihodit, pokud miij mozek,
ktery ustaviéné pracuje, bude jasny
a sviij.

Jenze tu ziruku, Ze mozek bude
jasny a sviij, stejné jako Ze my
budeme stile my, nikdy nebudeme
mit — kdykoli se mtiZe stat nahle
cosi nepochopitelného, co nas srazi,
blizci lidé se mazou zdat nezna-
mymi (otec, Zena, déti, ale tieba
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Blues, jediné blues. To je to, co po-
stavis mezi sebe a svoji smrt. Neni
Zddna nadéje, na tvé situaci se nic
nezlepsi, jenom o ni zpivds, a to
znamend, ze jesté Zijes.

Jestlize bychom tedy chtéli Zinrové
zafadit Balabanovy texty a cheéli
bychom se vyhnout oné neustale
zminované, a jisté pravdivé, Zanrové
synkrezi jeho beletristickych i esejis-
tickych textfi, mazeme fici, Ze jsou to
blues.

Jan Balaban byl jednim z mala,
ktery se ve svych beletristickych
i esejistickych textech vyjadtoval
k marasmu divokych devadesatych
let, tragédii bezdomovectvi, mizérii

o



Foto archiv redakce

Televizni redaktori

Historie

mnohdy nechapali
drasavost
Balabanovych texti

zavislosti na drogach a alkoholu

¢i k bezvychodnosti viech téch
mazanych finanénich pajéek.

Pro blues, stejné jako pro kazani

v kostele je dilezité v§imat si toho,

co nas opravdu trapi, s ¢im se musime
hluboce vyrovnat, a nikoli to jen
chytracky vytésnit ze svého védomi.
Nejenom &tenafi, ale také televizni re-
daktofi mnohdy nechapali drasavost
Balabanovych textii a ptali se — pro¢
je v nich tolik deprese, tolik bezvy-
chodnych dé&jt, tolik marnych postav,
nechtél byste nékdy napsat néco
pozitivniho, vZdyt svét je i rzovy

a jsou v ném aspé&ni lidé. Jakakoli
kariérni perspektiva, o kterou jde

v dne$nim svété pozdniho kapita-
lismu v prvé fadg, je tematizovana,
ale kriticky, nikoli ov§em proto, Ze by

ji ony postavy nemély, ze by byly
pracovné i existen¢né neperspektivni,
ale proto, Ze postavy neznaji nebo
odmitaji zbé&silou perspektivnost
tohoto svéta, nebot tato zbésilost nas
od sebe jen neustale navzajem ¢im dal
vice vzdaluje. Je jedno, zda je postava
vyteénym lékafem, nebo beznadgj-
nym alkoholikem, protoze si jednak
krasa ¢i tragédie zZivota nevybiraji dle
zamé&stnani, jednak to ¢asto mtize byt
jedna a taz postava. Podobné i pre-
kladatelska zkusenost s ostravskymi
vyrobnimi kolosy a jejich délnickymi
zaméstnanci formovala Balabanovo
vidéni svéta a jeho prozaickou tvorbu.
Vedle détstvi na nejsedivéjsich sidlis-
tich a evangelickych msich odehrava-
jicich se v utajenych, téméf ,exilovych®
prostorech.
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»Povidej mi o svétle, takova je
prvni vypovéd v prvni Balabanové
knize. I v dalsich knihach byl motiv
svétla zcela zisadni a nemélo by
cenu zde vyjmenovavat viechny
ptiklady — svétlo je zdkladni
materii nejenom v p¥ib&zich malifd,
nejenom v souboji dobra se zlem
v naSich dusich, které maji v nas
pelech, ale viechno se ve svétle
pocina a zakonité se pak stfida
s tmou, nebot Zijeme ponejvice
ve tmé a potiebujeme n&koho, kdo
svétlo snad alespon zahlédl i v té
krasné nedokonalosti naseho Zivota.
Jan Balaban umél svym postavim
vdechnout Zivot skrze autentickou
nejistotu, z niz pak vyrista svétlo
jistoty toho, Ze Zijeme. Ze opravdu
citime, jak ndm doslova Zivot dycha
na zada, jak nas ptes né placa a my
z toho kazdodenniho marného
mijeni se a potkavani se s t€mi
nejbliz§imi, s témi, na kterych nam
nejvice zaleZi a s nimiz se navzijem
neustale tripime, mame na téch
zidech jelita Zivota.

Autor je basnik, literarni

historik a kritik.



Syty
hladovému
never

Zuzana Li

Pies hrozby §ifeni nové nakazy se

na leto$nim jubilejnim roéniku
Berlinale objevili tfi ¢insti spisovatelé.
Pavodné méli namifeno i k nAm

na Febiofest: osmaSedesatilety Tia
Pching-wa ze severozipadni Sen-si,
jehoz nejslavné&jsi sedmnact let
zakazany roman chysta k vydani
nakladatelstvi dybbuk, tento

mésic erstvy Sedesatnik Jii Chua —
viechno nejlepsi! — z jiho&inského
malomésta v provincii Ce—t’iang, jehoz
dilo zna Cesky ¢tenaf z prekladt Petry
Martincové (Doko¥an a Verzone),

a z trojice nejmladsi docentka

Liang Chung z Che-nanu, ukazky

z jeji reportazni knihy si mizete
precist v bloku Cinské krasky revue
Souvislosti. Jejich ptitomnost viak
ni&i zdravi neohrozila, vystupovali

na platné€ nového dokumentu reZiséra
Tia Cang-kcheho (Jia Zhangke) s na-
zvem Dokud move nezmodra. Jejich
spole¢nym tématem je venkovska
domovina a jeji proména v poslednich
desetiletich.

Cinsky rolnik uZ totiZ neni tou
romantickou postavou v typicky $pi-
¢atém slamiku orajici se svym volkem
po kotniky ve vodé v ryzovém poli
na pozadi kupovitych homoli. S na-
d&ji na lepsi vydeélek a vyssi Zivotni
uroven alespon svych potomkd se
masové st¢huje do mést, kde nadenici
vétsinou na stavbach a protlouka se
vielijak. Venkov se vylidiuje a sko-
mira, jak o tom pise Liang Chung
ve své reportaini knize Cinu najdete
ve vesnici Liangii nebo jak ukazal
i v Karlovych Varech loni promitany
snimek Mizejici vesnice. A piestoze
se tento trend snazi néktefi zvratit

Volné preloZeno

drobnou praci pro zlepseni zakladnich
Zivotnich podminek venkova jako
vzdélani a zdravotni péce, je to béh

na dlouhou trat, v tuto chvili témér
sisyfovska prace. U nas viditelnym
ptikladem takovych snah je youtube
kanal energické Li C*-&chi (Li Ziqi),

v némz se snazi ukazat, Ze Zivot

na venkové nemusi byt mizérie.

Plejadu postav venkovanti
¢i obyvatel méstyst ptichazejicich
do velkomést, aby tam pracovali
na stavbach a v pfidruzenych odvét-
vich jako pohostinstvi nebo lazeb-
nictvi poskytujicich i jiné sluzby nez
jen ty vetejné deklarované, sledujeme
uz v deset let starém Liou Cen-jiinové
romanu Kucha#, chmatik a realitni
magndt. Holky ze severu spisovatelky
§eng Kche-i se ocitaji v rozvijejicim se
Sen-genu, kam se vydaly za praci a no-
vym Zivotem z chudych zapadakovi.
O jiné proméné vesnice pak vypravi
Jen Lien-kcheho Rozpukov. Vesnice
se v ném nesté¢huje do mésta, ale za-
zracnou rychlosti se rozroste v mésto.
I zde v8ak b&Zi o nihlou proménu
zivotniho prostoru, kdo v€era chodil
pé&sky, dneska jede na kole a zitra
si koupi fajnovy bourak, kulisy se
méni, Clovék se navenek ptizptisobuje,
v jadru se ale ze dne na den proménit
nemize.

PiestoZe se sttediskem déni
postupné stalo mésto, venkov ztstava
dtlezitym tématem soucasné ¢inské
literatury. A neni to jen proto, ze vét-
Sina literarnich veli¢in z venkova
vzesla. Venkov zdsadnim zpisobem
ovliviiuje ¢inskou spole¢nost. Jeho
mravy, lidova vira a hluboce
zakotenéné zvyky pretrvavaji pres
vsechny modernizace a kampané
dvacitého stoleti v obyvatelich dodnes.
Venkovan si je s sebou pfinasi do mést,
kde narazi na pohrdani vzdélanéjsiho
a lépe situovaného méstského clovéka,
na omezeni zakond, ve kterych se
nevyzna, na pravidla souZiti, ktera
mu jsou cizi, a na zvili moci a penéz.
Nema dost prostiedki, aby se u¢inné

branil, mentalnich ani materialnich,
a tak si kolikrat pomaha, jak muze,
aby své rodiné viibec zajistil byt jen
zakladni zivobyti. Byva snadnou
kotisti lidskych dravcd, kdyz se

v novém prostfedi snazi zuby nehty
uchytit a ptezit. St¥ety svétii probihaji
s netusenou silou také uvnitf sa-
motné Ciny. Nejnovéjsi demograficka
¢isla ukazuji, Ze poprvé v Einské
historii Zije dnes ve méstech vice
obyvatel nez na venkové, a to se Nova
Cina budovala pfedev§im pro blaho
nejchudsich rolniki. Pokud se udrzi
soucasny demograficky trend, bude
mit Cina za pét let vice nez dvé sté
mést s populaci pfevySujici milion
obyvatel, pro srovnani Evropa jich ma
pétatticet.

»KdyZ za sebe nebudes bojovat,
vzdycky se po tobé budou vozit,*
zlobi se na syna rolnik Wang Chuaj
v romanu Zvrdceny osud spisovatele
Tung Siho z jiho¢inské Kuang-si,
romanu, jehoZ ptib¢h se odehrava
v odlehlém kraji ¢inského jihu
v jednadvacatém stoleti, o ¢emz nijak
nesvédii venkovské kulisy, vime to
viak diky ob&as uzitym internetovym
novotvaram. Na jiném misté fece-
ného romanu si dva mladi nAmezdni
délnici po Sichté posilnéni pivem
vypravi, kdo koho ptevezl, aZ jeden
da k dobru hriizny pfibéh o tom, jak
kdosi ubil jiného ve $tole a vydaval
ho za svého piibuzného, aby z 3éfa
vymamil od$kodné. Nad odsudkem
takové hanebnosti svého spolustolov-
nika povida vypravéé:

To oni si s hanebnostma zacali,
prece se neddme! Jak se do lesa
vold... dneska nemiizem lynéovat
bohdce, nemiizem uz délat revoluce,
ale miizem jim ukdzat, Ze nejsme
Zddny vovezdvitka, Ze taky mame
drapy.

Rodi¢e na venkové pro své dité sni

o kariéfe kadra, mistniho &initele.
Az bude mij syn okresnim tajemni-
kem, postavi nAm sem do vsi silnici.
Takova tfednicka kariéra pfinese
slavu rodu a radost pfedkiim. A co

se nepovede mné, dokaze snad pFisti
generace.

Autorka je prekladatelka
a sinolozka.

o



Hosti

Hostinec

Roman Polach

nec

Na cesté oblohy lezi kobylinec slunce,
cestujici lidé tahnou vili zvire vlaku,
nahly vybuch slunce, odtahova sluzba
veze mraky, v noci lezi strasné tiSe
na vrakovisti, tolik obrazii a az k placi
tak malo zivota — jenze zivot tady
jesté vSemu navzdory je, jak ukazuji
dubnové basné Hostince!

Eva Chudomelova

nehet rozkrojil poledne

milaéek v solamilu

saha na mé kurzorem

horka para stoupa z pusy

ptiliv citu vrasni mote

¢aru ryju na dno oka

vylov rybnika v pralese citu
mackam tlatitko signalizace
desetkrat stlacuju ti hrudnik
mazu medy na chleba minulosti
v akvariu téla ryba hlesla ploutvi

ruka tetfeva smazi tizek
olej kape do kafe umakartu
odpoledni ¢aj

svate¢ni host

nedélni oplzlosti

zuby v metru dychaji ustaviénym
pfesunem

management smyslu cykli se
v ptedtuse nastalé kolize

fiditel namitek po boku kastrata dusi
k¥ik kojence

procesualita Zivota pfitahla tvrdy
chodnik

v oddéleni separace 13.33 odkapava
z Casu chlor

roztrouseni ve skleréze nadprodukci
diskurzu

kaz vzkazuje kameni na krku viini
neporozuméni
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Tvorba Evy Chudomelové
je vyznamové znacné
rozeviena a oteviena

jako naSe prozivani svéta.

Je to ona ,procesualita
Zivota”, asociativnost
vnimani a prozivani.
Autorka ovSem zaroven
spravné cti zasadu, Ze se
od Zivota neda opisovat
a hledat naprosto pevné

vyznamové vazby, pouze
jsme schopni ty nadhery
v jednotlivych vrstvach

zaznamenavat, rozkladat
je a opét syntetizovat
v basni-trhliné, podobné
jako to €ini napf¥iklad
Petr Hrbac, kterého mi
autorka v tom nejlepSim
smyslu slova pFipomina.




Lenka Halova
Jizva

je mala

skoro neviditelna

vim o ni jen ja

potad si opakuju, pro¢ jsme se potkali
asi kvali té jizvé

zalina pod nehtem levého palce
v levém rohu

a mif nahoru
nebo

dola

Susenky

na téch susenkich jsou razné véci
hrad

horska chata

majak

majak je nejhezei

ty s majakem ti necham

Ruce

je mi nas lito

jako svych rukou

jsou tak hubené

zbytky opryskaného Eerného laku
vystupujici zily

vidim je, jak starnou

jak malo t& drzely

Hostinec

Basné Lenky Halové
se obraceji ke chvilim
kazdodennosti, které nas
nepatrné, ale pfece jen
¢imsi vyvedou ze zavedené
miry a zaroven nas tou

tihou chvile, se kterou
si zrovna nevime rady,
napliuji — jsou to
osobni atrzky, intimni
znejisténi, fyzicka znameni
tenkosti okamziku.

Rekl bych, Ze Kristyna
Doupovcova zaznamenava
svét jako ,preklad” vieho,

co se autorky tyka, bez
jakéhokoli filtrovani

a estetizovani — je to
poezie bezprostiedni podle

hesla z jedné jeji basné: ,co

mam uvnitf / chci dostat
ven”. Neni to §patné a je
tam par péknych postfeht,
i to obéas staéi. Jen bych
trochu daval pozor na ten
proud, ktery se miiZze ¢as
od Casu zbytecné vylit!
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Kristyna Doupovcova

¢okoladovo-malinovy dort

posazeny jedlymi razovymi kvéty

mi pfijde jako romanticky ky¢

— dokud je literatura zZiva

nemusime se bat

ze slovo jednou umfe

— ¥ikas mi —

jak t& ukal ten starej plesatej chlap

a spolu se tomu smé&jeme

kdyz dojidame snidani

jsou lidé

ktefi se neboji slovo pouzit

strach té paralyzuje

a udrzuje pti védomi

ohlasené zpozdéni se miize zménit

z okna tramvaje

koukdm na cikanku

ma nadherny vlasy pod zadek

myslim — Ze emotikon kterej mrka

je hrozn& nedtivéryhodne;j

chci ti pielozit co fikam

ale

tvoje receptory

jsou jako $patné fungujici google
translator

rozeklana brada

je reflexi vlastni rozpolcenosti

kdyz se svlékam

rada se divim do zrcadla

aspon na par vtefin

nez se predstava rozplyne

kdyby se spojily viechny jizvy na téle

vytvotily by obrovskej symbol
nekoneéna

bolest b¥icha se pfesune na jiny
organy

rozzvykana slova si pfineses domt

a na jazyku ti ziistane pachut

kterou nepfepijes ¢ajem

A to je z Hostince v$e, nad vasimi
texty se potkdme zase za mésic.
Posilejte je vidy v jednom (!) souboru
na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pFipojit i svou
postovni adresu.

Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik
a pedagog. Plsobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.
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V druhém ¢isle 50. roéniku:

® Adam Szostkiewicz, Juraj Buzalka,
Martin Burian: Stav oblezeni (Polsko,
Slovensko, Rakousko)

® Milena Jesenskd: Dopisy Evzenu Klingerovi
zroku 1939

® Karel Skalicky: Za Erazimem Kohdkem

® Anna Karnikova: Za demokratickou levici
(pokragovani debaty)

® Jan Rychlik: Spiklenecka teorie Listopadu
® Petr Borkovec: Basnici a vykladaci (18. dil)
o Jojtéch Slama: fotografie

o Jiri Kratochvil: Robotka Elvira (povidka)

® Viclav Jamek, Alena Wagnerovd, Ondrej
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Tomas Tichdk (fejetony)
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Neuspésné
vitézstvi

Marek Vadas

Dva roky po vrazd& novinafte, ktera
probudila nasi zemi z letargie,
se na Slovensku odehraly parla-
mentni volby. VySetfovani vrazdy
Jana Kuciaka a jeho partnerky
naznactilo, ¢i dokonce odhalilo
politické kauzy takové zavaznosti,
ktera ptekvapila i ty, co si o byvalé
vladé nedélali zadné iluze. Fictv
Smer po sobé& zanechal totalné
rozvracenou zemi, statni aparat
prorostly s mafii, stamilionové
podvody a s tim souvisejici mini-
malni davéru obéant k institucim.
Lidé chtéli zménu a prizkumy
dlouhodobé ukazovaly, ze se ji
pravdépodobné dockaji. Otazkou
bylo, jakou bude mit podobu.
Hodné nadgji se vkladalo do nové
strany Andreje Kisky Za ludi
a koalice PS Spolu, z niZ pochazi
i prezidentka Zuzana Caputova.
Obé strany mély tymy odbornika
na $kolstvi, kulturu a Zivotni pro-
sttedi a plisobi v nich lidskopravni
a protikorup¢ni aktivisté, ktet
dokazali vytvotit moderni a uceleny
program. Koncem podzimu podpora
téchto stran dosahovala v sou¢tu
dokonce dvacet pét procent. Kiska
v8ak odmitl koalici a od té chvile to
s novymi stranami §lo jen z kopce.
Strana Oby¢ajni ludia Igora
Matovice, ktera uz osm let v parla-
mentu kritizovala Smer, se chopila
$ance. Jejich kampan byla urputna
a zacilen4, s jednoduchymi
emotivnimi videi a Ficem jako
jedingm soupefem. P¥idalo se
populistické kofeni v podobé anket,
v nichZ by méli lidé rozhodovat

0 ¢em se mluvi na Slovensku

o vladnim programu, mluvilo se
o snizeni kvora v referendu, a na-
jednou strana ziskavala sympatie
na venkové i ve méstech. Podpora
Obytajnych ludi rostla nevysvét-
litelné rychle a hlasy se na né
nabalovaly jako na sn¢hovou kouli.
Braly je i fagistéim, ale ptedevsim
ostatnim opozi¢nim stranim.
Kiska se nakonec do parlamentu
dostal jen tésné. A nadéjna koalice
PS Spolu, ktera mohla ptinést kulti-
vovanou moderni politiku, na posla-
necka kiesla nedosahla jen asi o de-
vét set hlast. Silna liberalni agenda
a potencial ptedeviim pro kulturu
ptisly vnive¢. Fico byl sice ve vol-
bach tim poraZenym, to v8ak neni
7adné piekvapeni a slozeni parla-
mentu nedava velky davod k oslavé.
Jak vz na Slovensku byva
zvykem, rozhodovani voli¢a nebylo
racionalni a pfesuny hlasti na po-
sledni chvili byly nepfedvidatelné
i pro analytiky a politické komenta-
tory. Matovi¢ovo populistické hnuti
jednoznaéné vyhralo. Lidé jej volili
jako nejhlasitgjsiho predstavitele
zmény a bojovnika proti korupci —
nepodivali se v§ak na kandidatni
listinu. V soutasném parlamentnim
zastoupeni jeho strany se to jen
hem?i takovymi ultrakonzervativci
a bigotnimi fanatiky, ze naptiklad
navrh dvanicti let vézeni za umélé

oplodnéni je jen tfe$nitkou na dortu.

Pfi skladani nové vlady ceyt-
lenné koalice se tradi¢né bojovalo
o silové resorty a ministerstva
obhospodatujici eurofondy. O kiesle
ministra kultury nepadlo ani slovo.
Bylo slyset i takovéto nazory: kdo by
povazoval kulturu za prioritu, kdyz
se hrouti ziklady samotného statu?
Ale nikdo z kompetentnich lidi si
uz nepoloZi otazku, zda nihodou
za soucasny stav spole¢nosti
nenesou vinu i chybéjici reformy
na ministerstvech skolstvi a kultury
a podcenovani jejich dilezitosti.

Vetejnopravni média, ktera
maji podporovat kritické mysleni,
jsou v ubohém stavu. V mezi-
narodnich srovnanich slovenské
skoly obsazuji spodni pticky.
Nehledaji se cesty, jak se branit

hybridnim hrozbam a digitalni
propagandé &i jak eliminovat
rostouci vliv konspira¢nich teorii.
Lez m4 stejnou cenu jako fakta,
a i proto jsou u nas volby show,
ktera se da vyhrat bez programu.
Dosavadni ministii kultury cha-
pali svij post vétsinou jako misto,
kde se nazdaibiih rozdavaji penize.
Posledni ministryné, ktera — eufe-
misticky fe¢eno — méla ke kompe-
tentnosti skute¢né daleko, bohuzel
neziistala u svého pocateéniho
nicnedélani a zasahovala do od-
bornych komisi, nesmysIné rozha-
zovala miliony na lidovou kul-
turu a Slovenské narodni divadlo
i Slovenskou nirodni galerii p¥i-
vedla do té7ké krize. Naposledy
v rAmci prioritnich projektd bez vy-
svétleni odmitla podpotit preklady
slovenské literatury do cizich jazykd.
Ti, kteti pfed volbami doufali,
7e se i v kultufe néco zméni,
uz dostali odpovéd. Ministerstvo
kultury? Nékoho tam prosté
upichneme. Do &ela resortu se tak
po povolebnich vyjednavanich
dostala Natilia Milanova, poslan-
kyné a mistopfedsedkyné Vyboru
Narodni rady pro kulturu a média.
Ceka ji hodné prace na reformé
ministerstva v moderni kulturni
instituci. Musi dat do pofadku
vefejnopravni média, transformo-
vat knihovny na komunitni centra,
spolupracovat s ministerstvem
skolstvi a ministerstvem zahra-
ni¢nich véci na podpofte Etenatstvi,
nalezitém financovani a ade-
kvatnim personilnim obsazeni
kulturnich instituci v zahraniéi,
podpofte kateder slovakistiky
na zahrani¢nich univerzitach...
Uvidime, jaky tym si ke zvlad-
nuti téchto tkoli a vytvofeni kon-
cepce sestavi. Ona sama je velkou
neznamou, a tak zatim, pro ilustraci,
jeji vlastni basnicka charakteristika:
»Chodim kade-tade, vyhybam sa
zvade, pre deti hram divadlo, ko-
fiom ntikam zubadlo, pre dospelych
pisem blogy... a som poslankynia
NR SR za OLaNO dva roky.“

Autor je spisovatel.




Cas systémii je pry¢, ¢as tvorby
podstatnych tvart jsoucen
z pravdy byti jeSté nepfriSel.

Martin Heidegger



lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

F

— ) —

I

[P —

oy —

i

o, —

s, S—

) I—
L —

o——

6040

il



	ateliér
Jaroslav Čevora
	a1
	a2
	a3
	a4
	a5
	a6
	a7

	básník čísla
Zeno Kaprál
	bč1
	bč2
	bč3
	bč4

	zprávy
	názor
Radek Štěpánek: Stop stav
	ohlédnutí
Jan Beránek: Svět s Erazimem Kohákem
	osobnost
Myslím na to, abych nerozuměl. S Petrem Borkovcem o komunitním životě a nemravné radosti…
	švenk
Šimon Šafránek: Ve slepé uličce
	beat
Petr Vizina: Nají se jeho plodů
	k věci
Pavel Janoušek: Mytologie čtení aneb Spisba o četbě
	umění a společnost
Jan Němec: Mezi svobodou projevu a extremismem…
	téma
Texty z karantény
	Petr Hruška: Devět dní v karanténě
	Ivana Myšková: Roccolo ve třináctym patře
	Milan Ohnisko: Ostrov změn
	Martin E. Kyšperský: Nohy a vzduch
	Pavel Bareš: Rána na solar
	Jonáš Zbořil: Dnes je ten den
	Tereza Matějčková: Stoletá karanténa těch, kdo možná nikdy nehořeli

	kritiky
	Michal Havran: Analfabet (Eva Klíčová)
	kritika v diskusi
Jakub Dotlačil — Kryštof Eder — Eva Klíčová: Trochu nepříjemná cesta zpátky
	Jan Svěrák: Bohemia (Pavel Janoušek)
	Martin Pelc: Sport a česká společnost do roku 1939. Osobnosti — instituce — reflexe (Jan Pezda)

	recenze
	Martin Ryšavý: Zlaté vidění (Jiří Krejčí)
	Štěpán Kučera: Projekt Gilgameš (Aleš Merenus)
	Jan Štolba: Nezastavitelný den (František Ryčl)
	Weronika Gogola: Po troškách (Táňa Matelová)
	Martin Jun: Meteorit s rodokmenem (Marek Lollok)
	Vojtěch Matocha: Prašina 2. Černý merkurit (Vladimír Stanzel)
	Peter Straub: Stínozem (Boris Hokr)
	Ivan Motýl — Petr Szyroki: Struska (Václav Maxmilián)

	beletrie
Etgar Keret: Už leť. Světoví autoři v Hostu
	masmediář
Karel Hvížďala: Veřejnoprávní média: tvůrci prostředí
	esej
Jonáš Hájek: Bezbranný velikán. Básník filozofů Friedrich Hölderlin
	jazyková glosa
Zdenka Rusínová: Upečeme si něco tradičního?
	nová jména
Marek Jan Vilímek: Zoufalství evidence
	rozhovor
Cizí jazyk Máje a tělo národa. S Daliborem Turečkem o zmizelém světě devatenáctého století…
	fejeton
Petra Hůlová: Zítra dnes znamená včera
	historie
Roman Polách: Krása, která tě vezme za obě ramena
	volně přeloženo
Zuzana Li: Sytý hladovému nevěří
	hostinec
	o čem se mluví na Slovensku
Marek Vadas: Neúspěšné vítězství

