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Editorial

Martin Stöhr

Přípravy květnového Hosta bývaly 
vždy hektické, exponované číslo se 

s předstihem připravovalo na pulsující 
festival literatury Svět knihy. Jenže 

člověk míní, virus mění, a jak v úvodním 
rozhovoru poznamenává spisovatelka 
Radka Denemarková, na svět udeřila 

„hodina pandemické pravdy“. Naše životy 
(i ten redakční) se na čas zpomalily 
pod aspikem všemožných „opatření“. 
Ve skutečnosti jde o bouřlivý proces, 

ve kterém se primárně nehraje o zdraví, 
ale především o budoucí podobu 

světa. Kdyby se číslo s enviro tématem 
připravovalo podle původního jízdního 

řádu, možná bych začal dobrou zprávou 
o tom, že aspoň na čas bylo zažehnáno 

(zemědělské) sucho. Po nedlouhém čase 
je vše jinak. Literatura neumí měnit 

skutečnost tak snadno, jako se obrací 
stránky. Ale snad umí po svém hledat 

pravdu a po svém se za ni brát. To stačí.



2

Ateliér

Ateliér  
Den po dni 

Davida Macháčka 

Fo
to

 J
os

ef
 M

ou
ch

a,
 H

or
ní

 B
eč

va
, 2

5.
 4

. 2
01

9

Reportér Českého rozhlasu David Macháček 
(nar. 1970) si své postřehy zapisuje na telefonní 

karty. Jediné, co při sobě mívá téměř pořád, 
je totiž právě mobil. Své zážitky zaznamenává 
od začátku roku 2014 a loni vydal jejich knižní 
výběr Den po dni. Říká, že na psaní klasického 
deníku by byl příliš líný. „Za fotkami nechodím, 
není to vědomé fotografování. Tak, jak mi plyne 

den, chytám obrazy kolem sebe a jeden pak 
vyberu a zveřejním na Facebooku. Obvykle 

k němu připíšu krátké dvojverší, což není pokus 

o poezii, ale mnemotechnická pomůcka, abych 
si tu obrazovou vzpomínku ještě víc v hlavě 

zafixoval. Od té doby, co si fotodeník vedu, jsem se 
zpomalil, protože si víc všímám věcí kolem sebe. 
A čas od času se zastavím, abych si to zajímavé 
vyfotil. Je to návykové a občas si připadám jak 
zpomalený film. Baví mě objevovat nové věci 

na místech, kolem kterých jsem v životě prošel 
už stokrát nebo tisíckrát. Je to zvláštní pocit, 
i ve svých rodných Pardubicích si teď často 

připadám jako cizinec.“ (Josef Moucha)

← David Macháček 
coby student 

Institutu tvůrčí 
fotografie Slezské 
univerzity v Opavě 

při festivalu Unigeo
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Juraj Kuniak 
Tereza Lehečka 

Matěj Senft 
Jan Zbořil

Nebyla skoro žádná zima, už pět let trvá 
nevídané sucho, vody v přehradách, řekách 
i potocích ubývá a české lesy hynou. Naše 
krajina se mění, zejména vinou brutálního 
zemědělství ubývá hmyzu i zpěvných ptáků. 
A lidé si toho všímají. Environmentální krize 
se stává námětem poezie nejen v Německu 

či Spojených státech amerických, ale i u nás. 
Před několika měsíci vznikla iniciativa básníků 
Pavla Zajíce a Radka Štěpánka, kteří na webu 

prirodnilyrika.cz zveřejnili výzvu k zasílání 
příspěvků týkajících se poezie zobrazující stav 

dnešní přírody a reflektující lidské pocity z rychlé 
proměny našeho životního prostředí. K výzvě se 

připojilo několik desítek autorů z České republiky 
i Slovenska, jejichž příspěvky chtějí iniciátoři 

výzvy postupně zveřejňovat na zmíněném 
webu. Ukázku z přijatých veršů však přinášíme 

už v tomto čísle časopisu Host, v němž je 
environmentální poezie a drama hlavním tématem. 

Předložená ukázka nemá za cíl představit co 
největší množství autorů, ale demonstrovat 

pestrost přístupů, s nimiž autoři k reflexi naší 
současnosti přistupují, i fakt, že téma rezonuje 

českou básnickou scénou a není například 
výpovědí pouze jedné generace. Nejen předkládaný 

výběr se pak snaží v kontextu české poezie 
ve svém příspěvku interpretovat Libor Staněk.
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Zprávy

Sartra se 
neptejte

Jedním z určujících a formativních 
vztahů bylo pro filozofku, spisovatelku 
a feministku Simone de Beauvoirovou 
přátelství s Élisabeth Lacoinovou. 
Na rozdíl od vztahů s Jeanem-Paulem 
Sartrem, Marcelem Merleau-Pontym 
a dalšími význačnými osobnostmi 
francouzského intelektuálního života 
však kamarádství se Zazou, jak se 
Lacoinové přezdívalo, zanechalo 
v jejím díle jen malou stopu. To se 
na podzim změní: ve Francii vůbec 
poprvé vyjde román Les Inséparables 
(Nerozlučné), který Beauvoirová 
napsala v roce 1954 a který vychází 
ze vzpomínek na přátelství se Zazou.

Simone de Beuvoirová na ruko-
pisu začala pracovat pět let po vydání 
feministické klasiky Druhé pohlaví 
z roku 1949 a v roce, kdy jí vyšel její 
nejslavnější román Mandaríni o inte-
lektuálech v poválečné Francii, za nějž 
získala Goncourtovu cenu. Po pár mě-
sících psaní ukázala kapitoly Sartrovi, 
kterého ovšem práce nijak nenadchla. 
Beauvoirová se pak k příběhu už ne-
vrátila s tím, že se „nezdá mít nějakou 
vnitřní nutnost a nedokáže udržet 
čtenářovu pozornost“.

Rukopis, o němž se Beauvoirová 
zmiňuje v některých denících či ro-
mánu Síla okolností z roku 1963 a který 
se od té doby stal předmětem dohadů 
odborníků a literárních historiků, teď 
na podzim vyjde jako 176stránková 
kniha ve Francii a v příštím roce mini-
málně v sedmnácti dalších zemích. 
Román Nerozlučné vychází díky Sylvii 
Le Bon Beauvoirové, adoptivní dceři 
Simone de Beauvoirové, která zdědila 
písemné dědictví po své nevlastní 
matce i právo je spravovat.

Le Bon Beauvoirová si je jistá, 
že Nerozlučné jsou plnohodnotným 
románem. Kromě rukopisné verze 
textu existuje i strojopisná; obou 
se spisovatelka od roku 1954 nedo-
tkla. „Zničila některé práce, s nimiž 
nebyla spokojená,“ vysvětluje Le Bon 
Beauvoirová. „Nezničila tuto.“

Élisabeth „Zaza“ Lacoinová 
a Simone de Beauvoirová se seznámily, 
když jim bylo devět let. Obě pocházely 

z buržoazních katolických rodin. Zaza 
měla povahu rebelky a vzpírala se 
konvencím doby a úlohám ženy, čímž 
prý v mnohém později inspirovala 
samotnou Beauvoirovou. Lacoinová 
zemřela v roce 1929 na encefalitidu. 
Bylo jí jednadvacet let.

Smrtí přítelkyně poznamenaná 
Simone de Beauvoirová se snažila 
literárně zachytit vzpomínku na ni 
hned několikrát. Kromě Nerozlučných 
a memoárů Paměti spořádané dívky — 
v obou dílech se prý vyskytují totožné 
věty — vystupuje postava Zazy hlavně 
v nedokončených a nepublikovaných 
prózách z třicátých let. Ty plánuje 
Sylvie Le Bon Beuvoirová vydat jako 
antologii.

Kronika nudy

Britská básnířka Carol Ann Duffyová 
v reakci na koronavirovou krizi spus-
tila básnický projekt Write Where We 
Are Now (Piš, kde se nalézáme). Podle 
Duffyové je projekt příležitostí pro re-
flexi a inspiraci v časech krize a rovněž 

„živým záznamem toho, co se dnes 
děje, očima a ušima básníků, z jejich 
zahrad a podkroví“.

Na projektu se podílí 
i Manchester Metropolitan University. 
Do básnické koronavirové kroniky 
přispívají podle deníku The Guardian 
jak začínající básníci, tak velká 
jména britské literatury jako Gillian 
Clarkeová nebo Jackie Kayová.

Krádeží 
na pomoc

Internet Archive, největší nezis-
kový digitální depozitář na světě, 
po propuknutí epidemie COVID-19 
ve Spojených státech amerických 
ohlásil projekt „National Emergency 
Library“ (Národní nouzová knihovna). 
Lidé si do konce června či konce 
pandemie (záleží na tom, co přijde 
dřív) mohou prakticky bez omezení 
a zadarmo vybírat z nabídky téměř 
milionu a půl naskenovaných knih.

Internet Archive svou sbírku 
informačních zdrojů provozuje v běž-
ném režimu jako klasickou knihovnu: 
jednu konkrétní knihu si v digitální 
podobě může na dva týdny zapůjčit 
jediný uživatel, čímž se znepřístupní 
pro ostatní. Až výpůjčka vyprší, 
digitální kopie chráněná technologií 
DRM se danému uživateli sama 
znepřístupní a naopak je dostupná 
pro jiné. Tento mechanismus Národní 
nouzová knihovna dočasně ruší. Platí 
pouze omezená doba ke čtení.

Problém s digitální knihovnou 
Internet Archive spočívá v tom, 
že už před nouzovým stavem nebyla 
legální. Její provozovatelé sice tvrdí, 
že databáze zprostředkovává přede-
vším naskenovaná díla z dvacátého 
století, která nejsou dostupná v jiné 
elektronické formě a často je potřebují 
studenti i učitelé k výuce, při hle-
dání se však dají najít i knihy nové 
či aktuální bestsellery podléhající 
autorskému právu, jejichž podobné 
digitální šíření autoři nepovolili.

Proto se hned po otevření Národní 
nouzové knihovny ozvali autoři jako 
Neil Gaiman či Colson Whitehead 
a profesní organizace typu spisova-
telské Authors Guild (Spolek autorů) 
nebo nakladatelské Association 
of American Publishers (Asociace 
amerických nakladatelů) s kritikou, 
že se jedná o internetové pirátství.

„Spisovatelé stejně jako mnoho 
dalších teď trpí výpadkem příjmu — 
ze zrušených promo akcí ke knize, 
ztráty práce na volné noze i příjmu 
z vedlejších povolání, zrušených 
přednášek. A teď mají polknout ještě 
tuto novou pilulku, která je okrádá 
o možnost uvést vlastní knihy v digi-
tálním formátu?“ ptá se v prohlášení 
Authors Guild.

Internet Archive se v dlouhé 
reakci odvolává na pandemickou krizi 
i vládou uznaný status knihovny. 
Ten je však podle některých expertů 
pochybný: knihovny digitálně 
distribuují to, na čem se s vlastníkem 
práv dohodnou.

-zst-
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Názor

O praseti
Eva Klíčová

Již v dobách literárních válek 
o angažovanost se mnozí prozaikové 
bránili výpadům, nátlakům a poža-
davkům kritiky argumentací, že psát 
o současné společnosti a politice 
nějak zajímavě a neotřele je téměř 
nemožné, protože to, co se tady děje, 
je prostě daleko za hranicí umělecké 
představivosti. Za hranicí představi-
vosti bylo ještě před několika týdny 
i to, že by se v zemi, „kde vláda, která 
zdraží pivo, padne“, zakázalo chodit 
do hospod. Dneska už sice nikdo 
přesně neví, jestli se tím zalátal 
pokus o centrální test inteligence 
hospodských (nové pivní DPH), 
odvrátila epidemiologická katastrofa, 
nebo za tím stála prostá nápodoba 
toho, co dělají jinde, což je vlastně 
vůbec nejčastější spouštěč jakéhokoli 
lidského jednání. Pod hrozbou pokut 
nařízené domácí vězení, které mělo 
zpřetrhat jemné, ale husté předivo 
mezilidských vazeb, po nichž by virus 
mohl eventuálně dohopkat až k vám 
domů, zcela změnilo naši každo-
denní existenci. Nejenže se zhroutil 
pilíř (mezi)národní pospolitosti — 
hospoda, ale kácelo se i v jiných 
lesích — třeba v kultuře. Žádná 
divadýlka, bijáky, knihkupectví a po-
dobné módní záležitosti, o nichž lze 
uvažovat snad za pěkného počasí, kdy 
je řekněme prostor pro nadstavby — 
ale prosím vás, přiznejme si upřímně, 
že kultura není žádné lidské právo. 
Za mého mládí taky žádná nebyla, 
a přežili jsme to ve zdraví. 

Kulturní stánky se rychle uza-
vřely, ale s umělci se to stejně tak 
nějak nedalo vydržet. Všechny ty 
streamy, obyváková videjka, v nichž 
se držitelé Thálií v ponožkách 
a s vyboulenýma kolenama na tep-
lácích vydávali na křehkou hranici 
trapasu a díla, jež za několik generací 

znudění internetoví archiváři opatří 
katalogovým kódem… Všechny ty 
Rusálky v elasťákách, froté ponožkách 
a crocsech, árie nesoucí se nad jezírky 
obydlenými plastovou havětí a nad 
střechami katalogových domků… 
Slohová cvičení na téma „co dělám 
doma v karanténě“, která lze bez 
nároku na honorář (samozřejmě) 
posílat Obci spisovatelů a jejichž 
knižní podobou budou ztrestáni 
ti, kteří dnes bojují v první linii… 
A neodmyslitelné terabajty videí s do-
mácími mazlíčky (kočky versus zbytek 
světa 3:1), rouškovými selfies, hrady 
z toaleťáku, kváskovými pecny, rodin-
nými koncertíky nebo balkonovými 
roztleskávači. Naštěstí když my dole 
už nevíme, co se sebou, stát vždycky 
něco vymyslí, tentokrát dokonce 
nečekanou koňskou dávku kultury. 
Tedy nemůžeme-li my do divadla, 
hlavní dramaturg státu nám s pomocí 
svého podržtašky zinscenoval divadlo 
ve veřejném prostoru: totálně realis-
tickou jednoaktovku s prvky imagina-
tivní postmoderny. Soudobá adaptace 
jednoaktové hry Václava Havla 
Prase (rýsuje se tu na prezidentskou 
tradici?) prošla mnoha aktualizacemi 
a intertextuálními intervencemi — 
škarohlídové sice namítnou, že je 
to zase jen realita, která předběhla 
představivost tvůrce, leč není tomu 
tak. Tak jako před více než třiceti lety 
svrchovaný dramatik a intelektuál 
Havel vstřebal skutečnost, aby ji 
vzápětí ve své mysli přetavil v umělý 
dramatický útvar, dnes se naopak 
téma společností málem upřené 
zabijačky vyzvrátilo z říše dramatu 
zpět do světa. Postaral se o to ostrůvek 
pozitivní deviace v Osvětimanech. 
A protože zdejší avantgardisté okoušejí 
hranici dramatu a skutečnosti auten-
ticky, syrově a divácky bezohledně, 
zkrátka tady a teď, nemysleli na fixaci 
textu hry. Zde následuje pokus o její 
rekonstrukci.

Prase 2020

Q: When exactly did you begin, 
Mr. Havel… Oh, pardon: Mr. Vlekař?

Vlekař: Začal jsem se v této věci 
angažovat ve chvíli, kdy jsem zjistil, 
že to prase je nějaký šílený a že ho 
teď, když smíme ven jen po dvojicích, 

snad ani nemůžu podle prasečkářů 
utratit a sníst. My jsme si tady 
pěstovali soukromě prase tak jako 
mnoho let. Normálně ze štětin… 
ve skleníku. Zdálo se mi tedy být věcí 
mé cti a prestiže, že se mně podaří 
tuto zvláštní viklavost prasečkářů 
porazit. Navíc, jak říkala moje žena 
Bára, kdyby zgrejzlo, nakonec by lidi 
řekli, že máme v penzionu červinku.

Hygienik z města: (tiše, jakoby pro 
sebe) Takhle to začalo ve Wu-Chanu, 
když bourali načerno netopejra.

Veřejný ochránce vlekaře: (rozvážně, 
hlubokým, jakoby za tlustým sklem 
se ztrácejícím, ale přesto povýšeným 
hlasem) Prase nemocné nebylo, prase 
bylo hladové proto, že penzion je za-
vřený, takže zbytky potravin, kterými 
se zvíře krmilo, nejsou a prase by 
umřelo hlady.

Přespolní řezník: (pohrdavě) Před 
porážkou má prase bejt hladový.

Hygienik z města: (hlasitěji) Prase se 
nekrmí zbytkama přece.

Vlekař: Nic špatnýho nežralo, zbytky 
kaviáru a tak, ale v době krize 
způsobené šířením nové represivní 
nálady, když jsme zavřeli restauraci 
pro veřejnost, nebylo prase čím krmit. 
A v Lánech jim nic nezbylo.
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Přespolní řezník: (pohrdavě) Kaviár! 
Jak má mít vysoký sádlo!

Q: Mr. Vlekař, What do you think of 
Mr. Gorbachev?

Vlekař: Vyliž mi prdel!

Hygienik z města: (ještě hlasitěji) 
Prase se nekrmí zbytkama přece.

Vlekař: Byli jsme rádi, když se 
podařilo otevřít tady ty hobby 
podniky a koupili jsme alespoň šrot. 
Omlouvám se, že to takhle vesnicky 
popisuju, jenomže kvůli šrotu 
přestalo jíst.

Starosta: Podle zákona jsem uznal 
za vhodné a nastudoval, že když prase 
nežere, mohlo by pojít v úzkém kruhu 
rodiny. 

Vlekař: To byla normálně zabijačka 
nutná, nedělalo se žádný hogo fogo, 
jenom se rychle zabilo prase, rozbou-
ralo se na maso, rychle se to ukončilo. 
Žádné pivo, jídlo, hudba, nic, jen agro-
metal. Šlo o sanitární porážku, kdy má 
prase roušku. Nic jsme neporušili.

Fízli: Pokud existuje podezření, že by 
soukromou zabijačku mohly navštívit 
osoby zvenčí, to jest osoby mimo spo-
lečnou domácnost včetně nejbližších 
příbuzných, a tím porušit mimořádné 
opatření ministerstva zdravotnictví, 
které spočívá v omezení volného 
pohybu osob vyjma nezbytně nutných 
případů, je povinností Policie ČR tuto 
skutečnost prověřit a posoudit, zda 
nedošlo ke spáchání přestupku.

Místní zpěvák Vojta: (vysokým hlasem) 
Už jede doktorka, myslím, že je 
z Kyjova! A veze rychlotesty, i když to 
není v případě účastníků zabijačky 
úplně standardní.

Starosta: Za přísných hygienických 
podmínek bylo možné to prase 
usmrtit. Vydal jsem rozhodnutí, že je 
možné prase střelit.

Vlekař: Já jsem rád, že se to prase 
podařilo zachránit a nemuselo 
pojít na virus. Všechna prasata měla 
rychlotesty. Zakoupila je moje lékařka 
z Kyjova a já je proplatím ze svých 

prostředků, mám fakturu, dvacet pět 
testů za devět tisíc korun s DPH.

Havel: Mě to prase kdysi stálo nevída-
nou sumu, to je fakt, místní praseč-
káři nás tenkrát pěkně doběhli, ale teď 
jsem viděl na Bazoši ani ne čtyřicet 
korun za kilo. Ty testy tě, Vráťo, přišly 
dráž než to prase. Zlatý komunisti.

Opodál po polní cestě procházejí stu-
denti se srpy a hráběmi, spontánně 
volají: Pane Havel, nebuďte smutnej!

Vlekař: Pět lidí bylo potřeba. Když 
střelíte dvěstěkilové prase, sám ho 
nezvednete. Teď ho musíte pověsit, 
to také sám nezvládnete, to prase má 
furt dvě stě kilo. Vyřezáváte vnitřnosti, 
vyndáváte je, někdo to prase musí 
držet, i když už nemá dvě stě kilo. 
Pan Prymula říkal, že by to zvládl 
jeden člověk. To bych teda chtěl vidět, 
to by musel být superman. 

Fízli: Okolnosti zabijačky prověří 
i Státní veterinární správa. A ti si 
ověřili v centrální evidenci zvířat, 
že v obci jako chovatel žádná osoba 
s příjmením Vlekař nefiguruje. 

Vlekař: My jsme ho vypěstovali… 
Bejvalej švára mě udal. Maso ze zabi-
tého zvířete se nesmí prodávat, maso 
a orgány z domácí porážky jsou pro 
vlastní spotřebu chovatele, výslužku 
můžou dostat i osoby blízké, což 
znamená i sešvagřené, ale jemu nic 
nedám. Je to naprosto absurdní, 
trapné a ukazuje se, na jak laciné 
vějičky média i švagři v době řešení 
pandemie naskakují.

Starosta: Ale vezměte si třeba tohle; 
četl jsem na internetu nespočet zpráv 
o tom, jak lidé trávili víkend. Někteří 
bez roušek, u vody, pivo se točí, 
zmrzlina se líže. 

Přespolní hospodský: (pohrdavě) Točí 
se děcka na kolotoči, pivo se čepuje. 

Starosta: Dobře, ale my tady v pěti 
lidech dodržujeme předpisy, a je z toho 
celonárodní aféra. To funguje tak, 
že se udává novinářům, a pak je z toho 
veřejný lynč. Škoda že neděláme 
veřejné popravy prasat, to by bylo ještě 
zajímavější… Je to hodně smutné.

Q: Má to pro vás jako pro starostu 
nějakou dohru? Kontaktovala vás 
policie?

Starosta: Za protektorátu se udávalo 
na gestapu, teď se udává a mediálně 
lynčuje. Fízli dvakrát volali, aby se 
doptali. Předpokládám, že o výsled-
cích mě vyrozumí asi poštou. Snad 
mě nezastřelí jako za toho protek-
torátu. Osvětimany bude druhá 
Osvětim. 

Vlekař: Udržuj svou ledničku plnou. 

Vlekařová: Fízli by se měli zabývat 
něčím jiným. V pondělí přijeli 
prasečkáři zkontrolovat světničku, 
kde prasátko před svým skonem 
bydlelo. Ano, nejsem objektivní, ale 
jde o moji rodinu. To není normální 
postup. 

Q: Mr. Havel, what do you think of 
Mr. Vlekař?

Havel: CENZUROVÁNO.

Autorka je redaktorka Hosta.



Rozhovor s Radkou Denemarkovou 
v čase koronaviru

Asi je můj osud, 
být pokaždé 
v epicentru

Ptal se Miroslav Balaštík

Když předloni vyšel román Hodiny 
z olova, vyprávějící mimo jiné o tom, 
že ekonomický profit a diktatura si 
mohou vzájemně pomáhat, měla 

už několik let zakázaný vstup do Číny. 
Její předchozí romány Kobold (2011) 
a Příspěvek k dějinám radosti (2014) 

zase téměř vizionářsky otevíraly 
celosvětové téma zneužívání žen. 

Pro Radku Denemarkovou je psaní 
hledáním pravdy. A její obranou 

v místech, kde je ohrožena.
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Je středa 18. března. Na Tchaj-wanu, 
kde jsi byla několik měsíců 
na tvůrčím pobytu, epidemie 
koronaviru končí a ty balíš kufry 
a chceš se dostat do Evropy, kam 
se epicentrum právě přesunulo. 
Není to hazard? Nemáš strach?
Já se nebojím koronaviru. Bojím se 
chaosu, zneužití moci a paniky, která 
kolem něj vzniká. Mohu samo-
zřejmě zůstat tady, dál intenzivně 
přednášet a pokračovat v práci 
na románu. Tchaj-wan je zemí, která 
epidemii zvládla a zvládá. Ale copak 
můžu, když vidím, jak je česká 
vláda zmatená a nepřipravená? 
Jak si do centra nákazy, Číny, jezdí 
prezidentovi poradci a po návratu 
nejsou v přísné karanténě a nehorázně 
lžou? Ještě 8. března, kdy se do Prahy 
z Tchaj-wanu vracel můj blízký přítel, 
novinář Filip Noubel, neměl dokonce 
ani na letišti nikdo roušky! Panovala 
marketingová „pohoda“, živená pre-
miérovou lží. 

Neustále myslím na své děti, 
Ester a Honzu, i když už jsou dospělé. 
Myslím na přátele. Myslím na zemi, 
kde jsem se narodila, na Evropu, 
kterou mám ráda. S hrůzou sleduji, 
jak jsou Čechy nepřipravené, přes-
tože se již od vypuknutí epidemie 
v Číně hovoří o možné pandemii. 
Tchajwanští přátelé mě přemlouvají, 
ať zůstanu v bezpečí, když už mám 
jednu vlnu epidemie za sebou. I děti 
jsou proti tomu, abych se vracela. 
Ale těžko mohu pracovat a žít v ráji 
vyspělé demokracie, když sleduji, jak 
se v Čechách demokracie centimetr 
po centimetru hroutí, a když vím, 
že rodina bude potřebovat především 
psychickou podporu. 

Rozhodla jsem se během ně-
kolika hodin. Tchajwanští přátelé 
rychle uspořádali sbírku, odjíždím se 
dvěma kufry respirátorů pro známé 
lékaře. Jeden mi psal, jak jsou nuceni 
improvizovat, přijímají těžce nemocné 
obaleni šálou a v potápěčských brý-
lích. Všechno ostatní tady nechávám 
a jen doufám, že se mi podaří odletět.

Jak máš cestu naplánovanou?
Původně jsem měla letět do Prahy 
přes Istanbul, poté přes Dubaj, pak 
přes Vídeň, Londýn, Amsterodam, 
Paříž, všechny lety před očima 
zrušeny, zůstalo jediné spojení 

s Evropou, Frankfurt nad Mohanem. 
Velvyslanectví v Berlíně mě ujišťuje, 
že z Frankfurtu jezdí speciální 
autobusy. Obvolala jsem pro jistotu 
přátele, případně si mě budou pře-
dávat autem až k českým hranicím, 
a z druhé strany organizuje odvoz 
autem český kamarád. Odjíždím 
v momentě, kdy Tchaj-wan zvažuje 
stopnout lety z Evropy, protože se 
sem začali hrnout bohatí Evropané, 
aby se tu „schovali“. Na Tchaj-wanu 
rázem stoupl počet nakažených 
na 235. Všechny nové případy jsou 
lidé, kteří přicestovali do země 
z ciziny. Na letišti odchytli Švýcara, 
Francouze a další, kteří dorazili 
s nákazou koronaviru. 

Spisovatelé jezdí na tvůrčí 
pobyty do Kremže nebo Řezna, 
proč ty na Tchaj-wan?
Psala jsem pět let román Hodiny 
z olova, kde jsou literárně přetaveny 
moje osobní pobyty a zkušenosti 
s Čínou. Je mimo jiné o syndromu 
vyhoření několika lidí a zemí. 
Tak jako v každém lidském životě 
hrají roli přelomové okamžiky, jako 
je puberta, krize středního věku, 
stáří, je tomu i ve vývoji jednotlivých 
zemí. Dnes se znovu vyplavuje 
na povrch populismus, šovinismus, 
rasismus, antisemitismus, sexismus. 
A tak po knize Hodiny z olova, která 
varovala (nejen) před čínskou 
totalitou, co může být i naší budouc-
ností a kde se mnohé bohužel děsivě 
potvrdilo, jsem odjela psát jednak 
román o devatenáctém století, což je 
paralela s dneškem, jednak román 
o malé, statečné zemi. Snažím se 
zachytit esenci své doby, to umí jen 
literatura. Tchaj-wan je nesmírně 
humánní, demokratická společ-
nost. Ostrov pro život. Obrovská 
naděje pro celý svět. Hraje (nejen) 
v Čechách roli lakmusového papírku. 
Podle vztahu k Tchaj-wanu se pozná, 

jaká je úroveň demokracie v té které 
zemi. Potřebovala jsem si ostrov osa-
hat zevnitř, zažít jeho dech. Mít oči 
otevřené, svědčit o této době. Je to 
obrovský kontrast k Číně! Srovnávací 
studie dvou zemí, které mají podob-
nou kulturu, ale jinou mentalitu 
a jiný politický systém. Tady žijí 
pojmy jako důvěra, kreativita, soucit, 
slitování. Které jsou jinak v moderní, 
na výkon orientované společnosti 
považovány téměř za sebevražedné. 
V době, kdy vznikají ghetta zámož-
ných a ghetta diskriminovaných 
chudých, je Tchaj-wan místem, které 
vůbec neuvažuje v těchto omezených 
kategoriích. Je to prostor paralelní 
společnosti a netržního způsobu 

života, který podle teoretiků tržní 
ekonomiky neplatí, a tedy neexistuje. 
Na Tchaj-wanu je to realita. Lidská 
solidarita, přátelství, partnerství, 
spolupráce. Je jasné, proč síly trhu 
vedou válku proti morální ekono-
mice: jak ukazuje Tchaj-wan, taková 
ekonomika trh ke svému životu 
téměř nepotřebuje.

Ráj na zemi? Není to přece jen 
trochu idealizovaný pohled? 
Ráj to samozřejmě není, já jsem velmi 
kritický člověk, ale je to společnost, 
která nerezignovala na to, že ideál 
existuje a chce k němu směřovat. To je 
důležité. Mě jako spisovatelku zajímají 
země v přerodu. Kde je něco nově, 

„jinak“. Nezajímají mě konzervativní, 
povýšené západoevropské společnosti. 
Nezajímají mě pubertální postkomu-
nistické země, nezajímají mě diktatury 
a autoritářské režimy starého střihu. 
Jsou přehledné, jejich sobecký model 
čitelný, jsou k neživotu. Zajímá mě, 
co nového je v tomto světě ve vzduchu. 
Kde číhá naděje. Umělecký a inte-
lektuální instinkt mě zatím nikdy 
nezklamal. Ani v případě Tchaj-wanu. 
V lednu jsem tu zažila přelomové 

Příroda nás 
nepotřebuje, 

my potřebujeme 
přírodu
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volby, oslavu nového čínského 
roku a „zrod“ viru. Obnažil pravdu 
o křehkosti, umělém světě sobectví, 
hodnotové prázdnotě a lživosti 
systému, ve kterém žijeme. Lidský 
život jsme zredukovali na stereotyp 
výroby a konzumu. Virus je nová 
ideologie. Příroda nás nepotřebuje, 
my potřebujeme přírodu. A boj 
s koronavirem bude bojem o demo-
kracii všude na světě, protože politické 
hyeny vycítily příležitost.

Máš obavy, že z karantény 
může vzejít nová totalita? 
Ano. Totalitní tendence se objevují 
tam, kde vládne strach. A to je něco, 
s čím někteří politici umí obchodovat. 
Třeba Orbán v Maďarsku. Ostatně to 
je model praktikovaný v Číně. Nikdo 
neví, jak tamní brutální policejní 
stát dopadne, protože Číňané jdou 
za svým prezidentským vůdcem. 
Strach je vede. Straší je chaosem z dob 
kulturní revoluce a starší generace 
si tu hrůzu dobře pamatuje. Nadějí 
je, že totalitní země se rozloží a mizí 
během šedesáti let, musejí se vystřídat 
tři generace, jedna slepě věří, druhá je 
kritická, třetí jde jen o prospěch.

Ale totalitní státy a vůdci se 
také bojí. A ukázalo se to jedno-
značně i s počátkem této pandemie. 
Neviditelného nepřítele si nemohou 
koupit, podplatit, vydírat, unést 
na Krym ani na něho kleknout. 
Nemocnice ve Wu-chanu mají 
příkaz mrtvé s koronavirem okamžitě 
spalovat a uvádět jiné diagnózy úmrtí, 
aby komunisté mohli tvrdit, že situaci 
zvládli, a arogantní „hrdinskou“ pro-
pagandou umlčet nespokojené oby-
vatelstvo. Bojí se o svou moc. Všichni 
populisté se bojí. Ještě 31. ledna 
každému, kdo kritizoval na sociál-
ních sítích počáteční selhání vlády 
a čínského prezidenta v souvislosti 
s koronavirem, hrozilo a dodnes hrozí 
sedm až devět let vězení. Vždyť budují 
zářnou budoucnost nového čínského 
národa. A tady se ukázala síla lite-
ratury. S čínskými přáteli v Pekingu 
jsme kvůli cenzuře používali jako 
dorozumívací kód věty z románu Mor 
Alberta Camuse. Jenom literatura 
umí postihnout pravdu.

Pamatuješ si na okamžik, kdy 
ses o viru dozvěděla poprvé?

Ano, 9. ledna od přítelkyně Chen Wan 
Ru ve městě Tainanu. A od lektora na-
kladatelství v Tchaj-pej Joshuy Wanga. 
To jsou první záznamy v deníku, který 
si tady vedu. Mluvili o jakési neznámé 
nemoci v Číně, nemoc neměla ještě 
jméno, nepřikládala jsem tomu 
zásadní důležitost. Pak se situace 
měnila ne ze dne na den, ale z hodiny 
na hodinu. Od prvních dnů byly do-
poručené roušky, přestože nebyly nale-
zeny téměř žádné případy. Fascinující 
byla i profesionalita v komunikaci. 
Byla věcná, uklidňující. Řídili jsme se 
jasnými doporučeními, které souvisejí 
i s tradicí čínské medicíny, která tak 
irituje západní svět. Každý taxikář, 
každé dítě školou povinné při sobě 
nosili termosku s teplou vodou, která, 
jak věří, vyplavuje bacily z těla. Země 
zažila epidemii SARS a poučila se, 
že nesmí podceňovat žádný detail. 
Zároveň Tchaj-wanu Světová zdra-
votnická organizace WHO fakticky 
odepřela přístup k souvisejícím opat-
řením a mezinárodní pomoci, protože 
kvůli nesouhlasu Číny nemůže být 
jejím členem.

Co se na Tchaj-wanu dělo potom?
V lednu o viru nikdo nic nevěděl, žili 
jsme ve velké nejistotě. Totalitní Čína 
informace zamlčovala. Otřesný je 
osud čínského lékaře Li Wen-lianga, 
který na neznámý virus upozornil 
už v prosinci a byl umlčen a označen 
za „nepřítele státu, protože vážně 
narušuje komunistický společenský 
řád“. Sám se nakazil a zemřel. Všichni, 
kdo tehdy pravdivě na sociálních 
sítích v úzkosti informovali, byli 
zatčeni a zmizeli. Byli jsme v kon-
taktu s přáteli přes WeChat, Čína 
uzavřela oblast s šedesáti miliony lidí, 
nemocnice byly v obležení vyděšených 
lidí, na jednu nemocnici jich připadlo 
milion. Lživá propaganda se rozjela, 
prezident v novoročním projevu 
chválil sebe a zemi, jak situaci zvládl. 
Světová zdravotnická organizace 
byla informována o vlně pneumonie 
neznámé příčiny ve Wu-chanu 
31. prosince 2019. V ten samý den byli 
na Tchaj-wanu povoláni do hlavního 
města Tchaj-pej první zdravotníci. 
Cestujícím přímých letů z Wu-chanu 
zkontrolovali horečku a případné pří-
znaky respiračních potíží. Již 5. ledna 
zahájili vyhledávání všech osob, které 

byly ve Wu-chanu v předchozích 
čtrnácti dnech a měly horečku 
nebo příznaky infekce horních cest 
dýchacích.

Vrchol epidemie, ke které se blíží 
Evropa, byl tady v lednu a únoru. 
Tchaj-wan okamžitě zajistil roušky 
a dezinfekci pro každého občana, 
v počtu nejméně tří kusů. V celé 
zemi byla sjednocena cena za jednu 
roušku v přepočtu pět korun, premiér 
oznámil, že s rouškami je přísný zákaz 
obchodovat, a to pod milionovou 
pokutou. Testy na koronavirus byly 
pro všechny a zdarma. Na lidském 
neštěstí se nevydělává. Doprava 
nebyla nijak omezená. Probíhala 
pravidelná dezinfekce metra, vla-
kových souprav, autobusů, vlaků, 
letadel. Nikdo neopouštěl domov bez 
roušky, na všech veřejných akcích 
byly stanovené rozestupy židlí a řad. 
Nebyly zavřeny restaurace ani divadla, 
ani rušeny veřejné akce. Oproti Číně, 
která v únoru přiznala, že zkrachovalo 
šest procent malých podniků. Během 
jednoho měsíce! A u Číny se vše musí 
hodně násobit.

Ministerstva, odpovědná za chod 
ekonomiky, okamžitě zavedla stimu-
lační opatření pro zranitelnější prů-
myslová odvětví, takže ekonomické 
ztráty jsou v Tchaj-wanu minimální. 
Tchaj-wan nezatěžuje byrokracií 
a podporuje úlevami živnostníky 
a místní drobné podnikání. Je to 
přesný opak „vraždění“ živnostníků 
a ničení oligarchovy konkurence 
pomocí EET.

Tento demokratický stát během 
krize s koronavirem dokonce uspořá-
dal prezidentské volby. Kromě toho 
existuje po léta zavedený vysoce 
účinný systém veřejné hygieny, včetně 
veřejných toalet v každé stanici metra, 
které jsou zdarma, udržovány v úz-
kostné čistotě, a kde jsou k dispozici 
dezinfekční prostředky.

A mikrosituace, která Tchaj-wan 
vystihuje: když měla země roušek 
dostatek, v rámci humanitární 
pomoci poslala zásilku do Číny. 
Tedy do země, která jí upírá nárok 
na existenci a vojensky ústy čín-
ského prezidenta hrozí vojenskou 
invazí. Tchaj-wan již dříve věnoval 
zdarma (!) statisíce roušek Austrálii 
(během požárů) nebo zemím, kde 
došlo k výbuchu sopky. 
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Právě jsi šťastně přistála 
ve Frankfurtu. Jaký byl let? 
Co se ti honilo hlavou?
Kdy se budu moci na Tchaj-wan 
vrátit. A že zkušenost je nepředatelná. 
I v lednu mi evropští přátelé nevěřili, 
když jsem popisovala situaci, mysleli 
si, že přeháním a píšu sci-fi. Říkala 
jsem, ano, jeden román píšu, druhý 
s koronavirem žiju. A zase mikro-
situace: na palubě letadla si mě 
a tchajwanské cestující zvesela fotili 
angličtí turisté. Jen proto, že jsme měli 
roušku, brýle, rukavice. A v Anglii je 
přece klid, premiér chce zemi promořit. 
Každý si arogantně myslí, že se ho 
to netýká, proto není připravená ani 
Evropa, ani Spojené státy americké… 
Vysvětluješ, oni se smějí, a ty víš, 
že kdo se směje naposled, ten se směje 
nejlíp, a to bude virus. Na letišti tu 
kontrolují každého z hlediska zdravot-
ního stavu. Jinak vidíš, jak je všechno 
směšné, dotazníky, pasy, kde se kdo 
narodil, jaké je národnosti. Jako by 

pro virus existovaly hranice. Virus 
je demokratický. Nezajímá ho ani 
původ, ani národnost, ani pohlaví, ani 
majetek, ani vzdělání. Myslela jsem 
na to, že potřebujeme začít od nuly, 
začít otázkou morálky, která vychází 
ze samotné skutečnosti, že jsme naživu 
a sdílíme tuto planetu s ostatními. 
Virus jako sociální jev nás zbavuje 
všeho zbytečného, lživého. Myslela 
jsem na to, jak globální spolupráce 
a solidarita nefunguje, přitom je tak 
nezbytná k řešení problémů v souvis-
losti s klimatickými změnami.

Je 25. března. Jsi pár dní 
v Praze. Jak situaci vnímáš? 
Jako absolutní chaos, propagandu 
a amatérismus. Nesystémové, 
zmateční, nekoordinované. Buď je 
karanténa, nebo není. Připadám si 
jako před rokem 1989, kdy také byla 
nutná kreativita, abychom si obstarali 
životně důležité nedostatkové zboží. 
Dnes lidé šijí roušky. Děsivý je střet 

zájmů politiků i jejich estébácká 
minulost, nelze podnikat, vlastnit 
média a zároveň být v politice. Daleko 
děsivější je, když selhávají v krizových 
situacích a člověka redukují na voliče, 
jinak ať chcípne. Jde jen o marketing. 
A politická strana u moci je sekta, 
která na slovo poslouchá svého guru 
a bojí se ho. 

Jako člověk zvyklý cestovat 
po celém světě určitě intenzivně 
vnímáš, že při této krizi se najednou 
zavírají hranice a státy se izolují…
To je velké nebezpečí. Evropa je celek. 
Je malá, ale opět tady nastupuje virus 
nacionalismu a národního sobectví. 
Po roce 1989 u nás a v západní Evropě 
před sedmdesáti pěti lety nastala 
doba míru a nebývalého blahobytu. 
Ekonomické krize a změny klimatu 
však ukazují, že žijeme v pseudoidyle. 
A že je potřeba udělat změny, zajistit 
sociální a ekologické hospodářství. 
A že problémy, které máme a které nás 
ještě čekají, není žádný stát schopen 
zvládnout sám. Proto vnímám zvlášť 
citlivě, když se k moci dostávají staré 
struktury v hávu oligarchů, populisté 
a pravicoví extremisté podporovaní 
Ruskem a Čínou a když jednou 
z prvních věcí, kterou evropské státy 
reagují na nějakou krizi, je obnovení 
hranic.

V hodině pandemické pravdy 
se ukazuje, jak je myšlenka evrop-
ského společenství v praxi slabá, 
zředěná, zaměřená jen na ekonomiku. 
Uzavření státních hranic je pro mě 
osobně největší šok. Vrátily se staré 
kategorie, mentalita dvacátého století, 
dělení na „my“ a „oni“. Virus máme 
zvládnout společně, není to žádná 
soutěž mezi zeměmi. 

Virus ukazuje, jak moc jsme 
zranitelní, a dává nám na vybranou: 
buď otevřená demokracie, nebo 
uzavřená totalita. Svoboda projevu, 
nebo cenzura, právní stát, nebo nová 
forma autoritářského režimu. A za této 
situace naši státníci chodí na letiště 
vítat předražené čínské roušky, které 
Čína předtím v Evropě a ve světě 
v tichosti skoupila (místo aby varovala, 
připravovala se na kšeft). Klaní se 
prošlým respirátorům a nefunkčním 
testům. Existuje větší důkaz vazalství?!

A znovu se neubráním srovnání 
s Tchaj-wanem, který je blízko Číny 
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a který Čína považuje za svou provin-
cii. Co dělají oni? Znovuzvolená tchaj-
wanská prezidentka, která se mimo-
chodem otevřeně hlásí ke své lesbické 
orientaci, což uvádím jen proto, aby 
bylo zjevné, jak hluboce je tato země 
demokratická a tolerantní, jasně řekla, 
že její národ má svou identitu a dobře 
fungující ekonomiku a zaslouží si, aby 
ho Čína respektovala, a že tchajwanští 
voliči znovu projevili vůli být na Číně 
nezávislí. Čínské ministerstvo zahra-
ničí pohrozilo, že „ti, kdo obě země 
rozdělují, jsou odsouzeni k tomu, aby 
byli prokleti navěky“. Ale Tchaj-wan 
se nebojí a spoléhá na to, že od roku 
1949 funguje nezávisle, má vlastní 
vládu a od roku 1987 demokratické 
zřízení. Demokraty se mohou mladí 
lidé stát jen tehdy, jsou-li vycho-
váváni k demokracii. Mladí lidé 
na Tchaj-wanu jsou demokraty, krev 
demokracie jim koluje žilami. 

Východní Evropa, včetně České re-
publiky, demokraty nemá. Tchaj-wan 
je nezávislý, ale Čechy se stávají 
čínskou provincií. 

Po třiceti letech od listopadu 1989, 
který vnímáme jako demokratický 
převrat, je to dost příkré hodnocení…
My jsme po roce 1989 převzali 
ze Západu jen konzumní podobu spo-
lečnosti, nikoli demokratické způsoby 
života na všech úrovních. Demokracie 
ale potřebuje jiné hodnoty, než je 
ekonomický pragmatismus. Chybí 
sebeuvědomování společnosti 
a naděje, že se lze vztahovat k něčemu 
pozitivnímu. Nesmíme ustrnout 
v apatii a lhostejnosti, které vyvolává 
marketingové ohlupování a komerční 
umění. Ekonomický pragmatismus 
je nebezpečný, stejně jako nová 
forma autoritářských a diktátorských 
režimů, jaké vidíme třeba v Maďarsku, 
Rusku, Polsku, Bělorusku, Turecku… 
Proto se bojím, že tuto epidemii 
zneužijí nacionalisté, populisté 
a autoritáři, kteří vycítí příležitost 
a pod rouškou „boje“ s pandemií 
budou ještě více manipulovat veřejné 
mínění, omezovat svobodu, využívat 
krizového režimu k posílení autori-
tářských prvků. Totalita se prosazuje 
na různých úrovních dávno a vždy se 
ve zmanipulovaných médiích zvesela 
prezentuje tak, že se vše děje pro 
dobro člověka a společnosti. Pod hesly 

pořádku a klidu, pod nimiž se vždy 
skrývají fašizující tendence, promění 
svět. Omezování svobod už začalo. 
Zcela bez zábran v Maďarsku, 
v Polsku, ve Slovinsku. Každá země 
zavádí vlastní opatření a vidíš 
okamžitě, o co jde. Evropská unie 
se bude muset zabývat Maďarskem, 
které se zcela vzdálilo demokratickým 
hodnotám a míří k totalitě. Chce 
zrušit parlamentní systém a chystá 
v tomto směru trvalé a radikální 
kroky. A Orbán je vzorem pro mnoho 
východoevropských politiků včetně 
řady našich.

Právě ti skončila čtrnáctidenní 
karanténa. Cos v té době dělala? 
Jak se změnil tvůj život? 
Jsem vděčná za kvalitní přátele 
a za skvělý a výjimečný vztah, 
který mám s dcerou Ester a synem 
Honzou, baví nás být spolu, jsme 
spolu rádi, mají báječný smysl pro 
humor. Jinak dál pracuji, jako dřív. 
Žiju prací, uměním. Předala jsem 
respirátory. Napsala blog o zkušenosti 
na Tchaj-wanu, který převzala naše 
i zahraniční média, vyšel v několika 
jazycích. A jak otevírám pravdivě 
téma Tchaj-wanu, přitvrzují trollové. 
Nenávistné útoky znám od vydání 
Hodin z olova, kde jsem psala o Číně, 
a už jsem na ně připravená. Dnes 
diskuse není možná, pokud máš 
jiný názor než mocní nebo masa, 
jsi okamžitě nepřítel, jdou po tobě 
a jejich zbraněmi jsou na jedné straně 
surové urážky, ponižování a primi-
tivní vulgarita, na straně druhé velmi 
sofistikované překrucování pravdy. 
To je daleko nebezpečnější, protože 
nepatrné zneužití pravdy a jazyka 
je tím pravým začátkem bídy světa, 
ve kterém žijeme. Když mocní nebo 
hlupáci zneklidní, je to pro mě dávno 
jen důkaz, že jdu správnou cestou, 

a vydržím. Bohužel v diskusi obecně 
mizí mezitóny, zůstávají jen přívrženci 
a odpůrci, rozvířené emoce, nikoli 
fakta a vědomí souvislostí.

Dokázala by sis zavěštit, kudy 
se bude svět ubírat, až všechna 
ta opatření skončí?
Svět po koronaviru? Dojde nejspíš 
ke globální recesi, to není nic 
překvapivého. Bojím se ale, že virus 
poničí a zdevastuje krizové oblasti, 
uprchlické tábory, Sýrii, regiony 
v Africe, Asii, na Středním východě. 
Zas to nejvíc odnesou ti nejchudší. 

V těchto zemích nelze organizovat 
práci z domova, spoléhat na zdravotní 
systém, neexistuje výuka on-line, 
odpovědná majetná třída. A jak chceš 
ve slumech dodržovat karanténu? 
Jestli se virus rozšíří, zhroutí se 
zdravotní systémy, poroste chudoba, 
existuje riziko nepokojů, destabilizace 
už tak nestabilních zemí, nové vlny 
migrantů zamíří do Evropy. 

Jinak věštit nemusím, vlády 
po celém světě, včetně Spojených států, 
už teď nehorázně zneužívají situace 
kolem COVIDu-19, aby omezily 
svobodu a občanská práva. Virus 
prospívá mafiánskému myšlení a orga-
nizovanému zločinu oligarchů, kteří 
myslí jen na své firmy. A arogantní 
moc nechtěně prozrazuje záměr: 
totálně kontrolovat život, vykostit 
z něj všechno odlišné, nezávislé, 
nezařaditelné. Víme, že svět bude jiný 
ekonomicky, politicky, sociálně. 

Tchaj-wan se snažil předejít 
zákazu vycházení také proto, že i tady 
v historii (za okupace a bílého teroru) 
docházelo ve jménu „bezpečnosti“ 
ke zneužití moci. Vědí, že nelze ob-
čana redukovat na „šiřitele viru“, vzít 
mu lidskou důstojnost, omezit osobní 
svobody, ochromit instituce, což vede 

Uzavření státních 
hranic je pro mě 
osobně největší 
šok. Vrátily se 
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jen k další nejistotě. Je prostě neustále 
nutné připomínat odpovědnost 
a morálku, která vychází ze samotné 
skutečnosti, že jsme naživu a sdílíme 
tuto planetu s ostatními. Ani v čase, 
kdy jde o přežití, se nesmíme vzdát 
svobody a důstojnosti. 

Hrozí to, čeho se bojím léta, 
co jsem popsala v Hodinách z olova: 
čínský model, jehož propagandu 
usnadňují novodobá média, digita-
lizace, moderní technologie. Způsob 
vlády, který je tak přitažlivý pro 
všechny populisty a sebestředné, 
prolhané oligarchy světa. Staré smetí 
je tu, v Rusku si prezident zajistil 
doživotní vládu jako car, za podpory 
pravoslavné církve a za ignorování 
mezinárodního práva, v Maďarsku 
je u moci diktátor hitlerovského 
střihu, v Turkmenistánu stejně jako 
na začátku v Číně zakázali v médiích 
používat slovo koronavirus, kdo ho 
vysloví, je zatčen…

Mluví se však také o tom, že by tato 
krize mohla mít i očistný efekt…
Může mít. Možná nás virus pro-
pláchne. Uvědomíme si, co je v životě 
podstatné. Jak je důležité zdravotnic-
tví, školství, kultura a že trh nemůže 
vyřešit všechno. Možná začne nová, 
postkapitalistická doba. Ano. Může 
to být šance prohlédnout dosavadní 
faleš neoliberalismu, konzumu, ma-
sové produkce, myšlení technokratů, 
fachidiotů, vlády ekonomů. Šance 

vrátit se k podstatným hodnotám 
života. Ano. Možná konečně nastane 
konec patriarchátu, čistě mužské 
myšlení se zastaralými ideologiemi 
světu škodí. Svět už nebude jako dřív, 
virus nasazuje roušky, ale strhává 
masky. Nikdy nebyl v posledních 
desetiletích v čínských a dalších 
velkoměstech tak čistý vzduch, na-
jednou je vidět nebe i slunce, nelétají 
letadla, nejezdí auta, továrny omezily 
škodlivý provoz. Z nadhledu to 
vypadá, jako by virus vyslala příroda, 
aby se očistila a zbavila tvora, který ji 
ničí. Na pozadí současné krize je cítit 
ten pyšný antropocentrismus mo-
derního člověka, který je přesvědčený, 
že všechno dokáže poznat, uspořádat. 
Aby se svět zachránil a změnil 
k lepšímu, musí se změnit lidské 
vědomí a virus je z jisté perspektivy 
něco jako léčba zeměkoule. Zbavuje 
se škůdce, viru zvaného člověk, který 
způsobuje klimatické změny. Člověk 
se dusí, Země může konečně dýchat. 
Virus vylidňuje města, zbavuje je 
masového turismu, který byl dlouho-
době neudržitelný. 

A co to udělá s literaturou, 
jaká bude její role?
Role literatury je neměnná. Nebát se, 
nelhat. S novou radikálností, novým 
jazykem máme otevírat témata 
nepohodlná moci, omezenosti. 
Vracet do světa slovo humanismus. 
Jsem zvědavá, kam mě nasměruje 

intuice. Samozřejmě že cítím neklid 
v kontaktu s drolícím se světem. 
Daleko nebezpečnější jsou skryté 
děje pod povrchem, nezaznamenané 
permanentní projevy zla v beránčím 
hávu. 

Adekvátní reakcí na mizérii 
světa je pro spisovatele jen literatura. 
Literatura je opak zbabělého mlčení, 
a pokud nás čeká střet s novou 
totalitou a cenzurou, lidé se upnou 
k literatuře, která dokáže vyslovit 
pravdu. A jsem zase na začátku 
našeho rozhovoru. Nejen s přáteli 
v Pekingu, ale i s novinářkou 
z Hongkongu jsme mohly obejít 
cenzuru a mluvit otevřeně jen díky 
tomu, že jsme použily věty z románu 
Mor. Literaturu nejde dělit na mi-
nulou a současnou, každá kniha 
je současná pokaždé, kdy ji čtenář 
otevře. To věděli mnozí, i Albert 
Camus, oproti historii a přírodním 
vědám, kde každý nový poznatek 
přebíjí ten starý, je literatura stále 
otevřená, celá její minulost se dere 
jen do přítomnosti. Už dnes jsou 
v Rusku, Číně, Maďarsku, Polsku, 
Bělorusku, Turecku, Turkmenistánu 
oběti nové literární inkvizice, 
odsouzení za svá slova. Proto se 
nesmíme dát a musíme zdůrazňovat, 
že osekávat svobodu slova znamená 
pošlapávat lidská práva v zárodku, 
překážet pravdě, dusit lidství. 
Čekají nás celosvětově náročné časy. 
Odvahy a ostrého pera bude třeba. 

Radka Denemarková (nar. 1968) je 
spisovatelka, literární historička, 

scenáristka, překladatelka, držitelka mnoha 
literárních ocenění u nás i v zahraničí. 
Jako jediná z českých autorů obdržela 

cenu Magnesia Litera ve čtyřech různých 
kategoriích — za prózu (román Peníze 
od Hitlera, Host, 2006), za publicistiku 

(románová monografie Smrt, nebudeš se 
báti aneb Příběh Petra Lébla, Host, 2008), 
za překlad (Herta Müllerová: Rozhoupaný 
dech, česky Mladá fronta, 2010) a za knihu 

roku (Hodiny z olova, Host, 2018). 
Knihy Radky Denemarkové vycházejí 

ve více než dvaceti jazycích, píše rovněž 
esejistické texty pro německá, anglická, 

polská nebo čínská opoziční média.
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Volně přeloženo

Finské super-
schopnosti

Jitka Hanušová

Stává se vám také, že vám zrak padne 
na nějaké slovo a mozek začne roz-
verně podsouvat všelijaké významy? 
Spouštěčem může být stavba slova, 
která nám něco připomene, anebo 
původní obsah, na který se začnou 
chytat asociace jako na mucholapku 
při jízdě na horské dráze. Takto 
jsem ve finském tisku zpozorovala 
čím dál častěji se objevující slovo 
eristäytyminen, které označuje izolaci. 
A už to jelo: eristäytyä — oddělovat 
sám sebe od něčeho, eristää — oddě-
lovat něco od něčeho, erottaa — oddě-
lit, rozdělit, rozlišit, erotus…

Věřím, že poslední výraz může 
vzbuzovat lecjaké konotace, ale 
v mé hlavě to vypadalo asi takhle: 
sobí stáda naháněná do dřevěných 
ohradníků, jeden druhému šlape 
na paznehty, uličky z latěk neúprosně 
udávají směr do dalšího ohradníku, 
couvnout nelze, jedni mají štěstí, 
jiní ne. Poroerotus je proces, kdy 
dochází k rozdělování sobů. Ti méně 
šťastní už nikdy neokusí vousaté 
lišejníky, nezaklušou si po měkkém 
mechu tundry, přinejlepším skončí 
v konzervě a na talíři. Oddělování 
starších a nemocných a jejich izolace 
v uzavřeném prostoru. Kdybychom 
neznali historii, mohla by to být scéna 
z dystopického románu, kdybychom 
neměli karanténu, mohla by to být 
scéna z dystopického románu. 

Ale já vlastně vůbec nechci psát 
temný sloupek o tom, jak přežijí 
nejsilnější. Ne, chci psát o tom, jak 
Finové našli recept proti špatné 
náladě. Koneckonců jsou právě nej-
šťastnějším národem na světě, ať tomu 
věří(me), nebo ne.

Přidá-li se před eristäytyminen 
adjektivum sosiaalinen, žádní sobi 

už se do toho motat nebudou a máme 
tu společenský odstup, což je oficiální 
překlad anglického social distancing. 
Že jsou oba překlady v kontextu 
současné situace problematické 
a nepřesné, pominu. 

Finové byli odjakživa známí svou 
rezervovaností a dodnes rádi tráví 
čas mlčením v ústraní. Aby si svou 
dobrovolnou izolaci zpříjemnili, vy-
užívají palety osvědčených postupů, 
jako je sauna, pozorování ptáků, 
štípání dřeva a podobně. K večeru 
pak přichází na řadu kalsarikänni, 
tedy popíjení alkoholu doma v po-
hodlném oblečení. Tento oblíbený 
finský obyčej se stal zhruba před 
čtyřmi lety světovým fenoménem, 
a tak o něm — podobně jako o hygge 
či lagom — vyšla kniha. Když jsem ji 
pro Paseku překládala, lámala jsem 
si hlavu a toužila vymyslet slovo, 
které by se pro jev hojně praktikovaný 
i u nás, aniž si to nutně uvědomu-
jeme, ujalo. 

A co vůbec toto na první pohled 
nehezké a krkolomné slovo znamená: 
kalsari jsou dlouhé pánské spodky, 
tzv. long johns, u nás známé i jako 
jégrovky; känni je hovorové označení 
pro opilost. Výraz má ve finštině 
hodně jadrný charakter, který bylo 
třeba zachovat, zároveň jsem chtěla 
zohlednit gender — protože kde jsou 
dámské spodky? A jelikož jedno-
slovné pokusy vyznívaly buď pitomě 
(domokalba), nebo nedosahovaly toho 
správného promile a držely se moc při 
zemi (pijánko), vzniklo slovní spojení 
kalba ve spoďárech.

O tom, že jsou Finové na svůj 
vynález patřičně hrdí, svědčí mimo 
jiné to, že když v roce 2015 propagační 
server finského ministerstva zahraničí 
vypustil do světa třicet emoji, které 
reflektují ryzí finství, nechyběla mezi 

nimi například sauna, Nokia 3310, 
heavymetalista, ale ani kalba 
ve spoďárech! 

Tato národní pýcha se potvrdila 
i letos koncem března, kdy nejrozší-
řenější finský večerník vyzval občany, 
aby o víkendu nemířili do baru, 
protože by tak mohli na všechny 
snést klatbu v podobě zákazu volného 
pohybu. Napsal: „O nadcházejícím 
víkendu budeme víc než kdy jindy po-
třebovat finské superschopnosti: kalit 
ve spoďárech, vyhýbat se ostatním 
a škrobeně se zdravit.“ 

Finové si poradí, jak je rok 
dlouhý. V zimě platí lidové moudro 
ze současnosti, které jsem ulovila 
v jedné v internetové diskusi: Päivä 
lyhyt, kalsari pitkä. Den krátký, 
kalba dlouhá. Na to, že původně šlo 
o ony dlouhé spodky, si brzy nikdo 
nevzpomene, doby a priority se holt 
mění. A když začne být moc teplo? 
Přijde řada na letního kamaráda kalby 
ve spoďárech: lahváče v igelitce čili 
pussikalja.

Mějme ovšem na paměti, co uvádí 
stejnojmenná kniha: „Kalba ve spoďá-
rech slouží k duševní a fyzické 
regeneraci, když se zdá, že vám 
ze všeho málem přeskočí.“ Běžně to 
může pramenit z psychického náporu 
v práci, v dnešních dnech nám spíš 
může být úzko v domácí izolaci. 
Položíte-li si vy nebo položí-li vám 
někdo z vašich blízkých otázku: Onko 
kaikki muumit laaksossa? — Jsou 
všichni Muminci v údolí?  —, je to 
signál, že něco asi není v pořádku 
a nějaký Muminek se vám zatoulal. 
Jinými slovy hezky česky: už nemáte 
všech pět pohromadě a je třeba přejít 
na nealko kalbu ve spoďárech. Kippis!

Autorka je překladatelka  
z finštiny.
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Fejeton

Pořádně si 
zašoulal

Petr Borkovec

Lesní adjunkt N., absolvent zelené 
univerzity v B., vyšel před svítáním 
z ubytovny a nadechl se. Jaro po-
kročilo, dny byly slunečné, ale rána 
zůstávala studená. N. tohle období 
miloval. Zapálil si, stál. Šoulačka, 
na kterou se těšil celý týden, čekala 
a zjevovala se mu v tmavém oparu — 
nekonečná, ničím nerušená a plná 
hlasů, zvěře, nečekaných obrazů 
a zážitků.

K lesu to vzal přes rybníky. 
Všechno spalo. Když procházel 
posledními bytovkami, uvědomil si, 
že nezahlédl jediné rozsvícené okno. 
Těšilo ho, že je dnes první, že má ná-
skok přede všemi obyvateli B., že vidí 
a slyší, co ostatní zaspí. Ten pocit 
miloval. Plotice ťukaly do hladiny, 
k budníčkům se přidávaly červenky, 
od lesa se ozvala kukačka.

Vtom do šípkových převrhlin, 
které zarůstaly břehy, zapadl jako 
šipka sokol stěhovavý a vzápětí se 
odtamtud vytřepl bažantí kohout 
a s lomozem a kodrcáním vylétl 
tak vysoko, jak bažanti vzlétají jen 
o zimních honech. N. se zarazil. Něco 
tu nehrálo. Ten podivně vysoký 
bažantí let a také to, že sokol z šípků 
nevytahuje. Absolvent vyčkával. 
Pak se rozhodl, sevřel dvojku, natáhl 
oba kohoutky — a vyrazil k houštině. 
Šikovně se jí prosmýkl a…

…uprostřed křovin svíral sokol 
v pařátech bažantí slepici a zobákem 
na ní pracoval. Slípka vydávala 
úpěnlivý zvuk — podivný, napadlo 
N., jako myš. Jakmile dravec zahlédl 
střelce, vztekle zasyčel — jako husa, 
udiveně si pomyslel adjunkt —, 

pustil slepici a roztáhl křídla k odletu. 
Odraz a… N. ale nezaváhal. Třeskla 
rána a zvrátila sokola zpátky do trávy.

N. šel blíž. Sokol žil — byl ale 
zasažen do krku, jeho tmavá hlava 
se hrůzostrašně kymácela ze strany 
na stranu a z rány tryskal tenký 
prudký pramínek krve a kropil 
bíločernou hruď. Dravec vyhlížel jako 
zmuchlaný hadr nacucaný krví — 
kdyby bez ustání neplácal obrovskými 
křídly a kdyby z toho krvavého hadru 
nesvítilo oko, soustředěně a chladně 
upřené na adjunkta. Vedle sokola 
dřepěla bažantí slepice a N. se zdálo, 
že nakonec vyvázla bez zranění, 
že sokol svou práci nejen nedokončil, 
ale ani pořádně nezačal. I slepice 
na absolventa upírala oko, nehybně 
a chladně — jak zvláštní, ty dva 
pohledy se v ničem neliší, napadlo ho. 
Vtom mu v koutku jeho vlastního oka 
nazelenale svitlo a on opodál spatřil 
obrovské hnízdo plné bažantích 
vajec. Proto tedy slípka nenásledovala 
bažantího samce! Proto se bažant 
vyděsil a vzlétl do takové výšky! 
Adjunktem proběhla vlna dojetí 
i rozhořčení — ale na city, ukázalo se, 
nebyl pravý čas.

Dodělávající sokol bušil křídly 
o zem tak prudce, že to vypadalo, jako 
by kolem slípky tančil — ale stále ne-
zhasínal, ba, jak se tak zběsile sunul 
po trávě, dospěl až k plnému hnízdu. 
Perutěmi zběsile tloukl do snůšky 
a rozrážel jedno vejce po druhém. 
Vaječný žloutek stříkal vzhůru, krev 
sokola tryskala dolů a uprostřed 
gejzírů, které se mísily v lepkavou 
narůžovělou hmotu, vězelo dál ka-
menné sokolí oko. N. ztratil všechnu 
trpělivost, zapomněl na myslivecká 
pravidla, přiložil pušku k sokolímu 
oku a vystřelil podruhé. Jaká pošeti-
lost! Sokolí hlava se, pravda, rozstříkla 
na všechny strany a dravec byl 
konečně mrtev, ale broky se odrazily 
od kamenů, které se válely pod šípky, 
a zkropily lovcův obličej. Tvář N. se rá-
zem pokryla mnoha oděrkami, z nichž 
stékaly čúrky krve.

Nebyla to pěkná podívaná, N. ale 
bolest nevnímal, hleděl si bažantí 
slepice. Opatrně se k ní sklonil a chtěl 
ji zvednout ze země. V tu chvíli 
spatřil, co mu dosud unikalo. Slípka 
měla na prsou stržené maso, v rudé 
ráně svítila bílá prsní kost a žebra 

a v dutině pod žebry se smršťovalo 
a povolovalo obnažené ptačí srdce! 
N. natočil slípku v jitřním slunci tak, 
že paprsky prosvítily prsní dutinu, 
a uviděl, jak se drobné srdce svírá, 
jak bije s lehoučkým šplíchotem. 
Jeho zkrvavená tvář strnula. Vzápětí 
přiložil palec k slepičímu temeni 
a promáčkl lebeční skořápku — mo-
zek se pod prstem vyřinul jako tučný 
světlezelený červ.

Oko bažantí slepice ale zůstávalo 
otevřené. Na okraji zornice rozkvétala 
drobná modrá kvítka, která absolvent 
N. poznával, ale nemohl si vzpo-
menout, kde je jenom viděl. Kvítky 
kroužily, jako by je nesl vír — ale 
ne vodní a ne rychlý, nesnesitelně 
pomalý vír zelené táhnoucí se 
tekutiny, která připomínala těsto. 
Trochu páchla, zdálo se mu. Znal ten 
zápach a hned si vzpomněl: byl to 
pach kuchyňského prkénka ze staré 
kuchyně jeho dětství. Vtom ho ob-
stoupily šťavnaté mastné stěny, plné 
tetelících se červených skvrn. Vír se 
rozmotal a zelené těsto do stěn začalo 
vtékat. Spíš by se dalo říct, že se 
do nich včleňovalo, tak byl ten pohyb 
pomalý — téměř stál. N. se lepil. 
A až pak, až potom, co ucítil, že se 
lepí, si uvědomil, že vězí v zeleném 
těstě až po krk. Stál, neposunoval se 
a cítil, že mu do krku vtéká těsto, ale 
bylo to jiné těsto nežli to, které ho 
oklopovalo, řidší a bílé. Pil bílou kaši, 
kterou ze sebe ze všech stran vytla-
čovalo zelené těsto! Adjunkt polykal, 
chlemtal bílou tekutinu a posunoval 
se mezi stěnami, na nichž bublaly 
a syčely šťávy. Pil a pil, tak dlouho, 
až s hrůzou ucítil, jak se mu na tváři, 
jedna za druhou, protrhávají drobné 
otvory, z nichž bílá kaše vychází 
přesně tak, jako vystupuje maso 
ze starého kovem páchnoucího 
mlýnku…

Když se probral, první, co uviděl, 
bylo vycházející velké slunce. Kolem 
něho bylo ticho, které nevyrušoval 
rovnoměrný ševel trávy, hlazené 
lehkým větrem. Adjunkt N. vstal, 
zvedl ze země mrtvého sokola, otřel 
si dlaně, zkontroloval pušku a vrátil 
se na ubytovnu, kde dosud všechno 
spalo. Byla neděle a teprve půl osmé. 

Autor je básník, prozaik 
a dramaturg kavárny Fra.
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Básníci čísla Přírodní lyrika, environmentální poezieb
Michaela Horynová 

Ve vnitrobloku

Ve vnitrobloku
tisíciletý strom Bódhi
rozpíná větve do oken
žlutých a červených
tlumená světla ložnic
ohraničený klid
a pak
když vyjde slunce
hrají si děti
pod tím stromem Bódhi
a tuší
v nitru města strojů
že jejich kvetoucí životy
něco přesahuje

Nad koncem cesty visí Měsíc

Stavební stroje
spící zvířata v příměstské krajině
Vezeš mě z Valdštejnské lodžie
a v oknech se odráží chlad
a do oken naráží mouchy
a v oknech se zrcadlí les
Nad koncem cesty visí Měsíc
rozpitý v oleji
Nad koncem cesty visí otazník

Jan Zbořil 

Okamžik

V protější stráni
kácejí strom

Slyšíš ostrý zvuk pily

Podle jeho směru odhaduješ
kde zůstane prázdné místo 
v hlavě

Pohledy

Kolikrát stačí jen otočit hlavu
a namísto průmyslové zóny
se za uličkou vlaku 
ztrácí pěšina
v rozkvetlé horské louce

Matěj Senft

jazyky přírody

mluvil jsem
jazyky přírody
ve vlasech mi
hnízdili tetřevi
toky Whanganui

mi omývaly boky
tak jak to umíš snad jen ty

odešel jsem
tak jako každý v tom kraji
abych zapustil kořeny
mezi betony

hory mě pak volaly
a já měl uši zalepené plasty

teplé zimy
a studená léta
plynuly
před mými zaleptanými zraky

teď v rukou svírám
uschlá listí
nasáklé svinstvem
a kráčím alejemi
mrtvých lesních včel

už se smráká
nad krajem továren
padá řeřavý sníh
a já vím
vím
je pozdě
i poslední chmýří
letních pampelišek
opouští
mé ovzduší

Michaela Horynová 
(nar. 1989) absolvovala 
žurnalistiku, genderová 

studia a environmentální 
studia na Masarykově 
univerzitě v Brně. Žije 
v Hradci Králové, kde 
pracuje jako editorka. 
V prosinci 2015 jí vyšel 

básnický debut V zahradách. 
Básně publikovala 

například v Hostu, Welesu, 
Artiklu, Revue Souvislosti, 
Partonymě či slovenských 

Romboidu a iLeGaLiTu.

Jan Zbořil (nar. 1979) vydal 
básnické sbírky Skříň (Klub 

přátel Psího vína, 2010) 
a Pohovka Sigmunda Freuda 

(Petr Štengl, 2019). Vede 
redakci poezie na portálu 

Písmák. Spolupracoval 
na festivalu Den poezie. 

Organizoval a uváděl 
množství literárních 

večerů. Několik let byl 
předsedou poroty literární 
soutěže Seifertův Žižkov. 

Matěj Senft (nar. 1999) 
je básník a publicista. 

Vystudoval knižní 
kulturu, nyní studuje 

judaistiku a religionistiku 
na Husitské teologické 

fakultě Univerzity Karlovy. 
Pracuje jako kulturní 

dramaturg v Božské Lahvici 
a externí redaktor pro 

Tiscali.cz. Jeho texty vyšly 
v řadě sborníků (Revue 
Prostor, Okruh a střed, 

The Word Addict), ve Tvaru 
a na Nedělní chvilce poezie.
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O Woodym Allenovi, jeho 
memoárech a jednom skandálu

Kdo to tu brblá

Zdeněk Staszek

Málokteré knize se před vydáním 
dostalo v posledních měsících tolik 
pozornosti jako nové autobiografii 
režiséra, scenáristy a spisovatele 

Woodyho Allena. Nešlo však o čtenářský 
zájem: Allen od roku 1992 čelí obvinění 
ze sexuálního zneužití své dcery. Hned 

několik nakladatelství vydání jeho 
memoárů odřeklo. Nakonec Allenovy 
paměti přece jen vyšly. Bylo to nutné?
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Letos bylo pátého března před 
Rockefellerovým centrem na chvíli 
ještě živěji, než je u oblíbené new-
yorské turistické destinace zvykem. 
Na náměstíčku u mrakodrapu se 
srotila zhruba stovka lidí; dávali 
rozhovory novinářům, fotili se na so-
ciální sítě, živě mezi sebou diskutovali. 
Nešlo o nějakou politicky či spole-
čensky zaměřenou demonstraci — 
skupina nepřišla odněkud z ulice, ale 
z nedaleké kancelářské budovy. „Dnes 
odpoledne zaměstnanci naklada-
telství Little, Brown and Company 
opustí kanceláře Hachette New 
York na protest proti vydání nových 
memoárů Woodyho Allena,“ shrnuje 
celou situaci automatická odpověď 
jedné zaměstnankyně marketingu.

Pracovníci jednoho z nejpověst-
nějších newyorských a potažmo 
amerických nakladatelství — dnes 
ve vlastnictví globálního vyda-
vatelského domu Hachette Livre 
(vlastněného francouzským me-
diálním konglomerátem Lagardère 
Group) — se povětšinou o vydání 
poslední Allenovy autobiografie 
Apropos of Nothing (Mimochodem 
nic) dozvěděli z médií: Little Brown 
and Company s ní nemělo nikdy 
co do činění. Počátkem března však 
oznámila vydání nové knihy slav-
ného režiséra, scenáristy a spisovatele 
jiná nakladatelská značka z portfolia 
Hachette, Grand Central. A publi-
kace měla z tiskáren dorazit oproti 
všem marketingovým poučkám 
bez velké pompy a PR masáže hned 
za měsíc, v dubnu. 

Byla to i tato potutelnost a me-
diální opatrnost Hachette, co donutilo 
zaměstnance Little Brown and 
Company i dalších divizí naklada-
telského giganta porušit pracovní 
dobu, vyjít před ikonický newyorský 
mrakodrap a předložit šéfovi Hachette 
Michaelu Pietschovi požadavky: 
zrušit plánované vydání Apropos of 
Nothing, veřejně se omluvit a uznat 
právo zaměstnanců Hachette kriti-
zovat beze strachu z postihů knihy, 
s jejichž vydáním nesouhlasí. A podle 
komentářů i aktivity na sociálních 
sítích celé oznámení působilo nejen 
na zaměstnance dojmem, jako by 
Grand Central chtělo knihu Woodyho 
Allena vydat, a zároveň s ní nemít nic 
společného.

Allenovy memoáry nakonec 
vyšly — u úplně jiného nakladatelství. 
Hachette volání svých zaměstnanců 
i hlasitou kritiku veřejnosti vyslyšelo 
a přípravu pravděpodobného best-
selleru zastavilo. Tím také skončilo 
putování rukopisu Apropos of Nothing 
po newyorských nakladatelstvích, 
které v lecčems připomíná zápletky 
Allenových filmů: redaktoři si rukopis 
přehazovali jako horký brambor 
už od roku 2018, a byť se kolem něj 
hodně namluvilo i napsalo, nakonec 
vše skončilo trapným tichem, které se 
pokusilo neslavně ukončit nakladatel-
ství Grand Central.

Podobný příběh se dá vyprávět 
rovněž o Allenově posledním filmu 
Deštivý den v New Yorku: distribuční 
společnost Amazon Studios v roce 
2018 zrušila uvedení snímku v kinech 
s odůvodněním, že je momentálně 

„nepropagovatelný“, herci jako Michael 
Caine, Ellen Pageová, Timothée 
Chalamet nebo hvězdička Selena 
Gomezová se veřejně omluvili 
za minulou spolupráci s notoricky 
obrýleným režisérem, věnovali své 
honoráře na charitu, na několik dní se 
všechno stalo předmětem novinových 
komentářů, talkshow a twitterových 
přestřelek a… film měl prostě pre-
miéru o rok později.

Pokud osudy knihy Apropos 
of Nothing či Deštivého dne připo-
mínají trapné historky některých 
Allenových užvaněných hrdinů, 
pak lze jejich východisko považovat 
rovněž za allenovské, jen v mnohem 
temnějším odstínu: sex. Tentokrát 
však nejde o to, zda si ubreptaný 
neurotik konečně vrzne a nebude 
z toho jen další ze série trapasů, ale 
o obvinění ze sexuálního zneužití, 
kterého se měl Woody Allen dopustit 
na své adoptované dceři v roce 1992. 
Nakladatelé jednoduše nechtěli být 
v době #MeToo spojováni s možným 
sexuálním predátorem a jejich zaměst-
nanci se nehodlali podílet na jeho 
profesním úspěchu.

Hlava v klíně

Minimálně pro americkou veřejnost je 
to známá kauza. Její počátek se běžně 
klade někam ke konci osmdesátých 
let, pro pořádek je však nejlepší 
začít v roce 1980. Tehdy to zajiskřilo 

mezi Woodym Allenem a herečkou 
Miou Farrowovou, která si následně 
během osmdesátých let zahrála v řadě 
Allenových filmů. Oba za sebou 
měli rozvody a rozchody se slavnými 
partnery — Mia Farrowová byla 
v šedesátých letech vdaná za Franka 
Sinatru; Woody Allen si v roce 1970 
po dvou rozvodech začal s herečkou 
Diane Keatonovou.

Mia Farrowová vstupovala 
do vztahu s třemi vlastními a třemi 
adoptivními dětmi z předchozího 
manželství s hudebním skladatelem 
a dirigentem Andrém Prévinem. Další 
dvě děti — Mosese a Dylan — adop-
tovala už během vztahu s Allenem 
a soud v roce 1991 potvrdil Allena 
coby jejich dalšího adoptivního rodiče. 
Vedle adopcí v roce 1987 porodila 
Mia Farrowová Satchela Ronana 
O’Sullivana Farrowa (dnes známého 
jako Ronan Farrow), biologického 
syna Woodyho Allena. „Supermáma,“ 
ufrkne si uštěpačně Woody Allen 
na jednom místě Apropos of Nothing. 
Kromě Dylan Farrowové, kterou měl 
v roce 1992 sexuálně zneužít, jsou pro 
příběh Allenova skandálu podstatní 
i její sourozenci Ronan, který společně 
se sestrou udržuje skandál mediálně 
při životě, a také Soon-Yi Prévinová.

„Měla už tehdy vědět, že se zaplétá 
se špatným snílkem,“ píše Allen 
v Apropos of Nothing o situaci z roku 
1982, kdy vzal Farrowovou podívat 
se na katafalk jazzového pianisty 
a skladatele Theolonia Monka. 
Mia Farrowová to definitivně zjistila 
o necelých deset později, když našla 
v Allenově bytě nahé fotky vlastní 
dcery: Woody Allen se poprvé se 
Soon-Yi vyspal v roce 1991, později 
vydal prohlášení, že ji miluje, a na-
konec se v roce 1997 vzali. Farrowová 
tvrdí, že se s Allenem po nálezu fotky 
rozešla, Allen zase naopak uvádí, 
že v té době už spolu nic neměli, takže 
na románku s její dcerou nevidí nic 
špatného… Ať je pravda jakákoli, 
počátkem roku 1992 skončil jeden 
už dlouho chladný milostný vztah. 

A začal jeden na dlouho nená-
vistný, což se ukázalo hned o půl roku 
později. Woody Allen v srpnu 1992 
navštívil své děti Dylan a Ronana 
v connecticutském domě Farrowové, 
která se vydala s kamarádkou na ná-
kupy. Děti, jejich kamarádi a chůvy 
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se dívali na televizi. Allen, který měl 
o několik dní později podepsat do-
hodu o pravidelné finanční podpoře 
dětí, se k nim připojil. A položil hlavu 
do klína tehdy sedmileté Dylan.

Od této chvíle se verze událostí 
rozpojují, stejně jako široká rodina 
Allena a Farrowové. Jedni jsou 
na straně Woodyho Allena — jemuž 
dal dvakrát za pravdu i soud — a jeho 
tvrzení, že se nic jiného ani nestalo. 
Druhá strana stojí při Mie Farrowové, 
která tehdy malou Dylan vyslechla, 
vodila po doktorech a dětských 
psycholozích, dokud neřekla, že ji 
Allen také osahával. Jak bylo ře-
čeno, soud, lékaři ani psychologové 
Allenovi žádnou vinu nepřiznali. 
Woody Allen tak už je téměř tři 
dekády „možná“ sexuální násilník.

Dodatek ke všemu

Když se Woody Allen dozvěděl 
o zrušené distribuci Deštivého dne 
v New Yorku, žaloval Amazon Studios 
o šedesát osm milionů dolarů, protože 
společnost podle Allena zrušila 
premiéru kvůli „vágním důvodům“ 
a zároveň mu zneplatnila smlouvu 
na další čtyři filmy na základě „pěta-
dvacet let starého nepodloženého 
obvinění“. A do úmoru to Allen 
opakuje i v Apropos of Nothing. 

Pro podobné kauzy je příznačné, 
že díla takto kontroverzních umělců, 
užívaná ve veřejné debatě často jako 
rukojmí, jsou sama o sobě vlastně 
neškodná. Deštivý den v New Yorku 
je romantická komedie, v níž krásní 
a nebývale výřeční lidé mají stejně 
důležitou úlohu jako Allenovo rodné 
město. Je to film v mnohém podobný 
starším Allenovým snímkům jako 
Vicky Cristina Barcelona, Do Říma 
s láskou či Půlnoc v Paříži: jako by 
se do turistické reklamy vmíchalo 
cosi lechtivého, cosi nostalgického, 
cosi vzdáleně připomínajícího esprit 
starých konverzačních komedií 
Woodyho Allena.

A stejné to je i s memoáry Apropos 
of Nothing. Možná nebude až přílišná 
nadsázka tvrdit, že bez všeho hum-
buku, který se kolem knihy v posled-
ním roce a půl strhl, by v uplynulých 
týdnech na Allenovu biografii nevyšlo 
po celém světě tolik recenzí. Vyplývá 
to i z kritik samotných. Nejenže 

většina z nich zmiňuje skandál nejpoz-
ději v druhém odstavci, mnohé se také 
shodují na tom, že není moc o co stát. 
Nikoli proto, že by byly Allenovy me-
moáry nějak „toxické“, ale kvůli tomu, 
že jsou… no, Allenovy. Kniha podle 
The Guardian, The New York Times 
nebo Los Angeles Times zajisté potěší 
režisérovy fanoušky a příznivce — ale 
spíš stylem než novými informacemi. 
Ostatním čtenářům nedá nic, co by 
už nenabídly předchozí Allenovy 
biografie od Davida Evaniera, Johna 
Baxtera, Marion Meadeové či Erica 
Laxe, kniha rozhovorů a celá řada 
titulů věnujících se Allenově filmo-
grafii, jednotlivým snímkům či próze.

„Co se tu jeví jako řídicí princip, 
není diskrétnost (slovo, které ve spo-
jení s Apropos of Nothing nepoužije 
nikdo na světě), ale nezájem,“ popisuje 
své dojmy z četby filmový historik 
Mark Harris v kulturním online 
magazínu Vulture: Allen sice řekne 

„něco (definujme ‚něco‘ jako alespoň 
jednu znuděnou větu) o téměř každém 
z jeho filmů, dokonce i těch, na něž 
jste už dávno zapomněli“, je to však 
pokaždé jen pár nudných vět a frází, je-
jichž informační hodnota ani zdaleka 
nepředčí sekci „zajímavosti“ na filmo-
vých internetových databázích. A to 
samé lze říct i o lidech, místech či udá-
lostech, které se Apropos of Nothing 
míhají: z knihy se nedozvídáme, kdo 
a co mělo na Allena jaký vliv, maxi-
málně jestli to má rád, nebo ne, jestli 
se mu to či ono, ten či ta zamlouvá, 
nebo ne. Smysl lidí i událostí Allenova 
života je v knize jiný — slouží jako 
přihrávka k anekdotě.

Odpovídá tomu i zmíněný bre-
bentivý styl textu. Apropos of Nothing 
je plné odboček a narážek, jejichž 
pojivem se zdají být převážně věty typu 

„kde jsem to byl?“ či „ale vraťme se k…“. 
Woody Allen tak například popisuje 
své dětství i dospívání v prostředí 
židovské komunity v Brooklynu — 
a nutno přiznat, že jde o tu zábavnější 
část knihy. Přehlídka newyorských 
postaviček, malých kinosálů a ohro-
mení z filmových hvězd srkajících 
šampaňské ovšem nepůsobí na čtenáře 
skrze text coby vzpomínky, nýbrž kvůli 
pevnému místu, jež New York, tamní 
umělecká, intelektuální a židovská 
komunita i celé okouzlení filmovým 
průmyslem zastávají v západní 

populární kultuře. Jsou to fragmenty 
slepené zjevně nahodilým (jedna 
recenze podezírá, že spatra nadiktova-
ným) vyprávěním. Allenovy memoáry 
jsou tak i memoáry kolektivní a z velké 
části fungují jen díky kulturní paměti, 
do níž mnohým přispěly knihy Philipa 
Rotha či filmy Francise Forda Coppoly, 
Martina Scorseseho — a nakonec i sa-
motného Woodyho Allena. V tomto 
ohledu má Allenova biografie přilé-
havý titul: jde opravdu o dodatek bez 
nějaké hmatatelné substance. Pokud 
čtenář u daných pasáží pociťuje určitou 
nostalgii, je to stejná nostalgie, kterou 
cítíme při sledování retro seriálů typu 
Mad Men či Marvelous Mrs. Maisel — 
stesk po místě, které možná nikdy 
nebylo. A Woody Allen umí tuto 
kulturní nostalgii velmi dobře využít 
jak ve svých filmech, tak ve vlastních 
memoárech.

Potud nejde o vážné, a možná ani 
ne výtky: bezesporu existuje spousta 
čtenářů, kteří si užvaněné glosování 
vlastního života od mírně obstarož-
ního komika rádi přečtou. Svědčí 
o tom více než příznivé hodnocení 
memoárů na čtenářských databázích. 
Už jen kvůli tomu, že byť se nejedná 
o informačně nadité ani příliš origi-
nální psaní, tak Allen stále disponuje 
oním nesporným talentem pro pointu, 
tempo a načasování. Vtip, nadhled 
a esprit ovšem s tím, jak se text sune 
k roku 1992 a následným soudním ta-
hanicím, ustupují žlučovité hořkosti. 
Allen sice podle svých slov doufá, 
že Apropos of Nothing budou číst lidé 
kvůli něčemu jinému než starému 
skandálu, i tak mu v knize věnuje 
poměrně velký prostor. Až na onen 
tonální kontrast s předcházejícími 
kapitolami nicméně nejde o nic pře-
kvapivého. Co by také mohl soudem 
osvobozený a nepřerušeně tvořící 
Allen napsat jiného než detailní líčení 
srpnových dní roku 1992, uštěpačných 
poznámek na adresu Mii Farrowové 
a dalších příbuzných a stížností 
na dnešní média?

Nová doba

Sexuální skandál počátkem devadesá-
tých let vzbudil mediální rozruch, ten 
však brzy ustal. Jednak tu byla ofi-
ciální Allenova nevina, za druhé měl 
mediální prostor v roce 1992 mnohem 
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menší kapacitu než dnes a kromě Mii 
Farrowové neměl kauzu prakticky kdo 
přiživovat. To se změnilo, když Dylan 
Farrowová a její bratr Ronan, z něhož 
je dnes uznávaný publicista a spisova-
tel, dospěli. Nejenže sami opakovaně 
vystupují v médiích — zájem o kauzu 
sexuálního zneužití obnovila v roce 
2014 samotná Dylan sloupkem 
v The New York Times —, proměnil se 
i celý mediální a společenský přístup 
k problematice sexuálního násilí 
a společenských privilegií.

Podobných skandálů zažily 
Spojené státy během devadesátých let 
více. Vedle Allenova je tím nejslav-
nějším pravděpodobně aféra Billa 
Clintona: jen stěží si lze představit, 
že by se dnes k osobě, charakteru 
i vzhledu Monicy Lewinské někdo 
vyjadřoval tak nechutně jako američtí 
novináři před pouhými dvaceti 
lety. Není v možnostech tohoto 
textu v plné šíři a detailně poukázat 
na všechny dimenze diskursivního 
posunu, který se od té doby odehrál 
a vyvrcholil kampaní #MeToo; 
na podivuhodnou kombinaci techno-
logické změny, která dala veřejný hlas 
i někomu jinému než padesátiletým 
absolventům univerzit, pozvolné 
pronikání agendy feministických 
a dalších emancipačních hnutí 
z šedesátých let do mainstreamové 
politiky, s tím spojené feminizace 
pozic dříve téměř výhradně oku-
povaných muži (i v kulturním, 
mediálním a uměleckém prostředí), 
přesun těžiště politické debaty 
z ekonomických témat na ta kulturní 
a identitární a v neposlední řadě 
i generační výměny, kdy se začíná 
ozývat generace, která se po mate-
riální stránce mít lépe než generace 
jejích rodičů rozhodně nebude — 
a o to více akcentuje stav veřejného 
diskursu, včetně témat spojených se 
sexem a genderem.

V tomto ohledu je příznačným 
reprezentantem proměny společen-
ského milieu právě Ronan Farrow, je-
den z ústředních novinářů pokrýva-
jících kauzu Harveyho Weinsteina 
a potažmo celé #MeToo a také nej-
vytrvalejší obhájce své sestry Dylan. 
Tématem privilegií, jaká ze strany mé-
dií požívají známé (mužské) osobnosti 
typu Harveyho Weinsteina, Billa 
Cosbyho i Woodyho Allena, se zabý-
val už dávno předtím, než začaly in-
ternetem kolovat miliony přiznání 

žen o zkušenosti se sexuálním nási-
lím. Možná právě na popud toho, co se 
stalo v jeho vlastní rodině. A bylo to 
zčásti i přičiněním Ronana Farrowa, 
že zaměstnanci Hachette opustili 
v březnu své kanceláře: v roce 2019 
mu v Little, Brown and Company vy-
šla kniha Catch and Kill. Lies, Spies, 
and a Conspiracy to Protect Predators 
(Chytit a zabít. Lži, špehové a konspi-
race na ochranu predátorů), vycháze-
jící z jeho novinářské práce a odkrý-
vající děsivé pozadí sexuálního života 
Harveyho Weinsteina v předchozích 
dekádách, plné mocenských her, kom-
plotů, vydírání, protislužeb a tiché to-
lerance snad celého Hollywoodu. Když 
se Ronan dověděl o plánu Hachette 
vydat autobiografii jeho otce, hlasitě 
protestoval — a strhl s sebou i další.

Dalším reprezentantem diskur-
sivní evoluce je ovšem i sám Woody 
Allen. Pokud je v něčem skutečně 
Apropos of Nothing zarážející (a shoduje 
se na tom většina recenzí), pak ani 
ne tak v líčení sexuálního skandálu 
z perspektivy nevinného, respektive 
osvobozeného od viny, ale v celkovém 
přístupu k ženám. Ty Woody Allen 
redukuje víceméně na fyzický zjev 
a objekty hodné popisu, ať už jde o při-
rovnání vlastní matky ke Groucho 
Marxovi nebo oplzlosti na adresu 
herečky Scarlett Johanssonové. Svět 
okolo se změnil, Woody však nikoli. 

Některé věci však nejsou hodny kolek-
tivní nostalgie jako v případě starého 
New Yorku: na majetnické chlapáctví 
(v tomto případě záludně převlečené 
za upovídaného křehkého obrýlence), 
pro něž je žena dobrá akorát tak k sou-
loži nebo alespoň ponížení, se snažíme 
spíše zapomenout.

O skandálu z roku 1992 toho 
už bylo napsáno možná až zbytečně 
moc. Policie ani soudy se k případu 
zjevně nevrátí a každý další text jen 
rozvíří staré křivdy. I tak ale nelze 
souhlasit například s tím, že Woody 
Allen prochází „lynčováním“, jak 
napsal v recenzi Apropos of Nothing pro 
Deník N Ladislav Nagy. Kromě toho, 
že jen stěží lze posunutou premiéru 
filmu nabitého hvězdami a zdržené 
vydání knihy označit za lynč, tak v ce-
lém případu šlo o vytahování starého 
a dávno vyřešeného obvinění jen zčásti. 
Pro Ronana Farrowa a další Allenovy 
kritiky, pro představitele #MeToo jsou 
mnohem podstatnější privilegia, jimiž 
se mohou (či alespoň v minulosti 
mohli) ze strany médií i zábavního 
průmyslu těšit lidé na mocenských 
pozicích — a jejich názory. A ty, které 
probublávají v Apropos of Nothing, 
klidně mohly zůstat v šuplíku.

Březnový protest před Rockefellerovým 
centrem v New Yorku nebyla jediná 
demonstrace proti Woodymu Allenovi. 
Na YouTube jde také najít video 
z demonstrace, která se odehrála 
o pár měsíců dříve ve španělském San 
Sebastiánu. Lze na něm vidět očeká-
vatelné transparenty a zaslechnout 
nepřekvapivá hesla o sexuálním násilí. 
Ne cedulkách protestujících však 
čteme i jiné nápisy — například obavy 
z gentrifikace a masového turismu, 
který mohou Allenovy filmy v tom 
či onom městě spustit. V tomto ohledu 
už o Allenově „vině“ nikdo nedis-
kutuje — strach obyvatel libovolné 
turistické destinace z každého dalšího 
naleštěného snímku o jejich městě je 
dobře známý.

Stejně jako v případě kauzy 
údajného sexuálního zneužití to 
samozřejmě není důvod rušit vydání 
knih či netočit filmy. Je to důvod 
přemýšlet, jaké filmy točit, jaké knihy 
psát a co v nich říkat.

Autor je redaktor Hosta a H7O.

Svět okolo se 
změnil, Woody 

však nikoli
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Švenk

Hlasuju  
proti

Šimon Šafránek

Oscarová herečka Cate 
Blanchettová září v seriálu 

Mrs. America, který 
nachází inspiraci v boji 
za rovnoprávnost žen.

Kina stále zejí prázdnotou, a tak se 
radost z velkolepé podívané stěhuje 
na malé obrazovky. Alespoň 
pokud jde o devítidílnou sérii 
Mrs. America, kterou právě uvádí 
HBO. Tým kanadské autorky 
Dahvi Wallerové je nabitý hvěz-
dami svých oborů a výsledkem je 
dějově, obrazově i zvukově ne-
všedně přitažlivý otisk doby a boj 
lidských duší, jenž se za ten uběhlý 
čas příliš nezměnil — pořád jde 
o konflikt progrese a regrese.

Cate Blanchettová hraje 
republikánskou aktivistku Phyllis 
Schlaflyovou. Ta se na začátku 
sedmdesátých let vzdala touhy 
stát se kongresmankou a raději 
se naplno vložila do boje proti 
dodatku k Ústavě Spojených států 
o stejných právech bez ohledu 
na pohlaví. Ten byl sice na začátku 
dekády bez většího odporu schválen 
sněmovnou i senátem, ale aby 
se stal zákonem, muselo by jej 
ještě podepsat alespoň třicet osm 
států Unie. Zřejmě by se tak stalo, 
kdyby se neozvala právě Phyllis 
Schlaflyová. Podařilo se jí zmobi-
lizovat tolik konzervativních žen, 
že k ratifikaci dodatku nakonec 
nedošlo. Možná proto, že liberálové 
nečekali odpor, možná proto, že fe-
ministky nemá nikdo rád, jak zazní 
v seriálu z konzervativního rohu 

arény. A možná také proto, že bo-
jovat za něco je mnohdy obtížnější 
než hlasovat proti. Zvlášť když paní 
Schlaflyová — stejně jako mnozí 
politici — bez milosti překrucuje 
fakta tak, aby dosáhla svého. 

Velkou předností Mrs. America 
je scenáristická práce s charakterem. 
Vždyť Phyllis Schlaflyová opravdu 
nebojuje za něco, v čem byste jí 
měli fandit. Do děje však vstupuje 
jako outsiderka, která raději chtěla 
být političkou ve Washingtonu. 
Jenže manželovi se to nelíbilo. 
Na druhou stranu se manželovi 
líbí její tělo, i když ona nemá o sex 
zájem. Phyllis tu zkrátka bojuje 
s obvyklými stereotypy — muži 
se k ní často chovají přehlíživě 
anebo sexisticky. Vždyť celá série 
začíná slavnostní večeří za znovu-
zvolení spřáteleného kongresmana. 
A Phyllis tu nevystupuje s proje-
vem, ale v plavkách, a to v rámci 
přehlídky manželek zúčastněných 
politiků. Phyllis všechny ústrky 
bolestně prožívá, cosi ji ale stejně 
pudí postavit se proti tomu, aby 
rovnoprávnost byla zakotvena 
ve speciálním zákoně. Cate 
Blanchettová podává komplikova-
nou postavu s grácií a vášní, jakou 
předvedla naposledy v dobovém 
dramatu Carol (2015) od Todda 
Haynese. V šiku Phyllisiných 

protivnic jsou mladá feministka 
Gloria Steinemová (Rose Byrneová), 
protřelá Betty Friedanová (Tracey 
Ullmanová) anebo čerstvá 
prezidentská kandidátka Shirley 
Chisholmová (Uzo Adubaová). 
Ani ony nejsou vykresleny v jedné 
dimenzi, a tak před publikem 
vyrůstá podmanivá mozaika ambi-
ciózních, rozervaných figur.

Prvotřídní talent ale 
v Mrs. America není jenom 
na plátně či displeji. Autorka série 
Dahvi Wallerová má už cenu Emmy 
za Šílence z Manhattanu (2009) a je 
podepsaná i pod seriálem Zoufalé 
manželky (2006). Hned čtyři 
epizody režírují Anna Bodenová 
a Ryan Fleck, tvůrci superhrdinské 
Captain Marvel (2019) nebo 
komedie Něco jako komedie (2010). 
Výpravu měla na starosti Mara 
LePere-Schloopová, která dává 
sérii až tarantinovsky nakažlivou 
paletu instagramových krémových 
barev. Vždyť také pracovala jako 
art director na jeho Nespoutaném 
Djangovi (2012) anebo na seriálu 
Temný případ (2014). Právě obrazová 
košatost, stejně jako množství do-
bových hitů povyšují dojem z Mrs. 
America na nevšední zážitek. 

Autor je filmový kritik  
a režisér.
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Beat

Staří duchové 
nás neopouštějí

Petr Vizina

Rybí oko kamery nahlíží vylidněná 
náměstí a prázdné stanice i vlaky pod-
zemní dráhy v Londýně, Los Angeles, 
Oslu nebo Torontu. Nikde ani živáčka, 
jako kdyby se v té prázdnotě o to na-
léhavěji odrážel od skla a betonu hlas 
šestasedmdesátiletého Micka Jaggera 
i kvílení jeho foukací harmoniky: 

„Jsem duch žijící ve městě duchů…“ 
Vítejte ve světě Rolling Stones, který je 
stejně jako svět nás ostatních zasažen 
světovou pandemií. 

Odhadem tak před třiceti lety 
bylo v módě říkat, že se Rolling 
Stones přežili a že jen donekonečna 
obehrávají dvě písně, pomalou a rych-
lou. Nerozumějí moderním tech-
nologiím a vůbec, je to jen hudební 
starobinec, mechanicky fungující 
jukebox, který na požádání a za dost 
peněz zahraje po tisící „(I Can’t Get 
No) Satisfaction“. Roku 2020 je svět 
zavřený v karanténě, aby se nešířila 
nákaza koronavirem, a kapela Rolling 
Stones, tvořená čtyřmi muži ve věku 
70+, tedy té virem nejzranitelnější vě-
kové skupiny, vypouští do éteru píseň, 
která se stává senzací a má denně jen 
na YouTube přes milion zhlédnutí. 

Pro Rolling Stones je čas krize 
neuvěřitelně aktivním obdobím. 
Patnáct let nevydali desku s originál-
ním materiálem, osm let nenatočili 
vlastní písničku, ale teď stihli dva 
hudební počiny během jediného 
měsíce. Když se čas v karanténě 
zastavil, nahráli společně, i když 
každý sám u sebe doma, svou klasiku 

„You Can’t Always Get What You 
Want“. Výsledek s obrovským ohlasem 
streamovali po internetu. Příhodný 
výběr písničky pro dobu, kdy člověku 
nezbývá než z opatrnosti sedět 
doma! Rolling Stones píseň věnovali 

zdravotníkům a všem pracovníkům 
v první linii za péči poskytovanou 
v době pandemie. 

Krátce nato přišel další důkaz, 
že koronavirová krize probudila 
Rolling Stones z hibernace, zmíněný 
singl „Living in a Ghost Town“. 
Ukazuje, v čem jsou Rolling Stones 
neopakovatelní. Písničku tlačí 
kupředu jednoduché bicí Charlieho 
Wattse, Mick Jagger co chvíli dráždivě 
protahuje samohlásky, Keith Richards 
a Ronnie Wood podobně málo 
snaživě, téměř jakoby líně zacházejí 
s kytarami. Výsledkem je onen 
nenapodobitelný, trochu rozklížený 
zvuk, který mi kdysi nejlépe popsal 
jeden český muzikant, že je to „jako 
když čmoudí kamna“. K tomu palec 
nahoru starým rockerům za reggae 
podtón jejich „duchařské“ novinky — 
nejspíš to není náhoda, že název 
i videoklip k nové písni Rolling 
Stones připomíná skladbu „Ghost 
Town“ (1981), tehdy dlouhou dobu hit 
na špičce žebříčku a zároveň sociální 
komentář britské kapely The Specials 
k nezaměstnanosti, vylidňování měst 
a tehdejším rasovým nepokojům. 

Ten pohled na města duchů jde 
dál než jen k současné krizi, zvláště 
když vám jej zprostředkuje Mick 
Jagger, který vám v písničce tvrdí, 
že sám sobě připadá jako duch. Takže: 
Jaké to asi je, když člověk všechno 
opustí? 

Že „staří duchové“ stojí při 
nás, potvrdily i dvě „koronavirové“ 
novinky osmasedmdesátiletého Boba 
Dylana. Obě mohou sloužit jako 
důkaz, proč je správné, že si Dylan 
před čtyřmi roky odnesl — nejspíš 
jen nechal z Osla poslat — Nobelovu 
cenu za literaturu, pokud by ještě 
někdo stále pochyboval. 

První z nich, sedmnáct minut 
trvající „vyprávění“ nazvané „Murder 
Most Foul“, je rovněž pro Dylana 
první novou skladbou za osm let. 
Dylan se v ní, jak to u něj v posled-
ních letech bývá, vrací do minulosti, 
nejspíš proto, že to je už dlouho 
jeho způsob, jak říct něco důležitého 
k současnosti. Novinku Dylan 
uveřejnil k překvapení fanoušků 
neohlášeně. Nejde vlastně o skladbu, 
ale o atmosférický „podmaz“ klavíru 
a houslí k hudbě, která je skrytá te-
prve v Dylanově vypravěčském hlasu. 

Tentokrát se Dylan vrací do doby 
a k okolnostem vraždy prezidenta 
Johna F. Kennedyho. Posluchačům se 
Dylan nepodbízí, aluze a odkazy po-
chopí ten, kdo alespoň zčásti rozumí 
kódům, v nichž Dylan komunikuje, 
ať je to novozákonní apokalyptická 
literatura, jazzová a swingová hudba, 
americká kinematografie druhé 
poloviny dvacátého století a rovněž 
dějiny té doby. S luštěním hlavolamu, 
hledáním cesty v Dylanově bludišti, 
nechť se každý trápí sám, snad u pá-
trání po odkazech zažije tolik zábavy 
jako mistr, který je sem vložil. 

V polovině dubna pak Bob 
Dylan zveřejnil skladbu „I Contain 
Multitudes“, kterou lze, na rozdíl 
od předchozí, považovat za song; 
namísto čtvrthodiny trvá něco přes 
čtyři minuty, jsou tu sloky i refrén. 
Vysvětlení, proč se v textu vypravěče 
objeví tak rozmanitá společnost jako 
oběť holokaustu Anna Franková, 
filmový dobrodruh Indiana Jones, 
odkaz na desku Davida Bowieho, 
a dokonce i samotní Rolling 
Stones, je ukryté v názvu skladby. 
Výrok z jedenapadesáté části Zpěvu 
o mně amerického básníka Walta 
Whitmana u nás překládají Vrchlický, 
Eisner i Urbánek se Škvoreckým ob-
dobně. I Contain Multitudes znamená 

„mám v sobě davy“, cítím se být 
součástí příběhů rozličných osudů 
a směřování, jsem jich účasten, nikoli 
proto, že se cítím jako bůh, ale pro 
sounáležitost bytí. Zní to vznešeně, 
ale Dylan tu podle všeho odkazuje 
na Whitmanovo vědomí sounáleži-
tosti, které tvoří z Američanů národ 
v odlišném smyslu, než je tomu 
u národních států vzniklých v devate-
náctém století a počátkem dvacátého 
století v Evropě. „Neboť každý atom, 
který mně patří, i tobě patří,“ nabízí 
Whitman ve své vizi. Můžeme nad 
tím velkolepým projektem souná-
ležitosti bytí mávnout rukou jako 
nad málo praktickým a reálným. 
Ale nepodceňujme Boba Dylana. 
Podle všeho přesně ví, proč myš-
lenku, že v každém z nás jsou nějak 
přítomni i ti druzí, v čase krize tahá 
na světlo. Máme štěstí, staří duchové 
jsou stále s námi. 

Autor je hudební  
a literární kritik.
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Básníci čísla Přírodní lyrika, environmentální poezieb
Svatava Antošová 

Rozbřesk
(Tomasi Tranströmerovi)

Šerosvit prochází lesem
a staví si kmeny 
jak potřebuje
Mezi nimi bloudí
můj na noc odložený stín
Ve tmě byl k nepotřebě
ale sotva se rozbřesklo
chce zpět

Zůstávám potichu
a bez pohnutí pozoruji 
jeho směšný lidský zmatek
i jeho jistotu
že tu někde stále jsem
Někde pod probořeným stropem 
ospalosti…
Co asi musím mít na sobě trámů
a co vymrzlých vlaštovčích hnízd!

Bez pohnutí pozoruji
jak čeká
až se z těch trosek vyhrabu
Sám je neodklidí
Opřen o strom 
na kabátě zmrazek ptačího trusu
třese se chladem
Tolik se chce přimknout zpátky!

Ale já jen dál bez pohnutí 
pozoruji své tlapy
a představuji si
jaký asi bude dnešní lov…

Jediný nocleh na sněhu
a je ze mě rys

Krkavci 
(Emilu Julišovi)

Je to jako hrát skořápky
tři krkavci
jeden z nich v minulém životě
básník…
Ale který?

Ten uprostřed 
nad úbočím Třístoličníku
jako by ještě včera kroužil 
nad zamlklou Ranou
a přemítal o smyslu trojice
jejích vrcholů
Způsob letu i dráha
odpovídají jinému kraji
jiným zvykům

Ten úplně nalevo 
ten
co letí nejvýš
možná vyhlíží ohyb řeky
za kterým to zná
Křídla napjatá očekáváním
pátrá v mlžném oparu
po zapomenuté skládací židli
vrostlé do břehu 
O rybaření neví nic
ale bez Ohře si připadá ztracen

Ten vpravo
před pásem lhostejných Alp
na obzoru
mohl ještě před hodinou mířit
ke stejně lhostejným věžím 
kostela sv. Mikuláše v Lounech
Sotva se k nim přiblížil
úder zvonu jej odhodil
o kus dál 
Až sem 
na jih

Jeden z nich 
  kdysi básník
uměl rozmlouvat se smrtí
jako by ji znal odjakživa
Od chvíle
kdy spolu odletěli za horizont
objevuje se tu a tam na obloze 
a mává mi v ústrety

Svatava Antošová 
(nar. 1957) je básnířka, 
prozaička a publicistka. 
V sedmdesátých letech 

vydávala své texty 
samizdatem, na počátku 

osmdesátých let 
spoluzaložila Patafyzické 

kolegium Teplice — 
v té době publikovala 

v samizdatových 
časopisech Pako a Vokno. 
Vydala osm básnických 

sbírek (naposledy 
Dvojakost, Milan 

Hodek, 2014), tři prózy 
a divadelní hru Neříkej to 
mámě. Od roku 2009 je 

redaktorkou časopisu Tvar. 



Film zrádný 
a hebký 
jako sen

Eva Klíčová

Ve slunném dopoledni 31. května 2003 
se loukou v pražských Letňanech 
rozpohybovalo asi pět set párů 

nohou směrem k nedaleké obří kulise 
obchodního domu s logem Český 

sen. To byl vrchol reklamní kampaně 
na neexistující hypermarket a první 

fáze dokumentárního projektu 
tehdejších studentů FAMU Víta Klusáka 

a Filipa Remundy. Léto příštího roku 
se dokument rozeběhl českými kiny. 
Později jej — bez některých záběrů — 

odvysílala Česká televize. Společenská 
diskuse se tak vracela v několika vlnách.
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Tragika dějin tkví v tom, že velká 
část jejich logiky nám dochází zpětně 
a část nikdy. I proto tak často „po-
učeni“ minulostí přehlížíme nové 
hrozby, jež se zatím jeví jako zcela 
okrajové, a snad až kuriózní. Hrozbou 
tedy nebyla v roce 2000 mediálně 
nafouknutá kauza Y2K — ale její 
medializace. Právě počátkem tisíciletí 
začínalo být zřejmé, že proměny me-
diální reality — digitalizace, privati-
zace, komercionalizace a stále silnější 
prorůstání s marketingem — se stá-
vají nekontrolovatelnými. Budoucnost 
předjímaly další okrajové zajímavosti: 
například vznik Orwellem říznuté 
nizozemské reality show Big Brother 
v roce 1999, sociální sítě MySpace 
v roce 2003 a Facebooku v roce 2004. 
Na případu dobové reflexe „první 
české filmové reality show“ Český sen 
je patrné, jak nás naše minulá zkuše-
nost svádí na interpretační scestí.

Po pádu železné opony zaplavily 
zemi hypermarkety a spořádané 
socialistické fronty se pod tlakem 
dobových příležitostí přetavily v dav 
o produkt bojujících individualit. 
Realitou se staly události jako 
otevření Electroworldu na Zličíně 
v roce 2002, kde lidé v čekajícím 
davu kolabovali nebo se pouštěli 
i do fyzických potyček. Deníky tehdy 
psaly o „Šílenství ve Zličíně“ a řešily 
se především technikálie: kolik příště 
zajistit sanitek. Měnila se i víkendová 
každodennost a někdejší chalupáři 
a trampové začali místo osad vyhledá-
vat haly na okrajích měst. Nad touto 
každodenností plynula oblaka 
velkých dějin: Václava Havla z úřadu 
vyprovází obří neonové srdce Davida 
Černého, které umělecká skupina 
Ztohoven později zakryje tak, že se 
z něj stane otazník a nakonec malá 
svítící tečka. V březnu 2003 už z hrad-
ních sálů shlíží na město profesor 
ekonomie Václav Klaus. Spolu s kam-
paní Českého snu vrcholí i kampaň 
k referendu o vstupu do Evropské unie, 
jíž tehdy dominovalo logo s nápisem 
ANO, v němž písmeno „O“ tvořil 
věnec žlutých hvězdiček.

Národní gigasen

Pro české vzdělance devatenáctého 
století představoval „sen“ neblahou 
fázi utlumeného národního života, 

z níž je třeba Čechy probudit k životu, 
sebeuvědomění, hrdosti, k tomu, 
co „bude“ — tak o tom píše Vladimír 
Macura ve svých sémiotických esejích 
Český sen. Zcela jinou mytologií 
opentlil český sen básník Josef Kainar 
ve stejnojmenné sbírce z roku 1953: 
hlavním motivem sentimentem 
vyšponovaného básnického zpěvu je 
malý spící chlapec, který může něžně 
snít v košatícím českém snu právě 
proto, že mu to dějinné okolnosti 
umožnily:

[…]
to pro hřbitovy Stalinových reků,
kteří jsou u nás
věčným noclehem,
smíš spát
jak jádro v jablíčku,
jak smrček pod sněhem.

Politicky porobenému národu a jeho 
budoucnosti — dítěti — básník 
tedy ustlal v růži či jablíčku, zatímco 
na dalších stránkách hřímá elegie 
za Stalina a Gottwalda. Nakolik jsme 
si po Listopadu opět sami ustlali — 
v mylném dojmu z dějinného happy 
endu — v jablíčku konzumu, snivše 
své vykrmené sny, jejichž planoucí 
předobraz neckermannovsko-burdov-
ského „snu o západním Německu“ 
nikdy nepohasl? Po roce 2000 bylo 
však stále zřejmější, že chudá socialis-
tická minulost je jako magnetová hora 
a sebevětší ekonomická snaživost tu 
produkuje nanejvýš tunelování, shluky 
montoven a tajné švýcarské konto 
ODS. Název Klusákova a Remundova 
filmu jako by byl ironickým komen-
tářem tohoto naivního snu, v němž 
se i zázrak hypermarketu promění 
v suché listí jako zlatka od čerta: 
hypermarkety a s nimi spojená 
urbanistická a ekologická degradace 
příměstského prostředí zdaleka ne-
dráždila jen intelektuály. Zatímco pro 
část obyvatel se stala víkendová retail 
therapy potvrzením ekonomického 
statusu a výrazem kapitalistického 
životního stylu, pro nemalou část lidí 
byly naopak předmětem opovržení 
i úzkosti. S ohledem na nízkou kupní 
sílu Čechů se navíc hypermarkety 
profilovaly především cenami, přičemž 
pro mnohé se denní honba za uše-
třenými haléřovými položkami stala 
iracionálním psychologickým bičem.

Na tyto fenomény ještě před 
tvůrci Českého snu zareagovali perfor-
mer Petr Lorenc a výtvarník Krištof 
Kintera v projektu GIGADIGA. 
Reklamní letáková kampaň tehdy pod 
záminkou výhodného nákupu vylá-
kala lidi do pražské Šárky, kde na ně 
čekala osvěta a cedule „GIGADIGA“. 
Načerno vylepených letáků bylo 
jen pár set a kromě žehličky nebo 
televize na nich byly k mání i ne-
smyslné výrobky z dílny Krištofa 
Kintery: například „DENORmin“ 
za pouhých 11 900 korun. Tvůrci Snu 
se Lorencovým nápadem (přiznaně) 
inspirovali, nicméně na rozdíl od nich 
se soustředili nikoli na testování 
kritického čtení reklamních letáků, 
ale na vlastní mechanismus reklamní 
kampaně.

V Českém snu se Klusák 
s Remundou před očima kamer mění 
v „manažery“, učí se řeč těla, jsou pře-
vlečeni do obleků. Během filmu sledu-
jeme tvorbu kampaně, její výzkumné 
nástroje, postupy, technologie včetně 
očních kamer. Výsledek roste divákovi 
před očima: konejšivý vizuál oblých 
tvarů s motivem duhy, hebký dojem 
dolaďuje vtíravý optimismus písně — 
nakonec i literárně vytěžený název 

„český sen“ tu přiléhá k bezobsažné 
a zároveň důvěrné líbivosti celku. 
Kampaň byla dostatečně masivní, 
postavená na postupném odtajňování 
informací (zpočátku se ani nevědělo, 
že půjde o nákupní centrum), ve finále 
provokovala již zpracované příjemce 

„antivýzvami“ typu „neutrácejte“ 
či „nejezděte“. Jenže reklamní letáky 
byly plné až absurdně levného zboží, 
takže „co kdyby“?

Dokument je divácky maximálně 
vstřícný, jeho svižné tempo udává 
proces kampaně, scény působí jako 
rozverné skeče, reklamní nekompli-
kovaná estetika se propíjí na samotný 
film. Navíc jako správný rodinný 
blockbuster obsahuje jak scény 
dojetí (rodina opouštějící nákupní 
centrum se na parkovišti dojímá nad 
západem slunce), tak dramatické 
momenty, tedy v mezích zákona 
konfliktní situace (marketingový 
pracovník odmítá lhát). Celkový 
dojem: činorodý tým profíků diváka 
bezbolestně přenáší k závěrečné 
katarzi dokumentárního „pranku“ — 
demaskování oné potěmkinovské 
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konstrukce konzumního svatostánku. 
Film zachycuje i reakce davu na louce, 
v každém ohledu společenská 
diskuse startuje už ve filmu: Štíhlý 
mladý muž v bílém kompletu šortek 
a tílka: „Jsme jako telata a vcházíme 
takhle do Evropy jako blbci a idioti,“ 
kolemjdoucí paní mu namítá, že se 
aspoň opálí jako u moře, přičemž 
muž trochu nelogicky odvětí, 
že nepotřebuje jejich evropský moře, 
že má tady český. Hlasy a názory 
se prolínají: „Buďte rádi, že nejsme 
husiti a vymlátili to i s váma,“ dí 
muž směrem k tvůrcům, jiný uvažuje 
o pikniku, další si libuje, že unikl 
sobotnímu úklidu. Spíše rozladěná 
důchodkyně: „Hanba je to a ho-
tovo a nikdo už na nic nenalítne.“ 
Pobavený kolemjdoucí ale oponuje: 

„Ale nalítne, pani, vždycky, protože 
českej národ se chytne na všechno, 
když vám dají reklamu, že budete mít 
kachnu za pětadvacet korun, tak sem 
poletíte až z Českých Budějovic, věřte 
tomu.“ Upravená paní středního 
věku ale vidí akci v jiném měřítku: 

„Daleko horší věci dělají naši politici, 
daleko horší…“ Starší muž ji upozor-
ňuje, že tady šlo o „tisíce lidí“, paní 

se ale nedá zviklat: „Politici si dělají 
srandu z deseti milionů a denno-
denně.“ Muž v rybářské vestičce stáčí 
událost k aktuálnímu tématu:

A to máme takhle vstoupit do tý 
Unie? To chcete, aby tyhle lidi 
hlasovali? Co nám teda můžou 
slibovat celá slavná Evropská 
unie, úplný hovno nám můžou 
slibovat! Postavit na nábřeží 
a hotovo a kulka je levnější než 
vstup do Unie! Teď jsem se utvrdil, 
že budu hlasovat proti Evropský 
unii a velice rázně!

Film podchytí i první mediální reakce: 
novinové titulky, komentáře politiků 
a dramatizace z televizních dílen. 
Pořad Fakta referuje o „netradiční 
a tajemné kampani“, na Nově hlásí 
moderátor pateticky: „Český sen — 
pod tímto názvem připravili mladí 
filmaři velkolepý podvod. A slovo 
podvod říkám s plnou vážností.“ 
Událost trápí i politiky: liberálce Haně 
Marvanové připadá problematické 
financování z „veřejných zdrojů“, 
Kateřina Dostálová z ODS mluví 
o „cynické sprosťárně“.

Komentátor jako advokát mocných

Drtivá většina deníkových zpravo-
dajských článků se skutečně nesla 
v duchu komunální investigace 
o „podvodu“: „Studenti filmové fa-
kulty do svého dokumentu o reklamě 
pouze využili lidskou naivitu“ nebo 

„Místo velkých slev jen vztek“. Příklad 
článku z Práva „Český sen zmizel 
v nadávkách“ (Vlastimil Rádl a Jana 
Perglerová) ukazuje, jak se konstruuje 
mezigenerační svár: „Nejvíce rozčíle-
ných příchozích bylo mezi staršími 
a starými lidmi. Zatímco mladší lidé 
a mládež akci brali jako vydařenou 
recesi, starší se domnívali, že je někdo 
zesměšnil.“ Autoři dále citují „osmde-
sátiletou stařenku“, která se z Prahy 4 
(vzdálené asi patnáct kilometrů) 
vypravila pro olej, který zde měl být 
o polovinu levnější. Jestli lze mluvit 
o bulvarizaci médií, tak zde: obraz 
škodolibých studentů, kteří s pomocí 
České televize vylákali stařečky 
za Prahu pro olej, všechny náležitě po-
horšil. Zcela zapadly další plány akce, 
zatímco filmaři byli jasnými viníky, 
reklamní mašinerie zůstala v skrytu, 
nikdo si ani nekladl otázky, proč se 
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asi důchodce trmácí půlden Prahou 
kvůli levnějšímu oleji a jestli s námi 
reklama necvičí přes míru. Odpovědi 
na ně byly totiž součástí kolektivního 
nastavení mysli: důchodce je chudý, 
protože nepracuje, a reklamka jen dělá 
svou práci. Axiomy právě adaptova-
ného kapitalismu.

Ani souběh kampaně k referendu 
o vstupu do Evropské unie a Českého 
snu nevedl k diskusi o roli reklamy 
v politice, ale k delegitimizaci kam-
paně referenda či celé Evropské unie. 
Maximum možného v této souvislosti 
zřejmě předvedl Jan Kadlec z Haló 
novin:

Celý případ mi ovšem připomněl 
jiný český sen. Ten, který se odehrá-
val v listopadu roku 1989. Tehdy 
také klamavá reklama vsugerovala 
většině národa představu o jakémsi 
novém, obrovském, ba dokonce celo-
národním hypermarketu, o novém 
českém velkosnu.

Zbytek komentátorů se od tohoto 
dna odrazil, ačkoli mnozí ne vysoko. 
Martin Zvěřina z Lidových novin 
se v textu „Výchovná akce“ vůči 
převládajícímu rozhořčení vymezil 
a naopak psal o „Lekci spotřebitelské 
inteligence“. Podle Zvěřiny je svět 
naprosto v pořádku, odpovědnost 
je individuální, stařenku odsunul 
na okraj zájmu, a komu se to nelíbilo, 
může „svou zlost zchladit například 
formou žaloby na organizátory — 
třeba pro klamavou reklamu. Ovšem 
jako výchovný políček měl happening 
nepochybný účinek“. Podle Zvěřiny 
bylo ponaučení navíc i velmi levné, 
neboť „příznivce kampeliček přišlo 
vystřízlivění mnohem mnohem dráž“. 
Jak je zde patrné, pro český veřejný 
prostor zůstává zásadní potíží rozlišit 
mocenskou manipulaci od aktivismu 
občanské společnosti: alergie na sebe-
menší překračování hranic zvyklostí 
vždy způsobí nebývalou zákonnou 
bdělost, intuitivně přesně tehdy, když 
jde o aktivismus — i zde se ponouká 
k žalobě, jakkoli sám Zvěřina píše 
o „happeningu“. Naopak cynismus 
přichází místo filozofičtějších otázek 
o moci reklamy a konzumu: kdo je 
podveden, ten je ve Zvěřinově vesmíru 
zároveň viníkem. Neprošel testem 
spotřebitelské inteligence, nedal si 

práci s přemýšlením a zřejmě nebyl 
dostatečně střízlivý (kampeličkáři). 
Autor komentáře pak vůbec nepři-
pouští možnost, že reklama mohla 
být manipulativní a zároveň legální. 
Připomeňme, že kampaň na Český 
sen se pohybovala v konvenční fikci 
reklamního jazyka. Jakkoli lze dnes 
číst text reklamní písně Tomáše 
Hanáka ironicky — „když nemáš ani 
halíř, tak si půjč a řekni jen, chci si 
splnit hezký sen“ —, ve skutečnosti se 
nijak nelišil od předkrizových reklam 
na spotřebitelské půjčky.

Diskuse přitvrzuje se světác-
kým komentářem Jiřího Peňáse 

„Zkušenost s holkou od reklamy“, 
který se objevil v Týdnu. Peňás se ná-
zorově víceméně překrývá se Zvěřinou, 
jakkoli volí dryáčnickou personifikaci 
reklamy s prostitutkou:

K děvce, která je zároveň významný 
společenský fenomén, přicházejí dva 
mladí, počestní a dojemně nezku-
šení mužové a chtějí prozkoumat 
její útroby. Ale nejen to. Chtějí s ní 
nasimulovat její základní akt: lov 
čili zblbnutí nalákaného kunčofta.

Zatímco filmaři jsou nezkušení, 
protřelý Jiří Peňás se s podobnou 

„děvkou zběhlou od umění“ už potkal:

Průnik do mysteriózního světa, 
v němž se tak suverénně pohybují 
dnešní tržní svazáci a který 
v něčem připomíná sekretariáty 
ideologického oddělení ústředního 
výboru strany, lze považovat 
za nejcennější dokumentaristický 
přínos filmu.

A máme tu další publicistický 
evergreen — vše, co se v demo-
kracii ukazuje jako „ne úplně dobré“, 
je nutno spojit s „komunismem“, když 
ne kauzálně, tak principiálně. A tak 
jako komentátora kdysi neobloudily 
průvody, nástěnky nebo zkouška 
z „M-L“, nepřijde si na něj ani re-
klamní mašinerie. Pro liberála nejsou 
tedy naivní jen napálení zákazníci, ale 
i filmaři, kteří se tomu, jak reklama 
funguje, ještě diví. A to je vlastně 
problém: tento blazeovaný postoj totiž 
obvykle zaujímají lidé moci: politici, 
byznysmeni, mediální magnáti, 
loutko vodiči, tajemní sponzoři. 

K čemu ho potřebuje komentátor? 
Nemá být spíše hyperkritický a slyšet 
raději trávu růst? Na co čtenář po-
třebuje od hlídacího psa demokracie 
slyšet: „Klídek, všechno je v pohodě, 
jen ty jsi debil.“

Podstatně vnímavější pohled 
přinesl Tomáš Baldýnský v Lidových 
novinách v textu „Všichni jsme 

‚napálení‘“. V popisu různorodého 
davu na letňanské louce, kde se to 
výjimečně nehemží „stařenkami“, ale 
spíše zvědavci nebo i špiony od kon-
kurence, se v „tvrdém jádru“ objevuje 
i karikatura „obyčejného člověka“ 
(termín se uplatnil o něco později 
za éry Jiřího Paroubka v ČSSD):

Plátěné tašky, rozkládací sedátka, 
ožmoulaný výtisk reklamního le-
táku se zatrženými cenami v kapse. 
Právě ti se pak nejvíc hádali, 
vyhrožovali žalobou a obviňovali 
studenty z komplotu s vládou, 
protože jinak by jim to přece „nikdo 
nemohl povolit“.

Baldýnský přesto společnost nerozdě-
luje, naopak:

[…] Klusákovi s Remundou nevě-
řím, že jim šlo o reakce. Filmařům 
jde vždycky hlavně o záběr. A jimi 
připravená filmová scéna symbo-
lizuje proměnu naší společnosti 
po listopadu 1989 jako máloco. Když 
jsem pozoroval stovky lidí pádících 
po louce s nákupními taškami 
vstříc duhovému přeludu, byla 
síla metafory Českého snu mrazivá 
a dojemná zároveň. A nezbývá 
než poděkovat těm třem, pěti nebo 
dvanácti stům „napálených“, že v ní 
hráli za nás všechny.

Kromě toho, že zde můžeme oce-
nit schopnost rozlišení skutečnosti 
od situace inscenované pro film, 
Baldýnskému neunikly další detaily: 
postřeh napětí mezi Prahou a venko-
vem i

[…] proměna České republiky 
ve společenství lidí žijících z úvěro-
vých karet, vyrážejících o víkendu 
místo na procházky do nákupních 
center; lidí, kteří mají na kroužku 
vedle klíče od auta přívěsek s umělo-
hmotným penízem, aby byli kdykoli 
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připraveni odpojit nákupní vozík 
a vydat se mezi kilometrové regály, 
je téma významné bez nejmenších 
pochyb.

Tomáš Baldýnský se sice nepouští 
do rozkladu o zhoubném prorůstání 
reklamy společností, ale na rozdíl 
od citovaných „pravicových“ komentá-
torů nepovažuje tento svět za „nejlepší 
ze všech možných“, a dokonce se 
od názorového mainstreamu liší 
i v hodnocení role České televize. 
Ta se po mediálních útocích snažila 
od projektu distancovat. Baldýnský 
upozornil, že se naopak k počinu 
měla hrdě hlásit, čímž by naplnila 
své „veřejno právní poslání mnohem 
lépe než pokračováním Nemocnice 
na kraji města za mnoho milionů“.

K těm pronikavějším komen-
tářům patřil také text z Orientace 
Lidových novin „Kruté procitnutí 
z českého snu“ od Petra Fischera. 
Snad jako první přesně pojmenoval, 
o co zde šlo: „Mystifikace studentů 
FAMU obnažila moc soudobých 
médií a tržní propagandy.“ Dále téma 
rozvádí v jednoznačné obraně tvůrců: 

„Tábor odpůrců byl nepoměrně 
větší, neboť zejména mladí obhájci 
nedotknutelného boha volného 
trhu nemohli přenést přes srdce, 
že marketingová metoda umí dělat 
z lidí hlupce.“ Stejně jako Baldýnský 
se i Fischer věnuje formálním 
postupům filmařů, čímž klade důraz 
na umělost situace a její sociálně 
experimentální dimenzi:

Nejde jim o škatule a nálepky 
zasazené do předem připraveného 
kontextu, které by didakticky 
usnadňovaly orientaci, nýbrž o skok 
do dění, do pohybů ve společnosti, 
které často nevnímáme, protože je 
spolu s ideology kapitalismu bereme 
tak samozřejmě jako dýchání 
či nastartování auta.

Jak se mýlili politici

Jestliže pro mnohé novinářské rybky 
představuje marketingová krakatice 
instinktivně něco, o jehož existenci 
vůbec netuší, a pro mnohé „odvážnější“ 
komentátory je zase něčím přece úplně 
normálním a neškodným — politici 
se tu opět řadí k té zbabělejší skupině. 
Vazby v tomto klubíčku vzájemnosti 
jsou pevné a tiše kolegiální. Tak tro-
chu navíc jsou tu jen veřejnoprávní 
média, zde Česká televize. Proto kdy-
koli se namane příležitost, komerční 
média situaci předpřipraví, aby politik 
mohl do vzniklé paniky vstoupit 
státnickým gestem: Českou televizi 
trochu skřípnout. Tak posloužil 
i pořad Střepiny TV Nova: dramatická 
reportáž, v níž se hlasem napálených 

„invalidů“ a „nezaměstnaných“ útočilo 
na Českou televizi: „Dalo by se na to 
dívat i tak, že přijeli do Letňan 
právě proto, aby ušetřili pětasedm-
desát korun, které pak jako poctiví 
koncesio náři pošlou složenkou České 
televizi.“ Tentokrát mezi nejagilnější 
potírače kritiky poměrů patřily KSČM 
s ODS. Předseda komunistů Miroslav 
Grebeníček podal u Rady České 
televize na projekt stížnost, vyjádřil se 
i v Haló novinách: plamenná rétorika 
vzývající veřejné potrestání viníků 
se opírá o narativ „podvod na divácích, 
kteří si televizi platí“. V tomto si 
Grebeníček bezezbytku notoval s anti-
komunistkou Miroslavou Němcovou, 
která se vyslovila v článku, jejž otiskla 
Mladá fronta Dnes:

Česká televize je veřejnoprávní 
instituce. Veřejnoprávní v lidštině 
znamená, že si Českou televizi každý 
z nás přímo či nepřímo platíme. 
Veřejnoprávní znamená, že Česká 
televize nebude vědomě klamat. 
Ani státní rozpočet, ani koncesio-
náře, ani zájemce o levný nákup. 
Ale jako by to nestačilo. ČT chce 

vyšší koncesionářské poplatky 
a vyšší podíl televizní reklamy.

Miroslava Němcová také vystou-
pila v debatě s Vítem Klusákem 
a Filipem Remundou v pořadu Duel 
na Radiožurnálu. Němcová opět mluví 
o „klamavé reklamě“ a zpochybňuje ná-
roky České televize na zákonné zdroje, 
jež jí umožňují nezávislou — pro 
Němcovou jako političku principiálně 
ohrožující — existenci. Na otázku re-
daktorky Barbory Kroužkové směřující 
k přílišnému vlivu reklamy Němcová 
reaguje liberálními mantrami:

Já nejsem sociální inženýr, 
já myslím, že každého se dotýká 
to, co se ho dotknout chce a po čem 
on touží, a já nejsem tady od toho, 
abych někomu přikazovala, že se 
mu má víc líbit procházka v přírodě 
než nakupování v hypermarketu. 
Je to jeho svobodná vůle.

Politička odmítá připustit „sociálně-
inženýrskou“ sílu reklamy — a ali-
bisticky se stejným příměrem vyváže 
z odpovědnosti.

Pro úplnost dodejme, že k útokům 
ohánějícím se klamavou reklamou 
se vyjádřila i Rada pro reklamu, jejíž 
závěr vycházel z faktu, že filmaři 
nejsou účastníci hospodářské soutěže 
a že žádný produkt neprodávají — 
obvinění jsou tedy nesmyslná. I Rada 
pro televizní a rozhlasové vysílání se 
nakonec České televize zastala.

Neuvěřitelnou pointu však získaly 
útoky ODS poté, když se produkční 
společnost Hypermarket Film obrátila 
na soud kvůli krádeži vizuálu letáků 
Českého snu a s žalobou uspěla. ODS 
totiž ve svých tiskovinách použila 
nabídkový leták Snu, do něhož za-
komponovala portréty členů tehdejší 
vlády včetně sociálnědemokratického 
premiéra Vladimíra Špidly. Podle slov 
tehdejšího mluvčího strany to byla 

„nevýznamná záležitost“, vedení strany 
žalobu „nechápalo“, protože „leták byl 
na internetu volně dostupný“ a „po-
užili ho v jedné naprosto nevýznamné 
věci, v časopise, který máme pro naše 
členy a rozesíláme ho do dvaceti tisíc 
domácností“, řekl iDNES mluvčí 
strany Petr Husák. Fotomontáž 
navíc doprovázel i článek donedávna 
rozhořčené místopředsedkyně ODS 

ODS totiž ve svých 
tiskovinách 

použila nabídkový 
leták Snu
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Miroslavy Němcové. Se zneužitím 
grafiky Českého snu se však nepotýkala 
jen ODS, ale například také značka 
Julius Meinl.

Možná přijde i filmový kritik

Ale nebude to v Britských listech. 
Ty věnovaly znemožnění celého 
projektu nebývalou energii. Příkladem 
budiž Jan Čulík s recenzí „Film Český 
sen: zklamání. Vít Klusák a Filip 
Remunda jsou špatní filmaři“, která 
vskutku nekomplikovaným způsobem 
využívá všech prostředků, jak filmaře 
znemožnit ad hominem — o těch se 
totiž dozvídáme daleko víc než o filmu: 

„Zdá se, že jediným cílem celé akce bylo 
vejít osobně, kontroverzně, ve známost.“ 
V souvislosti s proměnou Klusáka 
s Remundou na manažery píše 
Čulík o „neforemných, obtloustlých 
a nesportovně vyhlížejících“ tvůrcích. 
Kromě těchto simplicitních útoků 
se však na Britských listech objevila 
i „Neofeministická esej o porno-
grafii adresovaná Václavu Havlovi, 
Alexandru Vondrovi a Martinu 
Šimečkovi“ s názvem „Podzim demo-
kracie a politická pornografie“ Mirka 
Vodrážky. Autorovi proudu textu napě-
chovaného tématy, odkazy a citacemi 

autorit a intelektuálních biblí — smě-
řuje kupodivu především ke kritice 
intelektuálů, kolaboraci umělců s mocí, 
což je právě to „porno“, které s lidmi 

„vyjebává“ — tento mechanismus ilus-
truje i „manipulátorská ‚reality show‘ 
nazvaná Český sen“. Díky Vodrážkovi 
tu tak údajně máme dokonce „první 
hyperrealistické porno vyprodukované 
za pomoci veřejnoprávní České tele-
vize“. Vodrážka ve svém intelektualizo-
vaném furore proti zahraniční politice 
Česka — a Spojených států americ-
kých — zcela přehlíží podstatu Českého 
snu, v němž dokumentaristé získají 
důvěru reklamní agentury a vnitřnosti 
tohoto sebou samým okouzleného 
a zároveň paranoidního světa imago-
logů přenesou do filmu — a to nikoli 
lichotivě. Vodrážka dokonce tvrdí:

Manipulátoři prostřednictvím 
Českého snu tak provedli jakýsi 
spotřebitelský informační útok, 
který měl potvrzovat apokalyp-
tičnost jejich vidění reklamního 
a spotřebního světa, a zároveň tak 
legitimizovat jejich manipulaci.

Autor tu nesmiřitelně útočí proti tomu, 
že Klusák s Remundou narušují poklid, 
který v raném kapitalismu panuje 

kolem mechanismu moci, reklamy 
a fetišizované spotřeby — jako by to 
bylo navýsost přirozené a normální, 
a dokonce autorské vidění označí jako 
apokalyptické, Českou televizi pak 
za „podpůrný trenažér politických 
pornografických akcí a manipulací“ — 
břitký kritik politického pornostylu 
se zde fakticky řadí do jednoho šiku 
s Grebeníčkem a Němcovou.

Nutno říci, že ani skuteční filmoví 
kritici nebyli z dokumentu, který 
zaujal významná světová média 
(The Times, The Guardian, Economist, 
Variety, BBC a jiná) a získal asi dvě 
desítky ocenění z různých filmových 
festivalů po celém světě, nijak 
u vytržení.

Z antikapitalistických pozic se 
vůči Českému snu ohrazoval Zdeněk 
Hudec textem „Český sen: Hra jako 
forma politického nevědomí“ v časo-
pise Iluminace:

Snaha polemicky ukázat reklamní 
mašinerii jako mystifikační 
a mobilizační činitel usměrňující 
a mobilizující klientelu vyznívá 
naprázdno, protože není přihlíženo 
k politickému místu a funkci 
reklamy v moderní, na zisk oriento-
vané kapitalistické společnosti.
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Jakkoli byl v tomto film globálně 
srozumitelný, Hudec pominul, 
že součástí nejen filmu, ale i celé per-
formance bylo „vyvolat diskusi“, a to 
se povedlo měrou vrchovatou. Navíc 
postoje aktérů diskuse demonstrovaly, 
komu a jak moc film vadí a v jakých 
mentálních stereotypech se točí 
naše postoje neschopné kritiky toho, 
co žijeme. Hudcův text sice prostřed-
kuje trefné reflexe k fungování reklamy, 
dokumentaristické vlomení do jejích 
mechanismů se mu však bohužel 
nakonec jeví jako „šprťouchlata“ 
a výsledek umění, jak „legálně 

‚pumpnout‘ stát“. Tedy i antikapitalis-
ticky argumentující kritik má nakonec 
problém s nezávislým (státním, a tedy 
nekomerčním) financováním filmu? 
Jakkoli byly filmové kritiky v mnoha 
ohledech kultivovanější, zároveň 
překvapivě často sklouzávaly k lidové 
argumentaci bulvarizovaných médií. 
Kritikové často také na dokumentu 
nárokovali něco, co ani nebylo v jeho 
možnostech — hloubkovou investi-
gaci, demaskování propojení se struk-
turami moci. Většině přišel konformní, 
nevyhraněný, málo radikální (Ondřej 
Čapek v Cinepuru nebo Jaromír 
Blažejovský ve Filmu a době).

Jednou z nejpodnětnějších — 
jakkoli opět negativních — kritik 
byla ta od Víta Janečka v Iluminaci: 

„GIGADIGA a Český sen — účinky, 

příznaky, znaky“. Autor nijak neza-
stírá, že je mu bližší alternativněji po-
jatá performance projektu GIGADIGA, 
a nelze se zbavit dojmu, že zatemňuje 
podstatu v nápadu sice příbuzného, 
ale provedením a záměrem zcela odliš-
ného Českého snu. Opět se objevují vý-
hrady k apolitičnosti — přirovnáním 
k hradnímu neonovému srdci Davida 
Černého. Kritik film považuje kvůli 
narativu „nenaplněného příslibu“ 
za „lidové dílo“, proti nedostatku ana-
lytičnosti a revolučnosti je také po-
stavena jeho „zábavnost“. Formální 
blízkost filmu k reklamnímu jazyku 
nejen vzbuzuje u kritiků (milujících 
nehynoucí láskou novovlnnou este-
tiku) nedůvěru, ale přivádí Janečka 
ještě k obrácené interpretační perspek-
tivě: velká část „establishmentu mar-
ketingu a PR“ na dokumentu může 
demonstrovat svou velkorysost a ote-
vřenost vůči soudobým uměleckým 
trendům. Janeček to slovo nepo užije — 
ale vlastně by pak šlo o oborový art-
washing. Tento postoj vyznívá ještě 
přesvědčivěji ve světle vítězství Českého 
snu ve výroční PR anketě Merkur 
(dokumentuje Janeček): ve stejném 
roce „na bedně“ stanuli ještě Václav 
Klaus nebo mluvčí ČEZu. Janeček zá-
roveň upozorňuje, že film sám „pře-
šel do modu reklamního nosiče“, což 
vysvětluje nabalením sponzoringu, 
kterému se otevřela nová teritoria 

a zaštítění významnými institucemi, 
a svou dvoufázovostí (kampaň + film) 
navíc znásobuje „penetraci“ trhu. Tyto 
námitky lze považovat za naprosto re-
levantní — ale opět zároveň ukazují 
doslova virální vitalitu reklamního 
průmyslu, jeho schopnost zamořit co-
koli a pozřít i své kritiky.

Iluminace se věnovala i celku 
kritické reflexe fenoménu, kde lze 
odkázat na výbornou analýzu Petra 
Šafaříka „Kvalitní filmoví a kulturní 
kritici versus Český sen“. V ní 
vyjadřuje politování nad rétorikou, 
k níž spadla většina kritiků a která 
není nepodobná nahnědlému slov-
níku ODS. Šafařík ale také nachází 
přiléhavou literární analogii Českého 
snu v Dobrém vojáku Švejkovi Jaroslava 
Haška. Ono předstírání reklamního 
idiotství a vyprovokování agentury 
k tomu, aby se nechala natáčet, jak 
propaguje „nic“, má ke Švejkovi sku-
tečně nejblíže — jakkoli i on nakonec 
mašíruje na frontu.

Komu ještě se film nelíbil?

Kupodivu jeho hlavní hvězdě: kreativ-
nímu řediteli agentury Mark/BBDO 
Martinu Přikrylovi, který se snažil 
o vystřižení některých záběrů, v nichž 
se poněkud „odkopal“. Česká televize 
z obavy před žalobou za „poškození 
dobrého jména“ couvla a některé 
scény v televizním vysílání oněměly. 
Opět na Britských listech se okamžitě 
strhla dehonestující kampaň — proti 
tvůrcům i Petru Šafaříkovi, který 
na cenzurní ústupek upozornil. 
Nejagilnějšími psavci zde byli Jan 
Čulík a Štěpán Kotrba — člověk 
blízký ČSSD, „mediální analytik“ 
a dnes především činorodý spolu-
pracovník dezinformačních médií. 
Jejich texty žádnou známku žurnalis-
tického standardu nenesly, citujme 
tedy vysvětlující reakci Víta Klusáka:

Agentura MARK/BBDO 14 dnů 
před premiérou filmu písemnou 
formou zažádala o vystřižení dvou 
záběrů. My jsme tak neučinili, 
ač nám hrozila pokuta a stažení 
filmu z kin (šermovali paragrafem 
o porušení dobrého jména firmy). 
Film byl tedy rok v kinech uváděn 
ve své odvážné verzi. Právní odd. 
ČT se však vyjádřilo, že nebude 
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případnou žalobu riskovat, a po-
žádalo nás o dodatečné vystřižení 
inkriminovaných záběrů. Rozhodli 
jsme se, že ČT — jakožto koprodu-
centovi — vyhovíme, ovšem formou, 
která zmíněný zásah NEZAKRYJE, 
ale naopak ZVÝRAZNÍ. Vystřižený 
dialog jsme v souvislosti s TV pre-
miérou filmu zavěsili na náš web.

Pro ilustraci ještě uveďme část inkri-
minovaného Přikrylova vyznání:

Mě reklama baví. Ale jako, 
já vždycky, když jdu z práce a přijdu 
mezi svoje kamarády do hospody, 
tak si upřímně myslím, že jsem to 
vlastně já, ty vole, kdo hejbe tím 
světem.

O prostředí extrémně citlivém na mo-
censkou loajalitu (nejčastější větou je 
zde snad „bohužel nemohu jmeno-
vat“) a sebeprezentaci svědčí i diskuse 
na rádiu Wave, které se účastnili 
Vít Klusák a Radim Svoboda — 
jeden z nejúspěšnějších lidí 

v marketingovém byznysu. Svoboda 
se rozhodl zahrát „oběť“. V rozhovoru 
volí lítostivý tón, mluví o „smutku“, 
o „hazardu s lidskou důvěrou“ a také 
lituje, že se spolupráce s filmaři 
někdo ujal, což vrhá špatné světlo 
na „seriózní“ reklamní agentury 
(třeba tu jeho). Projekt přitom byl jen 
pro „pobavení“. Zároveň se dopouští 
nelogické argumentace, kdy kampaň 
zároveň kritizuje jako neúspěšnou 
a nejasnou — a zároveň naznačuje 
přílišnou podobnost s úspěšnou 
kampaní jeho (nejmenované) 
agentury pro Tesco a Electroworld. 
Svoboda svou roli oběti dovrší 
lamentací, co všechno si reklamky 
nemohou na rozdíl od umělců 
dovolit. Nepochybně rozplakal i ty 
posluchače, které kdysi nechala 
chladnými nemohoucí stařenka před 
papundeklovou kulisou.

Epilog

Silné vazby mezi reklamními 
agenturami a politiky vznikly 

v době, kdy se „zhaslo“. Privatizace 
přinesla do oboru peníze, navíc 
reklamy musely být na rozdíl od těch 
na „vložky s křidélky“ domácí 
produkce — pro zajímavost: agentura 
Mark/BBDO stála i za kampaní 
s Jistotou desetinásobku Viktora 
Koženého. S odstupem můžeme 
spekulovat, nakolik se marketingový 
tým kdysi pouze miliardáře Andreje 
Babiše inspiroval u kampaně k re-
ferendu o vstupu do Evropské unie 
založené na pozitivním a vizuálně 
silném ANO. A protože se kampaň 
povedla, může dnes úplně každý 
pozorovat postupnou privatizaci 
mediálního světa, marketingový 
aparát strany i stranu modelující 
zákony ve prospěch Agrofertu, pro 
nějž se Evropská unie skutečně stala 

„českým snem“ — ale skutečným, 
štědrým. My ostatní možná zase jen 
trapně přešlapujeme na nějaké louce. 
Teď už ale žádný famák nepřijde 
a neřekne „kamera — stop“.

Autorka je redaktorka Hosta.
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Básníci čísla Přírodní lyrika, environmentální poezieb
Adam Borzič 

Šeptám nočnímu dešti, že ještě žijeme

Mám se držet jen vzduchu? 
Být popelavá mumie abstrakce? 
Protože jsem si vysnil rámec?

(Pravda, chvíli se zdál jako světlušky v noci nad rýžovým 
polem, 

které odráží mléčnou dráhu a její mihotavé hvězdy)

Teď když kapku za kapkou je jasné, 
že mi ty, můj noční příteli,
který mi do ucha zníš
tak měkce, sytě,
syčivě slastně,
chceš svojí spuštěnou hudbou
odpoutat mysl

Ne, nezůstanu uvězněný v ničem. 
Doba je zlá, jsou sucha, vedra, klimatická epocha 
teprve začíná. Jsem ale tak nejistý, když mám k tobě 

mluvit, 
vůbec nevím, jestli umím dešťovou řeč. Ty mluvíš jasně, 
řečí tmavé oblohy a černých siluet stromů, po jejichž 

hlavách stékáš,
mluvíš tak srozumitelně, nepostradatelně, tak skutečně, 
že slova, která do téhle noční tmy říkám, mi znějí 

odnaproti. 

Kdybych opravdu uměl tvoji řeč, 
Jistě bys mě slyšel, slyšel bys šelest za srdcem.
Ale ty skutečně slyšíš, protože stále odpovídáš
dalšími provazy, 
jež se tak jemně, a přece důrazně dotýkají země. 
Jsi živé stříbro mého sluchu, mohu s tebou mluvit, 
protože tě slyším, mohu s tebou mluvit, protože vidím 
tvé čárkované tělo, trochu komiksové, nebo filmové, 
filmové ještě víc… Teď tě na chvíli přeťal zvuk tramvaje, 
ale i vlak by mohl, kdybych své ucho protáhl až k nádraží,
které je deset minut odsud, od mého okna, od mé 

pozorovatelny, 
od mé svítilny, kterou osvětluji noc. 

Teď jsi přidal na úderech. 
Mám chuť vysypat sirky na stůl. 
Mám chuť se začít smát. 
Určitě je to dobře, že jsi tak vášnivý, 
i když do podzemních vrstev půdy tě prý chemikálie 
už nepustí, je to dobře, protože jsi živý, a to znamená, 

že jsem živý
i já, a celá planeta, ještě pořád žijeme. I když voda pokryla
led a psí spřežení se podobalo Ježíši kráčejícímu 

po hladině, 
tak vesele pod tím arktickým sluncem to vypadalo. 
Ještě žijeme, a ty chceš, abych nyní promluvil o krajkových 

snech,
o šedých záclonách, o cínovém talíři, o obruči rodiny, 
teď, dnes, teď, dnes 
v tomto ohroženém světě. 

A teď mě právě napadá: 
co když se taky toho všeho bojíš jako já,
ty samotná řeči nebes, ty vláho života, 
ty živote tekoucí, nejsoucí, neexistující, 
vždy jen proudící, vždy vznikající a zanikající současně?
Můžeš se bát, když mi umíš šeptat do ucha. 
když já ti můžu šeptat do tvých vodních uší?

Právě ustáváš, asi je naše romance 
pro tento večer u konce. 
Poslední kapky zní jako drmolení modlitebního mlýnku,
už unaveného zbožností, ale přece to není vyčerpanost. 
V těch zvučných a jasných kapkách, 
které už jen tu i tam zazvoní o asfalt, 
slyším, zřetelně slyším, že nežiju sám.

Adam Borzič (nar. 1978) je od roku 2013 
šéfredaktorem literárního obtýdeníku 
Tvar. Spoluzaložil básnickou skupinu 
Fantasía, s níž vydal společnou knihu 

Fantasía (Dauphin, 2008). Dále publikoval 
čtyři básnické sbírky, naposledy Západo-
východní zrcadla (Malvern, 2018) a letos 
česko-německy Dějiny nitě (Kétos, 2020). 
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Ještě před pár lety byly přírodní 
náměty v české poezii něčím až příliš 
snadným, stokrát obehraným a dávno 
vyčerpaným. Jenže situace se změnila 

tak rychle, jak se změnil svět kolem 
nás. Najednou tu není jen přírodní 

lyrika, ale také environmentální 
poezie či ekopoezie. Čím se ty termíny 

liší a v čem se podobají? Doplňují 
se, nebo spíš překrývají? A není to 
jen další bouře ve sklenici vody?



Environmentální lyrika odpovídá 
na klimatickou krizi 

Bohatství lesů 
rozvezou, vody 
vysuší a hory 

srovnají

Libor Staněk II.

Environmentální témata se v posledních 
letech dostávají do povědomí široké 

veřejnosti. Mohou za to nejen častější 
a ničivější sucha, požáry nebo stále 
rychlejší ubývání biodiverzity, ale 

i neúnavnost Grety Thunbergové a tisíce 
mladých lidí po celém světě, apely 

papeže Františka nebo vědecké komunity. 
Proměna světa začíná silněji rezonovat 
i v dílech básníků. Ani v naší literatuře 

se však vztah člověka a životního 
prostředí neobjevuje jako nové téma, 
dnešní autoři mají na co navazovat.
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„A Bůh jim požehnal a řekl jim: 
‚Ploďte se a množte se a naplňte zemi. 
Podmaňte ji a panujte nad mořskými 
rybami, nad nebeským ptactvem, 
nade vším živým, co se na zemi 
hýbe‘,“ čteme ve Starém zákoně, 
konkrétně v První knize Mojžíšově. 
A člověk si podmaňoval… teď už víme, 
že až příliš. Letošní rok odstartoval 
mohutnými požáry devastujícími 
značnou část Austrálie. Už delší dobu 
jsme svědky šestého velkého vymírání 
živočišných a rostlinných druhů 
včetně celkového úbytku biodiverzity. 
Kritické jsou i globální problémy 
spojené s atmosférou či s kácením 
deštných pralesů. A v neposlední řadě 
je poznamenána i naše domovina — 
gigantickým kolapsem lesů, který 
mění českou krajinu k nepoznání. 

Tváří v tvář těmto environ-
mentálním problémům začal svět 
reagovat a poezie jako jedna z jeho 
plnohodnotných součástí s ním. 
V roce 2013 vznikla ve Spojených 
státech amerických reprezentativní 
průřezová antologie The Ecopoetry, 
v níž jsou například zastoupeni bás-
ničtí velikáni v čele s Ezrou Poundem 
či Williamem C. Williamsem. V sou-
sedním Německu byla na základě 
takzvané open call výzvy uspořádána 
v roce 2016 básnická antologie 
nazvaná All dies hier, Majestät, ist 
deins (Toto vše, vaše výsosti, je vaše), 
která operuje s termínem antropo-
cénu. The Ginkgo Prize for Ecopoetry 
je pak speciální mezinárodní 
ocenění udělované ve Velké Británii 
za ekologickou poezii. V České 
republice se takzvaná ekologická 
poezie, či chceme-li environmentální 
básnění, naplno ozvala na sklonku 
minulého roku, když do e-mailových 
schránek současných básníků přistála 
zpráva spočívající v apelu ke psaní 
nové přírodní lyriky, ale i próz, publi-
cistiky či esejů:

Česká a slovenská literatura žije 
po roky nenápadně za přítomnosti 
a energie z našich lesů, rybníků, 
řek, hor a mlhy, jejich klidu, míru 
a prosté existence. Chceme, stejně 
tak jako vědkyně a vědci, studentky 
a studenti, vyslat důkaz o tom, 
že krajina a její současný stav 
není literární veřejnosti lhostejný. 
Za vašeho přispění bychom chtěli 

otevřít platformu, která dá impuls 
nové éře přírodní lyriky, 

stojí v úvodu zvacího dopisu, jehož 
hlavním cílem mělo být probuzení 
diskuse nad daným tématem (viz 
www.prirodnilyrika.cz). Ten byl nej-
prve anonymně podepsán takzvaným 
Výkonným výborem přírodní lyriky, 
aby se k němu posléze přihlásili 
básníci Radek Štěpánek a Pavel Zajíc, 
které k ojedinělému nápadu přivedl 
další básník Jonáš Hájek.

Protoenvironmentální lyrici 

Zdá se, že takzvaná nová éra přírodní 
lyriky (s přihlédnutím i k zahranič-
ním tendencím) má tedy za úkol 
revidovat tradiční žánr přírodní lyriky 
a přitom se zároveň jaksi transformo-
vat do — v našem literárním kontextu 
dost nezvyklého — literárního pojmu, 
který absorbuje několikeré označení: 
ekologická poezie, poezie klimatické 
krize, novodobá přírodní lyrika či en-
vironmentální poezie. Faktem však 
je, že všechny uvedené výrazy jsou 
vesměs synonyma, jelikož chtějí pro-
střednictvím básní nově reflektovat 
jedincovu pozici v ekosystému a ná-
sledně přeformulovat přetrhaný vztah 
mezi člověkem a přírodou. Stručně 
řečeno, pod prizmatem estetických (ly-
rických) elementů se tato poezie snaží 
přírodu nahlížet v její vnitřní hod-
notě: Koncept „The Intrinsic Value of 
Nature“ hájí v rámci biocentrických 
tendencí hodnotu přírody, která je 
hodnotou i bez vztahu k lidským 
zájmům a potřebám. Nejedná se tedy 
o hodnotu vnější, ale vnitřní. Příroda 
je z ekocentrického hlediska hodnotou 
o sobě samé a není vnímána pouze 
jako prostředek k plnění lidských cílů.

Propojení literatury a ekologie 
však samozřejmě není ničím novým 
pod sluncem. Především v americkém 
kontextu se daným tématem zabývali 

takzvaní hlubinní ekologové, kteří 
ve své filozofické tvorbě zcela výstižně 
akcentovali neantropocentrické vidění 
světa. Za průkopníky ekologické 
literatury by šlo rovněž označit Alda 
Leopolda a jeho knihu A Sand Country 
Almanac z roku 1949 (Obrázky z cha-
trče a rozmanité poznámky; česky 1999) 
či ještě starší publikaci od Henryho 
Davida Thoreaua Walden; or, Life 
in the Woods, která vyšla roku 1854 
(Walden aneb život v lesích; česky 1902). 
Opomenout bychom neměli ani 

ikonu všech ekologických aktivistů 
básníka Robinsona Jefferse či dalšího 
kalifornského básníka a esejistu 
Garyho Snydera. A přirozeně ani 
v naší literární kotlině jsme na první 
stopy environmentální poezie 
nemuseli čekat do letošního roku. 
Lze je totiž vysledovat již u některých 
básníků narozených v devatenáctém 
století. 

Za předchůdce protoenviron-
mentální poezie lze považovat 
tvorbu Jakuba Demla, který 
vyjadřoval svou lásku k přírodě 
explicitně ve svých „květomluvách“. 
Konkrétně v lyrizované próze Moji 
přátelé (1913), kdy jeho básnická řeč 
vede imaginární dialog se zástupci 
naší flóry. Demlovy apostrofy nás 
přenášejí do světa rostlin, zejména 
květin, stromů a hub, jež autor 
intimně oslovuje jako sestry a bratry. 

„A v tomto rozjímání o květinách 
(Spasitel dával je lidem za vzor) 
především to jsem poznal, že každé 
kvítko stvořil Bůh na to, aby nám 
zjevilo některé jeho tajemství,“ 
(1995, s. 166) píše Deml ve svých 
denících. Antropomorfizace květin 
mu slouží jako důkaz Boží existence. 
Rostlinstvo se primárně stává pro-
jekčním plátnem pro autorovu stra-
tegii intertextových signálů předzna-
menávající experimenty literárních 
avantgard. V některých osloveních 

Za předchůdce 
protoenvironmentální 
poezie lze považovat 

tvorbu Jakuba Demla
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ale Deml přece jen jako by předjímal 
environmentální básnění spočívající 
v úctě k přírodě, jejíž prolnutí s Boží 
neměnnou přítomností zde rovněž 
působí jako opozitum k pomíjivosti 
lidského rodu. To mimo jiné 
vycházelo z Demlových poctivě 
vypozorovaných botanických 
znalostí: „PŘESLIČKO, vzpomene 
si někdo ještě na nás, až budou 
všechny stromy tak malé jako ty? 
Och, jak tě miluji, sestřičko, neboť 
jsi mi poslední svědkyní věků, kdy 
ještě nebylo lidí.“ (1990, s. 168) 

I poetika Bohuslava Reynka byla 
silně afirmována specificky přírodním 
toposem Vysočiny. Básník, označující 
sebe sama za „blázna ve své vsi“, 
prožil na Českomoravské vrchovině, 
konkrétně v obci Petrkov, bezmála 
celý svůj život. Právě zmíněné 
lokální ukotvení a s ním spojená 
statičnost poetického vhledu činí 
z Reynkovy tvorby ojedinělý příklad 

„protoenvironmentální“ české poezie. 
Reynek ve svých textech rozpoznával 
obrodnou sílu přírodní cykličnosti, 
jež přitom nezáměrně konstituovala 
ekologický rozměr jeho tvorby. Ten se 
projevoval i ve vztahu k domestiko-
vanému zvířectvu, s nímž žil básník 
na svém statku doslova v symbiotické 
rovnováze: 

Reynek se ke svým svěřencům 
choval jako ke stvořením sice 
zranitelným, avšak obdařeným 
jakousi záhadnou silou. Udržoval 
s nimi vztah vzájemného obda-
rování přítomností a potravou, 
přičemž zvíře poskytovalo potravu 
dvojí: pozemskou, všední, i nebeskou, 
pradávnou,

popisuje až „františkánské“ cítění 
k živým tvorům francouzská spiso-
vatelka Sylvie Germainová zabývající 
se autorovou spojitostí s rodným 
místem. Reynkova tvorba ostatně 
jako u Demla přirozeně nevycházela 
primárně z nějakého zarytého eko-
logického přesvědčení. Na příkladu 
prolnuté transformace duchovního 
(křesťanského) světa s tím všedním 
(každodenním) lze však v kontextu 
české lyriky u obou autorů načrtnout 
první zárodky environmentálního 
cítění spočívajícího v obdivuhodném 
respektu k živé matérii přírody 

a k vzájemným vztahům mezi 
organismy a jejich prostředím. Přesto 
i u nich zřetelně prosakuje křesťan-
ské antropocentrické vidění světa, 
ve kterém jako by všechno živé volalo: 

„Bůh mne stvořil pro tebe, člověče!“
Za prvního spisovatele, který stál 

u přímého zrodu reflexe environmen-
tálních aspektů naší krajiny, lze tedy 
označit až Josefa Váchala. Především 
jeho kniha Šumava umírající a roman-
tická (1931) ve svém tematickém jádru 
uchovává hluboký vztah k přírodě, 
do jejíchž přirozených a romanticky 
opěvovaných klimatických cyklů 
ovšem negativisticky zasahuje lidská 
stopa.

Ta tam romantika a kouzlo dovedší 
strhnouti k nadšení Heyduky 
a Stiftery, uchvátit realism 
Klostermanův a Vrchlického 
k popisné prose. Nyní abys krásu 
šumavských hvozdů pracně v nejod-
lehlejších končinách shledával […] 
Slatě některé a jezera takřka 
každoročně se zmenšují, vody 
ztrácejí a lesy mizí. Regulacemi 
a přehradami, elektrisací a splav-
něním řek, rationelním obhos-
podařováním lesů i nahodilými 
katastrofami živelnými vyzvání 
staré kráse šumavského kraje zvolna, 
ale jistě. […] V dnešní zbahnělé 
době ničemu velkému, krásnému 
a ušlechtilému nepřející jest již od-
vahou říci, že úpadkem přírodních 
krás vinna je pouze přemnožená 
lidská společnost, 

(s. 15) obviňuje Váchal už takřka 
před sto lety člověka z jeho antropo-
centricky predátorských choutek, 
přičemž si v knize všímá i oteplování 
vzduchu a snižování počtu srážek 
způsobeného lidskou činností. S ča-
sovým odstupem je zřejmé, že jeho 
dystopická vize týkající se šumav-
ského fenoménu byla s přihlédnutím 
k dnešnímu stavu naší krajiny 
jen pouhou předehrou k daleko-
sáhlejším problémům životního 
prostředí. Tíživá klimatická situace, 
kterou Váchal v četných ironických 
hyperbolizacích pouze předpovídal: 

„Bohatství tvých lesů rozvezou, vody 
vysuší a hory srovnají,“ (s. 21) se pak 
naplno zpřítomňuje v tvorbě součas-
ných environmentálních básníků. 

Příroda jako zrcadlo nitra 

Na uvedených příkladech je patrné, 
že zmínění zástupci našeho básnic-
kého pole byli prostřednictvím své 
tvorby s přírodou úzce provázáni. 
Přírodní lyrika nabývala v různých 
literárních etapách/směrech do-
minantního postavení (například 
impresionistická, rurální poezie), 
aby byla jindy odsunována na peri-
ferii autorských intencí (poetismus, 
poetika Skupiny 42). Samotný 
koncept přírodní lyriky a jejího 
estetického oceňování se přitom 
naplno etabluje v romantickém dis-
kursu cirka na začátku devatenáctého 
století. Po mnoha staletích, kdy se 
středověká lyrika díky kolektivnímu 
principu křesťanství o estetické 
oceňování přírody příliš nezajímala 
(vyjma svatého Františka z Assisi, 
viz jeho Modlitba bratra Slunce) 
a kdy panoval například i utilitaris-
tický postoj osvícenců (ve striktně 
objektivistickém přístupu k přírodě), 
přichází subjektivismus romantic-
kých básníků, který razantně mění 
lyrické náhledy na podstatu samotné 
přírody. Jsou to právě oni, kteří jako 
první s úžasem píší o čarokrásných 
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krajinných průzorech a sestupují 
do přírody za tím účelem, aby 
ve svém nitru rozdmýchali senzibilní 
spleť pocitů. Tajemná a neprostupná 
scenérie přírody se pro ně stává 
ideálním působištěm pro čerpání 
tvůrčí inspirace. Ta ovšem zrcadlí 
pouze jejich introspekci a o samotné 
přírodě a její vnitřní hodnotě nám 
toho tolik neříká. Anglický filozof 
Timothy Morton si ve své knize 
Ecology Without Nature (Ekologie bez 
přírody) z roku 2009 všímá, že právě 
romantičtí básníci, kteří přírodu 
vnímali skrze své zážitky, prohloubili 
už tak rozdvojený dualismus příroda 
versus člověk. V jejich poezii se 
příroda stává instrumentem k tomu, 
aby poskytovala subjektivní estetické 
potěšení, které je však infikováno 
antropocentrismem. Romantický 
básník se zkrátka nezabývá pozorová-
ním krajiny, ale vytrhává si z ní (jako 
lístky artyčoku) přesně to, co potře-
buje — obraz přírody (objekt) se tak 
stává pouhou kulisou, jež se musí 
přizpůsobit básníkově duši (subjekt). 
V návaznosti na toto schéma pak 
všechny umělecké směry (symbolis-
mus, impresionismus či expresio-
nismus) přistupovaly k přírodě jako 

k nástroji — jako k něčemu, co v ly-
rickém subjektivizujícím nitru mělo 
rozdmýchávat pocity rozervanosti, 
okouzlení, znelíbení či vznešenosti. 
Tak například v impresionistické 
sbírce Květy intimních nálad (1891) 
básník Antonín Sova obdobně 
využívá melancholickou harmonii 
přírody pro rezonanci svých emočně 
snových stavů: „Přes dlouhé, mlhavé 
pláně / u blízkých žlutavých vod / 
na každé aleji straně / spadává řežábů 
plod. / Nechť padá snů mých též pří-
val, / byť jen jak uvadlý list!“ (s. 35) 
Přes nesporné umělecké kvality však 
tyto poetiky obdivovaly především 
formální vlastnosti krajiny. Příroda 
se v nich stávala jakousi maskou, 
přes niž šlo těžko zahlédnout hlubší 
podstatu. Nebyla to však primárně 
chyba básníků — ti zkrátka popiso-
vali to, co viděli. 

Jejich básnická perspektiva, která 
na dlouhou dobu formulovala (nejen 
v poezii) estetický vztah k přírodě, 
vycházela z takzvaného modelu ar-
kadské krajiny vzniknuvšího v antice. 
Tato původně hornatá a skalnatá 
část středního Peloponésu byla 
v bukolické poezii, konkrétně třeba 
ve Vergiliových básních, proměněna 

v idealistický svět, v němž panuje 
blažený stav, „který je naplněn 
zpěvem a hudbou fléten, kvetoucími 
lukami, slunečním jasem, stinnými 
zákoutími a bohatými prameny 
vody“, jak poznamenává ve své 
knize Láska ke krajině (1988, s. 28) 
Hana Librová. Básnická imaginace 
krajiny — spojená s hyperbolizo-
vanými obrazy hojnosti — sloužila 
jako dokonalý příklad estetických 
preferencí antického člověka a zá-
roveň ztvárňovala jakýsi biologický 
archetyp lidského vztahu k přírodní 
scenérii. Jednalo se vůbec o první 
evropské konzistentní zobrazení 
přírody, jejíž životnost se (přes 
renesanční či barokní modifikace) 
uchovala v mnoha modernistických 
poetických směrech. A to i včetně 
toho vitalistického, o čemž například 
svědčí slavná Neumannova sbírka 
Kniha lesů, vod a strání (1914), kde 
se lyrický subjekt nechává doslova 
ovíjet okrasnou bujností přírodního 
prostředí, aby s ním posléze splynul: 

„Tak trochu klopýtal jsem v měkkém 
mechu / omámen vůněmi a ptáků 
jásotem; / však pryskyřice dodaly 
mi dechu: se zemí srůstaje svým žiji 
životem.“ (s. 62) 
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Arkadské krajiny hoří 

Přírodní lyrika zkrátka uvízla v ně-
kolikeré pasti. Romantický koncept 
sice prohloubil subjektivizační pohled 
na svět a zapříčinil podmínky pro 
vytvoření prvních ochranářských 
postojů, avšak skrze „citovou estetiku“ 
opomenul respektovat objektivní 
existenci přírody. A stejně tak antický 
model arkadské krajiny sice obhajoval 
harmonický řád světa spočívající 
v pradávném souladu člověka s příro-
dou, ale v bezmezném opojení z této 
krásy sklouzl k antropocentrickému 
vidění, které se prostřednictvím jeho 
lyrických pokračovatelů nedokázalo 
adaptovat na transformaci klimatolo-
gické skutečnosti. V neposlední řadě 
ani křesťanské paradigma a s ním 
spojené proudy přírodní lyriky nena-
hlížely na přírodu jako na svébytný 
fenomén, jelikož všechny přírodní 
jevy se chvalořečily skrze všeobjíma-
jícího Boha, který naši Matku zemi 
stvořil jen a jen pro člověka. Přírodní 
lyrika tak paradoxně nedokázala 
komplexně vypovídat o přírodě sa-
motné a namísto její vnitřní podstaty 
tendovala k romantickému „přeesteti-
zovanému“ subjektivismu, popřípadě 

k idealistické, avšak reálně nemožné 
„krajinné Arkádii“, nebo byla v zajetí 
křesťanského antropocentrismu v tom 
smyslu, že láskyplné spojení s příro-
dou je především prožitkem hluboce 
náboženským. 

Možná i z těchto důvodů se 
ve zmiňované výzvě od iniciativy 
přírodní lyriky (citované již v úvodu) 
dočteme: 

Přírodní lyrika byla léta vlastně 
vysmívaná a přehlížená, možná 
i právem […] Naším cílem je 
pokusit se dát pojmu přírodní 
lyrika nový obsah, hodný 21. sto-
letí. Žijeme v éře, kdy mnohé naše 
postoje musejí být přehodnoceny, 
mnohé cesty, po kterých jsme šli, 
musíme opustit a hledat cesty nové. 
Zatímco lidé před námi mohli tušit, 
my už zcela jistě víme, že pokud 
chceme jít dál, musíme jinudy.

Před současnými českými básníky 
teď stojí výzva, zda zmíněný apel 
přijmout, či nikoli. A pokud ho přece 
jen přijmout, tak jakým způsobem? 
Nápomocí by jim kupříkladu mohla 
být aktuální tvorba jednoho z hlav-
ních iniciátorů této platformy Radka 

Štěpánka, jehož básně už v roce 
2017 označila v rozhovoru pro Host 
(5/2017, s. 78—81) environmenta-
listka Hana Librová za takzvanou 
environmentální lyriku. Žánrová 
varianta lyriky (do té doby pro český 
literární kontext dost neznámá) 
se týká především sbírky Hic Sunt 
Homines (2018), v níž se Štěpánkovi 
podařilo skloubit neuchopitelnou 
krásu přírodních dějů s faktickou 
složitostí environmentálních otázek. 

„S vlající hřívou neohroženě kráčí / 
vstříc budoucnosti, kde už brzy 
zaujme své místo / v mýtech a teto-
váních po boku nosorožců, žraloků / 
a snad i šedých andělů řeky Jang c’ 
ťiang. / Ti všichni ze světa zmizeli, 
než jsem stihl dospět,“ (s. 34) píše 
uprostřed své sbírky Štěpánek a jeho 

„environmentální žal“ chladnokrevně 
vyjmenovává vyhubené druhy. Šedé 
anděly (zaniklý druh čínských 
delfínů) už nelze opěvovat, můžeme 
je tak pouze litovat a schraňovat 
do veršů. Pro environmentálního 
lyrika už příroda není pouhým po-
zadím jeho emocionálního dramatu, 
není tedy ani primárním zdrojem 
jeho estetické potěchy. Racionální 
a antropocentrická orientace 
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spočívající v klasickém opozičním 
schématu — neměnná prastarost 
přírody versus lidská pomíjivost — 
v této poezii mizí. Koncept idylič-
nosti a vitality spojený s arkadskou 
útěchou je zborcen. Klimatologické 
vidění světa se zcela transformuje: 

„V korunách borovic rezavými 
jehlicemi, / na hladinách rybníků 
zeleným šlemem / jedovatých sinic. 
Najednou není kudy / po vodě poslat 
svůj záchranný člun z kůry,“ (s. 36) 
lamentuje na stránkách sbírky 
autor a my s ním pomalu, ale jistě 
kráčíme do období antropocénu, 
ve kterém lidstvo svou negativní 
činností globálně ovlivňuje zemský 
ekosystém: „Území lvů a draků 
zmizela / v bezbřehé poušti lidí. / 
Z kopců jsou krtince, / z pralesů lesy, 
z řek potoky. / Vždy jsme spěli k této 
chvíli / a snažili se dospět, v rukách 
už nedržíme globus, / ale celou země-
kouli.“ (s. 44) 

Imperativ krásy 

Sbírku Hic Sunt Homines lze jistě 
v „prvním čtení“ interpretovat tak, 
že slouží jako přímý svědek změny 
klimatu, který v širších (vědecky 
podložených) okolnostech upozorňuje 
na důležité problémy životního 
prostředí. Vedle této angažovaně 
environmentální vrstvy však v knize 
nacházíme další interpretační vrstvu, 
obhajující estetické argumenty 
jakožto svébytné aspekty duchovního 
naplnění, které rovněž dopomáhají 
ke kvalitnějšímu porozumění přírodě. 
Když Štěpánek píše v básni „Čejky 
v řeči Blatských“ (s. 32): 

Na sněhu cákance popela volavek 
a kormoránů / a po mělčinách 
poztrácená perleť cejních šupin. / 
Jen málo míst je tak bezútěšných 
jako blata, / když začíná tát. […] 
V únoru už se mluví o jejich tancích 
na lukách, / i když jen přeletí 
a míří dál do vnitrozemí. / Bez nich 
by se nevrátilo jaro, / bez nich by 
nebylo proč zvedat oči k nebi. / Lidé 
tady to ještě ví. A z úst jim čejky 
vyletují / často hned po pozdravu, 

adoruje pomocí imaginace a metafor 
odvěký přírodní řád, který je 
bytostně spojen se zachováním 

a reprodukcí života. Čejky se v jeho 
verších stávají symbolem návratu 
univerzálního a opakujícího se 
smíru, v němž člověk skrz přesně 
identifikovatelnou lokalitu na-
chází své autentické opodstatnění. 
Filozof Allen Carlson ve svém 
eseji „The Link Between Aesthetic 
Appreciation and the Preservation 
Imperative“ (Souvislost mezi 
estetickým oceněním a imperativem 
zachování, 2013) poznamenává, 
že obecně existuje silné spojení mezi 
estetickým zhodnocením objektu 
a jeho zachováním. Mluví o takzva-
ném imperativu krásy, v němž je 
pomocí estetismu zakódován smysl 
pro ohled a respekt ke všemu živému. 
A například environmentální 
estetička Emily Bradyová v knize 
Aesthetics of the Natural Environment 
(Estetika přírodního prostředí, 2003) 
pracuje s takzvanou integrovanou 
estetikou, jejímž hlavním principem 
v poznání přírody je síla imaginace, 
těžící zejména z percepce smyslo-
vých kvalit. Environmentální lyrika 
ve Štěpánkově podání tedy jako by 
smazávala ono odvěké napětí mezi 
environmentalismem a esteticismem 
a demonstrovala, jak mohou být 
tyto přístupy bytostně svázány. 

Štěpánkovu sbírku Hic Sunt 
Homines lze brát jako pomyslný 
manifest české environmentální 
lyriky. Z jiného úhlu pohledu, ale 
s obdobným zaměřením přistupuje 
k této lyrice básník Adam Borzič. 
Ten ve své tvorbě pracuje s takzvanou 
ekospiritualitou. Třeba konkrétně 
v básni „Šeptám nočnímu dešti, 
že ještě žijeme“, která byla jednou 
z odpovědí na zmiňovanou výzvu, 
píše: „Určitě je to dobře, že jsi tak 
vášnivý, / i když do podzemních 
vrstev půdy tě prý chemikálie / 
už nepustí, je to dobře, protože jsi 
živý, a to znamená, že jsem živý / i já, 
a celá planeta, ještě pořád žijeme.“ 

Environmentálně angažované cítění 
ve svých verších nezapře ani Jan 
Škrob, jehož oceňovanou sbírku 
Reál (2018) můžeme s přihlédnutím 
k jeho eseji ve sborníku Znovu 
objevit zemi (2019) interpretovat jako 
kritiku kapitalismu, který zapříčinil 
ekologickou krizi. Sám básník svou 
poetiku neprogramově označuje jako 

„dekonstruovanou“ přírodní lyriku, 
protože se považuje za člověka, „který 
je příliš zakotvený ve městě a přírodu 
nelze vnímat skutečně romanticky 
jako v minulosti“. Environmentální 
tendence lze však v současné době 
vypozorovat i u starších básníků, 
jako jsou Pavel Kolmačka, Jan Frolík, 
Zdeněk Volf či Roman Szpuk, kteří 
jsou s přírodou v každodenním 
kontaktu, a ekologickou poezii tak 
píší kontinuálně a jaksi neúmyslně. 
Do tohoto proudu vstoupila svou 
loňskou sbírkou Zahrada (2018) 
i Marta Veselá Jirousová, navazující 
na Demlovu květomluvu. Za určité 
opozitum k takto prožívané poezii 
je potom možné považovat čerstvě 
vydanou environmentální básnickou 
skladbu Olgy Stehlíkové O čem 
mluví Matka, když mlčí. Ta je psána 
s jakýmsi sarkastickým odstupem 
a není založena na intuitivním 
vztahu k určité krajině či domovu, 
ale rovnou k celé planetě Zemi, jíž 
básnířka propůjčuje svůj hlas: 

„Pište básně o přežití, poslouchám 
a tleskám. / Klidně mě rozdělte 
na horstva, vzduchy a vodstva […] 
já se nedělím. / To jsem se naučila 
od vás.“ Za zmínku stojí i esejistické 
příspěvky básníka Josefa Straky, jenž 
se ekologickým tématům věnoval 
už v první dekádě jednadvacátého 
století, kdy v existenciálních 
nuancích reflektoval prožívání 
pomalosti a dobrovolné skromnosti. 
Podivuhodná je i „fenologická sbírka“ 
Prázdná země. Listopadová část roku 
(2007) od biologa Jiřího Sádla. 

Koncept idyličnosti 
a vitality spojený 

s arkadskou útěchou 
je zborcen
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Zasaď strom a mlč 

I z výše uvedeného je vidět, že téma 
týkající se environmentální poezie 
v posledních měsících (především 
díky iniciativě Přírodní lyriky) silně 
hýbe českým literárním prostorem 
napříč mnoha básnickými sbírkami, 
živými diskusemi, popřípadě 
netypickými manifesty. Asi nej-
významnější editorskou aktivitou 
bylo sto dvanácté číslo revue 
Prostor nazvané Znovu objevit Zemi 
(2019). Dramaturgicky jej sestavil 
Lukáš Senft a představilo se v něm 
na čtyřicet autorů. V Praze se loni 
konalo hned několik večerů environ-
mentálně laděné poezie a například 
ten s názvem Poezie klimatické nouze 
přímo podpořil hnutí Rebelie proti 
vyhynutí. A na webovém magazínu 
Ravt proběhla v režii Ladislava 

Zedníka anketa o environmentální 
poezii, která se dle očekávání vyzna-
čovala protichůdnými odpověďmi: 
Básník Aleš Kauer v ní až asketicky 
píše: „Ruka s rýčem se vyrovná ruce 
s perem… Jsem ve fázi, kdy jdu raději 
zasadit strom, než abych o tom psal.“ 
Milan Děžinský strategicky volí 
zlatou střední cestu a varuje před 
přílišnou „chtěností“ a požaduje, aby 
tematizace těchto problémů „byla 
nejen užitečná, ale i autentická“. 
Na druhou stranu barikády se pak 
svým ostrým prohlášením staví 
básník Jakub Řehák: „Je to zkrátka 
jen nová módní vlna, která je ještě 
víc vnějšková, než když se před pár 
lety zjevil přízrak angažované poezie.“ 
Kritikou nedotčená přitom nezůstala 
ani zde již několikrát citovaná 
výzva přírodní lyriky, kvůli níž byl 
na webu A2 publikován manifest 

„Radikální neodpovědnost“. Literární 
kritik Martin Lukáš a básník Kamil 

Bouška v něm (záměrně?) chaoticky 
brojí proti bujení falešné morálky 
v současné literatuře. Druhý jme-
novaný šel ve své kritice ještě dále, 
když na stránkách magazínu Ravt 
svým článkem „Všem programovým 
ekolyrikům“ radikálně polemizoval 
s rozhovorem Radka Štěpánka 
a Pavla Zajíce, který na totožném 
webu vedla Jitka N. Srbová. Bouška 
s autory sice souzněl v tom, že eko-
logická situace je vážná, ale striktně 
odmítl jejich environmentální apel:

Obelháváte veřejnost, pánové. 
Jde vám jen o sebepropagaci. 
Zneužíváte objektivně neutěšeného 
stavu přírody k budování osobního 
literárního píárka. Propagovat 
poezii lze i méně zbabělým 
způsobem, například psaním dobré 
poezie. 

Jeho slova nezůstala bez povšimnutí 
a například básník Jonáš Hájek na zá-
kladě tohoto prohlášení platformu 
přírodní lyriky ihned opustil. 

Ať už s výzvou tematické plat-
formy souhlasíme, či nikoli, jedno 
je nezpochybnitelné: Stala se jakousi 
rezonanční deskou, od níž se odráží 
dynamická diskuse o novém typu 
přírodní lyriky, či chceme-li takzvané 
environmentální poezie, a nejen 
o ní. Není tedy divu, že čeští básníci, 
prozaici a esejisté na apel hojně 
reagují. Své příspěvky už poskytlo 
kolem dvaceti autorů/autorek. 
Odpovědět se například rozhodl 
skrze své haiku básník Vít Erban: 

„pohnul se vítr / polem suchých 
makovic / povzdechla země“, jehož 
poezie je důkazem, že tento prastarý 
žánr se nejen v rodném Japonsku 
aktualizoval ve vnímání ekologických 
témat. Pozoruhodné příspěvky zaslala 
básnířka Bernardeta Babáková. 

Ta napsala takzvané „Denní záznamy 
s prvky pokusů o přírodní lyriku“, 
doprovázené krátkým esejem. V něm 
autorka zpětně krok po kroku 
reflektuje svou zaslanou tvorbu 
a usuzuje, že „výzva je vlastně velice 
nebezpečná“. I její další příspěvek 
s názvem „Album“ je unikátní, pro-
tože s environmentálním tématem 
pracuje latentně a nepodbízivě, když 
stručným zápisem načrtává pomocí 
struktur, barevnosti, podmínek 
a místa jakési „skryté slovní foto-
grafie“ podbízející imaginaci čtenáře. 
S daleko větší angažovanou vervou 
pak na platformě promlouvají básně 
Jana Zbořila: „V protější stráni / 
kácejí strom / Slyšíš ostrý zvuk pily / 
Podle jeho směru odhaduješ / kde 
zůstane prázdné místo / v hlavě“ 
či verše Terezy Lehečky: „za humny 
vyhlašují stav klimatické nouze / ne-
budou včely / nebude med / velryby 
polykají brčka“. Podnětné jsou 
na dané téma rovněž básně sloven-
ského spisovatele Juraje Kuniaka, 
který svým slovem až „františkánsky“ 
opečovává živé tvory: „Králiček zla-
tohlavý je najmenší európsky vták. / 
Vábi vysokými šepotavými zvukmi / 
[…] Kiež by bola taká ľahká / moja 
prelie tavá duša, na vysokom steble 
trávy.“ Na open call výzvu ale odpově-
děli i další autoři: Dominik Melichar, 
Petr Mezihorák, David Zábranský, 
Matěj Senft nebo Petr Veselý. 

Slunce tady je i není

Svět jde po svých, ne tak, jak chceme 
my: / na jeho konci schovaní / 
dojíme kozy, / na pastvinu vláčíme 
sudy vody, / spravujeme poničené 
ploty, / honíme se za berany, kteří 
utíkají a toulají se / v polích, / 
třídíme jehňata. / Běžíme vytrvale, 
klušeme bez zastávky, / střídáme 
běh s chůzí. / Před námi pokoj, 
mír, / krásné chiméry, a v patách 
dramata, 

píše ve své poslední sbírce Život lidí, 
zvířat, rostlin, včel (2018, s. 105) Pavel 
Kolmačka a jaksi nezáměrně ve své 
básni konstituuje zřetelný environ-
mentální aspekt. Každý básník ale 
s přírodou není takto bytostně spjatý, 
a proto musí — pokud tedy chce, 
jelikož i mlčení může být v tomto 

Bouška s autory 
sice souzněl v tom, 

že ekologická situace 
je vážná, ale striktně 

odmítl jejich apel
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případě odpovědí — volit jiné 
autorské (záměrné) strategie: tedy ty 
angažované, konceptuální, empirické 
či kognitivní (vědecké), aby s příro-
dou mohl skrze svou tvorbu auten-
ticky navazovat komunikaci. I taková 
podoba environmentální lyriky pak 
může hrát důležitou roli při zvyšo-
vání povědomí a vyvolávání zájmu 
o ekologické imperativy naší doby. 

„I to je báseň / nic nepsat / jako by 
jemný stín slunce / vyryl kresbu 
do spánku a zmizel,“ píše zase další 
současný básník Miroslav Olšovský 
v Tahiti v hlavě (2019, s. 27), a aniž 
by to sám asi kdy připustil, i on se 
letmo dotýká environmentálního 
tématu, vplouvajícího do jakéhosi 
gnozeologického kóanu: Slunce tady 
je i není. Je závislé na jazyku, ale 
může existovat i bez něho. Má tedy 

příroda vůbec smysl, aniž by ji člověk 
přestal vědomě reflektovat? 

I když to společenská poptávka 
v současnosti nejspíš vyžaduje, tak 
environmentální básnění nelze psát 
na zakázku nebo kvůli sebepropagaci. 
To bychom poezií, která by byla 
vskutku pouze efemérní, obelhávali 
jen sami sebe včetně přírody. A jak 
už odpradávna víme, samotnou 
přírodu obelhat nelze. Básníci nesmí 
zapomínat, že nejsou primárně 
politickými, ale poetickými bytostmi. 
Plnohodnotný obsah nelze pěstovat 
bez vyzrálé formy. 

Tradiční přírodní lyrika byla nar-
cistní (nutno přiznat, že obhajitelně, 
jelikož v jakékoli lyrice bude vždy 
dominantní vliv estetické funkce) 
v tom smyslu, že antropocentricky 

upřednostňovala estetickou složku 
nad tou environmentální. Ekologická 
lyrika by tuto odvěkou rivalitu mohla 
uvést do částečné rovnováhy, aniž 
by estetické pole jakkoli oklešťovala. 
Statická varianta přírodní lyriky může 
být skrze environmentální poezii ak-
tualizována, dynamizována i ozvlášt-
něna. Záleží pouze na tvorbě básníků, 
jestli jí vdechnou nový život. Lyrikové 
už ale nemůžou utíkat do oněch 
vysněných arkadských krajin, ani 
nehledět do přírody jako na vyprahlé 
zrcadlo svých pocitů. Na to je už příliš 
pozdě. Do fascinace z přírodních krás 
totiž zřetelně vstupuje nezpochybni-
telný kontext: tíže environmentálních 
problémů, které se dotýkají každého 
z nás. 

Autor je literární teoretik.



Elfriede Jelinek vydává své nové hry 
Černá voda a Na královské cestě

Zpráva 
z infikovaného 

světa

Barbora Schnelle
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V lednu tohoto roku vydalo nakladatelství 
Rowohlt knižně dvě aktuální divadelní hry 
Elfriede Jelinek s názvem Schwarzwasser 

(Černá voda) a Am Königsweg (Na královské 
cestě). V nich Jelinek sleduje, jak se 

pravicově populistické pozice šíří 
naším „civilizovaným“ světem rychlostí 
virové nákazy a infikují veškeré oblasti 
našeho bytí. Ruku v ruce se zamořením 

společenského klimatu fašizujícími 
tendencemi jde i klimatická katastrofa naší 
planety. Ústředními aktéry v této neutěšené 

hře jsou u Jelinek zkorumpované 
politické špičky, reprezentované bílými 

muži, kteří při výkonu své funkce 
s naprostou samozřejmostí aplikují svůj 

radikálně neoliberální světonázor. 

Černá voda je nejvyšší stupeň odpadní 
vody, je to voda ze záchodů, která 
obsahuje moč i výkaly. Pro Elfriede 
Jelinek je to adekvátní metafora pro 
současné rakouské politické poměry. 
V divadelní hře Černá voda (jejíž 
premiéra se odehrála 6. února 2020 
ve vídeňském Akademietheateru) se 
ocitáme uprostřed orgiastických bak-
chanálií a setkáváme se s rakouským 
politikem, který na nejmenovaném 
španělském ostrově nabízí domnělé 
neteři ruského oligarchy ovládnutí 
rakouských médií výměnou za ile-
gální finanční podporu své strany. 
Nádavkem přihazuje i další výhodný 
obchod — slibuje totiž zprivatizovat 
doslova hory doly rakouské idylické 
přírody, které pak budou výhodně 
zpeněžitelné. Aniž by padlo jakékoli 
jméno, je všem jasné, že se tu ocitáme 
uprostřed takzvané aféry Ibiza 
z května minulého roku, která vedla 

nejen k odstoupení ministra a šéfa 
FPÖ Heinze-Christiana Stracheho, ale 
smetla i celou rakouskou vládu. 

Výprodej rakouské přírody

Jako ve všech novějších textech 
Elfriede Jelinek je hra zběsilou 
a mnoho mluvnou dekonstrukcí 
jazyka, který je tolik zamořen 
historicky tíživými významy, že již 
ztrácí schopnost adekvátního použití, 
a proto u Jelinek podléhá neustálé 
asociativní revizi. Konkrétní osoby 
a činy, natož děje nehrají podstat-
nou roli. Hry Elfriede Jelinek jsou 
napojeny na existenciální zkušenost 
naší doby a vertikálně zakotveny 
v textech napříč světovým písemnic-
tvím, s podstatnými kořeny v antické 
mytologii. Ve hře Černá voda jsou to 
třeba Eurípidovy Bakchantky, jejichž 
orgiastický a státoborný koncept 

Jelinek aplikuje na současnou poli-
tickou nomenklaturu. Intertextualita 
totiž pro Jelinek nikdy neznamená 
pouhou „vycpávku“ vlastního textu 
textem jiným, ocitovaným. Používá-li 
Jelinek citátu (tedy spíše parafráze, 
často však i interpretace a záměrné 
dezinterpretace), je to vždy s intencí 
kritického vytvoření nových konotací 
a nového, zmnoženého významového 
rámce. Tak jako jsou u Eurípida 
poraženy zákony polis ve prospěch 
orgiastických kultovních rituálů, 
přichází i u Jelinek samozvaný 
král, aby nastolil vlastní zákony. 
Drancování a turisticky komerční 
využití rakouských přírodních krás 
je u Jelinek napojeno na politický 
diskurs lobbismu a vlastního pro-
spěchářství. „Naší krásné přírodě 
vděčíme za vše,“ dočteme se ve hře, 

„podívejme se, čeho všeho bychom se 
ještě mohli zbavit, a pak se podívejme, 
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co všechno bychom si za svůj podíl 
mohli nakoupit.“ Jednotlivé postavy 
v divadelních hrách Elfriede Jelinek 
už dávno neexistují. Její pověstné 
textové plochy jsou dialektickým 
mnohohlasem první osoby plurálu.

Ve své poznámce ke hře, která byla 
publikována na webu Burgtheateru, 
si Elfriede Jelinek posteskla: „Ráda 
bych se viděla jako ta, která varuje, 
ale pravděpodobně se jenom opičím, 
v lepším případě jen paroduji něco, 
co je už samo o sobě svou vlastní 
parodií.“

Královská cesta populismu

Také ve hře Na královské cestě byl 
prvotním impulsem k napsání 
politický skandál — Jelinek totiž 
napsala tuto hru opět svým osobitě 
manickým, vysokofrekvenčně asocia-
tivním stylem na začátku roku 2017, 
bezprostředně po zvolení Donalda 
Trumpa prezidentem. Trump byl pro 
ni samozřejmě vynikající inspirační 
základnou, neboť splňuje veškerá 
klišé světa, proti němuž Jelinek míří 
své kritické ostří — světa bílých ma-
chistických mužů, kteří se s naprostou 
samozřejmostí pohybují v oblasti 
rasistických výroků, dehonestují 
ženy, okázale staví na odiv homofobii, 
přičemž si zakládají na narcistním 
vystupování. Také z ekonomického 
hlediska je Trump se svými netrans-
parentními obchody, daňovými úniky 
a podivnými ekonomickými vazbami 
na firmy s neetickým zázemím 
představitelem nové vlny nekontrolo-
vatelného turbokapitalismu, který se 
obrací zejména proti těm nejchudším 
a v důsledku nejméně vzdělaným, 
tedy neschopným rozklíčit mediální 
bublinu Trumpových jednoduchých 

volebních sloganů. To vede k drasticky 
zrychlenému rozevírání pomyslných 
nůžek mezi čím dál menší vrstvou 
bohatých a čím dál větší vrstvou 
chudých, což Jelinek pranýřuje 
velmi soustavně (nejprecizněji ve hře 
Obchodníkovy smlouvy, která vyšla 
česky roku 2014 v nakladatelství 
Brkola). Jsou to pak radikálně 
pravicové strany, které sbírají hlasy 
lidí semletých globalizační mašinerií, 
odtržených od většiny vymožeností 
tohoto světa, s mediálně vypranými 
mozky, pro něž je pak velmi jedno-
duché definovat nepřítele — dnes 
zejména cizince, v napojení na mig-
rační pohyby obyvatel naší zeměkoule. 

Královská cesta z názvu hry 
již od antiky reprezentuje nejlépe 
vydlážděnou a také nejkratší cestu 
do jednotlivých částí města či země. 
Je však také osudovou cestou, z níž 
není úniku, cestou, na níž Oidipus 
nutně narazí na svého otce Láia a ne-
úmyslně ho zabije.

Mýtus o Oidipovi je také jedním 
z nosných sekundárních pramenů 
hry Na královské cestě, kde Jelinek 
pracuje s citáty ze Sofoklovy tragédie. 
Morovou vlnu, která se šíří Thébami, 
aplikuje autorka na současnost zamo-
řenou balastem štvavých mediálních 
sloganů a frází nabízejících jedno-
duchá řešení. Je to Oidipus, který 
se považoval za krále osvoboditele 
a který se ukázal jako původce všeho 
marasmu. „Není Oidipus krásným 
symbolem? Nevinný výrobce slibů… 
Zdání, že se něco dá změnit, však 
klame, je konec,“ dočteme se u Jelinek 
v textu, který zdánlivě ztratil veškerou 
naději na záchranu tohoto světa 
a svou bezútěšností patří k jejím 
nejtemnějším a nejprivátnějším dílům. 
Oslepený Oidipus, který je vyhnán 
a nevyslyšen, hovoří také jejím vlast-
ním hlasem. „O kom tady chci vůbec 
mluvit, na tom se musím domluvit 
nejprve sama se sebou,“ oznamuje 
autorka v první větě hry a toto téma 
ji doprovází celým textem. „Jako 
první by se nabízelo mlčení, to by mi 
bylo milejší, nedá to žádnou práci. 
Být slepá: to je taky velmi praktické,“ 
píše Jelinek a metafora slepoty, 
zaslepení, slepé vášně a slepých uliček 
se stává základní souřadnicí její hry.

Neboť slepí byli voliči Trumpa, 
volili naslepo a teď se diví, že si 

vlastně zvolili „krále“, jenž se rozpí-
navě a samolibě rozvaluje na trůně 
a jako malé dítě si užívá moci, kterou 
ovládá jednoduchými tlačítky a hesly. 
Jméno Trump sice ve hře nepadne ani 
jednou (ačkoli narážky na jeho osobu 
jsou místy dosti přímé) a Jelinek vše 
uvádí vždy do dalšího, obecnějšího 
kontextu, volně asociuje a hledá 
paralely s jinými fenomény naší sou-
časnosti. Není to hra o Americe, je to 
také hra o nás všech, kteří se musíme 
vyrovnat s tím, v jakém marasmu se 
ocitá současná politická reprezentace. 
My všichni jsme byli slepí, protože 
jsme připustili politický vzmach 
lidí typu Trumpa. Ani slepý věštec 
Teiresiás nevidí u Jelinek víc, musí 
ho přece někdo vést, a tak se z něj 
stává pouhá loutka v rukou „vůdce“. 
Svrchovanou moc má ten, kdo je 
schopen slepotu využít: „Král skoupil 
všechnu slepotu, protože pochopil její 
výhody. Slepci uvěříme všechno, ten 
přece nemůže lhát, protože pravdu 
nikdy neuzřel.“

Oidipovské motivy Jelinek ve hře 
interpretuje na základě klasické 
Freudovy studie Zánik oidipovského 
komplexu z roku 1924, ale zejména 
v rovině metafory moru jako posvě-
cení lavinovitého šíření násilí, jak ji 

na základě analýz oidipovského mýtu 
popsal francouzský literární vědec 
a antropolog René Girard v knize 
La Violence et le sacré (Násilí a svátost, 
1972). Mor znamená vždy krizi, tedy 
zároveň otcovraždu a incest. Oidipus 
se stává pro Thébany projekční 
figurou všeho zla. Oidipus je podle 
Girarda zodpovědný za veškerý úpa-
dek Théb takovou měrou, že už žádné 
jiné převzetí zodpovědnosti není 
nutné, nikdo se nemusí z ničeho 
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zodpovídat. To je pro Jelinek prin-
cipem globalizovaného světa, kde je 
veškerá zodpovědnost za vlastní činy 
eliminována a popřena. Na samozva-
ného krále pak autorka útočí slovy: 

„Vykroutil jste se z vlastní zodpověd-
nosti. Shodil pouta, která vám nikdo 
nenasadil, a přizpůsobil se. Teď už jste 
ve funkci, i vaše dcera, syn, zeť…“

Přerod humanismu do podoby 
moderního fašistického nacio-
nalismu Jelinek ilustruje často 
citáty svého „oblíbeného“ filozofa 
Martina Heideggera („Na vině je 
pan Heidegger, teď ho jednou osobně 
oslovím, protože mi už hodněkrát 
prokázal dobrou službu.“). V této hře 
se Jelinek soustředí zejména na jedno 
z nejskandálnějších děl vydaných 
po Heideggerově smrti — na jeho 
takzvané Černé sešity. Do těchto 
knížek s černými deskami si filozof 
zapisoval své postřehy z let 1931—1938 
a pro mnoho badatelů jsou tyto texty 
definitivním důkazem Heideggerova 
fašistického směřování: vzývá zde 

„duchovní nacionální socialismus“ 
a antisemitismus je v nich zcela 
ústrojnou součástí jeho myšlení. 
Heidegger je pro Jelinek jedním 
z dalších slepců této hry, zaslepen 
vlastními názory a uzavřen ve vlastní 

„blízkosti bytí“, zcela odtržené od rea-
lity společnosti. Jelinek si s groteskně 
zarputilou vášní přivlastnila princip 
Heideggerova psaní a obdobně jako 
on vytváří nekonečné asociační řady 
vedlejších vět, v nichž variuje jeden 
slovní kořen ve zcela protikladných 
významech (verkommen/zchátrat, 
durchkommen/projít, überkommen / 
například přepadnout, zmocnit se, 
odevzdat a tak dále).

Richterova inscenace

Diváci festivalu Divadelní svět 
Brno, který musel být jako mnoho 
dalších festivalů zrušen, měli mít 
jedinečnou příležitost zhlédnout 
dnes již kanonickou první insce-
naci hry Na královské cestě v režii 
Falka Richtera v divadle Deutsches 
Schauspielhaus v Hamburku (pre-
miéra 28. listopadu 2017).

Richter neinscenuje celý obří opus, 
který je opět textovou plochou bez 
jakéhokoli vnitřního členění. To ani 
u Jelinek není možné a autorka píše 

už se záměrem divadlo přehltit a přetí-
žit. Inscenovat Jelinek znamená 
přijmout pomyslnou výzvu k boji 
s textem, zvednout hozenou rukavici. 
Falk Richter má však i ve svých 
autorských inscenacích minulých let 
řadu témat, která s Jelinek sdílí: pra-
vicový populismus a jeho pronikání 
do běžného myšlení takzvané střední 
třídy a s ním spojené selhání levice, 
která už není schopna zastupovat své 
dříve klasické voliče, tedy dělnickou 
pracující třídu.

Elfriede Jelinek ostatně píše také 
z ostentativní pozice zhrzené levicové 
intelektuálky, která svým řečněním 
ničemu a nikomu nepomohla („jsem 
nemocná a ničemu nerozumím“).

Mnohovrstevnatý text dělí Richter 
do několika diametrálně odlišných pa-
sáží. Jako autorčino alter ego se nám 
nejprve zjeví na bílé lavičce na forbíně 
ve večerní zlatozelené róbě Ilse 
Ritter, nejslavnější herečka Thomase 
Bernharda, která je rovnocennou 
partnerkou Elfriede Jelinek, dnes 
bezesporu nejslavnější a nejdůležitější 
německojazyčné autorky. Ironicky 
a s přesnou dikcí svým typicky 
zastřeně pronikavým hlasem pronáší 
úvodní pasáž, v níž autorka pochybuje 
o možnosti jakkoli zasáhnout do běhu 
dějin a kde se znovu utkává se svým 
velkým tématem otcovraždy.

Najednou však vyjede nahoru 
pevná dřevěná opona a nacházíme se 
v kabaretně barevném světě s náznaky 
historizujících kulis — na bílém 
pozadí se ocitá tu antický sloup, 
tu neorenesanční balkonek, uprostřed 
prostoru zlatě zdobený rám zrcadla. 
Na podestě v pravém horním rohu 
stojí vycpaný tygr s krvácejícíma 
očima. A to už se do prostoru hekticky 
vřítí dvě další herečky a tři herci a use-
dají k bílému konferenčnímu stolku 

k oidipovské poradě — s krvavým 
obvazem na hlavě bruslí textem, který 
si vzájemně předávají, někdy chóricky, 
někdy sólově. Divadelní hra Elfriede 
Jelinek je strukturována jako rychlé 
skoky mezi jednotlivými sémantic-
kými poli (Teiresiás, Oidipus, mor, 
finanční krize, bankovní skandály 
a tak dále), což je v inscenaci ilu-
strováno obdobně rychlým sledem 
obrazů promítaných na zadní plán 
scény — od antických soch, křivek 
diagramů, záběrů ulic, davů lidí 
až po drsné pornografické výjevy. 

„Ještě více násilí,“ křičí herci a potácejí 
se po scéně. Jejich proslovy pohybově 
doplňuje tanečník Frank Willens, 
který se křečovitě zmítá v úderném 

technobeatu, rukou imituje pistoli 
a míří na své okolí, hází pomyslné 
bomby jako anarchista na barikádách 
a pere se s neviditelným protivníkem. 
Jeho projevu vévodí násilí ve všech 
možných podobách a zároveň hys-
terie a překotnost. Je to scéna, v níž 
nelze sledovat vše, neboť se paralelně 
odehrává vše možné — tak jako se 
nelze dobrat všech vnitřních významů 
jelinekovského jazyka.

Někdy se z některé fráze vyvine 
song, například mantra „žádný dům, 
žádná ochrana, žádná pravda, žádný 
majetek“ se variuje v nesčetných me-
lodiích. Richterova metoda je vůbec 
velmi útočně smyslná a hudební 
a jeho herci podávají během večera 
skvělé pěvecké výkony. Jako například 

„král“ Benny Claessens, který dostane 
zlatou papírovou korunu, plyšový 
trůn, hermelínový plášť, červenou 
krajkovou košili, velkého růžového 
medvěda a míč-glóbus na hraní, aby 
si zazpíval „I Started a Joke“ od Bee 
Gees. V růžových podkolenkách 
bez kalhot je jasné, že král je nahý, 
všichni se smějí, ale Claessens je utne: 

Jelinek ostatně 
píše také 

z ostentativní pozice 
zhrzené levicové 

intelektuálky
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„To není sranda, to je myšleno vážně, 
to je Jelinek!“ Vůbec jsou u Richtera 
jelinekovské party prokládány řadou 
pasáží, v nichž herci volně impro-
vizují. Celé improvizační bloky jsou 
pak věnovány výstupům německé 
komičky a youtuberky s tureckými 
kořeny, obtloustlé, lehce odbarvené 
a bodře agilní Idil Baydar. Ta přijde 
ve zlatě třpytivé teplákové soupravě 
a vypráví z pozice outsiderovské mi-
grantky jeden vtip za druhým. Svým 
projevem cíleně útočí na německou 
většinovou, vůči cizincům latentně 
nesnášenlivou společnost. Výstupy 
jsou odkazem na její kabaretní 
postavu, osmnáctiletou nezaměstna-
nou Turkyni Jilet Ayşe vyprávějící 
příhody ze svého migrantského života, 
s níž Baydar začala provozovat vlastní 
kanál na YouTube s takovým ohlasem, 
že se z ní záhy stala hvězda televizních 
show. Baydar se soucitně dívá do pu-
blika: „Vy Němci, vy jste tak hodní, 
pomáháte všem, ale kdo pomůže 
vám? Ještěže se vás teď zastala AfD 
a vyšla pro vás do ulic!“ Baydar je 
pojítkem abstraktního, intertextuál-
ními odkazy nabitého textu Elfriede 
Jelinek s konkrétní realitou součas-
ného Německa a upozorňuje na klišé, 
která ve většinové společnosti panují 
o migrantech (například variace 
na téma Ali a jeho početná rodina, 
která žije z přídavků, nebo analýza 
oblíbené písně, na níž se učí malé děti 
počítat: „Deset malých černoušků“). 

Několikrát se v inscenaci objeví 
jako samozvaná věštkyně Ilse Ritter, 
která jediná neimprovizuje, ale 
odříkává texty Jelinek slovo od slova. 
Falk Richter ji nechává promlouvat 
z balkonu, nebo jí vybuduje v zadní 
stěně barevný pokojíček s regály 
plnými knih, kde sedí v ikonickém 
jelinekovském bubble chair a medituje 
nad svým osudem ženy, které „došla 
slova“.

Jelinek se v úvodní autorské po-
známce ke hře vyslovuje také k tomu, 
jak má podle ní být hra provozována: 
jako slepá věštkyně v ní má vystupo-
vat Miss Piggy z Muppet Show a vůbec 
si přeje ještě další postavy Muppetů. 
Frank Willens se proto objevuje 
v zeleném kostýmu žabáka Kermita 
a tančí své energií nabité sólo, Benny 
Claessens je zase Miss Piggy a variace 
na její blonďatou hřívu se objevují 

na všech hercích. Tragický podtext 
této komediální show groteskních 
postaviček je film, který se odehrává 
na plátně — v nesčetných variacích si 
tam Oidipus vypichuje oči a Iokasté si 
rve vlasy. Divadelní videoperformerka 
Meika Dresenkamp natočila pro 
Richterovu inscenaci ruční rozpohy-
bovanou kamerou tragédii Oidipova 
prozření v naturalistických křiklavých 
barvách a zpomaleném tempu. 

Po pauze se celé dění umírní 
a opět více koncentruje na text. Herci 
usedají na královské trůny a ozna-
mují publiku: „O co víc mluvíme, 
o to víc jsme němí.“ Na plátně se 
míhají dějiny evropského obrazového 
umění — Dürer, Botticelli, Bosch, ale 
i abstraktní obrazy a tak dále. Slova 
už ale nic neznamenají, namísto nich 
stojí na jevišti v záři reflektorů s kápí 
Kukluxklanu herec Matti Krause — 
s holou lebkou, v bílém tílku je 
zástupcem mladého fašisty. Richter 
v hereckých improvizacích nechá 
vyslovovat, co je u Jelinek částečně 
skryto v asociačních kaskádách: 
a tak se o cizincích mluví v souladu 
s výroky pravicově extremistického 
politika strany AfD Björna Höckeho 
jako o „opékačích kuřat“ a vyslovují se 
rasisticky konotované obavy o „naše 
blondýny“, které se musejí mít před 
cizinci na pozoru. 

Velké sólo zde má i král Benny 
Claessens, který v modrých třpyti-
vých minišatičkách buší do obřího 
nafukovacího mobilu, prstem šmejdí 
po obrazovce, posílá jeden tweet 
za druhým a s ohnutým hřbetem lítá 
po scéně jako zdivočelá opice — alfa 
samec ve svém živlu. 

Závěrečná slova patří opět autorce 
Elfriede Jelinek alias Ilse Ritter. „Ještě 
mluvím,“ ozve se z balkonu, „jen 
tu tak venčím slova.“ Jelinek končí 

fatalisticky a unaveně: „Že zemřu, 
to vím taky… Stáří je masakr.“ Na po-
sledních zběsilých záběrech z plátna 
se mihne konečně i Donald Trump, 
kolem něhož se jako kolem fenoménu 
sice stále krouží, ale režisér Richter 
se vyhýbá doslovnosti. Ilse Ritter pak 
do temnoty vysloví poslední větu hry: 

„Nezlobte se na mě prosím a raději mě 
neposlouchejte.“

Je až s podivem, jak tato burleskní 
show s prvky pokleslého kabaretu 
dokáže přes všechny efekty vyslovovat 
s až agresivní naléhavostí zcela cílený 
komentář k naší současnosti. To je 
také jedním z Richterových velkých 
témat: jak se agresivně postavit krajní 
pravici. Z inscenace je zároveň zřejmé, 
jak hořkou a zároveň útočnou hru 
Jelinek zase jednou napsala — je to 
svědectví o tom, jak naše společnost 
zcela selhala, etické hodnoty a kodexy 
se hroutí a nenávistné a rasistické 
výroky se šíří rychlostí nezadržitelné 
virové nákazy, jejíž dopady od základu 
mění veřejný diskurs.

Autorka je divadelní vědkyně, 
překladatelka a kulturní manažerka. 

Žije v Berlíně, kde založila a vede 
festival současného českého 
divadla Ein Stück: Tschechien.
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Rozhovor o divadle v době 
klimatické krize

O klimatické krizi 
se musí mluvit bez 
nálepek a i v době 

koronaviru
Ptal se Radek Štěpánek

Sedíme v brněnské kavárně Spolek. 
Je 10. března 2020. Prvním dnem jsou 

v souvislosti s hrozbou koronaviru zavřena 
divadla, nikdo z nás ale netuší, co se bude 

dít následující měsíc. S dramaturgem 
Divadla Husa na provázku Martinem 
Sládečkem, dramaturgyní Národního 
divadla Brno Barbarou Gregorovou 

a uměleckým šéfem HaDivadla Ivanem 
Burajem se bavíme o tom, jakými 
způsoby může divadlo vstupovat 

do debaty o klimatické změně, a dalších 
environmentálních problémech. „Já se 
tedy za žádnou odbornici nepovažuji,“ 

vstupuje do debaty Barbara Gregorová. 
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To jste mi hezky nahrála na první 
otázku. Myslíte si, že mluvit 
o tématu klimatické změny 
může člověk jen v případě, že je 
odborníkem na dané téma? 
IB: Je to těžké. Osobně si myslím, 
že to, v čem je naše situace nová, jak 
ostatně rozkrývá i souhrnná zpráva 
Mezivládního panelu pro změnu 
klimatu (IPCC), je fakt, že problémy, 
o kterých mluvíme, nejsou záležitostí 
týkající se jen úzké skupiny vědců 
nebo lidí, do nichž vkládáme své 
představy o ekoaktivistech. Je před 
námi celoplanetární a celospolečenský 
problém, který prorůstá do všech pórů 
našeho bytí. Myslím si, že v současné 
chvíli už odborníci svůj díl práce 
odvedli. Ve výzkumech samozřejmě 
budou pokračovat, z mého pohledu 
je teď ale nejdůležitější najít jazyk, 
kterým by se dala jimi zjištěná fakta 
prezentovat širokému publiku, aby si 
lidé dokázali uvědomit, kam až v na-
šem životě může klimatická změna 
zasáhnout a nakolik vše ovlivní. 

Znamená to tedy, že člověk 
nemusí být odborníkem, aby mohl 
do debaty o krizi vstupovat? 
IB: Z mého pohledu ne. Člověk 
nemusí být vystudovaný geolog nebo 

klimatolog. Teď je hlavní zkoumat 
přechod mezi přírodním a lidským 
světem, to, jakým způsobem se vzta-
hujeme k ostatním lidem a okolnímu 
prostředí, jak vnímáme politiku, jak 
jsme ochotni opouštět naše vlastní 
komfortní zóny při vnímání světa, 
nakolik jsme schopni dialogu. Bylo 
by naivní si myslet, že jako umělci 
můžeme doplnit ještě nějaká fakta. 
Naším úkolem je hledat cestu, jak by 
se tyto otázky mohly stát hlavními 
tématy pro celé lidstvo, jak učinit stav 
světa srozumitelným. 

Environmentální problémy 
tedy vnímáte jako společenské 
téma, což je látka, kterou 
se divadlo zabývá od svého 
počátku, a je to jeho doména. 
MS: Samozřejmě souhlasím s tím, 
co říká Ivan. Kdybychom v divadle 
hráli jen hry o tom, na co jsme 
odborníci, tak bychom vlastně hrát 
nemohli. Pokud totiž máme nějakou 
odbornost, pak je to umění vytváření 
příběhů. To je z mého pohledu něco, 
za co jsme zodpovědní. Proto mě tedy 
zajímá to, jakým způsobem jsme 
o klimatu schopni mluvit, a vyva-
rovat se přitom apokalyptického 
narativu a pouhého konstatování 

environmentálního žalu. Protože ty 
mají podle mě jistá omezení v tom, 
že nenabízejí žádný aktivní krok dál. 

IB: A nemůže tohle být alespoň nějaká 
mezifáze? Zajímalo by mě, proč vylu-
čuješ právě tyto dva narativy. Někdy 
přece znamená, že i jakési „zhrození“ 
může být aktivizačním prvkem. 

MS: Já si myslím, že máme odpověd-
nost za to, aby diskuse byla vedena 
vposledku racionálně a konstruktivně, 
a to i přesto, že divadlo pracuje 
s emocemi. A hněv či zhrození nebo 
i jiné podobné emoce mají na člověka 
většinou spíše paralyzující účinek. 
Podle mě je to tak i s environmentál-
ním žalem. Vždycky nakonec skon-
číme u otázky, má-li divadlo svými 
prostředky pouze zesilovat prožitek 
krize se vší tou emoční náloží, anebo 
se pokoušet o formulaci jakési vize. 
To druhé je nepochybně těžší, osobně 
to však považuji za společensky 
mnohem odpovědnější. 

BG: Já vnímám divadlo jako neustálý 
vzájemný dialog. To, jakým způsobem 
dialog povedeme, ovlivní následnou 
reciprocitu. Sama se často ptám, kde 
je ta hranice, kam až má být nějaká 

Ivan Buraj se narodil v roce 1988 v Bratislavě. Vystudoval 
činoherní režii na brněnské Janáčkově akademii múzických umění 
v ateliéru Petra Oslzlého a Ivo Krobota. V sezoně 2012/2013 začal 
spolupracovat s HaDivadlem, kde pro Studio HaDivadla vytvořil 

autorskou inscenaci Kreatury. K ohni se mnou pojď o Chorvatsku 
a generačním pocitu vyhořelosti a autorskou variaci románu Franze 

Kafky Zámek (záře integrace). Od roku 2015 je uměleckým šéfem 
HaDivadla. Mezi oceňované inscenace patří Strýček Váňa Antona 

Pavloviče Čechova a také autorská adaptace modernistického 
románu Hermana Brocha Náměsíčníci (imitace a tušení) oceněná 

jako Projekt roku festivalem Next Wave. Burajova inscenace 
Gorkého Maloměšťáků vyhrála v roce 2019 Cenu Divadelních novin 

za režii a založila spolu se Strýčkem Váňou a Ibsenovým Eyolfem 
linii inscenací vypořádávajících se s realismem v kontextu expanze 

izolovaných osobních realit a neschopnosti vnímat druhého. 
Druhým výrazným tématem této linie je také snaha integrovat 
do své tvorby radikální ekologii, která na pozadí současného 

myšlení o klimatické změně hledá cestu z pasti antropocentrismu 
jako principu, který dovedl naši planetu k totálnímu vyčerpání.

V současné sezoně nazkoušel pro Národní divadlo v Praze adaptaci 
Gombrowiczova románu Kosmos a ve svém domovském HaDivadle 

autorskou inscenaci Naši (studie rozhovoru o klimatické krizi).
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promluva apelativní, dokdy má vy-
tvářet nějakou emoci a kdy už to dělat 
nemá. Ať už je totiž naše sdělení jak-
koli dramaturgicky ošetřeno, vždycky 
se může stát, že člověka prostě vytočí, 
anebo se mu naopak třeba i zasměje, 
zkrátka zachová se jinak, než čekáme. 
Myslím si, že právě to bylo dobře vidět 
v Ivanově inscenaci [Ivan Buraj je 
jedním ze tří autorů a režisérem hry 
s názvem Naši — Studie rozhovoru 
o klimatické krizi, která měla premiéru 
31. ledna 2020 a je jednou z prvních 
inscenací v našem prostředí, která 
se tématem klimatické krize seriózně 
zabývá — pozn. red.]. Autoři v ní 
s tímhle cíleně pracují a chtějí, aby 
emoce v lidech vyvolávala. Jenže to, 
co někoho zvedne ze židle, může pro 
jiného tvořit neprostupnou zeď.

Pro mě je tedy hlavní otázka, jak 
vést dialog, když už existují i různé 
přístupy k problému — někdo vyzývá 
k radikálnímu jednání, zákazu 
létání, aut a podobně, jiní nás ale 
zase ujišťují, že se přece nic neděje. 
My jsme změnám klimatu věnovali 
letošní ročník festivalu Divadelní 
svět, protože jsme chtěli upozornit 
na širší kontext změny klimatu, jehož 
jsme všichni součástí. Martin S. pak 
přišel ještě s nápadem podtitulu Nic 
se neděje, toto spojení je podle mě ge-
niální právě v té jednoznačné rozporu-
plnosti, ve které se teď nacházíme, ale 
současně jsem si vědoma toho, že to 

vyvolá u lidí různé emoce. Já jen 
doufám, že je to zvedne ze židle, ale 
neodradí. 

Přijde mi, že dnes především politici, 
pokud chtějí někoho z diskuse 
diskvalifikovat, řeknou, že není 
na dané téma odborník. Tím z mého 
pohledu debatu záměrně deformují 
ještě předtím, než vznikne. Říkám 
si, že by bylo dobré, kdybychom 
jim na tohle neskočili. Když přece 
uděláte inscenaci kupříkladu 
o domácím násilí, neznamená to, 
že jejím autorem musí být buď oběť 
domácího násilí, anebo psycholog, 
aby bylo možné tu hru uvádět? 
MS: Vždycky je důležité si říci, kde 
má jaké téma začátek a konec. Jenže 
tohle je tak složité a komplexní, 
že zatím tápeme. Jak Ivan mluvil 
o tom mezivládním panelu — mů-
žeme se například rozhodnout pouze 
zprostředkovávat jeho výsledky dál. 
Nebo se na věc můžeme podívat 
v souvislostech a začít se bavit 
i o kolektivní odpovědnosti, vyrov-
návání se s dědictvím osvícenství 
nebo průmyslové revoluce, o vztahu 
člověka k přírodě, o vztahu člověka 
k sobě samému. A ve chvíli, kdy se 
tohle stane, ukáže se, že se vlastně 
o klimatu a jeho změně bavit 
nemusíme, že je to téma, které se 
prolíná i do dalších klíčových témat 
naší existence. 

IB: To, co teď nakousl Martin, 
je zásadní. To téma prosakuje všude, 
do mezilidských vztahů, řeší se, jestli 
mají v současné situaci odpovědní 
lidé vůbec mít děti, bavíme se o tom, 
jak vztahy fungují ve společnosti 
zaměřené na neustálý růst, nakolik 
se definovat svou prací, která je 
neudržitelná v současném rozsahu, 
na druhou stranu ale tvoří ohromnou 
část naší identity… 

Takže ano, to téma je velmi široké. 
Všímám si, že lidi asi nejvíc otravuje 
popření této šíře, když se téma zúží 
jen do nějakého rádoby propagan-
distického sloganu, který se pořád 
donekonečna omílá. Přitom právě 
ta šíře a komplexnost může z mého 
pohledu dávat i naději k jakési revizi 
celé naší společnosti, která by i bez 
klimatické krize byla neudržitelná 
a „nežitelná“. Je nutné sebrat debatě 
o klimatické krizi hanlivou nálepku. 
Jeden kamarád, který žil v Berlíně, 
mi jednou říkal o strategii tamní 
Antify. Její členové hojně nosili třeba 
značky oblečení spojené s neonacis-
tickými subkulturami — vysvětlovali, 
že jim tím berou vlajku. 

Zdá se, že u nás vlajku klimatické 
krize drží reakční politici, kteří 
z této debaty chtějí udělat trauma 
téma. I proto jsme se rozhodli dát 
klimatickou krizi přímo do názvu 
naší první hry letošní sezony a vést 
s lidmi debatu třeba i o tom, zda to 

Barbara Gregorová se narodila v roce 1980 v Třebíči, vystudovala 
střední knihovnickou školu a poté dramaturgii na Janáčkově 

akademii múzických umění v ateliéru profesora Bořivoje Srby. 
Současně působila od svých patnácti let ve Studiu Dům Evy Tálské. 

Během doktorského studia dramaturgie studovala nordistiku 
na Filozofické fakultě Masarykovy univerzity v Brně a zabývala 

se divadelními aspekty tvorby norského malíře Edvarda Muncha, 
díky čemuž mohla strávit téměř půl roku v Oslo mezi jeho obrazy 
a severské kultuře zcela propadla. Svou disertační práci věnovala 
pohybovému divadlu Neslyšících a tvorbě Zoji Mikotové. Od roku 
2002 až do roku 2012 působila jako dramaturgyně Divadla Husa 

na provázku, kde se podílela například na projektu tetralogie podle 
Dostojevského Sto roků kobry, Baladě pro banditu či adaptaci 

románu Thomase Manna Doktor Faustus. Z divadelního světa se 
na čas přesunula k odvážným a smělým právníkům v nevládní 

organizaci Frank Bold, kde se věnovala koordinaci stáže a projektu 
Občan 2.0. Je aktivní členkou spolku Skandinávský dům. Od roku 

2018 je dramaturgyní činohry Národního divadla Brno.
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děláme poplatně, abychom si přihřáli 
polívčičku, a podobně. Ale je to 
přesně naopak. Nám jako instituci to 
může spíš jen uškodit, protože v sou-
časné době je toto téma v českém 
kontextu opravdu nepopulární a pro 
mnohé i nepohodlné. To koneckonců 
i mě samotného donutilo k tomu, 
abych se o tom tématu osobně začal 
vyjadřovat explicitněji, než tomu bylo 
třeba u hry Maloměšťáci, kde to bylo 
pořád ještě dost skryté. Beru to jako 
nutnost. 

MS: Ivane, mluvíš o té značce, nálepce. 
Není ale právě tohle značkování 
tím, co lidi dělí na ty, kteří s něčím 
souhlasí, a na ty, kteří s tím nikdy 
za žádnou cenu souhlasit nebudou? 

IB: Asi záleží na tom, jak se s věcmi 
nakládá. Nám přišlo důležité dát ten 
pojem přímo do názvu inscenace, 
ji samotnou pak ale budovat tak, aby 
nebyla jen jednoznačnou propagací 
té jedné aktivistické postavy, ale aby 
v ní naopak dostali prostor i lidé 
s úplně odlišnými názory. Aby se z ní 
stal takový zvláštní krystal, který 
nabídne pohled na různé úrovně 
diskuse. To byl náš hlavní cíl, vytvořit 
obraz rodiny, kde má každý na klima-
tickou krizi různý názor. Perspektiva 
inscenace je však nadnázorová — spíš 
jako bychom se dívali z perspek-
tivy okouzlené samotným aktem 
dorozumívání, kdy jazyk a schopnost 

komunikovat mají na svých bedrech 
bezprecedentní úkol.

A co se týče sledování situace 
v zahraničí, máte pocit, 
že mají podobné „starosti“ 
s hledáním jazyka jako my? 
BG: V rámci festivalu máme letos ce-
lou antickou linii a podle mě to není 
náhoda. Jde o logický návrat k mýtu 
a zobrazení člověka jako někoho, kdo 
je součástí celého toho environmentál-
ního kolapsu. Ty texty v sobě vždycky 
měly nějaký nádech soumraku, tušení 
apokalypsy. A teď nám paradoxně 
nabízejí něco, co postrádáme — 
schopnost orientace a snad i katarze. 
Ke mně osobně takové zpracování 
mýtů promlouvá mnohem silněji než 
jakýkoli pokus o ztvárnění naší reality 
dnes. Ve Vídni jsou aktuálně k vidění 
dvě vynikající představení: Euripidovy 
Bakchantky v režii Ulricha Rascheho 
a divadelní adaptace staroseverské 
Eddy — jednoho z vůbec nejstarších 
mytologických textů — režisérů 
Mikaela Torfasona a Thorleifur Örn 
Arnarssona. V obou případech jde 
o příběh pradávný, zato jazyk zcela 
současný a přesný. Na obě představení 
chceme letos festivalové diváky dovézt, 
což bude doufám další z možností 
ke změně klimatu směrem dovnitř 
organizace festivalu. 

V divadlech jako institucích 
nehrajete jen hry, osobně jsem byl 

na přednášce o klimatické změně 
na Provázku i v HaDivadle. Nabízíte 
svůj prostor i k besedám s odborníky, 
vyhlašujete stavy klimatické 
nouze. Čeho chcete docílit? 
IB: Když nastupoval Miroslav 
Oščatka na místo ředitele Centra 
experimentálního divadla, došlo 
zároveň k omlazení vedení Husy 
na provázku a vznikla i nová 
platforma Terén vedená Matyášem 
Dlabem. Z mého pohledu se tím 
otevřely různé cesty k návratům 
k ideovým východiskům toho, proč 
vlastně CED jakožto sdružení divadel 
kdysi vznikalo. Definovalo se nejen 
jako prostor pro divadlo, ale i jakési 
občanské hnutí, kde je důležitá 
i určitá míra politické angažovanosti. 

Já jsem tímto způsobem začal 
od svého nástupu na pozici umělec-
kého šéfa vést i HaDivadlo. Přijde mi 
skvělé, že vnímáme divadlo nejen jako 
součást zábavního průmyslu nebo 
jako místo k trávení volného času. 
Téma klimatické krize je jedním z těch, 
které nás spojují. Společně jsme 
proto začali přemýšlet i nad různými 
výstupy, ať už to bylo třeba vyhlášení 
stavu klimatické nouze nebo podpora 
různých dalších výzev. Téma je ale 
důležité i z jiných úhlů pohledu, třeba 
samotného provozu divadel, způsobu 
jejich vytápění, nákupu energií a po-
dobně. I to má význam. Ale uvědomte 
si, že například změnit dodavatele 
energie pro divadlo vyžaduje mnohem 

Martin Sládeček se narodil v roce 1989 ve Frýdku-Místku. Divadelní 
dramaturgii vystudoval na Janáčkově akademii múzických umění 

v Brně v ateliéru profesora PhDr. Václava Cejpka. Po stážích 
na rakouské Universität Mozarteum Salzburg a v Českém centru 

v Berlíně nastoupil ještě během studií v roce 2015 na místo 
dramaturga činohry Národního divadla Brno, vedené tehdy nově 

režisérem Martinem Františákem. Právě v Mahenově divadle, 
na větší ze dvou scén činohry Národního divadla Brno, debutoval 
také jako autor — hrou Otvírání studánek Alfréda Radoka v režii 

J. A. Pitínského. V roce 2017 přijal nabídku Doda Gombára, 
tehdejšího uměleckého šéfa Švandova divadla na Smíchově, 

kde jako dramaturg působil až do svého angažmá na Provázku. 
Na svém kontě má coby dramaturg řadu inscenací i mezinárodních 
divadelních projektů, je také autorem her, dramatizací a překladů 
dramatických textů. Je nositelem Ceny spolkové země Salcbursko 

(Der Salzburgpreis) za rok 2012 a Ceny Evalda Schorma za rok 
2013. V Divadle Husa na provázku působí od ledna 2019.
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více úsilí, než kolik je třeba k napsání 
jedné divadelní hry. Pravda je ale 
i taková, že každé divadlo bude mít 
vždy nějakou ekologickou stopu, sto-
procentně čisté nikdy být nemůže. 

MS: O environmentální odpovědnost 
v našich provozech se samozřejmě 
snažíme také a nejde pochopitelně 
jen o třídění odpadu. Byť je pravda, 
že důsledné třídění odpadu dnes není 
samozřejmé ještě ani na úřadech. 
My přemýšlíme i o nových způsobech 
osvětlení a podobně. A jak říkal Ivan, 
je skvělé, že existuje nějaká organizace, 
která subjekty sdružuje, a můžeme tak 
například sdílet dopravu, kamiony, 
spolupracovat na úplně základní 
úrovni. Vlastně si recyklujeme scény 
navzájem. 

A k těm cílům? 
MS: Osobně mě velmi zaujalo, 
že už v roce 1989 bylo plánováno 
číslo scénického časopisu Rozrazil, 
které mělo být věnováno hned 
po tématu svobody tématu ekologie. 
Do toho ale přišla revoluce a druhé 
číslo už ekologii věnováno nebylo, 
přestože mnoho příspěvků už bylo 
napsáno. Ekologické téma tehdy 
zapadlo pod stůl, místo toho se 
psalo o Občanském fóru. Z mého 
pohledu je naším hlavním cílem, 
abychom v současné situaci nene-
chali toto téma zapadnout pod stůl, 
jako se to už jednou stalo. Podívejme 
se totiž třeba na to, jak to dopadlo 
s uprchlíky. Téma, které bylo žhavé 
před dvěma lety, dnes nikoho 
nezajímá, teď se řeší koronavirus. 

Environmentální otázky jsou ale 
nad tím vším a my se musíme 
snažit, aby se jim dostávalo náležité 
pozornosti. Je to běh na dlouhou 
trať. Teprve následující roky proto 
ukážou, zda jsme to jako divadla 
s environmentálními tématy mysleli 
vážně.

BG: Mně přijde cenné, že právě skrze 
festival je možné zkoncentrovat 
energii a spojit síly, pozvat společně 
soubory. Ale tím hlavním cílem pro 
mě je, pokusit se neustále narušovat 
sociální bubliny a otevírat divákům 
různé úhly pohledu, tak aby to téma 
začalo rezonovat jako něco osobního, 
co se opravdu dotýká nás všech. 
A k tomu potřebujeme najít i odpoví-
dající jazyk. 
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Na co se můžete těšit 
v červnovém čísle?

Odpovědi zasílejte na e-mail casopis@hostbrno.cz, do předmětu napište „soutěž“.  
Soutěž končí 31. května. Ze správných odpovědí vylosujeme pět výherců, 

kteří od nás dostanou knihu z produkce nakladatelství Host.

Soutěž pro předplatitele revue Host: 
Ve které asijské zemi byla na stipendiu 

Radka Denemarková v době 
vypuknutí globální pandemie?

Rozhovor s básníkem, 
kritikem a jazzmanem 

Janem Štolbou

Článek Ondřeje Slačálka 
o legendárním CzechTecu

Kritickou diskusi 
o románu Ondřeje Štindla 

Až se ti zatočí hlava

Materiál o aktuální 
situaci na knižním trhu

Téma o současné 
polské literatuře 6
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Básníci čísla Přírodní lyrika, environmentální poezieb
Aleš Kauer

„z Deníku“ 

8. prosince 2016
Úkol adolescenta Renoira spočíval v tom, že pomalovával 
bílý glazovaný povrch porcelánu malými kyticemi — tucet 
za pět sou. Když se zdobily větší kusy, byly i kytice větší. 
Mzda se zvyšovala, ovšem i tak byla velmi nízká. Zadavatel 
této práce totiž soudil, že je v zájmu samotných umělců, 
aby nebyli zahrnováni penězi. Tragédie zredukovaná 
na čísla trvá dodnes.

16. prosince 2016
Sleduji La grande bellezza a přesně v duchu tohoto filmu 
mi na červenou zeď pokoje přilétl motýl Aglais urticae. 
Vypnul jsem film, přinesl vodu s cukrem, nakrojil banán 
a společně jsme povečeřeli. 
Na netu jsem se dozvěděl, že tento druh žije samotářsky 
a před přezimováním se věnuje pouze sání nektaru. Tuším, 
že si budeme rozumět. „Vibrace poezie se nedá popsat 
vulgárností slov.“ 

18. července 2019
Co je to za sviňárnu — melouny bez pecek! Co je to 
za komerční podvod!? I melouny mají právo se dál množit. 
Odmítám jíst melouny bez pecek. Odmítám tuto mar-
ketingovou zhovadilost. Odmítám přešlechtěnost, která 
hraničí s kryplovstvím.
Žaludek aby vám obrostl kořeny melounů! Zasypal vás 
kroupami melounových pecek! Rozesral vás do průjmu 
v některé z uliček obchodu Flying Tiger! A na nose aby 
vám vyrostl červený masitý beďár s černou peckou uvnitř!

27. října 2019
Bílá čára z vápna, která vzniká v rámci festivalu doku-
mentů, je symbol, sjednocující prvek prostoru a místa, 
které společně sdílíme. Je to už poměrně neoddělitelná 
součást festivalu. Přesto se v ulicích Jihlavy najdou lidé, 
kterým vadí.
Čára vede ulicí Matky Boží kolem kostela, v jedné části ale 
bývá pravidelně přetnutá. Člověk z konkrétního krámku 
udělá každý rok vše pro to, aby tam nebyla. Šúruje, drhne, 
vzteká se: „Já vám tu čáru umažu, ikdybyjánevímco…“ 
Zase trochu jiný způsob nasrání. 

1. listopadu 2019
Mobil Samsung rozdrcený na padrť, stará verze z roku 2018. 
Rozdupaný rozmar, přebytečná věc, ve střepech ležící konec 
dialogů, mezi kmeny stromů a hromadou podzimního 
listí. Věc k navázání kontaktu, která se bude připomínat 
ještě po smrti našich prapravnoučat. Konec, samota 
monologu.

Aleš Kauer (nar. 1974) výtvarník a básník, 
zakladatel bibliofilského nakladatelství 

Adolescent, několika avantgardních 
hudebních projektů, organizátor kulturních 
akcí a literárně-hudebního festivalu Kvílení. 
Graficky a výtvarně doprovodil mnoho knih 

a časopisů. Poslední básnická sbírka VNĚ/MNĚ 
vyšla v roce 2014. Básně a texty publikoval 

například v A2, Tvaru, Welesu, Prostoru, 
Artiklu… Občasnými hudebními recenzemi 

přispívá na portál Deník Referendum.
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k Kritiky

Žiletky mý 
baletky Marek Lollok

Choreografka, tanečnice a perfor-
merka Miřenka Čechová do hájemství 
české literatury nevstupuje poprvé: 
po vizuálně pestrém fiktivním 
dokumentu Miss AmeriKa nyní 
přichází s vlastně obdobnou, ovšem 
již „verbálnější“ prózou Baletky. 
S velkým nasazením do ní vtělila 
svou vlastní zkušenost s tímto 
tanečním odvětvím — dnes mezi-
národně respektovaná představitelka 
contemporary dance je totiž mimo jiné 
někdejší baletní adeptkou. A právě 
z této perspektivy nám ukazuje 
tušenou, za normálních okolností 
však odvrácenou tvář tradičně obdivo-
vaného umění, již mnozí (a vědí proč) 
urputně skrývají, zatímco někteří jiní 
ji raději ani nechtějí spatřit.

Čechové se v krátkých, koncentro-
vaných a zhusta ostře pointovaných 
kapitolách — zvolenou strohou formu 
autorka s nadsázkou komentuje 
v jednom z rozhovorů: „Napsala 
jsem ji loni v zimě takřka výhradně 
během pauz mezi kojením…“ — daří 
zpřítomnit několik let tvrdého balet-
ního výcviku. Konkrétně jde o období 

zhruba mezi desátým a devatenáctým 
rokem autobiografické hrdinky, stu-
dentky taneční konzervatoře, a jejích 
souputnic. Syrově, a přitom citlivě 
reflektuje nepochybně nejdůležitější 
formativní léta dívky, jež se roman-
ticky a tvrdohlavě — a výjimečně 
bez nátlaku rodičů, naopak spíše 
jim navzdory — rozhodla vykročit 
za svým snem stát se primabalerí-
nou, pravděpodobně nevědouc, jak 
náročná cesta to bude. Stylizovaná 
osobní konfese je ve výsledku 
až překvapivě poutavá, spádná a při 
své ironii i nemálo humorná, třebaže 
prezentuje závažné téma bolestného 
sebe/hledání v krajně nesmlouvavé, 
podle všeho až nepřátelské branži. 
Nepřehlédnutelné je také zasazení 
příběhu do neopakovatelných deva-
desátých let dvacátého století, která se 
sama o sobě stávají výrazným dílčím 
motivem.

Sen o Labuti
Ještě jako dítě protagonistka opouští 
rodiče a z provinčního městečka se 
stěhuje do milionové metropole, aby 
zde spolu s hrstkou jí podobných 
vystudovala státní konzervatoř, 
protože je to, jak známo, podmínka 
(ovšemže ne zaručená), jak se v tomto 
exkluzivním oboru profesionálně 
prosadit. Bydlí na internátu, kde 
vládnou bezmála koncentráčnické 
podmínky obstarávané dozorujícími 

„vychnami“, stejně jako staršími zlými 
spolubydlícími; ještě větší zkouškou je 
však samo studium, jehož podstatou 
je od počátku selektivní přísný dril, 
organizovaný zpravidla vůbec ne 
přívětivými profesory a profesorkami. 
S enormním nasazením a vpravdě 
nelidskou disciplínou se tu předem 
počítá, přičemž metody některých 
vyučujících se kryjí s šikanou. Účelem 
baletní výchovy — aspoň tak, jak je 
zde vylíčena — je totiž maximální 
přiblížení k ideálnímu, oproti jiné 

umělecké tvorbě docela jasně vyme-
zenému estetickému typu — žádné 

„objevování možností“, žádný prostor 
pro vlastní kreativitu a podobně, ani 
v nejmenším škola hrou. Naopak: 
vojenská kázeň a ohýbání silou. 
Glajchšaltování všech, kteří to pro 
svou nepřekonatelnou touhu stát 
na jevišti zatím ještě nezabalili — 
anebo nebyli z nějakého více či méně 
malicherného důvodu vyhozeni… 

Vypravěčský reflektor nejenže 
nasvěcuje nitro v lecčems příliš-brzo-

-dospělého-dítěte, ale díky slovesné 
druhé osobě se sugestivně zapichuje 
i do čtenáře: 

Když je ti jedenáct, přestaneš jíst 
jídlo ze školní a internátní jídelny. 
Ve dvanácti začneš využívat přístroj 
na hubnutí, kterej mají na intru 
v klubovně, co vypadá jak váha, 
ale má takovej pás, co si natáhneš 
kolem zadku, břicha a zad, kterej 
se s hrozivým rachotem klepe a má 
z tebe ty tuky vytřást. Ve třinácti 
začneš o pauzách kouřit, protože 
to zahání hlad, ve čtrnácti začneš 
na střídačku držet nejrůznější diety 
(jíš jenom tukožroutskou polívku), 
v patnácti jsi jenom na ovoci 
a müsli tyčinkách, v šestnácti 
objevíš projímadlo, v sedmnácti 
začneš zvracet a v osmnácti už nejíš 
skoro vůbec […].

Jak vidno, zvláštním, tragikomickým 
tónem propojujícím obžalobu 
i nadhled je zachycen pocit hypersen-
zitivní, v dané situaci zřejmě až příliš 
přemýšlející holky, která v konfron-
taci s prozatím ne zcela známým 
světem (podobně jako představitelka 
zmíněné první autorčiny knihy 
v Americe) zažívá značný „kulturní 
šok“. Působivosti odhalování iluze 
přitom nahrává fakt, že vypravěčka 
mnohdy ví o něco více, než by 
v daném okamžiku mohla vědět jen 

Miřenka Čechová 
Baletky 

Paseka, Praha 2020
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jako prožívající postava. Doplňkovým, 
ještě radikálněji „autentizujícím“ 
prvkem jsou pak dívčiny úsečné 
záznamy uváděné pod hlavičkou 

„Deníkovej zápis“, přinášející takřka 
reportážní pohled na věc a zároveň 
zpestřující prózu stylově.

Ztratit se a znovu se nalézt
Člověk si mimo jiné uvědomí 
ohromný paradox všech zde byť jen 
načrtnutých potenciálních baletek, 
a sice fakt, že se tyto v daném 
prostředí vlastně vůbec necítí dobře, 
trápí se, potajmu (a někdy i hodně 
nahlas) brečí, nicméně vždy nakonec 
zatnou zuby a vše skousnou, a to jen 
proto, že se někde v dáli vidí jako 
obdivovaná kráska v Labutím jezeře 
a podobně. Dívky se nemilosrdnému, 
ponižujícímu a stresujícímu systému 
(ano, systému!) kupodivu nikdy 
nevzepřou, naopak si jeho pravidla 
až překvapivě snadno internalizují. 
Stávají se tak vesměs těly bez duše, 
s chorobnou touhou po perfekcio-
nismu, jehož dosažení ani zdaleka 
nemají ve vlastních rukou — či zde 
výmluvněji: v tělech.

Že se dlouhodobé krajní sebe-
zapírání do všech zúčastněných 
nesmazatelně vrývá na celý život, 
si uvědomíme nejpozději v závěreč-
ných kapitolách, kde se to v prolnutí 
s vedlejším příběhem transgende-
rového bratra říká až didakticky 
naplno: 

Trvalo to děsně dlouho, ale prostě 
někdy je potřeba zjistit, že jsi někdo 
jinej, než jsi až do týhle chvíle byla. 
Že jsi prostě jenom nevěděla, že to 
není tvoje kůže. Ani tvoje tělo, ani 
tvoje role, ani tvoje vysněná iden-
tita. Že dobrat se k tvýmu pravýmu 
já dá děsně zabrat.

Katarze? V podstatě ano: celé to 
martyrium aspoň pro hlavní hrdinku 
nakonec dává smysl, k její očekávané 
proměně skutečně dochází — samo-
zřejmě že trochu jinak, než si její 
školitelé a drezéři předsevzali. Po ab-
solutoriu se definitivně rozhoduje dát 
milovaného baletu vale, „odstřihnout 
se“ a jít konečně sama za sebe svou 
vlastní cestou, i když to zřejmě 
nebude vůbec snadné. Viz další 
příznačná lakonická glosa: 

Už nikdy se nebudeš moct dívat 
na Labutí jezero se stejnou 
fascinací, s jakou na něj koukají 
babičky s abonmá sedící v šestý 
řadě za seniorskou slevu.

Sex, drogy a balet
Jak zmíněno — a román je ostatně 
tak i avizován —, jeho podstatnou 
součástí jsou takzvané „devadesátky“, 
epocha, pro niž se slovo „divoké“ stalo 
již epitetem constans. Vůči nepřívě-
tivému, normativně sešněrovanému 
školnímu (a vůbec divadelnímu) 

milieu se tehdejší zrychleně tepající 
velkoměsto stává neodolatelným 
lákadlem, místem alespoň chvilko-
vého úniku a skutečně vlastní, jakkoli 
pofidérní „seberealizace“. Pubescentky 
se nejednou nechávají unést vírem 
Prahy závěru tisíciletí, se všemi jejími 
tehdejšími atributy — legendárním 
klubem Roxy, houseovou scénou, 
módními graffiti, skejťáky, respek-
tive dalšími reáliemi a guruy, jako 
byli — a nezapomeňme, že jsme 
ještě v předdigitální éře! — Michael 
Jackson (a také v éře před Leaving 
Neverland…), Jiří X. Doležal, 
Trainspotting, bodyshot, tetris, Dallas 
a další. Všechny příchutě i pachutě 
subjektivního prožívání této dekády 
plné velkolepých tahů a pařeb jsou 
přitom líčeny v jaksi příznačné 
alkoholové šmouze, křiklavě barevné 
s trochou rzi, nicméně poskytující 
všemu jakousi aureolu. Toto bezmála 
impresionistické pojetí koresponduje 
s obrazovým doprovodem Jana 
Mika, jenž si v podobném duchu 
pohrál s fotografiemi mladých lidí 
z dobových večírků (snad z autorčina 
archivu…). Vedle pochopitelné touhy 
na trpná léta s baletem co možná nej-
rychleji zapomenout tak s hrdinkou 
zakoušíme i jistou — prvnímu 

pocitu vlastně protichůdnou — nos-
talgii nejen po vlastním mládí, ale 
i po tomto dějinném období jako 
takovém, notně živenou obligátním 
a mýtotvorným vzpomínkovým 
optimismem, poznamenávajícím, jak 
známo, i obecnější diskurs na toto 
téma. Dnes už se dost možná studenti 
klasického baletu šikanovat nenechají, 
zároveň však také zmizel svět bez 
pouličních kamer, s ušmudlanými, 
ale nezaměnitelným kluby, kde bylo 
vždycky možné někoho potkat a třeba 
i několik dní nevyjít ven…

Summa summarum: Miřenka 
Čechová ve svých Baletkách předkládá 
čtivou, dostředivou výpověď zahrnu-
jící problémy specifické i obecné. 
Vedle toho, že ostře kritizuje — ně-
kdejší? — baletní vzdělávání u nás 
(dokonce do té míry, že Česká televize 
do své reportáže o knize zřejmě kvůli 

„vyváženosti“ zařadila i svědectví jiné 
úspěšné baletky, která to zas tak zle 
nevidí), komplexně uvažuje o lidském 
zrání a konstantním tápání s ním 
spojeným. Průvodním, veskrze atmo-
sférotvorným, ovšem v daném kon-
textu navýsost funkčním prvkem je 
fenomén v české společnosti a kultuře 
stále diskutovaných devadesátých let.

Autor je učitel a literární kritik. 

Čechová předkládá 
čtivou, dostředivou 
výpověď zahrnující 
problémy specifické 

i obecné
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Vrcholy, 
dokonalosti, 

parnasy
Kateřina Kadlecová — Marek Lollok — Eva Klíčová

Próza Baletky Miřenky Čechové 
je tak trochu nečesaná-nemytá 

a zuřivě to nakládá ideálu ulíznuté 
puťky v piškotech a nadýchané 
tutu sukýnce. Svou výpovědí 
autorka otevírá Pandořinu 

skříňku dalekosáhlých kontextů: 
je balet artificiální dinosaurus? 

Je antifeministický? A může próza 
naškrábaná za pár týdnů stanout 
na literárním Parnasu? A mohou 
na Parnas přímočaré jednoduché 

věty? Bude Baletky recenzovat 
„starý bílý muž“? Jako obvykle jsme 
na většinu otázek odpovědi nenašli.
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Diskusně se odpíchneme, ostatně 
jako vždy, od kritiky. Kateřino?
KK: Nenašla jsem pasáž, s níž bych 
vysloveně nesouhlasila — a přitom 
jsem čekala, že muž možná bude 
tento experimentální román, určený 
myslím primárně mladým holkám 
a pamětnicím divokých devadesátých, 
číst a vnímat odlišně než já. 

V čem? Že nám vysvětlí, že když 
chcete být baletkou, tak holt 
musíte všechno trpně snášet 
a nebrečet pak do románu?
KK: To vůbec ne. Spíš že mně vysvětlí, 
že tohle přece není žádná literatura, 
tahle skrumáž cool výrazů obšlehnutá 
z Facebooku, ta nevěrohodná bouřka 
emocí, trivialita denních situací 
a popisy drilu jak z webu bezfrazi.cz, 
kde sportovci otevřeně mluví o tom, 
co jim vrcholový sport vzal. Miřenka 
Čechová je ve svém psaní už od Miss 
AmeriKa velmi revoluční, vážně se toho 
nebojí, ale pochopila bych, kdyby se 
zalekl čtenář. Je to trochu mileniálská 
literatura — jazyk dnešní mládeže, 
způsob, jakým se píšou tweety, statusy 
a claimy, bylo to rychlé psaní a styl 
i forma vybízejí k rychlému čtení, 
devadesátky ujíždějí čtenáři před očima 
jak za okny jedoucího rychlíku Aš—
Praha… Je to literatura vlastně docela 
neliterární, rozervané náctileté tento 
román směle můžou číst po Pelcově 
...a bude hůř, po Placákově Medorkovi 
a tak dále. I když zmíněné tituly 
napsali muži. Nebyla jsem si doteď 
jistá, zda Čechová píše i pro pány. 
Pro kluky možná, ale recenze Baletek 
z per pánů Peňáse nebo Chuchmy se 
mi nepodařilo dohledat.

ML: Řekl bych, že v tom je právě 
jedna z předností knihy; ačkoli se 
jedná o baletky a určité milieu, není 
to „nečitelné“ pro lidi z venku, nebo 
dokonce muže. I přes to stylizované 
vidění a možná díky té sugestivní 
du-formě se hranice insiderů a lidí 
odjinud velmi brzy stírají. Souhlasím 
taky, že autorčin projev vyhlíží dost 
jednoduše, neliterárně. Přes jakousi 
formální útržkovitost docela pevně 
drží těch pár hlavních témat, její 
jazyk je jakoby přirozeně, nenuceně 
mluvený… A přesto v tom literárnost 
svého druhu registruji. A také to drží 
pohromadě. Ještě jinými slovy: ten 

postup prosté „nápodoby“ aktuální 
mluvy a také ambice být „vševědoucí“, 
vyčerpávající jsou v současné litera-
tuře nepochybně častější, ale z mého 
pohledu nakonec ne tak efektivní jako 
u Čechové.

KK: Ne, ona nenapodobuje, u lite-
rárně neškoleného samorosta jejího 
typu je všechno naprosto původní. 
Na extrémní výrazy a obnažování 
je z expresivního tance, kterému se 
věnuje, zvyklá a myslím, že málokterý 
spisovatel „z povolání“ by se odhodlal 
vybočovat z řady tak jako ona. 

Baletky jsou tedy „neliterární“, 
syrové, Kateřina naznačila spojnici 
s undegroundovou estetikou. Není 
ale mezi tím rozpor? Miřenka 
Čechová je sice literární naturščik, 
ale zatímco undergroundová estetika 
je silně zasažena negací a nihilismem, 
tady je hlavní hrdinka řekněme 

„hodně snaživá“, přestože je to 
vypravěčsky neustále relativizováno, 
ironizováno a podobně.
KK: Já v té knize vidím i spoustu 
negace a nihilismu, popírání, vzdoru, 
ba agrese, odmítání systému, pravidel 
slušného chování, spisovnosti a vůbec 
jazykové správnosti, to vše najdeme 
prakticky na každé z těch dvou set 
řídce popsaných stránek. Síla Miřenky 
Čechové je navíc ve smyslu pro humor, 
ve schopnosti sebeironie a nadsázky, 
v zajímavé osobnosti… Jak byla zvyklá 
z baletu a je zvyklá z tance, i při psaní 
se naprosto obnažuje — a kdo by si 
rád nečetl o někom s tak atraktivním 
životem? Ačkoli o Baletkách mi 
v rozhovoru řekla: „Z reality jsem si 
půjčila jen něco, moje osobní nejhorší 
zážitky v ní ani nejsou. Protože by jim 
nikdo nevěřil.“

Ano, hrdinka má sice drzé 
komentáře, ale zároveň „žere zelí“ 
(aby nepřibrala), není to psanec, 
co se nechá vylejt ze školy. A to se 
dostávám k mé asi jediné výtce 
vůči knize. Čtenář je od samého 
začátku ládován deziluzí, vzdorem, 
přitom na počátku vyprávění musela 
existovat sotva pubertální dívka, 
která nastupuje na výběrovou školu 
se svým snem baletky co třepotavé 
labutí krásy a která teprve postupně 
odkryje i odvrácenou strhanou 

tvář baletek. Škoda že se této 
proměny hrdinky autorka vzdala.
KK: To je pravda. O proměnu deseti- 
nebo jedenáctileté holčičky z venkova 
v problémovýho pražskýho smrada 
jsme ochuzeni. Ale která malá holka 
si koncem minulého tisíciletí troufla 
postavit se rigidnímu systému, když 
navíc měla před očima sebe samu 
v Národním? Vzpomeňme si ale 
na dvě ikonická filmová vykreslení ba-
letek na pokraji nervového zhroucení, 
na oscarové snímky Červené střevíčky 
(1948) s Moirou Shearerovou a Černou 
labuť (2010) s Natalií Portmanovou. 
Tam jsou heroiny starší, zkušenější, 
a vymanit se také nedokážou. O tom, 
jak to v reálném světě ne-zvládli 
špičkoví tanečníci Sergej Polunin 
nebo před ním Michail Baryšnikov, 
se ví také. 

Miřenka Čechová upláchla tedy 
včas. Ale šlo mi spíš o to, že hrdinka 
vyprávění je neměnná, nestárnoucí. 
Popisuje svůj příběh úspěšné 
absolventky, zatímco ty temnější 
příběhy skutečných pádů na dno 
míjíme v okrajových postavách. 
Možná by byly i literárně zajímavější. 
ML: To je ta technika Miřenky 
Čechové, kterou trochu naznačuji 
ve své recenzi. Jsme v kůži prožívající 
a vyprávějící postavy, ale spolu 
s (v textu) neustále přítomnou autor-
kou víme víc — vidíme trochu za roh, 
do budoucnosti, máme jakoby více 
zkušeností a vyhraněnější názor než 
vyjukaný teenager. Z toho pramení ta 
neustále skloňovaná ironie, která je — 
jak říká Eva — současně rozporuplná. 
A zároveň souhlasím, že se s tím 
možná mohlo pracovat dynamičtěji.

KK: Pokud jde o rysy krásné literatury, 
je autorka dost střelec a zkrátka se 
nezabývá podobnými detaily jako 

„vývoj postavy“.

ML: Jako bychom také od hrdinky, tak 
jako vždycky, čekali něco víc, včetně 
alespoň formálního následování-
hodného gesta výjimečné rebelky. 
Nezapomeňme však, že Čechová 
soustavně ukazuje nejen tu vnějš-
kovou glajchšaltaci baletní školou, 
ale i univerzálnější, v této situaci se 
rovněž velmi prosazující „pravidla 
smečky“. Tedy asi přirozenou, i když 
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ne zrovna obdivuhodnou snahu 
nevymykat se, v jakkoli krutém, roz-
poruplném kolektivu nepřečnívat. 

Naplňují Baletky nějaké klišé 
o mučednické profesi? Nebo 
nějaké klišé o oborové výpovědi 
překračují? Esteticky? Generačně? 
ML: Asi stěží dokážeme zcela posoudit, 
zda je balet více „mučednická“ profese 
než jiná. Myslím ale, že vedle té zvýraz-
něné útrpnosti je zde zároveň vždy pří-
tomná i protiváha v podobě obrovské 
odměny svítící na konci — a právě to 
je na baletkách (i s malým „b“) fasci-
nující. Obecně a pateticky řečeno: to 
ohromné vzepětí člověka jít proti nepří-
jemnostem, překážkám, proti bolesti.

KK: Zastavím se hned u první teze, 
týkající se „klišé“. To jsou doložené 
a nezpochybnitelné inherentní 
rysy oboru. A odhalit je a vzbudit 
celospolečenskou diskusi o výuce 

baletek v Čechách bylo jedním 
ze základních cílů Baletek… Což se 
povedlo: do čtyř dní vidělo na Reflex.
cz snad vůbec první videorozhovor 
s Miřenkou Čechovou k její knize přes 
sto devadesát tisíc lidí a nenávistné 
výpady z uzavřené komunity baletních 
tanečníků a mistrů na sebe nenechaly 
dlouho čekat. Ti lidé, od někdejšího 
i současného personálu Taneční kon-
zervatoře v čele s Jaroslavem Slavickým 
(vizte březnový rozhovor s ním 
v Tanečních aktualitách) po baletního 
mistra Jarka Cemerka, ovšem nero-
zebírali jednotlivé metody a situace 
popsané v románu; oni na autorku 
útočili ad hominem, dílo samotné 
nechávali stranou. Baletky jsou silně 
angažované a ideologické, jako všechno, 
co Miřenka Čechová v Tantehorse 
a Spitfire Company dělá. Už roku 2014 
natočila dvacetiminutový doku-
ment I Was a Ballet Dancer, v němž 
na studia na státní Taneční konzerva-
toři a svůj život s baletem vzpomíná 
pět mladých žen, jejích spolužaček. 
Stěžují si na věčnou bolest a hlad, 
na ztrátu individuality, zazní i věta: 

„Končila jsem v patnácti a vážila 33,35 
kilo.“ Reálná je i sebevražda učitelky 
Jurodivé, ve skutečnosti tanečnice 
a oblíbené pedagožky Taťány Juřicové. 
Recenze americké premiéry tanečního 
představení Miřenky Čechové FAiTH 
v deníku The Washington Post nazna-
čila, že se sedmatřicetiletá Juřicová 
roku 2002 zabila, protože nemohla dál 
dělat balet; Čechová sama v Baletkách 
píše, že „Jurodivá“ skočila z okna proto, 
že byla moc vysoká a „stará“. Před půl 
rokem vyšel článek gymnazistky a ba-
letky Anny Sochorové (v The Student 
Times a E15) s titulkem „Výchova bale-
tek nejen v Čechách — krev, slzy a pot“ 
a je to děsivé čtení. Ale zpět k otázkám: 
ano, jde o výjimečnou generační 
výpověď s estetickou hodnotou.

ML: To je zajímavá otázka, ohledně té 
ambice vzbudit celospolečenskou dis-
kusi. Je to dost znepokojivé a možná 
by se měly „vyvodit důsledky“, ale 
zároveň bych chtěl podtrhnout, proč 
ta kniha stojí za ocenění — není to 
její adekvátnost realitě, a asi vůbec ne 
odhalování naprosto nových souvis-
lostí (což asi lépe dělají ty dokumenty 
nebo publicistika), ale opravdu ono 
suverénní autorské gesto. Samozřejmě 

se tyto záležitosti stěží dají doposledka 
odlišit, ale z mého pohledu Miřenka 
Čechová, přes ty drobnosti, které 
jsme tu zmínili, skutečně umí o svém 
tématu psát poutavě, skvěle pointuje, 
přes svou otevřenost neexhibuje a tak 
dále, což jsou samy o sobě dost velké 
hodnoty, bavíme-li se o literatuře.

KK: Zároveň ji nedokážu vlastně moc 
vnímat jako „spisovatelku“, už jen 
proto, jak nesoustavně píše a v jakých 
podmínkách — zatímco někdo 
k psaní usedá v posvátné úctě, ji si 
představuju, jak v pauzách mezi koje-
ním a uspáváním syna v polospánku 
cosi nadrásá a druhý den ani neví, 
na co vlastně navazuje… Ta živelnost 
Baletek je okouzlující a v současné 
české literatuře neobvyklá. 

Osobně mám naopak dojem, 
že nesoustředěnost je jedním 
z nejvýraznějších rysů většiny 
soudobých próz. Zde tedy na rozdíl 
od většiny knih esteticky funkční — 
a v efektním rozporu s uhlazenou 
estetikou klasického baletu. Ten se 
zde ukazuje jako vzdalující se 
současným představám o umění 
jako silně individualizované výpovědi. 
Není nakonec balet nějakým 
reliktem? Který naráží i na soudobý 

Je zajímavé, 
že mnohé 

úspěšné knihy 
o devadesátkách 
a z devadesátek 

jsou vlastně 
hodně syrové, 

v mnoha 
ohledech 
utržené 
ze řetězu

Marek Lollok 
učitel a literární kritik

Miřenka 
Čechová je 

ve svém psaní 
už od Miss 

AmeriKa velmi 
revoluční
Kateřina Kadlecová 
literární redaktorka 
a redaktorka Reflexu
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ideál aktivní sebevědomé ženy, jejíž 
vizáž není rozhodující hodnotou, 
zatímco balet artikuluje ženskost 
fyzickou nicotností jako něco 
efemérního, krásku, která rychle 
hyne (viz náměty klasických baletů, 
všechny ty spící a hynoucí krasavice, 
víly etc.). Je balet přežitkem 
patriarchálních snů o ovládnutém 
a kontrolovaném ženství? 
KK: Balet je v mých očích naprostý 
dinosaurus. Ale takový, jakého bych 
na rozdíl od dechovky nenechala 
vymřít. Stejně jako Čechová se na něj 
nedokážu nedívat z feministického 
hlediska, nebo vlastně i pohledem 
obyčejné moderní ženy, a stejně 
jako ona vidím něco tak krásného, 
křehkého, pracného a virtuózního, 
že si neumím představit nevídat to 
dál. Ale dát při množství informací, 
které o výchově baletek mám, jedno 
ze svých dětí na balet? A zajistit, aby 
si přitom zachovalo sebeúctu, osobi-
tost a zdraví, aby je někdo nezlomil? 
Nedokázala bych to.

ML: Myslím, že většina žen i mužů 
si uvědomuje, že baletní umění je 
vlastně svého druhu „pohádka“. Proto 
i v otázce konzervativní představy 
o ženství to nebude tak žhavé: 
představitelky baletu snad nikdo jako 

„normu“ přímočaře nebere. Jiná věc 
je, jak se tedy ukazuje, že jakousi kon-
krétní a přesně tvarovanou představu 
o ženství mají ti, kteří balet jakožto 
dost exkluzivní umění provozují.

KK: A nikoli jen provozují. Především 
ti, kteří vyučují, radikalizují mladé 
baletky, obracejí je na pravou víru, 
přísně trestají za nedodržení přikázání 
a vybočení z řady. Ale všechny pražské 
taneční konzervatoře nejsou stejné 
a stará dobrá ruská škola ustupuje, 
ona si „zetka“, tedy příslušníci 
generace Z, myslím nenechají na své 
svobody moc sahat.

Vrátím se ještě k té zmíněné 
neliterárnosti a k naznačené obavě, 
že to některým starším kritikům 
nebude dost dobré. Ano, kniha je 
syrová, jazykově bohatá a přiměřeně 
k vypravěčce nápaditá. Ale přesto 
na veliké tajnosnubné umění je to 
trochu jednoduché, nezáludné čtení, 
krátké věty a souvětí, přímočarost, 

významová jednoznačnost, 
vypravěčská lineárnost. Představují 
i Baletky typ literatury, hojně 
psané ženami, s nimiž má značná 
část kritiky potíž a vylučuje je 
z vážné umělecké literatury?
KK: Zrovna v Hostu je drzost takhle to 
vulgarizovat, ale blahosklonné posu-
zování literatury psané ženami pány 
kritiky, kterým není určena a kteří ji 
vlastně ani nečtou, neznají a nechá-
pou, je podobné, jako když novinář 
Jiří X. Doležal nebo ekonom Vladimír 
Pikora ve svých článcích radí ženám, 
často výše postaveným, úspěšnějším 
a společensky významnějším, než 
jsou jejich maličkosti, kdy a jak 
a za jakým účelem mají rodit. Kritici 
zase často místo knih samých kritizují 
jejich čtenářky… V České republice 
čtou beletrii podle všech průzkumů 
Národní knihovny mnohem více ženy 
než muži, a místo abychom byli rádi, 
že se Hanišová, Dvořáková, Horáková, 
Bellová, Táborská a spol. svým 
čtenářkám poctivě a na úrovni 
věnují, budeme díla, je osobně i masu 
čtenářek paušálně shazovat jak 
Zeman novináře? Ne, ani já nevidím 
v Baletkách krásnou literaturu, jak ji 
tradičně chápeme. Je to prostě knížka 
určená ke čtení, progresivní, kreativní, 
nápaditá a odvážná, napsaná za dva 
tři měsíce bez ambice vydrápat se s ní 

na literární Parnas, kde se mužská 
část české literární kritiky obřadně 
pokloní. Je to knížka zcela a důsledně 
bezohledná — psaná bez ohledu 
na čtenáře a recenzenty, psaná prostě 
proto, že to muselo a chtělo ven. 

To je také otázka, jaké jsou dnes 
představy o Parnasu — a ta 
stratifikace literatury stále 
přetrvává, i když už na jejím 
vrcholku není třeba alexandrín, ale 
spíše nějaký postmoderní derivát 
říznutý třeba zkonvenčnělým 
undergroundem. Možná rozhoduje 
hodnotové ukotvení, a ne poetika. 
ML: Opět se asi vyjevuje starý známý 
problém existence, či u nás, jak mnozí 
míní, spíše soudobé absence, „vysoké, 
vážné“ literatury. A s tím spojené 
čekání na Knihu, na Román. Baletky, 
přestože je tak chválím, asi nejsou 
něčím, co by zcela převálcovalo 
například veškerou tvorbu posledních 
pěti let. Rozhodně ale se ctí směřují 
k tomu kvalitnějšímu a chcete-li 

„vyššímu“, co tady máme.

A co ty zmíněné devadesátky? 
Má kniha nějakou výpovědní 
hodnotu směrem k éře, do níž 
je situována? A jaké tady ty 
devadesátky vlastně jsou?
ML: Je zajímavé, že mnohé úspěšné 
knihy o devadesátkách a z devadesátek 
jsou vlastně hodně syrové, v mnoha 
ohledech utržené ze řetězu: česká Sestra, 
slovenské Rivers of Babylon, nebo třeba 
polský román Červená a bílá Doroty 
Masłowské. Je otázka, zda a jak tyto 
příbuznosti vztahovat k poetice 
undergroundu, když ne všichni autoři 
k ní mají vazbu. Řekl bych, že je 
Čechová té době blízká svým duchem, 
reminiscenčně, intuitivně, než že by 
devadesátky odhalovala nějak jinak.

KK: Tak tak. Autorka se přes občasnou 
snahu o jednoznačné časové zakotvení 
pomocí aluzí nebo přímých odkazů 
na dobové milníky a majáky (role 
článků JXD o drogách, poznámek 
typu „Havel randí s Veškrnovou“ 
a podobně) devadesátek nedrží nijak 
na sílu: využívá lexikum tehdy ne-
obvyklé, anglicismy a tak dále. Opět 
to není dotažené do konce, ale proč 
by mělo být, v knize, která kritizuje 
touhu po dokonalosti? 

Je balet přežit-
kem patriar-
chálních snů 
o ovládnutém 
a kontrolova-
ném ženství?

Eva Klíčová 
redaktorka Hosta
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Vydávat knihy publicistických textů, 
které čtenář z valné většiny zná 
(anebo nezná, protože ho nezajímají?), 
je věc ošemetná. Nakolik budou texty 
sdělné i mimo dobu svého vzniku? 
Budou srozumitelné i bez dobového 
kontextu? Někdejších kauz, záminek 
ke psaní a bouří ve sklenicích vody? 
A komu jsou určeny? Pravidelnému 
čtenáři dané rubriky, média či vy-
braného autora, nebo jsou pro ty, 
kterým dané články unikly a nyní si 
je mohou dodatečně přečíst? Nejsou 
knižní vydání tohoto druhu často 
jen pro radost autora, že má knihu? 
A je namístě skepse i u vybraných 
textů překladatele, básníka a nositele 
mnoha literárních ocenění Petra 
Borkovce z minulých tří let? 

Mnohé publicistické texty 
v knižní podobě totiž ztrácejí svůj lesk, 
jsou zbaveny svého společenského 
kontextu a často se ukáže, že byly 
jen odpovědí na „pěnu dní“, nějaký 
ten šlendrián všedních dnů, které 
ovšem dávno minuly. Mnohé takové 
soubory tak později končí nejen 

na úctyhodném místečku „cti a slávy“ 
autorovy knihovny, ale často také 
ve výprodejích a slevách. V lepším 
případě leží v našich knihovnách 
a čekají na situaci „až bude čas“.

Vše, nebo něco?
Musím se tedy otevřeně přiznat — 
hned takto na začátku —, ač je to již 
z úvodního odstavce patrné, nepa-
třím mezi ty, kteří jsou nakloněni 
vydávání publicistických textů. Právě 
z výše nastíněných obav. Domnívám 
se totiž, že knižně vydávané soubory 
jednotlivých článků, fejetonů či úvah 
nejsou určeny dnešním čtenářům, 
ale ani těm někdejším (minulým), 
kteří daného autora sledují a čtou 
jeho texty ve vybraných periodikách. 
A tedy mají už svého autora přečte-
ného. Soubor článků svého oblíbe-
ného fejetonisty či komentátora si 
snad někdo koupí, ale jako celek je čte 
asi málokdo. Publicistické soubory 
či výbory jsou de facto určeny bu-
doucím čtenářům, studentům, kteří 
ocení, že mají vše pěkně pohromadě. 

Vydávání publicistických textů je 
přesto jakýmsi rekreačním sportem 
nakladatelů. Po nějaké době se vezme 
objem daných textů vybraného autora 
a vydá se v knize. Obecně jsou zde dva 
způsoby vydávání. Cesta sumarizace 
všeho, kdy se vydá vše jako v případě 
komentářů pop-ekonoma Tomáše 
Sedláčka pro Hospodářské noviny, 
které vyšly důkladně marketingově 
ošetřené pod sexy názvem Druhá 
derivace touhy. A pak je tu cesta 
výběru, kdy se z mnoha textů vyberou 
jen některé. Ideálně nadčasové perly, 
které by bahnitý proud dennodenní 
komunikace zachvátit přece jen 
nemusel. Vše se vždy upraví (někdy 
se i něco přidá), jednotlivé části se 

rozdělí dle témat do určitých oddílů 
a hotovo. Sumarizaci ocení budoucí 
kriticky naladěný čtenář-student, 
druhou ocení spíše dnešní vřele 
nastavený čtenář. 

V případě výboru Petříček Sellier 
& Petříček Bellot je však třeba zde 
široce rozvinutou skepsi pomalu 
rozhánět. Borkovec se rozhodl pro 
druhou možnost, vytvořil výběr textů, 
které propojuje několik motivů, a celý 
soubor drží pohromadě dvě společná 
témata.

Co to je?
Soubor Petříček Sellier & Petříček 
Bellot tvoří krátké texty, které 
Petr Borkovec publikoval v letech 
2017—2019 (tu více, tu méně) 
pravidelně v rozličných médiích. 
Jeho texty vycházely ve společen-
ských časopisech (Reflex, Respekt), 
v kulturních časopisech (Souvislosti, 
Revolver Revue), ale i v hudebním 
časopise Full Moon, na literárním 
portálu iLiteratura.cz či v rozhlase 
(Český rozhlas Vltava). I v takto 
pestrém prostředí vždy zaujaly 
řekněme nadstandardní literárností 
a jazykovou kulturou a v daných 
novinách či časopisech patřily často 
(tj. ne vždy) mezi to nejlepší, co si 
tam mohl čtenář přečíst. Borkovec 
dokázal svými texty nabourávat 
očekávání čtenáře. Co to vlastně 
v hudebním, společenském časopise 
čteme? Úvahu, vzpomínku, fejeton, 
či přímo povídku? 

Nezařaditelnost jeho textů 
svým způsobem dráždí. Čtenář je 
u Borkovce překvapován bizarnostmi, 
drobnými nechutnostmi, erotikou 
i nečekaným humorem. Podobně 
tomu je i u předchozí knihy „krát-
kých próz, malých esejů, poznámek, 

Co civíš! 
Nepřemýšlej, 

piš!

Petr Borkovec
Petříček Sellier 

& Petříček Bellot
Fra, Praha 2019
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zápisků“ Berlínský sešit / Zápisky 
ze Saint-Nazaire, který později vyšel 
v upravené podobě jako Zlodějíček. 

V novém výboru Petříček Sellier 
& Petříček Bellot se však k tázání 
po tom, co je nám tu předkládáno, 
co to vlastně čteme a co to tady je 
vlastně napsáno, opakovaně vrací. 
Texty jsou jakýmisi literárními hyb-
ridy, které nesedí do žádných škatulek. 
Už na vnitřní straně knižních desek 
čteme podivnou anotaci: 

Protivný impresionismus — jak ji-
nak byste Borkovcovu žurnalistiku 
nazvali? Ve sloupcích a úvahách by 
se měl autor zamýšlet nad nějakým 
tématem a přivést i nás k přemýš-
lení nad tímto námětem. K jakému 
námětu nás autor přivedl? 
K rybářům, kteří si na mobilech 
pouštějí porno!

Anotace, která je současně ko-
mentářem. Jakýsi literární hybrid. 
Neznámý čtenář zde vyjadřuje svou 
nespokojenost s jedním textem, jenž 
mimochodem uvozuje celou knihu, 
a současně vtipně pojmenovává 
Borkovcův styl.

Reflexe formy se opakovaně vracejí. 
Například v textu „Kůň a ryby“, kdy 
Borkovec vzpomíná na knihu svého 
dětství Prérií pádí kůň: 

Lovecké historky, které se 
v průběhu vyprávění změní buď 
v mikrothriller, nebo v bohapustou 
legraci, v níž je zesměšněn čtenář 
i žánr. […] Líbilo se mi, že příběhy 
mají různou délku, odstavcové 
příhody střídají delší povídky, v jed-
nom kuse se proměňuje styl a řeč.

Svou úvahu končí provokativním: 
„Lepší hodně pozorovat a méně 
přemítat.“ Toto se později promění 
v tvrzení: „Spisovatel má psát, a ne 
přemýšlet!“ Borkovec nechává 
čtenáře pátrat po tom, co vše může 
být literární sloupek, a upřímně 
píše: „[…] úvaha, nebo reportáž; nebo 
kázání; nebo pozorování — jako 
obvykle nevím přesně, co to tu 
vlastně provozuju.“ Autorem dekla-
rované nepřemýšlení a nevědomost 
postavení proti „psaní“ ale budí 
podezření — takto přece nevypadá 
grafomanský automat!

Co vidíš?
Julian Barnes ve svém románu 
Arthur & George začíná své vyprávění 
větou: „Dítě chce něco vidět,“ a končí 
svůj román otázkami: „Co vidí? 
Co viděl? Co uvidí?“ Podobně jako 
u románu Arthur & George, i u knihy 
Petříček Sellier & Petříček Bellot je 
důležitý zrak. Borkovec před čtenáře 
neustále staví různé obrazy a pozoro-
vání nějaké situace. Často se v jeho 
textech klouže zrakem po povrchu, 
civí se, někdo si něco prohlíží, něco se 
pozoruje. Téma zraku je doplňováno 
přírodními motivy, kdy se pozorují 
všemožné sýkorky, vážky a motýlice, 
na stůl se vykládají lebky a kusy 
paroží.

Pohled a zrak jsou tak po pátrání 
po formě druhým důležitým tématem 
jeho textů. Borkovec snad skutečně 
příliš nepřemítá — rozhodně ne-
analyzuje, ale někdy trochu jako dítě 
upírá pohled a popisuje. Jeho texty 
tak občas upadají do impresí a popisů. 
Například jeho text „Hans Nepomuk 
Prügel, Lázně Driburg, 1875, olej 
na plátně“ je skutečně ukázkou onoho 

„protivného impresionismu“, který 
zkouší čtenářovu trpělivost. 

Otravných textů je zde však 
pomálu. Valná většina vybraných 
textů je výborná a obstojí i při 
opakovaném čtení. Především bych 
vyzdvihl části „Kurzy kreslení ptáků 
za soumraku“ a „Civění do fíkovníku 
s nezralými fíky“, které jsou plné 
vynikajících textů. Borkovec přechází 
od osobních vzpomínek k drobným 
povídkám, od literárního vyznání 
k vypointované epizodě. Mění atmo-
sféru i žánr. Jednou jde o literární 
črtu, jinde o propracovanou povídku. 
V knize najdeme bizarní a nechutný 
příběh („Natali“), který čtenáře 
zavede do nemocničního prostředí, 
humorné epizody ze života spisovatele 

na cestách („Tržiště Sándora Máraiho“ 
či „Velice soukromé Slovensko“) 
i nostalgickou a vtipnou vzpomínku 
na devadesátá léta.

Co dál?
Borkovec pečlivě vybral ze svých 
textů ty nejlepší. Některé upravil 
(tuším, že například povídku „Natali“ 
trochu doplnil), některé nezařadil. 
Nenajdeme zde vysloveně slabé texty, 
jako například nedávný provokativní 
sloupek „S Biankou Bellovou v ho-
telu“, který na portále iLiteratura.cz 
vyvolal v polovině roku 2019 hned 
několik reakcí, a Borkovec si pod 
článkem mohl současně přečíst, 
že je nevkusný, nekolegiální, slizký, 
i vynikající a vtipný.

V české publicistice ubývá 
fejetonů, esejistických textů a ko-
mentářů, které by byly zajímavé 
i z jazykového hlediska. Autoři se 
přesouvají od psaných textů k vi-
deím (Jindřich Šídlo) či komickým 
výstupům (Miloš Čermák). Petříček 
Sellier & Petříček Bellot je svázaným 
či slepeným důkazem, že se stále 
můžeme v publicistice setkat s texty 
literární úrovně. S texty, které překva-
pivě obstojí i mimo stránky časopisů, 
webů, a dokonce knih. Výběr z publi-
cistických textů Petra Borkovce je však 
stále jen výběrem z publicistiky, ale 
ukazuje se na něm, že Petr Borkovec 
dokáže překročit hranici poezie a že je 
schopným prozaikem. Snad bychom 
se v budoucnu mohli dočkat nějakého 
toho delšího uměleckého či jakkoli 
žánrově hybridního prozaického textu.

Autor je literární kritik  
a učitel.

Ubývá fejetonů 
a komentářů, které 

by byly zajímavé 
i z jazykového 

hlediska
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Sednout si s druhým a nechat si 
od něj odvyprávět jeho život. Vyladit 
své ucho na jeho ústa. Zaslechnout 
v jeho výpovědi to neopakovatelně 
jedinečné. A přitom toho druhého 
přijmout. Nehodnotit, nehledat pro 
něj předem připravené kategorie. 
Poslouchat ho, ba víc: naslouchat 
mu. Neříká se tomu náhodou láska? 
Ano, láska je ve své nejvlastnější 
podstatě entita naslouchavá. Právě 
mezi poslouchat někoho a naslouchat 
někomu vede asi určující dělicí čára. 
To první je spíše zvědavostí, ale pravá 
komunikace začíná až v naslouchání: 
jsem tady pro tebe a beru tě takového, 
jaký jsi. A také tě beru ve tvé jedi-
nečnosti, nepotřebuji tě jiného. Chci 
s tebou tvořit communio. List Jakubův 
(1,19): „[…] každý člověk ať je rychlý 
v naslouchání, ale pomalý v mluvení.“

Jenomže Kamila Hladká měla 
tento úkol ještě těžší. Nejenže se 
po ní chtělo, aby u svých hornických 
vdov byla „rychlá v naslouchání“, ale 

rovněž musela toto naslouchání pře-
vést do vlastního „mluvení“, tedy za-
psat ho, ba ještě víc: předat ho dalším. 
A to tak, aby se nic z toho neztratilo, 
tedy aby její „naslouchavé (zapsané) 
mluvení“ dokázalo mluvit i k nám; 
aby bylo pořád autentické. Čili aby to 
dokázalo působit i na čtenáře. A při-
tom aby si člověk řekl: no to je toho, 
našla si osm ženských, strčila před ně 
mikrofon, nechala si něco odvyprávět, 
přepsala to, lehce dočísla — a je 
to. Kdepak! Jen těch transformací, 
kterými musela projít: z poslouchání 
na naslouchání, z mluvené řeči 
do zapsané řeči, ze zapsané řeči na za-
psanou řeč mluvenou, ze zapsané řeči 
mluvené ke čtenáři. Zkuste postavit 
před druhého mikrofon, nechte ho 
vyprávět… a pak to v naturalisticky 
co nejvěrnější formě přepište. Zjistíte 
dvě věci: jednak že to tak úplně nejde, 
jednak že to nebude „pravda“.

Osm osudů
Navíc Kamila Hladká nemá co činit 
s osmi Jany Zlatoústými v ženské 
podobě, takže to zákonitě musí někde 
drhnout. Ale i toto drhnutí má právo 
na vypravěčský hlas. A je tu i další ne-
bezpečí: všednost nemusí být jenom 
hrabalovsky zázračná, ale může to 
být — a proč by nebyla? — banalita, 
která se nedokáže vykoupit vlastním 
vyprávěním. Je to holt banalita tuhá, 
inertní, stav, s nímž moc nadělat 
nelze. Co s tím? Zkusit ji přece jenom 
nějak „ozvláštnit“, nebo ji nechat být?

Jde o příběhy osmi žen, kterým 
zahynul při důlním neštěstí manžel. 
Příběhy jsou seřazeny podle věku žen: 

nejstarší je osmdesát let, nejmladší 
třicet osm. Začíná se známým hro-
madným důlním neštěstím na Dole 
Dukla v roce 1961, končí se neštěstím 
na Dole ČSM v roce 2013. Každá 
z těch žen přišla o manžela, což tvoří 
jakýsi klíčový moment jednotlivých 
vyprávění. Třebaže jde o výpovědi 
velmi různorodé co do sděleného 
a co do jeho způsobu, přece jen daný 
moment všechny spojuje — okamžik, 
situace, kdy se „to“ ženy dozvěděly. 
Dalšími spojovacími momenty všech 
vyprávění je, co bylo „předtím“ a co 

„potom“. Hornické vdovy se dělí o své 
radosti, bolesti, touhy, zklamání. 
Jednu „po tom“ z nich nepřijala 
rodina jejího zahynuvšího muže, jiná 
se zapletla s gamblerem. Pro další je 
manželova smrt jen jednou součástí 
v řetězu ztrát: „Otec mi zemřel, 
manžel mi zemřel, dcera mi zemřela, 
zemřela mi i sestra a maminka. 
Nejhorší ze všeho byla smrt dcery, 
to si nikdo nedovede představit.“ 
Kolem této partnersko-vztahové linie 
se splétají linie další. Nepřímo tak 
sledujeme i proměnu doby, zejména 
optikou času před Listopadem 
a po něm. Časy nové doby ve vyprá-
věních nevycházejí příliš pozitivně, 
neboť doly se začaly zavírat, hornická 
profese ztratila svůj předchozí kredit 
a i lidé k sobě začali mít dále. Ubylo 
solidarity a pospolitosti: „Dnes se ale 
lidi přestávají přátelit, komunikovat. 
A to mi chybí.“ Jde též o obraz promě-
ňující se hornické profese, nahlížené 
zevnitř i vně daného prostředí. Jsou 
to ženy horníků, ale něčím přece 
jenom ty, kdo stojí mimo.

Horníka 
bych si pak 

znovu nikdy 
nevzala…

Kamila Hladká a hornické 
vdovy 

Hornické vdovy 
s předmluvou Martina 

Jemelky 
Dcera sestry, Želešice 2019 
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Okouzlující jsou některé detaily: 
jedna z vdov sem přijela ze Slovenska 
a zažila tu jakoby vstup do nečeka-
ného ráje — a jedním z prvků této os-
travsko-karvinské rajské zahrady byly 
hranolky. Nikdy předtím se s nimi 
nesetkala. Dost místa je věnováno 
i partnerům — seznámení, chození, 
sňatek, manželské rozepře, děti, krize, 
smutek z odchodu partnera. Klíčovým 
místem je pak okamžik, kdy se „to“ 
stalo. Zde se vyprávění zpomaluje, ně-
kdy až skoro zastaví — efektem téměř 
filmovým. Jsou tu předtuchy, nejis-
tota, že se partner nevrátil, kdy měl, 
a pak hlavně čekání… nesnesitelné 
čekání, zda se potvrdí to, co už se tak 
jako tak tuší. Třeba ne. Naděje přece 
umírá poslední. A poté drtivá jistota, 
že již to nelze vrátit. 

Najít ideální stopu
Kromě velké vnímavosti, tedy toho, 
že se Kamila Hladká dokázala 
naladit na osm životních osudů, je tu 
i velká porce slovesné nápaditosti, 
jakkoli neokázalé a cudně služebné. 
Autorka (nebo spíš editorka?) nene-
chává své vdovy vyprávět v klasické 
životopisné osnově od narození přes 
klíčový okamžik odchodu manžela 
až po současnost. Začíná se jakoby 
in medias res — nějakou rychle 
navozenou situací, vzpomínkou, 
vyznáním — a poté se už vyprávění 
sune, meandrujíc přitom podle tem-
peramentu té které ženy, k okamžiku, 
kdy „to“ nastalo. A poté dále. To nej-
tíživější přitom často není spojeno 
s onou tragickou událostí, ale s tím, 
co přišlo potom — nový partner, 
rozvody, trable s dětmi, neschopnost 
sžít se s novou dobou. A končí se ča-
sem „teď“, v této životní situaci, a to 
vesměs bez jakéhokoli mudrování 

nad životem a osudem. Co dělají děti 
a co já, že se mi vlastně život docela 
povedl, nebo zase moc ne, měla bych 
si někoho najít, ale „hodně by se 
o tom mluvilo“, takže se toho bojím. 
Úhrnný dojem, kterým životopisná 
vyprávění působí, je jejich sytost. 
Jsou skutečně velmi plastická a určitá. 
Nadto držená v ideální slovní 
míře — ani málo, ani moc. První by 
je vrhlo ke sterilitě, druhé ke kašovité 
rozbředlosti. Řečeno trochu lyžařsky: 
Kamila Hladká dokázala najít 
v jednotlivých osudech jakýsi ideální 
narativní skluz.

Už tady trochu vyhřezl Hrabal, 
takže pojďme na další kontexty 
a srovnání. Ano, Hrabal sám sebe 
nazýval zapisovatelem (a ne spisovate-
lem). Byl sběratelem lidské řeči, v níž 

se snažil objevit její skryté kouzlo; 
v syrovině hlasů uslyšet poetičnost 
všedního, krásu neliterárního či — 
a spíše — předliterárního mluvení: 
předchůdný důvod psaní. To vše 
na periferii a v lidské obyčejnosti. 
Kamile Hladké jde o něco dost jiného. 
Mluvená řeč zde není v centru, také se 
nekladou pasti, do nichž by se měla 
chytnout nějaká zasutá poetičnost. 
Jde o to, zachytit obrys jedinečného 
osudu, být mu svou empatií práv… 
a uchovat ho v autentickém tvaru. 
Co je tedy onou autentičností, když 
ne tak úplně řeč? Všechny hovory 
jsou podány ve spisovné češtině, což 
by jednoho mělo udivit. Skutečně 
se takto na severní Moravě mluví? 
Přitom ten jazyk působí velmi 
ústrojně, neruší; není důvod si myslet, 
že se jím něco dělá hezčím, uhlazeněj-
ším. Věříme mu. Autorce tedy nejde 
ani tak o hrabalovské zapisovatelství, 
ani o folklorní sběratelství, ba ani 

o psychologické anamnézy. Nesedí ani 
srovnání s Někrasovovými Ruskými 
ženami či s Macharovými básnickými 
portréty Zde by měly kvést růže. Obojí 
žena trpící, v prvním případě hrdinně, 
tiše a oddaně, v druhém hlavně proto, 
že je žena: „být ženou, to už znamená 
trpěti“. Připomeneme si i cyklus knih 
Pavly Frýdlové z projektu Paměť žen 
(Ženská vydrží víc než člověk, Ženám 
patří půlka nebe a další). Zde jde 
trochu o frontální útok na ženské 
osudobraní na pozadí dějinobraní. 
Autorka příběhy svých žen posbírala 
z velké části jako výzkumný materiál, 
archiv. Kromě toho ani její přepiso-
vání není tak vnímavé ke kontuře 
řečeného. Jde o obsahové výpovědi.

Nejblíž ze všeho má Kamila 
Hladká k běloruské nobelistce 
Světlaně Alexijevičové. Právě ona 
zaznamenala několik lidských hlasů, 
učinivši z nich komponované cykly 
(ženy bojující ve druhé světové válce, 
lidé postižení černobylskou havárií, 
vojáci, kteří prošli Afghánistánem, 
a další). Alexijevičová se snaží utkat 
z lidských hlasů střípky jednotlivých 
osudů a z nich pak ještě jakýsi 
mnohohlasý chór lidské zkušenosti — 
trýznivé, bolavé, ale vždy již také 
prahnoucí po svém přesahu. Jsou to 
hlasy toužící po tom, aby je někdo 
slyšel a naslouchal jim.

Je hodně věcí, kterými je kniha 
Kamily Hladké hodna pozornosti. 
Jako nepřímá sonda do jednoho 
prostředí (i regionu), jakož i toho, jak 
se měnilo v čase. Jako tiché a civilní 
zpovědi těch, které by jinak šanci k ni-
čemu takovému nedostaly. Osobně mě 
na této knize také baví, že je to sice 
non-fiction, ale to, co ji posouvá dále 
a výše, jsou prostředky fiction. Nikoli 
ve smyslu znevěrohodnění řečeného, 
nýbrž jejího zvýraznění, prokreslení, 
dotažení.

Literatura v pokorné službě 
ne-literatuře. Nebo jinak: triumf pub-
licistiky nad literaturou prostředky 
literatury.

Autor je literární kritik  
a čtenářolog.

Mluvená řeč zde 
není v centru, také 
se nekladou pasti, 

do nichž by se měla 
chytnout nějaká 

zasutá poetičnost
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Eva Klíčová

(Převážně) próza, která se nebojí 
ničeho, natož trapnosti

Někdejší poetry slamer, esejista a lite-
rární experimentátor zdejší literární 
kritiku uhranul „básnickým debutem“, 
který nebyl tak úplně básnický — 
až příliš přerůstal v hutné drúzy 
dlouhých řádků, Miluji svou babičku 
víc než mladé dívky (Dauphin, 2017), 
za nějž získal Ortenovu cenu. Další 
Maclova sbírka už byla nejen čistě 
básnická, ale k tomu všemu i anga-
žovaná: podvratné aluze čítankových 
veršíků Jiřího Žáčka „K čemu jsou 
holky na světě?“ prokázaly, že jakkoli 
je autor schopen psát v podráždění 
pěnou dní, činí tak se ctí víc než 
řemeslnou: žáčkovské variace K čemu 
jste na světě i s paradoxními citacemi 
tradičních (například mytologických) 

námětů rozkládá toxickou pseudo-
idylu předlohy s komikou, ironií 
i jako poeta doctus znalý feminismu — 
ale také jako autor schopný i na této 
rovině postihovat hlubší souvislosti 
světa.

Nejnovejší Maclova kniha se co 
do literárně druhové příslušnosti 
přeskupila do (téměř) prózy, přesněji 
novely. Autorský literární modus 
operandi se ve Výpravě na ohňostroj 
aneb o Evropské unii a mladých lidech 
nemění. Opět je literatura hrou s ote-
vřenými pravidly, hrou, která je jakoby 
s lítostí nucena reflektovat podloží 
již napsaných textů, na němž musí 
volky nevolky stát. Macl je autorem 
permanentně reaktivním: každá věta, 
motiv či myšlenka jako by se potý-
kaly s nějakým svým předobrazem, 
stereotypem, textovým dvojčetem — 
ne nutně literárním, jak naznačuje 
už sám příručkoidní název novely. 
Copak „psát básně po Osvětimi“, ale 
vůbec psát cokoli v době, kdy něco 
píše de facto každý a pořád. Ondřej 
Macl se ze závrati z textů, názorů, 
postojů a vůbec kdečeho dokáže 
vypsat či psaním vykličkovat: vtipně 
i inteligentně. 

Nepochybně i v případě Výpravy 
na ohňostroj si lze postesknout, že jde 
zase o takovou podivnou skrumáž 
neřízeného výlevu, tolik typickou pro 
intelektuálně ambiciózní část české 
literatury, která tak trochu neví, co se 
sebou. Tento dojem umocní i celkem 
odpudivá úprava knihy, která odpo-
vídá nízkonákladovému estetickému 
dogmatu nakladatelství Petra Štengla, 
a — nutno si opět postesknout — 
tuto stylovou jednotu neporušuje ani 
hrubě zanedbaná redakce. A přece. 
Macl všechny tyto nástrahy nějak 
přelstí a nakonec si musíte přiznat, 
že i ten slavný Houellebecq, na něhož 
se v knize odkazuje, není přece o nic 
lepší. Nebo dokonce je daleko horší. 
Jeho poslední román, Serotonin, vy-
věrá z nářku starého bohatého muže 
nad stavem Evropské unie (Evropy), 
vzpomínkami na slavné doby, kdy se 
mohlo všude kouřit a jezdit rychle 
autem a ženy tady sice nebyly nutně 
proto, aby se hned staly maminkami, 
ale proto, aby byly krásné a ochotně 
souložily (s muži). O co naléhavěji 
začíná Maclova próza — a ano, lze ji 
vnímat i jako mileniálskou odpověď 

na boomerské kňourání Serotoninu: 
hlavní hrdina sice úspěšně vystuduje, 
ale nečeká na něj žádné zajímavé — 
a možná ani ne — zaměstnání, jen 
pracovní úřad. A protože hrdinova 
dívka — na rozdíl od partnerky 
ze Serotoninu — není nejen exotická, 
krásná, náročná a tajemná, ale je 
dočista obyčejná, podle všeho skoro 
ošklivá a hlavně předvídatelná, 
tuctová a banální, a protagonista 
před eventuální hrozbou zakládání 
rodiny upláchne do Francie, kde se 
stane součástí projektu Evropské 
unie čili ambasadorem evropských 
hodnot. Poflakování se v tlupě 
dalších bludných duší ze všech koutů 
Evropy tvoří v próze roli spolehlivého 
generátoru až existenciální trapnosti: 
kuchyňky, mítinky, společné párty, 
výlety, křečovité hry, dialogy mířící 
k neporozumění. Různá historická 
zkušenost a osobnostní založení 
jednotlivých účastníků projektu 
tvoří metaforu evropského nesou-
znění v mnoha otázkách praktické 
politiky, jazykových bariér a jisté 
umělosti celého nadnárodního spolku. 
Do autorovy polemiky s evropským 
projektem se nakonec vloží i postava 
hrdinova otce — řekněme českého 
boomera: antievropský, zapšklý, chudý, 
antiimigrační… a přece ne zlý člověk. 
Do toho se na scénu vrací dosud 
v Česku odložená přítelkyně. 

Jednoduchý děj je spíše kolbištěm 
postojů, názorů a pochybností než 
čímkoli jiným. Tezovitost takového 
literárního konceptu Ondřej Macl 
překonává svou poetikou, prolínáním 
intelektuálních reflexí, banalit, 
trapností — v erotických polohách 
až skutečně hmatatelných. Vyprávění 
se postupně tříští, komunikace — 
telefonická, po Skypu nebo skrz 
platformu Facebook — se rozpadá, 
během přednášky se hrdinovo 
vědomí odpojí a propadne do snu, 
procházka muzeem naopak znamená, 
že aktivuje tíživé nánosy neužiteč-
ného (ekonomicky nevyužitelného) 
vědění. V závěru se próza fragmen-
tarizuje do chaosu, provazce dialogů 
se splétají v proud úlomků myšlenek 
a nakonec se vše pod anestetiky 
a kyslíkovou maskou promění 
v báseň.

Na rozdíl od Houellebecqova 
paranoidního apokalyptismu se však 

Ondřej Macl 
Výprava na ohňostroj 
aneb o Evropské unii 

a mladých lidech 
Petr Štengl, Praha 2019
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Maclova Evropa jeví podstatně méně 
démonickou, nebo dokonce zkázonos-
nou. Je složitější, neposkytuje nějaké 
zázračné útočiště, ale aspoň se tu 
nebulí — a klidně by přitom mohlo, 
alespoň větším právem.

Vše pro firmu 
aneb vo co 
go, týme?
★★

Radomil Novák

Sociální a společenské(á) 
a profesní psycho (analýza)

Občas bývá čtení současných románů 
podobné hokejovému mači. První tře-
tina chaos a překotnost, dějový motor 
nemůže naskočit a dostat se do rytmu. 
Pak vplujeme do slíbeného otevřeného 
prostoru, sledujeme hajlajty v jakémsi 
cloudu, začínáme tušit další scénář, 
který se v poslední třetině naplní, 
takže nuda, a těšíme se na konec, 
přesněji řečeno: že bude konec.

O tom, že potřebujeme kvalitní 
společenský, případně sociální nebo 
úžeji vymezený profesní román, navíc 

s potencí oslovit širší čtenářskou 
obec, není pochyb. S nostalgií 
vzpomeňme Karla Poláčka, jak 
dokázal ironickým způsobem popsat 
navenek nezajímavou maloměšťáckou 
společnost a na karikaturách postav 
ukázat její reprezentanty. Což o to, 
cesta parodie, humoru a ironické 
nadsázky může fungovat skvěle i dnes 
a ona u Malijevského funguje, ale 
ne na velké románové ploše. Lze si 
představit, že jednotlivé kapitoly 
románu vycházejí jako krátké povídky 
v novinách či časopise, na internetu, 
odpovídala by tomu jejich délka, vý-
stižný název anticipující pointu, jistá 
svéráznost stylu, smysl pro komičnost 
situace i odpovídající jazykové ztvár-
nění (viz připojený abecední slovníček 
pojmů, ve valné většině anglicismů), 
ale účinek románu by asi neměl být 
jednorázový jako v tomto případě. 

Monotónnost, s jakou jsou líčeny 
všechny možné svízele, nástrahy, 
absurdity současného světa na ukázce 
relativně uzavřeného firemního ak-
vária, se nedaří překonat ani dyna-
mickou kompozicí krátce střižených 
kapitol, ani popisem dalších a dalších 
nuancí firemního života (mítinky, 
kafe v kuchyňce, hry ve výtahu, 
WC story), ani rozličnými typy postav 
s jejich mimoňskými a obsedantními 
potřebami (například Víťa, co neumí 
močit v přítomnosti jiných lidí). 

Přívažkem těch nejlepších kapitol 
provzdušněných ironií a vtipným 
konglomerátem (nejen firemního) 
jazyka jsou melodramatické vsuvky 
z deníku jednoho z protagonistů. 
Kontrast vtipného, až poeticky sni-
vého (v textu jsou kapitoly označeny 
jako „něžná apokalypsa“) by mohl 
vybudit napětí, ale sklouzává k jakési 
neuvědomělé (možná parodické?) exis-
tenciální reflexi v podobě známých 
klišé: je potřeba opustit stávající a vy-
dat se do neznáma, hledat jedinečnost 
a skutečný život a podobně. Ne zcela 
přesvědčivé je také eko-urbanistické 
líčení odpadní jámy města, v níž 
končí vše nepotřebné včetně neloajál-
ních mrtvol (proto asi thriller). To vše 
v překotném bizarním proudu vědomí 
jedné z epizodních mimoňských 
postav. Osvěžující přestanou být i QR 
kódy téměř za každou kapitolou, které 
pel-mel odkazují na to, co se zrovna 
v kapitole mihne.

Tak nějak není úplně zřejmé, vo co 
tady v tom románu úplně go, vo co 
by tady mělo go, a tak si to ponechme 
jako išjú, pro které zřejmě nenajdeme 
ten správný templejt. Ale slovníček 
(s. 317—320) je rozhodně cool.

Z úcty 
k mrtvým 
básníkům
★★★★★

Milan Valden

Eseje o básnictví, básnících, 
kritice a křesťanství

Ve své eseji „Jak kritizovat kritika“ 
rozlišuje T. S. Eliot (1888—1965) 
čtyři typy literárních kritiků. „Kritik 
profesionální“ je podle něj ten, který 
se věnuje převážně literární kritice 
a pracuje pro nějaké noviny nebo 
časopis. „Kritik píšící s gustem“ 
se bere za autory, které vykládá, 
a upozorňuje na autory zapomenuté 
či neprávem opovrhované. „Kritik 
akademický a teoretický“ spojuje 
výuku literatury s původní kritickou 

Igor Malijevský 
Otevřený prostor 

(Open-space thriller) 
Argo, Praha 2019

T. S. Eliot 
Křesťan — kritik — básník 
přeložil Martin Hilský, Petr 
Onufer a Martin Pokorný 

Argo, Praha 2019
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prací. Čtvrtý typ charakterizuje Eliot 
takto: 

A konečně existují kritici, jejichž 
kritická činnost je vedlejším pro-
duktem jejich tvůrčí práce. Zvláště 
mám na mysli kritika, který je 
zároveň básníkem. Je to tedy spíše 
básník, který je zároveň kritikem.

Do této kategorie řadí Eliot i sám 
sebe. Kritická činnost byla důležitou 
součástí jeho života i tvorby. A pokud 
to budeme brát čistě podle kvantity, 
tak dalece převyšuje jeho nepříliš roz-
sáhlé dílo básnické i dramatické. Eliot, 
původem Američan, od roku 1927 člen 
anglikánské církve a britský občan, 
nositel Nobelovy ceny za literaturu 
(1948), se psaní kritik a esejí věnoval 
celý život a esejí a přednášek napsal 
přes pět set. Řadu jich vydal v růz-
ných souborech a výborech i knižně 
už za svého života. Ve výše zmíněné 
eseji je k sobě upřímný i sebekritický; 
připouští, že se mnohokrát dopustil 
chybných soudů, či dokonce arogance. 
A zamýšlí se i nad tím, proč z jeho 
esejí jsou nejčastěji citované a pře-
tiskované ty rané. Podle Eliota je to 
jednak dogmatičnost mládí a vyhro-
cenost názorů („[…] jak stárneme, 
býváme zdrženlivější, zmírňujeme 
nezvratnost svých tvrzení, spoléháme 
víc na vsuvky,“ dodává); a jednak 
to, že v raných esejích hájil ten druh 
poezie, který psal on sám a několik 
jeho přátel.

Uvedenou esej z roku 1961 
najdeme na konci obsáhlého českého 
výboru z Eliotovy tvorby, který má 
název Křesťan — kritik — básník. 
Je to název velmi přiléhavý, neboť 
reflektuje oblasti, jimiž se Eliot 
zabýval: křesťanství, kritiku, poezii 
a její kritické rozbory a vlastní 
básnickou (a dramatickou) tvorbu. 
Svazek obsahuje celkem padesát jedna 
esejí, z nichž nejstarší jsou z roku 
1918. Můžeme tak sledovat více než 
čtyřicet let vývoje Eliotova kritického 
psaní i myšlení. Svazek navazuje 
na dávný odeonský výbor O básnictví 

a básnících z roku 1991, který připravil 
a přeložil Martin Hilský. Všech dvacet 
dva esejí v Hilského překladech pře-
vzal nový svazek a doplnil je o téměř 
třicítku dalších textů v překladech 
Martina Pokorného a Petra Onufera. 

Ve výboru samozřejmě nechybí 
ani ty nejznámější Eliotovy texty, 
na prvním místě hned jako třetí 
v pořadí snad nejcitovanější Eliotova 
esej vůbec: „Tradice a individuální 
talent“ z roku 1919, kde najdeme i tyto 
slavné věty: 

Žádný básník, žádný umělec, 
ať už pracuje v jakémkoli oboru, 
nenabude úplného významu sám 
o sobě. Jeho význam a hodnota 
spočívají v jeho vztahu k mrtvým 
básníkům a umělcům. Hodnotit 
jeho význam znamená hodnotit 
jeho vztah k mrtvým básníkům 
a umělcům. Samotného ho ocenit 
nelze.

Za ocitování stojí i výstižná charakte-
ristika poezie, kterou najdeme v eseji 

„Od Poea k Valérymu“ z roku 1948: 

Veškerá poezie pramení z emocí, 
které lidské bytosti prožívají 
ve vztahu k sobě samým, k sobě 
navzájem, k božským bytostem 
a ke světu kolem sebe; zabývá se 
proto také myšlením a konáním, 
které emoce vyvolávají a z nichž zas 
naopak emoce vznikají.

Rozsah Eliotových zájmů je obdivu-
hodný a český výbor to reflektuje 
velmi dobře. Najdeme tu řadu textů 
o konkrétních autorech (Pound, 
Jonson, Blake, Dante, Poe, Collins, 
Dickens, Baudelaire, Mooreová, Byron, 
Yeats, Woolfová, Kipling, Milton, 
Valéry či Vergilius), stejně jako eseje 
na obecnější témata z oblasti poezie 
(„Próza a verše“, „Metafyzičtí básníci“, 

„Hudebnost poezie“, „Společenská 
funkce poezie“, „Poezie a drama“, 

„Tři hlasy poezie“ a jiné), z myšlení 
a přemýšlení o kritice („Dokonalý 
kritik“, „Funkce kritiky“, „Hranice 
kritiky“) a také o křesťanství a jeho 
vztahu k poezii i společnosti („Glosa 
o poezii a věření“, „Proč je pan 
Russell křesťanem“, „Katolicismus 
a mezinárodní uspořádání“, „Idea 
křesťanské společnosti“ či „Kázání 

v kapli cambridgeské Magdalene 
College“). V eseji „Člověk a společnost“ 
se Eliot krátce zamýšlí nad tímto 
obecným tématem a dva krátké texty 
z let 1945 a 1946 — „Hromadné 
deportace“ a „Amnestujte válečné 
zajatce a politické vězně“ — dokládají, 
že Eliotovi nebyly cizí ani aktuální 
události politické a jiné.

Zaujme Eliotovo vyznání lásky 
a obdivu k Dantovi či Shakespearovi 
nebo to, jak přesně určuje místo a vý-
znam Vergilia pro evropskou kulturu. 
Eliot v úvodech řady esejí předestře 
nejprve jakousi obecnou myšlenku 
a pak teprve přejde ke konkrétnímu 
tématu či autorovi, jemuž se věnuje, 
a svou úvodní tezi se pak pokouší 
doložit. Nevyhýbá se ani nedostatkům 
či slabinám, jež odhaluje třeba u Poea, 
Byrona nebo D. H. Lawrence.

Skvělý a záslužný výbor uvítá 
každý zájemce o esejistiku a kritiku, 
ostatně Eliotovy eseje jsou svou 
kvalitou pověstné právem. Svazek 
doplňuje podrobný ediční komentář, 
chronologický přehled, jmenný 
a věcný rejstřík.

Letem 
putinovským 

světem
★★★★

Marián Pčola

Rusko a jednotné oficiální dějiny

Způsobů, jak čtenáři ze Západu 
knižně přiblížit nedávnou minulost 
Ruska tak, aby lépe porozuměl 
jeho přítomnosti, se nabízí hned 
několik. Pokud je autor katedrovým 
historikem, zřejmě zvolí tradiční 
formu akademické monografie se 
zaměřením na určité téma či období. 
Pracuje-li v terénu jako zahraniční 
zpravodaj, půjde mu především 
o autentické reportáže z první ruky. 
Ti s filozofickými sklony se mohou 
rozhodnout pro interpretační esej 
s hledáním hlubších souvislostí 
a směrováním k obecnějším závěrům, 
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případně sáhnou po některém z belet-
ristických žánrů, který tvrdá fakta 
básnicky ozvláštňuje. Kniha brit-
ského historika a novináře Shauna 
Walkera kombinuje všechny zmíněné 
postupy, aniž by výsledek působil 
jako slátanina.

Ruská kocovina je především 
vyprávěním příběhu, potažmo pří-
běhů — toho „velkého“ na pozadí těch 
malých, individuálních — o úporném 
hledání identity v geopolitickém 
prostoru kdysi obrovského multietnic-
kého „svazu“, jehož rozpad znamenal 
nejenom ztrátu jednotící ideologie, ale 
pro mnohé i smyslu života. Po jelci-
novských devadesátých letech divoké 
privatizace, kdy v povědomí Západu 
vzniká obraz Ruska jako mafiánského 
eldoráda, přichází někdo, kdo světu 
i domácímu obyvatelstvu nabízí zcela 
jiný „narativ“. Jeho ústředním bodem 
se stává vítězství nad fašismem 
ve Velké vlastenecké válce, událost 
nikoli pouze historická, ale vypolstro-
vaná přímo nábožensko-mystickými 
obsahy, od nichž se najednou odvíjí 
téměř vše, co se na domácí politické 
scéně řekne nebo napíše. 

Podobně jako v byznys plánech 
nadnárodních korporací již nejméně 
několik desetiletí nedominuje orien-
tace na výrobu a průmyslové zpraco-
vání produktů, ale spíše na marke-
tingové strategie a zvyšování prestiže 

značky, která ideálně poskytuje 
i jistou možnost kolektivní sebeidenti-
fikace, tak i ve velké politice — a jistě 
se to netýká pouze Ruska — čím 
dál více převažuje výrazně emotivní 
rétorika s jednoznačnou symbolikou, 
která válcuje jakékoli kritické námitky 
vůči „kanonizované“ verzi dějin. 

Ty nekanonizované to potom 
mají mnohem těžší. Účelová selekce 
ve státem hojně dotovaném (investice 
do „symbolického kapitálu“ se v bu-
doucnu vrátí) konstruování jediné 
správné kolektivní paměti je odsuzuje 
v lepším případě k bagatelizaci, v tom 
horším k dezinterpretaci či trvalému 
zapomnění: „Vzpomínky nesprávného 
druhu se staly protizákonnými,“ 
píše k tomu Shaun Walker. Vede to 
kromě jiného i k poněkud odlišnému 
pojetí druhé světové války na Západě 
a v Rusku: 

Oficiální rétorika hovořící o „fa-
šismu“ přehlížela vůdcovský kult, 
militarismus i plynové komory 
a vše redukovala na jeho jedinou 
stránku, válku proti Sovětskému 
svazu.

Jak je ale vidět z Walkerových 
četných příkladů a analytických 
komentářů, vesměs usilujících 
o věcnost a názorovou nestrannost 
(autor opravdu není žádný rusofob), 
strategie Vladimira Putina se zas 
tolik neliší od těch, na něž sází i jiní 
současní populisté, ty české nevy-
jímajíce. Jejich společnou cílovou 
skupinou jsou vesměs lidé, již se 
mnohem raději nechají okouzlovat 
národními mýty než zneklidňovat 
mnohdy nepříjemnými, s bezbřehým 
patriotismem neslučitelnými 
historickými fakty (Tomáš Garrigue 
Masaryk stojící ve „sporu o rukopisy“ 
na straně vědeckých důkazů — spíše 
než na straně vlasteneckého křik-
lounství — je v dějinách budování 
národních identit úkazem tuze 
ojedinělým). 

Nutno říci, že kniha žádná 
zásadní odhalení nepřináší, což ale 
nelze do doby, než budou kompletně 
odtajněny archivy bývalé KGB, ani 
očekávat. Pouze vedle sebe staví již 
známá „pro“ a „proti“, přemítajíc 
nad smyslem všeho podstatného, 
co Rusku a okolním zemím přinesl 

nástup Putina k moci — od válek 
v Čečensku a Gruzii přes kontro-
verzní zimní olympiádu v roce 2014 
až po anexi Krymu a ukrajinsko-ruský 
vojenský konflikt. Čtenáře s předem 
vyhraněnými názory na tato témata 
asi příliš nenadchne, pro ty ostatní 
může být zdrojem nepředpojatých 
informací a impulsem k promýšlení 
někdy ne zcela samozřejmých souvis-
lostí. Publikaci by nicméně prospělo 
pečlivější zacházení s citacemi 
a bibliografickými odkazy.

Svět podle 
Einsteina
★★★★★
Zdeněk A. Eminger

Podivuhodná rekonstrukce okolností 
jednoho cestovního deníku

Byla by škoda, kdyby byl Albert 
Einstein (1879—1955) znám jen 
jako ledabyle se oblékající podivín 
s rozevlátým účesem, který ví všechno 

Albert Einstein — Ze’ev 
Rosenkranz (ed.) 

Cestovní deníky Alberta 
Einsteina. Dálný východ, 
Palestina a Španělsko 

(1922—1923) 
přeložil Aleš Valenta 

Argo, Praha 2019

Shaun Walker 
Ruská kocovina. Putinův 
svět a přízraky minulosti 

přeložila Johana Ringelová 
Paseka, Praha 2019
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o vesmíru a porušuje bonton, kudy 
chodí. Byla by ovšem také škoda, 
kdyby zůstal v povědomí pouze 
jako geniální fyzik, autor speciální 
a obecné teorie relativity a nositel 
Nobelovy ceny za fyziku z roku 1921. 
Myslím, že nejsem sám, pro koho 
je stejně důležité, ne-li důležitější, 
jeho dílo humanitní, filozofické 
a v hloubce toho slova — náboženské.

Už když se čtenáři dostala 
do ruky Einsteinova patrně nej-
slavnější literární práce Jak vidím 
svět, která byla přeložena do mnoha 
jazyků, ukázalo se, jak dalece tento 
bezpochyby největší vědec dvacátého 
století přesahoval úzké obzory svého 
oboru a co pro něj znamenalo klást si 
na svou dobu odvážné filozoficko-ná-
boženské otázky, vyvěrající jak z jeho 
osobního prožitku židovství, tak 
z poznávání jiných spiritualit, kultur 
a civilizačních okruhů. Součástí 
řady životopisných, odborných 
a populárních knih o německo-ame-
rickém vědci, stejně jako dokumentů, 
rozhovorů a úvah byly i zlomky jeho 
korespondence a deníky z cest. Těch 
Einstein absolvoval za svůj život 
víc než dost, a to i v čase získání 
Nobelovy ceny. Dávno před ní se 
stal ikonou, s níž se chtěli setkat 
lidé z horních pater společnosti 
od Ameriky po Japonsko. V dení-
kových zápiscích se poprvé objevují 
nejen některé zárodky jeho vědeckých 
teorií, nýbrž také otisky vnímavého 
a citlivého pozorování okolního 
světa — a zvláště lidí, lidských povah, 
národnostních a etnických rozdílů, 
přístupu k životu a řešení běžných 
životních situací, přírody, měst 
či ekonomických a sociálních modelů 
(Japonsko, Čína, Palestina, Německo, 
Spojené státy).

Díky nakladatelství Argo se mů-
žeme začíst do Einsteinových cestov-
ních deníků z počátku dvacátých let 
dvacátého století. Knihu Cestovní de-
níky Alberta Einsteina. Dálný východ, 
Palestina a Španělsko (1922—1923) 
edičně připravil dlouholetý kurátor 
Einsteinova archivu a respektovaný 

editor jeho prací, Australan Ze’ev 
Rosenkranz. Vzorně edičně a graficky 
připravená publikace ve výborném 
překladu Aleše Valenty zve ke čtení 
už svou obálkou, typografií, grafikou. 
Někoho zprvu, někoho až po přečtení 
udiví, jak velkou část textu zabírá 
Rosenkranzova předmluva a závě-
rečný poznámkový a bibliografický 
aparát. Jenže porozumět dobovým 
reáliím s odstupem téměř sta let, 
a navíc s cézurou druhé světové války 
a poválečného bipolárního rozdě-
lení světa, by bez Rosenkranzovy 
vysvětlující studie bylo pro laického 
čtenáře dosti složité. Samotné 
cestovní zápisky pokrývají strany 
86 až 268 (z celkových 366). Editor 
se však rozhodl otisknout v knize 
originály zápisků z lícové i rubové 
strany — to na levé straně, na pravé 
pak vysázet český překlad včetně 
Einsteinových příležitostných kreseb, 
nákresů a s cestou souvisejících foto-
grafií. Tím se samotné zápisky, jež 
někdy pokrývají jen polovinu strany, 
zmenší rozsahem sotva na třetinu 
běžného knižního formátu. Vešly by 
se do samostatné knihy o šedesáti 
stranách. Ne, neznamená to, že by 
čtenář byl o něco ošizen, naopak. 
Jak známo, Einstein nebyl — tak 
jako ve svém vědeckém myšlení — 
mnohomluvný. Psal úsporně, stručně, 
jasně. Kdyby text nebyl opatřen vy-
světlujícími poznámkami, kterých je 
několik set, mohl by čtenář některým 
zápisům porozumět jen s obtížemi. 
Tak například zápis z 6. října 1992: 

„Noční cesta v přeplněném vlaku 
po setkání s Bessoem a Chavanem. 
Ztráta ženy na hranici.“ Jak, jakou 
ženu, na jaké hranici a z jakého 
důvodu Einstein ztratil? Kdo to byl 
Michele Besso a Lucien Chavan? 
Odkud jel, kam jel, jaký byl cíl jeho 
cesty? Na to všechno poznámky 
odpovídají, a to opravdu velmi 
důkladně. Rosenkranzova předmluva 
navíc vysvětluje tisíce složitostí a mi-
liony drobností, které musel Einstein 
při své cestě do Japonska, Palestiny 
a Španělska v různých typech doprav-
ních prostředků (od železnice přes 
loď po auto) a na různých místech 
řešit.

Zápisky odhalují, jak obrovský 
hlad po Einsteinovi mezi lidmi byl 
a co všechno musel na svých cestách 

v rámci společenských styků (které 
měly svým způsobem také obchodní 
charakter, neboť cestovní náklady 
a honoráře hradila druhá strana) 
s jednotlivci i při přednáškách v aka-
demických a kulturních institucích 
přestát, někdy doslova přetrpět. Jeho 
popis lidských povah, kulturních 
odlišností a zvláštností, zvláště pak 
v dramaticky se měnícím Japonsku 
a na horké půdě Palestiny, by mohly 
působit poněkud schematicky, po-
kud by čtenář nevěděl, jak liberální, 
otevřený a velkorysý Einstein vůči 
lidem různých civilizačních okruhů 
byl. Odhaluje-li někdy kompliko-
vanou a nečitelnou povahu svých 
japonských hostitelů, obratem 
připomíná, jak se mezi některými 
z nich cítil srdečně a přijat. Při čtení 
se mi připomněly dvě myšlenky: 
1) Necelých dvacet let po Einsteinově 
cestě do Japonska se Japonsko vrhlo 
do války po boku Hitlera s nebýva-
lou krutostí a odhodlaností obnovit 
a potvrdit svou dávnou historickou 
slávu a výjimečnost nejen v při-
lehlém regionu. 2) Po deseti letech 
vyhnal Einsteina nacistický režim 
do amerického exilu, povraždil 
miliony Židů a nevinných včetně 
vůdčích osobností vědy, náboženství 
a politiky, přičemž on sám začal ještě 
usilovněji podporovat nově vzniklý 
stát Izrael, židovské vzdělávací 
instituce a diplomatické řešení mezi-
národních konfliktů. Z Japonska 
a Palestiny se už za jeho života staly 
výrazně odlišné země, a ten, kdo 
je mohl poznat na začátku třetího 
tisíciletí, mi dá za pravdu, že by je 
dnes slavný fyzik poznal jen stěží, 
ostatně jako zbytek takzvaného ci-
vilizovaného světa včetně Spojených 
států amerických.

Cestovní deníky jsou výjimečným 
pohledem do života člověka, o němž 
je známo zdánlivě všechno a který se 
stal doslova a do písmene „majetkem“ 
všech. Jeho poznávání a poznání 
Dálného východu a Palestiny, v menší 
míře pak Španělska, čtenáře rozhodně 
obrátí k jeho humanitně orientova-
nému dílu — ke kultuře, k nábo-
ženství, k etice, k věčným otázkám 
o mírovém a nenásilném soužití lidí 
i národů. Jedna z nejkrásnějších 
knih, které jsem měl za poslední dobu 
v rukou.
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Bydlíme 
s Heideggerem
★★★★★

Hana Řehulková

Oborná kniha nejen pro 
odborné čtenáře

Přední český fenomenolog Ivan 
Blecha představuje svou poslední 
knihu s velkolepým názvem Bytí 
a svět a důležitým podtitulem 
Heidegger v kontextu, v níž ojedině-
lým způsobem pracuje s výkladem 
Heideggerových úvah o architektuře, 
bydlení a soužití lidí ve společnosti. 
To, že je tento zasloužilý autor 
na poli fenomenologie (Prostory zjev-
nosti, Archa, 2018; Proměny fenome-
nologie, Triton, 2007; Fenomenologie 
a kultura slepé skvrny, Triton, 2002) 
sám pozoruhodným jevem současné 
české filozofie, je mezi odbornými 
čtenáři již dlouho známou skuteč-
ností. Nicméně s každým titulem 
mají jeho texty potenciál stát se 
i přes vysokou míru odbornosti, ale 
s podmínkou akceptace ne vždy 
vstřícného fenomenologického 
slovníku, kupodivu poutavou četbou 
i pro ne-filozofy.

Blecha skládá mozaikový obraz 
Heideggerova myšlení ze zdánlivě 
okrajových střípků — z diskuse nad 
výkladem Hérakleitova zlomku B 26, 
přednášky „Bauen, Wohnen, Denken“ 
pro architekty stojící před úkolem po-
stavit znovu válkou zničené Německo 
a z interpretací Sofoklovy Antigony. 
Žádný k zalknutí suchopárný výklad 
Bytí a času, žádná obsedantní analýza 
životopisných detailů o dětství 
v messkirchském kraji. Přesto je snaha 
o porozumění Heideggerova filozofic-
kého tázání lemována i pokusem 
o pochopení (nikoli omluvení) jeho 
neslavného přitakání politice národ-
ního socialismu před vypuknutím 
druhé světové války, čímž autor 
spojuje odborná témata na straně 
jedné s historickým zkoumáním 
na straně druhé (v současnosti znovu-
vzkříšená vydáním Heideggerových 
takzvaných Černých sešitů). Ani tím 
se však kniha nevyčerpává — Blecha 
pracuje s Heideggerovým odkazem 
kriticky a konfrontuje jej s dalšími 
fenomenologickými teoriemi (jakými 
jsou příspěvky Jana Patočky, Hannah 
Arendtové, Emmanuela Lévinase), 
které dokázaly narovnat pokřivená 
místa úvah „básnicky bydlícího“ filo-
zofa. Výsledná mozaika se tím stává 
hluboce plastickým obrazem. 

Jak podtitul knihy napovídá, 
Heidegger se vyjevuje v kontextu 
netradičních výkladových rovin, 
v kontextu nového historického 
porozumění, a především v kontextu 
samotném. Znamená-li totiž kontext 
de facto rámec, vztah, společnost, 
je to právě onen odcizeně asociální 
charakter Heideggerovy filozofie, 
na nějž Blecha upozorňuje a který 
je klíčový pro kritické čtení tohoto vel-
kého a problematického filozofa, jehož 
pojetí světa se stalo světem bez lidské 
sounáležitosti, bez spoluprožívaného 
kontextu. Neměl by si tedy titul knihy 
vyměnit své místo s podtitulem? 
Nenechá-li se čtenář zastrašit občas-
nou velkohubostí filozofických názvů, 
může se setkat s textem živým, pouče-
ným i poučným. Heidegger v kontextu 
neboli Bytí a svět není i přes dedikaci 
jen mrtvou duší grantového projektu, 
jejíž výtisky zůstanou uzavřené v tem-
notě skříní na chodbách filozofických 
fakult. Tento společný osud mnoha 
soudobých odborných prací, které 

vznikají jen pro sebe sama, a prohlu-
bují tak dráždivou smysluprázdnost 
věd, často především těch humanit-
ních, je bolestnou tváří průmyslového 
charakteru dnešní vědy. A i proto je 
Blechova kniha osvěžujícím douškem 
vody v bahnitě líných veletocích nové 
filozofické literatury.

Kniha o čtení
★★★★★

Ondřej Sládek

Interpretace čtenářských statistik

Kniha vznikla v návaznosti na sta-
tistický výzkum realizovaný roku 
2018, v rámci něhož více než dva tisíce 
českých občanů starších patnácti let 
odpovídaly v dotazníkovém šetření 
na otázky týkající se čtenářské socia-
lizace. Cílem bylo zjistit, co naše čtení 
a přístup ke knihám ovlivňuje nejvíce. 
Zda je to rodina, v níž se s knihou 
a se čtením setkáváme poprvé, nebo 
škola, která nás učí číst, anebo úplně 
jiná instituce — veřejná knihovna? 

V pořadí šlo již o čtvrtý statistický 
výzkum čtení a čtenářství u nás, který 
iniciovala Národní knihovna a Ústav 

Ivan Blecha 
Bytí a svět. Heidegger 

v kontextu 
Archa, Zlín 2019

Jiří Trávníček 
Rodina, škola, knihovna. 

Náš vztah ke čtení a co ho 
ovlivňuje 

Host, Brno 2019
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pro českou literaturu Akademie 
věd České republiky. Předchozí se 
uskutečnily v letech 2007, 2010 a 2013. 
Jejich výsledky a interpretace lze najít 
v knihách Jiřího Trávníčka Čteme? 
(Host, 2008), Čtenáři a internauti 
(Host, 2011) a Překnížkováno (Host, 
2014). Kromě toho ale také v ojedinělé 
publikaci Česká čtenářská republika. 
Generace, fenomény, životopisy (Host, 
2017), v níž autor využil metodologii 
čtenářských životopisů. 

Soubor dat získaných z uvedených 
čtyř statistických šetření v průběhu 
dvanácti let je již dostatečně velký 
na to, aby na jejich základě mohl 
Jiří Trávníček ve své knize sledovat 
a pojmenovat určité proměny a ten-
dence v české čtenářské kultuře. I když 
se jeho hlavní pozornost soustředila 
na zodpovězení otázky, co nás 
nejvíc ovlivňuje, že se stáváme čtenáři, 
v mnoha kapitolách (z celkových 
devatenácti) nás seznamuje s aktuální 
podobou toho, co čteme, jak čteme, 
kolik toho čteme a tak dále.

Srovnáme-li nové statistické 
údaje s těmi staršími z minulých 
šetření, ukáže se posun jen v několika 
sledovaných oblastech. Tak na-
příklad počet čtenářů časem ubývá 
(zvláště žen, vysokoškoláků a občanů 
starších šedesáti pěti let), nejedná 
se však o radikální pokles. Naopak 
vzrostl počet těch, kteří denně užívají 
internet (o deset procent od posled-
ního výzkumu). Aktuálně je to již 
šedesát pět procent dospělých obyvatel 
České republiky. Čtení časopisů 
výrazně oslabilo, pozvolna ubývá 
i těch, kteří během roku navštěvují 
veřejnou knihovnu. Co se týče 
prodeje knih, tištěné stále dominují 
nad elektronickými. Zajímavé jsou 
výsledky týkající se vlastního čtení. 
Nepotvrzuje se, že si čtení na inter-
netu a obecně v rámci digisféry nějak 
zásadně konkurují se čtením tištěných 
knih. Ze srovnání vyplývá, že se spíše 
vzájemně podporují.

Trávníček v knize uvádí ještě 
další data, která představuje v mnoha 
tabulkách, grafech a srovnáních. 

Reflektuje přitom i faktory, které je di-
ferencují (například pohlaví, vzdělání, 
věk a tak dále). Zjevným jádrem knihy 
však nejsou data, ale především jejich 
interpretace a komentáře. 

Dobře to ilustrují autorovy 
výklady hlavní sledované problema-
tiky čtenářské socializace. Výzkum 
potvrdil předpoklad, že podstatnou 
roli v našem „stávání se“ čtenářem 
hraje rodina. Zejména pak taková 
rodina, v níž se předčítá. „[P]očátky 
čtenářství se nerodí až ve škole,“ kon-
statuje Trávníček, „ale […] mají svůj 
zrod v rodině“ (s. 134). Předčítání je 
aktivita, která má obrovský sociali-
zační potenciál, vytváří vztahy, jež 
jsou klíčové pro další život dítěte.

V závěrečné části publikace 
Trávníček rozvíjí úvahy o kultur-
ním kapitálu, do něhož se rodíme, 
o rozvoji čtenářství a překonávání 
kulturních a sociálních překážek. 
Své zkoumání uzavírá nástinem 
aktuální podoby českého čtenářství 
a doporučeními pro jeho další možný 
vývoj. I díky tomu je kniha užitečnou 
příručkou, kterou jistě ocení nejen 
literární vědci, knihovníci a pracov-
níci v kultuře, ale nepochybně také 
široká veřejnost.

Nepostřehnu-
telné chvění
★★★

Andrea Popelová

Verše drobných propastí 
mezi obyčejnými věcmi

Severní vítr bývá krutý, jak praví 
známá píseň, či ostrý a nepříjemný, 
jak říkají zkušenosti horalů. V názvu 
sbírky Pavla Kotrly je mírný. Jeho 
otupená drsnost i zjemnění tvrdého 
zájmena měkkým, zdůrazněné grafic-
kou úpravou obálky, předznamenávají 
charakter básní i to, jaký důraz bude 
ve sbírce kladen na každé slovo.

Sbírka má podtitul „Obyčejné 
věci“ (tímto slovním spojením je 
rámována, protože je to i poslední 
verš poslední básně) a vskutku, 

časoprostor i tematika veršů málokdy 
překročí hranice soukromého. Básně 
jsou krátké, což umožňuje autorovi 
klást před čtenáře sevřené a intenzivní 
obrazy, okamžiky, situace. Jako by 
celá sbírka pomalu plynula v tomto 
postupném kladení. Nenajdeme nic 
náhlého, zběsilého, střemhlavého. 
Pohyby v básních zmiňované jsou 
pomalé, jakési sunutí se v čase nebo 
neustálé opakování („Neúnavně 
kape kohoutek / Důvěrně cizí zvuk / 
Po celé dlouhé století“). Někdy se pod 
tímto zdánlivým klidem (nebo někde 
těsně vedle něj) děje cosi, co vnáší 
do veršů napětí a neklid; jedná se 
spíše o náznaky evokující partnerské 
problémy, tragické události či tísnivé 
vzpomínky; jindy je pocit nehybnosti, 
z níž není možno vystoupit, téměř 
absolutní („V zázemí neděje se nic // 
Černá hustá káva / Líně se vleče 
časem“). Nehybnost či zacyklenost 
v čase je podtržena opakováním 
motivů a slovních spojení, někdy 
snad až příliš častým (například 

„cizí místa“). Tento pocit rozechvělé 
nehybnosti je ve sbírce konstantní.

Časoprostor básní je velmi neurčitý, 
byť se ve verších občas objeví kon-
krétní jména a místa. Strnutí v přítom-
ném okamžiku přechází (právě díky 
zmíněné nehybnosti a neurčitosti) 
do jakéhosi bezčasí, do něhož občas 
probleskne vědomí čehosi minulého, 
dávno ztraceného. Předměty a děje 
málokdy do prostoru básní vcházejí, 

Pavel Kotrla 
Mírný severní 

Pavel Kotrla, Klenov 2019
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spíše se v něm vyskytují, nacházejí se, 
jsou zavěšeny („[…] podzim / Zavěšený 
ve větvích usychajícího stromu“, 

„Napětí je zavěšené na struně noci“).
Základním prostorem je tu zcela 

určitě dům, domov. Vymezován arche-
typálními atributy — motivy podlahy, 
oken, stěn či stolu, ale nepředstavuje 
bezpečí: stěny se drolí, podlaha 
ukrývá drobné propasti. V mnoha 
básních se pracuje s kontrastem 
důvěrné známosti a cizoty. Venkovní 
prostor vstupuje dovnitř neúplný 
(pohled z okna ukazuje uřezané ptačí 
nohy a uřezanou jarní oblohu), tamní 
děje, možná velké a důležité, se ode-
hrávají mimo naše zorné pole, nebo 
se setkáváme pouze s jejich stopami, 

důsledky („Prasklý kamenný podsta-
vec / Přidrátovaný Ježíš Kristus“). 

K básníkovým malým a soukro-
mým prostorům patří také ženské tělo. 
I obraz ženy je však podán v napětí 
mezi konkrétností a neurčitostí 
(která je i tematizována: „Vypůjčila 
si tvář od jedné / Prsa od druhé / 
Nohy a chodidla od jiné / Ruce / 
Rty / Vlasy… // Jen jméno je tvoje“), 
mezi touhou a obavou, mezi důvěr-
ností a představou cizích, jiných, 
legendárních míst.

Pavel Kotrla je vnímavým pozo-
rovatelem a důkladným cizelérem. 
Pečlivě vybírá, vyvažuje, odstraňuje 
nadbytečné, tak aby v básních pone-
chal dostatek prostoru pro doznívání, 

domýšlení básnických obrazů a před-
stav. Možná je však té poklidnosti 
a dokonalosti občas příliš: vybroušený 
jazyk je chvílemi až zkrotlý, míst, kde 
se nic neděje, v průběhu sbírky přibývá, 
zatímco napětí ochabuje a některé 
básnické obrazy se pohybují na hranici 
vyprázdněnosti. Možná proto, že přes 
četné detaily se básně přímo neopírají 
o smyslovou skutečnost a nesměřují 
k vrstevnatě bohatým představám, ale 
jsou výslednicí (a zároveň počátečním 
bodem) uvažování a zkoumání. Pavel 
Kotrla ukazuje, že jedinečný okamžik 
je průsečíkem mnoha různorodých 
siločar, z nichž některé se táhnou 
až kamsi za obzor, i když zůstáváme 
uzavřeni mezi obyčejnými věcmi. 
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Básníci čísla Přírodní lyrika, environmentální poezieb
Bernardeta Babáková 

Příspěvek č. 1 s názvem Denní záznamy 
s prvky pokusů o přírodní lyriku

7. 9.
těžko věřit že
dneska je možné přibrat i z vody
i z červené čočky
zajídání stresu se brzy stane
olympijskou disciplínou
národním sportem.
Přihlásit se dobrovolně.
Reprezentovat.

10. 9.
ráno mrzlo
v deset jsem hledala sluneční brýle
ve dvanáct se mi kdosi snažil prodat zimník
co asi přijde v půl třetí odpoledne?

22. 9.
za oknem krajina utíká pozpátku
drncající obzory
stevard napodobuje raka
sázená vejce naskakují zpět do skořápek
ze suchých borovic
jsou sazeničky
vlak se třese
vibrující tlakové vlny zpět
zpět zpět časem
do eskapistického krytu
do renesance
a paleolitu

Příspěvek č. 2 s názvem Album

Album
bez fotografií
obsahuje popis
struktury
tématu
barevnosti
podmínek
místa
formátu

I.
struktura: tekutá, místy kusy kamení, prokopnuté potrubí 

s rozevřeným chřtánem, zbytky vratného skla
téma: přestavba, postindustriální depka
barevnost: převážně hnědočerná, rozpršelá změť
podmínky: bezútěšné pro chodce, obyvatele, chudák s ranní 

směnou na sbíječce, vždyť mrzne
místo: soutok řeky Svratky a Svitavy
formát: 90 × 30

(Plotní 59, Brno, září 2019) 

II.
struktura: samé malé zelené stvoly, žluté okvětní lístky, 

odér těžší než voňavka manželky ruského oligarchy
téma: olej, olej na smažení, předehra pro nedělní řízek
barevnost: žluto-modrá
podmínky: vedro, kdy se horkem nepohne ani klásek
místo: brána vysočiny
formát: 9 × 13, trochu rozmazaný

(pole řepky u vesnice Drahonín, léto 2019)

V.
struktura: zelenavé stvoly z náletu netykavek
téma: vetřelci v prostoru chybění
barevnost: směs studených barev koryta řeky
podmínky: neuchytitelné, nehostinné
místo: mezi kopcem Rejholec a starostovým rybníkem
formát: olejomalba, přežitek měšťanského romantismu

(Lomnička, koryto potoku Besének, podzim 2018)

Bernardeta Babáková (nar. 1994) od roku 
2016, kdy se podělila o první místo v básnické 

soutěži Brněnská sedmikráska společně 
s Karlem Škrabalem, věnuje svou poezii 
převážně Nedělní chvilce poezie. Mimo ni 

publikovala ve Tvaru, Welesu, Hostu a v antologii 
současné české poezie v Řecku. Tvoří i pro 
rozhlas, divadlo a audiovizuální projekty.



82

Beletrie

Původní česká povídka

Přátelé včel 
a literatury! 

Sylva Fischerová

Haná jest jádrem celé Moravy, a proto ani Hanáci 
nemohou být než jadrní. Ovšem demokratickým nebýval 
Hanák tuze nikdy a Haná byla vždy velmi málo úrodnou 
půdou pro hesla o bratrství a rovnosti lidské. Na Hané 
by se taky nikdy nemohl ujmout spiritismus. Na druhé 
straně nutno přiznat, že snad nikde neměla republikán-
ská myšlenka tak připravenou půdu a tak solidní morální 
předpoklady v povaze lidu jako právě na Hané. Hanáci 
mají v tomto směru před ostatními českými a morav-
skými kmeny veliký náskok. K volnosti myšlení vycho-
vávala je nejen úrodnost půdy a z ní plynoucí poměrná 
zámožnost, nýbrž už snad celý ten hanácký kraj sám, 
plný volnosti rovin, klidu a širokých obzorů. Rozšafným 
klidem a sebevědomím, které nikoho nepotřebuje a od ni-
koho nic nechce, oddechují její roviny a vesnice, sedící jak 
v podmáslí knedle: „Me zme me!“

Zlatá písmena na desce se leskla v májovém slunci a půso-
bila stejně čerstvě jako zelená nádhera právě olistěných bříz 
stojících vedle:

BOŽENĚ A VILÉMOVI VDĚČNÍ VČELAŘI

V řádné vzdálenosti před pamětní deskou stál stůl pokrytý 
bílým ubrusem a na stole obrovský demižón se sadou 
štamprlat, jejichž počet přibližně odpovídal množství lidí, 
shromážděných v půlkruhu na zelené trávě.

„Přátelé!“ 
Muž, který vystoupil před desku, už musel mít přes 

šedesát, na vitalitě mu to ale nijak neubíralo. 
„Přátelé včel a literatury, kteří jste se toť sešli v tymto 

krásným dnu, v jakým naše včelky vylítajou do světa, aby 
si osvěžily sosáčky v barevnym kvítí a pracovaly na svym 
díle! Zme tady, jak víte, kósek od náměstí bratří Mrštíků, 

ale my si hned zkraje řeknem, že aji Boženky Mrštíkové by 
se to náměstí správně mělo menovat! Staré Pacas, její tata, 
ju naučil tady v Hejčíně milovat včely a ona sama byla jak 
včelka pilná, se vším Vilémovi, svymu manželovi, pomá-
hala, aji tady, aji pak v Divákach, celých devadesát včelstev 
tam měl v tom svym velkovčelíně! A vy víte, přátelé, co to 
je mět devadesát včelstev — o tym si tady nebudem nic 
kecat.“ 

Řečník, jinak Venca Špitálik, vrchní olomoucký včelař, 
dospěl v májových paprscích k závěru, že to celé trochu 
zkrátí. „Tož tady neco přeskočím — ale o tym, jaká je včela 
úžasná a že my včelaři si to neveméšlíme, o tym neco řeknu. 
O tym totiž čte aji panáček o velikonoční vigíliji, v tym 
chvalozpěvu na paškál —“ Venca si otře čelo kapesníčkem 
a sám začíná trochu panáčkovat: „To je ta svíca ze včelího 
vosku. I když se její plamen dělí a dává světlo, přeci ho 
neubývá. On se napájí voskem, který připravila pro tuto 
chvíli pilná včela — no a kvůli temu my tady zme, kvůli 
tym pilnym včelkám, Vilémovi a Božence, taková hodná 
holka to byla, Hanačka naša, včelička naša — a na tu našu 
včeličku si včil připijem! Aji na Viléma! A čím inym než 
medovinó — pojď, Jaruš, a nalívé —“

Jaruš, Vencova snacha, bere demižón s medovinou 
a nalívá do štamprlat, ke stolu přistupují přítomní, 
nesourodá směska včelařů, literátů a čtenářů i místních, 
teď ještě vystoupí Bohuš, předseda vlastivědného spolku 
muzejního, mírně sádelnatící muž kolem padesátky a v še-
dém obleku, je třeba držet důstojnost celé akce, „Jsme 
rádi, že tady můžeme být i s našimi včelaři, literatura 
a včely k sobě mají blízko, už ve starém Řecku měli za to, 
že výmluvnost a básnické nadání přinášejí básníkům 
včely, slovo prý bylo sladké jako med, například o básníku 
Pindarovi se vyprávělo, že když usnul v poledne u cesty, 
přiletěly za ním včely a přitiskly mu vosk na rty a od té 
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doby se stal básníkem —“ Bohuš vidí, že ostatní začínají 
netrpělivě přešlapovat, a tak pozvedá sklenku: „Přátelé 
včel a literatury, živijó — živijó — živijó!“ Sklenky cinkají, 
živijó — živijó!

„Jestlipak víš, jak se řekne medovina slovensky,“ Karel, 
galerista a občasný básník, se naklání k Růženě, i když je 
jí přes čtyřicet, je pořád krásná v bílých šatech s velkými 
rudými květy, k tomu paráda rozpuštěných černých vlasů, 

„Nevím, povídej,“ „No říkají tomu včelovina,“ šeptá Karel 
polohlasem a Růžena vyprskne smíchy, poprská si vče-
lovinou ty svý bílý šaty, Bohuš na ně vrhne nespokojený 
pohled, tohle nemůže potřebovat, nebudou se mu tady při 
odhalení pamětní desky řehtat jako gymnazisti — pak, 
až se to celý pohne dál, ať si dělají, co chtějí.

Zlatá včela o velikosti půl metru, celá utkaná z drátků, 
dílo Jožky Špitálika, adepta sochařské školy v Hořicích 
a Vencova vnuka, vévodila stolu v hospodě U Anny, 
řečené U Anči, centru hejčínského společenského 
života stejně jako života studentů blízkého gymnázia. 
Nejpozoruhodnější byly včelí oči, které mladý Špitálik 
pojednal s anatomickou přesností, snaže se představit 
divákům bizarně složené oko hmyzu. Oko, sestavené 
z drobných kroužků drátu vybavených bodci namísto 
chlupů, hledělo na členy stolní společnosti, nyní už notně 
prořídlé, a na chleby se škvarkovou a tvarůžkovou poma-
zánkou, proskládané talíři s domácími klobásami a kyse-
lými okurkami. Skromné hody uzavírala mísa svatebních 
koláčků, které napekla Jaruš. 

Společnost sama byla už pitím medoviny a piva po-
někud zmožená, dokonce i Bohuš se vypravil v nestřežené 
chvíli k výčepu, aby požádal vrchního o dodávky slivky 
namísto husté a lepivé medoviny. V další nestřežené chvíli 
povstává Karel, bere si slovo a začíná řečnit o plavé bestii:

„Přátelé! Stalo se to někdy začátkem devadesátých 
let devatenáctého století. Tehdy jistý Václav Hladík — 
kterého dnes zná leda útlé stádko bohemistů — vyhrál 
cenu v jakési literární soutěži, přitom v porotě neseděl 
nikdo menší než Šalda, Sova a Vilém Mrštík. Šťastný 
laureát se chtěl svým hodnotitelům revanšovat, a tak je 
pozval na oslavu do secesní vilky ve Strašnicích, obývané 
kněžkou lásky, které tehdy v Praze nikdo neřekl jinak 
než plavá bestie. A během této jediné noci, kdy Vilém 
utratil celou apanáž, kterou dostal od matky na tři 
měsíce, stačila plavá bestie — jejíž vlastní jméno zmizelo 
v propadlišti dějin — nakazit svými spirochetami tři 
velikány české literatury, a navrch ještě laureáta Václava 
Hladíka!“

„Čím že je to nakazila?“ Vencovi to není jasný. „Jaký 
spirometry? To je nějaké přístroj, ne?“

„Měla syfilis,“ odtušil Bohuš, „to se tehdy nedalo léčit.“
„Jak to s nimi dopadlo, je všeobecně známo. Šalda 

z nich skončil ještě nejlíp, byl jenom napůl chromý, 
a ovšem katastrofa jeho milostného života se dá sotva 
připsat něčemu jinému než nákaze plavé bestie. U Sovy, 
přátelé —“ a Karel se podíval po svých včelovinou na-
plněných posluchačích, „se první míšní i oční příznaky 
projevily začátkem nového století, potom skončil na vo-
zíčku a na pohovce, v žíněném hrobě — jak tomu sám ří-
kal — a s rozpadlým manželstvím. A jestli snad má někdo 
z vás pochyby o pravdivosti této historie, stačí se podívat 
do úmrtního listu laureáta Hladíka: ten zemřel v roce 1913 
v pouhých pětačtyřiceti letech, skoro nepohyblivý a ne-
schopný artikulace. Příčina smrti: Paralyssa progresiva.“

„A to jsi ovšem sám viděl, že,“ Vlastička, Bohušova 
manželka, také se pozvolna zaoblující, ale stále půvabná 
žena, upije další štamprli slivky, „na vlastní oči jsi jel 
do Prahy a tam jsi to vykutal, žejo.“

Sylva Fischerová se narodila roku 1963 
v Praze, až do osmnácti let však žila 

v Olomouci. Původně studovala 
filozofii a fyziku na Filozofické 

fakultě Univerzity Karlovy, nakonec 
absolvovala v oboru klasické 

filologie. Působí v Ústavu řeckých 
a latinských studií na Filozofické 
fakultě Univerzity Karlovy. Kromě 

básnických a prozaických knih 
publikovala také řadu odborných 

prací. Její básnické texty se objevily 
na dvou albech Moniky Načevy 

(Milostný slabiky, 2013; Průvan v hlavě, 
2017). V roce 2018 se stala první 

básnířkou města Prahy. Žije v Praze.
Její novou sbírku povídek Tisíce 
plošin, z níž je povídka, kterou 

otiskujeme, chystá v červnu 2020 
k vydání nakladatelství Druhé město.
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„A to jsem viděl černý na bílým na faksimile v praž-
ským muzejním sborníku, pohřeb se konal na prvního 
máje u Panny Marie Sněžné, vykutálené jaro. A Vilém 
Mrštík? Dovolí si snad ještě někdo — po této strašnické 
evidenci — obviňovat z jeho skonu jakési nevybíravé 
literární útoky, kterými mělo trpět jeho literární ego? Jako 
že další nakaženec Šalda mu vlepil nálepku BOHOROVNÝ 
MORAVSKÝ GÉNIUS a ZLATOÚSTÝ VILÉM?“ Vlastička 
se začíná řehnit. „Vždyť i Zdenka Braunerová psala Božce 
Pacasové, tehdy už Mrštíkové: Vážená paní, prožíváte jistě se 
svým mužem hrozná muka, jak jsem je prožívala s Vilémem 
i já. Příjice — nechci užít toho hrozného slova syfilis — jó, 
Zdenička byla cimprlich — je ve třetím stadiu i duševní ne-
mocí. Vilém se v tomto stadiu už ocitl, ale my dvě ještě ne…“

„Jenomže Vilém s Boženou nikdy nespal,“ řekl Bohuš.
„Což věděli všichni, nejspíš i Zdenička, ale chtěla jí to 

osladit. A tak vzal Vilém jednoho dne skalpel, se kterým 
předtím ořezal plástve, náš pilný včelař, a bodl se do krku 
a pak do srdce. Umíral šest hodin. A za to všecko může 
jedna rozkošná strašnická blondýna.“

„Navrhuju změnit téma a mluvit o něčem jiným,“ 
Růžena se vrátila zvenčí, kde byla kouřit.

„Všichni ovšem, moje milá, neslyšeli tuhle historku 
popáté jako ty. Pro někoho je to úplná novinka,“ opáčil 
Karel.

„Jasně. À propos,“ Růžena se obrátila na Vlastu, „jak to 
vypadá s tou tvou šílenou králičicí?“

„Melicharka před týdnem povila sedm malých meli-
charčat — poprvé to bylo jenom pět — a stejně jako poprvé 
je ponechala jejich osudu. Scíply. V nedělu jste zvaný 
k nám do Samotišek — tata ju klepne a bude degustando.“

„A seš si jistá, že to je dobrej nápad?“ Růžena se zatvá-
řila. „Může být nějak napadená — mít nemoc šílených 
králičic nebo tak něco —“ 

„Jo aha, ty myslíš, že v předminulým životě bydlela 
ve strašnické vile, nakazila se a už jí to zůstalo —“

„Anebo to chytla od Bohušových rybiček, ty musí být 
taky úplně zmagořený, jinak by ten svůj tyjátr neprovozo-
valy. Samotíšský — “ Růženě přeskočil hlas, jak do sebe 
kopla další štamprli slivky, „— ichtyocirkus! Bohušovy 
zlatý skákavý rybičky!“

„Moje rybičky nech na pokoji,“ řekl klidně Bohuš. 
Zázrak, který si vypěstoval na zahradě jejich domku 
v Samotiškách pod Kopečkem, se už stal pověstným: jeho 
secvičené zlaté a červené rybky v jezírku na zahradě mu — 
když je začal vyvolávat jmény — k úžasu všech okolostojí-
cích postupně skákaly do dlaní a pak zase zpátky do jezírka. 
Vlasta žertovala, že by od příchozích pomalu mohli začít 
vybírat vstupné.

„Mně to furt nende do hlavy —“ Venca Špitálik se 
vložil do hovoru, „že on ten Vilém s tó Božkó nic neměl. 
Že ju nešukal. Dyť byli manželé, ne? Jak se to teda jako ví?“

„Asi to řekla Aloisovi, Vilémovu bratrovi, nebo někomu 
jinýmu,“ vysvětloval Karel, „prostě se to vědělo.“

„Takových nešukacích dvojic jsou ostatně hromady. 
Mohla bych tady rovnou ukazovat —“ a Růžena už skoro 
začala mířit prstem po prostoru Anči —

„Růženo, prosímtě — “ manžel Karel manželsky 
umravňující —

„— ale nebudu to dělat. A pak jsou zas takoví, co žen-
skou zbouchnou, ale děcko jí nenechají, že jo?“ Růženin 
zrak byl už napůl skelný a ruka na sklínce slivovice se jí 
mírně třásla. Bylo obecným tajemstvím, že Karel, zběhlý 
katolický kněz, který se do Růženy před lety zoufale 
zamiloval, a opustil proto řád, se sice vzorně postaral o její 
dva syny z prvního manželství, ale vždycky, když přivedl 
Růženu do jiného stavu, přinutil ji jít na potrat. Kněz 
v jeho očích mohl zběhnout a dokonce se i oženit, ale 
potomky mít nemohl.

„Musela jsem tam teď jít potřetí,“ řekla Růžena. 
„Potřetí —“ na tváři jí stály slzy.

„Dyť by to děcko bylo blbý, dyť už máme roky, neblázni 
a poď na cigáro,“ Vlastička vzala Růženu za rameno.

„Nešahej na mě a nech mě bejt! Tobě se to mluví, když 
s tebou Bohuš nešuká —“

„Růženo, jdi do háje —“
„Jestli to nevíte, zplodil jí Vláďu a od té doby, celý ty 

roky, ji má jenom na vaření, sama mně to říkala, když se 
tuhle nalila —“ 

„Růženo, jdeme domů, to by stačilo.“
„A ty jeho rybičky, to je taky jeden velkej podfuk! Já ho 

pozorovala, jak na ně volá, a to bylo jednou Kordulo 
a Jemimo a Karličko, ale pak najednou žádná Kordula, 
ale Doubravka mu tu ruku mohla skoro sežrat! A eště ty 
jejich příšerný jména! Celý je to podvod, celý rybičky, celý 
manželství, zasranej zkurvenej život —“

„Jo, celý je to podvod, máš recht, Rózi. Víš, jak to řekl 
starý Zezula Demlovi, když umíral? Svět je skryté za svě-
tem — velebné pane, jenom ve mně rozumíte! — Tak mu to 
řekl, a velebníček rozuměl. Chápeš to? Svět je skryté za svě-
tem. To, co vidíš před sebou, všecko to kolem — “ a Karel 
se rozhlídl po prostoru Anči, po žlutých ubrusech, napůl 
vyprázdněných sklenicích a po škvarkových a tvarůžkových 
chlebech, až se jeho pohled střetl se složeným okem zlaté 
včely, „— je prostě pitomost. Kdybysme to viděli aspoň 
jako ta včela! Kdyby se nám to celý složilo! Tenhle svět 
jako takovej totiž vlastně není. Je úplně jinak — je skrytej 
za touhle drátovanou včelou — je uvnitř ní — je mimo. 
Půjdeme domů.“ 
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Básníci čísla Přírodní lyrika, environmentální poezieb
Tereza Lehečka 

orlické hory

lesy mají oči. zírají mezi větvemi, pod nohama křupou 
spadané klacky, vyrvané kořeny z hlíny, za každým zvu-
kem se otáčíš, les je plný zvuků, které ti ve městě unikají, 
po dlouhé době mlčíš, není třeba cokoli říkat, není komu 
co říkat, samota (tentokrát) nebolí, je dočasná, orámovaná 
úseky mlhy, napjatým jehličím,
jsem nepatřičná, malá v téhle džungli, která žije sama 
za sebe,
na palouku prázdné pláně pro posedy, vykořeněné nádechy, 
malé zástavy, kdybych zmizela, nikdo se nic nedozví, fouká 
a nevím, kde jsem,
opuštěná lanovka, možná takhle to bude vypadat, až lid-
stvo vymře,
zbyde jen to, co jsme uměle vytvořili:
zbytečně velké lanovky, zbytečné budky, elektrická vedení,
kloužu se po svahu, prohýbám páteř při pádu, mlha se 
rozpouští, brodím se bahnem, sníh ustává, pozoruju 
známky horské architektury, vše je tu připravené pro 
nás — jako vždy,
nejsi sám, asfaltová cesta se klikatí, zasázené roubenky, 
myslím na potok, který tu neteče, ale mohl by,
samota ukázala, jak moc není sama,
u jana pár piv, smažené jídlo, smažený puch textilu, smaže-
nina usazená ve vlasech, v pórech,
kolem továren, škol a kostelů,
kráčím do umělé novostavby u silnice, vše je tu bílé, 
sterilní, recepční úzkostně stírá neexistující prach 
ze skleněných desek, rozlehlé pláně pod balkónem, spánek 
a noční kašel,
převlékáš propocené bavlněné triko, pliveš žluté hleny 
do bílého umyvadla,
polykáš paralen, dveře jsou zamčené, není kam utéct,
nad ránem z úst
páchne spánek.

stoka

jehlice tmavě zeleného stromu
házejí prasátka
kůra kmene pomalu odumírá
schne
vrství se
po pryskyřici ani stopy
za bílým plotem
rozrývají terénní auta s vzorkovanými pneumatikami
kopy hlíny
lidé, tihle marťani, co obývají a ničí svět
parkují v řadách své naleštěné veterány
/za měsíc probíhá královská jízda příznivců harley 

davidson,
smrad a hluk některým nevadí/
město jako koncentrace lidských výparů
město jako stoka
město — odpad
za humny vyhlašují stav klimatické nouze
nebudou včely
nebude med
velryby polykají brčka
bojíme se konce světa
boje o zdroje
vodu budou mít k dispozici
(zase) ti nejbohatší
až nebude jídlo
budeme umírat postupně, pomalu, všichni společně
a bude válka

Tereza Lehečka (nar. 1990) žije v Praze, 
pracuje jako sociální pracovnice s lidmi 

s duševním onemocněním. V dubnu nastoupila 
do psychoanalytického psychoterapeutického 
výcviku. Je vdaná a ráda cestuje. V roce 2018 jí 
vyšla prvotina Píšu nesouvislé básně o diagnóze 

F.60.3 pod dívčím jménem Tereza Klenorová. 



Básníci čísla Přírodní lyrika, environmentální poezie

Juraj Kuniak

Sceľovanie

Májové prehánky. V prestávkach medzi dažďom 
spievajú vtáky. Vedieť si niečo odoprieť, 
vedieť sa obetovať nie je vec ich druhu.

Stehlíkov je vždy aspoň sedem alebo dvanásť. 
V záhrade veselo prelietajú medzi korunami stromov. 
Raz som ich narátal tridsaťdva! 

Ale dá sa spočítať radosť?

Žltochvost hniezdi v pazuchách trámov 
vstupného prístrešku do domu, nástojčivý hlad 
počuť až z troch hniezd. 

Trasorítka v muškátoch vysedela päť vtáčat, 
na obrube balkóna zbierajú odvahu na prvý let. 

Brhlík je vzácny, na starej čerešni, ktorá si pamätá 
združstevňovanie z minulého storočia, býva párik. 

Starý otec sa tešil z ovocných stromov a najviac zo mňa, 
keď mi ukazoval vtákov. Vedel sa tešiť tvrdohlavo 
proti dobe aj proti vetru. V obci, kde žil, sa nikdy 
nepodarilo založiť družstvo.

Opieral sa do pedálov na bicykli, keď ho zrazil 
opitý vodič na alegorickom voze z prvomájového sprievodu. 
Domov ho priniesli vystretého na rebríku s prerazenou 

hlavou.

Zelienky šantia v kŕdli ako stehlíky, neustále menia 
stanovištia: čerešňa — orech — kalina — lieska.

Miloval jabloň a jazmín. 
Ja tiež: Na jeseň jablko, na jar vôňu.

Spytovanie svedomia

Králiček zlatohlavý je najmenší európsky vták. 
Vábi vysokými šepotavými zvukmi, pri šplhaní 

a poletovaní medzi vetvami chytá drobný hmyz.
Hniezdo neleží na konároch, ale visí zapletené 

do ihličia, má pohárikovitý tvar, je uzavreté 
a na boku má malý otvor. 

Stavali ho obidvaja rodičia z konárikov,
machov, lístia, trávy, peria a pavučiny.

Na to, aký je malý, je dosť bojovný, počas 
hniezdenia môže zaútočiť aj na človeka!

To sa mi ešte nestalo, mám ďalekohľad. Odrazu 
vyletel do voľného priestranstva a pristál 

na vysokom steble trávy. Ovsík obyčajný 
ľahučkého vtáka udržal, len jeho metlina 

sa jemne zachvela. Kiež by bola taká ľahká 
moja prelietavá duša, na vysokom steble trávy.

Juraj Kuniak (nar. 1955) je básník, spisovatel, 
překladatel, bývalý konstruktér, horolezec 

a podnikatel. Vede vydavatelství Skalná ruža, 
které založil v roce 1990. Vydal více než dvacet 

knih různých žánrů, například sbírku básní 
Za mestom (Modrý Peter, 2015), básnicko -

-výtvarnou knihu Rosa mystica (spoluautor 
Ján Kudlička, Skalná ruža, 2016) a výběr 
z poezie Amonit (Mastackaja literatura, 

2019). Překládá z americké poezie (například 
Walta Whitmana či Roberta Hasse).



S Francem Morettim o západních 
marxistech, dálkových čtenářích 

a jeho čtenářské zkušenosti

Vytváření 
nových 

pojmů, k tomu 
intelektuální 

výzkum přece je
Ptal se František A. Podhajský
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Málokdo vzbudil za poslední dvě dekády 
v literární teorii a historii tolik vzruchu 

jako Franco Moretti. Italský teoretik 
ze Stanfordovy univerzity byl jedním 

z těch, kdo do literárního bádání 
vtáhli počítače a kvantitativní metody. 
Zároveň je jedním z mála, kdo je dnes 

v akademickém prostředí k populárnímu 
přístupu „digital humanities“ kritický. 
O pohledu z výšky na mračna textů, 

děl, taxonomií a o jejich vztazích, jimž 
se říká literatura, přijel Franco Moretti 

na konci února přednášet do Česka.

Když před patnácti lety vyšly vaše 
Grafy, mapy, stromy, málokdo tušil, 
jakou popularitu si v následujících 
letech získá kvantitativní literární 
historie. Dnes už existuje docela 
početná skupina takzvaných 
dálkových čtenářů — badatelů, 
kteří zkoumají literaturu skrze 
statistiky, grafy a diagramy — 
a digitální výzkum představuje 
výrazný trend nejen v literární vědě. 
V minulém roce se ovšem strhla 
velká debata o jeho dosavadních 
výsledcích a vy jste se do ní spolu 
s Olegem Sobčukem také zapojil.
Rozhodli jsme se v naší práci zaměřit 
na reálné výsledky a na samotné pra-
covní postupy. Jsem totiž přesvědčený, 
že lidé v digitálním výzkumu raději 
mluví o tom, co dělat chtějí nebo by 
rádi dělali, než o tom, co skutečně 
udělali. Podle mě je to šílené. Velká 
přednost digitálního výzkumu přece 
spočívá v tom, že věci uděláte černo-
bílé a potom se podíváte na výsledky 
a přemýšlíte jen o nich. A za druhé si 
myslím, že dosavadní výsledky byly 
relativně skromné. Ne že by se nic 
neudělalo, něco se udělalo, potvrdila 
se řada předchozích domněnek, ale 

bylo jen velmi málo překvapení 
a neodehrála se žádná myšlenková 
revoluce. Když srovnáte prvních deset 
let digitálního výzkumu s prvním 
desetiletím stylistiky, strukturalismu, 
ruského formalismu, marxistické 
kritiky, s čím chcete, hned uvidíte, 
jak malé ty výsledky jsou. Lidé říkají, 
jistě, jistě, ale uběhlo tak málo času… 
Jenže ruští formalisté během tří let 
publikovali mistrovská díla, o kterých 
diskutujeme ještě sto let poté.

Jaký to podle vás má důvod?
Důvod je podle mě ten, že nejde o dis-
ciplínu, která by vznikla na základě 
nějakých myšlenkových modelů, ale 
odvozuje se od skutečnosti, že určité 
technologie začaly být dostupné. 
Možná se věci v budoucnu změní, 
možná ne. První krok ke zlepšení 
vidím v tom, že si lidé pracující 
v tomto oboru uvědomí, jak skromné 
ty výsledky jsou, a pokusí se pocho-
pit, proč tomu tak je. Bohužel, svět 
digitálního výzkumu je prozatím 
plný marnotratné sebechvály. Lidé 
si navzájem říkají, jak přelomový, 
nezaujatý a mimořádný jejich výzkum 
je. Ale když tohle děláte, tak zůstanete 

po celý život ignoranty, protože vám 
chybí podněty ke zlepšení.

V jedné německé studii věnované 
digitální analýze divadelních 
her autoři výslovně uvádějí, 
že nechtějí být jako Moretti. 
Nehledají nové pojmy, jen se snaží 
formalizovat ty staré. Myslíte 
si, že je to rozumná cesta?
Formalizovat staré pojmy je dobrá věc, 
na tom není nic špatného. Ale sta-
novit si to jako hranici pro své cíle, 
to už mi připadá jako čiré bláznovství. 
Vytváření nových pojmů, k tomu 
přece intelektuální výzkum je.

Vedle čtení zblízka a čtení 
na dálku existuje také čtení pro 
radost. Profesionální čtenář si 
ho však často musí upřít. Máte 
s tím podobnou zkušenost?
Když jsem v letech 1968 až 1972 stu-
doval na univerzitě, tak bylo v Itálii 
zvykem, že se zájemci o literární 
teorii věnují studiu poezie, protože 
právě tam byla teorie nejpokročilejší. 
Například z ruských formalistů jsem 
tehdy nejvíce četl Tyňanova a Brika, 
kteří se na poezii specializovali. 



Rozhovor

90

Někdy v polovině sedmdesátých 
let jsem se ale bavil se svým pří-
telem D. A. Millerem a zeptal se 
ho: „Davide, pověz mi, ty jsi tak 
inteligentní, zajímáš se o teorii, tak 
proč místo poezie zkoumáš romány?“ 
A on mi odpověděl, že je větší zábava 
je číst. Může se to zdát zvláštní, ale to 
mě do té doby nenapadlo. A uvědo-
mil jsem si, že to je také můj případ. 
Zkoumal jsem poezii, ale jejím oprav-
dovým čtenářem jsem nebyl. Byla to 
má povinnost, psal jsem disertaci 
o anglických básnících třicátých let, 
hlavně o W. H. Audenovi, Cecilovi 
Day-Lewisovi a Stephenu Spenderovi. 
Tak jsem se uchýlil k románu, 
ke knihám mého vkusu, k velké 
evropské tradici devatenáctého století 
a k populární literatuře. A svůj první 
vyzrálý esej jsem napsal o Drákulovi. 

A jaký je váš dnešní vkus?
Současné romány nejsou tím, 
co bych četl s největším potěšením. 
Čtu je, protože bych měl, pravidelně 
se snažím, ale obvykle po sto strán-
kách přestanu. Znovu čtu poezii, 
většinou poezii po Baudelairovi. 
Francouzskou, německou, ruskou… 
V batohu mám dnes antologii 
současných francouzských básníků. 
Momentálně čtu také hodně 
divadelních her, ale to proto, že chci 
psát o tragédii. A chtěl bych se vrátit 
k avantgardní próze kolem roku 
1920, k autorům, jako byl Pilňak, 
Marinetti, který napsal jeden velmi 
bizarní román, Gertruda Steinová. 
To jsou všechno romány, které si spíš 
zaslouží být studovány než čteny. 
A to je problém. S poezií je to jiné, 
protože poezie, i když je velmi těžko 
srozumitelná, v sobě může mít je-
diný záblesk osvícení a ten vám stačí, 
víc toho po ní nežádáte. Ale od vy-
právění chcete něco jiného. Takže 
je docela dobře možné číst Celana 
ve vlaku, ale je o něco obtížnější tam 
číst Marinettiho román.

Těšilo vás číst Odyssea nebo 
Muže bez vlastností?
Muže bez vlastností ano, Odyssea ne, 
toho jsem četl z povinnosti. Myslím 
si, že je to fantastická kniha, ale nikdy 
jsem si ji nedokázal užít. Zato Muže 
bez vlastností jsem si užíval ohromně 
a stále se k jeho kapitolám vracím.

Dnes si vás většina lidí spojuje 
se zmiňovaným čtením na dálku, 
ale velmi vlivné byly také vaše 
předchozí práce o populární 
literatuře, románu nebo „moderním 
eposu“. Co si pod tím posledním 
pojmem vlastně máme představit?
Moderní epos je anglický název té 
knihy, italský zněl jinak a dal by se 
přeložit jako „světa-texty“, to znamená 
texty, které se do sebe snaží pojmout 
celý svět. A kdyby bylo po mém, tak 
by se tak jmenovala i anglická verze. 
Byl to můj přítel Perry Anderson, 
který řekl: „Kdepak, kdepak, Moderní 
epos je mnohem lepší.“ Nemyslím 
si, že měl pravdu, ale přijal jsem to. 
Že měla italská verze v titulu tu po-
divnou metaforu opere mondo, to mělo 
svůj důvod. Epos je jednou z velkých 
kategorií literární historiografie a exis-
tuje obecná shoda na tom, že z celé 
řady důvodů, především kvůli rostoucí 
složitosti a institucionální zatuhlosti 
moderních společností, moderní epos 
nemůže existovat. Epos potřebuje vol-
něji uspořádanou společnost soustře-
děnou kolem postavy nějakého vůdce. 
Ve své knize jsem chtěl říct, že existuje 
jedna moderní forma, která je eposu 
hodně podobná, ale úplný epos to 
není, jen určitá touha po něm bez 
strukturních podmínek skutečného 
eposu. To se v anglickém překladu 
bohužel ztratilo. Teď si lidé myslí, 
že moderní epos je nějaká věc, zatímco 
je to spíš pokus nebo pokušení.

Na počátku tisíciletí jste k vydání 
připravil monumentální dílo, 
pětisvazkovou encyklopedii románu, 

do níž přispěly desítky prvotřídních 
autorů, třeba Umberto Eco, Fredric 
Jameson, Lubomír Doležel a mnozí 
další. Vedle italského originálu 
existuje také anglický překlad, ale 
ten je, pokud vím, dosti zkrácený…
Anglická verze představuje asi 
třetinu té italské. Takhle to americký 
vydavatel chtěl a já si myslím, že to 
byla veliká chyba. Původní nápad 
přišel od italského nakladatelství 
Einaudi, které má ve vydávání 
takových rozsáhlých děl dlouhou 
tradici. Plánování těch pěti svazků 
bylo nesmírně zajímavé, protože se 
každý z nich na román díval z od-
lišné perspektivy. První svazek byl 
antropologický a ukazoval, co román 
znamenal pro lidskou kulturu. Druhý 
se zabýval formami, které v průběhu 
času získal. Ve třetím byla historie 
a geografie, vývoj zachycený nejen 
v čase, ale také v prostoru. Čtvrtý se 
věnoval tématům, místům a hrdinům 
a pátý obsahoval interpretace ně-
jakých čtyřiceti, padesáti románů, 
které napsali romanopisci a kritici. 
Mým cílem nebylo vytvořit pětisvaz-
kové dějiny nebo encyklopedii, ale 
snažil jsem se všechno udržet ve velmi 
esejistické rovině. Takže výsledkem 
je pět tisíc stran esejů. A pokud jde 
o celkovou koncepci, pro mě to byla 
hlavně relativizace velké západní 
tradice. Když člověk o románu jako 
žánru uvažuje, tak se většinou snaží 
najít nějakou přímou cestu a jeho 
rozmanitost potlačuje. My jsme se 
naopak rozmanitost snažili zvětšit, 
co nejvíc to šlo.

Vaše myšlení vychází především 
z marxistické a formalistické 
tradice, ale nikdy jste se nebránil ani 
dalším vlivům. Často třeba citujete 
práce italského esejisty, kritika 
a romanisty Francesca Orlanda, 
který byl zastáncem psychoanalýzy.
Obecně nejsem Freudovým přízniv-
cem. Obdivuju jeho myšlenkovou 
architekturu, ale když Popper namítá, 
že psychoanalytický pojem negace 
nelze vyvrátit, protože se v ní všechno 
může obrátit ve svůj opak, tak si 
myslím, že má pravdu. Dílo Francesca 
Orlanda pro mě ovšem mělo mimo-
řádný význam ze dvou důvodů. 
Prvním byl jeho styl. Dokázal 
psát a mluvit s takovou elegancí 

Současné romány 
nejsou tím, co bych 

četl s největším 
potěšením
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a srozumitelností, že to až vyráželo 
dech. A potom na rozdíl od většiny 
psychoanalytických kritiků neuva-
žoval primárně o literárních postavách, 
Hamlet se chová jako Oidipus, 
má oidi povský komplex, a tak po-
dobně, ale zajímal se o literární jazyk. 
Proto také spojoval pojmy svázané 
s psychickým konfliktem, a také 
s ostatními typy konfliktů, s velmi 
pečlivou lingvistickou analýzou textů.

Znali jste se osobně?
Ano, s jeho knihami jsem se seznámil 
v sedmdesátých letech a potkali jsme 
se o patnáct let později. Nikdy jsem 
nebyl jeho studentem, takže to byl 
velmi uvolněný vztah. A myslím si, 
že byl opravdu rád, že našel někoho, 
kdo ho bral vážně, ale nebyl jedním 

z jeho žáků a občas s ním také 
nesouhlasil. Chtěl bych připomenout 
dvě věci, které mi kdysi řekl. Jednou 
povídá: „Víš, nikdy mi nevadilo, když 
někdo dokázal, že se mýlím, protože 
pravda je něco, co stojí mimo mě, 
špatný přece nejsem já, ale jedna 
z mých hypotéz, která nebyla formulo-
vána správně. Takže když někdo přijde 
s lepší hypotézou, můžu být jedině 
rád.“ A to považuji za velmi správné. 
Jestli je psychologicky snadné při-
jmout, že jsem se mýlil, to už je jiný 
příběh. Snadné to určitě není. A ta 
druhá věc, kterou mi řekl. Byl velmi 
úspěšný, měl hodně žáků, ale jednou 
se mi svěřil: „Já nechci, aby mi lidé 
tleskali, aby mi říkali, jak skvělá moje 
práce je, já chci, aby moje dílo použí-
vali. Protože když je tak skvělé, tak by 

ho ostatní měli používat, a přitom ho 
nikdo nepoužívá.“ Já jsem byl jedním 
z mála, kteří to dělali. A rozuměl jsem 
tomu, o čem mluví. Ta směs arogance, 
ale zároveň pokory, s níž to řekl, tvoří 
podle mě důležitou součást intelek-
tuálního života.

Před rozhovorem jste mi říkal, 
že jste kdysi četl Kosíkovu 
Dialektiku konkrétního a některé 
z Mukařovského prací. Našel 
jste v nich něco, co bylo pro 
vaši práci užitečné?
Z Kosíkovy knihy si nejvíc pamatuji 
jeho rozbor každodenního života, 
což je pojem, který hraje velkou roli 
v mé práci o formativním románu. 
Psalo o něm hodně marxistů, ale 
žádný z nich tak srozumitelně 

Fo
to

 S
oň

a 
Po

ko
rn

á

Franco Moretti (nar. 1950) je italský literární 
historik a teoretik. Přednášel na řadě světových 
univerzit — mimo jiné v Princetonu, v Berkeley 
nebo na Kolumbijské či Stanfordově univerzitě. 
Tam v roce 2000 založil Centrum pro studium 

románu a v roce 2010 spoluzaložil Stanfordskou 
literární laboratoř, dnes jedno z vůdčích 

pracovišť v tzv. digital humanities. Je známý 
především využíváním matematických modelů, 
statistických metod a digitálních technologií 

pro studium literárních textů. Slavný je zejména 
Morettiho koncept distančního čtení (distant 

reading), které se na rozdíl od tradičního čtení 
„zblízka“ nedívá na jeden konkrétní text, ale 

naopak jej analyzuje v jeho širokých estetických, 
historických a korpusových kontextech. Moretti 

je autorem řady významných studií a deseti 
monografií. V českém překladu vyšla jeho 
studie Grafy, mapy, stromy o abstraktních 

modelech literární historie a evoluce.
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Jazyková glosa

a elegantně jako Kosík. Pokud jde 
o Mukařovského… Četl jsem a vstře-
bal ruské formalisty, pražské teze, 
francouzský strukturalismus a ně-
kolik děl od Lotmana a Uspenského. 
Jsem si jistý, že Mukařovský je 
v mnoha ohledech jiný, ale měl jsem 
už pocit, že jsem si ze strukturalismu 
vzal dost. Takže něco jsem přečetl, ale 
nikdy si nic neuchoval. 

V šedesátých a sedmdesátých letech 
se na Západě zformovala generace 
marxistů, kteří jsou z filozofického 
hlediska hodně rozrůznění. 
V literární vědě například můžeme 
pozorovat dva protilehlé proudy, 
jeden materialistický, kam spadá 
také vaše dílo, a druhý dialektický, 
jehož hlavním představitelem je 
Fredric Jameson. Jeho poslední 
knihu jste nedávno recenzoval. Čeho 
si na jeho práci ceníte nejvíc?
On je asi ten nejintuitivnější člověk, 
kterého jsem kdy potkal. Postavíte 

ho před nějaké plátno, film, budovu, 
přednášku, kamkoli, a on v tom 
dokáže najít něco zajímavého. To je 
mimořádné. Neznám nikoho 
dalšího, kdo by měl takovou 
intuici. V jeho textech to můžete 
pozorovat na některých metaforách, 
které tu a tam používá uprostřed 
svých odstavců. Nikdy jsem nebyl 
příznivcem jeho systému, dialektiky. 
Moje marxistické školení bylo silně 
antidialektické, takže skoro nikdy 
nerozumím tomu, o čem mluví, 
když dialektiku probírá. V mnoha 
ohledech se s ním cítím být 
na stejné vlně, jen v tomhle případě 
ne. Ale on by mohl říct to samé 
o mém zaujetí pro přírodní vědy 
a kvantifikaci, což jsou věci, které 
ho nikdy nezajímaly. Přečetl jsem 
hodně jeho knih, zvláště pozoru-
hodná je ta o marxismu a formě 
a také kniha o Wyndhamu Lewisovi, 
kterou málokdo zná. A byla by jich 
ještě celá řada.

Ve svých pracích často poukazujete 
na význam brazilského literárního 
historika Roberta Schwarze, který 
je velmi málo známý. V čem je jeho 
dílo podle vás tak výjimečné?
Schwarz je podle mě největší 
marxistický kritik naší doby, tak 
jednoduché to je. Jameson má 
mnohem větší záběr, ale Schwarzova 
práce o Machadovi je dnešním 
ekvivalentem Benjaminovy práce 
o Baudelairovi nebo Lukácsovy práce 
o realismu devatenáctého století. 
Postupuje jinak než oni, většinou po-
mocí stylistického rozboru, v každém 
případě velmi blízko textu, ale to, 
co udělal s Machadem a brazilskou 
vládnoucí vrstvou, se vztahem, který 
našel mezi mocenskou strukturou 
brazilské společnosti a literární struk-
turou Machadových románů, to je 
mistrovské dílo sociologické kritiky. 
Je jen škoda, že věnoval tolik energie 
spisovateli, který je sám mimo Brazílii 
relativně málo známý. 

Jak být 
univerzálně 
použitelný

Zdenka Rusínová

Zvykáme si na novou nemoc 
a na vynucenou změnu životního 
stylu. O tom, že čas opět trhá 
oponou, svědčí jako vždy vznik 
nových pojmenování. Nejde jen 
o dlouhou řadu odvozenin od ko-
rona-, ale s potřebou obrany proti 

viru jsme získali nově utvořené 
slovo rouškomat. Díky jeho druhé 
části chápeme, oč s rouškami jde. 
Děje se to na pozadí podobných 
názvů jako bankomat, slevomat, 
mlékomat. Aby nebylo všechno 

„mat-oucí“, podívejme se na ně 
blíže. Počátek je zřejmě ve slově 
automat. Ve svém řeckém křest-
ním listu vystaveném etymology 
má významy sám a myslet. Užívá 
se ho jako názvu samostatně 
pracujícího zařízení ať už na vý-
robu, nebo jen na vydávání 
všeho, co zvládne. Kvůli tomu, 
abychom nemuseli vysvětlovat, 
zda z automatu vypadne jízdenka, 
nebo párek v housce, ocitl se 
název kýženého zboží (jedno- 
nebo dvojslabičný) v první části 
složeniny. Tak vznikl mlékomat, 
lékomat i rouškomat. Název 
bankomat je trochu zavádějící, 
protože z něho nepadají banky, 

ale bankovky, jenže bankov-
komat by zněl trochu koktavě. 
Pamětníky napadne jistě i kovo-
mat, ale to je spojitost mylná. 
Nebylo to zařízení na automatické 
vydávání kovů, ale šlo o pro-
dejnu kovových materiálů, tedy 
o železářství. Možná se dočkáme 
i knihomatů. — Ale třebas nám 
rouška poskytne ještě jiné pře-
kvapení: buď jako stále potřebná, 
a na podzim se dočkáme rouško-
braní, nebo půjde o aktualizovaný 
význam, a to odebírání roušek 
policií těm, kdo si je zamilovali, 
nebo neinformovaným o tom, 
že už nebezpečí nákazy pominulo.

Autorka je lingvistka.

Máte nějaký lingvistický dotaz  
nebo námět na glosu?  

Posílejte na adresu 
casopis@hostbrno.cz.
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Milovaní, nezvěstní
Jan Jindřich Karásek

Matyáš

Kočky a psi leží břichem vzhůru
k nebi — kde jsi naposled
zahlédl tmu.
Ty jsi je tak narovnal,
vše probíhalo dle tvého plánu,
nikdo se ani nepohnul,
ne jinak, než jsi ty
přikázal.

Přála si mluvit o jiných
strukturách snů,
o kraji talíře,
podivných parybách,
přála si mluvit
dál za horizontem
tvých témat —
nenechal jsi ji.

Každý se před tebou
snažil, Matyáši,
každý před tebou chtěl
být nejlepším sebou,
každý tě chtěl oslnit.
Matyáši, pamatuješ,
jak jsi ji rozbrečel,
a to jsi jen šeptal.

Už nejsi a s tebou
není snaha,
ale je klid.

Vyčítá si, že ti nikdy 
nedokázala ukázat,
jak dobrá ve skutečnosti je:

přitom bys to nikdy neviděl.

Kamil

Ale ty jsi vydržel, Kamile,
tak ses bál, že nebudeš 
dobrým otcem,
přemýšlel jsi,
jak z toho ven.

A pak jednoho dne, Kamile,
jednoho dne jsi řekl,
my to spolu zvládneme,
miluju tě,
patříme k sobě

a k nám to dítě,
které bude jako já a ty,
bude z nás a my
budeme šťastní,
protože budeme propletení.

A pak větev praskla
a nezapustily se nové kořeny,
vezl jsi svou holku do porodnice
a držel ji za ruce v sále tak bílém,
že se ti točila hlava.

Musel jsi odejít,
bylo ti špatně,
a když ses vrátil,
byla tam malá holčička,
úplně jako ty a ona, Kamile.

Ten den jsi zmizel
a v tichosti večera pak
tvá holka šeptala do polštáře:
Kamil, Kamil, Kamil,
cizí, cizí, cizí.

Každou noc,
dokud jednou nepřestala,
protože nikdo tu nežije
pro ty druhé —
cizí, cizí, cizí.

Boris

Udělal jsi všechno dobře, Borisi,
vzal sis svou první přítelkyni
ze střední ekonomické,
měl jsi s ní tři děti,
poctivě jsi pracoval
a nekouřil a nepil,
postavil jsi své rodině dům
a vracel se tam šťastný, Borisi.

Udělal jsi všechno dobře, Borisi,
nikdy jsi nebyl nevěrný,
s manželkou pravidelně spal,
modlil ses k Bohu,
o jehož existenci jsi nikdy,
ani na chvíli, nepochyboval,
s dětmi sis hrál a učil je,
jak střílet z kuše.

Byl jsi milující muž i otec,
který před svatbou dokonce
ani nepřemýšlel o útěku,
ani po ní — nikdy jsi nepochybil.
Tvoje rodina byla celý tvůj život,
Borisi, vždyť ty jsi ani nežil 
pro sebe — jen a jen pro ně.

O to větší šok to byl, Borisi,
pro tvé děti i tvou ženu,
pro tvé kolegy a hrstku přátel,
když jsi zmizel beze stopy,
bez jediného dopisu,
všichni se divili,
ten Boris, náš kolega a kamarád,
ten by je přece nikdy neopustil.

Tvoje žena brečela a po roce
si našla nového muže.
Občas na tebe myslí
a nenávidí tě, Borisi.

Udělal jsi všechno dobře, Borisi,
ale po tvém zmizení stejně
vyrůstaly tvé děti s novým tátou, 
kterého se naučily milovat.
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Gabriela

Stříhala sis nehty
a připadalo ti nechutné,
že z tvého těla padají
malé třapaté kousky
pohybem tvé vlastní ruky.

Připadalo ti nechutné
dotýkat se sebe sama,
štítila ses vlastního těla,
protože v tvé hlavě
nebylo doopravdy tvé.

Gabrielo, komu patřilo to tělo, 
do kterého sis chtěla celá vlézt?
Gábino, do koho ses to cpala,
jako by měl ten člověk zip?

„Gábino, přestaň toho pána
obtěžovat,“ byla poslední věta,
kterou ti táta kdy řekl,
a pak už jenom pláč na 
záchodech supermarketu.

Na tom nejhorším místě,
kde člověk může plakat
a pak zmizet.

(Na slíbenou zmrzlinu
už tě táta vzít nemohl.)

Magdalena 

Nikdo ti nikdy neřekl 
jinak než Madlena.
Nikdo tě nikdy neviděl
jinak než jako Madlenu.
Usínala jsi s tím,
že jsi Madlena
a že jí navždy zůstaneš,
že už nikdy nebudeš
sama sebou
se svým jménem.

Když jsi zmizela,
všichni tví známí
hledali Madlenu
a tvoje máma řvala
tvoje jméno na otce,
ale ne to opravdové,
řvala Madlena! Madlena!
Až na symbolickém pohřbu
řekl farář, že jsi byla hodná a 
pilná dvanáctiletá dívka.

„Hodná a pilná, 
ta naše Magdalena.“
Stala ses sama sebou
až bez svého těla.

Pavlína

Pavlíno, tak ses bála zemřít,
že jsi se stala duchem.
Zpočátku to stálo úsilí,
zneviditelnit se,
přesvědčit rodinu,
že chceš žít sama,
že nemůžeš chodit do práce,
že nechceš domácí zvíře.

„Ani tu kočku, ať tam nejsi
tak sama?“ ptala se maminka.
Ani tu kočku ne, ani psa,
ani potkana, ani chameleona,
jenom chodit ulicemi,
zachumlaná do vlastnoručně
ušitých masek s dírami na oči,
co skryjí tvář — vidět a nebýt viděna.

Třepat se na podlaze vlastního bytu,
třepat se v noci hrůzou z konce,
raději nic nezačínat s nikým,
aby to neskončilo,
raději se nenechat poznat,
aby se neutvořila vzpomínka,
být duchem a být daleko
od ostatních a jejich bakterií.

Když jsi zmizela,
nezmizelo nic,
co by kdokoli znal.
Jenom ti rodiče se ptali,
ona to tentokrát
opravdu udělala,
ta naše Pavlínka?
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Jan Jindřich Karásek se narodil roku 1997 v Uherském Hradišti, žije 
převážně v Praze, kde studuje scenáristiku na FAMU a zároveň je 

externím redaktorem hudební publicistiky Radia Wave. Na podzim 
roku 2019 se stal laureátem 47. ročníku Literární soutěže Františka 

Halase. Básnická prvotina Jana Jindřicha Karáska vyjde jako sedmý 
knižní svazek samostatné Edice LSFH na podzim tohoto roku.

Vybrané básně Jana Jindřicha Karáska představují ochutnávku 
z rozpracovaného básnického souboru „Milovaní, nezvěstní“, 

který má obsahovat celkem třicet čtyři básní. Sevřené tematické 
vymezení zamýšlené sbírky může svým charakterem připomínat 

například Spoonriverskou antologii Edgara Leea Masterse. V kontextu 
novější české poezie si nejsem vědom obdobného záměru. 

Jednotlivé básně, které striktně zobrazují dialog autora/čtenáře 
s vybranými zmizelými osobami, mají spíše rozvolněný charakter, 

nicméně jsou formálně soudržné a nebudí dojem, že by v nich 
bylo nutné cokoli škrtat. Působivá je i široká škála portrétovaných 

postav a silné pointy. Tohle bude velké! (Vojtěch Kučera)
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Masmediář

Média 
a pandemie

Karel Hvížďala

V době pandemie způsobené virem 
COVID-19, která je považována za nej-
závažnější ohrožení lidstva od druhé 
světové války, nabývají na důležitosti 
informace, tedy důvěra ve vědu 
a média. Jak zdůrazňuje Yuval Noah 
Harari, kromě viru na nás totiž útočí 
i nejistota a strach, které oslabují 
naši imunitu. Bohužel se tak děje 
v době, kdy dlouho před tímto atakem 
politici útočili na novináře, zvláště 
na veřejnoprávní média, a nám se 
nepodařilo přesvědčit lidi, že média 
stojí na jejich straně vůči mocným, 
kteří se snaží s námi manipulovat. 

Připomeňme: Václav Klaus 
prohlásil: „Novináři jsou největší 
nepřátelé lidstva.“ Miloš Zeman říkal: 

„Novináři jsou pitomci, hnůj a fekálie.“ 
A náš premiér si kvůli tomu koupil 
dvoje bývalá nejprestižnější média 
s odůvodněním, „aby psali pravdu“. 
Důsledek je zřejmý, prestiž novinářů 
u nás poklesla od roku 2004 téměř 
o třetinu jako poslancům. Podle 
šetření CVVM z roku 2019 novinář 
obsadil třetí místo od konce, za truh-
lářem, stavebním dělníkem, účetní 
nebo prodavačem.

Jenže od března roku 2020, kdy 
se stal COVID-19 evidentní hrozbou, 
se situace obrátila a proudové vysílání 
stanice ČT 24 je v dubnu druhým 
a občas i prvním nejsledovanějším ka-
nálem České televize. Koncem března 
podle společnosti Kantar třicet devět 
procent všech našich občanů získává 
informace z vysílání ČT 24 a jen 
jedenáct procent se dívá na komerční 
televize. A na Události v devatenáct 
hodin se dívá dvojnásobný počet 
diváků než dříve. Podobně jsou 
na tom i další veřejnoprávní média: 
ČRo a ČTK. Z deníků dle průzkumu 

Masarykovy univerzity v Brně, 
provedeném na vzorku 3 251 lidí, jsou 
na tom nejlépe Hospodářské noviny, 
kterým důvěřuje 39,5 procent lidí. 

Úspěch prestižní žurnalistiky 
v době krize má řadu důsledků, 
například odhalil i meze politického 
marketingu. Marketingoví mágové 
na počátku ohrožení, kteří radí 
našemu premiérovi, vycházeli ze studií, 
které již od roku 1961 poukazovaly 
na to, že důležitější než slovo je obraz. 
Tehdy John Fitzgerald Kennedy vyhrál 
nad Richardem Nixonem v televizním 
předvolebním duelu kvůli tomu, že byl 
mladší, opálený a veselý, zatímco 
Nixon byl unavený, měl teplotu 
a po tvářích mu tekla levná tělka.

Marketingovým odborníkům však 
nedošlo, že v krizových situacích se 
váha slova zvyšuje a začíná mít roz-
hodující význam. Lidé už nevnímají 
osoby na obrazovce jen periferním 
zrakem, ale soustřeďují se na obsah. 
Jenže aby slovo v takové situaci zafun-
govalo, musí být pevné, srozumitelné 
a pravdivé. Důvod je zřejmý: na rozdíl 
od politického marketingu, v němž 
se sliby ověřují za dlouhou dobu, 
v době krize je pravdivost každého 
slova ověřitelná v televizi či rozhlase 
okamžitě. 

Vláda a premiér kvůli lžím ztratili 
v prvních dnech v očích přemýšlivěj-
ších lidí důvěru a nervózní a chaotický 
premiér v přímém přenosu předvedl, 
že nezvládl roli krizového manažera, 
za něhož se vydával, ale klidně za této 
situace 29. března radil Trumpovi, jak 
by měl postupovat. Zároveň názorně 
stvrdil, že nechápe roli médií, když 
na tiskové konference začal pouštět 
jen pět médií. Bál se, jak předtím bylo 
zřejmé, nepříjemných dotazů.

Jenže jsou to právě nebezpečné 
otázky, které by si po počátečním 
vzplanutí emocí vláda měla začít 
klást: Neplatíme za záchranu životů 
příliš vysokou cenu, která ochromí 
fungování zdravotnictví pro ty, 
co přežijí? Není vyhlášení stavu nouze 
protiústavní a neomezuje přespříliš 
osobní svobody? Můžeme si dovolit 
škrty ve vyzbrojení armády? 

Zároveň však artikulace nebez-
pečných otázek ukazuje, jak rozličné 
jsou zájmy různých sociálních 
skupin. Bohatí nechtějí totéž co chudí. 
Zaměstnanci mají jiné požadavky než 

investoři a akcionáři či řemeslníci, 
kteří jsou závislí na veřejném pro-
storu. Intelektuálové upřednostňují 
jiné hodnoty než politici, kteří se 
chtějí udržet u moci. A je-li takový 
politik zároveň velkopodnikatelem 
v době, kdy se politika zredukovala 
na ekonomiku, vytratí se z jeho zřetele 
obecný zájem o bezpečnost země 
v budoucnosti. 

Úkolem skutečného politika 
v době krize je vytvořit pomocí 
kompromisů sjednocující prostředí, 
v němž je schopen odpovědět 
na všechny tyto otázky i s ohledem 
na budoucnost. Jinými slovy: politik 
musí umět obhájit před občany 
obecně přijatelnou hierarchii nebez-
pečí, kterou chce řešit.

V důsledku to znamená jediné: 
přestat politiku tvořit z vášní a pocitů 
a rozhořčení občanů a vrátit ji znovu 
do ideologického rámce: dát politice 
program. Krize si vynucuje rychlou 
rozlučku s bezprogramovými stra-
nami, což zdůrazňuje třeba sociolog 
Ivan Krastev, a vnímání politiky 
jako mnohooborové disciplíny, která 
musí brát v úvahu historii, sociologii, 
politologii, náboženství, psychologii, 
geopolitiku i obranyschopnost země, 
o čemž zase hovořil Giorgio Agamben. 
Kdo to nedokáže, vypadne ze hry: 
instinkt ohrožených, byť má vždy 
zpoždění, je silnější než stará loajalita. 

Bohužel však ani tato zjištění 
nemusí přinést velkou změnu, 
protože kvůli náročnosti zpravodajství 
a novému programu pro seniory České 
televizi docházely již na zlomu března 
a dubna peníze, jak na to upozornil 
ředitel Petr Dvořák, důvody k útokům 
nemusí politici dlouho hledat. Pomoci 
může nejvíce zasažená střední třída, 
která se v celé Evropě, jak upozorňuje 
v médiích Němec Marco Buschmann 
z FDP s odvoláním na Alexise 
de Tocquevilla, bude nejdříve radi-
kalizovat a u nás by se mohla spojit 
s generací Zero a hnutím Milion 
chvilek pro demokracii. Jinak hrozí, 
že autoritářské sklony oligarchů posílí, 
protože politici mají malou předsta-
vivost a sáhnou ke starým receptům, 
což u nás znamená zvýhodnit stát, 
který premiér vnímá jako svou firmu, 
a potlačit jeho kritiku v médiích.

Autor je mediální analytik.
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„Autentické, dočista pravdivé, přirozený 
talent, zároveň poéma i román, žádný 

falešný tón,“ rozplývala se dobová 
kritika nad debutem Françoise 
Saganové Dobrý den, smutku — 

v originále Bonjour tristesse. Žena, 
která se tímto románem v osmnácti 

letech proslavila po celém světě 
a jejíchž knih se prodalo kolem třiceti 

milionů výtisků, zemřela osamělá, 
s podlomeným zdravím a dluhy 

přesahujícími milion eur. Letos v červnu 
by se dožila osmdesáti čtyř let.

Psal se rok 1954, když neposlušná 
dívka z dobré rodiny vydala svůj 
první román Dobrý den, smutku. Jeho 
hlavní postavou je sedmnáctiletá 
hrdinka Cécile, kterou vychovává 
pouze otec. V roce 1958 byl román 
zfilmován a hlavní mužskou roli si 
v něm zahrál David Niven, mimo-
chodem známý z komedie Velký šéf. 
V témže roce si román mohli přečíst 
i slovenští čtenáři a čtenářky [česky 
vyšel až v roce 2002 — pozn. red.]. 
Vídeňský týdeník News jej v roce 1999 
zařadil mezi sto nejvýznamnějších 
románů století. Úspěšnou prvotinu 
následovala další, dnes už notoricky 
známá díla drobné Francouzky, kterou 
spisovatel François Mauriac nazval 
malým šarmantním monstrem: Trochu 
slnka v studenej vode [vyšlo pouze 
slovensky — pozn. red.], Jeden úsměv, 
Nádherná oblaka, Máte ráda Brahmse… 
Pro generaci rodičů dnešních pa-
desátníků neexistovalo Saganovou 
neznat a ještě v osmdesátých letech 
brali mladí lidé její knihy do ruky 
běžně, když už pro nic jiného, tak aby 
se dozvěděli, co na ní tak fascinovalo 
jejich rodiče. Mondénní prostředí, 
láska, pocit opuštěnosti, zlatá mládež, 
dialogy s existenciálním nádechem, 

deziluze, komplikovanost vztahů mezi 
mužem a ženou, mezi starší ženou 
a mladším mužem, nebo naopak 
mezi mladou ženou a starším mužem. 
Dobře se to četlo, dobře se to prodávalo. 
Knihy byly útlé, menšího formátu 
a Saganová je psala rychle. Šlo jí to. 

„Dobrý den, smutku jsem napsala bě-
hem dvou tří měsíců, pracovala jsem 
dvě hodiny denně,“ řekla v rozhovoru 
pro The Paris Review (Brak, 2018). 
Jinde se zase dočteme, že ho napsala 
během třiceti dvou dní po kavárnách 
na pařížském bulváru Saint-Michel. 
V každém případě na otázku, zda 
tráví mnoho času vybrušováním stylu, 
odpovídala: „Velmi málo.“ 

K druhému románu Jeden úsměv si 
Saganová sice nashromáždila spoustu 
drobných poznámek a o knize pak 
dva roky přemýšlela, když už se do ní 
ale pustila, opět psala dvě hodiny 
denně a šlo jí to velmi rychle. „Když 
se rozhodnete psát podle stanoveného 
rozvrhu a opravdu ho dodržíte, zjistíte, 
že to jde velmi rychle. Aspoň u mě 
to tak funguje,“ uvedla pro The Paris 
Review. Na otázku redaktorů, zda jí 
tedy práce na obou románech neza-
brala dohromady více než pět či šest 
měsíců, odpověděla: „Ano, je to dobrý 

způsob, jak si vydělávat na živobytí.“ 
Mladá Francouzka si psaním vydělala 
doopravdy hodně peněz, což se jí líbilo, 
zároveň této okolnosti nepřikládala, 
alespoň se tak tvářila, velký význam. 

„Mám teď auto, ale bifteky jsem jedla 
odjakživa,“ poznamenala suše. 

Neúspěšná studentka 
bestselleristkou

Françoise Saganová, vlastním jménem 
Françoise Quoirezová, byla úplně 
nejdřív ze všeho neúspěšnou uchazeč-
kou o studium na pařížské Sorbonně. 
Nepřijali ji. Mimochodem jméno, pod 
nímž ji znal celý svět, si dala podle 
jedné z postav díla svého oblíbence 
Marcela Prousta Hledání ztraceného 
času — Prince de Sagan. Narodila 
se v oblasti Lot, v obci Cajarc, kde 
obklopená zvířaty strávila dětství. 
I později je na fotografiích často 
zachycena se psy a kočkami. A také 
s neodmyslitelnou cigaretou v ruce. 
Případně s lahví whisky. Alkohol ji ni-
čil, ovšem až později, v devadesátých 
letech, kdy podlehla i dalším drogám, 
neboť kvůli bolestem nedokázala žít 
bez analgetik, amfetaminů, kokainu 
či morfia. Ale zpět k mládí.
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Saganová byla miláčkem rodiny, 
nejmladší a rozmazlená dcerka. Otec 
byl továrníkem, matka z bohatého stat-
kářského rodu. Druhou světovou válku 
rodina prožila v provincii Dauphiné, 
později ve Vercors, ale mládí už věčně 
zadumaná Françoise trávila u kaváren-
ských stolků v Paříži. Ačkoli v roce 1953 
u přijímacích zkoušek na Sorbonnu 
neuspěla, později se na univerzitu 
přece jen dostala, studium však stejně 
nedokončila. I tak by se její život 
jistě mnohým líbil, od sedmnácti let 
například snídávala v kavárně Closerie 
des Lilas, občas i se svým učitelem 
Jeanem-Paulem Sartrem.

Dobrý den, smutku je knihou 
o dívčím dospívání, příběhem 
o blízkém vztahu otce a dcery, o jejich 
nevázaných milostných dobrodruž-
stvích. Detailně pitvá dvojznačné city 
i perverzní manipulace dospívající 
dívky. Dnes už by ale asi žádný skan-
dál jako v roce 1954 nevyvolal. Přesto 
mnohé dospívající dívky dodnes 
dychtivě obracejí stránky knih o lásce 
pod oblohou Azurového pobřeží, 

v horkém slunci prožívají svůj vlastní 
příběh smutku a lásky, štěstí a opo-
vržení, odměřeného chladu Anny 
a vroucnosti Elsy. Příběh Françoise 
Saganové je plný vůní — letních lásek, 
jehličí borových hájů, hlíny, starých 
knih, rozpáleného asfaltu, sluncem 
vyhřátého písku a soli schnoucí 
ve vlhkých vlasech. 

Tři čtvrtiny čtenářů považovaly 
za skandální, že mladá žena spí 
s mužem, aniž by chtěla otěhotnět 
a navíc, když nejsou sezdaní. 
Pro mě tkví skandál toho příběhu 
v něčem jiném: jak může někdo 
svou lehkovážností, nevědomostí 
a egoismem dohnat druhého k smrti, 

řekla Saganová o svém debutu, 
kterého se krátce po vydání prodalo 
více než milion výtisků a byl přeložen 
do pětadvaceti jazyků. Osmnáctiletá 
dívka se ze dne na den stala slavnou. 
Média se předbíhala v žádostech 
o rozhovor, zatímco matka ji stále 
ještě upomínala, aby se učesala nebo 

přišla včas k večeři. Rodiče o knize 
pouze poznamenali, jak ji mohlo 
napadnout takový text napsat, ale 
že prý je napsaný celkem dobře. 

Saganová si uvědomovala, jaké 
má v životě štěstí. Nemusela řešit 
finanční problémy, přitom k jejímu 
životnímu stylu patřila drahá auta, 
alkohol a prohýřené noci. Milovala 
řízení, rychlou jízdu, kasina — často 
například navštěvovala Monte Carlo. 
Zbožňovala cestování. Ve Spojených 
státech amerických ji bylo možné 
vidět s Trumanem Capotem, Avou 
Gardnerovou nebo jak se řítí ve svém 
sporťáku Aston Martin. Nepila 
proto, aby v alkoholu utopila žal nebo 
zapomněla na život. Pila prý proto, 
aby život urychlila, rychlost milovala. 
Ta se jí také později stala osudnou, 
když v důsledku dopravní nehody, 
kterou způsobila 14. dubna 1958, 
zůstala ležet v bezvědomí, s otevřenou 
lebkou, rozlámanými žebry, zápěstími, 
zlomenou lopatkou a zničenými 
obratli. Následoval těžký rok, každý 
den ji sužovaly bolesti, učila se znovu 
chodit. Léta pak bojovala se závislostí 
na lécích i drogách. Mnozí jí vyčítali 

„buržoazní“ životní styl. Bezstarostná 
léta v Saint-Tropez, vášeň pro ha-
zardní hry, noční život… Na otázku, 
čeho by pro ni bylo nejtěžší se vzdát, 
však odpověděla, že nejvíc by jí 
chybělo psaní. „Lituji, že jsem nežila 
pomaleji, harmoničtěji a poetičtěji. 
Vysněný obraz mě samé je, že ležím 
na velké posteli nebo na pláži a píšu 
a že nemusím dělat nic jiného,“ pro-
hlásila ve své autobiografické knižní 
zpovědi Nic nepopírám. 

Za největší přepych dneška 
považovala čas. Tvrdila, že společnost 
o něj člověka okrádá. Noc měla ráda 
právě pro její neohraničenost:

Každá minuta, kterou bychom mohli 
získat, je jen enklávou mezi dvěma 
jinými minutami. A přitom každá 
minuta by — a to je přesně princip 
života — měla být plná, čehokoliv, 
štěstí, slunce, ticha, skutečného 
pocitu. Už nemáme čas na skutečné 
pocity.

Psaní je hledáním rytmu

Úspěchem svého debutu byla 
zaskočená. „Na začátku jsem měla 
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jen nápad s postavou dívky, ale nic 
pořádného z toho nelezlo, dokud jsem 
nevzala pero do ruky. Musela jsem 
začít psát, aby se objevily nápady,“ 
řekla. Také tvrdila: 

Psaní je pro mě otázkou hledání 
jakéhosi rytmu. Přirovnala bych 
ho k jazzovému rytmu. A pak 
na tom textu pracuji… vyvažuji 
věty, odstraňuji příslovce, testuji 
rytmus. Nikde mi nesmí chybět sla-
bika nebo stopa. Psaní je řemeslo. 
V románových větách není přesně 
určený počet stop, ale je velmi 
zřetelně cítit, že věta pokulhává, 
když ji napíšeme na stroji nebo 
přečteme nahlas.

Někdo tvrdí, že se v jejích románech 
nic neděje, podle Saganové je v nich 
naopak dramatické včechno. Každé 
setkání, láska, život s někým jiným, 
rozchody. Své románové postavy 
nikdy nehodnotila z hlediska morálky, 
moralizování ji nudilo. Tvrdila, že pro 
spisovatele je jedinou morálkou este-
tika. A také: „Hodnota, jíž se snažím 
držet, je literatura.“

Podle literární kritičky Evy 
Nadlerové citlivé pero Saganové 
dokazuje, že lze psát o čemkoli, jen 
nesmíte být ledaskdo — a Saganová 
určitě byla „někdo“, proto lze z jejích 
knih cítit pravdu, melancholii, 
smutek, umí si vás získat od první 
do poslední stránky. Nakonec 
sama o sobě řekla, že má talent. 
Za génia však pokládala Prousta, 
který prý určil hranice talentu 
druhých a po něm už nelze — podle 
Saganové — některé věci jednoduše 
zopakovat. 

„Rozkoš ze psaní nelze vysvětlit… 
je to jako procházet se neznámou 
uchvacující krajinou,“ řekla. A také:

Je to úchvatné, ale občas ponižující, 
když se nedaří napsat to, co chceme. 
Pak je to jako malá smrt, člověk se 
stydí, stydí se za to, co píše, cítí se 
zoufale. Ale když to přijde, je psaní 
jako dobře promazaný, dokonale 
fungující stroj. Je to jako zaběhnout 
sto metrů za deset sekund. Člověk 
vidí, jak se věty zázračně řetězí, 
jak mysl pracuje téměř sama bez 
sebe. Člověk se stává svým vlastním 
divákem.

Světská sláva…

Saganová byla dvakrát vdaná. Poprvé 
se provdala v roce 1958 za Guye 
Schoellera, o dvacet let staršího. 
Manželství však vydrželo pouze 
dva roky. Jejím druhým manželem 
byl mladý Američan Bob Westhof, 
údajně velký sukničkář. Vzali se v roce 
1962. Bohužel ani druhé manželství 
nevydrželo déle než rok, nicméně měli 
z něj syna Denise. Ten po matčině 
smrti napsal knihu Moje matka 
Françoise Saganová. Zjistil prý, že svou 
matku vůbec neznal. Její život přitom 

nebyl o nic méně zajímavý než život 
jejích románových postav. Po neúspěš-
ných manželstvích žila například 
v lesbickém a mileneckém vztahu 
s módní návrhářkou Peggy Rocheovou 
a Bernardem Frankem — ženatým 
esejistou, který byl prý posedlý 
čtením a jezením. Svou nekonvenční 
rodinu rozšířila o Annicku Geilleovou, 
redaktorku magazínu Playboy, která 
o ní, podle informací na Wikipedii, 
napsala článek. 

Nebyla členkou žádné politické 
strany, často však podepisovala různé 
manifesty a petice. Prohlašovala se 
za levičačku. Podepsala například 

„Manifest 121“, který deklaroval právo 
Alžíru na nezávislost, nebo ženský 

„Manifest 343“, který prosazoval právo 
na interrupci. Jako pětadvacetiletá se 
vydala na Kubu, z cesty pak napsala 
reportáž, která ovlivnila názory paříž-
ské inteligence ohledně komunismu. 
Po manifestu o Alžíru poškodila ven-
kovské sídlo její rodiny exploze, za niž 
byla údajně zodpovědná francouzská 
tajná armáda OAS. 

Léto před svou smrtí strávila 
v posteli na zámečku v Breuil, jejž 
sice koupila v roce 1958, ale který 
už jí nepatřil. Byla na mizině. Celý 

život psala, aby se uživila, ale přesto 
zemřela chudá. To, že na tom není 
se zdravím nejlépe, se svět dozvěděl 
v roce 2000. Dva roky poté byla 
obviněna z krácení daní, ale díky 
bývalému prezidentovi Françoisi 
Mitterrandovi vyvázla jen s podmí-
nečným trestem. 

Zemřela v osamění ve věku 
šedesáti devíti let v nemocnici v nor-
mandském městě Honfleur na plicní 
embolii. Na její vlastní žádost 
byly její ostatky spáleny v rodném 
Cajarcu. Prezident Jacques Chirac 
o ní řekl: 

Byla vůdčí postavou své generace 
a přispěla ke zlepšení postavení žen 
ve Francii. Jejím odchodem Francie 
ztrácí jednu z nejlepších a nejcitli-
vějších autorek. S citem i důvtipem 
odhalovala ducha i vášně lidského 
srdce.

Ve svém životopise pak také napsala: 

Kdybych mohla žít znova, začala 
bych samozřejmě tím, že bych se 
vyhnula některým zbytečným 
hloupostem, autonehodám, 
pobytům v nemocnici, trápením 
se pro lásku. Nic ale nepopírám. 
V mém obraze, v mém příběhu 
není nic falešné. Ráda dělám 
hlouposti, piju, jezdím rychle. 
V každém případě je spousta 
věcí, které mám ráda a které jsou 
stejně inteligentní jako whisky 
nebo auta. Například hudba nebo 
literatura.

Text vznikl ve spolupráci 
se slovenským literárním 

časopisem Rozum.

Autorka je slovenská spisovatelka, 
šéfredaktorka Rozumu.

Nebyla členkou 
žádné politické 

strany, často však 
podepisovala různé 
manifesty a petice
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Hostinec

Hostinec

Roman Polách

Musím se upřímně přiznat, že mám rád 
ty rozporné chvíle, kdy čtu nové verše 
zatím neznámých básníků — musím 
je oproti básníkům, které znám, číst 
o to pečlivěji, s daleko pozornějším 

okamžikem k jejich obraznému světu. 
A vlastně se vracím ke čtení poezie 

tak, jak se číst má — objevně!

Vít Malota

Sklo vysypané z rámu

Trochu se rozjasnilo
záclony vlají 
z oken ven 

nezbývá než doufat 
že je v bytech vzdušno
a průvan nezabouchl dveře

Ukolébavka

Otisk v hlíně
pod klenbou
pokrytou
tenkou vrstvou igelitu
tma

Stejně jako já
držel ruku
zabořenou
mezi červy

Hemžící se
změť strachu
z prázdna
chladu
nebo dotyku

Poetika Víta Maloty je 
bezesporu svojská — 

má vyvinutý smysl pro 
imaginativnost, ale 

zároveň mnohdy užívá 
obrazných zámlk, kdesi 

je cítit jakýsi wenzlovský 
postsurrealistický humor, 

ale zároveň potřeba 
průzračné melancholie 
a konečně má talent jak 

sevřeného textu, tak 
rozsáhlejšího básnického 
půdorysu. Těžko říct, jak 
by to všechno vypadalo 

v jedné knize (dobré tvůrčí 
napětí tam je!), ale uměl 

jsem si z jeho básní vybrat!
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Aneta Bednářová

Vo ní

břízy brečí
kapou slzy okapy kůry zvenčí
moje hlohy
(vzkříšené)
líbám a objímám vás
kdesi na poli, tam s duby, buky
u vrásčité polňačky
jaro skučí

Kde?

krásná zem pod nohama
stojíš
kolébán něžným přílivem 
vlnek vlaku
půda posátá popelcem
co vidíš, když zvedneš hlavu?
údolí lampiónů
betonových pukrlat
sklánějí se, vzdávají chválu
kolébce údolí
co vidíš, když zvedneš hlavu?
Adamov, 
komunistickou Šeherezádu
skladbu vět sepjatých v život
ve světle betonových kobek

Alexandra Brocková

Stále je tu živo

Sušení brouci
naložení hadi
vycpané lamy. 
Příroda v muzeu.
Přírody skicy, jen obrysy.

Múzám cikády naříkají
z entomologických krabiček. 

Opravdová příroda 
(ve městě) je mrtvá.
Ač sluchu romantika
stále odpovídá. 

Kapka vody stačí
a vyschlá spora
rozvzpomíná si,
za jakým účelem žije. 

Muzeum přírody
točí se kolem nás.
Pohleďme do louče 
ze škvíry Slunce 
prosvítá na reje prachu, 
vířící se bakterie.

Přežilo kolem nás jen,
co se dobře skrylo.
Co oko neuvidělo,
to většinou nevybilo. 

Sbírka vší,
mikrobí kuriozity
pod sklíčky vitrínek,
kolotoč s roztoči,
trofeje exotických chorob
lemují schodiště bezmoci,
všude nové nemoci. 

Kdo by vystavoval
neviditelné.
Když vidět je ho dost.
Je kolem nás ještě živo,
volejte o pomoc.

Prázdný bazén pod skalami

Slunce tu ozařuje
zašlou slávu. 
Mechem zarostlé
artefakty lidských děl
z dob, kdy nafta
byla vonným olejem.
Zplodiny vůně pokroku
příroda do sebe zpět noří. 
Jen ocelobeton neochvějně
stojí vedle skal,
z nichž na jaře čistá
voda pramení.
Tam roste čerstvá tráva,
v bazéně zlatého věku.

A to je z Hostince vše, nad vašimi 
texty se potkáme zase za měsíc. 

Posílejte je vždy v jednom (!) souboru 
na e -mail hostinec@hostbrno.cz 

a nezapomeňte připojit i svou 
poštovní adresu.

Roman Polách (nar. 1986) 
je básník, literární kritik 

a pedagog. Působí na Filozofické 
fakultě Ostravské univerzity.

V některých verších Anety 
Bednářové jsem ke svému 
zklamání četl poezii jako 

nástroj, jímž poezie smývá 
„mi kapky prokrastinace“ 
mezi rulandou, plzničkou 

a hruškou, jenže (!) 
další básně byly zase 
opravdu dobré a cítil 

jsem v nich plnost života, 
dar vidění a pokládání 
otázek! Vybrané texty 

se mi moc líbí.

Poezie Alexandry Brockové 
je snad ještě osobitější 
než u ostatních dvou 

básníků tohoto Hostince — 
v básnickém proudu se tady 

mísí mnohdy archaizující 
slovosled i (snad záměrně) 

(ne)umělé rýmy, užité 
jakoby s undergroundovou 
nedbalostí, ale na druhou 
stranu s pečlivě zvoleným 

rozpoložením v napětí 
s jednotlivými motivy 
a tématy. Všechny ty 
rozpory můžete vidět 

v básni „Stále je tu živo“ — 
neobvykle interesantním 

a znejisťujícím čtení.
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O čem se mluví v Turecku

Bohatá 
smutná 
tradice

Petr Kučera

„Cenzura je nepřípustná obstrukční 
metoda, a to nejen v literatuře, ale 
vůbec v umění, médiích, politice 
i dalších oblastech,“ nechal se 
ještě v roce 2012 v rozhovoru 
pro jeden literární časopis slyšet 
Recep Tayyip Erdoğan. O rok 
později přišly mohutné protivládní 
protesty, které propukly v istanbul-
ském parku Gezi, a turecký premiér 
na svá slova rychle zapomněl.

Vládní Strana spravedl-
nosti a pokroku (AKP) začala 
nejen zatápět politické opozici, ale 
i přitahovat kohoutky beztak již 
dosti okleštěné svobodě projevu 
slova. Nad Erdoğanovými vesměs 
neúspěšnými soudními půtkami 
s karikaturisty populárních časo-
pisů jako Penguen či Leman, které 
otiskovaly — pravda, někdy velmi 
drsné — karikatury tureckého 
premiéra, se člověk v letech 2005 
a 2006, kdy AKP působila jako 
vášnivý zastánce demokratizačních 
reforem, mohl ještě pousmívat. 
Po Gezi a Erdoğanově zvolení 
prezidentem v roce 2014 se žaloby 
pro „urážku hlavy státu“ staly 
takřka rutinní záležitostí, která 
přesáhla i hranice země: když 
v březnu 2016 německý komik Jan 
Böhmermann přečetl v satirickém 
pořadu na stanici ZDFneo jízlivou 
báseň na Erdoğanovu adresu, 
poslala Ankara do Berlína žádost 
o Böhmermannovo trestní stíhání. 

S přituhováním autokra-
tických tendencí prezidenta 

a s postupným utvářením 
„iliberální demokracie“ šly ruku 
v ruce i zásahy do kultury. Ty měly 
rozličnou podobu: od cenzury 
školních učebnic a dokumentár-
ních filmů po zákazy divadelních 
představení a od zavírání deníků 
a rozhlasových a televizních stanic 
až po bezdůvodné odvolávání 
a stíhání vedoucích pracovníků 
kulturních institucí, kteří nehájili 
vládní linii. Co se ovšem děje 
po pokusu o převrat v červnu 
2016 a vyhlášení výjimečného 
stavu (ten byl zrušen až v červenci 
2018), připomíná návrat do období 
brutální vlády vojenské junty 
po puči v roce 1980. Dle mediální 
agentury BİA Medya bylo jen 
během tří měsíců následujících 
po neúspěšném převratu uvězněno 
sto šestnáct novinářů, spisovatelů 
a vydavatelů, pracujících buď pro 
média údajně blízká organizaci 
kazatele Fethullaha Gülena, jenž 
byl z puče obviněn, či prokurdská 
média. Mezi zatčenými se objevila 
i známá jména jako spisovatelka 
Aslı Erdoğanová či lingvistka 
a překladatelka Necmiye 
Alpayová — obě psaly sloupky pro 

„prokurdský“ deník Özgür Gündem 
(Svobodná agenda). Za mřížemi 
skončila prakticky celá redakce 
kdysi nejprodávanějšího tureckého 
deníku Zaman (Čas), blízkého 
Gülenovu hnutí, včetně význam-
ných muslimských intelektuálů 
Aliho Bulaçe a Aliho Ünala nebo 
politologa Şahina Alpaye.

Mezinárodně sledovaný byl 
případ Aslı Erdoğanové, vynikající 
prozaistky a esejistky, kterou se jus-
tiční mašinerie evidentně snažila 
duševně i společensky zlikvidovat. 
Erdoğanová (navzdory příjmení ji 
s prezidentem nevážou příbuzenské 
vztahy) byla dva měsíce po puči za-
tčena pro „členství v ozbrojené te-
roristické organizaci“ a „propagaci 
ilegální organizace“, přičemž jako 
důkaz použil soud její novinové 
články, v nichž hájila nenásilné 
řešení konfliktu s kurdskými sepa-
ratisty. Prokuratura žádala doživotí. 
Po čtyřech měsících věznění byla 

těžce nemocná a psychicky zcela 
zlomená Erdoğanová náhle překva-
pivě propuštěna a o rok později se 
uchýlila do Německa.

Ještě hůř dopadl dnes sedmde-
sátiletý Ahmet Altan, bývalý šéf-
redaktor kritického deníku Taraf 
(Strana) a plodný romanopisec, 
autor postmoderních románů 
Stopa ve vodě či Jako rána po meči 
a již kdysi souzený za údajnou 
pornografii. Ten byl spolu se svým 
bratrem Mehmetem Altanem, 
taktéž novinářem a spisovatelem, 
a novinářkou Nazlı Ilıcakovou 
po puči zatčen a po dvouleté vazbě 
byli všichni v roce 2018 odsouzeni 
na doživotí (trest byl později 
snížen na deset a půl roku, res-
pektive na devět let). Jejich vina? 
Den před pučem měli v jednom 
televizním pořadu na kanále blíz-
kém Gülenovu hnutí údajně šířit 

„podprahové zprávy“ o chystaném 
puči. „Už nikdy neuvidím svět“, 
nazval Ahmet Altan po svém 
odsouzení v roce 2018 soubor textů 
z vězení, jenž byl vyznamenán 
německou Cenou sourozenců 
Schollových. Na jinou slavnou 
osobnost, Cana Dündara, spiso-
vatele, dokumentaristu a šéfredak-
tora levicového deníku Cumhuriyet 
(Republika), který přinesl zprávu 
o tom, že turecká tajná služba 
dodávala zbraně Islámskému státu, 
střílel před soudní budovou před 
televizními kamerami útočník, 
později stíhaný pouze za nelegální 
držení zbraně. Dündar, odsou-
zený na šest let a provládními 
médii štvaný jako zrádce vlasti, 
raději uprchl do Německa, kde 
dodnes bez ochranky nevyjde ani 
nakoupit.

Pokud bude současný vývoj 
pokračovat dále, lze celkem 
s jistotou očekávat jedno: turec-
kému písemnictví přibyde exilové 
literatury a zápisků z vězení. Žánrů, 
v nichž mohou turečtí i kurdští 
intelektuálové navázat na bohatou 
tradici.

Autor je překladatel  
a turkolog.



Psaní je jako sex. Nejdřív to uděláš 
pro lásku, pak to uděláš pro své 
přátele a pak to uděláš za peníze.

Virginia Woolfová



K tištěnému předplatnému dostanete zdarma i elektronickou verzi 
a získáte slevu 20 % na nákup knih z produkce nakladatelství Host. 

Každý měsíc najdete časopis pohodlně ve své schránce, a navíc 
můžete soutěžit o hodnotné ceny.

Předplaťte si 
časopis Host 

za výhodnou cenu, 
a ušetřete tak 

až 400 Kč za rok!

Studentské 
předplatné 

630 Kč

Roční 
předplatné 

790 Kč

(na prodejních pultech 
109 Kč za číslo)

Elektronické 
předplatné 

500 Kč
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