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Zdenék Staszek

»S ¢asem je treba se spratelit jako
s pocasim,” Fika Josef Kroutvor
v titulnim rozhovoru tohoto cisla.
Stézi vymyslet priléhavéjsi shrnuti
poslednich mésici, kdy se domaci
vézeni plynule prelilo v letni snéni,
v melancholické dny kon¢iciho srpna.
A zda se, ze jesté dlouho budeme
hledat nové tempo, Ze jeSté potrva,
nez se spratelime s novym ¢asem
a novym svétem. Snad vam k tomu
napomitize toto poprazdninové cCislo
Hosta. Vedle rozhovoru s basnikem
a poutnikem Kroutvorem v ném
najdete rozsahly profil jiného
pozorovatele ¢asu, tureckého nobelisty
a archeologa Istanbulu Orhana
Pamuka, ¢i exkurzi do zapomenutého
svéta vampyrismu. Pratelit se s Casem
Ize riizné: kazdy zivot ma své trvani.
Maloco vsak chronos polaska tak jako
Cetba. PFeji vam pratelské chvile.



Ateliér

Ateliér
Vit Cimbura

Autor (nar. 1950 v Praze) je architekt, designér
a fotograf. Na Vysoké skole uméleckopriimyslové
v Praze vystudoval ateliér architektury, interiérové
tvorby a vystavnictvi. Zprvu se soubézné vénoval
i propagaéni grafice, od zacatku osmdesatych
let do dnesnich dnii realizuje pFfedevsim navrhy
interiéra vefejnych i soukromych prostor.

Je élenem skupiny Atika, samostatné vystavuje
od roku 1994. Jeho dilo je zastoupeno napfiklad
ve shirkdch Uméleckopriimyslového muzea v Praze,
Moravské galerie v Brné a Muzea uméni v Olomouci.
Tamni kunsthistoriéka Anezka Simkova uvadi, Ze Vit
Cimbura je v jistém smyslu ,nefotografem’; o to
vic se vénuje zminénym interiériim, autorskym
Zidlim, stoltim nebo hodinam. Tézisté jeho diisledné
cernobilé fotografické tvorby lezi pfedevsim

v letech sedmdesatych a osmdesatych, kdy
zachycoval (nejen) praZské periferie a dlazby.
Svou starsi tvorbu spolu s novéjSimi portréty
osobnosti kulturniho a spoleéenského Zivota

predstavil letos na zacatku roku v Sumperské Galerii

Jifiho Jilka. Kurator vystavy Miroslav Koval k ni
poznamenal: ,Vystava je ohlédnutim do bezéasi

Seré patiny opryskanych zdi, drolicich se omitek
zanedbanych fasad a dvorkd, ale i dostupnych

nebytovych prostorii v nich a ulic témér bez aut.

Do nostalgie Hudeckova Noéniho chodce a snad

i Lhotakovych obrazii. Do toulek svobodnych

i navzdory nesvobodé, v pospolitosti, ktera spolu
s ,pravem’ mit a hromadit, urvat si a protlagit
se v ¢ase dosSiroka rozevirfenych ntizek, tlustych

&ar a 8anci chfadne a skomira.” (red)
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Basnirka
¢isla 7oha
Baldyga

Zofia Batdyga (narozena v roce 1987 ve Var$avé)
je basnifka, bohemistka a prekladatelka.
Vystudovala zapadni a jizni slavistiku
na VarSavské univerzité, nyni Zije v Praze.

poezii do polstiny, soustiedi se predevSim
na tvorbu autorti narozenych v sedmdesatych
a osmdesatych letech. Vydala tFi basnické
sbirky: Passe-partout (2006), Wspétgtoski (2010)
a Kto kupi tak mate kraje (2017). PiSe polsky, ale
i ¢esky. PFitomny autorsky profil zohlediuji obé
tato Fecisté. Prekladu basni se ujala basnirka
Marie lljaSenko, ktera k nim poznamenava:
~Poetika Zofii Batdygy pro mé ziistava zahadou,
ackoli jeji tvorbu znam uz dlouho a nyni jsem
ji dokonce ,prohnala” mlynkem p¥ekladu.
Jeji basné mi nepfFipadaji ani abstraktni, ani
konkrétni. Nejsou osobni, a pfesto jsou plné
intimni naléhavosti, ktera obéas cudné bleskne
v pllvété. Jsou umérené, presto nejsou skoupé
na slovo. V ramci jediného verse se tu miize
protnout svét lidi, bohii, zvifat a abstraktnich
jednotek, jako jsou carky, stranky, slovesa.
Batdyga nikdy neni nudna, a navic se (na rozdil
od mnoha &eskych basnikii) neboji psat
Jkrasné basné”, protoze vi, Ze jim krasa nemusi
ubrat na sile. Miluji jeji obraznost, ktera se
nedrzi u zemé, ale svobodné semele vSechno,
na co narazi! Libi se mi, co o tom sama rika:
,Zadné pevné tvary, zablesky jinych Zivotd.”

nocni spoj

1. 2.

Andélé nasich mist nemaji pohlavi, Bohové nasich mist z dalky pozoruji cizi dechy.
piesto nosi muzska jména. Ve tmé jsou nejlépe vidét, Fikaji.

Cestuji no¢ni dopravou, pobyvaji v jazyce. Na okraj svych povinnosti pisi knihy o krase,
Nikdy neobsazuji cizi $keble — o které nikdo neslysel.

koteny se nikam nestéhuji.
Modli se jen malokdy.



Zelena pro
Dostojevského

Kuvajt zmirnil cenzurni pravidla.
Tamni parlament odhlasoval,

ze o ptekladovych knihich uz nebude
rozhodovat ministerstvo informaci.
To v poslednich letech zakazalo vydani
tisicti zahrani¢nich tituld. Byly mezi
nimi i literarni klasiky jako Zvonik
od Matky Bozi Victora Huga, Sto rokii
samoty Gabriela Garcii Marqueze
nebo Bratt#i Karamazovi od Fjodora
Michajlovi¢e Dostojevského.

V soucasném systému musi
viechny knihy vychazejici v Kuvajtu
ziskat schvaleni od dvanicti¢lenné
komise spadajici pod ministerstvo
informaci. Cenzurni organ se schazi
dvakrat mési¢né a posuzuje, zda
né&ktera z pfedkladanych knih

,nepodnécuje nepokoje’, nerouha se
viidi islamu &i nepodporuje nemoralni
jednani.

Podle novych pravidel budou
nakladatelé ministerstvu predkladat
pouze nazvy dél a jména jejich autort.
Zodpovédnost za zikony neporu-
Sujici obsah tak budou garantovat
vydavatelstvi a stit se ptipadnym
porusenim zakond bude zabyvat
a7 po podnétu ze strany vefejnosti.
Knihy v tomto p¥ipadé budou nové
posuzovat soudy, nikoli ptimo
ministerstvo informaci.

Za zru$enim cenzurni komise,
které vita naptiklad Mezinarodni
asociace nakladatelt (IPA), stoji
ptedevsim snaha aktivistd a spiso-
vateld, jako je naptiklad Bothayna
Al-Essa ¢i Abdullah Al Chonajni.

Ti zménu zikona rovnéz vitaji a osla-
vuji, ov§em s rezervami. Al Chonajni
uvedl: ,,Svoboda projevu je v Kuvajtu
omezena na nékolika arovnich. Tento
zakon to nespravi. Je§t€ musime za-
pracovat na prohibi¢ni €asti zdkona,
coz vyzaduje silny politicky lobbing
a dospélé politické a spolecenské
uvédoméni.”

Kuvajtska spisovatelka Layla
AlAmmarova, Zijici ve Spojenych
statech americkych, pfipomini je§te
jednu potiz s novym zikonem: neni
jasné, jaky status ted maji ony tisice
knih zakazanych v ptedchozich letech.

Zpravy

»Kon¢i automaticky jejich zikaz? Musi

projit né&jakou dalsi schvalovaci ko-
misi nebo byrokratickou procedurou
ptredtim, nez bude jejich prodej povo-
len? Nic z toho se neprojednavalo.”

Mila Simone

»Nic mé& nepfipravilo na drama, které

jsem nasla,” ¥ik4 historicka Judith

Coffinova z Texaské univerzity o nalezu,

ktery nahodou udinila pfi resersich

ke knize Druhé pohlavi od francouzské
spisovatelky, filozofky a aktivistky
Simone de Beauvoirové. Coffinova se
béhem badani vydala do Francouzské
narodni knihovny — a nasla na dvacet
tisic dopisti od p¥iznivci z celého svéta.

Beauvoirova se diky feministické
klasice Druhé pohlavi z roku 1949
i otevienému vztahu s Jeanem-Paulem
Sartrem stala ikonou zZenské a sexualni
emancipace. Od padesatych let ji proto
lidé z mnoha zemi za&ali posilat do-
pisy. Neslo o bézna vyjadieni obdivu
(¢i zhnuseni), ale o davérné informace
o vlastnim soukromém i sexuilnim
Zivoté a prosby o radu, at uz $lo 0 man-
Zelstvi, nevéru, sex, nebo potraty.

Denik The Guardian naptiklad
uvadi dopis jedné Britky z roku 1962,
tedy pét let pted tamni dekriminali-
zaci homosexuality: ,,Jsem to, cemu se
tika zvrhlik, lesba. M4 ptitelkyné a ja
se milujeme uz léta. Mtizete mi dat
jméno doktora, ktery by mé& pteopero-
val na muze?“

Americka historicka se rozhodla
zpracovat material do podoby knihy.
Studie s ndzvem Sex, Love, and
Letters. Writing Simone de Beauvoir
(Sex, laska a dopisy. Psani Simone
de Beauvoirové) vyjde v za#i v nakla-
datelstvi Cornell University Press.

Podle Coffinové je zajimavy
fakt, Ze minimalné tfetina dopist
pochazi od muzi. ,,Je to pfipominka
Sirokého tematického zabéru Simone
de Beauvoirové a rovnéz skutecnosti,
7e osobni zivot, individualita a Zenské
hledani rovnosti a svobody se tykaly
i muzi a zajimaly je.

Simone de Beauvoirova zemfela
v roce 1986. Dopisy vsak chodi dal:
¢tenafi je nechavaji na jejim nihrobku
na patizském hibitové Montparnasse.

Cekani
na Putina

Béloruska spisovatelka a drzitelka
Nobelovy ceny za literaturu Svétlana
Alexijevi¢ova je jednou z mnoha inte-
lektuald a vetejné ¢innych osobnosti,
kteti v navaznosti na udalosti po pre-
zidentskych volbach v Bélorusku
ustavili takzvanou Koordinaéni
radu. Tento opoziéni organ vznikl

v pali srpna a ma pomoci pti pokoj-
ném a bezproblémovém piedavani
moci z rukou rezimu vladnouciho
Alexandra Luka$enka prodemokra-
tické demonstrujici opozici. Pfedseda
bé&loruského Ustavniho soudu prohla-
sil Koordinaé¢ni radu za netstavni.

Dvaasedmdesatiletou Alexijevic-
ovou si proto coby ¢lenku predsta-
venstva Koordina¢ni rady pifedvolala
k vyslechu vladni VySettovaci komise.
Spolu s ni na komisa#stvi zamifili
i dalsi ¢lenové opozice — nékteti
i do vazby. Svétlana Alexijevicova
uz dftive kritizovala vysledky voleb
a na Radiu svobodna Evropa volala
po odstoupeni Alexandra Lukasenka,
ktery pry podle ni ,vyhlasil valku
svym vlastnim lidem". Naopak se
neucastnila Zidnych vefejnych jednani
koordinaéni rady: kvali stale trvajicim
karanténnim opatfenim travi vétSinu
¢asu ve svém domé.

Vyslech Alexijevicové trval kratce:
spisovatelka odmitla odpovidat
na otazky vysettovateld s odvolanim
na pravo nesvédgit. ,Cim vice budeme
stat pfi sobg, tim budeme silngjsi,
tim vétsi bude $ance, Ze s nAmi
budou statni predstavitelé mluvit,*
prohlasila pfi odchodu z komisafstvi
s dodatkem, Ze pro vySetfovani neexis-
tuje Zadny davod.

Svétlana Alexijevi¢ova v nasled-
nych rozhovorech s novinati zdaraz-
novala, Ze situace v Bélorusku se ne-
vyftesi bez pomoci ze zahraniéi. ,,Podle
mého nazoru nastane bezpochyby
dlouhé obdobi politickych ptesund.
Snad nam svét pomuzZe a Lukasenko
s ndmi za¢ne mluvit. Ted mluvi jen
s Putinem, takZe nAm moZna pomuze
Putin,” fika Alexijevi¢ova.

-zst-
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Cesky Cortés

Jan Némec

O prazdninich jsem v jednom obchodé
na malém mésté vidél dva kluky krast.
Postavili se k regaltim s alkoholem

tak, Ze jeden zakryval druhého a ten

si rychle stréil vodku mezi kalhoty

a mikinu. Usmal jsem se na né karavg,
méli to piece provést tak, abych to
nevidél. O chvili pozdgji jsem stal

ve fronté za nimi a sledoval po¢inani
pokladniho. Tu se jeden z klukd tak
divné sehnul a zni¢ehonic v ruce

drzel damskou penézenku. Musela
pattit Zené, ktera stala ve fronté pred
nim. Bylo jasné, 7e ted uz se musim
ozvat, ale kluk byl rychlejsi: penézenku
doty¢né pani podal s upozornénim,

ze ji vypadla na zem. Jeho kumpian
poté zaplatil kofolu a s lahvi vodky

schovanou za pasem zmizeli z obchodu.

Byli to zlodgji? Jist&, néco zcizili.
Ale ve stejny okamzik, kdy kradli, za-
chovali se Eestné. Nejde viak jen o to,
ze Clovek mtize soucasné jednat dvéma
rozdilnymi zpiisoby. Je totiZ jen dilem
nahody, Ze to nyni popisuji takto.
Statilo ptece, abych se ozval rychleji.
Kdybych zasahl ve vtefing, kdy kluci
stali ve front€ s lahvi vodky za pasem
a cizi penéZenkou v ruce, nejevilo by
se vie jednozna¢né? Ja sim bych byl
posledni, kdo by uv&fil jejich verzi,
7e penéZenka zené pouze vypadla
a oni ji hodlali vratit. Lahev vodky
za pasem by je usvédcovala.

Pravé takto mame tendenci uvazo-
vat o lidech. Kdo krade, je zlodgj, kdo
podvadi, je podvodnik, a kdo nékoho
udal, ten je udavac.

Stalo se to pravé v dobé, kdy jsem
Cetl Novakovu knihu o Kunderovi.

Ta drobna situace v obchodé mi

proto pfipadala jako komentaf.
Novik Kunderu vySettuje a soudi

za spoustu skute¢nych i domnélych
piecint, pfedstavuje ho jako oportu-
nistu, kariéristu, udavace. Ale i kdyby

Nazor

Kundera skute¢né nékoho udal, dava
nam to pravo inzerovat jej bez dalsiho
prosté jako udavaée, jak se to uz pied
dvanicti lety stalo na obalce Respekru?
Co kdyz bylo mnoho jinych situaci,
kdy nékoho udat mohl, a neudélal to?
Co kdyz nékdy svéd¢il ve prospéch
téch, kdo byli udani?

Navzdory tomu, co jsem dosud
napsal, nedokiaZu na prvni z otazek
fict jednoznaéné ne. Zurnalistika
zkratka operuje s daleko jednodussim
pojetim skute¢nosti, nez jaké oceka-
vam od literatury. Cisté pro pehled-
nost si opravdu miZzeme myslet,
ze kdo krade, je zlodgj, kdo nékdy
né&koho udal, je udavag, a kdo nékdy
utrousil sexistickou poznamku, musi
byt macho — a aplikovat pfislusné
rezimy pohor3eni. Je to schematicky
nadrtek svéta, ktery se hodi tam,
kde situacim a lidem neminime
porozumét, ale pfesto si nedokizeme
odepfit nazor. Takovy schematicky
nacértek ma navic jesté jednu vyhodu:
jako v8echna schémata sugeruje svét
bez perspektivy: ten, kdo se diva,
neni soucasti modelu; ten, kdo soudi,
nemtiZe byt souzen v rAmci stejného
ptipadu.

Na rozdil od Zurnalistiky, ktera
ptedpoklada neproblematickou,
newtonovskou fyziku véci, psani je
vzdy kvantové. Autor se nikdy nemiize
vyvinit z modelu, ktery pfedklada.

A uz viibec nemuze tvrdit, Ze to,

co predklada, je skute¢nost, a nikoli
jen model. Pravé to v8ak Novak déla
zcela bez zabran, kdyZ v rozhovorech
tvrdi, Ze napsal pravdu a tato pravda
je zaloZzena na faktech. V kombinaci
s Novakovou averzi vi¢i Kunderovi
pak jeho Zivotopis nejvic ptipomina
brouseni nozt, pomoci nichz se fakta
vyvrhuji z bficha skute¢nosti. Jde o to,
ukazat Kunderova stfeva.

V rozhovoru pro ¢asopis Respekt
se Novak ptirovnava k Hernanu
Cortésovi. Spisovatel je pro n&j nékym,
kdo se vylodil na neznamém biehu,
aby prozkoumal nova tzemi. Metafora
je to viak zradna. Cortés nebyl ani
tak objevitel, jako spi§ dobyvatel.

Vybaveny stielnymi zbranémi a sadou
nereflektovanych ptedpokladt pokotil
vyspélou civilizaci, aniZ se ji pokusil
porozumét. Tézko se ubranim pocitu,
7e Novak se Cortésovi skutecné
podoba. Tu a tam na Kunderové

dile oceni né&jakou jednotlivost,

ale chybi mu existencialni imaginace,
aby pochopil odlisné pfedpoklady,

na nichz je svét Kunderovych romana
zalozen. Na zakladé toho pak dochazi
k trapnym dezinterpretacim a me-
todologickym faux pas. Naptiklad
kdyz se Proustiiv opakované citovany
vyrok, ze ,spisovatelské ja se projevuje
jenom v knihach®, pouziva jako pilif
pro to, ze v podstaté kazdy Kunderav
vypravl je alter ego, a scény popiso-
vané v romanech tedy lze vyuzit jako
leporelo z autorova Zivota.

Domnivam se, 7e jestlize se
spisovatel rozhodne napsat Zivotopis
spisovatele, nemél by se provifiovat
na literatute. Je v potadku byt
kriticky k textiim a d4 se pochopit,
ma-li nékdo na druhé naroky, jimiz
pométuje své vlastni psani, nebo
dokonce zivot. Nemélo by se vSak vy-
tratit ze zfetele, Ze literatura nejsou jen
konkrétni texty a osobni aspirace, ale
urtité duchovni univerzum. Jestlize
se omezime jen na dvacité stoleti,
je tu humanisticka, existencialisticka
a postmoderni tradice, ktera v pod-
stat€ nedovoluje psat o svét€ a loveku
v ném tak naivng, jak to déla Novak.
Pravda se nesklada z faked, tak jako
dtim z cihel, maso skute¢nosti je vzdy
prorostlé tukem intepretace a lze ho
pfipravit na sto zptisobti. Co se snese
v magazinu, nesnese se v osmiset-
strankové biografii, tim méné& pokud
pojednava o nékom, kdo onu huma-
nistickou, existencialistickou a post-
moderni tradici vst¥ebal.

Kdyby Novak psal o situaci vyli-
&ené v tivodu, nic by si nekomplikoval.
Ti dva ukradli vodku, takze to jsou
zlodgji. A 7e zené vratili penézenku?
Jenom proto, aby odvedli pozornost
od lahve mezi kalhotami a mikinou.
Jsou to zlodéji a pravdépodobné alko-
holici. MtiZete se zeptat jejich byvalych
kamaradi, co zrovna sedi na nAmésti
v hospodé. A kdyZ to opatiite poznam-
kou pod ¢arou, je to pravda.

Autor je editor Hosta
a spisovatel.
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Za protesorem
Dusanem
Slosarem

Petr Maléik



Osmnactého srpna letosniho roku
postihla bohemistiku a obéanskou
spolecnost obrovska ztrata. Ke svému
konci totiz dospéla Zivotni pout
vyznaéného brnénského bohemisty
prof. PhDr. Du$ana Slosara, CSc.
Narodil se 18. listopadu 1930
ve slezské vsi Stati¢, v niz proZil prvni
tfi roky Zivota, a nasledné se s rodici
ptestéhoval do sousedni vsi Sviadnov,
kde navstévoval zakladni $kolu.
Po ispé&sném absolvovani frydecko-
-misteckého realného gymnazia se
zapsal ke studiu eské a ruské filologie
na brnénské filozofické fakulté. Mezi
jeho utitele pattily pfedni osobnosti
brnénské lingvistiky — Josef Kurz,
Frantisek Travnicek, Vaclav Machek
a zejména Adolf Kellner, ktery se
stal vedoucim jeho zavéretné prace
zaméfené na nafedni situaci Frydku-
-Mistku. I diky Kellnerovu vlivu
vstoupil Dusan Slosar, po Gspéiném
ukonéeni pregraduilnich studii v roce
1953, do svazku dialektologického
oddéleni Ustavu pro jazyk cesky

tehdejsi Ceskoslovenské akademie véd.

Zde se spoletné s dal$im vyznamnym
bohemistou Mirkem Cejkou 3est

let vénoval zpracovani vychodo-
moravského nafe¢niho materilu pro
budouci stézejni dilo eské dialekto-
logic — Cesky jazykovy atlas. V roce
1959 byl povolan zpét na svou alma
mater a povéfen vedenim prednasek
a seminafh z vyvoje spisovného
jazyka, historické mluvnice ¢estiny

a parcialné také z dialektologie. Sedm
let po svém nastupu zde béhem
jednoho roku obhjjil rigorézni praci,
cilici na deskripci ostravického

typu lasskych natedi, i kandidat-
skou disertaci, ktera novatorsky
odhalila principy vyvoje staroceské
interpunkce. Dalsi kariérni rtist mu
znemoznila neptizniva politicka
situace, v jejimz diisledku mu bylo
umoznéno habilitovat se a7 v roce
1982; nejvyssi védecko-pedagogicky
titul, profesuru, ziskal az s nastupem
svobodného politického klimatu

v roce 1990. V novych pomérech se
stal vedoucim Ustavu &eského jazyka
Filozofické fakulty Masarykovy
univerzity v Brng, ¢lenem fakultni
védecké rady, prvnim polistopadovym
piedsedou fakultniho akademického
senatu a po odchodu do diéichodu
také emeritnim profesorem fakulty.

Ohlédnuti

Byl nositelem mnoha ocenéni, na-
ptiklad Medaile Ministerstva $kolstvi,
mladeze a télovychovy 1. stupné

za zasluhy (2000), Zlaté medaile
Masarykovy univerzity (2000) ¢ Ceny
mésta Brna v oblasti spole¢enskych
véd (2018). Doma i v zahraniéi vycho-
val nékolik generaci bohemistii a mezi
jeho Zaky pat#i téZ vyznamné osob-
nosti soucasné lingvistiky a ostatnich
spole¢enskych veéd.

Slosarovo mimo¥adné rozsahlé
védecké dilo na¢rtneme pro alely
tohoto textu pouze v hrubych
obrysech. Z diachronné zamétenych
studii musime primarn& zminit prvni
komplexni piehled eské historické
slovotvorby, zpracovany na zakladé
synchronniho teoretického ramce
Milose Dokulila, ktery Dusan Slosar
vlozil do kolektivni monografie
Historickd mluvnice cestiny (1986).
Tomuto syntetickému piehledu
ptedchazely minuciézné zpracované
dil¢i analyzy, které publikoval jako
vysledek kolektivniho badani (1967,
1971; spolu se Zdenkou Rusinovou)

&i coby solitér, naptiklad v mono-
grafii Slovotvorny vyvoj éeského slovesa
(1981). Zasadnim zptisobem také
ptispél k poznani vyvoje a principti
staroceské grafémiky, at uz na aseku
diakritiky (1962), &i interpunkce
(1966, 1967). Jako ¢len editorského
kolektivu (spolu s Mirkem Cejkou

a Janou Nechutovou) predlozil
odborné veiejnosti nové a koneéné
spolehlivé kritické vydani Gramatiky
Ceské Jana Blahoslava (1991). Své po-
znatky o vyvoji spisovné EeStiny vlozil
jednak do nékolikrat reeditované
kolektivni monografie Spisovny jazyk
v déjindch Seské spolecnosti (1979, 1982,
2009), dale téz do reprezentativniho
dila ¢eské bohemistiky dvacatého
prvniho stoleti (Novy) Encyklopedicky
slovnik éestiny (2002, 2016). Ze syn-
chronné orientovanych praci
nemuzeme opomenout participaci

na reprezentativnim kolektivnim dile
brnénské bohemistiky Priruéni mluv-
nici éestiny (1995, 1996), do niz Dusan
Slosar vlozil své vyklady o novoceské
slovotvorbeé.

Spektakularni &ast Slosarova
védeckého dila tvofila jazykova
popularizace, které se vénoval cely
Zivot. Své jazykové glosy publikoval
v nékolika periodikach a jejich

vybor vlozil celkem do t¥i mono-
grafii s nazvy Jazyénik (1985, 2004),
Tisiciletd (1990, 2005) a Otisky (2006).
Zisadnim zptsobem jsou viak jeho
popularizaéni aktivity spojeny s timto
Casopisem, na jehoz stranky ptispival
plnych tfinact let a v jehoz redakci
vznikl pro jeho glosy poeticky nazev
Slosarky.

Profesor Slosar neztistal stat
stranou ani p¥i spole¢enském déni.
Jako nesporna moralni autorita byl
jednou z tstfednich postav brnén-
ského revolu¢niho centra v listopadu
1989 a ptispél svymi schopnostmi
k hladkému prtbéhu pfevratu i k bu-
dovani nové, demokraticky zaloZené
spole¢nosti. Podilel se na p¥ipravé
nového statusu fakulty (bohuzel
neschvaleného) a své ob&anské postoje
dale vyjadioval jako jeden z feénika
vyzvy ,,Dékujeme, odejdéte” (1999)
¢i jako signataf petic pozadujicich
zruSeni komunistické strany.

Proslulost ziskal také coby peda-
gog, ktery pfichazel na své hodiny
perfektné pfipraven a totéz vyzadoval
i od svych studentii, kterym se €asto
nesmazatelné vryl do paméti. Tuto
skutenost mimo jiné petrifikuje
bilanéni rozhovor, ktery s nim vedli
dva jeho Zaci, Jiti Travnicek a Jit
Vorag, a jenz vysel pod nazvem Jaké
hlavy, takovy jazyk (2008).

V Dusanu Slosarovi odesel
zaniceny a precizni védec, uspésny
a naroény uditel a v neposledni
fadé také dobry &ovek. Cest jeho
pamitce! @



Rozhovor s Josefem Kroutvorem
o psani, pomalosti a putovani krajinou

Mé rukopisy
vypadaji jako
klinopisy

Ptal se Radek Stépanek
Fotografie Jan Némec

Pravidelné vydava knihy ocenovanych
eseju. Loni mu v nakladatelstvi Torst
vySly paméti Poletovani jednoho ptacka,
pred nedavnem dalsi sbirka basni
Radkovani. Josef Kroutvor je esejistou,
basnikem, kreslifem, historikem umeéni,
poutnikem a obhajcem prostych .
a poctivych véci. | jeho diim v jihoceském 4
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PiSes poezii, eseje, profesi jsi
kunsthistorik, mas za sebou

i pramyslovku, rok ve fabrice. Kde lezi
poéatky tvého zajmu o literaturu?
Narodil jsem se v Praze, jsem tedy
Prazak a doslova kitény Vltavou,
protoZe jsem se narodil v porodnici
na ostrové Stvanice. Ro¢nik 1942 ¥ika
také dost, do prvni tfidy jsem nastou-
pil v roce 1948, coz je dalsi historicka
soufadnice. Byl jsem &tenaf, miloval
jsem knizky verneovky a cestopisnou
literaturu. Rodice si p¥ali, abych

mél zaji§ténou existenci, a tak jsem
zalal studovat strojni pramyslovku

v Masné ulici. Jak jsem pozdéji zjistil,
v zadnim traktu byvala némecka chla-

pecka skola, studoval tam Franz Kafka.

Dostudoval jsem s odfenyma usima,
vybijenou v hodinach télocviku jsem
nesnasel. Na strojafiné mé nejvic
bavily hodiny &estiny a také rustiny,
probiral se Puskin, Lermontov... Diky
tomuto chatrnému, ale ddlezitému
zakladu jsem pozdgji objevil Cechova,
Bunina a Babela ve skvélém ptekladu
Jana Zabrany. Nemél bych ale
zapomenout na druhou vétev svych
literarnich zajmi, na Apollinaira,
jeho Pdsmo, na francouzské prokleté
basniky, ptedev§im Rimbauda a jeho
Sezénu v pekle. Ceskou literaturu jsem
kupodivu docenil aZ mnohem pozdgji.
Podcetioval jsem ji a teprve aZ nékdy
po navratu z Francie jsem pochopil,
jak napinavy ptibéh ptfedstavuje a jak
je svizana s Ceskym osudem.

Jaké to bylo p¥i studiich déjin uméni?
Atmosféra na filozofické fakulté byla
pocatkem $edesatych let az neskuteéné
svobodomyslna. Jaro tam vykvetlo

uz davno pfed rokem 1968, mluvilo

se sice opatrné, ale byl tam uZ prostor
pro diskusi, zdpadni kulturni proudy
Cetily stojaty vzduch. Nepamatuji se,
ze by tam nékdo nosil na vefejnosti
modrou svazackou kosili, jako tomu

Myslim, ze
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bylo v padesatych letech, v ¢ase
provérek a vyhazovi. Citil jsem se
byt existencialistou, nosil jsem Eerny
svetr a bryle s tlustymi obrouc¢kami
jako Sartre, lamal jsem Heideggera,
heideggeroval jsem a myslel jsem
si, ze filozofuji. Také jsem se hodné
zajimal o vytvarné uméni, kreslil jsem
vic nez psal, obdivoval jsem malite,
kteii méli n&jaky vztah k poezii.
V prvé fadé to byl Paul Klee. Objevil
jsem Apollinairovy Kaligramy, kde
se idealné prolinalo slovo s obrazem.
Nékteré své pokusy jsem vystavil
ve foyer divadélka Reduta na Narodni
tfidé. Jakysi vtipalek mné tam za sklo
zastril na kousku ubrousku nasle-
dujici vzkaz: Kroutvore, ty netvore,
zivot neni pro legraci, pro¢ neplnis
ho produktivni praci. Ano, byla to
hra, ale pocatek Sedesatych let byl
takovy, hravy, leccos bylo uz dovoleno.
Pfipominam, 7e Semafor skryva
v nazvu sedm malych forem. Ty velké
formy patfily stale jesté narodnim
umélctm, ale dole uz néco klicilo
a dralo se na svétlo. Sedesata léta
byla zibavni a ja jsem rad, Ze jsem ta
»zlata Sedesata” zazil. Oblibena byla
takzvana divadélka poezie, amatérska
divadélka s volnym repertoarem.
Napsal jsem v té dobé i par textt pro
pisni¢ky do literdrniho kabaretu Pro¢
pravé klarinet, zkratka zkousel jsem
viechno mozné.

Kdy skong¢ila ta studentska

zabava a psani se stalo pro

tebe urcitym poslanim?

Ptredevsim pfisel rok 1968, pfisla
sovétska invaze a s ni se dostavil

i konec legrace a také konec jedné
poetiky. V zati 1968 jsem odjel

do Francie a zamifil do Pafize. Byla
to ma vibec prvni cesta do zahraniéi.
Patfim ke generaci, ktera je$té vzhli-
zela k Patizi jako k centru moderniho
uméni, k mistu, kde se néco déje, kde

meé Carnac

ovlivnil. Podpofril miij
zajem o archetypy

a filozofii ziviu, ohné,

vody, zemé a vzduchu
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je atmosféra nabita tviréi energii.

Kdyz jsem koneéné stopem dorazil

do Patize, Eiffelovka se stale ty¢ila nad
sttechami, ale v kavarnach uz nesedéli
ti pravi lid¢, legendarni kavarny

uz zabrali turisté, viechno bylo

jinak. V jistém smyslu se dostavilo
zklamani, pfijel jsem pozdé. Ziskal
jsem stipendium a odjel do Besangonu,
kde jsem se potkal a sbliZil s malifem
Milou Mouchou. Podnikli jsme spolu
vylet do Bretané& a Carnacu, uchvatily
nas menhiry, navstivili jsme i ostrov
Belle-Ile. Carnac nebyl tehdy jeste
turistickou atrakci, mezi menhiry byla
policka se zeleninou, mezi vztyéenymi
kameny se dalo volné& prochazet a pro-
zivat davnou minulost jako soudast
krajiny. Myslim, Ze mé& Carnac ovlivnil.
Podpotil mtj zijem o archetypy a filo-
zofii Zivld, ohng, vody, zemé& a vzduchu.
Chipal jsem ji poeticky a snaZil jsem
se ji rozsifit i na nékteré moderni
fenomény, jako naptiklad psychologii
davu. ,Lid je rozenym ctitelem ohné,*
fika Baudelaire. Na konci léta roku
1969 jsem se vratil do Prahy a netusil
jsem, Ze miZe p¥ijit néco tak trapného
jako normalizace. Spadla klec!

Jak tézké tehdy bylo do Francie
vycestovat? Vzdyt uz tu byly tanky...
Tehdy bylo tfeba mit do Francie
vizum a p¥ed francouzskym velvysla-
nectvim byla obrovska fronta. Bylo

to za Buquoyskym palicem, kde je
takovy partik a zed. Tam byla hlava
na hlavg, jeden vedle druhého. Viza
ale d4vali naprosto automaticky.
Tehdy to nebylo jako dnes, kazdy
navitévnik a cizinec byl ptfijimany

a podporovany, vlastné vitany, dneska
je situace aplné jina a kazdy cizinec je
spise podeziely a nevitany.

Nenapadlo té v zahranici

tenkrat zistat?

Kdybych byl inZenyr, tak bych o tom
asi premyslel. Jenze ja védél, ze pro
mé je zasadni jazyk. A hlavng, ten
rok, kdy jsem se vratil, nebylo jesté
jasné, jak to vlastné v§echno dopadne.
Demonstrovalo se, daval nAm nadgji
tteba i hokej a tak. Klec spadla

a7 pozdgji. Francouzi navic nejsou
uplné vst¥icni, i kdyz tam nékteii

lidé byli pfijati; poznal jsem za ta léta
spoustu Francouzd, ale kamarada
mam jen jednoho, a to je navic byvaly

o
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kulturni rada, ktery se naucil cesky.
Jazyk je opravdu pro ¢lovéka, ktery pise
nebo chcee psat, stéZejni. Jsou lidé, jako
Kundera ¢i Linhartova, kteti zacali psat
francouzsky, ale ja bych to nedokazal.

Pfesto ale ve svych textech ¢asto
poukazujes$ na to, jaka je Skoda,

Ze jsme se ,odstFihli” od néméiny...
Je to tak, hrozné lituju, Ze nejsme
dvojjazy¢ni. To je trauma, na které
potad narazim. Jak $patné to bylo pti
odsunu Némct vymyslené a nasta-
vené — a teprve ted, po téch letech,
se 0 tom zadina mluvit a psat. Odsun
byl pro nas naprostou ztratou, je to
samostatné téma, které bych nerad
rozebiral.

PFesto ho trochu nakousnu.

Vim, Ze o sobé rikas, Ze se

citis byt Stfedoevropanem.

MuiZe$ mi to vysvétlit?

No, bude to spis jakési vyznani. V mi-
nulém Zivot€ jsem byl asi Rakusanem,
natolik mam Rakousko rad. V ptistim
zivotg, je-li n&jaky, se RakuSanem

uz jisté stanu. M¢é kofeny zistanou

i nadale Ceské, ale ptijmu rakouskou
identitu v $ir$im smyslu. Rakousko

v podstaté nema narodnost. Je to

stfedni Evropa. Do Rakouska se

uz kdysi dostali Madati, Polaci, ale

i Slovinci ¢i Chorvati. Stadi si projit
rakousky adresaf, a musi byt jasno,
co Rakousko vlastné piedstavuje.

Ke svému jménu a p¥ijmeni bych
jesté rad ptidal piehlasované 6.
Natolik mam Rakousko rad. Vracim
se ke kofentim, pecuji o né, jsem
Sttedoevropan a hlasim se ke stfedo-
evropské kultute, ackoli to pravé dnes
neni tendenéni kurz. Mezi Zapadem
a Vychodem je totiz opravdu jesté
sttedni Evropa. Hlasim se k tomuto
teritoriu, i kdyZ mi chybi mofte.

PiSeS ale i o Stfedomofi.

Zajimaji té také cizi krajiny,

lakaji té exotické zemé?

Na zacatku devadesatych let se
oteviely hranice a my jsme mohli
koneéné vyjet do svéta. I ja jsem vy-
uzil této pfilezitosti a zatal divérnéji
objevovat Italii a Francii. Jako typicky
Sttedoevropan jsem sméfoval na jih,
ptekrotil jsem Alpy a stanul uZzasle
pred tvafi Stiedozemi. Z nefal3ova-
ného okouzleni mediteranni kulturou
se zrodila velka vystava Cesta na jih,
uspofadana v Obecnim domé v Praze
v roce 1999. Své cesty jsem pojimal
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klasicky jako Grand tour, s turistikou

nemély nic moc spole¢ného. Se zapis-
nikem a tuztickou jsem navstévoval
pamatky, Eetl basniky, kreslil jsem

si, plaval jsem v moti, také jezdil

na kole a vysedaval v kavarné s prateli
na piazze. Mediterinni kulturu
povazuji za teply a myticky proud,

na rozdil od chladnéjsi kultury
severni a atlantické, ktera ma sklon

k abstrakci a rozumové konstrukci.
Uvédomil jsem si, ze kiestanstvi
pfislo do Evropy z Blizkého vychodu,
kde se dnes val&i, kde lezi i kofeny
nasi evropské civilizace. Ocenil jsem
také Byzanc, na kterou mame u nas
dosti zkresleny pohled. Rad se vracim
na stara mista, k mym laskam patii

i Burgundsko, jeho klastery a roman-
ské kostely. Nepottebuji uméla mésta,
megalomanské projekty, nezajima

mé architektura postavena za penize

z prodeje ropy. A nepotiebuji ani
exotické plaze a turistické komplexy
na druhém konci svéta.

Vratme se k tvému p¥ibéhu:
Jak to bylo potom, po tvém
navratu z Francie?

Zacal jsem psat vytvarné glosy,
ta prvni shodou okolnosti vysla

o



ve starém Hostu, byl to ¢lanecek

o kresbach Jirky Naceradského. Psal
jsem hlavné& do Witvarné price a dal-
$ich Casopist, ale ty postupné zani-
kaly, a nakonec zistal jen samizdat.
Tehdy psal kdekdo, nebo alespon
néco piepisoval na psacim stroji

s nékolika kopiraky za valcem, aby
mohl pot&sit své pratele a texty poslat
dal jako poselstvi v lahvi. Samizdat
byl dobrou $kolou psani, byl sdilenou
manii a také spolecenstvim sympa-
tizanti. Psal jsem basnicky a eseje

a také proslovy na vetirky, kterych
bylo tenkrat opravdu dost. Bavili
jsme se po svém, zili jsme v bub-
lin& a doufali, Ze bublina jednou
praskne a rezim se zhrouti. Mé texty
ze sedmdesatych a osmdesatych let
vydal Torst pod nazvem Fernety,
dockal jsem se a sim jsem byl
ptekvapen, co viechno jsem v téch
letech naklepal na stroji. Po padu
komunismu pfisla euforie devadesa-
tych let, kvapem se privatizovalo

a rychle se zavadéla demokracie.
Dnes, po tficeti letech, je pomalu
vsechno dovoleno, ziroven se viak
leccos zamlCuje, ptechazi, spoletnost
je patologicky rozdélena. Potadaji se
hlu¢né festivaly, vefejna cteni, udéluji
se ceny, granty, stipendia, ale nejsem
si zcela jist, zda to kultufe a litera-
tufe prospiva. Mdj syn mné zavidi
samizdat a j4 se mu ani nedivim.

Je t¥eba ale pfipomenout, Ze minu-
lost se romantizuje, samizdat nebyl
viechno, byla zde v§eobecna mizérie
a ideologicky dohled. Literatura si
dnes musi asi opét najit své poslani,
pominout medialni a konzumni
uspéch, aby byla autenticka.

2da se, Ze tvé vlastni psani nikam
nespécha, Ze je spiSe pomalé...
Néjak tak to asi bude, spéch nesnasim,
povazuji ho za projev nervozity a také
nejistoty. S €asem je t¥eba se sptatelit
jako s po€asim. Neni malo €asu, jak
se fik4, je ho dost, neni ani §patné
pocasi, je takové, jaké je. Pokud se
stavime proti proudu ¢asu a méfime
ho jen na minuty a hodiny, pak

si s Casem moc nerozumime a to
podstatné z ¢asu nam protecée pod
rukama. Cas je bohatsi nez mecha-
nika hodin, které nezadrzitelng tikaji
a nezastavi se ani v noci, kdy spime.
Je totiz ¢as détstvi, dospivani, prvni

Osobnost

reflexe, druhé reflexe, mozna je i ¢as
vé&nosti, kazdy €as je jiny. Je ¢as psani
i €as poletovani, abych zde ptipomnél
titul knizky mych nedavno vydanych
vzpominek. Poletovini jednoho ptacka
jsem sepsal pravé v ¢ase vhodném

na rozpominani... Vzpominky se
nedaji psat brzy ani moc pozdg,

kdy uz ¢lovék zapomina a také sni

a fabuluje. Opakuji, s ¢asem je t¥eba se
spratelit, aby se nevlekl s nAmi, anebo
ani neletél pfed nami jako splaseny
kan. Dfive si lidé ¢asu asi vice v8imali,
zivot se otalel kolem liturgického
roku, st¥idaly se svatky a pracovni
obdobi, zdA se mi, Ze vhimani

asu bylo konkrétnégjsi, nebylo tak
mechanické. Zilo se v ¢ase a s Easem.
My zijeme s hodinkami na ruce

a v&&né si st€Zujeme na nedostatek
¢asu. Naplnény ¢as je bohatstvim.

Co se ty¢e pomalosti ¢i zpomaleni

v psani, tak to je zaleZitost metody

a poetiky. Zpomaleny pohled umoz-
fiuje klouzat po krajiné &i zastavit se
u detailu. Zpomaleni ma sviij ptivab
a smysl, jen chiize nAm objevuje néco,
co nemtizeme zahlédnout z okénka
jedouciho auta. Pisi rukou, ptepisuji.
Tuto metodu ale nikomu nevnucuji
ani nedoporuduji, jsem si védom elek-
tronického pokroku, jen varuji pted
snadnosti rychlého psani. Po&ita¢
jsem nezvladl ze zdravotnich dvodd,
modré svétlo mné nesvédéi. Dodnes
pisi tuzkou, mé rukopisy vypadaji
jako klinopisy né&jaké staroveké
civilizace.

Hodné chodis, jsi poutnik krajinou.
Zapisujes si i v terénu?

Jisté. Pisu do sesitkd, jsou to takzvané
slovnicky, linkované, formatu A6.
Pro psani je to dobré, pro kresby se to
moc nehodji, ale to mi nevadi, protoze
si potizuju vidycky jen nacérty. A i ty
texty jsou jen zdznamy, nikoli deniky.
Pro kazdy seSitek si vyrabim samo-
statné desky z tvrdsiho papiru, aby

se mi kazdy trochu pfiblizil a nebyl
tak anonymni. Schovavam je jako
relikvie, dokumenty. Mam jich doma
plnou bednicku, beru to i jako jakysi
muj archiv: zapisuji, kreslim, ob¢as

si néco vlepim a podobné. Nebyt mé
Zeny, které diktuji, a podpory ptatel,
stézi bych mohl jako autor existovat.
Redakce ¢asopisti a nakladatelstvi

uz dnes ani jiny text nez elektronicky
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neberou, zaslané papiry asi hazeji
rovnou do kose. Nezbyva nez se s tim
smifit a uznat, Ze éra rukopist skon-
Cila. Skonéila i éra literarni korespon-
dence, e-mailuje se a posilaji se rychlé
esemesky. Z ¢eho bude Eerpat budouci
literarni historie, autofi monografii,
nevim. Vzhledem k dnesni rychlé
elektronické komunikaci jsem v pod-
staté klasterni pisaf.

Jak to myslis?
Maim rad ty nddherné iluminované
manuskripty, fascinuje mé ta sttedo-
vEka oddanost knize. Vloni v 1ét&
jsem navstivil ostrov Reichenau
neboli Rychnov na Bodamském jezete,
nejvetsi skriptorium v Evropé€ kolem
roku 1000. Odtud se 3ifila vzdélanost,
tady se sepisovaly svaté knihy, tady
lezi kolébka latinské kiestanské
Evropy. V Reichenau urdité nespéchali,
protoze tvofili ke chvale Bozi. My si
dnes knih uz tolik nevazime, bereme
je €asto jako zbozi, jako produkt, a to
je chyba. Kniha, dnes uz ti$téna,
ma stale své misto v kultufe a nena-
hradi ji jind média a &tecky. Dobra
kniha je stale poselstvim, kniha
nas i zavazuje, bez knihy je kulturni
spolecenstvi nemyslitelné. Rad bych
podtrhl i eticky vyznam knihy.
»Opravdovy &tenaf je ptitel,” napsal
Pagnol. Nepisi podle zadnych pra-
videl, nenavitévoval jsem 7adny kurz
tvaréiho psani, abych se dozvédél,
jak se ma psat. Myslim si, ze se néco
takového ani nautit neda.

Co pro tebe tedy psani znamena?
Psani je pro mé organicky proces,
obaluji se slovy tak, jako se chrostik
obaluje zrnky pisku a smetim. Styl

se vytvati na zakladé vnéjsich vliva

a osobni zkusenosti. Jsou autofi, kteti
jsou bez stylu nemyslitelni, vybrusuji
ho a7 k formalni dokonalosti artismu.
Vanturovo psani bylo rozhodné posta-
veno na jazykové obratnosti, na pt-
sobivém stylu. Novelka Rozmarné léto
je rozhodné proto tak ptivabna, Ze si
pfi Cetbé viimame urtité vymluvnosti,
nadsazeného literarniho projevu.

Na druhé strané tteba pfi Cetb€ po-
videk Oty Pavla styl ani nevnimame,
Ota Pavel pise srdcem, protoze takovy
byl. U Hrabala nalezneme ohlasy
surrealismu, ale hlavni tok vypra-
véni se nese v duchu lidskych fedi
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a hospodskych historek. A podivime-

-1i se tfeba na Haskova fvejka, ani tam
nenalezneme né&jaké usili o styl. Navic
Hasek Svejka diktoval venkovskému
pisafi, redakce je az dodate¢na. Styl
tedy neni jedinou znaimkou kvality,
kritériem literarnosti. Podstatu je
tfeba hledat v obsahu.

Osobné je mné asi nejblizsi psani
srdcem, bez velkych efektii. Nemam
rad dlouh4 souvéti, psani pro psani,
kde se ¢tenaf ztraci v textu. Nemam
rad kupeni metafor a davam si pozor
na symboly, ty by mély byt skryté
jako soulast tajemstvi. Idealni je
odstavec obsahujici tak pét az Sest vét,
které muze ¢lovék zachytit. Mozna
7e ma nékdo vétsi kapacitu, ale ja
pocitam i s dychanim, nadechem
a vydechem, béhem psani i cetby.
Hledim jakousi pfirozenost, sdélnost,
splavnost textu. V lyrice jsem dosel
a7 k holému projevu, minimalismu,
ale nikoli k hermetismu. V eseji se
rad rozepisu, popustim uzdu imagi-
naci, rozvadim namét. A pokud néco
nemam rad, tak rychlé napady, keeré
si vynucuji nasi pozornost. Napady
miluji pfedev$im média, napad vsak
neni je$té myslenka a ,umco” neni
uméni. Nechci viak moralizovat,
jesté se ukaze, co pfetrva a co odplavi
¢as, ale to uz je zalezitosti dalsich
generaci.

Mluvis§ o Otovi Pavlovi, kterého mam
moc rad. Letos by oslavil devadesaté
narozeniny, vychazi o ném krasna
kniha od polského reportéra
Aleksandera Kaczorowského.

Znal jsi Otu Pavla osobné?

To jsem ani nemohl. Ale znal jsem
jeho praci. Zajimavé je sledovat ten
vyvoj, jak se to tehdy bralo. Seznamil
jsem se samozfejmé trochu s jeho
sportovnimi reportaZzemi, které jsou
krasné a maji $vih i pro toho, kdo se
o sport tolik nezajimai. Pak mi nékdo
ptinesl Smrt krasnych srncii. Ta tehdy
byla prezentovana spise jako né&jaka
kuriozita, Zidovsky autor, ktery se
vynotil nahle a z ni¢eho. Teprve
pozdéji ho lidé pochopili v celé §ifi,
ale hrozné dlouho to trvalo. Mné se
velmi libi i jeho korespondence, ktera
je na prvni pohled takova naivni

a je z ni patrné, jak otevieny byl, ale
v tom dobrém slova smyslu. Prosté to
viechno myslel vazné.

Osobnost

Vracim se ke korentuim,
pecuji o né, jsem
Stredoevropan a hlasim
se ke stredoevropské
kulture

Mluvil jsi o literarni korespondenci

a jejim konci. Mas nékoho,

s kym si jeSté piSes, nebo jinak
udrzujes literarni vztahy?

Dileziti byli pro mé& hlavné ptatelé

v obdobi samizdatu, coz byl tieba
Pavel Srut. Nebo Ivan Wernisch,

za nim% jsem chodil do Lorety, kde
délal no¢niho hlidage. Také jsem se
kamaradil s Petrem Chudozilovem,
mél jsem moc rad jeho povidky

a mam pocit, Ze je to stale nedocenény
autor. Samoziejmé v hospodach jsme
se potkavali s kdekym. Tfeba Ivan
Martin Jirous byl mgj spoluzak. V té
dobg, kdy jsem ho znaval, se ale jesté
moc neprojevoval jako basnik, byly
to jen takové hospodské prapovidky.
Jak pisu ve svych vzpominkach
(Poletovint jednoho ptacka), v té

dobé byl kazdy tak trochu basnikem,
leckdo se snazil néco napsat, kazdy se
snazil byt né&jak vtipny a originalni,
byla to doba frustrace a grotesknosti,
hlavné prvni polovina sedmdesatych
let. Tteba mali¥ Jirka Naleradsky, kte-
rému nikdy nic nevyslo, ze sebe sypal
malem az surrealistické texty. A ta-
kovych bylo vic. Hrabala jsem poznal
d¥iv, ale pak jsem se zacal zabyvat jeho
literArnimi pocatky a vydal v samiz-
datu jeho Ztracenou ulicku. Zajimal
mé velmi Jan Hané. A znal jsem také
Jitiho Muchu.

Jak se situace zménila po roce ‘89?
Devadesaté roky zpiusobily, Ze se
vsichni né&jak rozprchli, taky jsme

uz byli star$i a na né&jaké hospodské
tahy uz to nebylo. Momentalné je mi
nejblizsi Milo$ Dolezal, ktery pro mé
objevil i rizna nova témata, k nimz
bych se sim asi jen stézi dostal, jako
je tieba p¥ibéh farafe Josefa Toufara
nebo rtzné piibéhy z obdobi druhé
svétové valky a tésné po ni. Za to jsem
mu velmi vdéény. Hodné rid mam

15

i Jitiho Danicka, redaktora ¢asopisu
Ros chodes. To je vyborné délany
Casopis s prekrasnymi rozhovory, které
déla Jirkova Zena Alice Marxova.
Cetba jejich ¢asopiseckych textii je pro
mé literarnim zazitkem.

Jsi jednim z mala autor, ktefi

se u nas zabyvaji psanim esej.

Jak jsi na ten Zanr pfisel?

Esej chapu jako specificky ttvar,
dobrodruzstvi ducha na pomezi
literatury a spolecenskych véd. I kdyz
esej predstavuje volny Zanr, ma pfesto
urité zakonitosti, neni to jen hyb-
ridni forma, sesypany text. Analyzuje,
ale zaroven usiluje o syntézu, pokousi
se vyslovit to, co se vzpira zafazeni.
Esej je intelektualni disciplina, pisi
je basnici i filozofové, historici,
badatelé, cestovatelé, kunsthistorici

a dnes i ekonomové, sociologové

a politologové. V anglosaském svété
je esej béznou skolni alohou, my si
na eseje teprve zvykame. Esej néco
zkouma4, ale nechce délat predcasné
zavéry, ostatné ptivodni vyznam
slova znamena pokus. Esej nepopi-
suje, ale nofi se do tématu, pokousi
se objevit néco nového a v tom
spociva jeho svébytnost. Kdysi na mé
zapusobil Roger Caillois, nad$ené
jsem si pfecetl vybor z jeho esejit
Zobecnénd estetika. Pak to byl také
Walter Benjamin, v §edesatych letech
jsem &etl modniho filozofa Herberta
Marcuseho ¢&i prace polskych socio-
logii a filozoft. Za normalizace jsem
si precetl tfeba samizdatovy preklad
Konrada Lorenze a seznamil jsem

se s etologii. Heidegger uz zmizel

z mého obzoru a stejné tak i heideg-
gerovani, objevil jsem jiné osobnosti
a zdroje. Napsal jsem i par eseji,
vydal jsem knizku Zivly &i Potize

s déjinami, Gvahy o sttedni Evropg,

k esejistickym pracim patti i Bendtky
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Osobnost

Josef Kroutvor se narodil 30. bfezna 1942
v Praze. Vystudoval filozofii, historii a déjiny
uméni na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy
v Praze. Rok pobyval na studijnim pobytu
ve francouzském Besancgonu. V letech 1970—2003
pracoval v Uméleckopriimyslovém muzeu v Praze
v oddéleni uzité grafiky a fotografie, jehoz byl
i vedoucim. Zije v Praze a jihoGeském Kramoliné.
Autor vystav, fady uméleckych a odbornych

publikaci, monografii a pofadii pro Cesky rozhlas.
V samizdatu a exilovém Svédectvi publikoval pod
pseudonymem Josef K. Jeho knihy vychazely
napfiklad v nakladatelstvich Pulchra ¢i Mésic
ve dne. V posledni dobé spolupracuje pfedevsim
s nakladatelstvim Archa ve Zliné, kde mu letos
vysla basnicka sbirka Radkovdni. Své vzpominky
shrnul v roce 2019 v knize Poletovdni jednoho
ptacka, kterou vydalo nakladatelstvi Torst.




a dalsi knizky. Esejisté radi ptehangji
styl, jsou stylisté, v tom spotiva
tskali tohoto Zanru. V soucasnosti
si vice viimam dokumentu, coZ je
obecny trend. Mozn4 Ze vznikl novy
7anr literArniho dokumentu.

Néco vznika a jiné jako by zanikalo...
Zijeme v dobé velké inflace slova

a slov. Svét zaplavuji textové i obra-
zové informace, nova elektronicka
technologie méni Zivotni styl. Také
literatura se dnes piSe na pocitadi,
romany a jiné Zanry se jen hrnou.
PiSe se mozna ale vice z hlavy nez

ze zivota, fantazie pracuje u pocitale.
Nechci viak kritizovat, jen komentuji,
co citim. Mam pocit, Ze napady

a nazory zamotily prostor. Jenze to
nejsou myslenky. Vytvarné uméni

je naptiklad plné konceptualnich
napadd, média jsou plna nazord.

V kulturnich potadech se péstuji
kratké artové vstupy, rozhovory bez
kompozice. Mluvi se vice, nez je tieba.
Zijeme v roztékaném svété plném
klipt, informaci a nedokon&enych
sdéleni. A to mné vadi. Pro mé je
literatura stale osudovou zaleZitosti,
neni to volba, ale zavazek. Literarni
produkty mé& moc nezajimaji, nedo-
vedu si naptiklad ptedstavit, Ze by
nékdo mohl psat poezii na poéitaéi.
Piepisovat ji do potitale, to ano,

ale psat, nevim... V tomto smyslu
povazuji zapisnik za stale daleZitou
soudast literarni prace ¢i tvorby. K li-
teratufe pattf mimochodem i mléeni,
fehole, sttidmost jako ochrana pied
slovnim balastem. Literatura by méla
zastat ,,nevinna®, nezavisla, bez ideo-

logické motivace 2 medialnich ambici.

Obracim se stale ke vzoram, jako byli
jiz zminéni Bohumil Hrabal ¢i Ota
Pavel. Hrabala jsem mél moznost
poznat i osobng, za jeho ,rabiitskym
psanim” se ovSem skryva obrovska
né&ha, soucit, lidskost, pochopeni pro
lidsky adél. A podobné laskavy byl

i zmifiovany Ota Pavel...

V poslednich letech se vénujes
Novohradskym horam a ¢esko-
-rakouskému pomezi. Lesni eseje,
které vydalo nakladatelstvi Archa
Zlin, jsou vyzvou k putovani po malo
znamé krajiné jiznich Cech. Byl to
velky (zdaleka nejen) knizni objev

i pro mé osobné. AC jsem vyrostl

Osobnost

na Sumavé, Novohradské hory

jsem neznal. Jak ses tam ocitl ty?
Na Novohradsko jsem se dostal

uz pted lety, jezdil jsem tam ke kama-
radovi do obce Bukova. Za normali-
zace byly p¥istupné jen Nové Hrady,
Horni Stropnice, Ter¢ino tdoli, jesté
Pohorska ves, dal se ¢lovek uz nedo-
stal. Kontrola obéanského pritkazu
zatinala uz ve vlaku, v Novych
Hradech mé zkontrolovali jako
podezielou osobu i v cukrarng, pravé
jsem se chystal zakousnout do Zlout-
kového vénecku, ale ani jsem nezkousl,
tak rychle mé& ptepadla hlidka
Pohranié¢ni straze. Na Novohradské
hory jsem se mohl divat jen zdalky,
do lesti byla spusténa Zelezna opona.
Lesy se tahly takzvané signalky

a roty pohrani¢nika stiezily prostor.
Na Kravi hote stala vojenska pozo-
rovatelna, ktera méla kraj pod sebou
jako na dlani. Vzpominam si na jeden
vtip z té doby: ,Tati, kdo Zije za t¢mi
draty, pta se chlapecek a tatinek mu
odpovida: My!“

KdyZ uz se kone¢né zhroutil
komunisticky rezim a oteviela se
cesta do Novohradskych hor, zatalo
mé objevovani neprobadanych
kon¢in. Byl v tom i kus dobrodruzstvi,
vypujéil jsem si staré kolo a vydal
jsem se do terénu. Nikde nikdo, jako
v Patagonii. Nikde hospoda, zadné
znacky, jen lesy a vojenské cesty.
Dojel jsem do Pohoti, kde na navrsi
stal vymlaceny kostel a ruina skoly.
Domy v méstecku byly uZ strzeny,
Buchers jako by nikdy neexistovalo.
Na konci aleje stala budka pohra-
ni¢nikd, ztracena varta. V krajiné
jsem nachazel zbytky lidskych obydli,
samoty, hromady kameni a stiepy.
Vysoké odumirajici tfe$né jako Cerné
vdovy pfipominaly zmizely Zivot. Zili
zde lidé jiné narodnosti, ale rozhodn&
ne cizinci. Jen v Pohof#i a v osadach
kolem Zilo vice nez tisic lidi.

Na pusté plani se vini trava
a koléba se ve vétru sem a tam, chybi
lid¢, starousedlici, vladne zde bezéasi.
V lesich az u hranic jsem nakonec
nalezl trojboky barokni sloupek, kde
se setkavaji tfi zemé& Ccchy, Dolni
a Horni Rakousko. Pro mistni
obyvatele byl pry posvatny, tady lezel
stfed starého svéta. Pak pfisly valky,
prvni a druha, ptisel odsun, vyklizeni
pohrani¢niho pasma, likvidace
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doma a celych vesnic, darmo mluvit.
Je pravda, 7e se v Pohoti uz objevily
nové domy, ale jsou to jen domy re-
krealni, hospodafi stale chybi. Louky
se sekaji, ale to je tak viechno. V 1été
pfichazeji turisté, na podzim je Pohoti
uz zase prazdné, pusté. Co dal, jak
nalozit s celym regionem, to je otazka
pro nékolik generaci.

V €ase pandemie, ve viedni
den, byly Novohradské hory opét
liduprazdné jako na zacatku deva-
desatych let. Ale o vikendu ptijizdélo
jedno auto za druhym a kazdy hledal
né&jaky ten volny kout jen pro sebe.
Co bude dal, tézko fict, dorazi i sem
kirovec v plné sile a zméni krajinu
k nepoznani? Déla mné to starost.
Do krajiny se musi vratit hospodateni
s ptidou. Jediné poctivé hospodateni
dokaze krajinu Novohradskych hor
Znovu ozivit.

Nedavno vysla tva knizka Radkovéani
s neobvyklym podtitulem UZitd
lyrika. Radkujes, vysévas radky,
zaznamenavas lyrické okamziky?
Ridkovdni se pvodné jmenovalo
Prehdiiky, ale pak jsem nazev zménil,
abych co nejvice potlacil romanticky,
emotivni vyklad. Basnicky jsem
osekal, zbavil metafor a poezii jsem
pojal jako konkrétni udalost, auten-
tickou soudast reality. Nechci poe-
ticky pfepisovat néco, co je zajimavé
i ve své ptivodni podobé jako basnicky
fakt. Myslim si dokonce, ze pravé

na tom je postaven ziklad moderni
poezie, jak se to pokousim vysvétlit
v ptipojeném eseji. Lyrika se stava
druhem dokumentu, spise ukazuje,
zachycuje neZ popisuje a nechce se
dojimat. Jak se zbavit iluzivnosti

a ziistat jeSt€ v poezii, to je asi ten
problém. At kazdy posoudi, zda by
mu byly blizsi ,,ptehanky” nez uzita
lyrika. Myslim si, Ze neni t¥eba kupit
dalsi argumenty, méli bychom zastat
v literatufe, u Eetby samotné. @



Léto bez hitu

Simon Safranek

L

Zvykli jsme si, Ze léto je pIlné
filmovych hitd. Letos jsme se
témér nedockali. AZ na konci
prazdnin do kin prFisel, anebo spi$
doklopytal, Tenet od Christopera
Nolana. Kde se vlastné vzal letni
filmovy trhak, jak ho zname dnes?

Pétacuyfticet let zpatky. V 1été
roku 1975 mél ve Spojenych
statech premiéru thriller Stevena
Spiclberga Celisti. P¥ibéh policajta,
ktery se boji vody, nesmlouva-
vého lovce Zralokii a védce, jenz
zubaté paryby naopak obdivuje.
Nepravdépodobna trojice se schazi
na palubé vratkého ¢lunu Orca.
Maji jediny cil. Zabit obtiho lido-
Zrouta, ktery terorizuje ptimotské
letovisko. Sestadvacetilety Steven
Spielberg mél za sebou uz thriller
Duel (1971) o nakladiku, ktery
terorizuje fidi¢e osobaku, a Celisti
mu pfisly jako stejné schéma.
Chtél délat uméni jako Martin
Scorsese (Spinavé ulice, Taxikdr).
,Kdyz Celisti natoéis, budes si
moct udélat film, jaky budes§
chtit,” uklidfiovali ho producenti.
Spielberg se do Celisti zakousl
s mladickou naivitou a zipalem:
nechal pfipravit tfi osmimetrové
modely zraloka, vysnil si nata¢eni
na otevieném mo#¥i. Zralok ale
nefungoval a v moftskych vinach
bylo t€Zké uz jenom postavit zabér.
Nataceni se protahlo ze dvou
mésicii na ptl roku. Spielberg
trikrat prekrotil rozpocet az na de-
vét miliond dolard. Tohle uz byl
velkolepy risk. Celisti zachranila
sttihacka Verna Fieldsova, kdyz
zatala zraloka skryvat dle hesla

»nevidéna hrtza je vétsi hriza®
Vysledkem byl intenzivni zazitek,
ktery dokaze fascinovat i dnes.

Premiéry tehdy probihaly tak,
ze pocet kopii vzristal postupné.
Ambiciézni kusy mély premiéru
na podzim, letni terminy coby
okurkova sezona nikoho nevzruso-
valy. Studio Universal se s pre-
miérou Celisti vydalo proti zaZitym
zvyklostem. Koneéné u Jamese
Bonda uz to fungovalo, tak pro¢
ne ted. Universal nevidané
investoval statisice dolart do tele-
vizni reklamy a Celisti pak pustil
ve ¢tytech stovkach kin najednou.
Ohlas byl nevidany. Kluci a holky,
kteti travili horké dny v obchod4-
cich, se houfovali u kinosali.

Ke koupi byl soundtrack i tricka.
Za dva letni mésice Celisti v kinech
piekrocily magickou hranici sto
miliont dolarti a zbytek je historie.
O dva roky pozdgji projekt letniho
hitu vycizeloval Spielbergav ka-
marad George Lucas s Hvézdnymi
vdlkami a od té doby bylo léto

ve znameni téch nejlidovéjsich
filmovych titulé.

Samotny letni termin ale
7adnou zarukou tispéchu samo-
zfejmé neni. O tom nas piesvédci
dalsi letos$ni oslavenec: Vodni svét
(1995) reziséra Kevina Reynoldse

s Kevinem Costnerem v hlavni roli.

Poté co na Zemi roztaje veskery led,
pevnina zmizi pod vodou. Zbytky
lidstva se drZi na podomacku
smontovanych atolech, zatimco
Costnerovi narostly zabry. M4 je
hned za u$ima. Kovany samotat
na trimaranu se dostane do kfizku

s jednookym piratem v podani
Dennise Hoppera — v sazce je
tajna mapa k mytické pevning,
vytetovana na zadech malé
holky. Vodni svét mél byt pavodné
variantou na postapokalyptického
Sileného Maxe. Béckovy scénai
a komiksova vyprava se ve Vodnim
svété ponékud tlu€ou s rozpoctem
sto milionti dolard. Rezisér
Reynolds chtél natacet na otevie-
ném moti. Spielberg ho sice varoval,
ale marné. Kulisy za miliony
dolart rozfoukal hurikan, sim
Costner malem zahynul v boufi.
S hity jako Zanec s vlky (1990) nebo
Osobni strazce (1992) platil herec
za superstar, kterd ma myslenky
ze zlata. U Vodniho svéta se nechal
unést vlastnim egem natolik, Ze se
s rezisérem rozhadal, ten na-
konec utekl jesté pted premiérou.
Tehdy uz rozpocet filmu nakynul
na sto sedmdesat pét miliont.
Nasledovaly chladné recenze a film
se zaplatil aZ ¢asem, diky tele-
viznim praviim a videopidj¢ovnam.
Jakou z t&chto cest se vyda
jediny leto$ni letni trhak Tener?
Vy uz to vite. V dobg, kdy pisu
tento text, vychazeji na Teneta te-
prve prvni recenze. SpiSe se v nich
kr&i rameny. Nejspi§ zazivame
1éto bez hitu. Prvni za dlouhou
dobu. A kdo vi, jestli ty ptisti hity
budeme jesté primarné sledovat
v kinech.

Autor je filmovy kritik
a rezisér.




Hip hop hura

Petr Vizina

Saleziansky knéz Ladislav Heryan,
vzacny pfitel s dosiroka p¥ivétivym
srdcem a otevienou mysli jako
malokdo, se pfece jen v jedné véci
nedokaze oteviit. Napsat to o ném
neni nic indiskrétniho, mezi nimi se
to téma za léta zménilo téméf ve ve-

fejny vtip. Jakkoli je mazicky a miluje

hudbu, Ladis, jak se vlasatému knézi

¥ika, nema rad hip hop. ,Tak co, Pette,

jesté porad TO poslouchas?“ pta se
mé obcas a sly$im v té otazce podton,
ktery Ladisovi neni vlastni, totiz
jistou potouchlost. ,,Prosim t&, Lado,
uz jsi kone¢né vzal hip hop na mi-
lost?* ptavam se, stale bez vysledku.
Zkousel jsem vselijaké triky.
Podstréit Ladovi slovenské hip-
hopery, dvojici Bene a Lyrik, ktefi si
fikaji Modré hory. Nezndm v byva-
1ém Ceskoslovensku nikoho lepsiho,
pokud jde o praci se slovem a vy-
pravééskou obratnost. Tak trochu
v nich doznivaji Ladisovi oblibeni
beatnici, také Karel Kryl i Zuzana
Navarova. Pokoj na bratislavském
sidlisti Petrzalka se v rapovani diky
imaginaci téch dvou méni v pod-
mof¥skou lod Nautilus, k povstalcém
v japonské Simabate sedmnactého
stoleti je to stejné daleko jako do piv-
nice za rohem, kazda pisnicka je
jak skvéle napsana povidka. Mozna
je to tim, Ze hip hop nestihl byt
soudasti domaciho undergroundu,
pro ktery ma Ladis slabost. Prvni
hiphopova nahravka, rapovani
o Jizaku, sice vznikla uz v poloving
osmdesatych let, ale kapela Manzelé
ma natolik podryvaésky humor,
7e by se nejspis k ¢eskému ,,androsi“
nehodil, protoZe by si jisté udélal
srandu i z n&j. Navic mohli ManZelé
svij rap predvést vetejné az zkraje
devadesatych let, kdy uz to v tehdej-
$im Ceskoslovensku nikoho p#ilis

Beat

nezajimalo, protoZe jsme najednou
mohli vidét zivé originaly, jako t¥eba
Beastie Boys, a kupovat si jejich na-
hravky. Myslim, Ze jsem to u Ladise
zkousel i s mym dal3im slovenskym
oblibencem, ktery si ¥ika Vec,
sebeironickym komentatorem a vy-
pravéem, ale kdo vi, jestli ho deska
nazvana Funkény veterdn neodradila
fotkou s partyzdnem na obalu.
Kritce, nepochodil jsem ani s Prago
Union, nejnapaditéj$im verSotepcem
na &eské scéné. Neprobudil jsem
Ladistiv zijem ani o afroamerickou
klasiku, tieba o skvélou feminis-
tickou desku Miseducation of Lauryn
Hill, ani o novinky tuzemského glo-
satora Arana Satana. Ladisovi, ktery
je milovnikem poezie Ivana Martina
Jirouse, a hlavné pamétnikem, jak
civilné a uhranéivé Jirous své verse
na vefejnosti recitoval, se podle mé
nakonec né&jaka hiphopova nahravka
stejné zalibi. Elektrizujici, pfesnou
praci se slovy totiz maji Jirous a hip
hop spole¢nou.
Ptiznavam zaroven, ze Ladisovi

v jeho nechuti véi hip hopu jako
kultute celkem rozumim. Pfi zb&ném
pohledu skute¢né piisobi jako piebory
v macho stupidit€ a reklama na znaé-
kové obleeni nebo energy drinky.
Rapper Chuck D z kapely Public
Enemy kdysi o ¢ernosském hip hopu
mluvil jako o ,nasi CNN“ v tom
smyslu, Ze vypravi o vécech, které se
v mainstreamu nedozvite. Pfirovnat
soutasny tuzemsky hip hop ke zpravo-
dajskému kanalu nikoho nejspi§ ne-
napadne, v nabidce je vé€tSinou jedina
zprava, totiZ ,jsem dobrej®, v muz-
ském rodg, protoze divky se vétsinou
ucastni jako ozdobné k¥ovi. Vzpomnél
jsem si v8ak na to davné pfirovnani,
kdyz jsem vidél video z vysilani

na Nové, kolujici po internetu.

Ve studiu sedi hiphoper, ro¢nik 1991,
ktery si #ika Yzomandias, se svou

screw*. V soudasnosti je Yzomandias
bezpochyby nejvétsi jméno na tu-
zemské scéng, zatim posledni klip

ke skladbé ,Melanz“ ma po tydnu mi-
lion zhlédnuti na YouTube. Rozhovor
tece po povrchu, ,,rap jsou zlaty zuby,
rap jsou kérky, teda alesponi pro mé&,”
fika hiphoper, co chvili zachrasti

pfi gestikulaci rukou zlatymi fetézy.
Crew je ¢aste¢né vyjukana a zaroven
se snaZi tvafit tvrdacky. Obé strany
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ptesto mohou byt spokojené, tele-
vize drZi prst na tepu ulice, zatimco
hiphoper to dotahl na nejsledovanéjsi
stanici a stal se celebritou, ,,mami,
jsem v televizi‘ Srazka s televizni
estetikou a Zovialnosti m4 jisté kouzlo
nechténého, vyjevuje se tu podobna
neptipadnost, jako kdyz zminéného
rabiatského basnika Jirouse pfemlu-
vili, aby se jako zaslouzily ,andros“
a bezpochyby poeta své doby tcastnil
oficialit. Dokumentarista Vachek
zachytil, jak Jirous pfi jedné oficialni
trachtaci snédl nékomu zaslouzilému
polévku. Yzomandias se nechova jako
rabiat, studiové nasvétleni odhaluje
inteligentni tvaf a jemné zpisoby,
ta chvile v novacké snidani je anti-
iluzivni, odhaluje, co se nelze dovtipit
pfi sledovani Yzomandiasovych
videoklipii. P¥ipominaji, ze hip
hop, zvlast radikalné odvedeny
trap, tedy popularni odnoz napécho-
vana deklarovanym sebevédomim
a hedonismem, je hlavn€ uménim
sebeinscenace.

Piesto mam dojem, Ze podobné
jako divadelni inscenace mize
i ta Yzomandiasova do nasi reality
promluvit. Tfeba kdyz se namisto
chvastani v Eele své crew objevi
v klipu 0 samoté v noci, jen s lahvi
kotalky, tetovani v obliceji neni tak
patrné, ani ty zlaté zuby tolik nesviti.
Daleko jemnéjsi svétlo tu vyzatuje
z textu:

Rad bych ti néco vek, ale neni co /
pottebuju lasku, ale my city jsou
RLP. / nevyléct to dvé sté drinki,
nevyléct to dvé sté kurev / necejtim
nic / vid bych ti néco vek, ale neni
co / moind, %e to, co tikdm, je lez /
jediny,, co chci, jsou penize a blitz.

Néco definitivniho, osudového, jako
sazka na jedinou kartu, je mozna sou-
¢asti Yzomandiasova kouzla, kterym
ptisobi na své posluchace. Sledujete
né&koho, kdo podstupuje existen-
cialni risk, kdo si neponechava zadni
uli¢ku k tistupu, nebo to alespon tak
ptisobi. Totéz by se ve své dobé dalo
napsat o Ivanu Martinu Jirousovi.
Yzomandiase ti, Ladisi, budu muset
pustit!

Autor je hudebni
a literarni kritik.
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Basnirka éisla Zofia Batdyga

ja nejsem mé télo

L
Nemam, co bych ztratila kromé dalky a vzduchu —
ja nejsem mé télo.

Z té sazenice nevzejde nic dobrého.
Neni mnoho her, ve kterych umim vyhrat sama nad sebou.
Rikd se my, kolikrdr ti to mam opakovat.

2.

Uprostied pokoje nim vyrostl strom.

Ze skiiné mame vyhled na korunu.

Dfive si tam lelkoval beton.

V noci se prevléka za bozstvo z davnych dob
a vegetuje si.

Pies den Sumi tony osvédiené osetiovatelky.
Nebo spojovatelky. Nebo jak andél.
Poskytuje nAim potiebné suroviny.

Bez teci, dokonce beze slov.

Jak oslovovat andély?

3.

Za brankou leti vzharu ceny potravin.

Zvitata zvykaji hlad a hlad otéka.

Na pomoc pfichazi globus a s nim hemoglobin.

Chystame se na vznétlivé svatky.

Svatky se chystaji na pfijeti.

I kdyby po nas méla pfijit jeji vysost potopa,
fikaji nékeefi.

Dalsi hosté dékuji za dést.
Vzdilenost a vzduch se drzi na hlading,
feka nepfestava plynout.
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noéni nehostinnost

Hvizd lokomotivy mi#i na perén s ndtkem na no¢ni
nehostinnost.

Stiskem hledam vhodnou dlafi, zZidna nepasuje. Pfilis
mala, p#ilis velka,

sucha, rozttesena, vlhka, drobna, studeni, mohutna,
rozpalena.

Prsty nebezpetné ptilepené na vyboulené rty,

navic cizi. Prsty. Ukazovacky, prosttednicky, na astech.

Diriguji zpovzdali. Jako kfidla. Kym, ¢im, o ¢em, se mnou,
s tebou.

Jaké bylo pocasi, kdyz ses narodil?

Jakou roéni dobu mas za nehty,

na bfiscich prstd, na sténach zil?

Zpoza koleji vykukuje sen, ten, v némz padiam z okna,
starost o cizi sklo je mi cizi.

Jazykovy kurz

Na které strance ucebnice pfestava byt jazyk cizi?

Slova se nechaji osvojit, kdyz je budes dostatetné
odméiovat.

Ukaz jim cit zavinuty do ttrob jako rybu do novin.

Vylovenou z cizich koutti. Jednoduchych, slozenych.

Zbytky ztistanou na ostrové, tak zni domluva.

Klesajici hladina diktuje podminky, tiSe, ale dtirazné.

Dnes bieh konti nékde jinde neZ veera.

Zasadi tam stromy, postavi omitnuty dtim, ustanovi
pravidla.

Neklouzej po proudu zamrzlé feky, neolizuj rampouchy.

Zabal se do toho, co ziistalo. Do mokré srsti.
Meékkou stranou do kiiZe. To, co zbyde, je pIné semen.

Prelozila Marie lljaSenko.
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Zdenék Staszek

Ceska republika je kvali historickému
vyvoji ve dvacatém stoleti etnicky
vyrazné homogenni spolec¢nosti.
Proto u nas i ty nejvétsi narodnostni
mensiny &itaji ,pouze” nékolik desitek
tisic ¢lent. K té viethamské se pocita
néco pres Sedesat tisic lidi, jakkoli
realna ¢isla mohou byt mnohem
vySSi. Z historickych divodi toho
o ¢eskych Vietnamcich ale vime
malo. Kdyz tedy pred jedenacti roky
ziskala Literarni cenu Knizniho klubu
osmnactileta Viethamka Lan Pham
Thi s knihou o kazdodennim zivoté
vietnamské komunity v Cesku, média

qéét po’ |
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Chrastava zazila jen malo tak dilezi-
tych navstév, mozna zidnou. Do malé
obce, lezici par kilometrii od Liberce,
zavital v 1ét€ roku 1957 v doprovodu
tehdejsiho Eeskoslovenského ministra
skolstvi prezident Vietnamské
demokratické republiky Ho Ci Min.
Po jednani s Antoninem Zapotockym
a exkurzi v tovirné na lokomotivy
CKD Sokolovo si totiz viidce boje

za vietnamskou nezavislost vyhradil
chvili na setkani se stovkou vietnam-
skych déti zijicich v chrastavském
détském domové. Sirotci prvni valky
v Indo¢iné pfijeli do Chrastavy teprve
o rok dfive.

Prijeti desitek vale¢nych sirot z ne-
davno ustaveného komunistického
severniho Vietnamu i Ho Ci Minova
navitéva v Chrastavé byly jednémi
z prvnich manifestaci mezinarodni
spoluprace, k niz se oba staty diplo-
maticky zavazaly. Ceskoslovenska so-
cialisticka republika byla navic teprve
étvrtym statem, keery zacal na di-
plomatické tirovni s Vietnamskou
demokratickou republikou komuni-
kovat, ¢imz uznal jeji existenci: a to
uz v roce 1950, tedy Ctyfti roky pred
porazkou francouzskych legii v bitve
u Dien Bien Phu na jafe roku 1954,
kdy se za¢inaji psat (o nic méné&
krvavé) dgjiny nezavislého Vietnamu
a vlastné celého postkolonialniho
regionu byvalé Indociny.

Vétsina vietnamskych déd ztstala
v Ceskoslovensku jen do konce pade-
satych let. Vietnamsti piedstavitelé se
po né&kolika podobnych zkusenostech
opodstatnéné obavali, ze déti ptijdou
o spojeni s domovskou kulturou,
do niZ se uz zpatky nezalleni.

A% na par vyjimek tak mali obyvatelé
détského domova v Chrastavé — kam
Ceskoslovensky stat shodou okol-
nosti umistil koncem &tyficatych

let i ¥ecké déti prchajici pred tamni
obéanskou vilkou — putovali zpatky
do Vietnamu.

V té dob& uz nicméng
Ceskoslovensko-vietnamska spolu-
prace nabyla jasnégjsich i prakti¢téjsich
obrysti: ruralni severni Vietnam nutné
potieboval nékde zaugit a kvalifi-
kovat pracovni silu, jiz se naopak
nedostavalo v nékterych oblastech
Ceskoslovenska — zvl4§té ve vysid-
leném pohrani¢i. Na zikladé dvou
diplomatickych dohod tak ke konci

Umeéni a spolecnost 1989—2019

padesatych let zacala prvni masivni
vlna vietnamské imigrace, ptijizdéli
studenti i u¢fiové a pracovnici, ktefi
se v tuzemsku méli dovzdélavat
predevsim v oblastech strojirenstvi

a lehkého pramyslu. Béhem nasledu-
jicich desetileti pfisly dalsi dohody

i prodluzovani téch stavajicich —
spoluprace neutuchala. Nejvétsi

vlna dalnévychodnich zaméstnanct
nastala na konci sedmdesatych

let. V roce 1981 se pocet Vietnamcit
v Ceskoslovenské socialistické repub-
lice odhaduje az na pétatficet tisic:
dvé tfetiny pracovaly v délnickych
profesich.

Vietnamci ptichazeli od pocatku
Fizené imigrace do materialné zajiste-
ného prostiedi a podstupovali velmi
intenzivni, nékolikamési¢ni integ-
raéni kurzy. Nicméné naprosto od-
lisné pt¥irodni i spolecenské prostiedi,
jazyk, kultura a tradice a vlastné
i naro¢ny vzdélavaci a pracovni
plan smé&tovaly Vietnamce do spise
uzavienych komunit — tuto tendenci
posiloval i fakt, ze velk4 ¢ast délniki
nechala rodinu doma ve Vietnamu,
a neméla tak vili zapoustét zde ko-
feny. Tuzemska vefejnost pfitom byla
v padesatych a Sedesatych letech vaci
vietnamskym pt¥ichozim, jejichz zemé&
se t¥icet let potacela z valky do valky,
podle sociologt kladng& naklonéna
a projevovala jim sympatie.

Zména pohledu Cechoslovaka
na vietnamskou komunitu pfisla
v osmdesatych letech a neptimo
souvisela s ochabovanim spoluprace
CSSR a VDR: byt sem Vietnamci
pfijizdéli za vzdélanim a pracovni
kvalifikaci, od piile osmdesatych let se
dostavali hlavné do nekvalifikovanych
a pro zdejsi ob¢any neatraktivnich po-
zic v pasové vyrobé nebo pomocnych
pracich. Naopak ve Vietnamu pro-
bihaly ekonomické reformy doi mdi,
které podobné jako reformy v Cing
lakaly zahrani¢ni investory a kapital:
levna pracovni sila mohla tedy klidné
ziistat doma. Ta z Ceskoslovenska,
které bylo stale materialné napted,
se ovSem vracet nechtéla. Na konci
osmdesatych let se proto deseti-
tisice vietnamskych pracovnich
imigrantd dostavaji do jakéhosi
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spolecenského vakua mezi montov-
nou v Ceskoslovensku a montovnou
v domovském Vietnamu. Spousta

z nich si proto za¢ina finanéné
pfilepSovat pteprodejem zbozi.

Obraz Vietnamci se v oéich Eesko-
slovenské vefejnosti pomalu méni
z pFi¢inlivych pracovniki v podeziele
ochotné a obratné obchodniky
s textilem a drobnou elektronikou,
ktefi neuméji ptilis Cesky — a zjevné
o to ani moc nestoji. Tento dojem
jen posilil ptichod vietnamskych
ptibuznych po otevieni zemé& po roce
1989, deindustrializace a mizivé
diplomatické vztahy mezi Vietnamem
a Ceskoslovenskem, respektive
Ceskem, a7 do roku 1994, kdy byla
podepsana nova rimcova dohoda
o spolupraci. Dalo by se Fici, Ze esky
stereotyp Vietnamce je vyslednici
normalizaéniho cynismu a transfor-
macéniho chaosu.

A pravé tehdy, konkrétné v roce
1990, se méla narodit vitézka Literarni
ceny Knizniho klubu z roku 2009
a na par tydnt opévovana debutantka
Lan Pham Thi. Vypravécka jeji
ocenéné novely Bilej kitii, Zlutej drak
vzpomin4, kterak se jeji otec diky své
dobré &estiné zivil shanénim zbozi
a zafizovanim obchod®. Samotna
Lan Pham Thi by mohla pfedstavovat
druhou ¢ast piibéhu vietnamské
komunity v Cesku: p¥ibéh druhé
generace, ktera je na jedné strané
uz plné jazykové i kulturné integro-
vana do zdejsi spolecnosti a na strané
druhé musi Zit v ¢asté konfrontaci
s predsudky, xenofobii a ,néznym
rasismem” v podobé napftiklad samo-
zfejmého tykani.

Spolegenskou proménu vietnam-
ské menSiny lze vedle podnikatelskych
modeld, které se vyvinuly od stanko-
vého prodeje a levnych bister k velko-
obchodu, maloméstskym vecerkam,
klasickym restauracim &¢i masaznim
a kosmetickym provozovnam, vidét
i v kultute. Kromé dokumentarnich
filmé& Martina Ry$avého Kdo mé
nauti piil znaku (2006), Bandnové déti
(2008) a Zemé snit (2009) ¢i kratkého
dokumentu z koprodukce HBO
Europe Liska, d¥ina, karaoke (2012)
se prosazuji i filmafi vietnamského
ptvodu jako Duzan Duong nebo
Diana Cam Van Nguyen, kteti mimo

o

jiné zpracovavaji i své generacni



zkuSenosti. Za zminku stoji také sy-
rova minisérie Péstirna (2017) Andyho
Fehua, z produkce internetové televize
Stream.cz, prosttedi drogového
byznysu ve vietnamské komunité
zachycuje také Eesko-polska minisérie
Zrddci (2020). Za nejvétsi pranik
vietnamské kultury do eského filmo-
vého mainstreamu lze pak povazovat
krimi Miss Hanoi z roku 2018, v niz
neotesany policista v podani Davida
Novotného fesi vrazdu provazanou
s tuzemskou komunitou Vietnamct.
Samoziejmé Ze za vysvétlujiciho
doprovodu mladé, atraktivni a viet-
namské kolegyné&. Podle vietnamisty
a piekladatele Ondfeje Slowika film
fungovani vietnamské populace u nas
zprosttedkovava pomérné autenticky.
Tuzemské knizni produkci zatim
ve spojitosti s Vietnamem dominuji
cestopisy a kuchatky, kterych uz je
dostupna cela fada, vedle toho vsak
vysly naptiklad dvé knihy o ¢esko-
-vietnamskych manZelstvich od Jana
Pokorného a blogerky Dudng Nguyen
Jiraskové. Jina blogerka, Do Thu
Trang, byla se svym blogem Asijatka
o zkugenostech Vietnamky v Cesku
nominovina na Magnesii Literu
a pravidelné o tématu hovofi v mé-
diich. Vyrazného literarniho zpraco-
vani se ov§em vietnamska mensina
v Cesku, jeji specifické zkusenosti,
perspektiva ¢i minulost, zatim
nedockala. Pokud tedy nebudeme
pocitat Lan Pham Thi a knihu Bilej
kaiai, #lutej drak z roku 2009.

»O Vietnamcich maji v8ichni
jasno, a nikdo ptitom o nich nic
nevi,* vysvétloval na podzim
roku 2009 jihocesky spisovatel
Jan Cempirek tydeniku Respekt
(,Drak z Budé&jovic", 50/2009)
pozadi jednoho z nejvyrazngjsich
skandalii na Eeské literarni scéné
za poslednich dvacet let. B€hem
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roku 2008 si Cempirek zapisoval
klis¢ a pfedsudky o Vietnamcich,
aby nakonec sepsal kratkou novelu,
v niz se mlada Vietnamka a zarovei
vypravécka musi se viemi témito
stereotypy vyrovnavat. Text pracovné
pojmenovany Legenda o Draci

zdtoce ma v useénych, minimalis-
tickych vétach piedestirat situace
kazdodenniho rasismu na ¢eském
malomésté — tu napadeni mladych
Vietnamcii pravicovymi radikaly,

tu vypaleny stanek, jinde oportunis-
tické a korupéni jednani ptedstavitelt
mésta ve vztahu ke slabé a ustragené
mensiné. Vypravécka se v naznacich
zaroven vyrovnava s dospivanim

a tieba Zarlivosti viidi frivolngjsi
spoluza&ce. Ptivodni nazev novely
odkazuje k vietnamské pohadce

¢i mytu, jehoZ kratké aryvky uvozuji
kazdou kapitolu a s hlavnim textem
souviseji jen velmi volné.

Cempirek se po nékolika netispés-
nych nabidkach rukopisu naklada-
telim rozhodl — tidajné inspirovan
Borisem Vianem, ktery v roce 1946
vydal pod fale$nou identitou Eernos-
ského spisovatele Vernona Sullivana
na svou dobu kontroverzni roman
Naplivu na vase hroby — povysit
vypravétku na autorku. Tentokrat viak
Cempirek neposlal rukopis Zadnému
nakladateli. Napadlo jej zkusit $tésti
v Literarni cené Knizniho klubu, ktera
vybira nejzajimavéjsi texty literarnich
debutantd, vyda je ve stejnojmenném
nakladatelstvi z portfolia skupiny
Euromedia a poskytne vitéznému auto-
rovi finan¢ni podporu. Na sklonku
roku 2008 proto organizatofi ceny nasli
v e-mailové schrance soutézni rukopis
nikoli od Jana Cempirka, nybrz
od neznimé Lan Pham Thi.

Cempirkovi experiment vysel.

O t#i mésice pozdéji si piecetl oficialni
mailové potvrzeni, ze vitézkou letosni
Literarni ceny je on — respektive jeho
alter ego Lan Pham Thi. Spisovatel

byl odhodlany dotdhnout mystifikaci

O Vietnamcich
maji vSichni jasno,
a nikdo pFritom
o nich nic nevi
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az do konce: za pomoci né€kolika ptatel
vytvofil fale$nou identitu mladé ceské
Vietnamky, ktera studuje v Kuala
Lumpur, a mtiZe tak komunikovat
pouze po e-mailu. Cempirek se navic
pro cely podnik snazil ziskat i doku-
mentaristu Pavla Kfemena, aby o akci
nato¢il film. Kfemen to zavrhl s tim,
ze jde o ,banilni studentskou srandu®
Banalni studentska sranda oviem
na podzim plnila kulturni rubriky.
Cempirkovi se nejprve podafilo
vyhnout slavnostnimu piedavani
Literarni ceny KniZniho klubu:
vietnamska pfitelkyné jednoho jeho
kamarada si zahrala Lan Pham Thi,
kampus v Ceskych Budgjovicich
poslouzil jako kulisy univerzity
v Kuala Lumpur a videovzkaz pro po-
rotu, pofadatele a média byl hotovy.
A spojeni pomérné znamé literarni
ceny, nezvyklé spisovatelské biografie
a v neposledni fadé i atraktivniho
vzhledu Lan Pham Thi vyvolalo na —
v dané dobé ponékud ochablé — li-
terarni scéné Zivy zijem o kratkou
knihu vydanou uz pod nazvem Bilej
kitzi, #lutej drak. Ten jesté podpotily
rozhovory s autorkou i superlativy
ze strany poroty Literarni ceny, viz
napiklad zpravu Ceské tiskové
kancelafe ze zacatku zafi 2009:

ol kdyz byl rukopis velmi kritky,
byl nabity mnoha prekvapivymi
kontrasty, zdnr povidky ze soucas-
nosti se starou legendou, text uzivd
riiznych jazykii i riiznych vrstev
samotné Cestiny,” vekl dlen poroty
Pavel Jandcek. Predseda poroty
Tvan Binar doplnil, ze jazykovd
kvalita rukopisu byla rak skvéla,
Ze mnozi Cesti auro¥i by mohli
mladé Vietnamce zdvidét. Porota
jako celek se pak shodla na tom,
Ze literatura autorii druhé generace
pristéhovalcii je velkym obohacenim
pro domdct pisemmnictvi a soucasnd
Ceska literatura na podobny poéin

dlouho cekala.

S porotou souznéla i vétSina recenzi

a kritik. Naptiklad germanista Tomas
Dimter (,Vietnamsky drak na éeském
koni*, Hospoddrské noviny, 11. 9. 2009)
knihu Bilej ki, Zlutej drak vztahl

k literarnim reflexim zku$enosti
némeckych Turkd a jejich mezigene-

o

ra¢nim proménam:



Porotci na zajimavy talent, jenz
miize Ceskou literaturu (a spo-
le¢nost) obohatit o ,,jiny pohled“:
pohled migranta, autora druhé
generace pristéhovalcii, keery je
stejné doma (nebo stejné cizi) jak
ve vietnamské, tak i Ceské kultue.
Tento pohled nam zatracené moc
chybi.

Pokud se v né&jaké recenzi objevila
vytka, pak na jednoduchost a stylovou
rozkolisanost kritkého textu, ktery
byl jen malokdo ochoten oznatit

za roman. Tyto slabiny textu vak
vét§ina publicista ptesla s tim, ze jde
o autentickou vypovéd mladé divky,
takZe je vlastné& dobfte, Ze nejde

o n&jak vyumélkované, komplexni dilo.

Spisovatelka a kriticka Magdalena
Platzova napfiklad ve své nad$ené
recenzi pro Respekt (,Docela tvrda
holka“, 40/2009) i pozd&ji v diskusi

v Orientaci Lidovych novin (,A% bude
mit ufednice dédu z Vietnamu®,
3.10. 2009) mluvi o Bilym koni, lutym
draku jako o ,avodu k romanu®, jako
o vychozi situaci, od niz by se méla
odvijet samotna préza. I zde — jako
napfiklad v recenzi Pavla Janouska

ve Tvaru (16/2009), Pavla Mandyse pro

Tyden (,,Ceska vietnamska literarni
nadgje’, 7. 9. 2009) & Ivana Matéjky
v Literdarnich novindch (,,Literarni
,intro' do souziti dvou kultur®,

7. 9.2009) — se hlavné zdtraznuje
interkulturni obohacenti, které Lan
Pham Thi do &eské literatury vnasi:

Lan Pham Thi v rozhovorech
opakuje, e nechce byt brina jako
rarita. Tomu se samozrejmé nevy-
hne. Je talentovand a dobie pise,
ale také je proni Vietnamka, kterd
napsala éeskou knihu. To prvenstvi
fascinuje a vytvd¥i Gist ctendv-
ského zdzitku. Je raritou a ziistane
ji, dokud se na trhu neobjevi dalsi
knihy napsané Ceskymi Vietnamci,
Citiany nebo t¥eba Ukrajinci.
Dokud se literdrni vyjadiovani

v CeStiné nestane pro druhou
generaci pristéhovalcii normdlni,
coz by bylo skvélé nejen pro Lan
Pham Thi a eskou literaturu, ale
hlavné pro eskou spolecnost.

A celé recenzni nadseni historicky
zaramoval sociolog Ivo Mozny
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ve zminéné diskusi v Orientaci

Lidovych novin:

Pro mne byla ta knizka Ceské
spisovatelky vietnamského piivodu
zhmotnénim nadéje, Ze se Ceské
spolecnosti po tétkém pousténi Zilou,
kdy jsme p¥isli o svoje Zidy, Némce

a nakonec i Slovdky, prece jen
otevird historickd Sance.

Jan Cempirek nejenze se svym textem
zjevné trefil do vkusu hodnotitel
Literarni ceny Knizniho klubu, ale
pfedevsim svym alter egem zasahl

ve spravny ¢as Ceskou vefejnou debatu:
nejen v navaznosti na akce dnes

uz zruSené extremistické Délnické
strany a prvomijové pochody neo-
nacistfi se v roce 2009 mluvilo ¢im dal
vice o rasismu a ¢eské xenofobii.

Po nadseniplném zafi se pocatkem
fijna 2009 zataly objevovat prvni
pochyby. Mimo jiné to bylo pry i ne-
kritické nad$eni Magdaleny Platzové,
které inspirovalo publicistu a dnes
nakladatele Zdenka Pavelku publi-
kovat v Salonu Prdva (1. ¥ijna 2009)
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kratkou glosu o svém zazitku ze ¢teni
Bilyho koné, flutyho draka s vymluv-
nym titulkem ,Hra na Vietnamku?*
Pavelku v novele zarazily detaily

a formulace, které by jakikoli nacti-
leta Ceska, natozpak vietnamského
ptivodu, mohla jen stéZi napsat.

Slo naptiklad o ,nabrousené Ziletky*,
odkazujici k 1éta neuzivané praxi
brouseni holicich ziletek o vnitini
stranu sklenice, nebo ,vréici kameru®,
ktera v dob¢ digitalniho ziznamu
dava smysl uz opravdu jen pamétni-
kam. Pavelka si proto zkusil tipnout:

[A] utorem by mohl byt muz, Cech,
asi ne mladsi ne padesdatnik,

spise kolem Sedesarky, ma & mél
blizko k prazskému novinavskému
prostiedi, moind k bulvaru, zfejmé
spisovatel, ale nijak zdvrarné
uspésny.

Zdenko Pavelka se pravdépodobné

dotkl nevy#eného pocitu, ktery
z Cetby méli dalsi publicisté, a mozna

o

i zakulisnich ¢achrt z pozadi

Foto Petr Hlousek
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Cempirkovy mystifikace, o niz tou
dobou védéla uz cel4 ¥ada lidi. Clen
poroty Literarni ceny Knizniho
klubu, historik Pavel Janicek se
proto v rozhovoru pro iLiteraturu

ohradil:

Nedomnivam se, ze by v pFipadé
ocenéné autorky $lo o mystifikaci,
ale nemohu to samozrejmé vyloudit.
Autorem je ale kazdopidné nékdo,
kdo znd vietnamstinu i vietnam-
skou kulturu natolik, aby z tamni
mytologie zkompiloval onu
priivodni legendu, znal kulturni
ritudly udriované v diaspore
apod. [...] Pokud je to tedy néktery
prazsky novinds; pak rozhodné
prekonal miij — dnes uz, priznd-
vdm, ponékud povrchni — tisudek
o této societé. Jeho proze nicméné

i poté ziistanou tyté? kvality

jako v pFipadeé, ze Lan Pham Thi
skutecné studuje kdesi v Malajsii,
pouze budou klamany nase — mé
nadéje, Ze jsme byli vyzvini

ke kulturnimu a literarnimu
dialogu s lidmi z Vietnamu, ktevi
spolu s nami tvovi dnesni Ceskou
kulturu.
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Pavel Janaéek nemohl v dobé
rozhovoru tusit, Ze Pavelka se

od spekulace posunul k vysetfovani.
Poprosil své redakéni kolegy z Prdva,
aby v Sokolové a Pisku, kde méla
dfive Lan Pham Thi Zit, patrali po jeji
minulosti. Ukazalo se, Ze na matrice
ani stfedni $kole nebylo vietnamské
jméno k dohledani. Ke stejnym
zavérim dosel i Jaroslav Formanek

v Respektu (,,Draci klicky", Respekt,
47/2009), ktery navic provétil

i univerzitu v Kuala Lumpur, z niz
pfisly stejné zpravy jako ze Sokolova
a Pisku: Zddnou Lan Pham Thi nikdo
nezna. Respekt navic analyzou IP
adresy zjistil, ze malajské e-maily

ve skute¢nosti psal nékdo z Prahy.

I ptesto Jind¥ich Juzl, tehdy
redaktor KniZniho klubu odpovédny
za titul Bilej kiii, #lutej drak, nevahal
v dlanku deniku Metro ,,Sik rosténka
z Vietnamu, nebo zneuznany pisa-
lek?“ (Metro, 12. 1. 2009) odpovédét
na dotaz Jaroslava Balvina ohledné
pravosti identity Lan Pham Thi
nasledovné: ,,Samoziejmé, podle
nasich informaci to tak je: narodila
se tady, zila a studovala v Sokolové
a Pisku a potom odesla na vysokou
gkolu v Kuala Lumpur.*

Zahadu ukontila o t¥i tydny
pozdé&ji ndhoda. Jiny spisovatel

26

spojeny s jiznimi Cechami

a Cempirkav p¥itel David Jan Zak

v mailové pozvance na autorské ¢teni
zapomnél — spekulovalo se i 0 tom,
ze schvalné — umazat svou starsi
konverzaci pravé s Cempirkem. Z ko-
respondence jednoznaéné vyplynulo,
Ze za knihou Bilej kiiti, Zlutej drak
nestoji mlada Vietnamka Lan Pham
Thi, ale devétatticetilety Jihocech
Jan Cempirek. Mezi adresaty
pozvanky byl i Zdenko Pavelka, ktery
si uz s Zakem o podezielé vietnamské
autorce né&jakou chvili dopisoval,
kviili éemuz zapochyboval, jestli Zk,
jemuz také zrovna vychazela kniha,
neprozradil kamarida zaAmérné.
Pavelka informaci o autorstvi knihy
Bilej kiisi, flurej drak zvetejnil opét

v Salonu Pridva (,Kdo je Lan", Salon
Prdva, 26. 11. 2009), o den pozdéji ji
potvrdil server Tyden.cz.

Jan Cempirek se po kratkém
mléeni pfiznal a béhem nasledujicich
nékolika tydna v Lidovych novindch,
Salonu Prava nebo Respektu vysvét-
loval své motivace i cely priibéh
mystifikace. David Jan Z4k se dostal
do Uddlosti Ceské televize. Ze strany
konglomeratu Euromedia Group,
ktery vlastni Knizni Klub i s jeho
ocenénim, pti§la dvé prohlaseni
vyjadtujici zklamani z podvodného

o



jednani Jana Cempirka, ktery si mél
na jméné Knizniho klubu a jeho

ceny prostfednictvim mystifikace
udélat jméno. V druhém prohlaseni
navic mluvéi Knizniho klubu Denisa
Novotna do celého komplotu zatahla
i Zdenka Pavelku. ,Nejsem sama, kdo
je ptesvédcen, ze dostal od nékoho
tip a predstiral, Ze mystifikaci saim
postupné vypatral. S jeho ,stopami‘ by
falesnou identitu Vietnamky odhalil
jen jasnovidec.”

Ze soub&zné vydavanych reportazi
pfitom jasné vyplyvalo, Ze o né&jaké
zviditelnéni, a uz v ZAdném piipadé
penize neslo: Cempirek finanéni
odménu za vitézstvi v Literarni cené
Knizniho klubu vénoval vietnam-
skému krajanskému spolku Klub
Hanoi (dnes spolek SEA-I) na pfi-
pravu Eesko-vietnamského slovniku.
A kdyby jej Zak neprozradil, tak by
pry mozna zkusil jako Lan Pham
Thi vydat i dal§i knihy. Bohuzel,

o co piesné tedy v celém piibéhu 3lo,
to nebyl schopen presvédcive sdélit
ani samotny Jan Cempirek.

»Je to kniha, ktera popisuje, co si v uvo-
zovkach b&Zny Cech asi mysli, Ze si

Umeéni a spolecnost 1989—2019

Vietnamci v Cesku mysli,“ popisuje
Cempirek v rozhovoru pro Lidové
noviny (,Mohu potvrdit, tu knihu
jsem napsal, ptiznava Cempirek”,
30. 11. 2009) zrcadlo, které chtél v knize
eské spole¢nosti nastavit. Tato véta,
variovana i v dal3ich novinovych
textech a rozhovorech, v§ak Cempirka
ptedevsim usvédiuje z liknavého
autorského piistupu. Pro¢ si néco
nenadist, neudélat reserSe a nenapsat
prosté prozu o tom, co si mysli Cesti
Vietnamci? Na tento aspekt Bilyho
koné, Zlutyho draka upozoriovaly
ve své dobé i né&které kriti¢t&jsi recenze.
Vedle Zdenka Pavelky lze zminit
naptiklad kritiku Lukase Piecka
(,Zlutobily marketing®, Host, 9/2009),
psanou je$té pred potvrzenim mysti-
fikace. Precek proto ve schemati¢nosti
knihy spatfoval zobectiovani medial-
nich zkratek a snahu o ,medialni
a marketingovy humbuk®. Odkazoval
se pti tom i na néktera medialni
prohlaseni Lan Pham Thi, Ze to s tim
rasismem viidi Ceskym Vietnamciim
neni a7 tak hrozné.

Kromé nastavovani zrcadla se
u Cempirka spekulovalo rovnéz
o dalsi moznosti: Ze by kratka
kniha podepsana jménem nepfilis

usp&sného prozaika média zaujala

mnohem méng, jestli vitbec, nezli
ten stejny text od debutujici nactileté
Vietnamky. Na obranu Bilyho koné,
Zutyho draka — ne uz tak samot-
ného Cempirka, jehoZ experiment
né&koho pobavil a nékoho se naopak
dotkl — se v tomto ohledu nepte-
kvapivé semkla porota Literarni ceny
a néktefi novinafi. Naptiklad Pavel
Janagek na svém blogu (,,Jak jsem
dal cenu Vietnamce Cempirkovi®,
blog.aktualne.cz, 30. 11. 2009) zdiiraz-
fiuje, Ze proces vybéru vitéze Literarni
ceny Knizniho klubu je anonymni,
text by vyhral tak jako tak — a navic
uz v posudku z pocatku jara uvadél,

#e rukopis mohl klidné napsat i Cech.

Asi nejrozsahlejsi reflexi k celé
kauze napsal jeden z jejich hlavnich
aktértt Zdenko Pavelka v ¢lanku

»Jak krasna je krasna literatura® (Host,
1/2010). Pomérné dlouhé ohlédnuti
se soustiedi hlavné na rekonstrukei
piipadu, autorovo detektivni
patrani a paranoiu, kterou cela kauza
vzbudila mezi nékterymi novinati:
vedle PR Denisy Novotné spekuloval
napfiiklad i publicista a spisovatel
Ondfej Horak, zdali neni Zdenko

Foto archiv redakce
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Cempirek
finanéni odménu
za vitézstvi vénoval
viethamskému
krajanskému spolku
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Pavelka a s nim i David Zak sou&asti
rozsahlé konspirace. Lubor Kasal
dokonce jesté pred odhalenim Jana
Cempirka spekuloval (,,Ptipad sle¢ny
Lan", Tvar, 20/2009), jestli Bilyho
koné, #lutyho draka nakonec nenapsal
sam Zdenko Pavelka. Ten se proto

na obecngjsi roviné ve svém shrnuti
vénuje roli, kterou v p¥ibéhu sehrala
meédia. Kritizuje podfinancovanost
redakci, a pfedevsim téch kulturnich,
kdy novinafi, publicisté a editofi
nemaji ¢as vénovat se diléim zeSiroka
a spiSe jen pfejimaji agenturni

a tiskové zpravy:

Ano, Ceskd spolecnost je nemocnd.
Jesté ne v takové mive rasismem

¢&i xenofobit, jak se snazili naznacit
nékteré nadsené pochvaly knizky
Bilej kiini, Zlutej drak, ale neschop-
nosti pravdivé sebereflexe. Cesi
shodné se svymi predky v devate-
ndctém a dvacdrém stoleti davaji
najevo vyrazny sklon vytvivet fa-
lesny obraz svéra i sebe sama. Pravé
to znovu prokdzali i v oblasti, krerd
je povaZovina za zdklad moderni
Ceské existence, za konstitutivni
proek Cechii jako novodobého
ndroda — v krasné literatute.

Neékteti komentatofi zase poukazovali
na skute¢nost, Ze mystifikace a snaha
o zviditelnéni k literatufe a uméni
obecné prosté patii. Piekladatelka,
publicistka a $éfredaktorka serveru
iLiteratura.cz Jovanka Sotolova

v textu ,Lan — anebo Jan?“ (blog.
aktualne.cz, 28. 11. 2009) pripomnéla
slavny ptipad Francouze Romaina
Garyho, kterému se coby Emilu
Ajarovi podafilo podruhé ziskat slav-
nou Goncourtovu cenu. ,,[N]apada
mé, jestli bychom na svého viet-
namského Cecha, co se tak dokonale
vydaval za ¢eskou Vietnamku,

nemohli radgji byt py$ni?“ pta se pro-

vokativné Sotolova. Ondiej Nezbeda
v Respektu (,Nechte toho bilého koné
bézet", Respekt, 2. 12. 2009) citoval
kauzu ,fale$ného indiana“ Forresta
Cartera ¢&i tivahy Rolanda Barthese

a Milana Kundery o vztahu mezi

dilem a autorem. Nezbeda ptitom jako

jeden z mala kulturnich publicist
vztahl p¥ipad Lan Pham Thi k obec-
néjsi debatg, kterou tou dobou &esky
literarni provoz Zil:

Jestli se néco Cempirkovou
mystifikaci odhalilo, pak jsou to
motivy, které recenzenty a porotce
Knizniho klubu p¥itahuji. Souvisi
to i se soucasnou hierarchii kvalit,
které se vyzndvaji — silnéjsi je
momentdlné pofadavek zdsadniho
a nového tématu, pak teprve kvalit
jeho literdrniho zpracovini. Slyset
je to ve voldni po ,,velkém p¥ibéhu’,

»zdsadnim tématu’, ,velkém
romdnu”.

S timto nazorem souzni i Nezbedovi
redakéni kolegové Jan H. Vitvar
(,,Autenticka hra", Respekt,
6. 12. 2009) a Jaroslav Formanek
(,Odhaleni jako vyzva“, Respekt,
27. 11. 2009). Ve zkratce je jedno, co se
stalo, hlavné 7e se zacalo mluvit
o dalezitém tématu: rasismu. UZ jen
za to ma Cempirkovi patfit obdiv.
A Nezbeda, Vitvar i Formanek
ptichazeji v obdivuhodné jednoté se
stejnym zavérem:

»[J]estli Cempirkova mystikace
néco odkryla, pak je to hlad ¢eskych

=

recenzentt a tenafd po autentické

vypovédi o Zivoté ¢eskych Vietnamca.

A to je spi8 vyzva do jejich spoleen-
stvi,” pise Nezbeda. Pro Formanka by
kniha Bilej kiisi, lutej drak ,[mlohla
byt pAdnou vyzvou ,nadim‘ Romiim,
Vietnamcam a dal$im, aby o Zivoté
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s Cechy pfinesli opravdu autentickou
zpravu.” ,,O vietnamské komunité se
ted diky Cempirkovi mluvi vic nez
dfiv a zalezi jen na ni, jestli vyslysi
poptavku a ptijde se skute¢nym
romanem z vlastnich fad, ktery mize
Cempirkiv pohled potvrdit, nebo
korigovat,* ptidava se Vitvar.

Pominme zjevny rozpor komentai,
které s odkazem na literarni historii
dvacatého stoleti odvrhuji koncept
autenticity a ve stejném odstavci
volaji po autentickych romanech
z vjejich spolecenstvi® &i ,fad*.
Ve své nejzhusténéjsi podobé se tu
vyjevuje uz desetileti se tahnouci
debata o vztahu autora, dila a jeho
(Ctenaiské) recepce, ktera predstavuje
spise letity a obcas drhnouci motor
intelektualniho provozu nez né&jaky
»problém k vyfeseni®. Jen malokdy se
viak stane, tak jako u Lan Pham Thi
a Jana Cempirka, 7e se v jednom bodé
stfetne diskuse o autenticité, autorstvi
¢i medialni realité.

Co se médii tyce, jedenact rokd,
které od ocenéni Bilyho koné, lutyho
draka uplynuly, udélaly ze Zdenka
Pavelky tak trochu jasnoztivce
a zaroven v jeho hodnoceni i opti-
mistu. Odliv penéz z Zurnalistiky
pokratuje a fake news, alternativni
fakta, deepfakes, konspiralni teorie
a odstiedivky socialnich siti promé-
nily nas sdileny audiovizualni svét
k nepoznani. A Ze je eska spole¢nost
doopravdy ,nemocna rasismem
a xenofobii®, se ukazalo jen nékolik
let po Cempirkovych par minutach
slavy. Nejprve protiromskymi
demonstracemi v Duchcové, Chanové
a na dalsich mistech, naplno pak
v hysterické reakci zdejsi spolecnosti
na uprchlickou krizi v roce 2015.

Vratme se viak do roku 2009
a k diskusi, na niz vsichni za¢astnéni
(tedy az na Zdenka Pavelku) vyzdvi-
hovali, ze se koneéné zac¢alo mluvit
o rasismu a ptedsudcich. At uz au-
tentickych, nebo takovych, ,co si Cesi
mysli, Ze si Vietnamci mysli, ze...".

V tomto ohledu je symptomatické,

Ze se vyjadfeni vietnamské komunity
k celé kauze smrsklo viceméné

na diplomatické vyroky piedsedy

o

Cesko-vietnamské spole¢nosti



Marcela Wintera, 7e ,Cempirek
ublizil Kniznimu klubu, ale pomohl
Vietnamcam" tim, Ze se o né média
zajimaji, a Evy Pechové z Klubu
Hanoi, ktera tlumoéila postoj
Ceskych Vietnamct takto: ,,Cenili si
toho, Ze to je odvazna autorka, ktera
se neboji pojmenovat problémy,
jez v souziti Cechii a Vietnamcé
existuji.“ Diskutéfi na internetovych
strankach Klubu Hanoi (stranky
zanikly a férum nelze dohledat)
pry stejné jako jeho ¢lenka Tran
Thu Hien (,AZ bude mit G¥ednice
dédu z Vietnamu®, Orientace
Lidovych novin, 3.10. 2009) jesté
pted Cempirkovym odhalenim sice
zpochybiiovali zobrazeni nékterych
detaild Zivota vietnamské komunity
v Bilym koni, flutym draku, nakonec
si ale podle svych predstaviteli
ycenili“ medialni pozornosti. Jejich
realné zkusenosti a nahledy, které
by mohly pfemitani Jana Cempirka
a kulturnich publicistd nad po-
dobami rasismu dodat patfi¢nych
nuanci i kontextu, se do médii
vlastné nedostaly.

Umeéni a spolecnost 1989—2019

O rasismu, ptedsudcich a auten-
tické zkuSenosti se tak mozna
diskutovalo: av§ak jenom o téch, které
Ize vytist z Bilyho koné, Hlutyho draka,
nikoli o tom historicky, socialné
i medialné formovaném. A z odstupu
se ukazuje, Ze nakonec $lo ptedevsim
o divody psat nejprve o atraktivnim
titulu a autorce, pozdé&ji o jesté
atraktivngj§im skandalu.

,Novinafi o informace z nasi
strany neprojevuji zijem. Piestoze
situaci povaZujeme za vice nez
vaznou. Kazdy den dostavame zpravy
o ttocich na nase krajany,” fikaji
zastupci z vietnamské ambasady
Jachymu Topolovi. Pise se rok 1990
a v uvolnénych pomérech kromé
podnikani a uméni buji i otevieny
rasismus vii¢i Romam, Zidtm,
Cernochtim — a Vietnamctm. Topol
se v reportazi ,Retézy, tyle, noze"
(Respekt, 8/1990) vénuje vietnamské
komunité, uvéznéné ve fabrikach
a Casteéné odsouzené ke kseftateni,
viidi niz se dlouho potlatované napéti
v porevoluénich mésicich projevilo

naplno. Topol mapuje snad stovky
nasilnych napadent, takovych, jaké
v tvodni scéné Bilyho koné, Zlutyho
draka popisuje v roce 2009 Lan
Pham Thi. Vietnamci jsou ptitom

v pasti, k praci v Ceskoslovensku je
vazou dohody, do Vietnamu navic
neni jak se dostat. Ziistavaji a drZi se
v uzaviené komunité: podporuji se
navzijem, jen malo jich umi esky.
Pry¢ jsou doby, kdy ptijizdél jejich
prezident a Cesi je vitali. Zaroven se
rodi druh4 generace vietnamskych
Cechu, generace naturalizovana,
vychovavana v pochopitelné opa-
trnosti, ale i rostouci bezpeénosti

a materialni jistot& Generace, ktera
na rozdil od rodi¢a pravdépodobné
Celi spise systémovému neZ oteviend
nasilnému rasismu. Lan Pham Thi
k této generaci v zidném ohledu ni-
kdy nepatfila. S jednim zavérem viech
diskusi o Bilym koni, Zlutym draku
Ize souhlasit: na pofadné literarni
zpracovani vietnamské zkusenosti

v tuzemsku mazeme dal Eekat.

Autor je redaktor Hosta a H70.

X Xp 30 X RPN 20520 30 X202 S X 20 NN

Inzerce

bkrat

literatura
komiks

poezie

LOGR

magazin

. ROCNI _
PREDPLATNE

www.logrmagazin.cz

2525 X0 X¢ X7 20 20 2020 20 X7

(
%
s
%
%
%
%
%
%
%
e
s

(

X5 X Y X Xb X5 X0 X 35 ¥ X020 X Y X 20 20 25




(Ad Pavel Janousek: ,Mytologie éteni

>~

aneb Spisba o &etbé&", Host, 4/2020)

Mnoho
spokojenych
ctenarta — smrt
Literatury?

JiFi Travnicek

Tak tu miame novou mytologii (ne-
mélo by se fict spise mytus?). Nazyva
se Cetba, ,soulasny kult étenafe
a &tenatstvi®, Takto aspon soudi Pavel
Janousek. Napsal o tom povidavy
lanek, dilem hnévivy, dilem roz-
$afny, dilem nostalgicko-pamétnicky,
Castetné psany i z pozice vytyCovatele
tras a planovacde ptistich pottebnych
studii; a dojde v ném dokonce
i na vize: ,Kdo ze étenafomilct by
tedy dnes vlozil ruku do ohné za to,
7e si za ticet let jest€ nékdo vzpo-
mene na Morn§tajnovou?“ Nejvétsim
dilem je to v3ak ¢lanek katastroficko-
-apokalypticky: béda nam, poslednim
troseénikiim skutedné Literatury,
vie upada, pravé hodnoty zanikaji,
zazitek z literatury se stale vice rdzni
zlottilci — rozuméj €tenafomilci
a mytologové Eetby — snazi ,vykom-
penzovat poctem spokojenych ¢tenaid,
tedy spisbou posluhujici ¢etb&”
A na &ele toho veho stoji ,veleknéz
Ctenatomilstvi® — jisty Travniek.
Dovolme proto této potrefené huse
trochu toho polemického zakejhani.
Nuze, demytologizujme.

Trochu osobné (Zivotopisné),
ale nejenom
RA4d bych zagal trochu osobni perspek-
tivou, profesné-zivotopisnou.

Autor této polemiky studoval
v dobg, kdy akademické svobody v jeho
zemi byly potladeny a vyuka byla
namnoze kontaminovana ideologii.

Polemika

I proto se v dané dobg uchylil ke struk-
turalismu — jako svého druhu obran-
nému postoji. Byla to i jistota pevné
ptdy pod nohama — dilo jako jazy-
kova struktura, to je ptece nezpochyb-
nitelné. Byla to v8ak asi vic jistota
vzdoru viii véem moznym atakéim

na dila zvnégjsku, hlavné ideologickym.

Uz ke konci osmdesatych let, pied za-
nikem socialistické epochy, viak tato
jistota zatala korodovat. Legitimizovat
dilo pfece nelze jen tim, Ze ho budeme
branit proti tomu, ¢im ze své podstaty
neni. Je tfeba nalézt i jeho legitimi-
zaci pozitivni. A zde autor této pole-
miky dospél ke zjisténi, Ze literatura

je entita vztahova, tedy Ze jeji iden-
tita se d&je pouze v komunikaci. Jinak
fec¢eno: na dilo musi byt dva — au-
tor a ¢tenaf. Jeden bez druhého ne-
existuje (,Vzdycky kdyz pisete, uz je
tam &tenat’ — Isaac Bashevis Singer).
Zde vz strukturalismus ptidu pod no-
hama nenabizel, nebot pro n&j mél
¢tenaf hodné $patnou povést — jed-
nak ptichazi zvnéjsku, jednak pfi-
chazi ptinejlep§im jako ten, kdo ma
povinnost pouze realizovat to, co mu
dilo svou strukturou ptedepsalo.
Zadnou osobni iniciativu, natoz pravo
na vlastni kontext nema. A byla zde
jesté dalsi pochybnost: nejsou vechna
ta ,sémanticki dramata“ basnickych
&i narativnich struktur, tiebaze i pod-
maniva a intelektualné brilantni, tak
trochu dramaty umélymi? Kdy a jak

k nim dochazi? Nejde jen o pohodlné
spekulace od zeleného textostiedného
stolu? Neméli bychom se pfece jenom
pfenést vice k dramattim, jez nabizi
samotna komunikace, a tedy daleko

30

blize ke ¢tenati, zejména tomu empiric-
kému? Vypravit se za nim a ziskat své-
dectvi ptimo od néj? A tam, kde nejsou,
alespon patrat ve svédectvich nepti-
mych. Tedy: oteviit se socialnimu roz-
méru literatury. To teprve on poskytuje
literatute perspektivu celku a Gplnosti.

A tak se ze strukturalisty v obran-
ném postoji proti ideologii postupné
stal ¢tenafolog. P¥itom to neni ani tak
zména paradigmatu, jako spi§ zména
tézisté; ba mozna jesté spise: hledani
co nejaplnéjsi perspektivy. Ctenafolog
prece nehlasa ,vsechnu moc &tenafi*
& ynic nez &tenai“ Ctenafolog pouze
dasledné trva na tom, Ze onim
celkem, od néhoz lze odvijet vie dalsi,
je komunikace, tedy nikoli pouze
dilo a pouze autor. Navic optika
tenafe je jako jedina Gplna — jsou
v ni pfitomny vSechny tf#i instance.
Ctena¥ &te néco (dilo), co napsal nékdo
(autor). Textosttedného strukturalistu
prvni a tfeti instance zajimat nemusi,
ba mozni ani nesmi. V& v ¢istou
jazykovou podstatu dila, v jeho tvar-
nou autonomii. Tim se viak uzavira
do velké iluze. A to této: jako by dilo
své vyznamy emanovalo samo ze sebe,
jakymsi sémantickym samozazehem.
Tato pozice je nehjjitelna.

Roman Ingarden, ktery si ne-
mohl — jako fenomenolog — otazku
tenafe a jeho védomi nepfipustit, tak
udinil docela mazané: dal mu v dile
k dispozici takzvana mista nedourde-
nosti, tedy prazdné plosky, které ,,ne-
vybarvil® autor (barva vlast hlav-
niho hrdiny, detaily 3att a tak dale).
Ctenif je tedy takova trochu hyena do-
jidajici to, co z kofisti zanechaly velké
$elmy (rozuméj: autoti). Kostnicka
Skola uz ¢tenati dava vétsi prostor —
je to horizont ofekavani. Psani se
déje s ohledem na ného, v moznos-
tech dané dobové komunikace. Dobra
teoreticka myslenka, ale bohuzel se
Kostnickym nepodafilo pod jejim ve-
denim a jejim rozpracovinim napsat
7adné dgjiny literatury, coz se stalo
pozdéji i jednim ze zdroja kritiky.
Hans-Robert Jauss utekl do teoreti-
zujici hermeneutiky, Wolfgang Iser
do antropologie. Skute¢nym bodem
zlomu je podle mého az britska skola
cultural studies: pro vnimani dila ne-
jsou podstatné jen jeho jazyk, téma,
styl, Zanr, ale také socio-kulturni pod-

o

minky toho, kdo dilo pfijima.



Ctenaf (obecné vnimatel) tak
v britské koncepci dostava svobodu,
jakou d¥ive nemél, ale soucasné také
védomi, 7e je to svoboda podminéna,
a to hned dvakrat. Jednak tim,
co k nému vysila autor, jednak svymi
podminkami, paradigmatem vlastni
kultury. Jsou to dvé dulezité pojistky
proti vnimatelskému subjektivismu
ve stylu ,kolik ¢tenat, tolik d&l*.

Mytologie ¢teni — co to je?
Néjak se mi v Janouskové &lanku
nedafi rozumét tomu, co jeho autor
povaZuje za ,mytologii ¢teni‘. V jed-
nom misté pise, Ze jde o novodobou
iluzi, bublinu, ktera stejné jako ty
ptedchozi splaskne, takZe vlastné
nic nového; jinde vSak pise, ze jde
o ,program zisadniho obratu,
kterym se rozumi ,,7al nad oslabenou
schopnosti literatury byt jedine¢nym
zazitkem®. TakZe pfece jenom néco
podstatné nového? Jest€ jinde zase
soudi, Ze tato mytologie bude vblizku
naplnéna umélou inteligenci, a to
»k plné radosti viech mainstreamo-
vych adresata®
Pokud to z vy3e uvedeného neni
patrné, tak by se v tomto oka-
mzZiku mélo fict, Ze ona ,,mytologie
¢teni” je jednak podnikem dost
starym (o Geinku dila pfemyslel jiz
Sokratovymi tsty Platon ve Faidrovi
a I6novi), jednak podnikem dosti
samoziejmym. Stali pouze brat vazné
literarni komunikaci. A dé&je se snad
literatura nékde jinde nez mimo ni?
Pavel Janousek ndm inscenuje
protiklad &teni a originality dila
(to uz ostatné kdysi uéinil Roland
Barthes: text psatelny versus text
titelny), Cemuz lze snad rozumét
programové — jako gestu romanticko-
-modernistickému: umélec proti davu,
jedine¢nost proti mase. Podivime-li
se na tento protiklad bliZe, je to
protiklad nesmyslny ¢i pfinejmensim
sporny. I jedine¢nost, ktera po-
hrda Etenafem, je de facto jen jinou
&tenaiskou maskou. Takovou, ktera
se dovolava né¢iho souhlasu, v tomto
ptipadé souhlasu jakési vyvolené
mensiny proti domnélé vét§iné. I ona
touzi byt komunika¢né uznana;
bez toho by neexistovala. Cili i jeji
modus operandi neni mozny jinde nez
v ramci jisté ,tenafské komunity®,
téch, kteti na tuto ,hru® (Janouskav

Polemika

oblibeny koncept) jsou ochotni
pfistoupit. Pfitom dana maska muaze
byt nékdy daleko véts$i manyrou nez
ta, ktera ma podobu zavedeného
mainstreamu; pfikladem budtez x-té
nalevy postmoderny s jejimi meta-
-meta-metanaracemi. Autor zaujaté
pise o jedineénych dilech, ktera ,jsou
vyrazem individualni touhy pronik-
nout pod povrch jevového a zajimavé
vyjad¥it néco podstatného a nového"
Hezké, kdo by néco takového nechtél,
ale domysleno do dasledkd je to iluze.
Komunika¢né vzato je to nemozné,
nebot intence (zamér vyjadtit néco
nového) nemiiZe existovat jinak nez
jako konvence. I o ni musim nékoho —
v ramci ,¢tenatské komunity” —
ptesvédiit. Za pouziti Janouskova
slovniku: i ona musi nabyt podoby
néjaké ,,mytologie ¢teni civilngji
fe¢eno: i ona musi byt nékym legiti-
mizovana. Kym asi?

Protiklad skute¢na hodnota (ori-
ginalita) versus &teni (Stenafomilstvi,
mytologie &teni), kterou tu Janousek
sugeruje, je — klausovsky fe¢eno —
faleina a prazdna. Ctenafe nelze stavét
proti dilu (a jeho originalitg), nebot
je to pravé on, kdo ho (ji) v komu-
nikaci vykonava, opatrngji fe€eno:
spoluvytvafi. SAm Janousek ostatné
piSe — a pozitivné — o ,kolektivni
paméti“ Skoda jen, Ze nesestoupil
o0 patro niZ a nezeptal se, kdopak tuto
pamét asi tak udrZzuje pfi zivoté. Snad
nékdo jiny nez ,ctena¥ska komunita®?
Nebo na to stadi instituce jako $kola,
muzea a ¢itanky? Tak jako tak se
musime i tady ptat po legitimizaci.

A na ni nestadi, Ze dilo pouze exis-
tuje ani Ze se objevuje v seznamech
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povinné Cetby a v ¢itankach. Ja sam
bych si uz ani nedokazal vzpomenout,
co v nich od druhého stupné dale bylo,
protoze jsme je — diky nipaditym
uéitelaim — nepouzivali. Citanky si
tedy pamatuji jako ¢tenatsky mrevé.
Argumentem neni ani ,pocet
spokojenych ¢tenafa ¢ili mnozstvi
prodanych vytiskd, jestli tomu
spravné rozumim. V Janouskové
pojeti to ma byt podle vieho argu-
ment proti hodnoté dila. Povazoval by
Pavel Janousek za poklesly main-
stream Kafktv Zamek? Mél by, protoze
v zapadnim Némecku $lo v roce 1958
o jednu z nejprodavanéjsich knih;
v nasledujicim roce by stejny osud
postihl Plechovy bubinek od Giinthera
Grasse. Nebo: Fowlesova Francouzova
milenka, vypravéésky rafinovany
roman, lehce parodujici viktorian-
skou dobu, ¢imz i vyZadujici docela
zb&hlého &tenafe — a piedstavte si,
ve Spojenych statech americkych to
byl v roce 1970 druhy nejprodavangjsi
titul. Nebo rok 1964: na prvnim misté
najdeme sice spy fiction od Johna
le Carrého Spion, ktery se vritil
z chladu, ale na ttetim misté je Herzog
od Saula Bellowa, mnohovrstevnaty
roman s rozpracovanou introspekci,
pfi¢emz tento roman si danou pozici
udrzel rovnéZ v roce nasledujicim,
zatimco Le Carrého Spion zmizel
z bestsellerové scény. A tak dale. Podle
Pavla Janouska mame v p¥ipadé
Bellowova romanu co &init s typickym
suspokojovatelem mas", jehoz slava je
pomijivai. Mozn4 by vzal na milost
i Alenu Morn§tajnovou, jiz tak bla-
zeované pohrda. Jeji smilou totiz je,
7e se tolik prodava a ¢te. Fujtabl, tohle
nam prece dobra literatura nedéla.

A na zavér jesté jedna osobni otazka:
Pavle (promin to tykani, ale znime

se u% asi tiicet pét let), kdyz tak
pohrdlivé pises o poétu ,,spokojenych
¢tenaft’, znamena to, Ze ty sAim
spokojenym &tenafem byt nechces?
NetouZi§ po tom, aby ti literatura
pfinasela radost, pot&seni a bavila t&?
Nebo ses nam dal na ¢tenatsky maso-
chismus? A pokud ano, dal ses nam
tam jen tak z vlastniho potéseni, nebo
v ramci boje proti ¢tenadfomilctim?

Autor je literarni kritik
a étenarolog.

o
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Basnirka éisla Zofia Batdyga

zatacky a okliky

L

Télo jako mékka usmévava schranka na tekutiny a mensi
pevna télesa.

Sbirka tulakd se zv&t3uje, télo pfijima cizi téliska.

Celé to spolupracuje, dokonce kdyz ptiviram o¢i.

Vsechny nové tvafe se zalinaji navzajem podobat,

jeSté nez nestihnu pojmenovat barvy. Opakuji si je uz nyni,
pro kazdy pfipad. Zvife chycené do klece

oplakava budouci €as. Na konci cesty

stoji masivni pomnik, drsny na dotek.

2.

Piedpovéd anebo ukazatel, 2 mozni to jsou synonyma.
Misto map sbirim sny, divné obrazy sklenénych domt
a vypadavajicich zubd, které potom tahdm po kapsach.
Nenechavej stopy ani drobky, fikala.

Ukazatel je uvnitf teply,
slibuje nudny r4j plny mléka.
Vypravé je ptili§ upovidany,
ale pfijemny na dotek.

Dotyk utisuje akci.

2 %7

Ulici kra¢i mladsi sny.

cyklické déje

Panové za sklem reguluji feku, ve slepé uli¢ce vykvetl aplnék.

Co déla muz se srpem? Klopyta o stéblo.

Mésto plné cizoty zve posunky,
uvadi cenu za pfijeti daru, provizi za rozkvét,
doplatek ke kveteni.

Hodilo by se néco skute¢ného, Zivy spole¢nik
anebo aspon zvitatko. Naslo by posluchace,
usedlo by na krajicek tvé staré houpacky.
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nez zaénu znovu létat / musi uplynout trochu ¢asu

Jak nakreslit kdy anebo potom? Nevim, ale intenzivné
myslim na teplo.

Y ¥’

Zdaly se mi velké medtzy vyhozené na odiené pobiezi.

Ne, nikdy jsem neméla sestru, ale boli to symetricky.
Symetrie mtize byt z estetického hlediska uznana
za hodnotnou.

(tenhle vers je plny skvrn a odfenin)

Pfani nahrazuju dikazy. Néco tu klici. Usmév se
nesly$né mihne

a zméni se v rovnobé&Zné, aviak stale Citelné linie.
Nabarvim je na tmavo. Neboj se divat.

Klicky maji hotkou chut. Nosim tu hotkost v narudi,
jinak neusne.

Poloz mi dlané tam, kde nas to boli. Tady se rozchazi nase
spole¢na pamét.

Pfed nami je sténa z oken, pozor na hlavu.
Bylo mi v&§t€no ze sedliny kavy uvafené na vychodni

zplisob,

z tvarQ rizové sraZeniny.
Nikdo uz nespatfil vyvrhnuté na bich medazy.

Prelozila Marie lljaSenko.



1éma
Orhan Pamuk

llustrace Barbora Idesova

Kdyz Orhan Pamuk v roce 2006 obdrzel
Nobelovu cenu za literaturu, vyvolalo
to v Turecku poradné pozdvizeni.

Byl prvnim ocenénym Turkem
v déjinach, narod na néj mohl byt
pysny. Jenze v té dobé zaroven chodil
po Istanbulu s bodyguardem, protoze
byl tak trochu persona non grata. Co ted'
s tim? A co s jeho romany na pomezi
tradicniho vypravéni a postmoderny?






Jak se Istanbul dostal na mapu
svétové literatury

Hledani

ztraceného
fqta

Petr Kucera

Rok predtim, nez Orhan Pamuk ziskal
Nobelovu cenu za literaturu, v inoru
2005, otiskl Das Magazin, nedélni priloha
Svycarského deniku Tages-Anzeiger,
rozhovor s autorem nadepsany ,Nejvice
nenavidény Turek”. Pamuk v3ak neni
jen nenavidény, je také obdivovany,
prekladany a hojné interpretovany.

V Argu nedavno vySel jeho obsahly
roman Cosi divného v mé hlavé, vhodna
prilezitost podivat se na Pamuka vcelku.



Ve zminéném rozhovoru z tinora 2005
si Pamuk pustil pusu na $pacir a optel
se hned do dvou v Turecku tabui-
zovanych témat: genocidy Armént

a konfliktu s kurdskymi separatisty.
V podstaté nefekl nic jiného, nez

ze vy¢islil obrovské ztraty na Zivotech,
jezZ Arméni utrpéli za prvni svétové
valky a Kurdi témé&¥ o sto let pozdgji
béhem brutalni valky na vychodé
zemé&, Rozhovor byl promptné ptelo-
Zen do turetiny, jaksepat#i pfifouknut
bulvarem a vzapéti se rozjela bezpre-
cedentni pomlouvaéni kampat. Jesté
tyz mé&sic byly na Pamuka podany dvé
7aloby pro hanobeni naroda. V bfeznu
kurdsti mladici pti oslavach ptichodu
jara (nevruzu) spalili v Mersinu
tureckou vlajku. Turedti nacionalisté
incidentu vyuzili jako zdminky

k pochodim za ,vyjadfeni tcty vlajce”
a v Bileciku za G&asti dvou poslanct
parlamentu palili vlajky separatis-
tické Strany kurdskych pracujicich
(PKK) spolu s Pamukovymi knihami
a mavali transparenty odsuzujicimi
jednim dechem teroristy i Pamuka.

O dva dny pozdéji, 29. bfezna, vydal
prednosta okresu Siitgiiler (provincie
Isparta) Mustafa Altinpinar nafizent,
aby vSechny knihovny a knihkupectvi
prosly své fondy a nasly a zlikvidovaly
Pamukovy knihy. Absurdita dosihla
vrcholu, kdy?Z se zjistilo, Ze Zadna

z knihoven ani knihkupectvi v okrese
Pamukovy knihy nevede.

Byt bylo proti Alunpinarovi
zahijeno fizeni pro zneuziti pravo-
moci a zaloby proti autorovi byly
zamitnuty, pokralujici protesty,
paleni fotografii a vyhruzky smrti
pfimély Pamuka, aby se radéji na dva
mésice uklidil do Londyna a New
Yorku. JenomZe po navratu do vlasti
ho ¢ekalo nemilé ptekvapeni: statni
zastupce na né&j podal v istanbulském
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Sisli dalsi Zalobu pro ,urdzku turectvi‘.

Tento proces Pamuka psychicky

i fyzicky velmi vy¢erpal. V jeho rodné
¢evrti na n&j zfanatizovany dav cestou
k soudu #val ,,zradce", hazel po ném
vajitka a rozbil mu okénka u auta.
Zaloba byla sice v lednu 2006 pro
formalni pochybeni soudem zamit-
nuta, ale Pamuk si poprvé uvédomil,
jak je pro n&j pada v Turecku horka.
Od té doby ho jiz bylo v milovaném
Istanbulu ztidka moZno spatfit bez
doprovodu bodyguarda.

Téma

Jak je moZné, Ze se autor, ktery je
povahou spise introvert, Zije skoro
vylu¢né literaturou a stale postuluje
pravo umélce na tvorbu v dstrani, stal
pfedmétem natolik zpolitizovanych
debat? Ve spole€nosti hluboce rozdé-
lené politickym dénim a ideologiemi,
neustale se potacejici mezi pokusy
o demokracii a propady do autoritai-
stvi a ve vefejném prostoru stale vice
okupovaném nacionalismem a kon-
zervativné-naboZenskymi pfedstavami
se i z toho nejméné spolecensky
angazovaného autora rychle stane
vetejny intelektual, jehoZ veskera slova
jsou vykladana politicky. A ziska-li
si autor jakés takés svétové renomé,
narodovci z n&j obratem udélaji
agenta cizich mocnosti, kryptozida
&i skrytého Arména, snaziciho se
znicit turecky stat.

Nebylo to poprvé, kdy se Pamuk
vzdor svému odporu k politice
vyjadtil k vécem vefejnym. V roce
1989 pattil spolu se spisovateli
Yagarem Kemalem a Azizem Nesinem
k prvnim intelektualim z muslim-
skych zemi, keeti se vyslovili proti
Chomejniho fatw& na Salmana
Rushdieho. S rostouci mezinarodni
proslulosti se pak tu a tam vyjadfil
ke svobodé projevu, pro vstup Turecka
do Evropské unie a ke kurdské otazce.
Teprve kypici frustrace kemalisticko-
nacionalistickych kruhi z demo-
kratiza¢nich reforem, liberalizace
spole¢nosti, jez Erdoganova Strana
spravedlnosti a rozvoje (AKP) prvnich
par let po svém drtivém vitézstvi
ve volbach roku 2002 prosazovala,

a zrychleni p¥istupovych jednani
Turecka s Evropskou unii u€inily

z Pamuka — tehdy jiZ nejvyrazngjsi
tvafe turecké inteligence na Zapadé —
hromosvod, na némz se mohly

vybit. Od procesu a kampané proti
Pamukovi si nacionalist¢ mimo jiné
slibovali narusenti, ¢i pfimo zruSeni
jednani o vstupu Turecka do Evropské
unie. Nobelova cena jim pouze

dodala dalsi stielivo: tuto cenu si pry,
jak shodné psala fada pravicovych

i levicovych denikd, Pamuk nevyslou-
7il za své brilantni literarni dilo, ale
za to, Ze se zaprodal Zapadu a hazel
$pinu na Turecko. O ,,analyzach*
dokladajicich, Ze Pamuk je pouze
velky plagiator, pise tak, aby se za-
vdé&il zapadnim &tenaitim, neovlada
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tureckou gramatiku a stylistiku
a vlastné ani neni Turek, by se dala
napsat samostatna esej.

Pfitom jediné, co si Pamuk evidentné
bytostné pfeje, je Cist a psat romany
a travit ¢as dlouhymi prochazkami
po milovaném Istanbulu. Uméni
romanu se pro né&j stalo novym
nabozenstvim. Od svych dvaadvaceti
let, od roku 1974, prakticky nic
jiného nedél4, nikdy se ni¢im jingym
nezivil. Po studiu na anglofonnim
gymnaziu Robert College byl rodici
de facto donucen zapsat se na archi-
tekturu na Istanbulské technické
univerzité¢ — tehdy je$t€ pevné véil,
Ze z n&j bude malif —, studium vsak
nedokon¢il. Sny o tom, Ze jejich syn
bude pokracovat v rodinné tradici

a stane se z ngj inZenyr, se rozplynuly.
Pamuk pfesel alespont na Zurnalistiku
na Istanbulské univerzité a stihl si
zde s velkym sebezapfenim udélat
bakalate (1976) i magistra (1979).

To jiz ale vétSinu €asu travil doma
¢tenim a psanim. Nebyly to $tastné
Casy: otec s matkou se po vleklych
hadkach rozesli a jeho starsi, Gspés-
n&jsi bratr $evket, s nimz Orhan jako
dité tvrdé€ bojoval o ptizefi matky,
neustale marné soutézil a jemuz mél
podle turecké tradice prokazovat tctu,
atkoli byl od n&j vééné bit (postavy
vét§inou zlomyslnych a nasilnickych
star§ich bratrt se linou témé&¥ viemi
Pamukovymi texty), ziskal stipen-
dium na Yaleové univerzité a pozdéji
se dostal na Berkeley — ¢ili opét
zafil vedle ,,ztroskotaného” umélce
Orhana. Nezaméstnany, do sebe
uzavieny Orhan zistal sim s mat-
kou v malém byté v Besiktasi, oba
mrzuti, frustrovani a vylévajici si
zlost v nekone¢nych hadkach; Orhan
koufil jednu cigaretu za druhou,
hodné pil a ponocoval. Introvertni
mladik Zil ve svété fiktivnich postav
svych milovanych romant (kdo zna
jeho eseje, vi, Ze o nicem nedokaze
mluvit va$nivéji neZ o tom, jak done-
koneé¢na ¢éetl Faulknera, Woolfovou,
Dostojevského, Tolstého, Manna,
Prousta, Hamdiho Tanpinara

¢i Oguze Ataye). Soucasné pracoval
na svém prvnim romanu, jemuz dal
pracovni nazev Tma a svétlo (Karanlik
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ve Isik, v analogii k Faulknerové
Hluku a viavé).

Uz zde jsou narysovany prvni
obrysy toho, co se pozdéji stane pro
Pamukovy texty typické. Jednak
saha k historii vlastni rodiny, kterou
v dal3ich textech vlastné potad dokola
ptepisuje, prohlubuje a zvrstvuje —
socio-psychologicky rimec vyrostly
z autobiografického prostoru jeho
rodiny / domova / ,rodné ulice", jenz
obsahuje také komunikativni pamét
t# generaci, s nimiz vyrastal, vyty-
Cuje hranice jeho percepce a reflexe
vlastniho mista ve svété. Vychazi
pfitom z ptesvédleni, ze zakladni
paradigmata jeho vztahu k sobg
samému a ke svétu byla pevné dana
v kli¢ovych fazich détstvi a raného do-
spivani a pak se jiZ jen obménuji, do-
pliiuji, uvadgji do novych souvislosti.
V ptib¢hu o tom, jak patriarchilni
hlava rodiny, podnikavy, napadity
Cevdet, ziska na ptelomu stoleti
znatny majetek stavbou Zeleznic, ale
jeho marnotratny, neschopny syn
Refik veskeré rodinné jméni rozhazi
a vnuk Ahmet pak sni o tom, jak za-
chrani rodinnou &est tim, Ze se stane
velkym umélcem, snadno rozezname
ptibéh Pamukova dédecka a otce
i jeho samého. Tyto postavy zaroven
funguji zastupné jako pfedstavitelé t#
kli¢ovych generaci v moderni historii
Turecka, pozdn& osmanské, rané
republikinské a generace vyrastajici
v postkemalistické druhé republice
po vitézstvi Demokratické strany
v roce 1950. Rodinna mikrohistorie
je zde synekdochou makrohistorie:
kazdy ,soukromy* detail odkazuje
ve zkratce na aspekty a linie trans-
formace osmanské ¥ise v republiku
a promény republiky za studené valky,
je ilustraci ,velké historie* Popis
pfedmétd v byt&, zminka o zptsobu
oblékani, zabér na trzi§t€ — nic
z toho neni bezucelné, nybr7 je to

Téma

miniaturou vétsich zmén a vyvo-
jovych tendenci, patii to do peclivé
budované romanové stavby, kde
prakticky Zadny ,kimen“ neni navic.
Pamuk pro roman posedle prova-
dél reserse, prochazel staré novinové
anky, vytisky ¢asopisu Demiryol
(Zeleznice) z dédeckovy sbirky, popu-
larni romany t¥icatych let a paméti
osmanskych pasi. To vse se pak
v dile objevi jen v ndznaku, zastréeno
v dialogu ¢&i je to jaksi mimochodem
nadhozeno ve vedlejsi vété dlouhého
souvéti. U fady Pamukovych ,realis-
tictgjsich” romand, jako je praveé jeho
prvotina nebo Tichy diim, Muzeum
nevinnosti &i novéji Cosi divného v mé
hlavé, ma ¢tenaf neziidka dojem,
Ze jsou psany lehkou rukou, ze autor
vlastné jen ptevypravél ¢ast rodinné
historie a popsal Istanbul, ale pfitom
za nimi stoji mésice a 1éta peclivého
studia realii; v tom ma v sobé Pamuk
néco z autora devatenactého stoleti.
Je obdivuhodné, s jakou disci-
plinovanosti se Pamuk uz ve dva-
advaceti letech vrhl na psani romant.
Pevné navyky pti psani mu ztstaly
dodnes. A& se nestal inzenyrem,
pracuje, jak poznamenal ve své jinak
nepftili§ podatené biografii Michael
McGabha, ,s disciplinou, pfesnosti
a peclivosti inzenyra“ Své texty si
puntickafsky rozplanovava, musi
jiz na zaCatku védét, kolik bude
mit kniha kapitol, co se ma v které
kapitole objevit, jakou ,architekturu®
bude text mit. Rad o sobé tvrdi, Ze je
ufednik: rino vstane do prace, jde
do své pracovny a prvni tfi az Ctyfi
hodiny vénuje pouze psani. Pak vy-
fizuje administrativu, odpovida
na e-maily a dopisy a nasledné se
vénuje reSer§im a prepracovava na-
psané. V pracovné — dnes v krasném
byté s vyhledem na Bospor — travi
az deset hodin denné&. Texty pise za-
sadné& propisovackou do krouzkovych

Psani je ontologie.

V Novém Zivoté existuji
hlavni hrdinové
jen natolik, nakolik
Jprepisuji” Knihu
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blokd (zelena propisovacka hraje
vyznamnou roli v Cerné knize), Easto
si po okrajich i na celé stranky kresli
propracované kresby (,vizualizovat
svét slovy, jak to mali¥ déla obrazy,
je néco, o ¢em Pamuk Casto pise

ve svych esejich; maltivky mu slouzi
jako pomiicka, aby si déni dokazal
lépe predstavit).

Ac& je v&tsina jeho textd zradné
autobiografickych — zradné tim, jak
oteviené a ironicky se jako autobio-
grafie tvaii —, jakykoli rozhovor
s Pamukem se témé&f vzdy stoci
k romantim nebo romanovym posta-
vam. To, co prozradi o sobg, je zaasté
nezajimavé, zamérné nudné nebo
jsou to klisé, standardni véty, jez ma
Pamuk vzdy po ruce a neurvale jimi
odbyva novinate (Jak jste se dostal
k psani? — Mezi sedmi a dvaadvaceti
lety jsem chtél byt malifem, ale pak
se mi v hlavé uvolnil $roubek a ja se
stal romanopiscem. — Tuto odpovéd
dal Pamuk snad uZ stokrat). Dalo
by se Fict, Ze Pamuk je ,délnikem
romanu® nebo Ze literatura je pro
ngj jakési ndhrazkové nabozenstvi,
néco, co Friedrich Schlegel nazval
Kunstreligion: ,Romanopisectvi
je bud vSechno, nebo nic. Takto
fundamentalné jsem k romanu vazan.
[...] Tento svét, jejz sdilim s ostat-
nimi v&¥icimi spisovateli, jako je
Kundera nebo Llosa, je pro mé n&éim
jako mystickym ¥adem,” fekl v roce
1995 v rozhovoru pro denik Milliyet
a dodal:

Ten druh literatury, jemuz jsem

se naucil od modernismu a ktery
16z nese stopy nasi sifijské kulrury,
je ur¢itou formou ,,bohosluzby".
Literatura je posvdtnd, a nakolik
texty zobrazuji vnéjsi svét, nato-
lik nesou i svatozd¥ utvorenou

z uzavtenosti do sebe sama, ze své
vlastni vnitini bohatosti.

I ve chvilich, kdy mu nikdo nevéfil,
své presvédieni o ,,posvatnosti*
romanopisectvi neztricel. Psanim si
zpocatku nic nevydélaval, na vydani
své prvotiny musel n&kolik let &ekat,
rodina, na niz byl finan¢né zavisly,
ani nedoufala, Ze se jako spisovatel
prosadi, a vlastné se za ,,divného
syna-budizkni¢emu tak trochu

i stydéla. Snad jen bohémsky otec
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spatfoval v synovi své nerealizo-

vané literarni ambice a v psani ho
podporoval, dokonce mu i sebejisté
ptedpovédél nobelovku, jak Pamuk
pise v krasném proslovu ,,Otctv
kufr, predneseném pti prebirani
ceny ve Stockholmu. Navzdory nevite
i posméchu okoli Pamuk trpélivé
pracoval na druhém roméanu (politic-
kém romanu, ktery nikdy nedokoncil)
a tietim romanu, Tichém domé, byt
mu je$t€ nevySel ani jeho prvni text

a nadgje, Ze literaturou prorazi, byla
kvdali politické situaci po pudi v roce
1980 jesté horsi nez d¥ive. Vnitiné se
stylizoval do role sufijského uced-
nika, ktery s velkym sebeodfikanim

a v samoté kontemplace prochazi
jednotlivymi stupni na cesté k ,,0svi-
ceni, splynuti s bozskou podstatou.
A tak jako sufij§ti u€ednici ptitom
imitoval a zvnitifioval metody svého
mistra (v Pamukové ptipadé velmistrt
moderniho romanu): imitace a roz-
plynuti se v jiné existenci, prevzeti
jiné identity patfi snad k nej¢astéjsim
motivim pamukovského romanu.

Psani se u Pamuka jako forma
rituilu stalo pevnou soudasti textd.

Psani je ontologie. V Novém zivoré
existuji hlavni hrdinové jen natolik,
nakolik ,,pfepisuji“ Knihu. Bez oné
Knihy — o niZ nevime prakticky
viibec nic — nema Zivot Zadny smysl
a soucasné existence-neexistence této
Knihy ¢ini Zivot nesmyslnym, nebot
ani sebepedlivéjsi patrani nas k jejimu
zdroji nikdy nedovede a ona sama
neposkytuje Zadna voditka k inter-
pretaci; nihodnost a setrvagnost
existence bez tazani se snad jevi jako
vysvobozenti, jako snesitelné&j$i nez po-
nofeni se do stranek Knihy. V Cerné
knize je sloupkat Celal, polovi¢ni bratr
hlavniho hrdiny Galipa, pfitomen jen
svymi texty, existuje pouze v procesu
psani a Galip po ném a své ztracené
zen& Riiye (,,snu*, mozna jakési
alegorii umélecké mazy — sama je
vasnivou konzumentkou a pteklada-
telkou detektivek) patra skrze texty

a ,znaky“ roztrousené viude po mésté,
znaky, které v nekone¢ném zietézeni
vyznamii odkazuji jen k dal$im
znakdm a ztéZuji intepretaci svéta.
Svét je nAm ptistupen pouze jako text,
ale je to tak¥ka necitelny palimpsest
napsany v pismu, jeZ malokdo dokaze
rozlustit. To, co Pamuk ve své eseji vy-
dava za ,rozkose Eetby romanu, totiz
hledani jakéhosi ,stfedu® textu, jakési
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skryté ,,pravdy®, se pro Galipa z po¢a-
te¢ni hry stane no¢ni miirou. Jakmile

Celalovy ¢lanky ptestanou vychazet,
je Celal mrtev a s nim umira i ,maza“
Riiya. Smrt jednoho textu rodi oviem
novy text — Galip zaujima Celalovo
misto a pise jeho text. Autor je tak
prakticky nepodstatny a zaménitelny:

Tento svét, kde vse napodobovalo
vSe, kde veskeré piibéhy a lidé

byli imitaci a orvigindlem néceho
jiného, nez ¢im sami byli, a kde
vSechny p¥ibéhy vedly k dalsim
pribéhiim, zacal spisovateli po case
pripadat tak skutecny, az si po-
myslel, ze pFibh o natolik , zjevné”
skutecnosti nikoho nepresvéd(i,

a rozhodl se vstoupit do svéta
neskutecného, o némz mu bude
potésenim psdr a Stendviim rozkosi
mu vérit. (Cerna kniha)

Uméni parafraze je pro romanového
Celala ,jedina skute¢na dovednost®
Proto Pamuk s gustem odhaluje
své literarni vzory a prameny, z nichz
ptebiral nebo jimiZ se inspiroval, bud
pfimo v textu, nebo v tom, co sim
povaZuje za fascinujici ,metalitera-
turu“ — v ptedmluvach, rozhovorech,
esejich. Stejné jako ptebujela vasen pro
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epigrafy je to soulast jeho romanové
strategie. Viazuje se tim védomé

do ur&ité literarni tradice. Ta evropska
je jaksi samoziejma, oteviené
vyslovena, v mnoha statich reflek-
tovana. Méné zietelnd 2 mnohému
zapadnimu &tenafi nedesifrovatelna
je na roviné motivd, formy, epizod,
tropd, analogii, symboléi — tieba

v Cerné knize, Novém Zivoté, Jmenuji
se Cervend nebo Rusovlisce — cilena
snaha integrovat do textu klasickou
islamskou literaturu. Aluze na kla-
sické texty, uzivani biblickych motivi,
variace na ptib&hy antické literatury,
to je v moderni evropské literatute
pfirozené a ptitomné prakticky od za-
¢atku; av8ak v zemi, ktera dédictvi
vlastni minulosti od konce devate-
nactého stoleti svédomité vytésiovala
(jesté velikani turecké literatury

jako Yakup Kadri Karaosmanoglu

Téma

¢i otec turecké moderny Oguz Atay
radgji uzivali biblickych a antickych
motivi!), musi Pamuk pracné reha-
bilitovat arabské milostné romance,
piibehy perské Knihy krilii, koranicka
podobenstvi &¢i osmanské mystické
alegorie, aby je nasledné ptiodél

do nového havu a dal étenafi ,,ochut-
nat* v kontextu moderniho romanu.
S tim souvisi i Pamukovo nad$eni pro
modernisty zesmé$fiovany a odmi-
tany koncept kontinuity a normativni
poetiky, jenZ utvatel tureckou
literaturu do konce osmnactého
stoleti: klasicka osmanska literatura
nic jako pojem ,,génia“ neznala,
svévolné vybuchy kreativity a obje-
vovani novosti v tom smyslu, jak to
chipeme dnes, povazovala za primi-
tivni, nekultivované studiem, pici
nedostatkem znalosti. Jednotliva dila
se méla jako dalsi krouZek vazovat
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k fetézu dil jiz stavajicich, pfidavat
nové aspekty, cizelovat klasické formy
a obsahy, ne fetéz ptetrhavat nebo si
hledat vlastni cesty. V tomto ohledu
si napodoby a ptebirani — jistych
forem plagiatu — naopak vysoce
cenila. V Cerné knize Pamuk cituje
svého oblibeného Seyha Galiba,
velikého basnika konce osmnactého
stoleti, ktery o svém dile pravil,

746

7e jeho ,tajemstvi“ (¢ili obsah, motivy,
hlavni linie) pfevzal z Rtmiho
Mesnevi, jez ale, jak vime, zase bohat&
Zerpa z Attara a ze Sanaiho (romanovy
Celal oznatuje Mesnevi za ,plagiat
od zac¢atku do konce®), kte#i opét
navazuji na star$i mystickou tradici,
a tak dale ad infinitum. Otazka
originality a odvozenosti se u Pamuka
nicméné nevztahuje jen na psani, ale
i na samu lidskou existenci. Skoro
az inflagné se v jeho textech objevuje
motiv zamény osobnosti a volné se
prostupujicich, neohrani¢enych iden-
tit (Celal a Galip a nepfeberni fada
dalsich postav v Cerné knize, Hod7a
a Benat¢an v Bilé pevnosti, Osman
a Mehmet/Nahit v Novém Fivoté a tak
dale). Silenych rozmért dostava snaha
byt stdij co sthj sviij v ptibéhu prince
Osmana Celalettina v Cerné knize,
ktery za cenu vlastniho Zivota doslova
bojuje za to, aby si uchoval ryzi
podstatu, snaZi se izolovat a oprostit
od vseho, co by ho mohlo ovlivnit —
od lidi, vé&ci, knih —, a samozfejmé
zakonité pohofi a umira.
U Pamuka se ono typicky post-
moderni tizani po originalité uméni
a jeho pfeména v kreativni hru s inter-
textualitou zd4 byt o krapet vaznéjsi,
zbavené — byt ne zcela — oné
nékdy az cynické postmoderni ironie
a parodie. VaZnost mu propijcuje fake,
Ze otazka napodoby je v Turecku téma
téZ socialni a politické — s hlubokym
dopadem na utvafeni moderni turecké
spole¢nosti — a vyvstala jiz na konci
devatenactého stoleti v souvislosti
s tim, co se pozdé&ji zacalo nazyvat
»pozapadiiovinim® (garplilagma
¢i batihlagma). Samotny roman byl
v druhé poloving devatenactého stoleti
do osmanské fise — mezi turkofonni
elity — ,,importovan“ spolu s evrop-
skymi formami poezie a dramatu jako
jedna z mnoha dal8ich technologii,
které mély zemi napomoci v dosazeni
»stavu soucasné civilizace®, jak se
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tehdy fikalo. To v3e bylo mezi literaty
provazeno uzkostnymi snahami vy-
manit se z pramérnosti, provincénosti
a neoriginality spole¢nosti a soucasné
nezabtednout do pouhé nekreativni
napodoby Zapadu. Jak velmi trefné
napsal literarni védec Orhan Kogak:

Vstoupil-li turecky spisovatel

do oblasti kazdodenniho zivota, byl
odsouzen k lokdlnosti bez idedli,

a kdyz vstoupil do oblasti idedli,
ocitl se zase na poli cizich pFini,
vypiijéenych tuzeb a imitovanych
snit. V pronim pripadé se volky
nevolky jednalo o chybént obzoru,
trividlnost; v druhém pripadé slo

o imitaci a prejatost.

Mozn4 7e Pamuk je dtikazem toho,
7e da-li se tomuto tipani a nejistoté
hlas, maze vzniknout svétova
literatura.

Jak jiz bylo naznadeno na zacatku,
velka ¢ast Pamukovy romanové
i esejistické tvorby je Siroce pojatou
»autobiografii, v niZ se uréité postavy,
témata, ptihody objevuiji stile znovu
a jsou zjemnovany, zpfesnovany, usa-
zovany do jinych souvislosti. Po¢inaje
Cevdetem a jeho syny po Muzeum
nevinnosti a z&asti i Cosi divného
v mé hlavé jsou tyto texty nékdy lépe,
nékdy htite maskovanou kronikou
Pamukovy rozvétvené rodiny, z niz vy-

riista jakasi biografie celého Istanbulu.

Pamuk se dlouh4 léta prakticky
nehnul z rodinného ¢inzaku ve &tvrti
Nisantas1, pétipatrového Pamuk
Apartmani, v némz po vzoru osman-
skych panskych dom (konaki) kazda
vétev rodiny obyvala jedno patro,

a z toho autobiografického prostoru
pozoroval a zachycoval promény
mésta. V Istanbulu pise:

Existuji spisovatelé jako Conrad,
Nabokov nebo Naipaul, kteit

s spéchem dokdzali zménir jazyk,
kulturu, zemi, kontinent, a dokonce
i civilizaci, a pFitom psat. Jestlize
jejich tviir¢i silu Zivila zkusenost
exilu &i migrace, mne zase utvi¥i
skutecnost, Ze stile setrvdvim

ve stejném domé, ve stejné ulici,

ve stejném mésté a mdm pred ocima
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Pamuk se dlouha
lIéta prakticky
nehnul z rodinného
¢inzaku ve ctvrti
Nisantasi

stdle stejny vyhled. Tato vizanost
na Istanbul dokazuje, e i osud
mésta mda lidsky charakter.

Ptitom je signifikantni, Ze ani
Nisantasi, ani Pamuk Apartmani se
svou Sedesatiletou minulosti nejsou
nijak pevné srostlé s osmanskymi
staletimi. Jak ¢tvrt, tak déim jsou
symboly pfechodu k modernimu
Istanbulu. ,,Apartmany* (¢inzovni
domy) nahradily konaky (panska
sidla se zahradami), jez byly pte-
nechany svému osudu a pomalu se
rozpadaly a dnes prakticky nijak
neutvafeji podobu mésta. Nové bytové
domy znamenaly pftiklon k zipadné
orientované moderng, jez se distan-
covala od islamsko-osmanské tradice,
a staly se emblémem zivotni filozofie
utvafejici republikansky Istanbul
tficatych az padesatych let. Opusténi
konaku se rovnalo postupnému
rozplétani tradi¢ni rodinné struktury.

»Apartmany* jsou mista na pfechodu
dvou svétii: osmanského a tureckého,
tradi¢niho a moderniho.

A pravé z jednoho takového mista
Pamuk vyraZel na objevné vypravy
po Istanbulu, odsud vlastné z jaké-
hosi centra i periferie zaroven byl
schopen mapovat neustale se rozriis-
tajici velkomésto. Soucasné pro néj
jednotlivé ,muzealni“ byty v &inzaku,
schranujici jak nikdy nepouzivané
ptedméty zapadni provenience, tak
rovnéz vyznamové i funkéné vyprazd-
néné objekty z osmanské minulosti,
vzdy ptedstavovaly pro Turecko tolik
typicky meziprostor mezi ,alafranga®
(,,poevropsténym") a ,alaturka“
(,;odkazujicim k osmansko-orientalni
minulosti*):

Evropeizacni visili mi vic nez jako

touha po modernizaci pFipadalo
jako horecnd snaha zbavit se vsech
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truchlivych poziistatkii padlého
impéria, obtizenych hotkymi vzpo-
minkami, snaha podobnd pocindni
milence, ktery honem honem
vyhazuje Saty, ozdoby, fotografie

a dalsi véci své nenaddle zesnulé
krasné milenky, aby se osvobodil

od niéivé vzpominky na ni. Protoze
vsak osmanskou civilizaci nenahra-
dilo nic silného, mocného, nového

a nevznikl fddny moderni svét, jen?
by se napdjel at u? ze zdpadnich,

& domdcich zdroji, vedlo veskeré
toto usili spise k pouhému vyma-
zdni minulosti, coZ mélo za ndsledek,
Ze konaky byly prenechdny piisobeni
ohné a rozkladu, kultura zpri-
mitivnéla a zakrnéla a interiéry
bytii byly zatizoviny jako muzea
kultury, kterou jeji obyvatelé nikdy
nezazili. (Istanbul)

Obdobi mezi padesatymi a sedm-
desatymi lety, kdy Pamuk vyristal,
bylo obdobim nejvétsi diskrepance
mezi Istanbulem jako kosmopolitnim
hlavnim méstem obrovského impéria
(do vzniku republiky) a Istanbulem
jako svétovou megapoli a kulturnim
i hospodatskym centrem regionu.
Pravé v onom pro Pamuka tak dile-
Zitém obdobi byl Istanbul odsunut
kamsi na periferii Evropy a souasné
se masivné a zcela neplanované roz-
ristal kviili nekontrolované vystavbé
nelegalnich sidlist, tzv. gecekondu
(to Pamuk brilantné zachytil v Cosi
divného v mé hlavé); p¥iliv migranti
téz znamenal obrovsky nartst oby-
vatel z jednoho a ptil milionu v roce
1955 na patnact miliond v roce 2019.
Tento proces spadal do obdobi divoké
modernizace provazené pfiklonem
k zipadnim trendim, neustalym
zdtraziiovanim ,,nového" na dkor
ystarého’, ,,orientalniho“ a kompletni
architektonickou proménou mésta,

o
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coz vyustilo ve ztratu tradice doprovd-  zmatené nesmirné komplexni kolapsu komunikace mezi generacemi,
zenou krizi identity. Pamukovy texty  strukturou Cerné knihy & Nového spolecenskymi t¥idami, politickymi
jsou ve své sumé& jakymsi depozita- Zivota a odkladalo knihy po nékolika  skupinami, ¢i dokonce sourozenci
fem, jakousi literarni paméti, ktera prvnich stranach. Jistou dobu patfilo v atmosféte t€sné pted vojenskym pte-
schrafiuje onen jiZ jen tuseny stary k bontonu mit Pamuka nalezité vratem, si viak osahal nové techniky;
Istanbul a nechava ho ozit tim, Ze ho ~ vystaveného v knihovni¢ce a mluvit odstranuje auktorialniho vypravéce
propojuje se svou vlastni rodinnou o ném na vetircich — tedy dokud se a nahrazuje ho multiperspektivou
historii a Zivou, neustale se ménici z n&j nestal zradce vlasti. Pamukiv a okofenuje metafikei a avahami
pfitomnosti. Proména Istanbulu uspéch je o to pozoruhodnéjsi, Ze ho o vzniku historie. Po tomto romanu
v poslednich padesati letech byla dosahl knihami, jez jsou slozité, stale vice sméfuje k experimentovani
tak razantni a nevratna, ze podobu avantgardni, napéchované kulturnimi s obsahem i formou, k nekone¢nému
domt, palacd, chramt, ulic, zahrad, referencemi a vyZaduji od ¢tenait zvrstvovani textu, patrani po vy-
obchodd, ba celych ¢tvrti nejen zdob  velké soustiedéni. Néco podobného se  znamu fikce. Smérodatné jsou v tomto
davno zaslych, nybrz i z nedavné nejspis mohlo podafit jen v dobé pfed  ohledu t¥i obsahlé texty, které jsou
minulosti musi autor ,,méstopisu®, socialnimi médii a v ovzdusi ,novych® pomyslnym vrcholem pyramidy
jako je Pamuk, peclivé jako archeolog ~ devadesatych let, kdy Turci prahli pro  Pamukova objevovani novych
odkryvat vrstvu po vrstvé a dolovat Cemkoli, co by nezavanélo didaktis- moznosti vyjadieni: Cernd kniha
z vlastni paméti. mem, pouovanim, ideologii nebo (1990), Novy zivot (1994) a Jmenuji
P#i tomto potinani si Pamuk ptezvykavanim oficidlniho narativu. se Cervend (1998), texty vesmés
celkem sebevédomé formuloval jako Modernisticky, experimentalni tak nabité vyznamovymi vrstvami,
cil umistit Istanbul na mapu svétové roman se v Turecku prosadil az po- ze doslova svadéji k ,nadinterpretaci®,
literatury stejnym zptisobem, jako to mérné pozdé. Meznikem — k némuz jak to nazval Umberto Eco. Pamukovi
Joyce uéinil pro Dublin, Balzac pro se vztahuje i PAmuk — byl roman viak nejde o efekt, o hru na vyznamy,
Patiz a Dickens pro Londyn. Tutunamayanlar (volné prelozeno nybrz o upfimné hledani smyslu
Vydédénci“) Oguze Ataye z roku za strukturou textu. Toto hledani
1971, ktery nasledovala ¥ada autort je souasti vymény mezi autorem
sedmdesatych let, Adalet Agaogluova, a tenafem. Autor sestupuje ke Etenafi
Latife Tekinova, Yusuf Atlgan, Ferit a spolu s nim patra po onom ,,skry-
Tento plan Pamukovi nakonec skvéle  Edgii, Bilge Karasu, Metin Kagan. tém vyznamu® & ,,skryté symetrii®
vysel. Jiz Bila pevnost (1985) zname- Pamuk, byt o néco mladsi, se do této textu, o niz Casto mluvi, jakoby
nala aspéch doma i v zahrani&i a je generace rychle viadil. P¥ed touto az spolu s nim objevuje stopy vedouci
oznalovana za jeden ze zikladnich novou vlnou dominoval v literatute ke ,Smyslu® s velkym S a hned
textd, ktery v osmdesatych letech socialni realismus. Spolecenska o téchto stopach pochybuje a odhaluje
uvedl do turecké literatury proud angaZovanost, pozitivismus a racio- je jako falesna voditka, ktera nikam
inovativniho historického romanu nalismus byly povazovany za znaky nevedou. V romanech, jako je Novy
kreativné cerpajiciho z osmanské modernity a pozapadiiovani a rea- Zivot & Cernd kniha, je to spise takové
minulosti. Cernd kniha (1990), kterou  lismus se stal kritériem kvality bloudéni v labyrintu bez sttedu.
Pamuk oznac¢il za roman, v ném?z se dila. Cetba pro samotné potéseni Ve Snéhu (2002), Pamukové
mu podafilo ,nalézt vlastni hlas® z Cetby, to se vyjma poezie povazovalo ,prvnim a poslednim politickém
se stala doslova kultovni knihou. za luxus; romanopisec byl povaZovin ~ romanu® je uZ moZno spatfovat
Jeji fanousci chodili po Istanbulu za sociologa, psychologa, ukazatele postupny odklon od monumentality
a patrali po mistech, kde se roman sméru ¢&i ideologického priivodce oné zminéné ,trilogie", ktera piasobi
odehrava, vychazela fotograficka a od romanu se piedevsim ocekavalo jako obsahla virtualni knihovna
alba ilustrujici d&j knihy, potadaly se jasné spolecenské poselstvi. Pamuk vystavujici v polickach jak klicova
spamukologické konference desifrujici ~ sam pfiznava, ze kdyz psal své prvni dila moderni evropské literatury, tak
skryta poselstvi romanu. Pamuk se texty, citil ,neustaly tlak ¢tenata, vybor z klasickych blizkovychodnich
jako prvni romanopisec v d&jinach ktefi se je snazili ¢ist jako texty o pro-  literatur a snazici se je pfimét k dia-
turecké literatury stal opravdovou blémech socialni identity” (rozhovor  logu, jako bezbtehé texty s nekonet-
celebritou. Vydani nasledujiciho pro Milliyet, 1995). nym mnoZstvim poznamek pod ¢arou.
romanu, Nového Zivota — naklada- Prvni texty je$té nesou stopy Aktualnost a naléhavost rostouci
telstvi iletisim vrhlo na trh hned doby svého vzniku a jsou ovlivnény propasti mezi sekularisty a islamisty
dve sté tisic vytiskid —, v fijnu 1994 socialnim realismem, zvla§t€ Cevdet v Turecku ve Snéhu do znaéné miry
doprovazely reklamy na billboardech  a jeho synové, roman, ktery Pamuk prehlusuje ,poeticky” podtén, jenz
s autorovou fotografii a s prvni vétou  dopsal v tfiadvaceti letech, silné mu dodava Kaovo patrani po basnické
romanu, na Snih (2002) jako na prvni  inspirovan Buddenbrookovymi, a kde inspiraci a po Bohu.
roman viibec bé&Zela reklama v televizi.  nap#i¢ tfemi generacemi li¢i paralelni Muzeum nevinnosti (2008) pak
Zaskocen byl jak autor, tak ¢teni¥- piibé¢hy vzestupu a tpadku Turecka tvofi jakési ohlédnuti a shrnuti: je to
stvo, které sice horlivé ,intelektuala® a jeho vlastni rodiny. Uz v Tichém tak jako Cernd kniha ,sbirka, a to
Pamuka kupovalo, ale bylo naprosto domé (1983), romanu o naprostém nejen objektd, jez hrdina shromazduje
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pro muzeum své obsesivni lasky (a jez
Pamuk proménil ve skuteéné muzeum
ve &tvrti Cukurcuma), nybrz i sbirka

sprakticky vech dfivéjsich leitmotiv
a intertextualnich i metafiktivnich
propojeni ptedchozich knih, coz se
odrazi naptiklad v tom, Ze se v knize
objevuji témé&f viechny postavy, jeZ
kdy vstoupily do fiktivniho Nisantas:
v predeslych romanech (Erdag
Goknar).

Otazkou je, kam se bude
Pamukovo psani ubirat dal a zda se jiz
nezadina malinko vy¢erpavat. V Cosi
divného v mé hlavé (2014) se Pamuk,
zd4 se, navraci ke svym literArnim
pocatkiéim, nabizi mnohem linearngjsi

vypravéni, realistiCtéjsi a jednodussi —
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»prizemné;jsi

— ptibéh, nez na jaké
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byl &tenat dosud zvykly, coz podtr-
hava i dialogy v hovorovém jazyce

a — ve srovnani s opulenci takového
Jmenuji se Cervend & Cerné knihy —
jazykovou umirnénosti. Mozn4 je to
z&asti dano tim, Ze se Pamuk vydal
do oblasti, které v jeho tvorbé dosud
chybély a kde se sam ocitl na ferra in-
cognita, za hranice ,,svého" Istanbulu,
na periferie kolem mésta a mezi ty
nejchudsi vrstvy, pouli¢ni prodavace
a prist¢hovalce z Anatolie a zdoku-
mentoval jejich postupné prortstani
s Istanbulem. Rusovliska (2016), v niz
probleskuji rizné podoby mytickych
piib&ht o otcovrazdé a synovrazdg,

je spiSe novela nez roman, je, co se
ty¢e postav i déje mnohem piehled-

Yex s Yex s Yex s

n&jsi, zacilengjsi, seviengjsi. Vlastné

misty puasobi jako moderni pohadka,
a to i v tom, jak jsou nékteré d&jové
linie malo uvéfitelné, jakoby anticky
»predepsané’, aby vyustily v tragédii.
Ani toto se nezda jako cesta, jiz by se
Pamuk chtél v budoucnu jesté jednou
ubirat.

Nakolik lze soudit z drobnych
ukazek v tureckém tisku a z rozhovora
s autorem, chysta se Pamuk v dlouho
pripravovaném novém romanu
na navrat do historie. M4 se jednat
o téma dnes v souvislosti se svétovou
pandemii vysoce aktualni: o posledni
morovou ranu, jez mésto postihla
v devatenactém stoleti.

Autor je turkolog a prekladatel
Orhana Pamuka do ¢estiny.

Vit Cimbura, Praské periferie (otevieni Nuselského mostu), 1984
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Prepis telefonického rozhovoru s Orhanem Pamukem, ktery
vznikl bezprostfedné po oznameni laureata Nobelovy ceny
za literaturu za rok 2006. Na druhém konci linky byl Adam

Smith, $éfredaktor Nobelprize.org. Rozhovor pfinasime zamérné
neucesany, abychom zachovali zvlastnost pfilezitosti.

Orhan Pamuk: Halé.

Adam Smith: Hal6, mohu prosim
mluvit s Orhanem Pamukem? Hal6?
OP: Halo.

AS: Hal6, mohu prosim mluvit

s Orhahem Pamukem?

OP: U telefonu.

AS: Jmenuji se Adam Smith a volam
z oficidlnich webovych stranek
Nobelovy nadace ve Stockholmu.
OP: Ano.

AS: Mame tradici, Ze bezprostfedné
po vyhlaSeni s novymi laureaty
nahrajeme kratky rozhovor.

OP: OK.

AS: Takze piedevsim vam velmi, velmi
blahopteji, Ze vam byla udélena...
OP: Dékuji pekné. Je to velka Cest.

AS: Pry jste v New Yorku. Co jste délal,
kdyz jste se to dovédél?

OP: Spal jsem a myslel na to, Ze za ho-
dinu asi vyhlasi Nobelovu cenu

a n¢kdo mi potom asi fekne, kdo ji
ziskal. A pak jsem p¥emyslel, co budu
délat, jaka prace mé dnes ¢eka. A tro-
chu se mi chtélo spat. A pak telefon

a mé& napada: ,,Uz je pil osmé. Vite,
tohle je New York a ja nezndm mistni
svétlo, takZe nemam cit... A zvedl
jsem to a pak mi fekli, Ze jsem ziskal
Nobelovu cenu.

AS: To je ovSem vyjime¢ny telefonat.
Na tiskové konferenci po ohlaseni
ceny nasledoval ohromny jasot.

OP: Opravdu? Tak to je skvélé, to ve-
lice rad slysim. To je skvélé.
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AS: Nahrali jsme ho na webové
stranky, takZe si budete moct,

az konetné odlozite telefon, tu chvili
proZit znovu.

OP: A také jsem vidél, Ze velmi
mnoho novinati chtélo, abych ji
dostal, tak jsem za to velmi rad. Jsem
za viechny ty detaily rad. Velice vam
dékuji, pane.

AS: Jste vibec prvnim tureckym spi-
sovatelem, ktery ziskal Nobelovu cenu
za literaturu. Dodava to podle vas
cené néjaky zvlastni vyznam?

OP: Bohuzel tak ma v Turecku velkou
hodnotu, coZ je pro Turecko samo-
zfejmé dobfe, ta cena, ale celé je to

Yev s Yex s

proto jesté citlivejsi a politictéjsi, a to

je tak trochu jakasi ptitéz.



AS: Ano, protoZe v leto$nim roce jste
byl velmi exponovany.

OP: Ano.

AS: Dovedu si pfedstavit, Ze ted
budete jesté vic. Citat z ocenéni
konkrétné odkazuje na vase ,hledani
melancholické duse vaseho rodného
mésta“, Tradice psani o Istanbulu

a chvila Istanbulu je extrémné dlouha.

Mohl byste struéné popsat, ¢im toto
mésto po mnoho let dokazalo pou-
tat piedstavivost tolika lidi?

OP: Bylo sice na okraji Evropy, ale
bylo jiné. Bylo tedy tim nejbliz§im ,ji-
nym"“, A skute¢né bylo zaroven blizko
a svym zpasobem jiné. Tajuplné,
zvlastni, zatvrzelé a zhola neevropské,
i kdyZ v duchu toho mésta méla
Evropa velké misto [nejasna sloval.
AS: A s ohledem na souslovi ,,me-
lancholick4 duse®, jak byste popsal
Istanbul t¢ém, kdo jej nikdy nevidéli?
OP: Rekl bych, 7e je to jedno z prvnich
modernich mést, kde se modernita
rozpadla d¥ive, nez se &ekalo. Rekl
bych, Ze trosky z minulosti méstu
dodaly melancholii, spole¢né s chu-
dobou. Ale také bych tekl, ze nyni

se snad ze své melancholie vymanuje.
AS: A dalsi strankou vasich knih, kte-
rou konkrétné zdaraziuje onen citat
od komise, je to, jak se vypofadavite
se vzijemnym puisobenim raznych
kultur. A je to samoziejmé floskule,
kdyz fekneme, ze Turecko lezi na kii-
zovatce mezi Vychodem a Zapadem,
ale je mozné, Ze nabizi idealni dhel
pohledu k nahliZeni na mezikulturni
vyménu?

OP: Tohle utkavani se Vychodu

se Zapadem a stfet civilizaci jsou
bohuzel jedny z nejnebezpecnéjsich

a nejstradnéjSich myslenek, které

za poslednich dvacet let vznikly,

a nyni slouzi ke... Tato iluzorni
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mysSlenka se bohuZel nyni stava
realitou a tato teorie pfispiva ke stietu
civilizaci a smrti velkého mnozstvi
lidi.

AS: Protoze v historii docha-

zelo ve skute¢nosti k mnohem
vét$imu miseni kultur, neZ se

obecné predpoklada.

OP: Kultura je smés. Kultura znameni
smés véci z jinych zdroji. A mé
mésto, Istanbul, bylo takovou smési.
Istanbul i mé psani jsou vlastné do-
kladem faktu, ze Vychod a Zapad

se kulturné skvéle dopliuji nebo se
n&kdy neuspotadané sblizuji, a o to
bychom méli usilovat. Tohle bude
dobry rozhovor, mimochodem.

AS: Dekuiji, to je od vas velice milé.

O mnoho vasich postavach by se dalo
Fict, Ze ztélesnuji riznorodé kulturni
vlivy. Chci fict, Ze ve vasich knihach
jsou naznaky, Ze zdaleka nejsou jedno-
znaéné bud vychodni, nebo zipadni,
je to smésice.

OP: Ano.

AS: Pisete vyhradné turecky?

OP: Ano. Myslim, Ze anglicky jsem
napsal né&jakych pét nebo Sest lankd
do mezinarodnich ¢asopist, Times
Literary Supplement, The Village Voice.
AS: Takze jsou ziejmé...

OP: Ale samoziejmé jsem turecky
spisovatel, v zisadg, a v tom jazyce
Ziju. Svym zpisobem je jazyk mnou.
Skute¢né ho citim.

AS: Jisté. A n&které myslenky, které
dokazete vyjadtit turecky, by pied-
pokladam bylo velmi t€zké zachytit

v jinych jazycich?

OP: Piesné. Protoze mysleni sestava
ze dvou véci: jazyka a obrazt, takze
ano, jazyk je polovinou mysleni.
Souhlasim, ano, prosim, ptejte se.
AS: Mohl byste uvést ptiklad

né&jaké myslenky, keera...

OP: Cha! Samozfejmé mtizu, ale ne

v den, kdy jsem dostal Nobelovu cenu.
AS: To je pochopitelné, vlastné

v den, kdy jste dostal Nobelovu

cenu, nemusite viibec odpovidat

na 7adné otazky.

OP: Jo, fajn.

AS: Muzete Fict iplné cokoli.

OP: Dobr3, pane, d¢kuji vam.

AS: Tak tedy snadna otazka. Cena
jist¢ podniti mnoho novych &tenaf,
aby se poprvé ponotili do vasich

deél. Kde byste jim doporuéil za&it?
Co byste lidem navrhl a také...
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OP: Ale to samoziejmé zalezi na onom

tenafi. Crenik, ktery si kupuje knizky
proto, Ze autor dostal Nobelovu
cenu, my mél zalit se Jmenuji se
Cervend. Ctenak, ktery uz tu knihu
&etl, by mél pokracovat s Cernou
knihou. Ctena¥, kterého zajimaji
soudasnéjsi témata a politika, by mél
dale pietist Snih a tak dale.

AS: Skvél¢, skvélé. A pokud vasi
Ctenafi maji to Stésti, Ze dokazou &ist
v nékolika jazycich, ale ture¢tinu
neovladaji, mohl byste doporutit,
ktery jazyk nejdokonaleji zachycuje
jejich ducha?

OP: Samozfejmé angli¢tina je nyni
svétovym jazykem a pravé v tomto
jazyce jsem ovéfoval své knihy a také
jsem pys$ny na svého ptekladatele

a mam v n&j davéru. Takze v zasad¥
anglické pieklady.

AS: OK, dékuji vam p&kné.

OP: Diky, jak vidite, jsem poslusny
kluk a sviij domaci dkol jsem si ted
splnil na vybornou.

AS: Na vybornou, souhlasim!

Ne, skvéle se mi s vami spolupraco-
valo. Velice vim dékuji.

OP: Na shledanou. Musim to ted
ukontit, protoZe mi vola mj agent
a dal§i, musim se ted vénovat
spousté povinnosti.

AS: Samoziejmé, jisté, dékuji, Ze jste si
na mé udélal &as. Na shledanou.

OP: OK, na shledanou.

Z angliétiny prelozil Tomas Kacer.
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Mit rad romany, mit ve zvyku je &ist, to naznacuje touhu
utéct od logiky monocentrického kartezidnského svéta, kde
se svafi racionalita s obrazivosti, duch s télem. Romany
jsou jedinené struktury, jez nAm umozhuji véfit proti-
kladnym myslenkim a nepocitovat p¥i tom neklid a mit
porozuméni pro vSechna rozdilna hlediska zaroven.

Rad bych vam nyni prozradil dvé véci, o nichZ jsem
pevné a upfimné ptesvédien, ackoli si protifeéi. Avsak
nejprve je nutno, abych nastinil kontext. V roce 2008 mi
v Turecku vySel roman nazvany Muzeum nevinnosti, jenz
mimo jiné pojednava o ¢inech a pocitech hrdiny jménem
Kemal, ktery je hluboce a posedle zamilovan. Netrvalo
dlouho a &tenafi, kteti uvéfili, Ze ona obsesivni laska je
vylicena zcela realisticky, se mé za&ali tvrdosijné ptat:

»To viechno jste skute¢né prozil, pane Pamuku? Pane
Pamuku — vy jste Kemal?“

Na to mam po ruce dvé& protichiéidné odpovédi, jimz
presto obéma upfimné vé¥im:

1. ,,Ne, nejsem mij romanovy hrdina Kemal.

2. ,JaktéZiv bych nemohl ¢tenafe pfesvédiit, Ze nejsem
Kemal.*

Druhy vyrok naznacuje, Ze by pro mé (jako obéas pro
viechny romanopisce) bylo nadmiru obtizné presvédcit své
étenafe, aby mé neztotoziovali s mymi protagonisty, a sou-
¢asné€ davam najevo, ze nehodlam vyvijet ptilisné usili,
abych dokazal, Ze ve skute¢nosti nejsem Kemal. Vlastné
jsem sviij roman psal zcela si védom toho, Ze mé Etenati —
mohli bychom je oznaéit za naivni, nenaroéné ¢tenate —
budou povazovat za Kemala. Dokonce jsem si ve skrytu
duse p¥al, aby to udélali. Lépe feteno, chtél jsem, aby mdj
roman byl vniman jako fikce, jako produkt predstavivosti
a zaroveni aby byli jeho hlavni protagonisté i d&j samotny
povazovani za skute¢né, aby se v§ichni domnivali, Ze vét-
Sinu toho, o ¢em se vypravi, jsem sim prozil. Navzdory
témto vzijemné nesmifitelnym touham jsem si vibec
nepftipadal jako pokrytec &i podvodnik. Ze zkusenosti vim,
7e vénovat se romanopisectvi znamena hluboce v nitru
citit takovato rozporna pfani, a pfesto nerusené pokraovat
v psani, aniz by v tom ¢lovék spatioval piekazku.

KdyZ Daniel Defoe uvetejnil Robinsona Crusoea,
zatajil, Ze se jedna o dilo jeho obrazivosti, vydaval piibéh
za pravdivy, a teprve kdyz pozdéji vyslo najevo, Ze roman
je wwymysl® s rozpaky ptipustil, Ze jeho pfibéh je do jisté
miry ,fiktivni® Po cela staleti, od Dona Quijora, & dokonce
od P#ibéhii prince GendZiho aZ po Robinsona Crusoea, Bilou
velrybu a soucasnou literaturu, se spisovatelé a tenafi
snazi neaspé$né dojit k né&jaké shodé ohledné povahy
fikénosti romanu.

Necht v§ak nevznikne mylny dojem, Ze si pteji, aby
k takové shodé doslo. Pravé naopak: uméni romanu éerpa
svou silu a ptisobivost z neexistence dokonalého konsenzu
mezi étenafem a autorem o pojimani fikénosti. Ze roméany
nejsou ani zcela produktem fantazie, ani beze zbytku
neodrazeji skute€nost, to vi Etenaf i spisovatel, aviak kdyz
¢teme né&jaky roman slovo po slové a vétu po vété, méni se
toto védomi v pochyby, v silnou a sousttedénou zvédavost.
JistéZe autor podobné véci prozil, mysli si étenaf, oviem tu
a tam moZna né&co zveli¢il nebo si néco ptibasnil. Anebo
se ¢tenaf naopak domniva, Ze autor mohl svétit papiru

”»
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jen néco z toho, co prozil, a za¢ne si pfedstavovat, jaka je
asi cela ,,pravda“ o autorovi. V zavislosti na jejich naivité

a dojmech z textu mohou ¢&tenati chovat rozporuplné
myslenky o poméru skuteénosti a fantazie v romanu, ktery
dr7i v ruce. Ba dokonce kdyz ¢teme tentyZ roman v roz-
dilnych €asech, neziidka dojdeme k rozdilnym nazortm
na to, nakolik text odrazi Zivot a nakolik je vyplodem
obrazotvornosti.

Ptat se, co v textu je prozitou skute¢nosti a co fantazii,
je pouze jednim z pot&Seni, jeZ Cetba romanii nabizi. Jinou
s tim souvisejici rozko§ nam poskytuje ¢etba pfedmluv,
zadnich stran obalek, rozhovort a paméti, v nichz se nas
romanopisci snazi piesvéd¢it, Ze co prozili, je vyplodem
fantazie a vymyslené detaily a epizody odrazeji skuted-
nost. Jako mnoho jinych ¢tendfa i j4 moc rad &tu tuto
metaliteraturu®, ktera se misty ptiodiva do teoretického,
metafyzického ¢&i lyrického havu. Tvrzeni, k nimz se
romanopisci uchyluji, aby dodali svym texttim legitimity,
nezvykly jazyk, v némz jsou takovato tvrzeni formulovana,
a v3e ostatni, co je pro né typické — neuptimnost, vytatky
a nesrovnalosti, pfevzaté formy a prameny —, to je nékdy
stejné obsazné jako romany samotné. Vliv, ktery roman
na Etenafe ma, je dotvafen téZ tim, co o ném Fikaji kritici
v novinach a ¢asopisech, a autorovymi prohlasenimi a jeho
snahami kontrolovat a manipulovat zptisob, jakym ma byt
jeho kniha vnimana a étena.

Kdekoli za onéch tfi sta let od Defoea zapustilo uméni

’

romanu kofeny, vytla¢ilo ostatni literrni Zanry v cele

s poezii, béhem kratké doby se stalo dominantni formou
literatury a postupné rozsifilo ve spole¢nostech na celém
svété jistou predstavu fikce, na niz se dnes shodujeme

(¢i se shodujeme, Ze se na ni neshodneme). Filmovy pri-
mysl vyrostl na myslence fikce, kterou rozvinul a rozsifil
roman, a v pritbéhu dvacatého stoleti proménil tuto ideu
v néco, o ¢em nyni alesponi zdanlivé panuje obecna shoda.
Srovnatelny je tento proces se zptisobem, jimZ malifské
uméni vyvinuté béhem renesance, uméni zalozené na per-
spektivé, béhem &yt staleti — téZ s pfispénim vynalezu
fotografie a za pomoci techniky reprodukce — ziskalo

v celém svété viadei postaveni. Tak jako je zptisob, jimz

’7v.0 .

hrstka italskych malif a aristokratii patnactého stoleti vi-

déla a zachycovala svét, dnes jiz na celé zemékouli ptijiman
jako norma a nahradil ostatni formy vidéni a zobrazovanti,

X’y /

i koncept fikénosti rozsifeny romanem a popularnimi
filmy byl vSeobecné ptijat jako cosi ptirozeného a okolnosti
jeho historického vzniku upadly z velké €asti v zapomnéni.
O ,vzestupu“ romanu v Anglii a ve Francii a o tom,
jak se v téchto zemich prosadil jisty koncept fikce, uz néco
malo vime. Mnohem méné je toho zndmo o vécech, jez
objevili nezipadni autofti, kdyZ importovali uméni romanu
z téchto center do svych zemi, a ptedev§im o tom, jak
ptizptisobili model fikce, jenz se prosadil na Zapadg,
svému vlastnimu ¢tenafstvu a narodni kultute a jaka
feSeni pfitom nalezli. Problémy, s nimiZ se tito autofi
potykali, a jejich kreativni a prakticky orientované pokusy
adaptovat zapadni koncept , fikénosti“ na mistni kulturni
podminky daly vzniknout novym hlaséim a formam.
Spisovatelé z nezdpadnich zemi, nuceni bojovat se zakazy,
tabu a tlaky ze strany autoritafskych statd, si vypujcili

o
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myslenku fikénosti romanu k tomu, aby vyjadiili ,,pravdy®,
jez nemohli vyslovit oteviené (nejinak tomu ostatné svého
¢asu bylo i na Zapadé).

Samoziejmé Ze tito spisovatelé stejné jako Defoe lhali,
kdyz — na rozdil od Defoea, jenz trval na tom, Ze jeho
ptibéh je ,zcela pravdivy* — tvrdili, Ze jejich romany
jsou pouze a jen vyplodem fantazie. Aviak ne¢inili tak
jak Defoe proto, aby ¢tenafe oklamali, nybrz proto, aby
se ochranili pfed mocipany, kteti by jejich knihy jinak
zakézali a je samotné dali potrestat. Na druhou stranu
ale titiZ autofi nevahali v rozhovorech, na ptebalech knih
a v predmluvich naznadovat, 7e jejich romany li¢i ,prav-
divé skuteénosti®, nebot si ptali, aby jim &tenafti, k nimz se
obraceli, rozuméli a &etli je jistym zptisobem. A ve snaze
zbavit se moralniho b#imé jejich rozporuplného postoje,
jenz je strhaval k jakémusi pokrytectvi, zalali nékteti neza-
padni autofi po né&jakém case svym prohlasenim up#imné
véfit. Ze se v represivnich spolenostech objevily originalni
nové hlasy a vznikly nové formy romanu, je rovnéz
dtisledkem politické nutnosti takovychto reakei a uskokd.
Mam na mysli téeba romany jako Mistr a Markétka Rusa
Michaila Bulgakova, Slepd sova Irance Sadeka Hedijata,
Naomi Dzunicirda Tanizakiho nebo Institut pro natizovini
hodin Ahmeta Hamdiho Tanpinara, viechny p¥istupné
alegorickému &teni.

»Lokalni“ romanopisec na jednu stranu touZi po vysoké
estetické darovni, jiZ romanova tvorba dosihla v Londyné
&i Pafizi, a uptimné si pfeje pouzivat nejnovéjsi formy
romanu, nejnovéjsi koncept fikce a zavést je ve vlastni zemi,
pfi¢emz zapasi s pojetim fikce Siroce uznavanym ve své
vlasti (,Takto uz v Evropé nikdo nepise!“); na druhou
stranu si dél4 z fikénosti §tit proti tlaku statu a zlovali
afadi (,Mne neobvifiujte, mé romany jsou dilem fan-
tazie“) a soudasné se py$ni, Ze se mu podatilo vyjadrit
skute¢nost ve v3i jeji nahoté. Z téchto protichidnych
postojit — praktickych odpovédi na represivni spolecenské
a politické podminky — se zrodily nové formy a techniky
romanu, zvla§t€ v oblastech vné zipadnich kulturnich
center.

Kdybychom zemi po zemi a autora po autorovi
podrobné prostudovali spletitou a fascinujici historii
toho, jak po¢inaje koncem devatenactého stoleti a v pri-
béhu celého dvacatého stoleti spisovatelé v nezapadnich
uzavienych ¢i polouzavienych spole¢nostech pracovali
s konceptem fikénosti romanu, vidéli bychom, ze krea-
tivita a originalita jsou v&tsinou reakci na tyto rozporné
touhy a pozadavky. A ackoli se koncept fikce etablovany
modernim romanem prosadil, velkym dilem diky kinu,

v celosvétovém méfitku, neztratila otazka ,,Opravdu jste
to vSechno prozil?“ — poziistatek z ¢ast Defoeovych —
na platnosti. Pravé naopak: tato otazka je i nadale jednou
ze zakladnich sil, jez uméni romanu v poslednich tfi sta
letech drZi na nohou a ¢ini ho ptitazlivym pro Siroké
Ctenaiské vrstvy.

KdyZ jsem zavedl fe¢ na kinematografii, dovolte mi
uvést ptiklad z Muzea nevinnosti, romanu, kde se mimo
jiné mluvi o tureckém filmovém préimyslu sedmdesatych
let. Musim tak trochu blahové a bez sebemensiho po-
usmani pfiznat, Ze jsem na pocatku osmdesatych let psal
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scénafe pro turecké filmy a ¢4st toho, o &em se v knize
vypravi, jsem zazil na vlastni kazi. Hlavné na po¢atku
sedmdesatych let zazival turecky filmovy priamysl zlaté
Casy a ptitahoval do kin ohromné masy divaki. Lidé tehdy
radi hrdé zdtiraznovali, Ze po Spojenych statech americkych
a Indii produkuje Turecko roéné nejvice kinofilmt na svété.
Stavalo se, Ze v téchto filmech vystupovali slavni herci pod
svymi skute¢nymi jmény a hrali v rolich podobnych jejich
vlastnim Zzivotnim pfibéhdam. Tiirkan Sorayova, velka
hvézda stiibrného platna té doby, ztélesfiovala ve fiktivnim
ptibéhu slavnou filmovou heretku Tiirkan Sorayovou

a pozdéji se v rozhovorech, jez po uvedeni filmu do kin
poskytovala, snazila pteklenout nesrovnalosti mezi svym
skuteénym Zivotem a Zivotem, jejz prezentovala ve filmu.
Stejné jako jsou naivni ¢tenafi romant presvédéeni,

ze hlavni hrdina ztélestiuje autora &i né&jakou opravdu zijici
osobu, divaci tenkrat uptimné vétili, Ze Tiirkan Sorayova
na platné predstavuje Tiirkan Sorayovou ve skute¢ném zi-
votg, a fascinovani rozdily mezi obéma osobami se snazili
pfijit na to, co je na roli skute¢né a co vymyslené.

Kdykoli étu Hleddani ztraceného asu, licici svét hrdiny
ne nepodobného Proustovi, vrtd mi rovnéz hlavou, které
detaily a epizody p¥evzal Proust z vlastniho Zivota
a do jaké miry je zazil. Proto mam slabost pro biografie
a ptili$ se nesméji naivité divaka zamé&tujiciho filmovou
hvézdu za postavu, jiz hraje. Z hlediska naseho tématu
a v kontextu diskuse o zdkladnich rysech romanového
uméni mi pfipada pozoruhodngjsi postoj ,informovanych,
kultivovanych® ¢tenata, ktefi se usklibaji nad prostodu-
chosti filmového divaka a popadaji se smichy za b¥icho,
kdyz slysi, jak byla zase né&jaka filmova hvézdicka, vystupu-
jici v roli zloducha, v ulicich Istanbulu poznana rozzlobe-
nymi divaky a ti ji spilali, zbili ji & téméf zlyncovali, a pak
si sami nemohou pomoct a ptaji se: ,Vy jste Kemal, pane
Pamuku? Vy jste to viechno skute¢né prozil?“ UZite¢na
ptipominka toho, Ze romany v sob& maji cosi, co riz-
nym ¢tendftm z réiznych t¥id a kultur maze poskytovat
riizné véci!

Nez v této véci uvedu druhy piiklad, rad bych zdtraz-
nil, Ze vét§inou davim za pravdu literatufe poukazujici
na nesmyslnost snahy porozumét romanu tim, Ze se
vrhneme na zkoumani autorovy biografie a budeme
ztotoznovat spisovatele s jeho protagonistou. Nedlouho
poté, co vyslo Muzeum nevinnosti, jsem potkal jednoho
starého pfitele, profesora, s nimz jsem o podobnych vécech
tu a tam hovofil a jehoZ jsem uZ léta nevidél. V domnéni,
ze u n&j naleznu porozuméni, jsem si mu postézoval,
7e na mé v posledni dobé kazdy dotira otazkou, jestli
jsem Kemal. Rozmlouvali jsme na toto téma, kdyZ jsme
spole¢né prochazeli ¢evrti Nisantagi, ulicemi, kde se p¥ibéh
odehrava, a vzpomnéli jsme si na pasaz v jedenacté knize
Rousseauovych Vyzndni, kde si Rousseau styska na reakce
na svtij roman Julie aneb Novd Heloisa (,Dtvodem toho,
ze mi Zeny byly tak p¥iznivé naklonény, bylo jejich presvéd-
Ceni, Ze jsem sepsal svij vlastni piibéh a Ze ja sim jsem
hrdinou milostného pfibéhu*), na Foucaulttv esej ,Co je
autor?, na koncepty ,idealniho ¢tenate” a ,implikovaného
Ctenate®, na Wolfganga Isera a na Umberta Eca, jenz saim
v této pfednaskové ¥adé v roce 1993 ptednasel a jehoz
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mame oba radi. Mgyj zdvotfily ptitel zavedl fe¢ na arab- ven, pfivonime k nezndmé kvéting, zlobime se na otce,
ského basnika Abti Nuwase, o némz se zminuji v kapitole nékoho libAme, poprvé v Zivoté spatfime mofte, zarlime, pi-
T¥i muskety#i“ v Cerné knize a ktery psal homoerotické jeme sklenici studené vody — to v§echno jsou zkusenosti,
basng, a& byl heterosexual. A mluvil také o &inskych které jsou jedineéné a ziroven se prekryvaji s podobnymi
spisovatelich, ktefi po staleti vypravéli své piibéhy asty Zen. zkuSenostmi jinych lidi a ve svém souhrnu tvoti zaklad pro
Jako dva nezapadni intelektualové majici ve zvyku zehrat to, abychom rozuméli romanu a méli z jeho &etby pozitek.
na nekultivovanost svych spoluob&ant jsme bez vétsi Cteme-li, jak se Anna Karenina snazi &ist v noénim
trpkosti probrali, jak i ridoby seriézni noviny podnécuji vlaku knihu, zatimco venku snéZi, vzpomeneme si, Ze jsme
zajem Ctenaih o drby, a tim padem se u nas zapadni cha- podobné smyslové zkusenosti sami prozili. Mozn4 jsme
pani romanu a fik&nosti prosazuje tak pomalu a s takovym  také cestovali v noci vlakem za sné¢hové boufe. Mozna
zpozdénim. nam té7 Cinilo potiZe ponofit se do éetby romanu, kdyz
V tu chvili se mj ptitel zastavil u vchodu do bytového ~ nasi mysl zaméstnavaly jiné véci. Nejspis jsme to neprozili
domu naproti tegvikiyské mesité. Také jsem se zastavil ptesné tak, jak to li¢i Tolstoj, naptiklad se ten zazitek
a tazavé na né&j pohlédl. neodehral ve vlaku z Moskvy do Petrohradu. Aviak mame
»Myslel jsem si, Ze jdes dom,” fekl mi. dostatek vlastnich smyslovych zkusenosti, abychom mohli
»10 sice ano, ale tady ptece nebydlim...“ namitl jsem. prozitek hrdinky sdilet. Univerzalni ptisobivost a hranice
»Opravdu?“ podivil se profesor. ,Z tvého romanu jsem romanu jsou vymezeny touto sdilenou aéasti na kazdo-
vyrozumél, Ze tady bydli Kemal s matkou,” usmal se sam dennim Zivoté. Pokud uZ nikdo nebude cestovat noénim
nad svou mylkou. ,, Nejspi$ jsem pfi ¢etbé nevédomky vlakem s romanem jako spole¢nikem, bude pro ¢tenate
usoudil, Ze i ty ses sem s matkou ptestéhoval...” obtizné porozumét Anniné situaci ve vlaku; a pokud zmizi
Jako dva starci, co uz nad v§im jen mavaji rukou, jsme  a vyblednou desitky tisic podobnych detailt, budou mit
se pousmali nad tim, Ze si pleteme fikci s realitou. Tusili Ctenafi potize vitbec rozumét romanu Anna Karenina.
jsme, Ze jsme propadli této iluzi ne proto, Ze bychom zapo- Pocity, které Anna Karenina ve vlaku zakousi, jsou
mnéli, Ze se romany zakladaji zrovna tak na skute¢nosti tak podobné nasim vlastnim prozitkéim a zaroven od nich
jako na obrazotvornosti, nybrZ proto, Ze romany tenafi tak odligné, Ze to v§e ma silu nas okouzlit. Jelikoz tusime,
takovou fale$nou pfedstavu vnucuji. Najednou nam bylo ze podrobnosti a vijemy, které autor popisuje, mohou po-
jasné, Ze pravé kvili tomu éteme romany — abychom chazet jen ze zivota, Ze jich lze nabyt jen ,Zitou zkusenosti®,
misili skute¢nost s fantazii. Co jsme v tu chvili citili, byla v koutku mysli rovnéz vime, Ze nas Tolstoj skrze Annu
touha byt zaroven ,naivni“ i ,sentimentalni“ (ve vyznamu, Kareninu zpravuje o vlastni Zivotni zkuenosti a vlastnim
ktery témto pojmim propaijéil Schiller). Cteni — stejné citovém svété. Prave toto musi byt nejspi§ minéno onim
jako psani — romanu obn4si neustélou oscilaci mezi Casto citovanym vyrokem pfipisovanym Flaubertovi:
témito dvéma dusevnimi stavy. »Pani Bovaryova, to jsem ji.“ Flaubert ani nebyl Zena, ani
Piejdéme viak nyni k vlastnimu tématu nasi pted- se nikdy neoZenil, ani se jeho Zivot nepodobal Zivotu
nasky: k autorové ,signatuie®, jeho &i jejimu jedineénému jeho hrdinky. Aviak sAm prozil ¢ pozoroval smyslové
zphsobu vyli€eni svéta. Ve své prvni prednasce jsem mluvil  zkuSenosti, jez uéinila jeho hrdinka (jeji nespokojenost,
o skute¢ném ¢&i imaginarnim centru, jez se nachazi kdesi touhu po pestrém Zzivoté, banalitu maloméstského Zivota
v pozadi kazdého romanu a odliuje romany od ostatnich ve Francii devatenactého stoleti, trpky rozdil mezi sny
druht podrobnych naraci, jako jsou dobrodruzna vypra- a realitou stiedostavovské existence), stejnym zptisobem
véni a epické basné. KdyZ nas romany k tomuto centru, jako ona. A sviij zptisob vidéni vyjadfil naprosto ptesvéd-
ke skryté pravdg, jiz slibuji, ptivad&ji, zatinaji ptitom &ivé jako zptisob vidéni pani Bovaryové. Av§ak navzdory
od drobnych kazdodennich udalosti a postieht o Zivotg, viemu jeho talentu a sile vyrazu, anebo mozna pravé diky
které kazdy z nas zna a prozil svym vlastnim zpasobem. tomuto talentu, obéas citime, Ze si Flaubert viechny ty
V zajmu jednoduchosti nazyvejme kazdy z téchto postichét  detaily, jez nam ptipadaji tak vérné skute¢nosti, mozna
»smyslovou zkuSenosti“. KdyZ otevirime okno, usrkavime prosté vymyslel.
kavu, jdeme do schodd, ztricime se v davu ve mésté, Pfesnost, jasnost a krasa detaila, pocit ,Ano, pfesné
zasekneme se s autem v dopravni zacpé, ski¥ipneme si prst takhle to je, to je ono", jejz v nas popis navozuje, a obdivu-
ve dvefich, ztratime bryle, klepeme se zimou, stoupame hodna schopnost textu oZivit danou scénu v nasi pred-
do kopce, v 1ét& se poprvé koupeme v moti, setkime se stavivosti, to jsou kvality, diky nimZ né&jakého spisovatele
s krasnou Zenou, znovu ochutnime susenku, kterou jsme obdivujeme. RovnéZ citime, Ze takovy autor ma nadani

kdysi jidavali v détstvi, sedime ve vlaku a divime se z okna  vyli&it viechno, jako by to sim prozil, a pfesvéd&it nas
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o tom, Ze prozil véci, které si jen vybasnil. Nazvéme tuto Kdy?Z tato postar$i ddma, ktera mi pfipominala mou
iluzi ,,silou” spisovatele. Ned4 mi to, abych znovu nezdi- tetu, fikala ,,znam vas“, nemyslela tim, Ze zna mij Zivotni
raznil, jak nadherna véc tato sila je, a rad bych ptipomnél,  p#ibéh, mou rodinu, Ze vi, kde bydlim, do kterych $kol
7e pti Cetb& Zadného romanu neni moZno trvale vytésnit jsem chodil a s kym jsem se ozenil, které romany jsem
z mysli autora, nebot pti ¢teni neustale porovnavame napsal a jaké politické kalamity mé& postihly. Ani neméla
»senzorické detaily” vypravéni s vlastni Zivotni zku3enosti na mysli méij soukromy Zivot, mé zvyky, mdj ,charakter*
a skrze takto ziskané védomosti si ony detaily v hlavé a svétonazor, jak jsem se je snazil vyli¢it ve vztahu k mému
zptitomnujeme. Jednim z hlavnich potéseni pti Cetbé rodnému méstu v Istanbulu. Ona dima nesméSovala mij
romanu je, Ze srovnavame — jako to ¢ini Anna Karenina, ptibéh s ptibéhem mych hrdind. Pasobila na mé& dojmem,
kdyz si ve vlaku &te — nas Zivot se Zivoty jinych. To plati jako by mluvila o éemsi mnohem hlubsim, intimng&js$im
i u romand, jez se zdaji opirat jen a jen o silu fantazie. a tajnéjsim, a ja mél pocit, Ze ji rozumim. Co té vnimavé
Historické romany, fantasticka literatura, sci-fi, filozofické  teté umoznilo zniat mé tak dobfte, byly mé smyslové
romany, milostné romany a spousta dalsich knih, jez jsou  zkuSenosti, jeZ jsem nevédomky vloZil do vSech svych knih,
smési viech téchto typd, se tak jako takzvané realistické do v8ech svych postav. Na protagonisty svych romant
romany ve skute¢nosti zakladaji na postiezich z kazdoden-  jsem pienesl, co jsem citil, kdyZ jsem v 1ét& po desti nasaval
niho Zivota v dobg, kdy byly napsany. viini ptidy, kdyZ jsem se opil v hlu¢né hospodg, kdyz jsem
Jakmile zatneme ve spletité krajiné romanu patrat se po otcové smrti dotykal jeho umélého chrupu, kdyz
po hlub3$im vyznamu a s pozitkem si vychutnavat smyslové  jsem litoval, Ze jsem se zamiloval, kdyz jsem se vykrucoval
zkusenosti protagonisti (jak se jim svét jevi, co odhaluji drobnou 1z, kdyZ jsem se nékde na Gfadé s provlhlym
v dialozich, jaké drobné detaily svého Zivota nim nabizeji) =~ dokumentem v ruce zatadil do fronty, kdyZ jsem na ulici
a zcela se ponofime do svéta romanu, mizeme autora vidél déti hrat fotbal, kdyZ jsem si nechal st¥ihat vlasy,
samotného pustit z hlavy. Ba dokonce mtizeme naivné kdyz jsem se v Istanbulu dival na obrazky generald a ovoce
zapomenout, ze roman, ktery drzime v ruce, vymyslel, vyvésené ve vylohach zelinafstvi, kdyz jsem propadl u ¥i-
naplanoval a napsal né&jaky spisovatel. Charakteristickou di¢ské zkousky, kdyz se na konci 1éta vylidnilo letovisko
vlastnosti romanu je, Ze autor je v textu nejvice p¥itomen a mné bylo smutno, kdyZ jsem byl na navstévé a navzdory
ve chvilich, kdy na né&j nejvic zapominame. Nebot pravé pozdni hodiné jsem se nedokazal p¥imét vstat a jit, kdyz
v téchto momentech nam spisovatelav fikéni svét ptipada jsem &ekal v Eekarné u doktora a zmacknutim knofliku
ptirozeny, skute¢ny a spisovatelovo ,,zrcadlo” (zde samo- uml&el rozverné hluceni televize, kdyZ jsem potkal starého
zfejmé& uzivam staromo6dni metafory pro zpiisob, jakym pfitele z vojny nebo kdyz uprostied zabavné konverzace
roman zachycuje &i ,odrazi“ realitu) se nim jevi jako doko-  nahle nastalo ticho. Nikdy mi nebylo trapné, kdyz si
nalé a ptirozené. Nic jako dokonalé zrcadlo pochopitelné ¢tenati mysleli, Ze dobrodruzstvi mych hrdind se pfihodila
neexistuje. Existuji pouze zrcadla, jezZ dokonale odpovidaji i mné&. VEdél jsem totiz, Ze to neni pravda, a navic jsem
nas$im olekavinim. Kazdy ¢tenat, ktery se rozhodne &ist mél po ruce tfisetletou historii teorie romanu a fikee, jiz
roman, si vybere zrcadlo dle své chuti. jsem mohl pouzit jako ochranny $tit proti témto tvrzenim.
Kdy?z ¥ikim, Ze neexistuje dokonalé zrcadlo, nemlu- A v&dél jsem také, Ze teorie romanu existovala proto, aby
vim jen o rozdilech ve stylu. Jde mi o néco jiného, o néco, uchranila nezavislost fantazie na realit& Nicméné kdyZ mi
co vitbec umoziuje veskerou literaturu. To, co citime, chytra ¢tenatka naznadila, Ze v mych romanech intuitivné
kdyz roztahujeme zavésy, abychom dovnitf pustili slunce, rozeznala Zivotni zkuSenost, jez je doopravdy &inila
kdyz tekame na vytah, ktery ne a ne jet, kdyZ poprvé »mymi*, stydél jsem se jako nékdo, kdo na sebe prozradil
vstupujeme do né&jaké mistnosti, kdyZ si Eistime zuby, spoustu intimnosti, kdo pfiznal mnoho véci o své dusi
kdyz sly$ime hromobiti, kdyz se usmivime na nékoho, a jehoz pisemna doznani &etli jini lidé.
koho nesnasime, kdyZ usneme ve stinu stromu, je u viech Bylo mi o to trapnéji, ze se svymi knihami obracim
lidi podobné a zaroven pro kazdého z nas odlisné. ke étenatam v muslimské zemi, kde ¢lovék zasadné nepro-
Podobnost ndm umoziiuje piedstavovat si skrze literaturu zrazuje detaily svého soukromého Zivota v prostoru, jejz
celé lidstvo a formulovat myslenku svétové literatury. Jiirgen Habermas nazyva ,,ob&anskou vefejnosti®, a kde
Avsak kazdy romanopisec zakousi jinak kavu, kterou nikdo nepise knihy, jako jsou Rousseauova Vyzndni. Jako
pije, nebo vychod slunce nebo svou prvni lasku a jinak to mnoho romanopiscii ve viech koutech svéta, nejen v polo-
viechno lidi. Tyto rozdily zasahuji viechny spisovatelovy uzavienych spole¢nostech, jsem si vlastné p¥al podélit se
romanové postavy. A tvofi zaklad autorova stylu a jeho se étenafem o mnoho véci souvisejicich s mymi smyslo-
»signatury*. vymi zkuSenostmi a vyjadrit tyto zkuSenosti skrze fiktivni
»Precetla jsem viechny vase knihy, pane Pamuku,* postavy. Dilo kazdého romanopisce je jako hvézdokupa
fekla mi jednou v Istanbulu jedna pani. Byla ve véku mé skladajici se z desitek tisic drobnych postiehi o Zivotg,
tety a méla v sobé& cosi tetkovského. ,Znam vas tak dobfe, je ptehlidkou Zivotnich zkuSenosti zaloZenych na autoro-
az byste se divil.“ Sttetli jsme se ofima a ve mné se zved]l vych potitcich. Tyto ,senzorické momenty, zahrnujici vie
mocny pocit viny a studu. Usoudil jsem, Ze chapu, co tim od otvirani dveii po vzpominku na starou lasku, tvofi v ro-
chce fict. Poznamka svétem protelé, téméf o generaci manu neredukovatelné okamziky inspirace, osobni body
star$i damy, rozpaky, které jsem v tu chvili citil, a jeji kreativity. Takto se poznatek, jejZ spisovatel ziskal ptimo
pohled mé zamé&stnavaly jesté v nasledujicich dnech a ja ze Zivota, neboli to, éemu fikaime romanovy detail, propoji
jsem se snazil pfijit na to, co mé& tak zmatlo. s obrazivosti takovym zptisobem, Ze je lze jen stéZi oddélit.
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Orhan Pamuk (nar. 1952) je turecky spisovatel,
romanopisec, scenarista, esejista a novinar. Nositel
Nobelovy ceny za literaturu za rok 2006. Vzdélaval
se v soukromé Skole v Istanbulu, od roku 1970 tfi
roky studoval architekturu, pak ale studium prerusil
a zapsal se na Zurnalistiku, protoZe se rozhodl, Ze se
stane spisovatelem. Ve dvaadvaceti napsal sviij prvni
roman, Pan Cevdet a jeho synové. Dlouho Zil s matkou
a vénoval se vyhradné psani. Mezi lety 1985 a 1988

Piipomerime si Borgesovu interpretaci Kafkova dopisu
Maxi Brodovi, v némz Kafka pfitele Zad4, aby dal po jeho
smrti viechny jeho neuvetejnéné rukopisy spalit. Kdyz
Kafka tyto instrukce Brodovi posilal, tvrdi Borges, ptedpo-
kladal, ze Brod jeho rukopisy ve skute¢nosti nespali. Brod
si zase myslel, Ze si Kafka myslel, Ze si bude myslet pravé
tohle. A Kafka si myslel, Ze si Brod bude myslet, Ze si on
sam myslel... a tak dale.

Dilema, které €asti romanu se zakladaji na zkusenosti
a které jsou smyslené, stavi ¢tenafe a spisovatele do podobné
situace. U kazdého detailu si autor mysli, Ze si ¢tenaf bude
myslet, Ze se jedna o néco, co sim prozil. A ¢tenaf si zase
mysli, Ze autor psal s myslenkou, Ze se ¢tenaf bude domni-
vat, Ze onen detail vychazi z prozité zkuSenosti. A spisovatel
si na oplatku mysli, Ze si ¢tenaf mysli, Ze kdyZ onen detail
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pobyval v New Yorku, kde jeho Zena délala doktorat
na Kolumbijské univerzité. Roku 2006, mésic pred
obdrzenim Nobelovy ceny, za¢al na Kolumbijské
univerzité sam vyucovat literaturu. Nakladatelstvi
Argo mezi roky 2007 az 2020 vydalo vétSinu
Pamukovych romanii, mezi nimi Jmenuji se Cervend,
Snih, Novy Zivot nebo Muzeum nevinnosti. Do ¢estiny
byla preloZena rovnéz autorova kniha Istanbul a jeho
eseje Jiné barvy, vétsina v prekladu Petra Kucery.

popisoval, myslel p¥itom na to, Ze si to étenaf také bude
myslet. Tato hra se zrcadly plati téz pro autorovu obrazivost.
Kdy?z spisovatel tvoii vétu, pfedpoklada, ze si ¢tenaf bude
(pravem &i neprivem) myslet, Ze si to, co se v ni pravi,
vymyslel. Cteni¥ to rovnéz predpoklada a mysli si, 7e autor
predpokladal, Ze si bude také myslet, Ze onen detail je vy-
mysleny. A stejné tak spisovatel predpoklada... a tak dale.
Nase ¢etba romant je zabarvena nejistotou zptisobenou
touto hrou zrcadel. Stejné jako se nedokazeme shodnout
na tom, ktera ¢ast romanu se zaklada na zkuSenosti a ktera
je vyplodem fantazie, tenaf s autorem se nikdy neshod-
nou ohledné stupné fiktivnosti romanu. Tuto neshodu
vysvétlujeme poukazem na kulturu a na rozdil mezi
¢tenafovym a autorovym chapanim romanu. St€Zujeme

o

si, ze za onéch téméf t#i sta let, jez ubéhly od vydani



Robinsona Crusoea, romanopisci a ¢tenafi stale jesté nedo-

spéli ke spoleénému pojeti fikce. AvSak nase stiznosti nezni

zcela opravdové; jsou souéasti ,hry na roman® V koutku
mysli totiz dobfe vime, Ze absence dokonalé shody mezi
{tenafem a autorem je hnaci silou romanu.

Dovolte mi uvést posledni ptiklad, jimz bych rad ilu-
stroval, jak dilezita tato nejednoznaénost je. Pfedstavme
si, Ze autor napise autobiografii v prvni osobé jednotného

Téma

1. Naprosto ,naivnim“ &tenafam, ktefi vzdycky ¢tou
kazdy text jako autobiografii ¢i jako jakysi maskovany
zaznam autentického proZzitku bez ohledu na to, kolikrat
jste je varovali, Ze to, co drzi v ruce, je roman.

2. Naprosto ,,sentimentalnim” &ili prespfilis hlouba-
vym &tenaitim, keefi jsou presvédeeni, Ze viechny texty
jsou beztak peclivé vykonstruované a vykalkulované
fikce bez ohledu na to, kolikrat jste se jim marné snazili

Cisla a Ze ji napiSe zcela upfimné a postara se o to, aby vysvétlit, Ze kniha, kterou drZi v ruce, je vase nejintimnéjsi
viechny detaily jeho Zivota, statisice takovychto detaild,

naprosto vérné odpovidaly jeho Zivotni zkuSenosti. A pied-

autobiografie.
Musim vas varovat, abyste se takovymto lidem

stavme si, Ze chytry vydavatel — takovych je spousta — obloukem vyhybali. Jsou totiz zcela imunni vaéi rozkosim

vyda knihu pod oznagenim ,roman‘. Jakmile je kniha
oznalena za roman, a ne za autobiografii, zaéneme ji ¢ist
uplné jinak, nez jak to autor zamyslel. Zaéneme hledat
né&jaky stied, zajimame se o autenticitu detailt a ptame
se sami sebe, ktera ¢ast je skutetna a kterd vymyslena.
Délame to proto, Ze ¢teme romany, abychom citili tuto
radost, toto potéseni, jez ndm hledani sttedu poskytuje,
a také abychom mohli spekulovat o Zité skute¢nosti
detailt a ptat se, které maji sviij piivod ve fantazii a které
ve zku§enosti.

Na zavér bych rad dodal, Ze tyto rozkose, jez ¢teni
a psani romant poskytuji, zcela unikaji dvéma druhtim

1y

Ctenara:
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Cetby romand.
Prelozil Petr Kucera.

Esej je textem druhé prednasky, kterou Pamuk
pronesl na Harvardové univerzité v ramci
prednaskové Fady The Charles Eliot Norton Lectures
v roce 2009. Text napsal Pamuk turecky, nechal si ho
preloZit a pak v anglické verzi provadél dalsi apravy.
Plvodni znéni vyslo v needitované verzi v turectiné
v nakladatelstvi iletisim. Cesky preklad vychazi
z tureckého vydani, avSak v pripadé odliSnosti
pfebira anglickou, autorem revidovanou verzi. (PK)
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¢Z pro predplititele revue
1K s¢ jmenuje zatfm posledni ¢

vydany roman Orhana Pamuka?

Odpovédi zasilejte'na e-mail casopis@hostbrno.cz, do predmétu napiste ,soutéz”.

Soutéz konci 30. zaFi. Ze spravnych odpovédi vylosujeme pét vyhercii,
ktefi od nas dostanou knihu z produkce nakladatelstvi Host.

Na co se muZete tésit
v Fijnovém Cisle?

Rozhovor s prekladatelem Ukazku ze vzpominkové
a ¢lenem zahraniéni knihy Karla Hvizdaly
redakce Ceské televize Véta jako povolani
Petrem Zavadilem
Ohlédnuti za Charlesem
Kritickou diskusi Bukowskym pf¥i pFilezitosti
o knize Dani sta let, které v 1été uplynuly
Horakové O Pavlovi od jeho narozeni

Téma o tom, jak se
z knihy stava soucast
Zivotniho stylu

Inzerce



Basnirka éisla Zofia Batdyga

divenka z fotografie

Pocasi v téle se skokové méni.
Divenka stdle chodi se svésenou hlavou.

Vidéla jsem € jako fialovy kef,
doufim, Ze ti po mné neziistala jizva,

zaroven ujistuju —

nevim nic o tom, ze chodim se svésenou hlavou,

muze$ se se mnou bezpeené pustit do véci vieho druhu.

DrZim je v teple, ukazuju jim vychod.

Divenka je tak poslusna, ze skoro nedycha.
I bezpetny svét miva krvavé epizody,
divenka se dusi, ptirodu nepodvedes.

Tak znéla domluva —
jesté stale jsem uvnitf svého téla,
prechazim mezi rozmarem a planem.
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Zkouska perspektivy

L

Zena-dtim objima ostrov s kofeny. Ta role ji sedne,
piedevsim z ptali perspektivy. Mame v sobé neznamé zemé,
ale neni jisté, jestli je kdy uvidime. Zato mote zna hranice.

Ne z kazdého okna je vidét nebe. Décko mléi jako kamen,

kiamen trva. Na zemi nas vita chlad a finanéni krach.

V noci nejsou slyset vlaky. Pohyblivé cile ziistavaji
lhostejné,

ackoli se divaji dovnitt. Okna jsou potad hostinna.
V kazdé loznici né€kdo zabiji ¢as, sam. Nékdo hlida,

aby tu nikdo nechodil beze jména, zadné z papirovych tél.

2.

Udélej pro mé né&jaky skleb, stani se tvati mého monologu,
mého odpocivajiciho verse. Chci vidét vodu a nebe.
Udélej mi stin ze slunce, vratim ti ho zpét.
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Tolik tajemstvi, az se kuckas, a k tomu vyzaduji pozornost.
Télesné az do morku kosti. Nesnesu chut zvifat.

Urtitost je tu neobvykle obsazna —
dobré dny maji kratky zivot.

Silngjsi umlknou v den narozenin.
Tady, na severu téla, kde maji hvézdy sviij smysl
a roéni doby jsou stavem skupenstvi.

2.
V nedéli rino stafesina plemene tvoti boha ke své podobé.
Je spi§ odpudivy. Kdysi jsem byla mala, uz nejsem.
Uz mu nevéfim.
Dr7 mé blizko zemé&. Chci ji pfesypat mezi prsty,
celou planetu.

Prelozila Marie lljaSenko.



Vit Cimbura, z cyklu Mostecko, 1974



KateFina Copjakova

MARGARET

ATWOODOVA

Neni pochyb, Ze se Margaret
Atwoodové vyplatilo vyslechnout
prosby tenafh a po tiiceti Etyfech
letech napsat pokraovani slavné
dystopie Pribéh sluzebnice. Za roman
Svédectvi ziskala loni svou druhou
Bookerovu cenu a stejnojmenna se-
rialova adaptace ji oteviela cestu k dalsi
generaci ¢tenatt. Presto $lo dnes nej-
slavngjsi kanadské spisovatelce zfejmé
o vic nez jen o chytry marketingovy
tah. Jednaosmdesatileta bad feminist,
jak byva svymi odpirci ptezdivana, vy-
slala do svéta dalsi varovani.

Zatimco v Ptibéhu sluzebnice
(1985) si Atwoodova coby vypravécku
zvolila jednu z nejniZe postavenych
v hierarchii teokratického Gileadu,
tentokrat v romanu odehravajicim
se o patnact let pozdgji rozsituje
univerzum o vypovéd z privilego-
vanych vrstev. Teta Lydie je nejvyse
postavenou Zenou v totalité a v rezi-
denci Ardua vychovava dalsi ,tety
které skoli Zeny v jejich pod¥izenosti.
At uz se jedna o budouci sluzebnice,

Kritiky

Svécené
rostiedky
kampané

#MeToo

jejichZ plodnost se stala majetkem
statu, nebo o divky, z nichz maji
vyriist o nic méné poslusné manzelky.
Pravé na ty se soustiedi v druhé
dg&jové linii vykreslujici pfatelstvi
dvou dospivajicich divek Agnes

a Beky. Obé se natolik vzpouzi blizké
budoucnosti dohodnutého manzelstvi,
7e samy radéji voli drahu kandidatek
na vychovatelky. Tteti linka se ode-
hrava za hranici, ve svobodné Kanadg,
kam se nékterym z obyvatel Gileadu
podafilo uprchnout a zapojit se do od-
boje. Stale se v8ak drzi Zzenského svéta,
ktery byl pokoten, a dava velkorysy
prostor utlatovanym, aby promluvily.

Hlavné nezapomenout na zubni nit
Jestlize prvni kniha byla osobni
vypovédi podrobené Zeny, jejiz osud
urfovalo pouze naplnéni jediné
funkce — porodit zdravé ditg, pokra-
¢ovani se soustiedi na ty, jimz totalita
za rtiznych podminek ponechava
mensi ¢i vét§i drobky moci. Kolik
jich dohromady dokazou slepit,
zavisi z pohledu autorky jen na nich,
vét§ina se viak spokoji s jen o trochu
vét§im krajitkem, nez maji ostatni —
a z toho jim systém zase pomalu
ukusuje. Postavy, které autorka vykres-
luje, ale nemini se shromazdovanim
drobk ptestat, dokud se nedostanou
na svobodu. Od tryzné& bezvychod-
nosti se Atwoodova posunula
ke konspira¢ni akci.
CtenéF tim ziskava predevsim Sirsi
vhled do svéta Gileadu, jeho intrik,
wzd&lavaciho systému“ nebo rituald.
Omezeni sexualniho Zivota pouze
na jeho reprodukéni slozku, povoleni
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détskych svateb a absence jakékoli
erotiky (i pornografie) otevira volny
prostor sexudlnimu nasili. V Gileadu
je jakykoli flirt vniman coby vyzva

k aktu a jakykoli pohled do o&i nebo
kousek poodhalené kaze jako flirt.
Zeny tak mohou byt kdykoli obvinény
z frivolnosti, a naopak pro obvinéni
muz ze znasilnéni potiebuji ti
vérohodné svédky. Presumpce viny
obéti, kterou Atwoodova tematizovala
uz v prvni knize a zde ji darazem na se-
xualni nasili pAchané na détech jesté
posiluje, musela znit v osmdesatych
letech takika prorocky a autorku
zatadit spise mezi aktivist(k)y. Zminka
v aktudlnim romanu pisobi naopak
jako vzkaz odpirciim, co by ji radi
ptisili antifeminismus, 7e tak jednodu-
ché to s ni nebude.

wJe nacase, aby ses sezndmila
is timhle,” ozndmil mi stejnym
hlasem, kterym mi ¥ikal, Ze mdm
zuby v potidku. ,,Brzy budes mit
jednoho v sobé” Chytil mé za pra-
vou ruku a polozil si ji na tu édst
téla... ,Vidis, ani to nebolelo. Hodnd
holka,” pochvdlil mé a otcovsky
poplacal po rameni. ,Nezapomeri si
zuby Cistit dvakrit denné a po-
uftvat zubni nit.”

Efektné popsana scéna zneuziti

moci, ktera se odehraje mezi zubatem
a nezletilou, zcela paralyzovanou
Agnes, kter se nevzmiie na odpor,
nizorné ukazuje, jak rychle a v jaké
atmosféte strachu k sexualnimu nasili
obvykle dochazi. Kdo by to do od-
purkyné #MeToo fekl? Atwoodova ji

o



ale v pravém slova smyslu neni, jen
opakuje, Ze obvinéni €asto vytknuta
na socialnich sitich by bez pravni
dohry neméla mit dopad na zivot
obvinéného.

Padla feministka
Jesté komplikovanéji se vyviji hlavni
postava tety Lydie, ktera se rychle
po puti zorientovala a pfistoupila
nejen na spolupraci s reZimem, ale
rozhodla se také aktivné podilet
na jeho budovani. Ctenaf se s ni
setkava ve chvili, kdy je piesvédéena,
7e dozral €as pomsty a ziskala
postaveni natolik pevné, aby mohla
svou konspiraci uskute¢nit. V jejim
ramci pouZije také falesné obvinéni
z pokusu o znasilnéni (i kdyz vaéi
nasilnikovi, ktery zneuzil mnoho
dospivajicich divek) a Atwoodova
s kartou sexuilniho zneuZiti zahraje
novou hru. Pravé postava tety Lydie
jako by byla ztélesnénim piesvédéeni,
které spisovatelka mimo jiné vyslovila
ve svém komentafi ,,Jsem $patnou
feministkou? z roku 2016, e Zeny
zrovnopravnéni nezbavuje jejich
démonické stranky a neéini z nich
andgly, stejné jako jimi nejsou muzi.
Lydie je vyjadfenim jesté dalsi
z uz star$ich tezi Atwoodové,
7e jakkoli se snazime, nemiizeme
odhadnout, kdy velké politické zmény
ptijdou, a pfedeviim co konkrétné
nam piinesou. Pfed puem byla teta
Lydie soudkyni, vzdélanou Zenou
s postavenim, pfesto jako mnoho
ostatnich neodhadla, co pfijde, navic
své podtizené i pratele zadala, aby
predevsim zachovali klid. Je obecné
znamé, Ze inspiraci k Pribéhu sluzeb-
nice Atwoodova Cerpala z navstévy
socialistického Ceskoslovenska
a Vychodniho Némecka, ktera popiso-
vala jako mista, kde se jeden druhému
boji podivat do o&i a rozhovory jsou
plné podivnych zamlk. Pokra¢ovani
oznamila v dobg&, kdy se prezidentem
stal Donald Trump a zacalo globalné
silit hnuti #MeToo. Vii&i obojimu
v3ak zachovava kriticky postoj. Proti
Trumpovi je jeji pozice coby liberalni
intelektualky, ktera se nikdy nevidéla
vlevo ani vpravo, zfejm3, u hnuti
upozorfiujiciho na sexuilni obtéZo-
vani a nasili pak komplikovangjsi.
Predevsim ji vadi konkrétni reakce
na kauzy, které se kvili #MeToo

Kritiky

Atwoodova vzdy brojila

proti viktimizaci
Zzen a ve Svédectvi

«

to déla zase

dostaly na povrch, ale uz neskonéily
pted soudem, pfesto jejich obvinéni
byli potrestani naptiklad propuste-

nim ze zaméstnani.

Atwoodova vzdy brojila proti
viktimizaci Zen a ve Svédectvi to déla
zase. Mozna proto pusobi chvilemi svét
Gileadu zastarale, kdyZ v ném autorka
jen v lehkém rozsiteni opakuje mys-
lenky, které mnohokrat zaznély v jejich
predchozich knihach. Zeny jsou sice
perzekvovany, ale stale nékterym z nich
zlistava prostor pro rozhodovani, odboj
i vzpouru. Pokud se rozhodnou jej
vyuzit, neni to zadarmo, musi ¢init
obé&ti. A je a7 odpudivé, jak snadno je
teta Lydie ¢ini, jak snadno manipu-
luje Agnes a Beky, aby je Cinily také.
Jedinou postavou, ktera se vzpouzi
a pokyny nepfijima bez vyhrad a debat,
je Jade/Nikol, ktera do Gileadu pftisla
ze svobodné Kanady v rimci odboje.

»Pro¢ si myslis, Ze potiebujes
posilovat tdlo?” zajimala jsem se.
Jeji pohanska presvédéeni ve mné
vzbuzovala ¢im ddl vétsi zvédavost.

»No teba kdyby se na mé vrhnul
fidkej chlapek, ne? Tak musis védeér,
jak mu sprdvné vrazit prsty do o¢i,
kopnout ho do kouli, vytadit ho
z provozu jednou dobve mifenou...”
Beka zalapala po dechu a musela
se posadit. ,,Zena prece muze bit
nemiize,” zaprotestovala. ,Vitbec
nikoho, jen kdyz to vyZaduje zikon,
jako t¥eba p¥i cupovani.” ,,No to si
teda pékné zavidili!“ usklibla se Jade.

Padouska hrdinkou

Silnym momentem knihy je samotny
utek pres ,,Zeleznou oponu” Gileadu,
ktery se odehrava po sousi a na vratké
lodce i po moti, a Atwoodova opét
ukazuje, Ze umi vypravét tak, aby si
¢tenaf prozil situace, které zna jen jako
pozorovatel médii a o nichz si myslel,
7e se mu nemohou kvli uréitym
danostem, jako je barva kiize nebo
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misto narozeni, ptihodit. Nikol/Jade
a Agnes coby bil¢ divky maji nejisty
status uprchlic, at uz to ve svété pte-
kresleném GileAdem znamena cokoli,
a tfesou se 0 Zivot v ¢lunu zmitaném
bouti. Stejné jako bila Fredova méla
status otrokyné — nemoci vlastnit
majetek, nemoci se poskodit ani
zabit, protoZe si podle zakona Gileadu
nepatfila. V tom, nutit étenafe pteha-
zovat proménné v piibézich, ukazovat
mu, Z¢ jeho privilegovanost ob&ana
demokratického statu je velice nejista,
je autorka stale skvéla.

O to zajimavéjsi by v tomto pojeti
rovnosti bylo, kdyby Atwoodova
dala v pokracovani prostor muzim
Gileadu. O né univerzum rozsituje
jen velice opatrng, spise epizodng,
vyskytuji se sice coby jeho pfedsta-
vitelé i odpfirci, ale o jejich pocitech
a nazorech se ¢tenaf ptili§ nedozvi.
Podobné je to s témi nejzbidacengj-
$imi — opakujici se zminka o lidech
v koloniich — nebo nejchud$imi —
ekonomanzelkami. Neznalost
stavu totality tentokrat nepomaha
v budovani atmosféry, jako tomu bylo
v ptipadé prvni knihy, naopak, Ze se
¢tenaf nedozvi, jak na tom Gilead je,
jak vypadaji jeho mocenské struktury,
znevérohodnilo jeho rychly pad.

Svédectvi jsou v nazvu myslena
v plurilu, veskerou pozornost i ,ro-
manovou moc” viak nakonec uchva-
tila teta Lydie, hlavni strijkyné padu
Gileddu, ostatnim postavam se jednak
nedostava takového prostoru, a navic
jsou ji Fizeny. Atwoodova tak v pokra-
Covani dystopie P#ibéh sluzebnice vy-
tvotila pfedevsim obraz ambivalentni
hrdinky schopné vicho (stejné jako
muzi) véetné vrazdy nebo intriky v boji
za svobodu. To sice neni memento,
které by rezonovalo s aktuilnimi spole-
Censko-politickymi debatami, ptesto je
v nich nosnym argumentem.

Autorka je kulturni publicistka.

o



Kritika v diskusi

Srdecné

Roman Svedectw Margaret Atwoodové
°dce Pnbeh

o pékny
predsudkum V tom je zrejme hlavni
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ak
se je
m sveéte, ale
aké trochu o tom a ualnlm ato
tentokrat znamena o feminismu.
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Mozna bychom mohly zaéit
hned tou ,3patnou feministkou”.
Feminismus prochazi tak
dynamickou diskusi, Ze pro kazdou
dalSi generaci jsou predchiidkyné
vzdy tak trochu ,Spatné”.
KV: Atwoodova to popsala ve svém
dva roky starém textu nazvaném
»Am I a bad feminist?“. V ném reago-
vala na kritiku otevieného dopisu,
ktery podepsala v roce 2016 a ktery
se vyjadfoval k idajné neférovému
zachazeni se spisovatelem a byvalym
univerzitnim uditelem Stevenem
Gallowayem, ktery byl obvinény ze se-
xualniho obtézovani a napadeni.

KC: Kauza stale probiha, profe-

sor Galloway byl v nékterych instan-
cich osvobozen a ziskal i v souvislosti
s porusenim svého soukromi odskod-
néni, postihy uZz univerzita neodvo-
lala. Atwoodova v této souvislosti
opakovala, ze #MeToo ma opod-
statnéni jako impuls, po némz musi
nasledovat standardni vySetfovani,
ptipadné soud, jinak je to k nicemu.
Ta dynamika feminismu, to je pravé
argument, ktery pouziva Atwoodova,
kdyZ se ji novinafi zeptaji, pro¢ se
brani oznateni feministka. Vzdy #ika,
nejdEive mi musite Fict, co pro vas
feminismus znamena.

KV: CoZ je od ni vlastné celkem pocho-
pitelné. U nis se potad drzi ptedstava
feminismu jako jednoho strasika
Napiiklad liberalni feminismus ma
ale docela jina vychodiska a cile nez
tfeba ten socialné orientovany, ktery
se zamé&fuje predeviim na ekonomické
znevyhodnéni Zen, na feminizaci
chudoby nebo intersekcionalitu, kdy
se kiiZi a vzijemné posiluje hned
né&kolik nerovnosti jako genderova,
rasova a dalsi. Jiné feministky zase
fesi jen otazky své socialni sku-

piny — jako tieba viechny ty uspésné
manaZerky a podnikatelky, které radji,
jak prorazit.

KG: V zasade se da ¥ict, 7e PFiboh
sluzebnice (The Handmaid’s Tale,

1985; Cesky BB/art, 2008) je reakci

na druhou vlnu feminismu a Svédectvi
na tieti. V osmdesatych letech

zeny dosahly na né&jaky stupen
rovnopravnosti — ojedinéle pronikaji
i do byznysu, na vlivna mista, a tim

Kritika v diskusi

U nas se porad
drzi predstava
feminismu
jako jednoho
strasika

Klara Vlasakova
spisovatelka, dramaturgyné
a publicistka

v podstaté kon&i druhi vina femi-
nismu. Feministky tfeti vlny ¢ast&ji
mluvi o svété nastaveném muzi, ktery
je potteba v mnoha oblastech ptehod-
notit, o sexualnim obtéZovani, dalsich
nejen sexualnich mensinach. A to

i v takovych zdanlivé nesouvisejicich
oblastech, jako je dopravni infra-
struktura, kterd malo zohlednuje po-
hyb po mésté s ko¢arkem, na voziku

a podobné, nebo dopravni bezpecnost,
testovani 1ékd a tak dale, kde viude je
normou primérny muz, COZ znamena,
7e zeny Castéji zbytetné umiraji.

Tady existuje velky dluh médii,
protozZe tyto sofistikovanéjsi
diskuse se u nas odehravaji jen

na feministickych platformach,
zatimco pro vefejnou debatu je
typické to, co popsal Petr Bittner

ve své glose ,Sest zlidovélych

figur &eského antifeminismu”,

Ale mozna nam tu néco dluzi

i literatura. Jak vlastné vnimate
takto oteviené politické, aktivistické
psani? Pfipada mi, Ze tu porad
preziva ta postkomunisticka
predstava, Ze politika v literature
rovna se propaganda nebo
pFinejmensim néco neestetického,
takZe se tu nanejvys semele

néjaka kratkodecha satira.

KV: U Atwoodové je skvélé, po-
dobné jako u dalsich vyraznych
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feministickych autorek, tieba Doris
Lessingové, Ze politicka témata p¥inasi
do prézy s pomoci postav, které nejsou
jednoznaéné sympatické. Ukazuje

spi$ uritou $ifi problémti, nez ze by
autoritativné fikala, jak by svét mél
vypadat. V &eské literatufe vinimam
spis to, jak se soustfedujeme piede-
v$im na osobni p¥ib&hy, které se
odehravaji v jakémsi d&jinném bezéasi,
nebo jsou zasazeny do bezpecné
vzdalené minulosti. Ve Svédectvi
Atwoodova fesi tu ztZenost perspektiv
tim, Ze pracuje se ttemi hrdinkami

s rdznou pozici ve fiktivnim Gileadu.
A dtlezitou roli tu hraje zaporacka
teta Lydie, o niZ se tady dozvidame,
jak ke svému postaveni vlastné ptisla,
co ji formovalo — a navzdory pocatet-
nim silnym antipatiim je ptekvapivé
snadné utvofit si k ni pouto.

KC: AngaZovanost ma u nis z pocho-
pitelnych divodié komplikované po-
staveni. Na druhou stranu mi ptijde
alibistické historii pofad omlouvat,
pro¢ témata pro soucasnou angazova-
nou literaturu nemame. Dystopie je
7anr, v némz lze s politicky i spoleen-
sky citlivymi tématy zachazet velmi
kreativné. Diky P#ibéhu sluZebnice

si mohlo mnoho bilych Zen na-
ptiklad 1épe predstavit pocity otrokd
ve Spojenych statech americkych.

Stejné se ted svéfim s tim, Ze jsem
méla se Svédectvim ctenarské
potize. Jako bych to uz nékdy cetla...
v§echno mi pfislo pFilis povédomé,
jako by autorka vSemozné fraze,
které Zeny slychavaji cely Zivot,
takové to, jak se chovat, jak
vypadat, co délat a co hlavné
zasadné nedélat, jen preklopila
do bizarnich kulis habitd, Cepcti
a kontrolovanych soulozi. Takova
mechanicky ustrojena kniha, takze
mé prekvapilo, jak to mnoha
ctenaram prislo déjové napinavé.
KC: M¢ nejéastéji napadalo, ze je to
fanouskovska kniha, a mam pocit,
7e to v ptedmluvé i zazni, Ze Svédectvi
jsou vyslySené prosby fanousk.
Atwoodovi je nepochybné dobra dra-
maturgyné a dokazala knihu §ikovné
vystavét, ale pfesto je to podle mé
sjen pokracovani. Svédecrvi postrada
silnou emoci, z niz mrazi, namisto
toho jsme tak trochu v bondovce.

o



Ten prvni dtivod je tedy vyhovét

fanouskéim, ten druhy dostat i svému
ideovému svétu. Atwoodova ma pocit,

7e si Zeny narokuji nevinnost andéld,

pted takovym automatickym postave-

nim Zen ale varuje.

KV: Je pravda, ze Svédectvi viceméné
sjen rozsifuje svét, ktery jiz znaime

z Pribéhu sluzebnice. Ale za mé je

to roz$ifeni potad nosné. Nejvic se

to ukazuje u postavy Agnes, ktera

v Gileadu vyrostla, nic nez jeho

pravidla a omezeni nezna a navzdory

viemu tu stravila nékolik relativné

$tastnych détskych let. V €em pro mé

dé&jova vystavba pokulhava, je snad-

nost, s niz se Gilead nakonec zhrouti:

stadi totiz vyvézt informace, které se
jeho piedstavitelé snazili utajit... a je
konec. Pfitom v dne$ni dobg, kterou
tfeba Vaclav Bélohradsky oznatuje
jako ,globalni vesnici uniklych
sdéleni o v§em a o viech®, ,lajknuti“
dalezitych informaci €asto nevede
uz ani k pozdvizenému obo¢i, natoz
k tomu, aby nékdo pfisel o funkci
nebo se snad hroutily politické
rezimy.

Mé na té knize asi vic nez postavy
zajimal pravé ten systém. PFiSlo

mi vSak, Ze ten svét nema zadnou
dynamiku, své déjiny. Pofad mé to
svadélo k tomu hledat, jak moc
sem Atwoodova promitla zazitky

z CSSR a NDR a jaké paralely vytvari
k dnesku. Tfeba varovani pred
znovuoteviranim antipotratové
agendy jak ve Spojenych statech,
tak ve stfedni Evropé nebo nakolik
miiZe Gilead pfipominat rodinnou
politiku Islamského statu, kde

je vysoka porodnost podobnym
ideologickym beranidlem. Nakonec
bych ale Fekla, Ze Atwoodova ten

v osmdesatych letech stvoreny
svét moc neaktualizovala.

KV: S tim souhlasim — v lecéem
jsou z toho citit pofad pravé ta
osmdesata léta. Nevidim zde ani
zminénou téeti vinu feminismu,
napfiklad genderova identita je tu
néco prosté daného, stejné tak se
neroz§ifuje téma dal$ich nerovnosti
naértnuté uz v Pribéhu sluzebnice.
Pfi Cetbé Svédectvi je najednou t€zké
uvétit, ze by se takovy rezim udrzel
tak dlouho, kdyZ stacilo tak malo,

Kritika v diskusi

Priznacné
také je, ze
v Gileadu se
neplodnost
resi jen
u Zen
Katefina Copjakova

literarni publicistka, spolupracuje
s Respektem a radiem Wave

aby padl. Alespon je ten konec
nadé&jeplny: revolta ma smysl.

KC: Co se ty&e zobrazeni systému,
vlastné& nas autorka drzi pouze

u loajalni tety Lydie a viibec se
nedostavime k t&¢m, ktefi Gilead

fidi — k muzam. Jejich svét je pokryt

okrajové, epizodné. A jesté k tém
paralelam: Opravdu v postavé tety
Lydie, v hierarchii pfatelstvi mezi
divkami nevidite takové to ,ty, které

konaji, se vzdy u$pini, tedy nemohou
byt andély, i kdyZ jsou ob&tmi“? Tedy
to, co Atwoodova opakuje uz pomérné
dlouho, Ze Zeny nejsou lepsi nez muzi,

a myslet si to, je cesta do pekel.

KV: Ano, to je kritika esencialis-
tického piistupu. Tato diskuse je
hodné svazana pravé s druhou vinou
feminismu ve Spojenych statech

americkych, kdy tieba slavna basnitka
Adrienne Richova svym textem z roku

1980 0 ,,lesbickém kontinuu® nahlizi
vztahy mezi Zenami jako néco, co je
podle ni ze své podstaty zalozené

na porozuméni a respektu. Skute¢nost

Yew s

je samoziejmé komplikovangjsi.

V tom ma Atwoodova pravdu. Navic
zrovna romanova forma maze ze své
podstaty prozkoumavat teoreticky
vlastné nekoneénou skalu roli, které
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muiZze dana postava zastavat, aniz by
bylo moZné ji jednoznaéné oznacit
jako toho zminovaného ,,andéla“
nebo ,,obét*

KC: Kritiku esencialistického p¥istupu
si podle mé& pomérné uzivala na p¥a-
telstvi Fredovy s Moirou, ted ma
ambici posunout se k aktualngjsim
tématam tfeti viny, ale i jA mam spis
pocit, Ze je to takova jeji ptedstava
tfeti viny.

Nepochybné ritual, kdy je
muz-provinilec roztrhan davem
rozzufenych Zen, je hodné
antiesencialisticky. Praveé takové
fikce mozna zplsobuji sou¢asnou
paranoiu z feminismu. Dnes
uz pfitom vime, Ze jsou-li Zeny
v néjakém prostfedi v mensiné,
snazi se chovat jako muzi, vznika
tu fenomén vcelich kraloven, prace
s ,zenskymi zbranémi” a podobné.
Az kdyz je jich vice, dokaZzou se
zasazovat za své zajmy. Pfiznacné
Atwoodova zachytila typ tvrdé
~matky pfedstavené”, co pak ostatni
postavy? Byly dost uvéritelné?
KV: To stfidani hrdinek a jejich
svédectvi povazuji za hodné zdatilé —
ostatné co jiného je vlastné literatura
neZ pravé snaha pfinést soudriné
svédectvi o urcité dobé, postaventi,
podminkach, atlaku? Pro mé bylo
dalezité to, co hrdinky spojuje, jak sili
presvédieni, Ze systém se musi zménit.
Zapojeni muzskych postav by bylo
zajimavé, ale respektuju tohle autorské
rozhodnuti vypravét ptibéh z pozice
téch, které nedohlédnou do vyssich
rozhodovacich pater. Ta ¢asta fyzicka
nepfitomnost — a ziroven neustalé
zpfitomnovani muzi — je néco,
co od zakladt formuje Zivoty gilead-
skych Zen. Nikdy tak nejsou ,,samy*,
i kdyz ptibéh samy vypravéji.

KC: I jazykové je dobte zpracovany
rozdil mezi dvéma gileadskymi
dcerami a ,,Nikolkou®, ktera byla une-
sena a vyrostla ve svobodném svété.
Na jejim pubertalnim odfrkavani,
vulgarismech, které pouziva, absenci
nabozenskych frazi se neustale po-
tvrzuje, Ze uz vyrostla jinak a jinde —
a jak je vlastné nemozné ji podrobit.
Ve Svédectvi zeny spolu kooperuji, ale
figurkami na $achovnici pfesto tahne
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teta Lydie. Ta jeji vS§emocnost je zne-
klidfiujici vzhledem k jeji minulosti,
nejsem si jista, jestli mezi hrdinkami
pak mohou vznikat né&jaké spoletné
pocity nebo sesterstvi.

PFiznam se, ze motiv ,svaté Nikolky”,
kdysi z Gileadu unesené divky, po niz
se stale patra a je predmétem
statniho kultu, a jeji mezitim vyrostla
realna podoba punkového drzouna
mi pfiSel velmi aktualni. PFemyslim,
jestli vtomto svém velelispéSném
dvojopusu ma Atwoodova néjakou
paralelu, ale napadl mé jen polsky
film pro pamétniky Sexmise (1983),
coz je vlastné chlapska hysterie

z Zen u moci a stejné jako v PFibéhu
sluZebnice tam rezonuje predevsim
ten totalitni scénar. To byly
osmdesatky — mame néco dnes?
KV: Zadna pfima paralela m&
nenapada, ale pfiznam se, Ze jsem

si u Svédectvi kladla podobnou
otazku jako u novely Petry Hilové
Struéné déjiny Hnuti. To je hodné
schematicka kniha, ktera ukazuje
feminismus, ¢i spi§ jeho prostinkou
parodii, naopak jako hrozbu: moc

tu ziskala skupina, ktera se z nevy-
svétleného dtivodu zaméfuje pouze
na oblast vzhledu a milostnych
vztah@: muZi jsou trénovani v tom,
aby jim nezileZelo na vzhledu
partnerek, Zenadm je zabavovana
kosmetika... Ty knihy nejsou
rozhodné srovnatelné, ale u Halové
mi naskakovaly celkem jednoduché
otazky: Na zakladé ¢eho se Hnuti
drzi u moci? Odkud Cerpa svou
legitimitu? Co z toho spole¢nost
ma? Obé knihy toto fes$i omezenou
plodnosti, v§echny restrikee jsou
zdanlivé vysvétleny tim, Ze je tfeba
rodit déti. Ale uzitek z takového
uspofadani ma zjevné jen mensi &ast
obyvatel a obyvatelek. Takze proto ta
vracejici se otazka — jak se mohlo
takové uspofadani udrzet?

KC: Zminim jen $irsi paralelu,
Orwellovo 198; — piedevsim

s P¥ibéhem sluzebnice —, ale na-
konec jsem si také vzpomnéla pravé
na Strucné déjiny Hnuti Petry Halové.
I kdy? je to literarné nesrovnatelné,
tou obavou, Ze se feminismus nebo
mozna jeho nejhlasit€jsi proud Fiti
do slepé ulicky, jsou si ob& knihy

Kritika v diskusi

Pravé takové
fikce mozna
zpusobuji
soucasnou
paranoiu
z feminismu

Eva Klicova
redaktorka Hosta

docela blizké. Obavy Atwoodové ani
Hulové nesdilim, ptekvapuji mne.

Tak Déjiny hnuti reaguji
na slaméného panaka, predstavu,
Ze feministky chtéji, aby Zeny nebyly
»Sexy”. U Atwoodové se mi to téma
neplodnosti jevi jako daleko realnéjsi
problém, medicinsky i socialni, lidé
na Zapadé prosté ¢asto déti nechtéji,
boji se, Ze to tfeba nezvladnou
ekonomicky, Ze z nich rodicovstvi
udéla socialné slabé obéany ,druhé
kategorie”, pak tu existuje silny tlak
na ,dokonalost”, strach ze selhani,
takZe k dokonalému ditéti se
nedostanete, protoZe nenajdete
dokonalého partnera ¢i partnerku.
Evropa je jednoznaéné demograficky
nejstarsim kontinentem a ¢lovék
nemusi byt Gplny fantasta, aby si
dokazal predstavit, jak to néjaké
politické hnuti zaéne Fesit ,silové”,
represivné etc., podivejme se
na Polsko ¢i Slovensko. MoZna
i proto Atwoodova dokaZe oslovit,
vzdyt omezovat Zeny matefskym
vydéracstvim je prosté tak
snadné — rozhodné snaz$i nez se
jich zeptat, pro¢ nemaji vic déti.
KV: Snahy kontrolovat Zenské t&lo se
objevuji v kazdé dobg, kterou provazi
né&jaké silné znejisténi. V PFibéhu

sluzebnice je to zhorujici se ekologicka
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situace, v nasem svété se snaha omezit
potraty objevila v ¥adé zemi tehdy,
kdy silila koronavirova pandemie.

A do toho jsou tady ultrakonzerva-
tivni katolické snahy zakazat potraty
uplng, jak ted mtizeme vidét tfeba

u nasich slovenskych soused.

KC: Priznané také je, 7e v Gileadu

se neplodnost fesi jen u Zen — tento
stereotyp najdeme i v realitg, véetné
daisledkd zasahovani do zenskych
prav. I u nas je rozhodnuti Zen nemit
déti nebo podstoupit interrupci
vnimano &asto jako rozmazlenost.

V Polsku vede k velkym feminis-
tickym demonstracim nejen ted

v souvislosti se zpfisnénim uz tak
ptisného ,potratového zikona® ale
vZdy na Mezinarodni den Zen. MoZna
proto se polska literatura vyrovnala
s pojmem angaZovanosti mnohem
rychleji a skvéle o t&chto tématech
pise naptiklad Sylwia Chutnikova
nebo polské reportérky.

KV: Ano, je dilezité zminit,

ze u gileadskych muz se plodnost
netestuje. Bylo by to ptili§ nedastojné
viibec predpokladat, ze by mohli v né-
¢em selhat. To je opét néco, co zname
neptijemné dobfe. Pfitom si tady
muZeme klast podobnou otazku jako
u hormonalni antikoncepce — pro¢
by to mélo byt Zenské télo, které bude
nést viechno zatiZeni, vedlejsi acinky

i dlouhodobé nasledky? @



Eva Kli¢ova

Dobra zivotopisna kniha ptedpoklada

autora, ktery dokaze byt béhem
psani moudry — tiebas i trochu nad
své v§ednodenni poméry. Moudry
ve smyslu kladeni otazek, ptipous-
téni moznosti, otevirani perspektiv.
A 7e bude prosté empaticky — tedy
pochopi i jinou nez vlastni zkuSenost.
Pak je tipIné jedno, zda ma takova
kniha byt védeckou, nebo literarni
biografii — vzdy jde o smés faktil
s ptevahou fikce, onou permanentni
interpretaci fakti. To vie by mél mit
autor na paméti pfedevsim tehdy,
ma-li ambici soudit, demytizovat,
strhavat fikové listy a kicet modly.
Ze v popsaném usili Jan Novak se
svou biografii 0 Milanu Kunderovi,
Kundera. Cesky %ivot a doba, neuspél
jednoznaé¢né, tusi ziejmé kazdy, nebot
nezavadit béhem léta o kunderovsko-
-novakovskou polemiku bylo témé&f
nemozné.

Bajivy faktograf
Jan Novik je autorem angaZovaného

romanu o bratrech Masinovych Zatim

dobry (naivné ,,pravdivy” roman,

Kritiky

Kundera je
jinde aneb
kritika kontra-
revolu¢niho
realismu

kde se o ni¢em hlavné nepochy-

buje — jakkoli jde o jeden z lidsky
pochybnych p¥ib&éha padesatych

let), libreta k oslavnému komiksu

o legendarnim bézci Emilu Zatopkovi
(neheroické momenty zivota zahla-
zeny) nebo spoluautorem biografie
Milose Formana. Co ptitahlo
kontrarevolu¢niho realistu Novika

k nékdejsimu revolué¢nimu lyrikovi
Milanu Kunderovi? Clovéku, o jehoz
zalibé ve zbranich nic nevime a jehoz

hudebniho festivalu, ktera je dle
Novaka ,vymluvn4, jak jen fotografie
mize byt". Zatimco neutralni oko vidi
neostrou &ernobilou skupinovou foto-
grafii pfevazné snad dospélych lidi

(z mnohych vidime jen tvaf $klebici
se proti slunci) v tehdy bézném
nedélnim obleceni a na pravém okraji
stojiho chlapce v kratkych kalho-
tich — o né¢mz vime, Ze je to jede-
nictilety Milan Kundera —, Novak
vidi daleko, daleko vice. Ve je mu

sportovni vykony zesmé&$tioval uz jeho ,horni palubou Titaniku®, v détském

télocvika#? Jan Novik je v tomto
sdélny. O Kunderovi, nékdejsim

wverSotepci®, za jehoz sbirku se zdrahal

utratit sumu rovnajici se Sesti plznim
(jak se bodfe svéfuje uz v tvodu),

¥

se chtél ,,néco dozvédeét”. Coz se stava
tfeskuté provokativnim s ohledem
na Kunderovu skepsi k zivoto-
piscim. Novak se v8ak nehodla
smifit s tim, Ze Milan Kundera
po sobé& systematicky ,,zametal stopy*,
nehlasi se k ¢asti dila, 1éta nedava
rozhovory a své blizké ve vztahu
ke své osobé pozadal o totéz. Nic proti
Novakové zaméru, autor neni nikdy
tak moc mrtev, jak se domnival
Roland Barthes &i jak by tieba i rad
byl. Ovsem Novakovo vytahovani
padoucha Kundery ze soukromého
pfitmi na svétlo romanu-pravdy je
a7 nechtén& komické.

Opravdu roztomilym piikladem
této literarni metody maZe byt popis
fotografie z roku 1940 z luhacovického
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Kunderovi odhali mazanka, ktery
nema ani Zddné kamarady: ,svym
vrstevnikaim by se patrné chlapec

v bilém moc nelibil® beztak ,neumél
jezdit po zabradli® ale ,v honosné
restauraci by si urcité poradil i s kost-
natou rybou*. Podobnych fantazii se
v knize kupi stovky: vzdyt je na to
pfes osm set stran. Tedy sméle dale:
podle Novika Kundera vse prakticky
opsal — to o Janackovi od otce
(uvedené citace jsou tak banalni, Ze je
asi najdeme ve vét§iné janackovskych
textit), napad na Zert od Trefulky

a ledacos opsal dokonce saim od sebe!
Vsechny Kunderovy literarni inspi-
race, tivahy, interpretace, preklady,

a dokonce i sjezdové projevy jsou vzdy
daleko slabsi nez kohokoli jiného,
Kundera je vylicen jako literarné slaby
spisovatelsky funkcionaf (a Novak
dokonce vzdy vi, co v které situaci
ottaslo autorovym egem). Aby kniha
nebyla pf#ili§ monochromaticka,
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Kunderova nizkost je umocnéna
zafivymi akcenty vloZenych kapitol
vénovanych mucednikéim d&jin — na-
piiklad tedy ne§tastnému Dvotackovi
z ptipadu problematicky podlozeného
Kunderova ,,udani“ nebo tehdy
vé&znénému Janu Zahradnickovi.
Novakovo zhnuseni nad Kunderou je
tak usilovné, Ze si dokonce i odporuje.
Novak pak nevi, zda ma byt vice
pobouten, kdyZ je ve vztahu k sexu
Kundera spise vahavy a chladny, nebo
se prudérné désit jeho Eetnych mile-

nek. Jedno je jisté, vzdy jde o patologii.

Chiize kolem domu
Novak je navic zcela nekriticky
ke svym zdrojtim, s nimiz se schazi
vétsinou po kavarnach (komoli vsak
uzZ jejich nazvy: brnénsky Padowetz
pfejmenovava na ,,Panowetz", le-
gendarni karlovarské Café Elephant
na ,,U elephanta®). Nejvice sluchu pak
poptava historkam starého Kunderova
spoluspiklence a mystifikatora
Ivo Pondélicka, ptipadné Vojtécha
Jesttaba. Jesté kurioznéj§im zdrojem
Hfaktt“ je kontrarevoluénimu realistovi
prirozené Kunderovo prozaické dilo.
Jak podivuhodné, ale s Kunderovymi
piikladné postmodernimi romany
popisujicimi mystifikace, manipu-
lace, mocenské erotické hry nebo
zkuSenost s propagandou Novak
naklada taktéz jako s fakty, takze
si ani neviimne, Ze toto ,,kompro“
napsal sim Kundera — ovSem na své
literarni postavy, ba co vic, na svou
dobu, a dokonce bez padesatiletého
Novakova bezpe¢ného odstupu. Jako
dité je pak Novak davétivy i k odpo-
slechtim Statni bezpe¢nosti (kontra-
revolu¢nimu realistovi je vie faktem),
jejiz zvraceny zijem o intimni Zivot
pronasledovanych mu poskytuje tolik
vzruujiciho materidlu. V Kunderové
pripadé ale vezme i chuderky estébaky
na milost, vzdyt ,elita¥* se pred odpo-
slechem ve svém byté dotista ,,pied-
vadi“ a k tajné policii ma ,,damyslné
podbizivy vztah*.
Pro Novakav Zivotopis je vy-
mluvnai situace, kdy se snazi pfimét
k rozhovoru Kunderovu prvni
manZelku Olgu Haasovou. Pfes vyna-
loZené usili viak stard ddma Novika
odmitne — tak se ji dostane alespon
zminKky, Ze si ani nenasadila zubni
protézu: Novak stoji na chodniku,

Kritiky

nevpustén do Kunderovy minu-
losti — o to urputnéji bobtnaji
jeho ,fakta®. Pokud bychom vahali
s hodnocenim, zda si Novak ucho-
val alespoti elementarni slu$nost,
pasaze vénované Véfre Kunderové
hodné napovi. Kdyz se dozvi, ze ji
Kundera v pocatcich vztahu nazval
pted cynickym ptitelem Hrabidlem
(za svobodna Hrabinkova), zfistane
jim i pro ngj. Z Véry Kunderové
vyrobi Novak zoufalku, ktera tvrdé
uzene i nebohého Kunderu, zmifiuje
jeji zdravotni potize a pro dokresleni
charakteru poslouzi vulgarity z od-
poslechti. Opravdu bylo pro Novaka
tak t&zké si ptedstavit estébaky
vydeptaného &lovéka? Ale dale: kde
jsou jini pracoviti, tam Kundera
yrozjel vydéle¢nou tvorbu na viech
frontach’, kde jeden emigruje, tam
jde u Kundery o ,,opatrnické vystého-
valectvi® je s podivem, jak odvazng
amuzicky Novak, ktery si vystaci
se studenovale¢nickym slovnikem,
hodnoti Kunderovo dilo: Kundera
studii ,upletl®, ma ,, ambice’, chce
se ,predvést’, ,,ukojit“... ,navzdory
viemu balastu®, ,vyron autorova
narcismu®, ,,ramec stlu¢eny z Hegela®,
wvyron francouzské stylistiky“...
Obraz ,,Novaka na chodniku* vrcholi
v doslovu knihy, kdy si na Kunderovy
vskrytu pocihal nedaleko jejich
bytu. Milovnik fyzicky zdatnych
hrdin opét ,,diagnostikuje” télesnou
schranku tentokrat bezmala deva-
desatiletého spisovatele a s jakymsi
zadostiu¢inénim konstatuje, Ze dva
jeho vrstevnici vypadaji lépe. Jisté
také spotital, kolik je jich je§t€ mezi
nami.

Déjiny jako antikomunisticka
chranéna dilna

Novikova kniha nejen neni o Milanu
Kunderovi — ale nenf ani o ,¢eském
zivoté a dob&”. Novak je disledné ahis-
toricky a jeho Zivotnim orientaénim
bodem je ptedstava, Ze levicovost je
charakterova vada, za zadnych okol-
nosti neni autenticka, a uz vibec ne
historicky podminéna nebo dokonce
opravnéna. Z toho Milan Kundera
nikdy nemohl vyjit dobfe, jakkoli dva-
krat pfisel o ¢lenstvi ve strang, jakkoli
se jako vé&tsina svych generalnich sou-
putnikd potykal s turbulencemi dg&jin
viemozné — Kundera je Novakovi
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prosté ,stalinistou”. Nenapadlo
Novika, ze se mohl Kundera ve strang
sam zklamat? Ze se sam rychle dostal
do soukoli existenénich hrozeb?
Novakovy politologické vhledy maji
charakter skuteéné laicky, jakkoli jsou
mu ,historicka fakta netprosna®:
protistalinska levice nikdy neexisto-
vala a po roce 1989 se nas stat vratil

z ynenormalniho svéta“ do ,normal-
nich soufadnic demokratické spolec-
nosti tim, Ze obnovil politicky systém
prvni republiky. Novakovi jsou zcela
utajeny modernistické paralely mezi
levicovymi a pravicovymi totalita-
rismy a jejich postfazemi, prolinani
paternalistickych a liberalnich feseni
napf¥i¢ evropskymi povale¢nymi
dé&jinami. Novakiv svét je prostinky,
bud je normalni, nebo komunisticky.

Milan Kundera by si nepochybné
zaslouzil dtikladnou monografii,
samozfejmé Ze ne nutné oslavnou.
Byl v mnohém &lovékem vahavym,
az plachym, intelektualem se smyslem
pro ironii, mystifikaci, dvojzna¢nost,
Clovekem, ktery mél své slabosti: byl
trochu frajirkem, cynickym play-
boyem, Zenstvi se dost mozn4 i désil,
ttebaZe jej fascinovalo — v tomto
napliiuje machismus své generace.
Na druhou stranu pfedstavoval profe-
sionala, cilevédomého a pracovitého.
Bohuzel nebyl sportovec, dokonce
ani nikoho nezasttelil, nebyl v Zadné
parté, vzdy spise solitér s nékolika
spikleneckymi vztahy. Postmodernista
s afinitou k surrealismu, ktery
sexualitu chapal v mocenském modu
freudovské psychoanalyzy: budeme
Kunderovi vy¢itat neznalost femi-
nistické kritiky psychoanalyzy, s niz
se generatné vlastné minul? Novak
stézi — pro n&koho, kdo podminuje
tvorbu ,hukotem®, by to bylo ptilis
velké sousto.

Novak déla to, co Kundera se
svymi postavami: manipuluje — ako-
rat Ze Milan Kundera neni literarni
postava. Znepokojivou se cela véc
stava v kontextu toho, ze Novakav
absurdni proces s Kunderou nejen
vysel ve spolupraci renomovanych
nakladatelstvi, ale mnozi bojovnici
za demokracii mu jesté tleskaji. Cemu
vlastné&? Jeden ma skoro strach si
odpovédét.

Autorka je redaktorka Hosta.
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Hana Rehulkova

Pied vice nez dvaceti péti lety vysly

v eském piekladu poprvé Foucaultovy
Déjiny Silenstvi. Neptilis objemna

a skromné vyhliZejici knizka se stala
ihned a na dlouh4 léta nedilnou sou-
Casti ptiruéni knihovnitky kazdého in-
telektuila, a to nejlépe ve stavu vyrazné
olteném, podtrhaném a opoznamko-
vaném. Dnes vychazi nezkraceni verze
Foucaultovy Historie Silenstvi v dobé
klasicismu znovu, a to v podobé di-
stojné a tctyhodné publikace. Co mtize
sdélit toto ,,plnohodnotné” vydani
v€hlasného opusu dvacitého stoleti,

co jesté nenabidla zaslouzila brozura

z ranych devadesatych let?

Archeolog Foucault

Skute¢nost, Ze ohmatany vytisk
Foucaultovych Déjin silenstvi nesmi
chybét v kniZnich sbirkach zad-
ného spravného vzdélance, je dana
jednak slavou a aZ jistou médnosti
Foucaultova jména (svazky zafa-
zené do knihovny s touto motivaci
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Z.esi

let

z prepjatého
rozumu

nebudou mozni zase tak oétené), jed-
nak mnohaoborovym ptesahem, ktery
vzbuzuje zajem filozofd, psychologd,
psychiatrt, historikd, literarnich bada-
teld, antropologi, sociologi, teoretikt
kultury, uméni i védy, zkratka vSech
téch, jejichZ zajem se neupina k ni-
¢emu mensimu nez k lidskému rodu.
Michel Foucault se stal emble-
matickym myslitelem druhé polo-
viny dvacatého stoleti svym podilem
na postmodernim taZeni proti utésené
se vyvijejicim humanitnim védam,
které napadl v jejich zakladech, kdyz
zpochybnil chronologické a racionalni
zkoumani ¢lovéka jako subjektu i jako
tviirce d&jinnych situaci. Jiz prvni
prace o dé&jinach psychologie a psy-
chiatrie (Psychologie a dusevni nemoc,
1954; Historie $tlenstvi v dobé kla-
sicismu, 1961; Zrozeni kliniky, 1963),
téma jen zdanlivé nevinné a konzer-
vativni, pfedstavovaly novou a pa-
vodni metodu zkoumani ¢lovéka
a jeho historie, formulovanou na z4-
kladech francouzského strukturalis-
tického dédictvi a fenomenologicko-

-existencialistickych povale¢nych

inspiraci. V pozdgjsich pracich
(Dohlizet a trestat, 1975; nebo nedo-
konéené Déjiny sexuality) Foucault
svou marcheologickou® metodu, vy-
hlasenou v Archeologii védént (1969),
ovétil rozsitenim na dalsi pfedméty
zkoumani a tim prohlasil tradiéni
historii (a s ni i ostatni védy o ¢lo-
véku) za podnik pomyleny a relativni.
Aniz by jedinkrat kopl do zemg,
stava se Foucault ,,archeologem,
ktery sice nepfepsal ucebnice déje-
pisu objevem Pompeji nebo Troji jako
Winckelmann nebo Schliemann, zato
viak vykopal historii z prachu archivi.
Podstata ,,archeologické” metody totiz
spociva zjednodusené feeno v onom
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strukturalisticky synchronnim fezu
krajejicim platy lidského mysleni po-
dle ptevazujiciho zpasobu uspotada-
vani vyznamt, kterymi popisujeme
svét kolem nas. Tyto kédy naseho
poznavani, epistémata, nevédomé

a apriorni, nas ¢ini slepé odhodlané

a piesvédiené o pravdivosti, opodstat-
nénosti a objektivité nasich poznatka.
Odhalovanim jednotlivych episte-
mickych vrstev, naptiklad na feno-
ménu dusevni odlisnosti, a hledanim
defini¢nich kritérii pro normalitu

se z Foucaulta stava archeolog bez
$pachtle i dlatka. A soucasné hrob-
nik, byt bez lopaty, moderni historie
pojimajici d&jiny jako kauzalni vyvoj
vyznamnych politickych udalosti.

Co v8ak namisto toho tento post-
moderni Indiana Jones nabizi?

»Tim, Zze druhého str¢is do bla-
zince, sviij rozum nedokazes,” cituje
Foucault Dostojevského Denik spi-
sovatele, ¢imz vystizné ilustruje sviij
zAmér otfast hranici mezi rozumnym
a nerozumnym, hranici vybudovanou
na zakladech racionalistické nabub-
felosti osvicenského odkazu. Kniha
vysla poprvé v roce 1961 a byla vy-
sledkem Foucaultovych badatelskych
pocatki spojenych s jeho studiem
filozofie a psychologie, otevienym
zplisobem mysleni a zkuSenosti s psy-
chiatrickym provozem. Utinila svého
autora nejen slavnym, ale opatfila
mu také titul doctorar d’état a umetla
cestu na College de France. V roce
1993 vyslo v ptekladu Véry Dvotakové
osm z pavodnich &trnacti kapitol pod
nazvem Déjiny Silenstvi v dobé osvi-
censtvi. V plném rozsahu a s dtiklad-
nou edici v8ak vychazi prace s titulem
Historie Silenstvi v dobé klasicismu
diky pfevodu Cestmira Pelikina
teprve nyni. O knize je vieobecné

o



znamo, Ze je uréitym rebelskym tto-
kem na standardné pojimané dé&jiny
psychiatrie. Ale co je v psychiatrii
normalni? Pfedmétem jejiho zajmu je
soubor neduht, jejichz etiopatogeneze
je mlhava, zdanlivé exaktni farma-
kologick4 1écba je mnohdy nahodila,
symptomatiku pacienta ¢asto vnima
spise okoli nez postiZeny a efektivni
péle netkvi ani tak v 16¢bé, jako spise
v zachdzeni s nemocnym. Psychiatrie
je proto ve srovnani s vétsinou lékai-
skych disciplin oborem témé&f umélec-
kym a intuitivnim. Foucault, podobnég
jako i jini historici psychiatrie, si je
pochopitelné t&chto specifik védom,
a atkoli byva jeho antipsychiatrické
taZeni interpretovano jako vystrazné
zdvizeny prst vidi zapadni medicing,
jde jen o vedlejsi vysledek autorova
hlavniho, neskromngjsiho, ziméru.
Podtitul knihy Déjiny silenstvi
upozorhuije, 7e cilem nejsou dgjiny psy-
chiatrie, ale hledani vyznamu pojmu
»duSevni choroba“. Fenomén silenstvi
se ptes analyzu jeho plného vyznamu
stava pro Foucaulta hledatkem, kte-
rym piehlizi d&jiny lidského mys-
leni. De facto tak autor analyzou toho,
co bylo pokladano za dusevni cho-
robu, vymezuje per negationem pojem
rozumu, protoze co neni $ilené, je ro-
zumné. Foucault rozli$uje v evropském
kulturnim okruhu t#i zakladni epis-
témy: renesanéni, klasickou a modernt.
Nizev napovida, ze v ohnisku jeho z4-
jmu se ocita doba klasicismu (ve fran-
couzskych dé&jinach spojeného pevnéji
i s my$lenkovymi charakteristikami,
které jsou v zaalpské poreformalni
Evropé ¢astéji podfazovany osvicenstvi,
zatimco klasicismus zde byva spojo-
van vyluénéji se zménami v umélec-
kém slohu), kterou povazuje za kolébku
vievladného racionalismu, v némz je
za $ilené oznacovano cokoli rozumu
nepftatelského. V epistemickém stinu
této tradice stojime dodnes. Foucault
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shromaZduje mnozstvi podkladt doka-
zujicich, ze $ilenstvi neni ani zdaleka
vymezeno zdravovédou, ale spiSe spo-
le€enskymi, etickymi, nibozenskymi,
politickymi a ekonomickymi vlivy.
Neoddélitelnym a signifikantnim
priivodcem takto Siroce vymezenych
nerozumu je internace, v niz se ocitaji
vedle sebe hloupi, stafi, h#i$ni, chudi,
zlo¢inci a nemocni s jedinou snahou —
oddélit je od ,rozumné a normalni*
spole¢nosti, ¢imz se kritériem norma-
lity stava vétsinovost.

Historie Silenstvi v dobé klasicismu
tedy ukazuje na ptikladu dusev-
nich chorob zpisob, jakym se dtvéra
ve svétlo rozumu stala nejen nejmoc-
né&jsi a prevladajici, ale jedinou moz-
nou cestou nahliZeni na svét kolem
nas. Silenstvi reprezentuje kvalitu,
ktera se do referenéniho ramce ro-
zumu nevejde, a proto je nutné ji stig-
matizovat. V§echno mimorozumové,
co jesté v dobé renesance bylo pfiji-
mano a mnohdy i s respektem uzna-
vano jako odligna forma zkusenosti,
ma byt napraveno pomoci védy, ktera
se svym systematickym a kategorizu-
jicim pfistupem stala synonymem pro
védéni. Tradi¢ni myty psychiatrie spo-
jené napftiklad s Pinelovym osvobo-
zenim blaznd reinterpretuje Foucault
jako dvousetné uvédomély humanis-
mus, ktery sice blazny zbavil fetézd,
ale ve jménu védy jim ptipravil krutou
1é¢bu lehce zaménitelnou s mudenim.
Se stejné dobrym tmyslem, s jakym
Pinel roztagel blazny na oto¢né zidli,
byla pozdéji choromyslnym podavana
rtut nebo provadéna lobotomie. S po-
stupem védy a s pfibyvanim poznatki
jsme se tak paradoxné nepfiblizili ky-
Zenému zdravi ani $tésti.

Foucaultovska lekce

Foucaultova Historie silenstvi je
jednim z kli¢ovych textt post-
moderni vzpoury proti zapsklému

Hrobnik, byt bez lopaty,
moderni historie
pojimajici déjiny jako
kauzalni vyvoj vyznamnych
politickych udalosti
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modernimu rozumatstvi, jehoz
historické koteny a myslenkové
zdroje odhaluje a doklada piesvéd-
Civé tdaje pro zpochybnéni klasic-
kého kauzalniho vyvoje. Nabizi
novy pohled na fenomén $ilenstvi,
ktery se najednou jevi byt v nepfilis
lichotivém svétle relativni a kulturné
podminénou zalezitosti, Zalujici
na tuto kulturu i jeji aktéry. Ackoli
Foucault zfejmé& opravnéné upo-
zorfiuje na slepé skvrny v myslen-
kovém dédictvi evropské civilizace
(ttebaze po vydani knihy prob&hlo
nemalo odbornych diskusi, které
upozoriiovaly na zkresleni nékterych
faktickych adajé pouzitych v knize),
nenabizi zddnou lepsi alternativu.
Nadseni z odlisné zku$enosti,
kterou ma §ilenstvi poskytnout,
trva vétSinou jen do chvile, nez nas
samotné postihne. Dusevni one-
mocnéni ptinasi bolest (dnes jako
i jindy v minulosti) tak jako kazda
jina choroba a panuje intuitivni
ptedpoklad, Ze je zadouci tuto bolest
potlatit. V duchu foucaultovské
lekce bychom mohli namitnout,
7e jsme neopravnéné opomijeli jiné
moznosti hledani dlevy, ve prospéch
racionalisticky védeckého ptistupu.
Nicméné to neznamen3, Ze je tato
cesta nutné $patna.

Foucaultovskou lekci lze
dobfe ilustrovat jesté na jednom
z podstatnych rozdilt mezi starym
vydanim Déjin Silenstvi a novou
Historii $ilenstvi. Vytisk z roku
1993 obsahuje pivodni autorovu
ptedmluvu, v ni% je tradi¢né vylo-
7en cil textu. Nové vydani vychazi
s autorovou ,ne-predmluvou” z poz-
dgjsich let, v niz se autor vzdava
prava na spravné porozuméni
textu, nebot kazdy vyklad, kazdé
tend, z ng&j ¢ini samostatné sdéleni.
To, co ptinasi, je kriticky pohled
na zpasob naseho poznavani, podle
n&hoZ posuzujeme a utvafime svét
kolem nas, znejisténi (ne popteni)
neotiesitelnych jistot o tom, 7e jsme
na zakladé rozumu privilegovani
vlastnici pravdy. Foucaultovska
lekce je lekci pokory a sebereflexe
proti samozfejmosti a pyse evrop-
ského védéni. Coz je lekce bezesporu
cenna a nestarnouci.

Autorka je esteticka.
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Lapaci smrti
1 8.0, 8 ¢

Marek Lollok

Umirani a mrtvi jako nestarnouci
prozaicka témata

"SMATHOLKA

TR T

Lucie Faulerova ptitahla pozornost
literdrni obce — o poznani vice nez
béZnych ¢tenattt — jiz svym debutem.
Literarné poucena, nékdy az pfilis
okaté na rtizné naratologické figle
upozorhujici préza s nazvem Lapaci
prachu (Torst, 2017) zaujala kritiky
nejen svym suverénnim podanim, ale
i skute¢nosti, Ze autorka tak¥ikajic ma
co Fict. Pfedevsim ji zajima Zivotni
pocit a viitbec zptisob byti ponékud
atypickych mladych zen — v3elijak
zvlastnich, hledajicich se a vymezu-
jicich vti¢i konvencim a (n&kterym)
svym blizkym, vstavajicich a padajicich,
ale v jadru vlastné romantickych

a ktehkych. CoZ samoziejmé v sou-
¢asné &eské literatute (zejména psané
zenami) neni nikterak prehlizené
téma. Hrdinka Lapaéit — nepochybné
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v souladu s pfanim autorky — vzbuzo-
vala pohorSeni i soucit, tsmév i litost,
ale nejpodstatné;jsi je fake, ze prestoze
Faulerova kunderovsky nijak neza-
stirala jeji ,stvotenost®, pribéhovou
plnokrevnost ji nikdo upf¥it nemohl.

Z obdobného tésta je i protago-
nistka Smrtholky Marie, anebo Mary,
chcete-1i Mary z MrSiny, aby to bylo
stylové&jsi. Rovnéz nonkonformnt,
netuctova, podivna bytost, kterou
uz oviem stéZi kdo prohlasi za repre-
zentantku dnesnich mladych Zen, jak
se to stalo jeji predchtidkyni. M4 totiz
snad je$té bizarn&jsi konicek nez
kofistnice vielijakych upominkovych
predmétt (,lapa&a prachu®): Anna je
fascinovana dobrovolnymi odchody
ze svéta, o kterych vi prvni a posledni.
Smrt je koneckonci, jak nazev napo-
vida, jeji sudickou. Empaticky se vcituje
do situaci sebevraht, at uz jde o divku,
ktera si v metru nikym nezpozorovina
lehla na koleje, ¢i abstrahovana statis-
ticka &isla; dokonce z feky ,,zachrafiuje”
vynesenou Moranu, aby pozdéji sama
podnikla né&kolik sebedestruktivnich —
ov§em stale ne fatdlnich — pokusi.

Faulerova, jak vidno, ma blizko
ke konceptualnimu psani, ¢&imz ani
v nejmensim neni minéno psani
a la these. Potvrzuje to jak jazykovou
a kompozi¢ni bravurou s evidentnim
odporem ke stereotypu a frazi, tak
i tim, Ze rozpracovavani otazky smrti
a mnohého, co s ni souvisi, neni pro ni
v ptitomné knize cilem samotéelnym,
a uz vibec ne jedinym.

Mariin piibéh, ptesnéji feceno pfi-
beh jeji nejuzsi rodiny, neni vypravén
linearng; na plose kratsiho romanu je
spiSe rozprostten jako sit zachycujici
fragmenty tu z minulosti, tu spise
z pFitomnosti, poptipadé z ¢asu
odpoutaného védomi hrdinky. Jeji pie-
mysleni, vzpominky, postoje a touhy
jsou koneckoncti exponovany $ifeji nez
mnohé razantni, ale ¢asto jen zminéné
zvn&jsku patrné Ciny. Ona rozt#i$ténost,
ov§em rimovani a strukturovani meta-
forickou cestou prozivanou v jakémsi
vlakovém kupé, vlastné dobte vystihuje
jistou pferyvanost lidského védomi,

v némz se myslenky objevuji ¢asto
bezd&ng, razné preskladavany nikoli
jen podle vile doty¢ného, ale mnohem
Cast&ji vlivem vnitinich i vngjsich
impulst. Dodejme také, Ze stejné jako
u prvotiny se vypravénim line tu vice,
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tu méné vyvstavajici ironicka linka,
pricemz ani ta se pro svou vrstevnatost
nezda byt schvalnosti (srov. glosy typu

»Mozna jsem sentimentalni krava, ale
jestli tohle neni laska, tak uz teda
nevim.”).

T&Zko fict, zda Maryina posedlost
smrti je nasledkem, ¢i spise p¥ic¢inou
tragickych udalosti v jeji rodiné
s umrtim (nemocné?) sestry Madly
v Eele — do té doby bezesporu nejbliz-
$iho Maryina partaka. Ostatné — neni
pravé vielijaké ohmatavani smrti a pfi-
blizovani se k ni (kdyz se od umirani
a mrtvych ,normaln&* radéji odvra-
cime) také uréitou posedlosti Zivotem?
Vzdyt jeho smysl obé sestry po od-
chodu matky tak vehementné hledaly
(a bohuzel nenalézaly) ledaskde, tiebas
i na fadé obskurnich ezo- a kvazi-
naboZenskych sebepoznavacich seanci
(mimochodem: atmosféru t&chto
akci li¢i autorka obzvlast humorné).
Hledani cesticek k tém, kdo se nabizeji
(pan Rogestr), anebo jeste vice k tém,
keeti tu zbyli — k otci a bratrovi —,
je zfejmé to, k ¢emu se upfit. Oviem
i zde je t¥eba leccos vyvzpominat.

Mezni situace handicapované,
tapajici a pochybujici, ale podle
vieho nerezignujici hrdinky je dalsim
rozsifenim fikénich prostord, do nichz
se Faulerova ve svych Lapadéich prachu
tak odvazné pustila. Ukazala, Ze za-
vazné, vpravdé existencialni otazky
umi prosetfovat poutavé, bez ptilisné
tize, ale i bagatelizace. Smrtholka neni
stagnace (jak nazna¢uje Ondrej Horak
v Orientaci LN, 13. 6. 2020), a uz vitbec
ne krok zpét, nicméné jisté je namisté
se ptat, zda bude i v tfeti knize mozné
vstoupit do téze feky...

Roman jakysi
fajné zrobeny
* Kk

Krystof Eder

Novela napnuta mezi minulosti
a budoucnosti Ostravska

V roce 2011 vstoupil basnik Petr Cichori
na pole prozy a jeho Slezsky romdn

o



tehdy znaéné rozvifil obvykle klidné
literarni vody. Bouilivéji nez o samotné
kvalité jeho dila se diskutovalo o auto-
rové nezdravé naklonnosti k nacistic-
kému architektovi Hansi Kammlerovi,
po jehoz odkazu ve Slezském romdnu
patrala dvojice protagonistd. To jsou
v3ak loniské snéhy, debata kolem
romanu diavno pominula a autor se
uchylil do nékolikaletého publikaéniho
astrani. Novy titul vydal Petr Cichont
az letos, devét let po Slezském romdnu.
A lze ptedpokladat, Ze kniha Lanovka
nad Landekem uZ takové pozdvizeni
jako autortiv prozaicky debut spise
nevyvola.

Usttedni postavou Cichoriovy
novely je byvaly sléva¢ Johan. Tento
svefepy dtichodce Zije na ostravském
kopci Landek, nejvice €asu travi s ovdo-
vélou sousedkou Trudou a nejradgji
si lebedi u svého zahradniho jezirka
s lahva¢em v ruce. Popijeni proklada
cigaretami, a kdyz je zima, roz§i¥i
menu o ,kafajo“ — Johan totiz mluvi
nafelni prajzstinou, tedy smési CeStiny,
némdéiny a polStiny, ktera je rozsifena
na Hluéinsku. Byt se &tenaf z jiného
regionu mozna bude pfi nékterych
Johanovych vyrocich mirné osivat
a ob&as bude nucen zapojit trochu
invence, aby smysl nékterych slov
rozlustil, tato jazykova vrstva rozhodné
netvot néjakou bariéru, kvali nizZ by se
kniha stavala t&Zko &itelnou.

Nadoto jsou prajzstinou vypravény
pouze Johanovy pasaze. Tam, kde
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se ptechazi do er-formy, nastupuje
neutralni jazyk: tehdy sledujeme
povétsinou p¥ibéh Trudina syna
Hannese a jeho nedavno zavrazdéné
manzelky Klify. Ta stala v Eele narod-
nostni strany Liga Slezska, jez usilovala
o fiskalni autonomii v rAmci ustavujici
se Evropské federace. Ano, federace,
Lanovka nad Landekem je totiz préza
situovana do nepfili$ vzdalené budouc-
nosti. O ¢emZ svéd¢i mimo jiné projekt,
na kterém pracuje Hannes s Johanovou
dcerou Maruskou. Tato dvojice se
podili na vystavbé lanovky, ktera se
dostala do ndzvu romanu a ktera se ma
pnout pravé nad ,,Johanovym® vrchem
Landek. St¥idani pfib&hovych linii
vytvati v knize pozoruhodny kontrast.
Chvili sledujeme okolnosti vedouci

k odstranéni nepohodIné politicky
spojené s intrikami a zikulisnimi
machinacemi, pak pfijde st¥tih a Johan
s lahvi piva v ruce hloub4, zda rybicky
do svého zahradniho jezirka koupil

v Hornbachu, nebo v Bauhausu.

Jak je tedy patrno, v nové knize
Petra Cichoné se toho dé&je docela dost.
Aby to autor zvladl ukoéirovat, pomaha
si mimo jiné tim, 7e se n&které postavy
pohybuiji na hrané (patrné zimérné)
karikatury, ob¢as v8ak balancuji spi§
na hrané (patrné nezimérné) nezivot-
nosti. I plejada témat a otazek, o néz
se autor v knize otir3, je pozoruhodné
Siroka. Nekolik ptiklada: vztah ¢loveka
ke konkrétnimu prostoru, proména
Ostravy, zanikani prajzstiny, obecné
vztah &loveka k jazyku, otazka, nakolik
je identita jedince definovina mistem,
kde zije... o tématech spojenych
s politickou rovinou knihy a jejich
aktuilnich souvislostech ani nemluvé.

Neékomu by to vystacilo na sagu.
Petr Cichon vie stlacil do Fidce vysa-
zené prozy o sto osmdesati tiskovych
stranach. Pfi¢teme-li k tomu skuteg-
nost, Ze na téch sto osmdesati stranach
vypije Hannes zhruba stejné mnozstvi
piv, je ziejmé, kde tkvi Achillova pata
této, jinak Etivé a misty rozverné,
knihy. Témata — ano, vesmés aktualni
a podstatna — jsou pouze efektné
nadhozena, aviak chtél-li by se za nimi
tenaf pustit do hloubky, musi si
uZ poradit sim. Préza tak ve vysledku
vyvolava dojem tematického prozaic-
kého vzorniku nez promysleného
literarniho dila, pfitom by rozhodné
bylo z &eho stavét.
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Hrazy tusené,
zapirané, sem
tam i vidéné
1.8.8.8.8.¢

Boris Hokr

Komiksové album skrytych
désli pana Lovecrafta

LOVECRAFT

MYTUS
(THULHU

Adaptovat ptibehy H. P. Lovecrafta
do jinych médii je oSemetna zalezitost.
Podivny pan z Providence, jak jej titu-
loval v pravdépodobné prvni lovecraf-
tovské eseji eské provenience Josef
Skvorecky, se totiz proslavil nejen
souborem motivii takzvané vesmirné
hrizy, z nichZ on sam i mnozi z jeho
ptatel a nasledovniki nakonec vytvo-
fili obsahly ,mytus Cthulhu® Stejné
tak, ne-li vice ptitahoval pozornost

i diky osobitému stylu. Jeho postavy
se vyjadfovaly s kvazivédeckou auto-
ritou a zdanlivé konkrétné — ovem
pfi bliz$im pohledu vlastné neurtité.
Stejné tak popisy finalniho zjeveni
hrtizy disponovaly obrazy, které jsou
vlastné ve své nepiedstavitelnosti

az fyzicky zranjici. Jak si naptiklad
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ma &tenaf poradit se slavnou ne-
euklidovskou geometrii? Lovecraft se
navic vyjadfoval $sroubovang, ob¢as
a7 nabubfele.

Jeho texty nékdy skuteéné na-
byvaji krasy aZ skrze svou $patnost.
Odrazi se to nejen ve spousté lacinych
literarnich pasti§t, které se spoléhaji
na opakovani nékterych slov z mytu
Cthulhu jako na svého druhu zakli-
nadla, ale i ve skute¢nosti, Ze vétsina
filmovych adaptaci spada do oblasti
takzvané béckové kinematografie, jako
napf¥iklad snimky Dagon &i Ve spdrech
Stlenstvi (a byvaji ozdobou vyhleda-
vaného prazského Festivalu otrlého
divaka), nebo se jedna o vizualné
nonkonformni projekty typu Majik
Roberta Eggerse. Vét§ina tviircii totiz
nakonec odhali zajimavy paradox —
jakakoli snaha o ,vérné", ve smyslu
konkrétni ¢&i trikové realistické,
zpodobnéni lovecraftovskych hriz
nakonec vyzniva smésné. Jako jeden
z mala se této pasti dokazali vyhnout
Alan Moore s kreslitem Jacenem
Burrowsem v komiksu Providence.
To ovSem nebyla adaptace, ale
metatextova lovecraftovska esej. Jeji
princip byl pfitom jednoduchy —
ve svété detailné a podrobné znazor-
nénych lovecraftovskych démona
a vychylené reality se hrdina pohybuje
jako ptislove¢né hovadko bozi, které
nevidi, ¢i odmita vidét a chapat, co se
kolem négj déje, jesté dlouho, kdy
¢tenaf-fanousek davno rozklicoval
nejen zdrojové texty, ale mnoZstvi
Moorovych vtipkii a blasfemii.

Komiksové album Mytus Cthulhu
uruguaysko-argentinské dvojice
Alberto Breccia a Norberto Buscaglia
na jakoukoli realisti¢nost ve snaze
zachytit iracionalni podstatu
Lovecraftovych textii zcela rezignuje.
Hned v prvnim ptib&hu, slavném

wVolani Cthulhu®, tviirci jasné nasta-
vuji pravidla hry. Cernobila kresba
ignoruje pozadi a detaily nabizi jen
v nejnutnéjsich pfipadech. Z plochy
bilé prazdnoty tak vystupuji ob¢as
postavy, ale Castéji zméti ¢ar a stint,
kde jen ob¢as néktera z linif ptitihne
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pozornost a vyvola (netspésnou)
snahu pochopit, co vlastné Breccia
zachytil. Vérnosti Lovecraftova
odkazu a jeho rozumem nepojmu-
telné a nepojmenovatelné hriizy tak
dosahuje smyslové taktéZ neuchopi-
telnou vizualizaci. Jen ob¢as si dovoli
skutetnou praci s detaily. VEtsinou
aby zachytil, jak nevyznamni je
lidska existence v porovnani s vesmi-
rem, nebo tehdy, kdy pracuje s motivy,
kterymi Lovecraft nebudil primarng
strach, ale hnus. Proto jsou ve Stinu
nad Innsmouthem a Véci na prahu
jasné rozpoznatelné rybi rysy prokle-
tych nasledovnika Dagonova kultu.

Jindy zase Breccia znazorfiuje své
objekty podsvicené ¢i v expresionis-
tickych kontrastech svétla a tmy. Jako
by sloupaval jejich vnéjsi podobu.
Zachycuje tak neustalou hrozbu
ovladnuti &l a mysli vng&j§imi, cizimi
monstry lovecraftovské mytologie, ale
i postupujici télesny apadek, hniti
a rozklad mist. Expresionistickou
stylizaci pak dotahuje k dokonalosti
v povidce Prizrak temnoty, ktera je
cela postavena na projastiovani Cerni
noci (v pfibéhu) i stranek (v adap-
taci) a postavy i prostredi odkazuji
k slavnym némeckym filmtim, jako je
Kabinet doktora Caligariho.

Jestlize vytvarna podoba
alba vede plnohodnotny dialog
s Lovecraftovymi ptedlohami, scena-
rista Buscaglia se zcela vzdal jakych-
koli osobnich ambici. V podstaté
doslovné zachycuje dé&j povidek, s ob-
¢asnym drobnym zkracenim, a plné
slouzi kresbé. Vysledkem je hypnoticky
podmaniva pfehlidka nevidéného
a tuSeného, v niz Lovecraftiv jazyk
opét 0ziva a ani v naznaku neptsobi
smésné nebo zastarale. Mytus Cthulhu
oslovuje rovnou podvédomi svych
¢tenafd a na rozdil od mnoha jinych
takzvanych hororovych komikst
v nich skute¢né dokaze probouzet dés.

Jedinou drobnou vadou na krase
je absence jakéhokoli podrobnéjsiho
doslovu, ktery by Myrus Cthulhu
zasadil do d&jin lovecraftovského
hororu, ale i jihoamerického komiksu
(mimochodem, jednotlivé ptibéhy nej-
prve vychizely samostatné v italském
magazinu Il Mago). Struény medai-
lonek a je3té struéngjsi Buscagliova
vzpominka v tomto p¥ipadé skutetné
nestaci.
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Zdenék Staszek

Romanova meditace
o divokosti a détstvi

mesio
SUBTLA

NEFEY
Fakid

—
| L .

»Jsem dvé véci, které nemohou byt
smés$né: divoch a dité, zni Gvodni
citat od Paula Gauguina v atlém
romanu Mésto svétla Spanélského
prozaika Andrése Barby. Je to replika
hodna zapamatovani — uz jen proto,
jakych vyznami a hloubky nabyva
s kazdou piettenou stranou.

Andrés Barba je jednim z nej-
usp&sngjsich $panélskych spisovatela
stfedni generace. Svéd¢i o tom pre-
klady jeho romani do dalsich jazyka
véetné anglictiny i etné literarni ceny.
Za posledni a nedavno do &estiny
ptelozeny roman Mésto svétla ziskal
prestizni ocenéni Premio Herralde.

Barba zaroven pteklada do 3pa-
nél§tiny anglicky a italsky psanou
literaturu, a je tak v Zivém a ¢ilém
kontaktu s nejednou narodni litera-
turou, scénou, trendem a pfistupem.

,»Odstranil bych ze svych prvnich knih
polovinu adjektiv, kdybych mohl,*
pfibliZuje v rozhovoru pro ¢asopis

o



The Times Literary Supplement, kam se
autorsky vyviji.

Globalni zabér i efektivni st¥id-
most charakterizuji rovn&z Mésto
svétla. Bezejmenny vypravéd, byvsi
feditel méstského odboru socialnich
véci v jihoamerickém a blize —
aZ na ptitomnost mohutného bahni-
tého toku velké feky a melancholické
pralesni stény — nespecifikovaném
San Cristobalu vzpomina na udalosti
staré pies dvacet let: sviij vztah s dnes
jiz mrtvou manzelkou i jeji dcerou,

a piedevsim tragické vyvrcholeni
ykauzy dvaatticeti‘.

Jako §¢f odboru socialnich véci
se totiz v pali devadesatych let musel
potykat se zithadnym, az mystickym
ptipadem. Obyvatele San Cristobalu
zalaly obtézovat cizi déti mluvici
nesrozumitelnym jazykem. Zebrani
a drobné kradezZe se postupng, i vinou
piistupu mésta a policie, vyvijely
v nasili, mizeni déti... a jejich smrt.

Mésto svétla 1ze v prvnim planu
List jako thriller — jsou tu zloéiny,
zahady i napéti. Vypravétav odtazity
a zarovenh melancholicky t6n oviem
naznacuji, Ze tu vposledku jde o néco
jiného. V San Cristobalu nezemftely
jen déti, zemf¥elo také détstvi.

Utednik-vypravéé cely p¥ipad
rekonstruuje kromé vlastni paméti
také za pomoci odkazt na nepovedeny
filmovy dokument, akademickou esej
¢i knizné vydany denik. Do proudu
licenych udalosti se tak s odstupem
ptirozen& vkrada meditace o détstvi
a roli, kterou déti hraji v pozdné
moderni spole€nosti. Je to meditace
komplexni a ve své nenechavosti
uhrantiva: posunuje se od zjevné glosy,
Ze na détstvi jsme uvalili bfemeno
rije a nevinnosti, jinak vyhnanych
z racionalni a h¥isné dospélosti,
a7 k avaham, co takova tiha vlastné
s détmi déla.

»DEéti jsou mnohem méné
sentimentalni, neZ bychom chtéli
vétit. Zato my dospéli jsme daleko
sentimentalngjsi, kdyz je pozorujeme,
vic, nez kdyz ony pozoruji nas,” ko-
mentuje Barba sviij roman pro server
Electric Literature. P¥ibéh Mésta svétla
je proto primarné vypravénim o ztraté
nevinnosti. Nikoli viak tradi¢nim
vypravénim o nevinnosti ditéte, jez se
stava dospélym, nybrz déd, které od-
mitaji byt détmi podle pfedepsaného
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kulturniho navodu. A s nimi potom
ztrici nevinnost a opérny bod cela
spole¢nost. Co délat, kdyZ jsou doma
misto neviniatek najednou cizinci?
Barbova préza vynika tim, Ze po-
dobnym obecnym Gvaham vtiskuje
socialni i psychologicky rozmér: ne
viechny déti jsou si rovny, v8ichni
dospéli nejsou stejni. Ve smysleném
San Cristobalu naptiklad Zije i po-
Cetna skupina chudych a Zebravych
indianskych déti, které jsou sancris-
tobalskym obyvateltim cizi a priori.
Jejich indianska cizota ov§em vychazi
ze skutednosti, Ze v nich majoritni
spole¢nost dokaze rozpoznat déti
(stejné jako v indianech rozpoznat
lidi), a mohou tak byt coby jedno-

znalni entita vy¢lenéni ze spole€nosti.

Je to cizota, jiZ rozumime, cizota
pFirozend, cizota nami vytvofena.
Dvaatficet vetfelct naopak tuto jedno-
znadnost narusuje — a ¢ini podezielé
i z d&d sancristobalské st¥edni t¥idy,
které hledi k pralesnim cizincim ne-li
s obdivem, tak ur¢ité fascinované

a na své rodice naopak s nedivérou...
I na ptibéhu vztahu mezi Gfednikem
a jeho adoptivni dcerou se potom uka-
zuje, ze zahadna pralesni smecka spise
zptitomiluje odcizeni schovavané

za formalizovanou néZnost, nez Ze by
pfinasela n&jaké skuteéné ohrozeni
zvnéjsku.

Ptedstava détstvi se v Mésté svétla
ukazuje ve v§i své kiehkosti, s niz
pomaha udrzovat spoletenskou
stabilitu a status quo. A Andrés Barba
se ve svém romanu rafinované pta:
za jakou cenu?

Magie
romanovych
tlustochu

* Kk

Jan Vana

Zbrané neurolingvistiky
ve svaté valce za cteni

Zejména po vydani bestselleru Proust
and the Squid (Proust a olihen, 2007)

69

Ctenari,
vrat se

se neurovédkyn& Maryanne Wolfova
proslavila jako netinavna bojovnice
za zachranu ti$ténych knih a ¢tent.
V ramci svého vyzkumu v oblasti
psycholingvistiky, dyslexie a rozvoje
gramotnosti se autorka soustfedi
mimo jiné na to, jak se proménuje
kvalita éteni vlivem technologickych
zmén poslednich desetileti. Kniha
Ctendfi, vraf se, ktera je jejim posled-
nim pftispévkem na toto téma (origi-
nal vysel v roce 2018), je psana formou
deviti dopisti adresovanych ¢tenafiim
a nezapfe se v ni znaény osobni vklad
autorky. Uz po prvnich strankich je
zfejmé, Ze dopisova forma neni jen
ozvlastnéni jinak strohého védeckého
pojednani. I kdyz Wolfova vychazi
z celé fady aktualnich studii a své
teze opira o historické intelektualni
autority od Sokrata pies Tomase
Akvinského aZ po Noama Chomského,
jeji text je predev§im osobnim
vyznanim, pfanim a apelem. Bytostné
emotivni a angazovana ,,zprava“
o tom, jak si zipadni, takzvané vzdé-
lané, spole€nosti vedou v zachazeni
s tisténymi knihami, pojima urcity
zptisob &teni jako zakladni civilizani
vydobytek, bez néjz dalsi vyvoj lidstva
neni myslitelny.

Zakladni tezi své knihy autorka
opira o takzvanou neuroplasticitu,
tedy jakousi zakladni pfipravenost

o
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Zpravidla tim ma na mysli historicky ~ do poné&kud anachronické osvi-

posvéceny literarni kanon (vedle censko-kolonialistické (edukujici
Prousta jsou zde naptiklad ptitomni autorita vzdélava ,,dosud jeste”
Wordsworth, Austenova, Woolfova necivilizované subjekty) rétoriky.
¢i Calvino), jehoz konzumace tdajné Nepochybuji o tom, ze si kniha
lidstvo uz oded4avna vyvadi z tem- najde spoustu nadsenych Etenatfa
mozku nautit se ,mnoho pro ngj noty ,barbarstvi“ na svétlo poznani. a &tenatek, protoze Wolfova oslovuje
nepfirozenych véci“ na zakladé toho, Paradoxné tak kniha vyzniva jako ptedevsim kniZni nadSence s po-
jakym podnétéim je vystaven. Cteni urdita progresivisticka nostalgie, vniz  dobnou &tenafskou biografii, tedy
je podle Wolfové nepfirozené v tom volame po tom, aby se civilizace lidi z vlastni spoleenské ,,bubliny*
smyslu, Ze ,neni nijak zakédovano vyvijela zdarné kupfedu, ale jenom Otazkou oviem je, zda autorkou
v nadem genetickém systému®. Veskeré  tim zptisobem, na ktery jsme dobte proklamovany apel, tedy obrana
civilizaéni vydobytky, které s secbou zvykli a vime, co od ngj tekat (j. tis-  ,,dobrého” éteni a ,,dobrého” Etenife,
pfinesla gramotnost, zavisi na histo- téné knihy). nevyzni jako samotéelna tautologie
ricky vybudovaném systému instituci, Alarmisticko-nostalgickou visici v prostoru mezi stale rychleji se
kulturné-vzdélavacich systémt rétoriku prvnich 3esti kapitol jako rozevirajicimi nizkami spolecenskych
a ustalenych vzorci chovani. Tyto by se Wolfova pokousela vyvazit a ekonomickych nerovnosti.
vzorce se podle autorky pravé diky v poslednich tiech dopisech, jez
zb&silému technologickému pokroku  akcentuji Etenafstvi v propletenci
poslednich dekad rapidné proménuji,  globalnich spolecenskych, kultur- 2.
a naSe ,civilizovanost® je tak zasadné  nich a ekonomickych vztahi. Mezi Uvahy
ohrozena. prakticky orientované posttehy » o
Wolfova rozvadi obecné znamé patii teze, Ze jazykovy a kognitivni ChOVﬁtCll(y pavu
argumenty o ,,3kodlivosti“ uzivani rozvoj déti naptiklad v ekonomicky
technologii a podepira je vyzkumy znevyhodnénych spole¢nostech a ze- * * * *
i anekdotami z vlastniho Zivota. mich globalniho jihu je vjznamng
Pocitaové hry, mobilni aplikace ovlivnén investici do vzdélavaciho Milan Valden
a povrchni konzumace infotainmentu  zizemi v prvnich péti letech Zivota
na socialnich sitich nas zbavuje a takto ,investované“ penize maji
»kognitivni trpélivosti‘, schopnosti nejvyssi ,navratnost®, Autorka O psani, éteni, americkém Jihu i vife
hlubokého ¢tent a kritické reflexe, zdtraziiuje, Ze je zapottebi rozvijet
potaZzmo nas ptipravuje o mezilidskou  stejnou mérou ,kognitivni, jazykové,
empatii, kterou jsme d¥ive mohli emo¢ni i motorické” ve vyuce ¢tent, (SR
ziskat sousttedénou &etbou tlustych aby se projevily benefity ve zvysujici Tabsmstvi
spolecenskych romani (autorka se se gramotnosti a potazmo kvalité ol Byt
ne ndhodou opakované odvolava Zivota. Wolfova nasledné bere na mi-
na Marcela Prousta). Wolfova je lost i d¥ive zatracované technologie,
zjevné své svaté valce proti twittero- kdyz pise o takzvaném ,dvojjazy¢ném
vym zpravam a poéitatovym stiile¢- mozku, ktery bude schopen ,,ptepi-
kam naplno oddana, kdyZ uzivani nat mezi riznymi koédy“ a vyuZzivat
technologii ptirovnava k ,faustov- »ty nejlepsi vlastnosti ¢teni tisténych
skému smlouvani®, jez nas pfipravuje i digitAlnich zdroja“ Setkavame
o ,drahocenné myslenky, které osviti se tu s kritikou technologického
mysl zativymi zablesky*. ,Krasa, pokroku, znimou pfinejmens§im
pravda a dobro“ ukryté v ,kvalitni® od Frankfurtské skoly a spocivajici
literatufe svadi apokalypticky boj v tezi, Ze technologie je dobry sluha,
s dablem a jeho necistymi digitaAlnimi  ale zly pan. Internet je vyborny na-
nastroji. stroj pro Cerpani informaci k sepsani
Wolfova se netaji tim, e je étenat-  diplomové prace (v ideilnim p¥ipadé
kou nanejvys okouzlenou a obrana pokud nas dovede ke ¢teni tisténych
knih a &tenti je pro ni otazkou osobni prament), ale také s sebou pfinasi
cti a poslanim. Vedle relevantnich fake news, nekontrolovatelnou
védeckych studii o détské gramotnosti, prokrastinaci a t€kavou ,,mysl*, ktera
socialnich a ekonomickych podmin- ,poletuje jako kolib¥ik®. V ¢hrnu
kach ¢teni ¢i diskriminaci souvisejici ~ oviem Wolfova nenabizi jiné feSeni
se vzdélanim obecné se tak bohuzel nez opakovany daraz na edukaci Vedéli jste, ze pavi se mohou dozit
az ptilis ¢asto nechava strhnout a viru v magické schopnosti tlustych a7 pétatficeti let? Slavna americka
romantickou pfedstavou o krase spole¢enskych romani — jakkoli jizanska spisovatelka Flannery
a uzite¢nosti jakési Velké literatury. elegantné sttedostavovsky zabalené O’Connorova (1925-1964), autorka
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romanu Moudrd krev a povidkovych
sbirek Dobrého dovéka tétko najdes

a Vsechno, co se povzndsi, se musi
setkat, se chovu paviti vénovala

od mladi, a tak o nich védéla prak-
ticky vSechno; méla jich na zahradg
svého domu desitky. V posmrtng
vydaném souboru ,ptilezitostnych
text’, esejit a prednasek Tajemstvi

a mravy, ktery v roce 1969 uspotadal
se svou manzelkou Sally basnik, ese-
jista a ptekladatel Robert Fitzgerald,
spravce literarni pozastalosti
O’Connorové, viak tivodni text o pa-
vech, ,, Kral ptadi fise", tvofi vyjimku;
ostatnich tfinact textd, rozdélenych
do Sesti oddild, se vénuje literatute

a psani, a to z mnoha réiznych

uhla pohledu. Vsechny ale spojuje
autortin vytiibeny styl, pregnantnost
projevu, v némz neni ani slovo navic,
Ctivost, brilantnost a v neposledni
fadé ironie a zibavnost.

V druhém (po pavim) oddile jsou
sousttedény tfi texty, které se dotykaji
americké jizanské literatury, k niz
O’Connorova patii. Autorka zde stale
aktualn& vyzyva mimo jiné k tomu,
abychom umélce pfijimali takové, jaci
jsou, protoZe jinak hrozi, ze kdyz se
budeme licomérné ptat, kdo dnes
mluvi za Ameriku, tak odpovéd bude
znit: ,reklamni agentury®. Podle
O’Connorové ma smysl naslouchat
spisovateltim, pokud o nétem
podavaji svédectvi, ne kdyZ teoreti-
zuji — a jeji eseje vskutku nepisobi
jako plané teoretizovani. Bfitce
uvazuje napiiklad nad grotesknim
typem jizanské beletrie, ktery je vSak
¢asto minén v pejorativnim slova
smyslu: ,,[...] ¢tenaf ze Severu bude
tikat groteskni viemu, co pochazi
z Jihu, s vyjimkou toho, co groteskni
skutetné je; v takovém pitipadé bude
tikat, Ze je to realistické.” Polemizuje
také s mytem ,,osamélého autora®,
ktery trpi samotafskou ¢innosti,
jakou je psani; podle O’Connorové je
to klisé a piezitek z doby romantismu,
ktera si libovala v obrazu umélca
jako trpitelii a rebelt. Zastava se
také regionalnich autoris — podle ni
byla nejlepsi americka beletrie vzdy
regionalni.

Dalsi oddil zahrnuje texty

»Povaha a cil beletrie", ,,Psani povidek*
a ,0 vlastni tvorb&". Jiz z nazvia je
patrné, Ze autorka zde erpa z vlastni
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autorské praxe. Ne Ze by viak rozda-
vala rady, jen nabizi vlastni ptiklady.
Podle ni naptiklad neni pravda,
7e moderni romanopisci kresli obraz
svéta jako nesnesitelného mista bez
nadgje, jak si lidé ¢asto stézuji. Podle
autorky je tomu naopak uz proto,
ze ,lidé bez nadéje romany nepisi‘.
A dokonce je pry ani ne€tou. Beletrie
ma byt podle ni ,zarovet oby¢ejna
i tajemna”. A ta, ktera neni dobra,
je k ni¢emu. Zavéry O’Connorové
jsou jasné a prazracné: nevéfi, Ze se
d4 na skolach nauéit psat, ale da se
naudit, jaké jsou limity a moznosti
slov, a také to, Ze slova si zaslouzi
uctu. Téz se divi, Ze mnozi povazuji
povidku za jeden z nejobtiznéjsich
literarnich zanr; pro ni je to naopak
ptirozeny zptsob lidského projevu
a beletrie je zptsob, jak néco ukazat.
Problémem pfi psani povidek je, Ze by
mély odhalit co nejvice z tajemstvi
existence. Proto podle O’'Connorové
tvofi beletrii dvé véci: smysl pro ta-
jemstvi a smysl pro mravy a ,;akolem
beletrie je uchopit tajemstvi prostted-
nictvim mravi“. Kdyz studujeme
roman, méli bychom se zamyslet nad
tajemstvim, které je v ném obsaZeno,
véfi O’Connorova.

V patém oddile se autorka zamysli
nad vztahem beletrie a psani k vite
a katolictvi. I tyto tvahy byly pro
véFici spisovatelku daleZité, nagim
¢tenaftim, nebo alespon ¢asti, budou
viak patrné nejvzdalenéjsi z celého
souboru jejich esejii a ptednasek.
Podle O’Connorové je viak naptiklad
dalezité, 7e kiestansky romanopisec
dokaze na rozdil od t&ch pohanskych
rozpoznat h¥ich...

»Spisovatel piSe o tom, co je
schopen ztvarnit uvétitelng,” pise
autorka v eseji , Katoli¢ti romanopisci
a jejich Etenafi® Stru¢ngjsi a vystiz-
né&jsi charakteristiku dobré, umélecké
beletrie bychom mozna stézi nasli.

A je myslim jasné, ze i sama Flannery
O’Connorova se tim fidila a presné
tak své povidky a romany psala.

Tajemstvi a mravy jsou takova ta
chytra knizka, ktera to viak nedava
na odiv a nepovysuje se nad ¢tenafem
jakousi kategorickou moudrosti, proti
niZ nelze nic namitnout. A ani snad
netfeba dodavat, Ze pozoruhodnym
zpusobem dopliiuje nasi znalost
autortiny prozaické tvorby.
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Zavane t¢ to
na poust
1.8.0.0.0 ¢

Zdenék A. Eminger

K prameniim poezie €ili spiritualité

Déjiny nite
Die Geschichte
des Fadens

oL e R
Fo ol

Adam Borzi¢
Déjiny niteé. Proti
démoniim. / Die Geschichte
des Fadens. Gegen
Ddmonen
do néméiny prelozila

Martina Lisa

Kétos, Viden 2020

Je to proti viem pravidlam kritického
psani posunout zavér recenze na zaca-
tek. JenZe v zemi, kde se poezie vydava
po troskach a basnik je pod rozliso-
vacimi schopnostmi ,opravdovych®
¢ili dostateéné vynosnych lidskych
povolani, je tento ptestupek snad
prominutelny. Bisné Adama Borzice,
znamé naptiklad ze sbirek Rozevirini
(Dauphin, 2011), Orfické linie
(Malvern, 2015) &i Zdpado-vychodni
zreadla (Malvern, 2018) a také diky
jeho kulturni a ob&anské angazova-
nosti, se v jeho Déjindch nité. Proti
démoniim, vydanych zaroven také

v némeckém piekladu Martiny Lisy
jako Die Geschichte des Fadens. Gegen
Dimonen, ukazuji jako velka naboZen-

o

ska poezie.



Borzi¢ neni autorem prvni sloky,
ktera vas dojme nebo ,rozloZi na prvo-
Cinitele" a u niZ zaroven tusite, Ze je
v dané sbirce nejlepsi. Piesto se do ni
vtélila veskera energie jeho tvirtiho
musim; a z n&j neubylo moc, ba viibec
nic, abyste jeho basefi o odvijené
niti pfecetli na jedno nadechnuti —
a zistali onéméli. Toto neni zadné
prehanéni ani dlitba tviirci, jehoz
redaktorskyma rukama prochazeji
stovky, moZna tisice basni debutantt
i basnikd postapokalyptické, korona-
virové nebo kdovi jesté jaké doby.

V Déjindch nité na vas verse nepusobi
tak, Ze jste jim podobné nékdy nékde
Cetli. Dotykaji se vas jistotou, Ze jste
je nékde nékdy sami prozili a Ze za-
znamenany z basnikova vniténiho
»de profundis“ musely byt stdj co stdj.

Utesy nakousnutého jablka p¥imo
pred tebou, lovéce. A tys sobé
morve, Cernota nezmérnd. Tviij zrak
zhasil majik, tvé vicka potemnila
SVt tvd spici tvd¥ je viza, kterou
na pohveb veze ve voze $tihla ruka
s paterem prstenit a tepanou vosou
na jednom z nich.

Nelze si pomoci, ale Déjiny nité vy-
volavaji dojem, jako by tu byly uz par
tisic let. Jako byste brali do ruky né-
jaky vybor timské &i fecké lyriky nebo
antologii basni z Orientu. Tak pfi-
rozeng, jisté a znamé pasobi. Kdyby
se Borzifovy basné prelozily vedle
némciny do angli¢tiny, francouzstiny
nebo arabstiny, mély by o ¢étenatskou
obec postarino — takto se alesponi
diky némeckému piekladu dostanou
ke ¢tenaitim sice podobného, ale
pfece jen svobodnéjsiho kulturniho

a civilizaéniho okruhu. Borzi¢av
vnitini zrak je sice v jadru kiestansky,
lépe te€eno: jezisovsky, ale nezapte své
pan-nabozenské citéni, znalost vel-
kych nabozenskych p¥ibéht a Siroké
pojeti praktického ekumenismu, jez

v nékterych liniich nastinil teolog

a religionista Hans Kiing. Basné jako
prolegomena k Zivym dé&jinAm mys-
tiky? JistéZe.

Recenze

Adam Borzi¢ je teolog-basnik.
Poznal, vé#i a vi, ze ,d&jiny nit& se
zatnou odvijet tehdy, kdyz ,vplujes
do sebe, bez sebe® Jeho basnicka,
az teologicka podobenstvi, alegorie
a obrazy v sob& maji néco z velkych
nabozenskych vypravéni. Borzic¢av
svét neni staticky. VSechno kolem
n&ho i v ném se déje, je v pohybu,
rozsemenuje se, existuje, chvéje se,
odviji a povstava. Tragické okolnosti
Zivota, ano, i basnikova Zivota, nejsou
v jeho vidéni zbyte¢né a bezutésné.

I v nejvétsi bidé a utrpeni jeho basné
trvaji na velikosti Zivota v celé jeho
bozské diistojnosti. Porozuméni
jazyku tu nebety¢né piekonava srdce-
bolné vylevy kdekterého verSovnika,
ktery se vedle kleni na veskery svét
zapomnél tak jako Borzi¢ radovat
tfeba z ,,kontemplace jeho Tvafe jako
doriistajiciho mésice”. Ten rozdil mezi
maodni péstovanou poezii beznadéje
a zmaru, ktera vas zatdhne hloubégji,
ne7 jste si dokazali pfedstavit, a mezi
Borzi¢ovym vhledem do srdce

i zasvéti, je nekonedny. Neplytva
slovy, ktera tak tak drzi pohromadé.
Nelibuje si v epitetech, hrtizach,
temnoté a pivlastcich, mezi nimiz
je nutno klickovat jako zajic, aby

byl objeven alesponi hruby zaklad
smyslu. Borzi¢ je nejen poeta doctus,
jemuZ se vyjevilo jadro lidského
slova, jak to znime t¥ebas u Josefa
Palivce. Je zarovet basnik vztahu,

u n&ho jste si jisti, Ze poklad jeho
predstavivosti a talentu vzesel
ptedné ze vztahu lasky, ptatelstvi

a ohledu k druhym. Na Déjiny nité
se lze podivat i ¢isté teologicky: bez
rozpakii lze ¥ici, Ze basné jsou Siroce
zaloZenou exegezi ptibéha znamych
z Pentateuchu, J6ba, Zalm, Janova
evangelia a jinych posvatnych textd.
Inspirace religionistickou &etbou

a studiem je pfiznana v kazdé sloce

a je pfiznana pravem. Symbolicka
mapa basnického narativu zahrnuje
nabozenské okruhy od Ameriky ptes
Evropu po kultury Asie. Borzic¢ovy
basné puasobi jako tryvky mytic-
kych legend a eposti i jako stfipky
mystického hlasu svétci; a kdybych
o nich nevédél zhola nic a vypustil

z paméti basnikovo jméno, snad bych
i navzdory soucasnym realiim myslel,
7e ke mné promlouvaji vere z dob
velkych etickych zloma.
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Ze dna jsem
vidél nahoru

1. 8. 8.8.8.¢

Andrea Popelova

Tiziva skutecnost a sen literatury:
dvé nové knihy Petra Motyla

Bohemiana 1988— 2019, prilet nad
krkav¢im hnizdem aneb od pano-
vani Slovaka Hus4ka k panovani
baci Babise (jak se pravi na zadni
obalce knihy), svym nazvem zcela
jisté ptipomene Europeanu Patrika
Outednika. A neziistava jen u nazvu,
kniha se podoba i formou, v niz jsou
velké dé&jiny promiseny s kazdoden-
nosti, zavazné mezniky s bizarnostmi.
Motylova kniha ¢eské déjiny posled-
nich dvaceti let ptiklada jako jakési
pokracovani k temnému obrazu
Evropy Outednikovych Struénych
déjin dvacatého véku.

Podobnym rysem obou knih je
i zdanlivé objektivni, nezalastnény
vypravéd. Ten se ov§em neustale pro-
zrazuje ironii a expresivnim lexikem,
ale i pasazemi o Ostravsku.

Proud dgjin se vali v nehierarchizo-
vaném toku politickych udalosti i bul-
varnich skandalt, postiehti z bézného
zivota i technickych novinek. Jednou je
tématu vénovana véta, jindy odstavec;
nikdy se viak nevysvétluje, nejde se
do hloubky. Lze to ¢ist podobné jako
sttedovéké kroniky, do nichz byla za-
znamenavana jedna udalost za druhou
bez vysvétlujicich souvislosti.

Bohemiana ma &isté postmoderni
charakter: pracuje s riznymi typy
textd, relativizuje, fikce (i absurdni
informace maji viak redlny ziklad) se
prolina s fakty. To vede k tvahim nad
vybérem, nad vyznamy, které vzni-
kaji v textu zdanlivé nahodile, nad
pomérem obecného a konkrétniho
i nad tim, nakolik je takovy ttrzko-
vity zdznam vypovédi dnes uz snad
jedinou moznou.

Pfesto ¢tenaf postupné zjistuje,
7e néktera témata se vraceji: kdo
je v Cele statu, co se ji a pije, co je
v televizi/king, jak je to se sexem a se
Skolstvim, kdo vyhral Zlatého slavika...

o



Recenze

text graduje: zhruba od roku 2008 Pievazujicim, byt ne jedinym
I ‘}Ul:; :E".IH:I ?b}'fvé laskavéhf Pamétr}ictvi, te)it.?’, prostore.m sbirk}j je}Pra}ha. Mot}’l?
1088 —2019 jakoby zrychluji, jsou stale surovéjsi, zachycuje konkrétni mista: Radlice,
s tato gradace vrcholi v roce 2011 smrti Bfevnov, Vrch Pet¥in... Pfi prochazeni
s e i Vaclava Havla a Ivana Martina Jirouse. méstem basnika zaujme drobny
=y Z ptehledi se vytraceji pozitivni véci;  detail, smyslovy vjem jako dopad
o, | - to, co na za¢atku vypadalo nadgjng, destové kapky se stava odrazovym
;_' AN zanikd, upada, pretrvava to zI¢, a ani mistkem pro metaforu. Jako pro
'hl_ L] L dynamické technologie Zadny skuteény  mnoho &eskych basnikd je i pro Petra
ﬁ" ‘l: ; ."i "“ pokrok nepfinaseji. Ackoli je text stile ~ Motyla Praha mistem posvécenym,
.-l’: 4 i ik paroditjsi, vypravé€ zastiva viznym:  mistem vystavénym (,,b&lostna linka /
= ﬁl-f »To nebyla Z4dn4 parodie ani ironie, Krystofa Dientzenhofera // v planu
— 7adny vtipek, zadny Cimrman..." ktery kresli / nebeska ruka“); toto
Motylovo poznani spociva v elemen- mésto miize byt Jeruzalémem, stejné
tarnim, Ze vlastn& neni 7adny dtvod jako Boti¢ Cedronem. Na Zofing
k humoru, leda k sprostému smichu jsou stale jesté vidét otisky nohou
Petr Motyl skryvajicimu v srdci 7al, Ze neni dtivod  BoZeny Némcové, minulost se prolina
Bohemiana 1988—2019 k nostalgickému vzpominani ani s pfitomnosti, sakralni s profannim,
aneb v srdci lehky Zal poplacavani se po zadech. historické centrum s periferii.
na rtech sprosty smich Jeden z poslednich odstavcii Jistotou a Gtoci$tém je pro basnika
Malvern, Praha 2019 Bohemiany jako by tvotil most pochopitelné i spolecenstvi blizkych
k Motylové basnické sbirce To by se mi  dusi. Literarni i osobni blizkost
libilo. Vetejny prostor Bohemiany se s témi, které uz potkat nelze. V basni
v basnich méni na soukromy, pro- »Na Ttebi¢ padal snih“ vzpomina
chazeny, prozivany a sdileny. Sbirka na Milana Kozelku, Pavla Reznicka
obsahuje poezii z let 2017—2019, tedy i Novaky Ladislava a Jana, formou od-
z doby, kdy v Bohemiané vrcholi kazii a narazek vstupuji do ver$t cetni
skepse, a spoleénym rysem mnoha esti i svétovi autofi. Setkani s €mi
text® je hledani trvalych, neotfesitel-  dosud zivymi se naopak odehrava
nych hodnot. JiZ v tvodni basni autor  ptedeviim v hospodach. Jejich jmen
mluvi o podminkach i vysledcich je v knize zhruba tolik jako nazvii

takového hledani: ,To co jsem hledal /  kosteld a i ony maji v duchovnim
to jsem i nasel // vzdat se kvili tomu /  prostoru Prahy nezastupitelné misto.
bylo tieba skoro vieho// [...] / to co Motylova poetika reflektuje také
jsem dostal / bylo tak krasné / ze jsem  kulturni pamét, v motivech jazzu

si nikdy neumél predstavit / Ze by to i v expresivnim litanickém vyvolavani
tak krasné mohlo byt. beat generation, jiné basné svou jedno-
Jednim ze zakladnich pozitiv je duchosti pfipomenou underground.

pro Petra Motyla literatura. I literatura  Basné maji zietelny, byt nepravidelny
nekonzervovanai, zivé vypravéni od &lo-  rytmus, ¢asto se objevuje zvukomalba,

Petr Motyl véka k ¢lovéku: ,,nadéje je tu potad / aliterace, opakovani, ob¢as se vydere
To by se mi libilo a pofad jsou tu ptibéhy*. Pocatky popévek ¢&i citace.
Malvern, Praha 2019 okouzleni knihami se v basnich Navzdory viemu je nutné pozna-
zaroven vztahuji k détstvi, literatura menat, Ze se autor vystiihal staro-
a knihy se tu stavaji ato¢istém. Dalsim  milstvi a sentimentu. P¥es zietelnou
zdrojem nadgje je vira. Ve versich, osobni notu nejsou ponorem do vlast-
A jak pokratujeme v Cetbg, ukazuje se které hovoti o potfebé vzpruhy a tté- niho nitra. Basnik ztstava vnimavym
promyslenost vybéru. Prostfednictvim  chy, je autor jednoznaény, otevieny pozorovatelem a tim, v jehoZ textech
variovaného opakovini (nebo ne-opa-  a prosty. Obraci se k svatym s prosbou  se organicky propojuji réizné roviny
kovani; naptiklad v zdiznamu z roku 0 pomoc, propracovava se ke kotentim  skute¢nosti ve snaze dobrat se toho
2010 si vyrazné uvédomime absenci a pocatktim (koteny viry a koteny pevného a trvalého; ne ndhodou se
véty ,A nastaly Vinoce") nutné literatury jsou tyté?) a z téchto hlubin  ve versich &asto objevuji slova odkazu-
vznikaji vyznamové linie. dokaze dohlédnout k jistot€ nebe jici na néco davného, za hradbou ¢asu
Dilezitymi postupy jsou zde (,,ze dna / jsem vidél nahoru / to se mi  nebo v podlozi.
ironie, nadsizka, parodie, para- libilo [...] byl jsem v BoZi ruce / v noci Stejné jako v Bohemiané se chvili
dox. Nekdy autor jen cituje lidovy jsem vidél hvézdy“). Novozikonni pted zavérem objevuje motiv Vinoc,
humor, jindy ho tvoti sim — i to a starozakonni pfiméry jsou jednim zavrSeni kolob&hu, v ném? je zrozeni
kontrastuje se zdanlivou odtazitosti ze zakladnich sjednocujicich prvka propojeno se smrti a s ivahami,
a nezalastnénosti. V pribéhu knihy sbirky. co zbyde. @
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Basnirka éisla Zofia Batdyga

hnizdéni

V horni &asti stranky se sbira boufe.

s ¥z

Ctes mi nahlas zdfevénélé carky a pomleky

rozhozené v nekoneéném bilém prostoru za zdi.

Za zdi si ptaci stavéji dobie prokrvené véze,
na kterych si n€kdo jiny zalozi hnizdo.
Nékdo, kdo se dokaze vratit.

U schodisté se mi ztratilo seminko,
v loZnici nAm vyrostl strom.
Pod stropem, pfed ocima.

Stoji na hlidce, kofeny ni¢i dfevéné parkety.
O¢i pozoruji ptibéhy z hlediska kompozice.
Praskliny zna¢i smér prohlidky.

Vsechny tkané mluvi najednou.
Cizimi slovy. P¥ijimam je za vlastni.
Jednou mi nékdo ptij¢i domov, i s vyznamy.

Papir a tuzku si pfinesu.
K4imen se mnou tu hru nechce hrat.
Kamen je skute¢ny. Seminko bylo skute¢né.

Zivot se v nasich kon&inach vaii z vody.
Kazdy patek chodim naproti zalivat cizi $tésti.
Jako mravenec. Nebo spi§ cvréek.

Unavena kancelaiska budova &eka,
az ptijde noéni klid. Slib mi,
7e tam nikdy nebudu muset.

Ptaci ¢&isti krajinu od ohrozenych druhd,
pak usinaji vyCerpanim.

Yew s

Krasngjs$i milostny tanec nikdy neuvidim.
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popinavé zatisi

L
Celé rano svirAm v ruce néhu, pevng, div Ze ji
nerozmacknu.
P&stuji emoce v zahradkaiské kolonii, kde mi nic nepatii
a patfi mi v§echno. Obdarovavam své télo ¢asem,
kazdé jeho ¢asti odméfuji ptesnou davku. Pomalu,
po troskach.
Pamét odkladam stranou. Zpivim svému télu
ukolébavky pro nasi generaci. Poslouch4 jen strop.

2.

Za domem je houpaci sit a ostnaty drit,
polni cesta vede ke dvefim mého dvojnika
ktery mi nikdy nepodava ruku.

Potkavame se ob¢as u studny.
Vykladame si sny a ptedpovédi pocasi.
Véci, na které nesmime zapomenout.
Koupit chleba, pozorovat hojeni ran.

Zivly jednaji za nasimi zady. Hraji hry.
Les to sleduje a mléi, i kdyZ stromy si néco Suskaji.
Bude zase zima. Zase sucho.

Odpoledni sny nemaji prsty, kterymi by se nis mohly
dotknout,
ménit béh, urychlit ob&h.

denni sen

Krmi mé& denni sen. Povidala jsem si ve sklepé
s malym bohem.
Vypravél mi velké véci, pak jsme trochu pomlouvali

jeho dilo.

S laskou se obracel k nepoddajnym latkam.
Nemél rad hladky papir, hladky papir neptekvapi.

Kolik tvart skryvas na zadni strané o¢nich vicek?
Vidim t&, kdyz zaviram oéi. Uprostied obyvaku je oblak.

S kazdym ¢lovékem mluv feli jeho srdce,
a objevis vzdorovity ostrov, odménu za néiné vysloveni

nepfatelského slova. Jemné ptevzeti dialogu.
Pointa se skryva uvnit¥ tvaru, tep v hrsti.

o



Beletrie

Puvodni ¢eska proéza

ied prilivem

PFemysl Krejéik

Po &eyficet let chodil kazdé rano za tsvitu na plaz a malo-
val mote. Jak hezky mu ta véta znéla! Citil z ni vytrvalost,
silny lidsky p¥ib&h a jistou tajemnost nerozlu¢né spjatou
s pfitazlivé nenaplnitelnou touhou po dokonalosti.
Skute¢nost — jak uZ to tak oproti ptedstavim zpravi-
dla byva — se v3ak jevila mnohem prozaitté&ji a banalngji.
Toho rana pfisel na pobiezi poprvé a predem védél, a& si od-
mital ptipoustét, Ze i Ctyficet dni by znamenalo t€zko prove-
ditelny cil. Rozprostiel stojan s platnem, ptipravil si paletu,
namichal barvy a vzal do ruky stétec. Citil se s nim silny,
neporazitelny, jako by mu za zady staly jeho vlastni na kost
ohlodané ptedstavy o velkych umélcich. Vincent bez svych
depresi a nejistoty, Claud bez zamitavych reakei Salonu
a smutku po umirajicich blizkych, Paul C. bez odcizent,
Paul G. bez nesnesitelné vznétlivosti a bohuzel i Camille
bez podpory rodiny, uéiteld a viech, kdo v€as (&i o néco poz-
déji) rozpoznali nesmirny talent. Ale ve skuteénosti sledo-
val nehybny vodni horizont sim, paklize nebudeme poéitat
zkreslené ptedstavy. Sam, bez pohnuté minulosti, pfitom-
nosti a houZevnatosti davno mrtvych mistrt.

Fragment, plnéj§i bilych mist nez barevnych ploch, jez

po dvou nekoneénych hodinich namaloval, nepfipominal
kyzené veliké dilo ani vzdalené. Stal na plazi, podrazky
platénych bot zabotené v pisku, voda v nekone¢né smycce

hladila pob

bala, a on védél, ze jeho Ctyficet let pravé skonéilo. A tady

¥ ¥z

fezi a zase se stahovala zpét, jako by se snad
by se cely jeho piibéh mohl uzav¥it. Koncentrovany
v kratky netispéch zpiisobeny povrchni snahou stat se tim,
kym nikdy nemohl byt. Skontit tak, jak za¢al — v tichu,
zapomnéni, vlastnim zmateni a netrpélivosti.

Jesté jedna vlna se, nikym nepozorovana, na zvrasnéné
hladiné zvedla nad ostatni, donesla na bieh — skoro
a7 k jeho nohdm — stéblo moftské travy, ale p#isti naraz
neviditelné soli o krystalky pisku ho zase odnesl neznamo
kam. To, kdyZ se na okamzik zasnil, zda jeho do vinku
dany netspéch, pfeduréenost zptsobena pravé jeho
obyéejnosti, absence oné ,velké bolesti, na jejimZ prahu
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vznika uméni®, zda pravé toto paradoxné neni jeho silnou
strankou. Schazi mu velky bolestivy p#ibéh, podle his-
torikdi a poettt tak zasadni pro vznik velkych dél, a pravé
v tom jeho vlastni bolestivy p¥ib&h tkvél.

Zahnal tu myslenku. Obhjjit si sim pted sebou svou
povrchnost a chapat ji jako skrytou hloubku, jako to jediné,
co zbyva viem epigontim (nebot, jak byl spole¢né s vét-
$inou presvédéen, nic nového jiz zkratka vytvoftit nelze),
bylo nejen prihledné alibistické, ale i neskonale domyslivé.

Stojan s nedokonéenym obrazem nechal zaboteny
v pisku. Stétec, paletu ani barvy si s sebou neodnesl, kdyz
zkrouSeny odchazel tichem prazdné plaze nazpét do neda-
lekého hotelu.

Cty¥icet let. Jak by je tu tak asi mohl prezit? Neznal
mistni fe¢, nemohl si tu najit zamé&stnani a uz Vincent
pochopil, Ze byt a stravu za obrazy neznimy — a podle
soudasného tzu $patny — umeélec nedostane. Nehledé
na zavazky tam daleko, tam doma.

Smal se, kdyZ ptemyslel nad skuteénosti, Ze Zit Vincent
v této dob&, mozna by se potykal se stejnym problémem.
Jemu by dnes feditel hotelu mozna tekl: ,,Kdyby Vincent
zil, rad ho necham malovat, bydlet a jist tu na své naklady.
Ale ty nejsi Vincent!“ Jenze! Kdyby Zil Vincent v této
dobg, bez v3i posmrtné slavy a pf¥ilis pozdniho respektu,
co by fekl feditel hotelu jemu? ,,Kdyby Rubens Z%il, rdd ho
nechim malovat, bydlet a jist tu na své naklady. Ale ty
nejsi Rubens!“ A kdyby Zil dnes Rubens... a tak dale.

Citil se v8ak pfilis sklesly na to, aby mu takova mys3-
lenka dodala odvahy a sebejistoty. Nevratila mu ptesvéd-
Ceni, Ze se jako vétsina velkych umélca na pocatku hvézdné
drahy potyka s nepochopenim, a to ho prece predurluje
stat se velkym umélcem. Odchazel tichem, které diky $u-
méni vin nemohlo byt tichem skute¢nym, s jistotou, ze se
sem jiZz nikdy nevrati. Nasledujici den nasedl na autobus,
odjel do nedalekého hlavniho mésta, nakoupil suvenyry
a darky, piejel taxikem na leti§t€ a nasedl s ostatnimi
povrchnimi neuméleckymi dusemi (jak ve své hlavé
spolucestujici odsuzoval, snad to zpiisoboval pozistatek
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mizejici viry ve vlastni vyjimeénost) do letadla. Odletél
a zdanlivé vystoupil z ptibéhu, jenZ ovsem neni piibéhem,
neb se na téchto strankach vlastné neodehraje.

Vratme se oviem o den nazpét, tedy do dne, kdy jeho
jediné malitské dilo vzniklo. N4§ neznamy, ktery pi#i srazce
s vlastnim talentem (&i netalentem, le¢ posoudit to z-
stane budoucnosti odepteno) odesel do hotelu. A na plazi
se objevili oni, nedlouho poté.

»Co to je?* ptal se ji, sotvaze zahlédl stojan s rozpraco-
vanym obrazem. Tedy alespoii jejich o¢im se mél jevit jako
rozpracovany, pfinejmensim zpocatku. Pfijmeme-li oviem,
ze obraz jiz nikdy nebude dokonéen, miiZzeme ho nyni
chapat jako ve své podstaté hotovy.

»Nevim,“ odpovédéla, sundala si boty a pruhované ba-
revné ponozky. Méla rada, kdyz ji pisek proklouzaval mezi
prsty. Milovala mofe: ,Ticho, které nikdy nenastane a ne-
unavny pohyb vln, nehledici na lidské hemzZeni, ambice,
valky, vymirani druhu. Mofe tu bylo vzdycky a vidycky
bude,” fikavala s oblibou. Ted se oviem hnala k obrazu.

Sel za ni. Neochotné. Ze stejnych divod, z jakych ji
mote fascinovalo, v ném vyvolavalo uzkost. Do cizich zemi
jezdil zasadné vysedavat ptes den v kavarnach, po vece-
rech v barech. Tolik exotiky mu ke $tésti stacilo. Povrchni?
Nudny? To fikali v3ichni. Ale on védél, Ze pro hluboké
poznani se jedinec musi objektu ¢i odvétvi svého zdjmu
zcela oddat a upnout se k nému. Jen tak mdiZe pronik-
nout do podstaty véci a sriist s ni. NeruSeny okolnimi vlivy,
pamatkami, galeriemi, muzei, ptirodou, zkratka ni¢im.
Aniz by si to uvédomoval, ze viech t#, které jsme ptivedli
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na scénu, pravé s nim by z umélct souhlasil nejvyssi po-
Cet, alespon teoreticky. Bylo mu to jedno. A to by mnohym
umélctim imponovalo, a &im vic by jim to imponovalo, tim
vic by mu to bylo jedno a tak dal, kolob¢h by Zivil sam sebe.

Oproti tomu jeji zajmy byly bohatsi.

Vysedavani po kavarnach rino po snidani a v barech
veter pfed spanim, mezi tim vylety po okoli, pamatkach,
uméleckych galeriich a muzeich, staly se pro né pro oba
akceptovatelnym kompromisem. Ne, ani jeden z nich
nebyl nestastny. Nehledejme zapletku a ptdu pro hluboky
ptibéh, nebo alespoi maly lidsky konflikt tam, kde neni.
Jejich souziti drobnym nesouladem nijak dramaticky ne-
trpélo, a tak ani oni nemohou byt dobrym materidlem pro
velké vypravéni, nestanou se uméleckym namétem. Uméni
rovna se utrpeni, to vi ptece kazdy. Pfinejmen$im tomu
v&F vétSina a nazor vét§iny odjakZiva znamena pravdu.

A pfesto jsou tady. Stoji pred obrazem (rozpracova-
nym/nedokonéenym/hotovym, vyberte si perspektivu)

a zkoumaji ho.

»PriSerny,” fekne on. M4 na to plné pravo a nemalo dal-
sich ptipadnych pozorovateli by s jeho nazorem souznélo.

»Ne,“ nesouhlasi ona a jeji pravda ma zcela totoznou
hodnotu. ,,Nevidis to? Ta malba je naivni — skoro az dé-
tinska —, ale je v ni viechno.”

»Jak to mysli$?“ pta se on, prestoze chce odejit. Nema
rad tato jeji zamysleni. Ne Ze by je povazoval za hloupa,
naopak. At uz jsou hloupa, pozérska, odposlouchana
a slep€ pfejimana, &i nikoli, prosté jim nerozumi, a kdyz
zalne, ptipada si vedle ni intelektulng zaostaly.

»Tohle musela malovat naprosto rozervana duse. Necitis
z toho tu upfimnost a lasku k mofi, kterou malif nedoka-
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zal zachytit?“



Inzerce
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»A proto to nechal takhle a el pry&?“ pochybuje on.

»MoZna,” zamysli se ona. ,,A pravé proto koukame
na velké umélecké dilo, za kterym se skryva bolest, touha
a védomi vlastnich limité. Kdyby tu ten obraz tak mohl
zlistat, kazdy, kdo p¥ijde, by to pochopil.

»Jinde by byt nemohl?“ zeptal se, jen aby ji udélal
radost. Znal ji natolik, aby vytusil, Ze jesté néco chce Fict,
ale bez pobidky pokracovat nebude.

»Ne. Uméni neni jen ten obraz. Jak sam vidis, je to
pfiSerna malba. Uméni je p¥ib&h, ktery je za nim. Uméni je
to, Ze obraz stoji tady, obnaZzeny ve své nedokonalosti pted
svym vlastnim nimétem a v jeho kontrastu.“ Ne, nefekla
to témito slovy. Tak uméle a uéeng, jako by kurator vystavy
presvédZoval navstévniky o hodnoté vybranych dél. Rekla
to svymi slovy — ostatné jako vSechny jeji promluvy zde
zachycené —, ale vyznam, ten byl pravé takovyto.

»Takze kdybys ten obraz povésila na zed...“ pobizel ji dal.

»Tak ztrati kouzlo. Stejné jako by ztratil kouzlo, kdyby tu
mohl stat na veky.*

Mlgel. DAl ho to nezajimalo. VEdél, ze by k tomu méla
mnohé co Fict, ale byla mu zima, foukal vitr a t&3il se, jak
v tomto ptimoiském letovisku na severu Evropy zapadnou
do né&jaké malé kavarnicky, zah¥at se pted cestou zpatky
do hlavniho mésta.

Chvili ji to mrzelo, ale brzy zapomnéla. Nakonec v ni
ziistal jen neurdity a hluboce umélecky zazitek, ktery ji snad
v ptistich letech nepfimo ovlivni pti mnohych estetic-
kych soudech, nebo jen v budoucnu necekana a sotva
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zachytitelna vzpominka pozméni aktualni naladu a tim
i rizna zdanliv€ bezvyznamna rozhodnuti.

Odesli.

Chtéla védét, kdo za obrazem stoji, a kdo vi, zda si uvé-
domovala, Ze tato neznalost hraje zazitku z celého vyjevu
do karet. Myslela si — a byla o tom p¥esvédéena, odmi-
tala uvaZovat nad jakoukoli alternativou —, Ze mistni
mali¥, rozervanec na hony vzdileny myslenkam a shonu
souasného svéta. Vincent, Claud nebo jeden z Paull
soucasnosti. Nepochopeny svétem, véetné ji samotné.
Mozna ptisti velikan, jehoz dila budou jeji pravnoudata
obdivovat v galeriich po celém svétg, aniz by tusili, Ze pra-
babicka stala pied jeho rozdélanou a davno ztracenou
ranou malbou. Takova pfedstava ji h¥ala pocitem proziti
jedine¢ného okamziku.

Jenze tato pfedstava neméla mnoho spoleéného se
skutetnosti. Alesponi ne s takovou, jak ji kdokoli ze ztcast-
nénych vnimal. Nesedéla k realit€ obcasného snilka, jenz
o0 dva dny pozdgji sedél u telefonu v call centru metropo-
litniho mésta ve zcela jiném staté. Ale to se na§tésti nikdy
neméla dovédét, jinak by — jejimi slovy — kouzlo zmizelo,
a kdo vi, co by v ni z onoho chladného odpoledne strave-
ného na pistité cesté ziistalo.

Jesté d¥ive, nez vsichni t#i opustili zemi, ptiliv od-
nesl obraz, paletu, barvy, $tétec. A na plazi neziistalo
nic. Jen mote dal nekone¢né hladilo pobteZi a bazlivé se
stahovalo nazpét. @
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V rajcatech

Petr Borkovec

Nad ranem v 1été jsem poslouchal
ohlusujici kohouti kokrhani; kokr-
hani, které bylo jako boutka a které
mi pfipomnélo a ihned ptedéilo ves-
kera kohouti kokrhani mého zivota.
J4 na né& zapomnél, atkoli jsem v nich
kdysi zil — ale ted zahfméla razem
viechna, vratila se ke mné a nad nimi
znél a svitil zbrusu novy hrom a blesk
kohoutiho hlasu. Mohutny tak,
7e jsem si uminil, Ze musim zjistit, jak
ptesné kohouti vytvafeji ten zvukovy
prapor. A kdyz jsem se pak okouzlené
vymotal z postele a vySel pied diam,
kde foukal vitr, potkal jsem muze, kte-
rého kohouti budji ptilis brzy a on je
nestastny. NemtiZe spat. Jak zakokr-
haji, ,uZ nezabere®. Uz nezaberu, fikal,
i kdybych se rozkrjjel, i kdybych se
zblaznil. Ten muZ nemiZe spat a musi
pracovat na smény a je uzZ mirné bla-
zen a kazdy den, jakmile kohout zako-
krha, vyrazi do &tvrti zahrad a dvorka
a hleda ptaka, jenz ho probouzi.
Ale véfte mi, vypravél ve vétru pred
domem, to kokrhani ptichazi jakoby
odevsad a zaroven odnikud. Vzdycky
kdyz si myslim, Ze uZ jsem blizko, tak
se ukaze, Ze jsem zamifil $patnym
smérem.

Pozval jsem muZe, jemuz ko-
houti nedaji spat a on je hleda, k sobg.
Zdrzenlivé ptijal. Kdyz jsme vypili sla-
bou bilou kiavu a muz kamsi zatelefo-

noval, odesli jsme spole¢né na zahradu.

Dospat se pod rajéata. MI&ky jsme

se nasoukali pod rajéatové kefe, jeste
vlhké z noci, a divali se na ¢erveno-
7luté a zelenocervené plody, visici

ze suchych zazloutlych stvola. Kete
byly obsypané, jak se na zacatek zaii
slusi — a v nejkrasnéjsich partiich se
lesklé Eervené plody podobné krev-
natym srdcim jen taktak p¥idrzovaly
na zmozenych vétvickach, osmazenych
sluncem dlouhého léta. Srdce plna

Fejeton

krve bila pfed na§ima rozevienyma
o¢ima a obéas nam drnkla o nos.
Zacal jsem usinani vypravénim
o0 patezu v borovicovém lese, na némz
jsem v détstvi svatil chleba s maslem
a rajéetem. Pravé tam a nikde jinde
je potatek mych pletek s rajéaty, fekl
jsem zvesela, abych piekonal ostych
pted nevyspalym muzem, ktery dychal
vedle mé&. Chut rajéat, chleba a masla
se zazraéné prostoupi, pokracoval jsem,
a na jejim konci se utvofi vla¢na stip-
lavost, na niz neni mozné nikdy zapo-
menout. KdyZ na to hedvabné §tipnuti
pomyslim, dodal jsem, vzdycky sly$im
babiécin hlas: ,Nase rajcata jsou ta-
kova, Ze se nemusi solit!“

»Muite rad rajéata’” zeptal jsem se.

Muz s otevienyma oc€ima, co se
nezaviraly, neodpovidal. Ale potom
navazal tak zlehka a oby¢ejng, jako by
mé vypravéni davno znal. ,Moje ma-
minka rada tikavala,” pronesl, ,ze raj-
sky ma bejt hrbolaty a nékde praskly
jinak pry do ného nic neni. A vite,
co méla moje maminka rada?“

»Co?* fekl jsem, aniZ bych otoéil
hlavu.

»Tlusty krabaty mékky rajéata.
Vzdycky peclivé nasla nejmékéi misto,
to nakousla a rajsky vysala. Jako pa-
vouk masarku.”

»Vain& Tohle ja, s dovolenim, ne-
snasim. Rajée musi byt tvrdé jako
boule na hlavé a pokud moZno stu-
dené. Ne p#ilis studené, ale trochu jo.*

»S tim nesouhlasim,” fekl tak pte-
svédéeng, ze rozhoupal jedno jeste ze-
lené rajské jablicko nad sebou. ,,Masity
rajéata, ktery — kdyz se rozkrajeji —
vypadaji jako platky hovéziho, nebo
dokonce jako platky zvétiny, jsou
nejazasnéjsi véc na svété. A pokud se
tyka teploty — nepochybuju o tom,

Ze uZ jste n€kdy okusil teplé rajée rov-
nou z kefe za horkého poledne. Nebo
snad ne?*

»Samozfejmé. Ale neni to ono.
Rajce si ma pobyt ve sklep&.

»Zije jesté vase babitka?“ oto&il muz
fe¢, snad Ze byl na spory p#ili§ nevy-
spaly. Anebo mél strach, Ze se rozrusi
pfes miru a — ,,nezabere".

»Kdepak. Umfela pted osmnacti lety.”

Cekal ted nejspis, Ze se pfeptam
na jeho maminku, kterd milovala
mékka rajcata. Ja si ale byl jisty,
7e maminka muze, kterého trapi ko-
houti, uZ davno neZije, a abych byl
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upfimny, mnohem vic mé zajimalo

a zaméstnavalo, jestli rajéatovou
zmuchlanou kazi, ktera ji po vysati
ziistala v ruce, snédla, anebo vyho-
dila. Nezeptal jsem se, nebyla vhodna
chvile. A k tomu — méli bychom spat,
pfipomnél jsem si.

A tak jsme pokojné, s myslenkou
na pofadny spanek, mluvili o raj¢a-
tech a soli a o tom, jak se to ma s raj-
Caty a éernym pepfem. Také o kra-
jeni rajéat, o polovinach a dilcich
a kolec¢kach a platcich a svétovych
smérech porcovani. A o kuchyniskych
prkéncich, na nichz se rajska jablka
rozkrajuji dostate¢né dlouhou dobu,
nejlépe léta.

»Znite prece tu viani?“ optal se za-
snéné a zivl.

»Vim ptesné, o ¢em mluvite,”
prisvédéil jsem.

»Je podobna vini dieva v kostele.
Kostelnich lavic a starych dievénych
ozdob na oltafi. Nezd4 se vam?“ fekl.

»Zd4a," souhlasil jsem. , A také —
snad se neurazite — viini roznose-
nych punéoch starsich dam.”

»Pro¢ bych se urazel? slabé se
ohradil muz, co hled4 kohouty, kteti
ho probouzeji. ,V tomhle si, jak vidim,
vyborné rozumime. Odér prkynka,
na kterém se raj¢ata kriji, mé vzru-
Soval od détstvi. Ta viiné pfipomina
hodné véci Zivotné dulezitych, abych
tak ¥ekl.

Usmal jsem se. Zdalo se mi,

Ze on taky.

Po spodku buvoliho srdce kousek
nad nasima o¢ima se prochazel bily
mol velky jako bily otakarek, potom
se zastavil a oklepl si ktidova kiidla
a vzapéti se pustil do kratkého kli-
katého letu, ktery nikam nesméto-
val. Jako by znovu a znovu prosival
zahyb Eervené latky, co nam zakryval
oblohu. Zavfel jsem o¢i a zas je ote-
viel a pfemyslel o tom, zda muz vedle
mé ma o¢i zaviené, nebo oteviené.
Ale dfiv, nezli jsem se k nému obratil,
pravé ve chvili, kdy jsem se rozhodl to
udélat, muz promluvil. Usinam, fekl
velmi tiSe. To jsem rad, odpovédél
jsem. A vy? optal se. Ja taky, ekl jsem.
Dlouho jsme se nevidéli, fekl. Stragné
dlouho, fekl jsem. Tak dobrou noc, po-
pfal mi. Dobrou, fekl jsem.

Autor je basnik, prozaik
a dramaturg kavarny Fra.
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Nemesis.
Drogova
bitva o Rio

Misha Glenny

Kokain neni jen brazilsky problém.
Vyvolava ho poptavka z Evropy
a Spojenych stati americkych. Misha
Glenny, britsky investigativni novinar
a specialista na organizovany zlocin,
rozpléta nitky, za néz taha narkomafie
v Rio de Janeiru. Silny pfibéh vzestupu
a padu jednoho z drogovych bossli
velmi zblizka ukazuje, jak vypada
zivot v proslulé favele Rocinha.



Reportaz

V roce 1987 byl Dénis da Rocinha, ve chvili, kdy si
doptaval slunéni na plazich a Zen, zatéen ve Florianépolisu,
mésté, o némy7 se tika, Ze tam jsou nejkrasnéjsi lidé celé
Brazilie. Jakmile zprava o jeho zatéeni dorazila do Rocinhy,
favela povstala proti svym stfedostavovskym sousediim,
jak to formulovala jedna pozorovatelka, ,vybuchem dra-
matického nasili, 0 némz média senzacechtivé psala jako

o0 ,obZanské valce™ Li¢ila, jak lidé z Rocinhy vysli do ulic,
zablokovali vjezd do tunelu Zuzu Angelové, a vyvolali tak
po celé Jizni zoné& nevidané dopravni zicpy. Policie s ob-
vykle nekompromisnim pfistupem tunel vyklidila pomoci
slzného plynu a gumovych projektilt. Nedokazala uz ale
lidem z favely zabranit, aby na projizd&jici auta hazeli
kamenti. Protesty se zastavily az poté, co Dénis z vézeni lidi
vyzval, aby nepokoje ukonéili.

Projevy solidarity s Dénisem nazorné ptedvedly, jak se
$éf drogového kartelu béhem piil desetileti stal vedoucim
piedstavitelem stale rozéarovanéjsiho spolecenstvi. Dénis
sice zabijel, také vak Fidil justi¢ni systém zalozeny
na vlastnich pravidlech a kontrolu nad favelou si upeviio-
val bez pomoci zbrani vétsi raze.

Po jeho zateni zavladl v Rocinze vieobecny strach.
Carlos Santos, ¢len drogové ochranky z Rua Um, vrtél
hlavou. V Rocinze, obaval se, ,,nastanou potize. Proti sobé&
zatnou bojovat rtzné skupiny a jako vzdy to odskacou
obycejni lidé".

Dénis ted sedél v proslulé riodejaneirské véznici Bangu,
sviij drogovy byznys ale z vézenské cely #idil dal. Jeho auto-
ritu v Rocinze nikdo nezpochybtioval a boss byl na nékolik
let schopen zajistit, aby v jeho nep¥itomnosti nepropukaly
7adné boje o moc.

Jeho podtizeni byli viak ptili§ impulzivni, z valné &asti
proto, Ze byli velmi mladi. Brasileirinhovi, nejmlad$imu
ze Ctvetice, kterd ve slumu prevzala vedeni drogovych
operaci, bylo teprve jedenact let. Byl mezi témi, kdo par
mésicti po Dénisové zat¢eni uspofadali kratkou, ale znaéné
symbolickou akci, ktera byla mozna nejvystizné&jsim pted-
znameninim temnoty, do niz se Rio de Janeiro v devadesa-
tych letech ponotilo.

Po pohibu jednoho ze ¢tyf Dénisovych zastupct, jehoz
zasttelila policie, se zbyli t¥i, véetné malého Brasileirinha,
oblékli celi do bilého a vystoupili v Rocinze na stfechu
jednoho domu. Tam zvedli své poloautomatické pusky
a na pocest mrtvého druha vypilili salvu do vzduchu, jako
to délaji polovojenské organizace po celém svété. Byla to
chvastava provokace vidi policii a statni autorité v dobé,
kdy stat Rio de Janeiro vstupoval do obdobi vleklé krize.

V roce 1989 se Brazilci chystali na prvni pfimou volbu
prezidenta za dv€ a ptl desetileti. Tento akt pocitovali jako
velmi vyznamny a vyvolaval v nich hrdost. S vychodem
slunce demokracie se v§ak nad zemi paradoxné prodluzo-
valy stiny. Spolu s dramatickym nardstem nasili spojeného
s drogami se plnou silou vratila i hyperinflace; jeji navrat
byl disledkem nezdaru ekonomickych planti prezidenta
Josého Sarneye, jehoz vlada ptevedla zemi z reZimu vojen-
ské diktatury k demokratickému zfizeni.

Dva z nejfavorizovangj§ich prezidentskych kandidatt
byli znAmymi postavami levicové scény. Jednim byl Leonel
Brizola, téméf sedmdesatilety piedstavitel opozice, kterého
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uZ v roce 1982 zvolili guvernérem stitu Rio de Janeiro.
Tim druhym byl Luiz Inacio Lula da Silva, energicky
a o vice nez dvacet let mladsi aktivista kovodélnickych
odbort v Sio Paulu. Lula si udélal jméno tim, jak mobi-
lizoval ¢leny odbori proti diktatute. Stejné jako Brizola
ponechal strach z Boha pravému k#idlu brazilské politiky.
Kandidati pravice vypadali proti tém dvéma nevyrazné&.
Byli sta#i a poznamenani spojenim s vojenskou diktaturou.

Po celé Brazilii nartistala za3t vaci vy$§im vrstvam, coz
jesté zesilovala hyperinflace, ktera oby¢ejnym lidem nicila
moznosti vést normalni Zivot. V Riu a Sio Paulu propu-
kaly kvali spiralam prudkého rastu cen neptedvidatelné
vybuchy davové zufivosti, zvla§té kdyz to vypadalo, Ze tato
ekonomicka kletba nema zadny dopad na bohaté.

Brazilie byla od kolonialni éry spole¢nosti s jednou

X2

z nejvysSich nerovnosti na svété a dvacaté stoleti na tom
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mnoho nezménilo. Velka ¢ast bohatstvi, jehoz si uzivalo
hornich pét procent obyvatel, protékala kolem metropoli
statd i celé federace, aby udrzela politiky na strané jeho
majiteli. Tuto institucionalizovanou korupci posilovala
vysoce decentralizovana povaha politické moci. Dédictvim
viech civilnich a vojenskych diktatur byl navic politicky
systém s neobvykle slabymi stranami, povaZzovanymi spise
za nastroj osobniho vzestupu a obohaceni nez za prostte-
dek vyjadteni politickych postoji a ideologické pFislusnosti.

Lula jako ¢lovék i politik zamyslel cely tento systém
prolomit. A na jeho podporu se nestavéli jen stradajici lidé
z favel. Trpélivost s neschopnosti vlady zastavit hospodat-
sky tipadek dosla rovnéz velké €asti stiednich vrstev. Ceny
se ménily kazdou hodinu; obchody zadrzovaly zbozi, aby
si mohly G&tovat vys3i ceny; banky a préiimyslnici pfitom
dovedli této situace vyuzivat k obohacovani se spekulacemi
s ménou.

Lula i Brizola byli pro brazilské podnikatele, finan¢-
niky a pro v&tSinu bohaté elity nepfijatelni. Zejména
hrozivé byly pro tyto skupiny vyhlidky na to, Ze v fijno-
vych volbach zvitézi Lula, protoze jeho program zahrnoval
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Policie v Riu se s prvni
poloautomatickou
zbrani setkala
az v prvnim roce
Collorovy viady

opétné znarodnéni kli¢ovych odvétvi. Své obavy signalizo-
valy i Spojené staty. Po demolici komunismu ve vychodni
Evropé bylo to posledni, co Washington chtél, aby v nej-
v&t$i zemi Jizni Ameriky ptevzal moc muz povaZzovany

v podstaté za socialistického radikala.

Za téchto okolnosti zacaly brazilské zajmové skupiny
rychle hledat nékoho, kdo by se charismatem a $armem
Lulovi vyrovnal. Jejich volbou se stal Fernando Collor
de Mello, tehdejsi guvernér severovychodniho statu
Alagoas. Nez ho nejvétsi medialni konglomerat v zemi
zalal propagovat, mél Collor jako kandidat na prezidenta
podporu jen dvou procent Brazilcii. S vyjimkou obyvatel
Alagoasu a né&kolika politickych experttt ho v zemi tehdy
skoro nikdo neznal.

Ve vychodni Evropé postupovala revoluce. Brazilie
ptebirala tafetovy kolik zmén a byla pfipravena ote-
viit se vné&jsimu svétu. Stfedni vrstvy se tak nechaly
presvédtit, aby daly hlas tomu, kdo slibil vyplnit jejich
sny, a neriskovaly experimenty s levi¢aky typu Luly,
jejichZ politické postoje stale vice pasobily dojmem, jako
kdyby pattily do systému, ktery pravé zazival v Praze,
Berliné a Bukuresti své posledni dny. Na téty Collorovy
kampané proudily desitky a pak stovky miliont dolart
od velkych podnikd, ptesvédéenych, ze nasly ¢lovéka,
ktery bude na federalni trovni podporovat jejich zajmy.
Ani v&tSinu médii nebylo nutné p¥ili§ pfemlouvat, aby
podpotily pohledného a ptesvédeivého mladého politika.
Ve druhém kole voleb, v nichz stal proti Lulovi, ziskal
Collor tésné pies padesat procent hlasti a stal se prvnim
zcela demokraticky zvolenym brazilskym prezidentem
za ti desetileti.

Netrvalo dlouho a brazilsky sen se zménil v noéni
muru. V dobé& Collorovy inaugurace na pocatku roku
1990 uZ ceny rostly zivratnym tempem téméf sto procent
za mésic. Se svym Zalostné nezkuSenym tymem novy
prezident oznamil, ze zmrazi v§echny bankovni vklady,
jak jednotlivci, tak firem. Vysledek nemél daleko do ka-
tastrofy. Podniky po celé zemi bankrotovaly a osobni
bankroty museli vyhlasovat i jednotlivci, z nichz nékteti se
z toho nikdy nevzpamatovali.

Collor také najednou zrusil celni bariéry, ¢imz velké
mnoZstvi brazilskych podniki ztratilo schopnost konku-
rovat dovozu. Své kroky uskute¢iioval vét§inou pomoci
prezidentskych vynosd, aby se vyhnul jejich zmirfiovani
Kongresem, z néhoz se mu podaftilo udélat si velkého ne-
pritele. Inflace se vymkla kontrole, a nakonec za rok 1993
dosahla neuvétitelnych 2 708 procent. Namisto nového
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zalatku to obcas vypadalo, jako by se Brazilie vratila
do nejhorsich ¢asa diktatury.

Do roku 1992 bylo zvenc¢i zfejmé, ze Brazilii zasahlo
pfimo v centru moci naprosté moralni zhrouceni, které
bylo doprovazeno vzedmutim vlny nasili ve méstech.
Collorovo piisobeni v Eele zemé skontilo jeho odvolanim
na pozadi obrovskych politickych a finanénich skandald.

Nebezpecna slabost obnovené brazilské demokracie
se projevovala ve stejné dobg, kdy zemi zaplavoval kokain.
Obchod s narkotiky prosakoval do viech oblasti Zivota
a na mistni drogovy byznys mély stale vétsi vliv mezi-
narodni paseracké gangy.

Vétsina uplatki pro Collora se prala ptes Miami —

o t&chto praktikach se rozepsal jeho bratr v memoarech,
které se staly poslednim h¥ebikem do prezidentovy rakve.
Miami bylo také hlavnim zdrojem stale vykonngjsich
zbranti, které proudily do Brazilie, obvykle v zasilkach
posilanych ptes sousedni Paraguay. Koordinator proti-
drogového atvaru Ria Francisco Carlos Garisto si na tyto
prodeje zbrani trpce stézoval: ,Spojené staty prodaji zbrané
komukoli a nestaraji se, zda jdou do Irska nebo Brazilie.“
Podle né&j devadesat devét procent zbrani zabavenych
gangim v Riu pochazelo z Floridy.

Jeho tvrzeni v3ak zcela neodpovidalo faktéim. Dvé tre-
tiny pistoli a revolvert zabavenych v osmdesatych a deva-
desatych letech ¢lentim gangii v Riu byly ve skute¢nosti
domiciho pavodu. Brazilie byla po fadu let vyznamnym
vyrobcem malych stielnych zbrani. Je nicméné pravda,
ze vét3i poloautomatické zbrang, diky nimz se narkobyznys
palebnou silou policii nejprve vyrovnal a pak ji i ptedil,
ptichazely ze zahrani&i.

Policie v Riu se s prvni poloautomatickou zbrani
setkala aZ v prvnim roce Collorovy vlady — byla to samo-
nabijeci puska Ruger 556 vyrobeni v Connecticutu a na-
lezena byla u ptekupnika v oblasti Complexo do Alemio
v Severni z6n& mésta. To byl bod zlomu. Zbrané tohoto
typu nebety¢né ptevysovaly to, co méli k dispozici policisté.
Drogovi piekupnici byli nyni pfipraveni stat se samo-
statnou paramilitarni silou; diky tomu se nakonec jejich
schopnost pachat nasili pfeménila i na politickou moc.

Poloautomatické pusky Ruger a Colt AR-15 spolu se
samopaly Kalasnikov a poté i izraelskymi Uzi zajistily
gangtim z riodejaneirskych favel vyraznou vyhodu nad
mistni policii, vyzbrojenou vesmés hor$imi zbranémi
brazilské provenience (coz mélo podporovat domaci
vyrobu a udriovat nizké naklady). Vyznamnym dodava-
telem vyzbroje gangi se stali i finanéné podhodnoceni
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ptislusnici policie a ozbrojenych sil, kteti vzdy snadno
podléhali korupci.

Mezi ptekupniky vysoce obliben4 puska AR-15 stala
ve Spojenych statech kolem dvou tisic dolart. V Riu
se za ni platilo &tyti az pét tisic dolart, takZe zatimco
brazil§ti paseraci vydélavali velké sumy na prodeji kokainu
do Spojenych statt americkych a Evropy, americkym
obchodnikam se zbranémi se slusny dil té&chto penéz vracel
zpét. Logika valky s drogami, kterou vyznaval Washington
a vétsina Evropy, vyustila ve smrtici spiralu vrazd
a vystielkd, kterd propojovala americké vyrobce zbrani,
jihoamerické paseraky a na kokainu stale zavislejsi stfedni
vrstvy od Berlina po Los Angeles.

Piechod k demokracii v Brazilii a u jejich sousedt
v osmdesatych a devadesatych letech vedl ke vzniku
fenoménu, ktery jeden bystry pozorovatel oznadil za prvni

ynadnarodni korporaci Latinské Ameriky a prvni ptiklad
opravdové ekonomické integrace: produkci, zpracovani
a distribuci kokainu®

V roce 1982, jesté nez obchod s kokainem zménil
ekonomickou a socialni situaci ve mést&, byla mira vrazd
v Riu de Janeiru stejna jako ve mésté New York: dvacet t¥i
piipadii na kazdych sto tisic obyvatel. O sedm let pozdéji
byl v New Yorku patrny trend postupného poklesu. V Riu
naopak tento tdaj v roce 1989 vysko¢il na Sedesat tfi
ptipadt na sto tisic lidi.

Tyto statistiky jasné& vypovidaji o tom, kam se Brazilie
ubirala. Pfed kokainovou epidemii se zde lidé v nijak
velkych poctech nezabijeli. V mistni kultufe nebyla vnitiné
zakofenéna o nic v&t3i naklonnost k nasili nez v Severni
Americe.

Upadek Ria, ktery zacal ke konci osmdesatych let, byl
v prvni fadé dasledkem politické strategie, ktera dlouho-
dobg¢ selhavala: valky s drogami. Nejprve Kolumbie, po ni
Karibik a Brazilie a nakonec i Mexiko zaplatily za politiku
drogové prohibice krvi doslova statisict muz, Zen a déti;
kdyby takovou strategii ptijal soukromy sektor, zrusil by ji
uz davno jako néco, co se katastrofalné neosvédcilo.

V brazilskych méstech tato situace vyvolala slozité
konflikty, které v devadesatych letech postihovaly
ze vSech mést hlavné Rio a v ném zejména Rocinhu
a dalsi favely. Z hlediska celkového po¢tu tmrti to byl
jen konflikt mensiho fadu. Ve favelach v3ak mira zabiti
dosahovala hodnot srovnatelnych se zemémi nachazeji-
cimi se ve valce.

Zprvu se konflikt omezoval na boje mezi piekupniky
drog a policii. Pak se ale v Riu stalo néco, k ¢emu nikde
jinde v Brazilii nedoslo: nemilosrdna vilka propukla mezi
samotnymi pfekupniky a Rocinha se kviili ni proménila
z chudého, ale mirumilovného spolegenstvi vklinéného
do majestatniho Atlantického lesa ve zbésily vir smrti
a nestésti.

Ménil se rovnéZ svét za brazilskymi hranicemi. Spojené
staty a Britanie odpalily ve druhé poloviné osmdesatych
let ,velky tfesk” v podobé deregulace finanénich trhi, ktera
postupné zménila strukturu globalni ekonomiky a na-
mifila pozornost na majetkovou nerovnost. Ve vychodni
Evropé se zhroutil komunismus, coz vytvofilo obrovskou
zonu anarchie a bezpravi sahajici od Jugoslavie na zapadé
a7 k hranicim Ciny na vychodg; v této z6né se jako houby
po desti vynotovaly viechny moZné typy mafii, které se
pustily do vyhledavani novych moznosti obchodnich ak-
tivit. Do ekonomiky se uvolnily obrovské sumy hotovosti.
Svét prozival rozmach, ktery byl provazen i rozmachem
kokainu.

V roce 1980 kolumbijské kartely vyvezly do Spojenych
statt kolem sto tun kokainu. O deset let pozdéji byl roéni
objem tohoto exportu desetinasobny. Asi piil desetileti
poté, co zaliba v této droze pronikla do mozkovych bunék
americkych vysoce kvalifikovanych vrstev, pftisel kokain
do mddy i v Evropé. Po revolucich ve vychodni Evropé
a v Sovétském svazu v letech 1989 a 1990 budovaly mistni
nové skupiny organizovaného zlo¢inu vazby na italské
malfie a jejich prostfednictvim navazovaly pfimé vztahy
s kolumbijskymi kartely; tim se do Evropy dostaval kokain
ve stale v&t3im mnozstvi.

Misha Glenny (nar. 1958) je uznavany britsky
novinar a historik. Jako zvlastni zpravodaj
(nejd¥ive listu The Guardian a poté BBC)
pro vychodni Evropu se soustavné zabyval
pribéhem a disledkem padu komunismu
a valky v byvalé Jugoslavii. Za svou praci ziskal
nékolik prestiZznich ocenéni, véetné ceny Sony
Gold Award za vyjimecny pfFinos Zurnalistice. Je
autorem tFi knih o vychodni Evropé a Balkanu
a vyhledavanym odbornikem na problematiku

tohoto regionu, éesky vysla jeho publikace
Balkan 1804—1999. Nacionalismus, valka
a velmoci (BB/art, 2003). ZaloZil také nevladni
organizaci, ktera se podilela na povaleéné
rekonstrukci Srbska, Makedonie a Kosova.
V soucasné dobé Zije v Londyné.



Reportaz

Kolumbijsti narkobaroni byli dynamiéti podnikatelé
a reagovali na tuto novou poptavku otevienim dvou
primarné velkoobchodnich tras zpracovaného kokainu ptes
Brazilii. Ta prvni mifila na sever do byvalé nizozemské ko-
lonie Surinam, odkud se zbozi piepravovalo pies Atlantik.
Druhai trasa vedla jiZznim smérem do pfistavu Santos.

Existuje jedno obecné pravidlo — kdyZ v ur€ité zemi
vznikne vyznamna tranzitni trasa pro narkotika, brzy se

i v ni vytvofi jejich trh. To bezpochyby platilo i pro Brazilii.

Jeji hranice s Kolumbit, Peru, Bolivii a Paraguayi —
viechno zemg, kde se produkuje kokain — mé#i téméf
devét a pal tisice kilometra. VEtSinu z ni tvofi husty
amazonsky prales, kde neni obtizné vymytit malé kousky
tzemi a vybudovat na nich ptistavaci drihy pro dovoz
tun kokainu a hust€ napéchovanych pytlt s marihuanou
z t&chto ¢yt sousednich zemi. Do konce osmdesatych let
protinaly oblast podél brazilskych hranic stovky takovych
pfistavacich drah.

Ti, kdo méli toto pasovani pod palcem, si brali maly
dil z toho, co ptes tizemi Brazilie pfepravovali, a zbytek
posilali do Evropy. Dvéma nejvét§imi mistnimi trhy této
teprve kratce popularni komodity byly Sao Paulo a mésto
veéirkd, Rio de Janeiro.

Diky své poloze mezi Sio Conradem, Gaveou
a Leblonem se Rocinha stala kli¢ovou oblasti distribuce
kokainu mezi mladez téchto ti zimoznych Ervrti. Nektefi

mladi obyvatelé favel si sice kokain — ¢ili pd, jak se mu
tika v Brazilii — oblibili, stejné jako jinde ve sv&té to viak
byla droga pro mladez z hornich vrstev. Vzhledem k ob-
rovské trovni nerovnosti v zemi zde bylo dost mladych
ochotnych za svij prasek §tédie zaplatit.

Pro Rocinhu to mélo dalekosahlé dasledky. P¥edni
roli v zisobovani kokainem sice pfevzala sousedni favela
Vidigal, ktera je na druhé stran& kopce nad mofem
a mnohem bliZe Leblonu, Rocinha v§ak byla mnohem
vEtsi a také ptipadala méné nebezpecéna détem ze za-
mozZnych rodin, které si chtély obstarat kokain a zazit
senza¢ni vzrudeni spojené s opusténim bezpeti Asfaltu
a s vyletem na Kopec provazenym vzrusenym ptislibem
velkolepych orgii.

Béhem nasledujiciho desetileti se kazdodennim jevem
v Rocinze staly piestielky, muéeni a vysttednosti; pfevazna
vét§ina jejich obyvatel se ptitom musela ptizptsobit
novym mocenskym poméréim, pfedev$im tak, Ze sklonila
hlavy, jak obrazng, tak doslova. Nakonec se pfes Rocinhu
prodavalo 3edesat procent obrovské spotteby kokainu
celého Ria. Na tamnich kopcich tak byla nejen hromada
penéz, ale i spousta lidi, ktefi se jich chtéli zmocnit.

Z anglického originalu Nemesis. One Man and
the Battle for Rio prelozZil Petr Holéak. Kniha

vychazi ve Vydavatelstvu Absynt v zaFi 2020.

Jazykova glosa

Pripona

zajimavou. Zivot spole¢nosti
dobfe zrcadli lexikum a tvofeni
slov. Nazvy odvozené od sloves

nazvu Zenské predchadkyné:
pracka, zehlicka, sekacka, zvétso-
vacka, dérovacka a tak dale. Stoji

a technicky
pokrok

Zdenka Rusinova

O vzijemném vztahu jazyka

a Zivota spoleénosti se toho

uz napsalo hodng, leccos se vi

i bez psani a né¢eho bychom

si naopak mohli pov§imnout

v nasledujicich ¥adcich. Jde sice
o okrajovou véc, nicméné

nebo od muzskych ¢initelskych
jmen pfiponou -ka pojmenova-
vaji zeny podle Cinnosti: uklizecka,
krmicka, dojicka, Sicka a podobné.
I z &chto nékolika ptikladd je
zfejmé, ze se nékteré nazvy pri
svém vzniku mohly obejit i bez
muzZského zprosttedkovatele, tedy
bez (fidkych) pojmenovani ukli-
zec, dojié, §i¢. Av§ak nejde nAm

o pomér muzskych a Zenskych
Siniteld. S rozvojem techniky
vznikaly nastroje pro Einnosti,
které vykonavaly vétSinou zeny,

a dosavadni &initelska pojmeno-
vani Zen se pfenesla na nastroj
nebo piistroj: susicka, mycka

i n&ktera dalsi jako sesivacka,
lesticka, spinacka. Podle osvédce-
ného modelu mohly tak vznikat
rovnou nazvy nastrojt i bez

za pov§imnuti, Ze postup od na-
zvu Zenského ¢initele k nazvu
pro nastroj v sobé skryva feseni
pro predpokladané budouci krize,
je totiz pouzitelny i opaénym
smérem. KdyZ bude znovu tteba
Zen misto nastrojd, tak se jen
nazvy i Zeny vrati na své ptivodni
pozice a nezanedbatelna ¢ast
krize by byla vyfesena. Vyjimkou
pro pohyb vpfted i vzad ziistava
ztejmé uklizecka. Vznikla-li by
roboticka, jisté by to byl uklizec,
nebo spis néjaky superpolyworker.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.




Vit Cimbura, z cyklu Prazské periferie, 1974



Rozhovor s jezuitou Petrem Kolarem

Nelze slouzit
zaroven dvéma
pantm, Bohu

1 mamonu



Rozhovor

Pri kazdém setkani s jezuitou Petrem
KolaFem mam pocit, ze priSel pravé
z prace a nékam zase hned odjizdi,
aby pracoval. V letech normalizace zil
jako emigrant v Rakousku, Némecku
a Francii. Pohled emigrantil na nasi
spolec¢nost byva nelichotivy, zvlasté
kdyz stravili ¢as svého exilu v tradi¢nich
kulturnich centrech Evropy, jako je
Viden, Mnichov ¢i Pafiz, odkud si mohli
s vétSim odstupem ucinit obrazek
0 zemi, z niz pochazeji. Fascinovala
meé vzdy jeho syrovost a schopnost
detailni analyzy ¢eské spolec¢nosti.

Neschovava se za vzletna abstraktni
slova a ¢asto velmi kriticky a prorocky
tne do zivého, padni komu padni.

Mohl bys prosim na tivod Fict

néco o svém plivodu a détstvi?
Pochazi$ z Paskova. Vnimal

jsi sviij slezsky ptvod jako
predispozici k evropanstvi?
Védomé ne. Narodil jsem se za vilky,
po niZ nastoupil komunismus.
Pamatuju si, jak se ve $kolach sunda-
valy portréty Benese a daval se tam
misto nich Gottwald a Stalin. Rodice
pochazeli z Podbeskydska a neméli
7adné ambice, byli jsme jednoducha
rodina, coz je typické pro danou
oblast. Mdj pradéd z mattiny strany
pochazel z Bavorska, takze mam

nicméné v Zilach kapku bavorské krve,

Pokusim se vykreslit, jak to bylo. Byli
jsme chudi, hlad jsme ale neméli,
mama si pfivydélavala jako $atnarka
v divadle. Méli jsme v3ak zdravou na-
bozenskou vychovu. Otec byl prosty

a netvafil se jako velky intelektual,

ale pozdgji jsem b&éhem studii zjistil,
7e nékteré védomosti z filozofie mél.
Jak jsme postupné proplouvali komu-
nistickym rezimem, dochazelo ke stie-
tam. K prvnimu z nich doslo, kdyz mi
bylo asi sedm nebo osm let, ve druhé
t¥idé. Slo o to, e jsem namaloval

v predmétu ,,domaci prace” misto
sovétské hvézdy na letadle vitézti nad
nacisty neumélou anglickou vlajku,

mozna proto jsem se potom naudil tak  protoZe jsme méli v rodiné ¢lena RAF.

dobte némecky (smich).

Proc ses rozhodl v Iété roku 1968
emigrovat a jak ses v takové
Zivotni situaci citil ve Vidni?

Rodi¢e museli jit do $koly a ja se bal,
s ¢im pfijdou. Nakonec mi tata sdélil:

»Podivej se, je to poprvé, co sis sahnul

na dileZitou véc pro svou budouc-
nost. Existuje svét domaci, rodinny,
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a vetejny, ktery se protivi tomu, co je
doma. Jednou si bude$ muset vybrat.
Doma jsi v bezpeéi, ale ve skole t&
mazou chytit za krk.” V&dél jsem,

ze kromé& domaci atmosféry jsou i lidé,
se kterymi se mtiZu citit bezpe¢né jako
doma. Zil jsem kfestanstvim nejen
pfi modlitbg, ale i v lidskych vztazich,
zalal jsem sbirat knizky. V nedéli
jsme méli u rodinného obéda zvyk
hovotit o navstévé bohosluzby a o ka-
zani. V né&akych dvanacti, étrnacti
letech jsem zaéal klast slozité otazky,
napiiklad jak mohl evangelista popsat
scénu, kdy byl Jezi$ v pokuseni

na pousti sam (!). Teologie klade
otazky, kdyZ jsem ale na své otazky
nedostaval odpovédi, které by mé
tazini nékam posunuly, zistal jsem
na suchu. Ceska teologie ve dvacatém
stoleti byla uboh4, opravdovou praci
viak konali filozofové a teologové

o



v zipadni Evropé, ve Francii naptiklad
boj o spravné chapani biblickych
text. U nas ovSem o tomto velmi
zajimavém procesu nebylo k nalezeni
nic. Mohl jsem se k tomu (nesnadno!)
propracovat prostfednictvim za-
hrani¢ni literatury. Naudil jsem se
némecky, francouzsky i anglicky, coz
se mi pozdgji hodilo. Osud mi vySel
vstFic v tom, Ze jsem v roce 1968 mohl
koneéné vyjet s ptateli do Jugoslavie.
Po invazi nAm Jugoslavci finanéné
pomahali a domluvili se s RakuSany,
kteti nim okamzité (podobné jako
d¥ive Madarim) otevteli hranice
a pustili nas na své Gzemi. Jeli jsme
vlakem a ja jsem ve Vidni vystoupil,
kamaradém jsem pfenechal horo-
lezeckou vybavu a v Sortkach, s ma-
Iym ruksakem, bez znalosti Vidné
a bez ptislovetné findy jsem se ocitl
uplné sdm. Zastavil jsem se v kated-
rale svatého Stépana a piemyslel jsem,
zda se vratit vlakem za p#ibuznymi
a ptateli do Ostravy, nebo vyjit vsttic
své pottebé hledat odpovédi na své
teologické otazky — rozhodl jsem se
pro to druhé.

Zasel jsem nejdfiv k jezuitim
a ti mé& poslali na policii. Videnaci
méli ptijem uprchlika po zkuSenosti
s madarskou emigraci v roce 1956
dobfe zorganizovany. Chovali se
znainé korektné a tato zkuSenost mi
byla velmi uZite¢ni v mé pozdgjsi

Yy

praci s uprchliky v Patizi.

Studoval jsi nasledné filozofii

u jezuitd v Mnichové a pak jsi

ve studiu pokracoval v PafFiZi. Co ti
dala francouzska teologie?

Hlavné biblistiku. Chtél jsem z ni
dokonce délat doktorat, ale potadné
jsem si to nepromyslel. Kdyz jsem
zasel za Xavierem Léonem-Dufourem,
jehoz slovnik jsem pozdgji prelozil
do &estiny, tak chvili pfemyslel a pak
fekl: ,,Podivej, jsi zhruba o deset let

Rozhovor

star$i nez tvoji spolustudenti. Jak t&
znam a jak jsi zvidavy, dokazal bys to
udélat, ale kdyz si pfedstavim, co bys
viechno musel pro to udélat, budes
na konci doktor zraly pro penzi. Najdi
si n&co jiného. Nejlepsi by bylo, kdyby
ses pustil do véci, které nevyzaduji
mrtvé jazyky a archeologii. A aby sis
nemyslel — ja sdm jsem ten biblicky
doktorat neud@lal.” Za¢al jsem tedy
piekladat jeho slovnik, a tim jsem
snad dost pfispél ceskym kiestanim

i nekfestantim k praci s Pismem.

Ten pteklad byl v okamzZiku mého
navratu z exilu skoro hotovy. Celé to
ale financovali Némci, kteti po listo-
padu 1989 uz nehodlali nic dale
platit, a tak hrozilo, Ze Slovnik biblické
teologie kvtili nedostatku financi
nevyjde. Velice tomu potom po-

mohl az Miloslav VIk, ktery slovnik
pouzival v néméiné a z Rima mij
rukopis (po prvni korektute) ptivezl

do Ceska.

Jak viibec vzpominas na exil v Pafizi?
V éem byla specifika ¢eské parizské
komunity a francouzského exilu?
Zvlastnost francouzského exilu,

na rozdil od Némecka ¢i Rakouska,
spocivala v tom, Ze to byli vSechno
prakticky intelektualové, které postihl
bud tnor 1948, nebo udalosti nasle-
dujici po srpnové invazi. Ti, co utekli
v roce 1948 nebo potom, ¢asto

utikali pted témi, ktefi v roce 1968
pfisli také jako uprchlici. A n&kdy se
na ptdé ceské misie potkali a dali se
do sebe. Jako mlady jsem tehdy nebyl
schopen to urovnavat, takze kdyz to
bylo mozné, pozval jsem si ty lidi

z prvni emigraéni vlny, kte#i uz to
méli zpracované. Nestékali a brali to
prosté jako danost. Pavel Tigrid udélal
dokonce pti jednom setkani prohla-
Seni: ,,Ano, my jsme byli n&kterymi,
ktefi se tu ted objevili, perzekvovani

a byli jsme radi, Ze jsme pfed nimi

Katolici v ¢eskych
zemich velmi dlouho
neméli moznost
uvazovat jinak nez
v mezich konkordatu

88

unikli, ale ted jsou tady. A my jsme
mezitim po obsazeni Madarska
sovétskou armadou méli moznost
pochopit, ze zahrani¢i nAm nepomtize
a 7e se z toho musime vyklestit sami.
Lidé, ktefi utekli po roce 1968, maji
né&jaké vazby na tu zemi a na jeji
politické prostiedi, znaji jeji historii.

S jejich moralnim profilem nemusime
souhlasit, ale nemame nikoho lepsiho
pro nas boj proti reZimu nezZ tyto lidi,
ktefi ten rezim znaji. V tuto chvili

s nimi mame spole¢ny cil.“ To bylo
mé prvni osobni setkini s Pavlem
Tigridem, kterého jsem dosud znal jen
z literatury. Tehdy jsem pochopil veli-
kost jeho osobnosti a uvédomil jsem
si, Ze ten chlap fakt mysli doptedu.

Jako emigrant mas jedineénou
mozZnost srovnavat. V ¢em je podle
tebe éesky katolicismus specificky

a deformovany? Proé¢ jsou néktefi
jeho ¢elni predstavitelé tak malo
odolni viiéi pokusenim vychazejicim
od statni moci? Pohorslivé pilisobi
oteviena aliance kardinala Duky

s prezidentem Zemanem.

Katolici v Eeskych zemich velmi
dlouho neméli moznost uvazovat
jinak nez v mezich konkordatu.

Ke spojenectvi duchovni a svétské
moci je stat svolny tehdy, kdyZ je slaby
a pottebuje oporu cirkve. V okamziku,
kdy sam zesili, za¢ne cirkev vyuZzivat
pro své ucely.

My ale konkordat, tj. smlouvu

mezi Ceskou republikou

a Svatym stolcem, nemame.
Fakticky mame. Platy knézi — to je
konkordat, respektive modus vivendi.
To je ta nejhroznéjsi véc: Koho chleba
ji8, toho piseni zpivej, a to tu platilo

a plati. To hlavni si stat zachoval

a komunisté to velmi sikovné vyuzili,
platy nezrusili a u€inili z knézi své
zamé&stnance. Lidé si na to zvykli

a byl by to pro né konec svéta,

kdyby se to zrusilo. K opravdovému
zru$eni konkordatu doslo ve Francii
a trvalo to sto let od Francouzské
revoluce, po dvaaltyficeti zasedanich
parlamentu, a az v roce 1905 byla
dohodnuta odluka cirkve od statu.
Francouzsti knézi a biskupové #ikaji,
Ze jejich predkové se sice branili, ale
nakonec je dobfe, Ze to dopadlo, jak to

o

dopadlo.



O poméru statu a cirkve u nas se
debatovalo i ve vztahu k médiim.
Pred nékolika mésici byla

predmétem debaty kauza kolem
jmenovani novych élenii Rady

Ceské televize, z nichZ néktefi jsou
podezirani z pFichylnosti vici tém
cirkevnim skupinam, které roli
vefejnopravnich médii ne zrovna
dobre chapou. Po roce 1990 jsi
ptsobil v Ceském rozhlase a nasledné
i v Radé pro rozhlasové a televizni
vysilani (RRTV). Jak vypadala

prace v devadesatych letech?
Nejprve jsem byl v nabozenské redakci
Ceského rozhlasu. Do RRTV mé Cyril
Svoboda dotlacil pfes parlament.

To rozhodnuti jsem pfijal jako odpo-
védnost a poctu, ale byl jsem pfipra-
ven skondit, jakmile by na m& mély
byt vyvijeny jakékoli tlaky. V polovici
mandatu jsem odesel a fekl jsem, Ze se
necitim na svém misté.

Co u nas verejnopravnim médiim
chybi a pro¢ se na né tak tGtoci?

Je to tim, Ze veFejnost nechape
jejich vyznam, ktery maji v oteviené
obcanské spoleénosti?

V médiich pracuje jen menSina lidi

a zbyla vét$ina nema4 ani ¢as, aby se
zajimala o to, jakym zpiisobem média
funguji. Je to viak obrovska prace,
kterou nikdo nebude délat jen tak
pro svoje potéseni. Kdyz se do médii
dostane nékdo s opravdovym zijmem,
musi d¥ive &i pozdéji potitat s tlaky
ze strany moci ¢i byznysu. Jsou tam
také kiestané, kteti maji zase své
ideologické tlaky.

Béhem pisobeni v rozhlase jsme
jezdili po celé republice, délali jsme
pienosy od Zidd, evangelikd, zkratka
ode viech. KdyZ se mi v tom katolici
pokouseli zabranit, tak jsem fekl,
7e nemam zadného jiného vedouciho
neZ §éfa stanice Praha. Jestli on fekne,
7e to délam $patng, a prokaze to, tak
ho poslechnu. Ale nikoho jiného
poslouchat nebudu.

Ne vsichni novinafti jsou vadi
tlakam odolni. Ten, kdo tlakéim
odolavi, je od informaci odstfihnut
a ma potize se dovédét to, co védi
jini. Ti, co informace opravdu maji,
je neposkytnou kazdému. Rozhodné
se v§ak nemtizeme utéSovat tim,
ze nékteti jsou na tom hife neZ my.
V Polsku a Madarsku je to uz pomalu

Rozhovor
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Petr KolaF (nar. 1941) je Fimskokatolicky knéz a jezuita. V 16té
roku 1968 emigroval a vstoupil k jezuitim. Po ukonceni
noviciatu v Némecku a studiu filozofie v Mnichové jeho

cesta vedla do Francie, kde studoval teologii v Centre Sévres
v Pafrizi a kde pozdéji ptsobil jako kaplan ¢eské jazykové

komunity a koordinator skupin z vychodni a stfedni Evropy.
V roce 1990 se rozhodl pro navrat do Ceska a snaZzil se pFispét
k organizaci ¢eské provincie jezuitii. Piisobil téZ jako clen
Rady pro rozhlasové a televizni vysilani, dodnes je ¢lenem
redakéni rady ¢asopisu Universum a vénuje se francouzské
katolické komunité v Praze. V roce 2001 vySly v brnénském
nakladatelstvi Cesta Hovory s Petrem KoldFem (Josef Beranek).
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znovu totalita. Instituce v opravdu
demokratickych zemich se museji
starat ne o to, jak upevnit svou pozici,
ale aby skupiny s rozdilnymi nazory
spolu dovedly v dané zemi Zit, i kdyz
jejich debata muize byt konflikeni.

A to tu zatim nemame a nemaji to
ani leckteré zemé& na Zapadé Obavam
se, Ze cesta k liberalni demokracii

v postkomunistickém bloku neni ani
pofadné zapocata.

Musel by se tedy stat zazrak?

Jesté zpatky k Francii a biblistice.
Dlouho ti délalo problémy

vyrovnat se s popisem zazraku

v evangeliich. Jakou skuteénost

a zkuSenost podle tebe popisuji?
Biblické védy a teologie vypracovaly
nakonec spravny p¥istup k témto
vécem. Je tfeba védét, Ze cela bible
jako takova je psana metaforickou
#e¢i, kterou racionilni ¢lovék jedna-
dvacatého stoleti povazuje za fe¢ bajek
a pohadek. Budiz. Ale budme opatrni.
To, Ze nééemu nerozumime, neni
bajka, povidka ¢i blbost. Ve stiedo-
véku byli lidé zvykli, Ze o dilezitych
vécech se takto metaforicky mluvi.
Metaforickou fe¢ se dnes snazime
vlivem ziskavani ptirodovédnych
poznatkt odbourat, protoze je to

fel, které malokdo rozumi. Vétsina
kiestanti se modli a posloucha feti

z Pisma, ale viibec neuvazuji nad tim,
o co vlastné jde.

TakZe metaforicka Fe¢ nads ma
privést k vykladiim a ivaham?

Je to, jako kdyZ malé dit& posloucha
pohadku o Cervené karkulce. Ze za-
¢atku se bude chodit divat do lesa,
jestli tam ta Karkulka je, ale pak

mu dojde, Ze je to jiny zptisob tvahy,
a pitestane vlka v lese hledat. A toto
je u nabozenskych véci velmi pomalé
a obtizné, protoze kdyz dité zaéne uva-
7ovat o Cervené karkulce a vlkovi, tak
ma moznost se do lesa jit podivat, ale
my nemame moznost se jit podivat,
jak Jezis chodil po vod&. To si nelze
ani pfedstavit, ani nafilmovat. To je
metaforicka fe€, ktera mluvi o né¢em
jiném. Metafora mluvi o vécech,

o keerych se skute¢né jinak mluvit

neda, coZ je jeji hlavni problém. Jak to

tict, ze Jezis je nas Vykupitel? Cheél
bych vidét, kolik k¥estant by na tuto
otazku odpovédélo, co to znamena

Rozhovor

a z &eho nas vykoupil a pro¢ je to
zrovna jenom on a kam to povede.

Takové byly moje dotazy, a tak jsem se
dostal do biblistiky.

Znal jsi nékoho z €eskych biblistii?
Znal jsem dobfte tfeba Petra
Pokorného. Byl to vynikajici biblista
a vynikajici partner v dalezitych de-
batach na vefejnosti. Mluvil stru¢ng,
jasné a ukazal, kudy by se dalo jit
dal. S minulym rezimem né&jakym
zptsobem vychazel, ale vyuzil to tak,
7e se stal skute¢nym teologem.

Profesorka Lenka Karfikova tvrdi,

Ze dobra teologie stoji na tfech
pilifich: mrtvé jazyky a jimi sepsané
texty, spiritualita a filozoficka,
respektive racionalni reflexe viry.

Na co bychom se méli u nas zaméFit?
Filozofie stejné jako teologie pouziva
metaforickou fe¢. Hleda, co se skryva
za jednotlivymi pojmy. Myslim ale,
7e v souasnosti momentalné potfe-
bujeme navazat dialog s obéanskou
spole¢nosti a ,,materialn&* se musime
postavit na vlastni nohy, po nikom
nic nechtit a nikoho nesekat jako
darebaka a kacite, kdyZ si nemysli

to samé co ja. Cirkev selhala v tom,
Ze jsou duchovni placeni stitem, ale
dochazi jim, Ze stat uZ cirkev nepo-
ttebuje. Oby¢ejny knéZsky proletariat
ze statnich platd nevyZije. Ve Francii
jsem znal knéze, ktefi z podpory mist-
nich kiestantt nemohli vyzit, a tak

si nasli dalsi praci, a tim pomocny
vydélek pro knézskou Einnost.

Je situace stejna i u nas? Znamena
to, Ze knézi dnes dostavaji tak maly
plat, Ze museji mit i dalsi tivazky?
Zatim to tak neni, stat potad néco
dava. Nikde v Evropé to snad uZ neni.
Cirkvi pomalu dochazi, ze je nesludi-
telné s kiestanstvim nechat se platit
statem. Vzdycky to v8ak skonéi vétou:
,Z &eho ale budeme Zit?“ V devadesa-
tych letech cirkev pochopila, ze pod-
pora ze strany statu nebude. Postupné
viak sméfujeme k tomu, aby se o sebe
cirkev starala sama a nezila z toho,
co ma a co proda. Duchovni pfesta-
nou byt zamé&stnanci statu a stanou
se zamé&stnanci cirkve jako takové.
Bude se muset hledat jiny zptisob
financovani. V Némecku ¢i Rakousku
je to z citkevnich dani, ale k nelibosti
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vetejnosti, ktera kvali tomu z cirkve
vystupuje. Ve Francii jsou knézi, ktefi
maji své dalsi zamé&stnani, tfeba

ve skladech.

Jaka je cesta k navazani

dialogu mezi cirkvi a obéanskou
spolecnosti? A je to vilbec mozné?
Je to nutné a do budoucna neni zadné
jiné feseni. Hlavni htich katolické
cirkve spo¢iva v tom, 7e az do padu
monarchie byla spolupracovnikem
statni moci. S tim se musi skoncovat.
I kdyz je to stat slusny jako Rakousko,
Némecko ¢i Francie, tak s touto véci
nechce mit nic spole¢ného. Je vy-
zkouseno, Ze to nevede k nic¢emu
jinému nez ke stale novym a novym
tahanicim. TakZe se na to musime
pfipravit. KdyZz mi nékdo lamentuje
nad tim, z ¢eho budeme Zit, fikim
mu, at si nalistuje Matouse, Sestou
kapitolu, dvacaty Etvrty vers. Nelze
slouzit zirovent dvéma pantim, Bohu
i mamonu.

TakZe si mysli§, Ze k tomu dovede
spi$ nutnost nez rozum?

Je to hrozné. Katolici v této zemi

uz mnohokrat, a zvlast v poslednich
staletich, byli dokopani svymi
neptateli do pozic, do kterych by se
byli méli s chuti vrhnout sami.

Svou knihu hovori s Josefem
Berankem jsi ukongil citatem
Edit Piaf — ,Niceho nelituji.”

Plati to i dnes? Litujes,

%e ses vrétil do Ceska?

To nemiizu takto Fict, protoze dnes
nejsem v situaci, v jaké jsem byl
tenkrat [rok vydani 2001]. Moje
dnesni situace je zcela jina, ale mam
vyzkouseno, Ze i z téch nejhorsich
véci, které ¢loveék zaZije bez toho, Ze by
se zblaznil a zadal blbnout, vzdycky
néco dobrého vzejde. Vzdycky. At to
bylo cokoli. Takze jaképak litovani? —
Je to véc dtivéry; Zivot se ov§em neda
proZivat jesté jednou, znovu. @
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Tri krize

Karel Hvizdala

Spolecenska struktura je dnes
podobné slozita jako fyzika na mikro-
skopické arovni. Jak #ika profesor Jan
Rak, na této trovni ¢astice neexistuji
jako ,rozumné a jasné objekty*, ale
spis jako moZnosti, které se projevuji
jako objekt ¢i informace pouze

v okamzZiku, kdy védomi pozorovatele
pod mnozstvim moznosti zkolabuje

a touZi jen po jednom konkrétnim
sdéleni. To se dnes ziejmé& dé&je i ve ve-
fejném prostoru diky internetu.

Plati to i o vztahu politikii k Ceské
televizi, ktefi bojuji o jeji ovladnuti.
Doba, kdy John Fitzgerald Kennedy
vyhral v roce 1961 nad Richardem
Nixonem jenom kviili televiznimu
dueluy, jak ukazal pozd&jsi vyzkum,
je davno za nami.

Dnes hraje rozhodujici roli mar-
keting. Tradi¢ni stranické loajality se
rozpadaji velice rychle, jak vidime na-
ptiklad v poslednich dvaceti letech
na postupném tpadku byvalych ma-
sovych stran v celé Evropé. Zrovna tak
upada role ideologickych postoji nebo
politickych programt v ptedvolebnich
kampanich. Jinymi slovy, tyto kon-
zervativni formy ziskavani voli¢a pres
politickou kulturu, rodinné ¢i mistni
tradice a jasné& definovany svétovy na-
zor se rozpadaji na obou k¥idlech poli-
tického spektra. Spole¢né s tim upada
i politicka role vefejnopravnich a pres-
tiznich médii (naptiklad prodej celo-
statnich novin se v dubnu 2020 propadl
skoro o sedmdesat tisic v porovnani
s loniskym rokem), protoze pred-
volebni kampané se &¢im dal tim vic
vedou na internetu, na socialnich si-
tich a nejrazngjsich platformach, keeré
jsou kromé informaci plné polopravd,
171, nesmyslii, fabulaci, konspiraénich
teorii ¢i pouhych vyk#iki a provokaci.

Marketing neni jiny nazev pro
manipulaci nebo ideologickou
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intervenci, ale spi$ popis nové poli-
tické komunikace, v niZ roste vyznam
t€zko definovatelného charismatu
na tkor zdlouhavého ptesvédcovani
a racionalni argumentace. Nova média
s novymi formami charismatické legi-
timity, tj. schopnosti upoutat né&¢im,
co ostatni nemaji, je tim, co rozhoduje.
To je velké téma sociologie post-
moderné digitalni politiky a kultury.
Zasadni rozdil tkvi v tom, Ze nova
média zprostfedkovavaji bezpro-
sttedni kontake, coz je néco tplné
jiného, nez kdyz si lidé €inili vlastni
nazor z odstupu, jako tomu bylo
v dobé pievahy prestiznich tiskovin
a vetejnopravnich médii. V dnesni
internetové dobg, jak pise Jifi Pfiban,
se ,ucinek klasickych médii rusi, pro-
toZe skoro vichni jsou online a od lidi
se vyzaduje okamzity nazor a reakce
na viechno“ Na internetovych
diskusich to pak vypada tak, jako
kdyby vsichni vSechno védéli a také
to hned viem sdélovali. Disledek je
zfejmy: Nikdo nikomu nic neodpusti,
a zikladnim rysem je proto konflikt
a jeho neustalé vyhrocovani: emoce
vitézi kvili kolapsu rozumu nad
mnozstvim provokativnich moznosti.
Namisto rozumné komunikace mame
jen shluk nenavistnych vypadd, coz
vede k rezignaci na fakta a ke ztracé
soustfedéni. Tuto situaci trefné
popsal Timothy Snyder:

Kdybychom nahodou objevili

a odvysilali v TV video, na kterém
prezident Trump pred tleskajicim
Putinem tanéi kozdcka, nejspis
bychom pozadovali, aby se p¥isté zo-
pakovalo rotéz, ale prezident pFitom
byl prevleceny za medvéda a mezi

zuby fmoulal rublové bankovky.

Pokud vefejnost nepochopi tuto
zménu a soustfedi se jen na kritiku
téch, co se snazi Ceskou televizi ovlad-
nout, musi nutné prohrat. A podobna
prohra by mohla nastat, pokud média
budou nadale ignorovat to, na co
upozornuji sociologové a filozofové,
jako tteba Thea Dornova v tydeniku
Die Zeit, 7e vlada, ktera se Gsp&sné
vyrovnala s koronakrizi, je dobra
technokraticka vlada a jeji moc by
méla byt jesté vetsi.

Klam je v tom, Ze zatimco véda
viechny vysledky relativizuje, politika
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je dogmatizuje. Tyto tendence naplnil
vrchovaté v Madarsku Viktor Orban
a rovnéZ u nas se o to pokusila vlada:
chtéla zvysit pravomoci premiéra.

Filozofové tikaji: Jeden z tragic-
kych €ind, ktery €lovék miaze podnik-
nout, je vrazda ze strachu ze smrti.
A podobné jeden z tragickych &ind,
ktery hrozi demokracii, by mohla
ptedstavovat skute¢nost, ze bychom
se dobrovolné podtidili vladg, ktera
tvrdi: Jdeme jedinou spravnou cestou,
protoze se jako za krize Fidime védou.
Této zkratce zatim dle posledniho
priazkumu spole¢nosti Kantar CZ
u nas uvéiili hlavné méné vzdélani,
Zeny a seniofi. Na tom ale neni nic
prekvapivého, horsi je, Ze po velké
vIné& vzriistu zajmu o zpravodajstvi
v televizi, rozhlase, v novinach i na in-
ternetu v dobé& krize nastalo obdobi
velkého poklesu zijmu nejen o zpravo-
dajstvi, které sleduje pravidelné jen
dvacet procent ob¢ant a nepravidelné
stejny pocet, a po uvolnéni karan-
ténnich ptikaza se ¢im dal tim vétsi
mnozstvi lidi oto&ilo zady i k politice
a chtji si zase hlavn& uZivat Zivota.
To je dalsi past, ktera se pfed nami
oteviela, protoze zvétiuje prostor pro
manipulaci.

A protoze se tak déje v dobg, kdy
s velkou pravdépodobnosti dojde
poprvé v lidské historii k soub&éhu
tfi globalnich krizi: po prvni viné
koronakrize ptijde skoro jisté jesté
nejméné jedna vlna nikazy, keera
probéhne ve stejné dobé, kdy bude
vrcholit ekonomicka krize (n4$ propad
podle OECD mai byt paty nejhorsi)
a kdy se ptelévaji ze Spojenych statt
do dalsich své&tadilti rasové a socialni
nepokoje, pnuti ve spole¢nosti bude
nutné nar@istat. A pravé tento soubéh
tfi velkych nebezpedi otevira velky
prostor pro snadnou manipulaci, a to
zvlast v mladych demokraciich, kde
strachem za$edlé geny lehce podléhaji
mameni. Budou-li se média vyhybat
analyze této situace v domnéni, Ze je
pro jejich posluchade &i étenafe prilis
slozita a snizovala by jim poslechovost
a &tenost, budou jen némymi svédky
konce liberalni demokracie: u¢inime
krok zpét a ptitadime se zase k zemim,
kde obéané odpovédnost za sebe
deleguji na vidce.

Autor je medialni analytik.
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Maskirovka
po finsku?

Jitka HanuSova

Nastala nenadala a nezidouci situace
souvisejici s pandemii s sebou
ptinasi ledacos — naptiklad z lexiko-
logického hlediska vitbec neni bez
zajimavosti. V kazdém jazyce vznikaji
nova slova nebo slozeniny, ustalené
vyznamy se posouvaji, a to jsou jevy,
s nimiz se dfive ¢i pozdgji budou
muset popasovat i prekladatelé. Jazyk
korony je na$tésti pomérné jed-
notny — pojmenovavame stejné véci,
né&kdy i lidi — covidiootti, covidiot.
Umim si pfedstavit nejednoho
studenta ¢i studentku lingvistiky,

jak nad$ené plesa nad aktualizaci
vyznamt a novymi konotacemi, mne
si ruce a pousti se do srovnavaci se-
minarky na téma proména vyznamu
slova ,,rouska‘.

Centrum pro vyzkum domacich
jazykt Kotus ve Finsku jiz témé&f deset
let pravideln& vyhlasuje slovo mé&sice,
jimz se stane to, které je dany mésic
obecné nejfrekventovanégjsi. Asi neni
prekvapivé, Ze letos od ledna snad
az na jednu vyjimku v§echna n&jakym
zptisobem souvisi s koronou. V lednu
to byl koronavirus — piekladu ne-
tfeba, v bteznu valmiuslaki — zakon,
ktery upravuje legislativu pro ptipady
vyjimetného stavu a jehoz néktera
opatfeni Finsko zavedlo jiz v zirodku
pandemie, v dubnu etdvirvonta —
doslova mrskut na dalku, naposledy
v &ervenci to byl elvytyspakerti —
stimulaéni bali¢ek Evropské unie
hodné sklofiovany v médiich i u nas.
Se zacatkem skoly, zhruba od ptlky
srpna, zavedli ve Finsku poprvé
doporuéeni nosit rousky. Jaké slovo
bude asi slovem mésice srpna?

Finsky ekvivalent, ktery se nyni
nejvice pouZiva pro ochrannou
pomtcku pfed neblahymi vlivy, tedy

Volné preloZeno

vlastné viry, co 1étaji vzduchem kolem
nas, je maski. Tento vymluvny pojem
nesl donedavna ptedeviim vyznam
maska, a to tfeba maskarni, divadelni
(vEetné naliteni ptimo na tvar),
sportovni (napiiklad branka# v ho-
keji), maska kyslikova, kosmeticka,
na spani, maska auta nebo maska
jako eroticka pomticka.

Jesté letos na jafe ptitom Finové
neméli jasno. Tak jako u nas si
lid nejprve musel uvédomit rozdil
mezi respiratorem (hengityssuojain)

a jinymi typy rousek. Jak pojmenovat
pravé ty nespecializované, aby se
oznaleni stalo na prvni dobrou
srozumitelné a ptesné, byl celkem
ofisek. D¥ive bylo zfejmé nejéastéjsim
oznalenim pro rousku slovo naamari,
Cesky tedy maska, rouska. Hojné

se také vytvaii kompozita od slova
suoja, suojus, ochrana. Mame tu:
kasvosuoja — doslova ochrana tvafe,
suusuoja — astenka, kasvonaamio,
kasvomaski — obli¢ejova maska,
suojamaski — ochranna maska, nebo
dokonce suu-nendsuoja — ochrana
ust a nosu. Pomyslny souboj nakonec
vyhral a pomérné rychle se ujal vyraz,
ktery je na rozdil od mnoha jinych
finskych slov bez problémt mezi-
narodné srozumitelny: maski. Protpak
se i pro respiritor neujalo slovo
ciziho ptivodu respiraattori? Nejspis
zafungovala kielisuoja, tedy ochrana
jazyka — coZ neni, pfiznim se, bé&zné
uzivany vyraz, ale kdyz uZ jsme

u té ochrany...

Finstina je slozeninam velmi
naklonéna a Finové jsou zase velmi
naklonéni poslusnosti, a tak lidé,
keeti se tidi maskisuositus, doporuce-
nim nosit rousky, kupuji ve velkém
kertakiyttomaskit, jednorazové rousky,
ekologicky uvédomély Fin si potidi
kestomaski, trvanlivou rousku, coz
byva casto kangasmaski, latkova
rouska, nejlépe ptimo luomupuvilla-
maski, rouska z organické baviny.

A pokud chce byt vylozené in, sezene
si muotimaski, moédni rousku, idealné
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s finskym designovym vzorem
od Marimekko.

Rousky stejné jako jinde i ve Finsku
pfedstavuiji novy prostor pro vyjad-
feni, kdyZ je osvéd&eny zpiisob komu-
nikace jaksi zahalen, ¢ili kdyZz nejsou
vidét tsta, necht jsou vidét hesla!

Hrdy Fin se nezapte, takze mu jdou
na rousku nejlip slova sisu nebo perkele.
Dale je ¢asté regionalni vlastenectvi:

I ® [dopli finské mésto]. Nositelé se
prosttednictvim rou$ek mohou hlasit
k firmg, hokejovému klubu, politické
stran& nebo Kimimu Riikkénenovi.
Moralizujici luteranskou vychovu

v sobé Fin nezamaskuje ani s pomoci
maski: Muista turvavili! Dodrzuj bez-
pecnou vzdalenost! Natoz pak ,,ptatel-

,

sky*“ mentoring: Alii tuijota! Missi on
omasi? Ne¢um! Kde mas svoji?

Ze ma slovo maski i suoja mimo
jiné erotické konotace, si oCividné& uvé-
domila finska textilni firma Finlayson,
ktera na svych strankach svadi
ke koupi kangasmaski prosttednic-
tvim muze odéného pouze do tohoto
drobného kousku tkaniny a se sloga-
nem: Ehkdisy on paras suoja. Prevence
je nejlepsi ochrana. Ani véhlasny Tom
of Finland nezahalel a ke stému vy-
ro¢i narozeni uvedl na trh nakréniky
s motivem tst a kniru oblibeného
komiksového idolu homosexuala
ze viech koutt svéta.

Miizeme si z Find a jejich
mravokarstvi utahovat, jakkoli
chceme, faktem ztistava, ze zatimco
u nas je potfeba zavadét maskipakko,
povinnost nosit rousku, Fintim sta¢i
maskisuositus, doporuceni, kterym
se poslusné #idi. Nevime sice, co si
mumlaji pod rouskou (mimochodem
tuto ¢innost by $lo oznaéit novou
slozeninou, kterou jsem si vymys-
lela: muminamaski!) a zda nejsou
maskinazzi, nicméné si u nich
muzeme byt jisti, Ze jednaji podle
svého nejlepsiho svédomi a Ze s nAmi
nehraji Zidnou maskirovku — tu totiz
zrovna v lasce nemaji, stejné jako my.

Autorka je prekladatelka

z finstiny.



Nova jména

Jedna z mych
moznych podob

Vstupovani do proudu

Vstoupim-li jednou do toho proudu,
pohlédnu nahle z opa¢né strany

na viechny chodnicky,

které jsem na bfehu

za roky nechal vySlapané.

Tam kdesi vzadu pé&inka tlevy
(sotvaze tusit ji v houstinach)
nad svahem travin jedenkrat
vysokych,
stralivé zvalenych pochybami.
Od zbytkii tabofist vborcenych
do strané
smycky tras
smazanych v jediny uzel.

Uvidim vsechny — chodnicek tnavy
i mustek pokory viedni a Sedy;

tu stuzku krokda spojenych do cesty
zavratné snadno pohledem.

A a7 tam, na kraji,

sotva krok ode mne

molo — snad jenom par surovych
fosen,

po kterych usel jsem svij pochod
pousti —

tam a zpét,

tam a zpét;

stfepina vécnosti.

Jestli ten krok jednou udélam,
doufam, Ze ucitim,

jak kazdym jednim

od vzdy jsem vstupoval do proudu.

Simon Petak

Portrét I

Naslouch4s ¢asu jako akordu —
co bylo, slysis,

co bude, chces,

tim, co je, zlehka se strefujes,
aby se souzvuk mohl nést.

Ze vzacnych kiiZeni nasich cest
chovam si dvé lekce radosti:

o tanci srdcem,

o tichu mést.

A a7 nas proud p¥ist€ pohosti
spole¢nou plavbou po hlading,
budu zas nadseny divak t&ch dél —
dna,

které svym ,ted® jsi rozeznél.

Portrét Il.

Zavéje pozitkt

zvolna uz puchnoucich okolo o&i
a ve tvafich.

Kdysi jsme zkouseli,

prstiky pfatelstvi

nezachytily v8ak patfi¢na zakouti.

Dnes
pohled zdvofilé nedtavéry
zrcadlime si navzijem.

yJak Zijes? Co délas? Kde vibec jsi?*
Nez se ndm slova zas skouleji
k rozpakéim,
vzpominam,
kolikrat bral jsem tvou byvsi tvaf

do knih a do tichych zakouti.

»Rad jsem t€ vidél. Pozdravuj tam.”

9%

Sbohem. Jen vzadu otazka smléena,
zdaity

tu a tam

vodivas jednu z mych moznych podob
do divadel a k vecirkéim.

Portrét lll.

Pavodem omyl —
vkroéilas rovnou do ciziny.

Tvou tihu z porodni postele odprvu
ponese naruc

dost tézka svou vlastni nezvanosti.
Zadny strach — nakrmi. Pohycka.
Uspi té tisickrat schoulenou na téle.
Nez ale objevis slova,

to prvni

davno se zabydli — bfemeno.

Bfemeno po matce

tézké uz sebou,

bfemeno probdit se dal§im dnem.
Jméno, co marné ti zataji: Omyl.
Ptijmenim Bfemeno.

Zpév uvitani.

A jednou

tfeba

budu smét ptidat

dojemny dovétek o vzpérackach.

Portrét IV.

Tva kost odhodlani praskla a nesrista.
Pod hrozbou mrzictvi

oblékls astrani jak Zelva krunyt.
Vyckavas roky,

odhodlan vic nez kdy
nenavratit se bez pouleni.

o



Foto Petr Francan

Domov

Jesté i domov si neseme jako kletbu.

Dfiv, ne7 jsi stalil na vlastni prsty
néco tak oblého

hiejivé barvy

z poddajné pryze nahmatat,
zaznélo z cizich ast,

uslysels

ovdowél:

domov.

Jdi hledat.

Jdi stavét a milovat,

i kdyby stokrat ses k nelasce zatekl,

domovu neujdes —
znameni na Cele.

Dnes jsem ho vidél.

Nemai tvar,

zato tvar, ktery se nahmata v dechu.

Nebylo stiechy,

nebylo dvefi,

nebylo v zahradé sazeno stromu

ani mé manzelky narudi nemél,

byl na dné& mléenti,

neh#al mne,

netisil.

Rikam tu sice to zdéd&né jméno,
je viak jen,

jejen

Nova jména

Spéch

Nevim uz presné,

né&kde po cesté

vrazil jsem si ho pod Zebra a tam
zastal vklinény.

Zarostl zvykem.

Tu jizvu

Vv spravny cas

ptedvadim na plesech stejné ranénych.

Mtj spéch — ma rostlina.
Rozkvéta prudce

a vadne, sotva pomyslim dal.
Stihlymi ko¥inky okolo patefe
prosplhal do hloubek, o kterych

nevim.

Az se t¢ budou ptit: ,Kym jednou
budes?*

Odpovis: ,Budu spéch,

tak jako tatinek.”

Zidle

A7 jednou ten déim dostavi,
nasadi dvete i do poslednich futer,
ptivrta zibradli

potfeti, ale pfece,

a kupu pisku travou uZ prorostlou
daruje nebo vyhodi,

pak usedne na zidli.

Tehdy ho pokoj

skromny a nevelky

zalije prostorem jako hladina.

Ze zidle, na které tolikrat sbiral dech,
na jeho kraje nedohlédne.

Za hiebenem dila
vhozen do pobyvani.

Kam jit? Uz jsi tady.

Co délat? Byt tu.

Co zbyva? Byt tady.

Co potom? Nac¢ to?

Potom uz piislo a ptijde zas.

Mozna4 si vzpomene na béhoun
do chodby —
vidyt brzy zaviou, a ty tu sedis!
K béhounu tapetu se stejnym vzorem,
nastésti drahou,
tak vezme noéni...

A moini zGstane,

zality prostorem,

bezradny v tichu jako dit&

a k ranu zkusi

svij prvni krtiéek — da jméno
dlazdi&ce v kuchyni.

Simon Petak se narodil v roce 1990 v Ceském Krumlové, poslednich
deset let Zije v Brné, kde vystudoval divadelni dramaturgii
na JAMU (soubé&Zné s tim se vyuéil kominikem). Momentalné jej
Zivi hlavné doktorské studium, ve kterém pokraéuje na JAMU.
Pfed ctyfmi lety zacal vystupovat jako pisni€kar. V roce 2018 si
ve skFini nahral a vlastnim nakladem vydal CD Homo Habitus
(k poslechu na YouTube nebo Bandzone.cz). Svou profesi —
dramaturgii — déla na volné noze. Stfida pohostinskou praci
na inscenacich v divadelnich domech s nezavislymi projekty,
c¢inoherni divadlo s divadlem fyzickym. PiSe divadelni scénare —
nejcastéji adaptace literarnich predloh. Na podzim roku 2020 vyjde
v nakladatelstvi Malvern jeho basnicka prvotina — sbirka haiku.

Svij basnicky soubor, ze kterého pochazi zde tisténé basné,
zaslal Simon Petak pivodné do rubriky Hostinec. S Romanem
Polachem, jejim editorem, jsme se v§ak jednoznaéné shodli,
Ze autorovy basné si zaslouzi mnohem vice prostoru, nez
by jim rubrika Hostinec mohla nabidnout. S radosti tedy

Simona Petaka uvadim v Novych jménech a t&3im se na jeho
avizovanou knihu. Hudba hraje! (Vojtéch Kuéera)




Posledni vina

Petr Kostrhun

V poslednich mésicich jsme vSichni
nejen svédky probihajici pandemie
covidu-19, ale zaroven o nic méné
také pozorovatelé vSemoznych
spolecenskych efektu, které obavy
z nakazy zptsobuji. Nejasné Sireni,
priznaky a také pripadny priabéh
a nasledky viru mobilizuji lidsky strach,
stejné jako uvahy o jeho konspiracnim
pozadi. Jisté zrcadlo souc¢asného
prozivani neznamé pandemie nam
miuize nastavit minulost, napfiklad vina
davové hysterie z podobné zahadného
vampyrismu, ktera ¢eskymi zemeémi
prosla jesté béhem osvicenstvi.



Ikonizace podoby vampyra neboli
upira, a také navod, jak se s takovou
bytosti vypotadat, bude patrné
navzdy pro ¢tenafe spojena piede-
v$im s romanem Dracula irského
spisovatele Brama Stokera z roku 1879.
A& se d&j popularniho dila odehrava

v oblasti Rumunska, jeho ptimym
inspiraénim zdrojem se stala posledni
epidemie vampyrismu, ktera vypukla
v roce 1732 v stbské vesnici Medvedje,
tehdy jiz medializovana i v novinach.
Zde se s vampyrem vypotadali tak,
jak je popsano i ve Stokerové romanu:
vampyr byl exhumovan, protnut
kilem, byla mu oddélena hlava

a télesné ostatky byly spaleny. V této
dobg, na prahu osvicenstvi, tedy vira
v existenci vampyri nejen pretrvavala,
ale navic byla rozsifena o védou pod-
nicenou pfedstavu epidemiologicky
Sifené nakazy, ktera se mize pfenaset
dokonce i bez ptimého kontaktu

s upirem. Zrodil se tak klasicky model
vampyrismu, ktery se velmi rychle
ptesunul za stbské hranice a v Evropé
vyvrcholil v né&kolika ohniscich

na Opavsku a Bruntalsku v roce 1755.

Vira ve vampyrismus je typickou
virou kolektivni, vyvérajici z jedné

z antropologickych konstant nasi
existence, jejimz prostfednictvim

se snazime hledat feseni vztahu

s mrtvymi a obecné vztahu k Onomu
svétu. Proto neptekvapi, ze zfejmé
ptivodni archaické animistické
ptedstavy o ,Zivych-mrtvych® byly
snadno pfetaveny v ramci slovan-
ského pohanského naboZenstvi.
Vampyrismus je navic popisovan také
v antickych i biblickych pramenech,
pevné misto si nasel rovnéz v kiestan-
ském sv&té a zname jej i z doby Velké
Moravy. Dokazuji to mnoh4 dolozena
posmrtna opatfeni, uplatnéna na po-
dezielé zemtelé v raném i vrcholném
sttedovéku. Utinnym prosttedkem
proti vampyrismu byla zména polohy
zemfelého na bfichu tvafi k zemi,
svazovani zemfelych, jejich zavalovani
kameny, ptibijeni k zemi nebo ke dnu
rakve. Charakteristické bylo také ucpa-
vani tist kamenem, Zelezem, piskem,
hlinou ¢&i Eesnekem, dale st¥ileni

$ipt do hrobu, nékdy zapalovani

ohné na hrobech ¢i pfimo v nich.
Samoziejmosti pak bylo uzivani
rtiznych rostlinnych ochrannych
prostfedkd. ZavrSeni protivampyric-
kych tkoni piedstavovalo probodnuti
hlavy nebo srdce mrtvého. Nékde bylo
srdce protinano jehlici, jindy kolikem,
jehlou, nozem nebo tieba prutem.

Uvedena opatieni, at pfedbézna,
&i nouzova, méla samoziejmé zabra-
nit navratu takzvanych revenanta
mezi Zivé s tmyslem jim skodit.
Podezielym z revenantstvi se mohl
Clovek stat jiz zaziva, naptiklad kvali
rtiznym télesnym anomaliim. Jako
Casty ptiznak se uvadi srostlé oboci
(nebo naopak absence obo¢&i), na-
padna zubatost, piili§ ochlupené ruce
a podobné. Podezielym se mohlo stat
dit€ p¥islé na svét naroénym poro-
dem, ptipadné& narozené se zoubky.
Samoziejmé v hledacku pozornosti
byla i rtizna neobvykla amrti.

Z nascho tzemi jsou praktiky
namifené proti revenantim znamy
z mnohych pohiebist. Za vechny
uvedme ve stfedni Evropé ojedinélé
specializované upifi pohiebisté
v Celakovicich, kde v misté piiznaéné
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nazyvaném Mrchovlacka bylo v roce
1966 vykopano na dvacet vampyr-
skych hrobi z desatého az jedenac-
tého stoleti. Nami sledovany ptipad
z Moravy je v§ak v mnoha smérech
jedine¢ny. Pfedné spada do doby
osvicenstvi, v jejimz myS$lenkovém
ramci se jiZ projevila snaha celou
zalezitost pat¥i¢né racionalizovat

a aplikovat na ni soudobé medicinské
poznatky. Podrobnym zpiisobem
mame také zdokumentovanu Einnost
aparatu vykonné, zikonodarné

a duchovni moci, ktery se stretl s tra-
di¢ni mentalitou odlehlych oblasti
Jesenicka. RovnéZz dostupné pisemné
prameny, véetné opakovanych vysle-
chti svédkd, umoziuji podrobnou
rekonstrukci vampyrskych nepokoji.
K dotvoteni obrazu déni lze v tomto
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ptipadg pouzit také fady etnografic-
kych poznatkd, vztahujicich se pravé
k vampyrismu.

VIné vampyrismu, ktera se
ptehnala v poloviné osmnactého
stoleti sttedni Evropou, se v minulosti
podrobné vénoval historik a také
starosta Brna Christian d’Elvert
(1803—1896). Bohaty etnograficky
material shrnujici v§echny vam-
pyrské lidové ptedstavy vycerpa-
vajicim zptsobem zpracoval éesky
dramatik, basnik, literarni védec,
historik a folklorista Frank Wollman
(1888—1869) v habilitaci Vampyrické
povésti v oblasti sttedoevropské z roku
1922. V &eském jazyce je téma mono-
graficky dostupné v knize italského
historika a slavisty Giuseppa Maielloa.
Konkrétni severomoravskou kauzu
v soulasnosti prostudovala historicka
Monika Slezikova.

Historie

Z uvedenych zdroji vime, Ze se
revenanti vyskytovali ve vice podobach
a rovnéZ s riiznou mirou skodlivosti.
Castymi revenanty byly osoby, které se
ptichazely dodate¢né rozloutit s po-
zhistalymi, ptipadné si vyzadaly fadné
obstarani po smrti, které mohlo byt
provedeno z raznych dtvoda ledabyle.
Rozsifeni byli rovnéZ revenanti pykajici,
mezi néz se fadily osoby zesnulé nepfi-
rozenou smrti, objevovaly se na mistech
nehody, vrazdy ¢&i sebevrazdy. Ukazkovy
ptiklad uvadi Wollman:

Zena, obésivst se pro nevéru mu-
Zovu, v noci jej suzovala, vyhodila
z postele. Musil za ni dari isti t#i
mSe za penize, vyZebrané na sirot-
cich. T¥i slutky daly mu po krejcaru,
za to fara¥ cetl msi, pokoj.

Obavanou transformaci byla proména
lovéka ve zvite, typicky ve vlkodlaka.
Vampyram blizky druh byla rovnéz
mora, ktera v riiznych podobach
opoustéla télo za ticelem skodit lidem
a zvifatdm. Obéti navstévovala zvlasee
v noci, dusila je na prsou — motila

je — a pak se vracela zpét do svého
téla. Morou se mohl stat clovek jiz

za svého Zivota a nemusel si toho

byt vitbec védom. Do mistnosti
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vnikala napftiklad dirou v okné jako
stin, chlup, stéblo travy nebo typicky
jako kocka. Nejéastéji to byla bytost
zenského pohlavi, ale neni bez zajima-
vosti, ze méla i svou muzskou podobu,
nazyvanou jako morous...

Z piedstaviteld revenantii viak

byli nejobavanéjsi vlastni vampyfi.
Oznaéeni vampyr (v &estiné synony-
micky také upir) se poprvé objevilo

az v prib&hu osmnactého stoleti.

V nami sledovaném pt¥ipadé bylo
spise b&zné cely fenomén navrativsich
se mrtvych popisovat obecnym
pojmem Magia posthuma. Pod timto
nazvem byl také vydan cenény spis
olomouckého pravnika Ferdinanda
Schertze z roku 1706, z néhoZ &erpali

i dalsi evropsti autofi a ktery mtZzeme
vnimat také jako meznik v definici
rané novovékého vampyrismu.

Epicentrum moravské vampyrské
nakazy je popsano ptedev§im z oblasti
Bruntalska a Libavska. Bylo tomu
jen n&kolik desitek let poté, kdy
na nedalekém Sumpersku vrcholily
¢arodéjnické procesy Fizené proslulym
inkvizitorem Jindfichem Frantiskem
Bobligem z Edelstatu, zvé¢nélym
v romanu Vaclava Kaplického Kladivo
na éarodéjnice. Procesy v priibéhu
devadesatych let sedmnactého stoleti
sice utichly a o padesat let pozdgji
doslo i k proméné mentality, kdyz se
obecni vira v moznost pfimého styku
s dablem postupné vytracela, nepo-
chybujme v3ak, Ze historicka pamét
ziistavala.

V dobé osvicenstvi byl vampyris-
mus odborniky popisovan jiz zcela
odlisnym zpisobem, pfipominajicim
spise epidemiologicka pojednani.
Nahly hromadny vyskyt vampyri
budil pochopitelné hrtizu, nikdo si
nemohl byt jist, zda také on nepod-
lehne vampyrské nemoci. V dobo-
vych lékaiskych spisech narazime
na moznost ptisobeni jedu ¢&i infekee,
které mohly v téle vampyra kolovat
jiz za zivota a §ifit se mezi dalsi
osoby. Velmi pravdépodobné také
bylo, Ze vampyr pohtbeny na hibitové
mohl nakazit hroby ve svém okoli.

Z jedné dobové anamnézy rovnéz
vyplyva moZnost nikazy po poziti
infikovaného masa ovci, které spasaly
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travu nad hrobem vampyra, jejiz
koteny sahaly a7 k silné infikovanému
télu. Pfiznaéné je, ze vampyii nebyli
zpravidla spatfeni, ale lidé si stézovali
na totozné ptiznaky po jejich no¢ni
navitéve: silny tlak na hrudi i dalsich
Castech téla, pocity azkosti, dusnost,
slabost, nékdy nasledovala kolika

a tak dale. KdyzZ byl identifikovan
pravdépodobny pivodce souzeni,
které znenahla napadalo celou
vesnici, byla mrtvola exhumovana

a podrobena odbornému posouzeni.
Typickymi diikazy vampyra bylo
samoziejmé nerozlozené télo, rtzova
barva pokozky, pohyblivé koncetiny,
nové nehty a vlasy, bficho plné Cerstvé
krve a také narast objemu téla oproti
jeho podobg zaziva. KdyZz byli vampyfi
takto rozpoznani, pfistoupilo se

k patti¢nym opatfenim. Tento vzorec
postupné na sebe navazujicich tkoni
mél regionalni rozdily, ale princi-
pialné se opakoval ve viech lokalitach
vychodni a st¥edni Evropy.

V nimi sledovaném regionu se
vampyrismus objevoval od tficatych
let osmnactého stoleti na mnoha
mistech: ve Velké Strelné, Janovicich,
Libavé, Rymatové, Nové Vsi, Dvorcich,
Velkych Heralticich... Epidemie se
zatinala vymykat b&Znym poméréim
a budila znaénou pozornost tfadd.
KdyZ na ptelomu let 1754—1755
zasihla také Svobodné Hefmanice,
byla v kulminaéni fazi.

Pfi¢inou nikazy se stala Marianna
Saligerin, ktera do vsi pfisla uz pied
dvaceti lety a provdala se za rychtatova
bratra. Kamenem trazu se ji nestala
jen jeji ,cizi“ minulost prozita v jiném
spolecenstvi, ale také jeji znalosti
lé¢by nemoci a bylinkateni, kterému
se vénovala do — na tu dobu ucty-
hodnych — $edesati t#i let. Zemfiela
v lété roku 1753 a bez naznaku dalsiho
podezieni byla pochovana na cir-
kevni ptidé hefmanického hibitova.
Rok po jeji smrti v8ak ve vsi zavladly
no¢ni nepokoje spojené s tryznénim
ob&ant vy$e popsanym zptisobem.

S podeztenim na #adéni vampyra

se hefmanicky farat Metzner, spise
zdrzenlivé, obratil na své nad¥izené

na olomouckém biskupstvi. To mimo
jiné doporutilo pozehnani domd, které
viak ke zlepseni situace nevedlo. Tiziva
atmosféra dalsiho pal roku nepolevo-
vala, naopak infekce se sitila dal i mezi

okolni obce, ptitemz zvl45té zranitelni
se radgji rozhodli k atéku na bez-

pecnéjsi vzdalena mista. Naléhavy
tlak obecnich ptedstavitelii na feseni
situace si vyzadal sestaveni biskupské
komise, ktera celkem ve téech vinach
vyslecht piedvolala dvacet svédka,
jejichz podrobna svédectvi jsou docho-
vana v olomouckém archivu. Kladeni
dotazti bylo pfesné strukturované

ve snaze vypovédi svédka racionalizo-
vat. Komise se snazila pfimét postizené
k rozumnému pfistupu a poukazat na-
ptiklad na moznost nepfijemného snu.
Svédci viak byli nezlomni a ve svych
vypovédich naprosto jednotni (vampyr
dokonce navitévoval zainteresované

i v noci mezi vyslechy). Komise tedy
konstatovala a posléze informovala
konzistof, Ze u takto neptistupného

lidu nemtZe byt obstaran klid jinak
nez tim, Ze se podeziela téla exhumuji
a budou podrobena dalsimu Setfeni.
Patrné k nelehkému rozhodnuti
realizovat exhumaci podezielych
dospéla olomoucka konzistot v lednu
1755, kdy vydala povoleni k otevieni
hrobu Marianny Saligerin a osmadva-
ceti dal3ich. Zesnuli byli za pomoci
specialnich hakd, vyrobenych mist-
nim kovafem, vyjmuti z hrobt a jesté
v ramci zasedani posledniho vysle-
chového tribunalu bylo pfistoupeno
k 1ékatské prohlidce dvéma chirurgy,
ktefi hledali nipadné symptomy

V dobé osvicenstvi
byl vampyrismus
odborniky popisovan
jiz zcela odliSnym
zpluisobem
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Historie

Vysledky Setreni
nakonec vedly
k povoleni exekuce
infikovanych tél

vampyrismu. Objevené znaky byly
zaprotokolovany a téla byla znovu
umisténa do hrobu, ktery byl zakryt
pouze prkny. Ufedné za neinfiko-
vané bylo prohlaseno pouze deset
mrtvych, zbylych devatenact obyvatel
Hefmanic a sousednich Bratfikovic
bylo oznageno za vampyry. Situace
byla posouzena téz svétskou soudni
komisi, sestavenou z reprezentace obce
a vrchnostenskych afada. Vysledky
Setfeni nakonec vedly k povoleni
exekuce infikovanych tél. Ta byla
duchovni moci 30. ledna ptedana
svétskému rameni k vykonani roz-
sudku. Straz vylomila hibitovni zed,
skrz ni byli vampyti na kate odvezeni
na nedalekou louku, kde byli slozeni
pred davem ptihlizejicich (jen synové
Marianny Saligerin nechtéli byt

u tohoto divadla pfitomni, avsak pres-
toZe se zamkli v domg, byli nakonec
nasilim pfinuceni exekuci p¥ihlizet).
Tim cela vé&c oviem nekontila, ¢ekalo
se do druhého dne na kata, jemuz byla
téla vydana, opét naloZena a za do-
provodu ozbrojenych muza pfevezena
na uréené misto, kde za asistence osmi
soudnich ptisedicich byla provedena
exekuce a téla koneéné vydana ohni.

Postup biskupské a svétské soudni
komise dospél prostiednictvim
Kralovského tfadu v Opavé az k vi-
defiskému dvoru. Svou roli jisté

hrala i medializace pfipadu, kdyz

se informace 0 ném je§t€ téhoz roku
objevily v pon&kud zkreslené podobé
v berlinskych novinach, v nichz byl
postup atadi rakouské monarchie
ironizovan. Pozornost k ptipadu
upiela sama panovnice Marie Terezie
a iniciovala sestaveni dalsi vySetfovaci
komise se dvéma studovanymi 1ékafi
(nikoli tedy jen ranhojici, jak tomu
nejdfive bylo v Hefmanicich) a pted-
staviteli Kralovské kancelate v Opavé.

Nova komise pfimo na misté zasedla
jiz v tinoru 1755, aby zcela odmitla
dtivéryhodnost nedavno provadénych
vyslechti a poukazala na aspekt

davové psychozy, jiz lidé v souvislosti

s vampyrismem podléhali. P¥istoupila
k experimentalni exhumaci dalich

t# tél, pohibenych v posledni dobé.

Na télech byly konstatovany zmény
ptirozeného ptavodu, le¢ pfipomina-
jici pavodni dikazy, které tim byly
diskvalifikovany, a obavy mistnich
obyvatel ptipsany p¥ebujelé piedsta-
vivosti, vznikajici ze strachu a obav.
Vyznamnou roli v odsouzeni severo-
moravské epidemie vampyrismu coby
povéry sehral ptedni expert vyslany
ptimo od cisatského dvora — osobni
lékat Marie Terezie a jednozna¢na osvi-
cenecka intelektualni autorita baron
Gerhard van Swieten (1700—1772).
Ten hefmanicky pfipad podrobné
prozkoumal a na obecné&j§im pozadi
analyzy vampyrismu v rakouskych
zemich popsal v rozsihlé zprave, jejimz
hlavnim smyslem bylo ptinést l1ékaiské
dtikazy o neplatnosti magia posthuma.
Autor se ostfe vymezil viidi prevladajici
povéréivosti nejen mezi prostym lidem,
ale také mezi olomouckym katolickym
klérem a soucasné odsoudil kvalifikaci
neznalych ranhoji¢a. Kritizoval také
volnou aplikaci zakond, které byly p¥i
hefmanické kauze implementovany
jako podklad pro provedenou exekuci
upirii. Swietenovo rozsihlé pojednani
veslo natrvalo do dé&jin vampyrismu
poté, co bylo o tfinact let pozdéji
vydano tiskem jako Remarques sur

le vampirisme de Silesie de l'an 1755,

a to i v némecké mutaci.

Reakce panovnice na sebe ne-
nechala dlouho &ekat. Jiz 1. bfezna
Marie Terezie vydala dekret, v némz
rovnéZ odsoudila lehkomyslnost svych
poddanych, ktera byla navic utvrzena
ptedpojatym duchovenstvem svaza-
nym s pfedsudky, ¢imz zjevné pfimo
mifila na roli olomoucké instance.
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Dekret nap#isté omezil samostatné
kroky cirkevniho aparatu, ktery mél
v budoucnu v podobnych ptipadech
postupovat pouze na zaklad€ vyda-
nych smérnic a platnych legislativnich
nafizeni. V kazdém p¥ipadé se
v historii habsburského soustati
jedna o jedine¢nou a posledni ptimou
pravni intervenci v oblasti vampyris-
mu. Ostrou vytku obdrZel od panov-
nice dopisem také olomoucky biskup
Ferdinand Julius Troyer s tim, Ze je
s podivem, jak se cela konzistot mtize
nechat osalit dvéma nevzdélanymi
ranhojiti. Vytka byla dovrena
ptikazem zastavit vybirani penéz
na vydaje spojené s hetmanickym
procesem, a dokonce povinnosti
vraceni dvé sté dvaceti dvou zlatych
a Ctyficeti Ctyf krejcart, vybranych
na financovani ptivodnich vyslanych
komisatii. Na pozadi tohoto ptipadu
bychom pak mohli sledovat nasledu-
jici reformu zdravotnictvi, zahijenou
panovnici a zminénym Gerhardem
van Swietenem, zavr$enou pak jejim
synem Josefem II., jenz mimo jiné
svymi hygienicky zaméfenymi dekrety
zménil zptisoby nakladani s tély
zemfelych, a v roce 1784 zakazal také
pohiby na hibitovech uvnitt mést.
Ve Svobodnych Hefmanicich byla
po razném zasahu situace stabilizo-
vana, neklid v obci se v3ak utiSit ne-
podafilo. Proto hned v dubnu 1755
panovnice do Hefmanic vyslala dva
opavské jezuity, kteti se méli zamétit
pfedev$im na agitaci mezi mistnimi.
Oba jezuité dokonce travili noci v po-
stizenych domech, aby pfitomnost
vampyrh vyvratili. Jak plyne z docho-
vanych prament, do Opavy se viak
vratili jiz po nékolika dnech, z échoz
Ize usuzovat na nevalny aspéch jejich
mise v mistni komunité. Po téchto
udalostech se v podhaii Jesenikd ani
jinde v Evropé takto rozsahla epide-
mie vampyrismu nevyskytla. Urady
ji mohly povaZovat za tsp&$né po-
tlagenou. Strach a bohat4 imaginace
z neznimého prostoru za Zivotem tim
samoziejmé potlaceny byt nemohly.
Jako v jinych pfipadech byly zasunuty
do hlubinnych koutt podvédomi, aby
mohly v budoucnu pfi jinych podob-
nych souvislostech nekontrolované
vyvérat.

Autor je archeolog.
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Hostinec

Hostinec

Roman Polach

Mam velikou radost — v ¢asech tekuté
modernity se mnohdy nadmiru
byznysmensky zneuziva ono ,kolik
Feéi umis, tolikrat jsi ¢lovékem”,
jenze v predkladaném Hostinci je
ta feé ,jen” jedna a zaroven jsou
vSechny tak krasné jiné, cteme
v nich prozivajiciho ¢lovéka a jeho
jedine€ény nahled na svét!

Ester Klimecka

Basné Ester Klimecké jsou jaksi archaické.

Letni motiv Jednak je autoréino uziti jazyka
pFiznakové, obsahuje slovosledné inverze
Na vratkém pruhu zemég typické spiSe pro poezii devatenactého
se setkali dva lidé. stoleti a v podobném duchu uZiva
A hle, i zastaralych tvaru slov a jejich spojeni,
struktury se dotkly, jednak se i témata basni obraceji viaici
kdyZ prostor mezi jejich kroky zmizel. duchu dnesni doby svou pokornou
spiritualitou. JenZe je tady i ono arché
V plan plnou pih a bodla¢i ve vlastnim smyslu — védoma (byt
se proménilo jeho bficho misty na hrané) hra s jazykem a jeho
a z jejich dfevovitych zornic vrastani do basnického svéta, jenz ma

vzhiiru dva vznosné stromy vzrostly. kdesi sviij neuchopitelny prvopoé&atek.

Dobry Boze, proto prosime T&:
at jejich trava neusycha
a koruny neztraci své listi.
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Hostinec

Zazracit minulé

Ted hranou jazyka
tvar mych rté postihnes
jak clovek bez o&i

braillského linky a

ZH.

Vsak chvile ptijdou ty
kdy t¥epit za¢nou se:
ja pro ty minulé

ja pro né znamenam.

O patach

Jsou lid¢, jiz feCenim jména
mohou pfijit o Zivot.

Ztistavaji tak bez osloveni.
Neni zptisobu, jak na né& zavolat, jejich tvaf v nasich
myslich postrada tvaru.

Byvaji hrdiny a své pojmenovani skryvaji podobné jak
Achilles patu. Pry to odhaluje néco velmi dilezitého

o lidech, snad nékdy je lepsi nezli byti hrdinou, miti
pratele. Co v3ak to odhaluje o svété, na to se hrdina musi
svéta optat saim.

Na tfeti otaznik v8ak nyni ptam se ja: co kdyz je potaji
hrdinou kaZdy ten z nas, nad nami sekyrka smrti tajné
visi, a pfesto v8ak s odvahou blizkym jméno své §eptame?

Jedna z basni, které do Hostince zaslala
EliSka Dana Hartelova, nese nazev
~Podzimni rozklady”. Myslim, Ze by se
onémi rozklady mohla charakterizovat
autoréina basnicka tvorba — rozklady svéta,

prihledy blizkosti, rentgeny télesnosti.

Soubor s basnémi obsahoval i divoéejsi

rozklady grafické. Jsou to pékné basné,
je v nich zachyceno pravé ono rozpéti marné

hledané plnosti a toho, jak ¢asto chce srdce

(z nejriznéjsich pricin) vyskogit ven z téla.

EliSka Dana Hartelova

Rok po svatbé slepil v§echny staré hry.

Hry staré a star$i nez on sim. Na zemi

sedél a lepil krabice i rozpraskané herni desky,
ztefelé nitky platynka na ptehybech.

Nasel a roztfidil i ¢ervené kostky

se zlatymi ¢&isly. Také karticky, Zetonky a figurky.
Jen Siroky ztistal sim a nemél rucku.

Vida, tuhle hru spolu nehrali, zdali ji zna?

Trhavé zvuky priihledné pasky, niizky
a odlepované prsty sttihaji ticho. Jen ty slepené
¢nici linie, ty nechtél. Piejizdél pies né nehtem

lup! ve snaze je zahladit.
Na bobku v détském pokoji,
ktery ji neznal a jeho znaval.

Ohrady

Pod spici téla koni

vchizi§ azkym koridorem
Jsou jako ryby

nohy nepfirozené natazené
kopyta nedohlédnes — Jen
mékka bled4 b¥icha

snad modra &i Seda

zato jejich hlavy ¢im dal protazené;jsi
se kupi kolem tebe na skranich
mas vlhky jejich dech

Nesmis je probudit

Zistavame pozorni

Ale ve skrytu, pod &epeli hrudniho kose:
propasti nebe

Snad jako v té bozské Komedii:

latky z oblak, préisvitné jak mléény opar,

jsou nadnaseny, aby opét klesly

po m alu klesly

v zlatem olemovany akord ¢asu

a uchopily aortu, tu dlouhou rukojet se slovy:

Srdce ven za hory!
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Hostinec

Tomas Henry Abraham
Venku se zas plechati

Ackoliv se no¢ni vitr jarni

A slunce za&ina kynout

Meé okoli stale jen kolati
Naraznikovati

A sem tam zablinkrati

Zatinam pocitovat reznou alergii
Ky$u a hleddim druha bez alobalového trojobalu
Jsem osvicen

Dalkovymi reflektory

A zase kySu

Nesnasuju nadzim

Za plotem je tma

Kle pe pe rukama
Zmouls kabel
Nekouka do o¢i
Pod vlivem tabletek
Nemoci otroci
Obloze pandélé
Zni je

Zira do nedprosné prazdnoty nehodnotné knihovny plné
Cervenych romand, atlasa rostlin v piilce piesttizenych
a knih o akvaristice a vi, Ze nepfecte vic nez t¥i stranky.

Vyhublé nohy nesedi
Mluvuije stroze je

Na otazky odpovi
Tise a bezhlesn&
Vlasama pohodi
Rije se nedocka

Zni je

Maturovat nechce. Chce byt mezi lidmi, proto je fenolicka
izolace spravnou volbou.

O vejsce nemysli. Pracovat nechce. Diachod pry mu vystadi
snad i na to, aby ptezil.

Pyzamo v kolené
Naramek z papyru
Mobejle splachnutej
Pfed tejdnem

V zichodg

K¥ici at neleje

Zni je

K veceti tab a studené jidlo je. K ob&du tab, jidla se
nedocka. K snidani tab a po suchych rohlikich modli se
za loupak. Svaciny nenosi, gumovy medvidci, loupaka
na oltat.

S jazykem lze zachazet nejriznéji — mazeme
se obratit do minulosti a pokouset se
v napéti se soucasnym jazykem o esteticky
uéinek, podobné jako to déla Ester Klimecka,
miiZeme pomoci jazyka a jeho syntaxe
rozkladat svét jako EliSka Hirtelova,

a kone¢né miizeme jazyk rozpohybovat, jak
to ¢ini Tomas Henry Abraham, jenzZ zaslal
soubor velmi divokych basni. Rozpohybované
vyznamy, mezi kterymi narazime
na bohatost prozivani svéta skrze jazyk!

Strasti si bolestmi
Zamlkle holdu je
Sinava ktize

A nulové vyZiti
Sestra jak

Vézni ta sluzba
On zni je

A na otazku: ,,Jak ses sem dostal?“
MI&i, nervozné preslapuje, place.

A to je z Hostince vSe, nad vasimi texty
se potkame zase za mésic. Posilejte
je vzdy v jednom (!) souboru na e-mail
hostinec@hostbrno.cz a nezapomeiite
pFipojit i svou postovni adresu.

Roman Polach (nar. 1986) je basnik, literarni

kritik a pedagog. Plisobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.
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SKUTECNY PRIBEH

TOREY HAYDEN

HOLKA,

kterou nechtéli

Preklad Linda Bartoskové

Jessie je holka, kterou nechtéli. Holka s dramatickym osudem,
ktery se nakonec povede proménit, i kdyz to je za cenu
nérocné prace lidi kolem ni a také samotné Jessie. Torey
Hayden v knize popisuje slozité Usili o ziskani divéry malé
holéicky, kterd uz se boji k nékomu prilnout. Jessie neuvéritelné
IZe, jeji Ihani je az patologické a slouzi ji jako adaptacni
mechanismus. Alespor nékdy je za hrdinku, i kdyZ si to vybdji,
a lzi ji maji slouzit k tomu, aby ji nékdo bral vazné. Diky vytrvalé
terapeutické praci se ji ale podafi tuhle ,ochranu” postupné
opustit a stat se tim, ¢im doopravdy je - malou, citlivou holkou.

BROZ., 256 S., 349 KC

obchod.portal.cz
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Cena Vaclava Buriana
Olomouc

Muzeum umeéni - Trojlodi / Hospoda U Musea

y o 24

28. zafi 2020 / 15.00—22.00 / sout&ni éteni poezie a diskuse poroty / koncert

Nominace na Cenu za poezii: Maciej Robert/pL / Dagmara Kraus/D
Michal Tallo/sk / Yveta Shanfeldova/cz

Lauredtka Ceny za kulturni prinos ke stfedoevropskému dialogu:

E facebook.com
/cenavaclavaburiana

Monika Sznajderman/pL

Porada Vybor pro Cenu Vaclava Buriana, z. s. a Muzeum uméni Olomouc - Stfedoevropské forum.

Akce se kona s finanéni podporou Cesko-némeckého fondu budoucnosti.
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PLAV

NESIINIX PRO SVETOVOU UTERATURY
a1 [ Bl |

Mesiinik vénovany soudasné prekladové literatufe,
Tematick4 &isla, plivodni preklady, literdrni publicistika.
Vice informaci a moZnost objednani na adrese
www.svetovka.cz
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Spisovatelé
na odchodu

tukasz Grzesiczak

%

Hned po vyhlaseni ptedbéznych
vysledkd prezidentskych voleb
v Polsku, ve kterych zvitézil
kandidat strany Pravo a spravedl-
nost Andrzej Duda, spisovatelka
Manuela Gretkowska oznamila,
ze z politickych dtvodi odchazi
z Polska. Najednou nabidla
na prodej sviij ddm na okraji
Varsavy, ktery se uz stadil i prodat.
Gretkowska vysvétlovala své roz-
hodnuti v radiu TOK FM: ,,Pét let
se v Polsku porusuji zakony, nici se
astava, nici se tripartitni rozdéleni
moci. [...] Jsme v rukou politic-
kych gangsterti. Vidime to vSude,
vidime, jak vypada Polsko za vlady
PiS a Ze to jde ve smé&ru Dudapesti,’
navazovala na vladu madarského
premiéra Viktora Orbana.

Jiny polsky spisovatel, ktery
se rozhodl z Polska natrvalo
odjet, je Jacek Dehnel, ktery je
momentalné spolu s manze-
lem — kvili atmosféte i polskym
zikondm se vzali ve Spojeném
kralovstvi — na stipendiu
v Berliné. Davod jeho rozhodnuti
je homofobni nenavistna kampan,
kterou rozpoutala v Polsku vlada
PiS. ,,Béhem jednoho tydne jsme
kazdy den dostavali zpravu, Ze nas
znamy nebo nékdo jiny byl zbit
nebo mu nékdo nadaval za orien-
taci,” fekl Dehnel v rozhovoru pro
noviny Gazeta Wyborcza. Spisovatel

0 ¢em se mluvi v Polsku

vysvétluje, Ze se chystal odjet

uz od roku 2015, kdy vznikla vlada
PiS. Pud sebezichovy ho nutil
hledat delsi zahraniéni stipendia.
Ted uz se do Polska bude vracet jen
na autorska ¢teni.

V soucasnosti na ulicich pro-
testuji uz také ti, ktefi se v posled-
nich letech demonstracim vyhy-
bali. Szczepan Twardoch a Eukasz
Orbitowski protestovali pred
policejni stanici v Krakové. Tato
demonstrace byla gestem solida-
rity s Margot, aktivistkou LGBT+,
zatéenou den piedtim, a s dal§imi
sedmactyfticeti lidmi, ktefi také
byli zat¢eni, protoze protestovali
proti neadekvatnimu potrestani
aktivistky. Margot byla totiZ vzata
do vazby na dva mésice za zni-
Ceni plachty nakladniho vozidla,
na niz byla napsina homofobni
hesla, a atok na fidi¢e tohoto vozi-
dla. Szczepan Twardoch zvetejnil
na Facebooku fotku z demonstrace
a napsal, Ze jsou na ni dva chlapi,

ykteti nikdy na Zadné manifestace
nechodi, protoze k tomu maji své
dtivody, tak je Zivot naudil. A ted
piisli“

Svétovi intelektualové napsali
ptedsedkyni Evropské komise
Ursule von der Leyenové dopis
na obhajobu Margot a komunity
LGBT+ v Polsku. ,,Strana udélala
ze sexudlnich mensin obétniho
beranka a nezajima ji bezpe¢nost
a blahobyt téchto ob¢anti. Margot
je obéti politickych represi
a byla zatéena za odmitnuti byt
poniZovanou, napsali signatafi
dopisu. Mezi nimi jsou mimo
jiné Margaret Atwoodova, Judith
Butlerova, Paul Auster, John
Maxwell Coetzee, Jonathan Littell,
Olga Tokarczukova a Slavoj Zizek.

Ohnivou polemiku o hranicich
spoluprace spisovateli a spiso-
vatelek s vladou vyvolalo gesto
krakovského prozaika a univerzit-
niho profesora Jerzyho Franczaka.
Franczak demonstrativné
vystoupil z krakovského oddéleni
Spolku polskych spisovateltt
(Stowarzyszenie Pisarzy Polskich —
SPP). Jako divod uvedl politizaci

spolku. SPP je organizace prozaiki,
basnika, dramatikd, literarnich
kritikt a pfekladateld. Existuje
od roku 1989, ale navazuje na dé-
jiny Sdruzeni polskych literata
(Zwiazek Literatéw Polskich —
ZLP), zalozeného v roce 1920
a zru$eného komunistickou vladou
po vyhlaseni stanného prava
v roce 1981. Cleny krakovského
oddéleni SPP byli mimo jiné polsti
nositelé Nobelovy ceny Wistawa
Szymborska a Czestaw Mitosz.
Konkrétni dtivod rozhodnuti
Jerzyho Franczaka je dopis vedeni
SPP, které povzbuzovalo ¢leny
ke spolupraci s ¢asopisem Nowy
Napis. Tento literrni Casopis
vznikl nedavno a jeho vydavatelem
je Instytut Literatury, ktery byl
ztizen ministrem kultury za vlady
PiS Piotrem Glinskim. Franczak
je presvédlen, Ze ,, Institut litera-
tury a jeho medialni organy jsou
instituce vytvofené na ruinach
bohaté kulturni krajiny“. A pfi-
pomin4, Ze ministerstvo kultury
odmita financovat ¥adu kvalitnich
literarnich ¢asopist. Misto toho
rado poskytuje granty subjektim
z okruhu ,,pravice, cirkev a Kresy*
a v ¢asopise Nowy Napis 1aka
autory na mnohem vétsi honorate
nez ve vét$iné polskych Casopisti.
Po prohlaseni Franczaka z SPP
vystoupili také mimo jiné Olga
Tokarczukova, Adam Zagajewski,
Hanna Krallova, Jerzy Kronhold
a znamy ptekladatel Ceské lite-
ratury Andrzej S. Jagodzinski.
Ve spoleéném prohlaseni napsali,
ze Institut literatury je ve skuted-
nosti politicka instituce a byla
vytvotena kvili tomu, aby si vlada
mohla koupit pfizet skupiny,
ktera nesouhlasi s protitistavnimi
¢innostmi a naruSovanim lidskych
prav: literata.

Autor je novinar a politolog.




Radéji ziistat dluzni nez platit
minci, jez nenese nas obraz!

Friedrich Nietzsche



Prague

Nezbyva nez doufat

wrlters’ We are condemned to hope
Elsa Morante
FeStlvaI 7.—11. fijen | October
spisovatelu

Praha
2020
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Ana Blandiana Rumunsko
Arnon Grunberg Nizozemsko
Rawi Hage Kanada
Jifi Hajicek Ceska republika
Evan Kennedy USA
Jonathan Lethem USA
Claudio Pozzani Italie
Ersi Sotiropoulos Recko
Wole Soyinka Nigérie

Brian Turner USA
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