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Eva Kli¢ova

Host, ktery drzite v ruce, je podle
ocekavani o literature. Ale také
nad oéekavani vice rovnéz o jejich
materialnich aspektech. Technicky tak
jde o knihy (v jejich riiznych formatech)
i knizni trh, ktery ponékud uspal
covid-19 a souvisejici statni opatreni
a protiopatreni — viz text Vladimira
Pistoriuse. A také tu jde o ¢teni jako
o socialni fenomén, ba dokonce
fenomén socialnich siti. Zobecnélé
predstavy prinost kupovani a ¢teni knih,
které povazujeme za samozrejmé —
ono rozvijeni slovni zasoby, kritického
mysSleni a empatie —, jsou predevSim
v tématu &isla , Kniha jako Zivotni styl”
podrobeny nékterym zneklidiujicim
pozorovanim. Nakonec se od povidani
o butikovém knihkupectvi mozna
proctete az k tomu, pro¢€ z déti zijicich
v neapolské ¢tvrti Scampia podle
vSeho knihomolové nevyrostou.



Jaroslav Pulicar: Autoportrét, Némecko, Hamburk, cca 2005

Ateliér

Ateliér
aroslav
Pulicar

Fotografie Jaroslava Pulicara (nar. 1954) jsou
z toho rodu snimkti, které hovofi univerzalnim
jazykem. Jejich tviirce musi zajimat v§echno,
ne snad ve smyslu encyklopedickém
¢i uméleckych zanrq, ale ve smyslu lidském.

Cim Sirsi je tato Skala, tim bliZe je opravdovému
Zivotu. Zachytit pak s akupunkturni presnosti
naboj a emoci dané situace v jednom snimku

a rozprostfit emoce do velké Sife je kus onoho
umeéni Zit. Lhostejno, Ze ne vSem fotografiim
hned napoprvé rozumime, mame alespoii co

poznavat a rozSifovat tim svou citlivost. Uméni

ma totiz predevsim zneklidiiovat a vytvaret
lidem prostor, cozZ je vlastné presné to, co nema
nase pohodina a racionalni spole¢nost rada.
Je to autoimunitni reakce zjisténi, Ze limitem
(témé¥) vieho jsme piedevsim my sami. | proto
ctim autory typu Jaroslava Pulicara, ktefi,
bez naroku na zisk ¢i popularitu a tak trochu
v astrani, donkichotsky vytvareji tento prostor
k usebrani a sebezdokonalovani. Pro mne osobné
jsou jeho fotografie prodchnuté elementarni
diivérou v élovéka a v to, Ze Zit se da ledasjak, ale
miiZe to byt pIné, a tim i krasné. (Lukas Bartl)
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Basnik
cisla Ewald
Murrer

Ewald Murrer (nar. 1964) je basnik a prozaik,
autor proslaveného souboru basni v préze
Zapisnik pana Pinkeho, knihy, ktera vysla
uz trikrat a jednou také v prekladu do angliétiny.
Jeho predposledni sbirka Noéni éetba (2019)
nedavno ziskala cenu Magnesia Litera v kategorii
poezie a k mani je uz i jeho letoSni basnicka
novinka nazvana Tajny sbérac¢ levandule; oba
tituly vydala prazska Aula. Murrer debutoval
na zacatku devadesatych let sbirkou Mlha za zdi
a nasledovaly dal$i: Vyznamendni za prohranou
vdalku, Situace, Nouzové zastaveni ¢asu a Tma
se mne dotykala, v puli devadesatych let také
povidkovy soubor Sny na konci noci. Podle
vlastnich slov autora jej ,nepfetrzity a dosud
trvajici proud poezie zalil na pfelomu let
2018—2019". , PFipadal jsem si, jako bych to
ani nebyl ja, kdo piSe, jen jsem drzel tuzku
a zaznamenaval ten neutuchajici pFival slov,
ktery se na mé valil,” Fika. To jisté plati,
protoze pfitomny profil Cerpa dokonce ze ctyr
rukopisnych celkil. Krasné verSe ze svéta
po zazraku, ze svéta oslaveného (poezii), z mist
a €asl, kdy je po potopé a do azuru se vypousti
holubice. To ovSem neznamena4, Ze se nas bez
prestani nedotyka tma. A on to vi. Ewald Murrer,
basnik a prilezitostny vytvarnik. Po pauze
na pfelomu milénia znova v pIné sile. (mst)

V noci

Je noc s nebem nizkym.
Mésic lze do ruky uchopit.

Noc s nebem tak nizkym,
Ze pozdnim ptakéim v letu pera politam.

Noc krasna, ve které nechci byt sam.
Vyslysis mé prosby?

(Fit)

oy

Foto Erea K¥izova



S biskupem ne

Olga Tokarczukova odmitla gestné
oblanstvi — kromé ni mélo byt totiz
udéleno i fimskokatolickému bisku-
povi, ktery oznatuje LGBTQ komunitu
za ,ohroZeni katolické cirkve a Polska®

Cestné obanstvi nabidlo koncem
zAfi spisovatelce a drzitelce Nobelovy
ceny za literaturu z roku 2018 pol-
ské Dolnoslezské vojvodstvi, kde
Tokarczukova zije. Olga Tokarczukova
na socialnich sitich vojvodstvi podéko-
vala a zaroven uvedla, ze kvali ,,bolesti-
vému rozdéleni® polské spole¢nosti jej
nemiize pfijmout. Pravé to by podle ni
nastalo, pokud by se &estnymi ob&any
stali ona a zaroven biskup Ignacy Dec.
Tokarczukovou totiz nominovali
krajsti zastupci opozi¢ni Ob¢anské
koalice, kdezto Dece vladni Pravo
a spravedlnost.

Ocenéni misto toho, aby bylo
oslavou komunity a pospolitosti, po-
dle Tokarczukové ,,schvalné vytvari
situaci, kdy volbu doprovazeji silné
emoce, které jen dal rozdéluji obyvatele
Dolniho Slezska“

Minimalné od kampané v prezi-
dentskych volbich je v polskych politic-
kych debatach, medialni sféfe, na so-
cidlnich sitich a ptimo v nékterych
méstech hlavnim tématem LGBTQ
komunita. Podle prezidenta Andrzeje
Dudy jde o nebezpetnou ideologii im-
portovanou ze Zapadu. Nékteré obce
se dokonce oznatuji za , LGBT free
z6ny*, coz kromé Polska zptsobilo

vlnu poboufeni i na mezinarodni scéné.

Rétorika politickych i cirkevnich $picek
spolu s chystanou ultrakonzervativni
legislativou vyvolavaji protesty, nejis-
totu a dalsi $tépeni polské spole¢nosti.

Zvedani
digitalnich

stavidel

Trh s audioknihami v za#i zaznamenal
drobnou, ale vyznamnou novinku:

na $panélskou scénu vstoupily firmy
Audible a Podimo, které nyni spole¢né

Zpravy

se zavedenou digitalni audioknizni
distribuci Storytel nabizi za mé&si¢ni
poplatek ptistup k prakticky neome-
zenému mnozstvi hodin poslechu.
Jinymi slovy: realitou se pomalu

stava to, o ¢em se mezi producenty,
distributory i posluchaci audioknih
mluvi uz nékolik let — jakési ,,Spotify
s audioknihami“

V samotném Spanélsku takovou
sluzbu sice uz tii roky zprostiedkovava
zminéna $védska spolecnost Storytel,
z globilniho hlediska je v8ak dalezita
zména v ptistupu americké platformy
Audible. Aplikace, kterou vlastni a pro-
vozuje Amazon, ve Spojenych statech
(a oficialné na dalsich deviti trzich)
totiz funguje odlisné. UZivatel za mé-
si¢ni poplatek ziska p¥istup ke znaéné
omezenému poétu audioknih a tak-
zvané kredity, za néZ si mtze potidit
dalsi tituly. V kreditnim systému jsou
novinky a popularni audioknihy, takze
posluchac sice ma ptistup k velmi
Sirokému portfoliu, ale stale velmi
omezené moznosti poslechu. Jako
byste si na Spotify mohli vybrat jen
par pisnicek a alb na mésic.

Profesni web The New Publishing
Standard spekuluje, Ze se Audible
rozhodl vstoupit na §panélsky trh
s nabidkou neomezeného ptedplat-
ného pravé kvali ptitomnosti konku-
ren¢niho Storytel. To uZ operuje ve vice
zemich nez Audible, co se tyce vlivu
na cely priimysl, se viak obé sluzby ne-
daji srovnat: se silou Amazonu se totiz
da srovnat maloco. Komentatofi i lidé
z byznysu tak budou v nasledujicich
mésicich napjaté ofekavat, zda se k ne-
omezenému predplatnému neodhodla
Audible i jinde.

Moiny smér vyvoje naznacuji
nedavné udalosti i situace videoplat-
forem, jako je naptiklad Netflix. Velké
nakladatelské domy uz maji s agresivni
cenovou politikou Amazonu zkuse-
nosti a v ptipadé audioknih, v soucas-
nosti nejrychleji rostouciho segmentu
knizniho pramyslu, ziistavaji opatrné.
A ziejmé to tentokrat zkusi i bez négj:
zdaleka nejvétsi nakladatelsky kon-
glomerat na svét€ Penguin Random
House (PRH) ned4vno stihl viechny
své tituly z n&kolika sluzeb digitalni
distribuce audioknih, jako je pravé
Storytel. Spekuluje se o tom, Zze PRH
spusti svou vlastni distribué¢ni plat-
formu. Ke stejnému kroku pfistoupila

napfiklad firma Disney: obé spole¢-
nosti totiz drzi prava k takovému
mnozstvi tituld, Ze se nevyplaci se o né
délit s n&jakou dalsi platformou.

Pravidla
nenavisti

Kdyz francouzské blogerce a spisova-
telce Pauline Harmangeové koncem
srpna vysel knizné ani ne stostrankovy
esej Moi les hommes, je les déteste (Muze,
ty ja nesna$im), &ekala, ze se proda

jen par kust. ,Mikronakladatelstvi“
Monstrograph, které se na podobné
publikace zamétuje, proto nechalo
vyrobit jen par stovek kopii.

Ty se rychle vyprodaly poté,
co si knihy vsimlo francouzské
ministerstvo pro genderovou rovnost.
Ministersky expert Ralph Zurmély
v e-mailu adresovaném nakladatelstvi
pozadoval, aby byla kniha Muze, ty ji
nesndsim stazena z prodeje, jelikoz

»podnécovani k nenavisti na zakladé
genderu je trestny ¢in“. A pokud by se
kniha Pauline Harmangeové nepfe-
stala prodavat, pak by byl nakladatel

»pFimo spoluvinny za trestny ¢in
a on by byl povinovan ptedat ptipad
7alobci® Poté co se e-mailova konver-
zace mezi nakladatelem a horlivym
ufednikem dostala do médii, vzrostly
prodeje knizky na tisice.

Podle Harmangeové, pétadvaceti-
leté aktivistky z Lille, je kniha Muze,
ty jd nesndsim pfilezitosti predstavit
si spole€nost bez muzského pohledu
a ,znovuobjevit silu Zenskych vztaha
plnych vzijemnosti, jemnosti a sily®

»Jsem vdana za skvélého
muze, ktery m& podporuje v psani.
Ale obecné nevéfim muziim, které
neznam. Prosté k nim nemam davéru.
To neplyne ani tak z osobni zkuSe-
nosti, jako z toho, ze uz nékolik let
ptisobim ve feministické organizaci,
ktera pomaha obétem znasilnéni
a sexualniho nasili. A mdzu s jistotou
fict, Ze v&tsina agresort jsou muzi,”
vysvétluje Harmangeova v rozhovoru
pro The Guardian s titulkem ,Mély
bychom mit pravo nemit rady muze®,

-zst-
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Uvaha
o0 smrti

Miroslav Balastik

Vime, Ze svét nelze poznat ptimo. Nelze
jej obsahnout a pochopit bezprostied-
nim zfenim ani ztotoznénim se s nim.
A pokud by toho n&kdo i byl schopen,
neexistuji slova, kterymi by to mohl
ostatnim sdélit. Podstata jevii ziistane
¢lovéku utajena nejspis az do okamziku,
nez se sim prestane jevit.

Nase poznavani je tak odkazano
na zkoumani toho, jak na svét kolem
reagujeme my, a stejné tak ostatni

sjevy’, at uz je povazujeme za zivé (tedy
schopné reagovat na svou vlastni
existenci), nebo nezivé, at je vidime,
ptredpokladame nebo jejich existenci
umime vypocéitat. Chceme-li pak po-
znavat sami sebe, méli bychom proto
zkoumat pfedev§im to, jak reagujeme
na moznost svého nebyti.

O piti¢inach i dasledcich virové epi-
demie bylo fe€eno a napsano mnohé.
V naprosté vétsiné $lo pfitom o vyroky
a texty novinafd, sociologd, politikd,
politologti ¢i ekonomti. Obornych
&lankd byl jen zlomek. Pochopitelné.
Ve védeckém kontextu jde sice o novy,
ale nijak vyjimeény tkaz a jeho
zkoumani se nebude lisit od jinych,
mnohem nebezpecnéj§ich nemoci.
Cim méné toho viak o ptivodu
a chovani viru vime z hlediska védec-
kého, tim autenti¢téjsi a vyznamu-
plné&;si jsou spoletenské reakce na ngj.
Prostor nevédéni a obav totiz vypliuji
predstavy, které vypovidaji o nas
samych, o nasem nahliZeni do bu-
doucnosti, o tom, jak se vztahujeme
ke svému nebyti.

Jak umirame

Polsky novina# Mariusz Szczygiel

v knize Udélej si rdj konstatuje, Ze po-
lovina prazskych neboztikéi nema

Nazor

pohieb. I v celém Cesku pocet pohibii
lavinovité klesa, tfetina uren ztistava
po kremaci nevyzvednuta, rozsituji
se rozptylové loutky a vyjimkou neni
skladovani uren po bytech &i vysy-
pavani popela na mistech, ktera mél
neboztik rad.

Co to 0 nas vypovida?

Jakkoli se ceny pohiebnich
sluzeb pohybuji v fadech desetitisicd,
sami o sobé nejsou p¥ic¢inou. Pokud
by vefejné rozlouceni se zesnulym
ptedstavovalo kulturni ritual, jehoz
neprovedeni by bylo postihovano
spolecenskou ostrakizaci, snaha
uSetfit by nehrala roli. Ani pfani umi-
rajiciho nechat se bez obtadu vysypat
na zahradé by z téhoz déivodu nebylo
vysloveno nebo pozistalymi respekto-

vano, pokud by neslo o protestni gesto.

Dtivodem je postoj ke smrti, ktera
je u nas vnimana jako individualni
a veskrze soukroma zalezitost. Vefejné
rozlouéeni potom pro poziistalé zna-
mena pouze zmnoZzeni a prohloubeni
smutku, aniz by souasné ptinaselo
katarzni tlevu.

V této individualizované podobé
se smrt jevi jako dasledek fetézce
piicin, na nichz se neboztik do znatné
miry podili sim. Nezdravym Zivot-
nim stylem, zanedbanim preventivni
péle a zejména pokrocilym vékem.
Smrt tady nepfedstavuje tajemné
mystérium, ale viceméné prostou
mechaniku. Konec trajektorie vedouci
z bodu A do bodu B. Vnimaji to
tak umirajici, kdyz zadaji ptibuzné:

,nedélejte si se mnou starosti‘, stejné
jako jejich nejblizsi, kdyZ takova p¥ani
respektuji nebo ptedpokladaji, Ze ,,on
by to tak chtél®

Existuji v3ak vyjimky. Tragické
nehody a vylozené pfed¢asna timrti.
V takovych ptipadech se i u nas po-
hiby konaji témét vidy, zemieli maji
daistojné nahrobky a €asto i opecova-
vané pamatniky podél silnic. Tragicka
smrt jako by se kolektivniho spolu-
proziti dozadovala. Netruchlime totiz
pouze nad ztratou lovéka, ale také
nad tim, co odzito nebylo, co vyjime&-
ného mohl dotyény vykonat a kde se
jeho Zivot mohl protnout s tim na$im.
A ptedevsim: Pfed€asna smrt je
nefekanym zisahem z vnéjsku, keery
porusuje pohodlny fetézec p¥icin
a nasledkd a upomina ¢lovéka na jeji
viudypfitomnost a nevyzpytatelnost.

Pohiby tedy funguiji i jako zatikavani,
jejichz katarzni ti¢inek spo¢iva v aleve,
7e ja jsem stale tady.

Tragickd umrti jako by nas vracela
ke kolektivnimu prozivani smrti.
K v&domi, ze smrt je nagim spolec-
nym tidélem, Ze hranice mezi nasim
bytim a nebytim maze vést kazdym
ptiStim okamzZikem a moZnost ovliv-
nit ji vlastnimi silami a vali a odsu-

-~

nout na stafi je ryze hypoteticka.

Valka s virem

Pro¢ o tom viem mluvim? Objeveni
viru, na né&jz neexistuje 1ék, pted-
stavuje kolektivni ohroZeni, které
zménilo i zptisob, jakym se bézné
vztahujeme ke smrti, a které nas nuti
prozivat ji spoletné. Clovek, ktery
zemf¥e na virus, pfestane byt obyc¢ej-
nym neboztikem (tedy tim ,,nebohym,
kdo ztratil adél na této zemi“, pouZi-
jeme-li etymologii) a méni se v ob&t.
Individualni smrt nahradi statistika.
Maly Zivot uchviati velké dgjiny.
Protoze mluvime-li o obétech, je vzdy
nablizku slovo ,valka“.

O vilce se v souvislosti s virem
zatalo mluvit hned, jak se zacaly
plnit nemocnice a byli identifikovani
prvni mrtvi. A viletna terminologie
se brzy stala mobilizujici metaforou.
Schazel se krizovy §tab, vladu pievzali
epidemiologové, uzaviely se hranice,
byl vyhlasen nouzovy stav a zikaz
vychazeni a do boje vyslana armada
zdravotnikd, z nichz se stali ,,hrdi-
nové v prvni linii®

Vime, Ze jazyk o nas vypovida
vzdy vic, nez zamyslime sdélit. A pti-
rovnavame-li situaci k valce, je v tom
(kromé oné mobilizace) také potteba
dat hrozici pted¢asné smrti a naSemu
strachu z ni déjinny smysl. Vilka totiz
ptedstavuje ritual, v némsz je cloveku
individualni Zivot nejprve odnat,
aby mu byl posléze vracen zhodno-
ceny tim, Ze se svou smrti podilel
na néfem, co ho ptesahuje. I tak lze
ostatné ¢&ist slavnou zavére¢nou scénu
Capkovy Matky, ktera v poslednim ob-
raze pochopi, Ze za uréitych okolnosti
miaze dat &lovek svému zivotu smysl
jedin& tim, ze bude ochoten jej obéto-
vat. A Ze stejné jako by o tuto moznost
zhodnoceni Zivota ptisel jeji syn Toni,



kdyby ziistal doma, p#isla by o ni také
ona sama. Nebot je-li smyslem jejiho
Zivota matefstvi, pokud by nebyla
schopna ho cele ob&tovat, znehod-
notila by tim Zivot i smrt svych dé&ti.
Velké dé&jiny ji nedavaji jinou moznost.
Je tragicka, ale také existencialné
ulevna, nebot cely pfedchozi Zivot
(bez ohledu na to, jaky byl) a veskerou
prozitou bolest naplni takovato obé&t
smyslem. Jinak fe¢eno: Blizkost smrti
zjednodusuje Zivot na pouhé peziti,
jehoz jediny smysl spo¢iva v p¥iprave-
nosti k obé&ti. V tom je jednoduchost
a velikost kazdého ohroZeného Zivota.
Nebo jeste jinak: Hrozi-li ¢lovéku
nasilna smrt spojeni s n&jakym
kolektivnim ohrozenim, lze pobyt

na svété ,prodlouzit® jen za cenu obé&ti
néfemu vys$§imu, co jednotlivy lidsky
Zivot ptesahuje.

VzruSujici lehkost byti

Patos konce a existencialni aleva byly
patrné i po vyhlaseni covidové valky.
Té7ko zapomeneme na vyjevy, kdy se
v tentyZ okamzik oteviraji okna domu
a liduprazdnymi ulicemi zni potlesk
a sborovy zpév o tom, Ze hlavné
nesmi byt smutno a tohle Ze je ta
krasni zemé, na§ domov. Na dojemné
nedokonali videa, v nichz vycerpané
zdravotni sestry s otlaky respiratort
na obliceji tandi v rytmu tiicet let
starych popsongti. Na skauty, stu-
denty a dobrovolniky, kteti rozvazeji
babitkam a dédém nakupy, a kazdy,
kdo umi udélat selfie, vzkazuje ,,diky“
viem obétavym prodavackam, popela-
fm & policistim, profesim, o nichz
dfive nechtél védét, ze existuji, pokud
si rovnou nepf#al, aby neexistovaly.

A pochopitelné rousky. Jakkoli
miaze byt jejich prakticky dopad ome-
zeny, mély nesporné symbolicky a mo-
bilizujici efekt. Jako bychom trhali dla-
zebni kostky a stavéli barikady. Jejich
$itim a noSenim jsme se vSichni zapo-
jili do valky a stali se sou¢asti kolek-
tivniho rituilu, v némz jsme tentyz
tragicky osud sdileli spole¢né a s v&-
domim, Ze nikdo nema pied smrti vy-
hodu a nikdo si ji nezaslouzi.

! Nazor

Na celé této situaci ale nakonec
nebyla ohromujici ani tak rychlost,

s jakou se §ifil virus, jako spise pfi-
rozenost, s niz jsme ji nazvali valkou
a byli ochotni vzdat se ze dne na den
stavajiciho zptisobu Zivota. Z¥ici se
vétsiny svobod, uzav¥it hranice a izo-
lovat se jeden od druhého. A prozivat
to celé s nadsenim, az téméf euforii.
Jako by nis to, Ze jsme ztratili vladu
nad svymi Zivoty, svym zptisobem
osvobodilo. Jako by skute¢na svoboda
nebyla v moZnosti rozhodovat se, ale
naopak zbavit se odpovédnosti za sva
rozhodnuti.

Ano. Situace, kdy je ¢lovek nucen
rezignovat na viechny své tuzby,
predstavy a plany a kdy mu zbyva
pouze starost o holy Zivot, je existen-
cialng alevna. Zijeme ze dne na den,
spole¢ny osud nas sblizuje, nezi§tné
si pomahame, a protoZe mame co jist,
je Zivot zavratné jednoduchy. Je to
Zivot bez starosti s zitim. Skoro se zd4,
jako bychom si pravé toto skryté p¥ali,
jako by valka byla v nasich myslich
davno né&jak pfitomna.

Strach z budoucnosti

Na zatatku byla fe¢ o tom, Ze ¢lo-

v€k poznava sim sebe podle toho, jak
reaguje na moznost svého nebyti.

S tim nepochybné souvisi to, jak si svij
konec viibec pfedstavujeme. Po deva-
desatych letech, kdy se kazdy pokousel
vlastni smrt obelstit vytazky ze Zralo-
&ich jater a plastickou chirurgii, nebot
vetil, Ze ¢im déle bude zit, tim lepsi
budoucnost zazije, po této éfe ,nesmr-
telnosti“ zaml%il pohled vpted prach

z trosek Svétového obchodniho centra.
Po finanéni krizi o sedm let pozdgji
pak uz bylo ziejmé, Ze budoucnost
neni poctivou praci dosazitelnym ra-
jem (at u% si pod nim kazdy predsta-
voval cokoli), ale mlhavou prizdno-
tou, ktera rozosttuje hodnoty, od nichz
jsme doposud odvozovali i smysl na-
Seho zivota. Pfesnéji fe€eno: Rozpadl se
spoletensky konsenzus, ktery hodnoty,
jako je svoboda, tolerance, evropanstvi
¢i demokracie, naplioval obecné sdile-
nym a srozumitelnym obsahem. Mlhu
pted nami pak pfirozené obydleli dé-
moni a civilizaéni hrozby (at uz slo
nebo jde o migranty ¢&i tajici ledovce)

a obavy z nich. Hodnotova dezorien-
tace jako by nas vrhla zpét k elemen-
tarnim danostem a v§ednodennim

»malym" Zivotam, kterym strach z bu-
doucnosti dal kolektivni rozmér tim,
7e misto individualniho rije utinil do-
sazitelnym spole¢ny konec.

Cekani na n&j pak naplnil virus.
Ptinesl bezprosttedni ohrozeni, které
¢lovéka vyvazalo z naroka Zivota,
kterému stale méné rozumél a jehoz
smysl se mu ztricel. Uleva z malych
Zivotd, kterych se chopily velké d&jiny.
A soulasné moZnost kolektivné se
vzeptit, nebot v ohroZeni Zivota jsme
si v§ichni spravedlivé rovni.

To, co prozivime nyni, je jiné. Cim vice
toho o viru vime, tim méné se citime
byt ohroZeni. Nemluvime o valce, ale
vzijemné se obvifiujeme ze $vejkovani.
A nedojde-li ke zvratu a dramatickému
nardstu smrtnosti, zistane covid-19
epidemiologickym problémem. A poli-
tickym tématem, které bude rozdélovat
spole¢nost podobné jako prezidentstvi
Milose Zemana.

Prvni vlna v8ak ukazala, Ze pted-
stava kolektivni katastrofy je soucasti
naseho vyhliZzeni budoucnosti.

Ze na ni svym zptisobem &eckame,

a ptiblizi-li se, jsme ptipraveni obg-
tovat stavajici zptisob Zivota a mozna
i Zivot jako takovy.

Jde nyni o to, jak se tato pfipra-
venost k obéti projevi pfi dalsi krizi.
Pfesnéji Feceno, zda ji budeme umét
vyuzit k odvraceni ekologické katas-
trofy, nebo bude zneuzita k destrukci
evropské civilizace bez jakékoli pozi-
tivni perspektivy. Prvni moznost je
nepochybné t&z3i. Je k ni totiz potieba
viry v budoucnost, v to, Ze mame
$anci ptezit a ze takova ob&t bude
mit hlubsi smysl. Ze budoucnost, pro
niZ se mame spolec¢né obétovat, bude
lepsi neZ ptitomnost, nebot pfinese
spravedlivé zhodnoceni Zivota vsech,
ktefi jsou ochotni se néceho vzdat.
Druhou moznosti je, Ze nas strach
z budoucnosti strhne k navratu
do minulosti. A protoZe fizeny pohyb
zpét neni mozny a vracet se neni kam,
nebot minulost, jak nam ji koloruje
nespokojenost se sou¢asnosti, nikdy
neexistovala, pajde o destrukei, ktera
vyvola pouze chaos. Dost mozna
se pak ocitneme i ve skute¢né valce.
Otazkou je, zda ptipadni obét éeho-
koli bude mit pak jesté né&jaky smysl.

Autor je §éfredaktor Hosta.
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S Petrem Zavadilem o détstvi
na Kubé, prekladani temné poezie
a praci zahranicéniho zpravodaje

Kdyz jazyk
zaCne krasné

kulhat

Ptal se Jan Némec
Fotografie David Koneény

NejdFiv jsem si sotva uvédomoval, Ze to
je ten stejny Petr Zavadil. Jako zahraniéni
zpravodaj Ceské televize ve Francii byl
v dobé atentatu v redakci Charlie Hebdo
v televiznich Uddlostech kazdy den. A ja
jsem tehdy zrovna ¢etl vynikajici vybor
Bilé predani, ktery o par let driv pFiprauvil
z francouzského basnika Guyho Viarra.
Od té doby jsem s timto dvojjedinym
Petrem Zavadilem chtél udélat rozhovor.
Doslo k tomu az letos na sklonku
srpna v kavarné Slavia v predvecer
Magnesie Litery, na niz byl Petr Zavadil
nominovany za preklad Madony
zabijaki Kolumbijce Fernanda Valleja.






Loni jste vydal nejen Vallejovu
Madonu zabijakadi, ale také antologii
tFi jihoamerickych basnika Tento
chléb prezvykovat, psacimi pismeny.
Nemrzi vas, Ze prekladatelska
porota Magnesie Litery preklady
poezie v podstaté ignoruje?

Neni to tiplné pravda. Kdyz vezmu
jen vlastni zkuSenost, ma prvni
nominace na Literu byla pravé

za vybor kanarského basnika
Andrése Sancheze Robayny V téle
svéta. Ta druhi uz za prézu, pred
né&kolika lety jsem ptelozil Prelétavou
nymfu kubanského autora Guillerma
Cabrery Infanta. A ted tedy Vallejo.
Nemiizu Fict, ze by mé& néjak mrzelo,
Ze jsem nominovany za pieklad prozy,
a ne poezie. Madonu zabijikii mam
moc rad, chtél jsem ji ptekladat a na-
bidl jsem ji nakladatelstvi Fra, tak
jako vSechny své pfedchozi pteklady.

prézu, nebo poezii?

Ja myslim, ze mé& kdysi prokoukl
Vaclav Jamek, ktery si m& pozval

do rozhlasu poté, co mné jim

vedena porota udélila Cenu Josefa
Jungmanna. Pfatelsky mé tam
obvinil, Ze pfekladam poezii, protoze
to je snazsi. To je samoziejmé t¥eba
brat s nadsazkou, ale néco na tom

je. Pokud si €lovék basnika vybere,
zabyva se jim a skuteéné& pronikne

do jeho svéta, je to obvykle tak, ze ten
svét se neméni. Jednou se do néj
vzijete a pak jste v ném doma. Kdezto
proza na mé osobné klade vyssi na-
roky, protoZe je vrstevnatéjsi, pracuje
s rdznymi jazykovymi rejsttiky, a to
je na pteklad slozit&jsi. Na druhou
stranu, i v proze si ¢asto zase vybirim
ty autory, kteti maji n&jaky svij svét
a ptili§ ho neopoustéji.

Mam pocit, Ze kdyby tu ted' sedél
néjaky basnik a slySel, Ze préza je

Osobnost

vrstevnatéjsi, zufivé by protestoval.
Obvykle se ma za to, Ze to naopak
poezie je hutnéjsi, pracuje vic

s asociacemi, etymologickym
pozadim slov a tak dale.

Souhlasim, mluvil jsem skute¢né jen
o0 jazyku. Jako ptiklad si mazeme
vzit tfeba romany Maria Vargase
Llosy. Vynikaji nejen atmosférou, ale
i skv€lymi dialogy. Kazda postava
ma sviij vlastni jazyk a pieklad by

to mél vystihnout. Zatimco v poezii
obvykle sly$ime stale jen jeden hlas,
a to je zkratka hlas basnika. Toto jsem
myslel tou vrstevnatosti prozy.

Jste ten typ prekladatele, ktery
autory pro ceské prostredi

Casto objevuje. Co vas dovedlo

k Fernandu Vallejovi?

Nepamatuji si uz pfesné, jak se mi
zrovna Madona zabijdkii dostala

do rukou. Nejspi§ mi o ni nékdo fekl.
Vybavuji si spi§ to prvni ¢teni, které
pro mé& bylo ohromujici. Ta kniha je
plna nenavisti, se kterou normalné
uvazujici ¢loveék tézko miize souhlasit.
Ale ta nenavist je nesena hypnotic-
kym proudem jazyka, ktery ¢loveku
nedovoli dat tu knihu z ruky. A to
bylo vlastné i to nejtéZ3i na tomto
konkrétnim piekladu, pfevést ten
proud a rytmus do &eStiny. Takze po-
kud mi nékdo fekne, Ze knihu pretetl
jednim dechem jako ja ten original,
jsem spokojeny.

To Fict nemtiZzu. Ten hypnoticky
proud jazyka jsem vnimal, ale
zaroven mi to vSe pFisSlo hodné hutné,
obrazné, kruté poetické. Musel
jsem si spi§ davat pauzy. Neni to
ostatné proza, ktera by se ¢tenare
snazila utahnout na néjakych
déjovych zvratech. Ale chci se
zeptat na tohle: Kdyz jsem ji po par
dnech opravdu doéetl, chybél

mi na konci vas doslov. Pfeklady

Ta nenavist je
nesena hypnotickym
proudem jazyka, ktery
clovéku nedovoli dat
tu knihu z ruky
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poezie obvykle doslovy doprovazite,
tady by nebylo o ¢em psat?

Doslovy nejsou ma oblibena discip-
lina. Pokud ho po mné& nakladatel
nechce, jsem jen a jen rad. Valleja
navic na rozdil od ¥ady basniké
neznam osobné. Ale kdyby tam ten
doslov byl, psal bych asi hlavné o pte-
kladatelskych vyzvach, které piede
mé postavil. KdyZ pominu zvla$tnosti
kolumbijské $panélstiny, které jsou

s pomoci Googlu nebo Anezky
Charvatové dohledatelné, byl to asi
hlavné ten zvlastni rytmus Vallejovy
prozy. Dlouhé, sekané véty, jejichz
sekvence na sebe ne nutné& navazuji,
nalomen4 gramatika, kterou ¢lovek
musi trochu nastipnout i v &esting,
ale zaroven ne pftilis, aby se v tom
Ctenaf neztratil. A mluvil bych samo-
zfejmé také pfimo o ném. Pochybuiji,
Ze v Jizni Americe je v soutasnosti
vyznamné;jsi a kontroverznéjsi inte-
lektual. Pokud jste tu knihu etl, asi
tusite, na co narazim...

Ze je homosexual?

Myslim, Ze to uz v soucasnosti ani

v machistické Jizni Americe zase
takové téma neni. Nebo aspoti ne v in-
telektualnich kruzich. Kontroverzni

je spis ten radikalni pesimismus

a urditd mizantropie. A také Vallejova
bytostna nenavist ke katolické cirkvi,
to je v Jizni Americe vZdy tézké.

KdyzZ si pomiiZu srozumitelnym
popkulturnim odkazem, Madona
zabijakid pasobi trochu jako
Narcos pro intelektualy. Skutecné
jsme v Medellinu na konci

éry Pabla Escobara, i kdyz to
v§echno, co Narcos serialové
vytéZuje, se tady ocita jen

na pozadi. Zajimalo by mé, jakou
stopu vlastné narkoterorismus

a kokainové valky v kolumbijské
literatufe zanechaly?

Vallejo uréité neni jediny, kdo

o téhle dobé piSe. Vzpomenout lze
téeba 35 mrtvych Sergia Alvareze
nebo Hluk padajicich véct Juana
Gabriela Vasqueze, pokud ziistanu
jen u romand dostupnych i éesky.
Ale Vallejo — a to bych mu pfticetl
k dobru — se s tou dobou vypotadal
hned na zac¢atku své spisovatelské
kariéry, vlasté jesté na konci toho
Escobarova obdobi, v podstaté bez
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odstupu. Mozna i proto je Madona
zabijakii tak intenzivni. S ¢&m bych

ale polemizoval, to je ta teze, Ze jde

o Narcos pro intelektualy. Tématem
této knihy je pfece néco tplné jiného
neZ drogové valky. Madona zabijakii
je existencialni novela, ktera hovoii

o lasce, sexualité a smrti. Jasné, doba,
ve které se to odehrava, viechna tato
témata stavi do nasilngjsiho svétla,
ale ve skute¢nosti je to 0 nééem uplné
jiném nez serial Narcos. Ktery se mi,
mimochodem, libil.

Mné ta kombinace sexuality,
nasili a poezie prisla vlastné
genetovska. S tim byste souhlasil?
Pokud vim, sim Vallejo o Genetovi
nemluvi, ale ano, asi by se to dalo
Gaspé&$né srovnat. Styénych ploch

je cela fada. Je tu jakasi Cerna

lyrika inspirovana temnéj$imi
vrstvami spole¢nosti i lidské povahy.
A taky samoziejmé tematizovani
homosexualita, kterd ma u obou
podobné zabarveni, néco andélského
uprostied blata. V tomto pojeti
homosexuality ma Vallejo mnohem
bliz pravé k Genetovi ne7 tteba

ke Kubanci Reinaldu Arenasovi, pro
kterého je homosexualita vyrazem
naprosté svobody a je u n&j stejné
barvit4, kosata a hyperbolicka jako
jeho styl.

Move a stl na kiizi
Vas otec na konci osmdesatych

let pasobil jako zpravodaj
CTK na Kubé. Jaké to pro vas
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bylo ocitnout se v jedenacti

letech v GplIné jiném svété?

Tak si to predstavte: Rok 1986,
Sediva, studena Praha, hodné
plaché dité. A najednou vas
vypusti uprostied bujné tropické
zemé, ktera hraje barvami, chutémi
a vinémi. A také jazyk je aplné jiny,
télesnéjsi, sexualné&jsi. Mote, stil

na kazi, viechny tyto vjemy... Bylo
to uplné fascinujici, trochu jako se
znovu narodit. Musim Fict, Ze od té
doby, co jsme se v roce 1990 vratili,
mi Kuba chybi.

Nikdy jste se tam nevratil?
Samozfejmé jsem tam nékolikrit

byl, ale to mate tézké. Tehdy jsem
nevnimal v§echny negativni stranky
rezimu, ktery tam doted vladne. Svym

o
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Moje dcery dnes
Fikaji, ze mam vzdy
jinak posazeny
hlas, kdyz mluvim
Cesky, Spanélsky
a francouzsky

kamaradim dnes naptiklad piilis
nedoporuluju, aby na Kubu jezdili,
protoZe vSechny penize z turistického
ruchu shrabnou lidé spojenti s rezi-
mem, jen par drobnych ziistane p¥imo
poskytovateliim turistickych sluzeb,

a i ti jsou vlastné na Kubé 8lechta.
Dnes si tohle viechno uvédomuju,

a piesto pokazdé, kdyZ vystoupim

v Havané z letadla a ucitim viini Kuby,
ve které se misi mote, shnilé ovoce

a benzin, jsem tplné dojaty.

Zili jste na konci téch osmdesatych
let spi§ v komunité expat, jak

by se dnes Feklo, nebo jste mél
§anci poznat Havanu z ulice?

Uplné z ulice to asi nebylo. Na Kubé
v té dobg 7ilo hodn& Cechoslovaka

a samoziejmé se drzeli spolu.

V Havané mimo jiné byla t¥eba
Ceskoslovenska skola, kam se chodilo
az do sedmé t¥idy, pak jsme povinné
museli na ruskou. Na druhou stranu,
rodice byli hodné zvidavi, v Havané
se dnes rozhodné neztratim a Kubu
jsme sjezdili celou. Vidéli jsme, jak
Kubanci skuteéné Ziji a Ze to neni
7adny zazrak, ale ja jsem tehdy jesté
nebyl ve véku, abych si to viechno né-
jak porovnal. Mél jsem jiné starosti,
napfiklad jsem se tam zacal uéit
francouzsky.

Anezka Charvatova mi pred par lety
vypravéla, Ze na konci osmdesatych
let byla na Kubé na studijni stazi

a pfimo na Malec6nu poprvé cetla
TFi truchlivé tygry Cabrery Infanta,
které nedavno prelozZila. Vy jste

v tom véku také musel objevovat
nejen Havanu, ale i literaturu, ne?
Mate pravdu, ale nebyla to tehdy
kubanska literatura. Uz dfiv jsem
samoziejmé &etl mayovky a verneovky

a tady ty obvykly klukovsky véci.

Ale na Kubé se mi poprvé dostala

do rukou literatura pro dospélé,
zfejmé predCasné. Zacal jsem tam vy-
uzivat knihovnu eskoslovenského vel-
vyslanectvi, kde jsem kromé& Milniki
Bohuslava Chiioupka a podobnych
skvostt narazil také na knihu

s nazvem Idiot. To mé v téch tfinacti
zaujalo. Poctivé jsem to pfecetl,

a i kdyZ jsem si jisty, ze devét desetin
jsem nepochopil, ta jedna desetina asi
statila, aby mé to nékam dost zasadné
nasmérovalo.

0 co Slo v té desetiné?

Tehdy mé asi nejvic zaujaly Zenské po-
stavy, Aglaja Jepan¢inova a Nastasja
Filipovna. To asi neni Gplné ide4lni
ptedstava Zeny, ale je to jedna z ideal-
nich pfedstav fatalni Zeny. Byl jsem
ve véku, kdy to ¢lovéka poznamena,
jaké komplikované véci se mohou dit
mezi muZem a Zenou. Dostojevskij
byl tedy na pocatku a bylo tfeba
zkoumat dal.

Kuba zarovei musela byt i na zaé¢atku
vasich namluv se Spanélstinou.

I kdyZ jsme se dost pohybovali

v té Ceskoslovenské nebo slovanské
komunitg, §panél§tina samoziejmé
byla v§ude kolem mé. Ob¢as jsme
tteba hrali s kubanskymi kluky
baseball na plazi a ja jsem taky

zalal ve $panélstiné &ist. Pamatuju

si, Ze jsem mimo jiné $panélsky

Cetl Knihu smichu a zapomnéni,

ktera tehdy v Ceskoslovensku byla
dostupna leda v torontském vydani
ze '68 Publishers. Milana Kunderu
dnes zas tak rad nemam, ale tivodni
sekvence o ¢epici Vlada Klementise

a jeho nasledném zmizeni z fotografie
na Staroméstském namésti mé dost
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zaujala, protoze o nééem takovém
jsme se v Eeskoslovenské skole
v Havané ur¢it€ neuéili.

Jaky pak byl navrat do porevoluéniho
Ceskoslovenska?

Vraceli jsme se do uplné jiné zemé,
neZ z jaké jsme odjizdéli. Sametovou
revoluci jsme sledovali na dalku

a s patfiénym zpozdénim. Bylo
docela zajimavé sledovat v Havané
reakce provéienych kadrt mezi diplo-
maty i novinafi. T¥eba zpravodajka
Rudého prava viibec nepochopila,

7e komunisti jdou od valu, a dal
posilala do Prahy udani, kdo z ¢eské
komunity se moc okaté raduje, nebo
dokonce obraci kabat. Nicméné

z toho divokého a udajné opojného
pocatku devadesatych let jsem toho
moc nezaZil. Rok jsem studoval

na gymnaziu ve Stépanské, ale zbytek
sttedoskolskych let jsem pak stravil

v Dijonu, ve Francii.

Na gymnaziu ve Stépanské jste

se potkal s Erikem Lukavskym,
majitelem Fra, se kterym se dodnes
pratelite. PFestavuju si vas jako dva
intouse v zadni lavici, ktefFi jsou
téZce nad véci a vzdélani spi$ nez
ze Skolnich hodin doluji z kniZek...
Néco na tom bude, v zadni lavici
jsme obcas opravdu sedéli. Oba radi
vzpominime na nasi profesorku
estiny Holanovou. Na jedné hoding
mluvila o Ecovu Jménu riize, které
jsme oba kratce ptedtim docetli.
Rikala tehdy néco v tom smyslu,

7€ je to pro nas v téch Sestnacti
letech moc slozité. Koukali jsme

s Erikem na sebe, ta je blba, fikali
jsme si, jsme tomu pfece jasné
rozuméli, ne? Byl to jeden z téch
momenti, kdy jsme zjistili, Ze si
budeme rozumét hlavné spolu,

a vydrZelo to dodnes. Ale neslo

jen o knizky, v noci jsme se divali
na Jardu Jagra, jak vali v NHL

za Pittsburgh, a rano po cesté

do skoly jsme rozebirali jeho vykon,
méli jsme radi akéni filmy, psali
jsme o nich slohovky a mysleli si, jak
jsme originalni... Pozdgji jsme taky
oba zacinali s pfeklady u Dauphinu,
a kdyz se Erik seznamil s Michalem
Rydvalem, vzniklo Fra, ke kterému
jsem se ja externé pfidal s t¢mi
svymi pieklady.

o



Zminil jste, Ze jste stfedni Skolu
dokoncoval v Dijonu. Internat
francouzské stredni Skoly musel byt
proti rozevlaté Kubé poradny rozdil.
Jak jsem tikal, francouzstinu jsem

se zacal udit uz na Kubé. Zpétné to
hodnotim jako dost matouci — fran-
couzstina je racionalni, p¥isna, a uéit
se ji od Kubinct mé na to tézko
mohlo pfipravit. Stejné tak jako mé&
roky na Kubé tézko mohly ptipravit
na pfisny rezim na francouzském
lyceu. Rozdil byl samozfejmé také

v tom, Ze na Kubé jsem byl s rodinou,
ale ve Francii sim. Roky v Dijonu
pro mé& nebyly tak zisadni z hlediska
proZivani svéta, ale byly zasadni

z hlediska dobyvani a obyvani
nového jazyka. Moje dcery dnes
fikaji, Ze mam vzdy jinak posazeny
hlas, kdyZ mluvim &esky, $panélsky
a francouzsky. Je to mo#né, ve viech
téch tiech jazycich se kazdopadné
citim velmi dobfe.

A ve vSech také pracujete.

Vétsina lidi vas asi ani nezna jako
prekladatele, ale jako letitého
zahraniéniho zpravodaje Ceské
televize ve Francii. JeSté predtim
jste vSak sviij televizni Zivot zacal

na Nové. Jak jste se tam citil?

Bylo to moje prvni zaméstnani

po fakulté. A po vojné, tieba dodat.
Kdybyste se mé tehdy zeptal, co budu
délat, na televizi bych nepomyslel ani
niahodou. Ale stalo se, v roce 2002
jsem se ocitl v zahrani¢ni redakci

TV Nova jako soulast party lidi, ktefi
vét$inou ani neméli vystudovanou
zurnalistiku, spi3 historii nebo
jazyky. Mezi nimi t¥eba Jakub Szanto,
se kterym jsme pak taky v rozmezi
asi jednoho mésice odesli do Ceské
televize. Zahrani¢ni zpravodajstvi

na Nové samoziejmé nikoho pf#ili§
nezajimalo a bylo jasné, Ze pokud to
&lovék chee délat pofadng, je Ceska
televize jedina moznost. Ale vlastné
mé potad piekvapuje, ze jsem v tele-
vizi zastal. I kdyz mé tady ted vas
kolega foti, citim se nesviij. Stavét

se pted kameru pro mé neni nic
pfirozeného.

A pfitom téch vstupii z doby, kdy
jste byl zahrani¢ni zpravodaj
Ceské televize ve Francii, musely
byt stovky. Ostatné byl jste tam

Osobnost

Petr Zavadil (nar. 1975) je pFekladatel, romanista a novinaf.
0d svych jedenacti let Zil ¢tyFi roky na Kubé, kde jeho otec
pisobil jako zpravodaj CTK. Zavadil poté studoval lyceum
ve francouzském Dijonu, v roce 2000 vystudoval na Filozofické
fakulté Univerzity Karlovy obory francouzstina a $panélstina. Jako
student absolvoval kratkou studijni staz v Granadé. Pét let
pracoval v zahraniéni redakci televize Nova, poté se presunul
do Ceské televize, mezi lety 2013—2018 byl jejim zahraniénim
zpravodajem ve Francii. Paralelné ke své novinarské kariére
preklada, prelozil nebo se podilel na prekladu vice nez dvaceti
tituldi. Za vybor ze Spanélského basnika Antonia Gamonedy Tohle
svétlo obdrzel v roce 2011 Cenu Josefa Jungmanna. Trikrat byl
nominovan na Magnesii Literu za preklad. Bylo to s knihami V téle
svéta Spanélského basnika Andrése Sancheze Robayny (2008),
Prelétava nymfa Kubance Guillerma Cabrery Infanta (2011)
a Madona zabijakii Kolumbijce Fernanda Valleja (2020).




Osobnost

v dobé atoku v redakci Charlie
Hebdo nebo v klubu Bataclan.

Téch pét let, co jsem tam byl, bylo
hodné naro¢nych. Kdyz délate zahra-
ni¢ni zpravodajstvi, je to vase meta
byt natrvalo vyslan do zemé, kterou
mate rad a jejiz obraz pak pro ¢eskou
vetejnost spoluutvatite. Ale také to
znamena byt k dispozici od rana

od 3esti do vetera do jedenacti.
Kdykoli mize zazvonit telefon, Ze je
potieba néco natoéit, udélat vstup.
Co existuje program CT24, neni to
jako dfiv, Ze zpravodajstvi b&zi jen né-
kolikrat denné v uréeném case — bézi
pofad. A vy jako zahrani¢ni zpravodaj
samoziejmé nejste jen néjaky hla-
satel, nataceni viech p¥ispévka sam
produkujete. J4 jsem se navic z vlastni
iniciativy pokousel n&jak pokryvat

i Spanélsko, takze toho bylo jesté

vic. Rodina i pieklady byly béhem té
doby ponékud upozadéné. Ale zase
jsem mohl udrzovat osobni kontakt

s nékterymi autory, které mam rad.

Jak jste osobné a profesné
prozival ty dva zminéné
teroristické atoky v roce 2015?

Profesné to bylo obdobi nejintenziv-

né&jsiho nasazeni. Na obrazovce jsem
takzvané visel skoro potad. S kolegou
kameramanem Petrem Svidenskym
jsme po atentitu na Charlie Hebdo
spolu s kolonou dalsich novinata
sjezdili za t¥i dny sever Francie,

kde se vrazi na n&kolika mistech
schovavali, moc jsme toho nenaspali.
Ale to mnoZstvi prace zase pomohlo
potladit ty osobni pocity, na které

se ptate. Zkratka na né& nebyl moc
¢as. Co to bylo za hrtizu, na mé
dolehlo a7z mnohem pozdéji, kdyz se
ukazalo, co pfesné se odehralo v klubu
Bataclan.

Jazykova dien

Ve Francii jste objevil i basnika
Guyho Viarra, jemuz jste pak

v éestiné pripravil skvély vybor Bilé
predani. Jak jste na néj narazil?

To bylo jesté ptedtim, neZ jsem

v Patizi ptisobil jako zpravodaj. Prielo
aja jsem se schoval do jednoho
oblibeného knihkupectvi, které ma
velmi dobfe zasobenou sekci s poezii.
Prochazel jsem hibety a ptipadl
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na jméno, které mi nic netikalo.
Vyjmul jsem knihu z regilu, jmeno-
vala se Kniha stén. Ptecetl jsem par
textii a nabyl dojmu, Ze nic takového
jsem nikdy necetl. Nedokazu aplné
fict, v ¢em to spotivalo. Pokud se mi
o nékom mluvi obtizné, je to Viarre.
To nejlepsi, co jsem s nim mohl udé-
lat, abych jeho psani né&jak ptiblizil,
skutetné asi bylo ptelozit ho. Viarre
nabizi jazykovou dfef, antipoeticky,
polamany, nekompromisni jazyk.
Jeho poezie nema vyvolavat emoce,
je spi$ cerebralni. Pregetl jsem si tam
tu sbirku skoro celou, potidil si ji

a zacal patrat dal. Viarre vak neni
nijak zndmy ani ve Francii, poezie

je dnes vSude okrajova véc a on je
trochu na okraji toho okraje. Pravé
tam se vSak d&ji ty nejzajimavéjsi
véci. Narazil jsem tedy na Cédrica
Demangeota, ktery poté, co Viarre
spachal sebevrazdu, dostal od jeho
rodiny krabice s jeho pisemnostmi

a postupné je zpracovaval.

Vas lonsky vybor ze tFi

jihoamerickych basnikt Tento
chléb prezvykovat, psacimi

o



pismeny dostal jméno podle

ver$e Paula Celana. Mé vidy
fascinovaly i tituly dalSich vasich
prekladi. Vybor z francouzskych
prokletych basnikii dvacatého
stoleti, na kterém jste se podilel,

se jmenuje Bytosti schopné zemfit,
ale dost mé drazdi pravé i Bilé
preddni. Co je v tom titulu pro vas?
Vétsinou se snazim pfi pofizovani
antologif najit v autorovych basnich
kratky vers nebo nazev jedné ze sbirek,
ktery by celou knihu vystihoval.
Jedinou vyjimkou je V kofenech svétla
ryby, tam jsme si nazev vymysleli,
obavam se, Ze v tom hral roli i pozity
alkohol. Ale docela se mi ten nazev
libi dodnes. Bilé pedini je ptivodni
nazev jedné Viarrovy basné a pro

mé je to jednoduché. Bilé pfedani je
poezie samotna, néco, co basnik pre-
dava Etenafi, ptitemsz bila je v tomto
piipadé asi barva smrti, protoze cely
Viarre vychazi z piedpokladu smrti.
A taky v ném konéi.

Zda se mi, Ze z francouzské

poezie prekladate hodné temné,
Casto urcitym zptisobem mezni
basniky. Zajimaiji vas existencialni

a jazykové extrémy?

Ztejmé ano. KdyzZ se podivim zpétné
na autory, které si vybiram, jista
krajnost je ptitomna skoro u vech.
Taky mé& hodné zajima télo a télesnost,
idealng rovnéZz vystavené né&jaké krajni
zku$enosti, tieba v Sonetech smrti

od Bernarda Noéla, kde se popisuje
mudeni vézit za valky v Alzirsku

z pohledu katt. Krajnosti a okraje
jsou prostory, kde se podle mé dgji
nelekané reakce, polamany jazyk
zatne mluvit jinak, tfeba u Artauda.
Jeden francouzsky basnik tomu #ik4,
Ze jazyk zalina krasné kulhat.

Zato vaSe preklady Spanélské
poezie jsou jiny pfibéh, zase uz jen
podle téch nazvi. V kofenech svétla
ryby v pFipadé vyboru z Josého
Angela Valenteho, V téle svéta

v pFipadé Andrése Sancheze
Robayny nebo Tohle svétlo v pripadé
Antonia Gamonedy. To skoro
vypada na francouzské temno
versus Spanélské svétlo...

Ve Spanélsku ta temna tradice nenti,
nebo ji je tam velmi milo. A po-
kud se u nékoho objevi, jako t¥eba

Osobnost

u Leopolda Marii Panera, kterého
mam ted rozptekladaného, tak se ty
temné véci stejné vyslovuji se $pa-
nélskym lyrismem. Temnou tradici
bychom spi§ zase nasli az v Jizni
Americe, ktera na francouzskou
avantgardu navazala daleko p¥iméji
nez sousedni Spanélsko. Snad i proto,
Ze spousta zasadnich jihoameric-
kych basniké minulého stoleti Zila
mezi vilkami nebo i pozdgji v Pafizi.
Vét$ina z nich se pfitom zastavila
na montparnasském hibitové u hrobu
Peruince Césara Valleja, ktery pro
$panélsky psanou poezii znamena
zhruba to samé co Rimbaud pro tu
francouzskou. A sam si své osu-
dové spojeni s Pafizi predpovédél
v prvnim versi jedné slavné basng,
ktery by se zhruba dal pfelozit takto:
»Zemftu v PatiZi za priitrze mracen...”
Ze zminéného Artauda i z legend
o krvavé hrabénce Bathoryové zase
ve své poezii vychazela Argentinka
Alejandra Pizarnikova, dit€ rusko-
-zidovskych pFistéhovalcii. Spanélské
svétlo se k tomu viemu asi opravdu
da postavit do protikladu. Jestli jste
né&kdy byl na jihu Spanélska, tak vite,
ze tamni svétlo je uplné jiny zazitek,
ktery se t¥eba ve Valenteho poezii mu-
sel projevit. Svétlo je tam skoro hma-
tatelnd hmota. Kubanec José Lezama
Lima o tom ma krasny ver$ a potom
uz dam s citacemi pokoj: ,Svétlo je
prvni viditelné zvife neviditelna.”

Preklad je asi vZidy svého druhu
setkani s autorem, ale jak velkou

roli pro vas hraji osobni setkani

s témi, které prekladate?

To je razné. NEkdy to hraje velkou
roli, jako v pfipadé vyboru, ktery jsem
pfipravil z jiz zminéného Cédrica
Demangeota. Nékdy malou, osobni
setkani s Antoniem Gamonedou

pro mé& bylo spi§ zklamani. A nékdy
uz setkani neni mozné, to tieba

v ptipadé Guyho Viarra nebo
peruanské basnitky Blancy Varely.

U francouzskych basniki jsou ta
osobni setkani dtilezita i z hlediska
samotného piekladu, protoze ty texty
jsou &asto dost naro¢né, tézko pro-
niknutelné a pomoc autora je potieba.
Udélam si svj pteklad a vyrazim

za autorem, se kterym stravim t¥i dny
spole¢nym intenzivnim procitanim

a konzultovanim.
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Cim to, Ze prekladate vyhradné
soucasnou literaturu? Mam pocit,
7e tfeba co se Spanélska

tyce, v obdobi zlatého véku

porad jsou autofi, které by

stalo za to zpFistupnit.

S nadsazkou bych mohl ¥ict, Ze to je
lenost. Ony se ty vazané verse pfece
jen hat ptekladaji. Néco malo jsem
zkousel na vysoké skole a koneckoncii
i v Gamonedovi se najde nékolik
pravidelnych jedenactislabi¢nych
sonettt — a byla to hrozna dfina.

Ale spi5 jde o to, ze aby rozhovor
mezi literaturami mohl probihat,

je tieba ptekladat hlavné souasné
autory. VE¥im, ze to ma smysl i pro
ty domaci, mit moznost &ist dila
svych kolegt a n&jak na né& reagovat.
Je samozfejmé zahodné reagovat

i na Baudelaira, protoze co si budeme
povidat, vzdycky bude nejlepsi.

Ale ten uz zkratka pieloZeny je. I kdyz
ne v aplnosti. Doufam, Ze se jednou
pustim do jeho posmrtné vydanych
poznamek o Belgii a Belgi¢anech, kde
si nadherné vyfizuje ulty s lidskou
pitomosti a malosti. Pravé jenom
mali a pitomi lidé nevidi, Ze o Belgii
Baudelairovi viibec neslo, ze Belgi¢an
je v tomto p¥ipadé ¢lovek jako

takovy. @



Basnik ¢isla Ewald Murrer

Tajné dvere

Kdyby ve zdi pfede mnou byly tajné dvete,
mohl bych je oteviit.

Kdyby za témi dvefmi byla chodba,

mohl bych do ni vstoupit.

Kdyby ta chodba vedla do skryté zahrady,
mohl bych do ni projit.

Kdyby v té tajné zahradé& byla cesta stinnym loubim,
mohl bych po ni kracet.

Kdyby ta cesta vedla k altanu,

mohl bych dojit aZ k nému.

Kdyby v tom altinu sedéla ticha spole¢nost,
mohl bych pfisednout.

Kdyby ti lidé pili ¢aj,

mohl bych si také nalit.

Kdyby mi fekli, co mne v Zivoté ¢eka,
dozvédél bych se to.

Ale Zadné tajné dvete tu nejsou.

(Hlasy ryb)

Laska

Ve tvém okné vitr vzdouva zavés.
Ve tvém okné je vaza
s jedinou réizovou astrou.

JA4 stojim u zdi,
v rukidvu mam zlatou minci,
ve druhém amulet.

Jsme jako adoli, do né&jz vechny vody stekly,
laska nam vyloZila divné karty.

Jsi krasavice, které ve svété neni rovno.
Narodila ses u opic,

vyrostlas mezi liskami

a udila ses od hadda.

Ja jsem stin,
ktery viude chodji s tebou.

(Fit)
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Bylo mirné rano vlahé

Vzduch vonél vodou a mandlovymi kvéty.
Slunce zlatilo stiechy, z dalky znély chvaly.

Na trhu v ko$ich velké mnozstvi plodd.

Pistacie, maklury, makadamy, cicimky, datle,

fiky, kaki, granaty, meruiiky, boroje,

sultanky, ibisky, broskve, zazvory, pitaje,

oslizaky, tamarindy, angresty, moruse, Cerimoje,
kvajavy, karamboly, fisalisy, vonolusky, moukyng,
natalky, rajéenky, nektarinky, ostruziny, papije,
jefabiny, opihledy, maliny, kokoloby, pistacie,
kokosy, mombiny, vlachy, pekany, liskovce,
mandarinky, klementinky, kesu, naveliny, mandle,
bagarady, arasidy, kastany, ¢ufy, citranze,
primofiorky, pomerance, hesperidky, pinie, kumkvaty,
rozinky, grepy, pomela, limetky, cedraty,

Adamova jablka, panenska jablicka, limekvaty,
Buddhovy ruce, Boscovy lahvice, cibéby,

d&kanky, 3alimary, rybizy, opuncie, mirabelky,
medovky, korintky, bergamotky, d¥iny, delény,
muskatelky, astramelky, miSpule, duriany, parmény,
kuruby, rugosy, durancie, manga, viliaminky,
jahody, brusinky, rambutany, jacquiery, mangostany,
aronie, bortivky, banany, li¢i, damascenky,

mubkie, Zakie, tfe$né, visné, astrachany.

Néco jsem koupil a Sel zase domdi.
Z oken vonéla kava,

cvréci ted dali se do hrani.

(Ctent z ohné)
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Par nesystematickych poznamek




Piestoze koronavirova krize dosud
neskon¢ila a o jejim dopadu na knizni
trh lze pouze spekulovat, je snad
mozné pokusit se o jakysi mezi-
soucet toho, o jsme piisli, jakkoli
celkovou bilanci bude mozné udélat
az na konci roku, poté co se ukaze,

do jaké miry celd pandemie ovlivni
koupéschopnost obyvatelstva a s ni

i ochotu lidi kupovat knizky.

Pohled na to, co se na kniznim
trhu dé€lo a déje, zalezi do znainé
miry na misté, z néhoz se ¢lovek diva.
Mtj pohled je pohledem z nevelkého
podniku, ktery spojuje malé nakla-
datelstvi s jednim zaméstnancem
(vétsinu redakénich praci zadavam ex-
ternistim) se dvéma knihkupectvimi.
Zatimco nakladatelstvi provozuji
doma a rovnéz mé sklady jsou v mém
vlastnictvi, knihkupectvi maji pét
zaméstnanct a dvé prodejny v nijmu.
Béhem karantény sice poklesly trzby
nakladatelstvi, ale diky e-shoptim
a e-kniham nebyl tento pokles fatalni
(trzby za biezen byly skoro stejné jako
vloni, trzby za duben o padesat pro-
cent niz3i). V kontrastu k nakladatel-
stvi byl v8ak u knihkupectvi vypadek
trzeb naprosty. Zatimco jsem tedy
v nakladatelstvi zaznamenal uréity
neptijemny propad v prodeji béhem
nepfili§ vyznamnych mésicii btezna
a dubna, situace v knihkupectvich
byla brzy kriticka. Tento pohled byl
samoziejmé jiny u vétsich nakladatel-
stvi se stalymi zaméstnanci a najatymi
kancelafemi i sklady. A hodné zilezelo
na rezervach, které si jednotlivé
podniky vytvofily a mohly uvolnit.

Z téchto dtivodi se mi jako covidem
nejohroZengjsi ¢asti celého knizniho
trhu jevila knihkupectvi, pfedevsim
pak ta mensi, kterd nejsou soucasti né-
jakého knihkupeckého fetézce, nebot
je znamo, Ze tato knihkupectvi funguji
jen s malym ziskem a s malymi
rezervami a neustale jich ubyva.

Kdyz se na konci dubna knih-
kupectvi opét oteviela, prodej knih
se vratil, pokud zatim mohu soudit,
na lonskou droven. Pti svych odha-
dech vychazim z toho, Ze by takovy
mohl byt i do konce roku, zejména
pak bé¢hem podzimniho a pfedvanot-
niho obdobi.

Nakladatelska produkce se béhem
karantény prakticky zastavila. Rada
nakladateld pozdrzela i tituly, které

K véci

chystala na kvéten a &erven, a jejich
vydani pfesunula, stejné jako ja,

na podzim. V dlouhodobém priiméru
vydavaji nakladatelé v bteznu i dubnu
zhruba po osmi procentech titulii

z celkové roéni produkce. BEhem

Sesti tydnti covidové karantény tedy
pravdépodobné nevyslo dvanact

az tfinact procent tituld, z nichz viak
vétsina zfejmé jesté do konce roku
vyjde, ttebaze je mozné, ze nékteré pla-
nované tituly nakladatelé z opatrnosti
¢i pro nedostatek volného kapitilu
letos jiz nevydaji. Meziro¢ni propad
poctu novinek tak nebude letos vyssi
neZ deset az t¥inact procent.

Pfi odhadu sniZeni celkového
objemu &eského knizniho trhu
vychazim z materialu Svazu éeskych
knihkupcii a nakladatelt ,,Zprava
o ¢eském kniznim trhu 2018/2019%
jenz uvadi, Ze ro¢ni trzby velko-
obchodnich distributor a nakla-
datelti s vlastni distribuci ve velko-
obchodnich cenach jsou po odecteni
trzeb za uéebnice zhruba 4,3 miliard
korun, coz pfedstavuje 6,1 miliard
v koncovych cenich (bez DPH).
Vezmeme-li v Gvahu, 7e p¥iblizn& dva-
cet procent téchto trzeb pada na vrub
internetového prodeje, jehoZ se
vypadek netykal, vyjde nAm, Ze mezi-
ro¢ni pokles trzeb by mohl byt
né&jakych pét set miliont korun, které
odpovidaji zhruba $estitydennimu
vypadku trzeb v kamennych knih-
kupectvich. Pfi tomto odhadu jsem
predpokladal, ze zavieni kramt nijak
neovlivnilo prodej uéebnic a ze se
naopak na celkovém prodeji nijak
zasadné& neprojevi ur€ité zvyseni
obratu e-shopd, e-knih a audioknih.
Ze zminénych péti set miliond bude
zhruba polovina chybét v naklada-
telském sektoru a polovina v sektoru
knihkupeckém a distribu¢nim.

Pro zmirnéni dopadu korona-
virové krize navrsila vlada rozpocet
ministerstva kultury zhruba o jednu
miliardu korun. Z této ¢astky pak

ministr Zaoralek vydélil na podporu
knih pouhych deset miliond, kterazto
¢astka byla pouzita pro druhé kolo
dota¢niho fizeni na podporu vyda-
vani nekomerénich titulé. Pokud by
to byla jedina pomoc statu, byla by
zalostné nizka a nijak by nepomohla
v €7ké existenéni situaci, v niz se
fada nakladateli a knihkupct ocitla.
Nastésti viak méli moznost zadat
kompenzace od statu v rimci raznych
antivirovych program uréenych
viem podnikateltim. P¥edevsim tedy
refundaci ¢asti mzdovych vydaja

a njjma.

Jak velka tato pomoc ve svém
thrnu byla, se da obtizné& odhadnout.
Zprava Svazu Eeskych knihkupcti a na-
kladatelt o kniZznim trhu z roku 2013
odhadovala, Ze ¢eska knihkupectvi
poskytuji asi tfi a pul tisice pracov-
nich mist a stejny poéet pracovnich
mist nabizeji nakladatelstvi (dohro-
mady tedy asi sedm tisic pracovnich
mist). Zatimco viak v knihkupectvich
je v&tsina pracovniki ve stalém pra-
covnim poméru, v nakladatelstvich
funguje fada externisti jako osoby
samostatné vydéletné &inné (OSVC).
Pomér poctu obou skupin oviem
neni znam, stejné jako nevime, jaka
je primérni mzda v celém oboru.
Statni pomoc se pak u obou skupin
pracovnikd ligila: zaméstnavatelam
stat poskytl , kurzarbeit” refundujici
osmdesat procent mzdovych pro-
stfedkd jejich zaméstnancd, zatimco
osoby samostatné vydéle¢éné ¢inné
mély narok na pét set korun na den.
Pokud maly podnikatel nevyuzil
7adny z obou programt, mohl zadat
také o prispévek zhruba &tyticet Ctyti
tisic korun. A nyni si mtizeme hrat
s témito proménnymi (pocet zamést-
nanci, procento OSVC, priimérna
mzda) a budeme dochazet k riznym
vysledkiim ahrnné podpory. Vésinou
se dostaneme k ¢&islu mezi dveé sté
padesati a t¥i sta padesati miliony
korun.

Nakladatelska
produkce se
béhem karantény
prakticky zastavila
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Celkova pomoc
ceského statu
kniznimu sektoru
byla tFi sta az ¢tyfi
sta miliond korun

Druhou vyznamnou souéasti
pomoci byla refundace ¢asti najma.
Ale ani zde neni ¢astka celkové
pomoci znima. Podle pomoci nasim
dvéma obchodim ocekavam, Ze by se
mohla pohybovat kolem padesati mi-
liont korun, oviem vzhledem k tomu,
Ze nase prodejny jsou jen malou ¢asti
celé sitg, ptipoustim, Ze toto &islo
nebude pfesné.

OdvaZuji se tedy kone¢né odha-
dovat, Ze celkova pomoc Ceského statu
kniznimu sektoru byla t#i sta az ¢yfi
sta miliont korun, a Ze tak pokryla
Sedesat az osmdesat procent vypadku
trzeb. A Ze snizila Cistou ztratu podni-
kateld zptisobenou zavienim knih-
kupectvi na sto az dvé sté miliont
korun. Do jaké miry se tato ztrata
do konce roku 2020 prohloubi, nebo
naopak sniZi béhem podzimniho
a vano¢niho prodeje, v soucasné dobg
nechavim na Pythii.

Jak jiz bylo fe¢eno, samotné mini-
sterstvo kultury podpotilo knizni
trh pouze tim, ze pro druhé kolo
dotaci na vydavani nekomerénich
knih dodate¢né alokovalo z hle-
diska celkového navySeni rozpoctu
zanedbatelnou, av$ak pro tento typ
dotaci nebyvale vysokou ¢astku deset
miliont korun. Ve druhém grantovém
kole ministerstva kultury tak grantové
komise rozdélily celkem 14,5 milionu
korun mezi dvé sté devét tituld, p#i-
¢emz 2,6 milionu korun z této &astky
ma byt vyplaceno v ramci dvouletych
projektii teprve v roce 2021.
Zaplatpanbiih za kazdou dotaci
a druhé dotaéni kolo bylo opravdu
$t¢dré! Ale pokud by ziistalo jedinou
pomoci statu v covidové krizi, nebyla
by to pomoc viibec efektivni. Tyto
dotace sice pomohly vydat né&jaké
dvé stovky nekomerénich knih, ale
nijak nepfispély nejohroZenéjsi ¢asti

knizniho trhu, totiz knihkupctm.
I kdyz stat celkem Gé&inné pfispél
na &asteénou sanaci vypadku trzeb,
stale jesté bedra nakladateld a knih-
kupct tizi nutnost vypofadat se se
zbylymi dvaceti az ¢tyticeti procenty
této ztraty, ktera mnohé muze ptivést
na pokraj bankrotu. Mozny zanik
¢asti knihkupectvi je hrozba, ktera
se neptijemné vznasi nejen nad sa-
motnymi knihkupci a jejich zamést-
nanci, ale kvili naslednému zazeni
odbytovych moZnosti i nad vSemi
nakladateli, jak to celkem vystizné&
vyjadfil v rozhovoru s Danielou
Drtinovou z 9. dubna na Aktualne.cz
ptedseda Svazu Eeskych knihkupcti
a nakladateltt Martin Vopénka:
»KdyZ padne ¢ast nakladateld, trh se
zotavi. Ale kdyZ padne pateini sit
knihkupectvi, tak potom se sesype
cely trh.”

Ministerstvo kultury tradi¢né
nema pro knihkupce Zadny pod-
parny program (ktery by naptiklad
napomahal setkavani autort
a €tenaid ¢i jiné kulturni akee
v knihkupectvich), ke knihkupctim
se nehlasi a tvafi se, Ze jsou doménou
ministerstva obchodu a pramyslu.
Podobné jako ptedseda Svazu Eeskych
knihkupcti a nakladatelt jsem i ja
piesvédien, ze pomoc vlady se méla
soustiedit pfedevsim na udrZeni
knihkupecké sité a ze adekvatni
odpovédi statu na covidovy malér
méla byt v kniZnim sektoru plo$na
pomoc v podobé alesponi do¢asného
vynulovani DPH. Pokud by byla
DPH na knihy odpusténa alesponi
v druhé poloviné letosniho roku,
vyneslo by to kniznimu trhu asi
pét set milioni korun, pticemz by
tato ¢astka byla soucasné efektivné
a bez dal3i administrativni zatéZze
rozdélena mezi vSechny nakladatele,
knihkupce a distributory.
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Necelé dva tydny po uzavieni
obchodi, 25. biezna, ustavilo
Sestnict mens$ich nakladateld Cech
malych nakladatelt a jeho jménem
poslalo ministru kultury Zaoralkovi
otevieny dopis, nadepsany ,,Nenechte
nas padnout®. Tento (béthvipro¢
teatralné otevieny) dopis, v némz

se hovoii o ,,stavovské sounalezi-
tosti, ,,snaze zachranit specifickou
oblast éeské kultury“ a na pomoc

se povolava i ,tradice prvorepubli-
kovych ptedchtidcti, neni §tastné
formulovan. Jeho signatafi se v ném,
at uz bezd&ky, ¢i védomé, vymezuji
bezmala jako stl kniZzni kultury.
Piislu§né misto, v némz se vyhrocuje
napéti mezi malymi a velkymi jako
rozpor mezi kvalitou a komerci, stoji
za ocitovani:

Nakladatelstvi sdruzend v Cechu
malych nakladarehi navazuji

na dobrou tradici svych prvo-
republikovych predchiidcii. Pravé
knihy vyddvané nap¥iklad Josefem
Florianem ve Staré Iéz’svi, v Pojerové
Atlantisu, ve Svatém kopecku
Viclava Petra nebo u Kamilly
Neumannové v Knihovné dobrych
autorii patvi mezi literdrni klenoty,
které na rozdil od tehdejsi takzvané
komercni literatury dodnes oslovuji
Ctendite svym obsahem i grafickou
ipravou a dlouhodobé obohacuji
Ceskou knizni kulturu.

Jako by velka prvorepublikova
nakladatelstvi, jakymi byly tieba
Melantrich Bedficha Fuéika, naklada-
telstvi Druzstevni prace &i Frantisek
Borovy, vydavala jen samou ,komerci®
Cech ve svém dopise navrhl, aby mi-
nisterstvo kultury ,vyhlasilo specialni
dota¢ni program, jehoz prostied-
nictvim by jednotlivym Zadateldm
poskytlo finan¢ni podporu, odvo-
zenou od prokazatelné ztraty, ktera
nakladatelstvim vznikla v dobé krize".
Ptitom v8ak pomoc 7adal vlastné
jen pro malé nakladatele a o jinych
subjektech knizniho trhu, ptedev§im
pak o knihkupcich, se nijak nezminil.
Nezavisle na zminéné iniciativé
vedl sva jednani s pfedsedou vlady
a ministrem kultury také pfedseda
Svazu &eskych knihkupcii a nakla-
dateld Martin Vopénka. Otevienym
dopisem ,,Nenechte nas padnout” byl
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nemile pfekvapen a 1. dubna rozeslal
nakladateldm e-mail s vyzvou, aby se
zdrzeli samostatnych nekoordinova-
nych aktivit, a sou¢asné je seznamil

s cilem a programem svého jednani —
ziskat pro knizni trh jednu miliardu
korun:

Intenzivné jedname s vlddou

0 zdchrané kniiniho trhu. Jde nam
0 to, aby stdt letos podpoFil vydini
kazdé knihy, pomiize to tedy malym
i velkym subjektivm proporcéné.

Dile chceme dosdhnout zdchranné
podpory pro knihkupce. Celkovou
pottebnou éastku jsme vyéislili

na 1 miliardu korun. Nechte prosim
jedndni na nds, protoze pokud bude
navenek pronikar ndzorovd t¥ist,
ve vysledku to oslabi nasi pozici

a niceho nedosihneme...

Vopénkav program byl programem
plo$né pomoci — navrhoval, aby
byl finanéné podpoien kazdy
vydavany titul, bez ohledu na jeho
kvalitu. Pozadovana ¢astka mi-
liardy korun v3ak byla enormni

a nerealna. Dluzno Fici, Ze se jeji
vypocet nejspis opiral o pesimisticky
predpoklad, Ze prodej knih bude
silné poskozen i po opétovném
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otevieni knihkupectvi (ktery se,
pokud mohu soudit, zatim nastésti
nenapliuje). V jiz zminéném roz-
hovoru ptedpovidal, Ze knizni trh
poklesne letos o t¥icet procent,
ze jeho celkova ztrata bude dvé a pul
miliardy korun. A také navrhl, aby
stat hradil knihkupctim az do konce
roku padesat procent nijmu, ,protoze
neotekavame zotaveni trhu®.

Ministr Zaoralek v3ak argu-
mentaci Svazu ¢eskych knihkupct
a nakladateli o plosné podpoie od-
mitl a 7. dubna prohlasil: ,Na vladu
predkladam baligek pro zachranu
kultury, jehoz soudasti je i pod-
pora malych nakladateld. Vladni
prioritou je pomoci predev§im
tém, za kterymi nestoji velci, silni
vlastnici,“ ¢imz de facto vyhlasil,
pékné po proletaisku, kidrovani
vlastnikd. To se ovSem nastésti
nekonalo a misto néj se realizovala
jen vySe popsana bezzuba grantova
podpora nekomerénich tituld, v niz
se dostalo jak na malé nakladatele,
tak i na ty nejvétsi. A ministrovo
prohlaseni ztistalo bez jakéhokoli
dasledku a smyslu.

Béhem korespondenéni a publi-
ka¢ni aktivity na zacatku krize doslo
také k faux pas, které ptizivilo tradi¢ni

napéti mezi malymi a velkymi
nakladateli. Martin Vopénka v rozho-
voru s Danielou Drtinovou kritizoval
ministra kultury za to, Ze veskera
pomoc ministerstva se zredukovala
jen na dotaéni podporu neziskovych
tituld. Pfi tom pouzil pfirovnani

k ekologické katastrofé. Doslova fekl:

Nastala katastrofa. Ta biodiverzita
knizniho trhu je ohrofena jako celek.
Tady dneska, kdyz ro p¥irovnam

k prirodé, hrozi, Ze vyhynou béiné
rostliny, jako jsou pampelisky,
topoly. A to, co Fesi ministerstvo
kultury, to je nékolik Safranii

v néjaké horské rezervaci. To jsou
ti mali nakladatelé, kte#i dosud
byli zavisli zcela na dotacich, a ty
chce ministerstvo dale podpofit.
Ale pro tu celkovou biodiverzitu
kniiniho trhu to ma nulovy efekt.

Kdyby nebylo mnou vyznacené
predposledni véty, dalo by se s timto
vyrokem v podstaté souhlasit. Ona vy-
znadena véta, ktera pieziravé pfirov-
nava malé nakladatele k n&jakym
mimo rezervaci Zivotaneschopnym
bylinkim, je v8ak opravdu nehorizna.
Cely vyrok navic v posluchatich vzbu-
dil dojem, Ze jeho autor #ika, Ze mali
nakladatelé maji ,nulovy efekt“ pro bo-
hatost knizniho trhu. Abych v3ak byl
k ptedsedovi Svazu Eeskych knihkupcti
a nakladatelt spravedlivy, domnivam
se, ze to jeho zamérem nebylo, Ze po-
sledni v&tou uvedené citace chtél pouze
fici, Ze prakticky nulovy efekt ma to,
co ministerstvo kultury podnika.

Jak to celé dopadne, budeme
védét aZ po spotitani vanotnich trzeb.
Dilezité bude zachovani funkénosti
knihkupecké sit€. Myslim si, Ze a&-
koli jsou stale otevené nejriznéjsi
scénafe, existuji davody pro mirny
optimismus. Ze se knizni trh ne-
zhrouti a covidovy malér nakonec
prezije.

Vladimir Pistorius (nar. 1951) je
nakladatel, dlouholety predseda
Svazu ceskych knihkupciti
a nakladatelii. Je autorem
uspésného titulu Jak se déla
kniha (2003). V roce 2006 zaloZil
se svou zenou knihkupkyni
Marii OlSanskou nakladatelstvi

Pistorius & OlSanska.



Viggo
rezisérem

Simon Safranek

Do kin mifi kiehky rezijni debut
Vigga Mortensena s nazvem
Falling. Pro¢ uznavany herec
na prahu Sedesatky propadl

tak riskantnimu podniku?

Amerického herce s danskymi ko-
feny Vigga Mortensena si vsichni
pamatuji jako Aragorna z Pina
prstenii. Ve velkofilmové trilogii
z potatku stoleti pfitom nezaujal
ani tak neohrozenym machanim
mece, jako chipavyma o¢ima,
jakousi vnitfni milosti. Trzby
série atakovaly hranici t¥i miliard
dolarti, Hollywood ov§em nikdy
nebyl Mortensenovym prvofadym
cilem — jeho hvézdou se stal poné-
kud mimochodem. A na dobu ome-
zenou. O tom svédéi vybér jeho dal-
sich roli. Nasel blizkého spojence
v rezisérovi Davidu Cronenbergovi,
zaskvél se v jeho kriminalkach
Déjiny ndsili (2005) a Vychodni pri-
sliby (2007), jimz dal psychologicky
hlubsi rozmér. Za Vychodni p¥isliby
téz ziskal svou prvni oscarovou
nominaci. Od té doby si vyslouzil
jeSté dvé&: za snimky Tohle je nds
svét (2016) a Zelend kniha (2018).
Mortensen kromé toho spolu-
pracuje s mezinarodnimi festiva-
lovymi reziséry: v roce 2014 mély
naptiklad premiéru hned dvé
meditativni dramata z nehostin-
nych kon¢in, jimz proptjéil svou
stazenou, premyslivou tva¥ — jiho-
americka Jauja od Lisandra Alonsa
a ptibéh z afrického Atlasu Daleko
od lidi od Davida Oelhoffena

s podmanivou hudbou Nicka Cavea

a Warrena Ellise. Mortensen diky
rodi¢tim uZ v détstvi zcestoval cely
svét, dnes hovoii sedmi jazyky.
Zaroven se viak rodice rozvedli,
kdyz bylo Viggovi jedenact let,
coZ jej poznamenalo tak hluboce,
7e zkuSenost rozpracoval ve scé-
nafi k filmu Falling. ,Mij tata byl
tvrdak, vzpominal herec a rezisér
letos na jate, kdyZ jsme se kvili
Mortensenovu reZijnimu debutu
potkali na Zoomu. ,Narodil se
do hospodaiské krize v Dansku
na farmé, vyrastal za valky.
Pro drsné slovo nesel daleko. Mama
byla jemné&;jsi. Ale je tfeba fict,
ze i kdyz Falling vychazi z mych
vzpominek na détstvi, je to fiktivni
piibeh

Falling je komorni drama
o vztahu problematického otce
Willise a citlivého syna Johna.
Odechrava se naptil v soucasné
Kalifornii a ¢aste¢né v dobé
Johnova détstvi na venkovském
Sttedozapadé. Tam si John po-
prvé uvédomuje tatovu toxickou
vybusnost, neurvalost, fev a facky.
Po padesati letech je vSechno je-
nom horsi, protoze Willis (Lance
Henriksen) zagina trpét stateckou
demenci. Stéhuje se z venkovského
statku, odkud kdysi rodina prchla,
k Johnovi (Viggo Mortensen).
Na tyden, nez si najde bydleni
pobliz. Situaci dramatizuje, Ze John
je homosexual. Bigotni otec roz-
hazuje rukama, rasista, xenofob.
Na rozdil od Willise v§ak John
nikoho nesoudi, natoz pak svého

otce. Snazi se ho chapat, coz vytvati
neobvyklou dynamiku. Projevuje
se to i v hereckém podani, kdy se
od klidného Mortensena odrazi zi-
votni vykon osmdesatiletého Lance
Henriksena. Znate ho coby robota
Bishopa z Vervelci, jeho ostie fezana
tvaf vystupuje v akénich filmech
a hororech, oviem Mortensen
mu snad jako prvni dal skute¢né
charakterovou roli.
Usporni rezie pak z Falling

déla nepiehlédnutelny zazitek,
film trochu pfipomina pozdni
snimky Clinta Eastwooda. Shodou
okolnosti podobné jako Eastwood,
i Mortensen slozil pro svij film pa-
vodni hudbu. ReZisér tak nechava
nahlédnout do dalsiho ze svych
uméni. Vedle filmu jej totiZ zajima
i poezie, fotografie a také maluje.

»Pro¢ jste vlastné zalal reZiro-
vat tak pozdé?“ ptaim se ho béhem
naseho rozhovoru bezelstné On se
suse zasméje a zmini €as. ,,PiSu
od mladi, pak jsem zacal foto-
grafovat a hrat.“ A vedle odbocky
pred kameru dojde fec i na penize.
MAm na stole t¥i hotové scénafe,
rad je poslu, jestli vi§ o nékom,
kdo by to zaplatil.“ U Falling mu
to trvalo mnobho let, protoZe jeden
z investord z projektu vycouval
tésné pred natdcenim. Musel
viechno zrusit, zalit nanovo.
Nakonec se doc¢kal a Falling miti
koncem fijna i do &eskych kin.

Autor je rezisér

a filmovy publicista.
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Roboti bez
ornamentu

Petr Vizina

,»Prijela jsem se podivat na vasi tovarni
vyrobu lidi,” vysvétluje konstrukeé-
rtm a feditelam tovarny jeji nav§tév-
nice Helena Gloryova ve hte Karla
Capka R. U, R., ktera letos slavi sto let
od svého vzniku. Viibec poprvé se tu
objevuje slovo robot, které dali svétu
brat#i Capkové a pozdgji jej Sirsimu
publiku ptedstavil sci-fi autor Issac
Asimov, narozeny v roce, kdy autor
svého robota predstavil svétu. Pivodné
mél Karel Capek pro umélého cloveka,
vyrobeného z ,latky, ktera se chovala
naprosto jako ziva hmota, a¢ byla
jiného chemického slozeni®, vymyslené
pojmenovani ,labor*, od latinského
labore &i anglického labour, tedy od-
vozeného od prace. Karlév bratr Josef
pry tehdy od rozmalovaného platna
navrhl slovansky zngjiciho robota.
Prace na panském, tedy robota, byla
jesté za prvni republiky v Zivé paméti.
Hra je jednim velkym podobenstvim
trendd, které tehdy Karla Capka
désily. ,Tovarni vyroba lidi, o niz
mluvi Helena Gloryov4, miiZze zname-
nat dvoji; budto je hmota v procesu
vyroby povysena na ¢lovéka, anebo je
¢lovék redukovan na pouhou funkéni
materii. Capek si dovede predstavit to
prvni, ale uZ za svého Zivota zaZije to
druhé. Je svédkem degradace ¢lovéka
ve jménu spravedlivéjsiho svéta. V zivé
paméti jsou ve dvacatych letech me-
chanizovan4 jatka prvni svétové valky.
Pokrok techniky tehdy nové umoznil
kosit zivacky kulometem. Pokrok so-
cialni mél svtij temny stin v kolektiv-
nich utopiich hlasajicich totalni osvo-
bozeni ¢lovéka od bfemene prace. Nové
potadky mély nakonec vydtstit ve svét
prakticky, pragmaticky a efektivni, svét
technologické modernity, o némz v ne-
pravdépodobném unisonu hlomozi

Beat

vyrobni linky kapitalisty Henryho
Forda v zemi neomezenych moznosti,
tedy ve Spojenych statech americ-
kych, s elektrizujicimi ver$i Vladimira
Majakovského o budoucnosti zemé
Sovétii. Capek pise svou hru na motivy
myslenky umélého ¢loveka a napodoby
lidstvi. ZdAnlivé, ve skutecnosti se
vypisuje z no¢ni mary, kterou pro néj
znamena redukce ¢lovéka na pouhy
prakticky aéel, na robota. P¥edjima

tak dvé totalitni fantazie dvaca-

tého stoleti, které dojdou naplnéni
nedlouho po smrti Karla i Josefa
Capkovych, totiz totalitu nacistickou

a komunistickou.

Clovék, to je néco, co dejme tomu

citi radost, hraje na housle, chee jit
na prochdzku a viibec potvebuje délar
spoustu véci, které — kreré jsou
vlastné zbytecné. Které jsou zbytecné,
kdyz ma tieba tkdt nebo séirat.
Naftovy motor nemd mit trapce

a ornamenty, sle¢no Gloryovd,

vysvétluje Karel Capek sty inzenyrt
navstévnici v Rossumové tovarné
na roboty. Jako by parafrazoval
my$lenku modernistického architekta
Adolfa Loose, kladouci rovnitko
mezi ornament a zlogin. Karel Capek
ironicky glosujici podobné dobové
tanecky pokratuje: ,,A vyrabét umélé
délniky je stejné jako vyrabét naftové
motory. Vyroba mi byt co nejjedno-
dussi a vyrobek prakticky nejlepsi.
Co myslite, jaky délnik je prakticky
nejlepsi?® zeptaji se Rossumovi inZze-
nyfti sle¢ny Gloryové nakonec, aby tak
v kratké otazce naplno vyznél Capkiiv
komentaf na adresu utopistii. Objevitel
a tovarnik Rossum je ve hte R U R.
nejspis lidsky rozum, tedy inteleke,
jeden z atributt distojnosti Cloveka,
ale zaroven také dévka dablova, jak
o striktné& rozumovém uvazovani smys-
lel cirkevni reformator Martin Luther.
A dotazovana Helena Gloryova ma
ve svém ptijmenti slavu, tedy moderni
nihrazku ctnosti.

Pro¢ si &ist o Capkovych robotech
v hudebnim sloupku, je po tomto
uvodu nejspis jasné. Podobné jako
Charlie Chaplin ve filmu Moderni doba
se pojmu robot zmocnili velmi zahy
Casomirou popkultury némecti elektro-
nici Kraftwerk z industridlniho mésta
Diisseldorfu. Zkraje sedmdesatych let
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minulého stoleti stali pted tkolem
vlastné od nuly zalozit novostavbu
némecké popkultury. Pétadvacet let

po valce a holocaustu usi jesté zaléhaly
ozvénou pti vzpomince na Hitlerovy
projevy k zfanatizovanému narodu.
Autenticka kultura porazeného
Némecka znala dlouho po valce leda
tak tahaci harmoniku, tubu a klarinet
bavorské dechovky, odmyslime-li si
brechtovské zpytovani svédomi na vy-
chodé zemé, v Némecké demokratické
republice obsazené komunisty. Ukol
hodny robota, kterym se Kraftwerk
nakonec stali, ptiznat se k néméiné

a k tomu, v éem narod vynika,

ke stavbé dalnic, k automobilismu

a technickému pokroku viibec.

Vycet technologickych pfednosti
zipadniho Némecka v hudbé kapely
Kraftwerk zni dnes, né&jakych tficet let
po sjednoceni zemé, ponékud anachro-
nicky. V pfemysleni o robotech plati
rozd&leni na to, co je technologicky
mozné (o tom spekuluje Isaac Asimov)
a co je moralné spravné (tim si lame
hlavu Capek). Jsme stale tam, kde
byl svét ve dvacatych letech minulého
stoleti, kdy psal Karel Capek R. U, R.

Diisseldorfsti Kraftwerk na své

,mission impossible“ uspéli. Z handi-
capu némdiny jako tuhé feti pro roc-
kovou hudbu udélali ptednost. V roce
1978 natoéili skladbu ,The Robots",
kde davaji uvazovani Josefa Capka
za pravdu. ,Ja tvoj sluga / ja tvoj rabot-
nik,”“ zni slovansky ve skladbé s auto-
matickym bubenikem a elektronicky
zkreslenym hlasem. Pfiznavaji se tak
k myslence robota podle Karla Capka,
bytosti zbavené dastojnosti, fachmana
a praktické sily k budovani. Piib&h
robota podle bratrii Capkii i podle Ety¥
muzt z Kraftwerk, kteti se do robota
stylizuji, ¢eka na dal3i promysleni.

Jak #ika inZenyr odrazujici na potatku
Capkovy hry R. U, R. od blizsiho
pohledu na to, co se s lidskou distoj-
nosti d&je: ,Vyroba umélych lidi, sle¢no,
je tovarni tajemstvi.

Autor je hudebni
a literarni kritik.
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Eva Kli¢ova

Radé Evropské unie Cesko predsedalo
v prvnim pololeti roku 2009.
A byla to tak trochu zkouska:

Jak uspéje postkomunisticka zemé
s protievropskym prezidentem?
Kazda udalost ma dveé roviny, vécnou
a symbolickou. NejvyraznéjsSim
symbolem predsednictvi se stala
plastika Davida Cerného Entropa,
ktera upozorinovala na jakousi miru
neurcitosti nebo neusporadanosti
evropského ,systému’, jemuz snad
hrozi chaos, ¢i dokonce zanik. Jedinym
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Predehra

Odpraddvna totiz pravi Umélci
nedélali uméni pro uméni, ale
hlavné pro penize. , Tvitrét svoboda“
znamend nemoznost prodeje umént,
tedy popieni jeho zikladni funkce,
kterou je sména. Nas program je
prosty: chceme prosperovat. Uz jsme
unaveni sklepnimi byty se studenou
vodou. Ted chceme zaslouzené
bohatstvi, vily, auta a bazény. [...]

Jak nam ukdzaly nékteré vyboje
kseftualismu 70. let, umélecké dilo
prestdvd byt nutné pro umént, které
se zménilo na prosté predavini
mecendsovych penéz umélci. [...]

Uméni je mrtvé, existuje jen zboi
a trh, nabidka a poptivka. Penize
nestdrnou. (1986)

Uvodni citace pochézeji z manifestu
skupiny Uchvatni. Ta se vynotuje
né&kde v undergroundovém podhradi
pozdné& normalizaéni umélecké scény,
kde se tenkrat potkali student filo-
zofické fakulty a budouci umélecky
teoretik Tomas Pospiszyl s budoucim
umélcem Davidem Cernym. Jestlize
se tehdy mladi intelektualové snad
i trochu opéjeli vlastni podvratnou
smélosti a bfitkou ironii, d&jiny je
s ironif sobé& vlastni nakonec trumfly.
Proces transformace jim vygeneroval
uméni koupéschopné milionafe,
proces navratu do Evropy bojisté.
Pozdni socialismus, jakkoli ekono-
micky jsme byli sou¢asti mezinarodni
Rady vzajemné hospodatské pomoci,
se vyznacoval fadni kazdodennosti
v homogennim kolektivu sob& podob-
nych. Navic v§emi etniky, které zde
na okraji spolegnosti zily, masa Cechtt
vice ¢i méné opovrhovala — &i vici
nim pocitovala alespofi nad¥azenost
jako v p¥ipadé Slovaka. Zivotni zku-
$enost vétsiny byla (vyjma dovolené
v Tatrach a bratislavskych televiznich
pondélkt): jedna kuchyné, jeden jazyk,
jedny d&jiny, ptehlednost, klid, draty
kolem hranic. Idealni prosttedi pro
neru$ené hyckani sebeklamt o na-
rodu sikovnych rudicek a mazanych
hlavicek.

Sestadvacet novych unijnich
spolubydlicich tak znamena $ok. Néco,
v Cem se rozpustime, co nas sezere,
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donuti starat se o malottidku sirotkd,
je to zapas tuzemaku s rumem,
pomazankového masla s maslem

a prava v rodiné kohokoli zfackovat

s pokrokatskou ideologii (cokoli

od neomarxismu po eurokomunis-
mus). Ironie vi¢i tomuto multikultur-
nimu polynarodnimu vale¢i (Volvox
globator), ktery nis veucnul, je prak-
ticky zdkladni povinnosti hrdého
Cecha z ¥ad liberalii i narodove (Eili
sobésta¢nici). Do pokusi o vyklad
Entropy se zapojili vsichni.

Do NATO v riizovém tanku

David Cerny patii od pocatku
devadesatek k nemnoha vytvarnikéim,
ktefi jsou znami Siroké vefejnosti.
Impulsem jeho proslulosti bylo
nepochybné pfetfeni tanku z pa-
vodniho smichovského Pamatniku
sovétskych tankistti — na rtizovo.
Ziejmé nejpretiranéjsi tank na rdzovo
na svété osciloval mezi symbolem
osvobozeni a okupace — a jak ukazala
jeho instalace v Brné v roce 2017
béhem vystavy Kmeny 90, neni viem
natéram ani diskusim konec. Tento
vytvarny komentaf geopolitické
situace se ¢asov€ kryje s formalnim
rozpadem Var$avské smlouvy (duben
a ervenec roku 1991) — a ponizeni
vychodoevropského hegemona lze
interpretovat jako ritualni ob&tinu
za nas brzky vstup do NATO.
Impulsy geopolitiky a narodniho
védomi viak drazdily Cerného
v devadesatych letech ¢asto: Quo va-
dis — trabant na ¢tyfech nohach,
Viselec nebo Kiisi — svaty Vaclav sedici
na vzhiiru nohama zavéseném, jiz
chciplém koni. Jeho punkova post-
moderna navic signalizovala, Ze uli¢ni

$ed a mrtvolnost jsou definitivné pry¢.

Tehdy Cerny také vytvofil své prvni

Hkity“ — plastiky, které ve velkém mé-
fitku cituji formu stavebnice, kdy je
tieba jednotlivé dilky budouci hratky
vylomit z plastové m¥izky. Cerny
takto v roce 1993 pojednal napiiklad
Jezise, Adama a Evu, ,mrtvolu zna-
silnéné Zeny“ nebo ,,stojiciho umélce”
K formé kitu, tentokrat s dilky ¢len-
skych statt Evropské unie, se vratil
pravé v roce 2009 v Entropé. Ta méla
byt dle ptedstav vlady soucasti nasi
sebeprezentace na evropské arovni:
kam mimochodem patfil i spot
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s poskolackou atmosférou, v némz si
znudéné osobnosti hraji s kostkami
cukru a v3e uzavie vyhruzny slogan
»Evropé to osladime".

Uz volba Cerného jako toho,
kdo ziska prestizni zakazku, méla
rysy kamaradsoftu (neplést prosim
se k3eftualismem!): ministerstvo
v &ele s Alexandrem Vondrou (ODS)
nevypsalo zidnou soutéz a o celém
projektu panovaly tak akorat ne-
uréité predstavy. Vse navic vznikalo
narychlo a lze si docela zivé ptedsta-
vit, Ze v pfedpremiérové atmosféte
kusu ,,Cesi ¥idi Evropu“ nebyla
agenda kolem né&jaké vlastné deko-
race Gplné prioritni. Jak zevrubné
byl nékdejsi disident a velvyslanec
ve Spojenych statech americkych
Vondra obeznamen s tvorbou pfitele
Cerného, neni pfesné znimo —
tézko by ale nevédél o nadzivotnich
figuralnich torzech pfedklond,
do jejichz fitnich otvort bylo mozno
s pomoci Zebtikt nahlédnout a spat-
fit videosmytku zesmésfiujici Vaclava
Klause a Milana Knizaka. Potupa
v té dobé jiz na své stranické dité
urazeného otce-zakladatele mohla
byt pro Vondru jako proatlanticky
smyslejiciho politika rozvernym
impulsem pro vybér Cerného. Nutno
dodat, Ze tehdy zpod Klausovy
antievropské rétoriky prosvitala
obhajoba ruskych zajma uz ptilis
necudné (kdyz se Jaroslav Spurny
ve své knize Jaci jsme dnes pta, kde
se vzala Klausova naklonnost
k Rusku, zjistuje, Ze uz n&kdy v roce
1986, kdy jej Statni bezpeinost nahle
prestava jako protisocialistického
ekonoma sledovat — mnohé pozdé&jsi
Klausovy postoje by to vysvétlovalo).

David Cerny Entropu realizoval
spolu s Tomasem Pospiszylem
a Kristofem Kinterou nejen jako
plastiku, ale také jako mystifikaci,
ze ptijde o dilo sedmadvaceti umélcii
z jednotlivych stité Unie (jesté bez
Chorvatd, ale s Brity). Sami autofi
doufali, ze se vie podafi utajit déle,
le¢ nestalo se tak. Jakkoli nékteti
fiktivni umélci dokonce disponovali
vlastnimi webovkami s zZivotopisy
véetné dokumentace dé&l: naptiklad
Slovak Boris Spernoga se na svych
strankich prezentoval mimo jiné
dilem Ferovo firo, tedy ojetym
osobnim vozem, jehoZ karosérie

o
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byla vytunéna alobalem, nebo
podobné koncipovanym dilem,
sttibrnou Ordindciou doktora Kokota
&i plastikou Chod' do pici a podobné.
S odstupem se Spernogovy webovky
jevi svou podvratnosti viiti soudo-
bému uméni daleko vtipné&j§imi

neZ vlastni plastika — naopak jeji
katalog zachycoval podobu statt

v podstatné krot$i podobg, coz

odpovidalo jeho mystifika¢ni funkci.

Kristof Kintera popsal divoky sbéh
udalosti s (ne)zimérnou mystifikaci
nasledovné: ,,Ale ve chvili, kdy
nam zaéali [sic!] na fiktivni adresy
umélct chodit desitky maild v nAm
nesrozumitelnych jazycich, bylo
jasné, Ze jde do tuhého, Ze se nAm
to vymyka z rukou” (Jan H. Vitvar:
»Nejnebezpetn&jsi Evropan Cerny*,
Respekt, 19.—21. 1. 2009). Prestoze
tato blamaz slouzila jako nasledny
argument proti Entropé (,podvod
za penize danovych poplatnika),
hlavni vlna zdé&Seni se vzedmula
z vlastniho zpodobeni statt. V celé
kauze bylo pak dilo redukovano
pouze na plastiku, nikoli vnimano
jako narodné-socialni experiment.

Do Evropské unie
na tureckém zachodé

Piestoze nejpozdéji od Duchampovy
Fontany z roku 1917 uméni primarné
neusiluje o oku lahodici krisu, lze
Entropu povazovat za malé vitézstvi,

k jehoz ilustraci citujme slova Kristofa
Kintery pro Respekt: ,,Dokazali jsme
jim, Ze mame smysl pro humor,

Ze muzeme ptivézt néco jiného

nez né&jakou gobelinovou dekoraci

v narodnich barvach. Dost nim to
nékteti zavidi.“ JenZe schopnost &teni
vizualniho jazyka soutasného uméni
se ukazala ponékud limitovana, a to
nejen u ufednika a politika, ale
posléze i u mnohych publicista.
Zrcadlovy obraz, ktery odrazel realitu
lidovych narodnich stereotypt,

zalal byt povaZovan za skute¢nost

a prakticky oficialni stanovisko statu.
Nutno fici, Ze kontext je vzdy dila pal,
a pokud by Cerny umistil plastiku
tieba na sidlisti v Dablicich, lidé by ji
nepochybné spontanné& dotvafeli jeste
bezuzdnéji, aniz by doslo na skandail.
Nicméné pravé reakcemi plastika
konelné oziva, stava se procesem,
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4 Cerného Entropa

pfedmétem diskursu, interpretaci
a naslednych intervenci.

Pied rokem na celou udalost
vyroéné zavzpominal Ondtej Houska,
v dobé naseho piedsednictvi redaktor
Ceského rozhlasu (,Cesi v Evropé
Ond¥eje Housky: Jak se Cesi bali,
7e zplisobi teroristické atoky*, Thned,
30. 4. 2019). Houska vzpomina, ze za-
timco v oficialnim katalogu vypadalo
Dinsko jako shluk kosticek z lega,
ve skute¢nosti v nich $lo rozpoznat
portrét Mohameda (s turbanem).

To Housku ptivedlo k avaham, zda
takové karikaturni ztvirnéni nemuize
vyprovokovat teroristicky atok. Tato
tvaha aktivizovala ¢eskou diplomacii,
Vondru i Cerného a vyustila v uta-
jenou no¢ni akci, kdy zaméstnanec
ambasady dostal za tikol kosticky

na Entropé zptehazet. K zachranné
misi dokonce pouzil material ze sta-
vebnic, které mély doma jeho déti.
Tim se dynamické dilo teprve rozhy-
bava, jakkoli neni zfejmé, zda smérem
k vétsi uspofadanosti, ¢i nikoli.

o



Houska dile vzpomina na podobu
Némecka:

Tvrdil, ze autorem tohoto zpodob-
néni je jisty Helmur Bauer. Jenze
kdyz jste roto jméno zadali do vyhle-
ddvace, vyskocil na vas diistojnik
elitni tankové divize SS, navic
dekorovany vysokymi vojenskymi
vyznamendnimi. Ale predevsim —
Némecko Cerny na Entropé zobrazil
jako soustavu dilnic ve tvaru
hikového kiize. Cesi proto radéji
zatidili pootoleni ramen k¥ize tak,
aby vse vypadalo v podstaté nevinné.
Prosté dalnice. I kdyz vo udélali rak
nesikovné, zZe néktevi kritici v nové
podobé dalnic vidéli &islovky 1a 8,
které jsou vSeobecné zndmou Sifrou
pro inicidly Adolfa Hitlera.

A dalsi staty? Italové na narodnim
htisti kopuluji s fotbalovymi miéi,
Francouzi stavkuji, Litevci jako
Manneken Pis moéi do Ruska,
Nizozemi uz je pod hladinou

mofre, z niZ vystupuji jen minarety,
Rakousko reprezentuji chladici véze
jadernych elektraren, Belgii hovinkové
okousané pralinky, v Polsku knézi
vzty€uji duhovou vlajku, Slovensko
vypada jako uherik ovinuty madar-
skou trikolorou, Svédsko jako krabice
z Ikey plna gripent a Rumunsko jako
ky¢ovity Drakultv hrad. A Cesko?

Na tehdejsiho prezidenta tviirci
nezapomnéli: po displeji ve tvaru
Ceska bézi Klausovy vyroky véetné
téch protievropskych. Agenda tedy
rtiznorodd — od feknéme napada

na prvni dobrou, kde vystupuje na po-
vrch radost provokace ,vyluovaci

a exkrementalni®, po témata vpravdé
evropska: environmentalni hrozby,
prava sexualnich mensin, migrace,
korupce, celek propojuji narodni
stereotypy — ve smyslu hranic a pted-
sudktt — mnohdy pravé nesmyslné
smésnych. Cely koncept kitu ziroven
akcentuje moznost rozpadu politic-
kého celku — naptiklad Britanie je
prorocky neptitomna. Nejvétsi skan-
dal ale zptisobilo Bulharsko ze skru-
maze tureckych zachodi: nutno fici

7e Cistounkych. Pravé Bulharsko

spolu se Slovenskem své poboufeni
protladilo aZ na diplomatickou
uroven: Bulharsko dosahlo zakryti
¢asti instalace a omluvy (a pomstili se
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nam karikaturou s kalejicim Svejkem),
Slovensku stagila omluva. Na této
$vejkovské dimenzi je v Cesku néco
pravdy vzdy — k vyvolani zakulisni
atmosféry citujme z &lanku Jitiho
Penase (Tyden, 13. 1. 2009), v némz
nechybi ani pfizna¢na intimita pan-
ského hospodského posezeni, v némz
se toho v Cesku tolik odehrava:

V pondéli vecer v jedné malostranské
restauraci sedél David Cerny a s nim
skupinka novind#i z kulturnich
rubrik, byl tam také ministr pro
evropské zdlezitosti Sasa Vondra.
Bylo o zajimavé: zndmy enfant ter-
rible Cerny piisobil jaksi zdrzenlive,
mluvil nebyvale tise, az skoro plase,
Ze jsem si Fikal, co se mu to stalo.
[...] Sasa Vondra byl také ponékud
rezervovany, vyjddril piece jen jisté
obavy, jak budou nap¥iklad pravé
Bulhati reagovat na to, ze jejich
zemé je zpodobnéna jako turecky
zdchod, ale opakoval, Ze uméni je
svobodnd disciplina a nelze mu klast
cenzurni prekdazky. To si mysleli

i vSichni novind#i, ja raké.

Nejen jiné zemé

Tehdejsi premiér Mirek Topolanek,
kdyz prasklo vyhradné domaci
autorstvi Entropy, konstatoval, Ze ,po-
lovina zemi nas bude 7alovat a druha
polovina nam vyhlasi valku® Svét
nastésti nema takové ,,gule” jako jimi
povéstny n&kdejsi premiér a vétsina
statt i médii to piesla spise s rezervo-
vanym pobavenim. Zato v domoviné
se dilo stalo cilem taZeni v kulturnich
valkach.

Podle medialni analyzy firmy
Newton media Entropu co do poctu
clankd i sily medialniho dopadu pie-
konala jin4 p¥evazné politicka témata
véetné plynové a hospodatské krize,
Lisabonské smlouvy nebo padu vlady
uprostied ptedsednictvi, k némuz

svymi intrikami zisadné p¥ispél pravé
Vaclav Klaus. Entropa obsazuje krasné
Sesté a7 sedmé misto. Co do povahy
ptevazovala reflexe ambivalentni nebo
neutralni, tisk hlavné informoval
o déni kolem plastiky a zminoval jeji
blasfemi¢nost. Ze sledovanych médii
se Entropé nejvice vénovaly Lidové no-
viny (neutralni a ambivalentni texty
v poétu 62, negativni pak vyrazné
ptevazovaly nad pozitivnimi 25:11).
Jesté dramatictgji se odchylovaly Halé
noviny, které se ostfe vymezovaly vci
Ceskému ptedsednictvi jako celku
a vétsinu udalosti komentovaly z fek-
néme proruského pélu (napiiklad
v plynové krizi si cenily ,,konstruktiv-
niho” postoje Ruska a Ukrajinu ozna-
Covaly za potiZzistu, cely problém pak
za ,chybu v komunikaci“ a podobng).
Entropa se tomuto deniku spojenému
s komunistickou stranou stala
zisadnim argumentem ve valce proti
soucasnosti. Pomér ¢lankd negativni-
-ambivalenti-neutralni-pozitivni byl
pak nasledujici: 48:10:1:0.

K dilu se zdaleka nevyjadiovali
jen politici a novinafi, ale své
pohledy poskytli i lidé profesné
spojeni s vytvarnym uménim.
Takové respondenty oslovila vefejno-
pravni televize (naptiklad ,,I Slovaci
kritizuji Entropu, pEesto ozdobi
Narodni divadlo®, ct24.ceskatelevize.cz,
14. 1. 2009), které kurator Jiti Ptacek
sdélil nasledujici: ,,Pozadat zrovna
Davida o cokoliv, to znamena
pfijmout riziko, Ze se to obrati proti
vam. Této predvidatelnosti si na ném
cenim.“ Jan Skfivanek z asopisu
Art&Antique v Entropé vidél dilo
zasadniho vyznamu pfedev§im diky
kontextu:

Na projektu se mi libi, %e vraci
diilezitost a vahu uméni. Uméni ma
lidem podle néj v prvé fadé otevirat
0¢i, to nemusi byt vidy iplné p¥i-
jemné. Ze se néco takového podatilo

K dilu se zdaleka
nevyjadrovali jen
politici a novinari
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4 Detail Némecka

v rdmci takto superoficidlni
uddlosti, povaZuji za mimovidnou
uddlost a jsem za to autoriim vdécny.

Podobné i kriticka a kuratorka Lenka
Lindaurova, ktera v§ak méla mnohem
vice konkrétnich vyhrad:

V kontextu Cerného tvorby ale
nepat¥i objekt k tomu nejzajima-
véjSimu. ProtoZe jsem o pripravé

ptajného” prekvapeni néco tusila,
byla jsem trochu zklamand. Pro mé
je zpracovini prilis krotké, malo
razantni a vytvarné ponékud
mdlé. (,,Cerného Entropa je mdli
a neprekracuje komundini humor,
mini odbornici, www.idnes.cz,
14. 1. 2009)

Kombinaci ocenéni odvahy narusit
uzus oficialni umélecké prezentace

a kritiky vysledného vyrazu se vyzna-
Covala vétsina postoji ,,lidi z oboru®
Radikalné& opaény nazor ale vyjadfil
Cerného uhlavni nepfitel, byvaly
rektor Akademie vytvarnych uméni

a v Casech Entropy teditel Narodni
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galerie Milan Knizak, ktery Entropu
charakterizuje jako

[...] typickou prici na zakdzku, kde
chee autor co nejvtipnéji a ironicky,
avsak zdrovedi krotce a zdbavné,
zobrazit zemé Evropské unie [...]
Jde o predimenzovanou ndsténku

s ambici byt za kazdou cenu vtipny
a giganticky, coZ je ostarné vlastnost
vétsiny Cerného soch.

Navzdory vyhrocené osobni invektivé

je vSak ¢ast Kniziakovy kritiky namisté&

Pro Lidové noviny se vyjadfil:

Je divné, ze vlada nevyzvala umélcii
vic, aby méla vétsi sanci vybéru,

a je také s podivem, e nepoZidala
nikoho z oblasti vytvarného uméni,
aby odborné garantoval, nebo
alespoti oponoval vybér. Pokud vim,
tak navrh plastiky pro EU vidéli

¢&i schvalovali (nevim, jak to presné
bylo) ministi Topoldnek, Vondra,
Schwarzenberg.

Byl Cerny Vondrovym protekénim
enfant terrible &ili jakymsi vyvoznim
spratkem? Ne tak docela, zde by se
dalo pouzit tradi¢ni ,nechod, Vasku,

28

l! s pany na led“. Cerny sice profitoval

z ptatelskych vazeb k lidem z vlad-
nouci koalice a z jejich bohorovného
utraceni ze statniho, na druhou
stranu se od ngj politici pod na-
stalym tlakem rychle distancovali.
Tyto rysy celé lapalie shrnul Karel
Hvizdala v ¢lanku ,,Cern)'r, Entropa
a &eské lajdactvi® (Neviditelny pes,
5. 5. 2009), kde popisuje smluvni
nedostatky zadani, diky nimz se také
Cernému snadno povedlo politiky
mystifikovat. Cerného hji pred
politiky, kteti mu sami dali volnou
ruku (cituje Vladimira Justa a jeho
poznatek o Bulharech, kteti se odkryli
tim, Ze se zakryli). Hvizdala uzavira
text jednoznaéné: ,,Za celou patalii
s Entropou tedy miize vyhradné
lajd4ctvi afednikt z Utadu vlady.
Ve fungujicim ¥adném pravnim staté
by se nic takového nemohlo nikdy
stat.“ Davida Cerného se pred politiky
zastaval i Petr Fischer (,Chvila
Entropy ¢ili jsme jen tim, jak nas vidi
jini, Hospoddrské noviny, 14. 1. 2009),
ktery nejen kritizuje nabubielou kam-
pan ,,Evropé to osladime®, ale ukazuje
na jeji paradoxni vyznéni vedle vlad-
niho postoje k Entropé: ,Kdyz uz ale
nedokazala nic lepsiho vymyslet,
méla byt asponi schopna ,chlapsky*
pfijmout, Ze to n¢kdo osladil i ji.*
To ale vlada nezvladla a misto toho
yzatala Cerného vefejné pranyfovat
a vicepremiér Vondra ho na ponizujici
tiskové konferenci v Bruselu pfinutil
k omluvé za to, ze Cesko i celou
Evropu uvedl v omyl“ K disputaci
o0 uraZenosti je pro uplnost tfeba
pfipojit i Housktiv komentai:

Ani Cerny tedy nepochopil, %e pred-
sednictvi nepatvi jedné konkrérni
vldde, ale je ikolem a zdroveti
vysvédcenim celé zemé, Zachoval se
vlastné podobné jako Jivi Paroubek
nebo Viclav Klaus, kteii méli
svrzeni Topoldnkovy vlady uprostied
evropského predsednictvi na svédomi.

Cerny totiz trval na odinstalovani
Entropy po padu Topolankovy vlady,
navic s odvolanim na roli, kterou

v ném hral Klaus nebo komunisté.
Vysmivana nevraZivost mezi narody
Evropské unie tak prokapala ptimo
do vnitropolitického kontextu
Svejkova. Entropie zkratka nariista.

o



Kazdy stylem, na ktery staci

Do hlubsi interpretace Cerného dila
se zanofil pravnik a sociolog Jiti
Ptiban (,,Z pohadky do pohadky.
O Ceském predsednictvi a politické
latin&, Novinky.cz, 23. 7. 2009), ktery
v ni vidél vécny kontrapunkt ,sou-
sedskych asklebkii“ k idealizovanym
metaforam typu ,evropsky déim®
Politicka reprezentace se mu pak je-
vila v konturach ¢eskych archetypti:
jak ochrance proti cizactvi Svandy
Dud4ka, anebo ve vychytralosti
Hloupého Honzy — v&etné té latiny
»Sudkulatyrystupijetujekaratenturyje".
Pfibafiova barvita uvaha vsak konéi
znalné skepticky: Entropa esteticky
i politicky patos konstruktivismu
prevedla do nestabilni formy
stavebnice.
Jestlize P¥ibantv vnimavy
postoj lze charakterizovat jako vécné
kriticky a snad i zklamany, tplné
jinou rétoriku praktikuji antievropsti
,konzervativci“ predevsim v jiz zmi-
nénych Lidovych novindch. Ti ptipad
s Entropou uzivaji nejen jako teré
svych atokd vidi kultute, ale zaroven
z ni vyvozuji politickou slabost
Evropy. Za pozornost stoji i uzivané
vyrazivo véetné pojmi dodnes
frekventovanych v dezinformaénich
médiich. Piikladem zde budiz ¢lanek
Martina Weisse ,Pfedsudky jednoho
Cechatka® (Lidové noviny, 16. 1. 2009),
do né&jz dokonce zakomponoval
tvahu, ktera je cudnym vyznanim
autoritarstvi:

Demokracie nent stavénd na velké

umént. Je to spolecensky vad stavény

pro co nejklidnéjsi Zivot priimér-
nych, nedokonalych, piizemnich
lidi, jakych je vétsina. Je to proni
spolecensky #id v déjindch, ktery je
vitbec vzal v ivahu.

Konzervativec si i dale nezada s ja-
zykem ptedrevolu¢ni propagandy

¢i budoucich dezinfowebi: ,,Najemny
kunsthistorik by o ni [tj. Entropé —
pozn. autorky] uréité dokazal u¢ené
blabolit, ale nevyjadiovala nic, byla to

sterilni, bezpe¢né abstraktni dekorace.”

Jako ptiklad nacionalistického podry-
vani evropské pospolitosti lze pouZit
také ponékud svérazny vyklad statusu
Evropské unie:
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Navzdory vyhrocené
osobni invektiveé je
vSak ¢ast Knizakovy
kritiky namisté

Evropskd unie je navic, navzdory
svym aspiracim, stile jesté
mezivlddni organizaci. To, co se

v Bruselu déje, neni tedy politika

v tom smyslu, jaky md to slovo

v rdmci jedné zemé, ale diplomacie.

Weiss vrha do obéhu i slova jako
»havlovitina“ nebo ,,prazska kavarna“
Na Vysociné mezitim tise ¢iha Milo$
Zeman.

Evidentné ne uplné ,bezpeiné
abstraktni dekorace” nenecha v klidu
ani Alexandra Tomského, jehoz odpor
vici Evropské unii s nim smyka
od svobodnych po monarchisty.
Plastice se ptirozen& vysmiva z pozice
konzervativce véetné akcentu na vliv
autoritatského Kremlu a militaristic-
kého Izraele:

[...1 legraci tu opravdovou si lze
délat jenom z sictyhodnych instituci,
jako je Cirkev nebo tchyné, jak
pravi klasik (Chesterton). [...]

A tak nezbyva nez si délat srandu

z téch, co se tvdvi diileZité a dmou se

pychou, piestoze do majestaru maji

velmi daleko. Svétovd prestiz unie
je totiz primo nep¥imo umérnd
diileZirosti, kterou sami sobé
europolitici pFisuzuji. Marné dnes
povidajt nejriiznéjst ,summity”

a schiize na nejvysst wwrovni, jako
by ani nerusili, Ze nic nezmiizou
at uz v Kremlu, nebo v Izraeli.

K zivéru svého ¢lanku jesté — téméf
nepochopitelné — zdiirazni, poté
co ocituje Knizikovy ttoky na ,pa-
umélee’, 7e ,dila Davida Cerného
neznam®, a stejné zoufale si posteskne,
7e ,pomalu, ale jisté zanikd v uméni
i femeslo".

Vybér z konzervativcti uzavieme
zminkou z trochu rozbihavé,
ale pfiznaéné glosy Daniela
Kaisera ,,Cern)'r uZ se zase ne-
boji“ (lidovky.cz, 30. 3. 2009), ktera
obsahuje dal3i nepominutelnou
ingredienci. Stejné jako Weiss (oba
dnes v Echu24) brani Klause ptred
méstskymi intelektualy: ,,David

J Detail Bulharska




Cerny je zajimavy material ke studiu
fenoménu davu. Urazet Klause

v kruzich, v nichz se Cerny pohybuje,
. . Yex s I v v

je ta nejpohodIng;jsi véc na svéts,
vysvétluje Kaiser v textu.

Vychod a halénovinaFi

Reakce zahraniéniho tisku starych
¢lenti Unie byly rzné, ale nikde
rozruSeni z Entropy nepierostlo do di-
plomatického skandalu. Ten naopak
rozdmychalo Bulharsko — i s pomoci
dotéeného guvernéra Bulharské
narodni banky, a tak musel Martin
Klepetko, nékdejsi velvyslanec v Sofii,
podavat vysvétleni: ,,Argumentoval
jsem tim, ze zakladni my$lenkou
celého projektu bylo vysmivat se
bariéram v myslich lidi, ale je jasné,
Ze v této chvili tato argumentace nepo-

o v

muze.

Yex s

S daleko vroucngjsi omluvou
nastésti ptispéchal pan prezident
(www.klaus.cz/clanky/373):

Tuto plastiku v zZddném p¥ipadé
nepovazuji za vtipnou ani za po-
vedenou. Jeji jedinou ambici je
Sokovar a mystifikovat. Plné sdilim
rozhovéeni bulharskych predsta-
vitelit a mnohych obéanii, kteri
proti tomuto ,,uméleckému dilu*
protestuji.

J Detail Litvy
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Nebylo to navic poprvé, kdy Cesky
humor narazil na bulharskou hrdost.
V roce 1999 totiz bulharsky velvysla-
nec apeloval na Radu pro rozhlasové
a televizni vysilani, aby zakazala
klip kapely J. A. R. ,Bulha#i“ — ten
pfitom jen lehce zavadil o vychodni
retro estetiku koZesinovych &epic

a Sustakovek, pficemz oboje se blahé
paméti nosilo hojné i u nas.

Entropa poboutila i Slovaky.
Pfesnéji Fe¢eno slovenské nacio-
nalisty: »Znazornéni nasi zemé& urazi
Slovensko a Slovaky. Cesky umélec si
timto ¥esi problémy s psychikou,” pro-
hlasila mistopfedsedkyné Slovenské
narodni strany Anna Belousovova.

K uheraku ve tvaru Slovenska jesté
Belousovova dodala: ,,Mél by oka-
mzité vratit honorat, protoze nejde

o uméni, ale o dekadenci. Budeme
povazovat za uméni né&jaké halucino-
genni predstavy?“ Slovensky ministr
zahranici Jan Kubi$ ovS§em spor
smetl ze stolu hned v po¢atku, ptijal
omluvu Alexandra Vondpry, pticemz
Slovensko ziistalo souéasti plastiky
v ptvodni podobé.

Jak dokazuji interpretace
Belousovové, Tomského, Weisse,
Klause nebo Bulhara, konzervativné
narodni sily maji s chapanim
soutasného uméni potiz v§ude —
samo dilo je jim slepou skvrnou a o to
paranoidngji se chytaji nesouvisejicich

okolnosti. Naopak na Entropu slovy
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,Cesi byli aspori vtipni“ zavzpominala
poslankyné za rakouské zelené Ulrike
Lunacekova, kdyz kritizovala v roce
2011 ob¥i madarsky ,statotvorn&” po-
jaty koberec s mapou, ktera zachycuje
uzemi Madarska v poloviné devate-
nactého stoletd, kdy bylo jeho soucasti
Slovensko a &asti Rumunska a Srbska.
Kdo si naopak nestézoval, byli Polaci.
Vseho ale do €asu: O rok pozdéji se
maketa polské ¢asti Entropy stala
soucasti expozice Ars Homo Erotica
ve var$avském narodnim muzeu.
Polskou katolickou vefejnost uz pak
pro jistotu poboufila cela vystava.

Jestlize ,euroskepticti“ konzer-
vativci pouzili Entropu jako symbol
chatrné legitimity Evropské unie a vy-
jadfeni despektu k sou¢asnému umént,
tak ptesné v tomto se (paradoxné?)
potkali s ptispévateli Halé novin, které
jsou geopoliticky orientovany v duchu
tradic Ceskoslovenské socialistické
republiky. To mimo jiné znamena,

Ze postoj k Entropé neni jen vyrazem
miry nepfizné k dekadentnimu
Zapadu, ale je ukotven v daleko $ir§im
geopolitickém ramci — opét i s jeho
konzervativni ,lidovou* estetikou.
V téchto nazorovych vodach prakticky
nikdo, kdo by dokazal dilo interpre-
tovat vnimavéji jako Jiti Pfiban nebo
Petr Fischer, neexistuje. Vzdy se jedna
o povrchné-vulgarni odsudek, ktery
se snazi dilo vyjmout z kontextu
uméni. Takto se ¢ini v Halé novi-
ndch (a zase ten slovnik propagand
a dezinformaci...): ,Pseudoumélec
déla ostudu®, ,umélecka vyzdoba
z dilny antikomunistického aktivisty*,
wcela expozice je podvodem®, ,jakasi
skladacka®... Dozvidame se také,
7e ,Cerného exhibici“ je poboufena
europoslankyné& Jana Bobosikova,
ktera se pro zménu doZaduje omluvy
na premiérovi Mirku Topolankovi.
Halé noviny také podrobné referuji
o tiskové konferenci KSCM k pred-
sednictvi, kde se Vojtéch Filip vyslovi,
ze ,Cerného vytvor osobné za uméni
nepovazuje’, stranicky kolega se pak
domniva, ze ,uméni by mélo pro-
vokovat, nikoliv urazet* List vénuje
pozornost i trestnimu oznimeni:

»Podat trestni oznameni na ¢eského
vytvarnika Davida Cerného v trest-
nim fizeni za hanobeni slovanskych
narodii inicioval v sobotu na zasedani
celostatniho aktivu Slovanského

o



vyboru (SV) Ceské republiky Ivan
Jernek z Dobfise.

V navrhu je dale opét zminéno
yslaboduché dilo%, to, ze Cerny je
sproflaknuta figura“, a v seznamu

prohfeskd nechybi ani to, ze Litevci

w6

mod&i ,smérem k Moskve&,
Umeéni jako nevédomy vyraz politiky

Jakkoli komunisté uvizli ve svété pred
rokem 1989, svym estetickym svéto-
nazorem se shoduji s vétSinou o gene-
raci mlad$imi pravi¢aky. Sovétolozka
Katerina Clarkova ve studii Sovétsky
romdn. Déjiny jako ritudl mimo
jiné rozliSuje kulturu a kulturnost.
Zatimco soudasti kultury je otevieny
systém uméni, kulturnost ulpiva
v klasicismu a dekorativni vyprazdné-
nosti a je typicka pro stabilizovanou
(imperialni) moc. Néco podobného je
ostatné patrné i u nas: na jedné strané
piedvaleéni avantgarda — po valce
rigidni socrealismus, ktery se €asto
postupné rozmélfioval do genericky
dekorativni a vlidné ,,uméleckosti®.
Zalistujeme-li namatkou Halé
novinami, hned zjistime, co si pod
tim pfedstavit, viz naptiklad referat
ze salonu Vyboru narodni kultury,
pfiCemz exponaty jsou popsany
jako ,plastika n&zné divéi hlavicky®,
a hojné zastoupeni krajinafi se svymi
ymilovanymi Sumavami“ & v obméné
»zamilovanymi Vyso¢inami®.

Tento svét je na hony vzdalen
konceptualnimu chapani uméni,
nedotéen avantgardou, pfi¢emz
nechapavy by byl i vici zkycovitélé
teatralni produkci pozdniho Milana
Knizika — kdysi ptimknutého
k mezinarodni skupiné Fluxus, jez
vzesla pravé z dadaistickych impulst
a podstatné pro ni byly instalace,
happeningy ¢i objekty z efemérnich
materiala (Joseph Beuys) a esteticky
méla rozhodné blize k Cernému
nez k ,milovanym Sumavam“ mo-
difikujicim nanejvys vydobytky
impresionismu.

K tenzi mezi vizualnimi expe-
rimenty a stabilizovanym kédem
né&jakého ,realismu® lze uvést jeste
$irsi souvislost vpravdé umeélecko-

-geopolitickou. Povale¢ny abstrakeni
expresionismus (Willem de Kooning,
Jackson Pollock, Mark Rothko) se
podle vieho stal zbrani studené valky,
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jez méla konkurovat socialistickému

realismu sovétské propagandy. Prvni
s touto tezi pfiSel umélecky historik
Max Kozloff. Navzdory nasledné
polemice, v niZ se argumentovalo

i nespolehlivosti umélca (alkoholici,
anarchisté, individualisté) ve vécech
studené valky, neslo popfit vazby
CIA na uméleckou scénu, napiiklad
prostiednictvim Rockefellerovych

a MoMA, financovanim velké
vystavy abstrakniho uméni v evrop-
ském zamot¥i a podobné. Z toho
vyplyva, Ze umélci této ,zapadni
antiteze” socialistického realismu se
s takovou politikou vitbec nemuseli
ztotoZhovat — presto jejich dila
demonstrovala svobodomyslnost

a velkorysost Zapadu. Neni to
vzdalené ani principu artwashingu,
kdy miliardafi a spole€nosti vylep3uji
svij vefejny obraz investici do uméni.
A tady nastava i konec Cerného
punku v Cechich: rebel se pilis
pfilisnul k mocnym kamaradiam

a ani jeho $askovstvi jej neuchranilo.
Entropu a statni Cest (zichrana penéz
danovych poplatniki) nakonec od-

koupil uhelny magniat Zdenék Bakala.

Odsud uz byl jen krtéek do hledisté
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4 Detail Danska

Ceské Miss, v niz se tehdy jesté pro-
fesné seberealizovala Bakalova man-
zelka a kde Cerny pisedl k Vaclavu
Havlovi a Karlu Schwarzenbergovi.
To bylo ov§em jen zahtivaci kolo, nez
klikujici double-decker z olympij-
ského Londyna zaparkoval u BabiSova
Agrofertu. Jakkoli Cerny pozdgji
opakované vysvétloval, Ze BabiSovi
nic neprodal, ten Ze jen zaplatil
vyrobu artefaktu, faktem je, Ze se

k nému vyjadtuje vyhybavg, zatimco

»zlem srovnatelnym s Klausem* je pro

né&j vyhradn& Milo$§ Zeman. Plastika
Entropy v soutasnosti doziva v ruchu
expozice nauéné zibavniho centra
Techmanie v Plzni.

Autorka je redaktorka Hosta.
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Hmyz

Nikdy jsem nevidél tolik hmyzu

jako toho dlouhého vegera v Gobustanu.
Nebylo téméf mozno se nadechnout,
nebot vzduch byl plny tipyticich se kiidel,
barevnych krovek, ttesoucich se nozek,
zlovéstnych Zihadel a laénych sosakd.

Bylo nam sedé&t téméf az v ohni,
abychom se vyhnuli kusadltm
prskavca a puchyinika.

A ptece jsme byli zle pokousani

a krev stékala nam po kazi

jako slzy Jutty ze Sangerhausenu.

Od nedaleké mesity znéla bésnici hudba
doprovazejici $achsej-vachsej,

krvavé zasvéceni dospivajicich chlapci.
Kdy?Z na jejich zada pocaly dopadat ddctky,
hmyz zpozornél, ptestal si nas viimat

a odlétl hodovat na jejich ranach.

,

Rytmus bubn a pistal byl stale ptekotng;jsi,

mladici todili se v extazi rychleji a rychleji.
KoZené prameny tryznily téla fanatika

i havét la¢né sajici z pramend krve.

Nohy tane¢nika drtily hmyz na kasi

a misily ji z krvi a hlinou.

Ptizraéné ohné to divadlo osvétlovaly

jak vyjev z pekla.

Bylo strasné se na to divat,

ja ztratil tam veskerou radost.

Na koné vysvihli jsme se chvatné

a odjeli do tmy nikym nezdrZzovani.

Jen brouci na chvili upfeli na nas kruté odi,
hned v8ak znovu ponotili se do krve.

(Ctent z ohné)

Basnik ¢isla Ewald Murrer

Déti
Udélej mi ditég, fekla jsi mi.

A ja je udélal.

Udélal jsem ti mnoho déti.
Ze smrkovych polen,

z bukovych $palkd,

ze dfeva modtinu.

S modryma oc¢ima z apatitu,
s hnédyma z hesonitu,

se zelenyma z avanturinu,

s ¢ernyma z onyxu.

Se zlutymi vlasky z jutovych provazka,
s hn&dymi vlasky z lyka,

s cernymi z gumy.

Tvate andéli jsem jim vyfezal
a do hedvabi je odél,

v pase zavazal jim cingulum.
Nyni mohu jen litovat své nerozvaznosti.

(Hlasy ryb)

Otazky evoluéni

Kdyz se Zena arcibiskupa z Canterbury
dozvédéla o teorii, podle které Eloveék pochazi z opic,
takto se modlila:
»Pane, dej, at to neni pravda,
a kdyby snad to pravda byla,
udin, at se to nikdo nedozvi!“

KdyZ doslechli se totéz muzi pramérnych zijmad,
po svém se bavici v hospodé naproti arcibiskupstvi,
radovali se z té zpravy

a jejich pisné animalni

a pohupovani zvitecké

bylo jim toho velera mostem

klenoucim se pfes nedozirné veky.

KdyZ dosla o tom zprava k opicim ve zvéfinci,
plivaly po divacich obfadngji,

s jakousi patriarchalni rozvaznosti piedkd.

Jinak nestalo se nic,

pokrok $el kupfedu stejné pomalu jako do té chvile,

ba nékdy se kus cesty i vracel...

(Ctent z ohnd)

33






1éma
Kniha jako
Zivotni
styl

llustrace Matéj Malek

Knihy jsou plné znaku, ale samy také
¢im dal vice funguji jako znak. Nejlépe
je to vidét ve vizualnim univerzu
socialnich siti. Cist znamena chtit
byt vniman urcitym zplisobem. Drive
se Cteni pojilo s niternosti, dnes
spiSe s technikami reprezentace.
Ale je to tak jednoduché? Nema
nakonec i niternost pravo na vyraz?



Knlhy pro

Barbora Votavova

Ceska republika je étenafFskou velmoci.
Mame nejvic verejnych knihoven.
Ctenart a étenarek je v populaci skoro
osmdesat procent, z toho vétsSinu tvori
Zzeny. Jejich pomér mezi témi, kdo knihy
v digitalnim svété reflektuiji, je jesté
vyznamnéjSi. Knihy jsou soucasti nasi
sebeprezentace coby lidi, kterym neni
lhostejny svét. Axiomem knizni sféry
je, Zze knihy posiluji slovni zasobu,
kritické mysleni i empatii. Zaroven ale
mame v roce 2020 co do ocenénych
kompletné muzskou Magnesii Literu
a ani na jinych frontach to nevypada,
ze nas pred chybéjici diverzitou,
nedostatkem solidarity nebo pred
selhavanim demokracie zachrani prave
uSlechtily a kultivujici dopad ¢teni.



»Abychom si osvojili vic pojmii, mu-

sime vic ¢ist,” piSe Timothy Snyder

v Tyranii, apelativni sbirce lekci

na obranu demokracie. ,Kazd4 dobra
kniha ozivi nasi schopnost uvazovat
o viceznaénych situacich a posuzovat
umysly druhych lidi.“ Jako ptiklad
pak uvadi fadu popularnich beletris-
tickych textt od Bratrii Karamazovych
az po Harryho Pottera. Pon&kud ziejmé
pteceniuje lidskou schopnost najit

v krasné literatufe to, co v ni spatfuje
sam, a je$te si to vyloZit dostate¢né
prodemokraticky. Snyder vidi sigu

J. K. Rowlingové jako ukazku svéta
tyranie a vzdoru a naznaduje, ze diky
Cetbé lidé dovedou tyranii rozpoznat
a vzdorovat ji. Fanousci a fanynky
¢arodgjnického svéta jsou oviem

v posledni dobé slyset ptedevsim coby
obranci autoréinych transfobnich ko-
mentafi, které atodi na snad nejzrani-
telngjsi minoritu a které jsou v Soku-
jicim souladu s politikou kabinetu
Donalda Trumpa. ,[Ctena¥] dokaze
daleko lépe vyhodnocovat informace,
vzdorovat tomu, éemu se ¥ika dneska
fake news,” uvadi v podobném duchu
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Jiti Travnicek. Za ¢tenafe a ¢tenaiky

ve svych vyzkumech povazuje kazdého,

kdo ¢te alesponi jednou ro¢ng, tedy
néco kolem 80 procent populace.
Alesponi jednou za &tvrtrok Ete 75 pro-
cent lidi, jednou mési¢né nebo Castéji
65 procent. Zaroven oviem 55 procent
lidi v Cesku opakované n&jaké té
falesné zpravé nebo hoaxu uvétilo
(prtizkum agentury Ipsos z ¥ijna 2019).
Zda se tedy, Ze ¢teni a jeho
blahodarny vliv na nase uvazovani
a budoucnost svéta se precenuje.
Presto je Ctenafstvi povazovano
za chvalyhodnou souéast zivotniho
stylu a kniha je symbolem rozhledu
a empatie. Nakolik opravnéna je
povést knih coby kratochvile, ktera je
nadfazena jingym zptisobtim traveni
volného ¢asu, jak propagatoti tenai-
stvi tak ¢asto naznatuji?

Gratuluji, pravé jsi splnila
sviij denni étenarsky cil!

Ctenafstvi se stalo do ur€ité miry

performativni zaleZitosti a kniha
v kabelce ¢&i na stolku v kavarné
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statusovym symbolem. To, jak ¢teme,
ptitom ovliviiuji fenomény, které jsou
typické pro Zivotni zptisob digitali-
zovaného, optimalizovaného, pozdné
kapitalistického jednadvacitého
stoleti. Ve snaze vykompenzovat

stres hektické kazdodennosti je
modni usilovat o mindfulness, zen,
hlubokou praci. A zaroven se vénovat
technikam, jako je bullet journaling
(odrazkova metoda zaznamenavani
tkold a plant), pomodoro (metoda or-
ganizace ¢asu), a dal§im zlepSovakam
produktivity. V modé je jednoduse
nebyt roztékani, nedivat se neustale
jen do displejtt a monitori. A také byt
ve v§em efektivni, neprokrastinovat

a méfit sviij vykon. Vede to ke dvéma
jevtim, které se v ptipadé knih

Casto potkavaji na stejném noénim
stolku. Cteni je trendy. Je v modé
oteviit roman a nenechat se u &etby
rusit notifikacemi. Zarovet je viak
trendem pocitat si, kolik knih za rok
pfecteme. Zapojovat se do ¢tenafskych
vyzev — do ¢ na Databdzi knih se
kazdy rok zapoji vice nez deset tisic
lidi. Zaznamenavat stranky pfectené

o



za den. Nastavit si cile. Mé&Fit, jestli
jich dosahujeme, klidné specialni
aplikaci v chytrém telefonu.

Tyto dva trendy si v mnohém
odporuji a napovidaji dost o tom, pro¢
si n&kdy dvé ¢tenatské skupiny, nebo
mozna spise dva zphisoby Ctenatské
sebeprezentace, tak vyrazné oponuji.
Jedna pojima &teni jako soukromou
a skoro intimni ¢innost, v niz se
od svéta a také od siti odpojuje,
ta druha pfistupuje ke ¢teni v mno-
hém podobné jako k béhani, cviceni
jogy nebo uteni ciziho jazyka. Mé&#
vykon, sdili progres, ukazuje vysledky,
popisuje zazitky slovem i obrazem.

Podobné se pak da ptistoupit
i k reflexi literatury, na jedné strang
jsou ji vyhrazena jen tradi¢ni média,
dlouhé texty a kvalifikovana pera,
na strané druhé pak jde o zcela
oteviené pole, ptistupné komu-
koli, kdo chce s ostatnimi sdilet
sviij nazor, dojmy nebo hodnocent,

i kdyby to bylo jen v popisku fotky

na Instagramu. Symptomatické pro
soucasné Ctenafstvi je i to, Ze se tyto
dva pftistupy zarovet prolinaji a fada
Ctenatd a Etenafek vidi jako soulast
svého zivotniho stylu oboji. Umét
odlozit telefon a sousttedit se na ¢teni
a zaroven sdilet, co ¢tu, jak ¢tu a jak
hodné ¢tu. Existuji literrni publicisté
aktivni na Instagramu i instagramové
influencerky publikujici v tradi¢ngj-
$ich médiich. Vétsinou to paradoxné
vede spiSe ke kognitivni disonanci nez
k ptiblizovani svétt odborné literarni
vefejnosti a Sirokého Etenafstva.

Velmoc lidové reflexe literatury

Cesko je étenatskou velmoci, stale
vede statistiky v po¢tu vefejnych
knihoven na obyvatele, téméf polo-
vina lidi (podle Travnickova vyzkumu
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konkrétné 47 procent) tu &te alespon
jednou tydné. Z facebookové dospélé
populace, ktera &ita 4,8 milionu lidi,
se o Cteni zajimaji celé tfi miliony.
Na Instagramu je v Cesku zhruba
2,5 milionu lidi, z toho 1,8 milionu
ptiznivca a ptiznivkyfi éetby — tato
data jsou na Facebooku vetejné do-
stupna. Jde tedy o zhruba 70 procent
populace na socialnich sitich, coz se
nijak dramaticky nelisi od vysledka
Travnickovych reprezentativnich
Setfeni, ktera za Ctenafe a Etenaiky,
tedy ty, kdo ¢tou alespon jednou
ro¢né, oznaluji 78 procent lidi.

Ale obrovsky aktivni jsme
i v reflexi toho, co ¢teme. Do role
kritikt a kriti¢ek a také influencera
a influencerek se nas na socialnich
sitich stavi tisice. Vyraznou plat-
formou pro sdileni hodnoceni knih
a vzijemného doporudovani se staly
skupiny na Facebooku. Nejvétsi z nich
ma pres Ctyficet tii tisic ¢lentt a Elenek.
Kdybychom poéty ¢lentt a ¢lenek
viech aktivnich ¢tenaiskych skupin
na Facebooku seéetli, dostali bychom
se témé¥ ke sto tisicim lidi. Dalsi
desetitisice lidi se zapojuji do diskusi
ve skupinach provozovanych komer¢-
nimi subjekty, ti viak do ptedchoziho
¢isla zahrnuti nejsou, protoze jejich
pocet ovliviiuje placeni reklama. Pies
jedenict tisic ¢lenti a Elenek pak maji
skupiny bud odborngjsi, kde své tipy
sdileji knihkupci a knihkupkyng,
nebo obsahem i sebeprezentaci
zacilené na kritikou lépe hodnocenou
literaturu a na literarni déni.

Optimisticky vypadajici pocty lidi
touzicich diskutovat o knihach miaze
oviem rychle nahradit bezbiehy pe-
simismus, zafteme-li se do p¥ispévkii
ptedevsim v t&ch §ifeji zamétenych
skupinach. Casto nezbyde nez kroutit
hlavou, Ze bez ohledu na empatii,

Fotit knihy, obvykle
v zatisi s kavou,
kvétinou nebo dalSimi
doplnky, a prezentovat
se jako Ctenar
¢i Ctenarka je in
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kritické mysleni nebo ¢tenatsky vkus
si n&kteti diskutujici z pre¢tenych
knih neodnesli ani uméni gramatiky
¢i interpunkce. Zni to sice osklivé
elita¥sky, ale pokud je tak snadné
zpochybnit vliv éteni na schopnost
vcitit se do druhych nebo branit se
hoaxtm, bylo by hezké zachovat si
aspon viru ve vliv na slovni zasobu

a kulturu vyjadfovani.

Recenze puntikovaného hrnku

Samostatnou kapitolou je pak
Bookstagram. Foceni knih
na Instagram a jejich struéné
hodnoceni ¢i alespont popis dojmt
ze Cteni je vyraznym fenoménem,
dokonce natolik, Ze v pofadu
Liberatura padl v nadsazce navrh
hodnotit Bookstagramy v rimci cen
Magnesia Litera namisto bloga. Smysl
literarnich blogti a knihomolskych
profild na Instagramu je samoziejmé
diametralné odliny. To vSak nic
neméni na tom, Ze Bookstagram neni
mozné jako platformu pro reflexi
literatury ignorovat, i kdyby mélo jit
jen o reflexi toho, co se &te nejvic nebo
jaka obalka nejvic laka k vyfoceni.
Stati se podivat na to, kolik lidi
a v jakém mnozZstvi tu chce ukazovat,
co pravé ¢te. Pod Eeskymi ¢tenafskymi
hashtagy najdeme desetitisice fotek:
#czbookstagram — 50 000 pii-
spévkd, ptibyva zhruba 60 denng;
#dnesctu — 118 000 ptispévkii, denné
ptibyva kolem stovky; #zaceskeau-
tory — 2950 piispévki, kazdy den
ptibyde zhruba desitka. At uz si
o reflexi vyfocenych knih — nebo jeji
absenci — myslite cokoli, je evidentni,
7e nezanedbatelna ¢ast populace, ktera
ke své sebeprezentaci Instagram po-
uziva, se chce prezentovat pravé jako
Ctenatky a ¢tenafi. Pokud k hashtagu
#dnesctu pfi¢teme jeho slovenskou va-
riantu #dnescitam, pod niz najdeme
272 000 piispévkii, mizeme vysledné
Lislo porovnat s #dnesnosim, pouzi-
vanym v Cesku i na Slovensku, u né-
hoz najdeme 1,2 milionu ptispévka.
To, Ze na vyrazné vizualni platformé
dosahuje etba vice neZ tfetinového
vysledku v porovnani s médou, se da
samoziejmé interpretovat pozitivné
i negativné.

Cteni je trendy, fotit knihy, ob-
vykle v zatisi s kavou, kvétinou nebo

o
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dalsimi dopliiky, a prezentovat se jako
Ctenaf ¢i Ctenatka je in. Jde v8ak svym
zptisobem spise o ,signalizaci ctnosti®
nez o opravdovou reflexi nebo prezen-
taci svébytného ¢tenatského vkusu.
Za prvé, dtlezit&jsi nez ,recenze” —
v uvozovkach proto, 7e formalné
kratké texty recenzemi nejsou, i kdyz
jsou tak fadou uzivatelt a uzivatelek
oznacované — tu je splnéni momen-
talnich estetickych kritérii platformy,
a za druhé, pravé na Instagramu se
ukazuje aZ podeztela unifikovanost
&tenaiského vkusu, zaméfeni na no-
vinky i dopad marketingovych snah
knihkupcti a nakladatela.

O neodborné reflexi literatury
v digitdlnim prosttedi uz toho bylo
ze stran literarnich profesionalii a pro-
fesionalek napsano opravdu hodné.
Paradoxné se tak obvykle délo a dé&je

opét v digitdlnim prostiedi. Jako
by se vsichni ti kritici, ptekladatelé
a spisovatelé — maskulinum je zde
zamérné — prece jen zdrahali poustét
se do kfizku se ¢tenafskou vefejnosti,
o niz maji evidentné nevalné minéni,
na tak sofistikovaném médiu, jakym
je papir. A je to ostatné dobte, neni
tfeba si namlouvat, Ze literarng-
-kritické €asopisy, kde se také vyskytlo
né&kolik podobnych, bolestné jedno-
strannych polemik, by mély takové
publikum, jakého se mize dostat
rantitm neboli rozvagnénym tiradam
na Facebooku. Nastésti stale Castgji
nejde jen o ranty, i v literatute se
projevuje trend kulturné-kritické
inkluzivity. Odbornici a odbornice
obcas vezmou na milost knihy, které
se zaroven dobfe prodavaji, i Etenafe
a ¢tenaiky, kteti se o nich chtgji
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vyjadfovat. Ukazalo se to ostatné

i v pfedchozich ¢islech Hosta. At uZ to
zptusobila touha oslovovat §irsi publi-
kum, jako to dovedou nejsledovangjsi
influenceti, nebo uptimné egalitafstvi,
je to pot&Sujici trend, ktery odpovida
oné mytické povésti knih coby
nastrojii empatie a kultivovanosti.

Cekani na Oprah

Ctenafi a étenatky maji kromé
internetovych platforem spoustu
pfilezitosti k zapojeni do literarniho
Zivota i ve skute¢ném svété, pokud
tedy zrovna nezufi pandemie.
Pluralita ¢tenafskych Zivotnich styla
se ukazuje i diky nim. T¥eba takovy
veletrh Svét knihy mazete jako
knihomol povaZovat za nejdalezitgjsi
udalost knizniho roku, za nutné zlo
plné neddistojnych slev a nezajima-
vych nakladateld i za cokoli mezi
tim. Podobné to je i s Tabookem

¢i Knihexem, byt se t¥eba naslednou
navitévnickou odezvou na social-
nich sitich a blozich nemohou Svétu
knihy rovnat. Tabook i Knihex jsou
idedlnim mistem pro nabouravani
vyse zminéného unifikovaného vkusu
socialnich siti ¢ objevovani knih bez
marketingovych rozpoéti. To, jaky
zlomek ¢tenatt a Etenafek aktivnich
na socialnich sitich se akci malych
nakladatelt ti¢astni, svédii predevsim
o tom, Ze spoluprice mezi literarni
kritikou a instagramovym kniZnim
popem by vyrazné prospéla obéma
stranim.

Pravidelné zazniva, Ze literatura,
predevsim ta Ceska, ve spole¢nosti
dostate¢né nerezonuje. Chybi tu
osobnosti, které by alespoti ¢aste¢né
propojovaly svét literatury, obzvlasté
té, ktera obstoji u kritiky, se Sirokou
vetejnosti. Nikdo tu zatim patrné
nedokaze zpisobit ,,Oprah effect”.
Americka moderatorka vybirala tituly
pro nasledné diskuse ve své talk show
a tyto knihy se obvykle okamzit&
staly bestsellery. KdyZ v roce 2006
vybrala Noc Elieho Wiesela, prodalo
se knihy, ktera paivodné anglicky
vysla uz v roce 1960, béhem jednoho
tydne 140 000 vytiskd, $lo tedy
o Sestatficetinasobné zvyseni prodeja
a kniha se vice nez rok udrzela v Zeb-
ticku bestsellert The New York Times.
Oprah tedy vyrazné ovliviiovala

o



Ctenatsky vkus statisict lidi, podobné
jako to déla Emma Watsonova se
svym online kniZznim klubem nebo
Barrack Obama, ktery kazdoro¢né
zvefejiiuje osobni knizni tipy. Ty se
Casto protinaji jak s nominacemi
na vyznamné literarni ceny, tak se
vkusem progresivni kritiky, kterou
v Ceském prostiedi ptedstavuje na-
ptiklad skvély podcast V chapadlech
murmuru Jana Bélicka.

V3echny jmenované osobnosti
tedy vyuzivaly nebo vyuZivaji sviij
hlas k propagaci textd, které si
pozornost zaslouzi. V &eském pro-
sttedi bohuZel neni p¥ili§ bézné, aby
osobnosti vefejného Zivota sdilely sva
Ctenaiska doporuceni — Leo§ Mares
¢touci na Instagramu Corneiova Zitku
budiz snad prvni vlastovkou —, a tak
jsme odkazani na jiny typ osobnosti,
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které nAm pomahaji zorientovat

se v presyceném kniZznim trhu.

Bud na literarni kritiky a kriticky,
nebo na influencery a influencerky
ze socialnich siti. M&tit dopad téchto
dvou skupin je nepomérné t€zsi, nez
tomu bylo v p¥ipadé Oprah, bylo

by vsak blahové si myslet, Ze téeba
doporucéeni Lucie Zelinkové, kterou
sleduje pfes sedmdesat tisic lidi,
nemaji na &tenaisky vkus v Cesku
7adny vliv. Slovo influencer je €asto
vnimano az p¥ili§ negativné. Pravé
influencefi maji 3anci inspirovat lidi
natolik, jak to dokazala pravé Oprah,
tedy alespon v ¢eském méfitku. Knih
vychazi moc, v§ichni chtgji poradit,
co &ist, a slySet, ktera kniha komu
zménila Zivot, a toho se od literarnich
kritikdi a kriti¢ek ¢tenafi a Etenatky
zfejmé nedockaji.
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Ctenar aktivista

Ctenatstvi vede podle prizkumi
profesora Travnicka k v&t3i aktivité
takika ve viech smérech, tedy

s vjjimkou chalupateni. Ctenafi

a ¢tenaiky jsou aktivnéjsi ve svych
komunitach a také politicky a spo-
le¢ensky. Ona vzletn4, se tenim
spojovana slova jako empatie ¢i kul-
tivovanost by mohla naznacovat,

ze pujde o skupinu lidi smyslejicich
socialné-liberalng, jednoduse o hu-
manistické typy. Je proto zarazejici,
ze v instagramovych profilech re-
flektujicich pfectené knihy najdeme
jako dalsi zajem skupinu Ortel nebo
ze v profesnich skupinach knihkupcti
Ize sledovat diskuse na téma ,,pie-
hnané politické korektnosti“ tieba

v souvislosti s anticiganismem Josefa

o
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Pokud je kniha
soucasti zivotniho
stylu, je pfedevSim
soucasti zivotniho

stylu zen

Lady. Pfedev§im pro svét anglicky
psané literatury je v poslednich
letech charakteristické posilovani
hlast autord a autorek z fad etnic-
kych mensin, imigrantd a imigrantek
nebo LGBTQI+ lidi. Na diverzitu
dbaji poroty vyznamnych cen i velké
knihkupecké domy. Svou roli jisté
hraje pragmatismus spojeny s promé-
fiujicim se publikem a jeho naroky,
vysledkem je kazdopadné vétsi
dosah a dostupnost jinych nez bilych,
muzskych a hetero- perspektiv.

V Cesku se nicméné stale
i ve ¢tenatskych kruzich spise vedou
diskuse o tom, jestli té diverzity neni
nihodou uZ trochu moc, samoziejmé
v pfipadé literatury piekladové.
O tom, ze v ramci Ceské literatury
nemaji mensiny hlas skoro zadny,
se radgji nediskutuje, snad proto,
7e to nabourava obraz ultraliberal-
niho svéta, v némz si uz privilegovani
ani neskrtnou. Samozfejmé existuje
velka skupina Etenati a Stenatek, pro
které jsou knihy sou¢asti kosmopo-
litniho Zivotniho stylu a v jejichz
knihovnach se objevuji vedle Eeskych
autorek tieba autorky ze zapadni
Afriky. Velkému tspéchu se viak
v Cesku zaroven t&i knihy, které jsou
ke v§emu progresivnimu skeptické.
Na Magnesii Literu byl nominovan
Logoz Davida Zabranského, kniha,
ktera se posmiva méstskym libe-
raltim, anketu Kniha roku vyhral
vloni Michel Houellebecq, ktery se
po varovani pted islamizaci vrhnul
na evropskou byrokracii. Pravé jeho
roman Podvoleni je jedinou seridzni
knihou v nabidce ziejmé jediného
Ceského neonacistického online knih-
kupectvi, které jinak nabizi vyhradné
antisemitské tituly, konspira¢ni
teorie a knihy o motorkafich. Cteni
zkratka miize byt soucasti rtiznych
Zivotnich styld, a dokonce i mezi

kritikou uznavanou literaturou si
Ize vybrat pravé takové ¢teni, které
konvenuje nasemu smysleni.

Generické femininum

Pokud je kniha soutasti zZivotniho
stylu, je pfedev$im soutasti Zivotniho
stylu Zen. Zeny jsou, jako snad viude
na svétg, v Cesku aktivngjsimi Etenat-
kami. Jsou ¢ast€j$imi navstévnicemi
knihoven, podle zji$téni Travnitkova
vyzkumu o 15 procent. I zdkaznicemi
knihkupectvi jsou z 60 procent Zeny.
Muzi samoziejmé také ¢tou, oviem
co se reflexe literatury v digitalnim
prostiedi tyle, Zeny pievazuji jesté
vyrazn&ji. Nejsledovangjsi influencer-
kou vénujici se kniham je Zena, vyse
zminovanou Lucii Zelinkovou sleduji
ze 70 procent rovnéZ Zeny. Snad nejvy-
razng&j$im muZem v této sféfe je Jakub
Pavlovsky. Pofada komorni literarni
akce, na néZ chodi skoro vyhradné jen
Zeny, a i mezi jeho vice nez 14 000 sle-
dujicimi je 81 procent Zen. Mezi
vyrazné&j$imi bookstagramery a book-
stagramerkami se pAr muzi najde,
vétSinou jde o lidi z LGBT komunity.
Tézko se hleda ptiklad, na jehoz
zakladé by se ¢tenafstvi dalo oznacit

i za soudast tradi¢né maskulinniho
zivotniho stylu. Coz ponékud bije

do o¢i naptiklad v kontrastu s foto-
grafii leto$nich vitéz cen Magnesia
Litera. Ta po lofiském roce, kdy zeny
ptevazovaly, ptekonala i rok 2018, kde
velkou pfevahu muzii vyvazovala
alespon cena za pteklad a autorky

v kolektivech ocenénych za literaturu
faktu a publicistiku.

Zeny vice &tou, vice knihy v digi-
talni sféte reflekeuji, uz roky se v ceské
literatufe hovoti o nastupu autorek,
jsou mezi nimi i bestselleristky.

A pfece se nejde zbavit dojmu, Ze li-
teraturu mnoho lidi vnima podobné
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stereotypné jako vafeni. Ano, ast&ji
to délaji Zeny, ale mistrovsky to umi
spise muZi, stali se podivat na $éf-
kuchate michelinskych restauraci.
Literatura neni sama o sobé
emancipujici a étenafi a Etenatky
nejsou automaticky empatictéjs,
otevienéjsi a egalitirnéjsi jen proto,
Ze &tou. Mozna by se na tom oviem
dalo leccos zménit, kdyby se neustale
nezpochybtiovala aroven zenského
psani, kdyby se kritika, byt oprav-
néni, neodborné reflexe literatury
tak ¢asto nestacela k pohlavi, véku
a vzhledu, kdyby potieba Zenské
¢i mensinové perspektivy nebo
genderové vyvazenéjsich odbornych
porot nebyla tak ¢asto povazovana
za jakysi liberalni, hyperkorekeni
vymysl. Kniha muaze byt soucasti
Zivotniho stylu kohokoli bez ohledu
na pohlavi, etnicitu ¢i orientaci.
Digitalni ¢tena¥ské komunity to
v anglicky mluvicim sv&té& zagaly
dokazovat dlouho pfedtim, nez se
toho chopila knihkupectvi, kritika
a odborné poroty. Svoje LGBT knizni
influencery i progresivni podcasty
uZ mame i u nas, tak snad nic ne-
brani tomu, aby se diverzita projevila
napf¥i¢ celym kniznim svétem.

Autorka spole¢né
s Ondrejem Liparem
pfFipravuje podcast Do slov.
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Rozhovor s Petrou Caudr
azlikovou, spoluzaklada
iin’\ho butiku Book Th¢

V nazvu vaseho obchodu jsou knihy
a terapie. V jakém smyslu jsou

podle vas knihy terapeutické?
Knihy mi v okamzZiku &teni pomahaji
s koncentraci na jedno jediné téma,
coZ je ve svét€, kde jsme zavaleni
kvanty informaci, stimuld, notifikaci
nebo lajki, hodné pfijemné. Navic
musim zminit i jejich vzhled — vi-
zualni knihy, alespon ty, které
vybiram do Book Therapy, jsou
velmi peclivé navrhovany typografy

a designéry, takZe se pfi jejich ¢teni
doslova ponotite do svéta &isté

Ptal se Jan Némec

krasy nerusené v§udyptitomnym
vizuilnim smogem. Ale vlastné se
snazime, aby cely nas obchod byl pro
zakazniky terapii. Svym vzhledem,
viini, playlistem a nadevse pfijem-
nym personilem. Aby ptisobil jako
oaza klidu a protiklad uspéchaného
svéta kolem nis.

PovaZujete moznost byt offline

za novy druh luxusu?

Ano, i kdyZ nejsem zrovna ¢lovek,
ktery by si liboval pti pfedstavé dvou
tydnii bez mobilu. Situaci, kdy si to

kvali svému podnikini mazu dovolit,
bohuzel moc neni, ale jesté potad
existuji mista bez signalu, ktera mé
mozna trochu na silu pfinuti nebyt
online. O to vic si potom zp&tné&
uZivam ten pfijemny pocit.

KdyzZ zrovna je signal, mate néjaka
pravidla, kdy jste k zastiZeni v online
svété a kdy jste dostupna jen

pro ty, kdo jsou pravé s vami?
Nemam zadna striktni pravidla, ale
mé oddéleni online a offline svéta pti-
rozené vyplyva ze situace, kdy se mi
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odpoledne vraci syn ze §koly. Vénuiji
se pak jen jemu a prosté nefesim, co se
dé&je v mailboxu nebo v nasi firemni
whatsappové aréné.

Vlastnite eventovou agenturu

a obchod s darkovym zbozim

v centru Prahy. Co vas

vlastné primélo obratit

pozornost ke kniham?

Byla to trochu nidhoda a zpé&tné

k tomu musim pfi¢ist i odvahu.

Pted par lety jsme vybirali ndjemni
misto pro nas projekt Lipa a na-
hodou jsme se dostali do prostoru
na$eho budouciho obchodu v Praze
na Vinohradech. Tehdy byl tplné
prazdny, pted rekonstrukci. Pro Lipu
byl nevhodny, ale u¢aroval nim nato-
lik, Ze jsme jej nechtéli pustit. Knihy
a Casopisy jsou inspiraci pro mé dalsi
projekty a vZdy jsme si je p¥ivazeli

z naSich zahraniénich cest. Napad
butikového knihkupectvi byl tak

na svéte. Ze by takovy obchod v Praze
nefungoval, to jsme si neptipoustéli,
i kdyz nas tada lidi vetné samotnych
nakladateld od projektu knih-
kupectvi odrazovala. Pak uz to 3lo
celkem rychle, oteveli jsme za necelé
tfi mésice.

Prezentujete se jako kuratorované
knihkupectvi. Kazdy vybér je
pFitom zaloZzeny na néjaké sadé
hodnot a preferenci. Jaké jsou

v Book Therapy ty vase?

SnaZzime se zatazovat takové knihy

a témata, ktera Ctenafe inspiruji,
obohati a zlepsi nebo alespoti jim
zptijemni Zivot. Zalezi nAm nejen
na perfektnim obsahu, ale i na formé.
I kdyz kniha jen lezi na no¢nim
stolku, vyvola ve vas pfijemny pocit,
kdyz kolem ni projdete.

Co vSechno pfi vybéru knihy
zohlednujete? Jak konkrétné
probiha vybér tituld v praxi?

Za ty téméf Ctyfi roky, kdy Book
Therapy funguje, mame sit prové-
fenych nakladatelti po celém svétg,

se kterymi spolupracujeme jesté
pfedtim, neZ se knihy dostanou

do distribuce. Mit nové tituly je

pro nas zasadnim aspektem celého
zazitku. V obchodech jsme limitovani
prostorem a je pro nas hodné dilezité
nasim zakaznikdm nabidnout pfi

Téma

kazdé navstévé nové tituly. Ma to
nékdy i svou stinnou stranku, protoze
obéas nabizime tituly o n&kolik
mésict d¥ive, nez si zikaznici viibec
uvédomi, Ze je téma zajima a knihy
o ném vlastn& nutné pottebuji.
Knihy ale objevuiji vlastn& viude,
od instagramovych profilt zajima-
vych osobnosti aZ po inspirativni
obchody, které vyhledavam t¥eba
i na dovolené. Takto jsem naptiklad
objevila v Helsinkach nakladatelstvi
Cozy Publishing a nedivila bych se,
kdybychom byli jediné knihkupectvi
mimo Finsko, které jejich nadherné
knihy prodava. Diky nasi historii se
nam také hlasi obrovské mnozstvi
nezavislych talentovanych autor.
U vsech knih ale musime petlivé zva-
zit, jak budou reagovat nasi zakaznici,
jestli je téma v dany okamzik atrak-
tivni, jak sedi k ostatnim podobnym
knihdm v obchodg, a nakonec jestli
bych si knihu sama koupila.

KdyzZ ¢lovék do Book Therapy

vejde, ma okamzité pocit, Ze se

ocitl nékde, kde se dba hlavné

na design a Zivotni styl. Dfiv to

s knihami a knizni kulturou bylo
jinak, spojovala se spiSe s lidmi,
ktefi hledali néjakou opravdovost.
Pfedpokladam, ze je to pro vas
fale$ny protiklad. Zajimalo by mé
v8ak, jak tento posun knihy v ramci
riznych Zivotnich styli vnimate?
Krasa neni pfetvatka. Jsem absolutné
presvédiena o tom — a sociologické
studie to dokazuji —, Ze to, jak vy-
pada prostiedi, ve kterém Zijeme, jak
vypadaji véci, kterymi se obklopujeme,
zasadné formuje kvalitu naseho Zivota.
V Book Therapy najdete i tézka
témata, futurologicka, otazky nabo-
Zenstvi, sttetu kultur, vztahova, vie
perfektné zpracovano, ale také t¥eba
kuchatky. Aby se totiz z knih nestaly
jen kusy starych papird, na keeré

se bude prasit, nebo dokonce par
kilobajtd, které si stahnete do Kindlu,
musi pfinaset aktualni témata, ktera
resite v Zivoté. P¥ijemné, inspirativni,
ve formé, ktera je mimo knihu
nepfenositeln a ktera je krasna.

Kdo je tedy dnes vas

typicky zakaznik?

Clovek ve véku dvacet az Sedesat let,
ktery si chce rozsifovat obzory, necha
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se inspirovat, hled4 nova témata,
cestuje a neboji se svéta a novych
informaci.

Nedavno jste otevreli novy obchod

v Brné na Zelném trhu. Co vse

je tfeba pFi otevirani takto
uzkoprofilového knihkupectvi

zvazit? Nevadi vam napfiklad,

Ze jste schovani ve dvore?

Ale v jakém dvote! Format naseho
obchodu neni takovy, ze by ho ocenily
tisice lidi prochazejici kazdy den

na hlavni t#id&. Proto jsme zvolili
misto, které je perfektné dostupné, ale
zarovet 0 ném musite trochu védét.
Tento model se nim osvéd¢éil i v Praze,
kde jsme skoro na namésti Miru, ale
v bo¢ni ulici. Zvazovali jsme hromadu
véci, od logistiky pfes najem, zpiisob
uvazovani majitele prostor, vybaveni
obchodu, schopnost najit skvély per-
sonal, ale také kupni silu a celkovou
atmosféru ve mésté — jestli do ngj

s Book Therapy zapadneme a ne-
budeme vypadat jako z jiné planety.

Ze které knihy, ktera se u vas

v posledni dobé objevila, jste

vy osobné nadSena?

Ach, t&ch skvélych knizek je!
Testament — Manifest. Pamdtnik
Tomdse Bati je nadherné zpracovana
publikace o zlinském pamatniku
Tomase Bati s ptesahem do celkové
architektury a urbanismu Zlina.

Z détskych Neboj se, Oscare od Stiana
Holeho. Knihu jsme s radosti zatadili
do détského balicku nasi sluzby
Flowers&Dinosaurs. Zpracovava téma
strachu, ktery mame nékdy kazdy,

a rozhodné& neznamena, ze jsme slabi
nebo zbabéli. Nebo Makers Paris.

The Artists, Artisans, and Iconoclast
Shaping the City, to je kniha plna
kreativcid, ktefi svym udrZitelnym
zptsobem podnikani vytvafeji mésto
zase 0 néco hezéi. A to je vlastné

i nase motto. @




Sifit poveé
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omi

o knihach

Vybrali jsme pét vyraznych kniznich influencert a polozili
jim t¥i otazky: 1) V jakém smyslu je pro vas kniha souéasti
iivotm’ho stylu" 2) Kdyi se snail'te na uréit? tituI upozornit

se jako influencer(ka) citite byt nejvic doma a proé?

Lucie
Zelinkova

1) V mém ptipadé knihy zasahuji

do v3ech sfér mého zivota. Pracuji

v nakladatelském domé, 7iji s pisicim
autorem, moji pratelé témé¥ do jed-
noho vydali nebo vydavaji knihy

a ¢teni je mym nejmilej$im konictkem.

Otazkou by spise bylo, jak bych se jim
mohla vyhnout, kdybych chtéla, coz
uz také parkrat bylo potteba, aviak
nebylo to mozné.

2) Kdyz chci na knihu upozornit,

v prvni fadé ji musim véfit ja sama

a hned v zavésu musim byt presvéd-

&ena o tom, Ze ma co Fict ceskému

¢tenafstvu, potazmo mym sledujicim.

Také je pro mé kli¢ové, zda jde o titul,

ktery zarezonuje tady a ted, ale

za dva roky uz o ném nebudeme nic

védét a z knihkupectvi zmizi, nebo

se stane nad¢asovym a i po letech

bude v regalech knihkupct pfitomen.

Na takové knihy se snazim zamé&fovat

vice neZ na ty ,,spotfebni®, a¢ zrovna

viem t€m blogerskym a uméle

vyprodukovanym spiskiam celebrit

a sportovcii aktulni trend nahrava.
Kdyz uz se pro knihu rozhodnu

a nadchnu, fe§im komunikaci s pu-

blikem, kazdou knihu citim mali¢ko

jinak z hlediska komunikace, nemam

mustr pro to, jak mluvit a textovat

knihu, kterou chci dostat co nejdal,

jemné tomu podfizuji rétoriku. Volim

i kanaly, pro nékteré knihy si vysta¢im
s instagramovou platformou, s jinymi

jdu dal a rozebiram je v podcastu.

3) Na Instagramu si s knihami hraju
osmym rokem, v podcastech teprve
néco ptes rok, takze by se dalo Fici,

Ze na Instagramu, a¢ v podcastcch
vidim pest¥ejsi a Zivotaschopngjsi
budoucnost, co se tyée vytvateni a §i-
feni relevantniho obsahu, informaci
i de facto zabavy.

Dorota
Noon

1) Mam ji neustale u sebe. Je to
doplnék kazdého mého outfitu. Je to
$perk kazdého mého ja.

2) Aby se mi libil. To mé napadlo
jako prvni. Snazim se vice sdilet tituly,
co mé oslovily a jejichz ¢teni jsem si
uzila. Ukazuji viak i knihy, co mé&
#nebavi. A vysvétluji ve zkratce proc.

I to mtize na knihu nékoho naldkat

a tomu, kdo ma podobny literarni
vkus, usetfit zklamani i tfeba né&jaké
penize.

3) Momentalné asi na Instagramu.
Travim tam nejvice ¢asu. Na rozdil
od YouTube tam vytvofeni postu
zabere méné pfipravy a €asu.
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Jakub
Pavlovsky

1) Neni to tak davno, kdy jsem
precetl jen n&kolik knih ro¢né. Také
proto jsem zalozil projekt na pod-
poru ¢teni — protoZe jsem védél,

Ze takovych jako ja je mnoho. Diky
tomu dnes pfectu kolem Sedesati
knih za rok. MtiZu fict, Ze kniha je
mym kazdodennim spole¢nikem,

at uz v tisténé podobg, nebo audio-
verzi. A vzhledem k tomu, Ze o kni-
hach nejen ,mluvim® na socialnich
sitich, ale vénuji se jim i profesng,
jsou pro m& néim naprosto zdsadnim
a nenahraditelnym. Kolem knih se
toci cely mdj soucasny zivot. A samo-
zfejmé se i rad chlubim p&knymi
obalkami tituld, které pravé ¢tu.

2) Na svém profilu se snazim byt
autenticky, a to se samozfejmé tyki

i vybéru knih, které doporutuji.
Nejéastéji si knihy vybiram na zaklad&
vlastnich dojmt a pociti, obéas dam
na doporuceni ptatel a také na mé fun-
guje ocenéni. Proto je pro mé nejdile-
zitgjsi se podélit o osobni a uptimny
nézor na dany titul a vysvétlit lidem,
pro¢ mé zaujal a pro¢ by po ném také
méli sihnout. Lidé by si méli davat
pozor na to, jestli jejich oblibeny
influencer nechvali knihu jen proto,

Ze mu za to nakladatelstvi zaplatilo.
Nejradsi pak mam &teni a sdileni
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méné znamych knih — o které vétina
influencer@ nezavadi —, a to i na tkor
mensiho poctu lajka.

3) Rozhodné je to Instagram, na kte-
rém jsem sviij projekt Book’s Calling
pted 3esti lety zakladal. Sice jsem
aktivni i na Facebooku, kde publikuji
stejny obsah, ale ten nijak zvIast
neproZivim. V mém projektu jde
piedeviim o sdileni fotografii spo-
le¢né s hodnocenim knih, a na to je
Instagram nejvhodnéjsi. Navic cilim
na mladsi publikum, nebo alesponi
publikum v mém véku, a takovych
lidi je na Instagramu nejvic.

Klara
Novakova

1) Knihy jsou se mnou uZ odne-
paméti. Mama mé se sestrou vedla

ke ¢teni, pravé diky ni jsme si éetbu
zamilovaly. Dnes pro mé knihy zna-
menaji mnohem vic neZ ,jen pozitek
ze Eteni. Jsou nedilnou soucasti mého
zivota. Knihy mé donutily vyjit z mé
komfortni z6ny a zatit svou lasku

k nim sdjilet s ostatnimi prostiednic-
tvim internetu. A to pro introverta
opravdu neni jednoduché. Knihy jsou
se mnou kazdy den, at uz ptimo pro-
stfednictvim Cetby, &i skrze socialni
sité, kde piisobim. Neustale sbiram
tipy, Cerpam inspiraci ke ¢teni.

2) Nejdulezitgjsi je pro mé ukazat,

v &em je dana kniha jedine¢na. Jistg,
v dnesni dob¢ si p¥ib&hové &i stylis-
ticky spousta knih uZ je podobnych

a zda se, Ze jiz veskerd témata na svété
byla vycerpana. Ale pfece jen se ¢as
od €asu objevi titul, ktery z této fady
vybotuje. Snazim se tedy poukazat
na originalitu daného titulu, pro¢

si myslim, Ze pravé tato cetba by
ostatnim neméla uniknout. Maze to
byt tteba jen maly detail — ktery vSak
knihu alesponi trochu dokaze odlisit
od ostatnich.

3) Sjistotou feknu Instagram. Byla
to prvni socialni sit, kde jsem zacala
s Kld#inymi knihami pasobit. V té
dobg uz jsem asi dva roky provozovala
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stejnojmenny knizni blog. Instagram
se v té dobé€ u nas uz dost uchytil,

a tak jsem si fekla, ze bych se mohla
do té knizni instagramové komunity
zapojit. Citim se tam nejvic doma,
protoze tam mam nejvétsi propojeni

s ostatnimi. A jestli je néco, &eho si
na kniZzni komunité vizim nejvice, tak
jsou to lidé, ktefi ji tvoti. Za ty roky se
dost proménila a rozrostla, ale potad
mame hlavni spole¢ny zijem — $ifit
povédomi o knihach.

Jana Slinska

1) V tom nejsir§im moZném.

Pracuji uz deset let v knihkupectvi,
nikdy jsem z toho svéta nevypadla.
Nedokazu si pedstavit, Ze bych délala
néco jiného. Mou praci samozfejmé
neni ¢teni knih, to délam ve volném
Case, ale s knizkami jsem denné.
Nejvic toho ptectu pres vikend, nejsem
moc spolecensky typ, doma s knihou
(a kavou a kolagem) se citim nejlip.

2) Nikdy bych si nedovolila pro-

movat knihu jen proto, Ze mi ji
nékdo daroval, nebo v ramci né&jaké
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spoluprace. Na Slovensku mame maly
trh a lidé, kee#i pracuji ve vydavatel-
stvich, mé& uz za ten &as trochu znaji
a védi, jaké knihy by se mi mohly
libit. Nemam problém napsat i to,

ze mé& kniha nezaujala — nestava se
mi to asto, vétsinou si vyberu dobfe,
ale ob¢as se to d&je. Tehdy pocituji
né&jakou zodpovédnost ke svym follo-
werim a napisu, Ze toto nebyla kniha
pro mé&. To viak neznamena, Ze by
nemohla zaujmout nékoho jiného.
Nejdilezitéjsi je pro mé& mé osobni
presvédieni o kvalité knihy, reklamni
knizni spoluprice u mé& nehledejte.

3) Jednoznaéné Instagram. Bavi mé
fotit knihy, vétSinou je u mé najdete
v kombinaci s kavou a/nebo s kola-
¢em. Jsem na Instagramu od jeho
zalatkd, myslim, Ze jsem si uz za ty
roky vytvofila svij styl, viechno
fotim na mobil a zatim to nehodlam
ménit. Instagram je momentalné
moje nejoblibenéjsi socilni sit —
mam pocit, Ze jsou tam lidé piivéti-
v&jsi a pratel$téjsi, je to vizualné pékné,
mam tam vytvofenou svou bublinu,
ve které se citim dobfe. Zaroven viak
sleduji hodné rtiznych aéta kvali
praci nebo jako sviij soukromy so-
cialni experiment. @




Rozhovor s Janou Vahalikovou

Intaktni knihu
vnimam jako
zloc¢in!

Ptal se Martin Stohr

PatFi k nejvyraznéjSim souc¢asnym
upravcum knih u nas. Je drzitelkou
nékolika ¢eskych i zahrani¢nich
oborovych ocenéni. Miluje béh a pohyby
vecerniho svétla na bilych sténach.
Opravdova kniha ma byt podle ni ¢tena,
otvirana a ma se do ni ledasco vkladat
a obé¢as i trochu psat. Osli rohy ani
kolecko od hrnku nejsou na zavadu.



Relativné nedavno jste pro Host
obrodila edici literarni klasiky Ceska
kniZnice. Ve vasi Gpravé pravé vyslo
deset svazkil a funguje to bezvadné;
muzZete své feSeni okomentovat?
Muj graficky navrh volné navazuje

na predchozi podobu fady. Je zacho-
vana stejna vyska svazkd, pevna vazba
a potah s reprodukci vytvarného dila.
Ten je ovSem ze dvou tfetin piekryt
Sedym piebalem s jednoduchou,
vyraznou typografii, které dominuje
jméno autora. Seda barva prebalu pod-
trhuje barevnost vybrané reprodukce
a je jednoticim prvkem celé edice.
Jestli jsem o né&co usilovala, tak to
bylo propojeni Eeské typografie, eské
literatury a pouzitych reprodukci
vytvarnych dél éeskych umélcd, a tedy
vytvofeni uzavieného, logického

celku celé edice. Neméla jsem ambici
ptinaset do navrhu zbyteéné balastni
nebo dekorativni prvky. Hlavnimi
prostiedky sdéleni Etenafi je Cista,
kultivovana typografie, $ed4 plocha

v kontrastu s obrazovym motivem

a kvalitni, dobfe ¢itelna sazba pismem
Tabac od Tomase Brousila.

Knihomilova ,du3e v pef¥i”, to pro

vas predstavuje co: knizni pulty

bez nevkusu? A v opacném

gardu, co je vasi no¢ni miirou?
Prevaha elektronického ¢teni?
Ziejmé se shodneme na tom, Ze knih
vychazi né&jak prespftilis. Jsou urdité
kategorie textti, které opravdu
nepotiebuji byt ,,tesany do mramoru®
na vé¢né Casy a slusi jim i elektro-
nicka forma. Nakladatelé by asi méli
vic pfemyslet a nebat se vydavat
méné knih, kvalitngji a s naslednym
servisem, jako jsou rizna ¢teni

&i propagace knih na socialnich sitich.
Dnes totiZ neni problém knihu vydat,
ale nabidnout ji a prodat ¢tenafi.

Jak jste se ke knizni grafice dostala?
Vyrtistala jsem na vesnici a do né-
jakych deseti let jsem ani moc necetla,
jen b&hala po lese a kreslila si. To bé-
hani mi ostatné ziistalo dodnes. Prvni
stypovzpominku® mam jesté z pred-
skolniho veku. Mgj tata je zruény
pismomalif a j4 jsem s nim ¢asto
travila pracovni soboty v dilné jisté
propagace, kde s malstokem obtahoval
pismena na erveném platné a ja je
nasledné vyplfiovala bilou latexovou
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barvou. Vysledny napis Af zije 1. mdj
jsem sice je$té nedokazala pretist,
ale dodnes si pamatuji, jak mé tahle
¢innost bavila.

Méli vasi rodic¢e radi knihy a cteni?
Ano, nasi byli vzdy naruzivi ¢tenafi,
knihy byly soucasti mého détstvi,

a kdyz mi za&ali podsouvat odeonské
tituly, hlavné sv€tovou prozu vycha-
zejici v edici GAMA s tipravou Jitiho
Rathouského, stal se ze mé& kone¢né
taky trochu ¢tenaf. V tomhle jsem
méla velké $tésti. Ve étrnacti jsem

se dostala na Hollarku, uméleckou
Skolu, kde se ucilo od vieho néco:
kreslit, modelovat, fotit, a tam jsem se
taky potkala s profesorem Ondfejem
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Smerdou, s kaligrafii a typografii,
které se vénoval. VEédéla jsem najed-
nou, Ze tohle je né&co, co mne zajima,
co chci studovat dal. Logicky jsem pak
sméfovala na Vysokou skolu umé-
leckopréimyslovou do ateliéru knizni
grafiky a pisma profesora Jana Solpery.

Byl to Cas, kdy se dramaticky ménily
technologie i potieby oboru.

Pfesné tak, bah vi, co se oéekavalo,

ze budeme délat. Potitage byly
doslova in cunabulis, tehdy si trh
7adal novych log a my navrhovali
hlavné plakaty, kreslili abecedy,
kouzlili bibliofilie, v§echno jsme jesté
xeroxovali, ruéné vystiihovali a lepili
na papir. Absolvovala jsem autorskou

o
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Foto archiv Jany Vahalikové

knihou, ale byla to na dlouhou dobu
jedina publikace, kterou jsem upravo-
vala. Po $kole nasledovalo obesilani
soutéZi a posléze intenzivni spolu-
prace se Studiem Marvil. To v3e bylo
proloZeno desetiletym vydavanim
oborového €asopisu TYPO a dvéma
détmi. Obloukem jsem se nakonec
vratila ke kniham.

Vase realizace neexhibuji, jsou
adekvatni obsahu titulii. Pfesto
zaujmou nevtiravou eleganci,

fekl bych, Ze jim nechybi jakysi
x-faktor, ktery je zéasti mimo
definice, ale ktery vasi praci

stavi vysoko nad pramér.

Ja bych svij ptistup definovala jako
vizudlni st¥idmost. Moje price mozna
nejsou jako solitéry na prvni pohled
zvlast vyrazné, ale kdyz si ty knihy
vyskladate vedle sebe, myslim, Ze tvoii
zietelny celek, je to mij osobni pohled,
graficky nazor podepsany jako Jana
Vahalikova.

A vas idealni klient, to je kdo?
To je zadavatel, ktery zna pravé tento
mdj osobni nebo osobity pohled
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a uz zhruba vi, co ode mne &ekat.

Od autort napiiklad ocekavam, ze mi
budou rovnocennymi partnery. Kdyz
uZ mam s nékym spolupracovat, ¢asto
i nékolik mésicti v kuse, tak si moc
pfeji, aby to nebyl boj, ale proces,
ktery obohati obé& strany. Chci, aby mi
sami sdélili svou pfedstavu o obalce,
aby mi poskytli reference, co se jim
libi. Takze kdyz si pak sedam k po¢i-
tadi, uZ mam vésinou v hlavé né&jakou
zakladni vizi, obraz, jehoz slozky

a detaily pak dal skladam a ladim.

Jaky druh zakazek je pro vas
nejzabavnéjsi? Velké vypravné
publikace, nebo skromnéjsi,
napriklad beletristické, knihy?

Bavi mé& vSechno! Snazim se udrzet si
rozmanitost v tématech i typech zpra-
covavanych publikaci. Nékdy mam
rozdélano i deset titult v rizném
stavu rozpracovanosti. Vytvarné knihy
mi dovoluji vét$i moznost graficky se
uvolnit, beletrie je vic o femesle, je to
¢innost, u které si svym zptisobem
odpoc¢inu. Rada navrhuji knizni fady.
Jejich graficka podoba musi byt dobfte
promyslena dopiedu, jinak neobstoji.
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Radost mam tieba z ,acek”, edice
AAA, tedy angloamerickych autori,
kterou uz tii roky pfipravuji s redak-
torem nakladatelstvi Argo Petrem
Onuferem. Oslovujeme soucasné Eeské
malife, ktefi nam sedi k tématu téch
knih, a davame jim prostor na obal-
kach. Je to takovy nas soukromé
kuratorsky pohled na to nejlepsi,

co na zdejsi vytvarné scéné vznika.

Existuje néco, co byste chtéla

délat, a zatim nebyla pFileZitost?

To, z &eho se uci nase §kolou povinné
déti, je stra¥ny prasvih! Neestetické,
$patné strukturované, femeslné nepo-
vedené zmetky. Pry¢ je doba, kdy uéeb-
nice upravovali a ilustrovali nejlepsi
grafici a ilustratoti své doby. Tento
dluh hned tak nesplatime. Takze jestli
mam né&jaky profesni sen, tak je to
upravit krasny slabikat. S ilustratorem,
kterého si sama vyberu, a s nakladate-
lem, ktery mi bude véfit.

Zly sen typografického upravce; je
to néjaky typicky druh zadani?
Vsechna zadani jsou fesitelna. Knihy
jsou velmi jednoducha disciplina

o



s naprosto jasnymi mantinely

a pravidly, po¢inaje formaty, po-
¢tem stran a konée polygrafickym
zpracovanim. A vSechno mezi tim

je prostor, ktery je urlen grafikovi

a jeho invenci, zkuSenosti a odvaze.
Casto se potykam nap#iklad s mirou
pripravenosti ¢i spiSe nepfiprave-
nosti textd, které dostavam k sazbe.
Neni v mé moci poznat, jak moc

je text gramaticky, stylisticky

¢i fakticky &isty. To zjistim, az kdyz
mi dorazi prvni korektura. Pokud

je n&kde na strance vice nez deset
oprav, vracim text zpatky do redakce
a rad¥ji vysazim znova tu opravenou
verzi.

Kolik titul(i za rok takovy nezavisly
grafik vlastné stihne upravit?
Dejme tomu tticet. To znameni
finalizovat témé&¥ jednu knihu tydné.
A po prazdninach, kdy se pfipravuji
tituly pro vanoéni trh a vSichni

se probudi z prazdninové letargie,

posilam do tisku i dv& knihy za tyden.

Nejrychleji jsem vypravila beletris-
tickou knihu za né&jakych deset dnit
a obrazovy katalog za tyden. Na dru-
hou stranu, nasel se i jeden knizni
rekordman, co mi visel v pocitaéi dva
a ptl roku.

Deniky rezZiséra Pavla Juracka

ve vasi upraveé jsou bezva, ale nahy
karton se i pri sebeopatrnéjSim
zachazeni docela brzy a pomérné
dost poskodi. Co byste vzkazala
reptaliim, jako jsem ja?

Tteba bych se optala, jestli i oni
sami z{stavaji casem a Zivotem
nedotleni. Intaktni knihu vnimam
jako zlo¢in! Vidyt je to jen potistény
papir. Opravdova kniha ma byt
tena, otevirana, ma se do ni ledasco
vkladat a ob¢as i trochu psat. Nevadi
mi osli rohy ani obtisténé kolecko
od hrnku. Nejptivabngjsi jsou v tomto
ohledu détské knihy. Libi se mi,
kdyz ve starych knizkach nachazim

Téma

stopy po predchozich ¢tenatich,
kniha je pro mé zkratka Ziva materie.
Mimochodem zrovna Jurickovy
deniky maji v realu neuvéfitelnou
patinu. Smrdi od cigaret, jsou poskr-
tané, neustale z nich néco vypadava,
je zazitek si v nich listovat.

KniZni sazby vedené aZ k samym
okrajim stranek, vyrazné reflexni
barvy, excentrické pismové fonty.
Jemna hranice mezi pfijatelnymi
inovacemi a zhuvérilosti, to vSe

je ¢asto jen v rukou grafika...
Hranice je potieba piekraovat.

Ur¢ité neni navzdy zapovézeno sazet
reflexnim pismem az do okraja. Jen se
to musi umét! U mnohych ,experi-
mentitort“ se nakonec ukaze, Ze jsou
sice velmi invenéni, ale nechipou
zakladni principy toho, jak ma
vlastné dobra sazba vypadat. Je to

z jejich strany mozna lehce arogantni
pfistup, ale vlastné inspirativni pro
ty poucené kolem. Takovou knihu
prolistujete a vezmete si z ni jen bezva
napady, zbytek vymaznete z hlavy.
Knizni design neni staticka disciplina,
velmi vyrazné se v ¢ase méni, zohled-
fiuje nové technologie, vyvoj v typo-
grafii i polygrafii. Stale samozfejmé
plati, Ze kniha by méla byt upravena
tak, aby se dobfte cetla. Co s zidli,
ktera je efekeni a esteticky dokonala,
ale ma néjakou funkéni vadu? Sedét
se na ni sice da, ale $ve vas to a brzy ji
vyhodite.

Mate fajn facebookovy profil.

Na rozdil od vétSiny uzZivateli

této platformy umite fotit, coz se
vzhledem k vasi profesi da ¢ekat, ale
mate i cit pro to, co ze soukromé,
intimni sféry pustit ven, tak aby

to bez trapnosti rezonovalo.

Tohle je asi intuitivni. Kdysi mi jeden
fotograf fikal, Ze nefotim klasické
fotky, ale obalky knizek. Asi to

bude trefa, par fotografii jsem takto
uz opravdu udala.

Takze jestli mam
néjaky profesni sen,
tak je to upravit
krasny slabikar
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Mj facebookovy profil je takovy
vizualni kanal. Nemam potiebu
komentovat kdeco, jen pozoruji
a sdilim, co mne zaujalo. Hodné&
fotim viednodenni detaily, tlejici
kytky ve vaze, vecerni svétlo na bilé
sténé, kfehky svét odrastajicich
dcer. Velka ¢ast fotek je z mych
bézeckych tréninki, kdy vybiham
kopce nebo probiham krajinou
¢i zaznamenavam prchavé okamziky
na obloze. Dost asu taky travim
ve virtualnich knihovnach mezi
starymi manuskripty. Takze €asto
sdilim i néco z téchto svych objevii.
Je to takova moje cesta ad fontes,
predevsim do téch nejstarsich
evropskych benediktinskych klastera
a knihoven, jako je tfeba St. Gallen
ve Svycarsku, kde jsou uchovany
i tisic let staré rukopisy. Na nich je
zajimavé to, Ze uZz na prvni pohled
tahle zasla folia vypadaji jako layout
soudobé knizni sazby. Text ma
obdobnou tmavost, okraje i pomé&ry
stranek jsou totozné s parametry,

s jakymi pracujeme i nyni. V t&ch
zaslych rukopisech je zkratka nasta-
ven urdity vizualni etalon i funkéni
model, ktery si neseme po staleti.

Na zavér dosti seprany, ale stale
funkéni dotaz: Jakych pét knih byste
si s sebou nabalila na pusty ostrov?
Aj! Tézky! Vzdavam se beletrie

svych oblibenych angloamerickych
autord, nebot bych nevédéla, komu
dat pfednost! Takze zaénu poezii

na no¢nim stolku, tedy Sylvii

Plath a jeji sbirkou Ariel, mam

tam komentované anglické vydani

s doslovem jeji dcery, z Eeskych
autortl je to Ladislav Fuks a jeho
Mysi Natdilie Mooshabrové. Uréité
bych si zabalila bibli viech typograft
The Elements of Typographic Style

od Roberta Bringhursta, taky néco
od Timothyho Snydera, asi Krvavé
zemé. Nakonec, s trochou senti-
mentu, Karafidtovy Broucky, ty se
strasidelnymi ilustracemi Vojtécha
Preissiga. No a kdyby se mi podafilo
propasovat i utlou kniZecku poezie
Petra Borkovce Herbdt k cemusi
hors§imu, budu spokojena dokonale.
Nicméné musim dodat, Ze se bez
vahani vzdam keeréhokoli z téchto
titulé ve prospéch svych bézeckych

tenisek. @



Tajemstvi

Pravda se vyjevi s otevienim dveti,
tohle ja vim jiz od détstvi.

Za t¢mi vratky

ze zelenych prken

muze byt viechno.

Paniéci z chlebového tésta,

kocky, jez vypravéji jemnymi hlasy
ptib&hy o zrodu a ukonéeni.
Barevni ¢olci v zelenkavych akvariich,
7Zluté ryby s velikyma o¢ima.

Ptaci zasnéni,

ktefi pera ztraceji

podobna $perkiim.

Snad jsem tam i ja.
Sklonény nad sesitem

vrastim &elo.

J4, muz, kterého nikdy nepotkam,

kterého nenajdu, a¢ snazim se sebevic.

Jsem svoje navéky ukryté tajemstvi.
Odkryl jsem rtzné Troje,

ale tuto Bradenkierlovu nohu

jsem nikdy nevykopal.

(Hlasy ryb)

Basnik ¢isla Ewald Murrer

Jak byt vesel

Stan se dobytkem,

s voly pij z jednoho Zlabu.
Veéer lituj rana,

rano lituj velera.

Sebe nelituj.

Nelituj hladu.

Hlad je mihotava tecka na obloze.
Nelituj silenstvi.

Silenstvi je ohnisté.

Houpej se ze strany na stranu,
az z hrudi vydere se smich
jako k¥ik luniaka

snasejiciho se ke kofisti.

Bud vesel.

(Traumonium)

Mésto v oblacich

Divam se do nebe.

Je tam déim

stiechou k zemi obraceny,
zaklady ma v mracich.

A kolem celé pievracené mésto.

Jak ziji otoceni lidé?

Je-li v jejich svété viechno naopak
nez v nasem svete,

pak Ziji tam krasné.

Laska a $tésti maji u nich navrch.

(Fit)
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Na konci valky jesté hofi mésta

Tan¢ime stale bliz a bliz ohni.
Kdo z nas je Kralik
a kdo z nas je Veliky lidojed?

Zar ohn& ztistava v srdcich.
A je to strasné,

kdyz si vzpomenu,

kdo jsem.

Ulice zemftely
a v mrtvych zdech
Ziji stiny stind.

Ve vitrinach

v rozich paradnich pokojt
Cajovy servis,

ze kterého nikdy nebylo pito,
lazensky poharek,
pohlednice z jiného &asu,
hlava Gorgony

a prach celého Zivota.

Ve tmé
kli¢i semena svétla.

(Hlasy ryb)
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Marek Lollok
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Dana Horakova
O Pavlovi
Torst, Praha 2020

Divody pro sepisovani a publikaci
memoard byvaji rzné. Pro Dafiu
Horakovou tim nejsilnéjsim byla sku-
te¢nost, ze Pavel Juragek, jeji nékdejsi
partner a manzel, ve svych denicich
,védomé lhal“. Nejen o autorce, ale
i 0o mnohych jinych a také — piede-
v$im — o sobé. Programové si
stavél svlij pomnik — a neni pochyb,
ze v tom nakonec uspél. Jeho de-
niky (Citajici nékolik desitek sesitt)
publikované zatim ve tfech objem-
nych svazcich v nakladatelstvi Torst
(posledni — exilovy — by mél vyjit
ke konci roku) se staly udalosti daleko
piesahujici zajem tzké skupiny literar-
nich a filmovych zasvécencti. Podobné
jako spisy Zabranovy, DiviSovy a dal-
Sich jsou ocefiovany nejen jako zpovéd
jednoho z nejosobit&jsich predstaviteli
Ceskoslovenské nové viny, ale i jako ne-
iluzivni svédectvi o rozporuplnostech
Ceskoslovenské spolecnosti nékolika
desetileti. Zaroven podporuji obecnou
ptedstavu o Jurackovi jakozto jednom
z mnoha velkych talentd zmarnénych
komunistickym rezimem, zejména
posrpnovou normalizaci. Vzpominky

Kritiky

Kruté
vystrizlivéni
z Cerného
myslivce

Dani Horikové jsou zamé&rnou pole-
mikou s timto obrazem; demytizuji jej,
kdyz ukazuji, Ze si za leccos ze svého
umélecky i lidsky tristniho postaveni,
v némz se od sedmdesatych let ocitl,
mohl do velké miry sam.

I kvili sobé

Kniha Dani Horikové neni (na-
$tésti) jen replikou na stylisticky
suverénni hlas Jurackovych denikit
(o jejichz existenci pted manzelovou
smrti Horakova nevédélal), neni jen
zpochybnénim jeho atrpné, obétni
aury. HouZevnatg sledovanym cilem
autor¢ina kontrasvédectvi je i vlastni
sebepoznani, tedy soustavna snaha si
ex post ujasnit, co ji na tomto — jak
se zahy ukizalo — nevypotitatelném
a v soukromi takika nesnesitelném
muzi pfitahovalo a co ji k nému pou-
talo. Dokonce do té miry, Ze mu dala
ptednost pfed zastupem zjevné per-
spektivnéjsich napadniki (s Rudolfem
Slanskym mladsim v &ele) a Ze s nim
vycestovala na Zapad a v tizivych exi-
lovych podminkach ,,na Sestatticeti
metrech Stvereénich® Zila dlouhych
téméf pét let.

Tuto otazku prosetfuje Horakova
ze viech stran, nechybi Eetné rozklady
psychologické, filozofické, ale ptede-
viim uménovédné a literarni. Paralelou,
ktera se opakované vraci a ktera podle
ni jaksi archetypalné vystihuje pod-
statu nerovného, ba ambivalentniho
vztahu s Jurackem, je ptibéh Viktorky
a charismatického ¢erného myslivce
v podani Bozeny Némcové. Prestoze je
piesvéd&ena, Ze ,to nebyl masochismus,
ale, jak doufam, laska — a to na prvni
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pohled®, znovu a znovu ukazuje, jak
bylo souziti s ¢&im dal tim letargictgj-
$im a zaroven ptiSerné despotickym
Jurackem vyCerpavajici. Udivuje tu
jeji trpélivost s posléze uz dost za-
tvrzelym ¢lovékem, jenz se verbalné
i jinak dopoustél takovych jizlivosti,
ze si tolik p#izné snad ani nezaslou-
zil. Ambice znovu probudit v pfes
den spicim a od vecera popijejicim
Jurackovi jeho nesporny talent, asili
ho alespoit minimalné ,zorganizovat",
aby se v novém prostredi vratil ke své
profesi (moznosti byly), a ué¢inil tak
jejich vztah alespon trochu normalngj-
$im, se oviem nenaplnily — naopak,
Horakova ptiznava, jak ji ¢im dal tim
vice stahovala Pavlova sebestiednost
a parazitovani, jehoz obzivu (hlavné ci-
garety a alkohol) musela pti svém vzdé-
lani dlouho zajistovat i pfijimanim
nekvalifikovanych pracovnich mist.
Tiebaze Horakova nevyhnutelné
dost pise i o sobg, svou vlastni osob-
nost samoudeln& do centra nestavi.
Jeji Zivotopis je pfitom bezesporu po-
zoruhodny uZ ve své kondenzované
podob& — novinafka a spisovatelka
Cesko-némeckého pavodu, k jejimz
uditeliitm patfil Milan Machovec, bé-
hem 3edesatych let studovala teologii
mimo jiné v New Yorku, za normali-
zace s Vaclavem Havlem fidila Edici
Expedice a byla i jinak organiza¢né
¢inna, posléze signovala Chartu 77,
napsala né&kolik novel, rozhlasovych
her, mimo jiné scénaf k asp&$nému
filmu Tag der Idioten (1981), a pro-
sadila se jako Zurnalistka v nékolika
znamych némeckych periodikach, kde
vedla interview s celebritami z celého
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svéta a zastavala i vedouci pozice;

v letech 2002—2004 byla dokonce
hamburskou ministryni kultury...
Sama o sobé dechberouci kariéra, jiz je
mozno na plose bezmala péti set stran
zevrubné doplnit o veskeré informace
a okolnosti, které se ve formalizova-
nych znénich curricula nezveiejiuji,
nicméné ve vzpominkové literatufe ne-
mohou chybét (véetn& ziznamu osob-
nich tuzeb, snt a dalsich privatissim).

Lidé poSpinéni i oCisténi

Na rozdil od Jurackovych deniki
viak Horakova nevypravi — protoze
nejde o denik — chronologicky, ale

v jednotlivych kapitolach vénovanych
kli¢ovym momentim a faktortm
(viz kapitoly ,Maminka®, ,,P¥ibram*
a podobné) a nejcastéji pak délezitym
personam Zivota se slavnym scenaris-
tou a rezisérem. P¥edev§im tém, které
Juracek ve svych denicich tdajné
nepravdivé pospinil a zranil, aniz

by se mohly né&jak branit. Horakova
tak poupravuje manzelovy portréty
kolegd, znaAmych i méné znamych
disidentt, emigrantti a jinych aktérti
Sedesatych, sedmdesatych a osm-
desatych let (Landovského, Formana,
Chytilové, Menzela, Havla, Kohouta,
Filipa a mnoha dal3ich), nejednou

v pfimé konfrontaci s denikovym
zapisem prezentuje vlastni charakte-
ristiku doty¢ného, ptipadné vlastni
verzi nékteré scény s nim. Vedle

toho erudovang, v jakychsi mini-
esejich, piedstavuje a ve vztahu

k Jurackovi i sobé samé interpretuje
mnohé jiné osobnosti, totiz pravé

ty, jejichZ osudy ji pomahaji pocho-
pit tehdejsi pocity i kroky. Tak jsou
shledavany podobnosti, ale i nékteré
podstatné rozdily v natufe, tempe-
ramentu, profesni i privatni draze
Kafkové (spolu s Milenou Jesenskou
a Dorou Diamantovou), Diirerové,
Kierkegaardové, inspirativni pro
Horakovou jsou i silné, svymi muzi
Casto téZce zkousené Zeny jako Bozena

Kritiky

Némcova, Madla Vaculikova ¢i Olga
Havlova. Horakova se sice odedavna
zabyvala ,feminologii*, ale teprve bo-
lestna lekce s Juratkem v ni pomohla
najit, podobné jako mnoha zminénym
Zenim, sebevédomi a odvahu k eman-
cipaci od ,,oné tradi¢ni (a navzdory
viemu pohodIné) role, ktera mi byla
souzena generacemi babi¢ek a ma-
tek. ,Pani Jurackovou’ jsem nebyla
nikdy, ale skute¢né svébytnou bytosti
jsem se stala teprve v okamziku, kdyz
jsem se prestala definovat skrze né¢ho*
Jurackovy Sovinistické manyry konec-
koncti nevybotovaly ze standardt
Ceskoslovenské spole¢nosti a — podle
mnohych svédectvi — uréité ne z ob-
vyklych poméri disidentskych kruhd,
a tak nenf pfilis divu, 7e se vzdélana
intelektualka s bohatymi zahranic-
nimi zku$enostmi k tomuto poznani
dobiri az ke konci svého vztahu

s Jurackem (v roce 1984 ji v exilu za-
nechi a vraci se sim zpét do Prahy).

Kdo s koho?

Kniha O Pavlovi mnohonasobné
presahuje své téma vymezené titulem.
Dozvidame se z ni mnohé nejen

o protagonistech, ale i o sloZitych
vztahovych konstelacich mezi aktéry
obdivované nové vlny, v ¢eskosloven-
ském disentu i zipadonémeckém
exilu. Vedle historicko-sociologickych
¢tend, zdiraznujicich prilomovost

¢i aspon ojedinélost svédectvi Dani
Horakové v kontextu ,,maskulinnich®
¢i ,maskulinizovanych“ vzpominek

z téhoz milieu, se nastoluji i otazky
obecnéjsi, naptiklad odvéky problém
vztahu osobni morilky umélce a jeho
dila, respektive jeho hodnocent.
Centralnim zGstava stopovani pficin
podlehnuti charismatickému jedinci,
a hlavné& dobrovolného setrvavani

s nim, navzdory jeho takika vSenidici
povaze. Kde se v clovéku bere vile
nalézt v sobg silu, jit dal a zaroven

se — tak jako originalni Viktorka —
nezblaznit? I to je mozno objevovat

Kniha O Pavlovi

»

mnohonasobneé
presahuje své téma

«

vymezené titulem
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v knize O Pavlovi, kde se Zivotodarné
vertikaly pfece jen rozprostiraji

o0 poznani soustavnéji nez v denicich,
v nichz se mé&titkem a ab&Znikem
vieho utinil sAm zapisovatel.

Vzhledem k osobnostnimu a spi-
sovatelskému typu Dani Horakové
pfitom vse, i emocemi nadmiru pro-
stoupené zalezitosti, nahlizime v za-
sadé€ racionalné a analyticky, v rimci
promysleného, velmi intelektualizova-
ného stylu. Autorka se opira o vlastni
poznamky z dané doby a také o jiné
zdroje (naptiklad i archivy Statni bez-
pecnosti); zhusta srovnava s analogic-
kymi ptipady, at uZ jde o soucasniky,
¢i ,kulturni obrazy“ znamych jedinc.
Ve srovnani s protéjskem vyzniva jeji
podani nesporné objektivnéji, takze
¢tenaf snadno podlehne dojmu, Ze ny-
né&jsi pohled je pfece jen ten spravnéjsi
a pravdivéjsi.

Pfes silnou faktografi¢nost knihy
to viak neni tak snadné. MuiZe se
prece namitnout, Ze spontinni
ziznam potizeny v daném Zase,
jakkoli pfibarveny, pfece jen byva
v lecéem autentictéjsi nez vybérova
pamétova rekonstrukce s odstupem
desetileti. Ale nenechme se chytit
do pasti a hledat jediného arbitra,
notabene s tak pochybnymi jmény
jako ,autenti¢nost, ,objektivnost®,

yliterarnost“ a podobné. Nejde prece
o to, najit vitéze domnélého sporu
Jura¢ek—Horakova, koneckonct ani
sama autorka to vposledku takto ne-
stavi, kdyZ pfesné vystihuje podstatu
zanru (ano, toto konstatovani jeji
kredit uréité o néco zvysuje):

Stylizovala jsem se? Stylizovala jsem
nds vztah? S pravdépodobnosti hra-
nicici s jistotou, ale nikdy na iikor
toho, co vnimdm jako pravdu. Navic
mdm dojem, Ze viidi jisté davce
stylizace nent absolutné imunni
nikdo, kdo o sobé vypravi ostatnim.

Vyplati se spi$ slySet unikatnost obou
hlasi, poutavé popisujicich cestu po-
zoruhodnych jedinct, a zaroven zkusit
je zaslechnout v jakémsi dialogu, od-
raZzejicim jak onu Hassliebe, existujici
né&jak ziejmé ve viech partnerstvich,
tak v3e, co tuto mimotadnou dvojici

v danou chvili obklopovalo a uréovalo.

Autor je literarni kritik.
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Kritika v diskusi

JiFi Penias — Marek Lollok — Eva Klicova

Ve vzpominkach Dani Horakové
na relativné kratké obdobi (asi
deset let) jejiho Zivota se zazraénym
ditétem nové viny Pavilem Jurackem
se v sobé kFizi vzpominky intimni,
misty se propadajici do terapeutické
sebereflexe, i vzpominky na SirSi okruh
pratel a znamych. Je to kniha dvou
svétl: Ceskoslovenska Sedesatych let
a Zapadu, Mnichova. Je to kniha dvou
temperamenttl, zapasu povah, pristupu
k praci i zivotu. A je to také pribéh zeny
intelektualky ve svété, kde uspéch je
rezervovan muzim. Kniha O Pavlovi se
plnym pravem stala udalosti sezony.
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Souhlasi Jifi Penas s kritikou Marka
Lolloka? Nebo té néco popudilo?
JP: Popudilo snad nikoli. Mé&lo?

Ani v tvé recenzi mé toho moc nepo-

pudilo, ale samozifejmé s né¢im bych
asi polemizoval. To je v§ak normalni.

Polemizujme.

JP: Dobfe, u tebe bych piece jen
polemizoval s tim feknéme vyznénim,
jez to tlati smérem k ideologickému
schématu. Tedy kdyz to zjednodusim:
s tdélem Zeny v patriarchalnim svété.

ML: Je o¢ividné mnoho zpisobi Eteni
této knihy. Od ideologického ptes
historicko-sociologicky, ,,srovnavaci®
(s Jurackovymi Dentky) po takika
milostny roman (viz napftiklad
moderatorka Markéta Kankova,

ktera s Horakovou vedla rozhovor

v rozhlase).

JP: Pro mé je ta kniha pfedevsim zcela
osobni text. Okolnostmi vyprovo-
kovany bilan¢ni memoar, ktery jde
do réiznych stran, ale z néhoz ptiro-
zen& vystupuje do poptedi to jeho
»horké jadro“: tedy (sebe)destrukéni
vztah s jednim talentovanym ptipa-
dem. To akcentuje i titul O Pavlovi,
ktery ho vSak zdaleka nevycerpava.

Vnimate podobnou memoarovou
literaturu jako tenky led? OSemetny
k interpretaci, citlivy ohledné

invaze do nécich skuteénych Zivot?
A tieba i s rizikem Eteni v jinych
Jideologickych” soufadnicich?

Anebo kdyz si pamétnik ,zaéne”;

dava se vSanc vSemu?

JP: J4 myslim, Ze takové knihy

se nepisou proto, aby byly né&jak
interpretovany. Takové knihy se piSou,
protoZe k tomu ma pisatel silny divod
a material. CoZ u Horakové plati.

Pak uz si to formu najde. Ze to je

o ,skute¢nych” lidech, je na tom pravé
to zajimavé a pfitazlivé — i voyeursky,
s tim se ned4 nic délat.

ML: Principiélné ano, asi proto, Ze me-
moarova literatura vétsinou nechce

»byt k interpretaci® ale jeji autofi se
stavi do pozice ,ted to fekneme prav-
divé, naptimo". Literarni prosttedky
tu pak slouZi k ptisobivéjsi argumen-
taci, jejich exponovani nebyva hlavni
ambici jako u beletrie.

Kritika v diskusi

JP: Vidim, 7e se shodujeme. Otazka
je tieba, jestli by se do toho Horakova
pustila, kdyby nevychazely Jurackovy
deniky.

Zaroven se vSak shodneme, Ze ty cizi
Zivoty Ize vnimat v néjakych ramcich,

které jejich autofi mozna nezamysleli.

Tieba ten miij ideologicky".

Na hodnoceni toho vztahu mam
daleko nesmifitelnéjsi pohled nez, jak
jsem zjistila z rGiznych neformalnich
rozhovort, vétSinou muzi, pro

které je to popis dramatického
vasnivého vztahu. Pro mé spi$
svédectvi o celém spektru forem
zneuzivani a nasili. Vnimam také to,
Ze predchozi generace Zen si takovou
véc pripoustély nerady, dokonce

se byly schopny obviiovat, Ze asi
délaji néco Spatné, kdyz je s nimi
partner tak ,nespokojen”. MiiZe to
puisobit, Ze si to tak nebraly, zatimco
dnesni Zeny hned ,hysteréi”.

JP: Ja myslim, Ze si to ,tak braly*, ale
mozna se tak rychle nerozvadély...

V citech neni uz deset tisic let rozdil.
Spis ve vydrzi.

ML: Nejsem si jisty, zda to dokazu
posoudit, ale nemyslim si, Ze model
vyli¢eného vztahu je tplné passé, Ze je
to véc predchozich generaci a jejich
ptistupu; proto je ziejmé hodné
¢tenatek (mozna i Etenai) — viz ona
moderatorka —, které s Horakovou
nejen souciti, ale pfimo se ztotoZfuji
s jeji situaci a porovnavaji ji se svou
vlastni. Tim tu ,faktografii“ nakonec
dost subjektivizuji, koneckonci tak,
jak se to mnohdy d&je pravé u beletrie.

JP: Abych to tedy upfesnil, jak to
myslim s tou ,ideologii“. Podle

mé mas sklon vidét tu knizku jako
obecngjsi obraz pokfivenych vztaht
patriarchatu, jenz se tykal i téch, ktefi
by méli byt svobodomyslnéjsi, tedy
disidentt. Jednak si myslim, Ze ti
svobodomyslné;jsi, tedy politicky
nebo svétonazorové liberalné&jsi typy,
mohou byt mnohdy daleko vétsi
uzurpatoti, nititelé a utlatovatelé

nez takzvani oby&ejni chlapi, protoze
bohémové maji vic pocit, Ze na to
maji pravo a mohou si to dovolit, Ze to
k jejich zivotu patii. A pak je tu jesté
klam, Ze je to ,,napsano“: protoze
normalni lidé nepisou.
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ML: Souhlasim s Ji¥tim, navic inte-
lektualové budou v manipulativnich
technikach dmyslng;si, rafinovangjsi,
a nakonec i zaludngjsi.

Naopak se domnivam, Ze city,
a hlavné s nimi spojené spolecenské
normy, se proménuji zna¢né,
to jsou i déjiny mentalit. Pochybuji,
Ze domaci nasili bylo velkym
tématem napfriklad u domluvenych
siatki nékde na vsi pred sto lety.
Naopak dnes je osvéta Gipiné nékde
jinde — i nez za socialismu —,
také je snazSi z nasilného vztahu
uniknout diky riiznym neziskovkam
a podobné. S témi intelektualy je
to také pravda jen zpiili, mnohde
pretrvava predstava, Ze domaci nasili
se tyka jen chudych a bez vzdélani,
okraje spolecnosti. JenzZe on ten
pocit ,Ze na to mam pravo” miize byt
vazany tieba také na penize, a jsme
u nerovnych platt... PFijatelnost
nasili je spoleéensky jev, prestoze
se odehrava hlavné v soukromi.
A uvédomme si, Ze intelektual
musi byt rafinovanéjsi, protoze
vétSinou manipuluje intelektualku.
JP: Nemyslel jsem nutné domici na-
sili, ostatn& nevim, jestli do toho lze
napasovat vztah Dani a Pavla. Ale k té
knize. Myslim, Ze bychom opravdu
méli mit na paméti, ze to byl velmi
vystfedni vztah, a tak by se méla ta
kniha i &ist, spi$ kulturné-historicky
neZ feknéme feministicky nebo
sociologicky. A pak také jako klinicky
popis jedné silné zavislosti, kde oviem
svou roli hraje fascinace (intelektem,
slegendarnim® jménem, penisem...),
a ta prevazi na ¢as vSechno. A kdyz to
pak nejde, tak to skoné¢i.

ML: Tady je oviem zajimavé, Ze to tak
rychle neskoncéilo, ze Horakova podle

v

vieho takovou ,,zatéz“ byla ochotna

s sebou vléct, i kdyZ leccos ze zminé-
ného uz evidentné nefungovalo. Jinak
myslim, Ze ,,kulturné-historicky“ se
Horakova v knize vysvétluje sama,
vlastné se vsazuje do kontextu (ne-
jen) Ceské literatury, kultury a tak
dale, a to pravé spise na zakladé svého
vztahu k Jurackovi nez vlastni lite-
rarni ¢innosti.

JP: Ano, neskoncilo to de facto nikdy,
viz tato kniha. ,Na Mount Everest

o



A s Havlem
by chtél
spolupracovat
kazdy, a tim
spis kazda

Jifi Pefas
redaktor tydeniku Echo

Clovek také leze jen jednou®, tak se

jmenoval rozhovor, co jsem s pani

Horakovou udélal pro Echo, nazval
jsem ho pak jejim citatem.

Myslim, Ze rizna cteni se

nevyluéuji, naopak jsou podminkou
uspéchu té knihy. Za sebe ocenuji
predev§im schopnost propojit

sviij Zivot s literarnimi predobrazy.
V tom je vidét nazorné, jak nas

i ,pouhé” literarni pfiklady

utvareji, jak ovliviluji nase Zivoty.

JP: A také je dtlezité, ze Horakova to
pise pro Cechy (kulturni), tedy pro
eské kulturni publikum, které n&jak
zn Juracka a dalsi osoby, na néz se
vzpomina. Pise to jednak v jisté osobni
situaci (Zije v Némecku, ma dost &asu
a motivace) a také aby nékoho zaujala,
coz myslim v dobrém. A ona opravdu
ma na co vzpominat. Byla v sedmdesa-
tych letech v samém centru téch nej-
zajimavéjsich lidi v Cechach & v Praze.
A byla navic femme fatale, krasna,
inteligentni Zena, ktera podlehne Cer-
nému myslivci. O tom nenapsat knihu
by snad ani neslo — plus ten cejch

z Ceského snde, ktery pro mé téeba byl
zasadni, nebot jsem Dariu Horakovou
znal dlouho pfedevsim pravé jako dosti
podivnou postavu z ngj.

Toto neni zZadny snafr, spi$ probuzeni
ze snu. Takova i mezilidsky pomérné
neutésSena kniha, bez zbojnickych

Kritika v diskusi

historek. Napadné je, jak se proménily
vztahy kolegti a pratel k Jurackovi,
zatimco v Praze byl hvézdou,

v emigraci mnozi znaéné ochladli.
Samoziejmé ta rezervovanost tu
vétSinou byla namisté. Tristni je
pribéh tfeba Oty Filipa, napadny

i Formaniiv nezajem, Svitakova
promluva Dané do duSe a podobné.
JP: Promin, ale opravdu té to
ptekvapuje? J4 myslim, Ze to jsou
subjektivni miniportréty psané ostte
pozorujici Zenou. Neni to cela pravda
o nich, ale je to kus té pravdy. A ze by
zrovna u Oty Filipa (jako spisovatele
ho mam rad) mél mit élovék n&jaké
iluze... Krom toho myslim, Ze tam
tteba hezky pise o Havlovi, Rudolfovi
Slanském nebo t¥eba o Formanovi.

A vyborni je scéna s Menzelem —

to jsem zcela na jeho strané.

Vaculikiiv SndF nemam nejcerstvéji
v paméti, snad to také ma vliv
na mé éteni Horakové, ale jeji

text povazuji za koncentrovanéjsi,
néjaké iluze, ale o udatném Sifeni
samizdatti ani o nééem analogickém
tady toho moc nenajdeme.

JP: Taky je to jina technika psani.

A piedti si ty pasaze, kde vystupuje Ella
Horakova, ty jsou docela urazlivé, ale
myslim, Ze néco zachycuji. A ptitom
podle mé ma Dana Vaculika rada

a vzdycky méla.

Mozna méla slabost pro tyrany.

Proto naopak s Vaclavem Havlem
mohla spolupracovat, protoZze mél

v sobé néjakou univerzalni vlidnost,
nebo jak bych to fekla, nepfitahoval
ji jako muZ, nebyl ,bad boy".

ML: Trochu k tomu psani: co soudite

o nazoru Blanky Cinatlové, ktera knihu
O Pavlovi v A2 ptirovnava k Novakovu
Kunderovi a #ika, ze — ptes vSechny
rozdily — tim, jak ty texty pojednavaji
o zivot¢ druhého ¢lovéka, jsou ,po-
dobné timorné a nesnesitelné*?

JP: J4 bych Vaculika tyranem
nenazval. Vaculik byl ptedevsim
svéraz, rozko$nost a nesnesitelnost se
v ném misily v jedno. A s Havlem by
cht¢l spolupracovat kazdy, a tim spi§
kazda. I na zaatku sedmdesatych let.
A pokud jde o srovnani s Novikovym
Kunderou, je to nesmysl. A jestli
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Navic, kdyz to
takhle na sebe
pisSou lidi
sami, to je ta
lepsi varianta

Eva Klicova
redaktorka Hosta

napsala pani Cinatlova o Horakové,
tak je

246

Ze je to ,amorné a nesnesitelné’,
uplné... mimo.

ML: Spi3 se zamys$lela nad tim, jak
obé& knihy poji ,bulvarizaéni pfistup®
Cinatlova vidi podobnost v gestu vy¥i-
dit si s né€kym, jinak vieobecné obdivo-
vanym, vefejné ucty. I ty miniportréty
Juritkem tdajné pomluvenych kolega
a ptatel, které proklamuje, Ze chce
rehabilitovat, vnim4 Cinatlova jako
ykarikatury®, vadi ji i adajny ucitelsky,
karatelsky ton. Jakkoli sim jsem tam
nic takového neshledaval.

Naopak bych Fekla, Ze jde o podobnost
vnéjSi — navic Kundera o Novakovi nic
nenapsal, zatimco Juracek o Horakové
nemalo. Zkratka ty knihy jsou si
vzdalené, jak jen mohou byt: Novak se
situuje do objektivniho pozorovatele,
Horakova je naopak zaangaZovana
niterné, jde i se svou kiizi na trh,

na rozdil od Novaka jednak rozumi
dilematiim Zivota v represivnim
rezimu a jednak rozliSuje literarni
fikci od aktualniho svéta. A taky umi
Skrtat... jisté Ze by méla materialu

na osm set stran, nebo na tisic, dva
tisice! Ale ma literarni Gstrojnost, umi
psat a pracovat s kompozici. | navraty
nékterych motivii povazuji za funkéni
zesileni, vyjadreni jejich naléhavosti.
JP: Horakova je piedevsim tisickrat

o

inteligentng;jsi!



Ano, i takto jednoduse to lze Fict.
A k té bulvarizaci: jeji podstata neni
v tom, Ze pracujete s intimitou, ani
v néjakém furore, Ze si to chcete
vyfidit — to vS8echno je legitimni,
pokud jste autentiéti. Ten bulvar
zaéina aZ v néjaké cynické védomé
manipulaci, kdy se chladné pasete
na né¢im nestésti nebo trablech.
Rekla bych, Ze to, co se povedlo
Dani Horakové, o to Jan Novak

jen tak fachidiotsky usiluje.

JP: Skoda 7e tady nejsou lajky...

ML: Zde se vraci téma autenticity, jak
jej zminuji v recenzi; Horakova je
nepochybné autentictéjsi Novaka, ale
s tim Jurackem, pfes vSechny snesené
dakazy, bych si nebyl tak jisty. Ano,
neda se zpochybnit, ze se Juraek
tfeba o svatebnim dnu s Horidkovou
viibec nezmifiuje, ale pokud znovu
zalistujeme jeho deniky, nejsem si
jisty, zda beze zbytku mtizeme brat

i to tvrzeni, Ze v8echno tam je né&jaky
paralelni Jurackiv svét, ve kterém
autor libovolné& hovofil pravdu a libo-
volné lhal. Ani ta tvrzena neustala
negativita, Juratkova trpitelska
stylizace mi, pravda jen chvilkami,
ale ptece..., ne zcela $tymuje. Viz na-
priklad nékteré skoro az prekvapivé
hrd¢, &i pfinejmensim ,,neporaZe-
necké’, zapisky kolem roku 1968,
1969 a ta metafora ,,nosorozec proti
motylovi“ a dal3i postiehy v souvis-
losti se sovétskou okupaci. Chci Fict,
7e autenticita Horakové, t¥ebaze se
autorka sama stavi proti Jurackovi

a chce ho opravovat, podle mé viibec
nepopira jeho autenticitu.

JP: Ano, ptipadnou studii je mozné
vénovat komparaci Juratka a Horakové.
Vaznéjsi zajemce to jisté udéla. Vyplyne
z toho, 7e kazdy byl Gplné jiny. To je

to mysterium. Ale znovu je nutné pfi-
pomenout, Ze Horakova to psala, kdyz
uz védéla, jaké ty deniky jsou a co tam
je. On nevédél, co jednou ona napise.
Naopak by mé& nenapadlo srovnavat
Novika a Horakovou. Jsou to tplné
jinak vzniklé knihy. A z jinych pers-
pektiv. Jestli se ma psat o skute¢nych
figurach kde co, to je mozna otazka,

ale myslim, Ze uz davno zodpovézena.
No asi nem4, ale d&je se to a jinak to
nejde. Jde jen o to, jestli to nékoho
zajima, nebo ne.

Kritika v diskusi

Memoarova
literatura
vétSinou

nechce byt
k interpretaci
Marek Lollok

vysokoskolsky ucitel
a literarni védec

Lajk. Navic, kdyz to takhle na sebe

piSou lidi sami, to je ta lepsi varianta.

HGF bude, aZ budou vychazet roboti
svodky z big data, souhrn marnosti
z toho, jak je nase kazdodennost
Smirovana a ukladana. To bude

hlavné daleko krutéjsi pohled.
JP: Teho se ja huz bohda nedozZiju.

Ono to miiZe prijit docela

rychle. Mozna bych se ale jesté
vratila ke scéné Juracek—

Menzel. Dvé pojeti filmu: jako
vypravéni sebereflexe a jako
vypravéni pro druhé.

JP: Ano, ta konfrontace u vecere
Juracek versus Menzel. Skvéla scéna.
Otazka je, jestli to lze takhle vyhranit,
ale pravé oni dva tu vyhranénost do-
konale pfedstavuji. V uméni musi byt
oba. I Ost#e sledované vlaky, i P¥ipad
pro zacinajictho kata. Ono se to navic
prolina. Hlavni je nakonec talent

a schopnost jej n&jak pouzit.

ML: Ano, podobné je to s exkluzivni
literaturou a literArnim ,,mainstrea-
mem*; jedno je podminéno druhym.

JP: Pfiznam se, ze vzdycky syknu, kdy
sly$im slovo ,mainstream” u dél, jako
jsou naptiklad Viaky. To je genialni
kus, ktery se nakonec libi jadernému
fyzikovi i vyhybkati. Ja k tomu mam

hluboky obdiv.
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To je spiS otazka kalibrace
mainstreamu, mozna i trochu
generacni — a mnohym
s mainstreamem splyva nejhrubsi
komerce, ktera vSak oslovuje jen
jeden typ divaka, jakkoli je jich
poétem mnoho. Pro mé pravé
mainstream znamena spis ta
genialni dila, co komunikuji s celym
fezem spolecnosti. Na menzelovsko-
-jurackovské rozepri mé zaujalo i to,
jak Menzel nerozumi tomu, Ze génius
Zije v néjakém minibyté (navic v zemi
materialné zaslibené). Vyjadfuje tak
i svou strategii k rezimu, kdy natogéil
neobudovatelské Kdo hledd zlaté
dno, aby si pak zas mohl délat ty
zasnéné Hrabaly. TvoFit vSeobecné
srozumitelné anxiolytikum, anebo
se Sprajcnout a protestné se
znicit pitim. KdyZ se dnes mluvi
o normalizaci, je to i tento spor.
ML: Ano, vlastné i tuto otazku
Horakova neptimo nastoluje. Pokud
by ztistalo u JuraZkovych denikd,
zfejmé& bychom se snadnéji ptiklonili
k verzi o ,,zaslapani talentu®, ktery
obdivuhodng, alespot zpocatku, chtél
hrat vabank, a na rozdil od jinych
»pracantd” si hajil svou integritu,
svobodu. Ale je-li Juracek demas-
kovan jako lenoch, alkoholik, doma
i despota a pokrytec, uz tento hrdinny
punc nema.

JP: To jsme se ale dostali daleko...
Menzelovy filmy ukazovaly idylicky
svét, ktery zanikl vlivem pokrokai,
ktefi viechno hezké a tradi¢ni v ném
zni&ili. Vyvolavaly touhu se téch
podélanych vydobytkd zbavit a vratit
se k pospolitému rodinnému Zivotu.
Byly to filmy reakéni.

Menzel se chytil takového
nostalgického nihilismu, snu

o nécem, co modernita vyhubila...
nevim, jak moc to byla treba

idyla rodinného Zivota, rodinna
pospolitost miiZze i hodné bolet —
jak jsme tu vidéli. A ten reakéni
obrat byl globalni, nevyhnul se ani
nasemu gerontnimu establishmentu,
i pro néj byla najednou ze vSeho
subdodavatelské problémy, pétiletky,
ne zivot spolecnosti, tiroven
vefejného prostoru, a uz vitbec

ne prava mensin a podobné. @
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Kritiky

Romantika

o Vv o

v sendvici

Vladimir Stanzel

Yew s

byt kvili dostupnéjsi 1ékaiské péci.

Jiri
Hajitek

Rozvod, flirt, happy end
Hlavni postavou je erstvé rozve- To posléze vede k roztrzce s kama-

dena Marie, sedmactyfticetileta radkou, kteri ji sice povzbuzovala

® Plachenice
na vinetich

&

docentka anglo-americké literatury
na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy v Praze. Manzelstvi ji zkra-
chovalo tim nejbanalngjsim zpuso-
bem (manzel si v praci nasel o dvacet

a udilela dobfe minéné rady, jak
Zit nespoutanéji, ale kdyz se jimi
Marie zkusila #idit, narazila u ni
na nepochopeni. A protoZe je moderni
méstskou zenou, vzdélanou, distingo-

pét let mladsi milenku — asistentku),  vanou, ktera o sebe petuje a sportuije,

dcera Lenka studuje vysokou $kolu,

h )
E w ma jiz zivotniho partnera a je
I_n g na roénim studijnim pobytu ve Vidni,

B HE |

vstupuiji do jejiho zivota postupné
jesté dva dalsi potencialni partneti
(kolega z prace a sportovni instruktor),
takZe Marie se ocita ve svém velkém kteti by mohli sou¢asnou samotu
byt€ v prazskych Dejvicich uplné vyplnit. Jeji existencialni krize je v§ak

sama. Zivot se ji pfevraci naruby — hlubsi, a tak ji pfed pocity Zivotni

Jifi Hajicek
Plachetnice na vinétdch

jiz uvykla urité rutiné a stereotypu, rozt¥i§ténosti nezachrini ani tento

které ji poskytovaly pomyslnou jistotu, zijem muzi &i slibna kariéra a zajis-

téna existence.

Host, Brno 2020

stejnou, jakou ji bylo i manzelstvi,

a ona musi Celit nové, nezvyklé V rAmci sui generis osobni terapie

a obtiZné Zivotni situaci. Navic se a znovunalezeni sebe sama proto

zatalo zhor3ovat zdravi obou jejich vyuziva vikendové cesty do rodné

Jiti Haji¢ek patii mezi etablované rodi¢h, o néZ se doposud starala sestra  vesnice za nemocnymi rodici k se-

a cenéné Eeské autory, na jejichz Veronika s manzelem Ladislavem, stupu do minulosti vlastni a ¢astené

nové knihy netrpélivé ¢eka pocetna takZe musi pievzit €ast péce o né i rodové, k tomu, aby alespon z&asti

¢tenatska skupina. Nikdy neskry- a zatit jezdit do svého rodiste vjiznich  splatila dluh, ktery viidi roding

val, Ze pomoci svych proz zkouma Cechich, do fiktivni vesnice Pfidonice.  pocituje. Neni to v8ak proces jednodu-

primarné svou generaci a jeji Zivot, Stava se tak pfislu$nici takzvané send-  chy, Marie ¢eli nepochopeni nékterych

a Ze tedy jeho hrdinové starnou vifové generace, fenoménu zipadni svych byvalych spoluzakii a odcizeni
spole¢nosti sociology identifikovaném
a popisovaném v poslednim dvaceti-

leti: lidé sttedniho véku, jimZ pomalu,

s nim. Zaroven nerezignuje na véci vesnické pospolitosti. Tim, ze odesla

vetejné a Casto otevira bolava mista studovat a Zije v Praze, se vytrhla

nasich novodobych d&jin, protoze ze svych kofent, nepat#i uz tedy mezi

minulost vidi jako kli¢ k sou¢asnym
problémiim jedince i spole¢nosti.

K dal§im konstantim jeho tvorby
patii topos jiznich Cech, kontrast
venkova a mésta a soustiedéni se

na mezilidské (i mezigenera¢ni)
vztahy. Az by se mohlo zdat, Zze mu
hrozi zaskatulkovani do skupiny
regionalnich autort jednoho tématu.
Slo by vak o zcela mylnou genera-
lizaci, jak dokazuje jeho posledni
roman Plachetnice na vinétach. Ten,
ackoli viechny vy$e zminéné atributy
obsahuje, posunuje autorskou
poetiku dal a ukazuje Hijicka jako
minimalistu dokonale ovladajiciho
spisovatelské femeslo a suverénné
pracujiciho s podtextem.

ale jist€ odrastaji déti, o néZ se viak
jesté stale staraji, a jimz zaroven
starnou rodice, o néZ se proto musi
zalit starat, a dostavaji se mezi dva
pomyslné mlynské kameny. Jak v jed-
nom rozhovoru uvedl sim autor

— schytavaji to ze vech stran. A jsou
to pravé zeny, na nichz lezi v&tsina
tohoto bfemene.

Tvari v tvaf této nejistoté za-
reaguje Marie zprvu citovou bouf,
béhem niZ se nejprve pokusi navazat
romanci s mladikem ve véku vlastni
dcery, brigadnickym prodavaem
z knihkupectvi, s nimz se sezndmila
v dobé letnich prazdnin travenych
v Ceském Krumlovg, aby byla
nablizku rodi¢am a ptipravila pro né
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mistni, je v jejich tkani cizorodym
prvkem, nafoukanou prazskou
panickou, ktera si pry mysli, Ze je

vic neZ oni. Odcizeni a nepochopeni
pocituje i ve vztahu k rodi¢am,

a hlavné k sestie Veronice, jeZ setrvale
odmita jeji pokusy o sbliZeni a za-
hlazeni davno vykopanych piikopt.
A& sama intelektualka Zivici se slovem,
narazi na svou neschopnost vyjadtit,
co k t¢m nejbliz$im lidem vlastn&
citi, vic si rozumi s knihami a jejich
postavami. To ji vede ke kladeni si
znepokojujicich otazek a hledani od-
povédi na né Konec pfibéhu ztstava
zAmérné otevieny, i kdyz dava nadgji,
7e Mariino hledani (nejen to partner-
ské, jak ukazuje jedna ze zavéretnych

o



scén s pousténim draka na opusténém
berlinském letisti Tempelhof) by
mohlo byt u konce.

Feminni pandan
Jak jiz bylo naznadeno, laska je
jednim z nosnych témat knihy, ktera
je zamérné psana jako romance, misty
balancujici na hrané kyce (ponékud
ptedvidatelny vinocni happy end
i sam fakt, Ze je o Zenu stfedniho veku
mezi muzi takovy zijem — prostym
pozorovanim si lze snadno ovéfit,
7e valna vétSina Zen s podobnym
osudem takové $tésti nema a partnery
vlivem muzské zaslepenosti a kultu
mladi nachazi jen velmi obtizng).
Ctenaiky ji tedy pravdépodobné
oceni vic nez ¢tenéfi, pro néZ nemusi
byt muzsky ponor do Zenské psyché,
jakkoli citlivy a asi i uvéfitelny, az tak
zajimavym. Nejde v8ak o ekonomicky
kalkul ¢&i snahu cilit na jednu skupinu
Ctenaid, spise o velmi volnou navaz-
nost na piedchazejici Destovou hiil
a obraceni perspektivy hlavni postavy,
jiz byl SestactyFicetilety muz.

Dal3im nosnym tématem je
samota a s ni souvisejici neschopnost
komunikace. Jak konstatuje hlavni

hrdinka:

Pripadd mi, Ze moji nejblizsi jsou
stejné osaméli jako ja. Neuméji
nikomu vysvétlit, pro¢ se tak tripi.
Nevim, pro¢ tita chlastal. Co mdma,
jestli nékdy méla néjaky ambice, jak
si predstavovala sviij Zivot nékdy
diiv. A moje ségra, pro¢ to vSechno
kolem jen micky p¥ijala a tdhne si

s sebou ddl ten udél...

Podobné problémy fesi asi kazdy
Clovek, az piilis Casto selhavame

v komunikaci s t¢mi, kdo jsou nAm
nejblizsi (slovy basnika: ,Tolik lasky /
se kterou se / neda nic délat”). V této
roviné knihy o sobé davaji védét

také ,velké d&jiny*, ovsem tentokrat

Kritiky

H3ajickav styl je hutny,
soustredény, sevieny,
to podstatné zlistava

Casto za slovy

spise jen okrajové, socialni akcent

je zde utlumeny. Naru$ené vztahy
spole¢enské i osobni maji z&asti
ptivod v udalostech konce druhé
svétové valky, nasledného anorového
puce i normalizace, ovSem téch par
stfipkd, které Etenat z knihy vylovi,
nepostaluje na sestaveni ucelené
mozaiky. Pfipadné otazky, pro¢ se
vlastné Mariin otec na sklonku svého
Zivota popral se sousedem Hanzalem,
pro¢ v urtité fazi svého Zivota propadl
alkoholismu nebo co se stalo béhem
jeho mladistvého pokusu o emigraci,
ziistavaji nezodpovézeny.

Posun doznal oblibeny stiet
vesnice a mésta — v Plachetnicich
dominuje prostor Prahy, Ceského
Krumlova a Berlina, ve fiktivnich
Ptidonicich se odehrava jen mensi
¢ast d&je. Mésto viak stale ziistava
navzdory své malebnosti a melan-
choli¢nosti (berlinské pasaze evokuji
basnivou atmosféru genialniho
Wendersova filmu) spise symbolem
chaosu a neuspotiadanosti (rozpad
Mariina manzelstvi a jeji partnerské
hledani), venkov je naopak stabilnéjsi,
usporadanéjsi (trvalé manzelstvi
Veroniky nebo Mirky). Piesto neni
li¢en nijak idylicky, i mirna jihoceska
krajina a lidé v ni si v sob& nesou
(jen v mife mens3i nez tieba Sudety)
hluboké rany, které ptinesly prudké
spoletenské zvraty dvacatého stoleti.

Roman je kompozi¢né opfen o ka-
lendafni cyklus, odehrava se béhem
roku 2018 a je rozd&len do dvanacti
kapitol podle mésict. Nezacini viak
prvnim, ale desatym, fijnem, kdy se
uzavira Mariina ,,shakespearovska
laska“ (jako soucast ,falesné hry“ se
{tenafem — ten vstoupi do emo¢&né
vyhrocené situace akcentujici milost-
nou zipletku i rodinné problémy),
teprve poté pfijde leden a €as jiz b&zi
linearné aZ do prosince. Hajickav
styl je hutny, soustfedény, sevieny,
to podstatné zlistava casto za slovy,
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nevyfleno, coZ oviem misty vede k ob-
tizné&jsi Citelnosti motivace jednani
nékterych postav. Svou sectélost dava
neokazale najevo vhodné vkompo-
novanymi citacemi svétovych autort
(P. Roth, G. Greene, J. McGahern,
M. Kundera) &i aluzemi na né&, coz je
s ohledem na Mariinu profesi vic nez
pochopitelné. Roman o sendvicové
generaci tak téma kopiruje i svou
strukturou — je mnohovrstevnatym
dilem nabizejicim ¢tenati rtizné
»chut& a zptisoby uchopeni.

Co lze knize vytknout, je jista
exkluzivita hlavni postavy (kolik Zen
se dokaZe ztotoZnit s jejim vnimanim
svéta, obavami a zkusenosti?) a snad
az prilisna nevzrusivost (ztejmé dani
jihoteskou ,rybi krvi“) — existencial-
nimu dramatu, které Marie proziva,
schazi vétsi emoé¢ni intenzita, drasa-
vost, vie se odehrava jakoby tlumené
az chladn&. Budoucnost ukaze, jestli
je to dan za zvoleny padorys romance,
nebo autorska pohodlnost a neochota
opustit jiz vyjeté a fungujici tvardi
koleje.

Autor je uéitel literatury
a literarni kritik.



Sasa Filipenko
Rudy kriZ
prelozil Libor Dvorak
Pistorius & OlSanska,
PFibram 2019

Jsou knihy, u nichz vite, Ze asi zddnou
kariéru neudélaji. A ony posléze —
fakt neudélaji. Dale tu mame takové,
u nichz vas jejich nasledujici kariéra
ptekvapi. A vy jdete hned do sebe-
zpytu: to jsem ji Cetl opravdu tak
$patné, Ze jsem to nepoznal? Nebo
naopak si sami sebe zaénete vazit:

ne, miij vkus neni na prodej. Ngjaké
kariéry se mé netykaji. A ted totéz, ale
v opatném gardu: skvéla kniha, ale
kariéru neudélala. Cim to?

A pak jsou knihy, u nichZ hned
od pocatku citite, Ze zkratka kariéru
udélat musi, protoze nelze jinak. Jsou
tak silné, Ze vim nedaly zidnou $anci
a jednoduse si vis podmanily. P¥itom
polovédoucné tusite, Ze maji potencial

»zvalcovat” i jiné ¢tenate. Tyto knihy
uméji do sebe n&jak nasit ducha doby
nebo jsou schopny zkomunikovat
né&jakou zkuSenost, jez se nad nami
vznasi. Védi na nas néco, tedy védi
to, co my jako ¢tenafi jenom tu§ime.
Navic je poznate podle toho, Ze se
d&ji nap¥i¢ bariérami genderovymi,

Kritiky

Bélorusky
trest bez
zlo¢inu

estetickymi i dal$imi. Takze jste s to je
doporucit vasemu partnerovi, kolegovi
¢i kolegyni v praci, kamaradovi, do-
spivajicimu ditéti, cizinci. Jde zkratka
o knihy, jez vytvateji jakysi pticny
konsenzus. Jsou ¢tenafsky inkluzivni.
Ptiklady? Doporucovat Kunderovu
Slavnost bezvyznamnosti takto
Sirokému publiku — to bych mél asi
problém, p#i v§em respektu k autorovi.
Stejné tak jako knihy Jana Balabana,
opét pti viem respektu, ¢i romany
Michela Houellebecga. Netinilo

by mi v3ak potiZze takto doporuéit
napftiklad Vidny Petry Dvotakové,

ze starsich a provétenych kouskd pak
tteba romany Johna Irvinga nebo

Na vychod od rije od Johna Steinbecka

(na rozdil napftiklad od Hroznii hnévu).

Ten druhy ptipad se tyka i Rudého
k#iZe. Ano, Filipenktv kratky roman
je podmanivou knihou konsenzuilné
i jinak. Mozna by se mélo spise
fict: konsenzualng, a proto i jinak.

O druhém za chvili, o prvnim svédei
i jeji ohlas, veetné toho Eeského
(3esté az desaté misto v loniské anketé
Lidovych novin).

Fakt a fikce
Sovétské Rusko dvacitého stoleti —
krvava lazen d&jin. Dva lidé, které
déli vic nez dvé generace, se setkavaji
v béloruském Minsku jako novi
sousedé. Oba maji za sebou trauma-
tické zkusenosti — jemu zemftela Zena,
zanechavsi po sobé ditg, ona, pani
na prahu devadesatky jako zosobnény
bolavy ptibéh témét celého dvacatého
stoleti. Situace az béda archetypalni:
dva lidé se setkavaji a vypravéji si své
Zivotni p¥ib&hy.

Roman Sasi Filipenka, mla-
dého Bélorusa (narozeného v roce
1984), jenz pise i rusky — podoben
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v tom Vasilu Bykavovi a Svétlané
Alexijevi¢ové, dvéma jinym velkym
autordm své zemé —, by nebyl mozny
bez studia archivnich materiald.
Kli¢ova €ast se totiz tyka valetného
obdobi a je postavena na svazcich
z komisariitu zahrani¢i. Faktualita
a fikcionalita se zde potkavaji, vypra-
véni se na chvilku zastavuje a jakoby
rozkladi do fragmentt. Primarné viak
nejde o Zadny experiment s formou,
tedy o né&jaky zptisob ozvlastnéni.
Prosté ona fakta jsou tak silna, Ze je
nema cenu ,,pretavovat” do souvislého
vypravéni. Nejvice budou mluvit sama
za sebe ve stavu holém. Molotovova
poznamka na okraji dopisu
»Neodpovidat.“ je vymluvna nejvice
svym kontrastem k tomu, co se na-
chazi nad ni — k 7adosti Cerveného
k¥ize ve véci vale¢nych zajatct.

Duse Vychodu

V kritickych reflexich Filipenkova
romanu se ¢asto objevoval
Dostojevskij — jako analytik ruské
duse, jejich hloubek a zikouti. Ano,
je jim to tady citit. Aby ne: kdo se
pusti do zpytovani viny, nemiize

se 0 ngj, vypravéje o Rusku, neotfit.
Osobné se mi viak zd4 silng&jsi spise
stopa béloruska. Zejména jiz zmi-
néna Alexijevicova a — jeji nep¥imy
uéitel — Aljaksandr Adamovig. Cim?
Zejména snahou zachytit silu mlu-
vené feli, piedevsim jeji svédeckou
roli. Lze tu vzpomenout i na rusky
skaz (stylizace bezprostiedné vypra-
véné mluvy) — tfeba Puskinovy
Bélkinovy povidky, Gogolovy
Petrohradské povidky &i Leskovv
Ocarovany poutnik. Je tu ptitomen

i Vasil Bykav. Jeho stopu tu citime

v silné expozici moralnich otazek a ze-
jména svédomi, tedy n&&eho, co nelze
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odklonit, utéct pfed tim a hlavné —
co ma neustale osobni povahu.

Ani v tikrytu velké ideje &i v zavéii
kolektivniho zastupu se pied svédo-
mim jako individualni zodpovédnosti
neschovame. Filipenkova hrdinka

by mohla mit tisic dtivodii necitit se
vinna, nebot ji bylo tolikrit ubliZeno.
Jenomze to nejde, jeji vinu neodéinuji
pfestupky jinych ani ty, kterych se do-
pustili na ni. Jako Ota Filip v Osmém
Zivotopise pise, ze ,d&jiny jsou Casto
velka svina“, tak bychom mohli

u Filipenka fict, Ze ,vina je svina“
Jinym bykavovskym momentem,
ktery u Filipenka nachazime, je nepte-
nosnost vlastni zku$enosti. To, ¢im
Tatana Alexejevna prosla, uZ jakoby
nikoho nezajima. Je konfrontovana

i s postojem, Ze sovétsky reZim pfece
nikoho nevinného nezaviral, a pokud
ano, tak k tomu mél urtité davod.
Zkus$enost zamrzla do nepochopeni
druhych. Do dantovského pekla
lhostejnosti.

Celé Filipenkovo vypravéni je
konstruovano jako boj se zapomi-
nanim. A tato konstrukce dostava
podobu dvou vypravécét — aby se
svédectvi mohlo zachovat, musi ho
né&kdo zaslechnout a byt mu otevien.
Ne pouze sly$et ani jen poslouchat,
ale naslouchat mu. Onen mlady muz
(jakoZzto druhy vypravée) se zde dosta-
vuje trochu jako zichranni instance,

a to ptesné v okamziku, kdy Tatina
Alexejevna zagina zapominat. Cili:
jako by byl poslan vypravé¢em né-
jakého vyssiho ptib&hu. Zachranit pro
pamét, co jesté zachranit Ize! V malém
se to zrcadli v nasledujicim dialogu:

wlak dlouho jste v tom ligru byla?*
zeptal jsem se, vstal z nizké seslicky
a protdhl si nohy.

wDeset let.”

wlakie vis pustili diiv?“

»Ano.

»No a pak? Setkala jste se s muzem?
Nasla jste dceru?

wJsem unavend... Vite co, dopovi-
dame to zitra...”

wZitra uz si na nic nevzpomenete...”

»Moc vds prosim, Saso... Rino
musim brzo vstavat!”

Ptitom po velkou ¢ast se Sasa dava
do sluzeb své nové sousedky jeste vice.
Stava se jakymsi médiem, jimz k nAm
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proudi ptibéh Tatainy Alexejevny.
Jeho vlastni ptibéh je utlumen, nebot

to, co si zaslouzi ¢tenafovu pozornost,
je ptib&h nékoho jiného.

Vymyslet si Boha
Jinym silnym mistem (nebo snad
i rovinou) romanu je hrdin¢ina
duchovnost. Ne, ona prece zadného
Boha nikdy nepotiebovala, je to
liberaln& vychovana kulturni Zena,
takze dejte pokoj s n&jakym transcen-
dentnem. Jeji otec byl nadto ateistou.
Ale pak pfisel gulag... a zde se ono
transcendentno Tatan& Alexejevné
jaksi ptihodilo: ,,Btih se pro mé
stal metodou autoterapie. Stal se
pro mé spasou.” Sama ¥ika, Ze si ho
,dokazala vymyslet", aby ji pomohl.
Ale o to vlastné ani nejde. Ona si ho
tak tplné sama nevymyslela; on se
ji v jistém okamziku stal potiebou,
bez niz nelze pochopit ani sebe
samu, jako ten, ,na kterého se jednou
budu moci obritit a zadat ho", aby ji
slaskave vysvétlil®, co se to s ni vlastné
stalo. A mozna to by pravé Bah, kdo
na ni seslal zapominani, nebot by
dost dobfe nemohl snést viechny
utrapy, které by na néj Filipenkova
hrdinka nalozila: ,,Chce, abych
viechno zapomnéla. Alzheimer
je ptekazka na mé cesté k nému
a zaroven hlavni dtikaz, Ze se mé boji.
Tatina Alexejevna ma Boha, na né-
hoz se pottebuje obracet — nikdo
jiny neZ on toho neni mocen. A ma
i Boha, o n¢hoz se potiebuje stracho-
vat. Modli se jak k nému, tak o ného:
»Pokazdé kdyz jsem klesla na kolena,
prosila jsem Boha, aby pecoval o své
zdravi. Prosila jsem ho, aby nezmizel,
aby se nékam neztratil

Trest bez zlo€inu

Filipenkav roman je romanem
paméti. Romanem nikoli pouze

o paméti. Romanem se tu hleda
pro pamét jeji literarni zdavodnéni,
tedy onen zpusob, jenzZ je schopen ji
zachytit — a odvypravét. A piedat
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Silnym mistem
romanu je hrdin¢ina
duchovnost

jinym. Je téZ romanem svédomi,
konkrétné toho, jak pfed nim nelze
utéct... a jak ti, kdo by se méli stydét
nejméné, to maji dost ¢asto naopak.
Je to ,,zlo€in a trest“ v ponékud pooto-
Cené perspektivé. Tatanu Alexejevnu
coby ,Raskolnikova“ dgjiny potrestaly
mnohem vice, nez by si zaslouzila —
pfisla o své nejblizsi a byla uvrzena
do gulagu. Proti tomu ten, komu
méla ublizit (Gfednim falsovanim),
ani nevédél, Zze mu ublizeno byt mélo.
»Trest“ na hrdince byl vykonan — ale
kde ziistal ,,zlo€in“? A také: kdo je
tim v3im, co Filipenkovu hrdinku
potkalo, vinen? Dg&jiny? Krvava Rus,
jez nici své nejlepsi lidi? Stalin? Je to
téZz roman, ktery velmi samozfejmé
spojuje Wahrheir a Dichtung, aniz pti
tom potiebuje fesit, kde jedno za&ina
a druhé konéi. Ttebaze archiv dodal
roménu vyztuz, stejné bylo nutno to
celé rozhybat vypravénim s Zivoucimi
postavami. Dal$i osou romanu je
stiet Zapadu a asiatského sovétismu
revoluéné vybujelého z donedavna
agrarniho samodé&rzavi. Filipenkova
hrdinka byla vychovana na Zapadg,
odkud si pfinesla mimo jiné i zvyk
individualni odpovédnosti za vlastni
giny. V sovétské ani postsovétské Asii
vak této ,,burzoazni zmékéilosti*
nikdo nerozumi. A v neposledni
fadé je to i roman o tom, Ze aZ teprve
pad do bahna nis pfinuti pohledét
na hvézdy: ,,Ja byla po dlouha léta
neznaboh [...], ale lagr... ten mé
naudil véfit v Boha.“ Moment silné
barokni — Bih se zjevuje v hloub-
kach zoufalstvi a stradani.
A je to téZ roman velké pokory
a vyrovnani se s vlastnim osudem,
snad az tolstojovského neprotiveni se
zlu. Historie sovétského i postsovét-
ského Ruska, nahlizen4 optikou jeho
obéti. Nikdo se pfed ni nekal, nikdo
ji nepoprosil o odpusténi; o odpusténi
poprosila ona sama.

Autor je ¢tenarolog
a literarni kritik.
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Osudy pod
vrstvami
uhelného

prachu
2. 8.8.8.8 ¢

Radomil Novak

Dojemny, le¢ nesentimentalni
roman, ktery se bude libit

KARIM LEDMICKA

_ﬁ.‘-
SIKMY
KOSTEL
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Karin Lednicka
Sikmy kostel (roménovd
kronika ztraceného mésta,

léta 1894—1921)
Bila vrana, Ostrava 2020

Jeden ze silnych okamziki knihy:
apokalypticky obraz krajiny $achet,
hornickych kolonii, které se propadaji
do vyrubanych podzemnich prostor,
zanechivaji za sebou jen pustinu

a ozvuky davnych lidskych zivoti.
Zemé si bere zpét to, co ji bylo nasilim
vyrvano ¢lovékem z touhy po lepsim
Zivobyti. Zlistava jen stary kostel, je-
hoz v&Z se podivné zesikmila, zstava
jako symbol starého, jako pfipominka
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ptivodni neporusenosti, ale i lidské

dobyvaénosti a nenasytnosti. Obraz
o to silngjsi, ze se za nékolik desitek
let stane skute¢nosti.

Své neobyc¢ejné ptisobivé vypra-
véni autorka téméf po vzoru realis-
tické tradice zasadila do mist, ktera
davérné zna, do hornického kraje
na esko-polském pomezi (Karvina,
Orlova, Tésin, Stonava, Ostrava).
Znovuobydluje uZ neexistujici hor-
nické kolonie, oZivuje dojemné p¥ibehy
jejich obyvatel, v dialozich jemné& a ne-
nasilné pfipomina nazvuky jejich dia-
lektu a pokousi se znovu hledat iden-
titu mista, jehoz vzestup i (pozdéjsi)

zanik dobfe ilustruje kotrmelce historie.

Na zacatku tohoto ptibéhu se
zastavujeme v dramatickém roce 1894,
v roce karvinského dtlniho nestésti,
pii némz zahynuly vice nez dvé stovky
hornik a ztistal bezpoéet vdov
a sirotkti. Tragicka udalost se stava
iniciaci jejich pohnutych osudd, neni
viak bohuZel jedinou. Postavy budou
muset projit tragickym obdobim valky
a dal$im otistcem béhem obéanskych
stfett pti stanoveni hranic nové
vzniklého Ceskoslovenska a Polska.

Ctenaf viak neni manipulovin
k tomu, aby se ptidal k jedné ¢i druhé
bojujici stran&. Autorka totiz his-
torické udalosti a jejich okolnosti
nahlizi netendenéng, z obou stran,
nezaznamenava historii v jeji fakticité
a komplexnosti, ale je pfedev§im
kronikatkou lidskych osudd, ukazuje
nejednoznaénost jakéhokoli soudu,
prolinani individualniho s narodnim,
problematizuje budovani identity
¢loveka na zakladé€ jazyka &i prostoru,
nepopira zviteckost lidského chovani,
ale umi vykf¥esat i ¢istou lidskost
a solidaritu. Konkrétni historii vybizi
k dialogu o podobé mnohonarodnost-
niho souziti, a to samoziejmé nejen
v romanovém prostoru.

V &em je dale piisobivost tohoto
vypravéni, v némz neposttechneme
7adné zvlastni vypravééské finesy,
rafinované postupy a vie se odehrava
v poklidném toku v podstaté tradi¢ni
narace? Mozna pravé v jednoduchosti
a samoziejmosti, s jakou se tady
utvafi splet jednotlivych osudd, v &is-
tot€ a jednoté vypravéského stylu,

v laskavosti, s niz autorka své postavy
utvati a vypravétsky nasvécuje jejich
postoje, sleduje stejné situace optikou
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vice postav, abychom chépali jejich
pohnutky a pfi¢iny chovani v pro-
ménach Casu, v napéti, v jakém se
postavy dostavaji do stfetu s Bohem,
samy se sebou, se svym okolim,
vyrovnavaji se s nelidskou d¥inou

a nikdy nekoné&icim stereotypem pfi
zaji$tovani Zivobyti, v rozuzlovani jed-
notlivych ptib&hd, kterym nenapadné
prosakuje poznani dodnes platné,
protoze hluboce lidské.

Vratit se ke kofentim, hledat
vlakna spojujici nase Zivoty s ozvuky
davnych zZivoti nasich pfedkd,
rozumét moudrosti tohoto hledani
jako opodstatnéni nasi vlastni exis-
tence, vnimat vrstveni ¢asu, st¥idani
tich a hluku d4avnych generaci (nejen
Karvinska), jak to ptesné popsal
basnik Jan Skacel: ,,Stale jsou nasi
mrtvi s nimi / a nikdy vlastné&
nejsme sami // Zdravi mé jako svého /
hrbacka ¢asu piitomného.”

Kavarna
na hibitové

1. 8. 8.8.9.¢

Radomil Novak

Lehkonohy roman o Karlu
Polackovi a stinu holokaustu

korsypani
slava

L g L]
Kirda Palddke

Martin Dane$
Rozsypand slova
Druhé mésto, Brno 2020



Nejen v biografickém romanu je pro
knihu pozehnanim, kdyZ ma autor
rad svou postavu a dokaze ozivit jeji
vyjimecnost. To se Martinu Danesovi
v ptipadé Rozsypanych slov podaftilo
v mife vrchovaté zfejmé i proto, Ze pfe-
klad4 knihy Karla Polacka do fran-
couzstiny, 2 moZna také proto, Ze tady
nastalo jakési blizenectvi autorského
humoru, stylu, pohledu na Zivot.

Danes prokazal Polackovi sluzbu
uZ tim, Z¢ hrdinu obdafil jménem
vyptjéenym z Polackovy novely (Karel
Hirsch), a nikoli jménem samotného
spisovatele. Stastné tak postavil sviij
roman na hranici mezi dokumentem
a fikei a piedesel deformujici sugesci
toho, 7e se pfed nami odehrava auten-
ticka rekonstrukee spisovatelovych
poslednich let Zivota. Vyhnul se také
senzacechtivému odhalovani tajem-
stvi, k némuz uZ nelze najit relevantni
svédectvi. Ctena¥ tak nemusi byt
ve sttehu a hlidat historicka fakta,
i kdyz se jich tam, kde je to mozné,
Danes drzi, ale maze intenzivné vni-
mat univerzalitu jedine¢ného lidského
charakteru a spisovatelského osudu
ve stinu osobnich i d&jinnych udalosti
v protektoratnich Cechach.

Nemusime se bat patosu
a plaétivych scén, pravodnich jeva
mnohych dél s nAmétem holokaustu.
Vypravéeska lehkonohost i specificky
humor protagonisty, jeho schopnost
reagovat na kazdou situaci s po-
bavenym nadhledem a ironizujici
prapovidkou nedava moznost ani
v zavéreénych pasazich sklouznout
ke strhujicimu americkému finéle.
Jeho vnimani vlastni situace, stejné
jako situace dalsich zidovskych
intelektuala dobfe vystihuje metafora
kavarny na hibitové, na jedné strané
prirozeného a bezstarostného ovzdusi
intelektualnich rozprav, na strané
druhé absurdniho mista navozujiciho
tisent z udalosti budoucich.

Asi bychom mohli najit dil¢i
nedotaZenosti, jako naptiklad
ve slibné rozvijené kontrapunktické
situaci, v niz autor nechava Hirsche
sledovat Hitlerovi oddanym ucitelem
gestiny Josefem Rejtharem (auten-
tick4 postava kolaboranta a propa-
gitora nacismu), aby demonstroval
typickou charakterovou deformaci
i tviréi ubohost pronacistického
radoby basnika. Skoda Ze nedoslo

Recenze

k dramati¢t&j§i kulminaci tohoto
duelu. PiesvédEivému vyznéni celého
vypravéni to viak p#ili§ neublizi,
protoze Hirschova postava neni na-
$tésti stylizovana do role hrdinného
muclednika. V duchu polackovského
noblesniho humoru stale vtipkuje
a pievraci optiku fatalnich situaci
do absurdna, at uZ se jedna o prona-
sledovani manzelkou, &i nacisty.
Rozsypand slova nejsou jen roma-
nem o Karlu Polac¢kovi, nebo o jeho
alter egu Karlu Hirschovi, ale je to
také roman o nasem hledani zivot-
niho postoje, ktery by nAm umoznil
projevovat se svobodné bez ohledu
na dobu, ustalené hodnoty spoleten-
ské konvence, umoznil nAm nepopirat
svou vlastni identitu a za kazdych
okolnosti se nestydét za vlastni, tolik
lidskou nedokonalost.

Nehybnost
a spodni proudy

1. 8.8.8 ¢

Vaclav Maxmilian

Nostalgicky kiehky komiks
na zacatek i konec léta

JEDNO _
U'{ .IF 'L;EI .-'I-"rr L

LETO

Mariko Tamakiova — Jillian
Tamakiova
Jedno obycejny Iéto

prelozila Lenka Bukovska
Paseka, Praha 2020
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Na zac4atku léta vySel v nakladatelstvi
Paseka komiks, ktery nas svou naladou
i na podzim vrati zpét nejen o par mé-
sicti, ale i o par let. Do doby dospivani
a letnich prazdnin. Paseka uz dlouho
vydava jedny z nejkrasnéjsich komikst
a zasobuje Eesky komiksovy trh jinak
nepfili§ zastoupenym Zanrem komikst
pro divky. Jedna se o komiksy na po-
mezi détského a mladeznického &teni,
komiksy, které tvoii autorky a jejimiz
hrdinkami jsou nej¢astéji divky.

To v8ak neznamena, Ze by byly tyto
komiksy ureny jen pro né&, naopak se
jedna o kvalitni Eetbu, ktera s pte-
sahem dokaze oslovit nejen viechna
pohlavi, ale i viechny generace.

Komiks Jedno obycejny léto maji
na svédomi dvé kanadské autorky,
sesttenice Mariko Tamakiova (scénaf)
a Jillian Tamakiova (vytvarna
stranka). Obé& jiz maji za sebou praci
na tctyhodném poctu dél (Mariko
napsala i n&kolik superhrdinskych
scénai pro Marvel i DC Comics)

a uz ptedtim spojily své sily u ko-
miksu Skim. Komiks Jedno obycejny
léto je jejich prvni spole€na prace,
ktera vysla gesky.

Komiks vypravi ptib¢h trojélenné
rodiny, ktera pravidelné kazdé léto
pfijizdi na chatovou rezidenci u jezera
Awago Beach. Hlavni postavou
je mlada divka Rose, ktera se t&3i
na svou letni kamaradku Windy,
ktera tam jezdiva ve stejnou dobu.
Rose se v8ak uZ neciti jako ta mala
holka, ktera sem jezdivala d¥iv. Libi
se ji teenager, ktery prodava ptes
léto v mistnim kramku, pfestava si
rozumét se svou prazdninovou kama-
radkou a do toho jesté siln& vnima
problémy, které se objevily ve vztahu
rodi¢t. VSechno je to zakryté v dlou-
hych prazdnych letnich dnech —
nudg, horku, koupani a melancholii.

Autorky se sousttedily na téma
piechodu z détstvi do dospélosti.

Rose je 0 osmnact mésict starsi nez
energicka a stale trochu détskia Windy.
Nezaziva to détské ponoteni se do léta,
ale snad poprvé zaziva prazdno
letnich dni. Mnohem vic ji to také

v myslenkach tihne k part€ teenagerd,
ktera se ochomyta okolo mistniho
kramku, ktery je zaroven videoptj-
¢ovnou. Do toho se postupné vkradaji
vztahy mezi tfemi generacemi a ¢tenaf
je schopen vytvofit si reflexivni vztah
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ke kazdé z nich — at jiz onu fazi sim
zaziva, nebo ji sim uZ kdysi prozil.

A ty, které nezazil, mu musi p¥ipadat
nepochopitelné. Vnimani svéta dvou
star$ich generaci je totiz zprosttedko-
vano skrze Rose, ktera si zatim dokaze
viimnout pouze naznakd, ale je$té jim
neumi plné porozumét...

Komiks je vytvofen v pomérné
jednotné panelové mtizce, kdy
kazdé vyboceni dovoluje splynout
s naladou nejen hlavni hrdinky, ale
také celého t€zkého necinného léta.
Obcas panelova mtizka zmizi, aby
dala prostor pohybu. N&kdy je zase
cela stranka nechina néma, coz cas
naopak zpomaluje v mala zastaveni
mezi jednotlivymi obrazy léta. Silné
akcentovan je tu také motiv vody —
vystupujici uz na obalce —, symbol
Listoty, plynuti. V samém zavéru se
mezi vlnami potkavaji i nechténé
poceti a nemoznost poéit. Predev§im
ve ztvarnéni hlavni postavy je citit
kiehkost, ktera je vlastni nejen jeji
fyzické strance, ale i pravé probihajici
fazi jejiho Zivota.

V Americe byla kniha v nékolika
knihovnach zakizana kvili oteviené
sexualité, uzivani drog a LGBT
tematice. Jako by se détem nemélo
do rukou dostat dilo, které tak ptesné
popisuje zZivotni fazi kazdého ¢lovéka.
V tomto komiksu mizeme sledovat
piibéh sebe sama v dobach hledani,
které jsme prozili vichni a miliony
dalsich lidi je budou prozivat také
a znovu — v tomto je univerzilnost
piibéhu, ktery jen méni kulisy.

Pro nékoho je to mofe, pro nékoho
chata u lesa, pro nékoho hory, ale vzdy
existuje misto, kde k tomu doslo.

Hladina tohoto komiksu muize
na prvni pohled piisobit, Ze je to jen
bézny popis nékolika dnti a vieho
toho, co se nestane a nestalo. Skuteéné
propracovani jednotlivych vztahd,
odkryvani rodinnych traumat a riz-
nych fazi vyvoje odlisnych generaci
a jejich reflexe toho, co znamena jedno
oby¢ejné 1éto — to vSe jsou spodni
proudy, které pod hladinou &ekaji,
az k nim vstoupime.
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Tovarna,
zbésilé srdce
modernity

1. 8. 8.8, 8¢

Ivo BystFican

Dé&jiny tovaren jako déjiny
reorganizace Casu, prostoru, lidi

Joshua B. Freeman
Behemot. Déjiny tovdrny
a utvareni moderniho svéta
prelozil Daniel Reznicek
Host, Brno 2019

Kniha Behemot je fascinujici expedici
napti¢ staletimi a kontinenty. Historik
Freeman se namisto vyCerpavajiciho
popisu ,vyvoje svétového pramyslu
od dob poc¢atku po soucasnost*
soustfedi na ptipadové studie tovar-
nich konglomerati, které sehraly
ptevratnou roli. Jsou to ty nejvétsi,
které v jednotlivych érach znamenaly
prilom v technologiich, organizaci
prace i socialniho Zivota a pfedurtily
cestu svych nasledovnikii. A praveé glo-
balni perspektiva povysuje knihu nad
ostatni tematicky pfibuzné p¥ispévky.
Pochopeni fenoménu tovarny
zprosttedkovava Freeman velkym
vypravénim ptibéhu fabriky —
od prvnich mechanizovanych textil-
nich provozii Anglie prvni poloviny
osmnactého stoleti a jejich rozsifeni
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do Severni Ameriky —, aby posléze
sledoval, jak se kroti oheti i pracovni
sila v zAjmu zpracovani oceli ¢&i zrod
béziciho pasu a fordismu. Nechybi
vyprava do krkolomnych pocatki
sovétského pramyslu a tamnich gi-
gantickych provozi ve tficatych letech.
Soudobou vyslednici fenomenologie
tovarny jsou pak ¢inské fabriky
vyrabéjici hi-tech elektroniku pro cely
svét, jejiZ jemnosti a sofistikovanosti
jsou Zivotni a pracovni podminky
zaméstnancd na hony vzdalené.

Behemot je strthujicim dilem nejen
pro své &tivé podant, ale i pro svou
Sirokou perspektivu: vyuziva ptidorysy
tovaren a tovarnich mést k zprostied-
kovani sociologickych, ekonomickych
i politickych souvislosti, peripetii
ranych i pozdgjsich pramyslnikda,
podstaty pramyslovych konfliktd,
vyznamu jednotlivych vynaleza
a technologii nebo logiky vznikani
délnického hnuti a odbori. Tovarna
se postupné stava dominantnim
principem organizace prace i zivota
spole¢nosti po celém svété. Umoziuje
hlubsi pochopeni dé&jin euroamerické
civilizace a utvafeni modernity — jak
v ustavujicim se kapitalistickém, tak
komunistickém rezimu.

Freeman si po¢ina jako filmovy
dokumentarista cestujici v ¢ase. Jeho
styl je vizualni, plny obrazt ¢oudicich
komint, temnych zaprasenych hal, to-
varen prortstajicich celymi mésty, lidi
ptikovanych ke strojiim nebo bé&Zicim
pastm, vyjevt otfesnych Zivotnich
podminek délniki, na jejichz utrpeni
vyrostl moderni blahobyt. Autor
v &etnych citacich nechava promluvit
tehdejsi pracovniky, tovarniky
i socialni kritiky. Freemandav vhled
odkryva, jak principy fordismu
&i taylorismu prorostly s faSismem
a stalinismem, které je dokazaly uplat-
nit i mimo sféru vyroby.

Zvla3té cenna je kniha svou schop-
nosti demytizovat ikonické p¥ib&hy
geniality primyslniké a naopak
komplikovat obraz dé&jin jako vysledek
linearniho vyvoje a celospoletenské
shody na rezimech, at jimi byl kapita-
lismus, nebo komunismus. Freeman
svadi ucastnika své expedice na nej-
rtizn&jsi cesty, aby vzapéti ukazal,
jak slepé kolikrat byly. Neptekvapi
popisy tvrdych pracovnich podminek,
silici disciplinace a racionalizace
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vyroby. Mnohem pozoruhodnéjsi je
vhled do konkrétnich aktd, kterymi
délnicka t¥ida komplikovala maxi-
malizaci efektivity a zisku v ménicich
se podminkach rychle postupujici
modernity a snazila se ziskavat
zivotn& udrzitelné postaveni.

Mezi nejcennéjsi kapitoly
knihy pat#i ta, ktera se sousttedi
na dramaticky p#ibéh industrializace
Sovétského svazu. Autor dava nahléd-
nout do okolnosti znamé&;jsich spise
americkému publiku. Na ptelomu
dvacatych a tficatych let minulého
stoleti je to totiz americké know-how,
které v agrarni zemi za ohromnych
peripetii pomaha budovat prvni
pramyslové giganty. Freeman rovnéz
odkryva paralelni ideologicky proces,
kterym bylo mozné tovarnu jako ka-
pitalisticky vynalez uéinit zisadnim
ramcem protikladné nové komunis-
tické spole¢nosti a vystavét na ném

projekt nového socialistického ¢loveka.

Terminem Behemot autor po-
stuluje tovarnu jako vieobjimajici
a véény komplex, diky némuz vznikla
spotiebni spole¢nost. Na pozadi
jejiho vzniku a promény nap#i¢ téméf
tfemi staletimi provokuje k hlub$imu
pochopeni, jak nejednozna¢né se
ve stietu kapitalu a prace v tovarné
utvafel dnes$ni svét, jak se proméiio-
vala pozice délnictva a pramyslnika
a jak nesamozfejmy a ¢asto nahodily
byl vyvoj do podoby dnesniho mate-
ridlniho svéta, ktery prakticky beze
zbytku vznika v tovarnach. V tomto
smyslu neni kniha vyhrazena pro
technické a hospodatské fajnsmekry,
ale pro siroké publikum zajimajici
se o to, z jakych kofent vyrostl
svét, ktery obyvame, konzumujeme
a kterym jsme na oplatku zase
konzumovani my.

Fascinace tovarnou a jeji oslava
coby svétla budoucnosti postupné
ze Zapadu vymizely, stejné jako se
vypatila vétsina fabrik. Minulosti
jsou také povaletné ¢asy, kdy
byla disciplina, loajalita a rutina
v tovarné vykoupena socialnimi
jistotami, perspektivou a relativné
dobrym socialnim statusem. Zit bez
tovarny oviem leckdy zacalo byt jesté
vice skliCujici neZ Zivot s ni a v ni.
Vytvofila na sobé zavislost a jeji
pfesun za levnéjsi a méné chranénou
pracovni silou za sebou nechava
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spoust socialnich problémt a bezna-
dé&je. Automatizace a robotizace jsou
na prudkém vzestupu a rysuji tovarnu
nového typu, ktera se obejde bez lidi.
Jejich osud a jeho souvislosti jsou

uz viak tématem pro dal3i knihu a kéz
by jednou opét Freemanovu.

Ztracené iluze,
nalezena realita

1. 8. 8.8, 8§

Tomas Borovsky

Naslouchejte historikiim
aneb k jednomu proroctvi
z devadesatych let

ﬁ WELESA ILUTET?

Tony Judt
Velka iluze? Esej o Evropé

prelozil Martin Pokorny
Prostor, Praha 2020

Byvaly doby, kdy historici aktivné
vstupovali do politiky, pasobili

ve statnich sluzbach, radili politikéiim
nebo tfeba vychovavali naslednika
tranu. Nemtizeme Fict, ze by takové
doby byly lepsi a osvicenéjsi nez

nase soucasnost, s jistotou viak lze
konstatovat, Ze opomijeni historie p#i-
tomnosti neprospiva. Kniha znamého
britského historika Tonyho Judta
Velka iluze? vysla poprvé v roce 1996.
Autor v ni s promy$lenou argumentaci
opfenou o detailni znalost dé&jin

65

evropského kontinentu ve dvacitém
stoleti upozorfiuje na celou fadu
problémt, jez mtize chystané rychlé
sjednocovani Evropy vyvolat —

a které pak skute¢né nastaly a dodnes
se s nimi potykame. Nem4 smysl se
ptat, jaka mohla byt dne$ni podoba
Evropské unie, kdyby se politici
Judtovou argumentaci vazné zabyvali,
jisté je jen to, Ze se ji zabyvat méli.

V euforii devadesatych let vak
slova ,,skute¢né jednotna Evropa je
nepravdépodobna do té miry, Ze trvat
na jejim prosazovani je nemoudré
a sebedestruktivni® znéla a7 kaciisky.

I dnes by byl jejich autor nejednim
¢tenafem ocejchovan jako euroskep-
tik. Judt byl v8ak velkym pfiznivcem
sjednocujici se Evropy, takové, ktera

by pfisla namisto ,,zvenéi obléhaného
a konflikty zmitaného krouzku podezi-
ravych a do sebe zahledénych narodi‘.
Uvédomoval si v8ak, na jak cha-

bych zikladech idea jednotné Evropy
stoji. Rozebira je v prvni ze t¥i kapitol,
z nichz kniha sestava. Piedstava Evropy
jako jednotného duchovniho a kultur-
niho prostoru je v rozporu se samot-
nou genezi Evropské unie, jez se zrodila
ze snahy o ptekonani ekonomickych
problémi po druhé svétové valce. Plany
na vytvofeni spole¢ného hospodaf-
ského prostoru mély v zapadni Evropé
koteny jiz v mezivale¢ném obdobi,

po valce k nim ptistoupila snaha ne-
opakovat staré chyby v podobé repa-
raci a vyuZivani surovinovych zdroja
Némecka. Judt v celé knize vyborné
kombinuje pohledy z makrotrovné

s detailnimi postiehy k situaci v jed-
notlivych evropskych zemich a ukazuje,
nakolik se jiZz v samotnych po¢atcich
Evropského hospodaiského spolecen-
stvi svafely velmi rozdilné potieby

a nazory zaastnénych statd. Evropa
pak byla ve vysledku definovana nikoli
jako sjednoceny kulturni prostor, ale
jako ,,spolegenstvi ristu’, které zaru-
Cuje rostouci blahobyt pro viechny.

Pro ceského &tenate bude ztejmé
nejzajimavéjsi druha &ast knihy
vénovani (stiedo)vychodni Evropé.
Zatimco pro vétsinu zipadoevropskych
zemi pfedstavovala existence naroda
ve vlastnim staté historickou realitu,
prostor nékdejsi rakousko-uherské mo-
narchie a dal$ich impérii byl — a stale
je — Zivnou ptdou nacionalismu.

o
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az v dasledku zhrouceni velkych #isi,
jejichz dédictvi v8ak v lectem prevzaly,
naptiklad ,groteskné nekvalifikované
a nekompetentni tfednictvo. Dilezity
rozdil mezi nimi a Zapadem spocival
také v dopadech druhé svétové valky,
ktera zanechala ve vychodni ¢asti
Evropy mnohem vé&tsi pocet civil-
nich obé&ti, ptedev§im mezi elitami.
Zelezna opona ji oddélila od Zapadu
na dalsi étyfi desetileti. Po jejim padu
si museli vychodoevropsti intelek-
tualové (vEetné Vaclava Havla), kteti
tak intenzivné usilovali o opétovné
sjednoceni Evropy, pfipustit, Ze jejich
predstavy o nové Evropé, kde bude
stiedoevropska kultura piedstavovat
rovnocenny a obohacujici protip6l
konzumni kultury zapadni, jsou liché.
Sjednoceni se Zapadem je podle Judta
mozné jen za podminek, jeZ stanovi
Zapad, coZ vyvola odpor domacich
nacionalistti, jedinou alternativou je
obratit se k Vychodu. Dilema, které
stale sledujeme.

Judt piSe o tématech, ktera
byla v dob& vzniku knihy politicky
aktualni, zachovava viak pfisnou neut-
ralitu nezti€astnéného védce. Az bo-
lestné mnoho z jim ptedpovédénych
problémii se po vydani knihy skute¢né
naplnilo. Znamena to, Ze se evropsky
projekt dostal vinou pfemr$ténych
ambici a nekorigovaného optimismu
do slepé ulitky? Ve tieti ¢asti knihy
Judt pfimou odpovéd nedava a misto
ni kriticky rozebira poméry v Evropé
v devadesatych letech dvacatého
stoleti, rist nacionalismu, politiku
hlavnich evropskych velmoci, demo-
graficky a hospodafsky vyvoj a tak
dale. Upozorfiuje na jisté vyprazdnéni
pojmu Evropa, kviili némuz se miize
stat, Ze yjednoho krasného dne
zjistime, 7e mytus ,Evropy‘ problémy
naseho svétadilu nevyftesil, naopak se
stal piekazkou toho, abychom je viibec
pochopili“ Judtova analyza miZe vést
ke ztrat iluzi, ale také k realistictgj-
$imu pohledu na Evropu, porozuméni
konceptu Evropy jako jednotného
a zaroven raznorodého kulturniho
prostoru.
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Ve slepé ulicce
necitelnosti
*

Vaclav Maxmilian

Literarni déjiny i jako alozisté
experimentalniho zmaru

Gertruda Steinova
Mluvit a naslouchat

re

prelozil Jifi Mésic
Fra, Praha 2019

Obdobné jako napsal kolega

Marecel Forga& ve své recenzi

na Burroughsovu Hebkou masinku
(Host, 2/2020), i o dile Gertrudy
Steinové plati, Ze je dnes vhodnéjsim
studijnim materialem pro literarni
historii nez pro literarni kritiku.

Je proto nutno dilo, které takto
vzniklo, vnimat ve dvou diachronnich
kontextech. V ptivodnim v dobé
rozvijejici se moderny (texty v tomto
vyboru vychazely postupné mezi lety
1910 a 1946, a pokryvaji tak vétsinu
autoréina tviréiho Zivota) a v sou-
Casnosti, kdy se nakladatelstvi Fra
rozhodlo tuto knihu vydat poprvé

v teském piekladu.

V knize se setkavime s réiznymi
typy textd zahrnujicich eseje,
piednasky, portréty, prozy, clanky,
hry i operni libreto. Tato Zanrova
rtiznorodost ale viibec nevadji,
jelikoz prakticky v8echny texty jsou
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psany podobnou metodou, a vy-
znivaji tedy dost podobné. Jako by
Steinova — nehledé na Zanry — vy-
tvafela sviij univerzalni druh komu-
nikatu. Technika Steinové je zfejma
u? od prvniho textu jménem ,,Ada“

a pokracuje v réiznych nuanénich
obménach celym svazkem. Zikladem
je pro ni n&kolikeré opakovani kazdé
napsané véty. Nékdy se ve vété pro-
méni alespoti jedno slovo, nékdy se
neméni viibec Zadné. Tato jedna véta
potom ¢asto v rtiznych minimalnich
obménich tvoii odstavec az stranku.
V dal3im odstavci tuto vétu vystiida
véta jina, ktera je variovana stejnym
zptisobem. Nasledné jesté jedna a je
konec textu. Takto jsou koncipovany
portréty ,,Piccaso’, ,Matisse“ nebo
text ,,Geografie®. Podle edi¢ni po-
znamky se jedna o texty literarniho
kubismu. Spolu s kubismem byl pro
Steinovou inspiraci ,filmovy ziznam
v sekvenci policek na filmovém pasu®,
ktery mtize pfedevsim za repetitivnost
textu. Uvolnéni této techniky je
patrné pouze v prednaskovych textech,
kde je opakovani nejen slov, ale

i obrazti zna¢né omezeno (asi i proto,
7e pokud by takto mluvila pted lidmi,
vypadala by jako blazen).

K tomu viemu je t¥eba po-
znamenat zptisob prace s ¢arkami
a celkové s logikou vétné stavby,
kterou Steinova zimérné& naprosto
ignoruje. V pfednisce , Poezie
a Gramatiky* prochazi postupné
jednotlivé aspekty jazyka a vymezuje
svij vztah k nim. Hled4ni podstaty
jednotlivych gramatickych prvka pro
ni bylo hledanim svobody vlastniho
uméleckého vyjadieni. Carka je ale
opravdu problém. I kdyZ ji nesnasi,
ob¢as se v textu objevi, velmi nahodné
a viibec ne tam, kde bychom ji podle
pravidel ¢ekali nejvice, ale podle toho,
jak se ji hodi. Zamér je to sice hezky,
ale pravdou je, Ze texty takto misto
experimentt pasobi jako néco, co si
po sobé& autorka ani nepiecetla. I kdyz
texty nejsou repetitivni, jsou v nich
véty poskladané tak, ze piisobi jako
nahodné poslepované ze t# na sobé
nezavislych vét.

Kniha obsahuje rovnéz tfi sekun-
darni texty o Steinové, které dohro-
mady zabiraji sedmadvacet stran, ne-
hledé na obsahlou edi¢ni poznamkuy,
coz upomina na vétu Konrada P.

o
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Liessmanna o tom, ze moderni

uméni se pozna podle toho, Ze k sobé
potiebuje vysvétlivky. Existuje typ
experimentu, ktery rozviji chapani
materialu a podoby literarnich druhd,
ve kterych se uplatiiuje. A stejné

tak existuji experimenty, které se
snazi pop¥it material i literdrni druh.
A z kazdého se vydestiluje to dobré,

co potom obohacuje mnohotvarnost
uméni. Ale stejné tak v experimentech
existuji slepé cesty, které sice zachycuji,
jakym zptisobem mohla uvazovat

uréita doba (nebo alespon jedinci),
ale staly se pfedev$im dokumentem
dobové umélecké manyry.

At uz jsou obhajoby a tivahy
Gertrudy Steinové (jeji vlastni nebo

AlZzbéta Luiiackova
Pravy thel
t#i jejich komentatora) jakékoli, &ist

Host, Brno 2020

takové texty je neuvéfitelné otravné.
Svou kvalitou tak z knihy paradoxné&
vystupuji soudobé komentafte, kte-
rymi ji opatfili ptekladatel Ji#i Mé&sic,  zalozena na devadesati stupnich.
editorka svazku Martina Musilova Hned Gvodni basen je pak vlastné
a amerikanista Josef Jatab a které jakymsi vyfezem z basné& nasledujici
(jako by ve strance byly profiznuty
otvory a z nasledujici basné by byla

vidét pouze néktera slova), a tak

jako jediné se daji z knihy se zdjmem,
ba dokonce opakované &ist. Kerouac
kdysi v dopise jednomu svému pfiteli
napsal, at vyhodi v§echnu Gertrudu nabizi sadu a strukturu motiva
Steinovou, ze se mu z ni chce zvra- pro sbirku zasadnich: tvar, védomi,
cet. No, nedivim se mu, neda se to moznost, setrvanost, uzkost, jazyk...
totizZ &ist. A ruku na srdce Ceskym Dalsi ¢teni pak potvrzuje, Ze samotny
proces (sebe)interpretace a jeji na-

sledné zpochybtiovani jsou i zisadnim

nakladatelim, kdyby jim takovy text
polozil na stdl n&jaky mlady spisova-
tel, hodili by jej do kose. A dobie by
udélali.

tématem sbirky: ,JenZe jsem déli-
telna / na to, jak se vidim, / a na to,
jak myslim, Ze vidim.“ Podstatné je
hledani kli¢ovych slov, tedy slov, ktera
» ° jsou klicem k pochopeni, ale zaroven

K pl‘Oblcmum je nastolovana otazka nosnosti

» o
pravothlosti

1. 0.8.8 . ¢

Andrea Popelova

pojmenovani, moznosti basnického
obrazu: ,,Jakym kli¢ovym slovem
pojmenovat / rodi¢ovskou zatéz? /
Kosttava, kontryhel, koptiva?“
Sbirka je obsahovg, vjznamové
i pocitové ucelena a je mozné ji
vnimat jako jakysi pfibéh. Zatina

tradi¢ni formuli (,,Byl jeden pokoj

Basnicka cesta z hlubokych ve tvaru &tverce”) a konéi zietelnym,

kfivych lest byt nejednoznaénym zavérem:

,Vidim ji, dravou depresi, jak krouzi /
po pokoji a schovava ptede mnou
lahve. / Zaramuiji si odvahu a budu se
k ni modlit. / Modlim se za odvahu. /

Pocitam modlitby.“ Druhou stranou

Ctenafi, ktery vezme do rukou bas-

nickou prvotinu Alzbé&ty Lunackové
Pravy iihel, se dostane jiz pfi prvnim
fyzickém kontaktu s knihou hned

nékolika moznych (doslova!) ahla takové uzavienosti oviem je, Ze Ctenaf
pohledu. Svébytnym interpretacnim po jisté dob& nemize byt ni¢im
pocinem je totiZ uz graficka tprava piekvapen, a byt se autorce podafilo

Martina T. Peciny konceptualné vyhnout se zietelné monotoénnosti,
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nenajdeme tu mista, ktera by se
Clovéku zatinala do paméti.

V basnich nahlizime do mysli
lovéka s psychickymi problémy
(traumata z détstvi, poruchy ptijmu
potravy, problémy s alkoholem)
prostiednictvim jeho vlastni snahy
vyznat se ve svych myslenkach
a motivacich (které jsou neustale
relativizoviny a zpochybtiovany).
Lyricka mluvéi fesi vztahy s osobami,
které do jejiho Zivota vstupuiji:
rodile, partner, lékat. Pokousi se najit
bezpeiné vzorce chovani, nacviéenymi
mechanismy zabranit uzkostnym sta-
viim, aniz by byla aplné& ptesvédcena
o smyslu tohoto konani a o tom, Ze ji
ostatni opravdu jsou schopni pocho-
pit. Zkouma hranice vlastni identity
(,ohmatavam se“) a snazi se zjistit,
co ziskava a co ztraci snahou vtésnat
se do norem a konvenci (,A kolik
budu platit, abych vidéla spravn&?“).
Ctenaf si postupné uvédomuje, Ze ona
osekanost, ztiZenost prostoru, onen

yhranaty Zivot“ podtizovany snaze
vejit se do rozmérd, jez jsou ndm
predepisovany (at uz jsou to télesné
rozméry, unifikované obytné prostory,
predstavy o spravnych vztazich nebo
pravidla jazyka), &i dostat obraztim,
které si o nas délaji druzi, jsou sou-
¢asti nasi kazdodenni normalnosti.
Basné se stale vice stavaji protestem
proti takové pravothlosti.

Obsahu odpovida i jazyk sbirky.
Ich-forma, s niZ jsme zvykli spojovat
osobni pohled a emocionalni prozitek,
stoji v protikladu s vy$e zminénou
relativizaci i se snahou lyrické mluv¢i
vidét sama sebe zventi a objektivizo-
vat své pocity. To, ze bisné& na Etenate
emocionalné nedtodi, nejsou expli-
citni sebeobranou, obzalobou ani
vyzvou, jim paradoxné dodava hlubsi
ptisobivost a obecnou platnost.

Jedinym spole¢nym formalnim
rysem texti (pojmenovanych pouze
poctem stupiit — 90° a pak od 2°
do 40°) je snaha vejit se do tvaru
tverce €i obdélniku. Ptiblizné stejné
dlouhé verse bez tradi¢nich atributt
poetického textu (rytmus, rym,
basnické ozdoby) dovoluji étenati
sousttedit se na basnické obrazy
na pomezi konkrétnosti a neidenti-
fikovatelnosti. Cilena oscilace mezi
frazémem a originalnim basnickym
obrazem vytvaii konotaéni bohatstvi
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textt (,Vzdalenost, na kterou ost¥im, /
nachazi trvalky v detailech.”). Jako

by se i basnicka obraznost Alzbéty
Lunackové musela odpoutavat

od ,pravouhlé estetiky“ jazykovych
korektor a ziroven nechtéla
upadnout do konvenci feci vizané;
ver$e jsou hutné, ale vyznamové
nepfetiZzené.

Sbirku je mozné, snad i nutné &ist
pozvolna, od obrazu k obrazu, deko-
dovat a promyslet. NezjednoduSujicim,
moZna jen ptili§ opatrnym zptisobem
zkouma3 aktuilni téma hranice mezi
individualitou ¢lovéka a unifika¢nimi
tlaky vnéjsiho svéta, mluvi o formuji-
cich i deformujicich aspektech vztahu
s nejblizsimi lidmi, konfrontuje
upfimnou snahu ptizptsobit se
a stejné uptimnou touhu ukryt za pte-
tvatkou své vlastni ja a pottebu sdilet
své vidéni svéta s ostatnimi lidmi
s poznanim, Ze k tplnému porozuméni
pravdépodobné (ani pfi interpretaci
basnické sbirky) nemize dojit.

Svét opon
¥k Kk

Ivo Pospisil

Poezie prozivaného kataklyzmatu

Basnik Jindtich Zogata (nar. 1941),
prochazi od devadesatych let vyvo-
jem: ten se tyka nejen jeho poezie,

ale zejména prozy; zatim posledni
prozaicky celek vydal v roce svého
kulatého jubilea, kdy o ném vysla

i mala monografie (Hory v ruksaku.
Strep kopretiny, Sursum, 2011; Slaménd
hvézda, Sojnek, 2012). Autorav velky
obrat zpét k poezii je pozorovatelny
az v poslednich letech (Dojent zlatého
byka /variace/, Sojnek, 2014; Zborcené
klenby, Galium, 2014, MIMOdeniky
MIMOvéku (neuzavrené letokruhy),
Jan Sojnek — Galium, 2016; Stopy
Sibirt, Sojnek, 2018).

Recenze

zejména v oddile ,,Klon plazmy*,
pracuje Zogata ¢asto s cizim textem,

_ tedy s citaty, aluzemi, jmény, naraz-
iy kami. Deziluze se prohlubuje v oddile
,Vyména opon", vyraz zklamani

po velkych nadéjich (naptiklad v bas-

nich ,Terénni jaro", ;Technoparty*,
»Prazdno", titulni ,Vyména opon®).

Tyto motivy prostupuji i dal§i oddil
»Holobyt vesmiru“ — odcizenost

zasahuje totiZ v8e, jak o tom svédéi

jiz samotné nazvy basnickych opust

jako ,,Puklé ticho®, ,Zastavarna opon®,
»Zavieny dal®, ,,Nikam‘. Podobné

v ¢&asti ,,Globule* — a v3e vrcholi
»Zvony u zdi*.

JindFich Zogata Zogatova poetika je jako vzdy
Udoli zvonu. Soubor versti
z let 2011—2019

nesena vyraznym rytmem a zvukovou
expresi, ale i klasickymi polohami
véetné sporadického rymovani,

Jan Sojnek — Galium,
Brno 2020

barvitou obraznosti — to miiZe
byt pro nékteré Etenaie dobove
uvolnéného vkusu problém. Zogata
neni basnik modernisticky, ale ani
Stejné jako u jinych basnika postmodernisticky, pokud tyto
a prozaikd, i u Zogaty se v poslednich ~ pojmy dnes jesté néco relevantniho
letech (ale u ného uz od hlubokych
devadesatek) opakuji uréité symbo-
lické obrazy jako stmivani, soumrak,
konec civilizace, eschatologické

znamenaji; pohybuje se volné — mezi

poetikami a proudy napf#i¢ dobovymi
proménami. @

motivy a kataklyzmata. Aktualni
Udoli zvonu je peclivé sestavenou
sbirkou s vyraznou kompozici.
Leitmotiv zvonu nebo zvont pied-
stavuje metafory vé&nosti, duchovni
dimenze svéta a také odcizeni, samoty,
izolace, ale nikoli rezignace spojené

s pojmy ,vybydleni“ nebo ,vybydleny®
metafora ni¢eni dobrého svéta spojena
s pfedstavou holobytu nebo prazdna.
Kardinalni basen stejnojmenného
prvniho oddilu ,Vybydlena mésta®
svym charakterem pfipomina rané
basné surrealisty Ladislava Novaka
(1925—1999), zvlasté tu z roku 1944
(,Moravské namésti / predtim Rudé
armady / kde stal vybombardovany
Némecky déim / a pozdéji Sputnik

se psem Lajkou / uvnitf lajeru /
Makovského hucul na kameni pase
samopal / Jdu méstem poznavim ta
mista / Jak ptisté budou jmenovat se
neodhadnu / Lajer dost&kal / Obéas
Stuka ohrnuje gyps“).

Druhy oddil ,,Skluz nerostu®
ukazuje svou dominantu jiz v titulni
basni a realizuje i v poetice nazva
(,Hitlerav blitzkrieg®, ,,Karovci
svlecené lesy”). Vsude, ale snad

. o



enuje vybor z poezie Spanélského

fhika Joseho Angela Valenteho, .L:‘
tery pripravil Petr Zavadil?

Odpovédi zasilejte na e-mail casopis@hostbrno.cz, do predmétu napiste ,soutéz”, -
Soutéz konci 31. Fijna. Ze spravnych odpovédi vylosujeme pét vyhercii,
ktefi od nas dostanou knihu z produkce nakladatelstvi Host.

Na co se muZete tésit
v listopadovém cisle?

»\\

Kritickou diskusi Povidku britského prozaika
o knize Matéje Horavy Louise de Berniérese
MezipFistani
Ohlédnuti za Zivotem
Sloupky Karla Hvizdaly, a dilem Raye Bradburyho,
Petra Borkovce od jehoz narozeni
nebo Petra Viziny

uplynulo sto let
Téma o nigerijské
literature




Basnik ¢isla Ewald Murrer

Jezdec na roztocéi

Pan Libunec rad prochazel se vysokou travou. N34S jezdec do zemé se diva,

Nejstastnéjsi byl, kdyZ jej stébla ptesahovala »To tak, bavit se s vimi, odporky,

a on zcela se ztratil ve Zlutozelené vinici se spousté. to jeden slu¥né pozdravi a hned drapek do ngj zatnou,
ne-li ten svij hrozny sosak.

Tak stalo se jednou, Ze 3el takto dlouho a dlouho, V3ak stava se to,

az nahle travy kolem né&j se zménily, jiz vidél jsem nékolik nestastnikdi vycucanych podél stezky

byly jemnéjsi, svétlé, zezlatly do jasu plavych vlast. lezet,”

A ano, vzdyt on jde p&inkou v tesu blondaté damy, sam k sobé si mluvi.

jeho boty slapou po pokozce hlavy.
Vsi ale jsou neodbytné,

Takové Zeny vzdy se mu libily rychle se kstici ptesouvaji,

a touzil n&jakou poznat bliz. Ale takhle? s Libuncem na rozto¢i drzi krok.

Pan Libunec rozhlizel se po té podivuhodné krajing, A volaji s jakymsi posméchem,

paprsky prosvétlovaly vlnici se stvoly, »Dej pozor, poutnice,

jez zdaly se plné Zivota. blizis se k lysému mistu na temeni hlavy,
Tu pted néj z housti vystoupil zvlastni Zivocich, kde vitr zene zav&je lupii z kouta do kouta,
buclaté, lysé zvife s osmi nohama, ptes jamy, v nichz ziji stra$ni demodexové,
a ptatelsky ptidtepl pred cestovatele. pres mokvajici riizovku a brazdy svrabové.
Tak hbité vy$plhal mu na hibet

a jako na slonu vydal se na tom rozto¢i »No ma tcta, ruky cel, ddmo zlatovlasa,
dal do dZzungle vlasu. to &ekaji mne ve vasem tcesu p&kné véci.*

Dobie 7e naskytl se mu tento mirny tvor,

na cestu totiz vbé&hlo pravé potvorstvo jakési, (Cteni z ohné)
drava smetka nymf sametek.

Jak malo stacilo, a byly by ho sezraly.

A co tady se to vali,

patatky v porostu se pridrzujice?

Ach to jsou vsi, titani tohoto zlatého pralesa,
odporné bytosti.

A jesté k tomu druzné.

Zastavuji se, ziraji zvédavé a jedna hned vola,
»Kampak jedete rytifi na svém rozto&i?*

A jina zase, ,Jo mame dnes p&kny den,

X3

to se to cestuje po pésince pékné vylesané.

. ic
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Ukazka ze vzpominkové knihy

Egoista

Karel Hvizdala

Ano, jsem egoista, to si musim pfiznat zvla§t na prvniho
mije, kdy se slavi Svatek prace. Jsem egoista, protoze praci
slavim kazdy den. Jsem egoista, protoze nikdy jsem nebyl
ochoten obétovat kus vlastni svobody zadné instituci, a to
ani té, kterou jsem sam zalozil. Takovou obét jsem byl
ochoten podstoupit jen na velmi kratky ¢as a dodnes si
nejsem jist, zda méla smysl, protoze vzidy zahy po mém
odchodu piivodni zimér ptevalcoval levny marketing
upfednostiiujici numismatické zajmy majitela. Kdybych
se uzaviel pted lidmi ve své pracovné a psal, ptiblizil
bych se tusené pravdé zfejmé bliz. Viedni den v kolektivu
je povrchni zméti 174, poz, hereckych gest, polopravd,
spikleneckych teorii ¢i nepodlozenych domnének, s nimiz
se hraji falesné a ztfe§téné hry, které odvadéji jak zamést-
nance, tak konzumenty od pfiblizeni se k pravdé. Musim
si po létech ptiznat, Ze v tom mnozstvi $patnych hercii se
najde jen malo t&ch, kdo maji vlastni tvaf¥, kterou unesou
po cely zivot. VEt§ina lidi svou tvat méni podle okamziku
a asto jim nevydrzi ani den &i tyden, takové pocinani
povazuji za &tveradiny. Charakter, pokud ho ¢lovék ma,
urluje postavu i tvaf, kterou mu ptitkne, nedluZi nikdy nic
sam sobé&.

To jsem samoziejmé tusil, nez jsem vystoupil ze své exi-
lové samoty a pfijal roli $éfreportéra, piedsedy ptedstaven-
stva a nakonec $éfredaktora v nékolika redakceich: ptes den

jsem pracoval pilng, ale jiz kazdou noc, kdyZ jsem se vracel
domii, se ve mné hlasilo o slovo druhé JA. Pfipominalo
mi, Ze zbyte¢né otalim, vaham, me$kim a zanedbiavam
svou vlastni sluj, Ze se mijim sam se sebou. To byl davod,
pro¢ jsem odmital byt demiurgem vefejné sluzby, jak toto
slovo vykladali stati Rekové, ktefi v ném vidéli architekta
budujiciho vesmir podle svéta ideji, které nemusi byt jeho.
Prvni JA mé nutilo chodit do $kol, nékde pracovat,
mit rodinu a starat se o syna a po navratu z exilu p#i-
jmout $éfovské role. Ale jiz davno predtim, nékdy kolem
desatého roku, jsem v sob& pocitil druhé JA, které mé
ptimélo, aniZ jsem o to cilené usiloval, k hledini néeho
podstatnéjsiho, tajemnéjsiho, co vechny ptikazy mé prvni
bytosti pfesahovalo. Ob¢ JA se ve mné neustale svaiela.
Citil jsem jakousi neodolatelnou touhu, kterd mé nutila si
sedat k psani. Cim jsem stari, tim zieteln&ji si uvédomuji,
7e druhé JA je silng&jsi a nuti mé k soustfedénéjsimu hle-
dani toho, kam t&zko dohlédnu, ale co tvofi jakysi vzdaleny
ubéznik, nachazejici se v troskach mé paméti. Pti psani
mi sviti o&i jako lovci, ktery hleda blahou, i kdyz nekdy
blahovou zvést. To je asi hlavni déivod, pro¢ pokracuji
v psani téchto textt. Zda se mi, Ze je mou povinnosti
tento pokus zapsat kvili potomkam, aby si v§imli, jak
to druhé JA je dilezité, aby se ho nelekli a neziekli, aby
pted nim neutikali, aby neskuhrali, neffiukali a nezahnali

o
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Beletrie

ho do zapomnéni ze strachu z nejistoty, ktera p¥i tomto
podnikani byva viudyptitomna. Doufam, vétim a pfeji si,
aby alespon jedno z vnoucat, pravnoudat ¢i néktery z bedli-
v&jsich Etenaft tomu svému druhému JA nastrazil usi a Sel
po stezce, tfeba velmi tzké, kterou mu naseptava i prstem
ukazuje, i kdyzZ se ze za¢atku bude stydlivé kymacet a druzi
se na né&j budou potutelné culit & valit bulvy. Jen odvaha
vykrocit nAm ptitkne tfeti oko. Pak totiZ i v bdélém stavu
procitneme a dojde nim, e pravé toto nase druhé JA je to,
co nas medituje. Je to nase pfirozena pretence, co zistava
ukryto v podprahové piedstavivosti, ktera Septa: k tomu,
aby bylo jaro, stali divéi prs, jak jsem v pali Sedesatych let
napsal do Divokého vina. Kdyz se podivim jesté hloubéji
do své duse, musim si pfiznat, ze tato femme inspiratrice,
tedy anima, m4 v naSem i mém nevédomi konkrétni
podobu: babicky a Soni, o nichZ v poslednich knihach tak
Zasto pisi. Animu bych rad vnutil i prvnimu JA.

To je asi divod, pro¢ se mi stale Castdji stava,
Ze i ve dne snim a ze starych nezapominek si skladam
nové obrazy, které jim davaji piekvapivy a né€kdy pro
mé piepychovy smysl, ne¢ekané souvislosti a klovaji mé
do mozku. Pokud se mi toto dafi, mam pocit, Ze je v§ecko
v pofadku, i kdyz v Zivoté prvniho JA je feSeni v nedo-
hlednu, za horizontem i mého t¥etiho oka. Svét druhého
JA je jiny a od toho prvniho je odd&len neprostupnou
sklenénou sténou, kterou nepronikne ani meluzina.
Ve svété prvniho JA jsem nemotorny sedlik s volsovyma

nohama a v placaté bekovee, ve svété druhého JA t&zko
vyzpytatelny pytlak v cylindru, ktery se stale pere se sebou
samym o vertikalitu, kterd mu naznaduje smér, jimz ma jit,
aby potkal svou animu. Ta mu stale unika, podobné jako
text této knihy. I kdyZ nesu v prvnim svété jeji klobouk,
jeji 3aty a sly$im jeji hlas, ve druhém svété mam uz ruce
prazdné, ale jeji hlas je silngjsi, a€ ji uz nevidim.

Jsi tak daleko,

a preci tak u mne.

Jesté nez jsem té miloval, bylo mi smutno.
Jesté té miluji,

a je mné zase smutno!

Ten, kdo nepoznal radost a vytrZeni ze snu, nepoznal, co to
je Zivot. Dnes jsem ptesvédlen, ze kazdy zivy ¢lovék, ktery
si zaslouZi toto oznaceni, musi mit dvé JA.

Mozna je to jako s obrazy: ti, co nepoznali radost
a vytrzeni nad abstraktnimi dily, nepoznali skute¢ny
zivot, ktery je tak tajemny, Ze ho nikdy nedokazeme tplné
odhalit. Nikdy nAm nemuze dat odpovéd na vSechny
otazky, pluje pted nami jako mraky, nad nimiz sviti
slunce, které my ale zahlédneme jen ob¢as a jesté kradmo.
Pohled na ngj pfedstavuje §tastné chvile. Teprve pfijeti této
nesnadné myslenky a ¢asto marného tpénlivého asili, nasi
neschopnosti tajemstvi Zivota odhalit, nAm miiZe p¥inést
novy pocit radosti a jasu. Jasu z toho, Ze ten nejvétsi

Karel HviZzdala (nar. 1941 v Praze) vystudoval
strojni fakultu na Ceském vysokém uéeni
technickém, ale jiz v té dobé se vénoval psani,
pfevazné poezie. V Sedesatych letech pracoval
v redakci Mladého svéta, poté v nakladatelstvi
Albatros, kde zaloZil edici Objektiv. V roce 1978
emigroval s rodinou do zapadniho Némecka.
Dvanact let Zil v Bonnu, kde pokra€oval jak
v Zurnalistické, tak literarni praci. Napsal zde
nékolik rozhlasovych her, prispival do exilovych
Casopistl, pracoval v nakladatelstvi Index a jako
novinar spolupracoval napfiklad se stanici
RFE (Radio Svobodna Evropa). V osmdesatych
letech jej proslavila kniha Ddlkovy vyslech,
rozhovor s Vaclavem Havlem. Po listopadovém
pFevratu se vratil do Ceska, kde chvili pisobil
jako Séfredaktor Mladé fronty Dnes a v roce
1994 spoluzaloZil zpravodaj Tyden. Od roku 1999
se Zivi jako svobodny Zurnalista a spisovatel.
Je autorem mnoha dalS$ich knih rozhovori
(s osobnostmi, jako jsou Karol Sidon, Pavel
Landovsky, Vaclav Bélohradsky, Jifi Grusa
a dalsi), romana, novel a rozhlasovych
her. ,Egoista” je jednou kapitolou
ze vzpominkové knihy Véta jako povolani, ktera
pravé vychazi v nakladatelstvi Universum.
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akol stoji stale pted nami, Ze mame potad co délat, tedy
i co slavit, a ze anima pfed nami jen stale utika, aby nas
vyprovokovavala k jest€ vésim vykonam, i kdyz vidime
uz jen jeji zatylek.

Zatimco prvni svét je plny vSednosti, patosu, ptedmét-
nosti, druhy svét ptedstavuje zavrat, salta, trampolinu, svaty
zensky gral, lano fantaskniho s$kadleni a hru bez pravidel,
kde krasa se skryva v nepfedvidatelném plapolavém prekva-
peni, které se jak vodopad vynotuje z naseho podvédomi
a boura vechny fale$né a odpudivé kulisy. Vyhoda svéta
druhého JA spotiva v tom, Ze v ném nejde zabloudit, ale
pouze bloudit, tedy objevovat v reakcich na to neoéekavané
i sam sebe. A o to v Zivoté psavce jde. Za tento zpisob mé
existence neexistuje nihrada, tou je jen vzdy do¢asné zase
dalsi véta tohoto textu, v niz vzdy ulpiva néco z mozaiky
budoucnosti. Tu si viak skladam ze st¥ipkt minulosti
v domnéni, Ze na ném uletim jako na motylim k#idle o kou-
sek dal, abych nebyl spole¢nikem jen sebe sama. To je ten
moment, kdy mohu za&it psat, coz viak ziroven znamena
vyhybat se klisé typu: basniku, proméite slunce v mésic,
ale zaroven drzet v ruce Aladinovu kouzelnou lampu, ktera
proméni moje o¢i, protoze v né inkarnuje. Teprve v takovém
ptipadé mé prsty na klavesnici, mam-li §tésti, vytukaji pte-
kvapeni, kterého se mohu $tastné leknout, protoze je nejde
seviit do zadné schranky. Mlatim do poéitace hlava nehlava,
jak dlouho to vydrzim na jedno psavé nadechnuti, a teprve
pak, kdyZ uz ma fantazie nema dech, kdy po ném jesté chvili

marné lapam, pozvednu oti od tladitek klavesnice, abych si
na obrazovce piecetl, co ze mé vypadlo, co jsem utrousil, ale
vétsinou to zase hned vymazu a za¢inim znova. Nékdy se
tam objevi tfeba jen dvé slova, jako na zacatku tohoto textu,
kdy jsem si fekl: Ano, jsem egoista, a z nich pak vytece
takovyto text. To je snad ta situace, po niZ touzim a ktera
mé& donuti odejmout skrabosku, sebeklam a ptetvatku a je
ptedpokladem skuteéné svobody.

Chce to v8ak trpélivost, pokoru a ego svétce, které snad
ob¢as také mam. Vic vim neprozradim, protoZe vic toho
0 sob& nevim. Ale osud byl ke mné pfesto milosrdny, kdyz
mi dovolil alespon toto.

Mosje druhé JA je jen moznosti, ktera se nikdy ne-
uskute¢nila a zéistala jen na tomto papite. Jak vidite,
je jen pasti na mé touhy a mou piedstavivost, ale ptesto
mé neskute¢né drazdi a bavi, protoze mi p¥inasi vzruSeni
zneklidfiujicim pocitem nesamoziejmosti.

Mozna Ze i o tom je nejslavnéjsi metafora Bible
a Janovo evangelium: Na pocatku bylo Slovo, tedy svét
byl stvofen slovem. ,, A Slovo se stalo télem a ptebyvalo
mezi nAmi. Spatfili jsme jeho slavu...“ Proto i dnesnimu
svétu mizeme rozumét jen tehdy, pokud ho budeme umét
pfesné popsat, pokud si budeme vaZit slov, pokud budeme
schopni vést nekoneény zapas o vyraz: o nutkavé svédéeni
proti vlastni vili.

Tento text ze mé vyhtezl po matném $epotu a stietu
mého JA ve dne s mym JA v noci. @

Ohebnost
a neohebnost

Zdenka Rusinova

Cestina pat#i k jazyktim, které
rozliduji slova ohebna a neohebna.
Ta ohebna se sklofji (podstatna
jména, pfidavna jména, zijmena,
¢islovky) a €asuji (slovesa).
Neohebni svij tvar neméni (pfi-
slovce, pfedlozky, spojky, citoslovce
a &astice). Jenze i toto pravidlo

Jazykova glosa

ma své jenZe, a to fakt, ze hranice
mezi nimi neni absolutni. Mezi
ohebnymi jsou mnoh4, ktera se
nesklotiuji, jako t¥eba fada cizich
substantiv (zabu, atasé), omezené
sklofiovani maji i néktera ceska
substantiva (vzora pani, staveni),
adjektiva (fajn, prima, super), byt
se pod tlakem systému cestiny
snazime i z takovych forem vytvo-
tit sklonovatelné podoby (fajnovy,
primovni, suprovy). Omezené ¢aso-
vani maji naptiklad slovesa zdbst,
zet, a€ je umime utvofit, nepo-
uzivaji se: zebu, zebes..., zeji, zejes...
Prislovce se zase stupniuji, ale

nepfizptisobuji se tim vazbé ve vétg,

je to tvoteni slov. Plni-li neohebna
slova ve vété funkci ohebného,
podléhaji jeho vlivu, naptiklad
misto chlapec skocil dolii mtze

byt chlapec hopl dolii. Neohebnost
se stira ¢asto i u vybizecich

Castic na, vid, u nichz se realizuje
druha osoba pluralu: nate, vidte.
Dokonce napodobuiji slovesa
natolik, Ze mohou mit u sebe jako
ona predmét ve formé substantiva
nebo zijmena: na knihu nebo vida
ho. V hovorové teti vznikaji pak
utvary, kdy maze mit i citoslovce
(kele) tvar rozkazovaciho zptisobu
(heleme, heledte), ba dokonce mtize
byt citoslovce stejné jako sloveso
zvratné (heleme se, hledte se).

To vSe je diky tlaku funkce, kterou
plni misto vyznamem blizkého
slovesa podivejte se, podivejme se...
Inu, jazyk své funkce zvlada.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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Pivodni €eska proza 8"
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Pfipad
2 zacinajiei
telocv1karky
na Kavkaze®

Anna DoSima

Je horky letni den, Etyficet stupnti ve stinu, Gruzini se pa¥i
ve svych oblibenych éernych koZenkovych bundach. Sedim
s feditelem $koly Vachtangem na dvote v takzvané letni
rezidenci — plastovy stiil s popelnikem. Po plechové stiese
nad nami se tihne zahradni hadice, ze které créi voda —
klimatizace. Okolo sem tam projde né&jaka babuska

s kyblikem.

»Takze, Afjja, fekni mi, jakou Ze mas praxi a vzdélani?*
pta se feditel. U7 jsem si zvykla, Ze mladym se v Gruzii
moc nevyka. ,Studovala jsem nejdfive...

»Kalbatono (pani), ukazte mi ty blumy! Vypadaj pékné,
nechte mi tu oba kyble, manzelka z toho udéla zavafeninu.
Takze, Afja, jakou Ze to mas praxi a vzdélani?“

»Studovala jsem nejdfive...*

»Nino, zlatitko, jak se mas? Pojd sem, sedni si k nam.
Chces cigaretku? Tohle bude nase nova ucitelka z Evropy,
je z Prahy, vid, Afja? A tohle je Nina, pracuje u nas jako
Head of material resources, az bude§ pottebovat papir nebo
fixy, ptijdes za ni. TakZe, Afija, jaké Ze mas vzdélaniz®

»Studovala jsem.. .

»Kalbatono, ukazte mi ty jahody! No, uZ jsou trochu
ptezraly, ale nechte mi tady ten kyblik. Kolik Ze to bude?
Deset lari, to je p¢kny, manzelka z toho udéla zavateninu.
Takze bys u nis mohla uéit matematiku, Afja! Chybi nim

AU

matikar

76

»Matematiku bych ugit nemohla. Opravdu ne.”

»Ale j4 myslim jenom na prvnim stupni, drahousku,
nic zvlastniho!“

»Ne, j4 myslim, Ze to neni dobry niapad ani na tom
prvnim stupni. Pfeci jenom, studovala jsem &esti..."

»No, tak co s tebou? My potiebujeme uditele z Evropy.

m... ale kdyz na tebe tak koukim, vypadas dost spor-
tovné. Co télocvik?*

»Nikdy jsem to nedélala, ale asi by to §lo.*

»Tak chara$o, v t€locviéné zrovna probiha rekonstrukee,
nastoupi$ do nového. Venku mame dokonce h#isté s umé-
lym travnikem, bude se ti to libit! Nino, bé&Z ji ukizat nas
umély travnik. K t&locviku ti je$té néco vymyslim, aby to
vyslo na plny tivazek. Zatim vsjo, uvidime se v za#i.”

A tak jsem se stala t&locvikatkou v gruzinské skole.
Kromé pohybu déti z prvniho stupné mam na starosti
i charitu na$i instituce a mimoskolni aktivity pro studenty
z American High School, ktera je také soucasti ustavu.
Nase $kola totiZ neni n&jaka skromna malotfidka v hlu-
binich Kavkazu, jde naopak o velkou mezinirodni skolu
ve Thilisi. Kvili vysokému $kolnému sem maji ptistup
pouze déti z vrchni movité slupky gruzinské spole¢nosti —
déti byvalych i soucasnych politikd, ropnych magnatd,
diplomatd. To vSak zpocatku nevim. Nebo piehlizim.
Nebo mi nedochazi, co to bude v atmosféie skoly a pii

o
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praci s détmi znamenat. Na za¢atku chci jen staz, protoze
mé zaujme kurikulum této zakladni a stfedni $koly, které

kopiruje mezinarodni program International Baccalaureate.

Misi tohoto vzdélavaciho programu je vychovavat ,zvidavé,
erudované a zaroven starostlivé a soucitné lidi, kteti by
vytvateli lepsi, mirumilovny svét skrze interkulturni
porozuméni a respekt".

To se mi pochopitelné libi a chci vidét, jak se takovi
skvéli mladi lidé vytvateji. JenZe papir snese v§echno
a nablyskané deklarace pak v podani managementu
odchovaného sovétskym systémem vypadaji dost jinak...

Zafi 2015

Moje prvni jidlo ten den byl fik utrzeny pti zapadu slunce
ze stromt pouli¢ni vysadby. Jeden fik. Dalsi visely prilis
vysoko. Moje druhé jidlo mohl byt ofech sebrany ze zemé
o kus dale, ale o par dni mé ptedbéhl velky tuény &erv.
Dal
hned po pfichodu domii a zdalo se mi o détech, jak za da-

Y7 es

§i jidlo se ten den jiz nekonalo, usnula jsem tnavou
belského viiskotu vytrhavaji z podlahy nové tlocviény
parkety a paraji jimi Zin&nky. Byl den a byla noc, den prvni
v roli télocvikaiky.

Véera jsem v ramci fotbalového tréninku priabeing
vystiidala viechny hrace, na htist€ se tak dostaly i holky
a silhavy Max. Ten spolehlivé pustil dva goly, holky se
rozutekly pfed mic¢em a ja byla obvinéna z prohry druzstva.

»Jak jste nAm to mohla udélat — holky do tymu,
holky?!“ Jedenactilety Geno z paté t¥idy ma slzy v ocich
a 7ily na krku nabéhlé zlosti. ,,I hate you!!!*

»Dobie, Geno, nenavidis mé&, rozumim. Jsi rozzlobeny
a chtél jsi vyhra, ale trénink je ptilezitosti pro viechny,
nejen pro ty nejlepsi. (Formulace pékné podle knihy
amerického psychologa Johna Graye A déti jsou z nebe.)
Dité z nebe jménem Geno viak zlostné kopne do brankové
tycky a s ,,I hate you!!!“ odchazi.

Kazdé pondéli pted zatatkem vyudovani se na stozary vyta-
huji hned t#i vlajky za zvuku tfi hymen. Na dvofe se sefadi
dvojstupy studenttt s ospalky a ocekavaji slavnostni nudu.
Prvni leti do vy$in hvézdy Evropské unie spolu s ,Odou

na radost”. Poté vzhiiru vystoupa pét éervenych gruzin-
skych k

a tato skladba nahradila pfedchozi ,,Chvalu nebeskému

vsv o

fiza spolu s ,Tavisuplebou®. Znamena to Svoboda
zehnateli®, jejiz melodie se podle prezidenta Saakasviliho
pfilis podobala hymné némecké. Saakasvili mél ostatné
pravdu, s vlastni hymnou si ,,Chvalu nebeskému zehnateli“
spletl i némecky kanclét Schroder. Na zavér se pak nahoru
po stozaru déistojné plazi vlajka nasi Skoly — rafinované
soudruzstvi evropskych hvézd s gruzinskymi ktizi.

V pondéli rano také probiha kontrola oblegeni a vzhledu
u vchodu do skoly. Holky pfichazeji s rukama v kapsach
a s brylemi na o&ich, aby skryly nalakované nehty a stiny
a mohly si asponi nakratko ve skole uZit ¢ast svého viken-
dového lesku. VEtSinou jim to nevychazi. KdyZ nihodou
034li kontrolu na dolni chodbg, d¥ive nebo pozdéji je
natapi Natia, akademicka feditelka American High School.
Odlakovatd, odli¢ovact a kosmetickych tamp6nktt ma
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plny $uplik a ihned se pousti do prace. Vlastnoru¢né drhne
namalované oboti i stiny, az dosihne pfirozeného vzhledu
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zenské asti studenstva. Holky to ale stejné zkouseji dal.

Jde o jeden z mala studentskych vzdord, jinak je mladez
American High School nepubertacky poslu$na, svolna,
smirna. V téméf stohlavém sboru ani jeden panka¢ nebo
pankerka, anarchista nebo anarchistka, emous & metalacka.
Zadné Fetézy, sichrhajsky v usich nebo &ervené vlasy u kluk,
7adny kohouti hnat zapichnuty do huby ¢i holinky nosené
naruby, Zddné nasivky lebek a satanistickych symbola

na svetrech uniforem, ba ani trochu rozedrana uniforma.
Ani naznak néeho podobného, ani pokus o néco podob-
ného. Jenom to pondélni volani hol&i¢ich tvati: Nechte nAm
fasenku, neberte naAm tvafenku, vratte nim lak!

Tamuna sedi na lavi¢ce v rohu chodby a usedavé brei.
Kolem ni postavaji t¥i holky z dvanacté tfidy. Utésuji ji,
hladi po vlasech, po zidech, objimaji. Umfel ji dédecek?
Nedostala se na univerzitu ve Washingtonu? Odmitl s ni
Luka chodit?

»Co se stalo Tamun&?“ ptam se americké kolegyné
v kancelafi.

»Ale, chatovala si s nékym o prestavce, Natia ji uvidéla
a do zittka ji zabavila mobil.

Tak veli pravidlo — pfes den ma byt mobil dole v $atni
sk¥ince. Kdyz je s nim nékdo spatten, telefon se na dvacet
tyfi hodin stéhuje do zaméeného $upliku feditelky Natii.
Studenti jsou uZ celkem vycepovani. Malokdo si troufne
bé&hem vyulovani i piestavek mobil pouzivat, radéji to pie-
trpi bez ngj, aby s nim mohli stravit zbytek dne. Tamunu
ted ale ¢eka peklo. Prazdnota odpoledne a vecera bez
telefonu vypada strasng, a tak zkousi dostat pfistroj zpét.

»Jen jsem psala mamince, ktera je na operaci tlustého
stieva.”

»Nekecej,“ odpovi Natia, ,tvoji matku jsem rano potkala
v pekarné Paul

»No dobse, tak mam kluka a psali jsme si, nechtéla jsem
vam to pfiznavat, ale ptece jste taky nékdy byla zamilovana,
Natio, a chipete to!“

»Ma3 kluka? To mi ani netikej! Bude t& odtahovat
od studijnich povinnosti. Jak bude$ psat motivation
letters na univerzity, kdyZ bude$ mit plnou hlavu jen jeho?
To budu muset kazdopadné fict rodi¢tm, Ze se s nékym
tahas.”

»Nic jim, prosim, nefikejte, Natio, ja nikoho nemam.
Ale vite, domlouvime se spoluziky program na Halloween,
dohadujeme to pies Facebook, a ja se ted nebudu moct
ucastnit!“

»Tamuno, furt si tady néco vymyslis, ja uz na to nemam
&as. Domlouvej se s ostatnimi ve t¥idé normalné pusou,
jako ted mluvis se mnou. Telefon ztstane v $upliku!“

»Natio, vzdyt jsem to udélala poprvé, jinak mam
vzdycky mobil ve sk¥ince!*

»Poprvé, ale udélala. Pravidlo je pravidlo. Do zitika
vydrzis, tecka.”

»Nevydrzim! J4 ten mobil P-O-T-R-E-B-U-J-U!“
Tamuna uZ v podstaté jedi.

M

»10 zvladnes,“ fekne Natia bez zajmu, sebere kupu knih

o

a jde utit.
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Zoufala Tamuna odchazi a bredi, my s kolegyni uzasle
sledujeme, jak tésny miize byt vztah souasnych teenageri
k technologiim.

Druhy den pfichazi s Tamunou do $koly i jeji otec.

Jde vynadat Natie, co Ze si dovoluje zabavovat soukromy
majetek? Sedim pfed potitatem a opét délam, Ze pracuju
a ze neposloucham.

Tamuna odejde do tfidy, klidna a s normalni barvou
v obli¢eji. Otec zavie dvete kancelafe a poklada na stal
pted Natiu ob¥i bonboniéru a Nescafé. ,Nesmirné vaim
dekuji, Natio. Pfedstavte si, my jsme si povidali!*

Natia nechape, odsouva bonboniéru na stranu, da si
lokty na sttl a pta se: ,,O co jde, pane Dar&iagvili?*

»Prosté nejkrasnéjsi vecer s mou dcerou za posledni dva
roky, opravdu. A to diky vam.”

»Pane Dartiasvili, za chvili u¢im a nemam na vas p#ilis
¢asu, mazete mi struéné vysvétlit, co vyjimetného jsem
udélala?®

»No, jak jste vzala Tamuné ten telefon, to bylo skvelé!
Vecer za mnou p¥i§la do obyvaku a povidali jsme si. Jindy
sedi ve svém pokoji s mobilem a se mnou se téméf nebavi,
ted se na mé i divala, kdyz jsem mluvil! Zasli jsme si
do stanku pro chadapuri a jedli ho, aniz by Tamuna jezdila
prstem po displeji. Koneéné jsem se dozvédél o jejich pla-
nech se studiem v Americe, dokonce mi vypravéla i n&jaké
historky ze §koly a spole¢né jsme se zasmali. Natio, takovy
veler byl pro mé tplny svatek, nadhera, dékuju.”

»Tak to jsem rada, pane Dartiasvili, Ze jste si to vzili,
ted bych se uz ale opravdu potiebovala ptipravovat, ano?

»Jistg, jisté, Natio,” zveda se Tamunin otec k odchodu.
Kdyz ale zasouva zidli, jeste se k Natie nakloni. ,Mé&l bych
uZ jen jednu prosbicku,” ¥iki tlumené a pomalu posouva
k feditelce obalku, ,nemohla byste, moc vas prosim, brat
Tamuné& mobil ¢astéji, feknéme jednou mési¢n&?“

Pielévam se ze dne do dne a vzdélavam ptitom budoucnost
této zemé&. Nova nad&jna generace se rozprskla po hfisti,
viesti, pere se o $vihadla a tluge se v rohu. Nad tim chab&
poletuje moje smrskla mluva: ,,Udélejte dvé druzstva,
prosim, polozte mi¢, prosim, pfestafite se prat, prosim.
Udélejte dvé druzstva a polozte mi¢! Prosim, pfestarite se
prat. Prestarite se prat! Udélejte dva mice, polozte druzstva,
perte se piestat. Per &im dva druZstva polo stat miii¢! Pres
dru dvé ejte polo i€ prac!!!®

Zvoni, je konec. Prosim, b&Zte, bézte pryc.

Rijen 2015

Potiebuju nevidét déti a mluvit s dospélymi. Vést rozhovor
normalnim klidnym hlasem beze stop ochrapténi po #vani
v télocviéné. Uzit si trochu intelektualni kratochvile,
dostat né&jaky podnét pro tuhnouci mysleni. Nejedu tedy
domt na vesnici, ale zdstavaim v hlavnim mésté kvali
jakési party. Seznamuju se tam s Arménem, ktery nabizi
vino. Se skleni¢kami usedame do kfesel, t&€§im se na rozho-
vor. Armén vyklada: ,Mam ted v Zivoté tii cile — pofidit
si Harley Davidson, pofidit si Zenskou, ktera miluje Harley
Davidson, a potidit si ditg, ktery bude milovat Harley
Davidson. ProtoZe ja miluju Harley Davidson. Mél jsem
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bavoraka, ale rozsekali mi ho p#i bouraéce a pak jsem
zjistil, ze Harley Davidson je tipIné nékde jinde. To neni
Honda CBR, s kterou to pali§ tii sta pade, s Harleyem

se nespécha, vibruje pod tebou, vrni a ty se cejtis jako
chlap. A ja se chci cejtit jako chlap. S Harleyem ses bad ass,
jedes a délas oujééé. Jednou se mé bracha ptal, jak to ma
udélat, aby se na né&j baby v posilovné divaly. Bylo mu
patnact a zacinal o to stat. A ja4 mu fikdm: ,Prosté délej

jen oujééé.’ A tvi kimosi taky musej délat oujééé. On to
zkusil a v8echny o¢i byly na ném. A to pfesné délam ja

LA

na Harleyi. Délam oujééé a jsem opravdovej chlap.”

Tak jo, chlape, diky za veger, mné jede za chvili
posledni mar$rutka, uz pjdu. Nazdar, party dospélych lidi.
Oujééé!

Paul
Paul je maly Amerian a védator. Nebo spi§ normalné
zvidavé dit& Na venkovnim hfisti ho nikdy nezajima mig,
ale jen a pouze Eervi, larvy, brouci. Dnes si posbiral celé
klubko ZziZal, vylezl si na zidku nad hfi$tém a zkousi, jak
ZiZaly reaguji na rtznorody organicky material. Jemné

je zasypava nejdtive jehli¢im, pak hlinou, posléze travou.
Podle intenzity vinéni ZiZalich €l odhaduje, jaké prosttedi
je jim nejmilejsi a nejpfirozenéjsi. Pak drzi ZiZaly za ocas
(nebo je to hlava? To vi asi jen Paul) a podrobné zkouma
jejich krouzkovou stavbu téla. Nenutim Paula, aby s nami
sportoval. Podporuju jeho zijmy, sama mu nékdy donesu
né&jaky zajimavy motyli zamotek. Navic kdyz Paul honi
létajici hmyz, docela se nab&ha, tipuju, Ze d4 skoro
atleticky oval.

Zizaly dnes Paulovi dokézaly, e nejradsi maji opravdu
hlinu. Paul tvrdi, Ze radosti skakaly, kdyZ jim ji nasypal.
Opravdu, pani uéitelko. Ted jde zkusit mezidruhovou
komunikaci — pfihodi k Zizalam par svinek a bude ¢ekat
na reakci. Its so exciting, teacher! Holky #ikaji, ze Paul
je prase, kluci, Ze je debil. Paul z toho pies svij védecky
zapal nic moc nevnima, jestlize ho tedy ostatni nechaji byt.
Ale toho je ¢im dal t&zsi
I proto dnes druhy experiment selhal a Paul se vysledek
nedozvédél. Pokusné objekty mezidruhové komunikace

dosahnout, odlisnost totiz drazdi.

rozmackl mi€. Geno jasa, je nejlepsim fotbalistou ze t¥idy
a trefil se presné. Kluci ho poplacavaji po rameni, jako
kdyby pti penalté vymetl levy horni roh branky. Paul bre¢i
a za zidkou chysta pohieb.

V klasterni olivové zahradé se pasou tfi koné. Jeden je bily,
druhy groSovany, téeti &erny. Zadny z nich nema p¥ed-
stavu, co je éeka. Zadny z nich jesté na hibeté nepocitil
ohromnou tihu popova téla. Tihu, ktera pfispendli k zemi
jejich dosavadni lehky a ladny pohyb. Zadny z nich jesté
nema slabiny okopané od popovy boty a boky sesvihané
bitem z osikového prutu. Zadny z nich jesté nezna ozvuky
popovy zufivé samoty, kdy k nému nepromlouva Biih

ani jakakoli p¥ivétiva Zena, a tak pop mluvi nasilnou

feti ke konim, a% z toho teée krev. Zadny z nich by jesté
neménil s bratrem, ktery v potu tah4 z lesa d¥evo a vecer
dostava jen polovinu slamy co oni. A Zadny z nich jesté
nenafika a nepokousi se utéct zlobé skokem ptes vysokou
kamennou zed, za kterou bude umirat se zZlamanymi

o
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kostmi. Zadny z nich je3té nevi, co je &eka, pasou se
poklidné v klasterni olivové zahradé a nad horami vychazi
podzimni slunce.

Listopad 2015

Pondéli. Jedno jaké, protoze kazdé. Nemoc pondélniho
rana. St¥evy se mi honi tizkost, musim mezi déti.

Jak je hned ve $kole pti vzdélavani mladeze hezky, kdyz si
da ¢lovék s uklizec¢kami v kumbale k obédu dort a vodku...

Inzenyrka Guliko
Guliko usina v t&locvi¢né s hlavou podepfenou smeta-
kem. Véera zase méla no¢ni sménu v internetové kavarné,
odkud zamifila rovnou do $koly, kde déla uklizecku.
Takhle to st¥ida tfikrat v tydnu. Pracuje na dvou mistech,
aby pomohla dcefi, které zkrachoval obchod s oblece-
nim, je rozvedena a se dvéma détmi bydli uz nékolik let
u Guliko v jejim 2 +1 na Varketili. CoZ je tbiliské sidlistg,
kde mezi panelaky lidé chovaji kravy a ovce, protoze se
po prestéhovani do hlavniho mésta nechtéli vzdat svého
ptivodniho zpisobu zivota. A taky proto, Ze sen o lepsim
Zivoté ve mé&sté s praci a zajisténou rodinou se ukazal byt
jen snem. Tak aspofi mit své mléko, kdyZ nic jiného. Ale to
je jiny p¥ib&h.

Guliko kravy nema a na mléko si musi vydélat. Titul
z techniky je ji houby platny. V Gruzii témé&F neni pra-
myslu, manganové doly v Ciatufe, v jejim nékdejsim
puisobisti, sice po krizi spojené s rozpadem Sovétského
svazu zase funguji, ale Guliko nechce v Sedesati letech
it v mist&, kde kvtili manganovému prachu neumira

jen ptiroda, ale i lidé. V zemi dlouhovékych by se rada
dozila alesponi gruzinského diichodového véku — Sedesati
péti let, coz se v Ciatufe poda¥i malokomu. Proto je radsi

i s rodinou uz deset let ve Thilisi a hakuje na dvou mistech.
Nic neobvyklého ve zdejsim kraji.

,»Guliko, vykasli se na to zametani a bé&Z si radsi lehnout,
vzdyt décka to stejné za chvili zase zaprasi.”

»To nejde, Afija, Vachtang by mé mohl vyhodit, kdyby
vidél, Ze priibézné neuklizim.”

»Ale Guliko, Vachtang se nikdy nedozvi, jestli jsi
uklizela mezi hodinami, nebo ne,” ¥ikam, ,feditel velké
mezinarodni $koly se po takovych detailech nema ¢as pidit.*

»Tomu nevéf, Anja,” rezolutné oponuje Guliko a namete
na lopatku smeti, ,,na tebe se sice spolehnout mizu, ale
jinak ma Vachtang po celé skole staido donasect, sama si
davej pozor, co komu #ikas.*

Néco na tom bude. Nékolikrat jsem si uz v§imla
podrobnosti, které 0 mné& Vachtang vi a které jsem mu
urdité netikala.

»Jak bylo v patek v Canudos baru, Afija? Moc se mi
nelibi, Ze tam chodis, je to takovy pochybny misto.”

Sbirat viemoZné informace o zaméstnancich by nic-
méné odpovidalo stylu byvalého feditele sovétské tovarny
v Rustavi, tenhle navyk nevymytil ani manazersky kurz,
ktery Vachtang absolvoval ve Spojenych statech.

Guliko se o0 svou povést musi starat vic nez ja. Neni
utitelkou z Evropské unie a podobné misto by hledala t¢zko.
Neptijde ji ani divné, Ze v soukromé skole s roénim $kolnym
12 200 — 24 200 gruzinskych lari za zika, coz pfedstavuje
asi 122 000 — 240 000 korun, dostava mési¢né nestoudnych
300 lari, tedy 3000 korun. Neboli obvykly gruzinsky nizky
plat, byt nepracuje na v Gruzii obvyklém mistg.

Anna Do8ima (nar. 1987)
vystudovala bohemistiku
na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy
a autorskou tvorbu

na Katedfe autorské tvorby
a pedagogiky DAMU.
Zivi se vyukou &estiny
pro cizince. V Gruzii
Zila t¥i roky, pracovala
tam jako privodkyné
turisti a télocvikarka

v mezinarodni Skole.
Na zakladé této zkuSenosti
vznikl jeji cestovatelsky
stand-up Télocvikdrkou
na Kavkaze. Literarné
debutovala kratkymi
prézami ve Welesu.
Pochazi z Chrudimi
a uz tam zase Zije.
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Jednou rano si zavazuju tkanicky u tenisek, Guliko

sedi zhroucen€ opodal. Kumbal uklize¢ek a moje $atna
i sklad ®€locviénych pomicek je ta sama mistnost.

»Co se stalo, Guliko, jsi unavena?“

JAle, Anja, to jsem furt, o to nic, ale... jak bych ti to
fekla... pottebovala bych pajéit.”

»A kolik pottebujes?

»KdyZ mné je to tak hloupy, Aja, stra§né nerada
nékomu dluzim. Jenomze domt pfisel dopis, Ze jsme
uz tii mésice nezaplatili za energie a Ze by nas p#isti mésic
odpojili.*

»A kolik teda pottebujes?*

»Sto lari,“ pipne Guliko, ,ale hned p¥isti mésic ti to
vratim, vezmu si vic smén v internetové kavarné,” dodava
spésné.

»Jasné, Guliko, to neni viibec problém,” vytahuju penize.

»Sposibo, zolotaja, sposibo, Bog blagoslovit tebja!*
»Ale Guliko, prosim té..."
To byl listopad. Az do bfezna pak musela Guliko

zazivat kazdomési¢ni poniZeni, kdyZ se mi omlouvala,
7e na vraceni je$té nema. Snazila jsem se vymyslet, jak
ji penize nechat, aby se necitila trapné a zaroveni abych
neurazila jeji hrdost. K narozeninim to neptijala, jako po-
dékovani za tydenni zaskok v t€locviku taky ne. V bfeznu
pti mém odchodu vytahla stolariovku z kapsy. Nedokazala
jsem ji pfesvédcit, at si ji necha. Dluh byl tedy splacen.
Ale na jeho splaceni si Guliko piij¢ila od $kolniho trenéra
fotbalu, Nigerijce Bryana.

Prosinec 2015

Akredita¢ni proces naseho $kolniho programu se pfi-
blizil. Koordinatorka proto vola pted ptijezdem komise
popovi, aby za n4§ program odslouzil msi. V nedéli vecer
se pak ve viini kadidla prosi v katedrale svatého Giorgi

za Gsp&nou akreditaci programu naseho prvniho stupné.
Je zapaleno pét svicek, za kazdou t¥idu jedna. V pondéli

se dostavi komise, ktera je z pfedchoziho vetera p¥ijemné
unavena z opulentni gruzinské hostiny nasledované
pijatykou. Za n&kterymi ¢leny se jesté tahne mirny odér
gruzinského vina a v ogich maji mazdficku. Ve ale
probiha hladce, déti vykazuji nejvyssi stupen disciplinova-
nosti i aktivity, $kolni dokumenty maji vyplnéné viechny
kolonky, jak se slusi a patfi, t¥idy se tva#i jako inspirativni
prostiedi. Zbyva provéfit Skolni knihovnu. Patak Sandro
vede komisi k mistnosti s knizkami a po cesté nad$ené
vypravi, jak vypadaji hodiny ¢teni a Ze je prozatimnim
vitézem Ctenafské soutéze. Od zacatku skolniho roku

uz piecetl Jakuba a 0b#i broskev, Karlika a tovdrnu

na Cokolddu a Previtovy. Komise dobrosrde¢né pokyvuje
hlavami a dorazi pted knihovnu. Jeji sklenéné dvete byly
pro tcel navitévy vytisténé do stavu priizraénosti, takze
Sandro uprostted vypravéni piedvede isty elni naraz

do skla a jeho vyklad tim konéi. Koordinatorka programu
prvniho stupné se rozbre¢i v domnéni, Ze akreditace je
ztracena, uklizetka béZi s hadrem utirat krev. Clenové ko-
mise viak drzi profesionalni tsmévy a radoby soustifedéné
si prohliZeji kniZni tituly. V ttery je jasné, Ze sily p¥ivo-
lané msi svatou zapusobily a navzdory nehodé u knihovny

ma skola akreditaci v kapse. Koordinatorka znovu breci
a piSe viem kolegtim esemesku: Miluju vas! A $tastny
konec potkal i Sandra — krev z nosu mu prestala téct
uz v pondéli veer.

»Tak donese nékdo tu rejzi?* fekla akademicka feditelka
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Natia, kdyZ ji padl zrak na nasi charitativni sbirku,

a dodala: ,,Aija, tohle neni dobra sbirka. Samy téstoviny.
Rekni studenttim, at donesou i mandarinky, rejzi a n&jaky
sladkosti.”

»J4 jsem to studentiim ¥ikala, Natio.”

»Tak jim to fekne$ znovu. A ja ptjdu s tebou.”

Jdeme hned. Natia nema problém 1ézt ostatnim
uéitelim do hodin, naruSovat se nesmi jen jeji hodiny.
Minule narusitele fyzicky vytla¢ila ramenem ze dvefi se
slovy: ,,J4 tady probirim takovou krasu, jako je Dzibrantiv
Prorok, a vy po mné chcete, abych $la podepsat pievzeti
objednanych oxfordskych uéebnic? Tak ten kuryr prosté
hodinu poc¢ka!“

Ted ale akademicka feditelka razné otevira dvete
a zahajuje: ,,Kato, promit, ale potfebuju studentim néco
dalezitého Fict.”

»Natio, zrovna vysvétluju fotosyntézu, nemohlo by to
pockat na prestavku?*

»Kato, tikam, Ze tohle je dulezité! Ur€ité vic nez
fotosyntéza. Takze studenti, zejtra vichni donesete pytel
rejze nebo mandarinky, jinak vas nepustim na fotbalove;j
turnaj. Ani fandit. Pfedate to v§echno Anné a ta si vas
zapise. Je to sice dobrovolny, ale nemtizeme pfijet s malem
a ja chci vidét, kdo ma socialni citéni. Takze zitra, ano2“

Studenti bru¢i, ja se Cervenam a jdeme obejit dalsi t¥idy.
Postupné pferusime bostonské piti €aje, prvni termodyna-
micky zakon a radioaktivni rozpad, vyslouZime si tfi dalsi
davky bruteni a Natia pak spokojené useda zpét do svého
k¥esla a mrka na mé&: , Takhle se to déla, Anna. A zitra
mame slusnou sbirku.”

Neméli jsme.

Ptibyla tii kila ryze a Sest kilo mandarinek, Natia
zufila. Chodila o pfestavce po chodbé sem a tam a kfi-
&ela, Ze nikdo nema $petku soucitu a slusnosti, a ze ona
proto bude za idiota. Pak si vytahla svou vnucku Neliko
a jeji spoluzacku z jedenacté t¥idy. Neda se pry nic délat,
pojedeme tu charitativni sbirku nakoupit. Zavolala
kolnimu Fidi¢i, ten tipl cigaretu, nastartoval marsrutku
a odvezl nas do jednoho ze t¥i hypermarketii ve Thilisi —
do Carrefouru. Neliko a Kato otraveng swajpuji, nechtély
jet ani do supermarketu, a uz vitbec ne do décaku, nic-
méné vyhnuly se pisemce z deskriptivy a Natia jim slibila
hotdog, takze byly zpruzené, ale zticha. V Carrefouru
Natia kazdé z nas vrazila nakupni vozik a nacpala ho
potravinami. Vrch posypala kinder vajicky a hnala se k po-
kladnam. V3e zaplatila skolnimi penézi a viech dvacet Sest
igelitek jsme pak odtahaly do marsrutky. Ridi& znovu tipl
cigaretu, nastartoval mar$rutku a vyjeli jsme k détskému
domovu za Mcchetou. U cesty sedél Lenin. Plechova
pétimetrova busta mezi rezavymi traktory byvalého
kolchozu. Na temeni mu chybél velky kovovy plat. Snézilo
mu do hlavy. Ur¢ité se mu uvnitf délala pekna kase, ale

o

i tak se usmival.
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V détském domové na nas byli p¥ipraveni. Déti ndAm
ve snéhu vyb&hly naproti jen v trickach, chytily nas
za ruce a tahly dovnit¥. Svitofily néco o tom, Ze pFipravily
pohosténi a kdo co krajel, asponi to jsem z gruzinstiny
vyrozuméla. Chtély nAm i navléct backory, povésit kabaty,
ucesat vlasy rozcuchané zpod &epic. Chtély nAm sedét
na kling, dotykat se nas, mit nas jen pro sebe. Nebyly vlezlé,
byly milé. Natia se nesvlékla a ve svém kozichu zapadla
do kfesla. Nejdfiv jsme ale projevili dobro¢innost — upro-
stfed mistnosti jsme vytvofili homoli z igelitek, pytla ryzZe,
téstovin, brambor, ovoce. Nikdo jim nevénoval pozornost.
Déti se o ptekot ptaly na nase jména, zajmy, ukazovaly
obloZené misy, pobizely, at si vezmeme. Natia z kiesla pro-
hlasila, ze nebudeme ujidat, Ze spéchame zpét na vyuku
a at si déti vybali ty tasky. RyZe a t€stoviny je moc nevzru-
Sily, déti pfed nimi jen staly a vychovatelky slu$né podéko-
valy a hladily déti po hlavé. J4 jsem zkousela komunikovat
s détmi v ramci svych chudych znalosti. Jsem z Ceska.
Ano, moc se mi libi Gruzie. Mate hezkou zahradu a ja
mam dva sourozence a nejim $aslik. Jsem vegetarianuli.
Po patnicti minutich Natia zavelela, Ze jedeme, nebot
holky z jedenicté t¥idy nemizou moc zameskat, ale Ze moc
dékujeme za skvélé ob&erstveni. Déti namitaly, Ze pro nas
jesté ptipravily hry a chtély nam ukazat svoje pokojicky,
jak je maji hezky uklizené, ale Natia byla neoblomna.
Svolila jen k par selfickéim a Neliko napsala détem na kus
papiru nase telefonni &isla, o ktera déti prosily. Zastaneme
v kontaktu, volaly na rozlou¢enou a mavaly nim ze snéhu
v batkorach. Ridi¢ tipl cigaretu, nastartoval marsrutku
a odvazel nas z dobro¢inné vypravy. Lenin se smal. Holky
si pustily Beyoncé a na sedadlech zavtely oéi.

»Tak se to nakonec povedlo, bylo toho &tyficet sedm
kilo," fekla Natia spokojené a také zav¥ela o¢i.

Jdeme s nasimi domacimi pojist s mrtvymi. Na velké
svatky se to tady déla. Velikonoce, den svatého Jit,
Vinoce — na gruzinském hibitové to vypada jako ve vy-
letni restauraci. Po hrobech posedavaji rodiny, veseli se,
jedi, piji, pFipijeji, vzpominaji, anebo taky ne — né&ktet
jen probiraji vykon svého dzipu, embargo na vyvoz gruzin-
ského vina do Ruska nebo novy sousediv dfevnik. Ale jsou
spolu, coZ je nejdilezitgjsi. Spolu se svymi mrtvymi.

Nase ptipravy nejsou nikterak velké — nabali se chléb,
vino, syr a jde se. Na hibitové umeteme nihrobni desku
(na rozdil od vétsiny nasi domaci nemaji vedle hrobu
stolek s lavi¢kou), rozestavime stakany na vino, ulijeme
trochu bokem mrtvé teté a nékolika bratranciim a zbytek
odpoledne uz ve shodé s ostatnimi kolem nas jen poseda-
vame, jime, pijeme, pfipijime, vzpominame.

Po ucténi pamatky mrtvych se hibitov proméni
v jeden velky zvifeci atulek. Ulitba mrtvym se ponejvice
provadi chlebem a syrem zanechanymi na hrobech.
Gastronomické ,vzpominame® tak pfitahne pozornost
viech pst i ko¢ek z okoli, se zbytky zbytkd vypomahaji
i $akali. Hibitovem se nese hltavé mlaskani, Zvykani,
chroustani, kotkam se jezi hibety, kdyz chrani svij
nahrobek s kousky 3asliku.

Za soumraku se spole¢né s opilym davem poziistalych
valim z kopce zpét dolti do vsi. Garde ndm délaji kravy,
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vracejici se z pastvy. Naopak nahoru spéchaji dalsi a dalsi
psi. My nacucani, oni la¢ni. Je jich opravdu tolik, nebo
vidim dvojmo? Druhy den je hibitov dokonale oddrobko-
vany a psi uz zase Skemraji po celé vsi o kousek Eechokoli.
Je po svatcich.

Leden 2016

Jessica
Jessica je hodna a poslu$na z dobroty svého srdce. Nechce
nikoho trapit, chce vychazet vsttic, chce, aby se v§ichni
okolo ni méli dobte. Jessica je laskava a mila, protoze si
mysli, Ze tak je to spravng, nebot to #ikd maminka i Jezis.
Rodina Jessiky patii ke koptskym kiestantiim z Egypta.
Maminka Nawal se doma stara o t¥i malé déti, otec Antef
prodava na trhu hedvabné $atky a povleceni z egyptské ba-
vlny. Cely den opakuje par naucenych gruzinskych vét, ,,nej-
vic kvalitni, nejvic hebky, moc moc saje, pani podivat*,
a na testovacim $atku pak ukazuje zkousku pravosti hedvabi.
Je to zkouska ohném, ponévadz Antef kus $atku podpali
a vlakno se zméni na prach. Umélé hedvabi by se seskvatilo
do podoby ¢erné kulitky. Antefovy 3atky se tak postupné
méni v prach, pticemz zikaznici pomérné chudé Gruzie ne-
jsou piilis oslnéni a nekupuji. V posledni dobé proto Antef
roz3ifil svij sortiment i o $atky z viskozy, predevsim ale pi-
bral tricka, halenky a pantofle z Ciny. Finanéni situace ro-
diny se tim zlepsila a Jessica byva ve skole veselejsi.
»Teacher, tatinek mi véera koupil tenhle fotbala

“ v,

S tika,
ukazuje solidni mi¢ Nike Strike a je nad3en4, Ze maze
doma trénovat. Jessica totiZ miluje fotbal. A nejradsi
ze vieho ma nedéli, kdyz tatinek neprodava a mizou
za domem stfilet na branku. V pondé&li mi pak vidycky
hlasi, kolik tatovi nastiilela gola.

wVera dvacet, teacher, taita mé chvalil!“ ,Veera jen devét,
teacher, neslo mi to, mzu dneska trénovat?*

Nékdy Jessiku nechavam, aby se se svym micem sama
trefovala do brany. Tenhle tkon vydrzi délat klidné celou
vyufovaci hodinu. Dneska vSak sedi uz po dvaceti minu-
tach na lavi¢ce a kouka do zemé.

,,Se$ unavena, Jess, nebo t& to dneska nebavi?“

Zvedne hlavu. Na obou tvatich ma rudé fleky.

»Ou, co se ti stalo?*

»Nechtéla jsem Iskovi piijcit sviij mi¢,” pokréi rameny.

»A on ti dal hned dvé facky?“

»Dal mi jednu a ja jsem se nebranila. Maminka fika,
ze Jezis tika, ze kdyz € nékdo uhodi do tvafe, nastav mu
i tu druhou. Rekla jsem Iskovi, Ze se na n&j nezlobim, e mi
dal ranu, a ze mi mtiZe klidn& dat jesté jednu, ja mu ji
vracet nebudu. Tak mé pretahl i pres tu druhou tvai*

»Ale Jessico, Bible tim nemysli, Ze... Vi§ co, pojd sem,
moje draha,” pevné ji objimam. Ona mé tise drZi za pas.

Unor 2016

Ve skole se chysta oslava Valentyna. Minuly rok feditelstvi
k tomuto 6éelu zaplatilo klauny. Pfisli s riZzovymi tvafemi
a s kosikem plnym razi, které rozdavali po tfidach hodnym
a hezkym détem. Osklivé a zlobivé déti se na to jen divaly.
Kolegyné navrhuje, aby tuto rozko$nou praci letos zastali

o
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samotni zacci v oblecich andilkd. ,Bilé lesklé upnuté
Satecky a nakadefené vlasy, ptinesu fén!“ popisuje své pied-
stavy. Ostatni gruzinsti kolegové nad3ené tleskaji a provo-
lavaji: ,Pfinesu taky fén, pfinesu taky fén!“ Je rozhodnuto,
7e obtloustlé déti a také ty s nevzhlednym oblicejem
nebudou k rizim a k andélskym 3atitkam ptipustény.

Na kamete, ktera jako obvykle bude celou udélost zazna-
menavat jakoZto dikaz Skolnich aktivit, by cvalici v rébach
pry vypadali $patné. Vyjimku dostavaji nabobtnali vnuci
pana feditele a par dalsich buftika p¥ibuzensky sp¥izné-
nych s uditeli — jejich faldiky jsou na rozdil od faldika
oby¢ejnych déti roztomilé.

Jedu marsrutkou ze $koly domi a vlasy mam plné hrachu.
Pani stojici nade mnou se roztrhl sa¢ek s nakupem.
Nemtizu si hrach z hlavy vytiepat, ani otfit ruce posmr-
kané od ditéte, které si mné sedlo do klina. Mar3rutka je
tak nacpana, 7e se témé&f nelze pohnout. Zezadu kvokaji
slepice a je citit koriandr — oboji tlovky z trhu. Dité

na mém kliné usina a do marsrutky pfistupuje Zena

s novym Zehlicim prknem. Stojici cestujici jej budou celou
dobu jizdy drzet nad hlavami. Majitelka prkna zdravi
majitelku hrachu. ,,Jak se mate?“ Ta s hrachem jen mavne
rukou, byt v ni drZi protrzeny sacek. ,Promifite,” vzdychne,
kdyZ mné& na hlavu dopadne dalsi davka.

JMy |
VIC,N
Slmy

HaDivadlo
Sezona 46: Adaptace

»To nevadi,” odpovidam rezignované. Pani zeptedu
na mé gestikuluje, at probudim dit€ na svém kling,
ze uz musi vystupovat. Tfesu s hol¢ickou a snazim se
neotiit ji do bundy jeji nudli na mé ruce. Rozespalé
zmatené dité se za¢ne splasené tladit mezi lidmi a vécmi
k vystupnim dvefim a §lapne pfitom na néjakou tasku.
V tu chvili za¢ne natikat babuska zavinuta v $alach —
v tasce byla vejce, jejichZ prodejem se Zivi, a v§echno je
ted napadrt. Bibuska se dovolava Boha, pro¢ jen na ni
sesila samé pohromy. Ostatni cestujici mezitim rychle
potadaji sbirku. Za chvili nékdo vysype babusce do ruky
hrst minci a bédovani uticha. Suneme se pomalou
zacpou, slepice kdakaji, koriandr se prolina s vini Cerstvé
rozslaplych vajec, stojici cestujici si piehazuji zdfevénélé
ruce pod Zehlicim prknem. Na chvilku usinam. Budim se,
kdyZ marsrutka zabrzdi u mé zastavky. Snazim se rychle
dostat ven, promitite, dovolte. Deru se skrze tlusté zimni
kabaty, ale uklouznu po vyteklych vejcich, a i kdyz je
narvano, dav mé nezachyti a upadnu do syrové omelety.
Ridi¢ nervézné &eka, aZ vysmahnu ven, a nakonec se
to podafi. Jdu Serem do kopce k nasemu domu, pada
ze mé& hrach vabici holuby a t&€sné za mnou se perou psi
o to, kdo bude lizat mj vaje¢ny zadek. Ale neni to viibec
tragické, jsem z prace doma, je patek na konci tinora,
posledni den mé vypovédni lhity. @

GO TO BRNO.cz <«
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JesStéze mame
tu klasickou
basen

Zuzana Li

Hrdina romanu Nebe nad Lhasou se
jmenuje Wang We;j a fika si Wang
Mo-tie. Ano, jeho jméno se pise
stejnymi znaky jako jméno ,buddhy
basnictvi“ z prvni poloviny osmého
stoleti. ,Do povédomi &tenafi v Cing
i na celém sv&té se oviem Wang Wej
zapsal predevsim jako tvirce jedineéné
ptirodni lyriky, jako basnik, ktery ,bez-
pochyby nevylégitelné stonal ptirodou’
a ve versich p¥irodu zachytil tak suges-
tivné, Ze v jeho basnich jsou obrazy"*
pise Olga Lomova s odkazem na dalsi
sungské basniky a kritiky v tivodu své
studie 0 Wang Wejové pfirodni lyrice
s nazvem Poselstvi krajiny. 1 v Nebi
nad Lhasou se hrdina toula krajinou,
bytostné ji proziva, rozmlouva s ni,
a dokonce splyva, stava se jeji soudasti.
To mél zfejmé na mysli autor, kdyz
do poznamky napsal, Ze v par ohle-
dech by se mezi tchangskym basnikem
a protagonistou dala vysledovat urtita
podobnost, jinak si byli ti dva na hony
vzdaleni, to uznaval i hrdina sam.
Je to proto, ze naSe doba uz neplodi
odusevnélé basniky a muze svobod-
ného ducha, dodava na vysvétlenou
autor Nebe nad Lhasou Ning Kchen.
Wang Mo-ticho duse je posramocena
silnym traumatem. V ptirodé, kterou
li¢i také velmi sugestivng, a ve vztahu
s postavami buddhistického vyznani
hleda cestu ven. Marné.

V povidce ,,Zlata klec“ nas spi-
sovatelka Eileen Changova uvadi
do Sanghaje pocatku dvacatého stoleti
odkazem na obraz mésice, jehoz sku-
te¢nou podobu dne$ni clovék nezna,
mladi si jej romanticky pfedstavuji
a stafi na né&j nostalgicky vzpomi-
naji, v pfedstavach i vzpominkach to

Volné prelozeno

ale nikdy nebude ten skuteény mé-
sic, ktery tehdy visel na noéni obloze.
Snad kazdy Cifian zn4 slavné Li Poovo
dvojversi ,,dnesni ¢lovek nevidi mésic
staroveku, dne$ni mésic viak kdysi
svitil na ¢lovéka starovéku* z basné

o lidském osaméni. Jen mésic nas
v&&né provazi od nepaméti. Mésic,
na némz sidli vypovézena kraska,
ktera se stejné jako hrdinka p¥ib&¢hu
Eileen Changové odsoudila k v&&né
samoté.

V Jen Lien-kcheho Ctyrech
knihdch se Spisovatel ke konci
ptib&hu rozhodne vyvést ptezivsi
ze zony prerodu ven do svéta. Bloudi
mezi hroby a nemtiZe najit cestu
ven, znovu a znovu prichazi zpét
na misto, odkud vysli. Cifianovi se
v té souvislosti zfejmé vybavi slavna
Tchao Jitan-mingova ptedmluva
k Prameni broskvoriovych kvétii, v niz
basnik li¢i marné pokusy o nalezeni
cesty zpét do svéta, kde se viem
Zije dobfe ve vzajemné pospolitosti.
Objeveny a hned zase ztraceny svét
hojnosti a harmonie nebyl rajem, byl
zcela obyéejny, podobny tomu, ktery
spatti vychodni Sisyfos v Utencové
traktatu — stromy, venkovska stavent,
kouf stoupajici z komini a pted vraty
klastera hrajici si déti.

Citaci a aluzi v raznych podobach
u autord raznych generaci nalézime
v ¢inskych romanech spousty a ¢asto.
Oblibené jsou dnes obrazy a metafory
takeé z evropské ¢i americké literatury,
seCtély Etenaf jisté nejednou narazil
na prvni vétu romanu Anna Karenina
o tom, Ze v§echny $tastné rodiny jsou
si podobné, kazd4 nestastna rodina
je v§ak nestastna po svém. Bez upo-
zornéni, prosté jen tak tam ta véta
nebo variace na ni najednou je, vidyt
ji ptece kazdy zna. V Nebi nad Lhasou
je u feky nalezeno mrtvé télo basnika
s atlou knizkou Lyricky basnik v éfe
vrcholného kapitalismu Waltera
Benjamina. Kdo v8ak necetl a nevi, ja-
kym zpisobem v ni Benjamin ,,zabil “
basnického génia Charlese Baudelaira,
toho ziejmé ptilis nepobavi hrdinovo
sdéleni vySettujicimu policistovi,
ze basnika stejné zabila ta kniha.

Oldfich Kral v souvislosti
s tradi¢ni literarnosti opakované
poukazoval na zilibu Cifiant roze-
hravat hry s dily své tradice. Ctenim
a rozmluvou s literarni minulosti
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ziistavalo dédictvi Zivé a zaroven
plasticky obohacovalo vyznamovymi
rovinami dalsi &teni, ¥ikal tomu
neustala otevienost dila vici svétu.
Clovék by mohl namitnout, Ze to je
otevienost ponékud elitatska, kdyz je
vse schovano do par znakt bez jaké-
koli napovédy. Na radosti z nachazeni
netusenych spojitosti to viak nic
neubira, naopak. Kone¢né nic neni
zadarmo. Nectes, nevyctes. Jen Ctenafi
se oteviraji brany do dal$ich a dalsich
svétil. Ten evropsky ma bohuZel cestu
ztizenou ptekladem, pfesto i on se
muZe stat soudasti tajnosnubného
spolecenstvi a vyslechnout si zpravy
poslt z riznych kouttt svéta a veka.
Stadi &ist.

Nedavno jsem poprvé vystoupila
v ¢inské online videodebaté na téma
preklady &inské literatury a Cey#i
knihy, které v Cinské lidové republice
stale nevysly. Udéleni Ceny Franze
Kafky Jen Lien-kcheovi je totiz
v jejich literarnim sv&t€ povaZovano
za svétovou udalost. Zatimco na vefej-
nych diskusich zajima ¢eské publikum
nejvice téma cenzury, ¢inské publi-
kum se ptalo na to, zda jejich roma-
ntim miiZe cizinec vitbec rozumét.
Otazky prozrazuji nedavéru z obou
stran. U nas pochybujeme o up#im-
nosti autorova sdéleni, u nich o nasi
schopnosti ¢ist. V dob& kulturni valky
se neni ¢emu divit. Na obou stranich
se kFiti, nevéfte jim! Ano, maji
tam cenzuru. Obchazi ji tfeba tim,
7e mluvi o traumatu z ndmésti, jehoz
jméno nefeknou. Nebo k zobrazeni
bezvychodnosti situace pouziji meta-
foru klasika. Riskuji svou tvorbou
rozhodné vic nez my, ¢lovék miize
také jen tak zmizet, naptiklad proto,
7e na internetu fekl néco nevhodného.
Ano, my pravdépodobné ne¢teme stej-
nyma o¢ima, zato mame v Ceském ja-
zyce na evropské poméry a tak malou
zemi dostatek pteklada a klic¢d k nim,
abychom mohli nahlédnout vic nez
jen $picku ledovce. A v nejhorsim tu
je vzdycky stara dobra klasicka basen,
jak piSe i Fang Fang, ktera toho fekla
pro né&které ptilis a stejné nemohla
fict naplno v3e: jeStéZze mame ty staré
ver$e. Bezpe¢na zona pro viechny, byt
ty jejich nejsou ty nase.

Autorka je sinolozka
a prekladatelka.
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A vy?

Petra Hiilova

Jsou knihy, které musim alespon
na chvili odlozit ne proto, Ze by
mé nudily, ale proto, Ze na mé
naopak ptisobi az p¥ili§ intenzivné.
Takovou knihou jsou pro mé
Praskliny Klary Vlasikové, letosni
prozaicky debut t¥icetileté publi-
cistky a dramaturgyné.

Praskliny pro mé& vystiznéji
nez jiné Ceské prozy poslednich let
postihuji esenci ducha nasi soucas-
nosti. Uzkost vyprazdnéné pozdné
konzumni spole¢nosti, jez nékde
dobfe vi o neudrzitelnosti zptisobu
své existence. O bliZici se katastrofg,
ktera je za daného fungovani kapi-
talismu neodvratna a ona bezmoc
se jako otrava §ifi spole¢nosti.
Ritime se nékam na kole, kterému
uz davno spadl fetéz, nicméng
Slapeme dal a doufame v zazrak.

Roman Klary Vlasakové zaujal
i mnohé recenzenty a pfes jejich
diléi vyhrady tykajici se zaméni-
telnosti postav, bezptiznakového
jazyka ¢i skute¢nosti, Ze text je spi§
statickym portrétem doby, se dockal
pfevazné pozitivniho a ¢asto pfimo
nadseného ohlasu. Daniel Mukner
si na webu iLiteratura.cz naptiklad
v8ima toho, Ze autorka ,je schopna
jemného i trochu drsnéjsiho
humoru® a hned jej dle jeho slov
zaujal ,,zptisob, jakym Vlasikova
pracuje s nékterymi navratnymi
motivy‘. Petr Nagy rovnéz na webu
iLiteratura.cz ve své kritice Prasklin
zase komentuje to, Ze: ,V dobé
koronavirové pandemie a jejich
pravodnich jevi, s nimiZ se nyni
potykame, jde o dilo az nepiijemné
aktualni. Recenzentka Katefina

Copjakova na Heroine.cz totéz

Fejeton

zobectiuje, kdyz piSe, Ze: ,Varovat
spole¢nost, ktera se zene do zahuby
a pro kazdodennost neni schopna
dohlédnout na okraj propasti,
je odvéky tkol intelektuala.”
Roman je hojné diskutovany
i na Instagramu, kde pfevazuje
nazor, 7e je dobfe napsany, tisnivy,
a nékolikrat se také objevuje
konstatovani, Ze neni pro kazdého.
S tim v§im nelze nez souhlasit,
a pfesto se pfi ¢teni téch recenzi
a &tenatskych ohlast nemohu zbavit
dojmu, Ze je to malo. Tvrzenim,
7e Praskliny jsou silnym aktualnim
dilem varujicim spole¢nost, to pfece
nekondi, ale teprve zacina. Pokud
kniha, o ¢emZ nepochybuji, vznikla
také proto, aby (v nas) cosi rozpou-
tala, pak konstatovani, ze kniha je
piispévkem do spolecenské debaty,
nefika viibec nic. Ohlasy na knihu
se nicméné pravé tady cykli. Jen do-
kola a rtiznymi zpiisoby opakuji
evidentni: jedna se 0 angaZovanou
a kritickou spoleenskou prozu.
Jenze smysl angazované knihy
je v tom, Ze vede k pokustim o hle-
dani odpovédi. Roman Praskliny
nas o to doslova prosi. Sugestivné
na nas ze svych stranek pokfikuje:
»Jak to délas, Ctenafi, Ze kazdy den
normalné fungujes, kdyz vsichni
vime, Ze to tu jde do haje?* nebo
»Jak se smifujes s tim, Ze svou
¢innosti udrzuje$ v chodu systém,
ktery likviduje tuto planetu?“
Ale nakonec stejné hlavné: ,Hodl4s
s tim néco délat? A co?“
Nebo je Vlasakova jen
depkatka, ktera li¢i na§ barevny
a v podstaté krasny svét (mini-
malné ten nejlepsi z moznych)
jako misto prizdna a beznadgje jen
diky ¢ernému tunelu, v némsz je
mentalné uvéznéna?
A% mrazi z toho, Ze autoréinu
scernou” perspektivu svéta nikdo
z recenzenti ,bohuzel“ nezpochyb-
fiuje. Je velmi zajimavé, Ze namitky,
ze Vlasakova svét li¢i jako horsi,
nez jaky jej zname, se v kritikach
nevyskytuji. To znamena, ze tu
evidentné panuje jisté pted-
porozuméni pro to, o ¢em k nam
kniha promlouva. ,,AzZ se spoji sily

a vyvine se mnohem vétsi tlak
stejnym smérem, tak se s kouli
skute¢né néco stane,” pise Klara
Vlasakova v jedné z poslednich vét
svého romanu a my se s pocitem
zavrati ocitime razem natvrdo
mimo literaturu.

Pokud je totiZ nase situace
opravdu tak zI4, jak ji vidi
Vlasakova, a v tomto s ni, pokud
vim, nikdo nepolemizuje, tak na to
muZeme nahliZet i tak, Ze na vypra-
véni mezilidskych p¥ib&hi, které
se odehravaji ve spoleéenském
vzduchoprazdnu, uz jednoduse
nemame &as. Respektive se vice nez
dfiv pti ¢teni takového plujiciho
dila mozn4 budeme ptat, zda jde
0 zamér, nebo o automatismus,
ktery cosi dalezitého opomiji.

At uZ jsou Praskliny romanem
s jakymikoli nedostatky, je v &es-
kém prostiedi vyjimeény nejen tim,
jak vystizné postihuje soucasnost,
ale i tim, Ze tuto ambici stavi
do samého sttedu svého romanu,
ktery neni doslova o ni¢em jiném.

A ja osobn&? Prestala jsem jist
maso, oble¢eni nakupuji v seka-
¢ich, pracuji na sniZovani poctu
véci, a aZ se mi rozpadne mdj
osmnict let stary volkswagen, tak
uz si zadné dalsi auto nekoupim.
Cim dal paltivéji si uvédomuji,

Ze na jedné strané& spolenost
valcuje drtivy nastup automati-
zovaného a robotizovaného svéta
umélé inteligence, ktery mé dési,
a na druhé strang, kde je néco
jako ptirozeny ptirodni svét, jsem
jako méstské dité aspésné odtaté
od znalosti nutnych k jeho zabyd-
leni naprostym cizincem. Prosté se
ynemam kam vratit*, Citim se jako
zmitajici se zvite ve vybéhu, ktery
postupné zmensuji. A vy?

Autorka je spisovatelka.
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Maloco déla Italii Italii tak jako slovo. Zasnéné, letici

na davno popsanych strankach jako na bilych kiidlech
racktt nad benatskym Canal Grande. Kdo tu nezapustil
koteny a nedostal se kousek po kousku hluboko pod

kazi mistnich, az ke skute¢né italské dusi, t&zko pochopi.
Pravé pro tu piehriel krasnych slov, se kterou tu odjakziva
mistrné pFikryvaji skute¢ny stav véci. P¥ed svétem, pted
turisty, ale hlavné pied sebou samymi.

Zemé krasy

KdyZ mé sem pied dvaceti roky zaval osud, trvalo pé¢knou
tadku let, nez ta mala holka ze gumavy, ktera sla do Italie
za srdcem a snem, co ji mé&l umoznit zivit se uménim,
zalala citit rozdil mezi slovem a skute¢nosti. Pak pfisla
kocovina a realita. Kazdodenni boj zemg, co pieziva

ze vzpominek na nékdejsi velikost, bliz k osudu starého
Egypta a Recka ne7 ke zbytku Evropy. Zemé, co se z umélct
a myslitelt stala ndrodem ¢isniki. A pokorné ¢eka

na spropitné. V kapse pro jistotu amulet pro $tésti. Nosi
ho tu vsichni, 1ékati, advokati, gondoliéti. Neapolsky by¢i
riizek, zk#iZené prsty nebo Eervené trenyrky.

Mluv jenom, kdy? to, co povis, bude krasnéjsi nez
ticho, fikaji v Benatkich. A tak se néjak nehodi mluvit
o zkorumpované politice, nabozenském ptiduseni, so-
cialnich problémech, bliZicim se ekonomickém bankrotu
a viibec o v§em, co dnesni generace hazi s Cistou hlavou
na bedra svych vnuki. ,Itlie je republika zalozena
na krase,” takovy je v doslovném prekladu lonisky navrh
na zménu italské astavy.

Uméni italského naroda ,,zamluvit“ jakoukoli ranu
osudu, ,vymluvit“ se z Echokoli a ,pfemluvit” svou vlastni
mysl k pocitu §tésti zastavd neménné, nefedéné, stejné jako
jejich vino. I pfesto, Ze Ital bez daru slova byl by Italem na-
hym, krize se uz dlouho s chuti zakusuje také do knizniho
sektoru. Za poslednich pét let Apeninsky poloostrov ptisel
o vice nez dva tisice kamennych knihkupectvi, sest Itala
z deseti si béhem roku neotevie ani jedinou knihu. Italie
byla kdysi domovem sv&toznamych autort udavajicich

kulturni trend, dnes se nenapadné propadla mezi literarni
zemé tfetiho svéta. Italska vlada se z paluby Titaniku

za hudby napil utopeného lodniho orchestru pokousi

o vzk¥iSeni davné slavy balickem opatfeni s ndzvem jasné
indikujicim vaZnost situace: ,,Zachraf knihkupce.“ Dlouh4
léta byl z navrhu jen pingpongovy micek skakajici od jedné
komise ke druhé, pod vedenim zastupkyné ministra
kultury Lucie Borgonzoni, kterd sama pfiznala, Ze posledni
knihu ¢etla né€kdy pied tfemi roky. Dalsi stovky kamen-
nych knihkupectvi mezitim definitivné zatahly své typické
stahovaci rolety z vlnitého plechu a misto nich otev¥ela
turecka pizza ¢i ¢insky obchadek s turistickym kycem.
Teprve pted volbami je za hlasitého potlesku zichranny
bali¢ek na své&té. Tedy oficialné. Jak uz to v Italii obvykle
byva, nikdo pfesné nevi, co Ze to vlastné bylo schvaleno.
Ani odkdy ,to" zaéne platit. A jak o slibenou podporu
zazadat. Vlk se nazral a pizza zastala cela...

Jak primét ke éteni

Italské rodiny ve finanéni nouzi by tedy mély mit narok

na takzvanou ,Carta della lettura®, tedy jakousi literarni

kreditku v hodnoté sto euro kazdy rok. Jenze déti italskych

rodin ve finanéni nouzi nejsou zrovna typickymi klienty

knihkupectvi. Problém uZ neni pouze na italském jihu,

samozfejmé v neapolskych Etvrtich jako Scampia, tedy

cosi jako na§ Chanov st¥ihly mexickou Tijuanou, kde

je sedmdesat pét procent ze Ctyficeti tisic obyvatel ofi-

cialn& nezaméstnanych, neoficialné tvrdé pracujicich

v siti drogové distribuce, nikdo neptedpoklada, ze by si

zde mladi mezi jednou zasilkou z Kolumbie a druhou

z Afghanistanu kratili ¢as ¢tenim poezie Leopardiho.

Jenze do podobné situace se v poslednich letech zacal pro-

padat i ,bohaty* italsky sever. V Padové jsou nékteré evrti
»off zonou“ uZ nejen v noci, ale i ptes den. Tady kdysi

tolik véhlasna knihkupectvi, historické klenoty patiici

neodmyslitelné do krevniho ob&hu tohoto univerzitniho

mésta, davno nenajdete. Literatura tu dostala p¥imy zasah

mezi odi i symbolicky. Ulice nejvétsich z mistrd, Via Dante
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Alighieri, Via Lodovico Ariosto, jsou dnes obrazem
drsného konce jedné kulturni epochy. Prevazné afri¢ti
migranti si je p¥ivlastnili jiZ pfed lety, véetné obchodd,
doma i svobody pohybu zdejsich lidi. Jedna se o tizemi
zapovézené, stfeZzené profesionalnimi hlidkami drogovych
dealerti. Dnes posledni z mistnich italskych starousedlikd,
branici sviij mizejici svét sim proti v§em, vychazi z domu
pouze rano, nékdy spolu s karabiniéry, aby si mohl v bez-
peti nakoupit. Co viechno musi na své cesté ptekracovat,
je lepsi nechat na fantazii. Zde t&zko bude nékdo ,zachra-
novat knihkupce®. Nadgje sice umira posledni, ale tady

uZ za sebou davno zavi¥ela dvefe a zhasla. Pravdépodobnost,
7e se mezi chudobou sviranymi italskymi rodinami rozsi¥i
zajem o kreditku na kniZky, je miziva, stejné jako $ance,

7e vétsina finanénich prosttedki této operace neskondi tak,
jak je to nejen v Italii b&Zné.

A co dal? Tak tieba zrusit povinnou éetbu na zaklad-
nich $kolach. Tedy nerusit ji povinng, ale pokud bude
skola chtit, mtiZze nepovinné svou povinnou éetbu zrusit.
Pro¢ piestat nutit déti ¢ist v zajmu zvysenti jejich zajmu
o literaturu? Protoze Italie! Jak zdejsi populaci do n&eho
tladis, s jistotou bude vénovat mnohem vétsi energii
vymysleni vychytavek, jak se z toho vykroutit. Jedno
z italskych ptislovi #ika: ,Fatta la legge trovato I'inganno.”
Sotva vytvofen zikon, hned nalezen podvod. Vypravi se
jesté dnes mezi Himskymi stafenkami, jak na konci valky
kdosi vhodil v okupovaném Vé&ném mésté do némeckych
kasaren granat. Ten kdosi jel na kole a ptekvapené Némce
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to tenkrat stilo nékolik Zivotd. S germanskou preciznosti
méli do nékolika minut hotovou novou vyhlasku o zakazu
jizdy na dopravnich prosttedcich s dvéma koly po celém
Rimé. Nez stihli Némci peclivé vylepit viechny své letacky
s ozndAmenim, Italové uz méli na svych bicyklech na-
montovano tieti &i éevrté kolo a jezdilo se dal. Proto dnes
moudré hlavy italské kultury a skolstvi doufaji, ze kdyz
ptestanou déti mudit pro tfeti milénium t€Zce stravitelnym
Danteho peklem, mozna ony nezaénou po zbytek Zivota
nenavidét veskeré knihy.

Zasla slava

A mezitim v tichosti umiraji dal$i a dalsi knihkupectvi
piesné tam, kde se kdysi davno zalal psat ptibéh prvnich
nakladateld a obchodnik s tisténym slovem. Benatky,
svétové hlavni mésto knihy, zhasina svétla v poslednich
vykladnich skfinich svych historii vonicich knihkupec-
tvich. ,Spisovatel je luk. Kniha je $ip. Cten4¥ je jablko, a to
jablko stoji na hlavé knihkupce.” Tak to tu fikaji. A hlavy
zalaly dochézet. Zacalo jim totiz dochazet, ze konec uz nic
nezadrzi. Mistni obyvatelé se stali jen obtiZznou nepfijem-
nosti, uréenou k potlaéeni. Dnes jiZz pouze néco malo ko-
lem padesati tisic Benitéani zastalo na svych barikadach
proti dvaceti miliondm turistd, ktefi se roéné pieZzenou
jejich domovem jako $ilené kobylky. Tradi¢ni obchtidky se
v mziku oka méni v jakysi nekoneény supermarket s karne-
valovymi maskami pro ty, co tudy jen projdou, aby mohli

o
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doma ukazat, Ze tudy prosli. Knihkupectvi ne. Ta rovnou
zaviraji, ani se nesnazi pfeménit. Amazon vyhral. Kniha
je to posledni, co si turista chce z Benatek ptivézt. Majitelé
nemovitosti masakruji krachujici obchiidky s knihami
pétkrat takovym najmem, nez by platily ,na pevnin&

V Sestnactém stoleti byly Benatky kralovnou tisténého
slova i celosvétového knizniho obchodu. To uz dnes vi jen
malokdo. Mezi zdej$imi kanaly se tiskla polovina vSech
titult publikovanych v téch dobach v celé Evropé. Tady se
rodila prvni vydavatelstvi, prvni knihkupectvi, hned vedle
rodinnych tiskaren. V poloviné Sestnactého stoleti uz jich
tu bylo na sto padesat. Tady se pofadaly skute¢né knizni
tour studentt a panii vieho druhu, kdy dojit az na na-
mésti svattho Marka bylo zcela nemozné, ptes vechny
ty stoly pokryté knihami ve dvetich benatskych domka
a na vlhkych zdech vyvé&sené stity se seznamy vzacnych vy-
tiskd. Tady nékde nam v roce 1506 vytiskli Bibli benatskou,
prvni tisténou bibli v na§em jazyce vydanou v zahraniéi,
nejstarsi tistény exemplaf fondu knihovny Evangelické teo-
logické fakulty Univerzity Karlovy. Tady vSechno zacalo...

A podle mistnich doslova. Jisty signor Castaldi
z Benatek, kiestnim jménem Panfilo, mél vziti sob&
za manzelku vnucku samotného Marca Pola. A s ni i palku

kralovstvi. Coz v jeho ptipadé znamenalo jakési pohyblivé
znaky ¢&inského ptivodu, které si drahy Marco Polo ptivezl
ze svych cest po Orientu. Pry je v Ciné pouzivali pro

tisk, jen to tu s nimi v Evropé jest€ nikdo neumél. Signor
Castaldi si s nimi par let pohraval, uéil se, pak u ngj chvili

nocoval jisty Johann Fust z némecké Mohuce. Ano, pfesné
z t¢ Mohute. A ten Fust, fe¢eny také Faust, po navratu

do rodného mésta piijcil penize, podle Benatéant i okou-
kané znalosti, na zafizeni tiskarny jistému Johannesi
Gutenbergovi. TakZe vynilez knihtisku byl podle obyvatel
Venezie ukraden jejich spoluobéanovi, ktery si ho puijéil

v zemi mandlovych o&i. V kazdém ptipadé Panfilo
Castaldi nepfisel zkratka. Stal se z ného ,Maestro da libri
di stampo®, Mistr tisténych knih, uznavany a velmi
majetny muz, jeden z prvnich evropskych tiskata viibec.

I jeho knihkupectvi v8ak dnes jiz z Benatek odval ¢as

a kanibalizujici masovy turismus.

Potapéjici se knihy

Velka voda. Acqua alta, tak se jmenuje posledni perla
benatskych kramka s knihami, oficialné nejkrasnéjsi
knihkupectvi svéta. A nejkrasnéjsi opravdu je. Jen par
krokt za svatym Markem, v uli¢ce Calle Lunga Santa
Maria Formosa, knihkupectvi houpajici se na vlnach
kanalu Rio della Tetta. P¥izemni chodby historického
benatského palace, klikatici se aZ fantasmagoricky domem
z jedné jeho strany na druhou, skryvaji velmi rozlehlé
prostory plné knih az ke stropu. Voni to tu skute¢nymi
Benatkami. Vlhkem, tlejici omitkou a zatuchlymi starymi
vytisky, které nikdo nehleda. Acqua alta ma v sobé cely
benatsky mikrokosmos, knihy, zapomnéni, podivnou
architekturu, par koéek a velkou vodu. Ta do obchodu

Foto Marco Mendess



Reportaz

vrazi ne¢ekané n&kolikrat do roka. Protede, odtede, uZ ji

v tom davno pfestali branit. Knihy tu nelezi na stolcich

a policich, nemohou. Jsou jimi vyplnény vany, stara zrezla
umyvadla, sudy od vina, kajaky a gondoly. Dava to mistu
neopakovatelnou atmosféru, ale divod je ryze prakticky.
Pted velkou vodou se s desetitisici knih zkratka neda
pokazdé znovu utikat, takZe si tu ve dnech zaplav viechny
ty svazky z druhé ruky, pouZité ucebnice z minulych stoleti,
vzacné vytisky hodné naro¢nych sbératelii, komiksy, knihy
v jazycich celého svéta, soucasné bestsellery, staré mapy

a knihy o Mé&sté na laguné zkratka jen tak plavou ve svych
improvizovanych zachrannych ¢lunech. Chod knih-
kupectvi nikdo nepterusuje, funguje i s vodou nad kolena.
Zakaznici se tu mohou knihami doslova brodit. Neexistuje
7adna digitalizace, nemélo by to cenu proti tisiciim rukou
zv€davych turisti ze vSech koncti svéta a motskym vinam,
co si v obchodé pfemistuji vie dle své momentalni chuti.
Rad ve mésté chaosu je zbytetny, vie je jen v hlavé maji-
tele, ktery dokaze vzdy najit, co je tieba. Knihy z tohoto
knihkupectvi nikdy nevoni novotou, ale slanym vlhkem

a originalitou. Z téch kouski, co si mofe bohuzel vzalo,
stoji na konci obchodu sestavené vysoké schodisté vedouci
k ,anikovému vychodu“ s nadhernym vyhledem, jen par
centimetrd nad mo¥skou hladinou.

A tak tu spolu Zily v tiché symbiéze po viechna ta sta-
leti kiehké bilé stranky a kalné vody zalivu. Az do 13. listo-
padu loniského roku. Té noci velka voda v Benatkach
dosihla svého novodobého rekordu a zastavila se az na 187
centimetrech. Tentokrat figl s plovoucimi knihami ne-
fungoval. Nemohl. Knihkupectvi se naplnilo az ke stropu,
nebylo tniku. Utéct stihly jenom kocky. Voda p#isla rychle
a tentokrat vzala s sebou vechno. Nejenom v obchodé
Acqua Alta, ale ve vétsiné benatskych knihkupectvi, uni-
verzitnich i kla§ternich knihovnach, muzejnich sbirkach.
Nebyli ptipraveni? Ne na tak moc vody. Méli byt? Asi méli,
ale v Italii je spousta véci, které by mély byt jinak, nez
jsou. ,No How* je nejznaméjsi italskou specialitou hned
po pizze Margherité. Nékteré z nejvzacnéjsich vytiska se
prozatim podafilo alesponi zamrazit, stejné jako tu pizzu.
Lezi ted v chladicich skladech jedné velké zelinaiské firmy
Jakasi literarni hibernace, kdy

Yy

a Cekaji na své vzkiiseni.
se zamraZenim zamezi sporam a jakymkoli ostatnim
biologickym netistotdm v procesu devastace. Stabilizuje
se inkoust i rozpustné barvy a zabrani se slepeni stranek.
Pak se knihy vysusi procesem lyofilizace, jako lesni ovoce.
Az bude ¢as. A penize.

Ty slibovali v8ichni. Mésto, kraj, stat. Mluvilo se
o ztraté historického dédictvi, téméf konci svéta. JenZe ten
pak pFisel doopravdy. Z Ciny, jako uz nékolikrat pfedtim.
Nikdo ho po t&ch stoletich v benatskych uli¢kach znovu
netekal. Prvni pfipad covidu-19 byl v Italii potvrzen
30. ledna 2020 a v Gnoru uz se v Benatsku umiralo. Doslo
az na nemyslitelné. Byl zrusen Benatsky karneval, srdce
mésta se zastavilo. Italie pomalu upada do kématu
a Casanovova milovana kraska na laguné je symbolem
toho neslavného konce.

Venezia, La Serenissima. V ptekladu ,,Nejjasngjsi® Jeji
plaminek nikdy nezhasl, i v dobach nejéerngjsich. Velka
voda si v€era s sebou vzala v§echno, ale ziroven dala
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méstu novou $anci. Pry¢ je turistick hridza, najednou se
da znovu projit tzkymi ulickami, posedét s kavou v ruce
pii zapadu slunce. A osud benatskych knihkupectvi vzali
do rukou ti posledni. Déti déti, kterym ukradli jejich
mésto, generace, co vyrostla v tichu potitatovych obrazo-
vek, co mozna nikdy neoteviela jedinou knihu. Fotografie
rozmodenych strinek v bahnité vodé obletély svét inter-
netu, aby se dotkly t&ch, pro néz jsou Benatky stale jesté
domovem. Uz druhy den po tragédii se v obchadcich

a knihovnach za¢ali schazet mladi Benat€ané, studenti,
déti. Zmizelo néco, co je nikdy nezajimalo, ale bylo pevnou
soucasti paméti jejich mésta. Najednou cosi chybélo a bylo
to Spatné. Zacali nosit a dale nosi knihy ze svych domovd,
zapomenutych knihovnicek, rodinné poklady ze starych
ptd, organizuji sbirky. Obchtidky nad motskou hladinou
se plni jesté pestrobarevnéj§i smési psaného slova, nez hos-
tily kdy pfedtim. Opovrhovana facebookova generace vraci
knihy tam, kde je mtize nékdo znovu milovat, a dava za-
pomenutym strainkim novy Zivot. Literatura Benatéantim
ptedvedla svou vitéznou kartu. Jako vzduch — dokud je,
nikdo si ho nev§ima, kdyz chybi, je zle. Nadgje tak umira
posledni. Az dlouho po nas. @
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Nova jména

Zastavilo se to nad parkem
sbéra¢ odpadu sypal holubtim
lidé se vraceli doma

Néco se ozvalo

za zady

docela klidng

ne vyzva

spise

jako kdyz se prohodi
mezi feci

holubi se rozlétli

sbérac se ohlédl
ale neftekl...
kyvl

Ve dne ve chvili uprostied noci
hlasy se protly v lézich ulic
pachy ze sklepii

dr7i se nad chodniky

a psi ocasy vrti

~ oz
uz vi

postékavaji na sebe
z prot&jsich chodnikd
predvadi se

postekavaji ptes feku
vytoku z netknutych mist
v zati$i mraka

Petr Stach

Ucitis, jak se pomalu droli

aby mohlo o kus dal

znovu povstat z prachu

z nadgje stale té jedné

nezavislé na viech vyctech
a vypoctech

aby mohlo v3e znovu povstat
jesté nez otevres oci

Btizy mezi domy
Slehaji lampy
vitr

okna problikuji

mlha zvuku
CeSe ukryta hnizda

V déravém lavoru
kli¢i tma

rozedma noci
vraci se okny

krev dmych4 msta

chlad vtéka pod nehty

svice pod hladinou matné plapola

ale prece
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Nedalo se s tim hnout
snad obejit

zavtit oCi

vratit se

ale stejné
tusené za zady
potmé&sile

¢ni si to

Vzit to!

s sebou
odnést to
v sobé

Vzit to a v noci

se na to upfené divat
a rano prosté

znovu vykrodit
nanovo

Roubuji ratolest
na shnilé kmeny
klati se letem —
Cekaji

az jim vzkvete
cely sad

cas zaraZeny mezi
oblohu a zemi

hlad sam

sebe zvraci



Foto Hynek Cermak

Sivo vytéka ze skal
pomalu se vali k méstiim

psi za ploty, hlusi
kfiuéi na dvefe doma
za okny sleduji zpravy

dlazdici boti cestu

v garazi se chouli kocka

vy

zalezla za sk¥in s nafadim

zemi se zalknulo
stlatena tepna
pulzuje naprazdno

netknuté klestg, klice, kladiva
chrasti chvénim

Nad rinem

cesta za Svitofenim
policejni majaky
osvétluji ulici

kdovi pro¢

zase se nic nestalo

a pristé

Nova jména

Petr Stach (nar. 1996 v Ostravé) studuje obor
Cesky jazyk a literatura na Ostravské univerzité.
Pracuje v Antikvariatu a klubu Fiducia, kde se
mimo jiné podili na organizaci literarnich akei.
Mezi lety 2019—2020 byl redaktorem ostravského
nakladatelstvi Protimluv a stejnojmenné revue.
Recenze a ¢lanky publikoval kromé Protimiuvu
také ve Welesu. PiSe basné a prozy, jedna
z jeho povidek byla uverejnéna v revue Ravt.

P¥i sestavovani vyboru z basni Petra Stacha
pro aktualni Nova jména mi bezdéky vytanula
otazka: Jakou maiji tyto basné barvu? Napadla

meé fialova... Jak jsem nasledné z Wikipedie zjistil,
Lfialova je barva na okraji barevného spektra
mezi ervenou a neviditelnou ultrafialovou”.
Jak vystizné! Basné na okraji, basné mezi,
pficemz ono mezi je z jedné strany ohraniéeno
neviditelné. Hrana? Ano. SpiSe v8ak vinéni.

Prostorové ifeni rozruchu. Sic! (Vojtéch Kuéera)

Borti se klenba
ne potopa

— klid

prazdna lodka
sune se
ranou doko¥an

s€ zase nic nestane tmou

jen ti ptaci

Hlida¢ pohupoval hlavou

obloha balancuje
obraz se pfesypa

nova souhvézdi

na zlamané hladiné
Ctou se

samy sebou

davno piehlizel

vady vlaken

Nit pomalu bézela strojem

ktery ani nezasko¢il

prasknutim

hlida¢ spal
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Kulturni
valky

Karel Hvizdala

2

V sociologii nékdy dodnes pteziva
kantovska piedstava, podle niz
masova média utvafeji vetejné minéni,
a to zase z pozice kritického pozo-
rovatele dohlizi na politickou moc

a kontroluje ji ve volebnim mezidobi.
JenZe takova pfedstava, tvrdi profesor
Jiti P¥iban,

[...] je uz pouhou iluzi, protoze
dnesni média &im ddl tim vic

s velkou prevahou nepozoruji
spoleénost nezdvisle z pozice
transcendentdlniho pozorovatele,
ale naopak operuji uvnit# této
spolecnosti a jejich operace tak
spadaji pFevainé do politické
komunikace.

A to plati ptevazné tam, kde ptisobi
efeke, jejz bych nazval politicka
gravitace, ktery pfitahuje volice

ke stranam s vysokymi preferencemi.
V Ceské republice t¥icet procent
médii ovlada premiér a majitel
hnuti ANO pfes své svétenské fondy.
V Madarsku o osmdesati procen-
tech politického a spolecenského
zpravodajstvi a jejich financovani
rozhoduje vladni strana Fidesz

a po Eervencovém ovladnuti nejcte-
né&jsiho zpravodajského webu Index
to bude jesté vic. V Polsku, kde jiz
dlouho existuji tlaky na soukromou
televizi Polsat, aby neutralizovala

¢i zlikvidovala zpravodajstvi,
okamzité po vitézstvi Andreje Dudy
v prezidentskych volbach v 1ét& roku
2020 prohlasil ptedseda strany Pravo
a spravedlnost Jarostaw Kaczynski,
7e Polsko vytvoii pravidla, ktera by
v zemi omezila ptisobnost médii

v cizim vlastnictvi. Podle n&j by se
to mélo stat nejpozdéji pred dalsimi

-
[
-«

Masmed

parlamentnimi volbami v roce 2023.
Vladni strana PiS jiz zcela ovlada
vefejnopravni rozhlas a televizi a vét-
S$inu dalsich médii a jejich webd, ale
zminénym zikonem by si vladnouci
strana podmanila i nezavislou tele-
vizi TVN, ktera patii do americké
sité Discovery.

Majetkové struktury ve stiedni
Evropé tudiz zfetelné ukazuji na to,
Ze provozuji politicky marketing,
ktery podnécuje kulturni valky.

Ve skute¢nosti jim nejde o nic jiného
nez o schopnost vyuzit rychlosti

a formy uréitého média ke sdileni
politické informace, od niz se
odvozuje ptesvédEovaci sila a na-
sledn& i moZnost ziskat a udrzet si
moc. A to vyuZivaji i Rusové: Budget
Russia Today v roce 2015 ¢inil dle
oficialnich zdrojt ¢tyfi sta miliond
dolarti. Budget BBC ve stejném

roce ¢inil jen t#i sta sedmdesat Sest
miliont dolard.

Neni sice pravda, Ze z dne$nich
médii aplné zmizely hlubsi analyzy
a kritické eseje, ale jejich vliv je
v dne$ni tyranii aktualit maly.
Proudové vysilani rozhlasi a tele-
vizi, které vysilaji dvacet ¢tyti hodin,
chrli velké mnozstvi sdéleni bez
zasadné&jsiho kontextu. V nich se lidé
mohou t&zko orientovat, a brouzdaji-li
navic po internetu, kde kromé
politického marketingu jsou zahlceni
nekoneénym proudem polopravd,
vylozenych 1%, spikleneckych teorii
a zjevnych hlouposti, vybiraji si
tam jen to, co je zaujme, coz bohuzel
velmi €asto byva jen to, co potvrzuje
jejich nazor. Tak vznika to, ¢emu
dnes tikAme nazorové bubliny. Média
spole¢nost atomizuji a do mysli
uZivatelt pfinaseji zmatek, coz
politikiim vyhovuje, protoZe nemusi
reagovat na dalezité udalosti. Problém
je v tom, Ze digitalni média jsou
soukromi a ta nejznamé;jsi pokryvaji
celou planetu. Z pohledu prava je
napftiklad Facebook soukromou
spole¢nosti, ktera funguje na principu
generovani zisku, a pravidla si tyto
spole¢nosti urtuji samy. A protoze
sidli v zahraniéi i u zjevnych ptipadd,
kdy ptekraluji zakon, je tézké najit
soud, ktery by mohl byt pro zalobu
pfislusny.

A jak nedavno fekla mistopfedsed-
kyné& Evropské komise Véra Jourova:
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Je tFeba si pFipomenout, Ze nejde

o vetejnou sluzbu, ale predevsim

o reklamni byznys. Obsah je proto
zdvisly na vkusu, preferencich a dii-
véve téch, kdo plati, tedy inzerentii
a uzivatelii. At uz plati penézi, nebo
daty, kterd provozovateliim o sobé
poskytuji.

Nikdo v Evropské unii nechce
cenzurovat, ale zaroven je evidentni,
Ze pravo na vyjadieni nazoru se
stfetava s pravem na dastojnost. Proto
neni spravné se domnivat, Ze je mozné
napsat na Facebook cokoli. Stejné jako
neni spravné se domnivat, 7e vefejno-
pravni redaktofi nesmi vyjadiovat
zadny nazor: naopak mezi jejich
povinnosti pati obhajoba Ustavy
Ceské republiky a zikoni, které u nis
plati. Kazda komunikace, aby byla
srozumitelna a t¢inna, musi do-
drzovat né&jaka pravidla.

Evropska unie sice tla¢i platformy
k tomu, aby mazaly p¥ispévky, které
jsou nezakonné, ale dosavadni tlak
na odstranéni nelegalnich a vadnych
prispévki zatim nepfinesl velky
uspéch. A ani narodni feSeni by
nic kloudného nepfinesla, protoze
by existovalo dvacet sedm rtiznych
rezimu. Proto se pocita s tim,
ze Evropska komise by jiz koncem
letosniho roku mohla ptijit se zavaz-
nymi spole¢nymi pravidly, ktera by
pfesné stanovila miru odpovédnosti
platforem vici obsahu.

Internet tedy skute¢né vyrazné
demokratizoval vetejny prostor, ale
paradoxné ve vysledku pravé tento
zpasob demokratizace je$té vice
zamlzil fungovani spole¢nosti.
Sociologové fikaji, Ze u nékterych
skupin obyvatelstva byla pfekrocena

»absorpéni kapacita“

Filozof Ivan Krastev v této souvis-
losti dokonce hovoti o tom, Ze hrozi
rozpad liberaln&-demokratického
tadu: ,,Bez alternativnich center
moci, ktera by ohroZovala jeho narok
na budoucnost lidstva, se liberalis-
mus zamiloval sim do sebe a zacal
bloudit...“ Digitalizace toto bloudéni
jen urychlila a upozadila nezavislé
moralné-legalni autority, které nebyly
navazany na politické strany a vytva-
fely sjednocujici prostiedi.

Autor je medialni analytik.
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Rozhovor s basnikem a vytvarnikem
Romanem Erbenem

Poezii musis
mit v téle,
dotykas se
vzduchu

4 Roman Erben ve svém
Ptal se Radim Kopac prazském ateliéru, 2010
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Rozhovor

Roman Erben jako by se pohyboval cely
zivot za oponou: nejdriv surrealismu, pak
mnohaletého exilu. Skoro Ctyricet let prozil
v némeckém Mnichové. Navic vystudoval
strojni inZzenyrstvi. Kdyz vydal svou prvni
sbirku poezie Artyc¢oky chana Kuéuma, bylo
mu pétapadesat. Nasledovalo Sest dalSich
knizek basni, esejistiky, aforism, ale
i vytvarné prace, hlavné kresby. Pred par
dny vydal sviij nejnovéjsi titul Jak se kresli
svet. Tretiho Fijna mu bylo osmdesat let.

Jaky je ten svét, co kreslis?

Svét kolem nas se zménil. DA se
kritizovat z jakékoli strany. A moje
kresba ma ttoény charakter. Vedu

ji ostrym tahem a dopada na hlavy
nas viech. MiZeme se tomu smat,
muZeme se zlobit. V téch kresbach
ale neni nic dobového ani mistniho,
komentuji dlouhy a v§eobecny
apadek. Svét si dava ve svém padu
na &as. Ke svému duchovnimu jadru
se nevztahuje pravé rovnomérné. Pocet
obyvatel na planeté roste, podstatna
¢ast lidstva je na pomezi bidy. Kazdy
vi, Ze mtize byt kdykoli nahrazen
kymkoli z ptihliZejicich...

Jsi skeptik, pokud jde o zitfek?
Pokud jde o zittek, rozeny skeptik
nejsem. Ale nékdy ¢lovek jako

by pozbyval védomi, Ze opravdu

zije. V té nekonedné ¥ad€ znatek

a &isel, ve spletivu ptikazd, pokynd,
povoleni a zikazi. Potiebou jsou
vystielky, Sou a viechno, co je marke-
tingovymi specialisty uréeno ke kon-
zumu. Receptory jsou ohluseny
masovymi médii, kterd budou radgji
dal silit, nez by povolila. K ¢emu je
nam kreativita, kdyz ¢lovek ztratil
svou autonomni hodnotu? Zd4 se
mi, Ze vnitiné vydobyta samota

a izolace mohou byt aspoit malou
ulevou.

Ty jsi vystudoval strojni inZenyrstvi
na CVUT v Praze. Jak ses vlastn&
dostal ke kresleni, k basnim?
Promoval jsem v roce 1962, bylo mi
pravé dvaadvacet. Pocet studentt byl
relativné nizky, coz davalo vyhodu pfi
vybéru povolani. Ob&as bylo mozné
¢ist i jinou knizku, nez uréoval nas
fad. A tak jsem béhem studii &ital
poezii i prozu, Halase, Nezvala, Katku,
Préverta. Ti mi utkvéli. Nékdy jsem

si zapsal, co mi bylo nejbliz. Mimo
metrd vykrest se mi dafila kresba
perem nebo pastelem. Byl jsem tim
ziskem nejednou piekvapen. Cheel
jsem pokralovat studiem architektury,
ale neslo to. Bylo mi fe¢eno, Ze musim
absolvovat na jedné fakulte.

Bavilo té na téch strojich néco?

Je v nich néjaka poezie?

Néco v nich je. Od Suméni, supéni
kotou¢t a nat¥asani h¥idela pies
pomalé huleni ventilatoru skrytého
v nasavacim potrubi po mnozstvi
barevnych zaklinadel. Stroje praskaji
nebo vrzou — jako ¢lovék. S po-
stupem ¢asu se zklidnuji, stavaji se
monotoénnimi. Byly doby, kdy jsem
je poznal podle tonu, ktery vydavaly.
Staré stroje maji své prostiedi, které
jsem vyhledaval. Nechodily za mnou,
ja se to€il podle nich. Jakmile ve valci
zakmitaly pisty a roztoé&ily se lopatky
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v turbing, zakulisi zivota se zacalo
plnit nepfedvidatelnym mnoZstvim
informaci. Se stroji ale pracuje spi3
fadovy ¢lovek, vic hromotluk nez
basnik. Ta inspirativni poezie, ktera
mne zajimala, v nich prakticky neni.

A kdes ji tedy hledal, odkud jsi bral?
Zpocatku z knizek vieho druhu. Byly
to chvile oddechu navecer, plné dave-
tivosti ke viemu novému, a k tomu
zahrada kolem naseho domu.

Cas prvnich velkych objevii. Poezii
musis mit v téle, dotykas se vzduchu.

Mas v hlavé néjaké obrazy z Prahy
padesatych a Sedesatych let?

Byvalo tu ticho... Méstské samoty
plné bezejmenného tulactvi i Siroké
ulice vedouci do dalky. Michle, Nusle,
Vysehrad, pak jesté Staré Mésto,
Mala Strana, Hrad¢any. Kazda ¢ast
méla svij detailni padorys, ktery
jsem znal diéivérné jenom ja. Nékteré
domy v pozdnich veéerech vibec
nepatfily do atlasu b&znych prochazek.
Slo o dobrodruzstvi.

Vybavis si jeSté néjaké

starsi vzpominky?

Pohled mi otviraly pozorovatelny
ukryté v korunach stromi, na které
jsem $plhal jako kluk v nasi zahradg.
Zacinal jsem ovSem tim nejhor$im:

o



Roman Erben, kresba, 2020

Rozhovor

Prvni mésice

»

po celém zapadu Cervena zate, kdyz
hotely Drazdany. Posléze balicky
UNRRA a po kapsich mejdlicko jako
darek pro nové ¢asy. Taky motocykly,
rampy, balony, pumpy a letadélka,
ktera ktizovala oblohu. Jde o spojenec-
tvi s nejriznéj§imi slovy, byt na konci
dlouhé ¥ady a smit se... V Sedesatych
letech ptibyla technika.

Také jsi navrhl grafickou

upravu éasopisu Analogon nebo
Effenbergerovy knihy Vytvarné
projevy surrealismu. Jak ses

v tom spoleéenstuvi citil?

Vratislav Effenberger pozadal o gra-
fickou tpravu Analogonu nejdiiv
Jaroslava Hrstku. Potkal jsem ho
nihodou v Praze asi tyden pied
slozenim rukopist do sazby. Stézoval
si, Ze se viechno neustile méni a do-
pliiuje a Ze na takovou praci nema ¢&as.
Pak zavolal Effenberger mng. Prisel
v patek odpoledne s celou haldou
rukopisti. Na pifedepsané mnozstvi

[, 1 ]

v emigraci nebyl
divod Zehrat

«

stranek to bylo vic nez dvakrat tolik

a termin odevzdani v pondéli rano.

S t&zkym srdcem jsem pfijal. Védél
jsem, Ze nebudu t¥i noci spat. Ze budu
muset volit specialni grafickou upravu
a fadu textd zmenSovat, jak jen to pi-
jde. Ale byl rok 1969: posledni mozny
termin. Prvni &islo casopisu vyslo a ja
byl povéten odjet s nim do Paftize...

Odjels?

Ano, odjel jsem hned potom. Bylo
ukolem piedat uréity pocet vytiska
francouzskym p#ateliim. Neziistal
jsem v Patizi dlouho, asi po tydnu
jsem se vratil.

A ty Vytvarné projevy surrealismu?
Na ty bylo vic ¢asu a mohl jsem
upravu délat podle svého. Ale ve spo-
le€enstvi, kde chybéli jak Petr Kral, tak
Stanislav Dvorsky, mé& nebavilo zastat.

Kral s Dvorskym byli pro tebe
v Sedesatych letech klicovi?
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Petr a Standa byli pro mé ptatelé do-
slova. Vzdycky bylo, co si ¥ici, i pfes-
toZe jeden z nas mohl byt dosti daleko.
Ten vztah trval padesat sedm let...

A Effenberger? Jak si ho pamatujes?
J4 si ho pamatuiji jako citlivého, dosti
h¥motného ¢lovéka. Mél potadek

ve své hlavé i ve svych spisech a totéz
pozadoval od ostatnich. Nebylo
vhodné obracet se proti nému.

Na konci Sedesatych let ses také
podilel na fizeném experimentovani
s halucinogeny v prazskych
Bohnicich. O co v tom vyzkumu §lo?
Dostal jsem se tam na pozvani
Ludvika Svaba, $lo o deprivaéni
komoru. Experimentalni badani

na poli s halucinogeny bylo v té dob¢
zvykem. Nase psychiatrie byla jedin3,
ktera s LSD a psilocybinem pracovala
oficialné. Nejprve jsem ,,prosel” tou
komorou, aniz bych oviem védél, jak
dlouho v ni ziistanu. Vize, které mé
napadly, byly zaznamenany. Obvyklé
zakonéeni bylo veéer téhoz dne.

V dalsi ¢asti, n&kolik dni poté, jsem
dostal davku LSD a pozdéji psilo-
cybinu. U hlavni drogy, tedy LSD,

se v ramci experimentace sledoval vliv
na psychotické nemoci.

Co ti ta zkuSenost dala?

Vliv LSD byl tzasny, napsal jsem

o tom nékolik ¢lanka. Psilocybin pi-
sobil krat3i dobu, vyvolaval barevné
obrazy vytvarného razu. U obou drog
si clovék zapamatuje pribéh a mtize
se na dalsi kolo experimentu alesponi
Castené pripravit. Rizené experimen-
tovani je velky pokus. Zakazy v tomto
sméru do budoucna neobstoji.

Zkousels pak ty drogy jesté nékdy?
Nemél jsem zadny davod. Prvni za-
zitek byl tak silny, ze nebylo tieba ho
znovu opakovat. Jednou provedena
experimentace staéi, pokud si ¢lovek
jeji prabéh dobte pamatuje.

Aktivity zdejSich surrealistii se

v sedmdesatych letech hodné
promeénily. PFisli novi lidé. Cos délal ty?
Sedmdesata 1éta mi zkomplikovalo
interni onemocnéni. Zdrzelo mé

pét let. Zkousel jsem ty zbyvajici
vztahy, provétoval, nakolik bych unesl,
kdybych v nich pokracoval. Byla to ale

o



Projel jsem noci

a bylo to, jako kdyz se vyhazuji

celé kusy téla vysoko do vzduchu,

a misto nich se pak na odleh&enych kostech
usazoval pyl rozvifeny pfedtim

na viech loukich kolem.

Rana jsou tu houpava, zaklesla do sebe,
ptilnou k t€lu jako opilstvi.

Béloba je drZi v horach pohromadg,
priizraéni a neodvolatelna

ve své povysenosti.

Aby bylo na co se divat,

je tieba dostat se ke kotenu véci,
pomalu, krok za krokem,

najit dvete k ptechodu do stran
i k atéku,

prazory podomicku ovénéené
suSenym kofenim.

To, co vidim,

je asi néco

mezi zabéhlym autobusem
komerce a t¥ikolkou

délanou mlhovym filtrem.
Zelené se vytraceji a hluk z poli
ptibyva v opatrném
pétictvrtecnim rytmu.

Hranice

je totéz co limit,

uzavér,

a taky uplné volny kus kabelu,
ktery za sebou tahame.
Doteky a setkani a tlaky

a viibec viechno predtim,

neZ se zacalo néco odnékud
drapat na povrch.

Doteky pod horami
jako $tétec v jeteli,
dlouhé ptekrocent,
viude poklady.

Projizdka z dalky do dalky,
klouzacka Serem
plus chechtani se mezi prsty.

Rozhovor

Tam sedi a poéitaji

a také si nékdy zamavaji
nahoru a dola,

tlucou véjitem

a Setfi si své nohy,
mocenské talife hrobky
zamaskované ho#¢ici.

Protoze kdyZ chodim tady,
mivam pocit, Ze na kazdém
CtvereCnim centimetru

se dlouho pracuje,

zatimco Rim je stara velka kocka,
ktera zagina u svatého Petra
a konéi v Ostia antica

na mozaikové podlaze lazni.
Je mé&kka a plna kameni,
kvétin a hulakani,

a omitka to v§echno lepi
dohromady.

S tuzkou a tusi

jsem spi§ v kresbach,

da-li se to ¥ici,

vratka existence

plna svobodného rozhodovani
a chténé samoty.

Teatralni vybéhy nic nezabrzdi
a ptibyvajici barva Sedi

se d4 ptenést kamkoli.

Pozorujme svét
skulinami ¢eského rana,
vecera i noci,

divejme se na svét vsedg,
vleze, v béhu nebo v letu,
jakoby nedopatfenim.
Udiv nad jeho zazraky,
krachy i prazdnem
ptestane byt bezmocny.

Roman Erben: basné vybrané
ze sbirky Jak se kresli svét
(Paper Jam, Praha 2020)



domaci cviceni s alohami, které mne
viibec neptitahovaly. Je dobfe, Ze jsem
odesel. Zacatkem roku 1980 jsem byl
rozhodnuty emigrovat.

Jesté v roce 1974 jsi mél mit

v Pamatniku narodniho pisemnictvi
vystavu Neilustrace. Nakonec

nebyla. Ale vySel katalog...

Vystavu zakazali, ale katalog piezil.
Chtél jsem se tim slovem ,,neilustrace”
vymanit ze §iku poslusnych grafikd,
ilustratord...

Po odchodu do Mnichova ses

Zivil riizné, kreslil jsi pro éasopisy,
délals kniZni grafiku. Také ses

dostal k animaci filmu Nekonecny
pribéh. Co ta prace obnasela?

Prvni mé&sice v emigraci nebyl davod
zehrat. Délal jsem malé kresby pro por-
celanovou manufakturu, pak kresby
pro Casopisy, drobné ilustraéni prace,
knizni grafiku. A potom rozkreslovani
pozadi k filmu Wolfganga Petersena
podle ptedlohy Michaela Endeho.
Byla to prace na n&kolik mésict, ktera
se platila dobfe. A dala mi moZnost
navazat kontakt s jinymi grafiky.

Byls v osmdesatych letech
v kontaktu s dalSimi exulanty

Rozhovor

| ="

z Ceskoslovenska? S Napravnikem,
DiviSem, Kralem nebo Voskovcem?

S poslednimi dvéma jsem byl

v kontaktu neustale. Psali jsme si
kazdy tyden. Taky s Ivanem Divisem.
Politika ve vychodnim bloku $la
rychle kupfedu, bylo jasné, Ze se
schyluje k otevieni hranic. Byl jsem
pfipraveny se svym pocitatem, Ze nad-
chazejici dobé ptispéji...

Mysli§ ¢asopis Humus, ktery

jsi vydaval od roku 1993?

Ano. Kontaktt pfibyvalo, tteba

s Chvatikem, Sebkem, Vavrou,
Reznitkem, Machulkovou,
Rudysarovou, s Grégerovou

a Hirsalem... T¢ revue vysla ¢tyfti éisla.
Posledni v roce 1997.

Posilali ti Divi$ nebo Kral

v dopisech také svoje basné?

Ano. Nékteré jejich texty a basné
jsem otiskl v Humusu jesté pied jejich
kniznim vydanim.

Styskalo se ti v osmdesatych

letech po Praze?

Nevidét rodice, svij ateliér, ktery jsem
byl nucen opustit, véetné archivu

a spousty materialu, to nebylo lehké.
Potom se to uvolnilo.
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4 Roman Erben s Jaromirem
Zeminou, 2017

TakZe jsi byl nakonec

v Mnichové doma?

Byl jsem v Mnichové osmatticet

let. To se uz dobfe pamatuje zemé,
ve které zije$ a pracujes. Jsem za tu
moznost po viech strankach vdéény.
Poznas zcela jiny svét, pracovitost
Némcti je nezapomenutelna. Jezdili
jsme hodné na kolech, abychom si
prohlédli okoli a pochopili krajinu.
Ta je neobycejné krasna, nikde zadné
chatové kolonie. Vlastnosti Némcti
jsou ponékud jiné a je dobré se

od nich néfemu ptiudit.

A ted' v Praze?

V Praze ted kotvime a pichrabu-
jeme se ve vzpominkach. Tady
jsme zavé3eni jeden do druhého
a vyCesavame zbytky svych vizi
z minulych let...

KdyzZ jsme se bavili pfed lety,

Fekls mi, Ze narozeniny rozhodné
neslavi§, Ze vék té nezajima. Plati
to i letos, kdy je ti osmdesat?
Myslim nakonec, Ze jednou by se to

o

oslavit mohlo. @

Foto archiv Romana Erbena



Jaroslav Pulicar, Morava, 2018

Jaroslav Pulicar, Morava, 1988



Charles Bukowski slavi stovku

Opilec ze zapadniho
pobrezi

(3

Milo Janaé

NepiS o Bukowskym, Fekl mi kamarad, kdyz
jsme nedavno sedéli v kuchyni, popijeli
zlevnény jablec¢no-hruskovy destilat z Lidlu
a ja mu vykladal, co chystam do tohoto
Cisla. Proc€ psat o autorovi, o kterym kazdej
vSechno vi? Otevienym oknem peklo slunce,
zatimco béhem piilhodiny doléval uz patyho
puldecaka. Stejné nebyl tak dobrej, dodal,
kdyz jsme to do sebe kopli. Dynamika piti
a pusobeni nejblizsi hvézdy sice vytvarely
vhodné podhoubi pro nekonec¢nou debatu,
k té ale nakonec nedoslo. Kdyz jsem
mu pripomnél, Zze nékdy taky Bukyho
zboznoval, ze borec bude mit stovku,

a ze kdyz o ném napisu, honorar padne
na oslavy, celkem logicky prestal proti
mym planim protestovat. Tak dobFe, napis,
ze Bukowsky pil, zasmal se a zase dolil.



Historie

Co pravi legenda?

Tak tedy piSu: Bukowski pil. A nepil
malo. Kromé toho ale také psal.
A ani v psani se nijak nekrotil. Vypil
i napsal toho tolik, Ze jeho celozivotni
krédo ,,Nesnaz se‘, které ma vyryté
na nihrobni desce, nezni zrovna
piesvéd&ivé. Kromé t&ch dvou slov se
na desce nachazi jest€ obrazek boxera.
Povalet a opilec si misto na literar-
nim vysluni musel tvrdé vybojovat.
Nakonec se proboxoval nejen ke slave,
ale i k celkem slu§nym penéziim.
Jestli jste nikdy nedélali pod¥ad-
nou praci, nikdy jste neflamovali vic
neZ jen par dni, nikdy jste se net¥asli
abstakem, nikdy jste neprohrali
kalhoty a nikdy jste nebloudili
ulicemi neznamého mésta — bez
penéz a predstavy, co s vaimi bude
zitra —, mtiZete Bukowského &ist, jak
chcete, mtizete se jim bavit, nebo jim
opovrhovat, nikdy mu ale nebudete
uplné rozumét. To neni vycitka, to je
prosté fakt. Jeho texty totiz vyzaduji
modelového &tenafe, jakym byl on
sam. Navic kdo by mél &ist knihy
o opilcich, kdyz ne jini opilci?

Legenda vypravi o spisovateli,

ktery do sebe haze jednu sklenku
za druhou, poslouch4 klasickou
hudbu, idealné Brahmse nebo
Mabhlera, a busi do psaciho stroje.
Popsané stranky padaji na zem, do-
kud se nepovaluji aplné v§ude. Jako
viechny legendy, je i tato pravdiva
jen z&asti. Timto zptisobem napsal
Bukowski spoustu basni a kratich
utvard, nebot napsat basen lze
i béhem nedlouhé chvile pod vlivem
omamného — rozhodné takto ale
nepostupoval p¥i psani prozaickych
textdi. ,Je pFili§ t&zké psat prozu, kdyz
chlastas, protoZe préza da moc prace,”
tekl London Magazine v roce 1975.
Je to piesné tak. Potvrdi to asi kazdy,
kdo n&kdy n&co delsiho napsal.
Legendarni byla i Bukowského
autorska ¢teni. Spisovatel je v pod-
staté nemél rad a etl na nich jen
kvali prachiéim, kdyz uz ale nékam
ptisel, véinou z toho byla slusna
zabava. PHi ¢teni popijel vino, koutil
cigarety, nejednou se v opilosti
pohadal s publikem, p¥ipadné
zesmé&snoval ptitomné, ktefi na ngj
z hledi§t€ pokfikovali. Ob¢as doslo
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i k sarvatkam. Byla to poza? Jisté.
Publikum od spisovatele-alkoholika
cosi ocekavalo a on mu to poskytl.

Nadhled a humor

Téméf cely Bukowského osobni i li-
terarni Zivot je spojeny se zapadnim
pobiezim Spojenych stath, pfedeviim
s Los Angeles. Ne Ze by necestoval
nebo se nikdy nestéhoval. Ve srovnani
s ostatnimi beatniky, k nimz mél
generacné blizko, jakkoli k nim aplné
nepatfil, byl v podstaté pecival.
Koncem sedmdesatych let navsti-
vil Némecko, kde se v roce 1920 naro-
dil. Tady, stejné jako v§ude v Evropé,
byly jeho knihy popularngjsi nez
za oceanem. Po &teni v Hamburku se
jel podivat do rodného Andernachu,
kde mu staticky stryc ukazal rodny
dtim. Bukowského poté&silo, kdyz se do-
zvédél, Ze se zde léta provozoval bordel.
Jestlize Hollywood je tovarnou
na sny, tak Bukowski do svych pro-
zaickych i basnickych textd vkladal
to, co zazil na své pouti po odvracené
strané amerického snu. Henry
Chinaski, jeho literarni alter ego

o



z nékolika romand i povidek, st¥tida
milenky, bary, zna¢ky alkoholu,

stiid4 nicnedélani s ptilezitostnou
praci, stfida adresy, kde se zdrzuje,

i koné, na které sazi. To, co proZiva,
komentuje s nadhledem, k némuz

se svym Zzivotnim stylem dopracoval.
Je to pravé nadhled a humor, které
Bukowského odlisuji od jinych
predstavitelt dosavadni alko-literatury.
Ani London, ani Fallada, ani nikdo

z dal§ich pfedchtidcii nepsal o chlastu
tak jako on. Hrdina knihy Démon
alkohol stejné jako Erwin Sommer

v Pijanovi jsou uffiukanci, ktef zavis-
lost na alkoholu nezvladaji a touZi z ni
uniknout. Jsou to tragické osobnosti,

kterych je spousta. A kdyZ uz jsem

zminil Hollywood, Bukowski se
nakonec do¢kal i zfilmovani vlastniho
scénafe. Celd anabaze kolem nataceni
filmu Stamgast mu pak poslouzila jako
namét na roman Hollywood.

Cynicky i nezny

Kritici mu ¢asto vy¢itali namétovou
jednotvarnost a monotoénnost. Kdyby
né&kdo spotital, kolikrat se jeho hrdi-
nové §li vysrat a vyzvracet, kolikrat

si usmazili vajicka, kolik si otev¥eli
piv a s kolika Zenskyma skonéili

v posteli, vysledkem by bylo zfejmé
docela vysoké &islo. Jenze neni cely
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Zivot jen fetézenim opakujicich se
¢innosti? Jestli byl Bukowski v né¢em
opravdu silny, byl to zptsob, jimz to
pievadél na papir. Kritika ho navic
zrovna dvakrat nevzru$ovala. Vzdyt
k ¢emu jsou literarni kritici dob#i?
Mozn4 k tomu, aby mlatili manzelky.
Jedinym pravym kritikem je &as.
KdyZ uz jsme u Zen, ty se
v Bukowského textech chovaji €asto
jesté haf nez muzi, a to je co Fict,
protoze muzsky hrdina je vétsinou
macho. Nejednou jsou hadavé,
vyzyvavé, sexualné nenasytné,
vulgarni, pomstychtivé, s vétSinou
jeho Zenskych postav by si zkratka
pramérny, dostate¢né socializovany

o



chlap zalozit rodinu netouzil. V ma-
chovi se v8ak u Bukowského vétSinou
ukryva romantik. ,,Muz pottebuje
spoustu Zen jen tehdy, kdyZ zadna

z nich za nic nestoji,‘ piSe v romané
Zeny. Najit tu pravou d4 ale hodné
zabrat. Jakkoli to neni auplné ne-
moZné. Samotnému spisovateli se to

na stara kolena nakonec také podafilo.

V Zivoté mél nékolik vztahd, posledni
roky pak prozil v manzelstvi s Lindou
Lee Beighle.

Bukowski dokizal byt nejen
cynicky, drsny a misantropicky, ale
i dojimavé né&Zny. Pravda, to se délo
v ptipadg, Ze nepsal o lidech, ale
o kockach. Tato stvofeni mu délala
spole¢nost, miloval je a se stejnou
laskou, s jakou se o né staral, o nich
i psal basné:

Kdyz mam / depku / staci mi, kdyz
se na ty / svoje kocky zahledim /

a zase se / mi vlije kurd / do %il. /
studuji / tahle / stvovent. / jsou to
mi / misti. (O koekach, prelozil
Bob Hysek, Argo, 2017)

Uderné véty a dialogy

To, co skute¢né odlisuje dobrého
autora od primérného, je styl. Kdyz
¢tenat dokaze autora rozpoznat
podle n&kolika vét, protoze zptisob,
s nimZ autor zachazi se slovy, je je-
dine¢ny, lze mluvit o vyborném
stylistovi. A tim Bukowski ur¢ité byl.
Charakteristickym rysem jeho préz
jsou kratké iiderné véty a dialogy.
Zpusob jejich stavby je aforisticky.
Neékteré citaty proto doslova zlidovély
a znaji je i lidé, kteti v Zivoté Zadnou
z jeho knih necetli.

Prvni kniZni vybor z Bukowského
tvorby vysel v Ceskoslovensku
ve slovensting jesté v roce 1989 pod
nazvem Bdsne napisané pred skokom
z 8. poschodia. Ze tii sbirek je sestavil
a pielozil Daniel Hevier. To bylo

ve slovenstiné na dlouhé roky v§echno.

Zanedlouho ale nastésti prisly ceské
pieklady.

Sam jsem Bukowského &etl
poprvé na gymplu. Soubor povidek
Vsechny #ité svéta i ta md, ktery vysel
v roce 1991, se tehdy ocitl v knihovné
v Gelnici. Dalsi sbirku Tézky éasy
jsem si uz na vysoké obstaral po-
nékud nestandardnim zpisobem

Historie

To, co skutec¢neé
odliSuje dobrého
autora od priimérného,
je styl

v jistém dnes jiz zaniklém preSovském
knihkupectvi.

Pak pfislo obdobi, kdy jsem ho
List prestal. Daval jsem ptednost
jinému typu literatury. Vztah se
obnovil, a7 kdyz jsem splnil pozadavky
modelového ¢tenate. To bylo po tficitce.
Ono to skute¢né pomahalo, kdyz ¢lo-
vék lezel zpoceny v posteli, stfidavé mu
bylo vedro a zima a budoucnost byla
Cernéjsi nez erh, opravdu pomahalo
List si o nékom, kdo je na tom je$té hat.
Meélo to prosté terapeuticky ucinek.

Na Bukyho jsem si €asto vzpomnél
i béhem dost dlouho netispésného
hledani uplatnéni v anglickém Lutonu.
Uz jsme byli jen na instantnich nud-
lich, kdyz se nam povedlo najit flek
v pekarng, kde jsme museli dvanact
hodin drhnout podlahu a stroje,
balit vyrobky do krabic (tam jsem ale
nezvladl drzet tempo a ptetadili mé
zpatky k &isti¢im), pfipadné davat
pozor na tésto jedouci na pase. Jako
né&jaky hrdina z romanu Faktétum jsem
shrabl prvni vyplatu a zmizel pry<.
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Jsem mrtvy

Jestli jste 16. srpna sedéli nékde

v hospodé, mozna jste si také vzpo-
mnéli na Bukowského. Pravé ten den
by se dozil stovky, kdyby ho v bieznu
roku 1994 neskolila leukémie. Ale jak
tekl sim autor: ,Mozna nejvétsim
vydobytkem ¢lovéka je jeho schopnost
umfit. Smrt je vitézstvi. Jsem mrtvy,
mrtvy, mrtvy.

Spisovatel ma vsak oproti béznym
smrtelnikdim tu nevyhodu, Ze zastava
zivy i tehdy, kdyz jeho t€lo uz prdi
do hliny. Autor Zije, dokud existuji
Ctenati, keefi by ho Cetli. A téch je
v Bukowského ptipadé i Etvrtstoleti
po jeho smrti vic nez dost. Dokazuji
to i stale nova a nova vydani jeho
knih. Tak tedy na zdravi, kamarade.

Autor je spisovatel.

Text vznikl ve spolupraci
se slovenskym literarnim
¢asopisem Rozum.




Hosti

Basné tohoto Hostince

Hostinec

Roman Polach

nec

maji své ocividné koreny —
tu postsurrealistickou hravost,
tamhle ruskou lyriku a kone¢né
se neboji vztahnout se skromné
k vySinam cCeské poezie. Kdo je bez
korenu, které se nakonec rozrostou
kdovikam? Za sebe fFikam, Vladimire
Holane — k tobé se vzdaluji!

Lubomir Tichy

cukety prolomily kiehké skleniky

ted tam jedna vedle druhé kiehnou

nastupuje strach z potezani

stiepy uz nasakuji zelenou

plasty se pali

kolemjdouci se ptaji:

co vam ty plasty udélaly?

kout naplnil i diry hrabo$a a zptisobil

emigraci a nadmérnou arodu
brambor

auta z hlavni a zab&hly pes
utvotili duet
$t€kani a Sum se bezchybné
doplnovaly
az do toho dne kdy byl v Zivém ploté
nalezen mrtvy pes
zahrady oplyvaji nechutnymi zvuky
travnik je patfi¢né nizZsi nez se slusi
a patfi
pane neschovavejte tu sekacku za zady

nizké jsou i déti
déti se $pinavymi koleny
dé&ti co by ten plot neptelezly
kdyby nebyl hlavni uzavér
plynu tak naklonén
uliénictvi
pasy kfemene kolem domi
okrasa s ledovym pohledem
kdyby se po nich chodilo
v zimé by tam obyvatelé¢ uklouzavali

lidé se srocuji jak slimaci po desti
zanechavaji po sob¢ slizkou stopu feti
ktera je zbytetna jak lampy
za bilého dne
nasazeni ulity se stava velmi
lakavé
lidé mluvi — jist&
ale naraz z tolika vzdalenosti
a ty metry mi zvuéi v usich
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Néjakou zahadou se mi
seSly basné, které Lubomir
Tichy zaslal v priibéhu
roku, nezavisle na sobé
v jednom souboru.
Koukam na né pro jejich
nevaznost, chut divoce
zobrazovat svét, vkladat
do toho svéta roztodivnost
zvifectva a jejich smutné
krasnou docasnost.

V basnich Lubomira
Tichého naoko visi zprvu
urcita mnohomluvnost
(se kterou mam trochu
problém), ale jakmile tuto
prekoname, objevi se jakasi
vazna banalita upominajici
vzdalené Oldficha Wenzla




Zivoreni

byla zjisténa kolaborace pst
psi neodporuji

pysni se

7e maj umak jak vystydlej ¢aj

prej se spol¢ili s néjakymi lidmi
o té&ch taky valny minéni nemame
i oni kréi nosy nad hnilobou
zato my se jim hodime
na jejich nahrobcich
nav§tévnici hibitova zavidéji plotim
jsou tak zivé

msta

holubi doupmiici se ve volné ptirodé
dozivaji
dvaceti a7 $estadvaceti let
toto mladeé se dozilo péti mésica
narazit do skleniku neni pfijemné
majitel skleniku to vidi obdobné
zdechlinu odhodi na kompost
s posméchem

jen pockej

az ti to do skleniku napere divocak
to se zasméjem i my

referuje sojka

mluvéi spoleénosti

Basné Jana Krasického
se staceji na vychod,

a to jak aluzemi na ruské
basniky, tak prostou
schopnosti zachytit

v jedné basni iniciacni
obraz a zaroven jej uchopit

jako nosné filozofické

téma — ne nahodou tu
jsou vedle sebe polozeny

archetypy vody a ohné
(slunce) a zaroven citime
prostotu soucasné chvile.

Hostinec

Bohdana Cudzikova
zaslala basnicky cyklus
vénovany apostrofam
slavnych ceskych
basniki — jsou to
milé basné, v nichz se
trochu vytraci autorska

jedineénost na ukor
poetik oslo(/a)vovanych
basniku. Odpovéd'
Josefu Kainarovi je
nicméné hrava formalné
i obsahové a byla by
Skoda ji nepublikovat.

Jan Krasicky

Od teky putuji travy

do podzemi, do svych dér
a minulé zitiky krouti se

jak ruénik, jak stary sbér

do spiral, do kotlin

A chrti zas vyrazeji po sté
blizci Zivota, blizci smrti
A tam kde trava neroste
Oni nejcastéji lovi

Jsme jak ten barzoj
Melancholie podzimu
Jsme rozttisténou vazou

Kdy?z chystame se k zlo€inu

Neklid volavek

Vody jsou v&erejsi viny.

Stale v nich brodi se volavky.

A padaji jim hlavy.
Jsi jako ony leckdy,
pfimalovan zitikem.

Zivot 11
Do btiz feze slunce.

Krasa boli.

Jako ostatné viechno.
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Bohdana Cudzikova
Odpovéd druha — Josefu Kainarovi

Pfijel jsem nahle na stanici
a je to kone¢na

$atrim a kli¢ je na vratnici
a vratna netena

k osudu psika ktery vét¥i
po stopach zlodgje

co v cizich kapsach hleda své t¥i
akordy nadgje.

Lepim nos k svému oku
srdce mam na klice

chtél jsem biizkem byt Daikoku
ciziho mésice

a ona zatim s palickou

na btizka s poklady

$tésti se zase posmiva
posmiva za zady.

Jsem jen maly pé&sak v poli
a balim tuhle taru

diiv nez sezerou mi moli
celou klaviaturu

né&kdo fek divej uz nehyba se
a vyjel funebrakd viiz

tam ze stanice ozyva se

tfi akordy blues.

Pfijel jsem nahle na stanici
a je to kone¢na

$atrAm a kli¢ je na vratnici
zas cesta zbyte¢na

stejné tu nemaj dvefe
dubovy hotovy

za kliku né&kdo béte

asi ma houslovy.

A to je z Hostince vSe, nad vasimi
texty se potkame zase za mésic.
Posilejte je vidy v jednom (!) souboru
na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pFipojit i svou
postovni adresu.

Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik
a pedagog. Plsobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.

o
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PREDLOHA SLAVNEHO
FILMU SEANA PENNA

JON KRAKAUER

Uték do divociny
Preklad Jifi Martinek

lhned poté, co Christopher McCandless dostudoval vysokou $kolu, vénoval
viechny své penize na dobrocinné Gcely, shalil si véci a zacal se toulat po
Americe. KdyZ v dubnu 1992 dorazil na Aljasku, opustil své auto, spalil hotovost,
kterd mu jesté zbyvala, a bez mapy a dal3ich pomicek se vydal do divociny - Zit
po vzoru Londona, Tolského nebo Thoreaua. O ctyfi mésice nasli v rozbitém
odstaveném autobuse jeho vychrtlé mrtvé télo. Jeho piibéh hluboce zaujal
novinare, spisovatele, horolezce a dobrodruha Jona Krakauera, ktery mapuije celé
McCandlessovo putovani, dava slovo lidem, s nimiz se mladik setkal, cituje jeho
denik, dopisy ¢ podtrhand mista v knihdch. Hleda mladikovy motivy i divody
jeho selhani. Uték do divotiny neni pouhou rekonstrukei moznych udalosti.

Je napinavym piibéhem, ktery doklddé autorovo dokonalé vciténi - rozpravou

o lidské touze po riziku, volnosti a Cistém Zivoté v souladu s pfirodou.

BROZ., 256 S., 369 KC
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Vychazi 91. cislo revue

ANALOGON

SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICNE VEDY

tentokrat na téma

Dialektika & Paradox

G. Bataille: Hegel, smrt a obét: S. Zizek: Vtipy; T. McGowan: Cesta k rozporu (1); A. Watts: Soupatficnost
opakU; J. Beran: Hor¢icna lodka anebo Paradoxy ¢uangovského mysleni; J. Mayoux: Pokusy, aplikace...

a spol.; L. Wurmser: Metafora jako konflikt, konflikt jako metafora; G. Girard: Dialektika vyvraceni; F. Dryje:

Krize krize; B. Schmitt; Ozvéna mé ozvény tvaii v tvar s tebou; R. Caillois: Sen Solange; R. Kanész: Uték na

cestu; G. Sebbag: Aragon jako filosof; L. Aragon: Basné; A. Thirion: Revoluciondri bez revoluce; J. Daihel,
A. Ol'ha: Alchymicka pec; M. Jbza: Vytrousené basné; M. Poch: Prirodopis, informatika; Petr Kral (4. zafi
1941 — 17. Cervna 2020) (M. Stejskal: To letosni podivné jaro, J. Gabriel: Vzpominka na dluh, J. Sulc: Ze

vzpominek na Petra Krale, J. Rehak: NeohroZené do skutecnosti, M. Novotny: U7 tedy spolu neusednem...,

A. Roussel: Sbohem Petre, P. Kral: V srsti, F. Dryje: V srsti Petra Krale); 1. Andrejsova: Psychoanalyza znovu

vynalézana v lacanovskych inspiracich (11)

Vydava: Sdruieni Analogonu, Mezivrsi 31, 147 00 Praha 4
Vydavatel + redakce: tel.: 725 508 577; dryje@surrealismus.cz
Distribuce: KOSMAS, s. r. o., Lublariska 34, 120 00 Praha 2 (222 510 749; www.kosmas.cz);
predplatné: Tomas Kroupa, tokroup@seznam.cz, tel: 731 328 058
www.analogon.cz

PLAV

NESIINIX PRO SVETOVOU UTERATURU
B 1 foleel Bl | |

Meésicnik vénovany soulasné prekladové literatufe,
Tematickd &isla, plvodni pfeklady, literdrni publicistika.
Vice informaci a moZnost objednani na adrese
www.svetovka.cz
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LISTY

dvoumeési¢nik
prokulturu a dialog

V tretim ¢&isle 50. ro¢niku:

® Anketa: Jaka krize nas jesté ceka?

® Petr Druldk: Za rovnost s kotfeny (debata
o demokratické levici)

® Pavel Rychecky: Vzpominani na Zderika
Jiéinského

o Viclav Zdk a Jaroslav Bican: Volby 1990
a vyrovnavani se s minulosti

® Jaroslav Sedivj: Sovétsti poradei
v ¢eskoslovenské kontrarozvédce

® Petr Borkovec: Basnici a vykladadéi (19. dil)

® Peter Korcéek: Bratislava, tiché mesto
(fotografie)

o Jifi Kratochvil: Tarantuli sny (povidka)

o Viclav Jamek, Alena Wagnerovd, Ondrej
Vaculik, Jan Novotny ad. (fejetony)

¢.3/2020
vychazi
11. 6.

www.listy.cz
informace

predplatné

I LISTY

vice na www.listy.cz
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Zeny, ceny,
domorodci

Anezka Charvatova

Do finale Mezinarodni Bookerovy
ceny se roku 2020 dostaly hned
dv¢ latinskoamerické spisovatelky:
Argentinka Gabriela Cabezon
Camaraova (nar. 1968) s romanem
Dobrodruzstvi Ironovy holky (2017)
a Mexic¢anka Fernanda Melchorova
(nar. 1982) s Obdobim hurikdnii
(2017). Oba romény spojuje zejména
velmi originalni mnohovrstevny ja-
zyk 2 mnozstvi odkazii na kulturu,
literaturu, tstni tradice i popkul-
turu mist, k nimzZ se vaZou.
Gabriela Cabezén Camaraova
vysla ze slavného eposu Josého
Hernandeze Martin Fierro (1872),
povazovaného za ziklad argentinské
identity i literatury. V basnickych
strofach napodobujicich gaucov-
skou poezii se tu li¢i stfet gauca
Martina Fierra s moci rodiciho se
argentinského statu, jeho odvod
na vojnu do pohraniéni pevnosti,
kde ma branit civilizaci pfed di-
vokymi indiany, zabiti ¢ernocha
v souboji a uték pfed spravedlnosti
na indidnské tzemi. Ironova holka
nese uz v nazvu parodii: vypra-
véCka je Zena tyranského, nasilnic-
kého machisty Fierra (¢esky Zeleza)
a jeho odvod na vojnu chape jako
vysvobozeni z klece pé¢e o muze
a déti. Utika v muzském pievleku
pry¢ od rodiny za dobrodruzstvim
a svobodou, setka se s Angli¢ankou
cestujici daleko na jih a spoleéné ob-
raceji naruby veskeré tehdejsi normy,
jistoty a hodnoty. Porota zhodnotila
roman jako ,uZasné feministické
a queer pretvoreni zakladatelského
amerického mytu, [...] napsané tak

0 ¢em se mluvi v hispanském svété

sv&Zim jazykem a v neobvyklé per-
spektivé, Ze otali o 180 stuphiti pred-
stavy o tom, jaky byval mohl byt
novy americky narod‘.

Fernanda Melchorova sviij
roman zasadila do mexického
statu Veracruz na karibském po-
btezi. Na prvni pohled se mtize
zdat, Ze navazuje na magicky rea-
lismus, kdyz v prvni kapitole
li¢i osud starnouci samanky, ale
z mylného dojmu nis rychle vy-
vede jazyk: zadny hladivy, barevny
jazyk vonici a chutnajici po tropic-
kém ovoci a kvétinach, ale kruty,
agresivni, sprosty, typicky mexicky
jazyk, v némz se navic prolinaji vy-
razy z rtiznych oblasti — zpévavou
karibskou $panél§tinu presekavaji
slova a zptisoby drogovych mafiant
ze severu. Misto nadsazenych za-
zrak® nachazime drsny obraz bidy,
nefunkénich rodin, znasiltiovanych
dospivajicich divek, vrahti z hladu,
prostitutek, kamionaki, dealerd.
A zvla$tni na tom je, Ze roman po-
staveny na nasilnickém, machistic-
kém jazyce napsala zZena.

Mexiko je dodnes jednou z nej-
vic machistickych zemi s vysokym
procentem doméaciho nasili a vrazd
Zen; nyni se tu viak rozléva ,Ctvrta
vlna mexického feminismu“ s do-
sahy politickymi, spole¢enskymi
i kulturnimi. Uz od dob slavné
barokni basnitky Sor Juany Inés
de la Cruz najdeme v mexické
kultute fadu velkych Zen, které se
vymanily ze stinu svych slavnych
muzti — nebo ani zadné nemély.
Spisovatelky se dnes sdruzuji v pro-
fesnich svazech, bojuji za rovné
ptileZitosti i za vétsi zastoupeni
autorek v u¢ebnich osnovach. Roku
2016 vyvolala skandal reedice ro-
manu Eleny Garrové Reencuentro
de personajes u ptileZitosti sté¢ho
vyrodi jejiho narozeni: spanélsky
nakladatel knihu opatfil reklamni
paskou ,,manzelka Octavia Paze, mi-
lenka Bioye Casarese, muza Garcii
Marqueze, obdivoval ji Borges®,
jako by neexistovala jinak nez
v o¢ich muza.

Argentina, nebo spi$ Buenos
Aires oproti tomu vzdy ptisobilo

evropsky a2 moderné, Zeny tu byly
emancipovanéjsi neZ ve zbytku
Latinské Ameriky (i ve zbytku
Argentiny): vedly literirni salony,
zakladaly ¢asopisy (slavny je Sur
Victorie Ocampové), psaly a publi-
kovaly. Dne3ni boom Argentinek
v literatute, ktery dolehl i do Ceska,
jisté souvisi s rozmachem emanci-
pacniho hnuti, ale také s fenomé-
nem malych nezavislych nakladatel-
stvi, jichZ v Argentiné stale pfibyva.
V takovych nakladatelstvich pracuje
hodné Zen, budouci slavné spisova-
telky v nich publikuji své prvotiny.
Na kniZznim trhu v Latinské
Americe sili zijem nejenom o li-
teraturu psanou Zenami, ale také
v ptvodnich jazycich. V Mexiku ja-
zyk Aztéka nahuatl nikdy nezanikl,
naopak i po dobyti Spanély jeden
z jeho dialektd slouzil jako lingua
franca a je dodnes Zivy; podobné
v kecujsting, jazyku byvalé incké
tiSe, se nyni d4 studovat i na uni-
verzité. Dochazi viak té7 k renesanci
jazyki, které nebyly povazovany
za tolik , kulturni“: v Chile pravé
dostal statni cenu za literaturu po-
prvé v historii Mapuche Elicura
Chihuailaf, ktery pise v mapudun-
gun, jazykem Mapu¢a obyvajicich
jih Chile. Porota ocenila, Ze svym
dilem ,$ifi svébytny basnicky
svét zalozeny na hlase pfedkd, je-
mu? dava zaznit v dne$ni dobé&"
A k tomu v za¥i vy3el dal$i mapué-
sky trhak — druhy dil popularné
historickych esejti Skryté déjiny
Mapucii novinafe, spisovatele 2 ma-
pudského aktivisty Pedra Cayuquea.
Ostatné 18. fijna uplyne rok, co
vypukly v Chile ob¢anské nepokoje,
pfi nichZ protestujici mavaji vic
mapudéskymi nez chilskymi vlaj-
kami. Jednim z pozadavkd na nové
uspofadani statu je navraceni his-
torickych tizemi na jihu do spravy
Mapuéi. Emancipace kulturni je
v3ak snazsi nez ta politicka. Uvidi
se, jak dopadne 18. fijna referen-
dum o nové astavé, pokud je nezhati
covid-19.

Autorka je prekladatelka
a hispanistka.




Pokud nasSe dny a nase skutky nic
nevykoupi, nejsme tedy povinni
povznést je do co nejvétsiho svétla?

Albert Camus,
Zapisniky
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Miroslav Balaštík: Úvaha o smrti
	osobnost
Když jazyk začne krásně kulhat. S Petrem Zavadilem o dětství na Kubě, …
	k věci
Vladimír Pistorius: Knihy v době moru. Pár nesystematických poznámek
	švenk
Šimon Šafránek: Viggo režisérem
	beat
Petr Vizina: Roboti bez ornamentů
	umění a společnost
Eva Klíčová: K umění transformace a europeizace
	téma
Kniha jako životní styl
	Barbora Votavová: Knihy pro každého
	Krása není přetvářka. Rozhovor s Petrou Caudr Hanzlíkovou, spoluzakladatelkou knižního butiku…
	Šířit povědomí o knihách
	Intaktní knihu vnímám jako zločin! Rozhovor s Janou Vahalíkovou

	kritiky
	Daňa Horáková: O Pavlovi (Marek Lollok)
	kritika v diskusi
Jiří Peňás — Marek Lollok — Eva Klíčová: Život jako klíč k interpretaci doby
	Jiří Hájíček: Plachetnice na vinětách (Vladimír Stanzel)
	Saša Filipenko: Rudý kříž (Jiří Trávníček)

	recenze
	Karin Lednická: Šikmý kostel (románová kronika ztraceného města, léta 1894—1921) (Radomil Novák)
	Martin Daneš: Rozsypaná slova (Radomil Novák)
	Mariko Tamakiová — Jillian Tamakiová: Jedno obyčejný léto (Václav Maxmilián)
	Joshua B. Freeman: Behemot. Dějiny továrny a utváření moderního světa (Ivo Bystřičan)
	Tony Judt: Velká iluze? Esej o Evropě (Tomáš Borovský)
	Gertruda Steinová: Mluvit a naslouchat (Václav Maxmilián)
	Alžběta Luňáčková: Pravý úhel (Andrea Popelová)
	Jindřich Zogata: Údolí zvonu. Soubor veršů z let 2011—2019 (Ivo Pospíšil)

	beletrie
	Karel Hvížďala: Egoista. Ukázka ze vzpomínkové knihy
	Anna Došima: Případ začínající tělocvikářky na Kavkaze. Původní česká próza

	jazyková glosa
Ohebnost a neohebnost
	volně přeloženo
Zuzana Li: Ještěže máme tu klasickou báseň
	fejeton
Petra Hůlová: A vy?
	reportáž
Petra Klabouchová: Potápějící se knihy. Reportáž z literárních Benátek
	nová jména
Petr Stach: Mlha zvuku češe ukrytá hnízda
	masmediář
Karel Hvížďala: Kulturní války
	rozhovor
Poezii musíš mít v těle, dotýkáš se vzduchu. Rozhovor s básníkem a výtvarníkem R. Erbenem
	historie
Milo Janáč: Opilec ze západního pobřeží. Charles Bukowski slaví stovku
	hostinec
	o čem se mluví v hispánském světě
Anežka Charvátová: Ženy, ceny, domorodci

