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Martin Stohr

Jeden z protagonisti pritomného ¢isla,
ikona nigerijské literatury, nobelista
Soyinka to na Festival spisovatell stihl
osobné. My uz jsme se nad timto ¢islem
setkavali jen jako hlavicky komunikujici
skrze své notebooky. Podivn3, studena
§achovnice s ,, uéastniky konference".
Byl jsem obeslan otazkou, ,, zda ma
literatura v tézkych ¢asech prinaset
povzbuzeni a povzneseni'. Snad. SnaZil
jsem se povznést ¢etbou Balabana.
Zajaly mne z toho zal a tiha. ,Ze Zivota,
v némz se vSe lyrické i epické, hluboké
a silné bude uz jen vytracet a ustupovat
slepym skvrnam slov, ktera nedavaji
zadny smysl.” Tento Host je jako
S§achovnice. Riizna pole se na ni aplné
nepotkavaji, presto to ma svij rad
a duvod. Snad. , BoZe, vrat svétu pravdu!”
prosil Capek kratce pred smrti. Zda
se, ze On nad svou Sachovnici néjak
nedoslycha. Ani tehdy, ani dnes.



Ateliér

Ateliér

Autoportrét, ateliér Trebesice, kolem r. 2000

FrantiSek Provaznik (nar. 1948) je tviirce, ktery se
hlasi k tradici éeské fotografie vyznacené jmény
Jaromir Funke, Josef Sudek ¢i Jan Svoboda. Vénuje
se predevsim zatisi, které zpracovava klasickou
technikou; v ném je vérny vytvarné Cistoté, ale také
neéekanym spojenim. Na konci sedmdesatych let
vystudoval fotografii na prazské FAMU, patnact
let stravil ve Velké Britanii, ziskal jeji obcanstvi

(svymi dily je zastoupen v tamnich sbirkach,

napf¥iklad ve slavné Tate Gallery), v poloviné

devadesatych let se vratil do vlasti a stal se
prikopnikem kulina¥ské fotografie. To by bohaté

Frantisek .
Provaznik

E

vystaéilo na jeden pestry Zivot, ale nas autor se
vénoval také sportovnimu veslovani, na zacatku
sedmdesatych let si pFivezl bronzovou medaili
z olympiady v Mnichové. Teoretik fotografie Jan
KFiz k jeho praci poznamenal: ,Sva zatisi sestavena
z pFirodnich Gtvart (hrusky, kameny, musle,
papriky apod.), prostych véci, dokonce i technickych
objektii proménuje v tvarovou metaforu. V souladu
s ¢eskou tradici hleda lyrismus nekonecné bohaté
hry svételnych odstinti vytvarejicich jakési tajemstvi
byti véci v prostoru.” FrantiSek Provaznik Zije
a pracuje ve stfedoceskych Trebesicich. (red)
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Foto Michal Rybnicek

Basnik
éz’sla Petr
Cermacek

Mame sviij étos —
ostfihanou saturejku,
pteplnéné knihovny,
cesty vlakem.

Prosakl nami

jako halepska pryskyftice
do vinnych nadob.
Mozna ale jen zvyk,
slabost,

pokaZené vino.
Nejsme si jisti.

Petr Cermacek (nar. 1972) je basnik, vytvarnik,
redaktor a publicista. Chlapik kftény Tichou
Orlici, cela léta jiz domestikovany na brezich

Svitavy a Svratky. Je ¢lovékem krajiny, pFirody,

nejen profesi (absolvoval Lesnickou a dFevafFskou
fakultu brnénské Mendelovy univerzity, zde také

v souéasnosti pracuje), ale pfedevsim srdcem.
Pasobil v redakénim kruhu ptvodniho Psiho

vina, pozdéji byl spojen s brnénskou basnickou

revue Weles, kterou nékolik let Fidil. V poslednim

Case pripravuje prilohu Kulturnich novin Poiésis
a na jeho volby se da vzdy spolehnout. Mezi
léty 1998 az 2018 vydal tihlednych osm knih

poezie a kratkych text(, ta posledni je nazvana

Vinolam. Kurator jedné z jeho vystav Miroslav

Koval k jeho dilu poznamenal: ,Je strohy.
Ma rad svézest haiku, Ciré svétlo dne, i stin
a jasny obrys véci. Ubira, co neni nezbytné.
Cti Zivotodarnou tihu zemé; pokojné spociva
v krajiné ticha a ke zti$eni zve.” To oviem
neznamena, ze Cermacek érta sama laskava
zatisi. Umi byt také basnikem nejistot, rozliénych
slepych skvrn a tiZivych znameni ¢asu. VSech
téch vymknutych chvil uprostfed bolesti, kdy
nas ,prostoupi bily jas” a mnohé se teprve tehdy
»do v3ech disledki stava skuteénym”. (mst)




Klid
ve Stockholmu

Svédska akademie potatkem Fijna
oznamila leto3ni laureatku Nobelovy
ceny za literaturu, americkou
basniiku Louise Gliickovou. Pro ko-

mentatory byla jednou z nejptekvapi-
v&jsich véci na ozndmeni skute¢nost,
jak nekonfliktni a nekontroverzni

to je rozhodnuti. Akademie tak pry
po bezmala tiech letech vlekouci

se krize nabyva ztracenou stabilitu.

Neklid

v Parizi

Potvrzuje to i zprava z nasledujiciho
tydne — do Svédské akademie byli
jmenovani dva novi ¢lenové a pres dvé

sté let stard osmnactihlava instituce Francouzi si i v dobé pandemie

je po téméf dvou letech tahanic, krizi ~ najdou ¢as na literarni klasiky.
a skandala zase kompletni. Novymi Pies pét tisic lidi podepsalo petici
Cleny se stali novinaika a spisovatelka  za ptestéhovani ostatkii basnika
Ingrid Carlbergova a prozaik, ptekla- ~ Paula Verlaina a Artura Rimbauda
datel a kritik Steve Sem-Sandberg.

V roce 2017 vysla ve §védskych

novinach reportaz, v niz témé&f dvé

Yy

do spole¢ného hrobu v patizském
Pantheonu. Francouzského prezidenta
Emmanuela Macrona, ktery jako
desitky Zen obvitiovaly manzela jediny rozhoduje o pantheonskych na-
jedné z &lenek Svédské akademie, jemnicich, zidaji v petici i vyznatné
stockholmského impresaria a vlivnou  osobnosti francouzského kulturniho
osobnost $védského kulturniho Zivota ~ Zivota — mimo jiné deset n&kdejsich
Jeana-Clauda Arnaulta ze sexual- ministrd kultury — s odvolanim
niho nasili. Nasledujici vySetfovani na to, Ze symbolizuji sexuilni rtznost.
odhalilo, 7e se kauza tykala i Svédské  ,Je to otazka prosté spravedlnosti, aby
akademie a Nobelovy ceny za litera- spole¢né vstoupili do Pantheonu
turu. Obé instituce se dostaly do krize, a zatadili se vedle dalsich literarnich
ktera vyvrcholila odchodem nékolika  velikanti jako Voltaire, Rousseau,
Dumas, Hugo a Malraux,” pise se

v petici. Sou€asna francouzska minis-

tryné kultury Roselyne Bachelotova

¢lenti, demonstracemi §védské vetej-
nosti a nakonec odloZenim udéleni
Nobelovy ceny za rok 2018.

Tu nakonec loni ziskala polska
spisovatelka Olga Tokarczukova.

vyzvu rovnéz podepsala. Sesté¢hovani
ostatkéi Rimbauda a Verlaina by po-
Laureat pro rok 2019, Rakusan Peter dle ni mélo velky spole€ensky vyznam
Handke ov§em zpiusobil dalsi kontro- i pro dnesek. Podle BBC pro akt mluvi
verzi. Mél tidajné podporovat srbskou i skute¢nost, Ze v Pantheonu nelezi
stranu a Slobodana MiloSevi¢e béhem  7adny basnik.
obcéanské valky v byvalé Jugoslavii. Rada lidi s uvedenim obou
Interpretace Handkeho slov a ¢intise ~ basnikd do Pantheonu nesouhlasi.
vsak rozni. wVsechno na jejich Zivotech, vie

v jejich dile ukazuje, jak se stavi zady

ke spole¢nosti,” kritizuje petici spi-

sovatel Etienne de Montety v deniku

Le Figaro. To posledni, co by si tedy

ZdaA se tak, ze se Nobelova cena
za literaturu vraci ke své ptivodni
tradici: plnit jenom kulturni rubriky.
A pouze v fijnu.
oba umélci ptali, by byla né&jaka forma
zestatnéni. Podle kritika je rovnéz
moralnim pie§lapem i zdivodnéni
odkazujici na spole¢enskou raznost:
basnici by se tak jen stali zajatci
v soutasnych kulturnich valkach.

Nikdy
neni
pozdé

Nigerijsky spisovatel, dramatik,
esejista, politicky aktivista a laureat
Nobelovy ceny za literaturu z roku
1986 Wole Soyinka chysta k vydani
novy roman — po téméf padesati le-
tech. Ptilezitost ke psani mu poskytla
(jak jinak) pandemicka krize a s ni
spojena karanténni opatfeni. Kniha
Happiest People on Earth (Nej$tastnéjsi
lidé na svété) vyjde v Nigérii jeste
letos, svétova premiéra se chysta

a7 na ptisti rok.

»Jak se da od Soyinky ¢ekat,
roman je zalidnén barvitymi posta-
vami, hlubokymi postiehy, vtipnymi
komentafi a napsan elegantnim
jazykem,” vychvaluje nakladatelstvi
Bookcraft knihu odehravajici se v sou-
¢asné Nigérii. Kromé& romanu napsal
Soyinka v karanténé i divadelni hru.

Sestaosmdesatilety Wole Soyinka,
jinak plodny dramatik, esejista
a basnik, vydal béhem svého Zivota
dva romany. Jeho romanovy debut
The Interpreters (Vykladaci) o Cerstvé
nezavislé Nigérii vysel v roce 1965.
A v roce 1973 Soyinka napsal prozu
Season of Anomy (Obdobi anomie)
o svych zku3enostech z vézeni béhem
nigerijské ob&anské valky.

Vice 0 Wole Soyinkovi a nigerijské
literatufe v Tématu tohoto &isla.

-zst-




Nabidka
knih, ponozek
a nazoru

Zdenék Staszek

Molly Sternova je jméno, které
milovnikéim literatury a ¢teni pravdé-
podobné nic moc nefekne. Ptesto jde
o jednu z nejvétsich hvézd knizniho
pramyslu: coby nakladatelka stala

za globalnimi bestsellery, jako je
thriller Zmizeld od Gillian Flynnové,
vesmirné dobrodruzstvi Martan

od Andyho Weira ¢&i sci-fi Ernesta
Clinea Ready Player One. A v roce
2018 se ji podatil mozna nejveétsi
kousek — ziskat a vydat Becoming,
memoary byvalé americké prvni damy
Michele Obamové, v souasnosti
jeden z nejprodavangjsich a nejposlou-
changjsich kniznich tituléi na svée.
Paradoxné se ve stejném roce kariéra
Molly Sternové zastavila. Nejvétsi
nakladatelsky konglomerat na svétg,
Penguin Random House, se rozhodl
sloudit divize Random House a jeji
domovskou znatku Crown. Molly
Sternova se rozhodla odejit. Takovy
krok celou fadu nakladateld a agentti
zarazil. Co hodla vlivna nakladatelka
s nepopiratelnym instinktem pro pii-
§ti hit a adresafem, pro né&jz by mnozi
vrazdili, vlastné délat? Odpovéd pfisla
a7 letos v fijnu.

»Co jsem skuteéné chtéla délat,
bylo poddat se svym vlastnim
obsesim a zjistit, jak byt nezavisla,"
vysvétluje Sternova. ,Pfilezitost délat
néco nového byla prosté ptili§ vzru-
$ujici.“ Sternova nepftestoupila do jiné
firmy, naopak zaklada v kontextu
uz tak dost t&sného trhu a globalni
pandemie navrch nakladatelstvi nové.
Soucasny medialni a pandemicky
kontext knizniho byznysu — jakého-
koli byznysu, kdyZ jsme u toho —
nakonec i z€asti urcuje inovativni

Nazor

marketingovou a prodejni strategii
Zanda, jak se nova nakladatelska
znacka jmenuje.

Zando bude ptipravovat vlastni
edi¢ni portfolio a zaroven hodla
spolupracovat s ,vlivnymi lidmi,
platformami a institucemi na akvizici
a vydavani novych tituld pod jejich
vlastnimi zna¢kami®. Jinymi slovy:
nakladatelsky projekt Molly Sternové
se nebude orientovat ani tak na knih-
kupectvi a medialni kanaly tradi¢né
spojené s knihami, ale naopak uza-
virat strategicka spojenectvi a spolu-
prace napfi¢ zabavnim a zpravodaj-
skym pramyslem. Odpovida tomu
i financovani a slozeni spravni rady
Zanda. Kapital dodala spole¢nost
Sister, zalozen4 podnikatelkou v mé-
diich Elisabeth Murdochovou, mimo
jiné dcerou znamého kontroverzniho
magnita Ruperta Murdocha, ma-
nazerkou z 20th Century Fox Stacey
Sniderovou a televizni producentkou
Jane Featherstoneovou. Studio Sister
stoji tieba za takovymi produkcemi,
jako je ocefiovana televizni minisérie
Cernobyl. Ve vedeni Zando vedle
téchto Zen zasedne jesté zakladatel
podcastové spole¢nosti Gimlet Matt
Lieber a David Benioff, scenarista
a producent Hry o triiny.

Prvni tituly Zando ptedstavi
az za rok, na podzim roku 2021. Zatim
vlastné kromé& obecnych proklamaci
o marketingové a obchodni strategii
firmy neni zndmo skoro nic — vedle
chystanych knih se rovnéz nevi, kdo
budou konkrétni ,vlivni lidé, insti-
tuce a platformy*. Vzhledem k perso-
nalnimu obsazeni vedeni spole¢nosti,
kde nesedi 7zadni startupovi $arlatani
ze Silicon Valley, nybrz vykonni ma-
naZefi a producenti, viak neni né&jaka
velka skepse na misté. Z §irsi perspek-
tivy se plan nového nakladatelstvi
jevi jako smysluplny krok: naptiklad
denik The New York Times ve spojitosti
se Zandem pfipomin4, Ze segment
bestsellerti ¢im dal vice ovliviiuji
takzvané bookcluby celebrit, jako
jsou Reese Witherspoonova, Emma
Watsonova ¢i Oprah Winfreyova.
Zminit se daji také pravidelné Etenat-
ské vybéry Billa Gatese nebo Baracka
Obamy. A o influencerech, at vz je
sleduje milion, nebo stovka uZivatela
socialnich siti, je snad uz zbyte¢né
psat. Ale neni nutné zaméfovat se

pouze na marketingovou strinku
nakladatelské profese, méni se i ta
prodejni. Naptiklad — i pfispénim
pandemie a karanténnich opatieni —
prudce stoupa obliba takzvanych book
subscription boxd, pfedplacenych,
kuratorskych kniznich zasilek. Vybér
tituléi pfitom nemusi garantovat jen
renomované knihkupectvi ¢i literarni
Casopis. Neni neobvyklé, ze atraktivni
knihu do pfedplacené krabice ptihodi
i luxusni znactka kosmetiky ¢&i panské
médy. V Cesku podobnou sluzbu

se zaméfenim na déti provozuje
knihkupectvi Book Therapy, res-
pektive jejich dcetina spole¢nost
Flowers & Dinosaurus.

Molly Sternova tak mozni jen
prosté déla dal, co ji proslavilo: ucitila
potencial a hodl4 jej prodat milionéim
lidi po celé planeté. Tentokrat to
oviem neni spisovatel nebo roman,
ale obchodni model. Otazkou proto
neni, jestli se ji to povede a nakolik
bude tspésna, ale spis do jaké miry
v dlouhodobém horizontu podnika-
telska strategie Zando ovlivni cely
nakladatelsky a knihkupecky ekosys-
tém. Je totiz velmi pravdépodobné,

Ze spotiebitelské navyky z lockdownu
pretrvaji i do doby po pandemii, ktera
spiSe zvyraznila a urychlila nékeeré
stavajici problémy a trendy, nez

Ze by je ptimo vyvolala. Jestlize tedy
né&komu ptijdou knizni regily v Tesku
nebo Walmartu (a ty virtualni v Alze)
pohor3ujici, maze se ted realné hrozit
situace, kdy se budou knihy prodavat
téméf vSude a se v3im. P#i nakupu

v Zate ptihodite k trendy botam
exkluzivné& trendy roman, na blogu
popularniho politického komentatora
zase do kosiku ptikliknete n&jaky

ten vybérovy epitaf liberalni demo-
kracie. Svym zptsobem vlastné

nejde o nic jiného nez o pronikani
logiky platforem na maloobchodni

i individualni tGroven: z kazdého se
muzZe stat znacka, trzi§t€ i odbytisté
Siroké palety produktti. Spole¢né to
zvladneme.

Autor je redaktor
Hosta a H70.
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»No jo, Opelik.“ Nevim, jestli ta véta
znéla zrovna takto, ale v mnoha
variantich jsem ji slychaval ¢astokrat.
Jeji vyznam byl asi tento: kdyZ je néco
od Opelika, tak to je mimo jakoukoli
pochybnost, at uz ¢lanek, kritika,
edice, slovnikové heslo; dotazeno,
precizni.

Zacinal jako kritik a postupné
se pretavil do literarniho historika
a editora. To prvni nazyval ,nenavi-
déné femeslo®, to druhé ,,milované
femeslo“. Vybor z jeho kritik, pravé
s nazvem Nendvidéné femeslo, vysel
v roce 1969. Normalizace mu vzala
tribuny, do nichZ psaval v Sedesa-
tych letech, takze se z ngj stal spise

oV )
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literarni historik a lexikograf. Patii
mezi hlavni osobnosti kolem Lexikonu
Ceské literatury. To, co vypadalo jako
»prezimovani® a &ekani na lepsi ¢asy,
se jednak pon&kud protahlo, jednak
Jitiho Opelika znaéné pohltilo, ¢imz
zaroven dospél k presvédieni, ze ,his-
torie je paradoxné grunt kritiky*.
Olomoucky rodik (narozen
21. #ijna 1930) si své zakladni $koleni
odbyl na tamni filozofické fakultg,
pfi¢emz mezi jeho velké utitele patili
Oldtich Kralik a Pavel Trost. Zde na-
Sel i své prvni misto. Drtiva vétSina
jeho ptisobenti je v8ak spjata s akade-
mickym Ustavem pro &eskou litera-
turu. V roce 1961 ho do ngj pfijimal

Opelik

Jan Mukarovsky, tehdejsi feditel,
ktery ho ptekvapil ,,brozurkovitosti
svych nazori*, V roce 1980 Jiti Opelik
vydal propracovanou monografii Josef
Capek, nasledovala i knizka karlo-
capkovska (Cerndctero praci o Karlu
Capkovi a jesté jedna o Josefu Capkovi
jako privazek). A kolik jen ptipravil
edic (Karel Capek, Old¥ich Kralik,
Oldtich Mikulasek, Jan Skacel, Josef
Uher a dalsi).

Osobn& mam moc rad jeho partie
z knihy Jak &ist poezii (1963); spojuje
se v nich vaSen a analyti¢nost, smysl
pro vidéni basnické jedine¢nosti a dar
to svym vykladem osobité piedat.

o
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Ohlédnuti

Za Stanislavem Vavrou...

Az vystoupi
na Lyonském

V nedéli 1. #ijna 2020 ve véku
osmdesati sedmi let zemfel posledni
z basniki Zabéhlické surrealistické
skupiny a Libefiskych psychiki —
Stanislav Vavra.

Nejradéji z pritel mého muze

jsem méla Stanislava Vavru [Fika
Bohumil Hrabal iisty své zeny] vy-
uceného tiskave ktery mé ohromoval
svym chovdnim svoji p¥irozenou
eleganci rakze miij muz vedle néj
sedél jako pohiinek jako podomek
néjakého hotelu na periferii Standa
ktery se dovedl smat a nosit kra-
vatu a svet¥iky a kosile a vidycky
vycisténé boty [...] Ten Standa
taky byl zality tichym $téstim

Ze mitZe psdt basnicky a Ze jej

nadrazi

Tomas Mazal

Viadimir [Boudnik] bral s sebou
na ty svoje pouliéni akce dokonce
Ze spolu napsali étvrey explosiona-
listicky manifest a byl podepsany
Stanislavem Vivrou ktery byl
zamilovany do Gérarda Nervala
basnika ktery zmizel nékde tam

na Vychodé [...] Standa Vivra mél
dlouhé hrabéci prsty a eleganiné
kou#il a srdecné se smal a mél
husté cerné a mokré vlasy na pé-
Sinku a i plet mél snédou a vypadal
jako italsti fotbalisté a miij muz mi
nikdy nenabidnul cigareru a nikdy
mi ji nedovedl zapdlit ale Standa
hrabécim zpiisobem umél a byl vidy
vytvarny [Bohumil Hrabal: Vita
nuova. Ceskoslovensky spisovatel,
1991, 5. 242—244].

Stanislav Vavra se narodil 7. dubna
1933 v Praze, na Proseku. Vyrastal

v Horni Libni v Krejéiho ulici 257.

V domé mél jeho otec i Sevcovskou
dilnu. V sedmnicti letech zacal
Stanislav malovat a soucasné psat své
prvni texty a basné, ovliviiovan v§im,
co tehdy &etla a €im jiz Eryfi roky
predtim zila a tvotila Zabéhlicka sku-
pina surrealistd, jejimZ jednim z &lent
byl Stanislaviv o devét let starsi

bratr Vladimir. Stanislav se rad vzival
do role prokletych basnikd. Nosil
dlouhé vlasy, na hlavé slamak, cylindr
nebo siroky klobouk, kolem krku
dlouhou francouzskou §alu, pod ni
barevné motylky nebo masle, navrch
pelerinu. Pti zkouskach na Vysoké
Skole uméleckopriimyslové Stanislav
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nebyl pfijat, na komisi zapiisobil
extravagantnim a drzym dojmem
(nezapomenme, Ze se psal rok 1951),
a tak se nakonec vyudil knihafem.
U knihatiny ztstal az do déichodu.
Jesté v roce 1945 se Zabéhlicka
skupina surrealistii pfest¢hovala
do Libn&. Schazeli se kazdou stfedu
veer u Vavri v otcove Sevcovské
diln&. Diskutovalo se, hadalo se,
psalo se, zejména automatické texty,
prednaseli a zaroven cupovali vlastni
basng, zkouseli znAmé i neznaimé
tviiréi postupy. Navazovali na Daliho
paranoicko-kritickou metodu a mezi
sebou svym pokustim ¥ikali ,psy-
chismus®, Z toho se pak dodate¢né
odvodil i vystizn&jsi nazev celé
skupiny — Libensti psychici. Jadro
celé skupiny tvotil Vladimir Vavra,
Zden&k Butil, Jiti Smoranc a nové
i nejmladsi z nich, Stanislav Vavra.
Pfidal se Jindra Sobotka, Milton
Seidl a dalsi. V roce 1952 je Vladimir

Vavra zatéen a na osm let odsouzen

do vézeni za protistatni spiknuti
ilegalni skupiny.

Ohlédnuti

Pocatkem roku 1953 se Stanislav
Vavra seznamuje s Vladimirem
Boudnikem. Spolu podnikaji
akce v ulicich, maluji podle skvrn
ze starych omitek, podnécuji
fantazii ptihliZejicich nahodnych
chodcd, nuti je k diskusi. Nékdy je
to dost problematické. Na jafe roku
1956 jesté spolu napisi v kavarné
Svét v Libni posledni, IV. manifest
explosionalismu.

O desetileti pozdéji se podobnym
akcim zacalo Fikat happening,

byl tu vsak jisty ,nepatrny
rozdil. V roce 1953 se stdle konaly
politické procesy a mnohdy stacilo
mnohem méné, nez jsme délali
my, aby cesta z takového hap-
peningu vedla do trestaneckého
lagru. A p¥itom nam o néjakou
politickou provokaci neslo, nis

to dokonce ani nenapadlo. Proslo
ndm to, asi jsme opravdu vypadali
jako cvoci [Stanislav Vivra:
Zviteny prach. Méstskd cdst
Praha 8, 2004, s. 66].

V kvétnu 1953 se také Stanislav Vavra
prostfednictvim Vladimira Boudnika
setkava v Libni s Bohumilem
Hrabalem a postupné i s jeho

ptateli — Egonem Bondym, Ivem
Vodsedalkem, Karlem Maryskem,
Jaroslavem Rotbauerem, Ji¥im
Smejkalem, Zdeitkem Bousem, Ji¥im
Kolafem a mnoha dal$imi.

Tak tahle Libeii se na celou desitku
let padesatych stala mistem, kde
se k¥izovaly osudy a cesty basnikii,
spisovatelii i vytvarnikii, jejichz
tvorba, vytladovand az za periferii,
méla za méstskou branou odum¥it
i s nimi. Nestalo se. To ovSem nic
neznamend, nebot povid jaksi
odnékud zazntvd otdzka, jak je
mozné, e na konci éeyFicatych let
a v proni poloviné let padesatych,
v Case nejhrubsich represi, plnych
krimindlii i poprav, tu Zili a tvoFili

J Stanislav Vavra, Bohumil Hrabal
a Zena B. Hrabala Pipsi (1957)

Foto archiv Tomase Mazala



umélci, kte¥i tomu nepodlehli, a do-
konce si uméli vyrvofit prostredi
zcela nezavislé na politické moci,

a i kdyz je to moind nepochopirelns,
byla ro doba pro tyto umélce velmi
Stastnd, rozhodné svobodnd a zcela
vyplnénd jisk¥ivé driasavou tvorbou
[Zviteny prach, s. 6].

V poloviné roku 1953 p¥ichazi

do Hrabalova bytu i Stanislav Vavra.
Ai tady si G&astnici pravidelnych
setkani ¢tou navzajem vlastni texty,
diskutuji, piji kvanta piv, potadaji
hluéné ,,svatby v domé&” a vitbec dobte
se bavi.

Hrabal mél zvlaseni schopnost p¥i-
tahovat k sobé urcitou vrstvu lidi.
Sam vydédénec. A bylo jedno, jestli
to byl intelekrudl, délnik, meta¥
nebo cikin, kaZdy z nich jako by mu
prindsel tu jedinou a nejkrisnéjsi
kvétinku, co mél. Tak po téch
nékolik let padesdtych a jesté

i na zacdtku Sedesdtych let bylo
moziné se v jeho byté setkdvat, hiadar
se a obhajovat nové reorie, predcitar
svoje verSe, povidky i celé divadelni
hry a romany [...] Byt ve dvove
domu 24 v ulici Na hrdzi byl po celé
roky mistem, kde vidycky nékdo

byl, kde se dalo vidycky s nékym
sejit a kde jsme si i schiizky ddvali.
Hrabal na ro nékdy zehral, kdy?
vSak nikdo nep¥isel, sebral se a Sel
za nékym sam. Bez lidi nevydrzel
[Zviteny prach, s. 77].

Pocatkem 3edesatych let, kdy se
Bohumil Hrabal postupné dobiral
oficialniho vydavani svych knih,
prvnich aspécht a slavy spisovatele,
se spole¢nost v Libni zikonité
proménila. Do astrani odesel také
Stanislav Vavra, skupina Libeniskych
psychika se jiz pfedtim pfestala scha-
zet i tvofit. Jejich spole¢né chystany
sbornik basnickych a prozaickych
textit nazvany prosté Liberisti psychici
(na podnét Bohumila Hrabala jej
jesté v roce 1953 sestavil Stanislav) se
nakonec diky Martinu Machovcovi

a nakladatelstvi Concordia podaftilo
zrealizovat aZ v roce 2009.

S Bohumilem Hrabalem se
Stanislav Vavra znovu sesel aZ na po-
¢atku let devadesatych, byl jsem tehdy
inicidtorem toho setkdni. A jakoby

Ohlédnuti

na p¥ivitanou po letech se Bohumil
Hrabal hned zapf#i¢inil o vydani
Vavrovy ,,prvni‘ oficialni knihy
Snovideéni (1992) v nakladatelstvi
Prazska imaginace. Pozvolna za&al
Stanislav publikovat dalsi své texty —
Perpetuum mobile (2003), Zviteny
prach (2004), Mléenlivd véz (2005),
Kapitoly o utopeném jablku (2016)

a sbirky basni (v letech 2013—2016):
Vzkazy na iictence, Kapitoly o krvdce-
jicim jablku, Ve tvati papirovd jizva
a Piseti o listu.

Ackoli Stanislav se v onéch
mladistvych letech se zapalem udil
francouzstiné — nejen z obdivu
k Andrému Bretonovi a viem sur-
realistdim —, ve Francii ani v PatiZi
nikdy v Zivot€ nebyl. Az do konce
roku 1989 za vlady komunistd to
prosté jen tak neslo. Zasl jsem, kdyz
mi Stanislav vypravél, jak spolu se
Zdetikem Buftilem je$té na samém
pocatku padesatych let ¢asto chodili
na nadrazi Praha-stied divat se
za pravé odjizd&jicim noénim rych-
likem do Pafize. Jak si ptitom #ikali,
co udélaji, kam pijdou, az vystoupi
na Lyonském nadrazi. Od devadesa-
tych let jsem byl opakovang, ani
nevim, z jakych pohnutek, p¥i¢in
a pozvani, v Pafizi. V prvé fadé tam
mél jet misto mé Stanislav. Moc jsem
mu to pfal. Ale uZ se na to necitil.
Vidy jsem ale neopomnél u bukinista
koupit n&jakou dobovou pohlednici,
nejlépe erotického charakteru, a poslat
Stanislavovi z Patize do Prahy s pi#i-
slibem, Ze zitra veer je reservovan
sttil v café La Palette v Rue de Seine
na jeho jméno, anebo mu poslal SMS
se zpravou: »Stanislave, jsem opét
v Patizi, couram se po Boullevardu
de Gaulle, lizu zmrzlinu a myslim
na tebe!“ Standa vzdy s porozumé-
nim pochopil a odpustil mi moji
rozpustilost.

Mam rad jednu z mnoha historek,
kterou mi Stanislav kdysi o sobé
vypravél a pozdé&ji i na moji zadost
pfipomnél v dopise. Myslim, Ze je v ni
vie. Atmosféra doby, euforie mladého
prokletého basnika, pomijivost tvart
i prchavost (nejen) ¢asu:

To bylo nékdy tak koncem padesd-
tého roku v Lucerné, kam jsem jako
obvykle chodil na éaje a na zabavy.
Hral Karel Vlach, Lucerna byla
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jako vidy nat¥iskand, samd
mlddez. Obchdzel jsem s prateli
balkony na galerii. P¥ilepovali
jsme se na skupinky mladych
vrstevnikii a zavddéli jsme s nimi
debaty o poezii a o snech a o vsech
téch blbinkdch, se kterejma jsme

se zabejvali. Nékdy jsme narazili
na nezdjem a nékdy naopak.
Nejlepsi byly holky, protoze ty

na sebe vykecaly vsechno a my jim
délali analyzy a vyklady o podvé-
domi a sexualité. Testovali jsme

je a soucasné oblbovali. No a ten
veler jsme narazili na skupinku
holek z néjaké vyrvarné skoly a ty se
hned na ro, ze jsme basnici, chytly
a do pitlnoci byly pékné nalizany
lacinym alkoholem, ktery jim bri-
cha platil. Ji byl ovsem taky. Recnil
jsem a zahrnoval je versi, tak jak
zrovna sly ze mé. Byl téch holek

na mé nalepeny cely chumel a vsecky
cheély, abych jim napsal basnicku.
Jenze nebylo na co. A potom mé
napadlo, ze té jedné, samoziejmé
nejhezéi, napisu néco na cigaretu.
Koutil jsem cigarety Memphis, byly
tvarovany do placara, aby se jich
veslo dvacet do ploché krabicky.
Mél jsem u sebe i plnici pero, které
misto perka mélo tenkou trubicku,
néco jako dnesni mikrotuzku.
Obycejné pluici pero jsem tehdy vii-
bec nepouzival. Andvré Breton psal
zelenym inkoustem, jd také, ale na-
vic trubickovym perem. Mélo to tu
vyhodu, Ze psalo tence. Na cigaretu,
kterou jsem otdcel, jsem asi tak
Cty#i verse napsal. A ta holka, e tu
cigaretu musi hned vykou#ir. Prislo
mné to jako ohromny surrealisticky
for. Skutecné, holka tu memphisku
popsanou mymi versi skutecné
vykouvila. Pak jsme se pomalu
vypatili, protofe jsme byli napadny,
a zmizeli jinam. Tu holku u? jsem
nikdy nevidél [dopis Stanislava
Viavry T. M., 25. 7. 2000].

Standu jsem mél pro jeho skromnost
a jistou jemnost vzdycky rad. Ackoli
po cely Zivot ztstal ,pouze tim
basnikem na periferii, ¢i basnikem pe-
riferie. Ale i prazskou periferii protéka
periferni ficka jménem Rokytka, ktera
se nakonec vléva do Vltavy, aby byt
svou nepatrnosti posilila a esencemi
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Se Zuzanou GabriSovou o antologii
Mila Macho, buddhismu a jejim
vhnimani feminismu

V poezii se
citim jako
ve Ssvém SVEtE,
zabydleném,
svobodném...
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Osobnost

Kdyz se predposledni ¢ervencovy vecer
v ramci tradiéniho Mésice autorského
Cteni krtila antologie ¢eskych
basnirek devatenactého, dvacatého
a jednadvacatého stoleti nazvana
Mila Macho, sestavena basnirkou
a editorkou Zuzanou GabriSovou, nic
nenasvédcovalo tomu, ze se tato
seSlost stane nezamyslenym prologem
k jedné z nejvzrusenéjSich oborovych
debat. Zahy se ukazalo, ze nakladatelé
si neoSetrili autorska prava, ¢ast
autorek se verejné ohradila a knihy
zuistaly ve skladu. V nasledné kanonadeé
si vSichni Fekli vSechno, po takovych
stfetech je vSak vitéz obvykle neznamy.
Zbyvaiji jen vSelijak porazeni...

Jaké jsou posledni zpravy?

K ¢emu se dospélo, co se

ted' bude s antologii dit?

My;j stil a police jsou znova pokryté
sbirkami a kopiemi sbirek, plocha

na notebooku plna slozek se jmény
basnitek, které vydaly sbirku v letech
2015 a 2016. P¥ipravujeme na leden
nové vydani, coZ je napad Vétrnych
mlynt a jejich snaha vydat knihu tak,
aby na svou p¥itomnost v ni mohly
byt basnitky pysné. Kdyz uz jsem
dopliiovala autorky, na jejichz absenci
v prvnim vydani jsem byla z né&kolika
stran vstficné upozornéna, rozhodla
jsem se pridat jesté dal3i jména

a basng; i proto, Ze nékolik autorek

s definitivni platnosti nesouhlasilo

s oti$ténim své basné v prvnim
vydani, a jejich texty tedy musi byt
odstranény. Jak se bude fesit nékolik
set knih prvniho vydani obsahujicich

basen protestujicich autorek, si ne-
jsem v tuto chvili jista, je tteba, aby
se rozhodlo nakladatelstvi. A dalsi
vydani samoziejmé& nebude moci byt
v tak vysokém nakladu.

To je relativné dobry konec.

Na jednu stranu jsem rada, Ze mazu
doplnit jména, jez chybéla, a nova
jména a nové basné. Na druhou
stranu je to, jako kdyz se vam otevie
pooperaini rina. Vidéli jste Eerstvou
jizvu, nehybali se, neumywvali, snazili
se vydrzet a &ekali, az uZ se zahoji a vy
se budete moct umyt a jit mezi lidi.

A ona se rozvali. A za¢nete znovu.

Je na tom vSem i néco
pozitivniho? Dojde k néjakému
ponauceni, katarzi?

Nejsem si jista, jak odpovédét.
Neupinam se ke katarzi, protoze
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nevim, jak by vypadala. Samozifejmé
to celé ma spoustu nitek a od-

bocek — jedna z nich je i tento
rozhovor, se kterym jsem souhlasila
pouze proto, Ze se zdalo, Ze ho
povazujes za dulezity... ackoli se
vlastné neznime a uz d¥iv jsem
rozhovor odmitla, protoZe to

neni forma, ve které bych se rada
vyjadfovala. Takze jedna z té&ch véci
odehravajicich se ve spojitosti s celou
situaci byly pochopitelné vztahy
mezi lidmi — citim se zodpovédna
za ty, které se narusily, a mam
radost z t&ch, které se navazaly nebo
upevnily. Z dlouhodobého hlediska
je jisté pfinosem i roz$ifeni antologie
o dalsi dva roky. Ale samotna moje
ptedstava o tom, jakou roli sehraje
antologie po svém vydani, Ze mi
bude vy¢itana koncepce nebo
ptitomnost ¢i absence basni... to

o



nejdileZitéj$i oviem bude, Ze se
fekne — ty zensky pisou dobfe,
hodné jich pise dobfe... to uz nejde
spravit. Nevim, co je mysleno tim,
co jsem obéas zaslechla, Ze ,ne-
gativni reklama je taky reklama“
Nejsem trhovkyné, poezie neni

handl.
PiSu, jak mi zobak narost

Nedavno jsme si kviili Cemusi

po del$i dobé napsali, ptal jsem se,
jestli stale piSeS basné. Opovédéla
jsi, Ze ,nelze jinak”. Pro¢?

Netusim, pro¢ nemam na vybranou,
jestli chci, nebo nechci psat. Pisu.
Kdyz to ptijde, piSu. A nepisu stylem,
ktery bych si vybrala. Radsi bych
psala jinak. Hrozné hlubokou a vse-
obsahujici duchovni lyriku. Uz proto,
kolik lidi se nechava unést mylnym
dojmem, 7e kdyZ jsem stravila sedm
let v klastete, musi to byt na mé
vidét. Pokud mozno na prvni pohled,
z mého chovani, z mych slov, z mého
psani. N&jaka neuréitd moudrost
hodna tichého obdivu. Tak mi to pti-
jde. A pak jsou zklamani. V basnich
jsem sprosta a expresivni, v Zivoté

ze mé 74dna moudra na potkani
nepadaji. Mozna je to matouci.

Délas si s tou hlubokou lyrikou
legraci, Zze? Pro¢ bys méla

vychazet vstfic néci pfedstavé?
Trochu srandu si délam. Nicméné
faktem zastava, Ze nemam do jisté
miry nad svym psanim kontrolu.
Nevybirala jsem si, ze budu psat,
ani jak. Nevim, jestli mam volbu
pfestat psat. A nemam divod Fict si:
co kdybych si ted otestovala, jaky to
bude, kdyZ si zakaZzu psat? Neptijdou
slova, nenapisu je, nehledala bych

v tom sloZitosti.

Tvé basné jsou stylové svobodné,
nepéstujes, zda se mi, néjakou

svou typickou poetiku, kdyZ néco
potiebujes vyslovit, délas to vlastné
bezohledné. Kdo byli tvi mist¥i?
Mam nactena kvanta sbirek — bas-
nifky zejména diky praci na antologii,
basniky odjakZiva... Ortena, Holana,
Skacela, pozdéji Pistoru a pozdniho
Blatného, jehoz Pomocnou skolu Bixley
jsem si vyprosila jako odménu za par
dni tklidu u nejmenovaného pana

Osobnost

knihkupce. Vim, Ze je obvykla otazka
na vzory, nebo jak ty #ikas ,mistry®,
ale Gplné nerozumim, co je tim mys-
leno. Ze bych chtéla psat jako nékdo?
Ptiblizit se n&imu stylu? Pro¢ bych
to délala? Moje texty z posledni doby
jsou zase tplné jiné, cosi mi pfislo
napsat jinak, tak jsem zacala psat
jinak... Nejsem ani experimentatorka
per se, pisu, jak mi zobak narost.

Nemyslim psat jako nékdo, ale poznat
kontext, respektovat spoleéenstvi
mrtvych i Zivych autorii, netvafit se,
Ze mohu zacit GplIné od nuly, nedélat,
Ze to jde délat jen a jen za sebe...
Mozn4 moje nepochopeni predchozi
otazky tkvi v tom, ze jsem nikdy
nebyla soulasti n&jaké literarni sku-
piny nebo spolecenstvi... A souznéni
s mrtvymi asi nezanechava takové
stopy, nevim. Ve svych textech mam
rtizné zptisoby odkazii na dalsi au-
tory a autorky... ale vim, Ze tam, kde
souznim s textem, nemusela bych si
rozumét s zivym Elovékem. Zejména
v poezii se citim jako ve svém svEtg,
zabydleném, svobodném... zidnym
zpasobem bych o né&j nechwéla pijit.
Ale je to komplexni svét, mam sice
knizky, ke kterym se vracim, ale
nijak to pro mé& nesouvisi s vlastnim
psanim. Ale nemusi to tak mit
vichni.

A co se tyce poucenosti — ne-
vim, jestli je mozné psat, aniz by
Cloveék rad Cetl. A psat bez znalosti
prace ostatnich, ignorovat fakt,
7e moje misto v literatufe neni
dano vydanou sbirkou nebo cenou
v soutézi ani pochvalami recenzentd...
Pravdépodobné to mame kazdy jinak,
jak své misto ve svété literatury nebo
poezie vhimame.

KdyZ néco napiSes a pak vydas, jak
vnimas onen druhy Zivot dila; co

té potési? PFrizniva recenze, néjaky
ctenarsky, osobni Ci pisemny
ohlas, nebo je ti to jedno?

Souvisi to asi s tim, co uzZ jsem
fikala — Ze jsem si nevybrala, jestli
a jak psat. Pfitom je to paradoxné
to jeding, co jsem kdy chtéla délat.
Ale asi je pro mé& hlavni byt soucasti
poezie jako takové, svéta, ktery
vytvafi... A dalsi nejdalezitgjsi je,
7e vSechny svoje texty miizu posilat
jednomu a témuz ¢lovéku, se kterym
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se o nich nikdy nebavime, ktery mi

za poslednich Sest let snad dvakrat
napsal né&jakou reakci... protoze to
podstatné je, Ze ty basné viibec Cte.

A Ze je ochotny jednou za par let fict,
7e se vyda sbirka, piecist, co mu poslu,
doporugit par textd k vyhozeni a pak
se podepsat do tiraze. Je to stejny
lovek, bez néhoz nevim, jak bych
antologii viibec dokondila.

A samoziejmé je milé a jsem
rada, kdyz zjistim, ze n€kdo v daleké
Studnici zhudebnil né&jaky maj
text jesté diiv, nez jsme se spratelili.
A samoziejmé Ze si vazim toho, kdyz
moje psani nékoho oslovi, kdyz mi
to fekne nebo nékde napise. Jenze
ja svoje texty nepovazuju za svou
zasluhu... neni to stejné, jako kdyby
né&kdo ocenil, jak dobfe jsem vyplela
zadhon. Proto mam k Zivotu svych
textdl, poté co je zvefejnim, vztah
velmi volny.

Rikalas mi, Ze vSe, co jsi ze svého
Zivota chtéla ,vyzradit”, jsi uz napsala
do svych sbirek, ale prece jen to
zkusim,; jak té proménil napfiklad
letity pobyt v zahranici, v klastere?
Mozna o svém Zzivoté mluvim nerada
proto, ze mé napadaji samé fraze,
zvl4st co se tyce Zivota v klastete

a toho, jak m& zménil. Nevim, jak to
Fict jinak — kaZzdy se néjak u¢ime,

ja jsem byla velice svéhlava, a tak
jsem se vétsinu véci musela naudit
po zlém. I vydrZzet sama se sebou jsem
se naudila aZ potom, co jsem byla

po sedmiletém souziti s korejskymi
mniskami v zen-buddhistickych
klasterech aplné& zlomena. Ten proces
lamani se a uzdravovani mé& smifil
samu se sebou. S tim, Ze n&kterych
véci jsem schopna a nékterych ne.

Ze nékteré véci v Zivoté mit budu

a jiné ne. Minoho lidi si pfedstavuje
buddhismus velice komplikovan& —
sice se domnivaji, Ze ne, ale jejich
ptedstava je hrozné slozita. Snazi se
do ni nacpat svoje potteby, idealy,
frustrace... a pak, kdyz mluvi se
mnou, t&ko pted tou jejich predsta-
vou obstojim. Proto se do podobnych
rozhovord neZenu.

Také ses starala o dlouhodobé
nemocné...

Co se ty¢e mé prace pecovatelky,
byla to jedna z oblasti, které jsem se

o
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vzdycky bala. N&kolik let jsem kdysi
dobrovolniéila u déti s autismem,

tam to $lo pfirozeng, to byla radost.
Ostychala jsem se ale lidi s téles-
nym postizenim, kontaktu s nemoc-
nym télem, zejména v kombinaci
se zdravou hlavou. I proto jsem si
po navratu z Koreje nasla praci jako
pecovatelka a pozdgji jsem fungo-
vala jako asistentka, ted uz i ka-
maradka, nékolika mladych lidi
s télesnym postizenim. A ulevilo se
mi, zbavila jsem se dal§iho baliku
ptedsudka.

A i ted mam dojem, Ze nefikam
to podstatné... ale to se asi neda nic
délat, jinak to neumim.

Osobnost

Zasahnout a zahackovat

Kdy a za jakych okolnosti té napadlo,
Ze bys sestavila antologii, kterou
napsaly Zeny, €eské basnirky?
Nejd#iv jsem si v ramci disertace

na Univerzité Palackého chtéla

sama pro sebe udélat pofadek v tom,
kolik mame basnifek a jaké. Bylo mi
doporudeno téma zazit, vénovala jsem
se tedy nakonec jen surrealistkam, ale
ta potieba si ¢eské basnitky zmapovat
trvala — rozhodla jsem se hledat

a ¢ist, a potom jsem se chtéla o pie-
¢tené podélit. O radost, kterou jsem

z nalezené poezie méla. Proto jsem
zacala pracovat na antologii.
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Cekala jsi, ze ten vysledny

obraz, tedy osudy, dila a tak dale,
bude jiny, nez se ukazalo?

Nic jsem necekala, protoze jsem
netusila. A zajimala mé& pouze poezie,
nepatrala jsem po osudech. Pro mé
basné jsou a budou dostate¢né.
Nemusim si vypomahat osudy
autorek... Ani autord.

Tohle se mi na tvé antologii libi:

ty basné nebyly jen precteny,
utfidény a zaprotokolovany, protoze
tak to v podobnych projektech
zkratka casto chodi, ale kazda

z nich byla prozita, s kazdou se

vedl néjaky vnitfni dialog.

Na zacatku jsem chtéla s nékym
spolupracovat, myslela jsem si,

e kazdy ptetteme néco a pak se

o své nalezy podélime. Oslovila
jsem nejdfiv n&kolik basnitek,

na né% jsem dostala doporuceni, ale
nesetkala jsem se s pochopenim.
Zkousela jsem i odbornice na sp#i-
znéné oblasti, literaturu, drama
nebo historii v souvislosti s tvorbou
Zen, snazila se najit nékoho, kdo se
dokaze vécem vénovat do hloubky.
Ale vSechny oslovené se omluvily,

ze jejich ptehled v poezii neni dosta-
te¢ny, to je pochopitelné. Na chvili to
vypadalo na spolupraci s Lukasem
Vavreckou, jehoZ diplomovou praci
jsem si vyhledala na internetu, aniz
bychom se znali, ale nakonec mu
¢as zcela zabraly povinnosti a jiné
projekty. Takze kdyz uz bylo jasné,
7e viechno musim pfedist a sestavit
sama, Ze jediny, kdo je ochotny to
po mné opakované kontrolovat,

je Jakub Sofar... a nejen kontrolovat,
taky vyhrabavat dalsi a dalsi jména
z obskurnich zdroja a poslouchat
moje prabé&Zné narky, ze uz z toho
zesilim a Ze to nikdy nebude... pak
ano, co jiného mi zbyvalo nez
viechny basné prozit.

Co to je dobra basen? Neéekam
obecné rozklady, ale ptam se,

jak jsi méla sama pro sebe
zformulovana kritéria, kdyz jsi

ty basné lovila v mofFi sbirek.
Dobra baseni v sobé néco ma. Jako
lovék nebo misto. Kazdého z nas
muZe oslovit néco jiného, pochopi-
telng, proto jsem t¥eba do antologie
zafadila tolik jednotlivych basni

o



rtizného charakteru, aby si tu

sobé& blizkou mohlo najit co nejvic
lidi. Ja osobné velice nemam rada
kultivovanou poezii, vlaznou

a hezkou, a pak takovou, ktera se
hemzi obecnymi pravdami. A naopak
jsem shovivavéjsi k nedokonalostem
v rytmu nebo vyrazu. U nékterych
basni je hned vidét, Ze jsou svébytné,
ze jdou z druhého biehu. U téch, jez
mi nejsou ptirozené blizké, jsem se
snazila zastavit, vybrat je stalo vic
asili.

Co mysli$ tim ,,druhym bfehem”?
D4 se to nazvat jakkoli jinak: inspi-
raci, mazou, milosti... nevédomim,
tviréim a svobodnym Ja... Je to ta
¢ast, kterou nemame pod kontrolou.
Ur¢ité ji ma kazdy ¢lovék a myslim
si, Ze lidé tvotivi maji tu obrovskou
vyhodu, 7e k ni citi cestu. A pak je
jesté nadstavba, originalita a vize,
schopnost formulovat — at uz v ja-
kémkoli druhu uméni — tak, Ze je to
jedineiné, Ze nas ostatni to zasihne
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a zahackuje. Né&i dar jsou sikovné
ruce, néti pronikavé mysleni, n&ci
laskavost... n&&i dar je schopnost
vidét a dat vidéné do slov, barev, tvart

nebo tond...

Zvlast z téch starsich véci jako by
vyzarovalo to, c¢emu se dnes fika
autenticita. Autorky své prace
tvorily v pfevazné muzském svéteé.
Toyen si sice tehdy oblékla muzské
Saty, Slo se s tim utkat i takto,

ale zda se mi, Ze ony spis sazely

na néjakou svou vnitfni pravdu,
jisté i z nezbytnosti, jako by védély,
Ze pravé zde miiZe byt jejich sila.
Nerada teoretizuju. Kdybych mohla
se vSemi basnitkami mluvit a zeptat
se jich, jak vnimaly své postaveni

a svou tvorbu v soudobém kontextu,
mohla bych z jejich odpovédi vyvodit
né&jaké smérodatné zavéry. Jinak si

Ja osobneé velice
nemam rada
kultivovanou

poezii, vlaznou
a hezkou

Osobnost

dovolim poustét se jen do stizlivych A vét§inou jsem vybrala texty pfimo

uvah — na postaveni Zen v umélec- z rukopist, protoZe predchozi vybory
kém sv&t€ mélo vliv n&kolik faktord, se snazily prezentovat tuto basnitku
podle mého nazoru to byla jednak v urlitém svétle, jako milovnici jihu
nevyvazenost €asu a energie, které a jizanského stylu zZivota... ale ona
vénovaly rodiné a tvorbé (kolik Zen byla mnohem vic nez to.
mélo a ma ¢as se opakované setkavat Dalsim silnym zaZitkem byly
a probirat svou tvorbu a nové lite- pro mé& basn& Marie Valachové,
manZelky ministra zahrani¢nich véci
a mluv¢iho Charty 77 Jitiho Hajka,

jiz mohla oficialné vyjit pouze jedina

rarni trendy a dlouze o nich disku-

tovat... pii kterychzto piilezitostech
se pochopitelné ziskava nejen tvardi
sebevédomi, ale i obdivovatelé, pod- sbirka Cerny kdmen, v roce 1968,
porovatelé a nasledovnici), a jednak pozdé&ji uz vydavat nesméla. Ze samiz-
chybgjici o¢ekavani a zpétna vazba datovych sbirek vydal jesté v roce 1983
okoli. Jak by asi byla ptekvapena na-

ptiklad Irma Geisslova, kdyby védéla,

7e jsme konetné docenili pravé ty

v edici Poezie mimo domov exilovy
nakladatel Daniel Stroz vybor Nebe
peklo rdj. Oviem v knihovné samizda-
basné, o néz se za jejiho zivota nikdo tové a exilové literatury Libri prohibiti
Jifiho Gruntorada jsou dal3i materialy,
dalsi basné psané na stroji. UvaZzovala

jsem, stejné jako u Simonetty

skute¢né nezajimal. Pozdgji svou roli
samoziejmé sehrala také komunis-
ticka cenzura, se svym prosazovanim
hodnot vhodnych pro pracujici lid Buonaccini, o vyboru, ale zatim si
nejsem jista, jestli by si postupné &¢im
dal abstraktné&jsi a narocné&jsi poezie
Marie Valachové nasla alespon néjaké

a podporou viceméné pouze zavede-
nych autort a autorek.

Ctenare.
Kromé téchto mych dvou ,,¢er-

¥ o ¢

nych kont“ je ale mnoho dalsich

Irma Geisslova nasla oddaného
znovuobjevitele, ctitele

a propagatora v Ivanu Slavikovi.
Uéinila jsi na své cesté k antologii
i ty néjaky takovy objev?

Co tfeba Simonetta Buonaccini,
tedy Ludmila Sebestova?

Ano, je to napiiklad Simonka, jak

basnitek, jejichz poezie mi pfinesla
velkou radost z objevu — ptekvapivé
realisticky nelitostné basné autorky
neskodnych proz pro déti a mladez
Evy Bernardinové, ironické a svym
se ji fikalo, basnitka divokych nadhledem tim syrovéj§i basné
nalad a metafor, Zivého a dyna- Leontiny Federové, napsané v kon-
mického proudu obraznosti. Méla centraénim tabofe Ravensbriick,
jsem to $tésti, Ze se sesla ochota dlouh4 a k ni¢emu neptirovnatelna

historicky, pani doktorky Kabové, basefs Kvéty Monhartové nebo hravé

ktera vlastni ¢4st rukopist (East
je k dispozici v Pamatniku narod-

niho pisemnictvi), a nakladatele

a d@vérné basné vytvarnice Dagmar
Urbankové, to jsou jen nékteré

z mnoha...

Jana Savrdy a 7e v roce 2016 vysel

v nakladatelstvi dybbuk vybor

Na chiiddch snu. Editofi posmrtnych

e v

Probrali jsme antologii Feklo by se
zevnitF, ale miizeme ji nasvitit i zvenci.
PFipravovala jsi ji také s néjakou
angaZovanou, feministickou ambici?

vybora Simonetty Buonaccini se
dopustili nepiesnosti a provadéli
drobné tpravy, viechny basné jsem Moje chapani feminismu formu-
tedy porovnavala s originalem. lovala slovenska vytvarnice Anna
Dautikova v rozhovoru o feminismu
v uméni, ktery po vernisazi vystavy
Fem(inist) Fatal v roce 2015 vedli
vystavujici a jehoZ zdznam je oti$tén
ve ¢tvrtletniku Glosoldlia (4/2015):
»feminizmus je v prvom rade kriticky
nastroj”. V tomto smyslu ano, pokud
jsem od raznych lidi slysela, Ze bas-
nitky zapadly, protoZe prosté nepsaly
dobte, nebo ze nemame Zadné velké
basnitky srovnatelné s kanonickymi

. o
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basniky, mym pfistupem tedy bylo:
je tieba se presvédit o tom, jestli je
to pravda. Nebo jestli je to stokrat
opakovani lez z lenosti. V tom je to
feministicky ptistup, tak jak vni-
mam tu formulaci Anny Dau&ikové.
Nepftijimat nekriticky zavedené.
Hledat, co je nejbliz skute¢né situaci,
a tu pro ostatni zpfistupnit.

Existuje néjaka senzitivita
Zenského psani, tfeba poezie, kdyz
jsme u ni? A pokud ano, jaka?

J4 nevim, existuje néjaka zvlastni
senzitivita muzského psani?

Pro¢ by nemohla? Dejme tomu,

Ze zeny o svété svédéi ¢asto
soustiedénéji, dostfednéji,

velmi pFijemné, ale je to

jen ctenarsky dojem.

Tak abych byla vécngjsi — pisu

pro vyborny slovensky ¢tvrtletnik
Glosoldlia takovou sérii &lanki ,Ceské
Pti sesta-
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basnitky na pokracovani
vovani antologie jsem totiZ pocho-
pitelné nemohla uplatnit viechen
material nashromazdény ze stovek
prectenych sbirek a nedafilo se mi

Osobnost

najit prostor, v némz bych ho mohla
predstavit. AZ basnik a $éfredaktor
Glosoldlie Derek Rebro sam pfisel

s neuvéfitelné velkorysou nabidkou,
7e mazu psat v podstaté v jakém
formatu chci, a to do kazdého é&isla,
jak fikal, ,dokud budeme vychazet"
J4 mam takto moznost nejen se
podélit o dalsi spoustu vybornych
basni a jmen, ale ziskavam i lepsi
ptehled o tom, jaka tvorba &eskych
basnitek vlastné je. A co se tyce
stylu, kromé ¢isté dekadence a &isté
politické satiry jsem nasla zastoupeny
viechny znamé polohy — od surrea-
lismu, experimenti ptes duchovné
orientovanou lyriku, existencialné...
momentalné posledni, sedmy dil

v Glosolalii (3/2020), kterou jsem

si pravé dnes pfinesla domt, byl
vénovany proklatym basnitkam...

A pokud nékoho zajima patrani

po zvlastni senzitivité Zenského psani,
asi se do té price musi pustit sim.
Ja bohuzel nemam o ni¢em podob-
ném piehled.

Tak ja budu patrat. Tohle je

v kazdém pripadé paradni
kousek ze zad antologie!
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Zuzana GabriSova (nar. 1978
v Brné) vystudovala
Filozofickou fakultu

Masarykovy univerzity
v Brné a na Univerzité
Palackého v Olomouci
ziskala doktorat z ceské
literatury. Pfredmétem
jejiho dlouhodobého
zajmu jsou ceské basnirky.
Vydala sbirky O soli
(Vétrné mlyny, 2004), TéZko
Fict (Weles, 2013), Rdno
druhého dne (dybbuk, 2015)
a Samd studna (dybbuk,
2019). Ediéné pFipravila
vybor poezie Simonetty

Buonaccini Na chiidach snu

(dybbuk, 2016) a antologii
ceskych basnirek
devatenactého, dvacatého
a jednadvacatého
stoleti Mila Macho
(Vétrné mlyny, 2020).

O béda stitu, kde muziim vzrostou
kusadla,

Kde zeny budou pracovnicemi,

Kde pohlavi bude patvit statu!

O béda!

Ke mné muzi, ke mné shromazdéni!

Stojim pod dubem, ve viesovisti,

Nebojte se té romantiky!

Ano, Milada Souckova... Proto se
prece pise poezie, Ze nékteré véci
nejdou Fict pomoci vysvétlovani,
popisu, ze nékdy je potieba jit tplné
odjinud a Gplné jinak, aby nas to
zasihlo a my jsme vidéli a slyseli.

Ta reakce se mtiZe odehrit jen mezi
Clovékem, ktery ¢te, a textem, proto
je pro mé& viechno ostatni vedlejsi,

i v souvislosti s vlastnim autorstvim.
Ale zaroven chapu, ze pokud mame
mit né&jaky ptehled, je dobré znat

i jména, hledat souvislosti a propojo-
vat poezii nejen uvnitf mikrokosmu,
ale i smérem navenek, k ostatnimu
uméni, ke spole¢enskym védam, dal-
$im zemim a kulturdm. Proto jsem
si nenechala basent Milady Souckové
a mnoho dalsich basni pro sebe.
Ackoli na jednu stranu by to byvalo
bylo fakt mnohem jednodussi. @
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Borat
vV restartu

Simon Safranek

Neotesany kazachstansky reportér
Borat je zpét. V dobé kli¢ici covi-
dové pandemie ptijizdi do Spojenych
statd, aby daroval svou dceru ame-
rickému viceprezidentovi. Tolik
premisa snimku s nazvem Borat
Subsequent Moviefilm. Delivery of
Prodigious Bribe to American Regime
for Make Benefit Once Glorious
Nation of Kazakhstan v rezii debutu-
jictho Jasona Wolinera, ktery je k vi-
déni na Prime Video.

Byvaly televizni reportér Borat
(Sacha Baron Cohen), jinak téz
vystavni rasista a misogyn, dfe
v rodném Kazachstinu v gulagu,
kam ho prezident poslal za to,
jak svym neotesanym chovinim
ztrapnil vlast v ptedchozim filmu
Borat. Nakoukdni do amerycké kul-
tiiry na obédndvku slavnoj kazasskoj
ndrodu (2006). Kdyz ale Kazasi
zatouzi po pozornosti ,,nového
prezidenta McDonalda Trumpa®,
existuje jediny clovék, ktery miize
Ameri¢anovi pfivézt exkluzivni dar:
Borat. Ve Statech ale hrdina zjistuje,
e v dfevéné bedné misto cenéného
opi¢aka Johnnyho sedi jeho vlastni
patnictileti dcera Tutar (Maria
Bakalova). Ta utiki z domova pod
vlivem disneyovsky animovaného
serialu o chudé slovinské divce
Melanii, ktera ,,sni o tom, Ze se
provda za bohatého starce®. Tutar
by také rada zila ve zlaté klicce
a Borat ji to umozni, kdy?Z ji daruje
viceprezidentu Mikeu Penceovi.
Coz je také pranim kazasské vlady.

KdyZ Sacha Baron Cohen pted
dvaceti lety zacal natacet satirickou

televizni sérii Ali G Show, $lo
o novinku. Vymyslel si t¥i postavy:
neotesaného kazasského reportéra
Borata, duchem prostého londyn-
ského rappera Aliho G a rakouskou
gay ikonu Briina. V pfestrojeni
délal rozhovory a spradal situace,
béhem nichz manévroval své hosty
do rozpaki, a pokud to §lo, daleko
za prah trapnosti. Naletél mu
tehdy i Donald Trump, jako Ali G
mu Cohen chtél prodat patent
na rukavici proti kapajici zmrzliné.
Jde o techniku, v niz je Cohen
mistr, a tak ji pouziva dodnes:
jestlize dfiv nutil coby Borat zpivat
lidi protizidovskou pise, letos se
objevuje na proticovidové demon-
straci, kde se v pisni pta davu, jestli
bude lepsi novinaitm pichnout
wuhanskou chfipku, anebo je roz-
sekat, jak to d&laji Saadové. Jeden
rozdil tu v8ak je. Kudrnaty Borat
v tesilovém obleku se lidem vepsal
do paméti, chtgji se s nim fotit.
A tak se on sim musi pfestrojovat,
aby mohl ve své hte pokralovat.
Cohen si libuje v masovych
scénach, kde vyvolava pozdvizent,
udiv, paniku: to, kdyz Tatum
na bale ukazuje krvacejici klin
anebo kdyZ Borat v pfevleceni
za Donalda Trumpa skute¢né
prochazi silem republikanské
konference a chce ptedat dceru
Mikeu Penceovi. Lze namitnout,

nakolik jsou momenty zejména
Sikovné sestfihané. Stejné tak lze
fict, ze si Cohen vybira laciné terce,
lidi vyhranéné a podobné& omezené,
jako je Borat sam. Na druhou
stranu je potad ob&erstvujici vidét
ho, jak si pranic nedéla z politické
korektnosti. Ta je pfitom jednou

z ptirozenych Cohenovych pieka-
7ek. Za téch patnact let od posled-
niho Borata se svét zménil, politici
Trumpova razeni obsazuji prostor,
ktery byl d¥ive vyhrazeny pravé
komedii nebo satite. Novy Borat
proto vyzniva ponékud krotceji
nez ten prvni a samotna linka

0 rovnopravnosti Zen pasobi velmi
unavené. Svym zpisobem Borata
zachranuji okolnosti. Ve zpo-
maleném covidovém podzimu
2020 se mu dostdvd mnohem vic
pozornosti, nez kolik by ji mél

v normalni sezoné. A mozna pravé
reflexe dnesni doby, kterou publi-
kum pfti zhlédnuti Borata zaziva,
je nejvétsi prednosti filmu — kam
jsme se za téch patnact let posu-
nuli? Co nam tehdy ptipadalo
smé&$né, ale dnes je zcela normalni?
Zaroven se slusi poznamenat,

ze v Cohenové autorské tvorbé

je aktualni dilko jeho nejlepsim
filmem od ptivodniho Borata.

Autor je filmovy kritik
a rezisér.
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Jiny
Andrej

Petr Vizina

Bylo to jako sledovat spektakularni
vyboje na stozarech vysokého napéti.
Stali jsme na biehu Dunaje, pied
nami vysoké pédium a na ném pravé
vystupoval klavesista a skladatel
Marian Varga s kapelou o jednu
a7 dvé generace mladsich muzi-
kantd — jak jsem se tehdy, v roce
1996, dozvédél, fantasticky kytarista
se jmenuje Andrej Seban a rytmiku,
co chvili ménici rockové buseni
za jazzové finesy, tvoii baskytarista
Oskar Résza s bubenikem Marcelem
Buntajem.

»Nas Andrej, nejlepsi sloven-
sky kytarista téhle dekady,” hrdé
pokyvovali mistni, kdyZ jsem se
vyptaval. Kytarista Seban hraval

»s DeZem, s tim slovenskym papeZzem®,

tedy byl souéasti kapely na dvou
poslednich Ursinyho deskach Ten
isty tanec a Pribeh. Na Slovensku
naticel s kdekym, Palo Hammelem,
Marikou Gombitovou, Peterem Lipou.
Mozn4 nejdéle vystupovala Sebanova
kapela, které v nasich krajich dodnes
neni rovno, se zpévakem Richardem
Miillerem, staéi si pustit Miillerovo
syrové album L.S.D. (1996). Tézko
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fict, jestli to nakonec skontilo kvili
substanci v nazvu, anebo omezenym
rozmérem slovenského kolbisté, které
je pro takové kohouti zapasy malé.
Jisté je, ze kdyz Miiller za&al pozdéji
tocit své desky v New Yorku se
studiovymi hra¢i zvuénych jmen, ne-
mély nahravky s najatymi muzikanty
pochopitelné ani zlomek originality
téch slovenskych.

Pokud jde o d&jové zvraty, je vSak
Sebaniv ptibéh jesté prekvapivejsi
neZ ten Miilleriiv. Zatimco Miiller
svym posluchatkam sliboval,
7e yuz nebude nahy* coz se dalo
brat doslova, rozhodl se Seban
po kratkém intermezzu s vytvotenim

»superkapely Free Faces pro nahotu,

nebo spi§ intimitu naro¢néjsiho
druhu. Na pfelomu tisicileti vydava
solovou desku Bezvetrie. Z ticha se
vyloupne odtukinim pali¢ek na Ery¥i
doby, pry¢ je ob#i stadionové echo,
zda se, e Seban sedi nejspis kdesi
v garazi a vypravi o tom, jak potkal
Ursinyho syna se psem Havranem.
Ta momentka z bratislavského sid-
list& m4 silu dokumentu, povyseného
na vypovéd o tom, co neni obvykle
vidét ani pti dokonalém podiovém
sviceni, za hradbou hudebni virtuo-
zity. Seban se tu svlékl, ale pFihlizeji-
cimu neni trapné. Nahlas rozvazuje
o tnavé, hudebnich ambicich, part-
nerskych vztazich, synovsky a uznale
mluvi o Vargovi i Ursinym. Pozdgji
Seban pfizna, Ze na desce vysla &tvrta
a podle ngj viibec nejslabsi verze
alba. To konstatovani svédéi spi§
o Sebanové narocich na ,vystupni
kvalitu“ dila; nulta léta nedala
Ceskému a slovenskému pisnickatstvi
silng&j§i nahravku, ackoli muselo byt
ziejmé, Ze tato neokazala a niterna
nahravka t&¢zko zaujme v televizi
nebo v radiich.

ZdaA se, ze velci tviirci pferostou
sviij topos i chronos, misto a &as,
v némz ptsobi. Pak se fika, , kdyby se
XY narodil jinde, byl by to druhy Bob
Dylan nebo Jimi Hendrix*. Ta mys3-
lenka je drazdiva, zaménuje totiz
rozdil mezi partikularitou a proving-
nosti. JenomZe je zaroven absurdni —
Ursiny by t&zko byl lepsi tvirce, kdyby
nezil na Slovensku, nezpival Strpkovy
texty etc. Nekdy byva jako ,slovensky
Hendrix“ zmifiovan i Seban. Letos
osmapadesatilety kytarista a skladatel
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tomu vabeni k sebelitosti nastésti
nepodlehl a vydal desku Rokenrol
z radi.

Poslouchat ,nového Sebana“ je
zabavné, dobrodruzné a osvézujici.
Takovi tedy mohou byt Sedesatnici!

»Je to tu uz davno v pici / déti
chtgji zit v zahraniéi / je to tu
uz davno v zadku / kdo to tu da
do potadku?“ pta se slovensky reportér
Seban. Hlavni zpravodajstvi Rokenrolu
z radi je oviem domaici, v osobn&jsim
smyslu, bliz k t€lu. Jako ten jediny
klip k desce, video k pisni ,Princ®
kratky film, v némz se zdanlivé nic
nestane. Kytarista v ném usedne
na zidli a ptedestie dilema, které se
netyka jen hudby. Paklize vétime,
Ze autor v sobé€ spojuje tvoticiho
Hospodina a hrajici si décko, neni
nakonec kazdy tvirce jen infantilni
dospély s pfemrsténymi naroky
na pozornost okoli?

Kaleidoskopicka nahravka dava
samoziejmé posluchaové fantazii da-
leko vé&tsi prostor k dohadiéim a vykla-
dam. Jako pti psychedelickém tripu
se vynotuji atrzky textt slavnych
skladeb, které Seban hraval v halach
a stadionech. Smyslem pro humor tu
Seban, ,,po rodicich bily jako mouka
v kredenci, ptfipomina sélové desky
funkového génia Prince. Gratulace
na Slovensko k takovym ,zaslouzilym
umélctim® popularni hudby. Ale mam
dojem, Ze si Seban déla legraci i z nas,
obyvatel zipadni ¢asti byvalého
Ceskoslovenska za fekou Moravou.
Tak schvalng, jak rozumite tomuto
monologu: ,Vim, co je marketing,
vidyt jsem Ing., mé nebude nikdo
ojebavat.”

Autor je literarni
a hudebni kritik.
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Basnik ¢isla Petr Cermaéek

Zavreli noéni knihkupectvi,

v kterém jsem prohliZel staré tisky i dosud nenapsané
knihy. Prosvétleny sklenény ostrov
naptil vnofeny do suterénu, ze snu do snu.

Stali jsme na odvracené strang, Mare Marginis,
uprostied setkani spoluzakd. DrZel jsem se
tvé paze — tichy slepecky dotyk uprostied
mnoha tvafi a hlast.

Tak zivy obraz, Ze kdykoliv se dotknu knihy, citim
tvou kizi.

Nevidi$ na slovo,
tma mezi zdjmeny tluce bilou holi o prazdné denni zpravy
— poZzary, stielby, novoro¢ni projevy.
Zaskladat se. Opukovou zdi, vrbovymi poleny.
Tak rad bys sedl na lep vybranému tstrani,
ptivlastkovému, krasnému tisku.
Nebo vedl k¥ehce chraplavou fe¢ s havrany.
Ttel mlhu o ofech.
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Liska si zakryva hlavu rakosim,

neproménéna mizi v devitiocasé chodb&. Nebe poseté
ledovymi krystaly, pruska mod¥, bukovy popel,
ultramarin. Hofici poleno uprostied fecisté,
dym vychyleny proudem.

Konecky prsti si promnes poloprazdné o¢i.

Vysvétlovat znamena vzdalovat se.

Vyfezali ti z ruky lod,

proménlivou jak soj¢i pefi. Ranu ptevazali ofechovym
listim a lykem. Zcitlivi, kdykoliv se p¥iblizi3
k moti. Za bezmési¢nych noci tmavne.
Citi$ soli povytazené hieby.

Casem to piejde. Ve vydrolené rzi nakresli§ prstem
poloostrov, vic si netroufnes.

Vétve stromii

tréi z mlhy

jak &erné teplaky s lampasy
do uli¢ky v trolejbuse.
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Miroslav Balastik

Je faktem, ze éeska literatura zaziva
v poslednich’letech jedno ze svych
ctenarskynejuspésnéjsich obdobi.
Ctenafi v ni objevili partnera, s nimz
sdileji spoléecnou re¢ a zkuSenost a ktery
je schopen jejich emoce prohlubovat
a usmeérnovat. Otazkou je, co bude dal.




Pat¥im ke generaci, jejiz vidéni svéta
zasadné formovala zkuSenost padu
komunismu. Onen okamzik, kdy
jsme kraceli tymz smérem a tymz
tempem jako velké dé&jiny, jako by nas
zivot rozdélil na dvé ¢asti. Minulost
jsme odsoudili jako zlo a o&isténi
davovou euforii na naméstich jsme
vykroéili vst¥ic dobru a $tastné
budoucnosti. VE&fili jsme v liberalni
demokracii, ve spravedlnost kapi-
talistické ekonomiky, ve svobodu
bez hranic a v to, Ze velké d&jiny
jednou provzdy skondily a s nimi
i viechno to, co lidi a narody stavélo
proti sobé. Fascinovani pohledem
vpied jsme nedokazali nebo snad ani
nemohli postfehnout, Ze pravé v tu
chvili ony dé&jiny, které mély skonéit,
nad nami vitézi. Nebot nejvétsi Isti
velkych dgjin je, kdyZ ¢lovéka oslni
budoucnosti. Z nasich Zivott se tim
vytratila p¥itomnost. Zhasli jsme
a vzali si time-out. To, co jsme Zili
(pfinejmensim v prvnim porevolug-
nim desetileti), jevilo se jako do€asné
a nepodstatné provizorium, kde vie
$patné (tunelovani, krachy, nezamést-
nanost, chudoba, exekuce, zlo¢innost)
bylo pozistatkem minulosti a to
dobré naopak pfedzvésti nadchazejici
budoucnosti. Bojovali jsme o hodnoty
budoucnosti, aniz jsme pfikladali
vyznam jednotlivym Zivotam, které
pfitomnost znehodnocovala.

Vidéno zpétng, i z téchto davoda
méla devadesata 1éta tak maly
smysl pro spolecenskou roli uméni
a pohlizela na né& jako na jeden
z druhi zabavy, které maji ukratit
Cas pfi ¢ekani na budoucnost. Samo
uméni (jak bylo mnohokrat fe¢eno
jinde) se viak zieklo své spoletenské
daleZitosti také tim, Ze na politickou
rovnici, v niZ je minulost zlem, bu-
doucnost dobrem a p¥itomnost pro-
vizoriem, ptistoupilo. Rezignovalo
tim totiZz na nejdulezitéjsi konflike,
ktery literaturu spojuje s Zivotem
spole¢nosti: byt advokatem
jedine¢ného lidského osudu vici
systémové moci, at uZ je komunis-
ticka, liberalné demokraticka, nebo
ekonomicka. Uméni devadesatych
let se programové uzavielo do sebe,
do promysleni postmodernich
estetickych koncepci a navazovani
pteru$ené tradice. Tim nema byt
feceno, Ze by jeho vykony nebyly

K véci

umélecky pozoruhodné, pouze to,

Ze se aktualni spoletenska tematika
jevila jako vnitfné nekonfliktni,

a tudiz neschopna sdélovat néco vic,
co by pfesahovalo rimec novinového
komentafe.

Udalosti, které nas donutily pro-
mnout si o¢i a vytfit z nich mazdru
zafivé budoucnosti, se zacaly vrsit
od konce devadesatych let. Opozi¢ni
smlouva, televizni krize a ve svéto-
vém métitku ttok na budovy WTC
v roce 2001. Pravé zde se v mraénech
prachu zhroutila pfedstava o posthis-
torickém svétg, ktery je srozumitelny
a vypoctitatelny a v némz euroatlan-
ticka civilizace ptedstavuje jedinou
spravnou cestu vzhiru.

Definitivni prozieni pfislo
o sedm let pozdgji, kdy finan¢ni
krize odhalila, ze ekonomika
globalniho kapitalismu neni ani
racionalni, a uz vibec ne spravedliva
a Ze tradi¢ni demokracie jednotlivych
narodnich statt jsou vici pohybu
a moci svétového kapitalu bezbranné,
a tudiz neschopné ovlivnit vlastni
budoucnost.

Vyprazdnuje-li se v§ak pojem
budoucnosti, stava se méné jedno-
znaénym také postoj k minulosti.
Pokud se totiz vize a nadé&je ukazou
jako nedosazitelné, myln¢, ¢i dokonce
destruktivni (jako pfedstava o trvalém
ekonomickém rastu), slibne zakonité
i etickd opozice mezi minulosti
a budoucnosti jako zlem a dobrem.
Po tiiceti letech od pAdu komunismu
jsme tak svédky spolecenského stfetu
(umocniovaného nistupem generace,
ktera komunismus nezazila a je
logicky ptesvédéena, ze zlo na ni ¢iha
spise v budoucnosti v podobé klima-
tické katastrofy) v zakladni otazce:
Nemélo to byt viechno jinak?

PFitomnost a pFibéh

Tato otazka vrha ¢lovéka do zasadni
nejistoty. Do svéta, kterému nahle
prestava rozumét, do situace, ktera jej
pohlcuje a ovlada a u niz si nedokaze
pfedstavit, v co miiZe vyustit zitra.
Jinak feceno: je vrzen do své ptitom-
nosti, o niZ zji$tuje, Ze neni docasna,
ale definitivni.

A zde mizeme hledat i ty nej-
obecng;jsi dtivody, pro¢ roste zijem
o literaturu a jeji spole¢enska role.
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Na jedné strané stoji literatura jako
utolisté: dodavatelka p¥ibehi, keeré
vyzaduji sdileni (nebot &ist znamena
sdilet) a diky nimz se existencialni
nejistota stava srozumitelnéjsi, a tedy
i méné tizivou. P¥ibéh totiz vytvari
iluzi svéta zalozeného na linearnim
pohybu odn&kud né&kam, od zatatku
do konce, a jeho logiku uréuje kau-
zalita, kde kazdé pro¢ ma své proto.
Linearni pohyb soucasné znamena,
7e kazda udalost ziistava vyznamové
oteviena budoucnosti, kterd miize
kdykoli ptinést jeji ,prehodnoceni®
V tom v§em tkvi Gt&€$na konvenénost
ptib&hu a jeho pfitazlivost v situa-
cich, které na ¢lovéka doléhaji svou
nesrozumitelnosti a definitivnosti.

Na druhé strané literatura
obnovuje také svou spolecenskou
pozici tim, Ze se vraci ke konfliktu
jedince a moci. To se zatim nejzjevnéji
promita v tématu postaveni Zen
ve spoletnosti, a to v aktualni i his-
torické perspektivé. Jisté to souvisi
s tim, Ze Zeny jiz fadu let pfedstavuji
vyraznou vét§inu ¢tenafh beletrie
a dnes uz také jejich autorti. Souasné
viak samy sebe vnimaji rovnéz jako
mensinu v muzském svét, keery je
v fad€ ohledt omezuje, a literatura
se tak miize stat prosttedkem hlubsi,
neprvoplanové a neaktivistické
emancipace.

Jenze: Je toto tikolem uméni?

Je smyslem uméni pomahat ¢lovéku
tiit jeho existencialni zal a orien-
tovat se v nepfehledném svét&? Nebo
puisobit jako socialni sila, schopna
vyvijet tfeba i politicky tlak vedouci
ke zméné& nepsanych spoletenskych
pravidel? Ano a ne.

Tyto dvé funkce jsou schopny
zajistit literatufe Ctenafe a etablovat ji
jako mluv¢iho v ramci spole¢enského
dialogu. Nelze ji v8§ak na tyto dvé role
redukovat. Bylo by to stejnou chybou
jako tvrdit, Ze ji nep¥islusi.

Potieba mainstreamu

Pokud se uméni ocitne v situaci, kdy
vyvolava ¢tenaiské oekavani, kdy je
na né&j upfena spolecenska pozornost,
kdy byt spisovatelem p¥inasi prestiz

i obzivu, nepochybné se to projevi

v narastu kvality v radmci takzvaného
literArniho mainstreamu. To je faze,

v niz se nyni nachazime a jeZ pro
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Ceskou literaturu piedstavuje dalezity
stabilizujici moment.

Mainstream obecné definuje lite-
raturu, kterd ma potencial zaujmout

pomérné Siroké publikum, aniz by pfi-

tom rezignovala na umélecké ambice.
Sdélnost a vyznam mainstreamové
literatury spociva v tom, Ze spojuje
hodnotu estetickou s hodnotami
jinymi (zibavnou, poznavaci, politic-
kou, emancipaéni, mravni, socialné
kritickou, Zivotné& autentickou

a tak dale). Na rozdil od literatury
experimentujici neusiluje sice o jeji
autonomii, ale soucasné ji vyuziva

k tomu, aby skrze ni nasvécoval,
problematizoval a provéfoval ony
hodnoty ,Zivotni‘

Z jiného uhlu lze ¥ici, Ze main-
stream integruje experimentalni
vyboje do obecné sdélného ptibéhu,

a zkousi tak jejich Zivotaschopnost.

V tomto sméru je ukazatelem ak-
tualni estetické normy. Ta zase zpétné
ovliviiuje literaturu experimentujici,
jez se vaci normé vymezuje tim, Zze ji
porusuje, a objevuje tak nové moz-
nosti vyvoje. Norma a experiment se
vzijemné pottebuji a podmitiuji.

JestliZe jsme tedy nyni ve fazi, kdy
se v Ceské literatute etabluje kvalitni
literArni mainstream a ustavuje se
literArni norma, bude to nasledné
otevirat prostor nejen pro zruéné
literarni femeslniky, kteti ji budou na-
plfiovat, ale za¢ne provokovat tvirce
k tomu, aby se viidi ni experimentalné
vymezili. Jinak fe€eno: objevi-li lite-
ratura asp&$ny model, ma tendenci
replikovat ho a ustrnovat v normu,
coz na druhé strané vytvafi protitlak
a prostor pro uméleckou alternativu.
Nejen tedy utésovat a stavét, ale také
bojovat a bofit.

Experimentujici literatura, takova,
ktera reflektuje samu sebe a hleda
nové zptisoby vypravéni, viak pro-
zatim chybi. Pavel Janousek v textu

»Mytologie ¢teni* (Host, 4/2020)
skepticky tvrdi, Ze ,néco takového
[tj. experiment] se uZ drahné let po-
vaZuje za prekonany relikt minulosti“
a literatura tusi, ,,ze néco opravdu no-
vého a jiného uZ snad ani najit nelze®.
S tim v3ak souhlasit nelze. Jak bylo
fe€eno, impulzem pro experimento-
vani je pfedevsim silny mainstream,
ktery urcuje literarni normu. Ten zde
fadu let chybél, ale dnesni nardst
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Ctenatského zajmu o beletrii ukazuje,
7e se situace v tomto ohledu radikalng
zménila. To je podminka nutni, ni-

koli v3ak jest€ dostalujici. Tou druhou

je spolecensky kontext, ktery uméni
zajisti skute¢nou svobodu.

Tvorba bez omezeni vytvorem

Udélejme tkrok stranou do oblasti
vytvarného uméni. Leto3ni finalisté
Ceny Jindficha Chalupeckého svorné
odmitli zpiisob vybéru laureata
spocivajici v tom, Ze porota mezi
sebou porovnava dila vytvofena spe-
cialné pro tuto ,soutéz". Ve spoleéném
prohlaseni tvrdi, Ze porovnavani
umélcii a umélkyn a jejich odlidnych
uméleckych vychodisek nema

smysl. ,SoutéZ v nasi ekonomické
kultufe ptedstavuje zavedenou formu,
ktera [...] ve vysledku potvrzuje hod-
noty, které ptedem urcila jako kritéria
vybéru.“ Vedle toho mladi vytvarnici
odmitaji také tlak okoli a o&ekavant,
ktera jsou s takovou soutéZi spojena.
Podobné gesto udélali jiz loni umélci
nominovani na britskou Turner Prize
a v roce 2017 finalisté slovinské Ceny
Oskara Cepana. Vidi zptisobéim
organizace a prezentace ceny se pak
ohradily finalistky némecké Preis

der Nationalgalerie.

O Eem tato gesta vypovidaji?
Pfedeviim o protestu viidi spole-
Censkému pfivlastiiovani uméni
a 0 odmitnuti umélecké tvorby, jejimz
smyslem je dilo jako néco métitelného
a hodnotitelného podle konvenénich,
ptedem danych kritérii. Pravé ty se
totiz zakonité promitaji do dila, ma-li
byt porovnavano s jinymi, a tim
padem uz doptedu ovliviiuji samotny
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proces jeho vzniku. V pojeti mladych
vytvarnik@t ma byt umélecka tvorba
osvobozena z narokd ,vytvoru®, z oce-
kavani umélecké kritiky i vnimateld,
nebot jejim smyslem neni dilo jako
artefake, ale proces tvotent.

Je to nepochybné radikalni
ptistup, nicméné ve svété vytvarného
uméni, které vytvafi originaly jako
investi¢ni pfileZitosti a v némz umé-
leckou hodnotu artefaktti uréuji aukce,
je dilezité pfipominat pivodni smysl
uméni, tj. hledat a pojmenovavat
autentickou tvaréi (kosmogonickou)
energii, ktera se nestara o srozumitel-
nost v rimci stavajicich koda.

Z jiné strany s tim souvisi dia-
logicky text kuratorky Terezy
Stejskalové a finalistky zminéné Ceny
Jind¥icha Chalupeckého Alzbéty
Bacikové ve sborniku Budoucnost.
Pojem ,,umélecké dilo* se v jejich
rozhovoru prakticky nevyskytuje
a (ve shodé s levicovou intenci sbor-
niku) obé definuji uméleckou tvorbu
ptedevsim jako prekarizovany druh
prace a otazku kolektivnich vztaht.

Svobodné uméni

Davod, pro¢ tyto dvé véci zmifiuji,
spoCiva v tom, Ze experimentujici
uméndi, a tedy i literatura, maze vznik-
nout pravé a pouze tam, kde je tvorba
radikalné svobodna, tedy vyvazana

z naroka ,,dila“

Vznika vsak otazka, zda v sou-
¢asné dobé existuji takové socialni
podminky, které by jeji vznik umoz-
fiovaly. Zda kreativita v literatute
neni omezena na jcdné strané tim,
7e maji-li se autofi svym psanim

»Zivit’, musi zohledfiovat ofekavani
étenafd, nebo na strané druhé tim,
jak moc ke své tvorbé usedaji unaveni
po praci za bankovnimi pfepazkami.

Po roce 1989 jsme se domnivali,
7e pAdem cenzury je definitivné
vyfesena také otazka umélecké
svobody. Byla to chyba, ktera zptiso-
bila, ze béhem nasledujicich t¥iceti
let vzniklo jen minimum dél, ktera
né&jak vyraznéji zasahla do literarni
tradice. Teprve v poslednich letech
snad za¢iname chapat, Ze uméni neni
svobodné pouze tim, Ze mtiZe tvofit,
co chce, ale rovnéz tim, Ze spolecnost
zajisti umélctim takové socialni pod-
minky, aby mohlo byt svrchovanym
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zivobytim, a nikoli pouze Zivofenim.
Jinymi slovy: svoboda uméni neni

v tom, Ze ho spole¢nost nechava 7it,
ale Ze mu umozuje zit déstojné.

Je pochopitelné mozné spoléhat
na to, ze kreativita je antropologicky
pud a vzdycky se najdou ti, ktefi bu-
dou tvofit zcela svobodné bez ohledu
na materialni podminky. Cisté jen
kvtili vzruseni, které to p¥inasi. I to
vSak podminuji dv& véci, jednak
piesvédEeni o tom, Ze literatura je
viibec schopna je§té néco objevovat,

a jednak, ze takové objevy maji smysl
a n&kam ji posunou. Na druhou
otazku dava Eastetnou odpovéd pravé
silny literarni mainstream, ktery z li-
teratury ¢ini fenomén schopny nejen
zasdhnout Zivot jednoho ¢lovéka, ale
i promlouvat do vyvoje spole¢nosti
jako celku. Pokud ma literatura ta-
kovou moc, ma smysl podnikat v ni

i dalsi vyboje. Prvni otazka, zda je
schopna vyvoje, je slozit&jsi. Pokouset
se objevit néco nového po nékolika
staletich intenzivniho vyvoje uméni
vyzaduje totiz mnohem vice znalosti,
Casu a asili nez kdy d¥ive. Pfedstava
asocialniho génia, ktery tvoti pudové
a Cisté z podstaty, ktery nema ponéti
o soutasném uméni, necte knihy,
nechodi do divadla nebo na vystavy,
ktery Zije v kanalu a Zivi se Zebranim,
jak se domniva Milo§ Zeman, je zcela
vadna. Nema-li se znova objevo-

vat Amerika, je umélecka tvorba
ptedevsim profesionalni a Easové
mimotfadné naro¢na prace. Je-li

pak v rimci mainstreamu takova
profesionalita alespoti do jisté miry
mozna, u experimentalni tvorby,

kde nelze spoléhat na zisk z prodeje,
samoziejmé nikoli.

Ma-li tedy u nis néco nového
vzniknout, musi podminky pro
uméleckou tvorbu zajistit stat.

Otazku pro¢ zodpovézme zde
jen stru¢ng, nebot ¢tenditm tohoto
Casopisu neni tieba vysvétlovat smysl
uméni, a tedy ani divod, pro¢ by
ho mél stat financovat, bez ohledu
na to, co a zda viibec néco spoletensky
vyuzitelného vznikne.

Nabizi se pochopitelné srovnani
s védeckym badanim. I tady stit
investuje miliardy do zakladniho
vyzkumu, kde neexistuje zaruka,
7e nakonec pfinese objevy aplikova-
telné v praxi. Literdrni experiment

K véci

Mainstream
potrebuje objevy,
které mize
poskytnout jediné
experimentalni tvorba

je zikladnim vyzkumem v ramci
uméni. A pokud nam jde o to, aby se
mohl vyvijet a zkvalitfiovat main-
stream (jako analogie aplikovaného
vyzkumu), potiebujeme objevy, které
mitzZe poskytnout jedin& svobodna
experimentalni tvorba. Plati pfitom,
Ze piedstavivost, ktera se uvolfiuje pti
umélecké tvorbé, je schopna stimu-
lovat kreativitu v jinych oblastech,
ve védeckém zkoumani, stejné jako
v politice.

Umélecka kreativita se viak
inspiruje ptedevsim sama sebou,
a ma-li ¢lovek néco vytvoftit nebo se
o to aspon smysluplné pokouset, musi
uménim Zit naplno, musi ho vstte-
bavat v jeho soucasné podobg, stejné
jako ho poznavat v d&jinach, a to je,
opakujme, profesionalni prace, ktera
vyzaduje ¢as. Obrovské mnozstvi
prace a ¢asu a teprve pak se mozna
dostavi napad, ktery bude genialni.

Zaplatme spisovatele

Mluvime-li o literatute, pak jeji
podpora od statu smétuje dnes
ptedevsim do distribuce a zajisténi
dostupnosti. Existuji granty pro
nakladatele na vydani exkluzivnich
(a tedy malo prodejnych) knih a také
ptispévky pro knihovny na nakup
novych titul (pomineme-li samo
financovani rozsahlé knihovnické
sit&). Kromé toho zajistuje také
(synchronni i diachronni) vyzkum
literatury v rimci Akademie véd
a nuti zaky ve $kolach, aby se o ni
udili. O tom, Ze narodnimu jazyku
a literatufe ptisuzuje spole¢nost stale
mimofadny vyznam, pak svéddi i to,
Ze jsou jedinym povinnym predmé-
tem u maturity.

O to méné pochopitelné je,
7e podpora samotné literarni tvorby je

zcela miziva. Zde ministerstvo kultury
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poskytuje autorim pouze smé$na
stipendia, v maximalni vysi necelych
tH primérnych platé.

Pocty jsou ptitom jednoduché
a absurdné nizké. Pokud by se stat
rozhodl financovat ro¢né tteba
i padesat spisovateldi, znamena to pfi
primérné hrubé mzd@ ticet Etyfi tisic
mési¢né dohromady néco malo ptes
dvacet miliond. To je ¥ad, ktery statni
rozpocet vitbec nedokaze rozlisit.
A i kdyby t&ch spisovateld bylo sto,
nedostaneme se na ¢astku, kterou
stat vynalozi na vyhloubeni t¥iceti
metrd kanalu pro Milo$e Zemana.

Ostatné pokud je stat ochoten
platit miliardy divadelnim umélctim
a stovkami miliont podporovat vznik
film, neni dtivod, pro¢ by nemohl
zlomkem téchto ¢astek podpoftit také
literarni tvorbu.

Byla fe¢ o budoucnosti. O tom,
7e jsme pftisli o viru, Ze nase pfedstavy
budou nékdy naplnény. A také
o jistotu, Ze v d&jinach Ize dobro
a zlo jednoznainé a jednou provzdy
odlisit a spole¢né sdilet. Jsme vrzeni
do ptitomnosti, ktera je plna obav, jez
nas od sebe vzdaluji a zanechavaji
samotné. A je jediné pochopitelné,
Ze v takové chvili mame tendenci
vracet se k ptibéhtim a hledat v nich
existencidlni atocisté. Je viak tfeba
pochopit i to, Ze to jediné, co dokaze
obavy z budoucnosti ptekonat a co
miiZe pomoci nastavit novy smér,
je pouze piedstavivost. Pfedstavivost,
kterou ¢loveku miize poskytnout
jedin& svobodné uméni.

Autor je Séfredaktor Hosta.
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Ceské divadlo vzeSlo z osvicenstvi
a narodniho obrozeni, stmelovalo
narodni spolec¢nost a spiS zahlazovalo
jeji trhliny. Teprve od konce dvacatych
let dvacatého stoleti se objevuji
politicky motivované inscenace,
malokdy vSak vyhrocené do atoc¢né
satiry. Po roce 1945, respektive
1948 se o skutecné satire nedalo
mluvit, ale ani polistopadové
pomeéry ji prilis nepotrebovaly.
Blondata bestie ¢i hry o Ovéackovi
pripady. Az do satirické selanky
brutalnémvtrhla insc S
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Dne 26. kvétna 2018. Odhadem

dvé stovky lidi protestuji v Brné

na Zelném trhu proti uvedeni
inscenace Nase ndsili a vase ndsili
souborem Mladinsko Gledalis¢e
Lublati v Divadle Husa na provazku.
Skupina mladych kfestani obsazuje
prostor pted vchodem do divadla,
zpiva pti kytate a vyvé&uje hesla

yIY.o 2

»Jezi§ zachranuje h#isné pted hnévem
svatého Boha", ,Jen pan Jezi3 Kristus
t& maze zachranit pred peklem®,
Kousek od nich, bez vétsiho zajmu,
mumla do mikrofonu protestni
monolog predseda SPR-RSC Miroslav
Sladek. Nékteti aktivisté se pokouseji
divakaim zablokovat vstup do budovy,
ale ptitomny Antikonflikeni tym
Policie CR vchod uvoliuje.

P¥i vstupu do hledisté probiha
dikladna osobni kontrola. Zadné
jidlo, piti a samoziejmé kovové
predméty. Asi dvaceti¢lenna sku-
pina ptislusnikd hnuti Slusni lidé
ve stejnokroji modrych tri¢ek ptesto
pronese pistalky, jimiz za¢ne rusit
pitedstaveni hned po Gvodni sekvenci,
béhem niz se herci na jevisti svlékaji.
Ve stejné chvili zaéne hlucet i zhruba
stejné poletna skupina kiestanské
mladeZe v zadnich ¥adach hlediste.
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Urostli ,,slusni® svalovci poté vstu-

2 %2 v,y

puji na pfedni €ast jevisté, utvoii fetéz
pted divaky, aby jim zakryli vyhled,

a zatla¢i herce dozadu. Ti se chvili
pokouseji pokracovat, definitivné je
vsak hra pferusena poté, co naha he-
re¢ka vytahuje z pochvy Eeskou vlajku
(vlajku soubor méni podle zemé, v niz
vystupuje).

Divaci hlasité protestuji proti
Slusnym lidem a 7adaji jejich odchod.
Mlady muz se demonstrativné
svlékne donaha a postavi se vyzyvavé
Celem ke svalovetim v modrych trié-
kach. Zahy se k nému pfidava mlada
Zena. Divici s herci tandi. ,,Slusni lidé,
domi!“ skanduji divaci a vznika jedi-
neéné predstaveni, jemuz piekvapeni
hromotluci rozpa¢ité pfihlizeji.

Béhem dlouhych minut se
feditel Narodniho divadla v Brné
Martin Glaser snazi povolat policii.
Sam telefonuji na &islo 158 a poli-
cista se nejistym hlasem pta, jestli
dochazi k fyzickému ohroZeni, ze d¥iv
Policie CR zasahnout nemize. Po del-
$im zmatku a vyjednavani do hlediste
koneéné vchazi Antikonfliktni tym
a protestujici skupiny bez odporu
vyvadi z divadla. V piedstaveni se
pokraduje az do okamziku, kdy Jezi3

29

4 Muslimka se o JeziSe
otfe a zlehka ho polibi

vy

sestoupi z kiiZe postaveného z barela

ropy, aby ,znasilnil“ muslimku.

Pak se opét ozve piskot, vykiiky

a polohlasné hysterické ptikazy:
»Nedivejte se na to!“ Protestuje zbytek

k¥estanskych aktivistd, ktefi ne-

opustili hledisté s Antikonfliktnim

tymem. Po chvili je vyvadi ochranka

najata pofadateli.

Teprve poté ptichazi ona tolik
ocekavana scéna, v niz ,,Jezis znasil-
fiuje muslimku®, jenZe tu uz nikdo
z protestujicich nevidi. Provedeni
scény je ptitom symbolické, spi§ ly-
rické, rozhodné ne brutalni: ve zpoma-
leném tempu Jezis sebe i muslimku
od pasu doli obnazi, polozi na b¥icho
a lehne si na ni, bez jakychkoli dal3ich
pohybi. Poté co vstanou, muslimka
se o Jezise otie a zlehka ho polibi.
Ano, znasilfiujete nas, povazujete nas
za své kolonie, kradete nAm nerostné
bohatstvi — ale potiebujeme vas, cha-
pal jsem vyznamovou zkratku scény.
Vzijemné se milujeme, pochizime
z jednoho kofene, i kdyzZ se zabijime.
Timto vyznénim inscenace také
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po nékolika scénach konéi. Nic, co by
opravdu pobufovalo. Svétové uméni

s postavou Jezise po staleti naklada
mnohem razantné&j$imi zpisoby.

Piedstaveni konéi pied devatou
hodinou. Aplaus je bouilivy a zjevné
nepatii jen uméleckému vykonu,
ale pfedevsim liberdlnimu postoji
inscenace proti nabozensky motivo-
vané cenzufe, proti snaze diktovat,
co se smi a co ne. Za obCansky postoj
potleskem dékuji také herci divakam.
Pfedstaveni se tak kvili atoku
Slusnych lidi stava zpravou o nasich
pomérech, o stavu nasi spole¢nosti
a o silach, které Frljicova provokace
dokazala vybudit. To je také hlavni
smysl a cil Frljicovych inscenaci,
které ptedstavuji krajni prostiedky
politického divadla, a proto jsou
v rtiznych zemich p#ijimany diamet-
ralné odlisné.

Ostatné druhi Frlji¢ova inscenace,
razantni adaptace hry Stanistawa
Wyspianiskiho Prokleti (Powszechny
Teatr Varava), na festivalu uvedeni
o dva dny dtive, velkou pozornost,
natoz protesty nevzbudila. Pfitom jde
o ostry titok na polsky katolicismus
(pedofilii kné&zi) prostrednictvim
stejné Sokujicich obrazt (felace a po-
sléze ob&seni papeze Jana Pavla II.,

v zavéru Zena motorovou pilou
podfizne velky dievény kiiz.

Co predchazelo

O provokativnich postupech chor-
vatského krajné levicového reziséra
Olivera Frlji¢e (nar. 1976) se v éeském
pfinejmensim odborném prostiedi
oviem védélo. O premiéfe inscenace
Nase ndsili a vase ndsili v nastudo-
vani divadla Mladinsko Gledalisce

v Lublani 29. kvétna 2016 ve Vidni

v ramci Wiener Festwochen referovala
v Casopise Svét a divadlo Martina
Ulmanova v ¢lanku pt#iznaéné
nazvaném ,,Frlji¢év teror nevkusem®.
Frlji¢ je (p¥inejmensim od roku
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2007) prominentni evropsky rezisér,
kterého ke spolupraci zvou prestizni
divadla, Ulmanova ho v3ak v ¢lanku
charakterizovala jako poné&kud
nudného a primitivniho obchodnika
se skandaly. Umim si pfedstavit,
ze jeho estetika v ptesycené Vidni tak
mohla ptsobit, Ulmanova nebyla
sama, ktera premiéru tvrdé¢ zkritizo-
vala. Zjevné se ve Vidni provokace
minula G¢inkem a Ulmanova a dalsi
ji povaZovali za pseudouméleckou
koncepci. Rok nato v8ak uZ inscenace
vyvolala ostré protesty ve Splitu.

V roce 2017 se Frlji¢ v Cesku
uvedl hned dvakrat. V kvétnu se
na festivalu Divadelni Flora Olomouc
hrala inscenace Balkan Macht Frei,
v Hijnu v Praze pak Prokleti. Tyden
poté pfijel Oliver Frlji¢ na pozvani
reZiséra Filipa Remundy pfednaset
a besedovat na festival dokumentar-
niho filmu do Jihlavy. V rozhovoru
s Vladimirem Hulcem pro Divadelni
noviny se prezentoval jako krajn
levicovy anarchista, s velmi promysle-
nymi, byt zvla$t€ v nasich pomérech
extrémnimi nazory na uméni, které
ma podle né&j provokovat kapitalis-
tickou spole¢nost.

Nejspis pravé z Jihlavy vysly pak
informace o skandalnich scénach
v inscenaci Nase ndsili a vase ndsili,
proti nimZ od konce bfezna 2018 pro-
testovaly brnénské klerikalni kruhy
s podporou komunisti, KDU-CSL
a spolka Slusni lidé a Brno+. Utok
zahjjil 5. dubna otevienym dopisem
prvni naméstek primatora mésta Brna
Mgr. Petr Hladik (KDU-CSL). Zadal
v ném feditele festivalu Divadelni svét
Brno Martina Glasera, aby zvazil za-
fazeni kontroverzni inscenace na pro-
gram festivalu: ,Jsou lidé, kterych se
pouzité motivy v pfedstaveni bytostné
dotykaji a pohrdani zakladnimi
entitami k¥estanského nabozZenstvi je
nejen urazi, ale vyvolava v nich pocit
ohroZeni svobody jejich vyznani.*
HIladik také ptipomnél, Ze festival je

Aplaus je boufrlivy
a zjevné nepat¥i
jen uméleckému

vykonu
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dotovany z vefejného rozpoctu mésta,
a mél by tedy zohlednit vyhrady ¢asti
vefejnosti viidi jeho programu. Poprvé
se zminila moznost odebrat festivalu
dotace.

Glaser zadost odmitl s poukazem
na Listinu zakladnich prav a svobod
a ptedevsim na svobodu ,mysleni,
svédomi a nabozenského vyznani®

wvédeckého badani a umélecké tvorby*.
»2Hlavnim tématem leto$niho ro¢-
niku festivalu Divadelni svét Brno
je ,SVOBODA?!' zdtraznil Glaser.
,I's onémi uvozovkami, otaznikem
a vykti¢nikem.“ Divaci podle ného
dostali veskeré informace, aby si
vybrali pfedstaveni, ktera jim budou
vyhovovat. Dopis podepsali v§ichni
¢lenové dramaturgické rady festivalu,
sestavené ze zastupcii brnénskych
divadel: Lucie Némeckova a Pavel
Jurda (Nirodni divadlo Brno),
Jan Sotkovsky a Miroslav Ondra
(Méstské divadlo Brno), Miroslav
Oscatka, Marek Horo$¢ak a Matgj
Nytra (CED), Jan Cimr (Divadlo
Polarka).

KdyZ vedeni festivalu neustou-
pilo, pokusil se Petr Hladik a dalsi
znemoznit uvedeni Frlji¢ova pfed-
staveni pfimo na radé mésta. Také
Zastupitelstvo Jihomoravského kraje
stahlo z programu jednani 27. dubna
schvaleni milionové dotace festivalu,
a to na navrh &end z KDU-CSL, keeii
o ptislibené dotaci zacali pochybovat.
Zastupitelé se k projednani méli vratit
v &ervnu, tedy po skonéeni festivalu,
a dotaci ptipadné pt¥iznat zpétné.
Utinili tak 21. Eervna, dotaci ptidélili,
ale vyslovné z ni vyjmuli obé Frlji¢cova
predstaveni.

Zvlast tvrdé vystoupili biskupové
Ceskych a moravskych fimskokato-
lickych diecézi i apostolsky exarcha
zastupujici feckokatolickou cirkev
na 113. plenarnim zasedani Ceské
biskupské konference 9. a 10. dubna
v Nitte, které ptedsedal kardinal
Dominik Duka. V dopise primatorovi
mésta Brna Petru Vokfalovi uvedli,
7e pokud mésto finan¢né podpoti
Divadelni svét Brno s Frlji¢covou
inscenaci, oni nemohou pftevzit sli-
benou zastitu nad dalsim brnénskym
projektem Re:publika a nezilastni se
ani dal$ich akci chystanych ke stému
vyrodi vzniku republiky. Proti pfedsta-
veni rovnéZ vznikla 10. dubna petice,
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kterou k 10. #ijnu 2020 podpotilo
skoro sedm tisic signatafa (posledni
podpis je z 20. dubna 2020!). Festival
naopak hjjila ¥ada osobnosti i kultur-

nich organizaci.
Co nasledovalo

Rada mésta stahla 5. Gervna

z programu pfipravené prodlouzeni
mandatu ¢tyfem fediteldm brnén-
skych kulturnich instituci: Narodniho
divadla Brno, Méstského divadla
Brno, Domu uméni mésta Brna

a Filharmonie Brno. Naméstek prima-
tora pro kulturu Mat&j Hollan tentyz
den uvetejnil zpravu, Ze se tak stalo
ptedeviim kvili Martinu Glaserovi

a Stanislavu MosSovi v souvislosti

s predstavenim Nase ndsili a vase
ndsili. Vétsina ¢lent rady chtéla roz-
hodnuti odlozit do doby po volbach;
je ztejmé, Ze pravé tésné piedvolebni
¢as se na politickych reakcich vaci
ptedstaveni vyrazné podepsal. Rada
mésta se nicméné k problému vratila
na zasedani 26. &ervna a viechny
feditele potvrdila ve funkcich na dalsi

obdobi.

V reakei na ptedstaveni pfijala
policie devatenact trestnich ozna-
meni, ktera odlozila, nebot nezjistila
spachani trestného ¢inu. Naruseni
ptedstaveni Slusnymi lidmi pfedala
do ptestupkového Fizeni mésta, jez
skon¢ilo vyméfenim pokut. Lhaita
k jejich zaplaceni viak pro podivnou
netinnost méstské ¢asti Brno-stred
propadla a uhrazeny nebyly. Sotva to
nepovazovat za indicii, Ze ¢in Slu$nych
lidi mél v Brné zna¢nou podporu.

Také kardinil Dominik Duka
zatatkem CEervence podal Zalobu
na Centrum experimentilniho diva-
dla a posléze ji rozsitil i na Narodni
divadlo Brno. ,,Postup divadla silng&
zasahl do mého vyznani, a proto se
obracim na soud, aby rozhodl, co je
jesté uméni a co jiz je jen umyslné
poskozovani jiné osoby a mych prav,*
sdélil kardinal Lidovym novindm.
Zalobu ziroven podal i na predstaveni
Prokleri, ptestoze pavodné zadné
protesty nevyvolalo a ani jedno
z uvedenych pfedstaveni sami zalujici
nenavstivili. Také zalovani usty
Martina Glasera uvitali moznost
provétit hranice nezavislého uméni
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4 Scéna popravy

u soudu. Méstsky soud v Brné pak dle
olekavani nenalezl Zddné poruseni
zakona a Zalobu zamitl.

Je viak tfeba dodat, Ze z cir-
kevnich kruhti odmitl tento hon
na Frlji¢ovu inscenaci Tom4s
Halik, ktery ji dvakrat zhlédl
z videozaznamu:

Pak jsem snad pochopil — na rozdil
od téch protestujicich — smysl té
hry: chee drastickymi prostiedky
vyk#iknout: Podivejte se, v jak
Sileném svété Zijeme! V té hie
vithec nejde o ,,Jezise zndsilfiujiciho
muslimku*, nybrz o protest proti
svétu, v némz se vse — i svaté
symboly ndbozenstvi — zneuzivd

k rozdmychdvini nendvisti jednéch
proti drulym. Mné se predstaveni
také ,nelibilo”, ale cilem ,,cool
theatre” nent se libit a bavit, nybrz
provokovat k mysleni. [...] Dali

se k tomu [honu — pozn. J. H.]
bohuzel strhnout i inteligentni
predstavitelé cirkvi, ktevi si snad

o
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mohli uwvédomir nebezpedi, ze se
tim de facto octnou v jedné vadé

s témi strasidly pred divadlem

od Miroslava Sliadka po exhibicio-
nistu Libora Halika. Dalo se éekat,

Ze se na protestech budou p¥iZivovat
i ndckové — to verhnuti na jevisté
skuteéné p¥ipomind ndstup na-
cismu v Némecku a fasismu v Itdlii.

Nejpfesnéji podstatu sporu defino-
valo prohlaseni, které vydal Synod
Ceskobratrské cirkve evangelické

na svém zasedani v Litomysli

ve dnech 31. kvétna az 2. Cervna 2018
a v némz odmitl, aby nékdo o své
vlastni viili ur€oval, co smi herci
hrat nebo na co se smi divaci divat,
zejména pak aby

[...] skupiny spojené s fasismem
& neonacismem pouzivaly kies-
tanské hodnoty jako zdstérku pro

své jednani. V ndsledovint Krista

se potkdvaji lidé vsech ras a nd-
rodii, socidlniho a ekonomického
postavent. Proto odmitame, aby lidé,
kte¥i $i¥i nendvist a brini svobodé,
mluvili jménem kiestanii.

Reakce divadelniki

Pocinaje zminénou recenzi Martiny
Ulmanové Frljicovu inscenaci odmitla
i fada Ceskych divadelnikd. Jednak
jim vadily p¥ikré levi¢acké soudy, jed-
nak brutalni estetika provokativnich
obrazd, vytvotenych podle nich pri-
mitivnimi ,bulvarnimi prostiedky.
Vésinou Frljice povaZovali spi§ za pro-
vokatéra a dobrého obchodnika nez
umélce ve sttedoevropském smyslu

a tradici. Séfredaktor Svéta a divadla
Karel Kral a jeho spolupracovnici

na socialnich sitich zpochybrnovali
uméleckou kvalitu inscenace a jeji

FrljiCovu

inscenaci odmitla
i Fada ceskych

«

divadelniki
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4 Jezi$ znasiliiuje muslimku

zafazeni na potad festivalu, ¢imZ mi-
modék podpotili nastésti netspésné
cenzurni snahy.

Profesor estetiky Petr Osolsobé
dlouhym emotivnim dopisem
rezignoval 27. kvétna z umélecké
rady Divadelni fakulty JAMU, ktera
se odmitla p¥ipojit k jeho protestim
vidi Frljicovu piedstaveni.

Proti atokéim na pfedstaveni na-
opak protestovali 29. kvétna u velvy-
slankyné Ceské republiky v Lublani
feditel Mladinsko Gledalis¢e Tibor
Miheli¢ Syed a umélecky $¢f Goran
Injac.

Ceské stiedisko AICT/IATC (mezi-
narodni sdruzeni kritik®) zareagovalo
a7 na udiveny dotaz z mezinarodniho
sttediska, pro¢ se proti bezprecedent-
nimu naru$eni ptedstaveni vefejné
neohradilo. Byl jsem jako ¢len vyboru
Zeského stiediska (Sdruzeni Eeskych
divadelnich kritik@) u toho a mohu
dosvédtit, Ze liknavost souvisela s kri-
tickym vztahem Karla Krale, piedsedy
sdruZeni, i dalgich k Frlji¢ové inscenaci.
Navrh stanoviska pak zformuloval
Vladimir Hulec a 13. éervna (tedy s vel-
kym zpozdénim, kdy uz bezprostiedni

o



polemiky skonéily) ho sim vyvésil
na web Divadelnich novin (paralelné
ho zvetejnil také web i-divadlo).

O ¢em se hralo

Frlji¢ovo ptedstaveni v Brné zapu-
sobilo, podobné jako jinde v Evropé,
jako $rapnel hozeny do spole¢nosti,
ktery vyhodil do povétii véci bézn&
skryté pod povrchem. Téma konflikt-
niho vztahu k¥estanstvi a islaimu
se v &eském (brnénském) prostiedi
protnulo s obavami z masové imigrace,
se strachem z neznamého, s bigotnim
katolicismem, s politickymi poméry.
Ale také se stretlo se zdejsi jevistni
estetikou, s tendenci ceského (morav-
ského) divadla lyrizovat, poetizovat,
filozofovat, nikoli tvrdé konat. Uk4zala
se neschopnost a neochota &ist insce-
naci takového typu, vystoupit ze zdej-
Sich pfedstav o krasnu a osklivosti.
Frljicova estetika samoziejmé
ptekratuje moralni hranice mnohych
lidi, hranice jejich nabozenského citu,
jejich estetického citéni a nelze se divit
tém, kteti ji z t&chto dévodi ptijmout
nemohou. V obZanské spole¢nosti
maji moznost takové uméni odmitat,

kritizovat nebo ignorovat. Troufam si

Umeéni a spolecnost 1989—2019

odhadnout, ze kdyby Hladik, Duka

a dalsi neudélali pfedstaveni masivni
reklamu, proslo by bez vétsiho zajmu.
Nebot, opakuji, Frlji¢ovo divadlo

roste nebo pada se spolecenskou
odezvou. Problém je v tom, Ze v ob-
Canské spolecnosti si nikdo nesmi
dodrzovani osobnich &i skupinovych
predstav vynucovat, nesmi druhym
predepisovat, co se smi a co se nesmi
libit, co se na jevisti smi nebo nesmi
odehravat. Hranice veskerého jednani,
i uméleckého, v obcanské spole¢nosti
urtuji pouze zakony, a téch se kardinal
Duka nedovolal a dovolat nemohl

a nesmél.

Piedstaveni Nase ndsilt a vase nd-
silt ptekrotilo ryze umélecky horizont
a prokazalo, 7e politické divadlo mtize
velmi efektivné provokovat. Vzbudilo
daleko vétsi pozornost §irsi vefejnosti
i médii nez kterakoli domaci pro-
dukce politického divadla. Zasahlo
spoletenské elity, umélce a zprostied-
kované (ptedstaveni zhlédlo pouze dvé
sté divaka a zhruba éty¥icet jich bylo
vyvedeno) i béznou populaci. V po-
kleslych diskusich na socialnich sitich
zaznivaly obvyklé vulgarni odsudky
jak ptedstaveni, tak i t&ch, ktefi ho
organizovali:

Tak oslzlé a ponitujici tyjatr je
ditkazem absolutni urdazky a deho-
nestace vSech slusnych lidi. Vis bych
na hodinu vyhodil a ty komedianty
obvinil za vefejné pobuvovini.

Vsak Bith vam to spocitd. Havel

byl dobyrek. Nastup fasizmu?

AZ nastoupt Bozi odplata, budete se
zmitat v krutych bolestech. Hanba
Vam. [A pro diplnost:] Pane vediteli,
dejte pozor v tmavych ulickach, aby
jste nezakop. Hajzle.

Nejde ptitom o vyjimky, jak si

stale namlouvame, je to dokladem
zdejsi obecné Grovné. Lidé na cokoli,
co nechapou, ostfe utoli, umélci, kteti
narusili jejich klid, jsou zbyteni
ptizivnici a méli by je vyhnat k lopatg.
BohuZel nikdo z t&ch, ktefi maji
spole¢nost vést, tyto nazory nevyvraci,
spis je vyuziva, ne-li ptimo podporuje.
Frlji¢av $rapnel vybuchl v nemocné
komunitg, ve zdravé by nic nezptisobil.

Autor je Séfredaktor

Divadelnich novin.

4 ,Sludni” svalovci vytlagili
herce z jevisté
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Basnik ¢isla Petr Cermaéek

Taje,

na bilém poli hieroglyfy hrud,

u zastavky plakaty s poselstvimi:
LEVNE LAMINATOVE PODLAHY
NOVY ZAKON SRDCE

LIGNA BOHEMIA

Uprostied bolesti

vykvetly kopretiny. Obristaji ky¢el, vétvi se do ¢etnych
moznosti. Nechces si vybrat, ¢ekas,
az schodisté skrznaskrz prostoupi bily jas,
az se do vSech dusledk stane vie skutenym.

Pak po hatich stluéenych z ptitakini a tlev opatrné piejdes
na zvétraly betonovy panel.

Prosvita jim armatura — partitura,
z které se vydrolil tvij hlas.

Kria, kria,
k¥idi islandsti rybaci, kdyz se ocitnes blizko hnizdam,
nihodné vyplaveny na parkovisté se
sopeénym prachem, hutnou &ernou kavou
nalévanou na hoblici ze sibitského mod#inu.
Chces jesté bliz, k détské knize, k dlouhé pouti
napfic oceany.
Nedovoli ti to, rozevienymi zobaky t& zamotavaji
do ov¢i viny barvené vl¢imi boby,
vangoghovské oblohy vzepfené vybélenymi horizonty.
Snaz bys je chytil v letu, nez zahlédl jejich snisky.
Ukroéis, vkrocis, vykro&is. Ohybas seismické viny.
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Spatné sjizdna Stérkova cesta
snad do sttedu Zemg, skrz ledovec skryvajici sopku.
Musis si to stale opakovat: SEINFARINN VEGUR.
Zni to jak jméno rostliny, fragment
Miltonova Ztraceného raje. Moznost. Uskute¢néni.
Vezes si to s sebou: SEINFARINN VEGUR.
Zemé mtize byt nebe, nebe mtize byt zemé.
Obtizné sjizdna cesta.
Poznamka za tvym jménem.

V lavovém poli bilé runy — obnaZené jalovcové kofeny,
ptejizdis b¥isky prstd po sluncem vyhlazeném dievé —
usnes-li v ptilno¢nim slunci s pryskyfici mezi prsty,
tefra t& proméni v starého muze.
Kosti rozmélni na kostni moucku,
vili obrati kylem vzhiru.
Ztistan bdély, rozzvykej andéliku, lisejnik, v noénim svétle
se lze vracet i béZet vpted beze strachu.



1éma
Nigérie

Promisené vodni masy dnesniho
literarniho svéta s sebou prinaseji
i globalni médni proudy. Priboj
severskych detektivek se vybavi
kazdému, dalSi proud k nam ale
miti tfeba od brehi africkych.
Na nasem trhu ted kulminuje vina
zajmu o literaturu nigerijskou, které
uz pred dlouhymi desitkami let
zacal proslapavat cestu hvézdny
host letoSniho Festivalu spisovatelil
Praha Wole Soyinka, prvni africky
drzitel Nobelovy ceny za literaturu.
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Téma

Dvéstémilionova Nigerijska federativni
republika je jednou z nejlidnatéjSich
zemi na svété, viibec nejlidnatéjsi
na africkém kontinentu a ¢trnactou
nejvétsSi zemi v Africe. Disponuje
jednim z nejvétsich nalezist ropy,
zaroven se zde rozprostiraji na pomeéry
afrického kontinentu obrovské
urodné plochy, coz z této zeme déla
hybny motor kontinentu. A z Nigérie
také pochazi nékolik pozoruhodnych
spisovateld, jejichz jména v druhé
poloviné dvacatého stoleti pronikla
i do svéta bilého muze, ktery predtim
Nigeérii dlouha desetileti drancoval.

Kromé& mnoha jinych véci zbyla Nigérii
po kolonizitorech angli¢tina jako
afedni jazyk. Aviak v zemi se mluvi
zhruba péti sty narodnimi jazyky —
houstinou mluvi na denni bazi vice
nez Sedesat miliont Nigerijcd, jorub-
stinou okolo &tyficeti miliond, igbosti-
nou pfes tficet miliond a minimalné
tti dalsi jazyky pouziva vice nez osm
milion& mluvéich. Dohromady zde
nalezneme vice nez dvé sté padesat
odlisnych etnickych skupin. Jazykova,
kulturni a socialni diverzita Nigérie je
zkratka dechberouci.

Negramotnost, i pfes v§echny
stereotypy kolujici o africkych
statech na Zapadg, byla jiz pied
mnoha lety v Nigérii témé¥ aplné
vymycena a Nigérie je literarné jednou
z nejbohatsich africkych zemi viibec.
Nejprodavanéj§imi knihami jsou
pracovni sesity, za nimi nasleduji
nabozenské knihy (asi polovina
obyvatel se hlasi k islamu) a nasledné
krasna literatura. Ta je i pies jazy-
kovou rozmanitost zemé& primarné
psana v anglitiné (coz je ptipad

drtivé vétSiny africkych statd, kde jsou
literarni dila dodnes vytvafena jazyky
byvalych kolonizitorc). Angli¢tina je
rovnéz jazykem $kolni vyuky, i kdyz
na né&kterych univerzitach — je jich
viak omezené mnoZstvi — se vyuluje
v haustiné (pfedeviim na severu).
Nigérie je také jednou z nejaktivngj-
sich africkych zemi v otazce organi-
zovanti literarnich udalosti. Konaji se
zde autorska ¢teni s autogramiadami
a ptednaskami, udéluji se literarni
ceny a tak dale.

MozZnosti emancipace

Nigérie ma jednu z nejbohatsich na-
rodnich modernich literatur na af-
rickém kontinentu. Pro¢ zdiiraziuji
narodni? Pfed rokem 1960 nemtizeme
mluvit o nigerijském narodg, protoze
toto tizemi bylo od za¢atku devate-
nactého stoleti v podrudi Britanie.
Pied ptichodem bilého dobyvatele
(odmitim pouzit zab&éhnutého ter-
minu objevitele) na tomto terito-

riu vzniklo a zaniklo — nebo bylo
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zniceno b&lochem — né&kolik zapado-
africkych kralovstvi. A pro¢ fikim
moderni? Odkazuji k literatufe psané
evropskymi jazyky (vyjimeé&né afric-
kymi nirodnimi), a vymezuji se tak
viidi oralni literatufe. Pojmenovavam
tak také literatury, které sice vycha-
zeji z evropskych forem, ale nijak ne-
navazuji na evropskou psanou tradici,
podléhaji spise kulturnim hybridi-
zacim (které budou v devadesatych
letech oslavovany indo-americkym
postkolonialnim teoretikem Homim
Bhabhou). V jednom &lanku jisté
neni mozné podchytit pestrost témat,
stylt psani ani rozmanitych p¥istupt
k narativiim, které definuji tuto lite-
raturu. Na konci dvacatého a zacatku
jednadvacatého stoleti se navic obje-
vuji naméty globaliza¢niho charak-
teru, prozatim té€zko podchytitelné bez
dostate¢ného odstupu, k nimz se jed-
notlivé autorky a autofi — jsou jich
ptinejmensim stovky — stavi osobi-
tym zptsobem. Proto jsem se rozhodl
ilustrovat na tfech autorech a jedné
autorce polatky této narodni moderni

o
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Wole Soyinka
prelozil ve vézeni
Fagunwontiv roman
o tficet let pozdéji
do angli¢tiny

literatury, které jsou charakteristické
réiznymi pfistupy k anglickému ja-
zyku &i typické urditymi tématy.

Jak jsem jiz naznadil, literatury
psané africkymi narodnimi jazyky
(tedy jazyky takzvané pivodnimi,
které byly systematicky potlatovany
béhem koloniilni nadvlady) neni
nepteberné mnozstvi. Drtiva vétSina
subsaharskych dél je psana anglicky
¢i francouzsky, ptipadné portugalsky
¢i $panélsky. V Nigérii viak jiz nékolik
desetileti existuje, publikuje a ¢te se
jorubska literatura. Jejim prikopni-
kem je D. O. Fagunwa (1903—1963),
spisovatel a u&itel pochazejici
z rodiny, ktera na zac¢atku minulého
stoleti — jako mnoho jejich kolonizo-
vanych spoluobéant — konvertovala
na natlak kolonizatora ke kiestanstvi.
To jeji leny vSak neodradilo, aby
v rodinném kruhu nadile vypravéli
jorubské ptib&hy, kterymi se nasledné
inspiroval jejich syn. Ogbdjii Odo ninii
Ighé Iriinmole (doslova: Stateény lovec
v lese démonti), roman publikovany
v Lagosu roku 1938, se stal prvnim
romanem v jorub$tiné a jednim
z tplné prvnich literarnich dél
psanych v africkém jazyce. Pro mnoho
africkych myslitelét dnesni doby pted-
stavuje tato kniha krok k opravdové
nezavislosti africkych literatur, byt
aplna shoda o tom nepanuje.

Wole Soyinka pielozil ve vézeni
Fagunwonav roman o t¥icet let
pozdéji do angli¢tiny pod nazvem
The Forest of a Thousand Daemons
(1968, Les tisice démonti). Je v tom
trochu paradox: i diky tomuto
anglickému piekladu se Fagunwa stal
neopomenutelnou postavou nigerijské
literatury osvobozené od historii
zatizené anglictiny.

Na jorubskou tradici lze navazat
dal3im velikinem nigerijské litera-
tury, ktery byl okamzit€ po vydani své

prvotiny v centru kontroverznich a po-
lemickych debat. Mluvim o Amosovi
Tutuolovi (1920—1997), o generaci
mlad$im nez Fagunwa. Narodil se také
do poktestansténé jorubské rodiny
farmaia, od Sesti let nav§tévoval skolu
ve svém rodném méstg, vedenou ang-
likany, a mél se stat kovatem. V roce
1946, jakozto spisovatel autodidake,
napsal roman The Palm-Wine Drinkard
(1952, &esky Pijak palmového vina, 1966,
1998). Tutuola se stejné jako vyse zmi-
nény autor inspiroval jorubskymi p¥i-
behy, hlavni postava jde hledat svého
sbérace palmového vina azZ na samu
hranici mezi sv€tem mrtvych a zi-
vych. Vytvoftil svérazny jazyk, vy-
chazejici viak z angli¢tiny. Jedna se
o prvni anglofonni roman napsany
Subsahatanem a vydany mimo Afriku,
konkrétné v roce 1958 v Londyné.
Amos Tutuola se rozhodl,
7e roman napise velmi specifickou
angli¢tinou. Okamzité se kolem ni
rozpoutaly mohutné diskuse: v Nigérii
byl kritizovan, nebot ho povazovali
za propagatora stereotypu hloupého,
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nevzdélaného a necivilizovaného
Afri€ana, ktery se nedokaze naudit
jazyku kolonizatora. Uzita angli¢tina
se totiz hemzi gramatickymi a pravo-
pisnymi hrubkami, které Tutuola
spdchal at uz védomg, &i z neznalosti.
Ze strany britskych kritika se
Tutuolovi dostalo v dobé& vydani
vyhradné chvaly, jeho angli¢tinu
oznatili za mladou, provokativni

¢i vzrusujici. Evropsti kritici se
shodli, Ze se jedna o autenticky projev
subsaharského autora, ktery do dila
evropské formy p¥idava nefalSovanou
ptichut své domoviny. Z téchto
vyjadfeni miizeme z dne$niho dhlu
pohledu vycitit jistou touhu po exoti-
smu a stereotypizaci afrického autora,
ktery nutné musi zdiiraznit svou
jinakost. AvSak dnes je Tutuoliv styl
chapan jako nad¢asovy. Za originalni
se povaZuje autorovo zachazeni

s angli¢tinou, jeji zdanlivé neménnou
a neotfesitelnou gramatikou, jiz

v jeho podani nekompromisné pro-
chazi oralni tradice Jorubt. Tutuolovo
zachazeni s angli¢tinou se v8ak také
da chapat jako agrese zamétena

proti vnucenému jazyku, ktery byl
dominantnim v oblasti, kde Tutuola
vyrastal. V jeho rukou se méni

ve zbrafi proti logice, kterou s sebou
kolonizatorova angli¢tina pfinasi.
Nizord je, jak vidno, vicero — jedni
zdtraznuji kvality, druzi nedostatky
Tutuolovy angli¢tiny, to v§ak neméni
nic na skuteénosti, Ze Pijak palmového
vina se stal jednou z nejctenéjsich
knih afrického ptivodu.

Prvni Nobelovka

Fagunwa a Tutuola jsou tedy autofi,
ktefi se tak ¢i onak vymezuji viici
jazyku kolonizatort. Dalsi dva autofi
viak pat#i k odlisné literarni generaci,
ktera ptijala anglic¢tinu jako svij vy-
razovy prostiedek, aniz citila potfebu
né&jak s ni manipulovat. Prvnim je
Chinua Achebe (1930—2013), pilit
modernich africkych literatur.
Achebe byl v roce 1948 diky svym
vyjimeénym vysledkdm na stfedni
skole, kterou vedli misionafi, pfijat
do prvniho ro¢niku studentt prvni
nigerijské vysoké skoly, konkrétné
University College v Ibadanu. A¢koli
zalal s medicinou, brzy zménil
svij studijni program a ponofil se

o



do studia angli¢tiny, historie a teolo-
gie. Kdyz ziskal diplom, zvolil kariéru
ulitele anglictiny a literatury. Kratce
nato zatal pracovat pro radio. V prvni
poloviné padesatych let minulého
stoleti zacal Achebe psat sviij prvni

roman, a to mu pozdé&ji zménilo Zivot.

Cesta k vydani vsak byla trnita.
V roce 1957 dokonéil rukopis Things
Fall Apart (1958, ¢esky Svét se rozpadd,
2003) a poslal jej do Londyna. Kdyz
se viak po n&kolik mésict nedockal
odpovédi, povazoval své nevydané
dilo za ztracené. Nastésti se mu viak
diky cesté jeho kolegy do Londyna
vratilo. Nasledujici rok poslal rukopis
do Londyna znovu, to jiz obdrzel
hned nékolik odpovédi, viechny
negativni, vét§inou s vysvétlenim,
7e roman napsany Afri¢anem neni
pravé nejzajimavéj§im zbozim.
Nakonec roman vydalo nakladatel-
stvi Heinemann a kniha se velmi

Téma

rychle stala atraktivnim &tenim.
Roman popisuje igbo spole¢nost,
ktera je poprvé konfrontovana
s evropskymi kolonizatory a jeji
zaklady se ot¥asaji. Toto setkini ma
na takzvanou tradi¢ni etnickou sku-
pinu fatalni dopad. V dobé vydani
byly reakce nigerijské kritiky spise
chladné, avsak dodnes se prodalo vice
neZ dvacet miliont vytiskd a kniha
byla pielozena do vice nez padesati
jazykt. Stala se tak nejfrekventova-
né&jsi knihou afrického kontinentu,
ktera jako prvni reflektuje v jazyce
kolonizatora historickou, kulturni
a identitarni alienaci, kterou svym
ptichodem bé&losi zptisobili.
Druhym autorem, ktery bez
vétsich ambivalenci ptijal angli¢-
tinu za svdj jediny literarni nastroj,
je Wole Soyinka (nar. 1934). Tento
dramatik, basnik a esejista se
narodil do bohaté jorubské rodiny.
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Vystudoval elitni stfedni skolu,

na vysokou byl poslan do Anglie, kde
se vénoval anglické literatufte, fectiné
a historii zapadnich zemi. Po stu-
diich pracoval pro nigerijské radio,
dale jako editor a novina¥, pozdéji

ve svém Zivoté vyucoval kompa-
ratistiku v Nigérii a na raznych
americkych a anglickych univerzi-
tach. V padesatych letech se podilel
na bojich za dekolonizaci, angaZzoval
se v obanské valce, v boji o Biafru
(pravé v tomto obdobi byl témé&f dva
roky ve vézeni). Soyinka oteviené
kritizoval — ¢&i spise kritizuje —
pretrvavajici diktatorské rezimy

v africkych statech. V prvni poloviné
devadesatych let naptiklad vystoupil
proti vladé generala Saniho Abachy.
Vladou byl perzekvovan a nakonec
se rozhodl uprchnout (na motorce)
ze zemé a pak do Spojenych stata
americkych. Dodnes je povazovan
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za angazovaného autora afrického
kontinentu par excellence.

Soyinka je jednim z nejproduktiv-
néjsich nigerijskych autorti. Napsal
nékolik desitek divadelnich her, fadu
svazkt basnickych sbirek, romand,
kratkych p#ib&ha a paméti, ale také
vice neZ deset knih esejii. VEtsina
jeho tvorby vysla v anglickych
nakladatelstvich, nejdtive v8ak zacal
vydavat basné v nigerijské literarni
revue Black Orpheus, kterou zalozil
némecky akademik Ulli Beier. Ve své
tvorbé se vénoval rozliénym témattm,
od devastujiciho stietu modernity
a tradi¢niho svéta pies kazdodenni
problémy, kterym &eli oby&ejni
Nigerijci a Nigerijky, po politicka
dila odrazejici nefunkéni vladni
systémy. Jeho literarni Zivot samo-
zfejmé zasadné ovlivnilo, Ze v roce
1986 ziskal jako prvni a prozatim
i posledni Subsahatan &erné pleti
Nobelovu cenu za literaturu. Soyinka
se tak postavil po bok zipadnich
velikand bilého literarniho korpusu,
jeho dila se za¢ala masivné ptekladat
do evropskych jazyki, pravidelné se
objevoval ve svétovych médiich, kde
mél moZnost vyjadfovat se nejen
k literatufe, ale i k mnoha dal§im
tématam.

Takovou moznost samoziejmé
cely zastup spisovatela a spisovatelek
z jinych africkych zemi nikdy ne-
dostal. Nobelovu cenu stale provazi
fatalni nevyvazenost. Jen velmi malo
autorti a autorek takzvaného tfetiho
svéta se miize honosit hodnosti lau-
reata Nobelovy ceny, i proto jsou jim
dalezité zapadni literarni kruhy €asto
uzavieny.

A co Zzeny?

Posledni osobnosti nigerijské lite-
rarni scény, kterou bych chtél uvést,
je Buchi Emechetaova (1944—2017).
Jako jedna z prvnich Zen se v sedm-
desatych letech prosadila svymi

Téma

romanovymi dily. Stejné jako ve vét-
$iné africkych zemi se autorky dostaly
ke slovu pfinejmensim o generaci
pozdéji nez mutzi, vétSinou z divodu
socialniho uspotadani spoleen-
stvi — mély ztistavat v domacnosti
a starat se o rodinu. To byl pfipad
i Emechetaové, ktera chodila jen par
let do misionatské skoly a pak se
tajné ptihlasila do metodistické skoly
pro divky v Lagosu. Rodina v3ak jeji
studia pferusila a divku jiz v Sestnacti
letech provdala. Ve dvaceti dvou se
starala o pét déti. Zlomovy byl v jejim
Zivot€ rok 1962, kdy nasledovala svého
manZela do Anglie, kde studoval
na univerzité. Pravé ve Spojeném
kralovstvi se uchylila ke psani, stala
se feministkou (sama sebe nazyva
wominist). Zatala studovat sociologii,
ale to aZ poté, co opustila manzela,
ktery ve vzteku spalil jeji prvni
rukopis — autobiograficky roman.
Byl piesvéd&en, Ze Zeny nemaji pravo
ptedavat své zkuSenosti psanou
formou.

I v tak t&zké Zivotni situaci —
studentka, rozvedena matka péti
déti, zamé&stnankyné Britského
muzea — vydala v roce 1972 sviij
prvni semiautobiograficky roman,
In the Ditch (Ve $karpé). Dva roky

DalSi vycet skvéelych
autort a autorek by
byl témér nekonecny
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nato ptichazi jeji asi nejslavné;jsi
dilo, Second-Class Citizen (1976,
Druhotada obéanka). V pribéhu
Zivota pak napsala dalsich ¢ernact
romanti, autobiografii a n&kolik
divadelnich her. Ve vét3iné svych
knih dala hlas zenam (at uz v Nigérii,
Africe, &i exilu). Tematizuje ptedeviim
subjektivaci ¢ernosek v ramci jejich
vlastnich spole¢nosti, ale i v rimci
Sir§iho bélosského kontextu. Popisuje
vykofistovani Zenstvi, Zenské sebeucty
a dastojnosti. Mimo jiné také analy-
zuje okouzleni anglickou spole¢nosti
u svych mladych hrdinek (stejné jako
tomu bylo v p¥ipadé autorky), coz
popisuje jako dasledek kolonialnich
edukacnich politik. A¢koli zatala
Buchi Emechetaova publikovat
relativné pozdg, stala se brzy vadéi po-
stavou emancipaéni vlny feminismu
na africkém kontinentu. Je autorkou
kvalitni literatury, ktera se stala
kultovni reflexi Zivotnich podminek
Cernych Zen.

Dalsi vycet skvélych autord
a autorek by byl témé&f nekoneény.
Samoziejmé jsem mohl mluvit
rovnéz o mnoha jinych: Gabriel
Okara (1921—2019), Cyprian
Ekwensi (1921—2007), Flora
Nwapaova (1931—1993), Christopher
Okigbo (1932—1967; zabit v obéan-
ské valce), Niyi Osundare (nar. 1947),
Odia Ofeimun (nar. 1950) nebo
Chimamanda Ngozi Adichieova
(nar. 1977). Ti vsichni jsou povazo-
vani za pilife nigerijské literatury.
Mnou vybrani autofi a autorka
predstavuji razné literarni hodnoty
¢i perspektivy, které definuji dobu
pocatki této konkrétni africké litera-
tury. Navic jsou pfedstaviteli a pfed-
stavitelkou nevyvazenych vztaha
mezi (ex)kolonii a (ex)kolonizitorem,
at uz v podobé jazyka a ptistupu
k nému, mista vydavani dél, studia,
profesniho pasobeni ¢i samoziejmé
vybéru témat. Maji ¢tenafim
ze viech koutdi svéta co Fict o utlaku,
boji za zviditelnéni ve svét€ bélocha
a o snaze udrzet na literarni scéné
témata, kterymi se dlouho a systema-
ticky opovrhovalo.

Autor plisobi v Jazykovém
centru Filozofické fakulty Univerzity
Karlovy a na Filozofické fakulté
Univerzity Hradec Kralové.
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Telefonni
rozhovor

Wole Soyinka

Cena se zdala rozumni, adresa
ni¢im vyjimeéna. Pani domaci ptisahala, ze bydli
jinde. Zbyvalo uZ jen jediné,
doznat se. ,Madam,” varoval jsem ji,
ynerad vazim zbyte¢nou cestu — jsem Afri¢an.”
Ticho. ZtiSeny ptenos
dobrych mravi pod tlakem. Zaznél hlas
pokryty rténkou, pozlacena cigaretova $picka
se zachvéla. Pfistihla mne, Spinavce.
LJAK TMAVY..“ nepfeslechl jsem se. ,SVETLY,
NEBO HODNE TMAVY?“ Stisknéte tlacitko B, nebo A.* Pach
smrdutého dechu slov vy¥éenych nahlas v tkrytu.
Cervena budka. Cervena postovni schranka. Cerveny dvoupatrovy
autobus rachotici po asfaltu. Byla to pravda! Zastydéla se
za nevychované mléeni, podvolila se
a k vlastnimu tizasu poprosila o zjednoduseni.
Byla ohleduplni, ménila daraz —
»~JSTE TMAVY? NEBO HODNE SVETLY?“ Cas vyzrazeni.
»Myslite — jako hotka, nebo mlééna cokolada?“
Sterilni hodnoceni, kruté v lehkosti své
odosobnélosti. Pfizptisobil jsem vinovou délku a rychle
si vybral. ,,Zapadoafricka sépiova“ — a dale dodal:
»Tak to stoji v mém pasu.” Ticho, pak v ténu jejiho hlasu
zazvonila spektroskopicky jasna pfedstava hlasité
o sluchatko. ,,CO JE TO?“ Pak ptipustila:
»,NEVIM, CO TO JE.“ ,,Jako vlasy brunetky.
,TAKZE TMAVY, ANO?“ ,Ne tak docela.
V obliceji jsem brunet, ale madam, méla byste vidét
zbytek. Dlané i chodidla mam barvy
peroxidova blond. Tfenim vzniklym —
jak posetilé, madam — pfi sezeni, se mé
pozadi zbarvilo na havrani éern. — Moment, madam!“ — citil
jsem, jak se jeji sluchatko chysta prasknout
mi u ucha — ,Madam,” naléhal jsem, ,,nechtéla byste se radgji
podivat sama?“

1962

Z anglického originalu
prelozil Tomas Kacer.

* Tlacitka na starém typu britskych telefonnich pfistroji, ktera musel

stisknout volajici.




Rozhovor s Marii Nwanyanwu
a Ifesinachim Comedy Nwanyanwu

Wole je

nigerijska

Jaké vlastné ma Ceska republika
politické a kulturni vztahy s Nigérii?
MN: Vztahy obou zemi jsou velmi
dobré a navazuji na dlouholetou
tradici. S tim, Ze se africka témata

v poslednich letech fadi mezi priority
Ceské zahraniéni politiky, se samo-
zfejmé& zvySuje i intenzita bilateral-
nich vztahii. Ceské velvyslanectvi

v Abuji aktivné rozviji s touto nej-
lidnatgjsi zemi afrického kontinentu
také vazby kulturni. Ani Ministerstvo
zahrani¢nich véci viak tuto rovinu
nezanedbava. Kolem 25. kvétna, tedy
Dne Afriky, kazdoroéné potadame,

ve spolupraci s africkymi ambasadami,
Tyden Afriky. Vedle inspirativni

ikona

Ptal se Jan Némec

konference pro vefejnost se k této
akei jiz tradi€éné poji riizné kulturni
akce. Letos konani bohuzel piekazilo
koronavirové ¥adénti, i ptesto se
snazime pfinaset africka témata vefej-
nosti momentalné dostupnymi kanaly.
Chystame naptiklad diskusni panel

v ramci programového bloku Cool
Afrika: Promény evropského souseda,
ktery prob&hne v online podobé

v ramci Inspiraéniho féra 24. mezi-
narodniho festivalu dokumentarnich
filma Ji.hlava. Pfi nedavné navstéve
Wole Soyinky byl tento uznavany
literat, nositel Nobelovy ceny za lite-
raturu a lidskopravni aktivista pfijat
panem ministrem Pet¥ickem.

Vase manzelstvi je vlastné

takovym malym modelem
mezistatniho vztahu. NarazZite

v ném na kulturni rozdily ¢asto?
ICN: Védomé se snazime zaméfit

na to, abychom nase odli$nosti sladili,
a dosahli tak harmonie a vétsiho
rozhledu. Naptiklad nas syn mluvi
Cesky, anglicky a igbo, coZ je mdj
rodny jazyk. J4 se naopak u¢im Zesky
a Marie se u¢i igbo. Jazyk je jednim
ze zakladnich prvka kuleury, zesiluje,
ale zaroven i tmeli to, co je v nasich
kulturach rozdilné.

MN: Popravdé feceno, s odstupem

o

se mi zda, Ze obavané kulturni



odli$nosti mohou byt paradoxné

vice osemetné v ramci shatkt v jedné
zemi, ba i mésté. Tam totiz ocekavate,
ze pujde vse jako po masle, protoze
prece vychazite ze stejného kulturniho
prostiedi. Ale i oslava narozenin mtize
byt rodinu od rodiny velmi odlisny
ritual, takZe hledani kompromist

a spole¢nych cest je podle mého
nazoru soucasti kazdého manzelstvi.

Pfedpokladam, ze nejprve jste

spolu Zili v Nigérii, nyni v Praze.

Jak moc se ty Zivoty lisi?

ICN: Rozdili je mnoho, at uZ socio-
kulturnich, politickych ¢i ekonomic-
kych. Nigérie je rozvojova zemé s vice
nez dvéma sty miliony obyvateli, ale
s velmi tenkou vrstvou sttedni tfidy.
Na rozdil od rozvinuté Ceské repub-
liky s deseti miliony obyvatel, ktefi
ziji nad hranici chudoby. Osobné
rozdilnost téchto svétt pocituji stale,
protoZe je mezi nimi vzdycky urdita
kulturni propast, chybi znima pro-
stfedi, jidlo, tvate. V Praze znovu
objevuji sebe sama, u¢im se a stale se
integruji do nového prostiedi. Velkou
zménou pro mé& bude spis pocasi, a ne
Zivotni droven, protoze zemé jsou

na to pfilis protichtidné — na jedné
strané rozvinuta versus rozvojovy stat
na strané druhé. Kdyz je v Cechach
zima, v Nigérii je 1éto a to je ten nej-
vétsi rozdil.

MN: Lisi se velmi, coZ je dano prostie-
dim i zptisobem Zivota. Uvedu maly
ptiklad. Kdyz jsme pfijeli poprvé

do Prahy, Ify si hned v$iml, jak rychle
tu lidé chodi. Nikdy dfiv jsem nad
tim nepfemyslela, ale ano, dava to
smysl, je tu chladngji, rychla chtze za-
hieje, a navic vétsina Prazant cestuje
méstskou hromadnou dopravou, coz
znamena, Ze jsou zvykli se pfesouvat
kombinovanym zptisobem. V Abuji

je chladno, kdyZ se teplota pohybuje
okolo 25 stupiiti, chvatat tedy zna-
mena uhnat si Gpal nebo pfijit na jed-
nani aplné zpoceny. Nadto naopak
nefunguje tolik MHD jako mistni ta-
xiky, které vas, kdyz uz nemate vlastni
auto, dopravi velmi levng, kam potie-
bujete. Pésky tedy chodi opravdu jen
malokdo. Také &as plyne jinak.

Do Ceska nedavno pfijel
nigerijsky nositel Nobelovy ceny

Téma

Kulturni odliSnosti
mohou byt paradoxné
vice oSemetné
v ramci snatku
v jedné zemi

za literaturu Wole Soyinka. Jak je
vniman pFimo v Nigérii?

ICN: Wole je nigerijska ikona, cestoval
po celém svét€, aby hovotil o svych
dilech. Pro Nigérii je vzdy inspiraci

a privilegiem mit takovou osobnost,
ktera je respektovana a ocefiovana

po celém svétd. V Nigérii je tedy velmi
vaZenym obanem. Také je velmi
aktivni v politickém prostoru a jako
lidskopravni aktivista. Jeho navstéva
Prahy bude bezpochyby povazovana
za dalsi p¥ispévek k obohaceni
narodni i mezinarodni diskuse.

MN: Byli jsme s kolegy velmi radi,

7e se nakonec povedlo pana Soyinku
do Prahy skute¢né dostat, protoze

to nebylo tak snadné, jak by se
mohlo zdat. Kvili koronavirovym
opatienim se zdalo, Ze nebude moci
odletét z Londyna do Prahy. Nakonec
to v8ak, diky obé&tavé pomoci kolegt
z éeského velvyslanectvi v Londyng,
dopadlo dobie a Wole Soyinka stihl

i zatatek Festivalu spisovateld Praha
2020, tedy akce, kviili niz pticestoval.
Na tomto misté bych také rada opét
vzpomnéla Eeskou ambasadu v Abuji,

ktera méla na aspéchu rovnéz velkou
zasluhu.

SlySel jsem, Ze vasi spoluzackou

na univerzité byla i v Cesku
vydavana Chimamanda Ngozi
Adichieova, ktera je vlastné o dvé
generace mlads$i nez Soyinka.

Jak si ji z téch let pamatujete?

ICN: Tehdy jsem ji neznal, protoze
jsme nebyli ve stejné tfidé. Byla rok
pode mnou a ptatelil jsem se s jejim
bratrem, ktery byl mdj spoluzak.
Kdy?7 se pak proslavila, vybavil jsem
si ji jako mladsi sestru svého pfitele.
Pamatuji si ji jako nékoho, s kym
jsem vyrustal ve stejné komunité

a prosttedi. Pfi ¢teni jejich knih se
mi vraceji vzpominky na nase détstvi,
sousedstvi, ve kterém jsme vyrostli.
Umi zachytit atmosféru a podstatu
mést, v nichZ jsme Zili. Pro vétsinu
lidi, kteti jeji romany &tou, jsou to jen
dobré ptibéhy. Ale my, co jsme tam
spole¢né vyrtstali, si pamatujeme
né&které ulice, které popisuje, mésta,
jidlo, jména i mezilidské vztahy, které
spisovatelka pfisuzuje svym roma-
novym postavam. Mozna si z tohoto
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obdobi nepamatuji jeji tvaf, ale sdileli
jsme komunitu, kterou obéas ve svych
knihach znovu vytvafi, a to mi zpétné
v mysli érta srdeény a pratelsky
portrét jeji tvare.

Pry se osobné znate také s Chinuou
Achebem, dal$im nigerijskym
spisovatelem vydavanym i zde...
ICN: Vyrostl jsem v komunité
Univerzity Nigérie ve mésté Nsukka,
predni nigerijské univerzity, a pro-
fesor Chinua Achebe byl na této
univerzité lektorem, stejné jako
rodi¢e Chimamandy Adichieové.

V osmdesatych letech, kdy jsem byl
studentem na ziakladni §kole zamést-
nanct univerzity, zde bylo béZné vidat
lektory, ktefi si ze Skoly vyzvedavali
své déti a keeti také organizovali
mimoskolni aktivity, jako divadelni,
hudebni, umélecké a sportovni
krouzky. Mnoho intelektuald, ktefi
jsou dominantnimi figurami nigerij-
ské literarni scény, bylo kdysi ptedna-
Sejicimi nebo studenty na Univerzité
Nigérie v Nsucce. Byla to mala
soudrzna komunita, ktera &itala asi
dvacet tisic lidi, a prakticky kazdy
tedy znal kazdého.

Téma

Co z nigerijské literatury byste
doporucili vy osobné?

ICN: Jedinou nigerijskou literaturou,
se kterou mam trochu problém,

je literatura faktu, mozna je to pro

mé obecné vyzva proto, 7e literatura
faktu je, dle mého nazoru, vidy
perspektivou spisovatele, a ne nutné
pfinosnym a nezaujatym dilem. Nage
lidové pohadky, ptibéhy a divadelni
hry jsou bohaté a barvité, plné pfislovi
a anekdot. Nase poezie a romany se
dnes jiz fadi mezi klasickou literaturu.
Doporucuji tedy vSechno kromé
faktografické literatury, ke které citim
urCitou rezervovanost. Nigérie ma
pestrou historii, béhem niz se ode-
hrala ob¢anska valka, fada vojenskych
pfevratt a nyni vlada demokracie.
Soudy t&chto udalosti jsou v nasi lite-
ratufe faktu prakticky vzdy uréovany
stranou, se kterou autor sympatizuje.

MN: Za sebe jsem si velmi oblibila
Chinuu Achebeho, kterého osobné

povazuji za dosud nepiekonaného ni-
gerijského autora. Je skoda, 7e i kdyz
byla né&ktera jeho dila ptelozena,

je prakticky nad lidské sily ceské
preklady romanu jako Svér se rozpada
nebo UZ nikdy klid sehnat. Nékteré

z jeho nejznaméjsich dél, Arrow of God
(Bozi sip) ¢i Anthills of the Savannah
(Termiti$t& savany), navic stale cekaji
na své Ceské vydani. Koneckonca

i Wole Soyinka by si zaslouzil vice
pozornosti co do ptekladii svych praci,
doposud od néj vysly jen autobio-
grafické vzpominky Aké: Léta détstvi.
Na druhou stranu neni bez zajima-
vosti ani soudoba nigerijska literatura.
Vedle Chimamandy Ngozi Adichieové
bych urtité doporucila Season of
Crimson Blossoms od Abubakara
Adama Ibrahima &i The Fishermen

od spisovatele Chigozie Obiomy.

Vy sam pusobite jako vytvarny
umélec, jakou problematiku

svym dilem reflektujete?

ICN: Vyuzivim odpadni materialy

a nalezené ptedméty k vytvafeni
konverza¢nich uméleckych dél
modelujicich labyrint tvaréiho
riistu, ktery prolina spolecensko-
-politickou sit a spiritualitu.
Zamétuji se na regeneraci materiali,
na znovuzrozeni. Funkce reprodukce
je recyklovat a rozsifit existenci a zpo-
vidat vrozenou silu individuality

a komunality uvéznénou v prostoru.
Prozkoumavam vztahy pfi ziskavani
energie z predmétti a materiald,
abych se zapojil do diskuse o obnovi-
telnosti a Zivoté. @

Ifesinachi Comedy Nwanyanwu je ocefiovany
nigerijsky vizualni umélec, basnik, filozof, ekologicky
aktivista. Narodil se 2. ¢ervna 1975 a vyrstal
v prostfredi University of Nigeria ve mésté Nsukka.
Je drzitelem ocenéni Nigeria Dream Personality
Award 2016. Hostoval na Sanghajské akademii
vytvarného umeéni 2017 a 2018 a v ramci British
Science Week, London 2017. Je zakladatelem

a vykonnym Feditelem Environmental Art
Collective Foundation a kuratorem platformy One
Environment. Béhem probihajici pandemie covid-19
v soucasné dobé pracuje na verejné umélecké
instalaci, jejiz otevieni je planovano v Praze. Prace

se zaméruje na Gcast obcanii na spole¢nych vyzvach
a vitézstvich. Pracuje a Zije mezi Abujou a Prahou.

Marie Nwanyanwu se narodila 26. cervence
1988 v Pelhfimové. Vystudovala oralni historii —
soudobé déjiny na Fakulté humanitnich studii
v Praze. Pracovala v Ceském rozhlase na projektu
Pameét naroda. Plsobila rovnéz v neziskovém
sektoru. V roce 2015 odjela na zastupitelsky Girad
do Nigérie, kde zastavala pozici kulturni, politické
a tiskové diplomatky do roku 2020. Momentalné
pusobi na Odboru statt Subsaharské Afriky
Ministerstva zahraniénich véci Ceské republiky.
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Portrét Chimamandy Ngozi Adichieové

Africky hlas

jitFici zapadni

senz i - ilitu

Petr Stadler

Kdyz Chimamanda Ngozi Adichieova
vydala kratky esej Feminismus je
pro kazdého, sama asi netusila, co se
bude dit. Pasaze prejala do svého
singlu hudebni megastar Beyoncé,
humbuk vyvrcholil v roce 2017, kdyz
z dilny luxusni znac¢ky Dior vzeSel
artikl v podobé prostého tricka,
na némz se skvélo prave titulni heslo
jejiho eseje. A mezitim slavil aspéch
autorcéin druhy roman Amerikana.
Ngozi Adichieova je nejvyraznéjSim
hlasem soucasné nigerijské literatury,
prestoze v Nigérii uz dlouho nezije.
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Na knizni pulty ted pfinasi nige-
rijskou perspektivu ptevazné nakla-
datelstvi Host. Zaéneme-li odzadu,
v kratkém sledu se nAm dostavaji

do rukou mimo jiné dva ocefiované
knizni debuty — v listopadu vyjde
slibna novela Z#idlo od Akwacke
Emeziové, loni vzbudila ohlas svizna
kriminovelka M sestra je sériovy
vrah z pera Oyinkan Braithwaiteové.
Pfedeviim nam ale Host poslednich
né&kolik let postupné predstavuje
Ceské preklady dél jisté nejvehlasnéjsi
a nejvlivnéjsi soucasné autorky
nigerijského ptivodu Chimamandy
Ngozi Adichieové, kterou londynsky
literarni Casopis The Times Literary
Supplement oznadil za ,,nejvyznal-
néjsi z plejady kritikou uznavanych
mladych anglofonnich autori,
kterym se dafi ptitahovat pozornost

nové generace ¢tenaft k africké
literatute".

A7 na nékteré rané pokusy
a na povidkovou sbirku Co ti visi
na krku (original 2009) mame
v Eestiné k dispozici celou jeji
knizni tvorbu: romany Purpurovy
ibisek (Eesky vyjde v listopadu 2020),
Pil #Autého slunce (Eesky 2008),
Amerikdna (Sesky 2017) a dvojici
kniZnich esejt Feminismus je pro
kazdého (Eesky 2018) a Mild Ijeawele
aneb Feministicky manifest v parndcti
doporucenich (¢esky 2018).
Adichieova je bez ptehanéni
globalni literarni celebritou s mimo-
fadnym dosahem a obrovskou
zakladnou ¢tenait a piiznivct.
Jeji knihy se ¢tou po celém svété
a diky univerzilnim online plat-
formam i tomu, Ze Adichieova pise
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a prednasi v anglicting, jeji ptiznivci
hltaji také jeji pfednasky na téma
rasy a feminismu. Prezentaci nazva-
nou ,,Nebezpeti jediného ptibéhu“
v ramci znamého cyklu TED Talks
zhlédlo na Sestnact miliont divaka
a figuruje v desitce nejsledovangjsich
piispévka celého cyklu. Jen o néco
mensi pozornosti se dostalo jeji
ptednasce ,Feminismus je pro
kazdého", kterou posléze sepsala
do stejnojmenného popularniho
kniZniho eseje.

Adichieova dnes uz vzhledem
ke svym vefejnym osvétovym
aktivitam sbira Cestné doktoraty
jako na bézicim pase — ocenila
ji Univerzita Johnse Hopkinse,
Univerzita v Edinburghu, Amherst
College, Univerzita ve Freiburgu

o

a nejnovéji i Yaleska univerzita.



Piiznivy ohlas sklizeji i samotné
kniZni tituly. Na rozdil t¥eba od ne-
davno zesnulé Ameri¢anky Toni
Morrisonové, ktera ve svych dilech
tematizuje do zna¢né miry podobné
otazky, sice Adichieova zatim literarni
ceny prvniho ¥idu nehromadi
ve velkém, pfesto uz se svymi texty
nasbirala mnoho nominaci a je lau-
reatkou celé fady kniznich ocenéni —
za viechny se slusi zminit prestizni
britskou Orange Prize for Fiction
(dnes Women’s Prize for Fiction),
udélovanou kazdoro¢né autorce
nejlepsiho anglicky psaného romanu,
kterou si v roce 2007 vyslouzila za Piil
Zutého slunce.

Mimochodem, jeji status celebrity
ma i jeden kuriézni prakticky dopad
na ptevod jejich knih. Neni vibec
neobvyklé, kdyz se ptekladatel spoji
s autorem, aby s nim probral nejas-
nosti ¢i nesrovnalosti v ptivodnim
dile. Nigerijska literatka je oviem jed-
nou z téch nemnoha, kteti zistavaji
skryti za hradbou agentd.

Na kazdy pad pfinejmensim pro
takového prekladatele, kterého spise
neZ osahavani a obhlizeni kazdého
slova ze vech uhld, procitovani
hlubin vyznamu a soustruhovani
kazdé véty uspokojuje, kdyz mu
dilo viditelné roste pod rukama,
je Adichieova vdéény autor. Analogii
lze jisté vnimat i u Ctenaiské
recepce — Adichieova nam sice
predklada velka, globalné pal¢iva
témata, ale jazykem stravitelnym pro
Sirokou vefejnost. Jeji metaforika
se omezuje na vyrazné, jednoznaéné
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identifikovatelné a desifrovatelné
tropy, které ob¢as az zazafi jako
vyvésni $tit, a zrovna v tomto ohledu
autorka kraci ve stopach svych proslu-
Iych ptedchadkyn — tak jako Alice
Walkerova méla ,,purpurovou barvu®
a Toni Morrisonova ,nejmodfejsi o&i®,
ma Adichieova ,purpurovy ibisek®,

a i kdyZ na nas jeji dalsi obrazna po-

jmenovani tfeba nekfi¢i hned z obalky,

jsou podobné ptistupna.

Nigerijka je hlasem téch, jimz
se takového sluchu jako ji nedostava
a keeti se do dominantniho narativu
museji prodirat — t&ch, keeti jsou
na kazdém kroku konfrontovani
s projevy rasismu, genderové stereo-
typizace &i v nejlep$im piipadé
blahosklonné ptevahy, kteti Ziji
v Sedé zon& gastarbeiteri a ,ilegalé*,
den co den se museji vypofadavat
s nalepkou ,,ekonomicti migranti“
a nejistotou, co bude dal. Vnimame-li

smysl literatury v tom, Ze d4va prostor

jakémusi transcendentnimu spolu-
proZiti ontologické zkuSenosti, neni
pak ptekvapenim, Ze jeji silné ptib&hy
s vyrazné autobiografickou inspiraci
rezonuji v obrovskych &astech svéta,
kde rasova a genderova témata

a obecné hlas upozadovanych padaji
na arodnou ptadu.

Je oviem zajimavé polozit si
otazku, v &em mize spocivat ptitazli-
vost jeji tematiky v na§em pomérné
homogennim kulturnim prostoru,
kde otazka rasy zakonité tolik nerezo-
nuje a na druhou stranu leckteré gen-
derové bitvy svadéné v jejich knihach
se u nas jevi v porovnani s tfetim
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svétem jako jiz vybojované. Lze cely
uspéch ptipsat nahliZeni exotické
reality jejich d&l? Bavi nas tolik &ist
zkuSenost Afri¢anky, ktera si téma
rasy a rasismu zvnitfni azZ po emigraci
do Spojenych statt, kde je jeji barva
kiaze poprvé tematizovana, protoze
»Cerna“ barva je najednou na rozdil

od Afriky jednou z mnoha?

A v Eem mtize tkvét uspéch,
s nimz se u Ceskych ¢tenaf setkava
esej Mila ljeawele, kdyz v ném autorka
matkam udili tfeba rady, Ze nemaji
podléhat genderovym stereotypim
typu »Zena patii k plotn&“ a ,,0 dité
se ma starat i muz‘, které se mini-
malné Ctenatské obci jejich knih, tedy
viceméné vzdélanému liberalnimu,
progresivnimu recipientovi, jisté v na-
$em kulturnim prostoru budou jevit
jako nezpochybnitelna samoziejmost?
Jedno z jejich patnacti doporuéeni
mimochodem veli Zenam, aby se
vyvarovaly takzvaného ,feminismu
light®, jimz Adichicova oznaluje
zhoubnou ideu jakési podmine¢né
zenské rovnosti na zaklad¢ avahy,
7e muz ma v rozlozeni sil p¥irozené
navrch, a proto by se mél k Zené
chovat hezky. S trochou potmé&silosti
by se u vy3e polozené otazky dalo
utrousit, Ze pro dne$ni zipadni
kontext je i feminismus Adichieové
uz trochu ,light

Odpovéd na shora uvedenou
otazku v8ak mozna tkvi v tom,
Ze pravé toto — vedle univerzalnosti
jeji tematiky, ktera ptesahuje hranice
rasové a genderové optiky; vzdyt
napiiklad Amerikdna je mimo jiné
ptisobivy bildungsroman o dozravani
mladé divky rozkrocené mezi identi-
tami a kontinenty i dojemny milostny
roméan v dob¢ a kontextu celosvétové
migra¢ni krize — progresivni ¢tenafi
oceniuji. Totiz ze Adichieova prohlu-
buje zapadni senzibilitu i v otazkach,
které zapadni Ctenaf ze své etnicky
majoritni ¢i genderové vybojované
pozice jiz plné procitit nemaze.

V Amerikiné tak pronikime
do novych hlubin prozivani etnické
i genderové identity, kterou bily
jedinec, a jesté spiSe muz, z principu
nedomysli do viech dasledkii:

Dokonce ani svym bilym partnerim

se nesvéfujeme s témi drobnostmi,
které ndm tak lezou na nervy,

o
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Nigerijka je
hlasem téch,
jimz se takového
sluchu jako ji
nedostava

s tim, co bychom chtéli, aby chdpali
lip, protoze se bojime, aby nevekli,
Ze jsme trochu hystericti nebo pre-
citlivéli. A nechceme od nich slyset:
Podivej, jak daleko jsme dosli, jesté
pred CeyFiceti lety by bylo nezdkonné,
abychom spolu chodili bla bla bla,
protoze vite, co si myslime, kdyz to
Fikaji? Myslime si: Pro¢ by to kdy
sakra mélo byt nezakonné? Ale nic
z toho nevyslovime nahlas.

Liberalni bily ¢tenaf si jen s obtizemi
domysli identitni krizi jedinct, jejichz
kize, rasa a cela fysis figuruji ve vse-
obecném povédomi jako ,pFiznakové®:

wl...1 t¥i éernosky na snad dvou
tisicich stranek Zenskych casopisit.
[...1 Podivej, tenhle clanek radi,
Ze kdyz chcee zena do rvd#i dostat
barvu, md se do nich stipnout,

protoze se predpoklida, e vsechny

jeho Ctendvky maji tvave, u keerych
to funguje. Tady se zase pise

o riiznych vlasovych produktech
pro kazdého — a ,kaidy’ znamend
blondynky, brunetky a zrzky. Ji ne-
jsem ani jedno. Tenhle zase rozebird
nejlepsi kondicionéry... na rovné,
vinité a kudrnaté vlasy. Na drobné
afrokudrlinky uz ne. Vidis, co se
mysli tim ,kudrnaté’? Tohle by

z mych vlasii v Zivoté neslo. [...]

A ted se miizeme pobavit o tom,

X

co je rasové pok¥ivené.

Transpozice exotickych Géesovych
realii do &estiny klade mimochodem
obtizny akol pied ptekladatele — za-
vedeny slovnik pro vechna ta afra,
kudrny a spiraly, afrokudrlinky, twisty,
afrotwisty, klasické ¢&i francouzské
copanky, mikrocopanky ¢&i prstyn-
kové lokny neni v ¢eské praxi pfilis
potieba, a tak dosud téméf absentoval.
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Vlasy — ale i lieni a mdéda obecné —
jsou kazdopadné jedna z téch jedno-
znaénych, ale zisadnich metafor rasy,
které se proplétaji celym romanem.
Byt ,,in‘, byt pfijimana spole¢nosti

a mit dvefe oteviené znamena
podvolit se zapadni estetice a narati-
vam, ,zkrotit* ptirozené, bujné afro
pomoci relaxérd, Zehli¢ek na vlasy

a bolestivého zaplétani do , kulti-
vovanych®, ,,spofadanych® téest.

A naopak — ve chvili, kdy si vzdélana
Ifemelu do dasledku uvédomi svou
hodnotu, jeji emancipaéni pferod
symbolicky zrcadli pravé vysvobozeni
vlasii z restrikci copankd a zipadnich
tvarti do nespoutané a pro mnohé
pohor3ujici htivy.

Obzvlasté aktualni pro prohlubo-
vani zapadni senzibility je polarizujici
téma migrace. Autor¢ini emigranti
nejsou klasi¢ti uprchlici, jenze jak
Adichieova upozoriiuje, pravo patrat
po §tésti jinde nezaklada jen valka
¢i chudoba, stejné legitimni je prchat
pted Zivotni bezvychodnosti:

[...] vsichni rozuméli, co znamenda
utikat pred vilkou, pred takovou
chudobou, kterd drti lidskou dusi,
uz by ale nepochopili potiebu unik-
nout tizivé letargii zivota, v némz
ovek nemd na vybér. Nepochopili
by, pro¢ jsou lidé jako on — kteii
méli, kdyZ vyriistali, co jist i co pit,
ale zabtedli do bahna nespokoje-
nosti, navykli od narozeni touzebné
upirat zrak nékam jinam a navidy
presvédieni, e skuteény Zivor se
odehrdvd prdvé tam nékde jinde —
rozhodnuri podnikar néco nebezpec-
ného, nezikonného, aby mohli odjet,
prestoZe nikdo z nich nehladovi,
nikoho z nich nezndsilnili ani mu
nespdlili vesnici, jen prosté bazi

po tom, mit na vybér, mit jistotu.

Adichieova je kazdopadné piesvédEiva
i diky tomu, Ze Cerpa z vlastni nebo
zprostiedkované rodové zkusenosti,

a tak ndm své literarni toposy
predklada plasticky a jeji univerzalni
motivicka schémata jsou auten-

tickd. Do romant i sbirky povidek
Chimamandy Ngozi Adichieové se
viditelng, s Zitou naléhavosti propisuje
mnohé z jejiho Zivota: rodné Enugu,
détstvi proZité v tisnivych dozvucich
nigerijské ob¢anské valky, univerzitni

o



¢asy v Nsukcee a vzdélan4, progresivni
a emancipovani akademicka teta
Ifeoma, klanové koteny v Abbg,
odjezd na studia do Filadelfie, post-
gradualni stipendium na Princetonu
a prvni niterné proziti rasové otazky
na zakladé odlisné barvy kbize. Také
klasick4 emigrantska rozpolcenost
mezi novou vlasti, rozvinutou zemi,
ktera ptinasi vyhlidky na lepsi Zivot,
i zipadni odtazitost a dozivotni
pocit vykofenénosti, a mezi vlasti
starou, zemi vlastnich kulturnich
tradic a rodinnych pout, pfirozené
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pohostinnosti a lidskosti, ale
zaroven zemi rozvojovou, zaostalou,
kde ¢lovéka drti kariérni i Zivotni
bezvychodnost, chudoba, beznadgj
a veobecna stagnace, vnitini pnuti
mezi tradicionalistickou rodovou
minulosti, rigiditou ,importovaného*
katolicismu i zipadni feministickou
emancipovanosti...

Neni proto divu, Ze dalsi velky
nigerijsky romanopisec Chinua
Achebe, jehoZ prosluly roman Svét se

rozpadd o soumraku ptedkolonidlnich
¢astit Adichieova oznatila za svou

prvotni literarni inspiraci, o ni pf¥i
pfilezitosti jejiho romanu Pil #lutého
slunce prohlasil: ,,Novictim obvykle
moudrost neptipisujeme, ale tahle
mlad4 spisovatelka dostala do vinku
vypravéésky dar nasich predki.” Snad
nam tato vypravécka uz brzy povi
dalsi velky ptib&h.

Autor je prekladatel,
do cestiny preloZil mimo
jiné Amerikdnu Chimamandy
Ngozi Adichieové a jeji
eseje na téma feminismu.
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Na co se muzete tésit
V prosincovém Ciste?

Kritickou diskusi
0 novém romanu Davida
Zabranského Republika

Rozhovor s historikem
Jifim Padevétem

Basné Margaret Atwoodové

V rubrice Historie
ohlédnuti za Zdefikem
Rotreklem, ktery se
narodil pred sto lety

Téma o tom, k cemu
viasthé mame
krasnou lit€ératuru




Basnik ¢isla Petr Cermaéek

Nedohotelé dievo

vyléza v noci z kamen a vrZe ve schodech. Kdyz se vzbudis,
nevi§, kde jsi. Cizi pfedméty v neodkopané tmé
ostrazité skrabou lino. Obrys o obrys.

Slapnes na olivovou pecku, az z ni vyprysti olej. NeuvEs
vypinaci. Chces dojit k oknu.

Zjistit, které no¢ni zvife spasa octny.

Na podzim starnes.
Z ptitmi té sleduje sope¢na liska. Z trhliny mlhy ji vzlina
zimni srst. AZ cela zbéla, zmizi v knihovng,
v zadni fad&, kde maji knihy letokruhy.
Sihnes tam uhelnyma rukama,
sahne$ tam vipennyma rukama,
ale nahmatnes jen vzpticené hibety.
Hlad po paméti.
ZtrAcis se ve dnech. Budou ti chybét.

Ptaci vyklovali pismena

z vétrné knihy. Vétve lateti, kypi klej: klid, snih, klid, snih!

Radgji ztistavat v jediné barevné skvrng,
v podkornim tichu. Skréenec s jemné tepanymi napady,
jantarovymi myslenkami. Hlida¢ s hlavou odvracenou
stranou, aby zahlédl nep¥ichozi, ptetrvavajici.

Radgji nevyjit, aby nezistaly stopy.
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Ve viaku

dva knizni tituly

vedle sebe

v druzném hovoru.

NEKDY KRASNA, JINDY MOUDRA

— SLADTE DIAR S HORMONY.
ODEMYKANI DETSKEHO POTENCIALU.
Cilova stanice: Praha-Smichov.

Den otali mezi kameny

ptevraci je, klopyta, dohledava vyplavené mési¢ni svétlo.
Nepftervi to, nejsme tu utkvéli.
Na dosah. Ani tak, ani tak.

Ze zimy vy¢inéné nic. Pohozené po bfezich.

Vymazané soubory nelze obnovit.

Odkud kam ptechazis?
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Franti$ek Provaznik, z cyklu Kassandra’s Box, Oxford, 1993/94

FrantiSek Provaznik, z cyklu Krajina, Irsko, 1984



Krystof Eder

Matéj Horava
MezipFistani
Host, Brno 2020

Kdyz pted $esti lety vydal — pod
pseudonymem a o¢im literarni
vetejnosti skryty — Mat&j Hofava
(nar. 1980) soubor prozaickych minia-
tur nazvany Pilenka, vyvolal vice-

méné nadsenou recenzentskou odezvu,

z niz mimo jiné vzesly dvé otazky.
Zaprvé, miZzeme veFit tvrzeni, Ze je
Pilenka knihou autobiografickou?

A zadruh¢, &¢im vlastné Pilenka je?
Jsou to povidky? Novela sestavajici

z vice nez ¢yt desitek relativné samo-
statnych kapitol? Nejedna se dokonce
o basné v proze? Podobné otazky
nejspis leckomu vytanou i pfi ¢teni
Hotavovy nedavno vydané druhotiny,
ktera nese nazev MezipFistini.

Protagonista na utéku

Zatimco prvotina byla zasazena

do Banatu, rumunské oblasti dosud
obyvané potomky eskych ptisté-
hovalci, druha prozaicka kniha
Matgje Hofavy se odehrava prevainé
v Gruzii. Lokalita se zménila, ale
mnohé signifikantni rysy Hofavova
psani zistaly. Stejné jako Pilenka, ani
Mezipfistdni se nedrzi chronologie,

Kritiky

Sly$im
a rozumim

jednotlivé kapitoly (povidky?)
na sebe pfimo nenavazuji, st¥idaji se
postavy, st¥idaji se mista, stfidaji se
situace, svornikem zdistava v prvni
fadé vypravéd a protagonista v jedné
osobé. Ani tentokrat samoziejmé
nelze s jistotou tvrdit, Ze je vypravé
knihy autobiograficky (ackoli by mé
piekvapilo, kdyby nebyl), je vsak
evidentni, Ze se setkavime s tymzZ
protagonistou jako v Pilence. V retro-
spektivnich pasazich vzpomina
hrdina Mezip#istani, pojmenovany
Matgj Hotava, na mista, kde kdysi
7il — na severoZeské sidlisté Sever,
Brno, Bavorsko, nékolikrat pfipo-
mene i obdobi, které stravil v Banatu.
Dozvidame se dokonce, po jaké
ose se dostal do Gruzie. Poté co se
z Rumunska vritil do Ceské republiky,
pronajal si Mat&j Hotava (literarni
postava) dam kousek od Brna a zacal
udit na francouzském gymnaziu:

,»Po viech téch utécich jsem se chtél
vratit na Moravu. Ciziny bolely,” stoji
v kapitole nazvané ,,napal® V té se
také dozvime, jak zalostné vypravéctv
pokus usadit se skon¢i:

Uz to pront jaro jsem se pokusil
(ale tak, aby o tom nikdo nevédél)
ziskat prici v bosenské Banja
Luce; zkusil jsem dokonce i sibivsky
Chanty-Mansijsk. Nep¥ijali mé.

Na léto jsem utekl do Albdnie;

a potom zpét [...] Opét pokus dostat
se do Bosny; opét pokus dostat se
tieba i na Sibiv: [...] Zkusil jsem
jesté posledni zoufaly pokus: poslal
jsem své materidly na universitu
do Thilisi.

Tato situace je pro hrdinu knihy
ptizna¢na. Do Gruzie jej nezavedla
touha objevit novou zemi, nybrZ po-
tieba nebyt tam, kde pravé je. Potieba
utéct. Pfed ¢im? V retrospektivnich
pasazich se objevuji ur€ité traumatické
momenty z vypravéfova Zivota. Cteme
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o gymnastickém drilu, o drsnych
lé¢ebnych metodach, kterym byl
vypravéé v mladi vystaven, ponévadz
doktoti chovali podezieni, Ze je trpas-
lik. Cteme o ,té zen& s niz hrdina
kdysi zil v Moravském krasu, dozvime
se dokonce, Ze byl — nebo chtél byt —
zasnoubeny. Jsou vak tyto zatezy

ve vypravéfové minulosti diivodem
jeho utékt? Je evidentni, Ze se Hofava
nedovede od své minulosti odpoutat,
vraci se k ni stale dokola. Cim jsou
vsak tyto navraty motivovany? Je pro
né&j minulost natolik tryzniva, Ze se
od ni odst¥ihnout zkratka nedovede?
TouZi po tom vtibec?

Odpovédi na tyto otazky, které pti
Cetb€ nejspis budou vyvstavat, nejsou
tim nejpodstatnéjsim. Krucialni
je zakouseni jakéhosi tragického
zivotniho nastaveni, které jak améba
pohltilo v§e soucasné i minulé a které
je imanentni soulasti fikéniho svéta,
jejz Hofava-autor ve svych knihich
modeluje. Do tohoto tragického
tonu zapadaji jak vypravécovy uteky,
tak jeho bolestivé (a rozjitiené)
vzpominky.

Nékde nebyt

V recenzi Pilenky naznadil Josef
Chuchma, jak lze interpretovat mnoz-
stvi sttednikd, jez se v textu vyskytuje:

yl...] sttednik neni ani ¢arka, ani
te¢ka — €asovy interval, ktery sym-
bolizuje, se nachazi mezi. Vyjadiuje
zajikavost, ale pfedevim mezistav.

A v ném se naléza i vypravéc.” Druha
kniha Maté&je Hotavy podpira p¥ipad-
nost této teze (byt se sttedniky autor
tentokrat trochu Set#il). ,Mezi— se
dostalo do nazvu celého titulu a text
samotny je mezistavd a meziprostort
plny. Vypravé¢ nadale kmita mezi
pfitomnosti a minulosti. Je zaklinén
mezi domovinou, do niZ se pfileZi-
tostné vraci, ktera se mu ptipomina,
a cizinou. Vzhledem k tomu, Ze se
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do Gruzie vydal jen na zakladé



»posledniho zoufalého pokusu®, da se
ptedpokladat, Ze ani tato zemé neni
posledni vypravétovou Staci. Ze je
pouhym mezistupném. (Na jednom
misté ostatné vypravé popise, jak
snadno a rychle by se z Gruzie mohl
dostat zpatky do Ceské republiky.)

Co vsak bude nasledovat po pobytu
v Gruzii? Tézko fict. Nejspis dalsi atek.

JTreti dil®

Podstatnym tématem, které rezo-
nuje v Hofavové druhoting, je rovnéz
jazyk, fe¢, obecné vzato komunikace.

I z hlediska komunikace se hrdina
ocitad mezi — v prvni fadé mezi né-
kolika jazyky. Napti¢ knihou popisuje,
jak musi, ma-li se dorozumét, precha-
zet z Cestiny do néméiny, z néméiny
do anglictiny, z angli¢tiny do rustiny,
z rustiny do gruzinstiny. Kolikrat si
clovek fekne, ze Hofava musi mit z ne-
ustalého pfepinani mezi jazyky v hlavé
pékny gulas. Zaroven je jasné, ze kvali
neustalému pfepinani mezi fe¢mi se

z komunikace mnohé vytraci.

Podstatné je viak ptedevsim to,

s kym vypravéd mluvi. V Mezipfistani
¢teme: ,[...] kazdy blazen — ne,
lépe: kazdy clovék — se mi do péti
minut své¥ aplné se viim: jako bych
byl néma mrtvola, kterd uz nemaze
nic vyzradit.” Skute¢né sledujeme,
jak protagonistovi na strankach
knihy jedna postava za druhou
vypravuje sviij piibéh, respektive
vypravéé podava mnohé piibéhy
retrospektivné. Kolem vypravéde se
pfitom motaji vydédénci, keeti ptisli
o ptivodni domov, posledni ¢lenové
dfive pocetnych etnickych skupin

a podobni ztracenci. Jako by Matgj
Hotava nechaval v Mezip#istani
zaznit hlasy, které by jinak nedosly
slySeni. O jakych hlasech je te¢?

V jedné z povidek ¢teme o vypra-
vE&lové prastryci, ktery si zatizoval
novy oblansky priikaz a jako misto
svého rodist€ uvedl Kolvin. Kdyz

Kritiky

mu tfednice sdélila, Ze Zddné takové
misto neexistuje, a spiklenecky
poseptala, at si tedy né&jaké rodisee
vybere, prastryc se ,zasekl“:

Uzuz cheél néjaké misto zvolit, ale
vidy je prebilo to jediné skurecné
jméno, to jediné slovo, které se mu
znovu a znovu proti jeho viili dralo
na rty, kroutilo propiskou v jeho
prstech: Kolvin...

V jiné kapitole zobrazuje Hotava
svého pfitele z détstvi. Tento o devét
let starsi chlapec mluvi podivnou
smési ,slovenstiny, éestiny a pokrou-
cenych ¢&i zcela novych slov®; jediny,
kdo této feti rozumi, je sAm vypravéc.
Hoftava popisuje, jak si s pfitelem
vyméhuje dopisy — pfitel sice neumi
psat, ale bud mu dopisy pfedepisuje
sestra a on je pak opisuje, nebo kopi-
ruje kostrbatym pismem slova z psani,
které mu poslal saim Hotava. Ten pak
dopisy od svého pfitele — dopisy,
které sim napsal — naruzivé procita.
Prastrycova situace by se mohla
zdAt téméf smésna vzhledem k tomu,
jak jednoduse by ji slo vyfesit — sta-
¢ilo prece zvolit jiné misto. Cteni
vlastnich dopisi, které vypravéd
dostava zpatky od pfitele, se pak jevi
taktka nesmyslné. Podobné momenty
viak stoji v centru vypravécovy
pozornosti. A popisuje je zptisobem,
ktery umoziiuje tenafi pocitit
jakousi skrytou logiku — &i spise
opodstatnéni — takového jednani.
Neni tieba vie pochopit, sta¢i vénovat
okrajovym p¥ib&hiéim a postavim
pozornost. SAm vypravé¢ ostatné
tvrdi: ,[...] mesmis znamena gruzin-
sky slysim, ale téZ rozumim; tak by to
mélo byt ve viech jazycich svéta.
Posledni dilezité mezi obklopuje
v knize postaveni vypravéce. Ten se
¢asto ocitd mezi postavami, jez
potkava, jejichz ptibéhy zaznamenava,

a (implicitnim) adresitem svého
vypravéni. Promluvy hlavniho hrdiny
nejsou ve vypravéni vyznaceny uvo-
zovkami. Hlas samotného vypravéce
je utlumeny, jako by mnohdy jen
pobizel ostatni postavy k hovoru.

Fragment v detailu
Hotavovo psani lze povazovat za po-
myslny kontrapunkt (pomyslného)
stiedniho proudu soucasné ceské
literatury. Je fragmentarni, vysostné
artificialni, v&ty jsou &asto slozité
interpunkéné enény, jsou klopytavé,
vyznamové zatizené (nékdy az preti-
zené). V tomto ohledu viak myslim
tkvi rozdil mezi Hotavovou prvni
a druhou knihou, jelikoz v Pilence
na mnoha mistech za syZetem trochu
pokulhavala fabule. Mezip#istani je
stylisticky p¥ece jen trochu prostsi
(byt nadale zistava jazykove ex-
kluzivni), pfedeviim viak povazuji
Hotavovu druhou knihu za obsahové
hutngjsi, zajimavéjsi, sdéIngjsi.

Jisté, i v autorové druhotiné se
vyskytuje mnozstvi pasazi, které
jsou trochu tézkopadné. Hofava
minuciézné popisuje vielijaké ving,
zvuky — jako by nehodlal pominout
sebenepatrnéjsi drobnost, ktera miize
pfibliZit prostfedi, v némZ se nachazi.
Pro nékteré ¢tenafe bude téch detailt
mozna az moc. Pokud v8ak vezmeme
v potaz celek, autorovi se vyborné
dafi evokovat jak $ed periferniho
panelakového sidlisté v hlavnim
gruzinském méstg, tak lacinou
nablyskanost turisticky vyhledava-
ného pfimotského mésta Batumi.
Souvisi to myslim s tim, Ze zatimco
Pilenka byla ptedev§im o vnitinim
prozivani protagonisty, v MezipFistdni
se Hofava-vypravéc vice zamétuje
na to, co se d&je kolem ngj. Osobné se
domnivam, zZe to vysledku prospélo.

Autor je literarni kritik.

Podstatnym tématem
v Horavové druhotiné

je rovnéz jazyk,

Fec, obecné vzato

komunikace
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Kritika v diskusi

Jednou budcs
nék de

Ale$ Merenus — Krystof Eder — Eva Kli¢ova

Je to krasna kniha, jeji svét je
hmatatelny, srozumitelny, poeticky.
A také konzervativni jako vétSina toho,
co se v Cesku napise. Ceskoslovensko,
détstvi, mladi, minulost na kazdém
opryskaném rohu, nebo az mezi
c¢asovost nékde a nikdy: poust, prach,
dym, kfovi, cesty, palenky, slunce,
necnice, slupky... Asyrani, modli
spanek, smrt. Jako bychom se chtéli
néka ratit, zapomenout,
VSichni j j
a podle vSeho silné autobiograficky
vypravec¢ Matéje Horavy? Oblibenost
autorovy predchozi knihy Palenka
i oGekavani vzbuzujici druhotina
MezipFistani vnucuji predstavu
kolektivniho rozpolozeni.
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Nebyl Krystof Eder ve své

kritice moc hodny?

AM: Myslim, Ze kritika vystihuje zpti-
sob Hotavova psani i jeho postaveni
na poli soucasné literarni produkce.
Prosté neni to stfedni proud, ale spi§
mens§inovy, psani pro lyri¢t&jsi duse.
Mozn4 bych jesté néco vic rozvedl

a téeba i néco ptidal.

Rozvadgj, pFidavej!
AM: Tak naptiklad bych zminil cosi
jako ,dech vychodu, ktery na mé

z jeho knih vane. Nenf uréité ndhoda,
7e se Hotavova prvni kniha dockala
tolika pfekladii v balkanskych zemich
a jinde na Vychodé. Prosté je tam
néco podobné lyricky baladického,

co tfeba vidim v nékterych prozach
Andrzeje Stasiuka a podobné. Takovy
ten Zivotni pocit, ktery se velmi

téZko popisuje, ale ktery se, myslim,
Hoftavovi dafi velmi dobfe evokovat.
Svét prosyceny alkoholem, momentky
Silenstvi, propady do propasti ¢asu,
ptechody z mista na misto.

A to lyricky baladické — neni

to hlavné alkoholismus, mizivé
perspektivy, rozvrat postsovétského
prostoru? Zivot jako zevlovani,
louskani seminek, piti palenek?
Hrdina utika pred svym Zivotem

do ,mezi", jak je v kritice trefné
popsano, jen aby na néj ndhodou
nedolehla néjaka ta povinnost,
zavazek a podobné. Neni v tom
trochu moc nesnesitelné

lehkosti byti expata v Gruzii?

KE: Ano, ale na druhou stranu je

pro vypravéni urcujici Horavova
vybiovana citlivost pravé k réiznym
postavitkdm na okraji. On se na né
nediva nijak spatra, pokud by to tak
bylo, kniha by se asi stala nesnesitel-
nou velmi rychle. Vypravé¢ k nim vsak
tak né&jak patii. Proto bych o lehkosti
byti asi nemluvil.

AM: Ano, tahle kniha je spi o tize exis-
tence. Je pravda, ze vypravét kazdou
chvili s nékym popiji, ale pravé skrze
tato setkani se muiZe oteviit prostor pro
zivotni p¥ibéhy, pro pranik az do lid-
ské duse. Tieba v té prvni povidce, tam
se sice vypije velké mnozstvi alkoholu,
ale mezitim se ¢tenaf dozvi ptibéh
otce, ktery ztratil syna. Neni to akéni
vypravéni, ale i tak se zde celou dobu

Kritika v diskusi

Pohled do

rozkotaného
nitra

vypravece je

tu nemoziny

Eva Klicova
redaktorka Hosta

néco odehrava. Pracuje se s kontrastem
povrchu a vnittku, ptitomné chvile
a daleké minulosti.

KE: J4 bych jesté dodal, Ze on se
alkoholu neoddava z pleziru. Podle mé
je od zacatku patrné, Ze je v neustalém
piti ,néco vic*, co vypravéce pouta

jak k flasce, tak k oném vydédénctim.
Je to n&jaké chmurné Zivotni nastaveni,
které vzlina mezi tadky. Faktem je,

7e kdyby kniha méla dvé sté stranek,
asi by trochu nesnesitelna byla. Matgj
Hoftava ale odhadl miru gruzinského
pachténi tak, aby to nezacalo byt ptilis
otravné. Je to mozna banalni konsta-
tovani, ale na za¢atku knihy jsem se
bal, Ze se vypravéni bude pouze cyklit,
opakovat. Takovy pocit jsem mél
misty z Pilenky. 1 v Mezip¥istdni jsou
samoziejmé pasaze, které bych ozelel,
ale to je asi véc kazdého Etenate.

AM: Ano, mél jsem podobnou ¢tenit-
skou zkusenost. Hofava umi stiidat
polohy a méni zacileni, mikroptib&hy
se vzajemné postupné osvétluji,

a i kdyz kniha stoji spi$ na lyrickém,
statickém zakladg, tak do ni pfece

jen pronika par dé&otvornych prvkd,
které ji udrzuji v chodu. T¥eba postava
vypravéce. Jaké je tajemstvi jeho Zivota,
pro¢ a pied ¢im pofad utika, proc pije
potad tolik alkoholu, pro¢ mu nevysel
ten jediny Zivotni vztah, pro¢ jsou jeho
kamaradi tak psychicky labilni osoby,
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jak to, Ze v knize neni zidny sex a ero-
tika? To jsou momenty, které vzbuzuji
zvédavost a touhu &ist dal a dal.

Ale kdo ¢te s timto zaujetim, musi byt
zklaman, vidyt v knize toho vic neni
nez je. Autor sice jako by byl puzen
psat o sobé, ale zaroven zlistava jen
u naznakd. Je v tom trochu paradox,
kdy silné exponovana citlivost

vic skryva nez odhaluje. Pohled

do rozkotaného nitra vypravéce

je tu nemozny, nakonec i ostatni
postavy sotva se objevi, zahy pro
jistotu mizi. Neni tato élovéko-
-odpudivost vlastné frustrujici?

KE: Zaroven vsechny drobné udalosti
jsou natolik chytlavé, Ze si nad nimi
zalnu klast otazky. Otazky, na které
mi kniha ned4 odpovéd, které mé vsak
zajimaji a také mé bavi je promyslet.
Néjaké hluboké ponoteni do vypra-
vétovy duse absentuje v tom smyslu,
7e nam neni podano celistvé, na ticu;
jednotlivé st¥ipky viak vypovidaji

jak o vypravécovi, tak o ostatnich
postavach mnohé.

AM: Je to podle mého soudu dané
fragmentarnosti jeho psani, ktera
vytvafi takovy zvlastni mozaikovity
celek. Postava vypravéce se odkryva
postupné, neptimo. Mnohdy pouze
jako odraz lidi, s nimiz se setkava,
nebo jako odraz prosttedi, v némz se
nachazi.

KE: Dodal bych, 7e fragmentarnost je
dost vrtkava metoda a malokdy fun-
guje tak dobfe jako zde. Dovolil bych

si je§t€ jedno srovnani s Pilenkou:

s opakovanym ¢tenim Hofavovy prvo-
tiny se mi nékteré jeji pasaZe odkryvaly
jako trochu na silu rozt¥i§téné, jako

by ¢€asto bylo dalezité, jak se néco fika,
méné uz to, co se tika. V Mezip#istani
je velky prostor vénovan ptib&éham lidi
zvenc¢i, které vypraveé¢ potkava. Ty p#i-
béhy samoziejmé vypovidaji mnohé

0 samotném vypravééi — s radosti
jsem si je Cetl opakované a také jsem

v nich nachézel réizna interpretacni
voditka a hacky, které osvétlovaly jina
mista v knize.

Charakteristika Hofavova

stylu, tedy ona fragmentarnost,
hutnost, vybrouSenost, dodala
bych, Ze i smyslové evokace,
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metaforicnost, zkratka to, co je

na Horavové psani nejvic obdivovano,
véetné toho, Ze byla Pdlenka

(a Mezipfistdni se v tomto ohledu
nijak neli$i) povaZovana za téméF
zazracny debut, a zaroven to, Ze byl
nékolikrat pfirovnan k Cepovi,

ale i k Durychovi a Vaculikovi,

mé pFivadi k podezreni, jestli to
neni jen néjaky literarni sentiment.
Libi se nam to, co uz zname? S ¢im
se nemusime stylové potykat?
Poetika, na niz nase literarni
receptory vzdycky zareaguiji?

Jak moc je Hofavovo psani tedy
originalni ¢i aspoii soué¢asné?

AM: V &em je originalni? To je
samoziejm¢é jenom jedno z moz-
nych hodnoticich kritérii. Je jasné,
7e Hotava navazuje na ur¢ité proudy
Ceské literarni tradice. Na druhou
stranu text posouva do osobitych
rovin. Ano, v knize je fada nabo-
zenskych motivii, ale rozhodné je
nezpracovava jako Durych nebo Cep.
Jiny je tfeba v tom, 7e jeho prozy jsou
zasazeny do exotického prostiedi
Banatu a Gruzie. Otazka, zda se to
nékomu podoba, je podle mého spis
podruzna. Originalni miiZe byt i osel
v tramvaji, ale umélecké dilo to asi
nebude. Tedy pokud ho tam nestréi
né&jaky Duchamp.

KE: Pokud si pamatuju, Petr A. Bilek
ptirovnaval Hofavu k Durychovi,
Cepovi a Vaculikovi na zikladé toho,
ze autor podobné jako oni zvazuje
kazdé slovo. Coz je samoziejmé platné
konstatovani, které mélo v recenzi
Petra A. Bilka své misto, av3ak je také
dost obecné. AZ obsesivnim diirazem
na kazdé slovo je znAmy Milan
Kundera. Podobi se vsak Hofavovo
psani Kunderovi? Kazdopadné si
myslim, Ze zpasob, jakym Hotava
piSe — jeho hore¢natost, vyjimeéné
mnozstvi sttedniki a obecné nad-
uzivani interpunkce —, originalni je.
Hoftava je zaroven téméf protipolem
né&kterych trendt v soucasné proze.
TéZko jej nékam zatadit. Ale znamena
to rovnou, Ze je ne-soucasny?

AM: Ji myslim, Ze Hotava je provo-
kativni, protoZe piSe zpisobem, ktery
na prvni pohled piisobi artificialng,

a zaroven jde na dfen, hled4 to pod-
statné, i kdyz to zobrazuje v literarnim

Kritika v diskusi

Dodal bych,
ze fragmentar-
nost je dost
vrtkava metoda
a malokdy
funguje tak
dobfte jako zde

Krystof Eder
literarni kritik

podobenstvi. A to na nékteré pasobi
stra¥né jednoduse a snadno. Prosté
to na prvni pohled vypada, Ze sazi
na jistotu, Ze hraje jako klasik, takze
ho vsichni pochvali a oceni. Jeho
texty jsou néim povédomé, protoze
zasahuji néco, co je obecné lidské, ale
nejsou opsané, jsou nové jako kazdy
lidsky Zivot.

Viibec bych pfirovnani k Cepovi

a spol. nerozuméla v tak obecné
roviné, kterou je obsese kazdym
slovem. Daleko spiSe tam Ize najit
tu bazi archai€nosti. PfestozZe se
hrdina znaénou ¢éast pohybuje

po Thilisi, evokuje spi$§ venkov —

i tfeba s panelaky, jeho pachy, volny
prostor, toulavé psy, pomalost,
akcentuji se tu déjinné kofeny,
taxikar je Asyran, je tu zminka

o msi v aramejstiné. Naopak

sem téméF nezasahuje soucasna
digitalni roztfisténost — a kupodivu
do tohoto archaického svéta
nedoléha ani politika (mocenské
ambice Ruska v Abchazii, pnuti mezi
Armény, Gruzinci a Azerbajdzanci
ani postsovétsky sentiment). Ve je
za koufovou clonou, podobné jako
vypravécova traumata a pri¢iny
utékd, unika se tu nejen v prostoru,
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ale i Case. Prosté ta rustikalni
poetika si fika i o prostfFedi, které asi
najdeme spi$ na Vychodé, ktery se
nékde tak trochu zapomnél. A taky
samoziejmé nejde néjak tupé o to,
aby byl autor ,moderni” za kazdou
cenu (to uz bylo moderni pfed sto
padesati lety), a uz viibec bych

se nevzdavala naroku originality,
stylové ani myslenkové. Navic dneska
by toho osla spi§ Damien Hirst
nalozil do formaldehydu — jestli to
tedy uz neudélal. Uméni vnimam
také spiSe jako schopnost inovace,
reaktivnost nez zasnéné opakovani
¢i napodobovani osvédceného, které
vede k povrchnosti a vyprazdnénosti.
AM: Myslim, Ze odpovédi na tvou
ptfipominku maze byt povidka ,Kosa®
kde se vypravé¢ setka s valeénym
uprchlikem z Jizni Osetie, ktery se
divi, jak se v Cechach drii kosa. A tady
to v krasné nahoté lze vidét. Hotava
neukazuje bojisté ani nepise esejisticka
pojednani o imperialnim charakteru
Ruska. Ne, on na ptib&hu uprchlika,
ktery ma tGplné& proménény Zivot, pro-
toZe Zije v tiplné& cizim, sidli§tnim, pro
néj nepftirozeném prostiedi, ukazuje
dasledky velmocenské politiky.

KE: Zaroven je pravda, ze podobnych
kapitol s ,,politickym® pfesahem

v knize moc neni, tato stoji tak¥ka so-
litérné&. Jako mnohé dalsi. To evokuje
tu autobiografi¢nost. Zda se mi, jako
by byli v knize popisovani ndhodné
voleni lidé, lidé, se kterymi se skutetné
nékdo potkava; za setkanimi nevidim
né&jaky jasny plan, jako tieba pfiblizit
spolecensko-politické tfenice v Gruzii.
Vypravéd se sice pohybuje predev§im
na sidlisti, ale pisobi to, jako by byl
né&kde na vesnici. Je to tim, Ze takova
Gruzie a Thilisi jsou (stravil jsem

tam tfi tydny). Technologie vyprav&e
také neobchazi, nékolikrat ptece leti
letadlem.

I srovnatelné velkou Prahu miizeme
popsat jako vesnici, kdyZ na to
pfijde, anebo akcentovat znaky
metropole, ktera prosté neni
futuristicka a kosmopolitni, ale
oSuntélé panoptikum. ,Kosa” je
vskutku dobry priklad, protoze
scelujicim motivem je tady prastara
dovednost seceni. Hrdinové se

také hned propadnou do minulosti.
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RuSivym elementem ve svété
chlapskych tradic je stafikova
dcera, ktera ma doma rotoped

a chce uméla prsa. Podobnych
stiet(l ale v knize moc neni, tento

je mozZna i osamély. A tieba se

tu léta, coz je vlastné pfFi tom
nomadském Zivoté hrdiny tak néjak
nutné, zaroven si jinak senzitivni
hrdina viibec nepfFipousti nicivé
dopady létani (ekologické i toxicky
turismus), na nichz se svymi
existencialnimi ttéky podili. Také
bych ani netrvala na tom, Ze by autor
mél psat néjaké politické analyzy
nebo se pfesunout na bojisté, ale
jeho snimani reality je selektivni

az pfili$, jeho hrdina je prichozim
ve vztahu ke svétu, do jehoz hlubSich
rozpori se tu nejde. Uplné si
dovedu predstavit dalSich tficet
takovych impresionistickych
mininovel-povidek v basnickém
modu, a jedna bude z Mongolska,
druha z Indie, dalsi tFeba z Gronska.
A v§echny budou stejné pisobivé,
takové literarni Lonely Planet.

AM: Hofava se nezabyva problémy
planety, misto toho se zajima

o to, jak se lidé na svété citi, jak
prozivaji Zivot, pro¢ nejsou schopni
najit smysl existence, vyrovnat se

s traumaty, pro¢ jsou nestastni

a podobné. Jde mu prosté o vnitini
obsah ¢lovéka, o spiritualni podstatu
existence. Z ryze zipadniho, osvi-
censky racionalniho a technologicky
zamé&feného pohledu to mtize
ptsobit konzervativng, tradicionalis-
ticky a malo objevné. Myslim si v3ak,
7e diky tomu, Ze se Hotava tomuto
viemu vyhyba4, je ve své podstaté
nad¢asovy a lidsky sdélny.

Hledat smysl lidské existence a jak
se lidé na svété citi a nevnimat
devastaci planety mi prijde taky

ponékud retro, a proto nepresvédcivé.

Je v tom neopodstatnéné vyhroceny
dualismus mezi élovékem

a pFirodou, pFirodou a spiritualitou.
Naopak pokusy o soudobé Feseni
klimatické krize vnimam spis$

jako rozchod s osvicenskym —
mimo jiné — utilitarismem,

ne jako jeho pokracovani

v proménéné technologii.

KE: MezipFistdni samoziejmé je velice
selektivni, tak jako kazdé literarni dilo,

Kritika v diskusi

z vody. Ze za tou prozou stoji sku-

Postava
vypravéce je
srdcem celého
vypravéni,
ale zastava
Vv pFitmi

te¢ny prozitek, a ne n&jaky fabula¢ni

kalkul.

Nevim, jestli mi to kritérium
L0dZitosti” staéi jako davod vzit

knihu do ruky — a zaroven netvrdim

nic o kalkulu, je to spi$ takova

autorska poddajnost, nevybojnost.

K tém analogiim: nemusi nutné

nékoho ,pFipominat”, ale jakysi

eskapismus do nitra a minula

tu pusobi jako intelektualni

psychdza, najdes ho od Hodrové

pres Sramkovou po Bolavou.

Tulacké moudro s ,existencemi”

potkas v Palanovych Sumavskych

i mimo$umavskych knihach (nikoli

nahodou bestsellery), se §petkou

exotiky u Jifiho Sadla, Stanislava

Komarka, dfevni ,opravdovou

a drsnou” minulost pak u MiloSe

Dolezala, Jaroslava Kovandy nebo

Simony Bohaté, ktera ho nasla

na Zizkové pred asanaci. To mé

napadaji jména autori, ktefi

jakoby nemaji na prvni pohled

nic spoleéného. Je to pravé

jen ta na prvni pohled tfeba

neuvédomovana kompatibilita

s éeskym trochu ustrnulym

mysSlenim zasekavajicim se

v minulosti, v privatnich traumatech.

AM: Je jasné, Ze Hofava patfi mezi

AleS§ Merenus
divadelni a literarni historik

ale v tom, co autor popisuje, dovede jit
do hloubky. A je jasné, Ze jeho zpasob
psani nebude sedét kazdému &tenafi.
Vlastné mé zpétné docela ptekvapuje,
ze méla Pilenka Gspéch nejen u recen-
zentd, ale i u Ctenaia.

AM: JA myslim, Ze pravé proto,

e nechtéla kopirovat trendy, Ze stala
sama za sebe a ze byla o vécech, retrospektivné nastavené autory, ale to
kterym kazdy rozumi. Ze prosté uméla  samo o sob& ni¢emu neskodi. A taky je
mi na ném sympatické, Ze se zadnému
Ceskému ustrnulému mysleni a pred-
stavim o minulosti neoddava. On se

vtahnout do proudu védomi a citéni,
které je kazdému blizké, protoze je
hlubinné.

jim totiz nezabyva viibec, on se zabyva
Kazdému uplné ne, jak se tu snazim svym myslenim, a to se mi libi. Prost&
vice neZ naznacovat. Rozumim
té evokaci i jeji plisobivosti, ale
zaroven mi pFipada jako tematicky
i stylovy eskapismus. Soucasné
ta fragmentarnost a trochu
mimocasové evokace nalad,
které se upinaji k archetypalnim
motiviim, mi nepfipadaji nijak
zvlast ,antitrendové”. Horava
je urcité zdatnéjsi stylista nez
vétsina soucasnych prozaikd, ale
jinak nevybocuje, je to naopak to,
co tu ¢tenafi i kritika maji radi.
AM: A koho ti to tedy pfipomina?

neparazituje, ale je sim za sebe.

Mezipfistani je kultivované, ale

néjak ospale, zbytné, nevzrusivé,
neodtahne té do zadnych

neznamych zneklidiujicich

kontexti. Neni to trochu nuda?

AM: Ano, Hofava je programové nepro-
vokativni. A v tom je to tak vyrazné,

a tak provokativni.

Ja mam pocit, Ze to
provokuje jen mé:) @

J4 nevim, ale kdybych mél pouzit
slova literarniho kritika Jifiho
Travnicka, tak z toho psani je prosté
citit, Ze ma odzito a 7e prosté nevafi

o Uic)



Pavel Janousek

MILAN KUNDERA
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slavnost !
bezvyznamnosti

Milan Kundera
Slavnost bezvyznamnosti

prelozila Anna Kareninova
Atlantis, Brno 2020

Milan Kundera za¢inal jako basnik.
Jeho potteba nahliZet svét racionalné
a v pohybu, jako mnohost viceznaé-
nych situaci, postojt a nazord, jej viak
ptivedla nejen k proze a dramatu, ale
také k demonstrativnimu odmitnuti
lyriky jako takové. Emblematické
souslovi ,,lyricky vé&k“ se mu dokonce
stalo vyrazem pro dobu, kdy jedinec
¢i spole¢nost horujici pro pokrok

a velké myslenky podléha jednodu-
chym emociilnim $ablonam, a nedo-
kaze tudiz oddélit podstatu od bludu.

Respektuji tuto autorskou
sebereflexi, nicméné...

...piesto si troufnu tvrdit, Ze basnik
v Kunderovi ztistal i v dobg, kdy
uz psal jen prozy a dramata. Ba co
vic: ono davné basnictvi v pritbéhu
poslednich desetileti stale vice for-
muje tvar jeho prozaickych vypovédi,
a to pfesto, Ze potieba vyjadiovat

»pocity, myslenky a nalady* je v nich
transponovana do narativni hry se
slovem, vypravé¢em, déjem, dialo-
gem a jazykem, &ili do tvaru, ktery

Kritiky

Tazani
po smyslu (bez-
vyznamnych?)
slov a gest

umoziuje zkoumat hranici mezi
vnimanim, pojmenovanim a falSova-
nim proZivaného.

Napovidaji to ostatné uz nazvy
Kunderovych proz, v nichz se pfinej-
mensim od Knihy smichu a zapomnéni
objevuji vyrazy interpretovatelné
jako oznaceni momentdilniho stavu
autorské mysli, a¢ obvykle vztazeného
k celé evropské civilizaci: nesnesitelna
lehkost byti, nesmrtelnost, pomalost,
totoznost, nevédomost, bezvyznam-
nost. Kunderovi interpreti ostatné
védi, ze zakladem jeho poetiky neni
vypravéni d&jt, nybrz ptedvadéni
mezilidskych situaci, o néz lze
nasledné ,,opftit* tok autorskych analyz,
reflexi a souddi. Stavebni slozka jeho
proz proto neni uréena ani tak logikou
ptib&hu, jako spise racionalné regulo-
vanym proudem navazujicich asociaci,
kompozi¢né& nejednou rimcovanych
principy ,,ptevzatymi“ z hudby.

Snad se tedy nedopustim
az tak velkého...

...faux pas, kdyz budu o knize, pravé

vydané ve skvéle kunderovském
ptekladu Anny Kareninové, uvazovat
nikoli jako o krati¢kém romanu, nybrz
jako o ,,skladb&*: o literarnim textu,
ktery je sice napsan prozou, aviak
kombinuje prvky epické, dramatické
i lyrické tak, aby se saim akt psani
proménil ve vefejné pfemysleni
o lidském zivoté a svété, v némz je
nam dano zit. Nebot jsme to jen my,
kdo jej utvatime.

Proto je také vypravéjici subjekt
v Kunderové textu pfimo tematizovan
jako tviirce postav: ten, kdo muzim

62

jménem Ramon, Alain, Kaliban
a Charles pfisuzuje jejich slova, pi-
béhy, vzpominky, sny, vize a traumata
a také spfada (ne)zbytnou (ne)déjovou
(ne)situaci, oslavu, béhem niZ se tyto
tyfi fikéni existence protnou, aniz
by se stalo cokoli podstatného. Na ni
pak napojuje ptehrsel svého pfemitani,
v némz se impulsem k formulaci
soudu nad ptitomnou kulturou
a sexualitou mohou stat kuptikladu
i pupiky, jako &ast téla, ktera souvisi
s rozenim a kterou Certvipro¢ v case
vzniku textu médni imperativ natizo-
val Zenam odhalovat a zvefejfiovat.
Soutasti Kunderova, do soucasné
Patize situovaného, vypravéni se viak
stava rovnéz velka historie, respektive
jeji odlesk v postupné rozvijeném
grotesknim zp¥itomnéni zpisobu,
diktator Josef
Vissarionovi¢ vyuzival slov k ma-
nipulaci s podtizenymi a jak se tito
s jeho diktatem vyrovnavali. Tuto

X

jakym ,,zapomenuty

ptipominku Kunderovy a generaéni
osobni ¢erné mury lze pfitom &ist

také jako varovani, ze totalitni zptisob
zachazeni se slovy a lidmi maze kdy-
koli znovu ozit. Proto ve vypravéni ne-
chybi legra¢ni a tiplné bezvyznamny
dédula Stalin, anZto k pobaveni
dnesnich Francouzt v Lucemburské
zahradé stiili do soch.

Uz ve chvili, kdy jsem...

...psal predchozi odstavec, jsem si

uvédomil, jak je pro mé& t&zké dostat
Kunderovu zpasobu psani, aniz
bych je svym vykladem ,nezkoze-
nél“ a nepfevedl mnohost na frazi.

o

Jestlize totiz v ptipadé& Slavnosti



bezvyznamnosti néco plati, tak je to
fake, ze cokoli, co tu autor napsal,
myslel velmi vaZzn& — a zaroven vazné
nemyslel vitbec nic. Zivost jeho ,vypo-
vidavani se” totiz vyriista z neustalého
ironického, az sarkastického potvrzo-
vani a znejistovani moci lidské feti,
takze ta zaroven plati i neplati.
Vnimam to jako typicky kunde-
rovsky protiklad, utvifeny na jedné
strané jeho vypravétskou suverenitou
a na strané druhé jakousi vnitini ne-
jistotou, ktera jej vede k tomu, aby se
neustale vracel k tématéim a otazkam,
které si uz polozil a zodpoveédél. Psani
proto Kunderovi neni ilustraci né¢eho
predem daného, nybrz opakujicim se
vyzvanim na cestu, putovanim, jehoz
prostednictvim chce pokazdé néco
uchopit, objasnit a pochopit...
Mam-li ptitom Slavnost bez-
vyznamnosti vztahnout ke star$im
prézam, vnimam zménu: Dfivéjsi
Kundera formuloval nejen otazky,
ale i odpovédi — a s didaktickou
Istivosti své texty koncipoval tak, aby
je potencialni adresati ptijali za své
a zatali aktivné rozvijet. Citice se
pfitom mnohem chytfej$imi, nez byli
pted &etbou. Proto také vétsina jeho
oddanych vyklada&a jen jinymi slovy

reprodukuje a rozviji to, co by on chtél,

aby reprodukovali a rozvijeli; a stejné
postupuji i oponenti, jen vyménuji
plus za minus.

Nahlédnuto z této perspektivy je
pro mé prijemnou zménou, Ze p¥i-
tomna skladba je vice tdizinim nez
rezultitem.

Slavnost bezvyznamnosti je totiz...
...napsana zptisobem, ktery odpovéd-
nost za jeji vyznamovou konkretizaci
pfesouva na Ctenafe, pticem? jej ale
soutasné obratné ponouka k tomu,
aby se s nabizenou ,,zpravou* vyrov-
naval po svém. Vysledkem je ¢etba,
k niZ je mozné, ba nutné se vracet
vicekrat — a pokazdé se vam text
miuze konkretizovat ponékud jinak.
Kritici vé¥ici, Ze literatura
povstane z mrtvych, jen kdyz bude
oslovovat mejstrym, ¢ti morn§tajm,
mohou namitnout, Ze pro lidi a Zen-
sky, co skute¢né ¢tou, podobny knizky
nejsou, zvlasté kdyz si vynucuji
takovou davku sectélosti a kulturni
orientace, kterou ,,dnes nema ani
maturant”. Nevim, je-li tomu tak, le¢

Kritiky

blahové v&fim, 7e Kundertv text ma
své kvality i pro toho, kdo do tajii
literarniho pfemysleni s odhodlanim
pronika.

Ceské vydani Slavnosti bezvyznam-

nosti navic s moznosti, ze je otevie
né&kdo literarné neptipraveny, potita
a jako jeden z moznych kli¢d, jimz
Ize Kundertv text odemknout, nabizi
doprovodny vyklad Sylvie Richterové.
Neboli kvalifikované znalkyng, jez
ptesvédiivé ukazuje, jak je mozné
jednotlivé piec¢tené motivy, situace,
dgje a postavy vylozit — a také jak
je provazat s ostatnimi autorovymi
prozami a jeho zivotni a literarni
filozofii.

Nema smysl, abych jeji doslov
parafrazoval, proto bych spiSe rad...

...a sdm za sebe...

...zaclenil Slavnost bezvyznamnosti
do stru¢ného piibéhu autorova
literarniho vyvoje.

Nuze, kdysi davno, kdy se jesté
véfilo v moc slova, Milan Kundera
propadl dobové iluzi, ze to jsou
pravé slova a €iny generalissima
Stalina, ktera oteviraji nové dé&jiny
lidstva, a soucasné sam sebe zasko¢il
trosililinku provokativni myslenkou,
ze i lovék slouZici komunismu muaze
byt zahrada §ira. Nasledné monology
jej pak sice ptivedly k nazoru, Ze mi-
lostné vztahy nejsou redukovatelné
jen na optimisticka hesla, pfesto se
viak jesté ve své prvni divadelni hie
pfihlasil ke spravné strané a vyjadfil
presvédieni, Ze i zenaty ¢lovek mtze
ziistat majitelem klic¢d k d&jinam,
dokaze-li na olta¥ pokroku obétovat
své zpozdilé blizni.

Témét soucasné vak Kunderovi
doslo, jaka je to hloupost, a tak se
na vse, co doposud napsal, snazil
zapomenout. Napomohl mu v tom
Ctenatsky aspéch povidadek o vielija-
kych pataliich, které chlapovi p¥inasi
sex. Zvlaseé kdyz pti jejich psani nasel
sam sebe a svou schopnost vyjadtit,
jak smésné mohou byt lasky i jiné
vztahy, promitne-li se do nich pito-
most jedince a nesmyslnost systému,
jenz jej obklopuje. Odtud uZ nebylo
daleko k poznani, Ze systém komu-
nisticky, vyznavajici Marxe, Lenina,
Stalina a jejich nasledovniky, neni
ideal, nybrz p&kné blbej Zert, zpétné
dokonce klasifikovatelny jako zlogin.
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Uz proto, Ze v pfitomnosti produkuje
jen samé ptakoviny, vytvaii spoleden-
sky mechanismus, v némz prosperuje
jen ten, kdo je naprosto bez skrupuli.

P#i zvazovani otazek, kdo nas
takto blbé stvotil a kdo je za t&chto
okolnosti pan a kdo sluha, kdo kym
hybe, Kundera objevil, Ze jisté neni
vibec nic, napfiklad proto, Ze jednu
a tutéz véc, dejme tomu souloz
s kamaradovou Zenou, jinak explikuje
svidnik a jinak podvadény. A lidstvo
jako celek sice stale pochoduje vpted,
le¢ nikdo uz nevi, kde to je. Patrné
viude — a nikde.

Béh dgjin pak Kunderu ptivedl
k myslence, Ze by Zivot mohl byt
né&kde jinde, a tak se tam vydal, byt
hlavou stale zastaval v pasti nesne-
sitelné lehkosti znormalizovaného
byti, jiz se snazil zbavit. A t¥ebaze se
pokusil napsat knihu, v niz by se ji
vysmal, zapomenout na spole¢nost,
ktera je na zapominani zalozena,
nikdy nedokazal. Konfrontace s poné-
kud odlignym politickym systémem
jej vak ptivedla k jistotg, Ze i jinde
miuze byt tady, nebot image a klam
je viude vic nez... nez co vlastn&?
Nase vnimani pfitomnosti je totiz
konstruovano slovy, obrazy a gesty,
za nimiz se skute¢né podstaty kamsi
ztraceji, jsou-li viibec. Po n&kolik
desetileti proto se suverénni nejisto-
tou zkoumal, nakolik jsou neschopna
slova schopna utvafet individualni
a socialni nesmrtelnost, pomalost, to-
toznost &i nevédomost — az dokracel
tam, kde jim musel p¥iznat naprostou
bezvyznamnost.

Vysloveni paradoxu, Ze slovo
muze ted a tady zapuisobit jen tehdy,
je-1li nalezité bezvyznamné, ptitom
povazoval za natolik vyznamny tkol,
7e pted Ctenafem piedestiel Sirokou
$kalu vyznamnych bezvyznamnosti.
A mezi nimi jen jakoby letmo polozil
také otazku, zda viibec ma smysl, aby
se lidé rodili.

Je to oviem trochu hodné hra
a hodné trochu provokace, ktera doufs,
7e mnohozna¢na slova, kterym se da
a neda véfit a do nichz lze promitnout
sebe sama, ¢tenafe oslovi, a ony tudiz
dokazou vzdorovat vieobecnému
zapominani.

Autor je literarni kritik
a historik.

o



Pavel Brycz

Kazuo Ishiguro
Neutésenci

prelozila Alena Dvorakova
Argo, Praha 2020

Wagnerovsky mytus p¥inést obrodu
a sebeuvédoméni skomirajici
maloméstacké spolecnosti v tonech
hudby se vine romanem nobelisty
Kazua Ishigura od prvni véty jako
Cervena nit. Hlavni postava, pianista
svétového véhlasu Ryder, jehoz
mluvici jméno v sobé skryva vypra-
v&Ce writera, Ctenafe readera i jezdce
v&né na cestach, ptijizdi do nejme-
novaného mésta ve sttedoevropském
prostoru s kulturou pfevazné némec-
kého jazyka, ale i vlivy slovanskymi
a uherskymi, aby svym uménim
spasila obyvatele.

Pod kafkovsky li¢enym labyrin-
tem mésta, v némz nékolik dni bloudi
virtuos pted svym jedinym vystou-
penim, jez ma revoluéné prolomit
duchovni stagnaci mésta a vytycit
v univerzalnim jazyce hudby jeho
piisti sméfovani i stmelit rozhadané
frakce, si lze Gispésné predstavit
Norimberk stejné jako Bayreuth,
kde z hudebniho festivalu kazdo-
roéné délaji tfaskavé politikum, ale
i Bartokovu Budapest ¢i Prahu, kde

Kritiky

Tragédie

k smichu,

komedie
k placi

posluchati tolik rozuméji jednomu
nesmrtelnému rakouskému géniu.

Milovnici Ishigurovych romana
Whledla krajina s kopci, Mali¥
pomijivého svéta a Soumrak dne
v NeutéSencich opét dostavaji stylis-
ticky vybrousenou ich-formu nespo-
lehlivého vypravée.

V ptedchozich do &estiny pieloze-
nych romanech véetné temné anti-
utopie Neopoustéj mé nespolehlivému
vypravédi diktuji falesné verze jeho
vlastnich ptibéha a klamny sebeobraz
Zelezné respektovani pravidel i tradic,
byt tieba pokryteckych, nebo prozita
traumata a psychologicka obrana vaci
nim v podobé popieni i vytésnéni,
az se nakonec hrdina viemu navzdory
ptece jen dopracuje k odhaleni a my
tenafi spolu s nim k odkryvani jedné
falesné slupky za druhou.

Ti, kdo se nékdy htali v tradi¢ni
britské zdvofilosti, za libivymi fe¢mi
narazi na tvrdou manipulaci podobné
jako evropsky navstévnik Zemé vychi-
zejiciho slunce za japonskym dsmé-
vem a souznénim prohlédne strohé
odmitnuti. Re¢ se stava nekoneénym
pramenem mnoha nedorozuméni
rovnéz u anglicky pisiciho Japonce,
vychovaného v Britanii, ktery dokaze
Cist a psat mezi fadky.

Frustrace cizince R.

V ptelomovém Sestisetstrankovém
opusu NeutéSenci se Ishiguro pousti
do alegorie rozmérii Zdmku Franze
Kafky. Ryder dostava tkol od kolek-
tivniho védomi mésta, pfedstavova-
ného galerii postav neut&itelnych
deprivantt (skute¢nych neutésenct)
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z mnoha vrstev, zménit jejich ne-
uspésné zivoty. Starému portyru
Gustavovi ma pfinést profesni tctu
mistrova promluva k poslucha¢im
béhem koncertu, chlapci Borisovi se
ma stat otcem a piivést jej k figurce
fotbalisty zapomenuté v byté na maka-
bréznim panelovém sidlisti, jeho
matce Sofii ma byt manzelem, Steffanu
Hoffmanovi, synu snobského majitele
hotelu, guruem, kdyZ ho necha vystou-
pit jako ptedskokana na svém recitalu,
a zapusobit tak na rodi¢e pohrdajici
jeho talentem. V p¥ib&¢hu vystupuje

i femme fatale, slena Collinsova,
muzikantska Liduska, ktera vénuje
svou milostnou ptizen jedin€ hudeb-
nikovi, jenz je pravé€ v kurzu. Ji chce
ale naopak ziskat zpét alkoholik,
dirigent Brodsky svym comebackem
na Ryderové koncertu.

Hlavni hrdina Ryder je oviem
naprosto nevhodny k tomu, aby po-
skytoval jednotlivetim i jejich méstu
utéchu. Sam je deprivantem, ktery
nema z &eho davat, neustile se mu
vraceji vzpominky na smutné détstvi,
na konflikt mezi rodici, propadava
se do spanku, nebo do tézké tnavy
¢i paniky. Pfipomina terapeuta, ktery
sam nezpracoval vlastni traumata,

a tak vyviji bez rozmyslu jen marnou
snahu. Kdo chce zapalovat, musi sim
hotet, kdo chce 1é¢it, musi byt sam
vyléen.

Grotesknost kazdé¢ kapitoly
rozsdhlého romanu spociva v tom,

Ze Ryderovi miizeme vé&fit, Ze sim
bolestné zranény vi, jakou bolest poci-
tuji v8ichni ti, ktefi se na né&j obraceji
s malichernymi i velkymi strastmi.

o



Jenomze pies veskerou snahu jim ne-
dokaze pomoci. Neni pevny. Nelze se
o né&j opfit. Nema osobnost. Zadnou
silu. Je jen titina ve vétru. Neexistuje
prostor ani ¢as, kde by mél své chra-
néné misto. Cas a prostor také vnima
naprosto subjektivné. Rozpadaji se
mu jako snicimu anebo psychotikovi
a je schopen na dlouhém tripu mimo
védomi marnit tolik drahocenného
¢asu a uviznout v tolika nepravdé-
podobnych pastech, Ze s ptibyvajicimi
absurdnimi epizodami romanu, jez
se zvrhavaji v blaznivou klauniadu,
tusime, Ze cile podat distojny vykon
v koncertni sini se nedo¢ka ani on,
ani honorace mésta.

Sklenéné city meazi

Stalinem a Hitlerem

Ryder se vzdy necha svést, aby vyho-
vél jakémukoli zadateli, ktery ho ted
a tady, ve dne v noci odvadi od planu
odpocinout si a vyspat se, navstivit
koncertni sifi a cvitit, pFipravit si
dramaturgii pofadu anebo se zeptat
organizatori a Zenského spolku, je-li
zajisténa navitéva jeho starych rodica,
pied nimiz se touzi vytahnout.

U scény, v niZ dva neodbytni
novinafi tihnou svou obét na vzda-
leny vrchol nad méstem, kde stoji
socha Sattlera, piedstavitele neblahé
minulosti, od niz se polovina rozdéle-
ného mésta chce navzdy odsttihnout,
druha vsak touzi po rehabilitaci
spravnych myslenek, hotkne smich.
Zmanipulovany Ryder chce jako vzdy
vyhovét, pézuje u sochy jakési kombi-
nace Hitlera a Stalina, ackoli netusi,
co symbolizuje, a z drzych poznamek
obou bazilis¢ich novinati by se mél
poudit a novinafe odbyt.

Titul — Zddny jiny text
na predni strance nebyl — hlisal:
,RYDEROVA BURCUJICI VYZVA“

Ponskud rozechvéle jsem noviny
oteviel a ihned Celil dvoustrince
slozené ze Sesti sedmi mensich
obrdzkii predstavujicich variace
snimku z predni stranky. Bojovné
jsem piisobil na vsech kromé dvou.
A na nich to pro zménu vypadalo,
Ze hrdé poukazuji na bilou stavbu
za sebou a p¥itom se blyskam podiv-
nym iismévem, pri némz podivné
cenim vyhradné spodni zuby. Kdy?

Kritiky

Ishiguro se zde pousti
do alegorie rozméri
Zamku Franze Kafky

jsem ocima prelétl sloupce textu pod
obrizky, zachytil jsem v nich opako-
vané odkazy na kohosi jménem Max
Sartler.

Byval bych si noviny prostudoval
podrobnéji, ale protoze jsem vytusil,
Ze sluzéino neprirelské naladéni
souvisi pravé s tdmi fotkami, zacal
jsem se citit vyslovené nesviij.

Staré temné myty ve mésté Ryderova
bezcilného bloudéni vyvstavaji

na kazdém kroku a brani mu posu-
nout se dal. Jako by stale délal stejnou
chybu a totil se v kruhu. Poslouch4
povrchni fraze, kterymi ho k sobg
pfipoutavaji dotérni fanousci. Necha
se manipulovat a svadét. Nerozsekne
raznym inem nic. Neptihlasi se

k tak vSedni lidskosti, jakou by mohl
byt vztah k Sofii jako k partnerce

a k Borisovi, o n¢hoz by pecoval jako
starostlivy otec.

Namisto toho se zabyva s pseudo-
intelektualni pitvornosti abstraktnimi
skladbami s komickymi nazvy.

wVertikaly. Azbest a vlakno. Sklenéné
city“ V sarkastickém pojmenovani
hudebnich kompozic, na nichz visi
individualni i kolektivni osudy mésta,
Ishiguro naznatuje, Ze i hudba se
miZe stat stejné jako fe¢ soustavou
nicnetikajicich kligé.

Vypravé Ishiguro vysila svého
vypravéce Rydera s nekonecnou trpéli-
vosti na viechny slepé cesty, co nikam
nevedou. A vymysli nejnemozné&jsi
ptekazky a zakruty. Jednou mu cestu
uprostfed mésta ptehradi velika zed,
jindy ,,domaci maestro”“ Brodsky,
ktery je stafeSiny mésta pokladan
za svétlonose, protoZe tito pamét-
nici starych &asti bloudi opusténi
v temnych kapitolach d&jin mésta.
Nelze nevzpomenout na Herberta
von Karajana a jeho nacistickou
minulost. Ne nadarmo ma dirigent
Brodsky zranéni odnékud z Vychodu,
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na rozdil od neviditelnych zranéni
duse kolektivni paméti velmi vidi-
telné — dfevénou nohu, ktera sehraje
roli v nejblaznivéjsi klauniadé z rodu
Beckettova absurdniho dramatu.
Dluzno podotknout, Ze v NeutéSen-
cich jako v zadném jiném Ishigurove
dile nepodnikne ¢tenat, vpity do dgje,
jejz zarovent odmita, nebot mu
hrdinova poddajnost zlovolné brnka
na nervy, takovou myslenkovou
vysokohorskou taru. Myslite-li si
u $ibeni¢niho humoru jedné kapitoly,
7e autor uz nemtize zajit dal, nasledu-
jici kapitola vas presvédii o opaku.

Vydani Ishigurova dila pfislo do ¢asti,
kdy nejen nas3, ale cely svét trapi
restrikce spojené s koronavirovou
pandemii. Zalehla nas existencialni
deka a hledaji se pravi ¢i fale$ni
mesiasi, ktefi krizi vyfe$i. VaZnéji se
definuje i smysl uméni. A zatimco
jesté nedavno se v nasich kon&inach
tento pojem zaménoval spis za zibavu
a poméioval prodejem a kolacem
sledovanosti, dnes si i politi¢ti vidci
vsimli, Ze existuje n&jaké uméni

ve smyslu pravdy o stavu svéta

a jeho mytu a pfisuzuji mu tu a tam
podporu (dokonce finanéni!) a volaji
po zachovani pfibéhd.

Po prvni vIng, do niz se nakla-
datelstvi Argo s mistrovskym dilem
Kazua Ishigura nechténé trefilo, pti-
chazi druha, jesté vzedmutéjsi, a mize
to byt pravé 619 stranek spanilé
jizdy pianisty Rydera, co vas ptivede
v nouzovém stavu na jiné, a pfitom
tak stejné myslenky o stavu nasi
civilizace. Smichem k placi. A platem
k smichu.

Autor je spisovatel.
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ani sebereflexivni prvky, totiz Gvahy neod¢initelného.“ Vzpominka,

o vlastnim psani a povaze pravé kterou tento piedmét vyvolava, by se

utvateného fikéniho svéta. Piesto se ¢asem vytratila. V romanu je v8ak

roman Ta blizkost od téch piedcho- zachycena, tedy alesponi na chvili
zich v né¢em odlisuje. A to ptede-

v$im v mnohem vétsi subjektivnosti

zachranéna: ,,Sviram ousko hrnicku
i ted v této vét&" (tamtéz). Pokud

a autobiografi¢nosti autoréina s nami véci Ziji, ,nesou v sobé& nase
vypravéni. osudy a my jejich® Nejsou tedy
Literarni kritik Ale§ Haman

kdysi poznamenal, Ze jednim

Psanim proti
zapomnéni
1. 8.8.8.9.¢

Ondfej Sladek

mrtvou hmotou, mohou ozivat,
rtizné se ztracet a nalézat. Stranou
z hlavnich motivi literarnich dél pozornosti autorka nenechava ani
Daniely Hodrové je prozitek plynuti vyté€stiovani minulosti, které je
Casu. Potvrzuje to i roman 7Ta blizkost,  spojeno s odstranovanim véci.
v némz proména skute¢nosti v ¢ase, Roman 7a blizkost nema
proména véci, lidi a mist, jejich ucelenou kompoziéni ani narativni
mizeni a pfechod v zapomnéni
hraje kli¢ovou roli. Nevyhnutelnost
tohoto procesu sice nelze zvratit, lze

ho v3ak jisté zpomalit pfipomina-

strukturu. Nejlépe ho mtizeme cha-
Roman o plynuti ¢asu a vécech,
které tu zatim zdstaly

rakterizovat jako mozaiku vzpomi-
nek, pfib&hi a reflexi. Jejich smysl
viak neni v jednotlivostech, nybrz
nim jejich existence a ozivovanim v celku. Vedle sebe tak ziji literarni
postavy Alice Davidovitova z ro-
manu Podoboji nebo Sofie Syslova

TLL L na$i paméti. A to je pfesné to,
- o¢ usiluje Hodrova. Ve svych textech
hl] !:1‘:'-’51- sarchivuje” vzpominky, které nechce z romanu Kukly (alter ego Hodrové)
nechat zaniknout: vzpominky a spolu s nimi osobnosti jako
Jeronym Prazsky, BoZzena Némcova,
Franz Kafka, Ludwig Wittgenstein

a dalsi, jejichz zivotni osudy a konce

na rodiCe, na ptibuzné, na manzela
Karla Milotu, na oblibené prostory
(byt s vyhledem na Olsanské
hibitovy, chalupu v Petrovicich

u Sedl¢an, byt na namésti Jitiho

z Podébrad) nebo na blizké pratele
(Adrienu Simotovou, Ninu Vangeli,

jsou v romanu zminény.

V samostatnych, byt pterusova-
nych narativnich liniich Hodrova
sleduje starnuti svych blizkych,

Bohumilu Grégerovou, Milana jejich postupujici télesna omezeni

Jankovice a jiné). (slepotu u Grégerové, hluchotu

V romanu se zminuje o tom, u Jankovige) a proménu mysleni.
e dokud o nich pise, existuji. Popisuje pravidelna setkini s nimi
Daniela Hodrova

Ta blizkost

Vzpominky proto zaklina do slov,
aby ji byly stale nablizku. Odtud
také nazev romanu: Ta blizkost.

a rozhovory o uméni, filozofii
a literatufe. Mimo jiné i o feno-

Malvern, Praha 2019

ménu blizkosti. Zminén je Levinas,
ktery mél tvrdit, ze ,,blizkost véci

. .o 4 v, v 4 .

je poezie". Sp¥iznénost s témito

Jde o blizkost pfedmétd, ¢lent
rodiny, ptatel, textd a tak dale. Svéta,

ktery je udrzovan jejim psanim. prateli potvrzuje autorka vyli¢enim
Hodrova doslova tika: ,,Jak bych

mohla skontit, kdyZ nic neskon-

Novy roman Daniely Hodrové Ta okamzikd jejich poslednich setkani.

blizkost se svou poetikou zdanlive V ptipadé Jankovile to bylo v ne-

nijak podstatné nelisi od jeji Cilo! Dokud nepfestanu psat, nic mocnici, v niZ byl hospitalizovan
1 po padu v koupelné. Zeslably pletl

dosavadni literarni tvorby, zvlasté neskonti

do feéi n&kolik slov, mezi nimi také
»5tihla rybka“,
Kromé sit€ vzpominek na ro-

od jejich romanii z posledni doby —
Wyvoldvini (Malvern, 2010) a Tocité
véty (Malvern, 2015).

Vzpominky v§ak nejsou to jediné,
co ziistava. Jsou zde jesté véci. Jejich
hodnota je dana paméti téch, komu

Text je souborem motivti, které
splyvaji ve vy$si vyznamové celky,
jez vsak nemaji n&jaké sjednocujici
zavr$eni. Hodrova ve svém vypra-
véni spléta ptibéhy a miniptib&hy
rtiznych osob, véci a mist, ozivuje
mytologické a literarni postavy,
prolina skute¢nost s fikci, minulost
s ptitomnosti. Objevuji se zde
vzpominky na Zivé i mrtvé, na ro-
dice, piibuzné a pratele. Nechybi

patii. Svym zptisobem jde o asové
schranky, které udrzuji a vyvolavaji
vzpominky. Pravé proto nékterym
vénuje Hodrova velkou pozornost.
V romanu naptiklad popisuje,
s jakou téméf posvatnou tGctou
uchovava mat¢in hrni¢ek na kavu:
»[Olpatrné z ngj piji a pozdéji jej
umyvam a utiram, drZim ousko
pevné, bojim se, aby mi nevyklouzl
a nerozbil se [...]. Stalo by se néco

66

dinu a ptatele Hodrova v romanu
nadrtava cosi jako vzpominkovou
mapu mésta (Prahy). Ve svém
pozoruhodném dile se vraci k po-
stavam a udalostem, o kterych psala
jiz dtive, nahliZi je viak z jiného
hlediska a objastiuje dalsi souvislosti.
Vede tak dialog se svymi vlastnimi
literarnimi texty, ale i sama se sebou,
nebot i sebe proménila v romanovou

o

postavu.



Mezi svébyt-
nosti a inte-
lektualismem
1. 0. 0. ¢

Jakub Kara

Povidky, které mél nékdo
jesté protfidit

FLOE N

TIRITE

Sylva Fischerova
Tisice plosin

Druhé mésto, Brno 2020

Soubory povidek dlouhodobé
nepatfi mezi pfilis vyhledavané
tituly. V literarnich anketach se
objevuji sporadicky a témé&f nikdy
nedosahnou v konkurenci romant
né&jakého literarniho vitézstvi.
Piestoze se v posledni dobé dostalo
kritické pozornosti dvéma sbirkim
(Michal Vrba ziskal za svou knihu
Kolem Jakuba cenu Nadace Cesky
literarni fond a Vratislav Kadlec zase
uspél se svou sbirkou Hranice lesa

v kategorii ,Objev roku” v soutézi
Magnesia Litera), o néjakém velkém
zajmu o povidkovou tvorbu nemtize
byt fe¢. Ostatné kdy v posledni dobé&
ziskala né&jaka sbirka povidek alespoii
né&jakou pozornost nebo literarni
cenu? Naposledy se to podatilo Marku
Sindelkovi, ktery za Ziistasite s ndmi
ziskal Literu za prozu v roce 2012...
Pfitom se povidkové tvorbé vénuje
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fada vyraznych autorii: Petr Borkovec,
Stanislav Beran, Lidmila Kabrtova,
Jiti Kratochvil, Ludvik Némec ¢&i zmi-
nény Marek Sindelka. V digitalni éfe
ykratkych texta“ a t€kavé pozornosti
ptedstavuje nevalny zjem o povidky
vlastné paradox — a nutno fici,
ze nova kniha Sylvy Fischerové Tisic
plosin jej asi nezvrati, byt obsahuje
né&kolik skute¢né vynikajicich textd.
Sylva Fischerova si ziskala po-
zornost pfedev§im jako basnitka, ale
minimalné od roku 2005, kdy vysla
kniha Zizrak, je tieba s ni poéitat jako
s autorkou svébytnych povidek. Tisice
plosin jich obsahuje ¢trnact a hledat
jedno spole¢né téma by bylo ptilis
chténé. Sylva Fischerova misto ,mono-
tematického” souboru nabizi pestrou
cestu viemoznymi Zanry a zptisoby
vypravéni. Najdeme zde ,vzpominku
na détstvi“ (,Moruse”), predlisto-
padovy ,road trip“ (,, Komunisticky
rohliky®), rodinou &rtu (,Wawel:
kam to d4s?“), ,filmovou povidku*
(,,Antoninska pout*) nebo studentské,
sanekdotické” ptihody (,Te¢ka nad I1“
a ,,Andrej Vejda, Zlaty rafek®).
Jednotlivé texty zacinaji éasto
nenipadné, jaksi klamou télem, aby
v zavéru odhalily ddleZita témata.
Povidka ,,Pfatelé veel a literatury!®
zatini jako humorné setkani ponékud
bizarnich postavicek, pfitom se
v zavéru ukazou partnerska a zivotni
nestésti jednotlivych postav. Podobné
je tomu i v ,,Komunistickych rohli-
cich® kde se ocitime se dvéma stu-
dentkami ,na stopu“ po Rumunsku.
Popis kulturniho stietu, ktery v sobé
nese humorny podtén, se zde proméni
v politickou debatu o odpovédnosti
kazdého v dobé komunistické represe.
Dilezité a bolavé véci se zde odhaluji
jaksi mimochodem (naptiklad i po-
vidka ,, Tonitka“), mnohdy béhem ba-
nalniho rozhovoru.
Prvni polovinu sbirky tvoii
samé vyborné povidky. Skoro by se
chtélo napsat ,jedna lepsi nez druha®
V druhé ¢asti lze viak najit i texty
slabsi a nevyrazné. I zde se objevuje
jazykova hravost, je znat vzdélani
a rozhled autorky, ale radost z Cetby
se nedostavi. Na ¢tenafe v druhé
poloviné &eka ,experimentalni cosi®

(,,J4, teorie aneb Kristus na Olympu*),

2 . “ v . o .
»snové popisy” (,A duse spravuje sviij
domov*) nebo ,lazenské psani pro
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psani (,Lazensky host*), nudné

a v souboru zbytné povidky (,,A duse

spravuje sviij domov*, , Tisice plosin®

a ,Ravenna é piccolina®“), které

postradaji n&jaky tvar a svéd&i jen

o akademickém vzdélani a touze psat.
PiSe-li Petr A. Bilek na obalu

Tisice plosin nad§ené o ,krystalicky

Cistém celku” a ,pozoruhodném

souboru®, ktery ,,patii k vrcholéim

soucasné Ceské prozaické produkee®,

je mozné s nim souhlasit jen do urcité

miry. Knize by sluselo pravé ono

zminované ,,osekani na dfen®, pak by

mohlo jit o literarni udalost, takto

se celkové vyznéni v pili zZlomi

k rozpakéim.

Celit chaosu
*

Jakub Kara

Novela, ktera se zcvokla
sama ze sebe

Petr Mérka
Realita Silenstvi

Malvern, Praha 2019

V &eské literatute v poslednich

dvou letech p¥ibyva knih, které
reflektuji aktualni spolecenskou

a politickou situaci. Rozporuplna

a ¢asto nepiehledna soucasnost tak
vstupuje do Ceské prozy velmi vyrazné
a riznymi zpuasoby. Pavla Horakova

o



ve své Teorii podivnosti ambiciozné

a monoténné kombinuje lehkovazné
postiehy s védeckymi fakty, David
Zabransky ve svém romanu Logoz
zase obraz dneska efektné a zdlouhave
konstruuje a Klara Vlasiakova ve svych
Prasklindch vytvaii atmosférické
obrazy tizkosti. Petr Mérka ve svém
poslednim textu Realita $ilenstvi voli
pro zachyceni soucasné situace pro
né&j znamou cestu hyperbolického
vypravéni, kde se popira jakakoli
logika vypravéni a ¢tenaf Celi doslova
chaosu.

Text Reality Silenstvi ma zpotatku
podobu jednoduché satiry, kde se
v rychlém sledu st¥idaji bizarni
scény s taktéZ bizarnimi postavami:
psycholog Vatle ptipravuje snidani své
zen& Frndé€ a jejimu milenci, umélec
Posel naklada své rodice do lihu a €ini
z nich své umélecké dilo ¢i ukrajinska
armada kupuje od rodica jakéhosi
anonymniho chlapce, aby se z ngj stal
budouci zabijak. Text rychle zabydli
dalsi postavy (jisty multimiliardaf,
filozof Obes, vale¢na fotogratka
¢i Prevadéc) a cely d&j se svizné&
rozeb&hne.

Vtip a nadsazka se viak po prvni
tieting vytrati. Cely text se proméni
ve skrumaz lacinych hticek (naptiklad
ministr financi Hrabi$) a nenapadi-
tych obrazt. Najednou se zde konspi-
ruje, Ze za vie mohou multimiliardafi,
politici a bankéfi, ze v3e je naplano-
vano a pfipraveno, Ze kofenem vseho
zla je prosté ,systém” a Ze u Zen maji
anci jen ti, co ,vydélavaji“ Svét je
zde zdeformovan do nesmyslnych
formulaci jako: ,,Prorazil se dnem
jsoucna do vakua fyzického snu,”

&i: ,,Rozmohla se v ném zvédavost
snoubena s rezignaci.”

Podobné jako postavy se &tenaf za-
¢ne brodit ,,mazlavou bazinou* textu,
ktery se proméni ,ve stiipky nekonet-
ného chaosu*. Petr Mérka ve druhé
tteting knihy za¢ne doslova trapit
Ctenafe nelogickymi skoky. Realita se
vrstvi, postavy se méni v humus (do-
slova) nebo se jen promé&nuiji, respek-
tive dostavaji nova jména, jednotlivé
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postavy do sebe (opét doslova)
vstupuji nebo se spojuji do postavy
jedné. D&j knihy potvrzuje svtij nazev
a skuteéné se stava ,realitou $ilenstvi‘
V zavéru se uz nic nevysvétluje, neni
jiz podstatné ,kdy“ a ,,jak" se co
d&je, natoz hledat motivace zapletek.
Realita silenstvi tak sice dostoji svému
jménu, ale zaroven asi i svého Etenéfe.
Up#imné lze vlastné silné pochybovat,
7e nékdo posledni knihu Petra Mérky
viibec dotte. A pokud ano, bude to
projev vérného piatelstvi, recenzni
odpovédnosti, anebo ztroskotani
na pustém ostrové.

Jinymi slovy, ukazuje se zde,
7e pro Mérkovy literarni ,fantasmago-
rie“ je idealni forma povidek a krat-
$ich samostatnych textt, jak je tomu
v jeho sbirce povidek z roku 2006
Telekristus a Mentdl nebo v povidce
Perfekeni idiot z roku 2013. Jeho delsi
texty se brzy rozpadaji a stavaji se
neptehlednym souborem odstavca.

Petr Mérka ma bezesporu cit pro

absurdno a je schopen vtipné glosovat.

V Realité silenstvi nékolik takovych
vtipnych mist najdeme (nap#iklad:

»Z vale¢né zony neni tniku. Uz je-
nom proto, Ze viude kolem ni jsou
mirové jednotky.”), ale bohuzel se zde
nesetkivame s ,,$ilenym obrazem nasi
skutetnosti ale spise s literarnim
blabolem. S blabolem, ktery ma zpo-
¢atku své kouzlo, ale ve vysledku je jen
jakymsi literarnim Rorschachovym
testem — skrumazi slov v beztvarém
textu.

Z tresti
paméti
2. 0. 0.0 ¢

Olga Paynova

Povidky ze zasuvek a z okraje

Co viechno lze ze svého byti, prozi-
vani, vnimani, mysleni, védomi, ne-
védomi, ze sebe, o sobé& vtélit do slov,
chce se ptat po piecteni knihy povidek
Pavla Smida Af #ije Daur!. Jedni se

o pozdni, feknéme bilanéni prvotinu,
jejiz podstata spociva v ohlédnuti
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Pavel Smid

At Zije Daur!

Cherm, Praha 2020

za dosavadnim Zivotem, v neformalni
paméti, zivotni rekapitulaci, ve zpo-
védi. Jednotlivé povidky jsou réizného
data, vznikaly spontinné a béhem
celého zivota, pielévaly se ze zasuvek
paméti do ,autorova $upliku‘. Béhem
zivota zachycované déje a stavy, mista
a Casy, vztahy a konstelace, struktury
a jejich promény dostaly znovu
prostor v okamziku autorovy ne-moci,
kdy nemohl nic vic nez bilancovat,
domyslet, dotvaiet to dosud prozité

a pracovat se slovem.

Pavel Smid pochazi z Pardubic
a neodmyslitelné patii k pardubické
bohémé a undergroundu a znam je
predevsim jako uspé&sny fotograf a na-
kladatel — naptiklad v sedmi literar-
nich sbornicich 7edm (pod editorskym
vedenim basnika Pavla Rajchmana)
predstavil na padesat soucasnych
Ceskych autord, nicméné sam stal
a7 dosud v tGstrani a vlastni texty
zvetejtioval spiSe sporadicky. Jeho
debut Af Zije Daur! ptichazi na scénu
jako pomyslna opona za spole¢nym
piedstavenim, ve kterém nefiguruje
Smid sam, nybrz v doprovodu
blizkych osob i kulturnich osobnosti
celé své generace.

At Zije Daur! To je dvacet kratkych,
le¢ hutnych textd. To je Zanrova
pestrost i osobity styl. Smidova
profese fotografa se promita i do jeho
psani: je vybornym pozorovatelem
s citem pro detail i podstatu. Jeho
Castym fotografickym objektem je
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ulice, a tak neni divu, Ze cit pro ptibéh ,Podpis®, ,,Stromotadi®). P¥idava se

a vizualni poetiku rozviji i v psani.
A nejedna se zdaleka jen o piib¢h
vlastni, ve Smidovych povidkach
ozivaji ptibéhy konkrétnich osob
z rodnych Pardubic, pardubického
undergroundu i osobnosti Ceské
kultury. V povidce ,Vernisaz* lze
nahlédnout do zakulisi pfiprav jedné
zahajovaci Feci a osahat si trému
basnika Petra Kabese. V povidce
»Popis udalosti“ smime sdilet mrzuté
rano reziséra Pavla Juracka. V ,Roda
alada“ zahlédnout malife a sochate
Frantiska Kyncla.

Je zfejmé, Ze autor je ladény
existencialné a uvykly vypofadavat
se s otazkami smyslu, osaméni
a konegnosti lidského zivota. Cisi to
z kazdé povidky, rozhovoru, setkani,
které popisuje. Neni to vSak ¢as
vzpominky, co souboru dominuje, ale
ozivla p¥itomnost, do niz nis Smidav
plasticky a jadrny jazyk vtahuje.
Casto pracuje s nadsazkou, ironii,
parodii, s jejichZ pomoci vystihuje
absurditu represivnich rezimd, lidské
zvile i docela vSednich Zivotnich
situaci. Jeho jazyk je syrovy, mnohdy
az lidovy, hojné uziva slangu a mis-
trné rozehrava monology i ptimé fedi.
Mozna pravé diky spontanni lehkosti
a civilnosti Smidova dokumentar-
niho stylu ¢tenaf snadno vstupuje
do situaci a stava se jejich soudasti,
jako by sedél v kupé vlaku nebo
u hospodského stolu spolu s hlav-
nimi aktéry. Smid, védom si pomi-
jivosti okamziku a vlastni ¢asnosti
ohrozeny, mapuje odzity &as a pro-
dluzuje ho v§emi sméry. Ohledava
kofeny a po genealogickych vliknech
sestupuje k pfedkiim do podsvéti.
Toul4 se détstvim a ve vzpominkach
necha oZivat davno zanikla zikouti
rodného mésta, tvate zemielych
rodi¢a, pratel, znamych, souseda.

V tisnivé Sedi Majdanku, ktery

s prateli navstivi, nechiava misto
k¥iku a place ozit osvobodivy smich
spalenych obéti. Pravé v této povidce
ptichazi nejsilngji ke slovu specificky
Smidav humor lavirujici na pomezi
grotesky a tragiky, s jehoZ pomoci
dokaze uchopit i udalosti tizivé

a fatalni, aniz by je jakkoli zleh¢oval.
Hned v nékolika povidkach se
pomoci ironie vyrovnava se zvili ko-
munistického rezimu (,Bylo nebylo*,

k outsidertim, které na okraj vyplivl
nepfiznivy osud.

Je to pravé ¢as, jeho ohranitenost,
pomijeni, relativita, co sbirce povidek,
jeji struktute i naléhavosti dava vznik-
nout. Snad i to je obsaZeno v onom
vyktiku, ktery tvofi nazev celé knihy,
At fije Daur!. At Zije slovo, v némz
znovu 0Ziva vie minulé. At Zije
vzpominka, ktera vraci odeslym
a zaniklym tvaf. At Zije pamétnik,
ktery vzpomina a pise.

Dira
v Kisinévu
* % %k

Zdenék Staszek

Satirické pomrkavani nad
zkorumpovanym Moldavskem

lulian Ciocan
Srdcova dama

prelozil Jifi Nasinec
dybbuk, Praha 2020

Kisin&v by se dal povazovat

za prototyp postkomunistické
metropole. Je$té na pocatku deva-
tenictého stoleti v klasterni obci
bydlelo sedm tisic obyvatel, dnes
¢ita hlavni mésto Moldavska stokrat
vétsi populaci. Hlavni rozmach
pfisel po valce a vzniku Moldavské

69

sovétské socialistické republiky

na troskach historického tzemi
Besarabie: Kisin&v se musel podobné
jako spousta dalsich spravnich

a pramyslovych center urychlené
rozvinout a urbanizovat. Vedle
oficialnich brutalistnich budov

a monstroznich méstskych t¥id tak
ve mésté a celé zemi rostly i takzvané
chrus¢ovky, nizké, levné a nekvalitni
panelaky typické pro cely Sovétsky
svaz. Po prudkém povale¢ném riéistu
a pozdné socialistickém bez&asi p¥isla
transformaéni devadesata léta —
nové vzniklé Moldavsko uZ nebylo
satelitem, ale samostatnou planet-
kou. Nanestésti tak malou, 7e si ji
témé&f nikdo neviimal a Ze se nikdy
nevymanila z gravita¢niho pole

toho ¢ onoho mocenského bloku.
Gravita¢ni metafora vlastné ma i svij
realny odraz: Moldavsko trpi nejvetsi
mirou emigrace v Evropg, pfispévky
rodinnych ptislusnika ze zahranici
tvoii zhruba patnict procent HDP.
Spole¢né s velkymi majetkovymi
nerovnostmi, netransparentnimi

a ne uplné reformovanymi statnimi
institucemi, zminénou nejasnou
mezinarodni orientaci, a tim padem
i mlhavou politickou koncepci to

je recept na jediné — monstrézni
korupéni a klientelistické sité, jejichz
symbolem je pravé hlavni mésto, kde
dnes vedle starych chrusovek stoji
milionafské ctvrté obyvané politiky
a afedniky.

Neni divu, Ze Kisinév spolkla jedna
velkd jdma.

Touto vétou by se v kostce dal
shrnout kratky roman Srdcovd ddma
od moldavského spisovatele Iuliana
Ciocana. Vysoce postaveny kiSinév-
sky afednik Nistor Polobok jednou
veler, po navratu z né&jaké ,,sponzor-
ské“ jizdy, zakopne u brany svého
palace o trhlinu v asfaltu. Ta se i ptes
opakované pokusy o spraveni a zace-
leni neustale rozsituje. Nejprve pohlti
Poloboktiv diim, poté sousediiv,
dira ohrozuje posledni chrus¢ovku
v jinak milionatské ¢evrti, nakonec
se z kiSinévské nenasytné diry stava
celostatni téma a narodni ohroZeni.
Nistor Polobok velmi brzy pojme
podezieni, ze trhlina poZirajici mésto
bude mit n&co spole¢ného s jeho po-
dobné la¢nou a destruktivni kariérou.
Piedtuchu mu potvrdi kartatka, ktera
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nabidne i feSeni: Polobok se musi
omluvit titulni srdcové dameg, ¢ili
né&jaké Zeng, které v minulosti uéinil
prikoti. Coz tedy bude pro burana,
kurevnika a korupénika potadna
vyzva.

Jak prohnily byrokrat la¢nici
po spase pochodil, to uz oviem &tenaf
nezjisti, mozZna jen v n&jakych zables-
cich. Pozornost Iuliana Ciocana a jeho
vypravéce se totiz rozSituje stejné
jako jama. P¥ib&h Nistora Poloboka
postupné schazi ze zfetele a uvoliiuje
misto postavam, i spise postavickam,
k nimz se nezadrZitelné blizi okraj
propasti. V postkomunistickém
orloji se najednou otadi frustrovani
dtichodci, lokalni politici, unaveni
policisté ¢i $patni spisovatelé, aby
v jedné kapitole ilustrovali na svém
vztahu k dife n&jaky ten soucasny
problém zkorumpovaného Moldavska
a pak navzdy zmizeli.

To, co zatalo jako absurdni
roman, kon¢&i jako sbirka povidek
volné spojeni bizarnim motivem
rozsifujici se prarvy. A na Grovni
stylu ptsobi Srdcovd ddma povidkové
celou dobu, v astiedi jsou spise
jednotlivé jednorozmérné postavy
neZ néco, co by je spojovalo. Ciocan
navic pise tak bfitce a s jizlivym
smyslem pro detail a natasovani,
7e si obcas nelze nevzpomenout na-
piiklad na Cechovovy povidky. Proto
i navzdory nejasné a trochu odbyté
struktute knihy (a také kvili jeji
nevelkeé délce) neztraci Srdcovd ddma
na Ctivosti.

Je viak k diskusi, nakolik $lo
Ciocanovi o ¢tivost a smich nad pino-
zenim vSech téch kiSinévskych lidicek
a nakolik cht&l svou prézou pochopit,
pojmenovat a nasvitit nékteré feno-
mény moldavské spole¢nosti, od ko-
rupce pres emigraci po sexualni nasili.
Ne Ze by se to vylucovalo se satirou.
Nicméné ironicky, pobaveny usklebek
nad realitou nelze zaménit za jeji
porozuméni. Ale nakonec — i tato
zdména pat¥i k postkomunistickym
standardtim, stejné jako chruscovky
zirajici do jAmy nejistoty.

Recenze

Obzory

starého svéta
%* % %k

JiFi Travnicéek

Roman kolabujici ve své pomalosti

Wiestaw Mysliwski
Obzor
prelozila Lenka Kuhar

Danhelova
Havran, Praha 2020

Wiestaw Mys$liwski (nar. 1932)
patii mezi nejjasnéji zatici hvézdy
polského literarniho nebe, a to
dlouhodobé. Trochu jiz patriarcha
polské prozy, respektovany kritikou,
porotami literarnich cen (dvoj-
nasobny drzitel Niké) i mlad$imi
autory. Jako by si rostl tak trochu
sam v sobé a pro sebe, mimo trendy,
-ismy, tendence. Autor spise dostte-
divy, tedy pisici stale z nékolika
malo uhranuti, k nimzZ pat#i vesnice,
povale¢na doba, détstvi. Nékdy byva
fazen k takzvanému vesnickému
proudu, konkrétné k t&m, kteti se
stavaji kronikafi mizejiciho starého
svéta. Byva charakterizovan jako
objevitel zcela svébytné linie, ktera
vede mimo Scyllu uvzdychané
mytologizace starého dobrého svéta
a Charybdu jeho deziluzivni demy-
tologizace. Sestupuje mimo souboj
téchto dvou protikladnych konceptt,
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jakoby pod ngj, hledaje své misto
piedeviim v jazyce. V jazyce jako
v sirokém mnohohlasi.

Nalezi k autortim, ktefi nepisi
prekotné. Za padesat let publikovani
ma na konté sedm romanti a tyfi
dramata. Obzor vysel v roce 1996,
pfi¢emZ na zaloZce je charakterizovan
jako monumentalni romanova freska.
Linearnost vypravéni (vpred vedeného
ptibéhu) se zde neustile rozpousti
v obziravou kresbu obzoru Zivota
hlavni postavy a zaroven vypravéce.
Jeho détstvi, mladi a zrani viceméné
kopiruji ktivku autorova Zivota.

Ve vypravéni tak krouzime, vra-
cime se, ptitom se i lehce posouvame
v Case: druha svétova valka, po valce,
dalsi léta. Jako by autor — snad
trochu po proustovsku — hral se
¢tenafem hru na co nejvétsi vypra-
véiskou pomalost a soucasné i dalsi
hru: na co nejmensi pocet témat
a motivd, které jsou uvedeny do hry.
Stale se pohybujeme v zikladnim
rozestaveni rodinnych vztahii:
syn (vypravée) — lehce nervni
matka — nemocny otec, ktery jako
by se pozvolna vytracel ze Zivota.
P&kné to vyjadtila anonymni Lucie T.
na Databdziknih.cz:

Tato kniha poklidné plyne, nikam
nespéchd a nechdava étendve undset
proudem vypravééovych vzpomi-
nek na détstvi a dospivini [...] .
Premysliva kniha o Zivoté, vilce,
smrti, dojemné vypravéni vlastniho
»obzoru®.

Je to hledani mostu mezi vypra-
vénym a vypravénim. A soucasné
hledani mostu mezi vypravénim

na jedné strané a evokaci a pfemysle-
nim na stran& druhé. Jako by autor
svou narativni feku vypustil na co
nejniz$i minimum hladiny, a poslav
po ni lod vypravéni, snazil se o co
nejpozornéjsi plavbu. Takovou, ktera
by se vyhnula mél¢inam a tréicim
kameniim. Cili aby jeho lod byla
nucena plout co nejpomaleji. Je to
urdité v mnohém kniha podmaniva,
ale misty uz na hranici snad azZ ma-
nyry. Jako by ta pomalost — fotba-
lové fe¢eno — nevyplynula ze hry,
ale byla programové ptedzjednana.
Zdaleka nejsilnéjsi Mysliwského
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kamen (1984). Jeji pomalost totiz
vyplyva ze samotné hry, &imz je

i vypravé¢sky daleko vice vykoupena.
Pevnéji osazena v tématu, ptibéhu

i v postavach. Jeji smysl neni opfen
jen o ni samu.

Jediné, co ti

zbude
1. 0.0.0.0.¢

Eva Klicova

Studie o vézeiiském tetovani
jako existencialni sonda

Alena Lochmannova
Télo za katrem

Academia, Praha 2020

Nepochybné jde o velky ¢asovy skok,
ale ta paralela se do ¢tenafova védomi
vtira az pfili§ snadno. Zkratka kdyz
etnolozka Alena Lochmannova

v tivodu své prace Télo za katrem li&i,
jak slozité¢ — bez auta, brzkymi spoji
vlakii a autobusti, po nocich trave-
nych ve skromnych ubytovnach —
putovala po Eeskych véznicich, které
se Casto nachazeji na odlehlych
mistech, aby zde zkoumala fenomén
vézeniského tetovani, v principu to
ptipomene dlouhou plavbu, béhem
niz se Claude Lévi-Strauss, mlady
badatel ze zdimozné rodiny, plavi

z Evropy do Jizni Ameriky, aby zde
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uhranut jinakosti zkoumal mizejici
kmeny, jak to pozdéji sepsal v pielo-
movém textu Smutné tropy. Jak vzda-
lené situace, a p¥ece jsou spojeny
onim dobrodruzstvim cesty jinam,

k jinym lidem, kmenéim, kulturam,
svétim. Obéma vypravam je spole¢ny
i smutek.

Pobyt ve vézeni pat¥i mezi
krajni zkuSenost, jiz lze ziskat
v dobich demokracie a miru.

Jde o ritualizované vylou&eni ze spo-
le¢nosti, ztratu svobody v téch
nejdetailngjsich vyznamech slova,
lidskou individualitu stira denni
rezim, odév, izolace. Clovék Zije

z bazilniho minima — vyhradné

v maskulinni, silné hierarchizované
komunité (autorka zkouma pouze
muizské véznice, a to z dtivodii lepsi
moznosti zachovani anonymity),
kdy mu vyjma né&kolika osobnich
drobnosti zbude pravé jen télo. Télo,
které je proto individualizovano,
vyjimano z neutralni télesné pfi-
rozenosti, aby ,,promluvilo®, nejen
napftiklad intenzivn& pésténou
muskulaturou, kterA ma ve vézni-
cich vysokou spole¢enskou hodnotu,
ale pravé takeé tetovanim (a nékdy

i dal$imi mutilacemi), které

ma svou morfologii, sémantiku

i pragmatiku. Tyto formy, vyznamy
a funkce se ptitom realizuji v ilegal-
nim subsystému samotné véznice,
protoze praxe tetovani je zakizana
(ptedevsim kvili hrozbé nakazou
zloutenky).

Alena Lochmannova popisuje pro-
stfedi v€znic zevrubng, a to s oporou
teoretického aparatu, s filozofickym
piesahem i vlastni empirii. Lici své
strategie v komunikaci s vedenim
véznic, popisuje roli ,gatekeepert”

i taktiky a pravidla, jichZ se drzela
pti rozhovorech s tetovanymi vézni.
Paralela, Ze jde o cestu k neznAmym
kmeniim, kdy je nutné ziskat si jejich
davéru i respeke, naudit se jejich jazyk
(zde argot, slang), se tu ptipomini
bezd&né ¢asto. Autoréingym zijmem
tedy zdaleka nenti jen tetovani, ale
viechna specifika vézetiského zivota:
od socialnich hierarchii, mnohdy

ve spojeni se sexualitou, kultem mas-
kulinity, vézeniské mikroekonomiky,
spirituality a celého ,,druhého zivota®
odsouzenych. AZ v téchto kontextech
muiZe totiz plasticky vystoupit smysl
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spokreslené kiize". Stranou neziistava
ani sama technologie tetovani, barvy
a nastroje ¢i piistroje zbastlené
v provizornich podminkach.

Vrcholem knihy je pfirozené

obrazova ¢ast — fotografie, mnohdy
technicky nedokonalé, protoze
pofizené v autentickych podminkach,
a jejich vyklad. Technicky nedoko-
nalé je ¢asto i samo tetovani, zvlaseé
jde-li o star3i, vzniklé v dfevnich
pomérech tieba i ptedrevolu¢nich
kriminalt — nutno fici, Ze vlivy
technologie a profesionalizace tatuazi
pronikaji i za m¥iZe. Co v tomto
stru¢ném textu zminit za zajimava
pozorovani? Snad pieryv roku 1989 —
predrevoluénich ptiklada ,kérek” pti-
rozen& ubyva, ale naptiklad zatimco
ty porevolu¢ni reaguji na médni viny

ytam venku“ (naptiklad asijské znaky,
tribal, keltské ornamenty, fantasy
postavy), pred Listopadem se jako
antisystémové symboly zdtrazfujici
nenavist k establishmentu pouZzivaly
i infantilni motivy disneyovskych
postavicek ¢i obecn& americkych
symbolét — naptiklad vlajky, popkul-
turni odkazy i ¢islovka t¥inact, nad
jejimz vyznamem autorka tipe (coz je
snad jeji jedina drobn nedavtipnost,
protoZe ¢islo odkazuje na pocet pruha
na vlajce Spojenych stat americ-
kych). Kromé& neumélych vachrlatych
mickeymoust se vSak podobné uplat-
novaly fasistické a nacistické motivy,
dle vypovédi véziii zamyslené hlavné
jako provokace vtiéi sovétofilnimu
rezimu. Na pt¥ikladu pravé nacis-
tické symboliky viak Lochmannova
ilustruje i jakousi magii a silu obraza,
protoze jakkoli ptivodni motivace
tetovaného byla tfeba lehkomysina,
néco se mu prosté libilo, aniz by se
ztotoznoval s ideologickym obsahem
znakd, posléze ony samy pfitahly
jako poznavaci znameni pozornost
skute¢nych nacistt a rasisti, s nimiz
dotyény nakonec nazorové splynul.
Obecné je nutné zdtiraznit, jak
citlivé Lochmannova k interpretacim
tetovani ptistupuje — nedogmaticky,
vzdy &te v kontextu, chape povahu
zobrazeni spiSe v rovin& napovédy,
hidanky nez jako rigidni ikono-
grafii. Napadné to lze pozorovat
na ptikladech nabozenskych (ptede-
viim ktestanskych) symbold, kdy
odli$uje privatizovanou spiritualitu
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od konvené¢ni kiestanské praxe.
Dojde i na vypliikova tetovani,
nedobrovolni, vysméch spoluvéziia
k neopravnéné ptivlastnénym hierar-
chickym obraziim a podobné.
Vypravnia monografie tak ukazuje
nejen zivot jednoho z méné znamych
kment (srov. sérii publikaci Kmeny
vénovanou subkulturim) — vézné,
ale je i skvélym ptikladem uvazlivé
a zaroven vnimavé interpretace
vizualni kultury — zde tetovani,
které v poslednich desetiletich proslo
masivni spolecenskou akceptaci a pro-
ménou. Antropologicki sonda Aleny
Lochmannové do socialni kolébky
tetudze ma v sob&é mnoho ze syrovosti
a autenticity drsného vézetiského
Zivota.

Velevazené
publikum,
Cirkus Shock!

1. 0.8.8. ¢

Patrik Linhart

Poezie radostné rezignace
a bursikéznich gest

Basnické dilo Vikiho Shocka je
jako babylonska knihovna, ne-
myslim to jako metaforu odkazujici
na Borgesovu povidku, nybrz
doslova. Autorova rana inspirace
dadaismem a surrealismem a jeho
»zhulenecka“ poezie ptinesly radostné
basné rezignujici na smysl. Ve své
soudasné tvorbé se naopak v zichvatu
polyglotismu vrha do psani basni
v angli¢ting, ital$ting, néméing, lating,
ba i v fe¢ting& Ostatné o ten smysl
vlastné neslo nikdy, tim pravym
slovem je tu spi$ pochopitelnost.
Baze, Shockovy basné jsou piede-
v§im pochopitelné — a i ten méné
divokym extravagancim naklonény

Recenze

Viki Shock
V predsini dychal idiot.
Vybrané soky 1994—2019
Vétrné mlyny, Brno 2020

étenaf poezie uzna, Ze ani jinak byt
napsany nemohly. P¥esto v3e, co jsem
zde naznadil, jsem se pti nabidce
napsat recenzi na vybor z Shockovy
celozivotni basnické tvorby (editor
Radim Kopag) V predsini dychal idiot
naramné vykrucoval. Pfedpojatgjsiho
recenzenta byste totiZ v provozovné
zvané literatura stézi nasli: 1) jsme
ptatelé od doby, kdy jsem viceméng
propil jeho finanéni odménu za druhé
misto v Literarni cené Vladimira
Vokolka, 2) na leto$nim Mésici autor-
ského &teni jsem zdatné asistoval p¥i
kitu zrovna této knihy a 3) posledni
basef je pravé mné dedikovana. Prosté
hnus. Ale kdo by si nam, dnes, trochu
té lasky mezi basniky troufl vy¢itat,
pravda? Jen zadné ptatelské placani

a poplacani!

Nakladatelstvi Vétrné mlyny letos
vydalo bilanéni sbirky dvou vrstev-
nikt, V predsini dychal idiot Vikiho
Shocka, dosud dychajiciho prazského
autora, a Milenec zakletych zen
tragicky zesnulého teplického autora
Radima Husaka. Oba autory spojuje
renesanéni apetyt a zilusk na vechny
muzy, od poezie pfes prozu po hudbu
a herectvi. Oba jsou v jistém smyslu
idioti a milenci zakletych Zen. Viki
Shock pochopil to, z Eeho se Radim
Husak svou sebevrazdou vymanil —
a co tak dob¥e popsal Jakub Grombii
v recenzi na Husaka (in Kulturni
noviny, 4/2020):
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Tak dlouho se vénujete experimen-
tiim a mystifikacim, az ptijdete
do strednich let a dojde vim,

Ze at uz se establishmentu vysmi-
vdte sebevic, bude to vidy on, kdo
se bude smat naposledy, a tudiz
nejlépe.

Cili v jistém véku nelze hrat roli
provokatéra, mystifikatora, leda

si z toho udélat Zivnost, coZ je
neptistojna ohavnost — a z toho
nejednoho proklatce zamrazi. Mozna
proto Shock vydal — mnoha kritiky
vysmivanou a svym az ledové nostal-
gickym klidem rozéilujici — sbirku
Tiché odpoledne na zaprasené piidé
(Clinamen, 2006), po niz se jako bas-
nik na &ernact let odmlel. Akuratné
feeno: tolik let nevydal sbirku basni,
le€ o tom, 7e furor a pevna paze odda-
ného rytife poezie neopustily, svédci
ptedposledni oddil knihy ,,Ego sum
poeta“ (editor Radim Kopa¢ rozdélil
vybor do péti S0kt &i vyvojovych
stadii, ,které by se daly po vzoru

Iva Vodsedalka charakterizovat jako
basnikovo bloudéni, zuveni, snéni,
probouzent a nalézani*, a v ,Soku” es-
tém shromazdil jeho dilo vytvarné).
Ten obsahuje basné a — nebojim se
uzit toho slova — poémy z posled-
nich let. A mozna to zni $okantng,
pravé tyto poémy, ,Verbovani

z ampliénu na veerni piedstaveni
Cirkusu Shock” a ,, Fritzlovsko®, psané
v némecké a Ceské verzi, lze povazo-
vat za vrcholné vyplody Shockova
ironického mozku. Jisté, ,,Za oknem
svét” z Tichého odpoledne nebo

WVize I1“ (,andély / zamazané blatem /
jsem vidél / létat nizko nad zemi*)
anebo basné v proze s dekadentnim
hrdinou Karlem Bodlikem (,,Svou
dusi dal jsem hledat policii. Ztratila
se mi nékde vprostied cesty hledani
Idealu mezi galantnimi grisetkami,
mezi zhyralymi megerami, mezi mrz-
kymi kubénami...“) jsou grandiézni
kusy, jakkoli je ob¢as nesnadné
hledat vzacné rostliny v dzungli
sileného grafomana (jatku — vim,

o éem mluvim).

A pravé od toho je tu vybor

V predsini dychal idiot, ktery na plose
dve sté Ctyficet Ctyfi stran ukazuje

to nejlepsi z Shockova dila, aniz by

je natahoval ¢&i osekaval na né&jaké
Prokrustovo loze (jak se to ob¢as

o



nékterym vyboréim podati) — a &te-
naf se nadto seznami i s autorovym
»minutovym®, v altenbergovském
duchu, kreslitskym uménim.
I pro toho, kdo &etl jednu ¢&i vice
autorovych knih, bude tento ¢isty
priistvel (jak jinak tento vybér opsat)
dtvodem k rujnému jasotu nad tim
pandemoniem umirajicich strycka,
hlav v betonu, sjetych vil, mazlo-
fonant, dandyt a cizojazyénych
basni, které v ptekladu jaksi ztraceji
dtvod k existenci. A na§tésti je tu
i néco navic, nebot jak nas basnik
verbuje do svého Cirkusu Shock:

Recenze

»Pro usedlejsi publikum piedvedeme
pfirozené tradi¢ngjsi &isla: smutného
klauna, vousatou Zenu...”

Rika se, 7e basné kazdého autora,
jemuz srdce basnika tuka, rytmuje
vérnost urtitému nepomijejicimu,
ttebas ob¢as ukrytému motivu, pro
Novalise je to podzemi a modra
kv&tina, pro Poea smrt milované
Zeny mezi kapkami krve, pro Aloysia
Bertranda davna noc a jeji kouzla,
pro Vita Janotu rozmary periferie,
pro jiného zase (necht predvedu
aspoft minimum nepredpojatosti)
koncepéni angazovanost kar exochen

a pro Vikiho Shocka je to vytrvalé
popirani zikona o vylouéeni tietiho,
tedy tertium non datur (coz baje¢né
koresponduje s jeho Gspésnym
studiem teologie na Karlové univer-
zité): jsem/nejsem surrealista, jsem/
nejsem huli¢, mam/nemam literarni
ambice, chci/nechci to zabalit, umim/
neumim fecky a tak dale da capo —

a vzdy se pfitom ukazuje ten tfeti,

ten tfeti se svym trochu détinskym,
ba bursikéznim pseudonymem,
kterému pftes vSechny peripetie
zGstava vérny (a Etendf citi, 7e to plati

i naopak). @

objednate na www.itvar.cz/predplatne nebo na www.send.cz

Inzerce
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Spitalka —

dym z teplarny,
cikansky kfik,
uprostied dvé slova
pet flasky pod splavem
v usti do nahona:
Zuzano, doboha.

Trolejbusem

se zavienyma ofima —
naptl litanie, napil sen:
staré borové lodg,
mluvit skrz, pod, kolem,
nepfestavat pozorovat
ptaky, nebe,

vyryt a vytisknout

pfes tebe sebe,

ptes sebe tebe.

Vétve stromii
pokryté ledem

v mirném vétru
cinkaji

jak babictin lustr.

Basnik ¢isla Petr Cermaéek
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V srpnovém Zaru
jedini neuvadla
v&Z vodojemu.

Vezmi to lesu:
vyjeté koleje

k taflovanému nebi,
vycenéné lisky —
ruéni dekor

na nedéli

Mluv klidné

poslouchaji nas ryby,

které spi v borovych vétvich,
noc profizla

celofan,

Suménky $tipou

na jazyku...

Rano ti uz vic nefeknu.

Na protivahu

k vricim se akolam:
hodiny sledovat tajici snih
mlcet v zahradé.



Beletrie

odni ¢eska pov

radel

Viktor Spacek

Tydny z naseho balkonu Zadostivé zira na travnik pod
sebou. A potom skoéi. JenomzZe sotva se nohou dotkne
travy, zacne se v panice drapat zpatky do bezpeci a vyvadi
pti tom hriazou tak dlouho, dokud se neobuju a nezajdu
pro né&j na dvorek. Nato se uchyli zase na zabradli, ptedni
tlapky ovine ocaskem a melancholicky se zadiva do ob-
rovského ptelévajiciho se zelenozlatého prostoru. Chvilku
tak posedi, potom vétsinou zaleze do krabice na klobouky
a usne.

Nyni se otira o nohu Teodora v zupanu, hrbiciho se
po mé pravici u stolu se snidani. Mj muz ho tfesoucimi
se prsty drbe za uchem. Ve vzduchu domacka viné fizkd,
na plotné panev s piepalenym olejem. Veera Teodor vafil
a moc se to vyvedlo, musim byt tedy opatrna.

Teodor pousti ucho kotky a bere do prsta ucho
hrnku. Zapadlyma o¢ima zira na téméf neviditelnou
linku ¢ajové $piny, ktera na porcelanu zistala od véerejsi
snidané& Doléva ¢aj piesné po ni. ,Kazdy den pfesné po tu
samou hranici $piny,” mumla mij pfemyslivy muz do Sera
a vyhyba se mi pohledem.

Takova rana obvykle ml&im — a pak bohuzel mluvim.

Kocour vysko¢i na zidli, stuli se do ¢erného klubicka
a ptedni tlapku vytrei do prazdna. Jednim otevienym
okem strnule zira pted sebe. Vydrzi takhle celé hodiny, ani
k oknu se nejde podivat. Teodor mu znechucené zaméava
pted ¢umakem rukou. Nic.

»Neméla jsi ho dat kastrovat,” ukaze na bezvédomé oko.
»Jak vedle toho miizes zit?“ Netekne ného, ale toho.

Vim, Ze délam chybu, ale neudrzim se. ,,Omlouvam se,
mily Teodore, za toto rozhodnuti, za né&Z jsem odpovédna
samoziejmé pouze ja, i kdyz jsme je ucinili spolu. Dovol mi
viak také jednu otazku. Nemohl by sis vyménit ponozky?
Velice to zapacha.”

Teodorovi je jasné, Ze na mé& ve své kocoviné nestadi,

a tak udéla jenom takové ,psche” a odplouzi se do svého
pokoje. Myslim si, Ze za sebou praskne dvefmi, na posledni
chvili je v8ak zadrZi a s pfemahanim, které mi taha zuby

z dasni, je za sebou opatrné zaklapne. Jak uklizim vechny
ty jeho flasky a plechovky po veerejsku, zato¢i se mi hlava.
Citim se tak unavena, ale tak.

Kocour si povzdechne, éerny chlupaty bok se zvedne
a zase klesne.
Do $era unyle klinka Zelezni¢ni ptejezd.

A, sexteto piv, délal mij muz véera veer Homera
Simpsona. Vyyyborng, napodoboval o chvili pozdéji
Montgomeryho Burnse. Rekla jsem: ta viiné je citit az ven,
Teodor vysel ze dvefi a hned zase Zertovné prchal dovniti.
Byl jsem a7 na dvorku pod t€mi stradnymi hvézdami! smal
se sam sobé, poSupoval si na hlavé Zelezni¢atskou Cepici
po dédovi a zdatné si ptihybal z pallitru FRANTISKOVY
LAZNE. Ano, zdatné, to je to pravé slovo. Vidy kdyz
Teodor pije plzeni dvanactku, chlapacky nap¥imi ramena
a trochu povystri bticho, jako by piti piva byla jakasi
obzvlasté muzna zileZitost. Svate¢ni prostirani s veliko-
no¢nimi zajicky. Svicky a Louskdéek od Cajkovského. Sedéla
jsem u stolu v Eervenych Satech a Teodorav vyraz ,nepo-
dala bys mi prosim stl“ se najednou zménil. Zadival se
na mé jako na obraz; ne, jako na obrazek. Pfisunul svicku
bliz k mému obliceji a jeho hnédé oéi zteplaly. Opétovala
jsem jeho pohled, dokud rozpatité nezachreel, nesahnul
si na krk a nesklopil zrak. Znam ho. Na mého citlivého
Teodora toho bylo pfilis.

Tak kiehky je tento réizovy pokoj, za jehoz okny
vidi§ zrezivélé drazni konstrukce a pole plna zmrzlych
hrud. Jako by studen4 temnota za¢inala hned za svitkou
ozafenymi tapetami. V&era jsem si ptipadala jako u vecete
straZce majaku. Jenomze tenhle majak nikomu nesviti,
obrovské vyletni lodé€ plné veselych a $tastnych lidi pluji
lhostejné dal. Jakychpak veselych a §tastnych? Osamélych,
a proto nestastnych! Ne, neni to majak, je to zichranny
¢lun se dvéma troseéniky. Nez nas lidé vylovi, tak to spolu
zvladneme a zvladneme to spolu i potom mezi témi lidmi,
kteti jsou tak studenti a cizi.

Kolem prohuti vlak, do okna se zadiva fadka lhostejnych
apostolt a pfipomene mi muZe z internetové seznamky.
Jenom tak nahlédnout, prohodit par slov a zklamanég

se odporoucet, to kafe samoziejmé platim... Tak tohle

uz mam nastésti (1) za sebou. Zatfepu hlavou gestem

. o
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¢lovéka, kterému do ucha zatekla voda, a popadnu
nakupni tasku. Moje cile a ambice se uvafi, hned potom
se sni, a kdyZ ostatnim chutn4, tak je Zivot v pofadku.
Neftikej mi, Adélo, ze Ziju jako diichodce. A copak
dtchodci neziji? Ano, souhlasim s tebou, je to viechno
zbytecné a kratkodeché, stejné jako tahle prastara ku-
chatka se zaloZenymi recepty Zen naseho rodu, z nichz
nejstar$i jsou psany $vabachem, stejné jako tenhle servis
po prababicce, ktery je v nasich kuchynich uZ sto padesat
let... Vzpomenu si na Vanoce a zase vidim Teodora, jak

v tichu zimniho podvelera stoji na balkoné a sikovkami
louska vla§ské ofechy. P¥edstavuju si, co asi vidi lidé

z pietopeného vagonu, rachoticiho kolem. Nejd¥ive maly
dtim se zasnézenou stiechou, visici na nitce koufe. Vzapéti
balkon a na ném urostlého chlapa s $alou, vedle né¢hoz
se na zabradli kréi €erny kocour. Kuceravy muz si dycha
na prsty, mrazik zaléza za nehty, ale to nevadji, sta&i se
oto€it a oteviit dvefe, ze kterych vytéka razové svétlo.

Za nimi je ur¢ité usmévava zena s prsty od vanilky (ona
tam také skutené je), fikaji si lidé a vybavi si zvuk, ktery
vyda 3pejle s papirovym pastevcem, zapichovani do po-
lystyrénu... Osamélé hlavy plné ambic klimbaji ve vlaku
do Patize, divaji se na nas v nasi horni dolni, ptichazeji
na pravdu, kterou znaji odjakziva, na chvili¢ku zazavidi —
a viechno zase zmizi.

Nékdy na né myslim s litosti, jindy s trochou nepfi-
znané $kodolibosti. Ze se to povede zrovna mné! Ano, také
se mi chtélo do ,velikého svéta“; kolem mého &tyticatého
roku se to ale nahle zménilo, jako kdyZ obratis ponozku
z rubu na lic. Zadny veliky svét neni, viechno dilezité se
odehrava za cedulkou Honzikova — Bartosik. (Na jme-
novce stalo fadu let pouze Honzikova, dim v Jiving
u Brna jsem zdédila pfece jenom j4i, Ze. Nakonec jsem tam
ale Teodora tedy ptipsala.)

Za jméno Honzakova se nestydim, Honzakova jsem.
Cty¥icetileta Honzakova se Sirokym oblicejem, jejiz nena-
malované o¢i se divaji vyrovnang, protoZe se libi svému
muzi. Neokazala Honzakova, ktera kdyz uz si nasadi bryle
a s hrnkem zazvorového ¢aje sedne na ty dang, tak je také
udéli. Clovek, kterého budete chtit mit na své strané, kdyz
hodlate podniknout tak dobrodruznou véc, jako je tteba
cesta na postu. Neviditelnd Honzakova, pilif nasi spolec-
nosti s klidnym velkym bilym zadkem pod plisovanou
Sedou sukni.

Teodor by chtél byt jenom Bartos, v Bartosikovi je pfi-
tomny pry hosik, ja jsem ale za hosika vdééna. K Bartosovi
s jeho sedmi sv€tovymi jazyky mtizu, jak se ¥ika, ,vzhli-
zet“ — a hosik mi nikam neutece.

Hodim nakupni tasku na zadni sedadlo a ohlédnu se.
Od tuleje na vlajku se po omitce tahnou $mouhy rzi.

Z okna s polouschlym muskatem na mé civi kocour.

Ve skiinich visi kabaty s malomyslné€ pokréenymi rukavy.
Vanoce jsou kdovi kde, diim d¥epi sim mezi poli a hlava
mu planda jako dédkovi na lavi¢ce uprostied prazdného
namésti. Vzpomenu si, jak jsem se rino v posteli ptistihla,
ze z Teodorova chrasténi zavésem ve sprchovém kouté
mimodé&k uhaduju, jaké bude dnes pocasi. Otazka Gplné
zbyte¢na; pocasi je tu vZdy stejné. Pod nizkymi stropy
visi je§té jeden, neviditelny strop, ktery nas nuti chodit
shrbené, a pod nim se tdhne tma.

Vybavi se mi, jak se Teodorovi jednou zanitilo slepé
stfevo a pfijela pro néj sanitka. Sotva se zkroucena
postava mého muze, jednou rukou se opirajici o rameno
zdravotnika a druhou si zakryvajici o€i, ztratila ze dvefi,
stropy vylétly o ptil metru vy$ a do pokojii vpadlo slunce.
Rozrazila jsem tehdy okna a vyvétrala jako po mrtvole.
Pod okny jsem usly3ela sykorky a jejich hlasy znély stejné

Viktor Spacek (nar. 1976 v Praze) je basnik,
prozaik a vytvarnik. Vystudoval sochaFstvi
na Vysoké Skole uméleckopriimyslové
v Praze (ateliér Kurta Gebauera), diplomoval
Vv roce 2004. V roce 2007 publikoval sbirku
basni Zminky a pFipadky (Literarni salon),

v roce 2010 sbirku basni Co drZi Nizozemi (Fra).
Jednotlivé basné mu vysly ve francouzstiné,
anglictiné a italStiné, v italské antologii mladé
&eské poezie Rapporti di errore (Mimesis,
2010), v anglické antologii From a Terrace
in Prague (Litteraria Pragensia, 2011) a také
v antologiich Nejlepsi ¢eské bdsné 2011,
2012, 2013 (Host). Roku 2015 mu vysla
shirka povidek Néco cirkusového (dybbuk)

a sbirka basni Nejasny rozmér (Perplex).
Jeho jednotlivé povidky byly uvefejnény
v Easopisech Host, Haluze, Pandora
a Uni. Pracuje jako vytvarnik, navrhar,
knihovnik, kurator a lektor kurz tviirciho psani.
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jako v détstvi. Pro¢ uz je ted nesly$im? Jsou jich stale plné
kete! Veler jsem se Teodorovi nemohla dovolat a div jsem

2 XX o

v té nervozité neukroutila telefonni $ntru.

S hrnky s kavou stojime vedle sebe na balkoné&.

Za Honzakovou se tahnou rovné koleje: v popfedi mdj
balkon, mtij muZ a mdj kocour, v pozadi nékolik jedno-
duchych a teinnych rozhodnuti, ktera mé dovedla k cili.
Za Teodorem se tahne zajeli stopa skryvacek, my$ich dér

a pafezovych chaloupek, vedouci az k té prvni pod babi&ci-
nym stolem. Myslim, Ze dospélym vlastné nikdy tak tplné
neodpustil, Ze ho z té skrySe vytahli. Nakonec doklickoval
az sem, oddechl si, chvilku postal, a ted uz nikam nemize;
zhorsilo se to natolik, Ze si nedojde ani ke kilné na konci
zahrady. Snad se ma u mé dobfe, fikam si a dojat€ se na ngj
divam, jak zamyslené $imra kocoura pod bradou. Snad

se mas u mé& dobfe, pohladila jsem ho jednou po ruce.
Ucukl. Teprve potom jsem si uvédomila, co hrozného jsem
vypustila z ast. Uhnul mi stejng, jako kdyz jsem jednou
jemu a kocourovi mimodék fekla ,,déti moje”.

»Nemam se za co stydét,” kyva Teodor rozsafné svym
Salkem, ,to samé mél Holan.“ Vzapéti citim, jak moji tvaf
ze strany zkouma plachym pohledem. Kolikrat ti mam
opakovat, Ze si & vazim, Teodore? UZ mé to trochu unavuje.
Také Teodor je unaveny, unaveny z prace. Tak ptekladej
beletrii, nabadam ho, vrti ale hlavou, neni to tak dobte
placené jako pteklady pravnickych textd pro Brusel, které
ho v3ak ani trochu nebavi. Je zvlastni, kolik Teodor
pottebuje penéz, i kdyz jich vlastn& viibec tolik mit ne-
musime. A také je zvla§tni, jakym zptisobem mé& napomina,
kdyZz necham nékde rozsviceno. Vzdy bud dlouho okolkuje
a potom zahuhlj, jako by mu nékdo stal na krku, nebo to
ze sebe vyrazi prudce jako uraZku. Promin, fikim klidné
a jdu ve svém domé zhasnout. Pro¢ bys nemél mit pravo
mi néco vytknout, Teodore? ,,Pocit vlastnictvi je dalezity
fenomén lidského Zivota, at uz chceme, nebo ne,” #ika vy-
rovnanym hlasem m@j muz a mné je jasné, Ze dnes veler to
milovani nebude. Popadne mé za vlasy a stladi na kolena,
pfinuti mé& divat se do zrcadla, jak jsem proti nému mala,
a mné se to bude libit.

»Teodor ma zase obdobi vzdoru?“ sméje se Adéla.

Jednou ptipichnul Teodor na dvete pokoje papir s napisem
Rozpis dennich praci. U¢inil tak s autoritou Luthera, pfibi-
jejiciho na vrata kostela ¢lanky nové viry. Dokonalost sama,
propo¢tena na vtetinu. V pial sedmé budicek! Piekladani
do dvanicti, potom obéd a od pil druhé joga! Za nékolik
mésict jsem nasla novou viru za posteli, dotvofenou
interpunkei z pavoudich noZi¢ek. Jindy se zase rozhodnul,
7e bude doucovat sedmaky, a bifloval se Pfemyslovce
nazpamét. Doudovat skolaky? Tady? Je tak pé¢kné mit
né&jaky cil, luskal tehdy prsty, zacal se oblékat do kosile,
dasledné se holil a vonél parfémem. A potom vedle ného
zase jednou sedim v kuchyni, Teodor ma strni$té a Zupan
a ja si uvédomim, ze jsem o Pfemyslovcich uz dva mésice
neslysela, Ze se rozplynuli v klinkani pfejezdu a hukotu sil-
nice... S tou jeho ,touhou po détech” (ano, takhle pateticky
se nékdy vyjadtuje) to bude néco podobného. A mozn4 ani
7adné nepottebuje a pouze se mi msti. ,Je to moje posledni
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Sance,” Septa a ja se neznam tzkosti a vztekem. ,Vzdyt chci
jenom dité,“ vzdycha Teodor, jenomzZe ja sly$im: ,,Kdybych
tohleto védél, tak A netika to Teodor, tvrdé a zklamané
to pronaseji vSichni ti muzi pfed nim a ja opét nejsem
nikdo a opét nemam nic. K¥i¢im: ,,A ja bych zase rada
s manZelem na koncert! Do restaurace! Je tohleto viibec
zivot?“ Nasledujici tyden travime kazdy ve svém pokoji,
mezi nimiZ se sr$nim bzufenim sem tam lét4 hejno maild.
Tyden se z postele zveddme s potésenim osmdesatnika,
tyden si davame jenom mdlé ,,ahoj“ u snidané a honem
zase k notebooku, tyden nam nedava usnout zloba a v noci
se budime propoceni tzkosti... Nakonec vstanu od mo-
nitoru s pocitem, Ze je tfeba si promluvit (Cili ¥Adn& mu
vy¢init), a jdu se po ném podivat. Stoji na balkoné. Neni
vztekly; jenom smutny. MI¢ky se na n&j zahledim, kocoura
v narudi, o¢i jako Andersenovo déveatko se sirkami, ziram
na néj a ziram, a7 uZ to nevydrZi a obejme mé&. Ucitim jeho
veliké ruce na zadech a nihle do sebe beze slov vSechno
zase zapadne. Nase dopisy jsou pry¢, e-mailova schranka
prazdna, viechny utoky se piesunuly do slozky PRO
PRISTE.

»Pece vi3, Ze jsem na svété jen diky tobé,” Septa miij
muz se slzami v o¢ich a kocour si lize tlapku.

»Zkazilas mi Zivot,”“ sy&i Teodor a kocour ziva.

»Jak mtzes zit bez déti?® pta se mé& Adéla od desatého
kose s pradlem — a kocour usina.

Mym neptitelem neni hon a shon, ale ticho posedava-
jici na houbach kolem naseho domu. Mym protivnikem
neni milion vyCerpavajicich koli¢k na pradlo, ale kocoufti
chrapani, ozyvajici se z krabice na sk¥ini. Hukot kamionii
na silnici. Bfezové vétve, visici za oknem. Ticho, ticho ti-
chouci, které za Sedého $usténi prosakuje do duse. Nedivej
se na ty vétve, kyvaji se a kyvaji! Dtim stale obchazi jakasi
mocnost, komiha svymi haluzemi, hu¢i svymi dalnicemi,
prosakuje pode dvefmi jako plyn. Chce se ti spat. Vicka ti
t&zknou. Celist ti poklesa, divas se pfed sebe a najednou
zji§tujes, Ze se vlastné nedivas, Ze tu jenom tréis jako
zmrzly profesor Schultze v Ocelovém mésté od Verna. A pak
uciti§ zavan; kdosi neviditelny ti zamaval rukou pted
ocima.

V jednom je to hrozné, ve dvou jest¢ mnohem horsi.

U stolu vedle mne sedi Teodor, je dvanact a on je jeste

v zupanu, v Zupanu! V takovych chvilich ho skute¢ng
nenavidim. Zadivim se na ného vy¢itavé a pfitom vstanu,
protoze musim, nikdo jiny ty t¥ady neob&ha. Toto musim
mé nakonec pokazdé ptivede zpét k Zivotu. Teodor nemusi
nic. O vSechno se postarim. Hu$ hus, zalez zpatky do po-
koje, zahrozim mu kvedlackou, kdyz ho z pracovny vytlaéi
marnost a pta se mé ve dvetich, jestli nechci s né¢im
pomoci. To tak, brat mi smysl zivota!

Ta vysvobozujici nepochybnost, se kterou jedu
starému tatovi vypucovat zichod, protoZe ho v tom prece
nemtiZu nechat shnit. Ta nad$ena prudkost, se kterou
boucham dve¥mi automobilu, prudkost hodn4 ,,dyna-
mického ambiciézniho pravnika® se kterou jedu ve staré
felicii koupit odeervovaci pastu. Ta stiizliva vécna
jasnost, lesknouci se jako dobfe vylesténa kuchynska
linka ve tvém domé. Takovymi hloupostmi zaplacnes cely
zivot, stéZuje si Adéla a jednim dechem s obdivem mluvi
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o babiéce, ktera si nikdy doma jenom tak nesedla, protoze
to neuméla. Aby nam ten Zivot zase jednou fezal, fikim
si s BalabAnem a razné v&§im pradlo na $fidru v suterénni
pradelné. Upadnou mi trenyrky, shybnu se pro né a na-
jednou nemazu vstat, viechnu bidu zdejsiho betonového
ticha citim na zadech. Rukama si podeptu kfiz. Nahote
projede kamion, stény se zatfesou, odroli se trochu
omitky, betonové chvéni naplni cely maj hrudnik. Co asi
déla Teodor? Patrné pololeZi, polosedi na posteli, hlavu

si opira o zahnédlé tapety a v roztrzitych prstech toci
sovou z plySe. Krouti ji nozi¢ky; taha ji za k¥idla; macka
ji obligej, aZ o sebe veliké plastové oti cvakaji. Nakonec

ji nepfitomné vrhne do 3era, sova leti, leti, s mékkym
buchnutim pfistane na koberec, chvilinku ztistane sedét
a potom se pomalu ptevali na bok. Teodor od ni odvrati
pohled, povzdechne si, odplouZi se do kuchyné a vytahne
z lednicky plechovku piva.

Potla¢im ptedstavu vysavajici ze mé zbytek sily a zatnu
si piskat, jako si piskaji déti bojici se ve sklep& Vzpomenu
si pfi tom na jeden sviij podivny sen. Maminka si cely
Zivot pfi praci zpivala; honil ji také po pradelné obrovity
slepy slimak? A méla p#i tom jako ja na zddech Teodora?
Piskam si ¢&im dal vic nahlas, moc pradelny slabne, a na-
konec si vyménime role. Popadnu ko3 s gestem ,ted jsem
tu panem j4“ a rozhlédnu se po prostoru, ktery se z kobky
na Spilberku stal zase jen oby&ejnou pradelnou v oby-
&ejném pracovnim dopoledni, ve kterém se toho s pisni
na rtech (a prstem v nose) stihne jesté¢ mnoho. Pipne
zprava od Teodora, razné postavim ko$ na zem, piectu si ji,
zaklapnu mobil a najednou zjistim, Ze plastovou nadobu
nezvednu.

Obéd ve dvé hodiny odpoledne. Zatimco nabiram polévku,
vzpomenu si na Teodorovu otazku, vyslovenou jednou
rano pied nékolika mésici pravé na tomto misté. Polozil
mi ji zcela bez ohledu na to, Ze jsme si jesté den predtim
bajetné notovali, jaké jsou adopce riziko a Ze ty geny nikdo
neuhlida. (Rikal jsi to, pfesné takhle jsi to #ikal!) Zlobila
jsem se na né&j, o n&kterych vécech se mluvit piece nema,

a bylo mi jasné, Ze se zeptal pravé proto.

Co jsem mu méla ale odpovédét? Ano, mily Teodore,
kdybych ty déti mit mohla, tebe bych si za jejich otce
rozhodné nevybrala? Nedal by sis jesté kafe?

Zeptal se mé zcela klidné a s uvazlivou pozornosti ¢ekal
na odpovéd. Hele, kocour nema co zrat, vyskotila jsem
od stolu a zachrastila granulemi. Sedél u stolu a dival se
do sebe, jako by tam néco potézkaval. Postavila jsem misku
se zradlem na zem, obesla ho zezadu a polozila mu ruku
na rameno. Bala jsem se, Ze ji smete, nebo Ze na ni ironicky
poklepe, neudélal ale ani jedno. Pak, po jedné mrakotné
dlouhé vtefing, koneéné zvedl dlani a pomalu ji polozil
na mou.

Pokud Teodor nékoho obvifiuje, potom predevsim sam
sebe.

Neékdy.

Jindy se mi msti.

»Tohle 7e je pofadna podlaha?“ skuhra Teodor a jako zlo-
myslné dité skale na Zidli s kovovyma nohama, a7 za nim
na zbrusu novém linu zGstavaji ryhy. Projede vlak a mdj
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muz kfi¢i: ,Takovy ramus, jak se v tom mam sousttedit?!“
Za vlakem se po kolejich pfisoura ticho a Teodor vitézi
opét. ,.V tom hrozném prazdnu se mi zastavuji myslenky.”
Babovka ma brousek. Kava je moc horka. ,Méla bys udélat
néco s témi vraskami,” usmiva se zZlomyslné a se zlou
dychtivosti hled4 v mych o¢ich bolest a poniZeni. Neda
pokoj a ned4, obira mé listek po listku, azZ nakonec ziistane
jen prazdné liizko. K¥i¢im potom, vy¢itam, divoce patram
po byté po né&jakém jeho prohtesku, a pfitom si umituju,
ze babovka musi byt p#isté lepsi.

Naleju polévku a posadim se. Oba jsme v Zupanech;
Teodor od rana, ja, protoZe jsem se pfed ob&édem vysprcho-
vala. Ta wifina je tady hrozn4, #ika Teodor, 2 mozna to
tak i mysli. JenomzZe ja uZ po tom v§em nedokazu rozlisit,
jestli brbla na nepotadky v domé mné natruc, nebo jestli
ho prosté jenom zlobi; a jestli mu vadi z toho davodu,
ze jsou tyhle drobné neptijemnosti tak otravné, nebo ho
vyterpavaji proto, Ze zije prazdné a smutné; jestli je na mé
protivny, protoZe je nestastny ze mé&, nebo protoze je
nestastny z vlaku, ktery mu ujel... No tak pro¢ s tim néco
neudélas, vsechno tady musim zafizovat sama, vynofi se
v mém védomi samo od sebe a ja citim, kam vede tato
otazka: zase k tomu vSemu, co lezi tésné pod povrchem jako
nahnila cibule s klubkem &ervii uvnitt. Mrknu po strané
na Teodora, jestli si nev§iml zmény mé nalady; diky bohu
nevs§iml.

,Promin, n&jak mi nechutn4,” fekne mdlym hlasem
a necha pil talife s rybou a nedojedeny. Chytam se jeho
»promin“ — ani toto mo#na neni ttok.
»Nedal by sis aspon kavu?*

Zavrti hlavou, vytahne opét mobil, ptebéhne po ném
prsty, vzdychne a necha ho vypadnout z ruky. Plastova
krabicka hrubé udeti o dievénou desku. Opie se loktem
o stal, polozi do dlané &elo a unavené zavie o&i. Také se
opftu lokty, sepnu ruce a na sepnuté palce polozim bradu.
Kdybychom nebyli v Zupanech, vypadali bychom jako po-
stavy na Milletové Klekdni. Ty oviem naslouchaly zvonam.
Co poslouchame my?

Zelezni¢ni prejezd klinka. Za oknem prohuti vlak.
Sklenitky v Seru se zachvéji.

Ticho, jako kdyZz dohraje hudba a do pokoje vstoupi
bezbarvy hluk ulice. Neni mi nijak zle, jenom v tom
#idnoucim vzduchu nemam silu vstat. Zadny milletovsky
veler se tu neodehrava, ani Zadny jiny vecer, ani Zadné
jiné rano nebo poledne. V zaprasenych sitich pod stropem
pradelny sedi prazdné chitinové schranky pavouki.

Obejmout ho?

Kdyby tak mél zlomenou nohu. Vyrazené oko. V nékte-
rych chvilich se lidé ale neobjimaji.

,»Necitis se dobfe? nevydrzim to nakonec.

,»Nic mi neni,* ozve se podrazdéna odpovéd.

,»Tobé vadi pouha moje existence, zasméju se.

»Nevadi,” tekne jesté podrazdéng;i.

Ttesouci se rukou zvednu k tsttim $alek s kavou.

»Promif, jenom nemam dobrou naladu. Neber si to
osobng,” pronese hlasem, v némz se cosi skrti, a podiva
se na mé studenyma, téméf zlyma o¢ima. P¥i odchodu se
zastavi, zahledi se na mobil a unavené se zepta: tebe tyhle

o

véci nenidi? a zaklapne za sebou dvete.
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Pracuju ve svém pokoji na Adéliné dafiovém ptiznani.
Za Eernym plitkem slov na monitoru béha zvite Teodorova
zlého pohledu a pokousi se dostat dovnitt. Snazim se
sousttedit a nihle zjidtuju, Ze misto na smlouvy myslim
na svého muze, jehoZ chladné oti zikeiné& vystupuji zpoza
mych myslenek. ,Nemilovan4, nemilovana,* za¢nu si
piskat, a ptitom s tzkosti sleduju, jak z véci kolem mé
vyprchavaji posledni zbytky barev. Neber si to osobnég, opa-
kuju si, a jeho pohled vnimam jako urazku. Schranka PRO
PRISTE se otevira a hlavou mi se zlou dychtivosti zatina
znit obvykly kolovratek: , A ja bych chtéla s manzelem
na koncert! Do restaurace! Na hory!“ Vzpominam na jeho
vé&ny vyraz ,oni mi ukradli kolo a ja ted musim p&sky*
a misto litosti citim tinavu a odpor. Jak mam vedle roko
zit? Kym bych byla, kdyby mym muzem byl n&kdo jiny?

Buch! Sedivym vzduchem domu zatfese rina, pusta
jako nadavka: Teodor zfejmé smetl véci ze stolu. I kdyz
se zavtel v pracovné o poschodi vys, je ho plné staveni:
prosakuje pode dvefmi jako plyn, zvétSuje se jako skvrna
na stropé, odfenymi prsty zven¢i ohmatava kliku mého po-
koje. Ptedstavim si svého muze. Jak se tak jednou hubenou
rukou s Hidkymi ¢ernymi chlupy opira o lednicku, vypada
jako pacient u automatu na kivu na chodbé urologického
oddéleni Nemocnice Na Frantigku. Sotva si ho vybavim,
nékdo mi na tyl polozi t€zkou ruku a stla¢i mi hlavu doli.

Je pil tvrté odpoledne a z krabice na skiini se ozyva tiché
pochrupovani. Posledni véc, kterou bych chtéla slyset
v této chvili, kdy zivot vaha, jestli bude viibec pokracovat.

Vysko&im, popadnu krabici a kocoura z ni riz na raz
vysypu. Cerna chlupata koule vyleti do vzduchu a s dutym
bouchnutim udefi o dvete. Zvite vztekle zaviesti a ohlédne
se. Klesnu na zidli, polozim ruce na stehna a zahledim se
mu do o¢i. Jak tam tak ptede mnou sedi v Sedivém tichu,
zvedne jednu tlapku a za¢ne si ji lizat. Pomalu. Dakladné.
Jako by se nic nestalo.

Poslouchim tiché pomlaskavani ko€i¢iho jazyka, citim
ho a7 nékde u patefe a pomalu se uklidfiuju. Pfedklonim
se na zidli a pohladim ho. Necha se pomazlit, a pfitom
ofima patra, kam jsem dala krabici a kudy by do ni zase
zalezl.

To vi3, Ze se nic nedé&je, kocoure. Hlavou mi zazni ,to
kafe samoziejmé platim“ a ,kdybych tohleto védél, tak”

a uvédomim si, Ze jsou na svété horsi véci nez Teodor.
A vlastné takhle ziji v§ichni. Skute¢né vztahy jsou t&zké.
I toto je n&jaky zivot.

Budu se o vas starat dal, co také jiného. Dal se budu
snazit o co nejlepsi babovku, dil bude Teodor pit ta svoje
piva, dal budu s agilnim bouchnutim nasedat do auta,
ty budes dal pochrupovat na sk#ini a tam, kde by mélo byt
nebe, bude dal viset betonovy strop pradelny. @
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Pokusy
o Skebli

¥icni

Petr Borkovec

Nebudu kolem toho délat bih-
vico — moje mama se beztak
zrovna nediva a jeji mama davno
nezije.

Mam davérnou ptitelkyni,
ktera se jmenuje Jana a ktery je
sedmdesat dva. Pokud jde o mé,
jsem ro¢nik devatenact set sedm-
desat. Jsme spolu uz rok a bydlime
u teky, ve zruseny pij¢ovné kanoi.
Dal od btehu, v méstec¢ku a vysper-
kovanejch chatovejch koloniich, Zi-
jou samy stra$né chytry a uspésny
lidi, co kazdej den pozvedaj aroven
baletu Narodniho divadla na aro-
ven opery Narodniho divadla.

To o nich tika Jana. A ponévadz
jsou chytry a vazeny, tak maj
nazord jak rajéat — tohle taky
fikd — a né&ktery z téch nazord se
tykaj nas dvou a naseho ptatelstvi
a neni lehky je poslouchat. Takze
si nikoho nev§imame a drzime

se blizko vody. A taky ve vod&.

V Berounce rajcata nerostou —

to zas fikam ja.

Tu ptijéovnu, kde pfespavame,
zrusili pfed dvaceti lety a v§echny
kanoe se davno utopily. Je napil
shnila a stoji Sejdrem. J4 ale Jané
k narozenindm né&ktery prkna
vyménil, zadélal sttechu a proma-
zal panty u dvefi, aby §ly dovfit.
Taky jsem schrastil kamna. Takze
jsem ve svy podstaté zachranil

»poklad kultury a oddechu® —
to je Janin vyraz —, o kterej se
nikdo nestaral. A vykopal jsem
latrinu. Mame tu krasné uklizeno

Fejeton

a nevadime. Ale Kotinek, takovej
pficinlivej vokoun, co v méstecku
deéla starostu, si jakoze znicehonic
vymyslel, Ze tady postavi mést-
skou saunu, a kazdej mésic posila
hlidku, co vyhazuje v§echny nase
véci z paj¢ovny na bfeh. Na feku
nastésti ten porddkumilovne;j
slizoun neme, ta paté pod Ri¢ni
spravu.

Rekl jsem pratelstvi, ale
myslim lasku.

Jana pted chvili slezla z vrby,
kde mame venkovni kuchytiku,
a nese nam kafe. Délame si ho dva-
krat za den, jedno rano a druhy od-
poledne kolem paty. Sedime
na molu, ktery jsem taky udélal,
a pijeme druhy. J4 se koupal ve stu-
deny fece a to kafe mi ted chutna.
Koupu se i vickrat denné, pofad,
celej rok, i v zimé — proto jsem
zdravej a silnej. Pijeme odpoledni
kafe, divime se na feku zapadanou
listim a Janu jako vZdycky napadaj
rtizny plany, o kterejch mluvi.
Jana je umélkyné a pofad ji néco
bézi hlavou a dovede mi to krasné
vysvétlit. V posledni dobé potad
kresli skeble. To je kol i pro mé,
ponévadz jak vstanu, musim ji
néjaky Skeble z feky nalovit. Jana
chce viechny, maly i velky, odfeny,
rozbity i ty, co jsou je$té zavieny
a plny $kebliho masa. RozloZi si je
vzdycky na stolek pfed pijc¢ovnou
a celej den ty skeble prekresluje
tuzkou na papir. Nemaluje nic
jinyho. Potad dokola. Neékdy
mé posila do feky po druhy, pro
né&jakej ,wvystavni kousek. Vracim
se pak s velkou 3kebli, co je zarostla
perleti tlusté a vypada jako hodné

drahy nadobi. Jana ji obraci

v prstech a hned se d4 do kresleni.
A ma to krasny — i kdyz se nad
tim v jednom kuse vzteka, a nejvic,
kdyz ji to chvalim a #ikam, Ze je
velka umélkyné. ,,Krava jsem, a ty
vo tom vi$ prd, se§ prabarbar,*
prska vzdycky.

Chci bejt zdravej a silnej!

Pro ni.

Pijeme druhy kafe a na to,
7e je listopad, sviti docela prudky
slunce a Jana na na§em molu
vyklada, 7e bysme mohli n&jaky
ty kresby prodat a néco si vydélat
na zimu. Pt se mé, jestli myslim,
ze by je nékdo koupil, a ja ji fikam,
7e myslim, ze tutové, ze vydélame
majlant. A Jana mé zkouma pies
sluneéni brejle a povida mi, Ze je

ynekonetné hezky", Ze ji mam rad,
ale Ze je to p&kna volovina, jak
vime. A ja si v tu chvili vybavuju,
jak jsme se dneska v noci milovali
a Ze se s Janou milujeme skoro
kazdej den. To ta feka! A taky asi
to, Ze uz nekradu. Jana moc dobie
vi, na co myslim — a normalné mi
to fekne nahlas!

Chci bejt silnej a &istej. Kvili
tomu, jak se mnou mluvi. A chci
taky trochu psat. Potad to
odkladam.

»Ptjdu se jesté vykoupat,”
fikim Jané&.
»B&,“ odpovi mi, ,je hezky.*
»Mam tam dole néco koupit?*
»Né&co na veéefi. Jestli
budou mit.”

Autor je basnik,
prozaik a dramaturg
kavarny Fra.




Rozhovor s Petrem Stancikem

Snézenky
rostou i v pekle

Ptal se Radim Kopaé¢
Fotografie David Konecny

Uz jsme méli domluveny ¢as i misto,
nachystané lahve toho nejlepsSiho vina,
jenze pak zas shiiry vSecko zavreli. A tak
jsme si s Petrem Stancikem otazky
a odpovédi pinkali virtualneé: servis —
bekhend — forhend... vyjimecné sme¢.



Humbuk kolem koronaviru jsi

bral od zacatku jako jeden velky
podvod. Plati to i ted, kdyZ tady ta
nemoc zabiji desitky lidi denné?
Nebudu se vyjadtovat k 1ékatské
strance problému, protoze v tom se
nevyznam. Fascinuje mé politicka
rovina: jak se svétské moci ve spolu-
praci s masmédii dafi vyuZit nemoc,
na kterou v Cesku umira méné lidi
neZ na sebevrazdu, navic vétSinou
starych a jinak chorobnych, k totalni
manipulaci davem. Tak statotvorny
strach jsem nezazil ani za komu-
nisth po havarii jaderné elektrarny

v Cernobylu. Bahvi, kam az se to celé
vyvine. Jako historik vim, ze to bude
jasné az z Casového odstupu.

TakZe koronavirus vyuZivaji
staty po svété k tomu, aby jesté
vic kolonizovaly své obéany?
Moc mi do toho nezapadaji ty
monstrozni ekonomické ztraty...
Monstrézni ekonomické ztraty jdou
na ucet stiedni t¥idy, ktera bud
zkrachuje, nebo se stane otrokyni
bank. Globalni korporace bohatnou
a chudi uz nemaji co ztratit. A staty
jen piesunuji penize, které vyberou
na danich nebo si je ptijéi. Japonsko
ma statni dluh dvaapilkrat vyssi
nez vlastni hruby domaci produkt,
Recko skoro dvakrat a Italie jedena-
ptlkrat. Po vzoru feldkurata Katze:
»To se nAm to hoduje, kdyZ nam lidi
pujuji penize!“ Od prvni svétové
valky, kdy penize piestaly byt kryté
zlatem, je cely mezinarodni finanéni
trh jen virtualni hra, takové Dostihy
a sazky ve velkém. Dokud jsme ve hie,
viechno funguje a je ndm ejchuchqy,
ale a7 ta hra skon¢i, penize se proméni
v potisténé papirky, pfipadné na nuly
a jednicky v poéitalich. A my
vyrazime na venkov prosit, aby ndim
sedlak prodal $unku za zlaty prstynek
po babicce.

To zni dost désiveé. Jaka je proti
tomu podle tebe nejlepsi zbran?
Zastavit stat, raz dva. Zit zdravé,
nepujéovat si penize od bank, pofidit
si 1an orné pady a zasit.

Takze vylidnit mésta, vratit se
na venkov, zahodit jednadvacaté
stoleti a vratit se do hlubin

toho devatenactého?

Rozhovor

2

V podstaté ano. To ov§em neni zadné
zpatecnictvi, pravé naopak: celé
dvacaté stoleti bylo jeden tragicky
omyl. A &m dal v tom omylu budeme
pokracovat, tim vic se budeme muset
vracet zpatky, abychom mohli jit zase
doptedu. Samoziejmé ve dvacatém
stoleti vzniklo i par dobrych véci:
tteba Armida Antonina Dvofaka,
Tatlinova ,V& tieti internacionaly®,

»Juicy Salif“ od Philippa Starcka nebo
ja od mé maminky a tatinka. Ale sné-
zenky rostou i v pekle.

Bude jednou koronavirus

téma na knihu?

Pro mne asi ne, ale mocenské vyuziti
strachu z epidemie mé uZ inspirovalo
k napsani povidky , Kar v karantén&”.
Ozivil jsem v ni svou oblibenou
postavu komisafe Durmana z romanu
Mbn na mumie, odehrava se v roce
1865 a vysla ve sborniku Za oknem.
Taky jsme s Lucii Dvofakovou vytvo-
fili ,omalovainkomiks® Jezevec Chrujda
vyhdni koronavirus, abychom détem
zpesttili karanténu. A vymysleli jsme
obrazky zvifecich hrdint, které si déti
mitZou nakreslit nebo nasit na rousky,
aby v nich uzily trochu zabavy.
Zkousel jsem oslovit vyrobce rousek,
aby je s témi obrazky rovnou vyrabéli,
ale tovarniky to zjevné nezajima.

Pfebujely konzumismus

Tviij nejnovéjsi roman ma

za hlavni postavu Pravomila

Raichla, odbojare, ktery chtél

Vv roce 2002 zastrelit nékdejSiho
komunistického prokuratora Karla
VaSe. Jak ses k Pravomilovi dostal?
Cetl jsem 0 ném v novinach. Ze vicho
nejdiiv mé zaujalo jeho kiestni jméno:
Pravomil ¢&ili ten, kdo miluje pravo.
Jména o lidech vibec prozrazuji mno-
hem vic, nez si myslime. Naptiklad
Karel Curda, zradce atentitnika

na Heydricha a agent-provokatér
gestapa. Jak ho jen mohl plukovnik

~

Moravec poslat s parasutisty do pro-
tektoratu? Bylo pfece jasné, Ze nékdo
s takovym p¥jmenim pti prvni
pfilezitosti zradi.

Pravomilovi vénoval predloni velkou
knihu historik Jaroslav Cvanéara,
loni pFibyl film Starici. Zatimco kniha
sleduje historickou pravdu, film jde
cestou fikce. Kudy ses vydal ty?
Muj piibéh je jako Zelezobetonovy
pilit: je odlity z fikce, ale uvnité
vyztuZeny ty¢i historické pravdy.

A v3echno, co jsem vymyslel, jsem
vymyslel tak, aby se to mohlo
doopravdy stat.

Cetls toho Cvanéaru, vidéls Stafiky?
Cvanéaru jsem &etl a pouzival

jako jeden z prament informaci

o Pravomilové Zivoté. StaFiky jsem
nevidél, ale z toho, co o tom filmu
vim, jsou to tplné jiné p¥ib&hy.

Celou prvni ptlku mé knihy prozije
Pravomil jako dité€ a dospivajici jinoch,
coZ je obdobi jeho Zivota, o kterém
neni znimo téméf nic.

Psals tu svou knihu taky trochu
jako apel, jako vyc€itku zdejsi
politice a spolecnosti, Ze tady

po devétaosmdesatém vlastné
neprobéhlo zadné zuétovani

s minulym rezimem, Ze se par

let prosté koukalo jinam?

Ta vytitka tu je, ale na napravu je
dnes uz pozdé. Mé& na tom ptibé¢hu
nejvic zajima skute¢nost, ze Pravomil
tu svou soukromou spravedlnost
nedokonal, ze zemftel d¥iv, nez stihl
rudého prokuratora Vase za jeho zlo-
giny popravit. Pro¢ mu v tom zabranil
Panbtih, Osud nebo Ptiroda — bu-
douci Etenaf necht nehodici se jeho
svétonazoru skrtne.

Pro¢ je uz dneska na tu napravu
pozdé? Kdo za to miize?

Pozdé je proto, Ze soudruzi zlo¢inci
jsou bud uz mrtvi, nebo dédci a baby

«

Zit zdravé, nepujcovat
si penize od bank,
poridit si lan orné

pudy a zasit

83

o



spis k politovani nez k ob&eni. Maze
za to moje generace, ktera v roce 1989
udélala revoluci, jenZe ji nedotahla
do konce. Estébaci a svazaci sice
ztratili politickou moc a vekslaci
pfisli o vekslovani, ale jako jedini
méli kapital, a tak se vrhli na byznys.
Zkiizenim komunismu s kapita-
lismem se vzdycky zrodi hnusny
mutant, ktery z obou rodi¢a zdédil
to nejhorsi: z komunismu nenavist

a z kapitalismu chamtivost.

Stve té, v jakém stavu je dneska
ceska spolecnost: jak hnusné
animozity ji lezou z bficha, vS§echny
ty ultranacionalismy, fasismy,
xenofobie, to novodobé buranstvi
Zivené rovnou z hradniho koryta?
Pfidej taky neomarxismy, transgen-
derofilie a e-udavadstvi. Mné je téch
lidi spis lito. V srpnu 1999 jsem
uprostfed madarské pusty prozil
uplné zatméni Slunce. Nejvic mé
tehdy fascinovalo stado krav, které
vytvoftilo kolem telat kruhovou
hradbu vystréenych rohi a tim &elilo
temnotam. K nasi civilizaci se blizi
zmény tak veliké, Ze si je neumime
ani pfedstavit. Lidé to citi, ale nevédji,
co délat, a tak jenom vystrkuji rohy
do tmy a budi strachy. Snadni feseni
vyhynula spolu s dinosaury. Jak na-
psal Vladimir Holan: ,Lehka jsou jen
hovna.“

Konkrétné?

Ptikladem budiz migrace: feSenim
neni ¢luny plné migrantd odstrkovat
bidly, ani je vitat v televizi. ReSenim
je neprodavat do Afriky zbrané

a nekupovat z ni ropu. A jak to

muiZze zménit fadovy oban? Tieba
tak, Ze pfestane jezdit autem a jist
potraviny vypéstované skrze stroje.
Ale to bude ptece bolet! Ano, bude to
bolet. Nebo nas konzumismus strhne

do pekel.

Rozhovor

Neni na viné spiS mnohasetleta
kolonizace? Evropa z Afriky vysavala,
co se dalo, a nechala za sebou totalni
spoust. TakZe ten, kdo by se mél
aktualné starat nejvic a pfijmout
odpovédnost, je pravé Evropa...

My Cesi jsme Zadné kolonie neméli,
tudiz nevim, pro¢ bychom méli p¥i-
jimat odpovédnost za skutky jinych
narodt. A viibec, vina kolonizatori
za problémy soucasné Afriky je spise
projevem masochismu evropskych
intelektuald nez historickou pravdou.

Pro¢ je evropska inteligence
masochisticka?

To bych taky rad védél. Dgjiny se
opakuji ve spirale a naSe odumirajici
Zidovsko-kiestanska civilizace

v mnohém kopiruje zanik svych
ptedchtadkyn, téeba starovéké fimské
fiSe. Nikdo v8ak nezaznamenal, Ze by
napftiklad #imsti intelektualové v roce
410 po Kristu vitali vyhladovélé

hordy Vizigott nebo Ze by si o tisic let
pozdéji byzant3ti u¢enci v Turky ob-
lezené Konstantinopoli kladli za vinu,
7e jejich predkové kdysi kolonizovali
Malou Asii. Domnivam se, Ze ten
masochismus prameni z pfesycenosti
télesnymi pozitky, jinymi slovy:

z piebujelého konzumismu.

Ale tvoje knihy jsou doslova
narvané hédonismem: slasti

z dobrého jidla a jesté lepSiho

piti, sexualnim rozkoS$nictvim...
Nebudu ze sebe délat asketu, to by
bylo pti pohledu na mou postavu
smé$né. Ale nejsem ani sketa: nefidim
automobil, nejezdim na dovolenou
do ciziny, nemam doma klimatizaci.
Rad holduji dobrému jidlu, piti

a milovani, le¢ pouze jako dopliiku
a protivaze slasti duchovnich: lite-
ratufe, matematice, tonalni hudbg,
premitani o smyslu byti a vesmiru,
badani o nesmrtelnosti chrousta...

Nebudu ze sebe
délat asketu,
to by bylo pfi

pohledu na mou

postavu smésné
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Ke sttedovékym sedmi smrtelnym
h#ichiim pfidala moderni doba

osmy: masovy turismus. Snad vymfte
na covid-19, ale to by bylo ptili§ krasné.

V tvych predchozich titulech
fungovala jako jedna z diilezitych
ingredienci komika. D& se péstovat
komika v pfibéhu zrady a pomsty,
mezi Raichlem a VaSem?

No jémine! Spravny piibéh je oxy-
moron komiky vedle tragiky, jediné
sttidanim smichu a place vznikne ten
pravy kontrast a rytmus. Samotna
postava Vase ov§em smysl pro humor
hned na zac¢atku ztrati, stejné jako
jedno oko.

A ¢emu se da v Pravomilovu
tragickém pFibéhu smat?

Tteba kdyZ si za zady dozorcii v so-
vétském gulagu postavi Cingischaniv
trin z kld zmrzlych mamutd.

Nebo kdyz kamaradu tankistovi

ve Svobodové armadé poradi, aby

si pancif té své tficetctytrky nattel
sadlem, po némz budou neptatelské
stfely neskodné klouzat...

Jsem arcilenoch

LiSi se néjak komika, s niz

pracujes v romanech pro dospélé,
od komiky v knizkach pro déti

a mladez? Nebo je komika jedna,

ma vzdycky spoleény kofen?
Myslim, Ze komika je jen jedna.
Stejné jako literatura. Rozdil mezi
détskym a dospélym vnimanim

i mySlenim je sice tak velky, jako by
to byly dva rtizné Zivocisné druhy, ale
ja to tak pti psani neberu. Rozdily

tu samoziejmé jsou: pro déti délam
kratsi véty, nepouzivam cizi slova,
drastické ani sexualni scény, ale to
jsou jen formalni drobnosti. Mozna
je to tim, Ze jsem takové pierostlé dite
a pted svymi dospélymi tenafi to
skryvam.

Jak to vypada s Chrujdou

na obrazovce Ceské

televize, kdy se objevi?

Jeden ¢as uZ to vypadalo nadgjné,
ale ten projekt né&jak usnul. Zd4 se,
7e protentokrat v lese Habfinci
triumfuje padouch tchof Smradolf.
Ja ale v&¥im, ze dobro a Chrujda

o

nakonec zvitézi.



A co trojka H20, ktera je ted' bohatsi
o étvrtou knihu? Ta ma filmovy
potencial srovnatelny s Harrym
Potterem. Tomu jsi chtél prece dat
tou Ffadou na frak — pro¢ vlastné?
ME by ani ve snu nenapadlo poméio-
vat se s Harrym Potterem. Tak nudnou
knihu bych ani nedovedl napsat.

Od pani Rowlingové jsem si jen vyptij-

¢il napad, ze literarni postavy stirnou

se svymi ¢tenafi. Ona ho stejné
ukradla od Sue Townsendové, autorky
Adriana Molea. A film? Jsem pro
viemi tficeti! JenZe to je spi$ otazka
na ilustratorku Galinu Miklinovou...

Bavilo by té psat rovnou pro film,
vyzkouset si scenaristiku?

Uz jsem to zkousel nékolikrat,

a moc mi to nejde. Moje piibehy
jsou pro film pftilis zasmodrchané,
az labyrintoidni. Film se musi
vejit do dvou hodin, jinak divaci
v kinech za¢nou usinat do pukan-
cové kukufice.

LichoZrouti trilogie Galiny Miklinové
a Pavla Sruta ma pres Sest set
stranek a je taky docela pomotana,

a film z toho vysel vyborny...
Rozhodng, ale to bude nejspis tim,

7e Pavel s Galinou byli lepsi scenaristé
nez ja. Pfeménit literaturu na film je
celkem feznilina, z ptib&hu se musi
okrajet hodné€ masa a mné to krajeni
moc nejde.

Byla pro tvoje psani urcujici
zkusenost reklamniho textafre, nebo
jsi to v sobé prosté nosil odjakziva?
Reklamni textatina mé naudila t¥i
dalezité véci: za prvé vyjadiovat

se struéné, za druhé vyjadiovat se
jasné a za tieti vyjadfovat se japné,
cozZ je opak nejapného. Mozna se

to tak nezd4, ale kdo mé ¢etl jesté
jako Stradického, uréité vi, co mam
na mysli.

Tak prozrad'i tomu, kdo

tfeba necetl a nevi.

Naptiklad text ,,Popsani Svatostanu®,
ktery kdysi vysel ve sbirce Fosfen,
zalina vstupem do jakési mystické

o

budovy vystavéné na ptadorysu




Rozhovor

Petr Stancik (nar. 1968) zaéinal jako Odillo Stradicky ze Strdic.
V roce 2006 své alter ego pohibil a od té doby piSe pod jménem
Petr Stancik. V roce 2014 sklidil slavu s romanem Miyn na mumie.

Nasledovala zhruba dvacitka dalSich kniznich titul, jako Andéli

vejce a NuloroZec, tetralogie pro mladez v hlavni roli s klanem H20
nebo série kniZek pro déti o jezevci Chrujdovi z lesa HabFince.
Nejnovéji mu v Druhém mésté vychazi roman Pravomil.

¥

sedmicipé hvézdy. Je tu obsirné
vyli¢ena okolni krajina, vniténi
zafizeni i enigmatické napisy

na sténach. Popis pokracuje do mist-
nosti ve sttedu oné budovy, kde

na pulpitu lezi kniha. V tu chvili

se text plynule pfesune ze skute¢né
knihy do knihy v knize a za¢ne se
donekonetna zrcadlit sim v sobé.
Tenkrat mi bylo kfistalové jasné,
pro¢ jsem to tak napsal, dnes uz jen
hadam. MoZni jsem od té doby
trochu zhloupnul.

Jakou roli v autorském vyvoji

to tvoje alter ego sehralo?

Roli zasadni. Bez Odilla
Stradického by nebyl ani Stanéik.
Tim obdobim jsem se prosté potte-
boval propsat. Mnoho Stradického
textd je pro mne dnes uZ pfekonana
véc. Nestydim se za né, ale nemam
potiebu se k nim vracet. Na druhou
stranu jsme spolu zazili spoustu
legrace, a zejména jeho pozdni texty
maji své kouzlo. Hlavné& posledni

o

povidka ,Anatomie andéla
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a posmrtné vydana basnicka sbirka
Virgonaut.

Pro¢ jsi vlastné z reklamniho
byznysu odesel?

Pochopil jsem, Ze uz dal nemiizu délat
literaturu jen jako konicka pfi praci.
Abych to délal poctivé, musi to byt
zaméstnani na plny tvazek. Byl to
velky krok do nezndma a musel jsem
se hodné uskrovnit, ale nelituji. Je to
jedno z nejlepsich rozhodnuti, které
jsem v zivoté udélal.

Stava se ti nékdy, Ze mas blok, Zze se
pismenka nesypou, text nejede?
Jsem arcilenochem, takZe se mi to
stava docela ¢asto. Znam na to jediny
recept: zménu Zinru. Nastésti se
kromé prozy pro dospélé a déti zaby-
vam taktéz historii, filozofii a teologii,
takZe jako motylek na rozkvetlé louce
strkam sosacek inspirace co chvili

do jiného nektaru.

Arcilenoch, co vydal za poslednich
sedm osm let na pétadvacet knizek?
Ty knihy ve skute¢nosti pise mij po-
&ital, v némsz se evoluci virti vyvinula
uméla inteligence. Ale ted vazné: Jsem
arcilenoch. Krasa povstava z bolesti.
Nékdo si kvtili tomu rozvraci Zivot
alkoholem, jiny maniodepresivni
psychoézou. Ja zase prfemaham lenost.
Pilni pohodati mohou byt dobfi
ufednici, ne viak umélci.

Povzbuzujes se pFi psani sem

tam néjakou drogou, doma
macerovanymi alkoholy?

Po alkoholu fatalné lenivim, takze p#i
psani si dopfavim nanejvys stopecku
bylinného likéru denné. Mnohem vic
se mi osvéddily rostlinné alkaloidy.

Napriklad?

Kofein, nikotin, chinin. Vzpominam
si, ze jako klugik jsem &etl dobro-
druznou knizku Pousti a pralesem

od Henryka Sienkiewicze, kde
hrdinové trpi malarii a dochazi jim
chinin, coz byl tehdy na tu nemoc
jediny znamy lék. Hrozné& jsem si p¥al
docist se v té kniZce, jak jim pfina$im
batoh chrastici lahvemi vychlazeného
toniku, kteryZto bublinkaty napoj

je nejen osvézi, ale navic i vyhoji

¥

chininem, jenz toniku dava tu n&iné

nahovklou chut... @



Basen
a k¥izovka

Jitka Hanusova

Cas od ¢asu se lidé ptaji, jaké to
je ptekladat poezii. Jak se viibec
poezie preklada? Existuje navod,
spravny postup? Povim vim
k tomu p#ibéh, ktery se opravdu
udal. Je to ¢ira pravda, nebot ta
nikdy a nikde neni, a kdo nevé#,
at taky bézi.

Vyrazila jsem b&hochtizi
do hanackych poli, Finové maji
mimochodem pro tuto celosvétové
oblibenou kratochvili, takzvany
jogging, na rozdil od nas vlastni
slovo hilkkd. Cestou jsem vyplasila
par zajicti a koroptvi. V listnatém
hijku, kterému tu fikime Tteti,
jsem narazila na ohromny spadly
strom. Zabarikiadoval p&inu, takze
jsem se jej jala obchazet, ptes ko-
runu. Zatimco postupuju hloubéji
do listnatého porostu, zaslechnu
nad sebou zvuk né&kolika pari

ktidel. ,,K¥idla vystfizena z papiru®,
husy nebo kachny, zakrouzi jednou,

dvakrat, zhruba podesaté za¢nu
mit podezfeni, Ze nejde o husy
ani o kachny. ,,Kdyz dést obaluje
svlecené stromy. / Vzpomenu
si, nejsem sama... // Divim se
na mraky, / nebeskou vodu, /
ktera pokorné proudi. // Ale strom
unese vitr, a ptaky.“ Mijim krmelec
plny ka$tant, nade mnou to
sktika, opodal u strouhy to kvika.
Rozebéhnu se zpét k p&sing —
»KdyZ je tplné u konce, nevi, / kam
dosla, / podiva se tam, odkud jde, /
a zablesk mege, / zas jej ma pred
sebou.“ Zastavim se v pruhu svétla.
»Divam se / jak v kazdém zipadu
slunce / je zate celého uplynulého

Volné prelozeno

dne.“ Hladova kafata nad hajkem
netinavné krouzi dal. ,Cekala jsem
bez dechu, / snad se uz vytratila
z téhle vzdusné sféry, / a pak to
spadlo...” ,Ukazu ti cestu / jiz
jsem 3la [...] vidi3, jak se viechno
kazdou chvili mirné& ptesouva /
a stava skromngj$im a primitivnéj-
$im [...] ptijdes do teplejsiho kraje /
je mékky a potemnély / ale tehdy
uZ ja nejsem ja, / ale les.”

Vyjev tvoii tryvky z basni, které
jsem pfelozila za posledni mésic,
je mezi nimi tfeba Mirkka Rekola
nebo Markus Jiiskeldinen a za-
vér pochazi z basné ,,Asimilace”
od jedné z nejvyznamnéjsich moder-
nistickych finskych basnitek Eevy-

-Liisy Manner a postihuje trans-

cendenci, kterou se snazime textem
zhmotnit. ,Na poé¢atku bylo slovo,
a to slovo bylo télem,” pise v jedné
své basni Risto Ahti. Tento velky
guru soucasné sttedni generace fin-
skych basnitek a basnikii napsal

v roce 2009 text o konci svéta, ktery
je v téchto dnech bolestné aktualni:

Tento svét opravdu kompletné
zanikd a zdchrany neni. [...]
Vim, ze pokud se mi povede, aby
lidé pochopili, ze vsechno tohle
snaZeni je nesmysiné, vystoupi
ze svych aut a z rakvi svych
obydli a zaénou se divat jeden
druhému do oéi. Divaji se jeden
druhému do oéi, dotykaji se
navzdjem svych rukou a nosi

a divi se, Ze k tomu jesté maji
prileZitost — a namisto toho,
aby se nécéeho obdvali nebo

se utdpéli ve vééném smutku,

se ptaji jakoby pisni jeden dru-
hého: ,Panecku, jak ty jsi jenom
ndadherny a krdasnwy, chystds se
nékam na oslavu?“ / ,Ach, jak
je krdsné Zit, zivot je velkolepy,
vécny! Podivejte se, kdyz svét
zanikne a svét jistojisté zanikne,
zanikne jen ten svét, ktery nikdy
nebyl, jen peklo zanikne.”

Okamziky, kdy se nim ztélesni
text, kdy proZijeme né&jaky vers,
povazuji za esencialni nejen pro
vlastni tvorbu, ale i pro pieklad

poetickych textd. Nenabizim tu ted
7adnou kuchatku, instantni recept,
jak za dvacet minut ptelozit basen,
a uz viibec ne néjaky inovativni
translatologicky postup, mohu ale
predesttit, jak k tomu pfistupuji
sama. Jako v3e ostatni ma i prekla-
dani poezie nékolik fazi. Jako prvni
je na fadé kontaktaz, kdy s textem
ptichizime poprvé do styku, n&jak
nas oslovi, rozjit#i. Prodleva mezi
prvni a druhou fazi maze byt
libovolné dlouh4, klidné i nékolik
mé&sict, n€kolik let. Dalsi faze je
pitva — zkoumame jednotlivé
obrazy, verse; ve tieti fazi potidime
hruby pteklad, pfi némz se tidime
intuici, citem, nechame se vést
vnitini, podvédomou silou; teprve
ve fazi ladéni dohledavame pres-
né&j§i vyznamy, bereme v potaz, jak
ma basen fungovat i zvukomalebng
a zda lze pteskupit n&jaké obrazy,
slova, aby to v novém jazyce fun-
govalo stejné, respektive co mozna
nejpodobnéji jako v tom ptivodnim.
Zde se vracime ,,na zem", presn&ji
spi$ na stranku, do textu. Patou,
posledni fazi je odména, uspokojeni,
tu nepodcetiujme, udélejme si na ni
¢as. Jako na stre¢ink po vybéhu.

Piekladat basen je jako lustit
k¥izovku, s tim rozdilem, Ze vy-
lu§ténou kiizovku si uz nikdo
nepfecte. Basent neposkytuje
instantni uspokojeni, naopak.
Obrazy, které nam poezie vyvola
v mysli, v sob& nosime jako kastan
v kapse. Slova, ba celé verse naAm
doznivaji v hlavé nékdy dny, nékdy
roky, nékdy vytanou zni¢ehonic
po dlouhém ¢ase. ,,Jako predcasné
amputovana predstava, / na niz
uz se nelze rozpomenout, kromé
v téle..." (Miia Toivio)

Finské slovo pro baset je runo
a etymologicky zahrnuje také
vyznam salaisuus (tajemstvi), oppi
(uceni), taikamerkki (kouzelné
znameni), tieto (informace), loitsu
(zaklinadlo), viisaus (moudrost),
v dialektech dokonce i valhe (lez)
nebo tarina (ptibéh). To neni malo.
Zvlast v této dobé.

Autorka je prekladatelka.




Post-truth
a fake news

Karel Hvizdala

Postpravda a falesna zprava jsou
slovni spojeni, s nimiz se setkavame

v médiich ¢im dal ¢astgji. O tom,

ze lidé 1zou, se sice pise od nepaméti,
ale asi nikdy jsme o daleZitosti

i nebezpetnosti funkce 171 ve vefejném
prostoru neslychali tak ¢asto od filo-
zofd jako na po¢atku jednadvacatého
stoleti. Sifeni 1 je totiz kvili
internetu a algoritmam velmi snadné.
Zapomnéli jsme na starou zkuse-
nost, Ze kazda zména komunikace,

uz od vynalezu knihtisku, rozhlasu

a televize, vzdy zménila politiku.

Tento moment ma dvé stranky:
Jednak nas nuti k hlubsimu pfemys-
leni, kdyZ jsou citovani takovi lidé,
jako tteba Hannah Arendtova: ,,Jsem
schopna 1zi. A kdybych nebyla, nebyla
bych svobodna.“ A to potvrzuje i ¢eska
filozofka Tereza Mat&jckova, ktera zase
napsala: ,V lidském svété se vymysly,
fikce a slova stavaji skute¢nosti.
Ostatné i proto jsme svobodni — ten
svét je nas, a¢ tieba vylhany, je nas.”

A kdyZ nezfistaneme jen u Ceské
autorky a podivime se k sousediéim,
mohu zminit tfeba némeckou filozofku
Simone Dietzovou, ktera v roce 2002
vydala knihu Der Wert der Liige
(Hodnota 1%i), v niZ spojuje jazykovou
filozofii s moralnimi aspekty a upozor-
fiuje na to, jak jsou obé tyto kategorie
spojeny. A hlubsi analyzy 17i najdeme
i v knize Bettiny Stangnehtové Liigen
lesen (Cist 17i) z roku 2017, keera zase
zdraziiuje, Ze za zvyznamnéni lZi
¢asto mizeme my sami, kdy?Z ji ptehli-
Zime v domnéni, Ze se nas netyka.

Na druhé strané vidime, Ze zvIasté
autoritafsti viidci dnes se 1Zi pracuji
velice rafinované a sofistikované. Védi,
7e kazda t¢inna lez musi obsahovat
velkou €4ast pravdy, a tim nam stézuji
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rozpoznat hranice mezi pravdou a 171.

Jen s bdélym védomim téchto para-

doxtt mizeme byt skuteéné svobodni.
Soucasné viak plati i to, co napsal

do Lidovych novin Karel Capek jiz

25. za¥i 1938:

Boze, vrat svétu pravdu! Bude to vic
neZ smlouva miru, bude to cennéjsi
nez kaidé spojenectvi. Nikdo, Zddny
ndrod, ¥ddny stat si nebudiz jist,
pokud mohou byt lidské vzrahy
kdykoli korumpoviny ndstroji

I#i. Nebude jistoty, nebude smluv,
nebude niceho plarného a bezpec-
ného, pokud védomi kteréhokoliv
ndroda bude zk¥ivovino zdmérnou
I#1. Za kazdou IZi jde siklad a nasili;

kaZdd le je sitok na bezpeli svéta...

Profesor Jifi P¥iban, ktery pred-
nasi pravni filozofii na univerzité
v Cardiffu ve Velké Britanii, navrhuje,
abychom se na tyto existencialni
obavy podivali v sociologickych sou-
vislostech. Tvrdi, Ze dnesni spole¢nost
je natolik komplexni, Ze i pravda a lez
se v ni stavaji jen jednou z distinkci,
v jakych spolu navzajem komuniku-
jeme. ,Ve v&dé je to naptiklad tak,” fika
Jiti Pfiban, ,Ze za pravdu povaZzujeme
jen to, co lze soutasné vyvratit novym
objevem nebo protiargumentem.”
Filozof Karl Popper pfisel s teorii
falzifikace, podle niz védecka je jen ta-
kova pravda, kterou lze patfi¢énymi me-
todami a argumenty vyvratit a pteko-
nat novou pravdou. Co nelze vyvratit,
je podle Poppera ideologie, kterou bud
pfijmete, nebo odmitnete, ale to vie
se nedégje kviili touze objevit pravdu,
ale kvili socialnimu konformismu
a archaické touze mit né&jaky svéto-
nazor, ktery by vysvétlil existenci svéta
a tlovéka v n&jakém uzavieném celku.
Pravda neni ani podle Pfibang
né&jaké absolutno, podle n¢hoz by
se méla spole¢nost jako celek #idit.
To plati zrovna tak o pravu nebo poli-
tice. Politika p¥ece nikdy nebyla zalo-
zena kritériem pravdivosti, ale vzdy ji
urfovala moc, ktera je jejim zaklad-
nim médiem. A dodava: , Piedstavte
si, Ze by politik byl absolutné pravdivy
a s fakty nenakladal tak, aby tim
neohrozil vlastni politicky program,
plany nebo cile!“ Jinymi slovy, jak
vidime kolem sebe, politik, ktery by
nikdy nelhal, by rychle p¥isel o moc.
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Z téchto citovanych avah tedy
zietelné vyplyva, Ze problém je
v nadem schematickém a bipolarnim
uvazovani, v protikladu pravdy
a Iz, protoze déleni na fake news
a fakta, pokud nejde o jednoduse
méfitelné hodnoty & o data, jen celou
zaleZitost zastira. Proto uz davno
neplati, Ze sjednana rozumna socialni
komunikace je hlavnim principem
¢i kritériem politické legitimity.

Také bychom mohli ¥ici z vlastni
zkusenosti, Ze pravda udalosti plati
jen na ,vlastni zahradce®, vyslysime-li
viak nazory druhych, ktefi situaci
vidéli z jiného thlu nebo s éasovym
posunem, tedy v jiném kontextu,
zjistime, Ze ji vidéli bud trochu jinak,
nebo dokonce zcela jinak a neni
moZné je podezirat ze lzi.

Jak pfti takto komplikovaném
vnimani souZiti pravdy a 1Zi rozliSovat
mezi neseridznimi a seriéznimi Ci pres-
tiznimi médii v dobg, kdy Zijeme pod
zaplavou aktualit, jejichZ vyznam
vzapéti umira, a informaci, jejichz role
naopak s odstupem &asu roste?

Odpovéd zni: Ta média, ktera
odhaluji zneuzivani 1Zi ve vefejném
prostoru k osobnimu prospéchu,
jsou média prestizni ¢i seridzni,
protoZe slouzi k rychlému odstratio-
vani dér v zikonech ¢i ptedpisech
i v naSich hlavach, a tim prospivaji
celé spole¢nosti. Naproti tomu ta
média, ktera do vetejného prostoru
vnaseji zmatek &i podporuji obcha-
zeni zdkont slouzici k obohacovani
a omlouvaji snahy nékterych
politikd ovladnout nejen média, ale
i justici a obchazet parlament, jsou
média neseriozni.

Toto rozlieni se samoziejmé da
tézko prosazovat tam, kde vétsina
médii patfi oligarcham ¢&i jsou ovla-
dana politiky, kteti zbohatli &i se drzi
u moci pravé kvili obchazeni zakond.
Uz tento fakt miize pomoci ¢tenaftim
pfi hodnoceni pravdivosti informaci,
i kdyZ je tfeba mit stale na paméti,
7e pravda nenti nic, co miize nékdo
vlastnit: vzdy jde jen o proces pfibli-
7ovani se k pfedpokladanému cili, coz
plati rovné&Z o rozsudcich &i nalezech
soudd. Smifit se musime jen s tim,
7e n&kdy ten proces ptiblizovani k cili
trva hodné dlouho.

Autor je medialni analytik.
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Nova jména

Jenze nesmim
mlcet

Zdomacnélé uzko

Je to snad pravé tahle vlastnost
délici uspésné od nepokousejicich se
ta nechut Zivotni nesila o cokoli usilovat

Trochu hotka viiné
a nesmytelny mastny povlak tél

Vzpominas na vylety na svatou skalu

po nichz vie tydny smrdélo

zihadnou zatuchlou plisni zhrzenych jeptisek
a kyselé mléko zalévalo tvou noru

Stehna chlupati

vlasy pterastaji

ale potad nejsme tim kym jsme potiebovali byt
kym jsem potteboval byt pro tebe

Vim ze jednou odejdes

znam se

jedind moje mama se mnou vydrzi navéky
protoze mne viechno nauéila

krajet ¢as a davat viude majonézu

nefikat véci nadarmo

JenZe nesmim ml&et

ne proto snad Ze by $lo o mne

to je muj vedlej$i narcistni zajem

ale Ze pravda proudi lidskymi tély

to jediné je pravda a ta se nesmi zaml&et

zde neexistuje tzemi nikoho mezi dobrem a zlem

Dnes

rozumim tak jako kazdy k tomuto dni

uzkosti rodi¢t na mateiské

kdy ¢otkova polévka je vrchol tvorby

kdy neznamy tenkozoby ptacek na krmitku je nejvétsi
povyraZeni

a ne z nevinné zvidavosti okouzlenosti

ale z frustrujici nouze o cokoli zbytného

a viava strachu z budoucnosti

o par nezaludnych zadanich

muZe byt umléovana jen roubikem rozpist seznam

jedinou pevnosti z papiru

Jonas Franék

A co hat

klasické jadro poezie nedoléha

a ani magicky brak nelze pokladat za zabavu
neutidené nenaslouchani

hrtiza mizici empatie

adés otevienych prostor ¢asu a nAmésti

Piesné tak zamlZzeny

jako pohled po aplikovani masti proti zanétu spojivek
piesné tak zaml&eny

jako ten problém ktery nas jednou rozetne

Vynatek priihlednosti

Rikaji podivej podivej
tady je to utrpeni

ale neni moje ja ho
nevidim

Mluvime sami na sebe
zrcadlové 1Zi
vykii¢enymi hlasy

Uméni neni zbytné

Ted bych t& klidné& dokazal nechat spadnout

Hrany $edé skaly se odlamuji

znovuobydlené betony

Blizim se bodu kde bych t€ nechal proklouznout pry¢
ale tentokrat to neni bolesti vykoupené hrdinstvi

jen udiveny strach ze mé& vyvaluje oci

Bez definovatelné p¥iciny

Hudi vSechno kolem nas

kdyZ zapadame v zeleni ktesla

A zaméry jsou rozostiené cizim pohledam

MaAam néjaké pravo se t& zbavit?

kdyZ ja jsem ten $patny

co zaslouZime nedostaneme
umérnost je dokofan podobni ziméru
nevypocitatelna

z mlééného skla



Vynatek jedinosti

Chtél jsem jen vyjad¥it nesouhlas

s tim naotkovanym pocitem
Spinavosti

vlastnich rukou

a nebezpeti

které pfedstavujeme uZz samotnou
svou existenci v prostoru

o hrozb& amrti

kterou ptedstavujeme

pomalu sami pro sebe

Mravenci
bydlime jen 60 kilometra od zkazy
jsou taci lidé za touto hranici

Nepamatujeme si sny a bfe¢tanem
zarasta viechno co jsme méli

A raznymi chvilemi prosvitaji

roztrou$ené prvotni dojmy

jako by se nic nezménilo

jenze rtizné véci schnou rtizné rychle

Ztistavaim v obyvaku

né&kdy se zasmé&ju jakoby starymi asty

vybizi to k litovani

nestastnych nahod krouZicich kolem
nasich hlav

kdyby se to stalo jen o trochu jinak

mohlo to jakkoli jinak dopadnout

jen mi toto vyusténi nepfijde patfitné

Nova jména

Vynatek bolestnych souznéni

Vsechna tato schémata bolestnych
souznéni

Cosi mne vytrhlo
ze stavby dne a noci

Je to spodni proud
toho co nevyslovime
ale bude na nas znat

Internetova néha

Jenze pak jsem slySel
7e i ta piseni o poslednim tanci
je o dvou lidech co ziistavaji spolu

Uz jsem na tu vétu pfisel
bylo to vlastné jen jedno sloveso
ynechci®

Jen je o néco vic prazdno
o néco vic prazdno
na sotnach

Jonas Franék se narodil roku 2002 a vyriistal ve vesnicich
jizné od Prahy. Prakticky cely Zivot bydli v Méchenicich. Chodil
na malotfidni zakladni Skolu ve Slapech, v souéasné dobé
studuje maturitni roénik osmiletého Malostranského gymnazia
v Praze. Dosud nikde nepublikoval ani vefejné nevystupoval.

Vynatky, tizko, bezcasi. Publikacni debutant Jonas Franék
vybrousil sviij jazyk, kotoué se toci, pohon Slape, jiskry jiskFi
fe€. Naléhavost jeho sdéleni je uvéritelna a motorové presna.

E-ner-ge-tic-ka! Jonas Franék si je dobFe védom, Ze ,nesmi

mléet’, Ze ,klasické jadro poezie nedoléha a ani magicky brak
nelze pokladat za zabavu’, Ze ,uméni neni zbytné"... Ano, ano jesté

sedmkrat a v této dobé k tomu po osmé! Od Méchenic zebe zar
a pali zmrzla mlha. Praskaji vjemy. Trne jas. (Vojtéch Kuéera)

Bezcasi

Zadna

z knih uz dlouho nedoé¢tena do konce

Kam zmizela tv4 avantgardni
podstatni jména

Lhat slovem jaj boze

Tyto dvé bilé velryby

jako vét§ina bilych zvifat

byva slepa

jsou slepé

a za jednou tihnou

tmava hejna vod

Uh oh piedstav si
tu hréizu dat néco svého vianc
Tato velryba ml&i

Asi (by chtéla)
obgas (néco Fict)
ale opatrné s tim

Skotsko je daleko

Vécnost a skuteénost neni zahodno
si plést

Tvoje télo
Nepftelozitelna jednojazyéna narud
a pelest

Foto Klara Egemova



Boris Hokr

Letos si pripominame sté vyroci
narozeni tri zasadnich autori science
fiction. Kazdy z nich pritom kracel
vlastni osobitou cestou. Isaac Asimov
patfil k autoriim, kteri zkoumali
hranice lidské védy, a Fada jeho dél
byla intelektualnimi hr¥ickami. Frank
Herbert se ptal po moznostech
lidské mysli a pFinesl do Zanru
velkolepou epiku a témata zrozena
z kontrakultury Sedesatych let. A pak
je zde Ray Bradbury. Subtilni lyrik,
ktery se neobracel k rozumu nebo
mysli ¢lovéka, ale skrze vSemozné
zanrove variace k jeho srdci.



Historie

K &eskému Ctenati se Ray Bradbury

dostal diky Josefu Skvoreckému,

jak vzpomina Bradburyho dvorni
piekladatelka Jarmila Emmerova.
Beze smlouvy tehdy spole¢né

pielozili Bradburyho druhy roman —
451 stupiiii Fahrenheita — a netGsp&s$né
s nim obchazeli nakladatele, aZ na-
konec vysel v roce 1957 ve Svétové li-
teratute. Skvorecky, ktery sice dokazal
obratné debatovat o Hemingwayovi,
Faulknerovi nebo i Chandlerovi, ale
jak doslo na fantastické Zanry, pletl

si pojmy s dojmy, pfitom referoval

ve svém doslovu o Bradburym z dnes-
niho pohledu vyloZené asmévné.
Tehdy, v roce 1957, psal, kterak se

ve svétovém pisemnictvi v posled-
nich letech vykrystalizoval zvlastni
literarni druh, nova tematicka skola —
science fiction!

Nas ¢lovék v mainstreamu

Bradbury, ktery od mladi doslova
hltal v§echno od Julese Verna, Edgara
Rice Burroughse, ale také prace autora
jen o néco starsich, nez byl on sam,
Roberta Ansona Heinleina ¢i Alfreda
Eltona van Vogta, by se nad takovou

formulaci pravdépodobné pousmal.
Nejen proto, Ze jeho vlastni ¢tenafska
i autorska historie byla Zivoucim di-
kazem o sile, $ifce a hloubce té ,,nahle
vykrystalizované” tradice predevsim
anglo-americké sci-fi, ale také z toho
dtivodu, Ze se sAm odmital povaZovat
za autora této literarni skatulky.
Osobné naopak tvrdil, Ze napsal
jediny ryzi sci-fi roman — a to
pravé ptibéh pozarnika Montaga —,
a jinak mluvil o fantasy. Coz byl pted
masovym nastupem Pina prstenii
a popularnich reedic Howardovych
pulpovych povidek o Conanovi,
k ¢emuz doslo v Sedesatych letech,
tedy desetileti po prvnich velkych
Bradburyho aspésich na kniznim
trhu, znaéné §iroky pojem. Podle ngj
tak byla fantasy i slavna Marfanskd
kronika, protoZe se zakladala na ng-
&em, co nevychazelo z nasi reality,
co se nestalo, ale mélo silu starych
biji a mytd. Ostatné Nathaniel Rich
v Casopise Slate napsal, ze ,pokud ma
nas vék n&jakou mytologii, Bradbury
je jednim z jejich tviirct“. Vzhledem
k tomu, co viechno vime diky jeho
povidkam o teorii mavnuti motylich
kiidel nebo pravé o hotlavosti papiru,
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nelze neZ souhlasit, i kdyz zrovna
nejezdime na dinousaufi safari
a nepalime knihovny.

Piesto v8ak nelze ignorovat ani to,
jak je u nas dlouhodobg ¢ten. Neni
divu, Ze pfedevsim star$i generace
jej stale vnima jako kovaného
scifistu a cestu k nému hleda skrze
Fahrenheita a Martanskou kroniku.
Casto se pfitom zdiraziiuje anti-
totalitirni rozmér zminénych dél.

Pro jednoho ze zaslouzilych autort
Ceské sci-fi Frantiska Novotného
odrazi Montagovo podobenstvi zivot
v komunistickém Ceskoslovensku —
a stejné pravdépodobné roman vnimal
i sam Skvorecky. Pro mou generaci
vyristajici v devadesatych letech byl
naopak Bradbury diky zminénym
romantim a slavnému povidkovému
vyboru Kaleidoskop ,nasim clovékem
v mainstreamu‘. Vzdycky je snazsi
prosadit si do ¢tenatskych deniki

a ke zkou3eni autory, kterym kryje
zada n&kdo, kdo je v &itankach a koho
zfilmoval chlapek z francouzské

nové vlny. Pro generaci nového
tisicileti je pak nedilnou soudasti
popkultury a partadkem do nepohody,
jak ukazuje hudebni video komicky

o



Historie

Bradbury se
povazoval predevSim
za vypravéce pribéhu

a zpévatky Rachel Bloomové ,,Fuck
Me, Ray Bradbury“ (nominované
mimochodem na cenu Hugo),
doprovazené pobavenym komentatem,
7e co miize byt vic sexy neZ spisovatel,
ktery doslova z ni¢eho vytvafi celé
nové svéty?

I proto je téeba pfi ohlédnuti se
za Bradburyho tvorbou hledat jina
oznaleni a neupinat se k sice slavnym,
ale piesto v souhrnu jeho dila spise
marginalnim p¥ibéhim. V idealnim
piipadé pak zcela ignorovat snahu
vyuzit skatulky popularnich zanri
a vénovat se spiSe tématim a postu-
ptm, stejné jako s nimi souvisejici
specifické atmosféte jeho textd.

Kéd nostalgie

Bradbury se povazoval piedev§im

za vypravéle ptibéhi. Je to staromil-
ské oznacend, ale to on koneckoncti
cely zivot byl. Ne Ze by popiral pfinos
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technickych vymozenosti, ale nejlépe
se citil v klasickych knihovnach

(v jedné ostatné& napsal i 451 stupitii
Fahrenheita). ,,Je to prastara tradice,
dobra, pekna, skvéla. Jestli za sto let
né&jaky chlapec ptijde k mému hrobu
a napise uhlem na mramor BYL
VYPRAVECEM PRIBEHU, budu

,

spokojeny.“ Na jeho v&t je pfitom
zajimavé nejenom piihlaseni se

k vypravééstvi jako takovému, nikoli
7anru, ¢i dokonce uméni, ale i ona
zminka o chlapci coby budoucim
hodnotiteli jeho tvorby. 451 stupriii
Fahrenheita i Martanska kronika,
coby jeho u nas nejznamé;jsi dila, jsou
ptece plna dospélych postav. A do-
spélé hrdiny m4 i fada vybornych
povidek! OvSem stejné tak existuje
cela fada dél s détskymi protagonisty
a obracejici se k détem. Lahna
Diskinova ve svém eseji zaloZzeném
na analyze Pampeliskového vina

a Tudy p¥ijde néco zlého ptipomina,

9%

7e Bradbury mél skvélou pamét

a €asto ji vyuzival k evokaci fady
vlastnich zazitka a pociti z détstvi,
které jako by znovu ozivoval ve svych
textech. Samoziejmé doufejme, 7e to
neni ptipad povidky ,,Maly vrah“!

Nejedna se pfitom o texty uréené
détem — respektive ne vyluéné.
Bradbury si uvédomoval, ze ptisobil
ve stéte, kde navzdory rodi¢ovskym
zakazim a p¥ipadné i nakladatelskym
omezenim bude vét§ina ¢tenaftt mlad-
$iho v&ku. Protoze budou mit dostatek
Casu a prilezitost &ist svobodné,
protoze budou pokouseni zakazanym
ovocem, protoze budou prosté détsky
zvidavi. Psal takové ptibéhy, které jeho
détské Ctenate posunou dal. A tém
dospélym mozna umozni jakysi
druh navratu a sebepoznani, na které
jinak neni v kazdodennim shonu
a teoreticky hodnotnéjsi literatufe ¢as
a misto.

Pampeliskové vino a Tudy prijde
néco zlého se odehravaji ve fiktiv-
nim Green Townu, zaloZzeném
na Bradburyho rodném Waukeganu
v Illinois. V prvni knize sledujeme
osudy dvanactiletého Douglase
Spauldinga, ktery si zapisuje béhem
léta roku 1928 vSechny ritualy, které
tvoti jeho zivot, i viechny objevy,
které ho maji formovat do budoucna.
Zije v magickém okamziku mezi
tehdy a potom. V dokonalém letnim
TED, které je zdanlivé nekonetné, ale
prakticky v sob& ma od prvniho dne
zakotveny sviij konec. V druhém
romanu do mésta pftijizdi podivu-
hodni magicka atrakce, které se musi
détsti hrdinové postavit. Diskinova
pfipomina, Ze Bradburyho détské
postavy a dospéli jsou dvé odlisné
rasy, mezi nimiz zeje takika nepte-
konatelna propast. V jedné ptivabné
umanuté, oviem v dopadu pro jednu
stranu tragické scéné déti odchazeji
od staré pani uraZené tim, ze jim lze,
kdyz tvrdi, jak byla kdysi sama malou
hol¢ickou.

Podobny obraz détstvi a zivota
mimo radar dospélych ma v americké
kultute bohatou tradici. Saha k roma-
ntim Marka Twaina a dosahuje svého
vrcholu napfiklad v dile Stephena
Kinga — zmifime roman 7o a novelu
Télo —, jehoz vyhonkem je i popu-
larni netflixovsky serial Stranger
Things. Jeji ideologické a sociologické
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zazemi pak zkoumal spisovatel Dan
Simmons. Ten ke specidlnimu vydani
svého Temného léta, které mazeme
povaZovat za jakysi soutézivy remake
Kingova 7o, sepsal obsahlou studii

o chovani déti v Americe v prabéhu
nékolika desetileti, o jejich ,aké-
nim"“ radiu a o tom, jaké mantinely
autofi ziskavaji, kdyz o nich chtéji
vypravét. Jsou to ptibéhy bytostné
spojené s malomésty a nostalgii.

S paméti a vé¢nou dynamikou mezi
rozvzpomininim a zapominanim.

S radosti, kterou si chceme navéky
udrzet, a traumaty, ktera podvédomé
vytésnujeme.

Mimochodem Kingovo 7o si
pravé tuto dynamiku, ktera prochazi
celym Bradburyho dilem, osvojilo
vietné zavéretnych pasazi, v nichz
hrdinové ztraceji své détstvi a mohou
se jej dotknout pouze ve spanku
(,,Zabran do takovych myslenek usnul.
A tim spankem ukongil 1éto 1928
versus ,Nebot tak nékdy pfemysli
Bill Denbrough v onéch €asnych
jitrech hned po probuzeni, kdy si
témé&¥ vzpomina na svoje détstvi
a na ptitele, s nimiz ho prozival.”).
King s Bradburym maji spole¢nou
i snahu znovuobijevit specificky
jazyk détstvi ztraceny mezi artefakty,
kterymi mohou byt ldhve s pampe-
liskovym vinem v dédeckove sklepé
nebo sklenény st¥ep ze zelené lahve
od Coca-Coly, stejné jako specificky
dorozumivaci kéd a ptepinani mezi
vlastnimi zazitky, pfedstavami a pfi-
béhy absorbovanymi v komiksech,
knihach i filmech.

Nostalgicka komunikace s dét-
stvim, potazmo minulosti je viak urtu-
jici pro Bradburyho hrdiny v jakémkoli
véku. Nikdy ov§em neni tinikovou
strategii. Bradbury chape, Ze vzpomi-
nani neznamena navrat beze ztrat, i to,
7e nékdy navrat mozny neni. Pfesto
pro ngj ziistava aktem samotného Zi-
vota. Pokud je podle Terryho Pratchetta
Clovek zvitetem, které dokaze vypravét
ptibéhy, podle Bradburyho je onim
distinktivnim rysem pravé vzpomi-
nani. V povidce ,,P¥ibéh lasky Laurela
a Hardyho" (ze sbirky Proti proudu
Casu) se byvali milenci jen na okamzik
potkaji na ulici a na jediny GZasny,
osvobozujici, ale zaroven tragicky
okamzik vystupuiji beze slova ze svych
soucasnych Zivotd. V jiné povidce zase

Historie

hodlaji davni spoluzaci naplnit slib

a po letech se setkat na domluveném
misté, oviem stali jim nakonec jeden
pohled na dalku, aby pochopili,

ze jejich po¢inani uz ztratilo smysl.

A v romanu Z prachu zrozeni, ktery je
u nas nepravem opomijeny, je vzpo-
minka a evokace minulého zikladnim
aktem v3cho byti, zcela nad¥azenym
realité (a nudnému, slovy spisovatelky
Ursuly K. Le Guinové, senilnimu
realismu).

Neni nidhodou, Ze antologii Rej
stinii vénovanou jeho dilu uvedla
povidka Neila Gaimana ,Muz, ktery
zapomnél Raye Bradburyho, kratky
text, ktery ukazuje, jak dilezité bylo
pro Bradburyho &tenafe setkani s jeho
dilem a nakolik se jeho nejlepsi texty
stavaji soucasti nasi DNA.
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Ja nepochazim z Byzance...

Kromé romanti, povidek nebo
scénafh (nejcastéji je zminovana
jeho spoluprace na Bilé velrybé v rezii
Johna Hustona, ale sim naptiklad
upravoval své povidky pro potieby
i u nas vysilaného serialu Divadlo
Raye Bradburyho) byl Bradbury
i zdatnym esejistou. Na tomto poli
sepsal i dodnes popularni pfirucku
Zen a uméni psdt. Spisovatel Joe Hill
vzpomini, 7e GZasny ptitom nebyl
ani tak jeji obsah, plny navodd, jak
probudit svou kreativitu, ale jeji styl.
»Bradburyho véty praskaly jako fada
petard vybuchujicich za horké Eerven-
cové noci... jako bych vysel z Eernobilé
mistnosti do krajiny, kde je viechno

o

v technicolorovych barvach.”



Hill poukazuje spravné na to,
7e Bradbury vidél svét jako basnik.
Jeho texty jsou plné témét pabitel-
skych obrazii a nékdy se samy sebou
opajeji az pilis. Pro technickou
sci-fl nebo dobrodruzné ptib&hy
neptilis funkéni ptistup. Oviem
Bradbury byl nejsilngjsi v lyrickych
evokacich, v nichz je stroj ¢asu
nikoli technickym udé&latkem, ale
pamétnikem, kterého poslouchaji
nadsené déti; a stroj na $tésti
ma zasadni chybu v tom, Ze jeho
spusténi v sob& obsahuje také
skute¢nost, Ze jednou bude vypnut.
A pak v drobnych hororovych etu-
dach — ostatné svéraznou poctou
Bradburyho hororovému umu je
ramovani slavnych Knih krve Cliva
Barkera, které variuje podobny trik
pouzity ve sbirce Ilustrovany muz.
V obou typech textt hyti autor 7i-
vymi obrazy, které pracuji se viemi
smysly a pokouseji se vystihnout
podstatu nejen détstvi, ale také
dvou zisadnich bradburyovskych
ro¢nich obdobi — léta a podzimu.

Jazyk Vanoc

Zdenka Rusinova

Mame do svatkd vanoénich jesté
trochu &asu, ale myslet na né

uz mtizeme. V§imnéme si jedné
pisné z Ceské maridnské muziky
Adama Michny z Otradovic.

Je to znama ukolébavka ,,Chtic
aby spal® Pti jejim poslechu nas
nezaujme jen krisa melodie, ale

i podoba textu, jehoz neobvyklost
vedla k ¢astému parafrazovani.

Historie

V ptedmluvé k Pampeliskovému
vinu Bradbury pobavené zminuje
adiv jistého kritika, jak si mohl autor
romanu nevSimnout, Ze jeho rodny
Waukegan je osklivy pfistav s hnus-
nymi uhelnymi doky a sefadi§tém
za méstem. Vtip je v tom, ze kritik
na mésto nahlizel jako stary ¢lovék,
kdezto Bradbury v ném spatfoval
podobné jako jeho détsti hrdinové
krasu a neustaly pohyb a vyzvu svétu.
Nemohl jinak. Protoze ,ma-li v sob&
chlapec kus basnika, nemiize v koni-
ském koblizku vidét nic jiného nez
kvétiny; a koneckoncti o nic jiného

v ptipadé koniskych koblizkii ani nejde’.

Pro dnesniho ¢tenate je
az smévné, jak €asto se v Bradburyho
rozhovorech a textech objevuje obraz
chlapce, idealné dvanactiletého,
co meritum véci. Je to tiché pfiznani
neviditelného a neprobiraného
kontextu, v némz Bradbury vyrastal
a vétSinu zivota psal. Chlapci zazivali
dobrodruzstvi a &etli o nich a vypra-
véli je dalsim, divky ziistavaly az p¥ili§
Casto stranou, dokud se z nich nestaly

Jazykova glosa

Pozornost vzbuzuji hlavné poe-
ticka osloveni Syna boziho od jeho
matky, jsou to ptedev§im nazvy
kvétin (6 fialo, 6 lilium, 6 riize md,
vonné konvalium), ale i dalsi ob-
razné nazvy (6 labut md, 6 loutno
md, libeznd harfo md). Panna
Maria oslovuje malého Jeziska
rovnéZ Cetnymi zdrobnélinami
(rozkosné détitko, miij slavicku,
cymbalicku, zahridko ma, ne-
mluviidtko). Pozornost si zaslouzi
i nezvyklé vybidnuti (nynej hbité)
dané ziejmé i pottebou rymu

s dité. Nahodou neni ani fake,

7e na zalatku textu stoji ptechod-
nik, v minulosti ¢asty, ktery se
obéas vyskytuje i dnes. Tento
ptechodnik vzdy vyjadiuje dgj
soucasny s dal3im d&jem ve vété.
Snad stoji za pozornost, ze maji-li
se konat dva dgje ve stejném case,
musi byt ptechodnik ptitomny

sle¢ny a Zeny, které si oni kluci mohli
vzit nebo o né usilovat. Ale nikoho
asi nepiekvapi, ze takovym dvanacti-
letym klukem podle svych slov byla
i jiz zminéna Rachel Bloomova.
Ray Bradbury, ktery mél v mnoha
ohledech pravdu, se nakonec v této
jedné véci mylil. Ale asi by mu to
nevadilo.

K jeho pomniku tak s uhlem
v ruce uZ desetileti pFichazeji divky
i chlapci vieho véku, protoze pro
né& viechny je i dnes, osm let po své
smrti, sim o sobé instituci a tajnym
spojencem proti vSemu norma-
tivhimu — totalitArnimu z¥izeni,
prudérni spole¢nosti i socialnim
¢i kulturnim omezenim. Moudrym
a pobavenym priavodcem ,ditéte,
které je v kazdém z nas a které dovadi
na davnych srpnovych lukach Piné
a postupné za¢ina dospivat, starnout
a citit temnotu, co ¢iha pod stromy,
aby se mohla rozsemenit*.

Autor je literarni redaktor
a kritik.

tvofen od slovesa, které vyjadtuje
trvani déje, tedy nedokonavého.
Toto vse, co pouta nasi pozornost,
jsou prvky vyrazové bohaté ¢estiny
raného baroka. Zakladnimi

rysy tehdej$iho uméni i jazyka
literatury jsou ptedevsim obraz-
nost vyjadfeni, citovost a snaha
ptisobit na smysly ¢lovéka s cilem
posilit viru v Boha a prohloubit
znalost bible. To vedlo k prozi-
vani cirkevniho roku jako sledu
naboZenskych svatka a ptipomi-
nek raznych udalosti spojenych

s zivotem Kristovym i s Zivoty
svatych.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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Hostinec

Hostinec

Roman Polach

V dobé nejhorsi nAm pomohou
necCekané véci. Na jare, které jsme
stravili v nepoznané nejistote,
meé lidé prekvapili — zacali psat
basné! Na redakéni e-mail tehdy
priSlo nebyvale mnoho pFispévkaii,
a proto i pres souc¢asny smutek
mam alespon tu nadéji, ze se lidé
v tézké dobé obrati opét k poedzii.

Miroslav Stuchly
Basné Miroslava Stuchlého jsou
velikym svérazem a jsou diimysiné Korneriv pomnik na Smrku
mnohovrstevnaté. CtenaF ma nékolik
moznosti, jak &ist tyto texty — mistopisné (50.8896614N, 15.2728522E)
dle zadanych soufadnic, prostfednictvim
pfFibéhi, které nam podava a my jim V zahradnim domku jeho otce
miiZeme a nemusime véfit, ale s radosti napsal Friedrich Schiller
je éteme, a koneéné v inspiraci pFirodou, Odu na radost. Mladicky Korner
ktera silné proriista do sité naseho &teni. se v8ak velkym basnikem
Padl mi na mysl lvan Wernisch svymi nikdy nestal. Byl spi3
mystifikacemi a suverénni a zabavnou romantickym hrdinou, vojakem
hrou s fikénim svétem basné, je tu zajisté burcujicim versi k boji
uréité bliZzenectvi, ale zaroven jsou ty s napoleonskymi vojsky.
basné jedineéné a rad si od autora Rodinny pfitel Goethe, ktery
v budoucnu néco opét preétu! valku povazoval za nemoc,
dostal basné k posouzeni.
Nelze spoléhat, Ze hodnoceni,

kterého se mladému poetovi dostalo,
bylo pfehnané upfimné.

Theodor Korner padl v bitvé

a jeho otec basné posmrtné vydal.
Pamétni kimen na Smrku

vztydili némedti obyvatelé

sto let po mladikové vystupu.
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Némci byli po valce vyhnani, pomnik
symbolizujici boj za svobodu jejich naroda
ziistal. Neni dolozeno, 7Ze by

na vrcholu této hory stanula

ijina vyznamni osobnost.

Kdo by se taky trmacel

do prudkého kopce v dobach,

kdy tu jesté nebyvala rozhledna?

Ani geolog Goethe

si tyhle hory pf#ili$ neoblibil

a do Cech jezdil radgji

za Ulrikou do lazni.

Jeleni skok
(50.8730542N, 15.1366997E)

Poktivené zulové sloupky roztrousené

od Oldfichovského sedla po Ptaci kupy
pfipominaji rozsihlou hrabéci oboru.

Nechal ji zbudovat Eduard Clam-Gallas,
ktery pti tazeni v Italii slouzil

pod generilem Radeckym. Vale¢né zasluhy
mu pfinesly povyseni, ale jeho vojenska kariéra
neskon¢ila slavné. Za rozkaz k astupu

se dostal pted vojensky soud. Odlozil 3avli,
prestal navstévovat videriské plesy

a uchylil se na odpo¢inek.

Nizka kamenna zidka zartstajici mechem
slouzila k odchytavani jelend. Stacilo seskocit
a zvite bylo lapeno. Ale jelena

tu uz zadného nepotkate.

A Clam-Gallasové? Ti se rozprchli

do svéta po valce, kdyz zufivé Revoluéni gardy
zacaly pofadat hony na lidi.

Drahokamy
(50.9105436N, 15.2500275E)

Pada je rozryta rypaky kanci.
Bahno v kalisti tuhne

pod naporem poledniho slunce.
Strom, ze kterého svymi hibety
sedieli karu, vysycha. Zpovzdali
mé zvédavé pozoruje staido
plachych srnek. Jejich oti

jsou z koutového topazu

a onyxu.

Hostinec
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Quarré
(50.8587164N, 15.2827583E)

Opusténym posedem, na kterém

za $era na krasné lané ¢iha myslivec,
lomcuje vitr. Vrchovisté

po tydnech letnich veder

vyschlo. V rozpukané padé

se droli stopy srny

piekryté jizvami drapa Selmy
stopujici kofist.

Divoky kraj, kde smrt

a krutost sidlila davno pted piichodem
prvnich lidi. Babo¢ka useda

na pra$nou cestu u okraje lesa

a vyhftiva se na slunci.

Pavlina Vitkova zaslala basné
vybrousené — jde na nich poznat trvala
prace s tvarem basné, nic tu totiz
nenadbyva, vse je jaksi od zakladti zcela
pfirozené, svét i slova jsou v trvalém
vyznamovém vztahu, krajina zde dycha,
dravec snimkuje. Vybrousené jsou

ovSem obc¢as az moc — je tu vSelijakého
prorustani, vriistani, pferistani; ta
spiritualita Ci transcendentalita mi
pFisla zbytecné artistni a ona snaha
o dokonalost mi kazila urcity prosty
obraz svéta, ktery zni i v basnich nize.

Pavlina Vitkova

feseto pole

mysi labyrinty

v hledacku draveiho oka
nalety kanat

v rytmu dychani
prochladlé krajiny



Hostinec

Ver3e Lucie Salplachtové jsou nékdy
az prespfilis zahloubeny do spirituality, ktera
ovSem basen sama udélat nemiize, motiv svétla

Veseli (nad Lomnici)

cesta mirné udychanou krajinou
odméni se ti

horizontem v zlatém nalevu

dechy vétra ustlaly si

mezi kopci klid

za ohradou

jiticky na pruzinach

vraceji se tam

kde ¢eti hladinu vzduchu

kolébavy rytmus ohan&k v hludicich hejnech hmyzu
tahlé prezvykovani zaskuby trst travy
pohyb ozubenych &elisti

souhra

dokonaly mechanismus

Zivota

Maly Chlum

lom zaplaveny stinem

sleduji let dravce

snimkovani my$iho hemzZeni

jak klouZe vzduchem

na jeho téle p¥iliv a odliv oranZové zate
jediny ptimy dikaz

existence zipadu slunce

v cloné lomu

v tomto soustu ¢asu

basen nerozsviti, vlastni zazZitek predmétné
skuteénosti i vlastniho vnimani ustupuje

autogenezi. Abychom si rozuméli — basné
to nejsou Spatné, jen je tfeba ubrat na psani
a thése a napsat basen o skladani suchého
pradla, jak zni nazev jedné z autorcinych basni.

Lucie Salplachtova

Muyj bratr

Apostol nicnedélani

ochrance lenoseni

Obranaf zastavek a zpomaleni
Bozi zpomaleni

Sklouznuti po mokré hling
V kapradi a kife borovice
Takové lesy byvaji

A nikomu to neptipada divné
Kdyz klouzu po betonu
Kazdodennosti

Slunko prazi

Nikde stin

Citim tu divnost

Az tplné dole

Na dné

Mé

A to je z Hostince vSe, nad vasimi texty
se potkame zase za mésic. Posilejte je
vzdy v jednom (!) souboru na e-mail
hostinec@hostbrno.cz a nezapomeiite
pFipojit i svou postovni adresu.

Roman Polach (nar. 1986) je basnik, literarni
kritik a pedagog. Plisobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.

100



S661 pPoJX( ‘OYINIWOIEID) EU IOELIEA ‘DYI0S YIUZEAOL] YISTIULL]




0 S X X X Xb X 2R 2R Xb Y X620 X X X 2R 2020 0

o 0 °o°° 6°6 0
b3 200500 Ykrat | X
W IIOGR 0000 00 0000 . W
» masa=in 0 660 0 0y lz[erqlura P
% agaz . 6 0 6060 komz/.w >
o 00 =0 00] poczic S
% 00 0d b 0,0 Y
W W
w [ s aanine [NERERES]
pxg = pxg
* wuww. /()g'/"/fl (Ig'(IZ[A/L CcZ sl el *
0 X 3 3o X Xp 505020 55 3 5020 35 3 3 20 20 5 0

20. 11. 18.00 kino*Varsava

Lucie Loumaova, Jachym,
Marie Stasind, Petr Pazdera Payne,

21. 11. 18.00 Michaela Hartové, Eliska Krdlov,

Stépan Kudera ¢ Karel Pazdera,
Stanislav Komdarek.

literarni pozdravy
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Nikdo vlastné
nevi, co bude

Ondrej Slowik

Nikdo netouzi po pobyru ve vé-
zend, nicméné stane-li se vézeni
mistem urcenym bojovnikiim
za svobodu a povede-li uwvéznéni
k cili, jejz si dlovék vytyci, pak by
tam jit mél. Nepotvebuji vlastni
svobodu, to by bylo az p¥ilis
snadné, touzim po nécem
mnohem zdsadnéjsim — aby se
svobody a demokracie dostalo
celé mé vietnamské vlasti.

Citace zachycuje prvni a posledni
vétu z dopisu, ktery novinarka, blo-
gerka a basnitka Pham Doan Trang
sepsala pro pfipad svého zatceni,
k némuz doslo v Ho Ci Minové
mésté ve vecernich hodinach
Sestého fijna. Pham Doan Trang
hrozi dle platnych vietnamskych
zakonti az dvacet let za m¥iZzemi.
V poslednich letech ptichazi
ve Vietnamu obtéZovani disidentt
a bojovnik za svobodu ze strany
establishmentu v periodickych
vlnich a uvéznéni blogerky Trang
ptedstavuje urdité vzedmuti po né-
kolika mé&sicich relativniho klidu.
Policie se pomérné ¢asto uchyluje
k dtmornym vyslechim trvajicim
nékolik hodin ¢i eventualné ptes
noc, jak popisuje jina disidentka
a zpévacka Mai Khoi ve své pisni
»Otazky“: ,Pry 7e nemam délat
ciraty, Vime viechno, vime to
viechno. Tak bud hodn4 holka
a podepis. KdyZ se zatne§ poctivé
kat, jeSte je €as se zachranit.
A tyhle véty omilali znovu, znovu
a znovu...“ Novinaf a under-
groundovy basnik Ly Doi basni

0 ¢éem se mluvi ve Viethamu

»Prohlaguji a ptisaham" priblizil
obsah protokolu, ktery byl po vy-
slechu nucen podepsat:

Timto prohlasuji, Ze v nasi
Storti netiji Zddni bdsnici ani
versSotepci. Ani v nasi provincii
neziji #ddni bdsnici a versotepci,
ani v nasem ndrodé nikoho
takového nenajdete. Celd zemé je
jedna baseii! Cely ndrod je jedna
baseii! Jsem pripraven prisahat...
Zidni bisnici a versotepci

uz neexistuji, Zddni basnici

a versotepci uz neexistuji v mém
srdci ani v mé mysli. Samornd
md mysl uz neexistuje, neexis-
tuje ani mé srdce a vlastné ani
ja! Vse jsem pochopil...

Trang nem4 déti a ve svém jednani
je velice nekompromisni a zasa-
dova, takze se neda ocekavat, ze by
$la s vidinou sniZeni trestu rezimu
v ¢emkoli naproti, a je proto mozné,
7e jeji pobyt za m¥izemi bude trvat
i desitky let..

Vietnamska vlada ptitom
vyuziva ,v&zné svédomi“ jako
politikum pfi diplomatickém
vyjednavani, kdy zastavi stihani
&i propusti né&jakého ,reakcionate,
samozvance ¢i zaprodance” i pres
jeho ideologickou nebezpetnost,
aby svétu ukazala svou velkorysost
a dobrotivost. D4 se proto oekavat,
ze Trang bude za n&kolik mé&sict
&i let po natlaku vlad a lidskoprav-
nich organizaci taktéZ propusténa,
ptipadné bude tento akt slouzit
jako jeden z dilka skladanky p#i
uzavieni néjaké mezinarodni
dohody.

Odpovéd na otazku, pro¢
strané a vladeé tolik zalezi
na potirani protistatnich zivla

a rozvracedd, lze ¢asteéné nalézt

v basni ,, Kdo?“ dal§iho under-
groundového basnika pisiciho pod
pseudonymem Bui Chat:

Potkal jsem komunisty, nase
bratry, kteii nds nuti ztricet
pamét, ztricet vnitini hlas,
ztrdcet hodnoty, mame dovoleno
ponechat si jen jedno — strach.
Mluvim s komunisty, nasimi
bratry, ktevi nds chedji past jako
ovce, délaji z nds Zridlo v ple-
chovce a doufaji, Ze tim vzbudi
vdécnost. Tihle komunisti, nasi
brat#i, si nikdy nekladou otdzku,
kdo v tyhle nestastny barabizné
vlastné stoji o ten jejich odkaz?

Basnik se v8ak nejspise myli.
»Bratti“ si onu otazku patrné
kladou, a jelikoZ na ni nenalézaji
uspokojivou odpovéd, jejich
dlouhodoby nedostatek sebediivéry
ptedstavuje silnou motivaci v boji
proti sebeslabsi a sebeumirnéné;jsi
opozici.
Tyto lidskopravni pitky
jsou ve Vietnamu zaleZitosti
znalné okrajovou. Zajima se o né
pouze tzka skupina disidenti
podporovana &asti vietnamské
komunity v zAmof#i a zipadnimi
lidskopravnimi organizacemi.
Bé&Zny Vietnamec neni zvykly
vyjadfovat vlastni nazor ani vici
svym rodi¢tim, nebot vietnamska
kultura iniciaci konfliktt se star-
$imi lidmi a zejména uvnitf rodiny
zapovida. Vietnamci jsou navic
velice pragmaticti a jejich vlast
minimalné do doby pted covidem
zazivala nebyvalou konjunkturu,
takze touha po poslednim mo-
delu luxusniho motocyklu zcela
zastinila uz tak malou pottebu
vefejné vyjadfovat sviij nazor.
Pripocteme-li k tomu zkostnatély
vzdélavaci systém v kombinaci
s omezenym ptistupem k informa-
cim, vysledkem bude pochopeni
pomérné 7zalostného stavu ob¢an-
ské spole¢nosti ve Vietnamu.

Autor je anglista
a vietnamista.




Napsat néco, co té proméni v pusku
po vystrelu, dosud se chvéjici a koufici,
zcela se vyprazdnit sam ze sebe, nebot

jsi vypalil nejen to, co o sobé vis, ale

i to, co tusis a predpokladas, svou
bazen, preludy, nevédomeé ziti, vykonat
to ve stavu nekonec¢né inavy a napéti,
s neumdIlévajici obezretnosti, chvénim,
doprovazen necekanymi objevy a pady,
ucinit to tak, aby se do onoho uré¢itého

bodu sméstnal cely zivot, a varovat,
ze to vSechno jako by ani neexistovalo,
jestlize to nebude pfijato a protepleno
lidskym znamenim, slovem, pritomnosti;

a umfrit zimou, hovofit na pousti, byt

kazdy den a noc sam jako mrtvy.

Cesare Pavese



Casopis Host
za vyhodnou cenu,
a usSetfete tak
az 400 K¢ za rok!

K tisténému predplatnému dostanete zdarma i elektronickou verzi
a ziskate slevu 20 % na nakup knih z produkce nakladatelstvi Host.
Kazdy mésic najdete casopis pohodiné ve své schrance, a navic
miiZete soutézit o hodnotné ceny.
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