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LetoSni rok zmeénil nase zivoty. Nevime
presné jak, ale tuSime, Ze nic nebude
uplné stejné jako doposud. Nevime, zda
vSechna drasticka opatfeni, kterymi jsme
prosli, pouze nepfesunula virus do méné
viditelnych sfér a ten nAm nevpadne z tylu
do zad v podobé neuréz, depresi, strachu
nebo nediivéry ve schopnost statu chranit
a ridit spole¢nost. A nevime predevsim,
zda se umime spravné ptat, nebot otazky
vychazeji ze zkuSenosti, kterou v pFipadé
takové pandemie nikdo z nas nema.
Otazka, kterou jsme si polozili v Tématu
tohoto Cisla — K ¢emu je literatura? —,
je proto zamérné provokativni. Mozna
vSak bude uziteéné nahlédnout skrz
slova ,umim", ,mam rad’, ,potfebuji”

a sestoupit k tomu nejzakladnéjSimu.
Snad se tak dokazeme lépe pFripravit
na zmeény, které nas nejspis cekaiji.
Pokud mozno tradiéni Vanoce preje
za redakci Hosta

Miroslav Balastik
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Roman Franc

Roman Franc (nar. 1983) je brnénsky fotograf,
fajn chlapik, ktery se snazi o tviiréi cestu bez
kompromisi, rad pracuje v cyklech a nedavno mi
napsal padné véty: ,Cim dal vic mé bavi pracovat
s lidmi mimo instituce. Tésit je, strkat jim fotky
do schranek a tak dale. Délat jim radost a sledovat,
co to s nimi déla!” Je to zvolani srozumitelné,
stejné jako zahadné, ale kazdou zvédavost neni
nutno saturovat. Dobré véci vznikaji z tajemnych
nahod, tak jako pfitomny cyklus. Pro€ v ném

vidime najmé tyto, a ne jiné lidi? Plivodcem byl
Petr Micka, etnolog a primas Horiacké muziky
P. M. | jeho tradiéni hudebni téleso sudicky
svedly k fazi s ,elektronikou”, konktrétné
nujazzovou partou Jifiho Hradila. Tak vzniklo
album Hrubd Hudba (Indies, 2019). Obsahuje
dvé CD: Hrubd Hudba, coz je zminéna uz fiize
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tradiéniho horiackého folkloru s progresivnimi
hudebnimi styly, a Hlasy starého svéta, zachycujici
autentickou podobu horiiackého folkloru
v interpretaci Mickovy kapely a nejvyraznéjSich
a nejstarsich zpévakii regionu. Proc¢ tato mozaika
faktd? ProtozZe vysledek je fantasticky! Kdyz
hudebni véci dospély do finale, bylo tfeba bookletu
a tehdy si Miéka France nasSel, jak uz to dnes chodi,
na www. A po tomto punktu nasledoval druhy
.Zarez". Roman Franc se ke svym Horfiackym
postavil cudné i drze zaroven. Ze svych zabért
vyloucil jakykoli poeticky pel, protoZe spravné
vnimal, Ze toto misto a tito lidé maji charismatu
dost. Riskovat se vSak nebal a Gi¢astniky seanci
pfimél az k mirné absurdnim kreacim. Jsou to
bezvadné fotografie, které mohou tésit dnes,
stejné jako v daleké budoucnosti. (mst)
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Basnirka
éz}‘la Tereza
Sustkova

Pfitomné basné jsou vybrany
z pripravované druhé sbirky Tiha viny
Terezy Sustkové, v niz se znovu obraci
k moderni spiritualni lyrice, a zdafile tak
navazuje na sviij debut Skryse z roku 2018,
ktery vzbudil velkou pozornost recenzentii.
Napriklad Olga Stehlikova ocenila ,nejen
cisty emocionalné bohaty svét, ale i vali
pouzivat plivodni vyznamy nebezpecné
odlehcenych slov. Volit oznaceni vyznamové
a emocné zatiZen4, v jejich piivodnim
smyslu, kde z nich jesté nestihlo vzniknout
mazlavé blato". V drobnokresbach novych
basni autorka s diivérou odhaluje Fadu
vlastnich existencialnich nejistot a jeji
svédectvi je jesté koncentrovanéjsi,
vybrousenéjsi a intenzita versi své cile
zasahuje s nemilosrdnou presnosti.
Tereza Sustkova vystudovala &esky jazyk
a hudebni vychovu na Pedagogické fakulté
Univerzity Palackého v Olomouci. Za své
basné ziskala napfiklad Cenu Vladimira
Vokolka a byla zastoupena v antologii
Nejlepsi éeské bdasné (Host, 2018). Vénovala
se také divadlu a organizaci literarnich
veceri. S manZelem a tfemi détmi Zije
ve Velké Byst¥ici, v domé u lesa. (red)

Usinej se mnou zase jako v Ameugny,
jako tehdy ve Slatinach, maj Pane.
Pochyby musely zmlknout,

zacpala jsem jim tsta starymi hadry.
A vSechno ve mné dychalo.

Tak mlady Bth, s tak mladymi slovy.

Foto archiv Terezy Sustkové



Ticho u Seiny

Koronavirova pandemie a opatfeni

v boji proti ni ohrozuji nejen existenci
spousty knihkupct, ale také jednu

z nejstar§ich antikvaiskych tradic

na svété. Kdo navstivil Pa¥iz, musel

si podél Seiny viimnout stovek ko-
vovych stankd se starymi knihami,
vinylovymi deskami a pohlednicemi.
Jde o prodejni mista takzvanych buki-
nistd, ktefi se na nabfezi zacali objevo-
vat uz v Sestnactém stoleti. Tehdej$im
knihkupciéim se nelibily pfenosné
stanky a podomni prodej knih,
vzniklo proto stabilni misto pfepro-
deje. B¢hem nasledujicich staleti se
zalaly vydavat koncese a regulovat vi-
zuilni podoba nabieZnich prodejen.

Vydélky bukinist, zavislych
ptedevsim na turistech a oddanych
zakaznicich a ¢tenafich, nebyly bthvi-
jaké ani v poslednich letech — i tady
se projevila digitalizace a online naku-
povani. ,Snazime se udrZet tuhle lod
nad vodou,” vysvétluje Jérome Callais,
majitel jednoho takového stanku a za-
roven prezident Asociace bukinistd.

»Ale kvali covidu vichni nasi zakaz-
nici zmizeli.

Nejtvrdéji pry krize dolehla na ty
prodejce, kteti Ziji z ptivéska na klice
ve tvaru Eiffelovky a hrnickiéi s Monou
Lisou. K ostatnim se aspon vraceji
vérni pafiz§ti zikaznici. Ale ani to ne-
staéi. ,StéZi si vydélame na jidlo,” lici
stav svého podnikani David Nosek,
nékdejsi zvukat, ktery uz t¥icet let
prodava nedaleko Louvru klasickou
literaturu a obrazy. P¥ed krizi si vydé-
lal mési¢né dva a ptil tisice eur, ted je
rad za Cuyfi stovky. Jediné, co stanky
Noska a ostatnich bukinisti drzi ote-
viené, je statni podpora.

Neékteti prodejci se snazi zlep-
$it svou situaci online prodejem,
ti mladsi napfiklad na Instagramu.
Ale vétSina stankatd, zvIasté ze starsi
generace, do online prostiedi pfecha-
zet nechce: kovovou krabici plnou
knih na bfehu Seiny nemaji kvali
zisku a podnikani, ale z urtitého kul-
turniho presvéd&eni.

»Bukinisté tady jsou od st¥edo-
veku, uzavira Nosek. ,Rad bych
si myslel, Ze s nAmi koronavirus
neskoncuje.”

Zpravy

Pod jednu
stirechu

Némecka medialni skupina
Bertelsmann oznamila, ze se dohodla
na odkoupeni amerického naklada-
telského domu Simon & Schuster.
O jeho prodeji rozhodl soucasny
vlastnik, konglomerat ViacomCBS
na jafe s pfichodem koronavirové
krize. Bertelsmann za akvizici
zaplati 2,17 miliardy dolard, tedy
skoro 48 miliard korun. Do portfolia
skupiny pfitom uz pat#i zdaleka
nejvétsi americky a britsky nakladatel
Penguin Random House. Konkurence
i lidé z oboru se proto obavaji moZzné
monopolizace trhu a oslabeni
vlastnich pozic. Penguin Random
House ro¢né vyda na patnict tisic
knih, mensi Simon & Schuster
publikuje zhruba dva tisice titulti
za rok. Zajem o prevzeti naklada-
telstvi Simon & Schuster projevilo
béhem léta hned nékolik spoleénosti,
napf¥iklad dal3i americky nakladatel
HarperCollins, ktery je soulasti
korporace News Corp ve vlastnictvi
magnita Ruperta Murdocha.
Nakladatelstvi zalozili v roce 1924
Richard L. Simon a M. Lincoln
Schuster ptivodné jako k¥izovkaiskou
dilnu, postupem ¢asu se z n&j stala
uznavani americka znacka, kde dnes
publikuji takovi autofi jako Stephen
King nebo Hillary Clintonova.
Profesni organizace jako ame-
ricka spisovatelska Authors Guild,
Asociace americkych knihkupct nebo
Asociace kanadskych nakladateli
vyjadfuji znepokojeni nad tim, jaké
zmény pfinese slouceni obfich firem
s ohledem na ohodnoceni prace
a kvalitu vydavanych knih. Lze totiz
ocekavat, Ze klesne konkurenéni boj

mezi nakladatelstvimi, a tim padem
i honorate, vydélky literarnich agentii
a dalsich navazanych profesi. Navic
je uz ted jasné, Ze se v nakladatelstvi
Simon & Schuster bude propoustét
na pozicich, které zastanou zamést-
nanci z Penguin Random House.
Ziroven panuje obava z mensi vile
a odvahy vydavat zajimavé debuty
a experimentovat: ve slabsim kon-
kurenénim prost¥edi mohou totiz
nakladatelé hrat vic na jistotu a méné
riskovat. Z knihkupecké perspektivy
zase hrozi horsi vyjednavaci pozice pti
dohadovani marZi. Jako paradox se
mZe jevit to, Ze slu¢ovani do velkych
konglomeratt si aste¢né vynutil stav
obchodu s knihami — konkrétné
nesmirné silna pozice Amazonu.
Nekteré ze jmenovanych organi-
zaci proto podaly podnét americkému
ministerstvu spravedlnosti, aby pie-
zkoumalo podrobnosti planovaného
spojeni. To se ma legalné odehrat

yI¥

piisti rok.

-zst-

Oprava

V devatém cisle Hosta z roku
2020 (s. 7) jsem ve vinsi Jifimu
Opelikovi k jeho devadesatinam

napsal, Ze v roce 1961 ho pfijimal
do akademického Ustavu pro
ceskou literaturu Jan Mukarovsky,
ktery Jifiho Opelika mél prekvapit
brozurkovitosti svych nazori”. Vyrok
viak je uréen Ladislavu Stollovi,
viz nasledujici citat: ,Mé do UCL
pFijimal 1. inora 1961 jesté profesor
Mukarovsky, to on mé pozval
do ustavu. Pfesné rok po uvedeném
datu ho na Feditelském postu
vysttidal Stoll. Prazaky prekvapit
nemohl, ale ja ,venkovan’ jsem byl
na seznamovacim shromazdéni

Sokovan brozurkovitosti jeho
nazori.” JiFimu Opelikovi, Janu

Mukarovskému a ostatné i Ladislavu
Stollovi se timto omlouvam. Prvnim
dvéma za zkresleni, poslednimu
za to, Ze jsem ho pFipravil o polozku
do seznamu citaci a odkazil. Ziskava
ji tedy aZ nyni. (JiFi Travnicek)
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Maly no¢ni
revizionismus

Martin Stohr

Revizionismus je starodavny termin
z komunistické hantyrky, ktery ozna-
¢oval rtizné zavrzenihodné odchylky
od zavazného udeni. Dnes se slovo
chape ptedev§im jako snaha histo-
rikd 0 nové hodnoceni nedavnych
dg&jin. Hraje se hlavné o takzvanou
normalizaci, ale tyka se to i zkoumani
komunistického vladnuti a jeho me-
chanismi v del3i perspektivé.

Reprezentanti této $koly svymi
interpretacemi ve vefejném prostoru
obcas vzbudi vielijaké vasng, ale revi-
zionismus je pojem uz malem obecny,
ptiléhajici k ledaséemu. Pfed ¢asem
jsem ve finale jakéhosi ¢lanku objevil
vazné minénou vétu: ,,Nic proti
odhalenim, Ze kral je nahy, nic proti
revizionistickému pohledu na tu-
zemskou kinematografii.“ Nic proti,
to kazdopadné!

Je tento revizorsky proud dnes
uz dominantni? TéZko to dokladovat,
ale kdyz néco z této agendy (viceméné
odborné, presto ob&ansky taskavé)
pietete az do vetejné diskuse, byva
vzruseni a vulgarné zredukovana.
Revizionismus versus antikomunis-
mus. Zacyklené debaty, spise mono-
logy, konéi obapolnymi obvinénimi
z neptipustného zjednodusovani.

Nejednou jsem se uklidiioval tim,
7e jde o problém povytce akademicky.
Vzdyt kdo by nerozumél historikiim,
kteti zacali profesné ptisobit zacatkem
milénia. Uz nechtéji mechanicky
opakovat teze, jeZ se v oboru konstitu-
ovaly v davnych devadesatych letech.
V soudobé historii se nova fakta
objevuji zfidka, zato okna do vesmiru
vyklada zeji dokotan. Kazdé histo-
rické badani z jisté perspektivy neni
ni¢im jinym neZ neustalym ladénim
interpretaci.

Nazor

Mgj hlad po revizionistické
solidnosti ukojil az sbornik Soudobé
déjiny, v némz jsem narazil na obsahly
rozhovor s ruskym antropologem
Alexejem Juréakem, docentem
prestizni americké univerzity a auto-
rem knihy Bylo to na vééné éasy, dokud
to neskoncilo. Vysla uz v roce 2006
a nasledné vzbudila velkou pozornost
na Zipadé i v Rusku. Sam autor jeji
vychodisko stru¢né shrnuje do této
otazky: ,Proc byl kolaps sovétského
socialismu pro velkou vétSinu jeho
obcani tak nepiedstavitelny, nez
k nému doslo, aviak retrospektivné
se tymz ob¢antim jevil a jevi jako cosi
nevyhnutelného?“

Otazka je legitimni, zajimavé
postavena, diskuse o knize zevrubna
a na kazdy pad inspirativni. Juréaka
uZ prosté nelaka ,paradigma, které so-
cialistickou minulost 1i¢i apriori nega-
tivné a pracuje s binaritou demokracie
versus totalitarismus® Docentovi
kritici namitaji, Ze »jeho vyklady jsou
a7 p¥ili§ upraveny na miru vlastniho
védeckého konstruktu a pojmoslovné
ekvilibristiky®, a vyslovuji podeztent,

»zda se autor nesnazi predevsim legiti-
mizovat rezimni konformismus®.

TéZzko jim to piskat. Rozprava
je v kazdém ptipadé zajimava nejen
tim, co v ni zazni, ale i tim, co autor
védomé zamlCuje. Na rozebirani
odstind ticha tady bohuZel nemam
misto a koneckonct ani potiebnou
erudici.

Nicméné dostal jsem jednu
cennou lekci. Sbornik, ktery jsem
potieboval mit k ruce, se kdesi ztratil,
takze jsem celé dny zutivé hledal
takovou broz se zelenou obdlkou. Kdyz
jsem ji kone¢né objevil, ukazalo se,
ze je fialova. Nazorné to demonstruje,
7e pamétnici té doby by vazné méli
ztichnout a ¢ekat, a7 jim né&jaka
pomazani hlava pfinese novy narativ
nejlerstvejsi minulosti. Zatim si
0 povaze ,statniho socialismu® budu
nevédecky myslet svoje velky $patny.

Myslim si to tiSe a pokorné, pro-
toZze lacina negativita se dnes nenosi.
Tam vidim jasot nad filozofem, ktery
zpochybnil kult 0béti a nebal se
fict: ,,Jiz dosti natkd nad utrpenim
Osvétimi, at zije povstani varsavského
ghetta!“ Tamhle nékdo brbla nad
retrospektivou Mikulase Medka
a kuratoram vy¢ita, ,Ze stavi pomnik

umélci-trpiteli® Jinde se vysoko

ceni text, ktery se zdrZel ,,domyslent,
ptepjatosti, prodluzovani a dofikavani
emoci” pti li¢ent likvidace tiskarny
Kryl a Scotti. A onde se obéti komu-
nistického teroru a bezpravi onalep-
kuji souslovim ,,muéednici dé&jin".
Vyzkousejme si to v praxi: Milada
Horakova, zavrazdéna kemunisty
d&jinami. Tak, ur€ité...

Zda se, ze tu mame kolektivni
neurdzu, ktera jako by tvotila laicky
pandan k ryze odbornym polemikim.
Cast spolenosti se nechava proslym
krvavym stoletim v poklidu bavit,
nebot se na né stale neuctivéji vrha
popkultura. Informovangjsi jedinci
zalinaji na tytéz rany a ptibéhy
pohliZet velmi nevrle, pfi¢emz jde jen
o rub a lic téhoz.

Dost se toho napovidalo
o laciném antikomunismu, jak nim
dlouhodobé zastifiuje vyhled, jak
pfispél ke zpackané transformaci
a tak dale. Dejme tomu. Zde viak
vyvstava podobna potiz: Jak se pti
posedlosti v§emoznym prerdmovdi-
vdnim dozit alespon toho povstdani
z letargie.

Takzvané poméry se vyznaluji
tim, Ze jsou po vét§inu ¢asu nehybné
k uzoufini, jednoduse nezménitelné,
ptitom jsme kazdy sama vile a samé
touzeni. Zazraky se viak nekonaji,
zittky jsou neznamé a Eerné jak mrak,
takze aspoti obsedantné operujeme
za vyhaslymi obzory véerejska. Tam se
to da kontrolovat. Dnesek je slepa
skvrna a plaho&eni bez schopnosti
spattit svétlo, nemluvé o né&jaké akci.

Docent Juréak se domniva,
ze ,kdyZ malujete n&i portrét, plati,
ze &im vice detailt tvafe se podati
zachytit, tim realisti¢t&ji bude
vypadat, av§ak domnénka, ze kazda
spolefenska analyza by méla pficha-
zet s realistickym portrétem svéta,
je mylna“

A ja si zas myslim, 7e tipln& mylna
neni. Nebo jinak. Nez ptijdeme spat,
klidng feknu tu nejsmésngjsi véc
na celém svété. Vsude, i v mentalnich
laboratotich, by se mé&lo métit a hle-
dét tak trochu srdcem. Protoze kdyz
pfestane platit cosi jako mald mravni
nasobilka, zbyde leda Panbtih s nAmi
a Zly prye.

Autor je redaktor Hosta.
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Proti
imaginarnim
sokiim

Martin Reiner

Za basnikem Petrem
Hrbaéem (1958—2020)

Poprvé jsme se s Petrem potkali a ba-
vili na jate roku 1989. Petr navstivil
veéer o Ivanu Blatném, pak se mi
ozval — a nabidl mi, Ze bych mohl

udélat téz veler jejich literarni skupiné.

Zazil jsem tak poprvé, co se pozdéji,

v ¢asech nakladatelovani, mélo stat
rutinou: Mél jsem posoudit tiroveri
neznamych, amatérskych tvirca —

a rozhodnout o jejich osudu. Bylo

to trochu legra¢ni; mymi hrdiny —

a hosty mych pofadtt — byli Ivan
Wernisch, Andrej Stankovig, jesté
ptedtim Miroslav Holub nebo Ludvik

Kundera, jejichZ poezii jsem znal a ctil.

Ale co si pot&it s partou mladych lidi,
jejichz basné jsem od Petra dostal

v nadité slozce a o nichZ jsem nevédél
nic? Byl jsem od za¢atku pfipraven
né&jak se z té prekérni situace vykroutit
a svym zptsobem mi vSe usnadnil
vitézny Listopad, ale jeden side effect

Ohlédnuti

to setkani mélo. Poznal jsem skrze

né& basnika.

V té sloze, pokud si to dobfe pama-
tuju, bylo uloZeno hned pét mladych
tviirch — a minimalné tfem pozdéji
vysly a vychazely knihy, takZe to ur€ité
nebyli marni basnici. M& viak zaujal,
a to pomérné silnég, jediny: Petr Hrbacl.

Ty texty byly rozevlaté, tak trochu
kazdy pes jina ves, ale byly nabité ener-
gii, to nesporng, a vlastné: ten bota-
nicky surrealismus, ktery v nich n&jak
ptevladal, mé bavil. V nékterych mis-
tech jsem si v duchu tukal na &elo, vy-
bavil se mi Max Ernst... ale p#i druhém
setkani jsem Petra pochvalil — a nage
literarni cesty se uz nikdy nerozesly.

Petr byl vzdélanec, ale i to jeho vzdéla-
vani neslo vyrazné stopy excentrismu.
Vystudovany lékat délal podstatnou
&ast své ,kariéry* posudkového lékate,
na kterouzto praci dstil zpasobem
sob¢ vlastnim, ale nejspis vital, Ze mu
ponechava v hlavé i v Zivoté dost
prostoru na milovanou botaniku
a pak japonstinu, kterou nestudoval
proto, Ze by si vzal Japonku (alter-
nativné Japonce) nebo 7e se ji chtél
zivit, le¢ z pouhého pleziru, z potéseni
ze zdolavani vrchold, které by vétsinu
ostatnich odradily uz napohled.
Nutno zminit, Ze téZ skladal hudbu,
kterou se zdrahdm oznatit za ,moderni
vaznou', i kdyz se takovému Zanru

blizila, jelikoZ ¢asto nachazel inspiraci
také mezi muzikanty z oblasti se-
ri6zniho popu. Ta hudba byla prosté
osobita jako on sam.

Hrozné mé bavilo jeho profesionalni
brucounstvi; byl to dédek a mrzout

v podstaté od t¥iceti. Ale jak se dovedl
rozpalit! T¥eba béhem jednoho z nej-
pamétihodnéjsich odpoledni a veéert,
které jsem trochu potmésile zorganizo-
val — a nasledné si skvéle uzil — asi
tak pfed dvaceti lety. Na ptatelsky slet
podivint jsem pozval kromé& Petra téz
Qdilla Stradického a Norberta Holuba,
opijeli jsme se dlouho a dtkladng,
nejprve v Ledi, pak se dvéma lahvemi
kofalky u piskovisté na Spilasu.

A byly to pravé orgie inspirovanych
samomluv, jimiz jsme ato¢ili dlouhé
hodiny proti imaginarnim sokém.

O co vice — a v poslednich letech téz
o co hat — Petra poutalo a trapilo
télo, o to vyzyvavéji stoupal jeho duch
do prostor, kde by vétsina z nas jen la-
pala po dechu. Byl to divoch. Protiva,
kterého bylo snadné si oblibit.

Vydal jsem mu osm knih — a vSe-
chny, které napsal, jsem ptecetl. Jak ji-
nak ¥ict, Ze to byl mj oblibeny autor?

Jak jinak Fict, Ze jsem ho mél rad...

Autor je spisovatel a nakladatel.

o



F
4

|
i

1 1E ¥
. EEEAY fL1 0 '
O GRS i
T AT A |
o f &
: i R
R iy
1
g Eipid & &
.ll 1 4 o
TRELEE g i oA A i
L 1 e ; o y
(] I_r ‘-',;'
i1t [ R b ;
i '\'I -




R

u | P—
- f " Ptal se Miroslav Balastik

Fotografie Soia Pokorna

Zemeémeéric, knihkupec, nakladatel,
spisovatel... S Jifim Padevétem se da

mluvit o mnoha vé . Za poslednich
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spoluautor vice nez dvé desitky
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o jeden z mala

\ "4 o

"e ne




Rikal jsi, Ze o nic z toho, co jsi

v Zivoté dosud délal, jsi neusiloval,
Ze se ti to prosté prihodilo. To jsi
vazné nikdy nemél zadné plany?
M¢j prvni plan, ve véku, kdy leckdo
chtél byt kosmonautem nebo
generalem, bylo stat se asfaltérem.
Horky asfalt mi krasn& vonél a cheél
jsem byt jako ti pAnové, co ho
rozhrabovali po silnici. To mne
nastésti pieslo, a protoze jsem rad

a slusné kreslil, zkousel jsem se
dostat na stfedni grafickou skolu.
To bohuzel nevyslo, a tak jsem Sel
na geodézii, coz byl v podstaté taky
trochu vytvarny obor, protoze mapy
se tehdy jesté kreslily redisperem

a ru¢né rozetfenou tusi. I studium
geodézie viak bylo dilem nahody.
Musim ale pfiznat, Ze od chvile,

co jsem zacal vic ¢ist, sepisovat prvni
basné a povidky a co jsme zacali

s ptateli vydavat $kolni samizdatovy
Casopis, mne slovo spisovatel zacalo
ptitahovat. Nicméné oznadit sim
sebe za spisovatele mi po¥ad pfijde
nepatfi¢né a nabubfelé.

Proc?
Mam pted tim slovem ostych.

Kdo je tedy pro tebe spisovatel?
Cisté technicky kazdy, kdo n&co
napise a najde laskavého nakladatele.
Snad i ¢lovék, ktery by mél lidem
skrze ptib&hy pfipominat, jaci jsou.
Samoziejmé Ze i vysostny krasoduch,
ktery pise skvélé romany nebo basng,
mize byt jako &lovék pékny zmetek,
ale domnivam se, moZna naivné,

ze spisovatel by mél nést jakousi
spolecenskou odpovédnost za své dilo.

V jakém smyslu?

Skoro si myslim, Ze literarni dilo
nikdy neni ¢ira fabulace, 7e to, o ¢em
pises, jak pises, a pfedev§im proc
pises, n&jak odrazi tvou osobnost,
tvlj své€tonazor a tvé Zivotni postoje

Osobnost

do vefejného prostoru. Samoziejmé
jsou spisovatelé, za které mluvi
vyhradné jejich literarni postavy,

jsou spisovatelé, za né&Z mluvi vy-
hradné literarni agenti, ale nejsem

si jist, jestli to v fadé& ptipadd neni
$koda. Troufam si tvrdit, Ze pokud
zn4 tenaf autora i jinak neZ jenom
skrze jeho tadky, ptisobi na né&j ¢teny
text intenzivnéji. Samoziejmé je véc
kazdého, jestli se bude, nebo nebude
spolecensky angaZovat, ale u autord,
ktefi se vyjadtuji k soucasnosti &i his-
torii svym dilem, myslim neni od véci,
kdyz promlouvaji i mimo své dilo.

Nemél by vSak toto vSechno umét
obstarat samotny text, pfipadné
ctenarska zkuSenost? Co potom

s anonymnimi dily nebo s dily,

o jejichz autorech ¢tenaf nic nevi?
Mluvil jsem hlavné o sobé, a nakonec
jsem uznal, 7Ze fada ¢tenafét mozna
nic kromé& samotného dila neocekava,
ale stejné si myslim, ze neni od véci,
kdyZ autor nabidne ¢tenifi ne snad
navod ke &teni textu, ale spise par
turistickych znadek pro snadnéjsi
cestu literarnim dilem. Pokud jde

o0 autory, o kterych &tenaf nic nevi,
tam se paradoxné asi lépe sousttedi
na text a nebude fesit, jestli mu je
autor sympaticky, nebo nikoli.

MozZna jeSté ona obligatni otazka:
Co s témi autory, ktefi nejsou
mravnimi velikany, ale lidmi

plnymi nejriiznéjsich slabosti

a neresti, nediskvalifikuje to

v tomto tvém pojeti jejich dilo?

Ne. Nemyslim si to. To, Ze nékdo pise
knihy, dokonce ani to, Ze né¢kdo pise
skvélé knihy, neznamena, Ze v b&Zném
Zivoté pravidelné pfispiva na charitu,
nezabiji zvifata na koze$inu, miluje
svou pocetnou rodinu a prevadi
stafenky pfes jizdni drahu. Dokonce
mam pocit, Ze uréity stupefi geniality,
tedy i té literarni, ptedpoklada jisty

Skoro si myslim,
ze literarni dilo
nikdy neni ¢ira

fabulace
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nelad s tim, co je vnimano jako
obecné spravné. Ctenafi takovy autor
dokonce nabizi zajimavy koncept
¢teni skvélého textu a nasledné

rvalky s autorem, ktery pod vlivem
psychotropnich latek v kavarné
obt&Zuje jeho sestru. Rozhodné tedy
nejsem piiznivcem souslovi ,svédomi
naroda’ at uZ se tyka jakékoli profesni
&i socialni skupiny.

Ty jsi ale pomérné skepticky

i k éeskému narodu. Rikas, Zze Cesi
maji tendenci svalovat vlastni
problémy na druhé. Nebo Ze trpime
sebemrskacstvim... Ostatné

jde tohle viibec dohromady?
Dohromady to jde, dokonce musi
jit, protoZe se to nasim myslenim
potad oboji prolina. Myslim, Ze nage
schopnost svalovat odpovédnost

za Ceskoslovensky komunismus

na Sovétsky svaz a zaroven hoteko-
vat, Ze tady bylo nejvic konfidentd
Statni bezpeénosti, nebo potad
dokola tvrdit, Ze nas v Mnichové
zradil Zapad, a nevidét selhani nasi
tehdejsi politické elity, je naprosto
obdivuhodna. Dohromady to

moc nejde, ale umime to. Kdyz se
zaposlouchis do diskusi o protekto-
ratu, neujde ti, Ze dovedeme stejné
zanicené tvrdit, Ze po vyhrané

valce nas nacisté chtéli vyhladit

a zaroveh Ze v protektoratu bylo
nejvice udavaca a konfident z celé
okupované Evropy. Tak chtéli nas
vyhladit, nebo z nas méli ochotné
udavale? Ta pomérné dlouha doba
od roku 1938 do roku 1989, kdy jsme
kolaborovali s nacismem a komunis-
mem, aZ na nastésti pomérné znaény
pocet state¢nych, nis poznamenala
pfedevsim nezijmem o véci vefejné.
I kdy?z je jasné a velmi pochopitelné,
7e tvafi v tvaf totalité je nejlepsi
strategii pEeZiti nenipadni ulita

a alespoti pfedstirani souhlasu nebo
nezijmu.

Narod tedy nesdili Zadné vyssi
hodnoty, ale pouze viili k preziti?
Otazka je, jestli vile k pieziti neni
narodni hodnotou, samoziejmé
nemluvim jenom o obyvatelich Ceské
republiky, fada narodd ¢&i spolecen-
stvi zazila béhem dvacatého stoleti
jesté horsi lapalie. Protoze pokud

by zde ta viile nebyla, nebo pokud

o



by byla slab4, tézko bychom mohli
budovat dalsi hodnoty.

A které hodnoty jsme vybudovali?
Nebo co nas drzi pohromadé?
Asi bych fekl, ze humor.

Humor? JakoZe se sméjeme sami
sobé nebo tém ostatnim okolo?
Oboji. A 7e se sm&jeme viemu, i tomu,
co ostatni dési, nebo co respektuji.
Jsme schopni se smat svym mocnym,
dokonce i tém, které respektujeme,
jsme schopni se smat Bohu, sousedovi
i virové pandemii.

Neni to vSak znamka toho, Ze pro
nas neexistuje Zadné tabu, tedy ani
hodnoty, které bychom brali vazné?
Do jisté miry ano. Rekl jsem, 7e pri-
marné jde o strategii pfeZiti, a ta v na-
Sem ptipadé neni strategii bojovniki,
ale v&3inové spise vyjednavac.

Osobnost

Vladnou nam populisté

Vratme se jesté ke spoleéenské
roli spisovatele. Ty o sobé tvrdis,
Ze jsi spiSe introvert. Jak ses citil,
kdyz jsi mluvil k zaplnéné Letné

pfi demonstraci Milionu chvilek
pro demokracii proti BabiSovi?
Pocit to byl naprosto p¥iSernej a byl
jsem straslivé nervozni, ostatné
jako jsem pted kazdym vefejnym
vystoupenim. Uklidfioval jsem se
tim, 7e ti lidé tam nepfisli poslouchat
moje moudra, ale kviili demokracii
a vyjadteni nesouhlasu s vladou.
Odtikal jsem svij pfipraveny projev,
objal jsem manzelku a pak jsme 3li

asi dva kilometry p&sky k automobilu.

Teprve fizeni mé z toho naputl dési-
vyho a napil vlastné ptijemnyho snu
probralo. Ale nej$tastné&jsi jsem ten
den byl, kdyz uZ jsem byl zase doma
a mohl si &ist.
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V tom projevu jsi srovnaval
soucéasnou dobu s nastupem
normalizace. V ¢em ti to

pfijde podobné?

Jako kazdé srovnani to samoziejmé
kulh4 a mtj projev byl pfedeviim

o nebezpeéi politického populismu.
Normalizace tu neni, pofad tady
mame volnou soutéZ politickych stran,
zatim i svobodna média a nikdo z ak-
tivistd & opozi¢nich politikét doposud
nemél tragickou dopravni nehodu

¢i neuklouzl v koupelné. Normalizaci
mi souasny stav pfipomina ptedeviim
infiltraci statni spravy témi spravnymi
straniky, papalasstvim a sebestfednosti
vladnoucich politickych elit.

Ti spravni stranici se ovSem vybiraji
v demokratickych volbach. Neni
tedy spiS v poradku, ze statni
sprava, éimz myslim Gfedniky,
slouzi tomu, kdo vyhral volby?

o



Ne. Statni sprava by méla hjjit
demokratické hodnoty a principy bez
ohledu na to, kdo je zrovna u moci,

a méla by slouzit v prvni ¥adé obca-
ntim. Dnes ji ovladaji BabiSovi lidé

a slouzi jeho zijmitim, a nikoli nam.
Samoziejmé pokud by statni spravu
ovladali extremisté s KSCM nebo SPD,
bylo by to jesté horsi.

Rada voli¢a ANO by ti ale

nejspis fekla, Ze je volila

pravé kvili zkorumpovanosti
pFedchozich viad ODS a CSSD,

které si stat zprivatizovaly...
Samoziejmé. A taky vim, Ze dnes patti
k dobrému ténu kritizovat devadesata
léta, coz s tim souvisi. Pro mne je toto
viechno dtsledek komunistického
rezimu. Pokud by nemuselo dojit k tak
obrovskému transferu majetku jako

v devadesatych letech, p#i némz sku-
te¢né dochazelo ke korupci a tunelo-
vani, tak by ani populisté nemohli mit
v ruce argument, o kterém mluvis...

7e ytradiéni strany® néco ticet let
likvidovaly a rozkradaly a ted pfisel
spasitel. Pokud by tady nebyl komu-
nismus, nebyla by ani devadesata léta,
béhem nichz se politické strany sice
podilely na ekonomickych zlo¢inech,
ale zaroveni budovaly demokraticky
stat. Ano, tu korupci a zlo¢innost

to samoziejmé neomlouva, ale mély
kromé privatizace i n&jaky skute¢ny po-
liticky program. Mdj projev na Letné
byl pfedev§im o populismu a o tom,
ze vlada ANO nerozhoduje na zakladé
programu, &i dokonce ideji, ale podle
marketingu a priizkumii vefejného
minéni. Politika se smrskla na mar-
ketingova hesla a fotky z Instagramu.
Podle mne je to malo.

Populismus vS8ak miiZe vyriist pouze
na néjakém realném problému.

Oni samoziejmé dokazou pomoci
marketingu ten jednotlivy problém
zvétsit natolik, ze prekryje vSechno
ostatni, a zda se, Ze jeho vyreSenim
se vyresi tuplné vse, ale pokud

jsou zaroven schopni oslovit tficet
procent volici, je jasné, Ze ten
problém neni viibec maly a ostatni
nejsou dlouhodobé schopni ho Fesit...
To je samozfejmé pravda. A je evidentni,
7e populisté mohou i kratkodobg
aspé&sné vladnout. Oviem pouze pokud
existuje konjunktura a oni mtzou

Osobnost

rozdavat voli¢tim darky, od pted-
volebniho parku s ho#¢ici az po mista
v medialnich radich. Co nastane

ve chvili krize, pravé prozivime a oba-
vam se, ze budeme jest€ chvili prozivat.
V krizich se totiz politickému marke-
tingu vladne velmi obtizng, protoze
nechce délat nepopularni rozhodnuti,
ktera jdou proti vét§inovému p¥ani.

A to se miiZe stat v jisté chvili naprosto
destruktivnim pro celou spole¢nost.

Anarchista na hranici

Jak si ty sam pamatujes

na normalizaci?

Mné byly v roce 1970 &tyfi roky, tak

si spi$ vybavuju az osmdesata léta.

Z pohledu b&zné populace ta doba
vlastné nebyla zI4. Pokud jsi drzel
hubu a krok, tak jsi mohl Zit v rela-
tivnim dostatku, mél jsi dva televizni
programy a ve ¢tvrtek vysla n&jaka
slusna knizka. Jenze stacilo udélat
ukrok stranou, a zcela ndhodny esen-
bak, tajemnik okresniho vyboru, nebo
dokonce domovnik, v podstaté libo-
volny poskok rezimu, ti mohl zat&it
komplikovat Zivot nesmirn& hnusnym
zpasobem. Od odebirani fidi¢skych
pritkazi pfes vypinani telefonti

a7 k vyhazovani z prace a znemoziio-
vani studia tvych déti a nemoznosti
cestovat dal nez do Kropacovy Vrutice.
Statilo jen to, Ze t& nékdo slysel

v hospodé vykladat vtip o komunis-
tech, kterému se sAim smal, ale Sel t&
udat. Stadilo se blbé podivat na esen-
baka nebo na feditele $koly. A ten sta,
schvalné nefikaAm komunisti, ti mohl
nicit Zivot az do roku 1989.

Proc schvalné nefikas komunisti?
ProtoZe ne vsichni, kteti takto skodili,
museli byt ¢leny strany. Narazim

na to, Ze bézné provozni zlo totalit-
niho statu nepachali jen ti, kteti byli
oznaleni n&jakou nalepkou. Ze to
upatlané zlo pachaji velmi ¢asto strej-
dové a tety odvedle, jen kvtili tomu,
7e ti néco zavidi nebo za udavani
ocekavaji n&jakou vyhodu pro sebe.
Nebo prosté pro zabavu.

Asi by to ale nemohli délat bez toho,
Ze to ten systém umoziiuje, éi je

k tomu dokonce nuti nebo vybizi...
To je samoziejmé. A dnes k tomu ne-
dochazi a také moznosti obrany jsou
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nesrovnatelné $ir3i a lepsi. To je dalsi
z divodd, pro¢ srovnani s normalizaci,
jako kazdé historické srovnani, kulha

jak Goebbels.

Kdy sis za normalizace uvédomil onu
hranici, kterou nesmis prekroéit?
J4 jsem se do tvrdého stietu s tehdej-
$im rezimem nedostal. Moje revolta
méla silné pubertalni ramec, ktery by
se moZna projevil, i kdybych vyrstal
ve svobodném svété. Pohyboval jsem
se v prostfedi punku a manicek, coz
pfinaselo v podstaté soustavnou
pozornost esenbakd i fizld v civilu,
nékdy i gumolécbu pendrekem.

Ale nebyl to zadny politicky odboj.
Nicméné jsme vsichni vnimali stat
jako nepfitele, i kdyZ ja tehdy z ostie
levicovych pozic.

Byl jsi anarchista?

V podstaté ano, ale kromé& par a¢ek

a napist, kterymi jsem sprejem
dozdobil nevlidna normaliza¢ni
zakoutd, jen teoreticky. Travil jsem
hodné ¢asu obchazenim antikva-
riath, mozna jsem jim vénoval i vic
¢asu nez hospodé. Mezi tlovky
patfily basnické sbirky Frantiska
Gellnera, rany S. K. Neumann, do-
konce i Kropotkin. Na zada kozené
bundy jsem si namaloval 4¢ko

a po Cetb& Merleho romanu Za sklem,
ktery popisuje studentské nepokoje
v PatiZi v roce 1968, jsem se citil

pro boj se statem plné teoreticky
vybaven. Taky jsem miloval surrea-
listy. To diky Janu Rezicovi, dlouho-
letému $éfredaktorovi Odeonu, ktery
mi doporucoval, co &ist. Diky nému
jsem objevil n&kolik literarnich
lasek, se kterymi chodim dodnes,
tfeba Roberta Desnose, Achima

von Arnim nebo Lautréamonta.

Nesoudit, ale pochopit

To je ale celkem velky skok

k autorovi literatury faktu

a spisovateli, ktery piSe o historii...
O historii jsem se zajimal uZ jako
kluk, ale samozfejmé jenom o tu,

co méla nadech dobrodruzstvi.

Jsem chlapec z Nusli, a kdyZ mi

tata vypravél, jak Vaclav Moravek

a radista Peltan se$plhali po antén-
nim dratu, zatimco na chodbé se pral
Josef Masin s gestapaky pfimo pted

o



tim domem, byl to v&t3i zazitek nez
jit do kina. Taky mi ukazoval déim,
kde zatkli Julia Fuéika, ale ten mél

u mne tenkrat minus, Ze se s gesta-
paky nepral. O Josefu Masinovi jsem
se ve $kole nedozvédél nic, o Fu¢ikovi
zase aZ moc, ale spolu s Vinnetouem,
Apacti a partyzany pro mé byli
nejvétsi hrdinové.

Tebe se to vSak tykalo, pokud vim,

i osobné. Tviij stryc byl za valky
popraveny v Mauthausenu. Jak se
o tom v rodiné mluvilo?

Viibec nijak. A dodneska nevim
pro¢. Rodicit uz se bohuzel nezeptam.
Babitka méla jeho portrét povéseny
v pokoji, a kdyz jsem se ptal, kdo to
je, tak mi jen fekla, Ze muj strejda

a Ze umfel. Vic nic. Pak babicka
zemfela, portrét zmizel a stryc mi
sedel z mysli. Az jsem ho nasel
pfimo v Mauthausenu v seznamu
zemfelych a za&al vyslychat zbytek
rodiny. Dokonce jsem v roding&
objevil i ¢ast korespondence z lagru.
To patrani ma na svédomi i moje
manzelka, od niz jsem sly3el, Ze mne
vic zajimaji osudy cizich lidi nez
vlastni rodiny. Patral jsem tedy

a zjistil, Ze na to, ze zemfel ve dvaceti
letech, to byl celkem frajer.

Byl v odboji?

Byl soudasti levicové studentské
skupiny okolo karlinské obchodni
akademie, kde uéil mimo jiné znamy
odbojat Volfgang Jankovec. Roznaseli
a distribuovali letaky a ilegalni Rudé
pravo. Strejda byl snad napojeny

i na Vaclava Cerného. Pak celou
skupinu sebralo gestapo a on skon¢il
v Mauthausenu, kde chvili pted svymi
dvacatymi narozeninami zemfel.

Jak si vysvétlujes to, ze se

o tom doma nemluvilo...

Nemam pro to zadné vysvétleni.
Bezpochyby by se rodiné do kadro-
vych profilé hodilo, ze byl levicovy
odbojat, ale ani v rtiznych dotazni-
cich, kdyz se rodi¢e uchazeli o praci,
se 0 ném nikdy nezminili. Dokonce
jsem naSel dva rozho¥ené babictiny
dopisy, které psala hned po valce

na Svaz protifasistickych bojovnika
a odmitala platit ¢lenské p¥ispévky

s tim, Ze jeji syn pfece zahynul. Pro¢
to tak bylo, to uZ asi nikdy nezjistim.

Osobnost

Selhat muze
kazdy. Otazkou
je, co s tim dal

Treba té pravé toto rodinné
tajemstvi néjak podprahové
nasmérovalo k historickému

patrani o druhé svétové valce...

To asi ne, daleko intenzivnéji na mé
ptisobily vychazky s tatou, véetné
prvni nav§tévy krypty kostela

sv. Cyrila a2 Metodéje v Resslovce, kde
se ukryvali parasutisté. Bylo mi tehdy
asi deset let a dodnes si to pamatuju.

Cim té obdobi protektoratu
fascinuje?

Zabyvam se obdobim od jara roku
1938 az do poloviny padesatych let

a fascinuje mne ta kontinuita. Druha
republika, protektorat, tfeti republika
a nastup komunismu. Velké historické
zlomy, ale na tak malé historické plose,
ze lidské osudy na sebe plynule nava-
zuji. Zrovna dnes rino jsem se dival
na materialy z let 1945—1947 a bylo
neuvéfitelné, jaka byla ve spole¢nosti
mira antisemitismu. Jak Zidé, kte¥i

se vraceli z koncentraki a cheéli zpét
své byty, provozovny nebo tovarny,
byli odmitani a jak jim bylo spilano.
Najednou se ti to propoji i s tim,

jak to vypadalo v roce 1938, kdyz

do vnitrozemi ptichazeli ti, kteti byli
vyhanéni ze zabranych Sudet, jak jsme
se k nim chovali, odmitali jsme je, jak
se psalo, Ze ndm tady budou brat praci,
a jak se fesilo, pro¢ maji dostavat
né&jakou mali¢kou rentu a Ze za ni
chodi do hospody. Pro mé to neni jen
obdobi odbojati, at uz protinacistic-
kych nebo protikomunistickych, ale
také obyéejnych lidi, ktefi vesmés
vitbec hrdinsti nebyli. Ta doba byla
tak pfiserna, Ze by se mély postavit
pomniky kazdému, kdo neselhal nebo
neklopytnul.

Na viné je tedy doba, nikoli lidé?
Vzdycky je na viné konkrétni ¢lovek,
odpovédny za své ¢iny a selhani.
Ale konkrétné v tomto obdobi bylo
neselhat, nebo dokonce vykonat
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néco pozitivniho nesmirné obtizné
a myslim, Ze nam ty, ktefi selhali,
nepfislusi soudit, ale pouze zkoumat.

Nema tedy podle tebe smysl klast
na obycejny Zivot v néjaké konkrétni
chvili absolutni eticka méfitka?

To nejde délat zvnéjsku, to musi
provést kazdy sam na sobé. A pokud
chceme hodnotit z odstupu né&jaké
cizi selhani, musime si aspon zkusit
piedstavit sami sebe v té konkrétni
situaci. Kdyz se divaime na fotografii
Karla Hogera, jak v roce 1942 v té
ptiSerné vrazedné atmosféte po utoku
na Heydricha hajluje v Narodnim
divadle, kdo z nas by mél silu nechat
pfipaZeno, nebo tam dokonce nejit?

Existuje pro tebe néjaka hranice,
kde uz se takovy ¢in stava
odsouzenihodnym? Nap¥iklad
kdyz tfeba nejde o Zivot, ale
.Jen” o vyhazov z prace, jako
v pripadé Anticharty?
Skoro dokazu pochopit i tu
Antichartu. Samoziejmé s ni ne-
souhlasim, jednalo se o obludnou
propagandistickou kasi, v niz se
utopila fada lidi, nékdo ze strachu,
jiny z vypo&itavosti. Ale asi dokazu
pochopit herce, Ze chce dal hrat,
a reziséra, Ze chce dal rezirovat, a ne
se stat mycem oken &i skladnikem.
Otazkou oviem je, co to udélalo se své-
domim onoho herce a co by to udélalo
se svédomim onoho skladnika, kdo
z nich by se citil svobodngjsi. To, ze to
chapu, znamena pfedevsim, Ze nevim,
zda bych podobné neselhal.

Nedélame si tedy tim chapanim alibi
pred vlastnimi mozZnymi selhanimi?
Selhat miize kazdy. Otazkou je,

co s tim dal. Jestli si to uvédomis

a chces to napravit, nebo ztratis
pojem o tom, co je dobro a zlo, a vede
to k fetézu dalsich a vétsich selhani.
Pravé to se spousté lidi za valky stalo
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Osobnost

JiFi Padevét (nar. 1966) je spisovatel,

knihkupec a nakladatel. Od roku 2006

je feditelem nakladatelstvi Academia.
Je autorem vice nez dvaceti knih

V roce 2014 ziskal cenu Magnesia Litera
za knihu Priivodce protektoratni Prahou.
Kromé literatury faktu vydava také historické
povidky Ostny a oprdtky (Host, 2018) a Sny

s historickymi tématy spojenymi s druhou
svétovou valkou a povaleénym vyvojem.

a mozna je to divod, pro¢ komunisti
v osmactyficatém vyhrali. Dokazali
totiz lidi, ktefi selhali, skvéle vyuzit.

Vratme se je$té na konec do krypty
cyrilometodéjského kostela.

Rikal jsi, Ze jsi byl fascinovany
atmosférou toho mista. | tvé

knihy, od prvotiny Cesty s Karlem
Hynkem Mdchou az k oceinovanému
Priivodci protektoratni Prahou, jsou
svazany s topografii. 0 éem pro
tebe konkrétni misto vypovida?
Pro mé je misto spojeno s pfibéhem.
Nékde ty pfibéhy umi misto samo
vypravét, nékde mu musi§ pomoci
starou mapou, pohlednici, textem.
KdyZ sedim na hote Radobyl nad
Litoméficemi, tak Machovi rozu-
mim né&jak vic nez doma v posteli.
Na Instagramu mam cyklus fotek,

ktery se jmenuje Knihy na jejich
mistech, a jsem schopen s sebou

do Vidné vla¢et Roberta Musila

a Karla Krause a fotit si ty knizky
tam, kde vznikaly, kde Zil jejich autor,
a ¢ist si je tam. Je to pro mne takovy
rituil, a kdyZ jedeme na dovolenou,
tak mam kufr plny knizek a ¢tu je
na mistech, ktera s nimi né&jak sou-
viseji. Mozna je to tplna pitomost,
ale pro mé je ten zazitek mnohem
intenzivné&jsi, nez kdyz ¢tu ty samé
texty doma.

Je to trochu paradox, Ze tak
Ipi§ na mistech, a pFitom

jsi démonem virtualniho
prostoru. Mas tisice sledovatelii
na Facebooku a Instagramu...
Myslim, Ze hodné lidi ptitahuje
pravé forma mych p¥ispévka.
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a sekery (Host, 2019). V leto$nim roce vysel
jeho povidkovy soubor Republika (Host).

Povidky, které tam vétsinou publi-
kuji, kombinuji velké d&jiny a oby-
ejné lidskeé ptibehy a ta osudovost
v kombinaci s viednodennosti asi
ukazuje, ze kazdy okamzik, ktery
Zijeme t¥eba zrovna ted, se miiZe
stat soudasti dé&jin. To je vzrusujici
a zaroven désivé. Ale o tom, zda jsou
moje ptispévky &tené, nerozhoduji
ja ani kvalita piispévkd, ale face-
bookovy algoritmus, ktery uzivate-
lam zobrazi, co uzna za vhodné.

A konegné: pro introverta je to
idealni forma komunikace. Reknu
si, co potiebuju, a mtizu hned bez
rozlou&eni odejit.

Coz v pfipadé rozhovoru

tak aplné nejde, ale uz té
propoustim zpét ke knize a éteni

a dékuji za rozhovor. @



magazin

| 202030 P 2 2 202000 |

LISTY

dvoumeési¢nik
prokulturu a dialog

V Sestém ¢isle 50. roéniku:

® Pavel Rychetsky: Lidska prava a svobody

ve vzajemné konkurenci
o Vladimir Spidla: 7Za demokratickou levici

® Lubomir Mlcoch: Klausovy seminafe
amladi ekonomové po 30 a 50 letech

® Adam Szostkiewicz: Co se déje v Polsku?

® Hana Rysovd: Fotografie z Izraele

® Jan Rychlik: Podpora rezimu v 50. letech

® Petr Borkovec: Basnici a vykladaéi (rubrika)

® Frantisek Vseticka: Filozofujici slavista
Dmytro Cyzevskyj

® Alena Zemancikovd, Pavla Bermannova:
Aktuality (nejen) ze svéta divadla

o Viclav Jamek, Alena Wagnerovd, Ondrej
Vaculik, Tomds Horvdth ad. (fejetony)

€. 6/2020
vychazi
17. 12.

www.listy.cz

informace
predplatné

2520 X X X X X020 20 X0 N 20 20 30 30 X N 5

bkrat

literatura
komiks
poezie

. ROCNI _
PREDPLATNE

o~

W
pX¢
%
Pte
X
pXg
W
W
X¢
X
e

—~—

e
PR iy~

I . L 1 e
i i
i 1 =

{ o L Ukt ama

| e

T L e ity
b B it
o ——

ppep—

e
rw e wern s . -
[rrie == [
e e S Wi
= ommoow oA o
Syt Lo

e

==z ISy

::._ A

H T

vice na www.listy.cz

i<

Inzerce



Pry se vdanym Zenim

zdavaji zI€ sny

o tom, Ze se znovu zamiluji.

Nékteré pak ze strachu

pfes den ani neotviraji okna.

A kdyz se jim pohled jen trochu zachvgje,

2oy

vasnivé libaji tvaticky svych déti.

Uz jsem tvé jméno dala v§em stesktim,
které jsem kdy pocitila.

Porodila jsem vSechny dédi,

které ve mné zacaly tlouct.

Tolikrat jsem vytirala podlahu za boufe,
a ani ta boute mé necheéla.

A ty piSes: Ptijed, prosim.

Ptijed. V tom to spotiva.

r~

Basniika éisla Tereza Sustkova

Dojit aZ ke studni a vratit se s prazdnym védrem,

se suchymi asty a bolavymi chodidly.
Obejit ji obloukem a velebit Zizen.
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Jenze uZ se stalo.

Skotila jsem do mote

a ono mé vyvrhlo na jiném bichu.
Sluch se ptizptisobuje sile zvuku.

A kdyz si zabo#i3 ruku do hrudi
skute¢né hluboko,

vyplavou ode dna velké Supinaté ryby,
co mély radgji spat.

Makova pole

noti se do mlhy bez konce,

do uzkosti bez konce,

kdyZ nechci zistat ani odejit,

jen obejmout déti a drzet je pevné,
dokud mi v naruéi nevyrostou.

Dimska snidané v Ameugny.

Jitini ticho pferusil tukot vejce o hranu stolu.
Kterou tihu si ponechat, kterou odlozit?
Zatimco loupala skotapku,

divala se do zahrady.
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Dobra Cestina
pro demaokraciis?

Ond¥ej Hausenblas

,Hledme my sobé své materstiny! V ni
je vzdélanost nasSe. Ne podle mnozstvi
riznych védomosti, nybrz podle toho,
jak s vétsi ¢i mensSi jasnosti umime
mysliti a mysSlénky své sdélovati,
méFi se nyni vzdélanost.” Vzletna
slova napsal Jan Neruda v Ndrodnich
listech 18. kvétna 1890. Jak se dnes
ve Skole vyucuje predmétu c¢esky jazyk
a literatura — a napliuje to, k cemu
nas vybidl pFed sto triceti lety mistr
cestiny? Chceme-li odpovidat, musime
si polozit jesté jednu otazku: Kolik toho
vime o tom, jak je koncipovana a jak
kde probiha vyuka? A hlavné jak se zak
v hodinach ¢estiny uéi? Co se vlastné
déje v jeho hlavé a srdci béhem uceni?



Procesy ufeni mame dosud popsany
malo, vychazime spiSe ze své zkuSe-
nosti. Pozor tedy na pfilisné zobec-
fiovani. Utitel by v§ak mél u zaka co
nejlépe poznavat, ,jak se to kterému
v hlave u¢i®, a Gzce na to navazovat
svou vyukou. A vic bychom o ueni
méli védét i my ostatni, abychom
prestali pozadovat od kol vyuku,
ktera nevyucuje.

Avsak o které procesy v hodinach
Cestiny vitbec jde? Dosud se vyuco-
valo bohuzel pfevazné ,,0 Eesting,

o literatufe”. A nikoli Cesting a Cteni
literatury. Uz davno se v hodinach
angli¢tiny neu¢ime o angli¢tiné —
tedy o anglickém jazyku, ale u¢ime

se anglické feci. ProtoZe se chceme
dorozumivat anglicky. A jak se nase
populace umi dorozumivat spisovnou,
kultivovanou ¢estinou? Jste s tim
spokojeni?

Uceni znamena, Ze si pravé
ve chvilich uéeni budujeme neuro-
nalni sit€ nap#i¢ mnoha oblastmi
mozku. To umoziuje trvalé zapama-
tovani i hlubsi a trvalé porozuméni.
Jestlize je mysl zaka aktivné zapojena
do vlastniho ugeni, vznikaji nebo
se prestavuji sité mnohonasobné
oprené o jiz existujici spojeni neuronti
a dotvafeji se nové vétve. Jestlize viak
je zak trpnym objektem vyuky, mozek
se dotvati méné a poznatky nevznikaji.
Z4k nemuize byt aktivné zapojen
do poznavani latky, ktera je natolik
abstraktni, Ze na ni jeho nedospéla
mysl| nestadi.

A takova byva vyuka Eestiny
po vétsinu let skolni dochazky: pravo-
pisna pravidla — ale bez skute¢né ra-
dosti i odpovédnosti v osobnim psani,
slovni druhy — ale malo vystizného
pojmenovavani, rozbor vétny — ale
minimum 6&inné podpory pro jasné
formulovani myslenek. A vyklady
o velikinech €eské literatury — a mi-
nimum skute¢né Cetby text, které
berou za srdce a Zivi rozum. Podivejte
se nékdy do hodin svych déti —
7ad4 ucitel od zaka vykon, anebo
tomu vykonu zaka vyuluje? Cvicka
z mluvnice jsou vyucovani — jenZe
k ni¢emu, pokud nevedou k vykonu.
K samostatnému a zaujatému sdileni
zakovych myslenek nebo prozitkd.
Slohova vyuka jen malokde pomaha
zakovi najit to, co mu stoji za sdileni,
a pracovat na G&inném textu. Zada

K véci

se jen vykon: napiste slohovy ttvar,
ktery musi mit ty a ty rysy podle
ulebnice... Ptavaim se: ,Nakolikrat
u vas ve $kole odevzdavate slohovou
praci?“ Jak jako nakolikrat?

Jen malo prvnich vlastovek mezi
uciteli, mezi uéebnicemi nebo $kol-
nimi vzdélavacimi programy se dosud
snazi vzdat statického popisu jazyka
nebo literatury. Museli by vychazet
nikoli z lingvistického systému
a pojmd, nikoli z literarni historie
¢i teorie, ale z lidskych fe¢ovych
a ¢tenafskych dovednosti.

Zodpovédni utitelé Eestiny
viak necht&ji nechat 7zaka pohotet
u ptijimackovych testd nebo
u statni maturity. A tak probiraji
viecka témata mluvnice i literatury,
jenze pak nezbyva skoro zadny cas
na pomalé ¢teni, na sdileni zazitka
z Cetby, na osobni psani a vzijemnou
konzultaci nad rozepsanym i hoto-
vym textem. Vysledkem pak je velké
procento déti, které se nedokazou
vyjadfit a bidné rozuméji tomu,
co ¢tou nebo slysi. Ale i u bystrych
74kt bude slabsi vysledna dovednost
porozumét naroénému sdéleni nebo
vyjadfit slozitou myslenku ¢i cit.
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Jaky ma byt pomér mezi konzer-

vujici roli skoly — tj. Ze svou nemén-
nosti brzdi ukvapené zmény v kultute
a udrZuje stabilni hodnoty — a mezi
roli progresivni, ktera kulturu i mys-
leni lidi posouva vpted s ménicim se
svétem?

Bylo by dobré, aby rodice, utitelé
i odbornici pamatovali na to, Ze prii-
béh ueni, jaky sami zazili v cesting,
nebyva Géinny u vétsiny jinych zaka.
ProtoZe procesy uleni jsou vzdy silné
individualizované a obvykle jiné, nez
jakymi se patrné uéil zakav Cestinat.
Piesto vSak dosud v praxi panuje vice-
méné jednotné pojeti vyuky Cestiny.
Probiraji-li se ve §kole postupné slovni
druhy nebo t¥eba spisovatelé a lite-
rarni sméry, je to postup odvozeny
od jednoho z védeckych popisii jazyka
¢i literarni historie. Nikoli od toho,
jak funguje fet, co je to byt ¢tenatem
nebo jak se ¢lovek udi. Tradi¢ni pojeti
a postupy vyuky se oviem tézko
vtéluji pod dnesni novodobé pred-
stavy o zvladani ptedmétu. Neni divu,
Ze v mnoha skolach vzbudilo odpor
moderni pojeti oboru v RAimcovém
vzdélavacim programu, naptiklad

o
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Opravdu je namisteé,
Ze se zaci v Sesté
tridé vénuji
urc¢ovani nékterych
vétnych ¢lent?

a slohové vychové na druhém stupni

»CJL-09-1-04 dorozumivi se kultivo-
vané, vystizné, jazykovymi prostredky
vhodnymi pro danou komunika¢ni
situaci“ a jiné.

Neméli bychom branit tradi¢ni
vyuku tvrzenimi jako ,studiem
mluvnice se déti uéi logicky myslet* —
v jazyce nejde o Zadnou logiku, je to
systém nepravidelny, rostly p¥irozené
i historii kultury. Znat mluvnické
terminy se nehodi ani pro studium
cizich jazykt — maji mluvnici jinou.
At své zaky naudi potfebnym pojmtm
a sloviim pro domluvy o tom jazyce
sam jeho uditel.

Opravdu je namistg, Ze se vsichni
ZAci v Sesté t#idé v tyZ Cas vénuji urco-
vani nékterych vétnych &ent? Oni to
pravé potiebovali? Co si to v Zakové
procesu zvladani matefstiny zadalo
byt pouceno, rozvinuto ve chvili, kdyz
mél urovat ¢&islo a pad téeba u slova
lichotivym? KdyzZ jako dospéli ¢tete
a piSete, €asto identifikujete pfedmét
a odliujete ho od pfislove¢ného
uréeni? Opravdu maji ve skole zakovy
skute¢né dorozumivaci potieby
ustupovat pied pozadavky ,osnov*,
zastaralych ulebnic, pfijimacek a tak
dale?

Nastésti dnes ptibyva uditeld,
ktefi chtéji vést nejen ,jednickate", ale
kazdého zika k tomu, aby dokazal
z texth vydist jejich vyznam a spoleh-
livé se dorozumival b&zné i vefejné.
Jenomze do jejich vyuky neblaze
zasahuje zastaralé pojeti ptijimacich
zkousek nebo spory o rozumnost
maturity. Ugitelé jsou zodpovédni,
ale nemohou slouzit dvéma panéim:
fecové a literarni vychove zaka i ad-
ministrativnim nipadam afednika
nebo politikd. A vétsi je bohuzel tlak
administrativy neZ rozumu.

Existuji cesty, kterymi lze u¢eni
personalizovat, a pfitom nevynechat

védomosti, které jsou pro spisovné
dorozumivani nezbytné. Mate#Stinou
zaka je jeho mluva domacka — mlu-
vena a slySen4, a hlavné nespisovna.
Té, nikoli jazyku spist, se dité naudilo
od rodica. Blizsi setkani s kulturnim
jazykem se dé&je pravé ve skole, je-
nomZe ten je zridné podobny i od-
liny vzhledem k zakové matefsting:
Miva tu a tam jiné koncovky, jinak
sestavuje vypovédi a nékterd domaci
slova jsou v ném nepf¥ipustna, jina
povinna. U¢it se vzoram a ,,slovnim
druhtim® &i ,,druhtim vét“ nestaéi, aby
si zak vytvofil kladny vztah ke kul-
tivovanému vyjadfovani. Ale teprve
tomu, kdo se umi vyjadfovat kultivo-
vané, stoji za to, doucit se i tomu, &im
se spisovné psani lisi od mluveného
povidani.

I na druhy stupen skoly uz by se
mély dostavat pravidelné dilny ¢teni
a dilny psani, kde se zak u¢i volit
Cetbu i dtivod pro psani svych mys-
lencek a prozitkd. I v hodinach, kde se
pracuje s textem spoleénym, je po-
tfebné ucdit zaky pracovat s védomim
smyslu a zodpovédnosti. Ale to se
neda jen tak ,zavést”. Na takové zmény
se musi uditelstvo, rodile i politici
dlouha léta ptipravovat. Znam uditel-
ské fakulty, kde se jednotlivi ucitelé
nebo skupiny snazi takto pfipravovat
budouci uéitele. Hotovym ucitelam
v praxi myslim vic pomahaji neziskové
organizace, kdyZ se snazi zménit po-
hled, cile i postupy vyuky v hodinach
a v celych skolach (Kritické mysleni,
Pomahame $kolam k aspéchu, Skolni
¢tenatské kluby a jing). Ale povaha
takové zmény je nutné pomal4, nové
paradigma v postoji a chapani (neboli
mindset) se §i¥i s dlouhou inkubadni
dobou a pfes mnohé piekazky v ¢lo-
veku i ve Skolském systému.

Nesta¢i diskutovat o studentech
stfedni $koly nebo o studiu estiny
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na univerzité. Mame za¢it tam, kde
udeni za¢ini. V rodiné a na prvnim
stupni vefejnych skol. Co tam se

dobfe zasadi, to pak silné& roste a plodyi,
a co se tam pokazi, moc t&zko se vy-
koteniuje nebo pferoubuje. Tak by mél
stat davat mnohem vy33i a moudiejsi
podporu.

Je také dobte, ze ptibyva utitela —
dosud v3ak spise pomalu —, kteti
uz uli dét, jak si najit néco, co pravé
hybe jejich mozkem nebo srdcem,

a jak si ujasnit, komu cht&ji néco
sdélit svym psanim a ¢eho tim u né¢ho
cht&ji dosihnout. Pak se uz mazou
udit, hledat vystizna pojmenovani,
formulovat véty, s pfemySlenim stavét
svij text, konzultovat to se spoluziky,
vylepsovat. A také mit radost, ze 7ak
ma hotové dilo, které druzi radi ¢tou
nebo slysi. Pro takové psani ma také
smysl si &ist, jak jsou vlastné psany
texty ,profesionala® — spisovatelt

i odbornikt. A pro sdileni svého
psani — totiZ pro publikaci (ve tiidg,
ve $kole i vné skoly) — ma potom
také smysl ucit se podle toho, nat zak
narazi v psani, i gramatiku a pravopis,
ttebas i vyklady a cvi¢enimi.

Moderni vyzkumy varuiji, Ze bude
ohroZena sama podstata demokracie,
kdyz v kultufe ptevladne ,klikaci
¢teni, tedy jen Eteni po siti, které je
mnohem méné soustfedéné, ve kterém
¢tenaf poskakuje hned k dalsi a dalsi
informaci a nedostava piilezitost
domyslet souvislosti. Pak totiz mizi
lovekova viile a schopnost dobirat se
hlubsich souvislosti.

Zdaraznil jsem vyznam zakova
svobodného psani proto, Ze se jim
u¢ime poznavat sebe (pisatele) a ziro-
ven myslet na druhé (adresaty svych
myslenek a zAméra).

Dnes nejde o to, aby dobfe myslela,
dorozumivala se a vyznala jenom elita
naroda. V demokracii je potieba, aby
bylo jen opravdu minimalni procento
lidi, kterym déla slozit&jsi mysleni
a dorozumivani potize.

Autor ptisobi na Katedie
ceské literatury Pedagogické
fakulty Univerzity Karlovy.
Zaméruje se na didaktiku
literarni a jazykové vychovy,
rozvoj étenarstvi, porozuméni
ctenému textu a interpretativni
postupy ve vyuce literatury.
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Zena v polarni noci
Rok na Splcberkach

Pravé tohle napsal své
mladé Zené jeji manzel, ktery se v té dobé Zivil jako lovec
koZedin na Zapadnim Spicberku. A Christiane, vzdélana
mlada umélkyné ze zdmozné rodiny, opustila klidny Zivot

a vydala se na nehostinny Sever. Po poc¢ate¢nim Soku za¢ne
vhimat krasu pfirody a ocefiovat samotu i polarni noc. Témér
sto let stary pfibéh je napsan s neobycejnym pragmatismem
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Vlast televizi
zaslibena

Simon Safranek

Spanélska série Viast je
nejlepsSim dilem letoSni podzimni
filmové a televizni sezony.

Kina zeji prazdnotou. Letos uZ po-
druhé. Velkym studiim pomalu
dochazi trpélivost s covidem

a uz planuji, jak nalozit s o¢eka-
vanymi hity: Wonder Woman 198}
tak o Vanocich pobé&zi jak v kinech,
tak zarovetr na HBO. Disney

ve stejnou dobu pusti ambiciézni
pixarovku Duse té7 soubézné

do kin i do onlinu.

Na malych obrazovkach je
viak zatim vysoka konkurence
pavodniho obsahu. Na &ele zijmu
se vyhtiva ptedevsim serial Ddmsky
gambit v reZii Scotta Franka. Retro
drama z $edesatych let predstavuje
divku ze sirot€ince, jez v sobé&
objevi nevidany $achovy talent.

V bohaté produkci Netflixu vznikl
emocionaln& nabity kus s p¥i-
kladnym vyvojem hlavni postavy.
Anya Taylor-Joy ji podava se

srdcem na dlani a lze pfedpokladat,

Ze serial ji katapultuje k velkym
filmovym rolim.
Mné osobné vic ucaroval

Yew s

emocionalné chladngjsi pohled

do nedavné $panélské historie Viast

dle stejnojmenného tspésného
romanu Fernanda Aramburua.
Osmihodinova freska produkce
HBO se zabyva ptisobenim
separatistické baskické organizace
ETA, ktera slozila zbrané az pted
necelymi deseti lety. Jesté na pre-
lomu osmdesatych a devadesatych
let pfitom terorizovala obyvatelstvo

hornatého p¥imoiského kraje, jez
zaroven doufala osvobodit od $pa-
nélské nadvlady.

Velké dé&jiny se ve Viasti
odehravaji na pozadi tragického
ptibéhu dvou nejlepsich kamara-
dek. Bittori (Elena Irureta) a Miren
(Ane Gabarain) se potkavaji v ob-
chodech a na ndmésti, jejich man-
7elé Txato (José Ramén Soroiz)

a Joxian (Mikel Laskurain) spolu
jezdi na kole. Miren vychovava

tfi déti, které jsou na malomésté
nespokojené. Mlady Gorka (Eneko
Sagardoy) by chtél byt spisovate-
lem, Arantxa (Loreto Maule6n)
také pokukuje po jiném Zivoté nez
od kostela k feznikovi. Nejstarsi
syn Joxe Mari (Jon Olivares) viak
najde spfiznéné duse mezi teroristy.
ETA zatim za¢ne vydirat Txata

a Miren pomalu dava od Bittori
ruce pry¢. A potom v destivém
odpoledni zazni suché vystiely,
Txato umira. Rozkol obou rodin je
dokonan.

Vlast, obsazena baskickymi
herci, jejichz ptizvuk je balzaimem
na usi, se odehrava na prostoru
nékolika dekad: zatimco za&a-
tek devadesatych let zastihuje
hrdiny ve viru separatistického
tiesténi, o tficet let pozdgji uz svét
i Spanélsko vypadaji jinak. Bittori
se vraci do méstecka s jedinym
pfanim — zjistit, kdo Txata zabil.
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Jeji podezieni logicky pada na Joxe
Mariho. Reziséti Félix Viscarret

a Oscar Pedraza oviem s mnohem
vét$im zalibenim sleduji, jak
Bittoriin ptijezd vykoleji Miren,
ktera doufi, Ze minulost zéistane
pohibena.

Ptednost Viasti spattuji
v rezijni bravute, v sile obrazového
vypravéni. Mnozstvi klicovych
momenti se odehrava zcela beze
slov. Neokoukani je té7 optika
zenskych hrdinek, jejichZ vzajemny
vztah je formovan pfedeviim vzta-
hem k vlastnim détem. Zejména
Miren jde vstfic lasce nejstarsiho
syna, a tak se zaroven dostava
do vleku déni. Byvalé kamaradky
se ocitaji na opa¢nych stranach
barikidy — ovSem tragédii zadny
¢as nekonéi. Tviirci cili na hledani
viny a odpusténi, které se tyka
viech, kdo Txata ptezili.

Vlast tak na jedné strané
otevira jizvy konkrétniho lokal-
niho konfliktu, oviem zaroven
dokaze vyvolat hluboké emoce
v publiku na druhé strané Evropy.
A to ptedevsim diky univerzalné
pochopitelnému pocitu matky,
ktera si chce myslet, Ze jeji syn je
ten nejlepsi na svété... byt sama vi,
Ze takovym on zfejmé neni.

Autor je filmovy reZisér
a kritik.
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Kocour
a poranénej
ptak

Petr Vizina

Zvlastni znameni doby: v dobé
covidu, rousek a lockdownu né&kolik
lidi v mém okoli, vét§inou o generaci
star$ich p¥ibuznych a znamych,
dnesnich sedmdesatnikd, sepisuje
paméti. Vzdaleny prastryc se narodil
v Mukacevu, dédecka z dalsi rodinné
vétve zas pes zachranil pfed chiad-
nutim poté, co zet odvedl jeho dceru
a vnoucata v sedmdesatych letech

za praci do Irdku...

Ptecetl bych si paméti Laszla
Benkda, klavesisty kdysi nejpopu-
larné&jsi madarské kapely Omega.
Bude vam nejspis povédoma melodie
pisnicky ,,Gyongyhaja lany“ z konce
Sedesatych let. Cajdacek o divce s per-
lami ve vlasech méli v repertoaru né-
medti rocketi Scorpions a u nas Ale§
Brichta, pisei méla v Evropé slusny
ohlas. O dalsi Zivot se ji postaral
v dal§im desetileti hiphopovy mogul
Kanye West — to je ten chlapik,
co se rozmysli, jestli by ve Spojenych
statech americkych mohl byt spis§
spasitelem, nebo prezidentem, ov§em
prozatim je spokojeny s prodejem
tri¢ek a ksiltovek. Kanye West davny
hit madarské Omegy vysamploval,

Beat

tedy pouzil jeji melodicky motiv

na albu Yeezus (2013). Osmdesat pét

vtetin kapely Omega zni ve skladbé
»New Slaves*, coZ je pisen o vzestupu
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vyssi tiidy americkych Afroameri¢anti.

Vida, kam se maze propracovat piseni
nahrana v socialistickych studiich!
Sampl z amerického pohledu obskurni
nahravky vychodoevropského rocku
nakonec Kanyeho stal vic nez deset
tisic dolart, které Kanyeho pravnici
poslali do Madarska ,v dobré vire®,
Na ,nejmilovangjsi piseit vychodniho
bloku od legendarniho tvirce®, jak se
uvadélo v zalobé proti Westovi, suma
nestadila, pti mimosoudnim vyrov-
nani Kanye West patrné jest€ ptihodil.
Laszl6 Benkd, klavesista kapely
Omega, zemfel letos v listopadu a své
paméti nezanechal.

Paméti se zabyva znacna ¢ast
¢tenafa hudebnich recenzi. Pokud
jde o pisnic¢kafe Jaromira Nohavicu,
zjistil jsem to p¥i publikovani recenze
na jeho nové album Mdma mi dala
na krk kli¢ na Aktudlné.cz. V kratkosti,
sedmasedesatilety ostravsky bard
umi napsat pisnicku jako v téhle
zemi malokdo a znovu jde do boje jen
s kytarou, jako za starych folkovych
dob. Hudebni idol Boba Dylana
proletaisky pisnitkat Woody Guthrie
(1912—1967) mél kdysi na kytate na-
lepku s napisem ,,Tento nastroj zabiji
fasisty“ Bylo by zajimavé zformulovat,
co fika kytara Nohavicova. Po n&ko-
likatém poslechu desky tipuju t¥eba
tohle: ,Hodnotitelé cizich svédomi,
trhnéte si nohou!* Na samolepku
se tak dlouhy népis asi nevejde, ale
viibec bych se Nohavicovi nedivil.

Pamét, nebo spi§ vzpominky jsou
jednou z linek tuzemského filmo-
vého dokumentu nazvaného Dunaj
védomi. Rezisér David Butula v ném
obhlizi kapelu jako cestu. Legendarni

Ca Ty iuin
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brnénsti rockovi minimalisté Dunaj

se totiz po smrti kultovniho zp&vika
Jitiho Kol3ovského vydavaji plavbou
na cestu po fece, ktera dala kapele
jméno. Kolsovsky, krakajici a skie-
hotajici mysteriézni muz v rozpadlé
bufince, s titulem inZenyra v délnické
profesi, je pochopitelné v hlavni roli,
i kdyz se plavby po Dunaji do rumun-
ského Banitu ani obnoveni kapely
nedozil. Vzpominky na Kol$ovského
oviem nejsou sentimentalni, snad
také z obavy z nebozZtika, aby nepftisel
ze zihrobi poztistalé ¢leny Dunaje
vykrakat. Nejptisobivéjsimi scénami
jsou ty, v nichz basista Dunaje
Vladimir Viclavek vypravi nemnoha
slovy, jak coby $aman pievadél
Kolsovského z biehu zivota na ten
proté&jsi. Pokracuje i cesta hudebnika,
zpévaka, textafe a $amana Vaclavka.
,»Kdybych nevédél, co si potit, budu
asi zachraniovat druhé,” zpiva na pravé
dokonéené solové desce Spdsonosi
o ,hotelu svéta / kde kazdy je sobé&
panem / a nikdo sobé& na dosah...

A naposledy pamét: V den oslav
demokracie, tedy 17. listopadu, vyslo
album nazvané Kvéty Kvéty kapele
Kvéty. Zpévak, kytarista a ptilezi-
tostny herec Martin Kyspersky je
ve filmech obsazovan vétsinou do role
nesmélého tunti. Kvéty klamou
télem, nejsou objev, ale stalice,
na scéné uz dvacet let. Rady se vraceji
do détstvi, coz s frontmanem kolem
Ctyticitky miize byt problém, mozna je
také potiz z toho nekoneéna dosazi-
telnych roli vybrat tu svou — jsem
kocour, nebo poranény ptak? ,Ritime
se do tmy k ledovymu, ernymu srdci
a nase motory hof#i,"
A skutetng, to album Zhne a zafi.

zpiva KySpersky.

Loucim se s vimi, pravé Martin

Kyspersky v pfistim &isle prebira

hudebni hlidku.

Autor je literarni
a hudebni kritik.
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Od melantriSského balkonu
k novym nositelim radu

Mala ceska
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V roce 1983 vysel nakladem
Uméleckopriimyslového muzea
v Praze prvni svazek edice Mald gro-
teska. ,Poeticky 3kleb, jakysi povzdech
a potieba tlevy,” napsal jeho potadatel
Josef Kroutvor ve svych vzpominkach
Poletovdnt jednoho pticka (2019).
»Mala groteska se zrodila v groteskni
dobé normalizace, Malou grotesku
obklopovala groteska velka.“ Rada
kreslitskych reflexi doby a karikatur
od Frantiska Gellnera po Vladimira
Jiranka sice ptezila jen pét let, ale
blizil se listopad 1989 a rovnéz ona
velka groteska nahle pukla ve $vech.
Iluzornim symbolem celonarod-
niho smifeni se stal 4. prosince 1989
duet Karla Kryla s Karlem Gottem
na balkoné Melantrichu, udalost,
jejiz psychosociologické konsekvence
popsal v letosnim Hostu &islo 1 Jan
Némec. Kdyz jsem jeho esej &etl,
vybavil jsem si Jirankav kresleny vtip
z devadesatych let, v némz omsely
intelektual fika mladému filmafi:
»2Jako dokumentarista musite védét,
7e kazda kli¢ova udalost nasich dgjin
se po ur¢itém ¢ase méni v grotesku.”
A vzpomnél jsem si na p¥ibé¢h udélo-
vani statnich vyznamenani v roce 2018,
tedy u prilezitosti stoletého vyroci
republiky. Tehdy se udélenim Medaile
Za zasluhy 1. stupné basniku Karlu
Sysovi (nar. 1946) opravdu i tato
ceremonie uZ zase zménila v grotesku.

Politika emoci

Kdo prozil kruta a bidn4 1éta padesata,
pad nadéji let sedesatych a bezna-
dé&jnou devastaci normalizace, mohl
sametovy prevrat jen vitat. Ale nadgje
havlovského prezidentstvi rozebrala
bagatelizace pravnich a etickych
norem za prezidentstvi klausovského
a rozvrat pak dokonala suverénni
hokynaiska ptehlizivost prezidentstvi
zemanovského.

Snaha o sebevédomou realistickou
politiku kompromisu ptijatelného
pro vSechny strany byla nahrazena
apely na stadni instinkty, a to nejen
na scéné domaci, ale i mezinarodni.
Jisté roz€arovani z toho dobie ilustruji
uZ jen nazvy knizek prvniho po-
listopadového ministra zahranici
Jitiho Dienstbiera. Snéni o Evropé
bylo dopsano v roce 1986 a oficialné
vydano v roce 1990, ,vzpominky

Umeéni a spolecnost 1989—2019
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vysly v roce 1999.

Neékdejsi $étka Dienstbierova mi-
nisterského kabinetu Dana Hufiatova
k tomu na ptikladu ¢esko-némeckych
vztaht parafrazuje po letech ve své
knize Sametovd diplomacie (2019)
nazor tehdejsiho Dienstbierova
naméstka Lubose Dobrovského:

Dienstbierova snaha odstranit
Cesko-némecké problémy byla jeho
obrovska zahraniénépoliticka sila.
Vznamnou roli v odporu, ktery
Havlovi a Dienstbierovi kladl Klaus,
hralo Klausovo antinémectvi, které
nemélo jinou oporu, nez Ze na anti-
némectvi slysela znaénd st volicii.
V tom vidi Dobrovsky zdklady
politiky emoci na rozdil od politiky
vécného posuzovdni.

Nositelé radua

Za kus politiky emoci lze zejména

v posledni dobé dozajista povaZovat
pravé i udélovani statnich vyzname-
nani. Také komunisticky rezim se sna-
7il budovat si své politické a kulturni
elity, jak ukazuje vystizné filmovy
dokument Vita Olmera Obéané

s erbem (1966). Konfrontuje osudy
Slechty na Zapadé a u nas, kde byli jeji
potomci po tinoru 1948 vyvlastnéni

a perzekvovani, zatimco komunisti

si udélovanim ¥ada zacali péstovat
aristokracii svou vlastni. Rady

a jejich nositeli mél byt udrzovan #d,
samoziejmé ten novy, socialisticky,
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jak to na svou dobu pokusné kriticky
zobrazilo vyrobni drama Miloslava
Stehlika Nositelé #adu (1953).

Ale podle znamého p¥islovi nékdy
i slepé kufe zrno najde, a tak zejména
za politické oblevy Sedesatych let
byly ocenovany také osobnosti, které
si to originalitou a nadéasovym
presahem svého dila nejen zaslouzily,
ale naptiklad pravé v oblasti kultury
jim jest€ podvratné reflektovaly
rezimni ideologicky monolit. Tak se
stal drzitelem Statni ceny Klementa
Gottwalda v roce 1963 tieba spisovatel
a scenarista Jan Prochazka, v roce
1967 rezisér Milo§ Forman ¢&i prozaik
Arnost Lustig, v roce 1968 reziséfi Jiti
Menzel anebo Frantisek V1agil.

I uprostted normalizace, kdy
uz bylo znovu jasné, Ze vétSina vyzna-
menanych je dekorovana predevsim
za svou loajalitu s reZimem, se nasly
vyjimky. Znamy a patrné zcela
vyjimeény je ptipad Jitiho K¥izana,
ktery mél byt ocenén Statni cenou
Klementa Gottwalda za scénaf k filmu
Martina Hollého Signum laudis
(1980). K¥izan ocenéni odmitl, nebot
cena nesla jméno prezidenta, ktery
odmitl udélit milost jeho otci. Ten byl
v roce 1949 zatden a v roce 1951 od-
souzen za udajnou velezradu k trestu
smrti a posléze i skute¢n& popraven.
Kf¥iZzan dal svym gestem pfednost
osobni mravnosti a cti pted rozjetou
kariérou i nemalym finan¢nim obno-
sem, kterym byly tehdy ceny dotovany.
A potvrdil, Ze muzni hrdinové jeho
filmd nejsou jen sviidnou fikci, Ze je

o

Vladimir Jirinek
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za né schopen rutit i vlastnimi postoji
a jednanim.

V umélecké oblasti si statostrana
vytvofila dva typy vyznamenani
udélovanim titulu narodni umélec
a zaslouzily umélec. Po valce se totiz
nejprve navazovalo na moznosti
zakona z roku 1936 a viibec prvnim
narodnim umélcem byl jmenovan
uz v roce 1945 basnik Josef Hora.

Z ptivodné &estného titulu si pak ale
rezim v roce 1948 vytvotil po sovét-
ském vzoru vyznamenani obdafené

i hmotné a udélované ptedevsim
svym loajalnim pt¥izniveam. K celkem
tfi sta Sestnicti narodnim umélcam,
jmenovanym do roku 1989, pfibylo
pak jesté na pét stovek umélca zaslou-
zilych, coz byl podle zikona z roku
1953 niz$i stupen vyznamenani,
udélovany rovnéz za celozivotni dilo.
A pravé timto titulem byl jesté v roce
1989 ovénden zmirajicim rezimem

i zminény basnik Karel Sys. Rok nato
byla ob& vyznamenani zrusena.

Obcanské zasluhy a vysledky prace
Je samoziejmé, Ze také polistopadovy

stat si zacal udélovanim statnich
vyznamenani budovat panteon

Umeéni a spolecnost 1989—2019

zijicich i zemfelych osobnosti, jejichz
zivot a dilo bylo a je vyrazem hodnot,
k nimz se svobodn4 demokraticka
spole¢nost vztahuje. Podle dikce
Zakona o statnich vyznamenanich
¢.157/1994 Sb. z 9. Eervence 1994
jejich proptjéenim nebo udélenim
jednotlivctim ,ocefiuje stat jejich vy-
nikajici obéanské zasluhy o budovani
svobodné demokratické spole¢nosti,
vysledky prace, usili o obranu vlasti,
hrdinské a jiné vyjimetné Einy*.
Vezmeme-li to odzadu, asi
nejméné zpochybnitelné a celkem
exaktné podchytitelné jsou posledni
dve polozky. SloZitgjsi je posuzovani
wysledka prace® a ,,obéanskych za-
sluh® — tam uZ miiZe do hry vstoupit
subjektivni aspekt rozhodovani. Proto
asi byl k paragrafu 7 zminéného za-
kona, 7e ,,pravo propijcovat a udélovat
vyznamenani pfislusi prezidentu
republiky®, pfipojen jesté paragraf 8,
v némz se pravi, Ze ,navrhy na udéleni
vyznamenani predkladaji prezidentu
republiky Poslanecka snémovna,
Senat a vlada® Tim se prvek pouhého
osobniho hlediska fedi stanovisky
dalsich politickych aktér, zarovetr
se ovSem v témze souvéti dodava,
Ze ,prezident republiky mize
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4 Instalace vystavy v Galerii Fronta
1. 2. 1976 — zleva FrantiSek Dvorak,
Karel Sys, Kamil Lhotak, Jaromir
Pelc a jeho manzelka Tamara

proptjcit nebo udélit vyznamenani
i bez takového navrhu®.

Ohlédneme-li se do historie
Ceské republiky, je jasné, Ze uplatnéni
osobnich preferenci a sympatii se
pfi udélovani statnich vyznamenani
neubranil zadny z dosavadnich t¥i
prezidentt, ale Ze se také mimo jiné
pravé v nich zrcadli ona zminéna
duchovni proména posledniho
tficetileti. Vaclavu Havlovi se vy¢italo
zejména ke konci jeho prezidentstvi,
Ze odménuje své kamarady z disentu.
Sotvakdo v3ak popfe, Ze dekorovani
laureati byli zarovet osobnostmi
integrovanymi mravné i umélecky
a Ze za nimi bylo také nesporné
a nesluzebné dilo.

V podobné praxi v podstaté
pokragoval i Vaclav Klaus, jakkoli se
mohlo symbolicky kontroverzné jevit
tfeba ocenéni reziséra Otakara Vavry
v roce 2004 ¢i zpévaka Karla Gotta
v roce 2009. Vavra byl ndrodnim
umélcem od roku 1968, Gott od roku
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1985, a tak se nutné naskytala tivaha,
&eho je jejich nové ocenéni vlastné
symbolem: umélecké vyjimeénosti,
presahujici i politicky protikladné sys-
témy, nebo spise vyjimeiné moralni
ptizpusobivosti? Stitni vyznamenani
z Klausovych rukou odmitl v roce 2011
rezisér Jan Svankmajer, a to z prin-
cipialni zasady ,nepfijimat Zadné
pocty nebo vyznamenani od statu®,
jak napsal v osobnim dopise kancléti
Jitimu Weiglovi. ,,Stat je organizované
nasili, je zdrojem represe a manipu-
lace. Celou svou tvorbou jsem vzdy
stal na druhém b¥ehu.”

Kdo jsem ja...

Skute¢né kontroverze zacaly a7 s na-
stupem prezidentury Milose Zemana.
»,Kdo jsem ji, abych o tom mél pravo
rozhodovat,” prohlasil skromné hned
ve svém prvnim projevu k udileni
statnich vyznamenani 28. ¥ijna 2013.
Jeho vyrok se oviem netykal vybéru
ocenénych, nybrz redukce dosavad-
nich stupnit vyznamenani. Tim na-
opak hned napoprvé i v této véci
dal priichod stejné svévoli, s jakou
na slavnostni ceremonial p¥estal zvat
své nazorové oponenty a ocenovat
zalal postupné ¢im dal vic své podpo-
rovatele ve volebni kampani a osobni
protezé. Ze hned v témie roce odmitl
vyznamenani rocker Vladimir Misik,
je vice nez symbolické: dva muzové
téze generace jako by nazorné zosob-
nili pokratujici rozkol spole¢nosti
mezi pokradovateli pfedlistopadového
étosu a pragmatickymi polistopado-
vymi manipulatory s moci.
Zemanovo zamérné provokativni,
naschvalné, podmifiované a reklamné
avizované vyznamenavani s sebou
nese dvoji efekt. O vyznamenanych se
hodné hovoti, vétsinou oviem nejvic
o t&ch nejzpochybniovangjsich. A vedle
nich pak zanika vyznam a dastojnost
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téch, ktefi si ocenéni vydobyli
opravdu celym svym Zivotem a dilem.
Emotivniho reZiséra Jana Némce to
v roce 2014 ptivedlo az k rozhodnuti
vratit medaili, kterou obdrzel v roce
2002 jesté z rukou Vaclava Havla.
Spisovatel a reportér Josef Klima zase
v roce 2018 svou nominaci na vy-
znamenani Poslaneckou snémovnou
rovnou odmitl s tim, Ze od Milose
Zemana by ho nemohl pievzit pro
jeho soustavné napadani novinatské
profese...

Rozdél a panuj!

Nad seznamy ocenénych za dosavadni
Zemanovy prezidentské éry by se dala
vést debata takika jméno po jménu,
dalezitgjsi je vsak celkovy posun,
nejvice znatelny pravé u laureata

z oblasti kultury, uméni a publicistiky.
Je to posun od tvorby hledajici a ex-
perimentujici k $irokému popularu

&i, jak se dnes tika, k mainstreamu,
od zasadovosti k acelovosti, od ne-
strannosti k otevienému kamaracoftu.
Jak trapné to pak také kon¢i, ukazal
letos pékné muzikalovy zpévak Daniel
Hiilka, ocenény v roce 2016. Kdyz

mu podporovany pfitel z Hradu pro
jeho odmitani protiepidemickych
opatfenti letos 10. fijna v Mladé fronté
Dnes vzkazal, 7e si ma dat ,,studeny

a mokry hadr na hlavu®, Hélka mu
metal uraZené vratil postou.

To je novum. Za normalizace sice
prezident Gustav Husak uz udéleny
titul narodniho umélce ve dvou
ptipadech odebral, a to v roce 1972
emigrantim Alfrédu Radokovi a Janu
Kadarovi, sami ocenéni v3ak tituly
z pochopitelnych davoda nevraceli.
Nanejvys si pockali na pad rezimu
a pak se jich nékdy dost ostentativné
zbavili, i kdyZ se svého laureatstvi
ptedtim t¥eba sami vehementné
dozadovali. Ted, jak vidno, se fady

Je to posun

od tvorby hledajici
a experimentuijici

y

y

k Sirokému
popularu
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nejen piedem odmitaji, ale uz i vraceji,
coZ je na jedné strané dikaz svobody
nézora a postoji, v niz Zijeme,

na strané druhé zndmka postupné
degradace a devalvace vyznamenani
samotnych.

Ve svych inauguraénich proje-
vech se Milo§ Zeman opakované
definoval jako prezident ,dolnich
deseti miliont®, nikoli uzurpujici
elity, &i ptimo ,prazské kavarny®, jak
své odpirce pejorativné ocejchoval.
To je oviem v pfipadé statnich
vyznamenani contradictio in adjecto,
nebot ta by méla oceniovat pravé
osobnosti a vykony jedine¢né, tedy
pravé elitni. Populisticka politika
emoci z toho ¢ouha jako slama z bot,
vedle védomého machiavellismu se tu
viak demonstruje i kus zemanovské
jedinackovské svéhlavosti, autoritai-
stvi a zastydlého levic¢actvi. Jako by
to Zemanovi pravé Karel Sys vepsal
do prezidentské devizy uz v roce 1994
ve svém spisku Pét let v mrtvém domé
vyhriznym trojver$im ,,Myslete
na choral: ,Nelekejte se! / Téch
nahote je jenom deset tisic / nas
v podzaméi je stokrat vic!“

Co se neodpousti

Uz sam fakt, ze v roce stoletého
vyroéi republiky byl vyznamenan
tvtirce, ktery pies svilj nesporny talent
(anebo pravé proto) patfil k zelezné
zasobé& normalizaéni literarni ,fronty®
je zaraZejici. Byvaly ¢len Lidovych
milici, dodnes piesvédéeny komu-
nista, v sou¢asnosti vedouci redaktor
tydenni ptilohy komunistickych Halé
novin Literatura—Uméni—Kultura
a pfedseda mensinového spolku
Unie Ceskych spisovatelti. Pravé tato
organizace ocenila v &ervnu 2018 pre-
zidenta Zemana svou vlastni cenou
za ob¢anskou odvahu a pfedaval ji
na Hradé — Karel Sys.

Na prvni pohled by se tedy dalo
fici, Ze tak jako v jinych p¥ipadech,
i v tomto prezident naslednym ocené-
nim Syse splatil zase v intencich svych
zvla§tné pojimanych piatelskych
vztaht jisty dluh. Ale véc je jesté
mnohem obskurnéjsi. Navrhovatelem
ocenéni byl Sysiv genera¢ni souput-
nik a mistopfedseda Unie basnik
Michal Cernik, ptedkladatelem

v Poslanecké snémovné komunisticky
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poslanec Leo Luzar, navrh pod-

potili Stanislav Berkovec za ANO

a Antonin Stan&k za CSSD. Snémovné

navrh ptedlozil pfedseda podvyboru
pro stitni vyznamenani za Piraty
Vojtéch Pikal a ta ho odhlasovala sto
osmi hlasy poslancti za ANO, CSSD,
SPD a Piraty.

A to navzdory Sysové minulosti
komunistického enfant terrible,
pohrdajiciho sice ve skrytu starymi
bolsevickymi bardy, arivisticky vsak
s jejich podporou $plhajiciho po Zeb-
ticku kariéry ptes tydenik Tvorba
(od roku 1974) k zastupci $éfredaktora
literarni ptilohy Kmen (1983) a po je-
jim osamostatnéni (1988) aZ na misto
jejiho $éfredaktora. Pravé v Kmeni
Cislo 21 vysel 26. kvétna 1988 jeho
prosluly ¢lanek ,Vymknuta z kloub®,
v némz poskladal fantasmagorickou
mozaiku pomluv a insinuaci na zivé
i mrtvé, publikujici i zakdzané, domaci
i vyhnané, za néz pry na svém expo-
novaném postu taha kastany z ohné&
KdyZ se dostane k propadtim a vinam
padesatych let, rozhoi¢i se dobéla:

»Ja sam se stydim za to, Ze se tihle lidé
nestydi jesté dnes vylézat na svétlo
a pokouseji se jesté jednou nasednout
na kyvadlo, bez jehoz pohrdavého
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svistu si neuméji svij zajisté unavny
zivot v pfevle¢niku pfedstavit.”
Ze on sam naptiklad ve svém

»Pokusu o ¢itanku jedné basnické

sy 2

generace” (Literdrni mési¢nik, 5/1979)
podobné jako kritici padesatych let za-
tratil své souputniky a do jejich zapo-
vézeni cenéné konkurenty Antonina
Brouska, Jifiho Gru§u a Petra
Kabese, za to se nestydél. A zadny
stud nejevi ani po letech, naopak se

v Parlamentnich listech 9. Eervna 2018
na obhajobu snémovniho navrhu
jeho vyznamenani vychlouba: , Kdyz
jsem dva roky $éfoval samostatnému
Kmeni, tiskli jsme i spisovatele, ktefi
takzvané nebo opravdu nemohli. A to
se kupodivu neodpousti.“ Rozumi
né&kdo té argumentaci? P¥itom

pravé v té dobg, v roce 1988 nebo
1989, mu na zorganizované schiizce
oficidlnich a neoficialnich spisovateli
statilo na utnuti debaty prohlaseni,
7e ten, komu tiskne ¢lanky emigrant-
sky ¢asopis, nema co mluvit, natoz
kritizovat.

Détsky basnickar
Jakasi mlhava historicka a mravni

spoletenska pamét viak pfece jenom
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4 V lété roku 2018 basnik Karel

Sys (uprostied) piedal prezidentu
MiloSi Zemanovi Cenu Unie ¢eskych
spisovatelti za obcanskou odvahu;
prihlizi senator Jifi Oberfalzer

jesté vladne, takze alespon u €asti
vefejnosti nastal po oznameni Sysovy
nominace na statni vyznamenani
neli¢eny tdiv. Poslanec Pikal se
ptred nim piratsky bezelstné hjjil,
ze ho nenapadlo zkoumat hloubgji
ve snémovnim navrhu charakteris-
tiku ,,détského basnickate”. Tu si
viak zjevné spletl s navrhovatelem
Cernikem, ktery je v pFislusném sng-
movnim dokumentu oznaden pravé
jako ,autor kniZek pro déti“. Nacez
slovutna poslankyné za CSSD Alena
Gajdiiskova, ptivodnim povolanim
ucditelka, dlouholeta senatorka, a do-
konce letita mistoptedsedkyné Senatu,
dala celé véci korunu ptiznanim, Ze se
domnivala, Ze hlasuje ,,pro spisovatele,
ilustratora a filmate Sise s hlubokym
presvédeenim, Ze Cloveék, ktery vénuje
svou tvorbu pfevazné détem, si statni
vyznamenani zaslouzi“

Sys jako Sis, feklo by se, kdo se
v tom ma vyznat. Jenze to svédéi
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o doslova ubohém kulturnim a ob-
Canském niveau, v jakém se asi eska
politicka reprezentace pohybuje, jak
u ni naprosto neplati védomi hodnot
a souvislosti, elementarni informova-
nost, mozna jen oby&ejna Etenatska
zkuSenost. Splést si v dobé socialnich
siti komunistického nostalgika Karla
Syse se svétové proslulym autorem
knizek pro déti a animovanych filmd,
ilustratorem a grafikem Petrem Sisem
(nar. 1949) mitZe jen kulturni igno-
rant anebo Martan. Uz jen pro ten
naprosto protikladny osud: zatimco
Karel Sys od pocatku osmdesatych let
jen cizeloval svou kariéru, ptichazel
Petr Sis ve stejné dobé o vlast, kdyz
ho komunisticky rezim pf#i jeho
pracovnim pobytu ve Spojenych
statech americkych na dalku zbavil
Ceskoslovenského obcanstvi. Jeho
bilderbuch s nazvem Zed. Jak jsem
vyriistal za Zeleznou oponou (2007) je
pietavenim té nejosobnéjsi zkusenosti
s témi, kterym Karel Sys svéfil svou
wiru uhlifskou” a byl ochoten jim
posluhovat, aby tu méli ideologicky
dostatetné vyklizeny a vytistény
prostor.

Kilimandzaro papiru

Ale ani cela Sysova piedlistopadova
minulost by mé& vtibec jesté nevedla
k pochybnostem o opravnénosti
jeho vyznamenani. K t¢m mé vede
ptedevsim to, co se od né&j da &ist
ted a celych uz tficet let Zivota
v demokracii. Psal jsem o tom pted
lety v Hostu (6/2014), kdyZ jsem se
pokousel zrekapitulovat postoje né-
kolika ptislusnikii basnické generace
takzvanych pétatticatnikd z pielomu
sedmdesatych a osmdesatych let
po dalsich pétatticeti letech. Ze Sysovy
tvorby jsem si vzal k ruce tehdy
Cerstvou knizku basni Apokalypsa
podle Joba (2013) — a zd&sil se nad
paranoidné grafomanskou mirou
upadku kdysi, v po¢atcich, zajimavého,
provokativniho a spontanniho tviirce.
Nyni mé k nové éetbé piivedla
pravé kauza statnich vyznamenani —
v podvédomé tcté k nim a prezi-
dentskému majestatu si clovek piece
jenom mysli, Ze muselo byt ocenéno
dilo, které se dotkne aspon kotniki
soub&Zné ocefiovanych hrdint
demokratického odboje, politickych
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véziid obou totalit dvacatého sto-

leti, zachranci cizich Zivot, védca.
Knihkupecké soupisy uvadéji na osm-
desat vydanych Sysovych tituld,
vétSina vysla po listopadu 1989. Ktery
spisovatel to dnes, paroubkovsky
fe¢eno, ma? Nalezl Karel Sys aspon
ted usmifeni?

Otviram jeho posledni knihu
Osudy dobrého bisnika K. za studené
vilky. Z deniku politického (s)pros-
topdsnika (2019) a &tu: ,TouZil jsem
po poctach, a7 uvidél jsem odchazet ty,
které by nejvic pot&sily, a zacal jsem se
kofit polni trave Ze by skutetné po-
kora, nirvana, rovnovaha? Pocta pfece
koneéné piisla, i kdyz leccos v textu
nasvédtuje, ze celé to ,Kilimandzaro
papiru” vznikalo uz dlouh4 léta pred-
tim. Pavodné totiz chtél K. zpivat, ale:

»Bé&da, nebylo mu dopfano bojovat
proti piesile orchestru...“ Hlasek je
slaby a jeho majitel uZ star: ,Za to
mu Biih dal jiny dar — vyslovovat
se slovem, jez miize pieskakovat jako
jiskra, plod bludného proudu z opery
do opery.

A tak bludny proud slov basnika
K. pfeskakuje a sr3i jako pfi nepte-
trzitém elektrickém zkratu, nebot

ytato kniha nebude mit konce ani
zvonce A co dobrého vojaka studené
valky trapi?

Nejsem s to poslouchat drii, éist
knihu, koukat na film, obdivovat
kouzelnika, pozorovat krajinu,
aniz si predstavim, Ze jsem ji sloZil,
zahrdl, zazpival, reziroval, natodil,
odkouzlil ¢i stvo#il. Jsem absolutni
demiurg. Nejsem maly prorok, maly
mistr. Mali proroci maji vidy tytéz
kovové vysky, sametové témbry,
scelené rejst¥iky a dobré iimysly.

Ja jsem zly, absolutni demiurg.

Nazor, nebo diagnéza?

Dobry vojak K. ma vSak i své svédomi
a sebevédomi: ,,Jsem stale jeste hrdy
obcan socialistického statu a neroz-
hazi mé& n&jaky hrabé Kinsky nebo
Nicky (tim spi§ ne vymiskovany
Svarcenegr).“ Jak atésné to tehdy by-
valo na Zd4ni, z4dné psani po tramva-
jich jako ted: ,Za socialismu i krasné&ji
prielo. Dést sumél za okny, a tys mohl
leZet a nemyslet na zapas o preziti,
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nemyslet na to, Ze ti voda odplavuje
zisk, nybrz Ze ti pr3i stésti.”

A tak se v K. vzedme proleta¥
doslova gottwaldovského razeni
a nedprosnosti: L Rikite, 7e elovek
ma mit neomezenou svobodu. Takze
i svobodu vam zakroutit krkem!*

A pokracuje v obhajobé t¥idni ideo-
logie a jejich nasledka lapidarnim
basnickym pf#imérem: ,,Mluvite
o zlo¢inech komunismu. To je jako
kdybyste fikali, Ze le¢o neni zdravé,
protoze kdyz vidite na chodniku
vyblitinu, vétsinou je to le¢o!* Tyrani
jsou vytizeni podle navodu pisné
»Rudy prapor*, ale co odpadlici
a zradci? Na ty usije K. hned smélou
konspira¢ni hypotézu: ,,Gorbatov mél
zapsano v rubrice povolani ,délnik’
Plat: 800 rublii. Kolik st¥ibrnych
od Ameri¢anti neni znimo..."

A tak dale. A tak dale.
Vynechiavam pasaZe pornografické,
onanistické a fekalni, v§echno se
to fine v jednom proudu dvou set
dvaceti péti stran, uz to nejsou ani
ver$e, ani proza, jen zoufalé vykiiky
frustrata, ohroZzujici autora i Etenafe
blazincem. Ob¢as piece jen i v zablo-
kované mysli zableskne podvratna
myslenka: ,,Co vlastné mam z toho,
kdyz tikdm: Nenavidim svou dobu?
Budu Zit je$té jinde? Budu je$té vitbec
nékdy 7it?“ Ale pak zas rychle prevazi
nenavist a zloba, aZ to celé skonéi
vétou: ,Kdo rozumis, rozumg;...

Nevim, zda Milo§ Zeman nékdy
od Karla Syse néco &etl a zda v jeho
tvorbé nalezl zalibeni. Rozumét by si
ale mohli pfinejmensim v ohromujici
sebestfednosti, jesitnosti a zaroven
permanentni ubliZenosti z nepo-
chopeni vlastniho génia. A Ze plody
Sysova ducha zrovna neodpovidaji
charakteristice statnich vyzna-
menani? Jak pti jiné ptilezitosti
pravil pan prezident: ,Kunda sem,
kunda tam“ — vzdyt je to jen mala
Zeska groteska. Cloveku by jejich
protagonistt bylo skoro uZ jen lito,
kdyby ov§em svym jednanim neméli
vposledku tak devastujici a rozkladny
vliv na moralni klima celé spole¢-
nosti. Jak ale nalézt hranici mezi
nazorem a diagnézou?

Autor je filmovy

a literarni kritik,
spisovatel a publicista.
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Basniika éisla Tereza Sustkova

oo oo
Musela se divat, jak oba hladovi. Spolykat dlazditku po dlazdicce,
Réno co rano slévat do hrnku dvoji bolest, pod nohama kiupajici led.

Slehat mléko neviditelnymi protichtidnymi sméry, Tva sila se ke mné nepfiblizit.
citit pfi tom dvoje ruce, Dotek, kterého ses vzdal,
jak ji mackaji v pase. busi do nebe.

,»Obétuj se pro mé,* Takova bolest pro druhého,
prosil, jest€ nez vystoupal do schodi. ze vyklene vinu

,Nenech mé v té samoté,” a mote se zas o kousek prohloubi.
psal ten druhy na chodnik, Ptes okraj duse stece
az kolem zatinala hoftet trava. nardovy olej.

Reknéte ji,

aby z bytu odnesla viechny kvétiny,

aby se modlila s kamenem v puse,

aby si pted zrcadlem ritudlné ostiihala vlasy. oo

Zvlastni vecete.
Pod stolem ti mackam ruku.

e Rany, které na tebe mifi,
nechavam si zasekavat do kaze.

Prsty slepené chlebovou moukou. Rany, které proti druhym mifis ty,

Za oknem be¢i beranci. zasekavaji se jesté hloub.

Pravda je stile pfedmétem neslabnouci touhy. S postupujicim veferem

Nic z minula nezapirat jsem uZ jen bila dérava plachta.

pro slova vidycky a nikdy. Tou t€ na noc ptikryju

Tésto tak tvarné a poddajné. a zanecham samotného,

Vim, co laska neni. protoze to je nas udél.

A jak $tastni jsem,
7e jsi mi zase jediny zbyl,
muj Boze.
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Tema
K ¢emu je
literatura?

llustrace PFemysl Cerny

K nicemu, chce se odseknout.
Rika se, Ze kdo chce psa bit,
ddvod si vzdycky najde. Ale mélo
by se také dodat, ze kdo porad
hleda néjaké duivody, ten nikdy
nenajde svobodu. Literatura
mozna je k nicemu, ale zaroven
je nekonec¢né vic nez nic.



K ¢éemu (dnes) literatura?

Ne k ¢emu,

ale kde, zda

vﬁb jak
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K éemu (dnes) literatura? Otazka, ktera
se neustale, nékdy rytmicky, nékdy
viceméné nahodile, vraci, podobné jako
odpovédi, které na ni davame. Staci
tedy sahnout do davno pripravenych
prihradek a ocitovat treba velkého
éeského humanistu Karla Capka, podle
néhoz je literatura ,zdrojem duchovni
nezavislosti naroda”, ktery ve své
literature nachazi svou dusi. Anebo
Raymonda Chandlera, klasika detektivek
drsné Skoly, ktery tvrdil, Ze o tom, co je
a co neni literatura, rozhoduje intenzita
uméleckého zazitku, takze prakticky kazda
kniha, dokaze-li silou svého uméni uvést
svého ¢tenare do vytrzeni, a prekrocit
tak béznou miru prozitku, ma narok
na vznesSené oznaceni literatura.

Uvédoméni duse naroda anebo
intenzita zazitku mifici na vlastni
individualni dusi, to by snad jako od-
povéd na otazku po instrumentalnim
smyslu literatury mohlo sta¢it i dnes.
Dalo by se jisté pokraovat, zachytavat
literaturu kunderovsky, jako experi-
mentalni existenciilni laborato¥, nebo
sociologicky, jako misto pfivlastiio-
vani spole¢nosti skrze psani, které
jako kazdé jiné uméni odkryva nevidi-
telné, coz velmi ptipomina zakladni
védecky vyzkum (zvlastni, jak Easto

se tato metafora objevuje i ve vztahu

k soudobé hudbé nebo vytvarnému
uméni, jako by ptimknuti k védé
pomahalo upeviiovat status uméni).
Ale jak #ika madarsky myslitel Gyorgy
Lukics: , Literatura, uméni, to je néco
docela jiného nez véda. Ve véd€ muaze
i dil¢i pohled vést k velkym objeviim,

kdezto uméni je bud univerzalni,
nebo viibec neni. Literatura podobné
jako jind uméni neni né&jaky formalni
experiment s formou a obsahem,
nybrz univerzalni vypovéd o svété.
Lukacs k tomu fika: ,Vcelku soudim,
Ze opravdu cela skute¢na a velka
literatura je realisticka. Tady totiz
nejde o styl, nybrZ o postoj ke skutec-
nosti.“ ,Ale i ty nejfantastictejsi véci,”
dodava k tomu kritik, nachystany
na namitku neomezené piedstavivosti,
»mohou byt realistické.

Postoj ke skute¢nosti, 0 némz
mluvi Lukics, je pfirozenou prioritou
marxisty, ktery nechce svét jenom
popisovat a vykladat, nybrz rovnéz
ménit. AngaZovanost literatury tu
viak nespo¢iva v odhalovani spole-
Censkych nefada, nybrz ve vykresleni
komplexity souvislosti svéta, ktery

35

nelze vytvofit jinak nez uméleckou
prozaickou cestou. Vzdycky je namisté
otazka, zda to, co jsme &etli, neslo
zachytit i jinak: reportazi, dnes i fil-
mem, dokumentem, sociologickym
vyzkumem. A jen takova dila, ktera
jsou v tomto smyslu originalni, tedy
jejichZ poznani se ned4 nijak nahradit,
maji vposledku narok na oznageni
literatura.

Zvyznamiiovany postoj ke sku-
te¢nosti lze nicméné chapat jako
styl, a to jako styl v existencialnim
smyslu, jak o tom pise naptiklad
filozof Gilles Deleuze a nékteti
psychoanalyticky $koleni autofi. Styl,
to neni zru¢nost formalni (jazykova,
kompoziéni, syZetova, kompilaéni),
nybrz naladéni a postoj k existenci,
a pravé o ten v literatufe, ma-li
byt ,k né¢emu’, zfejmé jde. Deleuze

o



a Lukacs, jakkoli pomérné vzdaleni,
se tu v pohledu na smysl literatury
veelku pfiblizuji a 1isi se snad jen tim,
7e Lukacs zdaraziiuje ptimocatejsi
socialni vhled literarnich dél. Dgjiny
literatury se tu nejvice ptiblizuji
Deleuzovu pohledu na dgjiny filozofie,
které nejsou chapany jako né&jaké
tematické kontinuum poznani, nybrz
jako naslednost razné vystavénych
samostatnych svéti, které k sobé né-
kdy mluvi, nékdy se viak zcela mijeji.
Jadrem téchto svétti jsou koncepty
¢i pojmy, jimiz filozofové operuiji,
vytvaiejice tak kontury svych svétd
a logiku a dynamiku jejich fungovani.
I literarni dilo by se dalo chapat jako
rozvijeni samostatné fungujiciho
svéta, které ma podobné jako pojem
univerzalni charakter. Nikoli v tom
smyslu, Ze promlouva stejné ke viem,
nybr7 tak, ze vytvati jednu z moznych
a vieobecné funkénich variant exis-
tence ve svEte.

Tak jako nelze Fici, zda je lepsi
a ptesnéjsi, nebo dokonce pravdivéjsi
filozof Spinoza, Descartes nebo Platén
¢i Nietzsche, protoze kazdy z nich
svym myslenim vyjadtuje uréitou
moznost rozvijeni pojmi do podoby
svéta, nelze ani poméfovat, zda je
Kafka lep3im a pravdivéjsim spiso-
vatelem nez Robert Musil nebo jestli
Salman Rushdie vypovida o svété pres-
néji nez tfeba Margaret Atwoodova.
Ctenafsky ¢&i filozoficky nam miiZe byt
ten ktery svét bliZsi ¢i sympatic¢tgjsi,
to v8ak nijak nedevalvuje hodnotu
jinych svétd. Jedingm méfitkem,
které je tu relevantni, je Lukacsova
¢i Chandlerova umeélecka hodnota, coz
by bylo Ize vyplnit mnoha zptisoby.
Patfila by sem jista necasovost
dila, které neztraci nic na sile tim,
Ze uZ neni napojeno na konkrétni
spolecenské souvislosti, protoze mu
¢tenaf rozumi vzdor tomu, Ze nema
zkuSenost s dobou, v niz dilo vznikalo.
Ale je tu rovné&Z propracovania mnoho-
vrstevnatost ¢i komplexnost, o niz
pise Lukacs, pouzit by se dal i pojem

sotevieného dila“ které ve svych

knihach i reflexich rozvinul Umberto
Eco. Nejpodstatnéjsi je viak neodvodi-
telnost dila: tedy jeho skute¢na stylova
pavodnost v existencialnim smyslu.
Jist&Ze kazdy z nas je v jistém smyslu
existencialnim originalem, ale ne
kazdy umi tuto originalitu zapecetit
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Literatura nechce
disciplinovat

ctenare,

vtloukat

mu do hlavy
ramce a vzory

v intenzivné ptsobivém uméleckém
dile. N&kdy uz proto, 7e pfi snaze tvofit
Clovek zjisti, Ze to s tou originalitou
neni tak slavné, a objevi, Ze je schopen
jen odvozenych opakovani néceho
uz davno jinak zachyceného, jindy
proto, Ze v boji mezi formou a obsa-
hem jednoduse neuspéje. Vznikne
bud samotiéelny experiment, anebo
banalni vypravéni, kterych se rodi
na tisice.

Toto pojeti dé&jin filozofie
a literatury jako naslednosti samo-
statnych pojmovych svétii je mozné
protahnout i dal do uméleckych
sfér, naptiklad do oblasti filmu,
ktery stale ¢astgji obsazuje kdysi
vysadni misto literatury ve vyso-
kych patrech umélecké hierarchie.
Do kina se ¢asto chodi na Coppolu,
Wellese, Oz6na, Hanekeho, Nolana,
von Triera, Godarda ¢&i Fassbindera,
né&kdo i na Trosku ¢i Vejdélka. Méné
uz vyrazime na dobry horor ¢i kome-
dii, protoZe to je zdbava zaménitelna,
stojici na variabilité Zanru. I v kiné
nas vice zajimaji stylové existencialni
svéty, které tviirci vytvateji a repre-
zentuji. Literatura, abychom zdstali
u ni, m4 tedy i dnes, jak se zd4, stale
stejnou funkci (je-li néco takového),
ktera se snad ponejvice blizi pojmo-
vému filozofickému rozvrhu svéta, jen
s tim rozdilem, Ze v&t3i konkrétnost
a smyslovost, ,,redlnost” zdanlivé
omezuje miru abstrakee, jiZz dosahuji
filozofické kompozice, které se naopak
mnohdy blizi dobr¢ literatufe. Ne na-
hodou také né&keeti filozofové, Sartre
¢i Bergson, byli ocenéni Nobelovou
cenou za literaturu, ktera se tak stala
cenou za mysleni psanim.

To bychom se v8ak uz dostavali
na mnohem §ir$i ptidu teorie psani
a vytvafeni literarniho prostoru,
ktery by dosavadni odpovédi kom-
plikoval, i kdyZ v existencialnim
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¢i ontologickém sméru, jakym o psani
a literatute pfemysleji naptiklad
Maurice Blanchot & Gaston Bachelard,
bychom se od fe¢eného ptili§ neodklo-
nili. O pfesn&jsi a preciznéj$i vymezeni
pole se viak bude muset pokusit uz né-
kdo jiny. Smyslem tohoto minimalis-
tického nacrtu, ktery jsem si nechal
viceméné vnutit uZ tim, Ze jsem ptijal
formu polozené otazky a nezpochybnil
predem jeji konstrukéni omezenost,
spocivajici ve vyzdvihovani literatury
jako vice ¢i méné uzite¢ného nastroje
k né&emu, bylo pravé jen zkusmo hrat
tuto hru. Nejlepsi odpovédi na otazku

,»K &emu (dnes) literatura?* by samo-
zfejmé& bylo — k ni¢emu!

Literatura sama od sebe nikam ne-
mifi, nechce byt nastrojem promény
spole¢nosti, vychovy naroda nebo
jednotlivce. Neni pfedem soulasti
7adné ideologie nebo discipliny
ve foucaultovském smyslu. Literatura
nechce disciplinovat ¢tenate, vtloukat
mu do hlavy ramce a vzory, postup
a metody literarni prace, tak aby z ngj
vytvofila citlivého kritického ¢tenafte.
Literarni dilo a uméni viibec je pfece
mnohem sobectEjsi, orientuje se
na sebe, mifi samo k sobé, neni k né-
Cemu, nybrZ pro sebe. Laka ctenate
jen tim, Ze nabizi pfislib tajemstvi.
Nevime, co v knize bude, kam nas
zavede, ale podvédomé ocekavame,

Ze se nam jako ¢tenafam v knize
né&co stane. Ze se nam po setkani

s origindlnim literdrnim svétem néco
kouzelného ptihodi a Ze se po pfecteni
knihy moZn4 staneme nékym jinym,
nez jsme byli. To viak znamena,

7e existencialni styl svéta, na ktery
jsme narazili, se bud né&jak stane
ddlezitou soudasti naseho vlastniho
nastaveni, anebo Ze toto stylové
naladéni ptistupu ke svétu radikalné
zméni. Nic z toho neni tak jednodu-
ché dokazat, jak by se mohlo zdat...

o



Periodicka snaha znovu a znovu se
ptat, k éemu literatura, by se v téchto
souvislostech mohla jevit jako vyraz
netrpélivosti zptisobené tim, Ze po-
dobnych dél, ktera s nAmi zamavaji,
je zejména v eském prostiedi stale
méné. MiiZe to viak byt i projev
znejisténi literatury ve svété, keery je
pohanén tlakem na vykon a ekonomi-
zaci a komodifikaci viech Zivotnich
prostiedi bez rozdilu. Je dokonce
mozné, Ze otazka, k ¢emu literatura,
je vyrazem $patného svédomi celého
uméleckého oboru, ktery ke svému
uznani pottebuje byt nastrojem néceho,
vzdélavani a vychovy méné nez
vieobecné ptevladajici zabavy, protoze
jediné tento typ relativné ,spocitatelné*
uZite¢nosti je tim, co v o€ich vefejnosti
ospravedliiuje smysl existence uméni.
Pekna zabavna knizka, rika si lid, ale
k éemu mi bude, co si za to, Ze ji pfectu,
potom koupim? Otazka , K ¢emu
literatura® neptimo vyzyva k jakési
vefejné obrané literatury (jako by to
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nutné a stale vice pottebovala), protoze
implicitné ptedpoklada, ze néco
uzitetného se skuteéné najde, Ze piece
psanti a ¢teni neni ryze sebeuspokoju-
jici &innost, pro moderni spole¢nost
vykonu vlastné docela zbytnou.
Otazka, kterou se tu snazim
probrat z mnoha stran a alespoii
provizorné a v nacrtu na ni
odpovidat, mtize byt i vyzvou
autorskou. Nahravkou na sme¢
pro viechny, kdoz tvrdi, Ze i Geska
literatura potfebuje vice angazované
spolecensky kritické literatury, tedy
knih, kterym ,,0 néco jde*, a mysli
na proménu spole¢nosti v lepsi misto
k zivotu. Umi to uz ¢aste¢né hodno-
tové &i politicky zaujata Zurnalistika,
ta viak na rozdil od literatury
nezada Sir$i umélecké kvality. A tak
se tu na konci obloukem vraci
Chandlerova ,intenzita uméleckého
zazitku“ a Lukacstv pozadavek
vysostného existencialniho stylu dila,

které se umi dotknout doby, ale také

ji s lehkosti pfekro¢it. Neni to jen po-
7adavek na tvirce, ale i na ty, ktefi se
k literArnim dilém kriticky vztahuji
a snazi se v bezmezném moti psani
najit literaturu jako strhujici vir
neptehlédnutelné udalosti. Otazka
uZ tedy nezni, k ¢emu literatura,
nybrz kde, zda vibec a ptipadné jak ji
hledat, a pfitom se nebat, ze se ukaze,
Ze vSechno je k ni¢emu. ,,Poznat
viechno velké a nové, co ptichazi,

a umét zaroven fikat, Ze cisaf je

nahy, je spojeno pro umélce i kritika
s velkym rizikem,” ¥ika Lukacs

v jednom rozhovoru. ,,Oba mivaji

Y% ,

Casto ptiSerny strach, aby snad
nezastali tréet ve véerejsku. JA tuto
opatrnost neuznavam. Kazdy ¢lovék,
ktery se, at uz jako tviirce, &i jako
kritik, zabyva literaturou, podstupuje
pochopitelné riziko omylu, ale pted
tim nas nikdo nemiiZe uchranit.

Autor je novinar
a literarni kritik.




Diskuse Pavla Janouska
a Jiriho Travnicka

Jsou Ctenari
literarni
hodnotou?

Ptal se Miroslav Balastik

Ty spory se vynoruji s zeleznou pravidelnosti:
Ma autor pri psani myslet na ¢tenare? Anebo to
do jeho tvorby vnasi néco ucelového, co predem

omezuje tvaréi spontaneitu a imaginaci?

A znamena to, ze kdyz knihu ¢tou statisice lidi,
jde o prumérnou literaturu? A kritika? M3 se
zabyvat vyluéné estetickou hodnotou, nebo
také hodnotami ,Zivotnimi“? Co je vlastné
funkci literatury? Péstovat literarnost a zabyvat
se sama sebou? Nebo se uchazet o prizen
¢tenari a zajimat se o jejich zZivoty? A je to
viibec ,bud, anebo”? Také v leto$nim roéniku
Hosta se takovy stiet odehral a jeho dva aktéry
Pavla Janous$ka (¢lanek ,Mytologie éteni”,
Host, 4/2020) a Jifiho Travniéka (,Mnoho
spokojenych étenafii — smrt Literatury?’,
Host, 7/2020) jsme vyzvali k diskusi.



Zaénéme velmi obecné. Podle
ZebFicka prodejnosti se ceska
literatura tési stale vétsi ctenarské
oblibé. Cim si to vysvétlujete?

PJ: Z mého pohledu to neni az tak
velky narast, abychom mohli mluvit
o né&jakeé viné. Literatura je podle

mé stale na okraji zdjmu. A jakykoli
narast pro mé neni indikatorem kva-
lity — ani v dobrém, ani ve $patném
slova smyslu.

JT: J4 si naopak myslim, Ze tady
né&jaka vlna je. A i ¢isla jsou dost
prikazna. Vysvétluji si to tim,

7e je vétsi potteba identifikovat se

s né&&im, co je ,doma“, co jsme tak
né&jak zazili vSichni, byt ne vzdy

na vlastni kéiZi. Ony hojné ¢tené
ptib&hy jsou zasazeny do nedavné
historie. A znamena to zhruba to,
7e se radi dozviddme néco o sobé&.
A je tu i druhé vehikulum — jde

o ptibéhy opiené o Zenské vidéni
svéta, v nichz se hodné akcentuje
rodina. A toto oboji vytvafi dobrou
antropologickou bazi pro ¢tenatskou
srozumitelnost.

PJ: Souhlasim s Jirkou, Ze je zde
tendence tematizovat rodinu a reflek-
tovat literarné nasi minulost. Jina
véc je, Ze pravé tato reflexe minulosti
&7 z toho, zZe vytvaii svéty viceméné
falesné.

Jak to myslis?

PJ: Ctenaiskym hitem poslednich
mésict je naptiklad Karin Lednicka.
Jeji Sikmy kostel je pesné ten typ
prozy, ktery se vraci do minulosti
jako do jakéhosi raje, kde Zeny byly
Zenami a muzi byli muzi, takze zeny
trpély a muzi chlastali. Neni to samo-
zfejmé svét v bézném slova smyslu
idylicky, ale je to libiva iluze toho,

7e lidé kdysi zili v souladu s jakousi
mytickou ptirozenosti a ptirodou

a necpaly se jim do toho neptirozené
ideologie. Pravé tim se v8ak autoréina
vypovéd pro mne stava nedtvéry-
hodnou, protoze sou¢asti minulosti
vykreslovaného karvinského re-
gionu pfirozené byly také problémy
narodnostni. Dané uZ jen tim, Ze se
tam mluvilo ¢esky, némecky a polsky,
nemluvé o Slezanech. A to autorka
jaksi programové opomene. Teprve
na konci, kdyZ to potiebuje jako
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signal nastupu nové doby, se ji zni-
¢ehonic vynoti narodnostni problém
Cesko-polsky. A v poznamce suse
zkonstatuje, 7e z ,,7anrovych davoda*
vynechala Némce a Slezany. Jinak
feceno: nejde ji o hlubsi poznavani
minulosti, jak tvrdi Jifi, ale pouZije
minulost jako kulisu vymalovanou
podle dnesnich ocekavatelnych mys-
lenkovych vzorct.

JT: Vidél bych to trochu jinak.
Nemyslim si, Ze v ptipadé Sikmého
kostela jde o obraz rije. Ta realita

je socialn& hodné drsna. A naopak
v ni vidim potfebu pochopit minu-
lost, ktera lezi mimo mou p¥imou
zkuSenost, ale n&jak se mne dotyka.
Autorky jako Alena Morn§tajnova
nebo Katefina Tuckova si musely
spoustu véci nastudovat, vidim

v tom snahu pochopit néco vic nez
vlastni pocity. A pravé i toto prézu
otevira Etenaftim, protoZe historie je
spoleéna, spole¢né se nas tyka.

Mohl bys, Pavle, ty myslenkové
vzorce, kterym jde préza vstfic,
néjak specifikovat? Jaké je
ctenarské ocekavani viici soucasné
proze, které autofi napliiuji?

PJ: To by bylo na dlouhy vyklad.
Navic §kila toho, jak vyhovét ¢te-
nafam, je velmi $iroka. Spoleénym
rysem je zjednodu$ovani. U his-
torickych proz je teba doloZitelné,

7e znalna Cast texti, které se vraceji
ke druhé svétové valce, ji popisuji tak,
ze vSechno bylo v pofadku, nez se
Cesi zblaznili a zagali vyhanét Némce.
A v jedné z dnes obdivovanych proz
jsem se docetl o odbojafi, ktery

po heydrichiadé vyf¥esil své problémy
s gestapem tim, Ze si vykopal pod
stromem $perky a zaplatil si cestu
pftes frontu do Britanie. Mij problém
zkratka je, Ze tato linie soucasné prozy
ptehlizi slozitost a komplikovanost
svéta.

JT: To podle mne nesedi, protoze
tteba Katefina Tuckova to takhle
vibec nepopisuje. Ve Vwhndni Gerty
Schnirch jsou Eesko-némecké osudy
naopak silné propleteny, a to i v ramci
jedné rodiny, a rozhodné to neni

tak, Ze do roku 1945 byl r3j a pak
pfislo vyhnani. Nebo tfeba Radka
Denemarkova...
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Zkusim to formulovat jinak:

Zmeénila se néjak funkce

literatury ve srovnani tfeba

s devadesatymi léty?

PJ: Myslim, Ze se pfedevsim zasadné
méni pozice literatury ve spole¢nosti,
a to v rAmci celé nasi euroamerické
civilizace. A je to dino novymi médii,
nadprodukci p¥ibéht, charakterem
soutasné spole¢nosti, ale také tim,

Ze souCasna net-generation ma pro-
blém vnimat sloZit&jsi texty a litera-
tura se dostava na okraj spolecenského
zajmu. Kli¢ovou otazkou tudiz je, jak
na to ma literatura reagovat. Jakou
strategii maji spisovatelé za danych
okolnosti volit.

To je vSak téma, které se feSilo

uZ na pocatku devadesatych

let. Mas pocit, Ze se to za tFicet

let nikam neposunulo?

PJ: Ano a ne. Resi se stale a opako-
vané. Postupné si viak snad zat¢iname
uvédomovat, Ze p¥i¢ina neni dana jen
né&kdej§i zménou rezimu, nybrz ma
systémovéjsi koteny. Téch t¥icet let je
tak ptehlidkou nenaplnénych nadéji.
Vzpominam si, jak se v devadesatych
letech volalo po autenticité literatury
a fikalo se, Ze nAm Ctenafe vrati
deniky a memodary. A pamatujeme si
také vinu postmoderny, kdy se dou-
falo, Ze prava literatura opét vznikne
tehdy, kdyz se literatura vykasle

na politiku a propoji vysoké a zibavné.
Nebo naopak obdobi, kdy literatura
méla byt politicki a angazovana.
Potad se objevovaly né&jaké programy,
které ale nikdy nedosly naplnéni.

JT: Mame podle mé co ¢init se

tfemi paradigmaty. V sedmdesatych

a osmdesatych letech byla literatura
jesté spojena s n&jakym poslanim

a autor byl vic neZ jen ptivodce knizek.
Tohle v devadesatych letech zmizelo.
A nemyslim tim jen onen znamy post-
moderni kratochvilovsky solipsismus,
ale také volani po autenticité. Ted se
nam zda, Ze Etenati chtéji néco, co by
bylo femesIné spolehlivé, kde by byl
dobfte vystavény ptibéh a kromé toho
kde by se také néco dozvédéli. Proto
tak rezonuji Tuckova, Mornstajnova
nebo Lednicka, protoZe to jsou texty,
kde si uZijete vypravéni a néco se

i dozvite. Nebo — trosku z niz§ich

o

pater — Vondruska.



PJ: Tomu rozumim a dtivodem podle
mne je, Ze lidé jsou zaplaveni umélymi
ptib&hy. Kdysi davno byl vymysleny
ptib&h vzacnost, bylo to néco, co si
¢lovék musel nékde petist nebo mu
to musel nékdo vypravét nebo se

na to jit podivat do divadla. Dnes

na zmacknuti jednoho tlagitka u tele-
vize mizete dostat stovky raznych
ptib&hd. Proto se chce po literatute,
aby vypravéni né&jak verifikovala,

a ona iluze, Ze to, co je v knihach,

je skute¢nost, mize zvySovat prodej-
nost. Ale my se tady potad bavime

0 masovém Ctenafi, a ja si nemyslim,
7e literatura je délana pouze pro tento
typ Ctenafe.

Tim se dostavame k jadru polemiky,
kterou jsme vedli v letoSnim

rocniku Hosta. Ty jsi, Pavle, ve svém
textu ,Mytologie &éteni” napsal,

Ze literatura na svou spole¢enskou
marginalizaci reaguje dvéma
zptisoby: bud' , kralovskym”, coz
znamena ,uzavrit se do literarniho
skleniku, v némz si miizeme péstovat,
co nam veli talent a svédomi”,

nebo ,je nutné navzdory vSem
nepfiznivym podminkam literaturu
ve vefejném prostoru udrzet tfeba

i tim, Ze ji pfeménime v méstské
travniéky”. Je to v3ak otazka volby?
Je to ,bud; anebo”? Neplati prosté
oboji a neplati jesté jiné modely?

PJ: Tohle jsou z mého pohledu krajni
poly. Ja chci Fict, a to bude mit Jiti
radost, ze literaturu povazuji za za-
leZitost komunikace. Ale je to pro

mé komunikace, ktera neprobiha ted
a tady. Je to komunikace nap#i¢ asem
a prostorem. Spisovatelé vysilaji svou
zpravu do svéta s tim, Ze si ji moZna
né&kdo pfecte. Nekteti se pfitom snazi
ji zformulovat tak, aby u adresata
méla co nejvetsi aspéch, jini ji naopak
vysilaji jen s tou nadgji, Ze ji mozna
n&kdy nékdo, né&jaka spiiznéna duse,

Téma

zachyti. M4 pozice je nékde mezi tim.
Mnohokrat jsem ve svych recenzich
zdtiraznil, Ze autor nesmi ¢tenafi po-
hrdat, nicméné neni podle mne jeho
tkolem starat se o to, jestli ho bude
Cist dostate¢né mnoZstvi Ctenafi.
Mam rad literaturu, ktera premysli

a snazi se nevychazet vstfic ¢tenaf-
skym stereotyptim, nybrz podnécovat
v adresatech pfemysleni, které jde pod
povrch véci.

JT: J4 si myslim, Ze spoléhat se na né-
jakou mystiku &asu, jak naznatuje
Pavel, tedy na to, Ze nékdy nékdo ten
mdj text objevi, nefunguje. A 7e je
dalezita pravé ta pozornost k ptitom-
nosti, ktera vzdycky zaklada néco
smérem do minula i do budoucna.
Koneckonct minulost se nAm nedava
jinak neZ pfes pfitomnost, na to

ani nemusime &ist Gadamera. I to
ostentativni (jakoby vysoce literarné-
-estetické) neohliZeni se po ¢tenati

je jakasi maska — ano, v dtsledku

i maska ¢tenatska; ¢ili i exkluzivita

je néco, co chce byt sdileno, ¢teno.
Ani ona neni legitimizovina jen
sama ze sebe. To nikdy neni tak, Ze si
miZzu stoupnout ,,vn&‘ komunikace.
Rovnéz programovou neochotu

k nekomunikaci musim umét

né&jak — a nékomu — zkomunikovat.

PJ: Ale s tim ja samozfejmé souhla-
sim. I tak vypjat€ individualisticky
basnik jako Vladimir Holan mél
ptedstavu svého adresata. A souhla-
sim i s tim, Ze psat pro pristi tisicileti
je nesmysl. JenZe to neni tak, Ze se

autor vzdy musi podrobit vili ¢tenafe.

A zvla3té ne ¢tendfim v mnozném
Lisle. Idedlnim Etenafem totiz mtize
byt jeden kritik, ktery v pravou

chvili pochopi podstatu pfecteného
textu a doporudi jej ostatnim ¢lentim
literarni komunity. Dtvod, pro¢ jsem
s vami polemizoval, je pfedstava, Ze se

Jako kritika mne cizi

y

nazory a pocCty ctenar
nezajimaji. Jako
literarniho historika
mne to zajim3a velmi
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cela literatura musi pod¥idit tomu,
co 7adaji Etenafi v mnozném &isle.

JT: J4 si pfedné nemyslim, Ze by
né&kdo z nas n&kdy fekl, Ze autoti maji
psat pro masového Etenate. To je piece
predstava dost komicka, Ze by né¢kdo
mohl takto autorm néco ptepisovat;
nevidim ani Zadnou instituci, ktera
by si to dokazala vynutit.

Generace autori, ktefi zazili
Sedesata léta s jejich vysostnym,
elitnim postavenim literatury, Zila
jesté dlouho v devadesatych letech
v presvédieni, Ze dobra kniha si svého
Ctenate najde. To se ukazalo jako
predpoklad dosti mylny. Zacalo platit,
7e kniha se o svého ¢tenafe musi
uchézet. Pfitom generace autorek,
které vyrostly v poslednich deseti
letech, to uz takto chape. To nemusi
znamenat, 7e si feknou: budu psat

2

tak, abych ziskala dvacet tisic ¢tenaid,
tady jde o védomi, Ze jsem soucasti

né&jaké aktualni literarni komunikace
a 7e tu komunikaci vposledku uzavira

Ctenar.

Posunime diskusi dal k literarni
kritice. Méla by do svych tivah
zahrnout tfeba i to, Ze se kniha

stala bestsellerem. Nemyslim
samoziejmé, Ze by ji méla na zakladé
toho hodnotit, spis jestli by se méla
zamysSlet nad tim, pro¢ ji lidé ¢tou,
anebo ji dokonce vénovat pozornost
praveé proto, Ze ji lidé ¢tou?

PJ: Kritik, ktery si ptecte knihu a roz-
hodne se vyjadfit na ni svij nazor,
neni povinovan jej korigovat ohledem
na nazory jinych. Kritik za svij

nazor ruéi jen sdm sebou, svym
jménem a svou povésti. Rozhodné se
nepodfizuje vali étenafské obce. Podet
spokojenych ¢tenafd automaticky
negeneruje kvalitu ¢i nekvalitu textu.

JT: Pro mé kniha neni bod ¢&i stav,

ale vztah. Je to socialni pole, kolem
n&hoz se néco déje; a i to mne, jako
kritika, zajima. Ne snad, Ze by to
mélo byt hodnoticim voditkem, ale
chci védét, jak to rezonuje na druhém
p6lu komunikace. Koneckonct sam
také nemam do knihy jiny pfistup
neZ via cteni. Proto mé zajimaji nejen
jiné kritické ohlasy, ale t¥eba reakce

2y o .2

béznych ¢tenafd na socialnich sitich

o

a ¢tenatskych forech.



PJ: J4 toto oddéluji. Jako kritika mne
cizi nazory a pocty Ctenafd nezajimaji.
Jako literarniho historika, a tim se
klidn& miizu stat po pil roce od vy-
dani knihy, mne to samoziejmé za-
jima velmi. Ve chvili, kdy je kniha pro
mé jiz historicky dokument, zaénou
ohlasy na ni vypovidat o dob& a o tom,
jaké hodnoty ,tehdy* méli kritici a co
preferovalo &tenafstvo. Mimochodem:
ted se zabyvam protektoratem, a tak
vim, Ze okolo KoZikova romanu
Nejvétsi z pierotit se tehdy vedly aplné
stejné diskuse, jako vedeme my ted.
Jestli je to roman, ktery falzifikuje
historii, jak tvrdi Vaclav Cerny, nebo
jestli je dtilezitejsi to, ze Ceskému

lidu zajimavé pfedstavuje minulost

a hrdinu, ktery byl skoro nejvétsim

Cechem. Ale zpatky ke kritice: ta je

pro mne mij osobni vstup do diskuse.

Vyjadtuji sviij osobni nazor s védo-
mim, Ze je jeden z mnoha, byt ma

ambici ostatni piesvédiit o své pravdé.

JT: Pavle, ty sviij nazor vytahujes

jako jakési tepajici srdce z hrudi,

jako by to bylo néco &istého, jako by
neexistovalo pfedporozuméni, které je
samoziejmé ovlivnéno tim, co jsi o té
kniZce piecetl, co jsi sly3el, jestli znas
jejiho autora, jaks ho vnimal v jeho
ptedchozim dile a tak dale. Kritik je
vzdycky v dialogu nejen s knihou, ale
i s tim v§im, co se kolem ni dgje.

PJ: Pfedporozuméni pochopitelné
existuje a rovnéz ja, pokud vyjadtuji
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nazory na dilo, jsem jim prostoupen.
A také kazdy autor tvoii s predpo-
rozuménim. Jde mi vsak o to, zda
kritik a autor ma uvazovat zptisobem:
musim své vlastni pfedporozuméni
upravit tak, aby vyhovovalo ptedpo-
rozuméni ¢tenaftl. Podle mé& nemust,
ba pravé naopak nesmi, zvlasté ne se
zAmérem vydat a prodat vice vytiska.

JiFi, dozvis se z téch étenarskych
vyzkumii, které provadis, néco

o knize samotné? Neni to spi$ zprava
o étenafi a o tom, ¢im Zije? Co nam
fekne fakt, Ze nejpopularnéjsi
knihou je Saturnin nebo Vejce a jd,

o Saturninovi nebo o Vejci a jG?

JT: Myslim, Ze se dozvidame

o obojim. Dilo totiZ nezije jinak nez

o



svymi ¢tenaiskymi konkretizacemi.
Z4dny jeho takzvang idealni stav
mimo komunikaé¢ni pole neni
mozny. Vykonavatelem literatury je
Ctenat. A kdyz délame ty hloubkové
vyzkumy, napftiklad se ptame, proc se
z Ctenafského zajmu vytraci Jirasek,
pro¢ na n&j mlada generace, vyjma
Starych povésti Geskych, uz neslysi.

A to je podle mne i zprava o tom
dile, ze v jisté fazi piestalo se Ctenafi
komunikovat.

Co nam to vsak Fekne o Jiraskovi,

Ze se jednou ¢te a podruhé neéte?
JT: Ze ten obraz historie, ktery nam
vypravi, je nAm uz cizi, a proto tieba
lidé ptesli k onomu Vondruskovi, coz
je svého druhu Jirasek nasich €ast.
Pokud beres literaturu jako vztah, tak
to jsou podstatné informace.

Téma

Jestli tomu rozumim, tak rozdil mezi
vami miiZe byt v tom, Ze pro tebe,
JiFi, vznika literatura az v okamziku,
kdy si ji étenaF preéte. A pro Pavla,
kdyz ji autor napiSe. Je to tak?

JT: Neumim si predstavit, Ze se

nam literatura dava jinak nez svym
ucinkem, tedy Ze hodnoty vznikaji
az v kontaktu se ¢tenafem. Nic jiného
mi nedava smysl. Nemam Cerveny
telefon, kterym by se dalo zavolat
nékam do centra ,jiraskovitosti®, aby
mi tam sdélili jeji podstatu.

PJ: To, Ze se v rtiznych dobach
aktualizuji rGzné texty, je z mého
pohledu svédectvim o spole¢nosti

a soudasti dialogu, ktery vede se svou
minulosti i pfitomnosti. A také své-
dectvim o tom, na jaké arovni ji vede.
Pokud jsou n&které nepopiratelné
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pozoruhodné texty v uréité dobé méné&
recipovany &i piehliZeny, tak jesté ne-
mohu tvrdit, ze maji nulovou kvalitu.
I takové texty ptece zlistavaji soucasti
literatury, jako nabidka, ktera mtize —
a nemusi — byt za urtitych okolnosti
aktualizovana. KdyZ se dnes nette
Hasek nebo Komensky, znamena to,
ze jsou nekvalitni?

JT: Ale tady nejde o hodnotu. J4 se
ptam, kdy je podle tebe text textem?
Kdo mu ptidéluje vyznam?

PJ: Znovu opakuji, literatura neni
komunikace ted a tady, ale komu-
nikace napf¥i¢ ¢asem a prostorem.
Neékdo vysila n&jakou zpravu, a kdyz
je pfijata, je dovrSen vyznam té knihy.
Ale ta zprava zlistava, i kdyz ji nikdo
zrovna nepfijima.

JT: Tu ptedstavu, Ze se nam tady
vznaseji texty v prostoru a €ase, jako
duch svaty nad vodami, odmitam.
Kniha musi mit né&jaky svij ,¢as”, kdy
se potka se Ctenafem, kdy je ta zprava
prectena, kdy je aktualizovana.

PJ: Ale v tom se neli$ime. Ja jen
polemizuji s nazorem, Ze to, co se
zrovna necte, neexistuje.

Myslim, Ze jsme uvizli na kruhovém
objezdu. Pavel tady vlastné mluvi

o literarnim kanonu, to je ona

suma dél, ktera existuji mimo cas

a u nichzZ spolecnost vyzaduje, aby
zlistala v paméti, tedy v ucebnicich.
Podle Jifiho by se vS§ak mélo

vice respektovat to, co sami Zaci

a studenti ¢tou, a napfFiklad vymeénit
Babicku za Harryho Pottera.

JT: Tak to Gplné neni. Nam z kvalita-
tivnich vyzkumt vychazi, ze pti cethbé
je dilezité nacasovani. KdyZ se da
Babicka ve véku deseti nebo jedenicti
let, tak je to pedagogicky zlo¢in. Kdyz
se tam d4 pted maturitou, tak s ni

Ize pracovat mnohem lépe, protoze

uz vime leccos o historii a vnimame
jinak mezigeneraéni vztahy. Sledoval
jsem razné diskuse nad kinonem
tteba v Némecku, Anglii, Dansku

a velmi blizky mi byl $védsky nazor,
kde pracuji velmi cilené se étenafskou
kulturou. Tam pfisli na to, Ze kanon je
mimo jiné genderové nevyvazeny, Ze je
spis pro holky a Ze by se mél od deseti,

o



nejpozdgji tfinacti let rozdélit. Pro¢ by
se tam pro kluky nemohl objevit tieba
Zivotopis Steva Jobse nebo fotbalisti
Ronalda ¢i Messiho? Oni nebudou
List hol&i¢i vztahovky, protoze se

v nich v té dob& nenajdou, ale Jobs

¢i Messi je mohou pfivést k Cetb@.
Jinak feteno: mélo by se pracovat
interaktivngji a utitelé by se méli vice
zajimat o to, co Zici sami Ctou.

PJ: Souhlasim s tim, Ze Babicka

neni pro déti a ze kinon by mél brat
v tivahu vék adresatt. Budu viak

o ném mluvit jinak. Cilem kinonu,
jak jej reprodukuije literarni vychova,
neni, aby lidé &etli. Pfijde mi proto
bizarni nipad nahradit pozoruhodna
literarni dila, ktera nasi ptedkové
vyprodukovali, Zivotopisem Messiho
a nechat utitelky, aby se ¢tvrtaky
tento text rozebirali a komentovali.
Na to maji dost ¢asu mimo $kolu.

Pro mé je smysl kinonu v tom, udrZet
v kulturni paméti dané komunity,
dejme tomu narodni, uréité literarni
hodnoty. Ja si nemyslim, Ze v§ichni
musi ¢ist Machav Mdj, ale domnivam
se, Ze by ptislusnici ¢eského naroda

méli védét, ze Machav Mdj je hodnota.

Proto jsem i polemizoval s tou pfed-
stavou maturity z literatury, ktera by
méla spocivat v tom, Ze student pfecte
dvacet dél. Sou¢asti kinonu neni jen
to, co se Cte, ale i dila, o nichz by mél
student védét, Ze existuji a Ze jsou
hodnotna. V zemépisu se také neudim
jen o zemich, kde jsem byl a libilo se
mi tam, v biologii pak o oblibenych
domacich zvitatkach. Cilem vyuky
literatury neni podle mne udit &ist.
Schopnost &ist je pfedpoklad vzdélant,
nikoli jeho cil. Je to tragicka situace,
pokud uZ nis nezajima to, co se lte,

a jde ndm jen o to, aby se n&co &etlo.

JT: J4 jsem mluvil o implementaci
kanonu do $koly. A pokud mluvime
o zikladnich a st¥ednich skolach, tak
bych si polozil otazku: Co my vlastné
po téch lidech chceme? Aby méli
nahrkana data, aby znali nazvy
viech sbirek Otokara Bieziny, aby
védéli, ze Svatopluk Cech se narodil
v Osttedku u BeneSova... anebo

v nich chceme probudit ¢teni jako
néco autentického, co v nich t¥eba
ziistane a vytvofi z nich trvalé ¢te-
nate? Asi nebudou &ist to, co bychom

Téma

Predstavu, ze se nam
tady vznaseji texty
v prostoru a case,

jako duch svaty nad
vodami, odmitam

jako literarni védci chtéli, budou

¢ist anglickou detektivku, ale i tim
budou kulturngj$imi lidmi nez i,
ktefi se jen nabiflovali literarni kinon
a po maturité ho okamzité zapomnéli.
Dilezitéjsi nez ,co“ Cinim, je spise
motivace, davod, ,proc” tak &inim.

PJ: Ale tohle ptece neni ,bud, anebo".
Otazka nestoji: bud budou védét,

7e Btezina napsal Tajemné dilky, nebo
budou ¢&ist! A je jedno co. Abych
mohl o né¢em pfemyslet, musim

znat souvislosti a ty souvislosti jsou
vzdycky mezi né&jakymi fakty. Musim
tusit, ze néktefi spisovatelé nékdy
zili, musim mit povédomi o obecné&;jsi
historii, o kontextech. Pokud neznim
fakta, souvislost mezi nimi nevyro-
bim. Maximalné falesnou.

JT: Souhlasim s tim, 7e ,bud, anebo*
je vyhrocené. Ale pro mé je primarni
vyvolat zijem o ¢teni. Fakta a kon-
texty se k tomu pfirozené ptidruzi,

i kdyz budu ¢&ist tfeba americkou
drsnou $kolu. Kontexty se podle mne

rodi se zijmem. Kdyz chci néco pozna-

vat, musim to mit rad... a kdyZ to
mam rad, jsem i daleko ochotnégjsi se
o tom néco dale dozvidat. Je to kruh.

PJ: Jifi, do jisté miry tomu rozumim,
protoze Eetba je i podle sociologickych
priazkumii proménujici se a mozna
degenerujici dovednosti, takze chapu,
pro¢ ji nékdo zachratiuje. Ja viak stale
jesté zpozdile trvaAm na tom, Ze dt-
lezit&jsi nez &ist je Eist néco, co mi
muaze rozifit Zivotni obzor. Ostatné
od devadesatych let probéhlo tolik
didaktickych revoluci — jediné, co se
za tu dobu stalo, je, Ze se radikalné
vytratilo historické povédomi, a to se
projevuije i v Eetbé. Cimi se dostavam
na zalatek a k tomu, Ze ¢tenafi nejsou
schopni korigovat vizi historie, kterou

43

jim pfedklada literatura. Oni prosté
v&ti Lednické a Vondruskovi, protoze
sami nic o historii nevédi a nejsou
nuceni o ni hloubé&ji uvazovat.

Prof. PhDr. Pavel Janousek, DSc.,
(nar. 1956) je literarni a divadelni
védec a literarni kritik. Zabyva se
teorii, historii i lexikografii ¢eské
literatury a divadla, zvlasté dramatu
a prozy dvacatého stoleti. Pisobi
na Ustavu pro &eskou literaturu

Akademie véd Ceské republiky.

Prof. PhDr. Jifi Travnicek, M. A,,
(nar. 1960) je literarni teoretik,
historik a kritik zabyvajici se moderni
ceskou literaturou, teorii literatury
a vyzkumy ¢tenarstvi. Plsobi
na Ustavu pro &eskou literaturu
Akademie véd Ceské republiky.



Zizala, pes
a konec literarniho meésicniku

K ¢emu je
literatura?

Otazka v titulku mdze mit riizné zatajené
diirazy. MiiZe to byt: k cemu vlastné je
literatura, ale tfeba také k éemu vS§emu je

literatura. Nechali jsme na respondentech
ankety, jak si ji vyloZi, a nechavame
na ¢tenafich, jak si vyloZi jejich odpovédi.




Bianca
Bellova

spisovatelka

A k ¢emu je ndm slunce?

Jan Bélicek

kritik

Americky analyticky filozof Alva

Noé ve své knize Strange Tools z roku
2015 upozorfiuje na ambivalentni
vztah mezi lidskym chovanim

a ptirozenosti. Pasobivé ho pfirovnava
k procesu, ktery mtizeme pozorovat
mezi tancem a choreografii. Mozna
ze nékdy existoval né&jaky prvotni
impulz ptirozenosti, ktery dal lidské
télo rytmicky do pohybu, ale jakmile
vznikla tane¢ni choreografie, nema
smysl o pfirozenosti tance mluvit.
Tandici lidé védomé &i podvédomé
napodobuji kdysi zahlédnuté choreo-
grafie a jejich nové tane¢ni kreace se
zase mohou stat inspiraci pro cho-
reografie nové. Podobnym zptisobem
to v8ak podle Noého funguje i mezi
kulturou a spole¢nosti. I literarni dila
vychazeji ze svého dobového kontextu,
jejich kontext je né&jakym zptisobem
ovliviiuje. Pokud jsou v8ak dostatetné
ptisobiva a afektivni, mohou se
hluboce vepsat do mysleni, pohybi,
nalad a emoci lidi, a tak zpétné
ptisobit na choreografii doby a ovliv-
fiovat spole¢nost. Tato Noého definice
vztahu mezi kulturou a spole¢nosti
uZ na mé& zhruba ¢tyfi roky pasobi

a neustale ovliviiuje moje pfemysleni
o literatute. V idealnim svété by
ostatné takovou inspirativni literarni
choreografii mohla byt i samotna
kritika a kulturni publicistika. Uméni
je vsak pro Alvu Noého zaroven také
forma, v niz zviditeliujeme jevy

a fenomény, které si v kazdodennim
zivoté tak aplné neuvédomujeme.

A toto zviditelovani skrze umélecké
formy navic jednotlivci a spole¢nosti
pfinasi moZnost pro sebereflexi

a introspekci. Uméni je tak v pojeti

Téma

Alvy Noého vlastné takovy ,,zvlastni
nastroj* uréeny k tomu, abychom
mohli zkoumat sami sebe.

Petra
Dvorakova

spisovatelka

Literatura ma schopnost davat
neopakovatelnou existenci jakékoli
myslence, jiz je clovék schopen. Tento
jeji zptisob vyjadieni nelze nahradit
7Adnym jinym, ani kdyby se naptiklad
virtualni realita dotahla k naprosté
dokonalosti. Literatura ma své nezamé-
nitelné, a tedy i nenahraditelné vlast-
nosti, ma nastroje, které ma jen a jen
ona. Obava, Ze by jiné formy vyjadieni
mobhly literaturu odepsat, je proto
podle mé licha. Ty miZzou maximalné
odvadét pozornost. Jeding, co dokaze
literaturu doopravdy znicit, je neschop-
nost myslet. Na strané autora i Ctenafe.

Pavla
Horakova

spisovatelka

Literatura slouzi k tomu, abychom se
dozvédéli, co se odehrava v myslich

a srdcich jinych lidi, at uZ jsou nAm
podobni, anebo tplné odlisni.

Boris
Hokr

kritik a redaktor

Terry Pratchett kdysi poznamenal,

ze ¢lovék neni ani tak zéon politi-

kon, jako zvite, které si vypravi pfi-
béhy. Je ptitom v podstaté jedno, skrze
jaké médium. Pro mé& osobné viak
stale nejlépe funguje kniha. Stara
dobra papirova kniha. Po¥ad je to
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nejlepsi trenazér lidskosti, jaky zname.
Literatura — a pi¥ibéhy obecné — neni
samospasna, ale bez ni jsme opravdu
jen pudy pohanéna zvitatka nebo bio-
logické stroje bez moralky a cile.

Karel
Hvizdala

spisovatel a medialni analytik

U mé je to tak: Z prace na vété jsem

si udélal povolani a ze Eteni provéro-
vani etalonu. V této profesi za kazdy
vykon musim ruéit bez zardéni sam

v sobé, i kdyZ to neni nékdy snadné,
protoZe musim bojovat sim se sebou

a o sebe, abych dospél k ptivodu sama
sebe a nebyl si sam falesnym svédkem.
Postranni cesticky paméti a bujné pted-
stavivosti jsou piilis sloZité a zakryvaji
¢i poSramocuji, mozna i z biologickych
dtivodti, podstatu, k niz je tfeba se nej-
prve umét pozastavit (to ptipomina

i Ivan Wernisch v basni ,,Na bobku*)
a posléze zarputile provrtat. Pfijmout
danost je strastiplny kol a pfi psani je
tfeba si toto dystopické napéti a nejis-
toty ,,u vrtatky” ptiznat. Jinymi slovy:
Psani je dialog a jista posedlost, jiz se
autor neumi vzdat, protoze je s vysled-
kem vzdycky nespokojeny a zkousi

to znovu. Snazi se zachovat podrob-
nosti popisované situace a osoby s nej-
vEtsi piesnosti a saim sebe vysvléknout
ze viech maskovacich uniforem a pte-
vlekd. Pro mé je spisovatel ¢lovek, ktery
dokaze uniknout z kazdého tyran-
ského My a stale se pokousi ztistat jen
J4, s nimz7 se ¢tenaf muzZe pfit a poznat
blize své Ja. K tomu je dobra literatura
a podle toho se snad i pozna. Ale nej-
spis je to u kazdého jinak, a to je dobte.

Katerina
Kirkosova

kriticka

Literatura umoziiuje myslet jinak,
utopicky, dystopicky, v mali¢kostech,

o



v §ir§ich ramcich. Otevira srdce,
zostiuje pohled, znasobuje zkuse-
nosti. Ze je to jen fikce a neni to
opravdové? Kognitivni védci by

k tomu snad méli co ¥ict, tteba

ze fiktivni i skuteéné (bezprostfedné
prozité) udalosti aktivuji podobna
centra v mozku. Z pozice sociolozky
a ptednasejici k tomu dodavam,

7e beletristické texty paSujeme

uz né&jaky ¢as do povinné studijni
literatury. Nemaji nahradit ty
odborné, ale angazovat, pfemostit
kazdodennost, teoretické modely
spole¢nosti, historicka kontinua.
Coz literatura umi pochopitelné

i jinde nez v prosttedi univerzitnim
a umi to i bez ohledu na misto

v kulturnich klasifikacich. Literatura
je prosté fajn a nenahraditelna véc.

Vaclav
Maxmilian

kritik

Literatura ma mnoho podob a mnoho
vyznami, proto bude kazd4 odpovéd
na takovou otazku netplna. Ale zku-
sim vypichnout jednu ¢ast feSeni.
Literatura je dle mého moznosti
pro zkusenost. Je ptetvotenim lidské
zkuSenosti. Stejné tak na druhé
strané potom mtize byt vysvétlenim
zkuSenosti. KdyZ napi$u povidku,
pretvafim skrze ni né&jakou svou
zkuSenost. Nejenze ji pfevadim
v jazyk, ale modifikuji ji. Pro ¢tenafe
miuZe tato povidka vysvétlit zase
jeho zkuSenost, ktera je vidy té mé
ptvodni vzdalena. To je viak obecna
vlastnost uméni. Psani na rozdil
od Zivota mi tu vyhodu, 7Ze akcentuje
jeho moznosti, nebo vytvafi nové.
Neni strnulé a nenechava sebou vla-
Cet, ale je svobodné ve viem, co miize
a chce. Zkusenost barvy nebo viiné se
tak miize proménit v ptibéh. Jak pise
Max Frisch v romanu Mé jméno budiz
Gantenbain: ,Clovék ziska n&jakou
zkuSenost a potom pro ni hleda
ptibéh.“ Predstavuje si. Uméni je
proto stejn& (ne)skutedné jako Zivot,
protoZe zivot je vZdy vychodiskem
pro uméni.
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Ivana
Myskova

spisovatelka

Neseriézni odpovéd: Nahlédnuto vseob-
jimajicim pragmatismem a narcismem,
literatura je bezpochyby zcela zby-
te¢na. Je to jen nesmyslné namahava,
anachronicka, antitrendova libastka,
néco jako sbirani olizovacich zna-
mek. Zabyvaji se ji v podstaté uz jen
tchylové a nerdi. Je to haraburdi
minulych stoleti.

Seridzni odpovéd: Tteba k tomu,
abychom védéli, co si v nouzovém
stavu béhem pandemie pocit se
v$im tim zpomalenim a mnozstvim
volného ¢asu... Nikdo mi nevymluvi,
7e &teni dobré literatury (nikoli jakékoli,
omlouvam se, pane Travnicku, kazda
kniha to nesvede) miize mit velky
dopad na to, jak kvalitni Zivot a vztahy
vedeme, protoze cteni dobré literatury
rozviji pfedstavivost a védomi souvis-
losti, prohlubuje tctu k Zivotu, zijem
o druhg, kritické mysleni a odpor vici
stereotyplim, a tudiZ i reflexi a sebe-
reflexi. Ctena¥ dobré literatury obvykle
jen tak nesko¢i na lep populistéim a ji-
nym demagogtm, haji prava veskerych
mensin, dokaZe rozpoznat podstatné
od banalit, umi vyslechnout i pfesné
formulovat, v kone¢ném dasledku je
neuplatny, nevydiratelny, tolerantni
k jinakosti a netolerantni k nespravedl-
nostem a ptili$ se nezajima o vlastni
pohodli a blahobyt, protoze kazdy
den podstupuje boj o smysl, kterému
hovéni moc nesvéd¢i.

Martin
Pecina

typograf

Ptat se .,k ¢emu je literatura? mi
podeziele pfipomina otazku ,k ¢emu
je dobré uméni?“. Clovek, na rozdil
od ZiZaly, neni jen travici trubice oba-
lend masem, kde se jednim koncem
ptijima potrava a druhym koncem
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z pygidialniho ¢lanku vytlaguje ven.
Ta takzvana dusevni strava, at uz to
je obraz, divadelni pfedstaveni nebo
roman, nas pfedeviim polidstuje.
Tedy ¢im vice kvalitni literatury, tim

Yoy

vice lidi (a méné %izal) ve spoleénosti.

Olga
Stehlikova

basnirka a redaktorka

K &emu je dnes literatura, p¥i¢em?z

se mini jen vysek slovesnosti, tj. text
umélecky? Je stale k tomu, k ¢emu
byla vZdy a snad i vidy bude: je to
soutasné nosic¢ i projev aktualniho
stavu kultury, jazyka, doby a lidstvi.
Je to plné nenahraditelny, slovem
piedatelny a pfedavany komplexni

a vrstevnaty vyraz ducha, myslent,
kreativity a imaginace, jemnocitu,
tradice a inovativnosti, v§ech mysli-
telnych druht vymény nekoneéného
mnozstvi vyznamt a jejich chapani,
prostiedek slasti z estetického
prozitku. Myslim, Ze smysl literatury
je pravé v tom, ¢im literatura je, jak
je ne/mo%né ji vymezit: jak kluzka je,
kdyz ji chcete popsat a zachytit, jak
velka slova si pro definici pfivolava.
Toto neni zidnA vyZerpavajici nevé-
decka rejsttikova polozka, spi§ vyraz
ptesvédieni, diivéry a obdivu.

Michal
Sykora

spisovatel

Dlouh4 léta jsem se zabyval tvorbou
amerického spisovatele Philipa Rotha;
jeho rozsahlé dilo by 3lo povazovat

za pomyslnou encyklopedii, k ¢emu
muiZe spisovateli psani slouzit:
Vyrovnani se s rozpadem manzelstvi
a snaha pochopit, co se mi stalo

a pro¢ se mi to stalo. Vyrovnani se

s vlastni roky trvajici psychoanalyzou
a ventilace vzteku z ni vzeSedsiho.
Pomsta druhé manzelce za to, co o mné

o
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napsala ve své autobiografii. Pochopeni
sebe sama, svého Zivota a svych
selhani. Vyrovnani se s otcovou smrti.
Hled4ani odpovédi na otazky, co to
znamena byt spisovatelem, co to
znamena byt americkym spisovate-
lem, co to znamena byt Zidovskym
spisovatelem a jaké zavazky a jaka
zodpovédnost z toho vyplyvaji. Cena,
kterou platite za to, kdyz piSete pravdu.
A k tomu az maniakalni potfeba psat,
ktera spisovatele uzaviela do téméi
poustevnického strani, aby jej nic
nerozptylovalo od psani. ProtoZe jen
psani dodava ,vécem intenzitu, ktera je
cizi skute¢nému Zivotu®.

Pro Rotha se tedy tvorba a li-
teratura staly Zivotni nezbytnosti
a domnivam se, Ze to tak vnima
vétSina spisovatelti, tedy minimalné
téch, co nepisou jen pro penize.

Sam bych na otazku, k ¢emu
je literatura, pro¢ psat a pro koho,
odpovédél jinak jako ¢tenaf a jinak
jako autor. Psani je omamné navykovy

proces, ¢innost, ktera vlastné nikdy
nekonéi, a ja jen ptechazim z jednoho
ptibéhu do druhého. Je to forma
seberealizace a sebevyjadiend, jejiz
suZite¢nost® je pro mé& znasobena
védomim, ze jsou lidé, ktefi si to chtgji
predist a které to bavi. JenZe jak tak
ted sedim nad notebookem a ptemys-
lim nad témito otazkami, napadaji
mé odpovédi, které mi autocenzura
hned zakazuje, protoZe jsem uvalil
embargo na to, brat sim sebe pfilis
vazné. Paradoxné oviem pravé psani
beru az ptili§ vazné na to, abych dal
v odpovédi priichod lehkonohému
vtipu. A soudasné si uvédomuiji, ze ta
nejprostsi odpovéd — pisu, protoze
mé to ohromné bavi — se mtiZe jevit
ponékud neuspokojiva.
Obratim se proto zase k slavnéj$im
»kolegtim“: Literarni anekdota pravi,
7e slovutna carevna Katefina Veliki se
z depresi dostavala psanim komedii,
které pak nechavala ptedvadét na car-
ském dvofe, vydavat tiskem i piekladat
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do cizich jazyki. Kdyz jednou jeji
ptitelkyné hrabénka Daskovova
prochazela obdobim tzkosti, carevna ji
poradila, at si ulevi napsanim kome-
die — ta pak bude provedena dvornim
divadlem a vydana tiskem. Kdyz
Daskovova namitla, Ze na to nema
talent, carevna (jez po sobé zanechala
dramatické dilo zvici éty¥ objemnych
svazkil) odvétila, Ze to nevadi, Ze smysl
psani spo€iva v uvolnéni a odreagovani.
Jesté jako student jsem byl
na besedé s Josefem Skvoreckym a ten
na otazku, proc¢ se stal spisovatelem,
se smichem odpovédél, ze v souladu
s Freudovou teorii chtél byt slavny,
aby mohl balit holky, jenze kdyz té
slavy koneéné dosahl, uz mu na tom
nezalezelo.
A do tfetice znovu Philip Roth:
V Hodiné anatomie (v niz se mimo-
chodem hlavni hrdina rozhodne
ptestat byt spisovatelem a délat
néco uziteéného) necha své alter ego
Nathana Zuckermana zhlédnout

o



Cekdni na Godota. Po skonteni
ptedstaveni se Nathan obrati ke své
»0samélé manZelce”: ,,Co je na tom tak
drasavého? Takhle vypada viedni den
kazdého spisovatele. A% na to, Ze ne-
mas3 Pozza a Luckyho.“ Navzdory tomu
ovsem stejné neni mozné prestat psat.
Ale ted uz vazné: Na psani mé
nejvic 1aka konstruovani pfibéhi.
Vsechny ty feli o tom, Ze ¢clovék, ktery
Cte, lépe rozumi svétu, ostatnim lidem
i sim sobg, jsou pravdivé — a pro
psani romant to plati dvojnasob.
A navic to celé délam hlavné proto,
7e mé& to ohromné bavi.

vMarek
Sindelka

spisovatel

Ptvodné jsem zamyslel na otazku
viibec neodpovidat (asi by to bylo

ze vieho nejlepsi), pripadné odpovédét
nesmyslem typu: literatura je dobry
sluha, ale zly pan. JenZe ten dotaz mi
jednoduse nedal spat, je v ném pro mé
néco nesnesiteln& urazlivého. Ja jsem
literatura. Respektive literatura je maj
Zivot, Ziju literaturou, je to moje vasen.
Otazky typu ,K ¢emu je...“ beru jako
invektivu. Pfedstavuji si zachmutenou
redakci Casopisu Véelaf, jak obesila
véelate otazkou, k éemu je veelafstvi,
redakci Easopisu Sach mat vazné se
ptajici $achistd, k ¢emu jsou 3achy, re-
dakci ¢asopisu Mlady sexuolog tazajici
se, k Cemu je dnes sex. Ta otazka impli-
kuje jinou, podstatn&jsi — k ¢emu je
dnes ¢asopis Host? Neuzral vzhledem
k podobnym nejistotam ¢as to jako
literarni asopis dastojné zabalit?

Frantisek
Storm

typograf

K ¢emu je literatura? No pfece aby
typografové, ilustratofi, grafici,
vyrobci fontd, dfevo- i linorytci, ano,

Téma

i knihvazaé&i a s nimi zlati¢i vazeb,
zdobidi ofizek, kozeluhové, plate-

nici a papirnici, lepi¢i ptedsadek,
kapitalkd a stuzek, milovnici viné tis-
katské barvy i ti, co jezdi s paletikem
s vyti§ténymi archy mezi masinou

a vazarnou, rozechvéli korektoti

a blazeovani editofi — méli krasnou
praci! Kniha je pfece umélecké dilo,
uslechtilé myslenky odéné do kras-
ného kabatu lépe vyzni. Pro¢ a pro
koho psat? At si pise kazdy svobodné,
co chce a pro kohokoli.

Katerina
Tuckova

spisovatelka

Literatura je pro mé okénkem, kterym
mazu nahlédnout do proZivani

jinych — a ¢asto mistné &i Casové
velmi vzdalenych — osob. Je pro mé
zptisobem, jak objevovat cizi vnitini
svét, jak cizima o¢ima nahliZet svét
vnéjsi, je pro mé zdrojem poznani

i potéseni, kdyZ mé unese proud
skvostné nakupenych slov. Literatura
je pro mé zptisobem sebevyjadieni. To,
co okupuje moje myslenky, se mi dafi
nejlépe formulovat skrze psany text.
Jsem neklidn4, nespokojena, kdyz
nékolik dni nepisu. Mam pocit hladu,
kdyz n&kolik dni nectu. Takze —

k ¢emu je literatura? Nedovedu fict,

k ¢emu je ostatnim, nicméné mné je
literatura Zivotni potfebou.

Jan
Vana

kritik a sociolog

Nejvétsi moc literatury spotiva v tom,
Ze skrze ni ohmatavime svét citéni.
Kdy?z se nechame vtadhnout a uniset,
slova a véty se méni v obrazy, rytmy

a melodie, z nichZ ndm naskakuje husi
kize. Zrychluje nam tep, dech se na-
opak zastavi. Pla¢eme radosti, dojetim
i soucitné. P¥i ¢teni si sami pro sebe
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znovu sestavujeme kymsi uz jednou
prozité a zasifrované udalosti a davime
jim vlastni smysl. Zarovet se nAm vy-
jevuje néco obecného, co ptesahuje au-
tory i ¢tenate. Skrze kodovou et stylis-
tickych obratt a fikénich svétt k nAm
promlouva Ziva tkan epistémé, Zeitgeist,
kulturni a spole¢enské podhoubi, jez se
propsalo do zkusenosti a pocitt viech,
kdo se na textu podileli. Pomijivé je
uzavieno do zavorky a podstatné se vy-
jevuje ve zhusténé, jaksi zaostiené po-
dobé. Kladenim ptekazek nas literatura
rovnéZ nuti véci domyslet, dopltiovat
mezery, piedstavovat si v nedofecenos-
tech, vést s ni dialog. Tak nam lite-
rarni fikce — v soutasnosti stejné jako
ve staletich pted nami — predklada
vyznamovou ,,mapu‘, pomoci niZ se
muzeme lépe orientovat v mnohozna¢-
nych a spletitych cestach lidské a spole-
Censké podstaty.

David
Zabransky

spisovatel

Literatura je jakysi na§ samonosny
kufr, nebo rovnou pes. Slouzi k tomu,
k ¢emu slouzi psi: ego boost a emo
boost. Lichoti nim jeji mimetické
drzeni se u nohy (,To znim z rea-
lity!“), ale toto samo o sobé by bylo
malo. Literatura k tomu obéas pted-
vede necekana GZasna &isla (,To ne-
znam!“), bozi piruety, a dokonce
postoj na zadnich. Nejvérngjsi ptitel
lovéka, ktery pied sebou ma skvélou
budoucnost; diky variabilité pozic

a schopnosti zit bez elekttiny asi lepsi,
neZ ma ¢lovek sam. Jak by fekl Honza
Tésnohlidek, literatura je super. @
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Literatura jako antropologie psani

4

Proc¢ nises?

Jan Némec

Proc je tak tézké odpovédét na otazku,
k cemu je literatura? Mozna proto,
Ze jakakoli odpovéd' étenare urazi

tim, kolik dalSich moznosti nechava
nepovSimnutych. Literatura —
az na totalitni obdobi v déjinach —
neni nastroj, ktery by mél néjaky
predem dany Géel. , Literaturou” se da
délat témeér cokoli, je vSestrannéjsi
nez Svycarsky niz. Praveé tato jeji
neurcité univerzalni a univerzalné
neurcita kvalita ji vymanuje ze svéta
jednoznaénych acelu; a soudu, tieba
dodat. Jsem k nicemu, usmiva se
literatura, a je to ismév prohnané
sebevédomy. Jsem k nicemu, ale jsem
daleko vic nez nic; tak jestli mas odvahu,
pFijd’ o piilnoci k fontané v parku.
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Literarni teorie vypocitava funkce
literatury a kritici se €as od €asu pfou,
jestli je diilezitgjsi funkce zabavna,
didakticka, nebo esteticka. Prestoze
je nelze striken€ odliSovat, kazdy

ve svém okoli mame &tenare, ktefi
¢tou hlavné proto, aby si odpotinuli,
jiné, kteti davaji ptednost nonfiction,
protoze se chtéji v prvni fadé néco
dozvédét, a pak takzvané naroéné
Ctenafe, keefi v literatufe hledaji
né&jakou existenciilni vyzvu.

Hovotit o funkcich literatury
v3ak znamen4 hovofit o zvécnélé
literatute, o literatufe jako studijnim
oboru, nebo dokonce objektu. Nekdy
je produktivngjsi smyslet o literatuie
jako o ¢innosti. Cinnosti jsou &lovéku
bliZe nez objekty, v éinnostech ma
loveék jakozto homo faber nezpochyb-
nitelny podil, zabydluje se skrze né&
ve svété. Hrozba, Ze se literatura stane
néim odcizenym, jak k tomu dochazi
v literarnim provozu, je v pfipadé
¢innosti pfece jen niz$i. Nejde mi viak
0 ,literarni ¢innost", natoZ o né&jaké
¢inovnictvi.

RA4d bych zde mluvil zkratka
o psani.

Ptame-li se, k ¢emu je literatura,
odpovéd bude vzdy zaleZet na pozici
toho, kdo odpovida. Literatura je jako
ten slon, kterého osahéavaji slepi —
jeden tvrdi, Ze ma v ruce hada, druhy,
Ze drzi lopuch, a t¥eti, Ze se pfed nim
ty¢i sloup. Pozice spisovatele je snad
stejné nachylna k jednostrannosti
jako jakakoli jina, ale soucasné je
né¢im jedine¢na. Pouze ten, kdo pise,
totiZ na slonovi opravdu jezdi. Pouze
ten, kdo pise, pfijal ono ptilno¢ni
pozvani k fontané v parku. Se Etenafi,
knihkupci &i literarnimi kritiky se
literatura samoziejmé také styka,
ale za jinych okolnosti a na jinych
mistech.

Elan a verva

Jestlize nékdy u fontany pftisla fed

na to, k éemu vlastné literatura

je, bylo to formulovano jinak: Pro¢

psat? A pokud se adept zacal utapét

v intelektualnim chytrolinstvi &i za-

vrzenihodnych obecnostech, netrpé-

liva Literatura mu skocila do feéi:
»Neptam se se t&, pro¢ se da psat! Ptam

se, pro¢ ty sim pises? Co z toho mas?
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Pro¢ to délas? Pro koho? Co si myslis,
7e se asi tak stane? Mluv!“
Francouzsky basnik Philippe
Soupault vzpomina, jak se spole¢né
s dal$imi surrealisty a dadaisty tésné
po prvni svétové valce schazeli v pa-
fizském baru Petit Grillon. Sedavali
tam André Breton, Luis Aragon, Paul
Eluard, Francis Picabia, ale také
tteba Ferdinand Céline. U vedlejsiho
stolu se &asto vyskytoval zdhadny
muz, ,cely v éerném", poznamenava
Soupault, a mleky spisovatele dlouhé
hodiny sledoval. ,,Pro¢ se na nas po-
tad tak divate?” zeptali se ho jednou.
»Protoze bych rad zjistil, pro¢ pisete,”
odvé&til muz. Takto pry vznikla
slavna anketa, v niz revue Littérature
shromazdila sedmdesat pét odpovédi
francouzskych spisovatelii, anketa,
kterou v roce 1985 zopakovala revue
Libération mezi Etyfmi stovkami
autort z celého svéta; tehdy veetné
Milana Kundery, Bohumila Hrabala,
Josefa Skvoreckého nebo Oty Filipa.
Tak rozsdhlou anketu samo-
zfejmé neni mozné reprodukovat
celou. Fanfarénské odpovédi se
st¥idaji s vyznanimi, nékdo poslal jen
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aforismus, jiny basen, dalsi kratky
esej. Piekladatel Vladimir Mikes se
v esejistické knize Pro¢ psdr pokusil
odpovédi né&jak kategorizovat a ja se
zde jeho déleni volné ptidrzim.
Prvni skupina autord p¥iznava,
Ze psani je hlavné prosttedkem
k tomu, jak se osobné prosadit, ziskat
slavu a socialni kapital. Gabriel
Garcia Marquez odpovédél jako
né&jaky rozesmaty bih, Ze pise proto,
»aby mé ptatelé jesté vice milovali.
Joseph Heller fika, Ze mu lichoti ,,byt
slavny a mit vliv na lidi“ Kanadsky
spisovatel Mordecai Richler, jehoz
Ctyti romany vysly i u nas v edici
Arga AAA, vzpomina, Ze na stfedni
gkole v Montrealu se kazdy chtél stat
slavnym hokejistou nebo basket-
balistou, a kdo na to nemél, doufal
alespon v kariéru spisovatele. Richler
pfipomin4, co napsal uz George
Orwell: ,,Je to ¢iry egoismus. Vypadat
chytie, aby se o vas mluvilo, aby se
na vas vzpominalo i po smrti. Chcete
se pomstit tém velkym, ktefi vam
ubliZovali, kdy? jste byli mali.
Orwellovo demytizujici vysvétleni
ukazuje, 7e k ustrojeni dobrého
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spisovatele pat¥i pfimost. Odpovédi
prvni skupiny autord mozna nejsou ty
nejhlubsi nebo konecné, ale postihuiji
néco dilezittho — skoro vichni
zacnou s psanim prosté proto, Ze jim
to jde a Ze jim to okoli d4 najevo.
Slysel jsem to snad stokrat: zacal jsem
psat proto, Ze jsem chtél na nékoho
udélat dojem.

Pomérné velkou ¢ast autoril
poloZeni otazka iritovala. Psat, to je
v potadku, ale pro¢ by se proboha ¢lo-
vek mél ptat pro¢? Rozumim té vytce.
Psani zadny vnéj§i dtivod nevyzaduje,
jako vechny podstatné véci v Zivoté
je odménou samo za sebe a ve svych
nej$tastnéjsich okamzicich nevyhlizi
nic dal3iho. Ray Bradbury se v anketé
svétuje, Ze piSe prosté proto, Ze se za-
miloval do Zivota. A jeho sbirka eseja
Zen a uméni psdt o tom hovoti daleko
obsirngji. Nejdualezitéjsi kvalitou
psani je Zivotni elan a tvirdi verva,
tika Bradbury, a jestli néco zachratiuje
nase dny, je to vaSett — passion saves
the day.

Také Allen Ginsberg odmita odpo-
vidat pro¢. Tvrdi, ze pise tak, jako
si rad zpiva, kdyZ je sam, a Ze ptisné

vzato piSe pravé proto, ,Ze to k nicemu
neni® Z vézeni vnéjsich divoda
se snazi uprchnout také Frangoise
Saganova nebo Heinrich Boll —
Saganova pise proto, Ze psani ,,zboz-
nuje’, a Béll proto, Ze mu ,,déla radost”.
A v podobném duchu i Ota Filip:
,»Pisu nejprve a predeviim pro sebe,
pro své potéseni a abych se vypsal
ze svych htichd, ne pro nakladatele,
ne pro kritiky a nékdy ani ne pro
tenafe.
Pravé tento rys psani, jeho
skandalni sobésta¢nost, kterou
zaZziva pisici, obvykle unika té €asti
kritiky, jez vyzaduje, aby autor myslel
predevsim na tenafe. Autor viak
docela dobte miize byt nékdo, kdo
pise sam pro sebe a soustteduje se jen
na pohyb jazyka, tak jako se tane¢nik
soustieduje jen na své t€lo nebo surfaf
na vlnu, kterou sjizdi. Je to totiz pravé
jen jazyk, a ne konkrétni osoba, s ¢im
se ¢tenaf v textu setkava.
Podobnou strategii jako odmitnuti
dtvodd je odmitnuti samotné moz-
nosti vypovidat. Jsem si jisty, Ze Cast

obeslanych autord dopis z redakce
prosté vyhodila do kose, jingym vSak




nemoznost odpovédét stala alespon
za kratké vysvétleni. Peter Handke
tvrdi, Ze nevi, pro¢ pise, a Margaret
Atwoodova k tomu dodava, ze kdyby
to védéla, nejspis by psat prestala.
Marguerite Durasova se snazi zdvofile
odpovédét, ale v podstaté uzavira,

7e k danému tématu nema mnoho co
Fict, a to ptesto, Ze publikovala celou
knihu Psdt. A Philip Roth pozname-
nava, ze by na odpovéd potieboval
cely Zivot.

Zde stojim a nemohu jinak

Je znamo, ze Dante sAm sebe nepo-
vazoval za spisovatele, ale za pisate
¢i zapisovatele. Psani jakozto zazna-
menavani néteho, co se d&je samo
od sebe a co v podstaté nelze zastavit,
spojuje dalsi ¢ast anketnich odpovédi.
Typickym ptikladem zde miize byt
Jorge Luis Borges, o némz je znamo,
ze novou knihu obvykle za¢inal
psat d¥iv, nez svétlo svéta spatfila ta
ptedchozi, mimochodem stejné jako
Woody Allen v ptipadé filmt. Borges
pry nikdy necetl kritiky svych knih,
s prateli nerad hovofil o tom, co na-
psal, a doma zadné své knihy nepte-
chovaval. Zajimalo ho témé&f vyhradné
psani. ,Nemohu pfestat,” odpoveédél
v anketé. ,Nemohu bez psani Zit,*
odepsal podobné Kubanec Guillermo
Cabrera Infante, autor bije¢ného
romanu T¥i truchlivi tyg¥i. A fran-
couzsky esejista Maurice Blanchort,
ktery se psanim o psani zabyval
setrvale, postoj spisovatele jako pisate
shrnul pomoci v&t Martina Luthera:
»Zde stojim a nemohu jinak. K tomu
mi dopomahej Bah.*

Psani samozfejmé muiZe byt rovnéz
protestem. Albert Camus na anketni
otazku odpovédét nemohl, protoze
v roce 1985 uz byl étvrtstoleti mrtvy,
ale jeho kniZni eseje Mytus o Sisyfovi
i Clovék revoltujici ohledavaji pravé
moznosti vzpoury versus pfijeti
osudu. Vzpoura mize byt psycho-
logicka, socialni ¢i metafyzicka
a odpovédi v anketé ptirozené misi
viechny tyto moZnosti, stejné jako se
obvykle misi v Zivoté. Psani miiZe byt
vkladanim prstu do rany, obZalobou,
pomstou i odpusténim. Jsou to ¢asto
hlasy autorii z tfetiho svéta, které
zdtraziuji protestni motivaci k psani,
dovolavani se a domahani se prav
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Je znamo, ze Dante
sam sebe nepovazoval
za spisovatele,
ale za pisare
Ci zapisovatele

&i uznani identity. V listopadovém
Hostu jsme psali o Chimamandg
Ngozi Adichicové, Ze je hlasem téch,
jejichz hlas neni slyset; své by k tomu
samoziejmé mohla fict tfeba i Toni
Morrisonova nebo o generaci star$i
James Baldwin, ktery nejeze hovotil
za ¢ernos$skou mensinu, ale navic

byl homosexual v dobg, kdy to jesté
nebylo in.

Ponékud pickvapivé do této ka-
tegorie lze zatadit i Milana Kunderu.
Jeho chapani protestu je ov§em uz in-
telektualné hodné filtrované: ,,Rikat,
co nikdo netekl, znamena: protifetit
viem. Psat je tedy protifedit, $tésti
byt sim proti viem, slast provokovat
nepratele a drazdit ptatele. Ale kdyz
je kniha dopsana, chceme se libit,"

tika Kundera ve své anketni odpovédi.

Jak je v§ak moZné protifetit viem
a zaroven se libit? ,,To je obrovsky
nefesitelny rozpor, v némz spociva
nase femeslo. Netesitelny? Je jedno
vychodisko: ¢as od ¢asu se nam
podafi, Ze jsme 3patné pochopeni.”
Shora zminéna univerzalni
neuréitost a neurdita univerzalnost
literatury se projevuje i tim, Ze feCena
v sob& dokaZe pojmout postoje zcela
protichtidné. Lidé kolem literatury
si je radi osedlavaji a pak k¥izi mege,
ale literatura sama nabizi svou naru¢
vsem. Je-li tedy psani pro ¢ast autort
protestem proti nepravostem svéta,
pro jiné je nikou, kde se lze pred
svétem a jeho nespravedlnosti ukryt,
ptipadné si vybudovat svét vlastni.
Mario Vargas Llosa jako mnoho
jinych hovoti o tom, Ze pti psani pro-
7ivdi mnoho jinych Zivoti a viechny
intenzivné&ji nez svj vlastni. Martin
Walser v psani hleda to, co se mu
nepodafilo najit ve skute¢ném Zivotg,
a véfi, ze se jednou propiSe az tam,
kde uz nebude t¥eba psat. A opét
Ceska stopa, tentokrat v podobé
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Josefa Skvoreckého: ,Mij Zivot byl
doprovizen mnoha maléry a zaroven
jsem dost nezil. Pisu, abych dohonil
ztraceny Zivot.

Psani mtize byt také modlitbou,
hledanim spasy ¢i pokusem dokonéit
svét; to posledni v duchu alchy-
mistického quod natura relinquit
imperfectum, arte perficitur neboli
co piiroda zanechala nedokoné&ené,
uméni zavriuje. Literarni tvorba
ve skute¢nosti kvazinaboZenskymi
momenty jen hy¥, samostatny
esej by se snadno dal napsat t¥eba
o ritualech spojenych s psanim.

V. S. Naipaul hovoti o tom, Ze psani
je jako nabozenské zaniceni a Ze pti
psani hoti. Josif Brodskij psani
chape jako ,aspiraci na svatost”. Cela
fada autora tak ¢i onak zdaraziuje
psycho-spiritualni rozmér psani.
Naptiklad Joyce Carol Oatesova
tika, ze pise, aby byla co nejvic sama
a podafilo se ji navazat kontakt s tou
osamélou bytosti uvnitt. Walter Jens,
u nas méné znamy ¢len Skupiny 47,
se pomoci psani snazi preklenout
propast mezi sebou a svétem, dovola-
vaje se Camusovy provokativni diady
solitaire—solidaire. Bylo to mimo-
chodem i velké téma Rainera Marii
Rilka, Ze ¢im je €lovék osamélejsi,
tim vice se na ur¢ité zakladni arovni
stava soucasti svéta a otevira se mu
moznost svét pfesdhnout. Souasny
americky psychoanalytik Thomas
Moore zase ve svém kniznim eseji

O psani zdiiraziiuje pravé kontempla-
tivni povahu psani. Prizdn4 stranka
je stejné& jako pohled druhého Elovéka
nebo podzimni les mistem, kde se
probouzi duse. Koneéné i Bohumil
Hrabal v anketé poznamenava, Ze jen
diky psani se mu podafilo ztotoZnit
se s ymelancholickou transcendenci®
a pochopit podstatu ,wvelké hry*
Ladislava Klimy. ,Ted, kdyZ jsem
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psanim dosahl vrcholu prazdna,”
kon¢&i Hrabal enigmaticky.

Objev psani

Dovolil jsem si udélat tento
telegraficky piehled, abych ukazal,
ze kdyz pfemyslime méné o lite-
ratufe a vice o psani, oteviraji se
okamzité antropologické perspek-
tivy. U svatého Augustina je psani
vyznanim, u Danta zapisovinim
svéta, u Terezie z Avily modlitbou,
u Jeana Jacquese Rousseaua obha-
jobou individua, u Blaise Pascala
uzkostnym vyktikem, u Virginie
Woolfové pokusem postihnout

Roman Franc

Téma

unikavé okamziky byti, u beatnikd
posvatnym rouhanim a tak dale.
Ve skolach se b&Zné udi o tom, co pro
civilizaci znamenal objev pisma,
nikdo v8ak neftika, co lovéku jako
¢loveku pfinesl objev psani. Je toho
pftitom tolik, o ¢em by se dalo
mluvit, co viak ptesahuje moznosti
Casopiseckého ptispévku.

Jsem presvédiéeny, ze jednim
z problémi naseho mysleni o li-
teratufe je pravé jeho zvécnélost.
Hovotime o fikénich svétech, pfeme
se o funkce literatury nebo o to,
co je konzervativni a co progresivni,
co mainstream a co experiment.
Literarni kritika vytahuje z rukavu
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nikoli esa, ale spodky soudt zaloZe-
nych na nejasnych osobnich krité-
riich a €asto bohuzel i sympatiich

¢i antipatiich k autortim & na $patné
potlafované rivalité. Na viné viak
jsou pravé i autofi: i my ¢asto o psani
pfilis rychle pfemyslime jako o lite-
ratufe, co hif jako o vydavani knih.
Dostavenicko u fontany a nasledné
no¢ni koupani zjevné ¢ast z nas
prosvihla. Sedime sice na slonovi,
ale klimbame mu za usima a slon

si zatim jde svou dobfe vyslapanou
cestou kdovikam.

Autor je editor Hosta
a spisovatel.
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Na cofse muzZete
tesit vlednovém

Rozhovor s legendou b Pokracovani rubriky
ceského psani Clsle? Kultura a spole¢nost —
o prirodé Miloslavem tentokrat dojde na spory
Nevrlym o brutalismus

Povidku anglického Kritickou diskusi
spisovatele Louise 0 nové préze Anny
de Berniérese Bolavé Pred povodni

Tematicky blok vénovany
basnifce Louise Gliickové,
nositelce Nobelovy ceny
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Basniika éisla Tereza Sustkova

Kdy?z obchazel oboru,

nasel v remizu jelena,

télo rozbodané parohy.

Ubity neoblibenec.

Polozil Zené na kuchynisky stal
jeho srdce

a ona onéméla.

Celou noc hladila jeleni srst
prsty po pfikryvce.

Ranni inspirace, ranni neklid.

Tvdj obrys na sténé rozmlouva s Orfeem.
Snidame novinovy papir,

na hibet ruky &rtas svij denni plan.

Na chvili uhnes pohledem

a smykne to se mnou do prazdna,

prasti to se mnou o stal.

A7 se za tebou zaviou dvefte,

vpustim do bytu vitr,

ponofim se do jezera,

v dysesovych Satech

budu az do vecera objimat tvij psaci stroj.
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Ta Gt&$na vzdalenost,

ani pismenko nezménis.

Barokni obloha neohyba zada.

Tiha rozhodnuti dopada velmi velmi bezpe¢né.
Budu brodit feku se svicemi v rukou,

milovat se s tebou bez t¢la i bez paméti,
umirat krasna a smifena.

Rano budu lezet zranéna pted tvymi dvefmi

a prosit, at mé znovu pusti§ dovnitf.

Kdo by si nepftal tikat hojiva slova,
vyslovovat je jemné,

ptedstavit si svou tvaf,

jak krasna v tu chvili asi je.

Ptikryt osamélou dusi dekou az po krk,
otfit zapraSenou sochu vlhkym hadrem,
urazenou sadrovou ruku znovu pfipevnit.
To pokuseni je tak veliké.

Do cizich azkosti vejit jako do dveti

s podnosem v rukou,

s podnosem, ¢ajovou konvici a kvétinami.

Nebe a zemé&.

Na prvni strance, na posledni i uprostied.
Uprostted jako rybi patef,

patet jako zebtik,

zebiik, co nas ptelame,

nebo se ho chytneme.



suely uewoy




Kritiky

Disident
selského

rozummu

Cau lidi, tady d&jiny pted rokem 1989. T¥i generace
Ustfednim motivem roméanu je vraida  muiské rodové linie Gessayii, coby
investigativniho novinafe Matuase referenéni body raznych politickych
Petrika, ktery pro Denik N (,,noviny rezimt, se stfetavaji v komickych,
pro lidi, ktefi premysleli o své uhli- Casto az grotesknich nazorovych
kové stopé a milovali raw stravu®) vyménach béhem viednodennich
rozpléta podezielé vztahy mezi lidmi  ,,obyvakovych® rozhovori. Zatimco
z vysokych pater politiky a italskou Andrejtiv pozdni komunismus si mu-
mafii. Dgj se soustfeduje predeviim sel mnohaletym od¥ikanim vsechno
kolem premiéra ,,zemicky*, ktera, odd¥it, vybéhat a vy$melit, Leostv
a& bez p¥imych odkazti na Ceskou zmékéily postkomunismus si uz jen
David Zabransky nebo Slovenskou republiku, je ja- uziva neziizeného konzumu, volného
Republika kymsi kulturnim slepencem obou cestovani a volné lasky. Zvlastnim
Vétrné mlyny, Brno 2020 zemi. Andrej Gessay je prototypem ptipadem je Miro Gessay, jehoz
populistického politika zosobnuji- jako by vale¢na zkusenost z raného
ciho normaliza¢ni oportunismus détstvi, ktera utvotila ,nejasnou,
a pragmatismus, jez mu v nekriticky té€Zkou a temnou kavovou sedlinu
V relativné rychlém sledu pfichazi adorovaném volnotrznim prosttedi jeho Zivota“, dozivotné pfeduréila
David Zabransky s dalsi knihou, kterd  po roce 1989 pfinaseji nejednu k dusevnimu a moralnimu mrzictvi:
se ani tentokrat, bohuzel, takzvang ystrategickou vyhodu“ Za soustavného ,,po cely dospély Zivot zavidél fronto-
»neboji tnout do zivého" Jedna se opakovani vyprazdnénych hesel vym vojakém, keeti kdysi tahli ptes
o0 zvla§tni paradox. V jakési snaze »Makame!“ a ,Prosté to vyfesime!“se  jeho zemi a znasilfiovali®
o ptekonani mytického stragaka ,poli-  velkopodnikatel Andrej se svou stra- Podobné je to i s dalsimi
tické hyperkorektnosti“ si Zabransky ~ nou ,SMER — socialni demokracic* postavami, které se stavaji nositeli
opét bere na musku aktuilni témata nejen drzi u moci, ale mezi lidmi je svétonazort a generalnich témat.
jako klimatickou zménu a environ- dokonce oblibeny jako ,papez, herec, Pro zaryté pravdolaskaie Matuse
mentalni aktivismus, investigativni celebrita, skila v Lurdach®. Korupce, Petrika, $éfredaktora Deniku N
novinafe, ale neopomene tieba ani netransparentnost a prospéchafstvi Michala Gebauera a redaktorku
»starou dobrou” uprchlickou krizi nebo  nejsou jen excesy v jinak spravedlivém, Respektu Jitku Svobodovou jsou
feminismus. Nanejvys paradoxni je, demokraticky fungujicim systému, ale  nejvy$§imi hodnotami svoboda,
7e svou zdanlivé subverzivni rétorikou, jeho pfirozenou soucasti. Nejrazngjsi  demokracie a vibec viechno,
kters ma pfipominat jakysi disent politické kauzy se u rodinného stolu co prichazi ze ,Zapadu“: ,Denik N
zdravého selského rozumu uvnité Gessayovych probiraji se stejnou byl masturba¢ni pomtckou pro ty,
naivni masy zpovykanych levicovych ~ banalitou jako pfedpovédi pocasi: kdo aspirovali na lidi ze Zapadu®.
liberalii, Zabransky ve skute¢nosti sjako cosi b&zného, cyklického; jako Naopak Italové Nino Vernola
naseda na vlnu téch nejobecnéjsich by 3lo o rodinnou menstruaci, pfi niz  a Emanuel Cosini reprezentuji
a nejhlasitéjsich nazorovych prouda rodina pousti krev do médii* Zapad jako turisté-pozitkafi, pro
napfti¢ éeskou (poptipadé i sloven- Vedle Andrejovy manzelky né&7 je nepochopitelna vychodni
skou) spole¢nosti. Republika by mohla  Svétlany a syna Leose jsou smé- Evropa zdrojem rozptyleni od jinak
dost dobfe slouzit jako &tiva, femeslné  rodatnymi postavami Andrejova hodnotové vyprazdnénych existenci.
kvalitn& zpracovana sonda do fungo- matka Emilie a pfedev§im otec Miro. ~ Samostatnou kapitolou je pak mluvei
vani soucasnych (sttedo-)evropskych Pravé skrze Andrejovu konfrontaci ekologickych aktivista Fridays for
spole¢nosti — kdyby ovSem daleko s dal$imi ¢leny rodiny se dozvidame Future Kristyna Tomkuliakova, ktera
vic nepfipominala nepfijemné hlu¢né  hodné o spole¢enskych pomérech ztélestiuje kontroverzni otazky uvnitf
a otravné politické kibicovani. v zemicce a jejich historickém vyvoji globalniho environmentalniho hnuti.
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Literarni prace s nalepkami
I kdyz jsou v knize patrné naznaky
premyslivé spoleCensky analytické
prozy, vypravéni az ptilis €asto pada
do pasti tzce vyprofilovaného svéto-
nazoru vypravéle, ktery si nezada
s rétorikou glosujicich vieznalka
na socialnich sitich. Zabransky zjevné
ovlada své femeslo. PouZiva neottelé
metafory, jeho dialogy maji tempo
a jiskru. Jeho spisovatelské uméni
viak tvrdé€ narazi na své limity tam,
kde popusti uzdu své ,,nekorektni*
verzi politického komentatorstvi.
Vypravé je tak trochu Sovinistické
prase, trochu kluk-ro$tak utrzeny
ze fetézu a trochu starnouci bily
muz, ktery citi, Ze doba jeho vlady se
chyli ke konci. Své bfitké a nelitostné
yanalyzy“ proklada neptebernymi
vrstvami vulgarit, explicitnich popist
rtiznych sexualnich praktik, nasili, fy-
zickych pochodii a stiikajicich sekret.
Expresivni styl ani ostra vyjadfeni
nemaji $anci Sokovat uz proto, v jak
rychlém ptichazeji sledu. Zatimco se
vyprav& cynicky trefuje do naivniho
moralniho imperativu zavrazdéného
novinafe, ktery nesnasi ,relativizaci
hodnot*, sam jde do opa¢ného
extrému: cynismus se pro néj stiva
zakladnim métitkem vsech véci.
Naptiklad ve srovnani s Michelem
Houellebecqem, ktery sva temna,
Casto vyhrocena podobenstvi pouziva
jako anamnézu nemocné psyché
zapadnich spole¢nosti, vyznivaji
Zabranského karikatury zoufale
jednorozmérné. Pro Houellebecqovy
hrdiny ptedstavuji cynismus a nihi-
lismus pfedevsim projev hlubokych
emoci zoufalstvi a Zivotni ztracenosti.
Zabranského postavicky naproti
tomu trousi cynické hlasky, jako by
$lo o bizarni sitcom reZirovany méné
nadanym dvojéetem Davida Lynche.
Je obtizné uvéfit tomu, zZe svymi
vulgaritami, sexualnimi vysttelky,
moralnimi pfeslapy a manipulacemi
vyjadtuji jakoukoli lidskou hloubku.
Pievladajici jednorozmérnost je
snad nejvice patrna v pfipadé akti-
vistky Kristyny, kterou kromé jejiho
aktivismu definuje ptedevsim to, Ze je
naivni, mlad4 a manipulovatelna.
Kdyby méla zdravy selsky rozum, tak
se pfece o nic nestara a jen individua-
listicky konzumuje svét kolem sebe
jako v8ichni ostatni. JenZe ona, coby

Kritiky

Zabransky
predklada manifest
vSeobjimajiciho
cynismu

labilni fanati¢ka ve vleku environ-
mentalni tzkosti, slepé nasleduje
»Gretu a jeji katechismus” (,Greta“ je
samoziejmé stejné nedomrlé trdlo
jako Kristyna a nezaslouZi nic jiného
nez ziistat po $kole). Jeji Zivot je
plny neuspofadanych vztahd, které si
musi kompenzovat sebedestruktivnim
flirtem s Andrejovym synem Leosem
a tim, 7e posila erotické fotky jeho
chlipnému dédovi. ,Ajo vlastné.
Ty chranis krajinu,” shlizi
na Kristynu se smésici paternalistické
preziravosti Miro Gessay, protoze
ona, stejné jako ta potrhla skolacka
Greta, zatim o skuteéném zivoté
nic nevi. Nastésti je tady on, Miro,
moudry stafec a majitel ,,potadnyho
auta’, ktery nakoukal stovky hodin
feti$ pornografie, aby mohl chudérce
ukazat, jak se véci maji.

Postavy podle Tinderu
Postavy, stejné jako rezimy, jsou
zplo§téné na nékolik zakladnich
charakeeristik nasledujicich popularni
stereotypy. Paradoxné navzdory
realistickému zasazeni do vice nez
povédomych kulis je spise obtizné
se s romanem identifikovat, protoze
nestavi pfibéhu dostate¢né vérohodné
(moralni, etické) mantinely — jako
by vSechno bylo mozné. Vyjimku
tvofi télesnost, krasa/osklivost
a fyzické proporce, jeZ ve svété
vieobecného chaosu nastavuji jedina
pevna méfitka. Osobni asistentka
je promiskuitni §tabajzna, zdsadova
novinaika je ,tlusta krava®, ptipadné
stlusta a chuda nicka“, Andrej a za-
vrazdény Petrik vypadaji jako ,,sk¥eti“
pfipominajici ,Gluma z filmu Pan
prstenu”. Az fyzicky odpudivé pasobi
pfirovnani takzvané uprchlické
krize k jedné nejmenované sexualni
praktice.
Zabransky nerazi prvoplanové
konzervativni propagandu, jako tfeba
Vlastimil Vondrugka v nedavno
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vydaném pamfletu Kronika zdniku
Evropy. 1984— 2054 (Moba, 2019).
Jeho paternalizujici vypravée se sice
dopousti znaéné plochych a jedno-
smérnych ,analytickych” postieh,
vzApéti je oviem Casto rozmélfiuje
svym cynismem, ktery jako by se
neustale bezvychodné cyklil sam

do sebe. SpiSe neZ zpravu o stavu
spoleénosti z ur¢itého (pravicového,
nacionalistického, patriarchalniho

a tak dile) pohledu naim Zabransky
predklada manifest vieobjimajiciho
cynismu. Riéizné nazorové proudy

se zde stfetavaji, ale realné spolu
nekomunikuji. Hlavni slovo maji
geny, ptivod a vzhled. VSechno ostatni
je naivni a pomijivé. Patrné jedinou
osvézujici a pekvapivou vyjimkou je
kratka posledni kapitola, kterou se
snad autor snazi naznadit, 7e i ptes
viechen marasmus, v némz se dokaze
tak zalibné& rochnit, dava ,,zemidce”
jesté n&jakou nadgji.

Autor je literarni kritik
a sociolog.



Kritika v diskusi

Zatimco ,zensk sani" obchazi
ceskou literaturu jako strasidlo,
existuje tu i jeho legitimni a neprav
marginalizovany protéjSek , muzské
psani”. Nenechme se mylit, e muzske
psani znamena prosté Literatura
jakkoli to v genderové literarni diskus
byva zaménovano. Prava exphmtné"
muzska, ba dokonce muzna literatura
musi jit podstat.,, é dal a nebat se
Fici si o sva témata: politika, nasili,
porno, auta. Davidovi Zabranskému
se v jeho novém romanu Republika
povedlo naplnit tento (samoziejmé
tradicni) koncept témér beze
zbytku. Posud'te nakonec sami.
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NezZ se nechame strhnout politizujici
a spoleéenskou rovinou romanu,
jehoz hrdina se zrodi z pfihradky
auta (coz je jasny signal, Ze ¢teme
literaturu), zkusme o Republice Fici
néco z pohledu éisté literarniho.

JV: Zanrové se kniha da vnimat jako
satira a pak mi ani vyhrocenost pfti-
rovnani a nonsens nékterych metafor
(7e nékdo sestupuje po schodech

jako vrstva ve photoshopu) nevadi.
Naopak vnimam pozitivné, Ze se
né&kdo pokousi literarné vyjadtit ak-
tualni spole€enska témata. Zabransky
k tomu ma urtité pfedpoklady, co se
ty€e literarniho femesla. Problém
vidim v tom, Ze je pro n&j obtizné
ukocéirovat hranici reality a fikce. Ja se
uz nékolik let pokousim o spole-
¢ensky angazované povidky (i kdyz
ideologicky spi3 v opozici k Republice)
a fasto narazim na to, Ze je néjaky maj
literArni zimér vniman jinak, nebo
dokonce zcela opa¢ng, nez jak jsem jej
zamyslel. JA si u ¢teni Casto ptipadal,
7e mozna chapu text aplné jinak, nez
byl zamyslen, nebo 7e vlastné nema
jednoznaéné uchopeni.

PF: David Zabransky surfuje na sou-
¢asném déni uz né&jakou dobu. V jis-
tém smyslu to povaZuji za pfiznani,
Ze uZ ani nic jiného nema smysl,
protoZe literdrni imaginace vazne.
Otazkou je, zda se to déla kviili tomu,
aby ¢lovék na sebe pfitahl pozornost,
nebo proto, Ze se literArnim zpraco-
vanim soudasnosti néco podstatného
objevuje, né&jak jinak nasvécuje. Obcas
se to Davidovi povede vic (Logoz),
ob&as méné (Republika). Nekonecnou
ironizaci svéta se nikam moc dojit
neda, Republika mi ptipada jako
takova samotcelna hiicka, pobavili
jsme se svétem, ve kterém Zijeme, jeho
ptizracnosti a jede se dal. Sdm jsem
jeho knihu oznadil za dokutravestii,
no a travestie je podle mne zanr, ktery
je mimotadné riskantni a jen vyji-
me¢ni literati ho umi naplnit.

JV: Souhlas. Republika nic moc
podstatného nesdéluje, naopak spis
naseda na vlnu téch nejobecnéjsich
stereotypti. Otazka zni, jestli by-
chom Zabranského méli srovnavat
s Dostojevskym, nebo spi§ tfeba se
Svandrlikem, kterého se prodaly
stovky tisic vytiska.

Kritika v diskusi

sepsaného textu. Daleko vtipnéji

dokaze zbohatlické burany popsat

napfiklad Jifi Simaéek. Zde najdeme

minimalni psychologizaci

a rovnéz charakteristika znaékami

pokulhava — velmi indiferentni

roli tu napfiklad hraje oblek

z fast fashion Fetézce Zara.

Ani obsese auty neni vyuzita

k plastické moto-psychologii

a moto-sociologii, zlistane jen

u redukce Zravy model versus

elektromobil. Charakteristiky postav

se pak ponékud drzi hospodského

standardu ,tlustych” nebo ,naivnich

krav”. K éemu tu nap¥iklad

rodina premiéra na nékolika

stranach pojida tak trochu z musu

Sneky? Vidyt je to popsano tak

unyle, pFfitom takovy $nek...

Co mé zaujalo: Petr Bilek

z Literdrnich novin nap¥iklad

o Republice napsal, Ze se autor
~nenechava krotit kompozicni

kazni ani konvenéni motivickou

skladbou prézy. Jeho drzé pravdy se

nekroti pfed nahotou a o totemické

komponenty demokracie si klidné

opiraji smetak”. Kromé toho, Ze je

I David
Zabransky by
chtél byt nékdy
pohlazen,

a protozZe to
jaksi dlouho
neprichazi,
chce byt
stale krutéjsi
a sZiravéjsi

Petr Fischer
literarni kritik a esejista

nez vlastni roman, je na ném
pfiznaéné, Ze umi pochvalit,

co vSechno text nema. Pro mé je to
naopak dikaz absence literarniho
zameéru, priemzZ neschopnost text
zvladnout se projevuje i v chybach
toho druhu, Ze z postavy, ktera

jde na vysokou Skolu v roce 1990,
je o tFicet let pozdéji ,Stihly
StyFicatnik” a podobné. A nakonec
ono jiz zminéné volani o pozornost.
JV: ME né&jak analyticky, feknéme

Ovsem globalné se Dostojevského
prodalo uréité vic nez Svandrlika.

A navic — jisté, pfedevsim autor
Cernych baroniti — kdyZ mi bylo asi
dvanact, mél pro mé mimoradnou
pritazlivost soubor povidek
Draculiiv Svagr, pfiéemz nékteré
povidky jsem éetla mnohokrat

a napriklad takovy ,Gulas” se
predcital i nahlas. To si s Republikou
predstavit nedovedu v zadném
véku. Ale nebudeme na ni klast

ani maximy realistického romanu,
prestoze pravé on je idealnim
nastrojem k socialné kritickym
spolecenskym analyzam. Nabizi

se tu snad néjaké groteskno, ony
zminéné nonsensové metafory nebo
v podobé dokutravestie. Soudobou
realitu povaZuji za znac¢né bizarni

a chapu, Ze vyrobit jeji literarni
hyperbolu — natoz tfreba komickou —
neni snadné. Tady se v§ak autor snad
ani nepokusil. Nonsensové metafory
vnimam jen jako kiecovité pokusy

0 ozvlastnéni pfevazné nezazivné

o Uic)

z pohledu kritika i spisovatele,
pfitahuje to prolinini uméleckého
zAméru a angaZovanosti, jak to
zkombinovat, aby se opravdu néco
sdélilo. Naptiklad ta Gvodni scéna,
v niZz Andrejko vysko¢i na svét

z ptihradky v auté, mé vlastné navna-
dila k tomu, abych vykrotil mimo
hranice literatury, kterou obvykle
Ctu, a zkusil byt vstiicnéjsi a otevie-
né&j§i vici Zabranského bizarnimu
svétu. Casto mé pak napadalo u téch
sexualnich p¥iméra, neustalych
odkazii na télesnost a vulgarity,

a vibec pocitu az estetické nepfti-
jemnosti, Ze mtiZe jit o zptisob, jak
umélecky zprostiedkovat t¥eba pocit



znechuceni ze souasné spolecenské
a kulturni situace. Spis to na mé
nefungovalo. Ale jako bych tam ten
zAmér vidél a pozoroval ho nestastné
troskotat v puli cesty.

Tim zrozenim z pfihradky v auté

jako by autor trochu vyéerpal svou
imaginaci. Pfedstavy nadrzené

se valicich uprchlikii do Evropy...
mno, to je takova imaginace
nestastnych, vétSinou anonymnich
facebookovych komentatorti.
Pomnéme, jak pracuji s onim
spojenim sexualni a politické
perverzity jini autofi: Peter Pistanek
v Rivers of Babylon, Vaclav Kahuda

v Pfibéhu o baziliskovi nebo Michal
Havran v Analfabetu. Republika

je v tomto srovnani bezkrevna.

Ani nechapu funkénost spojeni
BabiSe a Fica do jedné postavy,
ktera nakonec nefika nic o nikom

a nicem. Nebo k éemu autor
potiebuje postavu zabitého mladého
a permanentné trapného novinare —
opravdu Zabransky nechape,

Ze za medialni realitou je jesté
néjaka jina, stalo to opravdu za to,
takto vytézit smrt Jana Kuciaka?

PF: Je to listé artistni hra véetné

té uporné snahy vytvofit mimo-
Fadné ozvlastnéné vyjadreni, sleh
mifici na srdce véci, jako kdyZ Vaclav
Bélohradsky chrli metafory soucas-
nosti a nelze to uz v tom mnozstvi
pobrat. Groteskno v tom nevidim
viibec, pravé proto, Ze tam chybi ta
sentimentalni citovost, kterou v gro-
tesce hledam vZdy, zfejmé postizen
krasnou studii Petra Krale. Zabransky
sleduje, jak vznika nas obraz svéta, jak
se v ném skladaji rtizné vrstvy i jak
vznika ona potteba spravedlivé ¢asti
svéta, v niz je stejné sexualizovani
touha po obdivu a moci jako v té
¢asti zIé. VSichni jsme sptiznéni touto
touhou vynikat a n&kdo si ji umi uZit
vic a nékdo méné. Cela ta kniha je
podle mne prostorem necitové beze-
vztahovosti, to je nas svét, to jsme my,
rodime se v ptihradkach jako ptizraky,
které marné touzi po dotyku. David
si s tim hraje jako n&kdo, kdo z toho
ma skoro $kodolibou radost, snob

se vysmiva viem snobtim, co bojuji

o dobro ve svété, kde je néco takového
nemozné. To také zarucené nastve co
nejvice lidi.

Kritika v diskusi

Literatura
a jeji specitické
prostiedky
nakonec nikoho
nezajimaji,
zbyla jen jako
alibisticka
usmudlani
zastérka pro
ucelové self-
prezentace
a ohybani
reality

Eva Klicova
redaktorka Hosta

JV: A neni toto v uréitém smyslu
uspéch estetického zaméru té knihy?
Neznamenai to, Ze ten mnohdy
frustrujici Ctenafsky zazitek alespon
z&asti funguje?

Neni to trochu laciny efekt?
Podobnych mentalnich figur je
plny Ovéackiiv Twitter. UpFimné
jsem trochu alergicka i na to
nastavovani zrcadla novinarim tim,
Ze z nich udélate blbecky. Timto

ad hominem zpisobem napf¥iklad
zacilil na intelektualy Alexej Pludek
ve Vabanku v roce 1974. V tom
neni ani nic skutecné kritického.
Jen fascinace schopnosti véci
zatemnovat, a tim zvedat ze zidle
tu méné konformistickou ¢ast
spolecnosti. Infantilné skodoliby
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pocit moci. Dost mimo je tu pak
sebeopojna predstava, Ze Fikate
kruté pravdy, které si slabomysini
liberalni novinaf¥i z Respektu nebo
Denniku N (zde jsme na Slovensku)
nedokaZou pfiznat. Cela ta ,tvrda”
macho verze svéta, kde existuji jen
libidézni a mocenské motivace a kde
se sméjeme Greté Thunbergové

a nadavame prostitutkam (ani jedno
se tu nedéje nijak Feknéme esteticky
aktualizované), je jen jednou

z mnoha verzi svéta, ta prostsi,
freudovsky dogmaticka, predvadéjici
svou potenci — jakkoli zastupné pres
moc, penize, auta a pornofantazie.
PF: Svét je mozna banalngjsi a prazd-
né&jsi, nez se z literatury zda. Kazdy si
konstruujeme v zivoté n&jakou fikei,

k niz se upiname, protoZe zadny smysl
sam o sobg, nékde néjaky objektivni,
neexistuje. David Zabransky nedéla
nic jiného, nez 7e sleduje skupinu
nestastnikd, ktefi se tuto prazdnotu
snaZi prezit. Doba nelasky, fekl

bych. Mozn4 je tu méné k3eftil

a vice aut. Jinak fe¢eno, ve snaze byt
empatickym ¢tenafem jsem si zamitl
vychovavat autora a chtél jsem myslet
a citit jako on. A nevyslo mi nic
jiného nez to, Ze i David Zabransky by
chtél byt nékdy pohlazen, a protoZe to
jaksi dlouho nepfichazi, chce byt stale
krutgjsi a sziravéjsi. Ale potad je to jen
hra, fikce, smich jen tak.

Taky nepotiebuju, aby autor
dofikaval moje véty, ale toto je
spolecenska analyza ¢tenare
titulkd a clickbaiti. PFiznacné
obsedantni je zde odmitani Zapadu.
Autor se vysméje zabranam
prozapadnich liberal koupit si
¢inské Volvo. Ale nedokaze se
vysmat tém svym visegradskym
populistickym Svihakam, ktefFi stavi
dalnice a svou slavu za penize Frau
Merkel. NerozliSuje mezi evropskou
politikou a ekonomickou exploataci
Vychodu globalnim kapitalem

(za niz si ¢asteéné mizeme sami).
PF: Potad se jesté snazim &ist knihu
jako literaturu, a ne jako politické
prohlasenti, jako prostor hry, v niZ

se muiZe, ale také nemusi néco né&jak
jinak ukazat. S témi novinafi je to
povrchni jako ten Adrejko, ktery si
nelame hlavu ni¢im, a Zabransky

o



to zobrazuje jak jinak nez banalné.

Zil jsem desetileti v iluzi, Ze toto je
karikatura a vzdy bude, no a ted tomu
Davidovi trochu rozumim. Ptam

se spis na to, jestli téchto obrazi

uZ nebylo dost a jestli ta jeho travestie
néco po docteni nechava. Bohuzel

v Republice nic takového nevidim.

A pokud jde o stereotypizaci Zapadu...
Zapad je ptece stereotyp, s tim tézko
néco udélame.

JV: K tém stereotyptim obecné, nejen
k Zapadu, a viibec k vulgarizaci
réiznych konceptti, tladeni zemanov-
ské agendy a tak dale — to je dalsi za-
jimavy ofisek souvisejici s estetickou
formou. Pfistihl jsem se opakovang,
Ze premyslim, jestli na Gretu nadava
vypravéd, néjaka postava, nebo kdo
vlastné&. Jestli nejde jen o pokus zachy-
tit ndladu oné majority, ktera pravé
takto stereotypné premysli. Vypravéd
Casto s vnitinim hlasem postav splyva,
takze z ¢isté formalniho hlediska se
to v&§inou neda uréit. Pocitové mam
tendenci pfisuzovat ty Sovinisticko-
-nacionalistické nazory vypravédi,
potazmo autorovi. Neni to viak tak
trochu past?

Problém trochu je, Ze autor se

v téchto intencich vyjadfuje i jako
sloupka¥ nebo béhem literarnich
Cteni, ktera tusim stale absolvuje
pod svym jménem. Nabizi se

tedy protiotazka: umi autor
napsat jinou postavu nez sebe?
Tady opét narazime na limity
literarni kvality toho textu. A také
na c¢asty alibismus schovavani

se za literaturu, a tedy zFikani

se zaruky nad vSim vyslovenym.
Takto nakonec postupuji nejen
autofi, ale i nékdejsi politické
hvézdy typu Adriany Krnacové,
ktera své politické piisobeni
zuroéila v detektivnim romanu.
Literatura a jeji specifické
prostfedky nakonec nikoho
nezajimaji, zbyla jen jako alibisticka
usmudlana zastérka pro tcelové
self-prezentace a ohybani reality.
Ja v nécem Davidovi Zabranskému
také rozumim, ale jestli touzil
zasahnout téma politického

a moralniho kyce, tak zcela minul.
PF: Republice chybi jakakoli ambi-
valence, protoZe v onom cynismu,

Kritika v diskusi

Pristihl jsem
se opakovang,
ze premyslim,
jestli na Gretu
nadava
vypravee,
néjaka postava,
nebo kdo
vlastné

Jan Vana
kritik a sociolog

o némz tu byla feg, jsou nakonec
vsichni bojovnici za pravdu zlouni,
nikdo neni tim, ¢im se zd4 byt, ale
nakonec jsou vsichni stejni, podivné
fiktivni postavy ze $upliku v auté.
Az najedinou Zenskou vyjimku

v zavéru, to je tedy drzost, kdyz
antievropsky machista napise
feministicky zavér. Sméju se, samo-
zfejmé, protoze v literarnim prostoru
to vibec nevadi, v rimci konceptd,
v nichZ se n&jak poznavame, je to jen
dalsi provokace, ktera spis poklada
otazku: Je néco takového jako
autenticita (v politice, v Zivoté) jesté
mozna? Aby nebylo mylky, ta kniha
mé neskuteéné jako ¢tenafe nebavila,
sice dokazala spustit tyto idiosyn-
krazie, ale literatura tomu asi kvali
nasim asociacim a fantazii fikat
nebudeme, ne?

JV: Leda ze by byla né&jaka literatura
s malym ,,1“ a n&jaka s velkym ,, L

To je dalSi rovina téchto

kvaziliterarnich komentart —
s mimoliterarnim diskursem
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a kontextem pracuji v takovém
rozsahu a pfimoéarosti, Ze se svym
hostitelem zemfou jako parazit také.
JV: Zabransky spliuje pfinejmensim
to, Ze je dobry spisovatel ve smyslu
femesla. Nerad jsem adresny, co se
ty€e hodnoceni , literarnich kvalit®,
ale tfeba Vondruska, kterého zmituji
v kritice, je proti Zabranskému veskrze
neinvenéni a suchy, zakonzervovany
esteticky snad jesté vic nez ideove.
Pokud nic jiného, tak Zabransky pro
mé piece jen predstavuje — Cisté

po estetické strance — alespont misty
slibnou kombinaci ¢tivosti a formalni
neokoukanosti. Zaroven k nému ma-
Zeme pristupovat jako k dokumentu
své doby, k uréitému zdroji informaci
o spoleenské naladg, keera se n&jak

v romanu odrazi. Takovym dilem
muZe byt naptiklad 50 odstinii Sedi,
které maji naprosto otfesnou literarni
kvalitu, ale okolnosti toho dila i jeho
obsah a esteticka forma nam fikaji
hodné o spole¢nosti, ktera to ¢te.
Mozna by Republika byla ptipadem
této kategorie.

Ano, takovym svédkem své doby je

i Pludkiiv Vabank. Tyto dokumenty je
v§ak chybné vnimat v intenci teorie
odrazu, ony svét, diskurs, sdilenou
fikci — at tomu budeme Fikat
jakkoli — aktivné spoluvytvareji:
upeviuji, nebo destruuiji. Literatura
vyznamné prispiva ke zménam
Zivotnich, hodnotovych nebo
metafyzickych konceptt. Literatura,
propaganda, dezinformace nebo
obyéejné osobni lhani. Prostupné
terény, nékdy rozhoduje jen
konvence, Ze ma text podobu knihy,
e-knihy, Ze se nékde za zavésem

v kumbale dohodneme na tom,

Ze toto je literatura — a budeme
tak o tom diskutovat. Kousek

nad Vondruskou je tu pro mé
prijatelna mira literarni kvality.

JV: Na tom, Ze se to moc ¢ist neda,
jsme se vichni shodli relativné
rychle. @



Pavel Janousek

wipdimir meria

popelnicovy
romian

Vladimir Merta
Popelnicovy roman.
Sitovy kryptopFibéh

Galén, Praha 2020

Pat¥im ke generaci, kterad Vladimira
Mertu jako pisnickate velmi ctila;

snad se ale mohu pfiznat, 7e ja osobn&
jsem jim nikdy nebyl az tak nadSen.
Racionalné jsem ocefioval jeho vzdor
proti husdkovskému marasmu, jeho
smysl pro ironii a sarkasmus i sur-
realnou mnohovrstevnatost jeho textd.
Nebylo mi v3ak shiry dano spontanné
se oddavat asociativnimu toku jeho
zpivané fedi, doprovizené tu a tam

i melodii. Mertovo litanické vrSeni
emoci, postfehi a postojii mé& emotivné
neoslovovalo. Jako by téch monotonné
tekoucich slov na mé bylo vice nez dost,
a ja tudiz nebyl schopen je pfijmout
jako pfesvédtivé pojmenovavani Zité
reality. Receno obrazng, poslouchal
jsem radéji pisnickate, jejichz texty
nemély podobu kobercového niletu,
nybrZ tspornéjsiho, le¢ vtipné formulo-
vaného ataku na pfesné zvoleny cil.

A téméf stejny pocit ve mné
vyvolava také Mertova p¥itomna
proza, knizné vydana ve formg¢, jez
nalezi spise knihovné klasika nez
soucasné proze.

Kritiky

Autor sam
se sebou
aneb jak mé
nek¥islo

| pFi Cetbé této knihy...

...jsem se brodil dlouhym tekoucim

textem, ktery ma sice hodnotové
blizko k mé vlastni reflexi minulosti
za normalizace a v letech polisto-
padovych, ktery nicméné nedokazal
naplnit autorem ptiznanou (byt tu

a tam i ironicky shazovanou) aspiraci

vytvotit VCR, tedy Velky Cesky roman.

Pro¢? Mozna proto, Ze jde o pét set
potisténych stran, které jsou napsany
nékym, kdo spise nez k vypravéni
konstruujicimu kauzalni p¥ibéhy
inklinuje k lyrické expresi svého
osobniho emocionalniho i racional-
niho prozivani svéta.

O tom, Ze Merta neni epik, nybrz
bytostny lyrik, svéd&i uz jeho prace
s jazykem. Tedy diisledné pouzivani
kratkych proklamativnich vét, témé¥
slogant, a vyhybani se ¢m jazykovym
prostiedkéim, které maji schopnost
vyjadfovat a hierarchizovat vztahy
mezi vécmi, lidmi a my3lenkami.
Zkuste si u Merty najit tieba vedlejsi
vétu vztaznou...

Snad se tedy p#ili§ nemylim,
kdyz tvrdim, ze prvnim impulzem
k napsani texti tvoficich zaklad
ptitomné prozy byla lyricka potieba
slovné explikovat vlastni emocionalni
nahled na to, co se déje ,ted a tady*
Proto také jeji tézisté lezi ve stovkach,
ba tisicich okamzitych subjektivnich
postiehd a soudi tak, jak je pfinaselo
plynuti ¢asu, v némz autor pravé
byl, myslel a psal, ale také v ptehrsli
motivickych aluzi na n&kdejsi, dnes
jiz nejednou témé¥ zapomenuté reilie
a udalosti. Mertiv lyrismus ovSem
neni impresionisticky ani analyticky:

64

nezajima jej atmosféra evokovaného
okamziku a nema4 ani potfebu své
prozitky rozebirat.

Misto toho upfednostiuje
mozZnost hromadit a vr§it motivy
a situace a pfedevsim své vlastni
osobité hodnotové soudy. Poméfit
svét sebou samym. Neexistuje
pfitom téma, mésto, narod, problém,
tvtirce, tajna sluzba &i konspiragni
teorie, k némuz by se ve svém textu
alespon lehce nevyjadiil. Jeho téméf
obZerna touha prosttednictvim slov
klasifikovat vesmir tak tematizuje
papalase i pfislusniky disentu
a undergroundu, KGB i CIA, Izraelce
i Araby, Ciflany i Ameritany, teorie
literarni i genderové, Miagu a Zd’orp,
Cohena, Hemingwaye, Cechova.
Jezise a Boha, ale také zapomenutou
stranu, co méla zkratku ODA. A tak
dale a tak dale... A nechybi ani
vzpominky na Hrabala u Tygra
a na spoustu dalsich hospod.

Ma-li jedno z autorovych moznych...
...alter eg v pfitomném romanu vy-

’ .z

plnit kolonku nadepsanou ,,Urujici
setkani®, nikoli nihodou do ni napise:
,Sam se sebou.” Pro¢? ProtoZe Mertova
tvorba je vyrazem autorova zipasu se
sebou samym, jenz jej stavi na rovefi
romantickym basnikéim. Podobné
jako oni totiz za jediny pevny bod
povazuje své vlastni ,J4, coz mu
za viech okolnosti dava pfevahu
nad lidskym hemZenim a také pravo
pronaset soudy. Nad v§im a nad
viemi — a s jistotou, ze dokud jej
né&kdo posloucha, nevyjadiuje jen

o

osobni minéni.



Tato navenek vitézna — avsak
patrné vzdy znovu probojova-
vani — autostylizace také zptasobuije,
7e empiricka rovina Mertova textu
téméf nikdy nema formu zapiska
blizicich se deniku, ale je spise
zpétnou vzpominkovou sebeprojekei.
Jakkoli se Merta myslenkové neustale
pohybuje v pfitomnosti, autenticita
kazdého ptivodniho prozitku je u ngj
vzdy okamzit€ ptekryta nutkanim dat
najevo svtij nadhled a odstup. Cokoli
prozivaného se mu tak obratem
méni v nazor, respektive v¢lenuje
se do rimcti ptedporozuméni. Snad
i proto se pfitomny roman vyhyba
kazdodennim poloham lidské
existence, v¢etné naptiklad vztaha
mezi pohlavimi, a schazi v ném
také tematizace chvili, kdy se my
lidé tiZeme — nebot stojime pied
problémem a vadhame, jsme nejisti
a v rozpacich. Jakykoli naznak hlubsi
analyzy lidského (mého) jednani
a mysleni, ktera pfedpoklada zkou-
mani kauzalnich vztaht mezi jevy,
je u Merty okamzité piekryt ptedem
danym hodnoticim gestem. Anebo
zahraban do haldy slovnich a situag-

nich asociaci. Nejéastéji oboji zaroven.

Takovato technika emocionalniho
vypovidani ovSem...

...potiebuje protivnika. Nékoho, vaci
komu by se mohl autor spole¢né
s adresatem hodnotové vymezovat,
pomrkavaje na néj: ,My si piece rozu-

mime...“ Jestlize v ¢asech Husakovych

timto protivnikem byl Mertovi rezim
a systém, nasledujici doba Havlova
mu to zna¢né zkomplikovala. Stavi

se k ni tudiz jako ten, kdo si sice
uvédomuje, nakolik se nové nastolenia
realita li$i od ide4lu, nicméné je

stale presvédden, Ze téméf cokoli je
lepsi nez to, co byvalo. Skute¢nost,

7e 7zadna z politickych osobnosti

a pseudoosobnosti utvatejicich
Ceskou realitu po Havlovi uz Mertovi
nestala za pozornost, naznacuje,

kdy vznikla hlavni ¢ast textu, jakoz

i posun priorit. Casové aktualngjsi
partie jeho vypovédi totiz ukazuiji
odklon od politické a specificky ¢eské
problematiky a puzeni vyjadfovat se
spise k obecnéj§im otazkam lidské
existence tak, jak je nastoluje autorovi
stale méné srozumitelny svét. Svét,

v némz ¢lovédi individualitu likviduji
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pocitatové sité a v némz k zaniku
civilizace sta¢i, kdyZ jeden dron zaleti
nékam jinam, nez by mél.

Jednoho cti(ne)hodného protiv-
nika si ovS§em Merta v Popelnicovém
romdnu péstuje: Milana Kunderu
a jeho image. Vymezovanim se vadi
tomuto povedené nepovedenému
Cechovi, ktery pravem-nepravem
ziskal sv&tovou slavu a nechce ani
oficialné jezdit domt, se Merta patrné
pokousi navysit svou nadégji na to,
7e to nakonec bude on sim, nikoli
jeho sv€toznamy oponent, kdo vytvoii
skute¢ny VCR.

Vladimir Merta je koneckoncil
dostatecné...

...inteligentni na to, aby si véas
uvédomil, Ze jeho vychozi technika
psani neni sama o sobé pro vytvofeni
kyzeného VCR idealni. I proto éten4fi
rozkryva sloZitou genezi vysledného
romanu, tedy to, Ze jej slozil z textd,
které kdysi napsal, zahodil &i ztratil...
a pak vytahl, oprasil a zrecykloval.
Upravil a piepsal. A hlavné je vielijak
vzijemné posmontoval tak, aby
vysledkem skuteéné byla opravdova
Kniha, ,,ona s velkym K ktera

wznikne teprve krutym k¥isnutim
skute¢nosti o fantazii‘.

Piedpokladem pfemény emotiv-
nich gest v romanovy tvar ov§em bylo,
7e se autorovi podafi najit zptisob,
jenz by zachoval lyri¢nost propojo-
vanych reflexi a zarovet pasobil jako
celistva proza. Merta se proto rozhodl
skryt svou Zivotni empirii za dvé t¥i
vymyslené skoropostavy — a sou-
¢asné je pojmout tak, aby ¢tenate
neustale ponoukaly k tvaze, ,,co
z toho je a neni Merta?. Kompozi¢né
pak vypravéni nepojal chronologicky,
nybrz jako kaleidoskop ndhodné
fazenych situaci, do nichz se jeho
postavy dostavaly pied a po listopadu
1989. Absenci silnégjsiho scelujiciho
prvku nasledné substituoval meta-
tvahami, které z psani mély ucinit
roman o vzniku romanu. V souvis-
losti s tim pak své postavy obdatil
profesemi a znalostmi motajicimi
se okolo literarni védy a pusobivost
metaromanové roviny se pokusil
navysit také poukazy na vielijaké
literArnévédné pojmy a teorie, jakoZ
i na takova jména, jako je naptiklad
Jakobson, Sklovskij & Peirce. To vie
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s cilem dat najevo, Ze pouzity kompo-
ziéni a narativni zmatek neni vysled-
kem neschopnosti, nybrz metaziméru
skoro metapromysleného.

Merta ptitom zjevné vsadil
na moznost, Ze véci nepojmenované,
nedofedené, neuspofadané a zmatetné
jsou za uréitych okolnosti schopny
podnitit adresatovu aktivitu, a ten
pak bude sam do textu aktivné
vkladat chybgjici vyznamné vyznamy.
Proto také zavérecna slova k romanu
zdaraziuji odpovédnost étenafe
za jeho adekvatni vyznéni, kdyz
Merta na literaturu aplikuje postup,
s nimz dnes pracuje kuptikladu
takzvané imerzivni divadlo: ,,Necht
si (¢tenaf) svobodné zvoli takovy sled
kapitol, ktery ho provede labyrin-
tem, ve kterém jsem se (bohuzel,
¢i bohudik?) o¢ividné ztratil.“

Nepochybuji, Ze mize
skuteéné vzniknout...

1y

...proza, ktera by urtity typ Etenait

k imerzivni recepci textu vyprovo-
kovala, byt obdobna mira ochoty
spolupracovat s tviircem neni vét$iné
literarnich konzumentt vlastni.
Obavam se viak, ze text Popelnicového
romdnu svym tvarem k né¢emu
takovému adresaty ani neponouki —
a i kdyby se tito pokusili do ngj

z vlastni iniciativy ,vnofit", vétsina

z nich brzy narazi na komunikaéni
bariéru. Popelnicovy romdn ma totiz
potenci oslovit snad jen toho, kdo je
nazorové i zkusenostné téméf totozny
s autorem.

Neni t&zké ptredstavit si Ctenate,
ktefi z ucty k Vladimiru Mertovi jeho
knihu oteviou, prolistuji a pochvali.
Takovych, ktet ji skute¢né ptectou
a kterym bloudéni v autorem naértnu-
tém labyrintu nabidne pocit radosti,
¢i dokonce poznani, ale asi nebude
mnoho. Merta to ostatné tusi, a snad
i proto do svého textu vlozil také fadu
autoreflexivnich soudd, z nichz by se
dala sestavit recenze mnohem delsi
a kriti¢t&jsi, nez je tato.

Autor je literarni kritik.
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Milo§ Hroch — Karel Vesely
Vsechny kocky jsou Sedé.

Hudba tdzkosti
Paseka, Praha 2020

Online ¢asopis Real Life se zamétuje
na spoluziti s technologiemi, pFi¢emz
se dle vlastnich proklamaci snazi spi$
davat ,,daraz na Zivot“ neZ na techno-
logie. Jednou z nepravidelnych
rubrik serveru je ,,New Feelings"
(Nové pocity). Jde o pokusy esejistd,
basnitek, umélct ¢i teoreti¢ek médii
postihnout, reflektovat a pojmenovat
nové emocionalni koktejly, uchylky
i tuzby, které v lidech micha dlouho-
dobé a intenzivni spolubyti s novymi
médii, jejich fyzickymi demon-
stracemi a designem. ,,Podcast mé vy-
trhava z prudy byt jen sama se sebou,
a ptitom presvédiivé buduje bohatou,
skvéle zprodukovanou verzi mého
vnitiniho zivota,“ hodnoti naptiklad
basnitka Suzannah Showlerova
v &lanku s paranoidnim podtitulem
»znepokojivé potéseni mit myslenky
bez mysleni“ vice nez dekadu
intenzivniho poslechu podcasta.
»Samoziejmé Ze to je navykové — je to
jedna z nejefektivnéjsich odpovedi
na samotu a narcismus, jakou si
dokaZu predstavit.”

Kritiky

K technologii
smutku

Podle filozofa Lukase Likavéana
lze technologie vnimat nejen jako
protetické vylepseni lidskych schop-
nosti, ale rovné&Z také coby ,kulturni

techniky*: technologie v sob& obsa-
huji generace zku§enosti s fesenim
né&jakého konkrétniho praktického
problému a zpravidla také konkrétni
spolecenské, politické a kulturni
kontexty, skrze néz se problémy viibec
definovaly a identifikovaly. Neni
proto divu, Ze pfi pfemitani o pod-
castech Showlerova narazi na duchy
minulého stoleti: prvni dekady
rozhlasu s jeho paternalistickou
ykultivujici® roli, povale¢ny spottebi-
telsky individualismus, ztélesnény
osobnim soundtrackem rachoticim
z walkmanu, nebo na touhu po sebe-
zdokonaleni vyZzadovanou pracovnim
i sexualnim trhem.

V takovéto perspektivé jsou potom
technologie a kulturni praktiky v ne-
koneéném dialogu. Druhé sedimen-
tuje do prvniho, aby si svou netipros-
nou objektivni existenci v novém kole
vynutilo adaptaci ¢&i reakci kultury
a spole¢nosti. Toto pfizpiisobovani
oviem neprodukuje pouze nové
¢i aktualizované socilni a kulturni
formy, ale rovné&z emoce, osobnostni
nastaveni a zeitgeist, urcitou atmo-
sféru doby. Postironické glosy z Real
Life nicméné spise nez ke skute¢nym
emocim sméfuji k metakontextu,
ktery novou a neustile vynalézanou
senzibilitu uruje. Pokud chceme
prozkoumat citovou vybavu pozdné
industrialniho lidstva, je nutné hledat
jinde, v primordialnich vrstvach
kultury. Je nutné poslouchat pop.

O podobny poslech v sirokych po-
litickych, historickych a technologic-
kych soutadnicich se snazi kniha
Vsechny kocky jsou sedé hudebnich
publicistit Karla Veselého a Milose
Hrocha. Kocky volné vychazeji
z podcastové série ,Cerné slunce’,
kterou Vesely v roce 2018 zpracoval
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pro platformu Institur sizkosti. Podcast
se vénoval ,,d&jinam smutku, melan-
cholie a tzkosti“ v popularni hudbé
poslednich zhruba ¢ty¥ dekad a neji-
nak tomu je v pfipadé jeho knizniho
zpracovani. Vesely s Hrochem se

v3ak na zhruba t¥ech stech stranach
nevénuji pouze ,hudbé tzkosti“ —
postupuji opaénym smérem neZ Real
Life a ptaji se po zdrojich vieho toho
strachu, smutku a zlosti v popularni
hudbé. Ktera technologie plodi tizkost?

Sam v Manchesteru
Jak naznaéil Likavéan, kazda techno-
logie ma své spolecenské a kulturni
dé&jiny — je$t€ nez zatne uréovat zivot,
je ptedmétem i mistem vyjednavani
a sporti. Obéas se tyto faze st¥idaji,
ptelévaji a nejdou jedna od druhé
rozeznat, nékdy je déli desitky let.
Tyto protichtidné tendence 1ze potom
na emocionalni roviné vysledovat
u dvou modernitu uréujicich techno-
logii: zatimco demokracie vzbuzuje
va¥né a rozepie sama o sobé, kapi-
talismus produkuje city jako né&jaka
nedprosna tovarna na osamélé,
individualni §&&sti. O demokracii se
mluvi, kapitalismus se Zije.
Historicka osa Koéek zatina nékdy
na konci sedmdesatych let. Jednak
tehdy startuje a také velmi rychle
kon¢i draha manchesterské postpun-
kové formace Joy Division, prvnich
vérozvéstii temnoty, ktefi byli sice jed-
nou nohou stile v undergroundu, ale
uzZ statili svym zvukem a texty vyrazné
promluvit do podoby popularni hudby.
A za druhé zadinaji podle né&kolika
vyzkumd, na néz se Hroch s Veselym
v tvodu knihy odvolavaji, zhruba
od této doby popularni hudbé domi-
novat melancholické emoce. Co se to
s kapitalistickou masinou stalo?
Jednoducha odpovéd maze
znit: vlida Margaret Thatcherové,
potazmo Ronalda Reagana. Kocky
nastésti nesklouzavaji k oblibenému

o



intelektudlnimu memu levicové
publicistiky ,,miiZe za to neolibera-
lismus“ — thatcherismus je pro

né prosté metonymii spletitych
politickych a ekonomickych procest,
které v sedmdesatych letech vedly

k radikalni proméné vztahu kapita-
lismu a demokracie. Jestlize po druhé
svétové valce bylo viceméné jasné,

7e nasledky i pfic¢iny katastrofy nelze
fesit jinak nez zmirfiovanim t¥idnich
rozdild, rozvijenim spoluprace

a podporou spotieby, coz se na jedné
strané projevilo rozvojem socialniho
statu a na druhé bujenim konzume-
rismu, ekonomicka krize a hrouceni
zapadniho t&zkého pramyslu o t¥icet
let pozdéji vyprovokovaly jiné mysleni.
Pro neoklasickou ekonomii, ktera se
koncem devatenactého stoleti odpojila
od pfidomku ,,politicka“ a naopak

se pevné ptimkla k objektivni mate-
matice, spocivalo feSeni recese nikoli
v kulturni technice hledani politic-
kého konsenzu, nybrZ v autoregula-
tivni technologii, ktera by sama tento
konsenzus uz v sobé obsahovala: trhu.
Deregulovany a globalizovany trh
spolu s financializaci ekonomiky pak
skrze jejich konzervativni a republi-
kanské proponenty infikoval i dalsi
sféry Zivota. Konkurenceschopna
nesmi byt jenom ocelarna, ale kazdy
jeji pracovnik.

Tady nékde, v bezvychodné
opusténosti manchesterského délnika,
se za¢inaji psat d&jiny smutného
popu. Zatimco u Joy Division
a jejich frontmana Iana Curtise
je neoliberalni marasmus téméf
suicidalnim postouchnutim, u kapel
jako The Cure, Nirvana &i Radiohead
nabyvaji emoce jinych obrysi:
odevzdaného nihilismu, sebeznicujici
zloby, unavené paranoie. Spole¢nym
jmenovatelem celé citové 8kaly je vSak
uzkost, vyjadtitelna hojné citovanym
vyrokem p¥ipisovanym Fredricu
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Jamesonovi: ,,Je snazsi predstavit si
konec svéta nez konec kapitalismu.”
Nejde ptitom ani tak o tzkosti z ne-
spravedlnosti systému, ale z tragédie
ztraty alternativ ke konzumnimu
Zivotu po nahrazeni politiky nad-
osobni technologii.

Spole¢né na svété
O smutku, melancholii a vzteku
se samoziejmé zpivalo a skladalo
vlastné od nepaméti. Nakonec umélci,
o nichz Hroch a Vesely pi§i, operuji
v zanrov€ ustalenych tzemich rocku,
popu nebo hip hopu, jejichz hudebni
dgjiny se zapocaly desetileti pred
ptichodem Zelezné lady. V kratkych
historickych exkurzech se proto Kocky
vraceji do mezivale¢ného Madarska
nebo lihn& modernich popularnich
7anra, Ameriky padesatych let.
Emoce vyjadiované v popular-
nich pisnich a skladbach vsak mély
po dlouhou dobu velmi omezeny
rejstfik: naptiklad rokenrolovy samec
mohl maximalné tak touzit po samici.
V tomto ohledu je zajimava role zen,
jimzZ spole¢nost umoziiuje vetejné
projevovat vétsi citovou skalu. Smutné
balady tak byly po dlouhou dobu
doménou spise interpretek nezli inter-
pretii. Paradoxné tomu tak bylo (a je)
kvtili patriarchalnimu zatlaceni Zen
do vztahové, ekonomické i politické
pasivity, v niZ se srdce nemtzZe nez
rozechvivat. Od hudebnic se emoce
ocekavaly — ale jen takové, které
naplni jejich Zenskou roli. KdyZ proto
v Sedesatych letech Sylvie Plathova
psala a Joni Mitchell zpivala o zku-
Senostech vymykajicich se muzské
perspektivé, kritici je blahosklonng
oznacovali za ukiiourané konfese.
Stejné tak kdyZ Tori Amos nebo PJ
Harvey v devadesatych letech zpivaly
o znasilnéni a nenavisti ke svému télu,
kritika si potad nevédéla s takovou
hudbou rady. Nakonec jesté i #MeToo

O smutku, melancholii
a vzteku se
samozrejmeé zpivalo
a skladalo vlastné
od nepameéti
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ukazalo, Ze zapadni spole¢nost ma
pted sebou v respektovani Zenské zku-
Senosti a perspektivy jesté dlouhou
cestu.

Podobny piibéh lze vypravét o hip
hopu, ktery dlouha léta s emocemi,
smutkem a jinou neZ nasilnou macho
zkuSenosti, ptipadné s trochu uzva-
nénym intelektualismem nepoéital.
Karel Vesely pted deseti lety vydal
knihu o déjinich ¢erné hudby, ktera
svym ndzvem zvlastné kontrastuje
s podtitulem Kocek: Hudba ohné
versus ,hudba tzkosti®. Prvni vypravi
ptib¢h Eernosské emancipace skrze
nové hudebni formy, jen aby v nich
nalézali ato¢ist€ a ttéchu umélci z té
druhé. A v ptipadé rapu si ob€ knihy
neprotife¢i — emancipaéni Zivelnost
nastvanych mladiki z losangeleskych
a newyorskych ghett vy¢péla ve zhu-
lené paprdovstvi, které zevnit¥ museli
narusit slzami Kanye West, opiato-
vym nihilismem Future nebo sexualni
otevienosti Frank Ocean.

Zminény a tdajny Jamesoniv citat je
rovnéz podtitulem mozna nejslavnéjsi
knihy hudebniho publicisty a filo-
zofa Marka Fishera Kapitalisticky
realismus. Hroch a Vesely se
napfi¢ Kockami i ve své publicistice
k Fisherovi ¢i podobné pisicimu
Simonu Reynoldsovi ¢asto a oteviené
hlasi jako ke svym vzoram: Fisher,
Reynolds a dalsi autofi pop reflektuiji
v §irokych historickych a politickych
souvislostech, odmitaji jej vidét jen
jako zadbavu. A Vsechny kocky jsou Sedé
jdou ve svém pokusu chapat kapita-
lismus skrze emoce a naopak popi-
sovat popularni hudbu v terminech
filozofie, sociologie ¢i psychologie
distojné v t&chto stopach.

Je v mnoha ohledech p¥iznacné,
Ze Casopis Real Life sponzoruje
a provozuje socilni sit Snapchat.
Reflexe zivota s technologii je mozna
jen diky technologii; platformam,
zda se, nelze uniknout. Vsechny kocky
jsou Sedé viak nabizeji trochu nadgje:
nové generace hudebnikd jako kapela
The 1975 nebo zpévacka Billie Eilish
se uz nespokojuji jen s osamélym
nihilismem & tupym hedonismem.
Hledaji vlastni cesty z — tentokrat
emocionalni — krize.

Autor je redaktor Hosta a H70.

o



Festival
iracionality
2. 8.8. 8 ¢

Krystof Spidla

Vyjimeény debut ze svéta
kafkovskych zamkai

Klara Vlasakova
Praskliny

Listen, Praha 2020

Roman Praskliny Klary Vlasakové,
redaktorky a dramaturgyng, pat¥i
k sebevédomym prvotinam. Autorka
vstupuje do svéta literatury textem
misicim prvky fantaskni a dystopické
prozy a podava vyraznou vypovéd
o nasi soucasnosti. Déjem romanu se
prolina né&kolik zakladnich spolegen-
skych témat — at uZ se jedna o nazna-
Cené globalni oteplovani, automatizaci
a robotizaci prace, neschopnost
moderniho ¢lovéka pfijmout zodpo-
védnost za stav svéta, individualismus,
ale i, a to nejvyrazngji, o moc iracio-
nality. Praskliny zkoumaji lidstvo
v obdobi zlomu, v okamziku, kdy se
ynéco” déje. Ono ,,néco” je reprezento-
vano bilou kouli, jez se jednoho dne
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snese nad louku u jakéhosi malého
mésta. Koule, nete¢ny hybatel zmény,
ptisobi na své okoli magickou ptitazli-
vosti — lidé se sjizd&ji, aby tento pted-
mét bez vlastnosti spatfili na vlastni
oti, koule je ptedmétem debat, ale

i vlastniho medialniho Zivota.

Postavy romanu lze rozdélit
do dvou skupin — osoby individuali-
zované pomoci jména a osoby charak-
terizované postavenim ve svétg, jako
jsou Reditelka, Manazer, Kazatel...
Vypravée v er-formé ptisobi v roli
nezalastnéného pozorovatele, ktery
chladné registruje déni, nicméné
v ptipadé pojmenovanych postav —
Otto, Lara, Kristyna... — umoznuje
vhled do jejich zpravidla unaveného
a jednotvarného védomi.

Roman nedisponuje jednou dé&jo-
vou linkou, spiSe se jedni o mozaiku
rtiznych p#ibéht a intermezz vice
¢i méné propojenych s chybgjicimi
dily. Je vlastné& sympatické, Ze se
autorka nepokousi o mechanické
naplnéni romanového vzorce, ale
7e nékteré Casti vypravéni necha
poztracené. Koneckonctt v onom
podivném bez&asi, v némz se s posta-
vami pohybujeme, neni prostor pro
promazané soukoli pfibéhu. Zastava
zde dost mista pro zihady a do-
mysleni. Stary svét se hrouti, skoly,
nemocnice, podniky, jako ptsobi§té
lidi, ptestavaji fungovat a skute¢nost
se odehrava v nekoneénych medial-
nich vystupech, televiznich debatach
&i v obfadech nové probuzené bizarni
religiozity. Iracionalita starého
svéta, tedy toho, ktery obyvame my
(a chodime v ném do prace, Zijeme
rodinné zivoty, konzumujeme), stiida
iracionalita nov4, dosud nepoznana
a nepoznatelna.

Tekutost, neuchopitelnost,
beztvarost se v kone¢ném dasledku
tyka i vnitiniho svéta postav, jejichz
proména je manifestovana vyhradné
v roviné vypravée. Ony samy pak
podle vnéjsiho kli¢e upadaji do vétsi
¢i mensi letargie — podpotené zhusta
uzivanim otupujicich psychofarmak.
Otupélost se prenasi i do mezi-
lidskych vztahti a v3e, &im postavy
ziji, jejich vzijemné interakce, jak-
koli vyrazné, jako by se odehravaly
za mléénym sklem. To, co zpocatku
ptisobi znaéné sugestivné — efeke tihy,
neuchopitelnosti, vla¢nosti svéta —,
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pfestane po Case piisobit; asi jako ona
psychofarmaka.

V doslovu, ale i v n&kterych
jinych textech o romanu Praskliny se
muzeme doéist o piibuznosti tvorby
Klary Vlasakové s literaturou Franze
Kafky. Jakkoli se podobna ptipodob-
néni zdaji byt spiSe marketingovou
zalezitosti, v ptipadé recenzované
prozy lze nalézt styény bod. Podobné
jako Franz Kafka v Zdmku vytvati
totiz Klara Vlasikova roman, ktery
nelze dokondit, respektive jeho
postavy nemohou nikdy ni¢eho do-
sahnout — svét je p¥ili§ tekuty na to,
aby bylo mozné jej uchopit a vetknout
mu smysluplny tvar (tfeba bilé koule).
Pravé proto puisobi lehce nadgjny
konec romanu ponékud rozpadité.

Praskliny jsou odvazna, ptisobiva,
poudena proza, jejiz ambice v8ak ¢as
od ¢asu zvitézi nad romanovosti.

A jesté poznamka na okraj. Klara
Vlasakova se sice ziejmé& nahodou, ale
skvéle svou prozou trefila do soucas-
ného virového festivalu iracionality.
Mozn4 naslepo, ale do Eerného.

Zelena zare nad
Jichymovem

1. 0.8 8. ¢

Pavel Portl

Romanovy debut, ktery
pobavi — nékdy aZz za hranou

»V tomhle mésté nebylo nic uvétitelné.
Nebo naopak. Nic nebylo neuvé-
fitelné.“ Takovy je nejen soucasny
Jachymoyv, ktery si Lenka Elbe vybrala
jako dgjiste své literarni prvotiny, ale
touto citaci by se dal charakterizovat
cely roman Uranova. Ptilis kompli-
kovany dé&j rozprostieny na &tyfech
stech stranach zalina v srpnu 1968,
kdy mlada Angli¢anka Angela odjizdi
do Ceskoslovenska, kde zmizi beze
stopy. O tficet pét let pozdgji se jeji
byvaly ptitel Henry vyda na cestu
do Jachymova, aby se zde koneéné
vypotadal s traumatem z jeji ztraty.
Dosihnout vytouZené katarze pro
né&j znamena projit fadou podivnych
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Lenka Elbe
Uranova

Argo, Praha 2020

prihod, setkat se s panoptikem bizar-
nich postav a pochopit Angli¢anovi
vzdalenou &eskou realitu a minulost.
Ironické poznamky tohoto neurotika
jsou jednou z hlavnich deviz romanu,
ktery bychom mohli po prvnich
stranach oznadit za humoristicky.
Ve skute¢nosti je to viak velka
7anrova jizda: tajemné i klaustrofobni
prostiedi jachymovskych $tol, hlavni
hrdinka Estela ,trpici“ nesmrtelnosti,
démonicky muz s temnou minulosti,
karikatury jadernych chemikt okouz-
lenych zelenou zaf#i skla z mistniho
smolince, témé&¥ akéni scény a mnohé
dalsi prvky vytvafeji multizanrovy
rej, v némz vit detektivka fiznuta
hororem s prvky absurdna, parodie,
thrilleru i mystery. I pfes nékteré
nelogické d&jové zvraty a opakované
situace by z toho mohla byt vtipna,
napinava i trochu strasidelna ¢etba,
ktera chce piedevsim bavit. Kdyby...
Prvotnim impulzem pro napsani
knihy bylo vypravéni autoréina
dédecka, ktery zazil otrockou praci
v jachymovskych uranovych dolech
coby politicky vézen v padesatych
letech. Reflektovat toto téma jako sou-
Cast crazy vypravéni je — lapidarné
feceno — divné. Nefunguje to. Takové
historické pozadi je ptilis§ syrové,
byt Angli¢anovi se muaze zdat zcela
absurdni, nepochopitelné a nerealné,
aby mohlo ptirozené konvenovat
s humornou mysteriézni hororovou
detektivkou. Zamrazi, kdyz jako
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elixir vé¢ného mladi pouziva hrdinka
temnou hmotu vzniklou v podzemi
z uraninitu a pozistatka @€l popra-
venych jachymovskych politickych
véznl, nadto nazvanou ,,mrtvosliz*:
»L...] ta &erna leskla hmota v sobé
smisila fragmenty koster, zubd, ale
taky knofliky, ztrouchnivélé kusy
latek a kulky, které je zavrazdily
nejspis pfi pokusech o atek. Koktejl
lidskych tél naloZenych ve smolinco-
vém prachu a spodni vodé.“ Je to jesté
¢erny humor, nebo jsme uz prekrotili
hranici vkusu?
Prvotina Lenky Elbe zaujme
na prvni pohled i dotyk. Obalka, kte-
rou navrhla sama autorka, ma jemny
reliéfni povrch a zvla§tni vyobrazeni,
jehoZ vtipna podstata se vyjevi
a7 po piecteni knihy. Nejinak je tomu
i s obsahem. Uranova je Zanrovou fazi
plnou napadii stylové ne nepodobnou
tvorb& Milose Urbana. Roman ma
a7 podmanivou atmosféru, dobrou
dynamiku vypravéni, inteligentni
humor — a7 na zminéné tlety. Téch
pozitiv je zkratka dost na to, abychom
byli zvédavi na dalsi knihu.

Kazdy sim
za svym oknem
1. 8. 8. ¢

KatefFina Kirkosova

Spisovatelska spoluticast
na boji proti covidu-19

Vzpominite je$té na koronavirovou si-
tuaci z leto$niho jara? Vladni zmatky,
ale i nevidana solidarita a vzijemna
pomoc mezi lidmi, p¥isna karanténa,
ale i za okny kvetouci jaro a Gt&slivy
pfislib léta jako pfedpokladaného
konce omezeni, strach z neznaimého
viru, ale i vst¥icnost odborniki po-
mahajicich tuto nejistotu zvladnout

a vysvétlit mimo jiné na pozadi jinych
epidemii. K posledné jmenovanému
lze zatadit i knihu Za oknem. 19 spi-
sovatelit proti covid-19, sestavenou
Alesem Palinem a vydanou v na-
kladatelstvi Prostor. Devatenact
spisovatelti bez naroku na honoraf#
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Ales Palan (ed.)
Za oknem. 19 spisovatelii
proti covid-19
Prostor, Praha 2020

napsalo celkem devatenact kratkych
textd, které formou réiznych Zanrtt —
povidek, esejti, komentafa — opisuji
téma nakazy. Devatenict procent
z vytézku prodeje ma byt vénovano
na charitativni tcely.

Skladba pfispévatela Za oknem
je obdivuhodna. Bianca Bellova,
Alena Mornstajnova nebo tieba Pavel
Kosatik, a omlouvam se $estnicti upo-
zadénym, se hned tak ve spole¢ném
projektu zfejmé neobjevi. Texty jsou
asto narativy umisténymi v historii
a ladéné spi§ temngji, cynictdji,
katastrofi¢tgji. Je tu malo okazale
rozméachlych gest nebo patetickych
hyperbol, implicitnich v jinych
koronavirovych variacich Dekameronu,
a texty jsou tak civilngjsi, bezprostted-
né&jsi, snadngji pfistupné. Soucasné
jsou v8ak tim uzavfenéjsi, osamocené
ve svych nastolenych mikropiibé-
zich — jako by epidemie byly vyétem
izolovanych vypravéni jednotlivca.
V kontextu soudasné Eeské prozy
neni preference malodé&jinnych
ptib&hti a interni perspektivy az tak
vyjime&na: presto je to trochu skoda,
ze se autoti nedostali za evokaci
osobnich tzkosti a patalii, protoze
reflexe nemoci jako spole¢enského
a spole¢nost zasahujiciho fenoménu
neni o nic méné zajimava. Podobné
je lehkym zklamanim zpodobtiovani
strachu namisto nadéjnéjsich, byt by
i bolesti prolomenych zpisobi, jak
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ho piekonavat. Ze solidarity zminéné
v tvodu v textech nakonec nerezonuje
nic, dokonce i opusténa stara dama

z titulni povidky, ktera uvéti poplas-
nym zpravam o kockach jako ptena-
secich viru, svého starého kocoura

a jediného spole¢nika pro jistotu
vyhodi z bytu. Jisté, mozna je to vy-
povidajici a vérohodny zaznam prvni

poplasené reakce ¢lovéka na nebezpedi.

Akorat Ze pak kromé popist rychlého,
nepromysleného a prvoplanového
jednani toho publikace moc nenabizi.
Ztstava tedy ambivalence: je
snadné se s takovymi p#ibehy rychle
ztotoZznit. JenZze poté, co splni svou
instantné terapeutickou funkci, z nich
moc nezbyde. Snad to ani nebyl
umysl a autofi jist¢ méli minimum
¢asu, klidu, inspirace pro napsani
a doruéeni piispévki. Plyne z toho
nicméné, Ze Za oknem je fajn ptede-
v3im jako gesto, symbolické vyjadteni
spolutgdasti. S Zivotnosti zafazenych
textdi to myslim aZ na par vyjimek
bude jako u publicistickych ¢lanki:

nadrtnou situaci a vySumi do ztracena.

Prava letistni
proza
* %k Kk

Zdenék Staszek

Kdyz koncepce premiize psani

»Stojim si za tim, Ze ur€ité nejde

o sbirku povidek a Ze to je jedno

soudriné, nedélitelné dilo,” ¥ika
britsky prozaik David Szalay o své
zatim posledni knize Turbulence.
Zarovet viak dodava, ze by rozhodné
nebojoval v zikopové valce o to, zdali
se jedna o roman. Pochyby a nejasnosti
jsou namisté. Szalay byl v roce 2016
nominovin na Man Bookerovu cenu
s knihou All That Man Is, sestavajici
ze sice vzijemné propojenych, le¢
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TURBULENCE

David Szalay
Turbulence
prelozil Lukas Novak
Akropolis, Praha 2020

autonomnich prozaickych bloki.

Zli jazykové tehdy pravé tvrdili, Ze jde

o povidky a do Man Bookera — ceny

pro jednolité prozaické dilo (¢ili

roman) — nepatii. Szalay tim nicméné

nijak neutrpél: BBC si od né&j objednala

rozhlasovy serial na podobném ptido-

rysu, na jehoz zakladé pozdgji vznikla

i letos do ¢estiny ptelozena Turbulence.
David Szalay se narodil

do kanadsko-madarské rodiny, ktera

se béhem jeho détstvi pesouvala

z Montrealu do Bejratu a odtud kvali

libanonské ob&anské valce do Londyna.

Dnes zije Szalay s vlastni rodinou

v Budapesti. Jeho svétoobéanstvi
krom¢ atraktivniho medailonu

na piebal knih ptedstavuje i jisty
interpretaéni kli¢ k Turbulenci: knihu
tvofi dvanict préz odehravajicich se
ve dvanicti méstech, které rimcové
spojuje dvanact leteckych spojeni.
Princip vypravéni je jednoduchy.
Vedlejsi postava z jedné kapitoly
naseda do letadla a pFeléta do kapitoly
dalsi, kde je najednou za hlavniho pro-
tagonistu &i protagonistku. V nazvech
kapitol se proto fetézi mezinarodni
zkratky letist, LGW—MAD, MAD—
DSS, DSS—GRU...

Neékteré kapitoly pfitom — na-
vzdory Szalayovym proklamacim —
Ize jednoznaéné oznatit za povidky,
jiné naopak nabiraji na sile a vyznamu
pouze se zietelem ke kompozici:
hned ze t#i protagonisti se vyklubou
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ptibuzni. V prozaickych miniaturich
se fesi vie mozné, od povrchnich letist-
nich vztahti ptes skryvanou homo-
sexualitu aZ po tragédii mrtvého ditéte.
Szalay kazdou situaci velmi zruéné

a sebevédomé rozehrava — jen aby se
zajimava psychologicka ¢rta proménila
v $mouhu na odletové draze. Texty
jsou totiZz mozna az otrocky podiizeny
vychozi ,letové” koncepci, a piestoze
by mnohym slusela delsi forma,

David Szalay je st¥tiha vSechny podle
stejné miry.

Pienaset t€7isté na celkovy nara-
tivni rimec neni zadny hf#ich. JenZze co
si potit s letovym tadem Turbulence?
Formalné jde o banalné mechanické
feSeni, z néhoz pomérné tréi ptivodni
rozhlasovy dramaturgicky zamér.

A interpretainé z knihy nelze vy-
tiiskat o nic méné banalni poselstvi
o univerzalnim &lové&enstvi, se viemi
témi velkymi strastmi a drobnymi ra-
dostmi. Je to dano jednak zmin&nym
omezenym prostorem pro psychologii
a spolegensky kontext a za druhé také
nestastnym autorskym rozhodnu-
tim: pro¢ psat jen o lidech, co maji
moznost mezikontinentalné létat?

Vasnivy
romanck
na cely Zivot
1 8.8 .8

Tana Matelova

Literarné i intimné experimentujici
novela o télech, lasce, o ni a 0 ném

Ptichazi milénium a svét mozna
skonéi pod tihou obrovské komety.
To viak neni tak podstatné, protoze
je tady On, Ona, touha, vasen, sex
a dv& zakazana slova. Prestoze by se
mohlo zdat, ze téchto né&kolik slov
popisuje celé dilo veelku vystizng, jeho
podstata je mnohem hlubsi: kde kon¢i
ve vztahu svoboda a za¢ina rutina
a tiha zodpovédnosti?

Polska spisovatelka a dokumen-
taristka Marta Dzido (nar. 1981) vy-
nika v obou téchto odvétvich. Jako
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Marta Dzido
Slast

prelozila Anna Plasova
DokorFan, Praha 2019

rezisérka a scenaristka se podilela

na vzniku hned nékolika film®,
véetné Solidarnosé wedtug kobier
(Solidarita podle zen) &i Sitaczki
(Silac¢ky), ktery pojednava o polskych
sufrazetkach. Tematicky se jeji knizni
i filmova tvorba vztahuje pravé k ze-
nam, jejich emancipaci, ptisobeni v di-
sentu ¢i také k dnes bohuZel v Polsku
opét aktudlnimu zikazu interrupci,
kup#ikladu kniha Slad po mamie
(Matginy stopy) ¢i dokumentarni film
Podziemne paistwo kobiet (Podzemni
stat zen). Ve Slasti viak Ji neni pti-
kladana vétsi vaha nez Jemu, ktery si
uziva, touzi i smutni stejné jako jeho
zensky protéjsek.

V novele vystupuji vlastné jediné
dvé vyrazné postavy, jeZ jsou zarovei
vypravééi. Cela kniha je vedena
formou jakéhosi dialogu mezi Ni
a Jim, skladajiciho se ze vzpominek
na minulost, na to, co by bylo kdyby,
ale také na to, co se nikdy nestalo a co
se odehrava v pouhé fantazii. Cely
d&j navic plyne nelinearng, jednou
se ocitime v soudasnosti, jindy zase
ve Var$avé pred dvaceti lety, kde tento
mlady, hormony a chti¢em pohanény
par hleda misto pro uskute¢néni
svych divokych sexualnich tuzeb.

S touto dvojkou (nékdy i trojkou) tak
prolezeme postele, hibitovy ¢i toalety,
pri¢emz autorka se nevyhyba ani
detailngj§im popistim samotného aktu.
Zde je v8ak zapottebi vyzdvihnout
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kvalitu jazyka. Popisy genitalii
¢i télesnych tekutin neptisobi nepfiro-
zené, laciné & nechutné — télesnost se
naopak stava abstrahované poetickou:
wVdechoval jsem ji a ptehraval si v hlavé
chvile staré nékolik hodin, kdy jsi le-
zela naha a dychtiva vedle mé a ja jsem
zasouval prsty do tvého kluzkého tepla
a citil, jak se uvnitf jemné napinas.*

Ti dva nam sice dovoli poznat
detaily svého téla, spise nez o sobé
viak hovofi jeden k druhému. Vystava
zde tak zvla$tni paradox: hrdinové
ptisobi na jednu stranu cize, nepodéli
se dokonce ani o svi jména, na stranu
druhou se jedna o intimni rozpravu,
coZ naopak Ctenafe misty stavi do role
az jakéhosi voyera. Navic nezfidka
ptedkladaji jiné verze pfib&hd, na-
ptiklad za jakych okolnosti probéhlo
jejich seznameni. Zato si viak pfesné
na den pamatuji data svych ¢etnych
sexualnich zazitka.

Pro jejich ,,nezivazny zavazek" viak
plati jedno pravidlo, a sice nevyslovit
zakladni formuli lasky o dvou slovech,
coz by dale mohlo vést k nebezpeti
zabfednuti do nudné manzelské rutiny,
placeni hypotéky ¢i prani $pinavych
plenck. Sami v3ak zjistuji, Ze balanc
na hrané nezavaznosti a zivaznosti se
jim vymyka z rukou a projevuji, aniz
by to byli schopni ovlivnit, pottebu
sviij vztah né&kam posunout, pficemz se
samoziejmé boji ztraty onoho vzrusuji-
ciho naboje. Nalezena zelena nausnice
v Jeho posteli ¢&i cizi ruce kolem Jejiho
pasu tak zptisobuji naval Zarlivosti,
ktery by mél byt jejich volné lasce cizi.

Subtilni text, ktery na prvni
pohled nepisobi nijak prilomove,
vlastn& velmi nenasilnym zpiisobem
vypovida o sloZitosti vztahti, nemoz-
nosti vyty¢it si konkrétni hranice,
které jsou narusovany nasi, i kdyz
mozni ¢asto racionalné odmitanou
touhou pfeménit vzrusujici bezstarost-
nost v zodpovédnost... Samoziejmé
existuje riziko, ze étenaf zadny hlubsi
podtext v knize neuvidi a kniha o se-
xualnich dobrodruzstvich mu splyne
v jedno velké dobrodruzstvi literarni,
které bude sice osv&Zujici, ale rychle
zapomenutelné.

Novele, jejiz znaéna ¢ast mimo-
chodem vznikala na literArnim stipen-
dijnim pobytu v Praze, byla ptizniana
Cena Evropské unie za literaturu 2019.
Navic pro ¢tenafe, ktefi vnimaji Polsko
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jako rigidni katolicky stat, budiz i toto
dilo dtitkazem, Ze soucasna polska
literatura — stejné jako podstatna
¢ast spoletnosti, jak ukazuji aktualni
protesty — z této Skatulky vypadava.
Sama Marta Dzido uvadi, Ze chtéla
napsat knihu k radostnému ¢éteni —
tomuto predsevzeti bylo ptibéhem
o dvou celoZivotnich milencich
udinéno vice neZ zadost, ba dokonce
pocit slasti ze Slasti maze prvotni
autorsky zamér siln& pfevySovat.

Znepokojeni
jako jedina
jistota
1. 8. 8.8 ¢

Vaclav Maxmilian

Prvni dil mysteri6ézni série
od legendy amerického
undergroundového komiksu

CrARLLS DaAnS

Charles Burns
Bludisté
prelozil Martin Svoboda
Trystero, Praha 2020

Komiksového autora Charlese Burnse
uZ neni tieba obsahle pfedstavovat.

Z jeho tvorby byla totiz do ¢estiny
pieloZena fada dél, jako posledni

to byla v jednom svazku vydana
trilogie Naposled, kterou publikovalo
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nakladatelstvi Trystero pomoci
crowdfundingové kampang, které
pfinasi na cesky komiksovy trh

i prvni dil Burnsovy novinky Bludisté.

K vydani Bludisté je tteba fict jesté
jednu podstatnou véc, a to, Ze se jedna
o pouhy prvni dil planované a zatim
nedokonéené série, ktera nevysla
ani ve Spojenych statech. Burns se
totiz komiks rozhodl vydat nejprve
ve francouzském prekladu, zatimco
anglicky vyjde dilo aZ jako kompletni
série. Hodnoceni neukoné&eného dila
je oSemetné uZ proto, Ze zvlasté vize
velkych komiksovych projekta byla
Casto sice velkolepé rozvrzena, ale
nakonec z plani mnoho nezbylo
(nap¥iklad série Zelvy ninja) — ale
neptedbihejme...

Pfib&h za¢ina vypravénim
o Brianovi, plachém nenapadném
chlapci, ktery si rad kresli v kout&
kuchyné, zatimco ostatni okolo se
bavi. Spolu s kreslenim ma Brian
jesté jeden konicek, a tim jsou filmy.
Dokonce jich par natotil se svym
kamaridem Jimmym. A tento
kamarad si na jeden vetirek pfivede
rudovlasou divku Laurie. A tim to celé
teprve zacina. Ve vypravéni se od té
chvile stfidaji Brian a Laurie. Zatimco
v pasazich, které vypravi Laurie,
sledujeme jeji nejistotu pted Brianem,
jehoz chovani tak Gplné nerozumd, ale
zaroven i jakousi Ztracenost ve svete,
v Brianovych pasazich se pohybujeme
pouze ve fantastickém prostoru
podivného hororového snu. Laurie
na Brianovi néco pfitahuje, ale zaroven
zneklidfiuje. Pamatuje si hlavné na to,
co ji o ném fekl Jimmy, Ze je to sice
kluk ,talentovanej a chytrej, ale nékdy
se chova fakt divné. Pfesto s nim jde
do kina na film Invaze lupiii tél, poté
si sednou do kavarny, kde si Laurie
prohlizi Briantv naértnik. A to je vie.

Z takto nacatého ptib&hu toho
opravdu mnoho nevy¢teme, jelikoz
je useknuty p¥imo v rozb&¢hu vypra-
véni. Burnstiv komiks se pohybuje
na podobném poli jako jeho ptedchozi
dila. Potemnélé americké malomésto,
odstréeni teenageti s uméleckymi
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ambicemi, které vSak pusobi spis
smésné nez opravdové, atmosféra
bétkovych hororti, obskurni fyzické
deformace a ptedevsim strachy, tiz-
kosti a zneklidnénti, stejné jako $patné
svédomi a staré kiivdy, které potad
hryZzou v podvédomi.

Na téch nékolika malo strankach
vlastn& neni moc prostoru si néco
myslet. Ktera z postav je podivnéjsi
a ktera v sob& nakonec skryva né&jakou
no¢ni maru? Kdyz Briana vidime
poprvé, sedi v kuchyni a kresli néco,
co by mél podle jeho slov byt jeho
autoportrét. Na papite pted nim je
v3ak jakasi podivna emzacka bytost
s houbovitou hlavou, za niz létaji
dalsi neobvyklé Gtvary s chapadly.
Kdyz se zase pofadné setkavame
s Laurii, je to ve chvili, kdy vSichni
ve sklepé sleduji hororovy film, ktery
Brian s Jimmim natoéili jesté jako
mali kluci. A i kdy?Z je vidét, Ze to
natafeli dva mali kluci, stejné ji ten
kratky film az nepochopitelné vydési.
Kresby, které si Laurie na konci v ka-
varné prohlizi v Brianové zapisniku,
jsou nam povédomé...

Charles Burns podle vieho zacal
na Bludisti pracovat bezprostiedné
po dokonceni ptedchoziho komiksu
Naposled, jelikoZ kresba, barevné
spektrum i zpiisob rozvrstveni

panelovych poli jsou si velmi podobné.

U Naposled byla miizka, v niZ jsme
mohli sledovat aspektové vyjevy,

a7 precizné zneklidiujici, ale ¢asto de-
tailn&jsi a s mensim podilem volnych
barevnych ploch. Proti tomu Bludisté
pfipomina spi$ dievoryty a zastavena
filmova policka. Oba komiksy jsou

si podobné také propojenim dvou
svétd, které k sob& na prvni pohled
nepasuji, ale pfesto se nAm od postav
neustale dostava jakéhosi uji$téni,

7e to, co ¢teme na jedné strané, ma ne-
smirny vliv i na tu druhou. Totiz

7e svéty, které se nAm na prvni pohled
zdaji oddélené, jsou prostoupené vic,
nez se zda.

Burnstiv svét ma podobné obrysy
jako svét Lynchtiv. Oba tviirci zasazuji
sva dila do malomést, oboji obsahuje
jakysi nepfijemny spodni proud, ktery
vie okolo ovlad4 a neni na prvni
pohled patrné jak a pro¢.

Prvni dil, jak uZ to tak byva,
ptedklada vic otazek, nez dava
odpovédi. Zatim jen vidime linky,
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které nékam mozna povedou. Bludisté
je jako prvni dil trilogie urtité dobte
nastartované — to znamena také
neptedvidatelné. S jistotou lze Fici
pouze to, Ze to bude znepokojujici.

Dva tucty
Uhdcho

1. 8. 8.8.8.¢

AleS Merenus

Stale aktualni vhled do ¢eské
mentalni vybavy

Milan Uhde
Hry

Vétrné mlyny, Brno 2019

Milan Uhde patfi mezi nase
nejznaméjsi a zaroven nejplodné;jsi
dramatické autory. Kromé polisto-
padového obdobi, kdy vykonaval
vrcholné politické funkce, se psani
her vénoval po cely Zivot. Za tu dobu
vzniklo n&kolik desitek dramatickych
tituld, které samy o sobé reprezen-
tuji vyvoj ¢eského dramatu druhé
poloviny dvacatého stoleti. I proto je
ptirozené, Ze po dvou dil¢ich vybo-
rech, které autor jiz d¥ive p¥ipravil

v domovském nakladatelstvi Atlantis,
vySel nedavno novy obsahly svazek
jeho dramatickych textd, jenz pod
lapidarnim nazvem Hry vydaly
Vétrné mlyny.
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Cist Uhdeho divadelni hry je
poutné i zibavné zaroven. Napiiklad
absurdni groteska Krdl-Vivra, jejiz
vychozi inspiraci Uhdemu poskytla
epicka skladba Karla Havlicka
Borovského, je nejen svédectvim
o stavu socialistické spole¢nosti
prvni poloviny Sedesatych let, ale
také krasnym piikladem praniku
absurdniho a epického, brechtovského
dramatu do Ceského prostiedi, ktera
si v8ak uchovava sdélnost i v soudas-
nosti. Kolik chtivych feditelt zemské
poloosy stale obyva hradni komnaty
a kolik ambiciéznich novinafa
ochotnych hledani pravdy vyménit
za vyhodny kariérni postup stale
vegetuje v Ceské kotling? V jistych
sférach hodnotové neuzemnéné
spole¢nosti totiz stale plati motto
malého eského ¢Eloveéka, ,ze je lepsi
byt bezmocny, dobte placeny $éf nez
bezmocny, $patné placeny poskok®.
Mozna toto heslo dokonce plati jesté
vic nez kdy jindy. Sdélnost a emocio-
nalni silu si stale uchovavaji i Uhdeho
dila, v nichz zpracovava zivotni osudy
své vlastni rodiny, jako naptiklad
v intimni rozhlasové hte Velice tiché
Ave, kde se ve fiktivnim rozhovoru
syna se zemfelou matkou odhaluje
jedna velice bolestn kapitola rodinné
historie. Vedle modelovych her pro
divadlo, rozhlas a televizi, jimz se
Uhde vénoval zejména v sedesatych
letech, pak vybor pfedstavuje i auto-
rovy texty pro hudebni divadlo, které
vznikaly ve spolupraci se skladatelem
Milogem Sté¢droném. Z této linie se
slusi pfipomenout nejznaméjsi titul,
muzikal Balada pro banditu, jejz svého
Casu proslavila filmova adaptace
provazkovské inscenace s Miroslavem
Donutilem a Ivou Bittovou v hlavnich
rolich. Za pozornost ur¢ité stoji i jeho
velmi invenéné pojata dramatizace
Mrstikovy Pohddky mdje, kterou svym
jménem ,pokryl“ rezisér Zdenék
Pospisil. Dale kniha obsahuje
i Uhdeho monodramata Vbéréi
a Modry andél vystizné demonstru-
jici deformaci lidského charakteru
v prostiedi totalitni moci. Kromé jiz
klasickych titult jsou pak v souboru
zastoupeny i vyraznéjsi texty z po-
sledni doby, jako naptiklad muzikal
Divd Bdra &i biblické ver§ované drama
Mariina volba. Naproti tomu v knize
nenajdete Uhdem zatracovanou
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hru Dévka z mésta Théby &i neptilis
zdatilou muzikalovou dramatizaci
Stendhalova romanu Cerveny

a Cerny. Jde prost€ o vybor, jehoz
prostiednictvim autor ¢tenaféiim
ukazuje, co ze svého dila povazuje
za Zivé a nosné. Na objevnéji pojatou
antologii, v niZ by byly pfetistény
Uhdeho dosud nepublikované texty
&i hry ze samizdatu, si v8ak zatim
musime je§té pockat.

Vydavat souborné dilo dosud
zijicich autortt mtze nékdy vypadat
jako pted¢asné stavéni pomnicki.
Vybor Uhdeho her viak v Zidném
piipadé€ nepisobi zvéthujicim,

,mramorovym" dojmem. Naopak,
pfi &teni si clovék uvédomi, jak
jeho hry stale mluvi k ptitomnosti
a jak je dilezité si kromé& Vaclava
Havla a nap#iklad Pavla Kohouta
pfipominat i dilo Milana Uhdeho,
jenz svlij dramaticky talent nene-
chal zadusit ani ptes fadu zakazi
a spoustu nepiiznivych okolnosti,
které ho béhem let potkaly. Ctena¥
ptitomného vyboru tak mtze
vychutnavat Uhdeho verse, procitat
jeho presvédiivé vystavéné dialogy
a ocenit autorovo uméni dramatické
zkratky. Svazek doprovazi fundovany
doslov Jitky Sotkovské, ktera presné
charakterizuje Uhdeho dramatickou
poetiku a celou jeho tvorbu zasazuje
do piislusnych divadelné-literarnich
souvislosti.

Piibéh nonkon-
formniho

etika
1. 0.0.0.6.¢

Zdenék A. Eminger

Osobni i systematicky Gvod
do mysleni Erazima Kohaka

I kdyz je kniha Jakuba Trnky

o Erazimu Kohakovi Filosof Erazim
Kohdk zamétena na celozivotni
Kohakav bytostny zajem, a tedy
filozofii, pfesto je to také kniha
biograficka. Erazim Kohak, jenz
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Jakub Trnka
FILOSOF
ERAZIM
KOHAK

Jakub Trnka
Filosof Erazim Kohdk

Filosofia, Praha 2020

zemfel v tinoru leto$niho roku,
byl mnohovrstevnatou osobnosti.
I kdyZ si ve Spojenych statech a pak
i po navratu z exilu zakladal na tom,
ze délal filozofii jen jako femeslo, nic
by nebylo vzdalenéjsi pravdé nez Fict,
7e mezi filozofem Kohakem a ¢lové-
kem Kohakem se rozprostirala — jako
u fady jinych — propast. Naopak.
Jakub Trnka ve své praci ukazal,
ze filozofie byla Kohakovi nejen
poctivou védni disciplinou, ale téz
stylem zivota, ktery mu leckdo zavidél,
zatimco jiny nad nim ohrnoval nos.
Vedle osobné ladéného tvodu,
v némz Trnka vysvétluje svij vztah
k ¢esko-americkému exilovému
filozofovi, pedagogovi a spisovateli,
rozdélil svou knihu do sedmi oddila:
Filosofie, Fenomenologickd vychodiska,
Zity svét, Etika, Cas a déjiny, Politika
a Myslenka ndroda. Tieti oddil,
Zity svét, skryva za svym trochu
abstraktnim nazvem studie o téles-
nosti a hodnotg, o duchu a kultufe
a o racionalité. V oddilu Cas a déjiny
najde ¢tenat kromé stati o historismu
a velkém piibéhu veledtlezitou,
tfebaze az piili§ kratkou Gvahu
o Kohakove kiestansky zalozené vite.
Autor knihu pojal jako védeckou
praci zalozZenou na rozsahlém studiu
pramend a literatury. Diky tomu tu
existuje v kritickém pozniamkovém
aparatu paralelni text, ktery precizné
dovysvétluje mnoho realii, udalosti
a pojmii a osvétluje nékteré klicové
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Inzerce

a formativni okamziky Kohakova
dobrodruzného a hlavné statetného
Zivota. I kdyz by bylo t¥eba jit v nékte-
rych dil¢ich studiich do v&tsi hloubky
(naptiklad v teologickych otazkach),
a napsat tedy k danému tématu
v podstaté celou knihu, je dnes Jakub
Trnka bezpochyby nejpovolanégjsim
interpretem Kohakova dila a Zivota —
jak v jeho americkém exilovém tdobi,
tak i po navratu domd. Patelstvi,
které ho pojilo s Kohiakem a jeho tfeti
zenou Dorothy, mu pomohlo do-
tknout se esence Kohakovy ani ne tak
akademické, jako spiSe praktické filo-
zofie a proniknout do toho, kym tento
loveék vetejného prostoru, na kterého
si mnozi ¢inili vykladaésky narok,
vlastné je.

Za vibec nejdalezitgjsi pokladam
autorovu reflexi Kohakova vysostného
filozofického zajmu — fenomenologie.
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V navaznosti na to pak uvahy o jeho
pojeti etiky, ktera v jeho Zivoté nebyla
jen slovnikovym pojmem, nybrz

tim, co raného, tim spiSe pozdniho
Kohaka délalo ¢lovékem, jenz k sobé
tak siln& ptitahoval studenty a mladé
nonkonformni lidi. Kohakav daraz
na filozofickou a teologickou etiku
viak nebyl po chuti kazdému a byl

za n&j také zprava i zleva tvrdg kritizo-
van. Co po sametové revoluci s etikou?
Trnkovi se podatilo na ptidorysu
védecké prace zaznamenat mnohé
otiesy, bolesti, promény a napéti,
které Erazima Kohaka provazely

od okamziku, kdy se jeho rodina
vydala v roce 1948 do emigrace. Jak je
vidét z recenzované prace i Kohakovy
bohaté korespondence, jeho osobni
zZivot a peripetie spoluur€ovaly témata
jeho odborného zajmu. Jeho odchod
do lestt v New Hampshiru ho pak na-
sméroval k ekologii, politice (zvlasté
po ptichodu do vlasti) a k obéansky
angazovanému Zivotu. Oddil shrnujici
Kohikovy myslenky o pojmu a pojeti
naroda a &eské filozofie, inspirované
reformacni historii, dilem Tomase

Garrigua Masaryka, prvni republikou
i jeho osobnimi zkusenostmi s poli-
tickym vyvojem ve Spojenych statech
americkych, je na pozadi celé mono-
grafie urfen spis pro znalce a ty, ktefi
dany fenomén sleduji pod drobno-
hledem. Poutenému &tenéfi pak
pomtiZe pochopit, pro¢ se na vrcholu
své akademické kariéry rozhodl vratit
do Ceskoslovenska.

Erazim Kohik je autorem
fady dnes jiz ikonickych publikaci.
Existuje s nim mnoho rozhovorda.
V &asopisech najdeme nepieberné
mnozstvi jeho studif, avah, glos
a komentata. Pro budoucnost mame
zaznamenana i néktera jeho ziva
vystoupeni, ktera ukazuji, Ze i Kohak
starl, zatimco jeho dilo a duch si
podrzely esprit mladého ¢lovéka,
keery se jest€ nenaudil vzdavat a délat
laciné kompromisy. Z knihy Jakuba
Trnky vychazi filozof Erazim Kohak
jako ten, jehoz dilo je s to stale
inspirovat a pfetrvat i ¢asy, v nichz
velké intelektualni osobnosti nemaji
a patrné nebudou mit na rtzich
ustlano. @

objednate na www.itvar.cz/predplatne nebo na www.send.cz
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Vanoc¢ni

Zuzana Li

Letos v prosinci by oslavil pétasedesaté
narozeniny hubeny brylaty intelektual
jménem Liou Siao-po, kterého pied
dvanacti lety v prosinci zatkli a po roce,
také v prosinci, odsoudili naposledy

na jedenict let do vézeni. Byva zvykem
¢inského lidového soudnictvi davat
takovéto darecky k Vanocim svym

Laska

Volné preloZeno

ze stranického pohledu nepohodlnym
a nezadoucim hlastim, nedostate¢né
loajalnim jedinctm.

Leto$ni Vanoce stravi v ¢inském
vézeni jiz potieti a zfejmé zdaleka ne
naposledy dva Michaelové, které v pro-
sinci pfede dvéma lety zatkla ¢inska
policie kratce poté, kdy ve Vancouveru
zadrzeli finané¢ni feditelku spole¢nosti
Huawei. Na soudni pEeliteni ¢ekaji
ve vazbé jiz déle nez sedm set dni,
letos s odvolanim na protiepidemicka
opatfeni s velmi omezenym kontaktem
s vné&jsim svétem. Kanadska diploma-
cie nema za propus$téni svych ob¢ant
co nabidnout, Peking pozaduje piilis,
zatimco Ottawa nabizi pomocnou
ruku obyvateliitm Hongkongu a né-
kteti kanadsti politici pfed volbami
hlasité upozorfiuji na genocidu Ujgurii
v Sin-tiangu. Také hongkongsky
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Zatisi

Myslim, Ze se jisté vratim. V horizontu zivota 1

to bude jen kratké odlouceni.
Vidim t&, jak vchazis do snu,
tam jediné se ted maZeme vidat.

knihkupec a $védsky obéan ¢inského
pavodu Kuej Min-chaj stravi nejen
leto$ni Vanoce za m¥izemi v Cing,

byl odsouzen k deseti letéim odnéti
svobody. Jaképak darky se asi budou

v sladkém mameni chytlavych melodii
a osliujicim lesku supermarketii
rozdavat letos, a7 zly a ,Cin&* neptejici
Zapad bude slavit své dny vSeobjima-
jici lasky, pokoje a klidu?

Basnik Cchen Jung o svou
svobodu pfisel na jafe tohoto roku.
Jednoho dne vysel z domu a t¥i mé-
sice 0 ném nikdo nemél Zadné zpravy.
Jesté rok nebude smét vycestovat ani
opustit mésto Peking, kde Zije se svou
Zenou. Ale je doma a u7 zase piSe.
Mimo jiné napsal basen o lasce, kte-
rou tu spolu s dalsi, tichou, pokornou
a k tématu, kladu volné pfelozenou
pod stromecek, kdyZ mame ty Vanoce.

Postel bude vzdycky posteli

Kdyz neni dovoleno spat, bude posteli prazdnou

Kdyz na ni dovoli spat, bude potad svitit svétlo.

Sly$im tv@ij smich. Ne, neni pro¢ smutnit.

Pouze po probuzeni byvam zamlklejsi.
Vim, ze bych ti mél dat vic jistoty,

nesnesu, Ze jsi tam v noci a nejsem u tebe.

Ve dne jsi mi chybéla. Divil jsem se,

7es za mnou nepfisla do mé krajiny sni.

Nékdy na tebe pomyslim a chce se mi
bre¢et — ale zachovam si distojnost.

Postel stoji podél stény

Ze tii stran t¥i zalafnici

Na jedné 7idli st¥idaji se celou noc.

Rozkaz kleti na posteli
Ranéné srdce bezvladné lezi

Na posteli, co nikdy neuvidi slunce.

V nelidském svété, v té tmé, kde se ni¢eho

nedovold$s — nemuzu si dovolit slzy.

Nevim, jak dlouho budes snaset samotu,

zatimco ptiSery v divokém reji tanéi.
Koneéné ¢tu, co pises. Notim se

do hloubi interpunkénich znamének
— jak tém pomlkdm rozumim.

At se dé&je, co se dé&je, zachovam klid,
protozZe ty jsi a to je podstatné.

Co jsme spolu, jesté jsme neprohrali,
aZ na penize mame vse.

Té$im se, az vezmu tvou tvaf do dlani,
ne abych vidél, jak ses zménila, chci

ti vynahradit, Ze jsem se nedival dost.
Pfed odchodem jsi mi nasadila rousku.
A7 se vratim, sundame ji a $pinavou

ji spolu zasadime do ¢erného ramu.

2

Vsechny stény jsou mékké

Aby to zoufalci nemohli skoncovat

Aby se v tichosti poddali vyslechtim.

Stény od¥izli ptirodu

Jsou slyset jen ptaci

A duse plase poletuje.

Pti chiizi se drz dole pfi zdi
Uprostied neni dost mista

Uhodis-li se do hlavy, nerozbije se.

3

Na zidli se nevrt

Jen pohyb o¢i se nezastavi

A v hlavé to potad $rotuje.
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Na zidli se ji
Postupné stravis§ viechny vzpominky
Jen tu 7idli ne a ne stravit.

Krev proudi v téle
Zastavi se az na zidli
Ptibitou zidli nikdy nepohnes.

4
Okno

I kdyby se otevielo
Stejné nic neuvidis.

To neni okno
Na divani se do svéta
Je neprody$né uzaviené.

Vysoko, zam¥izované
Celou mistnost dusi
A nikdy nevzdychne.

5
Co se téla tyce
To je uzavfené timto svétem

Jedinym vychodem je zichodova misa.

Volné preloZzeno

Na mise ptichazi tleva
Télo &tyfiadvacet hodin
Bez ustani sleduje kamera.

Misou zasumi vodni proud
Odnasi nejodpornéjsi zpravu o téle
Toho smradu, a nikdo si ho neviima.

6

Zvendi ptitéka voda

Omyva ruce a nohy

Omyva od slz upatlany oblice;.

Bith pokynul Zezlem a motské vody se rozestoupily,

Vede lid a za&ina se nova epocha

sy

I vodovodni kohoutek $ifi dobrou zpravu.

Vysvléknout kosili, kalhoty
Dést smacel celé télo
Prvotni &istota se nikdy nekaje.

Autorka je prekladatelka
a sinolozka.
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Vazeny pane Statiku,

od vasi prvni a zarovet posledni nav§tévy ubéhlo uz par
tydnti. PtiSel jste za mnou s zidosti o poskytnuti informaci
ohledné toho naseho P¥ipadu. Jak uZ jsem vam tekl —

a jak nakonec i sim vite —, na internetu je toho vic nez
dost. Namitl jste, Ze to je sice pravda, ale Ze poticbujete
mluvit pfimo se mnou. A taky s Nadou. Vim, Ze jste u ni
byl, a nijak vdm to nezazlivim, a to i pfesto, Ze jsem vis
7adal, at to nedélate, ostatné je to nase véc, a pokud byla
Nada upfimna — o éemz bych nerad pochyboval —, vase
slidéni se ji nijak nedotklo. Ub&hlo tolik dlouhych let

od toho letniho odpoledne. Vazné byla tak dlouh4? Podle
kalendafe ano. Z détského pohledu — a my tenkrat byly
déti — se to jevi jako v&&nost. Ale kdyZ se tak ohl

o~

izim
zpatky, je to sotva mzik, jednou pochopite.

V prvé fadé se vam chci omluvit za své snad a7 moc
ptimocaré chovani, pokud se d4 takhle nazvat zpisob,
jakym jsem se s vami tenkrat vypotadal. P¥iznavam, vase
navstéva mé vyvedla z miry. Trochu jsem se rozéilil. Vlastné
dost, ale nedivte se. Nechci se litovat, ale mij Zivot za moc
nestoji. A co si budeme nalhavat, velky podil na tom nese
Dam. Zni¢il nas i nase rodiny, i kdyZ ta moje byla mizerna
uz ptedtim. Proto mé tak rozzuftilo, kdyZ jste se tu objevil.

Asi tyden po vasi nékolikavtefinové navstévé mi
postacka dorudila balik. Byly v ném vase dvé knihy
a ptilozeny dopis. Knihy jsem prolistoval, na par mistech
se dokonce zacetl, ale usoudil jsem, Ze to neni nic pro mé.
lidské
touhy po tchylnostech a nasili vieho druhu mi vzdycky
pfisla odporna. Piekvapilo mé, jak jste ve skutenosti
mlady, pokud tedy informace na p¥ebalech nelZou. Podle

YV, o,

Podobni literatura — filmy nevyjimaje — t&Zici

fotky — osobné si vas p¥ili§ nepamatuju, protoze jsem
v té chvili vidél rudé — bych vim hadal aspon o deset let

vic. To mate z t&ch krvak, které piSete. Vazné véfim, Ze se
takova ¢innost musi d¥iv nebo pozdéji na ¢lovéku projevit.
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Divim se, Ze to v téhle p¥iSerné dobé jesté nékdo vydava

a ¢te. Mé&jte na paméti, Ze t¥eba i nevédomé vyvolavani
démoni miize skonéit tak, Ze za vami doty¢ni skute¢né
ptijdou. A pak Bih s vaimi. Pokud mate byt jen sebemensi
literarni talent, neplytvejte jim na podobné odpornosti.

Tvrdil jste, ze chcete napsat knihu inspirovanou mym
a Nadinym p¥ib&hem. Sice jsem s vami tenkrat vybéhl,
ale ted, kdyz uz je jisté, Ze co nevidét odejdu — a spolu se
mnou i Nada —, nevidim dévod, pro¢ bych vam ve vasem
planu jakkoliv branil. UZ je mi to jedno. Odvypravim vaim
v tomhle dopise to malo, na co si je§t€ vzpominim, a vy si
s tim naloZte, jak uznate za vhodné. Nada mi dala svoleni.
Ani jeden z nis uZ nema co ztratit.

S Nadou a Alesem jsme chodili do Kopernikovy
zakladni $koly v Kamennych Stromech a tvofili nerozlu¢-
nou trojici. Ales nemél otce, Nada zas pro zménu matku.
Ja mél oba rodige, ale spokojeny jsem rozhodné nebyl. Tata
byl hubeny astmatik, kterého moje matka doslova drtila
na kazdém kroku. Casto uvazuju, 7e smrt, ktera ho dostihla
v Sedesati letech, pfivital s otevienou narudi a bral ji jako

vy

vysvobozeni od nadvlady té stokilové ptisery, ktera si po ve-

Cerech rada pfihnula. Mama ho p¥ezila o celych jedenact let.
Nadina matka zemfela kratce po tom, co svou malou

hol¢i¢ku ptivedla na svét. Nada pak mné a AleSovi obéas

vypravéla, Ze maminku po velerech slychava chodit

po pokoji, ale nikdy ji nevidi. Nadin otec se snazil ze v§ech

sil o dceru pecovat, ¢asto se viak stavalo, Ze né&jakou dobu

ptebyvala u prarodica, ktefi nastésti Zili ve Stromech, diky

Cemuz jsme se mohli nadale schazet. S Nadou jsme byli

jedinadci. V jejim p¥ipadé by to tak asi dlouho nezistalo,

zato u mé to bylo nevyhnutelné, a i kdyz mi to nikdo

z rodi¢t takhle natvrdo nefekl, véfim, ze jsem byl pocat

omylem, a ve chvili, kdy matka zjistila, Ze je v jiném

stavu — od détstvi byla jak dodavka, takze je mozné,

Ze prvni tydny a mésice t¢hotenstvi viibec nezazname-

o

nala —, bylo uZz pozdé s tim néco délat.
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Ales mél dvé starsi sestry, ale n&jaky ¢as poté, co zmizel,
se spolu s matkou odstéhovaly, aby unikly nezadouci
pozornosti.

Vsichni jsme zili v Chaloupkach, jak se dodnes #ika
jednomu ze stromovskych sidlist, a jako caparti se sprate-
lili na détském hfisti.

Vzpominam si, Ze se nAm Nada pokousela predvést
na prolézalce n&jaky gymnasticky cvik a p¥i padu si
zlomila nohu. Byla u toho spousta déti, ale jen ja s AleSem
jsme zareagovali, a zatimco Ale§ — rychlej§i a hubengjsi —
bézel sehnat nékoho z dospélych, sedél jsem u Nadi
a foukal ji na otékajici zranéni. Kdyz ji o tyden pozdgji vzal
jeji tata ven, méla nohu v sidfe. Naléhal jsem, ze dokud
se nevratim s fixou, nesmi se ani hnout. Neuméli jsme
s Alesem psat, tak jsme ji na sadru nakreslili obrazek. Ales
indiana, ja vojaka. Pozdgji se ptidaly i dalsi déti, a kdyz
pak tata Nadu odnasel, méla sadru celou po¢maranou.

Vzpominam si na jablon stojici blizko draténého plotu,
takZe jsme z ptecnivajicich vétvi mohli otrhavat jablka,
coZ se majiteli ani v nejmensim nezamlouvalo. Pti jedné
z jableénych vyprav si na nis pocihal, a jakmile jsme
vsichni t#i stali na ploté a drzeli se vétvi, vyb&hl zpoza
skleniku s hrabémi v rukou a k¥i¢el na nas, jako kdyby
byla ta jablka ze zlata.

Vzpominam si, Ze Ale§ miloval basnicky, vyhral $kolni
recitaéni soutéZ, a dokonce skladal vlastni ver§e — vétsi-
nou o uéitelich nebo neoblibenych spoluzacich.

Vzpominam si, jak nAm Nada ukazovala fotku mrtvé
maminky, ktera ji chodila po pokoji. Fotku, na niz byla
jesté ziva, pochopitelné.

»A to se nebojis?* zeptal se Ales.

Podivala se na ngj, jako kdyby byl retardovany. ,,Pro¢
bych se méla bat?*

»No... protoze je duch.”

»Je to moje mama,” ¥ekla doteené a fotku schovala.

Ales se ji omluvil. ,M4s pravdu. Pro¢ by ses méla bat
vlastni mamy. I kdyZ je duch. Navic byla moc hezka. Skoro
jako ty.

Nada se usmala. Zrudly ji tvate. ,Diky."

Ales si pted ni klekl, teatralné roztahl ruce a zvolal:

»Prosim, u¢iin mé& $tastnym a pojmi mé za choté.”

Nada asi tak dvé t#i vtefiny odolavala. Pak vyprskla

smichy.

“ v

»Ale ja uz si beru Kijina,* fekla, kdyz se kone¢né
uklidnila.
Ales se na mé zamracil. Pak po ni vrhl urazeny pohled.
»Coze? Ty ses zaslibila Krali ropuch?“
Jen to dotekl, Nada se opét rozchechtala. Od té doby
mi Ales — kdyZz mé chtél pozlobit — obcas ptezdival
Ropusak. Divody byly zjevné. Uz tehdy jsem vypadal jak
vypasena ropucha, takZe se nenechte zmast tim, co Nada
prohlasila. Moc dobte védéla, Ze ji miluju. Prosté mé
litovala a cht€la mi tim udélat radost. Pokud by se méla
rozhodnout mezi AleSem a mnou, volba by byla jasna.
Ve&tim, ze by se spolu ¢asem dali dohromady. Pohledy,
kterymi ho zahrnovala, kdyZ se zrovna nedival — ale ja
ano, ja ano! —, mluvily za vSe.
Na jafe a v 1ét€ jsme vyrazeli na kolech do Hamerského
lesa. Za nim byly Vrbenské rybniky a pfilehla louka. V lese
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jsme lezli na posedy a vyhlizeli srnky a zajice. Doufali jsme,
7e zahlédneme divocaka, ale to se nam nikdy nepostéstilo.
Na jednom z posedit jsme poprvé vyzkouseli cigarety, které
jsem vzal z tatovy krabicky. Poznal to, a kdyZ jsem se vratil,
vzal si mé stranou.

»Kajiku,” ¥ekl, ,vis, Ze bys to nemél délat.”

Svésil jsem hlavu a pfedstiral, jak moc mé to mrzi.
Bylo mi jedenict a v&dél jsem, Ze tita mi nic neudéla,

a pokud ano, nebude to nic strasného, zkratka na to nemél

povahu. Kdyby mé zbil, bolelo by to ptedev§im jeho. Taky

v&Him, Ze timhle svym pfistupem tak trochu revoltoval

proti matce, kterd se mu za jeho mékkost ¢asto posmivala.
»Kdyby to zjistila mama,* pokracoval, ,zabije napted

mé za to, Ze jsem ti ty cigarety nechal takhle na o¢ich,

a pak tebe, protoze bude mit koneéné déivod.“ D¥iv mi

to tak nepfislo, ale dneska mé fascinuje, jak oteviené se

mnou v jistych ohledech — které se téméf pokazdé tykaly

matky — jednal.

Cigarety zachutnaly hlavné Alesovi. Nada z nich p#ilis
nad3ena nebyla, ja k nim zaujimal viceméné& neutralni
piistup, o ¢emz svéd¢ila budouci ¢tyficitka denné.

Z Vrbenskych rybnika jsme si nejvic oblibili ten
prostiedni. V té dobg jeste nebyl chovny a voda v ném
byla prazra¢né ¢&ista. Skakali jsme ze stavidla, potapéli se,
zavodili v plavani nebo jen lezeli na sluncem rozeh¥atych
prknech lavky vedouci ke stavidlu a se zavienyma o¢ima
okusovali stébla travy. Nada nosila jednodilné plavky
a na jeji hrudi uz byla patrna fiadra. S Alesem jsme se
0 Nadé mezi ¢tyfma o€ima sem tam bavili, nebo ptesnéji:
vedli jsme takové ty silacké feti o zalezitostech, kterym
jsme ani za mak nerozuméli. Nevéfim, Ze Ale$ ve svych je-
denicti letech pocitoval né&jak extra silnou sexualni touhu,
dmiletého, kterého
i pfes vSechny ty svétacké nazory opaéné pohlavi zatim

=~

vazné, byl to vychrtly kluk s tvaii se

je$té moc nezajimalo. Ja na tom byl jinak. Myslel jsem
na Nadu tak, jak na sebe mysli zamilovani lidé — protoze
jsem do ni skute¢né zamilovany byl. I pfesto, co jsem
o Alesovi pted chvili napsal, byl tim zkusengjsim pravé
on, protoze mé&l dvé star3i sestry, t¥inactiletou Moniku
a Sestnictiletou Kristynu. V3ak se mi taky pochlubil, Ze je
obe videl.
»Jak jako?* zajimalo mé.
»Nahaty,” odpovédél. Chybélo malo, a shotel bych
zavisti. Jedina zena, kterou jsem do té doby vidél bez
Satd — pochopitelné omylem —, byla mama, a zrovna
na tenhle zazitek bych radéji zapomnél.
»Kdy? Jak?“
»Jak asi, ty vole. Chodgj se sprchovat. Smiroval jsem je
klicovou dirkou.”
,»Chci je taky vidét. Aspon Kristynu.”
Slibil, Ze se to pokusi zafidit. JenZe nez se to mohlo
stat, vesel do Domu. A Dém si ho vzal.
Sedél jsem na lavce, duchem neptitomny, od tragédie
nas délily pouhé minuty, o E¢emz nikdo z nas nemél tuseni.
»Na co vejrag?“ P¥i zvuku Nadina hlasu jsem sebou
trhl. Se zdjmem si mé& prohliZela a na rtech ji hral $ibalsky
asmév. Plavky méla potad mokré. Dohnéda opalena ktize
se ji na slunci matné leskla.
Uhnul jsem o¢ima. ,,Na nic.*

o
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Co jiného jsem mél ¥ict? Nemohl jsem piece pfiznat,

ze celou tu doby, co podfimuje, vejrim na ni.
,Fakt na nic?“

Zdalo se mi to, nebo ji ma odpovéd zklamala? Nemél
jsem Cas to zjistit. V3iml jsem si, jak Nada uptela pohled
nékam za mé&. Posadila se, vypadala znepokojené. Ohlédl
jsem se a vidél Alese, jak stoji zady k nam a zirad na Dam.
Jenze Dim tam jesté pied chvili nebyl.

JistéZe jsme znali vSechny ty kolujici stragidelné

historky o baraku, ktery se zjevuje na Vrbenské louce.
Nékdo tvrdil, Ze jde 0 mimozemské plavidlo berouci
na sebe podobu rodinného domu. Jiny zas, 7e v jednotli-
vych mistnostech visi na hacich kusy a cary zahnivajiciho
masa — pozistatky rodiny §ileného feznika z Kamennych
Stromt. A dalsi a dalsi povidacky. Nékteré prezily dodnes
a jsou soulasti webu Vrbensky ptizrak. Uz tenkrat se
nasli lidé, keefi pfisahali na Zivot svych roditd, ze Diim
spatfili. Jeden starsi kluk popisoval, jak prochazel pokoji,
az ve sklepé narazil na tlustou nahatou Zenu a obrovsky
hrnec s bublajici vodou, ktery se jen tak bez ni¢eho vznasel
nad ohném. K smrti vydé&eny kluk couval do schodi, za-
timco Zena se zvedala na sddelnatych mokvajicimi bolaky
pokrytych nohou a natahovala k nému ruce s jako pataty
zahnutymi prsty. ,Pockej, hosanku, at si t& o¢ucham.
No tak, po§imram t& na ¢urackovi.“ Vzal nohy na ramena,
bézel a zastavil se a7 v ulicich Kamennych Stromt. Zrovna
tuhle historku na internetu nenajdete, ale ja si ji pamatuju
ze viech nejvic, protoze mé poradné vydésila.

Ales stal nehybng, tvafi k Domu.

»Jezisi,” vydechla Nada. Rekla jeSté néco, ale sotva jsem
ji slysel.

Par desitek metrii od nas se ty¢ila stara barabizna
s rozbitymi okny, popraskanou a rozdrolenou omitkou,
napul zbofenym kominem a prohnutou st¥echou, jejiz
tasky byly pokryté mechem. S Domem bylo néco $patng,

a ted nemam na mysli skute¢nost, Ze tu vlastné vibec
nemél co délat. Kdyz jsem se na né&j dival, jako kdyby

do okolni krajiny vitbec nepatiil, ale byl vyst¥izen z né-
jakého zrniciho filmu. Barvy stfidavé vybledavaly, a7 se
Dtm chvilemi zdal Eernobily, aby se v p¥isti vtefing vratily
k pavodnimu odstinu. V§iml jsem si, Ze obraz jaksi ujizdi
do stran, deformuje se, navic se z mista, kde Dtm stal,
ozyvalo slabé vréeni podobné zvuku generatoru.

Tvrzeni, Ze Déim stal, neni tak docela p¥esné. Chvilemi
se zdalo, jako kdyby sebou cukal a poskubival — vazné to
celé pasobilo jako nepfilis kvalitni projekce.

wVidite to taky?“ zeptal se Ales tichym hlasem, aniz by
se po nas ohlédl.

Mozn4 jsme mu odpovédéli, mozna ne. Koutkem
oka jsem zahlédl Nadu, jak to s ni §ije, jak by nejradsi
ze vieho utekla. Nebyl jsem na tom o nic lépe. Navic se mi
z toho neustalého monoténniho bzuéeni, které z Domu
vychazelo a rezonovalo mi celym t&lem, délalo $patné
od Zaludku. Pfinutil jsem se udélat krok doptedu. Potom
dva. Pokracoval jsem, dokud jsem nestal vedle Alese.

Ten nadale fascinované ziral na Dam.
»10 je on,” fekl, ,ten barak, o kterym se vypravi.*

Konetné jsem se odvazil promluvit. Do té doby jsem
zastaval zticha kvili strachu z toho, co by se mohlo stat,
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kdybych své mléeni narusil. Tieba by se po mné Dtim
vrhnul, jeho dvete by se proménily v tlamu hladové p¥iSery.
Vysttelil by z ni lepkavy jazyk, ovinul se kolem mé a vtahl
mé do chitanu Domu/p¥isery. Nebo by z n&j vybéhla ta
rosolovita Zena, aby si nas pékné oCuchala, posimrala

na uralcich a pak si nas uvatila k ob&du. Proto jsem

celou dobu — zni to dost nadneseng, kdyZ si uvédomite,

7e to celé trvalo nanejvys par vtefin — mléel, abych ten
Ddam — nebo cokoliv, co se v ném ukryvalo — neprobudil
a nepostval proti sobé. JenZe kdyZ uz se Ale§ ozval podruhé,
musel jsem néco Fict.

»Jsou to jen povidacky. Zadnej straSidelnej barik tu
neni.“ Vzhledem k o¢ividné skute€nosti to vyznélo dost
absurdng, v éemZ mé jen utvrdila AleSova reakce. Podival
se na mé a ukazal na Dém.

»A tohle je co? D&dova kralikarna?“

To uz vedle nas stala Nada.

»Alesi,“ promluvila, ,,ty nemas dédu.”

Pokud vidite, co jsme v to letni prazdninové odpoledne
vidéli my, vase racionalni uvazovani dostane solidné
na frak. Jist&, Ales zadného dédu nemél — prvni zemfel
v Terezing, druhého kleplo na ulici —, ale pokud se pted
tlovékem zhmotni néco, co tam byt nema — na tom misté
byla vZdycky jen vysoka trava, jinak nic —, co je opfedeno
tolika historkami, po jejichZ vyslechnuti se déti boji vecer
usnout, bude dost mozna chtit fesit cokoliv — naptiklad
mrtvé seniory s jejich neexistujicimi kralikdrnami —, jen
aby nemusel myslet na zhmotnély ptizrak.

Obraz zablikal. Dim sebou trhnul. Ji a Nada jsme
uskotili. Ales ne. Ales zfistal na misté a dal ho pozoroval.
Bzuleni zesililo, Dim povyrostl — posunul se k nam.

»Musime pry¢,”“ ozvala se Nada. Dospély by to nejspis
udélal. JenZe my byly déti. A pfedeviim jsme s sebou méli
Alese.

»Jdu dovnitt, fekl.

Pfiskotil jsem k nému a chytil ho za ruku. ,To nesmis!“

»Ale jo,“ odpovédél, ,pijdu tam a obhlidnu situaci.”

Divali jsme se na ngj, jako kdyby zesilel.

»Copak to nechapete? Tohle je TEN BARAK.

»No a co?* fekla Nada. Ptejela si rukama po pazich —
méla na nich husi kézi. ,Nelibi se mi. Je zlej.

Ales si stal za svym. ,,J4 tam jdu.”

Nez jsem ho statil strhnout k sobg, vysmekl se mi
a vykroé¢il k Domu. Nedokazal jsem za nim jit a zadrzet
ho, strach mi to nedovolil. Nada se za Ale§em rozebéhla,
ale statil jsem ji chytit. Nemohl jsem p¥ipustit, abych tam
zistal sdm, abych ztratil — v ten moment jsem uZ né-
jakym zpasobem védél, ze Alese ztratime — oba dva.

Tak jsem ji drZel, zatimco Ale§ kragel k Domu. Nijak
se nevzpouzela, nepokousela se mi vytrhnout jako ptedtim
Ales. Schoulila se mi do naruée, jako §t&né ¢ekajici na in-
jekci, a stejné jako ja pozorovala odchazejiciho Alese.

Teply vitr ohybal travu kolem jeho bosych nohou
a Cechral mu jemné zrzavé vlasy. Dosel ke dvefim a ty se
samovolné oteviely. P¥i pomysleni, Ze jim z druhé strany
nékdo pomohl, mi tuhne krev v Zilach.

Ales se po nas naposledy ohlédl. Nemusim snad zdda-
razhiovat, Ze na ten pohled nikdy nezapomenu. Budi mé
uprostted noci, kdy ¢ernou oblohu kfizuji blesky, vynotuje
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se mi z podvédomi, kdyz si tfesoucimi se prsty micham
ranni kafe, kdyz za chladnych sychravych dnti chodim
méstem a pfemitdm o tiniku, kdyZ jsem se nescetnékrat
namol ozraly a s poblitymi $aty pokousel zvednout z chod-
niku. A vidim ho i ted. Jedenactiletého chlapce v modrych
plavkich, s vystouplymi Zebry a rameny spalenymi

od slunce, jak se na nas diva s takovym tim tsmévem,
nebojte se, vSechno bude v pohodé.

Vesel do Domu, a jesté neZ se za nim pomalu zaviely
dvefe, stail jsem zahlédnout, jak se rozhlizi doprava
doleva, zvazuje, kudy se vydat.

A pak Déim zmizel, jako kdyZ vypnete televizi a obraz je
tentam. Ve vtefiné byl pry¢. A s nim i Ales.

V té dob¢ se toho na vefejnost moc nedostalo. Je§té
ke v§emu, kdyz dvé déti ptisly s tak neuvétitelnou histor-
kou. S Nadou — napted spole¢né, potom kazdy zvlast —
jsme prosli n€kolika vyslechy, ale at Vetejna bezpecnost
délala, co mohla, nedostala z nas nic vic, neZ co uz jsme
fekli. Doted si pamatuju na témé&f praizdnou mistnost
s holymi sténami a huéicim ventilatorem v rohu u stropu.
Muzi v civilu mi pokladali otazky, na které jsem popravdé
odpovidal. Postupné jim tvafe brunatnély vztekem. Viude
byl smrad. MuZztim tahlo z ast, matka ¢péla nakyslym
potem. Hrozili mi polepSovnou, pak vézenim, strasili
mé, Ze uz nikdy neuvidim své rodie — t&zko mohli tusit,
jakou by mi tim prokazali sluzbu.

Do novin se dostalo jen par strohych informaci o zmi-
zeni Ale3e. Ze by v ptipadu byt jen sebemensi roli sehral
ptizraény Dtim, nepftichazelo v tvahu.

Jak se mi matka pfedtim posmivala, bila mé& a ponizo-
vala, tak po incidentu u Vrbenskych rybniki nastalo ticho
po pé&siné. Zatala se mi vyhybat, sotva na mé promluvila.
Jako kdybych byl n&jaky odporny hmyz, ktery se ji usidlil
v byté a ona si ho musi nedobrovolné vydrzovat. Jestlize byl
tata hubeny, tak po AleSovi uz z n&j p#ilis nezastalo. Casto
sedaval v kuchyni, koufil u otevieného okna a neptitomné
ziral na nebe. Jako kdyby se uz nemohl dockat, az tam ko-

neéné vystoupa a cely sviij nepovedeny zivot necha za sebou.

Jak uz jsem napsal, AleSova matka se i s dcerami
z Kamennych Stromt odst€¢hovala. Jejiho syna se nalézt
nepodaftilo — ani kosti, zkratka viibec nic — a nadgje,
ze by se snad sam od sebe objevil u jejich dvefi, v ni zfejme
navzdy pohasla. AleSovy sestry mi parkrat vyhroZzovaly.
Chtély, abych jim fekl, co se doopravdy stalo, jinak na mé
poslou cikany a ti mé vykuchaji jako kute. Odchytla si
mé i AleSova mama. Prochizel jsem tzkou ulickou mezi
panelaky, kdyZ vysla zpoza rohu, popadla mé za ramena
a za€ala mnou t¥ast a hystericky jecet: ,,Cos mu udélal, kde
je, ty zvrhlej parchante!?*

Nada na tom nebyla o moc lip. Jednou ji obklopil
hlougek starsich déti, které ji zbily klacky. Nada byla
po vyprasku sam4 modfina, nad obo¢im méla hlubokou
ranu, po které ji zastala jizva. Nikomu netekla, kdo ji to
udélal. Dokonce ani svému tatovi nebo mné. Udélaly to
dé&ti a konec.

Ales se mi svéfil se svou obavou z dospélosti. ,Nebylo
by skvély, kdybysme zastali tak jak ted?“

Nevéfil jsem, Ze to mysli vazné. ,,Copak ty bys chtél bejt
potad takovej harant? Vzdyt nic nemtZem. Musime bejt
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doma v sedm, musime se ucit v§echny ty zbyte¢ny véci,
musime poslouchat dospély...

Ales mé& trpélivé vyslechl — v tom byl ptebornik —,
a kdyz jsem skoncil, fekl néco, jako Ze to neni nic proti
tomu, co budeme muset délat, az vyrostem.

»Ty se snad t&i§ do tovarny? Nebo na déti, keery jsi
ve skute¢nosti nechtél? Tusil jsem, ze pravé mysli na tatu,
ktery od nich odesel. A ja zase pomyslel na svoje rodice.

I kdyZ Ales v jedenacti potad vypadal na osm, nékteré
jeho postiehy a nazory byly obdivuhodné dospélé a trefné.

»Ted si mtizeme hrat, stavét bunkry, lizt po stromech,
lechtat Nadu, aZ z toho breci smichy. Vidéls nékdy, Ze by to
délal né&jakej dospélej? Ne, nevidél. A pokud ano, muselo
s nim byt dite.

Ales zmizel, aniz by statil dospét. Nam se to nepo-
daftilo. Po vyudeni jsem nastoupil do tovarny a opustil
rodice. Netusite, jak jsem byl $tastny. KdyZz uplynulo deset
let od zazitkii na louce, zajel jsem k Vrbenskym rybnikéim.
Prostfedni uz sice Eisty nebyl, pfesto jsem mél chut do ngj
skotit a ponotit se pod hladinu. Misto toho jsem si sedl
na lavku a pozoroval louku. Cekal jsem hodinu, mozna dvé,
ale Daim se neobjevil.

Jak uZ jsem zminil, Ale$tv stin mé& nepfestaval
pronasledovat. Nechci mu davat za vinu to, Ze jsem zacal
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chlastat, ale jisty podil na tom uréit¢ mél. Béhem par mé-
sict jsem se ze Sesti veCernich piv vypracoval na patnact
a o patcich k nim ptidaval flasku rumu. S Nadou jsem se
nestykal. Po zakladce odjela studovat do Prahy. Sem tam
jsme si napsali, ale ¢&im vic jsem chlastal, tim mens3i byla
ma schopnost vzit do ruky pero a dat dohromady par
souvislych vét. Netrvalo dlouho, a korespondence ustala.

Kdy?z se mi bliZila tficitka, nastoupil jsem protialko-
holni 1é¢bu a asi pil roku nato se sezndmil s Veronikou
a udélal ji dité Vzali jsme se a Zili spolu osm let. Mé&la vé¢né
umasténé vlasy, nosila tlusté bryle a $lapala si na jazyk.
Mezi povadlymi fiadry ji tréela obrovska bradavice. Méla
tfaslavé sidelnaté bticho a nohy kratké jako jezevéik. Bral
jsem ji jako z nouze ctnost, v zidném piipadé mi nemohla
nahradit Nadu. Zanedlouho jsem byl opét vétSinu vetera
nasrot. Jako manzel a otec jsem nestal za nic a nedéla mi
problém to ptiznat. Veroniku a Pavla jsem zanedbaval, jak to
§lo. Vsedni dny jsem travil v praci a v kocovinach, vikendy
v hospodé&. Navic jsem chodil za kurvama, chytil kapavku
a nakazil Veroniku. V té dobg jsem vazil néjakych sto dvacet
kilo a zacal mit zdravotni problémy. Zlobily mé& plice —
pfi spotiebé dvou krabicek cigaret denné se nelze ¢emu
divit —, ledviny, jatra, klouby, zuby... Rok pted rozvodem
mé Veronika pfinutila k dal§i odvyka&ce. Na cestu jsem
se pofadné zboural a do 1é¢ebny pfijel o dva dny pozdg;i.
Veréa s Pavlem mé jednou navstivili — vynadal jsem jim
do zmrd a poslal je do hajzlu. Po skonéeni 1é¢by jsem
nevydrzel ani dva tydny... Nabidl jsem se, Ze dojdu nakou-
pit. Pavel 3el se mnou. Za saimoskou jsem do sebe obratil
dva lahvace a syna poslal s plnou taskou domit samotného.
Vzpominam si, jak vlacel nakup po zemi, protoze ho nemohl
unést, a ja se smal a poktikoval na n&j. Naseésti dosel v po-
tadku. Ja se vratil az ve¢er. Moc si toho nepamatuju, u dvou
piv rozhodné neztistalo. Veroniku jsem znasilnil a Pavlovi,
ktery se ji pokousel branit, zptisobil silny otfes mozku.
Rozvodové papiry jsem podepisoval uz ve vézeni.

P#i mé vysce a vaze si na mé zadny mukl netroufl.
Pamatuju si na jednoho kluka, nemohlo mu byt vic nez
dvacet, pti kazdém pohybu nadskakoval, jak byl vystra-
$eny — udélal by cokoliv, jen abyste ho nechal na pokoji.
Parkrat jsem toho vyuzil, jestli rozumite, co tim chci Fict.
Dneska se za to stydim, a kdybych ho nékde potkal — po-
kud uZ neni mrtvy —, mozna bych se mu omluvil... Co to
Zvanim, ani bych se k nému nepf#iblizil, co by asi udélal,
kdyby mé po tolika letech vidél? Pravdépodobné se kazdou
noc modli za mou co nejbolestivéj§i smrt.

Po propusténi jsem ptesidlil do Tabora a jako ptidavad
nastoupil ke stavebni firmé&. Mezi tim v$im mi umfel tata.
Po vyucéeni jsem opustil Kamenné Stromy a stejné jako
Nada 7il v Praze. Nikdy jsme se tam nepotkali, uz roky jsem
o ni nic nevédél. S roditi jsem prerusil kontakt — o tom,

Ze mam syna, se dozvédéli asi aZ dva roky po jeho narozeni.

V Tabofe jsem si pronajal garsonku a v té chlastal
a Sukal vyzilé notori¢ky. Také jsem podnikl cestu do Prahy
a zamifil na byvalou adresu. Veronika méla nového pi#i-
tele — a s nim blondatou hol¢icku s vydésenyma o¢ima —,
Pavel chodil na st¥edni a Zil u nich. Nedopadlo to dobfe.
Po osttej$i vyméné nazorh jsem Veronicina pfitele poslal
k zemi. Stejn€ dopadl i Pavel. Jen Veroniku jsem tentokrat
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neznasilnil — nejspis za to mohla pfitomnost té divenky.
Nechipu, pro¢ mé nenechali znova zaviit, mozna jim

mé bylo lito, ale o tom siln& pochybuju. Spi§ byli natolik
vydéseni, Ze nechtéli, abych se znova vratil a provedl jim
néco jesté mnohem horsiho. Kazdopadné jsem z toho vy-
vazl a uz nikdy je nevidél. Sice jsem byl tenkrat ozraly, ale
vzpominam si, Ze Veronika vypadala lépe, nez kdy? 7ila se
mnou. O Pavlovi to fict nemizu, stala se z néj totiZ vérna
kopie mladého Ropusika. Mlhave si vybavuju, ze kdyz
jsem ho prastil do obliceje, citil jsem néco jako zadosti-
ulinéni, jako kdybych nemlatil jeho, ale sebe.

Kritce po padesatych narozeninach jsem spadl z leseni
a poranil si patet. Sice jsem neochrnul, ale zdda uz mé
od té doby bolet nepiestala a dodnes beru silné léky
a mam invalidni dichod. Asi kazdy by ptedpokladal, Ze se
v té své garsonce uchlastim, a kdybych nepotkal Nadu,
nejspis by k tomu doslo. Setkal jsem se s ni nad rinem
v jednom nonstopu. Nejsem si jisty, jestli bych ji sam
od sebe poznal, spi§ bych jen zavadil pohledem o zenu
sedici na baru a chvili ptemyslel, koho mi pfipomina,
kdyby mé neoslovila a nepfisedla si.

»Moc ses nezménil,” fekla. Ne, jen jsem byl o dost starsi
a o3klivéjsi. Ale to i Nada. Sokovalo mé, jak vypadala.
Jak hrozné zpustla. Naposledy jsem ji vidél, kdyZ jsme oba
byli jesté pubertaci — krasnou Nadu, lasku mého Zivota.
Nase osudy si byly az strasidelné podobné. Po maturité
pracovala jako téetni a n&jaky &as zila spotadané. Vdala se,
ale poté, co ji lékati oznamili, Ze nemtize mit déti, ji man-
zel opustil a Nada nasla atéchu v chlastu. V poloving
devadesatych let objevila pervitin a bylo, jak se fika, vy-
malovano. Vétsinu vyplaty utratila za drogy, a kdyz pfisla
o praci — to uz musela mékkeé kancelatské kieslo davno
vyménit za ko$té a mokry hadr —, padly za né i veskeré
usetfené penize. Nada skontila na ulici, kde délala $lapku,
a ptespavala, kde se dalo. Takhle to tdhla nékolik mé&sict,
neZ si nasla ptitele, ktery ji z toho svrabu ¢asteéné vytahl.

»Lojza makal u ochranky, takovy to, jak stoji§ u kasy
a kontrolujes lidem tasky,” vysvétlovala Nada a koutila
uz btihvikolikatou cigaretu. V§iml jsem si, Ze ma na hibeté
levé ruky jizvy od tipnutych vajglii. ,Sem tam ¢ichal
tedidlo, ktery po zaviralce kradl v oddéleni barev. Bydleli
jsme v podkrovnim pokoji u jeho rodica.”

Idylka neméla dlouhého trvani a Nada se vratila
ke starym zvykdim a Zivotu na ulici. ,Mohla jsem si za to
sama, parkrat jsem jim posrala koberec,” fekla, jako by $lo
0 néco, ¢im si lidé b&zné krati ¢as.

Po smrti prarodi¢t ji v Kamennych Stromech ziistal
dtim a penize. Ty profetovala a barak nechala shofet na po-
pel. Dostala prachy od pojistovny a z né&jakého divodu...

»Nemam paru, co mé to kurva napadlo.”

...se usadila v Tabote.

»To je osud,” usmal jsem se zahnédlymi zuby a pozvedl
pallitr.

»No to asi jo,“ souhlasila a na oplatku mi ukazala dasng,
ze kterych sem tam tréelo cosi ¢erného.

»Dlouho jsme se nevidéli,” pfipomnél jsem ji.
Pokolikaté uz?

»Jo. Aspon vé&nost.”

»Mozna i dyl.“

o
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A tak jsme ten ve€er pili spolu. Hodné se vzpominalo
na détstvi stravené v Kamennych Stromech. Pak se 0 mé
svou tlustou prdeli otfela melancholie a fekl jsem Nadg,
7e se mi vzdycky hrozné libila.

wV3ak ja vim.“ Zamrkala opuchlymi vicky. Byla ptiserné
zmalovana, vychrtli a... stara.

»Nejen ze ses mi libila. Ja & miloval.“ Po upatlaném
stole jsem k ni posunul ruku. P¥ejela mi prsty s ulama-
nymi nehty po kloubech a fekla: ,, Dyt ja tebe taky.”

A pak jsem ji v tom smutném destivém nedélnim rinu
u sebe v garsonce Soustal zezadu a pfedstavoval si, Ze jsme
mladi a nic z toho, co nas v zivoté potkalo, neexistuje.
Soustal jsem ji, dokud pode mnou neochabla a nezatala
chrapat. Rychle jsem to dokonéil a svalil se na vedlejsi
matraci. Odpoledne byla pry¢ a s ni veskera hotovost,
kterou jsem mél v penéZence. V zichodé plavala pouzita
jehla, u misy lezel kousek vaty z&asti nasaklé krvi. Zvracel
jsem, tfestila mi hlava, srdce busilo, jako kdyby se chystalo
kazdou chvili explodovat. P¥al jsem si zemf¥it. P¥al jsem si
tomu viemu uniknout.

Ptisel mi dopis od matky. Sice jsme se nestykali, ale
adresu jsem ji dal. LeZela v nemocnici, kde umirala
na rakovinu slinivky, a p#ala si, abych ji navstivil. To jsem
si nemohl nechat ujit. Z robustni Zeny, kterou jsem si
pamatoval, nezbylo téméf nic. T&il jsem se, jak si uziju
posledni pohled na nenavidénou tyranku, ale k tomu
nedoslo. Pfisunul jsem si k ni zidli a ona slabé zaseptala:

,,Zabili ste toho kluka? Toho Alese?“

Rozbretel jsem se. P¥isti den byla mrtva.

Opustil jsem garsonku a piesidlil do prazdného bytu
v Kamennych Stromech. Byl jsem zpatky na sidlisti.

V Chaloupkich. Z kuchyfiského okna jsem mél vyhled
na détské h#i§t€¢ — dost se za tu dobu rozrostlo —, kde
jsme si v jiném Case hrali s Nadou a Alesem. Zavfel jsem
oti a vidél hol¢i¢ku s nohou v sade a dva kluky, keeti ji
na ni kresli obrazky.

Seknul jsem s pitim — bez cizi pomoci —, coZ nebylo
nic jednoduchého, pofadné jsem se u toho zapotil, a to
doslova. Zda se, 7e je to definitivné za mnou. I kdyz kdovi,

co se stane, jestli nAm to s Nadou nevyjde — ten nas plan...

Zavislost na fla§ce nahradila zavislost na internetu.
Pomérné rychle jsem se ho nautil ovladat a travil u ngj
vétsinu asu, takze ve vysledku ovladal spi§ on mé. Nijak
mi to nevadilo. Nemél jsem pfatele ani co jiného na praci.
Byl jsem tlusty dédek — i kdyZ se mi postupné podaftilo
zhubnout z ptvodnich sto dvaceti na rovny metrdk —,
ktery az na ten internet nic jiného nema a ktery bud
surfuje, nebo civi z okna.

A pravé pti té druhé Cinnosti jsem uvidél Nadu. Tlacila
pted sebou koleckové kieslo s muzem, ktery nemohl byt
nikym jinym neZ jejim otcem. Pozoroval jsem ji, dokud
nezastavila u panelaku s gislem 635. Nejen Ropusak se
na stara kolena vratil domd.

Po tydnech zvazovani, jestli je to dobry napad, jsem
navstivil Vrbenské rybniky. Uplynuly desitky let, co jsem
tam byl naposledy, leccos se zménilo. Ale rybniky a louka
ziistaly. A je$t€ néco. Na louce stal Dim. Znovu se
z n&j ozyvalo to tiché vréeni, jako kdyby byl napojeny
na generator, znovu sebou tak divné cukal a rozostfoval
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se, jako nekvalitni film. Ziral jsem na ngj a citil, jak mi
zbyvajici vlasy vstavaji hréizou. Byli jsme od sebe zhruba
padesat metrii. Zacal jsem couvat, kdyz se dvefe pooteviely.
Ted z nich vyrazi n&jaka slizka ptiSera, napadlo mé. Slysel
jsem sim sebe kiiourat, jako malé décko — nebo statec

na smrtelné posteli. Nikdo tam nebyl. Jen ja a Dadm. Kdyz
tak o tom ptemyslim, nevzpominam si, Ze by u Vrbenskych
rybnikd kromé Nadi, Alese a mé nékdy byl kdokoliv dalsi.
Najednou jsem si uvédomil, Ze uZ na Zddnou ptiSeru Zijici
uvnitf Domu nevéfim. Pokud v ném skuteéné nékdo Zil,
tak Ales. A ten mél do krvela¢né zridy hodné daleko.

Uz jsem se chystal zavolat jeho jméno, kdyz se dvete zaviely
a Daim zmizel. Klesl jsem na kolena a opfel se rukama

o zem. Potom jsem si lehl na b¥icho a tvaf polozil do travy.
Na zpoceny oblicej mi sedal hmyz, jindy bych se po ném
zufivé ohanél, ale tentokrat ne. Z pampelisky se vznesl
obrovsky nality ¢melak a vravoravé kamsi odletél.

Ten Dim mé k sobé zval. Mohl jsem zmizet. Jedno
kam, prosté pry¢. Vzpomnél jsem si na otce sedavajiciho
v kuchyni, jak koutil a pozoroval nebe. Matka mi ptedala
hnusnou tvif, obezitu a agresivni povahu. Tata touhu
uniknout. Nikdy jsem si to nepfipoustél tolik jako tenkrat,
kratce po tom, co jsem nevyuzil §ance.

Dfiv sedaval u kuchyniského okna tita. Ted ja. Obéas
jsem pozoroval nebe, jindy hrajici si déti, vétSinou jsem
viak vyhlizel Nadu s otcem na koleckovém kiesle. Sledoval
jsem ji, dokud se jednoho dne koneéné nepodivala mym
smérem. Chybélo malo a schoval bych se za zavés, jako né-
jaky tchylny stalker, kterym jsem mozna do uréité miry byl.
Kdy?Z si vzpomenu na vSechny ty mladé maminky a divky
v minisuknich, na kterych jsem visel o¢ima, tak ano.

Jenze uZ bylo pozd& Nase pohledy se sttetly a ja zvedl
ruku na pozdrav. Udélala to samé. Vecer mé navstivila.
Kdy?Z se ozval zvonek, ani na vtefinu jsem nezapochyboval
o tom, kdo dole stoji. Az na postacku a sem tam né&jakého
jehovistu mij zvonek nikdo nepouzival. Chvili nato
uZ jsme sed@li u stolu a nikdo nevédél, co #ict. Nakonec
prerusila ticho Nada.

»Mrzi mé ty prachy.

Rekl jsem, Ze o tom nechci mluvit, Ze uz jsem to davno
hodil za hlavu, nevadilo mi to tehdy, natoz ted.

wVratim ti je,” nedala se.

,VA7Zné to nestoji za fe&,” ujistil jsem ji a pted ofima mi
proletéla vzpominka, jak par dnt po naSem setkani sedim
v &ekarné u doktora, abych si nechal udélat test na HIV.

S tim jsem se ji pochopiteln& svéfit nehodlal.

»Jak dlouho uz tu zijes?“ zeptal jsem se.

»Skoro dva roky. Vzala jsem si na tatu osetfovani.

Mai silnou cukrovku, ptisel o nohu, skoro nevidi...

Vypadala mnohem lip nez v tom nonstopu. Nechala
si udélat nové zuby — ja mél nasazovaci —, méla upra-
vené vlasy, tvafe uz se ji tak désiv€ nepropadaly a celkove
pasobila mnohem zdravéji. Ptesto bylo vic nez patrné, jak
se na ni pfedchozi zpasob Zivota podepsal.

»Mama umfela,” fekl jsem.

»Ja vim.*

Nepiekvapilo mé to.

wVédélas, Ze jsem se vratil?“

»Jo. Ziras tady z toho okna uz pékné& dlouho.”

o



Beletrie

Vyvalil jsem na ni o¢i. Rozesmala se. ,,Se$ neptehlédnu-
telnej, K4jine.

Zeptal jsem se, pro¢ za mnou pfisla.

wVidéla jsem ho.

,»Koho?“ Zbytetna otazka. Moc dobie jsem védél, kam
tim mifi.

,Ten Dam.*

»Aha.” Nic vic jsem ze sebe nedostal.

»A to neni viechno.“ Upfela na mé naléhavy pohled
a olizla si suché rty. ,Vidéla jsem i Alese.

Pfikyvl jsem a ujistil ji, Ze ho taky vidam. Hlavné
ve snech a...

»Ne," prerusila m&, ,ty to nechapes.”
»Co nechapu?“

Ale uZ jsem zacinal tusit...

»Ja ho vidéla doopravdy. Stal ve dvetich toho Domu
a zval mé dovnitt.

Dostal jsem 3ilenou chut se ozrat. Mit po ruce flasku,
udélal bych to.

Rekl jsem Nadg, co se u rybnikii stalo mné. Pak jsme
chvili mleeli a ja zase myslel na unik. KdyZ jsem zvedl
hlavu, Nada mé pozorovala. A jako kdyby mi éetla mys-
lenky, fekla: ,,Musim se postarat o tatu. D¥iv ne.

To jsem respektoval.

V poloviné &ervence — ani ne dva mésice po nasi do-
hodé — to mél za sebou. Mezitim jste se objevil vy. Nada
mé ¢as od ¢asu navstivila. Vétsinou se nezdrzela dlouho,

bala se nechavat titu samotného, takZe jsem pochopitelné
védél, Ze jste byl i za ni. Pak jednou vecer pfisla, ani
nemusela nic ¥ikat, z jejiho vyrazu jsem pochopil, Ze stary
pan zemfel.

»Jsi pripravena?

Rekla, 7e ano.

A to je konec naseho ptibéhu. Muzete si s nim délat,
co chcete, je mi to jedno. A Nadé taky. Nemame nikoho,
komu by na nas zilezelo. Nevim, co je s mym synem —
mozni uZ jsem déda —, ani jak je na tom Veronika, pokud
jesté zije. Tenhle byt kazdopadné odkazu Pavlovi. Mize
ho prodat, pronajimat, zapalit... Prosté s nim nalozit, jak
uzni za vhodné. Netus$im, jestli se vaim z tohohle kratkého
dopisu povede n&co vyktesat, ale pokud jste schopny, tak asi
ano. Nesetiete mé. Byl jsem odporna sviné, nezaslouzim sli-
tovani. Ale prosim, k Nadé budte shovivavy. Vzdycky byla
mym andélem, Zivotni laskou. Nikdy jsem na ni nepfestal
myslet jako na Zenu, za kterou bych bez vahani polozil Zivot.

Vidim nas na zelené louce, v pozadi trojice rybnikd,
jejichz hladiny za#i v dopolednim slunci. Stojime tvafi
v tvaf Domu. Ve dvefich stoji jedenactilety Ales, usmiva se
a kyne nam, at jdeme za nim. A my, sta#i zhuntovani lid¢,
ho poslechneme. Chytime se za vysusené pomackané ruce,
propleteme prsty a vykro¢ime k nému.

Karel ,Ropusak” Mare3
V Kamennych Stromech, 22. 7. 20.. @

O ztraceném
p¥ibuzenstvi

Zdenka Rusinova

Kdybychom chtéli posoudit nasi
ptibuzenskou terminologii, asi
bychom se domnivali, Ze je stejna
jako v jinych jazycich. Ale jen
prosté srovnani s blizkou slovensti-
nou ¢&i jingmi slovanskymi jazyky,
napiiklad s ru§tinou, nim ukaze,
7e ptibuzenska terminologie mtze
byt jinde bohatsi. Tak naptiklad

Jazykova glosa

v Cestiné nerozliSujeme stryce

a tetu z matdiny strany od tychz
ptibuznych z otcovy strany.
Slovenstina a rustina ano. Rozdily
jsou i mezi soucasnou a starsi
estinou. Ze starsi faze naseho
jazyka zname ptibuzenské terminy,
které jsou dnes uz fidké nebo
nezivé, napiiklad ot¢im, pastorek,
pastorkyné. Také oznaleni ptibu-
zenstvi ziskaného pti kitu nebo
bitmovani, tj. kmotr a kmotra,
zvlast€ pak kmotrenec a kmot-
fenka, se v soutasné komunikaci
uz pfili§ neuziva. Chtéla bych

viak pfipomenout pojmenovani,
které nesouviselo s pokrevnim ani
obtadnim pfibuzenstvim, je to
soukojenec a soukojenka. Vyznam je
ze slovotvorby odvoditelny. Slovnik
spisovného jazyka eského spojuje
soukojence se spolukojencem, souko-
jenku analogicky se spolukojenkou.
V slovnikovém hesle se uvadi, Ze to

je ten, kdo je nebo byl kojen spolu
s jinym touzZ Zenou, a Ze mezi
soukojenci mtiZze byt po cely Zivot
tésny svazek, jako by byli z jedné
matky. Dodejme, Ze v nékterych
natecich se fikalo tomuto typu
sounalezitosti pFibuzni po mléce.
Zda se, ze nasi predkové v tom
citili trochu tajemstvi i magie.
S moznosti umélé vyzivy kojenci
viak zmizela funkce i zaméstnani
kojné a nazvy soukojenec a sou-
kojenka zanikly. P¥ibuzenstvi

»po sunaru® nevzniklo, ptibuzni by
se snad ani nedali spoéitat a o né-
jaké magii suSeného mléka se také
mluvit neda.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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Vitkovi

Jsem zeslabla z tohoto dlouhého léta,

pi3u ti na tabakové plantiZe.

Jen co jsem otoéila hlavu,

rozlil ses mi po stole.

V desti tvych myslenek odpo&ivam.
Jsou to moje bile lakované dvete.

Dopisni papir, na ném Sokratova smrt,
k¥ehkost poznani, zavratni svoboda ¢lovéka.

Priteli,
zvolil sis, co ti nikdo nevezme.

Pises lovcovy zapisky.

Jest€ ti z o&i hledi zastielena srna.
PiSu lyrické dopisy,

ktidlo zaseknuté v jamé&.

Ptaci se slétaji do kamenné lodi.
Jsou mista, kterd probouzeji Zizen.
A otevienost nadob

se podminuje.

r~

Basniika éisla Tereza Sustkova
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Zranéna téla pod kasmirovymi svetry.

Peclivé zasttizené nehty.

Tlumeny zpé&v do dlani v tlumené ozvéné pokoje.
Odpovédnost k neuneseni.

A nesmrtelnost.

A silena touha po doteku druhého ¢loveka.
Ktehci papirovi jetabi

na niti, na okné, na ocich.

Piilis ¢asto na ocich.

Zpotatku jsem si nemohla zvyknout

na k¥ik umirajicich zvifat uprostied noci,
na vie$téni zadavenych mladat.

Ale tvoje vitka jsou vzdy klidné zaviena,
jsi zvykly setrvat tam, kde jsi,

diky Bohu, jsi zvykly.

I moje zbabélé srdce si snad zvykne
vydrzet stisk cizi elisti a samo nepovolit.



Anatomie
literarni
vyzirky

Petra Hiilova

Kdybych byla kolegou ,,B-ovcem"

a psala umyslné beznazorové fejetony
o tokajicich tetfevech a srn&ich
partizcich, nazvala bych autora ¢lanku,
s nimZ v nasledujicim textu polemi-
zuji, ,Bal-ikem® a svij text zakon¢ila
zvolanim typu ,to jsou nam ale véci‘
Ale jelikoZ jsem H-ova, tak prozradim,
7e autorem onoho ¢lanku je Miroslav
Balastik, $éfredaktor literarni revue,

v niz tento mdj fejeton vychazi,

a jelikoz je tento mtj posledni, mohu

e

si ,kone¢n&* dovolit i onu naprostou
svobodu, o niz Balastik v textu hovofi
jako o podmince vzniku experimen-
talni literatury. V tomto ohledu je
Balastikav text dobry: lobbuje za plos-
nou podporu dejme tomu sta Eeskych
autorti ro¢né, ktefi by, jak Balastik
trefné a vtipné dodava, pfi zajisténi
pramérného platu pfisli stat stale
méné nez tiicet metrd kanalu Milose
Zemana ¢ili na zanedbatelné nic.

Text ,,Budoucnost literatury je

v experimentu” je dobry i na za¢atku,
kdyZ ohledava poméry &eské literatury
poslednich t¥iceti let. To, Ze litera-
tura devadesatych let se ziikala své
spolecenské role, programoveé se
uzavirala do sebe, protoze ,,aktualni
spolecenska tematika se jevila (mylng)
jako vnitiné nekonflikini“ a tak dale,
je vystizné, ale jsou to viechno véci,
které jsme, jak pfiznava i sAm autor,
uz slySeli. Co jsme zatim neslyseli,
alesponi myslim, je pfirovnani
experimentalni literatury k zaklad-
nimu vyzkumu a mainstreamu k jeho
objevim aplikovatelnym v praxi.

»Mainstream integruje experimentalni
vyboje do obecné sdélného ptibéhu,
a zkousi tak jejich Zivotaschopnost,*

Fejeton

pise Balastik. Ptdm se, odkdy ma
toto mainstream v popisu prace
a o jaky mainstream se tu vlastné
jedna? Standardni definici literarniho
mainstreamu je totiZ to, Ze se dobte
prodava. Tecka. Byt maze, jaky chce,
a spadaji do néj dila nejrtizngjsi kva-
lity. Balastikova definice mainstreamu
jako literatury, ktera ,,ma potencial
zaujmout pomérné Siroké publikum,
aniz by ptitom rezignovala na umé-
lecké ambice®, je nejen svévolna co
se ty¢e onoho odkazu na umélecké
ambice, které v mainstreamu byt
prosté nemuseji, ale zavadgjici je i ono
souslovi ,,m4 potencial. Mainstream
nema potencial zaujmout, main-
stream u7 zaujal a prodava se.
,»Potencial mainstreamu® je véticka
na obal prvotiny, o niZ se teprve spe-
kuluje, ne vlastnost mainstreamu jako
takového. A pokud by chtél Balastik
kontrovat, ze upadkova literatura
typu lobotomizujici oddechové ¢teni
nepatfi do mainstreamu, ale do braku,
je tu jesté, nez se dostaneme k jakym-
koli uméleckym ambicim, obrovsky
prostor pro konformni a konvenéni
(konfekéni) literaturu, kde je podle
mého mainstream doma mnohem
vic, ale to je samoziejmé& pouze miij
soukromy nazor.

Kdyz si sumiruji, ¢im mé ¢lanek
Miroslava Balastika ,,Budoucnost
literatury je v experimentu® oslovil,
napada m¢, Ze nejde jen o ngj, ale
potazmo i o celé nakladatelstvi Host,
respektive jeho medialni tvaf, ktera
mi posledni dobou splyva s hrdou
apologii mainstreamu, a ja se ptam,
pro¢ ma nékdo pottebu néco takového
provozovat, a to samé jsem si fikala
i nad tim ¢lankem a Ze asi nejde
o nihodu, ze Miroslav Balastik je $éf-
redaktor revue Host i $¢f stejnojmen-
ného nakladatelstvi, a jestli nihodou
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nejde o takovy babisovsky stiet zajm1,
respektive jejich ,$tastnou® synergii.

Komu se to zd4 jako nadsazenai,
az urazliva metafora, pfipominam,
7e ve zmifiovaném &lanku se s expe-
rimentalni literaturou zachazi jako
s pracovnim materialem k dal$imu
pouziti, kterému teprve mainstream
dava smysl, a to pouze za podminky,
ze dany experimentalni text po svém
zuZitkuje, tedy ,milostiv€” uzna
za vhodné nechat se timto experi-
mentem vykrmit. Mirou kvality
experimentalni literatury je v takovém
pojeti jeji vyzivova hodnota, podobné
jako v ptipadé psich granuli. A to
nikoli vyZivova hodnota pro ducha,
potud by metafora granuli vlastné
jesté davala smysl, ale ¢isté jako mira
schopnosti podpofit prode;j.

O co tu vlastné jde? O to, Ze se
Balastik sice v tvodu ¢lanku ,,state¢né”
navazi do kapitalismu, ale jednim
dechem horuje pro jeho praktické
uziti v literatufe, a to ne ve smyslu
propagace a marketingu, na to jsme
zvykli, ale ve smyslu zcizeni smyslu
umélecké prace. Ve zkratce: hacknout
experiment a zkapitalizovat (nejlépe
v Hostu).

Kdykoli se zrodila jakakoli alterna-
tiva, kapitalismus se ji zmocnil, pozgel
ji a asimiloval, aby ji pak za¢al sériové
vyrabét a prodavat masim. A nejde
jen o to, Ze konzumni kapitalismus
takto proménil veskeré revolty v bez-
zuby a vy&pély mainstream, parado-
xem je, Ze z toho onen mainstream
vzdy vysel posileny. To, z ¢eho je nAm
$patné, Balastik oteviené deklaruje,
kdyZ s babisovskou bezelstnosti
ptiznava: ,,Pokud nam jde o to, aby se
mohl vyvijet a zkvalitfiovat main-
stream (jako analogie aplikovaného
vyzkumu), potiebujeme objevy, které
muzZe poskytnout jediné svobodna
experimentalni tvorba.“ Ale co kdyz
nam jde spi$ o literaturu jako tako-
vou? Nejde? Tak pro¢ se ¢lanek prosim
p&kné jmenuje ,,Budoucnost literatury
je v experimentu®, kdyZ nim o ni ne-
jde a jde nAm o mainstream? Pieklep
to asi nebude. Balastikovi zkratka
literatura a literarni mainstream
splyvaji v jedno, coz je u §éfredak-
tora literdrni revue nakonec asi ten
nejvetsi gol ze viech.

Autorka je spisovatelka.

o



Patologic
jednoduchosti

Miroslav Balastik

Jako dité jsem si ptedstavoval, ze v Sup-
liku se $roubovaky zije skiet Trpasel,
ktery schovava hracky a zpuasobuje,

7e na kostce nikdy nepadne Sestka.

I néktefi starsi lidé si mysli, Ze svét fidi
iluminati, a jini zase, Ze za jejich zmar-
nény zivot miize Havel. Viechny tyto
ptedstavy maji jedno spole¢né: nedoka-
zou pochopit sloZitost fungovani svéta,
a proto jej redukuji na absurdné jedno-
duchou kauzalitu, podle niz vie $patné
ma né&jaky dtivod a hlavné piivod.

Podobné postupuje také Petra
Haulova, ktera ve chvili, kdy nedokaze
porozumét sloZit&jsi myslenkové
konstrukci, vytvofi si svou vlastni,

v niZ proti sob¢ stoji dobro a zlo
a vie koneéné dostane smysl, protoze
existuje-li zlo, je nutné jej zni¢it.

Nemyslim, Ze by z tohoto svéta
mohla nebo chtéla vystoupit a tieba
napodruhé pochopit, o ¢em ve svém
lanku skuteéné pisu, nicméné presto
se to pokusim vysvétlit.

Zisadni neporozuméni tkvi v de-
finici pojmu mainstream, tedy hlavni
proud. Ten jsem definoval literarné-
teoreticky jako v podstaté estetickou
normu a odlisil od sebe literaturu
experimentalni (kde esteticki hodnota
usiluje 0 autonomii) a mainstreamovou
(kde existuje v napéti s hodnotami

»Zivotnimi®, jako je poznani, mravnost,
zibava a tak dile). K nim lze ptipojit
jesté literaturu zinrovou (kde se jedna
o0 napéti mezi Zanrovymi pravidly,
reprezentujicimi ,Zivotni hodnoty®,
ajejich aktualizaci). Ani v jednom pii-
padé nemluvim o kvalité jednotlivych
textt (v kazdé kategorii jsou dila dobra
nebo hloup3) a schopnost oslovit ¢te-
nafe chapu pouze jako jednu z nékolika
dalsich charakeeristik. O prodejnosti
nebyla fe¢ viibec.

Polemika

Petra Hilova si mainstream
naopak definuje zcela komerénim
zpasobem: ,,Dobfe se prodava. Tecka.”
A protoze je odpiirkyni kapitalismu,
ktery mize za zlo ve svété (a v litera-
tute, kterou vykofistuje), znameni
to odsudek: mainstream ,je doma
v konformité a konvenénosti je ,bez-
zuby a vy¢pély* a vlastné opozici vaci
literatute ,jako takové”.

Nic proti tomu. I takto je mozné
mainstream definovat. Co moZné neni,
je podsouvat hokynatskou definici
do tvahy, ktera pracuje s vyznamem
literArnim. A nasledné obvinit autora,
ze si ve skute¢nosti mysli néco jiného,
nez fika. Tedy: mozné to samoziejmé
je, pokud potad nevite, kam se vaim ty
zatracené hralky ztraceji a pro¢ vam
furt nepada Sestka.

Prodejnost, skrze niz Htalova
definuje mainstream, je pro uvazovani
o literatufe bezcenni. O textu samot-
ném nefekne nic. Bestsellerem bylo
svého Casu Sto rokii samoty stejné jako
Padesdt odstinii Sedi. A u nas v roce
2002 tteba Prasdcky hody Petra Urbana
nebo také Pamér moji babiéce Petry
Hilové. Obou knih se prodaly desitky
tisic vytiskd, a podle autorky by tedy
mélo jit o tentyz ,bezzuby a vycpély*,
konvenéni a konformni mainstream.
To si pochopiteln& nemyslim, pouze
tim podtrhuji nepouzitelnost prode;j-
nosti v tivahach o literatufe.

Davod, pro¢ se mi Petra Halova
pokousi podsunout onen komeréni
vyznam, je viak zjevny. Spoluvlastnim
pomérné usp&$né nakladatelstvi, které
mimo poezii, literarni védu, détskou
literaturu ¢&i detektivky vydava také Ces-
kou literaturu onoho hlavniho proudu.
A protoze ji dokdZeme také prodat,
stava se ze mne kapitalista, ktery
uZ providy mysli a jedna jako kapita-
lista, co si potfebuje nahrabat. Tecka.
To, ze lze tyto dvé role od sebe oddélit
a ptemyslet Cisté literarnéteoreticky,

a tedy neziskuchtivé, je za hranici jeji
ptedstavivosti. Byt to délam bratru
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pétadvacet let a2 0 mainstreamu jsem
teoretizoval uz v dobé, kdy jsme vyda-
vali jen poezii a literarni védu.

Pokud by Petra Halova byla
schopna vykrotit ze svého jednoduse
vykolikovaného svéta, vyjevila by se ji
mozna cela absurdita jeji myslenkové
konstrukee. To, Ze horuji pro statni
podporu experimentalni literatufe,
ktera ji muze zajistit svobodnou
tvorbu a umozni vst¥ebavat i poznani
plynouci z omylu (v tom spogiva
zikladni vyzkum), to je pouze ,ba-
bisovska bezectnost®, protoZe ve sku-
te¢nosti chci experimentalni objevy
ukrast, kapitalizovat, udélat z nich psi
granule a nakrmit jimi ,bezzuby a vy-
¢pély* mainstream. A jako nakladatel-

-kapitalista si namastit kapsu.

Literatura, mil4 Petro, ale na§t&sti
nefunguje jako ,inovativni“ linka
na vyrobu toustového chleba, aby
s ni 8lo takto primitivné manipulovat.
A pfi v§i sebeticté nejsem skiitek
Trpasel, iluminat ani Vaclav Havel
a Casopis Host neni chemtrails
nebo 5G sit, abychom se dokazali
lidem dostat nepozorované do hlav
a ovlivnit, co budou spisovatelé psat
a &tenafi po tisicich kupovat. Navic
mluvim o mainstreamu obecné,

a tudiz o knihach vychazejicich také
v Argu, Pasece, Odeonu ¢i kdekoli
jinde. A pokud vyslovuji pfani, aby
se experimentalnimi objevy inspi-
roval hlavni proud literatury (jako
analogie aplikovaného vyzkumu), tak
explicitné mluvim o kvalité literarni,
a nikoli o vy$§i prodejnosti.

Piesto piese viechno chapu, Ze je
zvenku t€7ké si predstavit, Ze psani
o literatute, vedeni literarniho ¢aso-
pisu a spoluvlastnictvi nakladatelstvi
miiZe v jednom ¢lovéku fungovat
viceméné nezavisle a neproménit jej
ptitom v blazna nebo cynika. Neni to
jednoduché. Zvlast kdyz jako nakla-
datel musis skousnout, ze v ¢asopisu,
ktery #idis, maji ,tvoje” tituly zpra-
vidla ty nejhorsi recenze. SAm v sobg
jsem se to za téch pétadvacet let nic-
méné odd&lovat nauéil. Cim vice viak
nakladatelstvi roste a je tsp&Snéjsi,
tim téz31 je to nékomu vysvétlovat.
Vyzaduje to od n&j elementarni davéru
a ochotu pfipustit, Ze v Supliku jsou
jenom ty Sroubovaky.

Autor je §éfredaktor Hosta.
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O Rimu a hysterii

Cestou
na Piazza
Navona

Text a foto Vratislav Manak



Esej

Bloumini fimskymi ulicemi vybizi k otazkam po st¥id-
mosti. Sta¢i k tomu par metrii... a pravé Ze jenom par.

Od zbytkii Pompeiova divadla na namésti Largo
di Torre Argentina, kde (jak soudi historici) ukon¢ila
Brutova dyka Caesariiv mocensky apetit, se pustte
severnim smérem po Via dei Cestari. Stali pét minut
chtize, aby vam cestu zk¥iZil slon s egyptskym obeliskem
na hibet&; nalevo od ngj se v tu chvili uz také kulati oblé
zdi Pantheonu, jenZ sice vznikl pro viechny fimské bohy,
ale dnes pat¥i Panné Marii mucéednika i hrobu italského
krale a nedéli co nedéli se v jeho kruhové aule slouzi
katolické bohosluzby.

Zabotite-li u chramu doleva, snadno dojdete ke kostelu
svatého Ludvika Francouzského. M4 nevyrazné praceli,
pravda, jedno z mnoha zdejsich barok... ale ukryva hned
tfi Caravaggiova platna naraz. A to uzZ stojite takika
na Piazza Navona, ptivabném namésti s padorysem
uzkého ovalu, v jehoz stfedu chrli alegorie ¢ty¥ fek vodni
masu do barokni fontany a i ony nesou na ramenou
zdobny sloup od Nilu. V3ak je stvotil Lorenzo Bernini,
tentyz sochaf jako mramorového slona.

Popsana kumulace ¢asi, tvard, stylti a autorskych gest,
z nichZ témé&f kazdé naslo své misto v d&jinach uméni,
svede svou intenzitou az frustrovat a svym tésnym soused-

stvim soucasné vytvatet dojem malem eklektického miseni.

Od Largo Argentina jste je§té neurazili ani jedinou mili,
a pted o¢ima vam uz defilovalo v$e od antiky po baroko.
Jenze i takovy je Rim.

Téch par Eeverednich kilometrd mezi vrchem
Janikulem na zipadé a &tvrti San Lorenzo na vychodé
snadno ptipomina truhlici, do niZ se sousttedila veskera
lidska marnivost i tviréi invence, pompa, ornamentalni
okazalost a aZ nestoudna chut ohromovat, ¢asto také
za hranici dobrého vkusu... pokud tedy véfime, ze se vkus
poji se zdravou mirou. V pfipadé mésta na Tibefe by se
oviem jednalo o zbyte¢né spésny soud.

Sttidmost je vkusna tam, kde jsou vkusné omezeni
a limity, tam, kde uméfenost a zdrzenlivost pat#i k bon-
tonu. V otcovském domé katolické cirkve viak nejde Eekat
toto dédictvi protestantské moralky. Stfidmost, jednodu-
chost a prostota zkritka Rimu nepat#i — a i kdyby sem
pod vlivem soudobych médnich vln zavitaly, zanikly by.
V tisiciletém reji by totiz nebyly vidét.

Pokud Rim néco je, pak je vidy ,0 trochu vice* ne

»0 trochu mén&. A vyuziva toho k pokouseni druhych.

Svadéni

Stary americky film Prizdniny v Rimé, klasika romantic-
kého zanru s Audrey Hepburnovou v hlavni roli, sleduje
ptibéh mladitké princezny Anny. Naslednice trinu
ze smy$lené monarchie podnika tspésné diplomatické
turné Evropou, jenZze v italské metropoli se ji strikeni ¥ad
ceremonii zprotivi natolik, Ze pfed nim inkognito zmizi
v méstskych ulicich.

Zde — na Spanélskych schodech, v ochozech Kolosea
i na pahorku Palatin — proZiva velkou letni romanci,
a kdyz se ji po navratu ke statnickym povinnostem
zeptaji, které z navstivenych evropskych mést ji uchvatilo
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nejvic, jindy distingovana aristokratka porusi protokol
a podéli se o svou preferenci. ,Rim,“ vyhrkne. ,V kazdém
ohledu Rim.*

Anna tuto odpovéd sice primarné€ zamysli jako skryté
vyznani americkému novinafi, jenZ ji na potulce méstem
doprovazel a do néhoz se zamilovala, soucasné viak
neskryva sviij uZas vyvolany samotnym méstem, které
se vyjevilo o tolik Zivéjsi, spontannéj§i a hravéjsi nez
upjaty svét vojenskych ptehlidek a vyprazdnénych projevi.
Rim zde tedy hraje roli milovnika a sviidce, a i kdyZ naivni
filmova romance v prvni fadé buduje jeho cukrkandlovy
image ,mésta milencd® zobrazené svadéni je mu vlastni
i mimo popkulturu. P¥itahovat a drazdit ostatné svedl
i v horkych dnech tohoto léta.

Zaujal vas Caravaggio? Potom by byla $koda ztistavat
jenom u matouSovského triptychu z kostela svatého
Ludvika, kdyZ v marianské bazilice na nAmésti Lidu visi
jeho Uk#izovant svatého Petra a Obrdceni svatého Pavla,
samozfejmé nejde minout ani portréty nemocného
Bakcha a Chlapce s kosikem ovoce, které vystavuje galerie
Borghese, za Narcisem oviem budete muset do palace
Barberini... a sly3eli jste uz o jeho nasténné malbg ve vile
Ludovisi?

Ze Berniniho fontina na namésti Navona bere dech?
Muize byt, ale ¥ika se, Ze jeho Tritonova fontana je jesté
inven&n&jsi, kasna s barkou na Spanélském namésti o néco
pitoreskngjsi a krom toho... je zde i Cista sochatina, stali
se vydat na most pted Andélskym hradem nebo za extazi
svaté Terezy do chrimu Panny Marie Vitézné... a to jesté
viibec nebyla fe¢ o Vatikanu.

Nebo si piejete vykrocit v antickych stopach? Svij
vitézny oblouk zde ma Augustus, Drusus, Gallienus, Janus,
Konstantin i Septimus Severus, a to jsme teprve u slavo-
bran. Co tieba svatostanky, sloupy, patricijské rezidence,
divadla a cirky, cisafska fora... a 14zn& Nechtéli byste vidét
jesté lazn&?

Rim vabi svymi moznostmi a neni t&zké se jeho
svodiim podvolit, jenZe svadéni je svérazna hra. Pracuje
s unikanim, snahou nenechat se lapit a Rim je vzdy ,0 tro-
chu vice” nez ,,0 trochu mén&* — nebo je snad ,,az prilis
mnoho". Zdej$i nabidka je totiz tak bohata, Ze se nenecha
pojmout, urité ne za jednu nav§tévu a snad ani za jeden
zivot. A v tu chvili jako by vas mésto koketné pobizelo
k novym pokustm o dobyti.

»PHijed jesté jednou a zkus se mi oddat, mam ti stile co
nabidnout,” zni ve va§em arrivederci a vidina navratu je to,
o co jde Rimu v prvni fadg, zde vézi skuteény zamér jeho
hry. Vratit se na Tiberu totiZ znamen4 opakovat a zalinat
znovu. Znovu Zasnout nad zdejsi klenotnici, znovu se
nechat ohromit a vabit opulentnim spektaklem, ktery pied
vami mésto s gustem rozehraje. Znovu a znovu.

7 v

»Svadét — ale nutné ne svést.“ Tak zni ¥imsky imperativ.

PFi¢itani

Pro popis astfedni sesterské dvojice v romanu Nesmrtelnost
pouzivid Milan Kundera ptisobivou typologii. Starsi sestra

Xy,

Agnes V&, 7e se své podstaty dobere od¢itanim vseho, co je

vyptij¢ené a vnéjsi. Mladsi ze sester Laura razi opacny
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postup — pfipo¢itavani —, a aby dostate¢né zvyraznila
vlastni ja, zdobi ho novymi a novymi atributy.
Jednou z t&chto osobnostnich rekvizit se stanou

sluneéni bryle. Laura je zprvu nosi proto, aby zakryla
uslzené o&i, a pozdgji proto, aby slzy nahradila. Cerna skla
maji slouZit jako znameni kazdého nového smutku a ona
k nému zamérné ptitahuje pozornost tim, Ze ho brylemi
vystavuje i skryva zaroven.

Kundera neni jediny, kdo s touto teatralni koketerii
Cernych skel pracoval. Z¥ejmé nejslavnéjsi pasaze Felliniho
filmu Sladky Zivot sleduji #imsky pobyt povrchni holly-
woodské star Sylvie. Vnadna plavovlasa pin-up je uZ po pfi-
letu ochotna kviili poptavee bulvarnich fotoreportérii
opakované vystupovat z letadla a ptedvadét své kfivky
v provokativné tésnych $atech, éerné bryle z oci viak
sundat odmita a pasobi témé&f pohorsené, kdyz ji k tomu
italti paparazziové pobidnou.

U Laury sice mély bryle naboj smutku, kdezto u Sylvie
ptedstavuji posledni clonu intimity, deklarovany téel je
viak v obou ptipadech jenom slupka, pod niZ se skryva
totéZ: potieba se akcentované projevit a stat se natolik
vyraznym jevem, Ze ho neni mozné ptehlédnout.

V ptipadé filmové Sylvie tato snaha — upoutat
a dtirazné na sebe upozornit — dokonce graduje, kdyz

schody na ochoz svatopetrské baziliky redukuje na fitness-

-centrum (,,Jsou skvélé na hubnuti“) a nasledny noéni
flam zakon¢uje svadivou koupeli, pti niZ ve ve€erni robé
vstoupi do tryskajici fontany di Trevi. Monumentalni
travertinova ka$na, které se muselo podtidit praceli celého
palace a ktera jindy budi Gzas sama o sobg, se z rezisérova
popudu proménuje v kulisu hered¢ina gesta a afektu. Stava
se doplitkem pro diirazné vyicené ,Jsem",

Sedesit let poté, co Federico Fellini proménil fontinu
di Trevi v nahodilé koupalisté, to&i sviij hold Rimu také
Paolo Sorrentino a stejné jako jeho piedchiidce i on si
za priivodce méstem zvoli novinafe a spisovatele.

Jeb Gambardella, hlavni postava filmové Velké nddhery,
prochazi dekadentnimi veirky na nejexponovanéjsich
mistech metropole, sleduje plamefidky nad Koloseem
i umélecky happening, pfi némz se naha performerka roze-
béhne hlavou proti piliti Claudiova akvaduktu, a nakonec
zavita do ruin fimskych termal.

Na jiznim okraji starého mésta je dal ve druhém stoleti
postavit cisa¥ Caracalla a jejich neskromné rozméry (lazen-
ska budova na §it presahovala dvé sté metr) budi uznani
jeSté ve stavajici podobé romantickych rozvalin. Kdyz viak
do jejich aredlu vstupuje Gambardella, um starovékych
stavitelt je to posledni, co by hralo roli, protoze uprostied

. 0o
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setmélé lazenské haly peslapuje Zirafa sitovana —

a v eskamotérském triku spisovatelova ptitele vzapéti mizi.
Podobné jako fontana di Trevi, i Caracallovy lazné zde
funguji jen jako netradi¢ni pédium pro exces.

Strategie, kterou oba reziséfi voli a jiz bychom mohli
nazvat strategii dtirazného gesta, neni nahodila, naopak.
Jde o postup, ktery se v Rimé jevi jako nezbytny, pokud
chce byt ¢lovék v ¥imské truhlici viibec spatfen. I mésto
samo k sobg ptic¢ita, misto aby od¢italo.

Stejnym zpasobem uZ v diln€ Lorenza Berniniho
doplnily mramorového slona a ¢tvero #i¢nich soch obelisky
ze starého Egypta — a z ozvény apeninské vlady nad
Nilem se stal prosty dekor. Forma se vyprazdiiovala u mau-
zolea cisate Marka Aurelia, kdyz se misto jeho posledniho
odpocinku zménilo v pevnostni hrad papezi. Pficita se
i v n€kdejsim chramu vech bohd, kdyz slouzi jako kulisa
modliteb ve jménu Boha jediného — a se stejnou motivaci
piebijeni a vrieni vyrostl v prvnich letech minulého stoleti
na kraji Fora Romana pamatnik sjednocené Italie, ktery
srdce zaniklé FiSe pfevysil o desitky metrd a ucinil ze sebe
dominantu celého zdej$iho panoramatu, nepiechlédnutel-
nou a hfmotnou.

Jak vidno, Rim je méstem, které diirazy pFidava, ale
neubira. Je méstem presycenosti a nadbytku, méstem, kde
se kumuluje afekt, aby nedoslo k jeho prehlédnuti. Rim...
je zita hysterie.

Uzkost

Svadivost, sklony k teatralnosti i pfepjatym emo¢nim
projeviim a vyhledavani, ¢i pfimo vytvafeni dramatu plati
u hysterie za obvyklé rekvizity, neziistava viak jen u nich.

Do intelektualniho pole tuto vrstevnatou neurdzu pred
vice nez sto lety vratil videnisky psychoanalytik Sigmund
Freud. Fenomén hysterie studoval od konce devatenac-
tého stoleti a nejprve pracoval s teorif svadéni, podle niz
hysteric¢ti pacienti (v tomto ptipadé sexuilné zneuzivané,
svedené divky) vytésnili trauma zazité v atlém détstvi,

a ono se k nim vratilo v podobé tfesténi a nevysvétlitel-
nych fyzickych ptiznakd, jako jsou ztraty feli, znecitlivéni
konéetin nebo omdlévani.

ProtoZe se hysterie objevovala i u lidi, ktefi sexualné
zneuziti nikdy nebyli, musel Freud tuto teorii sice zahy
opustit, u pfetlaku, ktery v lidské mysli vyvolavaji vy-
tésnéné obsahy, oviem ztstal. Od objektivnich zazitka
se pfesunul k fantazijnim pfanim a ve své kanonické
studii Zlomek analyzy pFipadu hysterie popsal terapii
osmndctileté Dory.

~

Divka z dobte situované sttedostavovské rodiny
uz v osmi letech trpéla nevysvétlitelnou dusnosti,

v puberté se ptidaly migrény a do pracovny videtiského
analytika ji vyslala rodina poté, co v zajeti splinu ohlasila
vlastni smrt.

Dtvody k tak zavaznému vzkazu, jako je dopis
na rozlou&enou, se mohly zdat neadekvatni — Dora
reagovala na svého otce, jenz odmital uvéfit, Ze spole¢ny
rodinny pf#itel dévéeti ¢inil sexuilni navrhy. Freud oviem
na zakladé spole¢nych sezeni rozpracovat klasickou (a stale
siln& sexualni) interpretaci Dotinych naladovych zvratt
i zdravotnich potizi. Dév¢e jimi pry nevédomé ventilovalo
svou détskou, incestni, a tedy i traumatizujici touhu
po otci, jenz se k ni coby 3armantni a sebestfedny suknic-
kaf navic i v dospélosti choval do jisté miry svadivé. Jinak
se s ni neuméla vypotadat.

Terapie neskoncila valnym aspéchem, protoze se pa-
cientka s nabizenou interpretaci odmitla ztotoznit. Tvarci
psychoanalytické metody se nicméné diky jejimu p¥ipadu
podafilo zkonstruovat vyklad, ktery v jistych aspektech
zistava platny dodnes: Hysterie ma traumaticky ziklad.
Odrazi azkost ¢&i vinu, kterou v clovéku vyvolava nena-
plnéni, zhoubna touha.

Americka psychoanalyti¢cka Nancy McWilliamsova
dodava, Ze hysterici sebe sama vnimaji jako malé, bojacné
a zranéné dit&, které hleda bezpetné zizemi a je zaujaté
mocnou potenci druhych. U Freudovy Dory by se
jednalo o otcovu muznou silu, byla by v8ak $koda slova
McWilliamsové zazit na jedinou pacientku z rakouského
mocnaftstvi. Plati obecné, ze pro kfehkou dusi je zjevena
moc — moc jako vitdlni sila — svadiva i zlovéstna. Vabi
ji, ale také zazkostiuje, fascinuje a soucasné dési. A pravé
zde, v této rozkmitané polarité obav, viny a tuzby, v této
hlubinné drazdivé tenzi, lezi pramen v§i hysterie.

Moc

Jeden z timskych titul zni ,Roma Caput Mundi“ —
hlavni mésto svéta. Je to hrdé ptizvisko, naplnéné
véhlasem, vlivem a silou, a soucasné také ptizvisko
hotké, protoze uz davno pozbylo platnosti. Jen malo mést
na svété se v§ak muze chlubit tim, Ze urtila raz celé epochy,
a Rim, jenZ na vrcholu moci vladl Stiedozemnimu mofti
a pevniné od britskych ostrovti aZ po niZiny feky Eufrat,
si mezi velkymi civilizaénimi centry stoji jako prvni mezi
rovnymi.

Zdejsi Imperium Romanum se stalo mytickym vzorem
pro vSechny k¥estanské ise, které si v pozdgjsich staletich

Rim je méstem
presycenosti
a nadbytku,

meéstem, kde se

kumuluje afekt
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narokovaly velmocensky status. Staroveky Rim nastoloval

program (Svata FiSe Fimska i moskevsky ,tfeti Rim“ coby
ochranci kiestanstvi), diktoval symboliku (klasicky
anticky sloh estetickym kédem diktatora), pronikal do ja-
zyka (caesar jako cisaf i car). Zménil se v symbol vitalni

a uslechtilé moci.

V dobg, kdy se po jeho vzoru nechal francky kral Karel
korunovat prvnim cisatem stfedovéku, i ve chvili, kdy
Bonapart nasazoval na hlavu vaviinovy vénec, uz ale
ze zdej§i imperialni slavy zbyvala leda torza a sutiny...

a Rim se nakonec nestal symbolem jenom ve své slave, ale
i ve svém zaniku. Jako apokalyptické varovani pfed regresi
a kolapsem vyspélé civilizace se obraz ,,padu ¥ise fimské*
pouziva i patnact set let poté, co zeslablého cisate Romula
Augustula sesadil germansky vale¢nik a co drava vojska
nijezdnikid vydrancovala mésto a rozvratila zem.

Moc, jez se zlomila pod vlastni vahou a neschopnosti
regenerace, se v tomto ptibéhu ukazuje jako soumraéna,
sebedestruktivni a zhoubni a identitou Rima hluboce
otfasla, protoze jeho ptisti d€jiny se mély uz napotad
odehravat ve stinu antickych ruin. Pantheon, Forum
Romanum i Via Appia tedy nejsou jenom hodnotné
poziistatky starovéké kultury, ale také trvala pfipominka
porazky, ztracené sily a dtistojenstvi.

Ani apokalyptické vyjevy rozvraceného sloupotadi vak
nemohou zabranit fantazirovani o sile, ktera ho vytvoftila;
moc sice vzbuzuje bazen, svede i pfitahovat. ,Roma Caput

9%

Mundi“ tak sice zmizelo, souc¢asné se viak stalo predmé-
tem ¥imské touhy a touha je, jak soudi klasikové psycho-
analyzy, silnym pohonem konani.

Renesanéni uméni, jez jako prvni evropsky styl
deklaratorné navazovalo na ¥imsky odkaz, jinde nez v Italii
vzniknout nemohlo. Zdejsi umélci vé&fili, ze jsou (slovy
kunsthistorika Ernsta Gombricha) ,,povolani k tomu, aby
pomohli vzkfisit slavnou minulost a nastolit novou epo-
chu*. Jejich starotimské variace tak nebyly jenom prostou
estetickou inspiraci, ale také pokusem o navrat a pfiblizeni
se ke ztracenému predmétu své touhy — a t¥ebaze prvni
impulzy vzesly z Florencie, ten nejocefiovanéjsi odkaz se
nachazi v papezské kapli (Michelangelo) a komnatach
Apostolského palace (Raffael) na pravém biehu Tibery.

Pravé papezstvi plati v #imské historii za druhou
velkou zkusenost se sviidnosti moci. Tentokrat nebyla
svétska, ale duchovni a jeji akcentovany spiritualni
raz sliboval neohraniteny dosah i neomezené trvani —

a tedy i to, Ze se nebude opakovat trauma ze zaniku
impéria. Nizké politické ambice vSak klér zavedly

na vojenské kolbisté a papezova halasna fyzicka pfi-
tomnost v zemi i ve mé&té samém se kvili sérii porazek
zredukovala v minulém stoleti azZ na drobounky od$tép
Vatikanu, jenz po formalni strance k Rimu ani nepat#,
tiebaZe se nachazi v jeho stiedu. Rim papeza tak sice

na rozdil od Rima cisa#é nikdy nezanikl, v map& mésta,
jez od né&j odvijelo svou novou identitu, v8ak vytvotil
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neéekané bolavou jizvu, jez je neméné traumatizujici jako
zanik staré fiSe.

Na této zkuSenosti nakonec vahavé vyrostl dnesni
Rim, hlavni mésto moderni Italie. Metropole zratiovana,

senzitivni, kfehka... a zmitana protichtdnym pnutim.
Hysterie

V &em spociva fimska hysterie? V nenaplnéné touze
po dravé dynamice potence a uplatiiované vile, jakou kdysi
disponovalo hlavni mésto starovékého svéta.

Rim po této moci prahne a soucasné ji je nasobné&
zuzkostnény. Moc zmizelého svéta se totiz jevi jako apoka-
lypticka (zap#i¢inila prece jeho vlastni pad) a touha po ni
navic doklad4, ze dne$ni mésto kyZenou moci nedisponuje.

»Jsem méng, nez bych mél byt,” je véta, ktera
tfese kazdym fimskym krokem — a soucasné véta, kterou
nikdy neuslysite vyslovenou nahlas. Soudi se, Ze k nedosta-
te¢nosti a slabosti se neni radno pfiznavat.

Aby Rim svou nesnesitelnou tisefi zmirnil, snazi se
od vlastni senzitivity a k¥ehkosti asponi odvadét pozornost.
Je v tom tspésny, popravdé je v tom tspé$ny az mimo-
fadng, protoZe teprve vysledek téchto zastiracich snah je to,
co v o&ich navitévnika dél z Rima Rim.

Jak poznamenava newyorsky psychoanalytik Philip
Bromberg, tragédii hysterika je ,,Zalostna neschopnost

presvédcit lidi o autenticité své subjektivni zkuSenosti®

Zastirani

Kdyz v avodni sekvenci Sladkého zivota zaparkuje novina¥
Marecello pted Neptunovou fontanou, neptisobi jeho
spole¢nice — zamozna Rimanka Maddalena — pravé
spokojené. Pfed okamzikem spole¢né opustili jeden

z opulentnich veéirkd, ktery se (navzdory orientalnimu
vystupu asijskych tane¢nika) jevil jako ospaly a nezaZivny,
a Maddalena ted na no¢nim nameésti Lidu nahlas uvazuje
o trvalém odjezdu z mésta. Rim ji pfipad4 a7 k nesneseni
nudny.

Se svym soudem nestoji ve filmu sama. Podobné se
vyjadfuje i starnouci basniika, kterou Marcello potkava
na literdrnim salonu v luxusnim apartma. Kdyz se ji no-
vinaf vyzna, Ze chce zit uptimné a plng, odbyde jeho slova
jizlivou poznamkou, ze takovou ambici maji v§ichni, jenze

»zijeme tady a ted*, jako by v italské metropoli plny Zivot
ani nebyl mozny. Hostitel setkani pfisazuje douskou, Ze ho
zde nejvic ze vieho dési klid, protoze se za nim ukryva
peklo. Totéz peklo jej pozdéji doZene k sebevrazdé.

Rim, jak ho zachytil Fellini, se zd4 byt vézném
vlastni nudy a nelisi se tim ani od Rima, o kterém
ve svych povidkach a romanech psaval Alberto Moravia,

a ani od mésta, o némz ve Velké nddhere vypravi Paolo
Sorrentino. Pravda se oviem nachazi a7 za deklarovanou
omrzelosti a nechuti. Tyto fazény jsou totiZ pouze zastérka
pro to, jak méstem zmitaji vasné.




Rim rozumi logice svodii, sim jim prece podléha,

a aby své sklony k podvoleni odstinil, chova se i on jako
sviiddce — vabi a koketuje. JestliZe uz prvni cisaf Augustus
prohlasoval, Ze sem vedou v3echny cesty, a jestliZe papez-
stvi svede o Velikonocich ptinutit k ptiletu kazdy kostelni
zvon, chce se Rim tspéchem svych svodt presvédiit, Ze se
nic nezménilo a Ze ziistava silny a Zadouci.

Vymezit se proti nému a odmitnout ho (tak jako to
udélala Maddalena) znameni ho ztrestat — natolik je
senzitivni. Ve mé&sté s takovou historii, jaka trapi jeho,
je navic potteba Zit svou ptitomnost dostate¢né hlasitg,
aby se ptes veskerou minulost dockala sluchu. A tak
se Rim obzerné stravuje a vystiedné 3ati, zvysuje hlas,

v kazdém kout lidského konani ptidava dtrazy a emoce
graduje v afekty, aby je uz neslo ptehlédnout. Stoupa si
na $picky, provolava ,Jsem!“ a z fontany di Trevi se stava
swimming pool a z Caracallovych lazni varieté. Jenom
piepjaté gesto pfitihne pozornost okoli.

ProtoZe si Rim pFipada nedostateny, p¥icita; ke své
zkiehlé identité pfidava jeden artefakt za druhym, jen
misto slune¢nich bryli pouZivd mramorové sochy a obrazy
ve zlacenych ramech. Neprovolava tim pouze ,Jsem!®
ale s kazdym novym atributem #ika: ,,I toto jsem ja.
Pfepychova vyztuz mu ma dopomoci k tomu, aby si byl
jist&jsi sam sebou.

Sebejistota je totiZ to, co zjizveny a znejistény Rim
postrida — a aby jeho poméry neptisobily jako slabost,
snazi se je odstinit ruchem a tfe$ténim divadla, ptehlu-
Sit zhyralymi vetirky, utopit ve vinu a cinzanu, skryt
za vystiednimi performancemi. I spisovatel Gambardella
nakonec hledanou velkou nadheru popisuje jako ,ticho,
cit, emoce a strach’, které ov§em ru$né a rozptylujici mésto
dusi ,,pod nanosem feéi a hluku®.

Rim je totiZ i rozmatily. Zdejsi socha¥ské dilny
produkuji fontany ve tvaru barek a lastur, malifi portrétuji
svétce podle kurev a Zebrakd, v laznich pteslapuiji zirafy...
a piece. Tato opojn4, karnevaleskni hra ma veskrze vaznou
motivaci, protoze jejim tkolem je ulevit od tzkosti z ne-
naplnéné touhy a odlehéit situaci, kterou by jini mohli
povaZovat za tragickou — jde o slast tva¥i v tvaf zaniku.
Kvili v§em flitrdm a vykladanym kamejim ov§em vaznost
fimské tisné nikdo nemusi poznat.

Piazza Navona

Je srpnova nedéle. Stojite na Piazza Navona. Do okrové
fasady muzea gladiatora se tiskne stin zvonice svatoanez-
ského kostela, ale vy nemusite dovnit¥; miZete si jenom
prohlizet vlidné namésti, které ma nezvykle azky padorys
proto, Ze stale drZi tvar stadionu, jejz zde nechal postavit
Julius Caesar. Jenze to byvalo jesté v dobach Roma Caput
Mundi.

Dnes je po sportovnich klanich na Martové poli
veta, zato si v jedné ze zdejSich kaviren miiZete objednat
espresso. A tak se posadte pod markyzu, pomalu upijejte
kavu a t&te se spole¢nosti Neptuna, nereidek a tritont
na okolnich baroknich kasnach, ktefi sice — tesani
z kamene — zipasi s temnymi silami, ale pfesto vyzatuji
cosi hravého.

Esej

Kone¢né... pravé hra byva nejbezpecnéjsi cestou, jak
se k zaniklému svétu aspon ptiblizit, at uz jde o barokni
umélce, ktefi se inspirovali antickou mytologii, nebo
architekta, jenz ozdobil pomnik italského sjednoceni
sloupofadim s korintskymi hlavicemi. Pavab hry spociva
v jeji naivité, nezamérnosti a lehkosti a schopnosti ménit
se v laskovny Zert. A Zert je nezbytny ve chvili, kdy né¢kdo
upozorni na to, jak nemistny je predmét vasi touhy.

Sose Nilu na fontané ¢tyf fek nejde jako jediné pohléd-
nout do tvafe. Skryva ji pod rouskou, stini pazi a i zde jde
o posledni clonu intimity, kterd ma — jak se tviirce nechal
slySet — zachovat fece jeji tajemnost. Stejna ,cerna skla“
voli i Rim, ten kiehky hysterik, jenZ rozumi pravidlim,

a tak podle nich hraje; hraje, ze hraje hru, zatimco vitalni
sila ho vabi dal, pnuti nevyhasini a je pfitomné i ted,
na Piazza Navona.

Svadény touhou, jez v sob& nese zanik, vas obklopuje
Rim jako nikdy nezanikajici, vééné mésto.

Je to jeho... sladka tragédie. @

Vratislav Maiiak (nar. 1988) je spisovatel
a novinafr. Vystudoval Zurnalistiku na Univerzité
Karlové, pracuje v Ceské televizi. Je autorem
povidkové sbirky Saty z igelitu, romanu
Rubikova kostka a nékolika détskych knih.

Foto David Kone¢ny



Pohyblivé pisky
TV krajiny

Karel Hvizdala

Na Ceskou televizi (sledovanost

v roce 2019 &inila 29,99 procent) ttoéi
politici z ANO, KSCM a SPD a snazi
se ji ovladnout pomoci televizni rady.
Druha velice tspésna televize Nova
(sledovanost 28,66 procent), ktera

s Ceskou televizi soupefi, zménila
majitele, koupila ji za EtyfFicet osm
miliard korun spolu s celou CME (ta
vlastni tficet kanala v péti zemich

na tzemi, kde Zije ¢tyficet pét miliond
divakd) skupina PPF nejbohatsiho
Cecha Petra Kellnera. A téeti vyraz-
né&jsi stanice Prima (sledovanost 23,85
procent), vlastnéna majoritné (67 pro-
cent) Ivanem Zachem, zalozila kanal
CNN Prima News: podil na sledova-
nosti nové stanice podle ATO-Nielsen
Admosphere ¢inil 0,37 procent.

A &tvrta stanice Barrandov TV
(sledovanost 3,07 procent) se vyvazala
ze spojeni s Cifiany. Jejich spoletnost
CIGL za to navysila zakladni kapital
v nejvetsi eské reklamni agentute
Meédea na 57 procent, coz uéinila
prostiednictvim spole¢nosti Rainbow
Wisdom. Jaromir Soukup tam uz drZi
mensinu, ale zaroven se stal jedinym
majitelem vydavatelstvi Empresa
Media, pod néz spada televize, kde

uz sim moderuje osm potadi.

Vstup internetu a socialnich siti
zménil naroky a preference divakd,
coZ bude v nejblizsi dob& znamenat
zasadni zmény. Signalizuje to i vstup
Netflixu a HBO na ¢esky trh, které
nabizeji zajimavé filmy a dokumenty:
stali se pripojit k internetu, a to bez
reklamy, ale za penize. Zatim je§té
u nas televize v roce 2019 z celkového
podilu reklamniho trhu ve vysi
120 miliard ukrojily 57,5 miliard,

v budoucnu se tato situace mtze
zménit. A podobné klesa i ptimy vliv

-
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Masmed

na politiku a obchodni zajmy majitelt.
Na podzim roku 2020 jsme to mohli
sledovat v zivém ptenosu: v pofadu 168
hodin oznatila ministryn& Malacova
premiéra — kulantné feeno —
za zmatkate, ale kdyby se tohoto
sdéleni nechytila socialni média, brzy
by zapadlo. Klasickd média maji uz jen
sekundarni, inicia¢ni vliv: vefejny
prostor ¢im dal tim vic ovlada Twitter,
Facebook, socialni sit€ a algoritmy.
Nezastupitelna role vefejnopravni
Ceské televize se potvrdila jiz v obdobi
prvni viny koronakrize, kdy podle
agentury Kantar slouzila jako hlavni
zdroj informaci pro témé&f 40 procent
lidi. Absurdni je, Ze za této situace
nékteré strany do Rady Ceské televize
voli lidi, keefi si pteji odvolani feditele,
nebo dokonce zrugeni vetejnopravnich
médii, i kdyZ je zfejmé, Ze vetejnou
sluzbu v dobg krizi nejsou schopny pri-
vatni televize bez velké regionalni sité
obhospodatit. Ani nebudou nikdy in-
vestovat do nevydéle¢nych stanic, jako
je CT3 pro dtichodce, a do vysilani
pro déti v dobg zavienych $kol &i pro
nejraznéjsi mensiny. Pfipomenme,
7e za vlady Andreje Babise, ktery patii
mezi silné kritiky Ceské televize, bylo
jiz vyménéno osm radnich a étyfi
budou obménéni na jate roku 2021.
Uplné jiné problémy bude muset
fesit novy majitel Novy Petr Kellner.
Pokud by neopustil snahu manipu-
lovat s obsahem, jako to ¢inil v Euru,
mohl by narazit. Jeho novy $¢f Novy
Lubos Jetmar manipuloval d¥ive s ob-
sahem na Primé hlavné p#i uprchlické
krizi, ale pokud by v tom pokracoval,
ovlivnil by negativné reklamni
byznys. A to za situace, kdy se kvali
koronakrizi objem reklamy zasadn&
snizil a kdy bude snaha vétSinu stanic
zpoplatnit. Nejspis proto spole¢nost
PPF vydala prohlaseni, Ze ,vyzaduje
nezavislou, objektivni a pluralitni
zurnalistiku®. Jedno je vSak ziejmé:
PPF bude muset investovat velké
penize do nakupu filmd, sportovnich
pfenost ¢i do produkee vlastnich
potadd, protoze Nova se nejméné rok
nepoustéla do zadnych programovych
novinek — &ekalo se na nového maji-
tele. Na jednu jejich zna¢nou vyhodu
viak nesmime zapomenout: PPF
vlastni i spole¢nost O2 spolu s pla-
cenou O2 TV a firmu CETIN, ktera
spravuje a provozuje nejvétsi datovou
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a komunikaéni sit v Ceské republice.
Jak tikaji odbornici: vlastnici drati

si kupuji televize na celém svété. SiFi
po nich nejen obrazy, tedy zabavu, ale
i data, které jsou patefi finanénich
sluzeb vEetné propagace zbozi.

Bohuzel ani situace na Primé neni
jasna, protoZe projekt nové stanice
CNN Prima News nevysel. Vysilani
ptipominalo televizni cirkus ve dvou-
patrové velké manézi s obrovskou
obrazovkou, rozsdhlym svételnym
parkem a s logem v narodnich
barvach. Tato stanice odstartovala
skoro pfesné patnact let po zahajeni
konkurenéni stanice Ceské televize
CT24, §lo o druhy pokus konkurovat
kanalu CT24 po privatni stanici Z1,
ktera vysilala od &ervna 2008 a skon-
¢ila z finanénich davodi v lednu 2011.
A pokus Primy nejspis nevySel hlavné
proto, Ze se majitelé soustiedili vic
na formu nez na obsah a nebyli
ochotni investovat do redakce:

CNN Prima News zaméstnavala pfi
startu 100 lidi, z toho 42 moderatorti,
21 regionalnich redaktori a zbytek
tvotili technici. CT24 zam&stnava

o néco vic nez 600 lidi, fadu analytika
a reSerSistd a 22 regionalnich tyma.
Po prazdninach roku 2020 na zpravo-
dajské stanici CNN Prima News
zrusili hlavni zpravy, vyménilo se
celé vedeni, odesli n&kteti redaktofi.
Stanice se chce zaméfit na regionalni
zpravodajstvi, na némz ma spolu-
pracovat se siti regionalnich redakci
vydavatelstvi Vltava Labe Media, a.s.
Ani tento projekt nevzbuzuje divéru,
regionalni redaktoti nemaji s televizi
zadnou zkuSenost.

K Barrandov TV, ktera se zménila
na one man show majitele, neni co
dodat: je to zcela neZivotaschopny
projekt dotovany Médeou.

Jak z tohoto kratitkého pichledu
vyplyva, za rok maze byt viechno
uplné jinak: Némecka analyticka
skupina Z_punkt sice neni tak skep-
tick4 jako American Bill Gates, ktery
predpovida klasické televizi zanik,
ale ptedpoklada, ze bude mobilni
a diky velkému prositovani, socialnim
sluzbam a interaktivité a jednou
i diky 3D formatu v3udyptitomna,
multifunkéni a stane se supermédiem.
Nejbliz k tomu u nis ma Nova.

Autor je medialni analytik.

o



Nova jména

Nutrie, beran,

)4

Sténatka

L& 4

a nebeska vcela

Babylon do Sitky

To mésto kdysi byla budoucnost

Z dveti se vyvaluje oblak dymu
Cestujici spi v malych kdjich

Trzisté v podchodech

Ulice pojmenované po basnicich

Pry ochratiuji proti budoucim bojiim
Vzdyt jesté stoji, tak jaka by prohra
Ztistane bazen

A détské htisté vrazené

Do ¢étvercového ptidorysu

Sbirka cizich minerali

Je strom a pak je smrk

Nejtissi dit€ po&ita letokruhy

Z jak starého je jeho turisticka znacka

Tatinek uZ je star$i pan a oceni to

Jako hodiny klarinetu

Az budes umét vic, zacnes z toho mit
radost

Mozna ty kopce byly diiv hez¢i

v tvych ttesoucich se rukach hledaji
holky smrt

okamzik mimo vili, zacpanou pusu

samy sobé pfitom lZou néco o péci

na placku za benzinkou plive§ na zem

popilek se sluncem ti echraj vlasy

na ploté sedi kang, vyhliZi do vozovky

¢eka na tebe

Veronika Dvorska

Zustane po nas cizi syn

Nailetové biizy

Pak za¢nou usedat ve sparach

Pro¢ bys mél dneska chtit postavit dim
Ty se snad boji§ smrti?

hriiza lacinych pocitac¢ovych her

je jedno Ze jsi délal vSechno spravné
a zadna kombinace pohybu

vidis se tancit padat zbyte¢né umirat
vibec se neusméje§

ani ofima

véci se vznasi tésné nad povrchem
dvete, kam t& nechtéji pustit

jsou jenom namalované

a hudba
je od toho, aby ti stahovala cévy

bohyné nutrii, holubii a krys

romantika stfech americkych vlaka

bohyné nutrii, holubii a krys

nechava svoje dary lezet u cest

a jeji vyznavaci nevéfi na nevinu

na dzinové bundé mivaji nékdy

nasitou vlajku Konfederace

my se pak smifujeme

s tim, jak nAm p¥ipadaji krasni

radi si od nich odkupujeme véci,
které nasli

nosi ndm nadgji Zivota v ruinach
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Vibec je nestaci jenom vycistit

Duchové vylevky
Zpivaji o kyselinich
Ktivdy se vsakuji do vlhkych ziklada
Bylo by zapotiebi vic let vzduchu
a slunce
Nez tady bude$ s nami
Mezitim uklizime
Vydechujeme ty stejné ptib&hy

Snima

Nikdo se nediv4, jenom nebeska véela
V oblacich cosi svym slozenym o¢im
Dopocitava
Tak jako nékdy ty, kdyz jsi rozespala
Tak jako kdyz se koukas na jeji oblaka
Nikdo se nediv4, ona se nepocita
Nerozpoznava jako ty a ja
Jenom nékeefi lidi fikavaj, ze nas zna
Ze pozna, co si ptejes, dfiv, neZ to
vi$ sama
Ale neboj se, to je jen vymluva
Lidi toho tolik napovidaj
O tom, Ze jeji auta s kamerama
Po nocich piekreslujou mapy novyho
mésta
Néktery lidi se nechtgj fotografovat
Je to statitkej, domorodej strach
Narok na kousek svyho t€la
Narok na to se muset pofad hybat
Na vrasky, ktery veela vyhladila
Zvéinéni — jako cihlovej barak, nebo
dcera

o



Foto Jakub Machagek

Hrani¢arky

jestli se chces stat n&¢i noéni miéirou
musis$ bejt smé$na

hrani¢atky si do barevnych vlast

do kiize ptipominaji

ze tohle t&lo pat#i jim

za sténou muzi u stolu pfemitaji
jestli je moZné ob&tovat jen sebe

nic navic

T

Sténatko se vyzna v nasi fedi téla
ze Clovek ceni zuby s jinou funkci
nez tieba kockovita Selma

ma spolu s laskou vypalené

do kolektivni mysli nad mysli

Stenatka védi v kazdy okamzik

kdo stal pted tydnem na tvém misté
kams v&era nesel a Ze jsi uktivdény
zdédénym skoro instinktem nas stejné
miluji, hloupoutké mocné lidi

s linedrnima o¢ima

Sebe slechtime zcela jinak.

Co kdyby vsichni novi eugenici

ve skolnich t¥idach, konferenénich
salech

implantaty, sterilizaci a slovem

kultivovali nového ¢loveka

ne snad se stejnym cilem — podle
stejného vzoru

sténatka nad $téhatkem

'
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Nova jména

dobrovolnicky vyjezd na farmu

kastroval vzrostlého berana

s tutorialem na stoliéce

jeho privodce — nemluvili o $éfech

v klicovy moment v§echno zapauzoval
a pak si nékolik vtefin pustil znovu
snad chtél mit pocit, ze to déla spravné

vratit se k jednodus$$imu zptsobu Zivota
nemuset na nic myslet

jen drzet tfesouci se nohy zvifete

do smrti vzpominat

na otupujici pach krve

zit v okamziku

mozna uz napotad

nasi pfedkové jenom podvazovali

ale to jejich hospodateni

plnilo docela jiné funkce

Novosibirské Maledivy

Tipytili jste se bosi v lodce

Na btehu azurového jezera

Nékdo se dival

Kdokoliv

Pod kiizi se rodily viedy

Jste piony¥i na vécnosti

Hladké obrysy vasich tél

Osahavaji hranice lidstvi

Splyvaji s ¢imsi nehmotné krasnym
Zatimco na nas z druhého biehu bzu¢i
Studeni vitézové dé&jin

Jaky je Gdansk?
Spis oranzovy nebo svétle Sedy?
Ziji jesté lidé ve tietich patrech
téch krasnych domi v hlavnich ulicich?
Jaké je mote?
Poletuji prchavé malé musky
nad prosolenymi kameny
tak rychle, ze & vytrhuji
z lidského ¢asu?
Miizou tam lidé zapalovat ohng,
kdyz slavi narozeniny na plazi
a zkousi pres né skakat,
nepoiezou si bosé nohy o sklo?
Z &eho se chce zvracet divee
na uzaviené lodi,
ktera se rychle vzdaluje?
Jsou to jen viny?
Je to z prasku? Z toho, jak na ni potad
k¥ici,
i kdyZ je na malou chvilku nechala
za zady?

rezavy chloupky na tvy dlani

médény draty a pfipominka masa
holka po svym hodna, holuba na ulici
by nedoslapla

snad proto nevychazi§

pievalila ses smérem k nabijecce

na to, abych t& mohla ochrafiovat
bych nad tebou musela mit moc

a to my nedélame

Veronika Dvorska (nar. 1994) pochazi
z Prahy, kde studuje druhy roénik

oboru uéitelstvi ¢estiny jako ciziho

jazyka na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy. Poezii méla otiSténu ve Tvaru,
na Nedélni chvilce poezie a ve Psim
viné, jeji kratka préza vysla ve sborniku
Harakiri Czurakami a na literarnim
serveru Ink. Prilezitostné piSe kritické
texty pro A2 a Klacek. Zpiva a piSe texty
pro postpunkovou kapelu Magnezium.
Je finalistka soutéZe Basne SK/CZ 2020.
Zivi se vyukou &estiny jako ciziho jazyka
a prilehlymi pedagogickymi pracemi.
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Osud Zdeiika Rotrekla, jehoz sté W-fﬁ
narozeni timto textem pFipominame,
patfi k nejpodivuhodnéjSim
pribéhim ceské literatury. Tragicky
do néj zasahla okupace i nastup
komunistické totality, po trinacti
letech stravenych v pracovnich
taborech jej ¢ekalo dalSi ¢tvrtstoleti,
v némz byl neosobou bez publikaénich
Sanci. Presto, Ci pravé proto jeho
dilo pfedstavuje mimoradnou
hodnotu ¢eské literatury.



Zdenék Rotrekl se zatadil do silné
basnické generace, narozené kolem
roku 1920 ¢&i ptimo v ném (mimo jiné
Franti$ek Listopad, Jitina Haukova,
Jiti Orten, Ivan Blatny, Ivan Slavik,
Emil Juli§, Ludvik Kundera, Josef
Hirsal), z niZ se osudnym dopa-

dam dgjin nemohl vyhnout nikdo.
Vstupuje jako za¢inajici autor do si-
tuace, kdy se poezie sklonku tficatych
let odvraci od avantgardnich vychodi-
sek a vice se pfiklani k metafyzickému
vanuti, k t¢matim spiritualnim

a nabozenskym. Poezie se stava
vyrazem duchovni skute¢nosti, slovo
nastrojem niterného sebepoznani,
modlitbou, zaklinadlem. Re& je
soudasti nadosobniho ¥adu. Rotrekl
naleZi mezi spiritualni autory, ktefi
pocitaji s existenci duse nikoli jako
metafory neuropsychickych struktur
a fenoménd, nybrz ve vyznamu
stvofené, vé&éné a nesmrtelné entity.

sin& dalky

Ve svych prvnich basnickych knihach
Kyvadlo duse (1940) a Kamenny erb
(1944) se Rotrekl nalézi pod vlivem
ezoternich a enigmatickych moder-
nich autort, zvl4§t€ Rainera Marii
Rilkeho a Paula Valéryho. Basnici
subjekt je v situaci svédka, jehoz
tkolem zatim neni ¢&in, ale hledani
slov a tvaru. Setrvava v oekavani

a tzasu — jeho obranny kruny¥ se
lame a dovnit¥ vnikaji slova a on je
seskupuje. Basen je prazkumem jejich
moznosti, z nichz se rodi priichod

do nové stvofeného svéta. Jednim

z pomocnych instrumentt jsou otazky,
na néZ nepfichazeji a nemohou pfijit
odpovédi. I poezie sama neni nez kon-
stantni otazkou. Kdo se pta, neni si
viibec jist — odpovéd viak neocekava,
neni-li ji sama nejistota, nebot fe¢ ne-
lze vyvazat z tajemstvi. Kamenny erb
byl inspirovan opu§ténym zimeckem,
jehoz skryta krasa nabizi sptiznéni
zasvécenym. Imaginace umoznuje
vsunout se do mezery mezi minulost
a ptitomnost. Rotreklova nostalgie
tvofti ostry kontrapunkt vnéjsim
nedprosnym bésam zutivé valky.

V nasledujici sbirce Pergameny
(1943, vydano 1947) se Rotrekl obritil
k vécem. Autor tedy rozpoznava tzké
propojenti slov a véci. Mezi vécmi
a slovy existuje spoluprace, slova se bez

Historie

véci neobejdou, a véci formuje a roz-
mnozuje duch, ktery o né také petuje,
udéluje jim nalezité misto v fadu stvo-
feni. Rotrekl mluvi o svém zalu nad
ykrveprolévanim véci®, tj. véci dasledné
zZivothuje, jsou mu fenoménem, jenz
se realizuje v jednoté lidskych i p¥irod-
nich vztahd. Véci vznikaji z lidského
vykonu i mimo ngj, vidy obsahuji
néco nepoznatelného. Blizkost véci
je stale pfitomna a uZ jenom lidska
pritomnost je Gi€asti na véci. Vyvéra
z toho potieba dat vécem hlas, nechat
promluvit v3e, co se ukazuje jako némé
a bezhlesé, a i proto musi basnicky
text, zaumna fe¢ zatavena do jantaru,
né&kdy pfipominat spise abstraktni
vytvarnou kompozici & moderni

hudebni skladbu.
Na kraji propasti

Povaletné tiileti 1945—1948 bylo
rozporuplnou dobou. Stfetavala se

v ni radost z miru s pocitem ohrozeni
z véci ptistich. Naléhavé otazky co

se déje se svétem urluji tvorbu fady
autord, v prvni fadé samoziejmé ka-
tolickych spiritualistii v &ele s Janem
Zahradnitkem, ale podobné tazani
najdeme i u autort okruhu Skupiny 42
nebo surrealistii. Halasovy basné, pub-
likované v té dobé& pouze ¢asopisecky,
vyjadiuji pregnantné uzkost ¢lovéka
vydaného jadernému nebezpeti, ale
také strach o osud basnického slova,
které se ma stat jen ,kilem vyhlasek
vefejnym minénim®, jehoz svoboda

se dostava pod tlak politickych
¢inovniki a propagandistia. Malokdo
si podobné nebezpeti uvédomoval tak
jasné jako na poli kulturné politického
zipasu svrchované angaZovany Zden&k
Rotrekl.

Texty, které psal Rotrekl po kvét-
novém osvobozeni, mohly vétsinou
vyjit az po roce 1989. Poméry neumoz-
nily publikaci textu ,,Zprava o padu
mésta’, ktery ptili§ ocividné evokuje
osvobozeni Brna Rudou armadou
v roce 1945. Rotrekl zde zobrazil

apokalypsu po dobyti méstského sidla.

Proza se sklada z volného sledu ob-
raz@i infernalnich hriz, kaleidoskopu
zabijeni, ponizovani, znisilfiovani,
drancovani, surrealné absurdnich
¢int a reakci, jeZ pouze zaznamenava

s pfesnosti naturalistického kronikate.
Sttihy ptisobi az neskute¢né jako
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obraz z kloubu vymknutého chaosu.
Neni ndhodou, Ze Gvodni scéna se
odehrava na hibitové. Kruty paradox
zesilevsich dé&jin ani mrtvym nepo-
preje klid, zivi umiraji doslova na je-
jich hrobech. Hroby jsou v§ak mozna
vzdy ptipravené, d&jiny se promé&fuji
ve velky hibitov. Rotreklovu nepubli-
kovanému textu patrné patii primat
v tak ostte deziluzivnim pohledu

na prabéh konce valky, z néhoz osvo-
boditelé i obyvatelé mésta vychazeji
v ptizratném svétle — monstrézni
scény pfipominaji spiSe barokni tance
smrti, obrazy t¥icetileté valky nebo
platna Hieronyma Bosche. Zaroven
se text stava neblahou ptedzvésti
toho, co ¢eka za dvefmi — vtaZeni
zemé do dal$i dimenze barbarstvi.
Na sbirce Déje Rotrekl pracoval

v letech 1947—1948 a po jeji ztrate

z ni rekonstruoval jen ¢ast. Zachycuje
a ptedjima v ni nové potadky, kdy

se stupnice hodnot ,,nového ¢lovéka“
zhroutila, pach krve jiz nevyvane,
lidé ztraceji tvaf a nasazuji si masky,
a v této dobé ,,duse znéla jako varhany
v rozvalinach® zatimco ,,tu¢né ruda
$ténice k prasknuti / se sune kolem
liliovych kvéta*,

Konkrétni disledky inorového
pfevratu na sebe nenechaly dlouho
Cekat. Rotrekl je zanedlouho vylouden
ze Syndikatu spisovateld, neni ptipus-
tén k zavéreénym zkouskam na fakultg,
vydani chystanych knih se jiz nesmi
uskute¢nit. Zapojuje se do protikomu-
nistického odboje (podilel se ostatné
na odboji i béhem valky). Skupina
je v8ak rozkryta, Rotrekl zatten
a internovan, symbolicky 17. listopadu
odsouzen k trestu smrti za $pionaz.
Trest posléze soud zméni na dozivotni
vézeni, posledni slova jeho vypovédi
zngji: ,Neodvolavam nic.“ Nastupuje
tfinactileté martyrium strastiplné
pouti po taborech (Bory, Leopoldov,
Bytiz, znovu Leopoldov), prvni am-
nestie z roku 1960 se jej netyka, bude
propustén az v kvétnu 1962 na deseti-
letou podminku. T¥i mésice pfedtim
umira jeho matka, jediny blizky ¢lovek
tam venku.

Navrat znamenal tvrdy naraz
v fad€ ohledii. Nemoc, katastrofalni
bytové a socialni podminky, postaveni
obcanského parii — a navic poznani,
Ze spole¢nost se nachazi zcela jinde,
neZ se politicky vézetr domnival.

o
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Pfevladala rezignace, viestranna
prizptsobivost — obét véznt svédomi
nahle vypadala jako absurdni. Rotrekl
proziva tézkou deziluzi, kterou
ptekonava virou, tvorbou, dtislednou,
naro¢nou a kritickou (sebe)reflexi,
nakonec i novymi vztahy a nalezenim
rodinného 3tésti. Nikdy uZ pro néj
nepfestane byt jednim ze zadsadnich
témat vyrovnavani se se smyslem
tragédie celé generace, jez stravila
mnohdy sva nejlepsi 1éta ve v€znicich
a lagrech. Dé&jiny, které rozemilaji
jedince, ale ten nema4 jinou moznost,
jak se s nimi vyrovnat, nez se zlu
postavit za cenu obéti.

Rotrekl sviij adél zachytil ve svém

jediném romanu, ktery vysel pod titu-

lem Svétlo pFichdzi potmé v roce 2001.
Romanovy projekt jisté Rotrekl minil
i jako splnéni zavazku k t&m, keefi
nepfeZili a zahynuli na popravistich,
v taborech ¢&i po propusténi v di-
sledku ptestalych atrap. Utinil tak
se zdtiraznénim historické fakticity,
ale zaroven se nevzdal své exkluzivni
a nesnadno ptistupné poetiky.
Hrdinovi romanu Rotrekl nedal
jméno, zastava jednim z mnohych,
kteti prosli martyriem doby. Zaroven
do ngj vlozil sviij ptibeh, reflexe i po-
stoje. Autor protkal text celozivotnimi
reminiscencemi od détstvi a mladi
pies u¢ast v protinacistickém odboji,
zazitky z bombardovani Brna v listo-
padu 1944, kdy byl znicen jeho dam,
zabéry dobyti mésta Rudou armadou

v roce 1945, zobrazuje povale¢ny
rozklad demokracie, uvéznéni a cestu

lagry, peripetie navratu v Sedesatych
letech, nadéje a zklamani Prazského
jara. Proza se uzavira na zacatku
normalizace, kdy se ukazuje, Ze zpa-
soby odporu se budou muset proménit,
neni viak pochyb, Ze hrdina bude

i nadale jejich aktérem.

Z Rotreklova romanu vystupuje
jakasi abeceda doby a jeji etiky,
tehdejsi dikce, hesla, zpasoby, jakym
se nové v€rouky chopili ambiciézni
a ohebné ptizptsobivi ,novi lidé".
Realné nasili, represe a bezpravi
jako by v tu dobu vymizelo z obzoru
mléici véSiny. Rotrekl viak proka-
zuje, Ze se ve skrytu odehravalo jen
Castedné. Zviile a nezakonnosti byly
nejen tusené, ale pfimo viditelné,
aviak spole¢nost je omlouvala, vytés-
fovala, zakryvala si o¢i. I jeho hrdina,
senzitivni membrana a zrcadlo doby,
ziistavad mnohdy paralyzovany, i on
podléha iluzi, Ze komunisté vy-
dr%i ,do ptistich svestek®; na rozdil
od ostatnich, pasivné vyckavajicich,

,»aZ to praskne’, on se jim v3ak na-

konec pokusi postavit.
Basné

Uplnou predstavu o celku Rotreklovy
poezie ptinesl az obsahly soubor
Nezdéné mésto (2001; zde také popis
geneze a komplikované historie edic).
Jako jednomu z mala vyraznych
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4 Zdenék Rotrekl s Vaclavem
Havlem na plavbé disidentti
na parniku Visla v kvétnu 1988

basnik se autorovi nepodatilo
knizné& uplatnit ani na konci Se-
desatych let, kdy se jako redaktor
kulturniho ¢trnactideniku staral
spise o jiné. V exilovych a samizda-
tovych vydanich vyslo spise jen torzo
autorovy lyriky, navic poznamenané
pochopitelnymi problémy textologic-
kymi. Svazek obsahuje i jeho basnické
knihy ztracené a znovu rekonstruo-
vané a dila dosud témé&f neznama.
Nalezneme tu jednu z nejsilnéjsich
Rotreklovych sbirek, Malachir, ktera
Casteéné vznikala pfimo v pracovnim
tabofte a jiz se podafilo propasovat
ven. Pro autora je zde typické, Ze se
zde nesnazi postihnout tragickou
dobu a situaci explicitng, nybrz spise
expozici neur¢ité nasviceného svéta,
v ném7 se rozléva temna skute€nost.
Basnik tu jen sporadicky pouZiva
patos, vklada do text malo ega

a emoci a jesté vice Setii ideovymi

a kulturnimi odkazy. P¥esto jeho
ver$e odkazuji ke zlu a babylonskému
zmateni. Zmar transponuje do p¥irod-
nich d&jf, v nichz dominuji procesy
rozkladu, logika potravnich fetézct

a predatorstvi, jemuz vévodi ,krysa,
erbovni zvife naseho ¢asu®, organicky
upadek koresponduje s tpadkem
mravnim, ale také zvlastni przraéna

o



a tajemna ¢istota, lovéku nedostupna
a snad i nesrozumitelna. Naproti
tomu po navratu vznikajici Hovory

s matetidouskou se rodi z nezmérné
hotkosti basnikova tdélu po navratu
z vézeni a je i vyrazem Zalu nad smrti
matky. Pocta matefstvi koresponduje
s apotedzou marianskou, zikladni
jistoty a ladéni poskytovaného matei-
skym citem, je analogii teologickych
vyznam® marianské dacty.

Brno, své rodné, osudové a srde¢ni
meésto, Rotrekl zamétil ve sbirce
Nezdeéné mésto (1971). V basni

»Brnénska litanie* se pokousi rekon-
struovat ptivodni, nyni uZ ztracenou
pospolitost. Hled4 zde kontinuitu
mista i paméti a hodnoty, na nichz
spotiva. Retéz udalosti zde splyva
i s osobnim prozitkem, za né&jz basnik
piebira osobni rueni. Basnikovo
mésto je i souhrnem vieho nevidi-
telného, utvateného ze vzpominek,
citd, tuzeb, ztrat, vztahti i predstav;
existuje mezi minulosti, pfitomnosti
a budoucnosti:

A neni neni nic co bylo
Celist zub a kost

Historie

Na marich...

Ociin vstane na mardch
pristiho podzimu

Autobusy nevi co z minulosti
doZije se vsevladnouct kosti
Ale kost je jenom prik
budoucnosti

Kost ptedstavuje jeden z vyznamnych
motivii Rotreklovy poezie. Kost drzi
celek téla pohromadg, né&jaky ¢as
pretrvava, nékdy se stava predmétem
piety, jindy jen lhostejnosti &i cy-
nismu. Zahadné propojuje minulost
a budoucnost, pfetrvava jako pamatka,
symbol i memento mori.

Sbirky Stromy ptéci zvitata
a podobni lidé (1973) a Neobvyklé
zvyky (1974) prohlubuji Rotreklovu
reflexivnost v meditacich nad mistem
Clovéka v ptirodé a jeho vztahem
k ni. Rotrekl v§e chiape v nesmirné
komplexnosti. Jazyk ptirody a jazyk
Clovéka k sobé zatim nenasly cestu.
Ptiroda rozhodné neni jen objektem,
k némuz se lze pieziravé &i sentimen-
talné& sklanét. P¥irodni déni autor
nepfijima jako symboly ¢i alegorie,

nybrz jako metafyzické fenomény.
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Biologické a duchovni vyrastaji jedno
z druhého, umochiuji se a prostupuji,
nedaji se viak pfevést do kognitivnich
vzorcd, protoze posledni smysl je vzdy
dokonale utajen.

Verse knihy Chér v plavbé ryby
Ichthys (1976—1983) zrcadli basnikovu
nabozenskou zkusenost, prozivani
neviditelného ve viditelném. V jeho
pojeti se kfestanem muiZe stat jen ten,
kdo vydr7i a dokazZe pfijmout tzkost
jako vyraz svého postaveni. Nepoznat
uzkost a bolest znamena zistat na po-
vrchu, nebyt plné zasaZen a dotéen
onou kierkegaardovskou ,izkosti
k smrti“: ,Malo je obé&ti i darit asi
proto Ze / malo je hledanych azkosti.

Znai¢ny ohlas ziskaly Rotreklovy
texty sbirky Basic Czech (poprvé 1980),
pokus o dekompozici jazyka komunis-
tické totality, jeZ jej zcela vyprazdnila
a wéinila z n&j nastroj podmanovani,
ovladani a represe. Umrtvovani jazyka
vede k marionetizaci spole¢nosti,

J Zdenék Rotrekl s Jifim
Kratochvilem (90. léta)

Foto archiv redakce
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Basnik ani neni

povolan k tomu, aby
cosi hlasal — jeho
ukolem je udrzovat

«

bdélost vuci svétu

k nadvladg ritualizované posunciny.
Rotreklovy basné viak dokazuiji, jak

i jazyk soustavné zjednoduSovany

a uméle osnovany protrhuje hraze

a prorazi prikrovy, nelze jej udrzet

ve vymezenych hranicich, stale se
vzpina, popina a pferista zdi. Nejde
tedy jen o karikaturu slovniku ome-
zenosti, ale i o vyzvu k svobodnému
experimentovani. Jazyk se tu ukazuje
jako né&co bytostné& nepiemozitelného,
ale zachazeni s jazykem také vymezuje
mravni postoj a zafazeni kazdého
¢loveka.

Rotreklovo basnické dilo uzavira
rozsihla sbirka Cestovni klinopis (1996),
vznikla z vyznamné &asti uz ve svobod-
nych pomérech. Dilo odraZi fadu cest,
které basnik podnikl v devadesatych
letech a jez se ptekryvaji s jeho cestami
duchovnimi k dalkam dgjin, civilizaci
a kultur. Snazi se dobrat jejich pra-
mene a zakladi. Cim se tu tedy stava
fec? N&&im, co si neda vnutit smysl
zvendi, vynika neobycejnou tekutosti,
éteri¢nosti a unikavosti, nebot — fe-
eno rotreklovsky — v unikani hleda
pronikavost. Dava dohromady obraz
svéta, ktery je pravé tak malo jasny
jako lidska schopnost porozumét. Nase
zbézné nazirini svéta vypovida cosi
o navycich a zdanich, nikoli o pravé
skute¢nosti. Ale fe¢ alesponi nékdy
prochizi sténou, tam a zase nazpét —
ne zbyte¢né jde basnik hlavou proti zdi
nepoznatelného —, nahliZi do zasvéd,
pokousi se rozpoznavat tajemstvi.
Jindy se stava archeologii mysli a plni
mravni tkol soustfedit viechno,
co zbylo.

Jmeéno Ukryvani

»Dal jsem si jméno Ukryvani,” ohla-
Suje Rotrekliav lyricky mluvéi v jedné
z jeho juvenilii. Jaky je tedy vlastng
Rotrekliv basnicky typ a charakter?

Od potatku se zda, ze bez skrytosti
odmita cokoli sdélit, protoze ta se
mu stala domovem. Ukryva se pravé
proto, aby mohl jako basnik mluvit.
Vytvaii svij jazyk ve skrytu, vzdalen
prostofeci a viednim vyznamam.
Takové bylo vzdy jeho zaloZeni, ale
od jisté doby se stalo i virou a pro-
testem proti primitivni ,,lidovosti“
oficialni poezie a jejim prostoduchym
pévcum. Reé opravdové poezie zistava
neptelozitelna do b&zného jazyka
pravé tak jako basnikova milovana
ptiroda. Komplikovanost textti nas
vede kamsi daleko a &asto se oprostuje
od vst¥icnosti ke ¢tenafi. Basnéni tu
prechazi az v jakousi mystickou praxi,
vychazejici z ticha a do ticha se navra-
cejici. P¥itom Rotreklovi ziistava cizi
zboZ$tovani poezie. Basnik ani neni
povolan k tomu, aby cosi hlasal —
jeho tkolem je udrzovat bdélost vici
svétu a citlivost viidi jazyku. Slova
tu kolotaji a viti, osvobozuiji se, jiskEi
a opalizuji, spaluji staré vyznamy pro
nové, prorazeji hranice. Rotreklovy
basné se vzpiraji vykladu, ktery
zptehlediiuje, uhlazuje nerovnosti,
uvadi na pravou miru. Mnohdy
ponechava &tenate jeho bezmocnosti
a stejné jako celé moderni uméni
pomaha tim, Ze nechava ¢lovéka
bez pomoci. Tak, aby musel hledat,
nalézat a ztricet sim a aby se pfitom
dostal do mist, kde jesté nikdy nebyl.
Ctenafe napadne, 7e nékdy autor své
basné zAmérné rozmazava, jako by
nestal o jejich vé¢né uchovanti, jako
by vytvatel zvlastni kolaz ze suchych
listt, drcenych motylich k¥idel,
odfezk starych novin a v&stil z nich
v neznamém jazyce, jako by psal verse
do sn&hu ¢&i na zamrzlé okenni tabulky.
V jedné basni pouZiva Rotrekl obraty
ynepatrné kyvadlo®, ,jazycek vah",
yosikové chvéni®, jez mohou charakeeri-
zovat jeho vzdy subtilné vazici fakturu.
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Rotreklova poezie jako kdyby véfila,
7e neni nic neZ popelem z ohné slov
ptesnéjsich a dokonalejsich, které se
viak jesté nezrodily.

Navrat skryté tvare

Po listopadu 1989 se Rotrekl stava
pfes noc jednou z nejvazenéjsich

tvafi Ceské literatury a dostava se mu
vieobecného uznani a literarnich poct
a cen. Konetné vychazeji jeho knihy —
brnénské nakladatelstvi Atlantis se
posléze pousti i do realizace jeho Spisii
(zde celek jeho poezie, préz, historizu-
jicich textt a literarné&kritickych esejt,
vynikajicich rozhlasovych her — ¢eka
se jesté na Rotreklovy paméti a vybor
z publicistiky). Intenzivné spolu-
pracuje s médii, vystupuje na vetej-
nosti. Vnasi do Eeského prostiedi

uctu k d&jinné paméti a vali k jejimu
zachovani (je koneckonct autorem
knihy Skrytd tvdv Ceské literatury,

kde vytvotil soubor medailont
Ceskych spisovatelt vyvrzenych

a zapovézenych), déiraz na autenticky
konzervatismus, noblesni a aristokra-
ticky, jehoZ cilem neni pozemska po-
liticka moc, nybrZ v posledni instanci
pée o dusi. Deklaruje své k¥estanstvi,
niterné a spiritualné fundované. Hlasi
se k moravskému zemskému konzer-
vatismu jako zité tradici a hodnoté
regionalniho spolecenstvi. Jiti
Travnicek kdysi k Rotreklové dikei
konstatoval ,,povéstnou kapkou zrca-
dlici basnikav svét budiz velindni...
smér z pripoutanosti®. A jisté ne
nahodou si Rotrekl na obalku svych
Spisti vybral reprodukce dél Marca
Chagalla. V malifovych kompozicich
rozpoznavame vznaseni pfipominajici
cestu do sedmého nebe, vzletnost
ni¢im nezatizené existence a magie
volného pohybu. Sursum, vzhtru jako
zakladni tendence lidského sméfovani.
Pro Zdenika Rotrekla ono vzhtiru
znamenalo jeho vlastnimi slovy religio
i mytus, experiment i ukotveni v tra-
dici, hru fantazie a ¥ad, poezii vztaha
i strohou realitu. A v neposledni fadé
schopnost a viili obstat v meznich
situacich a osvédtit svou lidskost.

Autor je literarni historik,

v soucasnosti pracuje
na monografii Zderfika Rotrekla

Aristokrat katakomb.
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Hostinec

nec

Roman Polach

Tak uz jsem rok hostinskym. Doufam,

ze trubky cCistim dobre. Hosty z oken
nevyhazuju a nékterym davam i na dluh,
protoze se k nam stejnym zpiuisobem obraci

i poezie acosijis

Lubos$ Kubicka zaslal podivuhodné basné —
jsou velice dynamické, vyznamové oteviené,
postmoderné roztrhané, jistym zplisobem
basnicky deklamativni, misty mnohomluvné,
ale pfedev$im jsou ,zobakem &erného ptaka” —
neodbytné mi po preéteni v hlavé létaly, trochu
vysmésné se svébytnou imaginativnosti.

Byt zaslany konvolut obsahoval stejné dobré
texty stfednich rozmér, rozhodl jsem se
otisknout nekracené vytecnou basen, o niz
bychom se v hospodé mohli hadat, jestli by
snesla trochu méné upovidanosti, ale ¢ert

to vem, kdyZ jde o misty vybornou baseii!

Lubo$ Kubicka
Baseii pro kopyto

Dobrou baseni na kopyto nenasadis,
ploutev na racka, destnik

na jelito,

pted slepou rukou osudu neuteges,
kdyz na prahu jak osel stoji

a klepe na dvete,

zvadlé rZi v oku se nevyhnes,
inkoust je plny nastrah

a cesta v mlze

o bilé¢ hroby zakopava,

ma noc je setrvala,

tale a naporad dluzime.

mé bydlo dobré¢,

lidi i dvefe mi tisknou ruce

a futra mé placaji po zadech,

brada hospody je vystoupla,

knirek kostela ¢erny,

vlasy zvond si v§e pamatuji,

ale koéce na rohu to nevadi,

dobrou basen zapalovatem nezapalis,
sirka t& oklame,

pochodef nemas, ani

ji nejsi,

a staré slunce je v jadru dobré,

jatra taky,

de&kuji vam, dékuji,

ty necky se mi hodily,

pteplul jsem na nich noc

a jesté zbyl ¢as na celou hromadu smichu,
smichu pustého

jak basen,

kterou tu pisu pro kopyto,

ach, pro kopyto

na diabelské noZce mé milé,

kdyz piano visi u stropu

a drapky se sunou po patefi jako dablav stin,
kratké jsou dnes sité smrti,

¢ekani dlouhg,

strop sedi u piana

a kytka ve vaze nam nikdy nedosvédei,
ze jsme byli, ma

mila,

dalsi pallitr si osedlavam,

pénu a kopyta,

rty
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a choboty,

femeny a udidla,

bi¢iky na chlipnou ospalost,

ale dokazou-li se i loutky nautit spanku,

pak mohou krumpéace klidné odejit z nasich snt,

lesy z nebe vyzobat svit

a ruce Zeny, jeZ ma v bfise lod,

se mohou pohupovat ve vzduchu,

nebot vzduch snad pat#i viem!

nebo muZe chodit jako ten nejnézné&jsi klid,
vzdyt zde je bezvétrna skrys

a jediné rolety $iroko daleko

jsou mé oci,

nebot stale jsme v hospodé s vystouplou bradou,

hned naproti kostelu

s Cernym knirkem a jeho

vlasatymi zvony,

jez maji kiidla andéla

a volaji do dalek to své bim-bam-bum,
pochodeft nemam,

sam ji nejsem,

sirky se lamou,

a ze zapalovace

(prost&!) dobrou bisen neudélis,
leda tak pro kopyto

na dabelské noZzce mé milé,

ach, dej mi své rty,

svétlo na podlaze polibim,

rdny popelniku spasim,

Srdmy a rohy rohoto poledne zlibam,
tviij obraz navéky zvéénim,

ale vieho, vieho do ¢asu,

ma milj,

mam své rty k libani prostopasné véénosti,
mam sviij ¢as bim-bam-bum,
uprostied temné mod¥i

a rackt bez ploutvi,

a ¢as, ¥ikam ti,

je jen obycejny destnik, s

draty i bez dratd,

barva &ekani je bila

a n&jak souvisi se smrti,

ale jak, to doopravdy nevim,

ve jménu andéla vody se nyni zvednu

a vymazu hudbu ze zlomené nohy této basné,

oddélim své ztraty od masek

a ktize od tvari,

sloupnu kost z tuéného téla tohoto dne
a kone¢né vytdhnu tu m#iz,

co lezi na dné vech slov,

za Cerva podvédomi ji lapim

a povésim ji do svétla

svych $ilenstvim roztocenych oéi,
povésim ji do svétla,

jako obé&sence,

tak a tak, ale uz dost,

uz dost, ma

mila...

Hostinec

Anezka Mann je basnirkou lyrickou, nékdy
az zbytecné lyrickou, a to nikoli ve Spatném
smyslu, ale spiSe v tom smyslu, Ze ji
prespFilis harmonizujici lyrizovani odvadi
od daru basnického vidéni, které se u Anezky

konstituuje v obrazné kiehkosti; jak krasny (!)
je obraz v jedné z basni: ,Den se klati
na h¥ib&cich nohou.” Lehce se oviem muze

tato kiehkost zvratit v kyé. Ctenafi mohou

posoudit, nakolik si stoji zde publikované basné.

Anezka Mann
Reka

Volavka lhostejné sklada krk

do nekoneéné smycky

a bticha skakajicich ryb

jsou mékka a rtizova

jako kvéty jabloni.

Néco boli, hluboko v srdci,

jako stfep nebo neopracovany kus dieva,
boli a feze a d¥e az do krve,

syrovy kousek duse,

ktera nevi, Ze ma byt §tastna.

Blyskajici se splav

0dnasi moje slova,

aniz by jim naslouchal,

a boty na zablacenych kamenech klouzou
az k zblaznéni snadno.

P#i3té si vezmu holinky,

abych si mohla stoupnout doprostied feky
a nechat zdivoéely proud,

aby ohladil viechna ta

bolestiva ostii a t¥isky,

a kdyz to neptijde,

aby mé& odnesl do mote.

Mote umi ze sttept a kouskt dfeva
délat krasné véci.

Kosi

Neékolik dni vytrvale prsi

a ve struzkach podél chodnikd

se koupou kosi,

uzlicky noci

s diamantovyma o¢ima.

Vétvicky nad jejich hlavami

se krouti do slov

v jazyce, ktery jsem davno zapomnéla,
a piece nedokazu set¥ast pomysleni,
ze kdyz dnes rano cestou na nakup $patné odbocim,
najdu basen.
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Inzerce

K basnim Lubomira Valenty
bychom mohli nalézt
interpretacni kli¢ v jednom
ze zde neotisknutych
versi: ,Nakonec jsme
vSechno / éemu se

sméjeme.” Valentovy
texty jsou na prvni pohled
usmévné, lezi v nich jakysi
prosty dojem, lehkost
setkani se svétem, a prece
je za nimi baseii!

Hostinec

Lubomir Valenta
U bratrance

Vzal jsem t€ k bratranci Vasikovi
nevidél jsem ho uz
dvacet let

Mival starsi volkswagen golf
o ktery pecoval v kiilné

mezi slepidinci

2 jA mu ho zavidél

Nevim, jak moc to bolelo

kdyz ten strom tenkrat rozpiilil

laminatovy ptedni spoiler

valce v fadovém ptepliiovaném
turbodieslu

a Vasika.

Jestli to $lo rychle

bez bolesti a bez védomi
malem bych mu véera
zase zavidél.

U maminky

Jeli jsme tvou kokotinskou krajinou
fekl jsem slovo stromotadi
abych na tebe udélal dojem

Tys p#istiho jitra fekla
maminka je$t¢ nema naslouchatko
muzeme si to rozdat

Udélalo to na mé dojem

A to je z Hostince v$e, nad vasimi
texty se potkame zase za mésic.
Posilejte je vidy v jednom (!) souboru
na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pFipojit i svou
postovni adresu.

Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik
a pedagog. Plsobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.

"PLAV

NESIINIK PRO SVETOVOU UITERATURY
T ImEmTE .

Mesi<nik vénovany soulasné prekladové literatufe,
Tematicka &isla, plvodni prekiady, literdrni publicistika.
Vice informaci a moZnost objednani na adrese
www.svetovka.cz

lic)
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Na cesté
k ZAnru

Adéla Provaznikova

Popularni spisovatel Ahmad
Murad se po t¥inicti tspé$nych
letech na egyptské literarni scéné
letos v z4fi objevil také na obalce
casopisu Alam al-kitdb (Knizni
svét). Jeho charakteristicky profil
se zarputilym vyrazem se vyjimal
na cihlové hnédém pozadi nad
komiksové vyvedenym nipisem
»Murad* Casopis, ktery vydava
Egyptska statni knizni organizace,
tim rozvitil literarni vody v zemi,
jejiz kulturni elity odmitaji pfiznat
legitimitu a uméleckou hodnotu
Zanrtm popularnim zejména mezi
mladou generaci. Vyvolal tak mezi
pocetné stale omezenou literarni
vefejnosti dramatickou kauzu
na socialnich sitich a zajistil dalsi
reklamu autorovi, jehoZ posledni
roman Litkdndar Bir al- Watdwit
(Penzion Bir al-Watawit) vysel v le-
to$nim roce uz ve tfech dotiscich.
Jednou z nejéastéjsich vytek jeho
kritikii také bylo, Ze obalka bez
upoutavek na jiny obsah pfipo-
mina spise propagacni plakat.
Nektefi intelektuilové se viak
pustili i do samotného autora
a jeho knih. Basnik a kritik Chalid
Hassan naptiklad popsal jeho
tvorbu jako take away literaturu,
ktera si nezaslouzi propagaci
v asopise statni instituce a jakoZto
neseriozni by neméla byt vefejnosti
prezentovana jako ptiklad hodny
nasledovani. Séfredaktor Easo-
pisu Zajn ‘Abd al-HAadi reagoval
na podobné vyroky tim, Ze kritiky
oznadil za zavistivé intelektualy
z doby kamenné, a naznadil,

O ¢em se mluvi v Egypté

7

ze jejich vyhrady urazi miliony
¢tenatd Muradovych bestsellerd.
Podobné debaty, v jejichz centru
vzdy stoji nesoulad mezi tdajné
pochybnou literarni kvalitou
a obrovskym trznim tspéchem,
doprovazeji kariéru oblibeného
spisovatele a scenaristy od pocatku.
Uz prvni kniha Ahmada
Murada Vertigo (2007) zazname-
nala obrovsky tspéch. Politicky
thriller o mladém fotografovi,
ktery se zaplete do nebezpeénych
her egyptské smetanky, byl
artikulaci frustrace z Mubarakova
rezimu a v§udyptitomné korupce.
Po revoluci v roce 2011 ptisly pte-
klady do evropskych jazyka a ur€ité
mezinarodni uznani — v roce 2013
Murad ziskal literarni ocenéni
v Italii. Ve stejném roce se jeho
treti roman al-Fil al-azrag (Modry
slon, 2012) stal bezprecedentnim
trhakem na Kihirském kniznim
veletrhu a pozdgji byl vybran do uz-
$iho vybéru nejprestiznéjsi arabské
literarni soutéze oznadované také
jako ,arabsky Booker". Ned4 se
tedy Fict, Ze by Murada a jeho mi-
liony prodanych vytiska literarni
kruhy zcela ignorovaly, a to ani
v samotném Egypté. Zde ptede
dvéma lety ziskal jednu ze statnich
cen za literaturu. I pfesto vyvola
kazdy jeho novy roman rozsahlé
diskuse a pohor3eni ¢asti kulturni
vetejnosti nad dekadentnim
vkusem arabského ¢tenafstva.
Snad proto se Murad zacal
inspirovat v historii a d&j svych
novéjsich detektivnich romana
zasadil do detailné prostudovanych
kulis po¢atku dvacatého stoleti
(roman 1919 z roku 2014), nebo
starovékého Egypta (Ard al-ildh,
BoZi zemg, 2015). V jeho poslednim
romanu, napinavé detektivce
v denikové formé, se mu znovu
dati provazat prelomové historické
udalosti s patranim po sériovém
vrahovi a precizné zachytit

atmosféru poloviny devatenactého
stoleti v Egypté. P#ili§ popisné
historické pasaze, které zpomaluji
d&j, mu vytykaji i néktefi vérni
tenafi. Jeho soustavni kritici mu
viak vyéitaji zejména uzivani ne-
spisovného jazyka, viudyptitomné
vulgarismy a sexualné explicitni
scény. Pro Muradovy pfiznivce
nicméné tyto atributy pfedstavuji
neoddiskutovatelnou sou¢ast
7anru, ktery umoziuje uniknout
z reality konzervativni spolenosti,
kterou zaroven poktivené odrazi.
To, ze Murad nepiSe vaznou
literaturu, nakonec uznali i v ¢aso-
pise Knizni svét a zatijovou obalku
zménili. Nad titulkem ,,Zaostfeno
na bestsellery“ se misto jedné
vyjimaji hlavy t¥i. Na okrové
pozadi vedle Murada umistili
nakladatele egyptskych rodokapsi
Hamdiho Mustafu a autora
$pionaznich roman a sci-fi Nabila
Faraqa, jehoZz popularni série
vydaval Mustafa ve svém naklada-
telstvi. Pravé s pomoci téchto dvou
osobnosti zacal publikovat také
nejznamé;jsi a nejmilovanéjsi autor
horort a sci-fi literatury Ahmad
Chalid Tawfiq (1962—2018).
Adaptace jeho romanové série
Ma ward’ at-tabi‘a (Nadptirozeno,
1993—2014) v produkci Netflixu
je momentalné nejoéekavanéjsim
seridlem v celém arabském svété.
Ahmad Murad, ktery je
povazovan za ptirozeného nastupce
zminénych autord, thrillery
ptesunul z rodokapsového okraje
do hlavniho proudu. Jeho pevna
pozice v souasné egyptské
literatufe a kultufe je zfejma
z vySe prodejti jeho knih, tspéchu
na nich zaloZenych filmi a seriala,
front na podpis a fotku i mnozstvi
recenzi v tisku a na socialnich
sitich. Podobné kauzy jako ta, ktera
donutila Knizni svér stihnout
obalku s jeho fotkou, vSak ukazuji,
7e bude jesté chvili trvat, nez jemu
i dal$im ptedstaviteléitm popu-
larnich Zanrt bude tato pozice
skutené ptiznana.

Autorka je arabistka.
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Do svého zruSeného denniku pripsal
jsem ku konci tohoto roku: ,, Do ¢eskych
lesti nasadil bych nejradéji raubire,
na luka a pastviny ovCéaky se psy.
Privolal bych zpét strasSidla, vyhnana
z pustych staveni, a dabla ze samot,
kam utekl pred zari védy a pokroku.
Vyhodil bych dynamitem do vzduchu
vSechny moderni knihtiskarny
a grafické astavy a zacali bychom
znovu a lépe. Zrusil bych pathologie,
védecké astavy a Zeleznice.”

Josef Vachal
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Predplate si tistény Host na rok 2021, nebo darujte

Ci prodluzte své predplatné do 28. (inora 2021,

a budete zarazeni do slosovani o tyto vécné ceny:

1X
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Amazon

Kindle 2020
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