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Nobelistka
Louise Gliickova

Osobnost Kriticka diskuse
Miloslav Nevrly, kultovni K véci o knize Anny Bolavé
autor od taboraku Poezie milenialii Pied povodni
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,Hranice mého jazyka jsou hranicemi
mého svéta,” napsal Ludwig Wittgenstein.
Ta véta se mi ted vybavila, kdyzZ jsem
cetl, co Fika Miloslav Nevrly v titulnim
rozhovoru &isla. Ze v mladi nejradéji
chytal dlouhokridlé a dlouhonohé
bahenni ptaky. Jak asi vypada svét, zasnil
jsem se, kde ¢lovék travi dny pod nebem
a jeho jedinym zajmem je krouzkovat
ptaky s dlouhymi kFidly a dlouhyma
nohama. Samozrejmé Ze takova utopie
je zvlast lakava v ¢asech nouzového
stavu. Nejsme totiz uzavreni pouze
ve svych pribytcich, ale také ve svém
jazyce: ve vyCerpaném, vyfluslém jazyce
pandemie. Proto mé tési, ze v tomto Cisle
Hosta hovoFi nejen Miloslav Nevrly, ale zni
zde také hlas basnirky Louise Gliickové.
Ktera — povazte — dava slovo kvétinam.
Vérim, ze pravé takto literatura opét
rozSiruje hranice naseho ustknutého,
ucuknutého svéta.

VSe dobré roce 2021 preje
Jan Némec



Ateliér

Ateliér
Tomas
Vodnansky

Tomas Vodnansky (nar. 1977) vystudoval Institut
tvurci fotografie Slezské univerzity v Opavé.

Ve své tvorbé se zaméruje prevazné na portrétni
fotografii a architekturu, pro Cesky rozhlas Vitavu
portrétuje osobnosti, nataceni her a dalSi akce
spojené s vysilanim. V prezentovaném cyklu
své volné tvorby predstavuje nékolik snimku
z priibézného ,denikového zadznamu’, které pofizuje
na cameru obscuru vlastni vyroby. Jako aparaty
mu slouzi krabicky od bonbonii nebo doutnikii.
PFi praci s dirkovou komorou je fascinovan

kouzlem pfedem nejasného vysledku, ktery tato
klasicka minimalisticka technika nabizi. SplaSena
perspektiva, nedokonalé zobrazeni i specifické
obrazové vlastnosti, to vSe jsou tvarné atributy,
které ve vysledku zhmotni zamysleny pocit
a atmosféru jako jakysi protipdl presné, rychlé
a predvidatelné digitalni fotografie. Sva zastaveni
exponuje v riizném prostfedi, zaznamenava
rodinu, pratele, autoportréty i mista p¥i toulani
krajinou. Do naSeho pandemického ledna se
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tato ,8era” poetika hodi vice nez dobfe! (red.)
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Basnik
¢isla Radek
Fridrich

Diam détstvi

Kdy?z jdu noci,
zpivaji mé stiny pisen osaméni.

Tak davno,
tak davno.

V zav&enych hilkach vétvi pipne ptak,
v rozpéti kiidel citim tlukot détského srdce.

Tak davno,
tak davno.

Ke dvetim, dotknu se klepadla,
oc¢ima visim na klice.

Tak davno,
tak davno.

Radek Fridrich (nar. 1968) je basnik
a prilezitostny vytvarnik, germanista
a pedagog. Vydal Fadu sbirek, nékteré
z nich v nakladatelstvi Host; V zahradé
Bredovskych (1999), Molchloch (2004),

Zibfid (2006) a Krooa krooa (2011), za niz

v nasledujicim roce ziskal cenu Magnesia
Litera v kategorii poezie. Nékolik jeho knih je
také ¢esko-némeckych, napfiklad Nebozky/
Selige (2011) nebo Linie $1(2019). S Danem
Jedli¢kou byl editorem roéenky Nejlepsi
éeské basné 2019. Zije v Dé&iné. PFitomné
basné jsou mixem hned ze ¢ty¥ rukopisnych
soubori (,Jedna basefi pro mé neni svébytny,
samostatny svét. PotFebuji kontext. Uvazuji

minimalné v cyklech...”), pfiéemz jsme se
s autorem dohodli, Ze u jednotlivych texti
nebudeme uvadét zdroje, presto, nebo
snad praveé proto, ze jde o cykly pfijemné
disparatni. Kdosi poznamenal, Ze po smrti
basnika Emila JuliSe severo¢eska krajina
nahle oslepla. To je pfesné. Pokud je basnik
»PFimo odnékud”, jako Juli$ nebo Fridrich,
neni pro néj ramec regionu omezeni,
ale fascinujici pfidana hodnota. ,Tato
krajina mi prosté dava facky, nemiiZzu v ni
spocinout v kycovité idyle, nuti mé byt
ve stiehu, pfemyslet,” Fika host lednového
cisla Fridrich. Snad i proto jsou jeho nové
basné nabity napady a intenzitou. (mast)

Foto Jan Hrouda
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Cena vérnosti

Nobelova cena za literaturu americké
basnitce Louise Gliickové (vice v té-
matu tohoto &isla) kromé pozornosti
a zijmu o jeji poezii pfinesla také na-
kladatelské problémy — ve Spanélsku.
Jeji literarni agentura se totiZ po no-
belovském tspéchu rozhodla zménit
tamniho nakladatele. A to se viibec
nelibi valencijskému nakladatelstvi
Pre-Textos, které zatim vydalo sedm
jejich knih.
»Chceme né&jakou spravedlnost
za téch Etrnict let oddanosti autorece,
ktera byla donedavna témé¥ neznama,”
tika feditel Pre-Textos Manuel Borras.
»Roky jsme s radosti tratili penize

ve jménu poezie a skvélé spisovatelky.”

Literarni agent Andrew Wylie
k vyméné nakladatel pfistoupil poté,
co Pre-Textos vyprchala ptekladova
prava. I sim Borris uznava, Ze ne-
existuje zidny pravni davod k zalobé
agentury. ,Ale pak tu je také néco,
co se nazyva etika,” komentuje situaci
Borras. Jeho nakladatelstvi pry
nabidku na obnoveni prav nedostalo.
Nakladatelstvi Pre-Textos se obratilo
i na samu Gliickovou, aby zasihla
v jeho prospéch. Basnitka v kratké
reakci pro média pouze uvedla, ze by
rada ,,do véci nezasahovala®

Louise Gliickovou ted bude
ve Spanélsku vydavat na poezii zamé-
fené nakladatelstvi Visor. Jeho zakla-
datel a majitel Chus Visor celou situaci
nechape. ,Co se stalo s Gliickovou,
se stava spisovatelim ve Spanélsku
bézné: mnoho autortt méni naklada-
tele, véetné téch z Pre-Textos.”

Na 3panélskych socialnich
sitich vyjadtuji uzivatelé solidaritu
s Pre-Textos. Podle prohlaseni
literarni agentury Andrewa Wylicho
viak s nakladatelem byly potize
nejen v ohledu neprodlouZenych
prav: Pre-Textos tidajné nesplacelo
zalohy a také vydavalo knihy
Louise Gliickové bez jeji konzultace
a schvaleni.

Zpravy

Fantom
v nakladatelstvi

Nakladatele, literarni agentury

a spisovatele v Italii, Svédsku, Izraeli
a v poslednich mé&sicich vyrazné také
ve Spojenych statech trapi tajemny
podvodnik. Nékdo pomoci falesnych
e-mailovych adres loudi nehotové
rukopisy, knihy pted vydanim nebo

i rozpracované koncepty. Neni pfitom
jasné, na zakladé& ¢eho si zlodgj své
obé&ti vybira: jde totiz tiplné po viem —
bestsellerech, experimentalnich
romanech, debutech, poezii i povid-
kovych antologiich. Podvodnik se tak
pokusil ziskat materialy od Margaret
Atwoodové, Iana McEwana, Ethana
Hawkea ¢&i Jo Nesbga.

»Skuteéni zihada je téel toho
vieho,” #ika listu The New York Times
zakladatel nakladatelstvi Ecco Daniel
Halpern, ktery nékolik podvodnych
zprav obdrZel a za néhoz se podvodnik
rovnéz vydaval. ,,Zd4 se, ze nikdo
nevi nic kromé skute¢nosti, Ze se to
déje. A to hadam lze oznatit za znepo-
kojivé.“ Zadny z nakladateld, agenti
ani autort totiz neobdrzel pozadavek
na vykupné a ukradené materialy
se nikdy neobjevily na internetu.
Rukopisy a knihy nékdo prosté krade,
a nikdo nevi pro¢. Z tohoto déivodu
si také s celou véci nevi rady ani od-
bornici na kyberbezpetnost — kromé
samotnych podvodnych e-mailt
nemaji dostatek materialu a stop.
Podvodnik ¢i podvodnici jsou navic
podle vieho velmi dobte obeznameni
s celym nakladatelskym ekosys-
témem, v&di o titulech, které jesté
nejsou v edi¢nich planech, a ovladaji
redakéni hantyrku. ,Védi, kdo jsou
nasi klienti, vé&di, jak s nimi komuni-
kujeme, jak funguji subagenti a kdy
jednaji hlavni agenti,” fika londynska
literarni agentka Catherine Ecclesova.

,Jsou velmi, velmi dob¥#.*
Znepokojivy je pro cely byznys také
zminéna vieZravost zlodéja. ,, Kdyby
se zaméili na J. K. Rowlingovou
a ji podobné celebrity, dalo by se
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ptijit s n&jakou teorii,* vysvétluje Dan
Strone z literarni agentury Trident
Media Group. ,,Ale kdyZ se bavime

o0 hodnot¢ debutujiciho autora, pak
nahravani jeho dila na internet nedava
vibec Zadny smysl, protoze o ném
prosté nikdo neslysel.“ Jednou z nej-
uspokojivéjsich teorii zatim je, Ze cely
podvod mtiZe byt snahou né&jakého
agenta obchodujiciho zahrani¢ni,
filmova a televizni prava, ktery se snazi
mit naskok pfed konkurenci.

Radéji vabec
nez online

Nejvétsi americky knizni veletrh
BookExpo a s nim spojeny festival
BookCon ve své soucasné po-

dobg koni. Podle prohlaseni orga-
nizatorské firmy ReedPop je nejlepsi
adaptaci na ,pokracujici nejistotu
ohledné akei s fyzickymi navitévniky
ukontit sou¢asnou podobu veletrhu
a hledat nové cesty, jak naplnit
potieby komunity skrze propojovani
fyzickych a virtualnich akei

BookExpo a BookCon se tradi¢né
konaji v New Yorku na konci kvétna.
Loni se datum akce podobné jako
v ptipadé dalsich velkych kniznich
veletrhii po celém svété kvili korona-
virové pandemii posouvalo o nékolik
tydnt. Nicméné s postupujici
covidovou krizi ve Spojenych statech
se ukazalo i odsunuté Eervencové
datum jako nerealné. BookExpo se
proto odehralo v pivodnim terminu
online. A bliZici se jaro a nelepsici
se kriticky stav nakazy ve Spojenych
statech uspisily rozhodnuti ReedPop
zrusit veletrh Gplné&,

BookExpo neni prvni velka akee,
ktera oznamila zmény pro rok 2021.
V obavé pted ptisnymi restrikcemi
uz posunuli terminy konani na-
ptiklad organizatofi Boloniského
veletrhu détskych knih i Londynského
knizniho veletrhu, tedy jednéch
z nejvétsich a nejdalezitgjsich evrop-
skych udalosti v kniznim pramyslu.
Obé akce se ted podle planu maji
odehrat v ervnu.

-zst-



Za kulturni
politiku si
muzeme sami

Miroslav Balastik

Pamatce A. J. Liechma

Ty udalosti se ve tfetim adventnim
tydnu sesly téméf na den. Pohieb
svétové proslulého novinate a jednoho
z hybateld ¢eskoslovenského jara
Sedesatych let Antonina J. Liechma
a vetejna diskuse nad Tezemi statni
kulturni politiky 2021—2025 pota-
dané ministerstvem kultury. PHima
souvislost mezi nimi neni zidna,
pfesto jako by k sobé& zvla§tnim
zplisobem patfily.

Osud A. J. Lichma je v mnoha
ohledech typickym pro fadu
posrpnovych exulantd. Zasadnim
zptisobem se podilel na kulturnim
zazraku Sedesatych let, ktery ukazal,
7e Ceskoslovensko ani dvacet let
po komunistickém pucéi nepftestalo
byt soulasti Evropy. Ba co vic, Ze filmy,
romany, divadlo i vytvarna scéna
(navzdory a ¢asteéné mozna i diky
rezimu) jsou schopny inspirovat
daleko za hranicemi a, jak by fekl
Milan Kundera, obhjjit pravo
malého naroda na vlastni existenci.
Po ptichodu sovétskych vojsk Lichm
pochopil, Ze on sim by svou dalsi
existenci zde uhjjil stézi, a odesel tam,
kde byl doma alespoti kulturné. Vycet
jeho aktivit v americkém a francouz-
ském exilu je ohromujici, zato navrat
do vlasti po roce 1989 spise rozpadity.

,»Po péti letech se vraci t€zko, po deseti
letech to prakticky nejde a po dvaceti
letech neni kam se vracet,” napsal
v knize Minulost v p¥itomnosti. Po dva-
cetileté zkuSenosti Zivota na Zapadé
Lichm dobfte védél, Ze zavedeni
demokracie a kapitalismu pfinese
svobodu a na pulty v3e od banani

Nazor

po hrady a zimky, ale samo o sob¢
nas to ve sveét€ vyjimecnymi neudini.
Demokracie ani kapitalismus nejsou
zasluha, a co hti, tyto principy
pfijimané bezhlavé mohou byt

ve vztahu ke kultufe 2 uméni dokonce
destruktivni. A protoZe mluvil a psal
o tom, Ze novou pfitomnost nestvo-
fime jen tim, Ze zavrhneme minulost,
brali ho budovatelé trhu a penéz bez
ptivlastkd, s blazeovanou shovivavosti
jako popleteného levi¢aka, ktery

uvizl v Sedesatych letech. A. J. Lichm
po &trnacti letech v Listech vzpominal:

V devadesdtém roce mé pozvali

na schiizi predsednicrva FITESu.
Zapf¥isahal jsem vSechny p¥itomné,
aby nedopustili privatizaci
Barrandova ani rozkuladeni
Stamtho filmu, aniz bude jasné,

co dal. Mdlem mé vyhodili z okna,
véetné Véry Chytilové a Viadky
Vihanové — které pak, mnohem
rychleji nez ostatni, pochopily

a litovaly. O par let pozdéji porvrdil
Cesky ministr kultury pred nechdpa-
jictm forem, ze my Zadnou kulturni
politiku nechceme, nemdme a mit
nebudeme, proroze kulturni politika
je komunismus... A to uz radsi
nep¥ipomindm program, ktery
vyhlisil dnesni prezident, tehdy
ministersky predseda [Viclav
Klaus — pozn. M. B.] : ,Musime
skoncovat s obrazem Cech jako zemé
kultury”

Jako jeden z mala si Lichm v deva-
desatych letech uvédomoval, Ze vysoké
a naro¢né uméni se v tak malé zemi
neobejde bez vyrazné a systematické
statni podpory. Ze stat musi mit
svou kulturni politiku, protoZe misto
v Evropé nim nezajisti export smon-
tovanych plechd, ale jeding uméni,
které bude podnécovat piedstavivost
a tvofivost v dalsich oborech a za na-
$imi hranicemi.

Na Lichmovy nazory jsem intenzivné
myslel, kdyZ jsem sledoval online
debatu nad Tezemi statni kulturni
politiky pro nadchazejici pétiletku,
kterou ptipravuje ministerstvo kultury,
a zazival pocit n&kolikerého déja vu.
Za poslednich dvacet let
vznikly na ministerstvu kultury
kromé& mnoha jinych strategickych

dokumentd pfinejmensim Cty#i
detailné rozpracované ,kulturni
politiky* — dokumenty schvalené
jednotlivymi vlaidami, a to v¢etné
konkrétnich dkoli, zodpovédnosti

za jejich plnéni a termind. Ve vSech
téchto dokumentech se ve vztahu

k zivému uméni dvacet let opakuije ji-
nymi slovy totéZ: je t¥eba zjednodusit
a sjednotit grantovy systém (a vyfesit
fungovani Statniho fondu kultury),
umoznit viceleté a vicezdrojové finan-
covani kulturnich aktivit, instituci

a piispévkovych organizaci a ptede-
vim: navysit vydaje na kulturu
(mimo vydaje na cirkve, které dnes

v ramci rozpoctu ministerstva tvori
téméf étvrtinu!) na jedno procento
statniho rozpo¢tu. Pravé na ném totiz
stoji koncepce celé kulturni politiky.

Vice nez dvacet let se k tomu vlady
i ministfi kultury dokola zavazuji,
zadavaji si tikoly a terminy, aniz by
se vak cokoli splnilo. A bohuZel aniz
by plnéni vitbec nékdo vyzadoval.
Vysledkem je, Ze Eeska kultura je
v evropském (neikuli svétovém)
méfitku desitky let zcela neviditelna
a jako otazka narodniho vyznamu
se fesi to, jestli se mohou superby
vyrabét v Bratislave.

Ma-li byt ministerstvo pro kul-
turni obec davéryhodnym partnerem,
je v prvni fadé potieba udélat audit
toho, k ¢emu se zavazalo v minulych
letech, posypat si hlavu popelem (je
uplné jedno, Ze za to soucasny ministr
nemiZe, protoze jc—li ministrem,
reprezentuje resort i ve vztahu k jeho
minulosti), vyvodit odpovédnost
a pokusit se o napravu. A to i za tu
cenu, Ze ministr kultury praskne
dvefmi a odejde z vlady, pokud
ono slibované procento ze statniho
rozpoc¢tu nedosihne.

Ministerstvo se viak, zd4 se,
vydava opaénou cestou. To, co se
doposud neudélalo, bud vypousti
(ptevedeni piispévkovych organizaci
na vefejné kulturni instituce, k ¢emuz
se zavazala i tato vlada ve svém pro-
gramovém prohlaseni), nebo posunuje
do fiSe snii, kde je mozné cokoli.
PrestoZe se jeho rozpocet ani zdaleka
nebliZi jednomu procentu a letoni
rok pocita dokonce se snizenim
oproti lonsku (1), mluvi se rovnou
o jednom a ptil procentu a vymysli
se dalsi oblasti, kam by mély tyto



imaginarni prosttedky sméfovat

(jako jsou kreativni pramysly). Nema
viak smysl namitat, ze pokud by

k takovému rozsiteni doslo v ramci
stavajiciho rozpoltu, znamenalo by to
pouze netizenou destrukci. Stejné jako
u ptedchozich kulturnich strategii se

s pravdépodobnosti hraniici s jisto-

tou nic z toho nikdy realizovat nebude.

Vytvatet dalsi novou kulturni politiku
je u nas totiz stejné jako v&stit neboz-
tikovi z dlané& $tastnou budoucnost.
Co je v8ak na celém tomto
pétiletém ritualu sestavovani a debat
nad dal3i novou kulturni politikou
zarazejici, je ochota kulturni obce se
ho Gastnit a devotni vdé€nost, jakou
pritom projevuji svému resortnimu

ministrovi za to, Ze s nimi vitbec mluvi.

V piipadé Lubomira Zaoralka
pro to lze mit do jisté miry

.1 VU] POk

Nazor

pochopeni, nebot je to vzdélanec
a intelektual a mluvi stejnym
jazykem. Neznamena to v3ak, Ze by-
chom byli na stejné lodi. Lubomir
Zaoralek je ministrem a od této
funkce musime oéekavat néco zcela
jiného nez inteligentni diskusi a po-
cit, Ze nam nékdo rozumi. Myslet si
totiZ, Ze sebelépe napsani strategie
muZe zménit uvazovani ministerstva
financi, které uz od dob zmitiova-
ného kulturtrégra Klause #idi nasi
zemi, je stejné naivni jako doufat,
7e kdyZ hezky poprosime bankomat,
ptfihodi nim stovku navic.

I toho si byl A. J. Lichm védom.

»Bez tlaku zvenéi,” psal v Listech,
»prece Zadna vlada ani parlament

neudélaji, k éemu nemaji samy chut
nebo o ¢em si mysli, Ze jim nepfinese
dost hlasa.*

|estrede
sveta.

Vnimani

HaDivadlo autori

lvan Buraj a kolektiv

rezie

Ivan Buraj

To, 7e z kulturni politiky se
za dvacet let nepodafilo nic realizovat,
je tedy také chybou nas, ktefi kulturu
navzdory viemu vytvatime a poskytu-
jeme vladé alibi tim, Ze se tastnime
novych a dalsich bezvyznamnych
debat. Nevazime si ziejmé vlastni
prace natolik, abychom byli ochotni
opustit své kruhy a hlasité se dozado-
vat plnéni slibd, které tato a ptedchozi
vlady ve vztahu ke kultufe nes¢etné-
krat uéinili. MoZn4 ale skute¢né
neni &eho si vazit, nebot za ticet let
svobodného vyvoje nedokazala nase
,demokraticka“ kultura vyprodukovat
ani zlomek toho, co ta , komunisticka“
béhem jednoho desetileti. Mozna si
tedy dalsi novou kulturni politiku
zaslouzime.

Autor je S$éfredaktor Hosta.

. ceb

4.zari 2020
premiéra

Inzerce
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S Miloslavem Nevrlyin o Karpatech,
odhalovani tajemstw a,mcwem pokroku

Plsu Jen kdyz
sinekdo néco
. obJedna

Miloslav Nevrly oslavil na kongi fijna
osmdesaté sedmé narozeniny. Je tak
trochu utajovana legenda: v literarnim

prostfedi ho neznaji zdaleka vsichni, ale: =

kdo ho zn3, ten na néj neda dopustit.
Jeho Karpatské hry, Chvaly Zadnizeme
Ci Knihu o Jizerskych horach si lidé
ctou primo v horach, u taborovych
ohnu, pripominaji jim domov daleko
v zahranici. Pfesto jejich autor o sobé
Fika, ze se jako spisovatel neciti
a piSe predevsim na objednavku
Ci prani blizkych. Tak vznikla
i posledni kniha Moje ptaci roky.







V knize Moje ptaci roky se vracite

do vaseho uréujiciho obdobi, tedy
mladi, kdy to vSechno zacinalo.
Pozorovani ptaki je dnes oblibena
kratochvile, ackoli druhova
biodiverzita se zfejmé neda
srovnavat s tim, co pamatujete.
Jaké pro vas bylo psat takovou
retrospektivni knihu a vzpominat

na ¢asy, které jsou davno pryc¢?
Neékterych ptacich druht ubylo —

a nékteré dokonce za mého Zivota
zmizely z Eeskych zemi aplné —, jiné
druhy se v8ak zase objevily, n&kterych
dokonce pfibyva. Davody jsou razné.
J4 jsem ale tu nevelkou knizku nepsal
kvali biodiverzité nasi avifauny, ale
abych poté&sil svého nemocného pti-
tele Vladu, se kterym jsem pted sedm-
desati roky chodil krajem. Chytali

a krouzkovali jsme ptaky, nejkrasnéjsi,
nejsvobodné;jsi bytosti.

To zni romanticky...

Neznal jsem tehdy nic nidherngj-
$iho, nic, co by mne vic naplfiovalo.
Nejradgji jsem chytal dlouhoktidlé

a dlouhonohé bahenni ptaky. Pfilétali
za podzimniho tahu na mlZnaté btchy
eskych vod z dalekého vysokého
severu, z tundry a tajgy, z krajin,

po kterych jsem touzil, ale které

byly za komunistickych ¢asii pro

mne zcela uzaviené. Kulici, vodousi

a jespaci pak s mym aluminiovym
krouzkem na noze pielétali elektti-
nou nabité ostnaté hraniéni ploty
tehdejsiho Ceskoslovenska a letéli
volné a svobodné pfes mofte na jizni
polokouli, pro mne tehdy stejné
7adouci a nedostupnou jako tundry

a tajgy. V knizce, na kterou jste se ptal,
jsem se tedy vratil do ¢ast, kdy jsem
se jako patnictilety kvintan jednoho
prazského gymnazia stal v roce 1948
denem tehdejsi Ceskoslovenské
ornithologické spole¢nosti, ziskal

v ni nové ptatele a nové znalosti.

A také smysluplné mladi a dospivani

Osobnost

a nakonec i celoZivotni povolani,
protoze jsem po vystudovani zoologie
na Karlov€ univerzité cely zivot
pracoval v libereckém Severoceském
muzeu jako zoolog.

V knize piSete i o svych starych
denicich. Vedete si je dodnes?
Deniky jsou dilezité, protoze uchovaji
viechno, zatimco mozek a jeho pamét
jsou selektivni, a tak podrzi po sedmi
desetiletich jen ptekvapivé malo véci
a asto ani ne téch nejdalezitjsich.
Denik jsem si psal od ledna 1941,

byl jsem v prvni t¥idé obecné skoly.
Asi mé& k tomu vyzval otec, ten také
obcas psal zapisy za mne, vétSinou
jen sobotni a nedélni. Na pridesti
deniku jsem si béhem roku zapisoval
knihy, které jsem cetl a libily se mi.
Na prvnim misté jsem uvedl Ferdu
Mravence a hned po ném Hochy

od Bob#i #eky, které mné otec vénoval
k osmym narozeninim. S témito
détskymi deniky jsem skondil o Etyti
roky pozdéji. Pak pf¥islo asi sedm let
deniki s kazdodennimi tuhymi, zcela
vécnymi zapisy realii. Tfeba mych
cest za ptaky, vydajt za dopravu, toho,
co jsem obé&dval a veletel, kdy jsem
Sel spat. Tedy Zadné dusevni vylevy

o krase svéta, mrakd, o smyslu Zivota.
Po vstupu na univerzitu jsem zacal

s ,cestovnimi® deniky. Psal jsem je

uz jen o svych putovanich po Eeskych
a hlavné slovenskych horach, toulal
jsem se tehdy horami a niZinami
Slovenska celé tydny, vétSinou sam.
Mnohem pozdé&ji ptibyly i zapisy

z rumunskych Karpat a dunajské delty,
bulharské Staré Planiny a Pirinu.

Pak i z osamélé t¥itydenni cesty

po Kavkaze. A z dalsich. Na pfidesti
denikd jsem si uZ nepsal nazvy
piectenych knih, ale postupné kazdy
rok seznamy své vybavy, tedy véci

a jidel, které jsem musel t¥i tydny
nosit v kletru na zadech. P#isti rok
jsem vzdycky n&kterou z t&ch pro Zivot

Nejradéji jsem
chytal dlouhokridlé
a dlouhonohé
bahenni ptaky
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v horach postradatelnych véci nechal
doma a mél zase o néco lehé&i ruksak.

A kdy vlastné piSete?

Bude to bezpochyby vypadat provo-
kativng, ale je to bohuzel pravda. Pi3u,
jen kdyz si n&kdo néco objedna. Zni to
hrozn&, mél bych se za to stydét, ale

je to tak. Uvédomuji si, Ze vlastné ani
jednu ze svych knih, respektive textt
jsem nenapsal sua sponte, sim od sebe,
z vnitiniho nutkani, tedy jak se obéas
fika ,,do Supliku®

Tomu se mi nechce véFit, vidyt

vaSe texty jsou tak osobité.

Jednou v zivot€ jsem vlastné zacal
psat ,,sam od sebe”. A bylo to také to
prvni, co jsem kdy napsal, ,zachytil
na papite” To kdyZ jsem na jate 1966
doprovazel n&kolik tydnd po jiznim

a vychodnim Slovensku na jeho
prosbu Marecela Safira, podivu-
hodného &loveéka, madarského Zida,
ktery se dostal jako mlady muz

na Podkarpatské Rusi do soukoli
druhé svétové valky, byl madarskym
soudem odsouzen v roce 1942 k trestu
smrti, od kterého jej nékolik minut
pred exekuci zachranil letecky poplach.
Trest mu byl pak zménén na zafazeni
do madarského trestniho batalionu,
ve kterém spolu s dal$imi odsouzenci
fungoval na fronté jako ,Zivy odmi-
nova&“: kudy prosel on, prosel za nim
i vojak. Zastal pry nazivu jako jediny
z odminovali. Dezertoval k Ruséiim

a zbytek valky prozil ve ,vyzvédné
sluzbé v tylu“ Rudé armady: zazil
hrozné véci, vyhybal se hovoru o nich.
Po valce, v niz zahynuli v koncentra¢-
nich tiborech vSichni jeho pfatelé a ro-
dina a ,,zmizela® i jeho Podkarpatska
Rus, zacal zit v Jablonci nad Nisou

a stal se na$im nejlepsim a ,,nej-
duchovnéjsim® fotografem hmyzu,

do kterého vtélil po svych strasnych
zkuSenostech s lidmi svou lasku

ke stvofenému svétu. Doprovazel jsem
ho tedy na Slovensko jako hmyziho
fotografa. Byl jsem tak uchvacen jeho
Zivotnimi nazory a postoji, Ze jsem
jednoho vecera u ohné na biehu
Bodrogu na madarské hranici pocitil
nepotlaitelnou touhu jeho vidéni
svéta zapsat a také vylicit i nase
putovani. Nikdy pfedtim se mi nic
takového nestalo. O rok pozdéji ten ne-
velky text vySel v jednom Casopise pod



Osobnost

nazvem ,,Cestovni zpriva Carod&jova
uen& A to je viechno, ostatni texty,
knizky jsem uZ psal na n&&i vyzvu,
popud, pfani. Snazil jsem se ale délat

to co nejlépe.

Jakou ze svych knih mate nejradéji?
Jako mam tiplné stejné rad svoje tii
déti, tak to mam i se svymi knihami.
Kazdé dit€ je viak jiné, stejné tak

i knihy. Samoziejmé Ze si v nich
denné nelistuji a ne¢tu je. Drzim-li
je ale v ruce, tak spi§ ocenuji jejich
vzhled, vné&jsi podobu, o niz se
postarali nakladatelé a kterou jim
vtiskli kniZni grafici, fotografové,
malifi. J4 bych to nesvedl. Na v§echny,
kdo mé& k napsani textd vyzvali,
vzpominim rad a jsem jim vdé&Zen.
Nejrtzné&jsi podobu maji Karparské
hry, bezpochyby proto, ze vysly jiz

v osmi réiznych vydanich. Od ¥
prvnich, nejjednodussich, které jsem
napsal na Zadost pf¥itele Leopolda
Kukacky a doprovazely je jednoduché
kresby napied Petra Chvojky a pak
Zdenika Urbana, pfes dvoji skautské
vydani Milo$e Zapletala se staletymi
ocelorytinami sedmihradskych

hor az po ob¢ nejkrasnéjsi vydani
nakladatelstvi Vestri. Ty doprovazely
jiz nddherné barevné snimky Karpat
a posléze i stejné nadherné kresby
Ludvika Kunce.

Jsou oblibenéjsi ta stara,

nebo ta nova vydani?

Ctenéfi se rozdélili do dvou skupin.
Prvni dava pfednost starym, na psa-
cim stroji psanym, téméf sesitové ten-
kym podobam Karpatskych her, které
bylo mozno srolovat do baglu a vzit

si je s sebou do Rumunska k ohni

¢i do salase, a druzi — k vdééné
radosti pani nakladatelky — dokazali
ocenit krasnou knizni podobu obou
poslednich vydani, kterou by viak
bylo $koda znitit v ruksaku.

Karpatské hry vas v urcitych kruzich
proslavily. Napsal jste toho vS§ak
daleko vic. Zase na objednavku?
Knihu, kterou jsem nazval
Nejkrisnéjsi sbirka, jsem psal po t¥i
roky kazdych ¢trnact dni po kapito-
lach ,,na objednavku® pro skautsky
Casopis. Jeji posledni vydani — &evrté,
opét v nakladatelstvi Vestri — ma jiz
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skvostnou knizni podobu, a to s nad-

hernymi snimky dvaceti nejlepsich
krajinafskych fotograft z celého
byvalého Ceskoslovenska. Na zadost
skautii-rovert jsem ,,spachal® i dalsi
text o krajinach, tentokrat o Ceském
Svycarsku. Chvdly Zadni zemé vysly

v prvni se§itové podobé se starymi
rytinami, pak je v brozované vazbé
vydal Milo$ Zapletal a nakonec
vydani s mimofadné krasnymi
fotografiemi Vladimira Sirla vyslo

v nakladatelstvi Vestri. Tési mg,

Ze od té doby trampové, a nejen oni,
tikaji tomu kraji Zadni zemg, tedy
jménem, které jsem pouZil jako prvni.
Jsem vlastn& vd&cen za to, ze moje
texty si ,objednavali“ razni lidé v riiz-
nych dobach. Pii listovani v knihach
pak na n& mohu vzpominat. Tteba

na pratele z Krkonosského narodniho
parku, ktefi pfedloni znovu vydali
tfetinu stoleti starou a ptivodné
Casopiseckou Zaslou chut morusek; pro
uplné jiné lidi jsem rad napsal knizku
Podivuhodné chvile se Sluneéni pisni
svat¢ho Frantiska z Assisi a tak tomu
bylo i s dal$imi texty. Mdj nejvétsi
dik a obdiv pat#i nakladatelce Alené



Foto archiv Miloslava Nevrlého

Osobnost

Benadikové, ktera beéhem nékolika
desetileti obétavé a v nejkrasnéjsi

nevypada. Museli by se spojit — a na-
pied se spolu seznamit! — v§ichni ti,
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podobeg vydala viechny mé ,dalezité pro které jsem v uplynulych deseti-

knihy. Takze odpovéd na vasi ptivodni  letich své texty napsal. Byla by to
otazku: mam rad vsechny svoje velmi réiznoroda a rtiznovéka spo-
knizni déti. le€nost a t¥eba by se vitbec vzijemné
neshodli. Mimo jiné i proto, Ze téch
Mate v planu vydat po Mych ptacich
rocich jeSté néjakou novou knihu?
Nebo tfeba sebrané spisy?

To se Ize snadno dozvédét z mych

odpovédi na ptedchozi otazky: nikdy

asi deset knizek je tak nesourodych
tématem, zpracovanim, grafickou
upravou, zaméfenim a nevim, ¢im
v3im dal§im, Ze by se nemohlo poda-
tit je dostat do spole¢né jednotné po-
jsem nemél v planu vydat né&jakou doby a fady, v jaké stoji v knihovnach
knihu. To pravé délali moji pfatelé, tfeba sebrané spisy Aloise Jiraska
ktefi mé o text pozadali a ten pak nebo Vladimira Ilji¢e Lenina. Jedny
vydali sami, nebo s pomoci naklada-  ,sebrané spisy“ ale vlastné jiz mam.
tele. A o ,,novou” knihu zatim nikdo 'V roce 1992 toti% ,,saim od sebe®, aniz
neprojevil zdjem a doufam, Ze jiz jsem o tom v&dél, vybral mij skautsky
ptitel Vlada Lemberk z Pardubic

z mnoha €asopisti vSechny mé kratsi

neprojevi; tady by se hodil takzvany
smajlik! Ani na sebrané spisy to

Cetba romanti
je uz zbytecéna,
vyloucéena.
Hora ruit
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¢i delsi texty, ¢lanky &i povidky, které
jsem béhem let napsal — vétsinou
na ,,naléhani“ Milose Zapletala —,
prepsal je a v péti (!) exemplarich
vydal, tedy rozmnozil.

Vase knihy vysly v mnoha vydanich,
pfesto jsou permanentné pofad
vyprodané a nachazeji si nové

a nové ctenare. V literarnich

kruzich ale urcité nejste tak

znamy jako mezi skauty, poutniky,
cestovateli. Cim to podle vas je?

To samoziejmé nemohu tusit. Mozna
tim, Ze jsem povidky ¢&i knizky psal
pro skauty, poutniky, woodcraftery,
trampy, tulaky, milovniky a obdi-
vovatele Jizerskych hor, a ne pro
literarni kruhy. Ostatné ani tplng
pfesné nevim, co si pod témi ,,kruhy*
piedstavit, a tak ani nevim, mam-li
litovat, Ze v nich nejsem znamy. P¥itel
Leopold Kukacka, ktery poprvé vydal
v roce 1982 Karpatské hry, tehdy v pri-
mitivni, témé&f samizdatové podobg,
mi az po mnoha letech poslal stovky
dopisti a pohlednic od lidi, ktefi si
tehdy knizku koupili a pak mu o ni
napsali. Bylo to krasné ¢teni! Z dopisti
bylo patrné, Ze jsem t€mi — vice-
méné ndhodné napsanymi — hrami
a popisy rumunskych hor zvla§tnim
zplisobem souznél se stovkami, na-
konec i s mnoha tisici lidmi, ket byli
vdéeni, Ze nékdo vnima Zivot, krajinu
a jeji kameny, lesy, feky, rostliny i zvi-
fata jako oni, vyjadfil to za né€ a veélil
to do jedné malé¢, atlé knizky. A o to
jsem se vlastné snazil ve vSech svych
textech, kratsich ¢i del$ich. Objevovat
v lidech, co je v nich dobré, uslechtilé,
ptedavat jim — pokud jsem toho
schopen — jen dobré véci, znalosti,
zkuSenosti.

Stalo se vam pfitom to, o éem
mnohy spisovatel sni: vase knihy si
Ctou lidé pfimo v terénu, v Karpatech
¢€i jinych horach, podobné jako

jste vy sam cetl t¥eba Pisen bratra
Slunce, o éemz piSete v jiné vasi
knize Podivuhodné chvile se Slune¢ni
pisni. Citite se byt spisovatelem?
Vzhledem k tomu, co jsem uz fekl,

asi neptekvapi, Ze mne trochu irituje,
kdyZ mé nékdo oslovi jako ,spisova-
tele®. Nevim ale vlastné pro¢. Snad
proto, Ze se psanim neZivim, nemam
niternou potiebu psat, a kdyZ po mné



nékdo chce né&jaky text, dlouho se
vymlouvam, zdrdhim. Do grafomana
mam tedy velice daleko, spis se mozna
podobam davnému obrozeneckému
pisateli, ktery pise jen proto, aby
néfemu prospél. Nicméné i mne
potési, kdyz se dozvim, ze se moje
texty nékomu libi, kdyZ mné napise
neznama Zena, Ze si s sebou vzala

na ro¢ni cestu po Spojenych statech
Nejkrasnéjsi shirku, aby ji ptipomi-
nala domov; Ze n&kdo jiny si vzal

do Australie Karpatské hry. Kdysi

mné ptinesl jeden muz sklenici medu
svych veel za to, Ze jsem napsal Knihu
o Jizerskych hordach. Dojalo mne, kdyZ
jsem se docetl v knize mého zesnulého
pritele profesora Otakara Stérby Reky,
moje feky, Ze si na Wrangelové ostrové
v Severnim ledovém ocednu, ,nejopus-
tén&jsim ostrovu zemékoule®, vzpo-
mnél na posledni slova ze ,Hry na hle-
dace vzacnych trav” z Karpatskych

her a nechal na kamenitém pobfezi
lezet mofem vybéleny velrybi obratel,
protoze si uvédomil, Ze nejkrasnéjsi
vzpominkou na daleké cesty nejsou
privezené hmotné véci, ale ,,bila zed*,
na kterou si miiZe po navratu promitat
své vzpominky z cest.

A co jesté dnes sam rad ctete?
Zatimco odpovéd na otazku, co jsem
etl v détstvi, mladi a dospélosti,

by byla velmi dlouh4, nyni bude
vyrazné krat$i. Moje soucasna cetba
se déli na dvé ¢asti. Dopoledne ¢tu
denni tisk a ¢asopisy, vétSinou pfi-
rodovédecké v Sirokém slova smyslu,
konce to nema. Veler a k piilnoci
pak vétsinou knihy, které bych mohl
nazvat eschatologické. Nevim ale,
jestli se ten vyraz pro knihy pouZiva.
Myslim, Ze v posledni tietiné deva-
tého Zivotniho decennia, ve které jiz
jsem, mi ani nic jiného nezbyva, mam
nejvyssi ¢as, dlouho jsem to zane-
dbaval. Cetba romani je uz zbytetna,
vylouéena. Hora ruit.

KdyZ se zactu do Karpatskych her,
fikam si: ten €lovék uz tenkrat
trefné poukazoval na tskali
konzumniho Zivota, byla to pFitom
doba normalizace, kdy tady mnohé
chybélo. Jste smutny z toho,

jak turistika dnes vypada?

Vzdycky jsem touzil po jednoduchosti
Zivota, po tom, aby kazdy ¢lovek

Osobnost

byl co nejméné zavisly na druhych

a byl schopen postarat se sim o sebe
v zivoté i ve smrti. Tak jak to délaji
ptaci, zvitata i rostliny. Jiz v dobg,
kdy jsem psal Karpatské hry, tedy
zatatkem osmdesatych let minulého
stoleti, ptipadaly v tomto ohledu
moje nazory nékterym lidem takika
pleistocénni, staroctvrtohorni; sami

davali, pokud to $lo, pfednost pohodl-

nému holocennimu — kdyZ uz jsem

poutzil geologicky ptimér — Zivofenti,

parazitovani na stale rostoucich

pohodlich civilizace. Ta pohodli ¢im

dal tim rychleji mohutni a pfibyva
jich. Marné a navic smé&$né by viak
bylo statecké Zehrani na to, jak dfiv
bylo lip a ptedtim jesté lip, prost&ji.

Jako ptirodovédec vim, Ze jen béhem

pouhych né&kolika tisict let zming-
ného holocénu, mladsich ¢tvrtohor,
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na jejichz konci my Zijeme, se ptiroda
a jeji tvorové neustale proménovali
a stfidali a méni se tak dodnes, véetné
nas; lidskym ,,pfi¢inénim" jsou ty

zmény rychlejsi, viditelngjsi, patrngjsi.

Psal jste v Karpatskych hrdach
vétsSinou o opusténych horach.
Tehdy to byly ty rumunské.

Kde byste je hledal dnes?

Ctenafi se mohou domnivat, e ony

»hry“ v Karpatskych hrich vznikly

z mych zaZitkd v rumunskych horach,
rumunskych Karpatech. Do nich jsem
ale smél poprvé pfijit az v dospélosti,
predtim mi tam komunisti¢ti poli-
tici nedovolili cestovat. Vétsinu toho,
co mne duchovné i télesné formovalo,
jsem proto prozil jako dospivajici chla-
pec v pozehnanych Karpatech sloven-
skych i v téch moravskych. A mnohem

Foto archiv Miloslava Nevrlého



Miloslav Nevrly (pfezdivkou Naéelnik) je ¢esky
zoolog, spisovatel, publicista, skaut, turista
a milovnik pfirody. Narodil se 29. Fijna 1933
v Praze, kde vystudoval realné gymnazium
(1944—1952) a PFirodovédeckou (tehdy
Biologickou) fakultu Univerzity Karlovy (obor
zoologie, promoce roku 1957, rigorézni zkouska
a titul RNDr. roku 1969). Je$té pfed promoci
ziskal misto zoologa v Severoéeském muzeu
v Liberci. Tam pracoval aZ do odchodu do penze
Vv roce 2000, po vétSinu doby jako vedouci
prirodovédeckého oddéleni. V Liberci takeé
pomahal vést Milosi Zapletalovi skautsky oddil,
po zakazu skautingu v roce 1970 vedeny jako
turisticky oddil mladeZe. Sam i se cleny oddilu
mnohokrat putoval po ¢eskych i zahrani¢nich
pohofrich. Jiz od svych studentskych let také

Osobnost

psal a vydaval odborné i popularni ¢lanky.
Postupné vydal celou Fadu knih, z nichZ vétsina
byla inspirovana pravé jeho putovanimi a laskou
k pFirodé a skromnosti. Mezi jeho nejznaméjsi
tituly pat¥i Kniha o Jizerskych hordch, Chvaly
Zadni zemé, Karpatské hry, Nejkrasnéjsi sbirka

vysly opakované v mnohych vydanich, posledni
dobou jeho knihy vydava predevsim liberecké
nakladatelstvi Vestri. Ceska spoleénost
ornitologicka a Spoleénost spolupracovnikii
Krouzkovaci stanice Narodniho muzea vydaly
v roce 2018 knihu Moje ptaci roky. V roce 2020
pak u jeho pratel v Plzni vysla jeho Bibliografie
publikovanych i nepublikovanych textii, ktera ma
sedmdesat devét stran. Od roku 1961 je Zenaty,
ma tFi déti, jedenact vnukii a jednoho pravnuka.




pozdgji jsem své tehdejsi zazitky

a prozitky ,vtélil“ do karpatskych her,
protoze ty veliké krasné hory jsou jen
jedny, i kdyZ se tashnou ptes mnoho
zemi od Moravy aZ po Rumunsko.

Uz v odpovédi na jednu z vasich pred-
chozich otazek — o denicich — jsem
tekl, Ze jsem se toulal v mladi saim

s lehkym ruksakem po slovenskych ho-
rach. Kazdé léto po jinych. V nékterych
jsem tehdy nepotkal za n&kolik dni ani
&ovéka, tieba v Cergovskych horach
nebo Bukovskych vrsich. Kdo vi, jak

to tam vypada dnes. Podobn& tomu
bylo i pozdéji, kdyZ jsem jezdil od roku
1975 sedm let na t¥itydenni putaky jiz
do rumunskych Karpat, a to s mla-
dymi rovery. Kazdy rok jsme prosli
jind rumunska pohoti, mnoh4 z nich
tehdy byla jesté zcela liduprazdna.

Jen par pastytt, dfevorubcd. I tam to
dnes bude asi horsi. Ti, keefi tam jezdi,
mi ,hlasi® Ze tam, kde jsme kdysi

v Marmarosskych horach putovali

celé dny sami, jezdi dnes u jezera pod
horou Farciu Rumuni na étyikolkach.
Mladsi Eevriohory se tedy proméuiji

i takhle, takovym zptsobem. Nikdy
nebude stale stejné, s tim je nutné se
smifit.

Oslovujete hodné mladé lidi,
vzdycky jste v né véfil, jste

Nacelnik. VéFite v né i ted'?

Tu skautskou ptezdivku mné dal
kdysi, nevim pro¢, Milo$ Zapletal,
kterému jsem pomahal pted piil sto-
letim vést v Liberci Dvanacty skaut-
sky oddil. Na Milosovo pfani nebo
spi$ natlak jsem také zacal pro skauty,

tedy bezpochyby mladé lidi, psat texty,

povidky a nakonec i knihy. Pro¢ bych
tedy v mladé lidi nemél véFit?

V jednom rozhovoru jste si posteskl,
Ze jste Knihou o Jizerskych hordach
neprimo navedl lidi k tomu, aby to,
co jste objevoval vy, objevili také.

A liduprazdné hory a pomnicky
ztracené v hlubokych lesich se
zaplnily lidmi a najednou prestaly
byt liduprazdné. Zmizelo tajemstvi,
které jste sam zazival. Jak se s tim
vyporadavate? A da se to délat
jinak? Neupozoriovat, nepsat,

aby ,posvatno” ziistalo? Podle mé
tohle je velmi tézka otazka, protoze
spoustu lidi jste svym psanim
ovlivnil natolik, Ze to ,,posvatno”

Osobnost

naopak mnozi, vyhledavaji, ale
nenici. Jako byste objevil néco

pro ty ,spravné” i ,nespravné”..
Posvatno se netykalo jen Jizerskych
hor a jejich pytlackych a dievoru-
beckych pomnickt. V knize Chvdly
Zadni zemé, kde jsem zase ,odhaloval
tajemstvi“ opu§ténych rokli a tajnych
trampskych kempi pod pievisy

piskovcovych skal Ceského Svycarska,

jsem tomu rozporu — psat, nebo

nepsat o néem, co svym psanim zmé-

nim, ¢i dokonce zni¢im — vénoval
né&kolik odstavcti. Nema to ale feseni.
J4 to umim bud nenapsat viibec,
nebo se pokusit napsat to co nejlépe;
pak to ale lidé nutné budou chtit
také poznat. P¥irovnal jsem se tehdy
v knize k drozdovi bravnikovi, ktery
»sam sobé zhoubu trousi® Latinsky
se to tekne turdus sibi ipse malum
cacat. Bravnik miluje bobule jmeli,
a tak je sni. Jejich semena z bravnika
vyjdou s trusem a vyroste z nich dalsi
jmeli. Pfijdou pta¢nici, bobule otrhaji
a navaii z nich ptadi lep. Na ngj chyti
bravnika a snédi ho. Nema to feSeni.
Alespon ja ho neznam.

Sir David Attenborough, kterému

je devadesat ctyfi let, natocil
dokument Zivot na nasi planeté, kde
ve zkratce Fika, Ze za jeho Zivota se
svét zménil nejhiF za dobu celého
lidstva. Ze technologicky pokrok

byl zprvu nadéjny, ale nakonec

nas vede do zahuby. Bilancujete
néjak i vy? Mél byste na to pravo,
jste jen o malo mladsi nez on.

Uz jsme se toho nefesitelného
problému b&hem naseho rozhovoru
dotkli nékolikrat. Technologicky
pokrok, jak jste to nazval, je dnes ale
stejné nad@jny, jako byl pted stoletim.
Za dalsich sto let bude jesté nadgj-
né&jsi, a tim i zihuba vieho minulého
bude je$te blizsi. Lidstvo tak ¢€ini jiz
tisicileti, jen se to d¥iv dalo pomaleji
a nepozorovanéji nez dnes, kdy se ve
zrychluje aZ exponencialné I mné se
déla mdlo, kdyz vidim, jak jsou biehy
jihoasijskych mofi pokryty do ne-
dohledna metrovou vrstvou plastd,
jak obrovské plochy pralesti Bornea,
kde sir A. D. naticel své orangutany,
lesni lidi, jsou vykaceny a na mile
porostlé olejnou palmou. Vim ale
také, Ze dnesni utéSeni, bohuliba
Ceska krajina plna policek, hajecka,
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pé&inek a chaloupek, krajina, nad
jejiz libeznou krasou srdce useda, jak
tikaji basnici, byla jesté pied ttemi
tisici roktt jednotvarnym temnym
neprostupnym medvédim hvozdem,
pralesem, ktery pak lidé staleti kaceli
a kaceli, az se dokaceli do dnesni po-
doby krajiny. Pfi tom statili vyhubit
vsechny velké tvory, pratury, zubry,
losy, pak i medvédy, vlky, rysy, bobry.
Kdy? jiz nebylo co v Evropé hubit,
jezdili jesté pied sto lety bohati lordi
do ,,své¢* Afriky stiilet po tisicich
velka zvitata. Obrovska zvifata. Slony,
nosorozce, buvoly, zirafy. Také lvy,
levharty, gepardy, gorily. Dnes jezdi
jejich synové a vnuci — ochranafi
a ekologové — do téze Afriky
a poutuji domorodce, jak se ke zbylé
zvéfi chovat. Pro to, co nazyvame
wcivilizaci, byl a bude technologicky
pokrok vzdy ,,nad&jny*, pro viechno
a vSechny ostatni byl a bude zahubny.
Punctum.

Vydavate se jesSté na néjaké

toulky? A kam byste se chtél

vratit, kdyby to Slo?

Pokrotilé devaté zivotni decennium

a dva umélé ky&elni klouby jiz trochu
ztéZuji vzit ruksak na zada, vydat

se na nékolik dni do hor a od rdna

do vetera pochodovat. A7 ve stafi jsem
proto pochopil — je to bezpochyby

i znouzectnost —, Ze krasné je se

ijen loudat po stale stejnych lesnich

a lu¢nich cestach do péti kilometri
od domova. Od jara do zimy. Vidim,
jak na javorech mlétich vyrastaji
napied kvéty a pak listy, u javort
klenti je to naopak. Z trav vyrtsta

u cest napted tomka, kostfava
obrovska az v srpnu a podzim zvéstuje
modry bezkolenec. V houstiné napted
zazpiva zjara mensi budnigek, po ném
pfilétaji z jihu postupné dalsi a dalsi
tazni ptaci. Kdyz piilétne Zluva, téméf
jiz za¢ina léto. Kdybych se ale mohl
vratit do mladi, asi bych se nejradéji
probudil brzy rano pod Rakytovem

ve Velké Fatte. Slunce by ozafovalo
krasny hornaty kraj a vzduch by

byl vlahy, rosa na spacim pytli

by stoupala k nebi. Jen hory, lesy

a doliny do daleka. Jen hory a piede
mnou cely nddherny den, ve kterém
mné bude pattit zemékoule. Velkou
Fatru jsem mél ze vSech karpatskych
hor nejraddji. @



Cilek
aneb do sluje a zase zpét

Zacil na cilka,
jehoz ocilka
stfibrné& skrta do tmy.

S blembakem na hlavé,
coura se kulhavé
jak podzemni rotny.

Cerna madona
aneb jaké to je nékoho klofnout naslepo

Ma Eerna pani! Madono smrti!
Kdopak tebou v noci vrti?

Lakal bych t& do svétnice,
vafil bych ti srnéi plice.

Zulibal bych tvoje lice,
rudé jako hromné svice.

Ma ¢Eerna pani! Madono chrti,
chci & daskat nadosmrti,

jako vitr laska listi, které tleje,
jako blesk, jenz ztuchlé sémé seje,

tak vypad4a ma4 laska, ale kde je?
MaA Cerna pani, za¢néme nanovo!

Basnik ¢isla Radek Fridrich

Pandyma

aneb o strainém duchu
uprosted vymycenych
k#ivoklatskych lesit

Kdo to tady dyma
kofenama svyma?

Pandyma.

Komu smola proudi?
Kdo to v lese ¢moudi?

Pandyma, pandyma.

Kdo to hvozdy ¢isti
od chvoji a listi?

Pandyma, pandyma, pandyma.

On

Venku prsi.

Stoji uprostied k¥izovatky.

Uz toho m4 dost.

Hodné pracuje.

Kohout od rina kokrha.

Jidlo je skoro hotové.

Brzy budou svatodu$ni svatky.

Ve svém volném ¢ase rada &te, mysli si.
Pro¢ mé ale posila ven?

Je dost unavena.

Uz toho ma dost.

Venku prsi.

Kohout od rana kokrha.

Brzy budou svatodu$ni svatky.

Jidlo je skoro hotové.
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Co délas ty?

Pani Seidlova rada vati a pece.
Peter se stane lékafem.

Heike pise haiku.

A ty? Co délas ty?

Rano Ingrid vstava, myje se,
snida a odchazi do skoly.
Robert venéi psa.

A ty? Co délas ty?

Pan Miller zaléva kvétiny.
Neubauerovi pronajimaji jeden pokoj.
Gudrun bude rodit.

A ty? Co délas ty?

Umiram hlady.

Nabytek na ulici

Udo se myli, kdyz si mysli,
Ze si ten gau¢ miZe dovolit.

Je liny a ani se nesnazi.
Lez ma kratké nohy.

Pro¢ je ten nabytek na ulici?
Schneiderovi se sté¢huiji.

Hodiny mé&#i netprosné ¢as...
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Déja vu
v Ceské televizi

Karel Hvizdala

Je tomu dvacet let, co 27. prosince

ve 21.09 hodin bylo pferuseno vysilani
Ceské televize a na obrazovce se
objevil napis: Vysilani bude obnoveno,
az se situace vyfesi. Trvalo to asi
osmactyticet hodin. Diavodem krize
byla snaha ODS ovladnout Ceskou
televizi; ptiznivci ODS ve vedenti tele-
vize jmenovali feditelkou zpravodaj-
stvi moderatorku Janu Bobosikovou,
s ¢imZ nesouhlasila vét§ina redaktort.
Na stranu vzboufenci se postavil
parlament. Pfed budovou Ceské tele-
vize se demonstrovalo a 3. ledna 2001
probéhla na Vaclavském namésti dalsi
demonstrace za Géasti asi sta tisice
obcéand. Promluvil tam i Vladimir
Spidla z CSSD. Krize skon¢ila v tinoru
2001 zvolenim prozatimniho feditele

a odchodem pani Bobosikové. Tehdy
jsem poprvé v zivém ptenosu vidél
deprivanty, kteti si nedokazou polozit
otazku: ve jménu Eeho kromé sebe
konaji a k ¢emu se v dasledku svym
chovanim vztahuji.

Bohuzel k né¢emu podobnému
doslo i 1. listopadu 2020, kdy byla
Radou Ceské televize nahle, bez
diskuse, odvolana Dozor¢i komise,
tdajné kvili problémtim s pozemky
pod studiem v Ostravé. Ve skute¢nosti
se chce Rada CT pies své lidi dostat
k ticetnictvi: pocita s tim, Ze vyska
platd vyvola zavist, i kdyZ je ve svété
bézné, e $pickovi moderatofi maji
vyssi ptijmy nez feditelé. T¥i radni se
zminéného zasedani odmitli zaeastnit
a Pavel Matocha odvolani zdévodnil
dokumentem ze 14. Cervence 2010
koulatky Heleny Fibingerové. Na to
reagovali rezignaci predseda i misto-
ptedseda Rady. Ob¢ané stejné jako
pied dvaceti lety demonstrovali,

v dobé& koronakrize vétsinou v autech,

-
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Milion chvilek pozdgji uspotadal
happeningy pted né&kolika studii.

Zabyvali se tim poslanci a sena-
tofi: oznamili, Zze odvolani Dozoréi
komise je nezakonné. Diivod: ¢lena
komise lze odvolat jen: a) prestal-li
spliiovat piedpoklady pro vykon
funkce, b) narusil-li déstojnost
funkce nebo dopustil-li se jednani,
které zpochybtiuje jeho nezavislost.
Nic takového Rada CT neuvedla.
Zakon nepfipousti ani odvolani
Dozor¢i komise jako celku. To pro-
hlasil 24. listopadu ministr kultury
i Hana Marvanova, spoluautorka z4-
kona o Ceské televizi. A 7. prosince to
potvrdil legislativni odbor Snémovny.
Kdy bude Snémovna o Ceské televizi
jednat, neni znamo. Poslanci ANO
a SPD 8. prosince tvrdili, Ze rozhod-
nout mé soud.

Ctyfi odvolani dorugili Rade CT
ptedb&znou vyzvu k feSeni a jinak
se chtéji obratit na soud. Generalni
feditel Ceské televize Petr Dvorak
poslal pted jednanim Rady 25. listo-
padu dopis, v némz konstatoval,
7e Ceska televize neprovéfila vztah
kandidata do Komise k televizi, coz
vzbuzuje pochybnosti o nestran-
nosti nékterych z nich: naptiklad
ekonomka Eva Hubkovi se soudila
s Ceskou televizi o ukonéeni pracov-
niho poméru. Premiér Babi§ pted
zasedanim Rady CT ¥ekl, Ze by si p¥al
uklidnéni situace. Ptes pfipominky
a dalsi protest skupin Kaputin
a Dekomunisti Rada CT zvolila pét
novych ¢lentt Dozor¢i komise. Pokud
by soud dal za pravdu odvolanym
(3ance dle pravnika je velka), naklady
na nihradu $kody by nesla Ceska
televize — Rada CT nema pravni
subjektivitu.

K odvolani Dozor¢i komise
doslo poté, co 27. kvétna 2020 bylo
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vyménéno Sest z patnacti ¢lent Rady
CT, do niz byli zvoleni tvrdi kritici
podporovani Milosem Zemanem,
ptitelem Ruska a Ciny, jeho mluv-
¢im, Vojtéchem Filipem, Vaclavem
Klausem mlad$im a Tomiem
Okamurou. Na rozhodujicim
zasedani 1. listopadu bylo pfitomno
tfinact ¢lent, z nichZ deset, véetné asi
nejloajalngjsiho moderatora Lubose
Xavera Veselého, hlasovalo na navrh
ekonomky Hany Lipovské (jejiz
disertatni prace je v Ceské republice
v rezimu utajeni a ktera byla nomi-
novana biskupskou konferenci pry
kvali iniciativé kardinala Duky) pro
odvolani odborné Dozoréi komise.
Proti se pozdgji postavili biskupové
Maly a Holub. Pani Lipovska v letech
2015 az 2019 pracovala jako analyti¢ka
v Institutu Vaclava Klause, v ném?z
zpochybnila nirok na existenci ve-
Fejnopravnich médii, a od roku 2020
ptsobi v Institutu svobody a demo-
kracie Jany Bobosikové: jeji piispévky
ptebira rusky web Sputnik, do za-
¢atku prosince jich dle Romana Macy
bylo sto dva. Podle vyjadteni souseda
pani Bobosikové pro ¢asopis Respekt
(48/2020) pani Lipovska nejen
pracuje v jejim institutu v Dolnich
Meécholupech, ale i v jejim obchodé

s kosmetikou a se Zasilkovnou

a zfejmé tam i bydli. V asopise Hrot
pani Lipovska vyzvala k odchodu
Ceské republiky z Evropské unie

a zakladatele myslenky evrop-

ského spojenectvi oznadila za lidi,
ktefi ,ve svém elitafstvi pohrdali
¢lovékem", Jak uvadi Marek Wollner
(Echo, 49/2020), Lipovska rovnéz
tvrdi, Ze nerozumi smyslu existence
vetejnopravnich médii. Psychologové
naznacuji, Ze by v jejim ptipadé
mohlo jit o diagnézu ,doktor Jekyll

a pan Hyde" S postoji pani Lipovské
souhlasi i Jan Zahradil z ODS,

ktery v roce 2000 podporoval pani
Bobosikovou a v soucasné dobé

v Evropském parlamentu podle
deniku Politico Europe ve skupiné
EUCFG pracuje ve prospéch ¢inského
reZimu. V bieznu 2021 ma dojit

k vyméné dalsich péti ¢lenti. Proto
existuji obavy, 7e by Rada CT mohla
odvolat feditele Ceské televize,
nejsledovanéjsi stanice, jiz davétuje
sedmdesat ¢tyfi procent ob&anti,
zatimco naptiklad prezidentovi jen
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Ctyticet Sest procent. Proti odvolani
feditele se sice vyjad¥il tehdy jesté
ufadujici mistoptedseda, dnes
piedseda Rady Matocha, v prokre-
melském Svobodném vysiladi oviem
hovoti jinak.

Pripomenme si: Vefejnopravni
média maji pfedobraz v proméné
British Broadcasting Company
na Corporation, ktera 1. ledna 1927
ziskala statut vetejné korporace.
Projekt prosadil osmatficetilety
sobé&stojny $éfredaktor John Reith:
odmitl slouzit vlAdé€ i zAjmam
majiteld a presvédcil kralovnu, Ze jeho
povinnosti je slouzit obéantm.

Po zkusenosti s Hitlerem a Stalinem
nejprve Spolkova republika Némecko
a pozdgji i ostatni staty zapadni
Evropy opoustély model statniho
vlastnictvi rozhlasi a televizi. Po roce
1990 se k tomu ptidaly i staty stiedni
Evropy, kde, jak ukazuje ptiklad
Ceské republiky, se ten model pijal
jen formalné a v Polsku a Madarsku
uz byl za vlady Orbana a Kaczynského
definitivné ,,znevolnén®, jak to oznaéil
Jaromir Volek.

Ctvrta ministerska konference
Rady Evropy, ktera se konala v roce
1994, ptijala rezoluci, kde stoji,

Ze ,,stity maji povinnost zajistit
redakéni nezavislost viici politickym
a ekonomickym zasahéim® V roce
2008 Parlamentni shromazdéni Rady
Evropy jesté uvedlo: ,Vefejnopravni
vysilatelé musi byt chranéni pted
politickym vmé&$ovanim do kazdoden-
niho rozhodovani a do redakéni prace.
Vrcholné fidici funkce by neméli
zastavat lidé se zjevnym napojenim
na politickou stranu.”

Porovname-li v8ak fungovani
vefejnopravnich médii ve staré
a sttedni Evropé, konkrétné u nas,
zahlédneme tyto zasadni rozdily:
radnich je v Ceské televizi patnact
(ve WDR 47 a ZDF 77), proto jsou
snadnéji ovlivnitelni, nejsou to
medialni odbornici jako v zahranidi,
kde sice rovnéz jde o zastupce obéand,
ale s vysokou odbornou erudici, bez
niz nelze v jednadvacitém stoleti
o médiich rozhodovat. V zahranici
navic nejsou za alast v radach placeni
a jejich kontrola se soustteduje pouze
na dodrzovani zikona o televizi,
stiznosti na vysilani si vyfizuji samy
stanice. A feditele mohou radni
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odvolat d¥ive, nez skonéi jeho mandat,
jen tehdy, kdyz porusi zakon.

V zemich, kde je pocet radnich
rovnéZ nizky, kladou je$té vétsi
daraz na jejich kvalifikaci, naptiklad
ve Francii, jak mi potvrdil Jacques
Rupnik. Rada tam ma devét ¢lent
a jsou to vét§inou byvali $pickovi no-
vinafi: jeden je byvaly $éfredaktor
F2 a F3 vetejnopravni televize; dale
tam sedi novinafka, ktera byla léta
ve vedeni agentury AFP a soucasné je
v radé Reportérii bez hranic. Najdeme
tam i dva univerzitni profesory; jeden
je profesorem ekonomie a autorem
nékolika knih o telekomunikaci; dale
je tam profesorka, ktera se specializuje
na ekonomiku médii a digitalni
komunikaci. Dal3i ¢lenka je byva-
lou produkéni z France Telévisions
a pozdéji soukromé firmy na filmovou
produkci, ktera ptisobi ve Francii
a v Britanii. Pfedsedou je byvaly
feditel Comédie-Frangaise a festivalu
v Cannes. Je zcela vyloudeno, aby
v Radé zasedala koulatka, zastupce
véelatii, majitelka penzionu ¢&i lidé,
keefi Ceskou televizi nesnaseji.

At jsme se inspirovali v zahranidi,
zakladni pravidla pro tvorbu Rady
parlament nerespektoval, protoze
nechtél ztratit vliv nad vysilanim
Ceské televize, Ceského rozhlasu
a Ceské tiskové kancelate. Toho
vyuziva i prezident, ktery vi, Ze ne-
pokoje v Ceské televizi oslabuji
premiéra. Jinymi slovy: odmitl
pfijmout takzvanou objektivni
odpovédnost, ktera vyplyva z politické
odpovédnosti za celek, a zistal v zajeti
subjektivni odpovédnosti, ktera se ¥idi
odpovédnosti viici firmé, strang, obci
¢i osobnim zijmim — proto utodi jen
na publicistiku vedenou Moravcem,
Wollnerem a pani Fridrichovou. Jenze
ovladnuti médii je jeden z prvnich
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krokd ke znovuzavedeni autoritai-
ského rezimu. Wu-chan ptitom ukazal,
ze k roz§iteni covidu-19 po celém svété
doslo hlavné proto, Ze Cinané nedovo-
lili 0 nemoci informovat vefejnost.

Na slozitou situaci v Ceské
republice nema cenu si stéZovat, boj
o svobodu je vé¢ny, jen viude ma
jiny pribéh podle trovné politické
kultury. Nasi situaci se nesmime
divit, demokracie je tu velmi mlada,
po Masarykové republice nasledovalo
padesat let totalitnich &i autorita¥-
skych vlad. Velka Britanie se miize
odvolavat na vyroky krald, jako
byl Vilém III. Oranzsky: nevladnu
lidu, ale s lidem; a na Magnu chartu
z roku 1215, kterd umoznovala posta-
vit se proti rozhodnuti krale. Francie
zase ma revoluci z roku 1789. U nis
cenzura existovala i za prvni repub-
liky a v3e vlastné zacalo aZ v roce
1989. Rovnéz ius resistendi, pravo
odporu, je pro nis nové, a proto nim
nezbyva nic jiného nez se svefepé udit
pretahovat s k¥ivymi drapy zkazy
a tento boj nevzdavat. Jinak ne-
budeme Zit, ale pouze prezivat. Jista
$ance tu viak je: Senat totiz doporudil,
aby poslanci hlasovali o odvolani
&enti Rady CT, keef pro nezakonny
akt hlasovali.

Pro pamétniky je tsmévné,

Ze v nasi historii se nékterd jména
stale opakuji: Uz v prvnim uchvaceni
médii, které jsem zaZil po sovétské
okupaci v roce 1968, hlavni komen-
tator a sloupka# Ceskoslovenského
rozhlasu Miroslav Mraz, nedocenény
penzista, si zvolil pseudonym Xaver,
stejné jako si nyni fika Lubo§ Xaver
Vesely. Tenkrat se dokonce rozsifil

po Ceskoslovensku napis: Servite pro-
mif, vil je Xaver, pfi¢emz u profesora
Servita propadalo na CVUT nejvic
studentd a napis se rozsifil po celém
svété. A hlavni postava obou posled-
nich televiznich krizi je nejen Jana
Bobosikova, ktera tentokrat za sebe
poslala do Rady Hanu Lipovskou,

ale i Jana Dédeckova, znama z krize
v roce 2000, ktera se k obéma dimam
po létech zase pridala.

Item: Dgjiny se opakuji, hromadky
vyviklanych postav v nich py$né
ptezivaji. Chce to jen $abes, svatek
zastaveni, abychom si toho vsimli.

Autor je medialni analytik.
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V dnes jiz notoricky zndmém ¢lanku
Stefana Svece ,Krize Ceské literatury
z roku 2008 (4.2, 13/2008), ktery
ve srovnavani se svétovou literaturou
nesmlouvavé tétoval se sou€asnou
Ceskou literarni produkci, zbylo dost
mista i na tuzemskou soudobou
poezii: ,Poezii basnika ¢tou jen jejich
kamaradi, ¢tenafi se naudili, Ze hledat
poezii v modernich Eeskych basnic-
kych knihach je ztrata €asu,” napsal
Svec, jenz sarkastickym tonem doda-
val, Ze poezie je skoro viude (interne-
tové diskuse, autorské blogy, sprejer-
ska graffiti), kromé sbirek sou¢asnych
basniki. Na (pro nékoho) pomérné
rouhavy piispévek, jenz byl negativné
definovan ustfednim slovem , krize",
v mnohém navazala premiérova
»hostovska antologie” Nejlepst ceské
basné (NCB). ,Zvykli jsme si v posled-
nich letech slychat, Ze sou¢asna poezie
je v krizi, Ze se ptesunula do jakéhosi
,ghetta’, nebo dokonce vyroky o tom,
7e ,poezie uz byla'’ stoji v anotaci
jmenované roéenky z roku 2009.
S krizi jako takovou pracuje i jeji prvni
editor Karel Piorecky, ktery na tento
problematicky pojem rovnéz nahlizi
z Gplné jiného interpretaéniho ahlu
nez Stefan Svec. Piorecky nepfisuzuje
Ceské poezii atributy krize ,wnitini®
spocivajici v samé jeji hodnotg, ale
naopak atributy ,,vné&jsi‘ jez afirmuiji
spole¢ensko-literarni kontext, na néjz
poezie reaguje. Vabivy pojem krize
se tak v jeho kritickém hledi staci
od krize poezie ke krizi vztahu mezi
literaturou a &tenaiskou obci: ,,Jako
by se vytracel diivod, pro¢ by méla byt
Ctena, respektive pro¢ by se Etenaf mél
probirat sou¢asnou literarni produkci
a hledat v ni hodnoty ¢i alespona
zazitky,“ zminoval Piorecky (NCB,
Host, 2009, s. 113), pro néhoz nakonec
tedy nebyla v krizi sama poezie, ale
spiSe diskuse a polemika o ni.

VSechno dobry

Neni ani tak podstatné, ze Pioreckého
feCové gesto nakonec (jak uz ostatné
bylo ze viech editorskych esejt NCB
patrné) sklouzne k napliiovini
vlastnich subjektiviza¢nich kritérii
tykajicich se estetickych preferenci.
Dulezitgjsi je spise skute¢nost,

Ze tento dovétek ro¢enky smétoval
skrz vy¢et kvalitnich basnickych textt
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a uméleckych skupin (viz naptiklad
skupina Fantasia) k ¢iste¢nému
rozehnani oné , krizovosti“. Tento
fakt Piorecky v optimistickém zavéru
svého eseje neopomnél pfipomenout:
»Pesto opakuji — Eeska poezie je
na tom dobfe a ma za sebou dobry
rok* (NCB, Host, 2009, s. 113).

Prave antologie Nejlepsi ceské
bdsné, jez vychazely bez piestavky
a7 do minulého roku, se s trochou
nadsazky postupné etablovaly do role
hlavniho priivodce, jenz mél poezii
vyvést z uzavienych ghett, v nichz
se podle Svece jeji autofi pohybovali.
Ve svém &lanku Svec doslova zminuje,
7e ,poezii péstovala pouze skupinka
podivinskych staromilti a snobi bez
kontaktu se svétem okolo“. Vesmés
viechny rofenky nas tak ptesvédco-
valy o tom, Ze &eska poezie je zkratka
v dobré kondici.

Nepiehledné se jevici mnoZina
textit s velice rozvolnénymi pravidly,
jejiz nutnost vzniku byla podepfena
frazovitymi hesly typu ,,navratit poezii
znovu Zivot” & ,,zabranit jeji postupné
degradaci ve spole¢nosti®, byla viak
v kontextu soucasné Ceské poezie —
snad kromé& nahodilych interpretaé-
nich reflexi, jako naptiklad ,Solidarita
v terariu?* od Jakuba Rehaka (Host,
5/2014) & ,Ceska poezie od roku
2000 do soucasnosti* od Pavla Sidaka
(Ctena# — Mesicnik pro knihovny) —
jedingm komplexnéj§im teoretickym

spozastavenim“ nad uplynulymi roky
druhé dekady jednadvacatého stoleti.
Editofi a arbit¥i NCB ptes veskeré
vyhrady (personalizovana selekce,
marketingové dtivody) totiz utvateli
jakési poetické mapy, které na sebe
kontinuilné navazovaly. Finalni
osvétu rofenky shrnul ve svém ¢&lanku
(Host, 3/2020) ke spokojenosti viech
jeji odpovédny redaktor Martin Stohr,
pro n&hoz v Eeské poezii sice n&jaky
ten skepticismus zdstal, avak krizi
uz rozhodné& neproziva:

Ukdzalo se, ze poezie, kterd

az na vyjimky vychdzi rakika

v bibliofilskych nakladech dvou set
az péti set kusii a na knihkupeckych
pultech prakticky neexistuje, se zdd
najednou sebevédoméjsi, Ze nejen
nerecykluje ovérené literdrni
dédictvi, ale Ze se i rdda nechdvd
inspirovat podnéty ze zahraniéi.
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Pichnuti do basnického hnizda

V domnéni, Ze Ceska poezie jakztakz
vzkvéta, jsme piekonali dalsich

deset let, coz nenarusil ani v eském
poetickém prostoru pomérné ojedinély
sumarizaéni ptispévek ,Soucasna ceska
poezie” od Olgy Stehlikové a Ladislava
Zednika na webu czechlit.cz z roku 2017,
kde se mimo jiné do¢teme, Ze ,ceska
poezie ma — zejména ve srovnani s jeji
situaci v 90. letech, kdy byla ve zjev-
ném atlumu a pochybovalo se o jejim
pteziti — velmi stabilni, plodnou, bo-
hatou a rtiznorodou ,tvaréi zakladnu*
Analyza soudobého literarniho poe-
tického pole nabizela v tomto ptipadé
spise deskriptivni a orientaéni nahled,
ktery tak nevydstil (ani to nebylo jeho
primarnim cilem) do jasnych final-
nich estetickych hodnoceni a souds.
Namisto toho v8ak studie neopome-
nula zminit, Ze éeska basnicka scéna je
uzaviena, nevstiicna a ,lidsky toxicka“,
zivena ponejvic nekonstruktivnimi
spory osobniho rizu, odehravajicimi
se paradoxné nejéastéji uvniti basnické
obce. I tak ale na soucasnou poetickou
produkci s pfihlédnutim k jejimu pes-
trému a Zivé pulzujicimu podloZi bylo
nahliZeno vcelku benevolentné, coz
naposledy potvrdil ve svém nazorovém
¢lanku ,Boom é&eské literatury* (Host,
10/2019) i Jan Némec:

Analyza Stefana Svece u3 zkritka
neplati. Dokonce i poezie si nasla
sviij vlastni modus vivendi a nové
niky. Na rozdil od prozy se sice stdle
prodavd mizerné, ale davi se ji ¢im
ddl vice jako performativnimu
umént.

Stale v8ak mame literarni kritiky, ktefi
se nechtéji smifit s tim, Ze by nase sou-
¢asna poezie méla na rtizich ustlano.
Po takika celé dekadé se po Svecove
radikalnim ¢lanku na literarnim poli
objevuje novy inkvizitor soutasné
Ceské poezie, konkrétné Martin Lukas,
jenz se s celym poetickym porevolué-
nim obdobim vypotadal na jediné
strance. Jeho ¢lanek v A2 nazvany
»Basnici jdou do sebe* (4 2, 21/2020)
je plny odvaznych, nekorektnich
a provokativnich tvrzeni, ktera lze
viak rovnéz povazovat za lehkovazna,
plytka a zjednodusujici. Aniz by
citoval jediny ver$ basnika, pise Lukas
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o takzvanych sedmi hodnotach &eské

poezie (autenticita, angaZovanost,
imaginace a tak dale) v poslednich
tticeti letech, prosttednictvim
nichz rozmetava viechny jeji iluze.
»Autenticita je demaskovana jako jedna
ze stylizaci,” piSe Lukas, aby jinde
zase pronesl: ,,Je-1i soutasna ¢eska
poezie neatraktivni, je tomu tak mimo
jiné proto, Ze se sama stala h¥ickou.”
Nejaderngjsi je viak tehdy, kdyz si
vyptjcuje tfinact let staré kritické pa-
saze od Petra Bohace (,,Poezie uz byla,
Tvar, 20/2007) a Bozeny Spravcové
(Pod cizim nebem bloudili jsme spolu,
Filozoficka fakulta UK v Praze, 2009).
Martin Lukas sviij clanek obrnil dost
obecnymi tezemi, které nelze z jejich
podstaty odmitnout. Problémem vsak
je, Ze bez udani konkrétnich textt
a specifickych hodnoticich soudi visi
tyto argumenty ve vzduchoprazdnu.
Tam, kde byl Svec sebeironicky a drzy
v tom, Ze explicitné a konkrétné
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pojmenovaval, se Lukas stahl do ulit
drazdivych frazi. Ostatné tplné stejné
jako v hyperbolickém textu ,Radikalni
neodpovédnost (42, 25/2019), ktery
si bral na paskal environmentalni
lyriku. I tak ale s hravosti sobé& vlastni
poukazal na zakuklenost a vztaho-
vacnost nasi basnické obce, protoze ta
jakoukoli kritiku odnepaméti nerada.
O tom svéd¢i napiiklad razna odpovéd
basnika Jana Skroba (jenz nasledné
neztistal osamocen), Ze Martin Lukas
je tragédii nasi soucasné literarni
kritiky.

Nova basnicka generace

At uz Ceskou poezii literarni kritici
uvrhavaji do krize (Stefan Svec, Martin
Lukas), & ji naopak ptisuzuji dobré
vyhlidky (Karel Piorecky, Jan Némec),

Odvozovat jakékoli

»

byt zavadéjici

literarni aspekty
od sociologickych
zjiSténi maze

y
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jedno je nezpochybnitelné: poezie si
nadale Zije svym Zivotem, ktery nejvic
okysli¢uje tvorba mladé basnické
generace a jejich ¢tenait. Tomuto
faktu nahravaji i pozitivni tendence
tykajici se zvyseného zajmu o poezii

v zahrani&i. Dle ziskanych dat pra-
zkumu Narodniho fondu na podporu
kultury (NEA) v Americe napiiklad
Cetlo poezii v roce 2017 téméF dvanact
procent populace, coZ je zhruba dvacet
osm miliond Americ¢ani. Ve Spojenych
statech americkych to bylo nejvice

za poslednich patnact let. Stoji za tim
masivni kampané na podporu &etby,
ale také nespokojenost s vladnimi
kroky soucasné vlady. ,KdyZ o poezii
neni zijem, znamena to, Ze je doba

v pofadku. Pokud je doba horst, poezie
se stava ve spole¢nosti vyhledava-
n&jsi,* tvrdi americka basnitka Jane
Hirshfieldova, jejiz slova nabyla daleko
vétsi vahy i po nedavném rozhodnuti
Svédské akademie, ktera udélila pied
par mésici Nobelovu cenu za literaturu
americké basnifce Louise Gliickové.
Jeji fotka s byvalym prezidentem
Spojenych statét Barackem Obamou
posléze obletéla celou zemékouli.
Podobna je situace i ve Velké Britanii,
kde denik The Guardian na zatatku
loniského roku pfisel s informaci,

7e po brexitovém referendu rapidné
stouply prodeje basnickych sbirek.
Poukazuje na to, 7e statistiky agen-
tury sledujici prodej knih Nielsen
BookScan odhalily, 7e za timto
ptekvapivym faktem stoji pfedev§im
takzvana generace milenialé.. Mladi
tenafi totiZz v poezii nachazeji

na rozdil od vyprazdnénych politic-
kych projevit mnohem vétsi smysl pro
zachyceni jemnych nuanci tykajicich
se dynamické povahy soucasného svéta,
jenZ se ocita v politickych otfesech

a socialnich nejistotach. Neni to tedy
zkratka politika, ale poezie, jez dokaze
do bouilivé povahy soucasné spolecen-
ské situace vnést porozuméni.

V Ceské republice nemame zadna
komplexni data, ktera by dosvédco-
vala skute¢nost, Ze i nasi ¢tenafi se
k tuzemské poezii obraceji daleko vice
v dobich politického a spolecenského
neklidu. Néktefi osloveni nakladatelé
mluvi spiSe o opaku: ,,KdyZ je obvykly
naklad dvé st€ kust, tak realné za né-
kolik let prodame asi jeho ¢tvrtinu.
Sbirky se ale nemusi doprodat ani



za celé desetileti. Ve skladu mam
knihy jesté z devadesatych let,” ¥ika
majitel nakladatelstvi Dauphin,
zamé&fujiciho se na tvorbu mladych
basnickych jmen, Daniel Podhradsky.
A dodava, Ze poezie si aZ na vyjimky
nevydéla na vlastni vydani, natoz

na nasledny provoz. Enormné;jsi za-
jem o basnické knihy eskych basnika
nezaznamenal ani Erik Lukavsky

z prazského nakladatelstvi Fra:

Celkovy pocer prodanych vytiskit

se pohybuje stdle okolo sto az sto
padesdti kusii. U zavedenéjsich
autorit pak kolem dvou set padesdti
kusii. Pokud je ale néjaka sbhirka
nominovand na Magnesii Literu,
tak se prodej vysplha az na devét set
prodanych vytiskii. Jako nap¥iklad
u shirek Kamila Bousky &i Petra
Borkovce.

Tyto faktory ale pro samu hodnotu
poezie nemuseji nic znamenat.
Zvysena prodejnost je Casto pro
literarni kritiku spise ukazatelem
nevkusu. I nase spole¢nost viak
disponuje generaci mileniald, a to
pfirozené na obou bfezich literarniho
prostoru — jak &tenafského, tak
autorského. O takzvanych milenia-
lech ¢&i generaci Y se v posledni dobg
mluvi ¢im dal Castéji. I proto, Ze tato
veékova skupina by méla v nasi zemi
brzy tvofit ptevaznou &ast populace

v produktivnim v&ku. Ze socio-
logického hlediska se obecné jedna

o jedince, ktery po¢atkem jednadvaca-
tého stoleti dosahl prahu dospélosti.
V 3ir$im métitku pak v tomto p¥ipadé
mluvime o lidech, ktefi ptisli na svét
v letech 1980—2000.

Odvozovat jakékoli literarni
aspekty od sociologickych zjisténi
muzZe byt zavadgjici. Slu€ovat basniky
do generaci je navic vzdy nasilny me-
chanismus, rusi se tim jejich svébytna
individualizace. Pokud ale budeme
k onomu ,,milenialstvi“ p¥istupovat
jako k urtité produktivni metafote,
ktera cirkuluje nasim sou€asnym
literArnim polem, nelze si skrze
aktualni basnické ¢&i kritické texty
nev§imnout dynamicky narastajiciho
pohybu. O tom mimo jiné hovoti
ve své studii ,The Contingency of
Language” (,Nahodilost jazyka“,
gesky 1996) i neopragmaticky literarni
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teoretik Richard Rorty, podle néhoz
kazd4 takto nové vznikla metafora
iniciuje dal$i interpretace. A to plati
i pro literarni provoz, ktery si v Cerst-
vych oznadenich ptimo libuje, protoze
ta ukotvuji a zaroven syti jeho kritické
nazory novym slovnikem. O mile-
nialech se tak nedavno zminovaly
literarni kriticky Eva Kli¢ova v Hostu
&i Tereza Semotamovi pro Cesky roz-
hlas Vltava. Ve svych ¢lancich o poezii
si jich ¢im dal vice v8§imaji literarni
i spole€enské servery (Aktudlné.cz,
Forbes) a tteba Radio Wave se na mile-
nialy zaméfuje s az fetisistickou pé&i.
V ramci literarni studie se pak
touto vékovou skupinou nejdetail-
né&ji zabyval Karel Piorecky, jenz se
v minulém roce na czechlit.cz v elanku
»Mileniilové ttoci: angazovanost
v poezii literarni generace Y* zaméfil
na detailni analyzu tvorby né-
kolika basniki. Konkrétné na Jana
Tésnohlidka ml. (nar. 1987), Romana
Ropse (nar. 1985), Jana Skroba
(nar. 1988), Jana Neméeka (nar. 1986),
Jana Kubi¢ka (nar. 1986), Tomase
Cadu (nar. 1985) a Ondfeje Macla
(nar. 1989). Piorecky, jenz svymi
teoretickymi postoji vzdy inklinoval

k angaZované literatute, si v ¢lanku
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stvrzuje sviij postoj — na pozadi
zminovanych basnikd vytytuje
uzkou relaci mezi politikou a poezii.
,Prvni diferenci, kterou totiz maZeme
sledovat, je samozfejmost, s niz
milenialové zapojuji politicka témata
do svych literarnich textd a s niz
k politice odkazuji v literarnich me-
tatextech,” piSe Piorecky, pro néhoz je
milenialska reflexe politiky naprosto
pfirozena, jelikoZ je neodmyslitelng
spjata s jejich Zivotni realitou.
Piorecky ve svém ptispévku
definuje v tvorbé generace Y krom
politického podtextu rovnéz anti-
iluzivni pohled na digitalni média,
kritiku globalniho kapitalismu
a ptitomnou tradici avantgardnich
¢i neoavantgardnich poetik. V jeho
kritické reflexi, kde je literatura ¢as-
te¢né determinovana sociologickymi
nahledy, oviem chybi dva dalezité
aspekty. To, ze v autorové ¢lanku neni
zastoupen hlas z fad Zenské poezie,
by asi §lo s ptivienyma o¢ima promi-
nout. Oviem opomenuti toho, Ze tato
generace ma nejvétsi hriizu z ekolo-
gické katastroty, je opravdu velkym

4 Jan Tésnohlidek
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nedostatkem. Potvrzuje to i nedavny
prizkum, ktery pro studentskou
iniciativu Univerzity Karlovy v Praze
Svobodny listopad zpracovala agen-
tura Median (reprezentativni vzorek
dotazovanych tvofili lidé ve véku
osmnact a7 t¥icet let). Z ného totiz
vyplyva, Ze milenidlové — v naem
prostiedi oznacovani i jako Havlovy
déti — se od predchozi generace lisi
pravé tim, Ze jedna z jejich nejvyssich

priorit je zdchrana Zivotniho prosttedi.

Desitka mileniali

Do atmosféry doby, v niz je ekologicka
katastrofa povaZovana za nejvétsi
hrozbu lidstva, sviij reprezentativni
vybér ,basnikd milenialé“ vpasoval

i basnik a redaktor Ceského rozhlasu
Jan Skrob. Na serveru literdrni.cz
tento rok postupné zvefejnil poezii
deseti autori /autorek, ktefi svym vé-
kem odpovidali generaci Y. Jmenovité
se jednalo o Alzb&tu Stanéakovou
(nar. 1992), Marka Tor¢ika (nar. 1993),
Bernardetu Babikovou (nar. 1994),
Tomase Gabriela (nar. 1983), Zuzanu
Lazarovou (nar. 1986), Jonase

Zbovila (nar. 1988), Kristinu

4 Jan Skrob
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Lanikovou (nar. 1988), Radka
Stépanka (nar. 1986), Hanu
Pololanikovou (nar. 1996) a Pavla
Zajice (nar. 1988).

Jednim z dominantnich témat
textd v takzvaném seridlu Poezie 2020
je dle Skroba pravé environmentalni
krize, ktera vSak skrze texty basniki
nabyva réiznorodé formy.

Nejednd se z mé strany o pitvodni
dramaturgicky plin, ale p¥iklidim
to generacnimu zakotveni, stup-
fiovdni krize jako takové a jejich
konkrétnich projevii i na nasem
tizemi (sucho, orkdny atd.). Stalo se
z ni jedno z velkych témat, o kterych
se mluvi. To ale neznamend, Ze by
$lo o tendenéni nadbihdni crend-
#iim a tendvkam nebo o pouhy
médni trend,

dodavi obezfetné Skrob ke své

selekci asi i proto, Ze na environ-

mentilni poezii bylo v literarnich

kruzich tGtoceno takika ze viech stran

literarniho provozu (vice v mém

eseji ,Environmentalni lyrika“, Host,

5/2020). Pojdme se nyni na tento vé-

domé koncipovany vzorek nejmladsi

basnické generace podivat detailngji.
Uz podle Skrobovych anotaci

k jeho genderové vyvazenému
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kuratorskému vybéru lze soudit, Ze se
v dilech t&chto basnikii/basnitek bu-
deme shled4vat s takzvanym environ-
mentalnim citénim. Nejzteteln&jsi je
dle otekavani u Radka Stépanka, jehoz
muZeme v na§em soudobém literarnim
kontextu oznadit za pritkopnika tohoto
basnéni, které se nezdriha revidovat
estetické nahledy na zastaralou
formu ptirodni lyriky: ,,Léto pieslo
a zpravy o tani Gronska zmizely jako
ryby od pobftezi Jadranu. Lesy Sibife
i Amazonie hoti, permafrost taje, cely
svét polykaji o¢istné plameny a ja
napsal pokoj,* pise Stépanek, jenz svou
vypovéd pres viechen vycet ekologic-
kych katastrof zakon¢uje ne¢ekang
v intimité svého prostoru. Je to
symbolicky zavér charakterizujici jeho
poetiku jako odklon od apelativniho
klimatologického vidéni svéta k daleko
prostsimu, aviak stale environmental-
nimu kontemplovaini nad proZivanym
mikrosvétem. Ten se vak beztak
zdrih4 jakémukoli antropocentrickému
slovnimu uchopeni, protoze v kazdém
takovém pokusu je pfiznané pokorné
selhani: ,Nic neni pomijivéjsiho nez
okamzik, kdy jazyk dosidhne svého.
Stvofi slovo, novy svét, erupci ticha.
Ekologickou poezii mtizeme vysle-
dovat i v ptispévcich Jonase Zbotila,
ktery viak p¥irodu nahlizi v naprosto
jiném médu nez Stépanek, kdyz
si racionalné a s velkym emo¢nim
odstupem v§ima jinak ptehliZenych
ptirodnich tkaz, naptiklad na peri-
ferii mést:

[...] az to tu objevi / teknou ze in-
vazni / divocina pohltila asfalt /
domy i kvehké kvéty automobilii /
vSechno zacaly titje / pohltily bez-
branné zahridky motorestit / pak
se pridaly biizy / bizy ty vidycky /
ale za vsechno mohly tije / tiije ty
svineé.

Je pozoruhodné, Ze alesponi ¢aste€na
polemika tykajici se environmen-
talni lyriky (viz ¢lanek Ondfeje
Horaka ,,Jaky bude rist a co tu bude
rast” v Lidovych novindch a recenze
Adama Borzice v rubrice Jedna Bdseii
v Ceské televizi) se u nis prozatim
odehrava pravé na pozadi Zbotilovy
aktualni sbirky Novd divo¢ina (Host,
2020), a ne na pozadi kli¢ové sbirky
tohoto tématu Hic sunt homines



(Masarykova univerzita Brno, 2018)
od zmifiovaného Stépanka.
Reflexi stavajici klimaticko-
-apokalyptické doby p¥inaseji v na-
znacich v probiraném korpusu texta
i verse Hany Pololanikové (nar. 1996),
ktera neustale pomé&fuje své univer-
zum skrze nespecifikovany pocit viny:
»jesté se nic nedéje zatim / jsem stale
v pohybu / mam &ty#i konéetiny a co
pit / zitra se ale uz urcité probudim
ve skanzenu / s vyhledem na pampe-
lisky a roztezané kmeny,” ¢i ironicky
podryvava ptirodni lyrika Pavla Zajice:

[...] odekdvame, %e se les vzhouti,
ale jesté predtim / v pondéli
odpoledne vstoupt do Saliny, / zajde
k holici, prijemné pokldbosi / s po-
vodim Moravy, i sexistické nardzky
na Pilavu / se objevi, stari pritelé,
particka karet, varend / povidla
voni na magamatové plotné, /
Cerno bily psik prohlasi néco

0 ochrané planety, / je prehlasovin
holubem stéhovavym...

Environmentalni aspekt lze najit

i v poezii Tomase Gabriela, ktery

v ukazkach z chystané sbirky Udoli po-
kusu o vysadbu b¥iz osidluje neznamy
kraj vesmiru.

Nékolik druhti miceni

Jak uz bylo fe€eno, mlada generace Y
zaujima velice skepticky pohled

k soucasné politice a institucim, coz
muze v jejich tvorbé uvozovat so-
cialné kriticky podtext. Tam, kde viak

¥«

»Pioreckého vybér

vevs

doslova kfi¢i svou
frustraci z plnych plic: ,[...] narodili
jsme se moc brzo / [...] rodi¢am ktery
moc demonstrovali a / napsali moc
basni aby zjistili, Ze / to viechno bylo
zbyteény* (Jan Tésnohlidek ml.: Nisili
bez predsudkit, Klub piatel Psiho vina,
2009), se vztek ,Skrobovych mileniala*
o celou dekadu pozdgji preklapi do za-
sifrovanych intimnich zprav, které viak
skoro viechny pojednavaji o riznych
emocionalnich otfesech. Ty jsou v lyric-
kém subjektu silné& zajizveny a o to haf
se dostavaji na povrch. Tak naptiklad
Marek Tortik v odosobnéné apatickych
ver§ich asociuje ve své dlouhé skladbé

»Mote v plicich® pocit utonuti: ,[...] ¢as
bézi zatimco o pomoc nevola / pomoc
neexistuje / pomoc uz neni / a cely

K véci

4 Kristina Lanikova

systém, na kterém visi jeho Zivot / na-

dech — hltan, pradusnice, hltan — vy-
dech / piestava fungovat,” pise Torcik,
jehoz slova skutetné vyvolavaji az fyzio-
logickou potfebu nadechnuti. Podobné

Jedno z nejfrekventovangjsich slovnich
spojeni pouzivanych v leto§nim

roce je ,social distancing” — Cesky
ptekladané jako spolecensky odstup
nebo socialni distancovani. Termin

analyticky chirurgicky jazyk reflektu-
jici uzkostné pocity pouZiva i Kristina
Lanikova, v jejiz redukéni poezii je citit
boj o vlastni identitu, spojeny s nuce- oznatuje bezpeénou vzdalenost mezi
nou (ne)moznosti se neustale ptizpt- lidmi na vefejnosti, kterd ma znemoz-
sobovat konzumnimu a povrchnimu nit $iteni kapénkové infekee. A jako
by i tento dtlezity faktor utvafejici

aktualni spolecenské klima metafo-

vnéjsku: ,Pomoci obleceni jsem na-
hrazovala télo, / které bylo zbytkovym
mistem, volnym pro n&kolik druht

X

mléeni.

ricky prosakoval do lyriky nékterych
Obdobné emoce, ale z vice v eseji predlozenych basnifek. Jejich
looserovské a zasmusilé perspektivy éte-  subjektivni vylevy totiz ¢asto pro-
nafi ptedklada i Bernardeta Babikova.  chazeji skrze jakysi emoéni filtr, a my
Prostiednictvim vSednich atrap dokiZze  tak ¢teme basné zamérné odtazité,
ve velmi jemnych drobnohledech pa- emo¢né ploché, podléhajici az n&jaké
trat po existencialni nezabydlenosti. zmechanizované sebekontrole. Proto se
Basnitka pfitom dociluje aZ ocistné v basni Kristiny Lanikové slzy stavaji
sebeironie, coZ ale neméni nic na tom, jen okrasnym doplfikem a Bernardeté
Babakové se nedafi szit s pozadav-

kem kazdodennosti. Poezie Hany

7e psychicka tinava a z ni vyplynuvsi
defétismus jsou sttedobodem této
Pololanikové je pak sice vice ornamen-
talisticka a magictéjsi, ale i tak tone

poezie:

v paralyzujicim emo¢nim odstupu:
»Jesté jsme se nedohodli / jestli se

Na véky tady / ve funkénim

pridle / 78 % polyester / neni
ndvratu / do svéta elektrifikace /
mdchdni a vyvarovini na Sedesit /
s avivd# i bez / nechte mi lavor /
vemte si krystalickou m¥izku
svitictho displeje / utikdm / jako

postielené srnée / mirim do pele-
chu / pod trsem kopretin.

budeme zdravit / v duchu Septem
nebo nahlas / kyvnutim.“ Podobné
chladnokrevny jazyk bez nanosi zby-
te¢nych emoci vak ve svych basnich
aplikuji i Jona$ Zbotil a Mirek Tor¢ik.

Zato Alzbéta Stantakova ptichazi
s odlisnym principem basnéni, kdyz
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o waw o - ow 7 I z vy3e uvedeného je patrné,
S jeSte Zd ivoCce Ie Sl zZe ,milenialstvi“ a na n&j napojené
wveow s generacni ukotvendi je spiSe nez
a g rOtESkn EJ | né&jakou uzavienou entitou daleko
° ° pu . vice propustnou metaforou, do niz lze
iIm agl naci p rac UJ e vméstnat bezpotet odlisnych poetik
- a kterou ptirozené nelze determinovat
Z uzana La Zzarova pouze demograficko-sociologickymi
aspekty. Piesto se vSak této he-
terogenni basnické skupiné dati

svou pozornost klade na sAm proces vysadit alej b#iz, fesi i ne¢ekané reflektovat tu nejsoucasnéjsi realitu se
mluvené fe€i a na ni napojeny balast banalni véci. Co na tom, Ze se tak déje  vSemi civiliza¢nimi problémy, aniz by
slov véetné gramatickych chyb. Princip ~ ve skafandrech na vesmirné prochazce.  ztricela svij niterny rozmér. Uzkost,
této slovni hry je umocnén i nazvy Clovek ziistava Elovékem se svymi smutek, poptipadé i smich ¢&i tsklebek
basni, které jsou zfejmé odvozeny feC¢ovymi malichernostmi i mimo vyvérajici z valicich se spolecenskych
od stavu baterie mobilniho telefonu. nasi planetu: ,Taky jsem se zasmal. krizi (ekonomicka, environmentalni,
V jeji poezii mohou kocky onemocnét ~ Zasmala se, / takze bylo byvalo by pandemicki a tak dale) jsou v poezii
AIDS, na kolemjdoucich mrznou snaz3i fici zasmali jsme se. / V dife mileniali pfetaveny do jakési ne-
chcanky a vozitkaika sesedavi a musi  jsme se zastavili a dali se do prace. / viditelné, neexplicitné pojmenované
se vyprazdnit. I z toho je jasné, Jedna z b¥iz se podle vieho uvjala. »subjektivné emotivni tkaniny silné
Ze poezie Alzbéty Stan¢akové je oproti S jesté zdivocelejsi a groteskn&jsi prortstajici jejich versi.
jejim kolegynim daleko surovéjsi, imaginaci pracuje Zuzana Lazarova, Frekventované zde bylo n&kolikrat
neuhlazena a cyni¢tgjsi. To, co ale za- v jejichZ nonsensovych, téméf erup- pouZito slovni spojeni ,krize poezie®,
stava, je neschopnost opétovat jakykoli  tivné tryskajicich ver$ich pokoutné které vsak lze v nasem literarnim poli
cit. Natoz prozit romantickou lasku: prosvita bystte zachycena absurdita i diky tomu nejexaktné&j§imu mate-
,»Kazdy mésic mé& trapi falesna biezost /  pravé se odehravajicich dé&jin: ,Vysttely  ridlu — tedy predlozenym textiim —
a co tyden se propotim.” A je tu jesté z pistole na prasata / startuji dalsi povaZzovat ptinejmensim za sporné.
jeden zietelny ukaz. Tyto basnitky a dalsi kola soutéze krasy pro nevi- Nejmladsi generace basniktt — a ne-
(snad vyjma Lanikové) nemaji oproti domé / Srapnely prsi do kyselé noci /  musime zdistavat jen u téch zmifiova-
autorkim st¥edni generace pohnutky Vychovatelé v polepsovnach skenuji nych deseti jmen —, jmenujme namat-
intenzivné tematizovat Zenskou roli détem svatozate. kou naptiklad Marii Ferynu (nar. 1993),
ve spole¢nosti ani nijak smysIné Nejvétsim satyrem, i kdyz ¢asto Alzbétu Lunackovou (nar. 1995),
reflektovat vlastni télesnost. Lze z toho  dost nekompromisnim, je vak z této Stépana Hobzu (nar. 1993), Emmu
usuzovat, ze pfedesla generace desitky autord rozhodné Pavel Zajic, Kausc (nar. 1998), Magdalénu
basnitek tém soucasnym vyslapala literarnimi kritiky oznaovany jako Sipku (nar. 1990), Dominika Barta
pomyslnou cestu k tolik diskutované hlasatel ,,nové viny“ angazované (nar. 1998), Hanu Richterovou
emancipaci, kterd uz nemusi byt expli-  poezie. Zajic ptichazi s (v kontextu (nar. 1989), Klaru Smejkalo-
citné v jejich tvorb& pojmenovavana. soutasné Ceské poezie) ojedinélym ty-  vou (nar. 1993), Michala Drozena
Generace milenialé, rovnéz pem basnéni, kde velice strukturovang, (nar. 1989) nebo mladé basniky
ptezdivana jako generace sné¢hovych az byrokraticky, ale zaroven odlehéené & vytvarniky publikujici na digitalni
vlogek, je mnohdy oznacovana a znepokojivé zrcadli nasi odlidsténou  kuratorské platformé Psi vino, jako
za citlivou, ale i narcistni, uplaka- a instantni realitu. Ve formé basné je Nela Bartova (nar. 1998) ¢&i David
nou a zavislou na antidepresivech jako razného manifestu, ktery para- Fesl (nar. 1995), totiz dokaze skrze své
a terapiich. KdyZ uz v poezii tyto doxné svou upjatou stylizovanosti autonomni fecové gesto komplexné
motivy nachizime, jsou na$tésti sam sebe vyprazdhiuje, se nezdriha a inovatorsky uchopovat jak to spole-
znazornény latentné s ambivalentné provokativné stfilet do vlastnich fad: ~ &enské, tak to individualni.
sarkastickou pfichuti, jako tfeba »Postupné kroky k manifestu, / pozo-
u Lanikové: ,,Byt pod kontrolou 1¢ka ruji vzacné shody mezi uctivadi, / chci Smrt poezii, at Zije poezie
je pro mtj mozek i pro moje télo jen zachytit tu atmosféru, vyhnout
neptirozené / Po uziti 1éku jsou moje se zbyteénym / bojavkam — to co V polistopadovém &ase se do nece-
myslenky jasnéjsi. / Uzivani lékit mne  d¥ive bylo trapné je dnes / oficialni kané rozevieného pole eské poezie
chrani pted zhroucenim.“ Vybér zde ideologii, ale mladym je vzdycky tak /  vlilo nepteberné mnozstvi poetik.
ptedlozenych basnika ale negeneruje né&jak vice hej.“ Pokud Stehlikova se Po celou dekadu se v ni zpfitom-
jen permanentni uzkost. Vypravétsky  Zednikem ve zmifiovaném piispévku fiovala do té doby nasilné zasuta
hravé s bizarné humornym podtéonem  z roku 2017 prohla$ovali, Ze ,humor minulost a tehdejsi basnici se pied
jsou ptispévky Tomase Gabriela, jenz a hravost nejsou pro soudobou ¢eskou  &im dal vic naristajici zaplavou
s davkou nadhledu vypravi svij sci-fi poezii pfiznaéné’, tak i diky t&émto literarni mnohosti stahovali — snad
pribéh o obydlovani cizi planety, kde basnikiam tento fakt uz po ttech aby nalezli sviij vlastni autorsky
jeji hrdinové krom toho, Ze cht&ji letech neplati. vyraz — do intimné solitérskych

26



mikrosvétd, které se az piilis§ ¢asto
otiskovaly do piedeslych poetik.
Nejvétsim nebezpedim pro budouc-
nost poezie tak v devadesatych letech
byla paradoxné jeji minulost. Tyto
setrvacné tendence pokracovaly

i v prvni dekadé nového tisicileti,

v niz se posléze utvofil dvoji obraz na-
zirani celkového nahledu na podstatu
poezie. Jeden z nich, ten ztiSen&jsi

a zaSifrovatelnéjsi, obhajoval basen
jako &isté autonomné imanentni
modelaci vnimani, do néhoz nemaji
prosakovat jakékoli sekundarni (spo-
le¢enskeé) funkce. Zatimco ten druhy;,
provokativnéjsi a itelng&jsi, po basni
vyzadoval aktivni zapojeni mimo-
literarnich skuteénosti (politickych,
moralnich) nevyhybajicich se pfimé
reflexi aktualniho déni.

PiestoZe tyto basnické strategie se
vedle sebe vyskytovaly po celou dobu
paralelng, byly mezi sebou zaroven
v urlitém rozporu a vzijemné se vylu-
Covaly. Vypada to, Ze az nova generace
basnikt dokaze tyto dva zivly poezie
prolnout a nastavit v nich alesponi
¢astetnou rovnovihu.

O jednom
lhani

Zdenka Rusinova

Kftizovky v denicich a ¢asopisech
maji své oblibené autory i lustitele.
Neéktefi autoti se shoduji zadanimi
a tikoly pak maji obvyklé feseni.
Lustitelé maji tyto tikoly bud v ob-
libg, kdyZ uZ je znaji, nebo naopak
je radi nemaji, to kdyZ jesté feseni
neznaji. Tak se naptiklad ¢asto

K véci

Abychom vsak soucasnou ¢eskou
poezii uplné neptecetiovali, jeji pozice
je v kazdodennim literArnim Zzivoté
(naptiklad v porovnani s prézou) stile
okrajova. Uz dlouho v ni nabidka pte-
vysuje poptavku, coZ zapfitinuje stale
enormngéjsi zahlcenost jejiho prostoru.
Ten je navic — i zasluhou basniktt —
izolovany a pf¥ili§ se nepropojuje
s jinymi uméleckymi formami. Poezie
krom jejich samotnych aktérii ani ni-
koho moc nezajima, coz lze vypozoro-
vat na pozadji literarnich kritik, které
si autofi piSi nejcastéji sami navzijem.
Nejzivelnéjsi vyména nazort nad
poezii bohuzel neprobiha v literarnich
Casopisech ¢&i na literarnich serverech,
ale v komentatich na facebookovych
piispévcich basnikd, jez Casto generuji
zjednodusujici a povrchni vykfiky,
fragmentarizujici uZ tak rozdrobeny
poeticky prostor.

Poezie je podcefiovana i na insti-
tucionalni Grovni, v rimci jednoho
z nasich nejprestiznéjsich ocenéni
Magnesia Litera ma oproti proze
mezi nominovanymi mensi zastou-
peni. Basnik uz davno ztratil svou

Jazykova glosa

objevuje dotaz na nazev nejmen-
$iho asijského jelena. Podobné jsou
v oblibé& nazvy africkych hlodavci.
Dotazy z botaniky p#ili§ ¢asté neby-
vaji, zato lustitelé zapasi s nazvy si-
del v nejriiznéjsich vice ¢i méné exo-
tickych zemich. To, Eeho si dnes chci
vimnout, je jeden pozadavek pattici
rovnéZ k oblibenym, je to zkouseni
lustitele ze znalosti éeskych natedi.
Ne néjakého konkrétniho, zada se
vlastné jen nespisovna podoba dvou
slov, to prvni je jenom. V tomto pii-
padé vychazi pti feseni podoba enom,
coz neni podoba typicka pro néjaké
konkrétni nafedi, je spise uzivana

v nedbalém neoficidlnim projevu.

2y M2

V moravskych natecich je bézna po-

doba enem. U druhého slova je véc

sloZitéjsi. Pozadavek uvést nafecni
podobu spojky nebo potita s vy-
sledkem bo. Tato spojka je bézna
v lastiné a rozhodné neznamena
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posvatnou auru afirmujici svédomi
naroda a 74dny ze zde zminénych au-
tor nemiize pomyslet na to, Ze by se
jeho poezie dostavala pravidelné k §ir-
$imu publiku, naptiklad do denniho
tisku. Natoz aby svou poezii n&jak
dynamicky rozviil, & rovnou ovlivnil
spolecensky diskurs. Ani potencial
virtualniho svéta s ptihlédnutim tieba
k vyuziti instagramové poezie neni

u milenialt vyt€Zen v maximalni mifte,
a to presto, Ze jsou povazovani za prvni
internetovou generaci.

»Poezie, aby ptezila, musi byt
neustale v krizi a neustale ohrozena,”
tikaval Stanislav Dvorsky, coz vyse
uvedené vlastné& charakterizuje.

S trochou nadsazky by se dalo ¥ici,
ze krize a s ni spojeny strach o jeji
existenci jsou pro podstatu poezie
nepostradatelné, jsou jeji Zivnou
ptdou. Zacatek druhé dekady ji ptes
viechno ohroZeni zastihuje v nadgji,
7e nejmladsi generace basniki tuto
k¥ehkou Zivotnost uhjji.

Autor je basnik, hudebnik
a literarni kritik.

to, co spisovné nebo. Posudte sami
mirné upraveny dialog: Cemu (proc)
sis to nékupil? Bo sem uz na to némél.
PFidés zitra? Ni, bo budu dluho

v roboté. Lze uvést fadu priklada

a ve vSech znamena pozadované bo
protoze. Nejde tedy v Zadném pii-
padé o kratsi podobu nebo (leda by
méli autoti na mysli podobu nebor,
ale to zjevné neméli). A tak za Gce-
lem vylu§téni tajenky jsme nuceni
my lustitelé lhit. Je to mala lez, ne-
ubliZuje, neni ani z téch ptipustnych,
tedy zboznych, je jen hloupa. Autofi,
nechtéjte to od nas, at mizeme mit
radi vase kfizovky i vas.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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pohledového
betanu

Jan Némec

Jsou to stavby, které ¢lovéek
neprehlédne. Praveé to je jejich silou
i jejich slabinou. Provokuji, drazdi, chtéji
byt obdivovany. Brutalistni stavby
clovéka nenechaiji jen tak projit kolem,
vyzZaduji, aby si na né udélal néjaky
nazor. Jenze zatimco pred ¢tyriceti
lety témto stavbam nic nehrozilo, at se
nékomu libily, nebo ne, dnes jim dobiha
zivotnost a jejich dalSi zivot zavisi
ru téc j

r




V kratkém videu vidime muze

kracejiciho uzkou ulickou mezi upra-
Senymi vyklady a plechovym plotem.
Odnékud zezadu z Vinohradské
t¥idy zahouka sanitka. Muz dojde
az k mistu, kde plechovy plot ptiléha
k fasadg, oviem ne tak tésng, aby se
$kvirou nedalo protadhnout dovnit¥
na staveni$té. Z nékdejsi vyskové
budovy uZ stoji jen cip jedné betonové
stény, z niz divoce tréi pokroucené
zelezné tyte. Muz vyleze na hromadu
sutin pted rozvalinou, vytihne gerny
sprej a postupné na sténu nastiika:
POSLEDNI DOTEK! Je bfezen roku
2020 a Vladimir 518 se takto louci
s budovou Transgasu.

Co bezprostiedné predchazelo,
to zachycuje jiné video, Casosbér
potizeny z vedlejsi budovy Ceského
rozhlasu. V hlavni roli exceluje rypadlo
s hydraulickym bouracim kladivem,
které ve zrychleném ziznamu nervné
popojizdi po obnazenych podlazich
Transgasu a tvrdohlavé rozbiji beton
v rastru ocelovych nosnikd. Celé to
ptipomini né&jakou pocitatovou hru:
rypadlo si hlavné€ nesmi od#iznout
astupovou cestu, takze demoluje
nejprve vzdalengjsi clustry, zbyva mu
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stale méné manévrovaciho prostoru,
az z celého podlazi zbyde jen to misto,
kde stoji. Poté ocelovy skelet zmizi

a rypadlo postupuje — pfesnéji feceno:

propada se — do dalsiho levelu, kde
ho &eka obdobny tikol. Demolice, ktera
trvala devét mésict, zde probéhne
béhem &ty minut — rypadlu stadi
¢as jedné pisnicky, aby se freneticky
proklovalo od stfechy az k zakladtm.
Zda se trochu paradoxni, Ze za-
timco demolice Transgasu je velmi
dobfte zdokumentovani, jeho stavba
a ptivodni stav nikoli. V poloviné
sedmdesatych let, kdy se Transgas
budoval, jesté nepatiilo k zalibAm
architektd dokumentovat faze stavby
a poté extenzivné fotografovat
exteriéry a interiéry. Z budovy, ktera
by si dnes vyslouzila samostatnou
monografii na k¥tidovém papifte, tak
podle slov Vaclava Aulického, jed-
noho z jejich autord, zbyly téméf jen
nékresy. Ustiedni dispegink tranzit-
niho plynovodu, ptipadné Federalni
ministerstvo paliv a energetiky, jak
se budova oficialné nazyvala, jsou
nenavratné ztraceny a na jejich misté
ma vyrist novy kancelafsky objekt.
Je to problém, jak tvrdi progresivngjsi
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4 Transgas, Praha, vystavba
1972—1978, architekti Vaclav

Aulicky, JiFi Eisenreich, Ivo Loos
a Jindfich Malatek

2y o ¥

¢ast pamatkaia a vétsina populariza-
tortt moderni architektury? Nebo jsou
brutalistni stavby stejnym mastodon-
tem, jakym by dnes byly instituce, jez
v nich obvykle sidlily?

Pravé o to se poslednich pét let
vede Zivy spor. Brutalistnim budovam
kon¢i Zivotnost a vyZaduji nakladné
zasahy. Hotel Praha nebo Transgas
uZ to maji za sebou, karlovarsky Hotel
Thermal pravé prochazi problema-
tickou rekonstrukci bez pfitomnosti
architekta, ¢eskou ambasiadu v Berling
nebo prazsky obchodni dm Kotva
vEt$i ¢i mensi prestavba v nejblizsi
dobg ¢eka. Co dtim, to kauza plna
nazort a vasni.

Jasny a zapamatovatelny

Pro laickou vefejnost brutalismus
obvykle reprezentuje architekturu
minulého rezimu. Brutalistni budovy
v obecném povédomi piedstavuji

Foto archiv
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papalasskou odnoz socialistické
vystavby, s niZ se vétSina délnické
tiidy potkala spise v podobé panelo-
vého sidlisté, mistniho zdravotniho
stfediska nebo obchodniho domu
Prior s poloprazdnymi regaly. Samo
oznaleni brutalismus pak ptsobi
jako komentat k tomu, Ze dané stavby
obvykle neberou ohled na okoli

a v méstském prostoru si tak trochu
deélaji, co chtgji.

JenZe spojeni architektonického
brutalismu s komunistickym reZimem
je z hlediska d&jin architektury pouze
nahodilosti. Brutalismus neni slohem
komunistického bloku a brutalistni
stavby se u nas ve skute¢nosti zacaly
objevovat az s dvacetiletym zpozdénim.
V povaletné zapadni Evropé se brutalis-
mus vyvijel jako pokracovani a zaroven
prehodnoceni mezivale¢ného funkcio-
nalismu. U Le Corbusiera lze sledovat
ptechod od jednoho k druhému, kdyz
se jeho povaletné stavby stavaji méné
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Propojeni brutalismu
s komunismem uplné
odpiskat nejde

pravidelnymi, plasti¢tj§imi a pouZivaji
neupravené materialy; ten hlavni béton
brut, tedy surovy &i pohledovy beton,
dal celému sméru jméno. Podle histo-
rika a kritika Reynera Banhama, ktery
o brutalismu napsal n&kolik manifest-
nich textd, je zikladni vlastnosti bruta-
listnich budov, ze ptisobi jako ,jed-
notny obraz, jasny a zapamatovatelny*
Zatimco funkcionalismus p¥isahal

na pravidelnost a eleganci a jeho pro-
t&jSkem ve vytvarném uméni by mohli
byt Kandinskij nebo Mondrian, bruta-
lismus ma néco z art brut &i expresivity
platen Jacksona Pollocka. A také néco
z konkrétni hudby — hudby konkrét-
nich, neupravenych materiald, keeré

se maji rozeznit ve svych pfirozenych
rejstficich.

Ideové kofeny brutalismu
skute¢né lezi jinde nez v doktring
socialistického realismu, jak by se
snad nékomu mohlo zd4t. Dokonce
i v socialistickém Ceskoslovensku to
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bylo tak, Ze brutalismus mél zavrze-
nou sorelu nahradit. Pfestoze vétsina
brutalistnich budov se kvili nizké
efektivité socialistického stavebnictvi
postavila az v sedmdesatych letech,
jejich projekty pochazeji spise

z poloviny 3edesatych let, kdy doslo

k ideologickému uvolnéni a Cesti
architekti méli vice moznosti rozhléd-
nout se na Zapadé.

Jenze propojeni brutalismu s ko-
munismem tim uplné odpiskat nejde.
Dne3ni snahy pamatkafi a populari-
zatorti oddélit kvalitni architekturu
od komunistické ideologie limituje
to, Ze domy nejsou jen materialnimi
objekty, ale také materializaci moci
a prostorovym vyrazem spolecenskych
funkci. Naptiklad Pragerova budova
byvalého Federalni shromazdéni
neztélesiuje jen Cisté architektonic-
kou ideu ,domu nad domem®, ale
bezd&iné ukazuje také na povysenost
a nepfistupnost socialistickych
zakonodarcti. Ceska ambasada
v Berlin& manzeld Machoninovych,
stojici jen n&kolik set metrti od byva-
1ého checkpointu Charlie, nevypada
jako pevnost jen tak — jeji objem,
kapacita a vyraz bunkru dokonale
napliiuji pfedstavu socialistické basty
kousek od hranic s imperialistickym
nepfitelem. Hotely Thermal nebo
prazsky InterContinental zase ztéles-
nily, co lze socialistickému ¢lovéku,
zvl4st je-li to prominent, nabidnout
ve volném ¢ase, kdyZ zrovna nebuduje
bezttidni spole¢nost.

Anebo inverzné&: Svétovy bruta-
lismus nabizi hojnost ptisobivych
sakralnich staveb, nejznamé;jsi je
zfejmé Le Corbusierova poutni kaple
Ronchamp. U nis lze zminit snad
jen kostel svatého Josefa v Senetarove
s oltafnim obrazem Mikulase Medka
¢i betonovou reinterpretaci vézi
Emauzského klastera.

Kdyz tedy architekt Transgasu
Vaclav Aulicky ¥ika, Ze ,,nezni zadnou
komunistickou architekturu, ale jen
dobrou a $patnou®, lze mu rozumét.
Architektura skuteéné je pouze dobra
a Spatna — jenZze jen malokdy je to
pouze architektura.

< Hotel Thermal, Karlovy Vary,
vystavba 1967—1976, architekti Véra
Machoninova a Vladimir Machonin
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LZicky a fonty

Jedinym G¢innym zptisobem, jak
dnes jednotlivé stavby chranit, je pro-
hlasit je za kulturni pamatku. A pravé
kolem toho se v ptipadé brutalistnich
staveb vedou odborné, politické i eko-
nomické diskuse. Cely proces je po-
mérné zdlouhavy, ale d4 se zjednodu-
Sit takto: Podnét k prohlaseni stavby
kulturni pamatkou maZe na minister-
stvo kultury podat prakticky kdokoli.
Ministerstvo si pak nechava vypra-
covavat odborné posudky od pfislus-
ného pracovisté Narodniho pamat-
kového tistavu a méstského odboru
pamatkové péce. Ty vak maji cha-
rakter pouze doporudeni, ve vysledku
o v§em rozhoduje a7 ministersky od-
bor pamatkové péce a neni vyjimkou,
Ze se doporuenimi netidi.

Pravé o to se hralo i v ptipadé
Transgasu. Cela kontroverze zadala
v roce 2014, kdy budovu koupila
investorska skupina HB Reavis slo-
venského miliardate Ivana Chrenka.
Chrenek se od zacitku netajil s tim,
ze budovu kupuje jen kvili pozemku,
na kterém stoji a na némz by rad
vybudoval moderni kancelafsky
komplex se zelenym vnitroblokem.
Proti tomuto ziméru vystoupil Klub
za starou Prahu a podal podnét
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k prohlaseni Transgasu za kulturni
pamatku. Ministerstvo kultury vie
dva roky vyhodnocovalo a dospélo

k negativnimu zavéru. S tim se Klub
za starou Prahu nesmifil a pozadal

o ptezkoumani rozhodnuti. V té

dobg uz se v8ak cela kauza pravidelné
objevovala v celostatnich médiich,
proti bourani Transgasu se vyslovila
fada osobnosti z oboru, bud pfimo
architektd, ¢i teoretikt architektury.
Navzdory tomu ministerstvo kultury
své ptivodni rozhodnuti v roce 2017
potvrdilo. V reakci na to skupina

Bolt 958 ptipravila aktivistickou
performanci Aktentat a zapalila
kolem Transgasu dymovnice, které

ho zahalily do oblakda raZového koute,
jez efektné pfedjimaly jeho zmizeni.
O ptil roku pozdgji HB Reavis sku-
teéné pozadal stavebni G¥ad Prahy 2

o povoleni k demolici, které za dalsiho
ptl roku obdrzel. Praha se na posledni
chvili a ponékud naivné pokusila
budovu od HB Reavis jesté odkoupit
s tim, Ze by v ni mohlo vzniknout
tfeba muzeum moderni architektury,
ale jednani rychle skon¢ila na diamet-
ralné odlisnych pfedstavach o jeji ceng,
takze demolice Transgasu v unoru
2019 skuteéné zalala. Zbytek je vidét
ve shora zminéném &tyfminutovém
¢asosbérném 3otu.
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4 Nova scéna, Praha, vystavba
1977—1983, architekt Karel Prager

Témé¥ cely lonisky rok probihala
ve Veletrznim palaci Narodni galerie
Praha vystava vénovana ¢eskému
brutalismu s nazvem Nebourat!.
Kuratorka Helena Doudova v dopro-
vodném dokumentu stoji nad odha-
lenou zikladovou deskou Transgasu
a vyslovuje nazor vétSiny odptirct
demolice: ,, Transgas je ptikladem
nefungujici pamatkové pége v Ceské
republice.

Neni to viak tak jednoznagné.
Ve stejné dobg, kdy Transgas neuspél,
byl mezi kulturni pamatky zapsan
brutalistni obchodni déim Kotva,
rovnéz v soukromém vlastnictvi.
Rekonstrukce Kotvy se ma rozbéh-
nout tento rok a stavajici majitel
uz bude muset postupovat v souladu
s pamatkafti a do uréité miry snad
i s ptedstavou piivodni architektky
Véry Machoninové. Ta ma byt
pfizvana rovné&Z k rekonstrukei Ceské
ambasidy v Berliné. Ambasada sice
kulturni pamitkou nent, ale velvy-
slanectvi respektuje, Ze takto vyrazny
dtim ma status autorského dila, a je
tedy pfinejmensim korektni autora
k jeho rekonstrukei ptizvat.

Foto archiv
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Tristni je naopak situace karlovar-
ského Thermalu. Ten coby historicka
anomalie dana potfebami filmového
festivalu stale ziistava v rukou statu,
pti¢emz rekonstrukei uZ prochazi.

A stat si ji neminil komplikovat poza-
davky, které vznasi na soukromé vlast-
niky budov, takze Thermal za kulturni
pamatku neprohlasil. Rekonstrukce
nyni probiha tim nejhor$im moznym
zptisobem, bez ptitomnosti architekta,
natoz s ohledem na nazor pfimo Véry
Machoninové. Vystavba Thermalu

se sice v sedmdesatych letech oproti
ptvodnimu planu vyrazné protahla

a prodrazila, vybaveni budovy vsak
Machoninovi ¢&i dalsi osloveni umélci
navrhli do posledni ¢ajové lZicky

¢i fontu na dvetich pokojt. Ted to
vypada, Ze po rekonstrukci uz nikdo
nepozni ani ty pokoje, natoz aby se
fesily fonty.

Neuronim ani slzu

Brutalistni domy jsou vyjime&né

v mnoha ohledech. Na starych zabé-
rech z konce $edesatych let napiiklad
vidime, jak se nad starou budovu
PenéZni burzy krok za krokem zdvi-
hala celd masivni konstrukce bu-
douciho Federilniho shromazdéni.

-F%'l.-\.u,.v, VIV T

Slo o technicky div, ktery ptilakal
stovky Prazanti. Ani v ptipadé dal-
$ich brutalistnich budov to nebylo

o moc jiné. Témé&f kazda ptinesla po-
uziti n&jakého experimentalniho ma-
teridlu nebo novy technologicky, ¢asto
konstrukéni postup. Mnohé vidi jen
odbornik, ale t¥eba ty tyfti tisice
Ctyticetikilovych sklenénych tvaro-
vek, které tvoti oplasténi Nové scény
Narodniho divadla, nebo osmnact
tisic dlazebnich kostek, jimiz byl ob-
lozen dispetink Transgasu, vzbuzo-
valo pozornost u kohokoli, kdo jen
prochazel. Brutalistni stavby jsou
neptehlédnutelné.

Originalnost t&chto budov se v§ak
nyni ukazuje také jako jejich slabost.
Ne viechny technologické postupy
se daji opakovat, ne v§echny mate-
ridly vyhovuji sou¢asnym stavebnim
normam, natoz tém zdravotnim.
Ceska ambasada v Berling je typickym
ptikladem toho, co anglicka literatura
oznatuje jako sick building syndrome,
tedy zdravotni potize zptisobené poby-
tem v urité budové. Azbest, ktery se
dfive bézné pouzival jako protipozarni
izolace, ptedstavuje silny lidsky
karcinogen, zaméstnanci ambasady
dlouhodobé mluvi o respira¢nich
potizich, nebo dokonce poruchach
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4 Federalni shromazdéni, Praha,
vystavba 1968—1973, architekti Karel
Prager, Jifi Kadefabek a Jifi Albrecht

menstruace. Autor tohoto &lanku stra-
vil béhem t# ro¢nika karlovarského
filmového festivalu asi tficet pracov-
nich dni v atrobach Thermalu a vyjma
samotnych filmovych sald mél pocit,
7e ho ta budova neustale drti.
To vsechno se do ptistupu
k brutalistnim budovam né&jak
promita, i kdyZ to neni to nejdilezi-
t&j31. Rozdilné ptibe¢hy jednotlivych
domu hovoti hlavné o tom, Ze jedno-
znaény konsenzus dosud neexistuje
v odborné obci. Zatimco mezivile¢ny
funkcionalismus je nejpozdéji
od devadesatych let obecné ptijiman
jako podstatni architektura, v ptipadé
brutalismu tomu tak neni. Na jedné
strané stoji Klub za starou Prahu,
aktivisticky pojata vystava Narodni
Galerie Nebourat! nebo sdruzeni
A 489, které brutalistni architekturu
propaguje zejména na socialnich
sitich. Na Instagramu ostatné
brutalistni stavby vypadaji nékdy
lépe nez ve skutecnosti, jsou onim
sjasnym a zapamatovatelnym® obra-
zem, jak pozadoval Reyner Banham.



Na druhé strané& pak stoji vahava
pamatkova péce, ktera téméf vzdy
vyzaduje ¢asovy odstup, aby stavby
urtitého slohu vzala pod sva ktidla.
Brutalistické budovy vSak materialové
starnou rychleji, nez kolik ¢asu tento
odstup v Cesku obvykle vyzaduje.

Pro duaslednéjsi ochranu brutalistnich
staveb zatim navic neexistuje ani

Sirs§i spolecenska poptavka. Nejde
pritom pouze o spor nepoucenych
laikd s osvicenymi odborniky, jak se
to nékdy aktivisté snazi pfedestfit.
Napiiklad Eva Jifi¢n4, svétové nejzna-
mé;jsi Ceska architektka, pted rokem
Hospoddavskym novindm tekla:

Transgas nebo Novd scéna
Narodniho divadla byly postaveny
opravdu skvélymi architekey. Ale cely
ten konstrukéni systém pracoval

na zaklad¢ filozofie, kterd je mné

z duse protivnd. Pljtvalo se mate-
ridlem, ty budovy nefunguji, a jestli
piijdou k zemi, neuronim pro né
ani jednu slzu.

J Obchodni diim Kotva, Praha,
vystavba 1970—1975, architekti Véra
Machoninova a Vladimir Machonin
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Mimo méritko

A je tu jesté jedna dilezita véc. I kdyz
brutalistické domy obstoji jako archi-
tektura, jsou o dost hiife ptijatelné
urbanisticky. Nejde pfitom jen o to,

ze malokdy respektuji okolni vystavbu
nebo Ze jim ¢asto musely ustoupit celé

bloky — v ptipadé Thermalu to bylo
tricet vétdinou secesnich domi z de-
vatenactého stoleti véetné Mattoniho
vily. Piazetta Nové scény Narodniho

divadla je jednim z nemnoha ptikladi

vetejného prostoru v blizkosti bruta-
listické architektury, ktery né&jakym
zptsobem Zije. Typicky je spise opak:
brutalistické kolosy obklopuji rtizné
betonové plochy bez jasného téelu,
zbytkova zelen nebo rozsahla parko-
vi§té. V okolni zastavbé Casto ptisobi
jako UFO, které nejenze pfistalo
odnékud z vesmiru, ale svymi motory
spalilo viechno zivé v okruhu desitek
metrd. Budova Federilniho shromaz-
déni je od zbytku Prahy z obou stran
zcela od¥iznuta magistralou, hotel
InterContinental zasahl do vyusténi
Pafizské ulice smérem k Vltave,
Thermal zcela proménil charakter
spodni lazenské ¢asti Karlovych Vara.
Ostatné kdyZ ministerstvo kultury

odmitlo prohlasit Transgas kulturni
pamatkou, v rozhodnuti se psalo:

»Architektonické kvality budovy
nevyvazuji jeji zavazné urbanistické
nedostatky.” Tézko Fict, zda se jednalo
jen o legitimizaci rozhodnuti, které
bylo motivovano jinak.

Lidé, kteti protestuji proti bourani
brutalistnich staveb, poukazuji na to,
7e v pozadi stoji zajmy developer,
pro néZ jsou rozsahlé parcely v centru
mésta zajimavé. To je jisté pravda.

Ale tyto rozsahlé parcely v centru
mésta byly zajimavé pravé i pro
zadavatele statnich zakazek, jako

byly Transgas, Kotva nebo Thermal,
jimzZ bez fe¢i musela ustoupit starsi
zastavba. Domy jsou vzdy postavené
kolem zajma a zajmy komunistickych
planovac¢t nebyly o nic uslechtilejsi

neZ zajmy kapitalistickych developera.

V tomto smyslu mozn4 brutalismus
reprezentuje to, co oba svéty rozdé-
lené zeleznou oponou pfi vii ideo-
logické rozdilnosti spojovalo: diiraz
na ekonomicko-industrialni komplex
a technologicka hubris vtélena v bu-

doviach mimo méfitko konkrétniho
&lovéka a mista.

Autor je editor Hosta.

SLAVA KSE
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Tom4s Vodhansky, z cyklu Obscury




Basnik ¢isla Radek Fridrich

Pasacka zelenych kobylek

Jeji o¢i se odrazeji od hladiny jezera,
nad kterym se ty¢i honosny palac s mnoha okny.

Kobylky jak listy s purpurové hnédymi zilkami na k#idlech

svymi tykadly ohmatavaji pastvinu vody;

bréalové zelenym hledim jezdi po vylesténé plose a hledaji
potravu.

Pasacka je o¢ima hladi,

malou pistalkou trylkuje drobné motivy davné pisné.
Kobylky o¢i pouli, jezerni slzy kouli,

za storou v okné palace se mihne stin.

Na terase
Kam o¢i,
tam hlava,

kam hlava,
tam télo.

V namodralém svétle tence pipne tiplice.

Osamocen4, kam se vydas?
Kam povedou kroky tvé?

Vim, samota vle¢ka vzpominek ubiji.
Vim, samota trha krep tvého téla.

Jesté tekas? Mas nadgji?

Do davné noci vyjel kdysi tvij kopinik,
s ¢elem plnym viry pfipraven na zichranu svéta.

VEHS, Ze se vrati a budete opét spolu v objeti
solenych dni laskou.

Kazdy veder stoji§ v namodralém svétle
a ozobavas tmu jak lesklou nadgji kiidel.

Ruka v ¢erné

Je to hlava oteviend,
naprosto vSemu.

V zahradg se ptechazelo pies mistek
s tipytivymi penizky fialovych listki vistarii.

Na btehu postavajici rodinu s psikem
zdravil muz z pramice pozvednutou rukou.

Dubnovy veéer? Nejspis.

Kamenné torzo bezhlavé sochy se kreilo
v travé o kousek dal.

Divéi tvaf s jemnou rukou v éerném rukavci,
kterou jsem koutkem oka na nebi spatiil,

se mi bude zjevovat jesté dlouho.

Hadwabl
aneb je erotika vic nez penize?

Tvé Cervené puncosky bych si rad vyzkousel,
ty na mé& pusobi dozajista.

Ale radéji bych ti sebral ten starodavny klig,
kterym pted sebou mavas na rudé pentli.

A tak nevim, co je lepsi?

Kli¢ od dveti, za nimiZ t¥eba nic neni,
nebo viiné tvych la¢nych stehen otisknutych v tkaning?
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Louise
Gliickova

llustrace Dana Ledl

»Mé vypravéni zac¢ina velmi
jednoduse: umél jsem mluvit
a byl jsem $tastny,” Fika ¢erstva
nobelistka, americka basnirka
Louise Gliickova v jedné své
basni. Pfijméte pozvani do svéta

rafinované jednoduchosti.







Portrét Louise Gliickové

Vysoustruhovani

Tereza Markova Vlaskova
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Louise Gliickova je autorkou dvanacti
basnickych sbirek a dvou knih esejt
a drzitelkou mnoha literarnich
ocenéni. Prednasi o poezii a stale
Castéji se sama stava tématem
vysokoskolskych prednasek
a predmétem akademického zajmu.
Nobelovu cenu vS§ak vnima jako hrozbu
pro svilj osobni zivot i basnicky hlas.

Mé vypravént zacind velmi
jednoduse: umél jsem mluvit a byl
jsem Stastny. / Nebo: umél jsem
mluvit, a proto jsem byl stastny. /
Nebo: byl jsem stastny, a proto jsem
mluvil. / Byl jsem jako zdvivé svétlo
prochdzejict tmavou mistnosti.

Uvodni slova basné ,Noc vérnosti

a ctnosti“ ze stejnojmenné sbirky
Louise Gliickové jako by nabyla
nového vyznamu — basniika, ktera
umi promlouvat, at uZ proto, Ze je
$tastna, nebo proto, Ze ji promlouvani
ke Etenafi $tésti pFinasi, byla ocenéna
Svédskou akademii ved pravé za to,
kolik svétla a krasy vnasi do naseho
Zivota.

Svou reakci na udéleni Nobelovy
ceny GliickovdA mnohym pfipomnéla
pamitny okamZik, kdy se o svém oce-
néni dozvédéla tehdy osmaosmdesati-
leta Doris Lessingova. Ta zareagovala
znavenym ,jeZiSikriste” a na naléhani
reportért dodala, Ze za svou kariéru
vyhrala v8echny ceny, co jich v Evropé
je, a Ze ji samozfejmé dal§i ocenéni
831, ale vét$i nad$eni uZ zkratka
projevit nedokaze. Ani Gliickova
nevypadala, ze by byla v sedmém
nebi. Kdyz ji novinku zavolali a ona
ptekonala prvotni podezieni, Ze si z ni
nékdo chce vystrelit, méla nejvétsi
starost o to, Ze ve Spojenych statech je
teprve sedm rino a ona je§té neméla
svou kavu. I s nékolikahodinovym
odstupem si pak délala tézkou hlavu
v prvni fad€ s tim, aby ji vitézstvi

nenarusilo soukromi, které si velmi
hlida jak pti kazdodennich ¢innos-
tech, tak ve svych knihach. A stejnym
smérem se pak ubirala i o dva mésice
pozdéji ve své nobelovské feli: zavzpo-
minala v ni na to, jaké basné k ni
promlouvaly v détstvi a dospivani,

a nasledné& poukazala na skute¢nost,
ze basnici ¢asto netouzi po tom,

aby oslovovali masy naraz, ale aby
oslovovali jednotlivce az do daleké
budoucnosti a pokud mozno s nimi
zastavali po cely Zivot.

Ackoli si Gliickova osvojila speci-
ficky, na prvni pohled konfesijné pod-
minény styl, sama uvadi, ze pfedstava
toho, Ze by se méla Etenafi vyslovené
svéfovat, se ji protivi. Jak pise ve své
knize American Originality. Essays on
Poetry (Americka originalita. Eseje
o poezii, 2017), jednom ze svych dvou
esejistickych pocint (prvni vysel pod
nazvem Proofs and Theories. Essays on
Poetry, Dilkazy a teorie. Eseje o poezii,
1994): ,,Zivotopisna fakta davaji
podobu nasemu zivotu, ale nejsou
ptedzvésti smysleného konstruktu,
ktery z daného materialu miize vzejit.
V jejich sbirkach se sice da vysledovat
urtity vyvoj pohledu na svét, nad-
hledu, s nimz sleduje okolnosti kolem
sebe a ve svém Zivoté, toho, co ji trapi
(napftiklad vyraistani ve stinu sestry,
ktera zemfela jeste pted jejim naroze-
nim, boj s mentalni anorexii, ktery ji
znesnadnil studium a kvili némuz si
uz v mladi silné uvédomovala vlastni
smrtelnost, rozvod, slozité vztahy
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s rodi¢i), ale zaroven nim nepied-
klada podrobnosti, drzi se v roviné
univerzalniho lidského prozitku.
Umélec podle ni nakonec stejné pie-
stane klamat sim sebe a zaujme prag-
maticky postoj viiéi utrpeni — totiz
7e jediny p¥inos utrpeni spociva v tom,
Ze mu moZna roz$ifi obzory. Gliickova
se nesvétuje, pouze Cerpa ze svych
zkuSenosti, zprvu hodné& zdrZenlivé,
postupné odvaznéji, avsak stale

velmi obeztetné Tam, kde by mluv¢i
jejich basni jiz mohl v ocich ¢tenatt
opravdu splyvat s autorem, vztahuje
sva malter ega® k literarnimu ka-

nonu — ve sbirce Meadowlands (Luka,
1996) umné pracuje s Homérovou
Odysseou; sbirka Vita Nova (Novy
zivot, 1999) odkazuje uz samotnym
nizvem na jedno z ranych dél Danta
Alighieriho; a ve sbirce The Seven Ages
(Sedmero stadii, 2001) jako by za ni
promlouval Shakespeare, respektive
jeho Zak ze hry Jak se vam libi, z jehoz
slavného monologu ,,Cely svét je
jevisté a v8ichni lidé na ném jenom
herci“ pochazi popis jednotlivych
stadif lidského Zivota.

Oficialni basnirka

»Nezaménitelny basnicky hlas*
Gliickové, v némz rezonuji naptiklad
Emily Dickinsonova, Sylvia Plathova,
Richard Wilbur ¢&i Robert Lowell
a jako celek nem4 obdoby ani v ame-
rické, ani ve svétové poezii, se vyrazné
projevil uz v prvni sbirce Firsthorn



(Prvorozeny/4, 1968). Prestoze se tehdy
mnoha kritikim nezamlouvala atmo-

sféra nespokojenosti, az rozzlobenosti,
ocenovali praci s rytmem a metrem

a jazykovou vytiibenost.

Poté basnitku postihl tviréi blok,
kterého se zbavila, a7 kdyz zacala
ptednaset o poezii na vysoké skole.
Vysledkem byla introspektivni a snova
sbirka The House on Marshland
(D&m na blatech, 1975), jez defini-
tivné viechny piesvédtila, ze maji co
do &inéni s vyjimeéné talentovanou
autorkou jedine&né pfedstavivosti —
pravé pro onu ,,strohou krasu®,
ktera ,,dava individualni existenci
univerzalni platnost®, jak oddvodnila
své rozhodnuti Svédska akademie.
Zaroven vsak plati, Ze tyto prvni dvé
sbirky pat#i u Gliickové k nejodtazi-
t&j3im, co se autobiografickych prvkii
ty¢e, jak bylo naznaceno vyse.

V dalsich t¥ech sbirkach —
Descending Figure (Sestupujici
postava, 1980), The Triumph of Achilles
(Achillovo vitézstvi, 1985) a Ararat
(Ararat, 1990) — je uz v tomto ohledu
oteviengjsi. Prelomovou se oviem
stala a7 jeji Sesta sbirka The Wild Iris
(1992; Eesky Divoky kosatec, prelozila
Veronika Revicka), za niz Gliickova
v roce 1993 ziskala Pulitzerovu cenu
a definitivné se tim zatadila mezi
nejvyrazné&jsi osobnosti svétové
poezie. V Divokém kosatci Gliickova
vyjimeéné v basnich nezrcadli své
zkuSenosti, ale pousti se cestou experi-
mentu: nechava kvétiny (personifi-
kace ptirody je u ni obliben4), jejich
zahradnika a Boha, ktery mu zahradu
svéfil, diskutovat o smyslu lidského
Zivota, existencidlnich otazkach
a problematice viry.

Nisledujici 1éta pro ni byla
obdobim plodnym (az do roku 2001
publikovala v podstaté co dva roky),
ale také velmi naro¢nym — do na-
métd jeji poezie se silné& promitl krach
uz druhého manzelstvi. Snad pravé
proto se za¢ina zamérné distancovat
od svych mluvéich tu vice, tu méné
zjevnou provazanosti s klasickymi
autory, viz jiz zmihované sbirky Luka,
Vita Nova a Sedmero stadii.

V roce 2001 zacala vyucovat
na prestizni Yaleové univerzitg, v le-
tech 2003—2004 ji navic Knihovna
Kongresu svéfila funkci ,oficialni
basnitky“ Spojenych statd. Intervaly
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mezi vydanimi jejich dalsich knih se
o néco prodlouzily. Dalsi publikova-
nou sbirkou se stalo Averno (Averno,
2006), v némz se asi nejsilnéji prosa-
zuje autorlin vztah k fecké mytologii,
s niZ ji rodice seznamovali od raného
détstvi.

Nisledoval A Village Life
(Vesnicky Zivot, 2009), posledni
ze sbirek zahrnutych do soubor-
ného vydani dosavadnich dél
Gliickové (Poems. 1962— 2012,
Basné. 1962—2012). Vesnicky Zivot
ve svém Ctenafi zanecha pocit, jako
by pravé docetl roman ve versich —
Gliickova uz od devadesatych let
pracuje s &im dal del3imi vétami
a versi, byt stale vyrazové sevienymi
a tdernymi, a zde jim proptijcuje
jistou popisnost, jakou bychom &ekali
spiSe v proze. Tento trend pak zavrsila
ve své prozatim posledni vydané
sbirce Faithful and Virtuous Night
(2014; Eesky Noc vérnosti a ctnosti,
prelozila Tereza Markova Vlaskova)
ocenéné Narodni kniZni cenou,
kde kombinuje basné psané svym
charakteristickym volnym verSem
a basné v préze. Bude bezesporu
zajimavé zjistit, jakym vyvojem prosla
za poslednich 3est let; momentalné
se ptipravuje k vydani sbirka Winter
Recipes From the Collective (Zimni
recepty, kolektiv autor), jiz se snad
dockaji i Eesti Ctenafi.

Denik, ale ¢i?

Basné Gliickové piisobi poeticky

i prosté a mluvné zaroven. Basnivka si
vystadi bez okazalych metafor, pfesto
dokaze nadrtnout velké obrazy plné
emoci. Na prvni pohled jednoduch4
struktura volnych versd, osvobo-
zenych od pompéznich kudrlinek,
skryva dtimyslnost a rafinovanost.
Myslenky a véty pietékaji z verse

do verse, z tadku na ¥adek, jako

by byly na papir nahozeny jen tak

ledabyle, lehkou rukou. Zdani viak
klame. Kazdé takové enjambement,
tedy pfesah vyznamového celku

z jednoho verse do druhého, klade
peclivé promysleny dtiraz na uréité
slovo &i obraz a zarovet nuti étenafe
zpomalit, vnimat jistou dychavi¢nost
mluvéiho, ktery ke své precizni
formulaci potfebuje ¢as navic:

Konecné mé obklopila noc;

plul jsem na ni, nebo moind v ni,

¢i mé snad undsela, jako kdyz veka
undsi

un, a zaroven

vivila nade mnou,

posetd hvézdami, a presto temnd.

[, Piilnoc’, Noc vérnosti a ctnosti/

Zde se vypravé¢ snazi vystihnout
okamzik, ktery je ve své podstaté
nebyvale v§edni — nastala noc
a ponotila nas do tmy. Popisované
pocity vlastné zname snad vsichni,
kazdy se nékdy zadivime do noci
a nechiame ji na sebe takto ptisobit.
Kouzlo Louise Gliickové tu spociva
nejen v lyri¢nosti podant, ale také
v tom, Ze univerzalni zku$enost do-
kaze zachytit vpravdé univerzalnim
zptsobem: mluvei hleda ptiléhavé
vyrazy, odmlcuje se, je zpomaleny
pod tihou velkoleposti v§ude kolem,
je zdrzenlivy, aZ stydlivy, neni si jisty,
zda to ma , ¥ict nahlas®, nevéfi svym
schopnostem. Vychrli ¢ast svého
wvyznani“ a poté se ostychavé odmléi,
¢im7 dodava basnim rytmus, jakého
je u volnych verst t€zké dosahnout.
Napéti mezi vyrazovou sevienosti
a hledanim slov nevznika pouze diky
piesahtim mezi versi, ale také diky
hte s interpunkci, diky opakovani
slov, frazi a motiva (tento prostfedek
bude v angli¢tiné nejspise u fady
basni vyrazn&jsi nez v Cesting,
protoZe Casto spociva v opakovani
sltvka ,,I% tedy ,,ja“ na zacatku versi,
jez angli¢tina na rozdil od &eStiny

Tento dualismus je
soucasti strategie
skromnosti
a odtazitosti
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vyzaduje jiz z principu) a diky
celkové protichiidnosti uplatio-
vanych strategii. Gliickova pise

o univerzalnim, av$ak aZ bolestné
subjektivnim, ov§em ¢ini tak s jistou

nezucastnénosti, mnohdy jako pouhy

pozorovatel zven&i. Ackoli by se dalo
¥ici, ze predmétem zijmu pozoro-
vatele je Casto pravé jeho ,ja% ze je
subjektem i objektem basng, mame
tendenci vnimat pfitomnost dvou
autonomnich ,ja% jako by autorka
navazovala na platénsky dualismus
duse a t&la ¢i v&déni a zdani.

Tento dualismus je souéasti stra-
tegie skromnosti a odtazitosti, o niz
Gliickova pise ve svém eseji:

Nemiizeme si vybirat, jaké vlivy
na nds budou piisobit: jsou pevné
zakotenéné v reakcich, které
nemdme jak ovlddnout (a ani o to
nestojime). Miizeme ale rozpoznat,
Ze jsme se ocitli pod vlivem néceho,
co nikam nepovede, podobné jako
umime rozpoznat, Ze je néco likavé,
avsak nebezpecné. A miizeme

si osvojit strategie, které nds

z takovych okovii vymani, kon-
kréené [...] skromnost, odrazirost
a humor.

Ve svych basnich se Gliickova neboji
uplatiiovat ani posledni zminénou
strategii, strategii humoru. Casto je
to humor éerny a kousavy. V titulni
basni sbirky Ararar se tak naptiklad
dotitame, 7e ,jednomu se vzdycky
ulevi, kdyZ pohibi dospélého, /
nékoho vzdaleného, tteba mého otce®
Basnitka hovofi o ¢lovéku
ptirozenych zku$enostech, v nichz
se ¢tenafi snadno nachazeji, od-
hodlaji-li se ponofit do hlubin
jejiho vesmiru. Jako by &etli denik
a jen se nemohli rozhodnout, jestli
je cizi, nebo jejich vlastni; denik
jednoho — jakéhokoli — lidského
zZivota, chcete-li. Vysledkem je ¢tend,
které vyvolava nezvyklou smésici
pocita: napliuje tenate (i prekla-
datele) lehkosti i tzkosti zaroven,
vyvolava tismév na tvafi a zaroven
Zene slzy do o¢i. Gliickova pro-
mlouva o zklamani z mezilidskych
vztahd, o netprosném cyklu Zivota,
dusevnich tatrapach, nenaplnénych
snech, ale také o banalni kazdoden-
nosti a ruting, pfesné jak uz to tak
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v denicich byva. Vesker¢ jeji retro-
spektivni vyrovnavani se s traumaty
a neuspokojenou touhou zastieSuje
snaha ptijmout vlastni smrtelnost,
hmatatelné pfitomna piedeviim v je-
jich poslednich sbirkach. Tato snaha
se v sou¢asné (nejen) anglicky psané
poezii a proze projevuje ¢asto. Tézko
si v8ak pfedstavit, ze by se nasel dalsi
autor, ktery by ji dokazal popsat
stejné jednoduse, a ptesto komplexné,
se stejnou verbalni muzikalitou,

se stejnou preciznosti, naléhavosti

a sugestivnosti.

KFizovka pro pokrocilé

Sedmasedmdesatileta Gliickova,
newyorska rodacka s madarsko-rusko-
-Zidovskymi kofeny, se stala laureat-
kou Nobelovy ceny za literaturu
jako teprve Sestnacta Zena v historii.
Jeji vit€zstvi mnohé ptekvapilo.
Neptineslo s sebou sice podobnou
kontroverzi, jako kdyz byli ocenéni
Bob Dylan ¢i Peter Handke, pfesto se
i sama Gliickova jen par hodin po vy-
hlaseni v rozhovoru pro The New York
Times podivovala, pro¢ vlastné cenu
dostala zrovna ona: lyricka basnitka,
béloska, Ameri¢anka. Ve vztahu k je-
jimu dilu je tento zptisob uvazovani
svym zplisobem paradox — ve svych
basnich se totiZ ptesné takovym
vymezujicim charakteristikdm, tedy
jasnému genderovému a etnickému
zafazeni mluv¢iho, povétsinou
vyhyba.

Pravé to ptedstavuje pro prekla-
datele do Cestiny jeden z nejvétsich
problémti. JakoZto veskrze flektivni
jazyk skryva €estina pohlavi mluvéiho
se znaénymi obtizemi. MuZe tak
¢init pouze omezené, na vétsi plose
uz vyhybani se jasnym rodovym
koncovkam vede k neptirozenym
vétnym konstrukcim, jez by text
zbytetné zatizily. P¥ekladatel se tudiz
musi do versa Gliickové zcela ponotit,
musi se vyzbrojit $ir$im kontextem
a pochopenim dané basng, celé sbirky,
veskerych okolnosti autor¢ina Zivota,
jez se do dila promitaji. Snad vice nez
kdy jindy zde plati, Ze svému ¢tenati
ptedklada svou interpretaci originalu.
NemuzZe tak oviem &init svévolné
a interpretovat vice, nez je nutné.

Jak sama Gliickova piSe ve svych
esejich:
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Oslovuje mne nedokonéenost, véty
odeznivajici do neurcita. Nemdm
rdda basné, z nichz dycha p¥ilisnd
ucelenost, jez jsou prilis pevné
zapeceréné. Nemdm rida, kdyz mé
nékdo tlact do jistory. Vidycky jsem
vyhledivala a obdivovala (a po-
kousela se psit) basné, ve kterych je
vice otdzek nez odpovédsi.

Ukolem kazdého piekladatele Louise
Gliickové je tedy neodpovidat, pokud
mozno ani v naznacich, na otazky
mezi fadky, a¢ mize nékdy mit
dojem, Ze odpovéd je zcela nasnadé.
Zvladnout toho ale samoziejmé musi
mnohem vic: musi zachovat jeji
strohy a transparentni styl a lexikum,
vyhnout se basnickym klisé a obraz-
nosti tam, kde je autorka pfimocara,
najit vyrazy se stejnou silou a ader-
nosti, se stejnou uméfenou exalto-
vanosti... Vy¢et by mohl pokracovat
donekoneéna.

Mozna si feknete, Ze totéZ snad
plati pro veskery literarni pteklad,
a bude to namitka opravnéna.
Primarnim cilem ptekladu je do-
sahnout stejného tlinku na ¢tenate,
jakého dosahuje original na ¢tenate
pavodniho. Lisi se pouze prostfedky,
které se ptekladateli nabizeji, a pocet
proménnych, které pteduréuji jeho
rozhodnuti. U poezie je takovych
proménnych vice nez u prozy, ktera
dovoluje naptiklad pouzit vysvét-
livku ¢&i rozmélnit v p¥ipadé nouze
viceznaénost jednoho slova do slov
né&kolika. A¢ by se na prvni pohled
mohlo zdat, Ze volny vers je v tomto
ohledu ze vSech druhi verse k pie-
kladateli nejmilosrdngjsi, v ptipadé
Gliickové to rozhodné neplati. Jeji
volny vers$ je dokonale vysoustruho-
vany, kazdé slovo v ném ma4 své misto,
kazdé slovo, ¢arka i ptedél mezi versi
dodavaji basni inherentni rytmus —
a tak to musi platit i v ptekladu.
Piekladat Louise Gliickovou je
zkratka jako lustit nadherné lyrickou
k¥izovku pro nejpokrotilejsi. Nezbyva
neZ doufat, ze se vyslednych ,intim-
nich jinotajenck” dostane ¢eskému
¢tenafi do ruky vic neZ jen ty dvé
zatim vydané.

Autorka preklada z anglictiny
a externé vyucuje na Filozofické
fakulté Univerzity Karlovy.
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Maly dopis
misto velké

Petr Hruska

Vazena pani Gliickova!

Mozna se to zda divné, ale v nasi
zemi potad vychazeji sbirky basni;
a sbirky poezie taky. Dokonce i té
Vasi, jak vite. Jest€ potad totiz mame
neohrozena nakladatelstvi, jako je
Opus nebo Argo, kde pracuji redaktoti
jako St&pan Nosek nebo Petr Onufer
a prekladatelé jako Veronika Revicka
nebo Tereza Vlaskova.

Kdy?z jsem poprvé pted Casem
getl Vasi sbirku basni (nebo bych mél
spi$ napsat ,kompozici“?) s nazvem
Divoky kosatec, koukal jsem jako
zjara. Ona taky jarem za¢ina a tahne
se ptes léto az do pozdniho podzimu.
Dovolujete si tam véci, které jsou
v nasem basnictvi dost dlouho
podezielé, nevitané, a chce-li byt autor
kritikou cenén a uznavan jako zivy
basnik soucasnosti, tak i nebezpecné.
Naptiklad mluvite ke Stvofiteli. U nas

je uz Stvofitel viceméné ptekonana
instance. Basnici a basnitky se obraceji
se svymi stiZznostmi, navrhy a vyzvami
k politikiim, vlAdam, korporatnim
bosstim a jinym mocnym lidem vezdej-
$iho svéta. V&di, Ze se tak svou kritikou
nemtiZou minout, budou pasobit
znale, a angaZovana rozhnévanost je
zbavi nalepky naivnich chudokrevnych
snilkd, kterou si poetové vlastni vinou
davno vykoledovali.

Vy ve své knize dokonce necha-
vate mluvit kvétiny! Tak s timhle
jsme se rozlou¢ili uz davno. Nasi
autofi a autorky védi, Ze neexistuje
proflaklejsi symbol lyrické sentimen-
tality, nez je pravé flora. A nechat
ji jesté v basni mluvit, to znamena
najisto spichnout si z ostudy
pateticky kabat. Zasl jsem zkratka
nad Vas§im Divokym kosatcem jako
zjara. Nad tim, jak z téch tradi¢nich
basnickych kvétinek a kyti¢ek umite
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udélat zpatky kvétiny. Jak jim vracite
hrdé tajemstvi. Mluvi zase pfirozené
svou barvou, vitalitou i zAnikem.
Jsou diistojné ve svém vzptimeném
riistu i uvadanti, jsou pro Vas
naprostou oby¢ejnosti i znamenim.
Neslouzi, ale nejsou tGplné netené.
My, lidé¢, je nezajimame, ale dokazou
se zahadné otev¥it nasi Géasti. Jsou
mimochodem, a tedy absolutné.

Zaujalo mne uz tehdy, pti prvnim
Ctend, jak ty snéZenky, ladoniky, rize,
hluchavky, lilie, chrpy, jetely necha-
vate mluvit dasledné v padg, jak je
nepotiebujete trhat do vazy, a uz vitbec
ne vazat do kytic. (Jen v jedné basni
je t&zka vaza plna bilych pivonék a ta
basen piisobi v raimci celé knihy velmi
zvla$tné a vyjimeené.) Kvétiny Ziji
kruhovy Zivot, piSete v jednom versi.
Ddlezité pro Vas je, aby kvétiny za-
stavaly spojeny se sluneénim svétlem
a vzduchem, nebot tak jsou vydany



nehmatnym vliviim, a stejné dalezité
pro Vis je, aby zastavaly spojeny se
zemdi, aby v ni rostly a odkazovaly

k ni, protoze Vas tolik trapi lidsky
zivot a jeho (btihvi) koneénost, kteri je
se zemi rovnéZ spojena. S védomim ko-
necnosti svadite ve své poezii neustaly
zapas. Je to zapas doslova na Zzivot

a na smrt — a pfitom jste stale pfipra-
vena se smifit. Poctivé se Vam to aplné
smifeni nedafi, ale Vase pFipravenost
se smifit, s bolesti, nesrozumitelnosti,
vlastnimi chybami, smrti, ta pFipra-
venost je ohromujici. Byva lehounce
ironicka, hotka, se smyslem pro
paradox. Ale je hlubok4 a déla Vasi
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poezii nezapomenutelnou. ,,Jen jsme
vytusili, Ze neni lidskou podstatou
milovat / pouze to, co lasku vraci.
Kvali takovym ver$éim jste stavala

v travé, sklonéna nad kvétinami.

Dne 10. prosince 2020 VAm
$védsky kral bude ptedavat Nobelovu
cenu za literaturu. Kromé medaile
a diplomu a hromady penéz s nejvétsi
pravdépodobnosti dostanete — jak
uZ to pti takovych ceremonialech
byva — také kytici. Kdybych smél
$védskému krali radit, doporuéil
bych mu, aby letos rozhodné udélal
vyjimku a misto kytice ptedal
laureitce kvétina€. V ném zasazeny

VIéi mak
Luise Gliickova

Jak tizasné je

nemit

mysl. Pocity:

ach, ty mam, ty

mne ovladaji. Mam svého
pana v nebi,

jmenuje se slunce, a jemu se
otviram, abych mu pfedvedl
ohen svého srdce, ohen
jemu tolik podobny.

Cim by mohla byt ona slava,

neZ srdcem? Ach, mi bratfi a sestry,
snad jste se mi kdysi davno podobali,
ne? jste se stali lidmi?

Uvolili jste se

rozvinout jedinkrat, vy, kdo se jiz nikdy
nerozvinete? Nebot vpravdé

nyni promlouvam tak

jako vy. Promlouvam,

nebot jsem opadal.
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tieba divoky kosatec nebo snézenky,
to je jedno, kral jist¢ umi v prosinci
sehnat to i ono. Vidim Vas, jak doma
kv&tina¢ opatrné obracite a sazite hlizu
do zemé, v niz je kone¢nost i trvalost,
a pak stojite sklonéna nad ni...

Ale nejspis dostanete od krile
ten pugét. Prosim, pfipravte se na to.
Bude jisté ohromny, pestry a do tydne
ironicky zvadne. MazZete si za to sama.
Psala jste o Zivoté kvétin tak krasng,
ze Vam ted odménou budou jejich
nafezané stonky.

V dokonalé uctg,
VA3 Petr Hruska




Maly vybér nakladatele

Divoky kosatec

JitFni hodinka

Nedostizny otce, kdyZ jsi nas poprvé

vykazal z nebe, vyrobil jsi

repliku, misto tak trochu

jiné nez nebe, abys nam dal

na pamétnou: jinak ale

totozné — krasa na obou stranich, krasa, jez
nepfipousti jinou moznost — Jen jsme
netusili, co je tim ponauenim. Osaméli jsme,
navzajem jsme se vyCerpali. Nastala léta
temnoty; stiidali jsme se

v obdélavani zahrady, prvni slzy

nam zalily oéi, zatimco zemé se

zahalila do okvétnich platka

temné Cervenych ¢i barvy téla —

A nemysleli jsme na tebe,

jehoZ jsme se uéili ctit.

Jen jsme vytusili, Ze neni lidskou podstatou milovat

pouze to, co lasku vraci.

Louise Gliickova

Zlata lilie

Protoze citim,

Ze nyni umiram, a vim,

Z€ Znovu nepromluvim, ze
nepfeckim v zemi, nevzejdu z ni
znovu, dosud ne

kv&tina, jen pouhy stonek, syrova hlina
mi svira zebra, volam t¢,

otée a pane: viude kolem

mi ptatelé vadnou a mysli,

ze nevidis. Jak ale

mohou poznat, Ze vidi3,
nezachrani3-li nas?

Za letniho soumraku, zdali jsi
dost blizko, abys zaslechl

strach svého ditéte? Nebo snad
nejsi mij otec,

ty, kdos mne vypéstoval?
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Bilé lilie

Kdyz muz a Zena prostfou

mezi sebou zahradu

jak zdhon hvézd, tu

otaleji za letniho vecera

a veéer zchladne

jejich strachem: to vie

mohlo by pominout, podlehnout
zaniku. Vse, vie

mitze byt ztraceno, skrz vonny vzduch
utlé stonky

marné se pnouci, a za nimi

z&efené pole maku —

Tise, milovani. Mné& nezalezi,

kolik let proziji do navratu:

toto léto jsme vstoupily do v&&nosti.
Citila jsem tvé dvé& ruce, jak mé
pohibivaji, aby vypustily jeji slavu.

Klekani

Kdysi jsem v tebe véfila: zasadila jsem fikovnik.
Zde ve Vermontu, v zemi,

jez nema léto. Byl to test: kdyby strom ptezil,
znamenalo by to, Ze jsi.

Z tohoto pohledu ale neexistujes. Nebo jsi

vyluené v teplejsich krajich,

v zaru Sicilie, Mexika a Kalifornie,

kde rostou neptedstavitelné

merufiky a k¥ehké broskve. Snad

na Sicilii vidi tvou tva¥; zde sotva kdy vidime

lem tvého havu. Musim se tolik kaznit,

abych se s Johnem a Noahem rozdélila o trodu rajéat.
Je-li v n&jakém piistim svété spravedlnost, pak t¢m,
jimZ jako mné p¥iroda vnutila

Zivot v abstinenci, nalezi

Ivi podil od vieho, od kazdého

objektu touhy, a nase la¢nost je

ti pochvalou. A nikdo nechvali

vasnivéji nez ja, nepociti vetsi

bolest, kdyZz ovlada svij chtig, nebo si vic

nezaslouZi sedét po tvé pravici, pokud ta existuje, a okusit
to, jez pomiji, v&&ny fik,

jemuz se nikde jinde nedafi.

Trochu jsme tomu nevérili

Bylo pozdni léto roku 2006, ale pripada mi, jako
by to bylo pred nékolika dny, kdyZ k naAm Mariana
Houskova prijela spolu s Veronikou Revickou.
Sedéli jsme ten vecer na zahradé naSeho domu.
Veronika méla s sebou preklad basni Louise
Gliickové. Trochu jsme tomu neveéfFili. Veroniku R. ani

Louisu G. jsme neznali. Po precteni nékolika basni
jsme vsak védéli, Ze to je ono. To, co nam ladi —
zahrada, kvétiny, jejich opeéovavani, premysleni

nad stvorenim, bytim, smrti. Byl to Veronicin
prvni pieklad (a do dnedniho dne asi jediny),

a hned takova nadhera. Ta velka témata, o kterych

premysleji snad vSichni, a pFitom vyjadirena

prostym, az ise¢nym jazykem, vSe uzavieno
na pozemku zahrady padesati ¢tyr basni, za nimz
se vSak skryvaji daleké obzory, celé nekonecno.
Nechali jsme se pozvat do zahrady Louise
Gliickové a nikdy jsme toho nelitovali.
Castokrat se ke sbirce Divoky kosatec vracim
a znovu nachazim otazky a nékdy i odpovédi
skryté ve verSich mné tolik blizkych. A kdyz se
letos basnirka stala nositelkou Nobelovy ceny
za poezii, citila jsem radost i urcité zadostiucinéni.
Kniha je jiz rozprodana, pripravujeme
tedy jeji dalsi vydani v co nejblizsi dobé.
(Kristina Mé&dilkova, nakladatelstvi Opus)
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Nobelovska rec

JA jsem nikdo!
Kdo jsi ty?

Louise Gliickova



Jako mali, bylo mi tu$im asi pét nebo
Sest, jsem uspofadala takovou vlastni,
nevefejnou soutéz o nejlepsi basen
svéta. Finalisti byli dva: ,Cernousek”
Williama Blakea a ,Swanee River*
Stephena Fostera. Chodila jsem tam

a zpatky po pokoji pro hosty u ba-
bitky v Cedarhurstu, vesnici na jiz-
nim pobtezi Long Islandu, recitovala
(v duchu, tak jsem to méla radsi)
Blakeovu nezapomenutelnou baseni

a zpivala (taktéz v duchu) Fosterovu
vtiravou beztté$nou pisef. Je mi za-

hadou, kde jsem vzala Blakea. Myslim,

ze nasi méli v knihovn& kromé n&-
jakych téch b&zngjsich knih o politice
a d&jinach a spousty romant i par
basnickych antologii. Blakea mam
viak spojeného s babittinym domem.
Babicka nebyla velka ¢tenatka. Ale na-
Sly se u ni Blakeovy Pisnicky nevin-
nosti a zkusenosti a také atla knizecka
s pisnitkami ze Shakespearovych

her, z nichZ jsem se mnohé naudila
nazpamét. Obzvlast jsem si oblibila
pisent z Cymbelina, sice jsem nejspis
nerozuméla jedinému slovu, ale vni-
mala jsem tu niladu, tempo, zvuénou
naléhavost, pro takové plaché, bazlivé
dité strhujici. ,Bih ti vé&nou slavu
dej“ Doufala jsem, Ze da.

Podobné soutéZe — o Cest, o nebe-
tyénou odménu — mi ptipadaly
ptirozené; myty, které pattily k tomu
prvnimu, co jsem kdy piecetla, jich
byly plné. Oznaceni ,nejlepsi basen
svéta“ jsem uz v takto atlém véku
povazovala za nejvyssi z nejvyssich
poct. V tomto duchu nas koneckonct
se sestrou vychovavali: zachran
Francii (Johanka z Arku), objev
radium (Marie Curie). Pozdgji jsem
pochopila, jaka nebezpeti a omezeni
s sebou hierarchické smysleni p¥inasi,
v détstvi jsem ale udélovani cen
povaZovala za dalezité. Jedna osoba
stane na vrcholku hory, viditelna zda-
leka, jediny pfedmét zajmu na dané
hote. Osoba stojici o kousek niz uz je
neviditelna.

Respektive v tomto p¥ipadé basen.
Byla jsem si jista, Ze zejména Blake
si je této udalosti védom, Ze nedog-
kavé vyhlizi vysledek. Védéla jsem,

Ze uz zemfel, ale méla jsem pocit,
jako by po¥ad zil, vidyt jsem slysela,
jak ke mné promlouva, byl to jeho
hlas, byt maskovany. Promlouval
pouze ke mng, nebo mozna v prvni

Téma

Cernousek

William Blake

J4 mamé jsem se narodil v divoginé

a Cerny jsem, jen dusi bilou mam,
jak andilek bily je Angli¢inek —
ja Cerny jsem, skoro jak v pytli tma.

M¢E maminka uéila pod stromem,

tam si sedla, nez slunce zaclo prat,

a pusy mi davala na klin& —

kdyz slunicko vylezlo, tikala:

»Tam se divej, sluni¢ko! V ném je biih,
co sviti nam a teplo dava vsem,

a zvife i strom a ¢lovék i vzduch

jim okfeje rano i v poledne.

Jen proto kout na zemi je nAm dan,

7e paprsky lasky snést nauci

a Cerna tvaf i téla spalena

jsou mrak a haj, v kterych si najdeme klid.

Az pochopi duse, jak snaset zar,

mrak rozplyne se, on nas zavola
a tekne: ,,Pojdte sem, mam vas rad,
jak beranci ke mné se pojdte past.*

To mama mi fikala na kling,

ted Angli¢ankovi to #ikam ja.

Ja Cerny mrak, on bily rozhrne,

jak beranci k nému ptijdeme se past,

sam pred Zarem budu mu délat stin,

neZ otcim mym vleze si do klina.
Pak st¥ibrné vlasky mu pohladim:
budu jak on — a bude mé& mit rad.

Prelozil Zdenék Hron.

fadé ke mng, tak jsem to vnimala.
Ptipadala jsem si vyvolen4, pocténa
vysadou. A také jsem citila, Ze tim,
koho touzim oslovit, je ptimo
Blake, ze promlouvam k nému

a k Shakespearovi.

Vitézem soutéZe se stal Blake.
Pozdgji mi viak doslo, jak podobné si
oba texty jsou — uZ tehdy mg, stejné
jako dnes, pfitahoval osamély lidsky
hlas, bédujici &i touzebny. A basnici,
k nimz jsem se v pozdéjsich letech
vracela, byli ti, v jejichZ dilech jsem
coby vyvolena posluchacka hrala
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zasadni roli. Basnici svéfujici se,
svadgjici, mnohdy potutelni &i taj-
ntistkafici. Nikoli ti oslovujici masy.
Nikoli ti promlouvajici sami k sobé&.

Tato tmluva se mi libila, libil se
mi pocit, ze basen hovoti o nétem
neodmyslitelném a zarovet davérném
a jeji poselstvi si vyklada tu knéz,
tu analytik.

Slavnostni udileni cen v babic¢ing
pokoji pro hosty jako by tim, Ze pro-
bihalo v utajeni, na tento intenzivni
vztah iniciovany basni navazovalo —
navazovalo na ng&j, nenarusovalo ho.



Blake ke mné& promlouval
prostiednictvim svého Eernouska, byl
skrytym zdrojem jeho hlasu. Nebyl
o¢im viditelny, stejné jako nebyl
o¢im viditelny ten gernousek, nebo se
na né&j nahlizelo nepfesnou optikou,
skrze pohrdavého a neptilis bystrého
bélosského chlapce. Védéla jsem viak,
7e fika pravdu, Ze se v jeho docasné
smrtelné télesné schrance skryvala
zafivé Cistd duSe — bylo mi to jasné,
protoZe v &ernouskovych slovech,

v tom, jak popisuje své pocity

a zkusenosti, neni ani stopy po vy-
Citkach, ani $petka touhy po pomsté,
pouze vira, ze v onom dokonalém
svété, ktery ma slibeny po smrti,

se mu dostane zachazeni, jaké si
zaslouzi, a z pfemiry radosti bude
chranit zraniteln&jsiho Angli¢anka
pied nihlou pfemirou svétla. Takovy
sen je nerealisticky, ignoruje skuteé-
nost, a pravé proto Blakeova basen
tolik chyta za srdce a navic ma silny
politicky podtext. Bolest a opravnény
vztek, ktery si Cernousek nesmi dovo-
lit pocitovat a pfed nimz se ho snazi
uchranit jeho maminka, se ozyvaji
ve Ctenafi ¢i posluchadi. I kdyz je
¢tendfem dité.

Vefejna pocta je vSak néco jiného.

Odmali¢ka nejhorlivéji Inu
k basnim, jaké jsem pravé popsala,

k basnim, jeZ si vas vyvoli jakozto
davérnika nebo s vami uzaviou tajnou
dohodu, k basnim, na nichz se poslu-
cha¢ nebo ¢Etenaf zasadné podili v roli
adresata tajemstvi &i bouilivé nevole,
obéas i v roli spiklence. ,,Ja jsem
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nikdo!“ ¥ika Dickinsonova. ,,Jsi také
nikym, ze? / Tak to jsme dva — nic
nefikej...“ Nebo Eliot: ,,Pojd, vyjdeme
si tedy spolu ven, / kdyZ vecer lezi
pod oblohou rozprostien / jak

chory pti narkéze na stole...“ Eliot
nesvolava svij skautsky oddil. Néco
po tenafi chee. Na rozdil naptiklad
od Shakespearova ,,Mam srovnavat t&
s krasnym letnim dnem® Shakespeare
mé nesrovnava s letnim dnem. Smim
si jen tak mimodék poslechnout

jeho oslnivou virtuozitu, ale sonet se
obejde bez mé piitomnosti.

V uméni, k némuz mé to tahlo,
je hlas ¢i soud davu nebezpetny.
Tomuto uméni — i jeho Etenafi,
jehoz existence povzbuzuje autoriiv
hlas v naléhavé prosbé ¢i zpovédi —
dod4va na sile o§idnost svéfovani
davérnosti.

Co se stane s takovym basnikem
¢i basnitkou, kdyz jim dav za¢ne
tleskat a stavét je na piedestal, misto
aby je zdanlivé vylouéil ze svého
stfedu nebo je ignoroval? Takovy
basnik &i basnitka si pak podle mého
nazoru budou pfipadat ohrozeng,
prechytradent.

O tom pise Dickinsonova. Sice ne
neustale, ale ¢asto.

Nejzanicengjsi ¢tenatkou Emily
Dickinsonové jsem byla v dospivani.
Obvykle jsem ji Eetla pozdé veler,
kdyZ uZ jsem méla spat, na pohovce
v obyvaku.

Ja jsem nikdo! Kdo jsi ty?
Jsi také nikym, Ze?

Ja jsem nikdo! Kdo jsi ty?

Emily Dickinsonova

Ja jsem nikdo! Kdo jsi ty?
Jsi také nikym, ze?
Tak to jsme dva — nic netike;j!

By hnali nas, viak vis.

Jak hrozné je nékym byt!
To kdyz té zaba v skuliné
Po cely den predstavuje

Jen uznalé baziné.

Prelozila Eva Klimentova.
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A dale, ve verzi, kterou jsem tehdy
méla a pofad mam nejradsi:

Tak to jsme dva — nic nevikej!
By hnali nds, vSak vis...

Sedéla jsem na pohovce

a Dickinsonova si mé zvolila, hlasila
se ke mné&. Byly jsme vyvolenymi,
druzkami v neviditelnosti, o ¢em?Z
jsme védély pouze my dvé a jedna
druhé jsme to dosvédcovaly. Pro svét
jsme byly nikym.

Co by ale lidé, kteti Ziji jako my,
zalezli v bezpeti nékde pod spadlym
kmenem, vnimali jako vyho$téni?
Kdyby nékdo ten jejich kmen odsunul.

Ted nemluvim o zhoubném vlivu
Emily Dickinsonové na dospivajici
sleény. Mluvim o natufe, ktera
chova nedavéru k Zivotu viem
na o¢ich nebo ho vnima jako druh
Zivota, v némz se presnost zastira
zobecnénym a upfimnost a emocemi
nabita odhaleni nahrazuje ¢aste¢na
pravda. Ukazme si to na piikladu:
piedstavme si, Ze bychom misto
hlasu spiklence, hlasu Dickinsonové,
slyseli hlas tribunalu: ,My jsme
nikdo! Kdo jsi ty? Najednou to zni
zlovéstné.

A piesné takova panika, jakou
tady popisuji, mé necekané zachvatila
rano osmého Fijna. Svétlo mé oslepo-
valo. Vyznam pro mne byl nedozirny.

Snad kazdy autor knih touzi
oslovit co nejvice lidi. JenZe n&ktefi
basnici na to neuplatiiuji prostorové
méfitko, netouzi naptiklad po plném
hledisti. Uplatiiuji métitko ¢asové,
touzi oslovit co nejvice lidi postupng,
s pohledem uptenym do budoucnosti,
a jejich ¢tenafi k nim v zasad& vidycky
ptichazeji jaksi jednotlivé, jeden
po druhém.

Vétim, ze Svédska akademie
se svym rozhodnutim udélit mi
Nobelovu cenu rozhodla ocenit pravé
ten dtvérny, niterny hlas, ktery sice
vetejné projevy mohou obéas zesilit
¢i doplnit, ale v zAdném ptipadé ho
nemohou nahradit.

Z angliétiny prelozila Tereza
Markova Vlaskova; Shakespeariiv
sonet XVIII je citovan v prekladu
Martina Hilského, Eliotova , Pisen

lasky J. Alfreda Prufrocka”
v prekladu Jifiho Valjy.
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Na co se muzZete
tésit/ v unorovem
cisle?

V rubrice Kultura
a spoleénost se budeme
vénovat kauzam spojenym
s Ceskym slavikem

Ohlédnuti za ,,éeskym”
Poezii francouzského fenoménem jménem
basnika Guyho Viarra Betty MacDonaldova
v prekladu Petra Zavadila

Kritickou diskusi o knize
historika Jana Rychlika

Ceskoslovensko v obdobi
socialismu 1945—1989

Tema ke stoletému
vyroéi ¢asopisu Host




V Gvozu
Whéhnou z mlizi,
chytnou koné za ohlavku

a zhurta na vozku spusti:

Co to vezes?
Rakve.

A coje v nich?
Mrtvi.

Co je v télech?
Hlizy.

D4§ nam ochutnat?

Na bFehu

Kdepak je détm hrazného?

Ve stinu strnulé volavky.

Kde sviti §tihlé svicny?

V zasuvkach starého nafadi.

Koho chyti radi klepeta?
Svédivé ruce vétru.

Basnik ¢isla Radek Fridrich

Kdo?

V ¢em ji spim?
V &ernych satech.

Kde ja bdim?
V bahné, v blatech.

Co sbiram?
Kosti, lebky, ktze.

Ctvery hony

Skrabote,
kde je tvij chrastin?

A kde polom?
A louka?

Skrabote,
kde jsi se skryval?

Kdyz tvij maly bradek

na svodidlech noci kvilel.

Ty jemny $midro,

zahrabany v knizkové zahradg.

50

Grund

Slysis?
V tmach hmata hnat.

Uchem v mechu
naslouchas
staré pisni.

Porok klopot
klopot potok

Slysis?
Hnat hmata v tmach.

Kleje v rokli,
z dalky vola.

Klopor porok
potok klopor

Slysis?
Uchem v mechu?



Tomas Vodnansky, z cyklu Obscury



Marek Lollok

Anna Bolava
Pred povodni
Odeon, Praha 2020

Z4véretna Cast Feovické trilogie
Anny Bolavé se drzi stylu, s nimz
autorka uspéla ve svych ptedchozich
prozach; zarovet je viak zajimavym
pokusem roz§ifit hranice soustavné
budovaného fikéniho svéta a vyuzit

ex7s ¥ 2 ,

rozsahlejsi zanrovy rejstiik.

Redovice potreti

I tentokrat se Anna Bolava vraci

na ,,misto ¢inu®, do fiktivniho
jihogeského méstecka jménem
Recovice, s jehoz obyvateli se &tena¥
romanti Do tmy a Ke dnu jiz vétsi-
nou potkal. JestliZe se v Magnesii
Literou ovéncené prvotiné probirame
podrobnou introspekci svérazné
bylinkatky Anny Bartikové a jen tu
a tam zahlédneme kohosi z jejiho
okoli, nasledujici ptibéhy jsou jiz
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o poznani ,socialngjsi“ Rozprostiraji
svou pozornost mezi nékolik
protagonistii, at uZ to jsou ¢lenové

a ¢lenky rodiny Vavrovy, Strnadovy
a Bartakovy, anebo postavy, které
svou funkci plni pouze v jedné

z knih (naptiklad agilni zurnalista
Petr Malek v knize Ke dnu &i razovita

Kritiky

Smrt
prichazi
z feky

psychiatricka Radka Borska v pti-
tomné knize).

Stejné jako druhy roman je Pred
povodni ptedznamenan kratkou citaci
z dfivéjsi prozy, jez je na dalsich
stranach — feknéme — rozpracovana.
Provazanosti a narizek mezi druhym
a tfetim titulem je ptitom zjevné vice
nez mezi prvotinou a nasledujicim
Ke dnu, coz lze ztejmé ptisuzovat
tomu, Z¢ myslenka na trilogii vznikla
teprve s druhym dilem. Pozornému
a pravidelnému &tenafi Bolavé tato
skute¢nost miize zazitek nasobit.

Hanino tajemstvi

V tomto ptipadé se do centra déni
dostava fecovicka rodatka Hana
Strnadova, jez se s matkou vratila

do své vily, a znejistila tak celé okoli.
V malomé&stském milieu s vysokym
koeficientem zavisti a pomluv
vzbuzuje podezieni nejen proto, Ze se
do ni zamiluje jeden ze spoluvlastnikii
mistni pily (Jarda Vavra, znimy
rovnéz z predchoziho dilu), ale &im
dal tim vic také pro znepokojujici
ukazy, které ji provazeji. Souviseji

s jejim nezvyklym pavodem, ktery se
v danych podminkach dere na po-
vrch — od zminéného tvodniho
aryvku je totiz z¥ejmé, Ze do vinku
dostala cosi mimotadného, kdyz

ji matka jako nemanzelskou dceru
zplodila ,,u dna“ s otcem, ktery zjevné
neni ze svéta lidi...

Dlouhodobymi psychickymi
potiZzemi suZovani Hana musi &elit
neptedvidatelné Jardové expfitelkyni,
ale i jeho matce, jiz kdosi adresuje po-
divné dopisy. Brzy po smrti své matky
vystupfiovanému tlaku, ale také
neodolatelnému vabeni domovské
teky podléha a skoéi do jejiho koryta:
kromé& op&tovného shledani s otcem
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to pro ni bude znamenat proménu

z pasivni, matozné osoby v bytost,
ktera je — podobné jako jeji mocny
rodi¢ — schopna zvedat hladinu vody
a svym protivnikdm se mstit.

Potencialné alegorickym, vyzna-
mové nejednoznaénym p¥ibéhem
s mnoZstvim vedlej$ich zapletek
autorka pokraduje v trendu oboha-
covat vlastni vypravéésky repertoar
o dalsi postupy. Po ich-formové,

z podstaty vyrazné subjektivizované
psychologické studii Do tmy maji
nasledujici prozy charakter mozaik:
do obou nasledujicich knih pronikaji
prvky literatury detektivni, thrillerové
a hororové, ale i romantické, p¥icemz
autorka pravidelné usiluje o co mozna
realné dialogy a jemnou psychologii
postav. Jazykové viak Bolava pohtichu
piilis nerozlisuje.

JestliZze Ke dnu bylo otevieno $oku-
jicim obrazem nalezeni mrtvoly a pak
spise fetézilo dalsi nepfijemné a t&zko
vysvétlitelné udalosti, stavajici text
vyuziva gradace rafinovangji. Je to
dasledek promyslené kompozice —

z hlediska Ceské prozy, v poslednich
letech inklinujici ke krat§im, t¥i§téngj-
$im povidkovym formatéim, je konec-
konciti roman vystavén nadstandardné.
Bolava si tu, jesté vice neZ v rovnéz
zajimavé strukturovanych pfedchozich
knihach, pohrava s ¢lenénim, kdyz
jednotlivym Etyfem jeho Eastem

s priblizné desiti kratsimi, popisné
nazvanymi kapitolami priibézné
ptedsazuje zavéry, takze jich kniha
obsahuje celkem pét (pfesnéji feceno:
jde o pét postupné ,,davkovanych*
¢asti jediného zavéru). Vedle ustiedni
chronologické linky jsou misty
zafazeny dilezité zabéry z minulosti,
pti¢emz v mnohych uplattiuje Bolava
scénické, ba filmové vidéni.



Jako jesté zasadnéjsi se oviem
i nyni ukazuje atmosféra ptib&hu,
piesnéji fe¢eno: schopnost autorky
pracovat s riznymi ,,odstiny® temné,
vystihujici nejen prezentované
mezilidské konstelace, ale i jejich
provazanost s prostfedim a Casem.

S mnohymi konflikty a pitkami tak
nyni koresponduje nezdravy piistup
mistnich obyvatel k majestatni fece,
zahlcované vielijakym odpadem —
neni divu, ze se Zivel vzpira a po ob-
dobi dmorného sucha se v jarnich
mésicich katastroficky vyléva ze svych
biehi (poznamenejme, Ze roéni
obdobi coby katalyzator ptib&éhu
Bolava vyuziva pravidelné: v romanu
Do tmy §lo ptedevsim o letni mésice
intenzivniho sbéru, v knize Ke dnu

o tmavé a mrazivé podzimni dny).

V romanu Pred povodni se téz
koncepéné vyuziva (v geské beletrii
tradi¢ni) vodnicka motivika, jez
na své oblib& neztraci ani v po-
listopadové proze. V Sidakové
terminologii (viz monografie Mokve
chodt v suse. Vodnik v Seské literatuve,
2018) osciluji Hana se svym otcem
mezi typem vodnika ,ontologického®,

sekologického a ,,psychoanalytického®
Nékdejsi milenec Haniny matky
je — ptes veskerou naznakovost
svého popisu — tvorem bezmala
mytologickym, nicméné mnohé
jeho Einy jsou spiSe obrannymi
reflexy ohroZené a nicené ptirody.
Rozehravany rybi, respektive obojzi-
velnicky charakter zase koresponduje
s Haninou sloZitou, pro ostatni
ne zcela proniknutelnou povahou,
vykazujici i jisté znaky schizofrenie.
Uzualné ,,polyfunkéni® vodnicky
charakter (Sidak, s. 169) je v pfipadé
Hany a jejiho otce v pfibéhu mnoho-
stranné rozehran, zaroven se u nich

Kritiky

To, co Zijeme,
se vyslovuje
nanejvys
v obecnostech
a naznacich

(jako u mnohych dalsich autoréinych
postav ,,s tajemstvim®) vyuziva fady
nedofelenosti a naznakda.

Dals$i kontexty a otazky

O Anné Bolavé se nejednou mluvi

v souvislosti s autorkami jako Viktorie
HaniS$ova, Petra Soukupova, Lidmila
Kabrtova a podobné. Pfipomina se
jejich zajem o — hrubg fe¢eno —
vielijaké partnerské a rodinné krize,
zejména o jejich zakouseni z pohledu
7en. Pfevazuje tu co mozna civilni po-
jeti, jakoby ,kazdodenni“ perspektiva
a nékdy také — tak jako u Bolavé —
upfednostnéni hrdinek néjakym
zptisobem vykofenénych, potykajicich
se s existenénimi problémy. Bolava se
nyni vyrazné&ji pokousi tento vymér
prolomit v daném kontextu relativné
nezvyklym zapracovanim jiné — fek-
néme fantaskni — dimenze. Pravdou
viak je, Ze ve vysledku znovu vytvati
znainé uzavieny, modelovy svét, jehoz
aktéti a aktérky sice zaZivaji peripetie
obdobné tém nasim, ale s aktual-
nimi problémy nasich dni se prilis
nepotkavaji.

Pies nezpochybnitelnou fe-
meslnou zdatnost tak neni moc
jasné, kam je, pokud viibec, kladen
dtiraz, respektive co ma byt —
vzletné fe¢eno — onim poselstvim.
Nedomnivam se, ze by tato autorka
chtéla své ¢tenate primarné bavit,

k tomu vyptjcka fantaskné-mytolo-
gického prvku zfejmé neslouzi a ne-
nasvéduje tomu ani relativni vaznost
jejiho psani. Na druhou stranu ani p¥i
v§i rozprostienosti feCovického déni
nepodava néjakou obecné platnou

a dtisaznéjsi spolecenskou analyzu;

a rovnéz zminéna environmentalni
problematika se tu jevi jako pftilis
okrajova a diléi. I pro Bolavou tak
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zfejmé plati to, co Jan M. Heller
napsal o vy$e zminénych:

Byla by chyba hledat u téchto
autorek néco jako generacni
vipoved [...]. Takovou ambici si
nekladou, nechtéji prostiednic-
tvim svych pribéhii néco sdélit

k dnesnimu svétu, provéfovar néco
jako ,,ducha doby*, nybr? ziistavaji
na irovni vice ¢i méné artistni

deskripce... [Tvar, 14/2019].

Jenze nenti to, obzvlast u zkusenych,
poucenych a podle vieho hledagsky
otevienych autorek, jako je Anna
Bolava, pfece jen $koda nakonec setr-
vavat v jaksi autonomnich ,unicich”
s tim, Ze to, co Zijeme, se vyslovuje
nanejvys v obecnostech a naznacich?

Autor je literarni védec
a kritik.



Kritika v diskusi

;o
Kdyz se / / /

v Recovicich
rozprselo

Marina V. Sternova — Marek Lollok — Eva Klic¢ova

Existuji dva zakladni typy autori.
No asi vice, ale reknéme, ze nékdo
piSe spiSe hlavou a jiny srdcem. Téch
hlavovych autort neni tolik a jsou
mezi nimi i vSelijaci mudrlanti, odtaziti
kalkulatofri, vlazni prevypravovaci
i slovni spekulanti. A mezi srdcari
je zase hodné nesrozumitelnych
pabitell, vySinutych zviratek
/ a nimravych cite¢kariu. Anna Bolava
patri jednoznacéné mezi nase nejlepsi
srdcare. Jeji posledni roman Pred
/ povodni ji navic usvédcuje ze smyslu
/ pro mnohé mimo tento svét. Zase tak
jednoznacné to s ni ale také neni.
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Pojdme na to. Marino, shodujes se

s Markovym hodnocenim romanu
Anny Bolavé Pred povodni?

MVS: Co se tyce srovnani s pred-
chozimi dily trilogie, Do tmy (2015)

a Ke dnu (2017), tak zde nemtizu
slouzit, nebot Ped povodni je prvni
kniha, kterou jsem od Anny Bolavé
Cetla. Nicméné lze v tom spatfovat

i ur¢itou vyhodu, nebot jsem ne-
méla 74dna ocekavani, a musim Fict,
ze kniha funguje sama o sobé& bez
dalsiho vysvétlovani kontextu a opory
v ptedchozich dilech. Jestli ale ¢tu
kritiku spravng, tak i pfes ptiznani
urtitych kladt z toho roman vychazi
s ne zrovna nadsenym hodnocenim
véetné toho, ze je mu vytykana i nedo-
state¢ni angaZovanost. S tim bych ale
nesouhlasila.

ML: V tom smyslu, Ze nepotiebuje an-
gaZovanost, anebo Ze n&jak angazovan
uz je?

MVS: Ano, v tom smyslu, Ze do jisté
miry angaZovan je. Environmentalni
element, ktery vypravéni provazi,
vnimam jako podstatny, ba dokonce
naléhavy. Konflikt pfirody s civilizaci
je zde vykreslen prostfednictvim feky,
do které mistni obyvatelé vyhazuji
odpadky a vSe, co je tieba ze zem-
ského povrchu odstranit. Prijde

mi, Ze autorka zde svym osobitym
zptsobem kriticky ,nastavuje
zrcadlo® nasemu vztahu k Zivotnimu
prostiedi. Ackoli bych Pred povodni
nenazvala ptimo angaZovanym
romanem, umim si pfedstavit

debatu o literatufe a ekologii, kde by
mél své relevantni misto. Nicméné
souhlasim, Ze by ten akcent mohl
byt vyrazné&jsi, snad i komplexnéji
rozvedeny.

ML: Abych to jesté doplnil: v zavéru
mé recenze je to mozna spis prani

a vlastné nekorekini smérovani
autorky, kam t¥ebas ani nechce
(anebo nemtize), a ma na to pravo;

a zaroveh moZna reakce na uréitou
piesycenost soutasné literatury
uréitymi tématy a postupy, respektive
pocit uritych rezerv, obchazenych

¢i prazdnych mist.

KdyzZ se chytnu teze, Ze roman
funguje samostatné i mimo

Kritika v diskusi

Ovlivnéna
magickym
realismem
mozna, mimo
jiné je totiz
ovlivnéna
vlastné v§im
moznym.

I v této diskusi
spiSe ne moc
uspésné
hledame, ¢im
by to mohlo
drzet pevnéji
pohromadé

Marek Lollok
literarni védec a kritik

trilogii, musim se svéFit s tim,

Ze mne vlastné obeznamenost

s predchozimi knihami asi spiSe
svadéla na interpretacni scesti.
Automaticky jsem pfedpokladala,
Ze se tu autorka bude k aktualnimu
svétu a socialni realité vztahovat
pfiméji — jako doposud. A tak mi
zpocatku prekazela nepochybna
vykonstruovanost situace, Ze néjaka
potrhla psychiatricka, kterou

samu nékolikrat zachvati panicka
ataka, jede stovky kilometrii

za svou pacientkou, plati ji
pacientcin byvaly partner, ktery

ji vlastné nezna... a podobné, ale
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i detaily typu piilstoleti stary lodni
kufr, ktery ma pFitom kolecka,

a tak dale. Pozdéji jsem to ¢teni
prehodnotila. Text je daleko
grotesknéjsi nez predchozi ¢asti
trilogie, nejen popis psychiatrické
péce, ale napFiklad i motiv

s podnikavcem, ktery se snazi
provozovat e-shop s potravinami,

a dal$i mnozZstvi bizarnich detaild
véetné zavéreéného furoru mé
presvédcily, ze to nema byt tak
upIné o naSem svété, Ze jsou to
fantaskni konstrukty, zakfivena
zrcadla. A podobné vnimam i tu
eko rovinu, jako spiSe symbolickou,
na trovni mytického archetypu

a snad i pohadky, nez jako
angaZovany ekologicky apel. Spi$
jako sféru jiného svéta, vidyt

je to celé trochu jako variace

na Rusalku nebo Malou mofFskou
vilu. Svét lidi a svét pfFirodniho
nadpfirozena. Takovy hodné
aktualizovany, genderové otoceny
velky Ficni vilak, ale angazované
nebo socialné spolecensky kritické
to je jen na této gnémické drovni.
Jak tedy ten text vnimate Zanrové,
jak jej éist? Marek néco zmiiuje

v recenzi, ja bych to posunula
jesté vic k néjaké fantastice.

ML: Nevim, moZna spi§ myticky
archetyp, pohadka, ale nejenom;
také psychologicky roman a dalsi,
ale je to i ten ptes veskeré soucastky
nasi doby — konstrukt. Ta uréita
modelovost neni sama o sobé , kaz"
jsou, anebo spis byli, autofi — a nasli
bychom periody, naptiklad 3edesata
léta, kdy vice ¢i méné modelové,
Casto hypertrofované ptibéhy dost
dobfe zrcadlily svét s jeho ,current
affairs“ a zaroven i n&jak v nad¢asové
perspektivé. U Bolavé jsou ndm ta
prostiedi jakoby blizka, ale vSe se
déje v jakémsi beztasi nékdy v Cesku.
Dokonce ani to umisténi ptibéhu
do jiznich Cech neni rozhodujici.

Z fantastiky jsou tam spi$ prvky,

ne principy.

MVS: Roman jsem &etla jako mix
detektivky, hororu a také pohadky,
jak piSe Marek. To bych ale na knize
ocenila, diky tomu mi p¥ipadala
barvitéjsi, zabavnéjsi. K nejvétsim
ptednostem romanu bych pak asi pfi-
tkla vykresleni atmosféry malomésta



a kraje, kde se pfibéh odehrava, a také
napéti, které Anna Bolava umné
udrzuje od zatatku a7z do kone&ného
rozuzleni. Zaroven je v tom i docela
dost humoru, grotesknosti a ironie.

I zminénou psychiatricku Radku
povazuji za vyloZené komickou
postavu.

MozZna ten fantasticky mustr

pro mé byl trochu znouzectnosti,
jakkoli mi motiv obojzivelné lasky
kromé téch archetypalnich pribéhi
pripomnél i TvaF vody Guillerma

del Tora a Daniela Krause, kde je
také takova obojzivelna laska i téma
outsiderstvi. Jako psychologicky
roman jsem to ale také nedokazala
Cist, jsou tam totiz viceméné

Sileni nebo alespoii podivini

tplné vsichni. Opét tu autorka
vystreli do hyperbolického méfitka,
¢imz se vzdaluje predchozim
diliim, které tu socialni realitu
snimaly koncentrovanéji, tady

jako bychom skoéili do néjakého
svéta vodni Silenosti.

ML: Ano, i prvotina je dost jina,
tam z@stavame uvnitf hlavy
manické Anny. Pfed povodni ma
jisty tah, libi se mi také ta snaha
Bolavé stavét vétsi celky: klenutéjsi
roman, vytvaret mezitextovou
provazanost a podobné. S odstupem
Casu, kdyz se ke knize v myslenkach
vracim, vybavuje se mi hlavné

ta specificka atmosféra, nékteré
plasti¢tgji vykreslené anebo Ertnuté
postavy, samoziejmé ty vodnické
prvky, fajn. Ale kdybych knihu mél
tteba né¢komu doporutit, asi jenom
na tom to zaloZit nemtzu.

Nadromanovy celek se tu myslim
uplné nepovedl pravé pro ten
umanutého, manického) pFibéhu
ke zcela fantasknimu. Bolava je
opravdu spiSe autorkou atmosfér,
zostfenych detail, materialni
svét popisuje az hapticky éi vilbec
vSesmyslové: nejen konzistence,
povrchy, ale i pachy, barvy, vtom
je velmi sugestivni a nasla

svou vyraznou poetiku, ktera je
nezaménitelna. A tento literarni
duktus ty t¥i knihy i propojuje.
Horsi je to s konstrukci zapletek.
Na jedné strané sice Bolava

Kritika v diskusi

Ja bych
opravdu
skoro tekla,
Ze to mélo
byt, téeba jen
koutkem mysli,
humoristické
dilo. JenZe ono
je to zaroven
porad i takové
temné. Bolava
piSe stejné
legraéné jako
t¥eba Franz
Katka

Eva Klicova
redaktorka Hosta

peclivé pracuje s detaily, které se
v pfihodach jakoby nenapadné
mihnou, aby se pozdéji jako
osvétlujici prvek zase vynofily,
traktuji ¢as, jako napfiklad
leitmotiv banani — na zacatku
tvrdé, zelené, na konci vypravéni
v detailu pohozena shnila

slupka, navratny motiv tlustého
prstenu a podobné. JenZe kdyz
se maji vztahy postav néjak
postupné odkryvat, ¢asto je to
mechanicky najednou zapfeno

o vyéet predki a pFibuzenstva,
Ze je skoro obtizné se v tom
orientovat. Jak byste hodnotili tu

56

zmét déji a hlavné vztahii — nebo
dokonce jejich motivovanost?

ML: No pravé, tézko sledovat, prevy-
pravét — i kdyZ to ptece u nékterych
autord a dél patii ke ctnostem.

MVS: Ano, iekla bych, Ze Annu
Bolavou skute¢né miiZzeme nazvat
autorkou atmosfér. Realita malomésta
je zde popisovana syrové. Malomésto
je rozezirano konzumerismem,
velkovyrobou a snahou vyrovnat

se velkoméstu. Z popisu atmosféry

je citit ztrata autenticity. Absurdni
detaily naru$ujici obecné pfijimany
obraz malomésta (naptiklad ,,bulgur
na tficet zptsob“) vyznivaji legraéng,
neutésené. Co se tyte té zapletky, tak
souhlasim, Ze je t&¢Zké d&j prevypravét,
ale nevadi mi to.

ML: Kdybych mél pfibrat do hry
né&jaké jméno, tak t¥eba Klara
Vlasakova. Praskliny, tam je ptece také
nepochybné kritika konzumerismu,
ekologicky aspekt — co7 je asi takto
fe¢eno v tomto piipadé eufemismus.
Praskliny jsou samoziejmé extrémné
modelové, misty snad az tezovité
schematické (v prokresleni charaktera
ji Bolava nepochybné ptedci), ale

to napfeni razantné vyslovit urity
generalni pocit nema v posledni dobg
mnoho obdob. Pravé proto jsem si

v recenzi povzdechl, moZna nepat-
ti¢né, coze to vcelku vlastné chtéla
Bolava Fict...

Praskliny Ize povaZovat i za uréity
literarni apel, ty se tu moc
nepiSou, literatura je stale

spiSe eskapicka, privatni —

¢i fantaskni. Na druhou stranu
obé knihy spojuje vyhrocena
exprese, mnoho prostoru vénuji
popistim fyzického i psychického
diskomfortu, zchvacenosti, paniky,
zavrati, pocitiim zimy nebo horka.
Silenstvi je vSudypFitomné, napéti,
které nas posouva az k néjakeé
désivé tusené katarzi, prestoze
Pfed povodni nakonec necekané
sklouzne k happy endu. Nelze tu
emocionalni vymknutost také
chapat pravé jako generacni

Ci situacni vypovéd'? Reakci na to,
Ze svét kolem nas se také zblaznil?
ML: Je myslim ohromny rozdil
mezi Prasklinami a Pied povodni.



Vlasakova se snazi o ten makropohled,
o vysloveni pocitu kolektivniho
(genera¢niho), s uréitym mozni
ptezirainim podrobnosti a individual-
nich odchylek; Bolava vic individua-
lizuje, a jak uz bylo fe€eno, atkoli
ysituace” umi, situaéni tolik neni
(ve smyslu zakotvenosti tady a ted).
A k tomu jesté: Pokud by pausalni
reakci na nepftistojnosti svéta bylo jen
zpodobtiovani deviantii, pomatenci
¢i mirngji ,oby€ejnych silenca®, brzy
by to byl stereotyp. No, asi ho v ceské
literatufe uz mame... Co kdyz ale
existuji i pozitivni (ano, pro literaturu
na prvni pohled méné atraktivni)
verze? | tyto by mohli literati zkusit

ohledat...

Ano, fakt je, Ze literaturu uz tficet

let pod praporem vyhrocené
senzitivni subjektivity okupuji
podivini, excentrici, alkoholici,
neurotici, postavy s riiznymi
diagnézami a podobné, pak je

skoro tézké cokoli Fici o svété,
protoze pric¢etnych svédki doby

se nedostava. A u Bolavé je to
specificky jesté svét Silenych

Zen. Pfesto mam pro Bolavou

a jeji vyhrocenost slabost. | pro

ten nevérohodny, absurdni obraz
Sileného malomésta, jehoZ realnou
stisnénost poméri autorka dokaze
prenést do textu, ja bych opravdu
skoro Fekla, Ze to mélo byt, tfeba

jen koutkem mysli, humoristické
dilo. JenZe ono je to zaroven porad

i takové temné. Bolava piSe stejné
legracné jako tfeba Franz Kafka.
MVS: Anna Bolava je viak také
bezesporu ovlivnéna magickym
realismem a takto jsem roman cetla ja.
Malomésto jako kazdodenni realita

je zde ve stietu se svétem ptirody,
ptirodnimi Zivly a zdkonitostmi, které
postavy ovliviiuji a ovladaji. Civilizaci
zde podle mé reprezentuje doktorka
psychiatrie Borska, ktera na malo-
mésto ptijede srovnat anomalie a vSe,
co se ,vymyka“, a ve finile se i ,,utka“
s zivlem p¥irody. A stejné jako vSichni,
ktefi se v romanu snaZi n&akym
zpusobem ptirodu ,,znasilnit" nebo
kontrolovat, je odsouzena k porazce.
Postavy Zen jsou vskutku §ilené.
Nejvice vyprofilované pak doktorka
Borska a Vavrova, jsou svymi proti-
poly, ale ani jedna neunikla a7 takové

Kritika v diskusi

Environmen-
talni element,
ktery vypravéni
provazi,
vnimam jako
podstatny,
ba dokonce
naléhavy

Marina V. Sternova
S§éfredaktorka Revue Prostor

kunderovské, trochu zI¢ ironizaci
nebo ponizovani postav. Jejich
vmanipulovani do grotesknich situaci
je ukazuje v jejich slabych chvilich,
kde ptisobi smé&né. Rekla bych,

7e Anna Bolava se vyfadila pfedevsim
na doktorce Borské. Muzi jsou zde zas
vykreslovani trochu jako slaboducha
individua, ktera na svij zivotni oka-
mzik teprve Eekaji. Tedy do okamziku
tragédie, k niz stfet téchto ,3ilenych”
zen ptispél. K zavéru mam vyhradu,
protoze trochu sklouzava ke stereo-
typtim. PiestoZe se hlavni d&jova linka
odviji kolem silnych nebo zajimavé
pojatych Zenskych postav, jsou to
pfesto nakonec muZi, ktefi situaci
rozetnou a vnesou do Zivota potadek.

V podobé uniformovanych

sbori hasict i policistl

dokonce i zakon a poradek.

ML: Ovlivnéna magickym realismem
moZni, mimo jiné je totiZ ovlivnéna
vlastné v§im moznym. I v této diskusi
spiSe ne moc tspésné hledame, ¢im
by to mohlo drzet pevnéji pohromadé
(Mariné se to dati lépe nez nim

s Evou), a pokazdé je tam néjaké ,ale",
né&jaka nejistota, jestli to je zAmér
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ajak to je... Ale je to také mozna tim,
Ze se autorka uZ zafadila ke sledo-
vanym, etablovanym a mozn4 na ni
klademe i vy3si (dalsi) naroky.

Jak tedy vnimat novinku Anny
Bolavé v letosni prozaické
produkci? Neni to navzdory vSem
vytkam jeden z nejvyraznéjSich

a nejpropracovanéjSich romana?
Ma néjaké paralely? Nebo je
prikladem sui generis?

ML: Letosni romany by se daly
spocitat na prstech jedné ruky;
pfestoze s prozou to nebylo §patné,
vyraznéjsi byly spis povidkové sou-
bory ¢i viceméné fragmentarizované
kusy. V tomto kontextu jsem Bolavou
i pfes viechny vyhrady ocenil. Pat#i
také k vyjimkam, keeré nespoléhaji
na (auto)biografické, zkusenostni
psani, pfi¢em? si ani nevypomahi
historickym backgroundem, coz jsou
dnes dost napadné tendence. V da-
ném kontextu to neni zanedbatelna

kniha.

MVS: Ano, fekla bych, ze Pred povodni
patti k tomu nejvyraznéjsimu,

co Cesky literArni mainstream v roce
2020 nabidl.

Ach, mainstream! Snad
z toho nebude mrzeni. ®



Zdenék Staszek

Sally Rooneyova
Normalni lidi

prelozila Radka Smahelova
Argo, Praha 2020

At to mame rychle za sebou: globalni
beletristicky hit Normdini lidi od ir-
ské prozaicky Sally Rooneyové neni
po estetické a literarni strince nic
moc pozoruhodného. Roman, kolem
né&jz krouzi ptidomky jako ,,milenial-
sky*, od autorky, jiz se ob¢as ponékud
bulvarné ptezdiva ,,Jane Austenova
proletariatu® a podobné, vlastné tak
trochu napliiuje ambice vyty€ené
svym nazvem — normalni psani pro
normalni lidi. Rooneyovia &tivym,
popisnym a sviznym stylem chrono-
logicky uhani kuptfedu p¥ibéhem
jedné nenaplnéné lasky. Jednotlivé
kapitoly pokryvaji vybrané ¢asové
useky ve vztahu asttedni dvojice,
pfi¢em? autorka vyuziva prakticky
jedinou kompozi¢ni a vypravéiskou
techniku: zaéit efektni scénou,
postupné se propracovavat k d&jim
ji predchazejicim a nasledné skon¢it

odméfenym, civilnim kataklyzmatem.

Dalsi kapitola zacina opét o par
tydnti &i mésicti pozdéji a vraci se
zpét. Celek potom svym rytmem
pfipomini sledovani televizniho
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Déjiny
zamlk

serialu. A mozna ne nihodou, Sally
Rooneyova pomahala scenaristicky
adaptovat sviij roman pro BBC.
Normadlni lidi tak svym provede-
nim odvraceji pozornost od artificia-
lity uméni a literatury. Jako by mezi
vétami a zivotem nebyl zadny rozdil.
Popisnost, ptistupnost, banalita
stylu ¢i fadni kompozice jsou pFitom
kritické vytky, které si v poslednich
letech vyslouzila ¥ada globalnich
fenomént, jmenovit€ napiiklad dila
italské pseudonymni prozai¢ky Eleny
Ferrante ¢&i autobiografické roma-
nové monstrum Nora Karla Oveho
Knausgirda. Celosvétovy tispéch
Sally Rooneyové, ktery zaznamenal
uz jeji debut Rozhovory s priteli
(2017; Eesky Argo, 2019) a stvrdila
nominace na Man Bookerovu
cenu pro Normdlni lidi, proto lze
povaZovat za soucast jednoho $irsiho
trendu ve svétové literatute a jeji
autorsky styl za suverénni umélecké
rozhodnuti.

Unaveni krasobruslafi
Jestlize formalné — a medialné —
Normdlnt lidi upominaji na své
literarni soucasniky, svym vypravé-
nim by se dali viadit do takzvaného
coming-of-age Zanru, vedle takovych
Kdo chytd v %ité od J. D. Salingera
nebo Pod sklenénym zvonem od Sylvie
Plathové. Rozdil oproti klasické for-
mulce ptibéhu o konfrontaci dospiva-
jiciho ¢lovéka s nalinkovanym svétem
dospélych, z niz se maze vyklubat
triumf i tragédie, v Normdlnich lidech
spociva ve skute¢nosti, Ze nesledujeme
ani tak vyvoj samotnych postav,
jako spise jejich vztahii a emocnich
konstelaci.

Connell a Marianne jsou oba
nadani st¥edoskolsti studenti
z malého mésta na zipadnim pobiezi
Irska. On je v kolektivu popularni
sportovec, ona podivinsky outsider.
Ona zije ve velkém blahobytném
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domé s odtazitou matkou. Jeho matka
ten dam chodi uklizet. Za¢nou spolu
spat. Pfitom se viak nekona né&jaké
ptekonavani t¥idnich rozdilt —

ty velmi pevné uréuji mantinely
jejich probouzejiciho se vztahu, ktery
jen st€Zi, jestli viibec, lze oznatit

za partnersky: ve skole i doma svj
pomér taji, zejména kvili Connellové
starosti o jeho povést. Spolecenské
tlaky se vlastné mladé dvojici dafi
piekonavat jen v soukromi: Connell,
zbaveny kulturnich okovi nizsi
tiidy, maze mluvit o své milované
literatufe, Marianne si uziva télesné
bezprostiednosti. Takové uspotadani
viak nemtze trvat v&&¢né. Ona potaji
trpi jeho spoletenskymi volbami,

on nechape jeji naslednou odtazitost.
Bariéra chranici jejich malé tajemstvi
se postupné presouva mezi né samé.

S pfechodem na dublinskou
Trinity College se vyméniuji role —
bohati intelektuilka Marianne
je mezi univerzitnimi studenty
jako doma, venkovansky sportovec
Connell se naopak musi szivat s alo-
hou outsidera — ne v8ak dynamika
vztahu. Pro Connella i Mariannu
ten druhy vzdy pfedstavuje v ur&ité
zivotni fazi jakousi zonu bezpedi,
zaruku partnerské beznarokovosti.
Stejné jako na stfedni $kole se tento
nepojmenovany citovy prostor
po ¢ase vidy zagne plevelit vnéj§imi
okolnostmi, sympatiemi ¢i animo-
zitami va&i blizkym toho druhého,
rozdilnymi ambicemi a nad tim v§im
stale tfidnimi rozdily. Symptomaticky
je v tomto jeden z ,,rozchoda®
Connella a Marianny, kdy se on
ze studu zdraha zeptat, jestli by u ni
nemohl bydlet, jelikoz si ptes 1éto
kvali vypadku prace nemize dovolit
dublinsky nijem. Ona si jeho ml¢eni
ve véci spolubydleni vyklada jako
neziajem o ni samu.

Na jiném mist€ Normdlnich lidi
se pise:



Potom spolu vedou dlouhé
rozhovory, které Connell dokdze
ocenit. Casto se dostanou k téma-
tiim, jeZ ho nuti rychle formulovat
myslenky, kterymi se védomé
nezabyval. Rozebiraji knizky, kreré
Ste, vyzkumy, kterymi se Marianne
zabyvd, ale taky konkrétni
historicky okamzik, v némz zrovna
Zijou, a jak je t6Zké ho pozorovat
ve vyvoji. Obéas md pocit, Ze jsou
s Mariannou jako krasobruslafi,

v rozhovorech improvizuji tak
obratné a jsou tak skvéle syn-
chronizovani, ze je to oba priviadi
k ddivu.

O rozhovorech a krasobrusleni mezi
Connellem a Mariannou se toho
étenaf o moc vice nedozvi — mezi
skvélou konverzaci, Zivelnym sexem
nebo tteba (adajné) stylisticky
vybrou$enymi maily, které Connell
posila Marianne z cest po Evropg,
neni z vypravééského hlediska rozdil.
Tady nékde pak maze pramenit dojem
povrchnosti a jisté milenialské ni-
mravosti textu: viechno jsou to skvélé,
stra$né a formativni vzpominky,
potad ale jen vzpominky. Jejich smysl
tkvi jinde neZ v zdznamu konkrétni
situace. Pro Normdlni lidi jsou totiz
neZ vztahové peripetie dilezitéjsi
jejich emoéni reflexe.
Melancholie bez pFi¢iny
Samoziejmé zaostfeni na emocio-
nalitu postav je jedna ze zakladnich
moznosti romanu. Ustfednim moti-
vem Normdlnich lidi potom mohou
byt spolecenské a kulturni podminky
této emocionality — v tomto p¥ipadé
navic prozivané ze dvou rtiznych
perspektiv. Mozna viak nejvyrazngj-
$im, nebo spiSe nejdiskutovanéjsim
aspektem romanu Sally Rooneyové
je jeho generaéni ukotveni. Mluvi-li
se 0 milenialském romanu, mluvi se
o Normdlnich lidech.

Nejde tu pfitom ani tak o vice-
méné generické debaty o genderu
¢i kvaziironické citovani levicovych
filozoft, které spolu s vetirky,
cestovanim a deziluzi z kapitalismu
po roce 2008 napliiuje Zivoty evrop-
skych vysokoskolskych studentii
(ptinejmensim humanitnich obor).
V roviné politického komentafe jsou
Normalni lidé na trovni vypiska
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Roman napliuje
ambice vytyéené
svym nazvem —
normalni psani
pro normalni lidi

e¥2 X2

z progresivnéjsi €asti Twitteru: poli-
tika v3ak podle né&kterych rozhovora
Rooneyovou nezajima, alespon

v uméni ne. Podstatnéji se jevi onen
druhy plan, vtirava otazka, jak dnes
vypada citova vychova mladsich
ro¢nika?

Tato otazka vynika zvlast
ve srovnani s nékterymi star§imi
coming-of-age romany. D¥ive se pied
mladymi protagonisty otevirala jasné
narysovana driha konzumniho snu;
jejich ¢asto umélecké & emancipaéni
sny nebyly slutitelné s americkym
snem a z vnitiniho konfliktu se stala
hnaci sila romanu. Tento konflikt
nejpozdéji po globalnim finanénim
kolapsu v roce 2008 a s neodbytnym
ptizrakem environmentalni katas-
trofy mizi, pfipadné se ptesouva
do young adult. V umélecké proze
zbyl prostor pro nekoneéné diskuse
a reflexe. Zaroven se do literatury
spolu s vyhasinaAnim mladeznického
konfliktu vlomily narativy a perspek-
tivy pro podobnou prézu netypické,
¢i dokonce nemyslitelné — ne kaz-
dému je dano konfrontovat se s né-
¢im tak pohodlnym jako konzumni
zplisob zivota. V romanech a ¢im
dal popularngjsi formé autofikee se
tak dnes s dospivanim perou nejen
teenagefi a nejen z lep$ich rodin, ale
i ti ze socilnich, etnickych &i gende-
rovych okrajii: daji se zminit knihy
Didiera Eribona Ndvrat do Remese,
novely Edouarda Louise, Ottessy
Moshfeghové &i posledniho vitéze
Bookerovy ceny, roman Shuggie Bain
od Douglase Stuarta.

Jednim z rizik a zaroven velkych
pokuseni, které v sobé podobné
poloZena otazka skryva, je moznost
$mahem zhodnotit jednu celou
generaci: v recenzich na Normdini
lidi je tak b&zné narazit jak
na hudrani nad uffiukanosti t&ch

59

dnesnich mladych, tak na pochvalné
kyvani pied jejich zralosti a ochotou
stavét se Celem psychickym potizim.
Osobné se musim ptiznat, Ze coby
(postarsi) milenial jsem mél potiz

v romanu najit styény bod s vlastni
zkuSenosti a emo¢né se s nékterou

z postav ztotoznit. Nepfedpokladam
nicméng, Ze za to mtiZze zapadni
milenialska zhyckanost, nybrz

mij rozdilny sociokulturni ptivod,
vychova a celkova Zivotni situace.
Jinymi slovy: Normdlni lidi jsou
potad roman, a nikoli sociologicka
studie, a pokud o spole¢nosti néco
vypovidaji, tak zprostiedkovang,
skrze jemnou proménu literarni
formy. Jestlize vasim literarnim
postavam realita upte jakoukoli
smysluplnou budoucnost, jiz by se
dalo vzepfit, co jiného jim zbude
neZ hovory o komplikované soucas-
nosti? Hovory o to sloZit&jsi, Ze jim
Rooneyova neupira t¥idni vrstevna-
tost ani Easovost. Ctenaf se mozna
nedozvi nic o brilantnich intelek-
tualnich vyménach mezi Connellem
a Mariannou, zato se dozvi o kazdé
trapné odmlce, kazdém nervoznim
odvraceni pohledu, dlouhych
tydnech i mésicich vahani, nejistoty
a nudného ptezivani: z jakéhokoli
hlediska jsou to nakonec dileZitgjsi,
sloZit&jsi a obtiZngji interpreto-
vatelné momenty lidského Zivota
neZ jakékoli generické glosovani
popkultury nebo antikapitalistické
tfesténi z libovolného kampusu.
Momenty, kdy néco citime. O ¢em
jiném potom psat?

At to mame rychle za sebou:
jista fadnost, nejistota, upovidanost
a neochota k velkym gestiim i rozhod-
nutim Normdlnich lidi (a mozna jedné
generace) ma svij davod.

Autor je redaktor Hosta.
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prelozila Zuzana Li
Verzone, Praha 2020

»Jedinej rozdil je v tom, kde se clovék
narodi,* smutné si stézuje Cchang-&ch’,
hlavni hrdina romanu. A dodava:

»Ja se narodil v zapadakovg, jesté
jsem se ani nenarodil, a uZ jsem to
mél prohrany.”
o trestajicim osudu? Nebo o socialnim

Cteme tak roman

determinismu, tedy néco jako ¢insky
naturalismus nasich ¢ast? Ci snad
také romanovou hyperbolu soucasné
Ciny, kde zikladni hodnotou jsou
penize a postaveni? Viechny kody se
tu potkavaji a mozna i ledasco dalsiho.

»Z nas dvou musi jeden zmizet”
Hlavnimu hrdinovi se v Zivoté& nedafi,
a to fatalné. Je jedinym synem z ro-
diny pochazejici z vesnice. Jeho otec
udélal vse pro to, aby syn zacarovany
kruh pftetal, podaftilo se mu dostat se
do mésta a tam se koneé¢né stal ,né-
kym". Chce studovat na vysoké skole,
na niz se Cchang-&ch’ nedostane
i dostane (pouze p¥i zaméstnani).
Prochazi obdobim hladu. Poté ho
potkavaji dalsi strazné: je zmrzaden
na muzsky citlivém mistg, ozenti se,
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ale protoze jsou chudi, jeho Zena chodi
potajmu vydélavat do masérského
salonu; nakonec skonéi i v jinych
technikach nez masérskych. Narodi
se jim syn, ale on nevi, zda je syn
jeho. Necha si tedy udélat testy DNA,
které prokazou, ze otcem je nékdo
jiny. Nakonec musi dat svého syna

k adopci; je pfilis chudy na to, aby ho
mohl uzivit. Takze nezbyva nez chodit
syna tajné okukovat. Dva otcové jed-
noho syna v3ak zit nemohou. Proto
ten adoptivni navrhne, aby ,,zmizel®,
nejlépe skokem z mostu do vody.

A za tuto sluzbu nabizi obnos, ktery
jejich synovi vysta¢i na pohodlny
zivot. Jeding, &im tedy miize byt
Cchang-&ch’ svym blizkym jesté pro-
sp&sny, je tedy vlastni smrt. Vlastni
smrt jako dar synovi, ktery jednak
neni jeho, jednak ani nevi, Ze existuje

né&kdo, kdo si narokuje byt jeho otcem.

A aby toho nebylo malo: adoptivni
otec, jenZ tento ,byznys“ navrhl, mizi
od rodiny k milence, takZe neni viibec
jisté, zda se o toho, koho si ,koupil*,
bude v budoucnu starat.

Beznadéj a bezvychodnost

Hodné nelitostna socialni balada;
takového druhu, na jaké nejsme z nasi
kultury ani zvykli. Ano, mame tu né-
kolik ztroskotanct s dobrym srdcem,
tedy lidi, kterym se nevedlo, ¢imz se
dostali na §ikmou plochu, z niz je

uz nikdo nezachranil — vzpomenme
tieba na Van¢urova Jana Marhoula

¢i Gorkého Fomu Gordéjeva. Mame tu
i nelitostné deterministicky natura-
lismus, jehoz zakladnim pravidlem
je, Ze socialnimu pfedurceni se

ned4 uniknout. Prostfedi rozhoduje

o viem a v disledku se pak i stava
hlavni vrazednou zbrani. Je zde t¥eba
Célinova Cesta na konec noci, v niz

je pohled na socialni dno propojen

s pohledem existencialnim. Vysledek?
Beznadgj a bezvychodnost. A vzpo-
menout se chce t¥eba i na Sinclairiiv
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roman DZungle, hodné syrovy pohled
na chicagska jatka na pocatku
dvacatého stoleti — ubijejici prace,
nuzné podminky, pady do alko-
holismu a prostituce, podlé praktiky
$éft a tak dale. Tung Si ma vSechno
z vy$e zminéného a zaroven svij
vypravésky Sroub utahuje jesté o néco
vice. Socialni bida je u ngj jesté n&jak
bédngjsi, pfedurtenti jesté osudovejsi,
bezvychodnost beznad@jné;jsi, role
penéz jesté sviravéjsi. Pravé ona scéna
ze zavéru dava viemu tvrdy punc: jsi
bezcenny; nic se ti nepovedlo, to proto,
Ze nemas penize; atek z venkova
do mésta té nezachranil; bez penéz
se ned4 vybudovat ani manzelstvi,
ba ani rodi¢em bez nich byt nemuizes;
jeding, ¢im je$t€ mize§ druhym
prospét, je skocit z mostu; a uz zmiz
z tohoto svéta, nymande jeden. Proti
tomu je sartrovsky existencialismus
slabym &ajitkem. A zolovsky natu-
ralismus je shledan cestou, jez se
zastavila nékde v piili. A oba ptisobi
tak trochu etudovité. Prvni jako
metodicky rétorické cvi¢eni, druhy
jako realizace pfedem vymysleného
projektu.

U ¢inského autora je vieho
né&jak moc — bidy, zmaru, télesnosti,
zoufalstvi, agresivity, zasti, podlosti,
bezvychodnosti, mafianskych
praktik. A navic jako by se vzijemné
s¢italo, ba misty aZ nasobilo. A vse
je aZ neurvale konkrétni, urtité, tedy
uhnétené jakoby ze samé zivotni
reality. Literatura pfestava stadit
skuteénosti. Jediné, co literatura maze
nabidnout, je osnova zivotopisného
vypravéni, v némz se piibéh hlavniho
hrdiny odehrava, tedy auplné tu nejza-
kladngjsi osnovu, nic vic. Ve ostatni
by se muselo jevit jako néco pfebytec-
ného. Znamou tezi, ze po Osvétimi
uZz neni mozné psat poezii, si tak
na tzemi Zvrdceného osudu lze ptelozit
takto: na lidskou bidu ve vech jejich
rozmérech, ptitla¢enou navic k zemi



osudovym determinismem, zadné
literarni figle a -ismy nestadi. Mimeze
zde hraje siln&j§imi kartami nez fan-
tazie. Vzpomeneme si tu na Varlama
Salamova a jeho Kolymské povidky,
konkrétné na pfiznani, Ze si neni jist,
zda se mu hriizy, které zazil, podaii
odvypravét. Nevédomo totiz jak.

Vesnice—mésto

Cina Zvriceného osudu je tvrda.
Piestoze Tung Siho romanu chybéji
urlitéj§i Casové soufadnice, je zjevné,
7e se d&j odehrava nékdy v deva-
desatych letech minulého stoleti

¢i na prelomu dvacatého a jedna-
dvacatého stoleti. Jednou z nosnych
os je protiklad vesnice—maésto.
Venkov pfestava byt bezpe¢im, kam je
mozno se odebrat a Eelit tam vichrim
komunistického ¢inského turbokapi-
talismu. Autor ukazuje jeho rozklad,
to, jak je rozleptavan viemoci penéz.
Navic ho zobrazuje jako svého druhu
socialni vézeni, z n¢hoz — pokud
chce nékdo udélat kariéru — musi
uniknout. Kam? Do mésta. To viak
je nepiatelské, nelitostné, s nikym se
moc nemaze, najmé ne s témi, kdo
se ukazuji jako nejzranitelnéjsi, ergo
ti, kdo do ngj pfisli — venkované.
Mozna toto je to nejsilngjsi fatum,
jeZ prostupuje celym romanem. Neni
kam se jiz vratit a vylizat si rany;

a zaroveni misto, které se nAm mélo
stat nastupnim prostorem nového
$tésti, moci a penéz, nas drti.

Dany vzorec (vesnice versus
mésto) v knihach &inské fady nakla-
datelstvi Verzone uz lehce zdomacnél.
Najdeme ho tieba ve vyborném (a rov-
néz socialné sziravém) romanu Holky
ze severu spisovatelky Seng Kche-i.

V jiné podobé i v romanu o vzestupu
jedné vesnice, z niZ se postupné stava
dynamicky tepajici mésto — Rozpukov
od Jen Lien-kcheho. Jakkoli kazdy

z té&chto romand dany vzorec roze-
hrava ponékud jinak, viem je spo-
le€né ono neiluzivni vidéni vesnice.
Mao za Velké kulturni revoluce posilal

wvykotenéné” intelektualy prave

na venkov, aby tam utuzili svtij vztah
k lidu a vratili se ze ztracené cesty.
Komunisticky turbokapitalismus nasi
doby vesnici v jeji ptivodni podobé
rozklada. V nejlep§im ptipadé je to
rezervoar pracovni sily pro nenasytné
potieby ¢inského pramyslu.

Kritiky

Vida, roman

socialni, a to velmi

tezkého kalibru...
a zaroven necim
i roman mysticky

Smysl obéti
Vratme se jesté o néco vyse.
Bezvychodnost? Pad do nicoty?
Zbyteinost? Danosti svého uvrzeni
neptekonas, at se snazis, jak se snazis?
Ano, toto vie Cchang-&ch’ zaziva.
A za7iva to v podobé velmi nelitostné.
Roman vsak stavi otazku, zda je
takovato nicota vitbec mozna, tedy
zda se lze ze vieho lidského vysvléci
a zGstat existencialné nahy. I tady si
vypomozme dal$im autorem &inské
fady — skvélym Jii Chua. Jeho hrdi-
nové jsou také drceni — okolnostmi,
velkymi dé&jinami, neptatelstvim
ostatnich lidi. Ale vzdy jim jesté
néco zistane — mikrokosmos téch
nejzakladngjsich vztaha v roding,
tedy blizkost, nezistnost, laska,
né&ha. Posledni atocisté. Nedgje
se néco takového i ve Zvrdceném
osudu? Neni nakonec drtici polarita
vesnice—mésto pfece jenom triadou,
kde posledni ¢len ma podobu také
né&éeho takového jako u Jii Chua?
Vsechny zikladni vztahy se hlavnimu
hrdinovi rozpadly. Posledni titocisté
tedy neexistuje. I tato pevnost se
zda byt rozvracena. Doopravdy?
V okamziku zni¢ené kariéry, zivota
a vztahii se pece Cchang-&ch’ dokazal
obé&tovat. Dobfe, byl k obéti pfinucen;
Slo de facto o byznys, aviak uéinil
tak vposledku ze své vile. A udinil
tak, aby prospél jinym — svému
synovi a rodi¢tim; i pro né si vyminil
finan¢ni podporu. Stal se tedy tim,
kdo se obé&toval pro jiné a sAim pro
sebe za to nic nepozadoval. Snad ani
neni potieba ptilis rozvadét, kdo je
ptedobrazem tohoto gesta, v némz
se ztikame sebe samych pro druhé...
a nic za to pro sebe nechceme.

Tim se nAm mozna odkryva
i hlubsi smysl. Napted se musi
sestoupit na dno, oteviit se nicoté
a ztracené nadgji. To vse &ini tento
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roman s velkou vypravééskou
svrchovanosti, jakoz i s neuhybavym
zrakem. A protoze to tak ¢inf, jsme
nuceni se presvédcit, ze i na dné viech
den (socialnim a existencidlnim),

v jakoby absolutni prazdnoté vztaha,
se je§té pofad nachazi smysl. A Ze je to
smysl ten Gplné nejprvotnéjsi — obét.
Jim se totiZ vyvazujeme z penézini
logiky ,ma dati — dal“ a ze social-
niho darwinismu, kde vyhravaji jen ti

7

nejzdatnéjsi (rozuméj: ti s nejmensimi
skrupulemi). V &inské ,Gspéchokracii”
Cchang-&ch’ neuspél. A presto se stal
vitézem. Jan Marhoul a sou¢asné
i Jan Palach.

Vida, roman socialni, a to velmi
tézkého kalibru... a zaroven néim

i roman mysticky.

Autor je literarni kritik
a étenarolog.



Zbésilé
putovani
po hibetech slov
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Eva Klicova

Préza enigmatickych vét —
a snad praveé jen jich

LADISLAV
SELEPKO

Raison
détre

Ladislav Selepko
Raison d'étre

Mésicni paprsek,
Pardubice 2020

Basnik, prozaik, bloger a kritik
Ladislav Selepko si vydal prozu Raison
d'étre. Komer¢né zfejmé ztraceny
ptipad tak samonakladem uéinil jiz
ponékolikaté, svefepé trvaje na své
outsiderské literarni pozici — a to

mu samoziejmé nelze mit za zI¢é. Snad
naopak, romantika ¢tenatsky bez-
ohledného textu, o niz se néktefi
mladsi ,,asociaéni“ autofi radi zmifiuji
ve sttedoproudych plnobarevnych ma-
gazinech, tu kone¢né nabyva autentic-
kych obrysti. A pochopitelné nejen jich.
Jaké to je ¢ist takovou prozu? Nejvice
snad bude zileZet na tom, na éem

Recenze

¢tenaf intelektualné zral. Budou-li

to Psi vojaci s texty Filipa Topola,
Ladislav Klima, Richard Weiner nebo
Jakub Deml a do toho se vtirajici

v hlavé uvizlé textové fragmenty so-
cialistické (,,stokorunicka poputuje)
i postsocialistické (Egon a Karl) tele-
vizni zabavy ¢i konvolut trampskych
pisni — bude se do rtutovitého textu
nofit uréité s vétsi dtvérou, ochotou

i polichocenym intelektuilnim sen-
timentem pamétnika neZ ten, jemuz
aluze zfistanou zaslepeny nepoznanim.
Komponenty Selepkovy literarni mys-
tiky, expresionismu i undergroundu
tu pulzuji divoce a skuteéné Etenatsky
bezohledn& — jak to nakonec autor
(Gsty vypravéce &i postavy) na né-
kolika mistech textu feknéme meta-
reflektuje. Préza ma i proto niz$i miru
narativni uspofadanosti, jakkoli je
nutno Fici, Ze na Grovni vét, odstavci
a d&jovych mikrosituaci ma nezaméni-
telny komicky vyraz zaloZzeny na in-
telektualné skodolibém rozruSovani
Ctenatskych ocekavani. Lze si dokonce
piedstavit, ze pouhou zménou sazby
na formu ver§a by text obstal i jako
poezie. Vydrzi ale ¢tenaiska koncen-
trace upfena na vyrazovou variabilitu
téch bratru dvé sté Etyticet husté vy-
sazenych stranek? Nebo se text béhem
etby po chvili proméni v hypnoticky
ptizrak nekoneéného sledu absurd-
nich vyjevii, ktery bude k nerozli-
Seni od vlastnich snii generovanych
nasledujicimi fetézci Etenafovych
mikrospanka? Clovéku tu proto ui za-
¢ina byt skoro lito, Ze nejlépe napsané
texty jsou vlastné tak trochu o ni¢em.
Ona zminéna niZsi mira narativni
usporadanosti zde totiz vypada takto:
major Klen, nadporucik Knézistg,
postava s nestabilnim a dlouhym
jménem B.-sky, svétec Bartoli, Hi-at
Horvith a dalsi chlapici (Zenskou fi-
gurou je zde jen eroticky prelud Jitka)
né&kde putuji, v&tSinou tak po staro-
svétsku, vielijakou slotou a nepo-
hodlim, nékdy mudruji, handrkuji

se (v onom literarné sofistikovaném
kédu) a ne tplné vzicné jsou aktéry
homoerotickych pasazi (jakkoli nékdy
jen ve formé vyhruzek). Literarni mys-
tika se tu prolini i s tou k¥estanskou,
a tak trochu politologickou (ptemitani
o Havlovi i Hitlerovi, groteskni scéna
s Klausem — zde Klaunem — a po-
dobné). Motivickou barvitost autor
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Zerpa z katalogu ptirody (jezek toéici
bodlinu, topolovské veverky, hofici
klisté...) i z literarnich parafrizi ma-
litskych dél. Situace dynamicky sleduji
jedna druhou bez zvlastniho propo-
jeni a zahy je jasné, Ze tento svét, ktery
je definovan svymi narativné omeze-
nymi postupy, miZe proto trvat neko-
ne¢né (kniha mohla mit dvacet i tisic
stran). A pfesto tato nekoneénost pa-
radoxné referuje k uzavienému svétu
nékdejsich, ba i stoletych exkluzivnich
poetik (vie pfiznané i v zavéreénych
poznamkich) a realii tomu odpovi-
dajicich. Raison d'étre se ve svétle této
recenzni Gvahy jevi jako pfedevsim
vyznani literatufe svého intelektual-
niho ukotveni a zaroven bloudénim

ve vlastni hlavé. A opravdu: svéta ani
¢tenate k tomu netfeba.

Rok ve vétach
s prichuti
Balkinu

1. 0.0. ¢

Petr Nagy

Homo balkanicus, homo poeticus
a prazsky zahradkar v jedné osobé

ADIN LIUCA 2018

Adin Ljuca
Jedna véta
prelozil Jaroslav Sulc
Revolver Revue, Praha 2020




Jiz pétadvacet plodii vydal od roku
2010 projekt vytvarnika a grafika
Viktora Karlika s nazvem Jedna véra.
Na sklonku roku 2018 piijal jeho
vyzvu napsat po dobu dvanacti mé-
sicti pokud mozno kazdy den jednu
vétu prazsky bosensky spisovatel,
piekladatel a nakladatel Adin Ljuca.

Padesatistrankovy svazek jeho zapiskd,

pieloZenych do Eestiny Jaroslavem
Sulcem, nakonec vy3el v za¥ 2020
(nejprve coby ptiloha &tvrtletniku
Revolver Revue). P¥itomna kniha je

v kontextu doty¢né edice vyjimetna
uz tim, ze se jedna — po anglicko-
-Ceské Jedné véré Mika Baugha, o jejiz
Ceskou verzi se postarala autorova
manzelka Tereza Baugh — teprve

o druhy piekladovy titul.

Adin Ljuca se narodil roku

1966 v Bosné a Hercegoving, kde

na Sarajevské univerzité vystudoval
srovnavaci literaturu a knihovnictvi,
ovsem po vypuknuti valky byl zranén
a posléze odesel z byvalé Jugoslavie
do Ceskoslovenska. Od roku 1992 Zije
v Praze, kde na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy absolvoval stu-
dium literarni komparatistiky a poté
pusobil ve Slovanské knihovné a jako

vedouci historického fondu v Narodni

technické knihovné. Je autorem né-

kolika knih, z nichZ se vét§ina dockala

i &eského vydani (mimo jiné povid-
kové knihy Vytetované obrazy a Jeden
bily den, basnické sbirky Hidzra

a Stalaktit), a sim z &etiny prelozil
kuptikladu texty Jitiho Kolate, Ivana
Wernische, Petra Hrusky nebo Jana
Balabana.

V Jedné vété oviem zistava
Ljuca-spisovatel ve stinu pfekladatele
a nakladatele (v roce 2015 zalozil
s basnikem Miloradem Peji¢em
nakladatelstvi Samizdat) — jeden
z leitmotivi jeho deniku tvofi peri-
petie provazejici vydani a nasledné
propagace jim p¥elozené publikace
Filipa Tesate Etnické konflikty, ktera
by podle jeho slov v jihoslovanském
prostoru ,,mohla mit blahodarny vliv
na &tenafe a alesponi ¢astedné jim
pomoci zbavit se klamnych ptedstav
a vzajemnych predsudka‘ Kritika
pomért na Balkané i jejich dopadu
na jeho vlastni profese tu zazniva
opakované — t¥eba v souvislosti
s nakladatelstvim Ivana Coloviée
Biblioteka XX vek (Knihovna
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XX. stoleti), kde vysla i Tesatova
kniha a které Ljuca oznatuje za ,nej-
vetsi jugoslavsky kulturni poéin
posledniho pil stoleti®. Zminény
Colovi¢ podle autora yjako vydavatel
ptezil socialismus, rozklad Jugoslavie,
letecké nalety NATO na Bélehrad,
Milosevice a ted, v pfechodné demo-
kracii, proZiva zatim ne;jtéZ3i obdobi
pro vydavani knih*.

Nihoda tomu chtéla, Ze jsem
autora mohl osobné vidét a slyset
v ramci diskuse o ptekladani poezie
nedlouho poté, co svou denikovou
knihu dopsal, a jeho projev (skromny,
zapaleny, ale i trochu ublizeny, kdyz
doslo na otazku shanéni podpory
pro jeho bohulibou &innost) zcela
odpovidal piedstavé, kterou si 0 ném

patrné udéla vétsina Ctenata Jedné véty.

»Bohuzel, seriézni odbornou literaturu
a kvalitni beletrii nelze tisknout bez
zebrani,” postéZoval si hned v tivodu
své knihy autor razici nazor ,k ¢emu
jsou knihy, které nedélaji pravan‘.
Nékteré z jeho zapiskét — pozado-
vanou ,wvétu“ leckdy dokaze pomoci
interpunkee, citaci ¢&i zavorek natah-
nout na cely odstavec — pfipominaji
bonmoty. ,,Problém spisovatelt vézi
v tom, Ze piSou kazdy den, protoze
jsou spisovatelé, misto toho, aby psali
jako v8ichni ostatni — jen tehdy, kdyz
maji co Fict,“ zapsal si uz v prosinci
2018, a pojmenoval tak hlavni askali
Karlikova projektu, které se odrazi
i v jeho vlastnich zapiscich, z nichz

né&které prece jen plisobi trochu nucené.

Podobné ladéné sentence odleh-
¢uji historky z jim obyvané prazské
zahradkatské kolonie s pfizna¢nym
nazvem Na Balkané (existujici
jiz od roku 1942 — ,to je vic, nez
vydrzela Jugoslavie"), obrazy z jeho
rodinného Zivota po boku manzelky
Fatimy nebo citované vyroky jaké-
hosi fidi¢e kamionu jménem Hozo
Filosof, ktery s autorem komunikuje
béhem svych cest po Spojenych
statech americkych. A samoziejmé
dojde i na poezii, at uz tenou, nebo
vlastnoru¢né psanou a ptekladanou.
Svou vlastni literarni anabazi popsal
s ironif jemu vlastni: ,Nejprve jsem
se stal spisovatelem, potom pieklada-
telem, abych se nakonec — kdyz jsem
se o té praci uz néco naucil — stal
vydavatelem, aby mél kdo publikovat
mé basné a preklady.
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Jedna véta Adina Ljucy sice nena-
bizi tak intenzivni ¢tenaisky zazitek
a hluboky vhled do ptekladatelského
femesla, jako tieba Jedna véra Anny
Kareninové z roku 2016, jejiz autorka
se zrovna potykala s novym Zeskym
prekladem Célinovy Cesty do hlubin
noci, zato viak skyta intimni portrét
méné znimé, a pfitom nadmiru
zajimavé osobnosti spjaté s tuzemskou
literarni scénou (,mné se cizina stala
vlasti“), ktera nasinci nadavkem
osvétli nékeeré aspekty slozité historie
i sou€asné podoby jihoslovanského
regionu.

Jako chladny
tenky led

1. 8.8.8. ¢

Tana Matelova

Dokument-roman o détstvi
v krvavych zemich
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'-’:‘"Alvydas Slepikas
; Jmenuji se Maryte

Alvydas Slepikas
Jmenuji se Maryte
prelozila Véra Kocianova

Euromedia — Odeon,
Praha 2020

Je zima roku 1946 a Vychodnim
Pruskem, dnesni ruskou exklavou
Kaliningradské oblasti, obchazi
hlad a smrt. Vse je zde ,podupané,
znasilnéné, rozstiilené”, ostatné jde



o tizemi, o ném?z také psal Timothy
Snyder v knize Krvavé zemé — Evropa
mezi Hitlerem a Stalinem. Hranice
mezi Zivotem a smrti je tu tenka
stejné jako led zamrzlé feky Némen,
po némi kraci skupinka déti. Reka
rozd€luje pruskou zemi zmaru, &elici
nasilnostem ze strany Rudé armady,
a Litvu, jez pro mnohé piedstavuje
misto, kde se mohou vratit k plno-
hodnotnému Zivotu. Ptejdou, nebo
je zasahne kulka vojaka hlidkujicich
na mosté?

Spisovatel, scenarista, reZisér
a herec Alvydas Slepikas (nar. 1966)
se od druhé poloviny devadesatych
let zabyva u nis malo znAmym
fenoménem takzvanych ,wolfskinder®,
tedy ,vi¢ich d&ti“ Jedna se o sirotky
z drtivé vétsiny némecké narodnosti,
ktefi z rtznych pticin p¥isli za valky
¢i tésné po ni o rodite a snazili se
dostat z Vychodniho Pruska do Litvy.
Své poznatky, které autor ziskal
zejména z rozhovori s preziv§imi
nebo jejich rodinami, zaroé&il v knize
Jmenuji se Maryte. Dilo si v Litvé
ziskalo pozornost prakticky okamzité
po svém vydani a mimo jiné si roku
2013 vyslouzilo cenu Svazu litevskych
spisovatelti.

V okoli feky Némen se povaluji le-
taky s napisem: ,Vojaku Rudé armady!
Pted tebou je hnizdo fasistické zvére.”
Obyvatelam, ktefi zavéas neprchli
z tohoto tzemi, se béhem nékolika
dni rozpadlo aplné vse: zptsob Zivota,
rodina i osobnost. Tfeskuti zima
roku 1946 pronika také mezi prkna
dfevéné kiilny, v niz piebyva rodina
Schutakovych. Dievnik se matce Evé
s péti détmi a §vagrové Lotté stal
utolistém ve chvili, kdy jejich vlastni
domov ptipadl novym vlastnikim
ze Sovétského svazu. Viudyptitomny
hlad nidi télo, zatemnuje zdravy tsu-

dek a zahani posledni znamky soucitu.

»Koukni na ty prasata, uZ v nich nezi-
stalo nic lidskyho,” komentuje vojak
zuboZeny dav srocujici se pted jejich
jidelnou. Mezi lidmi se o bramborové
slupky pro své vyhladovélé déti rvou
také Eva a jeji kamaradka Marta. Zpét
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se pak musi opét prodirat ruinami
méstecka, vyhybat se vojakiim la¢né
vyhliZejicim Zenska téla a hladovym
lidem, ktefi jsou schopni udélat pro
kousek chleba cokoli.

Ze zemé zoufalstvi a hladu viak
existuje tinik. Dé&ti tajné nasedaji
do vlaka vyjizdégjicich s vile¢nou
kofisti do Sovétského svazu, aby
se dostaly do Litvy a dovezly zpét
obZivu pro celou rodinu. Nebo aby
tam rovnou zastaly. Lep$i osud pro
své potomky si apénlivé pteji také
nestastni rodice, kteti se na trhu,
kde lidé za brambory rozprodavaji
posledni ptipominky své bezstarostné
minulosti, snazi své déti udat na praci
obchodnikam pfijizdéjicim z Litvy.
Ani zde v§ak lepsi Zivot na mnohé
neceka. Bloudéni lesy, antikomu-
nisti¢ti partyzani ¢i naopak pro-
sovétské milice — to je pouhy zlomek
nebezped, ktera zde ¢ihaji. Détstvi
je zadupano do zemé&, mysl téch
nejmensich pfesto nebyla schopna
plné& pfistoupit na syrovou realitu.
Kdyz naptiklad Heinz s Albertem
prochazeji lesem a zpozoruji, Ze je
né&kdo sleduje, dfive nez je napadne,
Ze se miiZze jednat o vojaka, pfemysli,
zdali to neni hejkal ¢i né&jaky lesni das.
Déti si navykly na mrtvoly, zato se
stale izkostné boji tmy...

»Objevi se jen epizodné,” pise se
v tvodu knihy o lidech zasdhnutych
vale¢nou pohromou. Tato €ast véty
jako by vystihovala i samu podstatu
knihy. Autor totiZ pomoci tse€nych
vét a struénych kapitol doslova
promita film na papite. Vidime
jen epizody ze Zivota postav, které
po odehrani svych roli zase z textu
mizi. Dv& d&jové linie sestavajici
z osudii t&ch, co zlistavaji v do-
moving, a z osudi déti v Litve se
postupné stiraji, aZ zistaneme
ztraceni pouze s malou Renatou.
I ptes emoéné velmi vycerpavajici
téma autorské feSeni usti v neéekané
tivy vysledek.

Strohy vypravée se také prilis
nezabyva pocity postav. Naznakové
je zde sice nalezneme, nakonec jsou
to ale ¢iny, co o hrdinech vypovida
nejvice. Slepikas se tak cileng vyhnul
sentimentalnim pasazim, které by
v syrovém d&ji mohly ptsobit strojené.
Autorovo odosobnéni je zaroven
umocnéno tieti osobou vypravovani.
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Pravé er-formou se kniha lisi

od Nabarveného pticete, k némuz
byva ¢asto ptfirovnavana. Navic
zatimco z dila Jerzyho Kosifiského
se zda, Ze valka zbavila svét dobra,
u Slepikase ze viudyp#itomného
mraku zkazy obéas prosvitne papr-
sek nadgje, a to obvykle necekang,
neschematicky.

Vzhledem k tomu, Ze autor ponechava
o dalsich osudech postav mnoho
nevyteného, nuti tak Etenate, aby
sam do zna¢né miry ptejal tlohu
reziséra jejich dalsich osudi. Z tohoto
typického rysu Slepikasova dila mii-
zeme byt sice lehce roztrp&eni, zaroven
jej vsak lze vnimat coby ten nejlépe
zvoleny eufemismus — vzdyt pro¢
jen neuv&Fit tomu, ze Kristus mrkajici
na Renatu z obrazu nebyl dilem
détské predstavivosti, ale p¥islibem,
7e snad mnohé z déti nakonec zdarné
doputovaly do cile a nasly svou,

¢i novou rodinu.

»Zlata Sedesata’
VvV Zzemi sovetu

1. 8.8.8. ¢

Marian Pcola

Dekonstrukce stéZejnich
Jlevicovych mytt” vychazi v éestiné
se znaénym zpozdénim

KdyZ Roland Barthes ve svych
slavnych Myrologiich z roku 1957

na mnoha pt¥ikladech analyzuje néco,
€0 sAm nazyva ,,burzoaznimi ¢&i ,pra-
vicovymi“ myty tehdejsi francouzské
spole¢nosti, myth ,,levicovych” si
v$ima pouze okrajové: v rozsahlém
doslovu ke knize jim vymezil necelé
tyti stranky. Divodem jisté nebylo
jen to, Ze jako ptedni levicovy inte-
lektual nechtél st¥ilet do vlastnich
fad, spise mu zpusob mytologizovini
na vychodni strané Zelezné opony
ptipadal ve srovnani s tim zipadnim
podstatné méné sofistikovany &, jak
sam uvadi, ,neohrabané ktiklavy“ —
pro filozofa jeho stfihu zkritka malo
podnétna vyzva.



60. léta.

Alexandr Genis
Petr Vajl

Alexandr Genis — Petr Vajl
60. léta. Svét sovétského
clovéka

prelozila Linda Lenz
Volvox Globator, Praha 2019

Ne tak pro Petra Vajle
(1949—2009) s Alexandrem Genisem
(nar. 1953), dvojici sovétsko-ame-
rickych literarnich publicistd, jez
po emigraci ze Sovétského svazu
v sedmdesatych letech zakotvila
v New Yorku (Vajl pozdéji ptisobil
i v Praze). Z jejich pohledu totiz

»mytologické" aspekty kazdodenniho
Zivota v Sovétském svazu ptedstavo-
valy fenomén naprosto specificky —
Sedesdtd léta ptitom v pojeti autord
zatinaji az v Eervenci 1961 (progra-
movym prohlasenim Komunistické
strany SSSR o tom, Ze ,,je3té dne$ni
generace sovétskych lidi bude Zit
v komunismu*) a kon&i vpadem vojsk
Varsavské smlouvy do Ceskoslovenska.
Vysledkem jejich spole¢ného usili je
jakysi souhrn klicovych ,rétorickych
figur” jedné dekady, jeZ je neméng
pozoruhodny jako ten od vyse zmi-
néného guru francouzské sémiotiky,
bohuzel jej ale u nas potkal i stejné
tristni osud. Kniha se k ¢eskému
tenati dostava dlouho po tom,
co znaéna &ast v ni diskutovanych
problémi uz jaksi pozbyla na nalé-
havosti (texty vznikaly v poloviné
osmdesatych let), rovnéZ podvratné
parodicky ton téchto polemik uz dnes
ptisobi jako vylamovani otevienych
dvefti. Knize se navic dostalo tak $pat-
ného prevedeni do &estiny (v némz je
SolZenicynova novela Jeden den Ivana
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Dénisovice ,,zanicena XXII. sjezdem
KSSS* a z autorky ikonického sousosi
Délnik a kolchoznice Véry Muchinové
se stal ,,sochat Muchin®), ze pokud
¢lovek nezna i jeji ptivodni verzi, jen
tézko pochopi, pro¢ méla svého ¢asu
takovy Ctenafsky tspéch.

A tspéch to byl zaslouzeny.

V dobé, kdy ruskojazyéni emi-
grantska publicistika vétsinou jen
dsti ohen a siru na vse, co se tyka
Zivota v Sovétském svazu, s nostalgii
vzpominajic na zaslou slavu velké
ruské kultury, objevuje se naprosto
neotiely zptisob psani o nedavné
sovétské minulosti. Vévodi mu
jazykova brilance, nadhled, humor
a pfesnost v pojmenovani smérodat-
nych momentd — byt jde o pfesnost
aforistickou, nikoli exaktnost tabulek
a graft. Dilem popisna, dilem
basnivé hrava dikce plna jiskfivych
bonmotii a kulturnich aluzi (ty byly
bohuzel v Eeském prekladu vétsinou
ztraceny nebo vyznamové piekrou-
ceny) by se zanrové dala zatadit
né&kam mezi Outednikovu Europeanu
a Vyprdvéni nocénich hubeiiourii

od Patrika Linharta. Rozhodné ji ne-
lze povazovat za tradi¢ni ,literaturu
faktu®, tfebaze se to v ni citacemi

z nejrizngjsich faktografickych
prament jen hemZi.

Jak tomu u podobnych synte-
ticky pojatych sond do minulosti
byva, i zde se vychazi z ptesvédieni,
ze jednotlivé historické udalosti jsou
pochopitelné spiSe na pozadi celko-
vého ,,mentalniho naladéni“ spole¢-
nosti nez jako objektivné uchopitelna
fada pticin a nasledku: ,,Obecné
dgjiny jsou mozna dé&jinami nékolika
malo metafor,” prohlasuji autofi
spoletné s Jorgem Luisem Borgesem.
Sedesata léta jsou zaroveri jednou
z poslednich epoch, kdy v§echny
slozky spolecenského Zivota (véda,
uméni, politika, sport a tak dale) jesté
vykazuji jisty jednotici ,,sloh“. Ten se
v Sovétském svazu radikalné€ proménil
s nastupem breznévovské normali-
zace: ustfedni spolecenské paradigma
vepsané do metafory komunismu se
pozvolna transformovalo do metafory
impéria. Jak vidét z Eetnych rozbora
dobovych textli, nemalou roli v tom
sehrala oficialni sovétska média,
jez situaci v zemi jiZ tenkrat nejen

szachycovala® ale i aktivné utvatela.
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Psychogeogratic
jedné zemé

1. 8. 8.8.8.¢

Patrik Linhart

Osmdesaty ctvrty svazek Déjin stati

DEJINY STATO

Blanka Richova
Déjiny Walesu

Nakladatelstvi Lidovych
novin, Praha 2020

Déjiny Walesu politolozky a specia-
listky na regionalni hnuti, ptedev§im
ve Velké Britanii a Francii, Blanky
Richové jsou jiz osmdesatym Etvrtym
svazkem zasluzné edice Dgjiny statt
(k Déjindm Britdnie a Déjindm
Skotska tak ptibyl dalsi svazek nejen
pro britofily). Ne viechny svazky
jsou stejné kvalitni (viz Déjiny Ciny
Johna F. Fairbanka, které jsou prospi-
kované narazkami na vykupitelskou
roli Spojenych statti ameckych,
vyznam baseballu a ,,svatou trojici
pramyslu, kiestanstvi a demo-
kracie"), Blanka Richova viak od-
vedla skvélou praci. Ptestoze d&jiny
této keltské zemé li¢i nestrannym
jazykem empirického védce, ¢tenaf
rozpozni jeji zaujeti pro véc. V osob-
néji ladéné pfedmluvé sice podotyka,
ze ,d&jiny nejsou sbirka kuriozit*, ale
vzdy dokaze dodat drobny postich,
informaci jaksi ze zakulisi, ktera

ze statistiky uéini legendu, tedy



to, co je dobré vypravét. A to, at jiz
jde o nescetné peripetie valek mezi
velsskymi vladci (autorka upozoriuje
na trestuhodné chudy vybér kiest-
nich jmen: kdyZ uz se Kymefan ne-
jmenuje Owain, Llywelyn nebo Rhys,
jisté to bude Daffyd, Maredudd nebo
Gruffudd, coz ¢ini d&jiny poné¢kud
nepiehledné), primyslovou revoluci
v hornickém Walesu, bolestivé
vztahy s dobyvateli nebo paradoxy
boje o zachovani vel$ského jazyka

a vel$ské svébytnosti (nebylo mezi
tim vzdy rovnitko).

ZAabér knihy je, jak uZ to u pra-
starych kultur byva, ndiramné siroky:
od Serého davnovéku predkeltského
osidleni ptes ptichod Silurt
a Ordovikt (coz pozdégji poslouzi
geologtim) az po prosinec 2019 (snad
nebudu impertinentni, kdyz pfiznam,
7e mé z pohrizky predakd narodni
strany Plaid Cymru, Ze opusti Velkou
Britanii, mrazi). Neodpustim si viak,
abych neuvedl nékolik zajimavosti,
které uvedou do nadseni kazdého
milovnika podivuhodna. Naptiklad
William Morgan, prvni p¥ekladatel
Bible do velstiny, v dobé svého
skonu vlastnil sto deset liber, jedno
sedlo, dva kohouty a dvé& labuté.
Nebo zAazrak v Llanddewi Brefi, kde
se pod svatym Davidem (Dewim,
Daffydem) zvedla zemé a o ,,1 400 let
pozdéji, roku 1977 [...] zde tspésné
probéhl jeden z nejvétsich policejnich
zataht na vyrobce LSD* Oviem
pro milovniky literatury bude
patrné nejzajimavéj§i osobnost Yolo
Morganwga, romantického buditele,
ktery tvrdil, Ze ,bardské tradice pie-
zivaji v odlehlych oblastech Walesu*
a 7e se s témito bardy setkal (Richova
pfipomina, Ze ve skute¢nosti $lo
o spikleneckou schtizku rebelantskych
havit). Nejenze tak stréil do kapsy
MacPhersonova Ossiana a naseho
Hanku s Lindou, ale fakticky ptispél
k tomu, ze klani bardd, Eisteddfod,
se kona ve Walesu dodnes. Pfitom
uZ v Sestnactém stoleti byly rukopisy
velkych basnika (jako byl Taliesin)

»zpusto$ené zijmem mysi a plisnémi*,
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jak si tehdy postézoval jeden vel3sky
ulenec.

V zavéretnych kapitolach vénova-
nych obdobi po druhé svétové valce
jde Richov4, zjevné z titulu své profese
politolozky, do vétsich podrobnosti
a odbornych spekulaci (zvlasté
v otazce pfitakani brexitu ze strany
vétsiny obyvatel Walesu), co je jisté
zajimavé, ale radgji se k tomu nebudu
vyjadfovat — pfi pobytu ve Walesu
(z dopusténi Velsské nirodni rady
a geského ministerstva kultury),
shodou okolnosti v dobé referenda
o skotské samostatnosti, jsem byl
né&kolikrat insultovan gentlemany
s plackou ,YES*.

Drobna opomenuti, ktera zde
uvedu, zminim pfedevsim proto,
abych doplnil obraz Walesu a pied-
vedl vlastni u€enost. Neni mozna
v zaméru dila o narodnich d&jinach
rozebirat existenci vil a jejich jazyka
tylwydd teg, ale vzhledem k tomu,
ze pro keltské narody nejsou vily,
elfové a sktitci pouhou mytologii,
mohla zde o nich padnout alesponi
zminka. A jist€ by étenaitim pfisla
k duhu i ucelena kapitolka o velsské
literatute — zvla§té o hnuti keltské
renesance (Celtic Revival), k némuz
se vedle Irtt Williama Butlera
Yeatse, Johna Millingtona Syngeho
a A. E. hlasili Velsané Arthur
Machen, Llewelyn Powys ¢i Rhys
Davies, mimo jiné by to ukazalo
vztahy mezi keltskymi narody
v jiném svétle (v minulosti byly &asto
spise konfliktni). Nevysvétlitelné
ziistiva oviem enigma letopoctu

»1983—1922% doby, kdy mél Neil
Kinnock vést labouristy — ale tato
zaména 9 za 2 nenarusuje pozitek
z Cetby o d&jinich zemg, ktera je nim
blizsi, nez si myslime (Frantisek
Ladislav Celakovsky piekladal
z eposu Mabinogi, keltsky revival
ovlivnila Eeska secese).

Jisté potize bude ptisobit &teni
velsskych jmen, to v§ak mtizeme
dohledat na internetu (w = u atd.).
Jen ¢teni dvojitého vel3ské Il neni
nikde ¥fAdné& vysvétleno, nastésti mi
celkem jednoduchy navod ptedal
vel$sky pisici basnik Daffyd Pritchard:

»Znas§ sakra zuréeni vel$skych potacka?
A k tomu pfidej zvuk, jako kdyz vitr
projede hlodasem!“ Croeso &ili vitejte
ve vasnivém svété Kymerani.
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Historii
proti krizi
1. 0. 0.0.0.¢

Ondrej Sladek

Rozhovor s Tomasem
Petrackem o déjinach, moderni
spolecnosti a katolické cirkvi

ROZHOVORY

Martin Bedfich !

Tomas Petracek
NADEJE

V DEJINACH

Martin Bedfich — Tomas
Petracek
Nadéje v déjindch
VySehrad, Praha 2020

Tomas Petragek je vysokoskolskym
ucitelem, profesorem historie, katolic-
kym knézem a univerzitnim kaplanem.
V roce 2013 byl jmenovan postulatorem
procesu blahoteceni P. Josefa Toufara.
Mezi historiky ma povést precizniho
badatele, v katolickém prostiedi zase
¢inorodého knéze a intelektuala, keery
se neboji kriticky vyjadtit k aktualnim
problémiim cirkve i spole¢nosti.

Petracek je autorem fady ocefio-
vanych odbornych praci, v nichz se
zabyva socialnimi d&jinami Ceské
spole¢nosti ve stredovéku, problema-
tikou interpretace Bible a modernimi
cirkevnimi déjinami. Jeho prozatim
posledni kniZni publikace ma podobu
rozhovoru, ktery s nim vedl literarni
historik Martin Bedfich. Kniha s na-
zvem Nadéje v déjindch obsahuje Etyti
kapitoly a pfedmluvu, jejimZ autorem
je archeolog Jan Klapste.



Rozhovor ma dvé relativné vyva-
zené polohy. Jedna je osobnéjsi, v je-
jim ramci jsou dotazy sméfovany
na Petrackiv Zivot, na jeho studium
historie a teologie, na jeho pfijeti kies-
tanstvi a rozhodnuti stat se knézem.
Odpovidaji tomu kapitoly nazvané

»Cesty historika“ a ,,Cesty ktestana®

Druha poloha neni tak osobni.
Zahrnuje dotazy, které se tykaji histo-
rie, kultury, teologie, dé&jin katolické
cirkve a nékterych domacich vnitro-
cirkevnich témat. Jde o kapitoly ,,Cesta
dgjinnosti“ a ,,Cesty cirkve dnes". Je za-
jimavé, ze to jsou prvni a posledni ¢asti

Evts

knihy, které tak ,,ramuji“ Petrackovu
osobni zpovéd.

Obé roviny rozhovoru nejsou ni-
jak striktné oddélené. Volné ptechazeji
jedna v druhou, jako je tomu p#i b&zné
diskusi. Dotazy jsou promyslené, odpo-
védi pak jasné& a pfesné formulované.

O Petrackové dosavadni Zivotni
cesté nelze fici, Ze je bezproblémova.
Jednou z nejdalezitéjsich meznich
zkuSenosti, ktera ptispéla k rozvoji
jeho viry, byla &tyfi roky trvajici vazna
nemoc. Pravé tento prozitek a vé-
domi ,nastaveného ¢asu* ptispély
k tomu, Ze véci kolem sebe zacal vni-
mat jinak — mnohem svobodnégji
a s nadhledem.

TotéZ mu poskytuje i historie.

Je mu nejen prosttedkem k poznani
minulosti, ale i sou¢asnosti, nebot p¥i-
¢ina fady soudobych spolecenskych
problémii lezi pravé v minulosti. Tento
sviij nazor formuloval v kontextu tvah
o0 aktualnim stavu katolické cirkve.

Podle Petracka cirkev nyni nedo-
kaze nalezité reagovat na potieby vé-
Ficich, a ma-li se dle ng&j néco zlepsit,
neni mozné jiz déle vahat. ,Nevétim,*
konstatuje Petracek, ,Ze cirkvi pro-
spiva sebelitost, nostalgie, ubreenost,
zamléovani.“ A pokracuje: ,Nejlepsi
sluzbou cirkvi je naopak pojmenovat
véci naplno, natvrdo, oteviené, prav-
divé — a to by méli udélat pravé kato-
licti cirkevni historici.“ V tom také vidi
sviij vlastni dkol: ,,Angazovat se pro
cirkev tim, Ze studuji jeji d&jiny a nabi-
zim kli¢ k jejimu porozuméni a zpa-
soby, jak pomahat jejimu bozskému po-
slani — to je podle m& krasny tkol.

Své reflexe Petratek nékdy zamérné
vyhrocuje, aby upozornil na podstatu
véci, 0 niZ mu jde. Je t¥eba pfiznat,
ze jeho nazory nejsou vzdy p¥ijimany
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bez vyhrad. Zvlasw konzervativné
orientovana &ast Ceské katolické cirkve
s tim ma problém. Pfitom v zikla-
dech jeho postojti je diiraz na pocti-
vost a osobni integritu jedince i cirkve,
a presvédéeni, Ze pokud se ma cirkev
nékam posunout, pak si musi ptiznat
sva selhani, vyrovnat se svymi trau-
maty a tragickymi omyly. Teprve poté
je mozné stavét na novych zakladech.

A o co se Ize dle ngj jiz nyni op#it?
Naptiklad o II. vatikansky koncil
a podnéty, které z n&j vzesly. O nové
poznatky tykajici se metod fizeni
a prace s lidmi, o zkusenosti dyna-
micky se rozvijejicich firem, univerzit
nebo think-tankéi. Sim management
hlasani evangelia nicméng vyzaduje
i fadu dal3ich reforem vztahujicich se
k podobe liturgie, formam feholniho
Zivota, celibatu a tak dale. Aby k tomu
viak vitbec mohlo dojit, je potteba sku-
te¢né kriticka reflexe aktualniho stavu
cirkve a také odvaha a iniciativa cirkev-
nich pfedstaviteld.

Kniha ma nazev Nadéje v déji-
ndch. Pro kiestany jsou d&jiny mis-
tem Bozi pfitomnosti, mistem, kde se
uskutetiiuje nase lidstvi a kde vznika
a rozviji se cirkev. A co je dle Petracka
onou nadgji? Pfedev§im to, Ze ,,na-
vzdory tomu, jak ta instituce [cirkev]
Casto $patné vystupuije, jak ji mnohdy
ovladaji hloupi, primitivni, zli lidé po-
sedli moci, tak si nakonec evangelium
a Bozi milost vzdycky najdou né&jakou
cestu‘.

Bedfichiiv a Petrackav rozhovor je
dtilezitym a inspirativnim ptispévkem
k porozuméni souéasnému stavu (ne-
jen) Eeské spoleénosti a role katolické
cirkve v ni.

Je nacCase vydat
se jinudy
1. 8.8.8. ¢

Dominik Bart

V hlavé cynického romantika
Michela Houellebecqa, kontroverz-

niho, provokativniho, ale také velmi
uspé$ného soutasného francouzského
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Houellebecq

Michel Houellebecq
Eseje
vybor sestavil a prelozil
Alan Beguivin
Vysehrad, Praha 2020

spisovatele, neni tteba dlouze pied-
stavovat. Svétovou proslulost ziskal
predeviim svymi romany (Rozstrent
bitevniho pole, Elementdrni &dstice,
Platforma, Moznosti ostrova, Mapa

a tizemi, Podvolent, Serotonin). Krom
toho je Houellebecq oviem také bas-
nikem (dosud do ¢estiny nepiekla-
danym) a esejistou. A pravé esejim je
predevsim vénovan novy vybor nakla-
datelstvi Vysehrad.

Své kratsi avahové texty
Houellebecq publikoval na ptelomu
minulého a sou€asného stoleti (v roz-
péti let 1992—2008) v rtiznych fran-
couzskych periodikach. Voditkem pro
sestaveni knihy nebyla pro editora
a ptekladatele Alana Beguivina pouze
snaha pfedstavit Houellebecqovy eseje,
ale ,ptedlozit autorovo dilo v celé jeho
viestrannosti, a to jak zjmové, tak
predev§im Zanrové“. Dvousetstrankovy
vybor tak skute¢né zahrnuje texty
velmi rozmanité — od kratsich esejis-
tickych &rt pies rozhovory s novinafi
az k zavére&né cestovatelské novele.
Sam autor, citovany v mottu knihy,
konstatuje lapidarné: ,,Nejzjevnéjsim
spoleénym jmenovatelem texti v této
sbirce je, Ze jsem byl pozadan, abych
je napsal; respektive byl jsem poZadan,
abych néco napsal.”

Eseje jsou uvozeny textem ,,Ziistat
naZivu“ s podtitulem ,,Metoda“ z roku
1999. V ném jsou ,wvyloZeny karty*.



V typické zkratce Houellebecq defi-
nuje, kde se v otazce postoje k tvorbé
nachazi — naptiklad v kapitole
Artikulovat®:

Pokud nedokazete své utrpent arti-
kulovat v jasné definované struk-
tute, jste vyFizeny. Utrpeni vds sezere
zaziva, jesté nez cokoliv napisete.
Struktura je jedinym prostvedkem,
jak uniknout sebevraidé. A sebe-
vraida nic neresi. Predstavte si,

Ze by se Baudelairovi jeho pokus

o0 sebevraZdu ve StyFiadvaceti poda¥il.

Sedmnict nasledujicich esejistic-
kych &rt 1ze volné rozdélit do nékolika
okruhii. Prvnim je deskripce vieobec-
ného kulturniho upadku éry ,tekuté
postmoderni‘. Autor tematizuje na-
ptiklad otazku digitalizace a s ni spo-
jené informaéni exploze (esej ,, Kratké
dé&jiny informace®), vtipné demaskuje
ritualy slaveni (,Oslava“), analyzuje
své oblibené téma porno (,,Co tady
hled43?), posiluje narodni stereo-
typy (,Némec"), svérizné interpretuje
téma pedofilie ¢ feminismu (,Druhé
stadium lidstva“). Zabyva se vsak také
obecné smyslem uméni se zfetelem
k filmu a literatute (,,Opustit dva-
caté stoleti®, ,,Uméni jako loupani®,
JIvaréi absurdita®). Apeluje na prav-
divost a opravdovost tvairéiho gesta.
Kriticky se stavi k dle svého soudu
pteceniovanym literarnim veli¢inam,
zvla§té v esejich ,,Jacques Prévert je
val“ a ,,Profilace pady” (o Alainu
Robbe-Grilletovi). Podnétni je inter-
pretace myslenek zakladatele pozi-
tivismu — Augusta Comta (,Uvod
do pozitivismu®, ,ZaloZeni nabo-
zenstvi“) i polemika se spisovatelem
Lakisem Proguidisem (,,Dopis Lakisovi
Proguidisovi“). Ve vSech zminénych
konfrontacich je Houellebecq vzdy
ostie sarkasticky, jak je pro ngj typické.
Vyjime&né nekriticky, obdivné a viele
vyzniva snad jen chvala némého filmu
(,Némy pohled*) &i pocta rockovému
mistru Neilu Youngovi (,Neil Young®).
Tti interview, ktera zahrnul Alan
Beguivin do svého vyboru, reflektuji

Recenze

vychodiska Houellebecqovy tvorby
(,Rozhovor s Jeanem-Yvesem
Jouannaisem a Christophem
Duchiteletem” z roku 1995), kontro-
verze ,protiislimského” bestselleru
Platforma (,Rozhovor s Christianem
Authierem” z roku 2002) i Gvahy o sou-
Casné francouzské literarni produkci
a o vztahu literarni vefejnosti k au-
torové tvorbé (,Rozhovor s Gillesem
Martinem-Chauflierem a Jéromem
Béglém"” z roku 2006).

Zavéreénym textem vyboru je
drobna novela , Lanzarote* (2000).
Pojednava o erotickych eskapadach
znudéného Francouze o dovolené
na Kanarském ostrové a o osudu jeho
belgického znamého Rudiho, ktery
se ze zoufalstvi dostava do spart
raclianské sekty. Jedna se o prozu
Houellebecqa v nejlepsi formé —
autora skeptického, sarkastického,
vtipné& ironického, nihilistického, aro-
gantniho, ale také svym zptsobem ne-
vylétiteln& romantického. Za vsim pro-
klamovanym sebestfednym cynismem
a ptizemni poZiva¢nosti hlavni postavy
stoji totiz v pozadi touha po pravdi-
vosti a po svété bez destruktivni pokry-
tecké hry na moralku.

Zatimco v tvodu prvniho z roz-
hovori knihy autor definuje ustfedni
myslenku svych romant jako rozhod-
nuti popsat své ,tuseni, Ze je vesmir
zaloZen na odlouéeni, utrpeni a zlu®
v zavéru téhoz rozhovoru se vyznava:

»Neptipadi mi rozumné setrvavat déle
v utrpeni a zlu. Myslenka ja je na vy-
sluni uz pét stoleti, je nacase vydat se
jinudy.

Kazdé rano
se zapnu jako
promitacka
1. 8. 0. 8.8

JiFi Krejéi

Poezie Uzkych a slepych
ulicek civilizace

Nova, ¢tvrta sbirka Anny Beaty
Hablové na prvni pohled navazuje
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Anna Beats Hiblavi

O ME ZAVISLOST]
NIKOMU NERIKE]

Anna Beata Hablova
O mé zavislosti nikomu

nerikej
Dauphin, Praha 2020

na ptedchozi Nevypinejte z roku 2018
uZ svym imperativnim nazvem a foto-
grafii Jana Horacka na ptebalu —
jejiz punctum je opét ponury vyjev
lidské figuriny. Nova sbirka je viak
zivelngjsi, drasavejsi, autentictéjsi

a kompozi¢né komplexnégjsi.

Uvodni text ,,Zavislost* stoji
mimo dva hlavni oddily, je jakymsi
mottem, definuje, vyty¢uje raimec
knihy: ,,Stav kdy je nékdo podmi-
nén / nebo si mysli Ze je podminén /
né¢im / tieba vodou sitémi mistem /
nebo dotekem.” Sémanticka extenze
slova zdvislost je v knize zakouSena
maximalné&. Tématem sbirky je
podminénost lidské existence.
Ukazuje, Ze jsme si svych zavislosti
nejen nékdy védomi, ale Ze zavislosti
se stane i néco, co byvalo ,,normal-
nim", zdravym, ne-li vysadnim. Tuto
pointu poodkryva baset ,,Bieh 17
jejiz posledni vers dal sbirce i nazev:

WVitr je na nule / hlasy ptaké hodnoti
situaci / [...] / jsem vymackana
z poezie / picham si do Z%il ticho /
o mé zavislosti nikomu netikej.

Vyzdvihnout je tfeba bohatou
makrostrukturu sbirky. Pododdily
jsou uvadény citaty z Wikipedie,
viechny basné pododdila sjednocuje
forma jedné strofy s generickym sub-
stantivnim nazvem, odli$uje je pouze
potadové &islo. Tuto zneklidfiujici sta-
ti¢nost pak svou ironii a dynami¢nosti
viti ob&asné kratké prozaické texty.
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Prvni pododdil ,Ha dvé 6* a podobné. Juxtapozice ¢i metaforické  druhé roviny je forma, o niz lze
s basnémi ,,Bfeh 1—17“ uvozuje citat srovnani je signifikantnim stylotvor-  fici — s pfihlédnutim k povédomi
z Wikipedie o doporuc¢eném dennim nym faktorem sbirky a obrazné fe€eno o autorce a jeji tvorbé —, Ze vychazi
piijmu vody, jenz, jak je z hesla i jeji obsahovou podstatou — tedy ze slam poetry, lze-li tedy ti§ténou
citovano, maze vychazet i ze ,,zijma tematizace koexistence dvou jevi. formu stale povaZovat za slam poetry.
vyrobcii podpoftit spotiebu’. Motivy Pfirodni jevy jsou pro intenzifi- Pro tyto texty je charakteristicka
vody a bichu konotuji pojem tekuté kaci kontrastu s ¢lovékem antropo- volna prace s rymy (mnohdy gra-
modernity Zygmunta Baumana: morfizovany, misty i degradovany matickymi), a jak je pro slam poetry
Sbirka vypovida o ¢lovéku doby tekuté, do statusu jakoby malych nepodstat- pfiznacné, volni je i motivicka prace,
individualizované, globalizované nych jeva, aby byla vyli¢ena omeze- misty miZe ptsobit az ostentativné
a konzumni. Lyricka mluvéi ztraci nost lidského strukturovani svéta: rétorickym dojmem prostoty fikadel:
pevnou pidu pod nohama, ocita ,»bilé pefiny mraki jsou schované »Zas vyvadéla / kdyz vidéla / jak si
se v tekutosti, z niz ,,neda¥i se mi ve skiinich Neotfela obraznost mifi picham / ona se micha / do &eho
vynotit”. Uvédomuje si nestfidmost i k existencialné vypjatym motivim: nema / chtély by mnicha? / tak
a paradoxné vycerpanost doby i sebe.  ,vyzabla piida se vratila z koncentraku®.  uz bud zticha! / se mnu [!] se sjed!*
Hablova se nevyhyba ani aktual- Neposlednim typem juxtapozice je Tato skladba dialogu dvou subjektt
nostem typu fake news, svobody lovék-individuum a svétové dgjiny, a dvou odlisnych forem je v Ceské
a smyslu sou¢asného uméni: ,Banan jez jsou cynicky ironizovany: ,narodis  poezii jisté inovativni
ptipevnény na zdi paskou / umélecké  se znovu ve svém téle / do nového a podtrhuje, jak Hablova dokaze
dilo je obchod s davérou* a vlivu fadu vétvi bez listi / historikové pracovat s napétim, s pestrosti, jak
virtuality a internetu na lidskou zmizi jako péna Sampénu / ani Rusko  dokaze byt aktualni
psychiku. Zijeme v dobé post-truth, a Cina nevydrii navidy / d&jiny svéta  a piekvapujici. Celou sbirku pak
problémem jiZ neni relativizace pravdy, se jen znudéné prevali® S tim souvisi zastfeduje zvlastni druh (sebe)
ale subjektivizace pravdy: ,kazdy smér i ¢asto tematizovany motiv ¢asovosti,  ironie a pfirozena tizavost-kriti¢nost
je prece ten spravny ‘. nejen lidskych, ale i ptirodnich d&jin:  subjektu, a to v takové mite, Ze Casto
Lyrickad mluv¢i reflektuje dopady  ,,Podivej, co se stalo ptesli¢ee, kapra- nelze odhadnout, zda je sdéleni
uspéchané doby, azkosti, zavislosti, ding, plavuni / a7 mé zaplavi &as, / minéno vazné, nebo stile ironicky.
absenci zakladnich ontologickych zemé stlaéi do uhliku / budu také tak Jedinym nedostatkem originalni
jistot. Kazda zkuSenost musi byt hotet?“ basnické sbirky jsou snad jen typo-
odzita, nikoli prozita. Odvracime Posledni oddil tvofi dvanacti- grafické chyby: ,H20“ zapsano s nu-
se od ptirody i od sebe samych. strankové pasmo ,,Necitelny rukopis lou jako ,H20 zavorky s udanim
Toto odcizeni Hablova projektuje mésta“, kde snad lze, vyjdeme-li zdroje citaci ,(Wikipedie)“ byvaji
juxtapozici motivh technologickych,  ,zakazan& mimo text k autorce, stejné jako citace v kurzivé, navic je
profanné kazdodennich a ptirodnich,  nalézt spojitost s architektonickym Wikipedie psana s malym ,w*. Dale
a to nenucené s uptimnosti ¢lovéka povolanim Hablové. Skladba je chyby-pieklepy na strané 94: ,,se
stizeného i zalem environmentalnim:  zaloZena na dialogu dvou stylotvor- mnu se sjed“ namisto ,,se mnou*
»T€lo mam lehké jako radioaktivni od-  nych rovin. V té prvni je subjektem a $patné tvary zijmen na strané 66.
pad®, ,Mijeni valek poli / do prostoru  taZ lyricka mluvéi z prvniho oddilu. S typografii knih z nakladatelstvi
mezi silnici a silnici se / jako rychle V druhé roviné je text tidtén kurzivou,  Dauphin se uZz Etenaf musi popaso-
sbalené véci do tasek / narvalo sucho®  lyrickym mluvéim je muZ. Specifikem  vat sim. @
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Tomas Vodnansky, z cyklu Obscury




Basnik ¢isla Radek Fridrich

Mésto

Vchazeli do chrami,
mavali si z palacovych oken,
nosili zeleninu z trhu.

V hykani oslt zapasili o hlad,
kostky vrhli na zoldné¥sky buben.

Nebo se mi to jen zdalo, kdyz jsem se probudil
kousek od mostku s prazdnym dzbankem od vina?

A co ta Zena, kterd na mé vyjevené civi?
Zpod jejich sukni se line opojny pach hub.

Kanal je temny, mlzna piseni vzlina na hladiné.
V mé lebce jen bloudéni, bloudéni.

Mezi korintskymi regaly
Ma hlavu v pejru, ale kdo vi, co to znamend.

Tady v komote mezi regaly s kompoty
jsem velice Gizce vt&€snan.

Vestoje se divim do temného svétliku.
Bil4 latka mésice pomalu potahuje
stény mistnosti.

Zavateniny se pod kazdym mym pohybem
lehce zachvéji.
Visné divaji se na mé pys$né.

Ale ta touha néco vyplodit,
néco skute¢ného napsat.

Tteba 0 mavajicim muzi,

ktery si spletl vlastni Zenu s ¢arodé&jnici

a spatfil ji mezi popadanymi kamennymi sloupy,
to bych snad mohl.

V kobaltové noci $afranova Smouha
Vrha se do vseho jako bezhlavy.

Tancila skvéle s témi tipytivymi penizky kolem boki,
sukni méla utazenou tak,
ze skryvala jejiho hada touhy.

Bil¢ lilie jako znameni byvalé nevinnosti
jeji pohyby
o to vice umociovaly.

Myslel jsem si, Ze tan&it neumim,

ale mé zd¥evénélé a ztuhlé konéetiny

se nakonec vymanily z matozného stavu

a ja ozil jAssavym plamenem fefavého §tésti.

Salome? Surikatka? Sisifé?

Tak né&jak znéla jeji jména,
ale toho temné rudého vina jsem vypil tolik,
7e zlistavaji pouze ttrzky chvil rozfoukané

do uplynulé kobaltové noci jako jeji namodrala sukng,
do mahagonové noci jako jeji snéd4 ramena,
do okrové noci jako jeji mihotavy zavoj.

Tandila skvéle, vim to.
Ale s kym si uZ nevzpomenu...

Ty, co ziras

na biehu dzungle ¢i na svahu nad fckou
a hledis v tstrety obfimu zlatému vejci,
davej pozor, co ti ted feknu:

Dr% se pevné vétvi své zkusenosti!
Dotkni se lehce vabnicky hladu!
Uléhej znaven a hodné spi!

Kradmo utikej trnitosti boénich cest
a mysli si své.
Jen tak ti tvd ziistane hlava na krku!
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Blbej gringo

Louis de Berniéres

Kdyz Jean-Louis Langevin vyrazil z Muzea zlata, napadlo
ho, Ze Bogota tak uplné nedostala vzbuzenym o¢ekavanim.
Kdosi doma v jeho paftizské kancelafi tvrdil: , Rikaji ji
mésto vé&ného jara,” a tak Jean-Louis ptedpokladal, Ze tu
po jeho ptijezdu budou kvést t¥e$né, v parcich se budou
kyvat narcisy a ulice budou oplyvat exotickymi poloodé-
nymi kraskami. KdyZ zagichal ve vlhkém vzduchu $mrnc-
nutém odérem oxidu uhelnatého a benzinu, pfipomnélo
mu to, Ze jakékoli jaro ve skutenosti poziistiva z jemného
a vytrvalého mrholeni. To kazdopadné bylo dominantou
udajné v&&ného jara v Santa Fe de Bogota. Prerusované tu
prelo celé tfi dny od jeho ptijezdu a exotické krasky byly
ucinné skryté pod vlnénymi svetry, nepromokavymi plasti
a z4¥ivé Cervenymi destniky.

Po tfech dnech si uz v Jizni Americe ptipadal jako
mazak a smail se pfi vzpomince na vlnu obav, ktera se
v ném vzedmula onoho rana, kdy do kancelafe ptisel
jeho $éf a oznamil mu, Ze ho posila do Bogoty zalozit

pobocku nabizejici po celém kontinentu softwarové balicky.

V idealnim ptipadg, pokracoval §¢f, by takova pobocka
méla sidlit v Riu de Janeiro, ale brazilsky real vyjime&né
posilil, takze zalozit ji tam by bylo moc drahé, a Bogota
je prece skvélé kosmopolitni mésto s pravidelnymi lety
do kazdého hlavniho mésta Latinské Ameriky.
»Ale vzdyt jA neumim $panélsky,” protestoval Jean-
-Louis v nadéji, Ze tohohle konkrétniho poslani bude uset-
fen, ,a vsadil bych se, Ze Kolumbijci nemluvi francouzsky.”
wVsichni mluvi anglicky,” prohlasil $¢f a hrozivé se
na Jeana-Louise zamratil, aby bylo jasné, Ze si v duchu
poznamenal jeho nedostatek nad3eni. Jean-Louis zacal
rudnout. Rozhodné nechtél vzbudit v $éfovi dojem, Ze je
flaka&, nebo dokonce zbabélec, nicméné z pudu sebe-
zachovy namitl: ,,I s angli¢tinou jsem na tom bohuzel
hodné bidné. Dokazu fict leda: ,Kde je zachod?', ;T&si m&
a ,Miluju &

Séf se zasmal. ,,Anglicané Fikaji ,Miluju t& jen svym
psiim. Jeden druhému feknou jen: ,Dame si &aj2* Séf se-
viel imaginarni Angli¢anku v naruéi a dal ji polibek
jak v animovaném filmu. ,,O, chérie, zvolal. ,,Pojdme
do postele a dejme si &aj.* Séf se obratil k Jeanu-Louisovi
a prohlasil: ,,Jen PAnbu vi, jak miZou mit Angli¢ané dé&ti.

»Neposkvrnénym pocetim,* odpovédél Jean-Louis.
»MozZna je to coby zazrak bézn&jsi, nez by jeden piedpokladal.
»Kazdopadng navazal §¢f, ,,Anglicanky pry dokazou
byt uzasné, pokud jsou opilé. To mi prozradil jeden Rek.
Angli¢ané jsou samoziejmé do jednoho homosexualové.*

»Ach, Rekové,“ zopakoval Jean-Louis a v duchu se zacal
zaobirat hrizami, které kdy slysel o Kolumbii. Co tieba
jak se tenkrat psalo o tom, Ze policie zabiji déti, které ziji
ve stokach? Jean-Louis si neurdité vybavoval, Ze z toho se
nakonec vyklubala novinafska kachna, chytry $vindl, jimz
jeden podnikavy Kolumbijec vytahl ze sentimentalnich
evropskych charit miliény. No ale co v§echny ty politické
atentaty a Gnosy a nasili kokainové mafie? Ottasl se a za-
slechl, jak jeho $¢f ¥ika: ,,AZ se tam dostanes, budes si moct
najmout tlumoé¢nika.”

Ty t#i tydny pied odletem do Bogoty trpél Jean-Louis
jako zvife. Jako by kazdy znal né&akou hororovou kolum-
bijskou historku. ,Doufam, Ze jsi sepsal zavét,” fikali, nebo:

»Doufam, Ze chodis na hodiny kung-fu,” ptipadné&: ,,Myslim,
ze by ses mél pted odjezdem jit vyzpovidat a nechat si
udélit posledni pomazani. Cisté pro viechny p¥ipady.

Kazdy mél taky néjakou uzite¢nou radu: nechod
postrannimi uli¢kami ani za bilého dne. Kdyz si najmes
auto, dej si pozor na ozbrojence, kteti olupuji lidi pti
Eekani na svétlech. Jestli pojedes do hor, dej si pozor
na bandity, ktefi té zastavi a oberou u zatarasu. Pokud &
nékdo oslovi na ulici, dej si pozor na jeho komplice, aby
ti zezadu nevykradl kapsy. Nenos hodinky a neber si
penéZzenku. Platebni karty si dej do naprsni kapsy na kosili,
a kdyZ uZ s sebou budes nosit hotovost, sroluj si bankovky
a zastr¢ si je do ponozek. Nenos snubni prsten, ale méj
u sebe par dolari, aby byli lupi¢i spokojeni a nechali t&
na pokoji. KdyZ jim ned4s nic, nékdy t€ ze vzteku bodnou
nebo postieli, a dolary maji radsi nez franky, libry &i pesa.
A kdyZ t& pobodaji nebo postieli, mél bys odmitnout
krevni transfuzi, protoZe bys mohl dostat AIDS nebo
Zloutenku, takze je nejlepsi brat si s sebou par litra vlastni
krve a taky vlastni injekéni jehly, protoZe v nemocnicich
vétSinou recykluji staré. A jestli si vyjedes do Barranquilly,
dej si bacha, protoze tam maji tu nejnakazlivéjsi syfilidu
na svété. Jo, a jesté néco, ,miluju t& se fekne ,te quiero”
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a Kolumbijci na rozdil od Spanéli pouzivaji jen sykavku s,
takze v baru si neporudis cervezu, ale servesu, jo?

Pod takovou palbou informaci, vétSinou jesté utrouse-
nych se $kodolibym Gsméskem, si Jean-Louis zacal ptipadat
jako odsouzenec, nebo jako ponk podobany od ustavi¢nych
udert kladiva. Upadl do jakéhosi nervniho zalu, pomalu
se loutil se svétem a nechéaval se omyvat vinami nostal-
gie. OhlizZel se za prizdninami na tibofe v Luc-sur-Mer.
Vzpominal na belgickou ptitelkyni, ktera ho kdysi doprova-
zela na vylet do Saumuru, a na kamarida Angli¢ana, s nimz
se kdysi pitomé rozhadal kvili tomu, zda by Napoleon
prohral s Brity u Waterloo, kdyby jim v kli¢ovém okamziku
shodou ptiznivych okolnosti nepf#isli na pomoc Prusové.

Jean-Louisova manzelka si pov§imla, Ze posmutnél
a pobledl, Ze v jednom kuse vzdycha a vrha tesklivé
pohledy, a tak mu veler vatila paupiettes de veau a alouettes
sans tétes a pieds de mouton a la mode de Barcelonnette, pti
védomi, Ze i kuraZ a optimismus prochizi zaludkem.

Vecer jeho posledniho dne ve Francii ho vsak uz ne-
dokazalo ut&sit nic. Odpoledne zaslechl za dveimi své
kancelafe Soupani nohou a tlumené pochechtavani, a kdyz
vysel ven prosetfit, co se d&je, zjistil, Ze jeho takzvani
ptatelé a kolegové pfilepili ke dvefim Zertovné smuteéni
oznameni a pohiebni vénec. KdyZ se vratil k po¢itadi a na-
posledy zkontroloval mail, nasel ve schrance plno pseudo-
smute¢nich feéi, jaké ¢lovek slychava na pohibu. Té noci se
Jean-Louis tragicky prociténé pomiloval s manzelkou a pak
ji lezel hlavou na b#isku, romanticky naslouchal kruéeni
jejich atrob a ptipadal si aplné jako maly kluk, ktery
potiebuje utéchu od maminky.

Ted se ale v Bogoté ohlizel za v§emi témi hloupostmi
a usmival se. Pravda, v Bogoté je trochu zima a mokro
a podnebi ani v nejmensim nepfipomina tropy, ale vsichni
Kolumbijci, na néZ narazil, byli okouzlujici, vst¥icni,
ptivétivi a tak kosmopolitni, aZ mu skoro bylo hanba.
Mnoho jich mluvilo skvéle francouzsky, s ptizvukem,
ktery zvlastnim zptisobem pfipomina portugalstinu, a on
absolvoval né&kolik lehce trapnych rozhovort, v nichz byla
Bologna ptirovnavana k Seville nebo v nichz se Stockholm
srovnaval s Benatkami. Jean-Louis nikdy nenavstivil
vétsinu evropskych mést, o nichz Kolumbijci dokazali tak
nadsené a zasvécené vykladat, a p¥i jedné ptileZitosti byl
nucen uznat, Ze nevidél ani most svatého Petra v Toulouse,
ani pamatnik girondist v Bordeaux — a ani se nikdy
nedostal k tomu, aby zhlédl tu verzi Mony Lisy, ktera visi
v Louvru. Kolumbijci maji navic moc radi poezii, takze se
musel problufovat diskusemi o Baudelairovi a Prévertovi.

Ano, Kolumbijci byli okouzlujici. Jedinkrit nemusel
jist ve svém hotelu a dostal vic pozvani poveletet u nékoho
doma, nez viibec mohl zvladnout. Kuchyné ho piekvapila;
ve Francii mu navykladali, Ze bude jist lamy a mor¢ata
naloZen4 v marinadé tak palivé, Ze mu v jicnu vypali dirky,
ale ve skute¢nosti byla mistni kuchyné zdrava, a dokonce
i mali¢ko nevyrazna. Kufe s ryzi bylo podle vieho viudy-
piitomnym oblibenym jidlem a ani do ng&j nedavali Cesnek.
Smazené platky bananu byly mnohem lepsi, nez mél kdokoli
pravo ocekavat, a ukazalo se, Ze maniok je ptimo lahodny.

Jean-Louis se v Bogoté uvolnil. Jeho zaludek byl spoko-
jeny, po€asi bylo jako v PafiZi na po¢atku dubna a bandité
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Louis de Berniéres (1954) je britsky prozaik,
ktery se proslavil zejména romanem Mandolina
kapitana Corelliho. V roce 1993 se umistil
v seznamu dvaceti nejlepSich mladych
britskych autor( sestaveném literarnim
Ccasopisem Granta. O rok pozdéji vySel pravé
roman Mandolina kapitana Corelliho, ktery
vyhral Cenu spisovatell Commonwealthu
za nejlepsi knihu a dostal se do uzsi nominace
na knihu roku 1994 tydeniku Sunday Express.
Roman byl pfeloZen do vice nez jedenacti jazykt
véetné cestiny a stal se z néj mezinarodni
bestseller. Cesky dale vysly napfFiklad romany
Ptdci bez kfidel (BB/art, 2005), Nezvladatelné
ditko kardindla Guzména (BB/art, 2004) nebo
Vdlka o zadnici dona Emmanuela (BB/art, 2001).

u semaforu budto myli okna aut, pfesné jako doma
v Pafizi, anebo prodavali noviny La Prensa. Nékteti z nich
si zjevn& vydélavali na zivobyti prodejem romant Gabriela
Garcii Marqueze, jemuz familiarné ¥ikali ,,Gabo", takZe se
Jean-Louis zpo¢atku domnival, ze lidé jsou nevysvétlitelné
zaujati tou hereckou, ktera jen chtéla byt sama.

Pravda, jeho novi kolumbijsti pfatelé ho dal varovali

pted lupi¢i — méli takové zvlastni gesto, které znamenalo

»davej bacha na zlodgje” (ukazovickem si pfi ném stahli

koutek pravého oka), ale jemu ptipadalo, ze mu od nikoho
nikde nehrozi ani naznak nebezpedi. Stted mésta byl
dost maly, aby ho ¢lovék dokazal prozkoumat s pomoci
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turistické mapy, a on vénoval turistice mnoho hodin, které
mél stravit zkoumanim moznosti otevieni pobocky pro
marketing softwaru v Latinské Americe.

Jean-Louis Langevin byl pochopitelné rozumny.
Platebni karty si dal do naprsni kapsy, bankovky si
sroloval a zastréil je za obrubu ponozky, kde ho pfti chazi
trochu dtely, hodinky a snubni prsten ulozil v hotelovém
sejfu a do kapsy od kalhot si stréil par dolarti, aby se mohl
zbavit jakéhokoli lupiée, aniZ by dotyény byl moc nespo-
kojeny. P¥esto mu za¢inalo pfipadat, Ze veskera preventivni
opatfeni jsou veelku zbyte€na a Ze vSechna ta varovani
a hrizné historky nebyly nez pfehanéni nezkusenych.
Vydal se od Muzea zlata zpatky k hotelu, kochal se pfitom
$pi¢atymi vrcholy hor a vychutnaval si zlatavé sluneéni
paprsky, které se zalaly prodirat $pinavé sedymi mraky.

»Ach, koneéné to véEné jaro,” pomyslel si Jean-Louis.

KdyZ ovSem za sebou zaslechl kroky, které se k nému
bliZily rychleji nez tempem normalni chiize, bylo to, jako
by v ném nékdo zmackl maly knoflik. Tenhle knoflik
vypinal sluni¢ko, hory, duhu nad katedrilou, $tésti
lezérniho turisty, ktery ma ¢asu nazbyt. Byl to knoflik
jménem ,strach” a veskeré Jean-Louisovy smysly presly
do stavu nejvyssi pohotovosti. Cely napjaty slysel na dlaz-
dicich energické podupavani kozenych podrazek s kovovou
$pickou. Cichal viini arep smazicich se v kukufiéném oleji
na rohu ulice. V puse citil vlhky vzduch. Zagvidral o¢ima
ve snaze zahlédnout aspoti néco za sebou, aniz by musel
otocit hlavu, a ucitil, jak mu ¢arek potu znenadani projel
po zadech a zmizel za elastickym pasem kalhot.

»Hej, gringo,” ozvalo se za nim a on sebou cukl.

»Jdi rychle a neohliZej se, fikal si v duchu, ,jednej
sebevédomg, jako kdybys védél, kam jdes.

»Hej, hej, gringo,”“ ozval se ten hlas znovu a Jean-Louis
zrychlil. T¥eba je to jen jeden z téch dotérnych snilkd, keefi
po ném chtéji, aby jim nasel praci v Evropé. S jednim
dvéma uz se takhle musel popasovat.

»Gringo," zavolal ten neznamy znovu, tentokrat jiz
zietelné podrazdéné, ,,gringo, gringo, gringo.”

Neni snad ,,gringo" urazlivé ptizvisko pro Amika?

»Jestli mé& chce jen urazet, tak nezastavim,* pomyslel
si Jean-Louis. VAZné se ho dotklo, ze si ho nékdo plete
s Ameri¢anem. Ten chlap to ovSem netikal urazlivé. Znélo
to neur¢ité pratelsky, mozna i ironicky.

Nakonec se Jean-Louis uZ neudrzel, ohlédl se, a spattil
tak za sebou velkého t¥icatnika. Zahlédl Zlutou kosili
s tenkymi éervenymi prouzky, $edé kalhoty, které byly
kolem stehen trochu moc tésné, a vycidéné kozené boty se
zdobnymi pfezkami. ,, Kolumbijci,* blesklo mu vystresova-
nou hlavou, ,vZdycky nosi hezky vylesténé boty.“ Ten muz
byl snédy jako né&jaky Korsic¢an a podle vieho svalnaty
a v kondici. ,Merde, merde, merde, zanadaval v duchu
Jean-Louis a zdvojnasobil tempo.

»~Momentito, momentito,“ zvolal jeho pronasledovatel,

wespera. Mierda. Ay hombre, espera.”

Jeanu-Louisovi vypovédéla pamét a ty Spanélské
vyktiky nepochopil ani trosku.

V krizovych situacich lidé bud utikaji, nebo bojuji.
Jean-Louis samovolné zjistil, Ze pat#i k at¢katim. Rozum
dostal smyk jako auto na led¢ a Jean-Louis se rozbé&hl.

Vyjimeény ostych mu zabranil volat o pomoc; popravdé
fe¢eno mu bylo trapné volat ,au secours® ve $panélsky
mluvici zemi, a jak mézZete k¥icet anglicky , kelp®, kdy?7 jste
Francouz a Francouzi jsou od ptirody neschopni vyslovit

2 ¥z

»H i kdyZ jim nehrozi zddné nebezpeéi?
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wHijo de puta loco, zaslechl za sebou, kdyZ se jeho pro-
nasledovatel rovnéz rozbéhl. ,,Cabron. Gringoncho. Espera.’

Jean-Louis utikal, az misto vlastnich nohou vidél
rozmazanou $§mouhu a na kaZi na hlavé mu vyrazil studeny
pot. Citil stiplavy pach své paniky a oci se mu bolestivé
vypoulily. Za sebou slysel vytrvalé, netiprosné cvakani ko-
vovych $pi¢ek na kamenné dlazbé a kapky potu mu stékaly
do oti a oslepovaly ho. Nebyl si jisty, ale pfipadalo mu, Ze se
mu z o&i finou slzy a misi se s potem. Chtél se modlit, ob-
ratit se na Boha ¢i Pannu Marii, ale dokazal jen vyrukovat
s rouhavou litanii ,,Salaud, salaud, salaud, saland*

Jean-Louis se potacel dal, odrazel se od kandelabra
i pfekvapenych chodcd, boural do $tosti lepenkovych
krabic, ptevracel popelnice a ty okované $picky se zatim
désivé a nesmifitelné bliZily.

Jean-Louis zaznamenal, jak se mu z hrdla dere kvikot
jako zranénému praseti nebo Zené kvilici nad smrti bliz-
kého ¢lovéka, a nahle si uvédomil, Zze mu dosly sily. To je
tou vyskou; ve tiech tisicich metrech nad mofem nevydrzi
zadny cizinec b&Zet moc dlouho, ani takovy cizinec, ktery
doma v Patizi pravidelné€ hraje tenis. Citil, jak mu nohy
gumovati a jak mu chodidla dal ©€7knou, az nakonec jako
by mu stahovala kolena k zemi. Zmocnila se ho nevolnost
a srdce mu poskakovalo a busilo v hrudi jako uvéznéné

vy

zvire, které chce prolomit m¥ize. ,Umftu,” pomyslel si
Jean-Louis. ,Paneboze, ja nechci umf#it.

V poslednim zoufalém vypéti zabo¢il do ulicky, ktera
se ukazala byt slepa.

S rozpazenyma rukama opfenyma o cihlovou zed,
oslepeny slzami a potem, s kiecovité stazenymi plicemi
nadranc a nohama jako rosol se Jean-Louis oficialné
rozhodl, Ze to vzda. Uz se neotodi a nevybéhne ani se
neotodi a neda se do boje. Obrati se a jen sklouzne po zdi
mezi pfeplnénymi kontejnery, které najednou vypadaly
tak sviidné a lakavé. Zemfit a spat mu ptipadalo viceméné
totéz a oboji vypadalo stejné pfitazlivé. Uz byl rozvaleny
mezi odpadky a ochable se snazil uvolnit si vazanku, kdy?z
muz s kovovymi $pickami bot zahnul za roh a zastavil se
pied nim. Trochu supél, ale ne dost na to, aby se mu tvaf
nezkrabatila za¥ivym dsmévem.

Jean-Louis vzhlédl a spattil pisobivou fadku bilych
zubti, mezi nimiz se bly$tél jeden ze zlata. V§iml si
smyslnych rtd, tmavé hnédych o&i, ptisobivého a lesklého
Eerného kniru a snédé kiize, z niz rostlo husté a bujné
strnisté Dalsi husté chlupy se mu draly z hrudi tam, kde
mél rozepnuty horni knoflik Zluté kosile. Nebyl tak velky,
jak si Jean-Louis zprvu myslel, ale mél silné svalnaté
ptedlokti fyzicky aktivniho ¢loveka. Jean-Louis pohledem
letmo zachytil masivni zlaté hodinky a nékolik tlustych
zlatych prstent.

Muz se sklonil a Jean-Louis zaknuéel a schoulil se,
pti¢emz si rukama zakryl tvaf. V beznad&jném pokusu
naklonit si pronasledovatele s mumlanim zalovil v kapse
kalhot a nervéznimi pohyby zapé&sti vrazil muzi pod nos
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dolarové bankovky. ,, Voila, voila,* zasipal a ten chlap si je
od né&j vzal. Cely zmateny si je pozorné prohlédl, pokril
rameny, zavrtél hlavou a pak se sehnul a ledabyle je nacpal
Jeanu-Louisovi do kapsicky na kosili, kde se pfipojily

ke kreditkam.

Muz sahl do kapsy v kalhotach, cosi vytahl a zamaval
tim Jeanu-Louisovi pfed obli¢ejem. Ten ztuhl v obavach,
Ze to urdité bude zbraf, tfeba néiZ nebo kapesni pistole.
Znovu si na obranu zk#iZil ruce pfed tvafi, potad jeste
oslepeny potem a hriazou, a zaslechl, jak si ten chlap
podrazdéné povzdychl: ,Hijo de puta. Su dinero. Eh, gringo.*

Vydé&seny Jean-Louis si uvédomil, Ze ho ten ¢lovek
vlastné lechta. Cimsi mu lehce pejizdél po hibetu rukou
a po hlavé a cuchal mu vlasy. A to, ¢im ho lechtal, mu pfi-
padalo jako papir a ustilo jako javorové listy za nedes-
tivého podzimniho dne. Kdyz pftisel trochu ke smysléim,
Jeanu-Louisovi zacalo dochazet, Ze ho ten chlap lechta
svazeckem bankovek.

Jean-Louis nechapavé vzhlédl a pak ten chlap zacal
piekvapivé pfedvadét pantomimu. Ukéazal si na levou nohu,
zvedl ji, natahl si gumicku kolem horni ¢asti ponozky, za-
sunul si rolicku bankovek do ponozky a pak ji zase vytahl
a upustil na zem. Pantomimicky naznadil, Ze ji zahlédl
a zvedl ji, a pak pantomimicky zahral, jak bé&Zi a mava
rolickou pted sebou.

V tu chvili Jean-Louis v§e rizem pochopil. Rukou
sjel k ponoZce a ohmatal nyni prazdné misto, kde mél
ptedtim ukryté penize. ,Mon argent?* zeptal se a ten muz

Toma$ Vodnansky, z cyklu Obscury
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mu nacpal penize do naprsni kapsy na kosili, k dolarovym
bankovkam a kreditkam.

WSu dinero,” vysvétlil mu muz znovu a zagestikuloval
k roli¢ce bankovek spocivajicich v nové skrysi.

Po Jean-Louisové tvati se znovu zalaly valit slzy. Nikdy
se uz nedozvi, jestli to byly slzy dlevy, vdénosti nebo trpké
hanby. Muz sahl do vlastni kapsy a vytasil se s penézenkou
zdobenou razbou. Z ni vytahal viechny své penize, rukou
psané pfipominky, vizitky a kreditky. Ty zastr¢il zpatky
do kapsy kalhot, potom se natahl k Jean-Louisové kosili
a vynal z ni Francouzovy karty, hotovost a téch symbolic-
kych par dolarti. Nastrkal je do prazdné penézenky a podal
ji Jeanu-Louisovi. ,Un regalito,” pronesl a v o&ich mu
zajiskfilo, ,,un recuerdo de Colombia. Con mis mejores deseos.*

Jean-Louistiv zmatek a hrtiza pomalu odeznivaly, spolu
s nesnesitelnym buSenim krve za o¢ima a ve spancich. Vzal
pené&Zenku do rukou a chvili na ni ziral s détskym Gzasem.
Vzhlédl k muzi, jenz se mu ji rozhodl darovat, aby on ne-
musel hazardérsky nosit hotovost v ponozkach, a rozesmal
se, aZ se otfasal a bolestné vzlykal. Kolumbijec byl na oka-
mzik v rozpacich, pak se usmal, pfedklonil se a poplacal
Jeana-Louise po tvafi. Bylo to gesto otcovské i blahosklonné,
gesto plné humoru a pochopeni a sympatii. Znovu po-
pleskal Jeana-Louise po obliceji a vyrukoval s jedingmi
vhodnymi anglickymi slovy, ktera znal: ,Estupid gringo.“

Z anglického originalu ,Stupid
Gringo” pFeloZil Viktor Janis.
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Sedmdesatka
basnika boudni

O brnénsko-slezském bardovi Vitu
Slivovi, ktery se narodil ve znameni
vystavni jednickové kvadratury, to jest
11. 1. 1951, uz bylo fe¢eno mnohé.
Lapidarné to shrnul nékdejsi jeho
student, literarni kritik Ji# Travnicek:
»Basnik, nezapomenutelny uditel,
takovy, ktery umi zapalovat jiné,
a holanovsky dogmatik, jak sAim sebe
nazyva, pfesny a neaprosny ve vyrazu;
neuhybavy.“ Nikdy jsem Vita neslysel
vést takové ty cheipacké feci o smyslu
poezie, nikdy jsem ho nepfistihl, Ze by
psal basné o psani basni nebo 7e by se
mudil tvahami, jestli je dnes dost in
spojeni ldskyplnd luna. On neptichazi
nikdy sim. Vzdy je s nim i jeho
rodny kraj a rodny hrob, jeho bratii
a blizenci, jeho déti, otec a matka nebo
laska, ztracena &i nalezena. Je dobry,

muziky

Martin Stohr

kdyz spusti orchestrion, i kdyZ jen
bubnuje na sud. Ale hraje mu to,

i kdyz ve svych ,,boudnich® basnich
nema skoro nic, jen Tip, £ip, tap; ticho
a velké ucho podvecera. Je to basnik,
ktery neuhybavé v (neuhybavé

i pochybuje), predevsim vsak hledi
kamsi dal nez jen ke sloviim, obrazéim
a vyznamtm. Rozpravu vede rovnou
se zivly a pudy. Se svétlem a tmou.

Se zivotem a smrti. Pokud piSe, vzdy
je to chtize ,podél blesku®. Jen tak to
ma pro né&j smysl. Marné jest veskeré
jubilantské prdoleni, velky basnik je
vzdy i velky rezisér vSech krucialnich
dgja, byva vidy krok dopfedu. Pokud
svou posledni sbirku nazval Cherubin
troubt na kost fanfiru, nezbyva nez
po tom mocném, Zivém trylku zvolat:
Hodné zdravi, Vite! A dal nic...
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Vit Sliva
Na Novy rok

Venku ticho

oblepené snéhem,

v kamnech par hvézd,
popeli se.

Sam s rybi kosti.
O¢i az ke dnu zamrzlé,

usta z preklizky

pfibita starymi polibky.

Kraka ti duse.




Hrdinu, prosim

Vratislav Manak

Ceské drahy spustily na podzim nibo-
rovou kampati a poptavaly mechaniky,
ktefi by v Zelezni¢nich depech opra-
vovali lokomotivy. Vyuzily k tomu

i fotomontaz, na niz se skupina muz
sklani nad otevienym motorem a je-
den z nich ve variaci znamé lékai-
ské pobidky ,,Skalpel, prosim® zada
autogen.

Zdravotnicka vyptjcka ma svou
logiku. Postavy na snimku sice stoji
v drazni dilng, oble€eny jsou viak jako
operatéfi nemocniéniho salu a kam-
pan se uvozuje sdélenim ,,Hledame
hrdiny“. Image léka#@ coby novo-
dobych héroti se v Cesku na konci
roku 2020 stala natolik sdilenou
a zfejmou, Ze na ni mohla odkazo-
vat i reklama, a mytologizace jedné
profese tim dosahla nového vrcholu —
aniz by byl potieba.

Na doktorském povolani lezi idea-
liza¢ni zaté7 z jeho podstaty. Kvali
schopnosti napravovat lidské télo,
ulevovat od bolesti a (alespon do jisté
miry) vlidnout nad zivotem a smrti
ptiznava lékattim exkluzivni socialni
status kazda komunita uz od dob
atavistickych Samanu s jejich 1é¢itel-
skymi schopnostmi.

Vyjimkou v tom neni ani sou-
doba ¢eska spole¢nost, ktera si navic
ze zdravotnikd (a daleko spis z dok-
tort nez ze sester a daliho personalu)
vytvoftila v uplynulych dekadach in-
flaéni kulturni fetis: Andélé v bilych
plastich se z televiznich obrazovek
snaseji do tuzemskych domacnosti
nejpozdéji od dob primate Sovy, ktery
nastolil obraz $pitalu jako expertniho
svatostinku s naslouchajicim pasty-
fem v Cele.

Piedstava jisté femeslné zru¢nosti,
jez se s lékati poji, navic v prolétské
a k intelektu nepf#ili§ davétivé spolec-
nosti dokaze ptiblizit laické majorité

Fejeton

i vzdélance. Teprve za pomoci svych
yzlatych rukou pak doktofi ,sve-
dou zazraky“: zachranuji panovnika
pted smrti (Pavel Pafko a Vaclav
Havel), vraceji ¢lovéku tvat (Bohdan
Pomahag), vyménuji srdce (Jan Pirk)
nebo pfivadéji na svét dité z mrevé
Zeny (tym anesteziologt a gynekologi
z brnénské nemocnice). Expertni vy-
kony pfipominaji ¢iny svétca.

Intenzita, s niZ na jate dolehla
na zdejsi spole¢nost pandemie ne-
moci covid-19, oviem dodala k obrazu
lékati a zdravotnického personalu
jesté jeden, novy a ve svém dasledku
krajné& nebezpe¢ny atribut.

Stejné jako sttedoveky Elovék spo-
joval morovou ranu s bliZici se apoka-
lypsou, spatfila i soudoba spole¢nost
v neznamém viru hrozbu vlastniho
zaniku a ve snaze mobilizovat sebe
sama pred nadchazejici zkazou zvolila
extrémni gesta a rétoriku. Prezident
republiky nirodu oznamil, ze je
ve valce, vlada vyhlasila zikaz vycha-
zeni a povolala armadu, s nikazou se
mélo ,,bojovat” a ,,zapasit” a i zpola
posmé&$né oznalovani ministra zdra-
votnictvi za ,,plukovnika“ drZelo na-
stoleny narativni kurs.

Zemé se ocitla ve vale¢ném stavu
a na bitevni pole — onu bezpo¢tukrait
opakovanou ,,prvni linii“ — se pro-
ménily ordinace a nemocniéni pokoje.
Z 1ékait a spolu s nimi i ze viech
ostatnich zdravotnik se v tu chvili
stali hlavni aktéfi tohoto spasného
zapasu. Stali se z nich hrdinové, nota-
bene hrdinové vilecni, coz je ve svém
dasledku dloha, s niz by se svedl iden-
tifikovat leda jeSita nebo nesoudny
samaritan.

Obrat ,,hrdinni zdravotnici® a jeho
variace zavani uZ z podstaty. Pro hrdinu
totiz nikdy neplati plural (Herkulové,
Achilleové ani Supermanové neexistuiji)
a jeho podstata vzdy spociva ve vyji-
meénosti individuality, jakkoli miiZe
byt typizovana. S hrdinskosti celych
skupin pracuji teprve mobiliza¢ni stra-
tegie propagandy.

Proménit zdravotniky — a vy-
luéné zdravotniky — ve valeéné hrdiny
navic znamen3 udélat ze sebe sama
v lep$im ptipadé statistu, v hor$im
ptipadé obé&t, pokazdé ale z déje vynaty
objekt, ktery jen ¢eka, az bude zachra-
nén; v Eeskych zemich nejde o neob-
vykly manévr a dobrovolné vzdani
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se kontroly nad vlastnim osudem

i tentokrat zavani alibismem. Otazka
zvladani pandemie je v tu chvili totiz
delegovana vyluéné do prvni linie.

V zizemi se piece valka nikdy nevede
a neni tieba se ji podtizovat.

Jde o pomylenou rétoriku a meta-
foru za hranou vkusu, ale kdybychom
u nich méli zastat, slusi se podo-
tknout, Ze nepfatelsky virus jako par-
tyzan vedeni bojovych linii nerespek-
tuje a Gtodi i za frontou. Bezpenost
zazemi je v tu chvili jenom iluzi.

Pro zdravotniky by ptidélena
image vale¢nych hrdind méla byt
o to varovnéjsi, ze od nich pozaduje
nerealné a nebude mit pochopeni
pro jejich potfeby. Podstatou kazdého
hrdiny jako figury a jako typu je totiz
nebezpetné riskovani, zdolavani pieka-
zek, které jsou pro smrtelnika nepfe-
konatelné, a tsili za hranu vy€erpani.
Hrdina navic nemuze selhat — do-
konce ani za cenu vlastni smrti ne —,
protoZe pak uz by hrdinou nebyl.

Uzivanim tohoto nemistného ti-
tulu stavime zdravotniky do situace,
kdy je nastup do prvni linie mimo
diskusi a kdy nemaji zohlediiovat
vlastni ani systémové kapacity, pro-
toZe nic z toho pfece neni pro hrdiny
na ptekazku. Realni lékafi a sestry se
viak o to spi§ pfiblizuji riziku chyby
a selhani. Pfepjata romantizace jed-
noho povolani tim uZ zcela porazi
racionalni asudek a je zhoubna pro
chod systému i pro piedstavu veftej-
nosti o tom, co maze od zdravotnictvi
vlastné ocekavat.

Na jate, v prvnich tydnech pan-
demie a nouzového stavu, Cesi svym
zdravotnikéim tleskali z oken a bal-
kont. Bylo to soudriné, podptirné
a soutasné také emocné piepjaté gesto,
protoze hrdinu délaji teprve jeho &iny,
a nikoli ozna&eni. JenZe zazkostnéna
vetejnost se tehdy jesté o nové spat-
fenou prvni linii zajimala a bojovni-
kdm v ni ptala.

Po piil roce pandemie se slovnik
nezménil — to jenom ,,nase valka“ ze-
viednéla a pfidélené hrdinstvi se zau-
tomatizovalo je§t€ dfiv, nez se mohlo
vtibec projevit. Zkuste se vecer vyklo-
nit z okna. Zaposlouchejte se do ti-
cha. Pokud se na jate tleskalo viem
Herkultim... pro¢ nezni potlesk ted?

Autor je spisovatel.



Rozhovor s EliSkou Krausovou
Méla jsem

ty typické
emigrantské sny...



Rozhovor

EliSka Krausova zije pres pul stoleti
v kolumbijské Bogoté. Vyucuje

na bogotské univerzité, propaguje

ceskou literaturu a kulturu — a pravé
zaCala prekladat do Spanélstiny
texty Jana Amose Komenského.
Jeji nejstarsi bratr je spisovatel
Ivan Kraus, ten nejmladsi pak
moderator Jan Kraus.

Chapu, ze ¢lovék chtél

v osmasSedesatém pryé

z Ceskoslovenska, ale proé tak
daleko, pro¢ Kolumbie? Navic
jste studovala francouzstinu...
Studovala jsem francouzstinu
a $panélitinu. A se Spanélskem

Ceskoslovensko oficialni styky nemélo.

Ukazalo se vak, Ze jeden strycek,
bratr mé maminky, Zije v Bogoté, Ze se
tam dokonce ozenil 2 ma dvé malé
déti. Ten mé pozval, ale jak sim na-
psal, nejmin na Sest mésicd, protoze
letenky byly drahé. Vyfizovala jsem

si potfebné papiry a vizum skoro rok,
a protoze byl podzim 1967 a jaro 1968,
ptipadalo mi viechno mozné. V Zivoté
mé nenapadlo, ze bych v Kolumbii
ziistala, emigrace nebylo slovo z mého
slovniku. J4 jen cht€la poznat, jak
vypada jedna latinskoamerick4 zemg,
kde se mluvi $panélsky a kde se da
$panél$tina studovat postgradualng,
jak mné fekli obdivné v Praze na filo-
zofické fakult€. Jinak jsem stézi nasla
Kolumbii na mapé.

A co rozhodlo, Ze jste

v Kolumbii zlistala?

KdyZ uz se mné povedlo dostat se
na zdejsi postgradualni studium,
chtéla jsem je dokon¢it. Ktizilo

se to ale s povolenim k pobytu.
Prodluzovala jsem je, jak to §lo, jenZe
po roce 1969 to zacalo byt obtizné.
Na velvyslanectvi mé opravdu
vydésili, byli tam velmi neptijemni
a oteviené mi vyhrozovali, jestli se

nevratim do tydne, poslou mé domi
oni. A e v tom ptipadé za mé bude
tatinek hodné platit. Byla to dost
Sokujici schtizka a pochopila jsem,

7e v Ceskoslovensku by mé nic dob-
rého necekalo. Tak jsem se rozhodla,
7e nepojedu. A na velvyslanectvi jsem
se pak deset let neukazala.

Jak vypadala Bogota

v osmasedesatém?

V osmasedesatém méla Bogota asi dva
miliony obyvatel. Mésto je vystavéné
hodné vysoko v horach, ve vysce dva
tisice Sest set metrd. Zila a praco-
vala tu hlavné stfedni t¥ida, velmi
konzervativni, ale zaroven ptekvapivé
vzdélani, protoze lidé méli moznost
studovat v ,kulturni“ cizing, tehdy
hlavné ve Francii a Velké Britanii.
Na stfednich $kolach se ucila angli¢-
tina i francouzstina a Evropany tady
ctili. Na druhé strané byli v nétem
trochu pozadu: teprve se otviraly
prvni velké samoobsluhy, Zeny

na ulici nekoufily, nechodily do ka-
varny samy, a hlavné vtibec nenosily
minisukné ani kalhoty.

A jak dopadlo to vase studium?
Dostala jsem se na Institut Caro

y Cuervo, a i kdyZ moje znalosti
$panélstiny neodpovidaly ostatnim
postgraduilnim studenttim, povolili
mné studovat feknéme na vlastni
zodpovédnost. Bylo to opravdu
obtizné, chodila jsem na hodiny se
dv€ma slovniky a nestihala chapat.
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Ale pomalu, a hlavné diky pomoci
dvou kolumbijskych studentek, se to
zlepSovalo. Nakonec se mné podafilo
dostudovat magistersky program

a dostat diplom.

V Sedesatych letech se objevily

v Kolumbii ultralevicové skupiny,
které vlastné az do roku 2017

vedly nekonecény boj proti

vladé. V sedmdesatych letech

se pridal Pablo Escobar se svou
drogovou mafii. Nelitovala jste
nékdy, Ze jste si vybrala za sviij
novy domov zrovna Kolumbii?

O politické situaci v poslednim
ptlstoleti vime dnes vSichni hodng,
ale zazivat ji bylo trochu jiné.
Kolumbie je obrovska zemé a guerilla
byla v Bogoté dlouho povazovana

za néco jako ,vesnicky odboj v ho-
rach”. Nikdo ji neptikladal dalezitost
a jen nékteré ze st¥idajicich se vlad

se snazily bud s ni domluvit, nebo

ji znicit. Bylo to pro nas, jako kdyz
né&kdo vypravi o problémech v Polsku.
Prosté se nas to tady dlouho nety-
kalo. Bohuzel. A ,,bohuzel” tikaim

ne za sebe, ale za zdejsi politiky,

ktefi pozd€ pochopili, jaky mély

ty skupiny smysl a jaké byly jejich
pozadavky.

Jaky byl ten smysl, co méli

za pozadavky?

Chtéli vice rovnopravnosti, praci pro
viechny, pfistup ke $kolnimu vzdélani,
ke zdravotnictvi. Takové zakladni



demokratické pozadavky, které se

v Evropé fesily od devatenactého
stoleti. V tom byla Kolumbie hodné
pozadu a dodnes je fada situaci ne-
dotesena, protoze ,,stat” neni schopny
byt ptitomen na celém tzemi a ¥idit
vie spravedlivé. Jenze poZadavky téch
skupin se postupné zménily, az na-
konec zistal jen boj o penize.

Kdo byl vétSim rizikem:

Escobar, nebo FARC?

Samozfejmé Ze nejvétsim rizikem

a pohromou byl Escobar a jeho ,,3kola®
Nejen ta hrtizna léta plna teroru, ale
ptredevsim to, co po sobé& zanechal:
filozofii snadného vydélku, korupci,
nulovou moralku a etiku. Je to
narodni tragédie, jejiz dasledky jsou

v Kolumbii potad patrné.

Jste z péti sourozencil. CtyFi

zmizeli po osmasSedesatém

v ciziné. Zastali jste v kontaktu?
Mezi sebou, s rodici?

My jsme nezmizeli najednou. Ja jsem
odjela legalng, jen mné& neumoznili
legalni navrat, protoze kdyz jsem
dostudovala, bylo podle Eeskosloven-
skych ,pravidel pozd&. Pak odesli
brachové Ivan s Michalem. Katefina
ziistala v ciziné jako posledni, a7 né-
kdy v péta- sestaosmdesatém. A byli
jsme stale v kontaktu, dopisy pficha-
zely i odchazely skoro denné. Tehdy
jesté nebyl internet a telefonické
spojeni s Kolumbii bylo p#ili§ drahé
a zdlouhavé, takZe jsme se neslychali.
Bylo to tézké obdobi, mné t¥eba zataly
vypadavat vlasy. Méla jsem ty typické
emigrantské sny, kdy se ¢lovek snazi
vratit, ale nemuze. Po péti letech jsem
ziskala pravo zazadat si o obéanstvi

a v pétasedmdesatém jsem je obdrzela.
Zase jsem se citila jako ¢lovek, keery
je odn&kud. To vykofenéni nepfeji
nikomu. Dodnes je mi lito v§ech
emigrantdi na sv&té, protoze vim, jak
je to bolestivé...

Rozhovor

Mohla jste do Ceskoslovenska

za normalizace?

S obanstvim jsem ziskala i kolum-
bijsky pas a bratr Ivan uspotadal

v Baden-Badenu po deseti letech prvni
setkani. Vidéla jsem rodice, Ivana

a Michala. Bylo to §tastné i bolestné
setkani, v§ichni jsme se zménili, méli
jsme toho hodné na dusi, a museli

se znovu rozloudit. Pak jsem musela

v Ceskoslovensku zidat o milost, pro-
toze mé odsoudili v nep¥itomnosti

za yneopravnéné opusténi republiky*.
Do Prahy jsem jela poprvé v prosinci
1982. Po patnicti letech. Setkala jsem se
znovu s nejmlad§imi sourozenci. Kdyz
jsem odjizdéla, bylo Katetin& dvanact
a Honzovi patnact, a najednou pfede
mnou stila dospéla mlada pani a otec
dvou déti... Nikdy neodpustim tomu
rezimu, o co nas ptipravil. Dodnes
vsichni téch patnact let, co nAm komu-
nisti ukradli, dohanime. A nejde jen

o rodinu, jde také o vSechny pfatele.

Po devétaosmdesatém se vam
zpatky do Cech nechtélo?

Ten prvni navrat ve dvaaosmdesatém
byl urtujici. Vidét Prahu po patnacti
letech smutnéjsi, nez jakou jsem ji

na jafe 1968 opoustéla, bylo rozhodu-
jici. Pochopila jsem, Ze v normalizaci
bych neuspéla. Bylo tu p#ilis 171

a pretvarky. A po roce 1989 uz bylo
trochu pozdé. Muj Zivot se vyvijel dva-
cet let jinde. Mtij manzel, Kolumbijec,
Cesky neumél a na to, ze bychom se
ptestéhovali, ani nepomyslel. Méli
jsme v Bogoté praci a ja citila, Ze jsem
potiebna tady, Ze tu mam hodné
zavazka. Ale trochu smutno mi bylo,

i kdyZ jsem se samoziejmé z nového
#ivota v Ceskoslovensku po devéta-
osmdesatém radovala.

Jak se vam dafi v Bogoté dneska?
Dafti se mné dobfe, jenZe Bogota

uz neni to krisné mésto, jaké jsem
poznala p¥ed ptlstoletim, ma skoro

Bogota uz neni
to krasné meésto,
jaké jsem poznala
pred pulstoletim
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deset milionii obyvatel a ptilis
dopravy, pfilis civilizace. Je to velka
metropole, trochu nebezpetna, jako
vétsina podobnych mést.

KdyZ v roce 2010 zaniklo

v Bogoté ceské velvyslanectvi,
zaloZila jste sdruZeni Asocheca.

Je tu néjaka souvislost?
Ceskoslovenské velvyslanectvi mélo

v Kolumbii dlouhou, skoro sedmde-
satiletou tradici. Jeho zanik byl pro
mé velka rana. I kdyZ jsem se do té
doby k velvyslanectvi ptibliZzovala, jen
kdyz jsem 7adala o vizum, a pozdégji,
na konci osmdesatych let, kdyz mé
presvédiili, abych si zazadala znovu

o ob&anstvi. Vsechno se zménilo

v roce 2005, kdy nahle zemftel muj
manzel. Tehdy jsem se k velvysla-
nectvi pfiblizila vic a doslechla se,

ze bude zru$eno. Byla jsem ohromena,
pfislo mi, Ze tim ztratim posledni
kontakt se svou starou vlasti. Povédéli
mi ale 0 moznosti krajanskych spolka
a2 ja nevahala a s jejich pomoci dala
jeden dohromady. Velvyslanectvi bylo
zru$eno a narodila se Asocheca.

Co ma ten spolek na praci,

jaky ma cil?

Nasim cilem je, aby méla Kolumbie
moznost poznat Cesko. Zaméfujeme
se na kulturni akce, ne na vydéleénou
¢innost: Asocheca je neziskova orga-
nizace. Dostavime kazdoro¢n& malou
podporu od eského ministerstva za-
hraniéi, kterou dopliiujeme financemi
z vlastnich zdroji. A protoze kazda —
jsme ve spolku samé damy — mame
vlastni praci, vénujeme se spolkové
innosti ve volném Zase. Ale jsme moc
$tastné, mame totiZ pocit, Ze délame
néco ,dilezitého®..

Napriklad?

Délame hlavné vystavy, protoze

na letenky pro divadelniky nebo
hudebniky nas rozpolet nestadi.
Jsou to takové osvétové projekty,
tteba o ¢eskoslovenském samizdatu,
o ptivodu Prazského Jezulatka, které
ma v Kolumbii svého nesmirné
popularniho ,bratra“, anebo o kres-
bach déti z terezinského ghetta. Kopie
téch kreseb nam vytisklo Zidovské
muzeum v Praze, my jsme p¥ipravili
katalog ve $panélsting, obrazky
zaramovali a poslali po univerzitach,



$kolach a muzeich v Bogoté i na ji-
nych mistech. Ted, za koronavirové
pandemie, jsme vystavu pfipravili

i pro virtualni prohlidku. Je to
ptib&h o détech, které byly pied
osmdesati lety podobné izolované
od svéta, jako jsou kolumbijsti
skolaci dnes.

Kolik ma Asocheca €lenii?

V asociaci nis neni moc, a Cechii
jesté min, protoze ti starsi uz zemfteli
a mladych je par, navic néktefi ani
nejsou z Bogoty. O podobné spolky
uz dnes nejevi moc lidi zajem.

Je v Kolumbii néjaky pojem

o Ceské literature?

O &eské literatufe se tady vi jen malo.
P¥iblizuji ji hlavné jména Franze
Kafky, Milana Kundery a v posled-
nich letech i Bohumila Hrabala,
jejichz dila jsou hodné ptekladana

do $panélstiny. Ale nové&jsi autofi

jsou ptekladani malo a distribuce je
miziva. S pomoci Ceského minister-
stva kultury se nam povedlo ptivézt
do Bogoty na knizni veletrh Filbo
kazdym rokem jednoho nebo dva
Ceské spisovatele, napiiklad Radku
Denemarkovou, Markétu Pilatovou,
Terezu Boutkovou nebo Petra
Stantika. Projekt se vyborné rozjel,
jenze v tom nejlep$im p¥isla pande-
mie a pomalu viechnu kulturu v zemi
zastavila. Virtualni komunikace je jen
chab4 naplast. Ale neztracim nadgji,
7e se zivot brzy vrati do starych a jesté
rychlejsich koleji.

Z kolumbijské literatury zname

v ¢estiné Garciu Marqueze,
Fernanda Valleja nebo Juana
Gabriela Vasqueze. Kdo dalsi

by stal podle vas za preklad?
Ptelozeny je také roman Tomase
Gonzaleze Na pocitku bylo mote.
A za pteklad by stali samozfejmé
mnozi dalsi, jako Marvel Moreno,
Mario Mendoza, Héctor Abad
Faciolince, Laura Restrepo, Alonso
Sanchez Baute, Enrique Serrano...

Vas nikdy prekladat nelakalo?
Ani texty nejstarSiho bratra
Ivana, které by mély letos

v Kolumbii vyjit knizné?

Ne, ja nejsem piekladatelka. To je
tézké femeslo a musi se hodng

Rozhovor

Elika Krausova (nar. 1946 v Praze) studovala na Univerzité
Karlové francouzstinu a Spanélstinu, od roku 1968 Zije

v kolumbijské Bogoté, kde na taméjsi univerzité vystudovala
lingvistiku a latinskoamerickou literaturu a kde dodnes
vyucuje francouzstinu. V roce 1970 se vdala za Ignacia

Chavese, profesora Spanélské literatury na Institutu
Caro y Cuervo. V roce 2010 zaloZila neziskovou organizaci

Asocheca, ktera propaguje v Kolumbii ¢eskou kulturu.

studovat. Ja jsem lingvistka a ucitelka.

I kdyz...

I kdyz?
Loni, kdyZ se v§ude po svété pfipomi-
nalo t¥i sta padesat let od imrti Jana
Amose Komenského, vyhlasila nase
univerzita v Bogoté rok Komenského.
A skupina badateld, keefi fidi rtizné
seminafe na téma, mé& zapojila

do prace. Pomaham pravé s preklady.
Neni to snadné, jenze Komensky se
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do $panélstiny moc nepiekladal a jeho
dila se v&sinou probirala v némeckém
nebo francouzském piekladu. Jsem

v kontaktu s nékolika komeniology

v Praze a nékteré ptednasky online
sleduje az Sest set lidi. Neuvétitelné.
A protoze univerzita oteviela také
doktorandsky seminaf vénovany

Janu Pato¢kovi, nemohla jsem zistat
ne¢inni ani tady. Citim to jako vlas-
teneckou povinnost. Takze se nakonec
tomu ptekladani blizim. @

Foto archiv Elisky Krausové; 1968



Basnik ¢isla Radek Fridrich

Mésto vonélo nostalgii
podle Benedettiho

Kdy?z oteviel o&i, rozklepany a dievény, spatfil krysy, zajice,
opicky, hutie

a sem tam né&jakou rybu, kterou pfinesly viny.

Vidycky tomu rak bylo...

Nema hodinky, knizky, tuzku ani zapisnik. Svira rty,
nehne brvou,

ob¢as si polohlasem zpiva.

Vidycky tomu tak bylo...

»Tak co? Takhle ztistane$? Nebo ti mam stahnout kalhoty?“

Krvava lazenh malovana barvami, éarami, svétlem a stinem.

Vidycky tomu tak bylo...

Clovék posloucha sviij vlastni dech, ob&as mu zakruéi
v btise, nékdy ho chytne kiet

a ztuhlé prsty u nohou se scvrknou. V dalce zakokrha
kohout jako ve zlém snu.

Vidycky tomu rak bylo...

Sedy kufr se &tyfmi nebo péti nalepkami. Vzpominky,
stesk, vycitky.

Co nejrychleji k paAnskému hajzlu a vysrat se z podoby.

Vidycky tomu tak bylo...

Pfi rozhovoru rozkladal rukama, ob¢as si mnul prsty,
zeptal se mé na otce,

fekl, Ze ptijede v pondéli.

Vidycky tomu rak bylo...

Zacinal jsem nenavidét oblibena zakouti i rozeklané
stromy,
v nedéli po msi o jedenacté knézi odkladali sutany,
vypovidali o utrpeni, o stmivani bez klekani, zato
s ozvénou stielby.
Vidycky tomu tak bylo...

Obygtejny vitr nestalil vymést trvalé vrasky z tvate valky,
ziistala antologie ptebujelého listi.
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S bicem kolem krku
podle Ionesca

Chasidé, jen sen a no¢ni mtira vi§ mtZzou udrzet v bdélém
stavu.
Chasidé, slova pochopitelné netikaji nic.

Bydlim u plavovlasé Zeny, mam rad vysttelky, nestfidmost,
Zranici, opilost.

Clenité zdi, temn zikouti, kryté portaly. Tézko popsatelny
pocit.

Chasidé, jediné slovo vim muiZe naznadit cestu.

Chasidé, slova jsou jako ptaci, hloupa, necitelni a drava.

Leham si do jednoho z nekrytych vagond, vlak se rozjizdi.

V ptedstavach se vracim pted kostel. Tézko popsatelny
pocit.

Chasidé, hereze a fanatismy se st¥idaly.
Chasidé, samota je §tit, samota je kyrys.

Nedati se mi otevfit dvete tdivu, byl jsem u vytrZeni.
Cestuji, abych nasel nepoznany svét. Tézko popsatelny
pocit.

Chasidé, instinkt smrti d¥im4 v srdce vieho zivého.
Chasidé, na zadech nemame oéi.
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Esej

Kromé koronavirové epidemie a politickych turbulenci

se rok 2020 moZna zapise do nasi kolektivni paméti také
polemikou o vyklad normalizace, potazmo celého ko-
munistického obdobi. Vyvolal ji rozhovor s historikem
Michalem Pullmannem v tydeniku Echo, na néjz reagoval
publicista Michal Klima otevienym dopisem, a nasledné
se do ni zapojili dalsi novinafi a historici. Debata vzbudila
velky ohlas na sociilnich sitich, zejména na Twitteru, a za-
znélo v ni mnoho pozoruhodnych vyrokd, které az tryznivé
ukazovaly, jaké pov€domi ma i relativné vzdélana vefejnost
o praci historika. Redaktor Ceské televize Jakub Szant6 se
upfimné podivoval, pro¢ se &esti historici viibec zabyvaji
problematikou normalizace, a ne tfeba Rudych Khmerd,
zminény Michal Klima napsal, Ze historici maji hledat
fakta, a ne vysvétlovat, co si lidé mysleli, to je pry véci
sociologie a psychologie. Takto bychom mohli pokracovat
jesté dlouho. To vSe bylo reakci na Pullmanniiv pokus vy-
svétlit normalizaci z pozice dé&jin kazdodennosti namisto
ustaleného vykladu z hlediska represi a ovladani obyvatel-
stva rezimem, pokus, ktery jeho oponenti vykladali jako
snahu o pfepisovani historie a relativizaci utrpeni.

Fakta v nasvicené krajiné

Pfedstavme si jaderného fyzika, ktery by v kazdém
rozhovoru o vyuziti jaderné energie musel nejprve odsou-
dit svrzeni atomové bomby v zavéru druhé svétové valky.
Pokud by to neudélal, do¢kal by se odsudkd, Ze schvaluje
zabijeni nevinnych civilistf, a musel by dokazovat opak.
Zd4 se vam takova predstava absurdni? Bezpochyby je, ilus-
truje v8ak souasnou debatu o nediavné minulosti. Misto
jejiho svobodného poznavani se od historikii vyzaduje jeji
odsudek, misto interpretace moralni soud. Jde o minulost,
ktera je stale ziva a v mnoha ohledech ovliviiuje nasi pfi-
tomnost, a proto je pochopitelné, Ze k ni bézné zaujimame
moralni stanovisko. To oviem do védy nepatii, v kazdém

Ke sporim o vyklad normalizace

Strasidlo
komunismu
a démon teorie

Tomas Borovsky — Jifi Némec

uvodu do studia dé&jepisu se dnes studenti dozvédi, ze his-
torik ma minulost vysvétlovat, ne soudit.

Jak se ale s pfirozenym moralnim vztahovanim k mi-
nulosti vypotadat? Max Weber se je pokusil pted vice nez
sto lety fesit konceptem hodnotové neutrality ve vyzkumu
a ve vyjadtovani jeho vysledkd. Weberova predstava viak
ziistava nedostiznym idealem, a to i v badani o minulosti
vzdalené. Historik nedokazZe sféru hodnot, svych politickych,
obtanskych a jinych nazorii neprody$né uzavfit a nevpustit
do své odborné prace. Projevuiji se ve vyb&ru faktd, v jejich
pofadani, v interpretaci. To si o par let pozd&ji uvédomil
Karl Raimund Popper a pfenesl diraz z oblasti hodnot
na teorie, jakymi badatel fakta zjistuje a snazi se je vysvétlit.
Pravé teorie a2 moznost jejiho ovéfeni formou takzvané
falzifikace, kterA musi byt obsazena v teorii samé, jsou podle
Poppera zarukou védeckosti a postupu poznani.

P#i protitani reakci na Michala Pullmanna z per
nejen publicistd by oviem &lovek snadno ziskal pocit,
ze na jedné strané stoji historici samoucelng Sermujici
mo&dnimi teoriemi, které jsou pro né ryze pragmatickym
prosttedkem pfi zalletiovani do intelektualniho main-
streamu, a na strané druhé badatel¢, ktefi konstatuji

»fakta“ Marek Svehla v Respektu ironicky podotkl, ze nema
nic proti teoretickym konceptéim, ,,pokud je nékdo umi
napsat tak, aby je Cetli i laici® To je jist€ pravda, snad ale
neni pfehnané o¢ekavat, ze novinat, ktery se rozhodne
o dané problematice psat, bude obeznimen alespon se
zakladnimi teoriemi, jeZ urCuji smér souasnych vyzkumd,
a nebude je naivné& chapat jako néco zbytného oproti

»badani v archivech®

Rozsifeny nazor, Ze historik ma fikat fakta, tak jak je
vybada v archivech a pramenech, a nema je komplikovat
né&jakymi teoriemi, je ve skutetnosti velmi nebezpeény.
Vytvaii totiz dojem, Ze jejich prostym konstatovanim
muzeme dospét k objektivnimu obrazu minulosti (radgji
zde pomifime, Ze i zdanlivé konkrétni fakta vznikaji
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s pfispénim badatele). Historicka pravda ale neni ulozena
v archivech, odkud by ji statilo jen vynést na svétlo. Kazdy
historik pouziva né&jakou teorii, podle niz urcita fakta
vybira a uspotadava. Kdo tvrdi, ze ne, pracuje metodou,
kterou Popper oznatil jako psychologicky trivialismus
(naptiklad v domysleni motivaci jednajicich osob) a si-
tuaéni logiku, a jeho vyklad minulosti v sob& skryva vysoké
nebezpeci libovile a zkresleni. Podoba se pak pamétnikovi,
ktery z ttrzka davnych vzpominek vytvati souvisly p¥ibéh
a je ptesvédéen o jeho pravdivosti, protoZe on jej prece kdysi
prozil a rozumi mu nejlépe sim. Jediné ptedlozeni teoretic-
kého ramce, kterym se historik fakt zmocniuje, dava moz-
nost jeho praci kontrolovat a podrobit kritice. Teorie sama
o sobé ale nedokaze postihnout minulost v jeji celistvosti.
Ztistaneme-li u Popperovych p¥imérd, je to jako s krajinou
nasvicenou reflektorem z uréitého Ghlu. Vidime jeji obrysy,
pfti dvojim &i trojim nasviceni z dal3ich Ghla se nAm ukaze

uplnéji a zjistime, Ze prvé nasviceni nas v mnohém klamalo.

Do krajiny minulosti oviem nemtizeme fyzicky vstoupit

a ovéfit, zda se obraz shoduje s realitou. Nezbyva ndm nez
ji znovu a znovu nasvécovat, a tim postupné poznavat v jeji
nekoneéné rozmanitosti.

Orwellovy bryle

Ustiednim teoretickym konceptem probihajici polemiky je
pojem rotalira, ktery v devadesatych letech minulého stoleti
ovladl debatu o soudobych dé&jinach a stal se synonymem
tplného mocenského a ideologického monopolu KSC
v Ceskoslovenské spole¢nosti. V tomto vyznamu byl po-
uzivan jiz v disidentském prosttedi. Do historiografickych
vykladt soudobych d&jin s sebou pfinasel politické dédictvi,
jez ho ptedurcovalo k tomu, aby se stal zikladnim p¥istu-
pem historik soudobych dé&jin, nebot nejlépe vyjadioval
zjevny vét§inovy konsenzus polistopadové spolecnosti.
Rychlému pfijeti ,totalitniho narativu® v badani
o soudobych dé&jinach napomohla také skutenost, Ze byl
odvozen od starsi, ale osvéd&ené politické teorie totali-
tarismu, ktera po zaniku sovétského bloku znovu kratce
rozkvetla ve stiedni a sttedovychodni Evropé. Tato teorie, jez
zazila svij vrchol v prvnim desetileti studené valky, vidéla
v hitlerovském nacionalnim socialismu, stalinské bol3evické
diktatufe a nékdy také v italském fasismu zcela novy, své-
bytny typ politické diktatury. V ném jedina politick4 strana
v Eele s viiddcem uchvitila veskerou politickou, hospodaiskou
a kulturni aktivitu, aby prostfednictvim mesianistické ideo-
logie a statniho teroru vybudovala spole¢nost budoucnosti.
V &eském a slovenském prostiedi viak byla teorie
totalitarismu zprvu pfijimana ve zjednodusené podobé&.
Pfedobrazem totalitni spole¢nosti zde byl pfedeviim
Orwelltv slavny roman 198, ktery vizionatsky vystihoval
osobni zku3enosti disidentd, coZ sugestivné popsal Milan
Simecka v ivodu k prvnimu nesamizdatovému vydani
romanu v roce 1990. Orwellova dystopie pak formovala
pohled na normalizaci a zp&tné i osobni vzpominky nejen
disidentti. Haite dostupné teoretické texty politickych
mysliteld (Hannah Arendtové, Carla Joachima Friedricha,

2¥o

aiam dostaly

s vyjimkou Aronovy knihy o demokracii a totalitarismu

Raymonda Arona a dal3ich) se k ¢eskym &ten
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a ptilezitostnych €asopiseckych ukazek az s odstupem
nékolika let. Totalita tak byla v ¢eském vetejném prostiedi
chapana ptedevsim jako orwellovsky svét totalni nesvo-
body, v némz Strana, respektive stranicka elita (nomen-
klatura) ovlada ve spole¢nosti vie a miize uéinit cokoli,
ne proto, aby budovala lepsi budoucnost, nybrz proto,
aby si udrzela vlastni moc. Historici soudobych déjin se
proto tehdy zamé¥ili na mocenské aspekty komunistické
minulosti a zkoumali téméf vyhradné d&jiny politické
represe: politické procesy, stranické, statni a policejni in-
stituce, formy teroru, Sikany a oproti nim stojici ptiklady
ob¢anského odporu (odboje) v riiznych fazich existence
totality. Pro dobu ,budovani statu® v devadesatych letech
bylo takové pojeti pochopitelné a nezbytné.

O dvacet let pozdéji nepodavalo podle mladsi generace
historika takto jednostranné zaméteni vyzkumu z perspek-
tivy politickych dé&jin odpovidajici obraz Eeskoslovenské
spole¢nosti a jeji kultury v dobé mocenského monopolu
KSC. Jak do totalitniho vykladu zakomponovat skutenost,
ze nemala ¢ast tehdejsi spole¢nosti Zila svymi béznymi
zivoty, coz piedpokladalo jistou miru souhlasu s politic-
kym systémem, pfipadné i s jeho ideologickymi zaméry?
Co si pocit naptiklad s proménami v marxistickém mys-
leni po padu stalinismu nebo s tispéchy Ceskoslovenskych
designér a architektid na sv€tovych vystavach; jak nalozit
s novou vlnou &eskoslovenského filmu nebo s boomem
Ceské pop music v Sedesatych letech; jak bylo v totalitnim
systému plném ideologického atlaku a vudyptitomné
propagandy mozné tak uspésné sledovat a rozvijet soudobé
evropské trendy?

Nové otazky vyzadovaly jiné formy tazani a jiné meto-
dologické pfistupy. ProtoZe se asto nejednalo o problémy
primarné politické, zacali se mladsi historici inspirovat
v pistupech socidlni a kulturni historiografie. Ty byly
ptitazlivé i proto, Ze pravé ony byly nositeli inovativnich
trendi, jez vychazely z metod sociologie a kulturni antro-
pologie. Vzdali se zastaralého konceptu rotality, ktery byl
v ¢eském déjepisectvi zjednodusen na dichotomii v§emoc-
ného rezZimu a terorem ovladané spole¢nosti a ktery také
povazovali za piespfili§ zatizeny politickym dédictvim, nez
aby dokazal nabizet relevantni odpovédi na jejich otazky.
Znamenalo to kupfikladu, Ze p¥i zkoumani obdobi norma-
lizace programové odvratili svou pozornost od mikrosvéta
disidentt ke kazdodennimu Zivotu ceské a slovenské
spole¢nosti v sociokulturnich souvislostech. Komunisticky
projekt spole¢nosti v letech 1948—1989 se v jejich pra-
cich jevi jako jina, neliberalni a nekapitalisticka, verze
modernizaéniho procesu. V politické roviné jde rozhodné
o ideologicky podminénou diktaturu, proménujici se pod
tlakem vnéjich a vnit¥nich udalosti a krizi. ,,Socialisticka
spole¢nost®, ktera se takto zformovala, viak byla svébytna
a ze strukturalniho hlediska vykazovala analogické moder-
niza¢ni trendy, které proméfiovaly spole¢nost v liberalné
demokratickém a kapitalistickém svét€. Snad i proto nevidi
mezi osmdesatymi a devadesatymi lety na rozdil od d#ivej-
$ich autort zlom, nybrz kontinuitu. Posledni teze vyvolala
velkou nevoli, domnivime se v8ak, ze odmitinim takové
perspektivy se ochuzujeme o moZnost zamyslet se nad
hloubkou kofenti nasi souasné krize.
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.Jak to bylo doopravdy”

Ve snaze nabidnout jinou interpretaci minulosti v8ak tyto
nové sméry opomijeji mocensko-politickou analyzu az pii-
li3. Stejné jako totalitni vyklad minulosti je i ten moderni-
zalni znaéné jednostranny. Jak trefn& poznamenal historik
a sociolog Milos Havelka, kdyZ recenzoval sbornik esejii
a studii o normalizaci autord Michala Pullmanna a Pavla
Kolafe, oba autofi zapominaji na komplementaritu jevi
kazdodenniho Zivota a skrytého mocenského nasili, v niz
se vytvafeji spolecenské rimce politicky jesté pfijatelného,
nebo jiz trestného jednani. Nent to jisté typické jen pro
eskoslovenskou ,,posttotalitni diktaturu® jak normalizaci
oznaloval Viclav Havel ¢i $panélsky teoretik autoritarismu
Juan Linz. Ideologicky jiZ zcela vyprazdnéna a formali-
zovana normalizaéni hierarchie vytvatela zvlastni formy
nevidéného socialniho natlaku, psychického ponizovani
a lamani ¢loveka, které se tykaly celé spole¢nosti. Bez vy-
zkumu této propojenosti kazdodenniho Zivota a statniho
nasili bude obraz komunistického panstvi, zvlasee v éfe
normalizace, vzdy zkresleny.

Citovany Karl R. Popper pfipojil k tématu poznavani
minulosti je$té jednu dileZitou poznamku:

Déjiny minulosti, ,,jak skutecné byla‘; nemohou existovat.
Mohou existovat pouze historické interpretace, z nichz
7aAdna neni definitivni [zvyraznili autoril, a katda
generace md pravo si vyrvdvet interpretace vlastni. Avsak

nejen e md toto pravo, nybrz takika povinnost, nebot zde
vskutku bézi o naplnéni naléhavé potveby.

Nasi generaci, ktera se narodila v normalizaéni dobé

a ve studentském véku prozila listopad '89, se nemusi libit
zpusob, jakym se na toto obdobi divaji n&kteti dnesni dva-
catnici a tficatnici. MiZeme nesouhlasit s jejich kritickym
pohledem na devadesata 1éta, rozhodné jej vak nevyvratime
tim, Ze je oznalime za neomarxisty a s arogantni blaho-
sklonnosti pamétniki je budeme poucovat, ,jak to opravdu
bylo“. V jejich nazorech a hodnocenich se ukazuje p¥irozeny
hodnotovy posun a je na nas, abychom mu dokazali argu-
mentaéné éelit. A ve vysledku je pravdépodobné, ze nase

i jejich rozdilna hodnoceni budou koexistovat vedle sebe —
a ob& budou spravna, pokud budou ve zvolenych dhlech
pohledu v souladu se znAmymi doklady. Nejde tu o relati-
vizaci historického poznani, ale o to, Ze neexistuje jedina

»pravdiva“ historie a Ze vyklad minulosti se rodi ve stfetu

rtznych pohledi. Petr Fischer v tydeniku A 2 vystizné
postiehl jednu z rovin polemiky — jako by panovala obava,
ze Pullmannovy teze ohroZuji samotné zaklady nasi k¥ehké
demokracie. Pokud ale plati masarykovské ,,demokracie je
diskuse®, nazorovy stret o vyklad nasi nedavné minulosti,
ktery bude veden bez nalepkovani, argumentt ad hominem
a nepodlozeného obvifiovani, mtize demokracii jen posilit.

Autofi jsou historici, oba plsobi na Historickém
ustavu Filozofické fakulty Masarykovy univerzity.

Virtudlni galerie

7 Lvovic
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O zvucich
vseho druhu

Karolina Stehlikova

Kazdy, kdo se kdy udil cizi jazyk, d¥ive
&i pozdgji zaregistroval, Ze zvitatka
se vyjadfuji v raznych ¢astech svéta
ruzné. Souvisi to nejspise s tim,
ze kazdy jazyk ptizpasobuje zvuky
vydavané zvitaty svym fonetickym
moznostem. TakZe jestliZe Cesky pes
déla ,haf, haf* anglicky by néco
takového dokazal jen stéZi. Ziejmé by
vyprodukoval pouhé ,af, af*, protoze
néco jako ¢isté ,h“ jeho pan prosté
nedokaze vyslovit. (KdyZ se o to na-
hodou pokusi, tieba pfi snaze vyslovit
jméno slavného Eeského prezidenta,
vyjde z jeho hrdla bud urputny hla-
sity vydech, nebo tuto hlasku prosté
spolkne. To kdybyste ve spoletenské
konverzaci nékdy tapali, kdo to je ten
»Faklaf Avel®, jehoz vam spiklenecky
podsouvaji.) Proto angliéti psi $tékaji
bud ,woof, woof*, anebo ,,bow wow".
Pak jsou tu zvitata, ktera se
ve v§ech jazycich vyjadtuji ptiblizné&
stejné, ale kdyby si psala dopisy, zjis-
tili bychom, Ze systematicky vyuzivaji
ptedevsim hlasek, které jim matefsky
jazyk jejich lidskych spole¢nika
nabizi. Proto ¢eské kravy buéi ,maa*
nebo ,but* na coz jejich anglické
kolegyn& odpovidaji adekvatné ,moo".
Norska krava vlastenecky vyuZije
prehlasku a ptida se s ,mgg“. Podobné
nase i norska ovce — jedna pouzivajici
dlouhé ¢ a druhi oteviené ,,=* (,,béé"
versus ,,bxea") — by si rozumély stejné
jako Cech s Angli¢anem zdravici se

o0

Volné preloZzeno

poktikem ahoj — ahoy. Otazka je, zda
norskym ovcim neptipada komické,

ze jejich kolegyné v zemi, kde §iroko
daleko neni vlka ani medvéda, beéi
stejné pronikavé. Koneckoncti ani
Brity nepfestava udivovat, Ze my
vnitrozemci, ktefi vehementné splou-
vame tak akorit liné ¢eské feky, mame
za z4kladni pozdrav nAmotni vyzvu
ptiplouvajicim lodim. Hladké mezi-
narodni porozuméni hospodatského
zvifectva mirn& komplikuje navyk
némeckojazy¢nych ovci, u nichz zjevné
pfi pochodu alpskymi prasmyky doslo
k jakési ztrat€ v prekladu, protoze
misto toho, aby spofadané becely

s piehlaskou, zcela nepochopitelné

s prehlaskou meéi (,miih*).

Matouci je to i se zvifatky, ktera
si zarezervovala zvuk, jenZ v jiném
jazyce patii jinému zvifeti. Napiiklad
anglicka kachna déla ,,quack quack®,
coZ zni stejné jako eské ,kvak, kvak*.
Tak se oviem v naSich zemé&pisnych
sitkach projevuji ziby. Anglické zaby
se naproti tomu vyjadtuji zdsadné
dvojslabi¢né: ,ribbit ribbit“. Docela
zibava je s prasaty, u kterych zavisi
na tom, jestli v p¥islu§ném jazyce spise
chrochtaji, nebo kvi¢i. TakzZe jestlize
Ceské prase fika zasadné ,chro, chro®
(pro cizi prasata opét jazykolam),
vyjadiuji se angli¢ti vep¥i onomato-
poickym ,0ink, oink®, Vedle toho
norské prase zjevné nezdvihne rypak
ze zemé, protoZe vydava jen néZné
tlumené ,ngff, ngff*.

A co lidé a jejich citoslovee adivu,
zklamani &i opovrzeni? Mnohdy se
pisi i vyslovuji stejnég, piesto mohou
sem tam znamenat néco tplné
jiného, aneb neni ,hm" jako ,hmm®
Zde uz oviem sehravd mnohem vétsi
roli narodni povaha a kulturni zvyk-
losti. JestliZe britsky gentleman muze
slovem ,hm* vyjadfovat v zavislosti
na kontextu sirokou skalu pocita
od zmateni, zvédavosti, konsternace,
skepse az po pfitakani, v &estin€ znadi
»hm" nejastéji aspornou Zadost o ¢as
na rozmyslenou (druhym nejéastéjsim
vyznamem pak bude rizn& motivo-
vani neochota dfive vyslovené komen-
tovat). Zakeiné je ,hm" v norsting,
protoze v tomto jazyce, kde se obecné
slovy $et#i, znamena s pfislusnou
intonaci naprosto konkrétné: ,,Co,
prosim?“ Pokud ho tedy nevédomky
pouzijete v eském vyznamu, asto se
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vam ptedchozi véta vaseho spole¢nika
vrati jako bumerang, aniz v prvni
chvili tusite pro¢.

Jesté vét§i zmatky zpisobuje
vyznam foneticky zcela prazdného
zvuku, kterym mnoho evropskych
naroda vyjadtuje tlek (hlasité vtazeni
vzduchu asty). V noritiné ma tento
zvuk pouzity se stejnou intenzitou
a doprovozeny témé¥ neslysitelnym
»ja“ vyznam oby¢ejného souhlasu.
Nez nerodily mluv¢i tento sémanticky
posun odhali, méize snadno ziskat
dojem, Ze fekl néco nepatti¢ného
a spole¢nika vystrasil. Nejptirozen&jsi
naslednou reakci je leknout se také,
protoze co kdyz se néco opravdu déje.
Timto zptisobem tak maze dojit
ke komickému fetézovému zdéseni.

A co vSechna ta krasna zvuko-
malebna slova napodobujici ptirozené
zvuky, jimiz se hemzi kazdy komiks?
Tady vstupuje do hry komiksova
tradice té které zemé. Cesky komiks
si spolu s Rychlymi sipy az do pii-
chodu K3ji Saudka vystaéil s ,bum®
a ,prask®, S akéni Saudkovou kresbou
vtrhla na tuto piidu citoslovee jako
sthud“ & ,slurp”, ptipadné pocesténé
»zuum" nebo ,vraum® Vedle toho se
objevily ryze Eeské ekvivalenty jako
»ktach®. Se zvy3ujicim se objemem
prekladové komiksové produkee
musi ¢asto projevit vynalézavost
i ptekladatelé. Nekdy nezbude nez
zapojit predstavivost a sthnout
po novotvaru. Pro¢ by koneckonca
citoslovce zachropténi nemohlo znit
»chropt“ jako v komiksu o potraceném
plodu od Maxe Anderssona. Zvuk
usilovného hrabani ze série o svéhlavé
Hild€ Luka Pearsona vyjadiime podle
tohoto vzoru slovy ,hraby, hraby*

A co délat s citoslovcem cenéni zubt
hojné vyuzivaného norskymi upiry?

Bude lepsi ,,sss", ,,grr* nebo ,,rrh“?

Autorka je skandinavistka,
preklada severskou dramatiku.




Nova jména

Kazdy o mné

Kluk zralok

Jsem zdravej jak banan
kluk Zralok

oti s jiskrama

napnuty atroby

jsem zravej jak chapan

na néco ¢ekam

na vytah s lidma

a vonim dlouhyma slabikama
a kratkyma vétama

nikdy neumrznu

chodim na vytvarnou $kolu
piju mliko

kefir s kusama

hodnej na n&jakou zenu

a tikam si:

Koneéng, koneéné, koneéné.

Teror lovec

Ta tma je obnaZeny teror lovec

a podtizlé husi krky susi se na topeni

to jsou tva slova
a slovenské vzdechy

na hote jménem Miroslav

jde to po k¥iklavych tonech,
trochu zesladne,
ne? rozlije se pach

obili
a otechy...

Yexs

na bfisich kombajnti,

bude sobota zibavn4 se svétly.

Stanislav Klin

Sem slavnej atlet svy doby

Hej!

Sem slavnej atlet svy doby,
tézkej modroocko — literat,
mnohamilionovej vopic¢ak,
kazdy o mné& védgj,

sedim v kteslech,

koZeny pracky nohy zlaty
— tygfi,

lev v sanatoriu pod lupama,

délam, co mazu,

a nedé€lam, co mi nejde,
mam lidi,

rtizovej a drahe;j,

vypreparovanej velice hezky,
popelak a snéhurak,

drsnej zabijec na ostrové,
mocnej pornoherec svéta vole,

sem na tvym plakatu,
u tebe doma,

ve tvy sprse,

v obyvaku divam se,
jak si to délas...

Ranavalona

Na balkoné jsem olizan4
tebou.
Chtéla bych t& vidét znovu.

V tom auté, na sedacce.

Pozdgji jsi napsal, jak t& cosi Eenichalo.
»Tohle je labut na temném nebi.”

Budu spat s tvoji holkou,

s klukem

a budu pit v klubu.

Dost na to myslim.
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Nechce

Nechce

se mi spat v dévce,
nechce

se mi chcat na koberce,
hebce

udélam ti hiebce,
lehce,

navecer,

v panelakuy,

v lebce.

Holeni

Holici strojek na topeni,

Zaneseny, nepromazan od obvazi,
Holi se déti, Zzena, muz,

Holi psa, garaz i dam,

Hlava mu kmita,

Jak hlavy, co holi,

Obratng, s uréitou vervou,

Siira jisk¥i v zasuvce,

U kofene vlasti jsou strupy,

Od posledniho pouziti se nezménil,
Nevytiepany, mezi kachlem a pastou,
Nakonec je tu n&kolik desetileti,
Nikdo na n&j nemysli vic, nez je nutné,
Ma svy teply misto,

Holeni po sez6né,

Holeni v sezéng,

Moderni vzory,

Holeni do hladka,

Holeni miminka

A holeni starct,

Sramy, naklady na opravu,

Novy den s novym ptevodem.

A dtlezity je, kdo ho dr7,

Drzi§ ho?

Ted,

Ty?

Jaz

Nékdo spravne;j?



Foto archiv autora

Dole na benzince vol. 2

Sed se mnou tise dole na benzince,
kde hraji automaty,

sed se mnou dole na benzince,
Pojd, pojedeme spolu,

nebudem se znat,

dolu-nahoru, nahoru-dolu,

A7 jim dojde, Ze v3e prodali,
rozejdem se,

az jim dojde, Ze vSe prodali,

Na cesté prejeté zvire,
v mechu, ve méstg,

Ale jen zpovzdaili

sed se mnou tise dole na benzince,
kde hraji automaty.

Nevésté
Zapal mé ve 23.30
zitra

budu tva nevésta
(kolena u$oupe$ mi)

Troufni si mne obejmout
z potatku

Avsak, ptiblizuj se jemné

doufej,
nebot doutnam

Nova jména

Green line

Halekal jsem

a i to chci mit na laku svyho
auta — green line

pochodovat mym mladym
gangsterem

Z bowlingu litaj svétla a temny
dunéni

a ani pisen

ani good morning my blue bird

Rozmazany zeleny tecky
na cesté
rozstielena skran
,Kurva a zrovna kvali tobé&!“
To pronika skrze struktury

Just lover,
just pinky little man.

Kazdy srdce ma sviij plyn

Kazdy srdce ma svij plyn.
A ani ty mne nemiluje$ tak pevné.

Blika plaminek na bojleru.
Loupu si Eervené strupy po holeni.

...kazdAa dira,

jak odtok.

Doma do peftin.

Neni mi nic

Snist tak tvou malou &4st

tam dole.

Jako pohladit viechny hibitovy,
kterymis mne krmil.

Uz patfime moucham.
Zvoni budik na mobilu.
Displej se symboly.

OP s ¢ernobilymi nozdrami a dalky.

Venku je zima, studeno.
Kdybych to nepokazila,
teknes mi toho vic.

Snidim sama.

Ve zvlastni Kalifornii

Zistavam sam
ve zvlastni Kalifornii

’

a dnesni hudba je zvlastni

tvé boty jsou plné platna
a tmy mezi stromy
je mala chatova oblast plna polévek

bolestne torch mi pfed o¢ima
navenek bdély

je mrtva ta Kalifornie
kterou jsme znali

je obalka
Velky High

Stanislav Klin, narozen roku 1990 v Hodoniné, absolvoval
Propagacni vytvarnictvi — propagacni grafiku v témze mésté.
V roce 2009 odchazi do Brna. O dva roky pozdéji zacina studovat
na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity obor filozofie;
studium nedokonéi. Poezii a préze se intenzivné vénuje od svych

ctrnacti let. Nékteré jeho prace jsou v mensi ¢i vétsi mire

v prubéhu let ocefovany v literarnich soutézich. Napsal nékolik
knih a pres tisic basni; Zadné z jeho dél nebylo dosud vydano.

Drasava lehkost, ironie, nadhled, Fadné nam to
ve svych basnich Stanislav Klin tiruje. Z avizované vice
nez tisicovky basni jsem mél moznost preéist si dvacitku:
ma to stavu, drzi to, §lape to a vrni. Turka! Do tyce!
Olala a chechot k tomu! Basnik byl, zda se, doted' velmi
dob¥e utajen. Je naéase to zménit. (Vojtéch Kuéera)
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Vécne potize
se psanim

Simon Safranek

Scenaristé a spisovatelky svadéji
hrdinny boj se svymi slabostmi

v novinkach konkurenénich
stanic Netflix a HBO. Filmy Mank
a Nechte je vSechny mluvit vynikaji
hereckymi vykony i femeslnou
bravurou. Jak moc se ale dotykaji
realného Zivota?

Jeden z nejslavngjsich filma
viech dob Obéan Kane (1941) je
spojovan predev§im s rezisérem
Orsonem Wellesem, ktery neob-
vyklym portrétem rozporuplného
magnata debutoval ve svych
pétadvaceti letech. Velikou
zasluhu na komplexnosti dila ma
ovSem scenarista Herman Jacob
Mankiewicz. Ten také za Obéana
Kanea ziskal Oscara — spoletné
s Wellesem, ktery sice nenapsal
ani fadku, ale zato mél velké
ego. Alespon tak to vnima David
Fincher, ktery se k nato¢eni Zivoto-
pisné skici Mank odhodlal 3est let
po kriminalce Zmizeld.

Mankiewicz v prociténém po-
dani Garyho Oldmana bojuje se
strankami Obéana Kanea, které ma
odevzdat v §ibeni¢nim terminu.
Zaroven svadi nerovny boj
s alkoholem. Aby to Fincher nemél
ptili§ jednoduché, ocita se Mank
po autonehodé na lizku. Statiku
vypravéni o scenaristovi, jenz
sviij mistrovsky kus pise v posteli,
nabouravaji kinetické flashbacky
z lepsich ¢ast. Hollywood, na-
tafeni, velirky. Mank koufi, pije
a provokuje svym ostrovtipem.
Film dostava nadech Strachu
a hnusu v Las Vegas — byt bez

’

okouzlujiciho silenstvi Johnnyho
Deppa.

Fincher se v Mankovi roz-
hodl pro velkolepou poctu staré
filmatin&: Cernobily obraz, stary
zvuk; a jako pomstu tém, kdo
sleduji filmy na mobilech, také
absenci detaili. Fincher natoéil
film z filmatského prostredi dle
scénafte svého otce, ptisobi to
jako prociténé, osobni rozlouceni
s tatou. Ale vysostnym zazitkem
je dle mého nakonec jenom Gary
Oldman. Hrag, ktery si obvykle
dr7i odstup, dava Manka $tavnaté,
jako kdyby uz nebylo na co ¢ekat.

To Meryl Streepova v hotké
komedii Nechte je vsechny mluvit
od Stevena Soderbergha nechava
expresi na ostatnich. Snimek v du-
chu nejlepsich komedii Woodyho
Allena posila nesourodou smésici
hrdinii do ¢asové i prostorové
omezeného ringu. Streepova hraje
newyorskou spisovatelku Alici,
ktera se boji létat. Pfitom by méla
v Anglii ptevzit prestizni ocenéni.
Jeji agentka Karen (Gemma
Chanova) vymysli, ze by Alice
mohla do Anglie cestovat lodi.
Alice bere své davné kamaradky
Susan (Dianne Wiestova) a Robertu
(Candice Bergenova), na néz ma do-
hlédnout synovec Eddie (Christoper
Fitzgerald). Na parniku tajné&
cestuje i Karen, ktera chce Alici
donutit, aby napsala pokracovani

R —
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svého nejslavnéjsiho romanu. Eddie
by rad prozil romanek s Karen,
zatimco staré kamaradky si musi
vytikat vzajemné kfivdy.

Stejné jako Mank, i Nechte
je vSechny mluvit pojednava
o tvorb&é — a romanopisectvi ma
ke scenaristice navic velmi blizko.
Ovsem Soderbergh, ktery po svém
zptsobu Nechte je vSechny mlu-
vit snimal i stfihal, tu na rozdil
od Finchera v Mankovi neptisobi
jako profesor okouzleny starymi
¢asy. S rozpustilou radosti posila
postavy proti sobé, chytte odkryva
motivace a nemilosrdné se odstfi-
huje ze situaci ve chvili, kdy by bylo
mozné jesté dojit sentiment. Jeho
cilem neni ukizat tvorbu jako né-
jaké svaté poslani anebo vysledek
veselé opilecké eskapady, zamysli
se spi§ nad interpretaci textu, nad
vili byt souéasti spisovateliny
fantazie. Kli¢ové obrazy se bohuzel
stavaji ob&ti Soderberghova ne-
milosrdného kraceni. Jejich emoce
pak vyprchaji — alesponi na muj
vkus — zbyte¢né brzy.

V tom je nejvétsi rozdil mezi
Mankem a Nechte je vSechny mluvit.
David Fincher ma vsechno pod
kontrolou, od hereckych gest
po digitalni $pinu v obraze. Steven
Soderbergh naopak miluje trochu
lidského nepotadku. Vysledkem
obojiho je pak konflikt prchavosti
zivota v kontrastu s odkazem
tvorby, jejz i zavéreEné titulky
ukon¢i jen zdanlive.

Autor je filmovy reZisér
a kritik.




Ktosi este bdie

Martin E. KySpersky

Dezo Ursiny byl v mladi néco
jako bratislavsky John Lennon.
Aristokraticky zdhadny krasavec,
ktery hral v kapelach, z nichz 3li
do kolen hudebni kritici i dospivajici
holky. Nékdy z toho obdobi pochazi
vyrazna fotografie. DeZo stoji
ve dvetich chaty, m4 na sobé jen triko,
od pasu doli je nahy. Diva se na foto-
grafa sebev€domg, bez $petky ostychu.
Ten obraz se mi v hlavé st¥ida s jinym.
Bélovlasy asketicky ¢tyficatnik sedi
a pomalu formuluje své myslenky.
Mluvi o tom, co mu v Zivoté ptipada
dalezité. Ze zabért je ztejmé, Ze i zde
chybi dtivod néco skryvat nebo byt ne-
upfimny. Zatimco ostatni rozhovory
do serialu Bighit jsou potizeny tak,
ze hudebnici vzpominaji ve studiich
Ceské televize, v tomto pfpadé musel
$tab pfijet do Ursinyho bytu a nechat
jej mluvit ve vytahaném svetru,
pohodIné usazeného na gauéi, a pouze
o tom, o em sam mluvit chtél.
Mozna Ze dokumenty, které jako
vystudovany filmaft nato¢il, nevidélo
tolik lidi. Jeho alba nevychazela
v nakladech, které méli jini zpévaci.
Tim spi§ ale napliiuje vyznam slova
kultovni: o¢ méné lidi jej zna, o to
vyznamnéjsi je pro né jeho dilo. Ursiny
zprvu zpival anglicky. Je s podivem,
7e se takto nato¢ené debutové album
podafilo vydat v dobg, kdy uz nor-
malizace nééemu podobnému ani
trochu neptala. Kolovala v8ak povést,
ze teditel vydavatelstvi sedaval ve své
kancelati s nohama na stole a se zavte-
nyma o¢ima poslouchal jeho hudbu.
Brzo poté doslo k seznameni
s basnikem Ivanem Strpkou, &lenem
literarni skupiny Osaméli b&zci.
Ti dva se méli potkat. Strpkova poezie
v sobé& nesla zpravu o hledani svobody
a plnosti Zivota v tvrdych mantinelech
tehdejiiho Ceskoslovenska. Byli si

Beat

navzajem tim, ¢im byl pozdéji v Praze

Ivan Wernisch pro Mikolase Chadimu.

Dobte védéli, jak je jejich vzijemna
inspirace dalezita. Pristich dvacet let
zhudebnoval DeZo jeho texty, které

se zaroven hudbé vzpiraji. Ursiny
nikdy nenutil svého kolegu k astup-
kiam a nepravidelné, jezaté a dlouhé
Strpkovy basné obaloval tony. Zpival
je tak suverénné, ze si poslucha¢ ani
neuvédomi, jak slozZité ty party jsou.
Vysledkem bylo zvlastni frazovani

v pisnich postradajicich refrény.
Zajimavé je, ze hudebni forma se stale
zjednoduSovala. To se o Ursinyho
zivoté fict nedalo. Mél nékolik déti

s riiznymi Zenami, byl povéstny svymi
vyhrocenymi vztahy se spolupracov-
niky. Také hodné pil a potacel se

po noc¢nich bratislavskych vinarnach,
coz ptinaselo spoustu problémdi.

V roce 1989 mu byla diagnostiko-
vana rakovina jazyka. Rozhodl se zmé&-
nit svdj Zivot, absolvoval chemoterapii
a operaci. Nékdejsi kutak a flamendr
vstaval brzo rano, jedl st¥idmé a sou-
sttedil se na duchovni véci. Kdyz se
uzdravil, vydal dvojalbum Ten isty ta-

nec, na n&jZ si vétsinu textd napsal sam.

Témata se pohybovala od civilnich
poloh, kdy Dezo vypravi o tom, Ze jde
na postu pro bali¢ek knih, az k vypja-
tym okamziktim: ,,Stale som vyruso-
val, s diev€inami koketoval, onanoval,
fajtil, slopal, don4sal na kamaratov.
Zazrak, 7e mam zdravé kosti.“ Nebo
dialog s matkou ,,je moja rakovina
tvoja vina?“, Tou dobou se sbliZil s ma-
litkou Zdenkou Krejéovou a houzev-
naté pracoval na nékolika dokumen-
tarnich filmech. Zil na nevibném
bratislavském sidlisti Petrzalka se svym
synem Jakubem a se psem Havranem.
S prvnim zminénym si posilali dopisy
pode dvefmi. Ty pozdéji vysly pod
nazvem Ahoj tato. Mily Kubo a jsou
velmi dojemné. ObzvlAsté ten posledni,
v némz nejdfive syna instruuje, na¢ ma
pamatovat po jeho smrti, a posléze do-

dava vécné ,,okuliare Zdenke®

VAN STRFPR

Rakovina se Ursinymu vratila
a on odmitl jeji standardni lécbu.
Hrozilo realné nebezpedi, ze by pti
dalsi operaci pftisel o hlas. Nemocny
zpévak natotil svou nejlepsi kolekci.
V jeho vyrovnané tvorbé je tézké najit
vrchol, ja si ale troufam Fict, Ze se mu
podafil na posledni chvili. Kytaristé
Andrej Seban a Oskar Rozsa byli ne-
smirné talentovani a schopni hrat tak,
7e pti kazdém poslechu najdete néco
nového. U klaves sedél Jaroslav Filip,
ktery hral s Dezem uZ od zacatku
sedmdesatych let a mimochodem
se zde — po dekadé orientované
na syntezatory — vratil k hiejivému
tonu starého Fender piana. Deska
ma standardni pocet skladeb, ale
jejich délka se pohybuje €asto az okolo
deseti minut. A¢koli maji kompozice
jednoduchy padorys, pozornost nema
kdy polevit. Fascinuje, jak jsou akordy
poskladany za sebou, jak brilantné
dechati kresli tony, jak rafinované
jsou bici, co vSechno se dé&je v né-
kolika vrstvach hudby. Texty opét
napsal Ivan Strpka. O &em psit, kdyz
vite, Ze va§ ptitel uz vidi na vlastni
horizont existence, ale je zcela nemys-
litelné, abyste mu vkladal do ast néco
patetického? Slysime piibéh tulaka,
ktery nabizi lidem to, co je v prazdné
misce, vidime postavu za oknem,
ktera bdji, protoze nékdo bdit musi,
sledujeme vlastniho otce, jenz se
nas pta, co je to za postavu stojici
na druhém konci ulice, a také zjistime,
co $epta mala moucha do ucha oslovi.
Detail. To je to slovo, které bych
tady mél zminit. Skrze detaily véci
okolo nas pozorujeme a obdivujeme
neuchopitelnost Zivota.

Dezo Ursiny zemfel pted ¢tvrt
stoletim. Je$té mu nebylo ani padesat,
presto mam pocit, Ze to, co po ném
ziistalo, se da nazvat zavrenym
dilem. Album Pribeh neni $patny
vstup, ale nebudete litovat ani tehdy,
sahnete-li po kterémkoli ze starsich
vinylt dnes vychazejicich v reedicich.
Ach ano, to bych si ptal. Jit po mésté
a potkat nékoho, kdo si nese v ruce
jedno z t&ch elpi¢ek. A velmi jemné se
na né&j pousmat jako na nékoho, kdo
je pravé na prahu dobrodruZstvi, které
vas ze své naruce nikdy nepustilo.

Autor je frontman
kapely Kvéty.
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Historie

Otazka politicky a socialné
angazovaného umeéni neni tak aplné
nova, jak by se mohlo zdat pfi vzpomince
na diskusi, ktera pred nékolika lety
hrméla literarnimi ¢asopisy. ZkuSenost
prvni svétové valky vytvorila mezi

mnoha intelektualy klima, kdy se citili

odpovédni za aktualni svét. Zatimco
Praha se vS8ak po nedavném vzniku
samostatného statu dusila ve vlastni
nacionalistické stavé, multikulturni
metropole a nékdejsi centrum
monarchie hledalo cesty k novému
clovéku a spravedlivéjSi spole¢nosti.

S rokem 1918 pfisla fada zmén, ze-
jména ve stfedni Evropé. Snad vice nez
ze ,samostatného Ceskoslovenského
statu” se vefejnost radovala z konce
valky, ktera tak zbé&sile pustosila
zivoty a hospodatstvi. Pad starych
rezima vyvolal na jedné strané
pochopitelné obavy, na druhé strané

i nadgje, Ze nové staty budou lepsi

a podobnou valku nedopusti. Toto
otekavani bylo pfevazujici, jakkoli
vleklé a nesmyslné boje neustavaly ani
za horizontem let 1914—1918, at uz to
byly boje v Madarské republice rad,
spor o T&sinsko, odpor severoeskych
Némci vidi novému statu a podobné,
Vize nové spole¢nosti viak s sebou
nutné p¥inasela i vizi nového ¢loveéka.
Takového, ktery bude vzdélan a veden
k sounilezitosti se svymi bliznimi.
Tento pocit vzajemnosti byl jiz v dobé
pted prvni svétovou valkou patrny
zejména mezi proletaridtem a budiz cti
sttedoevropskému levicovému hnuti,
Ze vznikalo na této vskutku internacio-
nalni ose a ptedstavilo alternativu vici
nacionalistickym vas$nim, at uZ zté-
lesnénym Ceskym pravem statnim,

¢i velkonémeckou koncepci liberalismu.

Ceskoslovenska politika se
po prvni svétové vilce bohuzel vyvijela
v proudu dogmat, p¥i¢emz jednim
z hlavnich bylo ,odrakoustit” & ,pry¢
od Vidné&", Jaka ale vlastné byla inte-
lektualni Viden v letech 1919—1934?
Rakouska republika vznikla 12. listo-
padu 1918 a u jejiho zrodu staly
na rozdil od vzniku Ceskoslovenska
osobnosti profilované ryze levicové
a socialnédemokraticky. Mezi ,,muze
12. listopadu® lze fadit starostu Vidné
Jakoba Reumanna, Ferdinanda
Hanusche ¢i Victora Adlera.
Nezapomefime ani na kancléte Karla
Rennera, rodaka z jihomoravskych
Dolnich Dunajovic. Politickou kon-
cepci socialni demokracie, takzvany
austromarxismus, utvafely spisy Otto
Bauera, ktery sice stavi na dilech Karla
Marxe, ale prosttedkem k proméné
spole¢nosti jsou mu svobodné, vie-
obecné a rovné volby, nikoli nasilna
revoluce. Uz zde miizeme pozorovat
prvek jisté poiésis: jedince i spole¢nost
je mozné pietvafet, oviem vzdy se
zapojenim jedince samého. Kazdy
je viidcem revoluce, a proto kazdy
kompromis, k némuz se dojde, neni
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hanbou ani nezdarem, ale tispéchem
pro celou spole¢nost. Mistem, kde

se levicové myslenky ujaly, nebyly
rakouské periferie, nybrz vzdélangjsi

a modernéjsi metropole — ve srovnani
s pokrokovou Vidni tehdejsi Praha
naopak ptedstavovala tradi¢ni bastu
nacionalistd. Ruda Viden je tak
pojmem jak pro urtitou epochu pred
nastupem stavovského statu, tak
pojmem politickym, kulturnim, so-
cidlnim. Fenomén socidlniho bydleni
byl mnohokrat popsan, napiiklad

v ¢lanku Casopisu Respekt. Nis v tuto
chvili zajima zejména kultura, respek-
tive jeji instrumentalizace a angazova-
nost ve jménu socidlniho inZenyrstvi.

Golemovské selhani

I kdyz valka ptinesla ¥adu zmén,
periodika vychazejici pted valkou
jsou vydavana i v jejim prabéhu

a po ni, pfi¢emZ tuto kontinuitu
vykazuji i socidlnédemokratické
Casopisy. Zakladnim listem fesicim
domaci politické otazky viedniho dne
byl ¢asopis Der Kampf, jehoz jistym
kontrapunktem, nikoli konkurentem,



se stal Casopis Bildungsarbeit, perio-
dikum vychazejici v letech 1909—1934
a zaméfené na podporu socialnédemo-

kratickych ideji ve vzdélavani a kultufe,
mezi jehoz $éfredaktory patfili
postupné pravnik Robert Danneberg,
spisovatel Josef Luitpold Stern

a Leopold Thaller, nékdejsi piedseda
mezinirodniho svazu socialistické
mladeze. Srpnové &islo roéniku 1919
v Gvodnim ¢&lanku ,,Zu neuer Arbeit!“
z pera prvniho povale¢ného $éfredak-
tora Roberta Danneberga pfinasi
analyzu pfi¢in nedavno skongeného
konfliktu. Za valku jsou podle ng&j
zodpovédni vladnouci jednotlivci,
nikoli obyvatelstvo, natoz proletariat.
Meéla ni¢ici dopady, vymkla se z rukou
a nabyla vlastnosti nekontrolovatelné
zivelné katastrofy. Zni¢ila tak kulturni
a hospodaiské dédictvi predchazejicich
dekad. Socialisticky program nema

za cil ni¢it, kdyz uz vlastn& pomalu
neni co. Znicit vie stihli kapitalisté
zastoupeni hrstkou mocipani, ktefi
dali pfednost svym individualistic-
kym choutkim pted zajmy ob¢and.
Socialismus v Dannebergové &lanku
naopak znameni novou praci

a obnovu spole¢nosti zdevastované
valkou, pfi¢em? je nutné se za kazdou
cenu vyhnout ruské a madarské

Historie

cesté, ktera imponovala komunistiim
i v dal§ich statech véetné Rakouska.
Revolucionafi Zenouci masy do zbrané
vyjdou s panovniky hrajicimi vale¢né
Sachy nastejno. Levicovi intelektudlové
z Rakouska a Némecka se po roce 1918
stavi do role vykotistovanych, pro néz
neexistuje spravedlivy mir, a tak maji
sami zodpovédnost za jeho zajisténi
pro své spoluobéany. I to je déivod,
pro¢ v socialistickém programu nalezly
uplatnéni i pangermanské avahy,
které na jednu stranu usnadnovaly
komunikaci se stranickymi soudruhy
v Némecku ¢i v éeskych zemich,
na stranu druhou velmi usnadnily
provedeni anslusu v bteznu 1938,
od n&hoz si dokonce né&kteti slibovali
vyfteseni paléivych hospodaiskych
otazek. Rada socialnich demokratii na-
§la potom ttogisté v Ceskoslovensku.
Kromé zevrubného komentovani
aktualit z déni na domaci i zahra-
ni¢ni politické scéné na strankach
Bildungsarbeit vychazely i pravidelné
informace o kniznich novinkach,
titulech ¢&i piekladech v rubrice
Biicherschau. Po vy¢tu kniznich titulti
vZdy nasledoval né&jaky literarné-
kriticky komentaf, zpravidla ve vztahu
ke kniznim tituldm samotnym a jejich
vyznamu v aktulnim spoletenském

9%

4 Rudolf Konopa (1864—1938):
Vyhlaseni republiky. K lidem
promluvil Franz Dinghofer, ktery
vyzdvihl mir a svobodu jako
zaklad nového statu. Situaci

se pokouseli vyuzit komunisté,
ktefi vyvolavali nasilnosti

déni. Jeden z takovych ¢lanka

s titulkem ,Vom Krieg zum Frieden in
der Literatur“ napsal v roce 1919 Otto
Maurus Fontana a snazil se v ném
shrnout, co valka znamenala pro

svét literatury. Podle ngj se literatura
zkompromitovala tim, Ze se dala
lacing do sluzeb valce a politickym
ciltm val&icich mocnosti. Utk

k literarnimu mysticismu — zde
Fontana explicitné narazi naptiklad
na Meyrinkova Golema — vlastné
nemohl valce zabranit a ani se o to
nesnazil. Byla to az vale¢na zkuSenost

sztracené generace', ktera z problémii

osobnich uéinila problémy spolecen-
ské. Literatura se tak stala oteviené
politickou. Fontana jasné pise, Ze to
nemusi byt kazdému po chuti, sZiravé
portrétovani t¥idniho nepfitele je vzdy
trochu i v&c vkusu, ale principialni
politizace literatury a politickd angaZo-
vanost spisovatele ¢i umélce byla



v dany okamzik nevyhnuteln3, pf#i-
¢emz neni podstatné, Ze $lo v danou
chvili o valku. Ta byla jen vyjadfenim
extrémniho kapitalismu a nespra-
vedlnosti vladnoucich v¢i obéantm,
kteti si nakonec zacali uvédomovat
sounaleZitost mezi sebou navzijem

a zodpovédnost za stav spravy véci
vetejnych. ,Kniha byla opét nebez-
pecéna. Slovo bylo opét duchovnim
Tato
politicka aktivizace literatury byla
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plamenem, ktery spaluje a tavi.

viak nutna jen pro dany okamzik

a muiZe za obohaceni estetické hodnoty
dila jako takového — hodnoty, ktera
zazniva pokazdé znovu a je schopna
aktualizaci. Tato nova ,ptidana
hodnota“ ptichazi zvnéjsku jako spo-
le¢enska nutnost, nikoli zkostnatéla

a jednou provzdy dana ideologie. Svij
¢lanek uzavird Fontana vyzdvizenim
pacifistickych tituld, které ve valce
obstaly a nabyly opét na aktualnosti.
Jsou jimi naptiklad Hamsunovo
Pozehndni zemé, Tolstého Vojna

a mir & Whitmanovy basné. Cim je
bestialita valky vétsi, tim vétsi maze
byt touha po Zivoté v miru s bliznimi,
ktera je touhou sdilenou. Z dnesniho
pohledu lze ¥ici, Ze globalni vale¢ny
konflikt timto zptisobem proménil
chapani uméni a jeho funkce v néco
do jisté miry odpovédného za tento
svét, pfipadné se v jeho désivém svétle
valetného zablesku proménila recepce
deél, ktera primarné na aktualni
udalosti ani nereagovala.

Méstakem v divadle

Paradoxem celého socialniho pro-

jektu rudé Vidng, ktery piisobi

Historie

Kniha byla opét
nebezpecna. Slovo
bylo opét duchovnim
plamenem, ktery
spaluje a tavi

neformalng, ale ktery byl ve skute¢-
nosti fizen i shora zijmem piedsta-
viteltt mésta vytvotit novy model
Zivota pro proletariat, je skute¢nost,
7e se vlastné cely odehrava v burzo-
aznim kontextu velkomésta a ma

k dispozici veskery jeho servis. I kdyz
situace po prvni svétové valce byla

ve Vidni hospodafsky zalostna, i dél-
nik se pfece jen mohl snadno dovédét
o stranické schizi, filantropii, de-
monstraci ¢i kulturnim programu.
Kultura a tisk zstaly jako média

z velké ¢asti valkou nedotéené, nebo
dokonce jich jako komunika¢nich
kanalda ptibyvalo, po pfipadné cézute
se periodika rychle vratila do sta-
ronovych koleji. Neni to viak jen
velkoméstem, ale i koncepci politické
prace jako takové, jak pise Robert
Danneberg:

Hovotime-li o stranické prici, pak
bychom pojem piilis ziizili, méli-li
bychom pod nim rozumét jen prici
ve stranické organizaci. Stranickd
price je socialistické vzdéldni
[Erziehungsarbeit] jako celek. Smysl
pro tuto skutecnost ve strané dosud
neprevazuje, ale budeme si na ro

muset zvyknout a vyvodit z toho
zdvery.

BurZoazni paradox rudé Vidné

Ize snadno vytist opét z Casopisu
Bildungsarbeit. Ctena¥ zde miize
narazit naptiklad na inzerci dét-
ského kulturniho programu, kde za-
zni Schubertovy klavirni skladby,
Brahmsova ukolébavka a budou pie-
¢teny dvé pohadky od Andersena.
Tento problém v &lanku ,Theaterkritik
und Bildungsarbeit” reflektoval

na strinkach ¢asopisu Richard Robert
Wagner, mimo jiné autor mono-
grafie T¥idni boj o dlovéka (Berlin,
1927). Hned v tvodu si klade otazku,
zda je Bildungsarbeir Easopis burzo-
azni, &i proletafsky, jak se snazi tvafit.
Konkrétné mu jde o divadelni kritiky
Casopisu, které pfiblizuji délnickému

¥ ,Muzi 12, listopadu” — zleva
Jakob Reumann, starosta Vidné,
Victor Adler, obnovitel rakouské
socialni demokracie, a Ferdinand
Hanusch, ministr socialni péce.
Posledni dva jmenovani byli
ptivodem z éeskych zemi
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4 Otto Bauer. Jeho spisy jsou
zakladem austromarxismu.
Revoluéni kvas je v drobné tvofivé
praci, nikoli ve zbranich a revoluci.
NepFipomina nam to nékoho,

kdo kazal o odrakousténi?

publiku veskeré kulturni déni ve Vidni,
nejnovejsi inscenace, véetné obsazend,
rezie, scény, dramaturgie a tak dale.

To podle Wagnera doklada to, ze skrze
divadelni kritiku je proletariat vtaho-
van do svéta burzoazie. ,Nepfispiva
tedy divadelni kritika, navzdory

viem dobrym tmysléim a jisté ne-
chténg, k poméstansténi proletariatu?®
Vzdélavani proletariatu je urdité za-
douci véc, ale hrozi, Ze proletariat ne-
zistane sedét s casopisem doma, ale
zamifi do divadla a kina osobng, a tim
se bude podilet na vykofistovani
vlastni t¥idy. Funkce takovych kritik
ma byt edukaéni, nikoli marketingova.
I to je doklad toho, ze velkoméstsky
zpusob zivota byl proletariatu vlastni
jiz tenkrat a Ze se vedeni mésta, mezi
jehoz starosty pattil Jakob Reumann
¢i Karl Seitz, o to snazilo. A také ne-
smime zapomenout, ze Bildungsarbeit
byl jednim ze stranickych periodik
socialni demokracie, kde se ob¢as
stfetavali austromarxisté orientovani
spise prakticky a konsenzualné (Karl
Renner) s teoretiky (Otto Bauer), coz
se pak projevovalo i v redakei.

Historie

Stara a nova kultura

Jest€ radikalngji nez Wagner se

o vice nez deset let pozd&ji v roce

1931 0 burZoaznim kontextu prole-

tafského uméni vyjadtuje v élanku
»Socialisticka zabava a kultura® mlady

literarni kritik Leo Kofler (1907—1995),

ktery vola po ptekonani burzoazniho

zpusobu prozivani kultury a vytvoteni

kultury nové, proletaiské, angazované.

BurZoazni projevy uméni, které ze své

podstaty tuto angaZovanost postradaji

a zamé&fuji se jen na zibavu a tinik

z reality, jsou tim padem odsouzeny

k zaniku. Koflerovi vadi naptiklad

i oddavani se modernimu tanci, ¢imZ

ma patrné na mysli swing.

Nikdy se neprosadily formy uméni,
vychovy a spoleénosti, které by
nebyly zakotenéné v revoluéni viili
k novému. Kazdy spolecensky povi-
dek odsouzeny k zdniku ddavd vzejit
formam, které jsou netendenéni

a beziicelné [zwecklos], aby se sam
sebou opdjel.

Podobné jako Wagner se vymezuje
viadi propagaci urditych kulturnich
akci, které nepoklada vzhledem

k politické praci za smysluplné. Snad
mifi i do vlastnich fad socialni
demokracie: ,Mnohem dulezitjsi nez
ziskani hlast pro socidlni demokraty
je socialni demokraty vychovat.”
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K vychové ¢i kultivaci nového
lovéka slouzila ve Vidni prvni repub-
liky nejen kultura, ale i nejrizngjsi
sportovni spolky, autoklub &i détské
spolky. Nic, co by bylo ryze nové.
Obavy nékterych levicovych intelek-
tualt o ztratu revoluéniho kvasu lze
pochopit, na druhou stranu je t¥eba
docenit snahu t&ch osobnosti v radé
mésta, zemském snému i vladé (Karl
Seitz, Jakob Reumann, Hugo Breitner,
Julius Tandler, Otto Gléckel a jini),
ktefi dosavadni kulturni produkci do-
vedli ptiblizit délnictvu, a dali mu tak
moznost zapojit se do Zivota burZoazie,
diky éemuz nedoslo k rozevirani po-
myslnych socialnich nizek. Kulturni
dédictvi se podafilo jednak zachovat,
jednak pfedavat i dal a ziskavat pro né
dalsi vrstvy obyvatelstva, kterému by
jinak bylo upfeno.

Byla literatura a kultura ,vy-
uzivana“ ve jménu né&éeho? Je zcela
opravnéné nepfipisovat literatuie
spoleenskou funkei a hodnotit ji
Cisté z uzkého, textové inherentniho
estetického hlediska, ov§em dvojseény
potencial kultury pfetvatet spolecnost
je stale ptitomen — podobné jako
ve viem dal§im lidském ptisobeni.

V rudé Vidni neslo zfejmé ani tak o to,
vytvatet néco nového, ackoli akcenty
osvicenského socialniho inzenyrstvi tu
byly patrné, jako spi§ uvést do chodu
zuboZenou spole¢nost a nabidnout ji
po hrazich valky trochu nadgjngjsi
vyhlidky do budoucna. Rakousku
vlastn& po prvni svétové valce nic moc
neZ kultura nezbylo. Pro proletariat se
toho vykonalo mnoho a fada lidi se
dockala zmén, o nichz si pted valkou
mohla nechat jen zdat. Na druhou
stranu byly v rakouské metropoli po-
lozeny solidni zaklady pro dalsi rozvoj
kultury a osvéty jiz pted prvni svéto-
vou valkou a u7 jen jazykova pestrost
méla jisté pfiznivy dopad na vnimani
kultury a kulturnich rozdila i podob-
nosti. Nyni 3lo o to, umét sdilet tento
kulturni substrat se viemi a nalézt
pojivo pro spole¢nost zijici v novém,
malém a nestabilnim statg, ktery

v d&jinach éekaly jesté rizné peripetie.
Sazenice vak byly ¢aste¢né zasazeny.
A z nich vykvetly raze. Rudé raze.

A aby mohly kvést dale, musi jejich
zelené listy volné dychat.

Autor je ucitel.
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Hostinec

Roman Polach

Novy rok nam oteviraji
symbolicky tulacké basné piné
existencialniho napéti a lasky

k Zivotu, hledajici ztracenou
bezprostrednost ¢lovéka zase
a znovu, od ledna do prosince,

od narozeni do smrti.

Stépan Folget
Rok nebo piil

Bozi pot klape

jak psi drapy o beton.

A ty se ptas, co ja,

pro¢ s sebou ty

kusy rozmocenyho masa,
kosti olizany ohném

pod pazi taham.

A tusis stin. Nevis,
jak unést ¢loveéka,
a vyc€itas mi,

Ze se vsichni okolo vznasi.

A tusis stind nékolik.
A v3echny se na tebe
svalily diky mné&.

A uzivaji si

kazdy tvtij vydech.

Tisic stfibrnych mrtvol

Ja spéchal domd.
O poticek svétla zavadil,
Kral betonu.

Na prahu zemfelych
Netknul se ni jediného.
Pustinou téla, zbyteckem,
Dral se silou boufe.
Vsimal si zidli, stola,

Na hostinu ¢ekajicich
Dér po byti. Pozvany
Nikde snad neéeka.

Ja vztahl ruce k nebi.
Citil, ze dal nebylo,
Rezavy prsten

Na prstu se mi rozdrolil.
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Svym zplsobem tulacké
basné, které misty
prechazeji az do pisiiové
nalady, zaslal Stépan
Folget, jehoZ obrazy jsou

expresivnéjsi oproti nize
uvedenym ztiSenym

basnim — zvlasté opakujici
se motiv betonu nam
ukazuje méstského tulaka
s typickou, ale navzdy
dilleZitou existencialni
otazkou, jak unést clovéka
uprostied hydry mésta?




Strabi

Miluju Zivot, se v§im viudy,
tézkej dech a kout, kyble nudy,
vstavani s kruhama pod o¢ima,
kdyZ pada snih a v noci je zima,

bolesti hlavy a kocovina,

styd z noci a za$la vina,
samota a strach ze zapomnéni,
pajzly a €ajovny a jina déni.

Miluju Zivot.
Az po okraj.

Den — Rano

Pod sirym nebem

na milost a nemilost

ale nic velkyho

zadny nadzivotni velikosti
jenom tézka melancholie
ledovejch prsta

zatatku dubna

a naporcovanejch klad
ktery tak sladce voni

ze nejde si nesednout

chvili neseckat

ale pak je tteba

zase jit dal

na zavoji z podzimniho listi
se vzijemné strasit se srnkama
a udivovat se nad tichem
kdyz kolem osmy vecer
prestanou zpivat ptaci

Pod pseudonymem Strabi
vystupuje ¢lovék, jenz ma
ve svém basnickém erbu
gellnerovské , Miluju Zivot
aZ po okraj", je tomanovsky
tulacky a viibec u néj
miiZzeme Cist pIné a éisté

zaujeti svétem kazdodennosti
bez onéch billboardovych
stafazi v nadzivotni velikosti
a s lidskym Gizasem z nahlého
desetniku ticha, ktery tady
leZi poté, co odejdou zviFata
a s nimi odejde kus z nas.

Hostinec

Filip Benke
Zmije

pliZi se k tob&, kdyZ pozdé& vecer
zavira§ okno

dotyka se promrzlych konecka tvych
prsta

citi§ se tak sama

kazdy vecer se dotykas vsech téch
tvari

usmivaji se na tebe z ledového displeje

a zase ty prsty

promrzlé jako nicota

chybi ti noc

viude tma

ale neni noc

kazdy mluvi o svétle
a boji se ticha

milujes to ticho
protoze stavi cesticky tomu

co se plizi potichu k tobé, kdyz vecer
zavira$ okno

Odchazime

bilé slepé bulvy hledi na zem
chytrymi telefony, jako tykadly,
osahavaji prostor kolem sebe

vlaéi se po chodnicich

jako t&zké kroky korporatnich otroki
ve vzduchu kasel a umirajici organy
Doba neuroticka

bézime vst¥ic propasti
dokud pohyb nezamrazi
svétla semafora

pijeme, dokud nase karma nezapadne
prachem

obcas pijeme tak moc, Ze potom
netrefime domt

ne do bytu, ale sami k sobé

ztraceni vstavime ze snt a do tmy se
navracime
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U vybranych basni Filipa
Benkeho jsem si pro zménu
v§iml repetice motivu
displeje, jak své kognitivni
schopnosti rozSifujeme
i zuZujeme jeho pomoci.
Filipovy basné jsou
bezprostfedné kritické
k vyprazdnéné spolecnosti,
coz neni na $kodu, ale
problém je spiSe obecnost
jeho versi — podobnych
basnickych deziluzivnich
pokusti jsem cetl
mnoho; poezii nicméné
Ctu pravé proto, abych
si mohl zapamatovat
takové obrazy, které
v sobé maji imaginativni
mnohoznaénost
a zaroven kriticnost,
jakou v sobé nese krasny
obraz chytrého telefonu
jako nasich tykadel.

A to je z Hostince vSe, nad vasimi
texty se potkame zase za mésic.
Posilejte je vidy v jednom (!) souboru
na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pFipojit i svou
postovni adresu.

Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik
a pedagog. Plsobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.
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Z Pifa jsou
néktefi tak
trochu paf

Jovanka Sotolova

Frankofilové si mozna vybavi,
Ze za totality bylo mozné kazdy
mésic v éeské trafice (pfesngji
v jediné ,,prodejné zahrani¢niho
tisku® v Jungmannové ulici
v Praze, jinde v republice patrné
nikoli) koupit i jeden francouzsky
Casopis pro déti, Pif Gadget, jehoz
obsah tvotilo ptedev§im nékolik
komiksovych serialti. Pamétnici
dokonce uvadgéji, ze pravé s pomoci
Pifa zacali objevovat i rtizné tvate
takzvaného devatého uméni, samo-
zfejmé vedle domacich zdroja, tedy
slavnych Rychlych $ipii a oblibeného
CryHlisthu.
Pif se ptes zeleznou oponu
pravideln& dostaval &isté proto,
7e Casopis vydavalo nakladatelstvi
Vaillant, jez mélo (a m3) blizko
k francouzské komunistické strané.
Pif byl ostatné pokracovatelem
ptedchoziho ¢asopisu Vaillant
(tj. Chrabry, State¢ny), ktery
vychazel jako ptiloha komunistic-
kého deniku L’Humanité. V ném
se pes Pif jako hrdina kratkého
komiksového pfibéhu objevil po-
prvé v roce 1948; Casopis Pif Gadget,
jak jsme ho znali, vychazel v letech
1969 a7 1993. Zkraje sedmdesatych
let k nakupu Casopisu, a to jak
ve Francii, tak v Cechach, lakal
na svou dobu pomérné ptevratny
marketingovy tah: ke kazdému
¢islu byla pfibalena drobna hracka.
Casopis zazil dva pokusy o oZi-
veni — a nyni se odehrava pokus
tfeti. Pif zadal letos v prosinci

0 ¢em se mluvi ve Francii

znovu vychazet, a to Styfikrat
do roka, pod nazvem Pif le Mag

a v nakladu sto dvacet tisic vytiskd.

Jde o opatrny zacatek, vzdyt Pif
se mize pochlubit rekordnim
prodejem milionu vytiska éisla
Sedesat v roce 1970 nebo celou fa-
dou celebrit, které odchoval. Herec
Pierre Richard se pry novinatam
svéfil, Ze pti testovani ptibalené
hrac¢ky na vyrobu vejce ve tvaru
krychle spotteboval sedmnact
vaji¢ek. Tento sikovny strojek byl
mimochodem pro velky tspéch
k ¢asopisu pozdéji ptilozen jeste
trikrat.

Znacku vzkiisil (a koupil)
Frédéric Lefebvre, byvaly advokat
s dlouhou politickou kariérou —
byl mimo jiné poradcem
Nicolase Sarkozyho a statnim
tajemnikem ve vladé Francoise
Fillona. Nad prapodivnym
propojenim nového majitele,
provateného pravi¢aka, s jedno-
zna¢né levicovym médiem se

oteviené pozastavil denik Le Monde.

Vysvétleni naznaené zahady
shledal v tom, ze Lefebvre zamysli
Casopis sméfovat k problematice

sekologie, humanismu, solidarity

a obrany zvitat". Slibil pry, ze se
vrati i k osvédéenym komiksovym
serialim s jejich hrdiny, mezi néz
patii vedle Pifa také Placid a Muzo,
kocour Hercule a §t€né Pifou

nebo Rahan. Jejich p¥ib&hy vsak
vypravéji novi autofi, v ptipadé
Pifa ma byt kreslif a kolorista
Thomas Levadoux dokonce uz Sest-
nactym v dlouhé fadé otcii této
postavicky. A ty oblibené hracky
uz tdajné nebudou vyribény

z plasti: hned prvni éislo Etenate
14ka na patnicticentimetrovou
sazenicku jedle a vyzyva déti,

aby kazdy jednorazové pouzity

a k uschnuti odsouzeny vanoéni
stromecek ,,zachranily® vysadbou
této nahrady.

Novinate Pifiiv navrat hodné
zajima, referuji o ném vsechna
média. Nevahaji pfitom zdaraznit,
7e byl pro nékolik generaci opravdu
dalezity. Le Parisien ptinesl roz-
hovor s dlouholetym fanouskem

¢asopisu Joélem Fauré, ktery
pfipomina, Ze sazenicku jedle Pif
Gadger ptinesl uz v tijnu 1975, a po-
pisuje, jak ted ke svému vzrostlému
stromku honem zasadi i ten novy.
Mimoto se ¢asopis pokusil najit
i dalsi vlastniky stromk z teh-
dejsiho Pifa a ozvalo se mu jich tii
sta, n&kteti i z Maroka. Zminény
¢lanek v Le Monde ovsem prozra-
zuje i dalsi souvislosti obnoveni
kultovniho €asopisu. Pfedev§im
cituje feditele deniku L’Humanité,
jenz z nového vlastnika nijak nad-
$en neni, ale ptiznava, Ze prodej
osvédéené znacky vyvolala nutnost
zajistit financovani jeho deniku,
v dobé koronavirovych opatfeni
jesté ohrozenéjsiho nez dfive.
Vseobecné nadseni razné
zmrazila recenze prvniho &isla,
kterou ptinesl — pravicovy —
denik Le Figaro. Vytyka Pifovi
kdeco: obsah je z velké ¢asti jen
recyklovany, zaméteni na zichranu
planety je vytézeno pfehnané,
ve vysledku jsou vechny ptib&hy
monotematické, graficka koncepce
ptsobi amatérsky, ¢asopis chce byt
ekologicky a ,,mlady*, ptitom ale
uz to, ze vychazi v tisténé podobg,
nasi budoucnosti moc nepomiize...
Struéné feceno: doba, kdy byl
Pif jednicka, je nenavratné pry¢
a zachratiovat ho pro nostalgické
pamétniky zfejmé neni ta nejlepsi
strategie. Cely Pif je pry vedle jak
ta jedle.
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Nikdo by nepsal verse, kdyby problémem
poezie bylo srozumitelné néco sdélit.

Eugenio Montale



pro vsechny
predplatitele
casopisu Host

Mate radi literaturu a vSe, co se ji tyka?

Predplatte si tistény Host na rok 2021, nebo darujte

Ci prodluzte své predplatné do 28. (inora 2021,

a budete zarazeni do slosovani o tyto vécné ceny:

1x

Ctetka knih
Amazon

Kindle 2020

Cteme radi, éteme nonstop

Nekonecny
kalenda¥ od
dvojice autorii
Krchovsky—Storm

Exkluzivni diarium s basnémi
a obrazy na libovolny rok

1x
Bluetooth 4.2

reproduktor
JBL Tuner 2

Na vinach DAB
a kulturni stanice VItava

3x
Basnické sbirky
Ivana Blatného
z let 1940—1947

Exkluzivni vydani étyf
predexilovych sbirek

1X
Originalni
vytvarné dilo

Obraz ruéné malovany,
FrantiSkem Petrakem darovany

6

5X
Magicky hrnek
s basni
J-H- Krchovského

Jak bude po smrti?
Tobé dost tézce!

Predplatitelska cena je vyhodnéjsi a vSichni abonenti, kteFi si zakoupi,
¢i prodlouzi pfedplatné na rok 2021, maji narok na slevu kompletni
kniZni produkce nakladatelstvi Host ve vysi 20 %. Podrobné informace
o predplatném a darkovém certifikatu najdete na casopishost.cz nebo

na telefonnim cCisle 725 606 144.

600266

(TR



