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Zdenék Staszek

V breznu uplynul rok od chvile, kdy
do Ceska vtrhl koronavirus. Smutnému
bilancovani se nevyhnul nikdo — ani
literatura. Dopady zdravotnické
a nastupujici ekonomickeé krize
pravdépodobné vétsina literarniho
provozu nepocitila tak tvrdeé jako
prisloveéné prvni linie, socialni periferie
a pfimo zasazeny sektor sluzeb, i tak
si dlouha rada z nas styska po neméné
prisloveéném ,,normalu”. Je v8ak po éem
si styskat? Knizni trh patri mezi ty oblasti
lidské Cinnosti, které stoji na Spatné
ohodnocené praci jednotlived, ktefi
v pripadé literatury prosté nemohou nez
psat. A k tomu se tedy vétSinou jesté
nécim zivit. V tématu tohoto cCisla se
proto vénujeme spisovatelskému zivobyti
i pandemickému Zivoreni. Pisemné umeéni
ale nastésti jen tak néco nezmiize, a proto
ani v tomto Cisle nechybi obvykla nevirova
naloz textl o literature: rozhovord,
kritik, eseji, a nakonec i beletrie.
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Foto Haas, Karel Cudlin, 2016

Profesni pozornost vénuje fotograf Karel Cudlin
(nar. 1960) hlavné humanistickému dokumentu.
Je ¢élenem spolku sedmi podobné zamérenych
autort 400 ASA. Spolupracuje s kniznimi
a casopiseckymi redakcemi. Jako pedagog pusobil
na katedfe fotografie prazské FAMU, kterou sam
absolvoval (1987) a kde se téZ habilitoval (2016).
Patf¥il k oficialnim fotografiim prezidenta Vaclava

Havla (v letech 1997—2002). Zi¢astnil se pFiblizné
padesati vystav v Evropé a v Americe. Samostatné
vystavuje od roku 1983. Jeho prace jsou soucasti
cetnych vefejnych sbirek. V soutézi Czech Press
Photo ziskal osmnact ocenéni (véetné péti prvnich

umisténi v jednotlivych kategoriich, Ceny Kodaku
a dvou grantd primatora mésta Prahy). Je laureatem
Ceny Revolver Revue (2007). Jachym Topol zpracoval
fotografovo vypravéni pro knihu Cestou na vychod
(2008). Spole¢né s Jindfichem Marcem vydal
album Izrael 50 (1998). Vysly mu i tituly Narodni
divadlo (2005), Praha 3 — moderni architektura
s textem Zdeiika Luke$e (2010), Domov socidlni péée
Hagibor (2011) a 87 magickych mist Svaté zemé
(2012). S kolegy Janem Dobrovskym a Martinem
Wagnerem publikoval obrazovy svazek Lost Europe
(2020). Cudlinovy monografie vydalo nakladatelstvi
Torst (1994, 2001, 2016). (Josef Moucha)
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Basnirka
¢isla Malgorzata

Lebda

Malgorzata Lebda (nar. 1985) je polska basnivka,
védecka pracovnice, zabyva se také vztahem
literatury a vizualniho uméni, somaestetikou
a ekopoetikou, je fotografka, ultramaratonka.

Pravé se pripravuje na béh podél Visly,
od pramenii aZ po jeji Gsti do Baltu v délce
tisic sto kilometri. V kvétnu ji vyjde Sesta
sbirka nazvana Mer de Glace. Basnirka nyni
Zije v Krakové, ale vyriistala v beskydské obci
Zeleznikowa Wielka, ktera dlouho ziistavala
stfedobodem jejiho osobniho poetického
mikrokosmu. Svét jejiho détstvi se stava v jeji
poezii modelem svéta viibec. Svétlo a tma, denni
doby, ro¢ni obdobi, CtyFi Zivly, rostliny, zvifata,

Foto Natalia Szuldrzynska

to vSe je zakladem vypravéni o osudu, o Zivoté
a smrti. Dosud publikovala pét sbirek, které
byly ocenény vyznamnymi polskymi literarnimi
cenami (mimo jiné Nagroda Poetycka im.
Konstantego lldefonsa Gatczynskiego — Orfeusz
2016, Nagroda Literacka Gdynia 2019). Jeji knihy
byly pfeloZeny do cestiny (pFeklad B. Trojak),
italstiny (pFeklad M. Ciccarini), srbstiny (pfeklad
B. Rajéi¢) a ukrajinstiny (pFeklad Y. Zavadsky).
Pfitomny vybor basni v pfekladu Bogdana
Trojaka je ze sbirky Sny Uckermdrkeréw
(Sny Uckermirkerti, Poznaii 2018),
jehoz éeské vydani je planovano
na pfelom roku. (Bogdan Trojak)

zaostfFeno: fialova

moje sestry pfipominaly nemocné ptaky
kdyz jsem je vidéla poprvé nahé
jejich téla byla podobana planymi nestovicemi

vyplazly tenkrat fialové jazyky
na panenku marii nad obloZenim stény



Spravedlnost
bez trieb

»Tyto knihy zobrazuji lidi zpiisoby,
které jsou zranujici a $patné,” pise se
v ozndmeni o konci vydavani Sesti ti-
tuld amerického spisovatele Theodora
Seusse Geisela, znaméjsiho pod pseu-
donymem Dr. Seuss. Firma k rozhod-
nuti dospéla po konzultaci s experty
z oblasti literatury a vzdélavani. Knihy
obsahuiji rasistické stereotypy.

Theodor Seuss Geisel, narozeny
roku 1904, byl americky ilustrator,
karikaturista, spisovatel a animator.
Kariéru zacal jako kreslif pro new-
yorské ¢asopisy a noviny. Ve vale¢nych
letech Geisel pracoval pfedevsim jako
politicky karikaturista a filma¥ pro
americkou armadu. Po valce se vratil
k détské literatuie — a stal se z ngj je-
den z nejusp&sngjsich spisovateld va-
bec. Jeho knih, proslulych ptedevsim
poselstvim o toleranci, respektu k dru-
hym nebo ochrané ptirody, se celo-
svétové prodalo pfes Sest set miliond.

Na problematické aspekty a ra-
sismus dila Dr. Seusse upozoriiuji
akademici a knihovnici v poslednich
letech ¢asto. Samotny Geisel se
uz za svého Zivota stadil omluvit
za vale¢né karikatury Japoncti
a Cifianii — byt dle nékterych kritika
nedostate¢né, jelikoz rasisticka vyob-
razeni obhajoval ,,rychlymi rozhodnu-
timi, ktera tehdy musel délat kazdy
politicky karikaturista“

Vsechny knihy, jejichZ vyroba
kon¢i, pochazeji z Geiselova raného
obdobi a jejich prodeje se pohybovaly
v tadech niz§ich tisic — nebo si je
uz nekupoval nikdo. Oproti tomu
se jeho nejvétsi hity potad prodavaji
po stovkach tisic vytiski. Nekeeti
odbornici proto ptedpokladaji, Ze se
nakladatelé v Dr. Seuss Enterprises
rozhodli spojit manazerské rozhod-
nuti s moralnim postojem.

Krok spole¢nosti neuspokojil ne-
jen akademiky a kritiky, ktefi by misto
narazové akce ocenili spiSe obecnéjsi
debatu o tom, co je v soucasné détské
produkci p¥ipustné. Rozhodnuti firmy
také popudilo konzervativni ¢ast ame-
rické politiky a medialni scény, kde to
jen dunélo lkanim nad ,,cancel culture®

® O O Zpravy

Néco podobného si musela myslet

i cela fada étenatt: na Amazonu se
knihy Dr. Seusse dostaly do ¢ela best-
sellerového Zebticku.

,Lidi si nepamatuji samotny text,
vzpominaji na afektivni zkuSenosti,
které se jim s textem poji,‘ dava celou
kauzu do $ir§iho kontextu Ebony
Elizabeth Thomasova z University of
Pennsylvania. ,,Bilé déti nebo rodice
si prosté nemuseli uraZlivého a stereo-
typniho obsahu v§imnout. J4 si ho
urdité nevsimla.”

Pohadka

s razitkem

Ci
nich letech kromé politické a ekono-

nska lidova republika se v posled-

mické diplomacie vénuje znaéné také
té kulturni a informacéni. Od opa-
trného uznani ,wuchanského zapalu
plic“ se tak posunula k popirani
a dezinforma¢ni kampani.

Jak upozornilo Deutsche Welle,
tyto snahy se dotykaji i evropskych
détskych knih. Némecké nakladatel-

stvi Carlsen Verlag loni na jafe vydalo

knihu Ein Corona-Regenbogen fiir
Anna und Moritz (Koronova duha pro
Annu a Mofice). Publikace m4 détem
wysvétlit dalekosahlé zmény kazdo-
denniho Zivota béhem pandemie®
Kniha obsahuje informaci o tom,

7e yvirus pfiSel z Ciny a rozsitil se

po celém svéte”. Cinsky konzulat

v Hamburku nakladatelstvi pohrozil

zalobou a dozadoval se stazeni knihy

z trthu a vefejné omluvy. Carlsen Verlag

se podfidilo obéma podminkim
a uz chysta k vydani verzi Koronové
duhy s jinym textem. ,,Dnes uZ po-
dobné formulace nepouZivame, jelikoz
jejich vyznam se ukazal mnohem
otevienéjsi interpretacim, neZ jsme
Cekali,“ dodava nakladatelstvi k ,¢in-
skému ptivodu” ve svém prohlaseni.
Podle Deutsche Welle neni jasné, pro¢
se némecké nakladatelstvi se silnym
postavenim na trhu tak snadno pod¥i-
dilo ¢inskému tlaku — navic kdyz jde
o pomérné okrajovou publikaci.

A pro¢ se o némeckou détskou
knihu vtibec zajima ¢inské politbyro?
Politolog Ralph Weber mini, Ze jde

o soucast oné kulturni a informaéni
diplomacie. Nejde pfitom jen o to,
zménit ptib&h o ptivodu koronaviru:
»Cilem je rovnéz tict lidem v Cing,
7e situace v Evropé neni nijak dobra;
ze evropsky model potfebuje zménu,
ze zklamal a 7e demokracie, jak se
praktikuje v Evropé, nefunguje.”

Osamély trh

Konsolidace amerického naklada-
telského trhu pokraluje. V pondéli
29. bfezna byl oficialn& potvrzen
prodej Houghton Mifflin Harcourt
Books and Media. Nakladatelska
a medialni divize spole¢nosti zamé-
fené ptedevsim na vyukové materialy,
technologie a u¢ebnice bude nové
spadat do portfolia vydavatelského
domu HarperCollins, ktery pat#i
korporaci News Corp medialniho
magnata Ruperta Murdocha. P¥evod
spole¢nosti stal 349 miliont dolard.
Katalog nakladatelstvi Houghton
Mifflin obsahuje atraktivni jména
a tituly, mezi jinymi naptiklad dila
J. R. R. Tolkiena, George Orwella
¢i Philipa Rotha. Podle deniku The New
York Times stoji za nakupem Houghton
Mifflin pravé snaha HarperCollins
roz§ifit své vlastni katalogy a obstat
na rychle se konsolidujicim trhu.
Smr3tovani konkurence zacalo
zhruba pted deseti lety, kdy do-
$lo k obrovskému slouceni piivodné
némeckého nakladatelského domu
Random House a klasické britské
znacky Penguin Books v nejvétsiho
globalniho hrage Penguin Random
House. HarperCollins koupil na-
ptiklad vydavatele romanci Harlequin.
A loni na podzim byl oznimen mozna
nejvétsi obchod ze vSech: Penguin
Random House planuje za vice nez dvé
miliardy dolarti pfevzit nakladatelsky
diam Simon & Schuster. Odbornici
a komentatofi transakei kritizuji a va-
ruji pted nasledky: mensi pocet nakla-
dateltt bude znamenat horsi vyjedna-
vaci pozici spisovatelt a jejich agentti
i mensi ochotu nakladatelstvi riskovat
a hledat nové talenty. Smritovani viak
navzdory kritice zrychluje.
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K totalité
stejného

Jan Némec

O piekladu inauguraéni basné mladé
afroamerické basnitky Amandy
Gormanové ,The Hill We Climb*“
toho v poslednich tydnech bylo na-
psano hodné. Budu ptedpokladat,

Ze &tenaf kauzu nizozemského a $pa-
nélského piekladu zni. Debatovalo

se hlavné o tom, zda je dilezité, aby
ptekladatel mél stejnou barvu kize,
ptipadné dalsi charakeeristiky: socio-
ekonomické zazemdi, gender, v jinych
piipadech moZna nabozenské vyznani
nebo politické ptesvédeeni. Co se z po-
hledu literarniho ptekladu zd4 near-
gumentovatelné a v praxi v podstaté
nesplnitelné, alespon v Cesku, to se

z hlediska politiky identit jevi jako
opravnény pozadavek.

Rad bych zde pfipomnél jesté
jinou kauzu, ktera se loni ubirala
stejnymi Fecisti. Slo o obalku srp-
nového ¢isla amerického médniho
Casopisu Vogue. Objevila se na ni fe-
nomenalni americki gymnastka afro-
amerického ptvodu Simone Bilesova,
autorkou jejiho portfolia byla ikona
soutasné glamour fotografie Annie
Leibovitzova. Na socialnich sitich se
zahy vyrojily vyhrady k tomu, ze kaze
gymnastky neni spravné nasviceni
a ze rovnéz postprodukéni Gpravy
snimku uskodily. Argument znél,
7e bila fotografka zjevné postrada cit-
livost pro jemné tony tmavé pokozky,
jinymi slovy, nerozumi jiné kiizi nez
své vlastni. Stejné jako v ptipadé pte-
kladu basné Amandy Gormanové
doslo na to, pro¢ Vogue neangazovalo
afroamerického fotografa, jeste 1épe
fotograftku, kdyZ jsou v oboru tak jako
tak podzastoupeni. Na sitich se zacaly
objevovat ,,spravné“ postprodukéni
apravy snimkd, s jejichZ pomoci ama-
térsti fotografové Leibovitzovou $kolili

Nazor

z pouZivani Photoshopu. Tkeba Fict,
ze Leibovitzova piedtim portrétovala
tfeba Baracka a Michelle Obamovy
nebo rappera Kendricka Lamara a jeji
tlumena interpretace Simone Bilesové
nejspi§ odkazovala k ikonické Cerné
Madoné.

Oba piipady dobfe ilustruji
nejnovéjsi naroky politiky identit,
ktera se od osmdesatych let rozvijela
v Americe v opozici k tradi¢ni politice
zajma. Namisto univerzalistického
volani po socialni spravedlnosti a rov-
nosti se zejména levice obratila k po-
tfebam konkrétnich skupin, €asto téch
rasové &i sexualné diskriminovanych,
a podpotila jejich pravo na sebepojeti.
Srozumitelny poZadavek emancipace
se viak kontaminoval partikularis-
mem a v pozadi zacala strasit pted-
stava, Ze skute¢né pochopeni nelze
zalozit na idedlech humanismu, ale
pouze na neopakovatelné zité zkuse-
nosti. V pfipadé kauzy ptekladu inau-
gura¢ni basn& &im vice spole¢nych
parametrt budou autor a piekladatel
vykazovat, tim v&tsi $ance, ze preklad
dostoji originalu. V ptipadé obalky
Vogue: ¢im podobngjsi bude kaze foto-
grafky kaizi fotografované, tim vétsi je
pravdépodobnost identitirni ozvény,
a tim i Sance na spravnou expozici.

Politika identit v podstaté
v&fi v princip tradi¢ni seznamky:
Zaskrtnéte, kdo jste a jak vidite svét,

a my vam v na$i databazi najdeme
partnera, ktery ho vidi totozné. Budete
si rozumét, protoze budete stejni.

Kde ptesné se eticky narok re-
spektovat odlisnost proménil v epis-
temologickou totalitu stejného? Tézko
fict, mozna ve zklamanich z tzkostné
korektnosti, moZna s tim ma co délat
tnava z performativnich kligé, jaka
naposledy na obou stranich nabidla
dohra fotbalového utkani mezi Slavii
Praha a Glasgow Rangers.

Ma to vak i hlubsi roviny.
Multikulturni perspektiva mozna
az ptilis rychle demaskovala osvicensky
humanismus s jeho univerzalistickou
ptedstavou lidstva coby mocenskou
ideologii, ktera druhym pouze vnucuje
vlastni obraz. Poststrukturalismus
zase dost nerozumné napadl sartrov-
sky existencialismus a dtiraz na osobni
svobodu, absolutni odpovédnost a an-
gaZzovanost z pozice, Ze cela subjektivita
je jen kolbisté diskurst, a nikdo tedy

neni ani svobodny, ani nemtZe byt
ucinén odpovédnym.

Otazky spojené s politikou iden-
tit jsou ve, jen ne nové. Druhy vzdy
predstavoval nejvétsi existencialni
vyzvu. Vidy ziistane tajemstvim, ne-
bot nemame pfistup do jeho védomi.
I vizualné plati, Ze druhé vidime pravé
proto, Ze jsou neprihledni: jejich kaze
klade nasemu zraku odpor, at je bila,
7luta, nebo hnéda. Mozna nejlépe
o tom vi ten, kdo miluje. Ani laska
nas neudi splynuti, ale pohybu po hra-
nici, hrani¢arstvi.

Hlavni potiz politiky identit cha-
pané jakoZto vylu¢nost stejného je
nasnadé. Mezilidské porozuméni zde
zavisi na utopické totoznosti zkuse-
nosti. Z legendy o vzniku kralovské
hry v 8achy vime, co to znamen4,
pokud se na kazdé policko $achov-
nice umisti dvojnasobny pocet zrnek
ryZe — na tom poslednim bude cela
zemska troda. Politika identit pfedpo-
klada opak: kazdy parametr, ve kterém
se dva lidé mohou lisit, déli lidstvo
na dvé &asti a kazdy dalsi parametr
na dal$i dvé. Neni jina moznost, nez
7e na prvnim poli¢ku zastane ¢lovek
sam. Bude dokonale totozny, bude
tautologicky a muze si rozvinout svou
vlastni neopakovatelnou politiku
identity jako schliply prapor.

Ani to v8ak neznameni, Ze bude
sam sobé rozumét. Podobnost ani
totoZnost samy o sob& porozuméni
nezakladaji. Mozna 7e porozuméni na-
opak povstava teprve tam, kde je rozdil.
Tak jako si ¢lovek zvlastnosti rodného
jazyka uvédomi az tehdy, kdyZ na-
hlédne zcela jiné gramatické struktury,
uvédomuije si sebe skrze jinakost dru-
hého, ne skrze jeho stejnost.

Politika identit se vzdala tradic-
nich narokd na ¢lovéka jako ob¢ana,
¢imz oslabila spole¢ensky konsenzus,

a dokonce i z bilého muze udélala ohro-
zeného hlasatele vyhradné vlastnich
zajma. Stale viak jesté ziistala natolik
politikou, aby mohla tahat za iluze.
Kdovi, tieba jednou budeme rtizné
partikularni a v podstaté jen pfedsta-
vované identity, kvili kterym dnes ve-
deme kulturni valky, vidét stejné neli-
tostné jako toxickou ideu naroda, kvali
niz doslo k valkim svétovym.

Autor je editor Hosta
a spisovatel.
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Nic
zvlastniho

Tomas Mazal

Basnik, hudebnik a vytvarnik Pavel
Zajicek v dubnu oslavi sedmdesat

O opryskanou zed domu zady opfena
vysoka postava chlapka v saku

a ve svetru, ostfe fezané rysy obliceje,
pfiviené o¢i hledici kamsi mimo,

na hlavé epice se stitkem hluboce
narazena do Cela, mezi prsty zbytek
v&¢né zapalené cigarety. Na prvni
pohled dost drsny typek.

Takhle by mohla zaéinat ivodni
scéna Cernobilé filmové kriminalky
z Bronxu. Tenhle chlapek, jak se mi
ted Casto vybavuje, je Pavel Zajicek,
je ale opteny o zed domu v Praze.
Ackoli svého €asu v exilu ptilezitostné
pracoval v New Yorku s partou fyzicky
zdatnych sté¢hovakd, je ve skute¢nosti
uvnitf své télesné schranky bytostné
ktehky basnik. Basnik ,né&kolika tvaii
v jedné tvafi a n&kolika obrazt odrazt
v zrcadle v kaluzi® jak #ika v jednom
svém textu. Obecné je pfifazovan
k vyznamnym ¢eskym basnikéim
literArniho undergroundu, coz
navic piisobenim ve skupiné DG 307
(kterou Zajitek v roce 1973 spolu
s Mejlou Hlavsou zalozil a v jejimz
obsazeni za dlouhou fadku let prosel
nejeden hudebnik i nehudebnik) jaksi
mimodé&k potvrzuje.

Vyjma &etnych nahravek se
skupinou DG 307 a zaznamenanych
autorskych ¢teni je nutno zminit také
Zajickovu basnickou a prozaickou
tvorbu, shrnutou piedevsim v kni-
hach: DG 307 Texty z let 1973 az 1980
(Vokno, 1990), Cas je vyk#ik uprostied
noci (Mata, 1999), Zdpisky z podzemi
(Torst, 2002), Jakoby... Svét v zrnku
pisku (Torst, 2003), Roztrhanej film
(Pulchra, 2008) &i Pohddka se spatnym
koncem (Vetus Via, 2010) a dalsi.
Stranou vydanych nosici a knih je
tfeba ptipomenout i Zaji¢kova velmi
osobité pojata vytvarni dila — obrazy
i objekty, nej€astéji vystavované
v alternativnich prostorach a galeriich.

Tak jako Zaji¢ek neni onim
typkem z Bronxu, neni ani mytickou

Vyroéi

»legendou® ze $katulky undergroundu.
Pavel byl a je vidy nékdo jiny nékde
jinde nez v tizu onoho ,podzemi®a i ti,
keeti jej znaji 1épe, sotva dohlédnou
hlubin jeho témé&f prorockych vizi
nebo krajin vniténich svétd, kam
mnohymi basnémi odkazuje. ,Celej
zivot na okraji / kdyZ po levici
propast / a po pravici tzas / a slova
ktera splyvaji / s plameny upalované
knihy.“ To je myslim dobte vystizena
Zajitkova celoZivotni poloha, tak jak
kdysi sdm ptedznamenal. Zajicek jde
mimo veskeré proudy a sméry, je ne-
uchopitelny a tim nazafaditelny. Ale je
vitbec nutné Basnika (v tomto p¥ipadé
opravdu s velkym ,,B“) Zijiciho €asto
jen na imaginarnim rozhrani svétel
a stind, ,basnika samoty, basnika
bolesti, basnika krve®, definovat
a ptifazovat veskrze obdobi, v némz je
souzeno mu Zit a s nimi souznit?

Jednou mi v prazské kavarng, kde
jsem se s Pavlem pravidelné schazel,
povida: ,Kdyz vecer usinam, casto se
mi zd4, Ze celou noc stavim nesku-
te¢né krasné, vzdusné zamky. A kdyz
se pak rano probudim, shledam, Ze je
vie v naprostych troskach.” S po-
vzdechem a ismé&vem mavl nad tim
rukou. S tim se oviem neda nic délat.
Nékdy mé jeho nahla davérnost nebo
jakasi nevyslovena placha bazen, jako
by se az stydél za své city, dojimala.

»Prochazim se krajem stfepti / krajem
kvéta / kdyz po tvém téle pisu
ptib&h / jemnej jako motska boute.
Ano, v tomto fragmentu, v této esenci
je cely Pavel, i s onémi ostie fezanymi
rysy tvafe a ,,n&kolika versemi jed-
noho ptibéhu* Jaky to vidy kontrast!

Pavel si rad objednaval velkou

sklenici multivitaminu. Nékdy jesté
i maly sendvi¢ nebo trojuhelnik
sladkého fezu. Nepil, asketa, jen ciga-
rety koufil. A pokazdé, kdyZ jsme se
loutili, neopomnél jesté s vyraznym
gestem pozadat o malou finanéni
pajcku: ,,Jo, a jako obvykle...“ Mnozi
z nas si dodnes pamatuj, co to
znamenalo, bylo to témé¥ jako hra.
Dvoustovka, vyjma uhrazeni ttraty,
zpravidla jako ziklad do dalsiho
setkani stacila. Pavel byl v tomto
sméru nekompromisni a pfitom na-
prosto bezbranny a kouzelny. Jak rad
bych dnes sedél s Pavlem v kavarng
a ke dvou nulam klidné p¥idal i tu
tieti.

Pied péti lety uvrhl osud Pavla
k nemocni¢nimu lizku. Prebyva
tak nyni ve svété, ktery ma od toho
piedchoziho jesté o dimenzi navic,
kterému rozumi a ktery vnima jen on.
Mozna je to skuteénéjsi, pfihodngjsi
svét ,basnikd beze slov a basnika
ticha“. Vice neZ pted rokem zeptal
jsem se Pavla, zdali se mu zdaji
né&jaké sny a o cempak? Odpovédél
struéné&: zdaji, jsou barevné a velmi
vypravné. O jejich obsahu nemluvil,
pro¢ by taky, pfece jen jsou to jeho sny.

»A basng, Pavle, vybavujes si nékteré

”

z minula, nebo t& napadaji n&jaké

nové?“ optal jsem se jindy. ,Tak to

uz vie je pry¢. Odeslo to... tplné“
Patnacty duben je den sedm-

desatych narozenin Pavla Zajicka.

Nic zvlastniho, nic tak zvlastniho,*

sly§im jej fikat si pro sebe. ,,Za oknem

ranni slunce a viechno je aplné

jinak” @

o

Foto Bohdan Holomigek
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Osobnost

Za velkymi okny jeho malirského
a socharského ateliéru navazujiciho
na batovsky domek zrovna krasné
snézi. Svétlo je dopoledni, velké, pomalé
vloéky délaji dojem Ticha tich. Jardu
znam uz dlouho, tak je mi znamo, ze je
(idajné po tatinkovi) dédiéné zatizen
spletitym vypravééstvim. Zanicené
zaéne o navlékani niti a brzy (¢i spis
pozdéji) skoncéi u provozu parnich
lokomotiv. Nechtél jsem délat bilan¢ni
rozhovor. Chtél jsem se svého starsiho
pritele zeptat na podstatné. Sepsal
jsem si takové karticky, hodlal je tam
tahat a tim nahlym otac¢enim kormidla
nedopustit, aby nas to zaneslo daleko
od brehu. Nakonec jsme se na to stejné
vykaslali a v Feci Slapali a pluli, kam to
jen Slo, do vSech zavéji vin a jeho osudu.

Jeden tviij katalog nese podtitul
»~muz v trojobalu”, Tim se mysli

tvoje Zivotni angazma na poli

slova, malby i prostorové tvorby.

K tomu bych pridal tvoje editorsko-
-organizacni pociny plus dlouholetou
pedagogickou drahu. To mame
hned pét obalii. Kdybys nékdy,
teoreticky, stal pred volbou dat se

jen jedinou pésinou, ktera by to byla?

Poezie... Tu bych asi oZelet nedovedl.
Ted to mam rozdélené tak, Ze do-
poledne pisu a odpoledne maluju.
Ale zrovna jsem si Fikal, Ze to pteho-
dim, ale nedafi se mi to.

Co je na slovech, poezii tak
fascinujiciho? Je to vyjadreni,

které nepotiebuje skoro nic?

MuzZeS skute€nost orchestrovat

jen s tuZzkou a papirem?

To je... vis... slovo je pud! Jak tika
Faulkner, ¢lovek ma stejnych pét
smyslt jako zvife, ale chape jenom to,
co je napsané. To je ¢lovéku vlastni.
Jenze to je zaroven i jeho bida. Kdyz
jsou slova agresivni, slova lokrovd,
kdyz ptestaneme slyset slovo blizniho,
tak ublizujeme. Hlubsi porozuméni
pak schazi.

Ty jsi ve svych mnoha memoarové
ladénych textech vydal i silné
generacni svédectvi, jak sledujes
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promény generaci, co si mysli$
o dnesnich mladych?
Nevim, nesleduju je. Vnuka mam
v puberté, je naprosto nezkrotitelny,
takze tohle bych radgji ptesko¢il.
Jinak mam jen takové nesoustavné
zkuSenosti. V§iml jsem si, Ze n&ktefi
mladi nenavidi mamon, prosté
prachy, protoze je vydélavaji jejich
rodice, ale naprosto samoziejmé si
penize narokuji a chtgji viechno,
nejlépe znackové. Taky kdyz jsem
vydaval Psi vino, obas nékdo mladsi
povstal a divil se, Ze chci za ¢asopis
penize. Rikal jsem, Ze prece na ben-
zince nebo v simosce taky musite
vytahnout $rajtofli. Odpovédéli:
»No jo, ale za basné& se neplati!“ Takze

o
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si myslim, Ze je miize charakteri-
zovat sméska naivity, idealismu
a n&jakého samoziejmého niroku

na ,,konzumovani ale generalizovat

nebudu; tohle je asi typické pro
mladé viech ¢ast.

Ale ve svém Zivoté jsi mél

k mladym vZdycky blizko.

Ano, mam potad. Mam décka
rad. Ja zakopavam a vykopavam
poklad, vis?

Jak to myslis?

KdyzZ jsem jesté uéil na ,zusce”
vytvarku, v roce devadesat dva jsme
na keramické desticky s déckama
ztvarnili téma, které znélo: vzkaz
budoucim generacim. Aby védéli,
jak tfeba vypadala za nas Zarovka,
Zehlicka, tatarka Hellmann’s...

Pak jsme je zakopali. No a vykopali

jsme to a zase doplnili a ukryli v roce
2000 a 2010. A znovu loni v &ervenci,

zase po deseti letech. Je to pofad ta

stejna parta. Tyhle lidi miluju, stale

jsme ve spojeni. U¢il jsem drama-
tickou vychovu a pak vytvarku vic

neZ dvacet let a délal jsem to velmi
rad. Jednu dobu jsem zalozil a vedl
Vzdjemnou skolu Robinson. Slovo

wzajemnou“ bych vypichl, snazil jsem

se décka respektovat, nebuzerovat je.
Pétkrat jsme byli vSichni na pouti
po Italii. Hrali jsme divadlo, ma-
lovali tam. Dnes pi$u basnicky pro

décka a tak dale.

Ted' tedy z jiného soudku. Opakované
jsi deklaroval své nekamaradstvi

s prézou. Dobiral sis postupy
autorii-velikant, ze kterych vétsina
Ctenar, zvlast v mladi, padala

na zadek, ale tebe vyloZzené nudili.
Na stara kolena jsi ale sam prézu
zacal psat, jak se to stalo?

Mozna to souvisi s Psim vinem, které
jsem zacal vydavat po ptilce deva-
desatych let. Nemél jsem ani poéitag,
ani tehdy b&Zny psaci stroj. Ten jsem
samoziejmé kdysi taky vlastnil, ale
pii n&jakych opravich v domé jsem
ho venku $patné uskladnil, takze
nakonec zrezivél. S pfepisovanim re-
dakénich textd mi nejdiive pomahaly
kolegyné ze $koly, ale nakonec jsem

i3

si pocita¢ potidil a nautil se na ném

né&jak zdkladné pracovat, coz mne po-
hltilo. Mne to bavi fyzicky, je to jakasi

»montaz®, skladani mozaiky. Jak kdysi
fikal mtj kamarad a vynikajici chla-
pik, rusky basnik Michail Pismennyj:

»Kurva, Jaro, ja ty odstavce prehazujem
jak zdechlé koctry.“ Taky ja své texty
napodobné montuju, taky ja tak n&ak
pisSu prozu.

To je ale technicka stranka

véci, ptam se na pFibéhy. Ty jsi

je vizdycky vzyval, v basnich, ale
nakonec ti néjak nakynuly.

Mas pravdu, jsem ,,ptibéhovy“ basnik,
vidycky jsem s nimi pracoval. Ale po-
kud se ptas, jak se objevila ta potieba
psat delsi plochy, tak ta urcité souvisi
s mou soucasnou Zivotni situaci.
Prozivam ted ten takzvany ,,zavér zi-
vota“, bilancovani, ohlizeni se dozadu,
a to je stav, kdy mi nesta¢i jen kratké
plochy basn& Mam pravé osmdesit,
takZe je$té touZim napsat osmdesat
povidek. Mam v3elijaka témata, viude
mozné rozstrkana, chtél bych je n&jak

o

sumarizovat.



Psal bys nékdy néjaké, jak se

¥ika, ,vymysleniny”? Nebo té
zajimala a zajima jen osobné
okousena Zivotni latka?

Nevim, asi nepsal. Pracuju ted

na dalsi del3i proze, je viceméné

o mém tatinkovi. Casto mam

k dispozici jen n&jaky zablesk
vzpominky na ng&j, jednu hmatatelnou
vétu. Naptiklad mi fikal: ,Jako skauti
jsme jeli na vylet na Slovensko” a ja
jsem z toho udélal malem deset stran
vypravéni o tom, jak to tehdy mohlo
vypadat. V romanu Gumovy betlém
popisuju zijezd do Ameriky spojeny

s hledanim kotent nasi rodiny, jenze

za oceanem jsem predtim nikdy nebyl.

Na internetu jsem si na mapach
nasel mista, na nichz bych se mohl se
svymi pfibuznymi potkat. Mgj syn
ale Staty navstivil a poskytl mi své
poznamky. K tomu jsem pfidal n&jaké
dalsi cestovatelské svédectvi a tohle
viechno jsem poki#izil dohromady.
Kdyz jsem uz nevédél, jak dal, hodil
jsem se v ptibéhu nehrdinsky marod!
Pokud je to ,moje téma“ a pokud
mne drzi, dokaZu o ném lhat, jen

to fréi. Vzdycky jsem mél rad prozu
Bohumila Hrabala nebo Ludvika
Vaculika, toho obzvlast. Rikal jsem

o ném, Ze byl ,mistr destruktivniho
realismu® Viude je v ném pfitomny
né&jaky svar, oponentura. To jsou véty,
které jdou na dfeni. Jako autor netrpi
zadnymi strachy. To se mi moc libi!

Jako by se v tobé pojila moravska
zemitost a ¢eska lezérnost, tviij
tatinek byl rodak z Hradce Kralové,
maminka pochazela z jizni Moravy.
Mozna na tom kontrastu néco bude,
psali 0 mné nékde, Ze jsem moravsky
beatnik. Mozna jsem jen jakysi krajné
reaktivni typ, nezafaditelny do $ab-
lony. Vyhovuje mi to, nechci se fadit
do houfu. Proto jsem ze sebe vzdycky
védomé odhanél naptiklad poetiku
Vladimira Holana, kterého jinak
vyloZené miluju.

0Odhanél, proc?

Nechtél jsem, aby mne jeho zaumny,
velmi typicky zptisob psani pozname-
nal. Touzil jsem svéd&it o svém svétg,
napfiiklad o Archlebovg, coz je rodisté
moji maminky. Tam mné to dlouho
statilo. Bylo to moje mentalni tto-
Cisté ve zlych casech, tieba kdyz jsem

Osobnost

byl na vojné a pak v blazinci. Byly
Casy, kdy jsem se tam utikal a ukryval
se zde az zbabéle. Po sovétské invazi
napftiklad. Jako mnoho jinych jsem
tehdy naprosto zménil styl, kterym
jsem se umélecky vyjadfoval. Zacal
jsem se maskovat starosvétskymi,
vesnickymi motivy, folklorem, scho-
vaval se za viechny moZné ,malované
kopce", inspiroval se mistnimi
ptib&hy. Nakonec mi v tom zacalo
byt t&¢sno. Potadal jsem v Archlebové
vielijaka Cteni poezie, tam jsem si
uvédomil, Ze je to misto sice piivabné,
ale taky jsem nemohl nevidét, tieba
na ptikladu mého muzicky nadaného
bratrance, jak se tam da snadno zetlit,
vééné chodit do hospody, zabijet ¢as
hranim karet a ¢etbou komunistic-
kych rodokapsii od Kal¢ika a tak.

Ty jsi skvéle vyli€il 1éta, kdy jsi
pobyval na okraji spolecnosti.
Korektorsky kumbal u zachodk,
kotelna na gymnaziu, které jsi sam
absolvoval, tvé angazma kulisacké,
kdy jsi skryty pod jevistém musel

o vecerech kyvat zebfem, na jehoz
vrcholu stal herec a pfijimal
potlesk pIlného divadla. Ale vzdycky
ses zved|, Sel dal, nenechal se
zlomit. Co ti pomohlo, jaka sila?
Poznéval jsem kolem sebe tragické
ptiklady, které mne varovaly. Tfeba
zdej§i malifi Baro§, Machalinek,

to byli mimo¥adné nadani chlapi —
Machalinek mél dokonce prazskou
akademii —, ktefi Zivot na okraji,
tehdejsi politické poméry a tak dale
prosté neustali, skonéili u flasky.

Ja jsem byl jako kulisak v divadle
svobodny, co to jen tehdy $lo. Fyzicky
jsem byl celkem otuzily... A vibec,
nékde jsem si uz davno precetl vétu:
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»Nenarodil jsem se proto, abych svij
zivot odflakl.” Tvirei duch je do tebe
né&kde vepsany a je skoro tplné jedno,
za jaké éry zijes, jestli je to za komu-
nistd, nebo jindy.

A proé to nékdo prohraje

a jiny ne, jsou to jen geny?

Mozni. Nemtazu vypit moc alkoholy,
protoze mne pak hned za¢ne bolet
hlava. To mne uchranilo zavis-

losti. Taky jsem mél rodinu, citil
odpovédnost.

Vidis, a tohle je dalSi véc. Co té
motivovalo k tomu, aby sis

tehdy zachoval tvaF a nevymeénil
charakter za vyhody, které sis

mohl snadno omluvit napf¥iklad
potfebami své rodiny?

V desiti letech jsem coby nadSeny
pionyr chtél pod vlivem Pavlika
Morozova, ktery udal svého otce
kulaka, provést néco podobného

i mému tatinkovi. Nelibily se mi
tenkrat jeho ,narsoc” kritické vypady
proti nasi ,lidodemo“ vladé. Po jede-
nictiletce, a zejména béhem studii
na UMPRUMce, a po osmasedesatém
ani nemluvé, jsem oviem s komunisty
nikdy ani nezakoketoval. Mél jsem
hodné ptatel, které politicka situace
donutila odejit na Zapad. Musel bych
se pred nimi stydét. A nakonec, dyt
ty komunisticky hesla tak chiestily
papirem, ze to mohl nevnimat jen
naprosty tupec.

Ma v sobé Zlin néjakou specifickou
atmosféru? Je to dost velké sidlo,
docela dost osudii i netypickych
domii pokupé, takZze jak to je?

Za prvni republiky se zdiiraziiovala
modernost, ,americkost” toho
mésta. Vnimas také néco takového?
Ne.

Proé ne? Co evangelium sv. Tomase
Bati? Nad méstem uz zase zari

jeho hranaty pamatnik, jako

by to byl néjaky kostel.

Hele, co si budeme povidat, Zlin,

to byli hlavné délfasi, uiednici,

ja jsem to zazil od kluka, fabrika
zahoukala, davy lidi se daly do po-
hybu, vcucla je a pak zase vyplivla ta
tovarna na boty. Bylo mi to v podstaté

o



odporné. Utikal jsem fakticky

i myslenkami do Archlebova nebo

az do Patize, kam se mi na konci
Sedesatych let skute¢né podafilo
vycestovat, utikal jsem do uméleckych
sfér, hlavné pry¢! Téma rodného
mésta jsem nijak zvla$t nevnimal

a nepromyslel, dostal jsem se k nému
bliZe aZ po roce 2000. Tehdy jsem se
podilel na besedach o Zliné v byvalé
vile Tomase Bati. Ptes rok jsem jezdil
do archivu na Kleéiivce a studoval
viechno mozné. Pak jsem si na ta
setkani zval hosty, naptiklad piloty,
filmate, byvalé sportovce. Nakonec
jsem si k mistu vztah vytvofil. Z toho
povstal i mdj prvni roman Gumovy
berlém. Ale pfiznavam, Ze mi opét $lo
spi$ o konkrétni osudy, naptiklad
mych p#ibuznych. Dohledal jsem si
rlizna ptesna data, od té doby tfeba
vim piesné, odkdy dokdy muj tatinek
u Bata pracoval.

TakZe to mésto byl jen jeden

velky pracovni tabor?

Byl, ale ledasco tady Bata dobte forzi-
roval. Moji rodice méli v paméti jesté
napfiklad velkolepé festivaly nazvané
Filmové #né, ja jsem s otcem chodival
na prodejni vystavy, kde si bézni
obc¢ané mohli za dobré ceny koupit
kvalitni volné i uzité uméni. Do Zlina
tehdy pfislo hodné lidi, kteti nékde
na kotarech opravdu spavali v kozim
chlivku a nevédéli ani, co je sprcha.
TakZe to byl prostor, ktery lidi utvafel
a nabidl jim vyjime&né moznosti, jak
si polepsit.

Kritik Jan Stolba kdesi konstatoval,
Ze jsi metafyzicky netecny.
Tak. Rikam o sobg, 7e jsem hluboce

Xy, 2

neverici ateista.

Na néjaké koketerie s nebesy u tebe
nikdo nenarazi, to jsem si vS§iml.
Je to tak. To je pro mé ztrata €asu.

Ale kdyz pFisla Fe¢ na tebou
milovaného Isaaca Babela, Fekl jsi

o ném, Ze dokazal ,zazracné popsat
ten zazrak stvoreni, kterym je Zivot”.
To mas hned ctyri velka slova, ktera
jakési ,,za” natukavaji. Jaka je tvoje
vira v nej$ir§im slova smyslu?

Jsou to viechno zaleZitosti ne-
poznatelné, tim pidem pro mne
nepojmenovatelné. Divim se n&éi

b

odvaze, az drzosti nazyvat to ,,néco*
Bohem, Jahvem, Allahem. JA tu
odvahu nemam. Pro mne je zazrak,

Ze jsem se znicehonic narodil, z né-
jaké nahody, zazra¢né nahody. Krasné
to opsal Paul Claudel, ten pouziva
spojeni ,jasot ndhod* Takze ja

osobné jsem se zkratka ocitl v jakémsi
jasotu ndhod a jednou taky odeznim
a nebude nic. Jedinec se vypne, asi
jako mtj pocita¢. A ja jsem v tomto
jasotu, v tomto proudu po né&jaky &as
existoval a zkousel tu svoji situaci
vyjadtit neptimo. Metaforou tieba, ale
nepoustim se za hranice, kam uz vim,
7e bych nestacil. Mizu o tom svédit...
ale vysvétlovat nepoznatelné? Natoz
abych s tim bojoval, zapasil. Bavit se
se mnou o smrti a Bohu je ztrita ¢asu.

Vsechna velka nabozZenstvi, ktera

méla vliv na utvareni civilizaci
a kultur, ovSem odvozovala
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svou legitimitu od svych bohi.
Tohle je dnes pryg¢, jisté aspon

u nas v Evropé. Jak tedy dal?
Vystaéime si s néjakym obecnym
humanismem? S ,lidskosti”, pod niz
si kazdy predstavi néco jiného?
Humanismus ma pfece evoluéni
povahu. I mezi starovékou feckou
demokracii a tou soucasnou je
rozdil, ne? Stary Rek si mohl dovolit
v agote nahlas pfemyslet o vladé
lidu, v chramech uctivat své tucty
boht, protoze doma mu navafili,
uklidili a pak mu sexualné poslouzili
otroci. Mné osobné odjakziva stadi ta
Camusova véta, pro mne jedenacté
prikazani, ktera zni: ,Cinit dobro bez
Boha, tot ve!“

Lituje$ néceho? Nefikas si, mél
jsem se vykaslat na to umélecké
pinoZeni, prozit zivot radéji

v prirodé? Kdysi na nemilované

o



Osobnost

Jaroslav Kovanda (nar. 26. tinora 1941 ve Zliné
je basnik, prozaik, publicista, malit, sochafr,
redaktor a pedagog. Ve svém rodisti navstévoval
gymnazium (tehdy jedenactiletou st¥edni Skolu),
po maturité stravil necely rok na Vysoké skole
ekonomické v Praze. Zde se seznamil s Milanem
Knizakem, ktery ho zasvétil do praktické vytvarné
¢innosti a orientoval v uméni. Nasledné byl prijat
na Umélecko-primyslovou skolu Zd. Nejedlého
v Uherském Hradisti, obor kamenosocharstvi
(vedoucimi pedagogy byli sochai Jan Habarta
a mali¥ Karel Hofman). Uzavira celoZivotni pFatelstvi
se sochafem Ivanem Theimerem. VystFida pak
fadu zaméstnani; pracuje jako ucitel, vychovatel,
korektor, topic, vytvarnik ve svobodném povolani.
Pozdéji jako jevistni technik ve zlinském (tehdy
gottwaldovském) Divadle pracujicich. V tomto ¢ase
se prilezitostné vénuje také herectvi a scénografii.
Profesni Zivot zavrSuje jako dlouholety ucitel
dramatické a vytvarné vychovy na LSU, pozdéji
ZUS. Poerzii piSe od Sedesatych let, ale publikuje
pouze sporadicky (Divoké vino, Dilna Literdrniho
mésic¢niku, exilové Svédectvi). Debutuje az drobnym
tiskem Mily bratrance (OKS, 1990), pozdéji vlastnim
nakladem vydanou sbirkou Osiny (1996), teprve pfed
Sedesatkou vydava v ,kamenném” nakladatelstvi
soubor Za oknem Erben (Host, 1999). Nasleduje
cela fada tituldi, ze kterych Ize zminit napfiklad
posledni sbirku Za oknem Mitterrand (Dauphin,

2020), basnicky vybor z let 1969 aZ 2004 uspoFadany
Janem Stolbou Zdadny Zebr (Votobia, 2005) &i roman
Gumovy betlém (Torst, 2010), za ktery byl nominovan
na Cenu Josefa Skvoreckého. Dalsi prézy, Tresiiové
tydny (2018) a Divadlo prchajicich (2019) vydal
pod vlastni znackou JaSam. Jeho dilo zahrnuje také
knihy fejetonistického, denikového a memoarového
zameéreni; v roce 2004 vySel knizni rozhovor Radima
Kopace s Jaroslavem Kovandou nazvany Jako kojeny
andél (Ottobre, 2004). Nejéerstvéjsimi pociny jsou t¥i
knihy pro détské étenare, které vydala nakladatelstvi
Meander a Albatros (2019 a 2020). V roce 1997
Kovanda zalozil a témér celou dekadu vydaval
a Fidil Gasopis pro souéasnou poezii Psi vino (ktery
dodnes existuje jako internetova platforma, ovSiem
s jinou redakci a profilem). V roce 2012 spoluzaloZil
dalsi ,atulnu poezie, internetovy &asopis Herberk.
Ve svém dile, literarnim i vytvarném, ¢asto cerpa
z atmosféry rodisté své matky, Archlebova u Kyjova
(za zminku stoji, Ze prvni vystavu obrazi a plastik
mél v roce 1972 v Zarosicich, posledni rozsahlou
prehlidku obrazi a soch v roce 2018 v Galerii
Slovackého muzea v Uherském Hradisti). Dalsi
jeho inspiracéni konstanty predstavuje Zlin, rodinné
a rodové koreny, ale i proménlivé kontury intimni
a spolecenské. V roce 2014 Jaroslav Kovanda
obdrzel Cenu mésta Zlina. Zije a pracuje ve Zliné
(kde ma také maliFsky ateliér) a na své chalupé

v Halenkovicich (kde vytvaFi vétsi sochy a objekty).




Vysoké skole ekonomické jsi pfece
snil, Ze dezertujes$ k agronomii.
Nelituju. Mgj Zivot se vSelijak
neéekané vévil. Napiiklad jeste
kolem ¢&tyfticitky jsem si myslel, ze se
chci profesionalné vénovat herectvi.
Vsechno bylo jinak. Ale dnes nemam
pocit, Ze by se néco stalo blbg, to ani
nahodou.

Je to v povaze? V néjaké porci Stésti?
Jde si takovou spokojenost ,zvolit”?
Ja mam dobrou Zenu. Ne Ze bychom
se ob&as nechytili. Ale ona je velko-
rysa, spolehliva jako §vycarské
hodinky. Byl jsem kdysi rok na vy-
tvarnické volné noze. Vydélal jsem
za tu dobu patnact set korun, a ona
ode mne neodesla. Méli jsme synka,
sedm let jsme Zili v jedné malé cimfe.
Jeji rodice se rozvedli, vSichni jsme
tady Zili na hromadg, v jednom
baracku. Mél jsem tu kdysi ateliér,
boudu bez kamen, maloval jsem
v zimé& v rukavicich a tak dale. Dobré
zazemi, dobré partnerstvi je stra¥né
dalezité. Kdyz feknu, Ze jdu do ate-
liéru, nikdy nevystartuje a netekne:
»A co budu délat ja?!“ Ona si vidy
program najde. Hraje na klavir, néco
tvofi, chodi do damského klubu
a tak dale. Taky jsem mél jen jedno
ditg, to je davno samostatné a dafi
se mu. Ano, v zZivoté trochu $tésti
potiebujes a musi$ mu jit naproti.
No, s tak malym talentem jsem toho
vlastné udélal docela dost, nebo jinak:
vyzdimal jsem ho aZ Gplné na samu
mez. Tteba to uéeni byla pro mne
dobra volba. Zivit se nékde v podniku
jako propaga¢ni vytvarnik, tomu jsem
se vyhybal. VEdél jsem, ze kdybych
tam pracoval, uZ nebudu malovat pro
sebe a pro radost.

Takze jsi to mél i trochu promysSlené?
Ale jo. V roce 1971 jsem po roce

na volné noze odesel délat kulisaka
do zlinského divadla, zZena si strasné
ptala cerveny kabait. To byla pro nasi
generaci nejhorsi 1éta a vytesilo se
tim hodné véci. Pfedev$im jsem se
nemusel hrbit jako tehdy vétsina
uciteléi. Nemusel jsem pfedstirat
7adné hloupé zavazky, nic podepi-
sovat. Do divadla chodili na veéerni
ptedstaveni chlapi z Lidovych milic,
byli oZrali, v kanadach, chrapali

v 16zich a sedackach. Klidné jsem to

Osobnost

Vyhodit nékoho
z mista kulisaka?
Kam bych tak
asi mohl jesté
niz spadnout

vedent fekl: ,,Pane fediteli, to tady
trpime p&kné svinstvo!“ Podafilo se
mi vycestovat do Italie, pétkrat mé
pak vytahli na kopec na fizlarnu
a nabizeli mi spolupraci, pofad mne
ponoukali: ,\Vy se pfece znate s tim
Otou Filipem, on tehdy pracoval pro
Svobodnou Evropu, ,,tak mu poslete
tteba korespondak.” A ja odpovidal:
»No jo. JA mu poslu korespondik, a vy
mé mate v hrsti!“ KdyZ mne vzdycky
doprovazeli vytahem, jesté mi stihli
pfipomenout, Ze bych taky mohl piijit
o zamé&stnani. To jsem se v duchu
jen smal. Vyhodit nékoho z mista
kulisaka? Kam bych tak asi mohl jesté
niz spadnout, 7e ano. Nikdo na mne
nemohl, v tomto smyslu mi bylo

v divadle dobfte.

KdyZ jsem éetl knizni rozhovor

s tebou, uvédomil jsem si, jak je
Cesky kulturni pisek maly. Ty jsi

na své pouti Zivotem, aniz jsi o to
usiloval, potkal Fadu zajimavych
umélc. Literatd, vytvarniki, ¢asto
naprosto odliSného raZeni. Petra
KabesSe, Milana Knizaka, smal

jsem se, kdyzZ jsi v tom vypravéni
doputoval aZ na Svaty Kopecek,
navstivil polyglota O. F. Bablera,
ktery prelozil par tvych basni

do némdéiny. Ktera setkani, které
blizkosti té nejvic obdafily?

Pokud mam fict jedno jméno, tak

je to muj ptitel Ivan. Sochat Ivan
Theimer, Zijici v zahraniéi, u nas
znamy z vétsich realizaci na namés-
tich v Olomouci a Uherském Brodé.
Navstévovali jsme na UMPRUM
stejny ro¢nik. Podélili jsme se vzdycky
o posledni sardinky, prodiskutovali
celé noci. Byl to muj ptitel z mladi

a mym pfitelem zastal dodnes. Taky
jsme se dokazali pékné pohadat. A on
mne nikdy nesetiil, dokizal mne
pfivést az k slzdm. Dal jsem mu kdysi
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k narozeninam takovou svou sosku,
skupinu, Zvititka a Petrovsti, a on

na to blahosklonné: ,No dobry, tak to
postav tamhle vedle toho barokniho
kusu a chvili se na to divej!“ Kdyz

v osmaSedesatém emigroval do PafiZe,
tak hned rok nato mé do Francie
pozval, jako jediného svého kama-
rada. Byly €asy, kdy jsme si psali
obden. On mné posilal barvy, ja jemu
fezbatska dlata, byla pro né&j draha,

ze zatatku tam Zil jenom na polivkach.
Dodnes si aspoti volame. Ivan mi
také stokrat vynadal pro mou véénou
rozkosatélost, latetil, Ze potad néco
za¢inim a organizuju.

Nezarlil jsi na néj? Je to pfece jen
sochar s evropskym renomé.

To vi$ Ze ano. Ale ani j4 jsem ho neset-
fil, vzdycky jsem mu oteviené fekl
svtij nazor. Cast jeho dila mne vlastné
miji. On byl hodné soustiedény

na sebe, musel se v té Francii, [talii
pékné rvat.

Rozumeél ti, vnimal, co tvoFis?

Nebo to bylo pratelstvi

prevazné v lidské roviné?

KdyZ uz je ted starsi, pfecte si i moje
knizky. Taky pfijel, kdyZ jsem
nedavno mél tu velkou expozici

v salech Slovackého muzea. K ni mi
dokonce ekl par vét a zakonéil to
konstatovanim, Ze ,su lep$i mali¥ nez
Réna“. Toho si teda povazuju, i kdyz
nema pravdu!

Casto se kriticky vyjadfujes

o minulém reZzimu, ale jednim
dechem i o desetiletich,

ktera prisla posléze. Da se

to viibec takto spojovat?

Piedev§im se snazim za kazdou cenu
vyhybat generalizacim. Snazim se
vnimat zivot skrze jedine¢né lidské
ptib&hy. Mtj tchan napfiklad byl

o



komunista, zvali jsme ho ¢€asto
na obé&d. Mél jsem kamaradku,
radikalni odptirkyni rezimu, a ta
vzdycky bédovala: ,,Kdybych méla
v rodiné& takového ¢lovéka, nikdy ho
ke stolu nepozvu!“ Jindy placla, 7e by
se komunisti méli véSet. Tak jsem
odpovédél: ,,Jasné, souhlasim, zaéni,
a ja se ptidam!“ To se Gplné vydésila
a vyjelo z ni jen: ,,Pro¢ ja?“ A ja na to:
»No protoZe jsi to navrhla, ne!?“

Udélalo ti radost, kdyz byl

tviij Zivot v piili se svou pouti

a prisla spoleéenska zména?
Velkou, svoboda je samoziejmé
uzasna! Tehdejsi buzerace byla
stra¥na, sedél jsem kdysi rino na pan-
gejtu, kontroloval mne esenbak, byl
jsem malicko zarostly, asi jako ted ty,
a hned si mne znaéil a hnal k holi¢i,
protoze jsem neodpovidal své podo-
bence v ob&ance. Samozfejmé jsem se
na to vykaslal, ale uz jsem mél bobky.
Kdy?z jsem délal v korektorng, nechal
jsem si v tiskirn€ u znamého vysadit
pozvanku na né&jakou svou akci a ne-
uslo to pozornosti stranika, ktery Sel
kolem, strkal do toho nos a okamzité
bézel zalovat. Nekde v cemru mél
¢lovék porad usazeny pocit strachu.
Komunismus byl rtizny, padesata

a Sedesata léta se velmi lisila. V Sede-
satych letech vznikaly Casopisy, Tvd#,
Sesity, Divoké vino. Osmasedesaty

byl tizasny, vstoupil jsem do Klubu
angazovanych nestranikd, téastnil
jsem se pak v§ech moznych protesti
a déni. Kdyz ¢lovék naplno proziva
sviij osud, je zajimavy za kazdé si-
tuace. Ale tento stav je lepsi, to fikam
jednozna¢né.

Ale co je $patné pravé ted?
Dnesek vidis jak?

Globalni kapitalismus jaksi tli, ale
my jsme ted uvnitf toho procesu,

a proto nemame odhled, jak ptesné&
to postupuije a jak se v§echno bude
dal vyvijet. Uz t¥i mésice jsem
nevidél sykorku. Nejsou Zzadni ptaci.
Po letech je koneéné né&jaka zima,
koupil jsem a rozvésil na vétvich
1, a ptaci si na n&j nepfisli. Byvali
tady, jesté pted dvéma tiemi lety.
Nevidél jsem dlaska, zkratka zadné
ptaky, kteti tu diiv byli bézni. Tohle
je otazka duseni pfirody, ale my se
dusime i sami! Snad i v p¥ilisné

Osobnost

Kdybych se mél néjak
bliz charakterizovat, tak
JdoZivotni figuralista”.
Vétsina soucasnych
vytvarnych proudii
je mné cizi a nékteré
pfimo programoveé
nesnasim: od instalaci,
performanci, minimalismu
az po Warholiv
exhibicionismus
a Pollockovy strikacky.
Ze soucasného ceského

umeéni obdivuju

dilo Jaroslava Rdny,
ve svétovém meéritku pak
Fernanda Botera. Tito cti
kontinuitu... Moje tvorba
se v malbé stale pohybuje
mezi metaforou a jakousi
,obecnou skuteénosti”,
chce se vyhybat kiecem
vSeho druhu a byl bych
pysny, kdyby se mné
nékdy podafril obraz
alespon vzdalené podobny
pompejskym anonymuim.
(Jaroslav Kovanda)

svobodg slova. To je totiz otazka,
jestli ji neni p#ilis! Koupim si noviny,
piectu si jen titulky, ale pak uz je
dam otravené pry¢. Nejvic by se mi
libilo, kdyby $lo vyhlasit celosvétovy
,den ml¢eni Nic neéist, mlcet,
soustfedit se a nehadat. Kdesi jsem
se dozvédél, Ze kdyz skolili n&jaké
vrcholové manazery, dovezli je pted
né&jaky horizont s lesem, pfinutili
je na ten ,vyjev“ ptl dne hledét
a pak je nechali o tom zaZitku sepsat
elaborat.

Takovy euforicky blbec

Jak tviirce ruéi za své dilo? Taky
svym Zivotem, charakterem?
Vi3, ktery umélec mne nejvic ovlivnil?

To neuhadnu.

Dnes uz malo znaimy mali¥ Vladimir
Modry, za kterym mne kdysi do Plzné
poslal kamarad Milan Knizak. Libilo
se mi jeho dilo i jeho napied dobro-
druzny a pak tézky osud v Gstrani,
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on byl taky hodné nemocny, ale
hlavné mne dozivotné ovlivnilo, Ze si
umanuté stoji za svym. Setrvej, nikdy
se nevzdavej!

Jsme v ateliéru, jakou barvu

mas vlastné nejradéji?

Modrou. Jeden ¢&as jsem maloval

jen indigem napfiklad. Je tajuplna,
nese vyznamy, navazuje na ni fialova
a tak dale.

Z ¢eho mas strach?

Nejvic ze vSech téch strachujicich se
prognostiki a obdvadii. Jak uz jsem
tikal, mné se zda rozumné;jsi radgji
mléet. To nejhorsi jsem uZ v Zivoté
stejné asi zazil. Tehdy mé& mati
skrtila strachy pod stolem, kdyz

ve Ctytiactyficatém bombardovali
Zlin. Loni uplynulo p&tasedmdesat
let od konce posledni svétové valky
a ted to vypada, Ze Sestasedmdesaté
vyro&i taky zvladneme. Mozna i diky
vieobecné rozsifenym atomovym
zbranim. Kdysi mé& o tom principu
piesvédéil jeden slovensky déda
slovy: ,Vojna nebude, pretoZe teraz
sa rit aji generalom poti.*

A umi$ byt §tastny, jsi $tastny?
Su. J4 nékdy jen tak chodim a ¥vu
$té€stim. Ale ja jsem uz v mladi by-
val takovy euforicky blbec. Jel jsem
na kole nékde za Archlebovem

a ¥val na celé kolo §t&stim, ze jsem,
7e ziju. Jednou mne v Italii Ivan
Theimer vzal do papezskych zahrad,
dival jsem se na zatoku naproti,
vystfelovali tam barevné rakety,
bylo to zrovna na Valentyna, jako
ho bude zitra... To ti byla krasa,
ktera mé& naprosto brala dech,

a takovych obrazi, ze kterych Ziju,
mam nespocet.

A recept na takové stésti?

Asi musis byt plus minus zdravy, coz
je nezaslouzeny dar, a taky pottebuje§
zazit n&jaky aspéch. Tohle zvlast
chlapi potiebuji. Musis védét, Ze to,
co délas, na druhé strané aspon nékdo
chce, fekne si o to, éeka na to.

A to se ti podafFilo?

Tak tuhle jsem fikal vnukovi, kdyZ
mél n&jaky splin: ,Nebret, to se podda,
taky bude$ nakonec slavny jako tvij

déda, jednou, v dtichodu... @
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Basnirka éisla Matgorzata Lebda

zaostieno: chut

podobaly se vice dobytku
pokud utikaly tak do z3efelych chléva
tam byly jedno velké ucho

pak vypravély: vlhké tlamy
zvifat jsou hotké

zaostFeno: kiize

maji sladka asta kdyz libaji kiz
vyskladany v dlazbé kostela maji vlhké
o¢i kdyz hledi na zlaty tabernakl

v lavicich pfed zpovédnici kluci
z poreby strkaji studené dlané za ptiléhavé
dzisky déveat ze zeleznikové

zaostFeno: zviFe

nedopfavaji mi bratra dokazou od n&j odvratit
moji pozornost ob¢as si ho prohlizim

a ony Fikaji: koukni podoba se

zvifeti zavienému v kleci
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zaostFeno: srdce

jedna z mych sester byla dnes ve mésté
doma pak otevira pusu a ukazuje tmavé
amalgamové plomby

jesté n&kolik hodin nesmi
nic kousat snazime se pted ni nejist
hovézi srdce

zaostFeno: zare

kocky se stahuji pod kravska vemena
den vychlada to je ten &as kdy brat¥tim
k¥ivi tvate alkohol

aby hned nato s uvolnénymi hrdly
stoupali sméle nahoru

mezykowymi poli

zazehnout v b¥izach

svét

Basné ze sbirky Sny Uckermdrkerti
prelozil Bogdan Trojak.
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O ceském komiksu, modernich
déjinach a citu k historii

Drama minulé,
drama ngjlepsi

Vaclav Maxmilian

| kdyz by se mohlo zdat, ze v soué¢asnosti
zaziva ¢esky komiks zlatou éru, obecné
toho v nasi komiksové produkci
stale dost schazi. SpisS nez néco
dlouhodobé rozvijeného, co ma svou
pevnou zakladnu, mame k dispozici
jen vzorky jednotlivych moznosti.
SpisS nez ustalené série, ke kterym
by bylo mozné zasednout a néjakou
dobu v nich pobyt, mame nékolik
rozbéhnutych trati do jednotlivych
sméru. Jeden zanr ale ma v naSem
prostiedi v komiksové podobé pomeérné
Siroké a riznorodé zastoupeni,
a tim jsou historické komiksy.



V dgjinach totiz vZdy najdeme
mnozstvi zlomovych udalosti, dobro-
druznych namétti, ambivalentnich
postav, dramatickych udalosti a kli-
¢ovych rozhodnuti. Moderni dé&jiny
statu, jako je ten nas, jsou propletené
napétim a zlomy. Pro scenaristu
i spisovatele hotové pozehnani.

Historické komiksy u nas
uZz nyni maji mnoho podob. D&jiny
je mozné chipat s humorem, jako to
&ini Oprisky z Ceské historje. Nebo
jako vzpominky na détstvi, skrze
né7Z se zahrani¢nimu publiku mtize
ptedstavit kus nasi historie, jako to
udélal Petr Sis knihou Vzpominka
na zed. Alois Nebel potom ukazal, 7e je
komiksem mozné vypravét i o temngéj-
$ich a ambivalentnégjsich historickych
udalostech. Komiksového zpracovani
se nedavno dockal také romanovy
bestseller Davida Jana Zaka Navrat
Krile Sumavy, pred dvéma lety zase
zavzpominal na détstvi v revoluénim
roce Martin Sinkovsky v komiksu
Trikolora. V Itilii dokonce probéhla
v roce 2016 (Cechy Easteéné poradana)
konference, ktera se fenoménem
Ceského historického komiksu ptimo
zabyvala.

V nasledujicich odstavcich
se proto zamé&fim na dila dvou
komiksovych scenaristti — Zderika
Lezaka a Pavla Kosatika — a jednoho
komiksového dua — Jana Novika
s Jaromirem 99 —, jejichz tvorba je
pro tuzemskou scénu historického

K véci

komiksu uréujici: véetné typického
vztahu k ¢eskoslovenskym modernim
dé&jinam.

Zdenék Lezak, publicista a 3éf-
redaktor €asopisu ABC, je coby
komiksovy scenarista podepsan asi
pod desitkou komiksii zabyvajicich
se tématy z Ceskoslovenskych déjin.
Sam komiksy na svém webu oznacuje
za ,faktografické knihy, které maji vét-
$inou komiksovou podobu®. Je pravda,
7e Lezakovy knihy jsou tvofeny
nejcastéji kombinovanou technikou.
Na jedné strané funguji faktografické
textové pasaze, které nasledné
dopliuji komiksové ptibéhy, které si
vybiraji co mozna nejzivéjsi epizodu
z pravé probiraného obdobi. Tak je
to u dvoudilné Stopy legiond#ii, u 100
let Ceskoslovenska nebo u Sametové
revoluce. Samostatné komiksy, jako
jsou TGM, T¥i krialové nebo nejno-
v&j§i Milada Hordkovd, komunikuji
az na né&jaky ten strankovy tivod nebo
doslov ¢isté komiksové.

Lezikovy knihy jsou uréené ptede-
v8§im mladezi a nejde v nich ani tak
o analyzu historickych udalosti, jako
spi$ o poskytnuti zikladnich infor-
maci pro potieby mladych ¢tenafa
Casopisu ABC. Lezakovy komiksy nic
neproblematizuji, nerozporuji a ani
nepromysleji kontext historickych
udalosti. Konflikty, které se v nich
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odehravaji, jsou ty nejznamé;jsi

a malokdy piekracuji vyklad ¢&i his-
torickou interpretaci ze standardni
sttedoskolské ucebnice. Vedle cileni
na mladez je jista historicka konven¢-
nost bezesporu zptsobena i kvantitou
dél, keera Lezak spolu s vytvarniky
produkuje. P¥i takovém mnoZstvi
neni ¢as proniknout do jednotlivych
témat natolik, aby v nich autor byl
nejen schopen najit pfib&h, ale také
predat rozsifujici informace nebo
zaujeti obdobim a hrdiny, natoZpak se
pokusit o $irsi kontext popisovanych
udalosti &i problematizaci jejich
standardniho vykladu.

Vytvarna stranka Lezakovych
knih je pomérné konvenéni.
Vytvarnici jdou rovnou k véci, nena-
jdeme zde zadné slozitgjsi prechody,
prolinani, vrstveni nebo inovativni
pojeti komiksové strany. Pfibéhy
zde pracuji v tempu dobrodruznych
komiksti, opét ptiznaénych pro ABC.
Jedinou zménou proti komiksovym
dobrodruzstvim je zminéna pfevaha
psaného textu. A v téch n&kolika
svébytnych komiksech zabiraji zase
velky podil komentafe vypravéce,
ktery vysvétluje souvislosti a popisuje
prostiedi i déni.

Tyto komiksy je tak mozné
povaZovat za jakési vizualni ucebnice
déjepisu. Nenachazime v nich nejen
vlastni osobnosti autort, ale ani
7adné invence z hlediska komiksové

o

fedi ¢i historiografie. PtibliZuji



historicka témata ¢tenaram, kteti
v hodinach dgjepisu davali pozor tak
malo, Ze nevédi, kdo byli T¥i kralové.

Prvnim médiem pro Kosatikav scénaf
Ceského stoleti byl televizni serial

v rezii Roberta Sedlacka. Namét

na sérii vznikl v Ceské televizi se
zadanim, aby se jednotlivé epizody
zamé&fily na situace, kdy se ¢inila
né&jaka zasadni politick4 rozhodnuti.
Diky tomu nemuseli autofi brat

v tivahu vSechny udalosti, ale mohli
se soustiedit na to, co povazovali

za podstatné. Vznikla tak série deviti
kli¢ovych okamzika eskych moder-
nich dgjin, které za¢inaji zalozenim
Ceskoslovenska a kon&i rozpadem
federace. Scénate tehdy doputovaly
do nakladatelstvi Mlad4 fronta, kde
dostali napad vydat je jako komiksy.
Ty potom vznikaly v dobg, kdy

serial uz bézel, a vytvarnici tak méli
moznost (i kdyz toho podle Kosatika
nevyuzivali) konfrontovat své pojeti
piibéhu se Sedlackovou verzi. Vznikl
tak zfejmé nejvetsi historicky projekt
v dgjinach Eeského (a mozna nejen
historického) komiksu, ktery ma
pies osm set stran. Kosatik sim
ventiloval, Ze zzmérem bylo ukazat,
jak v politice argumentuje jedna
strana proti druhé a co nakonec vedlo
k rdznym historickym rozhodnutim.
Smyslem je pochopit, pro¢ se politici

1918-1992:

DEVET KOMIKS0 NA MOTIVY SERTALY
CeskE sToLeT
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v konkrétnich situacich rozhodli
tak, jak se rozhodli. Je nutné podo-
tknout, Ze cenou za takovy koncept
je potom jista unavujici repetitivnost
a dramaticky oblouk vytvofeny spi3
podle schématu nez na ziklad¢ n&jaké
dgjinné syntézy.
Pavel Kosatik je profesi historik
a problematikou modernich eskych
d&jin se soustavné zabyva uz léta. Proto
je jeho komiksova kniha skute¢né Ziva.
Historicka erudice v dané oblasti totiz
Kosatikovi dovoluje vstoupit za svét
ucéebnicového schématu a vytvofit
dialogy a situace, které mozna
neodpovidaji realitg, ale odpovidaji
povaze doby a povaham jednotlivych
postav. Diky tomu odhaluje také
zajimavé paralely a souvislosti, kdyz
napfiklad ve ¢tvrtém svazku vyhrozuje
Gottwald BeneSovi generalni stavkou
a se stejnou véci prichazeji zastupci
Obcanského fora v éele s Havlem
za ptedsedou tehdejsi viady Adamcem.
Na vytvateni série se podilela
fada zkusenych komiksovych tviircti
a osobnosti (Vojtéch Masek, Stépanka
Jislova, Dan Cern}? etc.), a jednotliva
dila tak skvéle vyuzivaji prostiedka
komiksové feci. Vytvarnici totiz
komiksu rozumi a pfemysleji nad
nim. Proto mohou komiksové
panely, jejich ptechody, zpasoby
¢lenéni i vizualni strainku inovovat
a zneklidfovat ¢tenafe. Diky tomu,
ze kazdy dil zpracovava jiny vytvarnik,
muzZeme pozorovat promény ztvarnéni

Tdenkk Lebik

Stépanka lislovd
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jednotlivych postav, které se v d&ji-
nach naseho statu objevovaly, at uz je
to Edvard Benes, ktery figuruje hned
ve &tytech dilech, ¢i Vaclav Havel,
ktery se objevi ve tfech. Skrze zménu
stylu dostavaji aktéti novou podobu,
kterou je naznacena i jejich vnitini
proména, ktera se musela ptizpusobit
zménénym vnéj$im okolnostem.
OsvéZujici jsou ty pasaze, které se
vymykaji béZznému realistickému po-
jeti a dovoli komiksu, aby ukazal své
vytvarné a narativni moZnosti: Vaclav
Havel je v nesmlouvavém dialogu
se spisovatelem poplatnym rezimu,
ktery je v8ak ve skute¢nosti postavou
z jeho hry Protest; andél prozietelnosti
neustale sedi Masarykovi za zady
a radi mu; Emanuel Moravec pfijizdi
za BeneSem do rozpadajiciho se domu;
Klement Gottwald k sobé& povolava
malého chlapce jako svého uéednika.
V tomto ohledu jsou nejazasnéjsi dva
komunistické dily. Paty dil vypravéjici
o popravé Rudolfa Slanského, ktery vy-
tvotil Vojtéch Masek se svou groteskni
makabrozni fantazii, a pfedeviim
Sesty dil hovotici o udalostech srpna
1968, kde maji viechny postavy dino-
saufi hlavy a n&kolikrat je cela scéna
pfevedena na boj mezi dinosaury
(kdyz naptiklad dinosaufi-Rusové
poziraji dinosaura-Dubéeka).
Pochopitelné i zde chybi nékteré
dalezité postavy déjin, ale nelze to
autorovi vy¢itat, pfedeviim proto,
ze jeho zamér byl pfedem jasné dany.
V komiksové sérii nejsou nastésti
servirovany pouze hotové pravdy.
Podle Kosatika samotného si nikdo
nemize byt stoprocentné jisty, jak to
vsechno bylo.

Specifickou ukazku toho, jak maze
vypadat historicky komiks, ptedvadi
duo autord Jan Novik a Jaromir
Svejdik alias Jaromir 99. Ti se
poprvé sesli u komiksu Zdropek, ktery
zpracovali na zakladé Novakova
nerealizovaného filmového scénare

a za zna¢né finanéni a produkéni
podpory: komiks vysel v némeckém
ptekladu jesté pted Ceskym vydanim
a od té doby byl ptelozen do né-
kolika dalsich jazykd. O dva roky
pozdéji se autofi sesli pfi komiksové
adaptaci Novakova slavného romanu

o



Zatim dobry vypravéjiciho o bratrech
Masinech. Ttetim je lonisky komiks
Caslavsk.

Komiksova biografie je samostatny
7anr, a proto vyvstava otazka, prot je
fadit do Gvahy o historickém komiksu,
kdyZ se nabizeji dila ptiznacnéjsi
(Clinek I, Navrat Krile Sumavy,
Trikolora). Nehledé na to, Ze maji
stejné tviirce (na rozdil od jmeno-
vanych), maji viechny t¥i komiksy
hodné spoletného. Skrze biografie
a jednotlivé osudy lze totiz vystihnout
dobu, kteri jejich osudy utvafi.

Nejdalezitéjsi spojeni, které mezi
tfemi biografiemi mazeme najit, je to-
tiZ to, Ze jejich protagonisté jsou roz-
poruplnymi hrdiny. Problemati¢nost
Zatopkovy postavy je jeho tehdejsi
pozice rezimni ikony, v pfipadé& bratii
Masint vladne neustaly spor o to,
jestli se tehdejsimu rezimu mélo bra-
nit nasilim, nebo bez ngj. A Caslavska
né&kolikrat stala az na vrcholu slavy,
aby potom spadla na samotné dno.

Jan Novik je zkuseny spisovatel
a dobte vi, Ze v zivotnich piibézich
je tieba hledat dramata. V prvnim
komiksu rozviji ptib&h nejen
Zatopkova vitézstvi, ale i jeho osob-
niho a milostného zivota. Na vedlejsi
koleji je spis naznageny jeho souboj
s totalitni moci, ktera chce mit tohoto
zlatého sportovce pod kontrolou.
Politické udilosti mazeme sledovat
na Zatopkové okoli, at uZ v osobé jeho
mentora Jana Haluzy, ktery mu do za-
¢atku dal par vyznamnych rad a keery
v dob& Zitopkova nejdilezitéjsiho
vitézstvi sedél po vykonstruovaném

procesu v kriminale, nebo v po-

stavé jeho spolubé&zce Stanislava
Jungwirtha, kterého kvali kidrovému
profilu nechtéli pustit na olym-
piadu. Tady se dobte ukazalo, ze pro
Zatopka bylo béhani dalezitgjsi nez
politika. Pomahal proto Jungwirthovi,
aby ziskal ideologické uvédoméni

a dalsi plusové body. KdyZ ho potom
komunisté podrazili a na olympiadu
jej jet nenechali, zaptel se i Zatopek.
Coz bylo tehdy jeho prvni vyznamné
gesto odporu.

Trosku jiny osud méla Véra
Caslavska. Po Zatopkové olympiade
uz vsichni sportovci ztistavali tak tro-
chu v jeho stinu, presto se Caslavska
po olympiadach v Japonsku a Mexiku
stala také narodni hrdinkou. O to
zajimavéjsi je, Ze tento komiks, na roz-
dil od Zatopka, jde za to symbolické
korunovani a ukazuje dtkladngji jeji
Zivot aZ po téchto vyhrach. Zatopkovo
dobrodruzstvi kon¢i na stupinku
olympijskych vitézt, Caslavské
na nich teprve za¢ina. Odmitla
odvolat sviij podpis vyjadtujici se
proti srpnové okupaci a rezim se ji
za to pomstil. Nemohla najit praci,

nemohla trénovat a ani pofadné cvicit.
Do toho si za manZela vzala nasilnika
a alkoholika, ktery, také sportovec,
$patné snasel zastavat ve stinu své
Zeny. Pfestoze na ni lidé neustale
pamatovali a vyjadfovali ji obdiv

a podporu, musela tehdy ponizené
uklizet chodby v panelaku. Jelikoz se
pted rezimem nesklonila, ptizval ji
Havel do svého kabinetu, ale nasledné
ptisla dal3i rana v podobé manzelovy
smrti, na niZ mél ¢asteény podil

i jeji syn. Celé toto vlageni Zivotem je
podano velice sugestivné, vyteénou
komiksovou feéi.

U v3ech tfi komikst nejvic
zaujme Svejdikova ¢ista linka a prace
s barvami. Barevné spektrum pouzité
koloristou Filipem Raifem v Zdropkovi,
provokativni Eervena barva objevujici
se v Masinech a témé¥ psychedelicky
neonovy barevny styl v Cislavské.

V ramci diskusi o Eeském komiksu
Casto pada otazka, zda ma esky
komiks né&jaky sviij mainstream
a zda ho viibec mit maze. JelikoZ je

Tady se dobre
ukazalo, ze pro
Zatopka bylo
béhani dulezitéjsi
nez politika
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komiks sam o sob& dost subkulturni
zalezitosti, ktera je z velké Casti své
produkee, ale také recipientt zacilena
na mladsi publikum, neni moc $anci,
ze by se zde uchytily standardni
komiksové mainstreamy zipadnich
statt.

Jedinym Zanrem, kterému se
ze subkulturni $katule podatilo
vysko¢it a ptilakat k sobé i Sirsi
davy, jsou pravé komiksy historické,

kterych roéné vychazi nékolik desitek.

Vznikaji v ramci historickych vyroéi,
kterych bylo za poslednich par let
né&kolik, a tomu odpovidaji i naklady.
Jsou to ptedev§im ty komiksy, které
maji didakticky potencial a ¢asto
supluji jakousi kreslenou u&ebnici,

a to bohuzel ne vzdy pravé tu kvalitni.

Svétlou vyjimku tvoii v Ceském
prostiedi predevsim série Cesi.
V Listopadovém uraginu, jedné z knih
dopistt Dubence, které v devadesatych
letech sepsal Bohumil Hrabal a jez
jsou jednim z kritickych svédectvi
pomért doby, pfipomnél, ze mnoho
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nasich prezidenti ma osud jak
ze shakespearovské tragédie:

[...] vlastné, Dubenko, co jé pama-
tuji nase prezidenty, tak vsichni
maji osud hodny Shakespeara...
byricky osud pana prezidenta
Masaryka a tragicky osud prezi-
denta Benese, a tuplované tragicky
osud prezidenta Haichy, a super-
tragicky osud prezidenta Klementa
Gottwalda, ktery je nejtragictéjsi;
protoZe proti své viili dal popravit
svého kamardda.

Myslim, Ze scénate Pavla Kosatika
tuto Hrabalovu ideu naplnily, nebo se
ji alespon ptiblizily, co to slo.

Mozn4 by vic prostoru zaslouzily
adaptace literarnich nebo jinych
dél. Skute¢nou komiksovou vyzvou
by potom byla nebeletristicka dila,
jakymi jsou naptiklad Havlova Moc
bezmocnych nebo Zabrantv Cely zivot.
A pokud bychom chtéli uvazovat
o détském ¢&tenti, byl by pro esky

LISTY Leden 1971, & 1
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komiks idealni n&jaky cesky Asterix
nebo téeba i Svejk, kteti by s podob-
nou nadsazkou vypravéli o Zivoté
urité epochy at uz skrze vSedni
udalosti, nebo zapojenim se do uda-
losti velkych dgjin.

U spousty komiksovych dél je
viak bohuZel nutné fict, Ze histo-
rické ndméty zpracovavaji banalné.
Vlastné se tak dostavaji na Groven
Ceskych literarnich a filmovych
zpracovani historické latky jako
nejjednodussi cesty k vytvoteni
né&jakého dila. Téchto filmi jsou
uz dvé desetileti plna kina a stale
se jich nemazeme zbavit, stejné
jako v (online) knihkupectvi nelze
nenarazit na viudypfitomné romany
o protektoratu nebo normalizaci.
Pro¢? Jelikoz piedstavuji ten nej-
jednodussi nAmét a nejpfistupnéjsi
cestu k tvorbé& néceho. A tento nesvar
se vkradl se stejnou invazivnosti
i do ceského komiksu.

Autor je basnik a estetik.
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Spravedlnost
pro ligu

Simon Safranek

Liga spravedinosti Zacka Snydera
je pokusem o velkolepou zabavu
v obyvacim pokoji. Po Etyfech
letech od premiéry pavodniho
superhrdinského dobrodruzstvi
totiz p¥ichazi coby ¢tythodinova
rezisérska verze.

Svét jesté oplakava hrdinskou
smrt Supermana (Henry Cavill),
ale temné sily z vesmiru nedaji
Zemi vydechnout. Mimozemsky
Steppenwolf (Ciaran Hinds)
totiz na nasi planet€ objevil tfi
kouzelné krychle, s jejichz pomoci
by jeho pan Darkseid mohl zniéit
vse, co lidstvo vytvotilo. Kdyz se
o Steppenwolfovi doslechne Bruce
Wayne alias Batman (Ben Affleck),
neleni a spole¢né s Wonder
Woman (Gal Gadotova) chysta do-
mluvit spolupraci dobrych hrdint
od Aquamana (Jason Momoa)
az po Cyborga (Ray Fisher)

a Flashe (Ezra Miller).

Superhrdinské dobrodruzstvi
Liga spravedinosti bylo svym
zptisobem odpovédi studia Warner
Bros na marvelovské a disneyovské

Avengers. Liga spravedinosti byla

ve vyvoji uz v nultych letech,
realizaci viak ptekazila stavka
scenaristd. Po nékolika letech pro-
jekt ptistal na stole reziséra Zacka
Snydera. Ten se o komiksy zajima
celou kariéru. Jenze jestli za¢inal
se sviznym Usvitem mrtvych (2004)
a vysoce estetizovanou 300: Bitva
u Thermopyl (2006), v jeho pozdéj-
sich filmech jako Muz z oceli (2013)
anebo Batman vs. Superman (2016)
zalal ptevazovat seriézni, osudovy

ton. Tim chtél prodchnout i Ligu
spravedInosti (2017), a kdyz mu
béhem postprodukce zemfela dcera,
film ptesttihal a mnohé scény do-
toéil Joss Whedon, ktery jinak pra-
coval na konkurenénich Avengers
(2012). Lize propiij¢il komedialni
jiskru, postavy ale nemély ¢as
ukazat své motivy, a tak dilo za t¥i
sta miliont dolard vyznélo plose

a fanousci ptinejlepsim kréili
rameny. Pozd&ji naopak na so-
cialnich sitich dali najevo, ze stoji
o Snyderovu verzi. A kdyz rezisér
ukazal, Ze jeho verze skuteéné exis-
tuje, fanouskovské prosby oblomily
i 3¢fy Warner Bros. Po nutnych
dotackach a rychlé postprodukci
tak snimek spattil svétlo svéta

v pili bfezna 2021. Kvali pandemii
a absenci velkofilmi v kinech se
Snyderova Liga spravedinosti stala
jednoznaéné nejvétsi filmovou
udalosti letodniho jara.

Snyderova verze je dvakrat delsi
neZ pavodni edit, a tim je feeno
takika vse: film ma pomalejsi,
epické tempo. Je ¢as na rozvinuti
jednotlivych charakterti. Najednou
chipeme Cyborgovu bolest sou-
visejici s otcem, ktery se zdanlivé
nestard. Vnimame Flashtiv roman-
ticky pfibéh s Iris West. Zejména
v prvni poloviné pak Snyder
Ligu zajimavé frazuje: kapitoly
dodavaji ptibéhu vznesenost, je €as
na videoklipové mezihry. Expozici
beru obecné jako nejlepsi East Ligy,
jakmile secvaknou akéni pfevody,

ztricim o ptib&h zajem, nebot
mi zalne ptipominat generickou
videohru. Je mi ale sympaticka
zména formatu — ze Sirokouhlého
obrazu Snyder udélal uzsi pomér
4:3, v némz mnohem vic vyniknou
herci a viibec psychologie postav.
Nejvétsi dojem na mé zanechal
Ezra Miller a pak kostyméfi, kteti
se starali o vyjimeéné vzezieni Gal
Gadotové.

Snyderova rezijni verze dava
Lize spravedlnosti novou vihu.
A to pfesto, ze nejde o zidnou
revoluéni podivanou: v tomto
ohledu sta&i vzpomenout na trable
Ridleyho Scotta s filmovymi studii.
Jeho verzi sci-fi Blade Runner
(1982), ktera zcela méni vyznéni
postav i ptibéhu, vidéli divaci
az po letech. A podobny osud stihl
i Scottiv mnohem popovéjsi epos
Krilovstvi nebeské (2005) o kii-
7acich v Jeruzalémé. Uspéchana
kinoverze pusobi jako slugné akéné
romantické dobrodruzstvi, ale
o padesat minut del$i rezijni verze?
Vistevnaté historické drama s pro-
kreslenou psychologii postav, kde
nahle v§echno dava smysl. Scottovy
autorské sestfihy i Snyderova Liga
spravedlnosti nakonec potvrzuji
neménné pravidlo: reZisérska verze
vZdycky stoji za vidéni. Nemusi byt
perfekeni, alespon v§ak mate $anci
pochopit, o co filmatam 3lo

Autor je rezisér
a filmovy publicista.

MICOX criGINAL
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Brnénské

kluby

Martin KySpersky

Tentokrat to nebude o Zadném albu
nebo o konkrétnich hudebnicich.
Chci psat o mistech, kde jsem

vidal koncerty a kde jsem sam hral.
O brnénskych klubech, hospodach
a barech, kam se chodilo za hudbou.
V dobg, kdy jsou tato mista dlouhé
mésice zaviena a viechno je jako
podivuhodny sen. Chci vytah-
nout na svétlo nékolik osobnich
vzpominek.

Sklenéna louka byla v deva-
desatych a nultych letech centrem
avantgardni hudby. Mohli jste
jit do sklepa a divat se na muze,
ktery soustfedéné drnka na struny
kvedlackou na tésto a vysledny zvuk
prohani nékolika efekty. Nebo se
posadit do podkrovni hospody a tam
zazit veler japonské elektroniky, pti
niz se z reproduktorti linul zvuk
bilého sumu namichany se zesilenou
nahravkou rostoucich hub.

V klubu Boro visela nad barem
stinidla lamp vyrobena z bubnii
pragek. Zarovky uprostied st¥ikaly te¢-
kované svétlo na otlu¢ené zdi, podél
kterych se ¢lovék propletl do nejvétsi
mistnosti, kde stalo télo na t&le
uprostied pofadné zvukové masaze
skupiny Pontiak. T¥i zrzavi bratii
z Virginie hrali tak sehrang, jako kdyz
sekera zatne jedinou ranou do kmene
uprostied lesa. Jen si to predstavte!

V Kabinetu maz sidlilo d¥ive
HaDivadlo a ja tam chodil za Lenkou
Zogatovou, velkou postavou jiho-
moravské hudebni scény, se kterou
jsem pil kafe 2 mamil z ni, jaké to
bylo, kdyZ v osmdesatych letech pofa-
dala ilegalni koncert Nico. Nedlouho
poté, co zemfela, vybourali celou jeji
kancelaf a prostor zmodernizovali tak,
aby se z ngj stala zaroven veganska

Beat

restaurace a prodejna elpi¢ek. Ji tam
Sel na trio Young Fathers. Bylo nas
tam asi patnact a kapela hrala jako
o zivot. Do roka jim vysla pisnicka
na soundtracku k pokracovani
Trainspottingu, hostovali u Massive
Attack a na druhy koncert se béhem
par hodin prodalo ¢tyti sta listka.

A taky myslim na klub Mersey,
kde byl pitomy zvuk a smrtici vedro,
a tak mi nejvic zéistalo v paméti, jak
tam jdu v osmnActi na promitani
seridlu Major Zeman, kterému se celé
osazenstvo sméje a zarovenn ma pocit
ilegality, nebot tento nablbly komu-
nisticky kousek nesmél byt tou dobou
v televizi reprizovan. Sedél jsem
v patfe a nohama klatil nad ostatnimi
manickami. JenZze pozor, Major
Zeman, to byla taky hudba Zdenka
Lisky h¥mici z reproduktora.

V klubu Stara pekdrna mtize mit
plno i za¢inajici kapela, pokud se
rozhodne pro jednoduchy trik, kdy
do hledisté rozhodi stoly a Zidle.

Pak sta&i dvacet divaki, aby si uz té-
mé¥ nebylo kam stoupnout. Ale taky
jsem tam zaZil koncert kapely Hm...
narvany i bez stold tak, Ze jit si pro
pivo prosté neslo a napoje podavaly
ruce nad hlavami zvedajici se od baru
dal smérem do temnych atrob sklepa.

Jesté myslim na takzvanou
Leitnerku s pfisnou produkéni Julii
a Satnou plnou plakatd z osmdesa-
tych let. A s kronikou, v niz jsou
schovany viechny programy za celou
dobu existence klubu, co je utopen
ve slepém dvote uvnitf ¢inzaka jako
na konci $ne&i ulity. Fascinovalo mé,
7e vecer tam divoce troubi under-
groundové kapely, které rino vystti-
daji d&ti na vychovnych programech.

Na Musilce jsem poprvé vidél
viechny legendy od Psich vojaki
pfes Priessnitz, Jablkon az k Zuzané
Navarové, ale nejvic jsem koukal
na zvukate, ktery mél knir ve tvaru
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podkovy, dlouhé tzké kalhoty,

vlasy po lopatky, velky ¢erny pasek

a kozeného ktivaka. Kdyby ptisel

na konkurz filmu o rockerech v sedm-
desatych letech, produkee i kostyméfi
plaou §téstim.

Taky jsem si hodné uzival
koncerty v klubu Fléda. Tieba kdyz
zp&vak Michael Gira z kapely Swans
ukazoval publiku, zZe nis v§echny
podiizne a zni¢i, a malem se mu to
nesnesitelné hlasitym koncertem
opravdu podafilo. A Ze ten zazitek
$lo vyvazit jemnym vystoupenim
Vladimira Vaclavka, p¥i kterém jeden
z divakd chrapal tak nahlas, Ze jsem
mél pocit, ze mikrofon dal nékdo
ijemu.

Anebo Desert, kde jste mohli
veler pafit fotbalek, poslechnou si
punk, rozpustit obsah penézenky
za panaky pro svoje ptatele a druhy
den jit na bohosluzbu evangelického
farate Hajka, vzdy nabitou lidmi
s pozornymi tvafemi a lehoutkymi
usmévy. Z té se pak vytratit pred
koncem a toulat se po mésté, koukat
po plakatech a vidé, co se chysta.

Bylo toho mnohem vic, ja ale pisu
jen o tom, co mi pravé ted vyskakuje
pted o¢ima, a je mi zvlastné z toho,
jak rychle jsem si zvykl na sou¢asnou
situaci. Ziju s hudbou z gramofonu,
a kdyz si chci pfipomenout koncert,
pustim si ho na internetu. Nekde
uvnitf ale roste stesk a touha zazit
znova cely ten ritual. Vyrazit ani ne
brzo, ani ne pozdgé, potkat pratele
a divat se na to, jak jini lidé stoji
pfede mnou a pomoci mackani strun
a klaves vyvolavaji bytost, co se v celé
své barevnosti a magii zhmottuje
v prostoru jako dZin vypustény
z lahve. Nevim, kdy se to vrati. Nevim,
které kluby budou existovat a které
ne. Ale ptal bych si, aby ten neklidny
spanek uz brzo skondil.

Autor je frontman
kapely Kvéty.
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Libor Stanék Il

V éeskych novodobych déjinach
popularni hudby tézko najdeme
osobnost, ktera by tonula v tak
vyhranénych zivotnich rozporech
a paradoxech. Pisnickarska ikona,
ktera uz davno presahla ramec
folku, se pro ¢eskou spole¢nost
stala kolektivné sdilenou iluzi, v niz
nebyl prostor pro moralni selhani.
Ostravsky bard se vSak nakonec i svym
zavinénim stal jakymsi projekénim
platnem, na némz se odehrava nase
nevyrovnani se s minulosti, jez silné
prosakuje do utvarené pritomnosti.
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Psal se pocitek osmdesdtych let

a v$ude vldadlo apatické smiveni

se socialismem na vééné casy.

V sobotu 27. brezna 1982 ale tohle
ostravské bezcast parddné narusil
dosud neznamy pisnickai: Tahlo mi
na patndct a byl jsem p¥i tom, kdyz
na jednom z recitdlii ostravského
festivalu Folkovy koloto¢ vystoupil
Nohavica jako zdskok za neptitom-
ného folkave. Dramaturg akce Milan
Kaplan na ivod prohlasil, e ho
zaujaly pisné, keevé si jen tak brnkal
v Sarné. ,Vystupoval sdm s kytaron.
Jeho pisnicky mély vyborné texty,” po-
znadil jsem si v parndcti do deniku
vedle vstupenky z tohoto koncertu.
Recitdl jsem si nahrdl na pred-
potopni kazetak madarské vyroby,

a kdyz jsem pisnicky pustil doma
otci, zhrzenému novind#i prazského
jara 1968, ktery del na noénich

v plynojemu Nové huti Klementa
Gottwalda, 0¢i se mu zalily slzami.
Nohavica mu dal neéekanou nadéji,
Ze se na Ostravsku pohnuly ledy,

vzpomind na sv{ij inicia¢ni zazitek

z mladi ostravsky basnik Ivan Motyl,
jemuZ Nohavica zménil dosavadni vni-
mani svéta. Uk4zal mu, Ze Rusové ne-
jsou jen okupanti, ale i velky kulturni
narod vzd€lanych literatt a vehlasnych
pisnickait zastoupenych napiiklad
Bulatem OkudZavou a Vladimirem
Vysockym. A pravé Nohavicou zhudeb-
néna pisen ,Pravda a lez“ od druhého
zmifiovaného autora je pro Motyla, jak
dale v ¢lanku uvadi, ze viech nejpod-
statnéjsi. Jako by mu totiZ pravé ona
zase ironicky skrze sviij text odpo-
vidala na kontroverzni otazku, pro¢

ta sama osoba v roce 2018 ptevzala

v Moskvé vyznamenani od Vladimira
Putina, na jehoZ rezim v tu dobu uva-
lily zApadni demokracie sankce kvali
ukrajinské krizi: ,,S Pravdou mné ma-
zete leda tak polibit zada / Zenska je
zenska tak jakypak cavyky s ni / kdo-
pak tu rozpozna, ktera je Lez, ktera
Pravda / az budou ob& dvé donaha
vysvleteny,” zpiva v ni Nohavica, jenz
s oblibou tika, Ze vSechno, co 0 ném
chceme védét, najdeme v jeho pisnich.

Rusofilstvi provazelo Jaromira
Nohavicu, jenZ se narodil v Ostravé

Umeéni a spolecnost 1989—2019

par mé&sict po smrti nejvétsiho
sovétského diktatora, tedy v roce
1953, uz od nejmladsich let. ,,Byl jsem
v détstvi jako skoro kazdy v Pionyru
a vyrastal jsem pod vlivem ruskych
napévi. To ale nebylo to nejdilezi-
t&jsi, ta druha struna byla asi nékde
ve mné&,” citoval pisnickate hudebni
publicista Josef Rauvolf v jeho dopo-
sud jediné (a nutno ptiznat vesmés
kamaradsky adora¢ni, a tim pAdem

i nekritické) monografii nazvané
Hledini Jaromira Nohavici (2007).

Za onu druhou strunu si miizeme
dosadit hudebnikovy niterné rozho-
vory s romantickymi du$emi ruskych
basnikd, ale také zbésilé propadnuti
démonu alkoholu.

Bud jak bud, Nohavicova kariéra
pisnickate odstartovala v ranych
osmdesatych letech, kdy se tento
zrzavy mladenec stal zjevenim
tehdejsi folkové scény. A uz v tu
dobu se z jejiho kontextu tak trochu
vyjimal. Nohavictv pisnickaisky
hlad se totiz nesytil angloamerickou
tradici (Bob Dylan, Neil Young, Joni
Mitchell), ale naopak tou vychodni,
ktera Cerpala inspiraci z odlisnych
zdroji:

Poprvé jsem se s pisnickami
OkudZavy setkal koncem sedmdesa-
tych let. Tehdy jsem se také vlastné
poprvé setkal s folkem, s pisnic-
katenim. Teprve u OkudZavy jsem
pocitil potiebu se to nauéit. Bylo
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to na vojné, poslouchal jsem Hutku,
Mertu a Tiestidka. A pak jsem
najednou poznal Okudzavu a ekl
si: To je ono!

vypravél Nohavica v rozhovoru pro
Tyden v roce 1994.

Posluchaéi ho v Sedych ¢asech
normalizace bezmezné obdivovali,
i kdyZ je ob¢as zmatl jeho obdiv
k sovétské fijnové revoluci. Konkrétné
$lo o0 zhudebnéni kontroverzni poémy
Dvandct od Alexandra Bloka, coz
je sice obdivuhodna avantgardni
skladba, ale i va3niva pocta Leninovu
pfevratu a mimo jiné dilo adorované
Husakovym reZzimem. A ponékud
zvlastni byla i Nohavicova startovni
pozice, naprosto odli$na od ostatnich
zdejich songwriterii. Je§t€ predtim,
neZ okouzlil publikum v roce 1982
na ostravském festivalu Folkovy
koloto¢, mél za sebou spolupraci
s popovou stalici Marii Rottrovou, pro
niz pretextoval naptiklad pisen Black
Sabbath (,,Lasko, voni§ de$tém*) nebo
hit Kim Carnesové ,Bette Davis’ Eyes"
(,,Divka, ktera spi jen tak“). V Eeském
kontextu ale patfil rozhodné& mezi ty
lepsi textate, jak uvadi na radiu Wave
hudebni publicista Pavel Klusak:

Umél to s jazykem, nebyl tak
bezobsainy jako druzi a ,Zenskou

o
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mentalitu® textii pro Marii
Rottrovou napliioval vic nez jen ro-
mantikou. Kdy? se ,utrhl, vypadalo
to jako vzrusujict pribéh prebéhlika
od popu k nezdvislé kultuve.

Nohavica byl zkratka daleko inte-
ligentngjsi, vynalézavéjsi a hravéjsi
neZ mnozi tehdejsi textafi nap#ic
celou hudebni branzi. A ptevysoval
dokonce i ty, kteti psali v astrani,
pti¢emz v né&kterych jeho pisnich

z osmdesatych let sly$ime dokonce
ver$e neskryvané kritické, které se
obcas nebaly drze a zp¥ima popich-
nout zkostnatély rezim:

Oni to na mé védi / ti co na hove
sedi / [...] / Pochvilen byl

od Rottrovy / Jak pry liska

voni destém / Ale v pité vadeé

na Mertovi / Vyk#ikoval jesté
jesté! // Neustylal, kdy? se stlalo /
Cural kde se curat nemd / A aby
toho snad nebylo malo / sptihnul
se s folkdcema,

zpiva v té dobé Nohavica v pisni
»Haleluja aneb Velka zpoved*, v niz
se od prvniho do posledniho verse
stylizuje do rozverné polohy rebela,
jenz dokaze socialistickym funkcio-
naitim s tsmévem na rtech plivnout
do tvate. Predlistopadovy Nohavica
ale 0 Zadnou roli moralniho spasitele
Ceské spolecnosti nestal, jak ostatné
uvedl t&sné pted sametovou revoluci
Miladému svétu: ,Role mucéednika,
nebo dokonce hrdiny mi vzdycky
pripadaly smé&$né a taky scestné.
Daleko blizsi nez okazalé protestsongy
mu tak byly sansony a lyrické pisné
proklidané humornymi kuplety.
Prosazeni Nohavicovy prvni
autorské dlouhohrajici desky vSak
pfes rizné obstrukce a povoleni tak
doslova viselo ve vzduchu. Tomu
napomahal pfedevim jeho famoézni
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uspéch u publika, ktery byl uz tehdy
neptehlédnutelny. Deska pojmeno-
vana podle jednoho z ver§t basnika
Karla Siktance Darmodéj tedy nakonec
vychazi uz v roce 1988. Nahravka,
zachycujici unikatni atmosféru dvou
prazskych koncertd, vysla v neuvéti-
telném nakladu 105 000 kust. I diky
nesmrtelnym hitdm ,,Zitra rino

v pét* nebo ,,Dokud se zpiva, jesté

se neumfelo, které v porevolu¢ni
spole¢nosti doslova zlidovély, se album
rozebralo za par mésicti. Darmodéj

je také nazev prvniho dokumentar-
niho filmu o Jaromiru Nohavicovi.
Nato¢ila ho Ceskoslovenska televize

v roce 1991 a reziroval ho Jaroslav
Vedeta. Spattime v ném Nohavicu
nejen extrovertné laskujiciho na podiu,
ale rovnéz introvertné dumajiciho

v teple svého obyvaku: ,V pfitomnosti
tvotime budoucnost a minulost

uz nezménis. O minulosti je dokonce
zbyte¢né plakat a je otazka, zda je

o minulosti potfeba viibec uvazovat.
Je ale pravda, Ze minulost vzdycky
zasahuje n&jakymi vyhonky do pfi-
tomnosti,” filozofuje na tvod doku-
mentu Nohavica a posluchag, majici
tu vyhodu vidéné budoucnosti, rizem
zbystfi. V t&ch par vétach je s ohledem
na piisti Nohavicovy rozporuplné roky
fe¢eno vie podstatné.

Texty folkovych pisnickata v cele

s Karlem Krylem, Jaroslavem Hutkou,
Vladimirem Mertou, Vlastou
Ttesndkem a v mensi mife i jejich
nasledovnikt z mladsi pisnickafské
generace, tedy Jaroslava Nohavici

(i on byl obestfen nimbem ,,zakiza-
ného pisnickare’, ktery stvrdil zikaz
vystoupeni v Plzni na Porté v roce
1985), fungovaly v normalizaci jako
hlavni moralni opozitum proti fras-
kovité realit€ a nucenému piedstirani.

Nohavica byl
zkratka daleko

inteligentnéjsi,

y
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vynalézaveéjSi
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a hravéjsi
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Neékteré folkové pisné, které si zcela
uchovavaly svou vnitini integritu,

se za dobu své existence staly taktka
kultovnimi. Jejich mnohdy az mytické
poselstvi boje proti stavajicimu zlu
jim pfisoudilo propojeni s revoluénim
étosem doby, jehoZ vyvrcholeni pfislo
na konci osmdesatych let. Zatimco
ale naptiklad Kryl i nadale ve svych
textech v devadesatych letech ztstaval
tizivé drasavy a neuprosné kriticky:

Demokracie rozkvétd, byt s kos-
metickou vadou / Ti, ktevt kradli
po léta, dnes dvojndsobné kradou /
Ti, kdo nds léta tyrali, nds vyhazuji
z price / A z téch, kdo pravdu
zptvali, dnes udélali zvadce /
Demokracie zavlidla, zpivi nam
Gott a Walda / Zbastime séju bez
sddla u strejdy McDonalda,

Nohavica publiku poskytoval texty
mnohem p¥ivétivejsi, navic obalené
onou Zertovnou piichuti a ironii, ktera
ov§em nepostradala silné introspek-
tivné emotivni polohy. Tato rozmanita
a méné vyhrocena viehochut se zdala
byt pro posluchale daleko srozumi-
telngjsi, emuz napomahal i sam
ostravsky bard. Zatimco tedy Kryl

na pocatku devadesatych let, zasko¢eny
mimofidnym zijmem divika na kon-
certech a autogramiadach, tvrdil,

Ze ,neni nic trapnéj§iho nez zijici
klasik®, Nohavica naruZivé za potlesku
¢im dal tim pocetnéjsiho publika spél
k tomu, aby se jim brzy stal.

Nohavica se zkratka v roli bojov-
nika necitil dobte a nechtél byt zadnym
novym Krylem. Nebyl to bufi¢, ale spis
lyrik, ktery az po revoluci mohl poprvé
okusit ulevny pocit, v némz absento-
vala jakakoli davka manipulace. I kdyz
tak jednoduché to také nebylo. Ptes
viechen obii tspéch stvrzeny tunami
koncertii po celém Ceskoslovensku
byla pro Nohavicu osmdesata léta
spiSe temnou fekou podivného bezéast,
v niZ se topil na dné vypitych lahvi
vodky, €asto zmateny a osamoceny.

Na vytizeném pisnickafi se ¢im dal vic
projevovaly stinné stranky z perma-
nentniho turné a s nim spojeny stres

z toho, 7e je pod neustilym dohledem
Statni bezpetnosti.

Miij listopad p¥isel aZ v roce 1991,
kdy jsem Sel na protialkoholni
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léceni. To jsem se zbavil celych téch

osmdesdtych let v sobé. Pamatuju si,
jak jsem si tehdy v lécebné nechal
ostithat ty dlouhé Spinavé vlasy,
vydechl jsem a vritil se do svéra
zpdtky,

vypravi Nohavica v Moravskoslezském
deniku v roce 2013, aniz by pfipustil,
7e udalosti onéch osmdesatych

let ho neptestaly pronasledovat

nikdy. Problém s alkoholem byl v8ak
nadobro vyfesen, o éemZ se miizeme
presvédiit v Zelenkové mystifika¢nim
filmu Rok dibla (2002). Zde Jarek
Nohavica, hrajici Jaromira Nohavicu,
tento nakonec uspé&sny boj zcela
obnaZené reflektuje. Zacatek devadesa-
tych let tak pro Nohavicu za&al slibng,
¢emuz napomohl i jeho grandidzni
navrat po del$im koncertnim vy-
padku. Pfesné 7. kvétna 1992 pisnickaf
vyprodava velky sal prazské Lucerny.
Poprvé v Zivoté si na svém vystoupeni

neseda na pfipravenou zidli, ale ne-
ohrozené vystupuje az na kraj podia,
kde po celou dobu zpiva s kytarou
naptl v pase. Nohavica stoji pted
lidmi takovy, jaky je anebo si alespoit
ptal byt. A publikum tomu rozumi.

V polistopadové dobg, kdy si lidé
naivné mysleli, Ze nastava déjinné
beztasi, se Ceska spoletnost ocita

v opojném nadsenti z lepsich zitikd.
Ty neptipoustély jiny nez fascinovany
pohled do budoucnosti. Reflexe
pfitomnosti se vytratila a publikum
chtélo byt krmeno pilulkami bez-
starostné zabavy. Zatimco tedy fada
folkovych zpévaka v Cele s Jitim
Dédetkem v téch letech zoufale vola
po tom, aby se jim vratil nepfitel,
popularita ostravského rodaka stoupa
strmé vzharu. Jeho prace s poslu-
chagstvem véetné celkové poetiky se

33

pfitom moc neméni. Nohavica se jen
snaze adaptuje na nové podminky
ekonomického trhu a své koncerty, jak
uvadi Josef Rauvolf, dokaze daleko
lépe davkovat jako , koktejl slozeny
z niternych vypovédi, ,bufi¢skych
$pilca’ i ¢iré zabavy*, pricemz treti
ingredience ¢asem nabira na intenzité.
Ptichazi Nohavicovo umélecky
nejtvarnégjsi obdobi, v némz maji
nezastupitelné misto pravé hedonis-
ticky laskavé popévky, nad nimiz
neni potieba ptili§ ptemyslet: ,,Jedna
pani v Americe / ztrapnila se preve-
lice / vypila na ex rum / poblila jim
Bily dam“ (z alba T¥#i cunici, 1994),
ale i tizivé reminiscence na désy
z natlaku minulého reZimu symboli-
zujici sjednanou smlouvu s dablem:

o

Zdroj Wikipedie
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»Za kapku krve t&€ zahrnu vim / co
budes 7adat / vidét co jini nevidi t&
nauéim / a slova k sloviim v pisné
skladat / Co za to 74d4s? ptal jsem se
ptal / jsem jen nuzny tvor / a havran
v rohu zakrikal / Never more” (z alba
Mikymauzoleum, 1993). A zatimco
star$i verze Nohavici spi§ publikum
tlumila a odrazovala od skandova-
ného tleskani, ta novéjsi se uz adapto-
vala na rytmické buraceni velkych hal,
v nichz zpé&vak opojné kficel, a misty
a7 deklamoval. Obecenstvo veetné
hudebnich kritika v8ak bylo nadseno,
coZ zpétné shrnul v roce 2007 pro
Lidové noviny Ondiej Bezr:

Album Mikymauzoleum zpiisobilo
senzaci. Ve spoluprici s Karlem
Plihalem vznikla na svou dobu
velmi zajimavd instrumentdlni
aranimd a v pisnich samotnych

se Nohavica vyjadioval previiné

k nadéasovym tématiim, takvikajic
visicim ve vzduchu bez ohledu

na momentdini politickou situaci.

Umeéni a spolecnost 1989—2019

Ptelomovym albem se pak pro
Nohavicovu kariéru stava Divné stoleti
(1996), které bylo jeho odrazovym
mitistkem k mainstreamové slavée.
Pomohla tomu i skuteénost, Ze hudeb-
nik a producent Zdené&k Viestal kolem

ného poprvé postavil studiovou kapelu:

Bohatsi sound pisni nesmirné za-
bral: a podil na iispéchu jisté méla
umné st¥idand emoce rozvernosti
a tklivosti, lidové nezdvaznosti

a déjinného patosu. Cesky pop se
tehdy rozhlizel, jaké p¥ijme nové
standardy. Nohavica se vysvihl

k plosné popularite,

napsal Pavel Klusak, jenZ tim
dokresluje fakt, ze folkova scéna pro
Nohavicu za¢inala byt mala. Slezsky
patriot se v této dobé stava ptedni
tvafi ¢eské popularni hudby a za¢ina
reprezentovat cosi jako lepsi pop.
Milénium tak Nohavicu zastihuje
finan¢né zajisténého a interpretainé
zcela svobodného, coz vytstuje v roce
2006, kdy se Nohavica po uvolnéni
publikaénich poméra za¢ina vydavat
sam. Jest€ dva roky predtim Nohavica

JAROMIR NOHAVICA BABYLON

HOVE ALBUM NL CD A

ST E T ey e

RATETACH VYDAVA SOMY MUSIC /BONTON
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ptebira sosku Andéla, kdyZ je uveden
do Siné slavy vedle takovych osob-
nosti jako Karel Kryl, Mejla Hlavsa
¢i Hana Hegerova. A veler oslavi
naleZité: na zavér ceremonialu si
zazpiva s kapelou Kabat.

V prvni poloving nultych let se
z Nohavici stava zcela nezavisly
hudebni interpret, ktery se oviem
pted okolnim svétem samotafsky
stahuje do sebe. Sdm zpévak to v roce
2002 komentuje v rozhovoru pro
¢asopis Cinema: ,,Uz jsem je [festi-
valy — pozn. L. S.] viechny projel
a mam tohle viechno za sebou. Ano,
pfiznavam, uZ sbirim jenom smetanu.
Uz hraju jenom tém, kteti mé& chtgji
slyset. To, co platilo pro realny
Zivot, ale neplatilo pro ten virtualni.
Nohavica totiz zkraje roku 2006
zprovoziuje své rozsahlé internetové
stranky. Ty od té doby slouzi jako
hlavni brana pro komunikaci s po-
sluchadi, ale zaroven na nich probiha
jakési védomé budovani vlastniho
uméleckého odkazu, ktery je plné pod
kontrolou samotného autora.
Udalosti, které vznikly v kvétnu
2006, se viak Nohavicovi vymykaji
z rukou. Jaroslav Spurny z Respektu
totiZ zvetejiiuje materialy dosvédéu-
jici fakt, ze Nohavica byl v archivu
bezpeénostnich slozek registrovany
jako spolupracovnik Statni bez-
pecnosti. Geneze tohoto tajemstvi
pfitom zacala uZ v roce 1992, kdy se
Nohavica pod krycim jménem Mirek
ocitl v Cibulkovych seznamech. Vazaci
akt byl podle seznamii podepsan
27. srpna 1986 v Karviné. Nohavica
o této udalosti promluvil jen jednou
pro tydenik Reflex v roce 1993:

Nekdy v poloviné osmdesdtych

let [...] mé pozvali na policii kviili
prodlouzeni obéanského pritkazu.
Ukdzalo se, ze to je finta, nakonec
jsem se dostal do iplné jiné kan-
celate. Tam byl dlovék, ktery se mi
predstavil jako pracovnik kontra-
rozvédky v Karviné. [...] Tak jako
tak mné rusili koncerty, tak jako
tak jsem nesmél i smél hrdt. V tom,
Ze jsem se s tim porucikem schizel,
byla asi moje jistd pohodlnost,
moznd i zbabélost. A neschopnost

o



Fict ne, poslat je do hdje. Ale mam
Cisté svédomi. Nikdy jsem nikoho
neudal.

Nohavica v zavéru rozhovoru vyhybavé
pronesl, Ze s dévkou sice byl, ale sedél
s ni pouze ve vinarng, a ne v pokoji.

Nekolik let pak kromé rypnuti
Jana Rejzka, ktery v roce 1998
naznacoval, Ze vi vic, bylo vesmés
ticho po pé&siné. A tato situace trvala
az do onoho inkriminovaného
&lanku od Jaroslava Spurného, rea-
gujiciho na slozku o ,,Mirkove” cesté
do Rakouska, jez se nahodou objevila
v rukou badateld. Stoji v ni, Ze v Cer-
venci 1989 jel Nohavica na pozvani
krajanského spolku, spole¢né s dalsim
spolupracovnikem Statni bezpe¢nosti
Josefem Streichlem, zahrat do Vidné.
Tam se v klubu Nachtazyl Nohavica
setkal s Karlem Krylem, spole¢né si
zahrali, popovidali a pisni¢kaf vie
po navratu nahlasil svému ¥dicimu
dastojnikovi. Navic mu Nohavica
poreferoval o Pavlu Kohoutovi a dal-
sich emigrantech, s nimiz se na vyleté
za zeleznou oponou setkal. V3e bylo
jesté pted odjezdem dtikladné sjednané
a domluvené. Nezapominejme, Ze pravé
Kryl byl pro Nohavicu pisnickaf, ktery
mél nejv&i vliv na utvafeni jeho
osobnosti a kterého si dle opakovanych
vyifeni nesmirné vazil.

Posléze se z archivii zjiStuje,
7e idol geského pisnickafstvi udal
také Jarmilu Polakovou a Vladimira
Hanzela, ktefi mu v lednu 1989
ptinesli podepsat petici za propusténi
tehdejsiho disidenta Vaclava Havla.
Nohavica se od kvétna 2006, kdy
v Respekru Elanek vysel, k otazce
spoluprace se Statni bezpe¢nosti
v médiich tak¥ka nevyjadfil, pfestoze
sliboval, Ze ,ted je 0 cem mluvit®. Jeho
jedinou obsihlou odpovéd najdeme
na jim vedeném webu:

Vynucené schiizky s StB pod pohriiz-
kou sikanovini mé rodiny a vy-
slechit nemocné matky nepovazuji
za spoluprdci. V celém mém Zivoté

i tvorbé je na nejprednéjsim misté
snaha lidem pomdhat, a nikoliv
jim ublizovar. Mohu se kazdému
podivat do oéi. Je zvldstni, Ze se
michaji Spinavé karty pravé dnes —
par dnii pied volbami. Citim zdvan
starych Casit. Jestéte mne lidé znaji.
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Karel Kryl o Jaromiru Nohavicovi

Z generace pozdnich tficatnika je Jaromir Nohavica asi

nejpronikavéjsi talent mezi pisniékari. Velmi odvazny élovék,
mozna trpici nekoneénym zdlraziiovanim: ,Biih, ten pro mé
nikdy nebyl.” Tvrdy, angaZovany, jdouci vZdycky na véc. Jeho
temnym stinem byl vzdycky Vysocky, od kterého se nikdy
zcela neodpoutal. Druha véc je Jarkovo tidajné spolupracovani
se Statni bezpeénosti. Dodneska postradam jeho jasné
a srozumitelné vyjadreni. MIceni je moc Spatna zbraii.

(Piilkacit: Rozhovor Milose Cermdka s Karlem
Krylem, Academia, 1993)

Byla to reakce v té dob& pro Nohavicu
veelku typicka. Trochu paranoidni

a ublizenecka, trochu rebelujici a zaro-
veni sebestfedné o€istna, dokreslujici
takika vSe, jen ne smiflivé vyrovnani
se s minulymi udalostmi.

Jizvy na srdci
Nohavica stal na hrané propasti, z niz
se mu asi zato¢ila hlava. Pro uréitou
Zast spole¢nosti od té doby zacal
nekonedny piibéh az serialového
»zklamavani se“ v tomto charisma-
tickém umélci, jenz pies viechno
tihnuti ke komercializaci doposavad
ptisobil jako zastupny hlas téch,
ktefi byli za minulého rezimu tak
trochu na okraji. Nohavica chtl
na medialni humbuk (mimo jiné
vyvolany i Hutkovou pisnic¢kou
»Udava¢ z Tésina“) okolo jeho spolu-
prace se Statni bezpetnosti reagovat
po svém, a tak na albu lTkarus
(2008) zatadil nékolik pisni, které
ublizenecky a dost lacing reflektovaly
komplikovanou kauzu. Tu autor ba-
gatelizoval na fakt, Ze média by z ngj
nejradéji znovu udélala alkoholika.
Nohavica se tak postupem ¢asu
dostava do trochu odli$né spole¢nosti,
v niz neni konfrontovan se svou
minulosti, naopak je nekriticky
poplacavan po zadech. Stahuje
se do svého mikrosvéta, v némz
se schematicky utvrzuje ve svych
postojich. I z toho dtivodu mozna
ptijme nabidku publicistky (mimo
jiné hojné citované Parlamentnimi
listy) Jany Dédeckové, kterd mu
umozni po tfi sezony (2009—2012)
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vkladat jeho nejaktualngjsi pisné
a nazory na pravicovy a antievropsky
nazorovy server Virtually.cz. N4§ nej-
popularngjsi folkovy pisnicka¥
na této platformé stvrzuje politizaci
své tvorby a ve svych textech se jesté
vice populisticky ptiblizuje povrchné
duchovnim pottebam onoho oby-
Cejného lidu: ,,Jsem jednim z vas,
sice s jizvou na srdci, ale o to vice
opravdovy,” jako by fikal Nohavica,
jenz znovu po letech metaforicky
vstava ze zidle, kraceje p¥itom blize
svému publiku, které se ve skute¢nosti
nikdy moc neztenéilo. Stadi se podivat
na zdznam z vyprodané O2 arény
z roku 2017. Toho si moZna v§iml
i vychytraly prezident Milo§ Zeman,
ktery Nohavicovi v tom samém roce
na svém ,soukromém galaveéirku®
udéluje statni vyznamenani. Zejmé
i proto, aby mu folkova superstar
ptihrala né&jaké ty body k op&tovnému
zvoleni. Je ironii osudu, Ze to byl
pravé Miroslav Slouf (tehdy blizky
ptitel a poradce Zemana), ktery
Nohavicu nasilné vyvadél z jiz zmi-
novaného festivalu Porta v Plzni jesté
Ctyti roky pred sametovou revoluci.
V roce 2018, poté co se pis-
ni¢ka¥ v supermarketu necha
vyfotit s Tomiem Okamurou, ptebira
Nohavica dalsi, tentokrat mozna
jeste spolecensky ozehavejsi ocenéni.
V Kremlu je mu od ruského prezidenta
Vladimira Putina udélena Puskinova
medaile za zasluhy o upevnéni
pratelstvi mezi narody a sbliZzovani
a vzajemné obohacovani narodnich
kultur. Kromé proruskych webi, které
o této udalosti referovaly s nadsenim,

o
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se ¢esti hudebni komentatoti vesmés
shodli na tom, ze Nohavica naprosto
opominul politicky rozmér ocenéni,
ktery na dany ceremonial uvrhl nega-
tivni stin: ,,Oni chtéji ocenit nékoho
popularniho, nékoho, kdo je znamy,
aby mohli Fict: podivejte se, my tam
mame ,svého' cloveka,” fekl ceské tele-
vizi Josef Rauvolf. Jeho slova potvrdila
i novinatka Alexandra Alvarova, ktera
napsala knihu o fungovani ruské
propagandy:

Puskinova medaile je cena, kterou
ruskd federace dlouhodobé pouziva
jako zviditelnént, jako formu
mezindrodnich public relations,
vztahii s vefejnosti, jako ndstroj
prosazovini své zahraniéni politiky,
a hlavné jako soucdst hybridni
vdlky a propagandy.

Sam Nohavica si ani po téchto slovnich
vypadech kritiku neptipoustél a opako-
vané tvrdil, Ze Puskinova medaile pro
né&j naopak znamena poctu. P¥i pie-
vzeti ceny pak s notnou davkou patosu
tekl, ze ,na podiu jsou s nim v tu
chvili vSichni ti basnici, které ocenény
tviirce preletl, piekladal a zpival®

To ve svém komentati pro Echo24 razné
zpochybnil Ondyej Stindl:

Silnd slova. A mozna si Jaromir
Nohavica mohl poloZit otdzku, jak
by se ti basnici — nebo alespoti né-
kte#i z nich — citili na tom misté,
kam si doSel pro medaili, v centru
ruské moci. Jaké umént rezim, ktery
ho vyznamendvd, podporuje, jact
tviirei za néj mluvi a jaké se snazi
umlcet. Myslel také na vSechny ty
basniky, které ruskda moc v riiznych
svych mutacich zavirala, posilala
do vyhnanstvi, popravovala

a vrazdila?

Ocenénimi ovénleny pisnickat ale
medialni kauzy a s nimi spojené
emoce pritahoval i nadale. Minuly
rok se téeba pro Cesky rozhlas Plus
znovu rozpovidal o tom, Ze jedinym
autorem Slezskych pisni neni vyhradné
Petr Bezrug, respektive Vladimir
Vasek, nybrZ ¢ast z nich pry napsal
jeho ptitel Ondfej Boleslav Petr: ,,Lidé
Slezské pisné obecné neznaji. [...]

To je také jeden z divodi, pro¢ neciti
to, co citim jA — Ze to neni basnicka
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shirka jednoho autora,” fekl Nohavica
do éteru, pficemz dale mimo jiné zpo-
chybnil dlouholetou praci profesora
Oldticha Kralika, literarniho histo-
rika a jednoho z nejvyznamnéjsich
Ceskych znalct dila Petra Bezrude.
Emotivni odezva, obhajujici literarné-
védnou obci, pfisla zanedlouho z pera
publicisty Josefa Chuchmy:

Pisnickdtova nadutost je vpravdé
monstrozni. [...] Nohavica si
nevidi do ust. Cele se vzil do své
role bardstvi a prondsi slova hodnd
narcise. Lidé neznaji a neciti, jd,
Velky Jarek, zndm a citim. A ti, kteri
Slezské pisné rovnés znali a znaji,
ale nadto je i odborné zkoumali,
byli a jsou dilem zabednéni a dilem
darmozrouti.

Na sklonku minulého roku Nohavica
vydava své doposud posledni hudebni
album nazvané Mdma mi na krk dala
kli¢. Kdyz se protitate recenzemi
na tuto desku, nabyvate pocitu,
7e Nohavica opét po téch letech doka-
zal napsat skvélou fadovku: ,Malokdo
si v pisnich rozumi s ¢estinou jako
sedmasedesatilety ostravsky patriot.
Jeho vztah k jazyku na rozdil od vét-
Siny eskych autorti a interpretii neni
instrumentalni, ,aby bylo co zpivat',
spiSe milostny,* piSe pro Aktualné.cz
Petr Vizina, jenz ho dale diky obdivu-
hodné praci se slovem pfirovnava
ke klasikovi Jitimu Suchému. Vizina si
viak také v§ima toho, Ze deskou silné
rezonuje opakujici se motiv promys-
lené vypovédi o svétg, ktery ale autor
striktné déli na svét ,,nas* a ,jejich®,
na konflikt ,,my“ versus ,oni“ A tak
i kdyZ je tfeba deska pro publikum
esteticky pfitazliva, fada lidi si ji
z moralnich dtivodt nikdy nepusti.
Nohavica pod natlakem spole-
Censkych narokt a moralnich kvalit
uz davno ztratil schopnost univerzalni
vypovédi, ktera by mohla promlouvat
k nam vSem. Je $pickou ledovce
reprezentujici nasi stale vice rozdéle-
nou spole¢nost, jejiz nevyporadani se
s minulosti siln& prosakuje do utva-
fené pfitomnosti.

V &eskych novodobych dé&jinach popu-
larni hudby asi nenajdeme osobnost,
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ktera by tonula v tak mohutnych
zivotnich rozporech a paradoxech:
Nohavica je pisnickafem, ktery se

z protirezimniho autora stal uzite¢-
nym ptisluhovatelem autoritafské
moci. Je to ¢lovek, ktery po urtitou
dobu 7il dva paralelni Zivoty — byl
respektovanym kamaridem Karla
Kryla i nastréenou figurkou, se kterou
Statni bezpecnost rozehrala svou hru.
Je ditkazem toho, Ze talent a cha-
risma umélce neruéi za jeho moralni
hodnotu a charakter. ,,Podle mé to
prosté nejde: byt zarovet pisnickaf

a konfident StB,* ¥ekl Jaroslav Hutka
Mladé fronté DNES v roce 2007.
Bohuzel nemél pravdu, jde to.

Ptes to viechno ale nékteré
Nohavicovy genialni pisn& genialnimi
ziistanou. Stejné tak jako knihy
Milana Kundery, pisné Michaela
Jacksona nebo filmy Woodyho Allena.
Nohavica se stal pro ¢ast spole¢nosti
kolektivné sdilenou iluzi, Ze pisnickat
by mél byt ten nejmoralnéji odpo-
védny, prvni mezi zvéstovateli onéch
viemocnych pravd. To vychazi z dédi¢-
ného zatizeni eskych folkatd, kterym
jsme tak trochu dali na bedra vlastni
strachy a &ekali, Ze za nas vSechno
ustoji. Mozn4 i Nohavica pak tuto
roli chtél hrat a zfejmé ji i pfijmout,
ale pod natlakem vngjsich okolnosti
se z ni bohuZel stala karikatura
sebe samé: ,Nemohu snimat h¥ichy
z ostatnich, fesit jejich problémy,
nejistotu, zbabélost,” fekl Nohavica
v roce 1988, aby uz o t¥i roky pozdgji
tvrdil, ze ,folkovy zpévik je lidovy
1é¢itel, zdravotni sestra a chlacholitel
lidskych dusi® V Nohavicové zivoté
najdeme takovychto protichadnych
vyrokd mnoho, coZ jen dokresluje
skute¢nost, Ze tento pisnickaf neni
ve svych vyrocich a textech zadny
autenticky osobni svédek, ale spise
kejklitsky textat, ktery si pise (fika)
jednou to a podruhé zase ono.

Boj o Nohavicu je viak pfesto néco
vic. Jedna se o aktualni podobu mensi
kulturni valky, v niz Zeska spole€nost
dokazuje své absolutni nevyrovnani

se s minulosti. Nohavica se stava
projekénim platnem, na némz se toto
kunderovsky fe¢eno ,moralni judo®
promita.

Autor je literarni kritik,
basnik a hudebnik.

o



Humorné povidani moderatora JANA ROSAKA
s lingvistou KARLEM OLIVOU,
z oblibeného stejnojmenného
potfadu Ceského rozhlasu Dvojka
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Basnirka éisla Matgorzata Lebda

zaostfeno: maso

ptijimaji jezise jedna z nich mysli
na velkou prasnici kterou k této ptileZitosti zabili

z celého obfadu si zapamatuje ruce
feznikd vonici jalovcem a kajenskym
pepfem

zaostieno: proud

za srpnovych odpoledni nofi téla
do studeného potoka béhem &ervencové povodné
tudy tekla z jatek zvifeci krev

nachazely ji pak v kofenech jilma
fikaly tehdy: cela vesnice vyriista odsud
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zaostieno: krmeni

ukradnou z hnizda meulemanse
chovaji ho v dubové sk¥ini

ptam se: &im ptaka krmite?
odpovidaji: masem
ptinesenym

v psich

tlamach

zaostreno: rozbresk

moje sestry jsou nejkrasnéjsi ve chvilich
kdy si tésné pied rozbfeskem pevné splétaji
vlasy dokazou pak rozeznavat

hlasy zvitat ktera vedou na porazku

tikaji: nas bratr to nedokaze

Basné ze sbirky Sny Uckermdrkerti

prelozil Bogdan Trojak.






__

,Mlady spisovatel musi byti chovan
jako arabsky kun,” napsal Josef
Holecek uz v roce 1885. ,,0broku nesmi
se mu davati mnoho, aby neztloustl
a nestal se svému nakladateli Spatnym
béhounem.” Holeéek dale radi
neodnimat spisovateliim viru v idealy,
nebot aspon ty jim mohou byt Gtéchou,
stejné jako byvala nevolnikiim vira
v kralovstvi nebeské. Idealisty, byt
nékdy zklamanymi, vSak v ¢eském
literarnim prostredi byvaji nejen
spisovatelé, ale také prekladatelé
a nejeden nakladatel. Malokdo z nich
déla literaturu pro penize, ale pracovat
za penize by i v literature konec¢né
mélo byt standardem. V nasledujicim
tématu zkoumame, jak se vlastné
spisovateliim v Cesku Zije.

__



Co stat dluzi spisovateliim a literature

Spiscﬁtﬁ stat

Miroslav Balastik — Jan Némec

Uplynuly rok odhalil nékolik Sokujicich
véci: Stat neumi ochranit své obcany
pred pandemii a jejimi dusledky, zato

vSak dokaze vyvinout znacné usili,
aby ochranil sAim sebe pred obc¢any
a jejich realnymi potfebami. A druha
véc: Ukazalo se, ze stat pristupuje
k ob¢aniim s apriorni nediivérou a svou
roli chape tak, ze je ma predevsim
regulovat a kontrolovat. To, ze v nas
stat vidi spiSe ingoty nez svobodné,
myslici bytosti, je zjisténi, které
nas vraci hluboko pred rok 1989
a ukazuje, ze Zijeme v nouzovém
stavu bez ohledu na pandemiii.



Manufakturni mentalitu ¢eského
statu nejlépe vystihuje postoj k umél-
ctim a zvlast spisovateldm, ktery
covidova krize obnazila ve v3i jeho
amoralnosti.

Od lofiského jara bézi cela fada
zachrannych programd, které se
tykaji firem, Zivnostniki a v mensi
mife také zaméstnanca. Co viak
do posledni chvile ziistavalo stranou,
byli spisovatelé. A to piesto, Ze pravé
kulturni sféra patfila k nejpostizengj-
$im. Po odeznéni prvniho $oku na jate
roku 2020 bylo jasné, Ze se ztraty
v oblasti literatury budou poéitat
na stovky milionti. V rAmci vladniho
zachranného bali¢ku vy¢lenil ministr
kultury Lubomir Zaoralek pro lite-
raturu oviem jenom dvacet miliona
korun, které navic rozdélil pouze mezi
vydavatele. Na autory nezbylo nic.

I pro vydavatele byl v8ak tento bali¢ek
spise danajskym darem. Slo totiz

o dotaci na vydani ,nekomerénich®
titul®, s tim, Ze pokud by se naho-
dou takto podpotena kniha dobte
prodavala, musely by se penize statu
vratit. Misto toho, aby stat odkoupil
od nakladatelt tituly, které se kvali
zavienym knihkupectvim nemohly
prodavat, a vénoval je knihovnam
(¢imz by pomohl nakladatelam,
spisovateltim i ¢tena¥am), nutil

timto zptisobem nakladatele vydavat
knihy nové, narychlo p¥ipravené,

na kterych mohli jediné prodélat. Ne
tak oviem stat, ktery z nich vybral
DPH a vsechny, kteti se jich jen dotkli,
zdanil.

Pod silnym tlakem profes-
nich organizaci i jednotlivet pak
Ministerstvo prace a socialnich véci
spole¢né s Ministerstvem kultury vy-
hlasily teprve 11. srpna 2020 program
COVID-kultura. Na podporu z néj
méli od pocatku narok jednak sub-
jekty podnikajici v kultufe a jednak
sami vykonni umélci z hudebnich
obort a z oblasti divadla, které se
v té dobé jevily jako nejpostizengjsi.

V poloviné srpna se ostatné mélo

za to, Ze epidemie je pry¢, o ztratach se
mluvilo v minulém ¢ase a z poradnich
sbort prchali epidemiologové.

O dva mé&sice pozdgji bylo jasné,
Ze za¢ina druhi vlna, a s ni ptisel
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program COVID-kultura II. Mél to-
tozné parametry, mezi mozné Zadatele
jen ptibyly odborné technické profese
jako zvukovi mistfi nebo lightdesig-
néfi. Co se literatury tyte, nemyslel
na ni opét nikdo. Nakladatelé¢,
distributoti a knihkupci mohli vyuzit
obecnych programi pro podnikatele
typu COVID-n3jemné nebo jarniho
kurzarbeitu. Spisovatelé sitem
podpory propadli Gplné& Nejspis se
mélo za to, Ze psat jim piece nikdo
nebrani, a naopak by na to ted mohli
mit hodné ¢asu. Ptitom autorska ¢teni
se jedno za druhym rusila a knihy se
uz né&kolikaty mésic prodavaly méng,
takze i spisovatelé ptichazeli o pod-
statnou ¢ast svych p¥jma.

Tésné pted Vanocemi
Ministerstvo kultury ohlasilo,
7e na leden chysta tieti vyzvu a kromé&
ni zvla§tni program pro pracovniky
v oboru audiovize. Vzhledem k tomu,
Ze tieti vyzva nové pamatovala rovnéz
na vytvarniky, stali se spisovatelé
v podstaté jedinymi umélci, kteti
na 7adnou adresnou podporu neméli
narok. Viadit je do tieti vyzvy se
podatilo az na posledni chvili diky
usili Asociace spisovateli, ktera jmé-
nem své soucasné predsedkyné Jitky
Bret Srbové poslala dopis ministru
Zaoralkovi.

Zastupci Asociace spisovateld na-
sledné dostali $anci na ministerstvu
vysvétlit, jak to v literatute vlastné
chodi. Totiz ze naptiklad piijmy
basnikd, jsou-li jaké, nepochazeji
obvykle primarné z prodeja sbirek,
ale z autorskych ¢&teni a vystoupeni
na festivalech. ,,Pravé tak jako ma
na kompenzaci narok hudebnik, ktery
nemiiZe vefejné vystupovat, i spisova-
telé by méli mit narok na kompenzaci
za uslé honorafe z neuskute¢nénych
literarnich akei,” stalo v dopisu
ministrovi, ktery podpofil i PEN
klub nebo Svaz Eeskych knihkupcii
a nakladateld.

Zdalo by se, Ze jde o pfibéh s dob-
rym koncem. Takto by to na prvni
pohled mélo fungovat: oborova orga-
nizace se ozve, Ministerstvo kultury se
k podnétu postavi oteviené a nasledné
dojde k implementaci pozadavka
do ptislusného programu.

Jenze: VEtsina autord, ktefi se
o zatazeni literatury do programu
COVID-kultura III dozvédéli, byla
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po prezkoumiani konkrétnich pod-
minek zklamana. Zjednodusené
feceno: program pracuje se tfemi
parametry, které kazdy zadatel musi
spliiovat. Musi jit o osobu samostatné
vydéle¢né ¢innou. Literatura musi
byt ptevazujici vydéletnou ¢innosti
této osoby. A koneéné: celkovy
ptijem této osoby v roce 2020 nesmél
ptesdhnout takzvany p¥ijmovy limit
podpory stanoveny na 418 020 K¢
(jde o pramérnou mésiéni mzdu
v roce 2020, ktera &inila 34 835 K¢,
vynisobenou dvanicti). Pouze pokud
7adatel spliiuje tyto nalezitosti, miize
popsat projekt, na kterém v soucas-
nosti pracuje, a pfi kladném vytizeni
zadosti obdrzi jednorazovou podporu
60 000 K¢.

Soubgh t#i uvedenych kritérii
v praxi znamena, ze moZnost zadat
o podporu je zna¢né omezena
a netyka se osob, které nejsou OSVC.
Na strané autortt na druhou stranu
panuje nejasnost v tom, Ze osobou
samostatné vydéle¢né Einnou je
i clovék ve svobodném povolani,
ktery nema4 Zivnostensky list. Autoti
ho skute¢né nemivaji kviili své
literarni Cinnosti, Casto ho viak maji
na né&jakou z pfibuznych profesi,
jako jsou ptekladani, vydavatelska
¢innost ¢i vzdélavani. Pak je v8ak
pravdépodobné, Ze nespliiuji druhé
kritérium, totiz ze literatura musi byt
jejich p¥jmové pfevazujici Cinnosti.
A problematicky je i strop podpory.
Ne kvali ¢astce, ta se zda rozumna:
z hlediska spolecenské solidarity
skutetné neni divod sanovat ty,
jejichz pfijmy i v pandemickém roce
ptesahovaly pramérny plat. PotiZ je
v tom, Ze autorské honorafe z prodejt
knih vétsina nakladatela vyplaci
jednou ro¢né, obvykle na za¢atku no-
vého kalendainiho roku. To znamena,
Ze ptijmy v roce 2020, které COVID-

-kultura I1I zohlednuje, v ptipadé

spisovateltt odpovidaji prodejim knih
v roce 2019, kdy jesté€ knihkupectvi
nikdo nezaviral. Rozhodujici tdaj je
tedy irelevantni.

Tato pon&kud technicka diskuse
je nutna, protoZe situace ilustruje
$ir$i potiZe statni podpory literatury
a kulturni politiky viibec. Polovicatost,
alibismus a odtrZenost od reality
najdeme totiZ i ve standardnim
grantovém a dotaénim systému

o



Ministerstva kultury, ktery uz mnoho
let vola po zasadnim redesignu.

Programy Ministerstva kultury
podporuji pfedevsim tii oblasti: $iteni
literatury (dotace na vydavani knih,
preklady ¢eskych dél do zahranici),
jeji reflexi (dotace na vydavani
literarnich ¢asopist) a literarni zivot
(konani literarnich akei, festivala

a autorskych &teni).

Zisadnich problémd je zde né-
kolik. Kromé& permanentni finanéni
podhodnocenosti téchto programii
je to pfedev$im ro¢ni periodicita.
Literarni €asopisy nebo opakujici se
festivaly museji kazdoro¢né zadat
o podporu, na niZ jsou existenéné za-
vislé, bez toho, Ze by mély elementarni
jistotu, jak velkou, respektive zda vii-
bec néjakou podporu ziskaji. To zne-
moznuje koncepénéjsi praci a dopada
predevsim na redaktory a ptispévatele,
ktefi az do tnora netusi, s jakym
rozpoétem budou hospodafit, jestli
se jim podafi dokonc¢it ro¢nik a jestli
dostanou za svou praci zaplaceno.
Nejde jen o nepfijemnost — zisad-
nim zptisobem to omezuje profesiona-
lizaci a rozvoj oboru. Redaktofi jsou

»zaméstnavani na takzvany ,schwarz-
systém’, coz je nuti brat svou praci
spise jako nejistého konicka. Ostatné
pravidla az donedivna neumoziovala
hradit z dotaci mzdy a neni tomu
tak davno, kdy dotace byly natolik
nizké, ze Casopisy viibec nevyplacely
honorafe recenzenttim, ktefi do nich
psali. U autorit beletristickych texti
&i poezie to nékde pretrvava dodnes.
Na fakturach za tisk se $etfit nedalo,
zato u lidi, kteti svou kreativitou
Casopisy vytvateli, se to povazovalo
za samoziejmé a ministerské komise
Casopistim vysoké naklady ¢as od €asu
vytykaji dodnes. Jako by pro ¢asopis
byly dtlezitgjsi kancela¥ské sponky
nez lidé. Lze fici, Ze tento stat dodnes
dluzi recenzentm, kritikim i redak-
tordm miliony.

Jesté vétsi dluh ma viak stat vaci
spisovatelim. Ministerstvo kultury
kazdy rok vypisuje tviirei stipendia
v oblasti literatury uréena pfimo pro
né. V loniském roce takto ptislusna
komise rozdélila 1 522 000 K& mezi
tficet pét Zadateld, jednomu tedy
pramérné poskytla néco malo pies
40 000 K¢&. Nahlédneme-li do podmi-
nek stipendia, docteme se, Ze finanéni
pozadavky by mély zohlednovat ka-
tegorizaci dila. Na ,rozsahlé literarni
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dilo renomovaného autora“ by se mélo
74adat v rozsahu 60 000 — 90 000 KG,
na ,dilo stfedniho rozsahu“ a ,stan-
dardni vystup® 30 000 — 60 000 K&.
Stipendium se pfitom udéluje
v rozsahu 6—24 mésica a Ize je udélit
maximalné dvakrat za Zivot.

Je to jen dalsi ptiklad toho, jak
stat funguje bez ohledu na realitu,
a piedevsim jak nedokaze ohodnotit
tvtrdi praci. Napsat roman nebo
vytvoftit sbirku poezie zabere dle
okolnosti zhruba rok prace, a to v piti-
padg, Ze se ¢lovek nevénuje nicemu
jinému, naptiklad zaji§tovani Zivobyti.
Vzhledem k tomu, Ze nejvy$si mozna
podpora projektu je 9o 000 K&, tedy
méné nez t¥i primérné mésicni platy,
je jasné, ze stipendium ma charakter
spise kapesného nez stabilni podpory,
ktera by autorovi umoznila vyvazat
se na prislusnou dobu z ostatnich
pracovnich zavazki. Byla-li potom
loni primérna vyse podpory onéch
40 000 K&, skromny autor by s tim
mohl vyjit dva mésice. Jisté je, Ze za to
nelze napsat knihu, k ¢emuz by
stipendium mélo slouzit, a vSichni
od ministerskych tfednika ptes ¢leny
hodnoticich komisi azZ po samotné
autory to moc dobte védi. Onen

o

milion a pal, ktery komise loni



rozd€lovala, je smé$nou ¢astkou
dokonce i v relacich samotné kultury.
Literatura je oproti divadlu ¢i hudbé
fadove levnéjsi, a paradoxné pravé
proto obvykle nedostava ani to malo,
co pro sviij vznik potfebuje.

V ptipadé prestiznich divadelnich
soubort ¢i hudebnich téles povazu-
jeme za samozfejmé, Ze stit na jejich
provoz piispiva desitkami az stovkami
milion® ro¢nég, z nichz platy tvofi
podstatnou ¢ast. Spisovatel vsak
operuje v jiném ekonomickém modelu.
Nedostava plat, nakladatel mu
vyplaci procenta z prodeje knih. Jeho
ptijmy jsou tak zasadné definovany
dvéma parametry: smluvné sjednanou
vysi podilu z prodeje knihy bez DPH
a poétem prodanych vytiska. Neni
ZAdnym tajemstvim, Ze to prvni se
standardné pohybuje mezi 8—12 pro-
centy. Druhy parametr je samozfejmé
variabilngjsi, knihy se maze prodat
né&kolik set kust, ale v ptipadé nej-
usp&snéjsich bestsellert také nékolik
desitek tisic.

Pojdme si zapo¢itat. Pokud
bychom pro jednoduchost uvazovali
primérnou cenu knihy bez DPH
300 K& a autorsky podil 10 procent, p¥i-
padne autorovi pied dalsim zdanénim
z jednoho prodaného vytisku 30 K¢&.
Také dalsi matematika je prosta: 1 000
prodanych kust ptinese 30 0oo K¢,

10 000 prodanych kust 300 000 Ke.

Z toho vyplyva, ze pokud by mél
renomovany ¢esky autor dosdhnout
na primérny plat pouze diky pro-
dejim knih, musi kazdy rok prodat
zhruba 14 000 kust svych titult.

To se ve skute¢nosti povede mozna
deseti autortim beletrie a dalsi desitka
snad na tuto ¢astku dosihne, pokud

k ptijmam ptidime honorafe z autor-
skych &teni a rtizné stipendijni pobyty
domacich i zahrani¢nich instituci.
Vsichni ostatni literaturu de facto
dotuji ze svych jinych p#jmi. A nejen
literaturu. Svou dobrovolnou no¢ni
praci zivi tisice lidi: redaktory, grafiky,
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sazee, korektory, tiskate, knihkupce,
distributory a dalsi profese.

A co je nejvétsim paradoxem,
dotuji také stat. Desetiprocentni DPH
z ceny knihy, napsané po vecerech,

o vikendech a o dovolené, ptedstavuje
totiZ vy$8i ¢astku neZ desetiprocentni
autorsky honoraf z ceny bez DPH.

A ten jesté stat autorovi zdani

dal$imi minimalné patnacti procenty.
Nemluvé o danich, které vybere

od nakladatele, knihkupce, distribu-
tora, tiskate, sazece nebo grafika, ktefi
se o téch 300 K& museji s autorem
podélit. Jestlize tedy v roce 2019 mél
knizni trh obrat pfes osm miliard, lze
odhadovat, e jen na DPH vybral stat
osm set miliond. To, co investoval

do literatury prostiednictvim granta
Ministerstva kultury, neni ani
desetina této ¢astky a spisovatelé z ni
dostali nékolik promile.

Elementarni podnikatelska
logika ptitom #ika, ze pokud by
stat umozfioval spisovateliim tvofit
profesionalng, pfineslo by to vyssi
kvalitu knih, vy33i zijem tenafa
a moZnost prodavat prava na vydani
do zahrani¢i nebo k adaptacim pro
rozhlas, divadlo a film. Z toho vseho
by stat ziskal zpét mnohonasobné vic,
neZ kolik by vlozil. Takovéto podni-
katelské ivahy je pfitom stat schopen
v ptipadé filmu, ale nikoli v p¥ipadé
literatury, kterd rovnéz generuje zisk,
a investice jsou tu na rozdil od filmu
minimalni.

Ekonomicka navratnost viak nakonec
neni primarnim davodem, pro¢
literaturu dotovat. PouZivat to dnes
jako hlavni argument, jak to nékdy
déla kreativni prmysl, znamena
pfistoupit na kupeckou mentalitu,
ktera zde pietrvava od devadesatych
let. V rAmci ni je literatura, 2 uméni
viibec, degradovana na jednu z mnoha
komodit.

Literatura neni
néco, co uz bylo

a je tady k dispozici
jednou provzdy
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Penize oviem nejsou — a zvlast
v ptipadé uméni — univerzilnim
ekvivalentem hodnoty. Rozhodné ne
pro spisovatele. Neni tteba zdaraz-
fiovat, ze spisovatel ziskava odménu
za své dilo na fadé jinych rovin, nez je
honoraf za prodané knihy nebo grant
Ministerstva kultury. I onen &asto
vysmivany idealismus ve skute¢nosti
hraje v tvorbé podstatnou roli a neni
dtvod se ho vzdavat.

Literatura v3ak neni pouhym
zboZim ani pro stat, byt se k ni tak
chova. Je-li jednou z jejich hlavnich
funkci kreativni uzivani jazyka a pro-
hlubovani a objevovani vyznamd, pak
také zasadné rozviji nasi schopnost
manipulovat se svétem, imaginativné
ho pfetvatet a tim jednoduse zlep-
Sovat Zivot. V dobé& asocialnich siti
a rychlé a nestalé pozornosti, kterou
vénujeme online obsahu, udrzuje
¢teni uméleckého textu schopnost
sousttedéni, odlisovani podstatného
od zbyte¢ného, a ptedev§im empatie,
ktera umoznuje vnimat druhého
nikoli jako protivnika, kterého je
tfeba znicit, ale jako jinou zkuSenost,
ktera je soucasti spole¢ného piibéhu.
Co je pak pro moderni sekularni stat
predevsim dalezité, je fake, ze litera-
tura — od poezie po harlekynky —
ptivadi ¢lovéka k moralni sebereflexi.
Pravé ta mu pak umoziuje rozhodovat
se spravné v situacich, které nefesi
zakon nebo zvyk, a zodpovédné
uzivat svobodu, kterou mu poskytuje
ob&anstvi.

Ze si je stat této nevyéislitelné
hodnoty literatury védom, doklada
tim, Ze podporuje badani o literatufe,
nuti déti, aby ¢etly a ucily se o kni-
hach, nebo spravuje rozsahlou sit
knihoven.

Co patrné nechape, je to, ze lite-
ratura neni néco, co uz bylo a je tady
k dispozici jednou provzdy. Aby lite-
ratura mohla pfispivat k obecnému
blahu, musi se vyvijet spolu s Zivotem
spole¢nosti. A stat musi pochopit,
ze knihy nevznikaji v nakladatel-
stvich nebo v knihkupectvich, ale pisi
je spisovatelé.

Pravé fungovani knihoven je
pro pfistup statu ke spisovatelam
a nakladatelim p#izna¢né a ukazuje,
jak systémové hluboko je vyvlast-
fiovani jejich prace zapusténo. Stat
se na jedné strané chova k literatute

o
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Fungovani knihoven
je pro pristup statu
ke spisovateliim
a nakladateliim
priznacné

jako k jakémukoli jinému zbozi
tim, Ze ji zdanuje. Prostfednictvim
knihoven v8ak nuti spisovatele, aby
to, co ve svém volném ¢ase napisi,
davali z déivodu vyssiho vefejného
zajmu k dispozici ostatnim zdarma.
Respektive za symbolickou nihradu
uslého zisku. Je to stejné, jako by
stat nutil mlékarny, aby kazdy paty
pribinacek davaly do potravinové
banky. I kdyZ s ohledem na miliardy
dotaci pro zemé&délce by na to mél
v&t$i moralni pravo nez u knih.
Aby nedoslo k nedorozuméni:
je naprosto v potadku, ze mame
knihovny. Pokud je viak v z4jmu
statu, aby lidé &etli, a chce jim knihy
zptistupnit timto zpisobem, nemél
by tak ¢init na tkor t&ch, kdo je
pisi a vydavaji, ale prosté je zaplatit.
Pii husté siti ¢eskych knihoven to
v ptipadé nékterych titulés maze byt
Ctvrtina az pétina ¢tenafd, ke si
knihu vyptjéi a nekoupi, a autor tak
misto 30 K¢ dostane pouze symbo-
lickou niahradu 0,50 K&. Sluzbu tak
de facro neposkytuje stat, ale autofi,
nakladatelé a knihkupci na tkor
svych honoratt a ziskd. A to je,
zvlast v situaci, kdy stat knihy navic
dani deseti procenty DPH, skute¢né
nemravné.

Zaprvé, minimalné ztrojnasobit
dotace do literatury tak, aby alesponi
trochu odpovidaly tomu, co stat

z literatury ziskava, a soufasné zménit
zptsob jejich rozdélovani. V souasné

dobé granty rozdélované odborem
literatury a knihoven Ministerstva

kultury Ceské republiky dosahuji vyse

pfiblizné& padesati miliond. Pokud
by se rozpocet ministerstva dostal
na ono dvacet let slibované jedno
procento ze statniho rozpo¢tu, bude

trojnasobek této ¢astky zcela zanedba-
telnou polozkou.

Druhou véci je piestavét zptisob
rozdé€lovani penéz, ktery zohledni
vyznam spisovatele jako zasadniho
hybatele literatury. Znamenalo by to
pfedevsim zrusit nesmyslni omezeni,
ktera dovoluji pfidélit autorovi
beletrie nanejvys 9o 000 K& dvakrat
za zivot. Pro vybrané autory by
mélo jit o pramérny mé&sicni piijem
minimalné na dva roky. Tato ¢astka
by ptitom mohla byt chapana nikoli
jako stipendium na napsani nového
dila, ale jako prémie za to, Ze autor
uspé&nou knihu napsal. Tim by se
odstranila absurdni administra-
tiva, podle niz se dnes stipendium
ptidéluje na zakladé anotace, ktera
s planovanym dilem nemusi nakonec
viibec souviset, autor musi pfedloZit

wvystup z projektu” (tedy napsané dilo
a zavéreénou zpravu) a ministerstvo
urtuje, co z ptidélené Eastky smi nebo
nesmi hradit. V praxi pochopitelné
nikdo nic z toho nekontroluyje,
ministerstvo nevyhodnocuje troven
rukopisu ani Géelnost vynalozenych
prosttedkd a komise o ptidélenti sti-
pendia tak jako tak rozhoduje hlavné
podle dosavadni autorovy tvorby.

Kromé této ptimé podpory by
se méla podstatné zvysit i podpora
nepiima. Tyka se to predevsim
dotaéniho okruhu ,,Ceska knihovna®
prostiednictvim n&hoz stat nakupuje
od nakladatelti knihy pro knihovny.
Ten by se mél stat patefi grantového
systému, nebot podporuje nejen
nakladatele a prostfednictvim procent
z prodeje i spisovatele, ale také
knihovny a ¢tenafe. Zde by naopak
bylo mozné zménit systém tak, aby
komise vybirala z dosud nevydanych
knih v edi¢nich planech, coz by
umoznilo nakladateldm naplanovat
naklad podle knihovni objednavky
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a dalo jim to jistotu, Ze na knize
neprodélaji. Cilem by mélo byt, aby
se timto zptsobem podpotila tvorba
vétsiny Ceskych autort, kteti vydavaji
v zavedenych nakladatelstvich.

A kone¢né, mluvime-li o knihov-
néch, tfetim pilifem podpory, ktery
se tyka vsech spisovatela bez rozdilu,
je zasadni zvySeni poplatku za vy-
pujcky, kterymi stat autorim kom-
penzuje usly zisk. Jak jsme uz uvedli,
ten v sou¢asné dobé tvofi hanebnych
0,50 K& za vypujcku. A to byl jesté stat
k této kompenzaci donucen smérnici
Evropské unie. Aby navic nemusel
vyplacet pfilis velkou sumu, vyjmul
z této kompenzace veskeré prezenéni
vyptjcky a sou€asné i nékolik velkych
knihoven, pochopitelné s poukazem
na vefejny zajem. V celkovém roénim
uhrnu si tak v§ichni ¢esti spisovatelé
(vEetné té&ch zemfelych, na které
se jesté vztahuji autorska prava)
mezi sebou rozdéli necelych t¥inact
miliont; pro jednoho autora to pak
vychazi na nékolik set korun. Novela,
ktera se snazi poplatek za vypujcku
zvysit na korunu pro autora a korunu
pro nakladatele, lezi na Ministerstvu
kultury. Je to dvojnasobna ¢astka,
ale dvakrat pakatel je stale pakatel
a s pravdépodobnosti hraniici
s jistotou v tomto volebnim obdobi
vie stejné spadne pod stil.

Pravé tyto tii pilife by mély ¢eskym
autortim ptinést takovou miru
profesionalizace a existen¢ni jistoty,
aby si nemuseli brat dovolenou, kdyz
je knihovna pozve na autorské ¢tend,
a ptedevsim, aby mohli zacit vice
vyuZivat nejraznéjsich pobytovych
stipendii u nas i v zahrani¢i. Jejich
nabidka se v poslednich letech vy-
razné zlepsila, jenze vétsi €ast autort
ma zavazky v praci, kterou se Zivi,
a mé&si¢ni &i delsi neplacené volno si
nemohou dovolit. Pobytova stipendia
jsou vynikajicim nastrojem tam, kde
se literatura alespon do ur€ité miry
profesionalizovala a aktivni autofi
skutetné mohou Z%it z prodeja svych
knih, z grantt, honora#t za autorska
Cteni, z prednaskové Einnosti ¢i kurzt
tvtiréiho psani.

To se viak v Cesku nedéje. I oblast
vzdélavani, ktera ve vyspélych zemich
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tvoii ptirozenou &ast autorského
Zivobyti, je u nas zase jen dtikazem
toho, jakého negativniho privilegia se
zde literatufe dostava. Na uméleckych
skolach, jako je DAMU, FAMU,
FAVU, HAMU ¢i JAMU, lze studovat
jakykoli umélecky obor, dnes uz ¢asto
také p¥ibuzné manazerské, produ-
centské a technické profese. Literaturu
viak takto studovat nejde. V ¢eském
vzdélavacim systému neni povazovana
za tvirdi ¢innost, ale za historickou
disciplinu nebo objekt teoretického
badani. Katedry bohemistiky jen
vyjimeéné nabidnou volitelny kurz
tvtiréiho psani, kde se studentim
pfilezitostné& ukaze Zivy autor a oni
jsou Sokovani, Ze to neni stafec s nud-
lemi ve vousu. Oproti drilu, kterého
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se dostava adeptim herectvi nebo
ptistim houslistiim, oproti zdrojam
a né&kolikaleté svobodg, které maji
k dispozici zitfejsi vytvarnici, kame-
ramani a dokumentaristé, je ¢lovek,
ktery chce psat, odkazan jen sam
na sebe nebo par jemu podobnych
pripadi. V Cesku totiz stale preziva
naivni, romanticka a vposledku
destruktivni pfedstava, Ze literatura
vznika tak né&ak sama od sebe a nej-
vét§i odménou pro autora je, jestlize
své dilo spatii vystavené za vylohou
maloméstského knihkupce, ktery
nedavno zacal prodavat i pravitka
a Sampony.

A pak je tady jesté jedna
moZnost, totiZ ze stat vlastné ani

nepotiebuje, aby literatura vznikala,

profesionalizovala se, prospivala

a reagovala na svét kolem nas. Ze stat
nema pfilis zijem na tom, aby se
ob&ané rozhodovali sami a svobodng,
protoze v nouzovém stavu a pro-
stfednictvim ptikazi a policejnich
kontrol se vladne tak n&jak pohodl-
n&ji. Ze nechce, abychom si dokazali
piedstavit, Ze spole¢nost lze spravovat
ijinym, civilizovangjsim a kultur-
né&j§im zptisobem neZ u nas. Jisté,

je to paranoidni pfedstava. Faktem je,
Ze zatimco pied virem nas stat ochra-
nit nedokaze, pted profesionalizaci

a rozvojem literatury sim sebe chrani
spolehlivé. Uz skoro tiicet let.

Autofi jsou $éfredaktor a editor
Hosta, nakladatel a spisovatel.
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S Pavlem Janackem o kulturni
politice bez umélcil, levné praci
a pravidlech literarniho trhu

Pojdme mluvit
0 situaci autoru

Ptal se Jan Némec

Pfed deseti lety byl literarni historik Pavel
Janacek osobnosti bfeznového Hosta.
Povidali jsme si tehdy nejen o ekonomice
v literature, ale také o jeho novinarské draze
nebo plsobeni v éele Ustavu pro éeskou
literaturu Akademie véd Ceské republiky,
ktery vedl v letech 2010—2020. V tomto
tematickém rozhovoru pokracujeme
ve zkoumani ekonomické stranky literatury
zejména s ohledem na pozici autora.



V knize ,,0 slusnou odménu bude

pecovano...” Fikate docela lakonicky:
Kazdy literarni trh je zfejmé

nejprve dotovan autory samymi,

azZ poté jinymi ucastniky literarniho

procesu.” Jakym zpisobem podle

vas autori dotuji literarni trh?

Tim, Ze maji davody pracovat zadarmo.

Kdyz to omezime na knizni trh, zadny
jiny z jeho aktért tolik nepodléha
mimoekonomickym motivacim, tedy
a7 na ¢tenafe. Nakladatelstvi jsou
obchodni spole¢nosti, takZe podnikaji
pro zisk, redaktoti prodavaji svou
praci za jednotkovou cenu na trhu
obvyklou. Ani ptekladatelé, i kdyz
jsou to pievleceni spisovatelé, vétSinou
neptekladaji, dokud si od nich pteklad
nékdo neobjedna. Jen spisovatelé pisi
i tehdy, kdyZ nevi, jestli jim to n&kdo
vyda. Najdeme samozfejmé proti-
ptiklady, jsou mala literarni naklada-
telstvi, ktera se v mnohem vét$i mife
fidi kulturnimi kritérii, jsou autofi,
kteti se chovaji jako firma, ale logika
systému je takova, Ze nejvétsi tendenci
pracovat pro moralni satisfakci ma
spisovatel. CoZ neni chyba, néco mu to
bere, néco dava, literatura je o hodné
vic nez jen knizni trh. Ale ptispiva

to k jeho kiehké ekonomické pozici.
Ta neni &eskou zvlastnosti, zpravy

o socialni a ekonomické situaci autorti
v jednotlivych zemich publikované

na webu European Writers’ Council
ukazuji, Ze se s ni perou profesni
organizace po celé Evropé. S digita-
lizaci a v konkurenci novych forem
audiovize — jako naptiklad globalnich

online videoptjcoven typu Netflixu,
které nam serialova vypravéni dodavaji
a7 do obyvakti — se zjevné literatura
dale prekarizuje.

Z vaSich analyz vyplyva, Ze autor
miiZe Zit v podstaté ze tFi zdroj.
Kdyz ma Stésti, priSel k néjakému
rodinnému jméni, miiZe jako

kdokoli jiny pracovat v zaméstnani
a psat ve volném case, anebo

ho muzZe Zivit samotna literarni
¢innost. Jakému mnoZstvi autori
se v Cesku dafi to posledni?

To nevime, muselo by se to vyzkou-
mat. Mimochodem je to velka vyzva
pro Asociaci spisovateld, ktera urdité
sleduje, jak podobna 3etteni konci-
puji jiné Elenské organizace European
Writers’ Council. Ve Spanélsku se
udajné vénuje literatufe ,,na plny tva-
zek“ asi Sestnact procent autorti, coZ
neznameni, Ze by se pfitom méli dobte.
Mnohym umoZiuje psani rodinna
situace, v piipadé spisovatelii vyssiho
véku to, 7e jsou piijemci statnich penzi,
a tak dale. V obratu naseho knizniho
trhu, ktery se pfed pandemii pohyboval
mezi osmi az deviti miliardami korun
ro¢né, je obsazen ekvivalent Zivobyti
pro nékolik stovek autorti. Pivodni
beletrie, ZAnrova i nezanrova, piedsta-
vuje viak jen jednu malou &st trhu.
Umélecké trhy funguji exponencialng,
spousté autord vrati malo, nékolika
opravdu hodné MuiZzeme proto odha-
dovat, Ze n&jaky piijem z uziti svych
dél maji u nas tadove stovky autord
krasné literatury, n&kolik desitek pak
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takové ptijmy, Ze je samy o sobé& uZivi.
V Némecku je pro aéely socialniho
pojisténi registrovino 9 000 autort
beletrie, non-fiction a odbornych knih,
jejichZ ro¢ni ptijem z psani pfevysuje
3900 euro. Jen sedm procent z nich si
viak vydéla vic nez 50 000 euro, coZ je
uZ vic nez praimérnia mzda. Ten mdj
¢lanek byl takovy historicky pokus,
vychazel z prament relevantnich jen
pro obdobi do roku 1989 a zabyval se
pouze ¢itankovymi autory. Vyslo mi

v ném, Ze ve svobodném povolani vzni-
kala ve dvacatém stoleti v Cesku asi tak
pétina spisovatelské prace. Ale nejde

z toho &init velké zavéry.

Ve svém fecnickém prispévku

na Sjezdu spisovatelt jste
zdtirazinoval potfebu autora jako
literarniho profesionala. Hodné

lidi by s tim nesouhlasilo, rada se
napfiklad pFipomina etymologie
slova amatér: pouze amatér skuteéné
miluje to, co dél4, kdezto profesional
to déla za penize a pro penize.

Jak toto rozliSeni vnimate vy?

Na Sjezdu spisovateld jsem citoval
Eduarda Basse, ktery na sklonku prvni
republiky pokladal za véc profesni
etiky, aby nedal bez honorafe ani
basnicku do antologie. I kdyz téch

par korun nepotteboval saim, nékdo

z kolegii je potfebovat mohl. Jeho
odtivodnéni znélo, Ze praci zdarma

by kolegovi vzal ptilezitost k vydélku,
a tim by ochudil cely stav. I dést jsou
jen kapky, ale na jejich konci je mofe.
Spisovatelé skladaji svou existenci
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z celého véjite pfijma, Casto drobnych,
a kazdy je dalezity. Takova byla situace
tehdy a takova je i dnes. Pokud jde

o ten uslechtily amatérismus, pojeti
literarni prace jako neproduktivni
¢innosti, kterou vybrany jedinec jinym
vybranym jedinctim prokazuje, ze ma
dostatek dévtipu, penéz a volného
Casu, odpovida tak mozni aristokra-
tické kultute. Profesionalni spisovatel
je kategorie, ktera se vynotuje se
vznikem krasné literatury, jak ji
rozumime dnes, nékdy v osmnactém
stoleti. Je to nové svobodné povolani.
A v mé&tanské spolecnosti, v niz stale
jeSté Zijeme, se spisovatelé snazi od té
doby dosahnout co nejlepsich podmi-
nek pro jeho vykon. Dneska vefejny
prostor praska ve $vech pod niporem
amatérizace, kterou do vetejného dis-
kursu ptinesla digitilni média. Kochat
se v této situaci etymologii mi ptijde
jako zabava pro pasazéry na Titaniku,
kteti se nevesli do zichranného ¢lunu.

Pojdme chvili mluvit o statni
podpore kultury. Co povaZujete

za jeji nejvétsi bolest?

To je otazka na knihu, kterou by viak
musel napsat nékdo jiny. V souvislosti
s tim, o ¢em se tady bavime, stoji

za pozornost, Ze v koncepci statni
kulturni politiky na roky 2015—2020
se slovo spisovatel vyskytuje jen v sou-
vislosti s autory, ktefi davno zemfeli,
a my si dnes mame p¥ipominat jejich
jubilea. Zni to jako vtip, ale je to
obecng;jsi tendence celého materialu,
ve kterém situace uméleckych profesi
prakticky neni tematizovana. Je tam
uméni, ale nejsou tam umélci. Svym
zaméfenim je to hlavné politika kul-
turniho dédictvi, jeho zptistupnéni
rliznym socialnim skupinim a rozvoj
kulturnich kompetenci populace.

O zuslechtovani osobnosti hranim
ochotnického divadla se tam do¢teme
vic nez o postaveni profesionalnich
umélct a podminkach jejich prace

v rtiznych oborech. Koncepce vy-
pr3ela na konci minulého roku, nova
zatim neni, coz néco vypovida i o jeji
funkci. Ale do té nové by stalo za to
prosadit i ten aspekt ,politiky umélce’,
a to minimalné s cilem jeho situaci

v riznych oborech popsat a reflektovat.

V souvislosti s pandemii ministerstvo
kultury pFipravilo program
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COVID-kultura. Literatura se do néj
dostala aZ napotreti, témér jako
posledni ze v§ech uméleckych oborii.
Vidite v tom néco pFiznaéného, nebo
je to v pofadku, protoze spisovatel
ted' koneckoncii ma dost éasu
na psani a knihy se porad néjak
prodavaji, i kdyZ jen online?
Pandemie na literarni autory dopadla
a jesté dopadne. Podle evropské zpravy
Sedesat procent spisovatelii oéekava
velky, az drasticky pokles p#ijm1,
okamzité se jim ztratily p#jmy z ve-
fejnych tend, knizni trh se nezastavil
uplng, ale zase se bude vzpamatovavat
dlouho. Vladnimi kompenzaénimi
programy propadavaji spisovatelé
napfi¢ Evropou, Cesko nebylo a neni
vyjimkou. Jednim z diéivodii je zfejmé
to, Ze ve svobodném povolani pracuje
jen mala &ast autord, ale také néco
jako rozt¥i$ténost a mentalita v oboru.
Po zvefejnéni té tfeti vyzvy COVIDU-
-kultury jsem na socialnich sitich
zaznamenal rozho¥¢eni literatd, ze je
psana byrokratickym jazykem. No ano,
je to afedni sdéleni. Tézko ocekavat,
7e nas bude ministerstvo pramyslu
premlouvat ve versich, abychom si
od ngj vzali Sedesat tisic.

Mam pocit, Ze literatura dlouhodobé
trpi paradoxné tim, Ze je ze vSech
uméleckych obori nejlevnéjsi.
O filmu vilbec nema cenu mluvit,
ale i velka divadla nebo orchestry
spolykaji obrovské mnozstvi
verejnych penéz. Literatura nestoji
skoro nic, takZe nedostane ani to
malo, co by potiebovala. Kde tento
problém podle vas vznika? Neni to
vina i samotného oboru, Ze sam sebe
nedokaze vysvétlit a reprezentovat?
Ridzna mira zapojeni vetejného
sektoru v jednotlivych oborech nema
asi jednu pticinu. Urdité se v ni
odrazeji rozdily mezi performativnimi
a neperformativnimi uménimi, to je
ten rozdil mezi divadlem a literaturou,
réizni mira spoleCenské prestize,
z toho hlediska se dnes audiovize
nachazi tam, kde jesté pied sto lety
byla literatura. Ale souhlasim, Ze nase
literarni obec jen t&Zce hleda svij
hlas a ma potiZe definovat si spole¢ny
zijem. Nicméné rozsifeni COVIDU-
-kultury ted snad vyjednala Asociace
spisovatelti. TakZe tu n&jaka vyjedna-
vaci kapacita je, a to je dobfe, protoze
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ji bude znovu a znovu potfeba. Svaz
knihkupcii a nakladatelt pted par
tydny ziskal od vlady osmdesatimilio-
novou kompenzaci za volny p¥istup
ke kniham v Narodni digitalni
knihovné. U jednani o rozdéleni této
kompenzace by spisovatelé také méli
byt. A budou dalsi obdobné transfery,
v dobé pandemie i po ni. S postupujici
digitalizaci se méni vztah vefejného

a soukromého sektoru v kultute.
Prosazuje se volny piistup ke kultur-
nim statkéim na téet vefejnych roz-
poctd, zavadéji se nové typy poplatka
a dani z digitalnich komunikaci,
jejichz vynos kompenzuje producen-
tém a autortm kulturnich dél p¥ijmy
z nedigitalni distribuce. Tohle je velka
strukturalni zména, spisovatelé by
neméli stat stranou.

Nejde vSak jen o riizné obory,

jejichz podpora se lisi, ale také

o to, Ze podpora je v ramci

jednoho oboru rizné smérovana.
Systém literarnich grant, jak se
nastavil uz v devadesatych letech,

je napftiklad daleko Stédfejsi vaci
tém, kdo knihy vydavaji, nez k tém,
kdo je pisi. Cim si to vysvétlujete?
Asi je to tim slepym tihlem, ve kterém
statni kulturni politice mizi umélec.
A také tim, Ze si autofi zatim nepro-
sadili, aby to bylo jinak. Naptiklad
literarni Casopisy tu vychazeji za po-
lovinu toho, co by na né& bylo potieba,
aby se nedélaly na koleni, a za tfetinu
toho, co by potiebovaly, aby 1épe
plnily svou tlohu ve vetejném pro-
storu, byly vic vidét a slySet. Dokud
ale sama literarni obec nepfijde s tim,
7e se ma piispévatelam platit feknéme
tisic korun za normostranu a zamést-
navat redaktory za dastojnou mzdu,
nic se nezméni. Spole¢nost se dnes
zajima o negativni dasledky levné
prace v riiznych sférach své existence,
ptda pro toto téma je pfipravena.

Systém je také Stédrejsi k tém, kdo
literaturu sekundarné zkoumaji,

nez k tém, kdo ji primarné utvareji.
Znam akademiky, ktefi kFici,

Ze spisovatele pfece nemiiZe Zivit
stat, protoze to by byl socialismus,
ale sami by bez statnich penéz nikdy
nemohli délat, co délaji. Prodeje
odbornych knih by je uzivily zhruba

tak jako basniky sbirky poezie.



To ano, ale Ze spisovatele nema Zivit
stat, si mysli i mnozi autofi beletrie.
Kazdopadné je to hadka, ktera se neda
vyhrat. V literArnim poli se vzdy bude
prolinat vefejny a soukromy sektor,
bylo tomu tak v minulosti, bude
tomu tak i v budoucnosti. Pfedstava,
ze literarni tvorbu Zivi jen kniZni trh,
je mylna a u mensich, jazykové uza-
vienych literarnich kultur je to zjevné.
Median p¥ijmu finského spisovatele
piedstavuje jedenact tisic euro, z toho
jen o néco vic nez dva tisice pfedsta-
vuji honorafe z knizniho trhu, zbytek
tvoii granty, poplatky z pijéovani
knih, roza&tovani kolektivni spravy

a tak dale. Pojdme i u nas mluvit

o situaci literarnich autorii konkrétng,
po jednotlivych polozkach jejich
piijmového kose, po téch bassovskych

kapkach.

V produkci lecjakych komodit se

v poslednich letech mluvi o principu
fair trade. Ze ti, kdo néco produkuji,

maji mit moznost produkovat trvale
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udrzitelnym zphsobem, a to jak
pro sebe, tak z hlediska pfirodnich
zdroji. Jaké by mohly byt principy
takového literarniho fair trade?

To nevim, trochu bych se té mar-
ketingové znacky bal. Ale kdyz
jsme mluvili o té kulturni politice,
dnes je tfeba trend, aby vefejni
zadavatelé postupovali socialné
odpovédné, s ohledem na férovou
cenu prace. To se da pfenést i na-
piiklad do vetejné podpory kultury.
Pro¢ by podminkou ministerského
grantu na vydani knihy nebyla dobra
odmeéna pro autora? Stat podporuje
jen vydavani kulturné vyznamnych
dél, mohl by tedy trvat na distojné
vysi honorafe.

Slo mi o to, Ze na kniznim trhu se
rocné toéi miliardy, ale mam pocit,
Ze vétSina autor( se skutecéné citi
jako ti drobni péstitelé kavy nékde
ve Venezuele. VétSina penéz skonci
u téch, kdo knihy vyrabéji, prevazeji
a prodavaji. Kdyz budeme konkrétni,

Pavel Janacéek (nar. 1968), syn literarni historiéky
Jaroslavy Janackové a historika druhého
odboje FrantiSka Janacka. Zakladni a stfedni
vzdélani ziskal v Praze (maturita 1986), poté
studoval na Vysoké Skole ekonomické v Praze
obor automatizované systémy Fizeni (1991
Ing.). Na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy
v letech 1994—2000 absolvoval postgradualni
studium v oboru dé&jiny éeské literatury (2000
Ph.D.). V letech 1990—1995 piisobil jako redaktor
v deniku Lidové noviny, v letech 1995—1996
byl externim redaktorem ¢asopisu Tvar.
0d éervna 1995 piisobi v Ustavu pro &eskou
literaturu Akademie véd Ceské republiky,
od roku 2010 do roku 2020 byl jeho feditelem.
0Od roku 2003 do roku 2010 vedl seminare
na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy. Vydal
monografii Literdrni brak. Operace vylouceni,
operace nahrazeni 1938—1951 (Host, 2005),
spolu s Michalem JareSem sestavil historicko-
-bibliografickou prirucku Svét rodokapsu
(Karolinum, 2003), spolu s Tomasem Breném
je editorem knihy ,0 sluSnou odménu bude
pecovano...” (Ustav pro éeskou literaturu AV CR,
2009), autorsky a editorsky se podilel na knize
V obecném zajmu. Cenzura a socidlni regulace
literatury v moderni ¢eské kulture, 1749—2014
(Academia, 2015). Je Zenaty, ma dvé dcery.

jak vnimate ten primeérny podil

z prodané knihy pro autora, ktery
byva kolem deseti procent z ceny
bez DPH? Je to Cisté ekonomicka
nutnost, nebo je v tom schovana
néjaka ideologie — napfiklad ta

o Cisté ekonomické nutnosti?

Kolem deseti procent se pramérna
hladina autorského honorate na trhu
tisténych knih pohybuje dlouhodobé,
bylo tomu tak u nas uz v prvni po-
loving dvacatého stoleti, je tomu tak
dnes v sousednim Némecku. Zhruba
tolik zbyva mezi naklady na vydani

a distribuci a ziskovou marzi na-
kladatelti. Ta neni velka, zavratny
prostor pro zvyseni autorského podilu
se v ni proto neukryva a jednani

o kazdém procentu budou vzdy tvrda.
Z hlediska autorskych organizaci ma
viak urcité smysl prosazovat uz to,

ze néjaké honorafové minimum viibec
existuje, Ze lezi na praméru nebo nad
pramérem obvyklého trzniho rozpéti
a 7e zodpovédni autofi i nakladatelé se

hodrii. @

Foto archiv redakce
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Polozili jsme éeskym spisovateliim a spisovatelkam t¥i otazky:
1) Jakou roli ve vasem rozpoé&tu hraji pFijmy spojené s literaturou?
UzZivil(a) byste se jen psanim? 2) Jak tyto pFijmy v lofiském roce

ovlivnila pandemie nemoci covid-19? 3) Jakym zplisobem by podle
vas stat mél vznik kvalitni literatury podporovat? PFislusi mu to,
nebo by naopak spisovatel Zadné verejné penize €erpat nemél?




Psani a souvisejici ¢innosti tvoti
v souasnosti pfevaznou véts$inu mych
pfijma a Zivi mé.

Odpadla mi domluvena ¢teni
po republice, ale vétsinou jsem to uvi-
tala, protoze uSetieny ¢as mél pro mé
v danou chvili v&tsi cenu nez ztracené
honorafe. Vic m& mrzi zmatené cesty
do zahrani¢i a eventualni uzaviené
smlouvy. Ztratu z uZ nasmlouvanych
vystoupeni odhaduju na vysi desitky
tisic.

Nemam na to silny nazor, mohu
mluvit jenom za sebe. S nabidkami
stipendii i s podilem statu na propa-
gaci mé prace naptiklad v zahrani¢i
jsem spokojena. Ze strany statu
bych uvitala naptiklad zjednoduseni
danového ptiznani.

Roli hraje takovou, Ze je to bohuzel
stek. Neuzivil.

Nijak zisadng, poniZzila je o deset
nebo dvacet procent.

Asi zalezi hlavné na tom, co je
to za stat. Vidéli jste, kdo je ted tam
nahote? Co se tam d&je? M4 stat
v Eele s takovymi lidmi pravo davat
néco umélcim? Mi umélec pravo
od takového stitu cokoli pfijmout?
Vzdycky jsem k této problematice
zastaval postoj, Ze je mi to viceméné
jedno, jestli néco dostanu, s tim,
ze se mali¢ko klonim k tomu darwi-
nistickému vidéni véci (je treba trpét,
teprve pak to pise), které bohuzel
v posledni dobé& svymi vyroky
poskozuje Milo§ Zeman, ke kterému
se uz se taky nehlasim, &ili jsem
zpatky doma, v literatufe... Jinak...
Ob¢as zadam riizné statni strukeury
o finanéni podporu s védomim, Ze je
to z mé strany vtip, jakoZ i vyraz ko-
laborace. Nic vic a nic lep$iho k tomu
problému ¥ict neumim a snad ani
neni tieba.

Téma

Zisadni, procenta z prodeje tisté-
nych knih pfesahuji devadesat procent
veskerych mych p#ijmd. Poslednich
par let jsem se Zivil opravdu jen
psanim.

Kdyz jsem letos v lednu porovnal
vyaltovani s pfedchozimi roky, byl
jsem zhruba na tietiné svych nékdej-
Sich ptijma. Omezeni prodeje knih
a fake, Ze lidi za&inaji mit hloubgji
do kapsy, v tomto propadu jisté
hraly roli, ale nevim, jak podstatnou.
Je také dost dobfe mozné, ze jsem
loni prosté vydal knihy, o které by
stejné nebyl takovy ¢tenafsky zijem.
Nesvadél bych viechno na covid.

Nevim, ¢im vic o tom pfemyslim,
tim vic nevim... Jsem ja ten, kdo
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produkuje ,kvalitni® literaturu? —

A jak se to pozna? K €emu jsou tviirdi
pobyty? — Copak autor, ktery ma
opravdu co Fict, to nenapise u ka-
marada na chatg, pfipadné doma

v panelaku? K ¢emu vede podpora
vytisténi knih? — Skute¢né k tomu,
ze je lidi zatnou &ist? A k ¢emu by
vedl né&jaky umélecky nepodminény
ptijem? — Kromé lenosti a elitafstvi.
Fakt nevim... Vim ale, Ze by to mélo
byt spravedlivé. KdyZ jsem se loni
uchazel o podporu z ministerstva kul-
tury, nedostal jsem nic — a to jsem
nezadal jako spisovatel, ale jako ¢lovek,
ktery je podepsan pod divadelni hrou,
co se nemohla hrat. Budiz. Clenové
souboru, ktery kus nastudoval, ale

na podporu dosahli... V covidové
dobé bych pro podporu umélctim hla-
soval — a nejen jim, také pro podporu
knihkupciéim, holi¢im a kominikam.
V ,,mirovych“ dobach bychom vsak
zebravou ruku natahovat nemuseli.
Kdo vi, tfeba jsem tu ,kvalitni® lite-
raturu psal hlavné v letech, kdy jsem
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délal kopace na draze. Spisovatel neni
houslovy virtuos, ktery nemiize vzit
krumpacé do ruky. Naopak, umazat se
Zivotem spisovateldm velmi svédéi.
Mohu jen doporudit.

Na ptijmy spojené s literaturou se
neda spoléhat. Jsou mizivé a nejisté.
Platbu od nakladatele dostavam jed-
nou za rok, s {&imz pocitam, a honorafe
za Cteni, stipendia a tak dale jsou spise
narazové a symbolické. Literaturou
se neuZivim. Stipendii je nedostatek
a ministerstvo kultury spisovatele
podporuje jen malo, skoro viibec.

Covid-19 ovlivnil mé uz tak mizivé
ptijmy velmi nepfijemné. Odpadla
mi fada &teni, véetné zahraniénich.
Vydani nékterych cizojazyénych
ptekladét mych textt byla posunuta
a nahravani audioknihy Némeci, coz
mél byt velky projekt, bylo zruseno
uplng, pravé kvili nejistym Castim.

Mam problém s formulaci ,kva-
litni literatura Kdo uréuje, co je kva-
litni literatura, a jaka jsou pro to kri-
téria? Myslim, Ze stat by mél vy¢lenit
na literaturu vic penéz. Rozdélovat je
formou stipendii a granti. Literatura
je pro stat jen okrajovou zaleZitosti.
Naptiklad tvarei stipendium maze
autor ziskat dvakrat za Zivot. Pro¢?
Mozna si za to do ur€ité miry mohou
autofi sami, jsou malo slyset. Co je
zcela likvidaéni, je fake, ze spisovatelé
jsou povazovani za OSVC a davani
na droven podnikateld. V momentg,
kdy jsou jejich ptijmy nulové, coz
naptiklad u autori poezie byva casto,
i tak musi platit zalohy na socialni
a zdravotni poji§téni.

To, zda bude spisovatel pfijimat
vetejné penize, asi zalezi na konkrét-
nim ¢&lovéku a na jeho vztahu k ,sys-
tému“. Znam autory, ktefi kritizuji
stat, ministerstvo kultury, a pfesto
kdykoli stat nabizi finanéni podporu,
natihnou ruku. A naopak jsou
spisovatelé, ktefi by finanéni vzpruhu
potiebovali, ale z osobnich davodsi ji
od statu neptijmou. Je to hodné indi-
vidualni zaleZitost. P¥esto si myslim,
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Ze stat by mél spisovatele, prozaiky,
basniky i dramatiky, podporovat.

To je tézké zobecnit. V prvni fad¢
bych fekla, Ze psat jsem nezacala pro
obzivu. Ale kdyZ mi vySel roman
v Némecku, ukazalo se, Ze se tim tro-
chu zivit da. Brala jsem to ov§em spis
jako zivotni styl rok poté, co kniha
vysla — jezdit a bavit se o knize,
poznavat lidi. V&déla jsem, Ze to brzy
opadne. Takze odpovéd na otazku zni:
ne. Na druhou stranu to ovem ani
doposud nebyla moje ambice.

PrestoZe jsem s témito pfijmy
nepoditala, finanén& mé zaskotila.
Rok pfedtim jsem uéinila odvazna
rozhodnuti smétujici k voln&jsi noze
netusic, co éekd mé a svét za zvraty.
Online akce jsou fajn nahrazka,
ovSem nenahradi zivé setkani.

Stat by se mél zajimat o spisovatele
a spisovatelé by méli konstruktivné
tukat na dvefe statu, protoze se
potiebujeme obsahové i finanéné.
Oboji se doposud délo pouze v na-
znacich, takze se ani nedivim, Ze si
ministerstvo kultury na spisovatele
v systému jednorazovych finan-
¢nich podpor umélciim nejdtive ani
nevzpomnélo. To se na§tésti zménilo.
Honorafe za literarni ¢teni v ramci
Ceské republiky a autorska stipendia
(poskytovani dvakrit za Zivot) jsou
hluboce podfinancované a nikdo nevi,
kdo za to miize. Samo od sebe se v8ak
nic nestane, ¢ili jakozto ¢lenka vyboru
Asociace spisovatelii burcuji v§echny
spisovatele: fikejte si o v&t3i honorafte,
angazujte se, nemléte.

Myslim, Ze ta otazka je postavena
v/l-v e lfv ’ e e “>
piilis Siroce. Co myslis tim ,uzivit se*?

Pt43 se, jestli by mi ty piijmy stacily

na elementarni potraviny a jakoukoli

Téma

sttechu nad hlavou, nebo jestli mi
sta¢i jako matce samozivitelce na udr-
zeni déti na skole, nebo si pod ,uzivit
se” predstavujes byt bez hypotéky

v $ir§im centru Prahy a t¥ikrat rotné
vylet pfes ocean? Spis by stalo za to

se ptat: jakou Zivotni aroven by sis
ptedstavoval, Ze by ti mélo tvé psani
zajistit? A na jakou Zivotni tGroven ti
sta¢i? Ale odpovéd by mozna vypovi-
dala vic o autorech nez o odménach...
Mozna by vysly najevo nejen nékteré
opravnéné naroky spisovateli, ale
tfeba i jejich pfemr§téné pozadavky.
Jakai je dtistojna odména pro spi-
sovatele? Méla by odpovidat platu
uklizetky? Zdravotni sestry? Reditele
developerské spoletnosti? Kdo na-
stavuje kritéria? TakZe pokud mam
odpovédét za sebe, feknu jen, Ze pti-
jmy spojené s literaturou momentalné
pfevysuji moje naroky a potteby. Je to
dano samozfejmé tim, Ze jsem vydala
dvé novinky v relativné kratkém

Case, ale autor si musi byt védom,

7e pro budoucnost toto nemusi nic
znamenat. Ctenafi jsou proménlivi,
osobné se bojim, Ze mame sice velké
mnozstvi ¢tenafd, ale uz podstatné
méné skute¢n& gramotnych ¢tenafi.
Ma autor ptizplisobovat tiroveh psani
tomu, Ze ¢tenaf neni ochoten myslet?
Kvili penézim? Odmitam na toto
pfistoupit, stejné jako odmitam pfi-
stoupit na psani podle stale stejného
vzorce jen proto, Ze to se Stenafim libi,
a tedy to ptinasi prodeje. Literaturu
mizZe zdevastovat jakakoli nesvoboda,
i ta finan¢ni.

Nemam piedstavu, jaky byl
ptedpoklad vyvoje knizniho trhu bez
covidu, takZe ani nemiizu vy¢islit,
jak pandemie moje ptijmy ovlivnila.
Samoziejmé se zrusily autorské besedy,
ale ani tam nemam ztratu nijak
spocitanou. Vydélek za besedy je také
dost plovouci, nékde ti daji pét tisic,

©

ve skole o patnacti détech déla clovek
besedu skoro zadarmo... Tézko tedy
odhadovat.

Myslim, Ze byt zavisly v tvorbé&
na podpofe stitu je stejné nebezpecné,
jako kdyz stat na podporu literatury
kasle. Hledala bych né&jakou zlatou
stiedni cestu. Tvardi stipendia by
byla logickym krokem, ale bylo by
potieba nastavit transparentni systém.
Kdo bude arbitrem kvalitni literatury?
V nasem malém rybniku bych se
bala party kamaradi a ,malé dom@*.
J4 osobné nikdy netrvala na tom,
7e se musim psanim uZivit, naopak
jsem presvédlena, ze pro spisovatele je
dalezity kontake s realitou, s béZznym
Zivotem. Podpora statu by neméla v li-
teratufe pfispivat k vytvafeni a udr-
Zovani socialnich bublin, k pocitu,
Ze my jsme ta elita ndroda a postarejte
se o nds. Bojim se, Ze n&kteti autofi
se nepfiznané této pozice domahaji.
Tak kvalitni literatura nevznikne,
stejné jako nevznikne, kdyz je autor
sedfeny jinou praci a na psani nema
¢as ani sily.

Pokud se za piijmy spojené
s literaturou povaZuje i prace s jinymi
texty, pak zna¢nou. Myslim, ze kdy-
bych uméla psat na zadani zptisobem,
jaky se ode mé ocekava, pak bych se
psanim uZivila... KdyZ se ale pokusim
na otazku odpovédét vaing, pak mu-
sim pravdivé Fict, Ze mluveni o knize
a Ziva vystoupeni rozhodné pfinesou
autorovi mého typu vice finanénich
prostifedkd nez samotna kniha, tedy
honoraf za knihu a jeji pteklady
a procenta z prodeje, i kdyz mé& i tato
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¢isla piijemné piekvapila. V roce, kdy
mi povidky vysly, mi vlastné vydeélaly
vice nez polovinu mého bé&zného
roéniho p¥ijmu OSVC.

Jsem ve vyrazné jiné situaci nez
moji psavéjsi kolegové. V lotiském
roce ani v leto§nim jsem novou knihu
nevydala a ta ptedesla vysla uz v roce
2017, takZe jsem ani Zadny zvlastni
zajem ze strany organizatord necekala.
Prodeje z druhého vydani samozfejmé
vyrazné poklesly, pieklady se chystaji
nanejvys dva. Pandemie mi sice
na jate piekazila prezentaci polského
ptekladu ve Varsavé v ramci Polsko-

-Ceského jara, organizatoriim se ale
veler podatilo pfesunout je$té na zaca-
tek Fijna lofiského roku, takze jsem si
uzila ptekrasné dny s ptekladatelkou
Elzbietou Zimnou a spisovatelem
Mariuszem Szczygielem, ktefi se mi
maximalné vénovali. V 1été jsem
méla jet do Té3ina na festival Kino
na hranici, ktery se sice neusku-
te¢nil, ale prob&hla online debata
o roli spisovatelek v soucasné Eeské
a polské literatute, za kterou jsem
dostala honorat. V listopadu jsem pak
neekané dostala pozvani na rezidenci
do Museums Quartier do Vidng, kde
jsem v ramci stipendia psala od polo-
viny ledna do konce tinora a v piilce
unora jsem dostala vyloZené snovou
nabidku, abych rovnou z Vidné
pfijela na mésic do Styrského Hradce,
¢imZ mi asi prozietelnost naznacuje,
7e je nacase, abych svou tfeti knizku
uz kone¢né dopsala. Nemohu si tedy
stéZovat a nestézuji si. Mam to ztejmé

uplné opa¢né nez valna vétsina autort.

V zemi Thomase Bernharda
samoziejmé musim p¥ipomenout slova
z nékterého z jeho pamatnych projeva
sebranych v knize Moje ceny o tom,
7e penize se institucim musi odebirat!
Dfive jsem méla problém s pocitem
jistého vazalstvi a vdeku. Vdek vici
nasemu statu, ktery demoralizuje
a — feleno spolu s Bernhardem — vy-
vrazduje vlastni narod, nyni doslova,
v3ak rozhodné neni namisté. Co bych
si od statu, ktery tak marnotratné
zachazi s zivoty a penézi dafiovych
poplatnikd, ktery podporuje zlo¢inné
rezimy a pteplaci své nekompetentni
vykonavatele moci, penize nevzala?
VyuZiju je stokrat lip! MtiZu z nich

podpotit i nékoho skute¢né potiebného.

To byla odpovéd na druhou otazku.

Téma

Ta prvni by si zaslouzila mozna
celé tematické ¢islo Hosta. Mozna
pravé tohoto. Tedy jen kratce: myslim,
7e by pro zalatek stacilo, kdyby
napftiklad téch osm miliard, které
na kulturu vy¢lenila Evropska unie,
skute¢né do kultury slo. Je ostudné,
Ze sit nezavislych iniciativ musi
bojovat o to, co kultufe pat¥i. Dokud
si predstavitelé tohoto statu neuvé-
domi to, co je v demokratickych
zemich naprosto pfirozené, totiz
7e umélci nejsou pro sebevédomy stat
ptitéZi a nebezpelim, ale chloubou
a inspiraci, pak nemiizeme né&jakou
systémovou podporu &ekat. Oby¢ejna
dtivéra v autora a ve smysl literatury
jako takové, se kterou jsem se setkala
na stipendiich v Berling, Lublani,
Vidni nebo ted ve Styrském Hradci,
je v8ak u nas cosi stale podivu-
hodného a nedosaZitelného. Tato
zemé jinému neZ vazalskému vztahu
mezi umélcem a stitem zkratka zatim
nerozumi.
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Psanim bych se bohuzel neuzivila,
ptijmy spojené s psanim (p¥ijmy
z prodanych knih, autorska ¢teni,
stipendia, ¢lanky, povidky, rozhlasové
sloupky) tvoti ptiblizné deset az dva-
cet procent mych p¥jma.

Pfisla jsem o honorafe za nékolik
autorskych ¢teni v rimci programu
Spisovatelé do knihoven a také knihy
se kvili zavienym knihkupectvim
prodavaly podstatné méné.

55

Velka ¢ast mych ptijma naopak
plyne z potadani Podzimniho
knizniho veletrhu, ktery byl vladnim
natizenim na posledni chvili zakizan.
To pro mé& znamenalo ztritu asi osm-
desat a7 devadesat procent pfijmi.

Stat by ptedevsim nemél literatuie
skodit, tak jako to udélal lofiskym
a letodnim zavienim knihkupectvi,
coz bylo podle odborniki z hlediska
mozného $ifeni nakazy zcela zbyte¢né
opatfeni.

Idealni formy podpory jsou
podle mé takové, které nevyzaduji
velkou byrokratickou zaté7 a jsou
transparentni: nakupy éeskych knih
do knihoven, tak jako se to uz dé&je
v programu Ceska knihovna, podpora
autorskych &teni, podpora prekladt
Ceské literatury, podpora literarnich
rezidenci, podpora tcasti nakladatelti
a spisovateld na kniznich veletrzich.

Na statni spisovatelska stipendia
nemam jednoznaény nazor. Ve Finsku
kdysi, v osmdesatych letech dvaca-
tého stoleti, byl tento systém velmi
rozsiteny. Pétileta stipendia, kdy autor
dostaval primérny mési¢ni plat, byla
béina, ale existovala i deseti- a dva-
cetileta stipendia. V devadesatych
letech se od toho upustilo nejenom
kvali $etfeni a novym pravidlam
Evropské unie, do niz Finsko v roce
1995 vstoupilo, ale také proto,

e dlouholeta stipendia spisovatele
udajné nemotivovala.

Dovedu si ptedstavit, ze by spiso-
vateliitm pomohlo t¥eba dvou- az dva-
nactimé&si¢ni stipendium ve vysi
pramérného platu, otazku a problém
ale vidim v tom, kdo a podle jakych
kritérii by spisovatele vybiral.

Dlouho jsem pracovala jako
kuratorka vystav a pti tom psala,
uz nékolik let se ale literaturou Zivim
vyhradné. UmoZiiuje mi to nejen
prodej knih, ale také p¥ijmy z jejich
adaptaci do podoby divadelnich her,
postoupeni licenci pro film, autor-
ska ¢teni, debaty a diskuse, p¥ijmy
mam taktéz z publicistickych textd.
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Vsechno dohromady tvofi takovou
Castku, za kterou jsem schopna plno-
hodnotné vyzit.

Piisla jsem o vét$inu piijmt za vy-
stoupenti, ¢aste¢né je viak nahradily
honorafe za online besedy. Pfiznam
se, Ze jsem ale s takovym vypadkem
v roce 2020 potitala, byt ne kvili
pandemii. V lednu se mi totiZ narodil
syn, a tak jsem si toho na lofisky rok
naplanovala méné.

Jsem toho nazoru, Ze pokud stat
chce, aby v ném fungovala vysoka
kultura, musi ji i podpotit. Dobrou
variantou se mi jevi naptiklad §ir3i na-
bidka mé&si¢nich &i ro¢nich stipendii.

Dokud jsem nenastoupil do prace
na hlavni pracovni pomér (1. b¥ezna
2020), literatura mi pfinasela nejvétsi
objem financi ze v§ech &innosti. Z per-
formovani svych textii a prodejti knih
bych se uzivil, ale p#ili§ komfortni
zivot by to nebyl. Nemam nicméné
moc vysoké vydaje, n&jak by to slo.

Téméf kompletné jsem o né ptisel.
Nejistota spojena s celou situaci

Téma

a zruSeni velké vétsiny udalosti hraly
svou roli, navic jsem vypadl z b&zné
rutiny, kdy mé& samotné védomi toho,
7e budu brzo pottebovat nové texty
na vystoupeni, vedlo k mnohem v&tsi
pili pfi psani.

Myslim, Ze je namisté, aby stit
né&jakou formou vznik kvalitni
literatury podporoval (nebo ptinej-
mensim pfili§ neomezoval dafovym
zatiZenim a tak podobné). Nejsem
ale tiplné presvédéeny, Ze pridélovani
stipendii jednotlivym autorim je
nejvhodngjsi zptisob. Pokud budeme
pracovat s premisou, ze (kvalitni)
literatura strada a potiebuje k nevidi-
telné ruce trhu jesté postouchnuti
od pomocného kopytka statu, véfim,
Ze systematiCtéjsi feseni je podporo-
vat instituce, které béZné autorim
zajistuji zivobyti (nakladatelstvi,
piipadné literarni Casopisy, festivaly,
kavarny a tak podobnég). Mimo fil-
traci dota¢ni komise tak probiha jeste
dodate¢na filtrace uvnitf instituce.
Dramaturgové festivalii a redaktoti
snad budou vybirat autory peclivéji
neZ komise, ktera ¢asto pfi rozdélo-
vani stipendii hodnoti desitky (¢asto
nekonkrétnich) zadosti. Predstava,
Ze se da sestavit komise, ktera bude
schopna vyhodnotit, kteti autofi by

-
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méli byt podporovani, protoze diky
statni podpote (!) vytvoii kvalitni (1)
literaturu, mi ptijde o néco blahovgjsi
neZ predstava, Ze redaktorsky proces
v ramci zavedeného nakladatelstvi
dokaze odhalit kvalitni rukopisy.
Podpora literdrnich akci zase miize
vést k tomu, Ze se honorafe z autor-
skych ¢teni koneéné stanou solidnim
ptijmem (pochopitelné za normalni
situace).

Pokud k sobé mam byt upiimny,
myslim, Ze kdybych literaturou nezil,
pfislo by mi zcela absurdni, ze n&jaky
autor dostava stipendium na to, aby si
napsal knihu. Cela ta koncepce kva-
litni literatury je problematicka a jeji
dalezitost snadno zpochybnitelna.

Je t&zké najit hranici, od niZ si zpétné
racionalizujeme to, Ze chceme, aby
nasi kamaradi dostali penize, protoze
nas bavi, co piSou. Rozhodné bych
byl velmi skepticky p¥i urfovani, co je
v kontextu soucasné Ceské literatury
ta kvalitni, ktera si zaslouzi, ale
hlavné potiebuje statni podporu, aby
opravdu vznikla. Jist€ je nezadouci
situace, kdy se literaturou uzivi hlavné
ti, ktefi jsou nejvic zb&hli v ziskavani
rtiznych forem podpory z vefejnych
rozpo¢td. Rybnicek je to maly a ruka
ruku myje. @
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zaostieno: hojnost

tikaji: déla se u nas smrt

pfinasime ji maso berte
ajezte

strycové ukrajuji tlusté platy
tlatenky psi ptichazeji ke dvetim
do oken tlu¢ou vétve hrusné
obtézkané noci

zaostreno: vira Il

od chvile kdy jsem je uvidéla klecet

pted zvifaty je pofdd méné vidam

v dubovych lavicich kostela zasvéceného

svatému archandélu michaelovi
ale

jejich vlasy budou jesté dlouho
vonét palenou smolou

jejich usta budou jesté dlouho
nachystana zadit zpivat

jejich dlané se budou jeste dlouho
spinat v gestu

Basnirka éisla Matgorzata Lebda

58

zaostfeno: roj

ze sowiny pozorujeme pielety ptaka
jejich plynulé pohyby pfipominaji t&lo feky

ozvény hlast kormorani ptivolavaji zimni les:
chlad pracujici v lyku lamanou vétev mod¥inu
chroupani masa v mordé lisky

zaostFeno: ritual

pozorné sleduji bratra obzvlasté

ve chvilich kdy pro né omyva ve studeném potoce
lebku klisny ohlodanou ohafti

které tikaly baska

Basné ze sbirky Sny Uckermdrkerii
prelozil Bogdan Trojak.
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Pavel Janousek

KARIN LEDNICKA

F
AL

DRUHY DiL

SIKMY
KOSTEL

rosninosck kronika sracendho mésta
Hta 191-1945

ZAnr romanové kroniky, k niz se hlasi
proza Sikmy kostel, respektive jeji
(zatim?) dva vydané dily, ma svou tra-
dici, sahajici nejen v éeské literatute
az do devatenictého stoleti. A je také
urlen svou relativné pevnou poetikou.

Zakladem obdobnych kronik byva...
...snaha o realistické zachyceni
konkrétnich Zivotii nap#i¢ genera-
cemi. Individuilni sny a tuzby jsou
konfrontovany s ¢asoprostorem,
v némZ je postavam, respektive rodéim,
dano Zit, a ktery tudiz utvafi jejich
ptibehy a limituje kaZdodenni byti.
Komunita, o niZ se vypravi, je pfitom
autorem vnimana jako ,,nase", ¢imz je
romanova promluva vztazena ke spo-
le¢né minulosti a vyjadfuje presveéd-
eni o ,nasi“ sounalezitosti s predky.
Moznosti, jak tuto komunitu
ohranitit, je mnoho. Obvyklé je
propojeni postav s unikitnim
zemépisnym mistem, jeZ se navic
prostupuje i s urditou autodefinici
nabozZenskou, narodnostni, socialni,

Kritiky

Trudnokrasné
ancb jen kdyby
nebylo toho...

tfidni &i genderovou — a tato dilei
ideova vychodiska se mohou hierar-
chicky kombinovat. Vysledkem je
vnitini polarizace vypovédi, ktera jako
soutast ptihlaseni se k ur¢itému ,my*
generuje i opozita: kdo je proti nAm

a co ndm brani, abychom byli sami
sebou.

Jsou kroniky, zejména venkov-
ské, které adoruji byti v ptirodnim
kolobé&hu. Je-1i v8ak hrdinou kroniky
Cloveék méstsky ¢i industrialni,
tak logiku vypravéni uréuje spise
linearita dé&jin, ktera naplnéni idealu
odsouva do minulosti ¢i budoucnosti.
Na zacatek ¢i konec ptibéhu, kde
ziskava rozmér ztraceného &i jesté
nevybojovaného Rije, umozujiciho
hodnotové klasifikovat p¥itomné
vztahy a déje.

Oceiiuji, ze se Karin Lednické dafi...
...pravidla zvoleného Zanru naplnit
a ptisobivé s nimi pracovat. Jeji
kronika ztraceného mésta“ ma rozmér
legendy umistujici ideil do minulosti.
Konkrétné do ¢asti, kdy na misté, jez
dnes nese nalepku Karvina-Doly, jesté
pulzovalo osidleni némecky zvané
Karwin a polsky Karwina.

Poslanim knihy Sikmy kostel, vy-
dané v roce 2020 jako svébytna proza,
tudiz bylo evokovat Zivoty oby&ejnych
lidi, kteti kdysi, v letech 1894—1921,
robili, pili, milovali, stradali
a umirali v ,nagem” havitském kraji.
Autorku pfitom pfitahovaly hlavné
ptibéhy zen, kterym ,tehdy a tam"
nalezelo starat se o muze, rodit déti
a navzdory mnoha krutym ranim se
brodit Zivotem. Spolutviircem &tenai-
ského tspéchu této knihy pak byla
autorcina potieba onu davnou minu-
lost harmonizovat, nezpochybnovat
tehdejsi socialni ¢i genderové role.
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Lednicka tudiz nepolemizuje
s tim, Ze pani jsou pani a spravny
chlop ma robit v dole, vydélavat
penize a chlastat. Naproti tomu roba
se ma v potu tvafe starat o rodinu
nedbajic toho, Ze ji to nep¥inasi jen
radost, ale také — a piedevs§im —
problémy a utrpeni. Z autorliny
perspektivy jsou ov§em roby k trudno-
krasnému stradani piedurceny, nebot
ptedstavuji z podstaty kladné a silné
osobnosti — a to dokonce i ty, které
se §patné zamiluji, zhtesi pychou, pod
tlakem neptiznivého osudu zatrpk-
nou, nebo se dokonce malounko
emancipuji. VSechny totiz nakonec
jednaji jako Zeny, neboli jsou dobré,
pracovité a shan¢livé. Pipravené
obé&tovat se pro blizké, ptibuzné
a potiebné. Jakkoli jsou tedy jejich
Zivoty tézké, prostoupené vielijakymi
osobnimi a kolektivnimi pataliemi
a tragédiemi, v3e probiha v souladu
s pfirozenym fadem véci.

Reteno jinak: idealni svét, tak jak
jej Lednicka postuluje, je lep$i nez nas,
protoze je zcela apoliticky a vyrasta
z Cisté privatnich motivaci a kon-
taktti. Autorka viak soucasné pracuje
s tezi, Ze tento svét je uZ ztracen,
nebot se rozpadl ihned poté, co nasi
piedci dopustili, aby lidské mysleni
zalalo uréovat vlastenectvi neboli
nacionalismus.

Osobitym prvkem
autoréiny fabulace...

...je proto specifické zachazeni s feno-

ménem nirodnosti. Roman Karin
Lednické je adresovan ceskému
¢tenafstvu, nicméné jeji ,nasi“ jsou
tvofeni jedinci mluvicimi prevazné
polsky ¢&i spise slonzacky. Skute¢nost,
7e tento ,detail“ neni eskym textem
jazykové ptilis tematizovan, je zjevné

o



Kritiky

Ja osobné nemam
trpélivost oddavat
se opakovani
stale stejného
narativniho vzorce

vyrazem autor¢ina rozhodnuti pfedat
adresatim sen o lidech, ktefi ziji
a trpi pospolu a je jim tplné jedno, jak
kdo mluvi, k jakému narodu se hlasi;
nemaji totiz pottebu se na zakladé
vnéj§ich a nepodstatnych veli¢in vici
sobé vymezovat. Viechny evokované
postavy jsou ,nagimi‘ ptedky — a ci-
lem kroniky je ukazat, jak jejich Zivoty
zdeformoval démon nacionalismu.
Proto také Lednicka vyuzila ne-
popiratelny historicky fakt, Ze vznik
novych samostatnych statd po roce
1918 byl na &esko-polském pomezi
doprovazen bojem o tizemi a krva-
vymi sttety mezi Cechy a Polaky,
a uinila z n&j okamzik, kdy se podle
jejich pfedstav doposud jednotna
a bezproblémova karwinska komu-
nita zacala vnitfné rozpadat na dva
antagonistické tabory, které si pocaly
vzajemné $kodit.
Historik by mohl namitnout,
7e véc je slozit€jsi, nebot narodni
sebeuvédoméni Polakd a Cechii se
rozhodné nezrodilo aZ po prvni
svétové valce. A jesté by mohl dodat,
ze tehdy ve Slezsku byly i dalsi
vyznamné narodnostni ,tabory*.
To vsak Karin Lednicka samo-
zfejmé vi — a proto také v doslovu
k prvnimu dilu vyslovné konsta-
tovala, Ze ve svém obrazu rodného
kraje z Zinrovych diavodt védomé
ponechala stranou Némce a Slonzaky.
(Stejné lehce nadto abstrahovala
i od propojeni odli$nosti nacional-
nich s nabozenskymi.)

Bipolarni, polsko-éeské narodnostni...
...schéma odpovida populaci Slezska

po vysidleni Némca po roce 1945,

a tedy i tomu, jak je dnes ,nami*

tento kraj vniman. Proto se také

Lednicka o toto schéma opfela i v na-

vazujicim druhém dile Sikmého kostela,

vénovaném létiim 1921—1945.

Jeho zakladem je opét vypravéni
o strastech oby¢ejnych, predev§im
zenskych, postav, tentokrat oviem
téZce poznamenavanych noveé zroze-
nou nenavisti mezi Cechy a Polaky.
Ta urduje autor€in obraz dvacatych let,
kdy se Cesi snazili mocensky pocestit
uzemi, které jim v o¢ich Polaka
nenalezelo, a jen drobatko se zmirni
bé&hem hospodaiské krize let t¥icatych.
Na jejich zavéru, po Mnichovu, navic
piinese razantni polskou odplatu.

Ani pfi liteni mnoha nehezkych
¢ind, které si tehdy oba narody
navzajem napachali, se vak Lednicka
nadale nevzdava presvédéent,
7e wsichni nasi predci® byli v jadru
hodni a poctivi lidé — to jen virus
vlastenectvi v nich, tedy ptedevsim
v muzich, na chvili probudil ty skryté
nejhorsi vlastnosti. Naopak roby,
které jsou viidi tomuto viru ze své
Zenské podstaty imunni, se pokousely
projeviam této socialni nemoci vzdo-
rovat a navzdory viem tiskalim nadale
hledat svou vlastni privatni cestu.

Piikladem miize byt ptibéh
talentované Zenky, ktera byla jako dit&
pfinucena chodit na &eské skoly, takze
se musela vyrovnat s tim, Ze je vy-
lougena z polské komunity. A kdyZ si
jako dospéla nasla bije¢ného partnera,
polsti radikalové ji znemoznili velkou
lasku s Cechem naplnit siatkem.
Nasla si tedy Polaka — a kdyz se
ukazalo, Ze ji neni lidsky hoden,
naplnila své Zenstvi jinak: oddala
se hratkam se sexualné obratnym
dtstojnikem némeckého okupagniho
vojska. Tajné tedy ¢inila néco, pro co
by nacionalismem infikovani Cesi
a PolAci tézko nasli pochopeni.

Svym zpiisobem tak Zenka
v autor¢inych oéich vlastné vzdoro-
vala ,,dob&" znehodnocené svétovou
valkou a zlo¢iny pachanymi ve jménu
nacionalismu némeckého. Je ptitom
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ptiznaéné, Ze ten do autoréina
vypravéni opét vpadne jako veli¢ina,
o niz se doposud nemluvilo, takze

je vlastn€ mozné ji prezentovat jako
agresi cizakd, ktefi do slezského kraje
vitbec nepatii, byt si jej privlastiuji

s nebyvalou rozpinavosti.

Zavér druhého dilu...

...tak znovu naznatuje, jak skvéle

by nam bylo, kdyby d&jiny nechaly
lidi Zit a trpét si po svém. Skoda jen,
Ze narGstajici dokumentarnost zba-
vuje autoréinu vypovéd ptvodniho
legendistického rozméru.

Jakkoli totiz Lednicka nadale
suverénné pracuje s jazykem a ptiso-
bivymi situacemi, zvlasté ve chvilich,
kdy déjiny dostavaji spad a piibehy se
zauzluji, pfemnoho stran pfetlustého
Sikmého kostela 2 na m& paisobi
jen jako udrzovani toku vypravéni
v nadgji, ze se doklopytime k né¢emu
zajimavéj$imu. Nutnost ilustrovat
béh dé&jin a zaroven tahnout osudy
hrdinek dal a dal totiz utvaii fabu-
lagni stereotyp, jenz adresata zbavuje
povinnosti procitat se kazdou vétou.

Moina ale, Ze to jen ja osobné ne-
mam trpélivost oddavat se opakovani
stale stejného narativniho vzorce.

Autor je literarni historik
a kritik.



Kritika v diskusi

Déjiny jako
zbytkova drsni
romantika

Eva Kliéova (ed.) — Pavel Janou$ek — Radomil Novak

Historicky roman vyrazné vzdouva vinu
zajmu o domaci prozu. Jako by trochu
suploval za podvyziveny Skolni déjepis
i dekady’komunistického prepisovani
déjin. Otevira nektera neprijemna témata:
kolaboraci s kdekym nebo povalecné
vyhnani Némcu. ,Vék extrémi’, ono
kratke dvacaté stoleti, je bohatym
rezervoarem zapletek i emoci. Stejné jako
starsi obdobi vSak slouzi i k formulovani
riznych postoji. Téch konzervativnich
(Feknéme od Vondrusky po Stancika),
ale i téch liberalnéjsich. V tomto
ohledu je historicka préza nutné
i soucasna. Jak si v této perspektivé
stoji Sikmé kostely (prvni a druhy dil),
bestsellery Karin Lednické?

62



EK: V zaplavé chvaly knih Karin
Lednické je kritika Pavla Janouska
snad prvni ne uplné pozitivni, kterou
jsem &etla. Chtél by na ni reagovat
Radomil Novak?

RN: Ano. Ta tivodni Zanrova cha-
rakteristika romanové kroniky a jeji
wverifikace” na ptikladu knih Lednické
muiZze poskytovat relativné presvéd-
¢ivé a argumentaéné spolehlivé
vychodisko. Na druhou stranu mize
tato ,tezovitost” zplostit recepéni
dosah a také trochu schematizovat
autortin ptistup k tématu. Napiiklad
tvrzeni, Ze autorka ma potiebu
harmonizovat minulost a nezpochyb-
fiovat tehdejsi socialni a genderové
role. Myslim si, Ze je nezpochybnuje,
ani o nich nepolemizuje, protoze
vychazi z ptirozenych roli, atkoli
v osudech né&kterych postav otevira
prostor pro polemiku. Pavel Janousek
zmifuje v kritice Zenku. Ona myslim
nevzdoruje ani tak d&jinam, jako
spise vlastni frustraci z toho, Ze ne-
mtzZe naplnit své plany. A jesté
k tomu ,trudnokrasnému‘. Myslim,
Ze tomu jsou vystaveni i muzi, na-
ptiklad postava Ludwika, jeho détstvi,
dospivani, sny... A pak pfijeti role
z nutnosti zachovani n&jaké Zivotni
perspektivy.

PJ: Otazkou ov§em je, co to jsou ony

»prirozené role, nebot ty lze samo-
zfejmé& pojmout réiznymi zpisoby.

A jako svij tikol recenzenta vnimam
povinnost pojmenovat, co autorka jako
ony ,,pfirozené socialni role” ze svého
pohledu prezentuje. P¥ipadné Ze ¢tenaf-
sky a recenzni tispéch Lednické pfitom
vidim v tom, Ze vychazi vst¥ic soutas-
nému, mirné konzervativnimu snu

o téchto ,pfirozenych rolich — a také
o tom, jak je d&jiny robam i chlaptim
neumoZiiuji napliovat.

EK: Ja bych dokonce soudila, Ze ty
postavy se v minulosti pohybuji
trochu omylem. Ony jsou jakymsi
vzorem puritansko-kapitalistické
moralky a kultu prace. Ke $tésti tu
vede hodné utazeny opasek, dfina

a podivuhodn4 skromnost — na-
vzdory bidé si hrdinky dokonce spofi
na horsi ¢asy. Zadné patologické,
nebo dokonce socialni boufe tu nena-
rusuji obraz disciplinované, moralné

Kritika v diskusi

Tato jazykova,
ale i vyrazova
schematizace je
ovsem rovnéz
organickou
soucasti
autorCiny
strategie, ktera
chce oslovit
,,normalni*
Ctenarky

Pavel Janousek
literarni historik a kritik

beztthonné chudiny, z niz by méla
radost i dnesni pravice v &ele s ODS.
I zcela okrajové zminéna prostituce
anebo chlapské piti tu maji nadech
dobové romantiky. Ojedinély vyskyt
nasilnického manzela alkoholika tu
pouze ospravedlfiuje to, pro¢ mu Zena
utece. Ne emoce, ale disciplina tu
vladne lidskymi osudy. Zlu pak pod-
1éhaji témét vyhradné (az na jednu
ne$tastnou macechu) muzi, ktefi
holduji nacionalistickym fe¢em

a nakonec i nasili. P¥ipadné muzi,
velké dé&jiny a hornick4 nestésti. Zena
tu vlastné miize udélat jen jedinou
chybu: $patné se vdat. Neni pravé tato
romantizace chudoby v kombinaci se
soudobym neoliberalismem vlastné
tim, co podminuje tisp&$nost proz

u dnesnich &tenafa — a predeviim
asi ¢tenaiek?

RN: Myslim si, Ze ano. Ono asi tak
zcela nejde najit ten ,,odpovidajici®
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psychologicky dobovy model, to by-
chom museli zfejmé sahnout po jiném
7anru, jako to téeba udélala Kamila
Hladka ve svych reportazich Hornické
vdovy.

PJ: Souhlasil bych s tim, ze zpasob
vypravovani Karin Lednické je
projekei sou¢asné Zeny do historie.
Autorka ostatné postupuje stejnym
zptsobem i v p¥ipadé jazykové situace
v regionu. Nicméné tato projekce je
doprovazena také mytizaci toho, jak
bylo tenkrat tak né&jak krasng, takze

i ten chlapsky chlast mél néco do sebe,
byl autenti¢téjsi.

EK: Mné pro srovnani nékolikrat
vytanul na mysli Gumovy betlém
Jaroslava Kovandy. Ten popisuje

v zasad€ analogickou situaci, jen

na Zlinsku: konflikt zivotniho

stylu i estetiky priimyslové mést-

ské spoletnosti s tradi¢ni dfevni
jadrnosti ,,primitivniho“ venkova.
To mi tu chybélo, rozpad tradi¢nich
komunit vlivem industrializace.
Nakonec i niboZenské prozivani je
redukovano na viceméné Gfedni moc
cirkve. Ono historické tu plni jen roli
stiidmé edukativni kulisy.

PJ: Pokud jde o edukativnost, vni-
mam rozdil mezi prvnim a druhym
dilem. Prvnimu dominuje mytus

o kraji, kde bylo témé&f ve krasné, nez
se lidé zacali délit na Polaky a Cechy.
Druhy uz je trochu mechanickym po-
kratovanim prvniho, kdyZ se pokousi
replikovat tutéz verzi, oviem u7 za si-
tuace, kdy postavy jsou vyhnany z raje.

EK: Ano, r3j, myslim, Ze romanova
kronika jede na vIln& soucasného
historizujiciho sentimentu. Ten lze
mimochodem vidét skoro viude:

od natkt nad klesajici Grovni kde¢eho
(od kvality lunchmeatu po vzdélani)
a7 po snéni o povinné vojné a odmi-
tani zenské profesni rovnopravnosti
poukazovanim na horniky.

PJ: Myslim, Ze sen o krasnych
dobrych ¢asech tu byl vzdy. Lednicka
tak jen vychazi vsttic vkusu uréitého
typu adresatd, konkrétnéji ctenatek,
jejichz sklon k nostalgii je dan uZ tim,
7e jesté dnes berou do ruky knihu

a dlouhé hodiny &tou, zatimco by si
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na siti mohli st¥ihnout dva, t#i, Ety#i
filmy.

RN: Nepodeziral bych Lednickou,

7e pise pro Zeny, aby naplnila jejich
citovou ,,prazdnotu®, to je pro mé
pfilis sablonovité. Myslim, Ze nabizi
poutavé a ,Cisté" vypravéni, jeji
pfistup neni az tak sentimentalizujici,
jako laskavy.

PJ: Nemluvil jsem o prazdnoté, nebot
bych nerad takto soudil ty, kteti maji
potiebu ptikladat vyznam napsanému
slovu. Je v8ak skute¢nost, ze skupina
adresata, ktera se citi Lednickou
vyrazné oslovena, dava ptednost
literArnimu znovuprozivani fiktivni
idyly, véetné vSech krutosti, které k ni
patii, pted problémovymi analyzami
ptitomného a minulého.

RN: Ten ideal tam jisté sehrava svou
roli, i kdyZ si nejsem zcela jisty, zda
je umistén do minulosti. Nehledaji
postavy ten ideal spi§e v harmonické
kazdodennosti? Sméfovani k idealu
literaturu tak trochu Zivi, zvlaseé

v dobach naroénych na vlastni
seberealizaci.

EK: Nevadilo vim trochu, Ze se tu sice
fe$i nacionalismus, ale pon&kud se-
lektivné Cesi versus Polaci? Nechybi
tu linie (bohati) Némci a Zidé, kde
se s narodnostnimi konflikty k¥izi

i konflikt socioekonomicky a na-
bozensky? Jako vidy tu neexistuji
Romové, ale ani Slovaci nebo dalsi
mensiny. Jako divni mezera to
myslim vyzniva obzvla§t€ v kapito-
lach z druhé svétové valky.

RN: Zalezi na tom, co bude étenaf

do knihy projektovat. Pokud jeho
otekavani budou mifit k historickému
romanu, pak bude platit to, co namita
Pavel Janousek i vy, Evo. Pokud ta
oekavani budou sméfovat spise

k osudtim postav a hledani jejich
identity v podminkach a prostoru,
ktery je jim dan, bez historické
fakticity a komplexnosti, pak budou
Ctenati ziejmé spokojeni. Mimoto

tu sentimentalitu Lednick4 hlida
uméfenosti stylu.

Kritika v diskusi

Pro nékoho

nuda, pro
jiného

naplnény
vecer

s knihou

Radomil Novak
literarni historik a kritik

PJ: Souhlasim, tato redukce, autorkou
v doslovu k prvnimu dilu obhajovana
pottebami zvoleného 7anru, je nej-
slabsi misto jeji prace, pokud ji bu-
deme chtit hodnotit jako vérohodny
obraz minulosti zvoleného kraje.
Nebot iluzi, ze pted prvni svétovou
valkou tamni lidé nevnimali rozdily
mezi Polaky, Cechy, Némci a Zidy,
by bylo mozné velmi snadno vyvratit
vy¢tem narodnosti motivovanych
vzijemnych konfliktd. Tim nepopi-
ram, Ze se to da &ist i jako pohadka
o svété, v némz dlouho fungovaly jen
soukromé mezilidské vztahy, takze
vibec nehralo roli, jakym jazykem
clovék mluvi.

A souhlasim i s tim, Ze autorka
ma znaénou stylizaéni obratnost,
s niZ umi sviij ,zanrové redukovany*
pohled na minulost pisobivé
rozehrat.

EK: Neméli byste tedy vyhrady

k autortinu stylu? Neni $koda,

7e rezignovala na dialekty? Jazykova
pestrost by textu rozhodné pfidala
na expresi. Na to, Ze se vie odehrava
v pracovné definovaném svétg,

tu najdeme minimum slangu, profe-
sionalismi a podobné&. Hornictvi tu
ma spis funkci deus ex machina, aby
zasiahlo ne¢ekanou smrti. Podobné
funguje i opakujici se scéna, kdy

64

né&jaka autorita pfedstoupi ke sroce-
nému davu a ptediita nova natizeni.
Ale i charakteristiky postav jsou
takové tisporné, vizualné zaménitelné,
Zeny jak starnou, tak vzdy vyhubnou
a ,uvolni se jim z Géesu Sedy pramen”
a podobngé. Zdalo se mi to v jazykové
roviné trochu osizené, pfevedené

do nezaZivnych vrstev soudobého
bezptiznakového stylu. Takovy text
se hezky ¢te, takzvané odsejpa, ale
jazykova thlednost tu ziroven brzdi
emo¢ni potencial p¥ibéhi, prosttedi

i vyraz postav.

RN: S dialektem autorka zachazi,
pravda, velmi jemné, tim padem je
ale srozumitelna pro $irokou &tenai-
skou obec. Rezignace na jazykovou
autenticitu je mozna adekvitni
zplisobu autorliny prace s historicitou.
Mng, ktery jsem z Ostravy, barvitéjsi
vyjadfovani chybi, zvlasté kdyz ho
srovnam s mnohem expresivnéj§im
vyjadfovanim Vojtécha Martinka,
napiiklad v Cerné zemi, nebo novéji

s Ivanem Landsmannem v Pestrych
vrstvdch. Tam je jazykové ztvarnéni
mnohem syrovéjsi, a tim také vérnéjsi
mistu.

PJ: Lednicka pfece nerezignovala jen
na dialekty, ona védomé a z principu
zrusila i rozdil mezi jazyky. Rozdil
mezi polstinou, ktera je v&tsiné jejich
postav matefstinou, a ¢eStinou se
tudiz objevi az jako soulast d&jového
obratu, a to v roli zla. A pokud jde

o ném¢éinu, tak tu autorka zcela
zaptela. A v druhém dilu to dokonce
zamota tak, ze svou hrdinku necha
po vétsinu piibéhu komunikovat

s jeji nadfizenou, ktera je zjevné
Némka jako poleno, aby nasledné pti
komunikaci s némeckym milencem
chvilinku méla neéekané jazykové
problémy — aby bylo jasné, Ze ji je
ta némdina cizi. Tato jazykova, ale

i vyrazova schematizace je oviem
rovnéz organickou soudasti autorliny
strategie, ktera chce oslovit ,,nor-
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malni“ étenaiky.

EK: Myslim, Ze jsme pojmenovali
dtivody, pro¢ to celé mtize pisobit
(tteba na mé) spise jako standar-
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literatura. Cokoli by mohlo ¢tenaie
znejistovat, je odstranéno: v roviné
jazykové, narativni, obecn& myslen-
kové a dejinné interpretaéni. Navic tu
prosvitaji postupy trivialni literatury,
naptiklad kdyz ,,robka“ zaregistruje
né&jakou muzskou postavu nega-
tivné, po par strankach ,,prekvapive”
nedojde-li pfimo k sexu, tak ke zrodu
milostného vztahu. Takové promysle-
nosti a zaméru odpovida i autor¢ina
obdivuhodna marketingova zdat-
nost. Vysledkem je takova vlazna
literatura stvofena podle univerzalné
stravitelného receptu na bestseller.
Pted nékolika lety jsem si posteskla,
ze literatute chybi ,,druhé patro®,

néco mezi experimentem a brakem
spotfebniho ¢tiva, no a ted se bojim,
Ze tohle je vlastné ono.

PJ: Ano, psani Karin Lednické je stan-
dardizované — a pfesto bych ji trochu
hjjil: je 0 néco méné standardizované
nez psani jinych, ¢tenafi a Etenafo-
milnou kritikou dnes pfinejmensim
stejné vynasenych autorek. A to pisu
i pfesto, Ze ani ona neni tak docela
,mtj $alek kavy“.

RN: Vnimam to pouze intuitivné, ale
souhlasil bych s Pavlem Janouskem.
Marketingova kampari je dnes
soucasti kdeceho, takze na to ani
moc nemyslim. Spi§ jsem u &teni
knih vnimal, moZna naivné, Ze piece
jen nejde o kalkulaci se ¢tenafem, ale
o snahu cosi upfimné a v rimci toho,
jak to umim, sdélit. Styl, i s moz-
nymi vyhradami, neodpovida zcela
trividlni literatufe a potfeba myslet
na ¢tenafe nemusi byt zatézi. Pro né-
koho nuda, pro jiného naplnény vecer
s knihou.

EK: JA takovému psani neubiram
nijak na legitimité a jsem rada,

7e existuji (asi spi3) autorky, které
dokazaly najit cestu k §irsimu
okruhu &tenaft, ale trochu mé
zaraZi, jak bezvyhradné na to reaguje
kritika, ktera podivuhodné splyva

s texty marketingovymi. V tom je
takova spokojenost, ktera implicitné
tika, Ze kdyz se literarni dilo stane
Ctenaisky Gispésnym, neni potieba

s nim nakladat kriticky. Tady pak
kritika postrada smysl zpétné vazby
jak pro autory, tak ¢tenate. Jeden by

Kritika v diskusi

Postavy se
v minulosti
pohybuji
trochu
omylem

Eva Klicova
redaktorka Hosta

si skoro posteskl, Ze i na vysavace
dnes existuji sofistikovan&jsi nazory
nez na literaturu.

PJ: U &asti kritiky, zvlasté u sectélej-
gich a intelektualné zdatngjsich lite-
ratd, to osobné vnimam i jako vyraz
pudu sebezachovy: cela literatura je

v hjji, nikoho nezajima, autofi nevédi,
co psat a &¢im narod, lid a masy za-
ujmout, tak pojdme adorovat alespon
ty autory, které nékdo &te... Osobné
jsem také rad, Ze v dnesni inflaci

slov a pfibeht se stale jesté najde
beletrie, ktera vzbudi &tenafsky zajem.
Nedomnivam se v3ak, Ze kazdy sukces
automaticky generuje literarni kvalitu.
Kdyz tedy ur€ity typ prozy navaze ko-
munikaci s uréitym druhem adresatd,
jesté to nevypovida o tom, na jaké
urovni se dorozumivaji. A pojmenovat
tuto Groven znamena analyzovat,

co je tim prvkem, ktery komunika¢ni
retézec propojuje.

RN: Co je tim komunika¢nim prvkem
u Lednické?

PJ: Souznéni s adresaty, ze kdysi bylo
tézko, ale i kdyz robam sl rozezirala
zada, furt bylo lip nez dnes, kdy naim
to ten moderni svét, reprezentovany
nacionalismem, pokazil.

EK: Jak moc je tato kniha plna
hrdinek feministicka? Mé tfeba
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zaujalo konvenéni zpracovani
sexualniho nasili: zatimco mocensky
vynuceny sex s vymydlenym $vihac-
kym nackem pieroste v zamilovanost,
utrmaceny sovétsky osvoboditel
(pravda, nema firo ani nesezene léky)
ziistane v modu explicitniho sexual-
niho nasili, bolesti a poniZeni. Tato
povrchnost mé vlastné piekvapila

uz s ohledem na to, jak se dnes rozsi-
fuje povédomi o formach sexualniho
zneuZzivani.

RN: Pro mé& kniha feministicka

neni. Sexualni excesy, které, Evo,
zminujete, se mi jevily jako zbyte¢né
a z d&je vy¢nivaly. Pfipomnél bych ale
postavu Julky, ktera je zfejmé ze viech
Zenskych postav nejemancipovanéjsi.

PJ: Ta préza je hodné Zenska v ja-
kémsi tradi¢nim moédu uznavajicim
rozdily mezi chlapama a robama,
ktery ma zjevné pro hodné& Zen svou
pfitazlivost. Rozhodné viak neni
feministicka ve smyslu ptihlaseni se
k hnuti kladoucimu si za cil socilni
rovnost mezi gendery. Autoréiny Zeny
maji oviem nad muZi svou ptevahu
pravé proto, Ze jsou apolitické

a na rozdil od nich schopné unést
jakékoli utrpeni. Je to mytus Zeny,
ktera navzdory piekazkam vSechno
zvladne. V autoréiné svété je zkratka
hluboka propast mezi svétem vnuce-
nych ideologii a pfirozenym svétem
vztahti na trovni Zena—muz. Proto
neni problém soulozit se §varnym
nacistou. Zvlasté ma-li to faro

a mutze-li Zenské s nétim soukromym
pichnout... N&jaky problém? Musim
se pfiznat, Ze se mi pf¥i Cetbé tohoto
motivu zastesklo po Kornerové

Adelheid. @



Vit Malota

avani
Fitomného

Ohled
¢asu pfi

g
[
o
e
g
=
2
<

W

Je misto. Temné a vyprahlé. Kde mizi
hranice, jistoty, kontinuita. Kde se
misi ptibehy rozli¢nych Zanrd, témat,
rozsahu i obsahu. Kde neni prostor
pro minulost, kde je jen €as p¥itomny,
neposttehnutelny, plynouci tu

rychle, tu pomalu, tempem vlast-
nim. To misto je rozlehlym jezerem

lakajicim k ponoru do hlubin. A voda

se nad tebou uzaviri, svétla je stale
méng, az si uvédomis, Zes nezadrzel
dech. V mysli Richarda Popela.

Neznamé pereje

Se jménem autora rozsihlého
Sestisetstrankového romanu jsem
se setkal poprvé. O to vétsi bylo mé
prekvapeni tva#i v tvaf skuteénosti,
ze krom nejnovéjsiho Ohleddvani
casu pritomného (Akropolis, 2020)
vysly pod jménem Richard Popel
jesté Gajstova smrt (Akropolis, 2011),
Paradyzo ztracené a znovunalezené
(Akropolis, 2008), Paradyzo (Argo,
2000) a koneéné autorova prvotina
Gajstova laska (Mata, 1996). Tituly
vyjma Ohleddvini casu p¥itomného

Kritiky

Byt
pochopen
casem
ritomnym

tvofi volné navazujici tetralogii.

Autor v nich tradi¢né pracuje se

snovymi svéty a nelinearnim,
postmodernim vypravénim. Cerpé

z mnoha své€tovych klasikd, prolina
se u né&j Borgesova fascinace novymi
jazyky a zemémi, Hagkovo mean-
drujici vypravéni, Kafkova auzkost

¢i Klimova perverzita — na prvni
pohled je pak zfejma inspirace

,fasem ztracenym a znovu nalezenym*

Marcela Prousta, ktera pravé v jeho
nejnovéj§im romanu tvofi jeden

z tstfednich motivi. Je to Proust
a dalsi velci autofi, s nimiZ Popela
spojuje grandiozni, az velikasské

vypravovani.

Kolem Richarda Popela viibec vy-

vstava plno nejasnosti a pochyb, jako

by jej ¢eska literarni obec az do této
chvile (nepravem!) opomijela. Jedna
se o Ceského exulanta, roénik 1946,
zijiciho od roku 1969 ve Velké Britanii,
konkrétné v Yorku. Ve své nové domo-

viné mimo jiné vystudoval filozofii,

pracoval coby knihovnik &i postovni
dorucovatel. A jsou to jak vzpominky
na starou Prahu, tak filozofie, znalost
nepieberného mnozstvi literarnich
deél & zazitky z cest za hranice Evropy,
ze kterych notné ¢erpa i v nejnovéj§im
romanu.

Dvacet Ctyri let putovani pousti
Ustiedni postavou p¥ibéhu je Max,
byvaly spisovatel trpici ztratou paméti,
zaroven autorovo alter ego, a nakonec

i postava vyskytujici se v ptedeslych
romanech. Sdili jeden stan v uprchlic-
kém tabote kdesi na Blizkém vychodé
s Marcelem, autorem vieobjimajici
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»Knihy* dila nezmérného vlivu a hod-

noty. Shodou okolnosti se jejich cesty
rozejdou a Max, ktery si dal za dkol

o starého nemocného génia pecovat,
se vydava jej nalézt. Na stovkach stran
tak ¢eka putovani za nejasnym cilem,
s mnohymi postavami, jeZ se zjevuji

a zase mizi, nebo se vraceji v jinych
podobich a s jinymi jmény.

Neni téméf mozné postihnout
chronologickou linii pfibéhu vzhle-
dem k postmodernimu autorskému
postupu. Text a cesta po smyslenych
mistech ve smyslenych zemich jsou
plné odbocéek, odkazi a skrytych
vyznamu. Vice neZ sméfovani
ke konci napliiuje knihu samotna
pout, jednotlivé zastavky a epizody.

Kapitolou samou pro sebe
jsou sny, nebo spise hore¢naté
vize a no¢ni miry pfipominajici
nejvice Klimovo Utrpeni knizete
Sternenhocha & dilo Franze Kafky.
Mrazivé vize spole¢nosti tvofené
témi, co donekoneéna kopou a zase
zasypavaji jamy, a témi, keeti hledaji
jehlu v kupce sena a zavidi kopac¢tim
jejich tvardi ¢innost. Neméné
pozoruhodna je autorita¥ska postava
Barona dliciho ve vile Folies-Bergére,
ktera slouzi coby sidlo zakonzervo-
vané dystopické spole¢nosti s pfis-
nym kastovnim systémem od otrokd
po sluZebnictvo prvni t¥idy. Budova
postavena z kazdé svétové strany
v jiném slohu je tito¢istém zdegene-
rovaného impotentniho aristokrata
touziciho po ,starych dobrych
orgiich® Dava vzpomenout dila mar-
kyze de Sade, poptipadé Pasoliniho
filmovou adaptaci. Pasaze, kdy se
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Max na své cesté zastavi a d4 nAm
nahlédnout pod kiizi svéta, v némz
se nachazi, ¢i zdanliveé d&jove se
vymykajici popisy neznamych
spole¢nosti a udalosti patfi mezi ty
nejptisobivéjsi z celé knihy. Piesto by
volani po rozdéleni romanu na fadu
povidek bylo liché. Nebot i zdanlivé
slepé odbocky dokresluji a zrcadli

»skute¢nost®, Péivodné &tené coby
fikeni se stava postupné realnym,
tim mizi jiZ tak tenka hranice mezi
obéma pohledy a zbyva pouze jedna,
aviak mnohovrstevnata rovina
Popelova vesmiru.

Ptibéh je zasazen do (snad)
postapokalyptického svéta, v némz
sice neplati momentalni sociodemo-
grafické skute¢nosti, o to vice rezonuji
nepiilis lichotivé paralely se soucas-
nym stavem véci. Pravé probihajici
valka mezi Aramejci a Kananejci
nebere konce, stejné tak neni jisté,
jakou ze stran vlastn& podporuji
Amrit$ané ¢i Ruslani. Pohadce o hli-
dacim psu demokracie v&fi malokdo,
pitedmétem snazeni vSech velkych
hra&t na poustni 3achovnici je ropa,
zisk, zisk a opét zisk. Ned4 se tu 7it,
jen prezivat.

Bez kofeni
Percipientem i zrcadlem stavu svéta
je sama ustfedni postava, autorovo
literarni alter ego Max. Jako by
mu vlivem ztraty paméti chybélo
kontinualni védomi vlastni existence.
Ptevladaji momentalni pocity a re-
cepce viemti z okolniho v zisadé€ ne-
poznatelného svéta. Nejintenzivnéjsi
boj tak svadi Max uvnit# své mysli,
prozkoumava moznosti tiniku, vy-
hledava déjové odbocky, ohledava ¢as
minuly do nejmensich podrobnosti.
Po probuzeni ze sna se asto taZe,
je-li v Cechach. Malou zemi uprostied
Evropy, zejména v takové realitg, kde
mezi nejfrekventovanéjsi jazyky patti
»mediteranstina® jakési Popelovo
stfedomotské esperanto, nikdo nezna.
Nelze se proto divit, Ze je nakonec
v prozatimnich dokumentech
oznacen jako ,le citoyen d’une partie
inconnue” — ob&an neznamé zemé.
Je v tom $petka smutku po domové
i ztrata vlastni minulosti. Amnézie se
u Maxe podoba vykotenéni, nemoz-
nosti uréit narodni integritu, najit
svij ¢as a prostor — domov.

Kritiky

Svét je vibec klam...
Jakkoli banaln€ muze premisa
amnézie tstiedni postavy ze za-
¢atku znit, je nezbytnou soudasti
tematické osy p¥ibéhu tykajiciho
se paméti, ¢asu, nevédomi a snu.
Navic sama literarni postava oznaci
svij stav za kligé, ¢imz vznika dalsi
precedens — autor zAmérné pte-
kratuje ramec klasického vypravéni
a uzavieného svéta a pouze v ném
existujicich a jeho si védomych
literarnich postav. Komentuje sim
sebe, sviyj styl, postavy si mohou
byt védomy své ,existence na papire,
tudiz kazdou nejistotu, podivnost
¢i nedokonalost lze skryt za ,,autor-
sky zamér*. Pfikladem zde mohou
byt brakové pasaze z Maxova ro-
manu Ceroki, stféidané aryvky s tak
intenzivni imaginaci, Ze je lze t&¢zko
k nétemu z poslednich let pfirovnat.
Je schopen st¥idat styly psani i vy-
pravéni s efektem filmového st¥ihu.
Nezdrahi se na nékolika stranach ro-
zebrat zdanlivé bezvyznamny motiv
nikterak neslouzici d&ji, atmosféte,
prostiedi... snad krom samotného
stylu, jimZ autor svij svét tvoti.
Je to dalsi dtikaz tryskajici bezbiehé
imaginace nespoutané mysli, tiebaze
misty samotcelné.

Richard Popel si neklade za cil
vytvofit trojrozmérné dtsledné
motivované postavy — jako z psycho-

logického romanu. Piedstavuje bytosti

naértnuté, exaltované vymknuté,
parodické — snad proto, Ze jsou
podprahové stale konfrontovany
s védomim, 7e jsou jen literArnimi
postavami®, dusevnim dédictvim
nemohouciho mrzika Marcela, nebot
Marcelova ,KNIHA® je alegorii
na vieobjimajici absolutni literarni
dilo, jehoZ soutasti se stala sama
skute¢nost. Marcel napsal ¢as minuly.
Nyni lezi a ve vlastni mysli tvoti
novy roman, pracovné pojmenovany
Ohled4vani ¢asu ptitomného, a Easem
ptitomnym se ,,nechava psat*.

I ned4vna minulost ztraci
po chvili konkrétni obrysy. Jakykoli
jev ¢i udalost se v nasledujici chvili
muZe pfeménit pouhym tahem pera,
empirické poznani Popelova svéta
se tedy zda nemozné. Na druhou
stranu citovému poznani zase brani
jista odtaZitost, ,nepsychologizovani®
postav, tudiZ je narocné se s n&jakou
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silngji ztotoZnit. Roman si na jednu
stranu drzi od &tenafe odstup skrze
latentné p¥itomny narativni postup
autofikce, na druhou stranu svou
té&kavosti a tematickou rozpinavosti
nuti vénovat &teni nemalé uasili,
tudiz se do Eetby ponofit, splynout
s nesplynutelnym. Diky vieprostu-
pujici snovosti riiznych vzijemné se
odtrhujicich udalosti ptedstavuje
autor paradigma viudypiitomné
falSe. I zdanlivé nejelementarnéjsi
skute¢nosti je tfeba nahlizet kriticky.
Vysledkem je zmateni a nemohu
se zbavit pocitu, Ze pfesné tak si to
autor p¥al.

Konetng, veskeré neduhy dokaze
pojmenovat sam:

Tento samouk neni schopen vytvotit
jedinou vérohodnou postavu [...] se
zvrhlosti, které saim dostatecné ne-
rozumim, umistuje ty své takzvané
pitbéhy do exotickych lokalit, které
ani po¥ddné neznd, a s nezmérnou
drzosti popisuje krajiny, nad nimiz
by béiny ucitel zemépisu bezradné
kroutil hlavou. Zapletky pribéhii
nedovede ani potadné zaplést, ani
rozplést, vsechno, co vzejde z jeho
pera, je pusty chaos a konfiize [...]
jeho blaboly sice nikdo necte, ale
kdyby se néjaky ctend¥ prece jen
nasel, byl by z toho, jak se lidové
#ika, magor.

...a mam

Hledini ztraceného casu bylo ve své
dobg a je ostatné i dnes povazovano
za oslavu imaginace. Autor, jenz

se zcela odevzdal tvorbé dila, dli

ve svém zvukotésném pokoji a pise
jednu stranu za druhou. Z jediného
listu na v&tvi nedalekého stromu
zalne utkavat svét, ktery se rozpro-
stte pies daleké kraje détstvi, které
jiz nikdy nenavstivi. Stejné tak
Richard Popel hy#i ptedstavivosti,
sklada vedle sebe otazky po smyslu
byti, schopnosti sebepfijeti, ztraty
kulturni jedine¢nosti. Hraje se
¢tenatem hru. Dokaze byt otravny,
zabavny, strhujici, vtipny i nep¥i-
jemny, ale vzdy hraje fér, a nikdy
na efeke. CoZ povazuji za maly
literarni zazrak.

Autor je kritik, divadelni

rezisér a basnik.



Patrik Linhart

Vse nasvédéovalo tomu, Ze poezie

a véda si nikdy nebudou rozumét.

Uz od dél Mary Shellyové platilo rov-
nitko mezi védcem a $ilencem, nebyla
v tom prazadna poezie, pouze monst-
rozita. Mimotadny esejista, literarni

a vytvarny kritik John Ruskin, ten,
ktery se ujal prerafaelitd, si posteskl
nad pinoZenim geologii ,s jejich ohav-
nymi kladivky*, William Wordsworth
si sice nesmirné vazil basnického
uméni Erasma Darwina (déd Charlese
Darwina), ale védecké nazory, které
do své poezie implantoval — a kviili
nimz se vitbec do psani basni

pustil —, ho pobufovaly. Hlavné ty
te¢i o ,evoluci Erasmus Darwin,
ptirodozpytec a ctitel Linného, se totiz
rozhodl své nazory na vyvoj Zemé,
geologické zmény krajiny a evoluci
druht vlozit do basnické skladby. A to
do opulentni skladby — Botanickd
zahrada, ktera vysla roku 1791 ve dvou
dilech (Ekonomie vegetace a Lasky
rostlin) opatienych ,,Filosofickymi
poznamkami® &ita ,bajvoko” dvé sté
padesat stran. Ctenfi jeho hrdinské

Kritiky

Modrou
cestou do bilé
zemé aneb
geopoezie

basné o vulkanech a antropomorfizo-
vanych kvétinach milovali, nicméng
je pravda, ze védecky podané teorii
evoluce, s niz ptisel jeho vnuk Charles
o né&jakych padesat let pozdéji, dodaly
mirné fe¢eno kuridzni naboj. Zde je
namisté ptipomenout i Poly-Olbion,
ptiklad topografické poezie z pocatku
sedmnactého stoleti, v némzZ Michael
Drayton v témé&F patnacti tisicich
alexandrinskych versich detailné

li¢i Anglii a Wales. Jak moc se tito
zvidavi poetové ptiblizili fiktiv-

nimu basniku Carlosi Argentinovi

z Borgesovy povidky ,Alef*, ktery

se rozhodl zverSovat cely svét a zacal
poustni krajinou Zapadni Australie,
kde ,,znudéna lezi kostra“ barvy
modré a bilé...?

Ostatné pole védéni a krasného
pisemnictvi dlouho nebylo roztrzené
vedvi, jak se lze presvédiit i ve spisech
metafyzickych myslitelt, jakymi byli
Robert Burton a Thomas Browne,
kteti non$alantné a s potésenim vse-
védouciho décka pisi o vykopavkach
starych popelnic, rozdavaji 1ékaiské
rady, hotfekuji nad anglickou povahou
a zamysleji se nad chovanim vlko-
dlaka. Ale malokdo 3el tak daleko,
aby doslova spojil basnictvi s védnim
oborem tak dasledné exaktnim,
jakym je geologie: az geobasnici z ¥ad
svétob&Znika odkojenych Sedesatymi
a sedmdesatymi lety.

Dédicové

Geopoezii (v originale geopoetry) co

novotvar naznacujici nejen spojeni

védy a uméni, ale také hnuti hlasajici
wvztah k zemi a otevieni se svétu
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razil po roce 1979 skotsky a povytce
globetrottersky basnik Kenneth
White, v pravém slova smyslu dédic
viech vyse zminénych poetickych
badateli. Tviircem pojmu je oviem
Harry Hess, revolu¢ni postava véd

o0 Zemi a duchovni otec sjednocujici
teorie tektoniky zemskych desek,
ktery své poznatky poprvé publikoval
v élanku ,,Historie oceanskych panvi“
(1962) s podtitulem ,,Esej o geopoezii”
(pteklad P. L.):

Geopoezie davd pravo historikovi

i védci spekulovat a nahlizet

do véct, a pravé tak i basnik miize
legitimné tézit z pedlivého sledovini
a z nékterych sizasnych skutecnosti,
které pro védu objevuje. [Geopoezie]
poskytuje prechod, most pres onen
zdliv, ktery oddéluje védecké a poe-
tické myslent, zdliv, krery dobie
neslouzil ani nam, ani planets,

jiz obyvame s tak malou tictou

a milosrdenstvim. Jsem v pokuseni
Fici, fe geopoezie je bod, v ném?

se materialismus a mysticismus,

ti ddvni nepiitelé, konecéné setkaji
a povedou rozhovor, ve kterém kaidy
bude naslouchat druhému, a pak si
spole¢né zajdou na sklenicku.

Piestoze Kenneth White (nar. 1936
v Glasgow) jako basnik debutoval
uz v $edesatych letech a behem
tohoto a nasledujiciho desetileti
procestuje Evropu i jihovychodni
Asii, védomé geopoetické osviceni
ptichazi a7 s cestou do Kanady

na konci sedmdesatych let. Behem

své pouti do Newfoundlandu,



nejvychodnéjsi kanadské provincie
s opravdu invenéni inuitsko-britskou
vlajkou, napise svou prvni a zisadni
yknihu cest* (waybook, jak tento zanr
pojmenuje) Modrou cestu. Ve Francii
ji vydal v roce 1983, anglicka verze,
z niz pochazi Cesky pieklad, vysla
az v roce 1990. Nebudu predstirat
intelektuila a feknu zcela oteviené,
ze jde o knihu iniciaéni, dovedné
a soucasné zcela ptirozené spojujici
denik, cestopis, literarni esej a basnic-
kou skladbu, a trochu také detektivku
(to, kdyz v Montrealu zoufale patra,
jak se dostat do Newfoundlandu)
a dequinceyovskou konfesi. Neni to
iniciaéni cesta, po niz krael Harry
Haller ve Stepnim vlku Hermanna
Hesseho, naopak — pfed nami stoji
dychtivy chlapik, ktery se nicemu
nevyhyba (od popijeni piva s indiany,
sfouknuti bréka s Quebecankou
po vyexovani panaka s mistnim
rozumbradou u brany bilého severu),
ktery ma jasny cil (,Volani Labradoru,
zemé, jez byla podle kapitana
Cartiera Kainovi darovana Bohem,
jsem uslysel v jedenacti,” oviem o né-
kolik stranek dal rozpustile ptiznava:
»Na Labrador jsem mifil od % doby,
co jsem se naucdil chodit. Vydal jsem
se na cestu rovnou z kolibky.), ale
neni takovy nanicovaty krys$pin, aby
nevyslechl volani divoginy. Jeho
putovani sice ¥idi p¥isny dopravni
fad, mapy a bedekry, ale brzy je jasné,
7e za v3im je tfeba hledat zenovou
navigaci — a to ovSem neni totéz
co chaos. I v prézach Hermanna
Hesseho je cesta stavebnim prvkem.
Harry Haller je na cestg, Siddhartha
i Knulp, v8ichni jsou na cesté
a viechny mezniky zpisobujici
zdrzeni ¢i zastavky se jim stavaji
osudné. Neni tomu tak v pfipadé
Whiteovy Modré cesty. Jakékoli
okolkovani, jak se zd4, vypravéci
nahrava, rozsifuje obzor. Na jeden
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z takovych meznikii narazi v oblasti
Chicoutimi: ,,Kolem mé projde
malounka Pocahontas. / O, ma kriso
divo¢iny! / M4 mala horska raze! /
Mij dvounohy americky sne! /

Je pry¢. / Ale i tak jsem se rozhodl,
Ze se tu zdrzim. Dam Chicoutimi
$anci.”

Vzhledem k médnimu vymyvani
mozkii musim upozornit, Ze geo-
poezie neni sexualni turistika pro
otuzilé predatory. Eroticka zastaveni
si Kenneth White zapisuje asi dvé
nebo t¥i, ale to sem nepati. Radéji se
zastavme u trendy terminu multi-
kulturalismus. Pravé takovy svéto-
nazor mtizeme u globetrottera Whita
naopak ¢ekat. O svém ptivodu, ¢i vy-
chodisku, pise s britskym humorem
hnojenym glasgowanskym plebej-
stvim: ,,Do prdele, pteci cely sviij zivot
nemizete byt Skot! Nebo si na to
aspon nemuZete neustale stéZovat.
Musite odtamtud vypadnout a trochu
to s n&im promisit. Néco z toho
vyktesat.“ Autor ¢eského prekladu
Jan Dvotak k tomu ve svém citlivosti
prodchnutém doslovu dodava:

Geopoetika klade Zemi jako celek
zpét do centra lidské zkusenosti,

a pomdaha tak basnikovi uvédomit
si vztah mezi jazykem a bytim, stivd
rozdily mezi kulturami a rozviji
mezikulturni vyménu. V tomto
smyslu tedy nejde o teorii multi-
kulturalismu, ale intevkulturalismu,
nebo jesté lépe transkulturalismu.

Jde o poznani, o pouze osobni,
nepfenositelnou cestu, v tomto
pripadé cestu basnika (ale tento
fakt neni podstatny), ktery z toho,
kdo je, kde je a kam jde, chce néco

wykfesat“. O zpiisob byti, ktery miize

pro jednoho byt nepfedstavitelny
a dal§imu zase zvlast€ mily. White
je navic knihomol s gigantickou

Kenneth White
je otevieny
a nadany kousavym
humorem jako
tento indian
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spotiebou popsanych stranek. Cituje
autority od japonskych mistra pies
Flauberta po indianské nagelniky

a bluesmany. V knihovné si vypuijci
asi padesat knih o Labradoru

a na otazku knihovnika ,,Co s tim
vim hodlate délat?* odpovi: ,Napisu

N

basen. Knihovnikova reakce je témé¥
kvintesenci geopoetického postoje
ke svétu: ,,Nevédél jsem, Ze basnici

tvoii takhle.”

Destrukce

Zprava o pouti do bilé zemé by nebyla
uplna, kdybych opomenul to, s &im
se White musel potykat. Potykat je
snad aZ moc silny vyraz, ale posudte
sami... Do Modré cesty zapisuje ¢as
od ¢asu mistni nazvy (,LAncienne
Lorette ptestupni / Sainte-Foy...
Yamachiche / Pointe du Lac / Baie
Jolie...) a predpokladam, ze kazdému
Ctenafi se pfi jejich pfed&itani rozkosi
zavini viechny chlupy — a hned si
zahartusi nad quebeckou vlajkou

s bourbonskymi liliemi a nad tou
evropskou evangelizaci vieho pavod-
niho. Citi to jako prorastani kultur,
jemuz nelze upfit krasu, ale také
aroganci a developerské packalstvi.
Se zadostiu¢inénim cituje ze staré
knihy Zaujaté hovory s divochem
(vydané v Londyné roku 1702) postoj
algonkinského indiana:

Drahy bratve, pokud vneses svétlo
do toho vseho, éim nds krmi jezuiré,
budu ti velice vdécny. Ale jestli

ty sdm vé¥is v to, v co vé¥i oni,
miiZeme toho rovnou nechat. Nebot
ndam napovidali rolik holych ne-

smyshii, Ze jen stéi uvérim, Ze jim
sami véri...

Kenneth White je otevieny a nadany
kousavym humorem jako tento
indian. PtiSel po ,modré cest&",

aby poznal svét. Nedosel k zadné
formé zapadniho buddhismu ani

k environmentalni a angazované
poezii a jeho basné — jako ,,Labrador
neboli Denni sen” tvotici posledni
oddil knihy — jsou oby¢€ejné, a piece
uzasné kousky, jaké predvadéli
$amani, bardové a jiné $vitorky jiz

od doby, kdy Kain vyslechl od Abela
jeho prvni anekdotu.

Autor je spisovatel.
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Viki Shock
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Autorem titulu je Melchior
Vischer, ¢esky Némec a teplicky
rodak, roénik 1895, jehoz Vybor

z dila. VeeFina mozkem. Zajic
vydala Academia. Knihu kapes-
niho formatu pielozila Viktorie
Hani3ova, ktera spolu s Radimem
Kopatem napsala i tvod o zivoté
autora. Ten pattil ke generaci, jez
byla nucena projit svétovou valkou.
Po maturité rukoval na frontu

do Hali¢e, kde byl koncem valky
téZce ranén a pfevezen do prazského
lazaretu. Pak uz v Praze ztstal,
ptihlasil se na univerzitu a zivil se
psanim do Prager Presse. Oslovilo

Recenze

ho hnuti dada, proto si dopisoval

s Tzarou. V Praze ani v Cechach
v3ak neexistovala 7zddna dada
bunka. Pravda, dalsi o $est let star$i
Cesky Némec zidovského ptivodu
Walter Serner z Karlovych Var byl
rovnéz aktivni dadaista, jenze stale
pendloval mezi Vidni a Berlinem,
az nakonec na nékolik let zakotvil
ptimo ve Svycarsku, misté zrodu
hnuti. A¢koli roku 1920 Serner

a Vischer vydali své knihy ve slavné
edici Silbergiule hannoverského
nakladatele Paula Steegmanna, asi
se tito dva ,&esti“ dadaisté nikdy
osobné nesetkali.

Zminéna Vischerova kniha byla
jeho debutem a jeji obalku vytvotila
dalsi dada ikona Kurt Schwitters.
Jednalo se pravé o ,hrozivé rychle
rotujici roman“ (tak zni jeho pod-
titul) Vtesina mozkem. Rozsahem
je to spi§ delsi povidka &i novela.
Zapletka je prosta: stukatér Jorg
Schuch se pti praci na leseni
ve CtyFicatém patie mrakodrapu za-
diva dolt na ulici, kde ho zaujmou

wvelka nadra dévecky*, coz mu
zptsobi zavrat a nasledné spadne.
Po dobu padu mu leti hlavou cely
jeho Zivot, a to nikoli od kolébky,
ale od poceti. To se odehralo
v portugalském bordelu, kdyZ jeho
budouci matka souloZila s negrem
(toto dnes jiz nepopularni slovo se

v knize objevi minimalné desetkrit).

Po Jorgové porodu matka zemfe, ale
ujme se ho jedna prostitutka. U ni
Jorg vyroste v atletického Goliase,
aby se stal utésitelem zen, a vyda se
na cestu kolem svéta. Kudy chodji,
tudy soulozi. Tato nekoneéna orgie
skondi az jeho dopadem na asfalt

a slovy profesora, jemuz pfinesou
mrtvého gigola na kliniku k ohle-
dani: ,,Mozek paprskovité vystiikl

z lebeéni schranky a visi z ni
rosolovité jako hrozen, okolikovité
jako krasny vénec kolem obvodu
hlavy. Krasny ptipad [...].

VieFinu mozkem sice Vischer
deklaroval jako &istokrevné dada,
to ale neni docela pravda. Je zde vliv
doznivajiciho némeckého expresio-
nismu a také italského futurismu,
viz: ,Fallobus machal nohama
ve vzduchu, klouzal po parketu,
svaly a ud se mu zmitaly, a tim
v3im ztélestioval a zvéstoval: moc,
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plozeni, mohutnost, silu k nejvyssi
potenci. A opét se ozval fev pralesa.”
Charakter hrdiny navic upomina
na patafyziku Jarryho Nadsamece.
Kazdopadné je to ludikativni text
plny zvratd, neologismi a jinych
lexikalnich vystielka, ktery clovéku
projede hlavou snadno a skoro tak
rychle jako jeho titul. Kniha zazna-
menala aspéch, pfesto se Vischerovi
nepodafilo stat se ¢lenem dada sku-
piny. Jeji trio Baader, Huelsenbeck,
Hausmann roku 1920 sice navstivilo
Vischerovy rodné Teplice s osvéto-
vou dada piednaskou, jenze Vischer
se s nimi minul, stejné tak s Tzarou
pi jeho navitéve Ceskoslovenska

o rok pozdéji. Vischer totiz v té
dobg dlel stale v Praze, kde pilné
psal a studoval. Navic se ozenil

s heretkou, s niz odesel roku 1923
do Némecka. Jesté o rok dfive tu
viak vydal knihu Zajic.

Ta, at je deklarovana jako
povidka, je jen o n&kolik stran delsi
neZ ,roman” Vterina mozkem, od né-
hoz se jeji poetika zcela lisi. Nejlépe
to vystihl v dopisu Vischerovi Franz
Kafka, jemuz Zajic ptipominal
Podivuhodny p¥ibéh Petra Schlemihla
Adalberta von Chamissa. I dne$ni
¢tenat musi dat po piecteni Zajice
Kafkovi za pravdu. Zatimco
Schlemihl hled4 roky po svété svij
uprchly stin, Vischeriv hrdina,
spokojeny bohag, se jednoho dne
nihodné sttetne pohledem se zcela
neznAmym muZem, jenZ mu hned
zmizi z dohledu. Od toho oka-
mZiku nema chvili klidu (,,Jsem
proklety, protoZe jsem §tvancem.
Jsem $tvancem, protoZe nevim
proc.“) a vydava se na cestu kolem
svéta, aby nasel cizince, ktery ho
utknul. Na této cesté projde valkou,
zchudne, zpustne, zestarne, a na-
konec se stane i vrahem. Ve vale¢né
pasazi autor vyuZil svou osobni
zkuSenost véetné popisu svého
zranéni. Leitmotiv plachého zajice
na atéku, ktery je vedlejsi linii
textu, se nakonec protne s ptibéhem
hlavniho hrdiny v samém zavéru
tohoto enigmatického dilka.

Formatem mal4 kniha
Melchiora Vischera je velkym pte-
kvapenim pro viechny ¢tenate, kteti
maji radi nejen dada, ale i prazskou

o

némeckou literaturu.



Zivot pod
jeruzalémskym
kopeckem
1. 8. 8.8,

Zdenék Staszek

Dopisy jako cesta k izraelsko-
-palestinskému dialogu

=)

Josi Klein Holevi

DOPISY I’ﬁEE} yia)

ety Ace BAGTRD § T R

Pokud ng&jaky stat ztélestiuje dvacaté
stoleti, pak jediné Izrael. Jen po-
vazme: béhem nékolika desitek let se
do poustg, olivovych hijt, chrama

i tirodnych b¥ehti Svaté zemé vepsal
britsky kolonialismus, evropsky
sionismus, kibucovy socialismus,
zidovsky nacionalismus a nep¥imo
také antisemitismus a dal$i mysli-
telné -ismy. Vzpomenime vSechny
geopolitické, diplomatické a mo-
censké aspekty kazdého konfliktu,
ktery se odehral od ustaveni Izraele

v roce 1948. Pomysleme na Jeruzalém,
plny viry, vojakd, turisti i obav.
Vsechny tyto dimenze navic neodesly
s dvacatym stoletim, ale jsou stale
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zivé — a jejich spoleénym jmenovate-
lem je: Palestina.
Z pohledu cizinct se izraelsko-
-palestinské vztahy mohou zdat
gordickym $modrchancem. Nékdy cy-
nicky poslouzi jako namét rétorického
cvieni tém, kterym jde spise o vlastni
cile nez o feSeni situace palestinskych
tabori a izraelskych osad. Proto
i literatura o Izraeli a Palestiné skyta
ptedevsim historické ponory, geopoli-
tické analyzy a kousavou publicistiku,
ale pokud chce ¢tenaf poznat izrael-
skou nebo palestinskou kazdodennost,
musi vkroéit do romant — z nichz
ovSem zase Casto unika ono politické,
kontextualni hledisko.
Uz z &chto dtivoda si zada
pozornost kniha Dopisy pres zed
od izraelského novinate Josiho Kleina
Haleviho. Jeji koncept suse a vy-
stizné shrnuje podtitul Izraelec pise
palestinskym sousedivm a Palestinci
odpovidaji: Halevi vidi z oken svého
jeruzalémského bytu za zed, ktera
jako soudast Izraelské bezpetnostni
bariéry (v arabstiné oznacované
za Zed apartheidu) oddéluje izraelské
a palestinské tizemi, a pozoruje tam
viceméné stejny Zivot jako na své
strané. Na balkonech se susi ru¢niky.
Réno sly$i muezzina. Dé&ti si hraji.
Jeho Zurnalistickd imaginace oviem
k témto v§ednim obraztim ptidava
dalsi rozméry, pojmenovava opatrné,
nadé&jné i zastiplné pohledy, které
na sebe s fiktivnim sousedem vrhaji.
Halevi kazdy ze svych deseti
dopist opravdu koncipuje jako psani
znamému & kolegovi. Od popisu
pravé prozivaného — ¢asto néjakého
zidovského svatku &i izraelského
vyroli — se dostava k vySe nasting-
nym dimenzim existence statu Izrael
i myslenky Palestiny. Celou knihou se
potom vine idea dvoustatniho feSeni
konfliktu. Dopisy v8§ak nemaji slouzit
jako obhajoba vzniku statu Palestina.
Pokud néco, pak se s touto moznosti
prosttednictvim svych textti Halevi
smifuje a pfiznava, Ze to je feseni,
které nepotési nikoho: Palestinci se
zdaleka nevrati tam, odkud byli v roce
1948 vyhnani, Izrael si bude muset
od¥ict ¢ast tizemi (minimalné téch
spornych) a ptibude mu novy arabsky
soused. O kolektivnim, kulturnim
i duchovnim traumatu, které by takové
feSeni ptineslo, nemluvé. Le¢ podle
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Haleviho nelze jinak. Soucasny stav,
kdy se uz nékolikata generace déti
rodi do uprchlickych tabort, neni
obhajitelny, stejné jako se neda
predstavit si koexistence Palestincti

a Zidd v jednom staté. Nezbyva ne si
tedy sousedsky pohovotit.

A& smétuji ke geopolitickému
ramci, zistavaji Haleviho dopisy stale
svédectvim jedné zkuSenosti a jedné
perspektivy. Chce se Fict zkusenosti
a perspektivy jedine¢né — Josi Klein
Halevi se narodil ve Spojenych statech
americkych, vyrastal v Brooklynu
a do Izraele se ptestéhoval az v do-
spélosti —, to by se vSak dalo napsat
o kazdém z obyvatel Izraele, kam se
od jeho ustaveni sest¢hovali kromé za-
padnich Zida také Zidovské diaspory
z arabskych zemi, Afriky a v deva-
desatych letech rovnéz z prostoru
byvalého Sovétského svazu. (Halevi
mimo jiné upozoriuje, 7e Zidé s ne-
evropskymi ptedky dnes v Izraeli tvofi
vétsinu populace: jejich rodiny nalezly
v zemi ttocisté pred atlakem svych
podobnych domovin, a obrazek statu
Izrael coby kolonistického projektu
tak ponékud pozbyva na sile.) Autor
proto Casto upozorfiuje, Ze jeho p¥ibéh
neni ptib¢h typického Izraelce — je-li
viibec takovy.

Dopisy pres zed jsou nejsilnéjsi
pravé v podobnych pasazich, kdy se
komentuje izraelska kazdodennost
¢i vniteni politika, kdy Halevi 1i¢i
své spiritudlni pohnuti na réiznych
posvatnych mistech nebo pf#i jednot-
livych svatcich. Coby novinaf navic
vykonal hned nékolik cest, na nichz se
seznamoval se spiritualitou a u¢enim
islamu a pomoci ¢teni Bible se snazi
dojit ke smifeni: v§ichni na jeruzalém-
ském kopecku jsou nakonec potomky
Abrahimovymi. Dojemné je naptiklad
jeho li¢eni spole¢né cesty izraelskych
Zidt a Palestinct do Osvétimi. Kde se
naopak kniha dostava na tenky
led, je samotné li¢eni izraelsko-

-palestinského sporu. Halevi na né-
kolika mistech sklouzne k urazenému
nacionalismu — fraze jako ,ptirozeny
historicky narok” se ve dvacatém
prvnim stoleti opravdu nenosi — a né-
kdy i k obvifiovani. Co knihu ovem
v tomto ohledu zachratiuje, je edi-
torské rozhodnuti zafadit i odpovédi
skute¢nych palestinskych (véetné
téch diasporickych) sousedii. Nejenze
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poskytuji Halevimu nékdy skute¢né
vyZivnou oponenturu, ale stejné jako
autor se pisatelé odhaluji ve svych
k¥ivdach, nadé&jich, zklamanich,
nepochopenich a mozna nechténé

i zaslepenosti. Namisto pouceného
kazani ptes Zed tu skuteéné dochazi
k dialogu. A jakkoli je mozna nepfi-
jemny, musi vydrZet.

Veleknéika
v kapli
spolecenskych
zmén
1. 8.8.8.8

Jan Vana

Roman o Zenach, jezZ jsou
prece také lidmi

BERNARDINE EVARISTOVA g ]

V potadi jiz osmy roman britské
autorky Bernardine Evaristové se
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stal kniZni senzaci anglojazyéného
literarniho svéta poslednich dvou
let. Kromé toho, Ze za n&j autorka
ziskala prestizni Man Bookerovu
cenu, cenu za autorku roku a fikéni
dilo roku na British Book Awards
a umistila se v desitkach prestiznich
kniZnich vybéra denika a Casopist
jako The Times, The Guardian nebo
The New Yorker, se rovnéZ fadu
tydna pohybovala na $pici britskych
zebticki prodejnosti. Barack Obama
knihu zatadil mezi devatenact
kniZnich tipti pro rok 2019 a ptedni
tvafe angloamerického kulturniho
zivota se pfedhangji ve vychvalovani.
Na sklonku lofiského roku byl roman,
vedle dal3ich Etytiatficeti jazykovych
mutaci, pfelozen i do estiny. A nutno
Fici, Ze spisovatelka a piekladatelka
Viktorie Hani$ova si s pomé&rné
invenéni formalni strinkou i rznymi
jazykovymi ,wvychytavkami“ (at uz jde
0 nafeti, slang, nebo oslovovani po-
stavy s nebinarni rodovou identitou)
poradila se cti.

A ted tedy zasadni otazka:
Je kniha skute¢né tak vyjime¢na
a ptelomova, nebo je tctyhodny vycet
vyznamenani pfevazné vysledkem
dovedné namixovaného koktejlu chyt-
lavého psani, marketactvi a medialni
masirky? I kdyz si o zpiisobu tvorby
literarnich zeb¥icki a recenznich
superlativech pietiskovanych na pte-
baly miizeme myslet své, je nesporné,
7e Evaristova své 1éta pilované spisova-
telské uméni zarodila v dile, jez dalece
ptesahuje cvrkot bézného literarniho

provozu. A to hned z né&kolika davoda.

Jak je patrné z nazvu, roman se
vénuje pfedev§im hrdinkim, tedy
zenam. Ctyfi kapitoly rozdélené
do tii ¢asti vypravéji ptibehy celkem
dvanicti Zen, které jsou spolu tak
¢i onak sptiznény — at uz jako matky
a dcery, babicky a vnucky, kamaradky,
milenky, nebo rivalky. Casoprostorové
je roman ukotven v soulasnych brit-
skych realiich, konkrétné mistem jed-
noho londynského divadla, v némz se
odehrava dlouho o¢ekavana premiéra
hry Posledni amazonka z Dahomey
a kde se vé€t$ina protagonistek romanu
at uz osobné, ¢i alespofi symbolicky
ocitne. P¥ib&h kazdé z hrdinek
je zaroven naplnén motivacemi
a ambicemi, jejichZ formovani saha
daleko do minulosti, téeba i nékolik
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generaci nazpét. Ocitime se tak
na mistech, odkud pochazeji ptedkové,
diky nimz si kazda z hrdinek nese
né&jaky svij zivotni cejch (ptipadné
vice cejchét dohromady), totiz
tmavou plet, spolecensky pivod
a chudobu. Zakladnim spojujicim
»cejchem® pfitom je uz samo Zenstvi,
jez hrdinky odsuzuje k napliiovani
spolecenskych roli: typicky jsou to
Zena v domacnosti, matka a sexualni
objekt. Rtizné vrozené (barva pleti,
sexualni orientace) anebo spolegensky
ptisouzené (Zena jako nesvépravna
a nesamostatna bytost bez vlastnich
potteb) charakteristiky se pak
ve vrstvach prekryvaji, nabaluji se
na sebe, vzijemné nasobi, nebo zase
mizi, a to vZdy s ohledem na rozma-
nitost Zivotnich situaci, v nichz se
zeny ocitaji. Usp&sna byznysmenka
Carole si naptiklad s sebou cely
Zivot nese vzpominku na to, jak byla
ve tfinacti letech hromadné znasil-
néna. Diky cilevédomé utitelce Shitley,
»ambasadorce vech Eernocha se ji
podati ptekonat bariéru vytvofenou
stereotypnimi o¢ekavanimi (¢ernosky
jsou sluzky) a vymanit se z vlastni
rezignace. Naopak Carolinina
spoluzacka LaTisha, ktera pohrda
vzdélavacim systémem, protoZe ji
odjakZiva jen zrazoval, se opakované
blaznivé zamilovava do muza, keeti ji
jen vyuZiji a opusti s ditétem na krku.
Evaristova neustale ironicky re-
flektuje, Ze umélecka tvorba ve jménu
jakékoli znevyhodnéné skupiny bude
¢asti publika vnimana politicky —
jako nevérohodna, neumélecks, za-
prodana. Autorka si s timto motivem
napadité pohrava. Nechi nis pocitit
a naplno prozit tvrdou realitu rasové
a rodové segregace, aby se nAm vzapéti
cynicky vysmala do tvafe: ,Neméla
by sis zajit k doktorovi, moje mila?
Mluvis aplné z cesty,” vzkize nam
usty tfiadevadesatileté farmatky
Hattie, ktera jako by vyslovovala
nazor {tenafek a Ctenafd, pro néz
angazovanost v literatufe je sprosté
a krajné podezfelé slovo. Hattie si v Zi-
voté prosla peklem. Tieba kdyz ji otec
ve ¢trnicti letech sebral nemanzelské
ditg, protoZe by jako Zena ztratila
v o¢ich spole¢nosti hodnotu. Nebo
kdyz bratra jejiho manzela Sonnyho
v Americe pomazali dehtem a umuc¢ili
u stromu. Hattie je v8ak zaroven
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tvrdohlava a cilevédoma povaha.
Miluje farmu svych rodicd, kterou
se rozhodne zuslechtit. A up¥imné
miluje svého oddaného manzela
a nejlepsiho piitele Slima. Hattie se,
stejné jako ostatni hrdinky a jako
nakonec kazdy ¢lovek, své sexualni
orientace, barvy pleti ¢i socidlniho
pavodu zbavit nemuaze. Jeji pfibéh
neni jen p¥ibéhem chudé ¢ernosky,
ale pfedevsim slozité, rozporuplné
a proménlivé povahy. ,,Angazovanost*
autorky spo¢iva jediné v tom, Ze své
postavy vykresluje jako rozmanité
a nejednoznainé zastupkyné vieho,
co je bytostné lidské.

Ze bude Evaristova oznaovina
za LGBT autorku, jako je tomu na-
ptiklad na anglicky psané Wikipedii,
patrné plyne z logiky kniZniho trhu,
ktery pro ptehlednost ptidéluje
nalepky v§emu, co se pohybuje mimo
konvence sttedniho proudu. Ze stej-
ného dtivodu se napiiklad mluvi
o zenské literatufe, zatimco pojem
muzsky psana literatura neexistuje —
jednoduse proto, ze muzsky psana
literatura je (respektive byla) main-
stream. Byla by ovSem velika chyba
novy roman od Bernardine Evaristové
redukovat pouze na angaZovany, femi-
nisticky, nebo LGBT. Pfedev§im proto,
7e jde v prvni fadé o literarni dilo
vysokych uméleckych kvalit, Sirokého
spoletensko-historického zabéru
a hluboké lidské empatie.

JeziSav nejasny
priklad
18,088

Magdalena Sipka

Pojednani o déjinach celibatu

Nejprve se slusi poznamenat, Ze ptes
jednoznaény nazev tato kniha
profesora Huberta Wolfa nepojednava
o samotném celibitu. Nedozvime se

v ni nic moc o pohnutkach, které lidi
k celibatu vedou, o niterné spiritualité
nebo pojimani svého vztahu s Bohem
jako n&&eho tak zasadniho, Ze to ¢lo-
v€ku nahradi partnersky Zivot. Kniha
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Hubert
Wolf

FROSTOR

se zamé&tuje spise na ptikaz povinného
celibatu pro viechny #imskokatolické
knézi a jeho historicky vyvoj.

Povinnost celibatu rozhodné
neni nezpochybnitelna a v cirkvi ani
nebyla ptitomna hned od pocatku.
V samotné Bibli naopak najdeme
instrukci, Ze knéz ma byt ,jjen jednou
zenaty*, nebo zminku o Petrové tchyni.
Nutno tedy ¥ici, Ze celibat v soucas-
ném pojeti je velmi nesamoziejmy.
V dalsich staletich se pak cirkevni
vrchnost dlouhodobé snazila zamezit
knézim uzavirat manzelstvi a pomalu
je formovat k celibatu dnesniho
typu. Tato proména v3ak trvala vice
neZ jedno tisicileti a byla provazena
vytrvalym vzdorem zdola. Celibat se
pokousi rozvolnit dvé humanisticka
hnuti, ktera ve své dob& ukazovala
na uréitou zvlastni hodnotu ¢lovéka.
To prvni zastupuje reformaéné zapa-
leny Martin Luther, ktery se nakonec
i oZenil s nékdejsi jeptiskou. Postoj
k celibatu se tak stal jednim z roz-
lidujicich znameni mezi katolickou
a protestantskymi cirkvemi. Hubert
Wolf popisuje protestantské fary jako
ru$na centra déni a rodiny, zatimco
fimskokatolické fary nabizeji spis
tiché kulturni zazemi.

Podruhé se o rozvolnéni celibatu
pokusi osvicenstvi. Kromé& odkazti
k Diderotovi a Rousseauovi, ktet
vnimaji aktivni sexualitu jako
nedilnou souéast ¢lovéka, upozoriuje
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Wolf na katolické osvicenstvi, jehoz
hlavnim argumentem bylo — svéte
div se — pravé zruseni celibatu.
Na konci osmnactého stoleti se vzbou-
fili proti celibatu némeéti arcibisku-
pové a Francouzska revoluce vyhlasila
ob&anskou tstavu duchovnich, podle
niZz nesmélo byt nikomu brinéno
ve vstupu do manzelstvi. Tisice knézi
tehdy uzaviely manzelstvi. Papez
Pius VIL v roce 1810 jejich manzelstvi
legitimizoval pod podminkou, Ze se
zfeknou vykonavani knézskych funkei.
Téma zruseni celibatu ale nemizelo
z vefejnych ani univerzitnich debat.
Kromé nesouladu s tradici, ktery
hraje v teologii tak zasadni roli, upo-
zorfiuje kniha také na nekonzistenci
vlastnich zdavodnéni celibatu. Zvlaste
povrchné vyzniva jeho obhajoba,
a dokonce zpftistiovani ve dvacatém
stoleti. Proti encyklice Sacerdoralis
caelibatus papeze Pavla V1., ktera
celibat obhajuje, sepsalo osmdesat
ptednich teologii v roce 1970 me-
morandum, v némZ se protestuje
proti jednozna¢nému spojovani
celibatu s JeziSovou knéZzskou tlohou.
Navzdory témto tendencim pod-
poruje knézsky celibat i nasledujici
papeZ Jan Pavel II. Ten naptiklad
ve svém prvnim papezském listu stavi
obhajobu kné&Zského celibatu na tezi,
Ze ve&fici si zadaji pouze takového
knéze, ktery je své roli pIn& oddany.
Celibat tak ma v podstaté ziskat kné-
7im vét3i popularitu a navenek stvrdit
jejich exkluzivitu. Tim se ov§em stava
jen dalsim zpasobem, ktery oddéluje
kné&zi od bé&znych véticich, pfitom
knézsky tifad je zasadni pro potadani
eucharistie — ritualu, ktery ma
prostiedkovat propojeni spoleenstvi,
odpusténi h¥icht, sounalezitosti
tvofici cirkev. Pokud neni na uréitém
tzemi dostatek knézi (naptiklad
na ¢lenitém tzemi Amazonského
pralesa), muze se stat, Ze znacna Cast
véticich ma velmi omezeny ptistup
k eucharistii, coz zasadné omezuje
jak osobni spiritualni Zivot, tak
sounalezitost kiestanské komunity.
V poslednich kapitolach Hubert Wolf
navic pfipomina, Ze manzelsky svazek
je vniman také jako svatost, propojeni
mezi muzem a zenou se vyklada
jako propojeni mezi Kristem a cirkvi,
a tak mtiZze byt manzelstvi tézko
povazovano za néco, co brani svatosti
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kné&Zstvi. V neposledni fadé je po-
vinnost celibitu vnimana jako jedna
ze ztézujicich okolnosti, které mohou
zvysit riziko zneuZivani mladistvych,
a ptispivat tak k jednomu z nejvétsich
soutasnych problémt ¥imskokatolické
cirkve.

Lze-li si zde zavérem dovolit
zcela osobni stanovisko, je tfeba fici,
7e Jezisav ptibéh neni tplné o uréo-
vani standardu ve vécech intimniho
usporadani mezi lidmi, a mozna
i proto do ngj Ize promitnout kdeco.
Jezi§ nepochybné miloval mnoho
lidi kolem sebe, a jakou pfesné méla
jeho laska podobu, ziistava zahadou.
Mozni mtzeme dokonce Fict, Ze je
velmi pravdépodobné, ze nezil
v konvenénim manZelstvi, jakkoli
na ném cirkev Ipi a které ostatné ¢asto
piedeviim propaguje.

Snad ze sebe budeme v nasledu-
jicich letech a desetiletich schopni
jako kiestané setfast okovy jasného
a jednozna¢né dobrého vztahového
uspofadani, do nichZ se snazime
vsichni sami sebe zavirat.

Patrani
v Tichomori
) 0. & ¢

Barbora Svobodova

DalSi stfipek do mozaiky
batovského fenoménu

V ramci batovskych zkoumani se

v poslednich letech vyraznéji dostava
do poptedi téma zahrani¢nich

aktivit této ptivodné ceskoslovenské
obuvnické firmy a spolu s nimi nejen
export bot a dal§ich vyrobkd, ale
piedeviim vyvoz tehdejsi podoby
batovské podnikatelské filozofie a vi-
bec zlinského zptisobu Zivota. Této
oblasti se vénuji jak seriézni a objevné
védecké prace, tak popularizaéni
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ptehledy. Stejné tak jsou publikovany
star$i texty nékdejsich batovskych pa-
métnikda reflektujicich své zahraniéni
ptisobeni v rtiznych destinacich.
Kniha Jana Beranka Pitrini
po Silvestrovi. Vileéné osudy batovcit
v Singapuru balancuje na pomezi
viech zminénych kategorii a zaroveni
stoji mimo né&. Jejimu vydani pted-
chazela tvorba internetového blogu,
ktery autor zacal psat pied tfemi lety
se zamérem dodatedné objasnit okol-
nosti smrti svého prastryce Silvestra
Némce. Ten byl jako devatenactilety
zaméstnanec firmy Bata v roce 1938
vyslan do Singapuru, kde také po vy-
puknuti valky v Tichomofi o Etyfi
roky pozdéji zemftel za nejasnych
okolnosti, kdyz jako ¢len dobrovolnic-
kych oddilt branil mésto proti atoku
japonskych vojakd, a rodina se nikdy
nedozvédéla, jak se posledni mésice
a dny jeho Zivota ptesné odehraly.
Pravé snaha zacelit tuto tabuizovanou
a zaroven bolestné prozivanou mezeru
v rodinné historii vedla autora
k tomu, aby se pustil do rozsahlého
vyzkumu. Na rozdil od mnoha jinych
batovaki se po Silvestrovi kromé né-
kolika dopisti nedochovaly zadné de-
nikové zaznamy ¢&i poznamky, Beranek
se tak jeho osud snazi rekonstruovat
z obrovského mnozstvi rozmanitych
historickych dokumentéi — prament
sesbiranych z archivnich fondd nejen
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v Ceské republice, ale i v Londyné
a ptimo v Singapuru, knih o valkach
v Tichomoti a britské kolonialni
spravé, vzpominek dalsich batovcil
ptisobicich v Asii. Béhem této bada-
telské cesty se mu podafilo potidit
i naprosto ojedinély fotograficky ma-
terial, keery je v knize také pretidtén.
A pravé za toto obrovské usili
je nutné autora nalezité ocenit.
Pfistupuje totiz k celému tématu
nesmirné zodpovédné, nékteré pasize
vlivem osobni zainteresovanosti a pte-
pistt pamétnickych svédectvi az do-
jimaji a text jako celek pfinasi dosud
neznama fakta. Velik4 informa¢ni vy-
zivnost knihy ale v ur¢itych momen-
tech jde proti jeji Etivosti, jakkoli autor
svym &tenafim nékdy i doporuluje
konkrétni kapitolu ptesko¢it — coz
nutné vyvolava otazku, pro¢ se v knize
viibec objevuje nebo pro¢ nebyla
napsana jinym zptisobem —, jako
je tomu u oddilu vénovaného vyvoji
politické situace v Tichomofi pied
druhou svétovou valkou, v niZ se vraci
az do devatenactého stoleti. Pod sna-
hou postihnout obrovské mnozstvi
kontextt vak mirné prosvita to,
Ze autorovi je pravdépodobné mnohem
bliZsi obecna vojenska historie a d&jiny
konfliktd nez historie a historiografie
batovska. At uz jde o drobnou chybu
v dataci slavné batovské kampang
»Bata drti drahotu” (spadajici na po-
¢atek let dvacatych, a ne tticatych),
nebo o pomérné povrchni srovnani
batismu a komunismu bez uvedeni
dalsich souvislosti. Ne 7ze by snad mezi
ob&ma systémy paralely nebyly, jen by
mozna lovek ocekaval hlubsi vhled,
kdyz uz je tato ,provokativni“ otazka
nastinéna.
PiestoZe se kniha prezentuje jako
»faktograficka detektivka“ a jeji ano-
tace zacina slovy ,Tenhle detektivni
ptibéh se skute¢né stal..., mnohem
vice nez o cokoli jiného jde o pFinos-
nou praci nadseného amatérského
historika, pfi¢emz slovo amatérsky
zde neni ani v nejmensim minéno
pejorativné. Vlastné kdyby text byl
opatfeny systematickym poznamko-
vym aparitem a autor by k tématu
zaujal vétsi odstup, $lo by o regulérni
védeckou praci — na detektivku by to
ptece jen chtélo jiné Sevcovské kopyto.
Silvestrav osud m4 jednoznaény ro-
manovy nebo filmovy potencial, coz
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knize spolu s Berankovym osobnim
pfistupem, danym jak touhou zmirnit
rodinné trauma, tak skuteénosti,

7e texty vznikaly ptivodné pro blog
sméfujici ze své podstaty k subjek-
tivnimu zptsobu psani, urtité ziska
nemalé mnozstvi ¢tenafa. Atraktivitu
ptibéhu v koneéném dasledku miize
zvysit i to, Ze ma otevieny konec.
Ackoli autor v zavéru nastifiuje étyti
az pét hypotéz, jak mohl Zivot jeho
mladého prastryce skonéit, nenasel
definitivni dikaz, ktery by tu ¢&i onu
teorii potvrdil, a ve svém patrani tak
hodla pokracovat a dale jej se Etenati
sdilet prostfednictvim webu vénova-
ného knize, ktera se tak symbolicky
vraci zpatky do virtualniho prostoru.

Vsudypritomna
minulost
1, 0.0.0.8.¢

Sasa Uhlova

Neonacismus: osobni pfibéh
frustrace a nenavisti

maje
vlast!

"|ui’jtr||| Uyl = amiste

Téma hiichd minulosti se bude tykat
stale vétsiho poctu lidi. V dobach
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ptedinternetovych byla omezena ne-
jen moZnost vetejné se projevovat, ale
ptipadné prohftesky také snaze upadly
do zapomnéni. Soutasna kombinace
snadného §ifeni nazort a snadného
vetejného zostuzovani vinika vytvafi
svét, v némz mnozi Ziji v obavach, zda
na né nékdo néco z minulosti nevy-
tadhne. Téma viny, pokani, odpusténi
a nakonec snad i porozuméni se tak
bude stavat ¢im dal vic paléivym

a vefejnym tématem.

Kniha-zpovéd Christiana Ernsta
Weillgerbera Moje vlast! Proé jsem byl
neonacista (v ceském prekladu do-
plnéna o tolik potfebny politologicky
kontext v doslovu Jana Charvata)
tak miiZze byt cenna z mnoha dévodda.
Muize slouzit jako soucast terapie pro
ty, ktefi si s sebou nesou hiichy minu-
losti, miize pomoci pochopit, proc se
né&ktefi lidé pfiklangji k nenavistnym
ideologiim, ale miZe rovnéz zvysit
ochotu spoleénosti hiichy minulosti
odpoustét. Kromé toho také tspésné
boura stereotyp, Ze ke krajni pravici
se hlasi jen lidé, ktefi neptemysleji,
neboli lidé hloupi.

Autora knihy Christiana
Weilgerbera do &eského prostiedi
uvedla uZ v roce 2018, tedy jeste
pfed némeckym vydanim knihy,
reportérka Dentku Referendum Fatima
Rahimi. Kromé texti, které vychazely
z rozhovorti s nim, ptijel Weilgerber
do Ceské republiky i diskutovat.

Poté co se mu totiz podaftilo opustit
durynskou neonacistickou scénu,

v niz patiil k vyraznym tva¥im, vy-
uziva svou zkusenost k osv&té a snazi
se prispét k tomu, aby lidé svodam
nenavistnych ideologii nepodléhali.

Ve své autobiografické knize
popisuje a vysvétluje vlastni ptiklad
tohoto podlehnuti. PiSe o tom,
co ho dovedlo na drahu neonacisty,

i 0 tom, co mu pomohlo odejit. Vraci
se do svého détstvi, kdy vyristal

s nasilnickym otcem, postupné
prochazime rdznymi fazemi jeho
Zivota véetné vojny nebo milostného
zklamani. Autor ale kromé téchto
introspekei také detailné popisuje
mechanismy a dynamiku vztaha
uvnitf neonacistické scény. Vechny
osobni dimenze ptib¢hu jsou navic
vtazeny i do historické zkuSenosti
postkomunistického Némecka a jeho
frustrace z ekonomicky aspésnéjsi
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byvalé Némecké spolkové republiky
i nepochopeni zapadni ,pokrokatské
zmékéilosti“ naptiklad ve vztahu

k migraci.

Christian Ernst Weilgerber
si nesype popel na hlavu, ale ani
nehled4 zidné vnéjsi viniky, na néz
by hodil odpovédnost za to, co délal.
P¥ijima odpovédnost v celém rozsahu
a zaroven se ji snazi pfetvofit v néco
pozitivniho. Kniha je o to cenngjsi,
7e se v tomto ptipadé nejedna
o analyzu, kterou poskytuje n&jaky
psycholog nebo socialni védec o ,té&ch
druhych®. Autor analyzuje sim sebe,
a pokud mu lze néco vytknout, pak to,
ze je sam k sobé pfilis tvrdy.

Jakkoli si lze snadno ptedstavit,
ze ©€zké détstvi mohlo autorovi
usnadniovat cestu k extremismu, ten
nas naopak upozorfiuje, ze zdaleka
ne vsichni jeho soukmenovci po-
chazeli z rozvracenych a chudych
rodin. Zakukleni se do stavu, kdy
vétite své pravdé natolik, ze k sobé
nepustite jiné argumenty a pohledy
na svét, ma rtizné p¥iciny. Weillgerber
zdtiraznuje, Ze se vzdy jedna o proces.
At uZ se neonacistou stavate, anebo
ze scény odchazite, souvisi to vidy
s celou fadou udalosti a trva to
dlouho. V knize také zmifuje organi-
zace, které se v Némecku specializuji
na pomoc tém, kdo chtgji ze scény
odejit, a u nichz hledal pomocion
sam. Nekritizuje je, naopak chvali, ale
podivuje se trochu nad tim, Ze opo-
mijeji aspekt sexualni frustrace, ktery
u ngj pti radikalizaci hral vyznamnou
roli. Neonacistickou ideologii pak
popisuje jako vyrazné sexistickou
a postavenou na pfedstavé nadvlady
(némeckého) muze. Jeho vlastni
zklamani v lasce tak pfispélo k jeho
nenavisti k Zenam.

Cteni je to t&7ké nejen vzhledem
k tizivym témattim, ale i proto, Ze au-
tor v sobé& nezapfe filozofa a intelek-
tuala. Kniha sama tak neni p#ili$ p¥i-
stupna Sirokému publiku — to spise
doceni diskuse s Weiflgerberem.
Pfesto nelze Christiana Weiflgerbera
po precteni knihy nemit rad. Studium
filozofie a intelektualni poctivost
mu pomohly k sebereflexi, ktera
vétsiné lidi, keeti méli to §tésti, Ze se
nezapletli a7 tak ,uspé3né&* jako on,
chybi. Jeho kniha miZe nejen pispét
k pochopeni neonacistické scény, ale
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i otev¥it fadu dal$ich témat. Mazeme
opravdu plivat na ty, kte#i se v minu-
losti takto provinili, jen proto, Ze my
jsme se nezapletli? O mléeni vétSiny
se Weillgerber ostatné také zmituje.
Jeho odklon od neonacismu
nevydstil v postoj tak b&zny v nasi
zemi, kdy neonacisté jsou vnimani
jako druhy pél antirasistti. Nebo
jesté hat, kdy politici kritizuji jednim
dechem neonacismus, uprchliky
i Romy. Aniz by jeho kniha piisobila
jako antirasisticka nebo prouprchlicka
agitka, dycha z ni humanismus
a prosvita i soucit s uprchliky.
Ani kritika némecké vlady a Evropské
unie, které nesou svtij dil viny za smrt
lidi ve Stfedozemnim mofi, neptisobi
jako obraceni se do opaéného extrému
a k jiné zaslepujici ideologii. Postoje
autora jsou jednak dobfe vyargumen-
tované a jednak hluboce lidské. Kéz by
jeho schopnost sebereflexe méli i lidé,
ktefi nikdy neonacisty nebyli.

Stoleti
pramyslové
smrti
1 8.0.8.8.¢

Zdenék A. Eminger

Poezie jako prostifedek
emocionalni paméti

Neni nic horsiho, nez kdyz jazyk
vypovidajici o Zivoté, lasce, smrti

a utrpeni upadne do primérnosti a je
Sifitelem banalit. Neni ale mnoho
siln&jsich okamzikd, nez kdyz basnik
nebo svétec (v fadé ohledt jeden

a tentyz) pozdvihnou bolest probode-
ného ¢&lovéka a ve slovech basni/mod-
liteb ji u¢ini soucasti vé&nosti. Obéti
holokaustu s sebou vzaly do svéta

za oponou viechno dobré a zI¢, spra-
vedlnost spravedlivych, vinu vinikd
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LENKA KUIAR DARHELOVA

Jaki nesmreelnost?

i hlas mnoha nezvéstnych. V oka-
mziku smrti bylo ve svétle vééného
»stan se” viechno zvazeno, sjednoceno
a smifeno. Co nebylo, ziistalo na Zemi
jako ptipominka toho, co je ¢lovek
a Eeho vieho je schopen. Basnik,
feceno slovy teologa Karla Rahnera,
jehoz ,,slovo vola Slovo Bozi‘ je njako
knéz“. A neni mnoho basnika, ktefi
by na svych bedrech unesli bolest
zmarnénych, natoZ vinu pachatell
a keefi by se ve svych versich dovedli
se vztyéenou hlavou a €istym srdcem
modlit a ptimlouvat za druhé, a tedy
i za nas. Basnitka, ptekladatelka
a vytvarnice Lenka Kuhar Danhelova
to ve své sbirce Jakd nesmrtelnost? do-
kazala. Vyvolava ze zapomnéni jména
obéti, jejichz Zivot vyhasl v masinerii
pramyslové smrti, s néznosti, jiZ jsou
schopni jen déti a ti, ktefi védi, co je
to laska.
Drobné i del$i autoréiny basné
v proze se vyhybaji nabubtelym
metaforam a symbolém. O téch,
o jejichz zivoté fekne nékdy jen par vét,
které se do vas silné opfou, otisknou
a nezmizi, nechce mluvit poh¥ebnim
jazykem ani v jinotajich. ,,Zvonko
to chytil / tésné u lesa, papiry jesté /
stihl odhodit — / chytli ho, vylécili /
a pak popravili.“ Za jmény, ktera
zapadla do zapomnéni, jsou osudy
viednich dni, které snad jesté dojmou
Clovéka, jenz se dosud nevysvlékl
ze své lidskosti. V§ichni do jednoho
jsou ve versich Danihelové krasni,
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nebot utrpeni a smrt je obmyly z je-
jich padt a malosti. Vite-li, Ze existuje
cosi jako ,teologie n&hy*, feknete si,
7e pravé tady se zjevuje ve své nahoté.
Za kazdou basni je jedno lidské objeti.
Za kazdym zivotem, ktery se rozply-
nul v nenavratnu, je hluboky prozitek
soucitu, sounalezitost, dtivéra a na-
dgje. Tato poezie citlivé kiisené paméti
vas nuti pokleknout. Nejsou tu zadné
vymyslené a pfepalené zaly a prithledy
do mystickych krajin. Neni tu jedina
kapka kasirované bolesti a ani jediné
slovo, které by strhavalo pozornost
na basni#inu imaginaci. Jsou to
basné& pokory, v nichz na sebe autorka
bere kiiz druhych, které nepoznala,
a nema tak Zidnou povinnost to udé-
lat. JenZe musi. Citi, Ze byla povolana
k tkolu, jenz nemtize — tady a ted —
vykonat nikdo jiny. PiSe své verSe
za sebe, za tebe, za nas. ,,Chystam se
dojit k tvému piedzacatku, / niti, jez
davno vyklouzla mi z ruky, / uzav¥it
kruhy, zaposit rozttepeny lem. / [...]
Zkoumat jdem / smrtelnost kamene
a zalu.*

Basnické vzpominky na Zivé,
ktefi v hrazach valky a holokaustu
zanedlouho skon&i v popelovych
jamach, jsou vzpominkami na prosté
domovy bezejmennych, na jejich
rodiny, vztahy, mala hospodatstvi,
vzpominkami na radosti viedniho
dne, na barvy, ving, zivly, na krajinu,
jez se vepsala do rukou a tvafi obéti
i poziistalych. Je to mozna stragné,
ale nebyt tragédie, ktera virhla mezi
nevinné a vzala si jejich Zivoty, nikdo
by neznal Hanse de Jonga, Wandu
Eempickou, Annu Seeman... Lepkavé
zlo se vyzivalo v nejstra$néjsich ohav-
nostech, ale neznicilo vnitini krasu
téch, jejichz ,Transporty / projizdéji /
noci tvou bezednou / transporty /
z Malines / z Drancy / ze Sosnowce...".
Pro¢ si viibec jesté dnes pfipominat
né&jakou minulost, n&jaké mrtvé, né-
jaké nasili, n&jaké transporty, n&jaké
koncentraky, né&jaké hony na lidi,
né&jaké hromadné vrazdéni, né&jaké
prezivsi, n&jaké lidi?

Pravé proto, ze nevzpominime
na minulost a na mrtvé, ale na bu-
doucnost a na Zivé. Lenka Kuhar
Danhelova uz neni sama a nemusi
nést tihu cizi bolesti. Jeji basné nade
vie ostatni mluvi o lsce mezi ja a ty.
Vidyt ti, kteti uz védi, Ze se blizi jejich
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setkani s vé&nym ,,stan se”, nechtéji
byt ptipominani pro svtij smutek,
nybrZ pro radost a néhu blizkosti
dvou ¢&i t#i tplné obycejnych lidi.

»Jestli ma po nas néco zistat, / at zi-
stane na$ smich. / To veselé at vy-
pliiuje povétii. / A zadny smutek. /
Byli jsme zde, byli jsme tak spolu, /
7e ani vlakno pavuéiny / nedostalo se
mezi nas.“ Nevim, jak ¢tenat, ale co
jiného bych mél po takové basni Fict
nez — amen?

Zena, muz,
nebo ¢lovék?
1. 0.0.0.0.¢

Dominik Bart

Drasavé hutna lyrika o hledani
identity a opravdovosti

R

Basnitka Klara Smejkalova debuto-
vala v roce 2014 po vyhte v Literarni
soutéZi Frantiska Halase sbirkou
Nazivo. Ta byla ne zcela zdafilou,
dlouhé basné se ztracely v neurcitém
abstraktnim lyrizovani (fe€eno

s Ivanem Wernischem v lyrickém
¢vanthani) a metaforach, a7 byly ve vy-
sledku ,,0 ni¢em". Druha sbirka je vsak
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pravym opakem: Smejkalova ji nabila
konkrétnimi emocemi a autentickym
prozitkem.

Ve sbirce Navzdy autorka t¥ibi
svou lyrickou imaginaci a misi ji se
strhujici expresivni linii, dotahuje
Zivost a aktudlnost basnického
sdéleni k maximu, misty az do polohy
useénych a apelujicich ver$a-tezi
s neoblomnou upfimnosti. Dle mého
je basnitka dokonce — byt ji osobné
nejspise sedi basné delsiho formitu,
které ve sbirce pfevazuji — nejptiso-
biv&jsi v basnich kratsich, v nichz
jsou obrazy dotaZeny do nejostiejsiho
apelu (naptiklad basné ,Panna“ nebo

»Prase”). Ale viechny, i ty delsi, ¢tenaie
strhavaji svym kondenzovanym
proudem.

Sbirka je rozdélena do tfi €asti:

#Telo’ ,Duse” a ,,Duch’, ¢emuz volné
odpovida i obsah basni do nich za¥a-
zenych. Kniha je zamyslenim se nad
sebou samym, ¢lovékem a spole¢nosti
prizmatem opozice t€lo—duse, z niz
basnitka mi¥i nakonec vyse do sféry
nadosobni, kterou zastiesuje teti od-
dil ,Duch* Smejkalova je sympaticka
Vv praci s ironii, pojmenovava véci tak,
jak ,jsou®, v kontrastu ke konven¢-
nimu korektnimu dzu: ,MufZi jsou
tak zvriceni, / protoZe se jim to libi, /
Zeny jsou jesté zvricenéjsi, / protoze
po nich touzi“ nebo ,,Zenu se za dét-
stvim / jako nemocna a pottebuji byt
sama. Jsem chladn4 / a nemilosrdna
jako velvyslankyné v Rusku.”

Pies tuto ptimost basnického sdé-
leni se nékteré pasaze a basné mohou
v celkovém dojmu jevit pfi prvnim
¢teni relativné neptistupné nebo
specifickym zpiisobem nekonkrétni,
coZ snad zapf¥icifiuje jejich obsahova
a citova hutnost. Vybizeji tim viak
k dal§imu ¢teni, vyznam zde neni
hotovym produktem, basné s nim
pracuji zna¢né imaginativné a pro-
storové, vyznam se zde nespoutané
natahuje, smrstuje, mi¥i od sttedu
ven, aby se zahy vratil s ostfej$imi
rysy zpét.

Nejnosnéjsi je pak posledni oddil

»Duch’, kde jsou jevy basnitkou brany
s nejvetsi ptirozenosti, upfimnosti
a zaroven originalitou. Hledi se zde
v Case osobnim i vieobecné lidském
zpét i daleko vpied. Hledi se hluboko
do nitra duse — kterou suzuje azkost
a zmatek —, ale i daleko pfed ni, mezi
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nas viechny, mezi nis a dobu neustalé
rychlosti, tlaku a odosobnéni, dobu
ptebytku a nadbyte¢ného kategorizo-
vani a analyzovani, ktera ptilisnym
délenim ¢lovéka na dusi a télo,
zaroven opomijejic jeho dusi, ztratila
nad sebou svého ducha.

Smejkalova ovétuje, co jsou
skute¢né inherentni vlastnosti
lovéka, co je v ném vé&éné a piivodni,
co plati navidy — a co je naopak
konstruktem, ¢asem ptivlastnénym
vzorcem, idiomem, v ném? jiz neroz-
poznavame pitivod jeho komponentti.
Sbirka poodhaluje, fec¢eno s Viktorem
Sklovskym, toto podléhani Eloveka
automatizaci, s niz se lyricky subjekt
sbirky pasuje, jejimZ uvédomovanim
ji chce uniknout. Cimz vyvstava
otazka, neexistuji-li i (soudobé)
spolecenské konvence, kterym ani
uniknout nelze — nebo je to vie
ve vysledku alibismus, jen marny boj
s hluboce zakofenénou ptirozenosti?
Lyricka mluvéi ve sbirce Navidy
neptimo dochazi k zavéru, Ze Zijeme
v dobé, kde ve ztraceni ¢asu fesenim,
kolik pohlavi (chcete-li gendert dle
soudasného diskursu) vlastné existuje
a jaké maji muz & Zena sami pro
sebe a vidi sobé role, povinnosti,
vlastnosti a vztahy, ztricime to nej-
hlavngj$i — sebe sama a samotného
Clovéka, ktery je jen jeden, jimz jsme
my v§ichni: ,Doba se méni a ja tesaim
svou identitu.“ — Kone¢né to bylo
(i basnicky) vysloveno! @
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Basnirka éisla Matgorzata Lebda

zaostFeno: obrad

zavidéji bratrovi kdyZ jednoho listopadového
vecera nese domt holenni
kost kterou nasel na okraji hibitova

kost vyméni za hrst brokd schovavaji ji
na ptidé od té doby budou obé&as potadat
jeji slavnostni pohteb

zaostieno: nemoc

tika: zdal se mi biih byl stary

a chodil po étyfech volali jsme

na néj kubo i kdyZ nepfipominal
barvou srsti naseho loveckého psa

star$i poznali Ze ma vzteklinu jeden z nich

vzal ze $palku sekeru a zavedl boha za stodolu
pozdéji jsme na to misto nosili otypky zlatobylu
obtizeného rosou
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zaostfeno: ligol

ze sttechy stodoly si mezi sebe rozd€luji stromy
noc se skrida od luhu jesté na okamzik
jsou vidét obrysy jabloni

vrati se sem zitra aby si znova mezi sebe rozdélily
chuté stromii nékdo dostane sladké

jonagoldy dalsi kysely ligol

Sedou renetu a lobo

uZz na zemi se nacpavaji trpkym
angrestem a pfitom sleduji jak bratti v otevienych
ranich pfinaseji skuteény Zivot

zaostieno: sny

chlapci z porgby maji studené dlané
(takové musela mit ta holka

co se v srpnu vrhla do popradu)
chlapci z porgby se nam vraceji

v hore¢natych snech maji studené
jazyky

nad rinem se sestra vyptava: a co kdyz
se o nas zda lebkam uckermirkera
které ptinesli psi?

misto odpovédi libam jeji fialova tsta
abych z ni sfala kousi¢ek nemoci
a nesla ho dal do svéta

Basné ze sbirky Sny Uckermdrkerti
prelozil Bogdan Trojak.



Beletrie

Pavodni ceska proza

Vosak —
Rodinné seslosti

Martin'Michael Stiltenn

V jakémsi obchodég, samoobsluha to je, jsem ho spatfil.
Zpoza regilii jsem ho pozoroval. Nedalo se odolat, miij sen-
zor podivnosti byl nemilosrdny. V jeho hledacku se ocitl
hmyzi stafik, takovy vosi déd. Mezi policemi se prohnuté
prochazi. Zpod hustého, srostlého oboéi vie sleduje $i-

roko od sebe posazenyma pichlavyma o¢ima. Sedé je mél.
Neustaly dravéi usmév a $pitku jazytku venku. Hned se

mi na pozadi védomi piehrava dgj. Vidim ho, jak dlou-
hymi houpavymi kroky kra¢i domti a tam v ptedsini ze sebe
svléka spésné ty kosile a tilka. Pod nimi ma ¢ernozluté pru-
hované, kiupavé, nebezpetné télo. Popadne nakup a s tem-
nym bzudenim vzlétne. K¥idélka blanita kmitaji, poletuje
po ptedsini. Vlétne dal do bytu. M4 to tam pestré a jazy-
ek stale venku. Sr$ani stafec rozvasnén tim navratem na-
razi do stén a pisklavé bzdi vost tiplavé prdy. Mlati do ob-
razkd nakupni taskou, kymacejici se mu v tenké ochlupené
ruce. Narazi do lustru a temny bzukot nabir4 na hlasitosti.
Z vedlejsiho pokoje se ozve prerusované bzuceni jeho druzky,
vosi babky. Vykoukne ze dveti a vzlétne nahrbené dédkovi
vsttic. Pak tam spolu v téch pokojich divoce poletuji a hro-
zivé bzudi, jazycky venku, tykadélky se tykaji. Ob¢as jeden
druhého v té divo€iné srazi na zem, tam pak nozickami tie-
potaji a vztekle Zihadla na sebe ceni. Takto az do setméni,
poté znaveni zalezou do temnych hnizd a tam pak si cosi
hucivé sepotaji. Usinaji zkrouceni u svych $picatych zadecki
a z vyhtatych sr¥nich loZi paAchnoucich zapafenim se obas
do no¢niho bytu ozve nepokojné zabzuéeni ¢i za$usti zmac-
kané ktidlo. Béda, kdo by tam vesel, se zlou by se potazal!

Z davnych let, z registru minulosti, se vynofi hlu¢na, napé-
chovana vzpominka. Cpi plesnivym peim a vihkou mlhou.
V letnich prazdninovych dnech nav§tévujeme. Vydavam

se s rodi¢i na cestu, a tak brzo rano jdeme k vlaku. Na na-
drazi je to asi kilometr lesem a otec mne nese na ramenou

a halasné prdi v mlzném chladu. Cekaji nas, telegram otec

80

odeslal, cestu zatidil. Jsou to n&jaci ptibuzni — stryc a ve-
lijak vzijemni bratranci snach a netefi... Rodina neznama,
v dalkach. Cely den putujeme do t&ch mist, za oknem kupé
mijeji se lany dozravajicich poli s bezkone¢nymi tadky po-
se¢enych luk okolo trati. Monoténni staccato kol mé uvadi
do transu, hypnoticky sleduji k¥ivky dratti vysokého napéti
na ramenou rozkro¢enych sloupti, v nékterych mistech mi-
zejici v bolavych obzornych dalavach. V pozdnim odpoledni
jsme vyplivnuti do bzuticiho nadrazi. Cedime se skrze smés
davu, vojaci, rodinky a turistické oddily, tetiny derouci se
s kosiky a kabelami tim mumrajem. Ve umociiuje nesrozu-
mitelné hlasani, trhavy fev derouci se z obrovského tlampace.
Rozumim zfetelné jen slovu ,kolej“. Nadrazni oranzové vo-
ziky se proplétaji se samoziejmosti davem, #izené vétSinou
lhostejnym arogantnim ksichtem, z bufetu se tihne viiné
gulase a sekané smisené s cigaretovym dymem. Otecko zji§-
tuje situaci a hled4 v hluéicim vestibulu, kudy a kam dal
u husté potisténych valci otadejicich se za poplivanymi a de-
viantnimi vzkazy dekorovanymi skly. Pobiha v kostkatém
saku, dere se k ob¥im tabulim. Vola, Ze uZ vi, a hledi na kor-
pulentni Zenstinu, co mu nékolikrat zatarasila cestu, a ner-
vozné ji cosi sd€luje. Madame se o¢ividné divi a cosi za ot-
cem prskavé vola. Ten ji pohotové a nepfeslechnutelné posila
do fiti a tihne nas k nastupisti. Lokalka nas vysvobodi a asi
po dalsi hoding jizdy uZ s ve€erem se suneme chladem z noc¢-
nich luk okolo ¢piciho prasecaku. Vchazime do z$efelé vsi,
na naves, ktera je pocdkina nazloutlym mdlym svétlem vr-
&icich vybojek. Zirajici vyjevené hranaté o¢i otevienych oken
hospody protinaji cestu pruhy svétla. Z té tmavé krychle je
slySet tlumeny naktaply hlas televize, cinknuti pallitru o ke-
ramicky tacek. Kdosi cosi ztejmé hospodskému ,,...toto, Ze...
sem fikal, Ze...". V cili pouti je jiz o¢ekavano, starost uz méli.
»No toz vytajte, ked ste dosli..."
Hlahol vitani, polibky v3elijak se vzijemné. M& uka-

Yy,

zuji, jsem syn a v§ichni rizem zamé#i pohledy na mé jako
na leklou rybu. Koukdm na n& a ml¢im stejné jako ta lekla
ryba a snazim se zalézt za matku.

»No toz podme dal, né...“ zahalasi stryc. ,Stojime tu

o

jako toto..."
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Jakmile vejdeme dovnit, projini mnou odlesky, za-
znamy cizich Zivotd, ciziho domova. Veter je dal sestaven
z halasicich hlasi okolo stolu zaplnéného taliti, prazdnymi
¢i poloplnymi sklenkami, ldhve tam jsou. Probiraji se davné
udalosti, vzpomina se v cigaretovém dymu. Ztetel teta
s hustym, temnym obo¢im pt¥inasi krabici fotek, nékdo ote-
viel okno a do éerného chladivého obdélniku se fine chuch-
valec koufe a vynasi ten rodinny hlahol. Sedim na tom
vytezu do venkovni letni noci a stryc na mne spiklenecky
zamrka. Z t temnoty se tise vyhoupne na parapet veliky
Cerny kocour. Sedne si naproti mng, ten kocicak, a zvédavé si
mne prohliZi. NahliZzi mi do o¢i, ty jeho vedou na periferii
pekla. Pak se protahne a necha se hladit, vini se okolo mne.
Néco zbystii venku a skokem se rozplyne v tmach. Vsichni
nad kavou vzpominaji, $pendli a propojuji mezi sebou ty
davno zmizelé udalosti. Obéas se i dohaduiji: ,Ale co mi ty
budes povidat... Dyt jsem ju znala...”

Hlasy se ob¢as naraz ztlumi, to kdyZ narazi na n&jaké
tézké, temné udalosti v t¢ch minulostech.

wVon byl pak s fiou, jo... no a pak ju to vzalo.”

Posilaji mé ti dospéli vedle do obyvaku, at nejsem

v tom koufi a viibec.
»Di uZ spat...”

Ocitam se v tikotu velkych hodin mezi nahatkovanymi
polstarky a ptehozy z ktiklavého leskyma na kfeslech. Citit
je mirné plisen a svate¢ni zatuchlina toho pokoje. Ze se-
kretafd na mé ziraji z raimecki rozjivené tvate né&jakych
vnudek sedicich na velkém plySovém jezevéikovi, z dalsiho
ramu, hnédé mramorovaného, n&jaky mlady vojin. Takovy
mlady Raoul Schranil s hladkou tva#i a orysovanymi
retu$ovanymi rty. Hledi ten libezny zazZloutle ze svého
mladi. Vesel byl, obliben a smrt si ho pak nasla kdesi
v dolech. Z druhé strany se podmracené diva tupkatyma,

zlomyslnyma o¢ima déduch v éerném svate¢nim klobouku.

Vedle ngj z $atku tupé civi zakuklena babka, stafa zaschla
hrubou praci, tézkym Zivotovanim. U nich obrazek n&jaké
mimozemské dcery. Psychickd nemoc je vepsana v tom
tvafnatém oblileji. Usmiva se zubaté ta holCice, upira

714 sysli o¢ka. Unava z cesty mne vpaci za prah védomi,
usinam, k¥iZici se ty svéty, cinkani sklenicek a sipavy
smich jezev¢iho stryce se mi vzdaluje. Jejich bzuceni

se mi pozvolna sléva do poloprithledné zvinéné stény.
Pfiotevienymi dvefmi né€kdo nakoukl. Oto¢im se do uhla-
zeného pfehozu na gaudi, nechci vidét ty cizi o¢i z fotek.
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Pfipad4 mi, Ze mne pozoruji, potouchle ¢uti a Seplavé si
néco spolu 3pitaji. Kuji n&jaké plany, posmivaji se, cosi
domlouvaji. Propadim se do hutného spanku, jen jednou
se proberu, né&jaky finkot a jadrny zp&v mé vzbudi. Opilé
hlasy se proplétaji, kdosi opakuje dokola jakousi rodinnou
litanii o jejich mladych, co viechno maji.

»Sak potkaj, zitra uvidite...“ zabegel skrze viechny ten
hlas a bylo.

Svételnou skvirou v ptiotevienych dvefich jsem uvidél
stryce, jak klimba s pfivienymi vicky, vyhaslou cigaretu
ma ptilepenou na spodnim rtu. Zvedl hlavu a do prostoru
pted sebou pravil ,,8ak j666%, mavl rukou a opét zavésil
hlavu a s vytazenym obo&im chytfe usnul.

Opét jsem se vzdaloval €m diélezitym nekoneénym
sdélenim, nékdo tichounce zkousel zpivat. MzZoural jsem
na ten zakaleny, vlnici se vyjev, jakoby skrze tlusté sklo
okénka ponorky sedici na dné oceanu. Tlumené kvakani,
prolinajici se duté hlasy. Jako bych hledél do prave
objeveného svéta na pitvotici se nezndmé tvory, které
vyrusila kovova tykev klesnuvsi znenadani do mékkého
dna. Zvifené tuny bahna pomalu se usazuji zpét tak, jak
byly po miliony let neporuseny, a ti davni potemni tvorové
mezi svym hemZenim zvédavé nakukuji do mdle zaficich
kulatych okének protezavajicich odvékou hlubinnou
temnotu namodralym svétlem. Vidi uvnitf té Zelezné roury
vyvalené ospalé bulvy ¢utici do neznama.

Druhy den jdeme k jejich, zvani jsme, k jakési slozité
ptizni, daleka rodina oslavu chysta. Ocitame se u jediného
Sedivého panelaku, stojiciho stranou zahrad, obklopeného
udusanym travnikem, Cervené natfenymi susiky na pradlo
a betonovymi kryty na popelnice. Prochazime cestickou
okolo plevelnych koutt zarostlych bezinkami. Stryc
celou dobu cosi vysvétluje mému otci, pak zase chvili
matce. Jen u téch bezinek se zastavi a pravi: ,,Beziné...
ze... Ocitame se v byt&, v panelovém doupéti vyfutrova-
ném sololitovym jadrem, kde se vSichni vzijemné vitaji,
ptedstavuji, ruce se podavaji a bozky na tvafe. Mam pocit,
jako bychom omylem pfistali na né&jaké vzdalené, cizi
planeté. Bude se tam dit slava, svate¢no tu zaéina. Je tu
totiZ zrovna slaven takovy mohutny, vaZnosti zasedly ujec.
Nacpan v kfesle a navle¢en v tésné kosuli, co mu ta jeho
vybrala z letitych $tosti. P¥es to svetr, ,ten z Madarska si
vem", pala mu rozhodné ta jeho maména, naondulovana
manzelka zaslouzila. Gratulovano je mu mezi le$ténymi

Martin Michael Stiltenn (nar. 21. srpna 1974 v Moravské Tfebové) nikdy
nestudoval zadnou uméleckou $kolu, vyuéil se v dnes jiz zaniklém
Femesle perletar, a je tak Cistokrevnym autodidaktem. M4 pomérné

Siroky tviirci rozsah od obrazii-objektt, kolazi, asamblazi pres autorské
psani az po fotografii a film. Je znam svymi nekonvenénimi a mnohdy
i kuriéznimi technickymi postupy tvorby, v niz ¢erpa ze snii, podvédomi,
¢isté imaginace nebo z pouhého svédectvi déji svéta. Vzdoruje tak
komercnim a zajetym styliim, a jak sam Fika, tvorba je predevSim
svoboda, a tak je tfeba vzdy stat mimo masovy proud diktujici trendy.
Vybrané povidky pochazeji z rukopisného souboru Odpoledni planeta.
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sténami a skleni¢kami vystavenymi. Dilezité p¥ijima ty
dlang, tiskne a dékuje. N&jaky aktivni syn, kniraty veselak,
naléva z lahve do $tamprlat. VSichni pé&ji, na zdravi si
ptipiji. Ujec stale vazné rozbaluje pod dohledem vsech dary,
krabice zabalené do svate¢niho papiru. Velka sklenicka
na stopce s velkou zlatou zakudrcenou edesatkou.

»No to je krasa, vyikl kdosi a ujec uznale pokyva hlavou.
V otich je k ptecteni zfetelna otazka nad vyznamem toho
daru. P¥ibude do sekretate, v téch otich je znat dobie
poskladana, désivé vysmésna pravda, Sablona marnosti —
jednou to bude né&jaky syn, dcera nebo kdosi tplné cizi, jen
povéieny, cpat do krabic. Ulozit do sklept nebo rovnou
vyvézt, k éemu to. Budou ty dary, ty urputné Ipéné cennosti,
na obtiZ a uznany za zbyte¢né. Darkovy ko$ plnény olejov-
kami, $iskami salamu a kakaem, gruzinsky ¢aj, kafe a praz-
ska $unka. Je odnesen do kuchyné a naondulovana vysoka
snacha zapina ridio — zrovna tam né&jaka jarmare¢nice
pisklavym hlasem tahle sdéluje, Ze ,,chodzil jatab v Sirom
poli...
hlasem ji oponuje, Ze ,to nébol jatab, to som bol ja..."

*a po chvilce se pfidava mé&ivy galan a tfaslavym

Vsichni mluvi nariz, unudéna odrostla vnoucata jsou
posedana v kuchyni. Uhrovity haban bu¢ivym mutujicim
hlasem — nablblik krouti koutek huby nak¥ivo —
je hv€zda spole¢nosti. Vsichni na n&j hledi, &ekaji na jeho
hlasky, aby pak kolektivné k jeho blaZenosti propukli
v spole¢né zasmani nad tou ukrutnou vtipnosti. Pojednou
v3ak jedna takova razna dcera utala pistivym: ,,Bydte ticho,
uZ to bude!“ A vsichni poslu$né ztichli a napjati jsou téz
velmi. Nekdo ptidal na radiu hlasitosti. Nastala chvilka
lidové&-radiové gratulace! Unaveny a témé&F strojni hlas za-
pocal s vyctem, Eehoze vieho nas tatinek, dédecek a tchan
je zasluhou a kdo viechno Ze mu zajisté ze srdce pteje...

Robotickou gratulaci ukon¢ila #izni dechovka o mladi
ztraceném a vSichni si oddychnou — davali to. Nékdo
roz3afné radiu p¥ida jesté vic na hlasitosti. Reproduktory
ten citkusovy napor nezvladaji, a tak se hlasy slévaji do ne-
srozumitelného blativého fevu. Ktecovité veseli, veselost
povinna nabira na obratkich. Za¢ne se tantit, nékdo shodi
lampicku z preklizky. Knira¢ s onduli ptedvadi divoké
taneéni kreace, vypony a zaklony. Zabava vzkypéla do ne-
citelné fevnivosti. Ujec se plazi u zdi, modry oblicej trpné
zatnut do grimasy. Dusi se v tom Soudu svate¢nich cigaret,
chréi v urputném tfestivém lomozu. Miji se v tom k#iku,
je rvan na kusy tou koncentrovanou povinnosti. Zaleze
do milosrdného zeleného klidu loznice. Unava ho slozi
a milosrdnym spankem je vysvobozen. Probere se az pozdé
veler, vedle je jeste slySet nav§téva, smich a tlumeny hovor.
Myji se sklenicky, va#i se klidova kava. Naslouch4 bezdéeng,
hledi do $era za oknem a vi. Byl svédkem svého prozieni.
Zmizela dentalni budoucnost, rozpadly se roztiesené
chtivosti Zivota. P¥ijimal, polykal viechna ta pfani, aby pak
veler zalpél unavenym smutkem. Vidim z kabiny dneska
zivé toho radiového moderitora, smutného osamélce z no¢-
nich vinaren, otupeného nespoltem slovnich prajmovitych
ky¢a, ptinasejicich dalsi skleni¢ku do nalesténého, det-
kami a porculanovymi andélicky prospikovaného sekretate.
Je to zaméstnanec vln radiovych. K psychiatrovi dochazi
uz léta. Vzdy, kdyZ mu totiz nékdo popfeje k narozeninam
nebo svatku, dostane stradny prijem. M4 za ty roky
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uz otevieno takové oko, vinimajici §lahoun do domacnosti,
a tak vidi tu familii navle¢enou do svateénich kosil a ha-
lencek. Stoji tam ti §vagti, zetové a snachy okolo oslavence.
Vsichni napnuti o¢ekavanim, a7 se z radia ozve to jejich.

Koneéné! Neohrabané, kuchynské rymy, kruté povinnosti...

WVesel ted bud, dédecku, a pozvedni sklenicku...* —
Jitka slozila, céra je to — nasleduje vycet kdo a co mu
viechno pfeji. Informaci a fadou vnouckovskych a pra-
vnouckovskych jmen, Ze i ti se ptipojuji, pfani finisuje.
Vse je tak laskavé, jen oslavenec cosi citi, tusit je pod tou
tapetou jakési napéti, n&jaky nebezpeény mechanismus se
tam rodi. Nechtén€ zaznamenava ty temné Zralo¢i signaly
v o¢ich. Takova ta fitni ochota podat sklenku vody. Scéna
se posune do dal§iho dé&jstvi, kulisy se odvazi do ztem-
nélych skladt v suterénech zakulisi. Za ¢as uz jen éekani
a nutnost byt rozumny, je tieba pochopit. Jednou snad
zazni ta uréité dobfe myslena slovni $ablona:

»Tam ti bude lépe, bude o tebe postardno — to vis,
my nemame ¢as. Délat se musi, to jina¢ nejde, a co uz po-
tfebujes, vid?“ To vSe ten moderator zna, dotyka se téch
proudd. Cloumaji jim a pak se ho zmocni odula kocoufi
tesknota, vztekla a mrzuta, ktera tak rada zaléza pod prole-
zelé kanape, a pak az se zhasne, spat se jde, pteleze opatrné
pod vanu. Do spodniho svéta mezi chuchvalce prachu
a navlhlého marastu. V kouté tam naslouch4, kdyz dojde
k napousténi vany, veterni hygiena je paichina. Mocné
pSouky koupalcovy prudce probublaji pod hladinou a je
pod tou vanou htejivé teplo. @
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Neuvéritelné
udalosti?

Libor Dvorak

Z Moskvy dorazila dalsi zne-
pokojiva zprava: na kniznim
veletrhu Non-fiction, ktery se
konal ve dnech 24.—28. bfezna,
byla zru$ena prezentace romanu
Neuvétitelné uddlosti v Zenské

cele & 3 — prvotiny z pera tiskové
tajemnice a jedné z nejblizsich
spolupracovnic Alexeje Navalného,
pani Kiry JarmySové. Jak sdélila
Varvara Gornostajevova, $éf-
redaktorka nakladatelstvi Corpus,
kde kniha v lofiském roce vysla,
vedeni veletrhu argumentovalo
tim, Ze chce letosni Non-fiction
za kazdou cenu zachranit, protoze
pravé tato kniha by zfejmé konani
leto$niho roéniku mohla ohrozit.
Manazeti veletrthu nejdtiv pre-
zentaci knihy pfesunuli z nejvétsi
prostory Gostinného dvora

v centru Moskvy, tedy amfiteatru,
do malého nenipadného salu, ale
nakonec neoficialné pozadali
znamou nakladatelskou skupinu
Eksmo-AST, kam vydavatel knihy
patii, aby prezentaci knihy sama
zru§ila aplné. Konkrétni davody
uvedeny nebyly...

Ty si v8ak sami dokiZeme
snadno piedstavit, kdyz si v par
vétach pfipomeneme, o éem
kniha je:

Mlada Zena Ana je zatéena
na protikorupéni demonstraci
a soud ji pfisije deset dni takzva-
ného administrativniho trestu.
Ocita se tak poprvé v zivoté
za miiZemi vazebni véznice, kde by
podle jejich dosavadnich ptedstav
méli sedét jen vytrZnici a opilci.

Volné prelozeno

4 X2

Ve skute€nosti viak v Zenské ¢asti
véznice potkava fadu spolutrpitelek,
které sem ptivedly aplné hlouposti
a malickosti. Spole¢né s nimi tu
pak v dusné atmosféte soucasného
ruského kriminalu proziva ony
neuvéfitelné piibéhy a nezbyva ji,
nez jim uvéfit...

Moskevsky knizni veletrh
Non-fiction se konal v dobé, kdy
si sama JarmySova odbyva trest
za takzvany ,karanténni ptipad‘
tedy za nedodrzovani hygienickych
opatfeni v souvislosti s koronaviro-
vou pandemii, totiz ze se v Moskve
23. ledna podilela na organizaci ne-
povolené demonstrace. Potrestana
byla nastésti jen domacim vézenim,
z n&jz méla byt 23. bfezna propus-
téna. Soud ji viak trest prodlouzil
o dalsiho ¢tvrt roku a neni vylou-
&eno, 7e roli tu sehrala i jeji kniha,
ktera Putinovu rezZimu musi byt
trnem v oku — i pfesto, Ze knih si
vsichni prezidentovi muZi pomérné
dlouho nev§imali a tfeba takovy
Vladimir Sorokin a jemu podobni
si az doposud mohli psat, co chtéli,
a cenzura jim vlastn€ nevénovala
moc pozornosti. Knihy zkratka ne-
jsou statni televize a i tento rezim
je dlouho povazoval za v podstaté
neskodné — i ty hodné kritické
zkratka ¢tou lidé, ktefi soucas-
nému z¥izeni stejné nikdy fandit
nebudou.

Jarmysova se ov§em dotkla
tématu, jez by mohlo zajimat
kdekoho, a navic je to prava ruka
muze, ktery by dalsi dva a pul
roku mél rovnéz stravit ve vézeni,
tentokrat v ostrém a nefalSova-
ném. Jak se zda, Alexej Navalnyj
v Pokrovu ve Vladimirské oblasti
vskutku nema na razich ustlano
a v poslednich dnech a tydnech
zapoli se znaénymi zdravotnimi
potiZemi. SAm o tom na své strance
na Instagramu pise:

Kdysi mi Michail Chodorkovskij,
ktery si v ruskych krimindlech
odsedél deset let, tekl: Hlavni

je tam neonemocnét. Lécit té
nikdo nebude. Jakmile by t¢
postihlo néco opravdu vaziného,

tak umpes... Ted mé samotného
zacala zdda bolet tak, Ze skoro
nemiizu vstdr z postele. Stiznosti
ode mé sice prijimaji, jenze

v zdsadé nic nedélaji. Pred
tydnem jsem byl u vézeiské
lékarky, kterd mné zacala davat
dvé tablety ibuprofenu denné, ale
Zddnou diagnoézu mi nesdélila.

Pevné doufejme, Ze Navalnyj
napravné zafizeni IK-2 prezije

a 7e poda stejné zajimavé, ne-li
zajimavéjsi svédectvi o ruskych
kriminalech jako jeho tiskova
tajemnice Kira JarmySova ve své
literarni prvotiné Neuvéfitelné udi-
losti v Zenské cele & 3. JarmySovou
alesponi ve svych vlastnich vystou-
penich a na prezentacich béhem
veletrhu Non-fiction podpofili jini
autofi, kuptikladu i u nas dobte
znamy Michail Zygar.

Autor je prekladatel
a komentator
CGeského rozhlasu.




Nova jména

Navrat
Inanny

Lucie Martinkova

Prichod

Do mésta vchazi k veceru s priivodem sttemhlavych rorysti.

Pod plotem vyrobnich hal se prosmykne v podobé kocky.
Zakloni hlavu, rozhoupe domy a zapali kaluze oken.
Vyhodi nad st¥echy vykiiky postolek.
Vzpiimi se na zadnich a oblékne podobu Zeny.
Pfi chuzi prebyva v panvi, jeji
zadek
je tstfednim motivem t€kavé ulice, posledni argument.
Lepkavé pohledy settasa chrasténim naramka
z lapisu lazuli.
Koupi si hranolky a sleduje hemzZeni pted klubem.
Z zeleznych vrat vytéka zemité dunéni.
Kamenny straZce ji vpousti dovnitf, protoze
takova je jeho role v pfibéhu,
nemiuze pretnout kruh,
nesmi se protivit nejstar$im zdkonim.

Zena v Gpliku

Za noci

vylézas z pisku a vychazis na balkon.

Tvaj muz si posune kfemeny na o&ich.

Déti uz davno spi a ty vlastné taky: vZdyt rino vstavas
v pét a délas svaliny.

Jenze néco ti protyka pateti — snad cvrkot cikad, snad
hlasy hvézd —

a pak se ponoiis do vlaéného mésta.

Visi tu ve tmé& — lampion s pasy barevnych vyloh.

Néco si obuje tvy nohy jak kozacky, proplita té to ulicemi.

Vitr ti zvedne vlasy jak plameny, vstiebaji rZzovou z neont.

Stinové tvafte a ty vybledlé pod lampou st¥idaj se jako $achy.

Nevis, kam jdes, néco se hybe v btise.

Ted uZ si vzpomina$ na hada v téle.

Ptes den si spi, uhoupan na zidli v kanclu.

A ted se vrti a chce viechno Cichat: dvefe a neznamé tvafte.

Strhava plachty a slavnostné odhali Zivot:

voila! Roztrhlé puncochy opilé Zeny, splasena motorka,
kulhavy pes.

Rano se probouzis bleda a ospal4, ale bez no¢nich pouti —
nejsi to ty.

Cely den roztadis rezava kola, bez hada v biise — nejsi to ty.

Podsvéti

Inanna sestoupi do klubu koufem, v krateru &pi lidska
zjitfenost.
DJ Smrt jeji sestra hudbou si ochoti prostor.
Pohyby stfadané v kanclech pomalu vyviou tu na povrch.
Temné postavy pisi v prostoru piibéh tancem.
Pod zelenym mlhavym sluncem proléta hejno vlasa.
Impulzy vstupuji do pat,
tuhle noc nebrati se tmé.
Inanna protéka silem, toéi se jako galaxie.
Je vodou, tétivou, ohném i pefim.
Od dveti sleduje pohyby 3edivy kamenny strazce.
V uptenych o¢ich mu blika objekt s tak nezvyklou teplotou.
Hlavou ji probleskne tuseni, jenomze co je byt ranénou
Selmou?
Takovou zkuSenost nema...
...Tuhle noc nebran se tmé.
Vykrada¢ bezvladnych tél ted maze ¢as jako med na rohlik.
Armada mriavych ¢ervit mu nadouva chlapacké kapsy.

Mrtva

Neékde nad zemi tkaji pavouci ¢as.

Vlna za vlnou odbiji o ttes zimu.

Inanna zemfela a vési ji na hak.

Nadherné télo se proméni v Sedivé hnijici maso,

s plesknutim bude padat na slizkou, $pinavou zem.
Bezvladné prsty visi jak suché kofeny vyrvané ze zemé.
Kapka za kapkou stéka tdolim patete, syti

tplné zatméni bokd.

Modlitba za Inannu

Inanno,
spoléhas na lasku v srdcich svych velikych, viemocnych otci.
Inanno, prosim, vstaii z mrtvych, vrat se do tohoto svéta.
Odpust nam, 7e jsme ctili jen bohy a bohyné nechali
zprasvitnét.
Probud se, Inanno, bohyné lasky, uved nas kazdého
v pokuseni.

. o



Nova jména

Rozptylena

Ne, nevyhybam se ti.

Odpust mi,

Ze jsem ob¢as rozptylena v pate nad ¢ajovou konvici.
Opatrné nakukuje$ do $neéi ulity, volas mé,

a ozvéna se po spirale stadi prazdnotou.

Nic se neboj,

ja se zase shluknu z barevnych zrn rozfoukanych vétrem,
zhmotnim a vritim se, pfijdu za tebou,

dej mi ¢as,

prostor a $neci €as.

Spici

Inanno,

ptikryta pefinou z pisku bude§ spat v hlinénych deskach.
Preckas tak tisice let nadvlady muzskych bohi,

co strpi jen matky s fekami slz.

A7 jednou vybuchnes z poklidnych dun

a uprostfed gejziru pisku zvednes hlavu,

probuzenia

Hlas

Polykej nohama dunéni zemé.

Odspodu bude stoupat jak voda, aZ zaplni v§echny skuliny.
Hlas bude zpo¢atku zkaleny:

vykasles mrtvé brouky a vyvrhnes zelené bahno.

Pak se sam prodisti.

Télem se rozleti ohnostroj st¥ibrnych ryb.

AX2 X

Hlas jako dést smaci vie kolem:
biectan na hradni zdi, peti i krev zabité vrany.

Poprvé uslysis, kdo jsi.

Lucie Martinkova pochazi z Kutné
Hory, Zije v TiSnové. Vystudovala
anglistiku a germanistiku na Filozofické
fakulté Masarykovy univerzity v Brné. Své texty
publikovala v Hostinci, v souéasné dobé
pracuje na rukopisu sbirky Ndvrat Inanny.
Pro profil vramci Novych jmen z néj vybiram
basné pfimo souvisejici s nazvem sbirky, které
rukopis, v tuto dobu ¢itajici celkem ctyricet

pét basni, viceméné rovhomérné prostupuji.

Inanna se tak miiZze étenari zhmotnit jesté

pred kniznim vydanim, k némuz, pevné

v&Fim, v dohledné dobé dojde. Ted' uz zbyva
Jen” najit nakladatele... (Vojtéch Kuéera)

Zmrtvychvstani

...odveka touha lidstva se promita do velkych myta.
Inanno,
jeden z tvych otcii ti pomtze, $pinu zpoza svych nehtti
proméni v malinké démony.
Proklouznou kli¢ovou dirkou, po pachu najdou tvé télo.
Postavi domino obratld, svati lebe¢ni $vy.
Daji se do tkani bunék, roztepou nehybna jadra.
Naliji do tebe §tavu, napnou a oliZou kazi.
Rozpusti tmavy pigment a naplni obliny teplem.
Vdechnou ti viini jablek, nadzvednou slepena vicka.
Inanno, vyjdes ven z Podsvét,
tva sestra viak bude chtit nihradu.

Démoni

Slunce t& pal&ivé slehne do o¢&i,

horky vzduch drti tvou zrozenou kiehkost.
Pravodci z Podsvéti usti ti za zady jak suchy rakos.
T&i se, 1881, tlumeng sipe smich v je§tétich hrdlech.
Chvili jdou, pak chvili vini se prachem.

Potichu pro sebe zatikaji:

»Na koho padne stin, ten bude nas
Inanno, koho jim darujes?
Zaslouzi tvtij mily takovy trest, Ze pro & netruchlil tak, jak

by mél?
Démoni slintaji z hnisavych tlam s vidinou horkych
piipitka.

'“

Foto Miroslav Martinek



S basnirkou Matgorzatou Lebdou
o klimatické krizi, GtéSe z poezie a béhani

Krasna slova,
kterymi

=—Pojmenovavamse

strasné véci




Rozhovor

Matgorzata Lebda z VrSovic na Letnou
pribéhla: pro alpinistku a bézkyni,
ktera se chysta bézet od prameni

k asti Visly, je pét kilometru jako nic.
Rozhovor jsme spolu vedly v dobé, kdy
byla v Praze na spisovatelské rezidenci.
Ukazalo se, ze kromé poezie obé
milujeme Feky, hory a nesnasime reci
o kfehkych zenach. To vSechno a sdilené
zkuSenosti s psanim basni rozhovor
misty posouva k pratelskému povidani.

Malgorzata Lebda patfi mezi autory,
které milovnici polské poezie pozorné
sleduji. Kazd4 jeji nova kniha ziskava
bud né&jakou cenu, nebo nominaci

na ni. Byva fazena do kontextu
takzvané ekopoetiky, ale jak sama
ptiznava, nyni je ekopoetika ponékud
v mddg, kdezto ona takto pise odjak-
ziva. Jeji basné o veelach a fragmenty
rozhovoru o v&elafeni zanedlouho za-
zni v environmentalni inscenaci Mezni
stav, kterou v kvétnu uvede v rezii
Barbary Herz Divadlo X10. A protoze
v rozhovoru vedeném u piilezitosti
vzniku divadelni hry jsme spolu mlu-
vily vyhradné jen o véelach, kterym je
vénovana sbirka Matecnik a které se
chysta po pfestéhovani na vesnici brzy
opét chovat, tentokrat jsem se na véely
nezeptala viibec. Zamérné.

V rozhovorech umélci ¢asto dostavaji
opakujici se otazky, které mohou
pFipominat katalogizacni Stitky.
Ktera z nich ti jde nejvic na nervy?
Nejvic se mé& v rozhovorech ptaji

na zivot na vesnici a viechno, co je

s tim spjaté. V kontextu ekopoetiky
je toto téma jesté zasadnéjsi nez dtive,
protoze zahrnuje i vztah ke zvifatim
a k ptirodé obecné. Ten hraje v mé
poezii velkou roli, stejné jako rodinné
svazky. Otazka, ktera se potad dokola
opakuje, je, jak jsme se doma chovali
ke zvifattim a jestli jsme je jedli.

Odpovidam vzdycky stejné&: Ze jsme se
k nim chovali urtité lip nez na jatkach
v sousedstvi. A Ze jsme je jedli. Ti,
kdo se takto ptaji, maji o mné& urcitou
predstavu, ktera zahrnuje i to, Ze jsem
vegetaridnka. Ale tak tomu nebylo
odjakZiva, protoze jsem vyristala

na statku, kde je zabijeni zvifat

na svatky, naptiklad Velikonoce, nebo
i na prvni pfijimani naprosto samo-
zfejmé. Tuto otazku dostavam porad
dokola a &asto si pak ¥ikam, Ze si ten
novinaf v raimci p¥ipravy neptecetl
jediny rozhovor, protoze jinak by se
stydél se takto ptat.

A ted je tu navic novy trend, ktery
se tyka béhani. ProtoZe to je exotické:
nestaci, Ze jsem Zena, ze piSu basné,
jesté k tomu navic béham po horach.
A to jako pro¢? Ten udiv skvéle
odkryva, jaké stereotypy kolem Zen
a specialné kolem umélkyn panuji.
Miizes byt primadona pohrouZena
do svého uméni, ale uz ne chodit
po horach nebo do posilovny. Je mi to
protivné, ale na druhou stranu otazky
na béhani mam rada. Jednak je pro
mé opravdu dalezité, jednak kdyz se
dozvim, ze jsem nékoho k béhani in-
spirovala, mam z toho velkou radost.

O béhani si s tebou popovidam
moc rada. Ale ted k té ekopoetice,
kterou jsi zminila hned zkraje. Je to
termin, ktery rezonuje i u nas, ale
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mam dojem, Ze jen malokdo vi, co si
za nim predstavit, a nezfidka je
pouzivan ironicky. Jsi ekobasnirka?
Mam dojem, Ze ekopoetika je nyni

top téma. Ale mij hlas je vic nez deset
let tentyz, psala jsem takto celou
dobu! Netekla jsem si, ok, ted je tu
ekopoetika, je to mainstream, budu
takhle psat. D4 se Fict, Ze cela eko-
poetika i s tim nazvem pf¥i§la za mnou
a pojmenovala to, co délam. Vepsat se
do toho je pro mé z jedné strany dobré,
protoze se objevuji v uréitém kontextu
a mam dojem, 7e jde o dalezity
kontext, protoze obraci pozornost

ke klimatické krizi. Ale ja bych nerada,
aby byly moje basné ¢teny jen v tomto
kli¢i. Protoze pak se ztraceji jiné
aspekty, naptiklad mezilidské vztahy.

Ve své posledni knize Sny
Uckermdirkerti se zabyvas vztahy
sesterskymi a sourozeneckymi.
Kniha pisobi jako silny a sevifeny
celek, pfesto za ni neni citit umély
koncept. Jak se ti to podafilo?

To je dobra poznamka a naznacuje,

ze se mi povedlo to, co jsem chtéla.
ProtoZe po kazdé ze t# poslednich sbi-
rek — prvni byla Hranice lesa, potom
Mateénik a nyni Sny Uckermiirkerii —
jsem si byla jista, Ze o rodné vsi uZ ne-
napiSu. Hranici lesa jsem psala v dobg,
kdy byla nemocna maminka a ja se
tam na €as vratila, v Matecniku je

o



hlavnim hrdinou zase tata. Po téchto
dvou knizkach jsem si uvédomila,

7e pisu néco, co je také urditym
celkem, ale 7e se uz nemazu opakovat.
Byl to takovy zablesk, u kterého mi
doslo, ze tu trilogii nyni dopliiuju o to,
co je détské, iniciaéni. Je o tom, jak
vypadal Zivot nas déti, jak jsme spolu
komunikovaly, ale bez dospélych.

Ti se tam samoziejmé obcas objevi,
ale podstatnéjsi pro mé bylo ukazat
jakousi div¢i perspektivu: to jsem ja,
moje sestra-dvojce Basia a pak se tam
objevuje nase tieti sestra, coZ je z mé
strany urité gesto, které jsem udélala
i v ptedchozich knihach.

V Matecniku nechavas promluvit
otce, s kterym té pojil velmi
blizky vztah a ktery zem¥el velmi
nahle. Jde o néco podobného?
Ano, literatura je pro mé poskytovani
hlasu lidem, kte#i uz nejsou, anebo
kteti nemohou promluvit. Proto se
v posledni sbirce objevuje Magdalena,
nase tieti sestra, kterd umftela pti po-
rodu. Byla stra$i nez my, takze jsme ji
nezazily. Jeji existence byla u nids doma
tabu. Dozvédély jsme se o ni nahodou,
kdyZ nam bylo pét nebo 3est, a tehdy
jsme v zasuvce nasly jeji amrtni list.
Ptedstav si, Ze jesté skoro neumis &ist
a najdes né&jaky dokument, ve kterém
je jméno neznamé holcicky a tvoje
piijmeni. A ty netusis, o co jde, ale je
tam datum, které néco naznatuije...

U nas ve vsi byla povéra, o které
jsme se dozvédély, kdyz jsme byly
s mamou a sestrou u pratety. Ta byla
jakousi hlavou rodiny, nékym, koho
vichni poslouchaji. Bylo to kratce
poté, co jsme nasly ten papir a uZ jsme
védély, Ze tu byla n&jaka dalsi sestra.
Sedély jsme u stolu, ja vedle maminky,
a teta, cel4 vrascita, bylo ji uz skoro
devadesat, ukizala na nis dvé prstem
a zeptala se maminky: ,Veroniko, tak
ktera z nich je Magdalena?* Zeptala se

Rozhovor

a sama si odpovédéla: ,Podivej, pted
lety jsi ztratila dcerku, ale bith nam
vidycky vraci* A skuteéng, po dvou
letech méla dcery dvé. My jsme to pak
s Basiou mnohokrat fesily: Dobra, tak
ktera z nas je ta hol¢icka, ktera tu byla?

Jak na to zareagovala maminka?

Tu dost zneklidnilo, Ze to teta
udélala v nasi pfitomnosti. Musela

si uv€domovat, Ze se to na nas n&jak
odrazi. A odrazilo: od té chvile jsem
méla pocit, Ze jsme tii, Ze tetino
gesto vratilo Magdalenu do hry, jako
jakousi ideu, se kterou nyni zijeme.
A dnes se mi ¢asto stava, Zze mé nékdo
oslovi Magdaleno, protoZe jména
Malgorzata, Malgosia jsou na jméno
Magdalena podobna. V takovou
chvili mam pocit, jako by mnou
projel blesk. Ale abych se vratila k tvé
otazce, jak se stalo, Ze ta sbirka je tak
seviend — je to tim, Ze za ni je velmi
konkrétni koncepce, 0 niz mluvim
vyse, kterd méla zafungovat v této
jediné konkrétni knize, a navic méla
doplnit dvé knihy ptedchozi.

Napsala jsi tfi sbirky o rodiné. Jak to
ovlivnilo vztahy uvnitf¥ ni? Tvoji
rodiée uz neziji, ale jak se k tomu,

Ze o ni piSes, stavi tvoje sestra Basia?
Musim pfiznat, Ze posledni knizka
byla nejnaro¢néjsi. Uvédomovala
jsem si, Ze nepi$u jen o svych zku-
Senostech. KdyZ jsem pfedtim psala

o rodidich, psala jsem o tom, jak jsem
to prozivala ja. Ale v posledni sbirce
jsou udalosti a zkusenosti, které jsme
zazily spolu s Basiou. Jako dvojcata
jsme byly nerozlu¢né. Basia védéla,

Ze tu knihu pi$u. Nepatiim mezi lidi,
ktefi posilaji rukopis a prosi o dovo-
leni. Tvaréi volnost je pro mé p#ili§
dalezita. Ale jakmile ta kniha vysla,
ona byla prvni, kdo ji dostal do rukou.
Dostala ji rino a uz po poledni piisla
zprava, ze d€kuje a Ze je opravdu

Literatura je pro
meé poskytovani
hlasu lidem, ktefi
uz nejsou, anebo kteri
nemohou promluvit
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$tastna — a budu ted citovat —,

»Ze bylo vie fe¢eno” Byla to pro mé
nesmirna tleva. Potom jsme si o tom
jeSté mnohokrat povidaly, s ni a také
s bratrem. Ty rozhovory ukazaly,
7e kdyby nebylo téchto knih, nikdy
bychom spolu takhle nemluvili.
Dovolily ndm spolu mluvit otev¥enéji,
odvaznéji, mimo jiné proto, Ze nas
provokovaly k vypravéni nejriznéjsich
ptib&ht a ptihod. Ja si hodné véci
nepamatuju, doslo mi to, kdyz Basia
a Janek zadali tu knizku komentovat,
néco dopliovali, ukazovali mi dalsi
perspektivy — protoze oni v§e vidéli
z jiné, své perspektivy. Uvédomila
jsem si, Ze jsou moje zalozni pamé&tové
disky, a to bylo tiZasné.

Ve svych knihach zobrazuje$

vesnici archetypalné. Mnohé

z tvych pribéhii se mohly odehrat
tfeba pred sto nebo dvéma sty

lety. CitiS$ se byt basnifkou vsi?
Zcela jisté se citim byt basnitkou,
kterou zkuSenost Zivota na venkové
formovala. Kdybych se narodila

ve mésté, nevim, zda by se ve mné
spustily mechanismy, které mé vedly
k psani. Protoze mam-li fict, co mé&
na zalatku ponoukalo a provokovalo
k psani, byla to pravé krajina, byti
velmi blizko zemé, v lese... Nevim,
zda by se to stalo ve mé&sté. Takze ty
knihy jsou mozn4, coz si uvédomuju
az ted, kdyZ o tom mluvim, podvédo-
mym dluhem, ktery splacim mistu,
jez m& mozna stvotilo jako ¢loveka,
ktery piSe. TakZe ano, citim se byt
basnitkou vsi. Ale nyni, v kontextu
novych textd, které p¥ichazeji po Snech,
se mi da¥i onu ves opustit — ale pozor,
jen proto, abych se pfesunula do jiné
vsi, do té, s niz mé& poji plany do bu-
doucna. A tak se ukazuje, Ze neni
dalezité, zda je to moje rodna, nebo
ziskana ves, pottebuju venkovskou
krajinu, to je to podstatné.

UZ mnoho let ale pracujes

a zZije$ v Krakové. Mésto pro

tebe neni z tviiréiho hlediska
zajimavé? Nebo jsi jen nenasla
jazyk, kterym o ném mluvit?
Mam mésto velmi rada, zbozfiuju,
jak vi3, chozeni po mésté, to je
vidycky velké dobrodruZstvi. Tfeba
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uzZ jen to, ze jdu kolem bloku

a prohliZim si rostliny, které maji lidé
na parapetech, je to skvélé cviceni
ptedstavivosti. Jaky asi musi byt

ten ¢lovék, ktery ma na parapetu
monsteru, jaky ten, ktery ma tlustici?
A tak dal. Ale vSechno, o ¢em jsem
dosud psala, ukazuje, Ze pi$u o tom,
co mi chybi a po ¢em citim stesk.
Mozn4 jsem jesté ptilis mlada a malo
jsem toho prozila, ale zatim se mi
nikdy nestyskalo po méstg, takze

to neni téma, které by ziskavalo
mytologicky rozmér.

Protoze je pFilis tady a ted?

Ano a ve mésté mizu byt vzdycky.
Lehéi je byt ve mésté nez bydlet
na vesnici, nebo se tam vratit.

Rozhovor

Zajimavé, pro mé je psani

o mésté zpusob, jak si prostor
osvojit, zamilovat. Jak najit

nebo spis stvoFit domov...

Kdy?Z pises o Praze, je to pravé tento
proces?

Ano, ale samoziejmé dobie znam

i to, o ¢em jsi mluvila — psani

o tom, co mé formovalo, ¢emu néco
dluzim, co mi chybi. Mam nékolik
basni o Kyjevé, dlouho jsem to citila
tak, Ze toto je mésto, kam pat¥im,

z kterého jsem byla vytrZena. Potom
jsem napsala basen, kde vystupuji
mésta obé a kde hledam nit, ktera
by je spojovala. Nicméné mam pocit,
Ze nyni rezonuji spi$ basné, které
reaguji na aktualni situaci, poetika,
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ktera ma blizko k publicistice.

Casto slysim nazor, Ze pro lidi,

ktefFi poezii nectou, jsou takové

texty zajimavéjsi, srozumitelnéjsi.
NéktefFi basnici se proti tomu dost
vymezuji. Jak to vnimas ty?

Muj postoj se méni spolu s tim, jak se
méni svét. Mam dojem, Ze posledni
ti sbirky, ten triptych, by uz ted
napsat neslo. Uz bych nebyla schopna
zamé¥it svou pozornost a tvirci
energii na zalezitosti kolem détstvi,
kdyZ jsem tak silné pfitomna v tom,
co se d&je nyni. MAm na mysli velmi
konkrétni véc, totiz klimatickou

krizi. Kdyz jsem dokontila Sny, moje
pozornost se z té melancholie kolem
détstvi obratila k tomu, v ¢em Ziju

a v &em by Zily moje déti, kdybych je
méla. Mezi napsanim téch knih a tim,
co pisu nyni, jsem si pro§la zménou
védomi a ob&anského postoje. Moje
nové texty jsou o tom, co je tady a ted.
Samoziejmé Eerpam ze svych dosavad-
nich zkusenosti, protoze mam dojem,
7e nejsem schopna mentalné opustit
venkov. Objevuji se tam vazné véci,
ale nejsou artikulovany kategoricky.
Problémem poezie, na kterou se ptas,
je pro mé angaZovanost, ktera je velmi
politicka a je komunikitem, manifes-
tem. Potom ale piu manifest a neza-
jima mé, co si mysli ¢tenaf, nezvu ho
k dialogu. Nemam rada texty, které
mi Fikaji, co je pravda a co neni...

Mas na mysli texty, které své

téma neproblematizuji?

Piesné, které jsou politickym vzkazem.
Také je pro mé& velmi dalezity jazyk

a to, jak se s nim zachézi. KdyZ mam
pted sebou text, ktery je ¢istym
politickym manifestem, kde ma
obraznost nepracuje, nejsou v ném
metafory, nepracuje se s jazykem,

u ni¢eho se nezarazim, takova poezie
se mé nedotyka. Basen nevyluduje
angazovanost. Ted feknu néco osk-
livého: nasi povinnosti — nas, ktefi
piSeme — je néco Etenaftm ukazovat,
pojmenovavat aktualni véci novym
zptisobem.

Napftiklad v kontextu klimatické
krize je poezie nesmirné dualezita.
Vsichni jsme aspoi zaslechli,
7e kolem roku 2050 zaéne mnoha-
milionova migrace z Afriky, coz
ovlivni tplné& viechno, Ze nastanou
nesmirné vykyvy pocasi a my to

o



velmi pocitime, protoZe hurikany,
které se dély jednou za sto let, budou
pfichazet tfikrat do roka, a psani

o tom, uchopovani to skrze metafory,
porovnavani se mi zda byt jakousi
terapeutickou praci. Existuje takova
sbirka, jmenuje se Alfabet (Abeceda)
a napsala ji danska basnifka Inger
Christensenova, kterd uZ v osmdesa-
tych letech psala o klimatické krizi.
Pretetla jsem ji uz vice nez desetkrat,
protoZe citim tlevu, kdyz ¢tu ta
krasna slova, kterymi pojmenovava
stra¥né véci. Pomaha mi to zkrotit
strach, ktery citim a ktery je velky.

A kdybych méla dédi, byl by jisté
jest€ mnohonasobné vétsi. Abych

to shrnula: velmi si cenim basni,
které jsou ,tady a ted, ale neztraceji
pfitom svou krasu, svou poetiku.

KdyZ mluvime o klimatické krizi,
jak se dotyka tebe osobné?
Z t¢ch hmatatelnych, blizkych véci
to jsou predev§im voda a véely. Véely
jsou pro mé& lakmusovym papirkem,
jestli je néco zle, nebo ne. Voda proto,
ze problémy s vodou vidim i ze své
mikroperspektivy: vracim se domt
na venkov a najednou vidim, ze voda
neni. Nepamatuji si takové roky
deset let zpatky, kdy jesté Zili moji
rodice. Nevzpominam si, Ze by bylo
tak zle, aby potok tplné vyschl a zemé
nerodila...

Ale také z hlediska §irsiho: vodni
cesta E40, ktera ma propojit Cerné
a Baltské mofte a ktera se dotkne i vas,
protoze diskutovany vodni koridor
Dunaj—Odra—Labe je jeji soucasti.
Vsechny analyzy ukazuji, Ze to bude
pro zivocichy totalni masakr. Ten ka-
nal ma v Polsku protinat tzemi, kte-
rému se ¥ika Natura 2000, to je skoro
posvatné misto, kde se nesmi stavét.
Bude to katastrofa. A piedzvésti této
katastrofy byla slova Andrzeje Dudy,
7e stal na biezich Jang-c-tiangu a pral
si, aby i Visla byla jako Jang-c-tiang.
Tedy aby tam neustale proudily
naloZené lodé, aby tam byla stejna
svételna signalizace. JenZe ve Visle,
na rozdil od Jang-c’-tiangu, neni dost
vody. Kdo se podival loni na Vislu
z varSavského hradu, uvidél pisetné
ostrovy, pfesnéji uvidél dno. V kon-
textu klimatické krize je pro mé voda

Rozhovor

nesmirné dtlezita. Prave tak se zrodil
napad béhu podél Visly, ktery planuju
na rok 2021. Za¢ne u pramene a skonéi
u usti v Gdansku.

MiiZes$ o tom povédét vic? Je to
néjaky spoleény projekt, nebo

tviij vlastni béZzecky manifest?

Ten napad se zrodil ve chvili, kdy
jsem zacala vic sledovat projekt

E40. Nechapala jsem, jak mtize byt
vlada tak slep4, jak to maze povolit?
Ale potom mi doslo, Ze lobby viech
téch firem, které jsou do toho zapo-
jené, je tak silné, Ze vlada na to prosté
pfistoupila. V tom b&hu vidim velky
potencial. Chci ten pohyb, fyzické
ptebyvani ve svEété, v ptirodg, pro-
ménit v literaturu. Nevim, zda se to
pietvoti v néco basnického, ale velmi
bych si pfala, aby vznikla kniha,
ktera bude spojovat esej a reportaz

a bude mluvit o problémech spjatych
s klimatickou krizi. Chtéla bych, aby
byla pohledem na dané téma zesi-
roka. Kdyby to chtél udélat n&jaky
profesionalni sportovec, né&jaky bézec,
asi by o to nebyl takovy zajem, jako
nyni citim. Nakonec tomu pomtize
to, Ze jsem divka, a navic basnika.
Skute¢né, piedstavy o basnitkach
jsou takové, Ze to jsou k¥ehoucka
stvoreni...

PFiznam se ti, Ze mé to nesmirné
roz€iluje. Télesna konstituce
nesouvisi s tim, kolik toho ¢lovék
bé&hem Zivota musel zvladnout
nebo jesté zvladne. A vétSinou

ani s texty, které piSe.

Ano, jenze pfedstava je takova, Ze jen
sedime v kavarné a stkime svoje ka-
pucino. Poté co jsem vyslala do svéta
signal o tomto béhu, vidim, Ze je o ten
projekt zajem. Chci, aby diky tomu
lidé €etli o klimatické krizi. Bude to
znit o8klivé a2 moZna narcistné, ale
vim, ze zkratka musim ukazat svou
tvaf. Chci to udélat, ale ne proto,
abych byla na obalkach ¢asopist, ale
proto, aby tam bylo téma spojené

s klimatickou krizi. ProtoZe jinak se
u nis do mainstreamovych médii
nedostane.

Promini, ale zni to, jako by v Polsku
Zeny nebéhaly. U nas mi to prijde
bézné. To je porad tak exotické, kdyz
holka béha na dlouhé vzdalenosti?
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Ano, je to stale neobvyklé. Je to znat
napfiklad, i kdyz se ii¢astnis n&jakych
zavodti. BEzi§ ve skupiné muzd,
fandové stoji, tleskaji, najednou uvidi
Zenu a fvou: ,Wow, holka! Wow, jsi
nejlepsi!“ Vzdycky je to o tom, Ze Zeny
jsou z podstaty slabsi. A ja chci
ukizat, Ze nejsou.

PFidam se tedy k hloucku téch,

ktefi ti fandi. A téSim se na knihu,
kterou planujes. Hodné jsi trénovala
i v Praze, viibec jsi nejezdila
tramvajemi nebo metrem, jen
chodila a béhala. Mas tu svou
oblibenou bézeckou trasu?

Bydlim v Sevastopolské ulici, takze
jsem denné b&hala v Havlitkovych sa-
dech a okoli. V jistou denni dobu maji
svoje kouzlo, chci fict, Ze jsou docela
prazdné. A také ten podzim... nikde,
v zZadném mé&sté, jsem snad nezazila
tak krasny podzim! Denné jsem tréno-
vala na Nuselskych schodech, délam
tam intervalové tréninky. Uz jich
mam za sebou nékolik, a jestli se mi
ten projekt podati, budu za né&j vdé&cit
mimo jiné Nuselskym schodéim.
Druha trasa, do které jsem absolutng
zamilovanj, je podél Vltavy. To je
trasa na delsi, n€kolikahodinovy béh.
Ten okamzik, kdy t&€ Vltava vyprovazi
z mésta, to je néco piekrasného!

To, jak se feka proménuje, chvilemi
vypada, jako by v ni nebyla voda, ale
rtut, tak mocné za#. A miluju také
béhani v neznamych ulickach. To je
vzdycky velké dobrodruzstvi. @



Cestovat

Dora Kapralova

Z cestovani se posledni rok stal mlzny,
abstraktni pojem. Svét se bez neklid-
ného ktizovani sem a tam subjek-
tivné zmen3uje. Ale nemusi to byt jen
strastiplny proces.

Kazdy tyden chodivam dvakrat
a7z tfikrat na no¢ni berlinské pro-
chazky, vétS§inou s kamaradkou N.

Stal se z toho nas zimni, ted
uz piedjarni sport, nihrazka za kajak,
na ktery je potad jesté moc chladno.

No¢ni chozeni praktikujeme vét-
S$inou od ptil osmé do ptil jedenacté.
Za tii hodiny se toho d4 stihnout
hodné.

Ttikrat se zastavime u lavicky
v parku, u kostela, méstského jezera
nebo feky, otevieme lahev piva nebo
vina, joginsky se pokochame vyhle-
dem (co% je samo o sobé& v berlinské
placce zazrakem), meditujeme s ci-
garetou, pronaime neukonéené véty

»achjo... jotak’, pfipadn& zopakujeme
né&jakou skuteénost, kterou jsme vy-
slovily pted tydnem shodou okolnosti
¢asto na tom samém misté. V tom
senilnim opakovani se ukryva refrén
nekone¢né, avantgardni skladby, sur-
realného bolera no¢nich lockdowno-
vych chodca.

Na Revaler Strasse mame v kiosku
znamou s dobrackou tvafi, ktera nas
oslovuje ,,zlaticka®. Pokazdé mi chce
prodat i zvykacku, pokazdé se mé ze-
pta, jestli nepotiebuji jesté néco, tieba
brambiirky. Kromé nas tvofi jeji klien-
telu vétsinou bezdomovci a punkadi,
postavaji v hloucku pied kioskem se
psy; v noci nasi znamdi, ve dne je nej-
spi$ nepoznam.

O kousek dil je slavny dtim, keery
museli vyklidit ultralevi€aci a anar-
chisti, o nichZ si nedélam iluze od té
doby, co jsem je vidéla rozbijet auta
a zapalovat popelnice. Ob¢as se v tom
domé jesté sviti, nékdy tam stoji

Fejeton

policajti, koufi a sni o tom, Ze jsou
no¢nimi chodci, a ne hlidadi.

Nad tim pustym, désuplnym vy-
jevem prazdného domu je maly paréik
s pavilonem a altany, ale my zpravidla
zamifime rovnou k Zeleznym proli-
zactkam a slontim a zelvam z betonu.
Tam je klid.

Tam mi také N., kdyZ mrzlo
a snih kiupal pod nohama, vypra-
véla svij sen. ,,Zavolala mi produkéni
a Ze mam to&it na Maledivach re-
klamu na ponozky z hedvabi. Dostala
jsem tolik penéz, ze mé& pak trapily
dané. Ach, to byla muka...

»Tos mi fikala uz pted tydnem.”
»Aha — achjo.

A pak jsme to spatfily. Mésic la-
vitku osvétloval tak intenzivng, Ze se
na ni prudkym lomem no¢ni pouli¢ni
lampy a svitu mésice vytvofily ab-
straktni vesmirné obrazce, které ve vé-
tru no¢nich mrakda zhasinaly a zase se
rozsvécovaly.

»Krasnéjsi nez Maledivy,*
vzdychla N.

Jistg, je to cikorkovy zivot, ale
k ¢emu po¥ad potiebujeme kofein?

Ubylo chlubivych fotografii z ces-
tovani. Kdo né¢kam vyrazi, tfikrat si
rozmysli, neZ Soupne né&jakou tu foto-
grafii oceanu na fejsbuk.

V tom boleru no¢niho Berlina
je n&co starosvétsky uklidiiujiciho.
Chtize pfipominajici ménici se kra-
jinu z jedouciho vlaku. Zvlast kdyz je
vétrno, prii nebo mrzne, ulice se vy-
lidni a nikde nejsou vidét psi hovna
a odpadky.

K t&m prochazkam patfi i blou-
déni. Je to skoro mysteridzni, ale poté,
co jsme tfikrat zcela suverénné dosly
a7 k mé&stskému rybniku Engelbecken,
jsme uz nadrZ nikdy tak snadno
nenasly. Pokazdé se zamotame
na Maridnském namésti a skon¢ime

pted pomnikem Friedricha R. Wilmse.

Pod borovici a pfed zru§enym $pita-
lem, kde pracoval i Fontane jako lékar-
nik. Vyletnicka euforie s p¥ichuti ilu-
zorniho alpského vzduchu.

Cestovani mé& posledni tyden pro-
vazi i ve dne. U¢im totiZ online n&-
mecké ajznboniky &estinu, aby mohli
vézt na vagonech vlakd auta a lodé
od Baltu a7 po Dunaj.

To je tak. Protoze jsem nesikovna,
shanim si samé bizarni prace, a pro-
toze jsem $ikovna, nakonec v nich
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nachézim zalibeni a se smutkem vni-
mam, Ze brzy skonéi.

Je jich osm, sami muzi, t¥i
z nich si foti vlaky, dva maji radi
Rammsteiny (hlavné pisné ,,Benzin®
a ,Kokain"), jeden vedle druhého nej-
radgji pije pivo a v§ichni tito roman-
tici poslouchaji kromé& metalu klasiku.
Nauwdila jsem je, Ze hymnou éeskych
strojvedoucich je Mladkova pisen

»Z Opavy* (u% si ji notuji), radi mluvi
o tom, Ze ,,Zivot je krasny, kdyz pivo
tece", a ja se od nich nautila némecka
slova: ,cestové navéstidlo, nameznik,
vlecka &i vyhybkaf

Pro¢ mam ty své ajznbonaky
tak rada?

Jeden z osmi ¢te detektivky.

Sedm jich ma ptitelkyné.

Jeden ma motorku.

Jeden $kodovku jménem Frantisek
(a ten taky pokazdé sva¢i mrkve).

Sest z osmi rado nocuje
v penzionu.

Jeden z osmi pod $irdkem (mj
milagek).

Ten posledni ma rad stan.

Jeden z nich (nejmladsi
Benjamin) zna tzkokolejku
v Jindfichové Hradci a snazi se ¢esky
psat dokonale a bez chyb.

Ten, co ma rad Rammsteiny, piSe
v estiné vzdycky néco romantického:

»Drahousku. Nepfijdu. Jdu zavolat
taxi a pojedu moc daleko. Necekej
na mé..."

Protoze to ptehanim, po nocich si
(pokud pravé neprovozuju zimni pred-
jarni sport) poustim videa s naklad-
nimi vlaky. Je to néco Gzasného a bi-
zarniho, hlavné ty komentafe pod tim.
Dnes po par zhlédnutych videich se mi
zdalo o otci. Stal se z n&j maly chlapec,
na slavnosti slavil druhé narozeniny,
nesla jsem ho v narué¢i, jako bych byla
jeho maminka, tan¢il se tam klezmer
a mtj tatinek-chlape¢ek zvatlal a zdra-
vil svého anesteziologa T. R., ktery tan-
Cil uprostted. A taky dostal, tatinek-

-chlape&ek, k narozeninam vlacek.

Svét se lockdownem zmensuje, ale
noc¢ni dé&je ve svém minimalismu na-
bizeji potad ty své malé, nudné, skryté
zazraky.

A ted uZ musim konéit, pomalu
nastal ¢as vyrazit na no¢ni balkon.

Autorka je spisovatelka.

o



Milos Zeman,
Ferdinand
Peroutka
a Michal Mares

Karel Hvizdala

»Hitler je gentleman® je titulek
¢lanku, ktery Ferdinand Peroutka
do P#itomnosti nikdy nenapsal,

o Cemz se muze kazdy presvédéit

v Narodni knihovné. S jistym
vysvétlenim, pro¢ Milo§ Zeman
tvrdi, Ze ten ¢lanek vidél na vlastni
o¢i, ptiSel na potatku roku 2021
Jaromir Slomek v Echu 24, ktery pii
recenzovani paméti byvalého komu-
nistického poslance a ministra Karla
Lobla narazil na pasaz, v niz autor
tvrdi, Ze se s idajnym textem setkal
dvakrat: poprvé v prosinci roku 1945
na poradé u Vladimira Krajiny, kde
byl i docent Frantisek Klatil a par
dalsich lidi. A podruhé to bylo

ve federalnim shromazdéni na jate
roku 1990, kde byl ptitomen i Zeman.
Sam Klatil ale autorstvi Peroutky
zpochybiioval a tvrdil, Ze 3lo o obtah
ptipraveny nacisty do vzorového &isla,
které nikdy nevyslo.

Podle Lébla, napsal Slomek,
ptvod textu sahi zfejmé do roku
1943, kdy protektoratnimu ministrovi
skolstvi a osvéty Emanuelu Moravcovi
vadila mélkost a formalnost psani
Ceskych periodik. Lobl ve svych
pamétech napsal:

Tykalo se to také P¥itomnosti,
obnovené roku 1942 pod vedenim
aktivistického novindve Emanuela
Vajtauera. Statni ministr

K. H. Frank dal p¥ivést z koncent-
raéniho tabora Buchenwald jejiho
byvalého séfredaktora, nyni ,,Cest-
ného vézné“ Ferdinanda Peroutku,

a nabidl mu moinost se novindavsky

-
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-
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uplatnit v Praze po zaktudlnéni
obsahu Ptitomnosti.

Peroutka viak fizeni PFitomnosti
v protektoratu odmitl a byl odvezen
zpét. Podle lingvistd, ktefi obtah
v roce 1945 vidéli, i jazyk zminéného
¢lanku potvrzuje, Ze text nenapsal
a za autora byva povaZzovan tehdejsi
$éfredaktor Vajtauer. Text ale v posled-
nich letech nikdo nevidél a pan Lébl
jiz zemfel. Je to literarni mezzotinta,
jak se ¥ika slozit&j§im a hlubsim
ptib&htim podle tonované grafiky.
Piipominam tuto udalost hlavné
kvli Ferdinandu Peroutkovi, ktery se
po navratu z koncentraniho tabora
stal §éfredaktorem Svobodnych novin,
které byly zalozeny misto zneuZi-
tych Lidovych novin, a i Dneska, ten
zase suploval byvalou P#itomnost.
Obé periodika byla k t¥eti republice
velmi kriticka: Ferdinand Peroutka
v jednom z poslednich textt ptedtim,
nez musel 24. tinora 1948 vedeni obou
tiskovin opustit, napsal:

Kdyby nékeera strana chtéla

proti ndm vzit v ochranu zlo

a nerozum, pak prehlidka moci,
postavené proti ndm, by trvala

od vana do vecera: [...] jsou tu
vézeni, Spiclové, otviradi dopisii

a odposlouchdvadi telefonu a je tu
dosti surovych a hloupych lidi, jich?
je mozné ke vsemu uziti... Nebojte
se, Ze falesnd a nepravdivad kritika
by mohla mit vliv, ktery stoji za ¥ei.
Proto nejsme nebezpecni: bud
nemdme pravdu — a pak sami se
uvedeme v hanbu, posméch...; nebo
mdme pravdu. Pak ovsem z nasi
Cinnosti nevzejde skoda, nybri
ndprava.

Nevoli vzbudil Peroutka nejen
svymi nazory, ale i tim, ze od Cervna
1946 do konce roku 1947 tiskl texty
Michala Marese s nazvem ,,Prichazim
z periférie republiky* Clanky, které
byly spiSe értami neZ reportazemi,
popisovaly velmi expresivné situaci
v pohrani¢i béhem odsunu Némct
(odeslo jich tehdy podle négj asi 2,2
milionu) a tésné po ném, kdy se tam
piesunula spousta zlatokopt, ktefi
chtéli ptijit bezpracné k velkym
majetktim zbylym po odsunutych
sudetskych Némcich (ti si sméli vzit
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jen véci o vaze od péti do pétatticeti
kilogramti, jak kde). Celkem tam
misto nich pfislo & bylo vysidleno
jeden a piil milionu Cechi, Slovaka
a Madarii z Zitného ostrova.

Jak je to viastné s narodnimi
spréavci? Kdo to jsou?[...] Najdeme
tam lovéka, ktery s veskerym
tsilim dba o zdar svéteného pod-
niku... Pak jsou spravcové, kteii
by sice byli radi rakovymi, jako

je typ proni, ale nedovedou to...
Tak #iji z podstaty podniku, a kdyz
tato dojde, Zddaji starni pokladnu
a financovini... A pak tveri

typ — nejhorsi. Narodni spravce,
ktery ma uréeno t¥eba 6 000 korun
mésiéni odmény a padesit i vice
vyziskanych tisic neodvede stdtu,
ale zastréi si je do kapsy. K tomu se
druii jen typicky zlodéj...

To je ukazka z MareSova ¢lanku

z Dneska Cislo 15 ze 4. Cervence 1946.
Snad nejkrutgjsi popis situace

najdeme v Mares$ové ¢lanku s na-

zvem ,,Mezi dobrem a zlem" z Dneska

z 27. Gnora 1947, zabyvajicim se

situaci v Ceské Kamenici:

Adolf Charous, jako samozvany
predseda nové mistni spravni ko-
mise, respektive ndrodniho vyboru
v Ceské Kamenici, zahdjil zaseddni
tohoto shoru s bykovcem v ruce
slovy: ,,Pdnové, toto je nase novd
lidova demokracie a touto budu zde
vladnout.” Tento slib doslovné plnil,
obéané, dofadujici se vy¥izeni svych
Zadosti, byli Charousem zbiti p¥imo
v wiiednich mistnostech ndrodniho
vyboru. Kromé uvéznéného predsedy
ndrodniho vyboru Cajdlera byli
uvéznéni a nelidsky tyrini obéané
Jelinek starsi a Jelinek mladsi,
vysoce tuberkuléozni holi¢ Smetana
atd., kte¥i teprve po nékolika-
mési¢nim véznéni byli propusténi
na svobodu, aniz bylo predtim proti
nim poddno trestni ozndment.

Pfipominam toto v§echno trochu
dakladngji kvali Milosi Zemanovi,
protoze kazdy, kdo by si tieba jenom
oteviel na internetu Wikipedii

¢i nahlédl do knih Pavla Kosatika

o Peroutkovi, nemohl by ho nikdy
obvinit z autorstvi ¢lanku ,,Hitler

o
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o Hitlerovi (a i kviili nalezu tohoto
soudu k volebnimu zikonu, ktery

dle soudce Simicka zabrafiuje tomu,
aby v dobé krize nemohl moc ziskat
diktator — Denik N, 25. inora).

Z pozice prezidenta jde o pomstu viaci
predsedovi Ustavniho soudu, stejné
jako v ptipadé¢ vztahu k novinatam.

coZ na rozdil od néj citovani novinafi
Peroutka ani Mares§ nikdy, pokud je

je gentleman®. Jde evidentné o zly
amysl, k némuz prezident zneuzil
autoritu své funkce a nazev ¢lanku znamo, neudinili. Naopak Peroutka
musel kvili snaze pojmenovat pravdu
po unoru 1948 emigrovat a Mare$

byl za totéZ odsouzen na sedm let
nepodminéné. BohuzZel napravy, o niz
psal Ferdinand Peroutka v citovaném
¢lanku, se ani jeden z téchto novinati
nedozil. Michal Mare§ byl rehabili-

tovan v roce 1991 a v témZe roce byl

vztahl na ikonu &eské Zurnalistiky.
Chtél se evidentné pomstit i dnes-
nim novinafam, keefi ho kritizuji
a o nichz hovofi dlouhodobé velice
hanlivé. Pfipomefime tieba jeho
vyrok ze srpna 2018, ktery pronesl Ale nejspis ani tomu by se Peroutka
na setkani s ¢eskymi diplomaty: nedivil, protoze si jiz 18. dubna
1945 poznamenal: ,,[...] lidé se boji,
nechtéji se exponovat, mléi o svém
piesvédéeni. To docilil dlouholety

teror SS a zdejsich komunistd...

»Jsem piesvédéen, Ze inteligence
Eeskych novinafd je nékdy na arovni
blbouna nejapného, coz byl tvor Zijici
na Madagaskaru, ale byl pravem
vyhuben. Ceské novinafe se zatim
vyhubit nepodaftilo.“ Jde jen o thea-
trum politicum.

Symptomatické pro Zemana

Ferdinand Peroutka ocenén Radem
Tomase Garrigua Masaryka 1. stupné.
Tento #4d mél dostat i pfedseda
Ustavniho soudu Ceské republiky
Pavel Rychetsky, ale prezident mu ho
odmitl predat, protoze Ustavni soud
vydal nalez, podle n&ho? je prezident
za nepravdiva slova, kterd nesouviseji
s vykonem funkce, odpovédny jako

Ochably charakter bude asi nejvétsi
Cesky problém po valce.“ A protoze
mél klasické, byt nedokon&ené vzdé-
lani, nejspis by poznamenal: Zeman
je viak to, Ze i v citované urazlivé je vindictiv a adminicula servitis, jak
vété nemluvil pravdu: ornitologové ukazuje i jeho prosazovani v Evropské

vzapéti upozornili, Ze ptak dronte Zil soukromai osoba. To v dtisledku unii neschvalené vakciny Sputnik.
plati rovnéz o 1zivém vyroku o autor-

stvi &lanku Ferdinanda Peroutky

vyhradné na ostrové Mauricius. Opét

tedy prezident pouze mylné fabuloval, Autor je medialni analytik.

Jazykova glosa

Luka

Zdenka Rusinova

Pfipomerime si ted jednu jarni
pisnicku, a to ,,Prsi, prsi, jen se
leje, kam konicky pojedeme, poje-
deme na luka, a7 kukacka zakuka®
Pr3et jisté mtiZe i jindy neZ na jate,
ale kukacka se za¢ina ozyvat

pravé touto dobou. V pisnicce je
zajimavy tvar na luka. Rozumime
mu jako tvaru mnozného &isla

od substantiva louka a vime,

Ze by tu mohl byt i pravidelny
tvar na louky. Podstatné jméno

louka ma ve druhém padu pluralu
tvar luk, v dalsich padech lukdim

i loukdm, na lukdch i na loukdch

a tak dale. S témito tvary tedy
koresponduje tvar prvniho padu
ta luka (jako ta vrata), ktery

neni pluralovy, ale pomnozny

a sttedniho rodu. (Pfipomenime
si tu nazev obce Luka u Jihlavy.)
V popisu krajiny se obdobné tvary
obcas vyskytuji. Ve vychodnich

Cechach bylo mozné slyset

pomnozné tvary v situacich jako:
z mésta se odchazelo na vzduch
na hora nebo se v dobach nedo-
statku potravin jezdilo a chodilo
pro vejce a mléko k sedlakiim

na vrcha. Tato oznadeni ve tvarech
pomnoznych byla celkem bézna,
ale vizana na urtita slova, tedy le-
xikalizovana. Nelze tu opominout
blizka blata. Obdobnou formu
najdeme i u nazvu obdobi sekani
a suseni travy: sena, o sendch.

Na téchto tvarech je zajimavé

hlavné to, Ze se udrzely v uzivani
navzdory obecné neoblibé forem
podstatnych jmen stfedniho rodu
v plurilu s koncovkou -a, s niZ se
musi shodovat koncovka rozvi-
jejiciho vétného ¢lenu (jikodeskd
blata). Systémové sem Eastecné
zapadaji i jina oznaceni ro¢niho
obdobi podle sklizené plodiny, byt
nejde o neutrum, naptiklad vydrzi
to do svestek. U méné znaAmych
slov §lo spiSe o raritu. Aktivni
utvofeni tvaru jsem zaznamenala
jen v odpovédi na otazku, jak se
dafti: ,,Ale jo, de to, aZ na ty podi-

gra.“ (Podagra jako femininum

v jednotném &isle se uziva jako
nazev pro dnu.)

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.




Praha, ta ridoby
metropole!

Aneb budovam

Jan Pezda

Praha se do podoby velkomésta tri
kultur, kde srazky Némci, Cechil a Zidu
plodi nejen konflikty, ale i spoleénost
konzumenti Cistokrevné popularni
kultury, proménuje az v mezivaleCném
Ceskoslovensku. A pFesto ji ve svém
Zapisniku FrantiSek Xaver Salda jesté
roku 1929 v souvislosti s trpkou kritikou
»zanefradovani” vefejnych prostranstvi
nechutné patetickymi pomniky svym
perem nevybiravé odstreli coby
»Zalostny cvykyr mezi néél'm CO jiz
neni, a nééim, co jesté neni". Pro¢
toto ,veliké malomésto, coz je néco
horsiho nez velika ves’, kosmopolitni
turisté cestou z Vidné do Drazdan okolo
roku 1900 stale obloukem mijeji?
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Praha se béhem posledni Etvrtiny
»dlouhého” devatenactého stoleti
dramaticky rozriista. K zemi se
zvolna poroudi méstské hradby,
uprazdiiuji se nové parcely a zlep-
S$uje se komunikace mezi centrem
a periferiemi se zpupné rozpinavym
pramyslem. Rokem 1912 pak konéi
realizace jednoho z nejpusobivéjsich,
nejradikalnéjsich a nejambiciéznégj-
sich pland na urbanni modernizaci,
kterou Evropa devatenactého stoleti
zaZivd — asanace Zidovského ghetta
v Josefovg, kde mély rejdiste zlocin
a nakaza. StrZeni Etyf set Sedesati
tii budov pfitom nemiji ani Staré
a Nové Mésto, jenze zplodit po ber-
linsku nebo vidensku ,Velkou Prahu“
se pro zdrahavost pfiméstskych
radni¢nich funkcionait pted prvni
svétovou valkou stejné nepodati.
Urbanni modernizaci Prahy pfitom
ze zakulisi pohani ideologie ¢eského
nacionalismu dirigovana prazskymi
starosty, jakym byl i Tomas Cerny
dosazeny roku 1882. Symbolicko-
-architektonicky koéd novych budov
ma promluvit ¢esky, ma zvizualizovat
Cesskost, ze zdi ma saknout ceska
krev. Po vzoru zdpadnich mést je tak
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potieba strhnout tmatsky barokni
rubAs a Praze obratem vtisknout ryze
paktualni® rschechisch image. K tomu
poslouZi nové reprezentativni budovy
a monumenty, které uvnité mésta
zvéeni, ztélesni a zéitelni ideologii

pfebirajici ve vefejném prostoru vladu.

Uz roku 1868 se poklepe na za-
kladni kimen impozantni budovy
Narodniho divadla, neorenesanéni

ysvatyné&” &eskych narodoved, kvili niz
pak dvé dekady pied sklonkem stoleti
cestuji do Prahy jiZ tisice mimo-
prazskych turistd, aby na oto¢ku
zhlédly budovu i dramaticky kus.
V sedmdesatych letech Vltavu
pieklene Palackého most v éesko-
slovanskych barvach. Roku 1891 se
v prestizni lokalit€ na vystavnim
Cele Vaclavského namésti evropskym
nav§tévnikiim oteviraA monumentalni
Narodni muzeum, kde pijde turis-
tickym okem genealogicky zhlédnout
»pohnuty* osud déjinami zkouseného
naroda Cechii. A dva roky nato si pak
Cesi dostavi Slavin, efektni kryptu
s rovy svych narodnich vyte¢niki
s aluzivné vymluvnym napisem:
»AE zemteli — jesté mluvi®. Honosny
Cesky dekor zbrusu novych staveb
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opatieny mytickou (rukopisnou),
husitskou, svatovaclavskou & mladsi
obrozenskou motivikou ma tak

prokazat tispésné kulturni ,,procitnuti®

240 o

naroda, jeho ,zmrtvychvstani®, jinak
fe¢eno: kompenzovat na symbolické
arovni realnou politickou nemo-
houcnost. Pfed priibéznym ti§ténim
série knih Ceskych déjin (Geschichte
Bohmens) mezi lety 1836—1867,
v nichZ Frantisek Palacky ,vymysli“
svym soukmenovcam jejich sttedovek,
Cesi nemaji vlastni d&jiny. Vyzdvizeni
jediného pravoplatného naroku
Cechit na vladu, keeré svym literarné-
-manipulativnim vyjmutim eského
naroda z némeckych fisskych dé&jin
podnitil Palacky, tak obratem fyzicky
dovrsi urbanni planovadi svym retro-
spektivnim promitnutim ,Palackého
Dgjin® do prazského zdiva.

Cela druha polovina devatenactého
stoleti se pak povazuje za klasickou

o

Foto Severin Worm-Petersen
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éru odhalovani pomniki a pa-
matnikd napojenych na ritualitu
vefejnych shromazdéni, demonstraci
a narodnich pohibt pofadanych

v dusnu tiché piety, anebo v roz-
dmychané emocionalni bouti

nacionalistické nenavisti a bojovnosti.

Nové budované artefakty, ceremoni-
alné vestavéné do prazského prostoru,
zhmotiiuji a fixuji historickou
kolektivni pamét Cechii. Do okoli
vtiravé vyzatuji ty jediné ,,spravné“
ideologické hodnoty, které se maji
vpalit do dusi divakd, kolemjdoucich,
turistd. Instaluji se pomniky, pamat-
niky a sochy Cechi realnych (postavy
tolik rozdilné od Josefa Jungmanna
pies Karla Hynka Machu az k Hané
Kvapilové) i téch mytickych (figu-
ralni plastiky lemujici Karléiv most
namétové inspirované RKZ, které maji
vytlagit sochy svatych z ,némeckych*

4 Plakat Narodopisné vystavy
ceskoslovenské, Mikolas Ales

dob protireformace). Naopak navrhy
vztydit turisticky atraktivni sochy po-
stavim véru svétového jména, jako byl
Wolfgang Amadeus Mozart, se i pfes
svou neodparatelnou sounalezitost

s Prahou razné zamitaji. A jako by

i dnes bylo v duchu ahistorického
pristfihavani déjin k obrazu ,,svému*
pfijatelngjsi vzty¢it falus marian-
ského sloupu ¢i pomniku rakouské
cisafovny nez nenechat tlit skute¢né
historicky cenné knizni fondy

uvnitf bariku v 1ét€¢ dusného a v zimé
promrzlého Klementina. Sklon
spole¢nosti otacet hodnotovy kompas
béhem , krize" &i ,chaosu* smérem
zpét ke starym potadktm a k osvédce-
nym hodnotam je viak pro evropskou
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modernitu pfiznacny, jak donedavna
ukazoval Bedfich Loewenstein.

Cesky vysrafovana prostranstvi
Prahy koncem devatenictého stoleti
jiz pentli nepteberna fada bust,
pamétnich desek, reliéfa a nahrobkd.
Nacionalisticky natér mésta pak
béhem osmdesatych a devadesatych
let zahrne piepisovani ulic ¢eskymi
urbanonymy i kontroverzni vyménu
dvojjazyéného pouli¢niho znageni
novymi cedulemi v &eskych narod-
nich barvach, ¢imz bude strojeni
prazského vetejného prostoru do &es-
kého roucha hotovo. Vedle Obecniho
domu (1905—1912) pak teritorialni

»zabor“ méstského prostoru Prahy
zavriuje s vale¢nickou triumfalnosti
i jezdecky pomnik svatého Vaclava.
Tuto ¢ast méstského aredlu se oviem
pokousi stejné tak vykolikovat i né-
me¢ti nacionalové vlastnimi majaky
s opa¢nym narodné-ideologickym
kédem, budovou Némeckého
domu (takzvané Deutsches Kasino)
a Nového némeckého divadla
s parkem.

Moderni a pokrokovy charakter
Prahy jako metropole zipadniho typu
a rozvinutého urbanistického centra,
které kypi védecko-technickymi ino-
vacemi, pak cht&ji Evropé velkolepé
demonstrovat hromadné narodni
slavnosti, které pfilakaji zahrani¢ni
pozornost. Prestiz a velkomé&stsky
elan Praze maji pomoci vdechnout
akce jako Jubilejni zemska vystava
v roce 1891, Narodopisna vystava
Eeskoslovanska z roku 1895 ¢&i slet
Svazu Slovanského sokolstva pofa-
dany roku 1912. Manipulativnim
ideologickym pozadim t&chto
spektakularnich ,divadel” je viak
zase jen obfadné pateticka manifes-
tace narodni identity, ktera na Ceské
maloméstské hlavy dobfe a¢inkuje,
jak prozrazuje dopis ji¢inské patriotky,
spisovatelky Irmy Geisslové Sofii
Podlipské:

Ta vystava jubilejni! [...] zane-
chdvaje v mysli a srdci hlubokou,
nesmazatelnou stopu, jiz nic
nevyhladi a jef jisotem a blafenosti
poznovu tam zaplane jesté v pozd-
nich vzpominkdch. Miluji, miluji tu
svou podivuhodnou a prekrasnou
viast, obklopenou skiidci vlastniho
rodu [...] Jak velice ji miluji!

o



Hlavné pak v potadi VL. slet, ktery
roku 1912 po takika pét tydnii hosti
na tii sta tisic zahrani¢nich turistt

a domacich hostt, chce Evropé

s a7 vale¢nickym nasazenim obnazit
Prahu coby metropoli netistupné
zabydlenou uvédomélym kolektivnim
télem Cechd, ,organismem*, ktery

v sob€ od ,nepaméti® vi€luje jazyk,
etnikum, krev a padu. Slet hodla
ukazat, Ze sokolstvim osvalené paze
Cechiit uméji suverénné opanovat
bradla a hrazdu, ale i svizné& zpfelamat
rakouské jho.

Praha vyrista z nostalgické vize
pokrokové budoucnosti. Zygmunt
Bauman by fekl, Ze vyriista retro-
topicky. Tedy z vidiny utopické
budoucnosti, jenZe zaloZené na po-
hibenych, le¢ stale Zivoucich idejich
minulosti. Zcela v tonu — dneska
opét probuzené — ¥vavé protismérné
vyzvy: ,Vpted do minulosti!“ & ,,Zpét
do budoucnosti!“ Tim, Ze se tehdy
Cesti radni a starostové jali s vervou
proménit Prahu v metropoli s tvafi
sice pokrokovou, jenze pompézné
nali¢enou historizujici retrocesskosti,
si totiZ ubiraji na metropolitnim
razu. Na rozdil od velkych mést
zapadnich relativné ,,monoetnickych®
statt proudi béhem druhé poloviny
devatenactého stoleti lidoteée Eeskych
venkovanti do sttedoevropského
hlavniho mésta, které je vlivem
multietnicity specifické svym klima-
tem vypjatych nacionalné-politickych
Cesko-némeckych rozmisek. Prazané,
obyvatelé a ¢tenafi denniho tisku,
tak povazuji politické pletichy

za daleko zavaznéjsi nez na konzum

a lunaparky orientovani obyvatelé
tehdejsich svétovych metropoli Patize
nebo Londyna. Namisto jednolité
masy spotiebiteld metropolitni
kultury se v Praze okolo roku 1900
tvoti méstska ,,kmenova® spolecen-
stvi, konfliktni mnohonarodnost

a ptepjaté komunitni citéni, keeré
kouskuje obyvatelstvo na znesvafené
skupiny citlivé reagujici na nacio-
nalni politiku v zemi a ve Vidni.
Nacionalni stfety, jako tfeba pouli¢ni
nepokoje rozdmychané Badeniho
jazykovymi natizenimi v dubnu
1897, se pak negativné podepisuji
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Praha vyriusta
z nostalgickeé
vize pokrokové
budoucnosti

na prazském cestovnim ruchu, ktery
v tu rinu zaregistruje citelny abytek
némeckych turista.

Ilustrativni ukazkou toho, jak
se Praha namisto masové spotieby
a velkoméstskych zabav utapi
v militantn& nacionalnim patosu
triumfalnosti kolektivni Eeské vile,
je komunalni politika radnice béhem
proslunénych sletovych tydna roku
1912. Prazsti radni, ktefi monstréznim
sokolskym sletem hodlaji Praze vtisk-
nout punc moderniho velkomésta,
metropolitni fluidum mésta souasné
utlumi maloméstsky zpateénickym
natizenim uzaviit veskery trzni,
stankovy i maloobchodni prodej
na t¥idach, v ulicich i na nAméstich,
kudy potahne halasny pestro-

barevny sletovy pravod. Priskrcenim

wvulgarniho“ konzumniho ruchu chtgji
obratit pozornost zahrani¢nich turistt
i domaciho obyvatelstva pouze k de-
filé slovansky rozmanité spole¢nosti.
Narodni sletové slavnosti nema stat
nic pofidérné kosmopolitniho v ceste.
Ne nahodou nastupuje Franz

Kafka do vlaku smér Vymar a re-
formni hanbaté 1azné Jungborn pravé
28. gervna 1912, kdy télocviénymi dny
na ,ritudlnim® letenském stadionu
vrcholi s nacionalni pompou sletova
slavnost rozkurazenych sokold.

Je otevien svétu, miluje ptirodu

a turismus, zato nenavidi politikafeni
a lapen v ,,¢eském” hlavnim mésté
sevieném fanatickymi péstmi dvou




roze§tvanych narodi touzi vyklouz-
nout ven: ,Praha nis ne a ne pustit.
Ani jednoho. Ta mati¢ka ma drapy.
Tady se musi$ pod¥idit, nebo —.

Na dvou koncich bychom ji museli za-
palit, na Vy3ehradé a na Hrad¢anech,
pak bychom ji mozna unikli.“ Spada
k malomé&stanim, které vtdhne
volnost kosmopolitniho svéta. Praha,
ktera se béhem sletovych dni Sovinis-
ticky chvé&je nacionalni va$ni a strhava
na sebe pozornost py$nych Cechii

i fotobleskt Evropy, tak Kafku naopak
svira, skrti, neodbytné tiskne, stejné
jako svobodomyslnou, zcestovalou

a v&&né nezavislou malitku Zdenku
Braunerovou, kterd béhem IV. sletu
roku 1901 turisticky regeneruje mysl

a télo v popularnich Roztokach na let-
nim byté a F. X. Saldovi rozladéng
zaluje:

Ty blaznivé sokolské slavnosti,

cdry a patriotické tlachy jsem si
darovala a co celé obyvatelstvo roz-
tocké se hrnulo do Prahy a vracelo
se nadsené, jak je to pry krisné

a povzndsejict vide, jak 10.000 lidi
zvedd najednou nohu anebo 10.000
mdchd rukou si pred nosem.

Na rozdil od sletovych hosti, jimiz
pretékaji ptijizdgjici vlaky, tak sebou
Kafka s denikem na kliné v prazdném
kupé vlaku netrpélivé $ije, aby uzuz
eské provinéni uzkoprsosti turisticky
unikl: ,,Patek 28. V. (¢erven 1912)
Odjezd Statni nadr. Dobfe jsme se
sesli. Sokolové zdrzuji odjezd vlaku.
Natahli jsme se po celé délce lavice.

Prazané si tak az na hrstku jedinca
do rozpuku Velké valky udrzuji
tradi¢ni mentalitu provinéniho
malomésta a vice nez globilnim
hltountim metropolitni masové
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zibavy se podobaji svym narodnost-
nim soukmenovecim v maloméstech
a na venkové.

Metropolitni atmosféru Berlina,
Vidné & Budapesti — jejimz podros-
tem je masova popularni kultura —
toho ¢asu $ifi a udrZuji nova poutava
média, tedy obrazkovy tisk, noviny
a ilustrované sportovni, senzaéni a pi-
kantni ¢asopisy i brakova a eroticka
literatura. Masova vizualné pestro-
barevna média doprovazena po roce
1900 stale kvalitné&j$imi fotografiemi
pak ptikrmuji oblibu méstskych
volnotasovych fenomént — zivych
forem popularni kultury jako sporto-
vani, zibavni parky, kavarny, Santany,
tandirny, biografy, cirkusy, varietni
divadla a lidové arény, jejichz chvéjiva
atmosféra poskytuje znudéné spolet-
nosti se§nérované pruderii vulgarni
rozptyleni, karnevalové pozitky,
erotické vzruseni ¢i jinak nedostupny
emocionalni rau§. Masovou popularni
kulturu pak v idedlnim p¥ipadé
obyvatelstvo neztizené stravuje, ¢imz
dochazi k erozi socialnich, moralnich
i hmotnych bariér. Nové formy
masové spotieby stmeluji spole¢nost
a €ini jeji jednotliva patra prostup-
nymi. Maloméstskou mentalitu, ktera
se b&Zné Zivi na skladce Sovinisticky
(jazykové-)nacionalniho a bigotné
konfesijniho harampadi, promé&tuje
masova Zravost v kosmopolitni, trans-
nacionalni a transkulturni velko-
méstskou mentalitu, ktera haraburdi
tradice zavrhuje, a reciprocitné opét
vdechuje méstu klima metropole.

Jenze Praha nasadi oproti
Berlinu, Vidni ¢ Budapesti tako-
véto metropolitni tempo s velkym
zpozdénim aZ po roce 1900, a to jen
velmi zdrahavymi kracky. Jak si
v$iml Jakub Machek, i kdyz tra-
di¢ni denni tisk zaénou dopltiovat
typicky velkomé&stské vecerniky, tak
obdoba ryze metropolitnich novin

V Praze se tak
na prahu dvacatého
stoleti turista ocita

uvnitf wannabe
metropolis
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inspirovanych bulvarnim Zurnalis-
mem se v Praze neuchyti a nahradi ji
senzalni tydeniky. Navic se ptivodné
kosmopolitni fenomény — svou pod-
statou ptiznaéné socialni a politickou
bezpfedsude€nosti a nezaujatosti —
dostanou mezi horouci mlynské
kameny dvou militantné hlu¢nych
nacionalismd.

Fotbal, fecko-timsky zapas a vzpi-
rani, cyklistika i automobilismus tak
sice ptivadéji fanatické davy divaka
v mrakotny GiZas, jenze atletické
hvézdy se paradoxné v medialnim pte-
divu internacionalniho komeréniho
sportu a masové konzumni kultury
stavaji opét jen ,,syny naroda“ Prazsky
sportovni tisk ¢inf ze sportu — jinak
ziveného logikou mezi(nad)narod-
nosti — zase jen narodni spektakl
a ring kratkozrakych nacionalismi.
Na prazskych pfedméstich sice prii-
bézné& vyrhista asi dvacet beznadéjné
vyprodavanych dievénych lidovych
arén, jenze vibrujici mnohojazy¢na
varietni kultura s pouze jednim
luxusnim divadlem Théatre Variété
v Karliné& jinak schazi na abyté. Roku
1906 si tak fejetonisté Sportovniho
svéta lamou hlavu:

Zdabavnich podnikii a rozmanitosti
nemd Praha nadbytek, totf ddvny
stesk, jemuz vsak asi jesté dlouho
nebude odpomozeno [...]. Je za-
jimavé napt., ze Variété po péta-
dvacetiletém piisobeni v mésté tak
vyznacéném, jako je Praha, nemd
vithec konkurenéniho podniku.
Ostatné s divadly neni jinak. Do ne-
ddvna postacovalo celé Praze jediné
Narodni divadlo!

A senzalni material chybi i znudé-
nym glosatortim v redakci kulturniho
tydeniku Casovosti: ,Ale co naplat,
Praha jest fadni, vecer neni kam

jit, v Narodnim divadle, ve svém
krouzku v hostinci nemtizes

také kazdy den sedét — co délac?
Kam sko¢it? — i co, z dlouhé chvile

2

ptijdeme do Variété.“ Senzatné-

-pikantni tisk a lechtivé bedekry,

jako je Pikantni priivodce po Praze

z roku 1904, tak musi metropolitni
fluidum logicky pumpovat uméle,

z vykonstruovaného obrazu velko-
mésta pulzujiciho erotikou, nefesti,
htichem a prostopasnou zibavou
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uréenou ,,kazdému, kdo chce poznati
Prahu i z nejpikantngjsi stranky*
O ¢istokrevném flaneurovi, modelo-

vém Zravci masové popularni kultury,

vysoce senzibilnim potulném chodci
bezcilné bloumajicim ulicemi,
neteéném k rozdilu mezi uménim
vulgarnim a kultivovanym, vysokym
a poklesle skurilnim, ¢lovéku blazeo-
vaném metropolitnimi $umy, ruchy
a vzruchy si pak plytce provinéni
kultura Prahy miiZze nechat jen zdat.
Podle Ines Koeltzschové jediny
velkoméstsky rusny meeting place,
ohnisko zhu$téné zabavy a neurva-
1ého konzumu, na némz se nihodné
setkavaji, sblizuji a spékaji v masu
lid¢, etnika a jazyky rozmanitého
ptivodu, matné symbolizuje pted
Velkou vilkou nanejvys Vaclavské
namésti a okoli jeho dolni ¢asti se

spleti bard, santand, no¢nich vinaren

a prvot¥idnich bordeld. Tu se pod

Historie

urovni silo¢ar nacionalniho piektiko-

vani, v drazdivém ptitmi prosyceném

erotikou, dymem, alkoholem a hud-
bou 7ivé misi a proplétaji domaci,
zdomacnéli, migranti, ptist¢hovalci

i docasni turisté, tedy ,mnozstvi lidi“
zahrnujici literarni bohému, ,dastoj-
niky, Berlifiany, Francouze, malite,
pévce kuplettr, zpravuje nas Kafka,
kteti se bavi nenuceng, bezptedsu-
de¢né a prosti jazykové-narodnostni
zaujatosti.

V roce 1912 je tak Praha coby
turistické centrum &eskych zemf sice
tfeti nejvétsi mésto monarchie, které
zabydluje pftes Sest set tisic obyvatel,
jenze i tak je nadale vnimano jako

pidyllické velké malomésto®, které
teprve v tomto okamZiku ,méni
se a roste tempem stale rychlej$im
v ru$né velké mésto Evropské’, jak
ho li¢i i konzervativné stiizeny
Heritestv ¢asopis Mdj. Okolo roku

1900 tak Praha sice obléka kostym
metropole, ale neumi ho nosit, pfi-
pomina malou divenku, co nesméle
klape v podpadcich svych dospélych
metropolitnich sester. S falesnym em-
blémem moderni urbanity za sebou
tahne tizivé zbytky své minulosti,
nanos tradice, balast va$nivého
hura-nacionalismu a az do padu
monarchie se kulturné potaci mezi
maloméstskou ospalosti a moder-
nim velkoméstskym Zivotem, mezi
samolibou ptetvatkou a zb&édovanou
realitou. V Praze se tak na prahu
dvacitého stoleti turista ocita

uvnitf wannabe metropolis, v radoby
velkoméstg, tedy — jak si do cestov-
niho deniku koncem léta roku 1911
poznamena Kafkav svétacky pfitel
Max Brod — uvnitf ,velkomésta, jez
nelze brat docela vazn&".

Autor je kulturni historik.

Karel Cudlin / 400 ASA, Praha, 2020



Hostinec

Roman Polach

Basen nepotrebuje manual.
Jestlize se chcete dostat do basneé,
nemontujete skfii. Naopak otevirate
jeji dvere a citite neidentifikovany
zapach, zahlédnete vylétnout
moly a premyslite, jaky bude dalSi
den vaseho Zivota, s kym se dnes
setkate, o cem se budete bavit
a co vam ten druhy navzdy rekne.

Zima v Kohoutovicich
Anezka Wiewiorkova piSe basné, v nichz ¢teme
gesto kazdodennosti, ktera je ozvlastiovana uZ od rana
zejména laskou — a to laskou nejenom k druhé dolovani zpod ledu
osobé, ale i laskou obecnou ke svétu, ke krase, buseni a klepani
k probouzeni do dal$iho dne, ktery nas miize (¢asny budigek)
Cimsi pfekvapit a obohatit. Onen zakladni a pfitom —
ton kazdodennosti je ovSem také mnohdy tolik krasy!
zcela zbytecné ozvlastiiovan doslovenim,
vypointovanim zavéreénymi versi v zavorkach.
Dobra basen, Anezko, nepotfebuje manual.
Po desti

Po desti vSechno je zeleng;jsi
kromé Sefika

Anezka Wiewiorkova

Bergen

Je destivy den

plny takovych kfika

(frisgrii a bakeries)

e bych se s radosti vydala nahoru
misto slibuje vyhled na mésto
zakryté mlhou
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S radosti zjistuji, Ze tak¥ka pFesné po roce
zaslala nové basné do Hostince Lenka
Nehybova. Tu radost mam proto, Ze se mi tehdy
jeji basné libily a ty nové nikam neuskoéily —
naopak mé hned prvni basen prFivedla opét

do toho zdanlivé obyéejného svéta, ve kterém
v§ak miiZze €lovék poslouchat nocujici véely,
které jsou jednim z leitmotivii zaslaného,
basnicky velmi vyrovnaného, souboru.

Lenka Nehybova
pozorovani

pozorovani v tobé vytvaii mapu piihodnéjsich chvil
na jednotlivé koty umistis listky s navody
které se chystas uskutecnit

sehnout se pro jablko
poslouchat nocujici veely v ule
naplnit hlavu tkoly z tfidnich schtizek

kdyz ptijde klidova ¢ast
rozloZi§ mapu
a od kraje vybiras ptihodngjsi chvile i s jejich navody

dovétky

pted zimou se v krajing
objevuji dovétky

voda svede podzemni boj o zasoby

véely propolisuji spary chladného vzduchu
ty mas hlizy plné cukru

ptivon, pivoriko!

do zimnich ptedmluv
pfitom zbyva jeden a ptilmé&sic

pak nastane ¢as ptimluv
za uhynulé

Hostinec

konec dne

den se ¢asto dovrsi stoupanim a klesanim
ptaci se stodi do klubka jako jezci
na sva vztytena pirka napichuji no¢ni fotony

stromy svaZou koruny i s plody do spiral
jako pudici listy papratky sami¢i
(rano je zase najdes rozeviené

— zpravy o tom p¥inasi jen nesrozumitelné zpévy)

posledni den se dovrsi jen klesanim
stromy pak uvidis i se spicimi ptaky
v tomto zavinutém skupenstvi

budeme tak spat vsichni
ve spole¢né krajiné

Ze tF¥i basni, které zaslal Lubomir Richter,
jsem vybral jednu, ale vybral bych ji
i zmnohem vétsiho souboru, protoze
do mé prastila — jako vSechny basné zde
tiSténé neni nesena na néjaké prebujelé
imaginativnosti, neni v ni ani sebereflexivni

gesto, ale je v ni marna touha po proziti
plnohodnotného Zivota. V ostatnich basnich
je pfitomna Feknéme Easova sebereflexe,
V niz se autor snazi k basni pfistupovat
s humorem, ale nebylo to ono. Zde publikovana
baseii je ovSem, herdekfrydek!, dobra!

Lubomir Richter
Na zacéatku

kdyz jdete do fabriky na

8 nebo 12hodinovou Sichtu

tak nejhorsi ¢as je 5.45 rano

ptijdete na svoje stanovisté a vidite, Ze jsou stroje
z poloviny zastaveny nebo jedou

ale nikdo na nich nedéla

cela ptedchozi sména

uZ ma po praci, sbira si svoje véci

dopiji napoje a kelimky hazi do kose

a my mame pted sebou celou sménu

ktera jesté ani nezacala, a my uZ tu smrdime

ti nejaktivnéjsi si ohmatavaji svoje pracovisté a
nejradéji by uZ zacali s praci

aby vyuzili téch par bonusovych minut

a naddélali si néco malo

ti nejvétsi pitomci to vazné délaji

a uZ se to zase rozbiha

kolo se nezastavilo, jen zpomalilo a zase zrychluje
to je kouzlo nepfetrzitého provozu
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Karel Cudlin / 400 ASA, Cestou k Mrtvému mof#i, 2016

Hostinec

7e tam neni pauza, skuteéna prestavka

a uz viibec ne konec

trpél jsem, i kdyZ jsem odchazel z prace

protoze jsem v&dél, Ze tam

za mnou ta fabrika potad jede dal

nezalezi, jestli byla noc nebo odpoledne
vzdycky jsem za sebou pfi odchodu slysel z otev¥enych vrat
hluk masin a svétlo z haly se dralo ven

bylo mi zle, kdyZ jsem si pomyslel, Ze tam potad
u pasu musi stat nékdo misto mé

pii dvanactkich se mi vazné zvedal Zaludek.

To se totiZ na konci smény pozdravite s kolegou
a vite, Ze se s nim budete za 12 hodin zdravit zase
a zatimco on bude ptikovan tam

ja bych se mél za tu dobu né&jak dostat domit

do sprchy

do postele (kde by se mélo idealné spat)

pak najist

trochu se nadechnout

a zase se vydat na cestu do prace.

Tam se divim do o¢i kolegovi

ktery vytvatel 12 hodin hodnoty

1
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zatimco moje prace byla 12 hodin Zit.
To byl pro m& nemozny kol

ale sly3el jsem historky o lidech
kterym se to dafi.

Dokonce dlouhé roky se jim to dati.
Casto jsem tehdy premyslel

jestli to je, nebo neni obdivuhodny.
Dnes uz to vim.

A to je z Hostince vSe, nad vasSimi texty se potkame
zase za mésic. Posilejte je vidy v jednom (!)
souboru na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pFipojit i svou postovni adresu.

Roman Polach (nar. 1986) je basnik, literarni
kritik a pedagog. Plisobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.
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Divky
zZ tovarny
na lidi

Michael Weber

v/

V Japonsku jsou méfitkem
literarni Gisp&$nosti pedevsim li-
terarni ceny, kterych je uz nékolik
desitek. Nejprestiznéjsi a nejsledo-
vangjsi je vak stale Akutagawova
cena, zfizena v roce 1935 a nesouci
jméno vyznamného moderniho
literata Rjanosukeho Akutagawy.
Akutagawova cena se udéluje dva-
krat do roka a jeji pravé nejcerst-
v&jsi drzitelkou z letodniho ledna
je Rin Usami, ktera se ve véku
dvaceti jedna let stala v historii
jejiho udélovani tieti nejmladsi
laureatkou hned po Hitomi
Kanehate a Rise Wataje, které
se o Akutagawovu cenu podélily
Vv roce 2004.

Rin Usami ziskala ocenéni
za roman ZboZitovany, updleny (Osi,
moju), vydany v zati loniského
roku. Jeho hlavni postavou je
stredoskolacka, ktera nenachazi
porozuméni ve $kole ani v ro-
ding a veskerou svou pozornost
a sousttedéni upina k obdivované
celebrité, mladikovi jménem
Masajuki Ueno. Ten se pro ni
stava jedinym cilem, pro ktery ma
cenu Zit. Jednoho dne v3ak dojde
k incidentu, pti kterém Masajuki
hrubg udeti jednu ze svych
fanynek. Na socialnich sitich se
vzapéti spusti série odsouzeni,
ktera celebritu zniéi... Autorka je
v Japonsku pfijimina a vnimana
velmi slibné, po lofiské prvotiné
jde o jeji druhou knihu, ktera je
aktualné bestsellerem, drzicim

0 ¢em se mluvi v Japonsku

se v poslednich tydnech vytrvale
na prvni pf¥icce prodejnosti.

Pied péti lety zpasobilo senzaci
udéleni Akutagawovy ceny tehdy
Sestatficetileté zaméstnankyni
supermarketu Sajace Muraté.
Novinafska pozornost se vice
nez na predmétné literarni dilo
Za sklem (Konbini ningen, Eesky
Kniha Zlin 2018) soustiedila spise
na autorcin osobni a pracovni Zivot,
zvlast€ kdyz se slibna autorka
nechala slySet, Ze ve svém zamést-
nani se smlouvou na dobu uréitou
ztistane i nadale. Nekolik dalsich
mésich skuteéné ve svém konbini
pracovala dale, dokud ji okamzity
narast popularity a nezidouci
pozornost posedlého obdivovatele
nepfinutily skondit. S volnym
Casem si nahle nevédéla p¥ilis rady,
psat literaturu byla dosud zvykla
pouze mezi sménami. Knihy
Za sklem se v Japonsku prodalo
ptes jeden a ptl milionu vytiska
a do¢kala se ptekladu do t¥iceti
jazykd.

Nekonformita vii&i spolecen-
skym o¢ekavanim a asexualita
postav zastavaji hlavnimi rysy
tvorby Muraty, at uz v knize
Pozemstané (Cikjii seid%in) z roku
2018, ktera letos vychazi v ang-
lickém piekladu, nebo v zatim
poslednim souboru povidek,
vydaném v tnoru loniského roku.
Dgj povidky ,,Bezpohlavni t¥ida“
(,Musei kjésicu®) se odehrava
na stfedni $kole, kde je zakéim
natizeny jednotny kratky sestfih
vlast, je zakdzano liceni a vSichni
studenti musi k vyjadfovani
pouzivat jednotny rod. Studentka
Juto se zamiluje do Seny, ale
pohlavi Seny se ji nedafi uréit.

Od spoluzacky Juki (alespon
ptedpoklads, 7e jde o spoluzacku)
se dozvida, ze brzy ma byt rozliSo-
vani lidi dle pohlavi zcela zruseno
a Juto se ocita ve vnitfnim
chaosu. Soutasné ji velmi zalezi

na tom, zjistit, zda je Sena chlapec,
¢i divka, ale zeptat se ptimo nema
odvahu...

Hlavnimi aktéry knihy
Pozemstané jsou osamocena a ulite-
lem pohlavné zneuzivana dospiva-
jici divka, kterd nenachazi doma
zastani, a jeji bratranec, u néhoz
jediného najde porozuméni.
Spole¢nost vnimaji pouze jako
tovarnu, v niz jsou lidé dotvafeni
jako soucastky slouzici k pfedem
danému téelu: manzelstvi, za-
méstnani, plozeni dalsi generace.
Oba jedenActileti se rozhodnou
systému ,tovarny“ spole¢né
vzdorovat, p¥i jednom rodinném
setkani si uspofadaji tajny svatebni
obfad ve dvou a ke zvratu dochazi,
kdyz jsou nasledné pfistiZeni pfi
soulozi. Pfibuzni jim jakykoli dalsi
kontakt zakazou.

Zajimavym fenoménem
dneska jsou sipd soto, tedy ,extra
kratké“ povidky do délky sto
Ctyticeti znakd, kterymi vesla
do povédomi vetejnosti autorka
Mio Kanda, publikujici od roku
2017 na Twitteru, a kterd ma dnes
ptes devadesit tisic sledujicich.
Letos v lednu vysel vybér z jeji
dosavadni tvorby knizné pod
nazvem Posledni setkdani a sho-
hem (Saigo wa atte, sajonara wo
§ij6) a z knihy se okamzité stal
bestseller. Mio Kanda je fadovou
zaméstnankyni v IT spoleénosti
a impulsem k psani ultrakratkych
literarnich atvara viech zanrt pro
ni bylo Sokujici zjisténi, jak malo
lidi z jejiho pracovniho okoli ¢te.
Povidky ¢i kapitoly na pokraco-
vani o minimalistickém rozsahu
sto Ctyticet znakia dokaze predist
skute¢né kazdy, i ten, kdo by
nevydrZel u jediné stranky bézné
knihy. Prvni zkuSenost s tviréim
psanim ziskala uz béhem vysoko-
skolskych studii.

Za svij vzor povaZuje pravé
Rjunosukeho Akutagawu, mistra
kratkych povidek tvoticiho pred
sto lety.

Autor je japanista
a prekladatel.




Byt radikalni znamena jit na koren véci.
Kofenem pro ¢lovéka je vSak ¢lovek sam.

Karel Marx



Predplatte si
Casopis Host
za vyhodnou cenu,
a usetrete tak
az 400 K¢ za rok!

K tisténému predplatnému dostanete zdarma i elektronickou verzi
a ziskate slevu 20 % na nakup knih z produkce nakladatelstvi Host.

Kazdy mésic najdete ¢asopis pohodIné ve své schrance, a navic miiZete
soutézit o hodnotné ceny.

LERIINREL

Margaret
SMedhza®
Atwoodovi

Roc¢ni
predplatné
790 K¢

Studentské Elektronické

pi"edplatné (na prodejnich pul)tech 109 K& za pi’aedplatné
Cislo

630 K¢ 500 K¢

il

6040

i



	ateliér
Realista Karel Cudlín
	a1
	a2
	a3
	a4
	a5
	a6
	a7
	a8

	básnířka čísla
Małgorzata Lebda
	bč1
	bč2
	bč3
	bč4

	zprávy
	názor
Jan Němec: K totalitě stejného
	výročí
Tomáš Mazal: Nic zvláštního
	osobnost
Nejraději bych vyhlásil celosvětový den mlčení. Se spisovatelem a výtvarníkem J. Kovandou…
	k věci
Václav Maxmilián: Drama minulé, drama nejlepší. O českém komiksu, moderních dějinách…
	švenk
Šimon Šafránek: Spravedlnost pro ligu
	beat
Martin Kyšperský: Brněnské kluby
	umění a společnost
Libor Staněk II.: S pravdou mi polibte záda. Boj o Jaromíra Nohavicu
	téma 
Jak se žije spisovatelům?
	Miroslav Balaštík — Jan Němec: Spisovatel a stát. Co stát dluží spisovatelům a literatuře
	Pojďme mluvit o situaci autorů. S Pavlem Janáčkem o kulturní politice bez umělců, levné práci…
	Přišli jsme o honoráře. Anketa se spisovateli

	kritiky
	Karin Lednická: Šikmý kostel / Šikmý kostel 2 (Pavel Janoušek)
	kritika v diskusi
E. Klíčová (ed.) — P. Janoušek — R. Novák: Dějiny jako zbytková drsná romantika
	Richard Popel: Ohledávání času přítomného (Vít Malota)
	Kenneth White: Modrá cesta (Patrik Linhart)

	recenze
	Melchior Vischer: Výbor z díla. Vteřina mozkem. Zajíc (Viki Shock)
	J. K. Halevi: Dopisy přes zeď. Izraelec píše palestinským sousedům… (Z. Staszek)
	Bernardine Evaristová: Dívka, žena, jiné (Jan Váňa)
	Hubert Wolf: Celibát (Magdalena Šipka)
	Jan Beránek: Pátrání po Silvestrovi. Válečné osudy baťovců v Singapuru (Barbora Svobodová)
	Christian Ernst Weißgerber: Moje vlast! Proč jsem byl neonacista (Saša Uhlová)
	Lenka Kuhar Daňhelová: Jaká nesmrtelnost? (Zdeněk A. Eminger)
	Klára Šmejkalová: Navždy (Dominik Bárt)

	beletrie
Martin Michael Stiltenn: Vosák — Rodinné sešlosti. Původní česká próza
	volně přeloženo
Libor Dvořák: Neuvěřitelné události?
	nová jména
Lucie Martínková: Návrat Inanny
	rozhovor
Krásná slova, kterými pojmenováváme strašné věci. S básnířkou Małgorzatou Lebdou…
	fejeton
Dora Kaprálová: Cestovat
	masmediář
Karel Hvížďala: Miloš Zeman, Ferdinand Peroutka a Michal Mareš
	jazyková glosa
Zdenka Rusínová: Luka
	historie
Jan Pezda: Praha, ta rádoby metropole! Aneb budování státu Čechů
	hostinec
	o čem se mluví v Japonsku
Michael Weber: Dívky z továrny na lidi

