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Jan Némec

Basné Lawrence Ferlinghettiho jsem poprvé
Cetl v Boskovicich v Literarni ¢ajovné
Hermanna Ungara. Predstavuju si — kdo by
si to po téch letech pamatoval —, Ze jsem
se uvelebil mezi polstari, objednal si masalu
a sahl po Lunaparku v hlavé. Mohlo mi
byt tak devatenact, Ferlinghettimu teprve
pres osmdesat, ja uz jsem byl priSerné
dospély a on porad jesté mladik. Studoval
jsem tehdy sociologii, letéla kriticka teorie
a mné se libilo Ferlinghettiho ,jen mrtvi
se neangazuji . TakZe basnik se ted' po sto
letech neangazuje uz asi tfi mésice. Je to
jen chvilka, takze i téma tohoto Hosta
vyzniva spis vyznavacsky. Ale co na tom,
literatura pfrece je druh vyznani. Vi to
i norsky spisovatel Jon Fosse, se kterym
prinasime exkluzivni rozhovor, nebo Daniel
Hradecky, jehoz Trem kapitolam se vénuje
kriticka diskuse. ,Cajové 3alky / pIné

popele / pluly kolem,” éetl jsem v boskovické

Cajovné a upijel ¢as. Tfeba si s timto ¢islem
Hosta udélate vlastni ¢ajovy obrad...
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Ateliér

Ateliér
Miroslav

Jaroslav Benes, Miroslav Machotka, 2010

Miroslav Machotka (nar. 1946) proziva a snima sva
zrakova dobrodruzstvi jiz pul stoleti. Vypada to,
Ze ho zajimaji uméle utvarené formy v konfrontaci
s pfirodnimi tvary. Takto nahlizeno se fotograf
zabyva vizualnimi komentafri k vysledkiim lidské
pFiéinlivosti. Antropocén in flagranti... Nedalo by
se vSak take fici, Ze svym fotografovanim evokuje

Kazdopadné nam Machotka predklada

k Gvaze situace, nad nimiz se sim pozastavil.

Sva pozorovani obrazové zaznamenava
ziejmé proto, Ze chce reflektovat jednak

osobni hlediska a postoje, jednak poukazat
na vymluvné detaily stavu soudobé civilizace.

.Nejen fotografie, ale i samo fotografovani
je zvlastni zpasob komunikace,” glosuje svou
inspiraci autor. A citatem ze spisu Petra Rezka
Télo, véc a skutecnost ve vytvarném uméni pak
vysvétleni vlastni motivace uzavie: ,,Odpovéd'

svétu v tuto chvili, v tento okamzik...”

Pro Hosta vybral tviirce kolekci fotografickych
zabérq, jez jako obvykle zvefejiiuje bez nazvi,
zato s vro¢enim. Datem 2004 pocinaje,
lofiskym rokem konée. (Josef Moucha)
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Foto Jan Prokopius

Basnik
¢isla Pavel Zajic

Basnik &isla Pavel Zajic (nar. 1988 v Dacicich)
je jakymsi nezapadajicim, svézim zjevem éeské
lyriky. UZ fakt, Ze jeho obZivou ,je sprava fondii

kvalifikovanych investori”. Co to mize byt? USim
intelektual( to zni cize, ale on vi, Ze i zde se da
najit a nacit néjaka stfibrna Zilka. Autorova druha
shirka s vyZivnym nazvem Penize (Vétrné mlyny,
2018) na kaZdy pad upoutala (,,Konto sviti, laska
plyne / Kapitalismus in natura”). Recenzent
Martin Poch spravné cili naléhavou otazku, jaka
je to viibec poezie; je ,napravo, nalevo? Nahore,
dole? Ano, ne?”. Jenze takto se nic nedozvime.

Jinak Fe€eno, je dobre, Ze to ziistava zastifeno,

protoze pak by byl Zajic basnik Spatny. On vi,
Ze poezie musi byt pfedevSim poeticka, protoze

na jina tempa ducha mame zase jiné dobré

nastroje a jinou senzitivitu. S tim nabizi svou
Jpotouchlou” poetiku jednadvacatého stoleti,

s tim je vidouci i tam, kde jiny viibec nic nevytézi.
V roce 2012 se Pavel Zajic stal laureatem Literarni

soutézZe FrantiSka Halase, na to konto vzapéti
debutoval sbirkou Ona mista (Nakladatelstvi
Simon Rysavy, 2013). Spolupodili se na vydavani
literarni revue Weles, pecuje o vlastni podcast
Korektni poezie. Je basem v muzském
péveckém shoru Laska opravdiva a klarinetistou
v undergroundovém uskupeni Tovajz a spol. Zije
v Brné, na éteni chodi v pfikladném saku a obuvi
vyzbrojen moderni technikou. Péstuje nové
a nezavrhuje uz nalezené. Jak pravil Poch: ,Génius
pfFisné dikce, humor éerné Zluci, hlas mocny jako
zvon.” Basnik cool kvétna, Pavel Zajic. (mst)

(aryvek)

Svét bez chlebitkd nas zménil, nakladany
kvétak ulehi s rodinou pod opraveny viadukt.
Skrutator brousi Eepel, pfiklani se k metodice
narozeni pana.

CEO € vidi svou vykonnou optikou, signalista
opousti mistnost, jiZ ma dostatené naplnén kosik koledou.

Stal jsi se moderatorem.
Dal éte host.



Skandal
Philipa Rotha

Pro spisovatele Blakea Baileyho to
na chvili byl jeden z vrchold kariéry.
Respektovany Zivotopisec a finalista
Pulitzerovy ceny nedavno pokitil
dlouho o¢ekavanou biografii ame-
rického spisovatele Philipa Rotha.
Uz pted vydanim se mnozily nad$ené
recenze, po publikaci se kniha dostala
do bestsellerovych zebtickii a Bailey
rozdaval rozhovory a v ramci pande-
mickych moznosti vefejné vystupoval.
Jednoduse, stal se jednou z hvézd
sezony. A pak pfisla obvinéni.

Bailey mél podle rtiznych zdroja
uz v devadesatych letech, kdy ucil
na sttedni $kole v New Orleans, slovné
obtézovat své studentky a nutit je k po-
pisu jejich sexualnich Zivotii. Nové se
viak v né¢kolika americkych médiich
objevila obvinéni ze znasilnéni. A cely
americky literarni provoz udivila rych-
lost reakce: literarni agentura Story
Factory s Baileym rozvazala spolupraci
a jeho nakladatel W. W. Norton po-
zastavil distribuci vytiski, objednany
dotisk i v§echny promoakce. Blake
Bailey ve svém vyjadieni viechna
obvinéni poptel. Komentatofi a kritici
si na celé kauze v§imaji také spojitosti
se samotnym Philipem Rothem, jehoz
vztah k Zenam pry nebyl zdaleka
bezproblémovy. Nékteré recenze proto
uz pted skandalem knize vytykaly,
7e Bailey Rothovo chovani k zenam
v jinak rozsahlé a podrobné biografii
ponechava stranou nebo glosuje.

Kauza v§ak nabyla i jiné dimenze.
V americkém nakladatelském prostiedi
panuje zostfena nalada: nakladatelé
jsou z politickych a spolecenskych
dtvodii obezfetni v edi¢nich zamérech
a ¢asto i na popud zaméstnanct
rusi vydani celych knih. Naposledy
takto zrusilo nakladatelstvi Simon &
Schuster vydani knihy amerického se-
natora Joshe Hawleyho, jenz byl pfimo
napojeny na nasilniky, ktefi pocatkem
ledna obsadili Kapitol a jejichZ vinou
zemfelo n&kolik lidi. V soucasnosti
zaméstnanci téhoZ nakladatelstvi pro-
testuji proti vydani memoarové knihy
byvalého viceprezidenta Spojenych
statd americkych Mikea Pence.

Zpravy

Edice covid

Pted rokem to s prvnimi karanténami
a lockdowny muselo napadnout snad
kazdého nakladatele: lidi za¢nou psat
jesté vic! Ve Francii se domnénka
ukazala byt spravnou. Prestizni nakla-
datelstvi Gallimard dokonce muselo
vefejnost poprosit, aby uz neposilala
dalsi rukopisy, kterych do redakce

v soucasnosti pfichazi témé&f dvakrat
vice nez obvykle. K podobnému kroku
se odhodlalo i dal§i renomované
nakladatelstvi Seuil. Podle vyzkumné
agentury Harris Interactive ke kla-
vesnicim usedlo pfi lofiskych korona-
virovych omezenich na pét miliona
Francouzi.

Situace je pro nakladatelstvi obtiz-
né&jsi nejen kvili objemu nové prace,
ale také té staré. Letos na podzim
ma totiz vyjit cela fada tituld, keeré
vydavatelstvi posunula v obavach
ze zavienych knihkupectvi.

Zlod¢éji pisi

Mexicka spisovatelka Valeria
Luiselliova v roce 2020 ziskala za sviij
roméan Lost Children Archive (Archiv
ztracenych déti) prestizni literarni
cenu Rathbones Folio Prize. Finanéni
odména ve vysi tficeti tisic liber
(necelych devét set tisic korun) k ni
uz ovSem nedorazila. Organizatofi
ceny az nedavno oznamili, Ze je
podvedla skupina kyberkriminalnika,
ktefi se za mexickou autorku vydavali
a nechali si poslat odménu na pay-
palovy uéet. P¥ipad vySetfuje policie —
penize skuteéné zmizely neznamo
kam. Valeria Luiselliovd mezitim
dostala své penize ze zaloznich fondd
potadajici charity.

Je to uz nékolikaty podobny
pokus o kradez penéz spojenych
s literarnim ocenénim za posledni
rok. Britska cena za literaturu faktu
Baillie Gifford Prize &elila na pod-
zim podobnému problému. ,Slova
nemizou vyjadfit, jak jsem nadseny,”
stoji na zaCatku e-mailu, ktery dostali
organizatofi ceny loni v listopadu
a jehoz odesilatelem mél byt Cerstvy

vitéz Craig Brown. ,Mam v soucas-
nosti drobné potize s bankou a taky
s pandemickou situaci, pokracuje
zprava a Gdajny Brown prosi, zda by
bylo mozné poslat finanéni odménu
ve vy$i padesaiti tisic liber (jeden

a ptl milionu korun) na paypalovy
ucet. Navzdory piesvéd¢ivému stylu
dopisu byl feditel ocenéni opatrny —
a podvod na rozdil od pofadatela
Rathbones Folio Prize odhalil.

Stejnou taktiku zlodgji pouzili
i v ptipadé cen Forward za poezii.

Po fijnovém oznameni vitézh se
né&kdo pokousel vydavat za vitéznou
basnitku Caroline Birdovou a nechat
si poslat odménu deset tisic liber (t¥i
sta tisic korun) na paypalovy téet.
Podobny scénaf se odehral rovnéz

u cen Encore a cen za pteklad, které
udéluje profesni spolek Society of
Authors. Nejslavnéjsi britska cena,
Booker Prize, se k podivu pofadatelii
pokustim o podvod vyhnula.

Jak upozoriiuje denik The New
York Times, tito podvodnici (nebo
podvodnik) se omezuji vyhradné
na britské literarni ceny. To ov§em
neznamena, Ze by autofi a nakladatelé
jinde ve svété byli uchranéni digital-
nich zlo¢int. Naptiklad uz n&kolik
let n&kdo ¢i n&jaka skupina Gspésné
krade jesté nevydané knihy a ruko-
pisy — a nikdo nevi pro¢.

-zst-




Koupim si
Proustav e-mail

Zdenék Staszek

Maloco ma dnes v uméleckych a kul-
turnich kruzich tak revolu¢ni zvuk
jako zkratka NFT. Bé¢hem bfezna se
totiZ na poli nezaménitelnych tokent
(non-fungible token ¢&ili NFT) odehraly
dvé& zasadni transakce. Prestizni aukéni
sint Christi€’s, kde se béZzné prodava vie
od renesanénich olejomaleb po po-
sledni plastiku Jeffa Koonse, vydrazila
digitalni kolaz Everydays. The First
5000 Days od Mikea Winkelmanna
znaméjsiho spise pod pseudonymem
Beeple za neuvétitelnych 69 mi-

lioné dolart (zhruba miliardu a pal
korun). Jde o prvni gisté digitalni

dilo vydrazené v Christi€’s. A z Beepla,
ktery se dle svych vlastnich slov ani
nepovazuje za umélce a jehoz jesté

na pfelomu roku znali spise uZivatelé
internetovych for nez galeristé a znalci
vytvarného uméni, se rizem stal

tieti nejdrazsi Zijici umélec. Jen par
dni pted timto obchodem se v aukci
prodala dnes uz klasicka polozka inter-
netové kultury: GIF s animaci trochu
otravné létajici kocky Nyan Cat nékdo
koupil za 590 tisic dolart (126 miliont
korun).

Oba obchody vyvolavaji fadu
otazek: Jak je mozné vlastnit deset let
stary, milionkrat zmutovany soubor?
Jak se internetovy rekreaéni samouk
stane zlatym vejcem aukénich sini?

A v éem spociva tak obrovska fi-
nanéni hodnota digitalnich soubort?
Vsechny odpovédi se skryvaji pravé
pod zminénou zkratkou NFT.

V kratkosti, NFT funguje na za-
kladé technologie blockchainu, zndmé
piedevsim kvili kryptoménam, jako
je naptiklad bitcoin. Na rozdil od kla-
sickych mén u kryptomén neexistuje
centralni banka, ktera by regulovala
monetarni politiku a pené&Zni emise;

Nazor

naopak, naptiklad soulasti kazdého
bitcoinu jsou informace o v§ech
dalsich bitcoinech a minulych
transakcich. Takto ztistava cely de-
centralizovany systém transparentni,
kazda digitalni mince vysledovatelna
a do ob¢hu se nikdy nedostane zadny
padélek. Na druhou stranu tato
infrastruktura spotfebovava ¢im dal
vice energie, a jeji environmentalni
dopad je tak za hranici udrzitelnosti
a moznai i pficetnosti. Samotny
bitcoin ma ro¢ni spottebu elekttiny
jako Argentina a podle dubnové
studie z Nature miiZe realné ohrozit
Cinsky zavazek uhlikové neutrality
v roce 2060.

Existuji viak i rafinovangjsi
vyuziti blockchainu. Zatimco ,,prosté*
kryptomény z odstupu pfipominaji
obrovské sité sdileného a provazaného
aéetnictvi, do jinych — vlivna je
v ohledu NFT zvlasté platforma
Ethereum — tvirci kromé historie
transakci umoznili vkladat také kusy
kédu a algoritmy. Zde ptichazi ke slovu
ona nezastupitelnost (non-fungibility)
z nazvu. JestliZe se stejné jako u jaké-
koli jiné mény v jednom konkrétnim
okamziku d4 za jeden konkrétni
bitcoin koupit to, co za né&jaky jiny,

u NFT to neplati. Kromé téetni his-
torie je soucasti kazdého jednotlivého
tokenu také jedine¢na, nezaménitelna
datova informace: GIF, grafick4 kolaz,
kus kédu, hudebni nahravka, tweet...
nebo rukopis.

Technologie blockchainu a NFT
byla pro umélecké prostiedi a krea-
tivni primysly ptitazliva uz né&jakou
dobu. Az souhra dostupnych nastroji,
novych digitalnich trzi§t a pravdé-
podobné i kvili pandemii zav¥enych
galerii v8ak z nezastupitelnych tokent
udélala téma &islo jedna. A diskuse
se nevedou jenom ve vytvarném
uméni. Sny o technologické evoluci
se nevyhnuly ani hudebnimu
pramyslu — kapela Kings of Leon
takto nedavno vydala album — nebo
nakladatelskému trhu. Tfeba umél-
kyng, spisovatelka a ¢lenka kolektivu
K-HOLE, ktery stoji naptiklad
za terminem normcore a dal$imi
kryptickymi komentafi soucasné
popkultury, Emily Segalova ziskala
drazbou kusu své chystané knihy
Burn Alpha padesit tisic dolard na jeji
dokonéeni.

Aukce textu Emily Segalové
nebo Beepla neprobihaly v dolarech,
nybrZ v ethereu. A neprodava se
nikdy samotné digitalni dilo —
to z technického hlediska ani neni
mozné —, nybrZ jakysi nezcizitelny
certifikat jeho vlastnictvi. Samotné
obrazy, zvuky a texty budou inter-
netem cirkulovat dale jako doposud.
Napiiklad digitalni obraz za desitky
miliont dolart si miize zkopirovat
kdokoli. Tady né€kde konéi anekdota
z rubriky zajimavosti a zalina
problém: jak upozorniuji komentatofi
jako David Laufer, cela NFT horecka
neprospiva ani tak uménti, jako spis
kryptoménam. Stejné jako bitcoin
t&Zi z publicity, kterou mu délaji
spekulanti typu Elona Muska, NFT
a digitalni trZi$t€ nové prosperuji
ze spekulaci a hemzZeni na uméleckém
trhu. Uméni vieho druhu se tak stava
trochu uzite¢nym idiotem ve sluzbach
nové generace finanénich hazardéra.
Nakonec i ty zavratné sumy, které
se k umélctim hrnou, jsou v drtivé
vét§iné v ethereu. A to nema kromé
dalsi smény a spekulace moc jinych
vyuziti: pokud by se zatalo hromadné&
prodavat za dolary, jeho hodnota
ptjde (jako u kterékoli jiné spekulaéni
komodity) strmé& dol.

Uz pied tfemi lety se o block-
chainu diskutovalo jako 0 moznosti fé-
rovéjsi distribuce e-knih a ptileZitosti
pro autory (viz ,,Je budoucnost e-knih
v blockchainu? Zatim to vypada
spi$ na kocky*, 25. 4. 2018, H70).
Analytik Bill Rosenblatt nedavno
v Publishers Weekly ptipomenul,

Ze ani sen o spravedlivéjsi distribuci

&i lepsich odménach pro spisovatele
blockchain nesplnil. A nestane se to
ani v piipadé NFT. A téch malo uziti,
které NFT pro knizni trh skyta —
prodej limitovanych edic, sbératelské
pfedméty a memorabilie —, Ize
realizovat i bez komplikované
technologie s podivnymi prostiedniky
a katastrofalnim dopadem na pla-
netu. Mozn4 jedina $ance pro NFT

v literatufte tak je, Ze si je spisovatelé
zatnou vkladat do pracovnich e-maila
a doufat, Ze se jednou budou stejné
jako korespondence Marcela Prousta
nebo Virginie Woolfové vefejné drazit.
Tteba v Christies.

Autor je redaktor Hosta.
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S norskym spisovatelem a dramatikem
Jonem Fossem o divadle, pandemii
a identitarni politice

Drama je
prodlouzena
basen

Ptala se Karolina Stehlikova
Fotografie Tom A. Kolstad

Norsko ma pét miliont obyvatel, ropu
a premiérku. V této nenapadné populaci
se hovori tremi jazyky a vyskytuje se v ni
enormni pocet spisovatelil. Jsou mezi nimi
dobfe znama jména jako Jostein Gaarder, Karl
Ove Knausgard nebo Jo Nesbg. Ten, kterého
v Cesku zndme méné, ale jehoZ divadelni
hry se uz vice nez dvacet let hraji na vSech
obydlenych kontinentech, se jmenuje Jon
Fosse. Autor existencialné ladénych proéz
a minimalistickych dramat travi ¢ast roku
v rakouském meésté u slovenskych hranic,
protoze jeho manzelka je Slovenka. A na
podzim obdrzi ¢estny doktorat na brnénské
Janackové akademii mizickych umeéni.






Mozna bychom mohli vyjit z toho,
co nas vSechny nyni obklopuje.

Jak ted' vypada tviij bézny den?
Poznamenava té néjak tato krize?
Ne, to nemutzu fict. UZ pomérné
dlouhy &as ziji dost v Gstrani. Jesté
tak ptiblizné pted deseti lety jsem
velmi ¢€asto jezdil na produkce svych
her po celém svété. Byly roky, z nichz
jsem tieba sto Sedesat dnt stravil

na cestach. Ale s tim jsem pfestal
davno ptedtim, nez pf#isla korona.
Az na né&kolik velmi malo vyjimek
jsem na produkce svych her ptestal
jezdit aplné&. Od té doby Ziji velmi
nenapadny a poklidny Zivot. Casto
se také presouvam. Casteéné bydlim
s rodinou v rakouském Hainburgu,
Casteéné v Oslu a ¢astecné jesté

v Zapadnim Norsku. Tam mame
dvé mista — byt nedaleko Bergenu
a chatu v kraji Song pfimo u mote.
Takze dokud to bylo mozné, travili
jsme par mé&sict na jednom a pak
par mé&sicti na jiném misté a tak
potad dokola. V poslednich letech
jsem travil hodné €asu v Rakousku
a ptiblizné poslednich pét let jsem
pracoval na svém rozsihlém romanu,
ktery se jmenuje Septologie.

Jaky mas denni rytmus,

kdyz intenzivné piSes?

V dobg psani Seprologie jsem vstaval
ve Ctyfi a kolem paté jsem zalinal
psat, coz jsem vydrzel tak do deviti.
Spal jsem trochu pies den a chodil si
brzo lehnout. A takhle jsem to délal
né&kolik let. Byl jsem trosku jako malé
dité. Nakonec, kdyz jsem byl s touto
pomalou prézou, jak ja tomu fikam,
hotov, bylo toho asi dva tisice stran.
Pak jsem to musel seskrtat, mnohem
vic, neZ mam ve zvyku, takze norské
vydani ma nakonec zhruba t¥inact
set stran. Bezpochyby je to ta nejdelsi
véc, co jsem kdy napsal a napisu.
Dtivodem, pro¢ jsem se pustil
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do né&eho takového, je, ze kdyz jsem
napsal hru Tyto o¢i (Desse auga) pro
Rogalandské divadlo ve Stavangeru,
ktera se pak hrala v plenéru v roce
2008 v rezii litevského reziséra
Oskarase KorSunavase, vy€erpal jsem
se. Byla to vynikajici produkee, ale
napsat tuto hru mé stalo neuvétitelné
usili. Byla to zakazka, a musel jsem
text tedy odevzdat. Trochu jsem se

do toho musel nutit. A v tu chvili
jsem si fekl: A konec. Psani dalsich
her vzdavam. Od roku 1992, kdy

jsem napsal svou prvni hru Nékdo
prijde, jsem totiz psal pro divadlo
vlastné neptetrzité. Ale chut psat
jsem neztratil. Psani je koneckoncii
muj zivot, cely sviij profesni zivot
piSu, zhruba étyficet let. Tedy: nepisu
ja. Kdyz si k tomu sednu, tak néco

ve mné zalne psat. Je to jakoby jina
osobnost, pise to samo. Je to takovy
mdj tviréi démon. Raznych jinych
démonti jsem se zbavil, ale mtj tviirei
nebo jinymi slovy démon psani je se
mnou na$tésti stale.

Kdy jsi vlastné zacal psat?

PiSu v podstaté od dvanacti let.
Zabyvat se texty, zit s nimi urfitym
zptsobem, to je mdj zpasob Zivota.
Proto jsem si fikal, Ze se vratim tam,
kde jsem zacal. Tedy k psani basni

a romand. V osmdesatych letech jsem
vydal par romanti a nékolik bas-
nickych sbirek. Prvni kniha, kterou
jsem napsal, kdyZ mi bylo dvacet, byl
roman, ktery se jmenoval Cervené,
cerné (Raudt, svart, 1983). Pak prisly
sbirky basni a poté, v devadesatych
letech, to vSechno piekrylo psani
pro divadlo. Od t¢ doby jsem nepsal
skoro nic jiného. Jen par tencich
romanti, mozna hlavné kvili tomu,
abych nezapomnél, jaké to je psat
prozu. A nakonec jsem napsal to,
¢emu souhrnné ¥ikam trilogie, cozZ
jsou vlastné tfi novely (¢esky jako

PiSu v podstaté
od dvanacti
let. Zabyvat se
texty, to je miij
zpusob Zivota
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Mameni, Sny Olavovy, Na sklonku
dne). Za ni jsem ziskal Cenu Severské
rady v roce 2015. Pak jsem se vrhnul
na Septologii. Ale s divadlem jsem
kontakt aplné neztratil, protoze jsem
v téchto letech piekladal a pracoval
na adaptacich fady her, nez jsem zase
zalal psat pro divadlo.

Co z toho bylo nejzajimavé;jsi?
Nejvétsi projekt byla Oresteia v roce
2011, coz byla adaptace Aischyla
zalozena na nékolika réiznych
ptekladech do raznych jazykda.
Recky neumim. Nejlepsi preklad
do angli¢tiny je podle mé ten

od Teda Hughese. Tato adaptace
méla byt uvedena pied nékolika
lety Erikem Stubgem, jenZe on

se zrovna stal uméleckym $éfem

v Krilovském dramatickém divadle
ve Stockholmu, takze produkce byla
odlozena. Nakonec se tato adaptace
bude ted uvadét v Oslu v divadle
Det Norske Teatret. Stubg nyni pra-
cuje na apravé spolu s dramaturgyni
Cecilii Olveczkyovou. Tato véc mi
dala zabrat, ale aspon jsem neztratil
s divadlem aplné& kontakt. Jinak
produkce mych her se objevovaly
potad, i kdyz jsem zrovna nic
nového nepsal. Nékdy jich bylo vic,
jindy mif. D¥iv to byvalo kolem
padesati inscenaci ro¢né. Dneska
nevim pfesné, ale myslim, Ze je to
pofad mezi dvaceti a t¥iceti produk-
cemi ro¢né viude po sveté.

Jak tento boom zacal?

Byly to vlastné dvé viny. Jedna

v Némecku na zacatku devadesatych
let, ktera zacala hrou Jméno (Namnet).
Ta druha kolem roku 2010 byla spo-
jena s rezisérem Patricem Chéreauem,
ktery uz bohuzel zemftel. Uvedl

v Patizi maj Sen o podzimu (Draum
om hausten) a potom v Londyné& hru
Jsem vitr (Eg er vinden). To vedlo

k tomu, Ze se 0 mé hry zadalo

zajimat mnoho dalsich reziséri. I ted
v pandemii mélo byt uvedeno nékolik
mych her, ale premiéry byly samo-
zfejmé odsunuty.

zacatek tvého psani pro divadlo?
Muj prvni text pro divadlo byla

hra Nékdo prijde (Nokon kjem til d
komme), ktera byla uvedena i v Brné&

o
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v Narodnim divadle. Ale moje

zalatky jsou dostate¢né zndmé,

to muze$ pfevypravét sama. Mé¢ uz to
totiz nebavi porad opakovat. (smich)
Jak jsem nemél penize, potkal
reziséra Kaie Johnsena a jak jsem
nebyl ochotny pro divadlo cokoli
napsat. A jaké to pro mé& pak bylo
piekvapeni, kdyZ jsem se do toho po-
prvé dal, zacal psat repliky a nechal
promlouvat ticho, respektive nevy-
slovené tim, ze jsem zacal pouZivat
kratké ¢i del3i pauzy. Propukl u mé
dramaticky raptus, jak toto obdobi
nazyvam, a napsal jsem fadu her,
které se zacaly hrat v§ude po Evropé
s raznym utspéchem. Vétsinou to §lo
dobfte. Nejhif se jim dafilo v Anglii.
Prvni inscenace, kterd méla dobré
kritiky, byla az Jsem vitr, kterou udé-
lal pravé Patrice Chéreau v divadle
Young Vic. TakZe zacalo to s Nékdo
prijde a posledni hra, ktera tuto fazi

uzaviela, byla Jsem vitr. Obé se hraji
z mych her moZna nejéastéji.

PiSes viibec jesté pro divadlo?

U7 zase ano. Kdyz jsem dopsal
Seprologii, byl jsem rozepsany, tak
jsem si fikal, Ze by to mohlo byt fajn
zkusit zase po téch letech napsat
né&jaké drama. A tak jsem to udélal,
z jedné vody natisto, podobné jako
tenkrat tu aplné prvni hru. A napsal
jsem hru Silny vitr (Sterk vind). Tuto
novou hru jsem si ale $ettil, az bude
venku cela Seprologie, ktera vychazi
v nékolika zemich zaroveh. Zacalo to
na kniznim veletrhu ve Frankfurtu
v roce 2019, kde bylo Norsko
hlavnim hostem a kde bylo pted-
staveno paralelni vydani v norsting,
némdciné a anglic¢tiné Od té doby,

co jsem Silny vitr napsal, ub&hl né-
jaky €as, tak jsem rozepsal dalsi hru,
ta se jmenuje V éerném lese (I svarte
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skogen). Tato hra méla otevirat

nové nynorsk divadlo v Bergenu.

A na podzim jsem se rozhodl,

ze napisu po dlouhé dob& monolog.
A tak jsem napsal hru s nazvem Tak
to bylo (Slik var det) a tu jsem poslal
svému §védskému ptiteli Stefanu
Larssonovi, ktery je uméleckym
$é¢fem Narodni scény v Bergenu.

Ta je ted na repertoaru. Pokud tedy
divadlo zrovna neni zaviené.

Za tento monolog o clovéku, jehoz
Zivot se blizi ke konci, jsi v bfeznu
ziskal prestizni Ibsenovu cenu.
Ano, v Norsku se udili jedina cena
za drama, a to je Ibsenova cena.

Uz jsem ji dostal pfed dvaceti péti
lety — v roce 1996. Ted jsem ji ziskal
znovu a mezitim jsem je$té obdrzel
mezinarodni Ibsenovou cenu. TakZe
ted mam t¥i Ibsenovy ceny a fekl

o

bych, Ze to stadi.
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Za sviij Zivot jsi uz ziskal péknou
fadku cen. Co s nimi délas?

Jsem za ceny rad, nesou s sebou
penize. A zrovna Ibsenova cena je
dobte dotovana. A taky dostavam
réizné sosky a diplomy. Tteba
Ibsenova cena, to je moc pékna soska
Ibsena. Ale uz kdyZ jsem vydal sviij
prvni roman, rozhodl jsem se, Ze se
nebudu zabyvat tim, jak jsou ma
dila hodnocena. Na zatatku jsem
mél velmi $patné kritiky a totéz se
tykalo mych prvnich her uvedenych
v Norsku. Druhou stranou toho, Ze se
o nic z toho nezajimam, je, ze se mé
nedotyka ani aspéch. Drzim se svého
a ostatni si mohou myslet, co chtgji.
Na mé psani to nema vliv. Publiku se
nepfizptsobuji. Pro mé je literatura
nebo vlastni psani téméf sakralni
proces.

Ted' jsi napsal tFi hry za sebou.
Zménilo se néco ve zplisobu psani,
v tématech? Monolog Tak to bylo
je velice asporny, koncentrovany,
fekla bych priazracny.
Urtité jsem se za téch t¥icet let néco
naudil, vzdyt je to jeden a ptl gene-
race. Také zivot mé v3elijak pozname-
nal. A kdyz se podivas na Jméno, tak
to je hra o mladém paru, ktery ceka
narozeni potomka, zatimco v Tak to
bylo je protagonistou star$i muz, ktery
bydli sim a ocividné ocekava nékoho,
kdo o né&j n&jakym zptisobem pecuje.
Spatné chodi a jeho cesta se chyli
ke konci. Samoziejmé& Jméno bych ted
napsat nemohl a obracené.
Namlouvam si, Ze mam velmi
zietelny a specificky hlas. Clovéku
stadi precist par stranek z mé prozy
nebo néjaké hry, a vi, Ze jsem to na-
psal ja. Ur¢itym zpasobem je to jako
s mou tvafi. Rysy a vlasy se promé-
fuji. Ale ur€ité véci jsou pofad stejné,
stale je to moje dvacetileta nebo
Sedesatileta tvat. Stale tytéZ repetice,
pauzy. Mimochodem mdj némecky
ptekladatel Hinrich Schmide-Henkel
docela hezky tekl, ze repetice v mych
prézach maji stejnou funkci jako
pauzy v mych hrach. To je myslim
vystizné.

Cely Zivot piSes také basné.

Na zalatku jsem psal kratké texty.
Zacalo to pishovymi texty, protoZe
jsem hral na kytaru. Pak jsem zatal
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psat basné a kratké povidky. A basné
mé tak né&jak provazeji po cely Zivot.
Respektive baseti pisu tim zptisobem,
7e ji ucitim nebo rozpoznam; ale
nemusi jit jen o basen. Tehdy ji
zapi$u a pak ji odlozim. Radu let jsem
s tim, co jsem takto napsal, zachazel
ponékud nedbale. Teprve kdyZ jsem
se stal tim, ¢emu se ¥ika profesionalni
spisovatel, zalal jsem se o své basné
trochu starat. Ale od té doby, co jsem
zalal psat dramatiku, jsem basné
viibec nepsal. Mozna vic nez deset

let jsem zZadnou baseft nenapsal. Sice
mi vysly né&jaké sbirky, ale to byly
vétsinou véci, které jsem napsal dfiv.
Je to asi tim, Ze pro m& drama a basen
souviseji, jsou si velmi podobné.
Drama je uritym zptasobem prodlou-
Zena basen. Rad v této souvislosti
cituji Federica Garciu Lorcu, ktery
fekl, Ze hra je basen, ktera povstala.
Tedy basen, ktera vstala, kraci

a pomoci postav promlouva. Poezie je
vlastné ve viem, co pisu. Muzi¢nost
je spojena s formalnimi prvky a o to
jde. Obsah je pro mé v urditém smyslu
téméf soucasti kompozice textu.
Basen je pro mé& urdity pohyb — zvu-
kové, rytmicky. Ale to se tyka i dra-
matu. Nebo i takového rozsahlého
romanu, jako je Septologie. Predstavuje
velky pohyb, je to jako symfonie,
zatimco basenn — to je pisnicka. Psat
znamena naslouchat té, feknéme,
literarni hudbg, kterou moje basnéni
je. Mimochodem, pamatuji kdysi
davno ¢teni ze hry Nékdo prijde v tvém
ptekladu na Veletrhu knihy v Praze.
Cesky nerozumim ani slovo, ale hned
jsem si v§iml, jak dobte to plyne, jak
kratké repliky stfidaji dlouhé, jako by
se to pfede mnou vizualizovalo. Byl to
pro mé& velmi silny zaZitek, kdy jsem
si uvédomil, Ze tvar se da pielozit tak
dobfe, aby si uchoval svou specifickou
dimenzi. V tom se, myslim, spiso-
vatelé 1isi. Néktefi jsou tak obsazZeni
ve svém jazyce — v konotacich,
asociacich —, Ze je obtizné docilit
toho, aby to fungovalo i v jiném
jazyce. Ja ale pidu takovy tvar — pro-
toze forma je $patné slovo —, ktery
ptelozit lze. Urcité to tak je, protoze
jinak by moje hry nebyly tak hrané.

KdyZz mluvime o piekladu. Nevim,

jestli jsi zaregistroval, co se délo
kolem prekladu basné Amandy
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Gormanové. Jeji nakladatelstvi
trvalo na tom, aby tuto basen
prekladala éerna Zena.

Klast tento typ ddrazu na barvu pleti
nebo pohlavi pokladam za rasismus.
Rasismus i sexismus zaroven. Cela
pointa antirasismu a antisexismu je
pfece v tom, Ze na tyto véci klast diiraz
nebudu. At jsi muz, nebo Zena, bily,
nebo Eerny. Jsi stejné dobry, at jsi kdo-
koli. Tyto iniciativy vnimam jako iden-
titarni politiku a vidim v tom velmi
malo smyslu. Jsi stejné dobry, at si
heterosexual, nebo homosexual, ale
nejsi kviili tomu ani lepsi. A myslim si,
7e zvlasté v ptipadé piekladu té basné
do holandstiny, ktery méla potidit
nebinarni Marieke Lucas Rijneveldova,
do sebe narazily rtizné druhy iden-
titarni politiky — transsexualni,
feministicka, antirasistick. Viechny
jdou urtitym zptisobem proti sobé

a zapasi spolu. A to je typicky disledek
identitarni politiky. Brutalngji vyjad-
feno by se dalo Fict, Ze viechno dobré
psani, dobré uméni je androgynni,
bezpohlavni. Tim chci fict, ze kdyz

se pohlavnost zdtirazni, tak zmizi to,
co z psani déla uméni. Tteba typicky
muzska akéni literatura nebo tradi¢ni
lehké romantické romanky — to jsou
Zanry, které se pfizpusobuji ur¢itému
pohlavi, nebo p¥imo jsou o fascinaci
uritym pohlavim. V tu chvili ale
uméni mizi. Uméni vnimam jako néco
fundamentalné lidského, co se tyka
muz i Zen nezavisle na tom, zda je
vytvoteno muZem nebo Zenou. Vécné
vzato nema pohlavi samo o sobé co
fict. Samoziejmé v tomto ptipadé hraji
roli politické dtivody, Ze muzi maji
lepsi podminky, Ze to byli muzi, ktefi
rozhodovali, a tak déle, to je ale iplné
jina véc, to ma co délat s organizaci
politiky a spole¢nosti nebo literarni
kultury, zatimco kvalita literatury
samé s tim nic spole¢ného nema.

Mam pred sebou tvou sbirku
Kamen ke kameni z roku 2013,

ktera ma podtitul 39 bdsni a jeden
Zalm. Zalm je to velmi krasny,
uklidfiujici, i kdyzZ je o smrti.
Zajimalo by mé, jak se to stalo, Ze jsi
napsal basei v tomto Zanru?
Existuje ¢asopis Kirke og kultur
(Cirkev a kultura), ktery se snazi
propojovat cirkev a kulturu. Coz jde
v podstaté proti norské protestantské
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tradici. Ted uz to davno vypada jinak,
ale dfive to tak bylo. Neexistoval
jediny norsky spisovatel s respektem
vidi sobé samému a zaroveti s dilem
alespon jisté kvality, ktery by se
pokladal za k¥estanského spisovatele.
Je to trochu varianta toho, o ¢em
jsme mluvili pfed chvili. Nejde o to,
jakého jsi pohlavi nebo jestli jsi
kiestan, ale jestli mas poselstvi, které
dokazes zprosttedkovat. A nejde jen

o uméni basnit, jde pfedevsim o to
poselstvi. Je jedno, jakého typu to
poselstvi je, je-1i tieba socialni nebo
politické a tak dale. V tom ¢asopisu si
usmysleli, ze by chtéli nékolik novych
7almt a nejlépe od lidi, keefi byli

od cirkve vzdaleni. J4 jsem tenkrat
nebyl ¢lenem norské cirkve a nejsem
jim ani dnes. Ale kdyZ se mé zeptali,
tak jsem nad tim zadal uvazovat, jaké
by to bylo napsat zalm. A tak jsem
napsal ,Noéni zalm"“ (,,Nattsalme*).
Zhudebnilo ho nékolik norskych
skladatelt a dostal se i do obecného
norského zpévniku.

Je krasny, ale na preklad slozity,
protoZe je prosty, a pfitom se rymuje.
Myslim, Ze specialné metricky

vazany vers je obtizny na preklad.
Prelozil jsem od Georga Trakla sbirku
Sebestidn ve snu, a to je hromada
metricky vazanych versa s koncovym
rymem. Pro mé to bylo Gplné ne-
mozné, takZe jsem to p¥ebasnil volnym
ver§em. I kdyZ nor$tina a ném¢éina,

to je v podstaté totozny princip —
tézka doba st¥ida lehkou. Takze i kdyz
by ¢lovek chtél prekladat volngji, tak
to nejde. Ale to, s ¢im jsem si kdysi
vyhral, byly Rilkeho FElegie. On sim to
velmi variuje. Jmenuje se to elegické
distichon. Ale protoze s tim zachazi
volng, tak i ptekladatel musi byt p¥i
ptebasiiovani odpovidajicim zpiso-
bem volny. A totéz se tyka Ibsenova
Peera Gynta, ktery byl napsan v né¢em,
co mizeme v podstaté nazvat dansti-
nou. A to jsem ptevadél do nynorsku.
V nékterych &astech — tieba kdyz jde
0 ,Solvejzinu pisen — je text vazany,
ale devadesat procent textu ma jiny
typ metriky, ne ptesné definovany,
takZe kdyZ jsem tu hru ptevadél, musel
jsem najit podobny rytmus, kterého

si étenaf vsimne, kdyZ text te, tak

aby to v nynorsku fungovalo. Ibsentiv
jazyk na nas dnes ptisobi neuvéfitelné

Osobnost

staromédné a v bokmilu se trochu
upravuje. Tato dimenze v nynorsku
zmizi.

To je zajimava otazka. Ceského
ctenafe mozna fakt, Ze jsi prelozil
Ibsenovu hru do néjaké jiné
norstiny, trochu zmate. Jak to

s prekladem Ibsenovych her

do nynorsku vlastné je?

Mozn4 uvedme pozadi. V Norsku
mame dvé spisovné varianty norstiny,
bokmal a nynorsk, a diky tomu
viudyptitomny takzvany jazykovy
boj. Bokmal se z danstiny vyvinul
do moderniho bokmalu, ktery uz se
od danstiny v rtiznych aspektech
velmi li§i. Zatimco nynorsk vznikl
na zakladé norskych dialektt a staro-
severStiny s CasteCnym prispénim
$védstiny. V roce 1913 jsme si v Oslu
zalozili divadlo, které je dnes nejvét-
$im a nejnavitévovanéj§im norskym
divadlem, uz zmifiované Det Norske
Teatret. Tam se hraje pouze v nynor-
sku, ptipadné v dialektu. Takze kdyz
v tomto divadle uvadéji Ibsena, mél
by se hrat v nynorsku. Zpocatku
ptisobil fake, ze se Ibsen preklada,
velké kontroverze. V padesatych letech
se proti tomu hlasité protestovalo.
Muj pieklad uz nikoho nerozrusil.
Dnes tedy zadny aktivni boj nepro-
bih4, s témito dvéma variantami
spisovné norstiny Zijeme v miru.

A jakou ma nynorsk

vlastné budoucnost?

Od zacatku, co nynorsk existuje,
panuji obavy o jeho osud. Ale pravda
je takova, Ze nynorsk si nikdy nevedl
tak dobie jako nyni. T¥eba Det
Norske Teatret ma velkou produkci,
a dokonce vétsi divackou zakladnu
neZ Narodni divadlo v Oslu, které
hraje v bokm3lu. Moje hry jsou
napsané v nynorsku a kromé& Ibsena
se zAdnému jinému dramatikovi
nepodafilo proniknout do svéta v ta-
kové mite. Takze nynorsk rozhodné

nebyl ptekizkou. Ale domnivam se,
7e trivialni, komeréngjsi, popularnégjsi
literatura to ma v nynorsku mnohem
t€Z81 nebo rozhodné se mnohem
méné prodava. Clovék musi mit

o ¢etbu opravdu zajem, aby si knihu
ptecetl v nynorsku, zvlast kdyz je jeho
jazykem bokmal. Ale seriozni psani
7adny problém nema. Vlastné je to
spi§ pfesné naopak. Protoze v nynor-
sku se jednoduseji basni. Tento jazyk
totiZ neni na rozdil od bokmilu tak
obnoseny a unaveny. Nynorsk se tfeba
skoro vitbec neobjevuje v reklamach.
A jazyk je o zvuku a nynorsk ma
viechny ty diftongy a silny voka-
lovy ptizvuk s ,a“ coby jakymsi ur
vokalem, coz tieba danstina vibec
nema. Jen film@ v nynorsku moc
neni. Ve filmu se pouzivaji pfedevsim
dialekty. Mame u nas pravidlo, ze si
musime vybrat, ¢im piSeme, jestli
nynorskem, nebo bokmilem, ale
vsichni mluvi dialekty, které se
nynorsku nebo bokmalu bliZi. Takze
ve filmu se pouzivaji dialekty. Leda
kdyby se filmovaly mé hry, tak budou
v nynorsku. Jeden mtj kratky roman
zfilmovan byl. Jmenuje se Rybdiskd
kiilna (Naustet) a pted Easem se je3té
natacela hra Sen o podzimu. Mél jsem
podminku, aby to bylo v nynorsku,

a oni na to pfistoupili. Jeden herec
musel kvili tomu konvertovat

od bokmilu k nynorsku.

KdyzZ se vratim k dnesni situaci.
Co si mysli$ o hlasech, které tvrdi,
Ze po této krizi budeme uméni
prozivat jinak? Jsme skutecné

na prahu nové mediality?

Jsou tady dv€ napadné tendence.
Jedna véc je, Ze divadlo, kino a dalsi
uméni, ktera proZivime ve spole-
Cenském kontextu, mély ted velmi
$patné podminky, takze se do velké
miry digitalizovaly. A samoziejmé
dokud pandemie trva, zvyky lidi
se promé&huji a méni se i to, jak se
k lidem uméni dostava. Neni jisté,

Mozna ze bereme
zivot vazne, kdyz
je smrt blizko
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7e az bude po viem, tak se ptivodni
publikum, a zvlasté v takovém
mnozstvi, vrati. Skoro v kazdé zemi
tvoti velkou ¢ast publika, ktera chodi
do divadla, starsi lidé. Ti budou
mozna skepticti k tomu, Ze by si

po této zkusenosti méli sednout vedle
nékoho neznamého. Ale pokud jde

o literaturu, tak v Norsku na zac¢atku
pandemie prodeje sice klesly, ale
potom zadaly setrvale stoupat. Jeden
mdj ptitel, ktery provozuje antikvariat,
mi Fikal, Ze lofisky rok byl nejlepsim
rokem za dobu, co se této profesi
vénuje. A totéZ se tykalo nakladatel-
stvi. Literatura, alespoti pokud jde

o to, jestli lidé kupuji knihy, je na tom
lip nez d¥iv. V tomto sméru je to pro
literaturu dobra zprava. Mozna Ze be-
reme Zivot vazné, kdyZ je smrt blizko.
A v tu chvili psani, které nelaviruje,
ma ve skute¢nosti lepsi podminky
nez diiv. Smrt jsme se snazili vytla-
¢it, témé&f zapomenout, zcela proti
duchu celé kiestanské tradice, v niz

je memento mori naprosto usttedni,
rozhodné tedy v katolické a ortodoxni
tradici. Méné uZ u protestantd, coZ
souvisi s extrémni sekularizaci

a do ur¢ité miry s eliminaci smrti.

Jak se vlastné Norové stavi

ke Svédské cesté pandemii?

Je tu néjaky negativismus?

Ne, to bych netekl. Nikdo vlastng
nevédél, jak tuto situaci zvlad-

nout. Norsko si zvolilo svou cestu

a Svédsko zase svou a nevédélo se,

jak to dopadne. A potad se to nevi.
Ten rozdil je ale tak obrovsky, Ze je
tézké ho vysvétlit. I nase byvala mi-
nisterska pfedsedkyné Gro Harlem
Brundtlandova, ktera fidila také
Svétovou zdravotnickou organizaci,
tvrdi, Ze ten rozdil je nepochopitelny.
Na zacatku to vypadalo dobfe,
Svédsko nezaviralo, doufalo v ziskani
kolektivni imunity, diky niZ se pie-
dejde druhé a tieti ving, ale to se uka-
zalo jako mylné. Brzy zalali zavadét
velmi pfisna opatfeni, ale pfesto maji
dnes pocty mrtvych vysoké. Spise

s nimi tedy soucitime a snazime se
tomu porozumét. Chapu, Ze tu jsou
rozdily v restrikcich, ale na druhou
stranu spousta véci je velmi podobna.
Vypada to, Ze Norsko prosté vsadilo
na to, udrZet situaci na uzdg, dokud
nebude vakcina.

Osobnost

Mas o svét strach?

V historii zazilo lidstvo mnoho mo-
rovych epidemii. Ta nejsiln&jsi byla
takzvana Cerna smrt, ktera si vybrala
vysokou dan v Norsku. Zbyly po nich
morové sloupy. Jako ten uprostied
Vidné na Graben. TakZe samotna
nemoc neni nic nového. Pozdgji ptisla
$panélska ch¥ipka. Na tu zemftel

muj dédecek, po kterém se jmenuji.
Jmenoval se Jon Fosse a bylo mu
dvacet jedna let. I tato epidemie stala
mnoho Zivott. TakZe toto neni konec
svéta. Podobné véci se v minulosti

uz staly. A nyni jsme lépe nez kdy
dtive vybaveni k tomu, abychom néco
takového zvladli. TakZe ja4 myslim,

ze to dopadne dobte. My lid¢ jsme $i-
kovni. Velmi dobfi v mnoha ohledech.
Ne Ze by nam $lo tplné viechno, ale
né&které véci se nam dafi.

TéSi mé, Ze jsi optimistou. Pochopila
jsem, Ze to trochu zavisi na tom,
odkud se ¢lovék na situaci diva,
protoze z Norska se véci jevi jinak,
zatimco z Ceska vypada celkova
situace velmi Spatné a je tézkeé

vidét svétlo na konci tunelu.

Ano, sleduji situaci na Slovensku

av Cesku a je to hrozné, zvl43té

v porovnani s Norskem, kde mame
né&jakych Sest set mrtvych. Vase
situace vypada opravdu zle. Ale opét
tomu nerozumim. Protoze zvlast
Slovensku se dlouho dafilo velmi
dobfe. A pak se to najednou stragné
zhorsilo. A uréité to nevzniklo absenci
restrikci. Slovensko se také zaviralo.
Je to tedy urtité mystérium. Norsko

a Svédsko maiji také velmi tésny
kontakt, Norové tam jezdi nakupovat,
protoZe je tam levnéji. A také exis-
tuje spousta lidi, kte#i bydli v jedné
zemi a pracuji v druhé a pravidelng
pendluji. Norsko m4 se Svédskem
dlouhou hranici, je to jako manzelska
postel. TakZe tim je to jesté podivnéjsi,
7e jsou mezi nami ted takové rozdily.
Jesté neni nic u konce. Co se v Norsku
jeSté muze stat, nikdo nevi. Zatim

to $lo dobfe a ted jsme se velmi bali
té anglické mutace, ale zatim u nas
nepropukla 7zadna exploze.

Skoro to vypada, jako bychom se
Slovenskem porad tvorili jeden stat.
V tomto ohledu jsou Cesko

a Slovensko opravdu hodné podobné
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Norsku a Svédsku. Koneckoncti
mate podobnou historii jako my

se Svédskem, také jste byli docela
dlouho jeden stat. To nase soustati
tedy skonéilo uz v roce 1905, ale
potad spolu drzime a mame Gzké
vztahy. Ani to jinak nejde. Diiv
bylo tim mocn&jsim Svédsko, které
bylo bohaté a ve v§em se jim dafilo.
Ale nalez ropy poméry obratil.
Norsko rychle zbohatlo a dneska je
mnohem bohatsi nez Svédsko. Takze
Svédové na nas zacali trochu zahli-
zet. Ale dnes jsme na stejné Grovni.
A mame spolu podobné vztahy jako
vy se Slovaky. Taky jsme s nimi
potad propojeni — je tu jazykova
blizkost, stejna pfiroda...

Na podzim bys mél dostat

cestny doktorat od Divadelni
fakulty JAMU. Doufam, Ze se
uvidime v Brné. Tési$ se?

Mél jsem letenky na &erven, ale
pfiletim asi a7 v fijnu. Kazdopadné
se t&§im. J4 se totiz citim byt
Sttedoevropanem. Mam velmi

rad némeckou literaturu a mezi

mé nejoblibengjsi spisovatele patfi
Raku$ané, abych jmenoval aspon tfi:
Georg Trakl, Thomas Bernhard nebo
Peter Handke. A ted jsem vlastné sim
ve stiedni Evropé skondil. A citim se
tam dobfte. J4 uZ jsem vlastné trochu
Slovak, a tim padem se citim byt

i trochu Cechem. @



Basnik cisla Pavel Zajic

Sny zastupitele Michla

To viudypfitomné opomijeni
ho ptivadi k déleni slov na kratké vykfiky.

Zanotuje se hloubgji do Bjornsenova sadu,
ale ani tady se neni kde skryt,

jesitni jezevci noruji pod jeho tkrytem,
plivou dtisledné pfipominky,

hryzou jak noéni vratni.

Den byl v8ak jesté pted lety jinde.

M byt znovu starostou méstské ¢asti,
snesl by obecné dobro az k

jejim jemnym paZim, rozpustil

by tak o¢ekavani uz v

Certové rokli... ale dost slov,
ptedstavuje ¢in:

Po stmivani zacala mit Agata pocit

skladani, zac¢alo to od paty a $lo to nahoru,

mrazilo ji v zadech, za par chvil se ocitla

srovnana do kominku s napafenym téesem.
Milostpani si pfeje ohtat obéd, ale

ona je mrtvé slozena. Z komory

dale vylézaji raci... V tom viem stoji komicky

po kotniky zahmyzeny starosta Michl. Zidovsky sirota
dédici mansestrové impérium po stryci z hnédé strany.

D4 tomu t¥i minuty, a uZ kolikuje, kolikuje stromy,
podlahu, bytovou kulturu, uméni, dekorace.
Po ¢inu se svali na vykolikovany divan a usina:

kolem louky vede dilnice a ja ji musim prebéhnout, ale
povozy s lamami jedou jako divé, silnice se nedd pejit,
dalst a dalsi fronty posunovadel... ale v Ostrovaéicich Cekd
manzelka na druhou svatbu, musim prebéhnout, kéz bych
znal tajny kéd, nebo byl alespoti oblecen, umyt a ucesin...

Michl je po probuzeni plny rozpaki,

copak se dé&je s jeho drahou. Vystupuje z ra¢i mlhy

a hleda po skiinich zbytky jeji toaletni vody. Po viini
pokacenych mandloni nalezne Agatu,

chladnou a vyrovnanou.
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Za chvili se nese obéd,

neni uZ pro¢ se schovavat,

servirovani jedineéného okamziku je zapeklita véc,
ale tak to ma panstvo rado.

Zivot musi chutnat jako

kavidr z Serstvé praenych cvorckii.

Pomyslel si starosta pti druhém chodu.
Nikomu nic nepovi, a jesté

si fekne o nasup. To by v tom byl

Cert, aby se skvéla nilada nedostavila.
Klidné si i p¥iplati za pe¢eného jezevce, ten
to beztak v§echno zacal.

Cestou domii se ale stejné jesté ohlizi a na Veveti

to jiz nevydrzi a hrabe a hrabe, listi $usti, a za chvili

ho docela zakryje. Jaké je tu teplo, lebedi si. Az padne noc,
nalije

si Pedro Ximenez a za zvuku decentni hudby se odebere

k dalnici. Uz zn4 kod a lepsi €asy jsou opét tak blizko,

natahne ruku, jiz citi, jak lamy Zerou z ruky,

piekusuji cvreky jak pfemrzlé cyklisty.

Krasna svatba — no¢ni, na dvofe jen drobné& kvétované
slépky zobou, nerusené.

KéZ by se mohl Zenit takto denné s ulicemi, parky
a chodniky,

pak by mu bylo v§e domovem.

To by se to popijelo v nekoneéné narudi méstského
inventare,

byl by svym vérnym psem, svoji blechou i trusem.

Byl by si sim sobé $téstim

bez strachu z nemilovani nadpolovi¢ni vétsinou.
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I do ¢eského me
doléhaji ze zamofi eny bourlivych
debat o rasism pravedlivém
zastoupeni nebilych komunit
ve vefejném Zivoté, kulturu nevyjimaje.
To, co v tuzemsku vétSinou konci

o prostoru

nepou im nad
canc boké
a spletit ny, které
nakone motnou



Roman V Prachu cest (American Dirt,
2018; Eesky 2020) autorky Jeanine
Cumminsové mél byt hit. Ptibé¢h
Lydie, majitelky knihkupectvi

v Akapulku, a jejiho tteku pied

drogovymi kartely do Spojenych
statt mél americké ¢tenafe vtah-
nout do Zivota mexickych a dal$ich
sttedoamerickych migranta a donutit
je zamyslet se nad soucasnou pfisté-
hovaleckou krizi a politikou USA.
Romin masivné propagoval vlivny
Ctenatsky klub Oprah Winfreyové,
doporutila jej legenda hispanské
literatury Sandra Cisnerosova &i spi-
sovatelska ikona Stephen King. Kniha,
za jejiz prava zaplatilo nakladatelstvi
Macmillan sedmimistnou &astku,
se opravdu stala bestsellerem — tedy
do chvile, nez se proti ni hlasité ozvali
autofi a autorky hispanského pavodu.
Jiz b&¢hem p¥iprav romanu fada
aktivistti poukazovala na jeho ne-
dostatky. Po vydani romanu pak sto
tiicet osm spisovateli a spisovatelek
podepsalo otevieny dopis adresovany
Oprah Winfreyové, aby knihu stahla
ze svého klubu, nacez Macmillan
dokonce zrusil chystané propaga¢ni
turné z obav o bezpetnost autorky.
Jeji ptivod se totiZ stal jednim
z ptedméti kritiky: Macmillan
sice Cumminsovou v propaga¢nich
materidlech ptedstavoval coby
hispanskou autorku a jejiho manzela

K véci

jako pfistéhovalce prvni generace,
ale uz opomenul zminit, ze sama
autorka se jesté donedavna povazovala
za bélosku a svou portorickou babic¢ku
zacala zminovat teprve v rozhovorech
k vydani knihy a Ze jeji manzel ptisel
do Spojenych statt americkych z Irska.
Cumminsova tedy neni ani pfistého-
valkyni, ani z Mexika a sama ptiznava,
Ze nevi, jestli je tou ,,spravnou osobou,
ktera by méla takovy p¥ibéh vypravét

Druhym bodem kritiky je schop-
nost Cumminsové piibéh mexickych
pfist¢hovalct piesvédiivé a autenticky
odvypravét. Mnozstvi kritiki ji
vytita nepfesné a svévolné exotizujici
uziti $panélskych vyrazi, nadmérné
pouzivani stereotypnich tropt
zobrazujicich Mexiko coby zemi plnou
nasili a gang a mexické postavy
jako ,bezejmennou hnédou masu” bez
propracované psychologie. Jinymi
slovy: roman postrada autenticitu,
utapi se v popkulturnich kligé a nabizi
tradi¢ni jednostranny americky
pohled na déni ve Sttedni Americe.
Obvinénim z banalizace a zplosténi
mnohovrstevnatého problému migrace
nepomohli ani lidé z Macmillanu,
kdyZ na slavnostni vecefi k vydani
romanu ozdobili stoly ostnatym
dratem a autorka si nechala namalovat
nehty s obdobnym motivem.

Cela kauza poukazuje na struktu-
ralni problémy amerického knizniho

19

4 Zora Neale Hurstonova

trhu a zarovet se dotyka historicky
vymezeného adélu etnickych litera-
tur. Je totiz namisté se ptat, proc si
Macmillan vybral pravé tento roman
namisto komplexnéjsich ptib&ha

o hispanskych migrantech z pera his-
panské autorky Sonii Nazariové nebo
spisovatele Oscara Martineze a pro¢
americké Etenafe a nakladatelstvi tak
pfitahuji pfib&hy plné utrpeni a nasili
osob nebilé barvy pleti?

Pod plachetkou tspéchu

Jednou z &asteénych odpovédi je
nedostate¢né zastoupeni mensin

v kniZznim pramyslu a s tim
souvisejici zptisob, jakym velka
nakladatelstvi nahliZeji na trth

a poptavku &tenati. Jiz v roce 1995
sepsal pro magazin Village Voice
novinaf James Ledbetter ¢lanek

s nazvem ,,The Unbearable Whiteness
of Publishing” (Nesnesitelna bélost
nakladatelstvi), v némz upozornil

na skute¢nost, Ze velka nakladatelstvi
malokdy zaméstnavaji osoby jiné
barvy kiize nez bilé. Ani po dvaceti
péti letech se situace vyrazné nezmé-
nila a svét kniznich nakladatelstvi je
i nadale zaleZitosti ptedevsim bélo-
chti: podle priizkumu nakladatelstvi
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Lee & Low z roku 2020 bélosi tvofi
sedmdesat Sest procent zamést-
nanci v oboru (vy33i zastoupeni

maji i v fidicich pozicich), zatimco
Americané asijského ptvodu jsou
zastoupeni sedmi procenty, Hispanci
Sesti procenty a CernoSi péti procenty.
Zaroven jsou zaméstnanci z fad etnic-
kych mensin v oboru podstatné kratsi
dobu, coz ukazuje, Ze to jsou bélosi,
kdo historicky v oboru urtuje, ktera
dila a autofi budou na americkém
trhu publikovani a propagovani.

Przkum magazinu Publishers
Weekly z roku 2019 tyto statistiky jen
potvrzuje a rovnéz vyzdvihuje stale
existujici rozdily v odméhovani Zen
a muzii v oboru. Podobné rozdily lze
navic nalézt i mezi bélo§skymi a ne-
bélosskymi autory. V 1été roku 2020 se
pod hashtagem #publishingpaidme
rozb&hla mezi americkymi spisovateli
debata na socialnich sitich, v niz
vyslo najevo, ze naptiklad prakticky
neznama bélosska autorka Mandy
Len Catronova ziskala od nakladatele
zalohu na knizni debut v hodnot
Ctyfi sta tisic dolari, zatimco znama
a prodavana Zerno$ska autorka
Roxane Gayova se teprve u Ctvrté
knihy dostala na hladinu sto padesati
tisic. Afroamericka spisovatelka
Jesmyn Wardova, jejiz druhy roman
Salvage the Bones (Zachratite kosti)
ziskal v roce 2011 prestizni Narodni
kniZni cenu za beletrii, pak musela
bojovat zuby nehty, aby na své
nasledujici dilo ziskala zilohu alespon
sto tisic dolard.

Pravé ptiklad Wardové ukazuje, jak
ziskani prestiZzni ceny pomaha zakryt
strukturalni problémy oboru. Za po-
slednich deset let ziskala Narodni
kniZni cenu za beletrii vice nez
polovina nebélosskych autori; Colson
Whitehead dvakrat za posledni ¢ty#i
roky vyhral Pulitzerovu cenu a Paul
Beatty v roce 2016 ziskal mezinarodni

K véci

Man Bookerovu cenu. JenomZe tyto
neoddiskutovatelné tspéchy jsou vy-

jimkou, extrémem, jak ukazuje Setfeni

deniku The New York Times z konce

roku 2020, v némz se novinafi pokusili

zjistit pocet vydanych nebélosskych
autor beletrie z obdobi mezi lety
1950 a 2018. Do vyzkumu zahrnuli
nejvétsi americka nakladatelstvi
Simon & Schuster, Penguin Random
House, Doubleday (od roku 1998 sou-
¢ast Random House), HarperCollins
a Macmillan a jejich nejpopularng;jsi
tituly z tohoto obdobi — celkové tak
zjistovali informace k 8 004 kniham
sepsanym 3 471 autory. Vysledek byl
podle deniku $okujici: 95 procent
knih totiz sepsali bélosi. A napftiklad
jen v roce 2018 vydala nakladatelstvi
89 procent knih od bélosskych spiso-
vatelt, ptestoze bélocht je v americké
populaci okolo 60 procent.

Bylo by samoziejmé absurdni

naznacovat &i vyzadovat, aby se autofi

knih vybirali proporéné dle demogra-
fického rozlozeni populace — kvalita
a rozmanitost hlasd, styli a per-
spektiv by mély byt rozhodujici.
Jak lze v8ak ve svétle zmifiovanych
statistik a trendi véfit, Ze pravé tako-
vymi kritérii se takzvani gatekeepers,
tedy rozhodujici osoby, kterymi jsou
v drtivé v&tsiné bélosi a bélosky, #idi?
Soucasné a nedavné debaty
a kampané jako #publishingpaidme,
We Need Diverse Books, People
of Color in Publishing nebo
#OwnVoices totiZ vynesly na svétlo
smutné p¥ibéhy a zkuSenosti ne-
bélosskych zaméstnanct velkych
nakladatelstvi. Kuptikladu historku,
kterak manazeti z nakladatelstvi
Simon & Schuster v roce 2016 odmitli
navysit nabidku za roman Vypdlend

nendvist (The Hate U Give, 2017; Eesky

Priklad Wardové
ukazuje, jak ziskani
prestizni ceny pomaha
zakryt strukturalni
problémy oboru
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2018) od afroamerické autorky Angie
Thomasové, protoze nakladatelstvi

uz jednoho vyrazného Eernosského
autora, Jasona Reynoldse, v portfoliu
mélo. ManaZertim navic pfisli oba
autofi ptili§ podobni, protoze se zaobi-
rali vyslovené ,éernosskymi tématy.
Prava na roman tak nakonec ziskali

v HarperCollins a Vypdlend nendvist
nasledné stravila 196 tydnti na zeb-
ficku nejprodavanéjsich romani pro
mladez. Stereotypni vnimani éernos-
skych autorti a témat p¥ipravilo Simon
& Schuster o vyrazné zisky, které
rozmanité portfolio p¥inasi.

Urdité zmény soucasného stavu
mohou teoreticky p¥inést pohnuté
udalosti z léta minulého roku, kdy
v reakci na zabiti George Floyda a na-
sledné masivni protesty vydala velka
americka nakladatelstvi prohlaseni
podporujici hnuti Black Lives Matter
a jejich cile. Naptiklad HarperCollins
uvedli, Ze ,na piibézich ernochii
zalezi“ (Black Stories Matter),

a v Hachette pfislibili, Ze budou

ysdilet a zdtiraziiovat hlasy ¢ernos-
skych autort a autorek®, Na vrcholu
seznamu nejprodavangjsich dél lite-
ratury faktu se minulé léto najednou
ocitla také fada aktivistickych tituléi
Cernosskych autord, jako tieba How ro
Be an Anti-Racist (Jak byt antirasis-
tou) od Ibrama X. Kendiho nebo So
You Want to Talk About Race (Tak vy se
chcete bavit o rase) od Ijeomy Oluové.
Nakonec v§ak seznamu vévodila
kniha White Fragility (Bélo$ska
kiehkost) Robin DiAngelové, ktera se
namisto rozvijeni povédomi o Eernos-
ské historii, ptibézich a proménach
konceptu rasové ptislusnosti v ame-
rické historii a spole¢nosti vénuje
tomu, jak zménit vnimani etnickych
minorit mezi b&lochy. I proto je kniha,
kterou magazin The Atlantic nazyva

ydehumanizujici®, stalici mezi tituly
pouzivanymi v korporatnich semina-
fich vénovanych diverzité.

Podobny kratkodoby nardst zajmu
o publikace Cernosskych ¢&i hispan-
skych spisovatelii a spisovatelek — jak
beletrie, tak literatury faktu — a za-
jem o témata vztahujici se k vybranym
etnikidm nejsou podle kniZni agentky
Marie Dutton Brownové nic nového.
Ptichazi totiz kazdych deset az patnact
let v navaznosti na konkrétni spo-
le¢enské udalosti a debaty. Jakmile
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se viak média prestanou o Zivoty

daného etnika zajimat, upadne také
zajem kniZnich nakladateli. Podobny
vyvoj tak lze o¢ekavat i v soucasnosti
a zasadni zmény v primyslu nejspise
neptijdou.

Dokumentarni ghetto

Druhym ¢asteénym vysvétlenim,
pro¢ se na americkém kniznim trhu
jen malokdy dostane na rozmanité
a komplexni texty autort a autorek
z etnickych mensin, jsou dlouhodobg
omezena ocekavani nakladatelt a Ete-
nata (véetné téch z vlastni komunity)
ohledng témat, kterymi by se méla
podobna dila zaobirat. Jako ptiklad
zde poslouzi afroamericka literatura,
v niz dokumentarni ton a autentické
zachyceni Zivota v komunité a ghettu,
boj s chudobou a pfipadné vitézstvi
nad ni, Gsp&$na asimilace &i kazdo-
denni pfitomnost nasili a drog
pfedstavuji jen néktera z témat, kterd
se historicky od afroamerickych
autord a autorek ocekavaji.

Jak v eseji ,What White
Publishers Won'’t Print“ (Co bili
nakladatelé neotisknou) napsala jiz

v roce 1950 vyznamna, ale dodnes
do &estiny nepielozena afroamericka
spisovatelka Zora Neale Hurstonova:

Nakladatelstvi a divadla musi
vydéldvat penize. Zasponzoruji
cokoli, co si mysli, ze se prodd. Drzi
si odstup od romantickych p¥ibéhit
o0 Cernosich a zidech, protoze si
mysli, Ze rozumi nezdjmu veejnosti
0 podobna dila — tedy pokud ten
PFibéh & hra nestoji na rasovém
napéti, protoze pak mohou byt pre-
zentovdny coby sociologické studie
a jejich romantickd dst je upoza-
déna. Rozumi obecné skepsi vitéi

vyjddieni hlubsich emoci u minorit:

privmérny American si je zkrdtka
nedovede predstavir a néco takového
by &ist nebo sledovar odmitl. Proto
nakladatelé a producenti rordi,

Ze jejich cilem neni obecenstvo
vzdéldvat, ale vydélavat. At uz jsou
jakkoli empaticti, nemohou si
dovolit hrit si na zastdnce prav.

Zaroven u literatury a divadla plati,
7e americka vefejnost ,ochotné
pfijima atypické zpracovani bélos-
skych postav, ale ptijde si podvedena,
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4 Percival Everett

pokud nejsou postavy jinych etnik
zpracovany typicky® jinymi slovy
stereotypné a plose.

Tato ocekavani maji hluboké
historické koteny. Jak totiz vysvétluje
profesor afroamerickych studii Henry
Louis Gates, Jr., ve studii Figures in
Black. Words, Signs, and the Racial Self
(Cerné symboly. Slova, znaky a rasové
j4, 1987), afroamericka literatura
ptedstavuje od prvopocatkt jednu
z mnoha front, na nichz se odehrava
valka proti americkému rasismu,

a mi tak dlouhodobé politicky
rozmér, ktery pouze posiluji historické
udalosti jako hnuti za ob¢anska prava
v Sedesatych letech, politicko-kulturni
hnuti Black Power nebo soucasny boj
proti policejni brutalité. Uznani &i pti-
jeti afroamerickych dél do kanonu
americké literatury je tak povazovano
za znak pokroku — i proto je otazka
zastoupeni nejen Afroameri¢ant

v nakladatelstvich a mezi vydavanymi
tituly tak zasadni.

Jiz od osmnactého stoleti se afro-
ameri¢ti autofi a autorky snazi dokazat

o



pravé skrze literaturu, Ze jsou lidskymi
bytostmi schopnymi racionalné a svo-
bodné& uvazovat a péstovat kulturu
veetné literatury. Béhem obdobi osvi-
censtvi, které zdaraznovalo védecké
poznani svéta a vzdélavani coby znaky
civilizace, byli Afri¢ané a otroci dove-
zeni do Spojenych staté povazovani
za podiadné bytosti, protoZe neovla-
dali evropské jazyky, neuméli &ist, psat
a Evropané a Americ¢ané povazovali
jejich pfevazné oralni kultury bez
psané historie a literatury za méné-
cenné. Napiiklad britsky filozof David
Hume v roce 1753 napsal, Ze ,,nikdy
neexistoval civilizovany narod jiné
barvy kiize nez bilé* a Ze mezi nebé-
lodskymi narody nelze nalézt ,,zadné
uméni, Zadnou védu®. Immanuel
Kant navazal na Huma v roce 1764,
kdyz prohlasil, ze ,americti indiani
a Cerno$i maji niz8i mentilni kapacitu
nez viechny ostatni rasy“. Hegel poté
na pocatku devatenactého stoleti
tvrdil, Ze Afri¢ané nejsou schopni
»7adného rozvoje ¢i kultury® a Afrika
jako kontinent ,,nem4 7adny pohyb
&i vyvoj“ a stale Zije v ,podminkach
pouhé piirody*.

Pravé v kontextu podobnych stereo-
typt a tdajné védeckych poznatka
(nejen téchto) hlavnich predstaviteld
osvicenstvi se rodila a rozvijela
afroamericka literatura. Basné Phillis
Wheatleyové, matky afroamerické
literatury, stejné jako desitky vypravéni
byvalych & uprchlych otroki (slave
narratives) byly abolicionisty propago-
vany nejen coby autenticka svédectvi
o brutalité otroctvi, ale rovnéz jako
dtikaz gramotnosti a civilizova(tel)
nosti Cernochd. Tento historicky vyvoj
viak podle Gatese zaroven zatizil
afroamerickou literaturu ,,bfemenem
gramotnosti“ a propujcil ji jakysi
dokumentarni status — jinymi slovy:
afroamericka literatura tematicky i for-
malné slouzila a slouzi jako dokument
potvrzujici ptislu§nost Afroameri¢ant
k civilizovanym narodéim a autenticky
zobrazuje Zivot komunity.

Obdobi Harlemské renesance
ve dvacatych a t¥icatych letech dvaca-
tého stoleti tuto roli afroamerické lite-
ratury jen upevnilo. Cernosské uméni
se totiz stalo soudlasti civilizaini
a protirasistické propagandy, a ziskalo
tak jesté silné&jsi politicky nadech
navenck Cernosské komunity i dovnitt.

K véci

Jak vysvétluje Gates, afroamericka
literatura méla komunitu moralné
reprezentovat v o¢ich bé&losskych
nakladatelstvi a étenaitt — stal se

z ni kulturni artefakt hodny obdivu,
ktery navic dokumentoval Zivot
Afroameri¢anti coby obéti amerického
rasismu. Podobné zpolitizovanym
zptsobem se k uméni a literatute
stavélo také hnuti Black Arts z Sedesa-
tych a sedmdesatych let.

Takovy vyvoj viak omezil rozmanitost
témat a forem, kterymi se mohli
afroameri¢ti autofi a autorky zabyvat.
Ostatné Zora Neale Hurstonova

se stala obé&ti rigidn& nastaveného
vnimani vhodnych témat a zpt-

sobi jejich zpracovani, kdyz jeji
roman Their Eyes Were Watching God
(Jejich oti sledovaly Boha) z roku
1937 — jedno z nejvyznamnéjsich dél
afroamerické literatury a amerického
modernismu — odsoudili v3ichni
ptedni afroamericti intelektualové
coby pfilis romanticky, jednoduchy

a psany jazykem nevzdélanych
jizanskych ernochi.

Podobny historicky vyvoj afro-
americké literatury rovnéz zaskatulko-
val Eernosské autory a autorky v oéich
nakladatelstvi, majoritni spole¢nosti
i samotné afroamerické komunity
coby a priori politicky angazované
a pouze pisici o problémech a tra-
gickych Zivotnich podminkach
komunity. Stanovil mantinely, v nichz
se afroamericti spisovatelé mohou
pohybovat a které se jen pomalu
roz$ifuji. Boj proti rasismu ¢i auten-
tické zachyceni Zivota v ghettu plném
nasili a drog a podobni témata jsou
proto dlouhodobé spojovany s afro-
americkymi autory — setkavame se
s nimi i ve filmové ¢i hudebni sféfe —
a jen obtiZné se ¢erno$skym autoram
dafi vystoupit z dlouhodobého stinu
afroamerické literatury coby literatury
dokumentarni a angazované.

Jeden takovy pokus vydat se
jinym smérem ptedstavuje naptiklad
soucasna generace ,postéernosskych”
autort v &ele s Percivalem Everettem,
Treyem Ellisem, Charlesem
Johnsonem a Paulem Beattym. Everett
se mimo jiné proslavil romanem
Erasure (Smazani) z roku 2001, ktery
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napsal v reakci na tlak nakladatele,
aby psal o ernosskych tématech
podobné jako autorka Sapphire, jejiz
brutalni p¥ibéh mladé afroamerické
divky z ghetta, kterou znasilni
vlastni otec, se v roce 1996 stal
bestsellerem. Namisto toho se Everett
hned zpotatku Smazdini vymezi vaci
ocekavanim vztahovanym k ¢ernos-
skym autoréim a tradi¢nim formam
autentické dokumentarni literatury
z afroamerickych komunit:

Tvrdou, drsnou pravdou je, ze skoro
nikdy nepremyslim nad rasou.

V dobé, kdy jsem nad ni hodné pie-
myslel, to bylo proto, Ze jsem se citil
provinile, Ze nad ni nepiemyslim.

V rasu nevévim. Vérim, Ze existuji
lidé, kte# mé zastreli nebo povési
nebo mé podvedou a pokusi se mé
zastavit, protoze vé¥i v rasu kviili
mé hnédé barvé kiize, kudrnatym
vlasiim, Sirokému nosu a predkitm
otrokiim. Ale tak to prosté chodi.

Postéernossti autoti jako Everett odmi-
taji hrat roli pouhych reportéri Zivota
Afroameri¢ant a byt vnimani pouze
jako Eernossti autofi, ktefi mohou
psat jenom o ernosskych tématech.
Naopak cht&ji mit autorskou svobodu
nepsat o Cernosskych tématech.

Je to pravé nesvoboda etnickych
autort jako Everett, Nazariova
¢i Martinez a svoboda Jeanine
Cumminsové, které tak drazdi v kauze
romanu V prachu cest. Typické
zobrazeni minorit, jak podotyka
Hurstonova, je propagovano a proda-
vano jako vyznamny literarni pocin,
protoZe si nakladatelstvi i ¢tenati
uZ automaticky spojuji ptibéhy
etnickych minorit s nasilim, drogami
a zaostalosti, a tak ani neptekvapi,
Ze v propagalnich materialech etnicky
homogenni nakladatelstvi uméle zda-
raziuji etnicky ptvod autorky, véetné
jejiho manzela. Naopak komplexni
atypické pojednani o Zivoté a problé-
mech minorit z pera autord a autorek
pochazejicich z danych komunit —
tedy odboceni z o¢ekavaného a trhem
osvédeeného — je mnohdy omezo-
vano ¢i marginalizovano. Jak by fekl
Everett, tak to prosté chodi.

Autor je amerikanista
a publicista.
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Kouzlo
rodinnych
kriminalek

Simon Safranek

HBO premiéruje rafinovany serial
Mare z Easttownu, kde policajtka
v podani Kate Winsletové pronika
do spletitych rodinnych vazeb
amerického malomésta.

Ocitame se v chudém méstecku
Easttown v severské Pennsylvanii.
Mistni rodatka Mare Sheehanova
(Kate Winsletova) kdysi pomohla
vyhrat dilezité utkani v basketbalu,
dnes udrzuje kazdodenni potadek
v ramci zdkona. Jako policajtka
Mare vi, kdo v mistni komunité fe-
tuje, kdo pije, kdo je nasilny a koho
trapi rozpadla rodina. Takové
problémy tu nicméné maji téméi
viichni. Mare miZe zaéit u sebe.
Jeji byvaly muz Frank (David
Denman) chysta zisnuby, navic se
nastéhoval do domu hned vedle.
Oba ptitom vychovavaji dospivajici
dceru Siobhan, Mare se navic stara
o malého kluka, jehoz rodice se
radéji vénovali drogim. Kromé
drobné kriminality ovsem Mare
a cely Easttown suZuje i nevyfeSené
zmizeni dcery hrdinéiny byvalé
spoluzacky. A ted navic policajti
u potoka najdou ubitou Erin,
mladou matku, jejiz byvaly pfitel si
nasel velmi Zarlivou ptitelkyni.

Piednosti Mare z Easttownu je
pravé jemné odhalovana splet pti-
buzenskych vazeb a nejréiznéjsich
vztahti. Scenarista Brad Ingelsby
(Cesta zpdtky, 2019) ptitom nevy-
tvafi Zddnou selanku. Easttown
lezi na kraji civilizace. Kdo mohl,
tak odjel. A kdo ne, tak si zbyl.

Bena Richardsona (Divokd stvoveni
jitnich krajin, 2012; Wind River,
2017).

Serial patti k tomu nejlep§imu,
co dnes prémiové televize nabi-
zeji. Na zakladg zazitku z Mare

Tim, Ze si mistni vidi az do ku-
chyng, perou pted sebou $pinavé
pradlo, pamatuji si momenty, kdy
se §tvali. A nedéla jim problém

si na to vzpomenout. Na druhou
stranu Ingelsby nepfepini emocio-
nalni strunu, vse pasobi stfedné z Easttownu jsem nicméné zalovil
zachlazené. Diky tomu vnimame na konkurenénim Netflixu, abych
Easttown jako misto obydlené sku-  se podival na né&jakou tematicky
teénymi postavami, jejichz konani  spfiznénou kriminalku, tedy
ma konkrétni divody a oviem téz vysetfovani ukotvené v rodin-
zdrcujici disledky. Kriminalni nych vztazich. A tak jsem znovu
odsledoval trilogii 96 hodin

z produkce Luca Bessona. Prvni dil
natotil Pierre Morel uz v roce 2008.

zapletku ozvlastiuji mistrovské
zvraty a clifthangery. Déj pfitom
plyne rozvazng, spise hloubgji.
Mare z Easttownu je tak mnohem Hrdinou série, ktera ma ponékud
vic portrétem doby a mista nez vyssi tempo nez Mare z Easttownu,
prostou kriminalkou. je byvaly vojensky analytik Bryan.
Rezisérem vsech sedmi epizod Patra po unesené dcefi, zaroven
je Craig Zobel. Dal svym herctim fesi komplikovany vztah s byvalou
prostor k civilnim vykontim. Zenou. MuZe s konzervativni
Kate Winsletova (Titanic, 1998;
Predcitac, 2009) nese adél své

hrdinky s pozoruhodnou gracii

povahou a pohotovymi reakcemi
sehral Liam Neeson — uz mél

na sk¥ini Oscara za Schindleriiv
seznam (1994) a dalsi dva Zlaté
globy za charakterova dramata
Michael Collins (1997) a Kinsey
(2005). Az po padesitce Neeson
diky 96 hodindm objevil kouzlo
akéniho filmu, v ném?z uz ale stihl

a klidem. Je radost sledovat jeji
praci s mimikou, i jenom to, jak
na platné existuje — jako kdyby
bez namahy, s okouzlujici samo-
ziejmosti. Z vedlejsich postav
vynika asketicky Guy Pearce
(Memento, 2000) coby Marin
potencialni napadnik. Zahanbit

vytvofit prototyp neohrozeného
hrdiny s rozervanou rodinou.

se nenecha ani rozkosatély David Bude zajimavé sledovat, jestli
Denman v roli Marina byvalého Zanrova tvorba neoslovi i Kate
muze Franka. Winsletovou, pro niz je aktualni
serial zménou oproti jinak spise

charakterovému ¢i romantickému

Mare z Easttownu zaujme
desaturovanym prostfedim, kde
ptevladaji zelenohnédé tony ne-
hostinné krajiny a teplého oblegeni.

herectvi.

Vyjimeéné poSmourny obraz je Autor je reZisér

dilem talentovaného kameramana a filmovy publicista.
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Mica Levi

Martin KySpersky

Svého ¢asu probihal pozoruhodny
psychologicky pokus. Védci vybrané
osobé ukazovali jeji vlastni foto-
grafie z détstvi, pficemz do jedné
z nich tajné vlozili postavu a obligej
zcela ciziho muze. KdyZ dotyény fekl,
7e si na tohoto muze nevzpomina,
ubezpetili jej, Ze se jedna o strycka
Karla, s nimz se mél podle svédectvi
pitibuznych rad a travil s nim &as.
Utastnik experimentu se mél pokusit
do ptistiho sezeni vylovit né&jaké za-
suté vzpominky. Vysoké procento tes-
tovanych na dalsi schtizce oznamilo,
7e si vzpominaji hned na cely balicek
okamzikd, které se strytkem Karlem
zazili, a velmi vérohodné je popisovali.

Jak je to mozné? Logické
vysvétleni tkvi v tom, Ze nase
pamét je objektivné nespolehliva
platforma, ve které se mtize zrodit
i neexistujici strycek, jehoz figuru
si uplacime z mixu vzpominek
na jiné lidi, z toho, co jsme Zetli,
vidéli v televizi nebo slyseli z vypra-
véni. Ja ale myslim je$t€ na jednu dé-
lezit&j3i véc: je mozné, Ze jsme
po stryckovi Karlovi vzdycky touzili
a nas mozek se s vdé¢nosti chyta
moZnosti si ho vyrobit. Micu Levi —
a viechno okolo ni — bych si musel
vymyslet, kdyby neexistovala. Ale ona
je nastésti velmi realna.

Mica se narodila v roce 1987
v Anglii, a kdyz vam feknu, Ze jeji
rodice vyucovali hudbu a ona sama
komponovala uz v ptedskolnim véku,
nejspis budete mit co délat, abyste si
ji neptedstavovali v Mozartové paruce.
Ja nikdy nevytahl paty z jizni €asti

Beat

Brna, a pfitom mam pocit, Ze jsem
ji odjakziva vidal. Byla to ta zvla$tni
holka, ktera se nikdy nesnazila
vypadat zensky. Vzdycky rozcuchanai,
drz4, s jurodivyma ocima. Obcas
nosila vyloZen& podivné véci, ale
zadny kluk si netroufl ji podrazit
nohy, protoze védél, ze by to od ni
schytal prvnim klackem, co by nasla
v travé. Ta nekompromisnost byla
v jeji hudbé slySet od samého zacatku.
Kdyz dokonéila studia kompozice,
zalozila trio Micachu and the Shapes,
které se hned s prvni deskou Jewellery
stalo senzaci roku 2009. Punkové
ostré pisnicky, ale bez kligé toho
7anru, namichané s elektronikou
a hodné lo-fi zvukem. Internetem se
rozletél vesely a barevny klip k pisni
o zlatém telefonu a skupina jezdila
po celém svétg, hrala i v Praze nebo
na slovenském festivalu Pohoda.
Nazivo to byl potadny hlukovy
masakr. Jestli nékdo ¢ekal, Ze druha
deska bude o né&co krotsi, nebot tak to
Casto byva, mylil se. Album Never ma
tak zvlastni zvuk, Ze chvili si na ngj
musi zvykat i otrly milovnik divnosti.
Tteti kolekce Good Sad, Happy Bad pak
vznikla tak, Ze se skupina potkala
na jediny den ve zkusebné, natotila
svoje improvizace a Mica k nim doma
dopsala pévecké party.

Do diskografie Micachu and
the Shapes ale patti i deska Chopped
and Screwed natocena spole¢né se sou-
borem London Sinfonietta. Jde o or-
chestralni dilo pracujici s drazdivym
cevritonovym ladénim, keeré mize
neznalému znit, jako kdyby se bud
cela smyécova sekce ocitla na dro-
gach, nebo pravé probihalo ladéni
$kolniho orchestru. Tato intenzivni
nahravka ji oteviela dvefe k hudbg
pro film Pod kii# reZiséra Jonathana
Glazera. Nemilosrdné klaustrofobni
drama o mimozemstance ohmata-
vajici hranice toho, co to znamena
zit s lidmi v jejich svété&. Hudba pro
smy¢ce zni v tomto dile €asto jako
roj divokych veel, pfi¢emz sepéti
s obrazem je velmi tésné. Pozdgji
Mica napsala také soundtrack k filmu
Jackie o vdové po zastieleném prezi-
dentovi. Za ngj si vyslouZila nominaci
na Oscara.

Kdyz zkusim o3alit a trochu
pozohybat pamét, pofad jest€ mam
pocit, Ze jsem Micu Levi cela ta léta
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potkaval anebo asponi loudil od ka-
maradi historky o tom, co nového
provedla. Napada mé jeden citat pro-
neseny na adresu vystfednich génii:
»Tahle holka vzdycky vi, co bude

délat odpoledne.” Pokud se podivate
na YouTube, najdete videa, kde si
Mica sama vyrabi elektrifikované
strunné nastroje. Anebo jak s kapelou
hraje na ulici na néco, co vypada jako
hromada odpadkii. Z téch kramt ale
vykvéta suverénni a tajemna hudba.
(Doporucuji skladbu ,,Curly Teeth“!)
Na jiném videu ptedvadi hardrock
posazeny na zatézkaném partu bicich.
Na internetu také muazete vidét, jak
Mica v mimo#adné neslusivé a nepad-
nouci kosili a s t¢esem anglického
pilota z druhé sv&tové valky kradi
lesem s ptateli a zpiva pisnitku jen
s kytarou. Pisnicka, kterou jste znali
z jedné z jejich desek jako sonicky
utok na vase usi, zni najednou jako
hit ze $edesatych let s jasnou melodii
a klenutym napévem. Ji v tom lese
byl a viechno to slysel!

Mica Levi déla, co miize, pro
to, abyste ji museli obtizné& hle-
dat. Svou letitou kapelu piejmenovala
podle posledni desky a misto sebe
nechala zpivat klavesistku Raisu
Khan. Pro kamaradku Tirzah
produkuje a piSe mimo¥adny reper-
toar, ale jeji jméno na titulu uvedeno
neni. Nakonec dokaze schovat i sviij
vlastni hlas, respektive ho na sélové
desce Ruff Dog piekryt tak mocnym
kytarovym sk¥ipotem, Ze témé&f neni
slySet.

No jo, ale ja se do ni zamiloval
jako do holky od vedle. Nedokazu
na ni nemyslet 2 musim sledovat
vsechno, co déla, protoze podivini
a excentrici mé ptitahuji stejnou
silou, jako magnet pfitahuje kovové
Castice. A jednou o ni mozna budu
povidat détem, protoZe takhle n&jak
se plavi na vinach hudby dobro-
druzi, kteti nemaji z niceho strach.

Autor je frontman
kapely Kvéty.
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Eva Kli¢ova

Vaclav Klaus, Roman Janousek, Ladislav
Jakl, Jana Nagyov4, Vit Barta, Radek
John, Bohuslav Svoboda, Dominik
Duka, Jana BobosSikova, Daniel Landa,
Ivo Rittig, Milo§ Zeman, Miroslav Slouf,
Vladimir Putin, Robert Rachardzo,
Sergej Kiseljov, Lenny, Strasak a Brutal
nebo transsexualka Kristyna Skvarova
a krasna novinarka Diana Renkova.
To jsou literarni postavy romanu
Michala Viewegha Mraz pfichazi
Z Hradu, ktery vysSel v roce 2012.
Romanu o svété, na ktery jsme mozna
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Vieweghtiv roman byl po Mafii

v Praze (2011) autorovym druhym
pokusem o umélecké vypotadani

se s tehdejsim stavem spole¢nosti
politickym thrillerem. Zatimco
literarni polemiky o angaZovanosti se
plamenné rozhotely zvlaste ve sféte
basnické a v publicistickém zavéti
literarnich Casopisti, tehdejsi spiso-
vatel — medialni hvézda se dobové
latentni vyzvy chopil se v3i dravosti.

Vyse uvedeny seznam postav
z romanu Mrdz pFichdzi z Hradu
(parafrazujici Mrdz prichdzi z Kremlu
osmasedesatnika Zdetika Mlynate)
tak trochu naznacuje slabinu knihy.
Ta jména samoziejmé nepatii jen
literArnim postavam, ale vét$ina
z nich nadhodou také lidem z podnika-
telskych a politickych kruhd, prede-
v8im pak tém, na n&Z se lepi jedna
kauza za druhou — a k policejnimu
stihani nikdy neni tak daleko, jak
by se ve zdanlivém bezpe&i hustého
pletiva klientelistickych vazeb mohlo
zdat. Zatimco realita je vzdy plno-
krevna, vehnat trochu &ervené do tvaii
literarnich postav uZ tak snadné neni.
Mraz pFichdzi z Hradu muze slouZit
jako nejnazornéjsi ptiklad tohoto
poznatku: odmyslime-li si leseni
skute¢nych vazeb, jichZ byla plna
média, z romanovych postav zbydou
jen neuméle nalrtnuté fragmenty
panacki z jakéhosi nepochopitelného
mikrosvéta, kde se sebe navzijem
vsichni boji, aniz bychom tusili
presné proc.

Ustiedni zapletka romanu se
odviji od postavy tehdejsiho doslu-
hujiciho prezidenta Viclava Klause.
Exprezidentav Zivot je tu napnut mezi
jeho (skryvanou) homosexualitou
a vetejnou homofobii. Stary jesita
navazuje vztahy s mladiky atletic-
kého typu, ktefi jej nechavaji vyhrat
v tenise, a ziroven tu pokrytecky
broji proti blizicimu se pochodu

,»Gay Pride“. Rusové, jejichZ zajmam
v Cesku Klaus servilné otevira dvere,
museji pak kvili zachovani iluze
tradi¢nich hodnot prezidentovy
milence ,,odstranovat. Vlastizradnou
intenzitu Klausovy vielosti vci
Putinovi pak mapuje fiktivni krasna
novinatka — Caste¢né s pomoci
dtikazi transsexualky Kristyny, jez se
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Mréz pfichdzi z Hradu

mimo jiné také chysta na pride, spolu
se svymi prateli véetn&€ Klausovych
milencd...

Vieweghovu politickou mapu
Ceska kolem roku 2012, tedy obdobi
neblaze proslulé Necasovy vlady (ko-
alice Ob¢anské demokratické strany,
Véci vefejnych a TOP 09), tvoii
viudyptitomné korupéni baziny né-
kolika vzijemné nevrazivych skupin
formovanych kolem provafenych
lobbisti. Z tohoto bezhodnotového
postvekslackého ,,podnikani® ptisa-
tého na erar pak vyriista ,,antiteticka”
a ,hodnotova“ platforma fasizujicich,
narodoveckych a homofobnich sil,
ktera splyva s proruskymi zajmy.
Tehdy jako dnes se v tomto konzer-
vativnim poli pohybuiji (jakkoli tteba
v jinych funkcich) notoricky znaima
jména: Vaclav Klaus, Dominik Duka,
Daniel Landa, Jana Bobosikova,
Michal Semin a jini. Dobovym
specifikem je vyskyt zapomenutého
sdruzeni Akce D.O.S. T. v &ele
s Ladislavem Batorou, jenz s krytim
ODS zasekl drapek az na mini-
sterstvu Skolstvi fizeném tehdy
Josefem Dobesem z V&ci vefejnych.
Antiliberalni a asocialni platforma
(spusténa ,Manifestem D. O.S. T.)
méla odpovidajici rozsah sympa-
tizanti irokého spektra uskupeni
od Svobodnych ptes ultranacionalisty,
kiestanské konzervativce véetné
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sprorodinnych* demagog s ,,prolife”
hnutim v &ele — a do znaéné miry
se v jejim jadru formoval i zaklad
budouci dezinformaini scény.

Literarni dilo ma na rozdil od publi-
cistiky Zanrovou licenci pro tfeba i tu
nejnehoraznéjsi, nejfantasmagorictdjsi
nebo sebevice deprimujici vizi svéta,
jakkoli ji promysli odvozené z né-
jakého déjinného momentu, kon-
krétni a individualni zkuSenosti. Z ta-
kové tieba i jen intuitivni vize se pak
rodi poznani toho, jak funguje lidska
spole¢nost. Proto dodnes dokazeme
rozumét d&jinam i diky Hagkovu
Svejkovi, Orwellovym romantm

a esejam nebo dilu Eliase Canettiho,
pfestoze data vzniku téchto textd se
propadaji do stale hlub3i minulosti.
Dokazal Michal Viewegh z nasi
porevoluéni bidy vydestilovat n&jaké
trvalej§i poznani? Nebo ji popsal

s n&jakou estetickou expresi, ktera
dokaze fascinovat dodnes? Dobovou
kritiku zrovna dvakrat neptesvédcil:
jednotlivi recenzenti se viceméné

ve svém hodnoceni Vieweghova thril-
leru shoduji.

To, co se objevuje snad ve vech re-
cenznich textech, je vytka nedostatku
autorské invence, ktera nedokaze
obstat ve stfetu s realitou. Autor se
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Zdroj Blesk

4 Klaus v priivodu Prague Pride 2011

piesto mohl pokusit zachytit psycho-
logickou i d§jinnou dimenzi stavu
spole¢nosti. Plochost Vieweghovy me-
tody ale lapidarné popsal Petr Fischer
v recenzi pro Hospoddiské noviny:

Vieweghovi stadi k psani docela
madlo: ¢ist politické stranky novin,
koupit si nitzky, peclivé vyst¥ihovar
podstatné zpriavy a komentdive,

po klausovsku v nich podtrhdvar

a pak vystithané a podtriené
viceméné chytie a iicelné poslepovar
dohromady, tak aby zistala trocha
toho napéti a pobaveni. Literatura
je prece hlavné (taky) zdbava. [...]
Cteme tak, co u jsme ddvno precetli,
presvédéujeme se o tom, o éem

jsme uz kdysi byli presvédceni.
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Sebepotvrzovant ve vlastnim, znd-
mém svété, neochoté hledat, tomu se
v uméni ¥ikdvalo kyc.

Metoda vyvolava otazniky i s ohledem
na Etenafskou recepci, ktera tape, jak
text vlastné &ist (pticem? toto tapani
neni ani tak vysledkem postmoderni
vypravédské rafinovanosti, jako spise
vedlej§im produktem nezvladnuté
autorské koncepce): ,Tézko se dojimat
nad tim, co zname z kazdodennich
zprav, davno se nerozlilujeme, tady
navic neni ¢tenaf schopny urdit, co je
naznak, co fakt a co nadsazka,” kon-
statuje pro iDNES Klara Kubickova.
Vladimir Stanzel v kritice pro Host
vidél v romanu i kalkul cilici na val-
nou ¢ast soudobé spole¢nosti skanda-
lizované proZivajici cirkevni restituce,
existenci sexualnich mensin véetné
prezidentovy tidajné homosexuality:
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1
~,Nad Vieweghem-autorem jako by

»Pro konzumenty nejétenéjsiho Eeského

periodika jde jisté o neodolatelné
menu, do kterého se s chuti zakous-
nou.” Nejétenéjsim periodikem je
minén bulvarni denik Blesk, s nimz
Michal Viewegh vedl urputné soudni
bitvy. Jeho vlastni autorska koketerie
s bulvarnimi metodami ale nadhled
a odstup, které by mohly z této
osobni zkuSenosti vyplyvat, postrada:
literarni text samoziejmé zlistava
literArnim textem — bé&hem &teni

se viak lze jen obtizné zbavit pocitu,
zda si autor nechtél napsat radgji
néco publicistického nebo né&jaky
novodoby manifest nez se pohodIng
schovavat za fikei a z jejiho bezpeti
davat volny prabéh své nastvanosti:

v téchto chvilich vitézil Viewegh-

-Clovek, ktery zkratka vici hlavé statu

pocituje nesmifitelnou animozitu, jiz

chce (nebo z terapeutickych dévoda

musi) dat prachod. Ze se tak déje

ke $kod¢ literatury, netteba zdiiraziio-

vat,“ zmifiuje Vladimir Stanzel.
Nejvice pochopeni pro

Vieweghovu autorskou situaci nasla

Ina PiSova v recenzi pro A 2, ktera se
zaroveii opira o autorovy komentate
k romanu:

Jisty mysticky rozmér pak dilo
ziskdvd Vieweghovym prohldsenim,
Ze mu ,politici kradli naméry”.

Jak doslova uvddi: ,,Ji jsem néco
vymyslel jako velkou fikci a pFisti
tyden se néco podobného stalo.”

Otdzkou pak uz ziistdvd jen ro, zda
v pedlivé naplinované siti fakeii
a fikce obéas nebloudi i sam autor.

Podle autora ma Cetba o Spatnych
koncich kmotrii Janouska a Rittiga
Stend#i posloufit jako ventil z cel-
kové frustrace, jako katarze skrze
zesmésnéni impotentni vlddy Petra
Necase a nadto téz jako podnét

k debaté o svobodé uméleckého
projevu. [...]

Oteviené erotické scény prezidenta
republiky & naturalismus télesnych
vyméskii Vita Barty zavindji
daleko vice bulvdarnimi postupy nez
prolamovanim spolecenskych tabu.
Jako memento sui generis neutése-
ného korupéniho prostiedi pocitku
tisicileti romdn patrné obstoji.
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O bulvarnich metodach podobné
uvazuje i Klara Kubitkova:

Samoziejmé %e rozdil tu je, respek-
tive mél by byt: novinovy bulvir

a literarni satira by mezi sebou
mély mit propast autorské soud-
nosti, literdarni kvality, promys-
lenych point a bodavé karikarury.
Jenomze Mriz je az p¥ilis casto
vygradovany piehnanymi fekilnimi
scénami &i zlou parodii.

A do tietice vieho dobrého spekulace

o masovém vkusu Iny PiSové a jeden

podstatny postmoderni rys romanu:
Piibéh, v némz nékolik novindii

s vysokou mravni integritou

za pomoci méné iplarné éasti bez-

pecnostnich slozek vysetiuje kupceni

kmotrii zvuénych jmen ve vrcholné

politice, vyuzivd p¥imé citace

pravé z Tajné knihy (2011) Ireny

Obermannové, a pomérné zdavile

tak ironizuje vécny Stendrsky hlad

po ,pravdé a skutecnosti”.

K tomu jen pfipomenme, ze Tajnd
kniha Ireny Obermannové téZila
z Gdajného spisovatel¢ina milostného
poméru s predchozim prezidentem
Vaclavem Havlem — ktery oviem
intimni povahu vzijemnych setkani
popfel. Byl-li Vieweghovi zajem
bulvaru ne vzdy ptijemny a ¢ast svého
soukromi tajil (¢i jak to Fici u Elovéka,
kterému je za nékterych okolnosti pti-
zett médii naopak pfijemna a mnohé
ze svého Zivota nepokryté beletrizo-
val), Obermannova i s pomoci této
milostné legendy dosahovala opaku
a viemozné komentate k podle viecho
hypotetickému vztahu ji pozornost
bulvaru zajistovaly dlouha léta.

Byl-li podobnou sexualné defino-
vanou obsesi prezidentem — tentokrat
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Klausem — postiZen i spisovatel
Viewegh, je z psychoanalytického
aspektu pozoruhodné, 7e si pro vyjad-
feni milostného vztahu mezi postavou
Lennyho a Klausem zvolil inter-
textualni hru pravé s timto literarné-
-faktickym vyznanim, ktera vzhledem
k jakési urputnosti celku neni moc pte-
sv€dtiva ani jako ironie. Z literarnéte-
oretického pohledu lze jen konstatovat,
7e postmoderni textové aluze se staly
bé&znou soulasti i nenaro¢né literatury,
ktera nijakou rafinovanosti neoplyva.
Z pohledu literarnéhistorického lze
jesté dodat, Ze ony kdysi tak vzrusujici
hranice literarni fikce a faktu, v3elijaké
zcizujici efekty literatury, ktera pred
sebou samou ¢tenafe varovala éetnymi
autoreferencnimi signaly, se nakonec
vulgarné redukuji na zkreslujici
zesilovani skute¢nosti. Jinymi slovy:
pokud literarni postmoderna reaguje
na konstruktivismus literarni fikce
a zanrd — a tim otevira prostor pro
zpochybriovani i neliterarnich texta
a fikci/konstrukci —, knihy jako ta
Obermannové &i Viewegha &ini pravy
opak. Literarni text je jim jen alibis-
tickym paravinem, jenz zastifiuje
spise bezprosttedni touhu po né&jaké
siln& osobn& motivované intervenci
do reality. Prvek, bez n&hoz by to celé
nefungovalo, je pak masovy &tenaisky
potencial, tedy nutnost oslovit ¢tenate
nétim $okujicim a zaroven nééim,
co zna, dotvorit néco, co se stane
soucasti zlidovélé ,pravdy*, ktera ulpi
na literirn& umocnéném $prochu.
Sexualni eskapady nékdejsich prezi-
dentt tu ptedstavuji idealni materii.
Podobnou chimérou nezbytnosti
bulvarizace v8ak prosla i ¢eska média,
aniz by si nadosobni spolutvirci
vefejného prostoru dokazali pFipustit,
7e odliv ¢tenaft mtize byt zptisoben
pravé rezignaci na odlieni nebo kva-
litu. Ctenat, posluchat a v dtsledku
i voli¢ se pro né stal apriorné hloupym,
snadno manipulovatelnym a literarné
uspokojitelnym.

Otazka Klausovy
sexualni orientace
se v médiich
nebyvale zabydlela
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V tomto ohledu se nabizi jesté jeden
interpreta¢ni aspekt, kterym se
tehdy nikdo z kulturnich publicisti
nezabyval, a pro velmi pozvolné
sexudlni zrani ¢eské spole¢nosti by
neusel pozornosti az dnes. Tim jsou
pfiznainé stereotypy genderovych roli,
s nimiZ Viewegh ,lidovéhumoristicky“
pracuje. Ptikladné pak Klausova
udajni homosexualita, zaloZena
na kulodrnim drbu. Téma poslala
do hry Eva Holubova v televiznim
rozhovoru pro jiz neexistujici stanici
Z1 v roce 2008, kde se rozhotcovala
nad tim, Ze zatimco o nékterych si
bulvar vymysli, o tom, Ze pro celou
Prahu je Vaclav Klaus , Kikina“ ml&i.
Otazka Klausovy sexualni orientace
se v médiich nebyvale zabydlela a pro
jeji obCasné ptiziveni statilo opravdu
malo. A tak se k tématu vyjadril
napfiiklad i zakladatel gay maga-
zinu LUI Jakub Stary s odvolanim
na svij ,gaydar“ (¢asopis LUI pak
tématu vénoval n&kolik ¢lankd, jako
napf¥iklad ,,Gay momenty Vaclava
Klause“ a podobné), denik Blesk pro
zménu pofadal obskurni ankety mezi
sexuology, celebritami a ndhodnymi
kolemjdoucimi. Medidlnimu zijmu
tohoto druhu exprezident nepochybné
vd&&il kvali své homofobii — jako
nékdo, kdo se dési zbyte¢nych,
ba skodlivych -ism, totiz sdm ne-
jeden vymyslel a sifil, aby proti nim
mohl zihy udatné bojovat (viz heslo
»Klausismus® na Wikipedii). Mezi
exprezidentovu oblibenou kvazitermi-
nologii patfi i zastaralé slovo ,homo-
sexualismus®, které zacal pouzivat jako
negativni oznaceni vieho, co se tyka
sexualnich prav mensin, tedy kromé
prava vse tutlat.
Toto homosexuilni klausov-
ské ,,kompro“ (stejné& nejisté jako
vztah Havla s Obermannovou) je
v romanu dokonce akcentovang;si
ne7 fotografie s Klausem a Putinem
a dasledky Klausova ruského vazal-
stvi. Homosexual Klaus je tu totiz
legraéni nejen proto, Ze svou orien-
taci taji, ale i proto, Zze miiZe tfeba
i zapistét. Silu karikaturni afektované
stylizace umociiuje i nerovnost
vztahti stdirnouciho muZze a mladych
sportsmand — a zndmky starnuti
tu spisovatel o generaci star$imu
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Klausovi v zAdném p¥ipadé neodpou-
$ti. Podobnou stereotypizaci (a fy-
zickou ¢&i genderovou podminénosti)
se vyznacuji i dal§i dvé nemuzské
postavy: novinatka Diana, ktera na-
vzdory vysokému stupni t&hotenstvi
poné&kud citové oplostéle ptedvadi sva
mohutnici prsa vilnému pracovnikovi
Ceské televize, aby dostala kontro-
verzni materialy do vysilani. Zena je
Vieweghovi zjevné jakymsi oprsenym
chladné kalkulujicim monstrem, pro
néjZ je tlo predevsim pracovnim ni-
strojem k manipulaci s muzi. Podobné
se cisgenderovému starnoucimu
heterosexualovi nepovedlo zobrazit
transsexualku jinak neZ jako jakousi
nepovedeninu proti pfirodé. V dgji sice
plni praktickou roli spojky s gay kruhy,
ovSem jeji osobnost autor vykresluje
stale dokola vyhradné prosttednictvim
piilis ramenatého a mohutného téla,
téla, které bude vzdy tak n&jak smé&sné
nepatfi¢né, protoze ve spisovatelové
vesmiru jsou zddouci pouze Zeny di-
blici a muzi svalnatci — po takovych
se pak patti¢né posilhava a §ili. Tento
v jadru bigotni svét standardizovanych
»spravnych® muZa a ,,spravnych” Zen
autor paradoxné sdili spolu s nenavi-
dénym bulvarem posedlym hodnoce-
nim ,,zadecka”, , biisek" , kil navic®,
silikonu a podobné. Na jednu stranu
Ize tedy ¥ici, Ze sexualni mensiny
a uspésné zeny se sice stavaji soucasti
rovnéZ Ceského vetejného prostoru,
na druhou stranu je jejich vyskyt stale
podminovan télesnosti, jejiz ade-
kvatnost je podrobovana hodnoceni
na pozadi konvenéni heterosexualni
muzské normy — nakonec i politicky
vliv Zen je tu realizovan vyhradné
ptes premiériv poklopec, jak v realitg,
tak v romanu. Na rozdil od fascinace
Klausovou homosexualitou si zde
spisovatel za obzor vSednich dnti
netroufl a Jana Nagyova zlistava
Janou Nagyovou, v roli, ktera je pro
Ceskou chlapskou politiku jeste tak
né&jak pfijatelna.
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Vladimir Stanzel ve své kritice zminil
i dalsi podstatny rys Vieweghova
romanového postupu:

P#i snaze o hlubsi uchopeni témaru
by Viewegh musel hledat i priciny
tohoto stavu, ne jen popisovat
diisledky, a to by znamenalo, Ze by
musel leckterému ctend#i nastavit
povéstné zrcadlo, jehoz obraz by se
mu asi nelibil. Pfed osobni odpo-
védnosti je zkrditka jednodussi dar
prednost konspiracni teorii, v niz
wprosty dovék” neovlivni nic.

Recenzent timto pfedznamenava
parametry, v nichZ se odehraje

uz predevsim mimoliterarni recepce
Vieweghova romanu. I povrchné skan-
dalizujici zptsob, jakym Viewegh svou
domnélou satiru a thriller napsal, vedl
k tomu, Ze se tehdy Klausova proruska
politick4 a ekonomicka orientace

(na rozdil od té homosexualni snadno
prokazatelni) bohuzel nestala hloubgji
diskutovanym tématem. Tehdejsi
recenzni zdrZenlivost ve véci ruskych
zajmt zni v zemi, kde Moskva ovliv-
fiovala eskou politiku ptil stoleti zcela
bezprostfedné a propagandisticky
jesté déle, az zaraZejicim zptisobem
naivné. Nutno Fici, Ze poté, co Klause
v prezidentském tfadu vystiidal

jeho smluvné opozi¢ni spolumatador
Milo§ Zeman, prorusky lobbing

a rtizné zptisoby vmé&sovani se do Ceské
politiky a ekonomiky se staly b&Zzné
registrovanym jevem. Ruska noha
stréena do eskych dvefi znamena
samoziejmé i silnou protievropskou
rétoriku. A je-li ta napadnutelni ob-
tizné politicky, s o to vét§im zipalem
jsou tu zakladany pozary kulturnich
valek: myty o Istanbulské amluvg,
li¢enim militantniho genderismu,
ckoterorismu, stragenim implementaci
lidskopravnich zvracenosti a progre-
sivismu v§eho druhu. To, co ma dnes

Jak funguji
dezinformacni
média ve stretu

s literaturou?
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fadu pojmenovani (dezinformaéni
valka, konspiralni teorie, trolli farmy
a podobné) a hraje se de facto s od-
krytymi kartami, dokazali tehdy jeste
i slu$ni novinati (tedy nikoli dezin-
formatofi) popirat. Nejintenzivnéji
se Vieweghovou karikaturou (rusky
agent Robert Rachardzo sice v romanu
vystupuje pod vlastnim jménem,
hlavni naplni ruskych agentd je
ale likvidace Klausovych milenct)
zabyval napftiklad Daniel Kaiser
(Lidové noviny, 2. 10. 2012) — tehdy
»konzervativec“ v Lidovych novindch,
dnes v Echu 24. Ruskou linku romanu
oznaluje za ,,umélecké zpracovani
avah, které uz mezi politickymi
polovzdélanci kvetou né&jakou dobu®
Hypotézu, ktera se objevila v Respektu,
e nekonvenéniho ekonoma Klause
v osmdesatych letech pfed tupou
Statni bezpe¢nosti zachranila prozira-
v&j§i KGB, Kaiser ne zcela presvéd&ive
smete ze stolu jen vieobecnou relati-
vizaci poméra ve Statni bezpe¢nosti
na konci osmdesatych let. Malokdo je
oviem z Ceskych politikd tak mocnym
a agilnim propagatorem kremel-
skych postoji, a to od zahrani¢né-
politickych nazord, fosilni propagandy
popirajici klimatické zmény pies
kritiku obZanské spole¢nosti
a7 po omilani zvésti o sebedestrukei
Zapadu a vzyvani nacionalismu —
tak jako Vaclav Klaus. Kaiser, aniz
by dokazal najit jakoukoli skute¢nost
v prezidentové konani, ktera by takové
podezteni vyjevila nelogickym ¢&i as-
pon velmi nepravdépodobnym, radéji
atodi na ty, ktefi Klausovu vychodni
afiliaci povazuji za nebezpetnou. Jsou
to nejen polovzdélanci, ale navic jde
o0 ,chiméru lidi ze showbyznysu®,
yutkvélou pfedstavu neinformovanych
lidi“. Rusko je ptece uZ ,,postkomu-
nistické” a , NATO® vadilo Rustim
uz davno pted rozsifenim — zmatetné
argumentuje Kaiser. Nakonec se
dopusti i vysostné klausovského (nebo
jakeSovského?) aktu, kdyz zatto¢i
na uméleckou scénu jako celek:

Je to varovny priklad, jak
uniformni miize byt i umélecké
prostiedi, kam aZ vede vzdjemné
utvrzovani v predsudcich. Tyto
pokusy o odlidsténi protivnika,
ktery ndm nevoni nebo t¥eba
vytladil moje politické favority, jsou

o



prozatimnim dnem Ceské verejné
diskuse. Pokud bych chtél hledat né-
jakou utéchu v tom, ze Klause p¥isti
rok na Hradé vystiida feknéme Jan
Fischer, tak snad jediné v nadéji,

Ze tihle showbyznysmeni ztrati
diivod, aby svoji viidii panence
potid obsedantné vypichovali oci
na verejnosti.

Zato my uz dnes vime, Ze Jan
Fischer nezvitézil, ve druhém kole
se Milo$ Zeman utkal s Karlem
Schwarzenbergem — a nepochybné
i s pomoci IZivého a protizakonného
inzeratu v Blesku, ktery zaplatil
nékdejsi dustojnik Statni bezped-
nosti Vladimir Zavadil, si Rusové
na Hradg pojistili spravného
lovéka. O spojeni firmy Cambridge
Analytica s Lukoilem a jeho mana-
zerem Martinem Nejedlym, ktery
se po volbach stal Zemanovym
poradcem, se oviem zacalo mluvit
az o pét let pozdéji v souvislosti

s whistleblowerem Christopherem
Wyliem.

Svéraznou praci s fakty (s odvola-
nim na Vieweghovu metodu miseni
reality a fikce) se také vyznamenala
reakce Michala Semina v Ceské pozici.
Roman necetl a reaguje na taryvky
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TEMa, HrMAPADNE BTV INL
W sl Kaagind

zvetejnéné ,prezidentovi nepratelsky
naladénou MF Dnes*, zato vyvodil
podivuhodné paralely veetné té mezi
Klausem a svatym Vaclavem. Jidrem
sloupku je viak obvinéni vefejnych
intelektualt (Semin nékteré i jmenuje:
,Halik, Putna, Urban" + ,,mnozi
novinifi“) z podilu na udalosti
z Chrastavy, kde poméry frustrovany
obcan vystfelil po prezidentovi
z airsoftové pistole: ,\V jistém smyslu
Ize ¥ici, Ze ruku, jez pistoli proti hlavé
statu zdvihla, vedl pravé Viewegh
a spolu s nim vsichni, kteti v médiich
a nejen tam potadaji pomlouvaéné
Stvanice proti prezidentovi i osobam
s jeho hradnim pisobenim nejvice
spjatym.“ Zdaleka ne vsichni kes-
tansti konzervativci ale sdileli tento
postoj, kdy se prezident stiva muced-
nikem svych kritiki, pfi€emz sam
Klaus mluvil o ,atentatu®, Naptiklad
tehdejsi Necastv poradce pro lidska
prava a zahrani¢ni politiku Roman
Joch (stalo jej to misto) Klause ponizi
srovnanim s Vaclavem Havlem, ktery
by se urcité nelitoval, Joch dokonce
pokracoval vytkou, Ze povazovat se
za obét je ,nckonservativni®, a na-
konec prezidenta oznadil za ,,uffiu-
kanou kremlofilni babu“. To, co mélo
jesté zde snad parametry standardni
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Framitich Erlegsl:
Vigpoara, hterd pavypiniils | diimibni bydts

Ministr Birtaprod | 340

Rozhovor
Roman Joch:
o o psiluje

vy

nazorové rubriky, se nasledné t#isti

v pseudoinformaéni mrak na hodno-
tové sptiznéné dezinfo scéné. A nutno
Fici, Ze Viewegh se svou (v tomto
ptipadé) literarné banalni praci

v kombinaci s postupy bulvarizujici
fikce stal ptili§ snadnym teréem jejich
atokd.

Militantni pravdolaskar

Jak funguji dezinformaéni média

ve stfetu s literaturou? Rozhodné
necekejte, Ze roman nékdo vibec cetl.
Vlastné o ném vznikl i jen nepatrny
zlomek standardnich publicistickych
zanrt (recenze, komentat, sloupek,
fejeton a tak dale). Presto se autorovo
jméno donekone¢na prota¢i v na sebe
vzijemné odkazujicich zminkach,
bonmotech a citacich z citovanych
citaci rozhovori. Takto se vyrabi
publicistika naptiklad v Parlamentnich
listech. Ptikladem zde budiz infor-
mainé bezradny textik Ivana Hornika,
ktery se ptal kolemjdoucich politikd,
aby zjistil, Ze Vieweghtv roman
nebude &ist ani Stétina, ani Stropnicky
mladsi. Co to znamena? Nic. Vice
energie do svého textu ,,Pocituji
bezbiehé znechuceni nad chovanim
spisovatele M. Viewegha“ naptela

o



Foto Jan Zatorsky

Ivana Haslingerova tamtéz. Impulsem
k vyjadienti ji byla skute¢nost,

7e ,,[r]ledakce byla po vyjiti této oplzlé
nechutnosti zavalena protestnimi
dopisy*. Pokratuje metodou, jiz se
nebyvale proslavil mluv¢i prezidenta
Zemana Jifi Ov¢acek, a to nacpanim
&ehokoli do mentalniho vzorce zdéSeni
nad , komunismem” ¢ ,,metodami StB“
a podobng, a dopliujicim povzdechem
nad upadajici slusnosti, kulturnosti

a n&jakym tim kiestanskym upome-
nutim — a samozfejmé nepostradatel-
nym naznakem, Ze vie je n&jak tajné
tizeno. O¢ je clanek Ivany Haslingerové
rozhorlené vybu¥négjsi, o to sloZitgji se
hleda jeho spojitost s Vieweghovym
textem — ale vlastné s ¢imkoli:

Nejodpornéjsi na knize je to, Ze pan
Viewegh pouzivd osvédéeny pristup
profesiondlii stdtni bezpecnosti,
ktet védéli velmi dobre, Ze staci
naprosto lZivé sdéleni, a jiz na néj
masy naleti jako na dokdzanou

pravdu a hned se pisi petice
za popravy nevinych. [sic!]

[.]

Blizi se prezidentské volby a sprostd
slova na nejvétsiho nep¥itele
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znovubudovini socialismu u nds
se budou mnozit. Pravdoldskari

v v,

nemohou prezit, Ze satands Klaus
prezil jimi organizované Sarajevo,

a snaii se alespoit znepiijemnit jeho

posledni mésice v cele staru.

[.]

Pan prezident pravé pred chvili
prednesl na Svaroviclavské msi
své poselstvi pro nds pro vechny
s vyzvou, abychom se jen rak
snadno nevzddvali svych tradic

a lidské slusnosti. Ridme se jim
spolu s nim. Pana Viewegha je mi
v této souvislosti lito.

Michal Viewegh se v této kvazipubli-
cistické sféfe stal Sikovnou ziminkou
pro kazdého, kdo se chtél poboufit
nad trovni prezidentovych nepftatel,
a to zdaleka nejen v Parlamentnich
listech, ale pro zménu tfeba v ,,po-
liticky nekorektni pravicové revue*
Fragmenty.cz a dalsich dezinformac-
nich médiich. Tyto weby pracuji

s nenaro¢nymi kratkymi texty, jejichz
vyznéni zapada do jasné definova-
nych schémat obrazu intelektualy
(médii, bohagi, Zidy, zednafe,
progresivisty, neomarxisty...) tajné

32

4 Ladislav Batora, zakladatel
D.0.S.T., v dobé piisobeni
na ministerstvu skolstvi

ovladaného svéta. Nemusi jit pfimo
o proslulé konspira¢ni 1Zi, které maji
mnohdy fantaskni obsah, vét§inou
jde spise o texty manipulativni,
zavadgjici, které o¢ méné fakttt jim
staci, o to razantnéj$i a nenavistnéjsi
obsah generuji. Viz citovany text
o0 Michalu Vieweghovi a romanu
Murdz pFichdzi z Hradu: sice neobsa-
huje pfimo lez, ktera by se vztahovala
k autorové osobé (naopak o zaplavé
rozhoi¢enych dopist 1ze mit vazné
pochybnosti — o to se ale nikdo
soudit nebude), nicméné jeho
informaéni hodnota je zavadgjici
(opravdu spisovatel pracuje metodou
Statni bezpeénosti? — miize mit
viibec literatura mocenské nastroje
a privilegia tajné policie represivniho
statu?). O knize se nedozvime ani nic
pftiblizného, nalepky neanalyzuji, ne-
argumentuji, jejich funkei je vyhrotit
a zplostit jakékoli téma tak, aby se
vyrobil neptatelsky ter¢ a uctila se
velikost pana prezidenta.

Ulevou pro &tenéfe téchto
webi je pak to, Ze nepochybuji,

o



nevahaji, nemusi uz zadnou knihu
¢ist (vzdyt ani jejich novinafi ji
netetli, ba mnohdy se ani nepo-
depsali!). Kdo by vahal s orientaci

v kulturnim déni véetné literatury,
tomu vie v rozhovoru pro Parlamentni
listy s clickbaitovym titulkem ,Milan
Knizak zna spoluviniky atoku

na Klause: Tfeba Svérak, Hiebejk a le-
vice" ozfejmi n&kdejsi feditel Narodni
galerie a jeden z nejudatnéjsich
Klausovych obrancti Milan Knizak —
ze neptijde o n&jaky literarné interpre-
ta¢ni vykon, je jasné ptedem. Nejde tu
totiz o ptedniho ceského spisovatele,
jemuz pravé vychazi roman o pomé-
rech v nasi politice, a uz viibec ne

o knihu, ale opét o ,pana prezidenta“:

Michal Viewegh se celym svym
dilem zatadil do brakové literatury,
kterd se za 1. republiky nazyvala

»Cervend knihovna®, a jeho knihy
hledaji laciné senzace bud z oblasti
sexu, nebo politiky, nékdy v obém
najednou, aby zaujaly primitivni
Stendte. To, co Viewegh napsal,
vypovida o ném, ne o prezidentu
Klausovi.

V rozhovoru nechybi ani pfihravka

v podobé zvidavého dotazu

na Knizakav nazor ohledné Seminova
obvinéni Halika a spol. z podilu

na chrastavském ,,atentatu®, kterou

’x 2

razantni Knizak je$t€ smecuje:

Urcité. Tito lidé a jesté dalsi,
naptiklad tada lidi z divadelnic-
tvi (Smoljak, Svérik, Holubovd,
Hyebejk). Vinna je i politickd
opozice, kterd misto aby odsuzovala
politickou vulgaritu, tak k ni miéi,
nebo ji dokonce poufivd.

V z6né dezinformaénich webt se
zrodila i mnoh4 dehonestujici
pojmenovani véetné ,prazské kavarny*
proslavené Milosem Zemanem —
ktery v této dob& pomalu pousti

ze svého sevieni stromy na Vysoling
a chysta se na prezidentskou kandi-
daturu —, ale také tfeba (militantni)
pravdolaskati, (Bakalovi) presstituti,
ekoteroristi, havloidi/havlisti,
lep3olidi a dalsi. Podobné funguje

i Klaustv sufix -ismus v debaté, kde
se to hemZi slovy jako ,genderismus®
spolu s obvyklymi neomarxismus,
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feminismus, ale ¢asto s adjektivem
ymilitantni“ a jinym. Vzdy jde o tak-
tiku apriorniho vylougeni skupin osob
z diskuse v prosttedi, kde se odborné
i pseudoodborné pojmy bez znalosti
oborovych kontextt stavaji soucasti
slovni vybavy lidi b&éZn& zapasicich
i s pravopisnymi pravidly, jejichz hlas
ve vefejném prostoru, ktery se stale
vétsi mérou odehrava v needitovaném,
le¢ manipulovaném prostfedi véetné
socialnich siti, pomaha blokovat
jakoukoli vécnou diskusi.

Vieweghtiv roman reaguje na svét pied
Babisovym vstupem do politiky, ktery
sociolog a pravnik Jifi P¥iban popsal
v prorockém eseji ,Cekani na viidce?*
(Salon Priva, 29. 6. 2011). Zde mimo
jiné upozorfiuje na pterod Gstavni
demokracie v demokracii populistic-
kou — a trefné popisuje ztratu davéry
v demokracii v situaci kmenového hos-
podiistvi, v némz si riizné podnika-
telské skupiny kupuji rtizné politické
strany a jejich elity — a nasledujici
potiebu politické ,ocisty*. Za nékolik
mésict pfitom vznikne obéanska
spole¢nost Akce nespokojenych
ob¢ant, zirodek ANO 2011. Energie
se viak na ni sbird uz nyni v lobbistic-
kém boji Andreje Babise za protlateni
zakona o biopalivech — coZ se mu na-
vzdory Klausovu prezidentskému vetu
povedlo. Nahnédlé Cesko v budoucnu
kazdy rok navic zezloutne fepkovymi
lany a Bartovu firemni stranu zahy
nahradi agroferti ANO s podstatné
vyssim kapitalem, nez méla bezpeé-
nostni agentura ABL. Zatim v3ak
na sebe projekt nabaluje hlavné ptizeni
protikorupénich organizaci a vefejné
znamych osobnosti. Véetné Michala
Viewegha, ktery mél s ,,proevrop-
skym® Babisem spole¢ného nepfitele
v Klausovi. Svou roli zde sehraly
i dezinforma¢ni weby, naptiklad
na prvnizpravy.cz lze najit anonymni
srozbor situace’, kde se popisuje, jak
,»Babise zlanatila pravdolaska“. Ve sku-
te¢nosti spise Andrej Babi§ s pomoci
neoliberalnich kolektivnich myta
oblouznil fadu celebrit. Rozhovor
s Michalem Vieweghem mimo jiné
o Babisovi z Parlamentnich listii
z roku 2012 miZe dnes pusobit jako
memento toho, jakou slepotu jedné
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postkomunistické generaci zpiisobily
iluze ,;aspéchu v podnikani‘, ono
pozdé&ji proménéné ve slogan trans-
formaé¢né budovatelsky ,,nekecame,
makame®, a vira v penize, respektive
hodné penéz:

Jeho odviind a adresnd vyjadieni
stran nasich zlodéjskych dubaj-
skych a toskanskych particek mi
byla sympatickd. Podporuju jeho
protikorupéni snazeni. Nevévim,

Ze by to celé vzniklo kviili jeho
obchodnim zdjmiim — jak je osoco-
vdan. VéFim, Ze to déla z presvédieni.
Prokazatelné patti k miliarddaviim,
kte#t zemi nedrancuji, ale naopak
tu néco buduji. Byl jsem na jeho
Capim hnizde, vidél jsem krisné
zrekonstruovanou sokolovnu

v Prithonicich. On nevyvddi penize
na Panenské a jiné ostrovy, ale plati
dané tady. I proto jsem jeho hnuti
podpoFil. Ale zdroveti jsem i jasné
deklaroval, Ze do politiky nepiijdu.

Autorka je redaktorka Hosta.



Miroslav Machotka, 2013
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Basnik cisla Pavel Zajic

Chudak Deml

Utet byl ten den neménny;, jak klouby
pavoucich soudruhi v rohu vystavni haly.

Kozi mléko se rozlilo do viech zihybii penéz,
ta mazlava péna mezi prsty starého proroka Septa a zvoni
tak, jak za &asti jiného, mocného Demla.

Byt tak jesté chvilku ditétem, nemusel by spattit

ty ubohé srazené hlavy kdysi mocnych formalistd, jez
v ten lahodny podve&er ptivedl na apati Medlaneckych
kopca.

Dyka se zatind do vétvi zradnych cypFisii,
odlamuje vyschlé pupeny, hladi jemnou kiiru.
Vatry p¥ivolaji dalsi odbojdvsky hmyz, noéni
masarky, motyly stinohradu,

pepiové musky-zlarokopky.

Hrdina useda pod tmavy oblak, rozhodl
bitvu, ale cesta z dusevniho sucha je lemovina véjiri
z probodanych PET lahvi a trouchnivéjicich mechii.

Mauzeme se domnivat, Ze topeni kotat je tim
pravym feSenim pro zachovani hmoty,

nebo mazeme vybéhnout vst¥ic 1é¢itelim doby
a prosit o odlid$téni.
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Ale téch par korun, co to starému Demlovi udéla, pro¢
neposlouzi lidu, ktery jiZ jednou zachranil pied osudnou
korekci?

Pro¢ usina den co den s kocourem v narudi na cypfisovém
tranu.

Ubodan pohledy plebejskych vika z dobrovolnych sluzeb
naméstka pro mistni rozvoj.

JenZe... co kdyZ ho v tom snu povedou mladé recepéni
smérem k Medlaneckym kopctim,
ruce neustale potazeny tou mazlavou hmotou.

D4 se uvazovat o pfidéleni k jiné divizi, ale co nadéla, ted
jiZ nic nezmuze,

mlady Deml mozna jesté vesele rozmlouva s divkami, ale
zaroven uz citi

dotyk achatovych tesafikti u $picek prstd,

sly$i Sramot hvozdikovych letek,

vidi svit svatojanskych stinek v kouti nad letistém.
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Kdyz nekdo zemre v témeér 102 letech,
jako se to podarilo americkému
basnikovi, maliri, aktivistovi
a nakladateli Lawrencovi Ferlinghettimu
(1919—2021), Zivot ma ponékud jiny
rozmeér. Vasi prvni a posledni knihu
napriklad déli Sedesat let. Muizete klidné
byt Ctvrtstoleti zenati a dalSi skoro
pulstoleti rozvedeni. Stihnete vidét
Nagasaki zahy po svrzeni druhé atomové
bomby a protestovat proti Trumpovi.






O basnické ikoné ze San Franciska

S Ferlinghettim

Text a fotografie Lubo$ Snizek

VSichni tak néjak tusili, ze to nemuize
trvat vécéné, ale nikdo si nepripoustél,
ze by tomu mohlo byt jinak.

Do Ferlinghettiho jako instituce se dala
projektovat slava San Franciska jako
kulturniho mésta, vzacné symbiozy
vSech ras, nazorti a smeéru. Jeho smrt
nebyla tedy prekvapenim, jako kdyz
odejde nékdo ne¢ekané. OdesSel jako
nékdo — Werichovymi slovy o Georgi
Bernardu Shawovi —, kdo ,tady moh
bejt jeSté dvé sté padesat let, protoze
porad mél co Fict... Zatimco v této
chvili po celém glébusu je roztrouseno
ja nevim kolik tficetiletych, ktery tady
uz étyfi sta padesat let nemuseli bejt”.



Téma

V zizemi véka Praxiteles

ohanél se zlatym kladivem

tesal do kamene

své alabastrové idealy

a vyslovil cely

Ferlinghetti je pro ¢eského ctenate
basnickou veli¢inou, kterou si jen
tézko dovoli nékdo zpochybnit, aniz
by za to nedostal hned za usi. Jeho
vyznam pro nas byl jisté nezmérny,
ale jak je tomu ve Spojenych statech
americkych?
Jako Ferlinghettiho obdivovatel
a snad i piekladatel nebudu zastirat,
7e se m& ponékud dotkl bfitky od-
sudek autora z pera literarni kriticky
Stephanie Sy-Quiaové z anglického
Casopisu Spectator, ktera svou vice-
méné odsuzujici recenzi jeho posledni
knihy The Little Boy (2019; ¢esky
Chlapec, 2020) zakon¢ila slovy:
Je to p¥inejlepsim priimérny
basnik, zndmy svou pomoci vétsim
autoriim a jejich podporovinim; po-
rodni baba lepsich hlav své generace
a opérny bod v historii. Nepat¥i
mezi obry, na jejichz ramenou
stojime, ale pomohl nékterym lidem
postavit se na nohy.

To prvni si nemyslim viibec, k tomu
dalsimu jen podotknu, Ze u nas
urtité pomohl mnohym se i napfimit.
I kdyZ ovace, jakych se mu dostalo
pti jeho nav§tévé Prahy v roce 1998,
bychom si neméli pfedstavovat v jeho
domovin& On sim jimi byl spise
zaskocen, ale pak si jich docela uzival.
Pti nedavném rozhovoru mi v Praze
zijici americky basnik Michael
March, ktery jako feditel Festivalu
spisovateltit Praha Ferlinghettiho
tehdy pozval, potvrdil, Ze Ferlinghetti
skutetné nepatii mezi basniky, ktefi
by byli n&jak p#ili§ uznavani v New
Yorku ¢&i ve Spojenych statech obecné.
Uz Jan Zabrana ve svém doslovu
»Potkat basnika“ ve vyboru Cru bdseii,
kterd nekonci napsal, Ze Ferlinghetti
je »v USA spis dobfe znAmy nez

sochatav slovnik

ve viditelnych slabikich...

jednoznaéné pokladany za vyznam-
ného® A Ferlinghetti sam se v roce
2005 v jednom rozhovoru oznadil

za ,,spi$ popularniho nez véhlasného".
Chapu to tedy tak, Ze v americkych
kulturnich rozmérech Ferlinghetti
skutetné maZe byt vniman jako regio-
nalni basnik.

Ale v porovnani t¥eba s basni-
kem Garym Snyderem mi to p¥ijde
zvl4a$tni: oba jsou kosmopolitni
a zaroven lokalné patrioti¢ti. Snyder
pise programové o zdpadnim pobtezi
a regionu dal na zapad (tj. k Japonsku
a Cing), jeho poezie je plna odkazt
na konkrétni reilie, konkrétni
udalosti, konkrétni geologii ¢i my-
tologii, ale pfitom je povaZovan
za vieamerického basnika vic nez
Ferlinghetti, jehoZ poezie je oproti té
Snyderov€ mnohem univerzalngjsi,

»Ctenafsky privétivejsi, ,adaptabil-
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né&j§i“ na konkrétni Zivotni situace.
A navic pochybuji, Ze environmen-
talni védomi ve Spojenych statech je
vys$$i neZ u nas.

Je to tim, ze Ferlinghetti zastava
stale ptilis evropsky, zatimco Snyder
je jiz cele americky? Je inspirace
evropskymi (hlavné francouzskymi
¢i italskymi) basniky a mali#

u Ferlinghettiho az ptili§ okat4?
Zatimco Snyderova inspirace in-
dianskymi myty — navzdory obecné
dosud pteziravému postoji vadi
indiantim — hraje na tu spravnéjsi
strunu amerického svédomi? Je to
Ferlinghettiho ,$ibeni¢nim humorem®,
o némz Kenneth Rexroth hovofil
jako o pfiznaku ,nejhlubsiho soucitu
s lidstvem", ktery je americkému
publiku mimo evropsky zaloZené
San Francisko z n&jakého davodu
nepfijemny?

Mozna je to tim, Ze je na Ameriku
malo dtirazny, malo uditelsky
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¢i kazatelsky, neusiluje o to, byt
whitmanovskym ¢&i ginsbergovskym
prorokem, je pfilis civilni, nenapadny,
pfilis obycejny, anebo pfilis ironicky.
Nema v sobé tu americkou filmovou
sebejistotu (,,To dokazes.”), bere si
drobné nespravedInosti moc osobné.
Nevidi Ameriku jednolitou, ale
rozdrobenou na jedince roztrousené
po celé skale $téstény. Nemava vlajkou,
spis si v8ima téch vlajkou ptikrytych.
Anebo se sarkastickym tasklebkem
namaluje The Unfinished Flag of

the United States.

Jsou to paradoxy. Nékdy v poloving
osmdesatych let pfivedla moje kama-
radka v Praze na kolej nefalsovaného
Ameri¢ana ze San Franciska, kterého
potkala — kde jinde nez na Karlové
mosté. Hned v druhé vété dostal
otazku, zda zni knihkupectvi City
Lights a Ferlinghettiho. Neznal, nikdy
ani o jednom nesly3el. O beatnicich
nic nevédél a u slova kippies se jen
pochybovaéné pousmal. No toto!

Co my bychom za to dali, byt v San
Francisku — ve mésté svobody! A on
neznal Ferlinghettiho! Hanba mu!
Kde zil celou tu dobu? A tak jsme

ho asponi vzali do Krasné Lipy, kde

si naSe partitka zabydlovala takika
vybydleny statek pronajaty za sto
korun na mésic. A zavedli ho na ne-
falsovanou vesnickou zabavu. Tamé;jsi
kapela nejspis hrala Parply a Sabaty,
manicky se kymacely do rytmu,
alkoholy tekly proudem, pted hospo-
dou se fvalo a zvracelo a vibec dély
rtizné nepfistojnosti. Ale jak jsme
odzkouseli, o beatnicich slyseli skoro
vSichni osloveni. Ameri¢an — v oka-
mzeni mistni rarita — si mohl hlavu
ukroutit. My jsme si zase mohli hlavu

o



ukroutit, kdyz nam vyli¢il, Ze u nich

by pry celou takovou akci zatrhli
do péti minut.

Po ¢ase ndm od néj ptisel pohled,
ze v City Lights byl a 7e je to tam
bezva. Kulturni vyména tedy dopadla
dobte, i kdyz vlastné naopak.

Nad nekrologem BBC News,
ktery uvedl, Ze ,,[Ferlinghettiho]
jméno se ve Velké Britanii dostalo
do 3irsiho povédomi v roce 1983 diky
filmu Rita se vzdélavd, v niz ang-
licka studentka literatury na otazku:

,Ferlinghetti? Toho vy rada?’, v duchu
odpovi, Ze ,jenom kdyz jej podavaj

s parmezinem®, mohu pouze pokréit
rameny.

O Lawrenci Ferlinghettim se
vét§inou v jedné vété pise, Ze je basnik,
prozaik, dramatik, vydavatel a ma-
jitel City Lights Books a Ze ma néco
spole¢ného s bear generation. Teprve
kdyz dosahl pozdniho sttedniho
veku, coz bylo v jeho ptipad€ né&jakych
osmdesat let, zacalo se i vice hovofit
o jeho mali¥ské tvorbé. Ukazku z ni
jsme ostatné mohli vidét i v prazské
Narodni galerii v roce 1999.

Dnes, pti zpétném pohledu,
bychom jej mohli charakterizovat
jednim slovem — malif. S tim,
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ze maloval slovy, olejovou barvu
k nim ptidal az pozdgji.

Co o7, to slovo,
co sloveso, to hiebec
ktery se stavi na zadni proti
nevédomosti

Verse jeho sbirek pfipominaji malby
Marca Chagalla, stejné jako Franciska
Goyi, jsou snové, surrealistické,
naivné détské i plné smutku, hlavné
viak s konkrétni vypovédi o Zivoté.
Ale také ptipominaji storyboardy
Felliniho filmd, anebo — jako
naptiklad v basni ,,Stafi Taliani
umiraji“ — rovnou jeho film.
Jak to, Ze dokazaly oslovit tolik
lidi obrazky hasi¢a a dét, ktefi se
cachtaji pod proudem z jejich hadice?
Cim to, e &tenife tak dojima Johnny
Nolan se zaplatou na zadku, kdyz
,kluci ho zenou“? Ceho v nis se do-
tkne modelka, ktera se svléka, ale pod
svymi $aty nema nic, ,¢imz chci Fict,
7e si zula stfevice a nenasla nohy*“?
Ceho v nas se dotykaji neutuchajici
basnikovy obrazové metamorfézy jako
»ptak se stal motylem / a piistal mi
na koleni...“ nebo surrealistické verse
»ptaci zesileli a vrhali se sttemhlav
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ze stroma a zobali ze zemé je$té teplé
rozstiiknuté sperma“? Anebo:

...Cas ukapdvd na zem

jako stin ze stromu

pod kterym lezime

v dievéné barce postavené z néj
nezndmym tesarem za movem

po kterém pluji broskvové pecky...

A pro¢ nam zatrne pii ¢teni ver$a:

... Cajové Salky
plné popele
pluly kolem...?

Je to zfejmé basnikova/malifova
schopnost vyhmatnout cosi zasad-
niho ze zasuté kolektivni paméti nas
vsech, cosi, co nas ¢ini lidmi, vraci
nas k tomu, co je podstatné, aniz by
bylo tfeba stydét se za sentiment, pa-
tos ¢i lasku. Ustrojeni Ferlinghettiho
basni neni nijak rafinované,
komplikované, v podstaté je potad
stejné. Je to hledani, vzyvani krasy,
hold hoftkosti ziti. Cela jeho poezie

o



je oslavou imaginace. Imaginace,
kterou si ov§em nehodla v zidném
ptipadé a za zadnych okolnosti
nechat vzit. Pro Ferlinghettiho je
zasadni stejné jako pro Winstona
Smithe z Orwellova 198 ,,svoboda
Fict, Ze dv€ a dvé jsou Etyti. Pokud

je tohle zaruCeno, vie ostatni nasle-
duje®. A lpi na ni, protoze moc dobie
vi, Ze — jak to v Sedesatych letech
nap¥imo pojmenovala basnitka Diane
diPrima — ,jjedinou vilkou, o kterou
tady jde, je valka proti imaginaci®

V knize Doba uzite¢ného védomi (2012)
Ferlinghetti dodava:

Ale Viilka proti Imaginaci
neni jenom vilka
A Smrt Imaginace
neni jenom smrt, co pocitd...

Ferlinghetti s obrazy naklad na-
prosto svobodng, stétec ¢i slovo je mu
jen prodlouzenou rukou imaginace.
Jejim spousté¢em mtiZe byt cokoli —
protozZe je to pfirozené. Predavani
imaginace, inspirace je pro néj néco
jako Darwintv vyvoj druhi. Je v tom
kontinuita, Zivotodarna kontinuita.
Véetné uznani, podékovani svym
ptedchtdciim, pokora, laskavost,
radost, hravost. Ze starého nové.
Uskuteniuje to, k ¢emu na zakladé
¢inské historie odkazoval Ezra Pound:
,»Obrozuj (make it new)... Den co den
obrozuj, vyklesti podrost, sloz d¥ivi,
pecuyj o rist.“ Dopousti se na kulturni
»front&” toho, &eho se Gary Snyder
dovolava s odkazem na anarchisty
ze zipadniho pobfteZi Spojenych stath
na ,front& spoletensko-politické:
»Formovani nové spole¢nosti pod slup-
kou spoletnosti staré.“ Nekalkuluje,
déla to prostymi tahy slowv.

Vidél jsem nejlepsi hlavy své
generace

znifené nudou p¥i étent poezie.

Poezie nent tajnd spolecnost,

nent to Zddny chram.

To proto je jeho poezie tak &tiva. Diky
starému, zndmému, kdysi sly§enému
¢i vidénému vplouvaji jeho slova/
melodie/obrazy do oka/ucha &tenave/
posluchace tak lehce a srozumitelné.
Ferlinghetti svou poezii jen (1)
posiluje to, co uZ v naSem podvédomi/
povédomi/védomi davno je, jen nAmi
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Je to hledani,
vzyvani krasy, hold
horkosti ziti

ztstalo dosud neodhaleno. Nase
prozienti je o to tlevngjsi.

Probudte se a zapéjte z plnych plic.

Autor se nad &tenare/posluchace nevy-
vysuje jako nékdo, kdo zn4, ale chova
se jako ten, kdo pravé na ptadé objevil
zapomenuty obraz — st¥ipek skutec-
nosti a ukazuje nim jej, abychom si
ho mohli vychutnat/promyslet spo-
le¢ng. Ferlinghetti se nepasuje do role
uditele, je ,jen cibule co loupe sama
sebe az na jadro abych zjistil ze vibec
7adné neni a tak dospél ke stejnému

konci jako vétsina pokrocilych guru..."

Ferlinghetti vzyva ,Divoky zapad nasi
imaginace®, z ¢ehoz mimo jiné plynou
i jeho vzristajici pochyby o pfiznivém
vlivu technologii na lidsky Zivot.
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Ale i ta sebevétsi basnikova ima-
ginace bez osobni zku§enosti by

byla jen krasouménim. A Lawrence
Ferlinghetti toho za svij stolety zivot
zazil vic nez dost:

»Posrané zacatky® v détskych
domovech, internatech a po pfibuz-
nych a péstounech: ,,Otec ztraceny
Matka v blazinci a on bloudici maly
kluk nevédouci nic nezpraven o ni¢em
odkud pfisel a kdo by mu to mél Fict
malému klukovi vrzenému kamsi
na zem osamé&lému jako toulava kocka
nebo 5téné bez obojku bez znamky...

»potloukal se s malymi pobudy,
co kradli v obchodech a kofist schova-

vali v jednom sklepé za obchodikem,
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Ferlinghetti chape
poezii jako mocnou
spolecenskou
silu, ktera
nepfrislusi elité

ale Chlapce chytili, kdyz kradl tuzky
v obchodé s levnym zboZim zrovna
ten tyden, kdy plnil T¥i orli pera...“;
»na zalatku druhé svétové valky sel
rovnou k americkému namotnictvu
a velel stiha¢i ponorek p#i vylodéni
v Normandii a pokracoval v Pacifiku
jako navigator na vylodovacim ¢lunu
a vidél Nagasaki sedm tydnd po svr-
Zeni té druhé bomby a spatiil pekelnou
krajinu a okamzit€ se stal pacifistou®;
protloukal se povaleénou Patizi
a poté studoval na Sorbonng, kde
»po tiech a ptil letech ziskal doktorat
a zaéal rozlisovat Staty a ,domov*;

v roce 1951 se usadil v San
Francisku, kde nejdfiv daval lekce
francouzstiny, psal do ¢asopisi,

a kdyzZ se seznamil s umélci Robertem

Duncanem, Kennethem Patchenem

a Kennethem Rexrothem, ,,sidelnim
praotcem basnikd, basnivé bésnicim
o kapitalismu, nepftiteli demokracie®,

stanul u zrodu Sanfranciské renesance,

protoZe ,to my jsme ti, pred kterymi
nas tatové varovali;

s Peterem D. Martinem, vydavate-
lem Casopisu City Lights, zaloZil v roce
1953 knihkupectvi a vyhradné paper-
backové nakladatelstvi City Lights;

byl ochoten podstoupit
soudni proces (1957) po publikaci
Ginsbergova Kvileni — a dokazal ho
vyhrat, nebot ,,on je z t&ch prorokd
ktefi se vratili aby uvidéli aby uslyseli
aby zafadili revidovanou zpravu
o souasném stavu zmensujiciho se

svéta...;
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vyzkousel si zivot v hippie
komuné v Novém Mexiku (1968),
»kde bychom v§ichni mohli ulehnout
v $afranovych sari kouftit afrodisiaka
v objeti rozko$nych krasek z nichz
kazda by byla svolna milovat mé-
-mé&-mé& ale kde ,mistni lidé neméli
hippies vibec v lasce... protoZe pro né
piedstavovali prosté jen dalsi bélochy,
keeti jim ptisli ukrast padu®;
jako jeden z mila se vydal
provéfit praktické uskutectiovani
ideald Eerstvymi revolucemi v Bolivii
¢i na Kubé (1960) a zeptal se, ,zda
apokalyptické stadium revoluce konéi.
[Pablo Nerudal] #ika, Ze ne, to je
na léta, a kvili kontrarevolucionattm
je nejnebezpetnéjsi obdobi teprve
pred nami‘;
nebo zjistit, jak si revoluce stoji
po letech (v roce 1967) ve vychodnim
Berling, ,pochmurném & bez Zivota,
vazni lidé v ulicich & kavarnach, auto-
busy ze 40. let, pach lacinych cigaret,
proslé potraviny... Danteho Peklo
ilustrované Hieronymem Boschem,
kdyz se po setméni vracime prazd-
nymi no¢nimi ulicemi k Checkpoint
Charlie. Neradostna civilizace";
nebo v Rusku (1967) — nejen
v Moskvé, ale i na Sibifi: ,Nasloucha
Lenin po padesati Rijnech?;
v Nikaragui (1984) ovéfoval, jestli
revoluce probiha né&jak obrozené:
»Junta [#ika Ernesto Cardenal]
neznamena vojenskou diktaturu;
podle slovniku to je prosté ,skupina’
Revoluce je vedena skupinou — zadny
diktitor, zadna diktatura, jen ,lid* (to
uZ jsem sly$el — v Havané v r. 1960)";
a Ceskoslovenskému velvyslanci
ve Francii Metislavu Jablonskému
v roce 1986 napsal: ,Vase Excelence,
osud &lenti Jazzové sekee, jejiz predsta-
vitelé... byli uvéznéni 2. zati 1986, lezi
na srdci spousté lidem v americkych
literarnich kruzich“;
doma se pustil do prezidenta
Eisenhowera ,,kdyz bylo docela jasné
ze slovo Pravda je jen pro smich
Komisi atomové energie zatimco
prezident jako 3ilenec tancuje p¥i
val¢icich 3ileného admirala Strausse®;
do prezidenta Nixona, jehoZ
»prazdné o¢i vypravéji pravdivy
ptibéh Ameriky a vydaji za tisic
falesnych slov*;
do George Bushe, ,jehoZ teroristé
z Washingtonu vysilaji své mladé

o
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muZe zas na vrazedna pole... a vy-

tahuji z postele viechny kdo nosi
turbany®, protoze ,litujte narod ktery
nepozvedne svij hlas ale chee vlad-
nout svétu silou 2 mudenim a nezna
jiny jazyk nez svij vlastni®;

a vposledku i do Donalda Trumpa:

Homér nezil dost dlouho
aby vypravél o Trumpové
Bilém domé
ktery je jeho Tréjskym koném
z néhoz vsichni prezidentovi muzi
vybihaji znicit demokracii
a nastolovat korporace
jako absolutni vlddce svéta
jesté mocnéjsi nez staty
A to se déje, zatimco my spime
Sklozi hlavu svou, 6 prosty dovéce
Sklo7i hlavu svou!
[, Trumpiiv Tréjsky kiit“]

Ferlinghetti chipe poezii jako mocnou
spolecenskou silu, ktera nepfislusi
né&jaké intelektuilni elitg, jelikoZ ,,mu-
sime pozvednout obanské védomi;
jedinou moznosti, jak mohou basnici

zménit svét, je pozvednout vefejné
povédomi®,

S odkazem na Williama Sewarda
Burroughse napsal uz v roce 1960 pro
Allenovu antologii The New American
Poetry: 1945—1960:

wJen mrtvy a fetik se nezajimaji —
nikdo do nich nevidi.” Ja nejsem
ani jeden. Pini... Protoze Jean-Paul
Sartre se zajimd a vidycky vykvi-
koval, ze spisovatel zvldst by mél
zaujimat stanovisko. Engagement
pat¥i mezi jeho nejcastéjsi sprostd
slova. A ideji NeangaZovanosti
a uméni beat generation by se
vychechtal. A ja taky. Jen mrtvi se
neangaZuji.

Ale d¥iv nez se nam po slové ,angazo-
vanost® otevie kudla v kapse, vzpo-
mefnme zaznam rozhovoru basnika

s Miroslavem Holubem v knize Andél
na koleckdch (1966): ,,Pokud se nase
nespokojenost tyka této zemé&,” fekl,
»myslim, Ze neni na export. P¥elozena

a publikovana jinde nabyva jiné formy."

Ma-li byt tedy pro Ferlinghettiho

poezie, imaginace, angazovanost tim,
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co ma zvysit povédomi vefejnosti
(odtud i jeho termin ,vefejna poezie®)
a ptitom onu vefejnost zaujmout, pak
neni divu, Ze se ve své poezii odpichl
od tradovaného vyroku Thomase
Stearnse Eliota: ,,Spatny basnik napo-
dobuje, dobry basnik krade.“ (Ackoli
Eliotav vyrok ve skute¢nosti zni:
»Nezraly basnik napodobuije, zraly

basnik krade, $patny basnik kazi.)

Bob Dylan byl svého ¢asu kritizo-
van za to, ze ve svych textech vyuziva
texty jinych autord, rockové kapely
se soudi, kdo od koho opsal né&jaky
akord &i kytarovy riff, pfetiasa se, kdo
si od koho ,vyptjcil“ filmové téma,
kdo komu ukradl fotografii a vyuzil ji
ke svym a&eléim, kdo si dovolil napsat
pokracovani &i parafrazi n&akého
znamého romanu... Kdo z autorti
muze tvrdit, Ze je jeho tvorba piivodni?

Autorska prava jsou Ferlinghet-
timu ukradena.

Pro Ferlinghettiho spo¢iva uméni
ve schopnosti tvofit ,,fad z chaosu

o
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zivota“ Vraci pojem ,tradice” svému
pavodnimu vyznamu. Uz jenom proto
neni Ferlinghetti ,,primérny basnik".

Pouziji hloupy p¥imér — tak jako
se cimrmanovské hlasky staly zcela
béznou soulasti Eeské mluvy, pro
Ferlinghettiho se ,vyptjcky* jinych
autord staly bé&znymi stavebnimi
kameny jeho basni/prézy/malby.
To, Ze ,Experimentalni popis vecefe
davané u pfileZitosti obZaloby prezi-
denta Eisenhowera® vznikl na zakladé
»Pokusu o popis hostiny hlav v Pa#izi“
Jacquesa Préverta a Ze roman Ldska
ve dnech vdsni je parafrazi Pessoova
Bankére anarchisty, Ferlinghetti nijak
nezastira. Stavba Poundovych Cantos,
»pisni, které se nedaji zpivat*, se ne-
pfiznané odrazi i v jeho basnickych
knihach Americus I (2004) a Doba
ufite¢ného védomi / Americus IT
(2012), ,fragmentarnich zaznamech
amerického proudu védomi v tradici
dél Paterson Williama Carlose
Williamse, Maximus Charlese Olsona,
Pid Ameriky Allena Ginsberga
a Amerika. Historie ve versich Eda
Sanderse".

Odkazy na vysokou i nizkou

kulturu prolinaji celou jeho tvorbou.
Nékteré své knihy autor opatfil
sporadickymi vysvétlivkami, nékteré
viibec. V§jimku tvoii dlouh4 basen
Tyrannus Nix, tam je vysvétlivek
povicero. Obecné viak plati, Ze ¢im
novéjsi Ferlinghettiho dilo, tim vic
citaci (véetné sebe sama), odkazi,
parafrazi, narazek na to &i ono, a tim
min vysvétlivek.

Pro ptekladatele jeho basni &i proz
je to hrtiza, i kdyZ nadherna. Vzdycky
jsem se divil Janu Zabranovi — a ne-
jen jemu —, jak tu ¢ onu narazku
poznal? To toho mél tolik na¢teno?

A opravdu mu okamZité docvaklo,
7e tenhle Ferlinghettiho vers je
yukraden“ tamtomu a tenhle onomu?
Zibrana i Ferlinghetti si vyménili
par dopisti a urdité si spoustu véci
vysvétlili. Ale stejné. Klobouk dolt.

Coby ukazka Ferlinghettiho za-
chazeni s angli¢tinou miiZe poslouzit
vySe zminény citit o angazovanosti
z Allenovy antologie. Ta vytetkovana
¢ast v originalu zni: ,And this is
where all the tall droopy corn about
the Beat Generation and it’s being
,existentialist’ is a phony as a four-

-dollar piece of lettuce.“ Co to tam
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povida o tom ,vysokém zplihlém
obili“ (nebo kukuftici?) a ,étyfdolarové
hlavce salatu“? ,,Corn® je slangové
»kec, blabol“ a ,lettuce” je bankovka
¢ili ,lupen, zeli®. TakZe ta véta vlastné
tika: ,Ale viechny tyhle kecy o beat
generation a jejim ,existencialismu’
jsou falesné jak ¢tyfdolarovka.“ Vime,
o ¢em asi tak mluvi, ale kam se ztratil
humor, kde je ta hfitka?
Basnik odvadi pozornost, stfili
si ze Ctenafe, z prekladateld (sam
prekladal Prévertova Slova). ,Corn®
prisoudi minoritni vyznam, ale chova
se k nému jako ke slovu s vyznamem
majoritnim. Anebo ten odkaz
na Keatsovu ,0du na slavika v basni
»S¢f odcizeni“: ,Ja jsem prisel hledat
andéla v cizim obili“ / ,I came in
looking for an angel among the alien
corn®, To bez upozornéni autora Jan
Zabrana prosté poznat nemohl, ackoli
jiz v té dobg existoval pteklad Keatsovy
basné od Jitiny Haukové: ,,... kdyz
o znich klasy posbirala v ho#i“ /
»She stood in tears amid the alien corn

o



Chce-li ptekladatel dop¥at asponi
trochu pozitku i ¢eskému ctenati
z objevovani zdrojii basnikovy tvorby,
je nucen namasirovat si zada a pocitat
s tim, Ze dlouhé zimni vecery stravi
u potitate. Kazdy podeztely vers je
tteba prohnat Googlem (v tomto
ohledu diky za ngj, to Zabrana nemél,
tim spis tisic tklon) a pak jako luna-
tik bloumat vetejnymi knihovnami
a po antikvariatech a listovat ¢eskymi
vydanimi basnikem citovanych
dél. Ziejmé by se dal do Zeské verze
Ferlinghettiho basné né&jak vméstnat
odkaz na pteklad Jitiny Haukové.
Ale co s tim, kdyZ basnik v pozdé&jsim
vydani v zavéru basné zménil ver$
na ,among the alien porn“? Anglicky
sectélec se nad milou slovni hickou
pousméje, ale ptekladatel si rve i zbylé
vlasy. ,,A tohle mi ten chlap déla
potad,” povzdechne si.

Jak uz bylo naznadeno,
Ferlinghettiho tvorba je plna kradezi,
uvozenych i neuvozenych, aluzi,
vyptijéek, parafrazi, vyrokda po-
touchle pozménénych nebo zaAmérné
pievricenych v pravy opak, slovnich
hticek. Jisté, uz ho zname, taha
pof¥ad ze stejného klobouku, jenze
v ném se nachazi bible, Shakespeare,
Tennyson, Thomas Wolfe, James
Joyce, Shelley, Byron, Emma
Lazarus, Dylan Thomas, Huxley,
Golding, Pound, T. S. Eliot, Salinger,
Ginsberg, Ed Sanders, Poe, Proust,
Omar Chajjam..., a to jesté nezalovil
potadné do hloubky. Pro esky
pteklad je navic t¥eba u Shakespeara
¢i bible vazit, ktery Eesky ekvivalent
se k Ferlinghettiho textu hodi nejlépe.
U Baudelaira ¢i Rimbauda se musi
davat bacha na Nezvala (krom toho,
ze i bez Nezvala spolu anglické
a Ceské pieklady francouzskych
textd nesouzni vzdy). Jindy basnik
ptekladatele zdarma vezme na cestu
do hlubin moderni literatury: tteba
kdyz v Chlapci cituje ze své basné
»Berlin®, v niZ cituje z Eliotovy
»Pustiny®, ktera cituje z Danteho
,Pekla“. Peklo.

Ja4 jsem si pfi ptekladu Chlapce
dovolil stoletému autorovi napsat do-
taz, zda neexistuje nékdo, kdo se jeho
dilem v tomto ohledu zabyva — jestli
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o tom t¥eba nékdo nepise diplomku.
Samoziejmé jsem se mu pochlubil,
koho vieho uz jsem objevil. V e-mailu
od jeho spolupracovnika, laskavého
Maura Aprila Zanettiho, stoji:

Ve&F mi, vychyral jsi toho hodné.
Spousta ostatnich se na takovou
tiroveri viibec nedostala. Bohuzel
ale nikdo, kdo by se takovou
specifickou a detailni praci zabyval,
nent. Je tam taky spousta odkazii
na americkou folk a popkulturu.
Netrap se tim, délej, co umis.
Ani mné Lawrence spoustu véci
neobjasnil. Je to soucdst hry...
Mauro a Lawrence.

A tak jsem povzbuzen délal, co jsem
mohl, pteformulovaval do opa¢ného
vyznéni citat jednoho ekonoma,
ktery v cestiné nejspis§ nikdy nevyijde,
a tudiz Sance, Ze by se tim mohl
né&kdo pobavit, se jevi spise nulova.
Dohled4val jsem citace z Boba Dylana
i Country Joea and the Fish, ovétoval
hlasku z filmu The Son of Kong z roku
1933 &i Gertie the Dinosaur z roku 1914
a jako bonus objevil i vers z pisnicky

»Fernando® od skupiny ABBA.

Pocet odhalenych zaludnosti pro
stopadesatistrainkovou knihu Chlapec
se nakonec ustalil na n&jakych tiech
stovkach. Na e-mail jednoho nedoé-
kavého ¢tenafe, proc se s tou knizkou
u Mati ,tak sereme®, nemam jinou
odpovéd nez: ,Mé to bavi.“ Hru jsem
snad né&jak rozehral, ted uz jen jestli ji

bude chtit nékdo hrat...

Dost uz! Dost uz!

Dost uz toho ,hlasitého bédovini
beziitésné chiméry”

v pusté zemi nasi zbidacelé
imaginace.

Nemél snad Martin Luther King sen
a nepravil

Ze ,teprve kdyz je dost velkd tma,
miiZete vidét hvézdy“?

Ano, Lawrence Ferlinghetti odesel

[...] do tmy tmy tmy mezihvézd-
nych prostor kam vane nds prach
kam vsichni odchdzime a kdo miize
védét zda se objevime na druhé
strané krestané sté#i se svou velkou
knihou pohddek a md byt snad celd
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spolecnost zalozend na takovych
fantaziich takovych vizich ale
nakonec pro¢ ne? Vize se nesmi
prehlizer proroze kde jsme potom
bez vize jiz bychom se v zivoté ¥idili
a tak dal a tak dal kazdopadné
méjme vize a ty mds vizi a ji

mdm vizi a ackoliv jsou vSechny
vize krdtkozraké chvalme vize jako
vize pustého ostrova kde absolutné
neni Zddnd nendvist ani hich

ani ndsili a v§ichni se miluji muzi
nebo zeny a nikdo nemusi pracovat
protoze jidlo roste na stromech

jen utrhnout nebo klici ze zemé

a jediné co kazdy musi délat je celou
tu dobu milovar pokud najde lisku
a v tom je ten hdcek protoze liska
neroste na stromé jako ovoce kde-
pak pandcku lisku nenajdes jen tak
nékde ani v dokonalé spolecnosti
kterd je tak dokonald Ze uz ani
disidenti nemusi byt disidenty...

At jiz kra¢ime kamkoli, je fajn, Ze si
muZeme vzit na cestu jeho basn&.

Na poezii je hezké, Ze kdyz se
vam dostane do hlavy, uz tam nejspi3
ziistane. U Ferlinghettiho to plati
dvojnasob.

Zddl se mi sen
o vSech lidech na zemi
vidénych vysoko
z vrtulniku
Vsichni jako v obrovském
kulatém akvariu
plavali si sem a tam
nebo lezeli na dné
na zddech
a jini jako delfini
volné zpod hladiny
skdkali si pro nddech

A mrtvi
mrtvi také byli tam

A nespoéinuli

ale za move se nesli
jako rackové

Autor je prekladatel.

Kromé prekladii LuboSe
Snizka jsou v textu pouzity
téz preklady Jana Zabrany,

v pripadé citace Ezry Pounda
prfeklad Anny Kareninové.
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Vzpominkovy triptych
na nezapomenutelny trip
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Vsechno to zacalo koncem roku 1993,
kdy mi bylo osmnact. To uz jsem
psal poezii pod pseudonymem Viktor
Gri¢ a vydal si samizdatové sbirecku
Milovini s miizou (sic!). A pak pislo,

jak fikaji surrealisté, ,urujici setkani®

Sice ne osobni, nybrz skrze médium,
ale vysledek byl stejny. Jednou jsem
totiz v televizi vidél potad o mné
dosud neznAmém americkém basni-
kovi Allenu Ginsbergovi. Jeho poezie
a charismaticky projev mé naprosto
uchvatily, takze dosavadni pseudonym
Sel k Eertu a byl ihned nahrazen tim
soucasnym. Pracoval jsem tehdy
pomérné Cerstvé v Ceské televizi jako
asistent produkce a v tamni knihovné
si ptij¢il Ginsbergiiv vybor z basni
Wilizanej mozek v piekladu Jana
Zabrany, z néhoz jsem byl nadsen.
Chtél jsem si potidit vlastni vytisk,
jenze kniha byla beznadgjné vypro-
dana. A tak jsem se uchylil k podlé
Isti a knihovnici s kajicnym vyrazem
zalhal, Ze jsem knihu ztratil v hos-
podé, nalez jsem ji uhradil, a vytisk
mi tak ztstal za nehty. Zaroven jsem
se zacal zajimat i o dal$i Ginsbergovy
souputniky z beat generation, od jeho
vydavatele a rovné&Z skvélého bas-
nika Lawrence Ferlinghettiho pies
Jacka Kerouaca, Williama Sewarda
Burroughse, Huberta Selbyho, jr.,
Dianu di Prima, Gregoryho Corsa

az po starého prasika Charlese
Bukowského. Prvniho dubna 1994
jsem si pak v praci na kopirce vytiskl
dvacet kusi sbirecky basni Free Porno
jiz ovlivnéné Ginsbergem a beatniky.
Text titulu jsem vidél nasprejovany

v podchodu pted zavienou kavirnou
Arco a pfislo mi to jako dobry napad.
O dva mé&sice pozdé&ji jsem ptidal dalsi
ineditni sbiretku ve stylu beatnika

s vystiznym nazvem Demence.

Pfi nahodném setkani se spolu-
7akem ze zakladni skoly Danem
Sekafem jsem zjistil, Ze i on je
na stejné viné. Takze jsme se zacali
schazet v prazskych hospodach
a klubech a diskutovali o literatute
a ptitom popijeli pivo a koufili mari-
huanu (vysledkem byly t¥i dohromady
svazetkt beatnicko-surrealnych texti
krytych pseudonymem T. G. Masakr,
které pozdéji vydal obtydenik Tvar
v ptiloze). V Ceské televizi jsem

Téma

se seznamil s dal§im asistentem
produkce Robertem Ptatkem alias

R. S. Vronskym, ktery mél podobné
zajmy, a tak jsme se rozhodli, Ze za-
¢neme vydavat literarni ¢asopis. Sesli
jsme se s ostfilenym novinafem
Arnostem Burgetem, jemuz jsme se
svéfili s nasimi plany. KdyzZ vidél nasi
naivitu, poradil ndm, at se do toho ra-
dgji viibec nepoustime. Tuto jeho radu
jsme samozfejmé ignorovali a vrhli se
do toho se v&i vervou lehkomyslného
mladi. A tak jsme koncem roku 1994

2 %2

vydali prvni &islo literarniho €aso-

Vv

pisu Karpatské piciny s podtitulem
Mesiénik pro genidlni pod hlavitkou
PAI (Pasivné Aktivni Iniciativy).
Jednalo se 0 samizdatovou zaleZitost
v nakladu padesati az sta kust, kterou
jsme si samoziejmé tiskli sami v praci
na xeroxu. Podaftilo se mi seznamit se
a udélat rozhovor s Mejlou Hlavsou,
tiskli jsme basné Sekace, mé a dalsich
podobné orientovanych bohémd, psali
jsme o beatnicich, ¢eském under-
groundu, hudebnim stylu grunge

a tak dile (mimochodem debutoval

u nas naptiklad Vojtéch Kuéera).
Brzy jsme vsak zjistili, Ze vydavat
Casopis bez ekonomické zakladny

a zku$enosti, navic mé&si¢nik, je dost
naroéné. Zpétné jsme museli dat
Arnostovi za pravdu. Po vydani
Sestého ¢&isla jsme tedy provoz
Casopisu ukondili, atkoli jsme méli
skupinu ptedplatitelt z Letni literarni
skoly v Luhacovicich na dvojnasobny
pocet &isel. Abonentéim jsme napsali,
7e pokud chtgji, vratime jim penize.
Nikdo se neozval, a tak jsme rozbili
bank a uspotadali zavéreény vedirek
asopisu. Co zbylo, to jsme si rozdélili
(prosté takovy maly Eesky tunel).
Seka¢ byl odveden na vojnu kamsi

do brdskych lest, odkud mi psal,

7e pti Cetb& Burroughsova Nahého
obéda, kterym si kratil no¢ni hlidky,
se obracel k nabitému samopalu a pte-
myslel, Ze do sebe vystiili zasobnik.
Nastésti to neudélal. Namisto toho si

v tamni knihovné ptjéil Ginsbergovo
Kvileni a podobné jako ja uz knihu
nevratil, ale po navratu z vojny mi ji
vénoval.

Letos 27. bfezna to bylo &tvrt-
stoleti, co v divadle Archa ptednasel
Allen Ginsberg, a ja tam tehdy byl.
Byl to pro mé velky okamZik a chtél
jsem na n&j mit pamatku, takze jsem
v kapse u kosile propasoval do salu
diktafon a vétsi ¢ast vystoupeni
jsem si ilegalné& nahral. Vecer mode-
roval a z angli¢tiny tlumo¢il Josef
Rauvolf, s nimz jsem se o piestavce
seznamil (nebudu lhat) u musli
na toaleté. A tak jsem vidél zivého
Allena Ginsberga: Zida, homosexuala
a blazna, jak se sim hrd& oznacoval.
Vidél jsem a slySel ¢ist nejlepsi
proplesatélou a bélovousou hlavu bear
generation, jeho legendarni Kvileni,
Kadis i Krile Majdles. Vidél jsem
a slysel ho zpivat pisni¢ky , Tipni toho
vajgla“ a ,Baladu kostlivct, k cemuz
hral na malé misiona¥ské harmonium
za hudebniho doprovodu ¢lend
The Plastic People of the Universe
Josefa Janitka a Ivana Bierhanzla.

To ale jesté nebylo viechno. Po skon-
¢eni pofadu jsem stepoval s asi tficeti
dal$imi diviky u vchodu a &ekali jsme
na basnika, aby se ndm zvé¢nil. A na-
konec jsme se do¢kali. Improvizovani
autogramiada probéhla u stolku, kde
Ginsberg v§em podepisoval svazecek
oxeroxovanych basni formatu A4
secvaknutych se§ivackou s éervenou
obalkou s nazvem Ndvrat krile
Majiles, co pti ptichodu do divadla
kazdy dostal zdarma od potadatelit
(byly to vlastné Eeské preklady

basni, které Ginsberg ten veger cetl).
Pak jsem pfiSel na fadu ja a vytihl
svoje Kvileni a Vylizanej mozek.

A urtujici setkdni se zopakovalo,
tentokrat v osobni roviné. Kdyz je
Ginsberg spatfil, zarazil se, obé& knihy
si pfekvapené prohlizel a pak se mé
zeptal, odkud je mam, Ze je nikdy
nevidél. Umél jsem sice tehdy trochu

Ginsberg vSem
podepisoval svazecCek
oxeroxovanych
basni formatu A4
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anglicky, ale poté, co na mé promluvil
mdj basnicky idol, nedokazal jsem

z toho $oku zformulovat v angli¢-
tiné kloudnou vétu a hlavné jsem si
nemohl vzpomenout, jak se fekne
anglicky , krast”. Nastésti u Ginsberga
stal mlady tlumoénik, tak jsem mu
Zesky Fekl: ,Reknéte prosim panu
Ginsbergovi, ze jsem ty knihy ukradl
z knihovny, protoze jsou vyprodané

a nejsou nikde k sehnani.“ Tlumoénik
to ptetlumotil, Ginsberg pokyval
hlavou, podival se na m&, usmal se

a kradeny kontraband mi podepsal.
Byl jsem v naprosté euforii, jako
kdybych pozil davku LSD. Poté jsem
$el dom, ale celou noc jsem nemohl
usnout. Nahravku vecera jsem pujcil
Jeronymu Janickovi, ktery tehdy délal
pravidelny pofad o poezii na Radiu 1,
aby z toho né&co odvysilal. Bohuzel

kvalita ilegalniho zdznamu neodpovi-
dala rozhlasovym standardam, takze
z toho nakonec nic nebylo, nicméné
ja tento svij audiolup st¥eZim jako
nejvzacnéjs§i poklad dodnes.

M4 vasen pro Ginsbergovu poezii
dosla tak daleko, Ze jsme roku 1995 se
skupinou Ironickej Mozek na nasem
prvnim demu zhudebnili jeho basen

»Navrat krale Majales“. V ¢asopise
Rock and Pop dostala tato nahravka
jen hvézditku a pul, ale recenzent
ocenil ,uchazejici melodicky napad*
pravé v ginsbergovském kousku, byt
jsme jej doplnili tchylnym mluve-
nym prologem a vybuchy smichu
ptimo v pisni. O rok pozdgji jsme
pfidali druhé demo a samoziejmé
se na ném objevila dalsi jeho basen

»Evropa si fika: Kdo vi“ Recenzent
v Casopisu Big beng! nas oznacil

Ferlinghetti byl

»

pro meé jakozto
basnik hned
na druhém misteé

«

za Ginsbergem
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za autory kolovratkovych melodii,
coz byla pravda a sedéla mimo jiné

i na ten kousek od Ginsberga, ale

to nam bylo fuk. Ov$em t¥eba jeho
piseni ,Tipni toho vajgla“, kterou
zpival v Ar3e, byla také kolovratkova,
a publiku se ptesto libila, takze od té
doby nepodceniuji ani ty kolovratky.
V jednoduchosti je prosté sila, tedy
n&kdy. A propos nase ,hudebni®
adaptace Ginsbergovy poezie je

k poslechu na profilu skupiny

na serveru bandzone.cz. Ale dopo-
rucuji se pfedem pfivést do jiného
stavu, tedy nemyslim oté¢hotnét, ale
opit se anebo zhulit travou. Pak to
snad bude snesitelné, anebo naopak
chytite stihomam. Ale ja vas varoval!

Chtél bych vypadat jako Ferlingherti
mit bradku
knirek
plesku
Chrél bych vypadat jako Lawrence
Chtél bych psit jako Ferlingherti
psit o Arabech
Londyné
modelce
Chtél bych byt Sestasedmdesitilety
Lawrence Ferlingherti
Boze!
Vidyt JA JSEM Lawrence
Ferlingherti!

Tak tuhle basen jsem napsal roku
1995 ovlivnén Ferlinghettiho poezii.
Pokud vim, nikdy nikde nebyla pub-
likovana, stejné jako mnoho jinych
mych vyplodi z té doby. To pfani

z basné se mi ¢astecné splnilo:
mam dnes bradku, knirek, zelbohu
uZ i tu plesku (zatim Easte¢nou),
ale jesté mi nebylo sedmdesat Sest
(nastésti!). Ferlinghetti byl pro mé
jakozto basnik hned na druhém
misté za Ginsbergem. Pracné jsem
postupné béhem par let sehnal jeho
tfi knihy poezie v pekladech Jana
Zabrany Lunapark v hlavé, Startuji
ze San Franciska a Ctu baser, kterd
nekonéi. A tentokrat nedoslo ani

na kradeze ¢i podvody v knihov-
nach, stadilo jen byt pravidelnym
navitévnikem vétSiny prazskych
antikvariatd, mit penize a trpélivost.
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Trpélivost mi viak chybéla, kdyz
Ferlinghetti navstivil dva roky
po Ginsbergovi Prahu. Samozfejmé
jsem ho chtél vidét a slySet, jenze...
Jenze to neklaplo. Jeho &teni jsem
propasl, na dtivod uz si nevzpomi-
nam. Chtél jsem ho aspon vidét
a nechat si od n&j podskrabnout
nasyslené poklady z antikda.
Tak jsem tedy ptiSel do velkého silu
Lucerny na jeho autogramiadu, ale
na rozdil od Ginsberga v Ar3e se
na Ferlinghettiho tahla fronta, v niz
bych musel stravit nékolik hodin.
Jen jsem z velké dalky uprostied
chumlu lidi spatfil sediciho star-
$iho chlapka v klobouku, s bilym
knirkem a bradkou, jak podepisuje
jednu knihu za druhou.

A tak jsem prosté ,hodil ruénik
do ringu“ a 3el radsi do hospody
s prateli. Bohuzel.

Tvorbu Williama Burroughse jsem
mél také velmi rad. Jeho prozy
Fetik, Teplous, Nahy obéd a Nova
Express v prekladech Josefa Rauvolfa,
to byly klasiky. Také jeho hra
na Viléma Tella, p#i niZ manzelce
usttelil hlavu (4dajné omylem), byla
legendarni. Na promitani Davidem
Cronenbergem zfilmovaného Nahého
obéda jsme se v ptilce devadesatych
let tisnili s kamaridem v sile malého
klubu mezi podobné postizenymi
mladymi bohémy a hltali kazdé slovo,
které vychazelo z mluvici #ité psaciho
stroje jménem Annie, byt jsme
rozuméli asi jen piilce, neb film bézel
v originalu a text je plny slangovych
vyrazii narkomant a argotu. Pfesto
jsme z toho méli druhé Vanoce.
Mimochodem ptes Burroughsovy
experimenty se stfihovymi texty jsem
se dostal k dadaistim a surrealistiim,
coz mé& pak na dlouhou dobu pozna-
menalo, ale to uZ je zase jiny p¥ib¢h.
Tusim, ze Burroughs u nas nikdy
nebyl. Zemfel ve stejném roce jako
Ginsberg, atkoli byl o étrnact let starsi
a za zivot do sebe napral neuvétitelné
mnozstvi drog, které by zabilo stado
slond. Presto jsem mél moZnost se
s Burroughsem setkat, tedy alesponi
zprostiedkované a z druhé ruky.

Pied sedmi lety jsem byl totiz
pozvan osvicenym brnénskym

Téma

nakladatelstvim VE&rné mlyny
na Mésic autorského cteni a dvé
$tace (Bratislavu a Ostravu) jsem
stravil s britskym autorem horort
Grahamem Mastertonem. Je to
pavodem Skot, jenZe se v Sestnacti
odstéhoval do Londyna, nauéil
se spravné anglicky podle radia
a o Skotsku uz nechce slySet. Zrovna
probihalo referendum, zda se ma
Skotsko odtrhnout od Velké Britanie.
Kdy?Z jsem se ho ptal, jaky na to ma
nazor, jen mavl rukou. Pozdgji pti viné&
na terase ostravského hotelu Mercure
jsme si docela dlouho povidali
o literatufe a slavnych autorech, které
jsme potkali. Nad mou historkou,
kterak jsem se potkal s Ginsbergem,
se shovivavé pousmal a prohodil, Ze se
s nim poznal osobné trochu lépe nez
ja, a taky s Burroughsem. Graham
se totiz uZ ve Ctyfiadvaceti letech stal
$éfredaktorem erotického Casopisu
Penthouse, takze se seznamil s mnoha
autory, ktefi do ngj pfispivali.

A tak mi vypravél, jak se
jednou v sedmdesatych letech
sesel s Ginsbergem a Burroughsem
v Londyné. Vzhledem k tomu, ze byli
oba tepli, dorazil za nimi do klubu
plného samych obrovskych a svalna-
tych namotnika v tilkach a upnutych
kozenych kalhotach s ksiltovkami
jako z obrazkti Toma of Finland.
Oba umélci sedéli mezi nimi, kam si
byl nucen ptisednout i Graham, tehdy
$tastné Zenaty heterosexual. Chvili si
povidali a pili drink, kdyZ vtom jeden
ten ob#i svalovec narusil jejich roz-
hovor vétou: ,,Ach boze, mij kluk mé
opustil,“ nacez sklopil hlavu a usedavé
se rozplakal. Okolo sedici svalnati
obfi ho ihned obklopili a jali se jej
nézné a citlivé konejsit jako miminko,
co se pfed€asné probudilo. Jindy byl
zase Graham s Burroughsem v arab-
ské restauraci. Burroughs uz v té
dobg nebral drogy, misto toho ale
straslivé chlastal. A tak se stalo, Ze se
ozral i v té restauraci, kde kromé ngj
a Grahama byli jen sami Arabové.
Stary, vyzably a namol opily Bill
Burroughs se chvili rozhlizel zpod
svého vééného klobouku kolem sebe
a pak zac¢al mumlat: ,,Arabové, tady
jsou sami Arabové. Pro¢ jsou tady
sami Arabové?“ Graham se ho snazil
uklidnit, jenze Burroughs namisto
toho zvysil hlas: ,Do hajzlu se viema
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téma zasranejma Arabama! Kde mam
svoji brokovnici?! Zatraceny Arabasi,
viechny je zabit!®, ¢imZ na sebe

i Grahama upoutal neziddouci pozor-
nost zbytku podniku. A tak musel
Graham urychlené odtahnout starého
mazavku Billa pry¢, aby naopak
Arabové nezabili jeho. Burroughs pak
zil jesté dalSich dvacet let a brokovnici
pouzival uz jen na realizaci svych
originalnich obrazd. Prosté postavil
plechovky réiznych barev pied platno
a zatal do nich stfilet. A na téchhle
pocakanych platnech pak starous Bill
vydélal na sklonku zivota majlant.
Prosté happy end jak z hollywood-
ského bijaku.

Autor je basnik a hudebnik.
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Tiskova konference s Lawrencem
Ferlinghettim

Co jste to rikali
o chaosu?

Ferlinghetti pfijel do Prahy v poloviné dubna
roku 1998. Pfredtim nékolikrat faxoval,
Ze neni Ginsberg, aby nedoslo k omylu.
Zahy se vsak objevil na titulnich stranach

nékolika denikii. PFekvapené zjistil, Ze v Praze
nebude moct jen tak v klidu pit kavu.

Které mésto — PafizZ nebo New

York nebo San Francisko nebo snad
Praha — je méstem vaseho srdce?
Ptate se mé&, které mam nejradgji?
Vite, véera jsem se prochazel po Praze
a myslel jsem si — mél jsem takovou
tu typickou turistickou reakci —, je to
tu jako v Pafizi. Ale ¢im déle jsem
chodil po mésté, fikal jsem si, ne,

to neni PafiZ, je to spi§ Rim, hlavné
kolem teky. A za chvili zas, ne, to neni
Rim, je to Florencie. Takze ted si
myslim, Ze Praha je jako Florencie.

Mohl byste Fict néco o buddhismu

a pak o Garym Snyderovi?

Gary Snyder tu jesté nikdy nebyl, Ze?
Myslim, Ze Gary je nejvyznamnéjsi
ekologicky basnik v Americe. D4 se
tict, ze beat generation dala prvni
podnét k ekologickému uvédoméni —
to bylo v padesatych letech. A byla

i prvnim vyrazem buddhistického
obratu a pacifismu. Vsechny hlavni
zasady kontrakultury hippies Sede-
satych let uz byly vysloveny beatniky
o desetileti d¥iv. Gary byl vadéim
hlasem ekologické uvédomélosti.
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Mate néjakou pFedstavu, jak by

mél fungovat idealni svét? Jaky

je vas vztah k anarchismu?
Anarchismus je vira, Ze lidstvo je

v podstaté dobré. D4 se Fict, Ze to byla

i vira beat generation, byl to vzkaz
beatnikii svétu a ji jsem presvédien,

7e dnes ho v tomto svété pohlcovaném
nenasytnou materialistickou Zravosti
potfebujeme jesté vic nez kdy dfiv.
Pfijedu do Prahy a hned narazim

na McDonald’s. Mam dojem, Ze prvni
véc, kterou vétsina byvalych totalitnich
statd udélala, sotva se zbavila svych
diktatord, je to, Ze honem honem
ptebrala to nejhorsi z americké kultury.

o

Capisci?
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Byl jste pozvan na Festival
spisovatelll debatovat o poezii,

o niz jste diskutoval cely sviij

Zivot. Bavi vas to jesté?

Ne, ja jsem nikdy o poezii nedebatoval
a nediskutoval. Proto taky nejsem
profesorem na né&jaké univerzité.
Nikdy vlastné o poezii nediskutuju —
jen ji piSu a pfednasim. VSimnéte

si, Ze na svych ¢tenich nikdy k zadné
basni nemam ani Gtvodni poznimku.
Viibec nic. Jen samotnou basen.

Svétlo zna dést

Kde maji umélci své misto?

Tancuji na okraji svéta a snaZi se po-
stihnout osud lidstva. To zni celkem
hlubokomyslIng, ne?

Co Fikate tomu, Ze vase basné se
budou Cist nepfetrzité tfi dny a Ze je
budou &ist i lidé z vlady, ministfi
(Ferlinghetti nerozumi) Chaos? Co jste
to tikali o chaosu?

Vybrano z knihy S Ferlinghettim
v Praze (Meander, 1999),
redak¢né upraveno.

Sahaje do bezedné hlubiny

a vi jak ho pouzit
Ale dést
svétlo nezna
dokud jej svétlo neprasti
a neproméni
Stejné jako svétlo nezna
spici clovék
ale je proménén pfi probuzeni

kdyz mu svétlo padne na vicka

rozechvéla za Gsvitu

A ¢lovek vstane

2% X

a nasadi si kontakeni ¢ocky

dlouhé noci svéta
a v domnéni ze na Po¢atku
byla Temnota
a Svétlo jen dosvitem
rudého posuvu
basnik
zkoumajici neznamé
jako trauler na hlubokém oceanu
vytahuje prvotni obrazy
tenatovou slovni siti ve snaze ulovit
posledni divokou lingua franca
slepou rybu lidského osudu

Basné ze sbirky Daleké konciny srdce / A Far
Rockaway of the Heart (1997) pFeloZil Lubo$ SniZek




Projekt Schwarzfeldgasse (Villa T. 2020)

Beres ji za ruku podél Septajici Ponavy,
(kdy t& to jen ptestane bavit)
nedéni okruzni cesta a nova skvrna od sherry.

Prostiras pro lichého,
kohoutky vzpomenou na nedavny ples
a modlitby z karburatort spicich vozt.

Sluzka mrkne ptes vylesténé luxfery,
na par pastelovych adolescentd.

Barva amuletu je Zluti a tajemna,
jak koncert pro televizi.
Utotite z kfidla...

2 1x%

Jste rozdroleny snubni $térk po d’Elvertové t¥idé.

Sméla dvojka s povésti
palacovych kotat, co ptitahla
z ktistalové fabriky.

Vplétate rudo-bilé faborky do nohou mladym kosam,

v tu chvili moZna jesté v parku skotadily lipy,

dnes jsou jiz stocené na ptedloZce u rodinného krbu.

Takovi jsme byli pfed ob&tovanim krile,
decentni vatra ve stinu platand...

za chvili ptilozi i mladého Futika...
Ten plamen miiZe mit svij vyznam...
povstani vedou posmrtné masky,

je v tom trocha tajemna a

trocha ironie napal vzrostlych topolda...
Ale... zatim umirame pro radost

a pro radost utikime z boje.

Basnik cisla Pavel Zajic

Ale, jak ty jsi dnes, brat¥icku, prolhany!

Chci si tvou povést vystavit v hale vedle

otcova aparatu na vykrajovani doutnikovych razi.
Souboj na tupé noze konéi smirem.

House manager za zaclonkou $krobi pottisnénou livrej.

Vpili jsme se pod kiizi, do morku, do utajenych zahond,
pod lazeniské oblouky dozivajicich secesnich monster.
V mezidvorku vé&si se stavitel Pawlu...

jak krisny vyhled, mily,
mdme dnes na jarni Briinn... na jeho krdsnou budoucnost...

Jaro mizi v odrazech salénnich dechovek, jestli

se nékdy zase stanes nevinnou, bude to o pul ¢tvrté aus
Augarten,

/dnes docasné& uzavieno pro neofekavané zjeveni vyznavadct

lehké literatury a pevnych bot/

miluj vic, nez se pise v basnich,

skonej ve smytkach zprav ze starych Zurnala
vhodnych pro rozlesténi absurdnich sklenénych ploch,
padej na dno jak listopadovy snih,

dopadej skromng,

zaleskni se
a taj.
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Miroslav Machotka, 2013
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Eva Kli¢ova

Daniel
Hradecky

wee* TTi kapitoly
I
I
I
I
W Dumdum

| Vylety s otcem
W Vikstejn

Daniel Hradecky
Tri kapitoly: Dumdum.
Vylety s otcem. Vikstejn

Listen — Euromedia
Group, Praha 2020

Prozaik a basnik Daniel Hradecky,
zfejmé nejbohémstejsi figura soudobé
literarni scény — ¢ili jak se slugné
hovoii o alkoholicich —, ma letos
literarné velmi plodny (jak nepatiiéné
slovo ve vztahu k povaze dila) rok.
Po sbirce XXX/ Jezero vstupuje mezi
tenate proza TFi kapitoly, coz jsou
vskutku t¥i kapitoly: ,,Dumdum®,
Vylety s otcem® a ,Vikstejn“. Nejprve
snad obligatni zminka ke zhodnoceni
autorovy existence mezi poezii a pro-
zou: u Hradeckého jde o zanedbatel-
nou technikalii, kdy se rytmika poezie
rozvolni a slije do pulzujiciho hada
slov, jenz se zfetézi v dlouhych fadcich
prozy. Hutné slovni srostlice lze
stejné jako u poezie jen stézi libovolné
pteskupovat, tedy pfevypravét jako
né&jaky obycejny roman. Smysl textu se
totiz skryva v zachyceni podvratnych
charakteristik tohoto svéta, v tlevné
optice destruujici spofddany svét
shan¢livosti, hromadéni a uctivani
majetku, véci, penéz i uzitetnych
vielijak prosp&nych vztahd. Hradecky

Kritiky

Cesta
nikam bez
moznosti
navratu

rozkotava svéty slusnych lidi, oceka-
vané zaméstnanecko-obZanské spofa-
danosti i zadouci ptedvadéni schop-
nosti se o sebe takzvané umét slusné
postarat. Tato anticivilizaéni zlot¥ilost
je viak u n&j spiSe uzkostnou reakci
neZ anarchistickou vzpourou, désem

z podoby soucasného svéta, jak se
vyloupl na kapitalistickych periferiich
severu Cech, v Litvinové nebo Usti
nad Labem. Je to svét, kde je zfejmé,
ze kompulzivni lidska produktivita

je ve slepé uli¢ce. Vyspa, kde zastali
poraZeni globalizace, kam svétové
bohatstvi prokapava jen velmi velmi
neochotné a vzdy s mimofadnou dani,
svét strukturalné postizenych regiond,
v némz si lze lidskou diistojnost
uchovat jen naprostou nedcasti na bu-
dovatelském projektu blahobytu:

P#i pohledu na rozpadly divm
nevnimds jeho minulost, ale
naopak budoucnost vsech novo-
staveb. Nic nemusis mysiné

niéit. Postaci, kdyz v sobé zabijes
idribare. O zbytek se postard jiz
zminénd ni#st fyzika. Uchylit se

do prirodniho stavu. Zvivdtko nemd
ruce. Nejenze se miize, ono se musi

na vSechno vysrat.

Ukryt sklepniho bytu, navitéva

u znamych, vyprava na postu,
chlastaci maraton v sedmém patie
zpustlého panelaku, price na vratnici,
prace ve fabrice, hore¢naté chozeni
lesem, mezi mésty, nahodné znamosti,
kamaradi alkoholici, vyhybani se
kamaradam alkoholikéim, 1é¢ebna,
kufarna, zticenina Vikstejn, otec
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i matka, to viechno jsou motivické
(gordickeé) uzly, které autor rozpléta
(ptetin4) svou negaci, cilevédomym
upijenim se. Ale i svym ontologickym
textem, v némz se rozchazi se v§im,
Cemu lidské spolecenstvi prace véfi,

s celou svou vychovou, s tradici
exploatace lidi i ptirody.

V§em mym alkoholikiim

Hradeckého sebezachovné napruzené
védomi (vyjevované Gustavem Daklem,
hlavnim hrdinou textu a autorem
autocenzurované kapitoly ,Vylety s ot-
cem”) se literarn& proménuje v mys-
tiku, v jinou kvalitu poznani svéta, jez
je zapfena piedev§im o Cetné para-
doxy. Kdo se soustiedi na chiizi, upadne.
Pravdé se nejvice blizime kritickym
studiem bulvarnich tiskovin. PFijit né-
kam necekané diive se stdva odkazem
na moinost, ze skutecnost se smrstuje.
To jsou jen nékteré z nesoustavnych
poznatkd, které pravé zptisobuji, Ze se
od &etby lze — navzdory absenci
napinavého dé&je — odtrhnout jen

s nechuti, ba rozladénim. I élovéku
pracovitému, tiklidnému a rozmno-
zenému (a tedy nadosmrti tzkost-
nému z osudu potomki) p¥inasi Eteni
tohoto spilani tlevu, a snad az pocit
osvobozeni, ¢tenaiskou seberealizaci
unikem k ni¢emu a nikam, oprosté-
nim se, alesponi chvilkovou vnitini
vzpourou v nerovném souboji s vieli-
jakymi povinnostmi, zavazky a nut-
nostmi. Jakkoli ma tato mystika zcela
autenticky osobni rozmér a konkrétni
asovou, sociockonomickou i geogra-
fickou konkrétnost, dokaze se snad za-
hryznout do védomi kazdého, hluboko
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pod nanos navyki a vychovy, kde né-
jaké zakrnélé lovecko-sbéradské ja lezi
veky veki v travé a kouka vétSinu dne
do mrakd. Asi nejéasté€j$im vstupem
do slepého thlu industrialné-byrokra-
tické a dnes i komputaini civilizace
postavené na ctnosti vyrobni pile je
v nasi kultufe stale pfedevsim alko-
holismus. Soudoba spolecnost totiz
zdaleka neni jen spole¢nosti prace, ale
také chténi, vlastnéni, spotiebovavani,
bazeni po vécech. A nejéastéjsi, ba tra-
di¢ni cestou k nechténi a nebazent ¢ili
cestou k oprosténosti tu nebyva medi-
tace a duchovni cvident, ale ztiZeni po-
tteby na né&jakou jednoduchou, viudy-
piitomnou, ba prostou véc: alkohol.
Hradecky je alka¢sky mystik, ktery se
posmiva nasim posetilym ambicim.
Miize to vyznivat trochu ne-
uctivé, ale stary dobry alkoholismus
je tradi¢nim psychospiritudlnim mé-
diem. Je to analgetikum, anxiolyti-
kum a hypnotikum v jednom. Pomaha
nam prezit vechny ty nase ,rezimy",
aniz bychom se dopoustéli krvavych
revoluci, a i do literatury prosakl zpi-
sobem, Ze si jej témé&f neuvédomu-
jeme. A jakkoli je Daniel Hradecky
originalem, vyrasta ziroven z dlouhé
alko-tradice vrcholi Ceské literatury.
Je naptiklad jakymsi temnym proti-
kladem Bohumila Hrabala. Texty
mékkych struktur tu také meandruji
jako hospodska historka zcela nere-
gulované a o mystické perlicky na dné
tu neni nouze. Ale naopak: zatimco
pivni Bohumil Hrabal interpretuje
svét v jeho nekoneéné néznosti, jeji-
miz svétlonosi jsou mistrovy ,ko-

¢enky*, Hradecky je mystikem neklidu.

Hospoda tu vibec neni tak ¢astym to-
posem, jak by se dalo o¢ekavat. Hrabal
je mystik komunitni, sedavy, laskavy,
Hradecky zda se byt spise mystikem
peripatetickym, solitérnim, plachym.

I on se dokaZe rozné&Znit nad ,$eda-
vym rohlickem hovinka® své milé
(jakasi analogie Hrabalovy Jarmilky),
ale daleko €astéji ma Hradeckého text
vzdornou rabiatskou povahu. Na dalsi
literarni bliZzenectvi z mokré Etvrti mo-
hou odkazovat Gustavovy verze zivoto-
pisu, ktery je nucen sepisovat pro tera-
peuticko-byrokraticky aparat lé¢ebny.
Prvni verze upomene psychiatrickou
légebnu ze Svejka a pacienta povaiuji-
ciho se za Sestnacty dil Ortova slovniku
nauéného a dozadujiciho se otevieni

Kritiky

na strance s heslem ,kartonazni $icka®
Podobné slovnikové, mechanicky sepi-
suje Gustav den po dni sviij Zivot jako
kroniku ,veskerého® déni:

4. kvétna 1973 realizovali potdpéci

J. Fadrna a O. Matousek popovod-
fiovy priizkum sifénu pod Byci
skdlou. 5. kvétna 1973 vytvoril
ostépar Klaus Wolfermann svétovy
rekord vykonem 94,08 m. Svou
branu otevvela teplickd ,,Dro¥dirna®
naposledy 6. kvétna 1973.

Druha verze Zivotopisu se naopak vy-
znaluje aristokratickym excentrismem
z dédictvi dalsiho proslulého alko-
holika: Ladislava Klimy. Zde hrdina

[...1 svétlo svéta spat¥il v noci,

na svatych Akursia, Triviera

a Honordta biskupa léta Piné 1409
na hradé Vikstejné, ve chvili, kdy
kral sousedniho krdlovstvi nacvico-
val ukazovikem v blitkdch na po-
litém hodovnim stole podpis listin
zarucujicich trvaly rozklad stdru.

Nejde v3ak o historizujici komickou

h¥icku, humor vdééného dédice
seldorada dluznych miliond ktery byl

prokazatelné schopen a ochoten se

zadluzit kdykoli jesté vic, protoze si

ho jako ,profesionala® kartely vefiteld

hy¢kaly dary — na rozdil od drobného

dluznika zahrnovaného hrozbami —

a bohuzel nejen jimi. Jde spise

o kontrapunkt k motivu levné prace

a paralelu soutasnych, kupeckym po-

¢taim vzdalenych, transakei, jez vtiskuji

svétu podobu ekonomické iracionality.

Pozdné kapitalisticky expresionismus
Hradeckého tiikapitolova kniha vsak
neni né&jakou literarné aluzivni poctou
zminénym klasikim — bliZenectvi je
zde urleno pravé spise tim mysterioz-
nim t¢inkem, kterym alkohol ¢lovéka
citlivého viidi civilizaénimu drilu
postihuje — a nasledujicim v zasad&
vynucenym rozchodem se spofada-
nosti. To, co vyrazné odlisuje lyrického
mluvéiho & hrdinu Gustava D., je zku-
$enost s pozdnim kapitalismem pravé
v nékdejsich regionech severoceskych
»budoucnosti‘, zasvécenych t&zkému
pramyslu, chemii, té¢zbé, uhelnym
elektrarndm, na které ale budovatelé
postindustridlniho demokratického
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blahobytu zapomnéli: ptezili zde jen

»subdodavatelské zinkovny*. Hrdina
tu nepada jako pivem ukonejseny
nekone&né dobrotivy Svejk masomlej-
nem valky, ale masomlejnem industrie,
ktera si bere Zivoty mirovou cestou.
Absurdni vyroby nekoneénych strojo-
vych smén, aby se vyvazelo do svéta,
ktery de facto ,neexistuje, svét levné
prace, exekuci a lichvy (,epocha
zaloZena na univerzilnim, fraktalnim
zakonu lichvy“) — proti nimz vsichni
nadavaji, ale nikdy se nevzbouii —,
ramuji celou tu opileckou vycerpanost
a rezignaci, jeZ umoznuje v systému
podvratné piebyvat:

Gustav se pomalu smifuje s dalsi
zménou nastaveni, se skutecnosti,
Ze uz nechce nic chrit. Téch péta-
dvacet let nevylécitelné vztahové,
hmotné a socidlni tisné se mi
jevi jako onéch ,,70 litek, které
prokazatelné zpiisobuji rakovinu®,
jak je viem vyhroZovino v derné
rdmované kartusi na krabicce

cigaret [...].

Gustav Zivot vnima jako ,tisiciletou
diktaturu zaloZenou na nucené praci,
jako podlou netinavnou vé&nost, jako
zaletovanou klec zacyklené veverkarny,
odkud neni tniku*. JenZe na co ma
byt Zivot dlouhy v realité ubijejicich
smén, o co se snazit? O ,invalidni
dachod“? Jako Rom, ,zboziznalec
adidasek, ktery nebude jako gadzo
ohybat u pasu hibet pted Némcem?
Ani o takové vyjednavani se systé-
mem Gustav nestoji. Nestoji o nic.
Koneckonct neposlednim zdrojem
tisné je i vlastni literarni provoz, tolik
vzdaleny Hradeckého poznatku:
»Z4dna metafora na svété neni vic
nez pozdni zatvrzelé zatloukani
u vyslechu ve véci davno prokazaného
zlo¢inu.” Hradecky je angaZovany
ve viem — a literarné pak hlavné
v téch svych ,cenzurné za¢ernénych
fadcich. Viechna jeho narativni
nedisciplinovanost, zablesky zivota,
znenadani se vynofujici komentate
nejsou viak projevem hravosti — jen
utrpeni. Zkratka nechtit je veliké
orientalni uméni. A kdo se moc
sousttedi na literarno, upadne
do smé&sného kyce.

Autorka je redaktorka Hosta.
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Kritika v diskusi

Tolikrat

uz zhrouceny
SVEL

Eva Klic¢ova (ed.) — Barbora Votavova — Zbynék Vlasak

Tentokrat se v diskusi stira vSe: nemrtvy
autor, prostredi, situace, region,
alkoholismus, gender, poezie a proéza,
filmy, zeny pecovatelky, Zeny jako
afektovani diblici, chlapsky kecy, jedna
literarni cena a také novela Daniela
Hradeckeého Tri kapitoly. Nakonec to
ani tak ne ve svém programu, jako
v diskusich, které dokaze vydrazdit.
Kdyz je text hnizdem podvratnych
mysSlenek, naznaki, enigmatickych
poselstvi, je zkratka o cem mluvit.
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EK: Prosim, souhlasite v kritice se v§im?

BV: Co se vztahu alkoholismu, lyriky
a pozdniho kapitalismu tyce, ja to
vidim trochu jinak. Protoze alkoholik,
jakkoli lyricky, si najde beznadgj

v jakémkoli systému. Je samoziejmé
otazka, do jaké miry to znamena,

7e neexistuje zadny ,nejlepsi systém®,
ale jen samé §patné, a do jaké miry
hrdiny Hradeckého i klasiky v bez-
nadgj uvrha spise alkohol neZ systém.
Rezignace se da zkratka snadno
zabalit do antisystémové interpretace
a tu naznacuji i sarkastické komentafe,
které deliriem probleskuji. Také si ne-
jsem jista, jestli takovou interpretaci
alkoholismus trochu neidealizujeme.

ZV: Hradeckého rovnéz nevidim
primarné jako spole¢enskokritickou
prozu, ale spise jako prozu existen-
cialni. Hrdina nemluvi o socialni
revoluci, ale o ,existencialni revoluci®.
Spoleénost je tam pro mé az sekun-
darni téma. Byt i ta si samozfejmé
zaslouzi n&jaky blizsi pohled, mozna
i proto, ze v Ceské literatufe podob-
nych svédectvi z okraje moc neni.

EK: Ptiznivam bez mudeni, Ze tu
ramujici alkoholovou interpretaci, kdy
jsem si dovolila ignorovat, Ze ,autor
je mrtev*, jsem psala s védomim
provokace. JenZe pravé u tohoto textu
bych fekla, Ze subjekt autora je nezbyt-
nym kli¢em k interpretaci. Uz bych si
ale netroufla fici, Ze by autor/hrdina
nebyl $tastné&jsi v zAdném systému.
Naopak soudim, 7e Zivotni situace
opravdu maze ¢lovéka udolat a Ze ne-
Ize oddélit existencialni tisen od so-
cidlni — nakonec vzdyt jsme pofad
primati, chceme se alespoi n&jakou
mérou identifikovat se skupinou.

A k tomu je myslim dalezité Fict,
ze kdyz mluvime o ,,systému®, vidycky
mame na mysli n&akou organizaci,
hierarchii zaloZzenou na exploataci lidi,
ptirody, rozsifovani civilizace, ktera vie
pohlcuje... Ale hrdina jako hore¢naty
chodec lesy a ontolog trpi socialnim
zalem, ktery jej pudi k tiniku. Navic se
pohybujeme severoceskym ,rezavym
pasmem", kde umira jedna fize moder-
nity. Co vlastné soudite 0 medialnim
a kulturnim obraze severnich Cech?
Staly se konvenéni kulisou ponurych
detektivnich sérii, nakonec jsme tu,

Kritika v diskusi

Ten autenticky
obraz tézkého
Zivota
v pozdnim
kapitalismu
zustava presto
nckompletni

Barbora Votavova
spoluautorka literarniho
podcastu Do slov

neni to zas tak davno, diskutovali

o romanu Veroniky Bendové VyeéZenej
kraj, kde se reflektuje vyt&Zenost

i reflektovani vytézenosti: le¢ optikou
Prahy, takZe pramen nefadu je odkry-
van v osudu Sudet a v komunistické
éte, soudobé prohlubovani krize uz tu
neni tak akcentovano.

BV: Bendova do kulis zkazy ptede-
v$im zasazuje mnohem stravitelngjsi
a linearng;jsi ptibéh, navic s happy
endem. V Gustavovi D. ale vidim typ
postavy ,alkoholik s ptesahem®. Je to
trochu takovy Ripley Bogle McLiama
Wilsona, ktery své bezdomovecké
Slehy akorat netrousi po londynskych
ulicich a misto irské rozervanosti trpi
severoleskou, a tak rebeluje soukromé
a s vét§i mirou paranoie. Taky myslim,
7e Hradecky z obvyklého obrazu
severnich Cech nevybotuje, a mné by
se, jako privilegované ¢tenaice z Prahy,
pravé proto libilo, kdyby vybocoval
tim, Ze by Gustav akcentoval spole-
Censké vice nez existencilni a spi$ nez
rezignaci konal vzpouru, ale do toho
nemam autorovi co mluvit.

ZV: S tou literaturou okraje je to
vidycky slozité. Zrovna ta Bendova,
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to je kniha, kde hlavni hrdinové
z Prahy vyjedou do severnich Cech
hledat lokace pro novy film, a kniha
tak velmi chytte reflektuje uréitou
touhu centra ,wvytézit“ periferii. To vy-
téZeni pak €asto nedoprovazi touha
skute¢né poznat naptiklad pravé
strukturalni problémy periferie, ale
spi$ najit ty spravné obrazky do n&-
jakého narativu z centra. Do jistého
kontrastu by tu tak méli vstupovat
autoti pfimo z periferie, ale samo-
zfejmé plati, Ze literatura z okraje ne-
rovna se autentické svédectvi z okraje.
Ty pokusy jsou €asto velmi konvenéni
a moc nam toho kromé té konveng-
nosti vlastné netikaji. Hradecky je
ale v tomhle jiny. V&Hm mu, kdyz
fika, Ze si nevymysli. A kdyz uz si
vymysli, dokiZe do toho promitnout
svou velmi silnou autorskou pozici.
Jeho hrdina je skute¢né gravitaénim
centrem jeho textd, posun déje kolem
neni tak podstatny. Ani jako ¢tenate
nas tolik nezajima p¥ibéh, ale hrdina
a jeho prostiedi. A dokonce kdyz
v prvni povidce pfisla pointa, vtipna
a trpka4, ktera piibéh jakoby literarné
zaklene, bylo to pro mé spise rusivé.
Zaroven se ale musim jako ¢tenaf
mit na pozoru i sim pted sebou.
Mozna mi to Hradeckého svédectvi
z okraje konvenuje i proto, Ze hrdina
v nékterych vécech (ne ve viech
samoziejmé) zaujima vlastné& docela
liberalni postoje, které mohou byt
jakoby v rozporu s jeho zkuSenosti
s tou nasi liberalni spole¢nosti, kdy
skontil jako sekuritak v tastecké
tovarné. Jak bych se jako Etenaf stavél
k hrdinovi, ktery by tendoval spise
k fasistickym postojim? V tom je
mozn4 zajimavéjsi Elsa Aids a hrdina
jeho PFiprav na vsechno, ktery ne
snad, Ze by byl fasista, ale svou
indiferenci a pasivitou pfedstavuje
vetsi vyzvu.

BV: Na Elsu Aidse jsem pfti ¢teni
musela myslet potad, t&ch paralel

je napfic textem spousta, véetné
paranoidnich postav v hrdinové okoli,
otekavani né&jaké zkazy — a ptitom
Elsa Aids je v centru, pohybuje se

v téch kruzich, které pfinejmensim
proklamativné jesté nerezignovaly,
at uz jde o né&jaké pozistatky squatu,
nebo naopak o ty, kdo se zacali
vénovat prepperstvi. Ty texty by se
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pfitom asi nemohly vic literarné lisit,
a piesto jsou si stra§né& podobné.

EK: Sama vnimam Bendovou

a Hradeckého jako naprosté protipdly:
kulisu versus svédectvi, minulost
versus ptitomnost, d&jovou ro-
mantickou thlednost versus vlajici
fragmenty rozervanosti. A stejné tak
bych netekla, Ze postavy jsou né&jak
extra progresivni — naopak je typické,
7e za zdkazem koufeni v n&jakém
kumbéle je spatfovan nastup nesvo-
body, to je ptimo houellebecquovsky
komické i ptiznainé zaroven, moc

se tu nikdo netrapi s tim, jak budou
vypadat Romové a jak stereotypné
jsou vnimany hrdinky. Je to psano
tradi¢ni ,fotrovskou* optikou.

I kdyZ roman napsany zptasobem
Littellovych Laskavych bohyii, kdy by
vypravéd byl tfeba né&jaky prorusky fa-
Soun, co sdili hoaxy, voli SPD a t¥teba
se zapojuje do né&jakych paramilitaris-
tickych domobran a podobng, by mé
asi taky neurazil. Ale snad je to pravé
autentické v tom, Ze ty postavy jsou
vlastné& normalni, a ne, jak se mnozi
Prazané domnivaji, Ze tady v Opicich
horach poslouchame v§ichni Ortel

a pro moudra chodime na ,,Parlage”.
Hradecky pfedstavuje prozu zcela
organicky zapusténou do konkrétniho
asu a prostoru, tim miize i zklamavat,
7e tteba neni radikalnég;jsi. Elsa sice
pise o Praze, ale je to zase to ,,druhé
Cesko*, zadné valné perspektivy, pre-
karizace, nedostupné bydleni. Obéma
hrdiniim je spole¢na apatie, rezignace
na dravy a nesmyslny svét kolem.

EK: Pojdme k dal$imu tématu.

Jak hodnotite Hradeckého literarné&?
Pat#i do exkluzivni prozy pretrvavaji-
cich experimentalni postupt (kniha
v knize, volny narativ a podobng),
ale je to funkéni? Nebo u? je to retro
a trochu manyra? P¥ipravuje se autor
svym ,slovnim bordelem“ o ¢tenate?
(A ted ponechme stranou, jestli
bychom mu vétili, kdyby tvrdil,

7e o 7adné nestoji.)

BV: Ze o tenafe nestoji, bych mu
vétila jesté o néco méné, nez ze je
mrtev. V ptipadé T¥i kapitol jsem

Kritika v diskusi

Ani jako
Ctenare nas
tolik nezajima
pribéh, ale
hrdina a jeho
prostiedi

Zbynék Vlasak
editor Salonu Prdava

misty byla ,pulzujicim hadem slov*,

jak jste to pojmenovala, Evo, spi§

otravena. Ale taky myslim, Ze celkovy
»slovni bordel“ vlastné piisobi prede-

v§im emocionalng, smyslové, tedy

7e funkéni je. Ze jde o podstatné

haite Citelny text nez Aidsiv, je jasné.

Ten muiZe pro zménu odrazovat tim,

jak je absolutné ,,odkouzleny®, tim

vlastné i depresivné&jsi.

ZV: Mné je taky obecné blizsi ten
yodkouzleny“ styl, mam i dojem, 7e se
timto smérem sune literatura jako
celek. Presto pro mé &ist Hradeckého
neptedstavovalo zase takovou namahu,
asi hlavné kvali tomu, Ze jsem za témi
slovy a vétami citil pomérné pevnou
autorskou ruku, a jesté€ vic pro mé asi
bylo dulezité, jak Hradecky naklada
s humorem, trpkym, ¢ernym, nikdy ne
prvoplanovym, funkénim, odrazejicim
hrdinovu realitu, takovym, ktery ti
doda energii na dalsi odstavce.

BV: M¢& na T¥ech kapitolach zaujal jesté
jeden odstin nalad: hrdina si vlastné
nepfipada né&jak zisadné nestastny,
protoZe $tésti bere jako né&co, co ho
znervoziiuje a co neumi, a tak se
vlastné paradoxné celkem ,,spokojené&*
placa, coz je tak trochu rys spousty
kanonické literatury. P¥izna¢ny je

i Gustaviv vztah k té funkénéjsi Easti

58

spole¢nosti a taky k Zenam, ptede-
v$im k matce. S vyjimkou alkoholitky
ze sedmého patra jsou vlastné Zeny,

a e jich neni moc, zmitiovany bud
jako né&jaké ptedstavitelky spolec-
(matka, t¥ednice),

2y o b

nosti ,,adrzbara
nebo jakési pozapomenuté sexuilni
objekty. Tady pfemyslim, kam bych
Hradeckého zatadila na ose elevating
male bullshit a manic pixie dream girl
stereotypu.

EK: Pokud se budu drzet $kaly, myslim,
ze zatimco hrdina Odkouzleného

Elsy m4 ptitelkyni, svého erotického
ponika v kozenkovych kalhotach z vy-
prodeje, ktera je zaroven posunovac-
kou hrdinova Zivota kupfedu — tedy
ona manicka ,pixie dream girl® tak
Hradecky je spise osamélym vlkem,
co vyje sviij yelevating male bullshit®
S tim souvisi i jeho explicitné literarni
styl. Je to smutné svédectvi celo-
spolecenské latentni misogynie? Nebo
sam autor je spise obé&ti industrialni
ideologie, prace-valky, kde Zeny
zaujimaji jen pozice tylového zabez-
peceni? Tady hlavné matka, coz je
ptiznak nedospélosti? Stejné jako dés
ze selhani pted skute¢nou zenou? Fakt
je, Zze v romanech psanych muzi se to
plnokrevnymi a riiznorodymi hrdin-
kami zrovna nehemzi, tady je kdekdo
takovy dalsi Hemingway, Bukowski...
Kundera. Dryaénické matky a tchyng,
poniZované, ¢asto trochu hysterické

a nikdy zvlast inteligentni milenky,
zastupy stereotypnich postav v analo-

gickych rolich.

ZV: J4 jsem asi hlavniho hrdinu
vnimal hlavné optikou toho, Ze mam
mezi ptateli par podobnych muzd,
kterym jejich svét vyplnily alkohol

a literatura natolik, Ze na milostné
vztahy se Zenami a vlastné ani na nic
jiného nezbyl moc prostor. Takze

pro mé je to opravdu hlavné obraz
neschopnosti pustit do svého Zivota
néco a nékoho dalsiho.

BV: Je pravda, 7e po prvni kapitole/
povidce se mi ulevilo, Ze Zeny sku-
te¢né autor tak né&jak zahrne, jakkoli
v pasivnéjsich rolich. Ov§em prvni
text ve mné vyvolal az uzkost: jeden
podivin, ne zase tak stary, ktery, kdyz
se napije, chce ,zjistit, jak Marie
smrdi, kdyz vyvane parfém a jeden,
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zfejmé starsi, ktery se ho vyptava

na ,dévéatka“... Brr, to je pro mé
mnohem v&si prezitek, ktery povazuji
za podstatné ptezitéjsi nez literarni
experimenty a ktery zas a znova &ist
nepotiebuji.

EK: To je tim, jak se tu v literatufe
i ve skute¢nosti dost pije. Tim se
dostavame k té mé piedstavé ceské
kultury definované chlastanim.

BV: Mné se ta ptedstava samoziejmé
nelibi, jako letita abstinentka mam
skoro az problém vidét spolecensky
kontext, jakmile jde o alkohol. Mozna
i proto v Hradeckém vidim odlesk
téch chlapkd, keeti posilnéni alko-
holem nad¥azen& komentuji Zenskou
polovinu lidstva a u kterych se t&¢zko
alkoholismus oddéluje od jinych
problémti. Téch je vazné Eeska kultura
pln4, i kdyZ v jinych druzich uméni

a médiich pietrvavaji asi svefepé&ji nez
v literatute. Nakonec v P¥ipravich

na vsechno se nechlasta zdaleka

tolik, a pfece je hrdina dost nymand
a radost ze Zivota se nekona, takze by
nebylo fér hazet viechno na alkohol.

ZV: Nadmérné piti definuje Eeskou
literaturu hlavné proto, Ze nadmérné
piti definuje Eeskou spole€nost.
Pamatuju si na promitani, které jsem
organizoval pro zahrani¢ni studenty.
Pustil jsem jim Kobry a uZovky, coz

je film, kde alkohol neni hlavni
téma, a popravdé myslim, ze b&zny
Cesky divak ho tam ani nezaregistruje.
Nasledna debata pak oviem méla
jediné téma: pro¢ Cesi tak pijou.

EK: Hradecky je moZna i o tom,

7e kdyby se tu tolik nechlastalo,

ze bychom byli i politicky angazova-
né&j§i. Takhle chlapi ze zinkovny divné
pocity splachnou pivem a je klid.

ZV: A jak vnimate Hradeckého

v kontextu nominaci Magnesie
Litery? A viibec, Ize tu knihu brat jako
né&jaké ,,zrcadlo” malomé&stactvi, jak to
naznacuje Eva?

BV: No, alkoholu je dost i v Hofavové
Mezipfistdni, ¥izené snahy sprovodit
se ze svéta zase ve Smrtholce Lucie

Kritika v diskusi

Je to smutné
svédectvi
celospolecenské
latentni
misogynie?

Eva Klicova
redaktorka Hosta

Faulerové, ale obé tyto knihy jsou mi
urit blizsi nez T¥i kapitoly. Asi kvili
Hradeckého kombinaci slozitéjsi
formy a beznadgje, ktera je existen-
cialni i spoletenska a ve vysledku

pro mé& odcizujici, i kdyz ptisobiva.

A zreadlo to urdité je, ale je otazka, jak
definujeme malomé&stactvi. JA mam

v ulici putyku, kde, dokud se to smélo,
postavaly postavy ne nepodobné
Patizkovi a Gustavovi (ktery by tedy
asi $el d¥iv dom).

ZV: Jsem rad, ze se Hradecky mezi
nominovanymi objevil, je to za mé&
nakonec vlastné jedina z téch knih,
u které ani naznakem nepochybuju,
7e tam patfi. Tteba i pro ten spoleen-
sky rozmér. A k tém maloméstikim,
taky myslim, Ze T¥# kapitoly tak
miiZzou fungovat, Ze mtizou nahloda-
vat ty nase hladivé p¥ib&hy, které si
opakujeme tak dlouho, a7 jim sami
vétime. Ale napada mé i otazka, jestli
tu konfrontaci nelze taky étenatsky
odmitnout, tieba pravé poukazem
na to, 7e jde o ,alkoholika®, ,nema-
kagenka®, ,blazna“ Jestli ¢tenafi nept-
jdou tou bezpecné;jsi cestou. Podobné
jako se to stalo naptiklad u Dédicrvi
Véry Chytilové, které provokativné na-
hlod4valo n4s transformaéni ptibéh,
ale stalo se nakonec v o¢ich divaka
sjen” lidovou komedii a nékdy i pro-
sttedkem vysméchu ,tém druhym®,
Bohustm. Ale vé#im, ze Hradeckého
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jazyk a ironie tohle do jisté miry
znesnadiuji.

EK: Ja se prakticky pravidelné
neshoduji s velkou &asti ceské
kritiky a nominace Magnesie mé
pravidelné skoro udivuji — a nejen
v proze — a letos jesté o to vice, Ze dva
z nominovanych textd povazuji
za vyslovené slabé — naptiklad
i z pochvalné recenze porotce Petra
A. Bilka na Merttv Popelnicovy romdn
¢pi, jak t€Zko se pro ten text hledaji
presvédiivé a srozumitelné argumenty.
TakZe jsem rada za Hradeckého
a nakonec i Hofavu. Ten je pro mé
pravé tim svym lyrickym melan-
choli¢enim pf#ili§ konformni, libivy.
Petru Borkovcovi se myslim trochu
splaci dluh, ale obstoji, Faulerova
taky. Na druhou stranu to, co tu
padlo o Hradeckého T#ech kapitolich,
znamena zaroven, Ze jde také o celkem
hluboce vyjezdénou kolej v mnoha
ohledech, zkratka jaka porota, takovy
vybér — a nutné& kompromis. Co se
tyCe Dédictvi Véry Chytilové, to zase
pékné zestarlo a ten nas vyjeveny
koloto¢atsky kapitalismus je tam
zachycen moc hezky. Ona obecné
kritika spole¢nosti se po roce 1989
najednou moc nepéstuje. Jisté, autofi
jako Frybova nebo Frybort, keeti licili
mafiansky postkomunismus, rychle
sklouzli do pokleslych Zanrd, coz
i Paral ve svych Playgiris, které asi
ale nevnimal jako kritiku poméra,
spis bohuzel naopak. Ale pak tu
byl t¥eba Pavel Verner nebo Zuzana
Brabcova a jeji Zlodéjina... Ale kritika
»svobodné spole¢nosti“ byla dlouho
ptedlouho prosté podeziela, jako by
otevirala dvete lidem starych potadkd,
ti ale pf#isli stejné. Hradecky, Aids,
ale i Klara Vlasakova s Prasklinami
jsou pro mé& ptislibem, Ze pfedmétem
skepse a kritiky mazou byt i spolecen-
ské poméry, Ze neni vSechno o jedinci,
ktery ten nas raj prosté nezvladl.

BV: Ten autenticky obraz t€zkého
Zivota v pozdnim kapitalismu
zastava piesto nekompletni. Spise
neZ na alkoholiky, na né&Z dohlizi
matka, dopada kapitalismus

na zeny. A jejich vypovéd je znatné
podreprezentovana, chybi tu vic
autorek typu Marie Modrovich nebo
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Krystof Eder

Petra '§
Soukupovi: 2
Viéci, na které

nastal fas
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Knihy Petry Soukupové predstavuji
zajimavy ukaz. Uz pted sedmi lety
oznadil Ji#i Travnicek spisovatelku

za trosku pfenosené ditg, jejiz poetika
staéi tak na dv& knihy (Slovo o lite-
ratuve, Vltava, 29. 9. 2014). Byt toto
tvrzeni Cas — reprezentovany setrva-
vajici ptiznivou tenafskou i kritickou
odezvou — nepotvrdil, sloviim Jitiho
Travnicka se zaroven nelze divit. Ruku
v ruce s kazdou novou knihou se totiz
objevuje otazka, kdy uZ zijem o x-tou

v

variaci ,,t¢hoz“ Petry Soukupové zagne
opadat. Je pravda, Ze na prvni pohled
se zd4, Ze psani Petry Soukupové se

takika nevyviji.

Hlavné pfirozené

Autoréino psani je charakeeristické
dtirazem na rodinny mikrokosmos,
pitvanim rodinnych vztaht, vétSinou
téch poktivenych, ptesvédéivosti
postav — ktera je podpofena vécnym
zachycovanim v3elijakych astrka,
ptizemnich rozptyleni a banalit, jimiz
se knihy Petry Soukupové jenom
hemzi. Je$t€ vice nez v tematické
roviné je vSak specificky rukopis
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oukupova

a rodinny
alimatyas.
Uz zase!

Petry Soukupové z hlediska stylistiky.
Asi zadny Cesky autor &i autorka nepise
tak (zd4nlivé) autenticky; styl Petry
Soukupové je jednoduse feceno tak
neliterarni, jak to jen lze. Zapomenout
muzZeme na jakékoli metafory, obraz-
nost, stylistické piruety, ,hezké véty*.
Naopak zde najdeme mnoha vySinuti
z vétnych vazeb, vrieni parataxi a dalsi
prostredky, kviili nimz se zd4, Ze Petra
Soukupova pise tak, jak se mluvi.
Neni mnoho autort, které by ¢tenafi
poznali podle n&kolika vét. U Petry
Soukupové to plati. A to i pfesto,

7e se za dobu, po kterou se pohybuje
na Ceské literarni scéné, objevilo hned
né&kolik tituld, jejichz autofi podobné
jako ona tematizuji pok¥ivené vztahy
uvnitf rodin, a to podobné nastave-
nym jazykem. Pravé kdyZ srovname
tyto tituly s knihami Petry Soukupové,
vyjevi se jedna z autor€inych krucial-
nich pfednosti. Na rozdil od jinych
autort (nejktiklavéjsim ptikladem je
myslim Petra Dvotakova a jeji lofiské
Vrdny) se totiz Petra Soukupova

v no-go zénach naprostych banalit
neutopi, naopak dovede vyhmatnout
cosi esencialniho a ptedlozit to
tenafi s takovou samoziejmosti, Ze se
z kupy banalit rizem stava literarni
vypovéd — vypovéd, ktera je Cimsi
ptizna¢na pro nase ted a tady, ktera
neuprosné zachycuje to zcela oby¢ejné,
co nas obklopuje a co, ackoli si to tak
neradi pfiznavame, tvofi meritum
nasich zivotd.

Vyvoj, thly a utopené postavy

Psat o knihach Petry Soukupové je
trochu nevdéény akol. Tézko totiz pfijit
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po viech t&ch knihach a jejich Eetnych
reflexich s né¢im novym. Lze si
predstavit, Ze by recenze jejich titula
obsahovaly uZ jen struéné pievypravéni
d&je a $vejkovské ,,poslusné hlasim,
Ze po dobu mé sluzby se nic zvlastniho
nestalo® I kdyZ se pomalu v kazdé
reflexi vyskytne zminka o tom, 7e se
autorka nijak neposouva, literarné
zaméfena periodika se ji nadale vénuji,
recenzenti reflektuji klidn& nékolik
jejich knih po sobé a poroty literarnich
cen, které t¥eba takového Michala
Viewegha d4avno pustily z hledacku,
jeji novinky nadale pokladaji za to
nejlepsi, co soucasna &eska literarni
scéna produkuje. Svédéi o tom (nejen)
rok 2018, kdy byla Petra Soukupova
se svymi volné& propojenymi knihami
Nejlepsi pro vsechny a Kdo zabil Snitka?
nominovana hned do dvou kategorii
v cenach Magnesia Litera.

Cim to je? Pro¢ recenzenti davno
neupadli do apati¢nosti a pro¢
kazd4 dalsi kniha Petry Soukupové
evidentné promlouva i ke ¢tenaitm
vyssich literarnich pater, kdyZ se sty-
listické ani tematické jadro jejich proz
na prvni pohled neméni? Jeji strnu-
lost je totiz opravdu pouze zdanliva.
Autorka se jako jedna z mala mezi
soucasnymi Ceskymi literaty neboji
taktikajic jit s dobou a do svych
knih hojné (obéas se zd4, Ze a7 piilis)
zapojuje to, co jsme zvykli nahliZet
jako pénu dni.

Déti v jejich knihach tak touzi
po dalsich a dalsich mutacich novych
iPhond, hraji hry, které nejspis
zestarnou béhem kratké doby, kdy
se kniha tiskne a vaze, a tak dale.

o



Samoziejmé, zapojeni pomijivych
trend generuje obavy, zda bude autor-
¢inym knihidm rozumét Etenaf za deset
patnict let. JenomzZe tyto obavy jsou
ponékud liché, a to ze dvou dévodi.
Jednak si myslim, ze ¢tenaf pochopi,
ze iPhone 11 Pro reprezentuje v knize

z roku 2020 exkluzivni mobilni telefon,
jednak je zfejmé, ze knihy, které oslovi
étenafe nyni — tedy které mu jsou
blizké zaroven i tim, Ze reflektuji

to, co pravé Zije —, budou mit vétsi
$anci oslovit jej i s €asovym odstupem
zkratka proto, Ze se o nich bude mluvit.
Vyhybat se souasnosti s tim, ,ze by
tomu za padesat let nerozuméli®,

je zkratka sizka na dost nejistou kartu.

A Petra Soukupovi si je toho evi-
dentné védoma, respektive si podobné
pochyby nepfipousti. Jeji knihy se tak
vyvijeji spolu s tim, jak se vyviji doba.
Byt je jeji tematicky zijem viceméné
konstantni, &tenafi se s kazdou dalsi
knihou mohou ztotoznit, protoze se
jich diky tomu, Ze odrazi soucasnost,
tak né&jak (do)tyka. Ne nahodou jeji
titul Marta v roce vetielce n€kteti
recenzenti oznacovali jako vhodnou
etbu pro sociology. Aby bylo jasno:
Osobné si uzivam i knihy odehravajici
se v onom ¢asto proklinaném bezéasi
a nechci podobna dila nijak shazovat.
Jen se snazim najit odpovéd na otazku,
proc se Ctenafi t€8i na autorc¢inu x-tou
variaci rodinnych pekli¢ek.

Protoze kolem nich je jeji novy
roman Véci, na které nastal éas vysta-
vén. V centru pozornosti je partnerska
a pozd&ji manzelska dvojice Alice—
Richard a jejich vztah v ¢asovém
zabéru takika dvou dekad. Sledujeme
jeho pocatky, vyvoj, prvni dit€, druhé
dité a pak samoziejmé také manzelské
a vychovné lapsy, neporozuménti, ne-
vrazivost, citovd — pozdgji i fyzicka —
odloucdenti, aféry, Zarlivost, Richardav
workoholismus, Aliciny pracovni sny,
vielijaké komunikaéni Sumy a ne-
porozuméni a podobné. Ano, pfesné
to, co bychom od Petry Soukupové
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Cekali. A pfedem lze ocekavat také
to, Ze autorka zvladne na jednicku
praci s postavami. Diky Sirokému
Casovému zibéru knihy se mtizeme
presvédiit, ze Petra Soukupova netvoii
jednorozmérné, Cernobilé chcipatky
(jaci poletuji ve zmifiované novele
Vriny), ale plnokrevné persony,
které se vyvijeji, jejichz cile, touhy
a zaliby se casem méni — a to nikoli
nahodile, nybrz jsou vérohodnymi
vyslednicemi jejich uvéfitelné (chtélo
by se fict peclivg, ale toto slovo mi
k autorce moc nepasuje) budovanych
charakterti. V knize se sice musime
probit hradbou v3elijakych kligé¢, ale
to je myslim dan, s niZ jsou autorini
pravidelni ¢tenafi jiZ a priori smifeni.
Co na prvni pohled zaujme
a odli8uje autoréinu novinku od je-
jich ptedchozich romant, je forma.
Nakladatelstvi knihu prezentuje jako
roman z povidek. Kdo by v8ak &ekal
néco na zpasob Mapy Anny Marka
Sindelky, & dokonce Knihy smichu
a zapomnéni Milana Kundery, bude
zklaman. Véci, na které nastal éas jsou
v podstaté linearné vystavény roman,
davkovany v kratsich celcich, které si
sice lze predstavit samostatné (nékteré
ostatné byly publikovany jiz d¥ive), ale
se zna¢né sniZzenym efektem.
Nasekani texta do kapitol
(povidek) slouzi autorce k tomu, aby
mohla vyvoj nasvécovat z riznych
uhla. Perspektiva pfechazi mezi Alici
a Richardem a mezi jejich dvéma
détmi, Kajou a Lolou. Diky tomu
a diky zminénému Sirokému &Easo-
vému zabéru se Soukupova v novince
elegantné vyhyba tomu, co trochu
rusilo pfi ¢etbé autoréina posledniho
romanu Nejlepsi pro vsechny, tedy
faktu, 7e se popisované banalni akony
opakovaly a7 pftilis ¢asto. V novince se
autorce na $iroké prozaické plose dati
vystavét charaktery jesté komplexngji,
a to i diky tomu, Ze mazeme sledovat,
jak se chovani tstiedni ¢tvetice
a interakce mezi nimi vyvijeji v ase.

Na prvni pohled

se zd4, ze psani
Petry Soukupové
se takrka nevyviji
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Na druhou stranu je zvolena
forma i trochu kontraproduktivni.
Tim, Ze se roman sklada z celka,
které maji tendenci stat samostatné
a maji obvykle néco kolem deseti
stranek, autorka nema moznost
situace rozvadét a nechat postavy
v neptijemnostech pofadné tak¥ikajic
vymachat. Nékolikrat se stane, Ze ka-
pitola konéi ve chvili, kdy ma dojit
k neptijemné rodinné mele, v niz
se bude ¥vat, &i dokonce potecou
slzy a kterym by se kazdy z nas
radéji vyhnul obloukem. Vyhyba se
jim i vypravovani, protoze kapitoly
jsou nékdy utnuty pravé pted onim
zlomem, kdy se prasvih musi za&it
zehlit. Petra Soukupova se tak v nové
knize ¢aste¢né ptipravuje o jednu
ze svych pfednosti — o nekom-
promisnost, s niZ postavy v jejich
problémech topi.

»,Nudna” jistota
V kritické diskusi o pfedchozim
autoriné romanu pro dospélé Etenate
Nejlepsi pro vsechny (Host, 1/2018)
si Pavla Horakova posteskla, Ze ji
v romanu chybi n&jaky ptesah,
véta, kterou by si vypsala. Néco
podobného bychom hledali marng
i v autordiné nové knize. MiiZe to byt
slabina. Aviak miiZzeme se na véc divat
i opa¢né. Jeden hokejovy brankaf
(myslim, Ze to byl Svéd Viktor Fasth)
pted lety prohlasil, Ze chce chytat tak,
aby se co nejméné objevoval v sestfi-
zich nejlepsich momentd. Namisto
efekenich zakrok, které jsou na hrané
pravdépodobnosti, uptednostioval
(ordinérni, nudnou) jistotu.

Podobné je to myslim s psanim
Petry Soukupové. V jejich knihach ne-
najdeme zablesky geniality, ptekvapivé
pointy, nezadrZzujeme dech, protoze
netusime, co pfijde na dalsi strance,
nepodtrhaviame si véty &i odstavce.
Sila Petry Soukupové se vyjevuje
v komplexnosti ptib&hu, zobrazeného
svéta a postav, v mase textu, jejz
definuje pfedevsim jistota — ta se
tyka témat, stylu i setrvavajici kvality
jejiho psani. Na konci tohoto ¢lanku
by si recenzent mohl povzdechnout,
7e jej autorka ni¢im (uZ zase!) ne-
piekvapila. Byla by to viak ponékud
obehrana pisnicka.

Autor je literarni kritik.

o
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Ptaci matka

Andrea Popelova

Pavel Novotn
Zhplaky 2 garsonk
spise do vlastni paméti. Co ztistava,

je vyrazna ptibéhovost (takze s dovo-
lenim pominu pojem lyricky subjekt
a zfistanu u vypravéce).

Pojitkem sbirek je autorovo détstvi
a dospivani. Po zptisobu dobrych
autorti knih s détskym hrdinou se
Pavlu Novotnému podafilo nahléd-
nout svét dospélych détskyma o¢ima
(teknéme rovnou, Ze tento zpiisob
nespociva v nasazovani razovych
bryli, ale v rozdilném dhlu daném

Pavel Novotny
Zapisky z garsonky
Trigon, Praha 2020

vyskou, zkusenosti a tim, co v urditém
véku ¢lovék povazuje za nejdalezitéjsi),
po zptisobu dobrych vypravéta viibec
dokaze skrze historku a drobnokresbu
zachytit charakteristické rysy doby.

Misto a ¢as

Vétsina basni se odehrava v osmdesa-
tych letech v Liberci. Obdobi norma-
lizace je akcentovano hned na zacatku
sbirky Zapisky z garsonky, do niz vstu-
pujeme typickymi bilymi dvefmi se
zrnitou sklenénou vyplni a bakelitovou
klikou, vyobrazenymi na obalce: kla-
sicky panelakovy minibyt s umakarto-

Pavel Novotny
Dédek

vym jadrem, malou kuchyfikou a balko-
s nem. Kdo tu dobu zn4, okamZité pozna
i sbirku knih a desek, které jsou nedil-
nou soucasti, dalo by se ¥ici i podsta-
tou, domova, v némz autor Zil s matkou
do svych jednadvaceti. Méné idylickou
pfipominkou doby jsou verse ,,nastén-
kové / soudruzské temno / ve kterém se
to jen hemzi / tichoslapkama“ ¢i epi-
zoda o vyslechu matky po nav§téve
Vlastimila Tfesfiaka. Naopak zména

Pavel Novotny
Dédek
Trigon, Praha 2020

reZimu neni ve sbirce nijak zdtraznéna,
V roce 2020 vydalo nakladatelstvi
Trigon dv¢& sbirky Pavla Novotného:
Zdpisky z garsonky a Dédek. Na rozdil
od ptedchozich dél, v nichz autor

uvédomime si ji, kdyZ se mluvi o cesko-
-némecké tovarné s tureckymi zamést-

nanci a o soukromém knihkupectvi

pana Fryce. Svobodu neziskava vypra-
zpracovaval promluvy a ttrzky hovortt  v&¢ sametovou revoluci, ale osvoboze-

jinych lidi, se v novych sbirkach nofi nim se z dédkovy vile.
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a despoticky
dédek

Osoby

Nejdalezitgjsi postavou Zdpiskii

z garsonky je vypravéova matka. Hned
prvni vers je vénovan ji: ,Moje mati
vzdycky nosila rozevlaté sukné / a byla
permanentné cejtit vinem.” Bytost,
ktera evidentné nepatfila do doby, v niz
zila, a jejiz nejvétsi vasni byly knihy

a hudba; bytost zfejmé absolutné
apoliticka, kterou vyhodili z redakce
eskolipského deniku Vpred nikoli

za protireZimni postoje, ale za naivni
touhu, ,aby prece byla radost to &ist, /
jist slova jako chleba / kazdej den®

V jedné z basni se o ni fika, ze ,se
narodila jako ptak / ale vsechno ji
tahlo k zemi“. Tim stahujicim byly
predevsim problémy s klouby; $patné
chodila, podstoupila nékolik operaci,
ale také brala velké mnozstvi praska
na bolest, které kombinovala s alko-
holem. Svého syna milovala, ale nebyl
pro ni dtivodem, aby zménila zptisob
Zivota nebo aby se vzdala svych obli-
benych ¢innosti, ,wédéla, Ze stejné /
hnedka srostu a porostu dal, / ze mi
nic neni. / Misto toho se soustfedila
na to hlavni, totiz / na kazdé ze svych
pismen a hlast“ Na jedné strané
poskytovala synovi volnost a inspira-
tivni prostfedi, na druhé asi neodpo-
vidala obecné ptedstavé o milujicim
a spolehlivém rodici.

Obraz matky v oich vypravéée se
postupné proménuje s tim, jak oba star-
nou: ,Jednou rano jsem se probudil /
a ziral na jeji / nebohé spici nohy, / co
na mé koukaly zpod pefiny, / chodidla
méla oloupani, / paty popraskané, /
nehty bidné, drolivé paznehty.”

Obraz matky v ocich &tenaie
je vytvafen ptedevsim jeho vlastni
zkuSenosti a postoji — takové jsou
koneckonctt i vy$e uvedené soudy.
Pavel Novotny nehodnoti ani ve chvili,
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kdy uz s matkou nezije a je jen
pozorovatelem, ktery ji vida z okna,
v pantoflich, / naboso, / ve vétru,
v zimé&, / bez Eepice, bez $aly, / zhnula,
nepretrzité salala“, Nezprostiedkovava
nam ani pohled z druhé strany, ono
,»c0 o nas Fikali sousedi. Jeho obraz
lidstvi v postavé matky je neidylicky
a neidealizovany;, ale salajici ¢lovéen-
stvim stejné jako akty Luciana Freuda.
Na konci zavére¢né basné ,Ptaci® fika:

A% do posledniho okamziku / nemu-
seli jsme si nic vysvétlovat. // Tohle
vSechno pisu / v prazdné garsonce /
plné pevi a knih, / divam se tim
obrovskym oknem ven / a povid

a potdd / nechdpu nic.

Druhou ustfedni postavou sbirek je
dédek. Autor na svém webu (www.
pavelnovotny.net/texty/dedek/) pise:

Na obdlce je vyobrazeno kruhadlo,
které kdysi ddvno spravil miij dédek.
Povolanim to byl chirurg a své
dovednosti prendsel do béinych
domdcich spravek. Podobné jako ono
kruhadlo spravoval i mé, zkousel
mé ohybat a formovat, nikdy se mu
to ale iiplné nepodatilo, vidy jsem
se z jeho sevieni nakonec dokdzal
néjak vykroutit. Nicméné stopy to
na mé zanechalo cetné.

Sbirka Dédek je pokusem vyrovnat se
s pasobenim tohoto ¢lovéka, schop-
ného jemnych a ptesnych dotykd, ktery
viak svého vnuka vychovaval drsné
a pomoci ran. Je predstaven jako Setrny
Clovek, ktery hojné vyuzival sité svych
vdéénych pacientti, mél ve viem systém
a nikdy nic nevyhodil. Jak se z nékoho,
»jenz mou matku prece naudéil &ist /
Charlese Dickense, Marka Twaina
anebo teba Victora Huga, / [...] /
a zpivaval kdysi zhluboka / Za mérem
piiitiiva®, stal dédek, v knize vysvét-
leno neni. Cten4f opét musi sihnout
do vlastni zku$enosti — v kazdé rodiné
se jisté najde nékdo, kdo tvrdi, ze po-
tadek must bejt, teprve vojna udéla
z chlapcti chlapy, a kdo fika:

Délam to pro tvoje dobro

Dédek ptedstavuje ve sbirce princip
zasahujici, destruujici ve snaze
zu§lechtovat, zranujici fyzicky

i dusevné: ,slabomyslnej / a ke viemu
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jesté / s uStépaénym vyrazem! / budes§
popelatem! / tahat budes popelnice /
a s cikinama jezdit / popelaFskym
vozem.“ P¥i tom viem zrafiovani si na-
rokuje vdé&nost, protoze ,jim musim /
bejt vdéenej za Zivot, / vzdyt se to
pavodné / mé&lo dat pryc”. Necitelna
pragmati¢nost a samoziejmost, s niz
dédek hrabal do vypravéova zivota,
stejné jako mu p¥i nedélnich obédech
zajizdél mastnymi prsty do vlasd,

je emo¢né velmi zasahujici.

Daleko
Tteti postavou obou sbirek je vypra-
v&&. Mira autobiografi¢nosti je tak
vysoka, 7e je velmi obtizné odlisit jej
od autora, jak si zadaji zasady literarni
védy. Vétsina basni sbirky Dédek
(,,Silnoproud*, ,Vojna“, ,Tovarna®,
»Knihkupectvi“) ptedstavuje vlastné
jednotlivé kapitoly autorova Zivota.
Na vsechna tato mista krom posled-
niho se dostava z dédkovy viile a je
tam nestastny. SnaZi se najit sp¥iz-
néné duse a ob¢as se mu to povede,
vzdy jsou to lidé na okraji kolektivu,
vysinuti, ,moji blazni
Stejné jako se odpoutava od dédka,
odpoutava se vypravée od matky,
souZiti s ni v malé garsonce je stale
naro¢néji: ,Den za dnem / jsme
vic a vic nevédéli, / kam pred sebou
utéct, / cloumal mnou vztek nad
tim, / jak se pohybuje po mistnosti.”
Toto odpoutavani je symbolicky
zobrazovano naristajici vzdalenosti
mezi postelemi a vrcholi ve chvili, kdy
se po smrti dédka vypravée stehuje
do vily prarodi¢t, do dédkova pokoje.
Strhani tapet a vymalovani je opét
symbolickym aktem, podobné jako
obrazem ptevahy a destruktivni moci
prarodica byly jejich ob¢asné aklidové
vpady do garsonky.

Motivy a symboly

Takovéto opakovani motivi se
symbolickou platnosti je pro sbirku
charakteristické. Naptiklad v tvodni
basni Zdpiskii z garsonky matka

a jeji pratelé piji vino a mluvi o kni-
hach, v ptedposledni basni Dédka
(,Knihkupectvi®) to déla sam autor se
svymi kamaradkami z prace. Stejné
¢innosti maji rdzné motivace: matka
nahote a dédek dole kazdy den cviéi,
oba né&jak vyuzivaji své interakce

s lidmi. Sv&t garsonky je oviem
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svét komunitni, minimalni prostor
kontrastuje s jakousi ideou otevie-
ného domu, do né&jz vstupuji ptatelé
a sousedé se svymi ptibéhy. Vila pra-
rodi¢h je prostor urovnany a uzavieny,
zasobovany vdéénymi pacienty.
Podstatné jsou v textu motivy na-
fadi, nastrojt a soucastek. Od lidského
téla (mati ma umélé klouby a ¢as
od ¢&asu je potieba ji ,opravit“) pres
destruktivni adrzbu dédkovu (,téma
ntizkama mé dédek znetvotoval /
s tichym tviiréim zaujetim, / strojkem
na pudla mi holil krk®) az po prostredi
primyslovky a tovarny. Jsou obrazem
mechani¢nosti, neorganického ¥adu,
innosti bez porozuméni a smyslu,
ale i vyrazem autorova zaujeti pro
fyzickou podobu svéta, pro rytmus.

Basnicky jazyk

Pavla Novotného se odviji od b&zné
mluvené fedi. Je postaven na jejim
rytmu, dan pfibliznou pravidelnosti
slabik a ptizvukd, ale nikdy neni
monoténni a mechanicky. Casto po-
uziva anafory, opakovani, vytty, ali-
terace (obé¢as lze v textu zahlédnout
klasicky germansky alitera¢ni vers).
Hovorovai, misty nespisovna ¢e$tina
pusobi nebasnicky, ale pti podrobngj-
$im zkoumani si uvédomime peclivy
vybér slov (zvlasté téch viceslabi¢nych,
postavenych na zvuénych souhlas-
kich), rytmu se ptizpisobujici praci se
slovosledem. Basné& Pavla Novotného
rozhodné neplynou, spis se hrnou.
Dédkitv monolog v zavéru druhé sbirky
ma svou zvukomalebnosti a opakova-
nim frazi charakter hudebni skladby.

Zavér

Témata, o kterych je v souvislosti

s basnickymi sbirkami Pavla
Novotného mozné hovotit, rozhodné
nejsou vylerpana, zajimavé by bylo
napfiiklad sledovat, jakym zptiso-
bem Novotny struéné, ale vystizné
nacrtava vedlej$i postavy. Za nejvétsi
ptrednost sbirky povaZzuji napéti

mezi intimitou a obecnosti, mezi
rytmickou propracovanosti a civilnim
vyrazem, a pfedevsim to, Ze autor Cte-
néfi umoziuje na zikladé osobniho
prozitku promyslet obecné aspekty
lidského souziti.

Autorka je literarni kriticka

a ucitelka.


http://www.pavelnovotny.net/texty/dedek/
http://www.pavelnovotny.net/texty/dedek/

Nic nez brouk
. 0.0.0.0.¢

Tomas Gabriel

Aneb jak Cist Borkovce

Borkovcovy prozaické texty zpravidla
byvaji do svéta prézy vpustény na vy-
jimku. Jsou to bud ,v podstat& basn&",
nebo jsou to novinafské sloupky, ,ne
tak tplné povidky“ a podobné&. Ve vy-
sledku se o nich mluvi tak né&jak
zvlast, vedle skute¢nych proéz a sku-
te¢nych basni, dlouho stranou cen
a spole¢nych debat. Celé to ptisobi
jako pocta, je to viak zaroven preven-
tivni obrana proti nutnosti zahrnout
méfFitka, ktera si tyto prozy vynucuji
a ktera jsou jinym souasnym prézam
zpravidla cizi. Je mozné ohrnovat nos
nad pokusy artistnosti postihnout
to, co dnesni lidé proZivaji, co dnesni
doba znamena. Zaroven by v8ak kri-
ticka obec méla byt ptipravena uznat,
kdyz to nékdo zdhadnym zptsobem
dokaze, aniz by se vymlouvala, Ze to je
»basen‘. Takové ostentativni zatazeni
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neprozrazuje nic o formé textu, ale
jen fika, Ze od prozy ocekavame jakysi
deskriptivni ¢tenafsky zazitek. M4 se
za to, Ze préozu ma dovést predist ,,nor-
malni ¢lovék. Normalné. Borkovcovy
prozy se tohoto normalniho ¢tenate
ujimaji, aby s nim neskute¢né lehce
délaly nenormalni véci.

V dobg, kdy se Borkovcovy tvody
ke ¢tenim v kavarné Fra staly tak popu-
larnimi, Ze malem zastifiovaly uvadéné
autory, zacalo néco mezi nim a publi-
kem jiskfit a Borkovec zacal sviij pub-
lika¢ni experiment. DAl psal ve sku-
te¢nosti velmi podobné naroéné texty,
jaké vydal v Berlinském sesité (pozd&ji
revidovaném pod nazvem Zlodéjicek),
ale po kusech je publikoval v ¢aso-
pisech a na internetu a lidé sileli bla-
hem. Silelo se tak, e kdyz vyslo Lido
di Dante a potom Petticek Sellier &
Petvicek Bellot, vétSina recenzent pova-
zovala tyto knihy za Borkovcovy v pod-
staté prvni prozy, a kdyz si nékdo vzpo-
mnél i na ty zapisky z diivéjsi doby,
byly odmavnuty jako pouhé poetické
zapisky. Jako by Borkovec teprve ted
zacal s prézou, ve skutecnosti to viak
byli Etenafi, kdo s Borkovcovou prozou
zatinal.

Pozorovatelstvi jako téma, tedy sou-
bé&zné vnimani okoli a sebe jako vnima-
jiciho, bylo v autorové tvorbé p¥itomno
jiz od zatatku a dalo by se Fici, ze bylo
ptitomno i v jeho basnické tvorbé.
Borkovcovy verse byly nejednou natk-
nuty z pfili$ného hermetismu, ¢an-
¢ani jazyka, bezobsazného krasoteleni.
Mozna je viak kli¢em k nim pravé
zminéné dvoji pozorovani: jako by se
Borkovec snazil pozorovat samu ideu
basnictvi. Byt pfitomen basnictvi, byt
na zptisob boha nebo alespori neexis-
tujiciho vypravéée ptitomen poezii v co
mozna nejéistsi podob&. Rovnéz pro-
zaické zapisky jako by cht€ly byt proto-
typy zapiskd, symboly spontaneity.

Nebylo kde k takovému pozoro-
vani sebrat vhodné preparaty (jaké ra-
dostné zjisténil), proto si je autor mu-
sel napsat sim a musel dostat i naroku,
aby ty texty byly zivé. A tak dal do své
tvorby kus sebe! Je to jako z n&jakého
indianského mytu. Kusy autobiografic-
kych a pseudoautobiografickych pa-
sazi v prozach nejsou neZ poziistatky
Borkovcii ptedhozenych Borkovcovi,
aby tento své texty mohl pozorovat
v pohybu.
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Ide4lem vsak bylo ozivit text i bez
vkladu vlastni zkuSenosti, proto
se mohlo nékdy zdat, 7e forma ma
nad obsahem vrch. V prvnim textu
nové knihy Sebrar klacek je toto
ptimo vyjadfeno v pasazi popisujici
pozorovani brouka, jehoz télo je ihned
spontanné pfirovnano k prafezu
patronou, kdyz by autor chtél vidét
jen pravé toho brouka, bez pfirovnani.
Snad by stacilo nemyslet, vnimat
otupéleji, nezaostfovat? Tak bychom
se ale nedostali bliZe k broukovi, jen
bychom se vzdalili od vlastni pted-
stavivosti. Druhou moznosti, kterou
voli Borkovec, je vyuzit fe¢ formalng,
fyzicky, jako tanec: vyjadfovat feéi, ale
ne pfirovnavanim, ne pojmenovava-
nim, ne vykladem toho, co je skrytym
vyznamem pozorovaného. Timto
zvla$tnim talentem je totiz Borkovec
nadan: , Ale jsem tak ustrojen, Ze ne-
vidim dob¥e pod povrch a podobné
vzkazy mne mijeji.“ Ne nadhodou je
autorovou oblibenou formou také
bajka, ktera vyklad svého skrytého vy-
znamu obsahuje z principu: Borkovec
jej vzdy nahradi vykladem sugestivné
matoucim, nejasné inspirujicim, ale
rozhodné ne prvoplanovym.

Borkovcova tvorba je pokusem
zafidit to tak, aby takto priizra¢né

ynevidély pod povrch® ani jeho texty,

at se v nich zjevi cokoli. JestliZe pozo-
ruje, nedava pozor na pozorované, ale
na pozorujiciho. JestliZe ptirovnava,
prirovnani je jen extrémnim testem
schopnosti nesoustiedit se. Dynamika
pohybu mezi tématy a v ¢ase ze vieho
nejvice budi dojem libovolnosti
a stava se pfedmétem vykladu jen tam,
kde je autor svou vlastni slabosti pte-
konavan a my se nezadrZitelné Fitime
do pasti sladkého vypravéni paméti,
do vidéni prifeza patronami, do vzpo-
minek na k zblaznéni konkrétni lidi
a kulisy svéta.

Interpretovany svét se tak dostava
do Borkovcova hledacku nep¥imo a vi-
nou padnuti do jeho vlastnich ptilis
dokonalych pasti na sebe sama. Autor
chce ziistat ¢lovékem, a pfitom vnimat
jen véci o sobg, coz je vposledku
nemozné. V textu tak pozorujeme
hned né&kolik rtiznych mod autorovy
existence: détsky radostny, vidouci
poklada¢ dokonalych pasti, ten, kdo
se nechava do t¢ch nejsviidnéjsich
pasti nostalgicky chytit, a ten, kdo si
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tim nabé&hne, takze se k idylce za¢nou

ptidavat i flashbacky otfesnych
vyjevit: slipka s naklovnutou hrudji,
v niz je vidét jeji busici srdce, nebo
vzpominka na lasku ¢&i na hroznou
existenci bezdomovce.

A z toho celého pry¢ tancem,
dokonalym vyjadfenim, fabulaci,
skokem v Zinru, misté a Case, piesu-

nutim zraku z pozorovatele na pozoro-

vatele pozorovatele, takZe vzpominka
a viechna dramati¢nost svéta nebude
neZ brouk plné obsazeny v jediném
pohledu.

Incelova jizda
1. 8. 8.8 ¢

KateFina Copjakova

Cynicky rozostfeny prozaicky debut

Helena Hrstkova
Dovnitr
Kniha Zlin, Zlin 2020

Zda se, ze devadesatky se nevraceji
jen v madg, ale jsou zpét také

v domaci literatute. Vniténi svét
fetakd s rozpusténymi hranicemi
mezi skuteénosti a rausem (ptipadné
abstikem ptechazejicim v psychézu)
uvadi na scénu socialni pracovnice
a tatérka Helena Hrstkova ve svém
debutu Dovnité. Hlavni hrdina jeji
novely Igy je loser, vratce balancujici
nad propasti drogové zavislosti,
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ktery nema $tésti na Zeny. Ty v jeho
blizkosti nezvykle rychle umiraj.
Kdyz se tak stane potfeti a v byté
0 patro niZ je nalezena mrtvola
sousedky Zuzy, dostava se Igy do hle-
dagku policie. Pavuéina 7, jiz se pied
vySetfovateli snazi splést, je déravejsi
nez cednik a mladikovi, ktery ma bra-
tra v ochranné 1é¢be za zabiti, nikdo
nevéfi. Mozna kraska z tramvaje by mu
uvéfila, ta ale zmizela neznimo kam.
Dgj, kterému coby kulisy dobte
slouzi odvracena tvaf velkomésta —
vybydlené domy, nonstopy nebo
pornoateliéry —, neni potieba
piilis popisovat. Vice nez o ptibéh jde
v novele o zpisob, jakym se tu vypravi.
Nespolehlivy vypravée v soucasné
domaici literatufe po prézach Lucie
Faulerové nebo Hany Leheckové tolik
nepiekvapi, ale du-forma, ktera jej
otvira, uz vic. Postavy provazi zdhadna
vypravécka, ktera z velmi neptedvi-
datelnych pozic jednou usméruje,
pak navadi, nebo zase zachrafiuje.
Forma jakési univerzalni ptitelkyng,
ktera sedi za krkem Igymu i Zuze
a jez by mohla byt personifikovanou
zavislosti nebo snad samotnou smrti.
Jednoznaéné odpovédi, kdo je ta
loutkatka zahravajici si s postavami,
se v8ak ¢tena¥ musi dopatrat sam.

Autorka ji pouziva jako dalsi z postupt,

kterym rozosttuje hranici mezi halu-
cinaci a skute¢nosti. Tim poslednim
jsou sny vkladané mezi jednotlivé
kapitoly, v nichz se zrcadli traumata
a frustrace. Dohromady jde o pove-
deny hluboky ponor do pochrouma-
nych lidskych dusi, ktery ma ve svych
nejvypjatéjsich momentech charakter
psychologického thrilleru. V téch
chvilich se jistota, kdo je tu obét a kdo
vrah, ztraci pod verzemi skute¢nosti.
Novelu uvozuje fe¢nicka otazka:

»Kdybyste ted zemfeli, hledal by vas

nékdo?“ Ta narazi na odpovéd, ktera
Igyho, jeho bratra, Zuzu i krasku

z tramvaje spojuje. Nikdo z jejich bliz-
kych by je vzhledem k jejich rodinnym
anamnézam nepostradal, sobé i okoli
odcizeni losefi si ztistavaji jen sami
navzajem v dobrém i zIém. A v tom
(mozn4 ponékud banilnim) zjisténi
neni Zadni romantika rozervaného
hrdiny z anonymniho velkomésta,
spis piekvapiva pfimost, aZ drsnost.
Ta se promita i do jazykového stylu
knihy, nevyhyba se vulgarismtim nebo
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piepalené prazstiné a chvili trva, nez
mu &tenaf uvykne. Igy neni z lihné
sympatickych ztracencti se zostfenym
vidénim typu Jateka z kultovni smi-
chovské balady Jachyma Topola Andél
(1995), on uréité nepfirovna soused-
¢inu ladnost k lodi, ale jednoduse kon-
statuje, Ze ma ,kurevsky dlouhy nohy*,
a jeho objekt zajmu jezdi ,dvaadva-
cou®, Je to spis druh incela a v tomto
kontextu hraje i jim obdivovany film,
ktery hodla napodobit — Rencovu
Jizdu. V obsazeni on a jeho bratr ve-
zouci nezletilou krasku do nikam to
ale neni remake, u kterého by si divak
v pohodé vychutnal jointa.

Vsechnu moc
imaginaci!
. 0.0.0.0.¢

Viki Shock

Romanova dystopie
nejen o feudalizaci

JAN ANAREMAJER

Jjodnotny proud mysloni
aneb Fivef so rodi v tsfock

VILET BORRGDRUINY ROMAN

Jan Svankmajer
Jednotny proud mysleni
aneb Zivot se rodi v tstech.

Velky dobrodruzny roméan
dybbuk, Praha 2020

»Kousek za trati, pod viaduktem,
se klepali zimou t#i bratfi: prvni byl
bezdomovec, druhy bfichomluvec
a tieti bratrovrah. Bratrovrah nejprve
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zavraZdil bratra bfichomluvce, potom
bratra bezdomovce, a nakonec

ze samého smutku nad ztratou bratra
spachal sebevrazdu.“ Takto n&jak by
asi vypadala filmova pohadka 77 bra-
t7i, kdyby ji nenapsal slavny tatinek
slavného reZiséra, nybrz jeho gene-
raéni souputnik a autor citovaného
dila Jednotny proud mysleni aneb zivor
se rodi v distech. Velky dobrodruziny
romdn. Co znamena osobnost Zdetika
Svéraka pro ,realisty”, to znamena
osobnost Jana Svankmajera pro sur-
realisty, jejichZ skupiny je ¢lenem vice
neZ pul stoleti. Letos v zafi oslavi celo-
svétové prosluly vytvarnik, scenarista,
filmovy rezisér a predseda surrealis-
tické revue Analogon sedmaosmdesaté
narozeniny. Pfesto se stale t&si
pevnému zdravi, coz dokazuje i jeho
nova vyse zminéna kniha vydana
nakladatelstvim dybbuk, které stoji

i za jeho t¥i roky starym prozaickym
debutem Cesty spaseni.

V ptipadé Svankmajerova
Jednotného proudu mysleni se samo-
zfejmé nejedna o klasicky roman.

Na druhou stranu miZze mi nékdo
struné a jasné& vysvétlit, co to takovy
klasicky roman vlastné je? Pokud

se tyka Svankmajerova narativu,
muzeme snad z&asti hovofit o in-
terakcionistickém pfistupu. Ano,
skutetné zde existuje jedna linie
vypravéni s postavami lékarnika
Ptivala a jeho netete Emilie (ktera
mu b&zné poskytuje felaci prekiténou
autorem na feudalizaci), pohfebniho
ztizence Frama bijiciho svou Zenu jen
tak z rozmaru, s manzeli Kowalskymi
a sislavou autorkou taktilnich scénafi
Lucii Hromovou, jeZ po utéku

Emilie s uznavanym spisovatelem
Schweigstillem zastupuje roli se-
xualniho objektu. Mimo jiné se zde
dockame i velmi ptekvapivého zvratu
v dgji: ,Pata kapitola je totozna se
tteti kapitolou, jen m4 jiny konec.”
Tteskuté vtipnym jevi se také historka
o tom, kterak diky pokusu o znasil-
néni nezletilé cikinecky chlipnym
Framem a felaci farafe cirkev k ma-
jetku pfisla. (Tato linie svou hravosti
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a humorem mtiZe ¢tenéfi ptipo-
menout prozu Alexandr v tramvaji
dalsiho surrealisty a &lena brnénské
bohémy Pavla Reznitka.) Nicméné
tento dé&j neustale prerusuje autor
v ich-formé se svymi autobiografic-
kymi poznamkami psanymi v ich-
-formé, dennimi reflexemi (naptiklad
o0 umirani své sestry), vzpominkami
na jiz zesnulou manzelku, zizznamy
snt, zamyslenimi nad stavem svéta
a jeho budoucnosti, fragmenty filmo-
vych scénaid, citaty ze svych oblibe-
nych autort (naptiklad Absolutniho
hrobate od Vitézslava Nezvala),
fotografiemi skutednych osob, které se
mihnou textem, a hlavné kolaZemi.
Téch se tu nachazi osm cykla,
pti¢emz pét z nich tvoti v druhé pali
samostatny Velky dobrodruiny romdn.
Jedna se vlastné o vytrhané Eernobilé
ilustrace k starym dobrodruznym
knizkam, které gvankmajcr dotvoril
vét§inou barevnymi prvky. Miizeme
zde naptiklad vidét vousatého muze
v ¢erném obleku s Eernym klobou-
kem, jak se na rohu temné ulicky
loudi s osobou ve vojenské uniformé,
pti¢emz popiska pod obrazkem pravi:
»Neopomiti tedy dle rozkazt mych
se zachovati!“ Na tom by nebylo nic
neobvyklého, kdyby ovsem vojak
nemél misto hlavy penis s obfimi
varlaty. Jinde zase skupina primitiv-
nich venkovant napada v kesle sedici
bytost v knézské sutané s vyktiky:
»Ukaz se ndm v celé podobg, ty ptaku
Cerny!“ A knéz ma skute¢né nelidskou
horni polovinu t€la, korunovanou vel-

kou pta¢i hlavou. Svankmajer ptiznava,

ze se ho leckdo mize ptat, zda mu ne-

vadi, Ze jeho rozverné kolazové cykly se

a7 ptilis podobaji tvorbé Maxe Ernsta,
ktery s timto zptisobem prace piisel
jako prvni, nicméné ihned si na to
sam odpovida lapidarnim: ,,No a!?“
Svankmajer &tenife seznami i se
svymi obsesemi, jako je tfeba démon
svétlikového okénka na zachodg, ktery
by jej odtud mohl pti defekaci napad-
nout, a proto si nechal doma postavit
hned dvé toalety (to aby si démon
nebyl jisty, na které autor zrovna sedi)
a samoziejmé bez okének.

Sou¢asti romanu je také sedmi-
strankovy rozhovor s nazvem ,Vidy
bude dost dtivodi k revolt&, ktery se
Svankmajerem vedl Lukas Senft a jenz
byl otistén v obtydeniku Tvar (1/2019).
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V ném Svankmajer deklaruje, Ze s na-
tacenim filma jiz skon&il (poslednim
tedy byl Hmyz z roku 2018, v némz
autor originalnim zpiisobem adaptoval
divadelni hru brat¥i Capki Ze Zivota
hmyzu). Zde se také dotkne tématu
boha, kreacionismu a vlivu cirkve

na nas soulasny svét, ale i antropocen-
trismu, racionalismu a revolu¢niho
feSeni. On sim v3ak jako bytostny sur-
realista v&fi v navrat Magického svéta
a v osvobozujici imaginaci. A ¢tenaf

s nim tuto utopii sdili rad.

Prilis mnoho
drobnosti
* %

Krystof Spidla

Ponékud predcéasny debut

Pr6zu debutanta Vojtécha Rauera

Na sené lze zanrové charakterizovat
jako iniciaéni roman. Parta mladiké
(7akt osmé t¥idy zakladni skoly,

kteti se oblas poperou se star§imi
spoluzaky), schazejici se v klubovné
na stromé, pokufujici cigarety a ob¢as
popijejici pivo, ponékud pfedéasné
dospiva. Na viné je ptedevsim
okolnostmi vynucené setkani s partou

o



o néco zku$engjsi — ti ,na sen&”
nepiji jen pivo a nekoufi jen tabak...
Ani tvrdy alkohol, ani marihuana
viak nejsou hlavnim hybatelem
vyusténi pfibéhu, snad katalyzitorem.
Ptibéh se drzi spiSe linie chlapeckého
dobrodruzstvi ukongeného neblahymi
udalostmi. Adresatem textu by mohl
byt ,young adult” Etenat.

Po piecteni romanu (&i spise
novely) Vojtécha Rauera se nutné vy-
notuje n&kolik otazek, dotykajicich se
odpovédnosti vydavatele. Nejen vaci
{tenattim, ale predev§im vadi svému
autorovi. Kniha Na sené totiz napliiuje
znaky ptedCasného debutu. Jisté, text
sv&dEi o talentu autora, o némsz jsme
koneckonct informovani v anotaci,
jisté, autorovi se dafi odvypravét
poutavy piibéh o nemoznosti navratu,
o proméné vztahtt mezi dospivajicimi,
ale na mnoha mistech proza drhne,
nefunguje, piisobi nevérohodné...

Na jedné strané se jedna o neza-
nedbatelné mnozstvi drobnych lapsii
v roviné ptedkladanych faktt. Jakkoli
jejich vyhledavani mtize pasobit
ponékud hnidopissky — asi jako
hledani chyb ve filmu —, podili se
jejich existence na nizsi uvétitelnosti
piib&hu — at uz je to situace, kdy
chlapci slysi ze vzdalenosti nékolika
desitek metrt tlumeny vystfel ze...
vzduchovky (,,,N&kdo lovi srnky,” mavl
rukou Tobis,"), at uz jde o pozorovani
zimniho souhvézdi Orion na &erv-
novém skolnim vyletu &i o cigaretu
vonici Cerstvym tabakem...

Na druhé strané jde o stylistickou
nevyrovnanost. V roviné lexikalni
a syntaktické je to ur€ita nepfirozenost
mluvy rané dospélého vypravéce —
kuptikladu vicekrat pouzité ponékud
knizni adjektivum ,,3iry*, vyraz ,p¥i-
sambih®, , byt ptipraven télem i dusi“
a podobng, v kontrastu s celkem
bé&znou mluvou teenagert, véetné pti-
rozené vyuzitych vulgarismii. Na vy3si
stylistické tirovni se jedna ptedeviim
o misty nepfirozené dialogy — ku-
ptikladu o promluvu feditele skoly
k mladému rvaci: ,,Ted mé& poslouche;.
Rodice jsou pomstychtivi, budou chtit,
abych ti ng&jak ublizil [...] a budou
veédet, ze kdyz ti zakazu skolni vylet,
zklame t€ to mnohem vic nez n&jaka
dvojka z chovani [...],“ nebo viZné mi-
néné okamziky vyznivajici Zel nechténé
komicky — plati to pfedevsim o jedné
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z fidkych erotickych scén, odehravajici
se na skolnim vyletu.

Proza Na sené by zkratka potie-
bovala jesté trochu sousttedéné prace.
Seviit tam, kde se autor piilis detailné
vénuje podruZnostem, rozvinout ty
Casti pribéhu, které jsou kli¢ové — tedy
nechat k nim p¥ibéh ptirozengji doply-
nout (to plati naptiklad o jeho konci
¢i o linii pomsty ponékud jednorozmér-
nému ,ziporikovi“ dédku Habesovi),
ale zejména text taktikajic ,ucesat®, od-
stranit nepfesnosti, upravit jazykovg,
zkratka zv€rohodnit, protoze téma a za-
kladni koncepce knihy za to stoji.

Rozhodnuti prézu jesté nevydat
a pomoci mladému autorovi k tomu,
aby jeho text mohl obstat, musi
nicméné udélat redakee, nikoli autor
s minimem zkuS$enosti z literarniho
provozu.

Vérit i mezi
bestiemi
1. 0.0.0.0 ¢

Zdenék A. Eminger

Paméti jako svédectvi o temném

srdci déjin dvacatého stoleti

Asi 74dna z knih o holokaustu a kon-
centraénich taborech nacistického
Némecka se necte snadno. Richard
Glazar: Treblinka, slovo jak = détské
Fikanky, Rudolf Vrba: Utekl jsem

z Osvétimi, Arnost Lustig: Démanty
noci, to abychom zminili jen hrst
knih psanych ¢eskymi, respektive slo-
venskymi autory. K velkym literarnim,
uméleckym a filmovym vypovédim

o holokaustu, jaké zname naptiklad

z rozsahlého projektu Stevena
Spielberga USC Shoah Foundation

¢i ikonického dokumentarniho filmu
Clauda Lanzmanna Soa, fadim

po prelteni téZ vzpominky katolic-
kého knéze Frantiska Stveraka I zvife
mélo vice strpnosti nez dovék. Paméti
patera Frantiska Stverika, vézné
nacistického a komunistického refimu,
které do knizni, bohaté editované
podoby ptevedla histori¢ka Stanislava
Vodickova.
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Stanislava Vodiékova (ed.)
I zvife mélo vice ttrpnosti
neZ ¢lovék. Paméti patera

Frantiska Stverdka,
vézné nacistického
a komunistického rezimu

Centrum pro studium
demokracie a kultury —
Ustav pro studium
totalitnich rezimu,
Brno — Praha 2021

Po katolickém knézi Frantisku
Stverakovi (1909—1956), ktery
ptisobil v prazské diecézi v fadach
vyssiho kléru, zbyl pomérné rozsahly
konvolut vzpominek. Ten obsahuje
jeho povaleéné zapisky na dobu
véznéni v Dachau a Saxenhausenu,
kratky ¢as do roku 1948 a jeho dalsi
véznéni zlo¢inci druhé totality,
tentokrate komunistické, kteti jej
odsoudili k necelym dvéma letéim
a nasledné internaci ve sbérném
tabote pro duchovni v Zelivu. VEtsi
Cast téméf Ctyisetstrankové publikace
tvoii jeho vzpominky na vyhlazovaci
tabory, v nichZ pobyval az do osvo-
bozeni. Zaznamy, svédectvi a p¥ibéhy,
které vypravi, popisuji vrazdici
sadistickou masinerii T¥eti ¥iSe
s takovou syrovosti, s jakou jsme se
setkali v nejsilngjsich vzpominkach
ptezivsich, v dokumentarnich filmech
a fotografiich d&jin préimyslového
vrazdéni. Rozumi se bohuZel samo
sebou, 7e byl-li Frantisek Stverak
a miliony dal§ich trnem v oku nacis-
tické pfedstavé o nad- a pod¢lovéku,
musel jim byt p¥irozené i pro tyranii
povaleénou — komunistickou. Cast
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jeho paméti se tyka jeho vySetfovani
a véznéni bolSevickou moci, jen mala
ast kratkého mezidobi po navratu
z Dachau, obnovené sluzby katolic-
kého knéze i jeho blizkého vztahu
s knézem a pozdgjsim biskupem
Josefem Beranem, s nimz ho pojilo
pratelstvi i spoledny osud vézné-
-koncentraénika. Ackoli se zivotni
pout Frantiska Stverika zavrsila
v pouhych ¢&tyticeti sedmi letech,
prozil na ni udalosti, o nichz by i lidé
se silnou vali chtéli radgji jen &ist.
Stverakovy vzpominky na n&-
mecké lagry jsou co do jazyka civilni,
bez znamky patosu a zveliovani. Vse,
at brachialni sadistické nasili dozorcti
a zabijeni, které svét doposud nezazil,
i jednotlivé ptibéhy spoluvéziii i jeho
samého, je li¢eno s pottebou jasné
a pfesné zaznamenat zlo€iny, z nichz
se jen maly pocet pachatelt po valce
zodpovidal pted soudem. K potrestani
né&kterych prispél Stverik jako dalezity
svédek.

Tentyz den zahynul tovarnik
Mandl odnékud z Ostravy. Toho
poslali do umrléi komory, aby se
obésil. Plice, nechce, ale je bit a bit
a stdle je mu strkdn femen na obé-
Seni. Posléze tak ucinil. Némeckého
Slechtice von Wolfa strkaji pred
vojiaka na neutralni zénu, coz

je misto, kam se nesmi vstoupit.
Vojiak klidné cekd, az vézné na roro
misto dostrkaji, a potom ho bez
premyslent zastveli jako zajice. Cekd
ho vyznamendni za vzorné kondni
sluzby.

Stverak, tak jako mnozi dalsi katolicti
knézi, protestantsti kazatelé ¢&i zidov-
$ti rabini, slouzi druhym, nakolik je
to vitbec mozné. Rychla zpovéd a roz-
hieseni — nékdy se vie odbude jen
nékolika slovy. Lidé na hranici Zivota
a smrti touzi po smifeni, zatimco du-
chovni a intelektualové jsou pro ba-
chate a nacisty lovnou zvé#i. Neni tu
$petka slitovani, zidné milosrdenstvi,
nic. Jen krutost, ktera nezna zadné
hranice.
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Mluvi-li Stverak sim o sobé,
neptehani. Mylil by se ten, kdo by si
myslel, Ze se jako knéz da otloukat
druhymi. Jisté smrti Celil opakovang,
piezil neuvétitelna zranéni a ttrapy,
ptesto nezahotkl. Pozoruje, jak stra§né
vztahy jsou mezi knéZzimi z mnoha

evropskych zemi, nejhorsi mezi Polaky.

Reflektuje své d¥ivejsi pojeti, Ze du-
chovenstvo pat#i mezi elitu. Na ostii
hrany se vyjevuji lidské charaktery

a to, ¢im Elovék je. A nejlépe z toho
vychazeji ti, do nichz byste to nefekli.
Ve stovkach popisovanych udalosti se
objevuji vynikajici postavy, které sice
naleznou v lagru stradnou smrt, ale
jejichz dtistojnost a ochota pomahat
je mravné tak vysoka, Ze omracuje jak
vézné, tak i nékteré esesaky.

Necetl jsem uz dlouho tak silnou
vypovéd, v niZ bych si vypravéjiciho
po prvni kapitole zamiloval a stal se
jeho ctitelem. Knéz, ktery nezaménil
poslusnost se submisivitou. Knéz,
ktery se v limitnich okamzicich Zivota
snazil chovat jako ten, kterému uvéfil
a jemuz slouzi. Kdyby nékomu chybél
vzor, jak také maze vypadat katolicky
duchovni, miiZe se obratit pravé
ke vzpominkam Frantiska Stverika.
Diky Stanislavé Voditkové se rukopis
dostava ke ¢tenafi jako komentované
drama, které budete chtit ptedist za je-
den veler a k némuz se budete vracet.

Temny princ
na bilém koni
¥k Kk

Anna Silhanova

Socialné psychologicky
roman o Zenach, které se
nenechaly emancipovat

»Kdyz ¢lovéka ponizuji tak, az nakonec
nema 74dnou cenu, napadne ho

po Case baje¢na myslenka, Ze uz nema
co ztratit, takze muze klidné ztratit
viechno. Piestane se bat, protoze
nema co chranit.“ T generace Zen:
babictka Gully, matka Marianne, dcera
Annika. Stockholm a jeho ptedmésti,
padesata 1éta minulého stoleti az rok
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Caroline Ringskog
Ferrada-Noli
Za sklenénou sténou

prelozila Jana Hola
Argo, Praha 2020

2011. Svédska spisovatelka Caroline
Ringskog Ferrada-Noli se svym
druhym romanem Za sklenénou
sténou Eeskym Ctenafam predstavuje
vitbec poprvé. Kniha se vypotadava
s tak obtiZznymi tématy, jako je $patné
rodicovstvi, chudoba, tfidni rozdily,
psychické nemoci ¢i domaci nasili.
Na této deprimujici $achovnici se
jako p&8aci pohybuiji t#i zZeny, jejichz
Zivotni osudy tvofi zatarovany kruh.

V jednom z rozhovort autorka
vysvétluje, Ze si ptala ptekonat ono
politicky korektni vyobrazeni Zeny
jako silné hrdinky a dodat svym
postavam lid3t&jsi i temné&jsi rozmér.
A skute¢né: Gully, Marianne i Annika
maji k idealu silné nezavislé zeny —
idealu tak popularnimu v moderni
skandinavské spole¢nosti — velice
daleko. Slabost, emocionalni prazd-
nota, nizké sebevédomi, bezmoc,
pocit ubliZenosti; to jsou jen n&které
z charakeeristik, které spolu tyto tfi
generace Zen sdileji. Dcery se stavaji
obé&tmi matek, které je ni¢i svym ne-
zidjmem i pfehnanymi naroky. O¢ vic
jsou tato rodinna pouta destruktivni,
o to jsou viak pevn&jsi.

Vsechny tii Zeny se ve svych zivot-
nich ptibézich vznaseji jako ve vesmir-
ném vakuu a jen marné hledaji kotvu,
ktera by je bezpe¢né spojila se zemi.
Gully je psychicky i finan¢né zavisla
na muzich. Svou posedlost druhym
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pohlavim, potazmo vlastnim vzhledem,
pfenasi i na dceru Marianne a vnucku
Anniku, které se s podobnou zoufalosti
upinaji na své Zivotni partnery. Zdaleka
se nejedna o vztahy ideilni, nebot do-
ty¢ni vyuzivaji svou fyzickou i dusevni
ptevahu k manipulaci a ponizovani.
Marianne s Annikou se viak ochotné
zabydluji v jim tak blizké roli obéti, ne-
bot teprve az skrze muze dokazou stvr-
dit svou vlastni existenci a ziskat spole-
Censky kredit.

Pravé téma spoleenského posta-
veni a moci rezonuje celou knihou
velice siln€ — penize, vzhled, partner-
ské vztahy i misto bydlisté a prostiedi,
kde se postavy pohybuiji; to vie je
definuje a vymezuje jim misto ve svété.
Snaha za 74dnou cenu nevypadat
chudég a uboze je zarovetr snahou
zachovat si alespon zbytek dastojnosti.
K této problematice odkazuje ostatné
také nazev knihy v originalu, Rich
boy — podle autorky prototyp dobie
situovaného, obdivovaného, zdanliveé
bezchybného suveréna, ktery uz jen
svou ptitomnosti v jejich Zivotech
stavi ostatni do vedlejsich roli. Neni
on to vlastné ten princ na bilém koni,
na né&jz mnohé Zeny cekaji?

Neschopnost hlavnich hrdinek vy-
manit se z tohoto zatarovaného kruhu
zavislosti a beznadgje je frustrujici,
ale zaroven vyvolava i soucit. Zdaleka
nemame co do ¢inéni s postavami
ryze $patnymi &i tragickymi; autorce
se dafi ukazat i jejich svétlé okamziky,
jiskry zivotniho potencialu, které viak
nepftiznivy vliv prostfedi a zdédéné
slabosti ¢asto zcela zadusi. Snad proto
vyzniva zavér knihy, naznatujici
mozné prerudeni destruktivniho
kolob&hu, v kontextu celého ptibéhu
a7 piekvapivé nadéjné.

Jistého odlehéeni se autorce
dati dosdhnout také diky éernému
humoru nebo hravym rozélenénim
knihy do kapitol s velice riznorodou
délkou — od nékolika vét az po né&-
kolik stranek. Tento zpasob struktury
textu alespofi trochu zmirfiuje jeho
tizivou atmosféru a poskytuje étena-
tam ,,psychické pauzy“ na vzpamato-
vani se. Dialogy jsou tsporné a vécné,
naopak mnohem vice prostoru vénuje
Ferrada-Noli citlivym popistim
prostiedi a dusevnich pochodi
postav. A nutno dodat, Ze pravé zde
ukazuje svou silnou stranku: , Ty slzy
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byly jediné, co na ni bylo skute¢né.
Ji samotnou nahradil smutek.”
Ferrada-Noli své ¢tenate, podobné
jako své postavy, nijak nesetti. Za skle-
nénou sténou je proza syrova a bo-
lestna. Vypovida o tom, jak jednodu-
ché je n&koho znicit, at uz jde o osobu
nejblizsi, nebo sebe sama. Tiziva
temnota textu by se snad mohla zdat
a7 ptedimenzovani, svému 6lelu
oviem slouzi velice dobfte: t¥isti stereo-
typni obrazek spokojenych, sebejistych
a usmévavych Skandinavcd, Zijicich
v zajeti lykke kdesi na bohatém severu.
Roman Za sklenénou sténou je nemilo-
srdnou pfipominkou toho, Ze existuje
siroka propast mezi tim, jak byva
realita li¢ena a jaka opravdu je.

Dvere, za nimiz
jsou dalsi
a dalsi
2.8.0.0.8.¢

Vaclav Maxmilian

Eseje o tom, kde se vzala
naSe postkultura

George Steiner

George Steiner
Na Modrovousové hradé.
Nékolik poznamek

k redefinici kultury
prelozZil Michal Kleprlik
Dauphin, Praha 2020
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Nakladatelstvi Dauphin vydalo

v poslednich dvou letech tfi knihy
loni zesnulého filozofa, kulturniho

a literarniho kritika, polyglota a ese-
jisty George Steinera. O dvou z nich
(Knihy, které jsem nenapsal a Skutecna
pFitomnost) psal Jiti Travnicek
(Host, 2/2020), tieti, slavnému eseji
Na Modrovousové hradé, je vénovan
nasledujici text.

Steinerovo dilo u nas uz davno
neni neznamé. Jesté pied t€mito
tiemi svazky vysla jeho velka studie
ptekladatelstvi Po Bibelu, nasledovana
jeho autobiografii Errata. Mimo ty
vysel i sbornik George Steiner a mys-
lenka Evropy, ktery usporadali Josef
Jafab a Josef Guziur, kde najdeme
kromé Steinerova eseje jeste dalsich
pét texta.

Kniha Na Modrovousové hradé
je zaloZena na prednaskach, keeré
Steiner pronesl na univerzité v Kentu
v ramci pfednaskového cyklu po-
jmenovaného na pocest Thomase
Stearnse Eliota. Steiner se tehdy
rozhodl navazat pfimo na Eliottv esej
Poznamky k definici kultury, ¢imz ne-
jen ukazal, nakolik se svét za t&ch par
let proménil (Eliotav text vy3el roku
1946, Steinertv byl publikovan roku
1971), ale i to, jak je mozné zménit
perspektivu ptemysleni o kultufe.

Kniha ve ¢tyfech kapitolach
rozviji patrani po tom, co se stalo
s kulturou. P¥edvadi analyzu za¢atku
dvacatého stoleti pted a po valce
az do Steinerovy soucasnosti, kde
pfinasi predikei toho, co &eka jeho
i nasi budoucnost. V kapitolach
odhaluje a demaskuje nAmi mozna
idealizovanou minulost, ztraceny
r4j devatenictého stoleti, jelikoz
podle né&j ,,[klazdé d&jinné obdobi
se zrcadli v obrazech vlastni minu-
losti. Za své vychodisko povazuje
ideu, Ze o minulosti mame p¥edstavy,
které maji ,castokrat status peclivé
vybranych a strukturovanych myta*“
Protikladem k tomuto $tastnému
obdobi stoji dvacaté stoleti s peklem
nacismu. V hledacku jsou tak otazky
po tom, kde se v nas berou ptedstavy
o pfedchozich kulturnich podmin-
kach, jakou proménu ve vnimani
jejich odkazu zanechaly dvé svétové
valky a také jestli je mozné na kulturu
minulého obdobi navazat, nebo je
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V posledni kapitole nazvané
»Zittek* podava Steiner analyzu
vzdélani, na némz stila dosavadni
kultura, aby nasledné ptednesl
predikei toho, co se nachazi za jiz
pootevienymi dvefmi v Modrovousové
hradé. Piestoze se, jak tika, nachazime
,»piili§ blizko, abychom mohli vidét
celou skute¢nost®, Je vice neZ piisobivé
sledovat, jak se Steiner ve svych pre-
dikcich nemylil. At uz je to dtlezitost
propojeni humanitnich disciplin
s ptirodnimi v€dami, technologicky
pokrok nebo vyhroceni ekologické
situace. A také to, Ze hudba se stane
soudasti nasich zivotd a vyst¥ida tra-
dici ¢teni. Podle Steinera se nejedna
o rozpad kultury, ale o vstup do post-
kultury. O vytvateni kultury nové.
Evropsky humanismus sice dospél
ke svému konci, ptesto za dveifmi je
novy svét, piekrasny novy svét.

Co je dtsledkem postkultury,
ptedvadi na rozboru Miltonovy
basné. Na jeho versich ukazuje, jak
bohaté referenéni slovniky museli
mit v hlavach lidé v dobé Zivé kultury.
Steiner neni idealista, aby si myslel,
7e poezii se viemi jejimi vykladovymi
moznostmi dokazal d¥ive &ist kazdy.
Podotyka viak, ze jesté v dobé jeho
gymnazialnich studii patfila spousta
znalosti, diky nimz byla klasicka dila
srozumitelna, k zakladnimu uéivu.
Nyni je mozné takové dilo &ist jen
s bohatym poznamkovym aparatem.
Ale tento aparat se sim stava druhym
textem, encyklopedii, ktera nic¢i
prozitek pivodni basné.

Stejné tak je pro Steinera nemysli-
telny navrat zpatky. Uz proto, Ze Steiner
rozviji také jedno ze svych dalezitych
témat, kterym je dlouhodoby dii-
sledek holokaustu na nase kulturni
hodnoty (zda je po holokaustu je3té
mozné o kultufe hovotit). Proménu
svéta nelze ignorovat a dobova hippie
kultura a dalsi, které se snazi navratit
se tam, odkud jsme snad pry vysli,
mu pfipadaji smé&$né. Neni mozné se
vritit, protoze uz nemtiZzeme piedsti-
rat nevédéni. Neni bez zajimavosti,
7e knihu si do svych sta oblibenych
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kouskii vybral David Bowie, ktery
byl uchvacen tim, jak jeji myslenky
bezd&&né popisuiji jeho vlastni dilo.

Cist Steinerovy eseje je obecné
velmi poulné a vtahujici, nejde
v nich ani tak o sumu vyslednych po-
znatkd jako o autorovu myslenkovou
cestu. Podobné jako Borges, Eco nebo
Manguel je jakymsi kartografem ves-
miru tvofeného knihami, v némz
kazda lidska zkuSenost i kazdy pted-
mét této zkuSenosti maji svij literarni
odraz.

Vyteény je v knize i doslov pte-
kladatele Michala Kleprlika. Ten se
v ném nevénuje pravé doltené knize
nebo Georgi Steinerovi, jak by se na-
bizelo, ale ptidava kontext, v némz se
Steinerovo uvazovani zrodilo. Veetng
toho, Ze vyklada metaforu Steinerova
nazvu a vysvétluje nam, co se
v Modrovousové hradé skryva, a na-
sledng rozebira Eliotav esej, ktery dal
knize podtitul a vychodisko. Celé to
pusobi zaroven lehce ironicky, protoze
Kleprlik dava Steinerovi za pravdu,
kdyz v poznamkach vysvétluje sou-
vislosti, které by v historicky star$im
kulturnim kontextu byly zfejmé.

Vsechno se délo
uz pied sto lety

1. 8. 8.0.8 ¢

Ales KolaFik

Podivuhodné aktualni antologie
expresionistického dramatu

Heuréka, chtélo by se spontanné
zvolat jiz pfi prvnim letmém pohledu
na energickou barevnosti oplyvajici
obalku knihy. Opétovny, mnohem zvi-
davgjsi prazkum odhali nezaménitelné
mali#ské gesto Vaclava Spaly sebe-
v€domé rozmachlé mezi kubismem

a expresionismem. Spalova monochro-
maticka notoricky znama variace jemu
blizkého motivu skal vypinajicich

se nad meandr Vltavy u Cervené
naznaluje charakter velkoryse pojaté,
vice nez sedmisetstrankové antologie
se zdanlivé v§eobecnym nazvem
Expresionistické drama z Seskych zemi.
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| Expresionistické
drama
z eskych zemi

Zuzana Augustova — Lenka
Jungmannova — Ales
Merenus (eds.)

Expresionistické drama
z ¢eskych zemi
Academia, Praha 2020

Vydani odvazné ladéného prvniho
svazku netrpélivé ocekavané edice
Ceské drama citlivé propojujici teo-
retické raimce s konkrétnimi projevy
expresionistickych poetik v podobé
piihodné vybranych her nemohlo pfijit
v lepsi chvili. Zvolen4 forma antologie
poskytuje unikitni moznost vnimat
expresionistické hry na pozadi p¥izna¢-
nych sociokulturnich souvislosti. Skrze
zietelné a Eetné paralely soucasnosti
s dobou vzniku pfedkladanych
dramat (1910—1924) ma mimotadnou
pfilezZitost oslovit nejen odbornou
vefejnost, ale hlavné 3ir3i Etenatskou
obec. Sanci na uspé&sné zvladnuti
herkulovského ukolu zvysuje trio vy-
soce kvalifikovanych editorti (Zuzana
Augustova, Lenka Jungmannova, Ales
Merenus) zabyvajici se dlouhodobé
rtiznojazy¢nou dramatickou tvorbou
na nasem tzemi v prvnich tfech
desetiletich kratkého dvacatého stoleti.
Zahrnuta jsou tedy i dramata némec-
kych tviirct, ktera vznikla na naem
uzemi. Nastolena strategie umoziuje
komplexni vnimani spole¢nych ryst
i specifik expresionismu coby legitimni
tvaréi metody na tehdej$im ceském,
moravském a slezském teritoriu
rakousko-uherského soustiti a pozdgji
v obdobi prvni republiky.

Tén robustniho teoretic-
kého pendantu, tvofeného tfemi

o



studiemi, udava prvni z nich. V ni
piedni ceska germanistka Ingeborg
Fialova-Fiirstova s obdivuhodnou
lehkosti rozpléta podstatu expresio-
nismu jako Zivotniho pocitu jedné
generace tiporné hledajici adekvatni
reakci na traumatizujici civilizaini
ok z prvni svétové valky. Tim je
podminéna nejen forma expresio-
nistickych her smétujicich prevazné
k jednoaktovce, ale hlavné rozmanita
skala témat zahrnujici generalni
konflikty otce a syna, $kolni dramata,
vitalismus &i exotické vlivy. Na te-
matickou polyfonii plynn& navazuji
studie Zuzany Augustové analyzujici
némeckojazy¢nou expresionistickou
poetiku a Alese Merenuse stratifiku-
jici svébytnou &eskou linii expresio-
nismu véetné pfevazné moravské vétve
zastoupené Literarni skupinou.
Soubor vyjevuje pro expresio-
nismus typické motivy Zivota, smrti,
snu, srdce ¢i hledani nového ¢lovéka.
Jejich omraujici aktualnost rezonuje
v dnesni dobé piedevsim kviili speci-
fickému zptisobu figurace a typizace
postav zosobnujicich urcité ideje,

/ed

Marlen Haushoferova

Recenze

¢emuz odpovida preference vyraznych
7Anrt — grotesky, satiry nebo utopie.
Soudasti publikace jsou ptehledné
medailonky autort jednotlivych her,
které pfibliZuji dosud nepravem pte-
hlizené autorské individuality. Mezi
nimi vynika prazsky némecky pisici
dramatik Paul Kornfeld. Ve svém
eseji ,OduSevnély a psychologicky
¢lovek” (1917) pojima expresionismus
jako umeélecky program. Nebyt této
antologie, ziistal by zcela jisté mimo
zorné pole i hojné muzami polibeny
Leopold Wolfgang Rochowanski
a s nim i kolektivni drama Pevnost
s vyraznymi mesianistickymi atributy,
prostoupené novou religiozitou.
Odborna vefejnost jisté ptijme
s neskryvanym potéSenim zavéreény
oddil knihy vénovany pfeti§ténym
piepracovanym verzim vybranych
her. Katkovsky metafyzickou perspek-
tivou zaujmou dva fragmenty Strdfcii
hrobky. Opravdovou laskominu pted-
stavuje prvni vydani satirické férie
Arno$ta Dvotika a Ladislava Klimy
Matéjovo vidéni (druha strojopisna
verze Matéje Poctivého).

online série

HaDivadlo

zed.hadivadlo.cz

Vsechny uvedené autory spojuje
mnohdy autobiograficka snaha
postavit do centra déni ¢lovéka a jeho
nerealnou viru v lepsi svét a dobro.
V soutasné realit€ celosvétové krize
nabizi expresionisticky pohled
patrajici po novém ¢lovéku & nové
sekularizované religiozité pfinej-
mensim zpisob analogické reflexe.
Laskavy ¢tenaf jisté promine tvrzend,
7e jde ptedev§im o hozenou rukavici
profesionalnim divadelnikéim.
Zvla3t€ odvaznym inscenatoram
mohou v soucasnosti ptijit vhod
Blatného lidstvi, Barto$ova variace
divadla na divadle chytfe formulujici
samu podstatu byti ¢i celospolecen-
ska satira vyuzivajici zvifeci alegorie
k rozpleteni socio-politickych ptediv
nejen nékdejsi soucasnosti. Vydani
této pozoruhodné antologie znamena
nesmirné potiebny, aviak stale pouze
prvni krok k naplnéni vytyéeného
cile editort. Druhym, snad jesté
obtiZngjsim, bude zhodnoceni jejiho
nebyvalého potencidlu formou
jevistni realizace byt jedné jediné

znovuzrozené expresionistické hry. @

remediace rozpracovane inscenace
koncept: Kamila Polivkova, lvan Buraj,
Antonin Silar, Aid Kid

2.4.-6.6.2021
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Tipy redakce

Flannery O'Connorova:
Vsechno, co se povzndsi,
se musi setkat
(pFelozili Marcel Arbeit, Petr
Onufer, FrantiSek Vrba, Tomas

Vrba, Argo, Praha 2013)

Objevil jsem ji diky esejéim a nejspis
ptectu aplné viechno. Genialita
takového tihlu pohledu, v némz
tataz véc — jako teba byk, ktery se
objevi za oknem loZnice — miize
byt ptirozenou soudasti venkovské
reality, a pfesto v ni puasobit fantaskng,
a nakonec se jesté k tomu viemu stat
symbolem... A ta magicka sila spojky
»jako', na niz stoji jednota svéta a ktera
z banilniho vyjevu ¢ini prisecik
horizontily s vertikilou! (mb)

Jean-Pierre Peyroulou:
Atlas dekolonizace. Neuzaviena
kapitola
(pFeloZila AlZbéta Smejkalova,
Lingea, Brno 2020)

Stadi se podivat do novinovych rubrik,
které nikdo necte, a je jasné, 7e stary
dobry svét nikam nezmizel. Rozvojové
staty napiiklad musi ve vakcinaéni
politice éekat na ty rozvinuté — mimo
jiné i proto, Ze jejich védecké tstavy ne-
maji $anci zaplatit pfistup k odbornym
¢lankém. Mocenské struktury zalatku
dvacatého stoleti tak stale pteZivaji, ne-
vidéné, skryté za technologie a globalni
finanéni toky. Uz proto je dobré si po-
tidit Atlas dekolonizace od Jeana-Pierra
Peyrouloua. Kolonie totiz zdaleka
nejsou terminem minulosti. (zst)

Rozecteno

Mario Vargas Llosa:
Rozhovor u Katedraly
(pFeloZila Anezka Charvatova,
Argo, Praha 2021)

Neni zase tolik velkych romanda
dvacatého stoleti, které by nikdy
nebyly pieloZené do Eestiny. Llostiv
Rozhovor u Katedrily mezi né pat#i.
Peruansky nobelista stihl v Sedesatych
letech vydat ,silnou trojku®: Mésto

a psi (1963), Zeleny ditm (1966) a pravé
monumentalni Rozhovor u Katedrily
(1969), povazovany za Llostv pokus

o totalni roman. KdyZ tu Llosa piede
dvéma lety byl, ptinesli jsme v Hostu
ukizku. Anezka Charvatova se od té
doby potila s ptekladem zbylych péti
set osmdesati stran. A hle, nikoli

do roka a do dne, ale za dva roky je
kniha na pultech. Skvélé! (jn)

Raj Patek — Jason W. Moore:
A History of the World
in Seven Cheap Things
(Verso, London — New York 2018)

Nékdy pti putovani internetem
narazim na knihu, jejiZz ndzev mné
vsugeruje, Ze ji nutné pottebuji ted

a hned, a nedoufaje ¢eského piekladu
klikam na ,vlozit do kosiku® Titul
mezitim samozfejmé vysel i Cesky
jako Déjiny svéta na p¥ikladu sedmi
lacinych véci v nakladatelstvi Neklid).
Ne vzdy se trefim, ale tentokrat ano,
a tady je namisté varovani: kdo si
tohle pfecte, ten okamzité pfestane
véfit, Ze kapitalismus je ten nejlepsi
ze viech moznych svétd. To totiz
plati jen tehdy, kdyZ nahodou nejste
jednou z téch levnych véci. (ekl)

A History of the
World in Seven
Cheap Things

A GUIDE TO CAPITALISM,

MATURE, AND THE
FUTURE OF THE PLANET

Raj Patel & Jason W. Moore
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Richard Powers:
Stromy znamenaji svét.
Nic kolem nds neni tak

spolecenské jako stromy
(pFelozil Vladimir Medek,
Leda, Praha 2020)

Piibéh deviti lidi, kteti spolu

na prvni pohled nemaji moc
spole¢ného. Spojuje je jen Amerika,
jeji moZnosti, velikost a bolest.

A postupem ¢asu také stromy, hlavni
postavy knihy, které bolesti zrcadli,
po svém akcentuji a umi ut&sit. Jako
by clovék Eetl Tajny Zivor stromii nebo
Preménény les, piepsany do podoby
mnohovrstevnatého romanu. Pokud
o stromech (a okolnim svét& vitbec)
vime uZ tolik, jak maizeme pokracovat
v Zivoté, ktery to reflektuje jen tak
malo? Jazykové jako by ta kniha ani
nestacila na mnozstvi viech mys-
lenek. Jenze — nema pravé tohle byt
jejim hlavnim poselstvim? (rek)

Timothy Snyder:
Cesta k nesvobodé
(pFelozil Martin Pokorny,
Paseka — Prostor, Praha 2019)

Uz dtive jsem &etl jeho bestseller
Krvavé zemé, bral to vazné, ale prece
jen s domnélou ,jistotou®, ze tohle
viechno jsou véci véerejska. Cestu
k nesvobodé jsem si brzy po vydani
pfibalil na cestu Vysoc¢inou. Hriizou
jsem pak tyden nespal. Sirokotihlé za-
béry temné duse Putinova Ruska jsou
pro otrlé. Knihu jsem nedoétenou
védomé pohibil pod horou sbirek

a oprasil ji zase aZ nyni, dosti nerad.
Kam mifi 29 155. krok této nejisté
trati? Byl bych rad, kdyby se naplnil
ver§ basnika: ,,Film se zastavil, snad
se i sune zpét..., ale nevim, u jaké
Moci za tohle orodovat. (mst) @

o



Soutéz pro predplatitele revue Host:
Na které ¢eské vysoké skole ma obdrzet Cestny
doktorat norsky spisovatel a dramatik Jon Fosse?

Odpovédi zasilejte na e-mail casopis@hostbrno.cz, do predmétu napiste ,soutéz”.
Soutéz konci 31. kvétna. Ze spravnych odpovédi vylosujeme pét vyhercii,
ktefi od nas dostanou knihu z produkce nakladatelstvi Host.
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Basnik cisla Pavel Zajic

Historie hiejivych objeti

Ke starému se pFivinul synovec,
Fikd néco v tom smyslu.

Dole u potoka, fikejme
mu Bfezinka, stala zvlastni touha,
fikejme ji panna doma.

Ve chvili zmaru vstoupi do vody,
nabira do hrnku pisek,

lije ho po konich, oslech, ovcich,
broucich — svatojanskych dobracich
slouzicich pro Zluvu zlatou.

Dtevorubec Jaromir seskoé&i z koné.
Dievorubec Jaromir hvizdne na prsty.
Z kiovi vysko&i milé, usmévavé zinky.

A jiz $umi po skalinach, makovymi zastérkami Seveli
o Sumavsky vzduch, napfahuji ruce, rozsévaji objeti.
S lehkosti parek unaseji dfevorubce,

leti
k panné domt.

Mala laska

A uZ na tebe nékdo tuka, kolénko
se rozvini jak kruhy na barborské piehradg,
zavésy z rosicky odkapou v rytmu srdicka

bélobrizek.

Bélovlasi muzi

pobrukuji konkrétni skladby Coldplay.
Probouzi se Okean.

V lodkach spi

malé lasky.

Kormoran je pan.
A v3echno bylo Zluté.
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Velmi vzdaleny pfenos

Vrchni hlasi¢ rozdunél se p¥i zasahu mistra
slova, to technik Slavi¢ek, mlznych krajinek,
promluvil do pfistavené chobotnice.

Tak jako U Vis v Kamenickdch,
taky ani U Nds v KPMG
nejdeme pro mistrovskd dila daleko.

Nasdilena plocha dolila vzdalenému
piistupu mléko z cibéb, nebe se zatemnilo,
klimatizace zaSevelila sibifskou bajku.

Tituly nezmisiuji, jsme tu vsichni infeny#i.

Zratiuje to modrookou auditorku, vzdaleny
blondyn s pielepenym okem dal bloudi po salech.
Povéfeny zmocnénec kupi podklady

pod kfistalovou horu,

vychodni buldoci hlasuji, v kabelech

panuje adventni nalada,

znds dalku, ja ji zndm...

Svét bez chlebitkd nas zménil, nakladany
kvétak uleha s rodinou pod opraveny viadukt.
Skrutator brousi epel, pfiklani se k metodice
narozeni pana.

CEO € vidi svou vykonnou optikou, signalista
opousti mistnost, jiZ ma dostate¢né naplnén kosik

koledou.

Stal jsi se moderatorem.
Dal &te host.



Beletrie

Puvodni ¢eska proéza

Hon

Dora Kapralova

Mam jeden problém. Neudrzim tajemstvi. Zacalo to
nejspi$ u babitky, kdyZz mi bylo pét.

O deset let starsi sestfenice mi za kilnou v zahradé
ukazala, jak se koufi cigareta. Skrtnout zapalku, pripalit
cigaretu, vdechnout, §luknout, vyfouknout. A tak pofad
dokola. Spacka peclivé zabalit do ubrousku a vyhodit.
Rekla, 7e je to nase velké tajemstvi. Nase prvni tajemstvi.

Byl to tak velebny ritual, Ze mé& chodbou do kuchyng
nadnasel pocit svatosti. PropliZila jsem se za babitkou
a7 k plotné a zakf¥i€ela ji do ucha: ,,Babi, mam tajemstvi.“

»No jaky, prosim t&*

»MAam tajemstvi s velkou sesttenici!“

»No a jaky teda?” ptala se dal nahluchla babicka
a ptitom mechanicky hnétla tésto.

»Tajemstvi, Ze to...

wZe co?

»Ze mi sestfenice za kilnou ukézala, jak vykoufit ciga-
retu. Skrtnout zapalku, vdechnout, $luknout, vyfouknout.
A tak po¥ad dokola. Spacka vyhodit!*

Vyslovené nahlas to znélo tak mocné! Tvate mi hotely
vzru$enim. Zatleskala jsem rozlilen& pétiletyma rukama
a podivala se na kuchynské hodiny.

Za oknem pravé proletély husy.

Babicka vybéhla za sestienici a k¥icela na ni jesté vic,
neZ kdyby byla jen roztilena, k¥icela na ni, protoze byla
rozéilena, a k tomu jesté nahluchla.

Y2

V noci jsem brecela do polstafe. Sestienice uz vedle mé
nespala. Sbalila si kufr a odjela doma. Rekla mi, 7e jsem
uplné blb4, a ja jsem pfemyslela, co je tak $patného na tom,
mit tajemstvi a umét se o n&€ podélit s bliznimi.

Nebylo to Zalovani, §lo o sdilené tajemstvi!

Abychom si rozuméli. Rozhodné se nebojte mi sva tajem-
stvi svéfovat. Nejsem drbna. Naucila jsem se tieba nesitit
zaleZitosti, které se tykaji milostnych afér v mém okoli,

i kdyZ to vyzaduje tvrdou sebekazen. Ale po vaem své-
fovani touzim, pfimo prahnu! Vyslechnu si vas, poradim
a ptipadné budu sdilet s ostatnimi co a jak, abyste v tom
nelitali sami. V tajemstvi. Musi byt tizivé Zit s n&¢im,

co nemuZete nikomu Fict.

¥¥ ¥

Néco jiného je za zady pomlouvat a zesmésfiovat —

$ifit tajemstvi je oproti tomu &isté sakralni, religiozni
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zalezitost, sounalezitost se svétem, ve kterém Zijeme, aniz
vime, kdy a jak v ném umfeme.

Svét se ale od doby, kdy moje sestfenice kouftila za kialnou,
zménil. A zda se, Ze se pofad méni.
Davéry ubyva. Hlavné v korporatnich firmach.
Prozrazeni drobnych firemnich tajemstvi se zaménuje
za velezradu a neodménuje se tichou radosti ze spo-
le¢ného sdileni. Naopak! Tresta se horentni pokutou,
ze které mnozi pachaji sebevrazdu. A neni se ¢emu divit.
Vydélavate smluvné tieba dvanact euro na hodinu, ale
za vyzrazeni firemniho tajemstvi musite zaplatit pokutu
padesat tisic euro. Takze kdyz za mésic vydélate ¢tyfi sta
euro a po dvou mé&sicich vam smlouva skonéi, prodélate p¥i
vyzrazeni tajemstvi stale skoro padesat tisic euro.

Ptesné tohle mi b&Zelo hlavou, kdyz mé ptedloni pfijimali
na tu zvlastni praci pobliz Potsdamer Platz. Slo o berlin-
skou pobotku firmy se sidlem v Pekingu. Jeji jméno vam
neprozradim ne proto, Ze bych se bala sankci, ale proto,

ze ta firma nejspi§ uz zkrachovala, protoze fungovala

na zcela pochybnych praktikach. Kazdopadné jsem jeji
jméno za ten rok $tastné zapomnéla.

Kdy?Z jsem do té prosklené budovy s nalesténym
mramorovym schodi$tém vstoupila poprvé, okamzité mé
ovanula silna viiné citronu a chloru. Citron k posileni
svéZesti pracovnikd, chlor k potlateni uvolnéni pracovniki.
Ve vytahu, kterym jsem za zvuka Beethovenovy Sonaty
mési¢niho svitu stoupala do sedmého patra, se mnou jel
maly zamilovany Japonec s damskou kabelkou. Za ruku
drzel mohutnou Britku s depresivni tvafi. Vycukany
skladnik s vozikem plnym papirovych kelimkd na kavu se
nam neustale pletl pod nohy. Nakonec jsme s nim kvali
technické chybé sjeli do suterénu, kde s vozikem vystoupil.
Angli¢anka byla zpoceni a supéla, Japonec ji oddané

tiskl dlan.

Mym tkolem, a tkolem dalsich osmi &eskych krajani,
bylo, abychom roboty slouzici autéim budoucnosti naudili

o

mluvit hovorovou &estinou.



Beletrie

Kazdy z nas mél ptidélenou mistnost s po¢itatem
a zvukové neprody$nymi sluchatky SONY. Za okny
sedmého patra létala v mracich nesly$né letadla.

Kdy?z dole na ttiproudové dalnici zahoukala sanitka,
kdyz tieba limuzina ptejela bezdomovce a nahodna
chodkyné s divokou gestikulaci k¥i¢ela o pomoc, slysela
jsem ve sluchatkach jen velebné ticho.

o~

Svét redlnych obtiZi se vytratil.

K praci jsme dostali od némecké asistentky Luby susenky,
kavu a jednou do tydne jsme &tyfi hodiny v osamélosti
hraniéici s néjakym §ilenym sociadlnim experimentem
ptemlouvali do bé&zné feci zhruba pét set vét napsanych pro
robota technicistni, gramaticky kostrbatou &estinou.

U véty jako: ,Reknéte mojemu priteli, dovoluji si t& zavést
do tvych pribytku nadzvukovym speedem” to jesté slo. Prosté
jsem tekla: , Hej, kamosu, hodim té rychle dom” (pokud
jsem si pfipustila, Ze ptitel je z Brna a uméla inteligence
by chtéla pochytit trochu brnénstiny). Moznost vyuzivat
rtizné nafe¢ni odchylky mé zpo¢atku fascinovala. Taky mé
bavilo mluvit na auto budoucnosti fistulkou mého davného
brnénského gynekologa Blatného. A protoze si jedna
z mych dcer oblibila sloveso ,nakoupino’, prechazela jsem
v neutralnich vétach typu ,,Navrhni automobilu, at okamzité
jede nakoupit” do ¥e€i melancholickych jihoceskych rybari,
co mivaji nakoupino, jesté nez je poledne. Ano. Dvojsmysly
a rymovacky, ty mé taky t&ily. Tak tieba véta: ,,Mohl bys
mi najit seznam rozhlasovych stanic a ¥ict mi, zda jsi jesté
panic?* znéla v originale: , Zeptej se zafizent, jestli to s tebou
uz nékdy délal, hledar radiostanice.”

Berlinsky $¢f firmy byl mlady Srb s kozi bradkou a sloven-
skymi pfedky. Na prvni schiizce nas piesvédcoval, at se
maximdlné uvolnime, udélame par cviceni s dasnémi

a mluvime na auto, jako by bylo lidskou bytosti. Pak jsme
délali ta cviceni s dasnémi. P¥i workshopu v prostorné
konferenéni mistnosti jsme na sebe asi hodinu vyplazovali
jazyky a fikali celkem jednoduché jazykolamy, na které
najali Eeskou uditelku logopedie: str¢ prst skrz krk... hdzim
sito do Zita.

Bylo nis celkem devét a i to mélo svij skryty vy-
znam, jak nis Kozi bradka poucil. Uméla inteligence si
na zakladé pfirozenosti nasi devitihlavé Eestiny vytvori
slovnik, ktery bude fidi¢éim a fidickdm p#ijemny, bude znit
neformalné a ziroven ptjemné.

»Auto budoucnosti bude nasim partnerem, a da-li se
to tak fict, zdtraznil Kozi bradka, ,vlastné i nejblizsim
pritelem.”

Pak se Bradka vizionafsky usmal a zmizel za proskle-
nymi dvefmi své kancelafte.

Davérné blizky pfitel, ano... aZ na to, ze jsem prvni den
musela vyplnit a podepsat nékolik papird. A tam jsem to
uvidéla.

Ponechdm stranou smlouvu s honorafem, ktery byl
mensi nez hodinova sazba pro uklizeci firmu. Co mé
udefilo do odi, to byla vytuénéna pozndmka k pravnické
smlouvg, Ze jakékoliv vynaseni firemnich dat se tresta
pokutou padesat tisic euro.

S tim jsem méla problém. KdyZ jsem pted monitorem
ptetikavala ty dada véty, trpéla jsem jako zvifte, Ze se ne-
mazu o takovou veselost s nikym podélit.

Nakonec jsem tu a tam né&jakou vétitku piece jen
ofotila a poslala ptes WhatsApp.

Pfiznam se, Ze nékdy jsem na sviij computer i zakficela.
Z né&kterych vét se mi po tfech hodinach délalo fyzicky
nevolno.

Nebud tak piecitlivéla, fikala jsem si, moZni mas jen
dostat mésicky.

Dora Kapralova (nar. 1975 v Brné) je
spisovatelka, publicistka, rozhlasova
a filmova dokumentaristka, scenaristka.
Vystudovala dramaturgii a scenaristiku
na JAMU. V letech 2000—2011 psala
pravidelné recenze prevazné o soucasné
ceské poezii a préze. Je autorkou
ocefovanych rozhlasovych dokumentu.
0d roku 2007 Zije s rodinou v Berliné.
Prozaicky debutovala novelou Zimni
kniha o Idsce (Archa, 2014). Roku 2016
vydala knihu Berlinsky zapisnik (Druhé
mésto). TéhoZ roku ziskala dvé ¢esko-
-némecké novinarské ceny, za reportaz
a rozhlasovy esej. Jeji zatim posledni
vydanou knihou je povidkovy soubor
Ostrovy (Druhé mésto, 2019). Jeji knihy
a texty jsou preloZzeny do ném¢éiny,
anglictiny, srbstiny, madarstiny,
chorvatstiny ¢&i ukrajinstiny.



Beletrie

Kdyz jsem ale nékolikrat po sobé& ptecetla vétu: ,,Nafid
Fidicimu systému, at v hornim levém pdsu vysune pakovou
prepdzku pro iloiny prostor s drinky a pak ti v dispecinku
osmihranu prehraje v systému piesnicku,” ottasla jsem se
hnusem a fekla tu vétu v rezignaci pfesné tak, jak zni, jen
rozkazovacim zptisobem.

O pét minut pozdéji jsem méla za tkol oslovit auto
budoucnosti emocionalné.

»Oslov mé emociondlné” vydiral mé text na monitoru
a ja jsem si nebyla jista, zda uz nejde o n&jaky zvrhly Zert.

Zvolala jsem potichoucku: ,,Kreténe, naué se lip cesky!“

A pak jsem mu smitlivéji fekla: ,, Promisi, kreténku,
treba za to ani nemiizes.”

Myslela jsem na tpadek jazyka a svéta, na svét
emotikont, na Bozenu Némcovou a obrozence, na Haska,
Hrabala, Monikovou... Zavez mé& nékam — mluvila jsem
v duchu na auto budoucnosti —, zavez mé t¥eba k jezeru,
namasiruj mé za krkem, ale hlavng, hlavné se modli
za CeStinu, ktera se ztraci v dymu pekelnych ohnd, protoze
a7 zmizi fe€, ty kreténku, zmizime i my. Pak si voz t¥eba
suSenky a kafe.

Potom jsem asi minutu vyCerpané sledovala letadla
v mracich za oknem, jedla susenku, pila kafe a nakonec
jsem vyslovila dalsi ptikaz: ,Zapni ventilator na trojku,
kamardde, jedeme dal”

A jeli jsme dal.

Nékdy jsem se roz&ilenim uvolnila a celkem piijemné
si s poc¢itatem poklabosila. P¥i ptemlouvani véty: ,,Zavez
mé na Karlovo ndbveii v Praze k Vladimiru a dones mu
moji oblibenou hudba od skupiny Michala Davida® jsem si
dokonce zaimprovizovala:

w1y, hod' mé k Vladovi na Karlik, vezu mu novou vécicku
od Michelle Gurewich.”

KdyZ jsem méla autu fict, Ze posloucham vyborného
Viewegha a jeho Utastniky zijezdu, opakovala jsem zarpu-
tile, ze posloucham vybornou Kapralovou a jeji Ostrovy.

Ale stejné mi bylo smutno.

Citila jsem se jako podvodnice.

A viibec.

Nikde se ¢lovék neciti osaméleji nez ve fiktivnim
monologu s autem budoucnosti, pfi pohledu na husty
provoz aut tam nékde dole na dalnici.

Nektefi z mych Eeskych kolegii chodili kazdou chvili pro
novou kavu nebo na zachod, ji jsem z psychohygienickych
dtivodt obias sjela o dvé patra niZ vytahem, abych si
poslechla kousek Sonaty mési¢niho svitu.
Myslim, Ze nAm bylo viem smutno, ale nikdo to moc
nefesil.
Alespon podle vypltiovanych feedbacki, kde mi éesti
bratti a sestry shodné tvrdili: Everything was perfect.
Vyjimeéné se mi stavalo, Ze mé jesté néjaka véta
dokazala rozné&nit:
,Rekni #idici Peterovi, Ze na predni cist téla vedle Fidice
se vysila p¥ilis mnoho chladu.”
Rekla jsem Fidici: ,, Pefousku, poloz mi ruku na stehno,
je mi zima.”
Jenze tahle formulace se nevesla do pozadovanych dvou
vtefin.

Polozila jsem si ruku na stehno a jela dal.

Skute¢né by to mohla byt krasna prace. Mohla by.
Nebyt té prasické cestiny. A toho nestastného feedbacku.
Netusila jsem, Ze ostatni najati Cesi jsou takovi ignoranti.

Po prvnim a druhém sezeni jsem jesté pouzivala zdvo-
tilé a asertivni rady: The grammar is not ideal but I hope it
is in process... Jenze — nic se nezménilo.

Po Etvrté seanci jsem se neudrzela a napsala do feed-
backu, Ze bych se eventualné ujala zdrojového materialu
CesStiny a piepsala ho do podoby, ktera bude srozumitelna,
&imz se vyhneme dal$im a dal$im nedorozuménim.

Pak jsem je$té pfipsala, Ze jsem psycholingvisticka
vyzkumnice a jsem schopna, ve v$i seriosnosti, dat véci
na kli¢ do potadku. V duchu jsem si ptedstavila smlouvu
na devét tisic euro, ale to jsem se zdrahala napsat. Text
jsem ukondila pfanim, Ze i mné se jedna ptedev§im o to,
aby v Pekingu byli s praci berlinské pobocky spokojeni.

Odplula jsem pak za zvukd Mési¢niho svitu vytahem
spokojené domii. Ta predstava vydélat si a zachranit tuhle
neprofesionalni potapéjici se startup firmu mé& nadnasela
podobné jako tehdy mé prvni tajemstvi, které jsem §la
sdilet za babickou do kuchyné.

O tyden pozdgji jsem si jako oby¢ejné nasadila na usi
sluchatka SONY, pohodIné se zaboftila do kiesla a pustila
se do pfemlouvani. Po ¢tyfech hodinach vycerpavajiciho
pretikavani vét, které se mi zdaly ¢im dal nesmyslngjsi,
zaklepal nékdo na dvefte.

Do mistnosti vstoupil dvousetkilovy obr. Pfedstavil se
jako Kamil, polsky ajtak a lingvista ze Zielene Gory.

A pak uz fekl jen dvé slova: ,Tvij feedback.

»Ano? Co je s nim?“ zeptala jsem se s nadéji v hlase.

»Nedélej to uz,” fekl a brada se mu rozklepala.

,Co nemam délat?*

»S tim feedbackem — ja se snazim, jezdim kazdy den
z Polska a n&kdy spim dvé hodiny, protoZe..."

...ma4s slepou ptitelkyni a chromého psa — napadlo mé.
Vybavil se mi podobny muz z U-Bahnu, ktery mi tento
ptib&h vypravél dnes rano s kelimkem v natazené dlani.

»...mam maminku, kterou boli zida. Musi na operaci
a ja potiebuju penize na dobry $pital... Délal jsem na tom
tfi tydny, spal jsem asi dv& hodiny v noci a ty... a ty... ty...*

Do o¢i mu vstoupily slzy.

Chytla jsem Kamila m&kce za ruku. Odtahl se a brecel
ted docela nahlas.

Zkousela jsem ho jemné chlacholit, ale trvala jsem si
na svém:

Vi3, to neni nic proti tobg, to neni nic osobniho, ale ta
prace je k ni¢emu, kdyZ je zprznény ten original natolik,
7e se neda pouzit. Vi3, ja Cestinu miluju, jsem taky tak
trochu, jak bych to jenom fekla...

Mluvila jsem na néj koZenou, gramaticky osklivou
némdéinou, zajikala se a myslela pfitom smutné na jeho
maminku a jeji bolava zada...

»To je ptece uplné jedno, kdo ses, to mé nezajima,
pochop to!“ zak¥icel zoufale a hlas mu preskotil. ,,Je to jen

o

pokus!“



Beletrie

»Jaky pokus? vyttestila jsem o€i a zd&Sené premyslela,
jestli to nakonec skute¢né neni né&jaka studie videniské
psychiatrické spole¢nosti.

,»Dyt jde doprdele jen o ¥e& s autem!“ zasténal. ,Setéim
si na podnikiani doma... a neni pravda, Ze neumim cesky,
tos mé, tos mé stra$né zranila...”

Podala jsem mu papirovy kapesnik.

Vysmrkal se a pokracoval:

»Studoval jsem na Erasmu v Praze, mam moc rad vase
Ceské filmy, Kunderu, Hrabala, Havla...!“

Uz zase plakal.

»T0 jsem nevédéla, no tak, nebreg,” chlacholila jsem ho.

,Tak oni takhle set#i...“

»Ano, Setii —“ zavzlykal Kamil. ,A mné& by pomohlo,
kdybych ted ty prachy za pteklad do Eestiny nemusel
vracet, rozumis?“

Rozuméla jsem. Rekla jsem, Ze to spolu vyfesime, rada
mu pomiiZu a jako ptiklad jsem mu ukazala ndhodné
ofocenou vétu na mobilu:

»Podivej, co tieba s takovou srandovni vétou: Vynadej
autu, fe na zadni éist mého téla jde p#ilis mmnoho chladné
ventilace. Na to se neda nic jiného Fict, neZ tteba...

Mlgel...

ween€Z tieba: ,Brutdiné mi foukd na prdel.

Nehnul brvou. Mozna nerozumél, mozna mu to bylo

i

jedno. Zatimco ja jsem se nahlas rozesmala, on jen skytl
a urazené polkl slinu.

Byla jsem pro né&j komplikovana krava, co mu kazi
praci a mysli si, Ze je néco vic.

A mozni se stydél, Ze mi sdélil tajemstvi s maminkou.

Cht¢la jsem mu ¥ict, Ze sdileni tajemstvi pfinasi
lidem dlevu, a pro odleh&eni situace jsem byla ptipravena
odvypravét mu, jak mé sestfenka udila kdysi koufit.

JenZe jeho obli¢ej uz nemél zadny vyraz... vitbec
Zadny.

Usmala jsem se na né&j, on mi tsmév neopétoval
a nemotorné se vypotacel ze dvefi.

Jako feedback jsem vzapéti napsala jedinou vétu:
Everything was great.

V noci mi uz nebylo tak great — brutalné mi foukalo
na prdel. Ale to bylo tim, Ze jsem si ptes eBay koupila vel-
kou dfevénou postel, kterou jsem si nejspi§ dost nesikovné
smontovala. O pilnoci za mnou pf#isla spat mladsi dcerka,
vrtéla se a kolem tfeti jsme se i s rimem postele a matraci
necekané propadly na podlahu.

Druhy tyden se nezménilo viibec nic. Véty byly jesté
debilngjsi nez minule... Dokonce doslo k naprosté idiocii,
musela jsem oslovit auto, jako by to byl mtij milenec... Jela
jsem sama jako robot. Zadné pauzitky, zadné zpravy p¥a-
telim s nejkomictéjsimi v€tami, Zadna vytahova Mési¢ni
sonita... chtéla jsem to mit rychle za sebou a na nic
nemyslet.

Tésné pred zapisem feedbacku zaklepal kdosi na dvefte.

Kamil?

Ne. Do mistnosti vplula tentokrat Luba. Asistentka
Luba v kosténych brylich a riflich s k$andama.

79

»Slysela jsem,” zatala a stilela o¢ima vlevo vpravo, jako
by vdechla kybl kokainového prasku...

,»Slysela jsem a nefeknu ti od koho, to bych mohla mit
potize... Takze slySela jsem, Ze nékdo vynasi pies whatsupku
firemni data. Nooo... a mné nezbyva neZ se zeptat, jestli to
nejsi téeba ty... Rikim to jen mezi nama, ale kdyby to §lo
takhle dal, tak téch padesat tisic é¢ek neni sranda. Nebo je?
Nebo neni? Nebo je?... Schvalné. Co bys pak délala?“

»Skotila bych z okna,” fekla jsem zasnéné&.

»Mluvim s tebou vazng, nas projekt ma budoucnost.
Jsme jeden team. Jeden team!“ zakrakorala a odesla.

Do feedbacku jsem napsala: Grear sentences, awesome,
simply one team!

A v navalu radostného $ilenstvi jsem pfipojila oranzové
srdicko.

Odlozila jsem sluchatka, vypnula poé&itac a tise za sebou
zaviela dvefe. Sjela jsem za zvukii Sonaty mési¢niho svitu
vytahem dold. V budové to jako obyéejné vonélo citronem
a chlorem.

Citronem, aby se zaméstnanci citili svéZi; chlorem, aby
se zamé&stnanci citili nesvi...

V noci ke mné do postele opét ptisla mladsi dcerka
a ve spanku mi sebrala pefinu, takze mi uz zase brutalné
foukalo na prdel.

Moznai i proto jsem k rAinu — tak trochu nefekané —
odletéla na Mars.

Cestou zpatky jsem v auté budoucnosti drzela za ruku
madarského fidi¢e Pétera, ktery mi fikal, Ze jedeme zavézt
med a jeleni maso kamaradovi Attilovi do Budapesti.

»Ted v noci, a z Marsu?“ ptala jsem se rozespale.
»Neboj se, jsme tam za 15 minut, 27 vtefin,“ odpovédél,
a protoze nemusel fidit, zabrnkal mi na kytaru flamenco.

A pak, kdyZ auto letélo nadzvukovou rychlosti, pak
jsme se na sklopenych sedadlech milovali.

Havarovali jsme pfi narazu auta na zem, ale ptezili
jsme to. Jen ten med se nam rozpatlal viude v auté a z st
mi vypadlo kus syrového masa z jelena.

Auto nas vyklopilo spodkem karoserie ptimo do ter-
mala Széchenyi, skon¢ili jsme ve spole¢ném objeti v horké
l4zni a ja jsem konelné dostala mésicky.

Bylo to moc hezké, ten sen.

Honoraf s nesrozumitelnou ¢astkou 408 euro, 15 centi
jsem obdrzela s tHimési¢nim zpozdénim.

Od hovoru s asistentkou Lubou mi ze startupu uZ ni-
kdo nezavolal. Nejspis uz byli v Cin&. Ani ja se nikomu
neozyvala.

Tim jsem kariéru ,mluvim na auto budoucnosti, jako
by to byl muj blizni“ povaZovala za ukon&enou.

Jen si jeSté tu a tam vybavim Kamilovu maminku a jeji
bolava zada.

Pieju si, aby se jeji dospély syn pochlapil a nebyl
uz takovy veliky, rozkydly uplakanek.

A hlavné —

Aby jeji bolest byla snesitelna. @

o



Miroslav Machotka, 2020
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Ceska stopa
ve svété

Vratislav Manak

yUdileni prestiznich filmovych cen
Zlaty globus mélo &eskou stopu,”
oznamovala letos na jafe tuzemska
média a onim narodnim otiskem
méla na mysli skute¢nost, Ze jedna
z ocenénych heretek pronesla dékov-
nou fe¢ na dalku, pfes webkameru —
a z prazského hotelu.

Ze malostransky resort provo-
zuje globalni fetézec z jizni Asie,
ktery s Ceskem spojuje leda misto
podnikani, a Ze je ve zpravodajstvi
o Gloébech momentalni pobyt ocené-
nych docela irelevantni, se nikomu
nezdalo podstatné. Akcentovani,
¢i ptimo vyhledavani Eeskych motivil
u zahrani¢nich témat je totiZ v tuzem-
skych redakcich popularni pracovni
rutinou, ktera vychazi z prostého
piedpokladu, Ze zprava je pro publi-
kum o to atraktivnéjsi, o€ mu je blizsi.

Tento novinafsky etnocentrismus
nejde jednoznaéné odmitnout; je
ostatné logické, Ze Etenate vic zajima,
jak si (v jakémkoli oboru) stoji
domaci reprezentace, nez jak si vedou
zastupci Austrilie, Belgie ¢i Mexika.
Akcent blizkosti (,,informuji o tom,
co je Ceské®) ale bohuzel snadno
porazi i dal$i proménné — s relevanci
v &ele — a v tu chvili tuzemska média
svedou Siroce referovat o jakékoli
Ceské stopg, i kdyby byla sebeobskur-
néjsi. Nemusime pfitom zastavat jen
u hotelové zdravice:

Ceska stopa v Londyné: Ruské
kolo na btehu TemzZe se otadi i diky
loziskiim ze Skodovky.

Ceska stopa v Hollywoodu:
Korunku popové divy zdobi perlicky
z Podkrkonosi.

Ceska stopa ve Stfedozemi: Cesky
hrnéit vykrouzil keramiku pro
filmového Pina prstenii.

Fejeton

Ceska stopa ve vesmiru: Americky
astronaut, ktery ma tchyni s éeskymi
koteny, vzal do raketoplanu eskou
pohadkovou postavicku.

Tato a mnoha dalsi sdéleni
ptispivaji ke stavajici inflaci medial-
niho Zvastu — oné informaéni
tsunami, o niZ s oblibou mluvi sama
média. ProtoZe v8ak na vé€tSinu z nich
Ctenaf beztak vzapéti zapomene, da se
za podstatnéjsi i zavaznéj§i povazovat
poselstvi, které naduZivany obrat

»Ceska stopa“ pfinasi paralelné a jaksi
bezd&né.

Zanechat nékde stopu znamena
otisknout se do paméti a sehrat tlohu,
jejiz dosah trva i s odstupem a svede
se rozkrotit do ¢asu az na jistou
uroveh zvéinéni. Mizeme viak
opravnéné pochybovat o tom, jaké
zv&néni Ceské spolecnosti ptinese dé-
kovacka z hotelu Mandarin, biZuterie
ve videoklipu Beyoncé nebo korbel
v ruce filmového Gandalfa. Zde se
totiz nehled4 fundovany ptinos, ale
jakakoli zprava o eské ticasti v zahra-
ni¢nim kontextu, a nejde tedy ani tak
o zanechani relevantni stopy, jako spi§
o0 patrani po sebemensi zmince, na niz
se da zrovna ukazat.

Slovo stopa v tu chvili uz nefun-
guje jako metafora pro vyznamny
vklad. Misto toho se uplatiiuje ve své
ptvodni podstaté jako oznadeni,
které odkazuje pted pfitomnost, jako
znak-index, jako reference na cosi,
co bylo, a uz neni, co se objevilo,

a zase zmizelo. Ceska spole¢nost,
geska kultura a &esky narod (protoze

o ngj jde v této novinatské floskuli
ptedevsim) pak nakonec vypadaji jako
pohfesovani plachi srna, & rovnou
bajny tvor z oblasti kryptozoologie,
protoze jeding tak si lze vysvétlit, pro¢
potiebujeme zaznamenat kazdé jedno
misto jejich vyskytu a hlasité na né
upozornit.

Protoze hledani éeskych stop
u tuzemskych sdélovacich prostiedka
dalece pfevysuje jiné zptisoby vypra-
véni o Eeském vlivu na zahraniéni
déni, snadno se vytvati dojem, jako
by se Cesi v zahraniti jinak pohybo-
vat ani neuméli. V tu chvili se zde
také replikuje onen roztomily, u srdce
hiejici mytus o malém Eeském ¢lo-
vékovi, pfi¢inlivé figute, ktera se sice
svede uplatnit i za humny a mimo
domov ptispiva k celku velkého svéta,
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¢ini tak ov§em pouze poskrovnu

a nepatrnou, pichlédnutelnou
drobnosti — a my posluchacti se z ni
ted mame t&Sit a od ni mame odvijet
vlastni hrdost.

Libezny obrat deskd stopa nakonec
svédei o absenci sebedavéry a sebe-
védomi, o pojeti sebe sama jako nesa-
moziejmého elementu, ktery pote-
buje vlastni integritu a pocit relevance
posilovat i halasné vytrubovanymi
marginaliemi. Takovému sebepojeti
nahrava i zpasob, jakym pfemyslime
o mistech, kde stopy zanechavame,
kdyz o zpravach ze zahrani¢i mlu-
vime jako o zpravach ze svéra a kdyz
do svéra, a nikoli do ciziny posilame
naseho Honzu s rancem buchet
na zddech — jako by ¢eska kotlina ani
nelezela na této planete.

Hled4ni ¢eskych stop ptedstavuje
v kone¢ném dusledku skodlivy
novinaisky ky¢, ktery ve snaze
pfilakat pozornost publika vyzdvihuje
i ty nejpochybnéjsi aspéchy a jeste
si nalhava, ze tim kultivuje narod.

Ve skute¢nosti ale slechti leda obraz
jeho vlastni bezvyznamnosti.

Ceska stopa: Australan, Belgi¢an
a Mexi€an si na ruzyniském letisti
potidili selfie.

Ne, to neni zacatek laciné
anekdoty. Jde o ekvivalent sdéleni,

Ze se v prazském podhradi ubytovala
zahrani¢ni here¢ka. Dava tusit,
ze redakcee jesté maji kam rist.

Autor je spisovatel.



Rozhovor s Richardem Popelem

Vseho méné

Ptal se Vit Malota
Fotografie archiv autora



Rozhovor

Snaha vypatrat autora
Sestisetpadesatistrankového
romanu Ohledavani ¢asu
pritomného mne zavedla do mnoha
slepych ulicek. Mé prvotni
podezreni, ze jde o skupinu
literatid ¢i pseudonym, se nakonec
ukazalo byt lichym. Stejné tak
nesidli pobliz Prahy ani nezahynul
pred lety v Marrakesi. Kdyz jsem
pak kone¢né dostal na jesté
donedavna postovniho dorucovatele
v britském Yorku kontakt, prvni
otazka se primo nabizela.

Kdo je Richard Popel?

Jsem z té vlny emigrantii, kteti
opustili tehdejsi Ceskoslovensko

v letech 1968—1969. Narozen v roce
1946 v Praze. Zde v Britanii ziji uz asi
padesat let. Moje Zena je o pét let
mladsi, Anglicanka, mame dva syny,
z nichz Ben (33) Zije s nAmi v Yorku,
kdezto Tom (37) Zije se svou americ-
kou manzelkou a dvéma dcerkami

ve Spojenych statech americkych.

Mezitim vam ale v Cesku

vyslo pét knih.

To je pravda, prvni z nich byla novela
s nazvem Gajstova ldska (1996), pak
nasledovalo Paradyzo (2000), po ném
Paradyzo ztracené a znovunalezené
(2008), pak Gajstova smrt (2011), a na-
konec Ohleddvini éasu pritomného,
které vyslo v minulém roce.

Vyriistal jste, tuSim, na Malé
Strané, v ulici na Novych
Zameckych schodech. Pry to
byl mikrokosmos sam o sobé.
Ano, byl to mikrokosmos. Méli
jsme tam svym zptisobem dvé

velvyslanectvi, indické a zadni trakt
italského. V ulici a na schodech zili
nejraznéjsi lidé, keeti zastupovali,

da se fici, tak¥ka viechna povolani,
ptipadné spolecenské t¥idy. Byli tam
temeslnici, umélci, filmafi, herci,
ufednici... svého Casu dvé hospody,
lidé slusni, ale i udavaci. Takze jako
mlady kluk jsem mél ptilezitost na-
ptiklad vidét zaméstnance indického
velvyslanectvi, jak rino vychazeji jen
tak v pyZzamu na Cerstvy vzduch. Méli
dlouhé erné vlasy a vousy a vypadali
jako démoni. Byli to sikhové.

Pro mne to bylo trochu jako
Jitikovo vidéni. Kdyz v jednom domé
v byté znAmého herce délali femesl-
nici tpravy, ¢irou ndhodou objevili
dalsi pokoj, bez oken, plny renesanc-
nich fresek na zdech.

Zni to jako nenavratné

ztraceny svét. A na tehdejsi
Ceskoslovensko nebyvale barvity.

To je pravda, byl to barvity svét, ale
¢lovek také platil za privilegium

v ném 7it, nebot na Malé Strané
vieobecné byly mnohé byty prakticky
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brlohy bez ptislusenstvi. Lidé zili
v temnych, ¢asto vlhkych bytech, na-
piiklad mnozi z mych spoluzaki.

Je néjaky obraz, ktery se vam

z té doby neustale vraci?

Ne, to bych netekl, i kdyZ se mi obéas
zdaji sny, v nichz se objevuje Praha,
ale neni to jeji realisticky obraz, je to
Praha snova.

O dvacet let pozdéji jste

emigroval. Impulsem byla,
predpokladam, okupace.

Ano, to byl takovy prvotni impuls,
oviem u mé to byla spi$ otazka, zda
se mam vratit, nebo ztistat na Zapadg,
kam mi tehdejsi tfady povolily vyjezd
na tfi mésice. Nebylo to snadné roz-
hodnuti, ale tehdy jednoho dne dost
dramaticky zavieli ¢eskoslovenské
hranice, tedy ,spadla klec. Navrat by
byl navratem do klece.

A zbytek rodiny?

Zbytek rodiny ztistal v Praze.

Mél jsem jesté sestru vdanou

v Holandsku, ale to je jina historie.

o



Jak si vlastné kluk z komunistického
Ceskoslovenska v Anglii pripadal?
Zacéatky musely byt tézké, ztracené...
Ano a ne, mél jsem §tésti v tom,

7e mi velmi pomohla jedna zdejsi
rodina, manzelé, ktefi mi takika
suplovali rodice. Byli kvakefi
[¢lenové Nibozenské spolecnosti
pratel, radikalni dédicové reformace,
ktefi neuznavaji cirkevni hierarchie,
pozn. red.] a ti jsou znami svou
dobrotinnosti. Bez nich bych na tom

byl daleko hai.

Sviij pobyt v Anglii jste

naplnil studiem, cestovanim

i zapousténim kofenil.

Zacinal jsem v Londyng, coz je
opravdova megalopolis. Nejprve

jsem se zivil kratkodobymi pracemi,
7il a uklizel v hostelu spravovaném
pravé kvakery, pak v restauraci

a tak podobné. Ale nakonec jsem

se vratil ke svému fochu, ¢imz bylo
knihovnictvi. Pracoval jsem ve ve-
fejné knihovné a po vecerech chodil
na kurzy, jejichz zakon&enim jsem
nakonec ziskal britskou knihovnickou
kvalifikaci. Posléze jsem v3ak jeste
pojal plan studovat filozofii a ziskal
jsem né&kolik nabidek z provinénich
univerzit, z nichZ se mi nejlépe
zamlouvala ta v Yorku. Je to malebné
mésto. Tam jsem tedy odjel a po t¥ech
letech studii dostal diplom bakalafe
svobodnych uméni, respektive BA.

Proc jste se pak vydal na cestu

do zemi jako Indie éi Afghanistan?
Byla to ozvéna vzpominek

na ,barvitou Malou Stranu"?

Ne, ta motivace byla ponékud jina,

i kdyz ,,barvitost“ zde hrala jistou roli.
J4 jsem se totiz po prvnim roce studii
oZenil a se Zenou jsme néco takového
planovali, takovou cestu kolem svéta.
Mezitim jsem ale pfes léto pracoval
ve Spojenych statech a také po Statech
jezdil. Takové mési¢ni pojizdéni

po obrovské zemi sice ¢lovéku neda
né&jaky uceleny pohled, ale co ¢lovek
vidi naptiklad z autobusu, pravé
postrada tu ,barvitost", kterou jsem
ocekaval od Turecka, Indie, Nepalu...
Mam dojem, Ze zkuSenost americké
barvitosti za¢ini asi tam, kam se
bézny turista nedostane, mezi uctivaci
hadt nékde v kopcich Kentucky nebo
v mo¢alech a zalivech Louisiany, kde
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ziji potomci francouzskych pFisté-
hovalcti, kdysi davno vypovézenych
z Kanady, Cajunové.

I po pfevratu jste se rozhodl

v Britanii z{istat. Neuvazoval

jste nikdy o navratu?

Ne, po pfevratu jsem byl v cizing jiZ
dvacet jedna let, méli jsme dvé déti
a byla by to vlastné dalsi emigrace.
Neékeeti lidé to uéinili, ale ja bych si
v novém Ceskoslovensku pFipadal
opét jako cizinec.

A presto hlavni postava vaseho
posledniho romanu Ohleddvani
¢asu pritomného Max, ktery je

zda se ¢astecné vasim literarnim
alter egem, Cechy &asto zmiiiuje.

V této souvislosti jsem se nemohl
zbavit pocitu stesku po domové.
Myslim, Ze stesku po domové se
Clovék asi nikdy totalné nezbavi, ale
takovy sziravy stesk po domové by
lovek asi zakousel, kdyby se do byva-
1ého domova nemohl &i nesmél nikdy
vratit. J4 do Cech mohu zajet kdykoli
(s vyjimkou pandemii), ale jiz se tam
citim jako pouhy turista.

Ted' mé napada, pro¢ jsou v knize
Ameriéané AmritSany, Rusové
Ruslany a Némci Turistgermany?
Ma to byt stouchanec do ,velkych
geopolitickych hraéa”?

Je tfeba si uvédomit, Ze jsem nepsal
realisticky roman a neslo mi o vérny
popis svéta ani riiznych narodd,

jak se nam bézné& jevi. Mnohdy se
vlastné dopoustim grotesky, ale
fikam si, pro¢ ne. Na svété, o kterém
pisi, je rozhodné mnoho podivného,
ptehnaného, chcete-li blaznivého.
Podivejte se tfeba na ¥adéni takového
Trumpa. KdyZ se ¢lovek zamysli nad

na$im takzvanym b&nym svétem, ten

je neméné $ileny, oviemzZe jinak.

Proto jsem to zmifoval. Podobnosti
a pomérovani se ¢lovék neubrani.
VZdyt i groteska je — tieba
deformovanym, zveli¢elym —
odrazem skuteénosti.

Vlastné jsem mél cely nas rozhovor
ptedeslat takovym vyznanim nebo
vysvétlenim, pro¢ jsem viibec zacal

psat ty své knizky. Nuze, byl to takovy

opozdény navrat k &estiné. O to mi
hlavné slo. Kdyz je ¢lovék od svého
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rodného jazyka odtrzen, ten jazyk se
mu pomalu ztrici, vypatuje. No a ja
jsem si chtél, abych tak fekl, z té feci
jeSté néco podrzet, jiné znovuobjevit
a tak podobné. Takze svym zpasobem
mé psani bylo jazykovym cvi¢enim.

PFi pohledu na nékteré tituly z vasi
bibliografie (Paradyzo ztracené

a znovunalezené, Ohledavani ¢asu
pFitomného) se samoziejmé vybavi
Proustiiv sedmidilny cyklus Hleddani
ztraceného ¢asu. Je to zplsobeno
fascinaci Proustovym vypravénim,
jeho svétem, postavami? Nebo

je v tom touha zachranit néco,

co pomalu mizi, pro sebe sama?

Ta proustovska inspirace tam
rozhodné je. Mné pted lety rodice po-
slali na pozidani kompletni Hleddni
ztraceného éasu. Bylo to pékné staré
vydani, vazané v platné, a ja z n¢ho
mél velkou radost. Ohleddvini casu
pritomného je takovym Ctenatskym
dikem za tu zkuSenost. Oviem

mné neslo ani tak o evokaci né-

jaké minulosti, ,starého fadu® ale
spis o ponékud ,nevazné& pojatou
zkusenost chaotického svéta, v némz
zijeme. Nyni, jak se mi zd4, jakékoli
pokusy o nastoleni n&jakého ¥adu
ztroskotavaji. Dnes nam uz jde ,jen”
o zichranu planety, o jeji obyvatel-
nost. Zda se jesté da né&co zachranit,
kdo vi. Divam se na to dost skepticky.
Myslim, Ze jsme totiZ v takové pa-
radoxni situaci, kdy jde vlastné o to,
aby bylo v§eho méné&. Pro politiky
bude dost té7ké takovou vizi lidem

¥

prodat. Méné zbozi, méné lidi, méné
znecistovani, nizsi ,,zivotni droven”
a tak dale. Donedavna se naopak
slibovalo vieho vice. J4 jsem vyrastal
v dobach, kdy ,vira v ¢lovéka®, prede-
v3im tedy sovétského, a jeho moc

ménit svét byla neoblomna. To se

sporoutelo vétru, desti’, sovétsti

inzenyti planovali novy svét, ménili
toky fek a podobné. Nasledovala
ekologicka devastace. Ve Spojenych
statech americkych to bylo, a svym
zptisobem nadale je, velmi podobné.
A pak mame ty konzumné se
probouzejici ¢i jiz probuzené lidnaté
zemé jako Cinu a Indii. Nezd4 se mi,
7e by se rady vzdaly svého pokroku.
Jakkoli ma takovy pokrok za nasle-
dek nedychatelny vzduch, jako je
tomu tieba v Pekingu, ztratu tisict

o
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Ono je to totiz
s tim nasSim
svetem tak Spatné,
ze Cloveku nezbyva
nez se smat

zivoc¢i$nych druhii a podobné. Ale to
netikdm nic objevného.

Mluvite o tom, Ze se nikdo nechce
niceho vzdat, a zaroven pisete

o lidech, ktefi nemaji nic, mnohdy
ani minulost. At uZ to jsou vesniéané
v Ohleddvani ¢asu prFitomného, nebo
Max, kterému chybi pamét, koFeny,
jistota. Jeho jedinym majetkem je
obsah darovaného batohu. Proti nim
stoji postava Barona, ztélesnéného
pozitku, pfizemnosti, perverzity, ktery
se nevzda niéeho za Zadnou cenu.
Jistg, jsou lidé, skupiny lidi, kmeny,
narody, které se nevzdaji ni¢eho. S tim
romanem je trochu potiz v tom, Ze je
to asi vice nez z poloviny pojato jako
komedie, pfestoZe ani tragickym

prvkam se nedalo vyhnout, to je jasné.

Ale usiloval jsem spis o humoristicky
roman. Ono je to totiz s tim nasim
svétem tak $patné, ze ¢lovéku nezbyva
neZ se smat. Nebo se schoulit do klu-
bicka a nechtit existovat.

To se protina s mou ctenarskou
zku$enosti, vysledkem ale byla
znacné trudna vize vykofenéného
nepochopitelného svéta s velmi
ironickym tsklebkem.

Vase &etba je asi v jistém smyslu
spravna, respektive ten vysledny pocit
je pochopitelny. Mné jako autorovi
$lo predevsim o to, abych a) pobavil
sebe, b) pobavil étenéfe, pticem? ale
nezapominam, Ze uZz nékde za rohem,
nebo pfinejmensim nedaleko, se pa-
chaji zvérstva, a to nejen na vychodg,
at uz Blizkém nebo Dalném. Vzdyt to
neni tak davno, co takika ve sttedu
Evropy probihala takzvana ,jugo-
slavska valka® (tak ji naptiklad
nazyvaji v Chorvatsku). Jenze se mi
zd4, Ze v dasledku pfemiry informaci
a s tim spojené roztékanosti a naru-
$ené paméti si lidé na néco takového

sotva vzpomenou. TakZze néco z toho
poznani také prosiklo do mého
romanu.

KdyZ pomyslim na vSechny
metatextové odkazy, propojeni

a spojitosti s jinymi dily, zda

se mi, Ze vase psani je stalym
dialogem s éasem minulym. Nebo
celé své psani miizete schovat

do $katulky s nazvem ,hra"?

Clovék se minulosti jen tak nezbavi,
to je jasné, zrovna tak jako zit v n&jaké
permanentni pfitomnosti je asi
nemozné, pokud ¢lovék neni jogin
nebo mystik. A jistéZe psani je hrou,
¢lovek si pohrava se slovy, s jazykem,
obcas porusi pravidla, ale nefekl bych,
Ze je to zcela nezavazni hra. Podobné
jako obraz nebo freska neni jen

shluk barevnych skvrn. Piece jen se
zde néco komunikuje, ale ten amysl,
pravé jako tinek, neni ptimocary
nebo jednoduchy. Naptiklad kdy?z si
hraju s rtiznymi pseudojazyky nebo
pajazyky, odrazi to svym zptisobem
takové ty marné pokusy dorozumét se
v nasem takzvané normalnim svété.

V tomto sméru mi vyvstal

na mysli Jorge Luis Borges a jeho
fikéni jazykové systémy a svéty.
Obecné komunikace se mi zda

byt podstatnou linii romanu.
Komunikujete se ¢tenarfem, se sebou
samym. Max je spisovatelem

sebe sama, ohyba pribéh, jak jste
fekl — porusuje pravidla. Prvni slovo,
které v souvislosti s vami a vaSimi
knihami pad4, je postmoderna.

Sedi takové oznaceni?

Kdy?z uz chce ¢lovek kategorizovat,
postmoderna rozhodné spis nez
moderna. Ona ta postmoderna je
dnes uZ vlastné néco starého, staré
boty. Mné ale nezaleZi na né&jakych
kategoriich nebo $katulkach.
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Napfriklad Jifi Kratochvil prohlasil,
Ze obdobi literarniho solipsismu
konéi. Kam tedy vykrocit dal? Jinymi
slovy; navrat k silnym pFibéhiim —
nebo ohledavani vlastniho jsoucna?
J4 nevim, na vyvoj, napiiklad

v literatufe nebo v uméni vieobecné,
se divim ponékud bezradng, ale také
dost skepticky. Literarni historikové,
kritici ¢i naptiklad kunsthistorici
maji sviij foch, svou prici, nemohou
si dovolit stav, kdy ,neni do ¢echo
pichnout” Takze kdyZ kdysi — je to
uz davno — né&jaky rusky suprema-
tista naptiklad namaloval docela
prazdny obraz, byl to konec uméni?
Nebo réizné avantgardni pokusy
udélat za v§im tecku, tteba romanem,
ktery je knihou plnou prazdnych
stranek. Nekteti lidé hovoti o dobg,
kdy uz nikdo nebude ¢&ist, ale n&jaky
¢as to jesté potrva. Po solipsismu
muZe pfijit, co ja vim, tieba n&jaky
druh absolutismu nebo co. Lidé se
chtgji pobavit, p¥ipadné i poudit.
Myslim, Ze je dtilezité, aby neodum-
fela obrazotvornost, aby nezmizel
vtip. V dnes$ni dobé jsou nékteré
pojmy, ptipadné &asti ,,diskursu®
tabuizované. Vyména nazor je ¢asto
znemoznéna natlakem politické
korektnosti. Lidé nejsou schopni
navodit a udrZet rovnovahu. Dejme
tomu né&jaka perzekvovana mensina
nechce byt zrovnopravnéna a brana
jako rovna, ne, chce tyranizovat.

Neni to prosté nahromadénim
historickych kfivd? Tuto skute¢nost
pravdépodobné vnimate zostrenéji.
Pfece jen €eska spoleénost

je stale dost homogenni.

Pfiznam se, Ze o Ceské spolecnosti

si netroufam pf#ilis mluvit, jsem
pfece jen odtrZen. Zajimavé je ale
jedno, Ze je zde jista podobnost

mezi ,kosmopolitnim duchem mésta“
a ,wenkovskym konzervatismem®,
pokud mohu operovat s takovymi ter-
miny. Zde ve Spojeném kralovstvi na-
ptiklad v otazce odpojeni od Evropské
unie to byli méststi ,kosmopolité",
ktefi byli proti, kdezto ,venkované“

a svym zpiasobem ,,nacionalisté* byli
pro. Podobné u vas, kdy?z se tieba jed-
nalo o pfijeti uprchlika z trosek Syrie,
takovi ti vzdélangjsi ,,kosmopolité*
byli nazyvani ,vitaci®, kdezto venkov
branil ,hegemonii naroda“ Do jisté
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miry doslo jak u vas, tak zde k rozdé-

leni naroda na ,vzdélance” a ,burany*

Pochopitelné viechno manipulovano
politiky bez svédomi.

Tato nestastna polarizace se
zostfené vnima poslednich par

let. A prestoze Ohleddvani ¢asu
pritomného jste dopsal jiz 25. srpna
2003, nemiiZu se zbavit pocitu,

Ze reflektuje vizi pravé takového
svéta. Tam aby se ¢lovék néjakého
¢irého citu dohledal. Nikdo nevi,

kdo je s kym a proti komu...
Rozhodné bych nechtél byt povazo-
van za né&jakého jasnoztivee, a pokud
jsem néco tak¥ikajic ,predjal, musela
v tom byt nihoda. Se psanim jsem
uz ptestal, mam tady je§té nevydany
roman, ktery mozna ani nevyjde,

je to tak trochu parodie na takzvany
skandinavsky noir. Vazim si svobody,

ktera ¢lovéku jesté zbyva, aby si

Kazdy umi
anglicky

Zdenka Rusinova

Cestina jako témé¥ kazdy jazyk
mensiho naroda musela za své
existence elit vliviim jazyka
vétsich naroda. Historicky byla
nejdéle ovliviiovana néméinou,
coZ je dodnes rozeznatelné na-

ptiklad v femeslnické terminologii,

ale i mnohde jinde. V minulém
stoleti byla ¢estina pod silnym
ptsobenim rustiny. Dnes je pod
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mohl hrat, tfebaze v dnesni dobé se
vyrojilo tolik potencialnich ,,ob&ti*
které ¢ihaji, zda je ten &i onen
spisovatel nebo jiny umélec neurazi
¢i jinak ,,nezlehéuje”. To se pak hned
bézi k soudu... Tedy v takzvanych
demokraciich. V diktaturach je to
horsi, takovy ,cisat“ Stredoafrické
republiky Bokassa nechal povrazdit
zaky jedné skoly, jelikoZz se mu do-
state¢né nepoklonili. B¢éha mi mraz
po zadech, kdyz si uvédomim, éeho
jsou lidé schopni, jak se €asto z mi-
lych, jednotlivé inteligentnich lidi
miiZe stat tieba krvelatny dav. Ceho
byli v Ceskoslovensku za komunismu
schopni takzvani intelektualové.
Nakonec jen malou statistickou po-
znamku: béhem prvniho ,,lockdownu*
zde doslo na policii ptes sto Sedesat
tisic udani na porusovatele natizeni.
Takze n&jaky ten nacismus nebo
bolsevismus je mozny viude.

Jazykova glosa

celosvétovym vlivem anglictiny.
Nejde jen o pfejimani nazvia pro
objekty, které jesté cesky pojmeno-
vany nebyly, coZ neni nic nového
a je to jev ptinosny. Ale ovliviio-
vani saha i tam, kde neni ni¢im
uzite¢né. Tyka se to pfistupu
mnohych z nas k jinym jazyktm,
zejména ke slovanskym. Neumime
je prosté precist. Diikazy najdeme
velice €asto u nejraznéjsich
hlasateltt a2 moderatord. Ti z obav,
aby nebyli povaZovani za neznalce,
¢tou i neanglicka jména ,,svétove,
tedy nejspi$ anglicky. Nejsilné&j§im
dojmem zaptisobilo na ty z nas,
kdoz byli svédky, vysloveni
Eeského znamého pfijmeni
hlasatelem ,,svétové® Jméno
profesora Svejcara vyslovil jako
Svejkar, do spravné vyslovnosti se
trefil aZ napodruhé, asi na pokyn
rezie. Podobné trapné pusobi i fakt,
7e néktefi hlasatelé a hlasatelky
¢tou takto i jména polska, takze

~Svét je nékdy vice, nékdy méné
a nékdy takika viibec ne.” A ,svét je
jenom klam a mam”, Jak to tedy je?
To zni jako citat z Ohleddvini casu
pritomného.

Taky je.

Zni to jako filozoficky nebo kosmo-
logicky vyrok, ale nezapominejme,

Ze v romanovém kontextu jej vyikl
jeden z fiktivnich sektatii debatujicich
o teologii. Nesmi se brat doslova.
Osobné nemohu ¥ict, yjak to je. Rekl
bych, Ze zaménovat sen s realitou

je asi mozné, to je takové celkem
pohodlIné filozofovani, ale kdyz jste

v n&jaké dife a hlidaji vas dzihadisté,
s tim, Ze vam rano useknou hlavu
pted televizni kamerou, tak né&jaka
hra se slovy konéi. Opét se ¢lovek
dostane ke starym Rekiim: vieho moc
skodi, tak n&jak. Extremismus v$cho
druhu, na ten pozor. @

takovy Jerzy dopada jako Zerzy.
Polsky spisovatel jménem St. Jerzy
Lec by snad dopadl jako Zerzy
Lek. Byl by téméf k nepoznani.
Neumime-li specialitu, jako je
polské tvrdé 1, to tolik nevadi.

Ale ménit ¢ na k, nepfetist polské
sprezky, to uz je vazny nedo-
statek. Podobné zradna mohou
byt i zemé&pisna jména. Lécku
piitomnou ve vysloveni nazvu
gruzinského letoviska Picunda
74dnému nasemu hlasateli
nepfejeme. Mame i domaci zrady,
jako naptiklad nazev méné znamé
moravsko-slezské obce Jakartovice.
Prvni setkani s nim také nemusi
dopadnout bez trazu.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.




Utoky
na svobodu
médii

Karel Hvizdala

»,Zména na madarské medialni scéné
pfisla v roce 2010, kdy parlament
a nové zformovana vétsina strany
Fidesz odhlasovaly zakon o medial-
nim trhu. Vefejnopravni média jsou
od té doby v podruc¢i vlady, zcela ztra-
tila svou nezavislost,“ popisuje Agnes
Utbanova z think tanku Mérték.

Madarské a¥ady zrusily nedavno
i vysilani posledni nezavislé rozhla-
sové stanice Klubradio, ktera byla
kriticka vici viadé. Radio bude moci
nadale vysilat uZ jen ptes internet.

A skoro ve stejné dobé se n&kolik de-
sitek redaktorii zpravodajského webu
Index rozhodlo podat vypovéd kvali
tlaku na redakci. Novinafti se tak
vzepteli rozhodnuti vydavatele odvolat
$éfredaktora Szabolcse Dulla, ktery
musel skonéit po delsi dobu trvajicich
tahanicich kvili kritickym postojam
vdi premiérovi. A naposled premiér
zakazal v Madarsku natalet televizim
v nemocnicich, kde lezi pacienti

s covidem-19.

Jenze pravé omezeni kritickych
ptispévka ve vefejném prostoru ovliv-
fiuje do zna¢né miry i vefejné minéni,
které kromé obvyklych astavnich
pojistek a rozdéleni moci mezi réizné
ustavni organy ptedstavuje zisadni
pojistku. A navic jsou v disledku
pandemie a zikazu vetejnych shro-
mazdéni minimalizovany i vefejné
projevy, tedy druhy nejdilezitgjsi
mechanismus fungovani vefejné sféry.

Také u nas zaina byt situace
nebezpeéna: t¥icet procent médii pat¥i
podle zpravy Evropské novinaiské
federace premiérovi, respektive jeho
svéfenskym fondtim, a n&které partaje
se snazi ovladnout Ceskou televizi.

-
[}
-«

Masmed

Prvni nezikonny titok na Ceskou
televizi ze strany obménéné Rady CT
se konal jiz v listopadu 2020, kdy dle
pravniki nezakonné a bez zdavod-
néni byla odvolana cela dozor¢i ko-
mise. Dale 10. biezna Rada CT poslala
fediteli vytykaci dopis o nevyvazené
prezentaci politickych stran ve zpravo-
dajstvi. Posléze konstatovala, ze kdyz
ji misto generalniho feditele odpové-
dél feditel komunikace, byly poruseny
zakonné povinnosti. Ten Radé CT vy-
svétlil, Ze jen nespravné vyhodnotila
dva grafy. Na to 28. bfezna reagovala
koalice Spolu a vyzvala premiéra k od-
kladu volby dalsich &ent Rady CT.

A stala komise Senatu pro sdélovaci
prosttedky vyzvala ministra kultury,
aby prosadil respektovani vladniho
prohlaseni o garanci nezavislosti mé-

dii. V usneseni pak vyzvala snémovnu,

aby dovolbu radnich odlozila do doby
vyjasnéni legitimity nékterych navr-
hujicich organizaci. Nic z toho se za-
tim nestalo, a naopak 7. dubna Rada
CT na svém dal$im zased4ni vyzvala
neptitomného feditele, aby vysvét-
lil stfet zajma kvali spoluvlastnictvi
pocitaové skoly Gopas, protoZe tato
firma $kolila i zaméstnance Ceské tele-
vize. Jenze honoraf pro firmu byl tak
nizky, Ze feditel fakturu ani nemusel
podepisovat a spoluvlastnictvi ozna-
mil ve svém Zivotopise jesté predtim,
nez se ujal funkce generalniho feditele.
S témito informacemi p¥i§la na Radu
CT Hana Lipovska. Nechala se dopro-
vazet policisty, ktefi vstoupili na pidu
televize bez povoleni a hlidali ji. K pro-
Setfeni této akce vyzvala ministra vni-
tra i stala senatni komise pro sdélovaci
prostiedky. Dalsi zasedani Rady CT
se bude konat 19. kvétna. Pokud do té
doby dojde k dovolbg éty¥ novych
Clenti rady, kteti byli snémovnou vy-
brani pouze z fad kritikd, dojde zfejmé
k odvolani feditele a k vypovézeni fady
lidi ze zpravodajstvi a publicistiky.
Proti témto kroktim, které se Easto po-
hybuji na hrané zikona, se postavila
i Evropska vysilaci unie.

Za soulasnou situaci miiZe i to,
7e Rada CT dezinterpretuje svou roli
a snazi se zasahovat do programu,
ktery je ze zdkona vyluéné v pravo-
moci vedoucich pracovnikii Ceské
televize. Rada ma naopak povinnost
ze zakona dohlizet na to, aby Ceska
televize byla nezavisla, stejné jako
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jeji vystupy pro vetejnost. A ziroven,
jak ptfipomina pravnik Rozehnal,

¢len rady nesmi pasobit ve prospéch
7adné strany, hnuti nebo ob&anského
sdruzeni &i jinych skupinovych zajmd.

Podobna situace je i v Polsku, kde
po nastupu Jarostawa Kaczynského
v roce 2015 odeslo 228 $éfredaktord,
vedoucich novinaf a komentatord.
Soucasné zaznivaji hlasy zadajici

spolonizaci“ médii, ktera vlastni
zahrani¢ni partnefi. Proto napsal
Adam Michnik, $éfredaktor novin
Gazeta Wyborcza, dopis poslancim
Evropského parlamentu s odtvod-
nénim, Ze Gtok na svobodu médii

ve stiedni Evropé& pfedstavuje otevie-
nou cestu k oslabeni Evropské unie.
Pfipomenime je$t¢, Zze mezinirodni
agentura Reportéfi bez hranic na svém
kazdoro¢nim zeb#icku stavu svobody
médii posunula Polsko z 18. mista
ve sv€té v roce 2015 na 47. misto

loni a letos a7 na 54. Cesko je zatim
na 23. misté.

Cituji Adama Michnika: ,,Jsem
séfredaktorem uz dvaat¥icet roka,
od chvile, kdy byl v roce 1989 bez
nasili nastolen demokraticky ¥ad.
Gazeta Wyborcza byla dalezitym
symbolem této zmény, byl to zcela ne-
zavisly denik, bez cenzury a jakéhokoli
politického tlaku. Polaci dostali chut
Zit ve svobodé a s vladou zikona. Toto
vitézstvi z doby pied ticeti dvéma lety
je nyni v ohrozeni.”

V Polsku, ale také v n&kterych
dalsich zemich jsme svédky plizivého
statniho ptevratu. V1ada zikona se
transformuje do stranického statu.

V Polsku jde o stranu Pravo a spravedl-
nost, v Madarsku o Fidesz a u nas by
se 0 néco podobného rado postaralo
ANO, které se ted snazi spolu s CSSD,
komunisty, SPD a prezidentem ptes
Radu CT ovladnout Ceskou televizi.

Dopis do Bruselu Adam Michnik
konéi slovy: ,,To, co navrhuji neptatelé
svobodnych médii, je vrazda ¢estného
jazyka. Z nepfilis vzdalené minulosti
dobte zname osudy zemi a narod,
které nechtély branit svou vlastni
demokracii. Proto tyto demokracie
selhaly. Budete-li branit evropskou
svobodu v Polsku, budete branit EU,
ktera je velkou spole¢nou pfileZitosti
pro nas vSechny.”

Autor je medialni analytik.
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Basnik cisla Pavel Zajic

Editor pFirodni lyriky (R. Stépankovi)

Na misté byl jiZ pFitomen osobni nesmysl a p¥ivétivy
fantom slova. Jednini bylo zahdjeno za zvukii dopadajicich

kapek.

Ne! Toto musis vyfadit a jiné naopak do sesitu vlepit!
Jinak nebude§ moci obsihnout veskerou slovni
uzkost, kolego.

Nerozumim, ja se chci pfece jen vratit znovu na ten palouk, pftiteli,
ob&hnout Etyfikrat panelakovy vchod a métit
¢as na hodinkich Duo. V celou to za¢ne!

Neni moZné zahravat si s minulosti, kolego.

Vysttihni pro mé za mé tém lidem dsta i odi, ale nezapomine;j,
7e uslechtilost barvy domovniho zvonku musi§ umét vyjadtit,
i kdyby € o pilnoci probudili.

Nepoutuj mé prosim o tkalcovskych strojich bez kontextu Zivota v morusové
republice, pfiteli. Je jen na ptacich, kdy vyhledaji ptihodny kokon,
do kterého ukryji své krajkové poklady z jihu.

Neptestavas uvazovat ve stratosférach, to se musi zménit, kolego.
Vyhledej toskansky lom, nahrabej néco krevele, rozemel ho

na prach, pfilej né&co oleje a ptitiskni do vzniklé barvy

své linorytové skladby.

Nemusim dokola ohrnovat kalhoty a vstupovat do vyslapanych
koryt, ptiteli. V ohnistich terapeutt je mi dobte, a kdyZz najdu
doutnajici uhlik, mohu ho po dohodé s vrchnimi druidy vhodit do
mosazného potoka.

Nepfeji si, abys lomcoval stavidly teskné stojicich hrazi, kolego.

Radgji v zahradé s lunou zajdi na match squashovy, uhas svou Zizen
brzdicim rychlikem a obrat na animistickou viru pfihodné skaly.

Nechci rozporovat ptibuznost pevnych slozek vasng, piiteli, ale
v bazénech néhy ptikladam jiz pAtym nahryzanym bukem!
V kazdé druhé bobii visce pak komentuji drzi svazaci déni v hlu§inach.

Tva hlasitost odpovida novinovym titulkéim, kolego. Stani se prosim mym ptitelem!
Vzpomeneme spolu na tajemstvi détskych protektori. Bodani do Zab bude teskné jak d¥ive.

Sipy prozkoumaji znovu mraky a my se vratime silng&jsi,

napojeni jesitnosti mladych medika.

Pockej... ale... slonovinové kostky hovofi myslim jasné...
(Rovneéz prosim blize rozvést)
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Reportaz

Je to Mischung,” fekli by v Brémach, kdyz by se ¢lovék
zalal pidit po tom, pro¢ mohla jedna ze zdejsich ulic
drazdit i ty nejvyssi politické kruhy v Némecku.

»Je to Mischung,” kr¢ili by rameny a svou odpovéd
dopliiovali shovivavym tsmévem, jaky se objevuje pokazdé,
kdyZ mluvite o rozmaf¥ilém chovani nékoho blizkého.

Mischung. To slovo znamena smés, michanici, koktejl,
neudenym u§im zni trochu jidi§ a miZe snadno evokovat
cosi neastrojného, malem podfadného a jisté bez jednotici
ideje a vkusu. V p¥ipadé domt na Bottcherstrasse ale
takové asociace piisobi moc ptikie. Jednotici idea zde totiz
od potatku byla — jenom se pokazdé snazila ptizptisobit
poptavce doby.

Kdyz se o zdafilém uméleckém vykonu prohlasi, Ze je to
skoro tak dobry, jako by vznikl pted devatenicti sty lety,
mizeme byt pravem hrdi.”

Zacina dvacaté stoleti, Némecké cisatstvi si razi cestu
k pozici sv€tové velmoci a jeho panovnik se neboji venti-
lovat své estetické nazory. Pro uméni ma slabost od mladi,
se Stétcem si krati i dlouhou chvili v afadu, k dobrému
dava, ze kdyby nebyl cisatem, stal by se z né&j sochat, a kdyz
se v Berliné otevie Pergamonské muzeum, nadiktuje celé
zemi sviij vkus jako zavaznou doktrinu.

Pravé umént, dava se Vilém IL slyset, dodrzuje odveké
zakony krasy a harmonie, snazi se napodobit starovék
a v némeckém lidu péstuje uslechtilé idealy. Dilo, které
tato kritéria nedodrZuje, prop#isté uz nema byt povazované
za uméni, ale pouze za femeslnou praci a pfedmét obchodu.

Vliadnouci rod Hohenzollernd ma image tzkoprsych
zpate¢nikd, pro néz jsou vrcholem estetiky barvy na vo-
jenskych uniformach, a nakonec i kulturni vynos posled-
niho némeckého cisate méni umélce v politruky — tuzi
a sjednocuji narod kolem jeho udatné minulosti.

KdyZ nad hamburskym p¥istavem vzty¢i sochu kanc-
léte Bismarcka, ma sice knir stfizeny podle dobové mody,
jenZe v ruce drzi me¢ a obleceny je v kyrysu.

Na kraji Lipska buduji monumentalni pomnik, ktery
chce oslavit porazku Napoleona ve zdejsi bitvé naroda.
Pompézni germanska svatyné ov§em vypada jako oslava
naroda jediného.

V durynskych horach vyroste osmdesatimetrova véz
podobna mauzoleu, které dominuje socha sttedovékého
cisafe Fridricha Barbarossy. Povést pravi, Ze zemi vyjede
na pomoc, az bude narodu zle.

Oficialni uméni vilémovské éry slechti v Némcich
brannou hrdost a rytitského ducha.

Hanzovni mésto Brémy v téze dobé plati za némeckou
branu do zamofi a k jeho nejvazenéjs$im patricitim pat¥i
Ludwig Roselius: pfedseda vyrotnim zasedanim pod-
nikateld a rejdatd, skupuje gotické sochy, starozitnosti

z baltskych piistavist i libivé regionalni vyjevy od maliit
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z umélecké kolonie v blizké vesnici Worpswede. VSestranné
dba o dobry stavovsky vkus.
Vedle toho také obchoduje s kavou. Jen v prvnich péti
letech nového stoleti zaklada filialky v Hamburku, Vidni
i v Londyné... a na rozdil od jinych brémskych méstant budi
dojem, Ze je nejdfiv byznysmen a teprve poté zemsky patriot.
Jako soukromnik mize sbirat starozitné hodinové
strojky, firemni plakaty si viak necha navrhnout v mini-
malistickém duchu od dadaistického vytvarnika. Do pri-
vatni sbirky sice pofizuje renesanéni nadobi, reklamni
sbératelska alba ale zada vypracovat skupiné expresio-
nisti... modernity se neni t¥eba stitit, kdyz mtZe vynaset.
Ke skute¢nému priilomu ho ptivede az smrt. Kdyz
Roselitiv otec kratce pted svymi Sedesitinami zemfe
na srdelni zastavu, vysvétli lékati jeho nahlé amrti
nadmérnou konzumaci kofeinu — a dédic obchodnické
zivnosti ¢tyti dalsi roky vyviji technologii, ktera ma
podobni rizika odstranit, aniz by se zakaznici museli svého
oblibeného napoje vzdat.
Pi3e se rok 1906 a v Brémach se zafina prodavat prvni
bezkofeinova kava na svéte.
Vzdy neskodna!“ hlasaji slogany.
Do deseti let se z firmy Kaffee HAG stane spolecnost
s globalnim dosahem a z jejiho majitele jeden z nejbo-
hat$ich muza Némecka; nic na tom nezméni ani svétova
valka. Ted se ale pise rok 1906 — a Roselius pfemysli nad
potencidlem Bottcherstrasse.
Uzk4 ulice v centru Brém spojuje hlavni nAmésti
s nabtezim feky Vezery a ambiciézni podnikatel si tudy
krati cestu od burzy do firemnich kancelati. V chizi pravi-
delné miji i typicky mé&tansky dtm se stupfiovym §titem
z Cervenych cihel, jaké jsou jesté dnes k vidéni od Gdanisku
po Amsterodam. Objekt je zanedbany, ale s pétisetletou
historii a Roselius se ho rozhodne koupit pro své obchody.
A to je teprve zalatek.
Pokracuje rok 1906 a v Pafizi vzni
pojaty jako akt — prvni svého druhu v dé&jinach. Jeho autor-
kou je tticetileta Paula Beckerova, opomijena worpswedska

ka Zensky autoportrét

malitka, ktera na Seinu utekla od chmurné zimy v severo-
némeckych slatich. Mimo domovsky kraj ji prakticky nikdo
nezna a ona se nyni portrétuje jako t€hotna, ackoli Zadné
dité neceks, a je pfi tom do pal pasu naha. Cini tak v na-
prostém rozporu s dobovou prudérii a také o Ctyficet let dfiv,
neZ se podobnym zpiisobem ztvarni Frida Kahlo — na roz-
dil od ni ale ziistane Beckerova po cely zivot piehlédnuta.
Inspiruje se sice u Gauguina, zjednodusuje formu, zesiluje
sytost i kontury, intuitivné smétuje k avantgardg, za ,tetu
expresionismu® ji ov§em kritika ozna¢i aZ po jeji smrti.

Dal trva rok 1906 a Adolf Hitler se vydava na prvni
cestu do Vidné&. Také on sni o tspéchu na uméleckém poli,
na rozdil od Beckerové cti i so$ny kinon cisafe Viléma,
jenze pfi pokusu o zapis na videtiskou Akademii vytvar-
nych uméni pohofi.

Nic z toho spolu v tuto chvili jesté nesouvisi.

TRAGEDIE. V roce 1914 vstoupilo Némecko do valky
a v roce 1918 vilku prohralo, aniz by protivnici dobyli
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Zdroj Museen Bottcherstrasse (Archiv)

Reportaz

4 Ludwig Roselius

jeho tzemi. Rozklad bojové koalice, vzpoura demorali-
zovanych nimotnikd, celkové vygerpani a vnitrostatni
pokusy o bolSevickou revoluci v§ak donutily cisaiské veleni
ptistoupit na klid zbrani d¥iv, nez bude zemé porazena

na hlavu. Zahy se uchyti smyslenka, Ze demokratiéti poli-
tici, komunisté a Zidé sjednanym p¥imé&Fim vrazili armadé
kudlu do zad — porazka, k niz Némeckou #isi dovedli jeji
generalové, totiz znamenala potupu tak nepochopitelnou,
ze ji svedla vysvélit leda 1Ziva fama.

TRAUMA. Némecko vilku nevedlo samo, stalo se v3ak jejim
hlavnim vinikem a za klid zbrani ma zaplatit vlastni ddstoj-
nosti. Mirové podminky, které si vitézové diktuji na konfe-
renci ve Versailles, jsou tak tvrdé, a7 se zdaji nestoudné:
Zemé ptijde o tizemi na vychodé i na zipadé. Cisaf,
ktery uprchl do holandského exilu, ma byt souzen jako
vale¢ny zlo¢inec. Druhdy obavana armada musi sama
zlikvidovat vlastni vyzbroj — a nadiktované limity ji
propii§té zneschopiiuji tak, ze kdyZ vojaci trénuji s tanky,
sméji pouZit jenom dievéné makety potazené platnem.
Krom toho musi Berlin platit od$kodné. Reparace
v dnesni hodnoté odpovidaji jednomu bilionu eur a jsou
rozpocitané az do konce stoleti. Kdyz neni penéz dost,
konfiskuji vitézové némecké lokomotivy i ndmotni lodé&.
KdyZ ani to nestadi a zemé nedodrzi splatkovy kalendat,

obsadi Francouzi vydéle¢né priimyslové zony na Rynu.
Rozviklané povale¢né hospodatstvi to vrhne do nejprudsi
inflace v d&jinach.

TENZE. K prosperité zemi nasméruji teprve reformy
ve EtyFiadvacatém roce. Relativni klid trva dalsich pét let
a v Némecku se dnes této periodé prezdiva zlata dvacata.
Jde o mytizovany ¢as kichké demokracie a kulturni
a védecké progrese. Mytizovany proto, Ze vedle sebe celou
dobu existuji pfinejmensim Némecka dvé:

Jedno véfi nové republice. Druhé truchli za staré
cisafstvi.

Jedno chodi do méstskych kabaretd. Druhé zaseda
v pivnicich.

Jedno pteje kreativni avantgardé& Druhé souzni s kon-
zervativnim establishmentem.

Jedno pobizi k modernité. A druhé ma strach ze zmény.

Vysledné pnuti tvofi tfaskavou smés.

Bottcherstrasse

Transatlantické lety dosud neexistuji a nejrychlejsi cesta

ze Spojenych statd americkych na stary kontinent vede

po moti. Za ¢yt dny, sedmnact hodin a étyfiadvacet mi-
nut vystupuji pasazéfi v brémském pfistavisti v asti Vezery,
Sedesat kilometr od centra mésta; Brémy tvoii spolu

s Antverpami a Rotterdamem hlavni uzel zaoceanského
tranzitu, a protoZe po valce ptiplouvaji ameri¢ti nav§tévnici
stale €astgji, Ludwig Roselius toho hodla vyuzit.

V roce 1921 povola sto padesat délniki a femeslnikd,
aby mu opravili jeho mé&stansky dim v Bottcherstrasse.

O rok pozdgji koupi celou uli¢ni fadu — jde o levou
ast ulice ve sméru od namésti k nabtezi.

O dva roky pozdgji ptemluvi méstskou radu, aby mu
postoupila i protéjsi, pravou stranu. To uZ vlastni Bottcher-
strasse celou. A vyjma rekonstruovaného domu ji také
necha celou strhnout. Nova doba si zada nové prostfedky.

V &em Roselius vynika, je uméni propagace a posou-
vani moznosti reklamy. Uz pied valkou ho ke spolupraci
s talentovanymi vytvarniky pobidla francouzska praxe, kde
se reklamé& upsal i Toulouse-Lautrec. Jako invenéni promo-
tér chce nyni pro marketing angazovat vedle vytvarného
uméni i architekturu — a sto osm metrt dlouhou ulici
proménit v reklamni plochu a turistickou atrakci zaroven.

Vedeni mésta slibil, Ze v nové Béttcherstrasse vznikne
komplex muzei, uméleckych ateliéri, femeslnych obchodd,
spolecenskych salt i restauraci. Jedna se o stejnou ideu,

s jakou na druhé strané Atlantiku vyroste Rockefellerovo
centrum, jenze Roselius ji realizuje o celych pét let diiv —
a navic v souladu s mistnim vkusem. V srdci pfistavniho
mésta, nechava se slySet, ma vyrast ,zivy ptiklad velko-
rysého sponzorstvi a hanzovniho zivotniho stylu®.

Béttcherstrasse dnes tvofi sedm cihlovych dom, Etyfi
na levé a tfi na pravé strané. A zde se proména za¢ina.

Novému naroznimu domu se piezdivi HAG-Haus.
Jeho 3tit dava Roselius osadit sochami postav z méstskych
povésti, v interiérech z#idi femeslné obchody, salonky pro
Kaffee HAG i degusta¢ni mistnost vyzdobenou modro-

-bilymi vlamskymi kachlemi. Podava se kava bez kofeinu.
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Sousedni objekt nese jméno svatého Petra. Apostol je
méstskym patronem, jeho kli¢ maji Brémy i ve znaku, a pro-
toze byl rybafem, Roselius si zde kromé& vinarny a spolecen-
ského klubu pteje také restauraci s rybimi delikatesami.

Projektu tfetiho domu se ujme osobné. Z getby
Defoeova dobrodruzného romanu vi, ze otec slavného
trose¢nika patfil k brémskym obchodnikéim; na pocest fik-
tivniho rodaka proto stavbu pojmenovava Diam Robinsona
Crusoe a pro jeji vzhled se necha inspirovat hrazdénymi
domy v nedalekém Hannoveru, kde byl svého ¢asu v uéeni.
V ptizemi vznikne podnikova prezentace Roseliova kakaa,
v patfe salon s obrazy jeho oblibeného malife, parter je
osazen akvarii. A to zdaleka neni viechno.

Opraveny déim v protéjsi fadé magnat neskromné
pfejmenuje na Roselius-Haus. Vystavuje v ném privatni
kolekci regionalnich starozitnosti.

Sousedni sklady dava pfebudovat od podlahy po strop.
Sidlo zde najde banka, ktera firmé jisti zamotské obchody.
Objekt se jmenuje Diim zvonkohry, protoze mezi jejimi
Stity necha Roselius rozvésit t¥icet modrych zvona
z miSefiského porcelanu. Kazdy z nich je velky jako dzban,
a kdyz vyhravaji, odklopi se fale¥né zdivo vedlejsi vézicky
a ve vySce nad zahrani¢nimi navstévniky se roztoéi orloj.
Na deseti zlacenych deskach defiluji dobyvatelé oceantt —
od Vikingt po projektanty vzducholodi.

Némeckem tepou dvacati léta, zvonkohra cinka
a ze zanedbané brémské ulice se pod rukama invenéniho
podnikatele stava turisticka vabnicka i komeréni lunapark.
Jenomze v tu dobu se Roselius zane trochu nudit.

Svobodné uméni

Nova tistava stanovi, Ze uméni je svobodné a osvobozené
od cenzury. Prop#isté uZ se o n& nestara cisaf; jediny,
komu podléh4, je ministersky utednik — a protoze jde

o vzdélaného kunsthistorika, kulturni kvas odmita jakkoli
regulovat. Navic pteje mladym tviircim.

Impresionismus stil na vidéném dojmu. Realitu za-
chycoval tak, jako by se odrazela v hladiné rybnika. Nova
umélecka generace vSak nestoji o zrcadleni, a misto toho
ventiluje svd emo¢ni pnuti. Pod jejich vlivem se skute¢nost
nepfirozené zbarvuje, deformuje a kfivi, hrouti se perspek-
tiva a tvafe se méni v grimasy — pokud se z nich rovnou
nestavaji atavistické masky. Utogisté pred tisni moderni
civilizace totiZ mohou nabidnout leda primitivni svéty,
at uz jde o Tichomoti, nebo zapadlé venkovské oblasti.

Po cesté, kterou sledovala i Paula Beckerova, jdou
nyni pocetné vytvarné kruhy z Drazdan a Mnichova.
Expresionismus je jediny umélecky styl, ktery v zemi kdy
vznikl, a kdyZ najde uplatnéni i v mistnim némém filmu,
stava se z n&j neformalni vizualni kéd mladé republiky —
a soucasné i synonymum pro v§echno moderni.

Neni divu, Ze poté, co zemie prvni némecky prezident,
ucti v Dortmundu jeho pamatku pravé expresionista.

Autorem ostfe fezaného pamatniku z bronzu a piskovce
je Bernhard Hoetger — ambiciézni sochat, ktery jako prvni

4 Diim Pauly Beckerové
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rozeznal talent Pauly Beckerové, pfi setkani v Pafizi podnitil  spojit s odkazem vytvarné pritkopnice. Nevadi ani to, 7e je
jeji kuraz, a kdyz pfedcasné zemtela na embolii, narokoval si  mnohem vic sochat nez architekt. Roseliovi se navic dosa-

také fadu jejich obrazti jako honoraf za tento tvirdi stimul. vadni vzhled Béttcherstrasse znelibil; pravou fadu dom dal
Po mali#iné vzoru ptesidlil do Worpswede a po léta postavit v duchu méstanské gotiky a renesance. Jde o po-
se dava povaZovat za jeji sptiznénou dusi, ackoli se jejich ctivou architekturu s podloubimi a trojthelnikovymi §tity,
umélecka blizkost omezuje jenom na nékolik patizskych o progresivnim elanu zlatych dvacatych let ovsem ni¢im
chvil a navic: zatimco Beckerova pracovala v izolaci a proti  nesvéd¢i, a navic hrozi neziZivnou monotemati¢nosti.
vétinovému vkusu, Hoetger se zdatné chyta kazdého Zménit to ma pravé zakazka na Dam Pauly Beckerové.
trendu, na némz pravé panuje konsenzus vétsiny. Budova, ktera pojme vystavni saly a sou¢asné nabidne
Na zadatku stoleti byla v kurzu estetika Dalného vy- obchodni prostory drobnym femeslnikam, by na zelené
chodu a Hoetger vytvafel alegorie z majoliky inspirované louce vznikala dva a7 t#i roky. Hoetger na ni ma jen par
Cinou. Potom cisafstvi vstoupilo do valky a on skicoval mésicti, a navic musi vyuZit zaklady strzenych domi
bojovy pamatnik ve tvaru orlice. KdyZ se v Brémach i méstské zdi. Ve velkém tak déla to, co umi nejlépe —
pokusili ustavit bol§evickou republiku, vytvofil sochy hnéte hmotu.
zbidagenych délniki. A jakmile se k uméleckému bontonu Na komplikované parcele proti Domu HAG vytvaii
ptifadil expresionismus, ptijal za vlastni i ten — a kromé& galerijni palac s organickymi tvary, plastickou cihlovou
prezidentského reliéfu ho promitl i do architektury. fasidou, nadvotim a hravou fontanou s figurkami brém-
Na kraji Worpswede si v povale¢nych letech postavi skych muzikantt. Vstup vede z kfivolaké pasaze, ktera se
mohutnou vilu, ve které zkombinuje obvyklou doskovou podoba grotté, schodisté osvétluje obrazec z luxfer, vyhlid-
stfechu s pokfivenymi liniemi a vyzdobou jako od kmeno-  kovou terasu straZi busta ¢arodéjnice z worpswedskych
vych kultur. Ve stejném duchu pro méstecko vyprojektuje slati. Objekt korunuje dvojice kruhovych vé€Zi s vejeitymi
také galerii s kavarnou, jejiZ prohnuty $tit pftipomina kupolemi.
indianskou chysi. A v téze dobé se jiz p¥ateli i s Ludwigem Dam Pauly Beckerové se poprvé pfedstavuje v Cervnu
Roseliem, ktery do ateliérii zdejsich malitt pravidelné 1927, v den Roseliovych tfiapadesatych narozenin,
zajizdi za sbératelskymi nakupy. a jeho slavnostniho otevieni se téastni $picky némecké
Hoetger je umélec, praktik i fantasta. politiky veetné piedsedy parlamentu a né€kdejsiho kanc-
Roselius mecenas a odvazny investor. léte. Odborna vetejnost oviem ve svych soudech vaha.

Jejich zajmy se prolnou nad poziistalosti Pauly Beckerové.  Velkorysy zAmér investora ocetiuje, stejné tak projekcei
expresionismu do architektury, drazdi ji ale Hoetgerova
vystiednost, ktera se podle jejiho soudu az piilis podoba
filmovym kulisam jako z Kabinetu doktora Caligariho.

Velka valka vyvedla Zeny z kuchyni do ulic. Nyni pracuji, »Jestli je stavba hezka, nebo oskliva, jestli je uznavana,
voli, emancipuji se a brémsky obchodnik je u toho vidi. nebo hanéna — to je zcela vedlejsi,” reaguje na uméleckou
Vedle kavovych vyrobkt pak chee v Béttcherstrasse postavit  kritiku Roselius. Rozruch, ktery jeho podnikatelsky projekt
na piedestal i jejich talent: otevie prvni muzeum Zenské vyvolava, ho zatim je$té nestresuje, ale t&8i, a Hoetgera
malitky na svéee. necha vytvofit i mohutny vstupni portal s kovovym
Az do ptichodu Pauly Beckerové neexistoval umélec, ornamentem a abstraktni cihlovou plastikou ve tvaru
ktery by zachycoval pravdu, prohlasuje. I velci tviirci obraceného T.
od da Vinciho po van Gogha se o pravdu jenom pokouseli, Pozdgji sice reliéf projde tpravou, jesté dnes ale mtze
»ale byla to teprve jedna zZena — nase Paula! —, ktera kazdy ptichozi nabyt dojmu, Ze pted nim stoji vysoka
hledala velikost v jednoduchosti. Paula Beckerova, soudi hradba zdi — a 7e na svétlo vstoupi teprve za branou
Roselius, je ,malitka pravdy* Bottcherstrasse. A toto svétlo brzy ziska i podstatny ideo-
Dokud Zila, Roselia jeji platna nijak nezajimala, logicky naboj.
ptestoze dila jinych worpswedskych tviirct nakupoval
ve velkém uz za €ast cisafstvi. K piehlédnuté umélkyni »Opé&tovna vystavba Bottcherstrasse je pokus myslet
ho ptivedl teprve Hoetger, a snad aby zazehnal dosavadni némecky,” prohlasuje Roselius v jednu chvili a ve druhou
deficit, jen v sedmadvacatém roce potidi zimozny mecend§  dodava: ,Nestavim Bottcherstrasse kvili Brémam. Chci
dvanact Paulinych obraza. Od malifiny dcery nakonec znazornit, Ze z rozkladu a $piny musi povstat &isté a silné
koupi i polonahy patizsky autoportrét. Némecko, pokud se spoji pravda a smélé dilo.*
Jak s obrazy zesnulé nalozit, je brzy zfejmé — Reklamni prostor Kaffee HAG nema slouzit pouze
a Bernhard Hoetger souhlasi, kdyZ ma své jméno znovu zahrani¢nim hostém. Od za&atku je urfen i domacim

Na kFizi visi muzska
figura s rozpazenyma
rukama a umrlc¢i hlavou
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navstévnikam, a ty je potfeba pfesvédiit o tom, Ze né-

mecka budoucnost a narodni hrdost nejsou ztraceny
po prohrané valce, poniZujicich reparacich a ani v hospo-
da¥ské recesi.

Odkazy na hanzovni minulost, prezentace regional-
niho uméni i snaha zobchodovat dobové pokrokaiské
tendence tvofi barvity, ale stale netiplny koktejl, protoze
na konci dvacatych let se k nému hlasité ptidavaji jesté
Roseliovy nazory na svét, ve kterém zije. A vysttedni jsou
i na dobové poméry.

Obchodnik s kavou ¢te nejprve etnocentricky spis
o Rembrandtovi. Holandsky malif¥ je v ném prezentovan
jako umélec z dolniho Némecka, regionu na baltském
a severomoiském pobfeZi, kam spadaji i Brémy. Spis pravi,
7e zdejsi obyvatelé jsou nejuslechtilej$imi lidmi na svétg,
a k obrodé némectvi postaéi, kdyz se umélec inspiruje je-
jich venkovskou ryzosti. Tak to pry udélal barokni mistr —
a mecenas se domniva, Ze po ném i Paula Beckerova.

Potom Roselius dostane do rukou praci filozofa
Hermana Wirtha. Myslitelova obskurni stat situuje bajnou
Atlantidu na daleky sever a povazuije ji za pravlast némec-
kych Arijct. Po zaniku ostrova méli roznést svou vysokou
kulturu do starovékého Egypta, Recka i Rima, a stanout
tak na asvitu dé&jin celého lidstva.

Wirthova bizarni koncepce uchvati magnata natolik,
7e ji ptijme za vlastni a vytvofi z ni zastfeSujici mySlenku
pro své osvétové snahy, které uz beztak prosytil vilémov-
skym narodovectvim a virou v némeckou vyluénost.
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Dluzno dodat, ze v tomto neni sim; nad zemi se s hospo-
datskou krizi osmadvacatého roku znovu smraka a fru-
strované obyvatelstvo naslouchi i vychylenym nazortm,
pokud povzbuzuji narodni kuraz.

Je rok 1929, v Béttcherstrasse ztistava posledni neob-
sazena proluka a nyni na ni roste hold dolnonémeckému
atlantanstvi.

Hoetgera Roselius ziska pro novy projekt snadno.

Oba muzi jsou obchodni partneti a sochat sim nema k hle-
dani pranémecké kultury daleko, protoze germanské orna-
menty vyuZival i na netradi¢nich stavbach ve Worpswede.
Teprve stavbou domu Atlantis ale ptekonal sim sebe.

Misto snového expresionismu zvolil ty nejmoderné;jsi
formy, které se nabizely. Pro konstrukei pouZil systém
zeleznych pilita, a aby stavba p¥ipadnou plochou st¥echou
nenarusila raz okolnich uli¢nich $titd, zohnul je do ladné
paraboly vyplnéné velkorysou mozaikou z bilého a mod-
rého skla. Po to&itych Zelezobetonovych schodech tak
mize nav§tévnik vystoupat az do klenutého spolecenského
salu v podkrovi, jenZ se podoba stiidmé kapli a kterému
dominuji dva elegantni zlatavé kotouce.

Jde o prvottidni ukazku Style Moderne a slova uznani
nachizi jesté u soudobych kunsthistorika. Problematizuje ji
teprve fakt, Ze ambicidzni sochaf ptijal investorovo ideové
zadani za své a naplnil jim objekt od vchodu po krov:

o
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Vzor stfe$ni vyplné odkazuje k runim a gongy ke ger-
manskému kultu slunce.

Stény ,,Nebeského salu“ zdobi jména vyznaénych
Némcii a Roselius zde hosti kongresy o nordické rase.

Mohutné schodisté ze z$efelého ptizemi k prosvétlenym
vy$inam ma symbolizovat, jak se Némci znovu vynotuji
z hlubin rodné Atlantidy — pfesné tak, jak tvrdi Wirth.

U vstupu z ulice stoji tfi mohutné dfevéné pilife pobité
médi. Odkazuji ke tfem bohynim osudu, jak o nich pise
seversky epos Edda.

Pilife podpiraji rovnoramenny kfiZ zasazeny do kruhu.
Jde o Strom zivota a saha a7 ke stieSe.

Na k#izi visi muzska figura s rozpaZenyma rukama
a umrl¢i hlavou. Navzdory oekavani se nejedna o Krista.
Ukfizovanym je tentokrat myticky bith Odin.

Projekt brémské Bottcherstrasse se zavr§uje stavbou,
ktera snoubi estétské art deco s pangermanskou mystikou,
a Ludwig Roselius, ten reklamni kouzelnik a obchodnicky
stratég, ventiluje sva spiritualni pnuti. Vefejné prohlasuje,
ze v Kristav zidovsky pavod nikdy nevéfil. Jezis byl podle

TR

néj ve skute¢nosti Teutonem, , ktery diky germanské
Listoté ptinesl potadek do svéta, jenz byl rozbity tak, jako
je dnes svét bolsevismu*
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TEUTON. Starovéky kmen Teutonti je hrdinou romantic-
kych baji. V dolnonémeckém lese, ktery se podle n&j dodnes
jmenuje Teutobursky, porazil na za¢itku letopoctu pocetné
fimské legie a zalozil tim mytus narodni udatnosti. P¥ib¢h
germanskych vale¢nika vyuZivalo uz hohenzollernovské
cisafstvi, kdyZ verbovalo proti nep¥ateltim #ise, a nezapadl
ani pozdgji, protoze co je teutonské, je nejenom odvazné, ale
také ryze némecké a oprosténé od cizich kulturnich vlivi.
Teutonskym vzorem se opaji i narodnésocialisticka
strana vedena antisemitskym radikilem Adolfem
Hitlerem. Na plakatech potom voli¢tim slibuje pevné
fizeni, které zvrati versailleskou mirovou smlouvu a skon¢i
s rozkladnymi kosmopolitnimi vlivy. A pfeskrtava rudou
i Davidovu hvézdu.

TURBULENCE. Mezivaletné Némecko trpi chronickou
nestabilitou vladnuti. Za ¢trnact let se u moci vystiida dva-
cet kabinetd, které zemi nejprve spravuji diky parlamentni
vétsiné a pozdéji jenom s pomoci prezidentskych dekretd.
Sestaveni funkéni koalice je totiz zacatkem tficatych let stale
obtizné&j§i — ekonomiku znovu svira recese, strany se nesho-
duji na jejim feSeni a s radikalnimi formacemi spolupracovat
nechtéji. Jenze: Cim astéji obéané voli, tim silngjsi hlas
extrémtim davaji. Stadi, Ze jim slibi praci, chleba a zménu.

Na podzim dvaatticatého roku vitézi nacisté ve dru-
hych volbach v fadé.

TOTENGRABER. Zemé se ocita v paralyze. Na tahu je

Yoy

prezident, veteran svétové valky, ktery pomohl $i¥it famu,
7e za némeckou porazkou stali demokraté spolu s komunisty

<« Strom zivota na domé Atlantis
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a Zidy. Nyni ma demokracii zachrinit — a odmitnout a aby ho bylo z ¢cho zaplatit, skladaji kapitani némec-
nacistické naroky na kancléisky ttad. Zprvu opravdu vaha,  kého pramyslu $tédré piispévky az do vySe t¥i miliond
jenZe je nemocny a stary, a naivni kiestansti konzervativci marek — to vie jako dar ke kancléfovym narozeninam.
mu navic slibuji, Ze nacisty ve vladé€ dovedou ohlidat. Na seznamu velkorysych gratulant se objevuji znami
Adolf Hitler se stane #i$skym kancléfem v lednu 1933. sponzoti NSDAP — Opel, Siemens i Krupp — a tentokrat

V srpnu nasledujiciho roku se necha prohlasit za fithrera.  také Ludwig Roselius.

Pro kiehkou republiku funguje v prvni fadé jako khrobat. Jaka je mnichovska galerie, takové ma byt celé #isské
uméni. Hitler si ceni hlavné oficialni tvorby ze zavéru deva-
tenactého stoleti a stejné jako za vlady Hohenzollerni zni
i ted ze sidla némecké moci poptavka po epigonském plnéni

Doba se za¢ina podobat rozko$né bachorce. Stradajici antickych mustrii. Zad4 se realismus, oviem pouze takovy,

zemé ziskava vidce, ktery slibuje, Ze naplni jeji rytitské ktery bude dostatetné honosny, hrdinsky, so$ny a nové

sny, a nad Brémami bdi excentricky monarcha; zahrani¢ni i s k¥iklavym ideovym p¥idechem. Dosavadni prace expresio-

tisk o Roseliovi pise jako o nekorunovaném krali mésta nistii takovému zad4ni oviem neodpovida ani pfiblizné.

a z jeho Bottcherstrasse se na novinovych stranach stava Némecti kuratofi budou po valce uvadét, Ze se fada

obohacujici pamétihodnost, zazrak, nejunikatnéjsi t¥ida vytvarnikt pod tlakem doby uchylila do vnitiniho exilu.

svéta a pohddkova ulice. Zejména v prvnich letech Hitlerovy vlady oviem neni zcela
Jde o svéraznou pohadku, Mischung, v némz se potkava  jisté, zda $lo o exil pted nacisty, nebo pted sebou samymi.

carodéjnice z blat i Odin, svaty Petr i Atlantida, obchod Maxe Pechsteina ve dvacatych letech proslavily gau-

s kavou a arijské runy, mé$tanska renesance a art deco, guinovské vyjev zivota na pacifickych ostrovech. Nyni pro

Paula Beckerova a Robinson Crusoe. JenZe Kral Ludwig odboraiskou centralu skicuje silacké kovaie pod hakovym

(prtimyslnikovi tak ptezdivaji i mistni) je panovnik, ktery k¥izem.

si zaklada na pestrosti dvora. Emil Nolde, hvézda expresivni krajinomalby, vetejné
Blouznivého filozofa Wirtha hosti jako mesiase, ale piisaha vérnost Hitlerovi a mocné se snazi presvédéit

nad oblibenym worpswedskym malifem Vogelerem drzi o tom, Ze¢ je nordickym umélcem par excellence.

ochrannou ruku i ve chvili, kdy za¢ne hlasat revoluéni Z Bernharda Hoetgera se stal pfesvédéeny nacista

komunismus. S vyhnanym cisafem Vilémem si klidn& a jako takovy cti dobového ducha obzvlasté horlive.

zahraje tenis, ale hovor zdatné zapiede i s jeho prezident- Hitlerovci maji slabost pro okazalé ceremonie, a aby

skym nastupcem. Audience udili bez rozdilu. jejich setkanim dop#al adekvatni kulisy, vypracuje plan

Na nacistické pfevzeti moci reaguje subtilné. Vydava ak-  Némeckého f6ra — monumentalniho aredlu, jemuz ma
tualizovanou verzi svych paméti a v ni pfipomin4, Ze nacis- dominovat stroha svatyné o ptidorysu hakového kfize.

tického kancléfe poznal uz na zaatku dvacatych let. ,Vlivu Vetejnosti se projekt poprvé pfedstavi ve vystavnich
tohoto vzacného ¢lovéka nelze uniknout,” rekonstruuje sinich na Bottcherstrasse. To uZ se piSe pétatficaty rok
dojmy z prvniho setkani. ,,Zapal jeho duse a ¢istota citd, a Roselius chce pro Hoetgerovu vizi ziskat i $picky
které chova pro némeckou véc, jsou povznasejici.” NSDAP a prezentovat ji na nadchazejicim stranickém

Ve ¢tenatich snadno vzbudi dojem, Ze se s novym vlad-  sjezdu v Norimberku. Narodnésocialisticky stat si totiz
cem Némecka zna dlouhé roky, co vic, Ze si s nim rozumi. podle ng&j s antickymi vyptijtkami nemtize dlouhodobé
Je tady ovsem jedna potiz: Hitler tehdy 7adal o ptispévek vystadit a byla by $koda nevyuzit dédictvi dolnonémecké-
pro vznikajici nacistickou stranu. A Roselius mu 7adné -sevetanské-pragermanské-atlantanské kultury, notabene
penize nedal. kdyz ve sluzbach Kaffee HAG tvoti umélec, ktery ji svede

tak napadité aktualizovat.
Roselius jesté nevi, jak moc se plete.

»Z krve a rasy se znovu stava zdroj umélecké inspirace.”
Hitler je v kancléfském tfadu teprve dva mésice,

a uz za¢ina korigovat kurz némeckého kulturniho zivota. Bernhard Hoetger je konjunkturalista, ktery se snazi drzet

Sen o malitské drize mu sice pfed Etvrtstoletim zhatili prst na tepu doby, jenZe doba jako by o jeho stisk nestala.

vidensti akademici, kdyZ ho odmitli pfijmout do kurzi Ruku mu setfese co chvili.

malifstvi, o vaSeni pro vytvarné uméni ho ale nepf¥ipravili; Cisatské vojaky na frontach prvni svétové valky cheél

i jako pfedak NSDAP se povazuje za nedocenéného génia oslavit pomnikem vitézstvi, ale okolnosti ho donutily

s vyttibenym jemnocitem a pro své estetické preference vytvotit pamatnik padlych. Tticeti komunisttm, ktefi

nyni hodla nadchnout celou Némeckou #isi. zemfeli pfi povale¢ném pokusu o bolSevicky pué, vé-
Nirodni socialismus se zformoval v Mnichové a Hitler  noval truchlici pietu, jenZe nacisté ji rozbili na kusy.

hned zkraje vlady rozhodne o tom, Ze v ,,rodném mésté Pro Worpswede navrhl kavarnu s galerii, a obyvatelé

hnuti“ vznikne vykladni skfin nacistického uméni. méstecka vystfedni budovu piekfitili na ,,Pomatené café”,
Dtim némecké kultury méfi na délku pies sto metra, V Brémich osadil dam odbori sochami shrbenych délnika,

kasarenské praceli lemuje jednadvacet mohutnych sloupti,  a sotva se NSDAP ujala moci, dala je roztavit.

fasadu kryje dunajsky vapenec, interiéry jsou z mramoru. Ani projekt Némeckého féra nema $tésti. Nejenze se

Strohy galerijni projekt variuje imperialni klasicismus, ho nepodati realizovat, ale i Roseliovy saly ho vystavuji

. o
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jen n&kolik dni a pak projekt chvatné stahnou. Na so-
chate a celou ulici totiz o prazdninach roku 1935 zatroci
stranicky tisk.

Propiisté si Hoetger nema zaslouzit uznani. Jeho sochy
jsou zmrzacené a rasové podfadné. Odin je zparchantély

Yy

Y1S

a modla#sky. Déim Pauly Beckerové je nemozny, sklo-
betonovy krov domu Atlantis sochaf pfevzal od nepiatel-
skych Francouz. Béttcherstrasse ve svém celku predstavuje
bolsevicky ptezitek, zvrhlou ukazku kulturniho rozkladu
a produkt choré mysli.

»Opravdu jste si myslel, Ze jsou vase stavby dolno-
némecké a vase uméni nordické?“

Kampat proti Béttcherstrasse vede list Schwarzer Korps,
tydenik jednotek SS, a ostry odsudek mtize vzbuzovat adiv.
Hoetger je pfece agilni ¢len partaje, Roselius s hodnotami
narodniho socialismu vefejné sympatizuje i ostré runy
v esesackém znaku ptipominaji expresionistickou typo-
grafii a $¢f jednotek Heinrich Himmler je navic vrchni
propagator germanské mystiky. V Roseliové ulici se oviem
misi az p¥ili$ vlivli naraz, aby se dala pfed nacistickym
purismem snadno obhijit — tim spis, ze se Hoetger svého
Casu zapletl s levici a Ze ve zdejsi galerii visi i ,nase Paula®

Mecenas a ambiciézni sochaf si Beckerovou svého
Casu ptivlastnili pro vlastni prospéch a ted budou souzeni
spolu s ni. Expresionismem zkfivené tvate a kfiklavé barvy
se totiz pFi¢i dobovému kanonu arijské krasy a mrazivé
harmonie, ktery razi Hitler a jeho ideologové — a i kdyz
malitka z némeckych slati nebyla tak radikalni jako poz-
d&jsi generace tviirct, zistava reprezentantkou stylu, ktery
pro nacisty zosobfiuje volnomyslenkafskou a apadkovou
republiku. A s ni je tfeba skoncovat.

»Obrazy feknou vice nez slova, konstatuje esesacky list
a celou tiskovou stranu vénuje denunciaénimu reprintu
Roscliovych sbirek. D¥eveny Odin se zde st¥ida s Paulingm
portrétem worpswedské statkatky, fotka uli¢niho portalu
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s pafizskym autoportrétem... a esesmansky Zurnalista
ptidava navodnou dousku: Pro takové uméni dnesni ¢lo-
v€k neumi nalézt pochopeni. Podle naseho minéni, radi,
bude nejlepsi viechny nevhodné prvky odstranit, pfestavét

a zbourat.

Klidné ¢asy skondily. Strané je potteba ptedlozit ulitbu,
ktera otupi znepokojivé vyhrady, nesmi byt ovSem moc
okata, protoZze pfehnana podbizivost snadno vzbuzuje
nedtvéru. Brémsky kral pfemysli a nakonec oznami, Ze na-
desel €as pochmurné svédectvi o ¢asech republiky revidovat.
Ackoli se projekt Bottcherstrasse zda byt pét let zavrsen,
najednou neni hotovy ani v nejmensim. Podle Roseliova
nového vykladu mély viudyptitomné expresionistické de-
taily zobrazovat chaotického ducha dvacatych let. Jestlize
uz v Fi8i zavladl ¥ad, ulice se tomu samozfejmé ptizptsobi,

Yex s ,

a to rovnou na nejexponovanéj$im misté: Hoetgeroveé
cihlovém portalu.

Branu dosud dekorovala expresionisticka plastika
z kroucenych dritd a barevného skla a vidél ji kazdy, kdo
do Bottcherstrasse ptichazel od brémské radnice. Nyni si

na jeji misto Roselius poroudi ,,ptirozenéjsi fes
7Adnou drazdivou avantgardu, a aby se Hoetger rehabilitoval,

eni® hlavné

ma nahradu vypracovat sim. Vysledek neni k ptehlédnuti.

Snazivy sochat nad vstup usadi obrovsky bronzovy
reliéf — mé¥i Ctyfi metry na vysku i na §i¥, cely je pokryty
zlatem a zobrazuje spanilého mladika, ktery s mecem
sestupuje z nebes, aby zabil trojhlavou saf a osvobodil
ujafmeny lid.

Je to rytif, ktery bojuje proti silaim temnoty.

Je to svétlonos, ktery pfinesl Slunce na arijskou
Atlantidu.

o
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Je to Siegfried, germansky drakobijec.

Je to svaty Jifi.

A kromé nich to je i archandé&l Michael, protoze ani
Hoetger a ani Roselius nemaji jasno v tom, koho ma reliéf
oficialné znazorfiovat. Neoficialné je oviem odpovéd jasna
jim i celym Brémam, t¥ebaZze investor zabrani sochafi, aby
do bronzu vyryl &islici 1933. Pozlacené vykoupeni oviem
nemusi nacistim stacit.

KdyZ viidce mluvi, vychazi z ptiprav. Projevy si pise sAm
a i pétkrat je piepisuje, kurazna gesta piluje pted zrcadlem.
VEti, ze rétoti svedou pohnout déjinami.

Kdyz viidce mluvi, fe€ zatina docela klidné&. Vyckaval
i hodinu, neZ se publikum utisi tak, aby pfed nim mohl
vystoupit, a hlas zvySuje teprve postupné. Nakonec buraci,
ve vzduchu lomcuje zatatou pésti a elo se mu leskne
potem.

KdyZ viidce mluvi, nesejde mu na detailech. Sdéleni
zjednodusuje na trest a svét je jenom dobry, nebo zly, bily,
nebo Cerny — a zIy a Cerny je nepfitel, a kdyz se nepfitel
hlasité oznadi, da se proti nému $tvat.

Nejhorlivéjsi posluchace Hitler naléza na stranickém
sjezdu v Norimberku. Veskerou kulturni kritiku sice eka
za par dni tfedni zikaz, ale fiihrera se takové omezeni
samoziejmé netyka, naopak. Kazdé jeho slovo ma vahu
soudniho rozsudku. Ted je za#i 1936 a on promlouva
o uméni. Pfesnéji: o uméni v Brémach.

V Némecku piezivaji elementy, které znaji nirodni
socialismus jenom od slySeni, fika.

Tyto elementy pouzivaji mlhavé nordické fraze, fika dal.

Tyto elementy se zhlédly v jakémsi atlantanstvi,
pokracuje.

Tyto elementy zkresluji nacistickou ideu, varuje.

»Narodni socialismus tuto kulturu z Bittcherstrasse co
nejostieji odmita.”

Roselius pomysli na sebevrazdu.

Je to Sok.

Prohlidky Béttcherstrasse se zastavily.
Galerijni saly odtekly dalsi vystavy soudobého uméni.
Obrazy Pauly Beckerové nejsou piistupné vefejnosti.
Na turistickych brozurach se objevuje investorovo
prohlasenti, Ze stavby Bernharda Hoetgera neodpovidaji
narodnésocialistickému vkusu.
Dievéného Odina zakrylo leseni. Nahradit ho ma
hakovy kiiz.

Sprava pohadkové ulice oznamuije, Ze uZ nebude pota-
dat 74dné kulturni akce, aby k sobé& nepoutala nezadouci
pozornost veifejnosti. Slouzit chce jenom obchodu.

Jediny norimbersky projev zménil komeréni lunapark
v disledné soukromy objekt, ktery by nejrad&ji zmizel
z mapy.

»Troufne si dnes jeste nékdo tvrdit, Ze nas postoj k Béttcher-
strasse vznikl z nedorozuméni, z nesouhlasu a s nespraved-
livymi pohnutkami?“ posmiva se Roseliovi Schwarzer Korps.

Obchodnik s kivou navenek prohlasuje, Ze je potieba
respektovat soud muze, ktery svedl vratit némeckému
narodu Eest a velikost, jemu samotnému se v8ak k respektu
muselo dospivat t€zko. Bottcherstrasse piedstavuje jeho
zivotni dilo a velkolepy pomnik, ktery v centru Brém po-
stavil pro sebe zrovna tak jako pro ostatni. Ulici od zatatku
promyslel jako vykladni sk¥ifi némectvi a projev narodni
hrdosti — ideje, z nichZ Cerpal, se ani p#ili§ nelisily od $o-
vinistickych dogmat nacistické strany. JenZe pravé nacisté
nyni jeho Bottcherstrasse zostudili a vefejné zavrhli.

Roselius neni hlupak a kulturni rozhled mu nechybi.
Musi védét, ze v Hitlerové politice jde o b&Znou strategii.

A nebylo by divu, kdyby ho toto védomi zneklidnilo je3té vic.

Nevhodna hudba se d4 umléet prostym zikazem
(nacisty drazdi hlavné afroamericky jazz).

Nebezpeéni literatura se da spalit (paleni knih zinsce-
novali hned v prvnim roce vlady).

Nechténa vytvarna dila jde uskladnit nebo vynosné
odprodat do ciziny (ministerstvo propagandy pro tyto
cely z#idi i specialni konto).

Architektura v8ak nezmizi tim, Ze ji zakaZete. Ned4 se
skryt do depozitafe a zahrani¢nim sbérateliim ji neprodate.
Pokud vas drazdi tak, ze se ji chcete zbavit, nezbude nic
jiného nez ji zcela pfestavét — anebo poslat k zemi.

Brémsky kral se obraci na brémského starostu. Tomu je
sotva ¢tyficet a jeho jedinou kompetenci k fizeni hanzov-
niho mésta je, ze za Casii republiky vedl malou dribezarnu
nedaleko Hannoveru... jenze zatimco kivovy magnat
do NSDAP nikdy nevstoupil, mlady politik vlastni
stranicky prtikaz uz od pétadvacatého roku.

Pokofeny Roselius u n&j nyni hleda zastani, které by
jeho investici uchranilo pfed zkizou. H4ji se, Ze Dam Pauly
Beckerové je od potatku nedokoné&eny projekt, a kdyby mél
penize, dal by ho pfestavét — a aby se prezentoval jako
&lovek loajalni k moci, bez okolkd oznami, Ze zlata plas-
tika v Bottcherstrasse neptedstavuje ani svatého Jifi, ani
Siegfrieda, ale Hitlerovo vitézstvi nad temnotami.

S radni¢nim apelem uspéje jen zpola. Starosta se
velkoprimyslnika v rozhovoru s Hitlerem skuteéné zastane,
ale bohuzel zmini i to, Ze Kaffee HAG nalilo do vystiedni

Narodni socialismus
tuto kulturu
z Bottcherstrasse co
nejostieji odmita
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ulice miliony fisskych marek. Tématem hovoru v tu chvili
pfestava byt estetika.
»Kdyby dal ty miliony mng&,” obofi se na starostu Hitler,
»mohli narodni socialisté prevzit moc uz o dva roky d¥ive.”
Dal Roseliovi nezbyva, nez aby své staré dluhy
splacel sam.

Od nynéjska se v Némecku zakazuje modernost.

V &ervenci 1937 zahajuje Adolf Hitler v mnichovském
galerijnim palaci prvni velkonémeckou vystavu nacistic-
kého mali¥stvi a sochafstvi, které maji na véky slouzit jako
vzor kazdému dobrému vytvarnikovi. Soubézné s tim se
otevira i vystava druh4, jen o sto metra dal v Kralovské
zahradg, a protozZe si nacisté libuji v éernobilém vidént,
ma za cil varovat, odradit a vydésit.

Jmenuje se Entartete Kunst, Zvrhlé uméni, a je para-
dox, Ze jde dosud o jednu z nejnavitévovanéjsich vystav
v d&jinach Némecka. Obrazy zde totiz visi bez nazvi, bez
popisk, n&kdy i ptitlu¢ené hiebikem do zdi. Dopliiuji je
kresby od lidi s mentalnim handicapem a fotografie zmrza-
Cenych tél. Nikdo uz nesmi pochybovat o tom, Ze avant-
gardu s expresionismem v &ele vyplodila zdegenerovana,
Silena a zvracena mysl, ktera si nezaslouzi tictu ani uznani.

Béttcherstrasse stale stoji.

Vetsinu autort, ktefi se s radosti prezentovali na fiihre-
rové velkonémecké vystavé, dnesni vetejnost nezna. Upadli
v zapomnéni. Konkurenéni vystava je naopak hotkou
ptehlidkou zrekvirované moderny. Visi zde Marc Chagall,
Vasilij Kandinskij, Paul Klee, Oskar Kokoschka, Otto Dix.
A jsou zde zastoupeni také Emil Nolde a Max Pechstein,
které pted nacisty neochranil ani servilni slib vérnosti. Praci
jich vSech ted misto kustoda komentuje zluovity komentai
na sténé& ,Vysméch némeckému ideslu: kretén a kurva.”

Na fasidé domu Atlantis ziistava teutonsky Kristus.

Zostouzeni moderniho mali¥stvi nekonéi Mnichovem,
vystava se vydava na cestu do Lipska, Hamburku i Vidné.
Soub&Zné s tim nacistické Cistky odstraniuji zdegenerované
uméni z némeckych muzei. Do konce roku zkonfiskuji
dvacet tisic exponati a seznam zvrhlych umélct se rozroste
na &trnact set jmen. Pat#i k nim jak Bernhard Hoetger, tak
Paula Beckerova. Znovu jsou zmifiovani spole¢né a i tento-
krat k sochatové skodé.

V Bottcherstrasse se po cely rok 1937 nic nezménilo.
Roseliova sbirka mali#inych obraz je dal p¥istupna
vefejnosti.

Kajicny dopis, ktery Roselius po vyplisnéni brémského
starosty osobné& adresoval vidci, ziistava bez odpovédi
Sestadvacet dni. Teprve na konci #jna, skoro Sest tydna
po feci v Norimberku, se k zostuzenému brémskému
podnikateli dostava reakce z #isského kanclé¥stvi.

V psani do Berlina Roselius zvolil poniZeny ton.
Spolupraci s Hoetgerem ukonéil (sochati vzkazal, Ze se
nehodla poustét do spord, které v koneéném dasledku za-
plati ze svého) a v listé Hitlerovi se zapftisahl, ze odvrzenou
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Béttcherstrasse ,,uvede do souladu se stranickymi poza-
davky“ V praxi to znamena zevrubnou pfestavbu, béhem
niz maji Dtim Pauly Beckerové a palac Atlantis nahradit
nekonfliktni a stfidmé variace na cihlovou architekturu
némeckého sttedovéku. Jde o navrat v ¢ase, protoze presné
takovymi domy Roselius Bottcherstrasse vybavil na po-
tatku renovace a presné tyto domy ho pro svou fadnost
rychle znudily... jenZe doba si znovu 74d4 mé$tansky vkus,
jakkoli zapacha Sosactvim.

Odpovéd z kancléfstvi proto musi znit jeste prekva-
pivéji nez poli¢ek na stranickém sjezdu. Hitlerovi totiz
najednou na zménich v Béttcherstrasse vitbec nezaleZi.

Viidce vita, Ze chcete prevzit odpovédnost za svij
stavebni omyl a napravit ho, ale to by znamenalo celou
ulici od zakladu ptestavét, pise Roseliovi fiihrertv po-
bo¢nik a pokracuje: Takova piestavba by byla zbyte¢na.
Postadi, kdyz se od povaleéného vkusu distancujete,

a Bottcherstrasse bude moct ziistat tak, jak stoji.

Casy jsou davno mrazivé — a nyni zacaly byt i ab-

surdni. Hitlertiv obrat vitbec nedava smysl.

KdyZ druhi svétova valka skondila a norimbersky tribunal
potrestal nejviditelngjsi viniky, snazili se Némci za minu-
losti neotacet a zapomenout. Bezpochyby $lo o moudiejsi
strategii, neZ bylo nékdejsi syceni versailleského traumatu,
kdyby ov§em kolem narodniho socialismu v mnoha
ptipadech nezavladlo preventivni autoimunni ticho. S od-
stupem asu totiz nejde vyplnit a vysvétleni toho, co se
kolem jedné hanzovni ulice odehralo, se hleda jenom t&Zce.
Moznosti se sice nabizeji hned dvé, jenze zatimco ta prvni
(oficialni) je mlhava a vagni, ta druhi (neoficidlni) snadno
svadi ke konspirativnim spekulacim:

Nacistické Némecko v Sestatficitém roce uZ ostenta-
tivné opovrhuje povaleénymi timluvami z Versailles. Na jate
jeho p&chota vstoupila do hrani¢nich oblasti kolem Ryna,
ackoli se zde podle mirovych ujednani némecti vojaci
nesmé&ji pohybovat, a vyuzila k tomu i luftwaffe — vale¢né
letectvo, jehoZ existenci NSDAP ptiznala v pfedchozim roce,
ttebaze by podle dohod viibec nemélo existovat.

Svét nad remilitarizaci Poryni ptesto jen pokréil ra-
meny a narodni socialisté nyni hledaji zpisob, jak stra-
tegicky a odstraSujici potencial svych valeénych letek
jesté posilit. Aby navysili vyrobni kapacity, chtéji do-
stat pod kontrolu spole¢nost Focke-Wulf, brémského vy-
robce letound, a k tomu jim na podzim roku 1936 pomtize
Roselitiv kapital. Ve stejné dobg, kdy kavového krale Hitler
vetejné zostudi, se Roselius ve Focke-Wulfu stava domi-
nantnim akcionafem... a firma vzapéti zastfe svou vlast-
nickou strukturu a pfesedla na zbrojeni.

Mtize byt, Ze klid pro Bottcherstrasse a zdejsi umélecké
sbirky vykoupily bitevniky. Stale tady ale ztstava i fjnova
zprava z tisského kanclé¥stvi a v ni neni fe¢ o penézich.

Na markach tentokrat jako by viibec neseslo. Mluvi se
jen o prosté dezinterpretaci, az se zd4, ze Roseliav $ok byl
vyplod choré mysli a zbyte¢né& p¥epjata reakee.

»Svlij nazor na Bottcherstrasse viidce viibec nezamyslel
jako jakykoli osten namifeny proti vasi osobé,” stoji v podiv-
ném dopise z Berlina. ,,Chtél toliko poukazat na umélecky
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Je bfezen 1937 a ,,naprosto vzdaleny umélecky smér*
ziskava oficialni hajeni. Pouhého &tvrt roku piedtim,
neZ nacisticka kulturni propaganda celou avantgardu
halasné zavrhne a za¢ne od ni &istit némecké galerie,

se Bottcherstrasse stava kulturni pamatkou — z rozhod-
nuti ¥iskych afadd.

V rezimu, ktery se zkonfiskovaného expresionistického
uméni $titi tak, Ze ho v lep§im ptipadé vyprodava do ciziny
a v hor§im rovnou pali, jde o nevidany tah. Nevidany tim
spi3, ze tytéZ stavby o pil roku dfiv difamoval sam diktator.
Nyni se Bottcherstrasse méni na chranénou lokaci
a ochrana je to stejné efektivni jako posmésna. Narodni
socialismus si totiz na Roseliové Zivotnim projektu ceni
jeho oficialni bezcennost; p¥istim generacim Hitlerovy
tisicileté ¥iSe ma slouzit jako odstra$ujici skanzen zvrhlého
uméni. Jako trvala ptipominka kulturniho tipadku, ktery
razila prohnila republika.

Orloj se otati, zvonkohra cinka, wehrmacht se chysta
k vybojam. Pohadka kon¢i. Pod nacistickou zastitou
Béttcherstrasse pezije nejen svého duchovniho otce
(Ludwig Roselius umira v roce 1943), ale i nadchazejici Sesti-
letou valku, aniZ by musela projit sebemensi zménou. Prvni,
kdo do ni zasidhne, jsou teprve bomby spojeneckych letadel.

Béttcherstrasse v Brémach stoji dodnes. Davno neni
muzeem zvraceného vkusu. Prezentuje se jako ,108 metr
uméni, kultury a gastronomie“ — a kromé toho také jako

,mé&sto ve mést&", ,,ulice naseho srdce” a ,tajna hlavni tfida
Brém"

Stavby poskozené americkymi bombardéry se podafilo
citlivé obnovit uz v padesatych letech a pti srovnani
s pfedvaleénou podobou chybi jenom ukfizovany Odin;
strom Zivota a germanské runy nahradila uméfena cihlova
fasada, ktera zakryla i nosniky Nebeského salu. I ten
na Bottcherstrasse ale potad je.

Recepce hotelu, ktery dnes vlastni dam Atlantis,
ptjcuje kli¢e za drobnou tplatu a s nimi se ¢lovek musi
pustit po Hoetgerové schodisti sim. Prostor pod skle-
nénou sttechou se nezménil, jen jména velkych Némct
zmizela ze stén a v nékdejsi atlantanské svatyni stoji
stohované Zidle a odstavené rautové stolky. Nezda se
ovsem, ze by Nebesky sal nékomu chybél, a up¥imné...
Béttcherstrasse ho ani nepotfebuje. Pangermanské
art deco beztak nezapada do image pitoreskni ulice
s tajemnymi priichody a prodejnami turistickych tretek.
Do majetku Kaffee HAG sice nepat#i dobré palstoleti,
turistickou atrakci se ale snazi byt se stejnou intenzitou
jako v dobé svého vzniku.

Zvédavi nav§tévnici nyni korzuji ulici, kupuji platéné
tasky s pfetiskem obrazii Pauly Beckerové, plySové figurky
brémskych muzikanta a dalsi lokalni ky¢e... a kdyz
na to pfijde, koupi i €aj a kavu z obchtidku s vlamskymi
kachlemi, kde Ludwig Roselius ptedvadél sviij bezkofei-
novy div.

Kromé toho vSichni foti, a protoze je Bottcherstrasse
dost uzka, nejlépe se foti jeji vstup. Ze zlaty reli¢f predsta-
vuje hold Adolfu Hitlerovi, se oviem dozvi jen malokdo.
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Ulici spravuje méstska spofitelna, a i kdyz informaéni
cedule visi na kazdém ¢&isle popisném, u Svétlonose vysvét-
leni chybi. I nedavné snahy mistni iniciativy o napravu
vy$Sumély do ztracena.

Dnesni Bottcherstrasse totiz hloubky nehleda, ne-
odkryva stard traumata. Nav§tévnikiim nabizi jen prosté
rozptyleni v malebnych zikoutich a pramalo ji zalezi
na tom, jestli jde o kout v mistni pivnici, nebo v galerii
worpswedské maliiky.

Roselius prohlasoval, Ze spravna reklama svede
rozpoznat, co je pro clovéka dobré (tfebaze on sim to
ani nevi), a to mu také predstavi a bez nitlaku nabidne.
Béttcherstrasse potom koncipoval jako balzam pro
ztrapenou némeckou dusi. S odstupem stoleti se kontext
samozfejmé proménil, ale jako balzdm Roselitiv lunapark
funguje i dal. Na svou problematickou minulost totiz
viibec neupozorhuje. Prodava jen romantické kulisy.

Pro krile Ludwiga to musi byt Cest. @

Vratislav Maiiak (nar. 1988) je spisovatel
a novinafr. Vystudoval Zurnalistiku na Univerzité
Karlové, pracuje v Ceské televizi. Je autorem
povidkové sbirky Saty z igelitu, romanu
Rubikova kostka a nékolika détskych knih.

Foto David Kone¢ny
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Bud
zdrav!

Karolina Stehlikova

Fraze, kterymi se vitime i lou¢ime,
Casto obsahuji ptani dobrého
zdravi. Samotné &eské slovo
»pozdrav* ke zdravi ptimo odkazuje.
I v jinych evropskych jazycich
najdeme pfani zdravi zabudované
na arovni zakladnich pozdrava
(némecké keil, francouzské salut,
ruské zdravstvuj). Je zajimavé,
ze anglictina je v tomto ptipadé
skoupa a pfani zdravi nepfimo
obsahuje jen pozdrav ger well soon.
V tomto ptipadé oviem mluvci
vychazi ze situace, Ze pfijemce je
nemocny, zdravi ho tedy prozatim
opustilo. Podobné i mezi danské
a norské pozdravy za¢inajici slo-
vem god, tedy dobry (god dag, god
morgen, god natt a tak dale), patii
i spojeni god bedring, tedy brzy se
uzdrav.

Typicky se zdravim ohanime,
kdyz kolem nas nékdo kychne
(n¢mecké Gesundheit, francouzské
santé, ve slovanskych jazycich
rtizné obmény naseho na zdravi).
Angli¢tina se opét mirné vymyka,
protoze jeji mluvei reaguji v této
situaci rdznymi variantami fraze
God bless you. Tento zvyk pochazi
z dob morovych nikaz, které byly
provazeny kychanim, jez nevéstilo
nic dobrého. Svédek ciziho kych-
nuti tedy pfivolaval bozi pozehnani,
které by nemoc odvratilo. Zdravi si
ovSem vzijemné prejeme také pii
ptipitcich, nejokatéji opét v jazy-
cich slovanskych a romanskych
(na zdrowie, santé, salud).

V dobich, jako je ta dnesni,
se z formalni fraze opét stava

Volné pFeloZeno

imperativ nebo jesté lépe performa-
tiv, ktery myslime naprosto vazné.
Mozna nas uklidni, ze pfani zdravi
bylo diilezité uz pro staré Rimany.
Ukryvaly ho hned dva ze t¥

bézné pouzivanych pozdrava salve
a vale. Vale, vyuzivané ptevazné pii
louceni, se nAm dokonce otisklo

i do &estiny. KdyZ nékomu nebo
néfemu davime vale, myslime

tim, Ze se s tim nadobro lou¢ime.
V pisni ,Vale marny svéte", ktera

se objevuje v Eeskych sbirkach
lidovych pisni z devatenactého sto-
leti, se zpivajici takto louti dokonce
s marnosti veskerého svéta. Valeo,
valere oviem ptavodné znamenalo
byt silny, mocny, schopny. Je tedy
opakem ne-mocného. Zdravi bylo
pro fimského ob¢ana, zvl4sté toho,
ktery se pohyboval nap#i¢ impériem,
&i dokonce na tizemi barbarika,
nanejvys dalezité. Neni tedy divu,
ze v tomto duchu vzniklo n&kolik
variant fraze zdravi tematizujici.
Vzdélany Riman uvadél své dopisy
slovy: Si vales, bene est, ego valeo.
Jsi-li zdrav, je dobve, jd jsem zdrdv.

S pouZivinim esemesek,
Messengerti, WhatsAppt a jinych
instantnich forem komunikace
jsme si navykli frekventovana
souslovi, slova i ¢islovky zkracovat.
Nad generacemi pouZivajicimi
akronymické BTW, OMG, LOL,
ASAP, 4U & Ceské JJ, NZ & Zs
se nékdy 1ka coby nad lenochy
s otla¢enymi palci. Jini efektiv-
nost takové komunikace naopak
hjji. Pfipomerfime, Ze o nic méné
efektivni byli i Rimané a po nich
cely stfedovék budujici k slavé
bozi nescetné staveb a popisujici je
zkratkami. V napisech ve vefejném
prostoru se tak dodnes setkavame
se zkratkami SPQR, A. D., AMDG
¢&i INRI. Latinské je ptivodné
ovSem i v soucasnosti hojné vy-
uzivané R. L. P. (requiescat in pace).
A nepiekvapi, Ze ani v dopisech
se Rimané nepredeli. Mnoho
pozdravii se vyjadtilo zkratkou
SPD (salutem plurimam dicit)

a dfive zminé&nou frazi tematizujici
zdravi zapisovali S. V. B. E. (E. V.).
Plinius mladsi to dotahl tak daleko,

7e na stiznost svého druha, Ze ne-
pise, odpovédél lakonicky, Ze neni
o éem psat, takze zmifiovana
fraze je tak maximum, ¢im maze
slouzit. A koné&i jesté struénéji Vale.
Bud zdrav!

Pfi pfani zdravi nékdy mozna
zapominame, Ze zdravi neni
jen fyzické, ale také psychické.
S pfanim miru, pokoje a dobré
mysli se setkdme jak v Bibli, tak
v liturgii. Zdalo by se, ze o dusi
se kiestané umi starat lépe nez
sekularni spole¢nost. Uz fimsky
satirik Juvenalis nicméné védél,
7e misto bohatstvi, moci, vymluv-
nosti a déti bychom si méli pfat
zdravého ducha ve zdravém téle.
A stoik Seneca, ktery dusevnimu
klidu vénoval cely spis, jako by
né&kdy zazil, co to je sedét doma
v karanténg, kdyz pise:

Jestlize se vsak octnes v takovém
obdobi, kdy politické poméry
dovoluji jen omezenou ¢innost,
musis si to zaridit tak, aby
vic éasu pFipadlo na oddech

a védeckd studia a abys pravé
tak jako kapitin p¥i nebez-
pecné plavbé castéji zamiFil
do pristavu a necekal, az té
poméry propusti, ale odtrhl ses
od nich sdm.

Jinymi slovy: pro klid ducha
v rozboufenych €asech doporucuje
Seneca praci, pfiméteny odpo-
Cinek a také vali. TakZe az zase
budete nékomu piat dobré zdravi,
muZete po vzoru klasika dodat:
»Nekniourej, makej a nezapomen
odpoéivat.“ V chatu doporuceno
zkratit na NMNO.

Autorka je skandinavistka,
preklada severskou dramatiku.




Nova jména

Pokojov

Doma

Prah ulepeny svétlem

v predsini pokfupava seschlé sero

v prolukach podlahy zpuchtelé doma
stonohy prouZzek znimého pachu.

Vanilla planifolia

V domacich podminkach péstuje
vztahy s oporou

jen kveteni je témé&f vyloudeno.

Po chodbach pohyby dlouhych lodyh

z uzlin vyréstaji ploché feci

$pickou noZe vyskrabuje hosty

seminka z vanilky Zlutych pantofli.

Bonsai

PFili§ se nezalévat

hlavné ptirtistat opatrné
koteny v misce v&&né studené
na papucich lezi stulena
larva lalokonosce.

Perlovka

Doma zaviena

jistota

ktera podlamuje podlahu pod
nohama

monogram vedle monogramu

modrou perlovkou

viechno vysivané.

Pavlina Lodeova

Prunus padus

Trpkosladka

jako peckovicka sttemchy
schne pod stfechou ¢erna tma
tma uvnitt domu

uvnitf domova.

Solitér

Proriista do kiesla

koteny protla¢i potahem k pruzinam
a klesa ptidou ptivodniho ¢alounéni
opousti tvary skréeného téla

tlak tkani

vzor tkanin

7akarové listi pieziva

ze svétla a z molitanu.

Pokojovky

Podédil po sousedce sedm pokojovek.

V ptedsini tyden cosi kvetlo
dalsi dva vadlo vedle d¥ezu
naklonén ¢ichal odér logru
zarostly do stén kvétinaca

a7 kone¢né své zaprasené listi
slozil mezi $lahouny a stonky
a po letech se vyspal.

Kynuta metynka

Drobnohledné houby kvasnic kyp#i
hmotu

kanape kyne po pokoji

deky piekypuiji

zaclony zhoustnou

a7 ve tmé& neni k hnuti

s chuti metynky se potka

né&kde v krychlovych metrech

koberce.
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Zavareno

Cas ve §vech t¥e$ni pukal

kal ze dna sklenic zvedal hlavy
rusil klid sirupt a fepy
kompoty ztézka zamrkaly
sklep tape naptil slepy.

Manual

Do prostoru kuchyné nechodim
cokoli sbiram a pojidam
pouze se souhlasem vedouciho.

Léto oslepené viini sousedniho domu
koprovou

kaci bezobla¢na poledne

moc nizko odtrzena

do pokosené travy

senny neklid tape mezi stromy
naprazeny.

JA tu nebyla kdyz

léto obracelo seno

na viru

zbyla mi

$pitkou srpu oteviena rana
srpnové teplo

vyprchalo z téla.



Foto archiv autorky

Pyrus

Malvice dnti voniavych hruskami
rozmanité velikosti, tvaru, barvy
doby zrani, chuti i viing

lezi a kolem to prezrava
hnili¢eni ¢asu neni bakterialni

rozklad.

Kiilna

Znami rezavi v kout€ killny
slozeni na kolena

na ocich prach

klid chladného plechu
vzduch postava kolem

uz léta.

Nova jména

Péstujeme (Cas)

Den jako mléko klouze

oblaka taha louzemi

po dopolednim desti

dlouhé ptlhodiny polehavaji pod
lavitkou

na povalenych holinach.

Cosmos bipinnatus

Krasenky za draténym plotem
na oko

na raZovo

ale to ticho

vybélené k nepoznani
nepresvedéi.

Rana

Misto, jimz prolamal si cestu

k sadéim téla
bolest rozbtesku rozostiena v Case
cely den
dotykal se kdosi
jizva v kvétu v niZ pomlkami kosi
tisili cizi veely.

Ze zvyku

Neni co krmit

neni komu

kotce vylidnéné

su§ime chleba ze zvyku.

Pavlina Lodeova (nar. 1987) Zije v Turnové, kde pracovala
jako knihovnice. Nyni se vénuje své dcefi. V roce 2017 ziskala
prvni misto v Literarni cené Vladimira Vokolka a od té doby

ladi svilj prvni, pFipravovany soubor. UZ dfive publikovala

v naSem Hostinci, v Ravtu ¢i regionalnich periodikach.

Bdély étenar si viiml, Ze autorka na prvni literarni ,zarez”
nereagovala nadprodukci, ale naopak soustfedénym (silim nad svou
prvni, stale jeSté rukopisnou sbirkou Péstujeme si. To je sympatické,

stejné jako tyto jeji verse, vyjimeé&né nedivérou (nepochybné
védomou) k emocionalnim vyleviim i vSemoZznym importovanym
efektiim. Je to poezie az uhrancivé depersonalizovana, domacka,
v niZ je ,v3e lidské" pFitomno jen jako prach, viing, kvétiny a jiné

docasnosti. OvSem basné prdveé timto gestem osobni i osobité.

Davno vime, Ze péstovani vztahii se ,,viim tim tlumenym”

je pro plnost Zivota velmi podstatné. Pavlina Lodeova
nechce zlistat vné skutecnosti. Jen se touzi ,prolamat
az k sadiim téla” mimo hlavni stezky, chodnikem zarostlym,
pro jiné skrytym. | takovéto nizké (le¢ skvéle Fezané) reliéfy
mohou byt velmi, velmi ptisobivé! (Martin St6hr)
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Nesplaceny
dluh véénému
opozignikovi

Alice Flemrova

V pondeéli 20. listopadu 1989 rano,
zatimco v Praze se prave rozjizdi
,sametova revoluce” v Palermu

umira ve véku Sedesati osmi
let jeden z nejpozoruhodnéjsSich

a nejsvobodomyslinéjSich italskych

intelektuald dvacatého stoleti,
spisovatel Leonardo Sciascia. Muz,
ktery svym dilem i Zivotnimi postoji
vnasel svétlo rozumu do kalnych
vod zviile a arogance moci a ktery
si uvédomoval, Ze jakakoli forma
fanatismu je pro spole¢nost stejné
nebezpecna jako politicky cynismus
a oportunismus. Muz, jehoz intelektualni
driha byla provazena ¢asto ostrymi
polemikami a ktery si za sviij
antikonformismus vyslouzil nalepku
heretika, odpadlika, vé¢ného opozi¢nika.



Sciascia se narodil 8. ledna 1921
v Racalmutu na Sicilii, nékolik dni

pted zalozenim italské komunistické
strany (PCI) a necelé dva roky pied
fasistickym ,,pochodem na Rim*“
(28. ¥ijna 1922). V Mussoliniho
rezimu tak stravil celé détstvi,
dospivani a utlé mladi. Bytostné
nesnasel fasistickou vychovu a jeji
kolektivni rituily: kroj malého
ybalilly, dfevénou flintitku, organi-
zovana sobotni sportovni odpoledne.
Jeho antifagismus se rodil pravé
z téchto zku3enosti. Sviij odpor nejen
k fasismu, ale k totalitnim reZimtim
obecné pak vyjadii ve své prvotiné
Bajky o diktatute (1950), kterou tvoti
dvacet sedm krati¢kych podobenstvi
odhalujicich groteskni obraz rezimi,
diktatora a jejich ptisluhovaca.
Pro pochopeni Sciasciova pohledu
na nebezpedi spole¢nosti stvofené
socialnim inZenyrstvim je navodné,
7e knihu uvadi explicitem Orwellovy
Farmy zvitat: ,Ted uz nebylo pochyb
o tom, Ze s tvifemi prasat se néco
stalo. Zvené¢i pohlizela zvitata z pra-
sete na ¢lovéka a z ¢lovéka na prase,
a opét z prasat na lovéka. Ale nebylo
uz mozné rozlisit, ktera tvaf patii
lovéku a ktera praseti.“ Orwellovi,
ktery umira na tuberkulézu v roce
vydani Bajek, Sciascia pise 15. biezna
1950 do deniku La prova nekrolog.

Historie

Hned na pocatku své profesni drahy
tak dava najevo, Ze povolani spiso-
vatele chape ve smyslu orwellovské
povinnosti odhalovat 1Zi, upozortiovat
na pokrytectvi a natizenou kolektivni
ztratu paméti. Jako pfevazna ¢ast
italskych intelektuala své generace byl
Sciascia levi¢ik, ale na rozdil od mno-
hych z nich vzdy nad#azoval lasku
k pravdé poslusnosti ideologii.
Sciascitv dédecek z otcovy
strany, jehoz arabské p¥ijmeni bylo
v matrice je$té zapsano jako Xaxa (&ti
$a%a), pracoval od deviti let v sirnych
dolech. Vnuk jejich prostiedi poznal
jen zprosttedkované — otec uz v dole
zastaval funkci t€etniho —, ale
sama existence téchto pekelnych sluji
plnych vykofistovanych chudaka
ovlivnila jeho pozdé&jsi postoje, které
se vzdy vyznacovaly spi§ p¥irozené
lidskym nez k¥estanskym soucitem
s trpicimi a porazenymi — nebyl
vétici — a vyvinutym smyslem pro
spravedlnost a lidskou déstojnost.
Své prvni zaméstnani v racalmutském
agrarnim konsorciu a nékolik let
stravenych za katedrou zakladni skoly
v Racalmutu ztirotil ve své druhé
prozaické knize Regalpetrské farnosti
(1956), ktera predstavuje zajimavy
amalgam tematicky i Zanrov¢ odlis-
nych textd, jejichz pojitkem je obraz
Zivota v mésteCku Regalpetra, za nimz
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4 Leonardo Sciascia v roce 1980

se skryva jeho rodné Racalmuto.
Hlavni diraz je v nich kladen

na dobu fasistického dvacetileti

a na povale¢na léta, nad neosobni
historiografii pfevazuje memoarovy
a subjektivni p¥istup svédka, kroni-
kate, hledace pravdy.

Jak je mozné byt Sicilanem?

V eseji ,,Jak je mozné byt Sicilanem?“
(1989) se Sciascia zamysli nad
existenci a specifiky sicilské povahy,
sicilské identity. Zvlast€ pak nad

tim, jaké to je byt Sicilanem v o¢ich
lidi odjinud. Je to, zd4 se, téma, pted
nimZ nemuize uniknout Zadny sicilsky
spisovatel ani spisovatelka. Avsak

na rozdil od mnohych z nich, kteti
tézkost sicilského udélu fesili a fesi
odchodem z ostrova a na kontinentu
(jak Sicilané nazyvaji Evropu) &i jinde
pak prozivaji trpké dilema oslavené
Ovidiovym verSem ,nec sine te nec
tecum vivere possum” ¢ili nemohu Zit
s tebou ani bez tebe, jejz si vyznamny
literarni kritik a esejista Giuseppe
Antonio Borgese, i on pavodem

ze Sicilie, zvolil jako motto pro
vyjadteni komplikovaného vztahu
Siciland k jejich rodisti, Sciascia

o

Foto Adriano Mordenti



se — s vyjimkou pracovnich pobytt
v Rimg, Milané a Pa¥izi — rozhodl
ziistat doma a na svét se dival ze sicil-
ské perspektivy. Sicilie, at uz soudoba,
nebo minula, realisticka, ¢i snova

a imaginarni, je také pfitomna ve vét-
$iné jeho narativnich, esejistickych

i divadelnich dél.

Po kladném pftijeti Regalpetrskych
farnosti vydava soubor t# povidek
Sicilsti stryckové (1958), k nimz
v roce 1961 ptibude povidka &tvrta

»Antimon". Do &estiny viak byly
v souboru Vzdcnt hosté (1962) prelo-
zeny jen dvé povidky: ,,Osmactyticaty*,
nahlizejici revoluéni rok 1848 a proces
italského sjednoceni z pohledu
bezzasadového sicilského slechtice,
ochotného se podtidit jakymkoli
zménam, a ,Teticka z Ameriky*
v niz Sciascia zpracoval téma sicilské
emigrace do Nového svéta (kde jeho
otec v mladi stravil osm let a odkud si
ptivezl rozéarovani z ,raje” za velkou
louzi). Povidka ,,Stalinova smrt*
postavena na vtipné vymeéné nazort
mezi ironickym arciknézem a Sevcem
komunistou, ktery vidi ve Stalinovi
nového spasitele a jen té€zko se vyrov-
nava se zhroucenim kultu osobnosti,
byla nejspi§ cenzurovana a do Eeského
svazku se tehdy nedostala.

Sciascia byl aktivni i jako
recenzent a literarni kritik, citil se

Leonardo Sciascia

Historie

byt soudasti silné linie sicilskych
spisovatelti, ktefi po sjednoceni zemé
(1861) vyrazné zasihli do podoby
italské narodni literatury. Sp¥iznénost
citil s mnoha z nich, naptiklad s jiz
zminénym Borgesem, od né¢hoz si
pujcil nasledujici p¥ani, jez vystihuje
eticky rozmér jeho tvorby: ,AZ budu
mrtev, rad bych byl chvilen za jediné:
Ze se na zadné z mych stran nenajde
propagace né&jakého odporného nebo
podlého citu.“ Zaslouzil se v3ak o lepsi
poznani zejména dvou z nich: Luigiho
Pirandella — ten byl pro né&j beze-
sporu ,,otcovskou” figurou —, kterého
precetl prismatem sicilské mentality,
jiz nalezl v zakladech autorovy humo-
ristické poetiky: v pirandellovském
prociténi protikladu mezi idealem

a skuteénosti, v jeho odhalovani
konvenéniho charakteru pravdy coby
proménlivého kolektivniho konsenzu
(a nikoli objektivni entity), spattoval
ryze empirické ziaklady vychazejici

z pravidel Zivota sicilské spole¢nosti

a vénoval mu t#i teoretické prace,
pocinaje objevnou monografii
Pirandello a pirandellismus (1953),

a dale Vitaliana Brancatiho, ktery

na ngj silné zaptisobil, uz kdyz ho
coby student vidal v prostorach pe-
dagogického institutu v Caltanisettg,
kde Brancati uéil. Ten se pro néj stal
vzorem nezavislého intelektuala, jenz

Den sovy
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se nikdy nestane pfitakiava¢em moci.
Brancati zemfel pfed€asné roku 1954
a Sciascia se ho pak snazil vytadhnout
z $era zapomnéni a osvobodit ze $ka-
tulky provinéniho autora erotickych
romand, nebot rozpoznal jeho kvality
brilantniho znalce lidskych povah
a slabosti s ,,gogolovskym"“ smyslem
pro grotesku a spole¢enskou satiru.
Sciascia v3ak rozhodné nezistaval
uzavieny v sicilském prosttedi a litera-
tufe, naopak, jeho sectélost a kulturni
rozhled byly ohromujici. Vy&et jeho
oblibenych autori by byl dlouhy,
uvedme alesponi jména téch, ktefi ho
ovlivnili nejvic: Montaigne, Voltaire,
Cervantes, Manzoni, Stendhal,
Borges, Savinio... Citil velké sympatie
k francouzskému osvicenstvi, k ency-
klopedismu. Sim o sobé prohlasoval,
Ze jako spisovatel neni nadan pkilis
velkou fantazii, nedovede vytvatet
dtimyslné zapletky a slozité barvité
fikeni svéty. Jeho psani bylo skoro
vzdy inspirovano né&jakou skute¢nou
udalosti, historkou ze Zivota — auto-
biografismu se viak vyhybal —,
vyhovujici polohu nasel v narativnim

Leonardo Sciascia fl{aidém:{

co jeho je

CDEON



Historie

eseji, v literarni, nikoli Zurnalistické
investigaci, v politickém pamfletu.

Sicilan o mafii

Mezinarodni véhlas p¥inesly
Sciasciovi v $edesatych letech anti-
detektivky Den sovy (1961; Eesky
1964) a Kazdému, co jeho jest (1966;
Zesky 1968), ve kterych chtél pouka-
zat na problém p¥itomnosti mafie

na Sicilii, a zejména na jeji postupny
a nebezpeény prerod z venkovského
spoleenstvi v méstsky fenomén,

na jeji modernizaci, urbanizaci, na jeji
proristani do legalnich mocenskych
struktur. Opa¢nou stranou mince
slavy se bohuZel stala nalepka
detektivkate, ktera zakryvala kvality
dila spisovatele Sciasciova rozméru.
KdyZ pak v osmasedesatém odsoudil
okupaci Ceskoslovenska a rok nato
vénoval Alexandru Dubéekovi svou
divadelni hru Sekrini liparského sporu
vénované A. D., stal se v fad€ zemi

za Zeleznou oponou de facto zakaza-
nym autorem. V Ceskoslovensku jeho
knihy nevychazely po cela sedm-
desata léta, roku 1980 vydal Odeon

ve svazku Sicilské variace dva kratsi
romany: Todo modo (1974) a Egyptskd
rada (1963). Posledné jmenovany

se odehrava v osmdesatych a deva-
desatych letech osmnactého stoleti

v Palermu a je zdbavnym podoben-
stvim o vytvafeni pravdy na zakladé
podvrzenych dokumentét — hlavni
postavou je falesny prekladatel z arab-
$tiny, ten prvni naopak patii do linie
antidetektivek, a je§té vic nez ve dvou
vy$e jmenovanych je v ném zlo¢in
pouze spoustécim mechanismem

pro spolecenskou kritiku i obecnéjsi
tvahy o nebezpeiném, a hlavné
nesnadno rozlustitelném propletenci
moci, korupce a zlo¢inu. Sciascia se

v pritbéhu Sedesatych let stava uznava-
nym a zaroven ¢tenafsky oblibenym
autorem. Nicméné svou neochotou
ke kompromistim, doprovazenou
odmitanim ¢ernobilého vidéni svéta,
si udéla i fadu neptatel, ktefi zatnou
kritizovat jeho ,sicilanstvi®, které mu
podle nich neumoziuje vidét mahi
ve spravném svétle, jeho periferni, os-
trovni, a tedy nutné zkresleny pohled
na realitu zemé& On sim si byl pfitom
vnitini rozpolcenosti Sicilana pisiciho
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2 Leonardo Sciascia (uprostied)
s rezisérem Pierem Paolem
Pasolinim (na Zidli)

o mafii védom. V kniznim rozhovoru
s francouzskou novinarkou Marcelle
Padovaniovou Sicilie jako metafora
(1979) mimo jiné fekl:

Vezméme si jako p¥iklad tuhle
sicilskou realitu, v niz Ziju: se
znacnym poctem jejich prvkii nesou-
hlasim a odsuzuju je, ale naziram
je s bolesti“ a ,zevnit#“ [...] Kdy*
pisu proti mafii, soucasné trpim,
protoZe ve mné, tak jako v kaidém
Sicilanovi, ddl pteZivaji zbytky
mafidnského citéni.

Pfipad Sciascia

Pokud v $edesatych letech ptevladal
v Italii pozitivni medialni obraz
spisovatele Sciascii, ve vyhrocenych
yolovénych“ sedmdesatych letech se
polemika ptiost#i. Prvnim pich-
nutim do vosiho hnizda politika
parlamentnich i mimoparlamentnich

o
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Odmital
manichejské vidéni
svéta a heslo
~Kdo nejde s nami,
jde proti nam”

stran, organickych intelektuala
i pfivrzenct krajnich uskupeni bylo
vydani romanu Kontext, s podtitulem
Parodie (1971; slovensky vysel jako
Suvislosti v roce 1999, Francesco
Rosi podle né&j v roce 1976 natotil
film Ctihodné mrtvoly), jehoz d&j se
toli kolem zdhadnych vrazd soudct
v nejmenované zemi napadné p¥ipo-
minajici Italii, kde se v§ichni snaZi
zabranit vySetfovateli v odhaleni
pravdy, ¢imZ je naznagena ,,omerta“
a necinnost opozice, zejména PCI
(Partito Comunista Italiano), ktera
kryje korupci a $pinavou hru svych
politickych protivnikd.

Dalsi titoky na svou osobu vypro-
vokoval esejem P#ipad Moro (1978),
v némz bezprostiedné po zabiti k¥es-
tanskodemokratického politika Alda
Mora Rudymi brigddami ukazuje
Mora — s nimZ ptitom ideové nikdy
nesouznél ani nebyl stoupencem jim
zprostiedkovaného ,historického
kompromisu, tedy sbliZeni italskych
ktestanskych demokratii s komu-
nisty — jako viemi opusténého muze,
ktery pise z ,wvézeni lidu“ zoufalé
dopisy. Pravé analyzou dopist se snazi
vyvratit tezi politickych kruha, Ze je
Moro psal pod natlakem, a dokazat,
Ze rozhodnuti Mora obé&tovat a zastitit
se tvrzenim, Ze s teroristy se nevyjed-
nava, nebylo spravné. V té dob¢ uz je
po smrti i jeho dobry pfitel Pier Paolo
Pasolini, a Sciascia se tak v Italii stava
nepohodlnym intelektuilem &islo
jedna.

Svtij definitivni rozkol s PCI,
za ni% jako nezavisly kandidat
vstoupil v roce 1975 v Palermu
do komunalni politiky, zpeceti roku
1979 souhlasem s kandidaturou
do parlamentu za Radikalni stranu.
Jeho hlavnim motivem je G&ast
na parlamentnim vySetfovani Morovy
vrazdy.

V roce 1979 vydava také soubor
poznamek a ,,denikovych“ zapiska
Cerné na éerném, kde o svém zkla-
mani z italské ,, kulturni fronty“
hovofi zcela oteviené:

Kolem roku 1963 doslo v Itdlii k ne-
tusené uddlosti, o nit moind dosud
skoro nikdo netusi. Zrodil se a zacal
se prosazovat levicovy blbec: avsak
maskovany inteligentnimi ¥eémi,
detailnimi a sloZitymi hovory. Mélo
se za to, Ze blbci se rodi jenom mezi
pravici, a proto ta uddlost nebyla
zaznamendna. Moind budeme zane-
dlouho nuceni slavit jeho Zjevent.

Sciascia si uvédomuje, ze blbci masko-
vani za inteligenty jsou pro spole¢nost
nebezpeéni, nebot blbost je u nich
Casto spojena s fanatismem, s inkvi-
zitorskym chovanim, s netoleranci

k odli$nému nazoru. A jeho obavy se
jako vzdy vyplni.

Osmdesata léta jsou pro Sciasciu
dobou plnou hore¢naté prace, stale
Castgj§ich pobytd ve venkovském
domé v Noce u Racalmuta, daleko

od hludiciho a pletichaticiho davu, ale
také blizko hlasici se smrtelné choroby,
zklamani z italskych véci vetejnych,
nebot cely Zivot véfil ve stat, &i lépe
fedeno jako Sicilan touzil po statg,

jenz bude zarukou dodrzovani zakond
a jenz si zaslouzi respekt svych
obcan, ktefi jsou zase ochotni branit
jeho nezavislost a hodnoty. Takovym
statem ale Italie nebyla, a neni. Piesto
nerezignoval, nestihl se z vefejného
Zivota a psal dal. Pfedmluvu k sou-
boru ranych Zurnalistickych ¢lanki
Giuseppa Antonia Borgeseho nadik-
toval dceti doslova na smrtelné posteli.
Vydal dalsi pozoruhodné beletristické
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tituly, uvedme roman proti trestu
smrti Oteviené dveve (Porte aperte,
1987) &i brilantni zavétni antidetek-
tivku o smyslu Zivota a 0 umirani
Rytiv a smrt (Il cavaliere e la morte,
1988). Ve svém ¢lanku ,,Profesionalové
z protimafijniho", publikovaném

v lednu 1987 v deniku Corriere della
sera a zpochybtiujicim neortodoxni
metody nové zfizeného palermského
utvaru pro boj s organizovanym zlo-
¢inem, chtél pouze upozornit na ne-
bezpeéi, Ze by se boj s mafii mohl stat
mocenskym nastrojem, jako tomu
bylo za fagismu, a proti jedné mafii by
se postavila jina. Byl v8ak okamzité
oznadlen za stoupence a obhijce mafie,
za Pana Hyda, za ,nového Sciasciu®
Sciascia pfitom naopak ziistaval stale
stejny: trpélivé vysvétloval svij postoj
a na tom, co napsal, nezménil ani
¢arku. Odmital manichejské vidéni
svéta a heslo ,Kdo nejde s nami,

jde proti nAm“ Své posledni ¢lanky

a eseje shrnul ve svazku s vymluvnym
nazvem Rozli¢né uddlosti z literdrni

a spolecenské historie. Pro budouct
pamét (pokud ma pamét néjakou
budoucnost), ktery vysel az po jeho
smrti.

Dnes, kdyZ se vice nez kdy jindy

zd4, Ze budoucnost paméti to ma
nahnuté, a ti, kdo se neboji racio-
nalné oponovat hlasateltm pravd

a novych nabozenstvi, jsou opét
ostrakizovani, nAm ob¢an a inte-
lektual Leonardo Sciascia obzvlast
citelné chybi. Z jeho rozsahlého a stale
aktualniho, mnohdy i prorockého dila
navic mame v &estiné k dispozici jen
zlomek, po autorové smrti vysla pouze
reedice eseje Zmizeni Ettora Majorany
v ptekladu Jifiho Pelana (2016). Jako
italianistka se za toto manko stydim
ajen doufim, Ze se ndm podafi

splatit aspon ¢ast dluhu, ktery vaci
Sciasciovi mame, d¥iv nezZ pamét
upadne v zapomnéni.

Autorka je prekladatelka.
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Hostinec

Roman Polach

Dnes je pry svétovy den poezie. Za tyden
je svétovy den boje proti epilepsii,
za meésic je svétovy den marihuany
a pred mésicem byl pro zménu svétovy
den sesterstvi. VCera sice byl svétovy
den vrabcli a zitra je svétovy den vody,
ale svétovy den poezie je vlastné kazdy
den, kazdou vterinu naseho zivota.

Tomas Jiracek 8li jsme vecer v poli
pualnoc ulity hlemyzdi v mezi

v zidech kout
svétla lamp bzudi do ticha noci chladivy vzduch
dole 3ustot mraventiho svéta ticka skryta v bodlaci
a hle — né&kdo kraéi ptes ulici a nepravdépodobné stopy
vesmirna lod vzléta otisky néceho velikého
cesta
ty mrazivé dalky Cely basnicky soubor, ktery zaslal Tomas
gravitaénich praki a éernocernych dér Jiracek, je velmi rétoricky — misty mi
ta nefekana tajemstvi nicoty prfipomina Stanislava Kostku Neumanna
plujici svétem z obdobi desatych let. A to také tim, ze jeho
nas korab rezavi a nékdo uvnitt je pohled velmi &asto hleda pFirodu, ptaky
sly$im rachot a déesky ktik a spila civilizaci za jeji bohorovnost. Osobné
kdo vi mam radéji zaumnéjsi, mnohovrstevnatéjsi

co &eka na konci cesty kritiku nez ty basnické plakaty — basné, které
jsem vybral, v sobé maji silu toho krasného
neznama, ve kterém Zijeme, které chce autor
druhému predat a ukazat mu, ze o to nehodla
pFijit. Vesmirna lod' svéta a poezie vzléta!

lic)



Tereza Ignacova

mij oblibeny Cesky navrhat

jednou s vtipem v hlasu pronesl
ykazdy si maze koupit kabat

se §irokymi rameny

ale musi ho pak umét ustat”

tak jsem si takovy potidila

v sekadi za dvacet devét korun

a musim uznat, Ze to funguje

je ze mé& instantni frajer

ale feknu ti tajemstvi

pod tim ob#im kabatem

se kulati m4 drobna ramena

objimana hebkou kazi

kter4 je jemna na pohlazeni

a prece dostate¢né pevna

a nepropustni

je mi hradbou pfed okolnim svétem

a z venku je potazena hanbou

ze véerejsiho dne

a ta se nese daleko haf

neZ kabat se $irokym ramenem

ostravo

a7 mi pti$lo normalni
sledovat opilé lidi v tramvaji
v noci z pondéli na atery

v &ele se stiizlivym panem
co s brylemi na nose

Cetl vzhiiru nohama noviny
a trolejbus &. 112

jezdi jenom proto

aby odvezl mou oZralou prdel
z centra doma

aja, ostravo

piSu ti na kolenou

s kocovinou

tyhle milostné dopisy

lépe ti vdek a obdiv

vyjadtit nedovedu

Hostinec

Tereza Ignacova pochazi
ze Slovenska, ale bavi
ji éestina a psani
basni v tomto jazyce,
ktery si my sami ¢asto
neuvédomujeme. Blbé
basné lze napsat v rodném
jazyce, dobré basné
v cizim jazyce jsou kumst.
Tereziny basné jsou velmi
intimni, autorka ¢asto
krouzi kolem zajmena
LJa" a zaznamenava své
zazitky meznich situaci.
Myslim, Ze dobré basni
se blizi nejvice v textu,
v némz ustoji nejenom
existencialni pohnuti,
ale je v ni také dobie
zatiZen jazyk. A jako
Ostravak pridavam
i ostravskou basen-topoi,
protoze toto mésto je
i v mém opilém srdci.

Basné Marcely
Litomyské jsou zaloZeny
na uspornosti, ktera je
velmi ¢asto vyznamové
zatizena tendenci k silné
pointé ¢i k jazykové hre.
Je to dalS$i z mozZnosti,
jak zachytit svét, jak
zaznamenavat jeho
rozpory. Mnohdy tento

pFistup dovoli vidét cosi
podstatného — napfiklad

pFirovnani otazniku
k ptlce srdce je nejenom
efektni (coz ¢asto tento
typ poezie jazykovych
her a explicitnich point
bohuZel generuje), ale
také docela chytré.
Je v tom drama svéta.
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Marcela Litomyska

vZdyt otaznik
je pteci ptilka srdce
s tetkou

tikotem unika dech

a paprsky prachu
usedajici v tenké vrstvé
na zapomenuta zjeveni
prasklinou v kvétinaci
derou se

na svobodu nechténa

v roz§ifenych zornickach
kli¢i a nepiestavaji chtit

chces taky?

polivku z rendliku

kousnout do k¥upavého rohliku
nasat vani

polstaie

kdyz sluncem ususeny
pfitiskne se na tvare

chmy#, co poletuje vzduchem
a jednim uchem poslouchat
détské a ptati Stébetani
zakousnout se do jabka

klatit nohama a poéitat

mraky

A to je z Hostince vSe, nad vasimi
texty se potkame zase za mésic.
Posilejte je vidy v jednom (!) souboru
na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pFipojit i svou
postovni adresu.

Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik
a pedagog. Plsobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.

o



Inzerce

KEVIN DUTTON, ANDY McNAB
Psychopatuv pruvodce
na cesté k uspéchu

Preklad Renata Cervenkova

Spojeni znalosti uzndvaného psychologa a divokych
zku$enosti hodného psychopata vyustilo v poznatek,

Ze hodny psychopat premysli jinak nez bézni lidé, a ze
kdybychom i my jednali vice sebevédomé, zachovévali si
vzdy chladnou hlavu, [épe vyuZivali $arm a soustfedéné

zili pritomnym okamzikem, byli bychom v Zivoté mnohem
Uspésnéjsi.

Tato kniha vas zajimavou a zdbavnou formou naudi, jak toho
dosahnout.

BROZ., 344 S.,425 KC

obchod.portal.cz gL
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nez prectena

Plestilovd, Marvan, Malakutiovd, Ansdriovd, Heddjat

revuepandora.cz
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Hledani sebe

Magda de Bruin Hiiblova

Era, kdy k dospivani patily
dobrodruzné a mnohdy tajné
vypravy do rodi¢ovské knihovny
jako vstupenka do svéta dospélych,
je zfejmé za nami. Znamena to,

Ze dne$ni mladez zavrhuje &teni
knih, nebo dokonce ptestava ¢ist
uplné&? Na to se v Nizozemsku po-
kousi odpovédét Eerstvé zvetejnéna
zprava o priizkumu provedeném

v roce 2020. Anketa mezi vice nez
péti sty respondenty od dvanacti
do dvaceti let z réiznych typa skol
se zamé&fovala na &teni ve volném
Case. Pres devadesat procent zaka

a studentd sice povaZzuje ¢teni

za dalezité, ale CtyFiactyficet
procent ¢te nerado, patnact
procent ¢teni dokonce nesnasi.
Jako dtivody zmitiuji: vyzaduje to
ptilis mnoho usili a soustedéni,

v knihach se toho moc nedgje,

je spousta jinych, zdbavné&jsich
véci. Zaroven se osmatficet procent
povazuje za ,opravdové Etenare”
pftitahuje je chytlavy ptibéh, klid

a odreagovani od okolniho rozru-
chu a urtité chvile zvlast vhodné
ke ¢teni, napiiklad o letnich
prazdninach. Silnou konkurenci
pro cetbu knih pfedstavuji socialni
média, pocitacové hry a serialy,
coz vede i u motivovanych ¢tenafi
k tomu, Ze jim na &teni nezbyva
¢as. Informace o knihach k nim
béznymi kanaly — v knihkupectvi,
tisku nebo v televizi — nepronik-
nou, navic z mnozstvi literarnich
akci zamé&fenych na tuto vékovou
kategorii o vét$in€ nikdy neslyseli.
S kamarady se o knizkach nebavi.
Ti ¢evrtiny chtgji Eist skuteéné
ptib&hy celebrit — sportovci,

0 ¢em se mluvi v Nizozemsku

znamych youtubert, herct,
filmovych hvézd nebo muzikantd.
Zajimavé ale je, Ze pted audio-
knihami nebo e-booky davaji
ptednost ,staromédnimu® Etend
knih na papife. Auto¥i prazkumu
shrnuji své poznatky do konkrét-
nich doporuéeni, jako naptiklad:

Knihy by mély byt sndze éitelné
a kratsi. Dbejte na pestrost

a vyhnéte se tomu, aby flovék
musel precist sto stran, nez se
konecéné zacne néco dit. Nelze
prehlizet skutecnost, ze knihy
nizozemskych celebrit jsou
uspésné. Domnivame se, Ze je
mozné Sifit je mezi mladezi jesté
vic; a pravdépodobné je moiné
takovych knih jesté mnohem vic
napsat.

MIladé Etenite tedy zfejmé mine
novy televizni pofad o knihach.
Na televizni obrazovky se totiz

po vice neZ ro¢ni prestavce

vraci model dvou rozhovort se
dvéma autory o jejich (¢erstvé
vydané) knize. Oproti pivodni
verzi Boeken (Knihy), spojené
hlavné s basnikem a novi-

nafem Wimem Brandsem,
moderuje pofad Brommer op

zee (Moped na moti, podle
povidky nizozemského ,krale
povidek” J. M. A. Biesheuvela)
nizozemsko-vlamské duo Wilfred
de Jong a Ruth Joosova. Dalsi
rozdil spoéiva v tom, Ze ani jeden
z nich nema vyslovené literarni
zazemi. Pofad se také z nedélniho
dopoledne, kdy ho sledovali jen
knihomolové, pfesunul na zacatek
nedélniho vedera, a ptitahne

tak mozna (také diky popularité
moderatori) o néco $irsi okruh
divakd — navic se soub&né vysila
i v belgické televizi. K tomu by

\\Y/

mohl pfispét rovnéz ,Etenaisky
klub®, ktery divaky aktivné zapo-
juje a vnasi do potradu mnohdy

i laicky ton na arovni bloggert

¢i influencerd. Zajimavou soudast
tvofi také literarni tvorba na mistég,
kdy spisovatel spontinné reaguje
na podnét Wilfreda de Jonga

a svuj Cerstvé napsany dtvar

na zavér precte.

V prvnim vydani nového po-
fadu vystoupili vlamsky divadelni
a literarni fenomén Josse De Pauw
(znamy i z prazské Archy) a Cerstvy
literarni objev Sofie Lakmakerova
(nar. 1994). V autobiografickém
debutu De geschiedenis van mijn
seksualiteit (Historie mé sexuality)
popisuje Lakmakerova své nejen se-
xualni dozravani zhruba od sedm-
nacti do tfiadvaceti let, a to s osvé-
Zujici prostofekosti a sebeironii.
Bere si na musku i nakladatelsky
svét nebo sva univerzitni studia
(zkusila rusistiku, pak literarni
v€du, nakonec vystudovala
filozofii), ale i tfeba své piisobeni
v div¢im fotbalovém klubu (coz
je tidajné vyslovené lesbické
prostiedi). Pod vtipnym a relati-
vizujicim ténem se pfitom skryva
nejedna velka osobni bolest. Vedle
nizozemské laureatky Mezinarodni
Bookerovy ceny Marieke Lucase
Rijneveldové je Lakmakerova
dalsi mlada spisovatelka, ktera je
genderové nevyhranéna — po sérii
heterosexualnich i lesbickych
vztahti konéi knizka zminkou
o zahjjeni transformace v muze.
Jestlize mladi ¢tenati podle vyse
zminéného priizkumu v knihach
nejvic postradaji , lidi, kteti se mi
podobaji svou osobnosti, délaji
nebo zaZivaji to, co ja, jsou mého
véku®, mohla by je tato knizka
zaujmout — bez ohledu na to, jak
jsou na tom s gendrem nebo jestli
jim umird matka na rakovinu.
Lakmakerova je na Instagramu,

a tak je $ance, Ze se o0 ni mladi
tenafi dozveds...

Autorka je prekladatelka

a redaktorka casopisu
iLiteratura.cz.
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Oc¢i jsou k tomu, aby bylo
co zavfit pri libani.

Lawrence Ferlinghetti
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Tydenik Rozhlas... tradice v novém

Nové rubriky:

« Reknéte si své | nazorovy Hyde Park s odménou pro nejzajimavéjsi ptispévek
e Rada starsich | osobnosti k aktualnimu déni

e Filmy na doma | novinky na streamovacich platforméach

» Podcasty s nadhledem | reflexe soucasného fenoménu

« Cerveny koberec | Ale§ Cibulka o setkanich s legendami
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