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Jan Némec

Literatura je diim o tisici patrech,
vypujcim-li si titul slavné knihy Jana
Weisse. V nékterych patrech se
premilaji provozni zalezitosti, v jinych se
o literature bada, v dalsich se literatura
konzumuje. Nékteré vytahy jezdi z patra
do patra, ale jiné uz se davno zasekly.
A mozn3 ze praveé ty vzpricené obyvaji
spisovatelé. ,Cim vic do véci vioZite,
tim méné jste unavena,” F¥ika David
Mitchell pfes mluvitko Zuzané Rihové.
JVasen dodava silu.” V jiné kabiné
s defektem se zase tisni americka
spisovatelka Joan Didionova. ,Psani
je v mnoha ohledech vyslovovanim ja,
je to akt, kterym se vhnucujeme druhym
a rikame jim: ,Poslouchej mé, divej se
na to jako ja, zmén nazor."” Psani mezi
vasni, sebevyjadfenim a propagandou,
psani zaklinéné mezi patry, i tak by
se dal predstavit Fijnovy Host.
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Cavova

Snimky Gabriely Sauer Kol¢avové (nar. 1977) dnes piisobi trochu
nepat¥icné jakousi starosvétskou noblesou a klidem. PatFi
k autortim, kte¥i si vzdor dobé vybrali fotografii zhotovovanou
klasickou velkoformatovou kamerou. Jejim hlavhim namétem

je jeji zivot a vytvari tak specifickou formu deniku. PfestozZe je
hodné Gabininych fotografii technicky neotfelych a mnoho zabéra

je caste€né inscenovanych, piisobi fotografie lehce a mnohdy

maji aZz nadech snapshotu. Pravé kombinace jakési nedbalosti
samotného zabéru, obyéejnosti dané situace na jedné strané
a naprosté dokonalosti velkoformatové fotografie na strané

druhé vytvaFi v téchto dilech zvlastni napéti. (Lukas Bartl)
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Basnik cisla

Basnik

¢isla Ondrej

Hrabal

Ondfej Hrabal (nar. 1995) se vénuje
predevsim poezii — sbirky basni Nezkousej
se usmdt (JT's nakladatelstvi, 2019) a Racci

(JT's nakladatelstvi, 2020) —, dale slam
poetry (mistr Ceské republiky za rok 2018),
proéze, copywritingu, organizaci kulturnich

akci (literarni festival Inverze nebo Letni
filmova Skola) a hudbé (kytara, rap — projekt
Bartleby). Spolu se svym slamovym kolegou
Dr. Filipitchem vystoupil 16. listopadu
2019 na Letenské plani na nejvétsi verejné
demonstraci od sametové revoluce, které
se Ucastnilo tfi sta tisic lidi. Vystudoval
filozofii a anglickou filologii na Filozofické
fakulté Univerzity Palackého v Olomouci,
potom anglistiku a aplikovana ekonomicka
studia tamtéZ. Mimoto absolvoval studijni
pobyty na University of the Basque

Country a University of East Anglia

(filozofie a tvaréi psani). Je Feditelem

nakladatelstvi Nugis Finem Publishing.

kavka

copak sejde na tom kam tehdy nedoskotil v pisku
jak by snad zlomil kufeti vaz o botnik

pro ticho pancife a Zadny zpév z pranyte

pro mimikry krahujce krmili jej jako dravce

copak sejde na tom Ze neztracel celistvost kdyz
zmizely kontury a barvy se roztekly

jako fasenka i fasy jako memento krasy

pro obsah bez formy a seschlé rty savce

copak sejde na tom zda z cesty ¢ vékem
za zivym plotem skomira Stérk
hledali ticho a nasli jen vychod
lovili racky — uz nikdy nezpivali kavce



Zpravy

kratil francouzskou a italskou novou

vlnou. Kapitoly Sedmé viny budou
na Substacku vychazet jednou tydné
po dobu zhruba jednoho roku.

K Rushdiemu, Keretovi 2 Smith
se na konci zati ptidal také autor
kultovniho Klubu rvicii, Chuck
Palahniuk. Stejné jako v p¥ipadé
Rushdieho, i Palahniuka oslovili

s nabidkou zastupci Substacku.

RomAan
na zabiti

»V tom podivném poslednim roce a ptl
mé velmi ptitahoval napad zkouset Ale zatimco star$iho kolegu zaujala
véci, které jsem nikdy d¥iv nedélal,” mozZnost nové formy a nového pub-
tika v rozhovoru pro The Guardian spi-  lika, amerického prozaika si platforma
sovatel Salman Rushdie. Mluvi o své ziskala moznosti redakéni svobody.
chuti kone¢né se stat filmovym kriti-  ,,Je to opravdu pfitazlivé, ta myslenka,
kem, o vydané knize esejti — a o roz- 7e nikdo uz vasi praci neupravuje,”
hodnuti vydat novy roman jako serial
na socialni a newsletterové platformé

Substack.

»Psal jsem svou dvacatou prvni

komentuje Palahniuk své rozhodnuti.

Zacal tak vychazet romanovy
serial Greener Pastures (Zelenéjsi
pastviny), podle Palahniuka ,temna
knihu, roman, a pomyslel jsem si: a jaksi sexualizovana“ young adult
udélej néco jiného. A v tom okamziku  kniha o ,krizi, které ¢eli mladi lidé pt¥i
se vynotil ten projekt,” popisuje vybéru kariéry a partnera a hledani
Rushdie nabidku, kterou mu ptedlozil ~ domova a zaméstnani‘. Préza o tee-
jeho literarni agent Andrew Wylie. nagerech, kteti se mohou v aukcich
nabizet miliarda¥éim, pry obsahuje
typicky palahniukovskou smés $okuji-
cich scén a cynického humoru.

Timesy k novému Rushdicho

Toho oslovili zistupci Substacku s tim,
jestli by Rushdie na platformé nechtél
néco publikovat.

Rushdie zpo¢atku vahal. A nebylo
to pry kvili nizkému honorati, byt projektu ptidaly komentat, ze zfejmé
spisovatel pro The New York Times pti-  pijde o oboustranné prospé$nou spolu-
znava, ze ,kdyby to byla kniha, tak praci. Substacku, ktery ma sice penize
dostanu vic penéz". Presvédilo jej, na rozhazovani a mluvi se o0 ném ¢im
7e na Substacku — platformg, kde si dal €astéji jako o jednom z budoucich
Ize ptedplacet obsah raznych tvirci modelii zurnalistiky, Rushdie dod4
a dostavat ho i formou newsletteru —,  né&co ze své literarni prestize a pomize
oblibeném hlavné mezi novina¥i, mu dostat se mezi vétsinové publi-
kum. A spisovatel diky spolupraci
s technologickou platformou ve ,,svych
pozdnich letech ziskd médni lesk*.

Néco podobného by se dalo napsat

blogery a lidmi z IT, publikuje své
texty také Patti Smith nebo izraelsky
spisovatel Etgar Keret.

»Dival jsem se na Kerettv Substack
a je to velice chytré a zibavné, zjevné i na adresu Chucka Palahniuka.
si své psani dost uziva, tak jsem si Otazkou tak ztistava, co literarni
pomyslel, Ze bych to mozna také mohl  Substack zptsobi v literarnim provozu
zkusit.“ Rushdie je pfitom ve svych a romanové formé& Samotny Rushdie
Ctyfiasedmdesati letech dost aktivni odkazuje na skute¢nost, Ze cela fada
i na jinych socialnich platformach: slavnych romant v devatenactém
napiiklad na Twitteru ma pfes milion  stoleti vychazela €asopisecky na po-
sledujicich a dokaze vzbudit rozruch. kragovani. ,At uz z tohoto digitalniho
svéta vzejde cokoli, myslim, Ze jsme

to jesté nevidéli,” dodava Rushdie

Pro Substack bude ptipravovat pla-
ceny obsah i texty zadarmo, naptiklad
prvni kapitoly nové prozy The Seventh
Wave (Sedma vlna), kterou kvali

nadé&jeplné k dalsimu pokusu o spo-

jeni digitalniho prostoru a romanové
serializaci a jiné nez knizni platform&é  formy. ,,O smrti romanu se mluvi
radikalné zkratil. Nazev odkazuje téméf od doby jeho zrozeni. Nicméné
ke kinematografii Sedesatych a sedm-  ta skutetna a staromodni véc, vazana
desatych let — kromé toho, Ze by kniha, je neuvétitelné a tvrdohlavé
se Rushdie rad vénoval filmové zZiva. A tak asi pfichazim ja, s dalsim

kritice, si také pandemicky lockdown  pokusem o jeji zabiti.“

Cena
za svobodu
jde do vézeni

Spisovatelska organizace PEN
America v otevieném dopise apeluje
na iranského prezidenta Ebrahima
Raisiho, aby nechal propustit z vézeni
spisovatele Bakta$e Abtina, Kejvana
Bajana a Rezu Khandana Mahabadiho.
Pod dopis ptipojili podpisy spisovatelé
jako Margaret Atwoodova, J. M.
Coetzee, Jeffrey Eugenides, Jonathan
Franzen, Orhan Pamuk, George
Saunders, dramatik Tom Stoppard
nebo herecka Meryl Streepova.

Iransti umélci nastoupili k vy-
konu spole¢ného patnactiletého trestu
loni v za#i do véznice Evin v Teheranu,
navzdory nekontrolované se §ificimu
koronaviru ve vézenskych zatizenich.
Abtin a Khandan Mahabadi uz se
statili covidem-19 nakazit, pfesto jim
byla podle informaci PEN America
upiena zakladni lékatska péce.

Trojice spisovatelt byla podle
spisovatelské organizace drZzena
ve vézeni na zakladé ,,nespravedlivé
propagandy® V roce 2015 jim irinska
policie nasilné prohledala obydli
a v roce 2019 byli odsouzeni k odnéti
svobody kvili $ifeni propagandy
a ,spiknuti proti narodni bezpe¢nosti®

Kromé vetejné podpory a apelu
na prezidenta Raisiho PEN America
rovnéz udéli v fijnu tfem spisova-
teléim spole¢nou cenu PEN/Barbey
za svobodu psani. Basnik a scenarista
Bakta$ Abtin, prozaik a novina¥
Kejvan Bajan a literarni kritik a histo-
rik Reza Khandan Mahabadji se totiz
hlasité zasazovali o zachovani pestré
iranské literarni tradice a uméleckého
zivota, naptiklad ¢lenstvim v zaka-
zané Iranské asociaci spisovateld.

-zst-




Pro¢ -
vzdélani
rozdéluje

spolecnost?

.
.

‘ Miroslav Balastik

Zbyte¢nost. Zklamani. Rezignace.

Arogance. Disrespekt. Zmijozel. StaZeny
zaludek. Uzkost. K¥e. Strach. Ponizeni.

Ménécennost. Nespravedlnost. Vézeni.

Iniciativa ,NE!IMUSIS TO
VYDRZET* vyzvala absolventy prai-
ské Divadelni fakulty Akademie

muzickych uméni (DAMU) a brnénské
Janackovy akademie mazickych uméni

(JAMU), aby anonymné popsali svou
zkusenost ze studia. Jejich pfibéhy,
ve kterych vystupuji na povrch nej-
rtzn&j§i formy mocenského nitlaku,
vzbudily vinu sympatii. U pedagogt
a vedeni skoly ale spise ptekvapeni.
Pominme nyni trestnépravni

rovinu. Pokud doslo v konkrétnim

ptipadé k sexualnimu natlaku nebo vy-

dirani, jde nepochybné o neptipustné
zneuziti nerovné mocenské pozice.
Nicméné: Vypovédi studenttt
jsou anonymni, coz zjevné signalizuje,
Ze nejde ani tak o konkrétni ptipady,
jako spise o problém celého systému.
Proto zde padaji obvinéni, Ze ,,poten-
cial studenta nikoho nezajima* 7e jde
o ,nasilnou pfevychovu, dle pfedstav
a preferenci daného pedagoga®,
7e ,ve svétg, kde je vie subjektivni,
je svétonazor pedagoga bran jako
jediné spravné vychodisko“ a ,,ne-
schopnost naplnit oéekavani jednoho
¢lovéka je vnimana jako selhani®
Tato frustrujici zkuSenost je zcela
autenticka, a je tudiz zbyte¢né ji

rozporovat, vysvétlovat nebo vyvracet.

Smysluplnéjsi je porozumét olekava-
nim, s nimiz dnes studenti na kolu
nastupuji, a zjistit, pro¢ zistavaji tak
fataln€ nenaplnéna.

e Nazor

Zména azimutu

Sviij podil na nespokojenosti ma jisté
celospoletenska atmosféra. Nova vina
feminismu jasn& demonstruje, jak
nerovné postaveni Zen, jejich neodpo-
vidajici ohodnoceni a podminky pro
seberealizaci narazZeji na postupujici
emancipaci, rostouci sebevédomi

a ptirozené ambice. Feminismus vak
dnes zastituje také odmitani jinych
forem systémové nespravedlnosti

a mocenského utlaku, které se tykaji
nejriznéj§ich mensin a vylou¢enych
skupin obyvatel. Disledkem je pak
spolecensky zvysena citlivost vici
projeviim mocenské arogance v jakém-
koli nerovném vztahu. A to véetné
vztahu student—u¢itel.

Dale. Fakt, Ze studenti pojali svou
vzpouru jako performanci, ukazuje, jak
se proménila funkce uméni. Ze pie-
stava byt bezvyhradnym obhajcem
porevoluéniho vyvoje nebo ptinej-
mensim apolitickou zibavou udrzujici
status quo, ale ziskava subverzivni,
az aktivisticky naboj. Iniciativa

»NE!MUSIS TO VYDRZET* je tak

soudasné vzpourou vidi polistopadové
tradici a z ni vze$lym autoritam,
pti¢emz vysoka umélecka skola je
pfirozenym a symbolickym teréem.

Nejdalezit&jsim aspektem
zklamaného o¢ekavani je viak
proména, jakou proslo vysoké skolstvi
v humanitnich oborech. Zména, ktera
pfinesla zasadni posun jeho smyslu,
ale ktera je na uméleckych skolach
(zatim) nerealizovatelna.

Od investice k normé

Od devadesatych let se v souvislosti

s ekonomizaci zZivota prosazovalo
pojeti vzdé€lani jako investice.
Vychazelo se z ptedpokladu, Ze ucha-
ze€ néco vlastni — €as, intelekt, talent,
penize — a to investuje do t# a vice
let studia, jez maji jeho vklad zaroéit.
Impulsem ke studiu tak pfestavala
byt fascinace urditym oborem, ambice
posunout jej dal a zapsat se do d&jin,
ale naopak vlastni budoucnost

jako perspektiva dobte placeného
zaméstnani.

Dalsi posun pak pfinesla digita-
lizace mysleni. Rychly technologicky
pokrok oslabil vyznam déjinné
zkuSenosti a zménil pojeti autority.
Sukcesivnost vzdélavani byla nahra-
zena simultaneitou podnétd, kde

mnohaleté odborné a Zivotni zkuse-
nosti nepfinaseji vyhodu. Naopak.

V simultdnnim online svété uz nejsou
hodnotovym sitem, které propousti
pouze to trvalé a perspektivni, ale
spise jen omezuji reaktivnost:
schopnost rychle ménit zabéhané
piistupy a nachizet ne¢ekana feseni.
Autoritou proto ptestava byt ten, kdo
reprezentuje tradici, ale stava se ji ten,
kdo ji boti. (Mimo jiné proto je dva-
cetileté ptisobeni Jana Buriana v &ele
katedry ¢inoherniho divadla apriorné
vnimano jako handicap, a nikoli
zasluha.)

Vysoké skoly vSak primarné pte-
davaly pravé osobni (idealné i osob-
nostni) kontakt s tradici daného
oboru, a jestlize to, co bylo, se jevi
v simultdnnim sv&té jako bezcenné,
oslabuje to pfirozené i autoritu uéitelé
vadi studentam. Ve ,,svétd, kde je vie
subjektivni®, se tak znalosti pedagoga
mohou skuteéné jevit jako pouhy

»svétonazor* a pozadavek na jejich
osvojeni se mtize zdat jako ,nasilna
prevychova®

Nejvétsi zménu viak ptineslo ma-
sové rozsifeni terciarniho vzdélavani,
které z privilegia u¢inilo spole¢enskou
normu.

Masarna

V minulém ¢&isle Hosta se Vratislav
Manak zamyslel nad oznacenim

wvysokoskolaci Zivota“ a pfipomnél,
7e za poslednich pétadvacet let se
pocet vysokoskolakd v populaci vice
ne7 ztrojnasobil. ,V horizontu jediné
generace tak [vysokoskolsky diplom]
zménil svou povahu z exkluzivniho
statku na relativné dostupny do-
klad.* A vysokoskolské vzdélani je
vyZzadovano u profest, které se bez ngj
donedavna obesly.

To je zasadni zména. Masovost
totiz vyrazné poznamenala zptisob
vyuky. Jednak snizovanim naroka
na studenty a jednak zvySenim
administrativni zatéZe na skoly
a samotné pedagogy;, jejichZ pocet
se na rozdil od studentd navic nijak
vyrazné nezvysil. Tomu se pfirozené
ptizptsobuje i studijni plan, ktery
vyzaduje zvladnuti pouze zikladniho
minima oboru, a zbytek kredita 1ze
ziskat t¥eba télocvikem. A odpovida
tomu i zpasob zkouseni, které v maso-
vém métitku nelze provadét jinak nez

o



formalnim testovanim a které, nema-
-li se sou€asné stat masovou popravou,
provéfuje pouze zikladni védomosti.
Vznika tak paradoxni situace:
vysokoskolsti u&itelé jsou kvili
nizkym plattim (a oborovym evalua-
cim) nuceni ptivydélavat si védeckym
vyzkumem a specializovat se na dosud
neprobadana témata, av8ak poznatky,
které ziskaji, nemaji komu ptedat,
nebot se studenty lze komunikovat
pouze na té nejelementarnéjsi trovni.
A naopak: Absolvovani vysoké
skoly, je-li umoznéno v tak masovém
méfitku, nezaruéuje uz studentovi
,navratnost investice” v podobé lukra-
tivniho zaméstnani, nebot neznamena
7adnou vyznamnou konkurenéni
vyhodu. Tu p¥inasi teprve praxe.
Posluchati jsou tak nuceni ziskavat
pracovni zku$enosti uZ v priab¢hu
studia, coZ pfirozené zkracuje ¢as,
ktery by méli vénovat pravé studiu.
Cely tento model prazdné
skotapky pak v zasadg vylutuje
jakykoli osobni a individualni
vztah mezi uéitelem a posluchacem,
at uz v dobrém, nebo $patném
smyslu. P¥i¢teme-li k tomu navic
fakt, Ze béhem pandemie covidu se
zjistilo, Ze ani fyzicka nepfitomnost
neni pfekazkou, je pouze otazkou
¢asu, kdy akademicky sbor nahradi
hologramy.

Objektivita a volny ¢as
Zpét na zalatek. Jestlize je tento
systém uplatnitelny v humanitnich
oborech, pak mnohem hife Ize
takto formalizované vzdélavaci
prostupnosti dosahnout v oborech
uméleckych, kde je naopak indivi-
dualni piistup ke studentovi princi-
pem vyuky. To s sebou pochopitelné
pfinasi i tu ,nevyhodu®, Ze kromé
individuality studentovy je ve vztahu
ptitomna také individualita pedago-
gova. A je-li kazda z nich formovana
jinou genera¢ni zkusenosti, je pfiro-
zené, Ze na sebe narazeji. Tim spise,
pokud jde soucasné o hlubsi zménu
pfistupu k uméni a pfistupu uméni
k institucionalizované moci, jak bylo
feCeno vyse.

Nelze pfitom piedpokladat,
Ze to bude pedagog, kdo se vzda
svych nazori a ptistupt, kvali
nimz byl ostatné na skolu vybran,
pfijme studenta jako rovnocenného

Nazor

partnera a odevzda se jeho pfedstavam
a ofekavanim.

Umélecké vzdélavani, spocivajici
v ptedavani osobni zku$enosti, tak
koliduje s pojetim masového, deindi-
vidualizovaného $kolstvi, v némz je
pedagog viceméné administratorem.
A to ptinejmensim ve dvou vécech:
v pozadavku studentt na ,,objektivni®
zhodnoceni jejich vykonu, které je
v pfipad€ uméni vzdy problematické,
a v ¢asové naro¢nosti individual-
niho studia. Pravé ta se pak jevi jako
ptekazka pro ziskavani mimoskolnich
praktickych zkuSenosti, které jediné
znamenaji vyhodu pfi budoucim
uplatnéni.

Na tomto misté pfirozené
vyvstava otazka: K ¢emu tercidrni
vzd&lavani vlastné slouzi?

Budoucnost je v byrokracii
Vratme se k oném ,vysokoskolaktim
zivota“, o nichz piSe Vratislav Manak.
Uz tento titul ukazuje, jak dilezitou
roli pfipisuji ti, ktefi se takto oznaluiji,
terciarnimu vzdélani. Velmi ptesné
vnimaji, Ze jiZ neni vyjime¢nou a ryze
elitni zalezitosti, ale stale $ifeji vyzado-
vanou spolecenskou normou. Zvysujici
se pocet vysokoskolaku totiz ukazuje,
Ze jde o systémovou potiebu, a to do-
konce tak dalezitou, Ze je prosazovana
i za cenu snizovani odbornych naroki
na absolventy a omezenych moznosti
jejich uplatnéni v oboru. Tomu se pak
prizptisobila zkricena délka (bakalat-
ského) studia i zptisob financovani
vysokych skol podle po¢tu studentti.
Diisledkem je, Ze vysoké skoly ne-
poskytuji oborové vzdélani (nemluvé
o ptedavani moralnich hodnot, které
je bez osobniho vztahu velmi obtizné),
ale dodavaji univerzalni, systémové
vyuzitelné socialni a byrokratické
kompetence. Ale nejen to. Kromé
ekonomického profitu (studenti se
neregistruji na tfadu prace, a neZivi je
tudiz stit, ale rodice) jde o budovani
loajality ke stavajicimu spoleen-
skému systému. Cim déle totiz lovek
prochazi vzdélavacim procesem, tim
je jeho zavislost na systému silngjsi.
Nejde ptitom jen o samotny titul,
ktery stale jesté znamena pfiznani
vyssiho spolecenského statusu. Ma
to i svou praktickou rovinu, nebot
systém, ktery vyrabi absolventy
v takovém mnozstvi, je musi umét

také sam absorbovat. To lze nejsnaze
v ramci statni byrokracie. A vzhledem
k tomu, 7e ,vykonnych“ pozic je i zde
omezené mnozstvi, vede to k vytva-
feni novych a dalsich drovni kontroly
(ochrany, evaluaci, $kolicich oddéleni
a tak dale). Ve zkratce feceno, vysoké
Skoly dnes nepiedavaji loajalitu

k védéni, ale loajalitu k systému.

Vzdélani rozdéluje spoleénost
Ma to viak i dalsi dasledky. Tim,
7e terciarni vzdélani uz neni n&im
vyjimeénym, odvislym od mimo-
tadného individualniho vykonu,
talentu ¢&i pile, ale stale silngji
vyzadovanou spoletenskou normou,
zvysuje se ptirozené tlak na ty, ktet
jim z nejraznéjsich déivoda nepro-
jdou. Nartist4 jejich frustrace a pocit
vylouéeni, které se obraceji proti
systému, a vzdélani se tak nakonec
stava tim, co rozdéluje spole¢nost.
To se projevuje v odlisnych pohledech
na fadu témat. Od postoje k mensi-
nam a uprchlikéim pies vakcinaci véi
covidu az po klimatické zmény. Rozdil
je v tom, Ze zatimco ti, kteti prosli
vzdélavacim systémem, k nim vesmés
ptistupuji jako k ,technickému*
problému, ktery vyZaduje analyzu
a feSeni, ostatni je vnimaji jako poli-
tickou proklamaci a zaujimaji postoj
,»pro‘, nebo ,,proti“. Jednak proto, Ze je
to jednodussi, a jednak proto, Ze to
souvisi s hodnotami systému, ktery
je odsunuje na okraj, mimo normu.
I z toho diivodu existuje politicky zne-
uzivani sentimentalita vidi jakémusi
pfirozenému, tradi¢nimu svétu,
ktery sice nikdy neexistoval a kazdy
si ho pfedstavuje jinak, ale v némz
by se citili byt soucasti normy i tito
absolventi ,vysoké skoly Zivota®
Problém DAMU a JAMU, stejné
jako dal§ich uméleckych $kol, je viak
jiny. Jsou reliktem stavu, kdy terciar-
ni vzdélani generovalo oborovou
a spoletenskou elitu. Studenti, ktefi
se vii¢i nim boufi a ktefi odmitaji
systém vyuky, v§ak uz vzdélani
nepovazuji za privilegium, ale za svij
narok. Nelze Fici, Ze jedni jsou zli
a druzi dob#i, jisté je, Ze i tyto Skoly
¢eka zména. Podstatné bude, abychom
k ni ptistupovali ,technicky®, a nikoli
politicky.

Autor je §éfredaktor Hosta.
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Vladimir
Kartik 90

Petr Hruska

Vladimir Karfik toho jako literarni kritik, historik

a editor udélal hodné. Jeho studie o0 moderni ¢eské poezii
jsou objevné a pronikavé a vztahuje se na né beze zbytku
nazev jednoho knizniho souboru téchto studii, ktery zni
Literatura je Sitelnd. Jeho pfemysleni o autorech, jako je
Ji#i Kola, Karel Siktanc, Josef Kainar, Ivan Wernisch,

Jan Skicel a dal3i, ma hlavu, patu a srdce. Jsem vdéény

za jeho editorskou praci pti vydavani souborného dila
Jifiho Kolafe a monografii, kterou o tomto autorovi napsal,

jsem si koupil ten den, co vysla, a ptecetl nasledujici tyden.
Za jeho $éfredaktorského piisobeni se Literdrni noviny

v devadesatych letech hltaly laéné a s uzitkem — védét,

co se d&je v Literdrkdch, bylo tehdy jaksi samozfejmé a ne-
zbytné, protoze se toho délo dost. A soukromé rozhovory
po riiznych piednaskich, na literarnich vecerech nebo
prosté u hospodského stolu pattily k velké radosti z toho,
ze Vladimir Karfik tady je. Prvniho fijna tohoto roku

uZ devadesat let!
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Vyro

Karel Siktanc

O polednach

V. K. — 90.
Téch prektiki! Té usedavosti!
o polednach,
kdy nebe vysoké a7 poniZena pifima fe¢

ve zdej§im Kru$nohoti.

Pajcovna lodi prazdna. Vymyta.
Kluk ve snéhové kosili jde po rukou courem
ke hrazi —

maskulatura vody, temn4, smekava,
obsirné se skvi...
pod mostem vobejda bezdek.

Na markyzach slzy.

A pradlo na sntite  nekolickované ma se
k ateku,

vie lehka pofizeni zdrhaji nékam k nadrazi,
jak by to s tou
podmracenou Etvrti nedélalo dobrotu.

Ano, samozfejmost je asi to, co nas piesahuje.
Ale nechtgj ji pochopit... Ani se neptej,

kde ji konec...

A stiez to nedoptani!

Tvat v okné dlouho bez hnuti.
Bled4, zietelna aporné, upfené se diva —
ale nehledi.

Jak by tim &elem o sklo viemu uinéno zadost.

Pied Liberalem stromy potichu.

U Hrubint se sviti.
A odnékud z poschodi virbl bubnti
slibuje néco jako tzas.

Zena ptede mnou fika pfes rameno muzi v brylich
néco jako rym:
»Pockej jesté s tim $téstim..."




S Davidem Mitchellem o vasni k psani,
o pokracovani Matrixu a o tom, ze umeéni
mozna prece jen mize ménit svét

Kde kon¢im
jaa kde
zaCina psani -

Ptala se Zuzana Rihova
Fotografie David Konecny

B&hem debaty na Svété kni |
Mitchell po.prvnich péti minutz
omiuvii, ze se zcela z

KIadI otazky m.ne i publlkl.i

)

prvni vydanou kni
Ze jich vyc
zfejmeé zustava
Mitchellovi v Cesku" .
posledni roman U






V diskusi na Svété knihy jste
nékolikrat zddraznil, Ze den, kdy

nic nenapisete, je den zcela
promarnény. A to i tehdy, kdyz
délate jiné smysluplné véci. PiSete
pres tFicet let. Je pro vas psani
jesté poslani, nebo nékdy i prace?
Nedokazu ptesné fict, kde kon¢im ja
a kde za¢ina psani. Je to symbidza.
A povaZzuju to za opravdové $tésti.

O psani neprestavate mluvit

s hlubokym nadSenim, az vasni.

Je to jednoduché, byt komplexni.
Lidé se mohou nadchnout pro kdeco.
Zahradniceni, vafeni, prodavani...
lidé jsou vasnivi. Ale pro¢ zrovna

pro danou véc, a ne pro néco jiného?
Myslim, Ze to souvisi s genetikou

a formativnimi zazitky v détstvi.

Je to kazdopadné zahada, snad proto,
Ze psani souvisi s lidskou mysli. A té
my lidé rozumime jen omezené.
VAsnivé zaujeti pro néco v posledni
dobg trochu degenerovalo, ale je

to spravné slovo. Cim vic do véci
vlozite, tim méné jste unavena. Vasen
dodava silu.

Spolupracoval jste s Aleksandarem
Hemonem a Lanou Wachowskou

na scénafri k filmu The Matrix
Resurrections a vsadim se, Ze o tom
s vami chce mluvit kazdy. Jako
spisovatel piSete sam, tvorite

si vlastni svét zcela podle sebe.
Jaké to je pro prozaika pracovat

v tymu? PodFidit se nazorim
skupiny a nemit mozZnost byt
svrchovanym panem p¥ibéhu?

Pfi psani romanu jste bih, jisté
osamély biih, ale viechna rozhodnuti
Cinite sAm. Psat ve skupiné je zcela
odlisné a pochopitelné velmi zalezi
na slozeni tymu. U nas to §lo nastésti

skvéle, protoze jsme se piatelili jiz pred

zahijenim spoluprace. Ale i pfatelé
potiebuji jasna pravidla. Nase prvni
pravidlo zni: Potlag své ego. Druhé:
Nezadinej vétu slovem ale. Musi to
byt a. Dokonce i kdyZ nesouhlasis.
Maze to znit trochu jako New Age
svépomocné poucky, ale funguje to.
Ale je, jako bys druhému vrazila facku.

e

Tteti pravidlo zni: Rozpust se v ,,jame&".

Tak fikime nasi tvaréi skupiné.

Své napady nevlastnis, cokoli feknes,
patii okamzité i ostatnim, vse sdilite.
Jde o ztélesnény komunismus. Cokoli

Osobnost

do jAmy spadne, patii jamé. Vysledkem
je naprosta ztrata ega: nemusis§ bojovat
za své nazory, protoze jsou viech.
Jamu mame, abychom stvofili ten
nejlepsi scénaf. A pak mame jesté
jedno pravidlo: Bacha, Buckingham!
To odkazuje k americkému hudebni-
kovi Lindseymu Buckinghamovi z ka-
pely Fleetwood Mac, ktery se na podiu
Casto dral do popiedi. Bubenik Mick
Fleetwood mu vzdycky fikal: ,Lindsey,
tohle je kapela. Jestli chces, aby bylo
vzdycky po tvém, nehraj v kapele.

A kdyZ mame pocit, Ze nastala tahle
situace, v jAmé zazni varovné: ,,Bacha,
Buckingham!“ A posledni pravidlo:
Nepterusuj. I kdyby sis myslel, Ze to,
co ten druhy fika, nedava uplné smysl,
musi§ ho nechat domluvit. A kdyz
nékdo domluvi, na znameni, ze ted
muze mluvit nékdo jiny, fekne prosté

»prepinam", Jako radista. Kdy?% se p¥i
praci drzime téchto pravidel, funguje
to vyborné. Ona se vlastné skvéle hodi
i do manzelstvi.

KdyZ se zamyslim nad fikénimi
svéty vaSich knih a svétem

Matrixu, napadaji mé dvé

zakladni stycné plochy: tazani,

co je realita, a nelinearni pojeti
Casu. Citite blizkost svého

psani a svéta Matrixu?

Myslim, Ze jste ony styéné plochy
identifikovala. Ano, pro mé oba tyto
svéty k sob& maji hodné blizko.

TakZe jste nevstupoval

do neznamého svéta.

Ne. Filmy zndm opravdu dobte,

takze jsem citil spiSe blizkost nez
cizost. Samoziejmé po filozofické

i vizualni strance je to pro mé podivny
svét, to ale nutné neznamena néco
$patného, spise naopak. Vidite,

to mi ptipomina dalsi pravidlo nasi
skupiny: Neboj se fict néco problema-
tického. ProtozZe je to vZdycky $patné?
Podivnost maze byt i dobra.

Oznaéujete se s nadsazkou

za Davida Mitchella, ,,toho autora
Atlasu mrakii", a to i pFesto, Ze tato
kniha vysla skoro pred dvaceti

lety. Jaky mate dnes k Atlasu
mrakii vztah? DokazZete jej Cist?
Ano, d&si mé, Ze je to uZ témé&f dvacet
let. Jsem za Atlas mrakii nesmirné
vdéiny a mam tu knihu stale rad.

12

Zaplatila mi dtim a zajistila finanéni

nezavislost. A pak pfisel film, ktery
prodejnost jesté zvysil. Zrovna ne-
davno jsem ji znovu &etl. PEN mi po-
slal prvni vydani s prosbou, abych je
opoznamkoval. Pustil jsem se do toho
poctivé, a nakonec jsem opatfil
komentafem kazdou stranu. P¥itom
jsem si fikal: tohle viibec neni $patné.
Tim ¢tenim jsem se dostal do spojeni
se svym mladsim Ja, trochu lehko-
myslnym a je§t€ netusicim, do &eho se
poustét a Eeho se vyvarovat. Jak umé-
lec starne, mladistvost a impulzivnost
je nahrazena — kdyZ ma spisovatel
$tésti — Femeslem. Ale kdyZ jsem
Atlas mrakii znovu Eetl, zatouzil jsem
po své mladistvé impulzivnosti.

o



Takze jste necitil potfebu text
zménit, zlepsit, cely prepsat?

PFi éteni prevladla spiSe nostalgie?
Ne, chtél jsem zmé&nit skoro vse, ale
musel jsem to nutkini potlaéit,
protoZze by nikam nevedlo. Pokud
jsem nechtél vykoupit a pfepsat
viechny existujici vytisky — coZ
aspiruje na nejhorsi napad v d&jinach
konzumerismu —, musel jsem svou
touhu ptekonat a vyrovnat se se
svym mlad§im JA. Bylo nadherné

si uvédomit, Ze jsem viibec nemél
strach z toho, jak to dopadne. Prosté
jsem si uzival napad rozdélit rukopis
v poloviné a pak s jednotlivymi
¢astmi zachazet jako s matrjoskami.
Rozhodné neslo o promysleny tah

v duchu postmoderniho zachazeni

Osobnost

s vypravénim, viibec ne. A spiSe nez
nostalgie to bylo jako dostat zpravu
sam od sebe, kterd mi méla ptipome-

nout, Ze se nemam bat byt impulzivni.

Vzal jsem si to k srdci a uvidime, jaka
bude moje ptisti kniha.

Zminka o matrjoSce nas privadi
k otazkam techniky psani. Atlas
mraki miZeme chapat jako
archiv budoucnosti a vase knihy
obecné pini funkci archivu pro
knihy pFisti — postavy migruji

z jedné do dalSich — a tvofi
spoleéné jakysi monumentalni
uber roman. Zamyslel jste to tak,
nebo to celé spustila nahoda?
Nihoda, ze které se vyvinul plan.
Co zaalo jako chaos, se proménilo

i3

v fad. Pfislo mi to jako skvély na-

pad — B6ll, Murakami, Shakespeare
deélaji to samé, tak pro¢ bych to
nezkusil i ja? Cast své prace penecha-
vam postavam, které si s sebou nesou
zatéZ svého ptedchoziho ptibéhu. A je
to zadarmo, protoze uz nemusim nic
dalsiho psat. Samo sebou to pted-
poklada, Ze Etenaf zna mé piedchozi
knihy... A proto je dtlezité, aby kniha
fungovala i samostatng, jako by se
nic z toho nedélo. Dalsi davod, pro¢
takhle piu, je, Ze tim mohu uspokojit
své dvé spisovatelské touhy najednou,
jsem zaroveh maximalista i mini-
malista. Kdyz jsem jako kluk snil

o tom, Ze se stanu spisovatelem, chtél
jsem stvofit Galaktickou #i$i Isaaca
Asimova nebo Tolkienovu Sttedozem.

o



David Mitchell (nar. 1969 v Southportu) vystudoval
obory americka literatura a komparatistika
na univerzité v Kentu. Prvni roman Ghostwritten
(Hybatelé, Mlada fronta, 2016) vy3el v roce 1999.
Ziskal cenu Mail on Sunday / John Llewellyn Rhys
Prize za nejlepSi knihu autora do pétatriceti let
a dostal se i mezi nominované na cenu First Book
Award listu Guardian. DalSi roman number9gdream
(Sencislog, Mlada fronta, 2010) nasledoval v roce
2001 a i jeho kvality byly ocenény nominaci
na Booker Prize a James Tait Black Memorial

Prize. Za roman Cloud Atlas (Atlas mrakd, Mlada

Osobnost

fronta, 2012) ziskal nominace na Booker Prize,
James Tait Black Memorial Prize, Arthur C. Clarke
Award a Nebula. V roce 2003 se David Mitchell
volbou do Granta Best of Young British Novelists
zaradil mezi nejlepSi britské romanopisce.
Cesky dale vysly jeho romany Trindct mésicii
(BB/art, 2007) Tisic podzimii Jacoba de Zoeta
(Mlada fronta, 2013), Diim za zdi (Mlada fronta,
2016) a Hodiny z kosti (Mlada fronta, 2017).
Nakladatelstvi Leda pravé pripravuje k vydani
jeho posledni roman Utopia Avenue. David
Mitchell byl hostem letoSniho Svéta knihy.




Ale zaroveti jsem nic takového nechtél.

Vzdycky mé zajimaly konkrétni
otazky, tteba piisobeni Holandant
v Japonsku nebo dospivani chlapce
na vesnici v osmdesatych letech...

A ma vas uber roman konec? Mate
jiz téma ¢i témata, ktera vytvori
pomyslnou pointu vaseho dila?
Kdybych o svych romanech nepte-
myslel jako o nadknize, ztistalo by
mi mnoho otevienych konci a houfy
jedineénych postav by prosté zanikaly
s koncem kazdé z knih. Ale ja se
nepfestavam ptat, co se s nimi d&je
dal. Mam v hlavé tfi knihy. Néco
jako Avengers — Sjednoceni. Jedna

z postav je naptiklad Hugo Lamb,
protagonista Hodin z kosti. Ten mezi
lety 1993 a 2020 nezestarl. Narodil

se stejné jako ja v Sedesatych letech,
ale stale vypada jako pétadvacetilety
mladik. A co se s nim stane? To je
zatim prazdné misto. Mam jich tam
takovych nékolik. Tyto postavy jsou
jako 3achové figurky a ja se pokou§im
zjistit, jaka je jejich hra, na & jsou
strané. V hlavé mam velky, opravdu
potadny roman o valce mezi nesmr-
telnymi a smrtelniky na pozadi nasi
kolabujici civilizace. Takze tohle je
plan, t#i, moZna Etyti velké romany.
Ale samozfejmé miij uber roman
skonéi spole¢né se mnou. A témi
tiemi knihami planuju jisty velky
konec svého psani.

Vase posledni kniha Utopia Avenue
na sviij preklad do ¢eStiny teprve
ceka. Odkazuje utopie v nazvu

na literarni Zanr? Jsou pro vas utopie
¢i dystopie ¢tenarsky zajimavé?
Jisté, utopie jako takova je impuls

v lidském mysleni a klade si otazky
staré jak lidstvo samo. Jak miizeme
zlep§it nas Zivot a naopak, co se stane,
kdyz se véci zhor§i? Autor tohoto
pojmu Thomas More timto slovem

ve skute¢nosti myslel ,,nikde®, aviak
my vsichni Zijeme ,,nékde". Takto pra-
cuji s klicovym oxymoéronem v nazvu
svého romanu Utopia Avenue — to je
utopie s ulici, kterd ma &islo popisné.
Domnivam se viak, Ze utopisticka
literatura je ve skute¢nosti ta nejhorsi
literatura, neexistuje dobra, viechny
jsou nudné jako blazen. Je samo-
zfejmé zajimavé je studovat, ale vypra-

vé&sky jsou to stojaté vody. Jsou mrtvé,

Osobnost

uz kdyz do nich vstupujete. Aviak dys-
topie, to je néco jiného, zejména Konec
civilizace nebo 1984. Dobra dystopie
se fadi mezi velkou literaturu, hloupé
dystopie konéi v sekci literatury pro
mladé, vedle Hunger Games. Kdyz se
zamyslim nad soucasnou ekologickou
krizi ¢i ekonomickym krachem roku
2008, Zijeme v obdobi, kde se dystopii
dati. Mam opravdu rad Wdédénce

od Ursuly K. Le Guinové. Tato kniha
je nejenom mym nejobliben&jdim
sci-fi romanem, ale nejoblibengj§im
romanem vtibec. Jsem piesvédéeny,

ze lidé budou &ist Vydédénce jeste

za sto let.

Utopia Avenue je oznaéovana jako
rockova novela. O hudbé opakované
referujete i ve svych dalSich knihach.
Co presné ve vas jako ve spisovateli
hudba probouzi? A jaky vliv maji
na vaSe psani dalSi druhy uméni?
Hudba je pro mé Zivotné urdujici.
Hudba je prvni podnét, ktery jako
lidské bytosti vnimame — tlukot
srdci nasich matek a rytmus jejich
dechu. No a pak pisnicky ze skolky:
»The wheels on the bus go round
and round*® (zpivd oblibenou détskou
pisnicku). KdyZ jste teenager, po-
skytne vim hudba nejenom odpovédi
na viechny vase otazky, ale rovnéz
stvrzuje vasi identitu. A i kdyZ si
pak nékde v klubu date extazi, i to je
hraniéni spiritualni zaZitek spojeny
s hudbou. Jak stirneme, ovliviiuje
hudba nase nalady. Je zdrojem
klidu, provazi ptatelstvi, je soucasné
utéchou i adrenalinem. A kdyz jsme
jeste starsi, hudba je takova nase
Casova schranka. Kdy?7 si do pte-
hravace vlozim album Rumours
od kapely Fleetwood Mac, je zase
rok 1981 a jsem v malé vesnicce
Southport v Lancashire. Vidim tapety
na sténach, detaily celého pokoje,
i nase stereo, hodné $patny ptehraval
Philips v rohu. Citim, Ze mé v bu-
doucnu hudba jesté hodné ovlivni
a stejné tak i ostatni druhy uméni.
Napfiklad soucasné videohry, méla
jste moznost né&jaké vidét? Urtité to
udélejte, jsou fascinujici. Takova Red
Dead Redemption 2. Zadnou podob-
nou videohru jsem vidét netouzil, ale
byl to zazitek. I videohry jsou uméni,
neni pro to prosté jiné slovo nez
uméni. Myslim, Ze prostfednictvim
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uméni jsme schopni lépe porozumét
naSemu svétu a Ze viechny druhy
uméni maji potencial zlep§it moje
psani. Dokonce i videohry. Mozna

to bude znit moc dramaticky, ale
ignorovat uméni, které neni takzvané
vase vlastni, je forma sebeposkozo-
vani. Napiiklad IDM, Intelligent
Dance Music. Jednoznaéné uméni.
Jisté€ Ze to neni sonita Domenica
Scarlattiho, ale i tato hudba pat#i mezi
uméni. Pro souasné mladé lidi uZ to
rozhodné neni pouhia maéda, je to pro
né cesta, jak se prolomit ke své exis-
tenci. Nékdy prosté ke svétu pottebu-
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jete n&jaky ,wvysvétlovac®. Jeden mdj
ptitel o IDM fekl, Ze nefunguje jako
hudba pro mysl, ale pro télo. A tohle
prohlaseni mé& naucilo k hudbg, a ne-

jenom k ni, pfistupovat jinak.

Dosud jsme se bavili o procesu
psani, mé vSak zajima také proces
vydavani. Co se presné stane, kdyz
David Mitchell dokonéi sviij rukopis?
Jakou roli hraje pFi vaSem psani

vas agent, redaktor a nakladatel?
Od t¢ doby, kdy moje druha kniha
postoupila do uzsiho vybéru Man
Booker Prize, mi do psani nikdo
nevstupuje. PiSu si, co chci, a s mym
nakladatelem jsme se naudili dave-
fovat si navzijem. Samoziejmé kdyz
potiebuju poradit, vim, Ze se na n¢ho
mohu obritit, ale ja takovou pomoc
ptili§ nevyhledavam. V diskusi

na Sv&e€ knihy jsem fekl, Ze psani je
redakce a redakce je psani. Takze mdj
cil je u¢init z mého redaktora ¢lovéka
bez prace. V soutasnosti je situace

v angloamerickém vydavatelském
svété opravdu dost jin4, asi od Sedesa-
tych zhruba do osmdesatych let platilo,
ze redaktor je de facto spoluautor.
JenZe na tohle dnes uZ nema nikdo
¢as. V dnesni Anglii si tak redigujete
sama. Nicméné editor jednu ddleZitou
funkci ma, funguje jako suplik pro
autory, protoze v idealnim p¥ipadé
bych si rukopis do $upliku na rok rad
odlozil. JenZze luxus roku jA nemam,
takZe moje redaktorka vlastné supluje
rok rukopisu v 3upliku a slouzi ruko-
pisu jako pottebné Cerstvé oci. Kdyz
pfijde s doporucenim typu: tahle scéna
je pftilis dlouha, tuhle rovnou vypust,
tohle se opakuje, tady je tautologie, tak
jeji navrhy prosté pfijmu. V nékterych
ptipadech ale vedeme diskusi a ja tak
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Osobnost

A takhle to mam
s literarnimi
cenami — sklopim
oCi a nedivam
se na né

v jednom z deseti pfipadd uplatnim
sviij ,Buckingham“ — i ptesto, Ze ma
mozna pravdu, se rozhodnu nic
neménit. VétSinou se to tyka né&jaké
mé libastky. Jisté, roman ma sva
jasna pravidla, ale pravé svou sitkou
umoZiiuje malé zastaveni ve smyslu:
podivej, tohle je krasna metafora. A ja
ji tam chci nechat prosté proto, Ze je
krasna.

Posledni monografie o vaSem

psani se dotyka buddhismu a viry,
metodologicky je postavena, jak

zni podtitul, na komparativnim
teoretickém modelu vyvérajicim

z tibetské mandaly. Nakolik jsou pro
vas takova spojeni prekvapiva? Ctete
akademické studie a knihy o svém
psani, nebo vas spojeni literarni
védy s vasim dilem pFili$ nezajima?
Pfistupuju k takovym kniham

s velkym respektem. Jakysi mlady
akademik vénoval obrovské mnozstvi
energie a asu mé praci. A toho si
vazim. Nékdy je moje psani vyuzito

v podstaté jako surovina v textech,
které se tykaji néceho zcela odlisného.
Vyuziti mého psani jako nastroje

k analyze jinych dél &i jinych témat
mé opravdu té$i, nicméné pokud se
ptimo o tento konkrétni pfedmét
vyzkumu nezajimam, vétsinou takové
prace netu. Monografie, kterou jste
zminila, mné ptijde zajimava a rad

ji oteviu. Nékdy dostavam v ramci
teoretickych vyklada svych knih
otazku: Myslel jste to tak? Pokud
pfiznam, Ze ne, vétsinou se zdési,

Ze to maji takzvané $patné, a kdyz
souhlasim, jsou pot&Seni, Ze jim to
vyslo. Mé ale upfimné zajimaji pravé
ty prace o mém psani, které se vénuji
tomu, co jsem tak viibec nezamyslel.
Literarni védci by méli byt na pozoru,
kdyZ jim potvrdim: Ano, pfesné
takhle jsem to zamyslel.

Zminil jste Man Booker Prize. Jaky
je obecné vas pristup k cenam?
Jsou literarni ceny stvrzenim
kvality dila, nebo jen soucasti
literarniho provozu? Anebo ve vas
budi vasné, jako u Edwarda St
Aubyna v Marné hledam slov?
Huaud, tahle kniha je jako atok
kyselinou. KdyzZ jsem ji ¢etl, kladl
jsem si otazku, jestli by ji napsal,
kdyby mu tu cenu dali. Doufim, Ze se
tomu viemu trochu sméje, i kdyz se
mi zd4, ze tak tplné ne. S cenami je
to zvlastni. Pro mladého zadinajiciho
autora jsou uzite¢nym stvrzenim
toho, Ze je dobry spisovatel. Byl jsem
v uz§im vybé&ru na Man Booker Prize

dvakrat, a to se odrazilo na mé kariére.

Ceny daly mému psani davéryhod-
nost a ujistily mého nakladatele,

7e vim, co délam. Rozhodné se v8ak
vyplati o cenach p#ilis nepfemyslet.
Letos jsem byl v poroté The Sunday
Times Short Story Award. Byla to
skvéla a velmi pozitivni zkuSenost, ale
uvédomil jsem si, jak moc je funkce
porotce subjektivni. Pokud dostanu
v budoucnu né&jakou cenu, bude to
skvélé, ale tak jako tak budu psat dal.
Nejlepsi rada je nedivat se cenam

do o¢i. Jednou jsem bydlel v hotelu
se Seamusem Heaneym, tehdy

uz byl opravdu hodné slavny. Museli
jsme spolu projit mistnosti plnou
lidi a on mi pfedtim jen poseptal:
Sklop o¢i. A tiSe jsme spolu prosli
davem. A takhle to mam s literArnimi
cenami — sklopim o¢i a nedivim se
na né.

Vase knihy miiZzeme éist v ¢estiné.
Co znamena pro velkého britského
prozaika s miliony prodanych vytisku
preklad do jazyka malé literatury?

A znamena to vlastné néco?
Finanéné je to pro mé& par vybért

z bankomatu, mozna parkrat
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natankuju. Ale opravdu mé to té&si.
Mam diky ptekladu nové Etenafte, a to
je piece skvélé. Cestina je krasny, stary
jazyk. Smetana mluvil Eesky, Hasek
mluvil éesky a pravé proto, ze jsou
moje knihy ptelozené do ¢estiny, do-
stal jsem pozvani na Svét knihy, kde
jsem o svych knihach a o svém psani
hovotil s lidmi anglicky, pfestoze
jejich matefskym jazykem je estina.
Nedavno jsem délal rozhovor s hu-
debnikem Davidem Byrnem, coZ je le-
genda v hudebnim pramyslu. Polozil
jsem posledni otazku — k €emu je
hudba — a &ekal jsem rozsahlou
odpovéd. On ale odvétil jednou vétou:
Hudba spojuje.

Takze p¥eklad spojuje...
Pfesné tak. Propojeni s lidmi je dtvod
k tomu byt nazivu.

Casopis Time vas zaradil mezi

sto nejvlivnéjsich lidi svéta a —

A moje Zena, kdyz to slysela, na to
fekla jen: ,,Coze? Ty nejsi ani nejdile-
7it&jsi Cloveék v domé! Ja jsem nejdi-

lezit&jsi, poté déti, pracka, no a pak
mozna ty. A ted vynes odpadky.

Dobfre. TakZe nejste vlivny

vy, ale literatura. Jakou moc

ma umeéni v roce 2021?

Piesné tak. Ja nedisponuju zadnou
extra moci, ale literatura ano. Uméni
napady posouva k dal§im a dalsim
lidem, a literatura tak opravdu mtize
zménit budoucnost. Vezméte si
naptiklad LGBT. Jesté jsem zaZil tu
dobu, kdy homofobie ani nebylo slovo,
jen ptistup kazdého ¢lovéka k homo-
sexualtim. No a ted? Homofobie je
trestny &in, a kdyZ je ¢lovék shledan
vinnym, jde do vézeni. Jak k takové
zméné doslo? Zemé se urcité o kousek
nepootodila ani nas nezahalil n&jaky
magicky mrak poznani. TakZe co

to zptisobilo? Najednou byli gayové

ve filmech a seridlech zobrazeni ne
jako excentrické figurky, ale jako oby-
Cejné postavy. A dnes jsou v Britanii
povolené svatby osob stejného pohlavi,
dokonce i v katolickém Irsku. Jistéze
tohle neni dasledek vlivu literatury,
ale uméni jako takového. TakZe ja sam
opravdu nemam Zadny vyznamny
vliv, ale pfispivim k uméni a uméni
disponuje obrovskou moci zménit

svét. @
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Basnik ¢isla OndFej Hrabal

k zimnimu slunovratu

dny se pomalu krati aby rychle shotely

polinka tak akorat do starych peter

projizdét nad dunaji je jak plahotit se pod dravcem
jak mohla hadat 7e touZi po letu

kdyZ nechtél ani chodit

jonas se davi zelenymi ratolestmi

jeho noe zdédil archu vlastni pili ted vlastni
téméf celou hodnotu holubniku

potkame se u Sipkového kete

kde kon¢i pole a za¢ina louka

ano
tak je hodny

kdyz se budes snazit jako doposud

¢asem zapomenes$ na pach velrybich vnitfnosti
neboj, sikovni kluci se nehazou ptes palubu

a kdyz ano, tak ti pfedem nasadime dérované boty
kdybys nahodou $lapnul na jezka

elegie

Ceska ptijmeni nad videniskymi vylohami
ptipominaji rikosy nad tafikou u svazné cesty
chci je znat vSechny

vytvotit mapu pro hrdé ¢echy

ktefi taky nasadili boty a odesli pry¢

eska ptijmeni nad videniskymi vylohami
ptipominaji limetkové fasady a

rténky barvy kabatu délnice s nachovym pielivem
pokud nékdo nevola o pomoc

je némy

nebo slepy

18

otisky

nikdy jsem t& nevidél odchazet

kéz bys také mohla

citit vahu téch prasvitnych lista

se zlatymi okraji

védét jak zmeskat zpozdénou tramvaj
protoze béh vzdalas uz pied rohem
premyslet t¥i noci o botach a
rozumét jim jesté méné

nikdy jsem t& nevidél odchazet

kéz bys také mohla

rozlousknout lipovy kvét

pted rozpukem, kdy je virnikem
nemoci oddélit skute¢nost

od nikdy neodpotivajici pochybnosti
neumét zaviit dvete a

nenechat kli¢e v zamcich

nikdy jsem t& nevidél odchazet

kéZ bys také mohla

hledat sebelitostivé vymluvy

misto produktivnich fe$eni

byt si témé&f jista, zZe se tam levy pfedni roh nemuze vejit a
ptesto $lapnout na plyn v plané nadgji

posedavat na kraji matrace

neumét lezet v posteli ani sedét na zidli

nikdy jsem t€ nevidél odchazet
ale kdyz se rozhlédnu

nejsi tady

ani tviij otisk v nastrazené sade
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Vztahy bez
kompromisi

Simon Safranek

Inspirativni originalni pfib&hy

a vizualné opojné podivané. To je
ve zkratce fjen na &eskych obrazov-
kach a platnech. Pokud jde o vzta-
hovou a vyzyvavou podivanou,
nezbyva v8ak nez hledat Gtocisté

u malé obrazovky, konkrétné pak

u sérii jako Sexudini vychova anebo
Scény z manzelského Zivota.

Do kin se v fijnu chysta dva-
cet 3est filmd. Jsou mezi nimi
otekavané hity filmovych fes-
tivala: odvazné osvobozujici
a fetisisticky Titan od talento-
vané Julie Ducournauové zvi-
tézil po piekvapivém verdiktu
v Cannes. V Benatkach o sobé
zase dala védét vztahova novinka
Pedra Almodévara Paralelni matky
s Penélope Cruzovou, sttedoveké
rytitské dobrodruzstvi Posledni
duel od Ridleyho Scotta, v némz
matador historického zanru doka-
zuje, 7e je stale relevantni tviirce,
anebo netrpélivé ocekavané sci-fi
Duna od Denise Villeneuvea, ktery
v opojné extazi zatézuje platno ob-
razy, jaké by mély misto v nejedné
galerii moderniho uméni. Nicméné&
vSem, kdo by chtéli na platné vi-
dét zmrtvychvstani revoluéni vize
Alejandra Jodorowského, zanecha
Duna vzor 2021 na jazyku zfejmé& po-
nékud prazdny pocit. Kazdopadné
v3ak maji kinoplatna namifeno
k festivalu ohluSujici akce.

Mezitim je moZné dit $anci
subtilnéj$im, seridlovym kustim
v onlinu. Laurie Nunnova
na Netflixu prezentuje uZ tieti sérii
Sexudlni vychovy. Na jednu stranu

Svenk

CROVIN IS & GROUF PROJLOCT

SEX EDUC ITiON

| NETFLIX

se da skepticky namitnout — pro¢
se vénovat néfemu, co uZ t¥i roky
bézi v zajetych kolejich? Pro¢ si
nevzpomenu na krimi Papirovy
diim, jejiz pata série vyvolala jisté
v&tsi zajem publika? Pochopitelné,
pokud jde o televizni akci, ktera by
se mohla rovnat hollywoodskym
spektaklim, t€zko hledat jiného
kandidata nez $panélskou sagu

o profesorovi, ktery se se svymi
pomocniky snazi vykrast $panél-
skou statni tiskarnu cenin. St¥elba,
vybuchy, ptibéhové zvraty. Papirovy
diim je stale vysoce tfaskavy, snad
jesté akéngjsi nez diiv. Jenze
Sexudlni vychova nabizi vic. Serial
z britského venkova s Gillian
Andersonovou v roli vztahové
terapeutky Jean Milburnové mi
ularoval uz v prvni sérii, kde si
utapnuty Otis Milburn se spolu-
7atkou Maeve otevie na prudérni
moordaleské stiedni skole sexualni
poradnu pro spoluzaky.

V aktualni tfeti fadé uz pt-
vodni linka viibec nehraje roli —
na rozdil od Papirového domu, kde
nas tvtirci vraceji do obklicené
$panélské tiskarny, v niz probiha
hra na ko¢ku (policie) s mysi (nasi
zbojniéti hrdinové).

Na moordaleské skole jde
uz jenom o vztahy mezi spoluzaky.
Ovsem tomu ,jenom” opravdu
slusi uvozovky. Vztahy jsou tu totiz
mnohem komplikovanéjsi a pes-
tfejsi nez dfive. Rezisértim a sce-
naristim se na jedné strané dafi
zachytit pomijivost prvnich lasek,

kdy si Maeve (Emma Mackeyova)
nachazi nového partnera, zatimco
Otis (Asa Butterfield) za¢ina randit
se $kolni kraskou Ruby (Mimi
Keeneovou) a jeho kamarad Eric
(Ncuti Gatwa) pomih4 Adamovi
(Connor Swindells) ptekonat
trable homosexualni identity.
Zaroven uvadéji na scénu nékolik
nebinarnich postav, u nichz

divak miize uvaZovat, jestli se

svét zblaznil, anebo jestli on sim
pfilis rychle zestarnul. Anebo je

tu tieti teSeni — hledani sexualni
identity je dneska stejné téma,
jakym dtive byly hudebni a sty-
lové revolty jako rokenrol, punk

&i techno. Tym Laurie Nunnové
zkratka i napotfeti dokazal v mych
o¢ich pozvednout latku a ukazat
na aktualni problémy mezilidskych
vztahtt — zejména pokud jde

o pochopeni toho, co citi dospiva-
jici generace.

V tomto ohledu je Sexudini
vychova jedineénou podivanou, jiz
dokaze konkurovat jen adaptace
Scén z manzelského Zivora dle
stejnojmenného dila Ingmara
Bergmana z roku 1973. Soucasnou
verzi reziroval Hagai Levi (Terapie)
v produkci HBO s Jessicou
Chastainovou a Oscarem Isaacem
v rolich manZelii na cesté k sobé
a od sebe. Pfikladné komorni
a syrova podivana dokaze i z malé
obrazovky zatitotit na va§ nedoko-
naly vztah se silou hollywoodského
trhiku. Obé zminéné série zaroven
ukazuji vrchol soucasné televizni
tvorby, ktera se vénuje riznym
vztahovym variacim bez kom-
promisti a zastérek. Doporucuju
ze srdce.

Autor je filmovy reZisér
a kritik.

A NETPELIN SCLRIES
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Magické
noci 1997

Martin E. KySpersky

Milan Hlavsa by letos oslavil sedm-
desat. Neumim si ho pfedstavit jinak
nez jako frajera, ktery stoji na podiu,
odsekava na basu svoje hutné riffy
a zpiva. BohuZel je to taky dvacet let,
co odesel. Nevim, zda je to ndhoda, ale
pravé ted vychazi na gramofonovém
dvojalbu koncert The Plastic People
of the Universe — Magické noci.
Turné, béhem kterého se odehral, bylo
v mnoha ohledech zisadni a neopako-
vatelné. Ale nez se k nému dostaneme,
musime si jesté Fict nékolik véci.

Tak ptedné to, Ze Mejltv ptibéh
je pozoruhodny. Na jeho zacatku byl
kluk, co chodil s kytarou na pouté
odposlouchavat pisnicky Rolling
Stones a pak je hral u vefejnych za-
chodka v centru Prahy. Byla do doba,
kdy rockova kytara znamenala
symbol revolty. Mit dlouhé vlasy a jit
na zkousku méstem, to bylo jako byt
¢lenem vyvolené §lechty. Obéas jste
dostali par facek od policajtii. V kraj-
nich ptipadech vas i chytili a osttihali.
Ale kstice doroste a jeji material bude
jesté hutnéjsi a vyztuzenéjsi odporem
k mastiactvi sttedni t¥idy, nesnasejici
viechno mimo Sedy standard. Zaroven
jste — skrz kompas rocku — védéli,
kam patfite a co je na svété dalezity.
Tehdy &erstvé zalozeni Plastic People
se n&¢im jako politika nechtéli vibec
zabyvat. Méli jen chut délat moderni
hudbu. Sam Hlavsa nebyl zadny
intelektual. Nedouéil se feznikem
a vétsinu Zivota v komunismu délal
pfiSerné podfadné prace, které viak
nesly vyhodu v tom, Ze nebylo mozné

jej vydirat hrozbou kariérniho sestupu.

Nebylo kam klesat — on a lidé okolo

néj byli v podzemi se v$im viudy.
Asi by viechno bylo tplné jinak,

kdyby se Mejla nepotkal s Ivanem

Beat

Martinem Jirousem. Vystudovany
kunsthistorik, muz se znaénym
ptehledem, temperamentem a vasni

k bigbeatu se stal pro cely okruh ka-
pely ideovym guru. To on je seznamil
s Egonem Bondym, jehoz texty Hlavsa
zhudebnil. Dodnes v§emu z toho
rozumite. Jednoduse popsany Zivot

v kabatg, ktery je jaksi nepohodiny

a promokly, ale musite v ném jit dal.
Pozdgji doslo na zhudebnéné verse
filozofa Ladislava Klimy, ve kterych se
bolest existence sev¥e skrz alkoholické
delirium a pak vybuchne smérem

k ¢ernému nebi. Jinou ptichut maji
Pasijové hry velikonoéni, k nimz dal
impuls saxofonista Vratislav Brabenec.
Kéz by se béhem nejvésich kiestan-
skych svatka hralo pravé tohle pasmo
v kostelech. Jisté je viak to, Ze od pis-
ni¢ek odposlouchavanych na pouti se
tu usel velky kus cesty. V osmdesatych
letech vybiral pro skupinu verse
Vaclav Havel, pti¢emz doslo naptiklad
na magické svéty basnikd Ivana
Wernische nebo Milana Nipravnika.
V nich vychazel zastup déti v bilych
komzich z telefonni budky, po stole
lezla samotna ruka a domem nebes
Sustila palno¢ni mys.

Rozchod kapely v druhé poloving
osmdesatych let byl velmi hotky. Neni
se ¢emu divit. Koncertovat nebylo
mozné uz ani na soukromych akcich,
natlak komunistické policie neustaval,
a tak se hnév obratil dovnitt. Trvalo
celou dekadu, nez se dala stara parta
dohromady, aby zahrala na Prazském
hradé ke dvacatému vyroti Charty 77.
Nasledovalo vyprodané turné po celé
republice, a kdo na ném byl, ten si
uvédomil zajimavou véc. Po cela léta
profesionalni hudebnici lamentovali
nad tim, jaka je $koda, Ze ti legen-
darni Plastici vlastn& neumgji hrat.
JenZe najednou stala na podiu zcela
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suverénni skupina s valivé pevnym
rytmicky spodkem, stylové podbarvu-
jicimi klavesami, zneklidfiujici violou
a divokym saxofonem, ktery jako by se
vypotacel ze zakouteného sklepa nékde
v New Yorku, kde John Coltrane nad
ranem jamuje s kamarady.

A pravé v této fazi zastihuje kapelu
dvojalbum s nahravkou kopfivnického
koncertu z listopadu 1997. Ziva deska
vysla uz v roce $iitiry, obsahovala viak
nahravky z jinych koncertt a také
jich tam bylo méné. Je pozoruhodné,
jak se hudebnici obraceli vice do sebe,
a tim se vraceli ke svym psychedelic-
kym zatatktim. Ta analogie s jazzem
neni od véci, protoZe jednoducha
témata pisni nabizela moZnost po-
jmout skladby pokazdé jinak. Bylo zde
dost prostoru byt ptitomen v kazdém
okamziku a nehrat rutinné. Skladby
Milana Hlavsy interpretovala spousta
lidi, ale nikdo nedisponoval tim ne-
popsatelnym charismatem jako on.
Nechci byt pateticky, ale sly§im v ném
spoustu véci. Dlouhé vyslechy poli-
cie, cvident jogy ve vazb& na Pankraci,
praci hrobnika a praci lepice igelito-
vych pytlik@, lasku k indiantim, k¥est
a ptijeti viry, ptednasky v byt€ v Jetné
ulici, cestu do Ameriky je$té pfed
padem Zelezné opony, hrani s Lou
Reedem, tisice vecirki i dfevorubeckou
brigidu v lese. KdyZ se Mejla pokou-
Sel o n&kolik let pozd&ji napsat novou
desku, psal své kamaradce Evé Turnové,
7e se s nim houpe zem a poprvé v Zi-
voté citi, Ze to uZz nezvladne. Zemftel bé-
hem mrazivych lednovych dnti a ja si
pamatuji, jak jsem zpravu o jeho smrti
Cetl v novinach a dlouho pak sedél se
sevienym Zaludkem v ranni kuchyni.

The Plastic People of the Universe
byli v roce 1997 ve formé. Vedéli
to, al samoziejmé netusili, Ze je to
naposledy, co tomu tak je. Kdybychom
ale méli tento zdznam brat jako pti-
pominku sily, s niz se otiskli do Eeské
kultury, tak je to vic, nez se vétsing
hudebniki podati. Zaslouzené vychazi
u firmy Guerilla Records, kterA ma
v osvété ceského undergroundu takovy
podil, Ze nelze nez hluboce smeknout.
Jestli si cheete album koupit, radgji
po ném patrejte v¢as, nez se vyproda.
A pamatujte: Kanarek umél piekrasny
pisné. Stary, a star$i nez stary goticky!

Autor je frontman skupiny Kvéty.
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Nad novym vydanim Rychlych Sipii

Tajemstvi
elkéha Fonta

Velky Font

KdyzZ nékdy Fikam, Ze jsem
prsem a mli¢im Jaroslava
apny pokus o humornou
le zaroven konstatovani
tecnosti. Cteni foglarovek
utlého détstvi vytrhavalo
rudnomyslinosti a davalo mi
apomenout na kazdodenni uklady
v umolousaném panelaku, zité
pod knutou diktatora s inteligenci
a rozhledem lackovce treti kategorie.




Positivni vzory, ptistupné kazdému
citlivému &tenafi ve vysnénych posta-
vach Rikitana, Roye, Ludka, Tapina,
Ladi, Jitiho a dalsich, ptedstavovaly
sice nedostizny, pfesto v§ak nesmirné
dalezity ideal seberozvoje. Moralni
naroky, jez na své ¢tenafstvo Foglar
kladl, se nadlouho staly utajenym
ramcem mého Zivota a etickym kom-
pasem, ktery mne navadél po rtiznych
stezkach, jimiz jsem kracel k désivé
neromantické dospélosti. A i kdyz ty
stezky stejné nakonec vedly do ha-
jemstvi cynismu, sarkasmu a alko-
holismu, zastal onen prazvlastni,
krasny a blazeny foglarovsky svét cti,
kamaradstvi, spravedlnosti i pathosu
navéky propsin do mé DNA, aby
se mi bolestné pfipomnél vidy, kdyZz
hrozi, Ze na chvili polevim ve vyso-
kych pozadavcich na sebe sama.
Objev svazaného Casopiseckého
vydani Rychlych $ipii byl jednim z t&ch
iniciaénich momentd, kdy naivni
ht#i$nik poprvé vstoupi do velkolepého
gotického chramu, naplnéného
magickym svétlem, vnikajicim
dovnit# skrze vitrdzova okna, az kamsi
k nebestim vzty¢ena. Prvotni adiv
a tlek pojednou vystiida neodbytny

K véci

Tajeastvi
Velkého Fomta

pocit magi¢na, jenz citlivéj§im
povaham vydrzi po cel4 léta. Podobné
jako n&kterym z nas vydrzela téméf
nekriticka (a nékdy i pravem vysmi-
van3) laska k foglarovskému universu,
tak nepochopitelna pro ty, kdo se
s Foglarem nestietli ve spravny &as.

Pétice Rychlych $ipt ma v mikro-
kosmu Pravdy, Lasky a Dobrodruzstvi
unikatni postaveni, dané v prvé fadé
médiem comicsu. Na rozdil od knihy,
pracujici primarné s fenoménem slova,
promlouva k nam ilustrovany serial
stejnou mérou i obrazem, zatimco
textové promluvy jsou spise tsetné
a zkratkovité. Nutnost zhustovat
a stylisovat skute¢nost svadi ke klipo-
vitosti i grotesce, a tak neni piekvape-
nim, Ze nejpopularnéjsimi episodami
Rychlych $ipii jsou ty, v nichZ pteslavny
klub stihaji rtizné nehody, Strapace,
maléry a karamboly. A neni naho-
dou, Ze nejusp&snéjsim ilustratorem
Rychlych $ipii byl dr. Jan Fischer,
historicky prvni, nejvérné&jsi a nejlepsi
autor, jenZ se mistrovstvi humoresky
a karikatury vyudil na sportovnich
kresbach a kratochvilnych stripech
pro masové publikum ¢éeskosloven-
skych deniki prvni republiky.

Je fascinujici, jak rychle si Foglar
s Fischerem osvojili zakonitosti
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4 Tajemstvi Velkého Fonta,
2021, bibliofilie, 72 stran

a specifika comicsového vypravéni.
ProtoZe uZ po né&kolika opatrnych
pokusech v ptihodach s Cernymi jezdci
se objevuje prvni zdatila klipovita sek-
vence v osmé episodé ,,Cerni jezdci opét
poraZeni®, v niz pét rychle navazujicich
panelt kopiruje az filmové snimany
vyjev pteskoku pies kimen. Nedlouho
poté se obdobny olympijsky ladény
motiv stane soucasti ptihody ,,Rychlé
$ipy se vozi“.. a pak se uz svizné
a bujaré scény objevuji pravidelné: to
kdyz Rychlé §ipy robi §lapohyb, hraji
divadlo, testuji samoletku, nadéluji,
jezdi na stragule, shanéji desky,
safikuji, brusli nebo pieji maminkam.
Odlehéené ptihody z klubovniho
zivota se plynule st¥idaji s mravnim
ponaulenim i s nékterymi vyslovené
temnymi motivy (zisah bleskem, nilez
psiho hibitova ¢i utonuti uhtatého
vyznavace odbijené), aby tak utvately
barvitou smésici piihod, v nichz se
imposantné uplatnil Fischertv biitky
rukopis, jenz v druhé poloving étyfi-
catych let dosahl mistrovstvi.

Spojeni spisovatele a kreslite
se ukazalo kongeniilnim. Jaroslav

o
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Foglar, autor scénaft, nade vsi
pochybnost vnesl do comicsu sviij
nev$edni talent a cit pro tvorbu chyt-
lavych slogant, pro¢ez mnohé jeho
bubliny pravem zlidovély. O to vice
zamrzi, ze byl n&kdy malo velkorysy
a ke svym ilustratorim se choval
macessky. Sebe oznaloval za samojedi-
ného autora Rychlych $ipii a nedovedl
patii¢né docenit neoddiskutovatelny
kreslitiv podil na zavratném dspéchu
serialu, ktery mél v dobach nejvét-
$iho ohlasu ¢asopistt Mlady hlasatel
¢i Vpred statisice Ctenaia tydné.
Vytvarnika Foglar vnimal jen jako na-
stroj bez viile, jako svou prodlouZenou
ruku, jeZ plni pokyny a mechanicky
rozviji spisovatelovy laické nacrty.
Pravnik a intelektual Fischer mu
na oplatku za ten nevdék ob¢as délal

V textu se odkazujeme k nékterym vyznamnym
vydanim comicsu. Je to v prvé radé casopis
Mlady hlasatel, ve kterém v letech 1938—1941
vyslo 107 episod Rychlych Sipii. Dale ¢asopis
Jundk, v némz roku 1946 vysly 4 prihody,

a Casopis Vpred, kde mezi léty 1946 a 1948

otiskli 102 pribéhy. Za prvni ucelenéjsi

vydani Ize povaZovat sesit Rychlé Sipy a jejich

naschvaly, jak dokazuje dochovany
scénaf k episodé ,Rychlonozkiv
Stédry vecer®, kde spisovatel kresliFi
vytyka neautorisované zasahy

do ptedchoziho dilu ,,Rychlé sipy
kupuji vano¢ni darky*:

Doktore: zdsadné si nep¥idivej
Zddné své texty do seridlu, to neni
moiné. Minule jsi mné zpiisobil
opét velkou nep¥ijemnost premé-
nou mého textu ,nylonky“ misto
backory a p¥idavkem textu: ,ar ma
7 2 “«
modernt fazénu”.

To, jak silny a neopakovatelny vliv
méla Fischerova kresba na vyznéni
dila, se naplno vyjevilo az zpétng,
pfi srovnani s pozd&jsimi ilus-
tratory — at uz jim byl Bohumir

Cermak, Vaclav Junek, nebo Marko
Cermak. Zadny z nich nezopakoval
sukces svého predchtidce. A kdyz
potom na konci Sedesatych let zadal
Foglar Marko Cermaka, aby nosil
ilustrace co nejpodobnéjsi prvnimu
kresli¥i, mozna v tom nebyl jen
pozadavek, aby si serial podrzel
jednotny vzhled, ale soucasné

i jisté podvédomé uznani toho,

ze fischerovska kresba méla vysokou
a osobitou droven.

Revitalisovany soubor Rychlych sipi
od tandemu Foglar—Fischer, vydany
letos pé¢i nakladatelstvi Albatros,
piedstavuje ptileZitost, jaka se
naskytne maximalné jednou za dvacet

65 tZasnych dobrodruZstvi z roku 1940 a také
vybor nazvany 60 veselych a vaznych pribéhii
slavného a vzorného chlapeckého klubu Rychlé
Sipy, vydany v roce 1947. Komplexnim souborem
pak bylo casopisecké vydani v nakladatelstvi
Puls (1967—1971) a t¥idilné vydani tamtéz
(1969—1971). Posledni podobny pokus pfredstavuje
kompletni vydani v Olympii z roku 1998.




let. Moznost stat se na chvilku
vérozvéstem Foglarova uleni a nové
uchopit thema, které nevratné pro-
niklo do dusi mnoha generaci hocht
a dévéat, aby obé&erstvilo jejich okoraly
cit a obmékéilo jejich od ptirody kruta
srdce, je opojna a sklicujici zaroven.
Védomi paradoxu, Ze kazdy pamétnik
ma Rychlé $ipy spojené se svym dét-
stvim, a tudiZ za nejkrasnéjsi vydani
nekriticky povazuje to, s nimz sim
vyristal, nad nami ¢ni jako ohromny
Cerny vykfi¢nik. Tak jako ja sAm
nedam dopustit na baje¢né t¥idilné
vydani v Pulsu z ptelomu $edesatych
a sedmdesatych let minulého stoleti,
jinému ptipadaji nejlepsi ptivodni
Casopisecka vydani v Hlasateli

¢i Vpedu, publikovana od konce
t¥icatych do konce EtyfFicatych let,

a nejmladsi generace vétSinou znaji

a uznavaji souborné vydani v Olympii
z let devadesatych.

Piipustme, Ze graficka Gprava
kazdé knihy ma vystihovat a re-
presentovat jeji obsah. Nevéime ale,
7e rukopis ze Sestnactého stoleti je
tfeba upravovat v renesanéni tradici,
sazet z ru¢né odlévanych kovovych
liter a tisknout na vinafském lisu.
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Kazdé nové vydani literarniho dila
ma zrcadlit dobu, v niz vychazi,
ma promlouvat sou€asnym vytvar-
nym jazykem. Netikime v3ak, Ze ma
upravce podléhat €kavym trendtim,
zneuzivat osmdesat let stary mate-
rial k samohané a k presentaci toho
nejprogresivnéjsiho, co se v grafickém
designu odehrava. Jesté i dnes je
kniha médiem trvalé hodnoty a na-
chazi se v jiné posici nezli do¢asné
kreace, zanikajici okamzikem, kdy je
na plakatovaci plose piekryje aktual-
n&jsi agenda. Uprava knihy si 74da
vét$i miru rozvahy nez vétSina ostat-
nich tkold propagaéniho vytvarnika.
Zarovet viak neni nedotknutelnym
musejnim exponatem, tzkostlivé
stfezicim staré vytvarné kanony.
Dobra vnéjsi tiprava knizky byva
vétSinou ta, ktera doslovné neopakuje
vnitini obsah. Pfemyslivy designér
hleda kli¢ k tomu, jak extrahovat to
podstatné. Viechna dosavadni feseni
kniZnich a &asopiseckych obalek
Rychlych $ipii byla va3nivé zamilovana
do krasné ilustrace, ale jen vyjimecné
dokazala sdélit vice nez fysickou

podobu péti ¢lent chlapeckého klubu.

Jako by tvtirci grafického feseni

BANEBMNA
LEST 1Y
PRACKO,
BRAH SE!

nechapali, Ze obraz tvofi jenom ¢ast
toho, &im Rychlé §ipy uchvacuji své
Ctenate. A kdyZ jsme uz dfive vy-
zdvihli ilustratora, budme na oplatku
spravedlivi a nezastirejme, Ze nebyt
Foglarovych sujetd, scénafi a také
mnoha desitek jeho nezapomenutel-
nych hlasek, t&zko by se stal naivni
kresleny serial pro déti nedélitelnou
soutasti tuzemské popkultury, stézi by
byl citovan, napodobovan i parodovan
po desitky let.

Na zadatku totiz bylo slovo,
to slovo bylo u Foglara, to slovo
bylo Foglar. To slovo bylo hybatelem
kazdé episody, iniciovalo jednotlivé
situace a definovalo jejich scenérii.
Kdyz Rychlonozka pada z kola nebo
do feky nebo na kluzisti, a spousti
tak nekone¢ny vodopad své vrozené
obraznosti, rozsifuje tim jaksi
mimodé&cné lexikon svého ¢tenafe.
Obohacuje &estinu o svéraznou
fraseologii a utvati nezaménitelného
ducha ojedinélého foglarovského svéta,
ve kterém sice neni misto pro lasku,
sex ani vulgaritu, ale zaroven se v tom
svété nechodi pro vtip, capoucha,
zmetka, plantaZnika necesaného ani
pfiseru zihrobni daleko.
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Pro typografa je dobry text

pozehnanim, nebot nabizi zaZivnéjsi
inspira¢ni zdroj nezli bezradné
dysgrafické kreace z barevnych pruhd,
odnikud nikam vedoucich linek

a legra¢né piedpotopnich pisem.
Marné prchas, sidelniku! Kyho §laka
to tu vyvadite? Dej sem cukrovi

a 7adna et se nevede! Protestuji!

To je nelestné a nesportovni! Kdyz
se necha to nejkrasnéjsi ze serialu
vyhteznout na desky, kdyz kousavé
vyroky opanuji ptedsadky, mize se
jednat nejen o pomrkavani na znalce
comicsu, ale i o neodolatelné lakadlo
pro &tenafe zcela nového. Coze? Co je
to za neobycejny a okouzlujici svét,

v némz se hovoti tak omamnym, tak
neobvyklym jazykem?!

Toto je hlavnim diéivodem, pro¢ se
nam bélostna bublina stala astted-
nim motivem nové knizni tpravy,
pro¢ prechazi z desek na predsadky
a zpét. A pfestoZe tento motiv znime
z dfiv€jska, nevnimame uZ bublinu
jako prihled nebo &isty prastiel obal-
kou do knizniho bloku. Ponechavame
obla¢kam jejich pavodni obsahovou
napln, akcentujeme slovni h¥icky
a umoziujeme jim vyznit v pAdné
kadenci — aby utvotily svébytny

K véci

odraz toho, co &tenat s uspokojenim

nalezne uvnitf svazku.

Scestna je oviem myslenka, Ze grafické
teSeni knihy spo¢iva v navrzenti jeji
obalky. Vnégjsi tiprava je pouhou
véjickou pro &tenate a vykladni sk¥ini
nakladatelského domu. To, co je
v zivoté podstatné, zlistava povrch-
nimu pohledu vétSinou utajeno
a tam, kde se jesté knihy berou vazng,
byva prvni volbou format publikace.
Formit ovliviiuje zptisob pouZivani
i zazitek z knihy. Knizni kolib¥ik, jejZ
vkladame do naprsni kapsy, ma aplné
jiny vzhled, funkci i charakter nezli
rozlozitd monografie, uréena k prohli-
7Zeni na desce stolu...

Kazdé vydani Rychlych sipii
pracuje s jinou velikosti stranky
a ilustrace, format vychazi z kontextu
a ekonomickych limité. My jsme
usilovali o knihu co nejvétsi,
abychom ¢tenafi zprosttedkovali
maximum detailé Fischerova origi-
nalu, kresleného na formaty 36 x 48
a7 38 X 54 centimetrd. Proto je kazda
nase dvojstranka dosti velkorysa
na to, abychom natiskli ilustrace v co
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nejvétsim méfitku, a Etenaf si tak

i v drobnokresbé uzil dosytosti viech
bronzové opalenych lytek a zafivych
asmévi hlavnich hrding, jakoZ i ne-
lidskych sklebt jejich nejproslulejsich
antagonistd.

Neméné podstatnou roli hraje
vedle formatu i zptisob vazby:
Jednoducha vazba na stiisku je dobra
leda pro laciné provedeni a tenka
Casopisecka vydani; pro vysoky
pocet stran se nehodi. Lepena vazba
s papirovou obalkou je ideilni pro
bé&znou beletrii, ma oviem omezenou
odolnost a kniha nedrzi hezky rozlo-
7ena na stole. Sita varianta knizniho
bloku, zavésena do papirové obalky,
ptedstavuje vkusné provedeni, jenze
ani ona mnohdy nepfeckia obménu
generaci. Nejlepsim feSenim je tak
pevna vazba v tuhych deskach, kde
vsechny slozky knizniho bloku jsou
postaru $ité, nikdy ne lepené, jak se
dnes ¢asto dgje, aby se usettilo par
zlataki a Etendt — neznaly nedest-
nych a nesportovnich figlé nasich
nakladateld — mél po ¢ase z knizky
odporny salat. (V Cechii jsou salati!
Sazim se, Ze vyhraje Rapid!)

Kdo zvolil format i vazbu, mize
koneéné ptikrodit ke grafické tiprave.

o
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K némému aZasu vefejnosti se viak
graficky designér navrhem vngjsi
podoby knihy pifednostné zabyva leda
u beletrie nebo poesie. Ma-li pted
sebou knihu odbornou, vyfesi nejprve
vnitini uspofadani, protoze chce slou-
Zit obsahu. Stanovi zrcadlo sazby, na-
vrhne ¢lenéni oddila a kapitol, zvoli
pismo i proklad, styl vyznaovani

a feseni nadpist, paginaci, poznam-
kovy aparat, obsah, tirdZe i obrazové
pfilohy. Pak se mu jakoby piisobenim
fialového kouzla staré Jeremiasky
vyjevi obalka knihy vlastné tplné
sama, bez prace. V tom je ta nejvétsi
krasa, Ze se na obalce jen dopovida to,
co uz davno fikime uvnitt...

Od chvile, co Rychlé §ipy vyrazily

na vypravu, béhem niz Cervenacek
tak baje¢né kticel o pomoc, maji hosi
vyjasnén svij styl v oblékani. Zahy
totiz pochopili, Ze v konservatismu
dli ptivab, a dodrZzuji Gstrojovou kazen.
Mirek Dusin, jeden z nejuslechtilej-
sich chlapca, keeti kdy Zili, ma v ob-
libé zluté kosile &i svetry a k nim
ladici hnédé kalhoty. V zimé si hovi
nejrad@ji v hnédych karovanych

pumpkach a Zluté radiovce, ptipadné
navléka zluty (a pozdgji i hnédy)
zimnik. Jarka Metelka, se svou
podkavkou vlast, do Cela vzdy
trochu spadlych, nasel zalibu v barvé
modré, a proto ji nekontaminuje
7adnou barvou dopliikovou. Jindra
Hojer, moje ublizané potéSeni, nosi
kosili bilou jako padly snih, trenyrky
viak voli ostfe Eervené. V zimnim
obdobi preferuje bézovy svrchnik

a hnédou &epici. To Cervenacek
(pojd sem, hezky hochu!) ztistava
véren svému jménu a nasazuje si
Cervenou ¢apku-lodicku i kalhoty.
Jen kosili a plast si oblibil v mod-
ravych odstinech, pokud nezatouzi
po drobné obméné a nesdhne po bilé
kosili ¢i pulloveru. Nu a Rychlonozka,
ten smola¥, legraénik a vtipalek,
zmatka¥ a strapytel? Rychlonozka
ned4 dopustit na rozmatile Cervené
kosile a svetry, byt kalhoty preferuje
modré — snad aby jeho outfit nebyl
pfilis jednotvarny, coz by neladilo

k jeho nespoutané povaze. Toto

jsou esencialni barevné kombinace,
odstiny tvotici zdkladni barevny kod
celého serialu. Pétici hochti definuje
7luta, Cervena a modra. Jde o barvy
vyrazné a signalni, umozujici rychle
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identifikovat protagonisty i ¢tenafi,
ktery s figurami jest€ neni dokonale
obeznamen, protoze (zatim) serialu
nezaprodal svou dusi.

Kombinace Zluté a ¢ervené neni
vyhrazena zdaleka jen pro garderobu,
ale vyskytuje se i v dal3ich elemen-
tech. Prvnim jsou notoricka 7luta
zahlavi s Cervenym textem. Druhym
pak vlajka Rychlych $ipti, ktera se
dané barevnosti namnoze dr7i, byt ji
Fischer kreslil skoro pokazdé trochu
jinak. Pro pokorného grafického
upravce piedstavuje toto vychozi
poznani neocenitelny navod, jak
s barvami nakladat v rimci celé pub-
likace. Neni to jen tak z plaisiru, Ze se
barvy comicsovych ziahlavi opakuji
i na potahu knihy a ze dopliikova
modra opanovala ptedsadky. V grafic-
kém designu se podobného principu
vyuziva odnepaméti, to abychom
uzivateli usnadnili pfijem informaci
a navykli jej na urdity vnitini fad.

A je jisté, ze v uritém okamziku si
nezmérnou silu svého barevného

wisualniho stylu“ uvédomil sim Jan
Fischer, jinak by se tohoto schématu
nedrzel téméf deset let. Kdykoliv totiz
svij kinon narusil barvami novymi

o

a nesmyslnymi, rychle se vratil



k osvédeené formuli. I pro nas byla
pfi praci neptekroéitelnym tstavnim
potadkem, na ktery se bezdtvodné
nesaha. V souborném vydani musi
kazda jedna stranka/episoda navazo-
vat na druhou, aby tvotily nepferu-
eny pas, nebot kazda nedéislednost
bije do o¢i.

Nové vydani pfedstavuje $anci
definitivné naplnit Foglartiv sen o se-
rialu jasnych barev, o seridlu prostém
o¢ividnych kazt, pih, bradavic
a kutich ok. Z dochovanych scénafa
vime, jak uzkostlivé dbal na to, aby
byly jeho pokyny dodrZzovany, aby
mély postavy spravné odévy i texty.
Pravé proto tak starostlivé revidujeme
kolorit a snazime se dat ptibéham
fischerovsky esprit i v téch dilech,
které ilustrator ponechal v obrysové
lince a nevybarvil sim. Nejvétsim
pomocnikem nim jsou episody
z kreslifova vrcholného obdobi
na konci ¢tyficatych let, vyznadujici
se sviznym rukopisem i sebe-
védoméjsim nakladanim s barvami.
V osmactyficatém roce uz neni misto
pro zbyte¢né odliSovani modré barvy
Jarky Metelky a Cervenacka, které
se beztoho ve vét§in& predchozich
vydani aplikovalo nedbale. Zvlastni
péti vénujeme i odstinéim pleto-
vym — to aby chlapecké oblieje
nepfipominaly pfemoudielého
¢utiase z dilu o honbé za pasikem.
Vysledkem tohoto snaZeni je soubor
kreseb, umoznujici otevtit knihu
prakticky na libovolné strance, aniz
by &tenate cekal 3ok z toho, Ze narazi
na aplné& novou barevnou paletu, jez
ho vytrhne z tolik zddouci imerse.

Zakladni barevnost se ptirozené
preklapi do celé grafické apravy knizky.
A pravé na tom je graficky design
zalozen, Ze se pokazdé nesnazi vy-
myslet 1étajici kolo nebo slapohyb, ale
7e vyuZiva namétd a zasad obsazenych
v dile samotném. Zlut4 a Cerven barva
se objevuji doslova v kazdé episodé.

A i tam, kde se Rychlé sipy v seridlu
vitbec nevyskytuji, zafi z n&j doplinkova
modra, tfeba na teplakové soupravé
véné nenajedeného Tloustika. Princip
prolinani barev z vazby na ptedsadky,
do bloku a naopak pochopi kazdy
vnimavéjsi ¢tenat, ktery necha knihu
chvili rozevienou na stole...

Samozvani zastanci starych
potadkd nas jisté budou kritisovat
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za to, Ze jsme se odvazili extrahovat
z comicsu jeho nejvyraznéjsi barvy.
Nejsme ale prvni, kdo vnima serial
v jeho pestrém kolorismu. Uz pied pil
stoletim pfemyslelo nakladatelstvi
Puls obdobng, kdyz obalky svych
vydani pojednavalo kromé hnédg¢,
zelené a oranZové téZ v barvé Cervené,
modré a samozfejmé i zluté. Kdo se
dnes o03iva, Ze jsou Rychlé sipy vérny
zafivému koloritu trikoti a trenek,
navazuje nevédomky na kuriosni kri-
tiku potinorovych svazak, politrukd
a censord, jako byla ta v tydeniku
Kulturni politika:
Seridlové ,,Rychlé sipy*, které se
zdzraénou moct dochovaly dodnes,
do omrzent partraji v tajemnych
ulickach a rozsévaji ,,dobro” do dusi
dychtivych ctendvi. [...] Zachovaly
si onu predvilecnou svézest zeleno-
oranzovych barvotiskii, jaké dnes
nenalezneme ani na cikorkovych

obalech.
V.

Jaroslav Foglar miloval papir i viini
papirnickych kramkda. Kdyz jeho
matka za posledni penize koupila pa-
pirnicky obchiidek na Vinohradech,
mohl se chlapec beztrestné opajet
barevnymi papiry, notesy a psacimi
potiebami. Papyrus se potom stal
Foglarovi celoZivotnim spole¢nikem.
At uz ve velkoobchodu Oskar Stein,
kde pracoval na za&atku kariéry, nebo
pfi povolani Casopiseckého redaktora,
spisovatele a skautského vedouciho,
vyhla§eného netinavnym psanim
denikd, kronik a dopist, vyrobou
stitkd, nalepek nebo listecki. Uredné
zapeletény byt vydal po Sestnacti
letech od Foglarovy smrti svédectvi
o maniakilnim (ale laskyplném)
shromazdovani viech moznych
papirkd, karticek i ust¥izkd...
Obdobnym postizenim jako nas
literat trpi jesté i dnes lecktery knizni
upravce. Chapani materialt a vztahti
mezi nimi totiZ odli$uje primérnou
knihu od nadpriimérné. Uloha papiru,
jednoho z nejkrasnéjsich materiala
na svété, je nedocenitelnd — odliSuje

fysicky zp¥itomnélou tisténou knihu

pusobit na ¢tenafe haptickym
dojmem a propiijéovat knize jednou
styl a eleganci, podruhé postmoderni
hravost a potteti podvratnou neude-
sanost mne ani po dvaceti letech
v oboru nepfestava fascinovat.

Ale pozor. Sebekriticky uzna-
vam, Ze nékteré mé knizni vazby
se aZ povazlivé $pinily a Ze jsem
na potahy nékdy pouZival materialy
jen malo odolné proti odéru. Se slzou
v oku a sklenkou $piritusu v ruce
vzpominim na ty pamatné doby, kdy
jsem se pasoval na déda Vsevéda,
mél na viechno nazor a na potkani
rozdaval nevyzidané rady. Udélal
jsem spoustu chyb a vytrhal si za n&
posledni t¥i zlaté vlasy. Pravem.
Jenomze jediné ten, kdo si uZ stokrat
nabil ¢umak a na stragule padesat-
krat nevybral zata¢ku smrti, mazZe se
zdarné vyhnout nastrahim typo-
grafické prace i produkce tisténych
knih. To jen z mramoru a bronzu
vysochany Mirek Dusin mél to
velké Zivotni §tésti, Ze vSe, na co sahl,
se v zlato proménilo. Jako kdyZ vzal
prvné do ruky 3tétec, aby na sténu
Cerstvé vypulirované klubovny
jednim tahem vysmrkl hlavu
indiana, za coz si od Jarky vyslouzil
opravnéné uznani: ,Ten je bajeny,

Mirku!“

U reprodukci kresby a malby se

vzdy vyplati respektovat médium

a materialy, s nimiz mali¥ pracoval.
Akvarelova nebo anilinova ilustrace,
vznikla na savém podkladu v odstinu
chamois, jevi se pfi tisku na natirany
a vybéleny kiidovy papir jaksi nep#i-
rozené a nepatfi¢né. Vysledek zakonité
postrida nezaménitelny charakter
originalu, to kouzelné prosvitani léty
zhnédlého podkladu skrze barevné
lazury, onu zativost zlutych odstint
kontrastujici s pozadim, tu struk-
turu ptivodni materie. Druhym
neptijemnym faktorem natiranych
papirti je ptitomnost svételnych
odleskt. Ty zakonité rusi pozitek

z dila a znesnadniuji ¢teni, nebot
drasticky méni povahu Fischerova
serialu. Mékkost tusové kresby ptisobi
na nevhodném podkladu najednou
pfilis tvrdg, nasilng, rusivé. Volba
papiru nakonec napovi hodné o tom,

o
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Nové vydani predstavuje
Sanci naplnit Foglartiv sen
o serialu prostém kaztj,
pih, bradavic a kufich ok

zda se nAm podafi resuscitovat léty jiz
ponékud omselé¢ hrdiny a navratit jim
zaslouZzeny véhlas.

Znalost dobového kontextu
poskytuje uzite¢nou instruktaz, jak
s obsahem nakladat, abychom zastali
vérni ptivodnimu autorskému zaméru.
Vsechna vydani Rychlych sipii pred
rokem 1989 se tiskla na papiry pti-
rodni a nenatirané; jsou to materialy
se seridlem oded4vna spojené. Prvni
vydani v Mladém hlasateli je typickou
ukazkou toho, jak se produkovaly
Casopisy ve tiicatych letech uplynu-
1ého stoleti — laciné voluminézni
papiry ptedstavovaly prvni volbu,

nebot byly ekonomicky nejvyhodné;jsi.

Nejinak tomu bylo v druhé pili ¢eyti-
catych let, kdy serial vychazel v hla-
satelském epigonu Vpred, a stejné tak
ve vydani z ostravského nakladatelstvi
Puls z ptelomu Sestého a sedmého de-
setileti. Navzdory tomu, Ze se tehdejsi
produkce papiru vyznacovala neoby-
ejné kolisavou kvalitou, vyvolavaji
tyto letité reprodukce velmi hiejivy
dojem, jemuz se ponékud ptetechniso-
vané a jako psi cumak studené novo-
dobé vydani z Olympie nepftiblizilo
ani na vzdalenost ledabyle natazené
ko¢ic¢i pracky.

ZAamérem vydani pro nové tisicileti
bylo ptipomenout pieslavnou historii
serialu a navodit &tenéfi ten foglarov-
ctim dévérné znamy pocit, kdyz se
zattou do zazloutlych stranek, nalezité
ohmatanych a umasténych generacemi
ptedchozich ¢tenaft. Papirenské archy
v odstinu slonové kosti se dodnes
vyrabéji. Kdyz ale pomineme sprosté
knizni volumeny, nevhodné pro tisk
barevnych reprodukci, jsou k disposici
prémiové tonované papiry, uréené pro
mimotadné tisky. A nimi zvoleny
italsky papir je suverénné nejkrasnéjsi
a nejkvalitngj$i material, na keery
se kdy Rychlé sipy tiskly. Tecka.
Vykii¢nik! A t¥ebaze nas od toho
v tiskarné v§emozné odrazovali, zvolili

jsme zdaleka nejtmavsi odstin, jenz
jako jediny vyvola pfi apliikové seanci
nad rozsvicenym ¢ajem ducha davno
zemfelych autord. Tisk na takto savy
material je témé& dokonale matny,

a tak se pfijemné &te pti dennim

i umélém osvétleni, aniz by musel
foglarovsky milovnik namahat svj
zrak nebo pétadevadesatilety hibet.

Papir knizniho bloku v3ak neni jedi-
nym materidlem, na némz u knihy
tak nesmirné zalezi. Tloustka lepenky,
potahovy material, ptedsadkovy
papir, kapitalek, ptitomnost dvou
bavlnénych zalozkovych stuzek anebo
razba z metalické félie, to viechno
jsou neodmyslitelné soudasti celku,
kde vie ma byt v optimalnim souladu.
Nakonec jde ale vzdycky jen o to, aby
pouzité prosttedky slouzily svému
ucelu, aby se vztahovaly k thematu
a podporovaly zamysleny t¢inek.
Standardni a pfedvidatelna feseni
svédei jen o neschopnosti pfemyslet,
o nedostatku vile porudit si a vydat se
za hranice jistoty a pohodli. Priimér
nikoho nenadchne ani nenadzvedne
ze Zidle. Takovou moc maji jen feSeni
atypicka, nova, blb4 nebo jinak
hrani¢ni.

Ale cozpak by Vilik s Jirkou
zazili v§echna ta neuvéfitelna dobro-
druzstvi, kdyby v patek t¥inactého
nepotkali Rikitana a neutvotili
s nim své véhlasné sdruzeni Hocha
od Bobfi feky? Nasli by snad Vlada
s Vinckem tu tachvatnou a divokou
Zemi nikoho, kdyby se nedokazali
pfimét k &inu a vystopovat tajemnou
zpravu predavanou morseovkou
nap¥ic z8efelymi dvory? A co teprve
hosi Rychlych $ipa? Zapsali by se
do historie tak v§znamng, kdyby byli
jen nanicovati straspytlové, kteti se
boji zajit mamince do sklepa pro uhli,
a lini pecivalové, ktefi nemaji odvahu
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ptekrotit Rozdélovaci tfidu a sméle
vyrazit vstfic nebezpedi?

A co ty, mij vaZeny Ctenafi?
Jsi pAnem sama sebe? Dovedes si
porutit? Nedovedes! Nedovedes!!
NEDOVEDES!!! Presvéd se jen!
Piestan ted &ist — pravé v nejnapina-
v&j§im misté — a jdi si napsat ukoly
na zitfek do $koly nebo vy¢istit boty.
Z toho nejlépe poznas, jsi-li pAnem
své vile.

V.

Zatimco si m@ij mily ¢tenaf pucuje
boty a pise tkoly, pomalu usrkavaim
stfidavé vyluh z ginga a otraveny

&aj. A s velkym napétim éekam, kdy
nastane ten avizovany soumrak tisku,
svét definitivné ovladnou étetky knih
a uméla inteligence. Zatim v8ak kniha
nezanikla a zvesela si tiskneme osm-
desat let staré foglarovky, jako by se
nechumelilo. A jako by snad neplatilo,
Ze détsky ¢tenaf uz dnes vyznava

jen superhrdinské eposy, ve kterych

se namisto papirovymi mi&i st¥ili
laserovymi paprsky a kde slapohyb
vyklidil pole, aby méli kde zaparkovat
rozloZiti Transformers.

Kazd4 nova tiskova metoda si
74da svj ¢as a Rychlé sipy se vyrabély
v rtiznych dobich rozli¢nou techno-
logii. Ackoliv dnes oby¢ejné tiskneme
ofsetem, metodou tisku z plochy,
Milady hlasatel se mezi léty 1938
21941 vyrabél dnes jiz pramyslové
téméf zaniklou technikou hlubotisku.
Specifickym aspektem tehdejsi praxe
bylo, Ze Cernobilé i barevné ptedlohy
se pro tisk definitivné kolorovaly
az v tiskarné. Zdrojova kresba se
ofotografovala a ptevedla do erno-
bilého diapositivu, aby se nasledné
v retu$érské diln& ruéné rozvedla
do t#i zakladnich barev — Zluté,
gervené a modré (nihoda?!). Z takto
pfipravenych diapositivii, nalepenych
pfes sebe na sklo, vznikla realna

o
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ptedloha pro tisk. Retuséti kazdou

ilustraci barvili znovu, takZe se kazda
reprodukce stala svéraznou autorskou
interpretaci Fischerova dila z kreativ-
nich rukou anonymnich zamé&stnanct
vydavatelstvi Melantrich.

V Casopise Vpred se uz pouzival
ofsetovy stroj, byt tfibarevny namisto
dnes obvyklého Etyibarevného.
Masinu zakoupil za milion korun
spisovatel Foglar s nakladatelem
Milou Kobesem, aby na ni po valce
tiskli souborné Rychlé sipy. Jelikoz
ale Kobes roku 1945 tragicky zahynul
v Terezing, prodal Foglar sviij stroj
nakladatelstvi Mlada fronta. A kdyz
pak zakotvil ve Vpfedu, tiskl se
Casopis pravé na tomto mocnym
kouzlem o€arovaném zafizeni.
Ofsetova rotacka totiz byla kazdou
chvili rozbita a vypovidala poslus-
nost, vinou ¢ehoZ Casopis vychazel
s razné velkym zpozdénim, v men-
$im pottu stran, nebo dokonce jen
Cernobile. Foglarav redakéni kolega
Karel Bures po létech v knize V tymu
s Foglarem vzpominal, Ze ,,stroj
nebézel, valce se netodily, papir
napjaty mezi valci byl nehybny jako
pradlo na 3$ntrach, a kdyz se stroj

na chvilku rozbéhl, papir se trhal

a mackal do chuchvalct. Opravu
rotalky si jako Zivotni tkol stanovil
mlady strojnik, ktery u ni travil

celé mésice. Do suterénu tiskarny si
nechal nejprve dopravit postel, aby
mohl ke stroji vstavat jako k malému
décku, a pozdéji si do umounéného
vézeni nasté¢hoval i manzelku, aby
mu tam pfi nekoneéném rozebirani
a skladani soudastek nebylo ouzko.
KdyZ nidhodou tiskové valce chvili
bézely, vyznacovaly se stranky
neuvétitelné Spatnym soutiskem,

pfi némz se jednotlivé barvy mijely
az o nékolik milimetrt, procez bylo
mnoho genialnich Fischerovych
kreseb z vrcholného tvtiréiho obdobi
v podstaté zniceno.

Soucasné vydani Rychlych $ipii vzni-
kalo s ambici prostinkou jako dobte
namifena facka: ptedstavit hochy v co
nejvy$si mozné kvalité. Tak, jak je
doposud nikdo nedokazal kolorovat
ani vytisknout. At uz to bylo proto,
7e nemél k disposici dokonalou
technologii, nebo jen projektu nechtél
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4 Rychlé Sipy radi: nepijte na ovoce!
Porovnani prvni publikace

v Casopise Vpred s revitalisovanou
kresbou z aktualniho vydani

vénovat tak nehorazné mnozstvi ¢asu,
kolik jsme ve svém budovatelském
nadseni vynalozili my.

Podstatnou specialitou naseho
vydani je mnohem jemngjsi tiskovy
rastr. Namisto tradi¢niho rastru
autotypického, kde se dociluje tmavsi
barvy zvét§ovanim tikovych boda
na pravidelné ¢tvercové miizce, volime
rastr stochasticky. U ng&j se tmavsich
odstint dosahuje shlukovanim velmi
drobnych bodt, prostym okem zcela
neposttehnutelnych. Diky tomu
nehrozi, Ze bude v nékterych tmavsich
partiich obrazu, kde se ptes sebe
michaji viechny &tyti barvy, dochazet
k rusivému zobrazeni olb¥imich
bod, jez kresb& ubiraji na detailech.
Pouzivame také technologii ofse-
tového UV tisku, pfi némz barvy
témé&¥ okamzité zasychaji. To ma ten
efeke, ze barva se méné vpiji do pod-
kladu, ¢imz se odstratiuje hlavni
nedostatek tisku na velmi savé papiry,

o



4 Autotypicky rastr ve vydani z Olympie,
reprodukce zvétSena asi sedminasobné

totiz ponékud zatazené a mdlé barvy.
Najednou tak mtizeme konkurovat
tisku na papiry natirané a soub&zné si
ponechat viechny vyhody krasného
ptirodniho materialu, se kterym se
da n&Zné mazlit od rana do veera.
Tisk se ohavné neleskne a barvy
jsou jasné!, jak si to vyslovné zadali
autofi comicsu v tuzkovém p¥ipisu
na okraji jeho historicky prvniho dilu
ze 17. prosince 1938.

Dva roky prace na Sipech nis
sice vyCerpaly vice nez lecktera sou-
t€Z obratnosti, ale vidina omamného
vysledku nas udrzovala pti Zivotg,
jakkoliv to byl zivot na piistrojich,
protoZe jsme nevstavali od blikajicich
obrazovek a jinych pekelnych strojii.
A& nékteti z nas béhem té doby ztra-
tili zrak, pfiCetnost, ptatele, rodinu,
sttechu nad hlavou nebo viru v lid-
stvo, nelitujeme. Podafilo se nAm to-
tiz dokonc¢it knihu od foglarovskych
vyznavach pro podobné stizené je-
dince. Vznikala s ptesvédéenim, Ze to,
co projde u sbérateli a jim podob-
nych deviantti, musi zikonité pasobit
i na détského ctenate. Jestlize budeme
schopni dojetim rozplakat geronty, je-
jichz chlapectvi bylo pohibeno davno
v minulém tisicileti, bezpochyby zis-
kime pro svou viru pfinejmensim
jednu novou generaci, ktera vlajku
se sluncem a tiemi leticimi $ipy po-
nese dal, a7z my ostatni budeme prdét

K véci

do hliny nebo chytat bronz ve vé¢nych
plantazich.

VI.

Oteviram po tisici tu nasi knihu

a citim, Ze uz se mi nepodaii zalist se
do ni s takovym potésenim jako v mi-
nulosti. At zaénu, kde chci, vzdycky se
nakonec pfistihnu, Ze pomé&fuji me-
zislovni mezery v zahlavich, Ze znovu
a znovu vytahuji tiskatskou lupu,
abych ovéfil ptesnost barevného sou-
tisku. Dokonalost neexistuje. Jenze
tim se nesmime nechat otravit ani
paralysovat, nebot ta kyZena dokona-
lost je vzdycky spiSe jen ptiblizny smér
nez n&jaky konkrétni cil. Ach ouvej —
buli buli buli! Jak zividim &tenafi,

co pravé objevuje Rychlé sipy, aby

v nich poprvé uziel Jarku, kterak
stateéné vzdoruje presile Cernych
jezdcti! Nebo Mirka, ktery tak krasné
bézi — s hrudi kilometr dopfedu

Yy

vypjatou! A Jindru, Jind¥iska s rudé
omalovanymi divé¢imi rety a epesnimi
naus$nicemi z tfesni. Cerveniéka, jenz
soub&Zné vysklil okno i akvarium,
kdyZ mu tstnaty Pepicek jednu ubalil.
A samozfejmé i Rychlonozku, ktery
doma taty tous$a dycty Ze dvou!

Jenze tfebaze jsem uZ zapomnél,
jaké to je, kdyZ Tonda Pirko prvné
vrati ukradené darky, cosi mi v hlavé
piece jen utkvélo. Mlezivour, jehoz
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4 Stochasticky rastr v knize od Albatrosu,

priblizné sedminasobné zvétSeni

absurdni fischerovsky profil se mi
vypalil na sitnici podobné jako profil
pomatence, jenz ve svém udésném
sklepeni tlu¢e bezbranného psa palca-
tem pobitym hieby az do krve. Nikdy
uz z paméti nevytésnim vyraz pavu-
¢inami ovéseného Maxmiliana Drapa,
patrny jesté cela desetileti po tom,
co omylem spalil obalku s modrym
Mauriciem. Ale byt se uz nevrati ten
pocit, kdyZ Rychlé $ipy prvné vjely
na sanich do rozko3né vlazného hnoje,
potad se mohu s potéSenim navracet
do alternativni reality foglarovského
svéta, objeveného v deviti nebo desiti
letech véku.

Vim, Ze je to nevyslovng smé&né
a nemuzné, kdyZ se kmet dojima nad
prchavosti slastnych okamihd, jez pro-
7il nad ohmatanymi strinkami dét-
ského ctiva. Ale nikdo mi nevymluvi,
7e vzyvat foglarismus je jen o malo
horsi nez velebit Jezise Krista, karmu,
horoskop, Zensky kruh, vaginalni
mapovani nebo létajici $pagetové mon-
strum. DuleZité totiZ neni, ke komu
a k ¢emu se &lovék rano, v poledne
nebo vecer klani, nybrz to, jak naloZi
se svym Zivotem. My, co jsme uvéfili
v Rikitana z Korunni a Kfistanovy
ulice, dnes uZ jen vyjimeéné odolame
povinnosti pomoci babce s nakupem.
Bedlivé si hlidame denni frekvenci
neslusnych slov a zpytujeme svédomi
vzdy, kdyz chlemtime pivo nebo

o
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kdyZ malému ditéti podrazime nohy.
Museli bychom se totiz stydét za to,
7e jsme nedostali zavazku, ktery jsme
na sebe dobrovolné vzali okamzikem,
kdy jsme otevfeli stranky Hochii
od Bobfi feky a snesla se na nas tiha
viech generaci, jez se pted nami
potykaly s Velkym ml¢enim, hladem,
osaménim a idedlem uslechtilosti.
Inu — pfiznavim — rad po sobé
nechavam pomalu stékat trochu
toho foglarovského pathosu a roch-
nim se v ném jako v krvi panict.
Nezapominejme oviem, Ze jsem byl
odkojen nejen prsem a mli¢im svého
idolu, ale i jeho strhujicim literArnim
jazykem, tolik prodchnutym vzlet-
nymi zvolanimi, tak plnym rozto-
milych archaismt i hyperkorektniho
tvaroslovi. Ale pfedevsim jazykem
nabitym zaplavou vyk¥i¢niki. Nebot
véta bez vykti¢niku je dycinky ne-
aplni, mdla a nedomrla — nevybizi
totiz k ¢inu! Ani kdyby to mélo byt

jen vysbirani lesni p&iny od st¥ept!!!

K véci

Jedno je jisté — nebyt Rychlych 3ipd,
nezalozil bych nikdy svij slovutny in-
trovertni klub o jednom &lenu, ve kte-
rém jsem cela léta partyzansky prova-
dél imaginarni klubovou ¢innost a snil
o tom, Ze si zaénu psat denik, lovit
bobiiky, sbirat postovni razitka nebo
znamky. O tom, Ze si jednou navléknu
kratké kalhoty a ptijdu ven na vypravu
a rozdélam si tam ohet sitkou z ka-
pézetky. U7 je to viechno tak stra¥né
davno, 7ze mé kolikrat napada, zda jsem
nihodou dokonce nesnil i o tom, Ze si
najdu né&jaké opravdické, zivé kama-
rady! Mozna. Nevim. Ale i kdyz jsem
vétsinu svych pland nikdy nerealisoval,
ziistavam i nadale vérny idealu ¢istého
tfinactiletého chlapce, jehoZ obzor je
definovan pratelstvim, vérnosti, mo-
ralni beztthonnosti a v€as splnénymi
povinnostmi.

A tak slibuji na svou &est, jak
dovedu nejlépe, ze budu slouzit

foglarovské Pravdé a Lasce vérné
v kazdé dobé. A az tieba — nékdy —
jednou — ta bila oblaka odpluji
a nebe uz nebude tak $molkové modré
jako dnes, potad jesté budu napliovat
sviij Modry Zivot, znovu zapocaty
pted tfemi léty. Denné budu usilovat
alesponi o jeden dobry skutek, myt
se ve studené vodé a zptisobovat si
radostné prozitky. Bez ohledu na to,
zda Jest¥ab védél ¢i predpokladal,
7e radostnym proZitkem muiZe byt
téZ intimni chvile po boku & v ling
vlastni zeny...

Ale Rychlé sipy, ty musi stale
zit. Rozuméls mi, Eten4fi? [ kdyby
vsichni dnesni hosi od Foglara odesli,
ja ztistanu!

Navzdy!

Poiad!

Do smrti!

Velky Font

Autor je chorobné
zrudny bibliofil.
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Paviou Horakovou, které
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Kritickou diskusi o knize
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Amadliina nehybnost
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Pokous

Eva Kli¢ova

Rok 2000 neznamena nic jiného nez
definitivni konec devadesatych let.
Nastal ¢as spoleéenské kocoviny
z normalizace revoluc¢nich zisku-ztrat:
listopadovi vitézové a porazeni uz nebyli
tak jednoznacni. Deziluze vSak pFinesla
také pfehodnocovani. Vyrazné pak
ve vytvarném umeni, kde se na zlomu
milénia objevuji vytvarné skupiny,
které narusuji vizualni extravaganci
devadesatek i jeji mocenské pletivo.
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Pfedvecler konce milénia se nese
ve znameni prvniho velkého zkla-
mani z demokratickych pomért.
Cernou labuti, ktera se vznesla
ze skrytého hnizda spole¢nych
zajmt zdanlivych politickych
rivali CSSD a ODS, byla opozini
smlouva uzaviena po volbach v roce
1998. Obé strany k ni doklopytaly
ve zna¢né zdiskreditovaném stavu:
ODS ptedevsim kvili tajnému
$vycarskému kontu, které vyustilo
v takzvany sarajevsky atentat, jejz ale
ptedseda strany Vaclav Klaus snadno
ustal — a jeho kritikové se naopak
museli uchylit do nové vzniklé Unie
svobody. Podobné neotfesitelnou
stranickou pozici mél Milo§ Zeman,
jehoz také nesmetla bamberska
aféra. P¥iznacné je, ze voli¢i nad
tim viceméné pfivieli odi, a také to,
7e oba lid¥i své strany pozdé&ji zhrzené
opustili a soustavné je poskozo-
vali — Milo§ Zeman byl v tomto ale
tspésnéjsi a CSSD se dnes nachazi
témé&f ve stavu klinické smrti.
Tehdejsi povolebni neschopnost
vitéznych stran designovanych jako
spravice” a ,levice” (ve skute¢nosti se
lisily hlavné v rétorice a marketingu)
vytvofit stabilni vladu vyhtezla
ve zminénou ,,oposmlouvu“. Diky
ni tandem Zeman—Klaus snadno
stabilizoval ekonomicko-mocenské
poméry vzeslé z temné privatizace.
Tyto poméry umoznily stranickym
hegemontim a zisadnim aktérim
privatizace spustit ¢istku na relevant-
nich afadech, v tajnych sluzbach,
dozor¢ich radach, ovladnout Radu
pro rozhlasové a televizni vysilani
& atakovat nezavislost Ceské narodni
banky. Pfedvolebné halasna akce
Cisté ruce vysla do ztracena, naopak
se rodily dalsi korupéni kauzy
nebo skandaly, jakym byl Zemantv
bezprecedentni ttok na stranickou
oponentku Petru Buzkovou (aféra
Olovo). Z neutésené situace zazehlé
ob&anské iniciativy (Impuls 99
nebo Dékujeme, odejdéte) mély jen
kratké trvani a spiSe zanedbatelné
vysledky: politicka kultura zaloZzena
na silovém boji a obchazeni pravidel,
stejné jako urtité antiintelektualni
nastaveni velké ¢asti Ceské spolec-
nosti a jeji spiSe existencni starosti
byly ptilisnym soustem pro hrstku
méstskych liberala. Hladovy
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mocensky pragmatismus vitézici
nad pravdou a laskou dokresluje také
televizni krize z ptelomu let 2000

a 2001, kdy se ODS pokusila ziskat
vliv nad zpravodajstvim Ceské tele-
vize za vyrazného angazma politické
podnikatelky Jany Bobosikové
(pamétnik si jist& vybavi impro-
vizovanou ,,Bobovizi“). Sametové
perspektivy, 7e se rychle transformu-
jeme ve sttedoevropského tygra, ktery
ma demokratické principy v prvo-
republikovém genu, byly znaéné
pomackany. Vytvarnému uméni
pfinesla oposmlouva jednu také
naprosto zasadni — jakkoli v dlou-
hych stinech popsanych poméra se
ztracejici — ,kauzitku® V roce 1999
se diky ni za mimo¥adné nestandard-
nich okolnosti stal feditelem Narodni
galerie Milan Knizik.

Knizak na Hrad!

Kdysi nonkonformni vytvarnik
experimentator Milan Knizak se v Se-
desatych letech stal diky kontaktiim
teoretika Jindticha Chalupeckého
¢lenem $iroké mezinarodni umélecké
skupiny Fluxus. Ta programové
antikapitalisticky experimentovala

s efemérnimi — obtizn& komodi-
fikovatelnymi — materialy nebo
ready-made objekty, vytvaiela
performance, happeningy a podobné.
Jejimi snad nejslavnéj$imi ¢leny byli
napfiiklad Joseph Beuys nebo John
Cage. Po tehdejsi (1968—1970) kratké
americké epizodé se Knizak vratil

do Ceskoslovenska, kde se pohyboval
na pomezi undergroundu — obnovil
kapelu Aktual — a vytvarné sedé
zény, v jejimZ ramci se zabyval
napftiklad designem nebo sbiranim

a restaurovanim loutek. V roce 1979
se dostal do Némecka na stipendijni
pobyt, pozdéji dokonce pfednasel

na Hochschule fiir Bildende Kunst

v Hamburku.

V roce 1989, kdy je mu téméf
padesat, ale koneiné& nastava jeho
zaslouZeny cas slavy: jako dominantni
osobnosti s tehdy vzicnou zahraniéni
zkuSenosti a jednozna¢né proti-
rezimni minulosti se mu v ¢asech
Gctovani se ,starymi strukturami®
oteviraji dvete. Knizakovy tehdejsi
hojné vystavované plastiky trpaslikd,
bizarnich tvort, deformovanych figur,
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bust, a hlavné jejich zativa barev-

nost a zlaceni, to vSe bylo ironicky
jedovatou vizualni reakci na zemitou
nevybojnost oficidAlniho uméni nor-
malizace, ale také pandanem fialovych
sak, strakatych kravat a vychodni
architektonické postmoderny ,okta-

o

gont a zlatych rameckia (viz stejno-
jmenna facebookova skupina).

Hned v roce 1990 se Knizak také
stane rektorem Akademie vytvarnych
uméni — jeho logo $koly tvotené si-
luetou Eeského lva, jez je perforovana
srdicky, pfedstavuje stejné silny sym-
bol porevoluéni veselé naivity jako
téeba Riizovy tank Davida Cerného
nebo postmoderni architektonické
prvky na Prazském hrad€ od Botka
Sipka. Ostatné jestlize Vaclav Havel
mohl mit svého Sipka — Vaclav Klaus
si nasel svého Knizaka.

Ambiciézni Milan Knizak patiil
k t&€m, ktefi se v nové dobé rychle
zorientovali. N&kdejsi nonkonformni
umélec najednou vyklada fory v zabav-
nich televiznich potadech a porotcuje
kdeco véetné soutéze Miss. V roce 1997
jej dokonce ¢tenati Lidovych novin
v anket€ o nastupce Vaclava Havla
poslou (spolu s profesorem Klausem)
na &elni mista. Pravé s Vaclavem
Klausem jej poji vice nez ptatelstvi —
mocenské spojenectvi, které Knizak
zhodnocuje v éfe oposmluvniho
ministra kultury Pavla Dostala, jenz se
mu téZ stal vice nez pfitelem: noviny
jesté dlouho po Knizikové angazma
v Narodni galerii informovaly na-
ptiklad o tom, Ze ,,Klaus a Knizak zasli
na pivo" (iDnes, 2010) a U Vejvodii
fesili kulturu, politiku i obvyklé téma

0 nového doma® O kultufe se bavili
navic s hlubokou znalosti véci:

»lakovy ten boj s falesnym pozlit-
kem a s umélci s velkym U, ktevd
0 sobé prohlasuji, Ze jsou velkymi
umélci, a vyzaduji za to od stdtu
néjaké vvhody, na to mame nazory
velmi podobné,”

»My se spolu stokrar hdddime, ale
miizeme se spolu bavit,” doplnil

Knizik.

nastinil Klaus.

K tomu je tfeba poznamenat,

7e Knizaka v roce 1998 protlagil na se-
natorskou kandidatku za ODS na-
vzdory nesouhlasu mistni organi-
zace pravé Klaus — le€ marng, volici

o
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umélce transformovaného v Soumena

neocenili dostate¢né. Ptesto se zahy
néco naslo: Pavel Dostal v roce 1999
nerespektoval vysledky vybérového #i-
zeni na feditele Narodni galerie. Misto
toho vypsal nové, kdy jiz ministersti
ufednici poslu$né vybrali Knizaka.

Na ném nakonec stale jesté zbyvalo
trochu lesku z porevoluéniho vedeni
Akademie vytvarnych uméni a vy-
razné protesty se kvili obejiti pravidel
a neprithlednému rozhodovani neko-
naly. Knizak byl zkratka v§eobecné po-
vaZovan za komunika¢né schopného

a umélecky respektovaného, prosté
silnou osobnost, ktera instituci pla-
cajici se v koncepénim vakuu jisté po-
zvedne. S dobové pfiznaénou naivitou
byla samoziejmé podcenéna jeho hlu-
boka politicka ptatelstvi a s postupuji-
cim vé€kem, slavou a moci se objevivsi
ztrata soudnosti. Lidsky se Knizak

na zalatku milénia trochu paradoxné
stal trpaslikem, jenZ se navic postupem
Casu jako by stile zmen3oval:

Milan Kniiik, profesor Akademie
vytvarnych umént a veditel Narodni
galerie, vystavuje od Gtvrtka

v prazské galerii Mdnes. Vernisdze
se ziiéastnil prezident Viclav Klaus
a ministr kultury Pavel Dostdl.

P#i slavnostnim zahdjent Knizik
prohlisil, ze na zvoleni Viclava
Klause je velmi hrdy a byl to pro néj
Stastny den.

V roce 2003 opét na strankach iDnes.
Bulvarni Aha! o n&kolik let pozdéji
reflektuje Knizikovu vzpominkovou
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4 Vaclav Klaus a Milan
Knizak — vice nez pratelstvi

knihu 25 let v pichlavém sametu
nasledujicimi slovy:

Minuly tyden vydal novou knihu
a neusetvil viibec nikoho! Milan
Knizik se vidy vid vadil mezi pro-
vokatéry, at jako umélec, tak jako
funkcionat: Proto jedini, kdo z jeho
ppalebného pole” unikli, jsou zesnuly
byvaly ministr kultury Pavel Dostdl
(762) a p¥itel Viclav Klaus (73).
Jinak nikdo, a nejrvrdsi hodnoceni
si vyslouzila byvald proni ddma
Dagmar Havlovd (62), i kdy? jejiho
manzela Viclava Havla (775) také
zrovna nesetvi.
Prezidentem se Knizak nestal,
na Hrad si alespoti dosel pro jedno
ze statnich vyznamenani: Klaus mu
v roce 2010 udélil medaili Za zasluhy.

Bezpecny post

Neohrozitelnost Knizakovy pozice
byla jisté jednou z véci, jez se pode-
psala na jeho stylu vedeni instituce.
Témi dal$imi mohou byt i jeho
nedostate¢né vzdélani (nedokonéil
7adnou ze t¥{ vysokych skol, které
zalal studovat — v¢etné Akademie
vytvarnych uméni), coz nedokizal
kompenzovat respektovanim odbor-
niki a dal8ich galerijnich zamést-
nancd, a naopak uplatiioval autorita-
tivni manazerismus. Také to mohla
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byt skute¢nost, Ze je sim umélcem
a je ptirozené v jeho zajmu, aby byl
galerii nakupovan a vystavovan, coz
se délo. Zevrubné viechny Knizikovy
problémy vedeni nasi nejvétsi vy-
tvarné instituce popsal Jan Skfivanek
v rozsdhlém textu pro Art + Antiques
(7—8/2009), ktery pozdgji vysel
i na iDnes jako tfidilny serial ,,Deset
let s Knizakem v Narodni galerii‘.
Ve struénosti lze ¥ici, Ze stylem svého
ptisobeni napliioval ideal sebestied-
ného autoritafe, ¢ili byl tak trochu
ze stejného tésta jako Vaclav Klaus
nebo Milo$ Zeman. Jejich styl byl
vzdy arogantni, neptipoustéjici
diskusi, spoléhajici se na zakulisni in-
triky a neformalni vazby. Neoliberalni
kult individualismu, silnych jedinct,
pro néZz neplati zdkony a ktefi se
procpou na pat¥i¢né posty, v nichz se
vzijemné podpiraji, patti k jednomu
z typickych ryst &eského politického
i vetejného prostoru, k jeho toxicitg,
nehybnosti a nazorové strnulosti.
Prvni protesty a rezignace &i od-
chody kli¢ovych zaméstnanct na sebe
nenechaly &ekat: odesel naptiklad
feditel Sbirky starého uméni Jiti Fajt
nebo feditelka Veletrzniho palace
zamé&feného na moderni a soudobé
uméni Katarina Rusnikova. Kolem
Veletrzniho palace a fungovani sbirky
moderniho uméni se strhlo nejvétsi
mnozstvi konfliktth — &i ty nejsnaze
medialné zachytitelné. Milan Knizak
Ipél na muzejnim charakteru instituce
a vytvateni dlouhodobych prafezovych
expozic oproti konceptu , kunst-
halle“ zalozenému na kratkodobych
a kuratorsky odvaznéjsich vystavach.
Dlouhodobé také podryval spolupraci
se zahrani¢nimi institucemi (nejen
zaptjcky k nam, ale i naopak — coz
je primarni krok k tomu, aby se ceské
uméni kontextualizovalo ve svéto-
vych dg&jinach uméni), stily za nim
mnohé sporné akvizice a naptiklad
do ne-nakupt soudobého uméni se po-
nékud promital nejen jeho umélecko-

-feditelsky konflikt zajmii, ale i osobni

averze vici nékterym umélcim. Béhem
Knizikova mocného angazma se viak
prohlubovaly i ekonomické problémy
instituce, jejichz jadro pudla spo¢ivalo
v tom, Ze pfevaznou ¢ast prostredkil
spolykal pouhy provoz: klimatizace
nebo ostraha budov, jejichz uz tak
vysoky pocet za Knizakova panovani

o
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«

ven — kde mu Vaclav Havel cenu

Protesty a rezignace

¢i odchody klicovych

zameéstnancu na sebe
nenechaly ¢ekat

»

jeste vzrostl. Dalsim selhanim byly
povodné; ne Ze by byly exponaty predal na chodniku. Rok poté Knizak
zasazeny ve fatalnim rozsahu, ale s organizatory Ceny Jindficha

Chalupeckého ukonéil spolupraci

uplné — k blokovani vstupu mladych

spise kvtli feditelské tutlaci paranoi

a poskytovani nepravdivych informaci.
Bez ohledu na povodné nemohl byt
Knizak na sebe py$ny. Instituci si

umélct na scénu uZivi mantru
o muzeu. Studenti Akademie vytvar-

tak trochu zprivatizoval, coz mélo nych uméni se postupné mobilizuji

2y 2

za nasledek i pokles trzeb, piestoze se a zadaji Knizikovu rezignaci, na jejich

béhem nastupu do funkee holedbal petici reaguje Pavel Dostal slovy, jez
klausovskou rétorikou, jak jej koncem  mohou pfipominat projev Miroslava
Cervna 1999 citovalo Prdvo: Stépana z CKD, po némz byl za skan-
dovani ,,nejsme déti“ vypiskan:

Odmitam vsechny socialistické »Demonstrace kohokoliv nebude

praktiky, které preZivaji v komisio-
ndlnim rozhodovini, a preferuji
zdsadni osobni odpovédnost,
bezchybné ekonomické fungovini,
co nejvétsi samostarnost a pokud

mozno malou zdvislost na starnich

rozhodovat o tom, kdo bude feditelem
NG, j4 na Milanu Knizikovi musim
hodnotit pfedevsim jeho praci, a ta je
skvéla, skvéla, skvéla, panové.“ Milan
Mikulastik, jeden z kritika situace,
¢len vytvarné skupiny Guma Guar,

strukturdch. pfistoupi v Ceské televizi na duel
s Milanem Knizikem. Ten svym
Mlady vzdor sebejistym rozvalenim se v televiznim

kiesilku a skodolibym tsmévem
Hned v roce 2000 mél Knizak
konflikt s Davidem Cerny’rm, vitézem

prozrazuje medialni protfelost

Chalupeckého ceny, kterého nechal
z Veletrzniho palace vyvést ochrankou

¥ Vystava Podivny kelt
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i nasobné politické jisténi. Mikulastik
ptes lehkou nervozitu ale piesvéd&ive
popisuje Knizakiv stfet zajmda.

Pravé Guma Guar je jednou z vy-
tvarnych skupin ¢i formaci vzniklych
kolem roku 2000, které razantné
vstupuji do vetejného prostoru, kde
svymi intervencemi narusuji jeho
tichou konformitu se stavajicim
establishmentem a jejich témata
vytvarnou scénu silné politizuji
a aktivisticky znejistuji. V roce 2000
vznikaji také Rafani (Marek Meduna,
Ji#i Franta, Petra Ciklova, Ondftej
Brody, Vaclav Magid a jini), uz v roce
1998 to je Pode Bal, v roce 2003
na sebe upozornila skupina Ztohoven
(Roman Tyc, Epos 257 a dalsi), kdyz
Caste¢nym piekrytim neonového srdce
Jitiho Davida zptsobi, ze na Hradé
sviti nékolik minut otaznik. S anga-
zovanymi skupinami spojuje Jitiho
Davida (zastupce iniciativy Cas
na zménu, vyzyvajici ministerstvo
k vypsani konkurzt na misto
teditele Narodni galerie) nebo Davida
Cerného boj s Knizakem — jinak
je ale mezi nimi vyrazova propast.
Oproti postmoderné vizualni kon-
fuznosti ,tvrdohlavého Davida nebo
Cerného formalni excentriénosti,
monumentalité a opulenci vétsinou
naroénych projektti: V roce 1999
naptiklad instaluje ,,dekorativn&*
pitoreskni mimina na jinak ptisobivé
strohé tvary ,hi-tech architektury®
vysilate na Zizkové Vaclava Aulického
se generaéné mladsi umélci svym
zptsobem uskromiuji. Pracuji
s dostupnym viednodennim materia-
lem, reaguji na vizualni stereotypy
ve vefejném prostoru: napiiklad video
simulace atomového vybuchu nad
Krkonos$emi v pofadu Panorama —
ten ptenasel aktualni zabéry z kamer
umisténych v terénu viude po Cesku,
nebo Tycovo rozhybani panackt na se-
maforech. Rafani napftiklad pretteli
kvétinové pomalovanou Lennonovu
zed na prazské Kampé khaki barvou.
Zatimco ptivodni spontanni grafhiti
se proménilo na ky¢ovitou turistickou
atrakci, rafanni natér musel byt
na naklady skupiny pfetfen na bilo —
ufedné trestan byl tedy ponékud
neobvykle zasah proti graffiti, nikoli
hola zed. Tyto akce maji s Fluxusem
spoleény pravé onen systémovy vzdor
proti komercionalizaci uméni, jeho

o



Zdroj blog skupiny Rafani
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Milan Knizak obsadil
verejnou instituci
s predatorskou
razanci

konven¢nosti a automatické symbio-
ti¢nosti s uméleckym trhem. S touto
akénosti se do vytvarného uméni
dostava vyrazna kritika dobovych
hodnot a politickych poméra —
vzdalen4 jakémusi porevolu¢nimu
srozveselovani“ vetejného prostoru.

Proti Knizikovi nepomohly
protesty odborné vefejnosti, petice,
a uz viibec ne né&jaké televizni vymény
nazord. V unoru roku 2002 tak pfi-
stala ve sklenéném praceli Veletrzniho
palace cihla. Jakoby zachycena v letu
prochazejici skrze sklo: ve skute¢nosti
dvé cihlové €asti nalepené z vnitini
a vnéjsi strany tabule. Guerrilova
instalace byla odpovédi Pode Balu
na feditelskou aroganci a snahu
omezovat mladé nonkonformni
uméni. Vnitini ¢ast cihly byla galerii
odstranéna, ta vnéj$i — ve vefejném
prostoru — ziistala asi rok. Vyzva
Pode Balu k uvedeni dila do ptivod-
niho stavu tise vySuméla.

Jestlize Milan KniZzik obsadil
vefejnou instituci s predatorskou
razanci a pudovou averzi k mladym

J Rafani v roce 2010

konkurentiim, dostalo se mu ade-
kvatni odpovédi v Cisté animalnim
jazyce teritorialniho souboje:
V expozici éeského a slovenského
uméni Sedesatych let se v roce 2004
mezi panely vykalelo nékolik ¢lentt
skupiny Rafani. Narodni galerie
na vytvarniky podala (opét) trestni
oznameni, zavér vySetfovani ale
nebyl medializovan. Samotné akce si
viak v§imla i ¢eska mainstreamova
média a nutno fici, Ze reagovala vécné
a s pochopenim povahy performance:
napfiiklad na iDnes se objevily ¢lanky
»Mladi umélci kaleli v Narodni galerii“
a ,Rafani se chtéji dostat na samot-
nou dfen uméni®, podobné reagovaly
i Novinky.cz. Sam teditel Milan
Knizak si postézoval v Parlamentnich
listech, 7e akce byla zbabél4, nebot se
odehrala za panely. Naopak naptiklad
web ProCulture se podivoval nad jinou
dimenzi akce:

Na povizenou ovsem je, Ze pétici
umélcii, kteti vykonali svoji potiebu
primo ve sbirce umént 6o0. let,

nikdo nep¥istihl, ba ani nebyli

pri odchodu zastaveni ostrahou,
kterd celou expozici kontroluje

38

rovnét prostiednictvim kamerového
systému. Umélci si na zavér akce

v klidu posedéli v kavdrné v pri-
zemi Ndrodni galerie. Podle ocitych
svédkii exkrementy lezely v expozici
jesté nejméné hodinu.

V mediilnim ohlasu se ¢asto také
odkazovalo na trvalou nespokoje-
nost s vedenim instituce Milanem
Knizakem. I dalsi akce vydrazdila
Knizaka k podani trestniho oznameni.
Skupina Guma Guar se v roce 2007
prejmenovava na ,Milan Knizak"“
a pod galerii Vernon ve vykladu
né&kdejsiho holesovického obchodu
(kousek od Veletrzniho palace)
instalovala mistrovu vystavu s na-
zvem Podivny Kelt, kde byla ,ve sleve”
(polepy na vyloze) nabizena pfedra-
zena dila ironizujici Knizakiv styl:
véetné plastového trpaslika. Soucasti
expozice se stala i ,odvracena strana“
jeho Zivotopisu obsahujici viemozné
kontroverze véetné jmenovani
primatorem Pavlem Bémem (ODS)
do Grantové komise hlavniho mésta
Prahy nebo Knizakovych rasistickych
verbalnich atokd na Romy — v roce
2004 KniZak navic oznamil svou kan-
didaturu do Evropského parlamentu
za nacionalistickou Narodni koalici,
kde byl na druhém misté, to prvni
obsadila ptedsedkyné krajné pravicové
Narodni strany Petra Edelmannova.
Knizak ale kandidaturu vzapéti stahl.
Trestni ozndmeni Milana Knizika

na Milana Knizaka kvili adajnému
prodeji falzifikatd bylo odlozeno.

A jak to nakonec dopadlo?

Tak né&jak po cesku: dokonalym
vyhnitim. Ani razantni akce jmeno-
vanych skupin, ani kritika odborniki
nebo novinafské vefejnosti — v tomto
ptipadé se spole¢ensky postoj
viceméng sjednotil — nedokazaly
vyvinout tlak na zddného z ministri
kultury. Ani na Pavla Dostala, ale ani
na nikoho z nasledujicich ptlro¢nich
a7 dvouletych ministra (Vitézslav
Jandik, Martin Stépanek, Vaclav
Jehlicka), nebo dokonce nékolikadenni
ministersky omyl reZisérky Heleny
Tiestikové. Zasahl az opét zhruba ro¢ni
ministr tfednické vlady Jana Fischera
Viclav Riedlbauch. Ten uZ ziejmé ptece
jen trochu znaveného sedmdesatnika

o
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4 Obalka knihy Milana Knizaka
25 let v pichlavém sametu

dokazal vypudit: v zAdném ptipadé
se ale nesmélo mluvit o ,,odvolani*

a Milanu Knizakovi dal na rozlouce-
nou jesté rok — to uz sam ve funkci
samoziejmé také nebyl. Knizak tedy
odchazi v roce 2011.

Milan Knizak ptisobil jesté né-
kolik let (do roku 2015) jako vedouci
Ateliéru intermedialni tvorby. I tehdy
na sebe dokazal strhnout, a¢ snad
uz ne uplné chténou, medialni
pozornost:

Laska kvete v kazdém véku a byvaly
teditel NG Milan Knizik (73)

je toho dalsim diikazem. Je pry
vefejnym tajemstvim, Ze se sblizil
se svou studentkou v ateliéru AV,
ktery vede. Informaci potvrdily
Ahaonline.cz nezdvisle dvé dalsi
studentky, spoluzacky mladé umél-
kyné Vilmy Brzezinové (24). Jeji

uméni je stejné jako to Knizikovo
pro otrlé ndtury,

objevilo se v roce 2014 v bulvarnim de-
niku. V kontextu aktualni atmosféry
na &eskych vysokych skolach (inicia-
tiva vzesla z DAMU ,NE!MUSIS TO
VYDRZETY, ale i dalsi kauzy, jako

naptiklad vefejné prohlaseni studen-
tek a odchod Pavla Sterece z brnénské
Fakulty vytvarnych uméni) lze &ist
dobovou reflexi Knizikova mocen-
ského vztahu se studentkou témér

s jistym zadostiu¢inénim, 7e se doba
pfece jen aspofi v né¢em trochu méni:

O vztahu profesora a zacky si pry
cvrlikaji vrabei na stieSe a nejde

o0 Zddnou novinku. ,Vim, ze se spolu
ti dva stykaji delsi cas, a nep#i-
padne mi to nijak zvlistni. Pomér
ucitele a #dka neni az tak nécim
neobvyklym,” domnivd se spolu-
Zacka Vilmy, kterd ma pry také své
zkusenosti. Muzi zkrdtka v Zivoté
chytaji druhy, nékdy i t¥eti dech.

A zvld$t umélci.

Tento ,,drb” tehdy pochopitelné
7adnou dohru nemél a upadl do za-
pomnéni. Castetna forma zapomnéni
postihla také prezidenta Zemana, jenz
vyvéSovale rudych trenek na misto
standarty povaZoval namisto skupiny
Ztohoven nespravné za Rafany. Mluvei
Ow¢acek zaménu banalizoval odkazem
na to, %e obé& skupiny jsou ,fekalni‘
Fekalni byla ale také vystava Sladké
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4 Z vystavy
Podivny kelt

tajemstvi, na niz Filip Turek zachytil
ve videosmy¢ce, jak jeho atroby opou-
§ti stolice — nékdejsi cokolada Milka.
To bylo v Brné v roce 1996 v Galerii

U dobrého pastyte. I pies jistou eklo-
vitost, kterou v ¢lovéku exkrementy
(natoz cizi) probouzeji, dokaze tento
typ odpuzujiciho uméni pomérné
acinné narusit nasi sice environmen-
taln& zamotenou kazdodennost, jez
nas ale mate svym hygienicky mrtvym
povrchem kancela¥ské a komeréni
sterility, a vytrhnout z pozornosti.

Pro srovnani: jestlize v téchto ptipa-
dech se podavaji trestni oznament,
instalace se cenzuruji (Turek) a je tieba
k nim vyjadfit idealn& pohorseny

a znechuceny postoj ,slusného ¢lo-
véka®, v ptipadé situace, kdy v prisvitu
skromné zelen& uprostted rusného
mésta vykonava pottebu bezdomovec
nebo narkoman — stavaji se naopak
pro vSechny kolemjdouci dokonale
neviditelnymi, vytésnénymi a ignoro-
vanymi, jak jen je to mozné. V kazdém
ptipadé nakonec i nejdéle zadrzovani
funkcionati opusti tento svét jako
efemérni artefakty.

Autorka je redaktorka Hosta.

o

Zdroj Artlist
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Basnik ¢isla OndFej Hrabal

hamlet

mym zivéreénym gestem necht je
seknuti do tuku v tvém podbf¥isku
neber to jako ttok prosim

pronasel laskyplné jako t&€zké vétve vrby
kdy?z si stiral krev z Eepele

vlastné bych tekl, Ze vétsina z téch problémt

byla jen disledkem komunikaéniho $umu

jakéhosi podivného nedorozuméni

jak uz to tak dnes v dob¢ pfesycené informacemi byva
jako bychom chtéli hrat Sachy

jist¢ — spolu, ne proti sob&

ale kazdy na tplné jiné $achovnici

povidal ji se shovivavou zradou

ona leZela nehybné

shibari ned4valo prostor sebemensimu odporu
pfipominala postavu na platné

postavu v basni

budes jak kocka $tésti mleet a vabit

kapky zhavého vosku

padaly ji do nucené otevienych oci

nemyslim to zle

Septal ji do ouska

kdyz do n&j pomalu zasouval pletaci jehlici
naprosto t& chapu

jen jsem chtél

jen jsem potieboval

abys znala i mou perspektivu
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riiZe jsou rudé

vrhiam slova do 7alate
viechna odsouzena k dozivoti
rtiZe jako symbol ¢ehokoliv?
ptjdete s nAmi

mate pravo nevypovidat

cely se plni lecéim
jeden cely blok tvoti
réizné intimni podoby
div¢ich jmen

véznice s nejvyssi ostrahou
na vézi panoptikonu kulomet
miize z karbynu

policisté s falesnymi identitami
lustruji Gty na socialnich sitich

v pfestrojeni chodi na schizky
sjednané s potencialnimi hlupaky a
tviirci kyce a bolesti

brzo vis budeme mit v§echny
slibuje bezmocna vlada
kazdym svym krokem

tady mi podepiste
jedina zajimava véc na srdcich je

7e chobotnice ma t¥i

ale ven vas pustit nesmim



Téma
Joan Didionova

llustrace Pfremysl Cerny

+Why | Write. Ta tfi kratka a jednoznac¢na
slova obsahuji jeden shodny zvuk, a ten
znil — 1 —I: ,ja — ja — ja. Psani je
v mnoha ohledech vyslovovanim
ja, je to akt, kterym se vnucujeme
druhym a fFikAme jim: ,Poslouchej me,
divej se na to jako ja, zmén nazor.”
Neni lepSi pozvani do svéta americké
spisovatelky nez tyto véty z jejiho
eseje ,Pro¢ pisu’. U nds neznama,
v Americe uctivania — Joan Didionova.
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Elegantni a nedprosna Joan Didionova

Kronikarka
padlé
kontrakultury

Hana Ulmanova
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Mozna neexistuje jina v Americe tak
znama spisovatelka druhé poloviny
dvacatého stoleti, o niz bychom
toho v Cesku védéli tak malo. Joan
Didionova napsala pét romanti a z jejich
eseju se poradaji nové a nové svazky.
Na jare ji Cesky vySel teprve druhy
roman Lizni si a hrej, podle ¢asopisu
Time jedna ze sta nejlepSich anglicky
psanych préz minulého stoleti.

V &eském kontextu ji alesponi trochu
zname uz od roku 2006, kdy ji
tu zasluhou nakladatelstvi Beta
Dobrovsky vySel v ptekladu Jarmily
Emmerové titul Vic nez dalsi den
(The Year of Magical Thinking, 2005).
Ten, ktery ji ve Spojenych statech
americkych vynesl jak Narodni
knizni cenu v kategorii nonfiction,
tak nominaci na Pulitzera za nejlepsi
biografii ¢i autobiografii — a v jehoz
asp&sné divadelni adaptaci zazatila
na Broadwayi v roce 2007 slavna
heretka Vanessa Redgraveova. A navic
kniha, kterou pro jeji nespornou tera-
peutickou hodnotu doporucuji po ce-
lém zapadnim sv&té psychologové
pracujici s poziistalymi; obdobné jako
nabizeji Viditelnou temnoru. Paméti $i-
lenstvi z pera brilantniho amerického
prozaika Williama Styrona tém, co se
potykaji s depresemi a tzkostmi.
Joan Didionova se v ni netiprosné
a beze $petky sebelitosti vyrovnava
piedeviim se smrti manzela, Johna
Gregoryho Dunna, s nimzZ pracovala
zejména na televiznich scénatich
a ktery na Silvestra roku 2003 podlehl
infarktu, ale i s t€Zkou nemoci jejich
jediného ditéte, adoptované dcery
Quintany. Pokousi se pochopit, co se
délo, jak sama ¥ika, ,v téch tydnech
a pak mésicich, kdy vzaly za své
mé zakofenéné ptedstavy o smrti,
o nemocech... o manzelstvi, détech,
vzpominkach... o k¥ehkosti dusev-
niho zdravi, zkratka o Zivot&“. A jako

by téch tragédii nebylo dost, kratce
piedtim, nez svazek za oceanem
skute¢né vysel, zemfela ve véku
devétatficeti let téz Quintana, které
pak — spolu se svym vlastnim
smutkem a truchlenim — autorka
vénovala svazek ptiznainé nazvany
Blue Nights (pticem? anglické ,,blue*
tu mize naznacovat bud mizerné noci,
nebo modré noci, pravdépodobné
viak oboji). V§znam této za viech
okolnosti elegantni, drobné a 3tihl¢
zeny (na fotkach z mladi téméf vzdy
s cigaretou v ruce) viak pii v§i Gcté
spociva nékde jinde.

Didionova nyni bydli trvale
v New Yorku, narodila se viak 5. pro-
since 1934 v kalifornském Sacramentu
a jeji osudy patrné pfedznamenalo to,
ze otec slouzil béhem druhé svétové
valky u letectva. Rodina se tudiz
Casto ste¢hovala, a jak uvedla ve svych
memoarech Where I Was From
(Odkud jsem byla, 2003), byla plaché
dit€ a citila se jako v&&ny outsider.
I proto &etla vSe, co ji ptislo pod ruku.
Jak pozdgji poznamenala v rozhovoru
pro slovutny literarni ¢tvrtletnik Paris
Review, v puberté na stroji pfepisovala
povidky Ernesta Hemingwaye — aby
zjistila, jak funguje véta, a to zejména
tehdy, ma-li byt dderna a p¥ima.

Zhruba stejnou mérou ji oviem
zaujal alespofi na prvni pohled
Hemingwaytv protipdl, vid¢i
predstavitel americké zjemnélé tradice
Henry James se svymi dlouhymi,
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komplikovanymi souvétimi, jez
dokonale zachycuji veskeré nuance
zamysleného sdéleni. A jak podotkla
tamtéz, pokud se zméni struktura
véty &i souvéti, je to stejné, jako kdyz
pozice fotoaparitu zméni vyznam za-
chycovaného pfedmétu ¢i jevu. Obor
anglistika byl tedy na Kalifornské
univerzité v Berkeley jasna volba.

Po studiich zacala pracovat pro pres-
tizni newyorsky €asopis Vogue, kde
rychle stoupala na kariérnim Zzeb¥icku,
oviem sotva to bylo po sedmi letech
mozné, vratila se i s muzem, ktery
zase psal pro Time, zpatky do svého
rodného statu, ktery diéivérné znala:
do Kalifornie, v niz se tehdy rodila

a posléze az bezbfeze bujela americk
kontrakultura.

Takova pliziva apokalypsa

A tam také vesla do dé&jin pisemnictvi
jako slavna esejistka konce $edesatych
let minulého stoleti. Navazovala
pfitom na nejlepsi tradice takzvaného
nového Zurnalismu: jako jeho zakla-
datelé psala v prvni osob& metodou
kolaze vlastnich postteht a dojmi,
ov§em na rozdil od vétsiny z nich si
uchovavala odstup a nekompromisné
poukazovala hlavné na odvracenou
stranku éry kvétinovych déti a hip-
pies. CoZ ostatné pfedznamenava

i samotny nazev jeji prvni sbirky esejti
a nejlepsiho svazku nonfiction viibec
Slouching Towards Bethlehem z roku

o



1968, odkazujici na nasledujici verse

z basné ,,Druhy ptichod” irského
modernistického basnika Williama
Butlera Yeatse (citujeme v ptekladu
Martina Hilského): ,,Jaké to zvite, je-
hoz chvile pfisla / se plouzi k Betlému
se narodit?“

Zda se, ze Yeatstiv ver§ autorce
evokoval zmény, respektive urlity
spoletensky rozpad, kterych byla svéd-
kem na zipadnim pobftezi Spojenych
stattt dané dekady, a nazev sbirky tedy
jakoby naznacuje jakousi plizivou
apokalypsu: stary #ad se o¢ividné
hrouti a rozklad4, ale nikdo jesté nevi,
co z n&j vzejde a jaka alternativa ho
nahradi. Chceme-li se tedy pokusit
o volny pracovni ptevod do Zestiny,
jako nejmoudyejsi se jevi varianta Co
se plouzi k Betlému, kterou lze chapat
zaroveni jako otazku i jako pFivlastko-
vou vétu vedlejsi.

Didionova jasné vidéla, pronikave
pozorovala a ostfe komentovala,
soudy v8ak nechavala na &tenafich.
To, co ikoniéti beatnici Ginsberg

Téma

a Kerouac brali jako jeden velky
nekoneény mejdan, byla pro ni zahy
spise monoténni nuda —

Pamatuju si, Ze jednoho chladného
prosincového vecera jsem v New
Yorku priteli, ktery si stézoval, Ze je
tam p#ilis dlouho, navrhla, aby sel
se mnou na mejdan, kde budou, jak
jsem ho ujistila s neposkvrnénou
vynalézavosti tehdejsich dvaceti let,
»Hové tvdare’. Smdl se, aZ se skoro
zadusil, i musela jsem otev¥it okno
taxtku a prastit ho do zad. ,,Nové
tvdve,” ekl konecné, ,nevyklidej
mi 0 novych tvavich.” Vyslo najevo,
Ze kdyz Sel na mejdan s p¥islibem
novych tvavi minule, skonéil

v mistnosti s asi patndcti lidmi,

z nichZ on uz spal s péti Zenami

a vSem muziim kromé dvou dluzil
penize

— a ptilis ji neoslovovalo, jak vyplyva
z monolog, které odposlouchala, ani

jejich pojeti cesty:
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»INekdy mdm chut se na vSechno
vykaslat a jet zase na vychodni
pobrezi, tam jsem mél aspoii cil.
Tam aspoit éekds, Ze se to stane.”
Pripali mi cigaretu — titesou se mu
ruce. ,Tady vis, Ze se to nestane.”
Ptdm se, co Ze se to md stit.

»Nevim,” odpovi. ,,Néco. Cokoli.”

Ne vsichni mladi lidé vydavajici se
za umélce pro ni umélci skuteéné byli:

Zabralo to dost casu, nez jsem si
nasla svoji polohu, tak jsem toho
jesté moc nevyrvorila. V zdsadé
jsem bdsnirka, ale hned, jak jsem
prijela, mi ukradli kytaru, tak se ro
vSecko trochu pozdrzelo,

a trpélivost neméla ani s prazdnymi
avantgardnimi experimenty:

Skupina Mime Troupers se presu-
nuje jesté bliz a je na nich zvldst-
nich hned vice véci. Za prvé tukaji
lidem na hlavu lacinymi plasti-
kovymi pendreky a za druhé maji
na zddech napisy: ,Tak kolikrit
jsi byl zndsilnénej, ty narkomane
lasky?“

TiebaZe byla sama aktivni, silna Zena,
dovedla vystizné zdokumentovat

i fale$né snahy o feminismus, popfi-
padé zenskost:

Barbara upekla makrobioticky kola¢
a ona a Tom a Max a Sharon a ji
ho jime. Barbara mi vyprivi, jak

se naucila nalézat $tésti ,,v téch
Zenskych vécech”. S Tomem Zila
kdesi s indiany, a t¥ebaze ji nejprve
pripadalo t62ké byt odsunuta
stranou se fenami a nikdy se
nevméSovat do hovoru muzi, brzy
tomu p¥isla na kloub. ,,Pravé v tom
je prece fenskost,” zasnt se.

A detailnim sledovanim tdajné
opojnych drogovych rausi se radéji
ani pfili§ nezabyvejme:

Ve t#i t¥icet toho odpoledne si Max,
Tom a Sharon umistili pod jazyky
pilulky a sedli si spolu v oéekavini
zdblesku inspirace v obyviku.
Barbara ziistala v lofnici a kou¥ila
hasis. Béhem dalsich étyvech hodin
jednou bouchlo v Barba¥iné pokoji
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okno a asi v pét t¥icet se semlela

jakdsi détskd bitka na ulici...

Kromé zvukii citery na stereu se nic

neozyvalo ani nehybalo — dokud

ze sebe Max v sedm t¥icet nevyrazil:
SUaun.”

Didionova se tak ptifadila k tém
americkym autortim, keeti byli

k mnoha vydobytkéim a vysttelkim
povéstného desetileti docela kritiéti.
Jako basnitka Elizabeth Bishopova

si nepfimo a s ironii sobé& vlastni
v$imala omezenych jazykovych

a obecngji vyrazovych prostredkii
jejich hybatelt a jako romanopisci
zidovského pavodu Philip Roth (viz
Americkd idyla) nebo Saul Bellow

(viz Planeta pana Sammlera) byla
pomérné skepticka stran toho, jaka
Ze zativa budoucnost nas &eka. Coz se
promita téZ v jeji nejslavnéjsi novele
z roku 1970 Lizni si a hrej (Play It As
It Lays), podle Easopisu Time jedné

ze stovky nejlepsich anglicky psanych
proz z let 1923 az 2005, kterou loni

v ptekladu Martina Pokorného vydalo
Nakladatelstvi Lidové noviny.

Jako v Eliotové Pustiné

Hrdinkou a z&asti také vypravétkou
novely je jednatficetiletd Maria,
expertka na nicotu, jejiz osud
ptedznamenal uZ fakt, Ze se narodila
ynikde“: konkrétné v nevadském Silver
Wells, kde hodlal zizra¢né zbohatnout
jeji otec. Méstecko se viak postupem
¢asu zménilo ve vylidnénou osadu
duchd, jejiz tzemi zabrala raketova
sttelnice, a krasna Maria pfesidlila
do New Yorku, kde se uchytila jako
modelka. V metropoli na vychodnim
pobtezi hledala smysl, ktery v rodném
zapadakové nenachazela, a v rimci
svych spole¢enskych povinnosti se
seznamila s charismatickym rezi-
sérem Carterem, ktery s ni natoil
dokument s nazvem Maria a jeji
typicky den (straveny samoziejmé
prevaziné nakupovinim), nagez v jeho
druhém filmu hrala obé&t znasilnéni.
Ptitom si ho vzala a dostala se s nim
do Hollywoodu, kde se téZ odehrava
pievazna Cast dgje.
Maria je zjevné Zenou v krizi
a v krizi je i jeji okoli, jemuZ dominuje
promiskuita, pohlavni zneuzi-
vani, domaci nasili 2 machisti¢ti
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muZi, kte# ji uz davno neimponuji.
Zufivé a zoufale jezdi autem sem

a tam, protoze chce utéct: ze Zivota
zahlceného vetirky, sexem, pitim

a marihuanou, pry¢ od ostatnich
zen polehavajicich u bazént a vét-
Sinou zavislych na prascich. Navic

ji pronasleduji vlastni traumatické
zazitky: vzpominka na matku, ktera
se zabila v auté (a docela dobte to
mohla byt i sebevrazda), muéiva pii-
tomnost ¢tyfleté a mentalné i fyzicky
zaostalé dcerky Kate v jakési blize

nespecifikované instituci a nedavny
a detailn& popsany nelegalni potrat,
ktery si nechala udélat patrné v hrize
z véci pristich (sugestivngji je cely
zakrok vyli¢eny snad jen v proze
Johna Bartha Na konci cesty).

Jeji duse je stejné vyprahla
jako Mohavska poust, ktera v textu
funguje nejen jako zvracené malebna
krajina, kterou protinaji anonymnimi
motely a bary lemované dalnice, ale
také obrazné. A stejné symbolicky Ize
¢ist i Hollywood a kasina v Las Vegas

Mariina duse je
stejné vyprahla jako
Mohavska poust

47

Q



Téma

Mozna jsem opravdu
drzela vSechna
esa, jenomze jaka
hra se hrala?

coby mista za hranicemi dobra a zla.
Neni tedy divu, Ze se protagonistky
zmociiuje Cira existencidlni tzkost
preriistajici v nefal$ovany nihilisticky
dés — a Maria tak ptes veskeré
pozlatko koné&i v hlubokych depresich.
Jeji panické ptedstavy navic ob&as pre-
rastaji v souvislé halucinace odvijejici
se zejména od domnélého selhani

v roli Zeny a matky, jejichz poetika
upomina na zachyceni holokaustu

v poezii Sylvie Plathové:

»K plynu tady, ddmy a panové,”
opakoval ted v jejich snech amplion
a ona odskrtavala jména déti,
které kolem ni prochdzely, malych
deéti v zelené vstupni hale, a vy-
birala od nich do kostku p¥ivésky
a prstynky.

A z celého amerického snu a kaliforn-
ské kontrakultury se tak stava jedna
ohromna noéni mtra.

Hrdin¢in zmatek pfitom
umochuji va$nivé kladené fe¢nické
otazky, na néZ jen — jako v p¥ipadé
té vztahujici se k nazvu knihy —
marné hled4 odpovéd: ,,Mozna jsem
opravdu drzela viechna esa, jenomze
jaka hra se hrala?“ Nebo ji, zda se,
nachazi v rezignaci, kterou pfedjimaji
uz Gvodni véty jeji zpovédi: ,,Odkud
se v Jagovi bere zlo? Ptaji se nékdy
lidi. Ja ne.“ A jelikoZ v zavéru novely
se sama nachazi v tstavu, logicky se
nabizi tivaha, nakolik ji Ize povazovat
za spolehlivou vypravétku; samo-
zfejmé s pfihlédnutim k tomu, jak
je v mocenskych strukturdch mozné
zneuzit nejednoznaénosti $ilenstvi
(viz dnes uz kanonicka povidka
Ameri¢anky Charlotte Perkins
Gilmanové ,Zluta tapeta®).

Lizni si a hrej je, jak se ostatné
u Didionové dalo ¢ekat, tsporna
a vycizelovana proza, zalozena
zejména na enormné kratkych
kapitolach a metodé rychlych stiiha

mezi piitomnosti a minulosti. Mezi
jednotlivymi aseky, ¢i ptimo frag-
menty jsou pfitom ob¢as nejasné
pficiny a nasledky, coz odpovida,

jak o tom sv&d¢&i nasledujici aryvek

z konce novely, jak autoréiné zaméru,
tak stavu hrdinky:

Jestli si Carter a Helene chtéji
myslet, Ze se to stalo, protoZe jsem

se zbldznila, tak co. Na nékoho se to
hodit musi. Carter a Helene potid
vé¥ na priciny a ndsledky. A taky
si Carter a Helene mysli, Ze lidi bud
jsou, nebo nejsou blizni... Nasrat
na to, vekla jsem Helene. Nasrat

na to, vekla jsem jim jako radikalni
chirurg vlastniho Zivota.

Jak napsal pro list The New York
Times kritik John Leonard, spi-
sovatelka tu obnaZuje Hollywood
stejné nemilosrdné a nelitostné jako
svého €asu Nathanael West ve Dni
kobylek; a v onom Cerném srdci
amerického snu nevidi prazidnou
nadgji. Sebedestruktivni sklony jeji
hrdinky prameni z beztité€$ného
prostiedi, z né¢hoz ptfinejmensim pro
ni neni dniku, a finalni vize je tak
bez nadsazky ,temna a ptesna jako
v Eliotové Pustin&”

Od Kalifornie po Clintona

Joan Didionova je autorkou celkem
péti beletristickych dél. V prvotiné
Run, River (Reko, uhangj) z roku 1963
ohmatéavala manzelstvi prapravnuka
né&kdejsich kalifornskych pionyri,

v knize A Book of Common Prayer
(Kniha spoleéné modlitby, 1977)
zachytila rozméry osobni i politické
tragédie ve fiktivni sttedoamerické
zemi, v Democracy (Demokracie,
1984) zasazené na Havaj a do jiho-
vychodni Asie na sklonku valky

ve Vietnamu rozebirala implikace
poméru manzelky senatora s agentem
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CIA a v The Last Thing He Wanted
(Posledni véc, co chtél, 1996) plasticky
vyli¢ila ptib&h novinatky, ktera se

po matciné smrti za¢ne starat o otce —
obchodnika se zbranémi. A ze svazkt
nonfiction, z nichz vysly a stale
vychazeji nové vybory, pak pfipo-
menime alesponi The White Album
(Bil¢ album, 1979) obsahujici eseje
pojednavajici opét hlavné o Kalifornii,
na jejiz kulturu se stala, slovy

d#ivéj§i obavané kmenové kriticky
listu The New York Times Michiko
Kakutaniové, po zasluze expertkou,
Salvador (1983) prozkoumavajici
americkou roli v této zemi, kde

sama stravila n&jaky ¢as vyzkumem,
Miami (1987) uchopujici nelehky
zivot Kubanct v exilu, konkrétné

na Floridé po svrZeni Batisty roku
1959, &i Political Fictions (Politické
bachorky, 2001) zevrubné analyzujici
ulohu, jakou méla béhem skandalu
prezidenta Clintona to¢iciho se kolem
stazistky Lewinské média. A t¥ebaze
7adny z nich nedosahl legendarniho
postaveni jako hned ten prvni, jejich
kvality jsou nezpochybnitelné.

Joan Didionova4 je ted ve véku,
kdy také hodné vzpomini a ohliZi se
za svou kariérou. Toho si pfed ¢ty¥mi
lety povsiml jeji synovec Griffin
Dunne a pro spoleénost Netflix
zreziroval dokumentarni film opét
yeatsovsky nazvany The Center Will
Not Hold (Stied se zevniti hrouti;
ptl verse z vy§e zminéné basné
rovnéz v prekladu Martina Hilského),
v némz autorka s pomoci ptatel hovoii
o tvorb& i osobnim zivoté. A pokud by
laskavému ¢tenéfi stadil jen jediny po-
hled, doporu¢me fotografii pofizenou
némeckym uméleckym a médnim
fotografem Juergenem Tellerem, jiz
v kampani na sezonu jaro/1éto 2005
pouzila francouzska firma s luxusnim
zbozim Céline. Lep$iho ztélesnéni
uspornosti a elegance by vskutku

pohledal.

Autorka je amerikanistka
a prekladatelka.
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Uméni
negace

Ptal se Jan Némec

S prekladatelem Martinem
Pokornym o Joan Didionové

Vase prekladatelska bibliografie

je dost riiznoroda, obsahuje texty

z oblasti filozofie, politologie

nebo britské modernisty. Jak jste

se dostal k Joan Didionové?

Autory, u nichz jsem s ptekladanim
zatinal, jsou Poe, Eliot, Beckett,
Woolfova a Holderlin, Zivotopisna
otazka tedy spiSe zni, jak jsem se

pak dostal k b&znému ptekladani,

a zde si trudnou odpovéd kazdy
dokaze domyslet. — Jak jsem objevil
konkrétné Joan Didionovou, to uZ si
dnes nevzpomenu, spolehlivé si ale
pamatuji, Ze jsem po precteni jeji
prvotiny zhltl dalsi tfi jeji knihy a mél
jasno v tom, Ze pokud by se nékdy
naskytla ptilezitost, chtél bych ji p¥e-
kladat. A ptileZitost se naskytla, kdyz
se na mé& Krystof Eder, kterého jsem
ptedtim udil na komparatistice, obra-
til s velkorysou otazkou, co Ze jsou ty
dalsi vskrytu zamyslené tituly, o nichz
jsem se zminil v jednom rozhlasovém
rozhovoru.

Kromé novely Lizni si a hrej

od Didionové u nas vysla jen
autobiograficka préza Vic neZ dalsi
den. Cim si vysvétlujete skuteénost,
Ze u nas Didionova neni pFili§ znama?
Je to moc americka autorka?

Svou roli skute¢n& mohl sehrat fake,
7e rozsahem podstatné vEétsi ¢ast
jejiho dila tvoii eseje a esejistické
reportaze, které jsou vyrazné vazany
na americké realie a pro Eeské publi-
kum se mohly stat nepfistupné. Je asi
také pravda, ze ackoli Didionova
vysla v mnoha ptekladech a na-
ptiklad Némci maji jeji dilo tak¥ka
kompletni, nejde ani mezi evrop-
skymi intelektualy o b&Zné zndmé
jméno. Kone¢né za tfeti, za podmi-
nek minulého reZimu by politicky

a koneckonc i esteticky tézko zata-
ditelna, tedy i t&¢Zko obhajovatelna
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autorka vyzadovala miru zakulisni
namahy, ktera se — pokud o jejim
vydavani nékdo uvazoval — mohla

u né&kolika malo utlych novel jevit
jako netimérna.

Ackoli je sice skoda, 7e se Eesky Etenai
nemohl s jejim dilem seznamit dfiv,
ja mohu byt leda vdé&gen, Ze na mé
tato vynikajici spisovatelka ,,zbyla“

Lizni si a hrej je novela plna
deziluze, skoro nihilismu.

Jak rozumite vypravééce Marii?
Rozumim ji nejspi§ az ptilis dobfe.
Pokud se ov§em ptate na interpretani
porozuméni, slovo ,nihilismus“ je
zde nepochybné namisté. Maria je
opravdu zvlastnim typem postavy,

v niz se Didionové podatilo dra-
matizovat a personalizovat nicotu:
protagonistka neni pouze obklopena
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rtiznymi podobami ztraty, neprav-
divosti, vyprazdnéni a podobng, ale
ptedevsim je v sobé zcela zvlastnim
zpsobem spojuje, umoZiuje nim je
vidét a s netusenou intenzitou pocitit.
Uméni negace, které u Becketta
dospélo k jednomu neptekonatel-
nému extrému, nachazi u Didionové
nové pole.

Nepodoba se v nécem ten pFibéh
kontrakultury Sedesatych let

a jejiho znicotnéni v nasledujici
dekadé ceskym devadesatym rokiim
a naslednému vystf¥izlivéni?

Jisté Ize o této paralele uvaZovat, je to
ale spise téma pro osobni zamysleni
nez vetejna vyjadieni. Jakmile se
lovék k podobnym analogiim pokusi
néco Fict, prasti vas do o¢i zisadni
rozdily. Jisté ale je, Ze ten obraz velké

o



frustrace a velkého vyprazdnéni,
ktery Didionova vytvotila, se svym
vyznamem neomezuje na jednu oblast
Spojenych statd a jednu americkou

dekadu.

Joan Didionova je vyborna

stylistka, v mladi pry prepisovala
Hemingwayovy povidky, aby

nasala jeho styl. Co pro vas bylo
Didionova nerozviji spletita sou-
véti, naopak feZe na kost. V tomto
smyslu byla naro¢nost ptekladu
podobna, jako kdyZ jsem piekladal
Hemingwayovo I slunce vychdzi: bylo
nutno zachovat naleZitou st¥izlivost
a u Didionové té7 fezavost, patfi¢ny
stupefi a smér ironie. Jak bylo
naznaceno vyse, s KryStofem Ederem,
ktery knihu redigoval, jsme se znali

Téma

ze seminarniho ¢teni Kafky a Musila,
coZ je samo o sobé pomérné svérazna
zku$enost, a Krystofa novela oslovila
stejné silné jako mé& mél jsem proto
pro dobru$ovani a zpfestiovani ideal-
niho partnera.

Didionova je znama jako
spisovatelka i jako novinarka,
spolecné s Tomem Wolfem nebo
Hunterem S. Thompsonem véFila
na Zurnalistiku v prvni osobé,
reportaze, které se daji ¢ist jako
romany. Co podle vas do nové
Zurnalistiky pFinesla ona osobné?
Nova zurnalistika byla prosté Zurna-
listika individualniho stylu, formu-
la¢niho i myslenkového, a v tomto
smyslu do ni Didionova vnesla
ptedevsim vlastni osobnost: svou

skepsi, ironii, ise¢nost a v neposledni
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tadé svou Zenskou identitu, ktera se
sice proklamativné vyhratuje vici
feminismu, ale rozhodné ji neschazi
kulturni ani politické sebevédomi.

Je podle vas nova Zurnalistika

v néjaké podobé porad Ziva,

nebo je to v dobé fake news
uzaviena kapitola a potfebujeme
naopak vratit do hry standardy
tradiéni novinarské prace?

Nazev ,,nova zurnalistika“ se ujal

v ramci vefejného konfliktu, ktery
prosté v urlitou chvili vybublal,
vstoupil do $irsiho povédomi a pak
se vy€erpal. Sama ,,nova Zurnalistika®,
pokud bychom ji pochopili &isté
vécné, tedy jako spojeni reportize

s esejem a s literarnimi technikami,
existovala i pfedtim a existuje
dodnes: bez velkych rozpaki do ni lze
zahrnout jak Eichmanna v Jeruzalémé
Hanny Arendtové, coZ je reportaz
vznikl4 na objednavku €asopisu

The New Yorker), tak — v dobé blizsi
soudasnosti — politické a kulturni
reportaze Martina Amise ¢ Davida
Fostera Wallace, kdyZ se omezim

na autory, jejichz texty v tomto
Zanru znam z prvni ruky. Regeno
polopatg, stejné jako impresionisté
nechtéli zachycovat ,,pouhé dojmy*,
ale jistou tvaf skute¢nosti, také ,novi
zurnalist¢“ nevnaseli do novinafiny
subjektivni prvek jen tak z pleziru,
ale ve snaze postihnout svou dobu
uplnéji a hloubgji. V tomto smyslu
potieba podobnych pfistupii ve véku
fake news spise vzrista.

Budete v prekladani Joan

Didionové pokracovat?

Ano, novela Demokracie by méla vyjit
do nékolika mésicd, a pokud bude

i jeji ohlas uspokojivy, uvazovali
bychom s nakladatelem nejspise jesté
o jeji prvotiné River, Run. @



Joan Didionova

Nizev pfednasky jsem samoziejmé ukradla Georgi
Orwellovi a jeden déivod, pro¢ jsem ho ukradla, spociva
v tom, Ze se mi libi zvuk t&ch slov: Why I Write. Ta tti
kratka a jednoznalna slova obsahuji jeden shodny zvuk,
aten znil — I — I: ,jA — ja — ja“ Psani je v mnoha
ohledech vyslovovanim ja, je to akt, kterym se vnucujeme
druhym a fikime jim: ,,Poslouchej mé&, divej se na to jako ja,
zmén nazor.“ Je to Gto¢né, snad pfimo nepratelské jednani.
Miizete jeho agresivitu po libosti zakryvat zavojicky vedlej-
sich vé&t, upfesnujicich vyrazii a vihavych kondicionald,
elipsami a thybnosti, nejriznéj$imi zpasoby naznaovani
namisto tvrzeni a aluze namisto konstatovani, ale neni
mozné obejit skute¢nost, Ze kladeni slov na papir je taktika
skrytého vydérace: je to invaze, vnuceni autorovy vnima-
vosti nejprivatnéjsimu Stenafskému prostoru.

Ukradla jsem Orwellovi nazev nejenom proto, Ze mi
ta slova dobte zni, ale také proto, Ze v nich je zcela vécné
shrnuto vse, co vam tu chci #ict. Spolu s mnoha dal3imi
spisovateli mam jediné ,,téma“ jedinou ,oblast, a tou je
akt psani. Z zadné jiné fronty vam zpravy p¥inést nemohu.
Klidn& méizu mit i jiné zajmy, naptiklad mé ,zajima“
mofska biologie, ale nekocham se nadgji, ze byste si ode
mne snad pfisli poslechnout pfednasku z tohoto oboru.
Nejsem badatelka. A ani ndznakem nejsem intelektualka,
coZ oviem neznamena, 7e kdy?Z sly$im slovo , intelektual®,
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saham po pistoli, pouze to znamen4, 7e neuvazuju
abstraktn&. Za studii na Berkeley jsem se s jistou davkou
beznad&jné energie pozdniho dospivani pokousela zafidit
si do¢asné vstupni vizum do svéta ideji a zformovat svou
mysl tak, aby dokazala pracovat s abstrakty.

Zkritka a jednodu$e — zkousSela jsem myslet.
Bez uspéchu. Moje pozornost vzdy neochvéjné znovu
sklouzla ke specifi¢nu, k tomu, co je hmatatelné a co ne-
jenom tehdy, ale i dnes povaZzuji vichni kolem za okrajové.
Pokousela jsem se zamyslet nad hegelovskou dialektikou
a misto toho se ukazalo, Ze se koncentruju na hrusen
kvetouci za oknem a na to, jak pfesné jeji listky dopadaji
na podlahu mého pokoje. Zkousela jsem si nastudovat teo-
retickou lingvistiku, ale misto toho jsem zatala piemitat,
jestli se v &asticovém urychlovaéi na kopci sviti. Kdyz
teknu, 7e jsem piemitala, jestli se v €asticovém urychlovadi
sviti, mozna vas okamzité¢ — pokud jakkoli pracujete
s myslenkami — napadlo, Ze jsem ¢asticovy urychlova¢
vnimala jako politicky symbol a ve zkratce jsem se
zamyslela nad vojensko-priamyslovym komplexem a jeho
roli v univerzitni komunitg; ale to byste se pletli. Ja akorat
uvazovala, jestli se v ¢asticovém urychlovadi sviti a jak ta
svétla vypadaji. Coz je materialni fake.

Méla jsem se zakon&enim studia problémy. Nikoli vinou
této své neschopnosti pracovat s myslenkami — za hlavni



Téma

obor jsem si zvolila angli¢tinu a odhalit v Portrétu damy
obvykly repertoar obrazii jsem uméla zcela obstojné,
jelikoZ ,obrazy“ byly z podstaty véci specifickym faktem
a upoutavaly mou pozornost —, ale prosté proto, Ze jsem
neodchodila jeden miltonovsky kurz. Z dtivodd, které
by dnes ptisobily pfilis kosatg, jsem do konce léta nutné
potiebovala ziskat titul a katedra anglistiky nakonec
svolila, Ze mi ho ptitkne, pokud vzdycky v patek ptijedu
ze Sacramenta do Berkeley a pohovotim o kosmologii
Ztraceného rdje, abych prokazala ucelenou znalost Miltona.
Ukol jsem splnila. Obéas jsem jezdila greyhoundem, jindy
jsem si na posledni etapu transkontinentalni trasy pfisedla
do rychliku City of San Francisco. Dnes uz vim nedokizu
fict, jestli Milton stanovil ve Ztraceném rdji za sttedobod
univerza Slunce, nebo zemékouli — coZ byla zasadni otazka
nejméné jednoho stoleti vykladt a téma, o kterém jsem toho
léta napsala 10 000 slov —, ale dodnes si ptesné vzpominam
na Zluklost masla v jidelnim voze rychliku Cizy of San
Francisco a na to, jak tmava okna greyhoundu ukazuji ropné
rafinerie okolo Carquinezské Gziny v zasedlém a nejasné
zlovéstném svétle. Moje pozornost se zkratka vzdycky upi-
nala k periferii, k tomu, co se d4 vidét, ochutnat a nahmatat,
k maslu a autobusu Greyhound. V téch letech jsem védomé
cestovala s velice chatrnym pasem, s falesnymi dokumenty:
védéla jsem, ze v zAdném sv&té ideji nemam pravo k pobytu.
VeEdéla jsem, ze nedokazu myslet. V té dobé jsem akorat
védéla, co neumim. VEdeéla jsem akorat, co nejsem, a trvalo
mi péknych par let, neZ jsem zjistila, co jsem.

Totiz spisovatel.

, 6

A tim nemyslim ,dobry* ani ,$patny* spisovatel,
prosté jen spisovatel: ¢lovék, ktery sviij nejpohrouzenéjsi
a nejvasnivéjsi Cas travi rovnanim slov na kusy papiru.
Kdyby moje glejty byly v pofadku, nikdy bych se spisova-
telem nestala. Kdybych byla obdafena tieba jen omezenym
pristupem k vlastni mysli, nebyl by diivod psat. Pisu
vyhradné proto, abych zjistila, co si sama myslim, na co se
divam, co vidim a co to znamena. Co chci a Eeho se bojim.
Pro¢ mi ropné rafinerie kolem Carquinezské tiZziny ptipa-
daly v 1ét€ roku 1956 zlovéstné? Pro¢ se mi no¢ni svétlo
v asticovém urychlovadi vpalilo do paméti na dvacet let?
Co se v téchto obrazech v mé hlavé déje?

KdyZ mluvim o obrazech ve své hlavé, mluvim zcela
konkrétné o obrazech s mihotavymi okraji. Dfiv byl
v kazdé u€ebnici psychologie obrazek kocky nakreslené
pacientem v riznych fazich schizofrenie. A ta ko¢ka byla
obestfena mihotanim. Zcela na okraji bylo vidét, jak se
hrouti molekularni struktura: kocka se stava pozadim
a pozadi kockou, vie spolu interaguje a sméfuje si ionty.
Stejny zptisob vnimani popisuji konzumenti halucinogent.
J4 nejsem schizofrenni a neberu halucinogeny, ale urcité
obrazy se mi pied o¢ima mihotaji. Zadivejte se dosta-
te¢né pozorné, a mihotani je nepfehlédnutelné. Existuje.
O téchto mihotavych obrazech se nesmi moc premyslet.
Prosté jen ¢ihate a nechéte je rozvinout. Zachovate klid.
Nepoustite se do dlouhych hovort, branite svou nervovou
soustavu pfed zkratem a snaZite se najit kocku vprostted
mihotani, najit gramatiku obrazu.
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Stejné jako jsem ,,mihotani® myslela doslova, minim

zcela doslova i ,gramatiku®. Gramatika je klavir, na ktery
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improvizuji, jelikoZ ten rok, kdy se mluvilo o pravidlech,
jsem ve $kole nejspis chybéla. O gramatice vim jediné: ma
nekoneénou moc. Posunem struktury véty se zméni jeji
vyznam stejné zisadné a nezvratné, jako umisténi aparatu
zméni vyznam fotografované véci. O thlech zabéru uz dnes
védi mnozi, ale o v€tach ne. Na uspotadani slov zalezi —

a to pravé usporadani naleznete v obraze ve vlastni mysli.
Uspotadani je diktovano obrazem. Obraz diktuje, zda ptijde
o vétu jednoduchou nebo rozvitou, zda skon¢&i tvrdé nebo
tlumeng, zda bude dlouha ¢&i kratka, v ¢inném nebo trpném
rod&. Obraz vam ¥ik4, jak slova uspotadat, a uspofadani slov
vam — nebo mné& — ¥ik4, co se d&je v obraze. A zdaraziuji:

Obraz mluvi k vam.

Ne vy o ném.

Piedvedu vam, co minim obrazy v hlavé&. Lizni si a hrej
jsem zalala psat stejné jako vSechny svoje romany: bez
sebemensi predstavy o ,,postavach®, ,,d&ji“ nebo ,,zlomové
udalosti“. Méla jsem jen v hlavé dva obrazy — vic o nich
feknu pozdé&ji — a jeden technicky zimér, totiZ napsat
roman natolik rychly a elipticky, Ze skonéi dfiv, neZ si ho
stihnete v§imnout, roman tak rychly, Ze skoro ani nebude
existovat na strance. A k tém obrazéim: prvnim byl obraz
bilého prostoru. Prazdného prostoru. Pravé tento obraz
o¢ividné diktoval narativni zimér knihy — knihy, v niz
se veskeré déni stane mimo stranku, ,,bilé* knihy, do niz
bude &tenaf muset vnést vlastni noéni mtiry —, ale
ptitom mi nesdéloval Zadny ,,ptibéh®, nesugeroval Zadnou
situaci. Zatimco druhy obraz ano. Druhy obraz zachycoval
cosi skutetné& vidéného. Mlada 7ena s dlouhymi vlasy
a v kratkych bilych $atech s odhalenymi rameny prochazi
v jednu rano kasinem hotelu Riviera v Las Vegas. Sama
projde kasinem a zvedne vnitrohotelovy telefon. Sleduju ji,
protoze jsem sly3ela, jak ji vyvolavaji, a jeji jméno znam: je
to herecka, kterou sem tam vidam v Los Angeles v buticich
typu Jax, a jednou jsme se setkaly u gynekologa v klinice
na Beverly Hills, ale nikdy jsme se neseznamily a nic o ni
nevim. Kdo ji nechava vyvolat? Pro¢ tu vlastné je? Jak se
do téhle situace dostala? P¥esné v tu chvili v Las Vegas
ke mné& zalalo Lizni si a hrej mluvit, aviak v romanu se ta
chvile objevuje jen neptimo, v kapitole, jez za¢ina slovy:

Maria si sestavila seznam véct, které by nikdy neudélala.
Nikdy by sama po piilnoci nebloumala po hotelich. Nikdy
by nebalila chlapa na vecirku, neprovidéla SM, pokud

by na to sama neméla chut, nepiijéila si koZich od Abe
Lipseyho, nedélala krupiérku. Nikdy v zivoté by po Beverly
Hills nechodila s jorksirem v ndrudi.

Tak zni za4tek té kapitoly a tak taky zni jeji konec, z ¢ehoz
mozna pochopite, co minim ,bilym prostorem*.
Vzpominam si, Ze kdyZ jsem zacala psat pravé do-
konéenou Knihu spoleéné modlitby, méla jsem v hlavé
mnozstvi obrazd. Jednim byl i ten vySe zminény Easticovy
urychlovag, i kdyz bych jen t&zko svedla odvypravét
ptibéh, v némz by figurovala jaderna energie. Dal3im byl
novinovy snimek uneseného Boeingu 707, jak hoti kdesi
na pousti na Sttednim vychodé. Dal§im byl no¢ni vyhled

Y v,

z hotelového pokoje na kolumbijském pobiezi, ve kterém

jsem jednou stravila tyden s paratyfem. S manzelem jsme

o
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Kdo je to Victor?
Kdo je tenhle vypravécé?
Pro¢ mi tenhle vypravéc¢

vypravi tenhle pribéh?

Y v,

na kolumbijském pobfezi podle vieho reprezentovali
Spojené staty americké na filmovém festivalu (vzpominim
si, Ze jsem Casto pronasela jméno ,,Jack Valenti®, jako by
mé jeho opakovani mohlo vylé¢it) a na horecku to nebylo
idealni misto: jednak moje indispozice urazela hostitele,
jednak v nasem hotelu noc co noc zkolaboval generator.
Svétla zhasla. Vytah se zastavil. Manzel se $el zacastnit
veterniho programu a omluvit mou neptitomnost a ja
ziistala sama ve tmé v hotelovém pokoji. Vzpominam si,
jak stojim u okna a snazim se dovolat do Bogoty (telefon
podle vieho fungoval na stejném principu jako generitor),
pozoruju, jak se zveda no¢ni vitr, a dumam, co vlastné
délam s devétatticitkou jedenict stuptit od rovniku. Pohled
z toho okna se v Knize spole¢né modlithy rozhodné objevuje,
stejné jako hoftici Boeing 707 — a pfesto mi 7zadny z téch
obrazt nepovédél ten ptibéh, ktery jsem pottebovala.

Obrazem, ktery to dokazal, obrazem, ktery se mihotal
a diky némuz se tyhle ostatni obrazy shlukly a spojily, bylo
letist€ v Panamé v 3est hodin rano. Byla jsem na tom letisti
jen jednou — v letadle do Bogoty, které tu na hodinu
zastavilo kviili doplnéni paliva —, ale jeho vzhled ptekryl
a prolnul se se v§im, co jsem nasledné spatfila az do dne,
kdy jsem Kunihu spolecné modlithy dopsala. Prozila jsem
na tom letisti nékolik let. Dodnes citim horky vzduch p#i
vystupovani z letadla a vidim, jak uZ v $est rino stoupa
parno z letistni plochy. Citim, jak mi vlhne sukné a Ine mi
nakrabacena k noham. Citim, jak se mi asfalt lepi k sanda-
létm. Pamatuiji si, jak se mohutny ocas letadla spole¢nosti
Pan American nehybné vznasi na konci drahy. Pamatuji si
zvuk hraciho automatu v &ekarné. Mohla bych vam tvrdit,
ze si z letisté pamatuji jednu konkrétni Zenu, Ameri¢anku,
norteamericana, asi Ctyticetiletou hubenou norteamericana,
ktera méla na ruce misto snubniho prstynku velky hranaty
smaragd, ale Zidna takova Zena tam nebyla.

Tu Zenu jsem na to leti§t€ umistila pozdéji. Vymyslela
jsem si ji, stejné jako jsem si pozd&ji vymyslela zemi, kam
to leti$té umistim, a rodinu na atéku ze zemé. Ta Zena
na letisti se nechysta nikam odletét a na nikoho negeka.
Objednava si v letistni kavarné ¢aj. Ale nejde o normalni
objednavku; pozaduje, aby piimo p¥ed ni vodu dvacet mi-
nut vafili. Pro¢ je tahle zena na tomhle letisti? Pro¢ nikam
neleti a kde pfedtim byla? Odkud ma ten velky smaragd?
Jaky druh pomatenosti nebo mentalniho rozkladu v ni
vyvolava ptesvédéeni, Ze se svym pozadavkem — vidét, jak
voda vafi — muiZe uspét?

Cty¥i mésice putovala z letisté na letisté, dalo se to vy-
Sist z viz v jejim pasu. Vsechna ta letisté, kde Charlotté
Douglasové orazitkovali pas, vypadala stejné. Nekdy

ndpis na letistni vé%i hldsal ,Bienvenidos” a jindy
ndpis na letistni vézi hldsal ,,Bienvenue®, nékde bylo
vlhko a horko a jinde sucho a horko, ale na vsech téchto
letistich byly pastelové zbarvené betonové zdi potvisnéné
7zt a Spinou, v bahné za runwayi se povalovaly vykra-
dené trupy Fairchildii F-277 a voda potiebovala prevafi.

Veédéla jsem, pro¢ Charlotte odjela na letists, i kdyz
Victor ne.

Védeéla jsem o letistich svoje.

Tyto tadky se objevuji zhruba v poloviné Knihy spolecné
modlithy, ale ja je napsala béhem druhého tydne prace

na té knize, v dobg, kdy jsem zdaleka netusila, kde vlastné
Charlotte Douglasova pfedtim byla a pro¢ navitévuje
letisté. Dokud jsem tyto ¥adky nezapsala, neuvazovala
jsem o zadné postavé jménem ,Victor”: nutnost uvést
né&jaké jméno, a to jméno ,Victor®, jsem pocitila ve chvili,
kdy jsem tu vé&tu psala. ,Védé€la jsem, pro¢ Charlotte odjela
na letist€* piisobilo netplné. ,Védéla jsem, pro¢ Charlotte
odjela na letistg, i kdyZ Victor ne“ v sob& mélo silngjsi
vypravéci tah. Ale nejpodstatnéjsi je, Ze dokud jsem tyhle
tadky nenapsala, netusila jsem, kdo je to ,ja“ které ptibéh
vypravi. AZ do té chvile jsem zamyslela, Ze ,;ja“ bude prosté
jen hlas autora, viev€douciho vypravéée ve stylu devate-
nactého stoleti. Ale vtom:

Védéla jsem, pro¢ Charlotte odjela na letisté, i kdyz
Victor ne.

Védeéla jsem o letistich svoje.

Tohle ,,ja“ nebylo hlasem autora nékde u mé doma. Tohle
»ja“ byl nékdo, kdo nejenom vi, pro¢ Charlotte odjela

na leti3tg, ale taky zna kohosi jménem ,Victor. Kdo je to
Victor? Kdo je tenhle vypravé€? Pro¢ mi tenhle vypravée
vypravi tenhle p#ibéh? Povim vim ted jednu véc o tom,
pro¢ spisovatelé pisou: kdybych na kteroukoli z téchto
otazek znala odpovéd, nepotiebovala bych psat roman.

Z anglického originalu ,Why | Write”,
otisténého poprvé v The New
York Times 5. prosince 1976,
prelozil Martin Pokorny.

Text vychazi ze slavnostni

pfednasky pronesené roku 1975
na Kalifornské univerzité v Berkeley.
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ambice

méli jsme prvni zkusit postavit zidku
neZ jsme se pustili do stavby véze
myslel jsem Ze ndm dojde sila

ne Ze se nAim zmatou jazyky

budeme rozehnani po zemi

7it za neprostupnymi hranicemi

na zakladé podobnych zvuki a slov a
syntaktickych stromt vyréstajicich

z téz ptdy ale

rozli¢nych vét

vyhlasit valku a dalsi a dalsi a

na kazdém jejim pocatku slova
athéna také milovala hrdiny

syny spravnych vrazd

sedélas u oblého kamene a

vzpominala kdy? jste si povidali na lesni cesté

praindoevropsky a radostné

vypravél ti o tom jak voda pfisla do vesnice
pravé kdyz odlozili lopaty a starsi rozhodli

ze budou hledat prameny jinde

vypravél ti bajky o mlaceni dobytka a irbisech

sonet za sonetem jako cihly
které jste jesté neuméli vypalit

lehka vrata mlatevny

je to jiny strom
vetsi a taky je tma
kakao vystydne

Basnik ¢isla OndFej Hrabal
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startky bez filtru

pfili$ jemna sitka neprojdeme
nedéle prosivala mouku

jen trochu odistit starou skiif
prach si schovat do krabi¢ky na potom
je Cas seti a je Cas seti

a sklizen pfijde s podzimem
varovani vrazi do dveti jak rana
chladna v londyné nez

ritual snidané

udéla z nas lidi

kdo si da kavu

radgji vsichni

odbor je zbytetny

ta nejlepsi kava opravdu

voni jak b&zné kafe v reklamach
hrnky jsou za sitkou ne za zdi
vzdy kdyz nam vypravéli

byly to jen ptibéhy nikdy dotyk
opravdu nemiizeme

nezbyva nez vstat a

prochazet masarykovou ¢tvrti
miji mé trolejbus s napisy
manipulaéni jizda manipulaéni jizda
piesednout a nechat se vézt
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Eva Kli¢ova

Ondfiej Horak
Pohlavni styky

Fra, Praha 2021

Nekdejsi séfredaktor literarniho obty-
deniku Tvar, letity redaktor kulturnich
rubrik (Hospodi#ské a Lidové noviny),
knizni redaktor a redaktor-ghostwriter
lifestylové literatury (knih televizniho
kuchate Zdetika Pohlreicha, rybat-
ského rekordmana Jakuba Vagnera
nebo biografie pivniho byznysmena
Stanislava Bernarda), pop-esejista
(Sametdini pod koberec), ale také autor
literarn& ambiciéznich préz (Dvoristé,
Neboztik, Mrtvé schranka) nebo
pseudonymni Cestmir Kapiik, tviirce
fotbalové humoristické taskaftice

Liga opravdovych mistrii — tim v§im
byl/je Ondtej Horak. Vycet naznacuje,
Ze autor zna literarni provoz tak né&jak
ze viech stran. Tuto pozici zkuseného
literarniho praktika nakonec stvrzuji

i dostate¢né otravené komentare
eského literarniho déni, jemuz Horak
vytyka ,janabrachismus“ &i s obavami
sleduje, ,jak se do literarniho hod-
noceni skrze jakysi levicovy nahled

na svét a feminismus vraci ideové
hledisko", a literArnimu prostiedi
blazeované vzkazuje, 7e ,se pottebuje
malic¢ko vzpamatovat. Pravé v oné

Kritiky

Kamil naklada
literature

obojzivelnosti ,kritika-spisovatele”
kli¢i zahada, nakolik autor vnima své
prozy jako svétlo na konci dlouhého
temného tunelu ¢&ili krize ceské litera-
tury (KCL). Béhem &etby Horakovych
proz se totiz této prirozené se
nabizejici interpretaci stavi do cesty
jesté néco piece jen rafinovangjsiho,
co prameni ptimo v jeho uméleckych
textech — a v nejnovéj$im romanu
Pohlavni styky jesté naléhavéji nez kdy
dfive: Ze by svou tvorbou cilené hy-
perbolizoval nejvétsi bolesti literatury
nultych a desatych let?

Zrcadlo postmoderni

Reknéme rovnou, 7e druh4 varianta
je jedinou moznosti, jak se hned

v tvodu vyhnout konstatovani,

ze btitky kritik by napsal dilko $iroko
daleko nejnemohoucnéjsi. Za jeden
z bludnych kruha eské literatury
(a spole¢nosti) lze totiz povazovat
jakési uviznuti mimo &as a prostor.
To mimo jiné znamena jistou bez-
hodnotovost/nekriti¢nost ve vztahu
k soucasnosti (prezentovino intim-

nimi prézami z aktuilniho bezéasi) —

stejné jako o to silngjsi v drtivé
vét$iné antikomunistickou moralistni
vypjatost ve vztahu k minulosti
(prezentovano historickymi prézami).
Ona nete¢nost k soudobému svétu

a jeho globalnim kontextim je
pfiznakem i literarni bezradnosti,
jadra KCL. Takové literatufe nezbyva
neZ nekoneéné zrcadlit sebe sama, své
déjiny a postupy, ¢imz prokazuje, Ze je
literaturou s velkym L — a sekvence
popisti kazdodennosti tak domnéle
ziskavaji na , literarni kvalit&", Tento
modus operandi je totiz pro toho, kdo
se obava yideovych hledisek®, nejen
pfirozeny, ale pfedstavuje i dokonalou
autorskou komfortni zonu, kde Ize
namakané Sermovat postmodernimi

vynalezy bez rizika nazorového omylu.

Jak se tedy popsany mechanismus
projevuje v Horakovych Pohlavnich
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stycich? Za prvé tim, Ze hlavni hrdina
Kamil Kousek je kritikem a redakto-
rem kulturni rubriky deniku Ceska
odvaha. To $imravé balancovani mezi
pteludnou fikci a kli¢ovym romanem!
Kdo se skryva za viemi témi posta-
vami z kulturni a medialni sféry, jez se
kolem bohorovného Kamila, suverén-
niho a mocného kritika, kumuluji?
Kdo jsou Roman Leknin, ,,obadvany
autor Hab4sek", spisovatel a ,nechut-
nej seladon Cuhel, zpévatka Carmen
Zapatkova, nedavno zesnula spisova-
telka Pavla Copata ¢&i velice ambiciézni
zpévacka Klotylda Tapava, nebo
dokonce Gustav Spuntik, predseda
strany Rozeviena narué? Viadi komu
vlastn& miti demaskovani kulturni po-
litiky ve stylu diskuse na Novinkdch.cz,
svéta, kde umélec za ,grafomanské
splacaniny sosal kdejaka stipendia,
dotace a jiné finan¢ni piispévky*, kde
»grantiky“ jsou vidy ,tu¢né” a lze na n&
dosahnout ti¥eba prosttednictvim
oralniho sexu poskytnutého zamést-
nanctim ministerstva kultury a celé
to je vzdy ,,maly esky rybnicek“?
Ve skute¢nosti viici nikomu. Postavy,
kterymi je Horakav ,velky roman*
(malem osm set stran!) prelidnén, jsou
prakticky zaménitelné, typove se re-
plikujici panoptikum pfevazné fyzicky
odpudivych a mentalné nedostateé-
nych ubozikd, jejichz ubohost autor
jasnozfivé odstieluje skrze své hladové
alter ego: Kamil, literArnim provozem
vyéerpan a uondan, piestoZe recen-
zované ,,sratky® ani nefte, neustale
ob&dva — vyskyt tvari slova obéd je
tu 162, ji se samoziejmé i mezi obédy
vietné vany, do niz se opét pfevazné
Kamil naklada (39 vyskytt) nebo
si chodi lehnout. S4m jako pfijemce
literarnich grantdi tu Horak snad imi-
tuje n&jaké kaceni model, nastavovani
zrcadla nebo bernhardtovské kaleni
do vlastniho hnizda — ve vysledku se
viak méni na antiintelektualni vylev
(jen téch lidové bodrych sikanéznich
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historek s autory, které Kamila pobavi
i po letech!) ptipominajici okamu-
rovské pisténi proti neziskovkam.
Na rozdil od fasoidniho populisty ale
Horak nedokaze se svym Ctenafstvem
komunikovat, bez ohledu na to, zda
je autorem spotfebni, nebo niro¢né
prozy. O tom svédii jak Etenatska
reflexe humoristické knihy Cestmira
Kaptika na Databdzi knik (moc jich
nepobavil), tak odmitnuti Horakovych
uméleckych pokust éeskou kritikou.
Zde Horak dosahuje vskutku
postmoderniho efektu dvojiho zcizeni.
Vysmiva-li se v romanu fiktivni kritik
Kamil fiktivnimu autorovi za jeho
lascivni humor ,,Paninko, kde si tady
miizu zaparkovat ten sviij okurek” —
coz je tedy ,,préza v proze” —, tak
o fad niZe redlny Horak vklada do st
fiktivnimu Kamilovi hrubozrng;si, ale
podobné ulepené ,to tys ji naflusal
do prijezdu?”. Podobny kvalitativni
posun se odehraje mezi fiktivnim
Kamilem a jeho bezzubym radoby
svétackym odmitanim knih slovy
»nuda a sracka", tak reilny (naptiklad)
Krystof Eder se o jedné z Horakovych
knih vyjadfil pregnantngji: ,Z ptibéhu
o0 byvalém legionafi [...] totiZ odstranil
tak¥ka vSe, co ¢tenafi na knihach oce-
fwji [...] autor knihu napsal jen proto,
7e chtél & potieboval psat, ale nevédél
zrovna o em.” Horak tak stvofil dilo,
které je podobné ptiserné jako umé-
lecké vyboje jeho postav — a postava
kritika, ktery se jim vysmiva, uziva
v principu stejné vytky jako skutetna
kritika vaci Horakovym ,,provokativ-
nim“ opustim. S lehkou potmé&silosti se
tak da fici, ze bezkonkurenéné nejvzru-
$ivej§imi pasdzemi romanu jsou ty, kde
se cituje ze Svejka, a to navzdory tomu,
7e stale stejna pasaz.
Manifest misogynie
Horak uvizl v piedstavé o literatufe,

ktera si nemtiZe nic myslet, aby

~

Cim urputné

Kritiky

nihodou nebyla ngjaka... ehm...
ideologicka. Ale to je vzdycky tak,
7e &im urputngji clovék stoji na strazi
pted né&jakou ideologii, tim méné
citi z st zapach té vlastni. A tak ani
Ondfej Horak neni ¢istym umélcem
postmoderniho krutého realismu,
jenz po smrti autora s pomoci
konceptualniho experimentu napsal
vulgarné banilni pitomost o kri-
tikovi vulgarné tepajicim banalni
pitomosti. I tady bézi o vic nez jen
o hru s pismenky.

Jde tu totiz o tiivrstvy (spise
nez vrstevnaty) manifest misogynie,
za nimZ je mozna smutny a frustro-
vany, ale nepochybné zivy autor. Klid
vyse nastinéné Kamilovy kazdoden-
nosti totiZ neustale narusuje privod
zenskych kreatur: ,tlamata Etyficitka®,

»3karedd muzatka v mansestrakach®,
yumasténa spraviadka, co uz léta

nesoustala“ nebo ,aporna $pindira®
Manifestaéni vyznam romanu se
postupné odkryva v dalsi vrstve, jiz je
mozno charakterizovat jako ,,Zenské
epizody*. Zeny nejenze selhavaji
v tom, Ze starnou, ale uZ zamlada
chybuji tieba tim, Ze maji moc
mala, nebo dokonce velka prsa
(,prs—* 21 vyskytii, samozfejmé
méné nez vana, natoz obéd). Cely
Zivot pak Zeny nemohou jinak nez
byt ptehnané& ambiciézni, urputné
snazivé, ptirozené netalentované,
a hlavné nemozné tloustnouci. Jejich
konani je vedeno se Zeleznou logikou
rozmnozovaciho a s nim spojeného
hrabivého pudu — v kazdém ptipadé
ve falocentrickém svét€ na muzich
zasadné vzdy nechutné parazituji.
Kvalitu zapletek je t¥eba ilustrovat:
Eva se vnucuje do postele Kamilovi,
aby se pomstila Karlosovi, s nimz
se ji nedafi po¢it; jina postava se
proslavi jen proto, Ze umélecky
vykrade plachého manzela. A viibec
se tu Zeny neustale po nékom sapaji

éji Clovék

y

stoji na strazi pred

néjakou ideologii,
tim méne citi z

or

ust

zapach té vlastni
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(jen Kamil, co jich musi tvrdé
odmitnout), laéni po sexu, tspéchu,
pak chtgji pejska, svatbu a nakonec
dité! Navic béda, ktera pfedepsaného
nedosihne, nebo dokonce nechce:
ta je jen frigidou a nakonec i alko-
holi¢kou. Selhani tu ma prosté jméno
zena. Cely tento devadesatkovy (neo-
liberalni) mindset s jeho kapitalizaci
sexu vrcholi v nejkomplexngjsich
vrstvach-portrétech, naptiklad v tom
o0 ,rackujici bohemistce* (te¢ovou
vadou je zde stiZen relativné velky
podil literatek), nebo kapitoly jako
»Sucha vétev, mokra Carmen a vlhky
strop” (,,sucha vétev* je zde cenou
pro staropanenské spisovatelky)
&i ,Nézné pohlavi — hrub4 nespra-
vedlnost”. Humor nepochybné patii
do velmi subjektivni kategorie. Jeho
stopy se zde ale vytraceji za jen tézko
ovladanou agresivitou, s niZ to autor
Zenskym postavam naklada, mizi
daleko za hranici zZvanivé oplzlého
sexismu estradnich i hospodskych
vtipt, kdesi v #i8i zdaleka nejen
literarni patologie.
Autor snad mohl mit pti psani
dojem, Ze se svym vlastn& trochu
»klukovskym darebactvim“ maze
nasednout do tanéiku literarni fikce
a hezky zostra palit do v8i té otravné
korektnosti a jakychsi ,novodobych*
civiliza¢nich konceptii véetné statni
podpory kultury nebo feminismu,
ktery proZiva s ptizna¢nym kastrag-
nim dé&em. Jen malo m4 ale roman
spole¢ného s realitou, jakkoli se
tvati nekorekiné. Nakupené piiklady
literArniho neumételstvi a Zenského
trapactvi jsou stejné ,realistické” jako
pfedstava, Ze mimo Prahu chodi
muZi ve flanelkach a v zadni kapse
kalhot nosi hiebinek. Tuto vychy-
lenost Horakova svéta lze ptirovnat
k détské hie, ktera také vytvafi
kompenzaéni protipél tak né&jak
nehrdinské realité: zde si autor akorat
nehraje na indiany, ale na kritika,
ktery trini na vrcholu spolegenské
pyramidy, kam se za nim &i asponi
za leskem jeho slavy sapou zastupy
poniZenych (zen). A tak nakonec
k verdiktu, zda jde o pokleslou sl4-
taninu, anebo rafinovany komentaf
ke KCL, postaii jen Occamova bfitva.
Nebo sucha vétev.

Autorka je redaktorka Hosta.
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Kritika v diskusi

spiSe verbalni zdatnost a suhtllnl K
smysl pro detail nez horn.réke svaly
Karikaturami sexualne doternYch
zajickd i uz ple.satlclch snazwcu
upocene se 'vnucupmch-se svym,r
literarnimi- hokus-pokusy odmlta édni
hyperkorektnost a-statnl gra.n’tovou
_.politiku, ktera d'a kazdému: Pardon,
=" omyl. Nevy.sel a nevyjde Zato ale
vysly Pol]Javnl styky Ondfeje Horaka.

oboru prirozené zenského, vyiadujl'cl'h'o .



EK: Na tvod jsem se chtéla omluvit,
7e jsem vas vtahla do Eetby nééeho tak
feknéme nekoneéného. Nebo jak jste
to vlastné prozivali?

BV: Omluv netieba, byt to tedy byl
hodné specificky zazitek. Postupné
jsem dospéla k nazoru, Ze jde vlastné
o takovou literarni verzi Troskova
Kameridku, ze kterého jsem tedy,
pfiznavam, vidéla jen asi patnact
minut, zatimco Pohlavni styky jsem
zodpovédné piecetla, mozna i proto,
7e mé $tval popis literarniho provozu,
ve kterém ti nejusp&$néjsi publicisté
uZ nic ne¢tou ani do ptilky. V kazdém
piipadé poslepovat z oplzlych vtipt

a historek sedm set padesat stran,

to je vykon.

EK: Taky jsem byla v pokusenti to pf#i-
rovnat ke Kameiidkiim nebo n&jakym
filmovym opustim devadesatych

let. Ale nakonec i v literatufe mame
podobné vize spole¢nosti fungujici
vyhradné jako sexualni ,laissez-faire":
jsou to tieba Paralovy Playgirls nebo
Fryborttv Vekslik 2 aneb maly cesky
bordel. Tohle se sice tvati jako komen-
taf k literarnimu provozu v roce 2021,
ale odpovida to té zastydlé devade-
satkové rozjivenosti, opojeni vlastni
smélou vulgaritou, pfestoZe hlavni
emoci je zde Gnava. V kritice byla
zminka, ktera kvili nedostatku mista
nakonec vypadne, ze tam, kde Horak
pise o Kamilové matce, najednou
probleskne néco autentického, néco
neptikrasleného, ale lidského.

BV: Podobné se mi libilo, jak

Horak pise o psech a lidech, tusim,

Ze uz v Mrtvé schrince mé to zaujalo.
Misty také nepochybné prosvita
jazykova obratnost, bohuzel na vét3iné
mist textu ptekryta podivné nenavist-
nymi karikaturami Zen. Anotace sice
hovoti o ,typicky Eeskych ingredien-
cich” a naznacuje, Ze autor chtél pouka-
zat na ,Cechackovské” spatné vlastnosti,
a vazné jsem se snazila to tak &ist nebo
hledat néco, co by viechno to brblani

a urdzeni obhjjilo a dalo mu vyznam,
ale nepovedlo se mi to.

EK: No jo... Anotace je mnohdy
takova nakladatelska ,kapézetka®,

S tim psem je to ale jako se v§im v té
knize, je i¢elové pouzivan a obsazuje

Kritika v diskusi

Nicméné
nemyslim, Ze by
to celé obstalo
jako trefna
kritika pomérii,
to by potom
zavanélo snad
néjakym tim
neomarxismem
a néceho
takového by
se autor jisté
nedopustil

Barbora Votavova
kulturni publicistka

neotiesitelnou pozici v Kamilové
posteli, to jej v zeb¥icku moci posouva
nad ty hrdinky. TakZe ta partnerska
psi substituce tu funguje hlavné jako
zesileni siln€ negativniho vztahu

k zenskym postavim. Pfemyslim,

co ma byt na té knize tak typicky
Cechatkovské... Ona totiz tvoii hlavné
mentilni pranik s postkomunistickou
stfedni Evropou a jejim znovuobjeve-
nym ,,konzervativismem®, ktery se dési
feminismu, grantd, Bruselu, nesnasi
uméni, intelektualy a viibec kdeco

a kdekoho. To ale neni ¢echackovstvi,
spise ,boomerstvi®, gesky néco jako
paprdovstvi — a viibec to nemusi
souviset s vékem a pohlavim.

BV: Ten antievropsky postoj je zde
ptedveden zptisobem, ktery snad ani
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nelze &ist sarkasticky. Na mé piisobi
viechny tyto vylevy v knize prosté jen

zahotkle.

PF: Smich otistuje, mozna ze se to
tak da &ist. Kdyz se vysméju celému
tomu pseudokulturnimu provozu,
muZe se mi ulevit. Ten provoz, to je
snaha po vyznamnosti, uznani,
vlastné proustovsky snobismus

po &esku v jednadvacatém stoleti,
na to si jako ¢tena¥ mazu hrat

a uzivat si soutéZ o nejlepsi bonmot,
jméno, které bude ptiznakové

a vtipné, o nejabsurdnéjsi situaci,
ktera je ptitom potad né&jak realna.
To se chvili vydrzet d4, ironie je ale
nuda, je-li na sedmi stech stranach,
a to dokonce i jako ironie bez ironie,
kdyz to tak feknu. Chvili jsem se

i bavil... chvili ur¢ité ano.

EK: A ma viibec Horakav popis
né&jaky vztah k realnému literarnimu
provozu? Nebo piSe jen a jen o sob&?
S autorem se osobné neznam, ale
zptisob tepani literarnich poméra

ze stranek soutasnych Lidovych
novin nebo jeho schopnost promleet
literarni diskusi mi neptijdou aplné
profesionalni. Pro oboje lze mit
pochopeni, ale pak bych si asi n&jaky
vysméch , literarnimu pseudoprovozu®
nechala od cesty. Nakonec zrovna
ten Kamil by byl tim nejzoufalejsim
vyhotelcem a Eernym pasazérem
pseudoprovozu.

BV: Kamiltv svét je v mnohém, soudé
dle autorovy publicistiky, podobny
svétu, jak ho vidi Ondtej Horak.

A nejde jen o literarni provoz, ale

o svét, kde se zeny neustale snazi
dostat nékomu do postele, jsou u toho
povétsinou trapné, kde basnitky maji
Sanci jen jako velmi mladé a dosta-
te¢né krasné, kde zeny, které krasné
nejsou, jsou samoziejmé protivné
stézovatelky, nebo dokonce feministky
a kde ostatné taky uméni vitbec nema
vyznam, o tom tu neni fe¢, jde jen

o postelové historky a pomé&tovani za-
fezd... A popis takového svéta nemtize
z mého pohledu byt vtipny, protoze je
prosté neskute¢né misogynni, misty
homofobni a z humoru, kterym by se
tedy kniha méla vyznacovat, nevy-
plyva Zadna sziravé vtipna kritika,

o

protoZe je to $ablona.



Konecné zabaval!

PF: A neni ten ,,nesmysl“ smyslem
viech polosvétii? Jist€ bych si radgji
precetl né&jaky roman a pfiznam se,
ze po dvou stech stranach uz mi jaksi
nevadi pfeskocit sto padesat stran
sem a zase tam, ale snaZim se to po-
tad &ist jako tvardi gesto, t¥eba by to
nakonec néjak slo... Ostatné naznaky
né&jaké logiky slavy ¢i sledovanosti,
ktera vSechny a viechno pohani jako
v désivém koloto¢i, tam jsou, ne?

EK: Tu otazku si vlastné kladu v té
kritice, jestli nejde o rafinované
parodovani né&jakych literarnich
nesvard, ale nakonec jsem s pomoci
zminéné Occamovy bfitvy dospéla

k tomu, Ze ne. Ono to nesedi v ptilis
mnoha ohledech, po¢inaje podfinan-
covanim celého oboru, jeho prekari-
zace, zatimco v Horakovych o¢ich je
literatura zlatym dolem. Kdy je akorat
nutné ,vykoufit“ kvili grantu celé
ministerstvo kultury. Autor tu vlastné
rozviji n&jakou antiintelektualni divo-
kou lidovou ptedstavu, Ze umélci jen
souloZi a ujidaji z poctivého kolacku
pracujicich.

BV: J4 to nedokazu navic nedist jako
svého druhu zbozné p¥ani: literarni
provoz propojeny s vysokou politikou
a celebritami, publicista, kterému
ska¢ou bohemistky, basnitky, mode-
ratorky i spisovatelky do postele jak
na dratkach, ktery soulozi, az lita pefi,
ale pfitom nedokaze bez zadychani
vyjit schody. Ted jsem vlastné mozna
dospéla k tomu, Ze se tomu dokazu
zasmat. Nicméné nemyslim, Ze by

to celé obstalo jako trefna kritika
poméri, to by potom zavanélo

snad né&jakym tim neomarxismem

a né&leho takového by se autor jisté
nedopustil.

PF: No vidite, nakonec nas to zaéina

bavit, travestie, travestie, tot o¢ tu bézi.

Vlastné nas ty peripetie vitbec nemusi
bavit, dokonce nis mohou dé&sivé
otravovat, ale zvétSuje se tim padorys
zakladni touhy medialniho svéta
zabavy, kam ptece literatura uz davno
patii. Kdybych tu knihu ¢ist nemusel,
neletl bych ji, ale snazim se ji n&jak
rozumét, aniz bych do ni vkladal svou
singularni ideologii.

Kritika v diskusi

Jak rikal
Donald Trump,
u sk¥inék si toho
chlapi feknou,
tak tohle je
misty takova
sk¥inkova
rozprava

Petr Fischer
kulturni publicista

EK: Mné se zd3, Ze bez ideologie

se neobejdeme... i ten Horakav

svét je dost ideologicky, vlhky sen
Sovinismu pfilepeny na ekonomicky
liberalismus. Tady neni moc prostoru
pro intelektualy, coZ je bizarni, kdyz
se s tim spisovatel-kritik skrze své
postavy ztotoZnuje.

BV: Ostatné pokud to mame &ist

jako uzitkovou zabavu sméjici se
intelektualéim, méli bychom se
pozastavit nad tim, Ze to vy$lo ve Fra.
KaZdopadné ideologie v textu samo-
zfejmé obsaZeni je a je symptomatické,
ze by ji tam ¢tenaf mohl prehlédnout:
vzdyt piece ideologie je aZ ohrazeni

se proti misogynii, ne misogynie sa-
motna! Mam pocit, Ze podobna dila
vyloZzené &ekaji na kritiky a reakce,
jako je naptiklad ta moje, protoze se
nasledné chtéji vysmat tomu, Ze ne-
byla pochopena né&jaka strasné da-
mysln4 literarni hra a skryta genialita,
obrovsky sarkasmus a tak dale.

PF: Pfijde mi symptomatické, Ze to
vite, Zze mate byt soutasti této

hry, a stejné to, symptomaticky,
udélate, nevzeptete se tomu diktatu,
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z lhostejnosti, jisté, ale z angazova-
ného postoje je to zvlastni. Pro mne
je v tom piesné ta ulepena medialita,
o kterou jde mnohem vice nez o lite-
raturu, protoZe ta je do tohoto kola
jen vtaZena, nebot chce, aby se o ni
védélo, taky sakra chce tu pozornost
a vSechny ty machistické pitomosti,
co tam ¢lovék &te, jsou jen folklorni
kulisa vynalezce, ktery snad zavodi
v tom, co bude jesté pitomé&jsi nebo
uchylngjsi, a tak to nékdy mozna je.

EK: Petfe, asi nerozumim. Mam celou
dobu pocit, ze ten Horakav svét od-
mitdme jako vykonstruovany — tuto
hru prosté z davodi elementarni sebe-
ucty nehrajeme. Ml¢eni by znamenalo,
Ze se bojime ozvat, abychom se
yneztrapnili“ nepochopenim velkého
uméni. Je to skute¢né jako v tom
romanu: Zena vzdy reaguje trapné?

PF: Reknete piesné to, co chce Fict,
protoZe jinak to neumite, nemazete,
on to chape, ja to chapu, vSichni to
chipou — a tak to jede, jak je psano

a dano. J4 to beru jako hru, ktera
né&jak vystihuje pozadi tchylnych
mediilnich her, obéas mu zatleskim
za p&kné jméno a for a jdu od toho, li-
teratura, kterA mne zajima a pfitahuje,
je jinde, jen dva body za snahu a jde se.
No ideology, no moral statement.

BV: Jenze literatura &i konkrétni
roman, natoZpak roman z pera
literarniho publicisty se takto podle
mé &ist nedaji, ani neideologicky, ani
bez snahy to n&jak eticky pojmout.
Protoze kdyby méla podobna kniha
uspéch, tak pfinejmensim ¢&st jejich
Ctenait a Ctenatek by pfistoupila na to,
Ze je vtipné to, co je v ni jako humor
ptedkladano. A piesné z toho davodu
to kritizovat musim, knihy nevznikaji
jen proto, Ze si nékdo néco mysli, ale
maji i redlny dopad na to, jak se ona
literarni sféra kultivuje, vyviji, co je

v ni normalni a pfipustné. U mé to
jako humor neprojde, tohle ,,punching
down®, ve kterém alter ego autora

tolik lidi pourazi a saim sebe vidi jako
Clovéka, ktery si moc zaslouZi. Pijde
mi to nezazivné a nebezpedné zaroven,
i kdyz to také trochu hyperboluji.

PF: U7 jsem se lekl, Ze tam to slovo
neptijde, hyperboluji. Cela ta kniha,

o



pojem roman bych nepouzival, jsou z4-
vody v ptehanéni, nic vic, ptetahnu to,
a bude to viechno lépe vidét. Asi tedy
nenti, jak vidim, ale ja to neobhajuiji,
jen jsem to &etl a chtél né&jak pochopit.
Jak tikal Donald Trump, u skfinék si
toho chlapi feknou, tak tohle je misty
takova sk¥ifikova rozprava. Svét neni
hezké misto k Zivotu a literatura to
umi zachytit, tedy nékters, jini se o to
jen — jak vidno — marné& snazi.

EK: J4 jen nevim, jestli ohrazeni
se vadi té nenavisti k Zenam, ten
determinismus, Ze to takto teme
a jinak neumime, ma byt ditkazem
Horakova mistrovstvi? Protoze mlcet
a myslet si své, nechat si vSechno libit,
je nejsmutngéjsi Zivotni strategie. Svét
si nijak neidealizuju, ale jeho pravdivy
obraz jako vyron sebechlacholivé
falocentrické oplzlosti ze sk¥ifikové
rozpravy v panské atng, ktera ,,damy
pobouii“? To je smé&3né. Literarné jde
o ten nejoSoupanéjsi trik, jak se stat
rebelem".

BV: Ze svét neni hezké misto, je fakt
posledni dobou hojné& pouzivany

ke znevazovani kritiky t¢ domnéle
neideologické nespravedlnosti. Svét

je zkratka zly a Ondfej Hordk k tomu
pfispél tim, Ze glosuje realitu, kterou
si poktivil tak, aby ty nespravedlnosti
vysvétlily samy sebe a je$té se tomu
zasmaly.

Musis si to nechat libit!

PF: JA autora nehodnotim, neznim
ho, chci rozumét jeho gestu a zI¢ mo-
tivace nechavim aZ na posledni chvili,
tfeba to tak skute¢né je: zly, odporny
autor chce znasilfiovat a mudit Zeny

a maskuje to literaturou, ale kdo jsem
j, abych to takto mohl #ict. Chapejte
také, piece nechcete, abych tikal to
samé co vy. Samozfejmé to myslim
jako vtip, ale jsem uz tak hloupé
nastaveny, Ze vzdy nejprve hledam to
pozitivni, pfedpokladam dobrou viili,
hodit do kose jde hned, nechci si to
uleh&ovat... ¢imz nefikam, Ze bych
objevil literarni skvost.

EK: MoZna se nazor na autora odviji
také od toho, jak kdo pteskakoval.
Ja ho hazu do kose nikoli ,hned® ale

po téch sedmi stech stranach.

Kritika v diskusi

Protoze mlcet
a myslet si
své, nechat si
vsechno libit,

je nejsmutnéjsi
Zivotni strategie

Eva Klicova
redaktorka Hosta

BV: Ono Horakovo ,,mistrovstvi*

je tak trochu v tom, Ze sepsanim
podobné knihy d4 munici vem, kdo
ten svét od skiitiky z panské Satny
vidi. Protoze kritizovat to ptece

mohou jen ty ,prudérni babule, co se

motaj po veletrzich a literarnich
domech®, A vase diplomaticka reakce
na nas pohled, Petie, to podle mé
potvrzuje.

PF: Rekl jsem jen to, Ze to tak chee,
a tak to je, bohuzel. Chapu, Ze to
chcete tak &ist, protoze i Ctenti je
volba, ja tomu davam $anci i jinak.
Cetl Bukowského, a nedokazal jim
byt, protoze na to nemél, a bylo to
najednou sprosté ulepené...

EK: Je to takova toxicka haluci-
nace, 7e to odmitnuti tomu dava

za pravdu v té ridoby rebelské roviné.

Bez ohledu na ten exaltovany ma-

chismus, je to dost morny literarni
recyklat, kde autor dokonce vykrada
sam sebe (vybavuiji si postieh o kore-

laci obliby nektarinek a depilace, které

uZ pouzil, moZna nejednou) — tedy
bych rozhodné neiekla hra, ale jen

takové unavené predstirani literatury,

Ctl+CaCtd+V.

PF: Pfipad4 mi, Ze je to moc osobni,
veledilo to samozfejmé neni, ale
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nechal bych autorovi tu moznost,
ze tteba fakt chtél néco dobrého...

BV: Tak to by ale autor nesmél byt
sexistickymi vypady znamy publicista,
pardon.

PF: Ano, to by nemél, ale ja je neznam,
jen se mi zd4, Ze nékdy v kritikach
stejné osobni, to ano. Divim se na ten
text a je to né&jaka podivna snaha,

ale tu marnost z toho musim né&jak
vyvazit, snazim se, kdyz citim, Ze je

to presila. Ne, vazng, je to pfetazené,
mozna misty velmi trapné, ponizujici
bych netekl, chlapactvi vlastné také
ne, to tohle nepottebuje.

EK: Chud4k, tolik chtél napsat néco
dobrého, a tak se to nepovedlo, jak
né&jaky debutant. A osobni? To uZ je
posledni stébélko, jehoz se lze chytit?
ME zajimaji i verze svéta, s nimiz
nemusim souhlasit. Ale odmitnuti
tohoto typu sexismu mi neptipada
jako néco, nad ¢im je tteba hluboko-
mysIné dumat. Monoténni vylevy
vidi islajicim basnitkam a staro-
panenskym prozai¢kim jsou pravé tak
poniZujici, jako zdaleka nejsou jen lite-
rarni. Jsou soucasti toxické spolecenské
praxe tto¢ici na Zeny, které se s ni chta-
-nechta celozivotné vyrovnavaji. Tady
je, Pette, tiplné irelevantni, Ze zrovna
vam to neptipada poniZujici, nejste
subjekt, na ktery to atodi. A viibec to
neni hned o n&jakém znasilfiovandi,
to Horakovi nikdo nepodsouva — ale
jde o symbolické vyluc¢ovani zen z lite-
rarniho zivota: autorského i kritického.
Dnes, v roce 2021. To je naprosto
absurdni, model Taliban. Stejné tak
Ctendaf asijského pavodu mize byt
dotéen zminkou o ,,§ikmoockach”,
které nedokazete rozlisit, mnohych se
asi dotknou Horakovy druhovale¢né
humory. Tvafit se, 7e literatura je jen
hra, kterd nema zpétny dopad na rea-
litu, to je jadro KCL, jeji nechumelis-
mus, bezradnost fict néco podstatného
0 tomto svEte.

PF: Ano, sebeironie aZ povazlivé chybi,
ale to je dost b&zné... to moc lidi
neumi. Zato vtip za kazdou cenu jde
leckomu. Aby bylo jasno, nebranim
sexismus a podobné véci, jen bych ty
jeho misty opravdové pitominy tak

o

nezvelicoval. @



Radomil Novak

Petr Stanéik

AVOMIL

Ohludujici promléeni

Petr Stancik
Pravomil aneb Ohlusujici
promliceni
Druhé mésto, Brno 2021

Petr Stan¢ik alias v dobach minulych
Odillo Stradicky ze Strdic je témé&F

po ttech desitkach let psani dobte
zavedenou znackou. Vénuje se proze

i poezii, v jeho bibliografii objevime
drama, historické monografie a samo-
zfejmé& ocefiované knizky pro déti
nejen s jezeveem Chrujdou. Ma své
fandy, ktefi ho uctivaji pro jeho ne-
zpochybnitelnou osobitost, tfeskutost
napadu (zvlaseé v Mbiné na mumie),
hbity jazyk, vycizelované pointy,
viudyptitomny humor i nadsazku.
Autor se neboji lyrizujici pateti¢nosti,
ale dokaze také parodovat kdeco

a kdekoho. Jeho popisy jsou natolik
detailni, pfesné a promyslené, Ze mys-
tifikace je od pravdy téméf nerozlisi-
telna. Umi sihnout do v8ech moznych
zanrd, aby pobavil a zaujal. Pise

s neskonalym apetitem. Jeho hédo-
nismus odzbrojuje kritiky a p¥irozené
se prenasi na ¢tenire. M4 jasnozfivé
chvile, ob&as se mu zadati a vyloupne
Andeéli vejce z dablova lana, jindy jen
tak v astech pievaluje §tavnaty kousek
piibehu.

Kritiky

Nove¢ povésti
Ceské aneb
hodné
nafedény
sirup

Zda se, ze novinka Pravomil
do jeho poetiky zapada, je blizky
zejména Pérdkovi, na n&jz je také
v romanu intertextové odkazovano.
Pti dobré viili bychom ho mohli
vnimat jako jeho variaci, i kdyz
edukace k vlastenectvi je tady jesté
piimocare;jsi a explicitngjsi a genorod
hrdiny je tady motivovan nikoli
imaginaci, ale skute¢nym p¥ibéhem.
Stanéik svého nového ,,Péraka“ nyni
objevuje v historické realité. Neobdatil
ho sice super schopnostmi, avsak
zachizi s nim vlastné hodné& podobné&
jako s jeho vymyslenym dvojnikem.
Dél4 z n&j podobné legendarniho
hrdinu, jen ¢asovy rozmach je velko-
rysej$i — opise cely kruh hrdinova
Zivota a vSechny pfemety dvacatého
stoleti. I tak, nebo mozn4 také proto
putisobi celé toto romanové snazeni
ve Stancikové dosavadni tvorbé spise
jen jako roztedény sirup a pohodlné
setrvavani na vlnach i vinkach
dosavadnich postupi.

Nomen omen

Pravomil je jméno jako stvotené
pro tento ptibé&h, protoze velmi
dobte demonstruje jeho hlavni

ideu a nastoluje otazky s ni spojené.
Pravomil je vykonavatelem prava,
ne toho kodifikovaného, vngj§imi
ideologickymi tlaky €asto deformo-
vaného, ale ptirozené lidského, keeré
cti hodnotu lidského Zivota, ¢est,
solidaritu, ptatelstvi, lasku k vlasti
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a narodu. Soudasné miluje pravdu

a nenavidi lez, coz ho jako postavu
fikéniho svéta odsuzuje k pohadkové
Cernobilosti vykonavatele dobra

a spravedlnosti.

Ponékud ptekvapivé a ne bez
problémt se Pravomiltv fikéni statut
opira o realnou postavu Pravomila
Raichla, ¢eského dastojnika s neuvé-
fitelné silnym p¥ibéhem boje proti
fasistim a komunisttim. Sugeruje se
nam myslenka, Ze ho rodice zvolenym
jménem k takovému osudu pfimo
predurtili. Zatimco jméno Pravomil
je pro Stanéikiiv ponékud &ernobily
romanovy svét idealni a ziistava
v romanu v nezménéné podobé, pro
jeho protivnika voli autor parodujici
jméno Karol Ves. Jeho piijmeni
podobné jako u Pravomilova jména
vypovida v symbolické roviné o cha-
rakteru jednoho z hlavnich padoucha
ptib&hu (ve skute¢nosti se jedna
o agenta NKVD, duistojnika vojenské
zpravodajské sluzby OBZ, soudce
a prokuratora vykonstruovanych
soudnich procest v padesatych letech
Karla Vase). Mimochodem vsi jsou
v ptibéhu ¢asto zminovany v sou-
vislosti s nelidskymi podminkami
Zivota v raznych typech vézeni, jimiz
hrdina prosel. Vzdy jsou velmi odolné
a mrazuvzdorné, nezabiraji na né ani
osvédéené (tedy spravedlivé) postupy
likvidace. Snadno odhalitelnou para-
lelu pfi¢téme na vrub tomu v romanu

o

méné originalnimu.



Diky témto dvéma ostie polari-
zovanym hrdintim zapletky se dobie
zorientujeme i v kompozici romanu.
V Gvodu jsme navnadéni nedsp&$nym
pokusem o vrazdu Karla Vese v ku-
lisdch no¢ni ztichlé vily. V zavéru se
vracime do téZe soucasnosti k padou-
chové dcefi, ktera, ackoli je v Gvodu
zcela v podrudi otce, se po piecteni
Pravomilova deniku emancipuje
a demonstrativné ho opousti. Ctena¥
posléze zajasa pti dovétku Vesova
konce ve starobinci. Tak pfece jen
spravedlnost vitézi! To, co sledujeme
uprostied, tedy mezi detektivnim pro-
logem a melodramatickym epilogem,
je bijak hodny americké produkce.

Indiana Jones po ¢esku

Osud skute¢ného Pravomila

Raichla, jak ho v nedavno vydané
historické biografii Pravomil Raichl.
Zivot na hranici smrti (2017) velmi
sugestivné podal Jaroslav Cvancara,
je z rodu vyjimeénych a pfimo si fika
o uméleckou adaptaci. V té Stanéikové
jsou plné vyuzity viechny atributy
dobrodruzného putovani za svatym
gralem vlasti a naroda. Ale to, co by
v literatute faktu piisobilo silng, tady
vyzniva spi$e rozpatité, povrchné

a témé&f potouchle.

Pravomiliv denik je ilustrovin na-
pétim, akcemi, honi¢kami, exotickymi
misty, na mapé pied sebou vidime
presuny nap#i¢ Ceskoslovenskem,
Evropou i Spojenymi staty.

N4s$ hrdina ma téméi s jistotou

ostie fezané rysy, drstiacky tismév se
zbytky chlapecké nevinnosti, kiizi
promacenou desti a vzapéti vysu-
$enou slune¢nim Gpalem. V mrazu
nebo zapachajici dife jeho mysl

nikdy nepfestane produkovat plany
zachrany a dal§iho boje s nepftitelem.
Je tady osudova laska i dalsi milostné
eskapady ptesvédiujici nas o tom,

ze mame co dé€lat s muZzem, proti jehoz

Kritiky

kouzlu jsou zeny bezbranné. Vcelku
zibavné, svizné, misty i poucné
&teni, které nikde nikterak nedrhne
v ocekavani dalsich dobrodruzstvi.
K tomu pfi¢téme Stancika hradicku
se smyslem pro popis technickych
parametri dobovych zbrani, vozidel
a dal8ich technickych vymozenosti,
bezpocet dobovych zajimavosti, jakoz
i chut po svém ilustrovat dobovou
atmosféru (Pravomil 30. 9. 1938
v biografu na Disneyho Snéhurce).
Polozme si viak otazku, zda po-
stava takového éeského Indiho miize
(nebo ma?) zpiitomnit Etenafi vic nez
zabavu, akci a dobrodruzstvi? A jestli
tento roman takové ambice viibec ma?

Dvé patra (pod) nad historii
Soudé podle toho, Ze si Stanéik
vybral jako ptedlohu skute¢nou
postavu, zfejmé tros$ku takové ambice
ma. Soulasné se viak tady s historii
a osudy skuteéného Pravomila zachazi
tak, Ze ty ambice zlistavaji nenaplnény
a klouzou po hladkém povrchu
jakéhosi komiksového retro vlastenec-
tvi: Hledme pfed nami na tento ideal
muZe, ktery pies veskera protivenstvi
zlistava Cistym bojovnikem za narod,
je hrd a nikdy neuhne z boje, i kdyz
nepfatel je ptehrsle. Pro romanticky
naladéné ¢tenafe dodejme, Ze se navic
miluje jen a pouze z lasky, protoZe ji-
nak ho pronasleduji vy¢itky svédomi.
A mozna by se dalo pfemitat,
kam n4s touto fikci na druhou
chce Stantik nasmérovat, protoze
z ptivodniho Raichlova Zivotniho
osudu ziistava jen obrys, takze mu
nejde o beletrizovany Zivotopis, ale
postupuje se do dalsiho patra, kde se
rodi spiSe mystifika¢ni nez jakykoli
jiny, rozhodné velmi vzdaleny obraz
skute¢ného Pravomila. Matouci vak
je, ze se k tomuto patru zase p#ili§
nehodi podtitul romanu ,,Ohlusujici
proml&eni‘, ktery nas popohani

Jméno Pravomil

»

je pro Stancikav
ponékud ¢ernobily
romanovy svet

«

idealni
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k domysleni seri6znéjsich témat viny,
trestu, pomsty a spravedlnosti.

Takové kardinalni otazky totiz
ze zavéru ptimo vyvéraji. Kdo obrazné
fe¢eno zamackne tu ves, kdo potresta
odvékou nespravedlnost tohoto svéta,
kdyZ i nas hrdina je t&¢sné pied cilem
zrazen léty nastfddanymi zranénimi
téla i duse? Kdo nastoli spravedlivou
vladu véci Tvych, 6 lide ¢esky?

Je zfejmé, Ze takeo se sice osnovné
pohadkové bipolarité i dobrodruzné
dikci romanu ponékud vymkneme,
coZ nas zfejmé posune bliz k historii
a ptipomene skuteény p¥ibéh, ale
toneme v rozpacich, zda mame
s hrdinou naplno docvalat k branam
smrti, povzdychnout si nad tim,

Ze spravedlnost je prosté jen v rukou
bozich, a spokojené knihu vypnout,
nebo bychom méli s patfi¢nou pietou
glorifikovat tento témé¥ zapomenuty
osud pravého hrdiny a pfipomenout
si v dnesnim nevycvalaném svéeé
pravé hodnoty.

Nu coz, mozna jsme ve stadiu,
7e potiebujeme trosku té americké ky-
Covité plnokrevnosti s vlasteneckym
apelem do jiz beletristicky zchudlych
ptib&ha z nasi tragické historie. Neni
zcela jasné, jak by se to téma dalo jeste
vymadkat, kdyZ uz nas hned tak néco
nedojme, protoZe starsi z nas si to
piecetli v letech Sedesatych a mladsi
uz toho jen po listopadu ptecetli stohy,
kdyz byly vyémuchany a pfedvedeny
slovem i obrazem osudy hrdiné
i kontroverznich postav, hére¢ek
i agentt, kdejaky zasuty ptibéh, kde-
jaka pikantérie.

A mozna tato nova povést
o Pravomilovi bude jednou pied-
kladana mladym &tenafam, aby se
dozveédéli néco z nasi pohnuté historie.
Lidové ptetlumoceni historickych
faktt ,onasbeznas®, jimiZ je roman
didakticky pro$pikovan, jim bude sro-
zumitelné a neoby¢ejny hrdina, ktery
by v dobach davno minulych jisté
dokazal chytit kance za usi, hodit si
ho na zida a odnést na hrad Libusin,
jim bude vzorem pravého muze
s dusi dobrodruha a smyslem pro
vlast. KéZ by se v8ak setkali i s nékym
osvicenym, aby jim nabidl i jinou nez
Stant¢ikovu verzi.

Autor je literarni kritik
a teoretik.

o



Zdenék Staszek

Laurent Binet
Civilizace
prelozila Michala Markova
Argo, Praha 2021

V sociologii a socialni antropologii
se nékdy mluvi o metodé profesio-
nalniho cizince. P¥istup inspiro-
vany autory, jakym byl naptiklad
fenomenologicky myslitel Alfred
Schiitz, zdtiraztiuje, Ze pies sebelepsi
analytické nastroje a védecké metody
nam dasto zhistane velka ¢ast poznani
o spole¢nosti skryta — jednoduse
proto, Ze nékteré jeji predpoklady,
zvyky a normy jsou tak vryté do ja-
zyka a sdilenych mentalnich vzorca,
Ze ziistavaji neviditelné. Idealnim
sociologem by proto byl mimozem-
$tan, pro néhoZ by bylo obchodovani
s cennymi papiry stejné zdhadné jako
pozdrav ,dobry den®. Na socialni
védce z vesmiru se stale jesté ¢eka,
musime si proto vystadit s lidskymi
vyzkumniky. Vedle spoletenskych véd
a jejich metod v3ak podobnou roli
muZe zastat a zastava uméni: zcizuje,
neotfele nasvécuje, ¢ini myslen-
kové experimenty, které by v jiném
kontextu byly nepfijatelné.

Oproti spoletenskym védam ma
uméni jesté jednu vyhodu — miize

Kritiky

Atahualpovo
objeveni
Evropy

takto operovat smérem do minulosti.
Tam, kde je historiografie svizana
piisnou metodologii a dostupnymi
prameny, mtiZe takova literatura nebo
film najit iplné nové svéty. Naptiklad
v situaci, kdy Inkové v Sestnactém
stoleti kolonizuji Evropu.

Vitejte v Evropé
To je ve zkratce nAmét posledniho
romanu Civilizace od francouzského
prozaika Laurenta Bineta. K jiho-
americké civilizaci se shodou nahod
dostanou koné, ocel a odolnosti
na evropské nemoci. Krystof
Kolumbus i jeho lod& uviznou
na Kubg, Evropa Ameriku ,,neobjevi‘.
A nakonec vnitropoliticka situace
v Incké #8i vytladi vladce Atahualpu
s jeho druzinou na dobrodruznou
zaoceanskou plavbu. A to uZ je
jen kraiéek od dobyti Spanélska
a nasledné téméf celé Evropy a jeji
politické i kulturni reformace...
Laurent Binet v rozhovorech
pfiznava, Ze jednou z inspiraci
a prvotnich impulst k napsani
Civilizace byla Pulitzerem ocenéna
kniha a svého ¢asu bestseller od his-
torika a geografa Jareda Diamonda
Guns, Germs and Steel (Zbrang, bacily
a ocel) z roku 1997. Diamond v roz-
sahlé studii oponuje eurocentrickému
presvéd&eni, Ze za globalni dominanci
Evropy poslednich staleti maze néjaka
intelektualni nebo moralni nad¥aze-
nost: argumentuje, Ze spise ji zapti-
¢inila souhra vyhodné geografické
polohy, surovinovych zdrojt a objevit
né&kolika kli¢ovych technologii. Tato
koincidence spustila pozitivni, zesi-
lujici se mocenskou smy¢ku, kterou
se (nékterym) nezipadnim zemim
podafilo dohnat prakticky az na za-
¢atku dvacatého prvniho stoleti.
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,,gpanélé nad Inky nezvitézili,
protoze by byli lepsimi lidmi nebo
protoZe by byli silngjsi neZ ostatni.
Méli stésti,“ komentuje v rozhovorech
Binet osudy jihoamerické civili-
zace — a dodava, ze myslenkovému
experimentu ,,co kdyby“ po pteteni
Diamondovy knihy uz neslo prak-
ticky odolat. Binet se v8ak nepustil
do rozverného psani, ale do dalsi
Cetby a studia: zkoumal politiku,
viru, kulturu ¢i hospodatské déni
Sestnactého stoleti na obou straniach
Atlantiku.

Diky dakladné reser$ni praci tak
mitzZe inckd vyprava a s ni i Etena¥
vstoupit do renesanéni Evropy,
rozhliZet se v ni az témé&f vyzkumnym
pohledem cizince a nestadit se divit.
Dgjinn realita se totiz jevi o mnoho
jinak, kdyZ do ni vstupujeme zvendi,
bez ptedchozich znalosti, jinak, nez
kdyz je vypravéni o ni soulasti nasi
identity, vzdélani a kultury. Inkové
tak nevi nic o evropskych spolecen-
skych normach, cirkvi a jeji moci,
neznaji dvorskou kulturu, natozpak
politickou realitu habsburského
Spanélska. Namisto t&zkopadného
oZivovani gymnazialnich védomosti
o evropskych monarchiich ¢&i inkvi-
zi¢nich praktikach, ¢asto p¥iznac-
ného pro historické romany, se tak
Ctenafi skyta piilezitost pohlédnout
na Evropu a jeji d&jiny novyma ocima.

A nejde tu pouze o komické — ale
pfitom veskrze antropologické —
zcizovani evropskych oby¢ej,
které Atahualpové vypravé pfijdou
a7 absurdni: od rtutovitych muzikd,
co v§em do vieho mluvi a zajimavé
je na nich jen vino (katoli¢ti knézi),
po vieprostupujici posedlost zlatymi
cetkami. Atahualpa se chape moci

o

v dobg, kdy se transformuje cela



Kritiky

Je to zpusob nakladani
s historickou latkou,
které na Civilizaci
fascinuje

Evropa: v Benatkach buji prvni
zarodky kapitalismu, ve Wittenbergu
se ¢im dal hlasit&ji ozyva reformni
hlas Martina Luthera, na vychodé
Evropy fin¢i vilka s Osmany. Binet
viem témto dé&jim v Civilizaci dava
novy, pro souc¢asné Evropany mozna
necekany rozmér: jak Atahualpovy
mocenské choutky obsiahnou celou
rozhidanou a rozdrobenou Evropu,
tak najednou v3e od némecké dispu-
tace o vife po zemédélskou reformu
ve Spanélsku ziskava geopolitickou
dimenzi. Propojuje se, co bylo a potad
ziistava v tradiénim — dejme tomu
sttedoskolském — pojeti d&jin
oddélené. Bankéti maji zajem na od-
stranéni Martina Luthera, nibozenska
intolerance je ptekazkou ekonomic-
kému rozvoji Spanélska (a celé Evropy),
Slechtické rody blokuji efektivni
vyuziti pady i lidského kapitalu.
Jakkoli je tedy astfedni vypravéni
o dobyvatelskych spadech Inka
v Evropé nosné a nadmiru zdbavné —
vedle zcizujici komiky se ¢tena¥ docka
akénich sekvenci, dvorského pleti-
chateni i n&jaké té st¥izlivé erotiky —,
je to zptisob nakladani s historickou
latkou, které na Civilizaci fascinuje.
A to ptedevsim s tou, ktera se realnym
ptedobraztim a d&jinnym faktim
nijak nevzdaluje, nybrz s novou
perspektivou nabyva novych kvalit.
Jinymi slovy: Binettiv roman ukazuje
(byt v extrémni poloze a s umélec-
kou licenci) moznosti historické
interpretace.

Vitejte ve vypravéni

Stejné jako ptedchozi Binetovy

do &estiny pteloZzené romany, heydri-
chovské HHhH a poststrukturalisticky
lehce ironizujici roman Sedmd funkce
jazyka, ani Civilizaci nelze redu-

kovat na prosté vypravéni jednoho
(3ileného) dobrodruzstvi. Jestlize
HHEH bylo ve své metaroviné knihou
o moznostech psani a podani pravdivé

zpravy skrytou ve vale¢né-$pionazni
proze, Sedmd funkce jazyka esejem
o dimenzich komunikace a zbytnélém
intelektualismu schovanym za detek-
tivni thriller, pak posledni roman lze
povazovat za meditaci nad povahou
dgjin. A i zde se nadmiru intelek-
tualni téma ptedklada v atraktivnim,
pfiznané Zanrovém baleni — jako
,alternativni historie",

Je tedy k diskusi, nakolik se v da-
ném piipadé jedna o Zanr a nakolik
o pruzné autorské feSeni prostupujici
beletristickou tvorbu nap#i¢ Zinrovym
i kvalitativnim spektrem: na jedné
jeho strané lezi ptiznané pulpova pro-
dukce typu ,Hitler vyhral, rozto¢me
kulomety!“, na opaéném konci pak
stoji umélecké pokusy o praci s timto
zanrovym vyhonkem. Naposledy
si takto naptiklad vylamal zuby
britsky prozaik Ian McEwan s nep#ili§
vydafenym romanem Stroje jako jd
(2019; &esky Odeon, 2021). Nicméné
tam, kde McEwan ztroskotal, Binet
triumfuje. Pochopil totiz, ze pokud
méa namét ,alternativni historie®
napliovat né&jakou intelektualni
a uméleckou ambici, nesmi redukovat
historickou materii na pouhé kulisy
ptibéhu: tim je zde totiz samotny
akt vypravéni dé&jin. Tomu odpovida
i konceptuilni struktura Civilizace.
Déjem tu neprovazi zadny vSemocny
vypravéd; kniha je slozena ze Ey¥ riiz-
nych pramenii-dokumentt: legendy,
denikovych zaznamd, kroniky. Kniha
tak i timto zptsobem upozorfiuje
na skute¢nost, Ze historie je néco,
co se déla, vyrabi a sklada z riznych
dostupnych kouskf... dokud ne-
vznikne ptibéh.

»Historické udalosti vnimame v je-
jich kontinuit& a tahle kontinuita nAm
ptipada pfirozena. Nepotiebujeme
se o ni dohadovat,“ komentuje Binet
tuto narativni samozfejmost historie.
Filozofové, historikové &i sociologové
opakované ukazuji, Ze tato kontinuita
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je dana politickym konsenzem (,,dé-
jiny pisi vitézové") a nasledné upeviio-
vana mocenskym aparitem ve formé
skolnich osnov, statnich svatka

¢i oficialni symboliky. Pfitomnost
této moci se pak vyjevuje vzdy, kdyz se
rozhoti n&jaky spor o novou interpre-
taci déjinnych udalosti, nebo dokonce
o jejich samotnou faktickou podstatu:
pfipomefime postkolonialni diskuse,
soulasné konzervativni pozdviZeni
nad critical race theory nebo v tu-
zemsku napftiklad spor o povahu
normalizace.

V Binetové Civilizaci se toto nikdy
nekonéici vynalézani dé&jin radikalné
pfipomina jednak extrémni fikéni
konstrukei a jednak samotnou ¢aso-
vou vzdalenosti: pfelom sttedovéku
a novovéku mame tendenci povazovat
za ,wvyfeSeny“ — spory se prece vedou
o politicky Ziva témata, a nikoli
o Krystofa Kolumba! Ponechme
ted stranou skuteénost, Ze zrovna
kolumbovské objeveni Amerik
neptineslo ,,objevenym" témé¥ nic
dobrého a dodnes maji zastupci pi-
vodnich narodi potiz zménit diskurs,
jakym se o nich referuje, natozpak
historickou interpretaci nasili, které
se v ,Novém" svét€ odehralo béhem
nasledujicich staleti. Civilizace je totiz
ve vysledku cynicka a v uziti metody

yalternativni historie” podvratna.
Roman konéi navzdory vitéznému
tazeni Inkd stejnym politickym
pletichafenim, jaké zname z dé&jepisu,
jen s jinymi jmény; do Evropy proudi
stejné americké zlato a dalsi suroviny
jako ve skute¢nosti; jen od pocatku
v mnohem vétsich objemech; probiha
ekonomicka i nabozZenska transfor-
mace; jen mnohem rychleji; Cervantes
pise Dona Quijota, jenze v Americe.
A Etenat, ktery si doted uZival trochu
fantasmagorické incké jizdy Evropou,
zatina pochybovat o vlastni historii
a mozna i dal hrat Binetovu hru: jaky
ptib&h vlastn& vypravée? Jaké ptib&hy
se nevypravéji?

Stejné jako se Atahualpa a jeho
vérni stali cizinci v nAm znamé
Evropé, tak se ¢tenaf stava cizincem
v historii. Nikoli proto, Ze ji Laurent
Binet proménil a zfalSoval, ale kvali
tomu, Ze ji timto znejistujicim aktem
zptitomnil.

Autor je redaktor Hosta.
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Nekonecny
mejdan bez
veseli
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Roman o jednom dni mezi
détstvim a dospélosti
na pocatku devadesatych let
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Radim Bartu
Posledni pomazleni
Vétrné miyny, Brno 2021

Nad mésto p¥idieply mraky, jako
by je cheély opile pochcat. Mésto
pod jejich dymaénym piikrovem
pdchlo jako dobity degenerir

s otevienymi st¥evy, jimiz vypousti
kout: Autokolika. Karkula se
Skunkem kraceli k viaduktu, krery
se vypinal nad sizkou ulici v to-
vdrni érorti — krysi dirou, jez se
napojovala na jednu z hlavnich
méstskych tepen. Ta byla tou dobou
jako obvykle beznadéjné ucpana.
Bylo uz t#i étvrti na osm, ale oba
adolescenti se kldtili, jako by ani
nechvdtali do skoly, a éas od Casu
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si mezi sebou vyménili kénické
Svatiho barvy titinového cukru.
Prosli pod viaduktem a liZo plizo
se docourali k prechodu pro chodce.

Slovy evokujicimi parodii opulent-
niho stylu Raymonda Chandlera
zalina leto$ni romanovy debut jiho-
Ceského novinafe a basnika Radima
Bartt (nar. 1976). Roman zazname-
nava jeden den a jednu noc v Zivoté
mladikd z neurditého malomésta.
Ti se na pocatku devadesatych let mi-
nulého stoleti vydavaji misto do skoly
na dobrodruznou vypravu za rakvi —
stézejni rekvizitou pro blizici se insce-
naci vlastni divadelni hry.

Bartt zacal svou literarni drahu
jako basnik (publikoval ¢asopisecky
v Hostu, Tvaru &i v Postmoderni revui,
v roce 2005 vydal Lubor Kasal jeho
sbirku Dvere k mijent) a jako basnik
fascinovany obraznosti jazyka pfi-
stupuje téZ k romanovému piib¢hu.
Zakladni d&jova linie, jak bylo nazna-
&eno, je velmi prosta. Slouzi vyhradné
coby nit k navlékani koralkd kosaté
a expresivné li¢enych situaci a histo-
rek, jejichZ nosnym nabojem je atmo-
sféra doby ranych ,,devadesatek®. Liceni
eskapad party vyrostkii je vposledku
druhotné. Tézko uvétit, ze by se vie
popisované mohlo realné odehrat bé-
hem jednoho jediného dne — uz jen
vzhledem k mnoZstvi navitivenych
hospod a zkonzumovaného alkoholu.
Vérohodnai je viak snaha porozu-
mét vlastni minulosti, bez niz, jak
znamo, neni srozumitelna ani sou-
¢asnost. Barta se ,naposledy mazli“
s (ne)davno minulym dospivanim.

Na ptednich deskach knihy je
do platna vtisténa ambiciézni ano-
tace: ,Toto jsou devadesatky a putovani
k rakvi, Husakovy déti se definitivné
loudi s détstvim. Zacina konec tisici-
leti.“ Vice nez t¥isetstrankovy text ¢le-
nény do dvanicti kapitol je skuteéné
zasvécen zmizelému svétu dospivani
dnesnich pozdnich étyficatniké. Smés
nevédomosti, zmatenosti, ideala a roz-
¢arovani v dusich tehdejsich teenagerii
je kolorovana kulisami bizarnich po-
stavi¢ek novych podnikateld, starych
zkrachovalych struktur, politickych ex-
tremistd, naruSenych a zranénych figu-
rek na okraji, jakychsi ,obéti“ prudkych
spolecenskych promén, a ptedevsim
vudyptitomnym alkoholem, tabdkem
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a trivou. Devadesata léta vidéna ofima
dezorientovanych, zvlastné kichkych
adolescenttt jsou pfedstavena jako ne-
kone¢ny mejdan, jako permanentni
raus bez veseli. Obrysy charaktert vy-
stupuji z mlzného oparu latentni opi-
losti, ktera je komicky samoziejma, ale
plné odpovidajici duchu on&ch zvla§tné
znejisténych Cast, kdy bylo vie dovo-
leno, ale jen kratce a pfechodné.

Bartt li¢i devadesata léta s lehkosti,
se sympatickym chandlerovskym nad-
hledem, zibavné, barvité a suverénng,
ale rozhodné ne plytce &i uhlazené.
Nepodléha nostalgii ¢i idealizaci, ale
snazi se v originalnich obrazech vérné
vystihnout atmosféru urtujici pro for-
movani nejen své generace. Hrdinové
Posledniho pomazlent ptitom skryvaji
kdesi na dné& hotkost tuseného poznani,
7e se kazdé opojeni bliZi svému konci.
Zivére¢na scéna romanu odehravajici
se nad méstem na vé&Zi starého kostela
piedznamenava brzky ptichod véku do-
spélosti a piedtuchu, Ze cosi cenného je
nenavratné pohibeno.

St¥edovek
jako pramen

imaginace
¥k Kk

Viadimir Stanzel

Basnivé meandrujici vypravéni
ze zmizelé Sumavy

Petr Motyl je znam spiSe jako basnik,
ackoli ma na svém tvaréim konté jiz
takika desitku prozaickych dél, jednu
divadelni hru a nékolik piekladi

z polstiny. P¥ibéh pana rytie Vitka

a jeho dcery Anezky je ptedposlednim
prozaickym pocinem, v némz se
vydava po stopach regionalni historie
do stfedovekych Cech na sklonku
panovani Pfemyslovcti a po nastupu
Lucemburki. Dgj se odehrava

v Sumavském podha#i pobliz Susice

a Kasperskych Hor na tvrzi pana

z Ttesnové, ale jeho vyhonky zasahuji
i do Némecka ¢i Italie, a jak naznatuje
nazev knihy, toéi se kolem osuda
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Petr Motyl
Pribéh pana rytire Vitka
a jeho dcery Anezky
Volvox Globator, Praha 2020

prostého zemana rytife Vitka a jeho
dcery Anezky, ktera se z boziho
dopusténi stava pokracovatelkou rodu.
Autor se zamé&tuje na individualni
osudy hlavnich postav, ale pochopi-
telné je kontextualizuje s velkymi déji-
nami, jejichZ ozvuky do nich podstat-
nou mérou zasahuji. Stiny minulych
udalosti jsou dlouhé a pfinaseji své
neéekané dasledky i dlouha léta poté,
co se udaly. Vitek, stejné jako Anezka
tak musi &elit ne¢ekanym protiven-
stvim, o ktera v drsné gotické epose
neni nouze. Oporou je jim sanchopan-
zovska postava zbrojnose Vavry, vérné
duse, ktera pro své pany pdjde klidné
i do pekla a ktera dokaze svymi pabitel-
skymi historkami pobavit své poslu-
chate i Etenafe knihy. Neni prekvapivé,
7e nakonec se v3e zIé v dobré obrati,
i kdyZ jde o cestu nelehkou a vykoupe-
nou mnohymi dtrapami a utrpenim.
Zatadit knihu Zanrové neni vtibec
jednoduché, rozhodné neni klasickym
historickym romanem, ackoli se
ptidrzuje realnych d&jinnych udalosti
a odehrava se v davnych asech.
Je spiSe poctou vypravééstvi a nékte-
rym autorim: na obalce jsou vyslovné
jmenovani Vladislav Vancura —
v knize je zminkou o taZeni proti
Kozlikovi z Rohacku zfetelné alu-
dovana Markéra Lazarovda — a fran-
couzsky spisovatel a sbératel pohadek
a povésti Henri Pourrat, jehoz Kaspar
z hor mohl poslouZit jednak motivem
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pomsty v pfestrojeni, jednak ukotve-
nim v hornatém a zalesnéném koutu
zemé, jenZ se stava vychozim bodem
vypravéni. Spoleénym jmenovatelem
je tu také vyrazové bohaty styl nebo
mnozstvi rozli¢nych i roztodivnych
lidskych figur. Lokalita Sumavy pak
piimo nabizi smérovku k pré6zim
Karla Klostermanna (ten ale ve vyétu
chybi). Uvedena je i Zbraslavskd kro-
nika, ktera vznika v téze dobg, v niz se
odehrava samotny piibéh.

Text je vypravétsky promysleny —
vyuziva ramcovy kompoziéni princip,
kde rovinu raimcovanou tvofi samotny
ptibéh obou hlavnich postav a rovinu
ramcujici Vanoce, odehravajici se pi-
blizné sto let po odvypravénych uda-
lostech, béhem nichZ stara zemanka,
Anez¢ina dcera, seznamuje pravnoucata
i chasu s minulosti rodu — do zavéru
knihy se pak postmoderné vlomi i sim
autor. Ke slovu se samoziejmé dostava
také Vavra, trochu pfipominajici Svejka,
v jehoz partu se objevi i hrabalovské
morytaty a mytické védomi pospoli-
tosti (naptiklad v knizkach lidového
¢teni tak oblibené historky o obrech),
které viak o sob& dava védét i v pasa-
zich zemantinych, popisujicich spjatost
rodu s vlky. Ze zacatku se zd4, Ze kniha
bude tvofena spiSe volné spojenymi
a bohaté se vétvicimi p¥ibéhy, postu-
pem Casu viak krystalizuje pevnéjsi sy-
7etova nit, i kdy?z stale sycena etnymi
digresemi. Nékteré pasaze tak ptipo-
minaji spise kronikaiské postupy, jiné
bohatyrské povésti nebo stiedoveké
hrdinské eposy, zazni i pohadkové tony.

Jest€ bohatgjsi je Motylova prace
s jazykem, jehoZ fasety se méni podle
povahy vypravé&e i slozeni posluchatd,
je hovorovy v lexiku (s mnozstvim
dialektism i archaismi) a pfitom
vysoce stylizovany, oplyvajici ne-
otfelymi pfirovnanimi, lidovymi
prapovidkami a moudry, st¥idaji se
v ném kosata souvéti se strohymi
vétami, elipsami a vétnymi ekvi-
valenty. Motyl zkratka beze zbytku
vyuzil svou basnickou erudici véetné
uspornosti a nedofedenosti, {tenaf
tak ma moznost plné zapojit i svou
piedstavivost. Na autorsky styl si je
viak nutno ptivyknout, coZ nemusi
byt po chuti tomu, kdo ¢eka vypravny
spektikl v romantizujicim duchu.

Je proto skoda, ze korektorskému
oku hlavné na poc¢atku knihy unikly
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zbyte¢né chyby (...pét déti, které spolu
vyriistali, védéli...; ...poslal, to toho
$tajnu, at si honem poberou...).
Vysledny tvar knihy je viak
kompaktni, Motyl dokazal vykreslit
uvétitelny pfibéh ukazujici radosti
i strazné kazdodenniho Zivota sttedo-
vekého ¢lovéka, jeho ki¥ehkost i sepéti
s cyklickym €asem pfirody, jako
bychom tu coby spodni proud citili
letmou ozvénu romantického stesku
ze ztraty véku nevinnosti. PFibéh
pana rytive Vitka a jeho dcery Anezky
si své Ctenafe jisté bez problémt najde
a odménti je radosti z éetby — tieba
za blizicich se dlouhych velera.

Tradice: vabiva
i zranujici
. 0.0.0.0.¢

Anna Silhanova

Romanovy exkurz do svéta, kde
uzZ se nikdo neciti doma

Leila Slimani
Zemé téch druhych.
Valka, valka, valka

prelozila Danuse
Navratilova
Argo, Praha 2021

»Tady to tak chodi. — Tuhle vétu si

pozdgji vyslechla jesté mnohokrat.

A ptesné v tu chvili ji doslo, Ze tady je
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cizinka, Zena, manzelka, bytost vydana
na milost a nemilost téch druhych.”
Francouzska novinatka a spisovatelka
marockého piivodu Leila Slimani se
Ceskym &tenditm predstavila jiz tfemi
prézami. Jestlize prvni dvé (z nichz

za roman Né#nd je noc autorka obdrzela
prestizni Goncourtovu cenu) predsta-
vovaly sondy do Zivota soucasné fran-
couzské spole¢nosti, ve svém nejnovéj-
$im romanu se Slimani vraci ke svym
kofendam.

Zemé téch druhych je prvnim
dilem zamyslené trilogie — rodinné
sagy, volné inspirované osudem
autor¢inych prarodi¢a. Roman se
odehrava v povale¢ném Maroku, zemi
bolestné poznamenané francouzskou
kolonizaci, jejiz vliv v8ak nedokazal
zcela pohibit tradi¢ni kulturu. Hlavni
hrdinka, mlada Francouzka Mathilda,
se ke konci druhé svétové valky
zamiluje do vojaka marockého pivodu
Amina Belhadze, ktery pobyva s fran-
couzskou armidou v blizkosti jejiho
rodného mésta. Svatbu s nim vnima
rebelantska divka jako moznost, jak se
vymanit z $edi své malomé&stacké exis-
tence a vydat se za dobrodruzstvim.

Avsak exoticka pohadka se
Mathildé brzy rozplyne v prachu
rozpalené zemé, spoutané pravidly
a zvyklostmi vzdalenymi evropské kul-
tufe. Na marocké poméry precitlivéla
Francouzka se musi vypofadat nejen
s tvrdou realitou Zivota v mediné
mésta Meknes (a posléze na odloude-
ném statku za méstem), ale predevsim
s kulturnim $okem, ktery ji rychle
ptinuti sundat razové bryle. Osklivi se
ji neotesanost a povércivost domo-
rodci, jejich primitivni zpasob Zivota
véetné postoje k zendm. Rozdavani
almuzen, soucit s tyranymi zvifaty,
rozmazlovani déti — to vie ji vynasi
posméch a pohrdani nejen mistnich
obyvatel, ale i vlastniho manzela.

To, co Aminovi na Mathildé
imponovalo ve Francii, totiz v Maroku
nabyva hotké pachuti. Mathildina
vasen a citovost narazi na Aminovu
predstavu idealni manzelky: zeny
poslusné a cudné. A Mathilda zjistuje,
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Ze z manzela se v cizi zemi stal pro ni
cizi ¢lovek — panovainy muz, keery
pro facku nejde daleko. Neni viak
zdaleka jedin4, kdo se ocita v ,,zemi
téch druhych®. V ambivalentnim po-
staveni je také Amin, vale¢ny hrdina,
ktery sice pomohl Francii k vitézstvi
(a nezapadai tedy zcela mezi své
soukmenovce), ale jméno a barva pleti
ho ptesto v o¢ich Francouzt zafazuji
do pod¥adné skatulky. Dale jsou to
fady nespokojenych Marocanii véetné
Aminova bratra Omara, ktefi jsou
odhodlani vybojovat zpatky Maroko
z rukou kolonizitorii. A nakonec

i viechny Zeny Zijici v této zemi —

v zemi muzt, kde slovo svoboda ma
vyznam jen v kontextu narodné
osvobozeneckého boje.

Slimani ukazuje, Ze ma velké
pochopeni pro své postavy a valky —
realné i niterné —, kterymi prochazeji.
Jeji postavy nelze redukovat na pouhé
zastupné symboly uréitych ideologii;
jedna se o komplikované individuality
s mentalnim obzorem ovlivnénym
traumatickymi Zivotnimi prozitky.
Jejich reakce nejsou predvidatelné; nad
jejich motivacemi se miZeme poza-
stavit. Nékterym z nich se bohuzel
dostava nedmérné malo prostoru na to,
jaky potencial v sobé — po detailnim
piedstaveni — skryvaji. I ptesto se
viak autorce uspésné daii osvétlit
komplikované ptedivo vztahtt mezi
francouzskymi kolonisty a Marocany
i mezi ¢leny rodiny Belhadzovych.

Zatimco ptedchozi autoréiny prozy
se nesly v syrovém, naturalistickém
stylu, nyni jako by se tyto hrany
trochu obrousily — text je znainé sen-
zualni, obéas az lyricky, nepochybné
zjemnény i vlastnimi vzpominkami.
Zvla3té€ patrné je to v popisu smys-
lovych vjem, kterymi na Mathildu
ptisobi jeji novy domov: ,Neznala nic,
ani barvu stromd, ani barvu oblohy,
dokonce ani chut vétru ulpivajici na ja-
zyku a na rtech.” K jistému odleh&eni
pfispiva také pozvolnost déje, jenz se
odehrava v pomérné dlouhém ¢asovém
rozmezi deseti let. Vypravéni tak sice
postrada dynamicky spad, Slimani to
viak vyvazuje peclivym zachycenim
jednotlivych fazi souziti Belhadzovych.

Roman Zemé téch druhych je
mozaikou individualnich sna a nadéji,
jakoZ i zklamani a deziluzi na po-
zadi marockého boje za nezavislost.
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Vysledek snahy o spojeni protiklad-
nych svétt rodiny, naroda i na-
bozenstvi je stejny jako vysledek
Aminova experimentu s kfizenim
pomerancovniku a citronovniku —
nesmirné trpky. Slimani, jist€ i diky
peclivému studiu dobovych pramena
a rodinné historie, dokazala podat
velice piesvédcivy obraz oné neklidné
doby a s ni spojenych lidskych osudd.
Nezbyva tedy neZ se zijmem sledovat,
jak si s nacatym ptibéhem poradi

v nasledujicich dvou dilech trilogie.

Kdo bude dnes
k obédu?
2. 0.0.0 ¢

Zdenék Staszek

Reportaze z kuchyni diktatur a déjin

WITOLD STABLOWSKI

JAK NAKRMIT
DIKTATORA

Witold Szabtowski
Jak nakrmit diktatora
prelozila Jarmila Horakova
Dokoran, Jaroslava
Jiskrova — Maj, Praha 2021

Kuchat — to je nékdo mezi léka-

fem a zpovédnikem, sluzebnikem

i partnerem. Svéfujeme mu své

zdravi, Septame své chtite, platime

za spolehlivost a v neposledni ¥adé
vétime. Kazda objednavka v restauraci
je tak pro stravnika malym civiliza¢-
nim a spole¢enskym cvi¢enim. A co
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teprve pro kuchate samotné! To hned
do vy¢tu roli pfibude umélec, general,
manazer, diplomat, hospodaf...
Polsky reportér Witold Szablowski
poznal viechny tyto dimenze —
za plotnou i u klavesnice. Pfi studiich
a cestach si vydélaval jako pomocny
kuchtik a o nékolik let pozdéji
zpovidal kuchate pro své reportaze.
A ne ledajaké kuchtiky, coz napovida
uZ nazev jeho reportazni knihy Jak
nakrmit diktdatora: Szabtowski, volné
inspirovan dokumentirnim filmem
o vale¢nych kuchynich Jak se va#i
déjiny (2008) Petera Kerekese, pro-
cestoval nékolik kontinent, aby si
mohl promluvit s osobnimi kuchati
Saddama Husajna, Idiho Amina,

Envera Hodzi, Fidela Castra a Pol Pota.

Stejné jako Kerekestiv snimek, tak
i Jak nakrmit diktatora piedklada
Ctenafi nékolik pfiméfené exotickych
recepti a peprnych historek ze zaku-
lisi: $prymate Saddama, rozumbrady
Fidela nebo skrblika Envera. Tézisté
knihy je v8ak jinde — kuchati vypra-
v&ji sviij osobni ptib&h a s nim i his-
torii diktatorského reZimu, v némz
slouzili. Nejde tu pfitom o prézou
osouchany koncept ,,malého ¢lovéka
ve velkych dgjinach®, ale o personifi-
kovany princip historické kontinuity,
at u% institucionalni (vladce odchazi,
kuchyné ziistava), ¢i diskursivni
(rezim mizi, jeho 17i %iji). Ukazuje se
totiz, Ze kuchati — podobné jako na-
ptiklad stfedni management klicové
statni infrastruktury — jsou pomérné
odolni vii¢i zménam rezimu.

Na rozdil od naméstkd viak ku-
chafi maji bezprostiedni pfistup k sa-
motnému centru moci a o to je jejich
vypravéni vyzivnéj§i a v dobrém i zlém
blizsi proze. Na jedné strané se tu totiz
¢tenati predkladaji az neuvéfitelné
piibéhy kuchatii narozenych v noéni
savané, budujicich revoluci, kuchait
provadgjicich absurdni sebekritiku
a zaviranych do vézeni, ale na strané
druhé také smutna obhajoba Pol Potova
rezimu nebo trochu cynicky restauraéni
uspéch v kontextu soucasné Kuby.

Regené oviem neni vadou knihy
Witolda Szablowského. Ten — nebo
mozna Peter Kerekes — prokazal vyni-
kajici instinkt pro historickou zkratku
a personifikovanou metodu: v nonfic-
tion, dokumentaristice i publicistice
poslednich let lze vysledovat trend
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hledat v dé&jinach spise kontinuitni
procesy a spodni proudy, a nikoli pte-
ryvy a zasadni udalosti. A je jen malo
lepsich pozorovateli politického srumu

exxs

nez ti$§i muzi a Zeny za plotnou.

Tahle kniha
neni pro mékky
1. 8. 8.8

Daniela Mrazova

Graficky roman pro vS§echny smysly

Katja Kettu — Jan
Andersson
Brioh

prelozila Jitka HanuSova
Argo, Praha 2020

Byl jednou jeden dtim a v ném muz
jménem Jalmari. Byla jednou jedna
matka a ta méla dva syny, a jak to tak
byva, méla rada toho, ktery ji opustil.
Byla jednou jedna pi#isera a s tou bojo-
val hrdina Jack Danger. Zili byli dva
bratti a oba milovali jednu Zenu, do-
stat ji viak mohl jen jeden. Byl jednou
jeden muz a ten se rozhodl vzepfit se
svému strachu.

Vsechny tyto p¥ibéhy a mnohé
dalsi se odehravaji do sebe vzijemné za-
pletené a prolinajici se v grafickém ro-
manu finského vytvarnika a animatora
Jana Anderssona (nar. 1973) a spiso-
vatelky a reZisérky animovanych filma
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Katji Kettu (nar. 1978). Grafickému
romanu ptedchazel animovany film,
na némz oba autofi pracovali spole¢né.
Katja Kettu neni eskym &tenaitm
neznama, tomuto enfant terrible sou-
Casné finské literatury uz u nas vysly
tyti romany, naposledy VI¢i ritze
(Argo, 2021). Jeji knihy byvaji zhusta
zafazovany do $katulky magického rea-
lismu, ale to, ¢im se vyznaluji na prvni
pohled, je syrovost, krutost, nevybiravy
slovnik, osklivost, to vie v pfimém
kontrastu s krasou a vzne$enosti. A po-
uéenému Ctenafi samoziejmé také na-
skoti &¢im dal rozsifenéjsi pojem ,finské
podivno®, oznacujici riznorody proud
soulasné finské literatury vyznacujici
se v§im moznym s vyjimkou p¥imo-
¢arého nekomplikovaného realismu.

Vsechny tyto nalepky by se
snadno daly p¥ilipnout i na Brloh, ale
ani viechny dohromady nevystihuji,
co se nam vlastné predklada za knihu.
Dokonce ani suma pfibéhii naznafena
v tivodnim odstavci nijak zvla$t nepfi-
blizuje roman (a Ze se jeho epickou it
a hloubkou bezesporu o roman jedna),
v némz hraji prim grafické ztvar-
néni a prozitky hlavniho antihrdiny
Jalmariho ve vlastni hlavé a ve sta-
rém rodném domé. Pravé dim je vedle
Jalmariho v ptib&¢hu nepochybné
zisadnim protagonistou a v jejich ne-
ustalém poméfovani prakticky celou
dobu hraje prim.

Osobitost Brlohu viak netvoti
umné propletené d&jové linie ani
vyjimeénost uchopeni hlavnich postav,
nybrz samotna vytvarni podoba. Hned
na prvni pohled je zfejmé, ze kniha
vznikla jako pendant k filmu, at uz je
to patrné z Anderssonovych ,,zabéra“ —
jednotliva okénka komiksu zoomuji,
deformuji obraz, navazuji na sebe,
prolinaji se, zkratka funguji jako
kamera a pohyb zachycuji zcela véro-
hodné a dynamicky —, ale i z vypravéci
techniky, ktera si hraje s rdznymi dé&jo-
vymi liniemi a hlasy postav a vyuziva
moznosti vizualniho ztvarnéni tieba
i v jednoduchych detailech, jako je tvar
a barevnost bublin. Samotny p¥ib¢h tak
ustupuje do pozadi, coz méni ,.éetbu®
na fascinujici ,podivanou®

Vice neZ kdy jindy je proto na-
prosto zasadni €ist a divat se pomalu
a soustiedéné a v piipadé potieby se
vracet, pokud je oviem cilem pocho-
pit viechny souvislosti ¢i ¢asovou
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posloupnost. Anebo se o zadné pocho-
peni nesnazit (protoze by byl ¢lovék
beztak zklaman) a nechat se jen pohltit
obrazem. Ctenaisky zazitek z Brlohu
totiz rozhodné& nevyplyva z pochopeni
logickych souvislosti, jak tomu zhusta
byva napiiklad u detektivek. Mnohem
vice nez racionalni mysleni zapoji
étenaf emoce, které vizualni viemy roz-
poutavaji, a predstavivost, jez aktivuje

i dal3i smysly, a to hned od samého po-
¢atku, v némz se nam pfedstavuje stary
dém se svymi zvuky, nicméné dojem
sluchovych, ¢ichovych i hmatovych
vjemii neodbytné& provazi ¢tenafe po ce-
lou knihu aZ do samého konce.

Na zavér mala poznamka k jazy-
kové rtiznorodosti Briohu. Katja Kettu
je zndma tim, Ze s jazykem zachazi
zcela po svém a rozhodné si nebere ser-
vitky. Vyjimkou tedy nejsou vulgarismy
ani tvofeni vlastnich neologismd, a tak
se kromé st¥idani réiznych stylistickych
arovni v hlasech jednotlivych postav
projevuje kolisani i v rimci nich, ty-
picky v replikach matky, jejichz pteklad
musel byt pro Jitku HanuSovou zaji-
mavou vyzvou. Pokud se tedy ¢tena¥
dokaze viibec odtrhnout od désuplnych
vyjevii, z nichz béha mraz po zadech,
neni od véci na sebe nechat ptisobit
i jazykové podivno tohoto vyjime¢ného
grafického romanu.

Pod prisnym
soudem
romantika
1. 0. 8.8

Krystof Spidla

Eseje o opusténych mistech,
zaniku a navratech

Lesni glosy Josefa Kroutvora ptedsta-
vuji pro sttedoevropskou literaturu
obvykly zanr ,,poetického privodce”.
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Josef
Kroutver

LESNI
GLOSY

i1

Josef Kroutvor
Lesni glosy
Archa, Zlin 2021

Jizerské hory maji svého Miloslava
Nevrlého, Kersko Bohumila Hrabala,
Josef Kroutvor nachazi sviij basnivy
prostor na Sumavg, ale predevsim

v Novohradskych horach a Vitorazsku.

Lesni glosy je mozné povazovat

za volné pokracovani Lesnich eseji,
jez se také dotykaji ¢esko-rakouského
pomezi, vice se ovsem vénuji Sumave.

Oba texty spojuje mimo jiné ro-
manticka postava poutnika. Tim je
nejen autor jednotlivych text, ale
i mnohé postavy historii poznamena-
ného koutu zemé&. Josef Kroutvor si
v3ima d&jin krajiny, tak jak se vepisuji
do jeji tvafnosti. Zatimco pied druhou
svétovou valkou byly Novohradské hory
ponékud svéraznou, presto docela béz-
nou venkovskou krajinou, po vyhnani
némeckého obyvatelstva se proménily
v zakdzané Gzemi pohrani¢niho pasma.

I to uZ je ale minulosti a kupti-
kladu pozorovatelna pohrani¢ni
straze na Kravi hote se proméfiuje
v rozhlednu. Autor nachazi v krajiné
poztistatky byvalého osidleni, drobné
pamatky — milniky, kaple, bozi muka,
ale i zaniklé vesnice — a glosuije jejich
historii i sou€asny stav. Nejvyrazné&jsim
mementem ziistava asi ruina kostela
v Pohofi na Sumavg, zaniklé obci, ktera
se dnes pomalu probouzi k zivotu.

S romantismem, koneckonci te-
matizovanym napf#iklad v drobné od-
boéce vedouci az na horu Klet, souvisi
nejen ona v&&na postava poutnika, ale
i ur€ity typ idealizace a subjektivismu.
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Josef Kroutvor rozhodné neni
nestrannym pozorovatelem. Minulost,
kdy krajinu obyvali némecky mluvici
obyvatelé, lze v autorové pojeti chapat
jako jakysi ztraceny rj. Jeho ozvuky
lze najit spie na rakouské strang, ona
uméfena, vlidna kulturni krajina
policek, remizka a lesti.

Autor se v textu neubrani jistému
trochu mentorskému staromilstvi.
Novodobého turistu, jakkoli miize byt
hnan do lest podobnou vasni jako
jeho romanticti ptedchtdci, ponékud
diskvalifikuje uZ jen vlastnictvi mo-
derniho vybaveni, prvni cyklovylety
podnika autor na starém, nikoli hor-
ském kole a z této poznamky miizeme
vy¢ist jakési ,ted uZ to neni ono...".

Ackoli velka €ast glos se nese v cel-
kem elegickém tonu, nechybi nadgje.
Josef Kroutvor si v§ima navracejiciho
se zivota na &eskou stranu byvalého
buquoyského panstvi, ale pfedevsim
postupného probouzeni vztaht mezi
sousedy, kteti byli od sebe oddéleni
zeleznou oponou. I kdyz soubor texttt
vrcholi novym uzavfenim hranic,
tentokrat v dasledku pandemie, nelze
necitit opatrnou viru v budoucnost
Novohradskych hor.

Jazykové suverénni lesni glosy si
navzdory nékdy p#ilis jednostrannému
pohledu zaslouZi, aby se staly Zivym
textem, ktery si sou€asni poutnici
budou nosit s sebou na cesty nejen
do Novohradskych hor. Kniha se
koneckonciti vejde do kapsy. Tam patti
mozna vic nez do knihovny.

Od modelové
hry
k porevoluc¢ni
tragikomedii
1. 8. 0.8,

AleS Merenus

Vybor pozapomenutych
dramat Romana Raze

2y o

Romana RazZe zna vétSina ¢tendfa
jako prozaika. Asi nejznamé;jsi jeho
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Roman Raz
Slusni lidé nevrazdi.
Sedm rozhlasovych a tfi
divadelni hry
Vétrné miyny, Brno 2020

knihou je Prodavaé humoru, podle
niZ v roce 1984 natodil Jifi Krejéik
celoveterni film s Jaliem Satinskym
v hlavni roli, ale ¢tenaisky aspésné
jsou i dal3i RaZovy tituly, jako na-
ptiklad Bonvivin &i Lazeiiskd trilogie.
Malokdo uz vak zni RiZovu rozhla-
sovou a divadelni tvorbu, s niz nas
seznamuje vybor Slusni lidé nevraZdi,
ktery pro nakladatelstvi Vétrné mlyny
edi¢né ptipravil Radim Kopac.
Dluzno fici, ze RaZova dramaticka
tvorba si s jeho prézami v ni¢em
nezada. Zejména jeho rozhlasové
hry ze $edesatych let, na nichz jsou
zietelné stopy modelové dramatiky
diirrenmattovského st¥ihu, dokladaji,
ze pravé toto obdobi je opravnéné
povazovano za vrcholnou éru Zesko-
slovenské rozhlasové hry. Svazek
otevira Smycka, Razovo prvni roz-
hlasové drama pojednavajici o pod-
nikovém fediteli, o némz se zacalo
Suskat, Ze bude odvolan. A piestoze
oficialni mista jeho odvolani od-
mitaji a zaméstnanci se proti jeho
udajnému odchodu boufi, feditel se
stale vic propada do deprese. Vse pak,
v duchu absurdni dramatiky, kon¢&i
jeho skute¢nym odvolanim a zra-
dou zaméstnancd, ktefi se postavi
na stranu nového $éfa. Univerzalnost
tohoto modelového ptibéhu je navic
zdtiraznéna prostfednictvim hry
ve hie, kdyz jsou na zacatku postavim
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rozdany texty jejich roli, aby se
tak experimentalné potvrdila teze,
ze lidské kolektivy vzdy jednaji podle
piedem danych zakonitosti.

Snad nejzajimavéj§im kusem
z celého vyboru je dosud nepub-
likované komorni drama Legenda
o strese svéta. V ném sledujeme osud
mnohonasobného zlo¢ince, oznaco-
vaného jako feditel, ktery si ve vézeni
vychutnava dozivotni trest, z né¢hoz
si vytvofil Zivotni poslani. Jeho
vézeniskou idylu zpesttenou gurman-
skymi pochoutkami, které mu kazdy
den ptipravuje dozorce, vSak narusi
ptichod mladého trestance. Ten zprvu
ochotné posloucha teditelovy historky
o jeho kriminalni kariéfe a rad se
ucastni kazdodenniho hodovani, ale

po né&jaké dobé se proti viemu vzboufi.

Reditele oznaéi za sobce, ktery chce
ve vézeni jen v klidu dozit, jeho
snahu stat se symbolem spravedInosti
prohlasi za prazdnou pézu a jeho
bajné zlo¢iny za piekonané. ,,Svét
nema stfechu, nad nami je jenom
vesmir, nekonedny jako zlo€iny, které
se v ném mohou odehrat.”

Dalsim textem s femeslng
vybrousenymi dialogy je rozhlasové
drama Spor o poklad na ostrové Délos,
v némz se odehrava pie nového vladce
Athén Perikla o pokladnu naimo#niho
spolku. Téma fungovani politické
moci a2 manipulace pak rovnéz
dominuje rozhlasové hie Faust umira
dvakrat, v niz ¢teme p¥ibéh uméle
stvoteného politického lidra, ktery
se stava hrackou v rukach v§emocné
organizace ovladajici nejmenovanou
jihoamerickou zemi. Stejné jako
v nékolika dalsich ptipadech, tato hra
pozdé&ji Razovi poslouzila za ptedlohu
pro vznik stejnojmenné prozaické
verze.

Prozaickou verzi pak ma i drama
Bonvivdn, které ve svazku zastupuje
divadelni hry vznikl¢ jiZ ve svobod-
nych podminkach. Na rozdil od zmi-
fiovanych rozhlasovek, jez se nesly
v duchu modelovosti, jsou Razovy
divadelni kusy typickymi polisto-
padovymi tragikomediemi. Obecné
lidské problémy a souboj jedince
s drtivou statni moci, které urcovaly
dramaticky konflikt rozhlasovych
her, jsou zde nahrazeny korupénimi
skandaly, sexualnimi aférami
a vieprostupujicim pozitkafstvim.

73

Jejich poselstvi neni tak naléhavé

jako u ptedchozich dél, ale jsou spise
svédectvim doby, ktera jako by ztratila
zietelny smysl existence. Nehledé

na skute¢nost, Ze s rozhlasovym
médiem si autor, na rozdil od divadla,
rozumi mnohem lépe.

Kniha tak pfedstavuje vyvoj
jedné autorské poetiky, jejiz vrchol
je vlastn& hned na zacatku, ve ,zlaté*
éte literarné-dramatické tvorby
Ceskoslovenského rozhlasu, ale ktera
rozhodné stoji za pteteni tplné cela.

Nova eko-
-vznesenost
prirody
* %

Libor Stanék Il.

Jak nepsat poezii
environmentalniho Zalu

Ludék Certik
Mnohé reky

Pilgrim, Praha 2021

Basnika Ludka Certika mtzeme

v kontextu soucasné Ceské poezie
ozna’lit za environmentalniho lyrika.
Jeho poezii totiZ v prvotnim planu
muZeme ¢ist jako odpovéd na klima-
tickou krizi, ktera v poslednich letech
zachvacuje uméni nap#i¢ viemi Zanry.
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Skrze toto basnické hledi dochazi
k reflexi vlastni pozice v ekosystému,
v némz se v kontextu antropocénu
reviduje vztah ¢lov€ka a ptirody. Tyto
obéansky chvalyhodné postoje viak
o umélecké hodnoté sbirky netikaji
vlastné nic, alespon pokud se shod-
neme na tom, Ze ideova a ideologicka
vychodiska jsou v poezii vzdy né¢im
trochu vnéjsim.

Po v§ech vyterpavajicich in-
terpretalnich sttetech, diskusich
a anketach vénujicich se tomu, zda je
environmentalni poezie vyprazdné-
nym moédnim trendem, ¢i logickym
a svébytnym pokracovatelem pt¥irodni
lyriky, je mozna dalezité se vratit
na zacatek. Tedy zpét k samotnému
basnickému materialu, pti jehoZ ana-
Iyze si klademe ty nejprostsi otazky
tykajici se estetického hodnoticiho
soudu. Jednoduse feceno, zda jsou
zde probirané basné dobré, ¢i nikoli.
Nakonec i basnicka sbirka ma svou
uhlikovou stopu, a tak by bylo

autorsky odpovédné, aby za néco stila.

U Ludka Certika se viak zd4 byt

uhlik nevykoupen basnickou kvalitou.

Autor inklinuje k typu ekologické
poezie, ktery uvazl ve slepé ulicce.
V téméf holistické potieb& srdceryvné
obejmout celou mati¢ku zemi se jeho
jazyk rozpada do jakéhosi nuceného
moralniho pravidla, které viak pro
Ctenafe postrada jiskru uvétitelnosti,
s niz by se mohl identifikovat: ,,rino
se do¢itam: / dym australskych
lesnich poZari / zabarvil novozéland-
ské ledovce do hnéda,” pise Certik
ve snaze do svého nitra absorbovat
veskerou bolest svéta. Postupné navic
dojde na plejadu ohrozenych zivo-
Cicht, které viak autor mohl zahléd-
nout leda tak z oltafe svého note-
booku — a pfiznaéné jde o Zivocichy
v lidské kultufe zvlaste oblibené (¥i¢ni
delfini, koaly, tygfi, Zraloci), prestoze
nejmasivnéjsi abytek druha se tyka
hmyzi fiSe. Jeho basnicka strategie
se proto v nékterych basnich chova
obdobné jako ta v environmentalni
poemé Olgy Stehlikové O éem mluvi
matka, kdyz mléi (2019). Piiroda se
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zde stava rozplizlym prostorem bez
hranic a vymezeni. Lyricky subjekt
tak asto nezajima to, co je v jeho do-
sahu, ale naopak la¢ni po doteku
univerzalniho viehomira, s nimz chce
splynout: ,Mnohé feky. / Kam asti,
kam plynou? / Mnohé Zivoty v nich
unasené. / Mnohé tvafe, stejné
zoufalstvi,” ¢teme v jedné z basni,
jejiz autenticita pokulhava mimo jiné
mozna pravé kvali absenci jakékoli
slovni specifikace.

A tak se basnik viemocné (aviak
mnohdy zcela anonymni a beztvaré)
ptirodé neustale klani, pfesladce
ji naslouch4, chce s ni piekotné
dychat, a nakonec ji i duchovné
proriist. Hlavni ingredienci k témto
vyvonénym vzne$enostem, v nichz je
kazdy kvitek dalezity, jsou autorova
citova vzplanuti. Ta se ale v téchto
basnich v pfedvidatelném modu
rozpousti jako kostka cukru v horké
vodé. Certik, a& by zfejmé velmi rad,
nepise nezimérnou (nereflektovanou)
ptirodni lyriku, ale naopak sugestivné
podbizivou. Paradoxné tak svou
poezii uzavira do pasti narcistni
romantické exkluzivity, kterou by ale
pravé environmentalni poezie méla
revidovat a naru$ovat. Autor jako
by se v nékterych momentech navic
dojimal sim nad sebou, coz mtize
pfipominat prvoplanovou libivost,

v niz nejsme daleko od oné druhé slzy
dojeti definujici ky¢. Pokud jsme se
doposud v ceské poezii zdrahali pf¥i-
znat, Ze environmentalni zal mtze byt
i pateticky, pak texty této sbirky jsou
toho jasnym dikazem. Nejcitelngji
tento patos vyplouva na povrch
prostfednictvim hymnickych anafor
ptetavujicich se do frazovitych navoda
k ziti, evokujicich letaky hnuti New
Age. A jesté jedna véc, a moZna ta
nejdaleZitéjsi: sbirce by prospéla pocti-
v&jsi editaéni prace. Mélo se vic skrtat
a kratit. Naptiklad basen ,Lezime

u ohng, nikdo nic netika. / Plameny
promlouvaji za nas,” predklada
estetické zakouseni, které je vylozen&
kliSovité a tisickrat opsané.

Nelze tvrdit, ze ve sbirce Mnohé
#eky nenajdeme dobré basné. Certik
umi svou poezii obohatit znalostmi
o ptirodg, o ¢emz svédii jeho envi-
ronmentalni zapal v bé&Zném Zivoté.
Chapu i autorovu snahu fict to tak
né&jak univerzalné ,whitmanovsky*
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Piesto by viak tato étericky sniva
poezie méla na papite daleko vice
zdivoéet, spadnout do zemit&jsich
poloh a basnik by se také mél smitit
s tim, Ze nemusi pojmenovat vsechno,
7e stati jen néco. Ze nemusi hned
psat o viech téch ,,mnohych fekach®,
ale klidné o tom jednom oby¢ejném
pottcku. I tak ale maZe docilit onoho
vieobjimajiciho pocitu, ktery do sebe
pojme jak individualni, tak i univer-
zalni zkusenost. Slovy filozofa Petra
Rezka: ,To, co milujeme, také chra-
nime a oddélujeme od velkého svéta.”
Nelze milovat bez hranic. A kazdy
laskyplny dotek, aby pohladil, musi
mit svou mez. @
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| PAVEL JURAGEK

denik

V.
1971989

Pavel Juracek
Denik IV. 1974—1989
(Torst, Praha 2021)

Soukromé zapisky prokletého tvirce
ynové viny“ Eeského filmu, nyni
tiskem dovedené az do autorova
hotkého konce. Cest porazenému,
slava nakladateli, editoram

a grafi¢ce! Sledujeme tu chlapa
obdateného mimotadnym talentem
k mimofadnym €indm, ale stejné
tak nadaného totilni sebedestrukei.
Po vétsinu ¢asu v pfimém pfenosu
reportuje o tom, jak ni¢i sebe

i své blizni. Co je to lidska vile?

Co odpovédnost? Co jesté volba a co
uz diagnoéza? Co je existencialni
rozvrat a co je neptizet dé&jin? Kli¢
k uréovani té&chto monumentalnich
ptizrakt si musi nalézt kazdy

sam. (mst)

Julian Barnes
MuzZ v éerveném kabdté
(pFeloZil Petr Fantys,
Odeon, Praha 2021)

Barnesova novinka je asi prvnim svaz-
kem Sv&tové knihovny Odeonu s ob-
razky. A hned na tom prvnim je muz
v Cerveném kabaté, jmenovité doktor
Pozzi, zakladatel francouzské gyneko-
logie a sou¢asné sviidce Zen. Co by
mohlo hodné lechtat, je u frankofila
Barnese spise kulturni historii Belle
Epoque. Po strankach se produciruiji
Bernhardtova nebo Wilde, Flaubert
nebo Charcot a kazdy s kazdym néco
ma — nejéastéji aférku, intelektualni

Rozecteno

pti nebo ptimo souboj za rozbtesku.
Je to roman? Moc ne. Je to ke ¢teni?
Rozhodné. (jn)

Adam Tooze
Crashed. How a Decade of Financial
Crises Changed the World
(viking, New York 2018)

Dnes uz jen malokoho asi zarazi
tvrzeni, Ze svétové bohatstvi viceméné
ovladaji korporace a narodni ekono-
mické ukazatele typu HDP uz jsou jen
politickou v&jickou z minulosti. Jesté
pted patnicti lety to ptitom byla latka
vyhrazena cyberpunkovym romantim.
Ale pak pfisla globalni hospodaiska
krize. Britsky historik Adam Tooze

v knize Crashed (Bouracka) vypravi
jeji monumentalni (sedm set dva-

cet stran) dé&jiny pravé s ohledem

na dlouhodobé trendy a procesy

v oblasti financi, hospodafstvi a v ko-
neéném dasledku i moci. (zst)

""--‘

L

Sila oceinu

Ofelia Zepeda
Sila ocednu
(pFelozili lvana Klima a Daniela
Simon, dybbuk, Praha 2019)

Jak voni vitr, ktery p¥inasi dést?

A jak dést dokaze proménit poust,

co viechno dava a co bere, kdyZ je ho
pfilis? Sbirka arizonské basnitky z na-
roda Tohono O'odham Ofelie Zepedy
nese podtitul basné z pousté. Vzdaleny
a ve vyprahlé krajiné pfesto nutné
viudyptitomny ocean, mraky mnoha
barev, vitr mnoha jmen a dalsi Zivly
tady hraji hlavni roli. A pravé proto

je tato knizka psana na prvni pohled
oby¢ejnym jazykem navysost lidska.
Diky dybbuku za jeji zprosttedkovani
a prosim, vic, vic takovych! (rek)
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IVAN KRASTEY
STEPHEN HOLMES
SVETLO.

KTERE POHASLO:
VYUCTOVANT

FETE T T T

Ivan Krastev — Stepehn Holmes
Svétlo, které pohaslo. Vyiictovani
(pFelozil Ladislav Nagy,
Karolinum, Praha 2019)

Ivan Krastev je vyborny analytik.
Nejinspirativnéjsi v jeho textech

mi ptijde urdité nasviceni pro-
blémii dnesni Evropy, kdy ukazuje,
7e studena valka mezi Zapadem

a Vychodem v roce 1990 neskoncila,
ale na nejraznéjSich arovnich vlastné
teprve zatala a stale pokracuje.

Sam dobfte vim, jak je pro generaci
budovateld polistopadové liberalni
demokracie t&€zké neptistupovat

k této valce jako k boji dobra a zla

a nahliZet na ni z odstupu. MoZna
ale pravé to, Ze se pofad bojime
navratu, je divodem, 7e dosud
neskongila. (mb)

Merlin Sheldrake
Propleteny Zivot. Jak houby
utvdreji svét, méni nasi mysl
a ovliviiuji budoucnost
(pFelozil Vojtéch Ettler,

Kazda, Brno 2020)

Cte se to jako roman, ale je to daleko
napinavéjsi nez vét§ina romanda.
Spoluprace jako zaklad evoluce,
houby a fasy kooperuji, aby stvofily
liSejniky. Ty jsou idedlnim transferem
v panspermické teorii, ale viechno
mifi jesté dal: k exobiologii a mezi-
planetarnimu sdileni Zivota. Mezitim
na Zemi: Houby zfetuji mravence, ten
se do nich opojen zakousne, houba jim
proroste a stravi jej. Clovék je naopak
kolonizovan psilocybinem a hlavné
kvasinkami (lysohlavky a alkohol).
Kdo tohle pfette, proméni se v bez-
nadé&jného mykofilika zasitovaného
houbovym viehomirem. (ekl) @

o
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pousté z pohlednic

slySel jsem p¥ib&hy o tnavé

jako poustni duny

z dalky ptipomina kazi

lezicich lidi a jemné vrasky

détskeé vrasky otisky strii matek

z vibraci telefoni keeré

presypaji €as jsou chvénim

pénou na hladiné dni kdy

pijeme jenom &erné tekutiny

barvy ani zvuky nejsou dost varovné
viechno je kdesi daleko

kde n&kdo musi a nékdo chce

ale v8ichni tikaji

za dunami a dny kdy

bezvétii odvalo az tak lehka zrnka
umim si vytvofit kivu

stisknutim ciziho tla¢itka

cesta z tfesu brazilského sbérage bobt
k ttesu téla co z poslednich sil
imituje svij telefon jako prodlouzenéjsi michu
pies viechny duny

zataji dech

dehty

kdyz jsme se potaceli

strécové dojaté vzpominali
jak se taky vzdycky setnuli
kdyz chodili slahat galanky
kdyby tak tehdy $el radsi spat

uz nebyla ¢ekani na letni Saty
chybéla mu jako jeho masaryk
zdalo se Ze ji n&jak potieboval

i kdyZ zjevné ani pravé ted
takovy nemiize byt viibec nikdo

maminka p¥inasela teplou veleti
zatimco si tata myl ruce

pocital dcefi vlasy aby zapomnél
divali se skrz vylesténou lupu

na umazané fotky

Basnik ¢isla OndFej Hrabal
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mo z tinderu

vidéla mé hodné&krat na podiu
bezbranného je to nefér
tam se az pFili§ obnazuju

posledni tydny byly vzdy naroéné

kdyz ¢lovék nezvlada

nakoupit jidlo

mize se pokusit vedefet spojeni

dopamin je mana a ty pilat pohybem prstu

to je fakt nepomér
nenavidim chatovani a ty mé pf#ilis znas
taky mi o sob& néco napi$ tieba jméno

kdyZ jsem byla mal4 tak mé unesli
a taky jsem byla t¥i mésice v psychiatrické 1é¢ebné
stadi to pro zacatek?

vi$ co? asi radsi teda posli nahou fotku
abys mé pfestala zajimat
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Puvodni ¢eska proza

Sen o vlastnim
pohtbu

Petr Borkovec

Dtim v J., kam mé Valentyna spé$né a mlcky zavedla

(do mésta jsem dorazil az pred pilnoci a o dva dny pozdéji,
nez bylo domluveno, a zpusobil ji tak nékolik pracovnich

a rodinnych nesnazi), stil na nimésti. Vedle svatojakub-
ského kostela, téméf naproti kasné, u které mé cekala

a chladné ptivitala.

»Tohle je zarugené nejlepsi misto ve mésté,” usmal jsem
se na renesan¢ni déim a Valentynu, kdyZ jsme prochazeli
podloubim.

»Myslite?* odpovédéla, jako by porusovala velmi p¥isny
slib ml&eni.

»Jesté jednou se vim, Valentyno, omlouvam, opravdu
mé to mrzi,” fekl jsem pfehnané zkrou§ené a zastavil se.

»To se mtZe stat kazdému,” 3la dal a neototila se.

»Dtm je hezky, jeden z nejstarich v J., ale rezidenéni pokoj
vas mozna zklame. Zrekonstruovali ho, ale pasobi bohuzel
trochu neosobné. Ale né&jak se, doufam, zabydlite. Navic —
abych vas také né¢im piekvapila — kazdou stiedu a Etvreek
odpoledne se v sousednich klubovnach schazeji krouzky
malych $vadlenek a krejéikt. Nebudou vas rusit — ale
mate s nimi spole¢nou toaletu a kuchynku.”

»Malych $vadlenek a krejeike? zopakoval jsem po ni.

»Ano," obratila se ke mné&. ,,Krouzky $iti a vy$ivani.

U nas ve mésté jsou ohromné& popularni, protoZe je vedou
dvé bajecné krejcové, které v J. kazdy zna. Chodi tam
dokonce i par chlapcti, viak uvidite, seznamite se.
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Posledni v&tu Valentyna pronesla tak né&jak radostng,
rozjafené, jako by ji mySlenky na pomstu za maj dvakrat
opozdény piijezd neopustily docela.

Stal jsem za ni ve stinu a nic netekl, i kdyZ jsem se
nékolikrat nadechl.

Zatimco odemykala vyfeziavané domovni dvefe a mlcky
mi ukazovala, kterym kli¢em, myslel jsem na hejno
malych $vadlenek a krejéika vedle pokoje, kde budu né-
kolik dni spat. Na spole¢nou kuchyiiku a zachod. V mych
piedstavich se okamzité jednalo o nespocetné a hluéné

,

hejno trpaslicka s jehlami a $pendliky v rukou, hemZici
se kolem dvou usmévavych bélovlasych Snéhurek. Uminil
jsem si, Ze co nejrychleji zjistim ptesny €as konani krouzki
a v jejich ¢ase nikdy nebudu doma.

Prosli jsme prajezdem a dvorem, vystoupali do schodd.
Valentyna odemkla dalsi dvoje dvete a dvakrat beze slova
pozvedla kli¢ do vysky, abych si zapamatoval, kterym
z nich zrovna otevira. V8iml jsem si, Ze klice nejsou stejné,
ackoli jsou si velice podobné. Potom jsme vesli do pro-
storné prazdné haly, z niz vedly dvefe do mého pokoje.

»Nezamyka se,” prohlasila Valentyna a razné oteviela
dvefte.

»Nezamyka se? zopakoval jsem po ni s navlas stejnou
udivenou melodii jako otazku pted chvilkou. Ta podobnost,
s niZ jsem vyslovil dv€ otazky kratce po sobg, mi v tom

o

okamziku, pfiznam se, ptipadala trapna.
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Pokoj byl sterilni a mimo¥adné osklivy.
O jeho netitulnosti uz nepadlo ani slovo.
Ani o tom, pro¢ jej nelze uzamknout.
Ve vaze na stole staly t¥i Cerstvé gerbery. Pod nimi lezel
novy sesit, pfes ktery byla polozena peclivé ofezana tuzka.
»T0 je od vas?“ zeptal jsem se.
»Ano, odpovédéla.
»Je to tady moc fajn,” fekl jsem. ,Myslim, Ze uz bydlim.”
WV kolik hodin vas mam zitra vyzvednout?“
»AZ vecer, pred setménim.”
»AZ veler? Myslela jsem si, Petfe, Ze do koleje ptijdeme
hned rano, kdyZ mate s praci zpozdéni a tak malo ¢asu.”
»Chtél bych byt v koleji vecer, za soumraku a potom také
za tmy. A dlouho. A dplné sdm. Myslite, Valentyno, ze to
pajde?” rozhodl jsem se, Ze miij pozdni ptijezd je presné
od této chvile omluven dostatetné a Ze si ptjdu za svym.
Valentyna se na mé& zkoumavé zadivala.
»Mam zkratka takovy plan,” dodal jsem do ticha.
»Musim jit, ted hned, je pozd&,” fekla tak, jako bych
ptedtim prohlasil néco ptilis troufalého.
+Vyzvednete mé zitra?“ zeptal jsem se.
»Budu v osm vecer u kasny,” fekla.
»Dobrou noc, Valentyno,” ekl jsem.
»Na shledanou, odpovédéla a zmizela ze schodd.
»A dékuju za to zatisi s gerberami,” naklonil jsem ptes
zabradli.
Ale neslysel jsem uz nic, ani kroky.
Zaviel jsem dvete a rozhlédl se. Predsin byla pfecpana
dvefmi a na dvou z nich visely napisy ,VALERIE® a ,,EVA",
»Sousedni klubovny a baje¢né krejéové, které v J. kazdy
zna,” jak tu horu nepfijemnosti pted chvili pojmenovala
Valentyna. Chvilku jsem zkoumal hodiny konani, které

¢

byly vypsany pod napisy, a potom otevtel dvete ,, EVA",

Petr Borkovec se narodil roku 1970
v Loufiovicich pod Blanikem, stfedni Cechy.
Pracoval jako ¢asopisecky a nakladatelsky
redaktor, v soucasnosti pracuje jako dramaturg
prazské literarni kavarny Fra a redaktor
nakladatelstvi Fra. PiSe pravidelné sloupky
pro ceské a slovenské casopisy a rozhlas.
Zatim poslednimi knihami jsou sbirka povidek
Lido di Dante (2017), basnicka sbirka HerbdF

k éemusi horsimu (2018), kratké prozy Petricek
Sellier & Petri¢ek Bellot (2019), leporela O éem
sni (2016) a Véci naseho Zivota (2017), sbirka
basni pro déti KaZdd véc ma néco spoleéného
se Stéstim (2019) a povidky Sebrat klacek
(2020). Jeho sbirky a kniZni soubory vysly
v Némecku, Rakousku, Anglii, Slovinsku,
Rumunsku a Italii. PFekladal poezii Vladislava
Chodaseviée, Vladimira Nabokova, Jevgenije
Rejna, Josifa Brodského, Jurije Odarcenka
a jinych. S Matyasem Havrdou prelozil
Sofoklova Krdle Oidipa a Aischylovu Oresteiu.

Rozsvitil jsem. Zativky na stropé zadrnkaly a mé& oslepil
pohled do nevelké mistnosti, v niZ se nachazelo $est nebo
sedm bilych 3icich strojt. Jejich tlusté, lesklé, dokonale
bilé oblouky hluboce spaly a ze spanku vydechovaly

do prostoru tolik bélosti, Ze pohled na n& byl po chvilce
nesnesitelny. Jesté $tésti, ze viude kolem nich staly a visely
poli¢ky a police nacpané raznobarevnymi krejéovskymi
potfebami. Zastavil jsem se u nich na chvili a prohlédl si
ptedevsim jeden bohaty vzornik silnych niti, v némz bylo
nejméné pét odstind ervené. O¢i se uklidiiovaly. Z role
jsem odvinul cip bilého platna a prozkoumal jeho pevnost.
Na jedné z polic stalo alesponi padesat jezatych jehelnick.
Pfejel jsem opatrné dlani po viech padesati najednou —

a presné v tom okamziku ucitil tnavu z celého dne, z krko-
lomného pfijezdu do J. a viech tisnivych okolnosti, které
ho provazely. Nechal jsem dilnu dilnou, nedoprohlédnutou
ji prudce zhasl — a odesel spat.

Do jezuitské koleje jsme vstoupili pted devatou. Co nej-
Setrn&ji jsem Valentynu pozadal, aby mi o koleji nefikala
vitbec nic. Zadné dé&jiny, zadné plany. Nic o probihajici
rekonstrukei. Vyklad mi poskytne pozdgji. Néco malo
jsem si nastudoval, fekl jsem, abych ji neptekvapoval ptilis
a snadngji dosahl cile. N&kolikrat jsem zdiiraznil, Ze poz-
d&ji budu za podrobny vyklad vdéény.

Stali jsme v jedné z tisice prazdnych rozlehlych
mistnosti, pozorovali omitku dramaticky se odlupujici
z klenutého stropu a mluvili o né¢em, co se netykalo
niceho z toho, na co jsme v té chvili mysleli a na ¢em nam
v tu chvili zileZelo.

Slunce se pomalu vytracelo z ochozu nadvofi za okny.

Foto Jana Plavec
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»Nebojte se 0 mé&,* fekl jsem né&kolikrat bez navaznosti

na ptedchozi hovor.

Ale Valentyna nerozuméla, stavéla se, ze nerozumi,
a zatala mi zanicené vykladat o n&jakém kopci za J., kam
bych mél rozhodné zajit.

Nechtéla mé v koleji nechat samotného.

Véera ji moje p¥ani ptekvapilo, to jistg, ale zdalo se mi,
Ze je ptijala.

Pies noc si véc zfejmé rozmyslela. Nebo se s nékym
radila.

Po pil hoding — stmivalo se a v komplexu koleje $ero
postupovalo velmi rychle — se nase situace oziejmila.

Prochazeli jsme pomalu a bez jediného slova patry,
chodbami, saly a mistnostmi jezuitské koleje, ale nevni-
mali je — ja se nemohl dockat, az Valentyna odejde, ona
vyhliZela vhodnou pfilezitost, jak mi oznamit, ze ode-
jdeme spolu. Nemluvili jsme. Pov§iml jsem si, ze vZdycky,
kdyZ se ocitneme na nadvofi, abychom vstoupili do jiné
¢asti budovy, vyrusime postolku, ktera hnizdi ve vrcholu
okapové roury zarostlé bie¢tanem. Jeji neustalé vylétavani
z hnizda, pravdépodobné plném vajicek, se v pravidelnych
intervalech rozléhalo nadvo#im, budova ho nesla a odra-
zela, pokazdé naprosto stejné. Ten dlouhy stoupavy zvuk
a jeho echo se skladaly z placnuti k¥idel, zaSusténi biec-
tanu a klepnuti o plech okapu. Dlouh4 pof#ad stejna otazka.
Postolka pouze vylétavala. Ani jednou jsem ji nezahlédl,
jak se do hnizda navraci. Kdyz jsme se ocitli v kolejni
jidelng, jiz si ruska vojenska posadka, ktera v koleji dlouha
léta sidlila, upravila a vyzdobila barevnymi nasténnymi
malbami a ozdobnymi povely, a nahlédli do vedlejsiho,
také malovaného, armadniho kina se zbytky sedacek a roz-
trzenym platnem a ji i tady — v tom vdé&ném prostoru,
jak jsem si pomyslel — odmitl Valentynin vyklad, dosla
mé pravodkyni trpélivost a razné prohlasila:

»Samotného vas tu, Petfe, nenecham. Je to bohuzel
zakazano.”

»Zakazano?*

,Ano.

»Takze tu viibec nebudu sam? Ani ted, ani jindy?“

,Ne. Je mi lito.”

,Aha*

»Spolu tu samozfejmé miazeme byt, kdykoli se vam
zachce. V8echno vim — i kdyZ o to, jak vidim, nestojite —
rada ukazu a vysvétlim.“

WVZdyt jsem vam, Valentyno, fekl, Ze o informace od vas
stojim. Jenom ne ted hned. Véci maji své potadi.

»Je mi lito.

»A kdo to zakazal?“

WJa

Vy?“

Z posadkového kina jsme sestupovali na Seré nadvoti
a neptirozen& chvatnym krokem krageli k jeho sttedu, kde
se nachazela studna, jejiz roubeni bylo rozebrané a ziejmé
uloZené nékde ve vnitinich prostorach. To, k ¢emu jsme
dosli, byl prosté maly otvor v $iroké dlazbg, ktery jesté pred
chvilkou pusobil jako mélka ¢erna jamka. Ani jeden z nas
uz nepromluvil. Valentyna se ke mné v jistém okamziku
ototila bokem a jako by se zarazila a chystala se ml¢eni
prolomit. Ale nakonec nezpomalila a beze slova ptesla
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tésné kolem studny neménnym rychlym krokem. Mné jeji
gesto zprvu pripadalo také jako pokyn, a tak jsem se
u studni¢niho okraje zastavil a podival se dolti. Studna
byla uz3i, nez jsem ocekaval, a Eernou lesknouci se hladinu
jsem spattil aZ po chvilce sousttedéného ostteni — v ta-
kové se nachazela hloubce. Stény studni¢niho tunelu byly,
povsiml jsem si, hladké, bez vystupkd, jakoby ohlazené
a nerostl na nich — jak to ve starych studnich, domnivim
se, byva — Zadny mech ani rostliny. Shybnul jsem se
pro kaminek a hodil ho kratkym oblou¢kem do otvoru.
Ale kaminek né&kde uprostied tuknul o sténu a jako by
do vody vtibec nedopadl. Zadné $plouchnuti se neozvalo.
Zkusil jsem to jesté dvakrat nebo t¥ikrat, ale pokazdé to
dopadlo podobné. Az kdyZ jsem kaminek podrzel pfimo
nad sttedem tvoru a kiehce ho vypustil z ruky, proletél
celym tunelem studny a ke mné dolehlo $plichnuti. Doba
mezi vypu$ténim kamene z dlané a zvukem vody se mi
zdala podivuhodné dlouh4 a rozhodl jsem se ji odpotitat.
Octima jsem vybiral kimen vhodné velikosti.

Vtom postolka prudce vylétla z hnizda.

Kolejnim nidvotim se studnou uprostied se rozlehl
a trval slozity a krasny zvuk postolé¢iho vytfepnuti.

Ani nyni se do hnizda nevratila.

A nové vylétnuti mi uz nebylo doptano.

V noci po nevydatené navitéve koleje, posledni noci v J.,
protoze hned rano jsem odjel a do mésta se uz nevratil,
se mi zdal dlouhy sen, ktery jsem si s podivuhodnou
jasnosti po probuzeni pamatoval. Nezli jsem vyrazil na na-
drazi — vlak vyjizdél uz pted patou, a tudiz jsem nemél
¢asu nazbyt —, dokazal jsem ho téméf cely s naprostou
presnosti zapsat.

Jedu na pohfeb. Baleni, chystani. Sedim v autobusu,
ktery smétuje do mensiho mésta, mozna J., ale mozna
T. nebo V. Za jizdy mi postupné dochazi — ptesné
si vzpominam, Ze proces ,dochazeni® zagal v né&jaké
klesajici zatacce, kolem které staly domky —, 7e jsem si
zapomnél éerny oblek. Leknu se. Zprvu tomu ani nevéfim,
ale pozvolna ziskavam jistotu, Ze jsem oblek nezabalil.
Nevéticné pfemitim, jak se mi takova nehoda mohla
ptihodit, vzdyt ten oblek nosim tak rad, vim ptece, Ze mi
padne a slusi a Ze ho lidé vZdycky obdivuji. Tolik jsem se
t&sil, Ze na pohteb pijdu pravé v tomto obleku a ze budu
vypadat dobfte. Vzapéti si ptipominam, ze mam k ¢ernému
obleku razné dopltiky — kdyZ sen nyni zapisuji, ptipada
mi, Ze v autobusu jsem pfedev§im myslel na tmavofialové
3le a kapesnicek stejné barvy, ale nejsem si jisty — a zei ty
jsem zapomnél doma. Je mi to lito a nemohu myslenku
na zapomenuty oblek a fialové k$andy rozptylit. Potom se
trochu uklidfiuji 2 uminuji si, ze hned zitra rano, v den
pohibu, si koupim &ernou kosili a éernou (mozna tmavo-
fialovou, zapomnél jsem) kravatu. Pomyslim okamzit&
také na to, zda si to mohu dovolit. Mohu, rozhoduji se
ve snu. I ted p#i zapisu si s mirnou radosti pfipominam,
zZe se moje hmotné podminky za poslednich n&kolik let
opravdu zlepsily. A uz pied sebou jako Zivé vidim dvete
pékného obchodu s kosilemi a kravatami, na nichz visi
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Beletrie

karta s oteviraci dobou. Zatrne mi, zda budou mit zitra
brzy rino — v den obfadu — otevieno. Budou, ujistuji

se a dodavam si nadéje ve snu. Po vystupu z autobusu

na nadrazi v T. nebo v J. nebo V. prochazim halou, ktera
spise neZ nadrazni ptipomina letidtni. V tom okamziku —
mezi ostatnimi vystupujicimi pasazéry — si uvédomim,
Ze nevim, Ze si nemohu vzpomenout, komu jedu na poh¥eb,
kdo Ze to umfel. A hned — coz je opravdu pozoruhodné,
uvazoval jsem ve snu a uvazuji také ted pti zapisu — tuto
pochybu vyjadi#im nahlas. Komusi z vystupujicich, keeti
se nachazeji okolo mne, si bez okolkd postesknu, Ze je to

se mnou u% hrozné (asi mam na mysli predevsim vek;

ted pfi zapisu nevim presné), Ze si nemohu vzpomenout
(myslim, Ze jsem si ve snu sim pro sebe tekl ,,ani za nic

si nemohu vzpomenout*, nebo dokonce ,,ani za svét

si nemohu vzpomenout*, atkoli nevim a nedokazu se
rozhodnout; formulace ,,ani za svét“ se mi ale jevi jako
krajné podeztela, atkoli ptisobiva), kdo zemftel a komu
jedu na pohfeb. A ne¢ekam na odpovéd, ale vzapéti jesté
hlasit&ji prohlasuji, Ze uz jsem si vzpomnél, Ze pohfeb ma
ptece Vrata F. Hlasim to vitézné a na celé kolo. Zaroveni

ale ve snu ,okamZit&" vim, %e Vrata F. poh¥eb nema,

7e to fikaim jenom proto, aby se viem zdalo, Ze jsem si

na zemfelého vzpomnél a nejsem na tom zle. Oviem

s naprostou jistotou v tu chvili vim, Ze zemf¥el nékdo
uplné jiny. Ale nevim kdo. Sen se poté piesunuje na jakési
velké odpotivadlo s pivnimi lavicemi uprostied mésta T.
(nebo J., V. uz ne). S nékym tam sedim u lavice a2 mluvim.
Na scéné jsou kola a cyklistické helmy a uniformy. Nevim,
co se tam odehrava. Tuto ¢ast nékolikadilného snu jsem
zcela zapomnél. Nasleduje ,,pfedpohiebni® — to slovo
padlo pfimo ve snu — setkani v jakémsi rozlehlém vyzdo-
beném spoletenském sale, v némsz je, jak to byva, podium
a sedadla pro obecenstvo. ,Pfredpohtebni® je to setkani ale
pouze pro &ast divakd, ostatni prosté ptisli na program

a o tom, Ze udalost souvisi s n&¢i smrti, nemaji tuseni.
Sedim v obecenstvu, a kdyz se obratim do zadnich ¥ad,
spatfim mnoho starych vojakd ve slavnostnich uniformach
a také velké mnozstvi starych a star$ich Zen v univerzit-
nich talarech a kloboucich. M#j soused (myslim, ze to je
kolega L.) mi #ika, Ze za nimi sedi také autorka jisté — pro
nas oba zisadni — publikace. Pta se m&, zda jsem si ji
v$iml. A s adivem nad tim, Ze jsem tak daleZitou osobnost
prehlédl, dodava, ze se prece jmenuje ,,Kotrla® A ja si

ve snu pomyslim, Ze tedy asi bude z té znamé katolické
intelektualni rodiny. Jak se jen jmenuje kiestnim jménem,
ptam se sam sebe ve snu? Ale nemohu si vzpomenout.
Ptam se kolegy L., zda se jmenuje Eva, ale vim — situace
se opakuje —, Ze se Eva rozhodné nejmenuje, Ze kiestni
jméno nepasuje. Ale kolega L. neodpovida. Na podiu se
rozbiha produkce, ktera ptipomina $kolni koncert, st¥idaji
se hra¢i a nastroje — nevzpominam si ale, zda vystupujici
byli opravdu Zaci, déti. Myslim, Ze nikoli. Mezi jednot-
livymi vystupy se na scéné objevuje jakysi mim, ktery
vystupy uvadi a také se snazi oslovovat publikum a zapojit
obecenstvo do programu. Mim ma pouze horni ¢ast téla,
hlavu, ramena a podivné velké ruce v bilych rukavicich.
Pluje po scéné&. Objevuje se na necekanych mistech.

Je viude. Komentuje v3e jen trochu nezvyklé, co se déje
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v publiku. Oslovuje naptiklad jednu z profesorek v univer-
zitnim stejnokroji, ktera sva&i chléb, z néhoz tréi rukola.
Ona odmitavé vrti hlavou a sméje se. J4 sim uhybam
o¢ima a nechci se na mima ani podivat, protoze se obavam,
7e budu zataZen do hry. Na pédiu se mezitim, co se divaim
jinam (kam?), viechno zméni: misto hudebniké tam

stoji détsky sbor. Kazdy ze ,,zpévackt“ — opét slovo, které
ve snu nékdo (mozna ji sam) fekl — drZi v jedné ruce
kousek latky polozené na dievéném Stepovacim h¥ibku

a ve druhé ruce velkou jehlu a zvesela a s pfehnanymi
pohyby pfedvadi, Ze $ije nebo stehuje nebo vysiva nebo
14ta nebo stupuje nebo zaplatuje. Pozdéji se sbor uprostted
rozestupuje a na scénu pomalu vjizdi bila leskla rakev.

Tak pomalu, Ze to ptisobi, jako by rostla nebo se rozpinala.
Zpé&valci bez ptestani zpivaji. Ale nemohu si ve snu tuto
slavnostni chvili ani trochu uzit, protoZe star$i hubena
zena s nakritko osttihanymi vlasy (ach, tyhle maraténské
dokonale opalené typy starsich Zen!, vzdycham nyni, kdyz
sen zapisuji), ktera sedi vedle mne, za¢ne k¥icet a kritizovat
vystup. Nenecham to tak a za¢nu busit do kostelni lavice
(kde se tam vzala?) a také kiiet na 7enu, at s tim prestane,
at je to laskavé necha dohrat“ Rvu, jeim. Ale mij
fe¢nicky vykon je koneckoncti ubohy, nevyjadiim svou
kritiku ani trochu dobte. Publikum #idne. Vzpominam si,
7e v této Casti snu se mihne vystupujici flétnistka, ktera
sama hraje skladbu uréenou pro flétnu a klavir. Provadi

to tak, ze flétnové pasaze hraje vptedu na podiu a klavirni
pasaze vzadu v sale, kde stoji klavir. Prosté se ptemistuje
tak bleskovg, aby skladbu plynule interpretovala. Coz se ji
dati. Rovnou ve snu si pomyslim, 7e ,to s tou flétnistkou®
je ,dobry obraz®, ktery si pfi pozd&jsim zapisu rozhodng
musim poznamenat a nékde pouzit. A v této chvili se
rozhoduji pro odchod ze salu. Se mnou se zvedaji i dalsi
lidé — mam radost, Ze tomu tak je, Ze jsem zfejmé dalezity
lovék, kdyz mne nasleduji. Pomyslim si, Ze se celé
produkce pravdépodobné zacastnili predeviim kvili mné,
nikoli kviili zesnulému. Jsem tim velice potésen a vzrusen.
Pamatuji se, Ze vzrusenim jsem se v této pasazi snu malem
probudil, Ze jsem se ocitl na samém okraji probuzeni — ale
sen nakonec po mirném zakolisini pokracoval. Najednou
kolem sebe poznavam nékolik ptatel, s nimiz si podavam
ruce. A vim, Ze to viechno jsou ti, ktefi také pfijeli na zit-
fej§i pohteb. Je tu davny spoluzik V., jenz ale vypada jako
nékdo jiny, ale ja jsem si naprosto jisty, Ze je to on. Oblékl
si na pfedpohfebni slavnost vystfedni ¢ervenou kosili a je
jako vzdy ptisny. Poznavam také esejistu P. K., kterému
jsme kdysi prezdivali ,tvarohova hlava“ — a ano, je v tvafi
mékky, obryleny, s podivné bilou pleti. Je tvarohovy!

A zde — mezi pihatym a tvarohovym — sen znenadani
skon¢il. @



Z rakvicky
do svéta

Dora Kapralova

Je jedna vzpominka, kterou patrné
nikdy nenapisu.

Nejspis$ mi v tom dosud branil
ostych. A moZni i to, Ze tuhle
vzpominku soucasné omilam pfi
kazdé ptilezitosti, aZ se z ni na-
konec stalo jen cirkusové &islo.

Spoustéem je ptitom docela
nevinny dotaz, nejastéji na né-
jakém autorském Etent.

Co pro tebe znamena v Berliné
domov — zepta se tteba mily
moderator M. v rixdorfskych
zahradach Berlina; v zahradach,
které kdysi zabydleli ¢esti brat¥i
v exilu...

Nadechnu se, feknu si, uZ je
to zase tady, zakefné&jsi otazka
uZ je jediné ta, pro¢ jsem se sem
st¢hovala.

Odmléim se, znovu se na-
dechnu a pak!

Vzdyt je to az kolovratkové
jednoduché, pak to ze sebe za¢nu
sypat jakoby nic...

Je mi deset a nékolikrat do mésice
hraju syna $tabniho kapitina
Ijusku v piedstaveni Brat#i
Karamazovi Divadla na provazku.
Role to neni nijak vyznamna,
az na ten konec, kdy maly Iljusa
umfe a je pochovan na jevisti pod
praktikably. Nad rakvi promlouva
Aljosa Karamazov. Pronasi mimo
jiné i tuhle vétu: ,Krasa je stra§na
a désna véc! Je hrozna, nebot ji
nikdo nepronikl, Bih pfed nas
neklade nic nez hadanky. Zde se
hranice setkavaji a v§echny proti-
klady existuji bok po boku.*

Fejeton

A ja tu obecnou ,krasu Zivota“
v bilém rubasi pokazdé proménim
na , krasu domova“

A &im castji jsem Iljuskou,
tim pozornéji zabydluji svij
novy domov v provizorni rakvi
z praktikabla.

Mauj kamarad Kolja place
a v ruce drzi hoftici svicku, uslech-
tily herec Dulava, co mé v roli
Aljosi jesté pted chvili nesl v naruci
jevistém, se laskyplné usmiva.
Jsem $tastné mrevym Iljuskou, ne-
vadi mi ani, ze jsem byla chlapcem.
Lezim pod praktikably plnymi
prachu, s nevyslovitelnou dévérou
v krasu zivota a v brzky konec
piedstaveni.

Pak nasleduje Aljosav zaveé-
re¢ny monolog, vykfik herc:

»At zije Karamazov!“ a néZné fatalni
zvuk, kdy se viko rakve zavira.

Jsem tam. Jsem docasné mrtva.
Jsem doma a nikdo mé nerusi.

Svétlo zhasne, divadelni
reflektory se prudce rozsviti, ozve
se potlesk.

Je konec, aplny konec mé,
Iljusky a taky konec bratrt
Karamazovych.

Je novy zacatek.

Nad rakvi z praktikabla se
ozyva dupot hercti a hlasity aplaus.
V tom okamziku herecka Atka viko
nadzdvihne, pomtiZe mi vylézt,
stojim s desitkou herca v zafi
reflektort. Klanime se a ja se jesté
v bilém rubasi naposledy otac¢im
za svou rakvi, uz zase prazdnou

Y7 ¥

a ptipravenou na dalsi $pil.

A ted si ptedstavte situaci —

a tady za&ina ta anekdota, ktera
zdanlivé s otazkou domova nema
nic spoleéného —, ted si pted-
stavte, ze jednou si takhle lezim

v rakvi, sly$im repliku , At Zije
Karamazov!“, viko se zavira,
jevistni svétlo zhasin4, sly§im
potlesk, dupot nohou nad mou
hlavou, ale nikdo, skute¢né nikdo
dfevény poklop rakve neotvira!

Kde je heretka Atka? Zapomnéla
snad? Busim pésti do zaklapnutych
dvitek... Lezim a po¢itaim do deseti.
Aplaus je to potadny, lidé tleskaji
ostosest, dusot nad mou hlavou,
herci se klangji, tu a tam se ozve
piskot... Oti¢im se ve své note
doleva a doprava, dalo by se odsud
odejit? Nebo se tady mam zabydlet,
zvyknout si na bezpeci nového
domova, do kterého mé ze svého
narudi nézné polozil herec Dulava?
Trva to minutu, mozna pét, herci
se potieti rozloudi s divaky, pomalu
odchazeji do svych 3aten. V mém
domové pod praktikably lezi

v prachu cvicka, pohozena krabicka
cigaret a stara smradlava fusekle.

Myslim na to, jak bezpe¢né je
v mé dite, a pak zase zd&$ené na to,
7e z takového domova musim utéct.

Ze domov, do kterého vas bez
vasi vile vkladaji milostivé ruce
krasného herce, ktery je hodnym
Aljo$ou, mohou byt i vrazedné
ruce tyrana, které vas polozi nékam,
odkud uZ neni tniku...

A proto, fikam koktavé
Aljo3ovi Karamazovi i v§em
patnacti divakam v silicim desti
rixdorfskych zahrad, proto je dobré
zavéas zvednout kotvy. Odkudkoliv.

Je dobré mit zadni oteviena
vratka.

Je praktické dokazat nadzdvih-
nout viko.

Vyslovim tu anekdotu, chci
se uklonit jako pfti konci stand-
upu, a ozvénou je jen rozpacité
pochechtavani.

Chechtam se taky, v zahradach
Berlina, chechtim se ztiSené
do deste...

Autorka je spisovatelka.




Zivot, ktery
neni z tohoto
svéta

Aleksander Kaczorowski

Pted ptlstoletim vydal Stanistaw
Lem neoby¢ejnou knihu nazvanou
Dokonald prazdnota. Je to soubor
recenzi neexistujicich knih v¢etné
santiautobiografie” De impossibilitate
vitae Ceského filozofa Césara Kousky
vénované tomu, jak krajné& nepravdé-
podobné bylo jiz samo narozeni
jejiho autora. Kouskav otec, vojensky
lékat v rakousko-uherské armadé
v Ptemysli, poznal filozofovu budouci
matku jen diky souhte okolnosti, totiz
kvali tomu, Ze si divka v nemocnici
spletla dvete. Zamiloval se do ni
na prvni pohled diky jejimu asmévu
Mony Lisy, za n&jz vdé&&ila spojeni
genti, k némuz doslo, kdy?Z jeji pra-
piedkové ,rijny paleopiték a lidoopi
prazena“ vykonali sexualni styk
»pod blahovi¢nikem, ktery vyrostl
v mistech, kde je dnes v Praze Mala
Strana“ Strom vyrostl pravé na tomto
misté, protoze o 349 000 let diive se
velké staido mamuti napojilo sifi¢itou
vodou z Vltavy a hromadné se zde
vyprazdnilo ,a v disledku toho se se-
mena eukalyptu objevila tam, kde ni-
kdy pfedtim nebyla“ Sifi¢ita voda se
zase do Vltavy dostala ,asi dva a ptl
milionu let pfed zac¢atkem naseho
letopoctu v diisledku geosynklinaly,
prohybu zemské kary v ptikrovovém
pohoti Tater", cituje pokraovani této
uvahy Wojciech Orlinski v zivotopise
Lem. Zivot, ktery neni z tohoto svéta,
jenz ma brzy vyjit v ruském, ¢inském
a Spanélském ptekladu.

Od narozeni Stanistawa Lema,
nejétenéjsiho polského spisovatele
dvacatého stoleti, letos uplynulo
sto let. Prvni pteklady autora Solaris
vysly esky uz v padesatych letech

Polsky tihel

minulého stoleti, jeho Zivotopis bude
Ceské Ctenate urdité také zajimat.
Lemiv osud byl nefal§ované sttedo-
evropsky, stejné jako Zivot Césara
Kousky: Zivotopis hrdiny Dokonalé
prizdnoty se ostatné sklada z prvka
prevzatych ze spisovatelovy vlastni
biografie (¢im% nemyslim ono
mamuti stido na Malé Strang).

Stanistaw Lem se narodil
13. zafi 1921 ve Lvové v rodiné byva-
lého vojenského lékate c. a k. armady;
jeho rodige se seznamili v Pfemysli.
Do rodného listu mu zapsali datum
narozeni o den dtive, aby nemél
smutlu. Tvrdil, Ze mél $tastné détstvi;
pted valkou absolvoval dobré gym-
nazium ve Lvové, piezil dvé sovétské
a jednu némeckou okupaci rodného
mésta, po valce se s rodidi repatrioval
do Polska a usadil se v Krakove.

Ve tficeti letech vydal prvni roman
Astronauti, aby si vydélal na Zivobyti.
TéméF viechny své nejslavngjsi knihy
napsal jesté pted padesatkou; potom
ho beletrie ptestala bavit a az do své
smrti v roce 2006 v Krakové psal
hlavné esejistiku a fejetony.

Ty posledni, publikované od po-
¢atku devadesatych let v krakovském
Tygodniku Powszechném, Easopise ka-
tolické inteligence, jsem cetl s velkym
zijmem, jakmile vysly. Lem v nich
komentoval zrozeni virtualniho svéta
novych technologii, internetu a umélé
inteligence, jehoZ ptichod ptedpovédél
o ptl stoleti d¥ive. Jeho prorocky
dar by nas nemél udivovat — pfi
vyzkumu provedeném kratce pted
vypuknutim druhé svétové valky byl
Lem oznalen za nejinteligentnéjsi dite
v jiznim Polsku. Slavny americky spi-
sovatel Philip K. Dick dokonce tvrdil,
ze nikdo takovy neexistuje, Ze LEM je
kryci jméno skupiny vychodoevrop-
skych spisovatelt, protoze prosté neni
mozné, aby mél jeden ¢lovék tolik
genialnich napada.

U piilezitosti spisovatelovych
stych narozenin se v Polsku i po svété
kona mnoho akci; jejich vyvrcho-
lenim bude za né&kolik let otevieni
Literarniho a jazykového centra
Planeta Lem v Krakové. M4 se
jednat o moderni kulturné-vzdélavaci
instituci, ktera ptitahne zijemce o fu-
turologii a nové technologie z celého
svéta. Centrum bude stat pouhych
pét set metrd od nékdejsi tovarny
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Oskara Schindlera, ve Svitavach
narozeného némeckého podnikatele,
ktery za valky zachranil pied holo-
kaustem pfes tisic svych zidovskych
zaméstnancii. Sousedstvi téchto dvou
mist je vymluvny symbol dvacatého
stoleti, stoleti nejsmélejsich vizi lepsi
budoucnosti, ale také doby nejvétsi
tragédie v historii lidského rodu.
Neni nahoda, Ze sci-fi literatura
zazila sviij zlaty v&k v prvnim &tvrt-
stoleti po druhé svétové valce, kdy byli
aktivni spisovatelé, kteti prozili valku
jako mladi lidé. Lem v ervnu 1941 z4-
zrakem pteZil pogrom ve Lvové; spolu
s dal$imi vézni vynasel ze sklept téla
povrazdénych Zid a &ekal, a7 na ngj
pti masovych popravach ptijde fada.
Po utéku z ghetta se skryval spoletné
s pfibuznym, ktery valku ptezil, ale
v roce 1946 zahynul pfi pogromu
v Kielcich. Podobng jako mnoho
jinych piezivsich, naptiklad Ota Pavel
(ostatné autor jedné sci-fi povidky
Olympijské hry, 1971), byl schopen
o svych tragickych zazitcich vypravét
pouze beletrizovanou formou; masové
popravy, jejichz svédkem byl, popsal
v romanu Piniiv hlas (1967), ale nikdy
o tom nemluvil. V tomtéz roce zacal
Ota Pavel psat Smrt krdasnych srncit.
P#i etbe Orliniského knihy jsem si
znovu uvédomil, jak dilezita byla pro
tyto dva spisovatele, Polaka z vlastni
volby a Cecha, ,ktery mél zidovského
tatinka®, Sestidenni valka, pfi niz
se stat Izrael ocitl na prahu zniceni
a v komunistické Evropé se vzedmula
vlna antisemitismu, ktera v Polsku
za par mésicti vyastila ve vyhnani
né&kolika tisicti poslednich polskych
Zidt. Obéma se tehdy vratilo valeiné
trauma, na coz zareagovali tim,
Ze napsali své nejlepsi knihy.

Z polstiny prelozila Anna
Sagkova Plasova.
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Rozbor pisnovych texti Jana
Vodnanského s ukazkami

—|-NI Osti—
virtuality

Vladimir Balek

1 Pisfiovy text je souborem vét, proto je tieba ptede- se, jak mi dupou kralici®, a potom udéla substituci, pti
v$im v&dét, co je to véta. Pro ucel analyzy pfijméme ni% zaméni ptimocarou odpovéd (,v3e jde tak dobte, jak
definici, Ze véta je obraz stavu véci, toho, co fakticky je. je to jen mozné“) za vyklad o kralicich. Kdyz bude chtit
Pfi aplikaci na krasnou literaturu, kdybychom to méli poukazat na mimotidnou intenzitu svého pocitu, bude
vzit doslova, by to znamenalo, Ze pfedmétem naseho opis stupfiovat hromadénim detailt az k zavéretnému:
zkoumani je nesmysl. Upfesnéme proto nasi definici v tom ,zoceleni jsou i v dusi / ve své dusi krali¢i / bubny zni
smyslu, Ze v krasné literatufe je véta obrazem toho, co je a srdce busi / kroky duni v jehli¢i / kuptedu leva a zpatky
virtudlné. To neznamena, Ze véta zobrazuje jsoucno, které ani krok”.
ve skutecnosti fakticky nenti, ale pfipadné by mohlo byt.
Vodianského texty jsou u¢ebnicovou ukazkou toho, pro¢ 2 Jedna z forem, kterou ma autor literarniho dila k dispo-
je takové chapani mylné. Véty, z nichz jsou slozeny, jsou zici, je vzpominka. Jestlize jde o jeho vlastni, vznika ,,dilo
obrazem jsoucna, které ve skute¢nosti fakticky je, ale jeho s autobiografickymi prvky*. Pravda, pokud se ten ktery
byti je virtudlni ve smyslu, Ze je proto a pouze proto, nebot  daj neobjevuje pfimo v autorové Zivotopise, miizeme se
je — pravé témito vétami — vyslovené. o0 autobiografi¢nosti jen dohadovat; své o tom védi literarni
1.1 Vezméme si naptiklad Vodnanského text ,,Jak mi du- védci, kteti zkoumaji Hleddni ztraceného casu Marcela
pou kralici. Jeho tématem je otazka ,jak ti dupou kralici?,  Prousta. Na druhou stranu, neuritost ve vymezeni toho,
coZ je Zertovny zpusob, jak se zeptat, jak se té které osobé kde je v dile pfitomen autor jako fyzicka osoba, neni
dafi. Ve Vodhanského textu respondent podava popis néco, ¢emu bychom méli ptisoudit zAporné znaménko.
kralika sefazenych do trojstupu, jak pochoduji a pfitom, Pozorujeme pti ni urity druh komplementarity: ¢im je
logicky, dupou. Otazka, pravda, neznéla, zda dupou, ale jak  tato neurcitost v&t3i, tim ur€itéjsi obrysy naopak ziskava
dupou. Dozvidame se, Ze v rozporu s kraliéi pfirozenosti —  zamér, ktery mél autor jako tvirce.
virtualné — dupou zaprvé odvazné a zadruhé radostné 2.1 Ve Vodnanského dile najdeme jediny doslovny odkaz
(,,smély asmév na lici / tak mi dupou kralici*). Text na fakt jeho osobni biografie, zminku o jeho dvou vysoko-
tak nese pozitivni poselstvi o momentilnim du$evnim $kolskych titulech (Ing. a PhDr.). Nachazi se v pisnich
rozpoloZeni respondenta: ma se skvéle. »Netete" a ,Ester”. Prvni z pisni za¢ina navstévou dvojice
1.1.1 ,,Mam se skvéle“ maze byt obrazem stavu véci, netefi u stryce, ktery popisuje jejich reakci na to, ze (asi)
to znamenai, podle ptijaté definice, vétou. Jenze je to véta, cestou ke dvetim zakopl o necky, slovy: ,mrkaj’ na mne
ktera nema uplatnéni. Nelze ji pouzit, pokud je vyslovena spiklenecky / a k mym dvéma tituléim / ptidavaji tieti
bez ironie, v zadné z jazykovych her za&inajicich otazkou titul / Septaji mi tululum® V druhé pisni mluvi pacient
sjak se mas?“. Nejenomze predmét této véty, pocit, se po- o sestfe zamé&stnané u jeho psychiatra: ,jeden titul, druhy
doba broukovi v krabitce, do niz miize nahlédnout jen jeji titul / jen se ke mnég, dité, ptitul / jeden titul, dva tituly /
majitel; nikdo jiny nez majitel nemtze takiikajic vidétani  smysly mé se pominuly®. Nabizi se domnénka, zZe prvni
krabicku. text obsahuje i dal3i autobiograficky udaj, totiz Ze autor ma
1.1.2 Pocit ,,mam se skvéle“ mzeme vyjadtit oklikou dvé& netete. U tohoto poctu lze viak pfedpokladat, ze jde
tak, Ze pouzijeme metodu substituce: vétu, ktera tento o libovolné zvolené &islo, podobné jako je tomu u poctu
pocit reprezentuje, nahradime vétami, které jej ukazuji. sester v druhém textu. Téch ma byt sto dvacet (,,z tvych sto
Jazykovou hru, kterou otevie jeden tastnik otazkou ,jak dvaceti sester / je nejkrasngjsi Ester / je nejkrasnéjsi Ester /
se mas?®, hraje druhy tak, Ze ji ptedefinuje vétou ,,ptas primafi“). Dokonce i kdybychom do celkové sumy zahrnuli

. o
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osetfovatele, jde o nerealisticky vysoky pocet ptislusnika
zdravotnického personalu.

2.2 [luzi autobiografi¢nosti miaze vyvolat to, kdyz je

text psany ich-formou. Nemusi to nutné znamenat, Ze je

v ném pouzita prvni osoba jednotného ¢isla jako v pred-
chazejicich ukazkach. Maze jit rovnéz o prvni osobu éisla
mnoiného, jako je tomu v pisni ,Vecerni pozar* (,leti strop
a padaj’ tramy / nevime, co bude s nAmi“). Na tomto
ptiklad€ si mazeme ukazat, jak funguje princip kom-
plementarity mezi autenticitou zaZitku a nad¢asovosti
vypovédi. Kdybychom s uritosti védéli, ze jde o udalost,
ktera se doopravdy stala, tedy Ze kdyZ byl autor ditétem,
dtim, v némz s rodici bydlel, vyhotel, zatimco dédecek se
chystal na schiizku s neznAmou damou, nebylo by snadné
se dopatrat viid¢iho zAméru ptevypravéni udalosti. Mohla
jim byt hriiza, kterou autor prozival pti pohledu na zkazu
rodného domu, nadgje, ze to, co vypadalo jako neodvratna
pohroma, bude mit spasné rozuzleni (,,objednan je hasi¢ /
a7 prijde, tak zasy¢“), nevidané divadlo, které predvadély
plameny $lehajici do vysky na pozadi no¢ni oblohy,

¢i dédeckova lhostejnost k celému tomuto divadlu. Text ob-
sahuje mnoho emocionilnich vrstev, takze bez dodate¢né
informace nedokazeme fici, o ¢em vlastné je. VétSinou

o to ani neusilujeme, jako by formulka ,,podle skuteéné
udalosti o autorském zaméru uZ fekla vsechno. Pokud ale
text pisné ,Veerni pozar“ zkoumame bez toho, Ze by naim
jeho ptipadny ptesah zakryvala autobiografi¢nost, jeho
smysl pfed nami povstane tak¥ikajic saim od sebe. Nejde

o vzpominku na to ¢i ono; tématem je sama vzpominka.
2.2.1 V pisni je zobrazeny osobity druh vzpominky, jiz
Proust nazyva mimovolnd. MaZeme se jen dohadovat,

co bylo jejim spousté¢em, onim piskotovym kolactkem na-
mocenym v &aji z Proustova Hleddni. Snad to byla melodie,
kterou vypravé¢ zaslechl pti vecerni prochazce, jak ji nékdo
hraje na loutnu. Tento ndhodny vjem, ktery vypravéd
zakusi o mnoho let pozdéji, nez se udala ptihoda s poza-
rem, v ném vyvola Zivou vzpominku na to, co se tehdy
stalo. V duchu vidi, jak ,ve¢erem dtim zvolna doutna /

k tanci tiSe hraje loutna / vane vitr z poli / dédecek se holi‘.
Zjevné nejde o proces fizeny viili, ktery z minulosti dokaze
vytézit pouze rozumovou konstrukei bez skute¢ného Zivota.
Ze se vyprave¢ nevraci do minulosti se zim&rem vybavit

si néco konkrétniho, ale proziva své dojmy, Proustovymi
slovy, yjakoby ziroven v ptitomné chvili i v n&jaké chvili

vzdalené’, o tom svéd&i pouziti pfitomného ¢asu. Jeho
ucinek se nasobi tim, ze vypravét zdarazhuje, Ze nevi,

co nasledovalo (o poziru: , leti strop a padaj’ trimy /
nevime, co bude s nami“; o dédeckovi: ,protoze ma v sedm
rande / né&kde u hotelu Ritz / ale o tom piesné kam jde /
vlastné& nevi nikdo nic*).

2.2.2 U Prousta vynese vzpominka vyvolana drobecky

z piskotového kolacku v ¢aji z vypravé¢ova podvédomi
fetézec druhotnych vzpominek, které zaberou dalsich

sto dvacet stran textu. U Vodnanského podobny efekt
nenajdeme, dédecek se objevi uz jen v kratkém prozaickém
atvaru ,,Nezdravé otuzovani® (,dédecku, vylez z vany / na-
chladnes se a zemftes! / dédecek vylezl z vany / nachladl se
a zemfiel“). Autor s takovym tvréim potenciilem, jakym
byl Vodiiansky, by jisté¢ dokazal napsat celé desitky vzpo-
minkovych textt navazujicich na ,Vecerni pozar*. To by
viak bylo na jeho vkus p#ilis pomalé. Kli¢ovou vlastnosti
jeho pistiovych texti je to, Ze kazdy p¥inasi nové téma.

2.3 De&deckovy ptipravy, které doprovazeji pozar vypra-
vé&fova rodného domu, pfipominaji syZet pisné ,Vzpoura
kocourd®. Téma ,,Pozaru” je, pravda, ve ,Vzpoute“ zménéno
k nepoznani. Namisto dédecka zde vystupuji ,diistojni
pani“ a misto tajemné neznamé, ktera Eeka u hotelu

Ritz, je zde ,ta krasna coura®, ktera ,,rozpaky boura /

a dastojni pani / az do svitani / noci ji méstem ponesou.
Na druhou stranu, verzi se schiizkou u hotelu Ritz znime
jen od dédecka, ktery se ve skute¢nosti mohl &Eesat a holit
kvali nav§tévé santanu ve spolecnosti svych vrstevnik.
Sousttedéni, s nimz se vénuje, bez ohledu na bésnéni zivld,
zuslechtovani svého zevnéjsku, naznaluje, Ze mu nejde

o jen tak ledajakou schiizku. Ze je ttastnikem vzpoury

a Ze to neni ,vzpoura pro vzpouru“ — ale Ze to je ,vzpoura

2ys =~

proti sta¥ / uz jim o¢ka zafi

o ¢

¢ihaj’ drapky pazourd®

3 Castym inspiraénim zdrojem literarnich dél je literatura.
Tento zdroj hraje zasadni roli v Zanrech, jakymi jsou
detektivka, sci-fi nebo horor, protoze obsahuji piedem
dana pravidla, jimiz se autofi fidi: ta stanovily zakladatel-
ské osobnosti zanru, jakou byl v p¥ipadé detektivky Edgar
Allan Poe. Jiny druh literarni inspirace pak nachazime

v umélecké proze. 1 jeji autofi se pfi hledani vlastniho
hlasu obraceji ke svym pfedchtidciim, etablovanym spiso-
vatelim, o nichZ poté hovoti jako o téch, ktefi je ,ovlivnili®
Vodhansky vyuziva oba druhy inspirace, pravda, v podobg,

Vladimir Balek (nar. 1953) je teoreticky fyzik, uéi na Fakulté
matematiky, fyziky a informatiky Univerzity Komenského
v Bratislavé. VEnuje se zejména kosmologii a €ernym
diram. V letech 1991—1996 byl autorem a hercem divadla
GUnaGU. Je autorem knihy Preco svietia hviezdy? (Alfa,
1986), divadelni hry Bielikovci ¢iZe skryty povab pracujiicej

inteligencie (1990) a padesati péti pisiiovych texti véetné
dvou v polstiné a jednoho v jazyce VzneSenych elfii.

Foto Jana Yar



ktera odpovida charakteru jeho tvorby. Z dél jinych autort
Cerpa bud formou odkazu, kdyz si vybere postavu z kon-
krétniho dila Zanrové literatury a piSe o ni, nebo formou
prevzeri, kdyz vezme z konkrétniho dila, jez spada do lite-
ratury s ptivlastkem ,krasna situaci nebo téma a vytvoii
text, ktery je na nich postaveny.

3.1 Inspiraci formou odkazu nachazime ve dvojici
Vodnanského textd, kde vystupuje postava Velkého
detektiva ze zlatého vé&ku britské detektivky. Je to jednak jiz
zminény text ,,Netete, v ném? je protagonistou druhé sloky
Sherlock Holmes (,jednou zrina sly$im busit / t&zké rany
na dvefe / jdu otev¥it a na prahu / vidim své dva holmesy*;
a po nasledujicich osmi versich: ,,mrkaj na mne spikle-
necky / pikantni a laskovné / asi si mne s nékym pletou /
tikaji mi Watsone®), a jednak text pisné ,,Sedi prase ve svém
chlivku“ o Herculu Poirotovi (,,sedi prase ve svém chlivku /
¢te tam svoji detektivku / je to od Agaty Christie / pozitek
ma z toho jisty“ a tak dale az po zavér: , kluse prase temnym
lesem / za Poirotem Herkulesem / s davérou se dlouze

diva / na slavného detektiva / poprvé a naposled / ¢unéti

se taji dech / deset malych prasatek / obléka mu kabatek /
napted sluzba potom druzba / obléki mu kabatek").

3.12.1 Vodnansky mai i text vénovany zanru dobrodruzné
literatury pro déti. Je jim ,,Maugli“, 6da na hrdinu
Kiplingovy knihy. Tak jako v pfedchozich textech, i zde je
literarni postava pojata neortodoxné. Vodfianského Maugli,
tento ,,diskrétni p¥itel dam*, o sob& hovofi ,jsem hvézda
salént / a jezdim na slonu* a popisuje obdiv, jimz ho jeho
ctitelky zahrnuji, slovy ,,a kdyz pfijdu na soaré / vyvésuji
fangli®. V zavéru se, pravda, dostavi antiklimax, kdyz se

z kasarenského rozhlasu ozve: ,vojin Maugli, vojin Maugli,
ma na brané& navitévu*.

3.2 Zatimco inspirace formou odkazu je dob¥e vysledova-
telna, pfi inspiraci formou pfevzeti jsme odkazani na vice-
méné kvalifikovany odhad. Vodnanského text, na ktery si
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2 (1) Z pFedstaveni S dismévem idiota, (2) Jan
Vodnansky s Tanou Fischerovou v inscenaci Hurd
na Bastilu, (3) z pFedstaveni Hurd na Bastilu
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vzpomeneme v této souvislosti asi nejd¥ive, jsou ,Marsalové"
Ples, o némz je zde fe€, vyvola vzpominku na podobnou
udalost z Tolstého Vojny a miru, kde se odehraje pamatné
setkani Nata$i s rodinnym zndmym, kniZetem Andrejem
Bolkonskym. Pfi slovech ,divenku zaplavi nahle tak
nesmirna / touha a zpovzdali hudba ted zni / neznama,
sladka, jen srdce at nesvira / stadi, Ze cely svét todi se s ni“ se
posluchati vybavi Natasa z Bondaréukova filmu, ktera stoji
u stény a hledi do rozsviceného salu, kde prvni par pravé
zalina tandit valéik, a v duchu si #ika: ,Ne, to neni mozZné.
Musi piece védét, jak moc se mi chce tanéit! Jak skvéle
tanéim a jaka to pro né bude radost tanéit se mnou!“

3.2.1 Nejde v8ak, jak by se mohlo zdat, o pokus vzkfisit
po sto letech vyjev ze svétoznamého romanu. Je zde totiz
zasadni rozdil v GCinkujicich osobach: po vylesténych
parketach nekradi knize, ale blize neuréeny pocet marsala,
netrpélivé ofekavanych shromazdénou spole¢nosti (,vcha-
zeji mar$alové / mar$alové, marsalové / prichazeji mar-
$alové / jdou damy k tanci zvat“). Jde o groteskni posun

v hodnosti i véku: misto mladého plukovnika, pobo¢nika
vrchniho velitele, mame co do ¢inéni se skupinou starcty

z vrcholu vojenské pyramidy, kte#i méli v dobach vzniku
pisné rozhodujici slovo pfi tvorbé politiky ruského impéria
ve zbytku ,vychodniho bloku® Snadno si lze domyslet,
jakou euforii budilo v posluchacich to, ze po ,,pfichazeji
mar3alové / jdou damy k tanci zvat“ nasledovalo ,,pfichi-
zeji, odchazeji®.

3.3 Jestlize hledame stopy literarni inspirace ve Vodian-
ského tvorbé, neméli bychom vynechat pisen ,Povéz,

o

milacku®. V jejim refrénu se objevuje slovni spojenti
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,»s tsmévem idiota“, proto se nabizi domnénka, Ze text Cerpa
z dalsiho klasického ruského romanu, Dostojevského
Idiota. Zjevné lze namitnout, Ze tématem pisné je laska
k zeng, zatimco titulni postava Idiota, knize Myskin,
sdéluje na zacatku romanu svému znamému z vlaku
Rogozinovi, Ze ,kviili své vrozené chorobé vlastné Zeny
vibec nezna®. Ale RogoZinova reakce — ,to jsi hotovy
bozi prostagek, knize, a takové ma Bih rad!“ — se zvlast-
nim zptisobem hodi i k niternému zaloZeni muze, ktery
se v pisni vyznava ze svych citd. Jesté jedna indicie:
mu% zmini Dona Quijota (,,s touhou a va$ni / a néhou
Pierota / s vérnosti Don Quijota / tebe jen miti rad*)

a v Idiotovi je velky vyjev na terase, kde Aglaja recituje
basen o ,bédném rytiti“, Puskinovu verzi Dona Quijota,
aviak s pismeny N. F. B. (Nastasja Filipovna Baraskovova)
misto A. M. D. (Ave Mater Dei) na $tité — coz je zZiména,
diky niZ je kazdému z ptitomnych jasné, Ze ,,bédny rytit* je
Myskin.

4 Tématem, jemuZ se literatura statisticky vénuje nejvic,
je ldska. Problematika ptitazlivosti pohlavi je blizka

i Vodnanskému, viz piseti ,,Povéz, milacku® Ptiklady
jiného typu jsou pisné ,Kosmicka spoluzacka®, ,,Atentaty
na sousedku® &i ,Jedné noci puberta®, které pojednavaji

o milostnych zmatcich adolescentd. Zmifime jesté ,Motiv*,
kde se lyricky subjekt obraci na pfedmét svého zajmu
slovy: ,motiv / ach ano, milostiv4, motiv / to je on, ktery
mé Zene k vam / k vasi skvostné spanilosti / jsem jim
nahle bez milosti / noci jak to divé zvite hnan". Zde se
zajem autora pfesouva k opaéné demografické skupiné:

z osloveni ,,milostiva“ je zfejmé, Ze osoba, jiZ je toto
vyznani adresovano, je zralého véku.

4.1 P¥i prochazeni Vodfianského textt objevime i t&zko
zafaditelny opus, ktery se jmenuje ,Zvu t€ na poust
Karakum®, (Pro ty, ktefi znaji Vodianského tvorbu
ptedevsim z ast spoluprace s Petrem Skoumalem: pisent
je ze stejnojmenného alba autort Mizera—Vodhansky,
vydaného rok a pil pred Vodianského skonem.) Sklada se
ze &yt slok, z nichz kazda konéi slovy ,odolej zazraktim /
neodol4s”. Formou jde o monolog uréeny druhé osobé

a soudé z celkového vyznéni textu jsou role rozdélené jako
v pisni ,Motiv*: hovoti muz a poslouch4, ve skute¢nosti
nebo v muZové pfedstavé, Zena. Vyznéni je podobné jako
v pisni ,,Povéz, milacku®, oviem s dilezitym posunem:
slova monologu se nevztahuji k ptitomnému okamziku,
ale k budoucnosti. Zazrak, jestlize mu rozumime tak,

Ze v srdci Zeny se rozho#i milostny cit, se teprve md

stat (zavéréim slok 1ze rozumét jako ,,zazraktim jednou
neodolas“). Ze ke spojeni srdci dosud nedoglo, je patrné

i z toho, Ze po slovech ,zlato pada do mraka“ nasleduje
otazka ,preco sa talas?®, v posledni sloce po ni pfijde
varovani ,nestézuj si oblakéim / marné je volas“

4.1.1 Tim, Ze je proména odsunuta do nejisté budoucnosti,
se jeji uskute¢néni piesouva do fise ndhody. Na nihodu
se odvolava Solén, jeden ze sedmi feckych mudrcii, kdyz
od né&j chee lydsky kral Kroisos, znAmy svym bohatstvim,
védét, prot jej odmitl uznat za nejstastnéjsiho ¢lovéka

na zemi. Solén jej odkaze na vrtkavost §téstény: oiTw @V,
& Kpoioe, tdv éott &vOpwmnog cupdopn (houto 6n, 6
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Kroise, pan esti antropos sumforé, ,a tak, Kroise, je ¢lovek
celkové véci nahody*); ta brani tomu, abychom mluvili
o §tésti nebo nestésti lovéka, dokud Zije. Solonav vyrok,
jak tvrdi néktet, inspiroval Voskovce a Wericha k pisni
JZivot je jen nahoda®; a ta, jelikoZ se v ni zpiva o moci
zazraka a zlatg, které se vzneslo do oblak (,az uvidis v Zi-
voté zazraky / které jenom laska umi / zlaté rybky vyleti
nad mraky / pak porozumis“), mohla byt zase inspiraci
»Pousté Karakum®.

5 Pistiovy text vypada jako bdseii: jde o posloupnost
kratkych ¥adkd, které se po dvojicich rymuji. Tato formalni
shoda v8ak samozfejmé nesta¢i, abychom mohli mezi
pistiové a basnické texty polozit rovnitko. Zda lze ten ktery
text takto oznatit, by se mélo dat rozhodnout na zakladé
Listé racionalnich kritérii. Otazka zni jakych. Mazeme si
naptiklad myslet, Ze text pisné ,,Zvu t& na poust Karakum®
ma parametry basng, ale umime to zdtvodnit? Zde se
omezime na kritérium, Ze basen ma mit kromé zaklad-
niho, tak¥ikajic informativniho planu i dalsi, ktery lze
identifikovat analytickymi prosttedky. Na ptikladech si
ukazeme, jak vypada aplikace tohoto kritéria na textech
Jana Vodiianského.

5.1 Vezméme si nejprve pisen ,Ukolébavka pro hysterku®.
Pokud text ¢teme bez analytické ctizadosti, jevi se nAm
jako navod k prvni pomoci pti hysterickém zichvatu: ,,dejte
hysterce Aztéka / dejte hysterce Inka / s Aztékem at se
vyvzteka / s Inkem at spinka‘. Pod hysterii se nemysli dnes
uZ zastarala léka¥ska diagnoza tohoto nazvu, ale piebytek
emoci, ktery je pro jeho nositele v daném okamziku
nezvladnutelny. Zpasob, jak tento piebytek potlatit, se po-
pisuje v pisni formou pfednasky doprovazené historickymi
exkurzy, s pfednasejicim, ktery usiluje o vyvolani zajmu

u posluchaéstva uzitim familidrniho ,my* (o zAniku

tisi ptedkolumbovské Ameriky: ,,0 tom si viak povime

a7 ptiste”), & poukazem na praktické vyuziti naerpanych
poznatki prednesenym v podobé prosby (o mozné souvis-
losti t&chto #i3i s Atlantidou: ,nesplette to prosim, pokud
ptijdou*).

5.1.1 Pisen se jmenuje ,,ukolébavka®, coz lze chapat dvojim
zptsobem: bud Ze v ni jde o uspani osoby, u niz propukla
hysterie, v druhé fazi tisici procedury — kdyZ tato osoba

s ,2Inkem spinka“ —, anebo Ze jejim vlastnim tématem je
dfimota ti¢astnikia pfednasky, jelikoz béhem ni poslech
fetnickych vykont na odtaZita témata uspava. ,,Pro hys-
terku® je pak t¥eba &ist jako ,vénovano hysterce. Pii bliz-
$im pohledu druhé vysvétleni neobstoji: ptednasejici
nemivaji ve zvyku dosahovat ptislu§ného efektu zpévem,
ale monoténnim ptednesem. Pokud jde o prvni vysvét-
leni, Ize jej formulovat v mirné& pozménéné podobé, totiz

ze pokyny ,dejte hysterce Aztéka“ a ,,dejte hysterce Inka“
nemluvi o utiovani osoby stiZzené hysterickym zachvatem,
ale 0 metodg, jak takovym zachvattim ptedchazet. Jinymi
slovy: nejde o 1é¢bu, ale o prevenci. ,Dat Aztéka® a ,,dat
Inka“ podle toho znamena zatidit, aby se osobé se sklonem
k hysterii zjevili obyvatelé obou zaniklych #i§i ve snu nebo
ve stavu podobném snu. Koneckoncti pro vétsinu z nas
maji d&jiny t&chto Fisi snovou kvalitu. Poznatky o nich
jsou nam stejn& nedostupné jako jedinci bez batyskafu dno

o
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oceanu (jak se mluvi v jednom z historizujicich dvojversi
»Ukolébavky“: ,copak vime o dnu oceantt / d¥iv nez jako
sen nam zmizi k ranu?*).
5.1.2 Jak se maZe evokace minulych historickych obdobi
stat prevenci hysterickych zichvatti? Zachvat byva dusled-
kem stresové situace a touto situaci miiZe byt i to, kdyz
se od jedince 74da, aby se ,poucil z historie®. Casto se to
formuluje tak, Ze ,ti, co se nedokaZou poucit z historie,
jsou odsouzeni, aby si ji zopakovali®. Neschopnost vytézit
z reflexe d&jinnych udalosti navod k budoucim &intim
je pro citlivého jedince natolik frustrujici, Ze se o téchto
udalostech nechce nic dozvédét, ba prestane si pamatovat
i to, co se o nich nauéil ve skole. Trauma z vlastni his-
torické nepoucitelnosti viak ziistava v jeho podvédomi
a jeho skryté pasobeni maze vést az k nekontrolovatel-
nému vybuchu emoci, znAmému jako hystericky zachvat.
Z identifikace skryté p takového vybuchu je zfejmé,
jak mu lze pfedejit: musime osobu, ktera trpi ,traumatem

yoxe

ficiny

z historie", pfivést k tomu, aby pfestala vzpominku na toto
trauma potladovat, a tak se od ng&j osvobodila. To znamens,
Ze se musi rozpomenout na d&jinné udalosti, pfi jejichz
reflexi trauma ziskala. K tomuto téelu je vhodny spanek
vyvolany hypnoézou, nebo stav podobny spanku, do né¢hoz
se pacient dostane na pohovce psychoanalytika (,,Freude,
Freude, Freude / vidycky na t& dojde®).

5.2 Jako dalsi ptiklad pisng, ktera spliiuje ,kritérium
druhého planu®, mohou slouzit ,,Ceské tajfuny*. Zpocatku
jde 0 6du na vianky vanouci ¢eskou kotlinou (,,letite

z Krkonos / a7z k Sumavé / a zase zpatky*), na néz se
vypravéé obraci se sympatii (,,nikdo tak neumi / vlasky
mé pocechrat”), ale i s respektem, kdyZ o nich mluvi jako
o ,Ceskych tajfunech®. Pak nasleduje vlastni téma pisng,
cesta k dusevni rovnovaze. Vypravéé zaéne poukazanim

na silu ,tajfunt® za niZ ale jeho vlastni sila nijak nezaos-
tava (,,zbotite chalupu / i ja ji zbotim / sta¢i kdyz zadupu /
a znovu spofim / na novou chalupu / vy &eské tajfuny*),

a nasledné popise dvojstupfiovou myslenkovou manipulaci
s pfedstavou nové postavené chalupy, po niz si maze

s tlevou Fict: ,uZ mé& nic nemrzi / uz jsem si iluzi / pohled
svtij zaplac’ / vy Eeské tajfuny (i slovenské)®. Procedura, jiz
tohoto stavu dosihne, vypada takto: (o chalupé:) ,,pak ji
dam pod lupu / a mam dam obrovsky / pak ho dam pod
lupu / a vidim palac”

5.2.1 Prvnim planem textu je popis ptijemnych pocitd
vyvolanych mirnym vétrem a iluzi vlastnictvi palace. Text
ma ale zjevné i druhy plan: jde o satiru na komplex pi#i-
slusnika malého naroda, ktery zamérn& pozméfiuje vlastni
vnimani reality, aby zahanbujici fakt této malosti vytésnil
z védomi (,,Freude, Freude, Freude / vidycky na té do-
jde“). Vanek se mu tak stava tajfunem a chalupa palicem.
Skepticky pohled autora na Zivotni postoj postavy, jiz jsme
oznadili za vypravéle, je explicitné vloZeny do textu, kdyz
se od n¢&j distancuje nejprve druha postava, ktera béhem
celé pisné opakuje to, co tikal vypravég, a potom sim
vypravéé. Druha postava (vypravécovo alter ego?), ktera
dosud vystupovala v roli nezaastnéného pozorovatele,

po slovech ,a vidim palac“ misto toho, aby je zopakovala,
utrousi na vypravéovu adresu ,blbec*; a vypravée zakonéi
sviij monolog slovy: ,vy &eské tajfuny / bez vas bych

nebyl / nebyl tak Gplny / tplny debil“. Nakonec sebeironie
vypravéle je zfejma i ze slov ,uZ jsem si iluzi / pohled svij
zaplac’®: nejenze trpi iluzi, ale je si i védom toho, 7e tato
iluze je jen a jen jeho vlastnim vytvorem.

5.2.2 Atkoli je ptitomnost druhého planu v textu zjevna,
jeho interpretace neni pfi bliz§im pohledu jednozna¢na.
Jak jsme jiz uvedli, samoindukovana vypravécova iluze
vznikla myslenkovou operaci, jejimZ pfedmétem byla
chalupa, ktera se zhroutila v dasledku dupnuti, po némz

si vypravé¢ naspotil na jeji opakované postaveni. Dostal se
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tedy do stavu charakterizovaného slovy ,uz mé nic nemrzi
vyhradné jen myslenim reflektujicim sebe sama. Jestlize
ptijmeme definici stoicismu z Hegelovy Fenomenologie du-
cha (,,Tato svoboda sebevédomi, kdyZ vystoupila v d&jinich
ducha jako sebevédomy zjev, byla, jak znaimo, nazvana
stoicismem. Jeho zihadou je, Ze v€domi je myslici bytnost
a Ze néco ma pro védomi esenci, &ili je pro né pravdivé

a dobré pouze potud, pokud se védomi pfitom chova jako

P

bytnost myslici.), postoj, ktery vypravéce ptivedl ke stavu
vnitini spokojenosti, mizeme oznacit jako stoicky. Tomu
neodporuje ani to, Ze vypravé€ sam sebe nazve ,debilem*:
tim, Ze védomi nahlédne omezenost vlastni myslici
podstaty, se tato nerusi.

5.3 Pisfiovy text lze rozebirat nikoli pouze na trovni vét,
jak jsme ¢inili dosud, ale i na drovni slov. Zvla§tnosti

Vodnanského texti je, ze v prvnich versich ¢asto najdeme

»kli€ova slova“. Tim p¥ipominaji védecké ¢lanky, akorat

88

u Vodinanského jsou tato slova zakomponovana do textu

a rymuji se. Jsou téZ specifické — necharakterizuji text
kategoriemi, pod néZ spadaji, ale jmény jednotlivin. Proto
plni odli$nou roli nezli kli¢ova slova pfipojena k abstraktu
védeckého ¢lanku: misto toho, aby ¢tenati umoznila
zatadit text do $ir$iho kontextu, ve zkratce popisuji,

o v ném jde. V§imnéme si rymovych dvojic, jako jsou
gorilu — na grilu, zmizli—grizzly, La Scala — mlaskala,

o ty¢i — v Botici, bontén—pontén &i svaty otée — rozbor
moce. Kazdou z t&chto dvojic lze chapat jako miniexpozici
ptibéhu, ktery text rozvadi; nékdo, kdo text nezni, mize

z takové dvojice zrekonstruovat viceméné cely jeho obsah.
5.3.1 Soudasti analyzy pisiiového textu byvaji i tvahy

o tom, jak text vznikl. Vodfansky neposkytl ke své tvorbé
vyklad podobného druhu jako kdysi Edgar Allan Poe

k Havranovi, proto jestliZe se zajimame o proces vzniku
jeho textd, jsme odkazani na rozbor jejich struktury.

U rymovych dvojic uvedenych vyse udeti do o&i jejich
neottelost a schopnost nadlouho ulpét v paméti. Kdyz zva-
zime tyto jejich kvality, domnénka, Ze ony byly prvotnim
spoustélem tvorby, vypada plauzibilné Nastalo-li v mysli
autora kratké spojeni, jehoz vysledkem byla néktera

z téchto jedine¢nych dvojic podobné znégjicich slov, idea
textu byla na svét& Podobnych ,,aha-momenta“ mohlo byt
vice, ale po prvnim uZ nic nebranilo tomu, aby text dospél
k vyslednému tvaru podle principu nabalujici se snéhové
koule.

5.4 Analytik, ktery ma co do ¢inéni s pisiovym textem

s parametry basné, nemuze piehlédnout, Ze tento arte-
fakt se v jednom z ohled od basné lisi. Rozdilny je jeho
prednes: nerecituje se, ale zpiva.

o
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5.4.1 Na interakei verbalni slozky pisné s melodii — na ze-
sileni jejiho t¢inku slouzi skladateli aranzma, v ptipadé
Vodianského textii oby¢ejné klavirni — lze pohlédnout
dvojim zptisobem. Text na listu papiru je artefaktem,

u ného? si svobodné mazeme vybrat zptisob interpretace,
ktery nam vyhovuje. Popsany list se paradoxné jevi jako
nepopsany (tabula rasa). Hudebni slozka je viak schopna
to zménit. Nelze sice ¥ici, ze by ptimo implikovala vyklad
textu, ale vytvafi pro né&j pfedpoklady tim, Ze navozuje
naladu, v niZ poslucha¢ text analyzuje. V krajnim p¥ipadé
to znamena, Ze z mnoZiny moznosti, jak textu rozumét,
vy€leni jednu. Na druhou stranu, jak pro nékoho neni
situace, kterou zaziva, anebo osoba, s niz hovoti, bytostné
dalezita, bude mit sklon si je vykladat natolik ptimocate,
jak jen to bude mozné. Situaci ptitkne prvni vyznam, ktery
je po ruce. Totéz plati rovnéz o pisfiovych textech. Jejich
hudebni zpracovani ma tedy i kladnou stranku: poskytuje
posluchati ptilezitost, aby pti identifikaci smyslu textu el
hloubgji k podstaté véci nez obvykle.

5.4.2 Ukazme si vyznam hudebni slozky pisné pro po-
chopeni jejiho obsahu, na vyse rozebiranych p¥ikladech.

“ o~z ,

V ptipadé ,Ukolébavky pro hysterku® Zanr pisné, jak je
vymezeny nazvem, houpavi melodie vlastné jen ilustruje.
Ovsem samotna skutecnost, Ze diky hudebnimu zpraco-
vani se ,ukolébavka“ materializuje, pfivadi posluchace k vy-
lougeni moznosti, Ze by v textu §lo o uspavaci efekt védecké
piednasky. Takto ptisobeni odborného vykladu na poslu-
chate nevypada! V ptipadé ,Ceskych tajfunii” je stéidani
monologu vypravéde 1a jeho komentate z ust vypravéce 2
transformovano do melodie, kde po kazdé¢ frazi nasleduje
jeji imitace pfipominajici ozvénu. Vysledkem je, Ze u poslu-
chace vznika dojem zavaznosti poselstvi, které piseni nese.
Zdvojeni hlasa tak podporuje vyklad, podle néhoz neni
lelem pisné vypravélav postoj zesmé&nit; ve skuteénosti
chce autor ptivést posluchace k zamysleni nad aktualnosti
principd, jez hlasala filozoficka $kola Zénoéna z Kitia.

5.5 Melodii jako prvek organicky propojeny s pisnovym
textem je t¥eba zohlednit i pti spekulativnich tivahach

o procesu vzniku textu. Pokud chceme o této otazce
vyslovit kvalifikovany nazor, méli bychom védét, jestli
byla nejprve melodie, nebo text. U Vodfianského, soudé
dle jeho vyjadfeni, se pisett vétSinou odviji od textu, ktery
uZ existoval, pfinejmensim v zirode¢ném stavu, jako prvni.
V takovém ptipadé lze s rozumnou mirou pravdépodob-
nosti usuzovat, Ze rymové dvojice, které ve vysledném textu
hraji roli kli¢ovych slov, byly skute¢ng, jak jsme ptedpokla-
dali, spoustécem procesu vzniku pisné.

5.5.1 V fadé Vodnanského texti ale kli¢ova slova

v prvnich ver$ich nenajdeme, protoZe ty za¢inaji neutralné.
Tak je tomu naptiklad v pisni ,Védecky kongres®, jehoz
expozici tvoti dvojversi ,,zase zased4 védecky kongres /
zacal pted rokem a trva dodnes". Rymova dvojice s para-
metry kli¢ovych slov, kterou je Zena krdsnd — protoplazma,
se objevi az na konci refrénu. Zde ma své opravnéni do-
mnénka, Ze refrén vznikl spolupraci textate se skladatelem
a Ze podnétem k vytvoteni ptislu§né rymové dvojice byla
potieba rozvinuti melodie. Skladatel ptevedl valé¢ikovou
melodii refrénu (,my jsme jen védci a zadni svétci / viak

~

nepodléhime temnym va$nim“) do mollové stupnice, ¢imz

navodil ofekavani rozuzleni; a textaf, aby toto ocekavani
naplnil, dodal dvojversi ,,nis nezmami Zena krasna / vidyt
je to jenom protoplazma“ a k refrénu ptidal codu ,,a proto
proto proto proto proto proto proto protoplazma / v noci
o ni sniva, vesele si zpiva / kdo hlas m4“

5.5.2 Prvotni napad, ktery psani odstartoval, nemusime
nutné hledat na za¢atku textu. Text mohl stejné tak vzni-
kat od posledni sloky jako Poetiv Havran. U Vodhanského
jsou nejvhodnéjsim kandiditem na text, ktery byl napsany
takto, ,,Ceské tajfuny*. Analytik, atkoli nechce spekulovat
piespiilis, se t&zko brani dojmu, Ze autor béhem tvorby
nejen postupoval pozpatku od posledni sloky, ale pfi jejim
psani Sel zpét smérem od posledniho verse. Podle toho
bylo na za¢atku slovni spojeni ,,uplny debil, které si pres
ptivlastek ,aplny*“ pfivabilo slovni spojeni ,,bez... [doplnit
dle potieby] bych nebyl tplny*, jelikoz po ném, s jeho
patosem, piisobi ,iplny debil“ jako dokonaly antiklimax.
Nakonec se do druhého slovniho spojeni vloudily ptes
rym #plny—rtajfuny, ,Ceské tajfuny” jako ptedmét, jehoz
absence by zptisobila netplnost vypravéée. Vysledkem
bylo uZ citované &tyiversi: vy Eeské tajfuny / bez vas bych
nebyl / nebyl tak Gplny / Gplny debil

6 Véta zobrazujici virtualni realitu by méla obsahovat
prvek neocekavanosti, jenz je basni vlastni. Jinak je lepsi,
kdyZ zistane nevysloveni. @
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Basnik ¢isla OndFej Hrabal

6da na édickou poezii

po letech jsem zase pozoroval véelu
byla tak nadherna

jen tak bzucela a poletovala

obcas se posadila

misty trosku rozmazana

nestihal jsem ostfit

v tempu jejiho precizniho zmatku

jako kluk jsem se v&el bal

kazdé 1éto mé nékolikrat pobodaly

ted' se to nestalo roky

kdyz tak vyhliZim &erstvé dusno ze zavieného okna

laptop mi vrni na kliné& jak koté které ndm srazil zmrzlina#

monitor je fecka vaza a obrazy <?php while(1) {
print("obraza"); } 2>

divoké pixely jak temna ptiroda jak tanec u ohné
neuhlazeny

umét tak neobezietné bézet

véela zablikala

znovu jsem dostal strach jako tehdy
na chvili jen na par let jsem zapomnél
Ze se divam skrz aplikaci

roz§ifujici realitu

kdybych tvrdil Ze véele néco chybélo
byla v nétem méné krasna

musel bych lhat

Ze vim co to je

veela
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kluk z plakatu

moc by chtél byt vzorem asponi sobé
rozmlouval s redaktory

v&dél piesné co Fict a bylo nemozné ho zaskocit
zaluzie byly oponami a tak nemusel mit strach
vyskrabat si vicka a byt nekompromisni

v rozbitych zrcadlech

ptipominal antické hrdiny

v debatach za zavtenymi dvefmi

antické filozofy a blazny

chtél hledét do hladiny studny

ale nemobhl ji pfestat Cefit

véfil ve svou viru a byl si jisty

ze uz skoro mohl byt ucitelem

vzpominal na kristova kazani

stal se svym vlastnim milovanym synem
kterého si vyvolil

stejné jako ptehlizeni hranice mezi zizrakem a
iluzi stejné jako ptehliZeni ptehlizeni

tikali mu Ze je dobré udrzet si kontakt s realitou
jako by ji znali jako by znali sebe

nékteti lidé se nautili z floskule

ze se da divat pravdé do o¢i

popisuji pak osttejsi obrysy stind na sténé jeskyné
zatimco on tam vidi jen jeden stin

zatimco on tam vidi jen sebe

uz je skoro piilnoc

nepise nikdo

chtél byt kluk z plakatu

ale byl sotva kluk z fotky

notifikace

uZ prosim
nepis
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Nova jména

Tohle je
uryvek
z Clovéka

Smutné hlasy
v pisek volaji viny

Smutnym hlasem
v pisek volaji
vérného muze

Smutné hlasy v pisek
volaji tebe

kdoz se miji§ v bodé
smutného muze

ktery se nema kam otocit
jako klarinet v jazzu

Ochutnej ten pisek

Obdélniky dvefi ve dvefich
Obdélniky van

Obdélniky

Ptaci svit

A kdyz se podivas nahoru
Uvidis

Nesu kufr

tézky

plny véci

které jsme potiebovali
spolu

plny véci
na které se jiz zapomnélo

Tezky
Schrédingeriv kufr

FrantiSek Hruska

Jezis.

Je.

Na ky¢ovitém obraze moji babicky.
A v hospodé nad stolem.

Je.

Nevi,

ale uklidnuje.
Uklidauje,

ale nevi,

a je uklidiiovan Maf,
nékde jinde,

mimo svou roli.

Plamen petrolejky dohasina
— nikdy jsem nezaZil nic
t&zsiho

Prudké desté bez ustani

hlidaji peclive

abychom se sobg
nemohli vyhnout

Prasklina ve kmeni buku —
dvete pooteviené
do vé&&nosti

Ale slySim zpév ptaka.
Tak piesny,

tak krasny,

az to vypada,

Ze se nic nezménilo.
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Mluvil jsi o tom
jak zagnes a jak
skonéis

Jak skonéis a
zalnes$

A mezitim moZna
dohotela svice

To je fajn

Nechces 7it z cizi smrti

ale pfece ti mozna pohteb ulevi
zatouzi$ byt ten stary ¢lovek
ktery uz zemfel

ale potad se sméje

Zatimco silnice stale vedou za roh
a nékam dal
potad kolem

Kristus tak daleko
7e bez tvare
je jen korporatnim logem

Mezitim stary muz
ktery viechno védél
vloni zemfel

Nékde musi byt
mezi vlakny d¥eva
dokonaly vers

Tteba jej protlacit
do té mistni politiky



Foto archiv autora

Zeptal bych se Fausta
bracha starého

co on o tom mini

ale ne

Ani jeho obyvak

jejz bych obdivoval

a libil

mi nezbyl

Zustaly jen jeho bryle
ty nékdo nalakoval

a pefim polepil

a jeho fazolky

o které se nikdo nestara

Tohle je tiryvek z ¢loveka

Ledovy vitr krade

rohliky

z rukou

a cestu lemuji

opusténé povanocni stromy
— nékde jinde je krasn&

Ale jesté
pted smrti mame ty ruce

Nova jména

Vidél jsem tlustého chlapa
v tangach

hrabat se v popelnici.
Vidél jsem Zenu

natahovat si tanga poté,

co se vychcala

mezi auta.

Vidél jsem chlapce, jak urval
zlaty fetizek stafend

a utekl.

Praveé jsem vidél holku
koufit ptaka klukovi

za volantem.

Vidél jsem frajirka

koufit za volantem blunta.
Koufil jsem s nim.

Coca-Cola, cerveza, agua,
something else?

Vidél jsem zadky,
zadky pfedvadivé,
stydlivé,
chlubivé,

zadky namyslené,
umélé,

zadky smutné.

Coca-Cola, cerveza, agua,
something else?

Vidél jsem nejlepsi zadky své generace
znilené intelektem,

internetem,

v§im

dostupnym.

Coca-Cola, cerveza, agua,
something else?

Vidél jsem Zeny takové
i jiné,

ale viechny stejné.
Vidél jsem tihu,

dvé kapky v desti.

Pravé jsem vidél,
kdyz v tu chvili
jsem se zahledél.

Pravé jsem
vidél, kdyz v tu
chvili jsem se

zahlédl.

Snaz se vypadat dobte,
pfichazi
ty.

Novy den v novém mésté
nové zemi
v novém Zivoté a

Uz jsem obéan —

mam klientskou kartu do supermarketu
a kolo

A viechny basné& v Ostravé

FrantiSek Hruska (nar. 1998) pochazi z Ostravy, v tomto &ase Zije
a studuje v Nizozemsku obor sonologie na Kralovské konzervatori

v Haagu. Vedle psani se tedy vénuje prevazné hudbé a zvuku
a jinym vécem. A ob¢as také piSe basné. Je dobry pfitel, skvély
milenec a milovnik, kurak, hasasira, smutnivec & ¢lovék.
PFitomny blok je taktéZz drobnou ukazkou z nové edice nazvané
Mliat nakladatelstvi Vétrné mlyny, ktera je vénovana basnickym

debutiim mladych autori. Prvnimi dvéma svazky jsou sbirky

Prevdzna doba zde publikujiciho FrantiSka Hrusky a Spodoby

Dominika Barta. Na jaro roku 2022 jsou planovany basnické
prvotiny Katefiny Koutnikové a Anny Sedimajerové.



Inzerce

Zmatena lyska chodi po zamrzlé
hlading kanalu a hled4, co jesté
viera bylo samozfejmosti

Lidé fascinovani mofem
foti
hlavné sami sebe

Viny

se s okazalym dunénim
bofi

Kazd4 vina

ma pravo

na zivé zhrouceni

Ryby skacou do vyse
snad z radosti

Jizvy po letadlech

NDORA]|

revuepandora.cz

nez prectena

Plestilovd, Marvan, Malakutiovd, Ansdriovad, Heddjat

Nova jména

Karel Gott vydal vSechny svoje myslenky na CD
a ted mi u sebe doma
v tureckém sedu recituje své basné

A otce

kficel jsi na mé, otce

ptes vratké pole kartézskych soufadnic
KE¥icel jsi na mé

z obavy

néco jako

jestli mi padne moje helma

zatimco Gott ¥ika

7e jsme si ptece neublizili

Lhal jsem ti

otce

ze strachu o tviyj strach

Lhal jsem ti Ze mi helma neni mala
ze jsem byl na ob&édé

ve $kolni kantyné

a Ze mi nic neni

Ale vic ne!

Budes si to pamatovat?

9%
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To je snad
lepsi losovat...

Libor DvoFak

To je snad lepsi losovat, posteskl si
jeden osviceny petrohradsky voli¢
nad vysledky pravé skonéenych
ruskych voleb do dolni komory
ruského parlamentu, Statni dumy,
do nékterych regionilnich snéma
a také do fady gubernatorskych
kiesel. Nu a kdyz se tak podivame
na ptedvolebni kampan i priibéh
samotného hlasovani, neni se mu
co divit.

V hlavnich volbach do Statni
dumy podle o¢ekavani zvitézila
vladni strana Jednotné Rusko —
po secteni poloviny hlasa ziskala
skoro padesat procent hlasd,
nasleduji komunisté s vice nez
devatenacti procenty hlast. Na dal-
sich dvou mistech se umistili
Zirinovského liberalni demokraté
a Spravedlivé Rusko, jimz voli¢i
ptisoudili po zhruba osmi procen-
tech hlasi. Do dolni snémovny se
tésné dostava i loni vznikla strana
Novi lidé, obecné povazovani za ty-
picky kremelsky projekt. Za zrodem
tohoto uskupeni totiZ stoji blizci
ptatelé Vladimira Putina, oligar-
chi¢ti bratti Koval¢ukové.

Jednotné Rusko podle pied-
volebnich statistik vstupovalo
do voleb v nejhorsi kondici
za celou svou dvacetiletou exis-
tenci, ale i to ve specifickych
ruskych podminkich strané statilo
na jasny triumf, ktery p¥inesl
324 kiesel v Dumé... a tedy opét
astavni vétsinu! Velmi zajimavy,

i kdyz rovnéz ptedpokladatelny,
je dobry vysledek Komunistické
strany RF: jak se zda, pravé

Volné prelozeno

komunistiim pomohlo, Ze statni
moc neptipustila k volbam lidi
z okoli stale véznéného Alexeje
Navalného, a protestni hlasy se
tedy prestéhovaly ke komunisttm.
Také letosni volby provazela
dlouh4 fada ptedvolebnich a voleb-
nich podvodt — pocinaje uz zmi-
nénou exkomunikaci navalnovca
z celého procesu ptes blokadu webd
pfinasejicich navod na ,,chytré
hlasovani“ (coZ je v zisadé pobidka
podpotit kohokoli, jen kdyz to
bude skytat nadgji na porazku
kandidata Jednotného Ruska)
az po pfimé volebni podvody, jako
je vhazovani falesnych volebnich
listkt do uren ¢&i takzvané kolo-
toe, kdy jsou svolni pfisluhovaci
reZimu autobusem pievazeni
od jedné volebni mistnosti
ke druhé, aby mohli (samoziejmé
podvodné) volit nékolikrat.
Kapitola sama pro sebe bylo
distanéni elektronické hlasovani,
jez ptineslo hlavn& v Moskvé
vysledky tak skandalni, Ze komu-
nisté pozaduji, aby jeho vysledky
byly pfinejmensim v metropoli
zruSeny. A neni divu — takto
volily asi dva miliony Moskvana
a pomérné snadno se dalo vysledo-
vat, Ze jakmile do celkové bilance
zadaly ptibyvat ,elektronické” hlasy,
doposud vitézici opozice v hlavnim
mésté hladce ustoupila kandida-
tam prosazovanym stitni moci.
V Moskvé se nakonec neprosadil
ani jediny kandidat, pf#i jehoz
volbé bylo uplatnéno jiz zminéné
chytré hlasovani. A co vic, zatimco
pocty ru¢né s¢itanych hlasi byly
znamy uZ nékdy dvé t¥i hodiny
po uzavieni volebnich mistnosti,
zvefejnéni elektronické €asti voleb,
které by uz z podstaty mélo byt
podstatné rychlejsi, se nékolikrat
odkladalo, a nakonec na né&j doslo
az v pondéli po volbach. Takze
kdekoho napadlo, Ze tyto vysledky
zfejmé bylo t¥eba patti¢né upravit...
Aniz bychom vsak chtéli
zpochybniovat vliv viech téchto
prohnanych ¢ méné prohnanych
trikd statni moci na volebni
vysledek, ¢lovéka napada jina

véc: Jak je mozné, ze na strané
Jednotného Ruska a samoziejmé
i prezidenta, kte¥i uz mnoho Rust
museji zcela ptirozené unavovat,
prece jenom nakonec stoji tolik
téch, co jsou ochotni dat jim svij
hlas. Nejptirozengjsim vysvétle-
nim je opétna pliZiva sovétizace
Zivota ruské spole¢nosti — strach
fadovych obéani z rezimu, rezig-
nace nad moZnosti cokoli zménit,
¢i dokonce podivna vira, Ze jinak
to snad ani nejde a Ze tak, jako
vladne Putin a jeho parta, se piece
v Rusku vladlo skoro odjakziva!

Velmi piehledné to shrnuje
znamy rusky spisovatel Boris
Akunin. Ten je pfesvédéen, ze rusky
systém panovani pochazi uz od za-
kladatele jednotného ruského statu
Ivana IIL., ktery se pro nedostatek
jinych vzori pouéil od Cingischana.
Akunin mluvi o ¢tyfech zikladnich
pilitich takové vlady, z nichz
prvni je absolutni centralizace
moci, druhy sakralizace velkého
chana, tfeti povzneseni vladate
nad zikon a &tvrta z téchto zasad
kaze, ze vichni obfané takového
statu jsou jeho sluzebniky, coz
lid musi respektovat. Tyto CtyfFi
principy podle Akunina v Rusku
plati pfes pét set let, a pokud se
néco z nich porusilo, stat se zacinal
bortit — bez ohledu na pravé
fungujici zfizeni. Je zkratka jedno,
zda se vladafi ¥ika car, generalni
tajemnik nebo prezident... S né-
jakymi volbami se v této koncepci
jaksi nepo¢ita.

TakzZe lepsi by asi opravdu bylo
jednoduse losovat...

Autor je piekladatel a komentator
Ceského rozhlasu.




Internet versus
politicka
kultura

Karel Hvizdala

»Jak se rozsifuji sité 3G a zvysuje se
pouzivani internetu, sniZuje se davéra
vefejnosti v narodni vlady. A naopak
ptibyva téch, podle nichz je vlada
zkorumpovana. Nejde pfitom o malé
zmény. Zavedeni 3G z nuly na plné
pokryti sniZuje v dané zemi dtvéru
ve vladu v priiméru o 6 procent
(prtimér &ini 51 procent) a snizuje oce-
kavani, ze vlada neni zkorumpovana,
0 4 procenta (primér je 23 procent).”

To jsou dva roky stara ¢isla
ze studie patizské univerzity Scienses
Po a Princetonské univerzity.

Davod je ziejmy: vlady ztratily
kontrolu nad komunikaci a emoce zvi-
tézily nad informacemi. P¥ichod fales-
nych zprav a §iteni védomé nepiesnych
sd&leni krizi jen prohloubily, napsal
The Guardian.

U nas podle kvétnové zpravy spo-
le¢nosti Medialni vzdélavani polovina
sttedoskolakt nerozezna komeréni
sdéleni od zpravodajstvi a nevi, ktera
média jsou vefejnopravni. A situace
je jesté komplikovangjsi o to, Ze tficet
procent médii vlastni majitel nej-
silng&j$i strany a 17ivé informace $i¥i
prostfednictvim téchto médii, a jesté
navic se pies medialni rady snazi ovliv-
nit vefejnopravni média. Evropska
unie na tento stfet zajma upozor-
fuje, ale Andrej Babi§ natteni odmita
s tim, Ze své firmy véetné médii ulozil
do svétenskych fondd. Jenze pravé ty
tidi jemu blizci lidé, proto je i podle
Evropské unie ve stietu zajmu.

»Socilni sité pfedstavuji systé-
mové riziko pro demokracii.” Toto jsou
slova viceprezidentky Evropské komise
Margrethe Vestagerové, Danky, ktera se
snazi Facebook, Twitter ¢i Instagram

—J
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krotit, aniz by omezila svobodu slova
na sitich.

Zakladni otazka, kterou si v této
souvislosti klademe trochu opozdéné,
zni: K &emu nas vlastné socialni sité
Sifici nesmysly vyzyvaji, kdyZ jim re-
levantni ¢ast tteba americké populace
v&H i ptes protichtidni rozhodnuti
soudd, viz zprava o tom, ze americké
prezidentské volby byly zfalsované?

Odpovéd pani Vestagerové je jasna:

»Demokracie nemtize dlouhodobé fun-
govat, kdyzZ jednotlivé skupiny spole¢-
nosti se pohybuji pouze ve svych nazo-
rovych bublinich a racionilni vyména
nazorti s nimi neni mozna."

To je jisté pravda, s majiteli pravdy,
ktefi se uzavieli na socidlnich sitich
do své bubliny, v niz rezonuji jen stejné
nazory, nelze vést dialog, ktery pfedpo-
klada otevienou mysl.

Problém je v tom, Ze Facebook,
Google ¢i Twitter nemtize nikdy kon-
trolovat miliardy piispévki, které
se denné pfes tyto platformy $ifi.

Jen na Twitteru bylo pted rokem kazdy
den aktivnich skoro dvé st¢ miliond
uzivatelt. Evropska komise se proto
rozhodla spoléhat na systém kontroly
z fad ufadd a nevladnich organizaci,
které by mély nebezpecna sdéleni hla-
sit platformam. Tento princip by mél
fungovat 1épe nez filtraéni algoritmy,
které by mohly omezovat svobodu
slova. ,Platformy by mély jen zabranit
Sifeni nebezpe¢ného a nezikonného
obsahu, ale sou¢asné musi zajistit,
aby se miliony lidi mohly svobodné&

a volné pohybovat a vyjadtovat,” ¥ika
dale viceprezidentka. Bohuzel shoda

o0 znéni zikona zatim nepadla.

Dalsi problém podle némeckého
Casopisu Der Spiegel je v nebezpeéi,
které ptedstavuji autorita¥ské staty,
jako je Polsko a Madarsko. Podle
Evropské unie tyto staty zdsadni
ustavni principy ignoruji a mohou
zikon, na ném?z se sedmadvacitka
domluvi, zneuzit k mazani vSech pti-
spévki, které budou neptijemné jejich
vladam. S tim pani viceprezidentka
souhlasi a véfi, Ze v takovém ptipadé
by zasahly soudy.

To ovsem neplati mimo Evropskou
unii. Napfiklad Rusko vyhlasilo za nej-
vétsi nepfatele zastance politické plu-
rality a zneuzilo k tomu zikon z roku
2012, ktery zavedl pravni kategorii ,,za-
hrani¢ni agent. Pomoci tohoto zikona
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média, kterd maji p¥ijmy ze zahranidi,
coZ jsou vétsinou internetova média,
kterad nema Rusko pod kontrolou, jako
jsou Meduza, VTimes, The Insider,
iStories, zlikvidovala. V roce 2018
nasledoval dalsi pravni vyklad, po-

dle n¢hoz se miiZe stat ,zahrani¢nim
agentem” jakykoli jednotlivec, ktery
$ifi po internetu pfes své Glty néjaka
sdeleni: stadi, kdyZz na jeho konto pti-
jde platba ze zahrani¢i nebo dostane
pozvani na zahrani¢ni konferenci ¢i ob-
drzi stipendium nebo penize od p¥ibuz-
ného v zahranidi.

Kromé unijnich pravidel, s jejichz
zavedenim ve viech zemich budou jisté
problémy, se snazi kazda zemé& v nasi
civilizaci proti dezinformacim bojo-
vat po svém. Tfeba americka spole¢-
nost Twitter, Facebook a Google letos
v lednu zablokovala kvili sifeni fales-
nych zprav Gty amerického exprezi-
denta Donalda Trumpa a pozdéji ohla-
sila, ze zatne spolupracovat s tiskovymi
agenturami Reuters a Associated Press,
aby mohla poskytovat svym uziva-
teldm u ¢asto Sifenych dezinformac-
nich textt $ir$i kontext. Podle tvrzeni
Newyorské univerzity z minulého roku
Twitter kvtili tomu jiz zaméstnava
patnact set moderatort. Socialni sité
maji ve Spojenych statech na své strané
normu z roku 1996 znamou jako ,oddil
230 ktera jim dava témé&f volnou ruku
pti regulaci obsahu na svych strankach.
Trumpovi se nepodatilo zatidit zne-
platnéni této tpravy, ktera je povazo-
vana za jeden z pilift internetu.

U nas bychom mohli zase obnovit
starou my3lenku na zavedeni Ceské
tiskové rady, abychom ptedesli snaze
uzurpovat medialni krajinu parlamen-
tem ¢i jinymi politickymi subjekty.

Do Rady by mohl delegovat odborniky
Syndikat novina#i CR, &eska pobocka
Mezinarodniho tiskového institutu

a Nadaini fond nezavislé zurnalis-
tiky. Zaroven by novy parlament mohl
zatit uvaZovat o zavedeni medialnich
senatt (v nékterych zemich jiz Gspésné
funguji), které by medialni spory byly
schopny fesit v fadu tydnii a mésict

a vynaset dosti vysoké &i pti opakovani
i likvida¢ni tresty. V soucasnosti tieba
spor s prezidentem o existenci ¢i ne-
existenci ¢lanku Ferdinanda Peroutky
trva bez vysledku jiz Sest let.

Autor je medialni analytik.
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Dalibor Turecek

Doba'je politic ravdu tak
ménem Kare licek se musi. pro
kulturni ¢asopis pr tu dodat Borovsky.
Mimochodem shoda ve jméné nemohla
spojit protikladnéjsi extrémy. Na jedné
strané logik, poZzadujici vécnou a presnou
argumentaci, na strané druhé bezzasadovy
oportunista a mocibaznik, vystupujici
jako bezuzdny turbozvanil. Ale pojdme
k véci. Ze vSech dat spojenych s Zivotem
a pusobenim naseho Karla Havlicka
je den jeho narozeni, tedy posledni

Fijen roku 1821, nejméné podstatny.



Historie

Astrologické ¢i numerologické slabo- zménily. Jako prvni pfislo na tapetu vlastenectvi, z néhoz, jak jsme
duchosti bujici kolem data narozeni pravé slovanstvi. Ze jako jeden vidéli, saim vy3el, ale kterému nyni
by se zcela jisté a s chuti vysmal saim z velmi mala svych soucasnika vy¢ital bezobsaznou rétori¢nost
Borovsky. A jinak né&jaky ten den Havli¢ek udélal osobni zkusenost a laciné sebeuspokojeni se viim, co je
¢i mésic sem &i tam nic nerozhoduje, s carskym Ruskem, vypsal se z ni Ceské. Literatufe, tedy hlavni oblasti
ani nic neindikuje. V ramci ,druhého v Obrazech z Rus a polemicky se tehdejsiho narodniho Zivota, pak
zivota“ autora a jeho dila ostatné také  distancoval od nekritického obdivu kladl za vinu mélkou sentimentalitu,
pfijde den narozeni ke slovu tak jed- k Rusku v duchu Hanky a Kollara, »precukrovanou® do té miry, ,jako by
nou za padesat let v ramci jubilejni re-  je notoricky znamo. Stejné radikalng [¢lovek] prichazel do bordelu®
suscitace. Jiné uz to je s datem tmrti.  ale odmitl i dobové vzedmuté
Tu mame jistotu, Ze dilo se definitivné  sympatie k Polakam, ktefi podle n&j Mym Slovaniim (a hlavné Cechiim)
uzavielo, zato se otev¥el prostor pro nejsou o nic lepsi nez Rusové. Slavny
nejriznéjsi interpretace a aktualizace,  a mnohokrat citovany je vyrok, nadfa-  Jako doklad odstupu od romantic-
kterym se autor nemtiZe branit. Brzy zujici realné Eesstvi nad iluzi slovan- kého vlastenectvi ét€me piedeviim
po Havlickové amrti roku 1856 se stvi. NahliZeno ptesnéji, Havlicek epigramy. Satira do vlastnich fad je
také — jak zndmo — zacal rozvijet viak my$lenku slovanské vzijemnosti  tu Eastéjsi nez protinémecké vypady.
leckdy a7z ky¢ovity mytus, kterému nezavrhl, jen zazil jeji obor platnosti Zraly Havlicek je v tomto ohledu
by se neuprosny logik a pragmatik, a presunul jeji t€Zisté. Spojit by se velmi blizko ranému Nerudovi. Odpor
jakym Borovsky byl, jisté vehementné  podle n&j méli Slované v rimci k rétoricky vyprazdnénému vlaste-
vzepfel. Zachazet do detailéi nema Rakouského cisafstvi, tedy Chorvaté nectvi je sou¢asné analogii k Machovi
smysl: pfe¢téme si jen p¥islusné prace  a Slovinci — jak pise: Illyrové — jeho poslednich let. Rozdil je v8ak
Alexandra Sticha, Vladimira Macury,  a také Rusini, Slovaci a Cesi. Tak by zasadni: zatimco Macha od vy-
Jitiho Raka ¢ Magdalény Pokorné. podle jeho pfedstav mohla vzniknout ~ prazdnéného pojmu vlasti vykroéil
Dotknéme se zato jen letmo nékolika  reilna politicka sila, schopna v ramci  k esteticky naro¢nému literarnimu
zakladnich bodi, které Havlickovo monarchie konkurovat némecké experimentu, pro Havlicka se litera-
ptisobeni nejpodstatnéji charakterizuji. a madarské snaze o dominanci. tura stala jen nastrojem k rozvijeni
Centrem by pfirozené mél byt Cesky a artikulovani spolecenskych a politic-
Verse za EeSstvi zivel. V dasledku se jednalo o stejné kych konceptti. Po Havlickové smrti
iluzorni ptedstavu, jakou bylo ono nastala paradoxni situace: narodni
Ptedstavou o podobé literatury a kul- zavrhované vieslovanstvi Sirokého spolegenstvi, k némuz byl za Zivota
turnim zizemim Havli¢ek pfirozené rozmachu. Novy, alternativni ideo- v mnohém ohledu mimo¥adné
vysel z konvenci vlastenecké romantiky.  logicky konstrukt zaroven obsahoval kriticky, si pomérné rychle vytvotilo
Té odpovidaji i jeho prvni basnické neméné vnitfnich rozpord nez ten kult narodniho muéednika, péstovany
pokusy, pochazejici ze studentskych ptvodni. Patrné je to naptiklad Casto pravé onim sentimentalné
let. Podivejme se jen na text s ndzvem na Havli¢kové poméru ke Slovensku romantickym zpasobem, Havlickovi
»,Dumka na batelovském vrchu® a Kollarovi. Rusofilstvi slovanskému tak nepfijatelnym. Jako doklad
Za soumraku, na terénni vyvySening, bardu vy¢ital, kladl mu dokonce odcitujme jen nékolik versi ze znaAmé
pé&je lyricky subjekt elegii za vlast. za vinu $ifeni vieslovanskych iluzi, odrhovacky prazského kolovratkate
Objevi se tu ,posledni vlasti syn®, naprosto neodpovidajicich ruské pa- Haise: ,,Spi, Havli¢ku, v tvém

wlast §ira“ se ,klade na véky do hrobu®,  novaénosti, xenofobii a primitivnosti hrobetku, narod zpiva tvou vérnou
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pti¢emz se ,mlha smutkovym zivojem  stfednich i vysSich vrstev. Tleskal zato  pisnitku, odpotivej v pokoji®, ,Chtél

prostira“ — a tak dale. Tak psali Kollarovi, kdyZ ost¥e napadal Stara jsi vlasti blaho p¥ati, za to musels
rany Erben, Tyl, Hanka, v prvé fadé a Hurbana, kterym sam jako motivaci  na vé&nost se brati®, ,Zes narod vérng
Kollar, a nadto mnozi dalsi. Havlicek pro vytvofeni slovenstiny podsouval miloval, Zivot sviij jsi za né&j ob&toval®,
se dokonce nevyhnul ani narodnimu nezkrotny egoismus a prospéchafstvi. ,Nuze bratfi ¢eské vlasti, zazpivejme
expanzionismu; k prostoru umirajici Sounilezitost se Slovenskem pfitom k Havli¢kové slasti!‘
vlasti mu pat#i i ,Sumava nage Havli¢kovi nebyla nutnym dsled- Kromé vlezlé sentimentality
zkrvicena®, obyvana oviem v realit¢ t¢ ~ kem kulturniho &i spolecenského a ver$ové primitivnosti zasluhuje
doby takika vyhradné Némci. V jiné vyvoje, ale vyplyvala z pragmatického v ptedchazejicim citatu pozornost
z basni tohoto obdobi zase narazime ekonomického a politického kalkulu. naivni a zirovet normativni ideal
na tehdy mimo#adné frekventované Do samotného zikladu &esko- jednotného naroda. Coz je zcela
téma slovanské vziajemnosti v duchu -slovenskych vztahti tak byl vlozen — v rozporu nejen s Havlickovym
Kollarové nebo Celakovského: spojeni praveno dne$ni hantyrkou a snad myslenim, ale i s jeho piisobenim.
Slované maji svrthnout do hrobu (ach, i trochu provokativné — ponékud Nejenze nepfinasel do narodniho
zase ta romantick sentimentalita kolonialisticky kimen. diskursu sjednocenti, ale rozdélent,
a patos) Viden, Berlin a — trochu snad Zaroven s proménou konceptu v letech 1848—1849 nadto zastaval
ptekvapivé — i Petrohrad. slovanstvi Havli¢ek pozménil protirevoluéni, legitimistické na-

V pribéhu nékolika malo let se i ptedstavy o povaze Ceského naroda. hledy, schvaloval dokonce represe,
viak Havlitkovy postoje radikalné Ostte se vymezil proti romantickému  a i kdyZ v tomto ohledu jisté zdaleka
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KREST
SV. VLADIMIRA/

Historie

nebyl sam, ¢ast Ceské spolecnosti ho
povaZovala az za denuncianta. Zde je
mimochodem diivod k dal§imu
problému s vytvafenim havlickov-
ského mytu, tentokrat po roce 1948:

v kontextu nejedlovské ptedstavy
obrozenct coby ptedchiidcti komu-
nismu se cely p¥ibéh musel redukovat
na Brixen a pfed€asnou smrt. Z dnes-
niho hlediska jsou v§ak mnohem
podstatnéjsi dtvody, které Havlicka

k rezervovanym, nasili a pfevrat
odmitajicim postojam vedly. P¥evrat
mu byl opravnény jen tehdy, kdyz mél
realnou nadéji na aspéch, nebyl veden
ideologickym zapalem, ale v&cnou roz-
vahou o cilech postupu a prosttedcich
a v neposledni fadé pak astil v jasnou
a redlnou ptedstavu dalsiho, poptevra-
tového uspotadani. To vie hnuti roku
1848 postradala. Havlickova ptedstava
o fungovani spole¢nosti byla zato za-
loZena na tistavnim a parlamentnim
principu, dnes bychom tekli i na ideji
pravniho stitu a na vefejnopravni

roli médii jako podstatné, korigujici
soudasti politického déni. Udalosti

let 1848 az 1851 pfinesly Havlickovi

i v tomto ohledu vysttizlivéni:

nejprve byl v bfeznu 1849 rozpustén
krométizsky zakonodarny sném

a formalné nastolena cisafem vnucena
astava, ktera v8ak nenabyla faktické

KEREL Umvicer

BOROVSKY

KEEST SV VLADIMIRA

KRAL LAVEA

TYROLSKE ELEGIE

EPTGRAMY

platnosti. Parlamentarismus byl tedy
eliminovan a ustava u¢inéna carem
papiru, s nimz si moc maze délat,

co se ji zachce. Od tohoto — a pravé
a7 od tohoto — momentu se datuje
Havli¢kova prudka polemika s dobo-
vou praxi vladnuti. V Havlickovych
o¢ich skontila moznost kultivace

a demokratizace spole¢nosti, poméry
se ptiblizily absolutismu, jak ho
poznal a odmitl jiz v Rusku. V listo-
padu téhoz roku, po dvou vyhranych
soudnich procesech a marné ttedni
snaze eliminovat Havlickovy zurna-
listické podniky konkurenéni cestou,
pak uZ nasledoval Brixen.

Brixen pro dnesni den

Ze vieho, co jesté pak zbylo, se zdaji
nejpodstatnéjsi a nejzivotnéjsi —
alespon z hlediska literarni histo-

rie — ony t¥i takzvané brixenské
skladby. Maji zasadni vyhodu,
vlastni potencialn& vem literArnim
dildm: nemuseji byt nutné vykladany
z dobového kontextu, ale mohou stat
samy za sebe, byt ucelenou vypovédi,
alegorii svéta a ¢lovéka. Dobovému
Ctenati se vak do rukou nedostaly

a ani dlouho poté nebyly obecné
znamy. V prvé poloviné Sedesatych
let otiskl v jednom ze svych ¢asopist
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4 Obalky knihy Krest
svatého Vladimira v Gpravé
Frantiska Gellnera (vlevo)
a Josefa Lady (vpravo)

Jan Neruda Krile Lavru, tedy basen
zdanlivé nejkrotsi. Tyrolské elegie
nasledovaly kniZné roku 1870, spolu
s druhym vydanim Krdle Lavry. Kvest
svatého Vladimira byl jako kniha
publikovan jesté o sedm let pozdéji
a celek v3ech tfi skladeb zacal byt
Castdji vydavan, a tedy ctenatsky
obecné zptistuptiovan, az ve dva-
catém stoleti. Jak svédéi Etenatské
reakce i vykladagska tradice, ze v§ech
»brixenskych na prvni pohled
strhavaji pozornost Tyrolské elegie:
Srozumitelna, bezprostiedni, osobni
a adresna reakce na protipravni
ptikofi, nepokryta a i vyrazivem
razantni satira na systém i jeho
Cinitele, od ministerského predsedy
po policejniho komisafte, ktery uz ne-
haji pravo, ale posluhuje premiérovi.
Vse se déje ve zcela aktualnim ¢ase
a prostoru, v soufadnicich Zivota
potencialniho dobového Etenafe.
Vse je prvoplanové jasné, hodnoty
a konstelace jsou naprosto zfetelné.
Kest svatého Vladimira sice ptilis ne-
ubira na razanci, latkové se jesté také
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opira o realitu, ale v ¢ase a prostoru
je odsunut mimo Zivotni zkusenost
autora i doby, na Kyjevskou Rus
pielomu desatého a jedenactého
stoleti. Krdl Lavra pak historické
ukotveni zcela postrada, je fiktivni
variaci midasovského mytu, zcela
libovolné situovanou v pohadkovém
bezéasi. Jako by Havli¢ek v Brixenu
postupné tlumil své rozho¥¢eni.

Jak odhali pozorngjsi ¢teni, nemusi
se viak jednat o postupné zklidnéni,
otupeni hran. Do hry totiZ vstupuje
7anr toho kterého vypravéni a jeho
schopnost stavat se alegorii — jde
tedy o specificky literarni kvality

a zaroven o miru zobecnéni, ktera

za textem a na jeho ptdorysu otevira
prostor pro vytvafeni smyslu. Ctena¥
nemusi vnimat jen vyostfené, prvo-
planové provokativni motivy, které
se zdanlivé samy skladaji v celek
vyznamu. Text se mu otevira jako
moznost, jako partitura, kterou
teprve musi umét pfedist a nasledné
ji ozivit svym vkladem. Pokusme se
alespoti letmo nastinit zakladni body
takové ¢tenatské cesty.

Jestlize Tyrolské elegie byly
satirickou anamnézou jednoho
excesu totalitni moci, pfedstavuje
Kest svatého Vladimira nemilo-
srdnou analyzu disfunkce totalitniho
systému. Totalitni vladce nesnese
nikoho a nic, co by stalo nad nim —
i Bth je pokofen do role sluzebnika
absolutni moci. Figurky na rozhodu-
jicich postech ministra a statni rady
dobfe védi, ze sva kiesla nedrzi pro
své (ostatné pochybné) schopnosti,
ale kvili podlézavé loajalité k vladci.
Zato se snazi prospéchafit, krast a vie
maskuji cynickou rétorikou. Panovnik
si je jisty, Ze na takovouto bandu
se nemuze spoléhat, a proto na ngj
ziskaji rozhodujici vliv pochybni
lidé z jeho okoli, ackoli nemaji zadné
funkce ani oficidlni pravomoci. Prim
tu — ptiznaéné — hraje vérny lokaj.
Obytejnym lidem je jasné, Ze seshora
nemohou &ekat pranic krom povin-
nych oslav monarchy a okaté& prolhané

»

Co na tom,
byl zcela zjevné
naivni optimista

Historie

propagandy, spole¢nost je nasledné
rozdélena, kazdy jen zavidi druhému
a dere se po drobeécich upatlaného
zisku. Na uprazdnéné misto Boha —
rozumé&jme nejobecnéjsiho principu,
stojiciho nad pinozivym viednim
dnem i zasmradlou politickou kasi —
se vypiSe vybérové fizeni, manipu-
lované od samého pocatku ze vSech
moznych stran. V tomto misté basen
kon¢i, patrné nedopsana, ale dodat
ostatné neni co.

Psychopatologie moci

Nejhloubéji a nejpronikavéji ana-
lyzuje totalitarni vladnuti, &i spise
jeho nejniterngjsi dasledky, zdanlivé
nejmirnj$i Krdl Lavra. Zanrem
pohadka, vypravovani ale tak,

Ze pozorny Ctenaf je nenapadné
smérovan k alegorickému rozuméni.
Pfedevsim text predstavuje dalsi krok,
od povrchového popisu jednotlivého
ptipadu pfes analyzu nefunkéniho
systému k psychologii viech zacast-
nénych. Pro¢ absolutni panovnik trpi
obsesi vlastni dokonalosti? Mohl by si
sam pro sebe i navenek vitbec dovolit
ztratit auru naprosté bezchybnosti,
jestlize hodla o vSem — a samo-
zfejmé optimalné — rozhodovat?

A co dal — nesnoubi se totalitni moc
jaksi z povahy véci s psychopatologii?
Jak totiz vysvétlit vyvrazdovani celé
skupiny obyvatel, kteti by mohli
idealizovanou, plakatovou image
vladce ohrozit? A co ovladani? Pro¢
jsou pro né€ hromadné vrazdy jen

»podivnost*, ,slabost” a tyrana u moci
chvali? Na postavé mladého Kukulina,
ktery tajemstvi kralovych oslich usi
pozna, ale fizenim zapletky ptece
ziistane Ziv, se vyjevuje dalsi dilema.
KdyZ moc jedince nezlikviduje, mtze
ho zkorumpovat, coz se i stane. Holi¢
dostane skvély ufad s nepichlédnu-
telnymi odznaky a benefity. To ho

ale nezbavi svédomi. Vyusténi d&je

je zdanlivé paradoxni, odleh&ené
komické. Tajemstvi se nasepta do vrby,
odtud ptejde do basy a nasledné se

Ze Havlicek
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roznese mezi viechny. A nic se ne-
stane. Ovladani jsou na vladci uz tak
psychicky zavisli, Ze at se dozvédi
cokoli, jejich vérnosti to neotiese.

Baseii ale pokratuje posledni slo-
kou. V ni je oslovovan kdosi, kdo se
v textu dosud nevyskytl; pod maskou

wdcerusky drahé* je oslovovan &tenat.
A radi se mu — zjevné ironicky —
také naseptat poznani o principech

a dasledcich poktivené moci do staré
vrby. Jako by tu Havli¢ek kladl svym
étenafam, a tedy i nam, otazku:

»Co ud@las ty, az se dozvis, jak véci

v totalitn& zparchantélé politice jsou,
a budes stat pfed podobnym dilema-
tem svédomi?“

Co na tom, ze Havli¢ek byl zcela
zjevné naivni optimista, pfecefioval
moc svédomi a podcefioval viechny
ty, ktefi ho nemaji, nebo se ho dove-
dou zbavit, poptipadé neuméji nebo
ani nechtéji politickym $pinavostem
rozumét. Nebyl svétanapravcem,
netrpél spasitelskym komplexem.
Octima ptesného analytika vidél
a nasledné popsal. A jeho bolestné
presnou diagnoézu totalitarni
disfunkce spole¢nosti jenom po-
tvrzuji moderni d&jiny i soucasny
svét. BohuZel. Pokud bychom se
dnes chtéli nad Havlitkem celo-
narodné dojmout, nebo se k nému
manifestaéné p¥ihlasit, snadno
bychom z jeho textd mohli vytrh-
nout ten ¢&i onen citat, ktery by
nikomu nevadil a na némz by se
mohli pfi trose dobré viile shodnout
takika vSichni. Tedy az na notorické
rechthabry a psychopatické exhibi-
cionisty. Pokud ale pajdeme k jadru
Havlickova mysleni a psanti, jak se
o to snazily pfedchozi ¥adky, budeme
bezpochyby konfrontovani se stejné,
ne-li vice rozklizenou spole¢nosti,
nez v jaké Zil a o niZ psal on sam.

Autor je literarni historik, predni
znalec literatury a kultury
devatenactého stoleti. Plisobi
na Jihogeské univerzité v Ceskych
Budéjovicich. Mezi jeho publikace
pat¥i i Ceské literdrni romantiéno
(Host, 2012), Cesky a slovensky
literarni parnasismus (spolu
s AleSem Hamanem a kol., Host,
2015) nebo Cesky a slovensky
literdrni klasicismus (s Petrem
Zajacem a kol., Host, 2017).
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Roman Polach

Shodou okolnosti se v tomto Hostinci ocitly pouze Zeny (coz
mimochodem koresponduje s prvni basni Veroniky Starfikové). Nikdy
jsem nepfriSel na to, proc by se poezie méla rozdélovat na muzskou

a Zzenskou. Nedavno jsem Eetl krasnou basen z prvotiny Nely

Bartové, v niz nejprve odmitne karafiat, aby se sama sebe s takika
néznym karatelstvim zeptala: a nezajima mé snad vse Zivé? Pfesné
o tohle tady jde, pfesné na tohle se vSichni svymi basnémi ptame.

Veronika Stankova
montmartre

neprodali mi pivo a tak jsem zkiehle

(protoze lidi sedéli na oknech pili vino pokufovali baleny
cigara a tvafili se Ze diskutuji)

drtila mezi prsty studenou krabicku cigaret i celé jeji
poloprazdno

chvili jsem si pfipadala aplné stejné rozlamané

a nakonec za¢la poezie a lidi neptestali diskutovat naopak
kticeli a smali se a hodny holky

trochu smutny a v rozpacich

(nejedna z nich se takhle intimné otevtela kavarné poprvé)

se svlikaly u mikrofonu a nikdo viibec nikdo jim vlastné
nevénoval pozornost

odhazovaly svriky a krajkovy kalhotky puncosky z bavlny
pleteny rukavicky

Clovék ma radost, kdyZ se mu do rukou dostanou
basné, které jsou viceméné bezprostiedni a zaroven
nekoukaji na poezii jaksi preziravé (a pfitom
nejsou naopak prespFilis ,basnické”). V basnich
Veroniky Staikové ta bezprostfednost je — misty
Ize samoziejmé citit jistou sebestylizaci, ale to

ostatné délali i Vaclav Hrabé ¢i Jachym Topol, ktefi
rovnéz vychazeli z bezprostfednosti, nahlé a krasné
divokosti proZitku zbaveného kdejakych basnickych
privéski, ale poezie v tom pofFad byla. Byla to
poezie podobné znepokojiva jako nejistota z toho,
zda s nami clouma autobus, nebo nase srdce.

odhazovaly spodnicky svatebni Saty perlovy korale

obnazily jizvy asymetricky prsa ptedvedly kostnaty kolena

ale o¢i viech se utapély jenom v pivu a tabiku jako by snad
zahf¥ival prsty

suchej a vonavej ale zdaleka ne tak hebkej jak ruce ty holky
co se ti pravé pred oc¢ima svlika

pitom¢e oto¢ se k ni a posli vzduchem pusu

at si nepfipada tak hloupé co si ma vo klucich basnicich
pak sakra myslet

kdyZ pisou o muzich a pak prohybaj zida pod tihou sklenic

budu je dneska vecer vSechny libat aby nemusely vecer
doma breget Ze holky jako jsou ony

nikdo vlastn& nechce

nevim jestli to byl tlukot myho srdce anebo drncani autobusu
kazdopadné jsem tdery citila v zddech ptitisknutych
do sametové zeleny sedacky
jako by se mi srdce na chvili rozpustilo a protékalo pateti
(a ty tvoje o&i)
celou cestu jsme ml&eli a védéli Ze 1éto konéi
ze za devadesat minut zase smutna praha
a 7e nas Ceka vraceni flagek od piva a drahy listky na metro
$koda 7e nikdo doopravdy netusil co viechno ptijde
nikdo doopravdy neznal ty véci ze kterych jsme méli strach
podzim a samota a viechno to tisickrat stejny a stejné
smutny louceni
chtéla jsem viechnu tu nevyhnutelnou bolest pocitit ted
pravé ted a zaryt se nehty do potahu sedacky
zanechat zbabéle vSechen strach pravé tady
a tys sedél a ptemyslel snad o né¢em jiném
a srdce mi pomalu pfestavalo bit tak hlasite
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existencni redukce

dny $ly neskute¢né rychle

moje télo sebou hazelo od pondéli

k datery

od datery k nedéli

od nedéle k ervenci

duse jako by se najednou cel4 obrousila
kazdej den dvé& piva

chtélo se mi spat v tramvaji

i v metru

obcas jsem na sebe zapomnéla

docela

s tebou se to na chvilku zastavilo

pokazdy

ale bylo to jenom naoko

par hodin jsem se sbirala v§ude mozné

v kytkach u zrcadla

pohledech na zdi

a tvych dlanich

ale nebylo to nikdy dostate¢né viechno

a pak uz sto sedma stieda

a sto sedmej Ctvrtek

a ja si nebyla jista

kdy jsem si naposled st¥ihala vlasy

pokoj byl zahlcenej kazdym nedokonéenym dnem
vzdycky ho né&jak ptedbéhl ten nasledujici
alkohol to cely tak né&jak harmonicky stmeloval

takze nahodny stiepy vlastné tvotily jakousi mozaiku

proto jsem se chtéla furt drZet za ruce
cejtit néco pevnyho opravdickyho
co pres noc nepomine

Irena Mondekova zaslala basnicky soubor, jenz
obsahoval v prvni poloviné par basnickych
haiku a v druhé &asti tu ,regulérni” poezii.
PFiznam se bez jakékoli falSe, Ze mé haiku

nikdy neoslovovalo — je to dle mého zbyteéna

zhutnénost. Irena Mondekova nicméné vyuziva

zkuSenosti, kterou ziskava procvicovanim
tohoto basnického ttvaru, ve velmi peclivé
strukturaci jednotlivych versi, v plasticité
jejich obraznosti a k této peclivosti pak jesté
otevira sviij svét, o ktery mi jde pfedevsim.

Hostinec

Irena Mondekova
Ranni glosy

Horka slanina se jesté krouti na vidlicce.
kdyz glosujes, Ze v Alpach napadl prvni snih.

Prsty mam jako rampouchy.
Naué¢ mé navlékat si rukavice

i na velmi kratké cesty.

Hrdli¢ky se tisni na ploté jako perlovy nahrdelnik,
kuli¢ky pAmelniku tésné pted puknutim.

Sbiraime odvahu k zimovani.

Tiha

Cekarna bez oken, v mezerach dusno, pableskujici plasté

...dalsi, prosim!

Zena, vodopad tmavych vlasii, tva¥ jeden hematom,
ustavicné

surfuje. Nevnima. Bezradné gesto strkani za ucho zdrzuje,

kdyZ hled4 a nenachazi informaci, jak zit. Hnédooky

mudrlant drzi malou sestru na klin&

Rozvainé a s dokonalou vyslovnosti klade viem fe¢nickou
otazku,
jak to udélat, aby nemusel uz nikdy doma?

Nevim, kolik vaZi, co unese, ale tusim, Ze tenhle ochrance
Zen ma
jasno. Rozhodné vic nez mama, od které jiz ne¢eka odpovéd.

Predehry
(C. Krumlov 2019)

Sezona byla letos dlouha. Javiér, zapadly

jak slunce za v&Zzi, drnka na Lazebnickém mosté.

Uz trochu chrapti a jen sem tam cinkne mince.

Ze stiech Egona Schieleho odlétli st¢hovavi ptaci,

z ulic kavarny a déti jiz zametly hratky pod koberec.

Radia mansard hlasi na noéni vlng, ze pod pohledy
sviidnych Asiatek ptes $ikmé okraje sluneénika
s krajkou vloudil se nenapadné podzim.

Vse slysitelné je dnes vysloveno, jen ty cosi $eptas
do prazdnych pfedzahradek.
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Inzerce

Basné Stépanky Sauerové jsou na cesté, v niz
se jeSté musi pretavit mladicka melancholie
a ironicénost v kritickou (sebe)reflexi svéta,
ale na druhou stranu zde otisténé basné
(a nékteré obrazy a basnické postiehy

v zaslaném souboru) nejsou $patné. Vnitini
kvalita nékterych versq, jejich citlivost
a zaroven schopnost se vyhnout klisé je

evidentni. TéSim se na vyzralejSi basné!

Stépanka Sauerova

Naslapujeme opatrné

zimniénymi kroky.

Je ti tma.

A ja se nechci prozradit.

Stoji to za vnitini poskozeni?

Jen at to nenti stejné jako piedtim.
Hledéni do mnoho vidéné neznamé tvate.
Po ¢ase probuzena nechut

zaplni mistnost.

Hostinec

3

Za &im jdou ty proudy slz,
bélava vypoukla zrcadla.
Piedlouhi cesta v krystalizujicim mrazu.
Lup.

Néco se zlomilo uvniti.

Muz, hrajici na klavir,

stiskl neznélou klavesu

a moje srdce se zastavilo.
NabhliZela jsem do nitra klaviru
jako chirurg do téla,

tam mezi organy

zhynulo cosi,

co doposud hralo se mnou.

A to je z Hostince vSe, nad vasSimi texty se potkame
zase za mésic. Posilejte je vidy v jednom (!)
souboru na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeite pripojit i svou postovni adresu.

Roman Polach (nar. 1986) je basnik, literarni
kritik a pedagog. Pusobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.

objednate na www.itvar.cz/predplatne nebo na www.send.cz
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i STUDIE SKUPINY, KTERA
Y ot e PREDPOVEDELA KONEC SVETA

LEON FESTINGER, HENRY RIECKEN,
STANLEY SCHACHTER

KDYZ SE PROROCTVI
NESPLNI

Preklad Hana Antoninové

Vknize byla poprvé formulovana slavna teorie kognitivni
disonance (stav mysli vznikly rozporem mezi dvéma poznanimi ¢i
postoji). VEdci se infiltrovali do skupiny, ktera véfila v nadchazejici
apokalypsu a svou zachranu prosttednictvim UFO. Kdyz ke konci
svéta nedoslo, skupina nastaly rozpor zahladila vysvétlenim, které
vzniklou disonanci zdanlivé poprelo. Kromé své védecké hodnoty
je kniha, kterou Ize Cist jako romdn, zajimavym pfibéhem malé
skupiny lidi, jeZ spojovalo bizarni, ale fascinujici pfesvédceni.

BROZ., 296 S., 449 KC
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Mésicnik vénovany soucasné prekladové literature.
Tematicka Cisla, plvodni preklady, literarni publicistika.
Vice informaci a moZnost objednani na adrese
www.svetovka.cz
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pro kulturu adialog

Cislo 5/2021 vychazi 14. 10.

® Alena Zemancikovd: Od levice k pravici
v kultu¥e po roce 1989

® Adam Szotkiewicz: Polsko na cesté z Unie?

® Katerina Smejkalovd: Némecko po volbach

- mosty
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® Blanka Kalinova: Priroda ve mésté, mésto

~ s v Mt ’
v piirodé Pibgrassive

® Jaroslav S'edivy: Templa¥i skoli Napoleona l"l]l[[m il

® Magdaléna Platzovd: Povidky z respiria
(ptispévek do cyklu literarnich texti)

o Frantisek Veticka: Vnimavy anylytik — Knihy z nakladatelstvi Burian a Tichdk v knihkupectvich i e-shopech

Bernhard Kellermann
IRH PRACUIE WEDA

® Jan Rasch: Fotografie z Prahy

® Viclav Jamek, Ondrej Vaculik, Alena
Wagnerovd, Tomas Horvdth, ad. (fejetony)

Listy slavi www.listy.cz
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Navraty
domu

Anna Tkacova

V posledni dobg se ve Spanélsku
objevilo hned né&kolik vyznam-
nych romand, které protagonisty
navraceji z nejriznéjsich koutt
svéta domi, ke kofentim, aby

zde hledali 2 moZn4 nalezli svou
identitu — byt pfed ni kdysi chtéli
utéct. Téma hledani identity a jeji
nalezeni v misté ptivodu prochazi
mezi $panélskymi prozaiky napfic
zemé&pisng, generalné i genderové.
Je samoziejmé predcasné uvazovat
o tom, zda jde o obecngjsi trend,

¢i o nasledek nastalé dvouleté covi-
dové pandemie a s ni souvisejicich
opatfeni. Ta sice obratila vzhiiru
nohama Zivoty jednotlivci na ce-
1ém svétg, zaroven je vSak vedla

k jakémusi zklidnéni a soustfedéni
na sebe sama a €asto i k ptehodno-
ceni dosavadnich postojt ke svétu,
k bezprosttednimu okoli, k roding,
k samotnému Zivotu.

Nejmladsi autorkou z této
fady je Katalanka Irene Sola Saez
(nar. 1990). Sviij roman Canto jo
i la muntanya balla (Ja zpivim
a hora tan¢i) napsala v kata-
lansting, ale zahy byl pfelozen
i do $panélstiny. Autorka za ngj
obdrzela literarni cenu Evropské
unie a cenu nakladatelstvi
Anagrama. Zavadi nas do malé
vesnitky vysoko v Pyrenejich, ktera
bojuje o preziti nasledkem vylidiio-
vani, nese si tthu minulosti véetné
relativné nedavné obcanské valky.
Zaroven je to oblast plna krasy,
misto, které probouzi pfedstavivost,
chut vypravét a zamyslet se nad
viemi poziistatky vykolejené doby,

0 éem se mluvi ve Spanélsku

chut zbavit se minulé zat&Zze a zadit
znovu. Knihu plnou lyrickych
obrazti, v niZ o své pamé&ti nevypra-
v&ji pouze lidé, ale i okolni ptiroda,
a dokonce i ptizraky, ocenili nejen
literarni kritici, ale i ¢tena¥ska
obec, coZ nebyva vidy v souladu.
,Uspéch celého p¥ibehu spociva
v radosti z vypravéni,‘ napsal
kritik a spisovatel Pong Puigdevall
v novinach El Pais.
S podobnym tématem

ptichazi rovnéZ o generaci starsi
spisovatelka a basnitka Menchu
Gutiérrez (nar. 1957) v romané

La mitad de la casa (Polovina
domu). Dam se stava hlavnim
protagonistou a svédkem davnych
udalosti. Pfichazi do néj Sedesati-
letd bezejmenna Zena a prochazi

jej mistnost po mistnosti, kout

po koutu, bere do ruky jednotlivé
ptedméty, dotyka se jich a pfitom
vzpomina. Jednotlivé véci v ni
vyvolavaji nejriiznéjsi pocity

a dojmy z détstvi i pozdéjsich
obdobi, ob¢as jsou k zaslechnuti

i zivé hlasy, a Zena tak rekon-
struuje svou minulost. Na rozdil
od minulosti plné zvratd, jak

nam ji predstavila Irene Sola Saez,
minulost u Menchu Gutiérrez je
spise poeticka a snova. José Maria
Pozuelo Yvancos ve své recenzi

pro list ABC uvedl, ze Menchu
Gutiérrez napsala ,,skvély roman,
nadhernou prézu plnou prozitki,
které Etenare obohati

Ve svém tfetim romanu

Llévame a casa (Vezmi mé domtr)
se pak k tématu hledani kofent

a k rodiné uchylil i Jests Carrasco
(nar. 1972), u nas dob¥e znamy

z prekladii Sté€pana Zajace:

Na iitéku (nominace na Magnesii
Literu za preklad) a Nezndmy v za-
hradé. Juan utekl do ciziny pted
tradicemi, jimiz se citil svazovan.
Nechtél opakovat osud svého otce,
ktery vybudoval skromny rodinny
majetek a oc¢ekava, Ze syn bude

v jeho stopach pokracovat. Juan
si viak pfeje Zit jinak: s rozhledem
i nadhledem, moderné. Rodinné
okolnosti jej v§ak donuti vratit

se ze Skotska, kde své vysnéné

hodnoty zdanlivé nalezl, a rok

se musi starat v rodné vsi o svou
téce nemocnou matku. Pomalu
objevuje jiny svét, jiny zptisob
Zivota a za¢ne své pavodni priority
ptehodnocovat.

Tento roman vyvolal mezi $pa-
nélskymi kritiky i &tenafi rozporu-
plné reakce. Asi neni lehké dostat
otekavani po takovém aspéchu
a superlativech, s jakymi ¢tenafi
i kritici pfistupovali ke Carrascové
prvnim romanu Na #téku, ktery
byl na $panélské literarni scéné
opravdovym zjevenim. Jsou taci,
ktefi se o ptib&hu Vezmi mé domii
vyjadtuji jako o pfedvidatelném,

o literArnim zpracovani jako malo
objevném. Musi vak spisovatel
pokazdé ptijit s novymi literdrnimi
postupy, abychom jeho roman po-
vazovali za dobry, ¢tivy, ¢i dokonce
objevny? Ptiznavam, Ze mohu

byt v hodnoceni posledniho
Carrascova romanu neobjektivni,
nebot oba ptedchozi preklady

jsem redigovala, ale myslim, ze ne.
Vzdyt v hodnoceni se shoduji

i s ¢asti Spanélské literarni kritiky:
Jestis Carrasco se ve svém romanu
navraci k tradi¢nimu zpasobu lite-
rarniho vyjadfeni, ale jeho moralni
poselstvi a jazykové prosttedky
(lyrické popisy krajiny, neottely
jazyk a metafory) ¢ini z Eetby velké
poté&seni a vybizeji k zamysleni
nad vlastnim Zeb¥itkem Zivotnich
hodnot.

Pojicim prvkem viech zmi-
nénych romand je sousttedéni
na jedno misto ¢&i konkrétni
oblast, reflexe minulosti a hledani
vlastnich kofentl, jejichZ nalezeni
protagonisté pravé s témito misty
spojuji. Zda jde o novy tematicky
proud soucasné Spanélské litera-
tury, ukaze teprve ¢as.

Autorka je hispanistka
a prekladatelka.




Existuje jen jeden zpisob, jak
vydélat penize psanim, a to
vzit si dceru vydavatele.

George Orwell



7ZIVOTOPISNE AUDIOKNIHY

Robert Lacey

KORUNA &2

Cte Helena Dvorikova

Zakulisi Buckinghamského palace
a premiérova sidla na Downing Street ¢. 10

CTE VASIL FRIDRICH

Svédectvi o bourlivém zivoté i objasnéni
zdhadného pozadi tragické smrti

Prodejna Ceského rozhlasu
Vinohradska 12, Praha 2 | po-pa 9-12 12.30-18.00

www.radioteka.cz
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