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Editorial

Zdeněk Staszek

Během léta česká kina uvedla 
možná rekordní počet tuzemských 

filmových premiér. Samozřejmě za to 
mohly z velké části koronavirové 

odklady. Ale i tak nešly přeslechnout 
diskuse, že v české filmařině — 

dlouhé roky pověstné svou špatnou 
úrovní — se něco mění. Častěji se 

objevují snímky esteticky novátorské 
a tematicky odvážné, produkce se 

nebojí světových ani artových ambicí. 
V tomto čísle Hosta se proto věnujeme 

jednomu ze základních kamenů 
filmu: scenáristice. Vedle mapování 

současné situace se v tématu ohlížíme 
za neznámou legendou filmového 

psaní Františkem Danielem a v obsáhlé 
anketě zpovídáme samotné scenáristy. 

A koho nebaví stříbrné plátno, pro 
toho tu jsou pravidelné rubriky — 
recenzujeme, zpovídáme Laurenta 

Bineta či navštěvujeme největší český 
antikvariát Knihobot. Psaní zdar!
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Ateliér

Ateliér 
Vasil Stanko 

Rodinný portrét
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Slovenský fotograf Vasil Stanko (nar. 1962) působí 
v Praze od studií na FAMU, dovršených roku 1986. 

Obvykle tvoří a vystavuje celé soubory obrazů, 
například Autoportréty s krajinou, Okna, Dvojice, 
Hlava XXII, Přísloví a pořekadla, Člověk a rekvizita, 

Pocty osobnostem a významným událostem, Siluety, 
Jak zacházet s domorodci, Příběhy pozpátku, Nohy, 
Divadlo v zrcadlech. Zúročením umělcova letitého 
úsilí je dosud neuzavřená kolekce Rodinný portrét, 
sondující soudobou společnost prostřednictvím 

osobností různých profesí a jejich zázemí.

Není divu, působí-li portrétní cyklus naléhavě. 
„Kompozice figur,“ říká Stanko, „je snímána 

pohledem přes konstrukci zrcadel, čímž vzniká 
iluze jiného, převráceného prostoru.“ Kultivovanou 

sugesci vzájemnosti, až intimity rozvíjí autor 
od raného komponování aktů i dalších žánrů. 

Dokládá to jeho monografie z roku 2002, 
koncipovaná s teoretikem Václavem Mackem, 

případně knižní katalog retrospektivy Slovenská 
nová vlna, 80. léta, vydaný Tomášem Pospěchem 
a Lucií L. Fišerovou roku 2014. (Josef Moucha)
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Básnířka číslab

Tak

Já jsem tak sám,
že je vedle mne pořád volno.
Jsem tak sám,
že s nikým nemohu prolnout.

Jsem tak sám,
že je vzduch kolem řídký.
Jsem tak sám,
až slyším v kabátu nitky.

Jsem sám,
že bych moh máchat rukama,
však trefil jen prázdnotu.

Jsem tak sám,
až sebe moh bych oklamat,
že ty jsi tu.
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Básnířka 
čísla Olga 
Stehlíková

Olga Stehlíková (nar. 1977) je básnířka, prozaička 
a publicistka. Vystudovala bohemistiku 

a lingvistiku na Filozofické fakultě Univerzity 
Karlovy (kde také absolvovala doktorská studia) 

a Vyšší odbornou školu publicistiky. Od roku 2014 
vydala tři básnické sbírky, Týdny (Magnesia Litera 
za poezii), Vejce/Eggs a Vykřičník jak stožár. Pod 

společným pseudonymem Jaroslava Oválská 
napsala s básníkem Milanem Ohniskem sbírku 
Za lyrický subjekt. Skladba O čem mluví Matka, 

když mlčí vyšla knižně roku 2020. Její básně byly 
přeloženy do dvanácti jazyků. Publikovala také 

povídky a tři knihy pro děti (Kluci netančej!, Kařut 
& Řabach a loni katalog lidí s názvem Já, člověk). 
Příští rok vyjde v nakladatelství Host její novela 
pro děti Mojenka a současně její nová básnická 

sbírka s pracovním názvem S01E01. Působí 
jako nakladatelská i časopisecká redaktorka, 

editorka a literární publicistka. Připravuje 
online magazín Tvaru Ravt, řídí edici poezie 

Odeon a píše interpretace básnických sbírek 
pro ČT Art (rubrika Jedna báseň). Žije v Praze.
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Zprávy

Svázaný svaz

Bělorusko přišlo o jednu ze svých 
nejstarších kulturních institucí. Svaz 
běloruských spisovatelů, založený 
v roce 1934, byl „násilně rozpuštěn“ 
režimem Alexandra Lukašenka. Svaz 
se tak zařadil do dlouhé linie novi-
nářských a uměleckých organizací, 
které (a s nimi i velkou část veřejného 
života, svobody slova a kultury) bělo-
ruský diktátor zrušil kvůli názorům 
a kritickým hlasům, jež představovaly.

Samotný proces a důvody zrušení 
Svazu běloruských spisovatelů jsou 
podle dostupných reportů až „kafkov-
ské“. Například podle svědectví dnes 
už bývalého předsedy svazu Barryho 
Pjatřoviče a tiskového mluvčího 
Tichona Čarňakjeviče byla organizace 
potrestána za to, že státu včas nedo-
dala potřebné dokumenty. Ty však 
svazu v červenci zabavila policie, spo-
lečně s počítači a dalším vybavením 
kanceláří. Celou situaci ztěžuje také 
skutečnost, že neziskové a nezávislé 
organizace nemá u soudů často kdo 
zastupovat: právníkům a advokátům, 
kteří něco podobného zkusí, totiž 
běloruský stát odebírá licence.

Ať to něco stojí!

Když se v první vlně covidových opa-
tření zavíraly obchody a restaurace, 
Francie — na rozdíl od Česka — za-
řadila mezi služby nezbytné potřeby 
rovněž knihkupectví. A svou boha-
tou literární tradici a kulturu chrání 
francouzský stát i jinými způsoby: na-
příklad fixní cenou nových knih, která 
umožňuje malým knihkupcům udržet 
krok s velkými konkurenty, jako je in-
ternetový obchod Amazon a další on-
line prodejci.

V současnosti se ve Francii schy-
luje k dalšímu podobnému kroku. 
Francouzský parlament totiž minulý 
týden přijal novou legislativu regulu-
jící cenu za dopravu knih. A i když to 
nikdo veřejně neřekne nahlas, je to no-
vela namířená hlavně proti Amazonu. 
Internetový obchod si totiž za dopravu 
knihy často účtuje pouhý jeden cent, 

a tudíž má oproti klasickým kamen-
ným knihkupectvím nebo menším 
e-shopům strategickou výhodu: cena 
knihy zůstává sice všude stejná, ale 
čtenáře Amazon láká na službu na-
víc. Nový zákon — který ještě nevešel 
v platnost — proto bude stanovovat 
minimální cenu dopravy.

Agentura Reuters upozorňuje, že se 
takový krok nemusí setkat u fran-
couzské veřejnosti s porozuměním. 

„Nařízení minimální ceny za dopravu 
by ovlivnilo hlavně kupní sílu zákaz-
níků,“ komentuje chystané změny 
samotný Amazon s dodatkem, že zá-
kon dopadne hlavně na lidi v regio-
nech a na periferiích, kde nemusí být 
přístup do obchodu s knihami samo-
zřejmostí. To je podle Reuters v si-
tuaci, kdy i Francouzům prudce rostou 
náklady na energie a základní zboží, 
špatnou zprávou minimálně pro vládu 
Emanuela Macrona, z jejíž iniciativy 
zákon vzešel.

Není však ještě jasné, kdy začne 
nová legislativa platit ani jaká bude 
minimální výše poplatku za dopravu. 
Podle francouzského ministerstva 
kultury je ještě příliš brzy na stano-
vení nějakého data.

Oceněné trhliny

Letošním laureátem Nobelovy ceny 
za literaturu se stal ve Spojeném 
království žijící tanzanský spisovatel 
Abdulrazak Gurnah. Švédská akademie 
ocenila třiasedmdesátiletého romano-
pisce za „nekompromisní a soucitný 
ponor do tématu dopadů kolonialismu 
a uprchlických osudů“. Gurnah byl 
několikrát v minulosti nominován 
na Bookerovu cenu, i přesto jeho oce-
nění překvapilo snad všechny čtenáře, 
literární odborníky a publicisty.

A z africké zkušenosti zčásti vy-
chází i nedávný laureát české Státní 
ceny za literaturu, básník a esejista 
Miroslav Topinka: v roce 1968 se zú-
častnil více než dobrodružné expedice 
Afrikou, v osmdesátých letech pracoval 
v Maroku. Jak ale upozorňuje Daniel 
Konrád, tato zkušenost má v Topinkově 
díle odraz vnitřního prožitku. Nakonec 
porota ocenila básníka za „motiv trh-
liny, kterou proniká světlo“.

Jedna 
rovná se tři

Už několik let jsou ve Španělsku popu-
lární thrillery od pseudonymní autorky 
jménem Carmen Mola. Její romány 
jsou proslulé vysokou mírou násilností 
i erotiky a jejich protagonistka, de-
tektivka Elena Blanco, je „podivínská 
a solitérní žena, která miluje grappu, 
karaoke, klasická auta a sex v SUV“. 
Tří zatím vydaných románů se prodalo 
už přes čtyři sta tisíc výtisků.

To samo by stačilo k pozdvižení, 
navíc získala prestižní literární oce-
nění Premio Planeta de Novela, mimo 
jiné spojené s finanční odměnou 
ve výši jednoho milionu eur (zhruba 
dvacet pět milionů korun). Skutečná 
kontroverze však přišla až při samotné 
slavnostní ceremonii, na níž nechyběl 
španělský král Felipe VI. Ukázalo se, 
že za pseudonymem Carmen Mola — 
kterou se její literární agentura ne-
zdráhala přirovnat k italské prozaičce 
Eleně Ferrante — se skrývají tři muži.

Agustín Martínez, Jorge Díaz 
a Antonio Mercero jsou známí 
spisovatelé a scenáristé. Na trojici 
úspěšných mužů středního věku se 
proto ihned snesla kritika, že zneuží-
vají ženského pseudonymu k mar-
ketingu. „Neskryli jsme se za ženu, 
skryli jsme se za jméno,“ ohrazuje se 
Mercero v listu El País. „Nevím, jestli 
ženský pseudonym prodá více knih 
než mužský, nemám nejmenší tušení, 
ale dost o tom pochybuji.“

Španělská média přitom upo-
zorňují na atraktivní rozpor mezi 
osobním životem Carmen Moly 
a jejím dílem. Zatímco v knihách se 
nešetří krví, sexem a cynismem, sama 
autorka měla být středoškolskou 
učitelkou matematiky starající se o tři 
vlastní děti, která ve volných chvílích 
píše krváky.

„Zdaleka nepoužívali jen ženský 
pseudonym. Tito muži dávali léta 
rozhovory. Není to jen jméno, jde 
o falešný profil, kterým zlákali čtenáře 
a novináře. Jsou to podvodníci,“ 
napsala autorka a feministka Beatriz 
Gimeno.

-zst-
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Názor

Česká 
trypanofobie

Eva Klíčová

Izraelský historik Yuval Noah Harari 
ve svém knižním hitu Sapiens. Stručné 
dějiny lidstva popisuje dynamiku 
lidských civilizací jako výsledek 
několika principů vzešlých z kogni-
tivní revoluce. Základem úspěchu 
někdejšího afrického lidoopa byla 
podle Harariho spolupráce zrozená 
z víry ve společné, přestože mnohdy 
jen symbolické hodnoty, tedy kultura 
v nejširším slova smyslu. Peníze, 
náboženské představy anebo třeba 
rasismus, to vše jsou do jisté míry 
nahodilé, variabilní a na abstraktním 
myšlení založené koncepty, které 

„fungují“ jen díky tomu, že jim prostě 
věříme. Dějiny mají díky těmto 
mechanismům tendenci vytvářet stále 
větší a propojenější komunity, jejichž 
jednotlivci se sice většinou neznají, 
ale přesto dokážou spolupracovat 
na budování monumentálních říší 
a impérií. Ty se sice čas od času 
rozpadají, v dlouhodobém horizontu 
však z jejich ostatků vyrůstají říše 
ještě větší a proorganizovanější. 
A není tedy tak docela náhoda, 
že právě my dnes žijeme v té příslo-
večné globální vesnici, kde si skoro 
vidíme do talíře. A když nevidíme 
a někdo náhodou slupne nedovaře-
ného netopýra, aniž by se meníčkem 
pochlubil na Instagramu, i tak se to 
vzápětí dozví celý svět. A na tomto 
aktuálním příkladu se ukazuje, že ta 
slavná propojenost a zmenšení světa 
má i své mouchy, které naši planetu 
obkrouží také docela svižně. A tak 
nás všechny paralyzoval covid-19. 
Zpravodajství zaplavily záběry 
z kolabujících nemocnic, zdravotníků 
v „atombordelu“, narychlo pohřbíva-
ných těl. Svět se ukryl do více i méně 
racionálně nastavovaných lockdownů 

a za respirátory. Covid-19 naštěstí 
není útočná mimozemská entita po-
vahy nevyzpytatelného cacodémona, 
proti níž by lidstvo hledalo zbraň 
po generace nebo do brzkého konce 
svých dnů. Je to virus. Něco, čehož 
povahu víceméně známe a provází 
nás po celé dlouhé dějiny i po celý náš 
individuální život — přičemž proti 
řadě bakteriálních i virových onemoc-
nění se dnes povinně očkuje, a na ulici 
už tudíž nepotkáváme staropanenské 
a staromládenecké kulhavé kolem-
jdoucí znetvořené dětskou obrnou, 
stejně jako z naší každodennosti 
vymizeli souchotináři a podobně. 
A přestože covidí virus patří mezi ty 
zákeřnější než sezonní chřipka, propo-
jenost světa se zase rychle ukazuje jako 
výhoda. Jestliže očkování před tisíci 
lety vypadalo jako přikládání strupů 
z ran nemocných, jež zdravým spolu 
s vykuřovadly a modlitbami zajišťo-
valy mírnější průběh nákazy a hlavně 
přežití, v současnosti dokázala 
globalizovaná věda vyvinout několik 
účinných vakcín zhruba po roce 
od identifikace viru.

Jenže zase ta přeludná propo-
jenost lidstva — váleče koulivého: 
spolu s pandemií propuká infodemie, 
náš osud se stále divočeji komíhá 
někde mimo dobro a zlo, a jestliže 
i hloupé a korupcí prolezlé vlády 
dokázaly neziskovým organizacím, 
krajům, armádě a lékařům nepo-
kazit logisticky dobře zvládnuté 
očkování, veřejný prostor zaplavily 
nesmysly od zkreslených informací 
až po fantaskní sci-fi z poličky pro 
otrlé čtenáře: pandemie je výmysl, 
očkování je genová terapie, která nám 
roztrhá auru, světové elity nás ovce 
chtějí naočkovat mikročipy, zotročit 
a vyhubit, budeme šířit signál 5G, 
nikdy nebudeme mít děti, zmutujeme, 
do dvou let umřeme (nebo už jsme 
v podstatě mrtví), a hlavně budeme 
neustále šířit virus, který nejenže ne-
existuje, ale prozíraví antivaxeři se mu 
ubrání svou medem, chilli a nošením 
silnějšího stříbrného řetězu vytuně-
nou imunitou — a pokud to nezabere, 
tak pomocí ivermektinu z čínského 
AliExpressu. Pod každou věcnou 
zprávou v médiích a na sociálních 
sítích narůstá had čtenářské diskuse, 
z téměř sta procent vykrmený od-
mítači očkování — přičemž v zásadě 

i ty relativně příčetné důvody (jsem 
mladý štíhlý sportovec) lze snadno 
odmítnout i s pouhou znalostí 
příslušného hesla na Wikipedii. 
Harariho chápání dějin jako úspěchu 
kolektivní spolupráce a systémů 
stojí i v principu účinku vakcíny 
proti idiotům — čili ze starořeckého 

„idiōtēs“, tedy soukromník, člověk, 
který se stará sám o sebe (ono 

„počkám, co vakcína udělá s ostatními, 
pak se teprve rozhodnu, nakonec 
nezemřu já, ale slabé kusy“), idiotovy 
důvody budou viru ukradené, leč jeho 
tělo mu dobře poslouží, stejně jako 
těla jeho fyzicky slabších příbuz-
ných. Možná ale má všechno úplně 
jednoduché vysvětlení. V každém 
z nás je někde skryto malé dítě, které 
se bojí velkého složitého světa a jeho 
tajemných hrozeb. Pavouků, strašidla 
pod postelí nebo injekcí (třeba 
i s čipem). A takové vyplašené dítě se 
může ukrývat i v těch nejmocnějších 
z nás, ba ani prezidentský úřad 
člověka neochrání před podobnými 
běsy, které dnes spíše než podřadnou 
sci-fi připomínají béčkový horor, kde 
se k údajnému prezidentovu strachu 
z lékařských jehel přidávají deliriózní 
pavouci, jimž navíc upadávají nohy. 
Námitce nevkusu nepodložené 
zprávy uniklé z prezidentova okolí 
tu nelze vyhovět, neboť oficiální 
kanály se blíží zase jiným žánrům 
oblíbeným biedermeierem: něčemu 
mezi pohádkou a kuchařkou, kde 
defilují meruňkové knedlíky a vinné 
klobásky, a je-li hůře, přijde na scénu 
mluvčí s biblickými žalmy. Co do in-
formativnosti se Hrad i vláda pružně 
přizpůsobily dez‑informačnímu free-
stylu sociálních sítí. Znovuzískání 
důvěry veřejnosti zrovna neprospívají 
ani krátké absurdní inscenace 
v podobě toho, kdo všechno řekl 
nic, případně makabrózní dramata 
s bezvládným prezidentem, jenž 
za nejasných okolností drží propisku. 

Dnes, 28. října 2021, v den sto 
třetího výročí vzniku našeho státu, 
se země nachází v záchvatu (latentní?) 
trypanofobie, která, ač mimo dobro, 
kolektivně „funguje“, a veřejný prostor 
je tak unášen zjitřeným smyslem pro 
literární fikci, kterou svým strachem 
vyživuje prostý lid i papaláši.

Autorka je redaktorka Hosta.
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S Laurentem Binetem o historii, 
o Umbertu Ecovi a o tom, jak 

to ve Francii schytal po vydání 
Sedmé funkce jazyka

Evropa plná 
Aztéků

Ptala se Michala Marková 
Fotografie David Konečný

S Laurentem Binetem jsme se 
potkali o půl hodiny později, než bylo 

domluvené — s omluvou mi telefonoval, 
abych dorazila do hotelové restaurace, 

protože ve svém našlapaném programu 
na Světě knihy neměl ani chvilku na to, 

aby se najedl. Takže jsme se místo 
salonku na Výstavišti usadili v kavárně 
hotelu, nechali vypnout hudbu a začali 

si povídat. Nad překlady jeho tří románů 
jsem strávila stovky hodin, teď jsem 

měla k dispozici jednu jedinou.
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Takže takhle teď vypadá tvůj život? 
Samé zpoždění, cestování, zmatky?
Za poslední dva roky jsem toho 
ze zjevných důvodů moc nenacestoval, 
i tahle cesta do Prahy se měla konat 
už před spoustou měsíců a několikrát 
se odkládala. Ale teď se všechno 
spustilo tak trochu najednou. Minulý 
týden jsem byl v Německu, teď jsem 
tady, zničehonic to je docela rušné.

Což je dobře: zrovna před chvílí 
jsem měl autogramiádu a úplně jsem 
zíral na tu frontu — podepsal jsem 
minimálně tři sta knížek, lidi si je 
nosili po dvou nebo po třech … To se 
mi ve Francii nestává.

Na Svět knihy jsi přijel hlavně 
proto, abys tu představil svůj zatím 
poslední román Civilizace. Žánrově 
se jedná o uchronii, alternativní 
historii nebo ještě jinak řečeno: 
kontrafaktuální literaturu. Tvůj 
příběh o dobytí Evropy Inky má 
poněkud netypickou strukturu. 
Mohl bys o tom něco říct?
Kniha Civilizace se skládá ze čtyř částí. 
Je potřeba vědět, že v kontrafaktuální 
literatuře je vždycky zásadní nějaký 
dějinný zvrat. Při fiktivním přetváření 
dějin se vychází z představy, že v urči
tém okamžiku, ve zlomovém bodu, 
se historie lidstva vydá jiným směrem. 
A mně připadalo zajímavé vysvětlit, 
z jakých příčin k téhle změně směru 
došlo. Zlomovým bodem v mé knize 
je plavba Kryštofa Kolumba, která se 
zvrtne — Kolumbus se oproti realitě 
nikdy nevrátí z Kuby, a tím se dějiny 
lidstva nenávratně změní. Prapůvodní 
příčina Kolumbova neúspěchu, tenhle 
efekt motýlích křídel, se vysvětluje 
v první, úvodní části knihy: místo aby 
Vikingové kolem roku 1000 podnikli 
cestu z Grónska do Kanady a zpátky, 
zůstanou v Americe, doplaví se na jih 
a zdejším indiánům zanechají železo, 
koně a protilátky proti evropským 

nemocem. Ti se tak mohou připravit 
na příjezd Kryštofa Kolumba, jehož 
lodní deník tvoří druhou část románu. 
Jádro románu, jeho tři čtvrtiny, tvoří 
Atahualpovy kroniky, ve kterých 
sledujeme vítěznou evropskou cestu 
Inků pod Atahualpovým vedením. 
A potom tu je čtvrtá část, jejíž 
smysl spoustě lidí ze začátku unikal, 
ovšem pro mě je velice důležitá: jde 
o tak trochu obsáhlejší epilog líčící 
dobrodružství Miguela de Cervantes 
dvacet nebo třicet let poté, co byla 
Evropa kolonizovaná Inky a Aztéky. 
Pro mě to byl způsob, jak předvést, 
že Atahualpa sice zvítězil a nahradil 
Karla V., ale chod dějin se nezastavil, 
protože dějiny se zkrátka nezastavují. 
Příchod indiánů vedl ke geopolitic-
kým změnám a přeskupení světa, ale 
dějiny lidstva neskončily.

Cervantes se jako postava mihl 
i v tvém předchozím románu 
z roku 2015, v Sedmé funkci 
jazyka, a to ve scéně vycházející 
z inscenované bitvy u Lepanta. 
Co tě na jeho osudech tak láká?
Chtěl jsem, aby čtvrtá část knihy 
vycházela právě z bitvy u Lepanta, 
kterou odjakživa považuji za zásadní 
okamžik šestnáctého století, a připa-
dalo mi zajímavé ji přepsat, nechat 
křesťany a muslimy, aby se spojili 
proti Aztékům. Proto jsem si vybral 
Cervantese, který se bitvy u Lepanta 
skutečně účastnil, líčí její průběh 
v Donu Quijotovi a zranění, které 
v ní utrpěl, mu dokonce vysloužilo 
přezdívku „mrzák od Lepanta“.

O tom, o čem píšu, jsem často 
úplně poprvé slyšel od svého otce. 
To on mi kdysi pověděl o Heydrichovi 
a o bitvě u Lepanta mi řekl taky on. 
A opravdu se o ní zmiňuju v Sedmé 
funkci jazyka. Tenkrát jsem ještě 
vůbec netušil, že jednou napíšu 
Civilizace, ale už tehdy mě tahle bitva 

začala blíž zajímat — jak kvůli otci, 
tak kvůli jejímu propojení s Donem 
Quijotem. A připadalo mi logické se 
k ní v Civilizacích vrátit.

Je něco, co mají tvé 
romány společného?
Moje knihy se od sebe hodně liší, 
ale vždycky je mezi nimi nějaké 
vzájemné pojítko. Jestli si vzpomínáš, 
tak na konci románu HHhH cituji 
větu Rolanda Barthese: „Hlavně se 
nesnažte být vyčerpávající.“ Tenkrát to 
byl prostě jen citát, ale zároveň to byla 
i předzvěst Sedmé funkce jazyka, o které 
se mi v té době ještě ani nesnilo.

A v závěru HHhH jako by ses zase 
snažil pro své hrdiny vymyslet lepší 
osud v duchu alternativní historie.
Vlastně ano … Historické události 
jsem začal měnit až v Sedmé funkci 
jazyka. V románu HHhH jsem si to 
výslovně zakázal, dopustil jsem se 
toho jen tu a tam formou představy 
nebo hypotézy. Ale poslední kapitola 
této knihy představuje jakýsi sen 
o světě, kde jsou Gabčík a Kubiš 
naživu a kde bych se s nimi mohl 
potkat. Vnímám HHhH a Civilizace — 
mezi nimiž stojí Sedmá funkce 
jazyka — vlastně jako dva opačné 
póly: na jedné straně hledání maxi-
mální historické pravdy, na druhé 
straně kontrafaktuální román, kde se 
dějiny a historické události naprosto 
mění. Ale je pravda, že to zmíněné 
pojítko v podobě závěrečné kapitoly 
tu je. Je fantaskní a smutné zároveň. 
V HHhH říkám, že dějiny jsou „jediný 
skutečný osud: můžete je číst zepředu 
zezadu, ale přepsat se nedají“. Jenže 
ono je to jinak: přepsat je můžete, 
jen je nemůžete změnit. Můžete je 
přepisovat v metaforickém slova 
smyslu, ale nikoho tím nevzkřísíte — 
ať si o Gabčíkovi a Kubišovi napíšu, 
co chci, pořád budou mrtví. Zároveň 
však můžeme své fantazie naplnit tím, 
že si je budeme představovat, vytvo-
říme si z nich sen. Nejspíš jsem byl 
touhle myšlenkou posedlý odjakživa, 
protože už při psaní poslední kapitoly 
HHhH se mi zjevně honila hlavou.

Tvoje knížky připomínají tapisérii 
utkanou z citací, narážek 
a jiných textů. Jak na tomhle 
textovém předivu pracuješ?

V HHhH říkám, 
že dějiny jsou „jediný 

skutečný osud: můžete 
je číst zepředu zezadu, 
ale přepsat se nedají“
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Hodně čtu a při čtení už mívám 
v hlavě představu knihy a zkoumám 
různé možnosti. Mým pracovním 
nástrojem je spíše zvýrazňovač než 
počítač. Jak sílí moje představa 
příběhu — třeba o tom, jak Inkové 
dobyli Evropu —, je moje čtení čím 
dál vektorizovanější, nabírá určitý 
směr. A jakmile si všimnu myšlenky, 
která by se mi mohla hodit do knížky, 
podtrhnu si ji. Tak si tvořím jakýsi 
katalog citací: říkám si — hele, 
tohle slovo, tuhle větu nebo tuhle 
Montaigneovu myšlenku bych možná 
mohl použít, a tak si ji zvýrazním. 
A k těmhle svým katalogům — nejen 
citátů, ale i jmen, postav a obrázků — 
se pak vracím a z těch zajímavých věcí, 
které jsem četl, pak stavím příběh.

Při překladu Sedmé funkce jazyka 
mi vrtala hlavou jedna věc: 
skutečně jsi rozuměl všemu tomu, 
co jsi v tom románu citoval?

Ne, kdepak, nerozuměl jsem všemu. 
Ale něčemu samozřejmě ano — 
obecně se jenom málokdy stalo, že by 
mě nějaká stránka z textů řekněme 
Deleuze nebo Foucaulta vůbec ničím 
neinspirovala. Ale samozřejmě že jsou 
to těžké věci.

Vezměme si třeba Derridu, který 
mně paradoxně připadá nejobtíž-
nější, i když ve Francii se obecně 
za složitějšího považuje Deleuze: 
píše hodně komplikovaně, ale já 
jsem si do hloubky prostudoval jeho 
texty o performativitě a jeho spor 
se Searlem, snad jsem je i pocho-
pil, a právě z nich jsem vytěžil 
pasáže, které jsem použil v knize. 
Každopádně se téměř nikdy nestalo, 
že bych použil něco, co bych nechá-
pal. Snad jen v části, kdy Roland 
Barthes leží na smrtelné posteli 
v nemocnici a blábolí v horečce, jsem 
vybral pasáž, kterou osobně považuju 
za poněkud neproniknutelnou, 

protože jsem chtěl zdůraznit jeho 
blouznění. Obecně vzato jsem 
vybíral pasáže, ve kterých jsem se 
vyznal, a samozřejmě nejsou vybrané 
náhodně, musejí zapadat do kon-
textu. Nicméně musím říct, že jsem 
často myslel na překladatele a říkal si, 
že pro ně to lehké nebude.

Komu dáváš svoje texty číst? 
Máš nějakého betačtenáře, 
případně stálé odborné poradce?
Obvykle je dávám svým blízkým. 
Většinou posílám jednotlivé kapitoly 
otci, případně pár kamarádům, mám 
tři čtyři lidi, kterým svou práci 
posílám pravidelně, a jejich poznám-
kami se někdy řídím, jindy ne. Tohle 
postupné rozesílání textů má takový 
seriálový aspekt: lidi čekají na pokra-
čování, mě to ponouká, abych psal, 
a moje produktivita roste.

Pokud jde o odborné rady, vy-
bavují se mi třeba řečnické souboje 
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klubu Logos Fraternitas v Sedmé 
funkci jazyka. Ty mají být s postupu-
jícím dějem čím dál náročnější, a tak 
bylo potřeba, aby jejich reálná úroveň 
opravdu stoupala. Za pasáž jednoho 
z těch pokročilejších soubojů ke konci 
knihy — je to vlastně něco jako čtvrt- 
nebo semifinále, koná se v Benátkách 
a tématem je baroko versus klasicis-
mus — v jistém smyslu také vděčím 
svému otci. Když kdysi dělal zkoušky 
na středoškolského profesora, vytáhl 

si otázku z dějin barokního umění, 
nic nevěděl, dopadlo to špatně a on 
z toho měl trauma. Když jsem pak 
psal tuhle scénu, potřeboval jsem, aby 
byla na opravdu vysoké úrovni: bylo 
potřeba, aby účastníci toho souboje, 
tedy moje postavy, byli lepší než 
já. No a já si vzpomněl, jak mi otec 
vyprávěl o té své nešťastné zkoušce. 
Nakonec jsem se sešel s jedním svým 
profesorem z univerzity, velkou 
a pro mě neuvěřitelně inspirativní 

osobností. Zašli jsme na kafe a já ho 
poprosil, aby mi pověděl všechno, 
co ho napadá o baroku. On tehdy 
vystřihl naprosto skvostný improvizo-
vaný proslov na téma Shakespearova 
Kupce benátského a já na základě 
těchto jeho postřehů vystavěl svou 
scénu. Takže žádné stálé konzultanty 
nemám, ale u konkrétních pasáží se 
radím s odborníky. Ale víš, jak to 
říkal Umberto Eco: román musí být 
chytřejší než jeho autor, a jakmile jste 

Laurent Binet (nar. 1972) je francouzský 
spisovatel, původně působil jako pedagog, učil 

mimo jiné i francouzštinu na vojenské akademii 
v Košicích. Jako spisovatel debutoval v roce 2000, 
do širokého čtenářského povědomí se však zapsal 
v roce 2010, když vyšel jeho román HHhH (česky 

Argo, 2010), následně oceněný Goncourtovou 
cenou za nejlepší románovou prvotinu. Osobitý 

pohled na pozadí atentátu na Reinharda 

Heydricha si získal velkou čtenářskou přízeň 
a byl i filmově zpracován. V roce 2015 se čtenáři 

dočkali dalšího románu, brilantní a zábavné 
sémiologicko‑konspirační hříčky Sedmá 

funkce jazyka (česky Argo, 2017), za nějž autor 
obdržel několik literárních cen. Za nejnovější 

román Civilizace (2019; česky Argo, 2021) získal 
významnou Cenu Francouzské akademie. Binetovy 

knihy do češtiny překládá Michala Marková.
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inteligentnější než váš román, měli 
byste změnit povolání. Takže si na to 
dávám pozor.

Neschováváš někdy do svých 
románů v rámci těch četných citací 
nějaké narážky jen pro zasvěcené? 
Opět v Sedmé funkci jazyka se 
například jedna vrcholná scéna 
točí kolem hodně specifického 
verše Pierra Ronsarda, který 
nemá každý šanci odhalit.
Takhle doslova to není, ale samo-
zřejmě používám motivy ze svého 
života. Tento zmíněný verš byl zrovna 
tématem ústní profesorské zkoušky 
maminky mého syna. Ani ona tenkrát 
nedopadla u zkoušky moc dobře, ale 
jeden profesor jí pak zcela upřímně 
řekl, že to téma je strašně těžké a on 
sám by nevěděl, co si s ním počít. 
A jelikož ta zmíněná scéna je vlastně 
velké řečnické finále, napadlo mě, 
že takové mimořádně těžké zkouškové 
téma by jedné z postav dalo prostor 
k bezbřehému blábolení a té druhé 
k triumfálnímu vítězství. Ale do textu 
neschovávám žádné náhodné narážky 
ze svého soukromí, ty odkazy se 
vždycky vztahují k příběhu. Pokud 
jde o skryté citace různých osobností, 
dělám si obvykle poznámky, abych si 
to všechno pamatoval. V Sedmé funkci 
jazyka totiž ještě dnes občas mívám 
problém ve scénách, kde paroduju 
vyjadřovací styl Philippa Sollerse: 
nezapsal jsem si, co je co, takže místy 
nedokážu rozeznat, co je pravý Sollers 
a co jsem si vymyslel. Ale většinou si 
na to dávám pozor a píšu si poznámky 
pod čarou kvůli pozdějšímu dohledá-
vání: tohle je Montaigne, třetí díl Esejů, 
čtvrtá kapitola a tak dále. Protože té 
intertextuality, citací a her s textem je 
tam opravdu hodně. Tu a tam samo-
zřejmě změním pár slov: třeba epos, 
který se v Civilizacích jmenuje Incké 
zpěvy, jsou ve skutečnosti Camõesovi 
Lusovci, kde jsem východ zaměnil 
za západ, Lusovce za Quity a podobně. 
Umím si představit, že pro překlada-
tele to je peklo, ale pro erudovaného 
čtenáře je to něco jako bojovka. Někdo 
pozná narážku na Montaigne, někdo 
jiný zase ocení narážku na tenis …

Když už mluvíš o tenisu, můžeš 
říct pár slov o „tenisové“ knížce, 
kterou jsi vydal loni?

Tenis je odjakživa můj sport. Vyrůstal 
jsem ve Francii osmdesátých let 
a Borg nebo McEnroe, to bylo prostě 
něco. Byly to mnohem legendárnější 
postavy než později Federer a Nadal. 
A jelikož jsem měl tenis vždycky 
rád, dostal jsem před časem nabídku, 
abych se podílel na edici, která se 
jmenuje Milostný slovník a věnuje se 
různým tématům — třeba Benátkám 
nebo ragby. Tenis v ní chyběl, a tak 
jsme tenisový díl společně s tenistou 
a trenérem Antoinem Benneteauem 
napsali a hodně jsme se u toho 
bavili. Není to nic exaktního, je to 
slovník velice subjektivní. Nicméně 
já ve sportu vnímám stejný epický, 
hrdinský podtext, jakým se vyznačují 
všechny moje knížky: na sportu 
mě zajímají právě takové ty veliké, 
heroické činy a domnívám se, že má 
velkou metaforickou sílu, že sport 
vypráví o životě. A tak jsem se rád 
pustil do vyprávění o hrdinech svého 
dětství. Samozřejmě se tam objeví 
Federer, Nadal, forhend, bekhend 
a tak dále, ale mě nejvíc bavilo psát 
o McEnroeovi a Connorsovi. Ostatně 
tenis obvykle figuruje i v mých kni-
hách: v závěru Sedmé funkce jazyka se 
mimo jiné mění výsledek jednoho zá-
sadního reálného tenisového zápasu, 
což už je vlastně předzvěst převracení 
dějin v Civilizacích. A na začátku 
HHhH mluvím o Lendlovi a Mečířovi, 
abych na nich demonstroval rozdíl 
mezi Čechy a Slováky.

Tvoje romány lze do značné míry 
považovat za jakousi poctu Umbertu 
Ecovi. Nejenže stavíš na jeho 
teoretických základech, ale v Sedmé 
funkci jazyka obsáhle cituješ z jeho 
sémiotického díla Lector in fabula, 
a navíc se tu Eco objevuje coby 
jedna ze zásadních postav. Byl jsi 
s ním v kontaktu a zaznamenal 
jsi jeho reakci na svůj román?
Potkali jsme se dvakrát, během práce 
na Sedmé funkci jsem s ním byl 
dokonce na večeři. Smutné je, že jsem 
mu hotovou knížku nakonec poslal, 
ale pošta ji ztratila, a když jsem mu ji 
poslal podruhé, už ji nedostal, protože 
mezitím zemřel. Takže si ji nepřečetl, 
ale při jednom z těch našich setkání 
jsem mu vyprávěl děj. Neuvěřitelně 
mu to myslelo. V románu je scéna, 
kdy jsou hrdinové včetně literárního 

Umberta Eca na nádraží a Eco za-
hlédne člověka s kyticí růží. Měl jsem 
nápad, že by můj román vlastně mohl 
vést ke vzniku jeho románu — takové 
legrační mrknutí na čtenáře. A jen 
co jsem začal tuhle scénu popisovat, 
okamžitě mu to došlo a povídá: 

„Rozumím, takže vaše postavy mi mají 
vnuknout nápad na Jméno růže!“ Bylo 
to báječné setkání a jsem strašně rád, 
že se uskutečnilo.

Méně potěšený byl zřejmě 
už zmiňovaný spisovatel 
a literární teoretik Philippe 
Sollers, ze kterého jsi udělal 
hlavní komickou postavu Sedmé 
funkce jazyka. Jak reagoval on?
Sollers byl strašně rozčilený a chtěl 
se se mnou soudit. A všichni jeho 
přátelé — má víc přátel, než jsem 
čekal — spojili síly a začali se do mě 
pouštět na Twitteru. Můj nakladatel 
mi říkal, že takhle drsnou reakci 
na román v životě neviděl. Josyane 
Savigneauová, bývalá novinářka 
z Le Monde a Sollersova nejlepší 
kamarádka, mi na Twitteru nadávala 
celé měsíce a občas se ozve ještě 
dneska. Něco takového jsem vůbec 
nečekal. V televizní debatě u Laurenta 
Ruquiera, kam mě pozvali, se do mě 
tenkrát strašným způsobem obul 
spisovatel a režisér Yann Moix, dobrý 
kamarád Bernarda‑Henriho Léviho 
a Sollerse. O mém románu se říkalo, 
že je fašistický, populistický, dema-
gogický, homofobní, misogynní — 
úplně se to vymklo. Zkrátka to 
Sollerse strašně urazilo. Lévi, o kterém 
se v románě také nepíše zrovna 
pěkně, to kupodivu vzal mnohem víc 
stoicky a snažil se Sollerse uklid-
ňovat — ostatně on taky publikuje 
u Grasseta, tak jako já. Každopádně 
z toho byl velký a nečekaný poprask. 
Ale co — na úspěchu knížky se to 
nijak negativně nepodepsalo.

Na čem pracuješ teď?
Setrvávám ve stejném historickém 
období. V šestnáctém století mi bylo 
dobře, takže jsem tam zůstal a píšu 
román, který se odehrává v Itálii. 
V jistém smyslu se podobá Sedmé 
funkci jazyka, protože jde o detektivku, 
a bude se odehrávat v období rene-
sance jako Civilizace: ale jinak bude 
tahle knížka zase hodně jiná. 
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Básnířka čísla Olga Stehlíkováb
•  •  •

To ještě prázdné jeviště světa osvětlovaly za nocí hvězdy
jako by shora oponu oblohy vzteklými vidlemi probodal pán
cestou jehličím křehčenou 
odnesli jsme ji až do středu 
jejž všechny stezky obloukem obcházejí
skleněnku, duhovku vzácnou

umím plakat jen jedním okem a ve volném čase
soustružím drobné, druhově rozpoznatelné ptáčky z dubu
chci umřít zdráv a jasné mysli
tělo aby polštář ani nestisklo
svým dětem cenné rady dát:
do guláše vždycky trochu skořice
párej odzadu
za všech okolností v košili
tvář si omývej, nebo neomývej
v dílně hoblíky vpravo
— podej mi prosím tu vodu
neženit se s první laní
a pak jenom zavřít oči

Šli jsme mlčky, pouze dvakrát zakopl jsem
ty vykopals jámu, já dřepěl na okraji
a hleděl v lesklou hlubinu, v níž nic se odráželo
čepice se jí svezla na ucho jak vykolejená tramvaj 
já v hrsti prsť — a v každém hnědém žmolku 
červ a vejce
roztoč a larva, ponrava
zárodek a tlení: tolik života 
štěkl pes
tvé odznaky se zaleskly
cvrnkls do ní, byla pestrý ptáček, letěla

Rajka

Mlha padne, než vyrazím
nad polévkou rybníka opar se zdvíhá
z hladiny, jako když
nahlídneš pod pokličku
kroky mastně mlaskají
mastnota v myšlenkách smaží zbytky někdejšího
nikoho nedržím za chladnoucí ruku
rákosí varovně trčí kolmo vzhůru
ztuhlé žáby utichly do hroud, nejsou už
mokrý jak hadra, mechovým kamením posouvá mlok
nejtěžší oranžová závaží
vnořím se do zeleně jako do krytu
trny malin neumdlévají ani v listopadu
tleje zlato na zemi, jakož i uvnitř
proč jsi mne opustil
těsně nežs přišel?
výstřel v štěkavou odpověď
i další mluví loveckou řečí rychlé krve
nesmíš se nechat
prsty nohou protlačuješ bahno jak halušky
houby — i hlíva ústřičná ve skle slizu —
dohrály odvěkou českou hru
— soused Mašek si pro vás přijde
v hlubokém roští z jeřabin a bříz jemný šustot
jsem výstřelem — lze však jen zdvihnout hlavu
a tu se svět zastaví:
vylétne rajka v třaskavých barvách
ocasní pera sklopená dolů
a už nikdy nic nebude jako dřív
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Proměny na trhu s použitými knihami

Antikvariát 
verze 2.0

Jan Němec

Autor tohoto článku si živě pamatuje, 
jaké to pro něj bylo, když před mnoha 
lety poprvé vešel do skladu velkého 

nakladatelství. Úžas se potkal s úlekem: 
je to opravdu možné, aby v jednom 

hangáru bylo tolik knih? A jak se tady 
vůbec něco dá najít? V tomto ohledu mají 

sklady nakladatelů alespoň tu výhodu, 
že se v nich knihy vyskytují na paletách 

po stovkách kusů. Ve skladech Knihobotu 
se však nachází kolem sto padesáti 
tisíc unikátních výtisků a je třeba 

přesně vědět, kde každý z nich je. A to 
je pouze jeden z mnoha aspektů toho, 
co Knihobot dělá jinak a proč se mu 

během tří let podařilo získat polovinu 
veškerého trhu s knihami z druhé ruky. 

Jak se to stalo a co to znamená?
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Příběh Knihobotu je fascinují hned 
z několika důvodů. Předně, český 
knižní trh je poměrně hustý a nezdá 
se, že by na něm bylo mnoho místa 
pro nové projekty. Podle poslední 
Zprávy o knižním trhu, kterou 
každoročně zveřejňuje Svaz českých 
knihkupců a nakladatelů, je u nás 
téměř sedm a půl tisíce registrovaných 
a přes dva tisíce aktivních nakladatelů. 
Mezi nimi dominují Albatros Media 
a Euromedia Group, nakladatelské 
skupiny, které během předchozích let 
koupily řadu menších nakladatelství. 
V případě Albatrosu je to například 
Kniha Zlín, Vyšehrad, Edice ČT+ 
nebo Fragment, Euromedia se chlubí 
nejen tradiční značkou Odeon, ale 
také dříve samostatnými subjekty 
Listen, Ikar nebo Brána. Albatros 
a Euromedia dohromady ročně vydají 
přes dva a půl tisíce titulů, tedy více 
než zbylých osm nakladatelů v první 
desítce dle rozsahu produkce.

A podobně obsazený je knižní 
trh i na straně distributorů a knih-
kupců. Opět je tu Euromedia Group, 
která nejenže disponuje vlastní 
distribucí, ale představuje vůbec 
největší knižní velkoobchod v Česku. 
Prostřednictvím skupiny Knižní 

Holding je navíc propojena se sítí 
zhruba třiceti knihkupectví Luxor, 
obě společnosti spojuje také platforma 
Knižní klub, zaměřená na katalogový 
prodej knih. Významné místo mezi 
distribucemi patří Kosmasu, který 
zajišťuje výhradní distribuci nakla-
datelstvím Argo, Prostor nebo Torst 
a současně provozuje třetí nejnavště-
vovanější internetové knihkupectví 
plus třicet pět kamenných. Stejný 
počet knihkupectví vlastní společnost 
Dobrovský. A vůbec nejširší sítí 
disponuje Kanzelsberger, který má 
jen v Praze osm prodejen, v Brně 
pak dvě pod tradiční značkou Barvič 
a Novotný.

Podtrženo a sečteno, na českém 
knižním trhu je v současnosti pět 
velkých hráčů, kteří se dělí o vět-
šinu trhu. S výjimkou Albatrosu 
a Kanzelsbergeru, které se téměř 
výhradně zaměřují na vydávání knih 
(Albatros) nebo jejich maloobchodní 
prodej (Kanzelsberger), je pro ty 
ostatní typické, že budují byznys 
napříč knižním trhem, a tím získávají 
podstatnou konkurenční výhodu. 
Podle posledních známých čísel z roku 
2019 vykázala Euromedia Group jako 
vůbec největší společnost na českém 

knižním trhu obrat 1,65 miliardy 
korun, přičemž celkový obrat tohoto 
trhu byl 8,5 miliardy.

Knihovna jako zátěž

Trh s použitými knihami zůstával 
dlouho stranou nejen z ekonomických, 
ale také z kulturních důvodů. Ty eko-
nomické jsou zjevné — oproti tomu 
běžnému je to trh poměrně malý. Trik 
však spočívá v tom, že ekonomické 
důvody z velké míry závisejí na těch 
kulturních a právě kulturní klima 
se začíná měnit. Knižního trhu se 
pomalu začínají dotýkat širší změny 
související s nástupem nové generace 
spotřebitelů a zvyšujícím se důrazem 
na cirkulární ekonomiku.

Z výzkumů vyplývá několik 
zajímavých věcí. Například mladá 
generace nepřestává číst, mění se však 
její čtenářské návyky, a to i s ohledem 
na vztah k vlastnění knih. Zatímco 
dříve se budovaly domácí knihovny, 
které se zejména za socialismu stávaly 
významným znakem kulturního 

↑ Centrální sklad Knihobotu je 
nyní v Praze na Kolbenově  
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kapitálu tam, kde obvykle chyběl ten 
ekonomický, nastupující generace 
má snad i s ohledem na jinou situaci 
na realitním trhu daleko volnější 
vztah k vlastnictví knih. A nejde jen 
o to, že knihovnu o tisíci svazcích 
dnes lze mít nahranou na jednom 
externím disku foliového formátu. 
Svou roli hraje i skutečnost, že během 
častého stěhování, spolubydlení nebo 
výjezdů do zahraničí se knihovna 
z chlouby stává zátěží.

Existuje zkrátka čím dál počet-
nější skupina čtenářů, pro které je 
přirozené knihu přečíst a poslat dál. 
Autor tohoto článku to velmi dobře 
vnímá sám na sobě: zatímco dříve 
měl jako většina lidí z literárního 
světa tendenci svazky shromažďovat, 
obkládat jimi stěny a dělat dojem 
na návštěvy, dnes si nechává jen 
ty oblíbené, ke kterým se skutečně 
vrací, nebo ty, které potřebuje k práci. 
Všechny ostatní musí z domu, prostor 
je dnes cennější než předměty, které 
ho zaplňují.

Jestliže tu padlo, že trh s po-
užitými knihami zůstával dlouho 
stranou zájmu, nemá to samozřejmě 
znamenat, že by v Česku neexistovaly 
knižní antikvariáty. Právě naopak, 

je jich překvapivě mnoho — jen 
internetový vyhledávač Můj antikva-
riát jich sdružuje přes sto padesát, a to 
zdaleka neobsahuje všechny. Často 
v nich končí právě výše zmíněné 
knihovny předchozích generací, 
většina titulů tak pochází ze socia-
listické éry, menšina z období první 
republiky nebo z doby po roce 1989, 
i když s ubíhajícím časem se poměr 
mění ve prospěch novějších titulů.

Antikvariáty dlouho úspěšně 
ignorovaly nástup online prodeje, 
většina z nich se k němu odhodlala 
až ve chvíli, kdy by jinak nepřežily. 
Přesná data neexistují, ale dá se před-
pokládat, že tak jako se dnes prodá 
čím dál více nových knih v online 
knihkupectvích, prodávají se i ty 
použité víc a víc na internetu. Kromě 
již zmíněného vyhledávače Můj 
antikvariát stojí za zmínku zejména 

Trh knih, kde si čtenáři prodávají 
knihy navzájem bez zprostředkovatele. 
Dle údajů na stránce je nyní aktivních 
závratných 880 000 nabídek a 326 000 
poptávek.

Dá se říct, že ten, kdo nějakou 
knihu shání, má dnes široké mož-
nosti, jak si ji vcelku pohodlně obsta-
rat. Méně komfortní je však situace 
toho, kdo prodává. Buď musí knihy 
do antikvariátu sám odnést a tam 
sledovat, jak je někdo s mumláním 
skládá na pult, načež vyřkne koneč-
nou a obvykle překvapivě nízkou 
částku. V případě větších knihoven se 
s majitelem antikvariátu lze domluvit, 
aby sám přijel a knihy vykoupil 
na místě, i v těchto případech se však 

↑ Zkontrolovat, nafotit, nacenit, 
přidat na stránky, prodat

Existuje skupina 
čtenářů, pro které 
je přirozené knihu 
přečíst a poslat dál
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cena určuje spíše s ohledem na kila 
nebo na metry. Tak či tak, indivi-
duální péče se dostává opravdu jen 
vzácným kusům, o kterých to prodejce 
i antikvář vědí, a i tam je potřeba po-
čítat s tím, že výkupní cena málokdy 
přesáhne polovinu té prodejní. Pokud 
by se majitel knih rozhodl využít peer 
to peer prodeje, který nabízí zmíněný 
Trh knih, nemusí sice nikam nosit 
tašky, ale v případě, že se kniha prodá, 
nezbývá mu než ji dát do obálky, 
nadepsat adresu a odnést na poštu. 
Ani jeden ze zmíněných modelů tak 
pro majitele knih není ideální.

Boty v Knihobotu

Když člověk navštíví centrální provoz 
Knihobotu v Praze na Kolbenově 
ulici, mohl by si nejdřív myslet, 
že zde prodávají hlavně boty. Na sto-
janu jich visí desítky párů, dohro-
mady určitě přes sto. „Ne,“ usmívá 
se jeden z majitelů Knihobotu Pavel 
Pekař, „to všechno jsou boty našich 
brigádníků. V současné době máme 
asi třicet zaměstnanců a kolem sto 
padesáti brigádníků, kteří střídavě 
pracují ve čtyř-, šesti- nebo osmi-
hodinových směnách. Omlouvám 

se, že vám ta čísla neříkám přesně, 
nestíhám je v hlavě aktualizovat, 
jak pořád rostou. Loni jsme prodali 
zhruba sto tisíc knih, letos to vypadá 
na půl milionu.“

Nepřekvapí, že pokud někdo 
prodá půl milionu knih ročně, musí 
mít vypracovaný systém, jak se něco 
takového dá udělat. Ale nejdřív 
trocha historie. Knihobot vznikl 
jako pokračování a současně nový 
začátek Antikvária, původně 
tradičního kamenného antikvariátu 
ze Zlína, který se však postupem 
času čím dál víc zaměřoval na on-
line prodej a ze Zlína expandoval 
do Prahy. Zakladatelem Antikvária 
je Dominik Gazdoš, který k sobě 
přibral svého bratra Davida Gazdoše 
a rovněž ještě ve Zlíně se k nim 
přidal Pavel Pekař, tehdy student 
kulturní antropologie. „Nemusíte 
mi to věřit, ale ani teď pro mě není 
primární zisk. Roste nám to pod ru-
kama, snažíme se to nějak zvládnout 
a zjistit, jaké to může mít limity. 
Dá se ročně prodat milion použitých 
knih? Dva miliony? Zároveň mě 
hrozně baví sledovat, co se tady děje 
a jací lidi k nám chodí na brigádu — 
je to jako nějaký kmen.“

Pekař odmítá, že by se raketový 
růst Knihobotu dal přičíst jednomu 
zlomovému momentu. Hlásí se spíše 
k filozofii postupných zlepšení, která 
se ve světě firemního řízení někdy 
nazývá kaizen. Jde o přístup, jenž stál 
za vzestupem japonské ekonomiky 
po druhé světové válce. Zjednodušeně 
řečeno, podle kaizenu není 
na prvním místě zisk, ale kvalita, 
díky níž se zisk dříve nebo později 
dostaví. Jedna věc však Knihobotu 
bezesporu pomohla, ostatně jako 
všem online prodejcům. Pandemie 
koronaviru přiměla zákazníky 
nakupovat z domova, v případě 
Knihobotu to však znamenalo něco 
víc: redesignovat celý systém nákupu 
a oceňování knih. „Předtím nám 
prodejci knihy buď sami nosili, nebo 
jsme za nimi vyjížděli. Bylo to v pod-
statě stejné jako v případě jiných 
antikvariátů. Ale během pandemie 
tohle nešlo, nehledě na to, že ani 
předtím už jsme to takhle nestíhali.“ 
A Pekař doplňuje ještě jeden pod-
statný moment: „Když navíc přijedete 

↑ Majitelé Knihobotu Dominik 
Gazdoš, David Gazdoš a Pavel Pekař 
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k někomu domů, musíte ty knihy 
nacenit od oka. Majitelé antikvariátů 
vám samozřejmě řeknou, že ceny 
na trhu znají, ale ve skutečnosti 
nikdo nezná cenu každé konkrétní 
knihy a dochází k omylům.“

Takže výkup knih dnes 
v Knihobotu probíhá jinak. Prodejci 
stačí, aby nabízené knihy rozložil 
doma na podlaze a pořídil jednu 
fotografii mobilem. Tu do Knihobotu 
pošle a během dvaceti čtyř hodin 
dostane odpověď, zda o knihy mají, 
nebo nemají zájem. Pokud mají, 
Knihobot zařídí kurýra, který pro 
knihy přijede k prodejci domů, nebo 
je prodejce může odnést na nejbližší 
pobočku Zásilkovny. Jakmile knihy 
dorazí do Knihobotu, jsou během pár 
dní zpracovány, naceněny a objeví 
se na stránkách. Každý prodejce 
přitom má svůj vlastní účet a může 
pohodlně sledovat, za jakou cenu 
se kniha nabízí, zda si ji už někdo 
rezervoval nebo koupil. Denně takto 
v Knihobotu zpracují kolem dvou 
tisíc doručených knih a zhruba stejný 
počet prodají zákazníkům na druhé 
straně řetězce.

Zatímco mi to Pavel Pekař 
vysvětluje, vidím část toho procesu 

přímo před sebou: v řadě zde stojí 
několik fotobudek, ve kterých se 
každá kniha standardizovaným způ-
sobem nafotí a přiřadí se jí unikátní 
kód, díky němuž je dohledatelná 
ve skladu. „Zajímavé je,“ říká Pekař, 

„že osmdesát procent titulů se dnes 
naceňuje automaticky. Náš systém ví, 
za kolik se která kniha kdy prodala, 
dokáže se podívat, za kolik ji mají 
třeba na Kosmasu, pokud je to titul 
v distribuci, máme další dostupná 
data z internetu. Osobně už určujeme 
ceny jenom u zvláštních titulů.“ 
Zkoušíme společně do databáze zadat 
několik titulů z české prózy posled-
ních let. V případě většiny titulů se 
na Knihobotu během posledních 
dvou let přeprodaly desítky kusů 
konkrétní knihy zhruba za dvě 
třetiny běžné prodejní ceny.

„Uvažujeme dokonce o tom, že by-
chom zákazníkům nabídli možnost 
nějak přispět přímo autorům, kteří 
z opětovného prodeje knih nic ne-
mají,“ nastiňuje Pekař jednu z dalších, 
na českém trhu ojedinělých inovací, 
které zároveň ukazují, že v Knihobotu 
se o některých věcech přemýšlí jinak.

Zkontrolované, nafocené, nace-
něné a okódované knihy míří ve své 

virtuální podobě na stránky a fyzicky 
do skladu. Na dlouhých regálech 
jich tu v banánových krabicích leží 
zhruba sto padesát tisíc, třetina 
z nich během jednoho měsíce putuje 
k novým majitelům. „To je největší 
problém tohoto podnikání, jak udržet 
tu rovnováhu. Jsme totiž závislí 
na tom, kolik knih nám lidi sami 
nabídnou, nemůžeme si je prostě 
objednat. A zároveň stále zvyšujeme 
obrat, takže musíme nabírat nové 
lidi a pronajímat nové prostory. 
Do toho jsme teď ještě redesignovali 
stránky. Nejde to všechno uhlídat, 
řídíme se zatím přístupem better done 
than perfect a říkáme to i těm, které 
najímáme.“ Letmý pohled na stránky 
potvrzuje, že v Knihobotu hledají lidi 
na deset pracovních pozic a konti-
nuálně nabírají brigádníky. Jde o nej-
rychleji rostoucího hráče na knižním 
trhu, který svým růstem knižní trh 
přesahuje a vedle velkých hráčů typu 
Alzy, Mallu, Rohlíku, Pilulky nebo 
Zásilkovny teď usiluje o cenu českého 
internetu Křišťálová lupa.

↑ Banánů by se tam vešlo ještě 
víc, ale i knih jsou tu desítky tisíc
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Polovina trhu

„Vlastně nevím, jakou máme u lidí 
z literárního prostředí pověst,“ 
utrousil Pavel Pekař hned na začátku. 
Nedůvěra literárního prostředí vůči 
lidem, kteří přicházejí s něčím novým, 
ať jsou to vlogeři na YouTube, knižní 
influenceři na Instagramu nebo třeba 
právě lidé, kteří o knihách z druhé 
ruky nepřemýšlejí jako o „kouscích 
z antikvariátu“, ale v kontextu 
cirkulární ekonomiky, je dobře 
známá. Literární prostředí, na první 
pohled nonkonformní, ale při bližším 
pohledu často dost konzervativní, 
jako by si hodlalo ponechat obě 
výtky současně: mladá generace 

ztrácí schopnost soustředit se a číst 
umělecký text a mimoto se při výběru 
knih řídí pochybnými radami nebo je 
vůbec kupuje kdovíkde. Ve skutečnosti 
jde jen o přirozené proměny čtenář-
ského habitu, které určité možnosti 
uzavírají, ale jiné doširoka otevírají. 
Aktuální nedostatek papíru a jeho 
stoupající ceny koneckonců naznačují, 
že jednou možná budeme za pohodl-
nou možnost vracet knihy do oběhu 
ještě daleko radši, než jsme teď.

Čísla ukazují, že Knihobotu se 
za tři roky existence podařilo obsadit 
zhruba polovinu trhu s použitými 
knihami. Těch se v Česku ročně prodá 
zhruba milion. Bohužel neexistuje 
spolehlivé číslo všech prodaných knih 

ročně, odhady však hovoří o zhruba 
třiceti milionech kusů. Z toho vyplývá, 
že na českém knižním trhu se objevil 
nový významný hráč. Vzhledem 
k tomu, jak nenápadně se to stalo 
a jaký přístup jeho původně zlínští 
majitelé razí ve firmě směrem dovnitř, 
lze snad doufat, že Knihobot ani nave-
nek nebude jen velkým tržištěm knih. 
Český knižní trh potřebuje někoho, 
kdo na rozdíl od většiny současných 
velkých hráčů na trhu dbá na společen-
skou odpovědnost, environmentální 
kontext podnikání či na to, aby působil 
konstruktivně v celém oboru.

Autor je editor Hosta  
a spisovatel.
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Švenk

Titan
Šimon Šafránek

Cadillacová láska, krvelačná ne-
návist i hasičský techno bál. 
To je Titan, svěží a měňavá no-
vinka francouzské režisérky Julie 
Ducournauové. Titan zvítězil na le-
tošním festival v Cannes a momen-
tálně je k vidění i v českých kinech.

Malá Alexia zlobí na zadním 
sedadle osobního auta. Zatímco ta-
tínek v podání režiséra Bertranda 
Bonella ladí rádio, Alexia si notuje 
s túrováním motorů. A pak už je-
nom stačí odepnout si pás a zmani-
pulovat tátu do zkratového jednání. 
Alexia skončí s titanovou destičkou 
do spánku. Vášeň pro auta neopou-
ští Alexii ani v dospělosti, kdy ji 
strhujícím způsobem ztvárňuje de-
butující Agathe Rousselle. Alexia 
vyzývavě tančí na fetišistickém 
autosalonu, po práci obcuje s ob-
řím cadillacem. Zato s lidskými 
nápadníky se Alexia neshodne — 
taková setkání naopak končí 
erupcemi násilí, za jejichž režii 
by se nemusel stydět ani Quentin 
Tarantino. Po frenetickém prvním 
jednání se nicméně Alexia ocitá 
v úzkých — vršící se mrtvá těla 
zkrátka přitahují pozornost policie. 
Alexia se převléká za chlapce a na-
chází záchranu v šéfovi hasičárny 
Vincentovi (Vincent Lindon), jenž 
v Alexii vidí svého dávno ztrace-
ného syna. Ona sama ovšem čím 
dál víc trpí, když se snaží maskovat 
svou skutečnou identitu.

Režisérka Julia Ducournauová 
si řekla o světovou pozornost 
už svým debutem, hravým 
hororem Raw. Vyprávěl o Justine, 
vegetariánské studentce veteriny. 
Spolužáci ji donutí pozřít syrové 

maso. Možná je to šokem a možná 
prostou chutí lepkavé krve, ale 
Justine se od klíčového okamžiku 
začne bouřlivě měnit. „Fantazíruju 
o svém těle,“ řekla mi tehdy 
Julia Ducournauová na festivale 
v Cannes, kde měl Raw premiéru. 

„Co se v něm skrývá? Když ho najed-
nou nedokážu ovládat, měním se 
i jako člověk? Protože do jaké míry 
mě formuje mysl a do jaké tělo?“ 

Mladá autorka o sobě 
hrdě prohlašovala, že ji inspi-
rují mutační horory Davida 
Cronenberga i hraniční snímky 
Davida Lynche. Možná proto, 
že vyrůstala v doktorské rodině 
a odmala ji fascinovaly noční můry. 
Každopádně v Titanu opět vyznává 
obdiv Cronenbergovi i Lynchovi 
a znovu se věnuje vnitřním 
i vnějším proměnám těla. Zároveň 
také posouvá své vypravěčské 
i filmařské hranice na novou 
úroveň, protože Titan není žádný 
obyčejný trik. Film začíná jako 
cronenbergovský horor typu Crash, 
aby v polovině zmutoval v srdce-
ryvné rodinné drama mezi otcem 
a synem, ozvláštněné Alexiinou 
skrytou identitou. Režisérka ji 
používá k vrstevnatému zkoumání 
mužského světa; Alexia přihlíží 
momentům, kdy stárnoucí Vincent 
do sebe pere injekce, aby získal 
ztracenou sílu, a přitom balancuje 
na hraně života a smrti. A pak jsou 
tu scény s hasičskými kolegy, s vrs-
tevníky — poznává jejich přátelství, 
a nakonec k němu i sama dostává 

pozvánku. Může ji ale přijmout, 
aniž by se prozradila?

Titan měl premiéru na letoš-
ním festivalu v Cannes. Přes noc 
si vydobyl pověst nejšokantnějšího 
filmu roku, navíc celý festival 
vyhrál. Režisérce se povedlo 
navázat na provokativní notu 
svého debutu, aktuální genderovou 
fluidnost navíc řeší z překvapivé 
perspektivy. Strefila se skvěle 
s obsazením, kdy neokoukanou, za-
pálenou tvář Agathe Rousselleové, 
již objevila na Instagramu, staví 
do kontrastu s hereckou legendou. 
Vždyť šedesátník Vincent Lindon 
zušlechťuje své řemeslo od osm-
desátých let a za sociální drama 
Zákon trhu (2015) vyhrál hereckou 
cenu v Cannes i Césara. Na fran-
couzských národních cenách má 
potom pět dalších nominací.

Julia Ducournauová v Titanu 
skvěle pracuje obrazem, kde tíhne 
k extrémním světelným náladám — 
ostrým neonům, potemnělým po-
kojům, oslnivému ohni i studené 
záchodové estetice. K tomu připoč-
těte brilantní soundtrack, kde vedle 
sebe najde místo striktní kytarovka 
The Kills i elektronická melancho-
lie Future Islands, jež na rtech obe-
censtva vykouzlí úsměv v těch nej-
méně očekávaných momentech.

To vše jinými slovy: Titan 
je film roku. Zábavný, odvážný, 
niterně humanistický.

Autor je režisér  
a filmový publicista.
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Beat

Monika 
Omerzu 

Midriaková
Martin E. Kyšperský

Písnička „Dobrú noc“ začíná velmi 
podobně jako znělka seriálu Stranger 
Things. Je v tom ten retro pocit, 
kdy vás bublající klávesy posadí 
na ocas a odnesou do země dětských 
dobrodružství. Neznám moc lidí 
své generace, kteří by vzadu v hlavě 
neměli zaseknutý drápek melodie 
z Nekonečného příběhu. Monika 
Omerzu Midriaková zpívá o něčem, 
co na to pěkně navazuje. Jako holka 
snila, že se půjde brzo ráno toulat 
do zahrady a vrátí se, aniž by si toho 
rodiče všimli. Musela by překonat 
pohodlí a možná i strach. Navíc by 
bylo třeba se obout, přehodit přes sebe 
svetr, sejít schody, procupitat sklepem 
nebo prádelnou a cítit nejistotu 
z toho, co na zahradě bude. Tehdy to 
neuskutečnila a teď, když už může, 
se to nestane, protože najednou nemá 
potřebu. Když ale poslouchám její 
tvorbu, mám dojem, že to přece jen 
dělá. Jen se nemusí obouvat. Stačí jí 
zápisník, klávesy a puštěný počítač.

V roce 2014 vydala skupina 
Monikino kino desku Prázdniny. 
Šlo o Moničino společné dílo s hu-
debníkem Petrem Markem. Byl jejím 
průvodcem ve světě elektroniky 
a aranžování, ačkoli skladby psala 
spíše ona a texty on. Hudbu aran-
žovali dohromady, což je na náladě 
desky znát: Petr přinesl svoje typické 
minimalistické figury a melodie 
znějící napůl legračně a napůl ta-
jemně. Když se to spolu s kytarovými 
vyhrávkami à la The Cure a velmi 
jednoduchými rytmy promíchalo 
a protřepalo, vyšla z toho deska, 
kterou si můžete pustit před spaním 
i na cestě autem. Nejdůležitější ale 

byl Moničin hlas: bezprostřední a bez 
manýr, hlas, který pomalu rozplétá 
příběh a posluchače poklidně provádí 
písničkami. Album vyšlo na labelu 
Slnko Records, a pokud se pamatuju, 
dost se o něm mluvilo. Petr mi 
zároveň vyprávěl o paradoxu, když 
s Monikino kino dělal předkapelu 
Midi lidem (tedy v jeho případě sám 
sobě) a z publika cítil netrpělivost, 
neboť hudba dvojice byla na velké 
pódium příliš introvertní a tichá.

V roce 2018 složila Monika se 
Šimonem Holým hudbu k snímku 
Všechno bude. Ten film je vynikající 
a trošku zlomyslně poťouchlý. Je to 
znát i na nahrávce. Chvíli posloucháte 
něco jako pochod vojáků na krá-
lovském dvoře. Do toho se ozývají 
toporné melodie dechových nástrojů. 
Nevíte, co je naživo a co z kláves, ale 
rozhodně to zní dráždivě synteticky 
a levně. Pak se nálada zlomí a jste 
na diskotéce, pořádně to tepe, ozývají 
se až depešácké figury. V dalším 
tracku zase někdo jen natáhl hračku 
na klíček. Nakonec dojde i na plochu 
s rozlitými akordy, nad níž se vlní 
Moničin hlas. Všechna ta podivnost 
ale s filmem funguje v těsném sepětí. 
V letošním roce měl premiéru snímek 
Atlas ptáků, pro který už hudbu 
napsala Monika sama. Soundtrack 
otevírá zneklidňující téma, v němž se 
klepe obráceným smyčcem na struny, 
což opravdu zní jako cvakání ptačích 
drápů po okenním parapetu. Celý 
doprovod je tentokrát pojatý soustře-
děněji, žánrově se tu tolik neskáče. 

Větší část stopáže má orchestrální 
náladu a zní až zlověstně. Nutno ale 
zmínit, že hlavní hrdina filmu je 
v tak tíživé situaci, že to dává smysl. 
Střádání dvou basových tónů maličko 
připomene slavný motiv z filmu 
Čelisti. Pamatuju si, že jsem byl touto 
pasáží v Atlasu ptáků nadšen.

Nejdůležitější věc jsem si však 
nechal na konec. Je jím písničkový 
sólo debut Leto s Monikou. Tentokrát 
si Midriaková všechny skladby 
napsala sama. Jde sice o křehké 
aranže, ale v žádném případě to není 
unylé. Rytmy pulzují tence, ale jsou 
sexy, vrství se, a jestli si u této desky 
třeba budete na pánvičce smažit jídlo, 
rovnou si i zatančíte: v jedné ruce 
vařečku, ve druhé sáček s kořením. 
To je myslím i něco, co se k nahrávce 
přímo hodí. Poslouchám zpěv obalený 
snivými náladami a mám dojem, 
že mě někdo pozval k sobě domů 
a vypráví mi beze spěchu o své babičce 
i o tom, jak je fajn nezapomenout 
dávat těm okolo sebe lásku a pozor-
nost. O klukovi, co se pořád nemůže 
zbavit duchů minulosti, o ztrátách, 
které nejsou tak vážné, o plynutí času. 
A taky o tom, že když se vám někdo 
začne líbit a zakoukáte se, je to prostě 
fajn a je dobré si to užít.

Často se k desce Leto s Monikou 
vracím. Všechna ta bezelstnost 
a hravost, ta inspirativní vzdušnost 
a radost se mi líbí. A kdybych 
zapomněl, že som úplne fajn a že sa 
nemám stresovať, pustím si ji a budu 
to zase vědět.

Autor je frontman  
skupiny Květy.



Politika v divadle a divadlem

Ovčáčci, 
truhláři, elity, 

vlastníci, 
svědci …

Marek Lollok

Řekne-li se divadlo a politika, můžeme 
v zásadě uvažovat o dvou krajních 

názorech. První hájí svébytnost 
umění, které nechce obětovat žádným 
„vedlejším“, byť bohulibým cílům, a tím 

pádem jakoukoli politiku na půdě divadla 
odmítá, zatímco druhý tvrdí, že každé 
divadlo je ze své podstaty politické, 
protože vzniká v určité společnosti 

(polis), jejíž situaci chtě nechtě nějak 
odráží. Obě pojetí jsou relevantní, 

neboť — jak dokládají divadelní dějiny — 
ve své vyhrocenosti mohou generovat 
docela produktivní umělecký program.
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Rovněž sousloví politické divadlo, 
třebaže v našem prostředí zavedené 
a poměrně frekventované, může vést 
ke sporům: příčinou je — kromě ji-
ného — enormní šíře pojmu politika, 
spojovaného s širokou škálou jevů 
od problematiky společenského zřízení 
a řízení přes veřejnou správu a roli ob-
čanské společnosti až po otázky rela-
tivně specializované, například ekono-
mické, lidskoprávní, ekologické a další.

Od dob Erwina Piscatora, který 
od dvacátých let dvacátého století 
etabloval politické divadlo v moder-
ním slova smyslu, respektive od časů 
levicově angažované meziválečné 
avantgardy je zřejmé, že v tomto 
případě nejde jen o obsah. Politická 
totiž v divadle nebývají jen témata, 
ale i jisté inscenační přístupy, metody 
a formy. Skutečnost, že divadlo samo 
se může stát politickým prostorem, 
svého druhu arénou, v níž nejenže 
zaznívají různé názory, ale mnohdy 
se rovnou odehrávají zásadní — byť 
často jen simulované — politické 
konfrontace a souboje, je koneckonců 
výhodnou výchozí podmínkou.

Není pochyb o tom, že politické 
divadlo coby jeden z proudů divadla 
v posledních letech nabývá na vý-
znamu, a to jak v zahraničí (hlavně 
v anglo‑americkém prostředí), tak 
i u nás. Mnohé z projektů tohoto 
typu se v uplynulých několika letech 
setkaly s oceněním kritiky a/nebo 

diváků, přičemž některé dokonce 
hranice divadla výrazně překročily.

Satirický kabaret aneb Zeman a kol.

K nejpopulárnějším patřila insce-
nace Ovčáček čtveráček Městského 
divadla Zlín z roku 2016. Na mušku 
si brala nejen prezidentova — v té 
době mediálně velmi exponova-
ného — mluvčího Jiřího Ovčáčka, ale 
i mnoho dalších osobností a událostí 
souvisejících s Hradem. V podání 
zlínských herců (přesněji řečeno sekce 
říkající si Pia Fraus) tento „nekorektní 
kabaret“, jak zněl podtitul, zesměš-
ňoval například kontroverze spojené 
s dalajlámovou návštěvou České 
republiky, prezidentův vřelý vztah 
k Číně, udělování státních vyzname-
nání (zejména tehdejší aféru Brady), 
vystupování protokoláře Forejta 
či táhnoucí se kauzu Peroutka. Kritika 
prezidenta a jeho svity se přitom 
ukázala jako mimořádně nosná 
a divácky žádaná, a to i ve značně 
syrovém, záměrně necizelovaném 
tvaru (herci i při reprízách měli v ru-
kou textové opory, scénické vybavení 
bylo úsporné, volně komponované 
jednoduché scénky střídala písňová 
čísla a podobně). Besídkový ráz byl 
zachován až do derniéry, streamované 
s rekordní sledovaností do takřka 
sedmdesáti kin. Silná medializace, od-
rážející mimo jiné značnou poptávku 

po tomto typu satiry, přitom provázela 
Ovčáčka čtveráčka od samého počátku: 
inscenace se vícekrát „přelila“ do růz-
ných médií a kontextů, takže poměrně 
rychle získala celorepublikový věhlas 
(viz statisícové přístupy k záznamu 
rozhovoru Marka Příkazkého 
v roli mluvčího s Janem Krausem 
v jeho talk show). Hra, připravená 
paradoxně nikoli nezávislým, ale 
z veřejných zdrojů subvencovaným 
divadlem (byť na jeho studiové 
scéně), se tak směle mohla srovnávat 
s legendární Čtvrtníčkovou inscenací 
Ivánku, kamaráde, můžeš mluvit?, 
reagující vcelku obdobným způsobem 
o více než deset let dříve na korupční 
skandál v českém fotbalu.

Na veřejné vystupování a projevy 
prvního muže státu byla zaměřena 
rovněž o dva roky starší satira režiséra 
Tomáše Svobody a Ondřeje Formánka 
Miloš Ubu aneb … málem králem, 
respektive Miloš Ubu II aneb Bude 
líp, ne? z let 2013 a 2014. Obdobně 
jako u Ovčáčka zde nešlo primárně 
o to odhalit nějaké nové pravdy 
o Zemanovi a dalších zobrazených 
politicích (Václav Klaus, Jiří Rusnok, 
Jana Nečasová/Nagyová, Petr Nečas, 
Miroslav Šlouf, Andrej Babiš, Tomio 

↑ Marek Příkazský jako 
prezidentův mluvčí a Zdeněk 

Julina jako Andrej Babiš
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Okamura a další), ale opět hlavně po-
bavit publikum zkarikováním jejich 
nejvýraznějších rysů a nejkontroverz-
nějších kroků. (Některé reálie z české 
politiky, jak lze vytušit, nebylo nutno 
příliš přibarvovat …) Podobně jako 
u Ovčáčka poskytla inscenační klíč 
absurdní dramatika: zatímco ve Zlíně 
mluvčího přirovnávali k Havlovu 
améboidnímu Hugu Pludkovi, 
ve Svobodově podání byl Zeman 
ztotožněn s Jarryovým otcem Ubu. 
Akcentovala se zejména jeho přízem-
nost, vulgarita a autoritářské sklony. 
Třebaže se první i druhý díl Miloše 
Ubu rovněž těšily diváckému zájmu — 
byly například uvedeny na několika 
zájezdech —, pozdější reprízy, jak 
už to tak bývá u satirických pořadů, 
které nejsou aktualizovány před 
každým jednotlivým večerem, přece 
jen začaly ztrácet na síle. Největší 
rozruch tak Miloš Ubu vzbudil hned 
na začátku, při premiéře prvního dílu. 
Šlo o to, že tato produkce, realizo-
vaná Divadlem pod Palmovkou, 
se — kvůli technickým potížím 
způsobeným povodní — uskutečnila 
ve foyeru Nové scény Národního 
divadla, načež se na vedení divadla 
snesl příval stížností dovolávajících se 
úcty k hlavě státu i k prostorám zlaté 
kapličky. Celý humbuk vyhlíženou 
inscenaci samozřejmě ještě více 
zviditelnil (viz například reportáž 
v pořadu 168 hodin ze 17. listopadu 
2013), nicméně spíše než o hře samé 
se diskutovalo o jejím vztahu k místu 
uvádění; nakonec bylo její provozo-
vání skutečně přesunuto do Divadla 
La Fabrika, údajně čistě z technických 
důvodů …

Metadramatický Zábranský aneb 
(znovu) Zeman a sociální bubliny

Navzdory širokému diváckému 
zásahu a mediálnímu zájmu zmíněné 
(a de facto ani jiné) satiry hlubší 
společenskou debatu nerozproudily. 

Koneckonců to ani nebylo jejich am-
bicí. Se svými recipienty se takříkajíc 
vezly na stejné vlně: v jejich negativ-
ním mínění o Zemanovi a politice 
vůbec je spíše utvrzovaly, než že by 
jejich názory nějak tříbily. Naopak ti, 
kteří s kritikou představitelů státu ne-
souhlasili, do divadla prostě nechodili, 
nanejvýš psali aktérům či provozova-
telům divadel dopisy. To však nijak 
nezpochybňuje očistnou a zároveň 
jaksi „stmelující“ funkci těchto her.

Jiným případem je inscenace textu 
Davida Zábranského Herec a truhlář 
Majer mluví o stavu své domoviny, 
připravená ve Studiu Hrdinů v roce 
2016. Hra, již Zábranský ve spolupráci 
s režisérkou Kamilou Polívkovou na-
psal na tělo protagonistovi Stanislavu 
Majerovi, se stala divadelní událostí, 
když vyprovokovala nebývalé množ-
ství reakcí a polemik. O Truhláři 
Majerovi se kromě divadelních 
a kulturních periodik (Majer za svůj 
výkon dostal Cenu divadelní kritiky) 
a televizních a rozhlasových pořadů 
v širších společenských kontextech 
diskutovalo například v A2 či Deníku 
Referendum; vášnivé debaty proběhly 
také na sociálních sítích.

I v této inscenaci, koncipované 
na způsob esejistického divadla, byl 
jedním z hlavních „problémů“ pre-
zident Zeman, ovšem s tím rozdílem, 
že drsné kritice nebyl podrobován on, 
nýbrž jeho oponenti. Kouzlo spočívalo 
ve zvrstvení inscenace: Zábranský se 
totiž Zemana, údajně reprezentujícího 
nekulturní lid, ve svém monodramatu 
zastával, zatímco inscenátoři se vůči 
tomu vymezovali — což ovšem autor 
v textu vtipně předpokládal. Na scéně 
se tak zajímavě (často v rámci jediné 
věty) prolínaly či subtilně rozehrá-
valy různé subjekty, průběžně mezi 
sebou zápasící o převahu. Zpráva 
o domovině (tj. o současné české 
společnosti), kterou v bernhardovsky 
dlouhých monolozích „herec a truhlář 
Majer“ podával, se tak pozoruhodně 

dialogizovala a cyklila. V mnoha pasá-
žích byla záměrně ambivalentní, takže 
nebylo snadné (ba možné) rozeznat, 
co z ní je míněno vážně a co ironicky. 
Zábranského (zdánlivě) paradoxní 
myšlení této modulaci nahrávalo; 
Majer například tvrdil, že

[…] současní domácí umělci 
a kulturní lidé Zemanem jedno‑
duše pohrdají, rozhodně všichni 
experimentující a domněle hlubocí 
umělci a kulturní lidé, což je podle 
mě nelidské, nekulturní a neumě‑
lecké, protože umělce a kulturního 
člověka dělá umělcem a kulturním 
člověkem pochopení, přesněji řečeno 
vášnivé zaobírání se čili uchopo‑
vání, chápání. Lid, který Zemana 
chápat nemusí, Zemana podle 
všeho a podle průzkumů veřejného 
mínění chápe, přestože si může 
dovolit Zemana nechápat, umělec 
a kulturní člověk však, pokud jest 
skutečným umělcem a kulturním 
člověkem, si to dovolit nemůže.

Třebaže už inscenace není na reper-
toáru divadla, ve veřejném prostoru 
je stále přítomná v záznamu z roku 
2020, jenž je s možností diskutovat 
umístěn ve volně dostupném tele-
vizním archivu. Předtím se příznivci 
a odpůrci pomyslně utkali například 
v anketě uspořádané časopisem Svět 
a divadlo (6/2016): někteří se sice 
vymezovali vůči údajně prvopláno-
vému, „binárnímu“ přístupu autora 
(Josef Chuchma dokonce označil dílo 
za „pofidérní“ a „narcistní“), převládl 
však názor, který vyzdvihl přidanou 
hodnotu inscenace: „V Truhláři 
Majerovi […] se naopak vede na jevišti 
politická diskuse, a to prostředky 
výsostně divadelními: zjednodušeně 
řečeno, proti autorovým slovům 
stojí způsob, jakým jsou pronášena“ 
(Vladimír Mikulka). Barbora Etlíková 
přitom upozornila na společenský 
rozměr této hry:

Pokud se na ni dívám jako na dílo, 
které ani tak necílí na diváka 
jako na individualitu, ale spíše 
na publikum‑společenství, pak se 
zde nabízí nový úhel pohledu. Dílo 
inspiruje dosud neobvyklý, otevřený 
způsob společenské komunikace. 
Vnímat ho tak má ale smysl jedině 

Největší rozruch tak 
Miloš Ubu vzbudil 

hned na začátku, při 
premiéře prvního dílu
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ve chvíli, kdy se na něj do Studia 
Hrdinů přichází podívat široké 
spektrum diváků.

Svým vyjádřením tak zároveň připo-
mněla nebezpečí číhající potenciálně 
na všechny inscenátory: jejich úsilí 
změnit smýšlení a chování lidí se totiž 
fatálně může minout účinkem prostě 
proto, že se obracejí na své (tj. sobě 
nakloněné a názorově spřízněné) 
publikum. Třebaže Truhlář Majer 
přece jen pobídl k diferencovanějšímu 
myšlení o polarizaci české společnosti 
než například Ovčáček čtveráček a s ne-
bývalou razancí mířil do vlastních 
(uměleckých) řad, i on byl, přinejmen-
ším s diváky Studia Hrdinů, poměrně 
konformní.

Havelkova dokudramata 
a dokuinscenace aneb 

Jací jsme (byli)

K formám politického či přinejmen-
ším společensky angažovaného diva-
dla se ve svých pracích často uchyluje 
Jiří Havelka. Dramatik a režisér, který 
v posledních letech různými způsoby 
testuje možnosti takzvaného doku-
mentárního divadla, o společenský 
přesah usiluje v souvislosti s náměty 
historickými i ryze současnými. 

Do širšího povědomí se zapsal oceňo-
vanou satiricko‑alegorickou filmovou 
komedií Vlastníci (2019), původně 
inscenovanou divadlem VOSTO5 
pod názvem Společenstvo vlastníků 
(2017; o popularitě Havelkova 
dramatu svědčí, že je v současnosti 
na repertoáru hned pěti profesionál-
ních divadel). Jestliže se v této hře 
prezentovaly spíše obecné lidské typy 
a jejich nešvary, v dramatu Elity (2017), 
napsaném speciálně pro Slovenské 
národní divadlo, byl už autor adres-
nější. Svou dokufikci, v níž se zabýval 
charaktery (ba hlubší psychologií) 
politických a byznysových pragmatiků 
vyšvihnuvších se nahoru na sklonku 
minulého režimu a profitujících 
i po sametové revoluci, založil na po-
drobném studiu materiálů z archivů 
Státní bezpečnosti. Reálné předobrazy 
jsou přitom snadno identifikovatelné: 
hlavní postavou je podnikatel a po-
litik, někdejší spolupracovník Státní 
bezpečnosti Andrej, objevují se i další 
povědomá jména jako Alojz, Vojtěch 
a podobně. (V české verzi, insceno-
vané poprvé Jihočeským divadlem, 
byla některá jména související s ryze 
slovenskými poměry pozměněna.) 
Na Slovensku, kde Havelka hru sám 
režíroval, vyvolaly Elity, uvedené 
s výmluvným podtitulem Minulosť 

je pred nami, mohutnější odezvu 
než u nás. Názory byly dost proti-
chůdné, od hlasů oceňujících odvahu 
pojmenovávat případy kolaborace 
za minulého režimu a demaskovat 
i následné převlékání kabátů přes 
subtilnější výtky stran údajného zjed-
nodušení druhdy složitých poměrů 
až po silné protesty proti nebývalé 

„přímočarosti“ hry (ta byla mimo jiné 
patrná i v paratextech — například 
v divadelním programu byly otištěny 
kopie podepsaných „vázacích aktů“ 
Státní bezpečnosti s plnými jmény 
a podpisy).

Další fasetou Havelkova umělec-
kého aktivismu jsou dokumentární, 
na kolektivní paměť zaměřené 
autorské projekty, z nichž mediálně 
nejreflektovanějšími se staly zřejmě 
Dechovka (2013) a Očitý svědek (2021). 
Shodně pojednávaly o konkrétních 
historických událostech — tragických 
incidentech, jež se odehrály na konci 
druhé světové války. V prvním 
případě jde o brutální zavraždění 
skupiny místních Němců v obci 
Dobronín na Jihlavsku, ve druhém 
o masakr zhruba dvou set šedesáti 

↑ Truhlář Stanislav Majer 
v inscenaci Studia Hrdinů
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repatriovaných karpatských Němců, 
Maďarů a Slováků nedaleko Lověšic 
na Přerovsku, z něhož se zodpovídali 
českoslovenští vojáci. Spíše než by 
ukazovaly na (ostatně známé) viníky 
těchto vražd, osvětlují hry účast „oby-
čejných“ lidí na zmíněných zločinech, 
ať už šlo o aktivní spolupachatelství, 
či „jen“ o tiché přihlížení. Kromě 
zkoumání myšlení a motivace jedinců 
vržených do takovýchto extrémních 
podmínek se zde věnuje pozornost 
zpětnému hodnocení vlastního 
jednání — proto Havelka obligátně 
pracuje alespoň se dvěma časovými 
rovinami, využívá množství autentic-
kých materiálů (zejména protokolár-
ních zápisů, vzpomínek pamětníků 
a podobně), případně dalších metod 
takzvaného tribunal dramatu.

Zajímavé jsou také inscenační 
okolnosti obou titulů: Dechovka 
vznikla jako jednorázový participa-
tivní projekt, realizovaný na způsob 
obecní schůze doslova mezi stoly 
hospodského sálu; projekt měl mít 
omezenou dobu trvání. Obrovský 
divácký ohlas si však vyžádal další 
reprízy včetně pořízení video
záznamu, jehož umístění na webo-
vých stránkách divadla návštěvnost 
živých představení této stále uváděné 
hry kupodivu nijak neohrožuje. 
Očitý svědek byl zase připravován 

jako regulérní inscenace Národního 
divadla, ale kvůli pandemii se jej 
tvůrci rozhodli dokončit ve formě 
inscenovaného, na minimalistických 
hereckých projevech založeného 
filmového dokumentu. Inscenátoři 
(a jejich marketing) přitom využili 
jednu z možností, jak společenskou 
rezonanci tohoto typu divadla ještě 
umocnit: připravili totiž a po zakou-
pení virtuální vstupenky divákům 
na stránkách divadla zpřístupňují 
četné doprovodné materiály, jako 
například dobové fotografie, faksi-
mile, kompletní protokoly svědků 
dané události, ale i detailní explikaci 
svých záměrů a podobně. Dílo samo 
tak můžeme chápat jako jednu 
z bran k tématu, o němž lze zjišťovat 
podrobnosti i jinak.

Kromě toho se Havelka, vyznáva-
jící princip kolektivní tvorby, zabývá 
ryze současnými problémy, jako 
například rasismem (viz stand-up 
Gádžové jdou do nebe inscenovaný 
v roce 2020 v Divadle Husa na pro-
vázku) nebo okolnostmi a konsekven-
cemi vraždy bývalého agenta ruských 
tajných služeb Litviněnka (inscenace 
Vražda krále Gonzaga z roku 2017 
v Dejvickém divadle). Příležitostně 
také spolupracuje na různých 
dalších divadelně‑dokumentárních 
a edukativních projektech, například 

na třetím dílu triptychu Sametové 
simulace, připraveném v Národním 
divadle ve spolupráci s VOSTO5 
k třicátému výročí sametové 
revoluce. Ve „své“ části nazvané 
Kabinet Havelka s herci Národního 
divadla a VOSTO5 formou na pomezí 
scénického čtení a happeningu 
rekonstruoval více než tříhodinové 
vyjednávání mezi zástupci tehdejšího 
Občanského fóra v čele s Václavem 
Havlem a komunistické moci v čele 
s předsedou vlády Ladislavem 
Adamcem (i v tomto případě je plný 
záznam k dispozici v internetovém 
archivu České televize). Třebaže jsou 
tyto inscenace ve svých vyzněních na-
konec afirmativnější, než by se čekalo, 
Havelka v nich nerezignuje na snahu 
názorově působit na své diváky, stejně 
jako prostřednictvím konkrétního 
zkoumat obecné. Jak napsala Pavlína 
Hořejšová v recenzi pro Svět a divadlo 
(2/2018) o jedné z nich, „nejde tu jen 
o pouhou dokumentární rekonstrukci 
událostí […], ale i o ukázku toho, jak 
je na všechny informace, které jsou 
nám v dnešním světě zprostředko-
vávány, potřeba pohlížet také jako 
na divadlo“.

↑ Martin Myšička ve Vraždě 
krále Gonzaga
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Theatron politikon

Při našem průletu nad světem 
českého politického divadla jsme 
nevyhnutelně zahlédli jen špičku 
ledovce. Vybrali jsme pouze některá 
díla, a tak — pokud by bylo víc 
místa — by se slušelo doplnit mnohé 
další fenomény: namátkou například 
tvorbu dramatika Romana Sikory, 
ohlas hry Pavla Kohouta Vítězný únor, 
Březinovy opery o páteru Toufarovi 
a politickém procesu proti Miladě 
Horákové, vlnu protiputinovských 
inscenací či nové satirické online 
seriály z doby korony (například Volá 
Blaník — Hovory z hory v podání 
herců Divadla Husa na provázku 
a další). Ještě je však nutno připo-
menout, že apelativním uměleckým 
gestem nemusí být jen konkrétní 
divadelní inscenace či performance, 
ale i dlouhodobější projekt. Politicky 

„příznakovou“ se totiž může stát 
celá dramaturgie daného divadla 
(popřípadě festivalu). Někdy se 
dokonce propojuje vlastní scénická 
tvorba s širší kontextualizací a reflexí. 

Touto cestou jdou často divadla 
komunitního typu, kombinující 
lokální specifika s globálním (a také 
interdisciplinárním) myšlením. Jako 
příklad takové koncepce uveďme po-
slední sezony brněnského HaDivadla 
(pod vedením uměleckého šéfa 
Ivana Buraje), podnikajícího sondy 
do zásadních politicko‑ekonomicko

‑environmentálních problémů 
dnešní doby (aktuální sezona nese 
název Nerůst, dříve například Zdroj, 
Práce, My a oni a podobně). O těchto 
otázkách se nepojednává jen na scéně 
(viz například Burajem režírovaná hra 
Naši — Studie rozhovoru o klimatické 
krizi z roku 2020), ale i na pravidel-
ných lektorských úvodech, diskusích 
po představeních, tematických 
veřejných debatách a podobně; nadto 
o nich píše i mezioborově zaměřený 
časopis Cedit, který od roku 2019 
vydává třikrát ročně domácí Centrum 
experimentálního divadla.

Obdobnou dramaturgii, ovšem 
s relativně slabší marketingovou 
podporou, má rovněž nezávislé 
brněnské divadlo Feste v čele se svým 

zakladatelem Jiřím Honzírkem. 
V publicisticko‑esejistických tvarech 
se orientuje na mimomainstreamová 
či tabuizovaná témata, jako jsou Němci 
a Židé (nejen) v Brně, referendum 
o přesunu zdejšího vlakového nádraží, 
terorismus, xenofobie, gender, pro-
blémy etnicity, zadluženosti a exekucí 
a podobně. Názorově vyhraněná 
komorní scéna bez stálého souboru 
má kvantitativně poněkud omezený 
dosah (výjimkou nejsou produkce pro 
přibližně dvacet diváků), o to víc se 
však soustředí na hlubší zainteresování 
diváka, na jeho občanskou aktivizaci.

Jak je patrné, současné politické 
divadlo je živé a nabývá mnoha 
podob. Bohužel jeho reflexe je pouze 
zřídkakdy komplexnější a jen výji-
mečně se odehrává mimo umělecké 
divadelní kruhy. Škoda, hozených 
rukavic je dost — snad je političtí 
komentátoři, sociologové, historici, 
právníci, ekologové či třeba rovnou 
politici budou přece jen zvedat častěji 
než doposud …

Autor je učitel a literární kritik.
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Básnířka čísla Olga Stehlíkováb
•  •  •

Prostorem se rozpíná věčná reklama vesmíru
na vesmír
Nekonečno hrozivě vyplňuje všechny jeho kouty
zalézá do mezer, vtéká do proláklin a kráterů.
Polyká časoprostor, čímž ho rodí, vesnice míru
mává rudým praporem nezbadatelné 
rozpínavé revoluce.
Galaxie dbají svých iks, hvězdokupy
mlhoviny, supernovy spoléhají na bájnou básnivost
svých pojmenování.
Mnohé světy nevšímavě proplouvají kolem sebe
některé se netečně ohlédnou přes rameno.
Bez ptaní ptáci planet poletují.
Universum vyhlíží změnu, temná je hmota hmot.
Hvězdy se srážejí uprostřed svých záměrů v mohutných
výbuších
černé díry zejí.
Zemička, zanedbatelně malá
vykonává nedobrovolné otočky
nikým neviděné.
Podřízený Měsíc mlčí.
Roční období se nějak střídají.
Kdykoli přicházíš do mé mysli
vzněcuje se mi nastydlé srdce. Rychleji.
Jaká je tu atmosféra? přijde tuleň, had a jasan na novou 

planetu a ptá se.

Vzteklina
(Adamovi)

Oknem věznice cáká svoboda
prosmýkne se mřížemi a šplíchá na 
prázdný chodník
jako mrtvé nevinné sperma
Petr K. (44) uhořel ve své cele na Borech
kuřák, lůžko se vznítilo od nedopalku
(jeho matrace nebyla ohořelá
a nohu měl připoutanou k pryčně)
Je vedro, vzduch se chvěje
léto se symbolem zmrzliny na prsou
doráží jako vzteklý pinč
způsobem transportu zakázaného 
do věznice 
jsou tělní dutiny trestanců
vymlčel jsi mi do ucha díru
rozkvétají v ní obětní ohně
— smetanky lékařské
ty se uchytí i v betonové spáře na dvoře
nejsou to cely, ale ložnice
tady se vězni připravují na těžký život na svobodě
poptávka po pracujících vězních převyšuje
naši nabídku
Ty ses tu spravil!
Ano, Vláďu D. tady spravili
Házení tenisáků s drogami se vedení věznice snaží 
zabránit natažením neprůhledných plachet
svaly potahujeme černými výjevy
přes sukno obrázků napínáme tílka
přítelkyně jde sedět 
— poslala mi 
v propisce 83 mg pervitinu a 
v sadě fixů 67 mg heroinu
protože rád kreslím
překrásné drátěné instalace
na samém vrcholku
zdi
tvoří součást stálé 
symetrické expozice
Jakou značku telefonů trestanci v tlustém střevě pašují, 

je těžké určit. 
Současný trend vývoje mobilů s ultraširokým displejem 
však zřejmě nebude odrážet požadavky trestanců
po chodníku běží děvčátko 
v pruhovaných šatečkách
a dívá se do řad oken
jako liščata z nor vyhlížíme ven
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Téma  
Česká 

scenáristika
Ilustrace Barbora Idesová

Říká se, že české filmy prý trpí 
na špatné scénáře. Potíží, proč se dnes 
česká kinematografie jen těžko měří 

s tou polskou, maďarskou či rumunskou, 
by se jistě našlo víc, ale je pravda, 

že scénář je na začátku. Státní fond 
kinematografie dokonce před několika 

lety rozjel Dramaturgický inkubátor, 
známý také jako projekt Fénix, ale 

po dvou ročnících s ním zase přestal, 
takže Fénix z popela tak úplně nepovstal. 

Jak to tedy s českou scenáristikou je?





Česká cesta k úspěšnému scénáři

Ach ta 
scenáristika!

Petr Bilík

Námět, synopse, treatment, filmová 
povídka, literární scénář, režijní scénář. 

Takový je obvyklý řetězec literární 
a preprodukční přípravy filmového 

díla, jenž se však může značně 
lišit případ od případu v závislosti 
na povaze jednotlivých projektů, 

naturelu tvůrců, na míře závislosti 
na finančních schématech a jejich 

dodržení, stejně jako na předpokládané 
technologii natáčení. Blockbusterové 
produkce amerických studií budou 

úzkostlivě dbát na dodržení každého 
obrazu a každého dialogu, zatímco 
evropský nízkorozpočtový nezávislý 
filmař může točit jen s mentálním 

předobrazem výsledného díla 
načrtnutým na kousku papíru.
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Jaká magie stojí za úspěšným 
scénářem a co jej odlišuje od méně 
funkčních vzorů? Jakákoli univer-
zální odpověď selhává. Při množství 
vstupů, které musí být ve vzájemném 
souladu, nepomůže ani sebelepší text, 
drama, dialogy. Nestačí originální 
vizuální koncept ani herecká exhibice. 
Je-li co patrného z historického 
zkoumání i současných vzorů, pak 
jsou základními vlastnostmi výji-
mečného scenáristy profilace tématu, 
dynamické vedení děje a schopnost 
budování napětí do překvapivého 
finále, uvěřitelné dialogy a empaticky 
vystavěné postavy.

Český prostor má v oblasti dra-
maturgie a scenáristiky mimořádnou 
tradici. Především období po roce 
1945, tedy zestátnění a centralizace 
kinematografie, paradoxně vedlo 
k propracovanému systému blízkému 
studiovému modelu, kdy se do výroby 
přijímaly látky až po velmi detailním 
vývoji literárního tvaru, do nějž 
zasahovali jak tvůrčí pracovníci v čele 
se scenáristy, režiséry a dramaturgy, 
tak i kolektivní orgány sestávající 
v lepším případě z literátů a v horším 
z úředníků. Zdlouhavý a kompliko-
vaný proces umožňoval režimní kon-
trolu vznikajících filmů již ve stadiu 
přípravy a zpočátku brzdil výrobu 
filmů. Časem se však optimalizoval 
a začal fungovat jako garant pečlivého 
a mnohonásobného „druhého čtení“ 
látek a jejich připravenosti k finální 
realizaci. Filmový obor kromě 
vystudovaných scenáristů, kteří pro-
cházeli brzy po válce zřízenou FAMU, 
angažoval řadu spisovatelů, kteří 
vstupovali do scenáristické, dramatur-
gické, ale i manažerské role. Zásadní 
vliv na podobu a vývoj kinemato-
grafie tak měli kupříkladu Vítězslav 
Nezval, Ludvík Aškenazy, Ivan Kříž, 
Jan Drda, Jiří Marek, Jan Procházka, 
ale i kontroverzní a konjunkturální 
Pavel Kohout, jenž sice stál za ideo-
logickou fraškou Zítra se bude tančit 
všude, ale brzy se podepsal i pod přelo-
mové Zářijové noci. Obor dramaturgie 
na FAMU pomáhal konstruovat jistý 
František Daniel, jenž sice nacházel 
impulzy především v sovětské škole, 
ale později ovlivnil celou západní 
kinematografickou hemisféru. 
Šedesátá léta pak vedla k explozi 
adaptací literárních děl, která často 

bourala dosavadní stereotypy. Poetika 
filmu tak následovala Hrabala, Párala, 
Fukse, Lustiga či Škvoreckého, aniž 
bylo vždy pravidlem, že se spisovatel 
na výsledném tvaru podílel nebo 
s ním byl srozuměn.

Mezi pozoruhodné příklady 
etablovaného literárního autora 
a zároveň studovaného scenáristy 
patří především Milan Kundera, jenž 
za stěžejní dílo plně korespondující 
s beletristickým předobrazem uznal 
jen to, na němž se sám podílel, tedy 
kultovní snímek Žert. K dalším 
scenáristickým esům, otevírajícím 
cestu československé nové vlně, patřili 
také Zdeněk Mahler, na historické 
excesy soustředěný Vladimír Körner, 
František Pavlíček či hyperproduk-
tivní Jan Procházka, jehož literární 
styl se natolik kryl s formátem 
a předpoklady filmové povídky, že mu 
mediální dvojdomost přišla jako 
přirozené autorské východisko.

Měl-li však kdo ze scenáristů 
radikální vliv na podobu filmových 
šedesátých let, pak to byl malíř, 
sochař a začínající literát Jaroslav 
Papoušek, jenž sice původně situoval 
novelu Černý Petr do poválečné atmo-
sféry, ale její scenáristická aktualizace 
vytyčila pro následující desetiletí 
celou jednu linii národní kinema-
tografie, která dosáhla světového 
věhlasu. Bez scenáristického rozletu 
Jaroslava Papouška by se jinak rozvíjel 
Miloš Forman i Ivan Passer a neznali 
bychom ani ikonické čecháčky 
Homolkovy, kterým Papoušek vdechl 
život na papíře i v režisérské židli. 
Opozitem veristické, observační 
a sociologické vrstvy by pak mohl 
být famácký scenárista a dramaturg 
filozofujících metafor, enfant terrible 
a beatnik po česku Pavel Juráček. 
Specifickou slovenskou větev nové 
vlny pak scenáristicky i dramatur-
gicky podpíral Lubor Dohnal.

Normalizační zábava 
směřující k žánru

Normalizační příkrov otupil většinu 
ideově závažných látek, o to silněji 
dal průchod krotké zábavě a žánrové 
tvorbě. Umožnil tak profilaci zruč-
ných scenáristů na pomezí filmu 
a televize, mezi nimiž vynikal mezi-
národní fenomén Jaroslava Dietla. 

I v sedmdesátých a osmdesátých 
letech ale krystalizoval scenáristický 
génius, který ovlivnil tvář a světový 
věhlas národní kinematografie platný 
do dnešních dní. Nešlo přitom o jed-
notlivce, ale mnohdy o kolektivněji 
pojaté autorství kreativně centrované 
kolem Zdeňka Svěráka. Ať už psal 
pro Jiřího Menzela, Víta Olmera, 
nebo Oldřicha Lipského, vždy se 
jednalo o brilantní, na rozvětvených 
a gradujících leitmotivech postavené 
světy zabydlené životnými figurami 
tu s lidově ironickým, jindy závažněji 
sdělovaným poselstvím. Svěrákova 
scenáristická linie příznačná dlouho-
dobou kontinuitou kvality je vitální 
dodnes a v jistém smyslu vyznačuje 
trajektorii největších úspěchů po roce 
1989: ať už mluvíme o schopnosti 
následovat globálně platné žánry, 
či o dosažení oscarového ocenění 
se specificky českým tématem 
i způsobem vyprávění. Je-li, či není 
Svěrákova práce v tandemu se synem 
Janem čtenáři po chuti, sehrála důle-
žitou roli při stabilizaci a společenské 
obhajobě národní kinematografie 
v období její divoké transformace 
a udržela diváky v kinech v dobách 
největších propadů návštěvnosti.

Chaos a vzestup  
autorského principu

Strukturální zázemí kinematografie 
není zmíněno náhodou, právě ono se 
totiž radikálně podepisuje na podobě 
scenáristické praxe a vývoje filmového 
díla. Jestliže komplex státního filmu 
před rokem 1989 zajišťoval propraco-
vaný systém, kdy k realizaci dospěly 
scénáře až po mnoha procedurálních 
krocích a dramaturgických korekcích 
a kdy i zaměření látek „plnilo plán“, 
saturovalo konkrétní skupiny diváků 
či doplňovalo tematické okruhy, 
přinesl rozpad této struktury nekon-
trolovaný a nekoordinovaný zmatek, 
v němž se nově zrodivší soukromí 
filmoví developeři soustředili na hon 
po umělecky laciném komerčním 
úspěchu, zatímco jiní tvůrci ve filmu 
spatřovali prostředek k autentickému 
autorskému sdělení. Bez adekvátní 
finanční podpory státu se relativně 
levný autorský film ze současnosti, 
osobní zpověď režisérů vyrovnáva-
jících se s osobní krizí, se ztrátou 
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prestiže vlastní profese i s příchodem 
komerční kultury stal prakticky 
nejhojnější typovou skupinou zdejší 
produkce. A scénář byl první inves-
ticí, na níž se šetřilo. Dramaturgie? 
V relevantní profesionální podobě 
často vůbec neproběhla. Psali a točili 
titíž autoři, pomáhal kamarád …

Deficit ve vývoji scénářů byl 
patrný po dlouhá léta, ale teprve 
daty podloženou analýzou v rozsáhlé 
výzkumné zprávě zadané Státním fon-
dem kinematografie (Petr Szczepanik 
a kol., 2015) byl tento problém jasně 
pojmenován a v reakci ze strany 
fondu došlo ke zdůraznění podpory 
literární přípravy a k selekci projektů, 
které proceduru vývoje podstoupí 
v nezbytné kvalitě.

Přes všechny nedostatky a krize 
se v kinematografii po roce 1989 
etablovalo hned několik nových 
scenáristických osobností, které 
jí vtiskly originální ráz: počínaje 
Petrem Jarchovským, jenž dnes vede 
katedru scenáristiky a dramaturgie 
na FAMU, přes mnohostranně 
talentovaného Petra Zelenku či Alici 
Nellis. Mimo artovou škatulku se 
scenáristicky dařilo režisérovi, jehož 
specialitou se staly teenagerské ko-
medie, Karlu Janákovi. Vytěžovaným 
esem, od nějž si mnohé produkce 
slibují sevřený dramatický tvar 
a inteligentní scenáristická řešení, 
se stal Marek Epstein. Ještě sofisti-
kovanější polohu zastupuje teoreticky 
vzdělaný Štěpán Hulík, jehož ambice 

přesahují národní rámec. Od spolu-
práce s Českým rozhlasem k filmu se 
posunul mistr přirozeného dialogu 
Petr Pýcha a ve velmi rozdílných 
scenáristických disciplínách excelo-
vala spisovatelka Petra Soukupová. 
Ryze autorskému filmu se doposud 
věnuje Beata Parkanová, která se 
režijně chopila vlastních námětů 
a tato tvůrčí dvojdomost jí zajišťuje 
maximální kontrolu nad výsledným 
filmem.

Chybí standardy i národní škola

Tuzemská kinematografie ročně uvede 
do kin na čtyři desítky titulů a jmen 
i přístupů by bylo možno zmínit 
nepočítaně. Přesto nelze vysledovat 
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jednotnou tvůrčí a produkční praxi. 
FAMU a další filmové školy sice 
vedou své studenty k jistým standar-
dům a nesčetně příruček garantuje 

„správnou cestu“ k dokonalému filmo-
vému dramatu, ale v křížení mnoha 
produkčních modelů a typů vzniku 
filmových děl se stále udržuje vysoká 
míra individuálního přístupu.

Zatímco Jan Prušinovský scená-
ristu maximálně respektuje, Robert 
Sedláček do textu prudce zasahuje. 
Marhoulovo Nabarvené ptáče prošlo 
před realizací mnoha úpravami 
v součinnosti se zkušenými scená-
risty a dramaturgy, přesto se jed-
notlivé scény finálně komponovaly 
až v den natáčení. Jan Švankmajer je 
v trvalém sporu s vlastním produ-
centem, protože odmítá scénář, jenž 
by ho zbavoval možnosti ztvárnit 
okamžité podněty. Někteří scenáristé 
tvrdošíjně hájí každý motiv svého 
díla, jiní ochotně podstupují náročné 
diskuse s dramaturgy a poddávají 
se korekci a partnerskému pohledu. 
Scenáristé i dramaturgové jsou 
produkcemi najímáni, jen výjimečně 
existuje tato profese coby „zaměstna-
necký poměr“.

Iniciace projektů je většinou 
založena na osobní známosti 
(ze školních spoluprací či z profesní 
komunity) a sdílených zkušenostech, 
scenáristickou pověst si lze nicméně 
vydobýt i v honorovaných soutěžích, 
které by měly upozornit na nové 
talenty. K rozvoji scenáristického 
a dramaturgického segmentu měl 
přispět i Státním fondem kinema-
tografie zřizovaný dramaturgický 
inkubátor Fénix, jenž tvůrcům na-
bízel vysoce kvalifikovanou diskusi 
se světově význačnými experty, jeho 
fungování však bylo pozastaveno. 
Podstatnou oporu vyvíjeným projek-
tům, a tedy i scenáristům poskytuje 
Filmové centrum České televize se 
specializovanými dramaturgy v čele 
s Jaroslavem Sedláčkem a Helenou 
Uldrichovou.

Nadechnutí, která mohou dusit

Relativně novým fenoménem, s nímž 
se tuzemští autoři vyrovnávají, jsou 
národní i mezinárodní pitching 
fóra: Během nich jsou většinou 
prezentovány zárodečné ideje filmů 

potenciálním koprodukčním partne-
rům a připomínkovány třeba i ve spo-
jení s workshopy pod dohledem 
profesionálních supervizorů. Tento 
typ aktivit vede k efektivní konzultaci, 
síťuje umělecké a exekutivní složky 
kinematografie a internacionalizuje 
její dosah. Zároveň ovšem přináší 
nový typ rizik, kdy se pod množstvím 
připomínek a různoběžně směřo-
vaných představ konzultantů může 
vytrácet autentický autorský vklad, 
bortit sebevědomí a původní zápal 
s nejistým, unifikovaným výsledkem 
ovlivněným externími vzory.

Přes všechna podpůrná opatření 
a přes fakt, že se systémové změny 
národní kinematografie podařilo 
dotáhnout do doposud nejlepší 
kondice a rozsahu, není zdejší film 
mezinárodně konkurenceschopný 
a ve srovnání s polskou, maďarskou 
či rumunskou kinematografií nevy-
zařuje výrazně originální a průrazné 
rysy. Diskuse o tom, jaké jsou důvody 
tohoto stavu, zasahuje až do nejvyš-
ších politických pater, prosakuje médii 
i institucemi: zatímco na FAMU 
je úroveň scenáristiky součástí 
zacyklených sporů o samu povahu 
filmu, tedy je-li podstatnější řemeslo, 
či formulace autorského postoje, 
ministr kultury Lubomír Zaorálek 
vícekrát v afektu vyjádřil rozčilení 
nad chybami ve scenáristické přípravě 
projektů, které jako někdejší tele-
vizní dramaturg vnímá velmi ostře 
a jež viní z prostřednosti tuzemské 
tvorby. Jestliže někteří kritici pou-
kazují na opatrnost tvůrců, sázky 
na jistotu a na nedokonalý systém 
podpory, jenž u rozhodování grémia 
o přidělených dotacích může vést 
k průměrování a blokaci odvážnějších 
idejí a experimentů, sama předsed-
kyně Rady Státního fondu kinema-
tografie Helena Bendová se nedávno 
vyslovila, že za hlavní nedostatek 
nepovažuje scénáře, ale naopak nízkou 

úroveň vizuální originality a tvůrčího 
vizionářství.

Možná je ale celá zapeklitá otázka 
vysvětlitelná jednoduchou úvahou 
o českých společenských poměrech. 
Stát, v němž je korupce tolerována 
za pár drobných příspěvků na vlak, 
společnost, která jako národní 
ohrožení vnímá několik dětí z ci-
ziny a utápí se v konjunkturálním 
konzumu, místo, kde pandemická 
opatření rozmělníme kvůli přímoř-
skému opalování, zkrátka aktuálně 
není prostředím pro velká témata. 
Naše krize jsou banální a generujeme 
si je sami, ambice nepatrné, rozhled 
lokální. Možná až silnější sociální 
náraz zaktivizuje velké autorské vzma-
chy a povede k silným, univerzálním 
výpovědím.

Anebo vzejde nová sláva české 
scenáristiky z nízkorozpočtových, 
autorských experimentů, které obe-
jdou systém a ve vzdoru k dosavadní 
praxi osloví novou generaci diváků.

Případně se poněkud pyšné 
a autonomní autorské zázemí 
kinematografie pečlivěji rozhlédne 
po nejnovější literární tvorbě a vyhod-
notí její potenciál. Takový potenciál 
existuje a film by z něj mohl bohatě 
těžit. Podstatně více a lépe, než když si 
Patrik Hartl natočí vlastní bestseller, 
aby z něj vznikl konjunkturální letní 
trhák.

Autor je filmový historik působící 
na Univerzitě Palackého v Olomouci.

Deficit ve vývoji 
scénářů byl patrný 

po dlouhá léta



S Beatou Parkanovou a Luborem 
Dohnalem o scenáristice

Psát film!
Ptal se Petr Bilík

Lubor Dohnal je jedním 
z nejzkušenějších scenáristů 

a dramaturgů v české kinematografii. 
Jeho tvůrčí začátky byly spojeny 

s tvorbou režisérů Juraje Jakubiska 
a Elo Havetty, zkušenosti ovšem 

později získával i v německém exilu, 
vlastní produkcí po roce 1989 a jako 

vyhledávaný rádce a pedagog na FAMU. 
Beata Parkanová byla ještě nedávno 
studentkou Lubora Dohnala a nyní je 
úspěšnou scenáristkou i režisérkou 

autorských filmů (Chvilky, na premiéru 
čekající Slovo). Netypický rozhovor 
s oběma tvůrci prozrazuje, jak se 

rozdílné generace setkávají v názoru 
na podstatu filmového umění a jaký je 

jejich prožitek kreativního procesu.
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Jak se film stává uměním? 
V čem přesahuje možnosti 
jiných uměleckých forem?
BP: Kdybychom znali odpověď 
po podstatě umění, asi by velká část 
touhy, rozrušení, krásy a bolesti sou-
visející s uměním odezněla, ztratila 
svou skutečnou sílu. Nevím tedy ani, 
kde se bere umění filmové: Je to něco, 
co hledáš, pokoušíš, intenzivněji cítíš, 
než si racionálně uvědomuješ. Je kdesi 
poblíž Boha, náhody, osudu, shody 
okolností, štěstí, talentu, plus je 
nutné přidat hodně práce a usilování. 
Film je film, od jiných forem umění 
ho lze rozeznat snadno, ale neřekla 
bych, že je přesahuje. Používá prostě 
své prostředky, aby byl v ideálním 
případě silným, jímavým, inten-
zivním a dotkl se v člověku něčeho 
podstatného. Tu samou hloubku, 
míru, krásu dotyku ti ale podle mě 
může dát i kniha, obraz či hudební 
skladba. Jde na to jinak, jinými vněj-
šími prostředky, ale vnitřní podstata 
je víceméně obdobná.

LD: Myslím, že s filmovým uměním 
je to stejné jako s každým jiným. 

Je těžké a nespolehlivé je definovat. 
Domnívám se, že umění je cesta 
poznávání, stejně jako kupříkladu 
věda. K poznávání vede zvědavost 
a úžas, když se podaří je uspokojit, ale 
také trýzeň z nepoznaných souvis-
lostí, metafyzický strach z mysteria 
smrti a z prostoru, který ji obklopuje. 
Umění je od pradávna v tomto ohledu 
službou. Malíř zvířat a lovců na stěně 
jeskyně byl pravděpodobně pyšný, 
když zobrazil podobu a pohyb v pů-
sobivé kompozici. Ale služba, kterou 
poskytoval jako nadaný a vyvolený 
dovednostmi, které jeho druhům byly 
odepřeny, mířila k úspěšnému lovu 
a ke smíření duší lovců i lovených. 
Její povaha byla magická, ve světle 
hrozných a nádherných zákonů, které 
umělec rozpoznal a zprostředkoval. 
A zřejmě i on se už tehdy cvičil a bavil 
na čmáranicích, které plnily funkci 
dnešních žertů či porna a které se 
nám nezachovaly, protože použitý 
materiál byl nevalný a práce na nich 
nenáročná a povrchní. Je to škoda, 
obdivovali bychom je a pokládali 
je právem za intimní stopy. Film se 
od ostatních uměleckých disciplín 

liší typem a kvalitou iluzí, se kterými 
pracuje. Má záludnou schopnost 
reprodukce. Dokáže reprodukovat 
nejen tvar, ale i prostor, ruchy 
a zvuky, hudbu a rytmus, proměny 
světla, nuance ticha. Všechno je 
pravé a všechno minulé, neexistující, 
nespolehlivé a zrádné. Podrobené 
člověku, který s tímto bezbřehým 
materiálem zachází. A na tom člověku, 
na jeho nadání a dovednostech, určitě 
příbuzných výjimečnosti jeskynního 
malíře, je závislá ona pohyblivá 
hranice, za kterou kvalitní film už je 
uměním. Je paradoxní, že naplánovat 
umělecké dílo je zároveň nutné 
i nemožné. Je paradoxní, že množství 
a kvalita reprodukovatelných prvků, 
která autorskou práci filmaře usnad-
ňuje, bývá i její vražednou překážkou, 
protože rozpoznat, vybrat a použít 
ty jediné pravé a platné souvislosti 
je velmi obtížné. Funkcí uměleckého 
filmu je zprostředkovat lidem, kteří 
se shlukli v kině jako jejich předkové 
kdysi v jeskyni, nějaké ve světle 

↑ Beata Parkanová
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zjevených souvislostí vzrušující, 
skličující nebo osvobozující poznání 
o každém z nich i o nich vespolek. 
V tom si všechna umění, ale vlastně 
všechny jedinečné výkony lidského 
ducha jsou rovny.

Co je tíživého při práci na scénáři? 
Jak se text promýšlí do filmu? 
V čem je takový proces bolestný?
LD: Aby se text promýšlel do filmu, 
musí to být nějaký text mimo 
film. Inspirace. Román, který mám 
v úmyslu adaptovat. Nebo i něco 
náhodného. U scénáře to je naopak. 
Tam se film promýšlí do textu. 
Ten film mívá jen tušenou podobu, 
samá díra, ale principy, které jeho 
rodící se tvar od prvního impulzu 
až po střižnu ovládají, už jsou dané 

a popřít je by znamenalo film zkazit. 
Při práci na scénáři je možností a ná-
padů v záloze dosud dostatek, takže 
práce na scénáři bývá až na záchvaty 
vzteku a beznaděje radostná. Filmař 
má za své postavy odpovědnost jako 
za živé bytosti, které pouští do světa. 
Těžké (a chceš-li bolestné, ale to slovo 
bych nepoužil) je ty bytosti ve spléta-
ném příběhu neopouštět. Zůstat jim 
věrný, i když to vypadá, že se plouží 
filmem pozpátku jako mrzáci. Najít 
příčiny a napravit je. Zkoušet to znovu 
a jinak, po poradě s kolegyněmi a ko-
legy. Jednou se zablýská a udělá se 
jasno. A bude nutno vyřešit podobný 
zádrhel o pět stránek dál. Poznat, kde 
co vázne, a mít trpělivost, důslednost 
a vytrvalost a nedat si pokoj, dokud se 
tvá kreatura nenarovná a nerozhýbe. 
To se často nepovede na první pokus, 
ani na ty další. Co pak eventuálně 
bolí, je scenáristův zadek, ale to časem 

přejde. Nejpozději když se film rozsvítí 
(dočasně třeba jen v autorově před-
stavě) jako svébytný životaschopný 
organismus.

BP: Můžu asi říct, že mě při psaní 
bolí ty momenty, kdy už moje sa-
mota a opuštěnost, kterou k nacítění 
se na paralelní svět, ve kterém se 
film odehrává a já se ho ve scénáři 
snažím poznat a zachytit, už pře-
kročí určitou hranici a já se ocitám 
bez možnosti kontaktu s člověkem. 
Děláš film, aby sis s člověkem něco 
řekl, a najednou jsi mu nejdál, jak 
to jde, respektive on tobě. Zvláštní 
místo. Jinak ale mám chvíle psaní 
velmi ráda, i když (nebo právě proto) 
zahrnují všechen ten proces, jejž 
Lubor popsal. Hrůzu máš samo-
zřejmě z představ, že postupuješ 
chybně, když na správnou cestu ne-
můžeš přijít, když s tebou tvá látka 
přestane komunikovat. Ale pak zase 
zkusíš jiné námluvy a musíš vydržet.

Máte nějaké osvědčené 
metody, jak se dostat 
ze scenáristické tvůrčí krize?
LD: Nemám. Neměl jsem. Jsou sice 
různé hry na koncentraci, já třeba 
zarputile kreslil postavy, výrazy, 
gesta, konfigurace. Což je k ničemu. 
Užitečnější je štípat dřevo. Nebo 
vymáhat rady na zvířatech. Psi se snaží, 
kočky nabídnou jen pohled na svou 
dokonalou krásu. Nakonec nezbude 
než psát, škrtat, zahazovat, psát. Pokud 
celá věc není od počátku omyl, faleš, 
nesmysl, a ona není, pokud ty sám 
nejsi strašák do zelí, řešení se najde.

BP: Pro mě je psaní scénáře poměrně 
přísná práce, snažím se držet v přes-
ných denních rituálech: kdy vstávám, 
kdy píšu, kdy jím a co jím a co piju, 
a že hodně chodím. Tedy závěsy 
nevlají, svíce nehoří.

Když mi psaní přestane jít, dva 
dny vynechám, poruším rituály a če-
kám, jestli se mi podstata látky vrátila 
a jestli ji dokážu sdělovat. Pokud ne, 
začíná ryzí utrpení, v ideálním 
případě balancovávané modlitbou 
a vírou, že řešení někde je a já ho 
přece jen najdu. V tomhle místě se 
dostávám, myslím, na dřeň sebe samé, 
své pravdivosti i pravdivosti fikčního 
světa scénáře. 

↑ Lubor Dohnal





Velká anketa

Scenáristé 
o scenáristice

Čím je specifické psaní pro film? 
Jaký by byl podle scenáristů ideální 
postup prací na scénáři? Existuje 

nějaká česká scenáristická tradice? 
Co scenáristům pomáhá při práci? 

Zeptali jsme se dvanácti současných 
českých scenáristů na jejich názory 
a zkušenosti. Ačkoli všichni sdílejí 

český jazyk a pracují v českém 
prostředí, jejich jednotlivé postoje 

nabývají pestrých podob založených 
na individuálních osudech, žánrové 
specializaci či tvůrčích ambicích.
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Lucie 
Bokšteflová

filmová a televizní scenáristka

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Sama nemám s literární tvorbou 
relevantní zkušenost, ale jeden postřeh 
k tomu, proč se může jevit, že je více 
kvalitních spisovatelů než scenáristů, 
mám. Aby se scenárista prosadil, 
ať už u filmu, nebo u televize, musí 
disponovat i dalšími schopnostmi než 
jen dobře psát. Musí umět komuniko-
vat s lidmi odlišných profesí, vycházet 
s nimi, dělat ústupky … Zní to možná 
banálně, ale vím o kolezích, kteří právě 
proto, že zmíněnými schopnostmi 
disponují jen omezeně, nemají takové 
uplatnění, jaké by si se svým talentem 

„zasloužili“. Někdy si až říkám, že by 
součástí výuky scenáristiky měly být 
lekce komunikace, zvládání konflikt-
ních situací a podobně.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
Ať už píšu cokoli, kinofilm nebo 
seriál, je pro mě zásadní spolupracovat 
s lidmi, které profesně respektuji 
a kteří respektují mě. Naštěstí jsem 
s tím zatím nikdy problém neměla. 
Na FAMU jsem studovala v době, 
kdy jsem si mohla dramaturga svých 
scénářů sama zvolit z řad pedagogů. 
To už nějakou dobu neplatí a ne-
myslím si, že je to správné. U zave-
deného seriálu je jasné, že autorská 
tvůrčí svoboda je značně limitovaná, 
to asi nemusím komentovat. Scénář 
filmu podle mého námětu je mým 
autorským dílem, ale natočený film 
už samozřejmě nikoli. Tvůrčí vklady 
ostatních profesí, nejen režiséra, jsou 
buď v mých intencích, nebo z nich 
vybočují. Já mám zatím zkušenost 
s tím druhým případem. Jiné je to, 
když je autor scénáře zároveň režisér. 
U Chaty na prodej bylo oblažující dělat 
na scénáři beze strachu, že ho režisér 
nějak překroutí, protože mu neporo-
zumí. Sama ale nemám na režírování 
vlohy, takže to asi vždycky bude sázka 
do loterie.

Lze dnes hovořit o specifické české 
scenáristické či dramaturgické 
tradici? Navazujete na ni?
Na FAMU se o tom takhle neuvažo-
valo, alespoň co si pamatuju. Kladl se 
tam důraz na autorskou individualitu 
každého studenta, nikdo nechtěl, aby 
se naplňovala nějaká předepsaná pra-
vidla či tradice. Daniela, Bora, Klose … 
jsem četla už na přijímačky, protože to 
bylo uvedeno v doporučené literatuře, 
a to bylo taky naposled, co jsem se 
s touto literaturou setkala. Osobně 
na nic vědomě nenavazuji. I když 
dělám dramaturgii kolegům, snažím 
se přistupovat ke každému scénáři 
s otevřenou myslí, rozhodovat se 
podle citu, nesnažit se napasovat dílo 
do nějaké šablony.

Co vám při psaní pomáhá?
Příručky mi pomáhají o filmu analy-
ticky myslet, identifikovat problémy … 
V první fázi psaní ale potřebuju hlavně 
svobodu a všechno tohle vědění hodit 
za hlavu. Což je pro mě hodně těžké 
a ne vždy se mi to daří. Workshopům 
neholduji, asi to pomáhá film 
zafinancovat, zviditelnit, ale zlepšit 
scénář … Záleží, na koho narazíte. 
Z vlastní iniciativy bych nikam nejela, 
na takové akce vás ale většinou pošle 
producent, jednou se mi to stalo. Sama 
nemám dobrou zkušenost s tím, když 
do scénáře ve fázi vzniku mluví příliš 
mnoho lidí. Je to křehké vývojové 
období … Osobně během něj potřebuji 
klid — soustředit se pouze na daný 
projekt, uvést se do jakéhosi medita-
tivního stavu, moct si dovolit vypnout 
kritické a analytické myšlení, a to 
nejde z minuty na minutu a někdy ani 
během týdne … Bez scenáristického 
softwaru (editoru) nedám ani ránu! 
Formátovat scénář ručně ve wordu, 

to by bylo, jako by si třeba hudebník 
pravítkem rýsoval notovou osnovu … 
Takže kromě počítače s nějakým soft-
warem potřebuju k práci už jen klid. 
Zvonění vypínám vždy. V kavárně 
toho moc nenapíšu ani se sluchátky. 
Jsem notorický pozorovatel, takže mě 
zaujme třeba i jen způsob, jakým si ten 
muž u vedlejšího stolu sedá na židli … 
Být třeba čtrnáct dnů někde úplně 
sama bez internetu by mi naprosto 
vyhovovalo. Teď s batoletem jsem 
ráda, když mám pár hodin v kuse, ale 
zjišťuju, že zvyknout se dá na všechno.

Tereza 
Brdečková

spisovatelka, scenáristka, 
publicistka a pedagožka na FAMU

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Knihy se dnes často podobají 
scénářům, ale pro mne jsou to dvě 
zcela odlišné věci. Píšu knihy tak, 
že mám v poznámkách nespojité texty, 
jakési ostrovy, skvrny, a postupně se 
vynořuje spojitost. Takže často nevím 
vůbec dopředu, o čem přesně kniha 
bude, mám jen pocity, emoce, hlavní 
téma a většinou začátek a konec. 
Kniha se tak trochu píše sama, ale zá-
roveň je to divná osamělá práce, které 
se nesnažím racionálně porozumět.

Scénář vyžaduje plán, skoro 
všechno musím vědět předem. Píšu 
námět, treatment, pár obrazů — 
to ostatně musím, pokud třeba žádám 
o grant. Pak pracuji s lidmi, s reži-
sérem, producentem, dramaturgem. 
Důležité je nezapomenout, že scénář 
není ukončené dílo, ale jízdní řád 
pro vlak, který neřídím jen já, jsou tu 
koleje a mašinfíra.

V knihách píšu, co je uvnitř, 
co není vidět. Ve scénáři pouze to, 
co je vidět a slyšet. Metafory a pocity 
se musí transformovat do situací.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
To záleží na tom, jestli píšete na za-
kázku, anebo něco opravdu svého, 
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pro co teprve hledáte uplatnění. 
Mám ráda filmy, kde scenáristu 
cítím — u nás je takový třeba ze starší 
generace Ivan Arsenjev, ale také 
Jarchovský. Scénáře poznamenané 
Ester Krumbachovou poznáte, i když 
je nepsala celé. Poznáte Körnera. 
Z mladých samozřejmě autorské 
filmaře, Bohdana Slámu, Karáska. 
Ale scénář je vždycky polotovar, 
a i když je krásný, co s ním, když se 
nenatočí. Pro mne je to tvůrčí práce 
a výsledkem je pro mne samotnou 
dílo, ale vím, že spolupracovníci se 
na to tak úplně stejně dívat nebudou. 
Brdečka psal samozřejmě scénáře, 
které jdou poznat, a třeba Lipský 
je stoprocentně respektoval. Když 
máte takového parťáka, je to ideální 
spolupráce.

Lze dnes hovořit o specifické české 
scenáristické či dramaturgické 
tradici? Navazujete na ni?
Těžko říct … k nám na školu přicházejí 
lidé, kteří neumějí vůbec nic. Ale pro-
tože se to během tří let naučí, soudím, 
že návaznost tady je, protože my jim 
předáváme, co naučili nás. To jest, 
že scénář a dramaturgie mají jistá 
pravidla, ale zároveň je nutné psát 
ze sebe a mít myšlenku. Třeba Václav 
Kadrnka vědomě navazuje na lyrickou 
tradici, jakou zosobňuje Jasný nebo 
Vláčil.

Máme mnoho neobyčejně nada-
ných autorek a ty zachycují současné 
vědomí společnosti a zejména žen 
značně novým způsobem a ten se 
třeba Chytilové podobá jen důrazem.

Co vám při psaní pomáhá?
Na workshopy nejezdím, softwary 
nesnáším, protože mne vedou, kam 
nechci, a příručky doporučuji jen 
v kombinaci s knihou Jeana‑Clauda 
Carrièra Vyprávět příběh. Tam se 
píše, že ve scénáři se může stát cokoli, 
hlavně to musí být zajímavé a nikdo 
tomu nesmí vnucovat prostředky. 
Existují ovšem fyziologická pravidla, 
která slouží k tomu, aby film komuni-
koval s divákem, a to se právě snažím 
učit. A jaksi inspirovat. Nic proti 
příručkám, ale slouží většinou k tomu, 
abyste se naučili vyrábět produkty, 
a ne vytvářet díla. Když je někdo 
opravdu nadaný, brzy na to přijde. 
Když není, může mu to pomoci, aby 

se naučil psát takové ty lehčí věci. 
To však zvládne i počítač. Věřím, 
že nejvíc se naučíte analyzováním 
dobrých filmů. Je jich dost, ale je 
trochu těžké se k nim dostat, protože 
pokud už visí někde na Netflixu, chce 
to hodně hledat. U připravovaného 
filmu Já, Anežka spolupracujeme 
s německým lektorem a dramaturgem 
Franzem Rodenkirchenem, ale to není 
ani tak workshop, jako spíš hloubková 
dramaturgie pojednaná neobyčejně 
hlubokým, vzdělaným a zkušeným 
profesionálem, který nekouká na fi-
nanční úspěch filmu, ale na významy 
a poslání.

Štěpán Hulík

filmový historik a scenárista

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Domnívám se, že filmový scénář je 
oproti románu či povídce mnohem 
racionálnější konstrukt. Pokud má 
scénář takzvaně fungovat, musí v něm 
být vše až matematicky přesně uspořá-
dáno, vše musí přicházet v ten správný 
okamžik a na tom správném místě. 
Jistěže hledisko stavby či promyšlený 
autorský záměr jsou zásadní třeba 
i při psaní románu. Přesto si myslím, 
že literární tvorba nabízí více mož-
ností, více volnosti. Z pohledu čtenáře 
se v literatuře také do hry mnohem 
silněji dostává osobnost autora, jeho 
vnitřní život, představivost, fantazie. 

Filmový scénář je v tomto víc strohý, 
přísný, do určité míry možná víc 
akademický. Zřejmě právě z těchto 
důvodů známe z historie tak málo 
opravdu dobrých literátů, kteří by byli 
zároveň i skvělými autory pro film, 
a naopak.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
Ideální spolupráce na scénáři je 
podle mě ta, kdy všichni zúčastnění 
vyprávějí ten stejný příběh a vyprávějí 
ho tak dobře, jak jen svedou. Kdokoli 
z nich by pak měl umět ustoupit, 
pokud to prospěje výslednému dílu.

Co se týče scénáře samotného, do-
mnívám se, že ten je vždy autorským 
dílem scenáristy — což samozřejmě 
nijak nevylučuje umělecký přínos 
kohokoli dalšího. Ale scenárista je — 
alespoň ve většině případů — tím, 
kdo všechny ty myšlenky a nápady 
splétá dohromady do souvislého děje 
a do příběhu, který zní, jako by byl 
vyprávěn jedním hlasem. Na úrovni 
scénáře je tedy scenárista logicky tím, 
kdo se do textu nejvíce otiskuje.

Lze dnes hovořit o specifické české 
scenáristické či dramaturgické 
tradici? Navazujete na ni?
Pokud něco propojuje ty nejlepší 
české filmy (včetně těch úspěšných 
za hranicemi naší země), pak je to 
možná to, jak se jejich autoři dokázali 
přes zdánlivě drobné příběhy vyjádřit 
k něčemu mnohem většímu a uni-
verzálnějšímu. Stačí si vzít všechny 
české či československé filmy, které 
získaly v minulosti Oscara: Obchod 
na korze, Ostře sledované vlaky i Kolja 
jsou příběhy malých, často směšných 
či tragikomických lidiček, které by-
chom sotva označili za hrdiny. Určitě 
ne za ty, jaké známe z hollywoodských 
filmů. Přes jejich malé osudy se však 
autoři dokázali vyjádřit k něčemu 
nadčasovému a všeplatnému. Vidím 
v tom svým způsobem návaznost 
na domácí literární tradici, ve které se 
nikdy nerozvinula „velká epika“, jak ji 
známe třeba od Poláků.

Pokud jde o mě samotného, ne-
domnívám se bohužel, že tento talent 
mám. Já naopak tíhnu k příběhům, 
které jsou už ze své podstaty trochu 

„větší než život“. Takové příběhy mě 
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baví i jako diváka — i když nejen 
takové.

Co vám při psaní pomáhá?
Když hledám příběh nebo i když ho 
pak píšu, vždycky si říkám: pochopil 
by tohle divák z Rumunska nebo 
Japonska? Bavil by ho takhle vyprá-
věný příběh? Pokud ne, jak jinak ho 
musím vyprávět, aby to pro takového 
diváka neznalého českého kontextu 
či historie bylo zábavné a přitažlivé? 
Vždycky si taky budoucí příběh 
snažím představit v podobě dvou
minutového traileru a kladu si otázku, 
zda bych po jeho zhlédnutí chtěl 
za takový film zaplatit sto padesát 
korun za lístek do kina.

Pokud jde o scenáristické příručky 
či „kuchařky“, ty jsem četl hlavně 
v období svých studií na FAMU. 
Dneska se dovzdělávám spíše sledo-
váním či čtením rozhovorů s filmaři, 
které obdivuju, a rozborem jejich 
filmů. Je to nikdy nekončící proces. 
Člověk by nikdy neměl mít pocit, 
že už ví všechno. Důležité je zůstat 
otevřený, mít vědomí jistoty pevného 
základu, ale zároveň být schopen 
pořád sám sebe zpochybňovat ohledně 
toho, co na tom základě stavím.

Iva K. 
Jestřábová

filmová a televizní scenáristka

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Literární tvorba je bezesporu svo-
bodnější, nemá tak jasné mantinely 
a každý si může vybudovat tvůrčí 
proces, jaký mu vyhovuje. Výsledkem 
literární tvorby je hotový „produkt“ — 
povídka, báseň, román. Oproti 
tomu práce na scénáři je mnohem 
techničtější, už před samotným 
psaním je důležité vědět, odkud kam 
příběh povede. Navíc scénář je jenom 
polotovar — není to samostatný 
literární útvar. Scenárista, na rozdíl 
od spisovatele, musí být srozuměn 
s tím, že s jeho prací bude nakládáno, 
že mu do toho budou lidé vstupovat 
a vnášet vlastní nápady a změny.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
Ideální spolupráce je taková, kdy 
všichni, co se na scénáři podílejí, 
mají stejnou vizi a cíl a vzájemně se 
respektují. O autorské dílo scenáristy 
se může jednat do chvíle, kdy je 
příběh na papíře. V momentě, kdy 
se ze scénáře začne stávat film, začne 
do příběhu vstupovat tolik složek, 
že scenárista kontrolu nad „svým“ 
dílem ztrácí. Což může být frustrující, 
ale také vzrušující. Film je kolektivní 
dílo, scénář je základní stavební složka, 
ale pořád jen jedna z mnoha složek.

Lze dnes hovořit o specifické české 
scenáristické či dramaturgické 
tradici? Navazujete na ni?
Já bych neřekla, takže asi nenavazuji.

Co vám při psaní pomáhá?
Při psaní mi jednoznačně pomáhají 
deadliny a pocit, že na to, co napíšu, 
někde někdo čeká. Pár workshopů 
jsem absolvovala — rozhodně jsou 
přínosné, protože nabízejí bezpečné 
a soustředěné prostředí, ve kterém se 
dá na projektech pracovat. Zároveň se 
ale člověk může vydat směrem, který 
se pak ukáže jako špatný — i to se mi 
stalo, ale rovněž to je součást tvůrčího 
procesu. Speciální scenáristický 
software při psaní scénářů rozhodně 
využívám — usnadňuje to práci 

i spolupráci s dalšími lidmi (lépe 
se označují změny, jednotlivé verze, 
poznámky a tak dále). Ale znám 
spoustu úspěšných scenáristů, kteří 
stále „jedou“ Word a nedají na něj 
dopustit.

Ondřej  
Kopřiva

scenárista samouk

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Zatím nemám s čím srovnávat, ale 
myslím si, že při práci na scénáři je 
důležité si uvědomit, že scénář není 
konečný výsledek, ale „jen“ polotovar. 
Ten pak dotvoří režisér s herci a celým 
štábem na place a finální tvar filmu 
vtiskne až střihač. Myslím si, že je 
proto důležité umět ponechat ego 
u dveří, protože výsledkem je společné 
dílo. Nebýt frustrovaný, že se nepo-
dařilo vše zachovat přesně tak jako 
ve scénáři.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
Nevím, jak by měla vypadat ideální 
spolupráce, ale mám zatím pozitivní 
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zkušenosti s tím, že moje spolupráce 
neskončila odevzdáním posledních 
verzí scénáře. Scénář sice může být 
autorským dílem scenáristy, ale film 
je dílem společným.

Lze dnes hovořit o specifické české 
scenáristické či dramaturgické 
tradici? Navazujete na ni?
Nevím, jestli na něco navazuji, ale 
díky práci na Krvavé nevěstě (později 
Shokym & Morthym) mám zkušenost 
s Dramaturgickým inkubátorem. 
Krátká filmovědná odbočka: 
Dramaturgický inkubátor vznikl 
jako reakce na analýzu stavu české 
kinematografie, která vyhodnotila 
jako zásadní problém nedostatečně 
vyvinuté scénáře, které neprocházejí 
pečlivým dramaturgickým vývojem. 
Pro nápravu vznikl tento projekt, 
který měl vychovat novou generaci 
dramaturgů. Byli přizváni zkušení za-
hraniční dramaturgové, kteří měli učit 
nové české dramaturgy. Aby výuka 
neprobíhala ve vakuu, tak byli školeni 
na konkrétních projektech, které 
dostaly podporu fondu na vývoj, mezi 
nimi i Krvavá nevěsta. Na inkubá-
toru jsem se seznámil se střihačem 
a dramaturgem Michalem Reichem, 
se kterým jsem si sedl a s nímž od té 
doby spolupracuji na všech svých 
scénářích.

Co vám při psaní pomáhá?
Při psaní mi hlavně na začátku 
práce nejvíc pomáhají playlisty, 
které si ke každému scénáři vytvá-
řím. Ať už jde o hudební inspirace 
na Spotify, kdy zkouším přes písně 
charakterizovat postavy, nebo nalezená 
videa z rešerší na YouTube. Při samot-
ném psaní se pak už snažím od inter-
netu odstřihnout, protože je snadné 
se na něčem zaseknout. Ale vzhledem 
k tomu, že se zatím oba dva mé realizo-
vané scénáře dotýkaly internetu, tak to 
úplně nešlo. Workshop jsem absolvo-
val (viz předchozí odpověď) a několik 
scenáristických příruček jsem četl 
(Syd Field, Billy Mernit …), i když vím, 
jak nad nimi často ostatní ohrnují nos. 
Podle mě ale neexistuje jen jedna cesta, 
jak se naučit psát scénáře. Protože jsem 
scenáristiku nikdy nestudoval, tak 
se musím spoléhat na samostudium. 
Kromě příruček sleduji také videoeseje 
(například z kanálu Lesson from 
the Screenplay) a hlavně se snažím 
číst scénáře. V zahraničí je po natočení 
filmu běžně zveřejňují ke studijním 
účelům, takže jsem si dohledal scénáře 
k filmům, které mám rád: Ladybird, 
Social Network, Mafiáni nebo 12 
rozhněvaných mužů. Za sebe můžu 
potvrdit, že platí, že scénáře se nepíší, 
ale přepisují. Pomáhá mi po napsání 
jedné verze ho aspoň na dva až tři 

měsíce odložit a pak se k němu vrátit 
s čerstvýma očima. A také si k práci 
přizvat dramaturga, který kromě 
identifikace problémů rovněž pomáhá 
s nalezením jejich řešení.

Richard 
Malatinský

dříve televizní a filmový scenárista 
a dnes hlavně herní designér

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Literatura, ať už povídka, nebo kniha, 
je na konci práce finální, zatímco scé-
nář je neustále proměnlivý, protože je 
to „pouze“ jakýsi návod k audiovizuál-
nímu dílu, příručka k jeho vytvoření. 
Literární práce je také většinou sólová, 
zatímco při psaní scénáře (a i po jeho 
napsání) zpravidla komunikujete 
s řadou lidí, kteří ovlivňují výsledný 
tvar díla.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
Ideální spolupráce je, když se scená-
rista může od začátku vývoje od ná-
mětu přes treatment až po jednotlivé 
verze scénáře spolehnout na vníma-
vost producenta a režiséra. Dramaturg 
také v určité fázi literárního vývoje 
rozhodně neublíží. Scenárista je 
autorem scénáře, i když jsou v něm 
nápady jiných spolupracovníků — 
to on je vpustil do „své“ struktury. 
Jiná situace je samozřejmě u adaptací 
zahraničních seriálů, tam je scenárista 
autorem adaptace, nikoli původního 
nápadu, i když se v mnoha případech 
pomocí změn a lokalizací stávají 
z adaptací svébytná autorská díla.

Lze dnes hovořit o specifické české 
scenáristické či dramaturgické 
tradici? Navazujete na ni?
Dřív se mi zdálo, že se mnoho českých 
scenáristů primárně zaměřovalo 
na příběhy lúzrů, pitoreskních po-
staviček a jejich světa nebo se nechali 
unést na vlně hořkosladké tragi-
komedie. O romancích diskutabilní 
kvality, které plní kina, bych v tomto 
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ohledu jako o specifické tradici 
neuvažoval. V poslední době vidíme, 
že se naši tvůrci pokoušejí i o průnik 
do jiných žánrů nebo jejich kombinací, 
což považuji za výrazný krok vpřed. 
Pokud jde o mne, já vždy rád hledám 
nové výzvy, proto teď pracuju jako 
herní designér ve Warhorse Studios. 
To je Scenáristika 2.0.

Co vám při psaní pomáhá?
Při psaní mi pomáhá, když se 
dostanu do stavu, ve kterém mám 
vše vymyšleno už v hlavě a jen sypu 
slova na papír a bavím se u toho. 
Také je dobré psát ve dvou, je to 
větší zábava a na každý nápad máte 
okamžitě zpětnou vazbu. Scenáristické 
příručky jsem četl, ale neřekl bych, 
že je využívám. Spíš některé z nich 
doporučuju lidem, kteří nemají vzdě-
lání v oboru a chtěli by se dovzdělat. 
Žádná příručka vás ale nenaučí psát, 
když nemáte základy, chuť a aspoň 
trochu talentu. Co se týče workshopů, 
na některých jsem byl a myslím, že jde 
o dobrý způsob, jak získat na svůj 
projekt profesionální zpětnou vazbu, 
a efektivně tak změnit svůj (mnohdy 
už unavený) pohled na téma, kte-
rému se věnujete. Speciální software 
samozřejmě používám, bez něj to 
dnes snad už ani nejde, nakolik šetří 
váš čas i nervy. Scenárista má také tu 
výhodu, že svou práci může vykoná-
vat, kde se mu zlíbí, někdo vyhledává 
klid na chalupě, jiní preferují psaní 
v kavárnách nebo hospodách. Já jsem 
spíš ten druhý typ.

Martin  
Ryšavý

dokumentarista, spisovatel a bývalý 
vedoucí katedry scenáristiky 

a dramaturgie na FAMU

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a scénářem spočívá v tom, 
že scénář je polotovar určený k trans-
formaci do jiného média, nikoli 
k publikování. Podle toho je s ním 
také zacházeno.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
Ideální spolupráce nastává, když si 
dva a více lidí rozumí. To nejde objed-
nat ani nijak vynutit. Méně ideální 
spolupráci by měl někdo koordinovat, 
nejlépe rozumný producent. Otázky 
autorství upravuje autorské právo, 
a pokud jde o morální či duchovní 
nárok na autorství, záleží na konkrét-
ním projektu, konkrétním způsobu 
spolupráce, nejde to zobecnit. Osobně 
můžu jen citovat známého extremistu 
Jeana‑Luca Godarda, který na otázku, 
jak vnímá problematiku autorských 
práv v soudobém filmovém provozu, 
odpověděl: „Autor nemá žádná práva, 
autor má pouze povinnosti.“

Lze dnes hovořit o specifické české 
scenáristické či dramaturgické 
tradici? Navazujete na ni?
Tam, kde se každých dvacet let (nebo 
i dříve) dělá tlustá čára za minulostí, 
nelze o žádné tradici mluvit. Pokud 
roky 1918, 1938, 1948, 1968 a 1989 
znamenaly mimo jiné i výzvu 
odvrhnout jako přežité a zastaralé vše, 
co jim předcházelo, tak potom jakápak 
tradice a jaképak navazování. V čes-
kém filmu nepředstavitelné.

Co vám při psaní pomáhá?
Ve scenáristické tvorbě mi nic 
nepomáhá, protože už ji prakticky 
delší dobu nevykonávám. Ale není 
vyloučeno, že ještě někdy nějaký 
scénář napíšu. Sám jsem zvědav, co mi 
k tomu dopomůže.

Petra 
Soukupová

spisovatelka a televizní 
a filmová scenáristka

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Zaprvé je scénář jen podklad k dal-
šímu dílu — filmu. Zadruhé je to 
kolektivní dílo — minimálně je 
důležitá spolupráce s dramaturgem. 
A v neposlední řadě je to prostě jiná 
práce tou podstatou — zjednodušeně 

řečeno, do scénáře patří jen to, 
co můžeme vidět a slyšet a herec může 
zahrát. To, že někdo cítí úzkost z při-
cházejícího podzimu a cítí se osamělý 
a depresivní, se prostě musí napsat 
tak, aby to herec mohl zahrát.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
Za mě je to autorské dílo scenáristy, 
ale dramaturg je naprosto klíčová 
osoba — je nutné si rozumět podle 
mě nejen v té tvorbě, ale částečně 
i lidsky.

Lze dnes hovořit o specifické české 
scenáristické či dramaturgické 
tradici? Navazujete na ni?
Naprosto nevím, co na to říct. Vlastně 
ani nevím, jaká a jestli je nějaká 
scenáristická nebo dramaturgická 
tradice. Takže vědomě určitě na nic 
nenavazuji.

Co vám při psaní pomáhá?
Nepomáhá mi nic, prostě se to 
musí napsat, rutina, sebedisciplína 
a dostatek času. Scénáře píšu ve scená-
ristickém programu, ale není to nutné. 
Bez internetu by to asi šlo rychleji, 
ale zatím jsem se k tomu nedonutila. 
Perfektně se mi psalo na stáži — byla 
jsem vytržena z reality běžného života, 
ale to si nemůžu dovolit moc často, 
dcera je malá.

Zdeněk  
Svěrák

scenárista, dramatik  
a herec

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Pro mě je práce na scénáři literární 
tvorbou. Píšu ho stejně jako povídky. 
Rozdíl je v tom, že scénář se odvíjí 
v obrazech podle místa děje. Na to při 
psaní myslím. Další rozdíl spočívá 
v tom, že povídka vyjde tak, jak ji vy-
tvořím, kdežto scénář bude ovlivněn 
názory dramaturga, režiséra a jiných 
profesionálů. Píšu tedy s vědomím, 
že první verze není poslední. Někdy 
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až desátá je definitivní. Moje předlohy 
jsou samý dialog jako divadelní nebo 
rozhlasová hra, což není pro film 
přednost. Proto doufám, že vizuálno 
obstará režisér s kameramanem.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
Cítím se dobře, když má moje látka 
dramaturga, kterému důvěřuji 
a který dokáže nejen najít vady, ale 
i povzbudit. Několikanásobné 
přepisování příběhu je úmorná práce 
a autor podporu a pochvalu potřebuje. 
Takovým dramaturgem byl pro mě 
i pro Ladislava Smoljaka Václav Šašek, 
podepsaný pod většinou našich 
filmů.

Lze dnes hovořit o specifické české 
scenáristické či dramaturgické 
tradici? Navazujete na ni?
Ano. Tradice filmových tvůrčích 
skupin tu zanechala svou stopu. 
Byl jsem dvanáct let zaměstnán jako 
barrandovský scenárista.

Co vám při psaní pomáhá?
Jsem samouk. Při psaní mi pomáhá 
počítač. Je to svobodnější práce než 
psací stroj s průklepovými papíry 
a kopíráky. O tvorbě mě nejvíc poučila 
knížka Waltera Kerra Jak nepsat hru. 
Vím, jak nepsat.

Štefan  
Titka

televizní a filmový scenárista

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Jsou to podle mě dvě naprosto odlišné 
disciplíny, které by se od sebe měly 
oddělovat — každá s vlastními 
pravidly, jazykem, formou a celkovou 
ambicí. To, že jste dobrý spisovatel, 
automaticky neznamená, že budete 
dobrým scenáristou, a naopak. 
Myslím, že past, do které mnoho spi-
sovatelů padá při prvním koketování 
s formátem scénáře, je ta, že přikládají 
zbytečně velkou váhu vzletným 
popisům ve snaze o krásnou literaturu 

a zaplevelují text literárními postupy, 
které ve scénáři nemají co dělat 
(obvykle nezobrazitelné myšlenkové 
pochody postav). Je důležité smířit 
se s tím, že sebelepší scénář je pořád 
víceméně jen manuál pro další práci, 
dokud se nerealizuje v hotový film.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
Film nebo seriál je kolektivní dílo. To, 
že vám scénář bude chtít vylepšovat, 
komentovat a připomínkovat spousta 
lidí, je prostě od začátku dané a z vaší 
strany to často vyžaduje ústupky 
a určité potlačení ega. To se lehko 
řekne, ale … z vlastní zkušenosti 
vím, jak těžké to někdy je. Proto je 
naprosto klíčové obklopovat se lidmi, 
kterým důvěřujete a na jejichž názor 
dáte. Umět spolupracovat a nekopat 
kolem sebe za každou cenu, ale 
zároveň si dokázat stát za svým, když 
nějaká poznámka ohrožuje fungování 
nebo vyznění příběhu, který vyprá-
víte. Jsou boje, které vybojovat musíte, 
ale pak je tu spousta půtek, které 
můžete jednoduše obejít a nekompli-
kovat si život.

Lze dnes hovořit o specifické české 
scenáristické či dramaturgické 
tradici? Navazujete na ni?
Jelikož mám většinu času dost sta-
rostí s navazováním na svou vlastní 
scenáristickou tradici, navazovat ještě 

na nějakou další bych už asi nezvládl. 
Vnímám samozřejmě určité tendence, 
obzvlášť v mainstreamovém komerč-
ním filmu, dodávat ingredience, které 
u diváků fungují, ale jinak žádné 
výraznější trendy či „vlny“ nepozo-
ruju. Povolanějšími osobami na tuto 
otázku by asi byli spíš filmoví vědci 
a historici, kteří se českou kinema-
tografií zabývají více do hloubky. 
Pro mě nejdůležitější vždycky byl 
a bude příběh a ten si stejně pokaždé 
nakonec sám řekne, jak chce být 
odvyprávěn.

Co vám při psaní pomáhá?
Nejlepší pomocník při psaní scé-
nářů, když pominu klid na práci, 
je deadline. Nenávidím se už jen 
za to, že jsem to napsal, ale deadliny 
bohužel (bohudík?) fungují. Většinou. 
Ne vždycky, ale většinou ano.

Workshopům jsem přišel na chuť 
poměrně nedávno po zkušenosti 
s Kids Kino.Lab, což je platforma za-
měřená primárně na dětskou tvorbu. 
Vyvíjeli jsme během něj první díl 
filmové adaptace Prašiny. Pracovalo 
se v malých skupinkách vedených 
zkušenými lektory, každý účastník 
komentoval projekt toho druhého 
a ve víru diskuse, bez nějakého tlaku, 
se projekty posouvaly smysluplně ku-
předu. Vždycky bude záležet na tom, 
jak si s kterými lidmi sednete, ale 
tady to zafungovalo na výbornou.

Inspirativní je pro mě teď i online 
projekt Masterclass, kde vám pod po-
kličku svého tvůrčího procesu dávají 
nahlédnout různí mistři svých oborů. 
Pro vybuzení nadšení pro vypravěčské 
řemeslo bych vypíchl třeba přednášky 
Neila Gaimana, Jamese Camerona 
a pro scenáristy hlavně Aarona 
Sorkina.

I když občas udělám pokus tvořit 
něco analogově, na nápady a po-
známky pořád nosím v batohu deník 
s inkoustovým perem a kancelář čas 
od času oblepím lístečky, obávám 
se, že jsem tvůrce odsouzený k práci 
s technologiemi, protože mi zkrátka 
výrazně šetří čas. Na psaní scénářů 
používám už roky program Fade In, 
který doporučuju všem začínajícím 
i profesionálním scenáristům. Dělá 
všechno, co dělat má, a navíc vás jeho 
pořízení na rozdíl od Final Draftu 
finančně nezruinuje.
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Roman 
Vojkůvka

filmový scenárista a režisér, 
autor hororových knih a filmů

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Jednodušší pro mě je napsat scénář 
než novelu nebo román. Nemusím 
se zabývat podrobnými popisy 
postav nebo prostředí, pokud to není 
vysloveně nutné pro příběh, protože 
si to režisér stejně udělá podle sebe. 
Je podle mě nutné znát začátek, konec 
a hrubý děj příběhu, což u novely 
není až tak podstatné. Tam vás psaní 
často zavede jinam, než jste plánovali. 
Na druhou stranu, u novely mám 
větší kontrolu nad výsledkem, protože 
její vznik nestojí desítky milionů.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
Pokud přijdu s námětem nebo první 
verzí scénáře a existuje režisér, který 
ho chce dělat, měla by mezi námi 
proběhnout shoda v tom, odkud 
kam příběh půjde. Pokud k té shodě 
nedojde, nemá smysl pokračovat, 
minimálně ne v této sestavě. Režisér 
by měl mít jasno, jaký příběh chce to-
čit. Pokud se ti dva shodnou na hlavní 
linii, teprve pak je čas doladit 
vzniklou verzi s pomocí dramaturga, 
popřípadě producenta. Nejhorší je, 
když se na text postupně nabalují 
další lidé, koproducenti, kamarádi 
tvůrců, dramaturgové koproducentů 
a každý má svůj názor, o čem a jak by 
to mělo být, a hlavně spoustu nápadů. 
Čím víc lidí, tím je výsledný scénář 
větším kompromisem.

Lze dnes hovořit o specifické české 
scenáristické či dramaturgické 
tradici? Navazujete na ni?
O dramaturgické tradici si hovořit 
netroufám. Určitě tu je a zasvěcení 
mluví o tom, jak skvělé dramaturgy 
jsme tu mívali. Já můžu vycházet jen 
z vlastních zkušeností a těch není 
moc. Z dramaturgů, se kterými jsem 
měl možnost pracovat, mám nejlepší 
zkušenost s Helenou Slavíkovou, 

která má za sebou desítky filmů a se-
riálů. Rozhodně je při psaní důležitý 
názor osoby s nezaujatým úhlem 
pohledu. Dramaturg, jako kdokoli 
jiný, může mít pravdu, ale může se 
samozřejmě i mýlit. Scenáristická 
tradice tu samozřejmě je, jako všude, 
kde dlouhodobě vznikají filmy. Pokud 
bych chtěl na někoho navázat, jsou to 
scenáristé, kteří něco zažili a dokázali 
ze svých zážitků vytěžit příběhy pro 
své psaní. Možná by měla vzniknout 
scenáristická tradice „nejdřív se 
protloukej životem, dostaň párkrát 
přes hubu a až pak začni psát“. K té 
bych se rád připojil.

Co vám při psaní pomáhá?
První knihu o scenáristice jsem četl 
až poté, co se mi podařilo prodat text 
Na druhý pohled do České televize. 
Byla to kniha Jak napsat dobrý 
scénář od autora Syda Fielda, který 
paradoxně během svého života 
coby scenárista moc úspěšný nebyl. 
Vidím nadprůměrné množství filmů, 
ze kterých se dá podle mě to, jak 
funguje struktura filmu, pochopit 
nejlépe. V devadesátých letech, než 
jsem zkusil opravdu něco napsat, 
jsem si přečetl u nás knižně vydané 
scénáře k Pulp Fiction a ke komediím 
Svěráka a Smoljaka. Víc toho tehdy 
na trhu myslím ani nebylo. Na work-
shopy nejezdím a speciální software 
nepoužívám. Ten k dobrému příběhu 
stejně nikomu nepomůže. Ze začátku 
jsem to nedělal, ale teď aspoň píšu 
dialogy doprostřed stránky, aby text 
vypadal profesionálněji. Jsem samouk 
a do určité míry si nikdy nepřestanu 
dělat věci po svém. Pokud producent 
odmítne přečíst si scénář, protože text 
nebyl upravený podle normy, je možné, 
že přijde o dobrý příběh.

Jaroslav Žváček

filmový scenárista a spisovatel

Jaký je základní rozdíl mezi literární 
tvorbou a prací na scénáři?
Scénář je mnohem kratší tvar. 
Rozsahem odpovídá zhruba třiceti
stránkové povídce, někdy i méně. 
Ne každý nápad lze realizovat, 

protože výroba je omezena rozpoč-
tem. Možnosti různých introspekcí, 
abstraktních úvah a metafor nejsou 
tak široké, byť se zcela nevylučují. 
Výroba filmu je také velmi drahá, 
proto investoři i realizátoři neradi vidí 
experimenty. V neposlední řadě je tu 
i pragmatická stránka věci — zatímco 
spisovateli stačí, aby text chápal 
čtenář, scenárista potřebuje, aby 
scénáři rozuměl i výrobní tým, jinak 
vznikne patvar. Samotný text je tak 
co nejjednodušší, co se slohu týče, což 
ovšem neznamená, že výsledný tvar 
nemůže být velmi sofistikovaný.

Jak by měla podle vašeho 
názoru vypadat ideální 
spolupráce na scénáři?
Spolupráce s kým? Scenáristika je osa-
mělá práce. Pokud se nejedná o práci 
na zadání, tak scenárista pracuje sám, 
popřípadě si přibere nějakou výpomoc, 
pokud cítí, že na to nestačí. Co se týče 
práce na zadání, tak je ideální, když 
má zadavatel konkrétní představu. 
Tedy že se to nedělá způsobem „tak 
něco zkusíme a ono to možná vyjde“. 
Pak je to frustrující pro obě strany. 
Jak moc je to autorské dílo, to záleží 
na konkrétním případu. Někteří 
režiséři provedou jenom pár změn pro 
snazší realizaci, někteří si to předělají 
k nepoznání. U televizí je časté, že se 
to natočí, jak to scenárista odevzdá, 
byť to není železné pravidlo.

Lze dnes hovořit o specifické 
české scenáristické 
či dramaturgické tradici?
O žádné tradici nevím.

Co vám při psaní pomáhá?
Na to jsem ještě nepřišel. Většinou 
přijde nápad a pak si k tomu sednu. 
Příručky, workshopy, softwary 
a odstřihnutí se mi nijak výrazně 
nepomáhají.

Anketu připravili  
Jan Černík a Petr Bilík.



Neznámý a slavný František Daniel

Začátky 
legendárního 

mentora 
scenáristů

Jan Černík

Pokud by čtenář tohoto článku nikdy 
neslyšel jméno Františka Daniela, nebylo 
by to vůbec překvapivé. Dějepisectví má 
tendenci některé fenomény vytlačovat 

na okraj zájmu. To se z pohledu 
dějin českého filmu stalo i Danielovi. 

Je pouze jedním z mnoha dramaturgů 
a scenáristů, kteří v padesátých 

a šedesátých letech působili ve státním 
filmovém podniku. Autorsky nestojí 
za žádným výjimečným uměleckým 

dílem, protože se věnoval spíše 
populárním žánrům. O to překvapivější 

je pohled za hranice naší republiky.1
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V mezinárodním kontextu je totiž Frank Daniel až legen-
dární osobností. Byl učitelem řady slavných filmařů v čele 
s Davidem Lynchem. Frank Daniel byl rovněž klíčovým 
spolupracovníkem Roberta Redforda v Sundance Institute. 
Jméno Franka Daniela je zmíněno v desítkách knih 
a článků o filmové scenáristice a dramaturgii. Nepochybně 
se jedná o osobnost, která má místo v dějinách nejen české, 
ale i světové kinematografie.

To, že se nějakému emigrantovi podaří v zahraničí 
získat větší věhlas než doma, není zase tak výjimečné. 
Danielův případ je však oproti dalším slavným českým fil-
mařům-emigrantům specifický tím, že spolu se svou zemí 
opustil i svůj hlavní výrazový prostředek — svou mateř-
štinu. Daniel, jehož kariéra byla v padesátých a šedesátých 
letech rozkročena mezi scenáristikou a pedagogickou prací 
na Filmové a televizní fakultě Akademie múzických umění 
(FAMU), rozhodnutím emigrovat zásadně zúžil své pole 
působnosti. Tehdy v roce 1969 skončila jeho scenáristická 
kariéra a na své působení ve filmovém průmyslu už nena-
vázal. Navzdory jazykové bariéře se však dokázal uplatnit. 
Dodnes je Frank Daniel v mezinárodním prostředí 
uznávanou autoritou mezi učiteli scenáristiky.

Z dnešního pohledu to může působit jako pocho-
pitelný a plynulý vývoj, ale skutečnost byla zřejmě 
mnohem komplikovanější. Zatímco v mezinárodním 
kontextu je Daniel nezpochybnitelnou autoritou ve výuce 
scenáristiky i dvacet pět let po svém úmrtí, jeho studenti 
z FAMU ho vnímali střízlivěji. Ne snad, že by se na něj 
úplně zapomnělo, spíše byl jen jedním z inspirativnějších 
pedagogů. Studenti posledního ročníku, který Daniel 
na FAMU učil, se shodují v tom, že je vedl k vnímání 
scenáristiky jako řemesla, že s nimi analyzoval klasická 
dramata a že si uměl studenty získat.2 Nezřídka prý 
výuka končila ve vinárně, anebo dokonce u Daniela 
doma. Pavel Juráček ve svých denících píše o Danielovi 
značně nevyrovnaně. Někdy s respektem, jindy ho 
označuje za maloměšťáka. Daniel podle Juráčka dával 
nadaným studentům příležitost v praxi, nutil je psát, ale 
diskutoval s nimi také o teorii. Na několika místech si 
Juráček zaznamenal i přepisy promluv Daniela, v nichž 
se jako pedagog pokoušel o jakousi psychologickou 
charakteristiku svých studentů, čímž se je snažil upo-
zornit na jejich limity. Daniel se zřejmě dokázal naladit 
na individuální potřeby svých studentů.
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Ve vzpomínkách českých studentů se opakuje několik 
témat — výuka pro praxi a vysedávání se studenty do noci. 
Byl sice populárním pedagogem, ale zřejmě ničím výjimeč-
ným. Vypadá to, že teprve ve Spojených státech získal auru 
mentora, jehož přednášky kolují v digitalizované podobě 
na internetu a na nějž se odkazují i scenáristé, kteří ho 
osobně nemohli potkat. Ale ani to nebylo hned. František 
Daniel byl ze svého prvního působiště v kalifornském 
American Film Institute (AFI) odvolán v roce 1974. 
Nuceně odešel na malou univerzitu do Minnesoty, kde se 
poprvé ve své kariéře ocitl na periferii. Tam musel znovu 
usilovat o to, aby se dostal do centra dění. Stále v pozici 
emigranta se mu pak dostalo příležitosti učit na Columbia 
University v New Yorku, kde se z něj v roce 1981 konečně 
stal naturalizovaný Američan.3 Bližší pohled na okolnosti 
Danielovy emigrace a první desetiletí ve Spojených státech 
amerických nám mohou pomoci pochopit, kde se vzala 
legenda o guruovi všech scenáristů.

Okolnosti emigrace

Kým byl František Daniel, když odcházel do Spojených 
států? V padesátých a šedesátých letech rozvíjel vedle sebe 
kariéru praktickou jako dramaturg a scenárista a kariéru 
teoretika a pedagoga. Jako absolvent pražské FAMU 
a moskevské filmové školy Všesvazového státního institutu 
kinematografie (VGIK) se v padesátých letech stal nejprve 
dramaturgem v nově fungujícím televizním vysílání a ná-
sledně dramaturgem v Československém státním filmu, 
dokonce byl i vedoucím dramaturgem v jedné z tvůrčích 
skupin. Vedle toho učil scenáristiku na FAMU a publiko-
val několik teoretických knih o scenáristice a dramaturgii. 
Jeho kariéru v manažerských funkcích ve státním filmu 
přibrzdily okolnosti banskobystrické konference v roce 
1959, v jejichž důsledku byla Danielova tvůrčí skupina 
zrušena.4 Tehdy se upnul k práci na FAMU, kde se v roce 
1967 stal děkanem.5 Paralelně s tím však stále působil jako 
scenárista. 

Daniel dlouhodobě udržoval kontakt s mezinárodním 
prostředím, a to nejen se zeměmi socialistického bloku, 
ale i se západní Evropou a Spojenými státy. Na konci 
šedesátých let byl osloven ze strany AFI, založeného 
v polovině šedesátých let, aby pomohl vytvořit studijní 
program pro výchovu filmových profesionálů. Z žádosti 
o vydání výjezdního povolení je patrné, že Daniel požádal 
o možnost vycestovat v lednu 1969 s tím, že se na AFI 
bude „účastnit přijímání a výběru posluchačů do nově 

zřízeného kurzu profesionální filmové výuky a pomoci 
při vypracování studijních plánů a osnov pro tento kurz“.6 
Danielovi bylo nejprve vydáno výjezdní povolení jen 
na šedesát dnů, během nichž měl domluvit detaily svého 
působení ve Spojených státech. V dubnu téhož roku mu 
bylo výjezdní povolení prodlouženo až do konce července 
1970.7 Spolu s ním mohla do Spojených států vycestovat 
i jeho žena Eva se syny Michalem a Martinem. Podle 
svědectví příbuzných Danielovi odjížděli z Československa 
s tím, že hodlají dodržet Františkův čtyřletý kontrakt 
na AFI, a tedy s vědomím, že jednoleté výjezdní povolení 
není dostatečné.8

V červenci roku 1970 uplynula lhůta výjezdního povo-
lení a František Daniel od té doby působil ve Spojených 
státech nelegálně. Ve druhé polovině roku 1972 bylo s Evou 
a Františkem Danielovými zahájeno trestní stíhání z dů-
vodu obvinění z trestného činu opuštění republiky.9 Díky 
spisu se dochovala osobní korespondence Danielových 
z roku 1972 adresovaná Evině matce, v níž projevují velký 
stesk po domově, ale zároveň realisticky usuzují, že by se 
návratem ochudili o pracovní příležitosti a své syny by 
připravili o možnost vzdělání.10

Informace ve vyšetřovacím spisu — zejména výpovědi 
příbuzných a korespondence — potvrzují tradovaný příběh 
o Danielově úspěchu v zámoří. V osobní korespondenci 
z poloviny roku 1972 zmiňoval, že jeho práce začala počát-
kem sedmdesátých let přinášet pozitivní výsledky.11 Podle 
svých slov byl také zván přednášet na prestižní americké 
univerzity jako Stanford, Harvard a řadu dalších.12 Čistě 
na základě těchto pramenů by se mohlo zdát, že František 
Daniel zažíval v Americe úspěchy, že jeho kariéra byla 
na vzestupu. Začátkem sedmdesátých let studoval na AFI 
i David Lynch, který na Daniela vzpomíná jako na svého 
nejlepšího učitele.

Začátky v USA

Jaký byl Daniel, který působil na amerických školách? 
Často jsou vyzdvihovány jeho úspěchy, když na AFI 
a Columbia University pomáhal formovat studijní pro-
gram, připomíná se, že působil na University of Southern 
California a v rámci Sundance Institute. Nahlíženo zpětně 
má Daniel auru gurua scenáristiky. Skutečnost však 
zdaleka nebyla tak idylická.

Zejména v začátcích Danielova amerického působení 
to bylo přesně naopak. Jak vyplývá z článku filmového 
kritika Ernesta Callenbacha, tak AFI včetně Daniela byl 

V roce 1978 byla 
Danielovi nabídnuta 
pozice na prestižní 

Columbia University 
v New Yorku
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začátkem sedmdesátých let předmětem kritiky. AFI byl 
vnímán jako drahá, neefektivní a elitářská instituce s ne
realistickým cílem hledat a vychovávat talentované umě-
lecké filmaře. Konkrétně Daniel byl sice oceňován za své 
pedagogické zkušenosti, charisma a za způsob konzultací 
scénářů, ale zároveň byl kritizován za to, že nebyl dosta-
tečně intelektuálně podnětný v uvažování o filmu, a jeho 
vzdělávací materiály byly označeny za příliš vágní. Rovněž 
byla zpochybněna Danielova role v čele vzdělávacího 
centra, protože pocházel z naprosto cizí filmařské tradice.13

Daniel se v roce 1971 stal vedoucím vzdělávací sekce 
AFI, ale jeho působení zde brzy začalo směřovat ke svému 
konci. Poprvé nabídl svou funkci k dispozici na jaře roku 
1973 a definitivně rezignoval v létě roku 1974. Ačkoli je 
jeho rezignace dávána do souvislosti především s podporou 
pro Lynchův film Mazací hlava, rozhodně to nebyl důvod 
jediný. Dle článku v The New York Times z 24. srpna 1974 
měl Daniel dlouhodobé neshody s ředitelem AFI Georgem 
Stevensem a z pohledu správní rady AFI nezvládl svou 
manažerskou roli.

Daniela tyto okolnosti musely zasáhnout. Na jedné 
straně byl stále oceňován jako konzultant scenáristů 
a částečně i jako pedagog, ale jeho pověst manažera utrpěla. 
Snad i kvůli tomu se musel poprvé v životě přesunout 
mimo centrum dění do desetitisícového městečka 
Northfield ve státě Minnesota na středozápadě Spojených 
států. Z této etapy jeho života se dochovalo snad nejméně 
informací. Daniel tam v roce 1975 získal pětiletý kontrakt 
na profesorské pozici a jeho úkolem bylo vytvořit moderní 
filmový studijní program. Své působení na Carletonu 
Daniel ukončil předčasně už v roce 1978. Jeho nástupce 
na profesorské pozici John Schott se domnívá, že Daniel 
přišel do Minnesoty hlavně proto, že potřeboval práci. 
Muselo mu však být hned jasné, že jeho ambice překračo-
valy regionální školu. Pro vedení školy však bylo výhodné 
Daniela i přesto angažovat. Měl za sebou scenáristickou 
kariéru a několik let vedl AFI, takže na Carleton přicházel 
jako hvězda.

Začátky Danielova působení na Carleton College byly 
spojovány s transformací studijního programu a Daniel 

1	 Za pomoc s rešerší pramenů autor děkuje Petře Kupcové 

a Barboře Fialové.

2	 Barešová, Marie — Czesany Dvořáková, Tereza. Generace 

normalizace. Ztracená naděje českého filmu? Praha: 
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byl nositelem změny. Bylo mu jasné, že malá minnesotská 
škola nemůže konkurovat AFI v technickém zázemí 
a rozpočtu, tak se rozhodl vybudovat finančně nenáročný 
program zaměřený na scenáristickou práci. V rozhovoru 
pro školní noviny Daniel nastínil základní rysy nového 
studijního programu. Studentům — budoucím scenáris-
tům — měla škola poskytnout možnost vzdělání v širo-
kém spektru humanitních a společenských oborů, stejně 
tak v oblasti dalších uměleckých druhů. Nemělo se však 
jednat o vzdělání čistě teoretické. Daniel byl k filmové 
teorii spíše skeptický. Kinematografii vnímal hlavně jako 
průmysl a film jako kolektivní dílo. Výchova scenáristů 
proto měla stavět na osvojování praktických dovedností — 
na psaní. Daniel v rozhovoru rovněž vyslovil vizi dalšího 
směřování studijního programu. Představoval si vznik 
konsorcia minnesotských škol s filmovým vzděláváním, 
které mezi sebou měly sdílet zkušenosti, techniku 
a studenty. Centrem této sítě se měla stát právě Carleton 
College.14 Danielův plán počítal s tím, že se z nevýhody 
maloměstské školy udělá ctnost a že se ze zemědělského 
Northfieldu stane kreativní centrum regionu. Sílu této vize 
a snad i Danielovo charisma ukazují dva články ve stej-
ných novinách z října 1975, které novému profesorovi 
projevují velkou důvěru.15

Dnes už se s jistotou nedozvíme, zda se jednalo 
o skutečný záměr, nebo jen o nerealistickou vizi. Podle 
Johna Schotta k vytvoření sítě škol nikdy nedošlo. Na dru-
hou stranu během tříletého působení na Carletonu se 
Danielovi povedlo reformovat filmový studijní program, 
zaměřit ho na scenáristiku a postavit výuku na základě 
vzdělávání v širokém spektru humanitních, společenských 
a uměleckých oborů. Z hlediska výuky tedy naplnit to, 
co si předsevzal. Na Danielem připravený scenáristický stu-
dijní program následně navázal John Schott a díky lepší 
dostupnosti digitálních kamer ho mohl rozšířit směrem 
k natáčení filmů.

V roce 1978 byla Danielovi nabídnuta pozice na pres-
tižní Columbia University v New Yorku. Po třech letech 
to pro něj byla možnost dostat se z regionální instituce 
zpět do centra dění, a navíc měl spolupracovat s Milošem 
Formanem. Zadání bylo jasné, stejně jako předtím 
v Kalifornii a Minnesotě měli za úkol přetvořit filmový 
studijní program.

Podle jedné z Danielových spolupracovnic, filmové his-
toričky Annette Insdorfové, se filmová výuka na Columbia 
University původně soustředila hlavně na dokumentární 
film a na dějiny kinematografie. Daniel s Formanem to 
po svém příchodu změnili a obrátili pozornost k prak-
tické filmařině a natáčení hraných filmů. Insdorfová se 
domnívá, že hlavně díky Danielovi byla na Columbia 
University vybudována jedna z předních scenáristických 
škol ve Spojených státech amerických. Oproti výše zmíně-
nému studijnímu programu v Carletonu se však portfolio 
Columbia University lišilo, neboť bylo možné studovat 
i režii. Přesto zůstala východiska Danielovy představy 
o studijním programu pro filmaře podobná. Byl přesvěd-
čen o tom, že pro studenty, kteří se chtějí stát úspěšnými 
scenáristy či režiséry, je podstatné znát jen jednu věc — 
všechno. Studenti tak byli vedeni k zájmu o nejrůznější 

obory a už od prvního semestru museli pravidelně psát 
a natáčet, aby se rozvíjeli jak po stránce teoretické, tak 
i po stránce praktických dovedností.16

Odkaz Franka Daniela

Danielova kariéra neskončila na Columbia University. 
Během osmdesátých let začal spolupracovat se Sundance 
Institute, kde pomáhal nezávislým filmařům s vývojem 
scénářů. V roce 1986 se pak přesunul z New Yorku 
zpátky na západ Spojených států, kde se stal děkanem 
na University of Southern California. Přesto bylo jeho 
newyorské působení zlomové. Podařilo se mu jednak 
dostat se zpět na prestižní instituci, jednak se v roce 1981 
stát naturalizovaným Američanem.17 Symbolicky tak byl 
uzavřen příběh Čechoslováka v cizí zemi a začal příběh 
mezinárodního pedagoga scenáristiky.

Co měli společného František Daniel — scená-
rista a děkan FAMU, který na jaře roku 1969 opustil 
Československo — a Frank Daniel — učitel scenáristiky 
na předních amerických vzdělávacích institucích? Oba vní-
mali scenáristiku jako základ filmové práce, oba vyučovali 
pomocí praktických cvičení a vedli studenty k psaní. 
Soustavně je Danielovi rovněž připisováno zvláštní 
charisma a je zřejmé, že byl nositelem vize inovace výuky 
scenáristů, kterou dokázal opakovaně prosazovat. 

Na druhou stranu, Daniel se už neprosadil ve filmo-
vém průmyslu jako scenárista. Ještě v polovině sedmdesá-
tých let sice mluvil o nějakých připravovaných scénářích, 
ale k jejich realizaci patrně nedošlo. Rovněž přestal 
publikovat. Na své české knihy o scenáristice a dramatur-
gii v angličtině už nenavázal. Ze svého zahraničního pů-
sobení po sobě zanechal všehovšudy dva texty, z nichž se 
scenáristice věnuje jen šestistránková předmluva ke knize 
jeho studentů.18 Opustil tak praktickou scenáristiku 
a teorii dramatu, které byly v Československu organickou 
součástí jeho práce.

Daniel se v Americe věnoval zejména činnosti peda-
gogické a jeho publikační platformou se staly přednášky, 
které se většinou nedočkaly oficiálního vydání. Možná 
i to mu pomohlo získat auru legendárního pedagoga. 
Studenti i učitelé scenáristiky mezi sebou dodnes sdílejí 
zrnité videozáznamy Danielových přednášek či jejich 
písemné přepisy. Snad i kvůli tomu mají jeho poznatky 
nádech něčeho neoficiálního, co se nevešlo do tradičního 
akademického formátu ani do kurikula filmových škol. 
Je to však pouhé zdání, protože Daniel se aktivně podílel 
na formování výuky začínajících autorů. Jeho pedagogická 
činnost byla založena především na předávání rad zkuše-
ného filmaře začínajícím scenáristům a jako taková mohla 
překonat kulturní rozdíly a fungovat jak ve střední Evropě, 
tak i v zámoří.

Autor pracuje na Univerzitě Palackého a badatelsky 
se zabývá dějinami kinematografie.
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Odpovědi zasílejte na e-mail casopis@hostbrno.cz, do předmětu napište „soutěž“.  
Soutěž končí 30. listopadu. Ze správných odpovědí vylosujeme pět výherců, 

kteří od nás dostanou knihu z produkce nakladatelství Host.

Soutěž pro předplatitele revue Host: 
V jaké z okolních zemí v dřívější 

době působil jako učitel francouzský 
spisovatel Laurent Binet?

10

Na co se můžete těšit 
v prosincovém čísle?

Kritickou diskusi o knize 
Martina Uhlíře Sestry

Ohlédnutí Václava 
Maxmiliána 

za Jiřím Grušou

Rozhovor se spisovatelkou 
Pavlou Horákovou, které 

vychází druhý román

Rozhovor s básníkem 
Janem Frolíkem

Téma o současném 
Bělorusku a jeho 

spisovatelích



56

Básnířka čísla Olga Stehlíkováb
300 milionů jich chce žít

Všichni se snaží těžit z pomocné tekutiny
v kyselém prostředí. Mnozí marně.
Přeživší se protlačují úzkým tunelem,
na jeho stěnách statisíce naleznou smrt.
Někteří zde ulehnou a budou povoláni ze zálohy,
kdyby to První nedokázal.
Ze zbylých mnohé ubije její obranný systém,
který je mylně označí za vetřelce.
Zbývá několik tisíc.
V úzkém koridoru je Jediné posunováno
kupředu drobnými řasinkami.
Blíží se. Kutálí se jim v ústrety.
Uvnitř počíná se dění.
Přeživší se mezitím stávají hyperaktivními —
pohybují se rychleji a usilovněji.
Zůstane jen pár desítek, když se k Němu přiblíží.
První si otvírá brány k Jedinému: 
corona radiata i zona pellucida
kapitulují před jeho hrdým čelem.
Membrány fúzují. Strastiplná u konce je cesta.
Brány se zavírají, ostatním přeživším je cíl zapovězen.
Zemřou.
Dvě sady se střetávají.
Zygota! Zygota je jemně posouvána dolů.
Zahnízďuje.

Malý obřad nikdy nekončí nebo trvá dlouhé měsíce.
Zaměřené buňky pracují. Tvoří. Dělí, rýhují.
Plod se vznáší v teplé vodě.
Občas se náhodně dotkne stěn,
vykopne, kolenem zatlačí do žeber,
zatahá za pupečník.
Slyší zvuky za zdí: slova, hudbu, neznámý rámus,
něčí chrápání.
Vrtačku.
Slyší matčina střeva.
Vidí slast černi.
Ochutnává svou moč.
Svůj prst.
Škytá. Planě se usmívá.
Leká se. Nedýchá.
Kůže je pomazána tukem.
Tuk nás ochraňuj před zlobou laskavých vod,
i neviditelná Ruko, ježs mazala.
Plod je vypuzován ven mohutnými stisky.
Odteď bude už jen venku.
Žádné uvnitř
se tomuto nikdy nevyrovná.

•  •  •

Co se přehraje v hlavě, v okamžiku 
pádu střemhlav ze schodiště
dlouhého jako nevěstin závoj?
Celý život v rychlé smyčce, život ve flipbooku
po kterém se jezdí palcem
aby bylo jasné, že skutečně neznamenal nic 
zábradlí v panelovém domě vyleštěné dětskými zadky
všechny chyby, které se nemusely stát
protože varování přicházela 
okamžiky fatálních zaváhání
v nevratných momentech 
prudká selhání v tísňových situacích
strach, který zabránil hrdinství
humorné omyly — humorné pro ostatní
úmrtí a porody a svatby a rozvody — ostatních
ponížení u závěrečné zkoušky
opakované vyhazovy z prací
pár vteřin před vlastním vstupem na svět
— první křik, ten tenký, a přitom pronikavý
obalený krví
zklamaná láska k Zuzance, která s takovou lehkostí
podnikla úkrok stranou
nebo ta rozšklebená bačkora s tetinou tváří?

•  •  •

Srdce prorůstá kambiem a dření
krev se slévá s mízou
prsty šustí 
sklidím tě v září s jablky
opatrně poskládám do košů
sama zůstaneš vrostlá do půdy patami
s mravenci u kotníků a sršni ve vlasech, které opadaly
s opilými vosami hnízdícími v klíně
v zimě bude tebou lomcovat vítr
na ramena sedne sníh
co tě pak táním probudí
v kolenou a kyčlích tě naříznu
vložím štěp, štěp se ujme
onemocníš, ale prosvětlím tě, zkrátím
řez výchovný a zmlazovací
postříkám jedem — Mospilan, Karate Zeon, Rock Effect
i tvé hrušky budou sladké
vedle tebe vsadím aronii vznešenou
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k Kritiky

Román pro 
(bezdětné) 

ženy
Eva Klíčová

Kateřina Rudčenková je jednou 
z nejvýraznějších básnířek mladší 
střední generace: Ludwig (1999), Není 
nutné, abys mě navštěvoval (2001) 
nebo Chůze po dunách (2013), za niž 
získala Magnesii Literu. Zároveň je 
činorodou dramatičkou (hra Niekur 
získala v roce 2006 Cenu Alfréda 
Radoka, v roce 2008 ji uvedlo Divadlo 
Ungelt). Co se týče prózy, debutovala 
již v roce 2004 souborem povídek 
Noci, noci (2004), který vyšel v Torstu. 
Kritička Marta Ljubková tehdy kon-
statovala, že „žádný literární zázrak se 
neodehrál“, a knihu charakterizovala 
následovně: „[…] bohužel trpí všemi 
známými nešvary prvotin. Hlavním 
hrdinou se tak stává hlavně autorské 
ego, neustále reflektované ze všech 
stran, analyzované v nejrůznějších 
(citových) situacích.“

Nutno říci, že v jistém smyslu by 
se takto dala popsat i autorčina druhá, 
o dlouhých sedmnáct let pozdější 
prozaická kniha, novela Amáliina 
nehybnost, která ještě před vydáním 
získala Literární cenu týdeníku Reflex. 

Kdo je hlavní hrdinka Amálie, nevíme, 
její identifikace s autorem‑vypravěčem 
(a snad i jeho egem) je však oslabena 
er-formou vyprávění. Hutné sebe-
reflexivní pitvání v nejrůznějších 
citových situacích nicméně zůstává. 
Rodinná anamnéza, terapeutické 
impulzy a série postupně kolabujících 
vztahů s muži vyznívají velmi pově-
domě, autenticky, skoro „jako ze života“, 
zároveň by se také dalo říci: tak moc 
jsou banální. Nějakému primitivnímu 
ztotožnění autorky a hrdinky je tu 
navíc účinně zabráněno příkladným 
zcizujícím efektem, a to když vypra-
věčka hodnotí vyústění dějově se 
vymykající kapitoly jako „přitažené 
za vlasy“ a dodává: „Jako jediná 
v tomto textu byla zcela smyšlená.“ 
Autorské ego se zkrátka jakýmsi přelud-
ným literárním postupem rozpustilo 
někde v univerzální zkušenosti jedné 
generace žen — Amálii je 30+ a během 
textu s ní asi o deset let zestárneme. 
Text přitom neztrácí nic z určité dení-
kové bezprostřednosti nebo neumělosti. 
Ona banálnost a obyčejnost jsou zde 
zároveň lehce doretušovány fyzicky 
atraktivními postavami a ekonomicky 
bezstarostným životním stylem 
hrdinky — přesto se tento na první po-
hled literárně tuctový mix nenápadně 
dostává pod povrchy jevů a věcí.

Aids pro lepší lidi
Jazykově literární kvality Amáliiny 
nehybnosti lze klasifikovat jako civilní, 
nenápadné, leč je-li potřeba formu-
lovat nějakou niternější zkušenost 
či pozorování, jsou zároveň trefné. 
Dokonce i erotické scény lze přečíst 
bez nějakého zvláštního ošívání se. 
Platí ale také (s výjimkou kapitoly 

„přitažené za vlasy“), že bez zvláštního 
zaujetí: Amáliin svět je úhledný, 

konvenčně přitažlivý, esteticky 
mainstreamový a svými motivy může 
připomínat reklamu na parfém nebo 
romantický film. Bydlí se na Letné, 
nechybí klavír z třešňového dřeva, 
po Amáliině úniku z matčina bytu se 
s ní přesouváme do velkoryse řeše-
ného bytu s výhledem na Hradčany. 
Amálie miluje Murakamiho, učí se 
japonsky a jezdí se hledat do přírody: 
se vším autorka zachází poučeně 
a kultivovaně, tu a tam se odkazuje 
na film či knihu, čtenář je střídavě za-
plavován melancholií vždy něčím ne-
úplných a zdvořile odtažitých vztahů, 
přírodními impresemi nebo cestova-
telskou exkurzí po Japonsku. Pod vší 
elegancí situací, postav, prostředí však 
proudí cosi temného, nenaplněnost, 
jež je postupně odkrývána a nabízí 
vlastně poměrně zásadní interpretaci 
nenápadného ústředního motivu: 
otázky, proč ženy nemají děti. Ve své 
stručné a popové hladkosti se tak 
jedná o záludně angažované čtení.

Různou měrou dysfunkční, nena-
plněné vztahy, které se spíše rozpadají 
než scelují a které své subjekty frustrují, 
nebo dokonce traumatizují, popisují 
snad všechny současné (aspoň názna-
kem vztahové) prózy. Jistě, konflikt, 
krize, problém jsou základními sta-
vebními kameny literatury. Co se snad 
dnes mění, je to, že nešťastná láska, 
samota, bezdětnost se čím dál častěji 
stávají součástí systémového selhávání 
lidstva. U dystopických Prasklin Kláry 
Vlasákové to byla ekologická katastrofa 
i krize kapitalismu tvrdě vytěžující 
jednotlivce, v Přípravách na všechno 
Elsy Aidse partnerské vztahy neustále 
škrtají o ekonomické dno — zároveň 
je ochromuje skepse vůči nějaké 
budoucnosti, v Teorii podivnosti 
Pavly Horákové se hledání životního 

Kateřina Rudčenková 
Amáliina nehybnost 

Knižní klub — Euromedia 
Group, Praha 2021
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partnera pro jistotu přesune do para-
lelní dimenze světa. Zdá se, že litera-
tura se za posledních sto padesát let 
překulila od líčení patologie tradičních 
rodin (od U snědeného krámu přes 
Maryšu po Havlíčkova Neviditelného) 
a macho výdobytků sexuální revoluce 
(Kundera, Vaculík, Páral) k naprosté 
ztrátě smyslu partnerského a rodin-
ného života, jeho neustálé bolestivosti, 
případně vůbec nemožnosti jeho 
vzniku nebo udržení — natož štěstí. 
Současné vztahy tak definuje přede-
vším nejistota a samota, ať už úplná, 
nebo vnitřní. Rudčenková pak nachází 
jeden z možných klíčů tohoto stavu.

Za všechno mohou matky
Amáliin příběh začíná v bytě, který pro 
ni nachystala její manipulativní a do-
minantní matka. Matka, která jí jako 
dítěti do poslední chvíle tajila, že otce 
alkoholika vyhnala — a ten tak Amálii 
ze dne na den zmizel ze života. Matka 
nervózní, tvrdá, trestající, která s dce-
rou zachází jako s konkurencí. Ale je 
to zároveň matka samoživitelka dvou 
dětí, která sama prožila tvrdé dětství. 
Hrdinka se s pomocí psychoterapie do-
káže pomalu odpoutávat od bytu a snad 
i matčiny zátěže — nebo ji alespoň na-
hlédnout. Rudčenková přes popovou 
slupku své prózy postupuje analyticky, 
zaznamenává detaily jako hrdinčinu 
nechuť k ženské afektované zdobnosti, 
nenávist k vařečkám jako nástrojům 
násilí, skládanka detailů míří přes stří-
dání ušlechtilých krasavců ke zjištění, 
že jakkoli Amálie touží po dítěti, pod-
vědomě si vybírá právě takové muže, 
s nimiž je rodina de facto nerealizova-
telná. Nakonec i Amáliina mateřská 
touha v představě modrookého chla-
pečka je natolik abstraktní i idealizo-
vaná zároveň, že zůstává především do-
konale nereálná.

Rudčenková na jedné straně luští 
příčiny podvědomého odporu k mateř-
ství a nedůvěry k mužům, řada detailů 
a motivů ale na druhé straně zůstává 
jakoby nevtažena do celé té psycholo-
gické intepretace generačně předáva-
ného násilí nebo nezájmu. Patří sem 
motiv muže, který navzdory svým 
schopnostem nedokáže ekonomicky 
zajistit ani sám sebe — ekonomická 
budoucnost Amálie je ovšem také ne-
jistá (pracuje na švarcsystém v časo-
pise o zahradní architektuře), jakkoli 

si může dovolit žít lehkomyslně. Jsou 
tu také ekonomicky výkonní muži, 
kteří se však nevzdávají svých zájmů 
a koníčků a rodinou si život rozhodně 
nehodlají komplikovat. Do možného 
terapeutického výkladu lze zahr-
nout i textem prostupující fascinaci 
Japonskem — zemí s globálně daleko 
nejvyšším průměrným věkem, zemí 
turbokapitalismu, která má pojem pro 
smrt z přepracování (karoshi), a záro-
veň zemí nekonečné vztahové melan-
cholie tolik prosáklé i do popkultury. 
Novela tak sice nabízí celkem jedno-
duchý psychologický návod na pocho-
pení toho, proč tolik žen (velmi často 
vzdělaných, soběstačných) zůstává 
bezdětných — zároveň v tom autorka 
není nijak urputná, netlačí na pilu do-
vysvětlování a snášení hory důkazů 
a mnohé ponechá pro radost z hledání 
čtenáři.

Poslední generace
Ekonomická nezávislost a nároky 
života v kapitalismu posilují generační 
pocit, že člověku je nejlépe samotnému. 
Tlak okolností totiž většinou nevydr-
žely ani už tak historicky osamocené 
nukleární rodiny, v nichž většina z nás 
vyrůstala. K tomu nakonec v jistém 
smíření dochází i Amálie, která chce 
svou bezdětností přetnout obávaný 
vzorec chování, odvěké souputnictví 
rodičovského násilí a lásky — které 
se promítá i do sexuálních vztahů. 
To, co Rudčenková pozvolna odkrývá 
v životě Amálie, je celkem běžný jev 
rodinného traumatu, na nějž ženy 
dobrého sociálně-ekonomického 
a kulturního zázemí reagují vzdorem 
bezdětnosti, pohlcením prací, nároč-
nými koníčky. Společnost má proto 
tendenci přehlížet onu traumatizující 
rovinu životní zkušenosti a takové 
ženy označuje jako pohodlné, sobecké, 
kariéristické a podobně. Jejich niterná 
motivace přitom může být velmi 
podobná a neuvědomělá, jako je 

tomu u žen s patologickým chováním, 
jak je popisuje psycholožka Tereza 
Konrádová v Revue Prostor (č. 115) 
věnované tématu rodiny:

Nukleární rodina je nejčastějším 
prostředím pro vznik traumatu 
v dětství. V rámci nedostatečně vzta‑
hově ukotveného prostředí nukleární 
rodiny, za přispění slabé sociální 
limitace a nestability rodinného 
systému a v „bezpečí přítmí“ beze 
svědků se mohou odehrávat dramata, 
jejichž důsledky se později demon‑
strují jako rizikové chování, poruchy 
v chování, závislostní chování, 
sebepoškozování a další patologické 
jevy. Právě v oněch glorifikovaných 
tradičních rodinách nejčastěji 
dochází k domácímu násilí, často 
s legitimní nálepkou fyzických trestů, 
zneužívání, zanedbávání atd.

Rudčenková Amáliiným příběhem 
nabízí i feministickou odpověď: 
ženy nemusí zaujímat role pečujících 
ochranitelek, obětavých matek, 
partnerek ani nemusí mít děti. Zní to 
možná jako samozřejmost, ve veřejné 
a politické debatě tato samozřejmost 
ale dostává dost na frak. Zatímco 
mužská bezdětnost v podstatě není 
tématem, a pokud, tak nanejvýš 
medicínským, tendence disciplinovat 
ženské životy k pro-mateřskému mo-
delu neslábne. A s konzervativním re-
vivalem, pro nějž jsou tolik příznačné 
represivní nástroje, ve střední Evropě 
(nebo Texasu) dokonce posiluje.

To už se však dostáváme k sou-
vislostem, které Amáliina nehybnost 
jen poetizovaně naťukává, literárně 
naznačuje, hledá jejich intimní 
kořínky. Próza je tak angažovaná spíše 
v tom, jak trefně postihuje daleko 
širší odborně formulované souvislosti 
a otevírá jejich interpretační pole.

Autorka je redaktorka Hosta.

Rudčenková přes 
popovou slupku své 

prózy postupuje 
analyticky
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Z jiné 
perspektivy
Eva Klíčová (ed.) — Kryštof Eder — Kateřina Kadlecová

Představa, že velká literatura 
se skví v éterické říši idejí, kam 

na ni nedosáhne lidská ruka 
ukoptěná realitou každodennosti, 

je stejně rozšířená jako nesmyslná. 
Ve skutečnosti literatura svědčí 

především o své době, společenských 
konvencích, situaci a způsobu 

myšlení autora. S nárůstem psaných 
textů navíc do říše uměn proniká 
stále více perspektiv, které dříve 
úzká elita nevnímala, či dokonce 

odmítala. Novela Kateřiny Rudčenkové 
Amáliina nehybnost je příkladem 
textu‑perspektivy, který i dnes 
může čelit takovému nebezpečí.
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EK: Tak co, shodneme se?

KK: Zaujalo mě, jak příznivě tu 
knížku hodnotíš. Je to tím, že máš 
podobné sociodemografické charakte-
ristiky jako autorka té novely, a tudíž 
pochopení pro téma i motivy a jejich 
zapracování do formálně a kompo-
zičně snad až příliš jednoduchého 
textu? V rámci přípravy na tuto 
diskusi jsem četla tři větší recenze 
mužských autorů a ti byli kritičtější, 
snad až na Ondřeje Horáka v Lidových 
novinách. Radim Kopáč v Deníku N 
v souvislosti s protagonistčiným 
osudem píše, že „je to pokus, který 
nevyšel“. A také že hrdinčino trauma 
podle něj „traumatizovalo i samotný 
text“. S obojím souzním, zhruba 
od poloviny té próze jaksi padá řemen, 
vinou repetitivnosti a defilování 
boyfriendů ze stejného kadlubu se 
čtenář může začít lehce nudit.

EK: Kromě věku toho s Amálií moc 
společného nemám. Ještě se tak 
můžeme shodnout na tom, že vůči 
tématu (nenaplněného) mateřství 
mohu být vnímavější než třeba Radim 
Kopáč. Jinak je vůbec zajímavé, jak 
se čtení autorek neustále podmiňuje 
sociodemograficky a hlavně genderově 
(čtení pro ženy, ženská témata apod.), 
zatímco romány i silně tematizující 
mužskou zkušenost včetně sexuální 
chápeme neutrálně a nenapadne 
nás je vydělovat do nějakých 
čtenářsky podmíněných kategorií. 
Mě na Amáliině nehybnosti naopak 
fascinovalo to, kolikrát (hodněkrát) 
jsem podobné příběhy slyšela v situaci 
důvěrného rozhovoru. A fascinující je 
i ta propast mezi touto četností a tím, 
o jak zanedbané téma ve veřejné 
diskusi jde. Jen v kultuře pomalu sem 
tam něco probleskne. A popík mi 
pro neprávem marginalizované téma 
připadá jako ideální žánr.

KK: Já vidím takových knížek možná 
několik, ale je pravda, že loňská 
autoterapeutická kniha Adély Elbel 
Doba temna není krásnou literaturou … 
Ale co Pavla Horáková a její Teorie 
podivnosti? Je to podobně sebezpytné, 
podobně do detailů vylíčená žena 
a její povaha, podstata, móresy, obsese, 
napozorované hnidy ve vlasech 
vlastních i společnosti. Obě hrdinky, 

Ada Sabová i Amálie, vůbec nevědí, 
co se životem. Nechci autorky snižo-
vat, ale nepředstavují vlastně model 
české Sally Rooneyové, jen tedy nikoli 
pro zetkaře a snowflakes, ale pro jiné 
křehké emo květinky, totiž pro silné 
a sebejisté ženy, které léta zatínají zuby, 
aby zvládly odolávat společenským 
tlakům a byly „nejlepší verzí sebe 
samých“, jak se dnes módně říká?

KE: Já Sally Rooneyovou, o které 
píše Kateřina, považuju za popík, 
který zmiňuje Eva. A do této ob-
lasti bych možná částečně zařadil 
Teorii podivnosti, ne však Amáliinu 
nehybnost. Vracím se tím k rozstře-
lovací otázce. Eva ve svém textu píše, 
že zachycené vztahy působí „jako 
ze života“. „Jako ze života“ jsou pro 
mě prózy, které jsme si zvykli ozna-
čovat jako mainstream, mezi ně však 
podle mě Amáliina nehybnost nepatří. 
Neodpovídá tomu kompozičně ani 
stylisticky. „Jako ze života“ jsou pro 
mě třeba romány Petry Soukupové, 
které navozují dojem, že jazykem, jímž 
mluvíme, popisuje autorka situace, jež 
žijeme. Avšak v Amáliině nehybnosti 
tohle nečtu. V ní sledujeme spíše 
koncentrát sedmi let jedné postavy. 
Ale ten koncentrát je v lecčem docela 
výlučný. Zároveň novelu od main-
streamu myslím vzdaluje, že to 

není úplně hladké čtení, že bychom 
se od stránek nemohli odtrhnout. 
Spíše se zde tak nějak řetězí (něčím 
atraktivní) situace, ale bez pevné 
kompozice — když jsem například 
četl o Amáliině prvním výletu 
do Japonska, řekl jsem si, že autorka 
asi navštívila Japonsko a bylo jí líto se 
o ten zážitek a o své postřehy ze země 
nepodělit.

KK: Přesně tak, psala si asi deníček 
z cesty po Japonsku, a protože o psaní 
přemýšlí „ekologicky“, bylo jí to líto 
hodit do koše. 

EK: Všechny ty pojmy jako snow-
flakes, emo květinky … ony mají silně 
znevažující posměšný tón a používají 
se hlavně k devalvování jiné zkuše-
nosti, „jiné“ než mají vládci veřejného 
prostoru, všichni ti postarší pánové 
a hrstka jim sekundujících včelích 
královen. Na Západě jde o konzerva-
tivní „boomers“, u nás identifikova-
telné s „pamětníky totality“. Všechny 
strasti světa, které se nevejdou 
do obzorů této části společnosti, jsou 
delegitimizovány. Ale opravdu bu-
deme zmíněné autorky tímto vylučo-
vat ze světa literatury? Nejde v umění 
naopak právě i o jinde vysmívanou 
senzitivitu? Věděli vždy velcí autoři, 
co se životem? Nebyli nakonec Franz 
Kafka nebo Marcel Proust sněhovými 
vločkami toho starého „poctivého“ 
světa, kde se nikdo s nikým nemazal? 
K tomu mainstreamu snad jen, 
že jsme na velmi tenkém ledě pocitů 

„nemoci se odtrhnout od stránek“, 
které mnohdy podmiňuje kdeco 
kromě textu samotného. Mně bylo 
na Rudčenkové právě sympatické 
to, že se nesnaží dělat drsňačku, aby 
zapůsobila na literární hodnotitele. 
Tedy dojem koláže jako by příležitost-
ných textů se mi líbil tou nehraností, 
těmi „švy“ po stopách vzniku.

KE: Já bych zkrátka asi Amáliinu ne‑
hybnost čtenářům Soukupové, Hájíčka 
nebo Mornštajnové nedoporučil. 
Zaujala mě nicméně ta „drsňačka“. 
Mně totiž Kateřina Rudčenková jako 

„drsňačka“ docela připadá. Už tím, jak 
svižně se hrdinčiným životem prolétá, 
jak odtažitá celá ta próza je … Autorka 
zkrátka dovede nasvítit Amálii dost 
nekompromisně.

Já bych novelu 
doporučila 
každému, 
kdo hledá 

alternativní 
tvář žen
Kateřina Kadlecová 

redaktorka časopisu Reflex
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KK: Evo, samozřejmě vím, že jsou ta 
označení lehce pejorativní, ale už jsem 
se vžila do role boomera, který ne-
chápe mladší generace. Tu svoji ale ano, 
příběh Kateřiny Rudčenkové mi připa-
dal známý stejně jako tobě, jakkoli ho 
sama ani v náznaku nežiju. Psycholog 
by se na té próze vyřádil — tolik na-
značených psychických chorob doká-
zala narvat pod střechu jedné novely!

EK: Tak psychických „chorob“, 
to nevím …

KK: Tak poruch? Zvláštností? Aby to 
nebylo pejorativní.

EK: Nevím, zda diagnostikovat to, 
že někdo svým životem nezapadá 
do maloměšťáckých představ 
a sekundárně se tím trápí. Vždyť je 
to především společnost, která je tak 
trochu „nemocná“. Drsňáctvím jsem 
mínila spíš literární stylizaci — ta je 
totiž něčím líbivá, středostavovsky 
úhledná, žádný undergroundový bor-
del ani expresi tu nenajdeme. Drsnou 
odvahu říkat věci otevřeně ale ano. 
Myslím, že i ta míra neuspořádanosti 
děje (taková facebooková) odpovídá 
na to, jak jsme dnes schopni číst, 
kauzálně lineární vyprávění ustupuje, 
z fragmentů se tu však složí celek se 
začátkem a koncem, to nelze popřít. 
Japonsko tu má nezastupitelný smysl. 
Má ale roli „jiného“, únikového světa. 
Podobně, jakkoliv propracovaněji, 
figurovalo v románu Probudím se 
na Šibuji Anny Cimy. To podvědomé 
tíhnutí k Japonsku, které má demo-
grafické problémy ještě hlubší, není 
myslím úplně nahodilé.

KE: Na mě japonská pasáž působila 
jako takový autobiografický přílepek, 
a proto je pro mě popsaný způsob 
interpretace dost oslabený. To samé 
bych mohl prohlásit o celé knize 
a v podstatě i o tvé reflexi — vše, 
co popisuješ, v podstatě přijímám, jen 
v Amáliině nehybnosti se to v mém 
úhlu pohledu projevuje méně výrazně 
a rovněž méně přesvědčivě.

EK: Jasně, mám v mozku nějaký 
receptor, jehož odezva na text byla 
pozitivní. I když přiznám, že někde 
uprostřed se mi také zdálo, že to dě-
jově stagnuje, série typově podobných 

milenců se jevila už skoro nechtěně 
komická. Ale ten závěr si mě naopak 
získal: včetně té „smyšlené“ japonské 
zápletky, která jde ještě někam 
do hlubšího psychoanalytického pa-
tra — a kterou jsem si dala za bojový 
úkol čtenářům Hosta neprozradit.

KK: Na základě těch milenců jsem 
si novelu pojmenovala Amálie a její 
chlapci, podle jednoho neskutečně 
pitomého francouzského devadesát-
kového seriálu. Ocenila jsem na ní 
však řadu drobných radostí. Cynický 
špílec směrem k takzvané angažo-
vané literatuře („Trestem za co je asi 
inkarnace do pandy v zoo? I když 
narodit se ženou v Súdánu je určitě 
horší. Pandě aspoň nikdo zaživa ne-
odřezává pohlavní orgány, a kdyby se 
o to pokusil, určitě by s ním zatočili 
líp než s obřezávačkami afrických 
dívenek.“) nebo radostně přiznaný 
obskurní eskapismus („Z nějakého 
důvodu si začala myslet, že vše, co jí 
dosud v životě chybělo a unikalo, 
najde v Japonsku.“). Ocenila jsem 
básnické prostředky, jako například: 

„Ležela uvnitř rodičovského bytu jako 
v břiše velryby“; „Druhý den ráno 
se probudila s úděsným vědomím — 
ve svých pětatřiceti letech i nadále 
leží v těle své matky jako staré 
zarostlé embryo“.

EK: Zajímavé, pro mě zřejmá ironie 
angažovanost nezeslabuje, autorka jen 
ukazuje na absurditu našeho krutého 
světa, kde pandám jako čínskému 
byznysu se dostane větší ochrany než 
dívkám v Súdánu. Literatura samo-
zřejmě není plakát, politický program 
ani sociologická studie, jak mnohdy 
stoupenci autonomie umění vysvět-
lují nám, kteří bychom rádi četli 
i texty s jednoznačnějším angažmá 
ve světě vezdejším. Právě zájem o svět, 
jeho promýšlení, snahu mu rozumět, 
chápat ho třeba i pomocí estetické 
stylizace je pro mě angažovanost. 
To Rudčenková splňuje, ať už byl její 
záměr jakýkoli.

KE: Zrovna jsem přečetl novou knihu 
Édouarda Louise, jenž je angažovaný, 
a to dost nekompromisně, takže se 
přiznám, že zmínka o angažovanosti 
mě v kritice zaujala. Vzpomínám si, 
jak jsi v pořadu o zmíněné Teorii po‑
divnosti v Českém rozhlase odsouvala 
mimo svůj zájem Emila Hakla a jemu 
podobné literáty, protože jejich po-
stavy se jen patlají ve svých bolístkách 
a životních deziluzích. Vlastně mi ale 
připadá, že Kateřina Rudčenková to 
do jisté míry dělá podobně, jen v jiné 
socioekonomické realitě.

KK: Souhlasím s Kryštofem, že jde o 
extrémně obnažující text — autorka 
nejenže šla s kůží na trh, ale předtím 
si ji řádně rozškrábala a odřezala tu-
pým rezavým skalpelem. Pochopitelně 
to je fikce, ale podobně jako u Louise 
enormně blízká autorovu životu.

EK: Hakl popisuje existenciální 
krizi řekněme typicky chlapsky. 
Reprezentuje ji celá tradice lyrizace 
pivní kultury, dobrodružné útěky 
do přírody, tomu rozumíme univer-
zálně, ženy i muži. Jenže existenciální 
krize nemusí mít podobu náběhu 
na alkoholismus nebo mudrování 
při rybaření. Horáková a stejně tak 
Rudčenková ji zachycují jinak — třeba 
i detailními popisy péče o zevnějšek, 
což se vymyká konvenční představě 
o existenciální krizi. Jenže ženy žijí 
jiné životy než muži a tyto motivy 
tak odpovídají třeba na tlak ohledně 
ženského vzhledu. S tím souvisí 
i Rudčenkovou popisovaná neviditel-
nost, fenomén, s nímž se ženy kolem 

Ženy, jako je 
Amálie nebo 
Ada Sabová, 
máme snahu 

soudit jako ty, 
co selhaly

Eva Klíčová 
redaktorka Hosta



Kritika v diskusi

63

čtyřiceti setkávají čím dál častěji 
v kultuře až obsesivně sexualizující 
ženy naopak mladší. Ženské úzkosti 
a krize zkrátka jsou často jiné než 
mužské a právě proto, že jsou méně 
reprezentované, máme sklon je ne-
vidět, nerozumět jim. Louis je dobrá 
analogie, i menšiny se vymykají kul-
turně dominující zkušenosti, kterou 
na druhé straně reprezentuje podle mě 
přeceňovaný Houellebecq — alespoň 
pokud jde o poslední dvě knihy.

KE: Ale i to mužské pivaření a ry-
baření výrazem existenciální krize 
být může, ne? A jaké kvality má 
podle tebe angažovanost u Emila 
Hakla a Kateřiny Rudčenkové? Proč 
u Kateřiny Rudčenkové vyzdvihujeme 
angažovanost, zatímco u Emila 
Hakla vidíme postavy, které se patlají 
v bolístkách?

EK: Haklovskou krizi nepopírám, jen 
mluvím o tom, že existují i její jiné 
projevy. A angažovanosti se nakonec 
Hakl dopustil také — ani to mu ne-
beru. Na druhou stranu u Rudčenkové 
cítím větší schopnost nebo energii na-
přenou k porozumění tomu bezútěš-
nému stavu, snahu se s tím vyrovnat. 
Je za tím nepochybně i ta terapeutická 
práce, sebeanalýzy. Je to vlastně rozdíl 
mezi Amálií, která vnitřní sváry 
řeší, a jejím bratrem, který je prostě 
ignoruje, nechá všechny pochybnosti 
někde zapouzdřené a uteče do světa. 
Jsou to dva různé přístupy a každý 
nějak funguje — jen ten vytěsňovací 
člověku rozhodně sežere méně energie.

KE: Pokud bych některou z těchto „an-
gažovaností“ měl tendenci zlehčovat, 
byla by to jednoznačně ta haklovská. 
Krize jeho postav se jeví nicotnější, ale 
také proto, že v případě Haklových 
knih se skutečně soustředím spíš 
na to, „jak jsou napsány“, zatímco 
díky zmiňované vypravěčské odtaži-
tosti v případě Amáliiny nehybnosti 
vynikne „obsah“ o poznání víc 
a čtenář má vůli jej více promýšlet.

EK: Nerada bych mužské trápení 
a pocity nějak zlehčovala. Jenže to 
také souvisí s tím, jak je kulturně 
kodifikovaný typ rozervaného 
romantika nebo rockera. Ale roze-
rvaná žena, nedejbože alkoholička, 

ta tu romantickou auru nemá (natož 
po čtyřiceti), je spíš směšná nebo 
odpudivá. Je to nespravedlivé, ale 
různé životní strategie hodnotíme 
jinak u žen a jinak u mužů. Podobně 
i třeba z demografického vývoje 
máme sklony vinit ženy, přitom 
hrdinka Kateřiny Rudčenkové sice 
třeba podvědomě hledá nerodinné 
typy chlapů, na druhou stranu vůbec 
není problém takové najít. Nemůžu 
si pomoci, ta próza otevírá důležité 
perspektivy: literárně vstřícně a nikoli 
nezajímavě.

KE: S literárně přístupným jazykem 
souhlasím, s tímto textem není třeba 
se nějak prát, jen jsem chtěl za sebe 
zdůraznit odstup od „literárního 
popíku“, který jde podle mě čtenáři 
celkově víc na ruku. Méně přístupná 
je novela v tom, že nenabízí ucelený 
příběh; je to spíš sled mnohdy poně-
kud repetitivních epizod, kompozice 
je trochu nahodilá. Proto bych váhal, 
komu knihu doporučit.

KK: Já bych novelu doporučila 
každému, kdo hledá alternativní 
tvář žen a prožívání vztahů v jedna-
dvacátém století. A taky každému, 
kdo si myslí, že má nesnesitelnou 
matku nebo tchyni. Omlouvám se, 
že to zde zlehčuju, ale ta knížka je 

skutečně osvobozující v tom ohledu, 
jak upřímně dokáže pojednat vztah 

„nevděčného“ dítěte k „milujícím“ ro-
dičům. To je zajímavá linka a do jisté 
míry posvátný motiv, po kterém 
sahají jen ti nejodvážnější.

KE: To ano. Mě osobně však kniha 
k nějakým novým perspektivám nedo-
vedla. Na rozdíl od Louise, kdy jsem si 
kolikrát říkal: Tohle se skutečně děje? 

EK: Naopak jsem ocenila schopnost 
problematizovat to, co považujeme za 
samozřejmé, například fyzické tresty 
dětí. Je tu vidět, jak společnost hodila 
na ženy veškerou péči, jak ty, osamělé 
a pod tlakem, mnohdy selhávají, 
zatímco nepřítomný otec zůstává 
idealizován. Rudčenková odkrývá hlu-
boké společenské disproporce. I proto 
v kritice cituji psycholožku Terezu 
Konrádovou: Ženy, jako je Amálie 
nebo Ada Sabová, máme snahu soudit 
jako ty, co selhaly, ne chápat jako 
odpověď na poměry.

KK: Ano, například jsme zděšeni 
množstvím obětí pedofilních kněží 
ve Francii nebo fakty o týrání dětí 
v kanadských či australských internát-
ních školách pro původní obyvatele, 
takže máme tendenci mávat rukou 
nad zdánlivými bolístkami podob-
nými těm Amáliiným. Nad jejím 
antihrdinstvím a „ochotou přiznat 
prohru“, jak zmiňuje Radim Kopáč …

EK: To je otázka, zda je to skutečně 
prohra. Kniha končí vnitřním 
smírem. Rudčenková tu Amáliinu 
situaci nahlédne z druhé strany jako 
osvobozující přetnutí biologického 
zdroje traumatu. 

Novelu od 
mainstreamu 

myslím 
vzdaluje, že to 

není úplně 
hladké čtení

Kryštof Eder 
literární kritik
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Hrdinka románu Evy Kantůrkové 
si říká Stará dáma a kdysi studovala 
filozofii — a protože je tíhou požehna-
ného věku uzavřena v hranicích vlast-
ního bytu, čti bytí, které navíc nemá 
potřebu příliš narušovat, vztahuje 
svou současnou situaci k Platónovu 
podobenství o jeskyni. A prostřed-
nictvím psaných úvah, reminiscencí 
a fabulační her se pokouší uchopit 
a objasnit míhající se stíny vlastní 
existence, ale také toto své účtování se 
životem přeměnit v zajímavý příběh.

Výchozí pozice …
…Staré dámy je přemítavá a reflexivní, 
a to i přesto, že sama ví, a ve třetí větě 
svého textu také konstatuje, že úvaha 
rozhodně „není nejlepší vstup 
do románu“. Proto se rovněž snaží 
adresáta přesvědčit, aby četbu nevzdal, 
neboť je to přece ona, kdo má díky své 

„úctyhodnosti“ a „zajímavosti“ nárok 
„na trochu naší trpělivosti“. — A ne-
požaduje málo, neboť její myšlenkové 
ohledávání vlastní pozice dominuje 
zhruba polovině více než třísetstrán-
kového románu, který se po vzoru 

bible odehrává v sedmi dnech a jehož 
cílem je stvořit obraz toho, co v životě 
hrdinky, ale i v životě obecně lidském, 
má opravdovou hodnotu.

Akt sebeprezentace Staré dámy 
se započíná popisem uzavřeného 
prostoru, v němž je jí dáno žít, tedy 
předvedením bytu a věcí, jež k němu 
patří, protože z nich na ni promlou-
vají „její situace, její vztahy, její místa, 
hlasy, které ona slyšela, a podoby, 
které ona spatřila“. Nicméně zane-
dlouho se Stará dáma začne také 
vymezovat vůči aktuálnímu světu 
tam kdesi za dveřmi, konkrétně 
vůči „blbství“ hnutí Me Too, které ji 
jako ženu silně rozhořčuje. Nenechá 
se proto ukonejšit méně radikální 
kamarádkou a boj proti sexuálnímu 
obtěžování a zneužívání odsuzuje 
jako spiknutí mstivých „ošklivek 
a tlusťošek“, jež se snaží světu vnutit 

„odpudivá umělá pravidla, nastavená 
proti světu přirozenému“. Me Too se 
jí tak stává nejvýraznějším příznakem 
současného všeobecného sociálního 
úpadku.

Před čtenářem logicky …
…vyvstává otázka, nakolik je tento 
odsudek „jen“ gestem jedné vyfabu-
lované literární postavy a nakolik již 
stanoviskem autorky samé. Pokud 
vás tedy při čtení útoky na Me Too 
pohorší, tak vězte, že jde o vědomé 
a provokativní porušení pravidel 

„politické korektnosti“ a že autorce její 
ostentativní vzdor vůči trendům, jež 
podle jejího přesvědčení generují „svět 
umrtvený, vztyčený proti světu živých 
osobních vůlí“, poskytuje nemalé 
uspokojení. Viz sebereflexe: „Stará 
dáma se nemůže nabažit svých přes-
ných formulací.“ Jakkoli je tedy přímé 
negaci Me Too v románu věnováno 

jen pár stran, nastavují hodnotové 
pozadí dalšího vyprávění a nutí 
adresáta, aby se rozhodoval mezi 
souhlasem a odmítáním takovéhoto 
postoje k ženské otázce.

Zajímavější než volit mezi „ano“ 
a „ne“ mi připadá ptát se po kořenech 
autorčina postoje. Ty vidím v životní 
zkušenosti příslušnice pokolení, 
kterému bylo dáno před více než 
půlstoletím postavit proti sobě 
puritánskou každodennost života 
v ideologicky spoutané společnosti 
a sen o individuální svobodě. 
Volnosti, jejímž příznakem se stala 
i sexuální revoluce spoluutvářející 
v euroamerické civilizaci lesk zla-
tých šedesátých. Pro Kantůrkovou 
v přítomném románu je tudíž 
základní hodnotou odmítání všech 
tabu a jakýchkoli pokusů o násilné 
nalinkování mezilidských vztahů — 
včetně těch, jež vznikají mezi ženou 
a mužem jako dvěma svobodnými 
jedinci. A protože sex a erotika jí jsou 
přirozeným elementem těchto vztahů, 
skutečná, sebevědomá žena se podle 
jejího přesvědčení dokáže s erotickými 
hrátkami mužů vyrovnat, aniž by se 
cítila utlačovaná a ponižovaná.

Stará dáma Evy Kantůrkové proto 
může deklarovat, že nikdy neměla 
problém s příslušníky opačného 
pohlaví, kteří ji „poplácali po prdeli, 
vyzývavě na ni pohlédli, pustili 
ji první do dveří, podrželi jí židli, 
koukli jí do výstřihu, lascivně před 
ní zavtipkovali“, nebo jí dokonce 

„za soulož cosi slíbili a nedodrželi to“. 
Má ale problém s ženami, jež podle ní 
ženskost a sexualitu zneužívají. Cituji: 

„To ony, a zejména ony!, stvořily čer-
nou díru své závislosti na znásilnění. 
Ne, ještě líp: to ony a zejména ony!, 
zosobňují černou díru pomstychtivé 

Stará dáma 
v jeskyni 
plné stínů

Eva Kantůrková 
Kruhy života 

Galén, Praha 2021
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slasti být znásilněná! Sexisticky 
obtěžovaná! Sexuálně zneužitá!“

Možnost číst román Kruhy …
…života především jako výpověď 
Evy Kantůrkové je v jeho první části 
znásobena také tím, že se tu vypra-
věččino dumání pohybuje výhradně 
v dimenzích přítomné každodennosti, 
jen příležitostně konfrontované 
s náznaky vzpomínek. Ty jsou nadto 
zpočátku natolik neurčité, že nevytvá-
řejí souvislý příběh a lze je vztáhnout 
k jakékoli ženě příslušného věku.

S proudem přibývajícího textu se 
však vypravěččino meditování stále 
více mění ve vzpomínky na důležité 
osobní prožitky, a tedy i konkretizuje. 
Nedivil bych se proto, kdyby čtenář 
v okamžiku, kdy do vyprávění vstoupí 
hrdinčiny vzpomínky na matku 
a otce a komplikované rodinné vztahy, 
podlehl pokušení a začal na webu 
vyhledávat informace o autorčiných 
rodičích, tedy o spisovatelce Bohumile 
Sílové a novináři Jiřím Sílovi.

Před pokusem ztotožnit Starou 
dámu s autorkou by jej ovšem měla 
varovat skutečnost, že Kantůrková vě-
domě neklade důraz na politický roz-
měr dějin a soustřeďuje se především 
na individuální rozměry lidského bytí. 
Kruhy života pak představují onen 
typ prózy, jenž se sice výrazně opírá 
o osobní empirii, avšak před autobio-
grafičností dává přednost fikci. Cílem 
autorčiny prozaické hry je „vyjádřit se“, 
aniž by do toho nutně musela „tahat“ 
vlastní životopis. Apolitičnost jejího 
vyprávění následně vyrůstá z přiro-
zené generační nostalgie po starých 
dobrých časech, kdy vše bylo jinak, 
současně je však limitována nutností 
nepřipustit, aby to bylo vnímáno jako 
stesk po komunismu. A už vůbec 
Kantůrková nechce replikovat poetiku 
románů disidentských.

Je-li druhá …
…část románu dějovější, tak proto, 
že nad úvahovými pasážemi začíná 
převažovat evokace „ukázkového“ 
a pozitivního příběhu. Tuto narativní 
změnu odstartuje „nájezd Hunů“, 
tedy moment, kdy do vypravěččina 
bytu vstoupí její nesnesitelně prag-
matická dcera a snaží se matce vnutit 
svou představu hodnot a norem. 
Důležitější ale je, že s dcerou přichází 
také vnučka Karolínka, tedy dívka, 
z níž si Stará dáma učiní pomyslnou 
adresátku poselství, které tu chce 
po sobě zanechat. Jen Karolínka 
si totiž zaslouží, aby jí Stará dáma 
vyprávěla o tom, jak to měla s muži, 
a především o svém ideálním učiteli

‑filozofovi‑vzoru‑příteli‑rádci‑utěšiteli, 
s nímž sice nebyla nikdy formálně 
spojena, který však k ní patřil více než 
kdokoli jiný.

V souvislosti s tím, jak se tu text 
Evy Kantůrkové stává příběhověj-
ším, musí být také o drobátko víc 
ukotven v historii této země, takže 
v něm nechybí kupříkladu motivy 
komunistického pronásledování 
nepohodlných jedinců. Nadále ovšem 
platí, že jeho primárním úkolem není 
rekonstruovat minulost, nýbrž ukázat, 
že se ošklivky a tlusťošky mýlí, když si 
myslí, že muž jako příslušník opač-
ného pohlaví nemůže být hodnotnou 
a skutečnou ženou obdivovanou 
bytostí.

Obávám se však, že …
…se tato příběhovější polovina 
románu Evy Kantůrkové od první 
natolik odlišuje, že to v sobě skrývá 
nemalé recepční úskalí:

Těch několik málo čtenářů či čte-
nářek, kteří jsou s to akceptovat patos 
a literární kultivovanost vstupních 
kapitol, může totiž nabýt pocitu, že se 
s narůstající epičností z textu vytrácí 

počáteční gesto a energie: vyprávění 
se zplošťuje do poněkud standardních 
podob privátního ženského psaní. 
Naopak ty — mnohem početnější — 
čtenářky nebo ti — spíše ojedinělí — 
čtenáři, které/kteří by byly/i schop-
ny/i ono žensko‑mužské vztahování 
ocenit, se k příslušným stránkám 
patrně vůbec neprobabrají.

Zatímco tedy pro druhý typ adre-
sátů autorčino psaní zůstane ve tmě 
literární jeskyně, ti první budou mít 
dojem, že Kantůrkové slibná výprava 
za světlem nakonec nepřekročila hra-
nice banality, která je i tak na našich 
knižních pultech až příliš doma.

A to jsem ještě vynechal ty 
adresáty, pro něž by se autorčino 
antifeministické sebevymezení 
mohlo stát natolik silnou výzvou, 
že ponechají literární rozměr výpovědi 
stranou a budou v ideové rovině 
snášet argumenty pro a proti Me Too. 
Netuším ovšem, kolik jich bude, asi 
ne mnoho, protože zaujaté angažmá 
v těchto půtkách nevyžaduje nutně 
četbu žádného románu.

Autor je literární historik a kritik.

Primárním úkolem 
není rekonstruovat 

minulost, nýbrž 
ukázat, že se ošklivky 

a tlusťošky mýlí
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Andrea Popelová

Psát o Ivanu Wernischovi poté, co vy-
šla kniha Petra Hrušky Daleko do ni‑
čeho (Host, 2019), je velmi obtížné. 
Petr Hruška v ní podrobně a pečlivě 
uvedl, pojmenoval a interpretoval 
charakteristické formy, motivy, témata 
a principy Wernischovy poezie a cha-
rakterizoval změny a tendence v ní. 
Většinu z nich najdeme i v nejnovější 
sbírce Don Čičo má v klopě orchidej. 
Dva Hruškou popsané klíčové motivy, 
představu člověka jako mechanické 
bytosti či kýmsi manipulované 
loutky a nejasnou, neostrou hranici 
mezi spánkem a bděním, najdeme 
už v úvodním mottu — kniha je 
uvozena citátem z Vítězslava Nezvala 

„Loutky spí jako živé“. Je velmi pravdě-
podobné, že se tento text nevyhne 
dalším — se zmíněnou monografií — 
analogickým zjištěním.

Před čtyřmi lety jsem si v recenzi 
sbírky Tiché město (Host, 1/2017) 
položila otázku, zda wernischovský 
arzenál ještě unese opakované použití. 
Pernambuco z roku 2018 i nyní recen-
zovaná sbírka jsou pro mne důkazem, 

že ano. Ivan Wernisch znovu dokáže 
vtáhnout čtenáře do svého podivného 
světa, vystavěného po způsobu magic-
kých realistů a budovaného s nezmen-
šenou imaginací a intenzitou. Jak to, 
že to stále funguje?

V tomto světě-nesvětě
Do wernischovského světa je možné 
vstoupit skrze okouzlení. Dějí se 
v něm podivné věci: lze zde potkat 
ženu automaton, oživlý záchodek 
i tetu, která se proměnila v hrací skříň. 
Skrývají se v něm podivná nebezpečí: 

„In capite, za starořecky krásnou 
odklápěcí tváří, bys našel baziliškův 
dráp.“ Nic není takové, jak se na první 
pohled zdá, ale nelogičnost a absur-
dita mají zde své zákonitosti. Básník 
žádnou představu nezpochybňuje 
hrou na jako, i sebevětší zvraty a pře-
mety jsou podány jako fakta. Kdo po-
chybuje, je čtenář: stále si klade otázku, 
zda to, co je mu předkládáno, je čirá 
fantazie, transponovaná vzpomínka 
z mládí, nebo jinak nahlížená realita. 
Okouzlení a okouzlování ovšem není 
deklarovaným cílem veršů, chybí ex-
plicitní výzva pojď, podívej se, ukážu 
ti … Zato je ve sbírce tematizováno, 
třeba v básni „Obrazy“ (věnované 
Viktoru Pivovarovovi): 

Jak blažilo mne, že jsem ozdoben 
pírky vašich klobouků, ó dámy 
v Hirkánii! […] avšak v tomto 
světě‑nesvětě, na tomto místě

‑nemístě, nevím, co dělat, nevím, 
co přijde, netuším, co se stane.

Zajímavé je pozorovat, co pro nás 
ze svého světa básník vybírá. Jsou to 
detaily, momentky. V mnoha básních 
se jakoby vynořují ze tmy, celek nelze 
zahlédnout („do dvora vplouvá vůz 
naložený peřinami // Na zádi kývá 
se kbelík / Světlo vyšplíchlo na dláž-
dění“). Jindy jde o postupné zpřes-
ňování, zaostřování se k jednomu 

bodu („Ve svahu nad černou strží / 
šípkový keř, před keřem kříž, // pod 
křížem plechový hrnek, / v plechovém 
hrnku suchá slaměnka“). Je v tom 
něco z pohledu stvořitele, pro nějž je 
sebemenší detail stejně důležitý jako 
celek. Je v tom leccos z pohledu staro-
usedlíka, pro kterého není podstatné, 
kudy kráčejí dějiny, ale kde bývalo 
klempířství. Je to snaha zachytit 
mizející důvěrně známou podobu 
věcí a míst. A je to i potřeba vidět vše, 
neboť co vidíme, nám patří — jako 
v dětské hře: „‚To je moje, a to je taky 
moje, a tohle a tohle a tohle,‘ křičím. / 

‚Né, to je moje, na to jsem se právě 
díval!‘“ Ovšem i tento princip je zpo-
chybněn: „Vše, nač jsem se zahleděl, 
se vzápětí změnilo v něco jiného.“

Sami to známe z Wernischových 
básní: soustředěn na výčet detailů 
čtenář zprvu přehlédne znepokojivé 
a varovné prvky: „Z hnojiště se 
kouří, / v hnoji stojí vidle // Hospodář 
visí ve dveřích / a hospodyně vedle.“ 
Jediné slovo dokáže proměnit ro-
mantickou večerní scenérii v krajinu 
po bitvě. Nepozorovaně, někdy 
až poťouchle mění Ivan Wernisch 
perspektivu; význam protikladů 
blízko a daleko, kdysi a teď, jinde 
a tady se proměňuje, prostor i čas jsou 
prostupné. Proměnu může způsobit 
i různost pohledu (opilý gadžo 
v básni „Pláč nad trakařem“ lituje, 
že mu odešla žena, ale starý cikán více 
želí rozbitého trakaře) či tvůrčí akt 
(„Napsal jsem slovo vichr a všechno 
prádlo uletělo.“). Specifické je napětí 
mezi přítomným okamžikem, gnómic-
kou nadčasovostí a minulostí. Výrazná 
smyslovost a užití přítomného času 
vyvolává dojem, že většina básní se 
děje před našima očima, naopak uži-
tím jazyka, který svou slovní zásobou, 
větnou stavbou i obrazností připo-
míná písemnosti staré a ještě mnohem 
starší, jako by do textů vstupovaly 
hluboké vrstvy kolektivní paměti.

Skutečnost 
je jiná

Ivan Wernisch 
Don Čičo má 

v klopě orchidej 
Malvern, Praha 2020
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Přicházejí pánové a dámy
Události, situace a osudy lidí v tomto 
světě bývají zmatené, neurčité 
a nejasné: „Ulicí děti letěly / Jé, je tam 
ženská! Vřeštěly / Kde, kde, kde? zpo-
zorněli chodci / Tázavě hošík vzhlédl 
k otci.“ Za touto říkankou se může 
skrývat banalita, stejně jako tragická 
vzpomínka. Podobnou neúplnost 
či nedovysvětlenost najdeme jak v tex-
tech, ve kterých jsou jednající osoby 
pojmenovány obecně, tak v těch, kde 
jsou vlastní jména. Občas máme pocit, 
že vše je jasné, pouze my nepatříme 
do okruhu zasvěcených: „Don Čičo má 
v klopě orchidej // Něco se semele / 
V nové Liboci už o tom vyprávějí 
historky.“ O donu Čičovi se ovšem 
dozvíme jen to, že prodává na poutích 
vynikající okurky (s tajnou přísadou). 
Přes, nebo právě pro tuto neurčitost 
a zmatenost může čtenář pociťovat 
blízkost s Wernischovými postavami 
v absurditě jejich osudů, intenzivnosti 
jejich usilování či v jejich míjení se 
s „velkými“ dějinami.

V předchozích sbírkách se často 
objevoval motiv cesty, odjezdu, 
putování. Postavy těchto básní nikam 
neodjíždějí, setrvávají, jako by se 
nemohly odpoutat. Jejich pohyb je 
komplikován tím, že něco nesou nebo 
vláčejí; o účelu popisované činnosti se 
nic nedozvídáme. Pokud se jim podaří 
odjet, jejich návrat do vlastního světa 
je bizarní nebo tragický.

„Bylo to sdělení?“
Wernischův čtenář je připraven (a těší 
se) na vysokou míru aluzí, parafrází, 
narážek a překradů a je ochoten 
chápat jeho poezii i jako hádanku 
či intelektuální cvičení. Mistrovská 
práce s různorodými vrstvami jazyka, 
se specifickými výrazovými pro-
středky různých žánrů i zapojení cizo-
jazyčných segmentů (zde především 
latina a romština) způsobují, že texty 
rezonují, odkazují ke svým vzorům 
i k čemusi povědomému. Odráží 

se v nich bohatá životní zkušenost 
a rozsáhlé vědomosti autorovy, ale 
jejich otevřenost různým interpreta-
cím dovoluje, aby do nich vstupovala 
zkušenost čtenáře. Ten se pokouší 
nějak vysvětlit všechny ty překvapivé 
obrazy, ale pak, náhle zaskočen 
drsným vtipem, okouzlen jazykovou 
hříčkou či nachytán logickým pře-
metem a zcela v intencích tradičního 
čtení Wernische, propadne nejistotě, 
zda v nich vůbec nějaké souvislosti 
a významy hledat. Odpověď můžeme 
najít opět v básni „Obrazy“:  

Bylo to sdělení?
Bylo to sdělení určené mně?
V pobřežním písku leží loď a vlny se 

přes ni těžce přelévají.
Ty míjející obrazy snad 

představovaly a představují 
nějaký děj. Nevím. Cítím 
jen, že jsou krásné. 
Tak postradatelně, tak 
zapomenutelně krásné může být 
pouze to, co se nás netýká.

Don Čičo současný a aktuální
Opravdu se nás to netýká? Na obálce 
knihy se na nás usmívá prvorepub-
liková hospodská idyla, nejmoder-
nější věcí ve sbírce je šestivoltová 
baterie, jezdí tu vozy tažené koňmi 
a pánové nosí vyšívané šle, ale za fa-
sádou poklidné starosvětskosti se 
ukrývá drsnost a dravost mezilidských 
vztahů: „ženský smích mužů přihlí-
žejících / při podzimních honech 
parforsních, / ohyzdný, nepříčetný 
smích, / když jako liška běžíš uli-
cemi“. Parodická debata mezi Lalunou 
a mistrem Jednoduchem o tom, jak 
se dostat do kruhu moudrých, při-
pomene banalitu instantních mou-
der a seberozvojových příruček. Báseň 

„Hra na vandráky a na města“ se vy-
smívá konvencím a přetvářce lidí 
z „lepší společnosti“, ale po přečtení 
věty „A všichni tleskají a smějí se, ne-
boť dobře vědí, že skutečnost je jiná“ se 

nám vybaví leckteré momenty součas-
ného politického života. Z aktuálnosti 
některých veršů zamrazí: „V patnácti 
otěhotněla se strýcem své matky.“ 

Ve svých básních před nás Ivan 
Wernisch staví útržkovité, nezachy-
titelné, nelogické obrazy. Zároveň je 
vkládá do formálně uzavřených celků, 
dává jim zdání souvislosti a nalé-
havosti. Sbírka je rozdělena do pěti 
oddílů, v jejichž rámci najdeme 
několik drobných cyklů. Texty jsou 
velmi různorodé: popěvky i básně 
v próze, příběhy s lidovým hrdinou, 
básně připomínající snář či návod 
ke hře, haiku či kóany. Ale opakování 
a variování těchto forem, vracející se 
motivy (dýmka, truhla, mramorové 
roucho, číslo 54) a postavy prochá-
zející více básněmi (don Čičo, Dežo, 
Laluna) spojují tuto různorodost 
do kompaktního celku.

Podíváme-li se pozorně, vět-
šina užitých forem nějak souvisí 
s poučením, hledáním řádu, logiky, 
moudrosti. Ale už první báseň sbírky 
paroduje svým názvem „Ó, kde je 
stáří mé?“ tradiční seniorský po-
vzdech, jako by její autor naznačoval, 
že se stářím přichází všechno jiné 
než moudrost a jistota. Opakované 
hledání smyslu a soudržnosti světa 
je však vyčerpávající. V básni „Milý 
vážený bratranče“ už zbývá jen luštit 
staré křížovky, pálit papíry a pořádat 
staré věci. I z této činnosti je subjekt 
neustále vyrušován pískajícím 
čajníkem, psem a nakonec … „mo-
ment, neslyšels něco? Teď zase. Jako 
by někdo zvonil“.

Poslední oddíl sbírky s názvem 
„Vítr fouká do oharků“ je tvořen bás-
němi, v nichž smutek, stesk i smíření 
zaznívají tak intenzivně, že až zatrne. 
Tady, v osmi jednoduchých, sevřených 
a prostých básních, se nežertuje, 
nezpochybňuje, jen konstatuje: „říká 
se: dny se vlečou // a život uteče / ani 
nevíš jak“. Konec života je jakýmsi 
místem či chvílí, kde je možné navždy 
se usadit a dívat se, jak se nad městem 
vznáší měsíc. I pro tento nezvykle 
osobní závěr, v němž se básník 
neskrývá ve vymyšleném světě, stojí 
za to si novou sbírku Ivana Wernische 
přečíst. Raději vícekrát.

Autorka je literární kritička  
a učitelka.

Ve svých básních před 
nás Ivan Wernisch staví 

útržkovité, nezachytitelné, 
nelogické obrazy
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Recenzer
Vesničko má 
potemnělá
★★★★

Kryštof Eder

Venkovský román dusných 
atmosfér a brilantní stylistiky

Tep vesnice se pořád ještě řídí přiroze-
ným cyklem přírody, v okolních lesích 
se lze hodiny bezstarostně potulovat, 
pohled na lány obilí poskytuje 
důvěrnou kulisu pro melancholické 
rozjímání před večerním pozorováním 
hvězdného nebe ze zápraží, protože 
tak hustou tmu jako na vesnici 
už nikde jinde nezažijete. Tyto stereo-
typní obrazy jsou samozřejmě na míle 
vzdálené od reality — a nejen proto, 
že lesy značně proschly, obilí vytlačila 
řepka a přírodní cykly se stávají 
poněkud nespolehlivými. Přesto 
ulpívají ve všeobecně přijímané iluzi 
tradičního a přirozeného venkova 
a inspirují mnoho velkoměšťáků, 
aby si na vesnici jezdili odpočinout 

a „dobít baterky“ nebo aspoň ve stís-
něných prostorech svých předražených 
bytů snili o chalupě s rozlehlou 
zahradou bující zelení. Protagonisty 
románu Cestou špendlíků nebo jehel 
Zuzany Říhové vyženou na vesnici 
jiné důvody — a namísto idyly pak 
také poznávají spíše odvrácenou 
tvář venkova. Ta je rovněž zatížena 
stereotypy, a tak v knize sledujeme 
povětšinou přízemní, takřka panopti-
kální postavy, díky nimž může kniha 
připomenout třeba romány Anny 
Bolavé. 

Manželé Bohumil a Bohumila 
společně vychovávají mentálně 
zaostalého syna a do Podlesí se 
odstěhují především kvůli tomu, aby 
se pokusili o cosi jako manželský 
restart. Okolnosti odjezdu jsou nám 
odhalovány jen postupně, od začátku 
románu je však přesto zřejmé, že man-
želé si pobyt na vesnici nijak přehnaně 
neromantizují. A ani nemají důvod. 
Obyvatelé Podlesí dávají celkem jasně 
najevo, že tyto přistěhovalce respekto-
vat jen tak nebudou, manželé se těžko 
přizpůsobují vesnickému životnímu 
rytmu a i jejich obydlí má daleko 
ke kýčovitým chaloupkám, jimiž jsou 
nabité všechny fotobanky. 

A to Bohumil a Bohumila ještě 
netuší, že se stanou figurkami v jakési 
vesnickými obyvateli zorganizované 
inscenaci pohádky o Červené karkulce. 
Podobně jako ve své první prozaické 
knize, tři roky staré novele Evička, 
sází Zuzana Říhová na hutnou, 
temnou atmosféru. Postavy bojují 
se spalujícím vedrem, nesou si rány 
na duši i na těle, jejich každodenní 
plahočení je bezútěšné, beznadějné 
a vše korunuje až hororová atmosféra, 
již do vyprávění vnáší právě rafino-
vaně zapojený příběh o vlkovi, babičce 
a dívce, která se vydá do lesa. 

Ještě před Evičkou publikovala 
Zuzana Říhová básnickou sbírku 
Pustím si tě do domu a básnířku v sobě 
tato spisovatelka nezapře ani při psaní 
prózy. Její obrazotvornost je obdivu-
hodná, v podstatě na každé stránce 
by si člověk nejraději podtrhl dů-
myslnou větu, originální obrat, přesné 
přirovnání. Hutný jazyk zároveň 
dává najevo, že je třeba číst pozorně, 
a tlačí nás k tomu, abychom hledali 
všelijaká interpretační „mrkající oka“, 
jimiž se text jen hemží. Na jednu 

stranu nabízí takový způsob četby 
o poznání intenzivnější zážitek než 
většina aktuální tuzemské produkce. 
Na stranu druhou se však může 
poměrně snadno dostavit pocit jisté 
přesycenosti: člověku se může zdát, 
jako by běžel závod na pět kilometrů, 
ale byl nucen pořád sprintovat.

Autorka v knize otevírá mnohá 
témata, jež nám jsou takříkajíc lidsky 
blízká. Nejedná se jen o manželskou 
krizi, ale také třeba o zlo, a to jak 
uvnitř lidského nitra, tak to, které při-
chází zvenčí, a v neposlední řadě zlo 
kolektivní. Přesto se může četba stát 
poněkud odtažitou. Namísto zážitku, 
který by byl pohlcující a strhující, 
tak nad Cestou špendlíků nebo jehel 
může leckdo pociťovat spíše obdiv 
k autorčiným kompozičním a stylis-
tickým dovednostem: ostatně Zuzana 
Říhová v letech 2014—2017 vedla 
katedru bohemistiky v Oxfordu, tedy 
je autorkou nadmíru poučenou, což je 
zkrátka znát. Avšak i když nemusíme 
stránky zrovna hltat, vydat se Cestou 
špendlíků nebo jehel se vyplatí. Zavede 
nás totiž do míst, kam se s českou 
prózou běžně nepodíváme. Příjemnou 
procházku však nečekejte.

Jaké je to 
býti dívkou
★★★★★

Aleš Merenus

Román o tom, když 
poupátko promluví

Pokud měl někdo pochybnosti, zda 
Cena Jiřího Ortena, kterou autorka ob-
držela v roce 2020 za svůj první román 
Svatá hlava, byla předána do těch 
správných rukou, tak po přečtení její 
druhé, znovu naprosto suverénně 
napsané prózy už prostě musí vědět, 
že Hana D. Lehečková je talent, jakých 
má současná česká literatura jen 
několik. Její výrazný autorský rukopis 
se navíc již dříve projevil v textech 
určených dětskému čtenáři, ale i v její 
dramatické tvorbě pro rozhlas i divadlo, 
jemuž se také profesně věnuje. A právě 

Zuzana Říhová 
Cestou špendlíků nebo jehel 

Argo, Praha 2021
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autorčin zájem o divadlo spojený se 
schopností myslet ve scénických situa-
cích a s přirozenou potřebou předsta-
vovat postavy formou dramatického 
dialogu stojí také za čerstvě vydanou 
prózou Poupátka.

Příběh knihy je velmi prostý. 
Sledujeme v něm výsek ze života 
jedenáctileté Františky, jejíž osud 
vypadá na první pohled poměrně ne-
překvapivě. Neshody s kamarádkami, 
problémy s rozvádějícími se rodiči, 
bojovný vztah s bratrem, prostě taková 
normální nuda a šeď bezbarvého 
maloměsta. Jenomže při čtení se čtenář 
rozhodně nenudí, protože cítí, že právě 
tohle je přesné vystižení dětského světa, 
což se v knize projevuje i formálně, 
kdy dospělí, na rozdíl od dětských 
postav, nemají přístup do dialogických 
pasáží přímo, ale jejich promluvy jsou 
zprostředkovány vypravěčem. Nehledě 
na to, že po přečtení zadní strany 
obálky každý tuší, že tento zdánlivě 
nevzrušený příběh, v němž největší 
hrozbu představuje polorozpadlá 
budova chátrajícího hotelu Racek, kam 
jí rodiče zakazují chodit, přinese i něco 
dosti nevábného, co celou výpověď 
posune do úplně jiného žánru.

Klíčovými se v románovém 
textu postupně stávají dva pojmy: 
divadelní kroužek zvaný prostě 
divadelňák a Mirek, jeho vedoucí, 
který „práci s mládeží“ zasvětil 
polovinu života. Ovšem jeho práce 
s dětmi je, velice mírně řečeno, dosti 

svérázná. Se svými svěřenci, nebo 
spíše svěřenkyněmi, velmi cíleně 
manipuluje a zneužívá jejich důvěry 
a bezbrannosti. Na jednu stranu jim 
tak umožňuje věnovat se něčemu 
smysluplnému a kreativnímu, 
co na maloměstě nemá konkurenci, 
na druhou stranu je však nutí oběto-
vat kroužku své kamarády a vyžaduje 
od nich absolutní poslušnost. Za to 
jim pak, kromě možnosti účastnit se 
divadelních přehlídek, nabízí pocit 
výjimečnosti a zřetelné nadřazenosti, 
s níž — díky Mirkovi — mohou 
pyšně shlížet na okolní svět. Zároveň 
se však čím dál nepřehlédnutelněji 
ukazuje, že Mirkova neurotická 
povaha, libertinské názory a vyvinutý 
sexuální apetit mají na dívčí kolektiv 
zhoubný vliv. Dívky mezi sebou sou-
peří o jeho přízeň, o to, která z nich 
bude jeho „rádkyně“, která se s jeho 
pomocí dostane na hereckou školu 
a která bude s Mirkem na víkendové 
akci v noci sdílet jeden spacák.

Síla celého vyprávění pak spočívá 
především ve způsobu, jakým se celý 
tento deformovaný kolektiv postupně 
rozkrývá. Čtenář totiž vše vnímá 
z Františčina pohledu, pro niž je 
divadelňák především místo, kam 
uniká z nepříjemné reality rozpa-
dajícího se manželství svých rodičů. 
Jistou protiváhu Mirkova vlivu pro 
Františku představuje kamarádka 
Magda, která nemá potřebu za každou 
cenu vyniknout a kompenzovat si 
tím nezájem ze strany rodičů. A je 
to Magda, kdo Františku varuje před 
Mirkovým záměrem udělat si z ní 
novou favoritku, která by zaujala 
místo po starších holkách. Ty se totiž 
ke konci s Mirkem jenom hádaly a on 
se kvůli nim zavíral ve svém kutlochu 
plném alkoholu a videokazet.

A právě videokazety se stanou 
Mirkovi osudnými, protože si tímto 
způsobem sám na sebe vytvořil dů-
kazní materiál o své trestné činnosti, 
kterou mu všichni dospělí po léta tak 
nějak tolerovali. Odhalení je nakonec 
bleskové a je jasné, že: „STOVKY 
NAHATEJCH HOLEK UŽ ASI 
NIKDO NEOKECÁ.“ Prostě s di-
vadelňákem je konec a nikdo z jeho 
členů nechápe, proč je rodiče varovali 
před rozpadlým hotelem, kde je jen 
prach a střepy, ale před skutečným 
nebezpečím je nechránil nikdo.

Poupátka jsou navíc tak trochu 
nástrojem spravedlnosti — a trochu 
také varovným mementem, neboť 
vycházejí z autorčiny reálné zkuše-
nosti s českým amatérským divadlem. 
Že ale zdaleka nejde o téma nějak 
neobvyklé, bohužel upomínají další 
známé „poupátkové“ kauzy od sbor-
mistra Kulínského po dosud živý 
případ z prostředí stolního tenisu.

Tíha cizích 
diagnóz
★★★

Kryštof Špidla

Autofikce aneb neurotické 
hledání identity

Americký román je deníkovou prózou 
česky i anglicky píšící autorky Yvety 
Shanfeldové, žijící od sedmdesátých 
let ve Spojených státech amerických. 
V Česku pravidelně vycházejí její 
verše v literárních časopisech (Tvar, 
Host, Listy …), básnické sbírky 
či překlady. Jejímu psaní obvykle 
dominuje žánr intimní lyriky, není 
proto divu, že prozaický debut 
také otevřeně pracuje s intimitou 

Yveta Shanfeldová 
Americký román 

Paper Jam, Hradec 
Králové 2020

Hana D. Lehečková 
Poupátka 

Vyšehrad, Praha 2021
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a že autorka volí právě deníkovou 
formu. Otázka, do jaké míry jde 
o autobiografii a do jaké o fikci, 
je ze čtenářského hlediska neplodná, 
jakkoli je zřejmé, že se autorka vlast-
ními osudy i osudy svých blízkých 
nechává inspirovat.

Literární mnohostěn Amerického 
románu odkrývá celou řadu témat, 
přesto asi nejzřetelnějším zůstává 
hledání identity. Vypravěččin rodo-
kmen je značně komplikovaný — své 
kořeny může hledat v Rumunsku, 
na Slovensku, v Praze, její životní 
osudy jsou poznamenány brzkou 
emigrací do Kanady a Spojených 
států a samozřejmě také dějinnými 
událostmi — šoa i komunistickou 
diktaturou. Sama má amerického 
manžela a žije v židovské diaspoře 
ve Filadelfii. Otázka „kým jsem?“ je 
tedy nabíledni. Intimní deník je 
ideálním médiem pro doptávání, 
nikoli ovšem pro nacházení odpovědí. 
Jestliže na začátku je pocit vykoře-
něnosti, na konci — a koncem je 
v tomto případě fyzické neukončení 
textu — poznaná vykořeněnost.

Ta jako by se promítla především 
do života mezi lidmi, narušeného 
zneužíváním v dětství. Vypravěčka 
jako by samu sebe potřebovala ukotvit 
ve vztazích, zároveň o nich až obse-
dantně pochybuje. Výsledkem je jistá 
verze „bovarysmu“. Reálné jako by 
nestačilo, zatímco iluzivní — přede-
vším její platonický vztah s tajemným 
a vzdáleným S. — se stává středo-
bodem hrdinčina života. Snad právě 
pro vše výše řečené vyhledává pomoc 
na různých terapiích a sebepozná-
vacích aktivitách — nejsilněji asi 
v setkáváních anonymních sexholiků. 

Snad by na tomto místě stálo za to 
zpřesnit žánrové ukotvení Amerického 
románu na „esejistického průvodce 
neurózami a úzkostmi moderního 
člověka“. 

Jak již bylo naznačeno, autorka 
nachází pro svůj pochybovačný román 
ideální formu. Je zajímavé, a nechme 
na posouzení, zda se jedná o umělecký 
záměr, že próza je americká nejen 

svým názvem, ale v určitých oka-
mžicích i jazykově. Jde skutečně jen 
o drobnosti, které nicméně prozrazují 
časovou a prostorovou vzdálenost 
vypravěčky od její rodné země: „Hbitá 
jako věchýtek“, „Sharon byla asi 
čtyřicítka“, „snůška narkomanů“… 

Je ovšem třeba zmínit, 
že Americký román v sobě také nese 
určité nevýhody literárního deníku. 
V první řadě jde o nutnou epizodič-
nost — zejména na začátku před 
čtenářem defiluje množství postav, 
které trochu upomínají na rodinná 
vyprávění o příbuzných, jež jsme 
nikdy neviděli. Některé se objevují 
jen proto, aby hned při první zmínce 
zemřely — mnohdy je to spolu s pří-
činou úmrtí téměř jediná informace, 
kterou se čtenář dozví. Podobně je 
tomu s nemocemi, jež taktéž bývají 
pro některé postavy jediným identifi-
kátorem, a přiznejme, že vypravěččina 
fascinace chorobami místy poněkud 
obtěžuje.

Riziku roztříštěnosti se autorka 
snaží vzdorovat sjednocující dějovou 
linkou nejen s S., ale i s filmařem 
V., který je adresátem deníkových 
záznamů. Vypravěčka občas cituje 
i jeho dopisy či e-maily. Především 
S. se cyklicky vynořuje jako objekt 
touhy, vášně, lásky. Je mu připisována 
zásadní role a jako jedna z point 
románu se jeví jeho ztotožnění. Tato 
linie však nejen vinou opakování, ale 
i tím, že se vlastně příliš nevyvíjí, 
na konci působí hluše.

Druhou nevýhodou deníku je 
jeho intimnost. V případě Amerického 
románu jde především o hranici, kdy 
jde o závratný zážitek nahlédnutí 
do propasti pochybností a kdy 
už spíše o nimrání se ve vlastních 
citech. Americký román chvílemi 
tuto hranici překračuje. To ovšem 
nevylučuje fakt, že mnohé hrdinčiny 
reflexe a úvahy nepostrádají závažnost 
či hloubku. To se týká nejen reflexí 
pomíjivosti, vlastního psaní, ale 
i literatury obecně. 

Pro román Yvety Shanfeldové je 
typická hluboká znalost prostředí, 
ve kterém se odehrávají jeho hlavní 
dějové linky, otevřenost, všudy-
přítomný stesk a křehkost. Jistě stojí 
za to jej číst, ovšem s vědomím rizika, 
že místy unavuje a ne vždy vzbuzuje 
účast.

Roboponík sní 
pod dekou

★
Zuzana Menšíková

Novela z blízké budoucnosti 
jako z dětské mysli

Představte si některou pražskou 
periferní čtvrť za devět let, třeba Kyje 
nebo Klánovice. Žádné velké rozdíly 
oproti současnosti? Nenechte se 
mýlit! Zkuste se na Prahu v roce 2030 
podívat optikou Alžběty Dvořákové, 
autorky knížky Stvořitelé. Lidé tam 
při procházkách venčí své robomaz-
líčky (feloidy, robotické kočky, nebo 
canoidy, robotické psy), auta jezdí 
na autopilota nebo je pouhými myš-
lenkami řídí řidiči pomocí jakýchsi 
čepic, sem tam projede dodávka 
prodávající umělé maso „Ňúmít“. 
Jíst opravdové maso je totiž v roce 
2030 pod pohrůžkou trestu zakázáno, 
stejně tak chovat zvířata v zajetí nebo 
je lovit. 

V Klánovicích, kde se podstatná 
část děje odehrává, se pohybují 
také humanoidi, tj. robolidé, kteří 
pocházejí z Vily obývané čtyřčlenným 
týmem „stvořitelů“. Ti lidským i zví-
řecím robotům programují pohyby, 

Alžběta Dvořáková 
Stvořitelé 

Malvern, Praha 2021



71

Recenze

nahrávají zvuky a řeč a modelují jejich 
vzhled. Ke každému humanoidovi 
existuje ovladač, kterým ho lze uspat 
a přivolat, jinak se moc ovládat 
nedají, příkazy neposlouchají a občas 
se i vzbouří. Mezi běžnými lidmi se 
pohybují celkem svobodně, mohou si 
povídat s kolemjdoucími, číst knížky 
a pravidelně chodí spát v pět odpo-
ledne. Dokonce do dubových postelí 
a zakrývají se dekou. Ostatně zakrytí 
spí i hippoidi, to jsou zase robo
poníci. Začíná to být trochu bláznivé? 
Tak čtěte dál, bude hůř.

Alžbětě Dvořákové, která již 
napsala několik knih pro děti a je 
spoluautorkou prózy Cesta z mlčení, 
se do knihy o rozměrech žákovské 
knížky podařilo vtěsnat šest až sedm 
dějových linek, více než dvě desítky 
postav, které se střídají ve vyprávění 
(aby toho nebylo málo, jedním 
z vypravěčů je i prase před porážkou), 
dvě časové roviny a nepočítaně zvířat 
a robozvířat. Na tak malém rozsahu 
je toho zkrátka nějak moc, a ačkoli 
je v knize několik nosných témat 
i zajímavých postav, vše se jen tak 
nějak mihne ve změti podivností. 
Zcela aktuální a zajímavé je například 
téma humánního vegetariánství, 
konzumace umělého masa a formální 
zákaz chovu zvířat v zajetí. Novela 
z blízké budoucnosti s tímto námě-
tem by současné čtenáře jistě mohla 
(zábavně) podráždit. Ve Stvořitelích je 
však dané téma sotva nahozeno jako 
nápad. Bez potřebného kontextu to 
ve čtenáři vyvolává řadu znepokoji-
vých otázek: Kam se poděla všechna 
zvířata chovaná v zajetí? Co psi, kočky, 
slepice, prasata — jsou schopni žít 
bez lidí? Vejce a mléčné výrobky jsou 
taky zakázané? Proč tam všechna 
zvířata odchytávají, očkují, kastrují? 
Není koncovým efektem vyhubení 
zvířat? Jak je možné, že je tam cirkus 
se zvířaty v klecích, ze kterého uteče 
gepard? Co žerou tygři a gepardi 
z onoho cirkusu? Taky Ňúmít? Na to 
knížka Alžběty Dvořákové neod-
poví, ale naloží nám ještě robotiku, 
cestování do vesmíru, vševědoucí 
a spravedlivou Sfingu, vše zabalené 
do naivního a zcela nezávazného 
fantazírování. Máte dojem, že je to 
crazy sci-fi plné humorných absurdit? 
Ve Stvořitelích je bohužel myšleno vše 
vážně. 

I po formální stránce se jedná 
o nesnadné čtení. Většina textu je 
v dialozích, ty působí strojeně a krko-
lomně, jsou plné banalit, které nemají 
žádné dějové opodstatnění ani neplní 
žádnou stylotvornou funkci. Text 
se hemží přímou řečí v uvozovkách 
za takřka úplné absence uvozovacích 
vět, což velmi znesnadňuje orientaci 
v tom, kdo právě mluví, ke komu 
a taky o čem a proč to vůbec říká.  
Vzhledem k nedůsledné korektuře 
na několika místech uvozovky úplně 
vypadly, to už pak čtenář úplně tone 
v textových bažinách. Bohužel nelze 
nezmínit také nevalnou grafickou 
úpravu zahrnující bezpatkové písmo, 
osamocené řádky na začátcích a kon-
cích stránek, smutné prázdné plochy 
bílého papíru a infantilní obrázek 
na přebalu. Tento titul se zkrátka 
nakladatelství Malvern v několika 
ohledech zrovna moc nepovedl.

Pygmalion 
naruby
★★★★★

Viki Shock

Dva klasické texty k dějinám 
psychoanalýzy (a literatury)

„V každém bludu se najde zrnko 
pravdy, je to něco opravdového, co si 
zaslouží důvěru, a právě z toho 
pramení pacientovo přesvědčení 
o bludu, které je proto do této míry 
i oprávněné,“ napsal roku 1907 
rakouský lékař a zakladatel psycho-
analýzy Sigmund Freud ve studii 
Blud a sny v Gradivě Wilhelma Jensena, 
kterou v létě vydalo nakladatelství 
Academia v překladu Viktorie 
Hanišové, pochopitelně spolu s výše 
zmíněnou novelou německého autora, 
jež spatřila světlo světa ve vídeňském 
tisku jako četba na pokračování 
pět let před Freudovou studií. Také 
Wilhelm Jensen (1837—1911) byl 
vystudovaný lékař, toto povolání 
však nikdy nepraktikoval. Místo toho 
zběhl k novinařině a následně k lite-
rární tvorbě. Z řady jeho historických 

románů do dnešních dnů přežila však 
jen Gradiva s podtitulem Pompejská 
fantazie, která vyšla knižně prvně 
roku 1903 a později ji zpopularizoval 
právě Freud. To vše a ještě více se 
čtenář dočte v zasvěcující předmluvě 
Radima Kopáče. Ta obsahuje 
i historii skutečného antického 
reliéfu elegantně kráčející mladé ženy 
z římského muzea, jehož fotografie 
zdobí frontispis knihy.

Právě kolem této starověké 
památky vystavěl Wilhelm Jensen 
rafinovaný příběh Norberta Hanolda, 
mladého docenta archeologie a sta-
rého mládence v jedné osobě, jenž 
trpí zdánlivou statuofilií (úchylkou 
projevující se láskou k soše, v případě 
Hanolda jde o výše zmíněný reliéf). 
Hanold si nechá vytvořit sádrový 
odlitek reliéfu, který pak doma 
pozoruje, a ženu na něm si pojmenuje 
Gradiva, což znamená latinsky 

„kráčející vpřed“. Právě neobvyklé 
postavení pravé nohy v sandálu 
zaujme mladého archeologa natolik, 
že se začne pídit po tom, kterak 
vypadá chůze živých žen a zdali se 
snad nějaká z nich vyrovná jeho 
antickému ideálu. Jeho snaha ovšem 
nepřinese žádné ovoce, a proto se 
do svého bludu noří čím dál hlouběji. 
Postupně si vyfantazíruje život 

Wilhelm Jensen 
Gradiva. Pompejská fantazie 

Sigmund Freud 
Blud a sny v Gradivě 
Wilhelma Jensena 

přeložila Viktorie Hanišová 
Academia, Praha 2021
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svého ideálu a po znepokojujícím 
snu, v němž se ocitne s Gradivou 
v Pompejích v den jejich zkázy roku 
79, se jednoho jarního dne náhle roz-
hodne, že musí stůj co stůj najít otisk 
jejích nohou v ruinách pod Vesuvem. 
Po cestě vlakem do Itálie je nechtěně 
konfrontován s novomanželskými 
páry snad z celého Německa, jejichž 
projevy zamilovanosti, kterých je 
bezděky svědkem, ho obtěžují, neboť 
jakožto celibátník skutečné pohlavní 
vztahy mezi muži a ženami nechápe. 
To se ale postupně mění poté, co se 
mu v Pompejích za velmi neobvyk-
lých okolností skutečně podaří sejít 
se s Gradivou (dokonce opakovaně), 
do níž se zamiluje.

Novela tak končí pygmalionským 
happy endem včetně polibku, jen 
trochu naruby, tedy oživením sochy, 
která sochou nebyla, nikoli však 
Gradivy, nýbrž Hanolda, jehož do té 
doby zatuhlá sexualita je probu-
zena k životu dívkou jménem Zöe 
Bertgangová (její křestní jméno zna-
mená řecky „Život“, příjmení ve staré 
němčině zase „Ta, co se skví v chůzi“, 
a je tedy ekvivalentem Gradivy).

Jensen vlastně vytvořil půvabnou 
pohádku pro dospělé o sexuální ini-
ciaci stydlivého mladíka, který prostě 
jen včas nenavštívil bordel, jak se to 
na počátku dvacátého století dělávalo, 
což mělo v jeho případě dlouhodobé 
negativní následky, dokud ho z nich 
nevysvobodila citlivá chytrá horákyně. 
To se pochopitelně zalíbilo Freudovi, 
který Jensena kontaktoval. Ten ale 
neměl zájem o spolupráci na jeho 
studii či komentář k ní. Freudův 
text je v úvodní části, pravda, trochu 
nudný, což je však způsobeno tím, 
že prvně vyšel samostatně, a Freud 
byl tedy nucen v něm převyprávět 
celý příběh novely. Poté vykládá tři 
sny Norberta Hanolda, načež aplikuje 
svou psychoanalytickou metodu 
na jeho postavu, jako by to byla 
skutečná osoba, a krok za krokem 
provádí čtenáře demaskováním jeho 
bludu. Dokonce je ochoten se přiznat, 
že kdysi sám chvíli trpěl podobným 

bludem jako Hanold (to když zaměnil 
svou bývalou pacientku, která 
zemřela, za její živou sestru, jež ho 
nečekaně navštívila).

V případě Gradivy se jedná o první 
české knižní vydání již klasických 
textů dvou autorů, jimž se kořili nejen 
surrealisté a které se dočkaly i zfil-
mování. Snad tedy i u nás padnou 
na úrodnou půdu a získají si čtenář-
skou obec, která jim náleží.

O neviditelných 
hrdinkách
★★★

Kateřina Čopjaková

Komiks uvízlý v pasti artefaktu

Učinit z žen středního věku komik-
sové hrdinky, o to se ještě na domácí 
scéně nikdo nepokusil. Navíc 
ve vysoce současné kombinaci témat 
ženského přátelství, tuzemské slabosti 
pro ezoteriku a bujení nenávisti na so-
ciálních sítích. Tak proč se neotřelý 
příběh scenáristce Kláře Vlasákové 
a ilustrátorce Juliáně Chomové 
v komiksu Spiritistky nepodařilo 
odvyprávět?

Lauru zrovna opustil muž, když 
poznala Salvátoru. Okamžitě ji okouz-
lila svou chutí do života, sebedůvěrou 
a energií. Chytila se jí jako tonoucí 
stébla a ona ji vtáhla zpět mezi živé. 
Na oplátku se stala její asistentkou při 
spiritistických seminářích, jakkoli jí 
samé byly tolik vzdálené. Teď spolu 
brázdí Česko a mají jedna druhou, 
hovory nad vínem tolik nehořknou 
a hotelové postele nestudí. Idyla 
trvá do chvíle, než se role vymění. 
Tou osvícenou se stává díky prožitému 
traumatu Laura — najednou dokáže 
léčit dotykem — a Salvátora by jí 
měla být k ruce, ale tak jednoduché 
to není. Laura po daru totiž netoužila 
a Salvátora jí ho nepřeje. K tomu 
všemu se přidá všudypřítomná pozor-
nost médií a lynč sociálních sítí.

Bezesporu originálně rozehraná 
zápletka, které nechybí dynamika 
a vypravěčský potenciál. Těch ale 
scenáristka nevyužívá, naopak 
zachovává odstup a v ději se posunuje 
jednoduchými větami sdělujícími jen 
to nejnutnější. Ve výsledku se spíše 
letmo dotýká dramatu, jež se na strán-
kách mohlo odehrát. Zvolený přístup 
Chomová ještě tuží svým skicovitým 
stylem přecházejícím v abstrakci. 
Salvátořiny semináře se pak v jejich 
podání stávají běžnou freelanceři-
nou a Lauřino osvícení lunatickou 
epizodou. Hlavně žádné soudy, názory, 
emoční investice: tudy cesta podle 
autorek nevede.

Podobný intelektuálně „odcizený“ 
přístup, který nechává velký prostor 
interpretaci a má blízko k nezauja-
tosti novinařiny, zvolila Vlasáková 
už ve své antiutopii Praskliny. 

„Publicistické“ próze, kde prostřednic-
tvím řady postav shromáždila neduhy 
kapitalismu, jako jsou exekuce, 
soustředění se na výkon a věčný růst 
nebo nedocenění péče o nejbližší. To, 
co ale v literatuře tak nějak fungovalo, 
se v komiksu ukázalo být slepou 
uličkou. Scenáristka i ilustrátorka 
vyprávějí ze stejné pozice a Spiritistky 
se pak spíše než komiksem nedobro-
volně stávají velkoryse ilustrovanou 
črtou. Tam, kde si měl čtenář mezi 
panely domýšlet, jsou takové propasti, 
že k propojení vůbec nedojde. Laura 
a Salvátora zůstávají vzdálené a jen 
těžko mohou přesvědčit, že ve světě 
žen nad čtyřicet je co objevovat 

Klára Vlasáková — 
Juliána Chomová 

Spiritistky 
Lipnik, Praha 2020
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a že jejich přehlížení, které už se 
dávno stalo normou, může také dávat 
prostor k nabourání konvencí. Jenže 
Chomová ani Vlasáková, jakkoli obě 
talentované autorky, se nedoplňují, 
vyprávějí každá svým médiem stejný 
příběh, a to na komiks nestačí. Přitom 
Spiritistky nejsou prvním společným 
dílem autorského dua, už před sedmi 
lety vydaly komiks Magnus, year 
X91, který zachycoval situaci obyvatel 
maloměsta před blížící se katastrofou. 
Tehdy zaujal porotu ceny Národní 
knihovny Nejkrásnější česká kniha 
a získal třetí místo, na komiksové 
scéně ale nerezonoval.

V těchto souvislostech by se 
mohlo zdát, že hlavním důvodem 
nezdaru ve fandomu je právě zmíněná 
odcizenost — že postavy jsou odolné 
vcítění a čtenáři příliš pohodlní. Jenže 
například grafický román Sabrina 
(2018) od Nicka Drnasoa, nomino-
vaný coby první komiks na Man 
Bookerovu cenu, dokazuje opak. 
V příběhu, který popisuje hlubokou 
depresi mladíka poté, co mu ne-
známý pachatel zavraždil přítelkyni, 
se čtenáři sotva jde naproti. Kresba 
v šedobéžových odstínech, postavy 
s tečkami místo očí, ze kterých nelze 
vyčíst žádné emoce, banální slova 
v bublinách a studené prostředí 
amerického předměstí, kde domy při-
pomínají nejvíc klony (ostatně stejně 
jako lidé). To vše se vzájemně násobí 
a společně působí na čtenáře tak, 
že mu z všudypřítomného emočního 
chladu, anonymity a absence důvěry 
naskakuje husí kůže. 

Důležitá je v komiksu právě 
spolupráce jednotlivých složek a jejich 
vzájemné propojení, přece jenom 
má podle teoretiků nejblíže z umění 
k (animovanému) filmu. Jestliže se 
nezdaří, rozpadne se ve skrumáž ná-
padů, jakkoli dobrých a originálních. 

V případě Spiritistek se však jedna 
složka přetlačuje s druhou a na jinou 
(například práci se střihem) vůbec 
nedojde, aby nakonec zvítězila forma 
nad obsahem. Neobvyklý textilní obal, 
různobarevné papíry vysoké gramáže 
a samozřejmě originální avantgardní 
styl Chomové jsou lákavou vějič-
kou, škoda že po jejím spolknutí se 
čtenář ocitne pouze v pasti krásného 
artefaktu.

Zejtra, co zejtra, 
kdožpak ví
★★★★
Hana Řehulková

Filozofický rozbor dneška šifrovaný 
francouzským slovním manýrismem

„Dnes buďme ještě veselí na naší bílé 
posteli, zejtra, co zejtra, kdožpak ví, 
zejtra si lehneme do rakví,“ napsal 
František Gellner dřív, než se ztratil 
v prachu haličské fronty, čímž nejen 
svými verši, ale i svým životem po-
myslně ohlásil jeden z prvních konců 
moderního věku, jakým byla první 
světová válka. Nicméně dějiny pokra-
čovaly. Kniha Doba přechodu nabízí 
interpretaci soudobé epochy, která je 
charakterizovaná jako mezičas svého 
druhu — čas přechodu —, kdy starý 
řád již zanikl a nový se ještě nezrodil. 
Michael Hauser, překladatel Žižeka, 
Adorna a Horkheimera, se snaží vy-
ložit současnost v ekonomických, po-
litických, kulturních a společenských 
souřadnicích a pojmenovat specifika, 
která dnešní dobu určují. V čem je 
tento záměr odlišný od všech ostat-
ních publikovaných „názorů o dnešku“ 

přetékajících dennodenně z obrazovek, 
monitorů a internetových prohlížečů 
(a z posledních přežívajících papíro-
vých novin a časopisů)? Nejedná se 
o žádný komentář k události, glosu 
nebo esejistický povzdech, ale o pokus 
předložit ucelenou, zdůvodněnou 
a smysluplnou teorii, která by umož-
nila porozumět hybným faktorům 
dějinné etapy, v níž se nacházíme. 

Hauser, jak podtitul knihy 
napovídá, vychází ve svém výkladu 
především z teorie tranzitivní onto-
logie Alaina Badioua, soudobého 
francouzského myslitele lacanovské 
tradice, ale nejen z něj. Celá práce je 
totiž přínosná již jen tím, že podává 
přehled o současných přístupech 
a diskusích v rámci politické filozofie 
(nicméně při současném stírání hranic 
mezi disciplínami můžeme mluvit 
i o politologii, ekonomii, sociologii, 
kulturologii, ekologii a kdečem 
dalším), a pomáhá tak k orientaci 
v nepřeberném množství post‑ismů. 
Koneckonců autora není potřeba před-
stavovat jako kritika postmodernismu 
a relativistických trosek, které za sebou 
spolu s vyprázdněním pojmů a ztrátou 
identity zanechal. Tento bezradný stav 
mysli (ve kterém de facto ani žádná 
metafyzika není myslitelná) jde ruku 
v ruce s bezradností společensko

‑ekonomickou, jež je důsledkem vyčer-
pání idejí neoliberálního kapitalismu. 
Ustanovení tranzitivní ontologie má 
nabídnout odpověď na dobu přechodu 
především v tom, že pojem pravda 
bude moci opět povstat z popela relati-
vistického kontextualismu.

Kniha je ve svých sděleních beze-
sporu velmi bohatá a přesvědčivá. Její 
nesnadná a nekompromisní snaha 
o výklad současné doby neuhýbá ani 
před nepohodlnými historickými 
fenomény, politickými stereotypy 
či před skutečností, že vytvářet 
výklady současnosti je ze zjevných 
příčin podstatně riskantnější než 
interpretovat dobu minulou. Vzdoruje 
slepé uličce konců dějin, do níž jsme 
byli vehnáni jen během dvacátého 
století několikrát a na truc kterým 
dějiny stále pokračují. Škoda jen, 
že jazyk, kterým toto vše důležité 
a podstatné autor sděluje, je poněkud 
temný, až zatemňující. Snad lze vinit 
vliv filozofie francouzské provenience, 
z níž autor čerpá a která je svou 

Michael Hauser 
Doba přechodu. 

Tranzitivní ontologie a dílo 
Alaina Badioua 

Filosofia, Praha 2021
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nesrozumitelností od dob post-
strukturalismu známá. Každopádně 
výsledkem zřejmě bude, že se přes 
intelektualizované pojmosloví k ob-
sahu knihy nedostane tolik čtenářů, 
kolik by si zasloužila. Což je smutné, 
protože se tak Doba přechodu zřejmě 
nestane základem pro myšlenkovou 
změnu, kterou nabízí a která by v naší 
době mohla mít léčivé účinky.

Pozvolné 
mizení 

(stále ještě) 
současnosti
★★★★

Jan Křeček

Imaginativní poezie ještě 
neřekla poslední slovo

Od prvotiny Světla mezi prkny (Fra, 
2008) uplynulo třináct let. Během 

nich napsal Jakub Řehák další tři 
básnické sbírky, za Past na Brigitu 
(Fra, 2012) získal v roce 2013 cenu 
Magnesia Litera, věnoval se editorské 
činnosti (Hostům z hlubin mrazu — 
elektronická antologie z básnických 
textů, které reagovaly na invazi 
vojsk Varšavské smlouvy v roce 1968, 
Městská knihovna v Praze, 2018), ale 
ve vlastní tvorbě zůstal věrný nakla-
datelství Fra. Tam také loni vyšla 
jeho zatím poslední básnická sbírka 
s názvem Obyvatelé.

Sbírka je rozdělena do sedmi částí. 
Každá je jiná, ale všem dominuje 
Řehákova poetika, kterou důvěrně 
známe z předchozích textů. Silný vliv 
surrealismu je tentokrát korigován 
formálními prvky: každý verš v celé 
sbírce začíná velkým písmenem, zcela 
chybí interpunkce, básně v prvním 
oddílu dokonce strukturou odpovídají 
formě sonetu s nezvyklým leitmoti-
vem „Tvůj pocit:“ v předposledním 
verši. Na surrealismus je přímo 
odkazováno ve věnování: dílo je při-
psáno „památce Petra Krále a Standy 
Dvorského“, kteří oba v roce 2020 
zemřeli. Imaginace jako styčný bod 
poetik všech zmíněných je ve věno-
vání zdůrazněna ironickým výkřikem 
z Verlainovy básně „Art poétique“: 

„Et tout le reste est littérature.“
Řehákovo typické „chrlení“ ne-

zvyklých obrazů a obratů nedosahuje 
takové kvantity jako v předchozích 
sbírkách, ale přesto je silně přítomno: 

„V domech s vypranou omítkou skřípot 
dětí a štěkot psů“, „Ve výherních auto-
matech prší vajíčka zbavená skořápek 
a lásky“, „Asfalt puknul pod křišťá-
lovým chodidlem / Vyzývavé pam-
pelišky“… Zarazí množství krátkých, 
až gnómických básní, ale nechybí 
anaforické výčty v duchu klasického 
surrealismu ze dvacátých a třicátých 
let dvacátého století: „Tvá láska vlak 
padající z mostu do řeky / Tvá láska 
odbrzděný vagón který narazil / 
Tvá láska […].“

Titulní Obyvatelé jsou obyvateli 
městského prostoru. Setkáme se s pa-
sažéry, cestovatelkami, bruslařkami, 
třídiči dobrodružství, členy gangu, 
řidičkou tramvají, tajným správcem, 
hroznými zubaři nebo květinář-
kami. Sami obyvatelé jsou zmíněni 
několikrát (například „obyvatelé 
jasu“ ve filmovém prostředí nebo 

hrdinka nepřístupného filmu coby 
„obyvatelka / Ze které máme strach“). 
Prostor je však především zabydlen 
perspektivou pozorovatele, všeobjí
majícím „my“, případně „já“, které 
promlouvá k „ty“: „Tma sestupovala 
do podkroví / Tvůj pocit: byli jsme 
pronajati / Odejít z města se nám ne-
daří“. Napětí mezi nekonkrétním „ty“ 
a čtenářem jako příjemcem informace 
graduje v páté a hlavně šesté části, 
v nichž hravou obraznost nahradí vize 
smutné budoucnosti a současnosti 
k nepřežití: „Budoucnost je prázdná 
lednice / Ve které spočinou poslední 
okoralé plody / Co nevydají sladkost / 
Brzy nás uloží do modře netečného 
ledu.“ K tomuto tematickému záměru 
se příliš nehodí některé věnované 
básně („Srdce“ — Petru Motýlovi, 

„Dobrý den pane Břinkmane“ — eska-
látoru ve stanici Staroměstská), pře-
kvapivým dovětkem je závěrečný oddíl 

„Týden ve znamení muže a ženy“, 
tematizující, nečekaně, vztah muže 
a ženy. Osobní, gnómické verše stojí 
v ostrém kontrastu proti předchozím 
ponurým obrazům současného světa.

Jakub Řehák je v poslední sbírce 
pozorovatelem mizející současnosti, 
ryze básnickým jazykem ohmatává vše 
poškozené, porouchané, zarostlé a od-
cházející. Je oznamovatelem „příštího 
vyléčeného světa“ a něžně ukazuje 
zánik všeho, co je kolem nás. I my 
jsme jen obyvatelé, pasažéři, třídiči 
dobrodružství a noční kolemjdoucí, 
kteří si, řečeno s autorem, pomyslí, 
že se vše děje v řádu věci a v pravý čas. 
Než nás pohltí tma. 

Jakub Řehák 
Obyvatelé 

Fra, Praha 2020
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Rozečteno

Tipy redakce

Axel Lindén 
Ovčí deník 

(přeložila Marie Přibylová, 
Volvox Globator, Praha 2020)

Nenápadná knížka o úplně obyčejných 
věcech, které jsou ale obyčejné jen 
tehdy, pokud je vnímáme jako kulisu. 
Ve chvílích, kdy se odvážíme vstoupit 
(stejně jako hlavní hrdina), jejich 
nenápadnost a obyčejnost mizí, objeví 
se jejich složitost, struktura a perspek-
tiva. Příběh univerzitního profesora 
literatury, který svou kariéru vymění 
za chov a poznávání života ovcí, 
je psaný formou krátkých deníkových 
zápisků. Ty jsou někdy tak krátké, že je 
jasné, že mnohem podstatnější na nich 
je to, co zaznamenáno nebylo. (rek)

David Abram 
Kouzlo smyslů 

(přeložili Michaela 
Melechovská a Jiří Zemánek, 

DharmaGaia, Praha 2013)

Nejen Judith Butlerová, ale také David 
Abram byl hostem letošního MFDF 
Ji.hlava – málokdy se podaří dostat 
na jedno fórum dvě osobnosti, které 
změnily svůj obor. V případě Abrama 
je to ekofilozofie. Přelomová kniha 
Kouzlo smyslů tvrdí, že literární kultury 
za svou gramotnost zaplatily ztrátou 
schopnosti číst význam v přírodě. A je 
to kniha skvěle napsaná: Abram kom-
binuje osobní kapitoly s těmi výkla-
dovými, zhodnocuje jak své filozofické 
vzdělání, tak zkušenost trikového 

kouzelníka. Abramova druhá zásadní 
kniha Becoming Animal se navíc právě 
chystá k českému vydání. (jn)

Svatava Antošová 
Diktátor píše báseň 

(Paper Jam, Praha 2020)

Sbírka litanicky napěchovaná psy-
chotickým běsem i intelektuální 
přežraností: série odkazů na autority, 
insiderské šťouchance, sem tam citát. 
Koláž z dějin i současnosti, která ve své 
zhuštěné juxtapozici svět spíše podivně 
zatemňuje, než objasňuje — jakkoli 
svou metodou připomíná videoeseje 
postdokumentaristy Adama Curtise. 
Četba této sbírky plné rozhořčeného 
pnutí a estetické rozšklebenosti je 
zkrátka vhodným pandánem krátících 
se podzimních dnů naší reality: pre-
zidentské makabrózní frašky i děsivě 
kolabujících systémů. (ekl)

Peter Frankopan 
Hedvábné stezky. Nová historie světa 

(přeložil Aleš Valenta, 
Vyšehrad, Praha 2021)

Ne náhodou nultý poledník a střed 
světové mapy protíná Londýn. 
Globální perspektiva je nuceně 
atlantická. Stačí však pootočit glóbus 
a všechno je najednou jinak. O něco 
takového se v obrovském měřítku 
snaží kniha Hedvábné stezky od histo-
rika Petera Frankopana. Jeho dějiny 
světa nejsou tradičním výčtem západ-
ních úspěchů a tragédií, ale geopolitic-
kou a kulturní šmodrchanicí sahající 
od Pekingu po Boston, v níž hlavní 
roli nemají panovníci ani bitvy, nýbrž 
cesty, místa a geografie. (zst)

Dominik Bárt 
Spodoby 

(Větrné mlýny, Brno 2021)

Jednak kvůli Mlatu, což je nová edice 
Větrných mlýnů pro básnické debuty, 
protože pokud taková řada vzniká, 
je to také zpráva o přetlaku mezi 
začínajícími básníky. A hlavně kvůli 
Dominiku Bártovi, který tuto edici 
řídí a sebevědomě v ní vydává vlastní 
prvotinu. Nic proti tomu. „Ostravský 
civilismus“ má u něj jazykově hravou 
nebo analytickou podobu a zejména 
ta druhá překračuje výrazně básnické 
pokusnictví. Tohle jméno je třeba si 
pamatovat. Dominik Bárt je nejen 
talentovaný básník, ale také chytrý 
a duchaplný vykladač poezie. (mb)

Pavlína Morganová — Terezie 
Nekvindová — Dagmar Svatošová 

Výstava jako médium. 
České umění 1957—1999 
(VVP AVU, Praha 2020)

Výtvarné umění většinou vnímáme 
jako „dějiny stylů“, případně „příběhy 
umělců“ a jejich význačných děl, 
ale médium výstavy se do hledáčku 
tradiční kunsthistorie příliš často ne-
dostávalo. Tento stav se pozvolna mění. 
Vzorně graficky pojednaný foliant je 
prvním soustavným pokusem na-
hlédnout z této perspektivy také české 
umění druhé poloviny minulého sto-
letí. Veškerá podstatná zastavení umění 
oficiálního i podzemního. Fotografie, 
dokumenty, legendy. Oborové osy 
a pregnantní styl. Jedinečné kom-
pendium pro všechny zainteresované 
chlapce a děvčata! Velký dík autorkám, 
vydavateli i donátorům. (mst) 
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Básnířka čísla Olga Stehlíkováb
Milka, poď

Milka, poď.
Je tu pramen v pařezu 
a pán, co sbírá vraky aut
a ukládá je pod jabloně.
Kočka, která k tobě poletí,
a pak tě těsně mine.
Krajina mokrá a trochu zlá,
jak kdyby sama z hlíny vyhřezla.

Krajina, co tě nepřivine ani nezatratí,
jen mlčky strpí, snese tě.

Milka, poď.
Ohradník varuje, že vlastní.
Elektřina vrní, jen ne za tratí.
Tebe nepodojí, tele drsně nepřiklekne.
Nepostojíš trpělivě.
Jsi na maso, co se bourá
jako auto nebo dům.

•  •  •

Od té doby, co jsem stará 
posílám všechny návštěvy 
před odchodem na záchod
bez ohledu na jejich věk
mívají dlouhou nebo krátkou cestu
představuji si, jak se jim v močových 
měchýřích
přelévá s chůzí čaj, který u mne vypili, jako 
soukromé žluté moříčko
představuji si jejich spodinu pánevní
na niž jsou nyní kladeny vysoké nároky
Žánr vzpomínky je pro zemřelé 
umělce v zásadě ponižující, jako by byl
trochu mi to nevadí
vzpomínám na vás dál

•  •  •

Pod není. Nad leží hlína, zem, nasáklá a plná kamení, 
těžký hnědý dort s úzkými norami, cizími průhlednými 
mláďaty s viditelnými orgány, vedle nich s mrtvolami 
v tlejícím dřevě, vše protkané záhadným, obludně inteli-
gentním myceliem, se stopami zvěře, překrytými dalšími 
stopami zvěře, s neslyšenými zvuky pukajících vajec, 
praskajících skořápek a trhajících se kokonů, vyžíraných 
zevnitř, s prťavci: zmenšeninami dospělců, čistými 
a ve světlých barvách, bez rejstříku a se záznamy minulosti, 
s cáry igelitových pytlů a sálajícím jádrem. Rýpnu lžící, 
zasunu prst, spatřím jako na dlani: ve vrásách oddělené 
vrstvy staletí, zrezlé meče a kovadliny, hrnce, všechno 
snažení, podvody, zásadní rozhodnutí, gombíky i s kusy 
režné nitě, radostné pentle, nacucané deštěm a prorostlé 
vlasovými kořínky, kameny s výlisky pravěkých rostlin 
a něžných zavinutců, porody v milosrdném mazlavém 
blátě, různé smrtě, tebe, jak řídíš naše staré auto, vidíš 
rychlost, myslíš na to své, ale umíš se usmát, když zrovna 
řeknu něco milého, jako bys mě poslouchal, máš hezký 
profil, pohladím ti koleno na plynu a hřbet ruky na hlavě 
řadicí páky, trhneš sebou, dvakrát, má ruka pálí na koleni, 
sežehuje meniskus, meniskus hoří a propaluje mi dlaň, 
už nikdy to nebude dobré, mám nejtěžší dlaň na světě, 
nebude to už dobré — leží na tom těžká hnědá deka, drtí 
plíce, nelze se nadechnout, jen lehnout si tam a přikrýt se 
jí, černozemí, něco v ní klíčí, něco vyrůstá do výše, kořeny 
se mi opírají o prsa, někdo na ní právě staví ošklivý dům, 
klade chladné koleje, boří do ní kolena, aby se pomodlil, 
močí skrze jehličí, někdo právě zradil přítele, hloubí jezírko, 
zahrabává děti ve sklepě, někdo po ní shora skáče panáka, 
kotník, koleno, kyčel, břicho, hruď, paže, hlava: balancuje 
na mé tváři, na levé noze: panák má obličej rozdělený 
dvěma čarami.
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Inspirováno J. L. Borgesem

Pojednání 
o muzeu

Kryštof Herold

V Praze se nachází jedno muzeum, pro které není Pražská 
muzejní noc vůbec mimořádnou událostí. Jedná se samo-
zřejmě o Muzeum noci v Bartolomějské ulici. Vhodno 
podotknout, že nejde o alegorii na Bartolomějskou 14, 
kde sídlila dříve Státní bezpečnost a dnes Policie ČR, ani 
o žádný podobný jinotaj. Naopak byste udělali dobře, 
kdybyste Muzeum noci skutečně hledali, a to naproti, tedy 
mezi domy číslo 11 a 13. Tam se před vámi na první pohled 
objeví ulice Průchodní, ale ta se zde nachází jen kvůli 
dvěma kartografickým omylům, či budeme-li přesnější, 
kvůli jednomu omylu kartografickému a jednomu 
urbanistickému.

Ulice nese jméno po svatém Bartoloměji, jemuž je zde 
zasvěcen barokní kostel, postavený mezi roky 1726—1731 
podle návrhu Kiliána Ignáce Dientzenhofera. O devadesát 
osm let později zakresloval plán této jinak vcelku prosté 
dvěstěpadesátimetrové cesty jeho praprapravnuk Elmar, 
jenž se na Staré Město přistěhoval v roce 1828, a napadlo 
ho, že by se přesně tam, kde dnes stojí muzeum, hodilo 
vydláždit šikovnou zkratku do Konviktské ulice, aby se 
jeho mozolnaté nohy při každé procházce z Klementina 
do kostela svatého Bartoloměje (Elmar totiž svůj duševní 

život rozvíjel mnohostranně) nemusely brát ulicí 
Na Perštýně, kterou choval z nějakého dnes už zapomenu-
tého důvodu v nelibosti.

Črtl si tedy průchod-ní ulici do notesu, ale zapomněl 
jasně vyznačit, že nejde o cestu existující, nýbrž kýženou. 
Ten den bylo sychravo a Elmar se nastydl. Jelikož se 
v obrozeneckém kartografickém spolku s novým vydáním 
plánu Starého Města spěchalo, vyzvedl si zápisky a náčrty 
od nemocného kartografa kolega, jenž, nic netuše, zanesl 
Průchodní ulici do finální podoby mapy.

Ve stejnou dobu (a zajímavou shodou okolností, 
v níž sehrál roli nenadálý výskyt čápa na Ovocném trhu, 
dokonce ve stejný den) byl konkurenčním urbanistickým 
spolkem dokončen a odevzdán návrh na výstavbu „mu-
sejní budovy k vystavování orientálních i jinak vzácných 
textilií určené“. Úvahy urbanistů směřovaly k témuž za-
rostlému prostoru, kde si Elmar Dientzenhofer vysnil ulici. 
Z dostupných pramenů jasně nevyplývá, zda šlo o upřímný 
záměr, nebo snad o krytí nezákonného obchodu s cizinou. 
Kromě podivně specifického využití, které by ovšem díky 
úředním známostem takříkajíc prošlo, měl projekt jednu 
zásadní vadu. Budova měla být vklíněna mezi stojící 
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dům číslo 11 a rozestavěný dům číslo 13. Před úředníky tak 
stanul nelehký úkol: nalézt mezi jedenáctkou a třináctkou 
ještě jedno liché číslo.

Řízení trvalo třicet dní (podle Blashause jednatřicet 
kvůli pověrčivosti), ale problém se nepodařilo vyřešit 
ani s pomocí vídeňských kolegů. Nejaktivnější úředník 
z plánovacího odboru, František Klauser, se však cestou 
na záchod po třetím pivě v hospodě U Sýčka zahleděl 
do nového plánu Starého Města pražského, který byl 
moderně připíchnutý na stěnu naproti toaletám. S kauzou 
muzea na mysli mu oči okamžitě sjely do Bartolomějské. 
A co tam nevidí: místo lichého numera falešná ulice. O dva 
dny později vydal úřad příkaz k výstavbě dlážděné cesty. 
Mezi pražskými kartografy od té doby koluje žertovně 
filozofická hádanka: „Co bylo dřív — mapa, nebo silnice?“ 
Urbanistický spolek ještě téhož roku zanikl.

Obdobně v tomto pojednání předchází tato vtipná 
pointa popisu samotného muzea. Plán na jeho výstavbu 
nakonec po zaniklém spolku převzal a zrealizoval prvo-
republikový Kruh přátel noci, vína a lyriky. Muzeum noci 
tak vzniklo roku 1926 původně jako podzemní klubovna 
dekadentního sdružení. Přátelé noci, vína a lyriky totiž 
přišli s elegantním řešením všech dosud nastíněných 
problémů. Vchod umístili za roh (odtud oficiální adresa 
Průchodní 1) a vedli z něj chodbu do míst mezi sklepeními 
domů číslo 11 a 13. Půdorys budovy tak mohl být zachován, 
došlo pouze k doslovnému srovnání střechy se zemí.

Dnes se do muzea může jen po setmění. V chodbách je 
však na rozdíl od místností imitován den. Svítí se v nich 
a okna s průsvitnými bílými záclonami vyplňují obrazy do-
polední i odpolední krajiny, z nichž několik podle polského 
textu brožury pro návštěvníky namaloval/a Toyen (jedná 

se ovšem o chybu v překladu vzniklou záměnou jmen — 
ostatní jazyky neuvádějí Marii Čermínovou, nýbrž správně 
Černínovou, jejíž otec patřil mezi zakladatele Kruhu).

Nejzajímavějším prvkem interiéru je dlažba. Kruh 
v tomto bodě upravil původní návrh a na počest vyřešení 
matematického problému s lichými čísly nechal podlahu 
vydláždit černobílým vzorem z jedenácti- a třinácti-
úhelníků, což se v praxi ukázalo jako nový neřešitelný 
problém, tentokrát geometricko‑stavebnický. Upravený 
projekt nezahrnoval nákres vzoru, pouze jeho slovní popis: 

„[…] a všecka dlažba bude míti vzor vycházející ze synthese 
pravidelných jedenáctiúhelníků a třináctiúhelníků.“ Zlí ja-
zykové tvrdí, že právě při pracích na zdejších podlahách 
vzniklo rčení „nadává jako dlaždič“. Ale byly to právě vul-
garismy, které přivedly v pořadí třetí najatou dlaždičskou 
firmu na překvapivé řešení spočívající v doplnění vzoru 
o vklíněné kosočtverce. Výsledné vzezření si nezadá s dílem 
Gočárovým a mnozí je považují za vrchol československého 
sklepního kubismu.

Kromě vinného sklípku na konci hlavní chodby máme 
o původním uspořádání budovy jen kusé informace. Výše 
popsaná výzdoba se však zachovala dodnes. Za zmínku 
stojí ještě malba v místnosti, jež byla v původní klubovně 
věnována zřejmě lyrice. Člen Kruhu Jaroslav Chmurný, 
malíř a nadšenec do anglické renesance, zde roku 1978, 
u příležitosti vydání básnické antologie Škola noci, vytvořil 
nástěnnou kopii dvoustrany 82—83 této publikace. Pravá 
polovina je velice zdařilou napodobeninou Melancholie 
I od Albrechta Dürera (v celé Praze jde mimochodem 
o jediný pokus namalovat rytinu štětcem). Dominantu 
obrazu tvoří smutná okřídlená figura s kružítkem v ruce — 
nejběžnější výklady hovoří o ztělesnění melancholie 
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či geometrie. Vzpomeneme-li na patálie s dlažbou, po-
chopíme, že v kontextu budovy může jít o personifikaci 
obojího zároveň.

Chmurný si obraz mohl vybrat také proto, že se v jeho 
pravém horním rohu nachází tabulka s šestnácti čísly 
tvořícími takzvaný magický čtverec, jehož pole dávají 
vodorovně, svisle, úhlopříčně i v každém kvadrantu součet 
třicet čtyři. Ne náhodou (nebo naopak naprostou náhodou, 
což stoičtí členové Kruhu považovali za jedno a totéž) 
obsahuje čtverec i čísla jedenáct a třináct, jejichž pole spolu 
sousedí rohem, ke kterému Chmurný tužkou přikreslil 
vůbec prvního zaznamenaného smajlíka v Československu. 
Skeptiky, kteří emotikon datují až do devadesátých let 
a přisuzují jej nezbednému návštěvníkovi porevolučního 
muzea, upozorňujeme, že se Chmurný přes kontakty 
na ČVUT pravděpodobně setkal s počítačovým systémem 
PLATO IV, který smajlíky zavedl už roku 1976, tedy o dva 
roky dříve.

Z repliky strany 82 je z neznámého důvodu vynechán 
portrét Johna Fletchera. Chmurný zachoval pouze jeho 
báseň „Melancholie“. Zde se ovšem dostal do sporu s auto-
rem překladu, Zdeňkem Hronem. Ten v osmém a devátém 
verši píše: „Oči v sloup, ruce složené, / vzdech, jenž sluch 
kopím prožene.“ Chmurnému se nezdál „vzdech, jenž sluch 
kopím prožene“, poněvadž se domníval, že nelze prohnat 
sluch kopím, nýbrž pouze kopí sluchem (mýlil se však — 
přísná česká gramatika kupodivu umožňuje obě varianty). 
Dovolil si tedy překlad upravit, čímž ovšem ve verši přibyla 
slabika a pokazil se rytmus. Hron přijal pozvání na slav-
nostní křest antologie v klubovně Kruhu, ale když chybu 
zpozoroval, rozhněval se a odešel tak rychle, že si (naštěstí 
pro Chmurného) ani nevšiml druhé úpravy — v posled-
ním dvojverší „Pak kosti rozložíme v chmurném údolí: / 
Nic nemůže se měřit s melancholií“ si totiž malíř dovolil 
rozverně napsat velké Ch.

Podezřívavý čtenář namítne, že ten poslední žert je 
tak absurdní, že jsem si ho prostě musel vymyslet. A bude 
mít pravdu. Ha, přiznal se! V básni viděl slovo „chmurný“, 
malíře přejmenoval na Chmurného a navrch posadil uchá-
zející vtip, který jakž takž zní jako ze života, jako z historie. 
Jenže co teď, když prachmizerný kouzelník prozradil svůj 
trik? Vtip už nefunguje, to je zřejmé. Ale existuje ještě?

Nejspíš se shodneme, že po přečtení vysvětlujícího od-
stavce trochu vyšuměl. Jenže co když to bylo jinak? Malíř 
se skutečně jmenoval Chmurný a autor tohoto pojednání 
strávil půl dne v knihovně, dokud nenašel báseň, která by 
obsahovala vhodné slovo. Pak si na vedlejší straně všiml 
Melancholie s kružítkem a vymyslel tu věc s podlahou … 
Počkat, to už přece nebylo součástí té historky s malířem 
a překladatelem, oder?

Prostá otázka zní: Jak to, že řetězec smyšlených 
a reálných jevů drží tak pevně? Na to je odpověď velmi 
jednoduchá a čtenář se jistě dovtípil už dávno, takže ji tu 
nemá smysl rozepisovat. Zajímavější otázka zní: Co bylo 
dřív — mapa, nebo silnice; interpretace, nebo realita? 
Nebo oprostíme-li se od evoluce ptáků a dovolíme-li 
si trilema: realita, interpretace, nebo fikce? Minimálně 
zde platí, že primát nemá ani jedna složka. Realita jsou 
dlaždice. Interpretace jsou jedenácti- a třináctiúhelníky. 

A fikce jsou kosočtverce. Anebo jakkoli jinak. A my dva, 
čtenáři, stojíme naproti sobě v podivně vydlážděné chodbě. 
Já v dobré náladě hledím od vinného sklípku, ty přicházíš 
zvídavě, oči vykulené, od pomočených dveří z Průchodní 
ulice, na nichž je křídou bůhvíproč napsáno „Kolik koček“. 
Můžeš dojít tak daleko, jak jenom chceš, a nepotřebuješ 
ani kružítko, ani magický čtverec. Moc dobře víš, že jsem 
ti kouzelnický trik stejně neodhalil. Je jen na tobě, jestli si 
nasadíš bačkory pro návštěvníky a budeš se po vyleštěných 
dlažkách klouzat z místnosti do místnosti (jen pozor 
na prahy), nebo se vrátíš s dlátem, vyloupneš si jeden 
jedenáctiúhelník a zmizíš. 

www.magazinuni.cz

Předplaťte si UNI magazín, a nově získáváte i elektronickou 
verzi časopisu a přístup do kompletního archivu.
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Volně přeloženo

Jména, 
příjmení 
a jejich 

koncovky 
aneb pohled 
za humna

Karolína Stehlíková

Od ledna 2022 se české ženy mohou 
rozhodnout, zda chtějí, aby se 
jejich jméno přechylovalo, či nikoli. 
Dodejme, že opět, protože nepřechy-
lování bylo běžné až do konce druhé 
světové války. Důsledné používání 
přípony -ová bylo zavedeno plošně 
a souviselo s degermanizací našeho 
území. Předkladatelka aktuálního 
návrhu, vládní zmocněnkyně pro 
lidská práva Hana Válková k tomu 
řekla: „Ženy mají pro volbu způsobu 
uvádění příjmení své vlastní sub-
jektivní důvody, jejichž závažnost by 
neměl posuzovat stát a neměl by klást 
nelegitimní překážky pro realizaci 
svobodné volby ve vztahu k výběru 
způsobu zapsání příjmení žen.“ Návrh 
prošel poměrně těsně (91 pro, 81 proti) 
a senátor Michael Canov se rozčílil, 
že je genderově nevyvážený, neboť 
mužům nedovoluje zvolit si příjmení 
v ženské podobě.  Nemůže se tak prý 
stát, že by v čele Senátu byl „Miloš 
Vystrčilová“, což senátor považoval 
za krajně nespravedlivé.

Filoložka Jana Valdrová, která 
se věnuje konstruování sociálního 
pohlaví v jazyce, panu zákonodárci 
na svém blogu promptně odpověděla 
a naskicovala jeho budoucí pozměňo-
vací návrh.

Přání pana Canova lze snadno 
vyplnit. Touží-li po jazykovém 
potvrzení příslušnosti k matce 

nebo manželce, nechť podá ná‑
vrh na změnu principu tvorby 
mužských příjmení. Musím jen 
upozornit, že to nebude -ová, nýbrž 

-in, případně -ák, a že se změní 
i samotný základ příjmení. Muži 
se v návrhu Michaela Canova 
vzdají vlastních příjmení. Zvyknou 
si na to, že důležitější je příjmení 
matky, manželky nebo přítelkyně. 
K němu se už jen připojí přípona 

-in: Hrubčin (od Hrubky), Břízin, 
Zabloudilčin, Selčin, a ovšem 
Vystrčilčin. […] Ve školních 
třídách budou příjmení chlapců 
jednotně končit na -in, podobně 
jako příjmení dívek dnes poměrně 
jednotně končí na -ová. Vyučující 
bude vyvolávat chlapce na hodině 
tělocviku nikoli jmény Horák, 
Kučera, Smetana, nýbrž Horaččin, 
Kučeřin, Smetaňák … Nikoho to 
neudiví, podobně jako nikoho 
neudivuje -ová.

Přechylování je typické pro flektivní 
jazyky. Jak jsou na tom naši evropští 
sousedé, kteří neskloňují? Tak třeba 
Španělé nejenže nepřechylují, ale ženy 
si po sňatku příjmení vůbec nemění. 
Děti mají díky tomu příjmení 
dvě. První tradičně po otci, druhé 
po matce. V rámci rovnoprávnosti 
nicméně toto pořadí není závazné 
(rodiče se dohodnou). Pouze je nutné, 
aby se dohodnuté pořadí později do-
držovalo u všech ratolestí — tedy děti 
se budou jmenovat buď García Lorca, 
nebo Lorca García. Dál se pak předává 
pouze první jméno, tzn. pokud se 
vezmou García Lorca a Martínéz 
Cortéz, tak dítě bude García Martínéz 
(nebo Martínéz García).

Z jihu se přesuneme na sever a při-
pomeneme si islandskou praxi, kde se 
nejčastěji dědí křestní jméno po otci 
(případně po matce) a k jeho tvaru 
v genitivu se přidává koncovka -son 
(syn) nebo -dóttir (dcera). Sourozenci, 
jejichž otcem je jistý Eirík, budou 
mít tím pádem odlišná příjmení 
(Eiríksson a Eiríksdóttir). A pokud se 
soused bude náhodou jmenovat také 
Eirík, budou se jeho děti jmenovat 
stejně jako sousedovic. Pro Islanďany 
je křestní jméno důležitější než pří-
jmení. Dokládá to fakt, že nejrůznější 
typy seznamů včetně telefonního jsou 
na Islandu řazeny podle křestního 

jména. Mimochodem každé jméno 
něco znamená. Jako u našich jmen 
vycházejících z latiny či hebrejštiny 
může význam odhalovat nějakou 
vlastnost svého nositele (Valdimar — 
Vládce oceánu). Na Islandu se ale 
také můžete jmenovat jako zvíře — 
Vlk (Ulfr), Liška (Refr) nebo Jalovice 
(Kalfr). Vaše jméno může znamenat 
i něco z přírody, třeba Velký kámen 
(Kleppr), Břízu (Björk) nebo Leknín 
(Lilja). Moje známá na Islandu 
potkala dívku jménem Steypireyður. 
Nesla jméno po mocném mořském 
tvoru a byla na to patřičně hrdá. 
Jmenovala se Plejtvák obrovský 
a nikomu to nepřišlo divné.

Norové také nepřechylují, ale jako 
jediní ve skandinávském prostoru si 
vyloženě libují v hromadění křestních 
jmen i příjmení. Každý správný Nor 
musí mít alespoň dvě křestní jména 
(Mette-Marit, Ingrid Aleksandra, 
Sverre Magnus či Märtha Louise jsou 
jména členů norské královské rodiny).  
Je vcelku běžné na děti volat oběma 
křestními jmény (AaarneFredriiik, 
AnneLiiiseee rozléhá se norskými hři-
šti). K tomu je ideální mít dvě příjmení 
(Hansen Lyshol, Saabye Christensen). 
Mít více příjmení může být někdy 
nepraktické, a tak některé celebrity po-
sléze z jednoho jména sleví. Anebo také 
ne. Thomasů Eriksenů je plný Sever. 
Thomas Hylland Eriksen, ten skvělý 
sociální antropolog, je jen jeden.

V tom, jak který národ zachází se 
jmény a příjmeními, bychom mohli 
pokračovat ještě dlouho. Vyplývá 
z toho jediné, že kouzlo je v různo
rodosti a na -ové trvat netřeba. 
Ale kdo chce, ať si trvá!

Autorka je skandinavistka, 
překládá severskou dramatiku 
a nechala si příjmení po matce.
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Fejeton

Brambůrky 
s vaječnou 

emulzí
Vratislav Maňák

V centru Prahy, necelý kilometr 
od sebe, stojí dva podniky. První se 
jmenuje Beef Bar a zákazníkům na-
bízí stejné zboží, jaké nabízelo i řez-
nictví přes ulici — dokud nezkracho-
valo. Druhý obchod najdete v pasáži 
Lucerna, a když před časem vyšel 
v tisku rozhovor s jeho majitelem, no-
vinářka o něm nepsala jako o prostém 
sýrařství, ale rovnou jako o sýrovém 
butiku.

Běžné a docela obyčejné potraviny, 
jako je maso a sýr, se v obou případech 
snaží oslovit zákazníka změnou kon-
textu a signalizovat pravý opak, čili 
svou ne-běžnost a neobyčejnost. Fakt, 
že se prezentace jídla jednou zaměňuje 
za výběrový alkohol (bar) a podruhé 
za módu (butik), ale především ilus-
truje proměnu, kterou v posledních 
letech české přemýšlení a vyjadřování 
se o jídle prošlo. 

Na počátku stálo tažení za kvalit-
nějším stravováním. V nultých letech 
začali v pořadech o vaření vystupovat 
kuchaři s reálnou zkušeností z restau-
račního provozu, ať už to byl Zdeněk 
Pohlreich, nebo Emanuele Ridi, a ti 
provedli hned trojí obrat: zavrhli ně-
které relikty socialistického stravo-
vání, odmítli v receptech používat 
náhražky a současně začali klást ne-
zvyklý důraz na jakost používaných 
surovin.

Protože tuto gastronomickou 
osvětu doprovázela i hospodářská 
konjunktura, stalo se z kvalitního, tře-
baže dražšího stravování hojné téma 
společenských rozhovorů a jídlo se 
zařadilo mezi výrazné kategorie ži-
votního stylu; o tom, jak se co nejlépe, 
co nejzdravěji, co nejlokálněji nebo co 

nejudržitelněji najíst, si ostatně sve-
deme vyprávět i dnes. 

Hodnota potravin tím ovšem pře-
stala spočívat výlučně v jejich užitné 
funkci — čili jednoduše v tom, že za-
ženou hlad a dodají energii — a stále 
většího významu naopak začala na-
bývat jejich hodnota kulturní, este-
tická a symbolická. 

V jistém ohledu by nemuselo jít 
o novum, protože exotické delikatesy 
znala i středověká šlechta a fíky na vá-
nočním stole nebo obložené chlebíčky 
na svatební hostině už před sto lety 
sloužily stejnou, ne-li větší měrou 
k tomu, aby dotvořily výjimečnost da-
ného okamžiku, než aby někoho reálně 
nasytily. Specifikum dnešní situace 
však spočívá v tom, že se zdání výluč-
nosti vytváří i u zcela běžných položek 
a že u označení, jako je beef bar a sý-
rový butik, hodnota symbolu doko-
nale převažuje nad jakýmkoli užitným 
přínosem. 

Současného člověka, nebo snad 
ještě lépe současného konzumenta 
navíc zahnání hladu uspokojit ani 
nemůže, protože ho zkrátka jenom 
málokdy má, a význam jídla v tu 
chvíli tím spíš spočívá v tom, jak 
může přispět ke konstituování zá-
kazníkovy identity a co o něm sdělí 
navenek. 

V blahobytné západní společnosti 
nakonec gastronomie představuje 
prvek srovnatelný s oblékanou módou 
nebo navštíveným koncertem — a aby 
zaujala a obstála v konkurenci na-
bídky, i ona se musí v první řadě líbit. 

Už nestačí, že jídlo chutná 
a že host může dál šířit dobré jméno 
dané kuchyně. Restaurace si dokonce 
nevystačí ani s tím, že pokrm naser-
víruje tak nápaditě, aby ho zákazník 
ještě před prvním soustem vyfo-
til, snímek zveřejnil na sociálních 
sítích, a tím do podniku lákal další 
klientelu. Aby se konzumenti chtěli 
s jídlem identifikovat, zkusili si s jeho 
pomocí dopřát iluzi exkluzivity a s ní 
i žádoucího sociálního statusu, musí 
být pokrm dostatečně chic a gla-
mour už ve fázi výběru. Musí vábit 
už ve chvíli, kdy vidíme pouze jeho 
název. 

Většina běžných pokrmů má 
naneštěstí pojmenování přímočará, 
bezpříznaková, vlastně dočista pro-
fánní, a aby v kontextu prémiového 

kulinářství nepůsobila lacině, je po-
třeba je přeznačit, což je trend, kterým 
v posledních letech houfně prochá-
zejí tuzemské jídelní lístky i weby 
o vaření. 

Tato estetizace se děje buď 
zdrobnělinou (stále častěji v menu 
potkáváme „kuřátko“, „kachničku“ 
a „hříbky“ namísto kuřete, kachny 
a hřibů), důrazem na původnost 
a idylickou ryzost (kapr z třeboň‑
ského chovu, poctivý hovězí vývar), 
nebo rovnou novým a méně vžitým 
názvem, přičemž nejčastější jsou 
přejímky z Itálie a Francie, jejichž 
národní kuchyně konotují vrcholné 
gastronomické zážitky jaksi a priori. 
Z prosté kaše se v tu chvíli stává so-
fistikovanější pyré, ze zmrzliny sorbet, 
z omáčky dresink či dip, z jednohubky 
kanapka a z palačinky crêpe.

Tyto poznámky nezpochybňují 
snahu o nápravu vžitých chybných 
označení nebo jejich precizaci (srbské 
rizoto zkrátka není totéž co risotto), 
nejde však přehlížet, že pro kon-
zumenta nehraje roli jenom důraz 
na specifické složení nebo typ přípravy, 
protože pod ním si kolikrát ani neumí 
nic představit (pošírování, blanšíro-
vání). Vlivný je zde v první řadě dojem 
prémiové volby. 

Iluze, že se člověk stravuje jako 
v Alcronu nebo v restauraci na po-
břeží Amalfi, je nakonec obsažena 
už ve způsobu, jakým se o jídle mluví, 
aniž by se vůbec jedlo — a v důsledku 
tohoto verbálního gastrosnobismu 
se podstata stravování zcela vyprazd-
ňuje. Paradoxně se to děje ke škodě 
těch, kteří cestu za kvalitnějším jídlem 
nastartovali, tedy samotných kuchařů. 
Dominantní smyslový zážitek totiž 
nepřináší až jejich práce, ale nastává 
už v okamžiku nákupu či objednávky, 
neboť se přesouvá z chuti na zrak — 
a z pokrmu na znak.

Závěrem tip na štědrovečerní 
menu: 

kotletky z přeštického selátka 
na vídeňský způsob, k tomu bram-
bůrky s kořenovou zeleninou a vaječ-
nou emulzí

anebo
řízek a bramborový salát. 
Ať tak či onak, bon appétit! 

A dobrou chuť.

Autor je spisovatel.



Před sto lety na Lipnici

Fueramus Pergama 
Jaroslava Haška

Fotografie a text Ivan Motýl

„U Roztok je pěkná alej, / a tou 
pěknou alejí / mnozí lidé z Velký 

Prahy / na vejlety chodějí. / Jeden 
chudej flašinetář / hrál tam 

na svůj flašinet. / Dědkovi už vocas 
nestál / půl lidského věku let.“

Dosud neznámý kuplet z pera Jaroslava 
Haška se prodává ve spisovatelově 

„úmrtním“ domku v Lipnici nad 
Sázavou za tři sta korun, text je ovšem 
nenápadně schován v tlustém fasciklu 

haškologa Radko Pytlíka. Z Prahy 
na Vysočinu se Hašek přestěhoval 

na sklonku srpna 1921 a 15. listopadu 
tam uspořádal velkou oslavu svých 
literárních úspěchů, aby záhy poté 

složil obscénní píseň. Především ale 
na Lipnici začal psát druhý díl Osudů 

dobrého vojáka Švejka za světové 
války. Pozdější světový bestseller.
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Reportáž

Když malíř Jaroslav Panuška přitáhl 25. srpna 1921 přítele 
Jaroslava Haška na Lipnici, spisovatel spatřil městečko, 
které vykazovalo 1 268 duší. A dvě hospody s točeným 
pivem: U České koruny a U Charamzů.

Dnes má Lipnice 647 obyvatel a rovněž dva výčepy: 
U České koruny, které místní říkají U Haška. A pivnici 
U Dana. Tu první řídí zpoza pípy pravnuk spisovatele 
Martin Hašek a podnik v sezoně žije hlavně z turistů. 
Nejméně jednou týdně sem však zavítá i starosta, kastelán 
hradu a pár zdejších podnikatelů. Prostě honorace.

U Dana chlastá hlavně dělnická třída, osoby vesměs 
zklamané. Ze systému i vlastního osudu. Spojovníkem zdej-
ších hovorů je vyhranění se vůči všemu, co se děje U Haška.

Martin Hašek, páni radní a vůbec lipnický esta-
blishment se například označuje za takzvané „šunkovníky“. 
Na půdách suší pršut vlastní výroby a o jejich koníčku 
už natáčela i Česká televize. Ve výčepu U Dana „šunkaři“ 
pohrdají. „Lezou jim do toho masa červi. Hnus! Kdo by to 
žral,“ slyším u pípy. A majitel hospody přikyvuje.

Kdepak jsou ty staré časy …

Noční hovory u piva se v obou lipnických hospodách 
nijak zásadně neliší. U Dana opilý punker hlasitě vypráví 
o „mrdačce“ po jakémsi koncertě v okolí. U Haška se před 
zavíračkou vyprávějí vtipy, v nichž verbum „mrdat“ hraje 
stejně zásadní úlohu jako v pajzlu na druhé straně náměstí.

U Dana ožralý padesátník opruzuje děvče, které možná 
dneska požilo pervitin, U Haška se chlapi postupně cpou 
ke stolu učitelek z moravské Mohelnice, které si udělaly 
výlet na lipnický hrad à la dámská jízda. A když kantorky 
odcházejí na toaletu, všichni řeší, která by stála za hřích.

„Doma měl jen starou babu / a s tou pořád plakali, / 
kdepak jsou ty starý časy, / když jsme ještě mrdali,“ básnil 
Jaroslav Hašek společně s Emilem Arturem Longenem, 
když se rozhodli napsat kabaretní představení, kterým by 
na silvestra roku 1921 ohromili lipnické publikum. Hašek 
během čtyřměsíčního pobytu na městečku prostě odpo
slechl, co je hlavním tématem nočních pivních řečí.

Před sto lety to byla stejná mluva jako dnes.
„Žily v Praze dvě paničky / s poštěváčky stojáčky / ty 

mrdaly šestkrát denně / s civilisty vojáčky,“ pokračuje 
Haškův a Longenův kuplet. Objevitel rukopisu haško-
log Radko Pytlík text ukryl do faktografické kroniky 
o Haškově životě, která nedávno vyšla pod názvem Jaroslav 
Hašek. Data — fakta — dokumenty. Na straně 221 je 
erotický text jen tak mimochodem zmíněn v toku jiných 
údajů, k písni se asi žádný občan Lipnice neprokouše. 
Což je dobře, protože tohle „porno“ by zkomplikovalo obraz 
nejslavnějšího místního umrlce, jehož Švejk byl přeložen 
asi do šedesáti jazyků, letos třeba do vietnamštiny.

Flašinetář pronikl i do Švejka

„Na starý kolena zas myslel na mrdání / celý se přitom 
ve vzpomínkách třese, / jak před léty šedesáti / s jednou 
holkou mrdal v lese / jak v přírodě se dobře klátí …“

Radko Pytlík se snažil vznik písně svalit hlavně na je-
jího spoluautora Emila Artura Longena. Hašek v prózách 
opravdu nepřekračoval hranice obscénnosti, nicméně se 
nikdy nebál „člověčiny“ v krajních polohách. A kdyby 

↑ Hrad Lipnice
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se necítil být hlavním autorem kupletu, asi by se k ero-
tickému příběhu o stoletém flašinetáři z Roztok u Prahy 
nevrátil pár měsíců poté během psaní třetího dílu Švejka:

Vona je to holt vášeň, ale nejhorší je to, když to přijde 
na ženský. V Praze II byly před léty dvě vopuštěný paničky, 
rozvedený, poněvadž to byly coury, nějaká Mourková 
a Šousková, a ty jednou, když kvetly třešně v aleji 
u Roztok, chytly tam večer starýho impotentního stoletýho 
flašinetáře a vodtáhly si ho do roztockýho háje a tam ho 
znásilnily. Co ty s ním dělaly.

Proč se Jaroslav Hašek ocitl na sklonku srpna 1921 na Lipnici, 
je poměrně známá historie. Stručně řečeno, vydavatel 
prvního dílu románu o Švejkovi František Sauer měl vážné 
obavy, že se v pražských hostincích psaní dalších kapitol 
zbytečně natáhne. A když si v tomto smyslu postěžoval ma-
líři Jaroslavu Panuškovi, mistr mu nabídl, že literáta odklidí 
na Vysočinu. „Bude mi nosit stojan a barvy, já budu malo-
vat — a on si pak může někde v klidu psát,“ prý prohlásil.

Nápad byl dokonce stvrzen dohodou, že Panuška 
dočasně uhradí i Haškovy náklady za pobyt na Vysočině, 
dluh se pak smaže z výnosů dalších dílů Švejka anebo 
povídek. S plánem bez větších protestů souhlasil i spi-
sovatel, takže 25. srpna 1921 pozdě večer se oba ubytovali 
v lipnickém hostinci U České koruny.

S pravnukem Martinem o žumpě

„Celou hospodu jsme přestavěli, pradědeček tady ale pořád 
zůstává se mnou,“ provádí mě výčepem U České koruny 
jednačtyřicetiletý majitel Martin Hašek. Něco z pradědeč-
kovy obraznosti se přece jen vtělilo i do jeho genů:

Na pánských záchodech se několik let samovolně spouští 
splachování pisoáru, ačkoli na záchodě nikdo není. 
Už mnohokrát jsem vyměnil elektroniku včetně foto‑
buněk, vrazil jsem do toho docela dost peněz, ale nejde 
to opravit. Je to možná až duchařská záležitost, protože 
splachování je podobně nepravidelné jako cyklus pivařů, 
kteří odcházejí močit. Pradědeček tady prostě někde popíjí 
a občas musí na pisoár.

Potrubní systém pro fekálie přivádí Haška až k úvahám, 
které by jeho praděd asi okamžitě přetvářel v povídky a za-
sílal do Humoristických listů. Hospodský mě vede k čističce 
odpadních vod, nad kterou dlouze rozjímá: „Jinak páchne 
po rockovém a jinak po folkovém festivalu.“ A jaké má pro 
tato nezvyklá pozorování vysvětlení? „Rockeři spořádají 
víc tlačenky a gulášů, folkaři se živí hlavně květákem 
a smaženými sýry.“

Stoleté výročí příjezdu Jaroslava Haška do České 
koruny letos v srpnu pojal jeho pravnuk jako velkou 
chlastačku. „Mám fotky, můžu vám je poslat,“ nabízí. 
Slušně odmítám, mnohem víc by mě zajímal průběh pija-
tyky, kterou spisovatel uspořádal na Lipnici 15. listopadu 
1921 jakožto „oslavu literárního úspěchu Švejka“.

Haškova dušička vypravuje

Zatímco první sešity románu na jaře roku 1921 byly přijaty 
jako „lidovka“ či „humoriáda“ pro plebs, v listopadu se 
už autor Švejka mohl těšit z prvních uznalých kritik Ivana 
Olbrachta či Maxe Broda (Brodova recenze vyšla v Prager 

↑ Martin Hašek, úmrtní domek a lipnický hrad
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Abendblatt 7. listopadu 1921). A zdálo se, že performance, 
kterou Hašek spáchal na jaře vydáním reklamního plakátu, 
se možná stane realitou: „Kniha tato vychází současně 
ve Francii, Anglii a Americe! Vítězství české knihy 
v cizině! První náklad 100 000 exemplářů!“

Vydání Švejka ve Francii, Anglii ani Americe se 
spisovatel nedožil. Jisté je, že zatímco erotický kuplet 
ze silvestrovských oslav roku 1921 zná jen pár haškologů, 
text Švejka má i baskickou či jidiš verzi a dostal se třeba 
na pódium New York City Opery na Manhattanu. V roce 
1958 tam pro kus The Good Soldier Schweik hudebního 
skladatele Roberta Kurky připravil libreto textař a básník 
Abel Meeropol.

„Ze všech stran jen člověk slyší, / komu dáte narážet. / 
Takhle dál to nejde, kurvy, / co by tomu řekl Svět?“

Nevím. V pivnici U Dana studuji nejen Pytlíkovu 
knihu s Haškovým kupletem, ale i spisek místního učitele 
Františka Drašnera Hašek na Lipnici z roku 2004. Obě pub-
likace jsou k dostání v místním památníku — spisovate-
lově úmrtním domku. Hašek na Lipnici, stejnojmenný titul 
už jsem přece četl od jiného autora? Půjdu po něm zapátrat 
do soukromé knihovny Přemysla Ruta, který si před 
nějakými dvaceti lety pořídil chalupu hned vedle Haškova 
domku.

Pod tíhou sedmi piv se ale Haškovi napřed pokloním 
u jakýchsi božích muk, o nichž nikdo nic netuší. Úzkou 
uličkou pod Haškovým domkem se proderu břečťanem 
a dalšími křovinami až k zamřížovanému vchodu do spi-
sovatelova sklepa. Z útrob domu vane žulová vlhkost 
kamenického kraje a na zemi leží zteřelé dveře, jejichž kliku 
zcela jistě mačkal i Mistr. Ležící dveře při svitu baterky 
působí spíš jako máry a opilá mysl má chuť si povídat 
s dušičkou spisovatele. Zvláště při znalosti jeho slavné 
povídky „Dušička Jaroslava Haška vypravuje: Jak jsem 
umřela“, v níž se dušička představuje u nebeské brány:

„Čím byla?“ Zarděla jsem se, sklonila hlavu a řekla 
jsem. „V 35 letech měla jsem za sebou 18 let pilné, plodné 

práce. Do roku 1914 zaplavovala jsem svými satirami, 
humoreskami a povídkami všechny české časopisy. Měla 
jsem velký okruh čtenářstva. Vyplňovala jsem celá čísla 
humoristických časopisů tím způsobem, že jsem užívala 
nejrůznějších pseudonymů. Ale moji čtenáři mne v tom 
většinou poznali. Myslila jsem si tedy naivně, že jsem 
spisovatelem.“

Hledání Mistrova podpisu

V Rutově knihovně sahám někdy po půlnoci po knize 
Vladimíra Stejskala z roku 1953. Opravdu se jmenuje Hašek 
na Lipnici, tedy stejně jako dílo učitele Drašnera. Noční 
čtení Stejskala mě ale vyprovokuje k pátrací akci, kterou si 
plánuji zahájit hned ráno.

Za kastelánem lipnického hradu Markem Hanzlíkem 
přicházím se Stejskalovou knihou, do níž jsem nastrkal 
asi dvacet záložek. Nejpodstatnější je pro mě informace 
ze strany 102, kde se lze dočíst:

V rozsáhlém sklepení hradu byly žaláře a mučírny. Tady 
Hašek s oblibou používal své bujné fantasie jako průvodce 
při líčení mučitelských method, nad nimiž návštěvníkům 
hrůzou vstávaly vlasy na hlavě. Najdeme tu i Haškův 
podpis, vyškrábaný na zašpiněné omítce.

Kastelán je překvapený, informaci o podpisu nezná, a to 
na státním hradě slouží od roku 1992. A směle ho lze 
nazývat i amatérským haškologem.

„Obecně se tady v minulosti chtěli podepisovat snad 
všichni návštěvníci. Dneska už to pominulo, tenhle zlo-
zvyk z hradů a zámků takřka vymizel,“ porovnává Hanzlík. 
Prý je to zaneprázdněností turistů, kteří při prohlídkách 
musejí neustále mačkat spouště mobilů a fotky v přímém 
přenosu odesílat na sociální sítě. Na „rytiny“ nezbývá čas.

Kastelán zná téměř každý podpis, škrábanec, klikyhák 
či další grafické značky v podzemí hradu. „Na Mistrův 
podpis jsem nikde nenarazil, ale můžeme se ho pokusit 

Ivan Motýl (nar. 1967, od šesti let žije 
v Ostravě a na Ostravsku) je básník 
a novinář. Poezii píše od roku 1983 

a žurnalistice se věnuje od roku 1990 
(Region, Lidové noviny, Týden, Rozrazil 

a jiné). S bratrem Petrem vydávali časopis 
Modrý květ (1994—1995). Básnickou 

prvotinu Zloděj ve sklenici (1991) vytiskl 
vlastním nákladem, druhou sbírku Struska 

(2019) v nakladatelství Větrné mlýny. 
Je spoluautorem divadelní hry Bezruč?! 
(s Janem Balabánem, 2009), editorem 

výboru ostravské poezie a poezie o Ostravě 
Briketa (2014). Starý žvanil, piják piva 

a milovník poezie Oldřicha Wenzla, proto 
i amatérský historik a historický amatér. 
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najít,“ vyzývá k sestupu do sklepení, jehož stěny tvoří 
gotické zdivo i skalní masiv z lipnické žuly.

Nejvýrazněji z kamenů vystupují vyškrábaná srdíčka 
opatřená iniciálami milenců. Bůh ví, jak staré lásky to 
jsou, možná třicet a možná i šedesát let. Lidoví rytci se tu 
podepsali i mnoha kosočtverci a jedna „litografie“ nápadně 
připomíná mužský úd. „Vocas“, jak by řekl autor pornogra-
fického kupletu z Roztok, třebaže dokázal použít i jemnější 
výraz z ptačí říše: „A skřivánek pěl nad zeleným polem, / 
a dědek přemýšlel, / jak ptáček ten si vrznul / a byl by 
málem zmrznul.“

Na žulové skále čtu příjmení Hrbek anebo jméno 
Elinka, tak se familiárně říká mé ženě Elli. „A hele, 
to jsem já,“ zvolá po chvíli Marek Hanzlík u iniciál M. H.

Každý by se v té změti asi nakonec našel, Haška ale 
hledáme marně. Ve skále zato objevíme i několik písmen 
v azbuce. Je známo, že na hrad za socialismu občas zavítaly 
sovětské delegace, neboť Hašek strávil část války nejen 
v československých legiích, ale i v Rudé armádě. A propa-
ganda po roce 1948 zdůrazňovala, že byl revolucionářem, 
komunistou a přítelem sovětského lidu.

Hanzlík to vidí jinak, azbuka má starší původ: „Spíš 
to bude památka na Rudou armádu z roku 1945. Ruská 
posádka tehdy na Lipnici zřídila jakýsi štáb a hrad nemohl 
uniknout pozornosti vojáků.“

Haškův podpis patrný ještě v roce 1953 zřejmě podlehl 
pověstnému zubu času. „Vážení pánové! Dnes sešli jsme se 
uvědomit sobě, že marnost vše a hrad je zříceninou, zub 
času straší,“ napsal Hašek 30. října 1921, když si připravo-
val projev k uvítání turistů na zdejším hradě.

Staré fresky jsem dal seškrábat

V hostinci U České koruny bydlel Hašek sotva dva měsíce, 
ale už měl v městečku takovou důvěru, že disponoval klí-
čem od hradní brány i mázhauzu, kde občas psal povídky 
i Švejka. Na turisty si však vyléval své nestálé nálady, což 
je problém každého alkoholika. Dneska poutníky srdečně 
vítal, zítra ho obtěžovali, a tak je z hradu pod různými 
záminkami vyháněl.

Někdy v říjnu 1921 humorista zkušenosti průvodce 
dokonce vykreslil i literárně. „Vznikla kouzelná povídka 

‚Průvodčí cizinců‘, což je možná jediná povídka světově 
významného autora o tom, jak se provádí po hradě. 
Samozřejmě podaná jeho jedinečným humorem,“ upozor-
ňuje na povídku kastelán.

V humoristické črtě průvodčí čili průvodce po hradě 
mučí skupinu profesorů historie z Prahy například těmito 
banalitami: „Co zde vidíte, je zřícenina. Dá se předpoklá-
dat, že dříve na tomto místě stával hrad. Tomu nasvědčuje 
již ta okolnost, že tomuto místu se říká zříceniny hradu 
Lipnice.“ A vyděšené publikum drtí čím dál více: „Staré 
fresky jsem dal seškrábat, poněvadž ony byly na stěnách 
tamhle v prvním poschodí a my jsme to chtěli dát obílit, 
aby mohli turisti se na stěny podepisovat.“

Jaroslav Hašek žil na Lipnici jen půldruhého roku, 
zemřel tady už 3. ledna 1923. Podle dochovaných vzpomí-
nek jeho sousedů se stal skutečným znalcem historie hradu. 

↓ Hradní mázhauz v době Jaroslava Haška
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A dokonce zahájil i úřední bitvu o záchranu zříceniny. 
Jeho list Státnímu památkovému úřadu v Praze, v němž 
vylíčil nelegální praktiky hledačů pokladů přímo v areálu, 
dokonce vzbudil mediální ohlas a Národní listy vydaly text 

„Barbarství na cenné památce historické“.
Spisovatel upozornil na postupnou zkázu středověké 

stavby v haškovském stylu: „Na různých místech byly 
učiněny pokusy prokopávati podlahy k nalezení tajných 
chodeb do Německého Brodu, do Humpolce od různých 
blbů.“ Dopis stále známějšího spisovatele nakonec způso-
bil, že opuštěný hrad koupil v roce 1924 Klub českosloven-
ských turistů a od té doby je objekt nepřetržitě renovován.

Dopis památkářům je na hradě vystaven ve Světničce 
Jaroslava Haška. Visí tu i skica Jaroslava Panušky, výjev 
z počínající bouře nad městečkem načrtnutý z vysokých 
hradeb. A protože Panuška scénu i důkladně popsal, 
dozvím se opět něco o Haškovi: „Bouře se smrští spo-
jena táhne na Lipnici od Humpolce, polámala mnoho 
stromů i několik střech vzala, kresleno z hradu, kde jsem 
s Haškem a kamarády při ohni seděl.“

Honorace z mázhauzu

Jak často na nádvoří hradu sedával Hašek u ohně, si kas-
telán Marek Hanzlík netroufá odhadnout. Zato nás 
vede do mázhauzu. „Hrad byl v době Haškova příchodu 
skutečnou zříceninou, kde kromě sklepení byla přístupná 
jediná místnost, tento mázhauz. Romanticky upravený sál 
pro místní honoraci, která se tu scházela u piva a k bu-
jarým večírkům,“ líčí. Pražský intelektuál a navíc „dobrá 
kopa“ se tak během několika dnů po příjezdu na Lipnici 
stal i vítanou posilou této „vyšší“ společnosti. A Hanzlík 
mě důvěrně seznamuje s jednotlivými členy hradního 
společenství. „Pravidelně sem docházel třeba správce 
lipnického panství a lomů knížete Trautmannsdorfa 
lesmistr Hubert Böhm, od něho měl Hašek i klíč od hradu. 
A třeba také Vítězslav Bondy, místní židovský obchodník 
a výrobce Trčkova likéru, který skončil za války v některém 
z vyhlazovacích táborů.“

Mázhauz je tvořen dvěma klenutými sály a postupem 
času se proměnil v pokladnu a zázemí pro návštěvníky. 
Na snímku z Haškovy éry vidíme v místnostech stůl 
a židle vyrobené v historizujícím slohu. „Židle se nedocho-
valy, stůl je pořád autentický. A není pochyb, že u stejného 
stolu napsal Hašek také několik kapitol že Švejka,“ tvrdí 
Hanzlík. Dosvědčují to mimo jiné vzpomínky písaře 
Klimenta Štěpánka, kterého si spisovatel na Lipnici najal.

I kastelán ví něco o oslavě literárního úspěchu 
Švejka, kterou zřejmě tady v mázhauzu pořádal Hašek 
15. listopadu 1921: „Majitel pivovaru Jaroslav Štolc tehdy 
pro spisovatele uvařil několik várek čtrnáctistupňového 
černého ležáku,“ zjistil Hanzlík. Zřejmě inspirován scénou 
z počátku románu, o jehož budoucí slávě neměli hosté 
slavnosti ani páru:

Civilní strážník Bretschneider definitivně umlkl a jeho 
zachmuřený výraz se zlepšil teprve příchodem Švejka, 
který, vstoupiv do hospody, poručil si černé pivo s touto 
poznámkou: „Ve Vídni dneska taky mají smutek.“

Je to báječné, že Švejka nedopsal

Literární historie na Lipnici je velkým dobrodružstvím. 
V knize Vladimíra Stejskala Hašek na Lipnici je zalo-
žen rukopis historika Eduarda Stehlíka, nyní ředitele 
Památníku Lidice. Text s vyzývavým názvem Pravda 
o spisovatelovi Jaroslavu Haškovi je vytištěn v „pravěkém“ 
programu T602, pravděpodobně vznikl asi v polovině deva-
desátých let a byl předán Přemyslu Rutovi.

„Bolševik Jaroslav Hašek, opěvovaný levicový inte-
lektuál, byl obyčejný dezertér a zrádce českých legionářů 
právě vznikající Československé republiky tehdy bojujících 
v Rusku až do roku 1920,“ vyčítá Stehlík spisovateli jeho 
dezerci z legií a přestup k Rudé armádě. Haškův pobyt 
na Lipnici proto shrnuje ve dvou opovržlivých větách: 

„V Lipnici, kam se po roce 1920 Hašek přistěhoval, byl 
znám jako notorický alkoholik a takový byl i jeho konec. 
Vypověděly mu ledviny a zemřel dne 3. ledna 1923.“

Ani slovo o Haškově geniálním talentu, z něhož se zrodil 
dosud největší světový bestseller napsaný v českém jazyce. 
Stehlík zato minulému režimu vyčítá, že v osmdesátých le-
tech nechal z hlavní přístupové cesty ke hradu odstranit po-
mník legionářům a nahradil ho Haškovou bustou. Socha při-
tom připomíná spíš Klementa Gottwalda než autora Švejka.

Je to busta bolševika Jaroslava Haška. Jaká to velká 
potupa pro padlé hrdiny. Do dnešního dne nikdo v Lipnici 
nedokázal, aby bývalý pomník, odhozený na starý lip‑
nický hřbitov, byl znovu dán na původní místo pod hrad,

stěžuje si Stehlík v náhodně objeveném dokumentu.
Kastelán Marek Hanzlík je také místostarostou Lipnice. 

Nedojde tedy k nápravě křivdy z osmdesátek? „Takový po-
kus už na Lipnici byl a způsobil poměrně velkou melu mezi 
občany. Osobně s vrácením pomníku na původní místo 
zoufale nesouhlasím. Přesuny a bourání pomníků považuji 
za nešťastnou činnost, které se v Čechách velmi daří.“

Od pomníku je pouze krůček ke kardinální otázce, jak 
by dopadl příběh dobrého vojáka Švejka, kdyby ho Hašek 
stačil dopsat. „Asi je dobře, že to nedodělal,“ přemítá kaste-
lán. Když stejnou otázku položím Haškovu pravnukovi, tak 
mám pocit, že mu závěr románu nedá spát: „Bylo by strašně 
zajímavé vědět, jak by pradědeček Švejka dopsal. Asi by 
zparodoval válku i na příkladu legií a bolševiků. Nešetřil 
by nikoho, takže by se stal napřed nepřijatelný pro strážce 
legionářských tradic a po roce 1948 i pro komunisty.“

Souhlasím spíš s pohledem literárního vědce Pavla 
Janouška, jenž mi už před třemi lety řekl: „Svým způso-
bem je báječné, že Haškovi nebylo dáno román dopsat. 
A že se Švejk v té válce tak nějak ztrácí.“

Sám se druhý večer na Lipnici tak nějak ztrácím 
na pivní ose mezi hostinci U Haška a U Dana. Román 
o Švejkovi končí náhle, promluvou poručíka Duba. Jaký 
vývoj měla nabrat tahle válečná anabáze, zřejmě tušil jen 
Hašek. Čtenáři Švejka se to už nikdy nedozvědí, znám je 
pouze konec Haškova erotického kupletu ze silvestrovského 
představení v roce 1921: „Na vzkříšení toho kusu kůže, / 
žádná fantazie dědku nepomůže, / ten ocas dědkův patří 
k historii: Fueramus Pergama!“ 
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Ve vzduchu 
tolik chemie

Petr Ligocký 

•  •  •

Smýkali s ním
od průlizky k průlizce
smáli se jeho velkému znamínku
a neznačkovým teniskám
plivali po něm i po jeho
přehnaně starostlivé matce
co se sem přivdala odněkud z pohraničí
přišlo jim to vtipné
jak se vztekal a brečel
až do další napínavé epizody
o siláku Herculovi

Ictus VIII

Uzamčen v sobě
pečlivě okopáváš
řádky paměti

sotva se v nich 
držíme na nohou
tak jako ty 
posledních deset let
malí a bezbranní
učíme se vyslovovat
to prosté tá-ta 
s kterým tobě nepomůže
už žádný logoped

•  •  •

Nervózně sebou škube
na tom důmyslně zahnutém háčku života
než ho z čista jasna spolkne
tučný kapr tmy

•  •  •

Se stěračem jazyka
uvíznutým nalevo
hněte nemilosrdně 
asijské tělo 
joysticku 

Mario běž
Mario skoč
a teď ho zabij 
želváka hnusného

když vtom determinován 
náhlým zasvěděním
řítí se do jámy

všichni v bytě 
ho teď uslyší
ten bezvýchodný křik 
pláč
a o podlahu se tříštící
bezbranný ovladač
z provincie Sečuán

Shledání
strýci Otovi (1942—1958)

Dodneška si vzpomínám
jak tě nad naší otevřenou
rodinnou hrobkou
podali tátovi

byls tak nesvůj
v tom modrém
chemicky ošetřeném igeliťáku
co tak strašně zapáchal

tehdy to bylo vlastně poprvé
co viděl jsem vás dva pohromadě
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•  •  •

Zasypal tě stařeckými fleky
a všude na těle povolil kůži
teď už připomínáš jen
skrčené prostěradlo
po našem dlouhém
ranním milování

Ictus IX

Zahlédl jsem ji
ve tvých vodnatých očích
když jsme tě včera
celého vypjatého
a pokrouceného
zvedali z podlahy

tvářila se tak jistě
jako nikdo z nás
ještě nikdy

•  •  •

Noční tikot kapačky
poctivě odečítá
čas

ve vzduchu
tolik chemie
že ani plenta
u jeho bledých
vyzáblých nohou
nezvládá
stát nehybně

•  •  •

Rakev i slunce
už zasypali hlínou

ten večer mu žena poprvé
záměrně rozházela
bačkory

•  •  •

Dnes večer
je ze sebe
konečně sloupe

ty měsíce
tvrdnoucí strupy
jejich soucitných
pohledů

Fo
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Petr Ligocký (nar. 1990) vystudoval polonistiku na Ostravské 
univerzitě. Píše básně a povídky. Publikoval mimo jiné v Hostu, 
Tvaru, Pandoře, Protimluvu a Textech. Věnuje se také překládání 
současné polské poezie. Je autorem dvou publikací o polském 
malíři Józefu Sowadovi (1956—1997) Za zasłoną świata rzeczy. 

O życiu i twórczości Józefa Sowady (2020), Talenty i pasje — 
Publikacja twórczości artysty Józefa Sowady (2019). Od roku 2016 je 
redaktorem ostravského nakladatelství Protimluv a stejnojmenné 

revue. Pracuje v regionálním oddělení Knihovny města Ostravy.
Nebývá úplně zvykem dávat na těchto stránkách prostor autorovi 

s již vydanou knihou, nicméně jsou výjimky potvrzující pravidlo. Mezi 
ně patří i Petr Ligocký, který knižně debutoval v roce 2020 básnickou 

sbírkou Diagnóza (vydalo nakladatelství Protimluv). Uveřejněné 
rukopisné básně strohou poetiku debutu ještě více seřezávají, 
ne nadarmo nesou některé z nich název „Ictus“. Doporučuji 

seznámit se se všemi významy tohoto slova. Protože přízvuk, 
protože úder, protože rytmicky výrazná slabika. (Vojtěch Kučera)



Dva světy 
feminismu: 

odbojný Západ, 
ustrnulý 
Východ

Jan Matonoha

Před sto lety se narodila Betty 
Friedanová (1921—2006), americká 

spisovatelka, aktivistka a feministka, 
autorka přelomové knihy Feminine 

Mystique, která česky vyšla 
s příznačným téměř půlstoletým 
zpožděním. Následující text v této 

souvislosti připomíná fenomén 
„zraňujících přilnutí“ a neodpustí si ani 
několik vět k mimoběžnosti feminismu 

a českého literárního disentu.



Historie

93

Betty Friedanová (1921—2006), 
o jejíž práci vyšlo bezpočet odbor-
ných monografií i několik biografií, 
je známá zejména svou knihou 
Feminine Mystique z roku 1963 (v čes-
kém překladu vyšla v roce 2002). Její 
jméno zde budiž připomenuto, a to 
primárně jako východisko k několika 
poznámkám ke vztahu feminismu 
a kultury disentu a exilu v normali-
začním Československu, které stále 
představuje úhelný kámen českého 
prostředí.

Betty Friedanová (rodným 
jménem Bettye Naomi Goldsteinová, 
narozena v Illionois, židovského 
původu rusko‑maďarských kořenů) 
byla obecně levicově marxisticky 
orientovaná intelektuálka (psala 
však také pro časopis Cosmopolitan); 
nemálo jejích přátel bylo v období 
mccarthismu padesátých let vyšet-
řováno FBI — zde vidíme patrný 
a stále se vracející rozdíl, že zatímco 
ve východním bloku byl marxismus 
(obohacený ovšem o leninismus) 
povinný a brojit proti němu bylo 
znakem avantgardy, statečnosti, 
zdravého rozumu a nakonec i disentu, 
což je stereotyp v kapitalistických 
poměrech nemálo problematický, 
tak ve Spojených státech amerických 
v téže době tomu bylo právě naopak. 
Řekněme tedy, že padesátá léta se 
na obou stranách železné opony 
projevovala především paranoiou 
státní moci vůči jakékoli společenské 
kritice. Friedanová se však také 
kromě materialistického marxismu 
zaobírala judaismem a vystudovala 
psychologii. Už na univerzitě byla 
editorkou studentského časopisu, rok 
pobývala na stipendiu na univerzitě 
v Berkeley, kde v letech 1947—1969 
žila v manželském svazku s divadel-
ním producentem Carlem Friedanem, 
z něhož vzešly tři děti. Byla první 
prezidentkou National Organization 
for Women (s pěkným akronymem 
NOW). Vedle zmíněné ikonické 
práce Feminine Mystique, jež je 
předmětem (či odrazovým můst-
kem) tohoto příspěvku, je autorkou 
knih (mimo jiné) The Second Stage 
(1981) či Beyond Gender (1997). Její 
sebereflexi můžeme sledovat v me-
moárové knize Life So Far (z roku 
2000). Tolik heslovitě k základní 
biografii Betty Friedanové; úvodem 

jen na okraj nutno poznamenat, 
že přítomný text je psán nikoli 
ze sociologické, psychologické, 
sociálněvědné, nýbrž z literárněvědné 
(a feministické) perspektivy.

Dějiny vlnění

Betty Friedanovou lze považovat 
za silnou (někdy snad až přespří-
liš) osobnost feminismu druhé 
vlny. Zde jen snad pro nadbytečné 
připomenutí uveďme schematicky 
elementární dělení feministického 
hnutí: po první vlně feminismu 
devatenáctého století a první půle 
dvacátého století, mající poněkud 
esencialistický náhled — předpo-
kládající „přirozené, předem dané“ 
vlastnosti muže a ženy a zdůrazňující 
potřebnost přínosu žen k národnímu 
celku skrze jejich vzdělání, volební 
právo a tak dále —,  přišel femi-
nismus druhé vlny, vyzdvihující 
naopak zásadní diferenci, a nikoli 
služebnost žen vůči společenskému 
celku a rovněž zásadní potřebu 

individuální seberealizace (v situaci, 
kdy vzdělání a volební právo a tak 
dále již sice máme, což ale zjevně 
nestačí). Třetí vlna od konce osm-
desátých let dvacátého století pak 
esencialistické rozdíly mezi pohla-
vími (či vícero gendery) dekonstruuje. 
Již Judith Butlerová před více než 
třiceti lety svým myšlením vehe-
mentně upozornila na to, že nejen 
gender, ale i samo zdánlivě biologicky 
pevně dané pohlaví je diskursivně 
ustaveno a je posilováno a redupli-
kováno jen tím, jak tuto dichotomii 
stále opakujeme a performujeme, 
tedy vlastně každodenní životní 
praxí. Do „ženských studií“ pak jako 
čtvrtá vlna vstupují kupříkladu queer 
studies (stejně jako například crip 
studies apropriace původně pejora-
tivního výrazu) či feminismus leseb. 
Souhrnně a pro zjednodušení lze tedy 
první vlnu charakterizovat jako femi-
nismus rovnosti a univerzality (dovo-
lávající se univerzality lidských práv 
a požadující tak stejná práva, jaká se 
dostávají mužům), druhou vlnu jako 
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feminismus diference (zdůrazňující, 
že muži a ženy nepředstavují ve všem 
totožné zájmy a světy) a konečně třetí 
vlnu dekonstruující samu dichotomii 
ženského a mužského.

Mystérium vedlejších rolí

Co vlastně v těchto kontextech 
přinesla Feminine Mystique, která, 
ač později vycházela v obrovských 
nákladech, byla zamýšlena coby 
pouhá časopisecká studie, již však 
žádný časopis tehdy nechtěl otisk-
nout? Její základy byly položeny 
již v roce 1957 během autorčina 
polosoukromého výzkumu při pat-
náctém výročí její graduace ze Smith 
College, kdy zaměřila pozornost 
na — svými slovy — problém beze 
jména: mnoho úspěšných absolventek 
univerzit v padesátých letech sice 
žilo pohodlný život v roli manželek, 
matek a „homemakers“, avšak jedna 
podstatná věc v něm chyběla: pro-
fesní seberealizace. Sama coby matka 
neměla žádný vzor v žádné ženě, 
která by byla úspěšná v mateřské roli 
a zároveň měla zaměstnání. Jak si 
všímá Lynn Gilbertová, jejich situace 
byla pak o to horší, když se řekněme 
po patnácti dvaceti letech rozvedly 
a ve svých pětačtyřiceti letech za se-
bou neměly žádnou kariéru vyjma té 
rodičovské a ani odpovídající příjem. 
Friedanová tak především upozorňuje, 
že v padesátých letech a počátkem 
šedesátých let počet graduovaných 
žen a zároveň věk žen vstupujících 
do manželství klesal, zatímco počet 
narozených dětí stoupal. Sama se 
musela na čas vzdát své kariéry, aby 
porodila tři děti. Mužští šéfredaktoři 
(v opozici například k předválečné 
situaci) a aktéři reklamního prů-
myslu produkovali onu „mystiku — 
konvenční feminity“ a velebili ženy 
coby matky a strážkyně domácího 

krbu, což bylo zesíleno ještě tendencí 
mužů hledat u žen útěchu po návratu 
z bojišť druhé světové války.

Připomeňme jen, že oproti tomu 
se v padesátých letech v socialis-
tickém Československu situace jevila 
z feministického hlediska podstatně 
příznivěji. Popsaná americká nevě-
domá, nereflektovaná nespokojenost 
se implicitně promítala i do opozice 
dětí vůči rodičům. Ve svém úhrnu 
tak kniha představuje volání 
po důslednější emancipaci žen, a to 
nejen v přístupu ke studiu a k ma-
teřství (z něhož je sexualita podle 
Friedanové jen pouhým neproduk-
tivním únikem), ale i k samostat-
nému povolání a výdělku.

Tato kniha, jež později dosáhla 
více než třímilionového nákladu, 
byla samozřejmě podrobena rovněž 
relevantním kritickým výhradám. 
Krom toho, že Friedanová přehlížela 
situaci afroamerických žen, na což 
kriticky upozornila Bell Hooksová, 
k některým tehdy „novějším“ prou-
dům genderového směřování, jako 
například hnutí queer a k lesbickému 
feminismu, měla silné odsuzující vý-
hrady: podle Friedanové emancipace 
lesbické sexuality, kterou v roce 1970 
označila depreciativně za „levandulo-
vou hrozbu“ (lavender menace, k této 
barvě se hnutí ikonicky hlásilo coby 
ke kombinaci tradiční feminní čer-
vené a maskulinní modré), odklání 
pozornost od problematiky genderové 
diskriminace. K tomu by se chtělo do-
dat, že sama uvádí v chod, respektive 
posiluje již existující mechanismus 
diskriminace, zde pro změnu na zá-
kladě sexuální orientace. Ostatně 
za kritický bod jejího uvažování lze 
označit její potlačení otázky auto-
nomní ženské sexuality. Lze rovněž 
dodat, že její kritika Freuda, ač zčásti 
relevantní, byla poněkud úzká a ne 
zcela odpovídající jeho konceptu 

(a budoucí protiváze) „závisti penisu“. 
Neméně slavná australsko‑britská fe-
ministka Germaine Greerová (autorka 
knihy Female Eunuch z roku 1970; 
česky Eunuška, 2001) v The Guardian 
označila Betty Friedanovou za pom-
pézní a egoistickou, jakkoli text 
Greerové je velmi laskavý a možná, 
jak Greerová naznačuje, se jako drsný 
jeví jen proto, že jej napsala žena, 
která se odmítá podřídit konvenci 
ženské roztomilosti.

České paraleln, feminismy

Betty Friedanová tak představuje 
významné jméno amerického femi-
nismu, ale neměli bychom se v žád-
ném případě mýlit v tom, že český 
feminismus začíná až v šedesátých 
letech dvacátého století, neřkuli 
po roce 1989. Jak důkladně ukazují 
a dokládají pečlivé práce mimo jiné 
Mileny Lenderové, Libuše Heczkové 
či Martiny Pachmanové a dalších, 
mnohá kulturně a historicky známá 
jména byla kromě svého spisova-
telského poslání také vědomými 
a angažovanými feministkami (první 
vlny) již v době národního obrození 
a fin de siècle: Karolina Světlá, Eliška 
Krásnohorská, Teréza Nováková, 
Pavla Buzková, Františka Plamínková, 
Milada Horáková a další, včetně 
Boženy Němcové, jejíž feministické 
úsilí patrné hlavně v drobnější 
prozaické tvorbě širšímu publiku 
zprostředkovala zřetelněji nedávná 
televizní adaptace, v níž funkci 
odborné poradkyně zastávala literární 
historička Jaroslava Janáčková. Mezi 
feministy je však také nutno započítat 
osobnosti typu Vojty Náprstka (jak 
vidno z „kalku“ tohoto jména, pů-
vodně Adalbert Fingerhut, syn provo-
zovatelky dvora U Halánků na dneš-
ním Betlémském náměstí, kde se 
za spolupráce Karoliny Světlé konala 
již od roku 1865 setkání Amerického 
klubu dam), či (s jistými ambivalen-
cemi) Tomáše Garrigua Masaryka. 
Těmto ženám a mužům vděčíme 
za zrušení celibátu učitelek či za rovné 
volební právo žen a mužů ukotvené 
v zákonodárství první republiky (pro 
srovnání, ve Švýcarsku bylo stejné 
rovné volební právo žen a mužů 
přijato až v sedmdesátých letech dva-
cátého století). Ostatně z mezinárodní 

Kniha byla 
samozřejmě 

podrobena rovněž 
relevantním kritickým 

výhradám
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perspektivy platí, že celé devatenácté 
století je ve znamení (první vlny) fe-
minismu, nejpozději od jmen jako (již 
koncem osmnáctého století) Olympe 
de Gouges, Mary Wollstonecraftová 
(matka Mary Shelleyové, autorky 
Frankensteina a ženy Percy Byshe 
Shelleyho) či Georges Sandová 
a další. Feministické prvorepublikové 
angažmá, jakkoli jistě ne samo o sobě 
neproblematické, přetrvává do jisté 
míry i po roce 1948, například pro-
střednictvím jmen Marie Majerové 
a Marie Pujmanové.

Implicitní feminismus

Šedesátá léta byla také, jakkoli často 
spíše implicitní reflexí, plodná: román 
(titulem odkazující k typu účesu) 
Vlažná vlna Aleny Vostré (manželky 
divadelního režiséra a pedagoga 
DAMU Jaroslava Vostrého), prózy 
Zdeny Salivarové (srov. například 
dlouhou povídku či novelu Pas 
de trois). Právě vztah mezi femi-
nismem jejího psaní a značně 
sexistickými a falocentrickými 
postoji Josefa Škvoreckého, které 
ztělesňují logiku zraňujících přilnutí, 
by vyžadoval delší zamyšlení. K femi-
nistickému myšlení „československé 
literatury“ lze připojit i Dominika 
Tatarku (například pro jeho po-
zoruhodný román Proutěná křesla, 
1963), z filozofie lze připomenout 

v šedesátých letech například jména 
socioložky Libuše Hákové či filozofky 
Ireny Dubské, odbornice na mar-
xismus a Frankfurtskou školu (a také 
recenzentky českého překladu, respek-
tive výboru z Druhého pohlaví, 1949, 
česky vyšel s Patočkovým doslovem 
v roce 1966, a druhé manželky Zdeňka 
Mlynáře, emigrovavší po roce 1977 
do Rakouska). Situaci filmu a feno-
ménu Ester Krumbachové a Věry 
Chytilové zde ponechávám stranou.

Avšak normalizační sedmdesátá 
a osmdesátá léta, z genderového 
hlediska pro oficiální literaturu (lze-li 
to tak říci) plodná, z pohledu dnes 
kanonické, tehdy proskribované 
literatury disentu, undergroundu 
a exilu znamenala pro feminismus 
v jistém smyslu konec (jakkoli se 
zde vyskytují výjimky, například 
kniha Aleny Wagnerové publikovaná 
v sedmdesátých letech v německém 
exilu či angažmá Mirka Vodrážky 
v samizdatovém časopise Vokno), a to 
z paradoxních důvodů a paradoxním 
mechanismem. Konec feminismu 
to představovalo nikoli proto, že by 
ženská emancipace byla potírána, 
to — navzdory husákovskému 
návratu k genderovému tradicio-
nalismu po genderově progresiv-
ních „experimentech“ padesátých 
let — právě naopak, jakkoli k tomu 
došlo mechanismem, jejž Hana 
Havelková příznačně a skvěle nazvala 

„vyvlastněný hlas“ (to, co mělo být 
feministickou agendou, „uloupil“ 
státní socialismus a s feminismem 
byl konec). Problém spočíval v tom, 
že dnes ikonické postavy kulturního 
hnutí disentu a exilu — jako Arnošt 
Lustig, Václav Havel, Ludvík Vaculík, 
Pavel Kohout, Josef Škvorecký, 
Jan Pelc a další — byly implicitně 
či explicitně (jsouce patrně odrazeny 
diskursem tehdejší oficiální rovno-
stářské rétoriky) postavami patriar-
chálními, genderově šovinistickými 
a sexistickými. Zatímco jiné myšlen-
kové proudy (jako existencialismus, 
fenomenologie, zčásti dokonce 
i environmentální studia) do myšlení 
disentu vstupovaly a rezonovaly tam, 
myšlení feminismu nikoli. Tento 
z feministického hlediska nešťastný, 
jakkoli dobově srozumitelný postoj — 
kdy jeden problém (zde odpor vůči 
tehdejšímu oficiálnímu režimu) 
zakrýval problém jiný (totiž problém 
genderové rovnosti) — lze považovat 
za zraňující a lze jej v návaznosti 
na myšlení Wendy Brownové 
a Judith Butlerové označit za zraňu‑
jící přilnutí. Na závěr lze snad ještě 
podotknout, že pro současnou českou 
společnost a její feministické vědomí 
představuje Feminine Mystique žhavě 
aktuální čtení.

Autor je feminista a literární 
historik a teoretik.
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Jak jsem 
potkal Čechy

Aleksander Kaczorowski

Češi mě začali zajímat dřív, než to 
přišlo do módy. Vím, že to zní, jako 
bych se vytahoval, ale v dobách 
mého mládí bylo v Polsku snazší 
zahlédnout slona v zoo než potkat 
Čecha. Nevěděli jsme o nich v pod-
statě vůbec nic. Stereotypy tvrdily, 
že jsou zbabělí, protivní a Poláky 
nemají rádi. No, a měli ten legrační 
jazyk. Jak se řekne česky holub? 
Dachovy zasraniec. Stručně řečeno, 
Čechy si nikdo s ničím zajímavým 
nespojoval. Člověk to v hlavě 
musel mít trochu v nepořádku, aby 
ho tahle země začala zajímat.

Když jsem nastoupil na bohe-
mistiku, musel jsem proto svému 
okolí pořád vysvětlovat, co to je, 
a objasňovat, že nijak nesouvisí 
s chemií (k mému štěstí se ovšem 
ukázalo, že bohemistika lehce sou-
visí s bohémou). „A co s tím budeš 
dělat?“ ptaly se starostlivé kama-
rádky. „K čemu ti ta čeština bude?“ 
vyptávali se znepokojení kamarádi. 

„Dá se po takovém oboru vůbec se-
hnat nějaká práce?“ děsili se rodiče.

Kupodivu ano. Na nedostatek 
práce spojené s Čechy a Českem 
jsem si nikdy nemohl stěžovat. 
Byl jsem — a pořád jsem — touhle 
zemí a lidmi, kteří se od nás Poláků 
tolik liší, fascinován. Ale doopravdy 
jsem se do Česka zamiloval, když 
jsem vzal do ruky romány Bohumila 
Hrabala.

Jak to vysvětlit? Jak to přiblížit 
někomu, kdo se s jeho knihami 
nesetkal? 

Nejde to. Tak si s tím nebudeme 
lámat hlavu. Stačí, když řeknu, 

že Hrabal je víc než můj oblíbený 
spisovatel. Byl můj učitel života 
prožívaného tak, jako by každý den 
měl být zázrak, jako by se denně 
mělo přihodit něco mimořádného. 
Takovým objevem nebo — jak se 
učeně říká — epifanií odhalující 
skutečnou povahu světa, jeho krásu 
skrytou před profánníma očima, 
mohlo být třeba i pivo vypité 
v dobré společnosti. Pivo, nikoli 
nějaký, Bože chraň, kufel piwa.

V polštině totiž schází 
slovo, které by dokázalo zachytit 
posvátnou podstatu tohoto 
nápoje i rituálu spojeného s jeho 
konzumací. Z čeho pijí pivo 
Poláci? Z kuflů, eventuálně sklenic. 
Mně slovo kufel evokuje výplach 
trubek a zatuchlý odér komunis-
tické pivní budky. Sklenice zní zase 
příliš sterilně — ze sklenice můžete 
pít vodu, čaj nebo mléko. Ale pivo? 
Pivo je tak mimořádná věc, že se 
nechtěné společnosti kuchyňských 
přívlastků přímo brání. Pivař 
si naštěstí s pojmenováváním 
nádob, ze kterých ho vypije, hlavu 
neláme — prostě si objedná pivo, 
případně dvě piva (Dvě piva, prosím, 
byla první věta, kterou jsem se 
v Praze naučil). 

Když jsem přečetl pár 
Hrabalových knih, můj největší sen 
byl vypravit se do Prahy a přesvěd-
čit se, jestli je skutečně tak mimo-
řádná. Připomínají Češi alespoň 
maličko hrdiny jeho románů?

Příležitost se naskytla, když 
v květnu 1990 československé úřady 
na celý týden otevřely hranice 
dokořán pro Poláky, kteří se chtěli 
zúčastnit historicky první pouti 
papeže Jana Pavla II. do této země. 
Já jsem ovšem nevyrazil po stopách 
papeže, nýbrž svého oblíbeného 
spisovatele. A tak začala moje 
známost se skutečnými Čechy.

Česko se ukázalo jako poklidná, 
přátelská země obydlená lidmi, 
kteří zůstávali v klidu dokonce 
i v hospodě. Pro mě to bylo něco 
mimořádného. Z polských hospod 
jsem byl zvyklý na všudypřítomnou 
agresi, a tak jsem s údivem pozoro-
val lidi, kteří seděli spokojeně u piva 

a čekali na autobus do Prahy. Nikdo 
nehulákal, nikdo se nenavážel 
do cizích lidí, všichni vypadali 
klidně a uvolněně. Pochopil jsem, 
že Česko z Hrabalových knih, země 
prostých lidí, kteří nejsou prosťáčci, 
kteří se dovedou radovat z drobných 
potěšení, skutečně existuje. Pochopil 
jsem také, že to je místo pro mě.

To, jak neuvěřitelný dojem 
na mě udělala Praha, se těžko 
popisuje. Po čtyřiceti letech 
komunismu bylo město sice 
značně zanedbané, mnoho domů 
potřebovalo generální rekonstrukci, 
ale neobyčejné panoráma Hradčan, 
životem tepající Karlův most 
(zatím ještě bez davu turistů) 
nebo úzké uličky, které k němu 
vedly ze Staroměstského náměstí, 
vypadaly jako z pohádky. 

Na každém kroku tu čekalo 
překvapení. Například na veřej-
ných záchodcích říkaly toaletářky 
každému Dobrý den a Na shledanou, 
jako by to byla dočista normální 
věc. I to mě v Praze nadchlo. 

Rozhodl jsem se spojit svůj 
život s Českem natrvalo a nikdy 
jsem toho nelitoval. Každá 
návštěva byla radost i objevování, 
pokaždé jsem se dozvěděl něco no-
vého, měl jsem příležitost poznat 
spoustu výjimečných lidí, umělců, 
intelektuálů i politiků, s několika 
jsem se spřátelil. Postupem času 
jsem objevil i méně příjemnou 
stranu Česka a občas jsem své 
negativní emoce vyjádřil i veřejně. 
Po jednom z takových prohlášení 
před několika lety, kdy jsem 
konstatoval, že Čechy nesnáším 
a strašně mě štvou tím, že volí 
Babiše a Zemana, jsem se na chvíli 
stal hrdinou bulváru a několik 
známých se na mě smrtelně 
urazilo.

Aby bylo jasno: podle mě je 
Česko fajn. A Češi jsou taky fajn. 
Někdy mám pocit, že jsou národ, 
kterým bychom se mohli stát i my, 
kdybychom se trochu snažili. No jo, 
kdyby byly v prdeli ryby …

Z polštiny přeložila Anna 
Šašková Plasová. 
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Roman Polách

Lenka Nehybová

války

kočky se úlům vyhýbají s posvátnou naléhavostí
znají ty legendy o včelích válkách
a dávné úmluvě o neútočení
(kočičí báby po večerech mrouskají vigilie
A medu jísti nebudeš!)
přesto občas v zimě přiloží 
ucho k úlu
a ono to vře

biosystém

dům se zahradou
počítá i v krajních případech nouze
jsou neoddělitelnou součástí vlastního mikrosvěta
(kolem nich rotují včely
kočky tichošlápci chodí pod obojím)
rozmlouvají spolu pohybem vzduchu
vířeným živými tvory
nebo nášlapnými signály chodidel
(zahrada v zimě trpí nedostatkem zpráv
a v létě dům)

první

první se probouzejí ranní živočichové
za rozbřesku prochází zahradu
po vytyčených trasách nočních lovců
pod keřem rituálně překračují zbytky peří
a zaříkávají denní běsy

fake news

motýli dobrodruzi
létají do nejvyšších pater ořešáku
hledat vzácné květy s nektarem sladším než med
slyšeli o nich na vyprahlých loukách
kde se teď všechno připravuje
na přežití zimy

Ve chvíli, kdy jsem otevřel redakční mail 
a vyskočilo na mě vytučněné upozornění, 

že mi po nějaké době poslala Lenka Nehybová 
opět básně, zaradoval jsem se! Znovu jsem 
se pročítal mikrosvětem zahradního domu 

a jeho nejtišších obyvatel, kteří ovšem neklidně 
vyčkávají — někdy vyhlíží, až půjdeme spát, aby 

jim patřil prozatímní svět, jindy už vyzvídají, 
kdy se probudíme, aby mohli zdánlivě v bezpečí 

odpočívat. Lenko, byť mám vaše verše rád, 
dvakrát a dost — příště vás předám do péče 

rubriky nových jmen a budu se, jako vždy, těšit.

Člověk často zapomíná na to, že na světě není sám. Jsou 
tady zvířata a rostliny, jejich neklidnost a jejich nelidská 

důvěřivost. Údělem poezie je účast na té divokosti, kterou 
se jiní snaží urovnat, utéct před znejistěním štěkotu psa 

(v nás) na začátku, uprostřed či na sklonku dne.
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Radan Elischer

Jackpot

Úspěšně prohrávám
svůj
kosmický jackpot
k tomu mi
Sirény z Titanu
teskně zpívají
 
Bože ochraňuj
královnu
 
 všechna Multiverza
mi už
nějak splývají
 
jó
 
natruc Berkeleyemu
 
percepce
je holt
k hovnu

jsou ksakru
večery
kdy to tedy
vůbec nemá
drajv
& 
tak
s Davisem
bez poháru
marně přemýšlím
 
Why is the Universe
just right
 
for Life?

Pohled

Mám svetr
plnej bodláků
když opilej
kážu
o etice
morálce
a právu
 
do ucha Ti šeptám
Platónovy dialogy
a zcela
bez úvahy
zvu Tě
do obchodu
pro
sebevrahy
 
náš vztah
je souhra
tajemství
a nedostatků
&
ty se
na mě
v zrcadle
tak hezky
 
usmíváš

Svět

Buridanův osel, o kterým Jan nikdy nepsal, výpadek 
v tréninku, korelační délky prostředníčku … jak nahlížíme 
Boha? Budvar, apoštolové, Boskovice! Dvanáctka pobrala 
tolik chuti jako Bonaventura rozumu, Dalibor si užívá 
postmoderní dědovu klobásu a vede to k jistým závěrům, 
leč nezavírejme oči — Vertigo, Rocco a jeho bratři, všichni 
spolu jsme více než celek … Dějiny fotografie, Kristýna 
se neozývá, ale fandíme dál Slavii, Sebastian Vrbka 
Mikkelsen, True Detective a Ivčin pražskej fakáč. Holoto, 
Lucie, ukaž kozy a namaž marmeládou stíny duší! Tomáš 
v jednotným intelektu bude možná chrochtat blahem 
a vůbec vo co jde? Jen zářit, snít a ohřát si na zahradě ten 
dobře naříznutej špekáček … Jazz, Ostrava, bando Praha, 
kino svět a tolik zbytečnejch vět …

Básně Radana Elischera jsou divoké, jako 
je divoký sám život. V rychlém tempu světa 
na nás útočí jeden verš za druhým — jeden 
plný surové divokosti, druhý plný aluzí, mezi 

třetím a čtvrtým na nás doslova sahá to 
odvěké napětí mezi věčnou slávou života 

a jeho nekonečnou marností. Je to pravda, 
neustále se nacházíme mezi multiverzy 

a zároveň se při zemi zadrháváme o bodláčí.
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Martin Klecán

Nádražní

Dveře nádraží
hlídají nikotinoví dýmající draci
Projdu
a hledám spasitele
Kafe z automatu připomíná Ježíše
taky nic moc
ale pomůže, když je nejhůř
Stahujeme se k vlaku
jako zvířata k napajedlu
Dvojice vedle
řeší školní obědy
A mně beránek boží
spálil ruku
Spoj je správný — domů
Ale má zpoždění

Bezchybný design

Oblékl jsem se
aby nebylo poznat
že jsem nahý
Abych zakryl kusy makajícího masa
Koukáte na přírodovědné dokumenty?
Hrabali jste se někdy uvnitř?
Srdce, plíce, střeva
Zranění břicha jsou nejbolestivější
A smrdí
Prezidentské apartmá
pro duši
Třeba nějaká buňka
připravuje revoluci
proti dokonalému designu
Radši zkontrolujte příští stolici
Ruka, co vám dávala drobné
možná před pár minutami
sundávala kondom
s mrtvou generací uvnitř
Nesplachovat do toalety
Ty mrchy umí plavat
Víte, že i Ježíš měl penis?
Obřezaný
Jsme stvořeni k obrazu
jeho taťky

A to je z Hostince vše, nad vašimi 
texty se potkáme zase za měsíc. 

Posílejte je vždy v jednom (!) souboru 
na e‑mail hostinec@hostbrno.cz 

a nezapomeňte připojit i svou 
poštovní adresu.

Roman Polách (nar. 1986) 
je básník, literární kritik 

a pedagog. Působí na Filozofické 
fakultě Ostravské univerzity.

Kdekdo si spojuje s poezií 
„krásu“, uhlazenost, jakousi 
vyžehlenost světa — jenže 
co si s tím má člověk počít, 
když vidí tak krásný obraz 
Martina Klecána té slavné 

obyčejnosti, ve které se 
stahujeme k vlaku jako 

zvířata k napajedlu? 
Zůstane to v něm 

a všechno se zase krčí.
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Staré problémy 
a nové šance

Karel Hvížďala

Povolební vyjednávání o nové 
vládní koalici, která v tuto chvíli má 
ve Sněmovně jasnou většinu 108 hlasů, 
a výsledná vláda budou mít zcela jistě 
zásadní vliv na budoucí směřování 
České republiky, na průběh našeho 
předsednictví v Radě Evropské unie 
v roce 2022 a to vše se doufejme odrazí 
i na vztahu k naší mediální krajině.

Pokud by nová vláda nedokázala 
ochránit hlavně veřejnoprávní média, 
zabránit tomu, aby současný pre-
miér ovládal přímo třicet procent 
mediálního trhu skrze společnosti 
zaparkované v takzvaných svěřen-
ských fondech (nedávno kvůli tomuto 
střetu zájmů Andreji Babišovi, 
majiteli ANO, uložil Městský úřad 
Černošice nejvyšší možnou pokutu 
ve výši 250 000 korun, rozhodnutí 
není pravomocné), a pokud by se tato 
vláda tvrdě nepostavila proti novému 
typu cenzury ze strany prezidenta 
a premiéra, kteří odmítají zpřístupnit 
informace některým našim i zahra-
ničním médiím, zařadíme se po bok 
Maďarska a Polska. Právě dvě výše 
zmíněné země jsou nejvíce kritizovány 
za porušování základních hodnot, 
na kterých Evropská unie stojí a kam 
bezesporu patří právě svoboda médií 
a justice. Kvůli nim také začal zasedat 
11. října 2021 Evropský soudní dvůr. 
A to nezmiňuji vulgární výroky 
na adresu novinářů ze strany našeho 
prezidenta (za nepravdivý výrok pre-
zidenta vůči Ferdinandu Peroutkovi 
se dle rozhodnutí Nejvyššího soudu 
z 14. října musí omluvit stát) i hrubé 
výroky premiéra třeba vůči Jaroslavu 
Kmentovi z časopisu Reportér (no-
vinářské prase), které jsou v rozporu 
s vnějšími nároky na politiky i s rolí 
médií, která mají politiky kontrolovat.

Item: protože v Radě České 
televize aktuálně chybí šest členů 
z celkových patnácti (Lipovská, 
Šarapatka, Váňa, Kratochvíl, Dědič, 
Kašparů), bude jejich dovolbu třeba 
řešit přednostně. Naposledy před 
volbami Sněmovna konečně odvolala 
již zmíněnou Hanu Lipovskou, která 
mnohokrát prokázala, že nedo-
držovala předepsanou nezávislost 
a vystupovala v zájmu nejprve 
Institutu svobody a demokracie 
a později i Volného bloku. Za něj 
dokonce neúspěšně kandidovala 
ve volbách. Pro její odvolání hlasovalo 
64 z 80 přítomných poslanců ze všech 
demokratických stran. Proti byli jen 
poslanci z SPD, komunisté a dva 
nezařazení.

Podle některých poslanců by 
se po volbách s výběrem nových 
uchazečů mělo začít úplně od počátku. 
Proto by měly být v nové Sněmovně 
vypsány nové lhůty pro nominace, 
uspořádáno nové slyšení a teprve pak 
by následovaly volby. Jiní navrhují 
dokonce odvolání všech radních, 
protože podobně nestandardně byli 
vybíráni i ti předchozí a hrozí, že po-
kud žalobám na některé současné 
radní bude vyhověno, byla by zrušena 
všechna rozhodnutí, o kterých 
hlasovali.

Podobně se bude muset řešit 
i střet zájmů a využití skořápkových 
firem Andrejem Babišem. Podle 
zprávy mezinárodního uskupení 
šesti set novinářů Investigace, kterou 
převzala všechna velká světová média, 
Babiš přes daňové ráje nakoupil asi 
za čtyři sta milionů korun nemovi-
tosti ve Francii na Riviéře a zámeček 
Bigaud, za což mu hrozí trestní 
stíhání a vyšetřování ve Francii, 
Spojených státech i u nás. Doma má 
premiér mimo jiné problém se střetem 
zájmů zejména v médiích, který byl 
prokazatelný zvláště v období volební 
kampaně dokonce i v lifestylových 
tiskovinách. Premiér je nejen bene-
fientem, tedy konečným vlastníkem 
zisku, což by podle řádně vedených 
svěřenských fondů být neměl, ba ne-
směl, ale na všechna odpovědná místa 
si dosadil pouze sobě věrné a oddané 
novináře.

Ke svobodě slova patří rovněž 
přístup k informacím, který zaručuje 
i naše ústava. Rozhodnutí Hradu 

z 22. května, že nebude poskytovat 
informace týdeníku Respekt, serveru 
Seznam Zprávy, Deníku N a redak-
torům pořadů České televize 168 
hodin a Reportéři ČT, je protiprávní. 
Rozhodnutí odporuje i zákonu o svo-
bodném přístupu k informacím, který 
zavazuje státní orgány k poskytování 
informací vztahujících se k jejich 
působnosti, což platí i v případě 
hospitalizace prezidenta po volbách. 
Předseda Českého národního výboru 
Mezinárodního tiskového institutu 
(IPI) Michal Klíma uvedl, že postup 
kanceláře prezidenta republiky poru-
šuje Ústavu České republiky i Listinu 
základních práv a svobod. „Žádný 
zákon neumožňuje úředníkům po-
stupovat tak, aby část občanů těchto 
práv zbavili.“ Protože ale v tomto 
případě nejde o rozhodnutí prezidenta, 
který je dle ústavy nezodpovědný, ale 
jeho kanceláře, zdá se, že by v tomto 
případě mohl zasáhnout správní soud.

Této nové zvyklosti, která se 
u nás stala sociální realitou, využil 
na počátku října i Andrej Babiš při 
předvolební návštěvě Viktora Orbána 
a na společnou tiskovou konferenci 
nepustili všechna média, která byla 
včas akreditovaná, a tentokrát se 
to týkalo i zahraničních novinářů. 
U vchodu totiž na seznamu mohli 
redaktoři vidět červené tečky u těch, 
kterým byl vstup odepřen, týkalo 
se to třeba i francouzského deníku 
Le Monde, německého týdeníku 
Die Zeit či štábu německé veřejno-
právní televize ARD. Z českých 
novinářů na seznamu nežádoucích 
byli redaktoři serverů Seznam Zprávy, 
Aktuálně.cz a Investigace.

O pár dní později premiér Andrej 
Babiš osobně vykázal z předvolební 
veřejné akce na brněnské přehradě 
novináře týdeníku Respekt. Premiérův 
poradce tvrdí, že nebyli pozváni 
a Babiš si je tam nepřál. Na akci 
přitom mohla přijít veřejnost. Kromě 
starých problémů nás tedy čeká řešit 
i novou formu cenzury.

To by se snad, jak ukazuje 
výsledek voleb do Sněmovny, mohlo 
podařit a současně ukázat lidem, 
že kritika vlády ze strany prestižních 
a veřejnoprávních médií patří mezi 
jejich základní povinnosti.

Autor je mediální analytik.
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O čem se mluví v Dánsku

Čekání 
na veletržní 

světlo
Markéta Kliková

Podzimní kulturní scénou v Dánsku 
každoročně hýbe největší knižní ve-
letrh BogForum, který se v Kodani 
pořádá od roku 1992 a počet ná-
vštěvníků s každým ročníkem roste. 
Během posledního veletrhu přišlo 
čtyřicet tisíc lidí (pro zajímavost: 
pražský Svět knihy se koná od roku 
1994 a letos ho navštívilo také 
přibližně čtyřicet tisíc lidí, přičemž 
Česká republika má dvakrát více 
obyvatel než Dánsko).

V roce 2013 běžný veletržní 
šum a šrumec rozrazil až mili-
tantní hlas tehdy osmnáctiletého 
dánského básníka. Jeho recitace 
připomínající palbu z kulometu 
nebo nemelodický úderný rap 
přitahovala návštěvníky ze všech 
koutů rozlehlého veletržního 
prostoru v Bella Centeru a zarývala 
se hluboko do ušních bubínků 
i mozkových závitů. Toho mladého 
muže do té doby nikdo neviděl 
a sotva o něm kdo slyšel. Byl to 
Yahya Hassan. Mladý Dán, který 
se narodil pákistánskému páru, 
jenž v osmdesátých letech emi-
groval do Dánska. Yahya Hassan. 
Tak se jmenovala i jeho prvotina — 
básnická sbírka, již mu de facto 
v předvečer veletrhu vydalo největší 
nakladatelství Gyldendal, které 
knihu vytisklo v poměrně stan-
dardním nákladu osm set kusů.

Yahya Hassan na sebe svým 
temperamentem, nezkrotným 
zjevem a především slovy strhl 
pozornost jako snad nikdo před 

ním — a troufám si říct ani 
po něm. Po prvním vydání básní 
se zaprášilo. Gyldendal bezmála 
nestíhal vydávat další a další 
vydání, už v prosinci, tedy měsíc 
po veletrhu, ohlašoval šestý náklad 
a počet prodaných kusů vyšplhal 
na neskutečných sto tisíc.

Ale čím to je? Jistě osobitým 
projevem při osobním setkání, 
jeho autorská čtení nelze dle mého 
úsudku s ničím a nikým srovnat — 
svědčí o tom už sám fakt, že místa 
v knihovnách byla vyprodaná 
do dvou minut. Ale především 
na sebe upoutal texty, které napsal 
verzálkami a bez skrupulí se 
navážel do generace svých rodičů, 
celkově přistěhovaleckého prostředí 
a ortodoxního přístupu ke Koránu 
a islámu, na druhou stranu 
také násilí vůči ženám a dětem, 
nerespektu a celkově znemožňo-
vání svým dětem integrovat se 
v Dánsku — v němž se narodily.

Básníkovy postoje vzbudily 
řadu nevole v muslimských 
kruzích, následovaly výhrůžky, 
potyčky, soudy. Situace kolem 
Yahya Hassana se přiostřovala, 
v roce 2016 se objevila zpráva, 
že autor při ozbrojeném konfliktu 
postřelil sedmnáctiletého mladíka, 
za což byl odsouzen. V roce 2019 
nečekaně vyšla sbírka Yahya 
Hassan 2, za niž byl v únoru 2021 
nominován na Cenu Severské rady. 
Dne 29. dubna 2020 Dánskem 
otřásla informace, že Yahya byl 
nalezen ve svém bytě mrtvý.

Podobnou osobností dánské 
literární scény, ovšem ze zcela 
opačného spektra, je básnířka Olga 
Ravn. Třicetiletá žena na sebe 
také upoutala pozornost během 
veletrhu, nicméně naopak velmi 
subtilním, křehkým projevem 

a nenápadným vzezřením. Život 
Olgy Ravn neprovází mediální 
skandály, její tvorbou, dnes 
již spíše prozaickou, naopak 
procházejí momenty boření tabu 
například v oblasti bezmála 

„posvátného“ mateřství, která 
s úctyhodnou upřímností kompo-
nuje do lyrických vět. Olga Ravn 
získala mimo jiné Mezinárodní 
Man Bookerovu cenu.

Letos se bude vzhledem 
k okolnostem konat kodaňský 
knižní veletrh po dvou letech 
a nepochybně proběhne na velmi 
entuziastických základech. Jednou 
z hlavních celebrit bude Jussi 
Adler-Olsen — miláček publika, 
který okouzlil miliony čtenářů 
po celém světě nejen detektivními 
romány o Carlu Mørckovi, ale také 
svým šarmem a laskavostí. 

Nebude chybět ani Svend 
Brinkmann, kouč a psychologický 
rádce, jehož živá vystoupení 
i mediální pořady mají neskuteč-
nou návštěvnost a sledovanost. 
Při svém nedávném pobytu v Praze 
se na svém instagramovém účtu hu-
morně (?) vyjádřil, že už po čtyřia
dvaceti hodinách zde postrádá černý 
žitný chléb a proud stran z poli-
tického středu a nad naší úrovní 
digitalizace dokonce uronil slzu.

Mezi dánskými autory zná-
mými u nás novou knihu představí 
také autor historických románů 
Martin Jensen, dále Sara Blædel, 
Kasper Colling Nielsen, Erling 
Jepsen a Carsten Jensen. A desítky, 
ba stovky autorů, kteří česky 
zatím nevyšli. V rámci veletrhu 
se uděluje také cena za debut, již 
v uplynulých ročnících získali již 
zmíněný Yahya Hassan, Jonas 
T. Bengtsson, Erik Valeur, Tine 
Høeg či Kasper Colling Nielsen. 
Kodaňský veletrh je prostě událost, 
která na světlo vynese mnoho 
dobré literatury, a já doufám, 
že nemálo z ní dopluje až k nám, 
přestože se to dosud nepodařilo 
ani takovým hlasům, jako je Yahya 
Hassan či Olga Ravn.

Autorka je překladatelka.



Lidi si myslej, že život je to nejdražší, 
co člověk má, a je to skoro 

až srandovní, když si uvědomíte, 
co jiných krásných věcí na světě je.

Romain Gary alias Émile Ajar
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Knížka režiséra 
a herce Juraje Nvoty 
v překladu Terezy Kostkové
předkládá malým 
i velkým čtenářům dialogy 
malé Kláry a učitele 
o světě, který se dá 
vnímat docela jinak, než 
  jak se píše v učebnicích.

Klára je zvědavá dívenka 
a velmi ráda klade otázky. 
Učitel s ní debatuje, seč mu síly stačí, 
ale někdy mu z jejích nápadů zvoní v uších.
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