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Jan Némec

,Cert mi byl dluZen, Ze jsem se narodil
v Rusku,” napsal Puskin v dopise.
Praveé to si ted' asi Fikaji i dalSi rusti
spisovatelé, ktefi bytostné nesouhlasi
s agresi vuci Ukrajiné, ale jsou
bezmocni. Jejich basné a jiné vykriky
znéji a zanikaji hlavné na socialnich
sitich. Byt napaden je strasné, sledovat
zahanbené, jak vlast ostreluje sousedni
zemi, to je na vyvlastnéni se. Oblékli
jsme toto Cislo do ukrajinskych barey,
prinasime basné ukrajinské basnirky
Iryny Zahladko, ale myslime i na ty
spravedlivé v ruském narodé, jako je
mezinarodné proslula spisovatelka
Guzel Jachina, jejiz protivaleény dopis
prinasime. Bulgakov, narozeny v Kyjeve,
pohrbeny v Moskveé, napsal velmi
mnohoznac¢né: ,Sen konéi probuzenim,
nebo smrti.” Snad z toho zlého snu
procitnu dfiv, nez se vam bfeznové
Cislo Hosta dostane do rukou.
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Grafik a fotograf Richard Prochazka (nar. 1968)
JZije v Brné a Zasne v Beskydech”, jak se sam
predstavuje s odstupem slovnikové er-formy:

,Opojen dusi pfedvaleénych a povaleénych
dvouokych zrcadlovek foti nejradéji na stredni
format svitkového filmu aparaty Rolleiflex
(z let 1937 a 1956) nebo Yashica (1960).”

Mezi lety 1994 a 2002 plisobil jako jeden z tandemu
Séfredaktorti a nakladatelii kulturni revue Tamto. Dnes
se podili na publikovani ¢asopisu Foto a vydava —
rovnéz s Tomasem Hlivou — fotografické knihy pod
hlaviékou Mushroom On the Walk. V grafické praci
se vénuje nejradéji koncipovani a tpraveé kniZnich
svazki, obalti LP a CD ¢i plakatil... Jeho snimky
tvofi bud' soucast uzité grafiky, nebo volné tvorby.
K Prochazkovym zasadam pat¥i nezasahovani

6 x 6 centimetri bez dalSich vyfezi. O fotografické

motivaci Fika: ,Toulat se s fotakem je jistym druhem
komunikace s tichou a samoziejmou existenci
,nelidského’ okoli, eptanim do vrby, moZnosti
zaklit svétlem prosty oka mzik. Nasi predkové vérili,
Ze ve vSem okolo nas prebyvaji bytosti, Ze spolecné
tvofime jeden Zivy organismus: brouci, ptaci, zvifata
a lidé, stejné jako strom, voda, kAmen, more, misto,
vitr nebo les; vS§e ma svou dusi — tento obyéejny
svét je piny bytosti. Nékdy i zdanlivé nezivé véci,
stvofené i opusténé clovékem jako uz nepotiebné,
Ziji svym vlastnim tempem, odliSnym od toho
naseho. Jsou mista a chvile, které na sebe upozorni
jakymsi ne/klidem, vzruSenim. Vidim je uz éernobile,
modelované svétlem a jeho nepFitomnosti.
Okamzik, zahlédnuty koutkem oka, ktery pfiméje
zastavit se. Casto je pry¢, kdyZ to udélam. Jindy
je tolik éasu, Ze ho Ize prozkoumat hledac¢kem,
nékdy i stisknout spoust.” (Josef Moucha)
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Basnirka Cisla

Basnirka

¢isla Iryna

Zahladko

Vidyt

— Vzdycky se ti néco nelibi,
vzdyt tady Zije$ a

o0 svém statu se Spatné nemluvi.
Milyj ho!

Nebo jed pry¢.

— Vzdyt tady uZ neZijes, proto
nemtize§ mluvit $patné o svém statu.
Milyj ho!

Nebo mle.

O svém statu se Spatné nemluvi.

Domaci nasili se na vefejnosti nepfiznava.
Konflikty musi ziistavat ve sténich domova.
Bije znamena, ze miluje.

Milyj ho!

Iryna Zahladko (nar. 1986).
Spisovatelka z Ukrajiny.
Autorka dvou sbirek.
Prekladatelka drazdivé
young adult literatury.
Nezavisla kuratorka.
Nahodna performerka.
Spolukreatorka
nezavislého limitovaného
éasopisu Sezdna. Zije
v Praze od roku 2019.
Vybrané basné pochazeji
z pripravované sbirky
TvdFeni a dalSich rukopisi.




Fond
zakazanych

knih

Séf nejvétsiho amerického nakladatel-
ského domu Penguin Random House
Markus Dohle vénuje ptil milionu do-
lart (zhruba dvanact miliont eskych
korun) na boj proti zakizanym kniham.
Castku vénuje organizaci PEN America.
Dohle zarovet apeluje na dalsi osob-
nosti nakladatelského a literarniho Zi-
vota, aby zvazily podobny krok.

Dohleho dar je posledni z fady udi-
losti kolem politického déni v ame-
rickém $kolstvi, konkrétné vyfazo-
vani urtitych knih z kurikul. Zikladni
a stfedni $koly ve Spojenych statech
sice i v minulosti bé&zné éelily zadostem
a tlaku rodi¢d, komunit, zijmovych
organizaci nebo teba cirkvi na odstra-
néni nékterych knizek ze skolni cetby,
skolni rady vsak nemusely rozhodo-
vat v tolika ptipadech jako v posled-
nich mésicich a letech. MnoZici se apely
na to, aby z vyukovych programt vyfa-
dily n&jaky text, je jednim z projevi po-
litizace kaZdodenniho Zivota ve Spoje-
nych statech a jeho radikalizace, zvlaste
v konzervativnich a republikanskych
kruzich: nejcastéji si podle statistik
rodice stéZuji na knihy o rasismu, se-
Xismu, antisemitismu nebo LGBTQ+
tematice.

Nejde viak jen 0 mnozstvi stiz-
nosti. ,Nejsou to jen rodice, kdo se
obraci na feditele a knihovny, jde o ce-
lou legislativu na statni arovni, ktera
ma Casto pravo urfovat, jaké knihy se
ke studentiim dostanou a jaké ne. A to
se micha se $irsi politickou bitvou
ohledné narativd, které jsou v této zemi
mozné a které si riizné komunity pfeji
vyzdvihnout nebo naopak potlagit,” po-
pisuje sou¢asnou situaci na americkych
skolach $éfka PEN America Suzanne
Nosselova.

»Je to nebezpetné. Je to nepiedsta-
vitelné. A je to velmi naléhavé a tyka se
to budoucnosti na$i demokracie,” fika
Markus Dohle. Sam vyrostl v pova-
le¢ném Némecku, a proto si pry dobfe
uvédomuje ,temnou minulost” spoje-
nou se zakazovanim knih. Darované
penize tak PEN America vyuZije na boj

) 4 Zpravy

se snahami vytlatit nepohodlnou lite-
raturu ze $kol. Finance poputuji na kon-
zultace, pravni sluzby nebo tfeba na ve-
fejné a osvétové kampang.

Posledné takto zptisobila kontro-
verzi $kolni rada v Tennessee, ktera se
rozhodla vytadit ze svého kurikula le-
gendarni komiks Maus od Arta Spiegel-
mana. Odstranéni dila, které popisuje
utrpeni v nacistickych koncentraénich
taborech, $kola obhajovala pfitomnosti
vulgarniho jazyka, nasili, a dokonce na-
hoty. Spiegelman prohlasil, ze mu tento
absurdni krok , hlava nebere®, ale snazi
se byt sAm tolerantni k lidem, kteti

»snad nejsou nackové, mozna“

Maus se po téchto zpravach dostal
na vrchol prodejniho zeb¥icku Ama-
zonu. (zst)

Valka na papife

Ruska invaze na Ukrajinu zasahla cely
svét — ten knizni a nakladatelsky
nevyjimaje. UZ v prvnich dnech valky
Federace evropskych nakladatelt
(Federation of European Publishers),
Evropska rada spisovatel (European
Writer’s Council) a profesni organi-
zace v jednotlivych zemich vydaly
prohlaseni odsuzujici ruskou agresi,
podporujici ukrajinsky boj a naléha-
jici na svétové mocnosti, aby Ukrajinu
podpotily.
V dobé psani (konec tinora) tohoto
textu nenf jesté jasné, jak se rusko-
-ukrajinska valka nebo sankce a mozny
kolaps ruské ekonomiky projevi na sa-
motném kniZnim trhu a v nakladatel-
ské praxi. Nicméné uZ od pocatku kon-
fliktu byla patrna nejistota ohledné
budouciho obchodovani s Ruskem,
at uz jde o prodej a nakup autorskych
prav, vyuzivani polygrafickych sluzeb,
nebo téeba moznosti dodavek papiru
a dalsiho hrubého materialu. Patrny do-
pad bude mit pravdépodobné také va-
le¢n4 situace na samotné Ukrajiné: fada
zapadoevropskych nakladatelstvi zde
tiskne své tituly. Nekteré détské knihy
v ukrajinském Charkové nap#iklad
tiskne i ¢eska Albatros Media. Déje se
tak v kontextu rapidniho celosvétového
zdrazovani niakladd na vyrobu knih —
jak jsme psali d¥ive, vétSina kniznich
trhi se potyka s postpandemickou krizi,

nedostatkem materialu, naruSenymi lo-
gistickymi Fetézci nebo inflaci. Castym
reSenim je pfitom pravé presun vy-
roby na levnégjsi vychod, mimo jiné i na
Ukrajinu. S otevienym dopisem pti-

Sel i Mezinarodni PEN klub — prohla-
Seni na podporu ,spisovateld, novinaf,
umélcii a viech obyvatel Ukrajiny, ket
ted proZivaji své nejtemnéjsi chvile”, po-
depsalo pfes tisic literatd, mezi nimi

i Svétlana Alexijevi¢ova, Orhan Pamuk
nebo téeba ruska spisovatelka Ljudmila
Ulicka. (zst)

Stenografovo
tajemstvi

Uz vice nez sto let se nejriiznéjsi
ucenci pokouseji bez valného tspéchu
rozlustit strankovy dopis Charlese
Dickense, ktery je napsin pomoci sym-
bold, tetek a klikyhakd. Tedy az done-
davna, kdy amerilti pocitatovi védci
dokazali v jeho dekddovani uskutednit
podstatny pokrok. Motivem byla
vyzva Univerzity v Leicesteru, ktera
zvefejnila kopii dopisu online a slibila
tfi sta britskych liber tomu, kdo jak-
koli pomuze s jeho osmyslnénim.

Vitéz soutéze Shane Baggs, spe-
cialista pocitacové technické podpory
ze San Jose, pfitom nikdy predtim
neéetl ZAdny Dickenstiv roman:

o soutézi poprvé slysel prostfednic-
tvim Redditu. Nad dopisem stravil
Sest mésict a podaftilo se mu rozlustit
vic symbolii nez komukoli jinému

z tisicovky zalastnénych.

Na zalatku své kariéry byl
Dickens soudnim a parlamentnim re-
portérem, kde se mu systém pro rychlé
psani poznamek hodil. Postupem
asu se symboly a zkratky, které
pouzival, vyvinuly tak, ze jeho osobni
zkratky byly pro ostatni nesrozumi-
telné. Dickens sam to v romanu David
Copperfield oznadil za ,to divoké
stenografické tajemstvi*.

Prace Glastniki soutéze zatim
pomohla odbornikéim rozlustit sedm-
desat procent vyznamu Dickensova
textu. B¢hem pf#istiho roku budou
organizatofi Zadat vefejnost o pomoc
s dekddovanim zbytku dopisu a dal-
sich Dickensovych textd. (vmax) @
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V jedné ruce
Bible, v druhé
noviny

Radek Stépanek

Neboj se. Neboj se. Neboj se.

Tohle slovni spojeni je v Bibli
pouzité na t¥i sta Sedesati mistech.

V mnoha popsanych situacich, kdy
Biih oslovuje nékterého z lidi, je to
prvni, co mu fekne, ,,neboj se*. Jako
by to fikal misto pozdravu, misto
osloveni, misto ,ahoj“ nebo ,,dobry
den”. Jako by kaZdy z nas potteboval
nejd¥iv ze svych ramen sejmout strach,
ktery ho tiZi, jako by potteboval na za-
¢atku vieho vzdy hlavné povzbudit.

Ne, opravdu jsem si to nepodital,

i kdyz si v Bibli ob¢as ¢tu, a kdyz jsem
se stéhoval, byla posledni knizkou,
ktera zbyvala v nasem byté po presté-
hovani celé knihovny. Ale slysel jsem
to na poslednim nedélnim kazani.

Pavodné jsem mél v planu
napsat Gplné jiny nazor. V§ichni
jsme méli asi tiplné jiné plany.

Noc z 23. na 24. tinora ale viechno
zménila. A tak n&jak mi viechno

od té doby pfipad4a malé a bez-
vyznamné, Ze to za Zadny komenta¥
nestoji. Mozna by bylo fajn napsat
néco odleh&eného, kdybych to oviem
dokazal, jenzZe je valka. Nejvétsi valka
v Evropé po sedmdesiti sedmi letech
od skoné&eni té zatim posledni svétové.
Tak pardon.

Jsem si védom toho, Ze to, co ted

napiSu, uz za par dni, kdyZ si to bude
né&kdo &ist, nemusi platit. Jsem si také
védom toho, Ze valku na Ukrajiné
vyvolal kruty ¢lovék, ktery mtize byt
schopen $ilenosti, jaké si neumim
ptedstavit. TakZe se také miiZe stat,
Ze to, co dneska napisu, si uz nepiette
nikdo. Beru to jako pfilezitost — né&co
si sem uloZim jako do mrtvé schranky,
a nez to projde procesem v tiskarng,

Nazor

bude z toho archivni material. O ¢em
jsem pfemyslel v t¢ davné minulosti
pted Etrnacti dny?

Situace na front€ se méni kazdym
okamzikem. Ve chvili, kdy tohle
pisu, je Kyjev pod zatim nejteZsi
palbou, jen tak tak odolava Charkov.
Z Ukrajiny uZ uprchlo pfes sto dvacet
tisic lidi, prezident Zelenskyj je ale
stale v obléhaném hlavnim mésté i se
svymi kolegy z vlady. Vilka uz ma své
hrdiny, mezi néz zcela jisté pat#i pravé
on, také ale tajemny letec, ktery uz pry
stihl sestielit $est neptatelskych
letount. To, o ¢em jsem &etl z jinych
valek, vyjevuje se nyni v té realné
a soucasné nazivo. Citim tzkost
a zavrat, zaroven ale jakysi dosud
nepoznany dotek reality. A doufam,
ze ten dotek nebude jesté realngjsi.

Ale i tyhle moje avahy uz budou
davno staré, a7 si je budu znova d&ist,
tentokrat uz na papite. Chci tedy
psat o né¢em trochu jiném, o néfem
nadasovém — o tom, jak jsem 3el
naposledy do kostela. Mozna to
vypada jako vtip, ale myslim to vazng,
véetné té nadcasovosti.

Kdyz jsem $el posledné do kostela,
pfijel vést msi kaplan z vedlejsiho
mésta. Celou bohosluzbu jsme se
modlili za to, aby se na Ukrajinu
vratil mir, v§echny nase modlitby
a myslenky mifily smérem k vychodu.
Po ¢&tenich ze Sirachovce, Prvniho
listu Korintskym a z evangelia svatého
Lukase kaplan tekl, Ze by za jinych
okolnosti kizal na dana témata jinak,
7e ale spravny knéz musi v jedné ruce
drzet Bibli a ve druhé noviny (neni to
zas a7 tak Casty jev, ze by byla kazani
vidy na néjaké aktualni téma, takze
jsem to velmi uvital), a za¢al mluvit
o strachu, jak s nim pracovat a co
nam mize pomoci ve chvili, kdy se ho
potiebujeme zbavit.

Bylo to neoby¢ejné kazani, které
mi vyloZené sedlo. A to i proto,
ze uplynulych par dni mi (dost ne-
chténé) pomohlo odpovédét na otazky,
na které jsem dtive hledal odpovédi
jen hypoteticky, jako bych hral krutou
$achovou partii sim se sebou a uvnit¥
sebe. Tvafi v tvaf opravdové valce
nedaleko nasich hranic, valce, pti
niz jsou v bezprostfednim ohrozeni
a umiraji i mnozi nasi znami &i blizci,
se ale odpovédi zjevily rychleji, nez
bych pfedpokladal. A ptekvapily mé.

Napiiklad odpovéd na to, co bych
délal, kdyby se néco podobného

jako na Ukrajin& odehravalo u nas,
znéla nahle zcela jasné: Sel bych se
prihlasit a bojovat. Samotného mé to
prekvapilo.

Strach nas totiz vétsinou piede-
v$im paralyzuje. KdyZ se bojime,
jedname jinak, nez jak bychom
jednali beze strachu. Kazdy to vi:
strach je klicem ke viemu, i k tomu
zlému, co je v nas. Vyzva, kterd ma
dodat odvahu, tak méni v kazdém
ohledu situaci.

Nebat se ted budeme potiebovat
vic nez cokoli jiného. Mozn4 ted bude
kazdého zkouset jiny strach, mnoho
jich ale jisté budeme mit spole¢nych.
Statnici mozna stoji pted rozhodnu-
timi, ktera si zatim jen tak pfehravali
v sobg, jako by hrali $achové partie
sami se sebou. Ted ale pted nimi lezi
realné hrozby, na které se navic zfejmé
nemohli nijak prakticky p¥ipravit,
protozZe to, co se chystaji udélat, dosud
v takovém rozsahu nikdo nezkusil.
Valka i v Evropé uz zase neni jen
na obrazovkach poéitala, vystiely,
bombardovani, pla¢ a krev jsou oprav-
dové. Opravdovi jsou zranéni i uprch-
lici, opravdovi jsou zabijaci a také
kulky a st¥epiny granatd, opravdovi
jsou dokonce i zd&seni lidé v Rusku,
kterym se zménil sv&t stejné jako nam,
a ani oni nevi, co je ¢eka. Opravdova
je nutnost nasi reakce. Kazdy z nas
musi pfekonat strach. T¥eba i k tomu,
aby zménil své rozhodnuti anebo
neudélal nic z toho, co mu strach veli.
Nékdy i to je tézké, nedélat prosté nic.

Autor je basnik a redaktor Hosta.

V tinorovém ¢isle jsme
v anketé mladych
basnikd k vyroci Jana
Skacela nespravné uvedli
jméno autora jako Jan
Némecek. Skutecnym

autorem je basnik Jan
Nemcek. Autorovi se
timto omlouvame.




Guzel Jachina se narodila
roku 1977 v Kazani, hlavnim
mésté Tatarstanu, v rodiné

lIékarFky a inZenyra. V roce
2017 vysSel v nakladatelstvi

Prostor jeji roman Zulejka

otevira oci, ktery se stal

svétovym bestsellerem
a predlohou televizniho
serialu. Stejnou literarni
senzaci se stal dalSi roman
Déti Volhy, dosud preloZeny
do sedmnacti jazykii.




S Katerinou Tuckovou o novém
romanu, o vife a o vnitrni potrebé
davat hlas umicenym

Katolicka cirkev
zeny po staleti

rN P

prehlizi

Ptal se Miroslav Balastik
Foto David Koneény

V romanech Kateriny Tuckové
Slo vZdy o vic neZ jen dramaticky
pribéh. Stoji tu proti sobé zivot
¢lovéka a institucionalizované moci,
at uZ ma podobu ideologie, déjin,
nebo pohlavi. Je tomu tak i v pripadé
jejiho dosud nejrozsahlejsSiho
romanu Bila Voda, v némz se osudy
radovych sester tragicky stretavaji
nejen s komunistickym rezimem
padesatych let, ale paradoxné
také se samotnou katolickou
cirkvi. Lze ocekavat, ze ani tato
kniha neziistane bez bouflivé
spoleCenské odezvy.






Roman Bila Voda vznikal dlouhych
deset let. Mezitim jsi stihla napsat
novelu Fabrika, divadelni hru Vitka,
zdramatizovat roman Roberta
Schneidera Bratr spdnku, zalozit
festival Meeting Brno a porodit

dvé déti. Jaky to byl pocit, kdyz jsi
pred par mésici vypinala pocitac?
Obrovska dleva. Uz proto, Ze jsem
ten notebook loni v &ervnu zaklapla
potieti — a kone¢né naposled. Textu,
ktery ted vychazi, totiz pfedchazely
dvé v podstaté hotové verze. V prvni
se mi ale bohuZel nespojily vypravéci
linie, protoze jsem do hlavni role
angazovala nespravnou vypravécku —
tadovou sestru Evaristu —, coz mi
ale neumoziovalo Fict spoustu véci,
u kterych nebyla. Teprve pfi psani
druhé verze, ktera méla nakonec
skoro osm set stran, jsem zjistila,

Ze vypravééi musi byt vsichni, ktefi
se v romanu objevuji, aby byl p#ibéh
Evaristy kompletni. Kdyz se mi
nepodafilo dokon¢it ani druhou verzi,
byla to fakt krize. Ale uz jsem zase
védéla, jak to pojmout lépe, tak jsem
zalala ptepisovat podruhé.

Klaster Bila Voda v Rychlebskych
horach je stredobodem pFibéhu,
ktery vypravi o Zivoté Feholnic

po komunistickém puci v roce

1948. Tehdy byly klastery ruseny

a sestry internovany v pracovnich
taborech nebo zavirany do vézeni

a rtiznymi zptisoby muéeny.

S tak tizivym tématem se asi

neda Zit souvisle tolik let...

To téma prosté pottebovalo delsi

¢as. Neslo jen o to, nastudovat reilie,
objet archivy a nadist nejriaznéjsi typy
dokumentd, ve kterych se rozhodovalo
o osudu internovanych feholnic.
Myslim, Ze jsem se na to téma potfe-
bovala pfipravit i duchovné. To proto,
abych dokazala osudiéim feholnic
porozumét a literarné je spoluprozit,
a ne je pouze sledovat zvné&jsku jako
historik. Sama jsem si béhem psani

Osobnost

prosla uréitou duchovni krizi anebo
spi$ hledanim — po t¥icitce jsem
méla pocit, Ze bych méla svij zivot
opfit o néco, co mé presahuje, 0 né-
jakou filozofii anebo viru. Vlastné ani
nedovedu fFict, jestli jsem si to téma
nasla proto, Ze s tim mym duchovnim
hledanim souviselo, nebo to bylo
naopak, Ze mé to téma k takovému
hledani ponouklo. Kazdopadné jsem
méla potiebu vratit se k vite svych
predkd, protoze rodina mého otce byli
praktikujici katolici. Sama jsem po-
k¥téna a v prvnich letech Zivota jsem
s nimi pravideln& navstévovala mse.
Néco z té doby a atmosféry ve mné
samoziejmé uvizlo a n&jak pracovalo,
takZe se mi ted, ve stfednich letech,
najednou zdilo podstatné udélat si

ve svém vnitinim Zivoté pofadek.
Proto jsem také absolvovala dvoulety
kurz zaklad® viry a ptipravovala se

k bifmovani, proto jsem se ptihlasila
na olomouckou univerzitu a zacala
dalkové studovat teologii... Tohle
viechno se pak pfirozené propojovalo
s psanim roménu.

Jak to hledani dopadlo?

Jinak, nez jsem si pfedstavovala.
Ackoli lidé, které jsem v cirkevnim
prostiedi potkavala, byli velmi mili

a otevieni, pfece jen jsem citila, Ze rea-
lita institucionalizované cirkve je

pro m&€ — tim mam na mysli pro mé&
jako pro Zenu — omezujici a nelakava.
Kontakt s Bohem zprostiedkovavaji
vyhradné& muzi, a Zeny, pokud se v né-
jakych liberalnich farnostech mihnou
pted oltafem, jsou tam pfizvany

jen proto, aby se takzvané ,neteklo".
V katolické hierarchii nehraji Zddnou
podstatnou roli, a to mi vadi. A va-
dilo mi i zdtivodnéni, pro¢ tomu tak
je, a nakonec i dobfe minéné poklony
vyznamné roli Zen, kterymi argumen-
tovali kn&Zi, s nimiZ jsem mluvila.
Vsechna ta vzletna slova o matefstvi,
nenahraditelném misté Zeny v srdci
rodiny — to je vSechno moc hezké, ale

Kdyz se mi
nepodafrilo dokongit
ani druhou verzi,
byla to fakt krize
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mné to ptipadalo jako falesné konej-
Seni. Zredukovani role Zen na rozeni
déti a posluhovani rodiné€ mi prosté
jako sobéstainé zené s doktoratem

v jednadvacatém stoleti neptipadalo
atraktivni, ba mi nahanélo hrazu.
Necitila jsem se kviili tomu jako
rovnopravny ¢len cirkve, ale jako
né&kdo, kdo ma jen pfihliZet a ptikyvo-
vat z kostelni lavice, coZ s sebou neslo
i pocit bezvyznamnosti a bezmoci,
¢ili pocit, z néhoz jsem se chtéla
rozhodné co nejd¥iv vymanit. To byla
bariéra, kterd mé zastavila, a ja jsem
pak ve svém hledani nedokizala
proniknout dal.

Kam dal?

Nenechala jsem se bifmovat.
Uvédomovala jsem si, Ze to je velky
zavazek a Ze takovy krok nemuazu
udélat, pokud mam o instituci, s niz
bych tim vstupovala do t&snéjsiho
vztahu, pochyby.

MiiZeS o sobé Fict, Ze jsi véFici?
Miizu o sobé Fict, Ze mam k Bohu
vztah, ktery v8ak neni ani po téch
letech zkultivovany cirkvi, vlastné je
stale dost polemicky. A to zase prede-
v§im v ohledech nerovnosti pohlavi.
Pro¢ pouze On a Jeho Syn? Pro¢ se

k nim nemohla pfipojit Bozi rodicka?
A dal ji viibec na vybér? Bylo jeji
ptitakani fiat vyrazem svobodného
rozhodnuti, nebo tieba strachu? Vira
je pro mé komplikovana véc, do niz
navic vstupuji i moje zazitky z détstvi.
Otec, pochazejici z ptikladné katolické
rodiny, byl schopen pted myma o¢ima
tyrat mou mamu, a ackoli to jeho pfi-
buzni védéli, nikdo nezasahl. To byla
moje prvni zkuSenost s pokrytectvim
spolecenstvi kfestand. S takovou pro
mé samoziejmé bylo dost obtizné
vstoupit do spolecenstvi, které se sice
tvafi, ze je tu pro vSechny, ale dava
jiné moznosti muzim a jiné Zenam.
Pfed bitmovanim, v dobg, kdy jsem
jeSté mapovala situaci — mou osobni
i co se tyte materialu pro roman

Bild Voda —, jsem se zkousela spojit

s n&jakym Zenskym feholnim fadem
a zjistit, jestli pro mé tfeba nevede
cesta tudy...

Ze bys vstoupila do klastera...

To ne, ale chtéla jsem pochopit,
jak prekazky, které Zenam klade

o



institucionalizovana cirkev, proZivaji
jiné Zeny, jestli existuje n&jaka jina
cesta, jak se zbavit pochyb a nediivéry,
které brzdily i m@j vniténi proces
pfijimani viry. Ale ani tam jsem
nenasla feSeni, protoze i ty nejlibe-
raln&jsi sestry, se kterymi jsem se
setkala, byly smifené s roli, kterou

v cirkvi jako Zeny mohou zastavat,

a ja jsem rozhodné smifena nebyla.
Mné nestacila opatrna kritika toho,
jak to dnes v cirkvi chodi, a uz vibec
mi nebyl blizky optimisticky nadhled,
se kterym jsem se taky Casto setkavala,
takové to ,,no jo, chlapi se pottebuji

poméfovat a blyskat, ale my si to
doma v ¥adu stejné udélame po svém"
Zkratka ani cestou skrze zenské fady
se mi ten pocit nedtivéry nepodafilo

rozptylit.

K cirkvi jsi kriticka i ve svém
romanu. Poéitas s tim, Ze se
néktefi jeji konzervativni
predstavitelé mohou ohradit?

J4 si nemyslim, Ze bych ptichazela

s n&im Gplné& novym. Pfedevsim
ve Spojenych statech existuji hodn&
silné a hlasité organizace pozadujici
ptehodnoceni role Zen v katolické
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cirkvi véetné jejich knéZského svéceni.
Vizdyt reformované cirkve to uz udé-
laly, na knéze svécené Zeny v nich
pusobi i v roli biskupek. A i v &eském
prostiedi mame pomérné znaAmy
ptipad Ludmily Javorové, ktera byla
v sedmdesatych letech minulého
stoleti vysvécena tajnym brnén-
skym biskupem Felixem Davidkem
na katolickou kné&zku. Nevime
piesné, kolik zen Davidek vysvétil,
nicméné v ramci takzvané skryté
cirkve k tomu pfistoupil proto, Ze si
jako politicky vézen uvédomoval,

o

v jaké situaci se Zeny véznéné
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nebo internované totalitni vladou
nachézeji. Do Zenskych véznic totiz
v padesatych letech neméli p¥istup
knéZi a internovanym feholnicim
byli zase vétsinou ptidélovani
duchovni kolaborujici s rezimem,
ktefi na né& donaseli. Spolupraci
oficialni katolické cirkve s rezimem
biskup Davidek samoziejmé odmital
a navic byl pfesvéd&eny, Ze poté,

co doslo k okupaci Sovéty, se situace
jesté zhorsi. Chtél ji proto ptedejit
tak, Ze zenAm umoZni svobodnou
cestu ke spase, tj. Ze je osvobodi od z4-
vislosti na muzskych duchovnich.
Sviij €in vnimal také jako p¥iklad pro
svétovou cirkev, nicméné ta se jim
inspirovat nenechala. Po roce 1989,
kdy vSechny okolnosti vyplavaly

na povrch, Svaty stolec jeho svéceni
neuznal. Debata o takzvanych david-
kovcich uz mezi historiky i v cirkvi
probéhla, mnoho informaci je lehce
dohledatelnych, takze opravdu ne-
ptichazim s ni¢im novym. Vnimam
ale, 7e v ptipadé davidkovci jde

o stale nevyfeseny problém, o urcité
trauma. B¢hem minulych let jsem
napftiklad nékolikrat zadala archiv
brnénského biskupstvi o poskytnuti

materiald k ¢innosti Felixe Davidka
a pokazdé jsem byla odmitnuta

s tim, Ze ve slozkach nic neni a Ze se
stejné nemohou otvirat, protoze je§té
neuplynulo sedmdesat let od jeho
smrti. Zajimavé v3ak je, Ze jinym
badatelim tyto neexistujici materialy
poskytli. Cituji je naptiklad Petr
Fiala a Jiti Hanu$ v knize Skrytd
cirkev. K informacim o davidkovcich
jsem se tak musela dostavat oklikou
ptes Narodni archiv a Archiv bezpet-
nostnich slozek, anebo mi je ze svych
soukromych archivi poskytli jini
badatelé.

Felix Davidek je v romanu

snadno identifikovanou postavou
pojmenovanou jako pater Felix.

Pod mirné zménénym jménem

tam vystupuje také démonicky

Josef — v romanu Leopold — Plojhar.
Jak je to vlastné s hranici mezi
realitou a fikci v tvém romanu?

V Bilé Vodé stejné jako i v pfedchozich
kniZzkach se pohybuju nékde na po-
mezi reality a fikce. Moje pfibéhy
vychazeji ze skuteénych udalosti, které
mé zaujaly a které si podle mého
zasluhuji v&tsi spolecenské pozornosti
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nebo pt¥imo pfehodnoceni. Pfi jejich

zpracovani je pro mé ale prioritni
vzdycky ptibéh — struktura musi vést
k pointg, ke katarzi, zkratka splfiovat
naroky romanu, stejné jako je musi
spliiovat psychologické prokresleni
postav, které ptibéhem prochazeji.

A k tomu se samozfejmé soustfedim

i na to, jakym zptisobem takovy
piibéh vypravim. Casto se mé &tenifi
na besedach ptaji, pro¢ jsem nepsala
spi$ odbornou praci, kdyz se v mych
knihiach — a tady mysli Zitkovské
bohyné — objevuje tolik ufednich
dokumentd. Na to odpovidam,

7e mam potiebu poznat a pak napsat
piib¢h perspektivou urcité postavy,

a to véetné vhledu do jejiho vniténiho
prozivani. V tomto bodé svobodng
ptekraluji hranice, za néz tteba
historik vstoupit nemiize.

Kdyz jsi poprvé prijela do Bilé

Vody, jak na tebe to misto

plisobilo? Mysli$, Ze se po vydani
romanu stane také takovym
turistickym cilem jako Zitkova?

Ja jsem do Bilé Vody poprvé zamiftila
v 1ét€ roku 2013, kdy uz ten kout
moravského Slezska nebyl zdaleka

o
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tak nepfistupny jako pfed revoluci.
Oteviely se hranice s Polskem, neda-
leko se postavila nova silnice, obéas
se sem zatoulal i n&jaky turista. Krasa
a opusténost Rychlebskych hor mé ale
piesto zasdhla a navic m& ohromila
monumentalnost b&lovodského
chramu s klasterem, jaké bych na ta-
kovém konci svéta skute¢né necekala.
A také tamni hibitov, kde je pohibeno
nékolik stovek feholnic, internova-
nych v obci mezi lety 1950 a7 1989 —
to je rozhodné misto, na keeré se
nezapomina. Od kvétna do Fijna tam
kvetou rtiZe, krasné to tam voni, bzu¢i
tam hmyz a zpivaji ptaci, zkratka tam
ma &lovek pocit, jako by se ocitl v raj-
ské zahradé. A jako by ty Zeny, které

v Bilé Vodé nedobrovolné prozily své

zivoty, nad svymi vézniteli zvitézily.
Za vidéni stoji i mistni Muzeum
internace, izolace a integrace, mapu-
jici osudy feholnich ¥ada drzenych

v obci. Samoziejmé nevim, jestli tahle
knizka zptisobi to, co roman o Zitkov-
skych bohynich v Zitkov¢, ale pro mé&
osobné& ma to misto zkratka obrovské
kouzlo.

Jak p¥i psani vlastné postupujes?
NejdFiv mas téma, potom
reSerSuje$ a naéitas literaturu

a pak teprve vymyslis pribéh?
Pfiblizné takto. Obvykle jsem nejd¥iv
narazila na néjakou historickou
udalost, na které mi néco nesedélo,
néco mé na ni drazdilo, co jsem

si zaroven uméla pfedstavit jako

V Bilé Vodé stejné
jako i v pfedchozich
knizkach se pohybuju
nékde na pomezi
reality a fikce
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urdujici moment piib&hu hlavni
postavy. V Gerté jsem chtéla poukazat
na nesmyslnost kolektivni viny,

v Zitkovskych bohynich vratit —
alespoti do literatury — zanikly
fenomén, v Bilé Vodé jsem chtéla dat
hlas feholnicim, které si podle mého
zaslouzily stejnou pozornost jako
rezimem pronasledovani duchovni.
Ta témata maji spole¢né to, ze v nich
je — ackoli se m& osobné& netykaji —
pro mé& prostor, ze mam ptileZitost
néco napravit, ze mazu mluvit

za nékoho, komu to nebylo umoznéno.
Po letech terapie si tu nutkavou
potfebu napravovat bezpravi umim
vysvétlit lip — vzdycky mé ptitdhne
téma, ve kterém se né&jak zrcadli moje
rodinna zku$enost. Uvédomila jsem
si, ze v Gerté, pomlouvanych bohy-
nich, nedocenéné Vitce i ve véznénych
feholnicich né&jak rezonuje ta moje
bit a ponizovana maminka, které
jsem jako dité¢ neuméla pomoct.

Mize$ dat hlas tém, ktefi ho nemaji...
Miizu pomoct nékomu, kdo uz to

sam udélat nemiize. Tohle mé

od pocatku ptitahovalo i na Bilé

o

Vodé — chtéla jsem upozornit



na osud feholnic, které stravily zZivot
v internacich, pokud nebyly rovnou
nasazeny na nucené prace do tova-
ren nebo pro svou viru uvéznény.
Ptipadalo mi nespravedlivé, Ze o tom,
jak byli za totality perzekvovani
biskupové, kné&zi a feholnici, existuje
né&jaké vieobecné povédomi, kdezto

o tom, jak se zachazelo s feholnicemi,
se nevi téméf nic. V tomto kontextu
obcas padnou je§té tak jména
boromejek matky Zofie Bohumily
Langrové nebo matky Marie Vojtéchy
Hasmandové, ale vétsinou si nikdo
neuvédomuje, Ze totalitni rezim

v pohranié¢nich klasterech véznil tisi-
covky zen, které tam musely pracovat
v lesich nebo na poli, namisto aby
pecovaly o potiebné, jak pti vstupu
do ¥adu chtély a jak jim ptikazoval
jejich apostolat. Zdravotnice, peco-
vatelky, ucitelky tak musely tteba
chodit do lesa kicet stromy, a jak

uz jsem v souvislosti s Felixem
Davidkem fikala — pokud jim ko-
munisté neodepfeli pfitomnost knéze,
nasazovali k nim takové, co na né
donaseli. Komplikovali jim tak

i jejich cestu ke spase, coZ pro ty zeny
bylo mnohem horsi neZ nucené prace.
Pravé v internacich a kriminalech se
ukazalo, jak moc je dalezité, aby si
mohly byt Zeny v duchovni sluzbé
sobéstalné, &ili aby v cirkvi ptisobily
také knézky. Tohle poznani se mi
jako Briiagce propoijilo se st¥ipky zna-
losti 0 moravské skryté cirkvi a z toho
pak vznikl p¥ibéh hlavni hrdinky
romanu, sestry Evaristy, ktera je
tajné vysvécena na knézku. Nez se mi
ale podafilo pfemoct tu obrovskou
masu materialu, ktery jsem k tématu
shromazdila, a ptib¢h zpracovat,
vyzadalo si to spoustu slepych cest,
nepouzitelnych pobocnych piib¢hi

a také stovky popsanych a zahoze-
nych stran.

Takto ses dopatrala i Vileminy,

ke které se Feholnice v tvém romanu
hlasi jako ke své patronce...

Ano. Vileminu povazuji ,,pfemyslo-
logové“ za dceru Pfemysla Otakara I,
sestru svaté Anezky. V pfemyslovském
rodokmenu je uvidéna s otaznikem
jako Vilemina, ptipadné jako Blazena,
znama je také pod italskym jménem
Guglielma la Boema. Pasobila

v Milang, kde byla jako hereticka

Osobnost

v roce 1280 upalena, protoze v komu-
nité, kterou kolem sebe shromazdila,
ptisobila jako knéz, a co vic, hlasala
odvazny plan na restrukturalizaci
tehdejsi cirkve — budoucnost vidéla

v tifasti Zen na jejim vedeni. Vilemina

dokonce urtila, ktera z Zen z jejiho
okruhu by se méla stat pfisti papez-
kou. Takova troufalost ji samoziejmé
nemohla projit, takZe ona a s ni
v8ichni vileminité skon¢ili na hranici
a dochoval se ndm po nich pouze
torzalni inkvizi¢ni spis. Vileminin
ptibéh pro mé byl v romanu také
nejd¥iv jen odbockou, ale nakonec

v ném hraje podstatnou roli, protoze
doklada, Ze nespokojenost zen

s postavenim, které v cirkvi maji, neni
nic novodobého, Ze se tihne staletimi.

Mimochodem obzvlast mé pobavilo,
kdyz jsem se docetla, Ze se Vileminé
ptezdivalo Felix.

Tim se dostavame k jedné dilezité
véci ve tvych romanech. To, Ze se
kromé historickych udalosti

a striktné badatelského pFistupu

v Zitkovskych bohynich i v Bilé

Vodé objevuji také nevysvétlitelné
nahody, udalosti, magické momenty,
nebo dokonce zazraky, je pro tebe
pouhym literarnim prostredkem?

V ptipade Zitkovskych bohyni i Bilé
Vody se uziti nevysvétlitelnych nebo
mystickych momentii vyloZené na-
bizi, a kdybych je nevyuzila, tak bych
to téma ochudila o diélezity element,
ktery k nému prosté patti. Takze

s tim racionalné pracuju a k tomu,
co vypatram v archivech nebo

v terénu, tedy k tomu, co je ovéfitelné,
pak vytvafim i prostor pro tajemno.
Jinak feceno, prozivim s témi posta-
vami néco, co by se do védecké prace
neveslo, ale co je podstatnou soudasti
jejich p¥ib&hu.

Zazilas sama néco takového?

J4 jsem na tohle stragné opatrna.
Nejbliz ze svych postav mam k Dote
ze Zitkovskych bohyni nebo Lené

z Bilé Vody, tedy k t¢ém skeptickam,
které kolem nevysvétlitelného krouzi,
které tajemstvi fascinuje, n&jak

v nich vnitiné rezonuje, ale stile

si udrZuji odstup, aby nepropadly
né&femu, co nedokazou kontro-
lovat. N&jaké momenty, které se mi
ptihodily v souvislosti s zitkovskymi

14

bohynémi, by se asi daly ozna¢it

za neobvyklé a dodnes se jimi trosku
zaobiram — ale ne, nedavim tomu
v sobé& prostor.

TakZe sis ty zazitky zpétné
racionalné vysvétlila?

Takze jsem nad nimi mavla rukou
a pojmenovala si je jako nihoda.

Muizes Fict, o co Slo?

Tteba mi dodnes lezi v hlavé navstéva
u pokracovatelky Zitkovskych bohyni,
jejich p¥ibuzné, ktera provozuje
kartafstvi. Sla jsem si k ni popovidat
o tom, jak to na Zitkové v dobach bo-
hyni chodilo, ale vylozeni karet jsem
nakonec neunikla, i kdyz proti své
vali. Jsem totiz pfesvéd&ena, ze po-
dobné vé&stkyné vidycky vytahnou
néco, co pasuje na klienty v uréitém
veku, k némuz piislusi urcité Zivotni
situace. TakZze kdyZ za nimi pftijde
takova tiicetileta bezdétna holka

a zajima se o zitkovské bohyng, které
7Zeny ¢asto vyhledavaly kviili milostné
magii a potizim s pocetim, tak
celkem logicky dostane vyklad, ze se
nema bat, Ze se véci nakonec zvrati

a Ze ptijde ten pravy a s nim i potomci.
Nic z toho jsem tehdy nefesila, takze
jsem se nad tim jen v duchu smala.
Na druhou stranu, nakonec jsem
cestu k poceti neméla jednoduchou,
takze mé& zpétné napadaly réizné

véci, ale...

...ale v priibéhu psani Bilé Vody
se ti dité narodilo. Jaka to
byla pro tebe zména?
Samoziejmé ve viech ohledech velka,
ale pokud se ptas na psani, tak
ptijatelnéjsi, nez jsem pfed narozenim
Alberta ¢ekala. Do té doby jsem
byla takova sklenikova kytka, ktera
potiebovala mit svych osm, nejlépe
deset nerusenych hodin, trvalo
dlouho, nez jsem se zacala sousttedit
a mohla psat, hodné véci mé rusilo.
Zato ted to funguje na lusknuti
prsty a ja bez problému pisu, kdyz
dit€ na dvé hodiny usne, anebo vecer.
Mezitim se mi tteba v hlavé 1épe
zformuije, co chci napsat, a v ¢ase,
kterého si ted mnohem vic cenim,
jsem pak o dost efektivnéjsi. Ale s na-
rozenim ditéte a rozepsanou knihou
jsem si uvédomila i to, jaké mam
$tésti, ze mam kolem sebe fungujici

o



rodinné zizemi a Ze se mi podafilo

se finan¢éné zabezpedit, protoze bez
toho bych asi v téch n&kolika volnych
hodinach psat nemohla. Vidim kolem
sebe ptipady Zen, které musi o déti

a domAacnost peCovat samy — a to ani
nemusi byt samozivitelky —, protoze
to od nich jejich partneti ofekavaji.
Délba povinnosti u nas je$té viibec
neni samoziejmosti. A k tomu fesi
finanéni situaci, protoze rodi¢ovsky
piispévek od statu je smé&$na almuzna,
nehledé na to, kolik penéz Zena statu
odvedla béhem let, kdy byla pracovné
¢inna. Znam ptipady, kdy takova
situace vedla k vychyleni rovno-

vahy ve vztahu, k nucené zavislosti

a k jejimu zneuziti. Ve zkratce —
tento stat Zeny rozhodné& nemotivuje
k matefstvi.

Ptam se i proto, Zze témata

tvych knih maji vétSinou tfi

roviny. Kromé historického
traumatu a osobniho zaujeti je

to také boj za napravu. Po vydani
romanu Vyhndni Gerty Schnirch
ses angazovala v brnénském
usmifovani s odsunutymi
brnénskymi Némci. Planujes néco
takového i v pfipadé Bilé Vody?
Myslis, jestli se s italskym piekla-
dem Bilé Vody rozjedu do Vatikanu
a budu tam otravovat tak dlouho,
dokud papezska kurie neumozni
knézské svéceni Zen? To samoziejmé
neudélam, ale zaroven citim, Ze ta
knizka bude vyzadovat, abych

ji n&jak dal provazela, abych své
stanovisko dovysvétlovala na bese-
dach a literarnich akcich. A z toho
mam uz ted trochu obavu, protoze
vim, Ze na to tentokrat nebudu mit
kapacitu. Kvali rodiné i kvili tomu,
Ze uz vim, o ¢em chci psat pFiste,

a hrozné se na to t&¢sim. Neumim

si proto aplné piedstavit, ze bych
Bilou Vodu vyprovazela po svété jako
tteba Gerru. Ted, kdyZ se mi ¢as
smrsknul, vnimam, Ze ac¢koli mam
setkavani s lidmi rida a obohacuje
mé, nejvetsi radost mi pFinasi prece
jen psani. KdyZ se odpojim od svéta
a mtiZu byt tfi étyti hodiny ponofena
v rozepsané knize, ¢ist nebo psat, tak
jsem maximalné spokojena, a kdyz
to ma pak je$t€ ten efeke, Ze to zajima
né&koho dalsiho, tak mé to napliuje
uplné nejvic. @

Osobnost

KateFina Tuckova (nar. 1980) je spisovatelka, dramaticka
a kuratorka. Vystudovala historii uméni a bohemistiku
na Masarykové univerzité a ziskala doktorat na Univerzité
Karlové. Jeji romany Vyhnani Gerty Schnirch (2009)

o brnénském pochodu smrti a Zitkovské bohyné (2012),
pojednavajici o osudu lécitelek z Moravskych Kopanic,
byly ocenény cenou étenafii Magnesia Litera a pro svou
spoleéenskou angaZovanost také Cenou za svobodu,
demokracii a lidska prava (2017). Je také autorkou
novely Fabrika (2014), divadelni hry Vitka (2018)

a fady povidek. ZaloZila festival Meeting Brno. Jeji
knihy byly pfeloZeny do vice nez dvaceti jazyk.




Dékuji méstu,
matce a kinu

Sarka Gmiterkova

»Kenneth Branagh povaZzuje za své
Zivotni poslani ptevést na filmové
platno vSechny Shakespearovy hry.*
Takové tvrzeni otvira na Cesko-
Slovenské filmové databdzi profil
herce, scendristy, reziséra a pro-
ducenta v jedné osobé. Nehodlam
lamentovat nad zkratkovitymi in-
formacemi nejvétsiho tuzemského
filmového komunitniho webu, spi3
berme dnes uz neaktualni tvrzeni
jako odrazovy mistek k zamysleni
se nad jednou z nejzajimavéjsich
tvurdich kariér; nejen evropskych,
ale vpravdé globalnich. Branagh
skute¢né dlouha 1éta kracel
ve §lépéjich Laurence Oliviera, ang-
lického herce s patentem na shake-
spearovské role (ostatné sim
Branagh ho ztvarnil ve snimku
Miij tyden s Marilyn). Jako debu-
tujici rezisér prevedl na filmové
platno Jind¥icha V., v prab&¢hu
devadesatych let nasledovaly
dalsi adaptace britského klasika,

v souladu s dobovym trendem
portznu aktualizované: Hamlet
zasazeny do devatenactého stoleti,
muzikalova komedie Marnd lasky
snaha se odehravala v divadelné
kabaretnim bez€asi a vyslouzila si
ptivlastky jako ,sexy* a ,pFitazliva‘“
Podobné ambice viak odval ¢as,
protoze nyni mame Branagha
zatazeného spis jako fransizového
reziséra, ktery dovede vytvofit ko-
miksovy film studia Marvel (Thor,
2011) i tradi¢ni britské detektivky

s postavou Hercula Poirota, jehoZ
navic sim ztvarni (VraZda v Orient
expresu, 2017, a Smrt na Nilu, 2022).

O to ptekvapivéji se pak v po-
dobné filmografii méize vyjimat
takové malé platno, jako je Belfast.
Béhem covidového lockdownu
Branagh vyuzil moZnosti sousttedit
se na projekt odli$ny od svych
dosavadnich poéintt — osobni,
vzpominkovy, éernobily;, i kdyz
prohnany réZzovou mlhou nostal-
gického ohliZeni se do vlastniho
détstvi. Belfast nas vraci do severo-
irského mésta roku 1969, tedy
na pocatek nabozenskych a narod-
nostnich svart (v anglickém slangu
oznacovanych jako ,Troubles®),
které jej v priibéhu nékolika dalsich
dekad roztrhly vedvi. A¢koli do pii-
béhu vstupujeme béhem prvni
ostré potycky, viechny udalosti
sledujeme pohledem devitiletého
Buddyho, autorova alter ega.
Rodina sice Zije v blizkosti pu¢i-
ciho konfliktu, suZuji ji finan¢ni
tézkosti a otec kvili praci v Anglii
své blizké skoro nevidi, ale ptesto
chlapec esi starosti tmérné svému
véku: jak zaujmout dlouhovlasou
chytrou spoluzacku a co zrovna
hraji v kiné. Bezstarostné détstvi
ale pomalu konéi, protoZe rodina
zvaZuje pfesun mimo severni Irsko;
kamkoli s pfislibem nadéjngjsich
vyhlidek, ale také mimo znamé
prostiedi a letité vazby.

Pfedestfeny namét o détstvi
uprostted krvavych rozkolt
sliboval dramatickou i dojemnou
podivanou — a pfece se patti¢ny
emocionalni zisah nedostavi.
Ackoli Belfast vyhral divackou cenu
na festivalu v Torontu, jde o dilo
podivné uméiené a v dasledku
neZivotné. Prestoze d&j otvira
dynamicka scéna ttoku protes-
tantského gangu, kdy kamera
Buddyho né&kolikrat obkrouzi jako
v akénim spektaklu, dalsi déni
i obrazové kompozice na prvotni
vyjevy nijak nenavazuji. Spoustu

CEENNETH DNANNER s

Cartens i

drobnych epizod, které film dal
nerozvadi, si musime do celkového
d&je dosadit sami — jako scénu
désivého nabozenského kazani

o nutnosti volby mezi dobrem

a zlem, které v dasledku piertsta
v metaforu rodinného rozhodovani,
zda v Belfastu z@istat, nebo se
odstéhovat. Dalsi, abstrakengjsi
vrstvy ptibéhu jako hrozba vyko-
fenéni a strach ze zmény rezonuji
jen v postavé maminky a v jejim
hereckém ztvarnéni heretkou
Caitrionou Balfe.

Belfast, jak jeho nazev avizuje,
funguje jako pocta konkrétnimu
mistu i — s ohledem na vyse piede-
stteny d&jovy ramec — jako podéko-
vani rodi¢im. Kromé toho se viak
také snazi slozit hold sile kinema-
tografie jako takové. Z monochro-
matické tonality se obraz vyvaze
jen v tvodu a zavéru, kdy vidime
soucasnou podobu mésta. A pak
také vzdy, kdyz postavy uzasle
hledi na filmové platno, na némz
pravé bézi barevna technicolorova
podivana, naptiklad Chirty Chirty
Bang Bang (1968), nabizejici tnik
od &ernobilého, ponékud pochmur-
ného svéta severoirského piistavu.
Minimalizaci irsko-britského
konfliktu se Branagh vyvazal
ze srovnani s témi snimky, které
ohledavaji primarné téma ,Troubles®
(Hra na plac, 1992, & Krvavd nedéle,
2002), a viadil se radéji do spoleg-
nosti filmovych memoara prednich
autorskych osobnosti — naptiklad
semiautobiografického snimku
Frangoise Truffauta Nikdo mne
nemd rdd (1959) nebo vzpominkové
kroniky Johna Boormana Nadéje
a slava (1987). Srovnani s Romou
(2018) Alfonsa Cuaréna, které ¢asto
zaznivalo v fadé zahrani¢nich re-
cenzi, mi béhem sledovani Buddyho
dobrodruzstvi na mysl rozhodné
nepfislo. Spis se mi vybavily filmy
Jana Svérika, které détskou perspek-
tivou rovnéz pfislazuji vypravéni
o komplikovanych historickych
etapach.

Autorka je filmova
védkyné a publicistka.
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Extraliga
alternativy

David Cajéik

Neni nijak neobvyklé slyset, Ze se

v hudebnim pramyslu mluvi o mo-
nopolizaci velkych open-air festivald.
Skupovani komerénich lokalnich
podnika s dlouholetou historii nad-
narodnimi firmami & investi¢nimi
skupinami vede pfirozené ke ztraté
programové diverzity. Nepochybné to
v brzké dobé potka i néktery z Eeskych
etablovanych festivaléi. Daleko méné
se v§ak mluvi o podobnych mecha-
nismech na grantované evropské
festivalové scéné. Dostal se ke mné
dokument, ktery popisuje vznik
nizozemského metalového show-
casového festivalu (pfehlidky novych
kapel pro profesionily), pticemz

na zakladani nového festivalu by ne-
bylo nic zvlastniho, kdyby dokument
oteviené nepfiznaval, Ze termin bude
vybran blizko terminu holandského
Roadburn festivalu, jedné z nejelitngj-
sich ptehlidek tvrdé hudby na svété.
Ma tim byt garantovana dostupnost
kapel na turné. Ctéte: grantovany
Roadburn natihne do Evropy (nejen)
americké kapely, zaplati jim letenky
a jiné akce si je pak mohou za daleko
niz$i naklady ptivézt také.

Soupis elitnich festivala schop-
nych finanéné & za pomoci svého
renomé ptilakat do Evropy prestizni
jména alternativy z celého svéta neni
nijak dlouhy. Line-upy butikovych
akci jako Le Guess Who?, Rewire,
Unsound, Donaufest nebo CTM
plati mezi pokroéilejsimi fanousky
za ptilezitost k objevovani globalng
nejzajimavéji tvorby a mezi pracov-
niky v hudebnim préimyslu za dra-
maturgické vlajecky ukazujici trendy
na né&kolik let doptedu. Také je mozné
je vnimat jako ,menicka“ neevrop-
skych umélcti, které jsou pro zbytek

Beat

evropskych promotérti najednou

na dosah ruky, a s kazdym takovym
oznimenim jsou agenti zaplaveni
nabidkami mensich klub, festivala
a dramaturg z celé Evropy.

Kvili limitované kapacité je
ona extraliga festivalt viceméné
automaticky vyprodana. Neni tedy
obvykle zapottebi se uchylovat
k takzvanym exkluzivitim na inter-
prety, kterymi je nechvalné proslula
ve Spojenych statech americkych
napfiklad monumentalni Coachella,
jejiz radius clause (paragraf o plose,
kde nemiize festivalem zabookovany
interpret hrat) pokryva téméf polo-
vinu Spojenych statt. Pochopitelné
tak byla pfedmétem hned nékolika
antimonopolnich soudnich spor.

V piipadé zmitiovanych evropskych
butikovych podnika podobné
strategie nejsou nejen nutné, ale dost
mozna ani zddané. Cilem grantované
sféry evropského kulturniho priamyslu
je podporovat kvalitu, nikoli ¢asto
predatorské taktiky Cisté komeréni
sféry.

Diky kupiikladu holandskym
méstskym granttim tak ¢asto mzeme
i v Cesku vidét umélce, jiz jsou
v Evropé po nékolika letech (nebo
poprvé), a diky rozhodnuti drama-
turga n&kterého z festivali se Siroké
evropské publikum dostane k jedine¢-
nému programu. Na miru pfipravena
vystoupeni, €asto kolaborativniho
charakteru, se pak v nékterych pti-
padech zaplati pouze diky spolupraci
hned nékolika subjektti.

Skvélym ptikladem je Zivé
provedeni soundtracku k serialu
Cernobyl od islandské skladatelky
Hildur Guonadottir, za ktery dostala
Grammy, Emmy i Baftu. Spole¢né
si je objednaly krakovsky festival
Unsound, londynsky sal Barbican,
australsky festival Dark Mofo a ho-
landsky Rewire. Na Oscara nomino-
vany soundtrack poprvé znél nazivo
v tovarné na ptredmésti Krakova pro
par stovek lidi, daleko od svéta HBO,
ktera jeho vznik ptivodné iniciovala.
Castky za produkci podobnych ex-
kluzivnich vystoupeni, mnohdy zcela
unikatnich a site-specific, se bézné
pohybuji v ¥adech statisicti korun,
zcela mimo trzni potencial zisku
z prodanych vstupenek. Nedoporucuje
se vyckavat, zda se budou opakovat,
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a pro festivaly, kde zazni, jde o prestiz
a zptsob, jak naldkat i ty nejzhycka-
né&j§i navitévniky.

Mikrosvét vysoké alternativy
neni nepodobny jazzovému ¢&i klasic-
kému. Ve viech ptipadech se jedna
o spolecensky (a politicky) natolik
ocefiované uméni, Ze vefejné finance,
a to zejména v Evropské unii, dovoluji
rast festivaltim, které by jinak nemély
$anci fungovat. Na rozdil od jazzu
nebo klasiky je viak alternativa daleko
oteviendjsi a neni viibec vyjimkou,
ze se umélci objednani zapadnim
butikovym festivalem nasledné objevi
ve vychodni Evropé v undergroun-
dovém klubu. Tady uz by se o jisté
monopolizaci dalo bavit. Hrstka
festivalovych dramaturgi a bookera
ma totiZ ob¥i vliv na to, jaci umélci
v dany rok v Evropé zahraji.

Vetejna podpora zapadnich $taci
je viak z finan¢ni stranky dvouse¢na.
Jako téméf kazdé granty, i tyto zvySuji
umélecké honorafe na aroven, ktera je
pro podfinancovanou kulturni scénu
vychodni Evropy, do niz v tomto
ohledu jisté pattime, niroéné dosazi-
telna. Nepochybné ale nabizi moznost
ukazat Ceskému publiku interprety
z celého svéta, kteti by jinak byli zcela
nedostupni. ,Tak je mam v listopadu
potvrzené v Evropé na Le Guess Who?.
Zkusime Prahu?“ pie mi agent ame-
rické kapely, u které uz par let Eekam,
ktery evropsky podnik jim konetné
zaplati letenky. Jsem si jisty, ze ted
uz se dohodneme. Prazska show se tak,
zcela nepfiznang, uskuteéni za pomoci
mésta Utrecht nebo nizozemského
uméleckého fondu — instituci
podporujicim Le Guess Who?.

Autor je koncertni promotér.

o



Recepce uméni v dobé poptavky
po spravnych postojich

Kritika

Ve VysSi

Pozoruhodnym je nicméné fakt, Ze tento tlak
na néj nevyviji spolecnost skrze politické
instituce, ale samo umeélecké prostredi
skrze svou kritiku. Po obdobi, které
prisahalo na absolutni svobodu a autonomii
umeéni, zfejmé prichazi doba, ktera od néj
bude Zadat hodnotové postoje. Otazkou
je, jestli to nééemu dobrému prospéje.



S razanci sobé vlastni zkritizovala Eva
Kli¢ova v Deniku N roman Milana
Kundery Nevédéni (,Utrpeni vznese-
ného elfa v ¢eském pivnim infernu.

V Nevédéni opadava z Kundery natér
Gspé&sné abstrahujiciho esejisty®,

29. 12. 2021).

Ptibéh Ireny a Josefa, kteti ptijiz-
d&ji po roce 1989 z emigrace do byvalé
vlasti, aby zjistili, Ze navrat zpét neni
mozny, dava do souvislosti se vzpo-
minkami Véry Kunderové, pticemz
roman vychazi z tohoto srovnani
neskonale hif. Autorovi vy¢ita fadu
zjednoduseni v historickych parale-
lach a poukazuje i na to, co v§echno
z porevoluéni reality vynechava. Podle
Kli¢ové roman tlumodi ,silné zjedno-
dusenou a hlavné pro porevoluéni dny
zpolitizovanou antikomunistickou
interpretaci [...]. Autor se opakované
uchyluje ke sdélenim typu ,neéekané
v Evropé zanikl komunismus‘ — ni-
kdy se nehovoii o socialismu, reform-
nich komunistech, postkomunismu®

Schematickym je podle ni uz samo
srovnani obou svéti: Zatimco exil
maluje Kundera jako elfskou roklinku,
Cesko je pro n&j témé& Mordorem
obydlenym ,hluénymi, tlustymi, ve-
selymi, drze bezstarostnymi Zenami“.
V romanu pak kriti¢ka odhaluje dalsi
projevy autorovy misogynie a v nad-
sazce tvrdi, Ze ,v§emi svymi romany
autor jen obaluje jednu a tutéz vra-
cejici se a jen prithledné variovanou
situaci, kdy muzska postava chladnou
psychologickou manipulaci eroticky
ponizi emo¢né nestabilni Zenu

Odtud potom vyvozuje, Ze romany
maji pro autora terapeuticky charakter
a jsou ,literarni revizi“ jeho Zivota:

»Tisnivé vzpominky jsou obsazeny
fiktivnimi postavami, které dotikavaji
mnohé z toho, co si tenkrat Milan
Kundera moZna jen myslel. Autorovo
alter ego je koneéné pAnem situace.”

Pomifime nyni fakt, Ze u autora,
ktery tak dtsledné kontroluje
informace o svém zivoté a ktery tak
sofistikované konstruuje sviij literarni
svét, je ponékud naivni domnivat se,
7e se pies ,psychoanalyzu® vypravéce
dostanu k psychofyzickému Milanu
Kunderovi. Tim spise, Ze o jeho Zivot&
a autentickych nazorech existuje jen
minimum ovéfitelnych zprav.

Pomifime na druhé strané
i to, ze pro kritika je nepochybné

Kontexty

iritujici stfetavat se neustale s tim,
jak se jej autor snazi manipulovat:
Pfedepsanym zptisobem &teni, navod-
nymi doslovy ptatel & dovysvétluji-
cim vypravélem. PfiCemz se tvafi, jako
by s dilem nemél nic spole¢ného.

Muize viak tato pfitomna nepti-
tomnost Milana Kundery byt davo-
dem pro to, aby jeho knihy byly ¢teny
jinak nez jako romany? Eva Klic¢ova
priznava:

Celé vyse provedené teni se
odehrdvd jinak, nez by si au-

tor pral: odspoda, historicky

a osobné — s védomim existence
psychofyzického clovéka Kundery

a znalosti jeho osudu, jeho vztahu
k Cechiim, disidentiim i tém, kte¥i
vedou spravedlivy boj proti komu-
nistiim dodnes. P¥i takovém Cteni
zacéne z textu nejprve opaddvat ona
tak cenénd kunderovskd esejistic-
nost, estétské komentdre, vsechny
ty signdly, aby étend# nepochyboval,
Ze ¢te velkou literaturu. Jako by

se tu drolil stuk a bezdécné se
odhalovala literdrné terapeutickd
kostra Kunderova textu.

Je nespornym pravem kohokoli ¢ist
knihu t¥ebas i vzhru nohama. A je
docela mozné, Ze se pod jistym dhlem
Kunderav roman rozpada do nesou-
rodych tvah zavésenych na torzovity
ptib&h. Stejné jako je pravem kritiky
roman odsoudit, je pravem romanu
byt ¢ten tak, jak byl napsan. Pokud se
totiz vyloudi signaly, ze jde o litera-
turu, lze s nim provadét cokoli; také

Yy

podlozit skifi nebo zatopit.
Kontexty

Vnimani uméni vychazi ze zikladni
premisy: dilo je celkem, ktery dava
(vy$si) smysl jednotlivym Eistem.
Jinymi slovy: cokoli je v dile feceno,
zobrazeno, vyjadieno, nenabira zivota
mimo néj. A pokud je néco uvedeno
v zivot, dé&je se tak prostiednictvim
toho, kdo jej vnima, a je vyhradng
jeho zodpovédnosti.

Nepfistoupit na tento scelujici
umélecky kéd znameni pominout
estetickou funkci dila a vnimat je
jako soubor motivi, jejichz vyznam
a dilezitost mohou byt svévolné odvo-
zovany od spolegenskych, politickych,
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historickych a jinych kontextt vné
dila. Z hlediska t&¢chto mimoumélec-
kych kontext, které maji svou vlastni
hierarchii hodnot, se pak text mtize
jevit jako nepravdivy, zjednodusujici,
zavadgjici, schematicky, manipula-
tivni, ¢i dokonce neeticky. Nic z toho
vsak neni hodnotou, kterou by mélo
byt umélecké dilo poméiovano.

V piistupu, ktery nebere v potaz
umélecky celek dila, ale hodnoty
a métitka vnéj§ich kontextd, je pak
Kunderovi mozné vy¢itat aéelovy
pohled na dgjiny, anti¢e$stvi a ze-
jména — misogynii. Co se vSak
z hlediska historie, politiky ¢i etiky
zd4 jako t€zko obhajitelny prohtesek,
je zcela srozumitelné v celku umélec-
kého dila a s ohledem na romanovou
postavu, za niZ vypravéc v té chvili
hovofi. Zjistime potom, Ze tim,
kdo odsuzuje pivni kulturu, Cechy
a hlu¢né zeny, je jednak sama Zena
(Irena), a predevsim, Ze se ji tak
jevi tieba proto, Ze byla k navratu
do Cech donucena svou kamaradkou
a kulturnim archetypem, ktery
lovéku predepisuje odysseovskou
nostalgii. Ba co vic: Irena je vyhnana
ze svého nového domova ve Francii,
nebot pAdem komunismu davody
k emigraci pominuly, a proti jeji vali
se z ni opét stava Ceska. Po navratu
do byvalé vlasti proto zakonité
vnima pravé ty negativni stranky,
které ji irituji a frustruji, zatimco
unikajici Francie se ji jevi jako ,elfska
roklinka® jak to pojmenovala Eva
Kli¢ova.

Cteni, které k textu pFistupuje
z vnéjsku a vztahuje jednotlivé motivy
mechanicky k realit¢ mimo dilo, pak
muze vést az ke zcela zavadéjicim
interpretacim, kdy vétu ,vSichni se
vrhaji v trestnych vypravich do minu-
losti‘, aby ,,obvinili mladického Josefa
z kde &eho", vysvétluje kriticka jako
reakci Milana Kundery na obvinéni
z udani, o kterém viak v dobg, kdy vy-
$lo Nevédéni, jesté nikdo nic nevédél.

A dale: Pokud nepfistoupime
na umélecky kod, v némz je dilo
psano, a snazime-li se skrze n&j
nahliZet nazory a postoje realného
Milana Kundery (o nichz toho vime
jen minimum), dochézi snadno
k tomu, Ze si kazdy kritik stvoii
Kunderu podle vlastnich hodnoto-
vych postojd, které do dila projektuje.

o
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MILAN KUNDERA

nevedeéni

i —
——

ATHANTis

4 Obalka Kunderovy
knihy Nevédéni

Téhoz autora, kterému Eva Klic¢ova
vy¢ita schematicky antikomunismus,
potom miize Jan Novik (jehoz knihu
mimochodem Kli¢ova pravem rozcu-
povala) obvinit naopak ze stalinismu
az do posledni fadky.

Esteticka funkce dila brani tomu,
aby bylo dilo bezprostfedné spojovano
s Zivotem autora. Jestlize k nému
nebudeme pfistupovat jako ke svébyt-
nému celku, kde propojenim viech
jeho €asti vznika nova kvalita, pak
dtvod k jeho vzniku nebudeme hledat
na konci textu (kde k tomuto sceleni
za &tenafovy ucasti dochazi), ale pravé
u jeho ptivodce. V traumatu z navratu
do Cech, z komunismu, z udani
a zejména z Zen.

Misogyn neni nacista

Cteni Evy Klicové si viak zaslouzi
pozornost. Ne proto, Ze by pfinaselo
zasadni odhaleni Milana Kundery,
ale Ze se v ném projevuje aktualni
zapas o zrovnopravnéni Zen ve viech
oblastech Zivota. Pokud je vyraznym

spole¢enskym narativem fakt, Ze zeny
byly a jsou diskriminovany a ze je
tieba to napravit, pak tato per-
spektiva ovliviiuje zikonité i ¢teni

literarnich dél. Literarni postavé, ktera

se dopousti zesmé&siovani ¢i poni-
7ovani Zen a neni za to explicitné
odsouzena a potrestana v dile, totiz
hrozi, Ze bude pod tlakem tohoto
spolecenského narativu z uméleckého
celku vytrzena a postavena pied
spolecensky tribunial mimo knihu.
Obvinéni se viak v takovém piipadé
uz logicky netyka postavy, ale autora,
ktery ji takto stvotil a jehoZ hlasem
(pokud neni v dile jasny odstup)
promlouva. Takto je potom Milan
Kundera obvitiovin z misogynie,
pfestoze on sim se o Zenach nikdy
$patné nevyjadioval a piestoze v jeho
textech jsou zesmé&§fiovani a ponizo-
vani podobnou mérou také muzsti
hrdinové. Fakt, ze z hlediska aktualni
spole¢enské debaty jeho dilo takovou
interpretaci umoziiuje a ze se jako
autor od misogynie nikde explicitné
nedistancoval (stejné jako od komu-
nismu nebo antikomunismu), jej ¢ini
minimalné podezifelym.

V takové perspektivé pak logicky
neobstoji ani argument, ze Kunderovi
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hrdinové-muzi jsou v jeho romanech
ztrapfiovani stejné jako zeny. Nasili
na muzich totiZ neni spoleensko-
-etickym problémem. A pokud ptipus-
time fakt, Ze zeny jsou spoledenskymi
institucemi diskriminovany, pak
i kdyby se to tykalo jediné hrdinky,
je autor, ktery se vici tomu (tfeba
skrze vypravéce) nevymezi, vinen.
Cokoli jiného se totiz jevi jako eticky
sporna relativizace.

Tato presumpce viny je patrni
predeviim u témat a hodnot, kdy
u vétsinové spole¢nosti neni dosud
jasné stanovena hranice mezi dobrem
a zlem a historické k¥ivdy nejsou
zieteln€ pojmenovany. Piiznalné se
to vyjevi pfi srovnani s tématem, kde
uZ takové ohranigeni dobra a zla
existuje. Po vydani romanu Jonathana
Littella Laskavé bohyné zaznéla
fada vyhrad a protestii proti tomu,
7e ptibéh je vypravén z pozice presvéd-
Ceného nacisty, ¢imz se podle ¢asti
vefejného minéni mél autor dopustit
relativizace historicky daného a vse-
obecné ptijimaného postaveni dobra
a zla. Z uméleckych a literarn&kritic-
kych kruht bylo naopak ocetiovano
pravé to, ze je zde zazita eticka hranice
ptekrocena a nahlizena z odli$né per-
spektivy, nebot soud o tom, co je dobro
a zlo, uz provedla historie a smysl
uméni spoCiva v oZivovani a znovu-
prozivani etickych dilemat.

Zatimco tedy nacistu je dnes
moZné vnimat jako romanového
hrdinu komplexné i s jeho dobrymi
vlastnostmi, aniz by to pisobilo jako
obhajoba valegnych zlo¢int, v ptipadé
misogynie, jako spole¢ensky dosud
nebezpe&né (nebot z hlediska dobra
a zla neohranicené a historicky
nevyrovnané) tchylky, to jde tézko.
Kvili stale probihajicimu spolecen-
skému zapasu totiz vyvstava okamzité
a logicky jako dominantni rys hrdiny,
byt by byla pouze jednou z mnoha
charakteristik jinak sympatického
Clovéka. A protoZe nebyla spolecensky
a historicky odsouzena mimo dilo,
je pozadovano, aby tento soud provedl
autor, nebot tikolem uméni je mimo
jiné stat na strané ¢lovéka jako jedince
viidi jakékoli institucionalizované
moci, byt by méla podobu kulturniho
stereotypu.

Jestlize tedy nacista ma uz dnes
pravo kromé d&jinného advokita
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(jedna pod tlakem velkych dgjin,

o nichz nevi, jak skon¢i) také

na tenafskou empatii, u misogyna
zatim jako obhajoba neobstoji ani to,
7e jedna bez zlé vile pouze v souladu
s tehdej§imi spolecenskymi a kultur-
nimi zvyklostmi.

Takto interpretuje Eva Kliova
Kunderovy romany a soudi jejich
autora. Presumpce historické viny:
Méli jste védét a méli jste jednat,
je zde podobna jako v p¥ipadé vztahu
ke komunismu. Ani zde pro uréitou
¢ast spolecnosti jesté neni dostatedné
odsouzeno zlo a tficet let probihajici
spolecenska diskuse ma tendenci
vtahovat do etického zapasu o minu-
lost také romanové hrdiny, respektive
jejich autory. Jak ukazal i p¥ipad
Novakovy knihy o Kunderovi.

PfepiSme kanon

Eva Kli¢ova ale neni jedinym kritikem,
ktery nahlizi na Kunderu skrze jeho
dilo jako na misogyna, jenz se za cosi
msti Zendm. Podobné &teni predikuje

i Jan H. Vitvar (,Kvali Novakovu
Zivotopisu Kundery se u nas

modly kacet nebudou®, Liberatura,

16. 8. 2020):

Kunderiiv vztah k fendm je v téch
romdnech zvlasini a dneska, kdyz si
bude ist néjakd dvacetiletd holka
Kunderu, tak bude s otevienou
pusou koukat, jakej vztah k Zendm
tam ten Kundera popisuje, velmi
manipulativni, velmi mstivy...

a tohle miize Kunderovi uskodit,

ale nelze se divit, doba pokrocila,
Steme véci jinak, nez jsme Cetli d¥iv,
a jsme na néktery véci vic citlivéjsi.

Takovy zpusob ¢teni maze pak mit
podstatné nasledky.

Pomineme-li lidskou stranku,
tedy to, Ze i Milan Kundera je ¢lovek,

Kontexty

a nikoli literarni konstrukt (jakkoli
by si to on sim mozn4 p¥al) a osogeni
z misogynie se ho nejspi§ dotkne, tak
se pod tlakem ocita literarni kanon.

Je-li totiz obvinéni vztaZeno nikoli
k vypravééi nebo hrdinovi konkrét-
niho romanu, ale k jeho autorovi, tyka
se zakonité v§eho, co Milan Kundera
napsal. CoZ ostatné naznacuje i Eva
Kli¢ova, kdyZ jeho romany oznaluje
za variace na tutéz scénu, v niZ ,,muz-
ska postava chladnou psychologickou
manipulaci eroticky ponizi emoé&né
nestabilni Zenu®.

Misogynie je totiz vadou cha-
rakteru, kterou nelze jen tak settit
o obrubnik. Proto také Kli¢ova hovofi
o ,toxické literatute” (byt toto tvrzeni
bereme s nadsazkou, nebot zaznélo
ve facebookové diskusi).

Co to znamena? Pokud pfipustime,
ze citlivy ¢lovék, bez velké zkusenosti
s literaturou a pod vlivem vyhrocené
spolecenské debaty, mize nékteré
scény z Kunderovych romant vnimat
tak, Ze poniZovani Zen zobrazuji bez-
ptiznakovg, jako spole¢enskou normu,
mtze zaznit pozadavek, aby jeho
romany byly vyfazeny z Citanek a se-
znamt doporudené Eetby ve skolach.

Je ptirozené, Ze kazdi generace
se snazi uzpuasobit Skolni literarni
kanon svému hodnotovému smé-
fovani. Pokud jsou uréité hodnoty
pro spole¢nost v dané chvili dalezité,
vefejné se o nich mluvi, nebo se
o né dokonce bojuje, vytrhava je
spolecensky magnetismus z lite-
rarniho kontextu a vtahuje do této
debaty. Stavaji se pak viditelng&jsimi
zejména v ramci literarniho kanonu,
kde mohou pfedstavovat argument
pro tu nebo onu stranu. Pozadavek
na vypusténi Kocoura Mikese z Citanek,
ktery zaznival v roce 2010 (z Ladova
textu vyplyva, ze lidé, kteti nebohého
kocourka stréili do pytle a unesli,
byli cikani), byl proto pochopitelny

Presumpce viny je
patrna predevsim
u témat, u nichz neni
dosud stanovena hranice
mezi dobrem a zlem
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ve chvili, kdy se rasismus stal
spolecensky diskutovanym problé-
mem. Skolni literarni kinon bere totiz
v potaz nejen uméleckou hodnotu
textu, ale rovnéz jeho vychovny
rozmér a hodnoty, kterymi spole¢nost
v dané dobé Zije a které projektuje

do uméni. Pro nezku$ené ¢tenate

totiz kniha (a zvla3t je-li soucasti
doporucené Eetby ve skole) mnohdy
reprezentuje také zikladni hodnoto-
vou orientaci. A ,nebezpetnéjsi“ tim
spise, Ze hodnoty jsou zde vstfebavany
skrze ptibéh, a zasahuji tedy mnohem
hloubgji nez proklamativni odstavce
v uéebnici ob&anské nauky.

Stejné legitimni je v3ak ptistup,
ktery chape literarni kinon jako
prostiedek vychovy k uméni a k tomu,
jak mu rozumét. Z tohoto thlu po-
hledu je naopak podstatné, aby jeho
soutasti byly umélecké texty, které
vyvolavaji spolecenské kontroverze.
Pravé na nich lze totiZ nejlépe ukazat,
7e uméni neni navodem pro Zivot
a souborem navéky platnych hodnot,
ale Ze jeho véEnost spotiva v tom,

Ze zistava otevieno nasi zkuSenosti

a novym interpretacim. Ze skrze néj
Ize ukazat, jak spolecenské hodnoty
ziskavaji v jinych dobach jiné obsahy,
a ze uméni vede ¢lovéka pravé k tomu,
aby o nich pifemyslel dtive, nez podle
nich bude nékoho soudit.

Zpét k Milanu Kunderovi.
Pozoruhodné na tom v8em nakonec
nenti to, Ze se vysoké etické naroky
kladou na dilo naseho nejslavngj-
$iho spisovatele, ale Ze neptichazeji
z vnéjsku, naptiklad od feminis-
tickych aktivistek, ale z prostiedi
umélecké kritiky.

Sila etiky

Opustme literaturu. Eticka perspek-
tiva, zejména ve spojitosti s femi-
nismem, zasahuje pochopitelné i do ji-
nych oblasti uméni. V tomto smyslu
zkritizoval zmitiovany Jan H. Vitvar
v ¢lanku nazvaném ,,Kde Ze to konéi
zenska svoboda?* (Respekt, 7. 11. 2021)
dokument Martina Marecka Sila.

Sila Casosbérné sleduje pét let
v zivoté filmového kritika Kamila Fily,
ktery tou dobou prochazi osobni krizi.
Tento Genderman roku a bojovnik
proti ,toxické maskulinit&” na ni
reaguje tim, Ze se za pomoci steroidt

o
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Podobné jako Klicova
v pripadé Nevédeéni,
odmitl Vitvar pohlizet
na Silu jako na svébytny
umélecky celek

pokousi stat jakymsi ,nadmuZzem"
a ve vztahu k zendm kolem sebe se
projevuje jako zcela neempaticky
a posléze zhrzeny egoman, ktery sjizdi
Tinder a na svou byvalou partnerku si
najima soukromého detektiva.

Podobné jako Eva Kli¢ova v p¥i-
padé Nevédéni, odmitl Jan H. Vitvar
pohliZet na Silu jako na svébytny umé-
lecky celek, kde je vypravééem p¥ib&¢hu
rezisér Martin Mareéek a Fila ,,pouze”
jeho hrdinou. (Takovy ptistup zvolil
posléze i Josef Chuchma v komentafi

»Na zdani zalezi. Poznamky k filmu

Sila, v némz se ptedvadi kritik Kamil
Fila“ [https://art.ceskatelevize.cz/,
6.1.2022].)

Scelujici perspektivu nachazeji
oba kritici vné filmu, a to v osobnosti

J Plakat filmu Sila

Kamila Fily, v jeho ob&anském Zivotg,
profesi filmového kritika a vetejné
znamého aktivisty. Z tohoto thlu se
potom film jevi jako pokus o medialni
zviditelnéni, které Josef Chuchma
oznatuje dokonce jako kritikovo sice
yriskantni, ale pofad predevsim PR
Timto zji$té€nim se ze sféry uméni
posunujeme do oblasti etiky. A také
dopad filmu se jevi jako demoralizu-
jici. Podle Vitvara mohou byt divaci
»po zhlédnuti snimku pfesvédéeni
o tom, co v podtextu zfetelné #ika:
kdyz se ned4 v genderovych otazkach
vétit ani Filovi, neda se logicky véfit
ani komukoli jinému*.
To je stejny ptistup k uméni jako
v pfipadé Nevédéni. Jestlize je jednani
hrdiny vytrzeno z kontextu umélec-
kého dila, a tedy zpod ochrany jeho
vyssiho smyslu, a je jednoduse zto-
toznéno s realitou mimo né&j, mohou
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byt na né&j uplatiiovana jina, v tomto
ptipadé eticka, métitka. Z vnéjsi
perspektivy se pak dilo jevi jako pokus
o porozuméni, ¢ dokonce obhajobu
Filova pokryteckého, egoistického

a amoralniho jednani, nebot (rezisér/
vypravéé/autor) jej nikde vyslovné
neodsuzuje.

Je zfejmé, ze v ptipadé dokumentu
je hranice mezi skute¢nosti a umélec-
kym dilem neskonale propustnéjsi nez
v ptipadé romanové fikce. Ani to by
viak nemélo byt déivodem ,vydrolit
$tuk” a pominout ,signaly®, jimiZ sam
sebe definuje jako uméni. Mimo jiné
i roli reziséra jakozto vypravéce, ktery
stoji mezi psychofyzickym ¢lovékem
Kamilem Filou a jeho obrazem
ve filmovém piibéhu.

To, ze Mareckav film chce byt
uménim, a nikoli investigativni repor-
taZi o pokryteckém kritikovi nebo jeho
PR, je zjevné z odkazii na Dantovu
Bozskou komedii, Katkovu Proménu
aj., které smétuji interpretaini rimec
dovnitf kritikovy osobnosti. Stejné
jako z Gvodni scény, kde Fila hovoti
o Hvézdnych vilkich (pozdrav ,, At t&
provazi sila“ jisté napadne kazdého).
Tomu odpovida i stfih a dramaticka
gradace a7 k zavéretné scéng, kde Fila
kraci rakosim ruku v ruce se svou
dcerou a v téméf idylickém vyjevu
k ni pronese mrazivou vétu: ,Jen silni
pieziji.“ At uZ ji budeme interpretovat
jakkoli, je to pfibéhovy zavér, ktery nas
vraci zpét k znovupromysleni vieho,
co se dosud odehralo a co jednotlivé
udalosti pospojuje jinym nez chrono-
logickym zpasobem. Sebepoznani,
napraveni a obecné pouceni se nekona.

Pravé to ale Vitvar Mareckovu
filmu vy¢ita. Podle ngj zde ,nechybi
jen Filova sebereflexe, ale i jeho
rezisérska reflexe. Sila totiz nic z vyse
popsaného nekomentuje, na emoce
strohy Maretek se na Filu diva
nezti€astnényma, shovivavyma nebo
ironickyma o¢ima. Veskera tiha sdéleni
se tak nettibi v dialogu mezi rezisérem
a objektem jeho zajmu, ale pienasi se
s drtivou intenzitou &isté na divaka".

Jenze pfesné tohle je smyslem
uméni: Pfenést na ¢lovéka tihu
rozhodovani o svém vlastnim Zivoté
a o tom, kde je v ném dobro a zlo.
Jestli nékdo bude soudit Kamila
Filu, pfestane mu vé&fit a odmitne &ist
jeho kritiky nebo mu naopak odpusti
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a dojme se nad jeho otevienosti,

s jakou o sob& necha fikat, Ze je zmrd,
to v8e miize byt vedlej$im disledkem
filmu, ale nikoli déivodem, pro¢ byl
natocen. P¥ibéh bytostné (hodnotové
a zivotn&) dezorientovaného ¢lovéka,
dovedeny az téméf ke karikatufte,

ma byt pfedev§im impulsem, aby-
chom skrze toto vyboulené zrcadlo
uvazovali o tom, co je dobro a zlo,

co je spravné a $patné, a soudili sami
sebe. Zobrazeni eticky sporného
jednani by tak nemélo byt divodem
k odsouzeni filmu, ale naopak k jeho
ocenéni.

Jak uz ale bylo fe€eno vyse, do kri-
tickych hodnoceni vstupuji dnes stale
Castéji pravé vnéjsi eticka métitka,
ktera vyzaduji explicitné vyjadfené
postoje.

,Predstavme si tteba dokument
o0 osobnosti, jehoz tstfednim
tématem by byla politika. Film by
ukazoval, Ze doty¢ny ¢lovek jinak
politicky jedna v soukromi, jinak
na vefejnosti, Ze tyto jeho aktivity se
nachazeji v ptikrém rozporu. Byli by
recenzenti k protagonistovi takového
dokumentu stejnou mérou chapavi
jako vti&i Filovi?“ pta se sugestivné
Josef Chuchma, podle néjz je vstticné

hodnoceni filmu ovlivnéno profesni
solidaritou a ,,pseudoempatii‘.

Srovnani s politikem je sice
navodné vyhrocené, ale odpovéd je
stejné jednoduchi. Uméni nemiize
byt ze své podstaty obhajobou nebo
obzalobou kohokoli konkrétniho,
neni PR reklamou ani investigativni
reportazi a je zcela jedno, jde-li
o Kamila Filu, nebo Andreje Babise.
Jeho smyslem je porozumét jednani
hrdiny nikoli v rimci jeho Zivota, ale
v ramci ur¢itého ptib&hu, ktery divak
mize vztahnout i na sebe a propojit se
svou zkuSenosti.

Pfirovnani k politikovi je v8ak pti-
zna¢né pravé tim, Ze potvrzuje tendenci
kritiky vtahovat uméni do aktualnich
hodnotovych soubojii a posuzovat jej
z hlediska ,vy3siho zajmu®

Plumbar

Do ttetice: Boutlivou diskusi vyvolalo
rozhodnuti feditelky Galerie hlavniho
mésta Prahy Magdaleny Jufikové,
kterad odmitla zaptj¢it na planovanou
vystavu Heroin Crystal tykajici se
uméni devadesatych let artefake
Krystofa Kintery Plumba#. Divodem
bylo, Ze se nachazi ve vlastnictvi
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4 Krystov Kintera, Plumba¥F

feditele exekutorského t¥adu Roberta
Runtika, jehoZ penize ziskané

touto ¢innosti nepovazuje feditelka
za ,,moralni‘.

Toto rozhodnuti je zcela pfiznaéné
pro posun v narocich, jaké na umé-
lecka dila v poslednich letech klademe.
A které stale silnéji akcentuji jejich
etické souvislosti. Artefakty, jako
je Kintertiv Plumba#, neexistuji
samy o sob& Souéasti jejich G¢inku
a umélecké (a finanéni) hodnoty je
vzdy také interpretace, ktera do nich
projektuje urity dobovy kontext.
Pokud bereme Plumbaie jako jedno
z ikonickych dél devadesatych
let, potom fakt, Ze se nyni nachazi
v majetku exekutora, tedy jednoho
z vitézii n€kdejsiho pravniho eldorada,
k nému ptidava dalsi vyznamovy
rozmér. Odkazuje nejen na to, kde
se generovaly penize a Ze §lo na-
mnoze pravé o stitem posvécené
okradani téch nejbezbrannéjsich, ale
soucasné na fakt, ze svoboda uméni
byla v devadesatych letech chapana
absolutné a naroky vychazejici z ja-
kychkoli vnéjsich kontextd, zejména
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téch moralnich, se od n&j odrazely
jako od olovéného kabatu Plumbaie.
Podobné jako on si uméni nasadilo
tmavé bryle, aby déni kolem mohlo
sledovat nezacastnéné jako ernobily
film. Z hlediska devadesatych let by
tedy Plumba¥ mél byt vystaven pravé
proto, Ze ho vlastni exekutor, a tato
informace by méla byt na vystavé
naopak zvyraznéna.

Dnesni kontext je v8ak jiny. A jiny
je také pohled na uméni a na deva-
desata 1éta, z nichz se stava projekéni
platno pro demonstraci moralniho
pohor3eni a sebevymezeni generace,
ktera jej uz nemtze autenticky spojo-
vat s komunistickym rezimem.

Rozhodnuti nevystavit Plumbare
je z tohoto kontextu pochopitelné,

a pokud bylo medialné zviditelnéno

a dtivody vefejné pojmenovany, tak

i legitimni. Plumba# tim totiz dostava
novou interpretaci a fakticky se stava
soucasti vystavy pravé tim, Ze v ni
neni. Ba dokonce se stava ikonickym
artefaktem i pro soucasnost a pro
takovy pohled na uméni, které jej po-
suzuje nikoli historicky, ale z hlediska
vyssiho zajmu.

Kritika ve vy$Sim zajmu

Vsechny t¥i pfipady maji nékolik
spole¢nych rysti. Obavy o moralni
dopady Mareckova filmu, rozhodnuti
nevystavit Plumbate z etickych, a ni-
koli historicko-uméleckych divodii

i obvinéni Milana Kundery z miso-
gynie. Viude vystupuje kritik nikoli
pouze za sebe, ale hovoti jménem
kolektivu, sdilejiciho urtité hodnoty,
které dilo zpochybriuje. Kdo viak jsou
ti ohrozeni?

Tézko si lze ptedstavit, ze by
divaci Mareckova filmu (nebo &tenafi
Filovych kritik), stejné jako &tenafi
Milana Kundery ptistupovali k uméni
tak naivnim zptisobem, Ze by je
chapali jako bezprosttedni vyjadieni
politického a etického postoje autora,
citili se jim urazeni nebo se podle n&j
zalali bezhlavé idit ve vlastnim 7i-
voté. Stejné tak nelze piedpokladat,
Ze by vystaveni Plumbaie mohlo
v ofich nav§tévnika galerie legitimizo-
vat nemravny byznys s chudobou.

Kritika tak pasobi spi§ jako
varovani na lahvi s hoflavinou,
ze dilo umoznuje také ,,neuméleckou”

Kontexty

interpretaci a miiZe zpiisobit trvalé
poskozeni. To viak samo o sobé neni
vadou dila, ale diisledkem nespravné
interpretace, ktera nebere zfetel

na signaly, které jej jako umélecké

dilo identifikuji. Jinak feceno: tim,

za koho kritika hovofi, neni konkrétni
kolektiv, ale vy$§i mravni princip.

Eticky tlak na uméni neni nic no-
vého. Az dosud nicméné vychazel, jak
bylo nékolikrat zminéno, z prostiedi
mimo uméni. Proti Kocouru Mikesovi
se postavily romské organizace, proti
uvedeni Frlji¢ovy hry Nase ndsili,
vase ndsili ktestanské a narodovecké
spolky a tak dale. Umélecka kritika
v téchto sporech naopak hjjila
autonomii uméni. Nyni je tomu jinak.
Vétsinova spoletnost zistava vaci
uméni, coby nositeli a §ifiteli hod-
notovych postojd, inertni a povaZzuje
jej za zabavu, zatimco ¢ast umélecké
kritiky upfednostiuje jeho etickou
stranku pted funkci estetickou.

Je to pochopitelné ze dvou
hledisek. Jednak jako vymezeni se
viidi predchazejici etapé, kdy svoboda
uméni splyvala s jeho autonomii
vidi vngjsimu svétu, jeho proménam
a hodnotam. A jednak jako dasledek
aktualniho spoleenského pohybu,
ktery se pokousi naplnit novym
obsahem hodnoty, jako jsou rovnost
pohlavi, tolerance k odlisnostem,
solidarita, socialni ochrana a tak dale.
Ve vSech téchto ptipadech se dostava
do konfliktu institucionalizovana
moc s Zivotem konkrétnich lidi
a uméni je v tomto boji pfirozené
vnimano jako spojenec progresivismu.
Proto ma také kritika tendenci
ptevadét smysl uméni na spolecensky
konflikt dobra a zla a demonstrovat
na ném svij postoj k témto hodno-
tam. V tomto sméru je éeské umélecké
prostiedi soucasti toho euroatlantic-
kého, coz tyto tendence posiluje, byt
s riznymi regionalnimi akcenty (p¥e-
hodnocovani postoje k politické levici
u n4s, postkolonialismus a rasismus
ve Spojenych statech americkych
a zapadni Evropg).

PoZadovat po uméni, aby experi-
mentalné provéfovalo obsah a dosah
hodnotovych pojmd, je pozadavek
legitimni. A je spravné, pokud k tomu
vyzyva také umélecka kritika. Je asi
také pochopitelné, Ze to miize mit
leckdy ptehnané dasledky (basné
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psané &ernochy mohou ptekladat

a recitovat pouze &ernosi, autofi by
méli upravovat rukopisy z hlediska
mozného dopadu na nejriizngjsi
minority a tak dale). Jako by bylo
potieba opravit stary svét a uméni
tomu svou nejednoznaénosti stalo

v cesté. Jako by alespoi v uméni mél
byt svét pokud mozno idealni.

Jenze umélecké hodnoty vzdy
existuji v napéti s hodnotami
spole¢enskymi, politickymi, etickymi,
vychovnymi a jinymi. Nebot smyslem
uméni neni hodnoty hlasat, ale
provéfovat jejich platnost na jedi-
neénych ptipadech, coz téméf vidy
vede ke kolizi s politickym zajmem
o jejich institucionalizaci a mocenské
vyzadovani. Uméni to demonstruje
uZz svym tvarem porusujicim jazykové,
obrazové &i vyrazové normy a zvyk-
losti 2 mnoha dal$imi signaly.

Jakkoli je tedy spravné chtit
po uméni obecné, aby porusovalo
historické stereotypy v zobrazovani
Zen, aby se stavélo proti politické
moci legalizujici okradani chudych,
proti tlelové interpretaci d&jin nebo
branéni ¢lovéku rozhodovat o své
identité. Je tfeba pfipoustét, Ze i to
jsou pozadavky politické, které mohou
byt umélecky provéfovany. A jakkoli
je mozné ocefiovat dila, pokud tyto
progresivni spoletenské dé&je zobrazuiji,
nelze to vyZadovat zpétné a odsuzovat
konkrétni dila, pokud v nich jde
o néco jiného.

Je tfeba smifit se s tim, Ze skrze
uméni se svét jednoduse nezméni.
Stejné tak je tieba si pamatovat,
ze eticka méfitka mohou jednoduse
zménit uméni v néco, co uz svét
nebude pottebovat.

Autor je esejista a nakladatel.



Pohled do zakulisi prekladu

Krotitelé

Jitka HanuSova si zve literarni prekladatele
a hovori s nimi o jejich profesi i o zivoté

Kazdy mésic Od brezna 2022
v Hostcastu na Spotify

Na co se muzZete tésit
v dubnovém cisle?

Rozhovor se Esej Viktora Janise
slovenskym spisovatel o cancel culture
a novinafem Martinem
M. Simeckou Profilovy élanek
o Astrid Lindgrenové,
Rozhovor se sochafem od jejiz smrti letos
Kurtem Gebauerem ubéhlo dvacet let

Téma o literature
ptvodnich obyvatel
Ameriky plus
jejich basné




Tloukani

Srdce tlude

a ja tikam tlouka

jako mouka

pak citim pod Zebry kousek tésta
v hrudnim kosi a puse

jazyk jako rozmoceny chléb

neni to mij jazyk

ale je to moje télo —

dam pro jazyk

Jsme tfi cizinci:
jazyk, ja a moje télo
ja cizi

on cizi

ono cizi

my cizi

vy cizi

oni cizi

Basniika €isla Iryna Zahladko
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Snazim se ochotit jina¢i véty
zapomenout sklofiovani které jsem znala
kazdy den — deset novych slov

slovnik spisovné &estiny na stole

Zamilovala jsem se do slova ,rozruseni” —
popisuje viechno

vysvétluje mi smér vyvoje mluvy:

jak a kdy mi vyroste v puse nova vyslovnost
atrofuje stara

jak bude bolet licni kost

zméni se kout brady

a vyrovna se chrup pro novou lexiku

Trup se tiplné& rozpadne

a da se znova dohromady

misto krku bude ruka

pro podepfeni unavené hlavy od pfemén
bude ji kolébat v rytmu tloukajiciho srdce
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Edouard Louis

llustrace Bessa / owlillustration.com

Zazniva to nejen v Cesku, ale
po celém svété: naslouchejme
periferii, ma nam co Fict. Uz nékolik
let se o tom presvédéuje napriklad
Francie, kde spolecenské okraje
nasly neCekany a silny hlas. Mlady
spisovatel Edouard Louis se
ve svych knihach vraci k détstvi
v chudobé, k vyristani mezi tély
poSkozenymi politikou, k prelévani
systémového nasili do soukromi,
do osobni nenavisti, do sexu.
A je z toho skvéla literatura.


http://owlillustration.com

(3

'i/k\t

r%A ///// ,




Na détstvi
nemam jedinou
Stastnou

vzpominku



Téma

Francouzsky venkov neni pFijemné
misto pro zivot. Alespon podle
spisovatele Edouarda Louise, ktery
se témeér ze dne na den stal jednim
z nejuspésnéjsSich soucasnych autoru
Francie. Sam vSak chce byt predevSim
jejim svédomim. Louis pochazi z chudé
rodiny a uz ve své prvotiné Skoncovat
s Eddym B. vyli¢il pochmurny svét
na periferii, svét plny nasili, hnévu
a bolesti. Svét, ktery se francouzska
i cela zapadni spole€nost snazi nevidét.

Edouardiv autobiograficky p¥ibéh
vzbudil v roce 2014 velky medialni
poprask a stal se ne¢ekanym best-
sellerem. Z ptivodniho planovaného
vydani asi dvou tisic vytiskti romanu
se jen ve francouzstiné prodaly
statisice kopii. Louisovy knihy byly
nasledné ptelozeny do vice nez dvaceti
svétovych jazyki. Cesky zatim vysly
ve skvélém ptekladu Sary Vybiralové
tfi, v dubnu ma v nakladatelstvi
Paseka vyjit Etvrta.

Na cesté ke slavé pomohlo romanu
spravné naasovani. Vysel v dobg, kdy
ve Francii rostl vliv krajni pravice.
Podobné jako spousta dalsich odleh-
lych regiont i Louisovo rodné mésto
zaziva vyrazny odliv prace. V&sina
jeho obyvatel Zije odkazina na statni
podporu, voli krajné pravicovou
Nairodni frontu a nenavidi viechno od-
lisné. Tedy i titulniho Eddyho: sam je
totiz gay a v knize popisuje pocity od-
lisnosti, Sikanu, stud i utrpeni. Ptesto
se Louis ve svych knihach nelituje,
Sokuje pfedevsim téméf chirurgickym
fezem francouzskou délnickou tfidou,
a poodhaluje tak svét, v némz je Casto
nasili na jinych jedingm smysluplnym
atékem z bolestivé reality.

Od roku 2014 vydal dnes uz téméf
tiicetilety Louis pét knih. ,, Jesté
potad ale pi3u s pocitem studu,” fika

v nedavném rozhovoru. Stud, stejné
jako vztek jsou v jeho tvorbé dalezita
témata, pomahaji mu pochopit sebe
sama a pfedevsim Zivoty lidi v jeho
okoli. Louistv hlas ale zdaleka neni
skandalni, jak se z nékterych reakci
muze zdat.

Zit v oéich druhého

Zatimco mladého debutanta kniha
katapultovala na vysluni svétové lite-
rarni scény, jeho rodina s nim dlouho
odmitala mluvit. Louistv bratr na ngj
dokonce &ekal s baseballovou palkou
pted bytem. Skoncovar s Eddym B. je
roman nesmifitelny na viechny strany.
Edouard Louis se narodil jako
Eddy Belleguelle roku 1992 v malém
méstecku Hallencourt v severo-
vychodni €asti Francie. Vyriistal
v chudé délnické rodiné — jeho otec
opustil skolu ve svych patnacti, cely
Zivot pracoval v nedaleké tovarné.
Ta zamé&stnavala az do osmdesatych
let vé&t$inu obyvatel Hallencourtu,
postupné viak zatala propoustét
a béhem Louisova détstvi uz velka
¢ast méstecka piezivala jen na statni
podpoie. Podobny osud potkal také
Louisovu rodinu; po t€¢zké nehodé
skon¢il jeho otec nezamé&stnany, své
7ené& ptitom nedovolil pracovat,
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naléhal na ni, Ze matka je ptede-
v$im od toho, aby se starala o déti.
»Pamatuju si, jak moje matka kradla
sousedtim dfevo, abychom v zimé
neumrzli, vzpomina Louis.

Eddy se nakonec stal prvnim
v roding, kdo vibec dokonc¢il skolu.
Pivodné mél plan, chtél se stat
wlitelem, pokradoval ale na uni-
verzitu a dostal se aZ na prestiZzni
Ecole normale supérieure. Zbavil se
svého chlapacky znéjiciho rodného
jména (do &estiny se d4 Belleguelle
volné prelozit jako ,krasna drzka*),

a definitivné se tak odpoutal od pro-
sttedi svého détstvi. V zavéru své
prvotiny s adivem zjistuje, Ze spousta
véci, které jeho rodina povazovala

za znamKky zZenstilosti, jsou ve vys-
sich t¥idach naprosto normalni.

Jako by jemnost byla jen vedlej$im
projevem vzdélanosti: ,MoZna nejsem
teplej, ne tak, jak jsem si myslel,
moZnia mam od narozeni télo mé&staka,
jen omylem jsem se ocitl ve svété
svého détstvi.

Literatura ptitom nebyla néim,
co by v Eddyho détstvi hralo vétsi roli.
Knihy pro jeho rodinu znamenaly
cizi nezajimavé pfedméty, na jejich
strankach se nenachazeli. Kultura
kolem nich byla jen ¢imsi vzdalenym.

,»O nas, o maly lidi, o nas se nikdo
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nezajima,” popisuje Louis rozhotéeni
své matky nad programy v televizi.
Knihy mu ale zachranily zivot, kdyz
ve dvaceti objevil Jamese Baldwina,
zalal je doslova hltat a postupné
se nevyhnutelné vzdalil prostiedi,
v némz vyrastal.

Pokud Louis uz d¥iv citil,
e v Hallencourtu nezapada, Ze do néj
nepat#i, vzdélani mezi nim a jeho
rodinou otevielo hotovou propast.
Rozkol mezi vlastnim ptivodem
a nov€ nalezenym mistem sleduje
i v novéjsich knihach, na svij ptivod
nikdy nezapomnél. Psani totiz vnima
z velké &asti jako politicky projekt:

literatura podle Louise dokaze vyjadtit

pravdu mnohem lépe nez politika,
netouZi po moci a jejim cilem je
ptedevsim zachytit stfipky Zivota.
V roce 2015 Louis spolu s filo-
zofem Geoffroyem de Lagasnerie

sepsali v reakci na rostouci vliv krajné

pravicovych politika ,,Manifest pro
intelektualni a politicky protititok®
Popisuji v ném fascinaci médii
extrémy a nedostatek kritiky ve vetej-
ném prostoru. Podle dvojice je takovy
prostor ptedem zkresleny. Pokud se
dostava pozornosti predevsim Sokuji-
cim nazordim, oznatit vyroky autort,

jako je naptiklad Michel Houellebecq,

za misogynni a xenofobni pak najed-
nou ptisobi jako snaha takové autory
umlet. Ohradit se proti nespravedl-
nostem pfitom podle autortt mani-
festu znamen4 poskytnout nadgji,
nabidnout novy smér. Louis sim je
proto velkym sympatizantem hnuti
Zlutych vest a hlasitym kritikem
vlady Emmanuela Macrona.
Louisovo psani a zptisob, jakym
nahlizi na svét, jsou ovlivnény mys-
lenim francouzského sociologa Pierra
Bourdieua. Ten se zajimal o metody,
jimiz spole¢nost vytvaii a udrzuje
nerovnosti. Spojitost s Louisovou
tvorbou neni ndhodn4, béhem svého
prvniho roku na univerzité totiz
editoval sbornik esejti zabyvajicich se
Bourdieuovym dilem. Od Bourdieua
prebira také myslenku vé&né se
opakujiciho cyklu nasili. Pokud
jste cely sviij Zivot vystaveni nikdy
nekontici bolesti, je s vimi kazdou
minutu, nasleduje vas viude, kam
se jen hnete, nakonec ji zatnete
nevyhnutelné vracet ostatnim kolem
sebe, i kdyz tieba v trochu jiné formé.

Téma

Pravé ve svétée
pIném chudoby
a nasili si Eddy
poprvé uvedomi
svou odliSnost

Je témé&f nemozné se z takového cyklu
vymanit.

Neni ani prvnim, kdo vypravi
o chudych vrstvach — vyslouzil si
pfirovnani k Emilu Zolovi a Jeanu
Genetovi, dvéma vyraznym postavim
francouzské literatury. Casto je spojo-
van s tvorbou Didiera Eribona. Pravé
o generaci starsi Eribon a jeho kniha
Navrat do Remese (¢esky Tranzit,
2019) jsou v mnohém Louisovym
literArnim pfedchidcem. Podobné
jako Louis pochazi Eribon z chudych
pomérd, pise o své roding, o sexualité
a snaze utéct pry<. ,Pfisel jsem za nim
po jedné z jeho prednasek. Mél jsem
pocit, Ze jsem diky jeho knize lépe
pochopil vlastni zivot,” vypravi Louis
o svém prvnim setkani s Eribonem,
ktery se pozdéji s mladsim autorem
spratelil, a jak sim vzpominai, zacal
mu doporucovat knihy. ,Sta¢ilo se
o n&jaké jen zminit, a on si ji do p¥is-
tiho tydne nacetl.

To, co Louisovo psani odlisuje
od jeho piedchiidc, je pfedeviim
schopnost vykreslit lidské zivoty
s az mrazivym odstupem. Chudobu
odmita ptikraslovat, nechce hrat hru
na idylickou ,opravdovost* délnic-
kého zivota. ,,Nikdy jsem nesouhlasil
s romantickou ptedstavou chudoby,”
¥ika v rozhovoru pro The Paris Review.

»Jako by politicka podpora méla

znamenat souhlas se v§im, co ti lidé
délaji. Nepottebuju ukazovat, ze jsou
hodnoty délnické t¥idy nécim nedo-
tknutelnym, abych se vymezil proti
nasili, kterym ve spole¢nosti trpi.

Rikat véci, o kterych se nemluvi

»Nejvic se davam vsanc, kdyz vyzra-
zuji svoje soukromi, napsal kdysi
francouzsky teoretik Roland Barthes.
S podobnou zranitelnosti pracuje sim
Louis: ,Casto oznalujeme jako ptilis
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soukromé pravé ty véci, o kterych
odmitame mluvit.“ Sv@ij vlastni Zivot
proto ptetvofil v platno, vykresluje

na ném nejvétsi problémy a bolistky
soucasného svéta. Mozna pravé proto
se jeho jméno tak ¢asto objevuje

ve vyctech autord pisicich autofikci,
literaturu, ktera si s ptedstavou pravdy
hraje a snaZi se stirat hranici mezi
smyslenym a skute¢nym.

Vétsina svétové autofikce pra-
cuje spise s konceptualni rovinou,
Zivot autora je nastroj ke zkoumani
lidského j4, vlastni identity. Oproti
Sheile Hetiové, Rachel Cuskové nebo
Karlu Ovemu Knausgirdovi je viak
Louisova tvorba aZ stroh4, koncept ho
ptili§ nezajima, snaZi se spis o lite-
rarni analyzu spole¢nosti. Louis sim
se citi bliz drzitelce Nobelovy ceny
za literaturu Svétlané Alexijevi¢ové,
podobné jako ona totiZ pouziva
skutetna svédectvi a snaZi se navratit
hlas lidem, ktefi o né&j byli okradeni.

Po vydani Skoncovat s Eddym B.
spousta lidi o jeho verzi udalosti
pochybovala, popisované nasili
a bida jim v moderni Francii ptisly
nemyslitelné. Cheeli vidét ditkazy,
mél je presvédgit, Ze fika pravdu,

Ze si nevymysli. Z opatné strany se
zase ozyvaly hlasy, kterym na pravdé
viibec nezalezelo — v té skutetné
literatufe jde ptece ptedevsim

o krasu, o fikci. , Tvrdili mi, Ze jsem
jen sepsal, co fekli ostatni, a tim
padem to neni uméni,* popisuje
Louis odpor &asti literarni komunity
ke svym kniham. Sdm ale povazuje
pravdu a pravdivé piibéhy v litera-
tufe za ddlezité. Pokud by z ni zmi-
zely, ptipravilo by nas to o moznost
pokladat si zdsadni otazky o svétg,

v némz zijeme. Literatura, ktera se
uz ze své podstaty vysmiva pravdé

a chce byt pouhou fikci, podle n&j

o

prestava davat smysl.



Po d&jové strance pfitom Louistiv
prvni roman Skoncovat s Eddym B.
neni az tak jedine¢ny. Od podobnych
zpovédi o ,atéku z chudoby ho
odliduje nikdy neuhybajici pohled.
Louis napsal roman a zaroven socio-
logickou sondu. Neboji se v ni ni¢eho,
je aZ brutalné objektivni. Jediné tak
totiz maze vratit hlas ,malym lidem®,
o néz se podle jeho matky nikdo
nestara.

Skoncovat s Eddym B. sleduje
hlavni postavu od jejich deseti
let do doby, kdy o $est let pozdéji
nastupuje na internat. Louis v textu
systematicky odhaluje réizné formy
nasili. ,Na détstvi nemam jedinou
$tastnou vzpominku,* ohlasuje Eddy
hned v prvni v&té. Smutek jeho svéta
je vSeobjimajici. Nejedna se ani tak
o svét, v némz by neexistovaly §tastné
pocity — jen se v ném $tésti kvali
utrpeni nedokaze udrzet. ,Vse, co se
vymyka jeho zabéru, vymaze.*

Pravé ve svété plném chudoby
a nasili si Eddy poprvé uvédomi
svou odli$nost. Byt gay znamena
v ocich jeho okoli €asto i zzenstilost,
tedy urazku. Byt zZenstily znamena
narusit pfirozeny ¥ad, postavit ostatni
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muze pted jejich vlastni kiechkou
maskulinitu. Eddy to pochopi,

kdyz se ho poprvé dotkne né&jaka
nadavka — ,To ses ty, ta buzna?“ —
a dva cizi kluci na ngj plivnou. Louis
Ctenafi predklada popis plivance,
ktery do Eddyho od toho dne ,navzdy
otiskli jako stigma, znatku*.

V prostiedi chudého venkova
znamenaji sliny jakysi kfest, jsou
posvécenim obdafujicim drZitele
nevylééitelnou ranou. Louis se zde
vraci ke scéné jednoho ze svych pted-
chtidct a obraci ji naruby. Zatimco
Jean Genet v romanu Panna Marie
Kvétnd (1944) popisuje dost podobnou
zku$enost, chrchel na vypravécové
téle se v jeho podani podoba okvét-
nim listkéim réiZze. Louis se oproti
Genetovi drzi drsného popisu, jak
sam prozradil v jednom z rozhovord,
odmita pretvaiet bolest v krasu:

»Myslim, zZe dokaZzeme vytvaiet krasna
umélecka dila, aniz bychom nutné
vytvareli estetiku nasili.

Eddymu vlastni utrpeni ¢asto
znemoziuje pochopit utrpeni
ostatnich. ,Nevim, co citila, kdyz mi
fikala takové véci,“ popisuje své pocity,

zatimco mu matka vypravi, jak kdysi

davno na zichodé potratila. Stejna
neschopnost se projevuje i pozdéji,
kdyz popisuje svou matku ,ve vleku
rtiznych diskursi, a ty promlouvaly
skrze ni, Ze se neustale zmitala
mezi hanbou, Ze nedokon¢ila skolu,
a hrdosti, Ze se i pfesto, jak fikala,
umi s Zivotem poprat a ma krasny
déti“. Na rozdil od subjektu vypravéce
se postava matky v romanu stava
spise sociologickou kategorii. Louis
sleduje pfedevsim Eddyho utrpeni,
jedin& skrze n&j dokaze pochopit
bolest ostatnich.

Zatimco Louis ve své prvni knize
zkoumal moznost Gtéku od nasili,
ve svém druhém romanu Déjiny ndsili
(Sesky Paseka, 2019) naopak hleda
jeho ptivod. Co je na knize obzvlast
zajimavé, je uvédomeéni, Ze nas vlastni
utrpeni ¢asto uzavira do klece, nedo-
kazeme kvili nému vidét okolni svét
a viechno mimo nas se stava malym
a bezvyznamnym.

Déjiny nasili vypravéji o Louisové
traumatické zku$enosti znasilnéni
a zaroven zkoumaji konflikt mezi po-
tfebou zmirnit vlastni bolest a védo-
mim, Ze systém spravedlnosti je ¢asto
jen cestou k dal$imu nasili. V prvnich




dnech poté, co byl Louis znasilnén
a malem zabit ve svém pafizském byté
kabylskym muzem, kterého si pozval
domd, se zdalo byt jedinym vychodis-
kem z bolesti psani. Pfestoze udalost
nahlasil na policii, peclivé vydrhnul,
vydezinfikoval a znovu vydrhnul svij
byt, nemohl se zbavit jeho zipachu.
Nepomohlo nic, ani kdyZz udalost
né&kolikrat zopakoval na policii.
Svaj vlastni ptibéh nakonec v jejich
hlaseni nepoznaval. ,,Nepoznal jsem
svou vlastni zku$enost, byla zkreslena
policejnim jazykem — homofobnim,
rasistickym jazykem. Potieboval jsem
sviij ptibéh ziskat zpét.*
Jak ale vypravét o pfibéhu, jehoz
okraje jsou uZ pfedem zaobalené
do stereotypt: a predsudka? Cast
romanu tak vypravi Louis sim
a zbytek 1i¢i jeho sestra Clara svému
manzelovi, zatimco Edouard tajné
posloucha za dvefmi. Clara ptebira
piibéh v mistech, kdy uz Edouard
nemtize dal, ve skute¢nosti viak jen
opakuje rtizné nepravdy a ani v jejim
vypravéni se Edouard nepoznava.
Neékolikrat ji v duchu opravuje —
stakto jsem to nefekl, uz ji neposlou-
chej“ —, jeho ptibéh totiz mize patfit
jediné jemu.

Potfebujeme pofadnou revoluci

Kdy?Z v roce 2010 tehdejsi predseda
ODS Mirek Topolanek prohlasil,

7e obycejny Cech, pro kterého Jiti
Paroubek déla politiku, je ,vepfo,
knedlo, zelo®, vétsina lidi pochopila,
kam jeho urazka mifi. Podobné
silacké fe¢i dnes vede také francouz-
sky prezident Emmanuel Macron

a jen utvrzuje odtrZeni politickych
elit od velké &asti spolecnosti. Ve své
tfeti knize Louis poodhaluje to, jak
politici ¢asto shliZeji na ur€ité vrstvy
obyvatel, vysmivaji se jejich utrpeni
a na takovém smichu si stavi PR pro
vlastni voli¢skou zikladnu.

V knize Kdo zabil mého otce (¢esky
Paseka, 2021) autor sleduje dopady
podobného ptehlizeni. Vraci se
k postavé svého otce a na jeho Zivot
nahlizi o n&co vst¥icnéj$im pohledem
neZ d¥ive. Ve své prvotiné ho vykreslil
drsné a nelichotivé, jako otevieného
homofoba a rasistu, ¢tenaf pro néj
jen stéZi nachazel pochopeni. V utlé
knize, spise eseji nez romanu, se Louis
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ohlizi do rodinné historie a ukazuje
svého otce v novém svétle. Stejné jako
v d¥ivéjsich textech vzpomina na stud,
kdyz stal pted rozzlobenym otcem
ptevleteny za zpévacku z kapely Aqua
a tanéil. Tentokrat se ale nezastavi,
pro otcv hnév nalézi vysvétleni.
»Maskulinita t& odsoudila k chudobg,
finanéni nouzi. Nenavist k homo-
sexualité = chudoba.“ Zivot jeho otce
je d&jinami utrpeni, vyrastal v alko-
holické roding, byl zlomeny praci
a pocitem vlastni nedostate¢nosti.
»Iviij zivot dokazuje, Ze nejsme to,
co délame, 7e jsme naopak to, co jsme
neudélali, protoZe nAm to spole€nost
neumoznila,” pise Louis a mysli
pfitom na svazujici soudy ostatnich
i na vlastni stud.

Je to pravé spolenost, ktera nas
Casto presvédiuje, Ze jsme si vsichni
rovni, ze mame v Zivotech stejné
$ance a moznosti. Kazdy neaspéch
je nase vlastni chyba a tvrdit opak
znamena jen ubliZen& kilourat, je to
znamka slabosti. A tak jsou pry
Louisovy knihy &asto piili§ depre-
sivni a surové; jeho snaha poukazovat
na spolecenské nerovnosti je ktikem
porazenych. V knize Kdo zabil mého
otce Louis ukazuje takové pfedstavy
jako pouhou lez, ¢asto se totiz
navzdory vlastni snaze odrazit se ode
dna motame v bludisti, které kolem
nas vystavéli ostatni.

V posledni ¢asti knihy se Louisovy
osobni vzpominky pfetavi v drtivé
obvinéni. Jmenovité vyvolava viechny,
kdo se na smrti jeho otce skutetné
podileli: ,Hollande, Valls, El Khomri,
Hirsch, Sarkozy, Macron, Bertrand,
Chirac. P¥ibéh tvého utrpeni nese
jména. P¥ibéh tvého Zivota je pii-
béhem téchto lidi, ktefi se na tobé
vystiidali, aby t& udolali. O jménech
vrahti navic neni pochyb, i proto
v nazvu knihy chybi otaznik.

Ani v novéjsich knihach se
Louis neodvraci od vlastniho Zzivota.
Podobné jako v Kdo zabil mého otce
i v dalsi kratké proze Boje a promény
jedné zeny (¢esky vyjde v dubnu 2022)
se Louis vénuje vlastni rodin&. Ve své
¢evrté knize Stenaitm predklada
piib¢h vlastni matky a poprvé
nabizi také nadgji. Stravila sice cely
Zivot v nouzi, ve svych pétaltyficeti
letech se v§ak zménila a probojovala
se na svobodu. Louis v poslednich
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knihach nasel novou schopnost
empatie, potad sice popisuje nasili

a utrpeni, nejde mu v§ak o odsouzeni
nasilnikd, misto toho chce dohledat
pficinu jejich bolesti.

V Bojich a proméndch jedné zeny se
misi napéti, vztek, stud a piedevsim
kiehkost, s niz popisuje matéin Zivot.
Své rodice vykresluje jako skute¢né
a chybujici bytosti, s vlastnimi
nenaplnénymi sny, v jejichZ cesté
stala spole¢nost a chudoba. Neboji se
ukizat ani krutost déti viiéi rodi¢im
a znovu zkouma propast mezi matkou
a synem prohloubenou poté, co se
Edouard stal slavnym.

Zatim posledni Louisova kniha,
roman Changer: méthode (Zména:
metoda) je o néco ambiciézn&jsi nez
posledni dva kratké eseje. Louis se
v romanu vraci ke starym vzpomin-
kam, dohledava vsechny okamziky,
diky nimz se zménil v ¢love€ka, kterym
je dnes. Popisuje, jak si po pfichodu
do Patize pted zrcadlem zkousel rtizné
usmévy a gesta, aby zapadl do nové
spole¢nosti. Vyjmenovava kli¢ové
momenty svého Zivota, vykresluje
spolecenské situace, predsudky, které
si s sebou nesl jesw€ dlouho po od-
chodu z Hallencourtu. At uZ totiz
v zivoté dojdeme kamkoli, vZdycky
s ndmi zastane kus toho, ¢im jsme si
prosli. Co nas pak ale déla tim, kym
skuteéné jsme? Louis ukazuje, Ze pro
nasi budoucnost je ptivod stejné
dalezity jako ndhodna a revoluéni
zména.

Casto se fika, 7e by se literatura
méla drZet co nejdal od politiky.

Pro autory, kterych se politické zmény
cely Zivot nijak vyrazné nedotkly, je li-
teratura piedevsim krasna. Sim Louis
pfitom moc dobfe vi, Ze pokud jste
chudji, pocitite i tu sebemensi zménu
jako aplné prvni. ,,Pokud vlada
provedla né&jakou reformu — t¥eba
zvysila davky —, pocitili jsme to
v 7zaludku,” vzpomina Louis. ,Snazim
se na to nezapomenout. Politika pro
mé neni otazkou slov, je to zalezitost
masa.“ Mozn4 i tentokrat by mu
na to jeho otec odpovédél stejné jako
v zavéru knihy Kdo zabil mého otce:
»Dobie délas. Dobte délas, myslim,
Ze potfebujeme né&jakou pofadnou
revoluci.”

Autor je basnik a publicista.
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Ten rok, kdy chtéla jet na dovolenou — vesla do kuchyné

a tekla nam, Ze uz je rozhodnuti. Pojedeme. Vzpominala
na své pobyty na horach, v détstvi, kdyz ji 1ékati kvali
vaznému astmatu posilali do Francouzského sttedohofi.
Byl jsem s otcem, dival jsem se vedle né&j na televizi a ona

prohlasila: Pojedeme na hory. Otec se zasmal. Dal sledoval

potad a utrousil: Co to je zase za napad.
Piedchoziho dne byla za socialni pracovnici. Ta ji

vysvétlila, Ze existuji statni podptrné programy pro rodiny,

jako je ta nase, rodiny, které nemaji penize na dovolenou,
a ona zacala doufat.

Od t¢ doby ¢asto chodila do nizké budovy, kde sidlil
socialni odbor, nedaleko slévarny, za kterou uz byla jen
pole. Vracela se se $tosy papirt pod pazi, riznymi potvrze-
nimi, dokumenty je$té€ teplymi z tiskarny a s energit, kte-
rou jsem u ni, v jejim téle ani ve tvafi, nikdy d¥iv nevidél.

Pokazdé dala dokumenty na sttil, rozlozila je a ukazo-
vala je otci, ale ten se ani neotoéil od televize. Odpovédél,
Ze ho to nezajima, a ona tam tak zastala, bez hnuti.
Obritila se ke mné, ale ani ja ji neposlouchal, nevim pro¢,
snad proto, Ze jsem nevédomky napodoboval otce, mozna
proto, Ze mé li¢eni administrativnich postupt nudilo.

Otec se ji dal posmival, ale ona se nevzdavala. Vidal
jsem ji €asto i n&kolikrat denné& vyrazet smérem k vesnic-
kému obchodu, kde pouzivala kopirku stojici u pokladny.

Chtéla po otci né&jaké ufedni dokumenty, které pred-
choziho roku jednou viechny vyttidil a ulozil, ale ¥ikal ji,

7e uz nevi, kam je dal. Na tvati se mu pfi tom rysoval kruty

asmév.

Cekala. Pockala, a7 ptjde do baru, a pak prohledala
zasuvky. Nestadilo ji je otevfit, celé je vytahla z komody
a polozila je na zem. Sedla si na dlaZdice a vytahovala
hromadky papirt jednu po druhé, telefonovala, nechavala
vzkazy na zaznamnicich, volala znovu, kdyz se ji neozvali,
vyrazela zase ven, vypltiovala dalsi formulate, aZ nAm
jednoho dne fekla, Ze je vSe zatizeno, Ze to dokazala, jeji
véta ptekryla hluk televize: P#isti 1éto pojedeme na dovo-
lenou. Usmivala se. (Tviij oblicej se ndhle tak rozjasnil.)
Otec prohlasil, Ze s nami nepojede, Ze je radsi ve svym, ale
nic z toho, co fikal, ji v tuto chvili nemohlo zasdhnout,
ted jim pohrdala, protoze nad nim zvitézila. Ve slozce
méla fotky horského méstetka, kam jsem s ni mél jet,
i fotky ubytovani a celé mésice pted odjezdem si je kazdy
den prohlizZela, rano, vecer pted spanim, stokrat. V ten
den, kdy nAm oznamila tu novinu, to, Ze urité poje-
deme, mi poseptala, aby ji otec neslysel, Kone¢né budu
$tastna.

Rikali mi, e literatura se nikdy nema4 snazit vysvétlovat,

7e ma jen znazorhovat skuteénost, a ja pisu, abych vysvétlil

a pochopil zivot.

Rikali mi, 7e literatura se nikdy nema opakovat, a ja
chci psat znovu a potad jen tentyz p¥ibeh, vracet se
k nému, dokud skrze né&j neptjdou zahlédnout atrzky
pravdy, hloubit v ném jednu diru za druhou, dokud to, co se
skryvd za nim, nezaéne prosakovat.

Rikali mi, Ze literatura nikdy nema vystavovat na odiv
city, a ja pi$u jen proto, abych dal priichod cittim, které
télo nedovede vyjadtit.

Rikali mi, Ze literatura se nikdy nema podobat politic-
kému manifestu, a ji uz si brousim kazdou vétu, jako bych
brousil ost¥i noze.

Protoze ted uz to vim: oni tu takzvanou literaturu vy-
stavéli proti Zivottim a téltim jako to jeji. ProtoZe ted uz vim,
Ze psat o ni a 0 jejim Zivoté znamen3 psat proti literatufe.

Narodila se na pfedmésti velkého mésta v severni Francii.
Jeji matka nepracovala, adoptivni otec byl délnik v tovarné.
Byla hrda, Ze na rozdil od mého otce nevyrostla na ven-
kové: ,To proto se vyjadfuju lip nez on.”

Snazim se vzpominat: otec ji zemfel, kdyZ ji bylo deset. Byla
to nehoda, ¢asto o ni mluvila. Zastal ji po ném dopis o nece-
lych dvaceti #adcich, ktery ji napsal na nemocni¢nim lizku,
kdyz uz v&dél, ze zemte. Obéas, jednou nebo dvakrat roéné,
ten peclivé poskladany dopis, vlozeny do zazloutlé obalky,
oteviela a pfecetla si ho, vsedé na kraji postele. Dival jsem se
na ni pootevienymi dvefmi a snazil se pochopit, co proziva.

Nemam, co jiného bych o jejim détstvi fekl, nic nez to
délnické prostiedi a tu ztratu otce.

Jeji matka — moje babi¢ka — byla nenapadna, placha,
upozadéni osoba — piesné jak se od Zeny ocekavalo.
Mluvila tise, vafila a uklizela, po jidle se vzdycky
vytratila a umyvala nadobi, zatimco muzi pokracovali
v hovoru a dolévali si vino. Narodila se ve t¥icatych letech
a ve svych 3esti nebo sedmi musela opustit severni Francii,
kde zila, kviili bombardovani béhem druhé svétové valky.
Za téch okolnosti se nemohla nauéit ¢éist a to zpozdéni
dohnala vlastnimi silami pozdgji. Zila skromny Zivot,
vychovala ¢tyf¥i déti, mou matku a jeji sourozence, manzel
ji zemfel mlady, ale ne$tastni nebyla. Kdyz jsem k ni jezdil
o prazdninach a travil u ni par dni, fikala mi 0 mé matce:
»Trapi mé, kdyz vidim svou dceru tolik trpét. Nikdy bych si
nemyslela, Ze tvoje mama takhle dopadne.”

Mactin ptibéh za¢ini snem: méla se stat kuchatkou.
Nepochybné tim jen navazovala na realitu, ktera ji obklo-
povala: zeny odjakziva vafily a obsluhovaly ostatni.

V Sestnacti se zapsala na mistni hotelovou skolu, ale
o rok pozd&ji musela studium prerusit: byla t€hotn4, méla
porodit mého star$iho bratra, z n¢ho? se brzy stane alko-
holik a nasilnik, v&¢né pendlujici mezi policejni sluzebnou
a soudem, bud proto, Ze zbil svou Zenu, anebo proto,
ze podpalil autobusovou zastavku nebo lavicky na vesnic-
kém fotbalovém hfisti, jesté se k tomu vratim. Otec ditéte,
instalatér, s nimzZ se seznamila o nékolik mésict d¥iv, chtél,
aby si dit€ nechala. Vzali se, aby se neteklo, sestéhovali se,
on pracoval, ona byla uZ v osmnicti ,matka v domacnosti*,
jak sama fikala. Snad by mohla doufat, Ze se ke svym sntim
a svému mladi vrati o néco pozdgji, ale ani ne dva roky
po prvnim porodu ji 1ékati oznamili, Ze je t¢hotna podruhé,
a ona pfivedla na svét druhé dité, mou starsi sestru. Ve dva-
ceti méla dvé déti, zidné vzdélani a manzela, kterého uz ted,
po né&kolika letech spole¢ného Zivota, nesnasela.

Vracel se domt uprostied noci, opily. Nevédéla, kde
travi velery, a tak se hadali. KdyZ mi o tom po vice nez
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dvaceti letech vypravéla, vysvétlovala mi: Byla jsem silngjsi
neZ on, nic jsem si nenechala libit. Ale byl to houby Zivot.

X ¥7

Byla jsem unavena. Unavovalo mé Zit v situaci, kdy musim

bejt potad ve sttehu, potad nachystana se branit.

Nesnasela ho, ale ztstala s nim, kvili svym dvéma détem,
pro né&. Rikala mi, Ze nechtéla, aby vyrastaly bez otce,

ze »jim to nechtéla udélat”. A pokazdé dodala: Dyt ja bych
klidng odesla, jenZze kam?

Jenze po dal§ich dvou nebo tiech letech spole¢ného
Zivota uZ to nevydrZela. Pochopila, Ze spi s jinymi Zenami,
7e ji 1ze. Pil ¢im dal vic. Nékteré dny — jako o nékolik
let pozdéji jeho syn, maj bratr, v jakési pfesné zivotni
repetici — byl opily, uz kdyz v sedm nebo osm hodin rano
vstaval do prace, jesté nez se napil, alkohol uz z jeho téla
nevyprchaval, a tak od né&j odesla.

Nastehovala se ke své sestie, do vézaku s regulovanym
nijemnym na periferii malého primyslového mésta, pobliz
supermarkett nahusténych jeden na druhy a obrovskych
zahradnictvi. Bylo ji dvacet tfi, méla dvé déti, Zadny
domov, kde by mohla zit, neméla praci, #idi¢ak ani nikoho,
kdo by ji pomohl. Jediny sen, ktery ji jesté zbyl, jediny
mozny sen nékoho v jeji situaci bylo vratit se zpatky, Vratit
Cas. Bylo to pouhych n&kolik let po jejim fotografickém
autoportrétu.

Pro¢ mam dojem, Ze pisu néco smutného, kdyz jsem si dal
za ctl vypravét pFibéh o nové nabyré svobodé?

Rok 2000 nebo mozna 2001 — vzpominky na no¢ni

hlasy; toho vetera to piehnala s pitim. Skoro nikdy se to
nestavalo, ve vsi byly role pfedem dané: muzi pili a Zeny

se manzeliim snazily v piti zabranit. Ale ona obé¢as vecer
na pravidla zapomnéla. Chtéla se bavit a pozadala otce, aby

= _
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ji, aZ si pajde pro pastis, koupil likér s p¥ichuti li¢i, napoj,
ktery se jmenoval Soho. Protoze nebyla zvykla, rychle se
opila, a jen co alkohol zacal puasobit, opakovala se pokazdé
stejna scéna: zamifila k velké dievéné komodé, kde stal
DVD piehravad, a vlozila do ngj disk, jediny, ktery vlast-
nila, kompilaci kapely Scorpions.

PfestoZe jindy hudbu neposlouchala, zatala si piskat
a prozpévovat. To je pisnicka myho mladi, usmivala se.

Nechapal jsem pro¢, ale rozéilovalo mé vidét ji $tast-
nou, nesnasel jsem ten tsmév na jeji tvafi, jeji nahlou
zasnénost, jeji spokojeny klid.

Ten vyjev se za mého détstvi opakoval ¢tyfikrat nebo
pétkrat ve skoro totozné podobg. Jednou v noci, kolem
jedné hodiny rano, jsem spal v pokoji vedle obyvaku, kde
néco slavila s otcem a sousedy, a pisnic¢ka zacala hrat,
vzbudila mé&. Vstal jsem a s o€ima jest€ zpola zavienyma,
sucho v ustech, jsem se dooural do mistnosti, kde byla
matka s ostatnimi, spatfil jsem tu uvolnénost v jeji tvafi
a zafval jsem: Vypni tu pisnicku! Ale tentokrat to neptesla
jako jindy. O¢i se ji naplnily slzami hnévu, vypnula hudbu
a rozkficela se: To mé& doprdele nenechate bejt $tastna

nemam pravo bejt $tastna???

Vsichni dospéli kolem nas ztichli. Dokonce ani otec
nevédél, jak reagovat. Citil jsem, jak mi t€lem projel ledovy
chlad, ale neomluvil jsem se. Vratil jsem se do svého
pokoje a natahl se na postel.

Byl jsem uZ tak zvykly vidét ji doma ne$tastnou,
ze mi $tésti v jeji tvati pfipadalo jako néco pohorsujiciho,
podvod, lez, kterou je tieba co nejrychleji odhalit.

Z francouzstiny prelozZila Sara Vybiralova.
Kniha Boje a promény jedné Zeny vychazi
v dubnu v nakladatelstvi Paseka.



Louis ma spis
predchidce nez
nasledovniky

Ptal se Zdenék Staszek

S prekladatelkou Sarou Vybiralovou
o zrani Edouarda Louise, emocich
a francouzské scéné

Prekladate ¢tvrtou Louisovu knihu,
s kazdou se pFitom nofime hloubéji
do jeho vzpominek, zkuSenosti

a emoci. Da se asi Fict, Ze jej

znate davérné. Jaky mate vztah

k Edouardu Louisovi jako osobnosti?
Edouard Louis je nejen literarni, ale

i medialni superstar a je sympatické,
ze tenhle sviij potencial vyuziva akti-
visticky. Ob¢as se tplné neztotoznuji
s n&kterymi na muj vkus pfili§ pausa-
lizujicimi vyroky na adresu statnich

instituct, statu jako takového, justice...

nebo mé tfeba trochu popuzuje jejich
ton, ktery vnimam jako moralizujici.
Ja ale Louise ¢tu spis prostfednictvim
jeho literdrnich textd nez prizmatem
mediilnich kauz a socidlnich siti

a v nich je mi velmi blizky. Tam nikdy
nemoralizuje a nikdy nesoudi. Blizka
a sympaticka je mi na jeho psani
snaha o pravdivost — nejen viéi
druhym, ale i, mozna ptedev§im, vci
sob& samému — a o pojeti pravdy
jako né&ceho, &eho je tieba se teprve
dobrat, o¢ je tteba usilovat a co neni
jednostranné.

Dotklo se vas néjak Louisovo

dilo? Emoc¢né, zkuSenostné...
Samoziejmé! Kdyby to tak nebylo,
mozna bych dnes Louise neptekladala.
Dokonce bych fekla, ze mé jeho dilo
oslovuje mnohem vic na emoéni nez
na racionalni arovni. Stejné jako
spousta dalsich &tenaft poznavam

v nékterych jeho zkusenostech, v si-
tuacich, které popisuje, své vlastni,
prestoZe objektivné nis mnoho nespo-
juje. Myslim, Ze je to proto, Ze néjakou
formu vy¢lenéni z kolektivu daného
jinakosti nebo neschopnosti dostat
urlitym hodnotim, spolecenskym
otekavanim nas zazilo mnoho. On ale
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dovede emoci okamziku vyborné
pfenést i tam, kde zkusenost nesdilime,
a to je nepochybné jednim z dtvodii
jeho tispéchu.

KdyZ se obratime k Louisovi-
--spisovateli, vidite u néj néjaky
literarni a stylovy vyvoj? Uz to
davno neni Zzadny novacek.
Uz jeho debut byl vyspély, ptesvédiiva,
stylové vybrousena knizka, bylo by
to zjeventi, i kdyby mu bylo o mnoho
vic nez dvaadvacet. V nasledujicich
knihach si dovoluje experimentalnéjsi
formu, vice cituje, do Déjin ndsili
tfeba vklada tvahu o Faulknerové ro-
manu Svatyné. Obé knizky vénované
rodi¢am, Kdo zabil mého otce a Boje
a promény jedné Zeny, maji rozsah, ale
ne podobu klasické novely, jsou to
v podstaté takové sebrané poznambky,
ze kterych dé&j spi§ vysvita. Zaroven
mi pfipada, Ze v téchto dvou textech
je kladen mensi dtiraz na kontrast
mezi stylistickymi rovinami pAsma
vypravéde a ptimych feéi, ktery byl
zasadni komponentou ve Skoncovar
s Eddym B.

Louisova tvorba rezonuje i diky
vtaZeni perifernich hlasi do jinak
stifedostavovské a elitarské politické
a medialni scény. Jak na to v dobé
vydani debutu Skoncovat s Eddym B.
zareagoval francouzsky literarni
establishment? Vyvinula se v tomto
ohledu néjak francouzska scéna?
Nevim, jestli jde skute¢né o hlasy,
jestli jim Edouard Louis ,,d4va slovo*
Ve scénicky pojatém tivodu ke knize
Kdo zabil mého otce Louis dokonce sty-
lizuje otce jako kohosi, kdo promluvit
nemuzZe; uvédomuije si, Ze o prostiedi,
ve kterém vyrostl, promlouva nyni jiz
zvnéjsku, Ze ti, o nichZ vypravi, jsou
bezbranni nejen vi¢i moci politiky,
ale i vzdélanosti a literatury. Vydani
Louisova debutu mu kromé smr§té
kladnych ohlasii ptineslo i nechténou
bulvarni pozornost nékterych médii,
ktera ho obvinovala ze zrady a ocer-
fiovani vlastni rodiny. Tehdy se za néj
postavili etablovani autofi, mimo jiné
Didier Eribon a Annie Ernauxova,
ktefi jsou Louisovymi vzory.
Francouzskou literarni scénu
v jejim celku se neodvazuji hodnotit,
ale nemyslim si, Ze by Louis byl
zakladatelem né&jaké viny, ma spis
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literarni pfedchiiddce — mimo jiné
oba vySe zminéné — nez ,nasledov-
niky*, ani nékym, kdo pise o lidovych
vrstvach, &i ,tiidnim prebéhlikem"
vypravéjicim svou zkuSenost. Neni

to ale tak, Ze by vSichni ostatni
francouzsti spisovatelé byli m&taci
pisici o mé§tacich pro méstaky, zivot
marginalizovanych vrstev zobrazuje
tradi¢né tieba , literatura z pfedmésti*
spojena s autory z pfistéhovaleckych
rodin, ale je pravda, Ze ne vZdy se ji
dostava takové spolecenské pozornosti.

Dilo Edouarda Louise je jedno

z téch, u nichz se jen tézko branit
srovnavani s Ceskem. Ma tuzemska
periferie, délnicka tfida sviij hlas?
Tedy pokud se nebavime o SPD...

Na poli literatury u nas srovnatelny
hlas nevidim, kdyz uz se tu vyskytne
fikéni dilo, které tematizuje Zivot lidi
ze socialné znevyhodnénych vrstev —
napada mé namatkou Ndrodni tFida
Jaroslava Rudise nebo t¥eba serial
Most —, spis si z nich utahuje, nez

ze by ptichazelo s n&jakou obzalobou.
Urtitou paralelu bych mozna vidéla

v jistém proudu tuzemské Zurnalistiky.
Tteba projekt Apoleny Rychlikové

a Sasy Uhlové Hrdinové kapitalistické
priéce je — mimo jiné — pokusem
dostat se do kaze téch, kterych se
obvykle nikdo nezastane. Samozfejmé
to srovnani pokulhava, téma a cel-
kové vyznéni je jiné, jen tu socialni
citlivost maji spole¢nou.

Foto Pavel Hrdlicka



O autofikci, pravdé a zanru

K pozadi
jednoho
tenoménu

Zuzana Foniokova

Tvorbu Edouarda Louise miZeme chapat
jako projev promeén dvou literarnich
forem — autobiografie a romanu —

a jejich interakce. Jeho dila se zarazuji
do SirSiho proudu soucasné literarni
produkce souhrnné oznacované jako
autofikce. Tento termin vS§ak mnohdy

vnasi do kritickych a literarnich
debat vice zmatku nez uzitku.



Autobiografie byla dlouho povazo-
vana za literaturu faktu, kterd maize
slouzit jako neproblematicky zdroj
informaci o minulosti. V druhé
poloviné dvacatého stoleti se vni-
mani autobiografie zacalo vyrazné
pretvafet a autobiografie zacala byt
zkoumana jako literarni Zinr s histo-
ricky se proménujicimi konvencemi.
Poststrukturalismus a postmoderna
potom zpochybnily pfedstavu

jazyka jako transparentniho nastroje
reprezentace, kterym lze adekvatné
popsat piedem existujici skute¢nost.
Rozsifeni myslenek psychoanalyzy
spolu s novymi poznatky kognitivni
psychologie a neurovédy zase vnesly
do hry problematiku subjektivniho
vnimani a nespolehlivé paméti:
minulost vZdy konstruujeme z pti-
tomnosti, vzpominky se pfizptisobuji
soufasnym potiebam a pfesvédéenim
vzpominajiciho.

Nazor, 7e autobiograficka vypra-
véni by méla poskytovat objektivni
zAznam Zivota autort, tak vysttidalo
pojeti autobiografické pravdy jako ne-
vyhnutelné subjektivni. Autobiografie
zprostiedkovava autorovy vzpominky
a interpretace, které podléhaji nejriiz-
né&j§im zkreslenim a nepfesnostem,
ale také jsou ovlivnény kulturné sdi-
lenymi vzory vzpominani a vypravéni
o0 sob¢ a vlastnim Zivoté¢ — a samy
mohou tyto vzory spoluutvafet.
Feministické a postkolonialni p#i-
stupy pak upozornily na ideologické
pozadi autobiografie jako kulturni
instituce, ktera odrazi, buduje
a pomaha udrZovat normativni
pfedstavy o tom, co je to hodnotny
Zivot a jakym zptasobem je vhodné
o lidech a o Zivotech psat. Pispély tak
k rozvolnéni konvenci, které tradi¢né
musely byt dodrZeny, aby dilo bylo
povaZovano za autobiografii.

Vypravéni o sobé, at uz v psané,
nebo ustni podobé, je vzdy formovano
dobovymi piedstavami o lidské iden-
tité. K proménam autobiografického
psani i teoretického uvazovani o ném
pfispélo i zmé&néné vnimani subjektu,
ktery opét pod vlivem poststruktura-
listickych teorii zhruba od sedmdesa-
tych let minulého stoleti pfestava byt
pojiman jako stabilni a autonomni
celek existujici mimo jazyk. Prosazuje
se pfedstava subjektu fragmento-
vaného, neustale se proménujiciho,
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utvafeného jazykem a vypravénim.
Navzdory rozsitené a zfejmé& i in-
tuitivni pfedstavé, Ze autobiografie
popisuje ptedem zformovany subjekt,
panuje mezi teoretiky autobiografie
(napftiklad Paul John Eakin, Sidonie
Smithova, Julia Watsonova nebo
Martina Wagner-Egelhaafova)

v souasnosti konsenzus, Ze prezen-
tované autobiografické J4 je utvateno
aZ samotnym vypravénim, vznika

s textem. Autobiografické vypravéni
tak neztvariiuje hotové J4, ale spise

proces sebeobjevovani a sebevytvafeni.

Mnozi autofi autobiografii proto
aktivni formovani vlastni minulosti
a sebe sama v textu explicitné
komentuji. Mohou v8ak na tyto
procesy upozornovat rovnéz pouzi-
tymi vypravécimi strategiemi, jak
¢ini mnohé inovativni autobiografie
a autofikce.

Matouci hybrid

Vsechny vySe nastinéné skute¢nosti
se podilely na odklonu od 7anru
autobiografie v jeho tradi¢ni podobé
k $ifeji pojimanému psani o sobé
a rozmanitosti jeho forem. V auto-
biografickych studiich se prosadil
zastieSujici pojem ,psani o Zivot&"
(life writing) &i jesté $irsi oznaceni

wvypravéni o zivoté” (life narratives),
které zahrnuje autobiograficka sdéleni
pomoci jinych médii nez klasického
textu. Nékdy se mluvi téZ azeji
0 ,psani o vlastnim zivot&" (self-

-life writing), oba obecn&jsi pojmy
v3ak zohleduji i to, Ze psani o sob&
samém se leckdy prolina s psanim
o druhych a Ze nékdy lze jen obtiing
rozlisit biografické vypravéni od auto-
biografického (explicitnéji na tento
fakt poukazuje lomitko u dalsiho
v souasnosti uzivaného terminu:

sauto/biografie”). Slavny ptiklad
takového prolinani predstavuje auto/
biograficky knizni komiks Maus Arta

Spiegelmana, zfetelnou ukazku oviem
najdeme i v Louisovych textech.

S témito posuny souvisi rovnéz
vznik — &i spiSe pojmenovani — fe-
noménu autofikce. Tento neologismus
vypustil do svéta francouzsky spisova-
tel a literarni v&€dec Serge Doubrovsky,
kdyz jim v roce 1977 oznatil svou
prézu Fils (Syn/V1ikna). Kniha nese
podtitul ,roman® ale podle autora
se jedna o ,fikei striktné realnych
udalosti a faktt“ V tomto ptivodnim
pojeti u autofikce nejde o fabulaci
0 sob& samém, jak mozna termin
naznacuje, nybrZ o opro§téni se
od konvenci zanru autobiografie, jako
je linearni retrospektivni vypravéni,
vétSinou zalinajici détstvim a smé-
Fujici k soucasnosti. Asociativnost
a opusténi iluze kopirovani skuteé-
nosti mély autorovi dopomoci naopak
k pravdivéjsi vypovédi, kdy se pisatel
oprosti od vlastnich ptedstav o sobé
samém, nechava sebe sama vykrys-
talizovat z textu a dovoli vyplout
na povrch tieba i potlacené vzpo-
minky. U zrodu autofikce tak stala
kritika tradi¢ni autobiografie, jeji
nerealistické pozice coby domnélého
zrcadla reality a neadekvatnosti jeji
obvyklé formy pro zobrazeni subjektu
a jeho zivota. Doubrovsky sviij
text zardmoval jako roman i proto,

Ze pravo publikovat autobiografie
podle ng&j bylo vyhrazeno vyznamnym
osobnostem, u kterych zaroven &tenati
bedlivéji sleduji, zda se neodchyluji
od znamych biografickych informaci.
Ve Francii se nové oznaleni rychle
ujalo — se svymi texty se k nému
hlasila ¥ada autort, ale rozvijela se

i teorie autofikce a fenoménu byly
vénovany velké konference.

Termin autofikce se po Case
od svého stvofitele a jeho francouz-
ského kontextu odpoutal. V sou-
asnosti je jim v mnoha jazycich
a kulturach oznacovana siroka skala
rozli¢nych textt a literArnim svétem

Vypraveéni o sobé
je vzdy formovano
dobovymi predstavami
o lidské identité
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koluje cela ¥ada rtiznych definic.
Jednou z opétované vznasenych ota-
zek je, do jaké miry je autofikee fikce.
Tedy: jde o fikéni dila, ktera nezavazné
zapracovavaji autobiograficky obsah,
nebo o nefikéni texty, jez si vyptijcuji
postupy spojené s beletristickymi
Zanry, které maji autorovi pomoci lépe
vyjadfit pravdu — byt nutné subjek-
tivni — o sob& samém? Nebo snad
trochu od kazdého? Casto se o auto-
fikci mluvi jako o hybridnim Zanru,
ktery stoji na pomezi fikce a literatury
faktu. Dilo nAm ptedklada nejedno-
znainé instrukee, jak je &ist, nuti nas
vahat mezi fikénim a referenénim
¢tenim, piipadné vyzyva, abychom

se vzdali nutkani fikci a fakta odlisit.
Pokud bychom se pfiklonili jen

k jednomu zpusobu &teni, nebude

to k adekvatni interpretaci staéit.
Touto ,mezni* pozici autofikce drazdi
né&které Etenafe a literarni védce, ktefi
se drzi piesvédéeni, Ze text je bud
fikéni, nebo faktualni, nikdy ne oboji.
Mtizeme ji viak také brat jako podnét

Y,y ’

k rozsifeni svych dosavadnich ramct.
Moznosti psani. A cteni

Ovsem i pokud moznost hybridity
pfijmeme, zistava rozriiznénost dél
oznacovanych jako autofikce. Vyrazné
se lisi mira odklonu od zobrazeni
skute¢nych udalosti tak, jak si je autor
pamatuje, smérem k symboli¢téjsimu
ztvarnéni své osoby pomoci (védomé)

vymysleného ptibéhu nebo jeho prvki.

Na jedné strané spektra stoji texty,
které Etenafi nedavaji divod pochy-
bovat o autobiografickém obsahu, ale
diky pouzitym literArnim postupim
pusobi jako moderni roman. Mezery
v paméti mohou byt vyplnény imagi-
naci, li¢eni udalosti tudiz mohou byt
velmi detailni (do extrému v tomto
sméru zachazi Karl Ove Knausgird),
ale v zasadé jde o vice ¢i méné
nekonvenéni autobiografie, jez mohou
vyuzivat napftiklad zptehazené
chronologie, fragmentace, stuptio-
vaného napéti nebo experimentd

s gramatickymi osobami a perspek-
tivou vypravéni (jako Louis v Déjindch
ndsili a Kdo zabil mého otce, ale —
mezi mnoha dal§imi — také dalsi
soudasna francouzski autorka Annie
Ernauxova, jez mimochodem odmita
fazeni svych dél mezi autofikce a trva
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na jejich faktualnosti). Na opaéném
polu najdeme silné fikcionalizovana
vypravéni o osobé€ autora a jeho zZivotg,
jako jsou Pribéhy z temné komory
(2008) Giintera Grasse ¢&i Zrini

(2009) Johna Maxwella Coetzecho;
né&ktefi povazuji za autofikce dokonce
i ostentativni fabulace typu romana
Lunar Park (Lunarni park, 2005) Breta
Eastona Ellise nebo Mapa a tizemi
(2010) Michela Houellebecqa. Nékde
uprostied na pomyslné ose se nachazi
naptiklad slavné Srdceryvné dilo ohro-
mujictho génia (2000) Davea Eggerse,
kde se autobiograficky material misi

s o¢ividné i méné zjevné vymyslenymi
slozkami ptibéhu nebo je ptetvaten
postmodernimi postupy, pfi¢emz

text sim v hojnych sebereflexivnich
momentech upozorfiuje na vlastni
umélost. Na podobnych principech
funguje i ptiklad ¢eského auto-
fikéniho psani, préza Jana Némce
Moznosti milostného romdnu (2019).

Ma tedy vtibec vyznam s ter-
minem autofikce pracovat, kdyz se
mitzZe vztahovat k tak rozmanitym
dilim? Navic jsou stejna dila nékdy
nazyvana autofikcemi, jindy auto-
biografiemi, pak zase romany. Z ¥ad
spisovatelil (véetné nékterych, jejichz
dila jsou takto oznacovana, jako jsou
Chris Krausova a Sheila Hetiova)

i literarnich teoretikii a kritikd
zaznivaji kritické hlasy prohlasujici
autofikei za zbyteény pojem, méodni
vyraz s nejasnym obsahem, dublo-
vani pojmu autobiograficky roman,
ptipadné vzne$enéjsi nazev pro prozy
oznalované zejména v americkém
prostiedi jako memoir, mezi nimiz se
vedle kvalitnich dél vyskytuji i texty
s pramalymi literArnimi ambicemi.
Jini naopak v neukotvenosti kon-
ceptu, pokracujicim vyvoji a rozsi-
fovani jeho uplatnéni i neutuchajici
kritické debaté o ném spatfuji znamku
jeho potencialu.

Cestu ven z labyrintu mozna
najdeme, kdyzZ se oprostime od poji-
mani autofikce jako Zanru. MiiZeme se
na ni divat spise jako na zpiisob psani
(a Eteni) nebo rétorickou strategii
vyuZivanou nap¥i¢ Zanry a médii, a to
v rizné mite. V. mnoha projevech
autofikéni tvorby lze po¥ad rozeznat
dialog s tradi¢nimi formami auto-
biografického psani (zdaraziiovany
Doubrovskym, ale ve stejném obdobi
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praktikovany rovnéz autory mimo
okruh hlasici se k autofikci, naptiklad
Rolandem Barthesem nebo Nathalii
Sarrautovou). Jini auto¥i mozna
autofikéni maéd vyuzivaji spise se
zamérem ozvla§tnit Zinr romanu.
Naplnéni romanové formy pfiznang
autobiografickym obsahem muze byt
zptisobem estetické inovace a po-
souvanim jeho hranic. Jiz zminény
Knausgird v Mém boji mluvi o pokusu
sporazit fikci fikci, nahradit pocitova-
nou vy¢pélost soucasné beletrie ,fikci*
vzpominek. V anglofonnim prosttedi
v poslednim desetileti zarezonovala
mimo jiné romanova trilogie Rachel
Cuskové Outline (Obrys, 2015),
Transit (2017) a Kudos (Bravo, 2018),
kde portrét vypravécky (jeji ,obrys®)
vyvstava téméf vyhradné z vyslechnu-
tych ptibéha druhych a jejich reakei
na ng, préza Chris Krausové I Love
Dick (ptivodné publikovina 1997,
popularitu ovSem ziskala o dvacet let
pozdéji, o Cemz svéd¢i i Cesky preklad
z roku 2018), v niZ se osobni vypravéni
sttid4 s dopisy (mnohé z nich napsané
spolu s tehdej$im manzelem autorky)
a dlouhymi esejistickymi pasazemi,
¢i Crudo (2017) Olivie Laingové, které
zprosttedkovava (stfedostavovskou)
Zitou realitu v dobé politickych piekva-
peni roku 2016 a misi autorlin Zivot
s Zivotem a dilem zesnulé spisovatelky
Kathy Ackerové.

Posledni dvé€ jmenovana dila
exemplifikuji také soucasnou tendenci
autofikéni literatury k politické an-
gazovanosti: kuptikladu roman 10:04
(2014) Bena Lernera nenasilné, ale
pusobivé upozorfiuje na hrozby spo-
jené s klimatickou zménou a s v§udy-
ptitomnou komodifikaci. A socialni
angaZovanost pat¥i rovnéz k vyraz-
nym rystm pravé dél Edouarda Louise,
kde se v ohnisku textu nenachazi ani
tak subjekt vypravéee, jako spis jeho
politicky kontext. Louisovy texty dale
ilustruji, Ze beletristické prostfedky
mohou velmi dobfte zprostiedkovat
faktualni vypovéd a poslouzit pti
snaze ptiblizit se ,pravd&’. Mozna
se tedy v jejich globalnim tspéchu
zavr$uje pomyslny vyvoj vztahu auto-
biografie a romanu — prvni opousti
autora, druhé se loudi s vymyslenymi
svéty.

Autorka je literarni védkyné.
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Inzerce

 Kierkegaard

Saren Kierkegaard

éni / Nemoc k smrti

\ Bazen a chv

www.itvar.cz/predplatne
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SOREN KIERKEGAARD
BAZEN A CHVENI /
NEMOC K SMRTI

Preklad a doslov
Marie Mikulova-Thulstrupova

V knize Bdzeri a chvéni se autor snaZi pochopit izkost,
jakou musel citit Abraham, kdyz ho Biih vyzval, aby
obétoval svého syna Izdka. Nazev Nemoc k smrti
odkazuje na piibéh vzkfiseného Lazara. Autor rozebira
riizné podoby zoufalstvi, které se vztahuji k tomu,

jak ¢lovék dokaze pfijmout vlastni kone¢nost (i
nekonecnost. Oba spisy vznikly ve ¢tyficatych letech
19. stoleti a dodnes zlistavaji vyznamné jak v rdmci
autorova dila, tak v kontextu existencialistické filozofie
a psychologie.
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Domnénka

jen domnénka
Silenstvi je podobné vedru
chces si svléknout kazi a nemtize§

snazis se to prespat a neusinas
ani nejlepsi misto pro pieckani neexistuje

bojovat nebo znehybnit se
pokazdé se rozhodujes jinak

a je to tplné jedno
pocasi o ¢lovéku nic nevi

Basniika ¢isla Iryna Zahladko
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Prvni komar sezény

Kdy?7 vzit svetr a obléknout na pol§ta¥

a vzit jesté jeden a obléknout shora

akuratné protadhnout rukav v rukav

a shora jesté jeden

a shora jesté

a povrch — nejoblibengjsi, nejmékéi maj svetr —
kterému pfilehnu na bticho a uklidnim se.

Ach, rozlil jsi vino na sebe, milac¢ku?
Na vSechny moje svetry.

Sundim jeden za druhym zpatky,
Cerveny flek mensi se s kazdou vrstvou
a doltt — uZ drobna tetka na polstafi,
jak od krve po zabitém komarovi.



Eva Kli¢ova

Ticha dfina

Dbinictvi a tFida v tovimd Data

Katefrina Nedbalkova
Ticha drina. Délnictvi a trida

v tovdrné Bata
Display, Praha 2021

Sociolozka Katetina Nedbalkova,
ktera se ve svych vyzkumech d¥ive
zabyvala naptiklad vézenstvim

nebo LGBT+ rodinami, tedy tématy
z pohledu zastoupeni ve spole¢nosti
marginalnimi, tentokrat v knize Tichd
dfina pise o délnické t¥id&. Jak je to
ale se spole¢enskym zastoupenim

a reprezentaci d&lnické tiidy v Cesku
dnes? Vétsina z nas asi v souslovi

citi jistou zastaralost: délnicka t¥ida
byla za socialismu spolu s rolniky
povazovana za spolecenskou
avantgardu a socialismus se pravé
skrze ni legitimizoval. Je to jakoby
pojem z ulebnic dé&jepisu, anebo
odpudivé vnimané souslovi asociujici
propagandistické vyuzivani vysoké
symbolické hodnoty délnickych
vrstev — predev§im pak muzii

v tézkém pramyslu: hornikd, hutniké
a vibec hrdind ,uhli a ocele®. Svét
prace se od padesatych let, kdy tato
mytologie dosahovala vrcholu, znaing
proménil. Uz normaliza¢ni sedm-
desata a osmdesata léta — piestoze

si udrZovala tradi¢ni rétoriku — byla

Kritiky

Pojmy coby
»déti ideologii®
mizi, problémy

zustavaji

jina. A to navzdory politicky udusané
svédecko-technické” revoluci Sede-
satych let se zvlast€ osmdesata léta
vzhlizela v progresivismu na Zapadg
se rodici digitalni revoluce, jakkoli
realny dopad to tu mélo jen maly (a&
za zminku stoji ,,slusovicky zazrak®).
V kazdém ptipadé délnicka t¥ida sviij
étos ztracela, 1idé ve fabrikach byli
navic kazdodennimi svédky toho, jak
centralné Fizeny systém nefunguje,
subdodavatelské vztahy maji neustalé
vypadky a ekonomika se zadrhava
na permanentnim nedostatku nééeho
i na velmi malé pracovni motivova-
nosti vétSiny délnikd.

V devadesatych letech byl cely mo-
del zastinén kultem individualniho
podnikani a sklofiovat se zadalo slovo
postindustrialni. Ceskoslovenska
a zahy &eska situace nebyla z mezi-
narodni perspektivy tplné $tastna —
do globalni hospodafské soutéze jsme
vstupovali nejen dotista naivni, ale
také s moralné zastaralymi neefektiv-
nimi vyrobami, kde strojni vybaveni
mnohdy pamatovalo pavodni prvo-
republikové majitele. V této situaci
osvojena neoliberalni ideologie
a absence patfi¢nych zakont i viile
k jejich ptipadnému dodrzovani nas
ptivedly do soucasného stavu. Ten lze
charakterizovat nasledujicimi rysy:
pfestoZe mame jeden z nejvyssich
poct miliarda#t na hlavu a majetek
procenta nejbohatsich je polovinou
majetku ostatnich, jsme chudou
montovnou s hluboce podpriimér-
nymi mzdami, pfi¢emz ceny nasich
nezbytnych vydaj naopak s evrop-
skym pramérem srovnani snesou.
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Kam se v této realité ztratila ona
mohutni délnicka t¥ida?

Hledani tFidy

Katetfina Nedbalkova — ptestoze

k tématu nepfistupuje tiplné histo-
ricky, ale skrze pfedevsim terénni
vyzkum — se s d&jinnosti pojmu

a jeho viceméné absenci v souc¢asném
diskursu asp&né potyka. Uvodni
kapitoly proto vénuje vymezeni

toho, co t¥ida viibec je z pohledu
relevantnich sociologickych teorii.
Upozoriiuje na d&jinnou zatiZenost
marxismu a dodnes pfetrvavajici
neschopnost s marxismem a jeho
odkazy pracovat bez zaslepeného
antitetického odmitnuti. Spise nez
Marx ukazuji se Nedbalkové jako uzi-
te¢néj§i nastroj teze Ameri¢ana Erika
Olina Wrighta — ptece jen vlastnictvi
vyrobnich prostfedkd a antagonismus
burZoazie a proletariatu jsou koncepty
ptili§ vzdalené soucasné realité nad-
narodnich korporaci, gig ekonomiky
a alternativnim formam zaméstnani,
kdy takovy prekariat ty své ,vyrobni
prostredky* sice vlastni, ale vétSinou
si je ani neodepise v nakladech.
Zaroven Wright neopousti princip pri-
vilegované t¥idy zavislé na deprivaci
téch druhych. Nedbalkova ve svém
teoretickém tivodu vSak nekonéi
Wrightem ani sociologickym hle-
danim tfidy. Zminuje i stratifika¢ni
koncepce (veetné aktualné popular-
niho Daniela Prokopa s odkazem

na jeho relativné nedavny vyzkum
Rozdéleni svobodou), které nejsou
odvozeny jen od €isté ekonomickych
faktordi. Funkeni je tu potom Pierre
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Bourdieu a jeho kapitaly — kromé
ekonomického také kulturni, socialni
a symbolicky, ale nezapomene ani

na Ulricha Becka a jeho chapani tiidy
jako ,zombie kategorii“. Jak nasledné&
mtZeme po vstupu do tovarny
pozorovat — délnicki t¥ida ne-
znamena jen to, jak je definovana
zaméstnanecky, pracovni hierarchii,
vzdélanim nebo mzdou, ale také jak
je vymezena kulturng, svym habitem
a tfeba také vékem a genderem.
Jakkoli i toto je modifikovano nizkou
mzdou — na niz pfistupuji spiSe
vdané Zeny, které maji vlastni bydleni
a manzela s druhym platem a vy-
uzivaji socialniho kapitalu mistnich
vazeb. Nedbalkova to nefika aplné
natvrdo — ale korporat vydélava

na viech téchto faktorech, aniz by to
bylo na prvni pohled zfejmé.

Kdo je dnes Bata

Autorka ve své piipadové studii
vychazi z terénniho vyzkumu, kdy se
sama né&kolikrat nechala zaméstnat
jako délnice v ,posledni evropské
tovarné firmy Bata“ v Dolnim Ném¢éi
u Uherského Brodu, a to opakované
b&hem nékolika let. Tim ukazuje,

7e pokud historicka perspektiva ,,t¥idy*
vstupuje do teoretického uchopovani
tématu — nutné se vkrada i do kon-
krétni situace-prostoru. Piestoze Cesti
zakaznici vnimaji firmu specificky
vzhledem k jejimu eskosloven-
skému piivodu, navic po Listopadu

se batovsky ptibéh stal jednim

z nejpopularnégjsich priklada ,zlo¢ina
komunismu“ a reviduje se aZ v posled-
nich letech, jak si Nedbalkova v§ima,
onen femeslnicky ,Sevcovsky® étos je
téméf, jakkoli ne zcela, pry¢ a tyka se
spise zaméstnancd, ktefi zde praco-
vali uz pted revoluci. U nich je také
nejsilngji zastoupena urtita nostalgie,
kdy fabrika zamé&stnavala p&tkrat vice
lidi (jako uréita zajimavost se miize

o

jevit fake, Ze objem vyroby a délnika
zUstava ve stejném poméru napfic
dekiadami), zaméstnanecky kolektiv
7il ve v&t3im sepéti a dostavalo se mu
symbolické i materialni péce (tabory
pro déti a podobng).

Jestli je viak néco pry¢ defini-
tivné, tak né&jaky podnikatelsky étos.
Katefina Nedbalkova v podstaté
vstupuje do podniku, ktery je uZ jen
poslednim moravskym atlym

Kritiky

kotinkem rozbujelé¢ho globalniho
korporatu, jenz dnes vyrabi ptede-
v$im v Africe a jihovychodni Asii.

V hierarchii tovarny se nékde nahote
pohybuje ttida ,létajicich mana-
zert“ — v titisicovém Néméi tak
svého Casu stradal nedostatkem vyziti
Jihoafritan, nebo se tu pohybuji
ital$ti manaZeti, o jejichz naplni prace
nema nikdo veetné ceské feditelky

a podle vieho i jich samych aplné
konkrétni pfedstavu. Vsichni ale tusi,
ze tlak na nizké mzdy jako konku-
renéni nastroj viadi africkym a jinym
fabrikim s tim né&jak bude souviset.

Z toho vyplyva i jeden z asttednich
ryst souasné délnické ttidy — jeji
budoucnost je nejista. A indikatory
tohoto stavu nejsou jen v obeznime-
nosti s poméry v soucasné globalni
ekonomice. Najdeme je v fadé€ detaild,
které Katetina Nedbalkova pozoruje
na misté — obecné zastaralost
provozu (jeden ze zahraniénich
manaZerd si myslel, Ze se nachazi

v muzeu a soudasny provoz je jinde),
neuté$enost spole¢nych prostor véetné
jidelny s menu, které ze vieho nejvic
pfipomina podpriimérnou kolni
jidelnu. Dokumenta¢ni hodnota
publikace pak neni jen v textu, ale

i v autorinych fotografiich, které
jsou v knize v né&kolika blocich.

Za zminku stoji jejich feknéme maxi-
malni objektivita, ktera je pfitomna

v barvé — a tedy nevyuziva se tu
nostalgicky nebo estetizovany kod
Cernobilé fotografie.

Zeny, muzi, téla

Tichd d¥ina zkouma soucasné
délnictvi z mnoha perspektiv véetné
toho, jak moc nefunguji neoliberalni
poucky a tom, Ze o vic penéz si stali
Fict, €i jit jinam. Asi ta nejvyraznéjsi
je viak perspektiva materialni — fy-
zicka i genderova. Opravdu plasticky
tu vystupuje skuteénost, ze délnici
nejsou pany svého ¢asu a prostoru.

A ani svého téla — stereotypni
fyzicky imorna prace, kdy se stava
napftiklad velkym problémem jit

k 1ékati (ten ordinuje v pracovni dobé
délnikd a nikdo nechce ptijit o penize
nebo prestiz u kolegd, Ze néco
nezvlada a ma 4¢ko). Obecné je tu
mezi lidmi patrn4 jakasi internali-
zace téch neutéSenych poméri — lidé
jsou spise pysni, Ze ptekonavaji tvrdé
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podminky, nevzdavaji se, stihaji
tempo a podobné. Dokonce se
vnimaji jako schopnéj§i nez mladsi
generace, ktera by to ,nezvladla®

(lidi pod &tyficet let tu pracuje
minimum). Funguije tu i subtilni
kolektivni sebekontrola — naptiklad
jestli nékdo p#i vzdaleni se na toaletu
nestihne i cigaretu. Dfina, htte
dostupna 1ékaiska péce a nekvalitni
jidlo v jideln&. To jsou ve vysledku
faktory, které dopadaji na chudé lidi
obecné v podobé rychlejsi fyzické de-
gradace, feknéme starnuti &¢i nemoci.
Neveselé je i ¢teni o internalizované
podfadnosti, s niZ Zeny vnimaji
hodnotu své prace i tam, kde pracuji
ve stejném tseku jako muzi. Autorka
dokonce dokumentuje i praxi, Ze Zeny
se vzdavaji teplych obéda a nosi je
muzim domi k velefi, aby si uSetfily
veéerni sménu v kuchyni. Viechny
tyto skute¢nosti kontrastuji s tim, jak
sami sebe vnimaji muz$ti manazefi,
az opravdu tragikomicky. Fake, pro¢
jsou tak ponizujici podminky akcep-
tovany, tkvi nijak ptekvapivé i v tom,
7e komunita délnika vnima ,vedeni
vietné manazert jakoby za sklem,
odstinéng, nejevi o jejich pracovni
zasluhy Zadny zijem. Respektive
existuje tu verbalizovana averze viadi
lidem s vy$§im vzdélanim (kte¥i
prost& nemakaji), ale vyuéni list
¢lovéku nedava do rukou nastroje, jak
se tomu nerovnému postaveni vzepfit.
Popsanai je tu ale i houzevnatost,

s niz se lidé v takovém zamé&stnani
nevzdavaji své kulturni identity —
jak autorka také zminuje, v civilu by
nékteré kolegy ani nepoznala (tedy
kdyz svléknou sva zpocena pohodlna
trika, dZiny a leginy). S tim souvisi

i hodnotové Ipéni délnické t¥idy

na ,starém svét&“ a podprahové
odmitani svéta vzdélanych mést-
skych liberald s jejich lidskopravni

a ekologickou agendou.

Katetina Nedbalkova ve své studii
Tichd dfina zkratka ptinasi velmi vni-
mavy a respektujici pohled na tfidu,
jez je dnes de facto neviditelna: ztratila
své uvédoméni ve smyslu t¥idy, jeji
status mizi a s nim i politické zastani,
a tak se ¢asto stava obéti populismu.
Armady vykofistovanych délnika tu
viak ztstavaji.

Autorka je literarni kriticka.
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Kritika v diskusi
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fezajmu nebo frustrace. Katefina
Nedbalkova v knizni studii Tichd dFina
sfoukla prach z pojmu délnicka trida.
Kéz by to byl dalSi impuls k pokrac¢ovani
Ceské diskuse o nerovnostech —
a nékdy tfeba nejen diskuse.
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EK: Tak co, bude lita fez?

KV: S recenzi souznim, jen bych
mozna jesté vypichla, jak autorka
pracuje se svou pozicionalitou.
Nevénuje tomu jen jeden odstavec
nebo kapitolu, ale to, jak si ptipadala
v tovarnim procesu nesikovné, nepat-
Fi¢né, jak nema absolutné zadné pravo
pracujici z tovarny poudovat, nebo to,
jak se sama ve své praci vysokoskolské
pedagozky a akademicky potyka

s nevyhovujicimi podminkami,
prostupuje celou knihou. Funguje to
jako empaticky nastroj, jak vidét sama
sebe jako soudast celého tovarniho
organismu, a ne jako kohosi nad nim.

IB: Také tu vidime, jak je aZ téméf
nemozné délat vyzkum v ramci
takové instituce, jakou je tovarna.

Zde tomu nahraly dvé vyjimetné
okolnosti: mimo¥adna osobnost fe-
ditelky provozu, ktera k tomu svolila,
a mimo¥adny zijem, asili a citlivost
vyzkumnice. Pfed dekidami by toto
byl mnohem mensi problém, ale

v nasi dobé sofistikovanych korporat-
nich PR praktik se jedna o naprosty
majstrityk. Samoziejmé usudky dané
zalastnénym pozorovanim by mél
jiny vyzkumnik v dané ¢&i jiné tovarné
jiné, ale to je rys kvalitativniho
zkoumani. Nedbalkova nim v§ak
ponechava dost prostoru &init si i jiné
usudky tim, Ze nas nechava nahlizet
do vlastnich karet.

EK: Zrovna na pani feditelku mi

v kritice nezbyl prostor — zaroven

v tom tovarnim mikrokosmu ptsobila
velmi signifikantné. Nékdo, kdo je
fér, otevieny, podle dojmu z knihy
¢lovek s Cistym stolem, profesional,
ale zaroven i na ni doléhaji tlaky
anonymni globalni vrchnosti a za¢ne
se kvali probihajicimu vyzkumu
obavat problémt, i kdyz nema co
tajit. Tajemné pisobi i jeji odchod

z Cela tovarny, kdy se ¢lovék miize jen
domyslet, co se stalo.

IB: Jedn4 se o nevyfeSenou zahadu
vyzkumu, motivy jsou jen nazna-
Ceny, od feditelky samotné se dtivod
vyzkumnice nedozvi. Ilustruje se tim
ale tanec mezi vejci jako choreografie
fidiciho pracovnika, ktery se nachazi
mezi osazenstvem tovarny a Grovnémi

Kritika v diskusi

Tovarnam
vénujeme
pozornost leda

z hlediska
architektury

Ivo BystFican
dokumentarista

vedeni korporace nad sebou. Svadi to

k pohledu, Ze tento tanec nemtize osoba
urtitych zasad dlouho vydrzet, vyza-
duje to cynictgjsi ptistup a navyk hrat
hlavné na sebe. Zajimavé je, Ze i ptes
snahy vnimat potteby délniki a dél-
nic, ,ptilozit ruku k dilu® v provozu,
kdyZ se nestiha, ptes urcité férové prvky
v jednani neni pro délnictvo nijak
zvlast popularni osobou. Je to prosté
¢lovék shora z kancelate. Mizeme se
jen domnivat, zda za odchodem stoji
vyhoteni, hrozba od vy$§iho manage-
mentu nebo pocit, Ze se ta tovarna v da-
nych podminkach globalni korporace
prosté dobfe Fidit neda. A s posledni
vlastni spekulaci bych souhlasil nej-
vic — ve stanovenych finan¢nich pod-
minkach to nejde, z mnoha detailné
vyli¢enych jevi bych se nebal nazvat

to vykofistovinim. Mluvime pfece jen
o socialni t¥idé na dné prestize i ohod-
noceni, tak pro¢ ne.

KV: KdyZ jsme délaly s Katefinou
Nedbalkovou rozhovor, bylo zajimavé,
7e se ji feditelka potom, co piestala
komunikovat (jak uvadi v knize),
po Case ozvala s tim, Ze si vysledny
text rada pfecte. V tomhle jsem
cenila vyzkumnici jako nékoho, kdo
promysli, jaké maji jeji akce vliv

a dopad na pracujici, o kterych pise.
Nikdo z nas, i pokud jsme tieba
zvykli pfemyslet o moci a dopadu
médii, se stoprocentné nehlida a pfi
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podobnych vyzkumech mize byt
celkem snadné dostat se do problémii.
Co se tyce spekulaci, co za odchodem
feditelky stalo, tak jsem pochopila,
ze se da vyloudit, Ze to bylo pravé jeji
svoleni s vyzkumem, coz je ur¢ité
dobra zprava. Také tu nahlizime
tovarni provoz skute¢né skrz makro-
hledisko, kdy surrealna postava
poradce Paola, ktery o chodu tovarny
nevédél prakticky nic, ma pomalu
vetsi vliv nez prave feditelka, ktera je
s provozem kazdodenné v kontaktu.

EK: Ti Italové... to bylo tiplné komické,
kdyby to nebylo tak §ilené. Vlastné
nikdo v tom systému nepolemizuje

s faktem vykofistovani, kdy ¢eskym
zamé&stnancim dychaji na krk
Albanci a tém Africani, Indové...
chudi celého svéta, zatimco ve stej-
nych provozech viude na svété pracuji
narcistni pfeplaceni manazefi, ktefi
ve své §patné angli¢ting uvaZuji
stylem, Ze ,,lidé jsou tu §tastni, jinak
by odesli® coz jeden nevi, jestli je to
projev spis idiocie, nebo extrémniho
pokrytectvi.

IB: Tady jsi ale narazila na kontext,
ktery mi v knize pfece jen chybi
a 0 némz jsem nucen usuzovat sim.
Totiz kdyZ vezmu vazné toto tvrzeni
poradce Paola, jenz sAm nedokaze
napli své prace vysvétlit, a zeptam se,
pro¢ jinak lidé v této tovarné ztistavaji,
nejsem si jist, zda se na nic jiného
neciti, nemaji v okoli jiné pftilezi-
tosti, zda je pfese viechno napliiuje
samotna ta prace i nejsou ochromeni
ykulturou smifeni®, jak to Nedbalkova
trefné pojmenovala. Vyzkumnice
myslim spravné mluvi o v§eobecné
mzdové nivelizaci jako o t¥icetileté
tradici, ale pfece jen, mzdy v tomto
provozu jsou ptili$ nizké i ve srovnani
s v§eobecnymi poméry a i ta dfina je
nad poméry. Na dtivody setrvavani se
viak vyzkum p¥ili$ nepta.

KV: Jesté bych jen doplnila k &¢m
postavam generalniho feditele

a poradce, Ze sami neméli o svych
schopnostech a smyslu své prace
7adné pochyby, ackoli ji charakte-
rizovali, jak uZ tady padlo, zna¢né
vagné (na rozdil od délnikdé a délnic).
Tady se podle mé& dostava nejen
tfidni, ale i genderovy rozmér, kdy
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v ramci tzv. confidence gap mohou
muZi pfecefiovat své schopnosti

a vykony. To tady jasné vidime, m4 to
misty vylozen& komedialni rozmér.
Co se tyce toho, pro¢ lidé v tovarné
zlistavaji, tak k tomu se podle mé
kniha vyjadfuje neptimo, a to tim,

7e Nedbalkova pouziva svou vlastni
situaci coby akademické pracovnice.
Uvadi totiz, ze lidé v tovarné nevédi,
kolik berou jejich kolegové, a zaroven
dopliiuje, Ze ona se svych kolegi

z univerzity také nepta, jaké jsou
jejich platy. Nebo kdyz se v Tiché
d¥iné pise o pomérné slabych (jak
uvadi feditelka: ,,hodnych“) odborech,
tak autorka dodava, Ze to opét neni
specifikum délnictvi nebo snad této
konkrétni tovarny. Ta debata se podle
mé oteviela uz v dobé publikovani
reportazi Hrdinové kapitalistické
price, sérii textti Sasi Uhlové z nej-
haiFe placenych zaméstnani v Cesku:
ano, lidé na téchto pozicich maji
$patné podminky, mizerné ohod-
noceni, ale jak ¢asto ménime svou
pracovni situaci my ostatni? Kdyz to
vztihnu na nas diskutujici, tak tteba
podminky v kultufe opravdu nejsou
nijak hvézdné, sama jsem mnohokrat
odvedla praci za smésné, nebo tieba
7adné penize. TakZze ten problém

s neozyvanim jde nap#i¢ fadou
povolani.

IB: Souhlasim, ona ,kultura smifeni®
mné piijde jako velky a dolozeny
objev i jako silna hypotéza. Vitbec
ochota — a snad i autor¢ina od-

vaha — reflektovat déni v tovarné
prostiednictvim vlastniho akademic-
kého pracovisté nese znaéna upozor-
néni, ze nékteré principy fungovani
nejsou zdaleka jen uzaviené do zdi
tovaren, ale jsou soucasti nasi kultury,
které vladne urita odevzdanost

a zpétna racionalizace toho, pro¢ jsem,
kde jsem. Nabyva to rtiznych podob,
ale princip je pravdépodobné stejny.
Zaujal mé postteh o zdecimovanych
fyzickych prostorach vlastnich
napfiklad filozofické fakultg, kde se
utéené prostiedi snad ani neptedpo-
klada. Jak podobné spousté tovaren,
do nichz se namnoze nijak neinves-
tuje, které opadavaji, v zimé je v nich
zima, v 1ét€ horko, je v nich $patny
vzduch, pracuje se na silenych starych
a hluénych strojich — a ptitom

Kritika v diskusi

V ramci tzv.
confidence gap
mohou muzi
precenovat své
schopnosti
a vykony
Klara Vlasakova

spisovatelka, publicistka
a dramaturgyné

se o¢ekava, Ze v nich lidé budou

ve vysokém tempu a bez ustani
pracovat. V dobé&, kdy Nedbalkova
vyzkumné pobyvala u Bati, jsem
natacel o tovarnach cyklus Industrie
pro televizi a tyto zoufalé fyzické
podminky ptfevazovaly. Jak to, Ze se
v praci spokojime s tak neuspokoji-
vymi podminkami majicimi hrozny
vliv na zdravi, at uz fyzické, nebo psy-
chické? My prosté mame — a v tom
délnici zdaleka nejsou sami — zazité
presvédieni, Ze zamé&stnavatelé prosté
nemohou jinak, ze na to nejsou
penize, Ze oni také nemaji manévro-
vaci prostor. Proto neumime vyuzivat
kolektivitu jako bazi k natlaku, po-
7adavky bereme jako natlak a natlak
jako nezadouci, protoZe by mohl vést
ke konfliktu. Paradoxné délnictvo

a jiné zaméstnanectvo souciti se
svymi zamé&stnavateli, neZ je tomu
naopak. To kniha vystihuje naprosto
plasticky.

KV: Opét pokud to vztahnu na pra-
covni situaci, kterou znam, tak

smifit se s tim, Ze ¢lovek nedostane

za praci tolik zaplaceno, protoze to tak
prosté chodi, je v mém okoli celkem
roz$itené. Jeden maj byvaly nadfizeny
nam pfi schiizce, kdy jsme se dozado-
vali vyssich platd, fekl, Ze to bohuzel
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nepijde, ale Ze délame praci, ktera
nas bavi, a to mame brat jako velky
benefit, ktery fada jinych lidi nema.
Smésné.

IB: Ono odmitnout vlastni angazma
z davodu nizké mzdy, platu nebo
honorafe vyzaduje néco, co délnictvo
pravdépodobné veskrze nema —
¢asovy manévrovaci prostor dany
usporami. Ten, kdo Zije od vyplaty

k vyplaté, nema tuto moZnost a ris-
kuje po ,tak si b&z“ existenéni pro-
blémy. Mozna i toto je rys definujici
tfidni pozici. Ale je za tim i v knize
vystiZzeny fenomén, 7e smysl své exis-
tence osvédéujeme svym tctyhodnym
vykonem prace v profesi, na tom
zakladame své smysluplné sebepojeti.
A to je ten bullshit, ktery nas drzi

v $achu a spokojime se jen s kratickou
regeneraci ve svém soukromi.

KV: Uspory jsou zisadni faktor. Podle
vyzkumii desetina domacnosti nema
na jednorazovy vydaj ve vysi deseti
tisic. V takové situaci je holedbani
generalniho feditele, e lidé v tovarné
ziistavaji, protoZe jsou tam spokojeni,
absurdni.

EK: Myslim, Ze je to v nééem typicky
postkomunistické to tajniistkafeni
kolem platti, které pravé vytvafti pro-
stor pro nerovnost a riizné pokoutni
disproporce, pay gap a podobné —

a plati to samoziejmé i v akademic-
kych, kulturnich, publicistickych

i uméleckych sférach, kde nebyvaji
7adné kolektivni smlouvy, pracuje se
tteba na dohody, praktikuje se statem
podporovany $varcsystém a ty nemas
v ruce ani ,karty“ zaméstnaneckého
poméru. A kdyz si nékdo zamane

a n&jak t€ podrazi, neud&las nic.
Odchod pak miize byt jediné feseni,
jak si zachovat sebetictu.

IB: To tajnistkafeni ohledné p¥jmi
kazdého z nas mi ptijde taky jako
vynikajici postfeh autorky, kterym
dokaze vysvétlit zmrazeni mzdovych
pomérd v bidnych podminkach, a to
opét nejen v tovarné Dovedu si pied-
stavit, ze mohlo byt t&7ké se k poradci
Paolovi dostat, ale je $koda, Ze se
nemutzeme dozvédét vic a nahlédnout
za ten ptivabny obraz korporatni
komedie. Ono to totiz miiZe ptsobit,

o



7e globalni korporatni elita se vznasi
v lehkosti a zAdn4 existence nenf lepsi.
Jenze my nevime, v jakych klestich
Paolo mtize byt, jaké ma zavazky, kdo
si brousi na jeho misto zuby, kolik
energie stoji pfedstirani kompetence,
zdali jeho piijmy odpovidaji jeho
nikladiéim a jakou ma vlastné
perspektivu. Mozna bychom vidéli,
jak zniCujicim prostfedim muze byt
korporace napf#i¢ tfidami, nejen pro
délnictvo. Nechci se nad létajicim
konzultantem dojimat, ale chybéla
mi moZnost vnimat situaci délnictva
v Dolnim Néméi, které je alesponi
ukotveno ve svych domech, ve svych
rodinach a schopnosti pfezit i v ne-
blahych podminkach, ve srovnani

s timto.

KV: Dobry postich. Ale pfece jen
pracujici od Bati maji tplné jiné pod-
minky, jak si sehnat jinou praci nez
jejich nadtizeni. Je samoziejmé otazka,
nakolik samotn4 nastaveni korporatu,
ktery jede podle nutnosti zvy3ovat pro-
duktivitu, ni¢i vechny zGastnéné, ale
pokud vychazime z toho, Ze korporaty
asi jesté n&jakou dobu existovat budou,
tak je tady zna¢ny prostor pravé pro
kolektivni vyjednavani, o kterém jsme
uz letmo mluvili.

EK: Nerovnost je evidentné& ob#i téma,
néco, co méla vytesit liberalizace a jeji
zasluhovost, coz se viibec nestalo.

Ivo, tys v rAmci svého serialu, ktery
jsme v8ichni vidéli a doporuujeme,
navstivil provozt s dlouhou historii
fadu. Je néco, co t& v Néméi prekva-
pilo, nebo je to ,vSude stejny“?

IB: Béhem naticeni jsem zdaleka ne-
mél takovy prostor jednotlivé provozy
prozkoumavat. Piekvapilo mé vsak,
jak moje dojmy v hrubych konturach
kniha v detailech analyzuje, nachazi
mezi nimi souvislosti. Drobnohled
upieny na fyzické €lo, pracovni misto,
¢as, oblékanti, jidlo mtze vypadat jako
neuzite¢na kratochvile, ale vyriista

z toho plasticky model, co znamena
byt délnik v tovarné. A nejen to —
vidime, Ze dosavadnim zptsobem
provozované instituce jako odbory
musi doznat razantni zmény, nebo byt
vyst¥idany radikalngjsi alternativou.
Korporace a tovarni principy totiz
opanovaly nasi mentalitu.

Kritika v diskusi

Nerovnost
je evidentné
ob#i téma
Eva Klicova

literarni kriticka, web
editorka Alarmu

KV: Pro mé& bylo ze ¢tenaiského
hlediska nejpiekvapivéjsi to, kdyz
Nedbalkova v prvni ¢asti shrnuje,
jak malo ceska sociologie pracuje
s kategorii tfida. V tomto ohledu ji
znovu vzal vazné jiz zminény dva
a ptil roku stary vyzkum Ceského
rozhlasu Rozdéleni svobodou, ale
autorka k tomu podotyka, Ze $lo
o stratifikaci predev§im z hlediska
pracovniho zafazeni a v ramci
uvazovani o t¥id& jsou podstatné
pravé i faktory jako traveni volného
Casu, kultura, socialni kontakty a tak
dale. Skoro to vypada, jako by slovo
Htiida“ s sebou stale neslo naloz ¢ehosi,
co uZ je za nadmi, piekonané, s &im
nemusime pocitat a brat to v Gvahich
o spole¢nosti vazné. Pfitom pandemie
koronaviru nim naprosto jasn& uka-
zala, 7e pravé t¥idni rozdily (a ¢asta
slepota k nim) jsou tim, co spole¢nost
tak Casto rozdé€luje a co €ini z Zivott
nékterych peklo.

IB: Ochotu vefejné vratit pojem t¥idy
jako téma vidim jako autor¢in velky
pfinos. Dava tim najevo, jak vazné je
tfeba brat nerovnost coby jev, ktery

z jednéch déla fyzicky zdecimované,
$patné zivené, bidné placené soucasti
rytmu tovarnich stroji. Bez pojmu
tHidy zastirame, Ze takové skupiny lidi
existuji, protoze tovirnam vénujeme
pozornost leda z hlediska architektury.
A je to dtlezité jeste z jiného thlu —
pokud na takto pracujici lidi pohli-
Zime timto prizmatem, diky po¢inéim,
jako je tento, mtizeme daleko lépe
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pochopit politické preference, vztah
k vlastni pozici v rezimu statniho
socialismu a podobné&. Proto mné
kniha Tichd d¥ina ptijde dalezita pro
viechny, mtZe slouzit i jako mana-
zerska ptirucka k chapani korporace.
Pojem tfida tu neni jen pro vyznavace
Marxovych teori, ale pro v§echny,
komu soucasna logika fungovani lidi
na trhu prace v kapitalismu nedava
smysl. Vrati-li se pojem socialni
tfidy, najednou je logika mnohem
zfejmgjsi.

EK: Vysla tu né&jaka podobna publi-
kace? Néco k témattim prace, d&jin
pramyslu, nedejboze ttidam? Klidn&
preklad...

KV: Z hlediska toho, jak funguje
tovarna, musim urcité doporudit
publikaci Behemot. Déjiny tovirny

a utvdveni moderniho svéta. Co se
tyce analyzy t¥tidniho postaveni,
tak skvélymi knihami na pomezi
beletrie a autobiografické sociologické
sebereflexe jsou Ndvrar do Remese
Didiera Eribona a potom knihy
Edouarda Louise. To, jestli ,,d¥inu*
ve svém zivoté skutetné potiebu-
jeme a jestli by nAm bez ni nebylo
lip, zajimavé nasvécuje Vynalézini
budoucnosti. Postkapitalismus a svét
bez price od Nicka Srniceka a Alexe
Williamse.

IB: Pro mé byla kniha Behemot jednou
z nejdilezitéjsich v posledni dobé.
Mozn4 vlastni vinou, ale s publi-
kaci, ktera by se dokazala ponotit

do pracovniho prostiedi, jako je

u Nedbalkové tovarna, a zkoumat
aspekty Zivota jejich lidi, jsem se
nesetkal dlouhé roky. Nesmime také
zapomenout, jak §tastnou souhru
okolnosti to obnaselo a hlavné kolik
Casu a fyzické prace tomu autorka
vénovala, kdyZ se na dlouhé mésice
postavila k vyrobni lince, aby mohla
zkoumat uvnitf. Takovou vnitini
silu jen tak nékdo nema. A hodnota
vysledku ptedem znima fakt neni.
Vzpomnél jsem si pfi Eteni, jak jsem
pted dvaceti lety hltal mikroantro-
pologické studie, v nichZ se zipadni
vyzkumnici dokazali napf#iklad rok
pohybovat v prosttedi narozniho
kramku nékde v Asii a usuzovat

o ptilehlé komunit¢ strhujici véci. @
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Bara Votavova

Stanislav Biler
Destrukce

Druhé mésto, Brno 2021

Druha proza sociologa, satirika a spi-
sovatele Stanislava Bilera je na zacatku
anotace oznadena za realisticky roman
z eského venkova a na jejim konci
za roman environmentalni a existen-
cialni. Podobnou cestu deziluze ujde
i hlavni hrdina Destrukce, utitel, ktery
na venkové hleda racionalitu, jedno-
duchost a zivot, ktery jesté dava smysl.
Velmi rychle narazi na dlouhou fadu
dakazt, které se jeho predstavé vzpi-
raji, je v8ak jen velmi vihavé ochoten
vzit je na védomi.

Utitel ma o venkovském Zivoté
piedstavu natolik idylickou, Ze je
od prvni strany jasné, Ze naraz do rea-
lity bude bolestivy — brzy se ukaze,
7e to bude platit doslovné&. Realita zde
navic pfipominé néco mezi mysterioz-

nim dramatem a absurdnim divadlem.

Hrdina si potad opakuje, ze tam, kde
jesté plati, ze dv& a dvé jsou Etyfi,
musi panovat racionalita. Narazi viak
na viechno ostatni, jen ne na selsky
rozum a také €asto naraZi obli¢ejem

o zem, neustale totiz pada. Netusi,

co by mél déti uéit, a ty mu to nijak
neulehéuji, jsou také sama mod¥ina,

Kritiky

Naucit
se padat
oblicejem

do brazdy

neurdza a temna kresbicka. Ve vesnici
lidé zdhadné umiraji, v&tSinou vlastni
rukou, mizi tu voda, o vécech se

mléi — hlavné aby se nékdo nevydésil

— a nedavno se tu stiilelo i hotelo.

Utitel v§em v§echno odkyva, chce
pochopit, jak délat véci spravné, chce
si byt v8§im tak jisty jako jeho okoli,
stale vic ho v8ak zajima jeho sousedka
vyvrhelka i ty z déti, na kterych

je nejzietelnéji znat, Ze néco neni

v potadku.

AngaZovany pad do vyschlé brazdy
Biler v romanu pracuje s mnoha prvky,
které se v Eeské proze neustale opakuji
a jsou ji ¢asto opravnéné vycCitany.
Zdaraziovani rozport mezi centrem
a periferii s pon€¢kud romantizujicim
pohledem na venkov, hlavni hrdina
coby podivin, s nimz se lze ztotoZnit
jen ve velmi sebemrskadské naladg,
ploché postavy karikujici viemozné
charakterové vady, humor vychazejici
ze shazovani sebe sama, drobné oplz-
losti. To vse ale v konkrétnim ptipadé
Destrukce funguje nejen k frustrovani
Ctenafd a Etenaiek, ale také k posilo-
vani vysledného dojmu z Eetby, ktery
je neptijemny, ale nepopiratelné silny.
V jednom se Destrukce v ramci
Ceské prozy vyrazné lisi a fadi se mezi
téch par dél, ktera poru$uji (v mnoha
jinych oborech i regionech piezité)
pravidlo. Oteviené angaZované texty
od angaZovanych autorii &i autorek je
mozné najit spie v poezii a i tam si
obvykle vyslechnou kritiku, pfestoze
nejsou natolik doslovné. Biler pted
destrukci mimo jiné v podobé klima-
tické krize varuje nejen coby satirik,
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ale také jako sociolog. Ze je jeho ro-
man plny praskajicich silnic, suchého
lesa a stradajicich zvifat angaZovany,
je tedy o¢ekavatelné, klimatické

téma je nicméné ustrojné propojeno

s dal$imi rovinami textu. V dne$ni
dobg lze diliim angaZzovanost sotva
vyc€itat — navic pasivita tvafi v tvaf
spolecenské patologii v Destrukci
funguje nejen politicky, ale i literarné.
Psat v ¢ase klimatické krize, pandemie
a nenavisti neangazované knihy, které
jsou pouze uménim, by se naopak
mohlo snadno jevit jako privilegovana
zbytecnost.

Praskliny a napraveni chcipaci

Utitel do vsi odesel z mésta, od ne-
snesitelnych situaci, které se nedaji
vydrzet. Vice se toho nedozvime,
klidné by ale mohl odejit z mésta,
které ve svém debutu Praskliny
popisuje Klara Vlasakova. Indicii je
tu hned nékolik. Ta jedna je opravdu
doslovna, ve vsi, kam se hlavni hrdina
prestéhuje, totiz zalini vSechno
praskat a na viné neni jen postupujici
sucho. Tuto teorii podporuje i fake,

7e ve svété Prasklin jsou v§echny
spiritualni a filozofické otazky

a odpovédi na né nevyiené, neni
proto divu, Ze utitele zlaka vlastni
predstava o pfimocarosti venkova.
Ob¢ knihy spojuje patrani po smyslu
véci, zatimco Vlasikova nechava jeho
cil i prabéh nevy¥eny a tim pi#ib¢h
jako celek trochu ztrici na ptsobivosti,
Biler ho vyuziva jako prosttedek k bu-
dovani deziluze, ktera sice nenabizi
feseni, ale nékterych odpovédi se
ptece jen dobere. Oproti Prasklindm
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v Destrukei nenajdeme skvéle napsané
a vykreslené mikroptibéhy, tiseni se tu
nebuduje pies empatii s konkrétnimi
lidskymi osudy, ale naopak skrze dé-
sivé robotické a repetitivni prapovidky
a jednani vesnifand, ktefi jsou spise
karikaturami nez lidskymi bytostmi.
Jonas Zbofil 2 Hana Rigicova
pojmenovali v diskusi o proze Elsy
Aidse archetyp ,,chcipaka“. Oznaéili
tak literarni postavy, konkrétné
muZe, kteti jsou nedspé$ni, stirnou,
jsou ,stylizované tupi®, pozoruji
svét a popisuji ho, to v§e s mini-
malnim zijmem jakkoli ho ménit.
I na Bilerova utitele chcipactvi sedi,
svét, ktery popisuje Destrukce, je sice
vyraznou karikaturou, proto v ném
ucitel funguje jinak nez tieba hrdina
Priprav na vsechno a karikovana je
i jeho pasivita. Za chcipaka se viak
da bez zavahani oznatit, ubijejici
opakovani bezobsaznych frazi je totiz
schopen pfijimat tak dlouho, az je
to iritujici, jak v knize explicitné
zazni, na mladého nad&jného ucitele
je uz navic ponékud stary. Na rozdil
od dalsich literarnich chcipaka se ale
nakonec v jeho svét€ objevi trhliny,
kterymi z pasivity postupné vypadne.

Klid na praci

Destrukce se mtize pravé spolu

s Prasklinami nebo s pfepracovanou
Chybou Marka Sindelky pogitat mezi
prvni zastupce eské cli-fi (climate
fiction), politicka je viak ve spousté
dalsich ohledd. Jednim z otravnych
refrénii obyvatel vesnice je ten

o pracovitosti a zachovani klidu —
hlavné aby se nékdo nevydésil. Klid
na praci je pfitom osvédéeny auto-
ritafsky koncept, ktery byl zisadni
pro protektoratni rétoriku, v norma-
lizaénim Ceskoslovensku se dokonce
stal oficialni doktrinou a vzyvany je
dodnes prakticky pokazdé, kdyz se
objevi organizovany ob¢ansky odpor

Kritiky

nebo zaméstnanecka stavka. Uitel

v Destrukci pozoruje, Ze ve vsi nikdo
nic smysluplného nedéla, a zaroven
dokola poslouch4, ze hlavni je ani
chvili nezahalet, neustale pracovat

a nenarusovat potadky. Nejcastgjsi
¢innosti mistnich je pfitom vzijemné
dohliZeni na to, aby si kazdy hledél
svého. Ani travniky neni potfeba
sekat, jsou bezpe¢né ptelité betonem.
Déti ve $kole se uéi pfedevsim, jak
slusné& pozdravit, jit na prochazku je
tu krajné podezielé a naprosto zapo-
vézené je poukazovat na cokoli, co by
mohlo obyvatele vydésit — t¥eba

na zniujici sucho nebo domici nasili.
Ostatné teplo je lepsi nez zima a déti
neumi pozdravit, tak nepfedbihejte,
pane uciteli.

Biler tmatskou vesnici zasazuje
i do 3irsiho kontextu, funguje tu
tovarna, jejiz feditel je soucasti
mistni dysfunkéni elity. Tovarnik
pted jakymkoli narusovanim klidu
na praci varuje — mohlo by popudit
akcionafe a bez jejich ptizné by
také 7zadna prace pro lidi z vesnice
nemusela byt. Na rozdil od jasngjsich
naznakd postupujici klimatické ka-
tastrofy piisobi osoba feditele tovarny
a mocenska sit akcionafu spise jako
soudast thrillerového a mysteriézniho
rozméru vypravéni — protoZe kniha
je do urtité miry i hororovou ruralni
detektivkou.

Destrukei by bylo jisté mozné
analyzovat i z feministického hlediska,
jediné dvé pfitetné dospélé osoby
ve vsi jsou totiz Zeny, které si dovoluji
klid na praci narusovat, i kdyZ je to
pfevazné jen poklidnou existenci
mimo mistni pravidla. Jedna z nich
si dokonce dovoluje vychovavat svou
dceru k jingm vécem, nezZ je zdraveni
v samoobsluze. Roli tu hraje kromg
domaiciho i sexualni nasili. Zatimco
domici nasili vesni¢ané bagatelizuji
floskulemi, které posiluji celkovy

tisnivy dojem, nasili v osudech Zen-

-narusitelek je popsano rozsahlejsimi
pasazemi, které jsou vypravn&jsi —
dokonce natolik, Ze se do textu skoro
nehodi.

Kniha je jako celek puisobiva, nic-
méné ma i slaba mista. Pasaze, které
chtgji rozbit obraz nezkaZeného, ra-
cionalniho venkova, sexualni scény —
v &ele s nevyzadanou erekei feditele
$koly — svou o¢ividnou zkazenosti
a bizarnosti mozna az ptilis doslovné
ukazuji, Ze to s onou ¢istotou vesnice
neni tak horké. Repetici v prapovid-
kach vesni€anti je tu snad az pfilis,
stejné jako utitelovy bezbtehé pasivity
a snahy zapadnout — jenze zaroven
jde o funkéni prvky, diky nimz je
text tak tisnivy a pfi ¢teni vyvolava
smésici agonie a deprese.

Bilerav roman mnohé okoukané
prozaické stereotypy funkéné vyuziva
v duchu své angaZovanosti a pasobi
soutasné a naléhavé. A to i pfesto,
7e je jeho hlavni hrdina pasivni,
ponékud nedtvtipny, a nebyt jedné
z 7en, které jesté vnimaji realitu, ne-
umél by si dat ani ruce pted sebe, kdyz
se opét fiti obli¢ejem k zemi. Autor
ve svém satirickém nedélnim pofadu
pravidelné upozoriuje, ze tady vsichni
umfeme — jenZe v jeho podani nejde
o defétistické prohlaseni. Biler-satirik
na nevyhnutelnou zkizu neeka
s rukama v kling, ale glosuje v§echny
drobné kracky, kterymi k ni sméfu-
jeme. Biler-komentator netnavné
vysvétluje, pro¢ a jak rychle do zahuby
sméfujeme a pro¢ je potieba konat
a apelovat. A dokonce i Biler-prozaik
nakonec svému hrdinovi dopfeje
urtité prozfeni a nadgji. Vsichni tady
rozhodné umteme, otazkou jen zGstava,
jak moc budou i nase tvate od krve
a blata.

Autorka je kriticka a spolutviirkyné
podcastu Do slov.

Bileriiv roman mnohé
okoukané prozaické

stereotypy funkéné

vyuziva v duchu své

angazovanosti
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Alena Sabuchova
Septuchy
prelozil Lubomir Machala
Host, Brno 2021

Podlasi je kraj na pomezi Polska
a Béloruska, kde se v Zivotech lidi
stiraji kulturni a fyzické hranice stata
i hranice svéta Zivych a mrtvych, hra-
nice viry a véfeni. Aktualni politicko-
spolecenska situace v téchto mistech
je pochmurni — vira v novy zivot
uprchliki, kteti se snazi ptejit tudy
do Evropy, se tfisti s tupé nasilnou
odpovédi polské armady. Zaroven tam
ale vira v humanismus, zakofenéna
v povaze mistnich obyvatel, nuti
uprchlikéim pomahat. Autorka
slovenského romanu ocenéného
Anasoft literou soucasnou situaci
ptedbéhla, navic o piesné geografické
uréenti ji ani neslo. Roman Sepruchy
je pfedevsim zachycenim pfirozené
a rozporuplné lidské touhy vétit.
Vybrala si k tomu zvla§tni region,
kde moderni svét pfipomina jen vzda-
lena benzinka a Kaufland a udalosti
roku je Kupak — svatek Ivana Kupaly,
ktery misi svétskou zdbavu a smaZené
brambiirky s lidovou pohanskou
tradici. Zbytek roku se tu zdanlivé nic
nedgje. A piece sem proudi davy lidi

Kritiky

Folklorni
ponor do
lidské vir

z blizkého i vzdaleného okoli. Lakaji
je zahadné zeny adajné vladnouci
magickou moci — Septuchy, které 1é¢i
zatikavanim nebo dobrymi radami,
takzvanym $eptanim. Kniha Aleny
Sabuchové kviili nim byva ¢asto
srovnavana s Zitkovskymi bohynémi
Katetiny Tuckové, s témi v§ak nema
téméf nic spole¢ného.

Vira jako zaklad balicku preziti
Septuchy jsou pfitazlivym motivem,
ktery roman jen ramuje. Hlavnim té-
matem je tu p¥ib&h celého kraje a jeho
obyvatel, mezi nimiZ vystupuji osudy
dvou dospivajicich divek — beze-
jmenné vypravéky a jeji kamaradky
Doroty. Spole¢né ¢tou Bravo, divaji se
na Esmeraldu, sni o prvnim mobilu

a ptedevsim o tom, Ze odsud jednou
odejdou a vechno bude jiné a lepsi.
Téma dospivani neni v literatufe nic
nového, Sabuchova ho viak popisuje
nesentimentalné a odlougena lokalita
ji dovoluje vylicit ho uptimnéji a nalé-
havé&ji. Omezené moznosti, od vybéru
chlapcti po materialni véci, omezeny
prostor, ktery konéi v nejblizsim
malomésté, to vie pro né znamena
omezenou moznost zivotni volby, jez
posiluje viru v zazrak. Viru, Ze se
odchodem v§e zméni, viru v kouzel-
nou moc $eptuch, v magickou pomoc
shtiry. Tato rovnice je patrna po celém
svété. Kde chybi ptirozené moznosti
osobni, milostné, spole¢enské

a pracovni, mtize k naplnéni opravdu
¢asto pomoci uZ jen kouzlo. V ptipadé
odlouteného Podlasi jako by se viak
viechno je$té€ umoctiovalo.

Od dospivajicich divek pak
vypravéni stiipkovité odbiha i k dal-
$im postavam ze vsi: Dorota a jeji
otec Jaroslaw délaji hrobniky. Tvo#
smutny, a pfitom laskyplny par,
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ktery mistni vnimaji jako podiviny
na hranici dvou svéti. Novy mistni
knéz, lidové nazyvany batuska, a jeho
krasna a chytra zena, ktera by nejspis
radéji byla n&kde jinde a nékym jinym
nez pani farafovou. Pawla, které
zem¥el manZel, a tak misto né&j pecuje
o kvétiny a malého Macieje, zaosta-
1ého chlapce, kterému se od jeho
matky nedostalo péce ani lasky...
P#ibéhy mistnich se proplétaji s ves-
nickymi povidatkami a historkami
o zazraénych Septuchach a mrevych,
ktefi neodesli.

Sabuchova tak ukazuje zapome-
nuty kraj s jeho lidmi svle€enymi
do posledni nadgje, kterou vkladaji
do $eptuch, jez dokazou pomoci se
v§im, od oté¢hotnéni po problémy se
sousedem. Lidé se nepodivuji nad tim,
jak je mozné, Ze jim k tomu staéi jen
osoleny chléb a voda ze studny, t¥ikrat
odiikany Ot¢enas a ptikladani ovsa
na bolavé misto. Zeptaji se, co jsou
dluzni. Stejné bezprostiedné ptijimaji
zdejsi lidé zvlasini, nejasné nebo
nadpfirozené jevy. Zenu navstévuje
jeji mrtvy manzel a vystraSena
tchyné mu radgji chysta vse, kvali
¢emu by se mohl vracet. I cigarety,
prestoze nekoutil — co kdyby chtél
zalit. Obcas néktery mrtvy zapomene,
Ze umiel, prochazi se po lese a povida
si s cyklisty, nebo si ptivola svého psa.
Mrtvi jsou tu na dennim potadku,
ostatné hibitov je mistnim bulvarem.
Vdovy si sem chodi posedét a popovi-
dat a pfinesou i ob&erstveni a pfilepsi
svym manzeltm — do hliny jim leji
kropku, zubrovku nebo konak.

Septuchy nejsou bohyné

Téma Zen se zazratnou moci, které
pomihaji druhym, svadi mnohé
kritiky a ceské ¢tenate ke srovnani
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s bestsellerem Katetiny Tuckové
Zitkovské bohyné. Septuchy jsou ovsem
uplné jina kniha — Zanrové, tema-
ticky i stylové.

Zatimco Tuckova se nechala
krajem Zitkové a p¥ibéhem bohyni
okouzlit, Sabuchova se diva na Podlasi
kriticky a 1i¢i ho s ironickym odstu-
pem se v§i jeho podivnosti a marnosti.
Existenci $eptuch a jejich tradici
postupné odhaluje jako velmi dobte
placené femeslo Zivené povérami,
ptirozenou lidskou naivitou a potfe-
bou vé&Fit v cokoli, co nabizi snadnou
a rychlou pomoc. V piibéhu i celé
oblasti Podlasi se misi pravoslavné
a katolické kiestanstvi s pohanskymi
tradicemi starych Slovand. A celé to
podtrhuji svétské radosti a korunuje
zminéna viudypfitomna a bezmezna
vira v Septuchy. Vznika tak svérazny
folklor, ktery si od vieho bere to, co se
mu zrovna hodi.

Sabuchovi ironickym podténem
naznaduje, jak $iroka je skala lid-
ského véfeni a viry a jak vazny dopad
v nékterych ptipadech maze mit.
Vychodoslovanskou tradici slavnosti
Ivana Kupaly provazi ritual, pti némz
svobodné Zeny hazeji kvétinové vénce
do vody. Muz, ktery vénec dané divky
vylovi, na ni ma svym zpisobem
pravo — mél by se s onou divkou
oZenit, milovat ji, nebo s ni aspon
ziistat. Ackoli hra neni dovedena
do dasledku, ptece jen v mistnich
zenach zaséva zrnko jisté nadgje,
7e vénelek chyti pravé ten pravy, ale
i odevzdanosti, Ze Zena muZi pat,
pokud o ni stoji.

Autorka tak velmi jemné, ale
vazné naznacuje nékolik zisadnich
otazek, které si ¢loveék zaéne pokladat
v obdobi dospivani a které vytvateji
a stvrzuji pozd&jsi pohled na part-
nerské vztahy: Jakou roli ma Zena
v manzelstvi? Opravdu si mtzZe v tak
omezeném prostiedi najit toho pra-
vého? Spotiva vybér partnera ve vy-
béru mezi samotou a kompromisem?

Sabuchova

Kritiky

A pro¢ zeny cely zivot muze odnaucuji
alkoholismu, ale po smrti jim vylévaji
$tamprlata na hrob? Skrze $eptuchy,
pohanské tradice, liturgie a mse
poklada autorka i otazky z oblasti
viry: Co vede nas smrtelniky k véfeni
v nadpfirozeno? Co nas vede a udrzuje
ve vife? V ¢em jsou lidem 1é¢itelé véro-
-hodné&jsi nez osoby v talaru? A kdy
se ztraci racionalita, ktera je i pro
abstraktni viru potfebna?

Sabuchova podlaskymi ptibéhy
sarkasticky ukazuje, jak snadno
loveék racionalitu ztraci — naptiklad
kdyz septucha jako feSeni problémi
navrhne umistit starou toaletni misu
doprostted lesni cesty a nahodny
fidi¢ se o ni vyboura. Ukazuje, jak
moc ¢lovek potiebuje fyzickou radu
a pomoc a jak vzdaleny je lidem
kazatel jako prostfednik onoho nad-
prirozena. Septucha je &lovék tak n&jak
vic z masa a kosti neZ faraf. Oba sice
lovéka nuti odtikavat modlitby, Sep-
tuchy ale slibuji zdarny konec trapeni,
kdyz ¢lovék udéla vse podle navodu.
Stejné jako je pro dnesniho ¢loveéka
pritazlivéjsi radikaln€ zménit jidel-
niek a najmout si osobniho trenéra
neZ dlouhodobé ménit zivotospravu
a psychické nastaveni — dozaduje se
okamzitych vysledkt. A podobné je
tomu i s virou. Sabuchova na vzda-
leném vzorku lidi a uzavieném
prostoru ukazala to, co je obecné
platné pro kosmopolitni, globali-
zovanou spole¢nost dnesniho svéta.
Dobu kfestanstvi a jeji duchovni
tradici pfevalcovala doba slibt o tom,
7e tekat neni tteba. Na ptikladu lé¢eni
Septuch Sabuchova pfedvadi lidskou
ochotu za vysvobozeni z Eekani
dobfe zaplatit, jen kdyZ nazpatek
dostaneme jistotu rychlého vyfesenti.
PFijit k Septuse do staré dfevénice ma
navic tplné jiny charakter nez vlézt
do malé stisnéné zpovédnice. Cirkev
si i v jednadvacatém stoleti drzi
svou upjatou formalitu, ktera mtize
lovéka svazovat v pochybach o sobé

podlaskymi

pribéhy sarkasticky
ukazuje, jak snadno
Clovék racionalitu ztraci
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samém a strachu z nedotknutelného.
Cirkevni pfedstavitelé nejsou jen
lidem odcizeni, ale mohou piisobit
méné vérohodné, jsou-li pouhymi
BoZimi sluzebniky. Kdyz ale postavy
knihy Septuchy zasednou k bytelnému
dfevénému stolu, dostanou domaci
chléb a svou pozornost jim vénuje
Zena, ktera zdédila kouzelnou moc
$eptani a drZi ji v rukou, vSe je jinak.
Septuchy umociiuji ono skryté lidské
doufani, ze vechno je mozné.

Kulturni miseni jazyka i viry

Zanr Septuch je mnohoznaény. Svou
retrospektivitou pfipomina roma-
novou zpovéd, folklornim p#ibéhem
odkazuje i na etnografickou repor-
taz, jejiz prvky slovensky original
zesiluje rovnéz zafazenim nékolika
dokumentarnich fotek z Podlasi,
kam Sabuchovi odjela sbirat ma-
teridl — v &eské verzi z nezndmych
dtivodt chybéji. Mozna pravé proto,
aby se na prvni pohled kniha nejevila
jako dokument a nesniZovalo to jeji
komer¢ni ptitazlivost?

Takova zanrova smés by mohla
ptisobit zmate¢né, ale Sabuchova
ji spojuje a hnéte s obdivuhodnou
autenti¢nosti, s niz Zivoty mistnich
obyvatel zachycuje. Ve svém stylu
vrstvi mikropovidky, které se nékdy
mohou zdat a7 ptilis nahle skonéené,
propojuje je viak vérnym a poutavym
popisem Zivota a smrti v podlaském
regionu ve v3i jeho naivité, smutku,
pratelstvi i uzavenosti. V jejim jazyce
se bohat€ objevuji hovorové vyrazy,
diky nimz ptisobi text vérohodné
a které celé vypravéni uzemiuj.
Pfib&hy navic doprovazeji kratké
glosy, kterymi se vypravé¢ mimodék
obraci ke ¢tenafi, a situace, které
popisuji, tak zvyznamiiuje a p¥iblizuje
Ctenafi.

Cely text navic protkava spousta
specifickych podlaskych vyrazd,
mistnich nazv, pojma z gastronomie
i pravoslavi, v nichz se misi polska
a béloruska kultura i jazyk. Pravé diky
folklornim vyrazam, autentické fe¢i
obyvatel vsi na rtiznych tGrovnich spo-
le€enské hierarchie a atmosférickym
popistim krajiny tvo¥i Septuchy
podmanivou kulturné-socialni sondu
do zapadlého kraje.

Autorka je knizni redaktorka.
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Toulky ¢eskou
minulosti
po Vidni

Pavel Brycz

Mezi venkovankou, mudrlantkou
a obvyklym trojiihelnikem

Pavla Horakova
Srdce Evropy

Argo, Praha 2021

Do ramce kolektivniho zapomnéni
na bastu Habsburkd vpravuje autorka
Pavla Horakova svou vypravécku
a hrdinku popularné-nau¢ného bede-
kru, AneZku. Budouci uéitelku s laskou
k historii si 0 sametové revoluci upletli
zadani rodice a udélali z ni odstréené,
nemilované ditg, jez témé&f psycho-
analyticky musi objevit sebe samo.

K tomu ji pomaha éetba paméti
moravské venkovanky Katefiny,
v nichZ poznava sice oby¢ejny, ale
autenticky Zzivot, jaky nema odvahu
7it, a stipendijni pobyt ve Vidni, v niZ
Katefina zila v roce 1912.

Anezka se pidi nejen po jejich
stopach, ale i viech rodaki z Cech
a Moravy, véetné Zidovskych velikana

Recenze

architektury, uméni, obchodu, politiky,
filozofie a 1éka¥stvi, kte#i tu zanechali
nesmazatelné otisky. Odkryvani genia
loci mésta spojeného s éeskym, morav-
skym a zidovskym Zivlem se d&je témé¥
do poloviny knihy vyklady a popisy
vrsicimi encyklopedicka fakta. Ta jsou
jen malo ozivena vypravénim, anek-
dotami, §tavnatéj$imi obrazy bohaté
videniské kultury. Objevi-li se aryvek

z Macharovy Tristium Vindobona,
srdce zaplesa, jako by na scénu vstou-
pil Karel May v &elence a napodobil
vale¢ny poktik Apacii zptisobem, Ze se
i klimbajici posluchaé¢ jeho ptednasky
vzbudi: ,A mésto obrovské jak Zena
luznych vnad tu na ném zhyfile lezi...
je $perky poseta.”

Oziveni ,toulek ¢eskou minulosti
Vidn&“ se d¢je v¢lenénim phidorysu
vztahového propletence, jakéhosi
romanu pro sluzky. Od prvniho
setkani vypravétky Anezky s rakous-
kym novinafem Stephanem, ktery
$prechti ¢esky a vyznava levicové
idealy, je jasné, ze stipendistka, jejiz
snoubenec Radek dava ptednost praci,
si zaéne romanek nejen s Vidni. Vzdyt
ve Vidni nepanuje jen duch Sigmunda
Freuda s diktatem sexuality, ale
i Bozeny Némcové, videniské rodacky,
tolik touzici po lasce a emancipaci.

Z4adny moment zklamaného
oc¢ekavani nenastane. Piedvidatelny
trojuhelnik se po par strankach
dostavi s ptesnosti $vycarskych
hodinek. Ale pokud by ¢tenaf uvital
ptival videniskych pikantnosti, bude
zklamany, ptibéh slouzi jen coby osli
mistek pro dalsi porce vlastivédy.

A tak si vypravécka Anezka neptijéi

od videfiského kavarnika alpsky cepin,
aby Stephanovi na prvni schizce
rozrazila lebku, kdyz vede sihodlouhy
wikipedicky monolog, kterym ji bali:

Kdyz bruénsky cihlobaron Drasche
své zdvody prodal bankovnimu
konsorciu a ziistal ve Wienerberger
Ziegelfabriks und Baugesellschaft
jen spravcem, pracovni a Zivotni
podminky délnikii se zhorsily.
Ovsem akciondti inkasovali tuéné
dividendy. Po Heinrichové smrti
prevzal vedeni podnikii jeho syn
Richard, ale radéji nez podnikini se
vénoval svému maliFskému konicku.
»Ied to teprve zacind byt zajimavé,”
nadechuje se Stephan k pokracovdni.
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Up#imngé, nezaéne. Ale kratka re-
cenze neskyta prostor pro citaci sedmi
stranek diplomky ve stejné wikipedic-
kém duchu o Ziegelbohmech, eskych
a moravskych délnicich ve videtiskych
cihelnach.

Kniha pfedstavuje souhrn
vykladd, reSersi, popist. Zdaftilejsi
Cisla ptipominaji fejeton &i cestopis,
po prostém vypravéni v nafeci
venkovanky Katefiny nasleduje
vzdy mudrovani vypravécky Anezky.
Oc¢ima soucasnice pitva paméti
o bajné minulosti pisatelky, jez ji
pfijde krut&jsi nez jeji viedni dnesek,
ale vlastné& naplnénéjsi zivotni radosti.

Neékteré vyvody by se daly tesat,
jiné zaslouzi zapomenuti, anebo
vzbudi Gsmév z objevovani nikoli
Vidng, ale Ameriky. Co kapitola,
to sled uzavienych vlastivédnych
celki ve stylu pofadi Ceského
rozhlasu, jakymi jsou Toulky ceskou
minulosti, nebo historickych reportazi
PtiSel befel od cisate Pina, z nichz vze-
$la naddherna kniha plna zajimavych
osobnich dokumentt &eskych vojaka
z prvni svétové valky. Jeji spolu-
autorkou je pravé Pavla Horakova.
Beletristickym romanem Srdce Evropy
se schematickymi postavami i s ab-
senci dé&je a dialogti v8ak neni. P¥esto
zvl4st kapitoly vénované obéma
valkam jsou nejhlubsi a poskytuji
katarzi, jak v hlase davno zemfelé
venkovanky, tak zhruba od poloviny
knihy i z pera vypravécky Anezky.

Kdyz mizi encyklopedické chrleni
na tkor p¥ibehd, ziskava sympatie i do-
sud mdla vypravécka, jez se odhodlava
ve finale vyménit jistotu za svobodu.
Opusti neviditelného budulinka Radka
a vyuzije odlozeni svatby kvili pande-
mickym opatfenim, aby nasledovala
hlas srdce do Srdce Evropy.

A protoze srdci Evropy je vic, jak
zjisti Ctenafi, vybere si to, které bije
vidensky.

Z mlh prendadherné slunce vystu-
puje, chysta se krdsny den! Tam tece
Morava, tam, jesté v mlze, je Videii,
krdsné mésto na Dunaji, mnoha
ostrovy clenéné. Tam piijdes, a kdyz
da Biih, zvitézime.

Poznat Videt pro nas Cechy znamena
nahlédnout svou minulost a zbavit se

o

mindrakda malosti.



Emocni
vakuum
v Cechach
a na Moravé

Zdenék A. Eminger

Velky inseminaéni roman

Vacla e

Tholare

DIKUVZDANI

Vaclav Holanec
Dikiavzdani

Odeon, Praha 2021

Chtél bych fict, Ze je to mozna
tim, Ze si kniha VAclava Holance
Dikiivzdani nasla jako Etenate a re-
cenzenta mé, jenz ji nebyl schopen po-
rozumét v jejich skrytych hlubinach.
Jenze uZ jen udist pét set padesat stran
textu, rozdéleného do pétaosmdesati
kapitol a autorova doslovu, mi fik4,
Ze jsem pro pochopeni této knihy
udélal, co jsem mohl.

Vyvaroval jsem se srovnavani.
Zakazal jsem si pfi ¢teni vybavo-
vat okamziky, kdy jsem z knih
autorti, ktefi u¢inili centralnim
motivem svého dila né&jakou
naboZenskou skuteénost, odesel
obé&erstveny, z rozbitosti poskladany,
z bolesti objaty a vyléteny ze své
neznalosti, bidy a marnych iluzi.
Jenze u€inil-li Vaclav Holanec
hlavnim hrdinou svého romanu
fimskokatolického knéze Frantiska
Zabranu ze Strachohlavek, jenz se

Recenze

v celoplanetirni pandemii muzské
neplodnosti stane jedinym, jemuz

se tato choroba vyhnula, zpozornél
jsem. Popisované realie faratského
zivota a cirkevni terminologie jsou
viceméné autentické. Autor dokazuje,
7e o fimskokatolickém prostoru

v Cechach a na Moravé néco vi, neni
mu cizi a zd4 se, jako by jej sim také
obyval. KdyZ do dé&je svého klipovité
rozvrzeného ptibéhu uvede t¥i papeze,
z éehoZ jednoho budouciho, Zivého,
Urbana IX., 2 dva minulé, Jana
Pavla II. a papeze Frantiska, kteti

s farafem Frantiskem rozmlouvaji

o rozli¢nych vécech lidského Zivota,
beru je jako dalsi a dalsi postavy,
které se s pravidelnou ptesnosti
objevuji a zase mizeji. Farafav Zivot
v malé visce, v niz se odehravaji

a7 na vyjimky bé&zné situace viednich
dni, neni zobrazovan ve vztahu

ke spolecenstvi, jemuz slouzi,

nybrZ ve vztahu ke svétu, z néhoz

k ,moudrému® panu farafi ptichazeji
lidé, aniz by bylo vZdy jasné pro¢.
Zapletka romanu je jednou z variaci
na téma ,,hynouciho lidského rodu*,
jehoZz muzska ¢ast byla zasaZena
neplodnosti. Mnohé staty v predtuse
bliZici se katastrofy shromazdily
zasoby jesté Zivych a schopnych
spermii, a tak se nap#i§té oplodnéni
odehrava vyhradné in vitro. Spolu

s tim se méni nejen podoba sexual-
niho Zivota, ale také podoba vztahii
mezi muZi a zenami. Pokud by se

na svété nasel nékdo, komu by se tato
nemoc vyhnula, byl by pochopitelné
jednim z nejcennéjsich obyvatel
planety. I stalo se, Ze toto velké bfimé
padlo na chudika farate Frantiska
Zabranu, ktery na sebe kdysi vzal,
tak jak fimskokatolicka cirkev dosud
poZzaduje, zavazek dozivotniho celi-
batu, a tedy Zivot bez sexu, bez rodiny,
bez partnerskych vztaha. Na prvni

z péti set Ctyficeti péti stranek se mné,
tenafi, viak pfihodila ta nesnaz,

ze jsem si troufl odhadnout, jak tato
celoplanetarni zdhada, koncentro-
vana do Strachohlavek, Brna, Prahy
a na cestach sem a tam, asi dopadne.
A nemylil jsem se. Ale bylo je$té
tizivéi.

Odhadnout tak brzy plynuti déje,
jeho vrchol, zapletku i konec vezme
étenafi trochu vitr z plachet, ma-li
u knihy takového rozsahu poztistavat
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fadu velerd. Jedna véc mé viak
znepokojovala od prvni do posledni
stranky a tim vic, kdyZ jsem si pfecetl
autorovu zavére¢nou poznamku

o tom, jak dlouho na svém dile
pracoval a kolik energie a ¢asu (a to
pti jinych vécech) mu vénoval. Ta véc,
ktera zpomalila otaeni stranek

a branila vejit do toho ptibéhu trochu
hloubéji, je, diplomaticky fe¢eno —
okrajovy, decentni, plachy, anebo
uplné chybgjici dusevni a duchovni
rozmér jednotlivych postav, Frantiska
ZAbranu, farare ze Strachohlavek,
nevyjimaje. Neni nutné, aby autor
vykreslil charaktery postav jako
Dostojevskij nebo néktery z malift
pastoznich figuralnich platen. Nechci
po ném, aby psal, jako malovali
Bruegel nebo Parmigianino. Nelpim
na tom, aby hrdinové p#ibéht
vypadali jako pacienti z Freudovych
studii. Nepotiebuji, aby jednotlivé
scény hotely dramatem, jako kdysi

v pétiletce zhnuly kominy ostrav-
skych katedral. Nepotiebuji, aby se

v romanu z tohoto prostiedi zrcadlilo
néco z pokladt jungianské psycho-
logie. Netouzim, aby ke mné hovotil
filozof nebo teolog a vysvétloval mi
principy stvofeni. Stacilo by mi, aby
kterakoli z Holancovych postav vy-
stoupila z toho zvlastniho emoc¢niho
vakua, které je sice dnes patrné leckde
a u leckoho, ale nevy¢erpava rozsah
toho, jak i v takové zemi budoucnosti,
jakou bude Cesko za par let &i deseti-
leti, vypada Zivot an sich. A i kdy?z

se v knize objevuji dialogy jakoby

o Zivoté a celibatu a vztazich a cirkvi
a majetku a penézich, politice a svétg,
jsou to jen slab& vytetkované obrazy,
naznaky skute¢ného Zivota, zichvévy
myslenek, které by mé byly schopny
pritahnout a proménit. Nezalezi

na tom, jestli je Frantisek Zabrana
fimskokatolicky knéz, zednik, nebo
myslivec. Je tak milo odlisny

od druhych, ¢im vice se 0 ném mluvi
jako o jiném. KdyZ se Marii, do niz se
zamiluje, a jemu, narodi dvojcata, jak
jinak nez biblickych jmen — Jakub

a Filip, je to nakonec jen jedna z epi-
zod, které probéhnou knihou jako
zbloudily paprsek alesponi n&jakého
citového vzepéti a skoro-romantiky.
Lidstvo ohroZené vyhynutim je

tak nakonec zachrinéno farafem,

o

ktery se z knézské kleriky svlékl



az neobvykle rychle, aZ se zd4, jestli
vibec néjakou kdy nosil.

Béhem ¢&teni jsem si pfal, aby mé
né&kdy oslepila alespont mala vlna citu.
Pial jsem si, aby vykresleni postav
bylo hlubsi, hrubozrnné i jemné;jsi.
Cekal jsem v této zvla$tné nadrtnuté
antiutopii drama, ale do¢kal jsem
se spi$ mozaikovité poskladanych
piedstav o tom, jak asi také ziji lidé
duchovnich povolani a co od rana
do vecera asi délaji ti, ket Ziji opodal.
A tak se, u védomi velikosti a historie
toho slova, sim sebe ptaim: Jaké
diktvzdani (povaite, fecky eucharis-
tie!)? Komu, za co a pro¢? Souhlasim
s autorem a jeho zavéreénou poznam-
kou o tom, jak jeho p¥ibéh ,rezonuje*
s jiz dva roky ptisobici pandemii
covidu-19. Zazivime, jak snadno mtize
dojit k velkym planetarnim krizim.
Nejsem si viak jisty, zda je mozné
happy end hypotetického armagedonu
vlozit do rukou postavam, jejichz
Zivot pfipomina latinskoamerické
telenovely, mnohokrat odmocnéné co
do vasni a citdél a navic bé&zici na pte-
skatku, nebo dokonce pozpatku. A tak
na konci té knihy stojim bezradny
a tikim si: Nez aby planetu Zemi
zachranoval svymi spermiemi faraf
Frantisek Zabrana ze Strachohlavek,
ptal bych si, aby nam vedle toho
povédél néco, co z mystéria rodiciho
se na oltafi pti své knézské sluzbé
za léta pochopil a ziskal. Viechno
ostatni, zd4 se mi, uZ jsem nékde
nékdy éetl.

O psech
a lidech

Vit Malota

Roman o smutku
pustnouci Libné

Za né&kolik malo let bude Liben
koncentrovanym obrazem rozpadajici
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RICHARD ERML

Richard Erml
Liberisky roman

Druhé mésto, Brno 2021

se spole¢nosti. Misto nikoli k Zivotu,
ale v nejlep$im piipadé k pfezivani.
Prosecké skaly skytaji pFistiesi
nasilnym bezdomoveckym koloniim.
Lidé sazi na ostnaté draty a bojova
psi plemena, nebot ochrané statnim
aparatem se jiz vétit neda. Chatrajici

vily pfipominaji, ze €asy se definitivné
zménily. JenZe jako se vytraci veskery

lesk Libng, jez je v knize Richarda
Ermla popisovana coby svét saim pro
sebe, stejné tak se na plose bezmala
t# set stran zoufale bojuje o lidskost,
lasku, a to ve v3ech jejich podobach.
Na pocatku stoji zptetrhané vztahy
a nepravdépodobna setkani.

Podtitul knihy — Zalozpév o lisce
a psech — ve spojeni s noirové ladé-
nou obalkou s fotografii potemnélé
uli¢ky, jiz lemuji po obou stranich
rozpadajici se ploty obrostlé dlouho
neudrzovanymi kfovinami (autorem
fotografie na obalce i v knize je Karel
Cudlin), d4va tusit neptilis pozitivni
etbu. Prolog nicméné &tenafovu
ptvodni predstavu odvadi jeste dal:
mezi jakousi ,domobranu®, jeZ si
jede vytidit téty s bezdomovci, kteti
zmrzatili dit€ jednoho z Elend. O to
v&tsi prekvapeni je, kdyZ na dalsich
strankach za&ina ptib&h neprilis
usp&$ného novinafe Romana, ktery
od byvalého spoluzika z gymnazia,
jemuz ¥ika ,,d4blik", dostane nabidku
prace sntt — sepisovani memoara
dobfe zajistené damy Zijici v jedné
ze starych libefiskych vil.
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Zdanlivy zanrovy skok je pted-
zvésti mnoha nejasnosti, které vyplou-
vaji na povrch spolu s rozvijejicim se
ptibéhem. Tomu ptitom vétSinu casu
vévodi opravdu ono vzpominani staré

»Dadénky*, jez se touZi skrze vznikajici
knihu usmifit se svym synem, ktery
se ji z nAm neznamych davodi zfekl.
AZ o mnoho stran a kapitol pozdgji
je zfejmé, Ze Roman neni stejnym
Clovékem jako vypravée z prologu.

Ze autor zamérné st¥ida jednotlivé
vypravéde a skrze funkéni narativni
princip ich-formy vypravi udalosti

z rtznych perspektiv. Ale odliseni
jednotlivych ,,autentickych® projevi je
natolik minimalni, Ze n&jakou dobu
trva postfehnout uzity vzorec a na-
misto barvitosti struktury vyzniva
ptibéh jako rozbtedlé lehce plynouci
neurcito.

Onen pomalu plynouci p¥ibéh, fe-
meslné dobfe odvypravény, je pravdé-
podobné zptisobem, jak vyvolat
ve Ctenafi pocit, Ze se postavy snazi
0 navazani blizkosti... Laska k Zeng,
ditéti, psam. Ale pokud v nehos-
tinném prostiedi, jez nepteje lasce,
budeme viechny postavy oslovovat
zdrobnélinami (Romanek, Beatka,
Dadénka, Dablik a tak dale), dostavi
se spi§ dojem, Ze je to celé vlastné

,mile” umélé.

Jindy poklidny syZet je misty
vyhnany do krajnosti. ,,Osudovost*

v tomto ptipadé pasobi nevérohodné.
Stejné tak skiipe jista potteba moti-
vického provazani jednotlivych oddilé
knihy. Jednim p¥ikladem za viechny
budiz skute¢nost, Ze dva razni lidé,

s naprosto odlisnym zpasobem
mysleni i vyjadfovani, fikaji v jisté
situaci jiné postavé ,Certik. Ano, je to
srozumitelny znak, ale ptebyte¢ny

a navodny.

Dalsi z otazek, ktera se v prii-
béhu &teni stale vraci, je onen
dystopicky obraz blizké budoucnosti.
Nejde ani tak o samu skute¢nost,
jako spis o to, jakym zptisobem je
podavana. Rozpadlé mezilidské
vztahy, jeZ demonstruji gangy
Rusit a Ukrajinct, to vie lemovano
libefiskymi mesitami. Je to pravdé-
podobné jen otazka osobniho vkusu,
ale mnou takovy obraz ,,rozpadu
moralky“ nerezonuje — prede-
v8im vzhledem ke své absentujici
vérohodnosti. Ta totiz chybi v téch

o



nejzasadnéj$ich momentech romanu,
ve chvilich, kdy dochazi k d&jovym
zvrattim, odhalenim &i rozhodujicim
jednanim postav.

Pak je lhostejné, zda se jedna
o autobiografickou zpovéd (tak jako
v d¥ivéjsich Ermlovych romanech),
¢i o subjektivni pohled jedné z postav
hotekujicich na ,staré dobré Casy“
Ve vysledku vAm ani jedno neni p#ili§
po chuti. Nic na tom neméni Ermlav
femeslny um ani jeho schopnost
gradovat d&j. V zavéru dochazi
autor tak daleko, Ze si étenare dokaze
omotat kolem prstu a tihne jej svym
slzavym zalozpévem. Neni mozné
pfestat &ist, byt je vam jasné, Ze jste
vlastné rukojmim a zazitek z po-
slednich stranek by se dal ptirovnat
snad jen k citovému vydirani. Velmi
stru¢n&: je to tivé, ma to atmosféru,
odsypa to, a na konci lidé i pejsci
umfou.

Na pocatku
smrt

Vit Malota

Prozaicka prochazka
podivuhodnou
divadelnikovou hlavou

Pleskot kridel, tfisténé sklo, zelenava
hlubina zahradniho jezirka, tma.
Nakonec zhava poust a nekoneény
horizont, co dava tusit dlouhou pout
za... Za &im vlastn& Za sebeuréenim?
Za klidem? Za pomnickem viem
vlastnim ctnostem i slabostem?
At se na obsah knihy podiva ¢tenaf
z jakéhokoli thlu, zas a znova se
jeho myslenky vrati zpét ke jménu
autora. David Drabek, alfa omega sebe
sama.

Divadelni rezisér, dramaturg
a plodny dramatik, jenz ma na konté
rovnych ¢tyticet divadelnich her, po-
kousi knihou Ochechule nové i prozu.
Opousti sice format scénafe, i zde viak
svilj rukopis nezapfe; napadité postavy,
vypointované dialogy, mnoho zvlast-
nosti a ujetosti, humor, nespoutanost.
Pro divaky znalé Drabkovy poetiky
tak neptijde o nic nového, a pfesto se
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David Drabek
Ochechule

Akropolis, Praha 2021

nepiili§ rozsahla kniha néé¢im vymyka.

Je koncentratem vscho, ¢im se autor
zd4 (snazi) byt.

Na samém zacatku skuteéné
dli smrt. Teprve ona totiz uvadi
véci do pohybu. A tak zatimco se
dramatikovo télo nafukuje a modra
na hladiné zahradniho jezirka, jeho
nové ja, jakysi neforemny Zelatinovy
blob, se ocit4 uprostied pousté.

Pted spalujicim polednim Zarem je
zachrinén (a také trochu snéden)
Pavlou Tomicovou. Nebo nékym,

kdo here¢ku a autorovu kamaradku
napadné pfipomin4, tato mi ramena
o néco §irsi a kazi o trochu zelengjsi.
Prostiedi jasné, cil také: nalézt odpo-
védi na otazky, kde jsme, pro¢ tu jsme,
jak se odsud dostaneme. Tak za¢ina
pout, neobvykla surrealna roadmovie,
v jejimzZ praibéhu se ke dvojici ptida
né&kolik dalsich pozoruhodnych
outsidert, cestu jim zk¥izi p¥izraky
minulosti, jejich strachy, traumata

a nevyfizené acty.

Po formalni strance je kniha
rozdélena na kratké, aviak hutné kapi-
toly, v nichz kazdy odstavec odsazuje
prazdny ¥adek. Ich-forma dava moz-
nost v této fiktivni ,autobiografii post
mortem" odbocovat ke vzpominkam,
nazoram, v nejhojnéjsi mite viak
k sebehodnoceni autora samotného.
Takovy styl psani a ¢lenéni textu
nejvic pfipomina statusy na social-
nich sitich. Nikoli plytkosti ¢i sty-
listickou neudesanosti, nybrz tahem
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k cili. Neni radno zdrzovat se sdho-
dlouhym li¢enim, je t¥eba jit ptimo

k véci. David Drabek je ptedev§im

na Facebooku mimo#adné ¢inorody
a se svymi ptateli a sledujicimi sdili
pracovni i zivotni zazitky, pasuje se
do role nekonvenéniho bonvivana,
milovnika (Zen i Zivota), pozivaénika
a viibec vytenika par excellence.

Je v této stylizaci natolik urputny,

Ze by mu ¢lovék nakonec snad i uvétil.
Hnacim motorem tohoto dramatika
je kontakt — potiebuje publikum,

i kdyz t¥eba jen sedi za strojem a pise,
vzdalen hledisti, z néhoz by se mohl
ozyvat nadseny potlesk. Pozornosti

a obdivu jako by nebyl nikdy syt.

To vyraznou mérou otiskuje i do své
prozaické prvotiny.

Ve vysledku se srazi nékolik
vjemd, znaéné rozdilnych, které
mohou &tenafe drazdit ¢i uvadée
v rozpaky. Drabek exhibuje misty
snad az pfilis. Tézko pak knihu
vnimat jako chvalu nespoutané
imaginace, kdyz se zas a znova
vracime zpét k dramatikovi samému
a jeho nazoru na to & ono. D4 se to
chapat jako svého druhu autorski
premisa, Ctenaf se viak bude mozna
potykat s nejistotou, zda ob¢as nelte
spi$ utrZek z bulvarniho platku.
Ptitom za krustou seladona se skryva
starnouci chlap, ktery nechce byt
sam, je plny nejistot a védomi, Ze to
nejlepsi uz mozna ptislo. A pravé
v pasazich, kdy autor zvazni, kdy
opusti po né€kolika stankach jiz misty
repetitivni ,,btitky“ humor, tehdy
dokaze byt az uhrantivy. A z oné
zdanlivé nesmyslné féerie se stava
delirium krize sttedniho véku, pout
za sebestvrzenim. A sttedem vseho je
a navzdy bude dcera. Ta, ktera hledi
z obalky. Ta, ktera uz napotad bude
tim nejvétsim aspéchem.

At uz se ¢tenafi kniha zamlouva,
&i nikoli, at Drabkovo chvastani hlta
plnymi dousky, ¢i je mu navysost
nesympatické, jedno se up¥it neda —
autor stoji pfed nami tak, jak je. Se v§i
divnosti, pabenim, stylizaci a fanfa-
ronstvim. Ale hluboko uvnitf, ptece
jen, zcela upfimné. A je na kazdém,
kdo knihu otevte, zda jej takového
pfijme. Nastésti je Drabkovi tiplné
fuk, co si 0 ném kdo mysli. Takovou
svobodu mohou mnozi autofi jen tise

o

zavidét.



Mnohé
podoby
traumat
a lasky

Boris Hokr

Jak ddvérovat monstru

phebaiil Romam,

Anya Martin
Trdava
prelozil Roman Tilcer
Medusa — Roman
Tilcer, LoStice 2021

Pitekladatel Roman Tilcer se v lon-
ském roce pfipojil ke svym kolegim
Jakubu Némeckovi (Gném!) a Milanu
Zatkovi (Carcosa) a zalozil si vlastni
nakladatelstvi. Od za¢atku ptitom
prezentuje své plany jako snahu vyda-
vat takova dilka, na jaka by v tradi¢-
nich (¢ti: usedlych) nakladatelstvich
nebyl prostor. Trdva Anyi Martinové
je v tomto ohledu dokonaly za¢4tek.
Autorka publikuje ptedev§im povidky,
které vychazeji v nejraznéjsich antolo-
giich lovecraftovského hororu ¢i sou-
¢asného weirdu — tedy fantastiky

na pomezi zanri i pokleslého, stejné
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jako vyttibeného vkusu. Zaroven
Martinova vytvati (spolu se Scottem
Nicolayem) podcast The Outer Dark
zamé&feny na rozhovory pravé s autory
weirdu. Trdva navic neni pouze 7an-
rové tézko napasovatelna do edi¢nich
plant velkych domacich nakladateld,
ale navic se uz v originale jedn4 o p#i-
spévek do limitované fady malého
nakladatelstvi Dim Shores a ptivodné
vysla v nakladu sto padesati kust.

Jinymi slovy: najit ji znamena
orientovat se v naptl undergroundové
subkultufe amerického nezavislého
knizniho trhu. A vydat ji v €e$tiné
pak odvahu pfijit s knihou, ktera
prosté a jednoduse neni ,velki“ v pre-
neseném ani fyzickém slova smyslu
(konkrétné sto padesat stran drob-
ného formatu, a to jesté Ceska verze
obsahuje ptedmluvu, doslov autorky
a ukazku z dalsiho chystaného titulu
Medusy).

Na druhou stranu, pravé mala
nakladatelstvi typu zminéného
Gnoémal! &i Carcosy maji v tomto
ohledu vyhodu, protoze se mohou
svym tituléim vénovat na opravdu
osobni Grovni (tvoii je ostatné
v podstaté jeden dva lidé). Ktest Trdvy
tak probéhl na Sestém ro¢niku under-
groundového festivalu HorrorCon,
kmotrem se stal Milan Zacek, zdravici
Ceskym Etenaitim piipravila i sama
Anya Martinova a Medusa ve svém
newsletteru nabizi také rozhovor

s ilustratorkou Trdvy Jeanne D’Angelo.

Od zatatku je tak knizecka soulasti
konkrétni fanouskovské obce, ktera
ji pfijima za svou. ,Osobni“ je oviem
slovo, které se vztahuje i k samotnému
dilu, nejen k jeho ,produkénimu
zazemi“, V doslovu Anya Martinova
zmihuje citat kritika Douglase

E. Wintera, 7e ,horor je emoce®,

a sama dodava, Ze weird je idealni
prostiedek ke zkoumani realnych
podivnosti nasich Zivott.

Plati to rovnéz o ptib&hu Sheily,
jejiz exmanzel se zabije spolu s no-
vou partnerkou pfi letecké havarii
v bazinach. Sheila coby nejblizsi
kontaktni osoba musi identifikovat
ostatky a zafidit poh¥eb. Z marnice
si oviem nevédomky odnese nejen
emoéni zmatek (exmanzel byl alko-
holik a nasilnik), ale také zvlastni,
po vétsinu ¢asu tekutou bytost, s niz
rychle navaze sexualni vztah.
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Trdva trochu pfipomini (o dva
roky mladsi) Tvd# vody Guillerma
del Tora a Daniela Krauze (knizni
podobu ptib&hu zmituji proto, Ze je
komplexnéjsi nez filmova verze); ta
oviem spoléhala pfedeviim na me-
lancholii a retro stylizaci. S Trdvou
ma ve vysledku spole¢nou jen empatii
k monstréim a ptedev§im k jejich
obskurnim podobam. Martinova
ostatné ve své novele ¢asto odkazuje
na klasiky jako Netvor z Cerné
laguny nebo BaZind¢ (a Sheilin ex
se navic zivil jako prodejce komikst,
ktery bohuzel stihl zkrachovat
jesté pted boomem marvelovskych
blockbusterd). A i kdyz je vodni
monstrum nebezpe&ny predator,
ktery krom jiného sezere i Sheilinu
nejlepsi kamaradku, jeho existence
neni dtivodem k proZivani désu, ale
nadgje. ,MoZn4 ji ¢eka dalsi mile-
nec — ne monstrum, ale lovek, ktery
si ji bude opravdu vazit za to, jaka je.
Jestli existuji p¥isery, moind se najdou
i takovihle chlapi,‘ zazni v zavéru
piib&hu, ktery neni jen astetné
melodramatickou projekci autoréina
nad3eni z monster (jeji zatim jedina
sbirka povidek se jmenuje Sleeping
with the Monster).

Zapletka Trdvy je totiZ mixem
historek, které Martinova v pribéhu
let vyslechla (letecka nehoda, mrtvola
doslova probodani travou), a vlast-
nich zku$enosti (smrt toxického
exmanzela). Jakkoli je proto piib&h
plny popkulturnich citaci (a ke knize
patti i seznam doporucenych skladeb
pékné kapitolu po kapitole — na-
ptiklad ke scéné zalévani kvétin
po navratu z pohiebniho tstavu
ma hrat ,You Can’t Always Get
What You Want“ od Rolling Stones)
a obskurnich informaci (jako poradce
na novele spolupracovala Brittany
Godfreyova, ktera se podilela i na se-
ridlu Mika Flanagana pro Netflix
The Haunting — Divm na kopci),
jeho sila je jinde. Nejlépe funguje
ve chvilich, kdy Martinova popisuje
zcizeni své postavy a okamziky, kdy
si sva traumata mozna nevyre$i —
protoZe jednoducha feSeni neexis-
tuji —, ale kone¢né si je uvédomuje
a priznava.

Prosté opravdu osobni kniha,
kter4 je navzdory sexu s tekutym

o

monstrem znepokojivé realna.



Kniha stiznosti

Viki Shock

Surrealné vzpominky
na traumaticky Zivot

EVUR DN v EARrLst

EVA SYANKMATEROVA

Eva Svankmajerova
2vuk dyni v zdkulisi

dybbuk, Praha 2021

Jen to zkus, byt odkvétajici matei,
co ji po vanu asi smrdi z huby

a v§ude se vdleji jeji podprsenky.
Jen to zkus Sedivét tvavi v tvar
neviridtku a netajit nic z toho,

Ze vybuchl klin kamsi za horizonty
pravomoct. [...] A za zadkem uz se
formugji psi slov pFipraveni ustvat
té, p¥i proni prilefirosti, proroze
nic v dovéku ani v mdti neni
bozské, nic z toho, co je k mani dnes
a denné a md v paméti mladéte
ziistat vyrazeno.

V ftijnu tomu bude jiz dlouhych
sedmnact let, kdy tento svét opustila
vyznamna surrealistickd maliika,
scénografka (nejen filmd svého man-
zela), ale také basniika a spisovatelka
Eva Svankmajerova, z jejiz knihy Zvuk
dyni v zdakulisi pochazi Gvodni citat.
Jeji sebrané texty za vice nez ticet let
vydalo loni prazské nakladatelstvi
dybbuk, které stoji i za knihami Jana
Svankmajera. Pravé jeho text z roku
1982, osvétlujici povahu manzelky,
dilo uzavira a je kli¢em k jejimu
pochopeni (ostatné ik to oteviené

Recenze

na kameru i v pfedloniském doku-
mentu s nazvem Alchymickd pec).

Zikladem tvorby Evy
Svankmajerové byla bohuzel traumata
z détstvi zptisobena vlastni rodinou,

s nimiZ se po cely Zivot vyrovnavala.
Dle jeho slov jsou tedy jeji tvirci
vypovédi stiznostmi na matku a bratry,
to predevsim (o depresivni babicce

z Oseku, k niz ve v€ku dvou let nucené
putovala od matky, aby ji nahradila
ztratu syna, snad radsi ani nemluve),
a ptedtuchy kalamit, keeré v jejim
dalsim Zivoté musely nutné nastat, jak
tomu alesponi ona sama vétila. V dét-
stvi trpéla Eva Svankmajerova (rozena
Dvotakova) &asteénou hluchotou

a kulhanim, pravdépodobné psycho-
somatického ptivodu, a také silnym
pocitem méné&cennosti. Vysvobozenim
pro ni byl objev malovani.

Na rozdil od fascinace taktilnimi
(tedy hmatovymi) pocitky svého
manZela jsou opakujicim se motivem
jejich textii pachy, puchy a zapachy,
viz napfiklad tvodni citat. Tuto
obsesi doprovazi jesté v§udypfitomna
sebenenavist a nenavist k vétsiné
lidstva, v¢etn& matky, které se chce
pomstit za to, Ze ji v raném v&ku
opustila a vydala ji v plen psychotické
babicce. Nejlepsi ¢asti knihy je hned
ta tvodni, autenticka a brutalné
upfimna, tvofena vzpominkami
na détstvi a mladi i na vznik a projevy
traumat. Poté je to bohuzZel jiZ notné
nezazivna etba. Velkou slabinou
knihy je autordina absence smyslu
pro humor a nadhled, bez néhoz se
Ctenaf téméf tii sta padesati stranami
prodira jen velmi obtizné a s velkym
sebezapfenim. Sebrané texty zahrnuji
kromé jejich odpovédi na anketni
otazky Surrealistické skupiny (pro-
dchnuté tmornymi ideologickymi
frazemi upominajicimi na kligé
marxismu-leninismu, z nichz ¢isi
vyumélkovanost a snaha byt platnou
&enkou alternativni partaje ke KSC,
coZ mi vlastné ptipomina fenomén
groupthink &ili skupinovou hloupost)
divadelni hry a filmové scénafe,

v duchu klasickych surrealistickych
intenci pochopitelné zcela nehratelné.
Bohuzel i autortiny prozaické texty
by unudily k smrti kohokoli, snad
kromé ortodoxnich ¢lent skupiny,
kunsthistorikd a psychologi &i psy-
chiatri, pro né&z by to mohl byt
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naopak zajimavy material k diserta¢ni
praci. Poezie kupodivu zcela chybi, coz
je $koda. Snad byly vSechny jeji basné
publikovany jiz v ptedeslych knihach
(naposledy vysly Dosud nenamalované
obrazy v Torstu roku 2003).

»Stejné nemtizu pochopit, pro¢
citim tolik hotkosti a pohorseni, kdyZz
74dna bytost nebyla ke mné tak kruta,
jak jsem byla ja sama,” do¢teme se
v oddilu sni, v nichZ je autorka opét
osobnéjsi. Jisté pozoruhodny byl jeji
postoj k Vratislavu Effenbergerovi,
vid¢imu duchu skupiny, k némuz
méla ambivalentni vztah (na jednu
stranu k nému vzhliZela, snad jako
k otci, a spolupracovala s nim, na dru-
hou stranu ji trochu désil). Rovnéz
jeji pomér k vlastnimu Zenstvi byl
problematicky (zavidéla muzim jejich
udél, svym pohlavim se citila byt
ujafmena), pfi¢em? porod povaZzovala
za néco vylozené hnusného (dle
vlastnich slov pfi rozeni své dcery
obé malem umfely). Dalo by se Fici,
7e v jeji knize stiznost stiha stiznost
jako na bé&zicim pasu.

Eva Svankmajerova bude vidy ori-
ginalni malitkou a skvé&lou filmovou
scénografkou. Ostatn€ dvacitka jejich
ilustraci zdobicich Zvuk dyni v zd-
kulisi upomina na jeji hlavni tvaréi
téma, v konfrontaci s nimz jeji texty
ptsobi nutné sekundarné.

Postmoderni
queer fikce
o svobodé

Pavel Portl

Tajemstvi neznamého rukopisu
pIného viini a sexu

Literarni védec Jordy Rosenberg
ve své prvotiné nazvané Zpovéd liSaka
(2018) pretvafi legendu o Jacku
Sheppardovi, proslulém londyn-
ském zlodgji z osmnactého stoleti,
do roménu o svobodg, l4sce a vasni.
Je smésici vice zanra s postmoderni
naraci a queer tematikou.

Piibéh Jacka Shepparda se

odehrava na strankach neznamého

o



Jordy Rosenberg

Jordy Rosenberg

Zpovéd'lisaka

prelozila Markéta Musilova
Paseka, Praha 2021

rukopisu, ktery se nihodou dostane
do rukou nepfilis aspésného lingvisty
Dr. Votha. Ten fesi jeho pravost

a v poznamkach pod ¢arou kromé
piekladii argotu a odkazi na litera-
turu se objevuje stale vice osobnich
zdznamdi, které nabobtnaji do roz-
méru samostatného pfibéhu védce,
jenz se principialné stale vice prolina
s pfibéhem Jacka. Hned v Gvodu
odhaluje, ze Jack je stejné jako on
transgender, a dal$imi poznatky
naznaluje, ze znima legenda bude
muset byt reinterpretovana.

Londyn osmnactého stoleti a jeho
svét kapsati a prostitutek autor pted-
stavuje jako kosmopolitni prosttedi
a prostiednictvim hlavnich postav
poukazuje na v&t3i sexualni a rasovou
diverzitu, nez jaka je v povédomi
lidi o tomto obdobi. Se znalosti
doby i dovednosti popisu provazi své
Ctenare zapadlymi ulickami, puty-
kami i nevéstinci. Zachycuje policejni
atlak a pliZivou nervozitu na pocatku
morové epidemie. Na tomto pozadi se
odehravaji posledni roky Zivota Jacka
Shepparda, jeho laska k prostitutce
Bess, zlod&jska kariéra, atéky z vézeni
a rostouci slava. Zpovéd lisika neni jen
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historickym a socidlnim romanem,
ale také bildungsromanem o cesté
k uvédoméni si vlastni hodnoty.
Je vypovédi o problému s pfijetim
(ne)vlastniho téla transgender ¢lovéka
s nizkym sebevédomim, o pocitech
osamélosti a nemoznosti byt oteviené
sam sebou. Autor pfitom k tématu
nepfistupuje s psychologickou
analyzou, ale prostfednictvim metafor
a ptirovnani: ,Jako by se narodil s dy-
kou vrazenou mezi obratle a s kazdym
pokusem o nadech mu ji n&jaky
démon usazeny na jeho ramenou
zarazel hloubéji a hloubgji do téla.”
Rosenbergiiv hrdina svét vnima
prosttednictvim smyslé, pfedevsim
vini a pachd, jejichz popisy jsou
bez vyjimky naturalni a nejednou
misi nézné s brutalnim: ,[...] drtil
pod koly cesminové bobule, z nichz
stoupala h¥ebickova viiné a misila se
s mys$inou a pronikavym zipachem
zasychajici krve — a v tu chvili jeho
védomi zasahla vidina Zenského
klina.“ Se vsi t&lesnosti a Zivodinosti
je zachycen milostny vztah Jacka
a Bess, pti¢emz piislusné pasaze
jsou oteviené pornografické. V této
souvislosti je tfeba vyzdvihnout
pieklad Markéty Musilové, ktera se
musela poprat nejen s argotickymi
vyrazy, ale rozsahlou slovni zasobu
i novotvary uplatnit také na to, jak
rtizné pojmenovat autorovo §iroké
spektrum vyrazi pro penis a vaginu.
Ceského Etendfe pfi Cteni
Rosenbergovy prvotiny na prvni
dobrou napadne asi Jara Cimrman,
ale nAmétové ma hodné spole¢ného
s prvotinou Milose Urbana Posledni
tecka za rukopisy. Ta viak ve své
mystifikaéni hte 1épe vyuziva po-
stupy literatury faktu a vice si drzi
poker face. Nejspis to viak bude tim,
ze Rosenbergovi o mystifikaci ani
nejde (téméf od zacitku je jasné, Ze cela
historka je smyslen3), jen ji vyuziva
jako prostiedek parodie. Jako by bavil
sam sebe, kdyz jeho alter ego Dr. Voth
o0 sob& hned na zac¢atku piSe, Ze ,,bulel
jako stara kurva®, coz je asi jedno
z nejhorSich entrée postavy v d&jinach
literatury. Bohuzel ptedurcuje vse, co se
bude odehravat v poznamkach pod
arou, véetné oplzlych tuzeb vypravéce.

Je otazka, nakolik autor bavi i tenafe...

Zpod nanosu obscénnosti
a vulgarit vystupuje jako tstfedni

62

téma svoboda, ktera zde ma nékolik
podob — ptedeviim osvobozeni ze se-
vieni ciziho t€la a nalezeni vlastni
identity, které dava hrdinovi zaroven
svobodné zit a otev¥it se svétu; ne
nepodstatna je i svoboda tvardi,
nezavisla na diktatu korporatnich
spole¢nosti. Tyto zisadni myslenky
Rosenberg bali do metatextového
ohnostroje Zanrd, s jazykem Zivym,
plnym opulentnich metafor, jindy
védecky sttizlivych. Zpovéd lisika

se vélefiuje do soutasného trendu
vyzyvajiciho k v&t$i rozmanitosti
snad ve vSech spolefenskych oblas-
tech. Déje se tak obcas direktivné

a ¢asto kontroverzné. Kontroverzni
je v mnoha ohledech i Rosenbergiiv
roman, ktery pfipomina, Ze nejde jen
o téma moderni doby, pouze v minu-
losti — zvykli na tradici dumasov-
skych historickych romant — jsme
ho zatim povétSinou neobjevili.

Hezka kniha
o Némecku

Tomas Borovsky

Podivuhodné déjiny Némecka
britskyma o¢ima

Neil MacGregor
Némecko. Vzpominky
jednoho ndroda
prelozil Martin Pokorny

Argo, Praha 2021



Neil MacGregor, britsky historik
uméni, nékdejsi feditel londynské
Narodni galerie a Britského muzea
a spoluzakladatel berlinského
Humboldt Forum, se v objemné knize
pokousi ¢tenafi nabidnout prostied-
nictvim uméleckych dél, pamatek
a muzealnich artefaktii odpovéd
na otazku, co je Némecko a kdo jsou
Némci. Autor ma za sebou bohatou
populariza¢ni ¢innost, naptiklad
ve spolupraci s BBC, kterou v recenzo-
vané praci dostate¢né zarodil; kniha
se dockala vesmés pozitivnich ohlasii
a pochvalnych recenzi.

Neil MacGregor ji rozdélil
do 3esti vétsich celkt po péti kapito-
lach. V prvém mapuje, kde vlastné
Némecko lezi. Zdanlivé trivialni
otazka mi vzhledem k rozsihlému
némeckému osidleni, které se
od stfedoveku rozsifilo mimo hranice
soutasné spolkové republiky do vzda-
lenych &asti sttedni a vychodni
Evropy, své opodstatnéni. V druhém
se zaobira pfedstavami o Némecku
a sjednocujicimi motivy némecké
sebeidentifikace, nasledujici étyti
postupuji v kombinaci chronologic-
kého a pritezového pistupu po hlav-
nich epochich a tématech némeckych
dg&jin od stfedovéku do soulasnosti.
Velmi étivy a hladce plynouci text
doprovazeny bohatymi obrazovymi
ptilohami (v kvalitnich reproduk-
cich) ptedstavuje pro laické Etenate
atraktivni a srozumitelné ptiblizeni
komplikované minulosti dnesniho
Némecka.

Uvod s podtitulem ,,Pamatniky
a vzpominky“ by svadél k zatazeni
knihy do médniho (a podle mého
minéni jiZ ponékud vyprizdnéného)
konceptu mist paméti, autor se vak
tomuto zaskatulkovani obratné vy-
hnul. Byt na ¥adé mist v textu vychazi
od konkrétni pamatky, dila ¢ uda-
losti (namatkou Braniborska brana,
Guttenbergova bible nebo vyhlaseni
Némeckého cisatstvi) a podrobnéji je
rozebira, dokaZe se vzapéti lehce pte-
nést k souvisejicim tématéim a s jis-
totou pteklenout ¢asové a prostorové
rozdily vystiznou zkratkou. Nekteré
redukce slozitych poméra na pfilé-
havy p¥imér ztélesnény muzejnimi
artefakty jsou napadité. Jako ptiklad
muZeme zminit demonstraci terito-
ridlni rozt¥isténosti predcisatského
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Némecka na desitkich minci, které
jednotliva svétska a duchovni knizata
razila a které ptitom zachovavaly sta-
bilni obsah drahych kovi a tim byly
bez problémi sménitelné mezi sebou.
Ilustrace sttedoveékého vslovi ,jednota
v mnohosti, mnohost v jednot&* snad
nemuzZe byt vystizn&jsi. Autor toto
téma znovu pfipomene v kapitole

o hyperinflaci po prvni svétové valce
a propoji je s tiskem nihrazkovych,
nouzovych bankovek (Notgeld),

které si tiskla jednotliva mésta

v reakci na zhrouceni #i§ské mény.
MacGregortv rozhled je tctyhodny

a sah4 od ikonickych dél vysokého
uméni az po pfedméty kazdodenni
spotieby, jez dokaZe tstrojné zakom-
ponovat do celistvého vykladu.

Pohled anglofonniho autora
na némecké dé&jiny je pochopitelné
odlisny od st¥edoevropského
a v lecéem se miiZe jevit zjednodu-
$ujici. Jakkoli tvofili Némci v Praze
vyznamnou st obyvatelstva, lze ji
jen stéZi oznadit za némecké mésto
za hranicemi Némecka, srovnatelné
z tohoto hlediska s Kénigsbergem.

O némeckych sidelnich enklavach
na Spisi nebo v Sedmihradsku se

v dané kapitole nemluvi, a¢ by si to
zvlast€ druhi zaslouZila. Z vnitro-
némeckych témat prekvapivé zcela
chybi Fridrich Barbarossa a jeho
pamatnik v Kyfthiuseru, vybudovany
na konci devatenactého stoleti jako
pocta prvnimu némeckému cisafi
Vilémovi 1. Vyklad o sttedoveéké Fisi
jde ve snaze o ptehlednost az na hra-
nici ptipustného zjednoduseni

a v néem ji i ptekratuje. Podobné
uziti jen vybraného citatu z rozsah-
lého Herderova dila vytvaii v méné
obeznimeném &tenafi obraz Herdera
jako otce némeckého kulturniho
nacionalismu.

Ve srovnani s praci Herfrieda
Miinklera Némci a jejich myty (Eesky
Rybka Publishers, 2017) je kniha
Neila MacGregora tematicky pesttejsi,
rozsahlejsi — ale také povrchnéjsi.
Autor sice v tvodu vymezuje zvlastni
charakter némeckych déjin, kterym
vzhledem k zisadnimu podilu
na dvou svétovych valkich chybi vi-
tézny narativ, na némz by spole¢nost
stavéla svou identitu, ale hloubégji
je nerozebira. Nezastira problema-
tické ¢asti modernich némeckych
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dgjin, cisatsky imperialismus, nacio-
nalismus, d&sivé po¢inani nacistd,
ale podava tyto jevy v uhlazené,
estetizované formé, ktera neumoziiuje
{tenafi, aby je plné pochopil. Nazorné
se to ukazuje v kapitole o koncentra¢-
nich a vyhlazovacich taborech, kde
vychazi od estetiky napisu na brang
Buchenwaldu, a¢ mame dochovanou
fadu syrovych a mrazivych dél vytvo-
fenych vézni, kteti neptezili. Nema
smysl vy¢itat autorovi, ze se rozhodl
napsat libivou knihu, ktera bude
Ctenafsky atraktivni. Pro kultivovanou
popularizaci udélal vskutku hodné.
Zneklidnujici znejisténi ustalenych
vykladd, ptekvapivé interpretace,
které vedou k dal§imu ptemysleni

a hlubsimu porozuméni, si z ni v8ak
étenaf neodnasi. @



Tipy redakce

James Baldwin
Giovanni’s Room
(Dial Press N. Y., New York 1956)

Romany, které ¢tu na zacatku jara,

se mnou potom zistavaji dlouho,

a jesté nékolik let se mi skrze né& vraci
cely mij tehdejsi zivot. Takze si je vy-
birdm a odkladam vétSinou uz od pod-
zimu. Ale Giovanniho pokoj mam
odlozeny uz od léta, kdy jsem na jeden
nadech ptetetl The Fire Next Time.

Na rozdil od ni neni Giovanniho pokoj
politicky esej, ale ¢isty milostny roman
z PatiZe padesatych let. Baldwindv
jazyk je stejn€ imerzivni a hluboky jako
jazyk Kerouakiiv, saje z prsu v&&nosti.
A je to navic jeden velky dluh na ées-
kém kniznim trhu. A pfitom v AAA
by se tak krasné vyjimal! (vmax)

Vaclav Bélohradsky
Cas pléthokracie. KdyZ éasti jsou vétsi
neZ celky a svétovy duch spadl z koné

(65. Pole, Praha 2021)

Maloktery myslitel je pro intelek-
tualni zrani mé generace tak urdujici
a formativni jako Vaclav Bélohradsky.
Skrze jeho eseje i medialni vystou-
peni jsem je$té na gymnaziu pocitil,
co to znamena byt kriticky vefejny
intelektual, co to znamena myslet
nesamoziejmost svéta. Kolik se

toho od té doby zménilo! Jak samo-
zfejma se mi zd4 tehdejsi skute¢nost.

Nastésti se nezménil sim Bélohradsky.

Ve své posledni knize Cas pléthokracie

Rozeéteno

VACLAV
BELOHRADSKY

Cas pléthokracie

shrnuje a kondenzuje esejistiku a mys-
leni posledni dekady a snazi se vyznat
ve sveté, v némz jsou ,Casti vetsi nez
celky®, v némz demokracie, techno-
logie a rozzufena planeta tvoii jeden
matouci, frustrujici hybrid. (zst)

Martin David
Za ohybem Feky Ogh
(Paper Jam, Praha 2021)

Kniha, ktera je pozvankou k putovani
po Sttedohofi, krajiné zcela kon-
krétni, ale také mytické, plné zbytka
¢ast davno minulych a hlubokych
tajemstvi. Vezme nis na putovani

po mistech, ktera miéizeme mnoho-
krat minout, ale jen kdyZ se vratime,
najdeme v nich to, co bylo doposud
skryté. Takova je i povaha jazyka
Martina Davida — jeho basné mohou
byt na prvni pohled jednoznainé, ale
pti pozorném opakovaném &teni se

v nich za¢inaji rozestupovat skaly

slov a my miizeme vstoupit do dosud
netusenych rokli a udoli, az ke kalné
tece Ogh. Maizeme pfitom zjistit i to,
ze jsme nesli krajinou, ale sestupovali
do sebe samych. Kostely s ofezanou
$pitkou nas mohou i nastvat, ale pisou
po obloze... Kouzelna a neokazala
kniha, ktera stoji za pozornost. (rek)

Za obloukem

feky Ogh
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Owen Hatherley
Militantni modernismus
(UMPRUM, Praha 2021)

Mensi mékka broz se zaoblené
ofiznutymi rohy a v barvé jahodové
zmrzliny, vyraz roztomilosti knizniho
designu. A pfesto v sobé tato na po-
hled nevinna knizetka ukryva texty
dost hutné, nofici se do brutalniho,
revolu¢niho, masového dvacatého sto-
leti. Vortex Rady pro Velky Londyn:
trocha starého ultranasili, problémy
revoluéniho orgasmu, prazkumy
vesmiru a archeologie sovétského
modernismu, kratky kurz realismu

z perspektivy policie... Kapitoly,
témata knihy, ktera podle vieho neni
jen o architektufe. (ekl)

Owen Hotherley
Wik i w71 e

w

Tim Winton
Ovéacka chajda
(Volvox Globator, Praha 2021)

V roce 2005 vydal Volvox Globator
knihu Tep prachu. Jméno autora

mi nic netikalo, sahl jsem po tom
naslepo a byl jsem uneseny. Drsny,
nézny roman, jako McCarthy, ale
vlastné lepsi. A ted ve Volvoxu vysla
dalsi kniha Tima Wintona. Za ty roky
jsem zjistil, Ze to je nejoceiovanéjsi
australsky spisovatel soucasnosti

a ze se ho vyplati sledovat. Ovéicka
chajda je ptibéh kluka, ktery po smrti
otce utede do solné pousté, aby byl
sam, ale narazi na knéze v koncich.
A to je novy zacatek. (jn) @




Vinohradska 12
byla svétova

Jakub Jetmar

Prvni velky medialni pfesun se
letos odehral uz v lednu. V po-
loviné mésice oznamily Seznam
Zprdvy, Ze tamni fady na jate
roz§ifi Lenka Kabrhelova a jeji
tym, ktery v Ceském rozhlasu
ptipravoval podcast Vinohradska 12.
Vetejnopravni ridio tak pfichazi

o novinatku, ktera v tuzemsku
vybudovala patrné jediny medialni
produkt, ktery mél nekompro-
misné svétovou uroven.

Na prvni pohled neni Vinohrad-
ska 12 nijak vyjime¢na. Jde o dnes
uz b&ny format denniho podcastu,
ktery si poslucha¢ pusti tteba
cestou do prace, aby mu nékdo
shrnul, co se dé&je, pficemZ za néj
vybral to dalezité. Nekteré denni
podcasty pokryvaji vice témat,
nékteré pouze jedno. To je pravé
ptipad Vinohradské, kde Kabrhelova
mluvi s jednim hostem, typicky
novinafem ¢i akademikem, ktery se
tématu vénuje, a spole¢né se snazi
béhem zhruba dvaceti minut po-
moci posluchati, aby se v aktualni
kauze zorientoval. Podobné funguje
nespocet audiopotfadd, jako tteba
The Daily od The New York Times
s nékolika miliony posluchaci
denné. Ani ten v8ak svou kvalitou
provedeni nedosahuje na nékteré
epizody podcastu, s nimz v dubnu
2019 pfisla Kabrhelova. Obrovskou
inspiraci vSak tuzemsky podcastovy
tym nabizi i mistnim novinafam,
a to bez ohledu na to, jestli pracuji
s textem, zvukem ¢i obrazem.
Nikdo totiz neumi odvypravét pii-
béh tak jako pravé Vinohradska 12.

Podcast Ceského rozhlasu
totiz ukazuje, jak dilezita je prace
s emocemi. V tuzemském premys-
leni 0 médiich stoji v centru diraz
na objektivitu. To je bohuliby
ideal a dalezité voditko pro tviirce
i jejich posuzovatele. Az p#ili§
novinafi a editord si viak pod
slovem objektivita ptedstavuje
zejména absenci emoci. V praxi
se tak z novinafe stava docela
odosobnény humanoid, ktery
pouze napliuje ustalené formaty
zprav a reportazi. Vinohradskd 12
ale doklada, Ze uznani emoci neni
v kontradikci s novinafskymi zasa-
dami, ba naopak pravé damyslné
propojeni fakt a emoci dokaze
posluchage skute¢né zaujmout.
Tym Kabrhelové to zvlada, protoze
téma neslouzi ptedem dané formé,
ale ptesné naopak. Zpracovani
kazdé epizody plné podtizuji tomu,
aby problém co nejlépe pFibliZili
verejnosti.

Vyjimeéna je v pofadu totiz
prace se zvukem. Rika si bolestn
epizoda o suchu o minutu a ptl
dlouhy zdznam Zeny zpivajici
lidovou piseni? Tak tam prosté
bude. To je drobnost, tfesnicka.
Ukazuje v§ak na néco dalezitého.
Kabrhelova, zvukovy designér
Martin Hla, editor Pavel Vondra
a producentka Barbora Sochorova
dokazali pro sva poutava vypravéni
perfekiné vyuzit zizemi instituce,
ktera uz skoro celé stoleti pracuje
se zvukem. To znamena, Ze v ni
lidé dobte védi, jak se zvuk st¥iha
a michj, ale pfedeviim maji
k dispozici vyjimeéné materialy:
obrovsky archiv vysilani Ceského
i Ceskoslovenského rozhlasu.
Vinohradskd tak byva plna
kolazi, které na malém prostoru
ptipomenou krizi na Ukrajiné
v roce 2014 ¢i otevieni prvni trasy
prazského metra. Zvuk, nejintim-
né&jsi z médii, dokaze posluchace
vtahnout do ptibéhu béhem par
vtefin. To ma samozrejmé sva
askali, zvuk dokaze byt snadno
zavadgjici, ve Vinohradské si to
ale dobte uvédomuji. ,Sound
design je dobry sluha a zly pan,*

stoji v titulku specialni epizody,
kde Kabrhelova rozvazuje nad
svou praci spolu se zvukovym
designérem Hiilou.

Nepochybuji, ze novy podcast
bude vynikajici, i kdyz uz ne-
bude mit k dispozici rozhlasovy
archiv. Pfesto stoji za zdaraznéni,
7e Vinohradskd 12 nemohla
vzniknout jinde nez na vefejno-
pravni padé. Divodii je nékolik.
Tézko si v prvni fadé predstavit,
7Ze by nékteré z komerénich médii
zaplatilo podcast, na prvni pohled
tak slozité zpenézitelné médium,
na némz denné pracuje nékolik
lidi. Ted uz samozfejmé vime, jak
dokaze byt takovy format popu-
larni, ale tehdy by si na to Zadny
manaZer nejspis netroufl. V ko-
meréni sféfe by stejné tak nejspis
nemohla vyrast ani Zddna Lenka
Kabrhelova, novinatka s mnoha-
letou zahrani¢ni zkuSenosti. P&t let
ptsobila jako zpravodajka v Rusku,
Styfti roky vysilala ze Spojenych
stata, rok stravila na novinag-
ském stipendiu na Harvardové
univerzité. Ve Vinohradské 12 toto
vsechno zurodila. Diky rozhledu
i kontaktdm na novinafte z celého
svéta se v posledku dokaze rovnat
i globalnim médiim. Jednou tak
ptibliZi situaci na Filipinach, p#isté
zase v Rusku.

Pro mé ale z@istava nejcenné;jsi,
jak dokaze drzitelka novinatské
Ceny Karla Havlictka Borovského
projevit emoce i béhem rozhovoru.
Emoce totiz neznamenaji pouze
tenden¢nost, horkou hlavu, ale
také sounalezitost. KdyzZ se
Kabrhelové v zavéru epizody o valce
lame hlas, i mné jako posluchaci
se velmi t€Zce dycha. Nékdo mi do-
kazal néco predat, néco, co ve mné
jesté dlouho ztstava. To je, myslim,
gral novinatiny. Kabrhelova se
svym tymem to dokaze jako nikdo
jiny. Vinohradska 12 bude tidajné
pokracovat v Ceském rozhlasu
v novém slozeni. Cesky rozhlas
ale pfesto pfisel o svou nejvétsi
novinafskou hvézdu.

Autor je novinar.




Zada srny —

hnédé divadlo;
neustale opakuje hru
o stvofeni diakritiky:

Na pocatku byla te¢ka
a ta te¢ka byla u hacku
a ta tecka byla hatkem.

Srna opakuje
Srna opakuje se
Srna na baterkach
Co?

Falesna ptiroda

Lego-srna tvaruje se v zvife
a spisovné slovo

stava se piislovim

pak jazykolamem

Vybita baterie

zpomaluje hnané zvife feti
k Sepotu

obrysy rtii se daji rozpoznat

Basnirka

¢

isla Iryna Zahladko

Stédra noc

Kazdi noc — §tédra.
Zaviraji se o¢i zabitych kapra,
zastavuje se krev,

2 %2

rybi Supinka se ota¢i k vychodu slunce,

aby jako prvni zachytila ranni svétlo.
A odrazila ho zpatky ke slunci.
A to, co se vrati od slunce zpatky —

je koleda.

Ve $tédrou noc

cesta uslapana se stele pied dvé Zeny,
bézi pfed nimi pes

a tajné sleduje za nimi sova.

Kazda tanéi svou melodii,

para z jejich rt

leti do prazdného nebe

a zapaluje hvézdy.

Svét, ktery pada od nich na cestu —

je koleda.

Padaji Zeny do horké postele,
pes si lehne k jejich noham
a probudi se rino muzem.
Dostane koledu z vejce sovy
a zazpiva.
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Yvy

Nohy jsou t&7ké a slova jesté t&731, Ida sedi s rukama zkii-
7enyma na prsou v ordinaci plné zelenci a obrazkd kvétin

ve vazach. Na stolku hoti svicka s umélou viini tfesni. ,,Je mi
dobte,”“ opakuje potad dokola jako n&jakou pfisahu. Je mi
dobfe, je mi dobfe. Ta Zenska uvnitf na ni pted odchodem za-
mrka a fekne, Ze nema mit strach, Ze i zastavené hodiny jsou
dvakrat denné spravng, a napise ji recept na Zoloft. Mama ji
ten den vede za ruku z ordinace. Chodby polikliniky zapltuji
bilé polstrované dvefe s napisy na modrych plastovych
cedulkach, ony hledaji ty ®€zké prosklené, které je scho-
dist¢m zavedou zkratkou do lékarny v pfizemi. Idu na chvili
prepadne strach, 7e tudy uz bude prochazet navéky. Musi

se probrat, je to jako jet vlakem, kde nehlasi jména zastavek,
nesmi§ oknem pfestat sledovat stanice, abys nezmeskala tu,
kde mas vystoupit.

Nasednou do auta, mama ji opatrné pohladi po vlasech,
a ne7 nastartuje, fekne hlasem pomalym, jako drhnouci
mlynek na maso: ,VSechno se spravi, zlaticko, slibuju. Mtizu
pro tebe ted néco udélat? Nechces néco dobrého k jidlu?
Ida optena Eelem o chladné sklo dveti nic netika,

pozoruje skrz uSmudlané okno pani o berlich, jak si cestu
na polikliniku zkracuje pfes zihon namrzlych azalek.
Nic mi neni, takova jsem, to jsem ja, Ida. ,Mam hroznou
chut na tfe$né&.*

WVi3, Ze ted tie$né nikde nekoupime, nenapada t& nic
jiného?*

»Ne,” fekne a po tvafi ji stéka slza, tepla a jeji. Pani
s berlemi zmizi ve dvetich s napisem chirurgie a jejich auto
se velice pomalu rozjede smérem domii.
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Zacalo to uz davno, rozestavénymi domy, pokracovalo

to rozbofenymi garazemi, pak se pfidala zarostla parko-
visté, opusténa skladisté, vrakoviste, spalenisté, rumisté.
Uz v péti chodila Ida s brachou a bratrancem k rozestavé-
nym bytovkam na Babi louce, tam nasli svého psa, ktery
atocil na cyklisty. Doted vzpomina na ostruZiny u garazi,
co chutnaly jako slunce, a na bodlak u sbérného dvora,
ktery byl vyssi nez k¥iz u feky za vesnici.

Na zakladce se kamaradila s Nata3ou, ktera ji brala
do opusténych kancelai na Maji. Ty z Zaluzii tam
rozmlatily kazetovy strop. Nosily rukavice s ustfizenymi
prsty a délaly si ohynky v remizku za méstem. Natasa
se odstéhovala do Prahy v 1ét€ pfedtim, neZ nastupovaly
do osmé t¥idy. Kancelate zbouraly, nebylo s kym délat
ohng, nebylo komu psat domici tkoly a s kym slavit
narozeniny. Bricha odesel na internat. Zastali rodice,
Ida a ustraseny pes.

Svou druhou nejlepsi kamaradku, Saru, poznala
a7z na st¥edni $kole. Sara ma dlouhé kudrnaté vlasy a jeji
tmavé oti jako by 1d& napovidaly, Ze vidi néco, co jini
mozna nevidi. Doma péstuje kaktusy pojmenované podle
dvanicti apostold a Zije jen s mamou, ktera ma v jejich ma-
1ém byté na sidlisti astrologickou poradnu. Idina karta pro
budoucnost je sedmicka pohard, Sara si od mamy véstit
nenechava, beztak by ji pry vysel Dabel, nebo Smrt. Diky
Safe se aZ do maturity zdalo, Ze je vie dostavéné, opravené,
obydlené, srovnané se zemi.

Sara ale po maturité odjela pracovat do Anglie, zatimco
Ida se dostala na vysokou. Nasledovaly dva semestry plné
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slz a vrzani podlahy od nervézniho pteslapovani pod
oknem jejiho pokoje. Na konci roku ji tata z Olomouce
odvezl viechny véci v dodavce pijéené z prace. Neméla se
ani s kym loudit.

Hned po neaspésnych zkouskach ptiznala, Ze uz se
do skoly nevrati, a zdalo se, Ze se v§ichni rozhodli délat
jakoby nic. Dilezitgjsi bylo, kdo pijde ven se psem, kdy se
bude slouZit ms$e za ddvno mrtvou babicku a kdo vysaje
z firemni dodavky ten rozsypany pisek.

Hned po ptijezdu po kratkém dohadovani Ida pisek
z kufru nahrnula opatrné zpatky do kvétinace ke své opun-
cii jménem Jesus. Dostala ji od Sary, nez odjela do Anglie,
s vysvétlenim, Ze ta kytka je tak nesympaticka, ze se vedle
ni vzdycky bude citit jako lep

%

§i &lovek.

Zbytek pisku vysala, a kdyz drZela vysava¢, ptala si
vysat cely ditm i s kominem, vysit mamu a tatu, vysat psa
i viechny cyklisty, ktefi ho tolik drazdi, vysat oblohu, jen
sebe nevysat, aby pak mohla jit vyménit sacek za novy.

Nastal pro ni prvni volny podzim po ¢trnacti letech skoly.

Svét se zmensil, jako by se na ngj pfisla divat z dalky. A pti

tom pohledu ji o¢i jiskfily né¢im, éemu jeji mama fikala:
»Hlavné Ze jsi spokojena.”

V prvnich volnych chvilich uklizela a pfedélavala cely
dtim. Znovu se ocitla s vysavatem v rukou a nakonec
vysala i vnitiek trouby, taky prach a odrobinky mezi
piibory v $upliku. Vyzdobila si pokoj. Vyplytvala dvé
plechovky stf¥ibrné barvy, stfibrnou vzdycky chtéla, je to
barva hvézd, pavuéin a pfibord, je to jeji oblibena barva.
Taky naskenovala do pocitace vechny fotky z détstvi
a na zdi rozvésila své détské kresby. Nauéila se poznavat
nové kytky a zacala znovu kreslit, to ji vidycky $lo. Udélala
svij prvni komiks o Safe a jejich kaktusech. Jak dlouho
uz je babicka vlastné mrtva? Mozna to bylo véera a mozna
pred deseti lety...

V piilce zafi se den uZ od rana tvafil tak, jako by zapadlo
slunce. Ida zacala chodit na brigidu, prochazky se psem ji
deélaji dobte. Sara se vratila z Londyna, za sebou méla prvni
tyden $koly a pfijela na vikend za Idou.

»Je to sice kaktus, ale zd4 se, Ze to fakt nedava,” fekla
ji uz ve dvetich pokoje a hned se pokusila narovnat jeden
z nalomenych trnti. Idina opuncie vypadala jako roz-
$lapnuta trnova koruna. Ida opfena o sva st¥ibrné nat¥ena
futra jen pokrtila rameny: ,Musi nejd¥iv umfit, aby mohl
vstat z mrtvych.”

Pak ji Sara vzala k zarostlym opryskanym skleniktim
u vily Vlasta v Luhagovicich. Ida si vzpomnéla na ten
serial pro déti z televize, ktery se tam natacel. Nemohla si
ale vybavit, jak se jmenoval.
Idu skleniky ohromily, rukou ptejizdéla po skle,

na které se zevnitf tlacily bez, zlatobyl, vibovky a plané
rtize. Prochazela se po chodnicku a turany ji sahaly
po kolena. Sara chodila kolem lehkym krokem a na analog
si fotila nejraznéjsi zakouti. Sara stejné jako Ida miluje
podobné vylety a taky kytky. , A tyhle vysoké sedmikrasky,
to je...2*

»Turan roén

“ zeptala se Idy svym medovym hlasem.
odpovédéla.
»Uran?“ zopakovala Sara. ,Tak to je husté.

2

1,
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V zimé& chodila Ida denné do opusténého druzstva za ves-
nici, odsouvala dvefe vysazené z pantti, sahala na staré
zrezivélé kostry stroji, ptekreslovala si je a jejich rzi délala
otisky prstti na bilé stranky svého deniku. Nesla na msi
za babicku. Néco, ¢emu jeji mama tikala: ,Cira lenost.”
T#i dny po sobé nevstala do prace. Jeden cely vikend
nepromluvila nahlas a pak uz nasledoval vylet na psychia-
trii, tomu Idina mama #ikala: ,Vyhledat odbornou pomoc.*
A pak nasledovalo to, éemu uZ se nijak netikalo, protoze

se mlcelo, dlouze a bezedné. Jesus se cely svrastél, zménil
barvu, ale jesté potad se zdalo, Ze je naZivu.

Jejich auto zajizdi do garaze. Ida nechce vystoupit. ,No tak,
ptece tu nebudes porazenecky sedét a &ekat, nez t€ to
viechno sezere, promin, ale tohle uz je tvij boj!“ ok¥ikne
ji mama, praskne dvefmi a zmizi v domovnich dvefich.
Ida vzdychne, ale nakonec se odhodla a otevie dvefe. Vita ji
pes, ktery ma posledni dobou problémy udrzet moc¢.
Teprve prvni teplejsi dny pfinesou vic energie.

Ida zvlada chodit pravidelné do prace. Volny cas travi
na kole. Jezdi po okoli a od silnice nakukuje lidem
do zahrad. Na jejich skleniky, bazény, verandy, na jejich
potadek i nepotadek. Odbocuje z cest tam, kde dosud nikdy
neodbogila, nastal ¢as hledat nova mista. V Udolni ulici si
prvné v§imne domu, ktery ma celou ptedzahradku z kak-
tust. Biezen... Se Sarou najdou u zdi Zbrojovky obehnané
ostnatym dratem ukryté détské hfisté. Spolu si hraji na to,
ze sestfeli slunce z oblohy. V jejich mésté pted par lety né-
kdo zasttelil osm lidi. Ze Zbrojovky se ozyva huceni stroja,
na ostnaty drat se pne vinna réva, ktera prortista v ploté
ze sousedni zahrady. ,Zkus Fict: ruce vzhtiru, navrhne Ida.

»Proc?“ pta se Sara, zahnuty klacik ve tvaru pistole drzi
v levé ruce, stoji nahote na skluzavce a piedstira mifeni.

,Tteba se slunce samo vzda.*

Ida zkusi sklouznout dolt po skluzavce, ale jeji boky

jsou moc §iroké. KdyZ nikam nejedes, nemiizes promeskat
misto, kde mas vystoupit.

Duben... Ceka na vysledky pFijimacek na kresbu v Ostravé.
Jestis na sobé ma zvlastni skvrny, kterym Ida ¥ika stigmata.
Stale se zd4, ze neumfel. Kvéten... Témé&F denné jezdi

do Luhacovic, hlavné k ptehradé. Voda je klidn4, svét
tmavy a neznély, jako by ho né&kdo zav¥el do krabice. Ptijali
ji na kresbu, s nikym to neslavi, ale rozdéla si ve¢er ohen
na zahradé. Omylem vidi slimaka, jak se seskvaii na uhel.
Cerven... Dozravaji prvni t¥einé toho roku, jsou sladké

a zatim bez Cervi. Pfi jednom z nékolika vyletii na kole

k ptehradé zméni cestu a jede pies Pozlovice, nahoru

do kopce $lape na lehky ptevod. A nahote, tésné piedtim,
nez sjede k piehradg, to najde.

Projde trsem pelyniku a vrati¢e k rozpraskanym betonovym
schoditim a schazi po nich dola. Jednou se jeji stejné stary
bratranec, kdyz jim bylo asi pét let, po€ural smichy piimo
nad schody v patie a ona utikala doli a uklouzla na tom.
Jeho to rozesmalo tolik, Ze se po€ural znovu. Zastalo ji
tehdy po tom padu né&kolik velkych modfin. A ona se
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Marie Skrdlikova je mlada autorka
pochazejici z podhtiFi Bilych Karpat.
Své basné publikovala na Nedélni chvilce
poezie a dvakrat byla finalistkou Literarni
soutéZe FrantiSka Halase. Pracuje jako

pravodkyné v pFirodni Skole v Brné a zaroven

studuje mali¥stvi a dekoratérstvi na ucilisti

v Uherském Brodé. Rozkro¢ena mezi
nékolika obory a misty vidi sviij zlaty stfed
pravé ve psani. Ve své souc¢asné basnické
a prozaické tvorbé se vénuje predevSim
vyznamu domova — pocitiim spjatym
s jeho hledanim, ztracenim i nalézanim.
Uvedeny text pochazi pravé z tohoto cyklu.

na né divala v zrcadle a obdivovala je jako poklad, ktery

si nemize nechat... Uz je dole a schody nechava za sebou.
Pod nohou ji zapraska, dvete pted ni jsou vysklené. Rozbité
sklo, suché listi. Tohle je Ida. Rozbité listi, suché sklo.
Rozlité byti, skelné sucho. V duchu si opakuje: zapamatuj
si tu divokost, zapamatuj si to misto, ten klid.

Na pultg, ktery kdysi nejspis byval recepci obrovského
hotelu, se vali stara mapa a nejriiznéjsi lejstra. Supliky jsou
naptl vysunuté, zadné klice od pokojti tu uz nevisi, jen
spousta Cisel nad kovovymi hacky odetita chvile, nez bu-
dovu pohlti ¢lovek, nebo ptiroda. Ozve se Sramot a Ida se
polekané vraci zpatky ke vchodu. Vsechny papiry nechava
na svém misté, nic si neodnasi, nemdize, podobné jako by
nemohla odnést svicky nebo kvétiny ze hibitova.

Prazdniny travi Ida podobné jako ty ptedchozi, chodi
radéji na houby nez na pivo. Vic a vic ¢asu vénuje kresleni.
Do deniku si kresli kratké komiksové stripy o svém détstvi,
o0 sobg, o bratranci, o brachovi a o éerném psovi. Nikomu je
neukazuje. Pak prohodi postavy, takZe z bratrance je éerny
pes, co se boji pavoukd a ma problémy se étenim. Ze psa

je maly kluk, kterého nasli na stavbé a ktery honi cyklisty.
Pocuravaji se oba.

Vymysli taky navrhy tetovani. Slysela o sektg, ktera
tvrdi, ze Jezi$ byl psychedelicka houba. Nékolik stran
nadrtniku zaplni houbami na k#izi. Hliva na k¥izi, sirovec
na kiizi, lysohlavky na k¥iZi, satan na k¥iZi. Dokaze
celé dny kreslit, v noci nemtize spat. Slibi si, Ze omezi
kofein, ale neudéla to. Ze starych &inskych hilek slepi kiiz
a zapichne ho k umirajici opuncii plné skvrn.

Vzpominka na opus$tény resort nad ptehradou za ni
pronika denné svymi vysklenymi okny. Vzpominka je
tich4, a mile zlovéstna. Pfipomina ji, Ze stejné nakonec
viechno pomine. A z toho pocitu najednou znovu vyris-
taji dny, kdy témé&f nevyjde z pokoje, a noci, kdy namisto
spanku sleduje filmy pro déti a ten devadesatkovy serial
z Vlasty potad dokola. Jmenuje se to Kde padaji hvézdy.

Sekne s praci v supermarketu, uz ji nebavili lidi, ket
nespi z toho, Ze do stogramového baleni Eidamu ted davaji
tyti platky syra namisto péti. Bydli v domé rodict v patte

po mrtvé babitce. I ten ji ptipomin4, Ze stejné nakonec
viechno pomine. Je to dobie? Nedokaze odpovédét...
Radgji dal kresli, dal jezdi na vylety, dal pije pfemiru kafe
a vafi si jidla, co méla rada jako mala. Musi zase zadit
Setfit, krupi¢na kase je idealni pokrm. Utrci zase uZ jen
za kafe, srdce ji z n&j tluce tak, Ze ma pocit, Ze za chvili
vybouchne. Netusi, jak se ji to povedlo, ale omylem kus
Jestise vysala vysavalem. Popichala si ruce, kdyz z filtru
pomalu vytahovala jeho trny.

Prvni zafijovy tyden. Uz rok ji lezi v Supliku antidepresiva,
chtéla je zkusit prodat, nékam je dat, spalit je v ohnisti
na zahradg, a neudélala to. Nechava je tam a ob¢as se
na né ptijde podivat, jako by &ekala, Ze to v§echno byl jen
sen. A s podobnym pocitem zazvoni u Sary doma. Sara je
az moc opravdova na to, aby se ji vesla do $upliku. Celé 1éto
se jedna druhé potadné neozvaly. Ted je ale viechno jako
d¥iv a mezi fe¢i o tom, co se délo v 1été, o houbach a kru-
pi¢né kasi zmini Ida i opu§tény hotel nad p¥ehradou, ktery
objevila na zatatku prazdnin.

»Jak to, Ze jsi mi o tom je3té netekla?” divi se Sara.

»Nevim, ale... Bylo to do—ko—na—1¢, vyslabikuje Ida.

»Jiny svét, jina dimenze. Jmenovalo se to Niva.”

Od Sary zjisti, Ze to byly dva hotely Niva I a Niva I,
jeden z nich jesté funguje. A jeji mama, kdyz jesté bydleli
v Luhacovicich, tam délala masérku. To bylo Safe pét let.

»Obéas mé tam vzala misto $kolky, protoZe jsem $kolku
nenavidéla, jak jinak, usméje se, pamatuje se na bazény,
saunu a na toulavé kocky, kterych kolem zila spousta.
Davaly jim s mamou do misek vodu, granule a kuteci kosti
od nedélniho menu.

»A pamatujes si ta kulata okna v priichodech?” pta
se Ida.

»Jasng, takové akvarko na lidi,” vysvétluje. Rozhodnou
se, Ze se tam ptijdou podivat spolu. A rovnou to propoji se
sbiranim hub, zatala sezéna.
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Dovnitf hotelu rozbitymi okny z venku pronika t&zky

vzduch konticiho léta. Ida zapiska, jako by &ekala, Ze ji
nékdo uslysi, Ze odpovi podobnou melodii. Zarostla $ediva
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Beletrie

budova mezi kiovim usazena dole v kopci ptisobila pted
vstupem nenapadné, teprve uvnitf si znovu uvédomuje
velikost celého hotelu. Sara je tu s ni, sahaji na zdi, dychaji
pomalu. Chodby jsou dlouhé, jidelna obrovska, v pokojich
ze zdi trli draty k televizi, na zemi se vali matrace z gauca
a trosky dfevéného nabytku. Ida na zemi najde prazdnou
nabojnici a poloZi ji pfed jedno z mnoha zrcadel v jedné

z mnoha koupelen. Vidi své svétlé vlasy, modré o¢i, oboji
na ni v détstvi tolik obdivovali. Tvafe ma tmavé opalené
od slunce ze svych v&&nych vyleta a vyjizdek. Zamiti

na sviij odraz spojenymi ukazovaky. ,,Paf,* Septne si jen tak
pro sebe a foukne na 3picky svych prsta.

Objevi i saunu, je v dolnim patfe a vypada, jako by v ni
jesté veera nékdo sedél. Nekolik nastének na zdi, jedny
zastavené hodiny, pil druhé. I zastavené hodiny jsou
dvakrat denné spravné.

V zahradé je prazdny bazén s modrym opryskanym
dnem. Ida plivne dolt a jeji plivanec lehce klapne o zem.
ODbé se vrati znovu do dolni chodby, na jejimzZ konci roste
strom. ,,Akvarko na stromy,” podotkne Sara.

Nepotkaji Zdidnou kocku. Nic si neodnesou, jen Ida
nakonec vezme do ruky kus skla a necha ho rozt¥istit se
na spoustu malych stiepii. Zanechaji za sebou Nivu o né-
kolik st¥epti vice v rozkladu, nez kdyz vesly.

ACADEMIA
FILM
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Zarostla parkovi§té, opusténa skladistg, vrakovistg, spale-
nisté, rumistd. Zarostla parkovisté, opusténa skladiste, vra-
kovistg, spalenisté, rumisté. Co jeste, co jesté? Rozkopnuté
mravenis$té, détské hfiste, ohnisté. Tohle je Ida, jeji fecisté.
Schazi spolu se Sarou p&Sinou mezi stromy doli k ptehradg,
na druhém btehu vidi ruské kolo a maly fetizka&. Pokracuji
ptes hraz dal k lesu.

Najdou v lese jen par pychavek, tfi bedly a jednu houbu,
co mozna je, nebo taky neni jedla holubinka. ,,Hej,"
proklouzne ze Safinych téméf zavienych ast do lomozu
motorového vlaku. Uvédomila si, Ze jeji mama pracovala
v tom druhém hotelu, v tom vét$§im, dosud funkénim.

Ida se podiva na sviij odraz v okné. Tohle jsem ja, Ida...
Bouchne se hlavou silné do skla.

,»Co blbnes?* vyhrkne Sara.

Pokr&i rameny, Celo se ji Cervena v misté, kde se
bouchla. Tohle je Ida, za t¥i dny ma jit po dvou letech
znovu do skoly.

Po navratu z vyletu odnese mrtvou opuncii do Udolni ulice
a za plotem ji vyméni za jinou, kterou vytrhne ze zemé

i s jejimi mélkymi koteny. Douf3, Ze ji nikdo nevidél, jinak
by to uz nebyl zizrak. @
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Peredélkino

Aleksander Kaczorowski

Pfede dvéma lety na jate jsem se

s jednim pfitelem vydal do Ruska,
abych na vlastni o¢i vidél Peredélkino.
Ten nazev vétsiné lidi nic nefika, zni
jako vtip, jako slovo z ruské pohadky,
ale pro milovniky literatury je to
svatost. Ve t¥icatych letech minulého
stoleti postavil svaz spisovatelii v lese
u Moskvy daéi pro nejprominentné;jsi
sovétské literaty. Boris Pasternak tu
napsal Doktora Zivaga, Isaak Babel na-
posledy spatfil manzelku, kdy?z si pro
néj pted tsvitem pfijeli Berijovi lidé.

V Pasternakové domé je dnes mu-
zeum, které pfedstavuje nejvétsi atrakei
mé&stecka literatt. Daca vypada vice-
méné stejné jako v okamziku spisova-
telovy smrti: klavir v salonu, rodinné
fotky a obrazy sptatelenych malifa
na sténach; prosté typicky byt piedsta-
vitele ruské intelektualni elity poloviny
dvacitého stoleti. Babeléiv déim pfevzal
po jeho zatéeni jeho nejvétsi rival, autor
propagandistickych knih o polsko-

-bol3evické valce roku 1920 a vzpoute
v Kronstadtu (jeho pfijmeni uz kromé
historikt sovétské literatury nikomu
nic nefika, tak si s nim nebudeme
zaplevelovat fejeton). Dfevéna budova
davno neexistuje, shotela v edesatych
letech minulého stoleti.

Peredélkino je dnes jen stin, vzpo-
minka na davnou slavu. Osada spiso-
vatelét méla smysl v dobg, kdy literati
doslova neméli kde bydlet; naptiklad
Michail Bulgakov po ptijezdu z Kyjeva
do Moskvy v prvnich letech sovétské
vlady obyval jeden pokoj v byté
sdileném nékolika rodinami, celkem
skoro dvaceti lidmi; jedna ze sousedek
se stala pfedlohou Anusky, té, ktera
v prvni kapitole Mistra a Markétky
rozlila olej (jeji podobenku méizeme
vidét ve spisovatelové muzeu, které
tam v souéasné dobé funguje). Stalin
se ostatné domnival, Ze ,inzenyry

Polsky tihel

lidskych dusi“ je lepsi mit neustale
po ruce, na jednom misté, odkud se
budou v p¥ipadé€ potieby snaze odva-
zet pod ptikrovem noci. Moskevskou
obdobou Peredélkina byl slavny
Vladni dém postaveny ve stejné dobé
naproti Kremlu; asi tietina jeho
nijemnikd, vysoce postavenych funk-
cionafi sovétského rezimu, skondcila
s kulkou v hlavé nebo v gulagu (jejich
osudy podrobné popsal americky
historik Yuri Slezkine v knize vydané
pted nékolika lety).

Dnes jsou jak byty nékdejsich
prominentd, tak dadi spisovateli
Casto v majetku lidi, ktefi je ziskali
po tpadku Sovétského svazu. Vedle
starého Peredélkina vyrostl podél
asfaltovych cest novy soubor vil
monstrozni velikosti dakladné oddé-
lenych od vnéj§iho svéta zdi; do centra
Moskvy se odsud dostanete za slabou
ptlhodinku. Nedaleko Zelezni¢ni
stanice se vypina masivni komplex
sakralnich objektd véetné chraimu
a rezidence moskevského patriarchy —
Stalintiv dar Ruské pravoslavné cirkvi.
Vedle najdeme stary hibitov, na némz
spo¢iva Boris Pasternak a jeho blizci
a také mnoho dalsich spisovateld,
obyvatel Peredélkina. Pasternakav
hrob ndm ukazal zaméstnanec
hibitova, sami jsme na Gplném konci
nekropole pod rozpadajici se zdi
nihodou objevili mohylu disidenta
a emigranta Georgije Vladimova,
autora proslulého romanu Vérny
Ruslan, ktery ukazuje svét gulagu
z perspektivy strazného psa, a také
jednoho z nejvétsich ruskych vale¢-
nych romand Generdl a jeho armdda.

Atmosféru starého Peredélkina
Ize nasat na prochazce po lesnich
cestickach nebo v nékdejsich domech
basnikd Bulata Okudzavy ¢i Jevgenije
Jevtusenka proménénych v muzea.
Dnes uz tady zadni spisovatelé neZiji,
osada spisovatelt pfestala existovat
spolu s koncem sovétského experi-
mentu v roce 1991. Rezidenci tu viak
ma socha¥-celebrita Zurab Cereteli, au-
tor téch nejpodivnéj§ich monumenti
nového Ruska véetné moskevského
pomniku Petra L. (pfipominajiciho
giganticky svatebni dort, na némz
jednotliva patra tvofi plachetnice
postavené jedna na druhou s domi-
nujici postavou cara v podobé figurky
svatebéana). V Peredélkinu se jako
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v ohnisku ¢ocky sousttedi staré i nové
Rusko, intelektualni tradice, sovétské
udalosti, pohodli i noéni miira Zivota
elit. Jeho dé&jiny i soucasnost.

V Peredélkinu jsem se citil skoro
jako doma. Bydlim na podobném
misté v zahradnim mést€ u Varsavy.
Podkowa Le$na vznikla viceméné
ve stejné dobg, zilo (a potad Zije) zde
mnoho umélct, a¢ nikoli z vile davné
¢i soucasné moci, ale z vlastni inicia-
tivy. Mnozi z nich neudrZuji kontakey
se sousedy; vyhledavaji spise klid,
ustrani a pocit soukromi neZ spole-
Censké vyziti a bratfeni se s kolegy
(ptipadné sestieni se s kolegynémi)

z oboru. V Peredélkinu to bylo v pod-
staté stejné, napfiklad Boris Pasternak
se obecné drZel od ostatnich obyvatel
osady stranou — a nebylo to piece

jen z obavy z nebezpeénych znamosti.
Isaak Babel témé&f nevychazel ven

ve snaze dokoncit pfed zat¢enim svou
posledni, ztracenou knihu.

Jedna nav§téva Peredélkina mi
byla malo, tak jsem se tam po né&kolika
dnech vratil, abych si celou osadu jeste
jednou v klidu prohlédl. Z takového
bloumani bez uréeného cile, z navrata
do mist, ktera nas z nejasnych dévodii
ptitahuji, se nékdy rodi celé knihy.
Vratim se tam je$t€ nékdy?

Autor je bohemista.

Z polstiny prelozila Anna
Saskova Plasova.
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Esej

V 3esté kapitole své knihy Up#imnost a autenticita (1971)
nadhazuje Lionel Trilling tezi, Ze roman neni jen jinym
typem slovesného uméni nez drama se svym modelem

v fecké tragédii, ale pfimo jeho opakem: nevystupuji

v ném totiz hrdinové v klasickém smyslu. Toto zjisténi
podkopava implicitné i Hegelovu pfedstavu, Ze roman

je novovékou obdobou starovékého eposu. Navzdory

jeho odliSeni od tragédie totiz Aristoteles, na né&jz Hegel
navazoval, ptedpokladal, ze v ném vystupuji postavy
stejného typu jako v ni. V tragédii jsou podle n&j postavy
vetsi nez realni lidé, v komedii zase mensi. JakozZto velky
Clovek v sobé tragicky hrdina ma néco bozského &i alespont
aristokratického. Jeho byti ptesahuje byti lidi malych.
Patii-li stale do kategorie ,,lovek®, pak predstavuje jeji
krajni, paradigmatickou, podobu. Jeho ptibéh mize
slouzit jako jedinecny archetyp nekone¢né mnoha zaméni-
telnych ptibéhii obylejnych smrtelniki. Hrdina vSak neni
jejich reprezentantem jen jako jejich idealizovany vzor, tedy
v antropologickém smyslu, ale také jako jejich ptedstaveny
&i vidce, tedy ve smyslu politickém. Je ptislusnikem elity,
ktera ma ve spolecnosti vysadni postaveni a moc, takze jeji
zajem je povazovan za vtéleni zajmu obecného — je spjat
jak s pfezitim a blahobytem spole¢nosti jako celku, tak

s hodnotami, jimz chce tato spole¢nost dostat.

Hrdinové tedy slouzi obycejnym lidem k napodobé
jako modely a zarovet je politicky reprezentuji: na jedné
strané nabizeji mapu moznych vyznami jejich zivotd,
na druhé strané jim vladnou. Zatimco v individualnich
osudech hrdini se napliiuje zajem celku, osudy pros-
tych lidi jsou svazany jen s jejich partikularnimi zajmy.
Ocekava-li se od prvnich schopnost piekracovat mate-
ridlni potieby smérem k normam cti a ducha, pak druzi
jsou uzavieni ve starosti o uspokojovani téchto potteb.

V Aristotelové pojeti jsou si tragi¢ti hrdinové své velikosti
védomi — jsou obdafeni aristokratickou ,velkodusnosti*
(megalopsychia), pocitem vylu¢nosti. Diky své eminentni
roli pro definici lidstvi i uréovani kolektivniho osudu jsou
nadfazeni zbytku spole¢nosti a védi o tom. Patii k men-
$in& vyvolenych, jeZ inspiruje, reprezentuje a #idi vétSinu
obycejnych.

Pravé toto rozdéleni lidi na velké a malé, vyznamné
a nevyznamné podkopava podle Trillinga roméan.
Relativizuje rozdil mezi mensinou, kterd ma ukazovat
zakladni moznosti lidské existence a vést spole¢nost,

a vétSinou, ktera ji ma nasledovat. Ot#asa rozdilem mezi
sebepfekradovanim Zivota a jeho prostou reprodukei, mezi
poetickym uskute¢tiovanim ducha a prozaickou starosti

o télo — idealnimi hodnotami, k nimz se Zivot vzpina

ve svych vybranych pfislusnicich — a jeho materialni
zakladnou, o jejiz udrzovani se stara vétsina ostatnich.

V prvnich se Zivot povznasi k duchu, ve druhych je ptibit
k ®lu. Prvni realizuji ideje na osvétleném jevisti, druzi
zajistuji reprodukci svych i jejich tél v temném zakulisi.
Na jevis§té€ mohou vstoupit jediné v nizsich Zanrech, jako
je komedie, ktera se zamé&fuje na jevy v jejich pomiji-
vosti. K prolnuti t&chto jevir s véénymi idejemi dochazi

v zivotech jejich pand, které byly zobrazovany ve vyssich
Zanrech, jako je epos ¢i tragédie. Tuto hierarchickou délbu
mezi lidmi malymi, kte#i jsou v uméni i Zivoté omezeni
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na role komické, a lidmi velkymi, pfeduréenymi k rolim
tragickym, roman zpochybnuje, kdyZ nechava narazit
domyslivost aristokratii na tvrdou realitu, kterou odjakziva
znal (s)prosty lid. Ne nahodou predstavuji formativni fazi
jeho historie Gargantua a Pantagruel, Don Quijote & Tom
Jones — dila kladouci proti vznesenym narokéiim ducha
nizkou starost o télo.

Z tohoto hlediska by Joycetv Odysseus (1922) ani tak
nevykro¢il za obzor novovékého romanu, jak si myslel
T. S. Eliot (,Ulysses, Order, and Myth®, The Dial, 5/1923),
ale jen by dovedl do vSech disledkd jeho piavodni nasa-
zeni. Podle Trillinga kragel Joyce ve stopach Williama
Wordswortha. Ani on nezavrhl spolu s hrdinskymi p#ib&hy
ducha, jenz se v nich mél projevovat, ale zacal ¢ihat na jeho
manifestace (,epifanie“) v kazdodennosti. Prestal ho
tedy hledat u velkych lidi, pfedvadgjicich se na osvétlené
scéné, a nachazel ho u lidi malych, obvykle vykazova-
nych do temného zakulisi. Wordsworth se k hledani
absolutna u prostych, ¢i dokonce vyvrzenych lidi uchylil
poté, co se ho pokusil najit v udalosti, jejiz protagonisté
byli pfesvédéeni o jeji a své velikosti — ve Francouzské
revoluci. Ji vstoupila do poptedi evropského mysleni
ptedstava, Ze sférou manifestace ducha jiz nejsou pfibéhy
aristokratii nebo nabozenské ritualy, ale d&jiny. Clovek
mize dosidhnout nesmrtelnosti tim, Ze v nich prokaze
svou velikost — Ze se stane hrdinou. Jeho hodnota tedy
jiz neplyne automaticky z jeho urozenosti a socialniho
postaveni. V principu kazdy se mize osvéd¢&it velkymi ¢iny
vykonavanymi jménem homogenizovanych kolektivii, jako
je lid nebo narod, rasa ¢&i t¥ida. Francouzska revoluce ote-
viela éru, v niZ se tyto velké skupiny staly subjekty déjin.
Hegelovsky feceno se do nich a jejich sport vtélil svétovy
duch. Imanentnim ekvivalentem ,,onoho svéta® sttedovéku
se stala mezigeneraéni pamét téchto kolektivii. Vstupem
do ni mohl jednotlivec ziskat nesmrtelnost, kterou dtive
ziskaval spojenim s Bohem.

V ptedstavach devatenactého a dvacatého stoleti
se velké ptib&hy téchto kolektivii odehravaji v linearné
postupujicim &ase, jenz smétuje od mytickych pocatkd in
illo tempore k milenaristickému zavrieni — k dosazeni
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zaslibené zemg, tieti fise, komunismu... Davaji tak trans-
cendentni smysl a ukotveni malym p¥ibéhéim jednotlivca
a rodin, které se odehravaji v cyklickém ¢ase kazdoden-
nosti — v ¢ase napliiovani potteb Zivota a jeho mezigene-
raéni reprodukce (plozeni, rozeni, Ziveni a vychovy déti).
Neurozena vétsina obyvajici tento ¢as byla vtazena také
do ¢asu dgjin jako jejich kolektivni subjekt — tieti stav,
pracujici lid, utlatovany narod ¢&i rasa — na tkor urozené
mensiny, ktera k nému méla vysadni pfistup az do osm-
nactého stoleti. Mali v8ak stale potiebovali velké, aby je
tidili a reprezentovali. Spolu s anonymnimi masami tedy
na osvétlenou scénu vstoupili jedine¢ni géniové, schopni
dat ve svych skutcich &i dilech tvar a zavr$eni kolektivnimu
snazeni. V posledku to byli oni, kte#i kolektiv obdatovali
jednotou a vy$§im smyslem — at jiZ tak ¢inili prakticky
jako politi¢ti vizdcové, nebo duchovné jako umélci &i mys-
litelé. Prvni typ velikand vklouzl do st¥evicii nékdejsich
krald ¢i aristokratd, druhy do st¥evicit n€kdejsich prorokii
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Zru3eni aristokratickych privilegii a sesazeni dynastii
tedy nezrusilo potfebu vedeni a reprezentace. Aristokracie
byla nahrazena revoluéni elitou, z niz se rekrutovali
vladcové nového typu — Napoleon za&inal jako jakobin,
Stalin jako bol3evik. Funkci barda naroda ¢i prorok tiidy
hrali géniové rekrutujici se z intelektualnich & umélec-
kych avantgard — Marx a Petofi, Lukics ¢i Majakovskij.
V otich svych soucasnikii i nasledujicich generaci byli
Napoleon i Goethe obdafeni polobozskymi atributy, které
si v ptedchazejici éfe mohli narokovat jen aristokraté
¢i kralové. Ma-li pravdu Trilling, Ze obecnym atributem
romanu je antiheroismus ¢ili zpochybiiovani rozdilu mezi
malymi a velkymi, pak prvnim romanem, jenZ vyslovné
a systematicky zautotil na tuto jeho modernizovanou verzi,
je Vojna a mir (1869) Lva Nikolajevice Tolstého. Nejen to,
ze Tolstoj sAm odmitl toto dilo povaZzovat za roman, ale
i teze prevladajici u jeho soucasnikd, Ze se jedna o zcela
nepodaveny roman (byt napsany geniilnim autorem), viak
naznacuje, ze v rozporu s Trillingovym vymezenim byl
od pfelomu osmnactého a devatenactého stoleti roman
spise souputnikem nastupujici koncepce dé&jin a s ni spjaté
reformulace vztahu velkych a malych neZ jejim oponentem.

Jak dolozil Gary Saul Morson (Hidden in Plain View,
1987), Tolstého soudobi kritikové nepochopili to, ze jeho
udajna neschopnost vypravét ptibéh, jenz by vykazoval
aristotelovské atributy jednoty — tj. organicky propojoval
pocatek, zapletku a konec —, byla ve skute¢nosti védomou
dekonstrukci takového vypravéni, a to jak na drovni

spole¢nosti jako celku, tak na drovni individualniho zivota.

Jakmile Tolstoj dospél k zavéru, ze d&jiny nejsou ni¢im
jinym nez retrospektivnimi fabulacemi velkych, kteti
v nich zv&&iiuji sami sebe a svou kastu jako tvirce déjin,
nemohlo jiz jeho vypravéni — mélo-li zastat realistické —
pfijmout klasicky tvar a teleologii. Domnéle jedinetné
¢iny velkych podle n&j nikdy nic nept¥idavaji k tomu, co jiz
zpusobilo mnoZstvi vzajemné zaménitelnych a neustale se
opakujicich ¢int malych. Misto o obecny zijem celku, jimz
zaStituji své jednani velikani, se oby&ejni lidé staraji o na-
pliiovani svych partikularnich potieb a zajma. Jestlize jsou
dgjiny v posledku dasledkem nesmirného mnozstvi jejich
kazdodennich rozhodnuti, pak nemohou mit aristotelov-
skou podobu ptibéhu pochopeného moderné jako sttet vali
narodi a jejich vadca.

Podle Aristotela musi mit piibéh poéitek nevyvodi-
telny z pfedchazejiciho déni, zdpletku plynouci z pocatku
a sméfujici k rozuzleni a konec zavr3ujici pfedchazejici déni
natolik definitivné, Ze z ného neplyne zadné dalsi pokra-
¢ovani. Podle Tolstého existuji takové linearni a zaroven

v sob& organicky uzaviené ptib&hy jen ve fantazii historika
devatenactého stoleti. Ve skute€nosti nejsou zdrojem
dg&jinnych zmén velka a védoma rozhodnuti vidct, ale
nepatrné posuny v kontinuu neustale se opakujicich rutin
obyvatelstva. Jakékoli pferuseni tohoto nekone¢ného
kolob&hu vyzna¢enim domnélého pocatku &i konce je
arbitrarni a nema oporu v realité.

Podobné znitujici disledky pro aristotelovskou ideu
vypravéni ma Tolstého pfeneseni pohledu od jedine¢ného
a jednorazového k anonymnimu a repetitivnimu pro
individualni Groven existence. Ani jeji sméfovani neni
podle ngj uréeno velkymi rozhodnutimi ve vyjimeénych
zivotnich chvilich, v nichz se zapo&ina, rozviji &i rozuzluje
dramaticka zapletka, ale pouze v mnozstvi malych —
kazdodenné se opakujicich — ¢ind. Jejich kumulativni
efekt predurcuje Ciny, které se ze zpétného pohledu jevi jako
pteruseni kazdodenni kontinuity jednorazovym aktem
svobodné vile.

Po prvni sv€tové valce se nejvyraznéjsim piedstavite-
lem této linie romanu stal Joycetav Odysseus. Antického
vale¢nika v ném vyst¥idal moderni obchodnik, sérii dobro-
druzstvi ramovanou velkymi udalostmi d&jin (staroveky
Odysseus se vracel z tazeni na dobyti Tréji) nahradil
detailni popis jednoho dne oby¢ejného €lovéka. Ironicka
paralela mezi Homérovym a Joyceovym Odysseem
a vykazani druhého z d&jinného casu vedly Eliota ve vyse
zminéném ¢Elanku k tvrzeni, Ze Joyce nahradil ,nara-
tivni metodu” typickou pro moderni roman ,,metodou
mytickou®: linearitu kuptedu smé&tujicich dé&jin vysttidal
cykli¢nosti, jez charakterizuje jak svét mytu, tak svét
kazdodennosti. Eliot vitad Odyssea jako posla nové éry, ktera
zalala zni¢enim ideje d&jin v zikopech prvni svétové valky.
Spolu s jejich velkym vypravénim méla byt pohibena
i moZnost vypravéni romanového. Musi v§ak byt roman
nutné spjat s vypravénim v klasickém smyslu? Eliotova
kladna odpovéd na tuto otazku je v souladu s tezi Tolstého
soucasnikd, ze ve Vojné a miru jako romanopisec selhal tim,
ze nebyl s to udrzet narativni jednotu dila. Trillingovu tezi
o0 opozici romanu vidi klasickému hrdinovi lze naopak
domyslet az k zavéru, Ze se tento zinr mize bez klasického
vypravéni obejit, &i dokonce Ze je jeho alternativou.

To naznacuje Erich Auerbach, kdyz na poslednich
strankach svého dila Mimesis (1946) analyzuje proménu
evropské literatury v letech kolem prvni svétové valky,
kterou mimo jiné symbolizuje i Joyceovo dilo. Podobn&
jako Eliot vysvétluje i on nastup literdirniho modernismu
z nedtvéry viaci velkym historickym a biografickym vy-
pravénim devatenactého stoleti. V onom stoleti pfevladla

Auerbacha zajima
radikalné jiny typ
slovesnosti, nez
jaky pfedstavuje
epos a tragédie
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ambice zobrazovat na obou rovinach Zivot z dalky — v3e-
objimajicim pohledem, jenz je schopen zahrnout jeho
pocatek a konec, a tak zachytit jeho smysl. Fin de siécle
viak byl mimo jiné ve znameni podvraceni této ambice
epistemologickymi revoltami v pfirodnich védach i filo-
zofii, které ptipravily ptidu pro modernistické romany
nasledujicich desetileti. Usili o zachyceni lidské existence
zdalky, zvnéjsku a veelku, jako sledu zvratti a osudovych
rozhodnuti, jimiz sp&je — pohanéna jednotnou logikou —
od zrozeni ke smrti, ustupuje pohledu zblizka, zevnit¥

a zespodu. Ten jeji podstatu nezachycuje v celkovych
konturach a vyjimeénych vzepétich, ale ve fragmentech
oby¢ejné kazdodennosti — v pribéhu jediného viedniho
dne (J. Joyce) &i v jediné chvili, jejiz nahodily detail
vytrhne vypravége (Ci Etenate) z chronologické kontinuity
vnéj§iho d&je do hlubiny paméti, v niz zaziva znova
vzdalené okamziky tak intenzivng, jako by se dély dnes
(M. Proust).

Roman K majiku (1927) Virginie Woolfové slouzi
Auerbachovi jako ptiklad toho, Ze realita jiz neni dana
objektivizujicim vypravénim autora, ktery by podaval kon-
figuraci postav i smysl jejich ptibéhu z pta&i perspektivy,
ale v juxtapozici navzajem nesouméfitelnych védomi, ktera
ji zH zevnitf a zprostfedka — na neuréitém a chaotickém
pozadi ubihajicim donekoneéna. Vlnu novatorského
psani, jez se vzedmula kolem prvni svétové valky, kontra-
stuje Auerbach s Mannovymi Buddenbrookovymi (1901).
Tam jsou osudy postav a generaci jedné rodiny vypravény
stale z v§eobjimajiciho nadhledu, koncentrovaného
na vyjime¢né okamziky a osudové zvraty jako milniky
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cesty, kterou v devatenactém stoleti neprosla jen tato
rodina, ale celd némecka a evropska spolecnost. Po této
labuti pisni autora zaujimajiciho pozici univerzalniho
subjektu — a schopného tedy vidét mezigenera¢ni p¥ibéh
jedné rodiny jako synekdochu nastupu, rozkvétu a padu
jedné spolecenské tiidy (burzoazie) — nastoupil modernis-
mus, jenz moZnost zaujeti takové pozice zpochybnil.
Auerbacha zajima radikalné jiny typ slovesnosti, nez
jaky ptedstavuje epos a tragédie, v nichz je vedni Zivot
lidu vylouéen z podilu na velkych — vaznych a tragic-
kych — vécech. SmiSenym Zanrem par excellence viak pro
né&j neni menippska satira, ale Stary zikon, v némz Biih
hovoti se svymi vyvolenymi uprostied jejich stad a kazdo-
dennich starosti, 2 — v jeho stopdch — evangelia, ktera
li¢i Kristovo plisobeni mezi rybafi a prostitutkami a necha-
vaji ho nést kiiz na Golgotu jako opovrhovaného zlo¢ince.
Spolu s prostoupenim vysokého a nizkého, duchovné
tragického a pozemsky télesného, objevila Bible také schop-
nost individualniho i kolektivniho jednani — napojeného
na Bozi viili — ménit situaci ¢lovéka a socialni a politické
podminky jeho existence, které jsou v antické tradici
povazovany za véné. Bibli tedy vstoupila do zapadni
tradice d&jinnost — zku3enost oteviené pfitomnosti, v niz
jednotlivec spolurozhoduje o své i kolektivni budoucnosti
na pozadi zdédéné minulosti. Rozporuplnost a chaoti¢nost
této zkuSenosti oviem podle Auerbacha vedly d&jepisce
devatenactého stoleti k jejimu vytéstiovani: nebyli schopni
zachycovat dé&jiny bez pouziti ,bajeslovné techniky“ Toto
popteni d&jinnosti zazil Auerbach na vlastni kazi, kdyz
v jeho vlasti zvitézila faze historie s arijskym mytem
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a spole¢nost byla znova rozdélena na pany a raby — rasu
vyvolenou a rasu zavrzenou. Nahrazovani nesnesitelné
oteviené d&jinnosti bijemi viak v devatenactém stoleti
postihlo daleko 3irsi segment evropské kultury a politiky
neZ jen jeji narodné-konzervativni k¥idlo, z n&jz vzesel
nacismus. Historicka vypravéni, kterad v modernich
podminkach napodobovala eposy starovéku, rozvijelo

také jeji revoluéné-pokrokaiské ktidlo. Misto narodi a ras
udajné pteduréenych k vladnuti v nich vystupovaly narody
a utladované tiidy bojujici o svou emancipaci.

Asociaci homérského eposu s bajjemi a Bible s déjin-
nosti nalrtl Auerbach opaény rodokmen moderniho ro-
manu ne7 ti, ktefi v ném ve stopach Hegela vidéli moderni
ekvivalent starovékého eposu. Odmitnuti hegelovské teze
ho postavilo bok po boku s Bachtinem, jenz oviem nasel
alternativu uvnitf antické tradice samé. Oba autofi pro-
pojuji otazku (realistického) romanu s otizkou déjinnosti:
zatimco hegelovska koncepce romanu unika dé&jinnosti
(ve smyslu zku3enosti oteviené piitomnosti) tim, Ze d&jiny
i roman pretvafi do ,velké epiky®, jejich koncepce nas
naopak k d&jinnosti ptivadi tim, ze podkopava konsti-
tutivni ramec ,velké epiky* — hierarchickou dichotomii
vysokého a nizkého, ducha a téla, kultury a ptirody, dé&jin
a kazdodennosti.

Se dvéma koncepcemi romanu, definujicimi opa¢né jeho
vztah k eposu, klasickému vypravéni a mytizovanym dé-
jinam, zhruba koresponduji dv€ stadia mysleni o romanu
Milana Kundery, jez se vtélila do dvou knih stejného
nazvu. Ceské Uméni romdnu z roku 1961 spojuje roman

s velkym vypravénim, které se — ma-li byt ,velké“ — ne-
muZe obejit bez piibéhu emancipace vykotistované tfidy
(proletariatu) a utlaovaného niroda (Cechtt). Francouzské
Lart du roman z roku 1986 naopak spojuje roman s diisled-
nou dekonstrukci takovych p#ibéht a mytizovanych dg&jin.
Separace romanu od d&jin emancipace rozvoliuje také jeho
vazbu na klasické vypravéni. Ve francouzské verzi Uméni
romdnu prevraci Kundera pozici z Eeské verze, v niz ve sto-
pach Georga Lukacse povazoval pokrafovani déjin emanci-
pace po proméné burZoazie do reakéni t¥idy za podminku
sine qua non rozvoje romanu. Na rozdil od Lukicsova
radikalniho odmitnuti ,,popisu” jako alternativy ,vypra-
véni“ v ném vak obhajoval tezi, Ze popis mize vypravéni
dopliiovat, byt by ho nemél nahrazovat. To druhé povazo-
val stejné jako Lukacs za ptiznak tipadku romanu a ditkaz
toho, Ze nebyl schopen odpoutat se od apadku burzoazni
tfidy, s jejimZ vzestupem byl piivodné spjat.

Marxisticka a nacionalisticka teze, Ze d&jiny nedélaji
primarné jednotlivci vyvoleni k velkym ¢intim, ale lidové
masy zabyvajici se materialni reprodukci Zivota, tedy
nevede k popfeni dileZitosti rozdilu dvou kategorii lidi, ale
jen k redefinici jejich vztahu. Jedinecnd dila a ¢iny velkych
ztriceji svou autonomii a stavaji se zkratkami socialnich
procesti, které povstavaji z neustale opakovanych, a tedy
navzajem zaménitelnych ¢int malych. Jinak feceno: i kdyz
devatenacté stoleti ptesouva t€Zisté d&jin k prostému lidu
a pracujicim t¥idam, ty se neobejdou bez reprezentace
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elitou vyvolenych. Dgjiny jsou spoleénym dilem malych
i velkych. Hlavnim tkolem romanu jako ,velké epiky*
moderni doby pak podle Lukicse a mladého Kundery je
zachytit tuto jednotu: vepsat malé ptib&hy ptislusnika
lidu a pracujicich do velkého ptibéhu déjin, jenz nasel
své kondenzované vyjadreni ve skutcich vidct — ukazat
souvislost mezi zaménitelnymi tkony anonymnich mas,
probihajicimi v temném zikulisi d&jin, a jedinetnym
jednanim vyjimeénych jednotlivcii odehravajicim se

na osvétlené scéné. Predmoderni odliseni dvou stran tedy
neni zruseno, ale jen redefinovano.

V estetice vrcholného stalinismu (stejné jako fasismu)
hrala Gstiedni roli monumentalita. Hlasi se k ni v €eském
Uméni romdnu také Kundera. Definuje ji tam jako zvyraz-
néni kontur celku na tkor detailu (obzvlasté psychologic-
kého). Ackoli to vyslovné nezminuje, jeji klicovy vyznam
je pochopitelny pravé na pozadi naznaené reformulace
vztahu velkych a malych. Monumentalita pfedstavuje
esteticky spojovnik mezi jedinecnosti velikdnt a anony-
mitou mas. Jako by po zptisobu bajného Leviatana opiral
kazdy obr svou velikost 0 nesmirné mnozstvi trpaslikd.
Podle Kundery mél komunisticky spisovatel vypravéjici
ptib&h svého niroda navozovat vzajemnou zavislost elity
a spoleé¢nosti tak, Ze doplni portréty aristokratickych
lechty
a lidu. Proto podle n&j Vantura p¥idava ve druhém dilu
svych Obrazii z déjin ndaroda deského ke kraltim a kralov-
nam vojaka Jakuba ¢&i kovate Petra. Byla to podle Kundery
pravé historicka latka, kterd Vancurovi umoznila zavrsit
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a dynastickych hrdind portréty hrdint z nizsi §

jeho cestu za velkym vypravénim.

Zatimco v Eeském Uméni romdnu chvali Kundera
Vantéurovu schopnost udélat z malych lidi hrdiny velkych
dgjin, ve svém poslednim romanu Slavnost bezvyznamnosti
(2013) ukaze v souladu s francouzskym Uménim romdinu
malost jejich domnélych velikind. D&jiny emancipace jiz
podle n&j neposkytuji nutny rimec romanu, ale naopak
vézeni, z né&jZ nas pravé roman pomaha vysvobodit.

Ze vztahu vzijemné podminénosti, jejz vici sobé roman

a d&jiny zaujimaly v eské verzi knihy, se v jeji francouzské
verzi ocitly ve vztahu vzijemného vylouceni. Mysleni

0 uméni romanu se nyni ptekrylo s myslenim o konci
dgjin, jenz jako by byl romanem latentné ohlasovan jiz

od pocatku jeho historie smichem, do né¢hoZ proménioval
jakékoli naroky na vzneSenost a velikost. Zraly Kundera
tak pFevratil na hlavu to pojeti vztahu romanu a dgjin, jez
mlady Kundera ptejal od Lukacse, ktery v ném pro tcely
budovani socialismu v jedné zemi adaptoval — a soucasné
znetvotil — pojeti Hegelovo. Narodni komunismus svého
mladi — jenz se v antisemitskych kampanich ptelomu
Cyficatych a padesatych let rychle zvrhaval do komunis-
tického nacionalismu — ptevratil zraly Kundera do kosmo-
politniho konzervatismu. Déjiny emancipace velkych
kolektivii (reprezentovanych velkymi osobnostmi) vyménil
za kazdodennost jednotlivca.

Poucenim z promény socialistické utopie do stali-
nistické dystopie mu byla rezignace nejen na politiku
emancipace, ale také na d&jinnost jako onu dimenzi
zivota vespolek, v niz se jednotlivci chapou jako aktivni
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Sir§ich kolektivti. Takové sebepochopeni implikuje dialog

s témi, ktefi jim ptedchazeli, a snahu o zajisténi podminek
dtistojného Zivota tém, ktefi ptijdou po nich. D&jinnost

ve smyslu této dynamické mezigenera¢ni propojenosti
oteviené k novému predstavuje ,vylougeného tretiho® (un
tiers exclu) opozice mezi kolektivismem Ceské a indivi-
dualismem francouzské verze Uméni romanu. Tyto dvé
pozice lze ptifadit ke dvéma historickym obdobim, na néz
muizeme schematicky rozdélit poslednich sto let. Za poca-
tek prvniho lze povazovat bolsevickou revoluci roku 1917,
za pocatek druhého pak porazku prazského jara i novolevi-
covych revolt na Zapadé v letech 1968—1969 a krizi rezimii
vzeslych z dekolonizace tietiho svéta (symbolizovanou na-
ptiklad vitézstvim Izraele nad arabskymi staty vedenymi
Nisirem v estidenni vilce v Eervnu 1967). Zatimco v prvni
éte mély vitr v zidech revolu¢ni — socialistické, fasistické
¢i nacionalisticko-dekolonizaéni — utopie, druhou lze
pochopit jako éru truchleni po jejich ztroskotani. Prazdno
po nich v ni zaplnila konzervativni skepse vii¢i emancipaci
jako takové na strané jedné a ndhradni — minimalistické,
individualistické a negativni — utopie liberalniho typu

(v &ele s lidskopravnim, humanitirnim a ekonomickym
globalismem) na strané druhé.

Hegemonické ideologie obou epoch sdileji milenaris-
tickou pfedstavu o konci dé&jin, na némyz se lidstvo ocitlo
zjevenim definitivni pravdy o nich, coz je pivodni vyznam
slova ,,apokalypsa“. Podobné jako doslo v sedmdesatych
letech minulého stoleti ke zhrouceni prvniho milenaris-
mu, doslo v desatych letech naseho stoleti ke zhrouceni
druhého milenarismu. ,,Posledni utopic® globalizované
ekonomiky vseobecného blahobytu a planetarniho panstvi
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lidskych prav a demokracie, zajistovaného svétovou
hegemonii Zapadu vedeného Spojenymi staty americkymi,
skontila globalnim vzestupem autoritaského Vychodu
v &ele s Cinou a Ruskem, porazkou Spojenych stati
v Irdku a NATO v Afghanistanu a vzrastajicim védomim
(a prvnimi symptomy) bliZici se ekologické katastrofy.
Ac&koli zraly Kundera je stejné tak kriticky vaci liberalni
utopii jako vidi jeji komunistické pfedchadkyni, z $irsiho
hlediska pfedstavuje tato jeho kritika pouze interni spor
mezi konzervativnim a liberadlnim ki#idlem antitotalitar-
niho milenarismu minulé éry. Obé& k¥idla absolutizuji
protiklad vidi revoluéné-kolektivistickym projekttim, jez
urovaly politickou agendu prvnich padesati let po skon-
Ceni prvni svétové valky.

+Vylou¢enym tietim“ opozice mezi revoluéné-utopickym
a liberalng&-konzervativnim milenarismem je dé&jinnost.
Piistup k ni ziskime jen tehdy, budeme-li schopni jejich
protiklad relativizovat: vidét nejen to, co je stavi proti sobg,
ale také to, v ¢em se shoduji. Nejen marxisté, ale také libe-
ralové jako Francis Fukuyama piejali Hegelovu ptedstavu,
ze d&jiny se zavrsi ve chvili, kdy jedna ze zipasicich ideji
(¢ ideologii) definitivné zvitézi nad ostatnimi. Dualismus
védomi a byti si v této koncepci podava ruku s mono-
logickym pojetim d&jin jako sebepoznani svétového ducha.
Ani zraly Kundera neptekracuje tento hegelovsky horizont,
byt opustil jeho marxistickou verzi. V nejlepsich momen-
tech zachycuje jeho konzervatismus elementy shody mezi
liberaly a marxisty a vykraluje za jejich opozici. Protoze
viak s nimi sdili hegelovské vychodisko, nemiize dokonéit
cestu a piekrocit hranice liberalné-konzervativniho

konsenzu minulé éry. @

:
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Ocean mediz

Boiled sea becomes ocean

a ryba zacina 7it jako mediza
till the end of the age,

véku,

ktery se zacal v den vzniku fek,
v narozeniny vodniho piedélu.

Medftiza tanéi in the white foam
a nic si nepamatuje.

Medtiza nézna,

medaza ticha

till the end of the ocean.

Medfiza se zastavila a rozhlédla se:
»The sky above the port

was the color of television

turned to a dead channel.”

Jak se citi§, medazo?

Basniika ¢isla Iryna Zahladko

Is the white noise white because of salt in the water?

Does jellyfish go to cyberspace after it stings?

Neni encyklopedie, ve které to zjistit,

neni ¢lovéka, ktery by pouzil slova a vysvétlil,

neni vypravéée, ktery by dokontil p¥ibéh.
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Mon pathétique

Jak p&kné by bylo bat se
neexistujicich véci:
chodicich koster,
Carodéjnic,
vodnich vil.
Jen se bat, Ze se to uskuteéni,
ale védét, Ze urcité ne.

Mozna by bylo snesitelnéjsi bat se
véci realnych:

valky,

sucha,

ztraty,
kdyby se nevédélo, Ze se to uskuteéni.



S Alenou Sabuchovou o romanu
Septuchy, dospivani a polském pohraniéi

Jsem druh
autorky, ktera

vidy potiebuje
trochu
skuteénosti

Ptala se Jana Balharova
Fotografie Vaclav Maxmilian



Rozhovor

Septucha je Zena, ktera 16¢&i zafFikanim.
V Polsku se vyskytuji hlavné v regionu

Podlasi a jejich aktivity jsou
povazovany za pohanské praktiky,
které cirkev odmita. Slovenska
spisovatelka Alena Sabuchova se
za nimi pred nékolika lety do Podlasi
vypravila. Ve svém jemném, ale
zaroven i drsném vypravéni stoji
na hranici nejen dvou sousedicich
statu, ale také détstvi a dospélosti,
fikce a dokumentu, zivota a smrti.

Jak té napadlo vydat se

za Septuchami do polsko-
béloruského pohraniéi?

O $eptuchich jsem se dozvédéla

od své kamaradky jazykovédkyné
Katariny DZunkové. Ta mi kdysi

v souvislosti s Zitkovskymi bohynémi
vypravéla, ze fenomén Zen-1écitelek
fungujicich v pohraniéi je pomérn&
roz$ifeny a Ze je mtizeme najit i jinde,
tfeba zrovna v Podlasi. A to ve mné&
tak zarezonovalo, Ze jsem se rozhodla
region navstivit, objevit tu krajinu

a najit Septuchy.

Jak na tebe ten kraj psobil,

kdyz jsi ho navstivila poprvé?
Evidentné ti byl velkou inspiraci...
Kdyz jsme se tam vypravili poprvé,

s fotografem Robertem Tappertem,
jehoz fotky jsou soudasti slovenského
vydani, neméli jsme zadna vétsi
otekavani. V tom byla nase velka
svoboda. Samoziejmé jsem tu oblast
znala z fotek a védéla jsem, Ze kraj
bude vizualné zajimavy, ale viibec
jsem netusila, co najdeme. Proto jsem
se nechala unaset. Vydali jsme se tam
opravdu bez jasného planu. Koupili
jsme si mapu a hledali jsme lidi.
Samotny ptibéh se zacal vytvaret tak

né&jak postupné, a i kdyZ jsem uz tehdy

ptiblizné védéla, o ¢em chci vypravée,
spis se na n&j prostedi a Septuchy
nabalovaly.

Jak doslo ke spolupraci
s Robertem Tappertem?
Robo Tappert je mtj kamarad, jehoz
prace si velmi vazim. Je to dokumen-
tarni fotograf, ktery se pravé v tom
obdobi, kdy jsme se tam vypravili
poprvé, v roce 2017, vénoval tématu
hranice. Trasoval uteence na srbsko-
-madarskych hranicich a uspotadal
na to téma nékolik vystav. A mé na-
padlo, ze by mohlo byt zajimavé krom
textu zmapovat tento kraj i jinak.
Chtéla jsem, aby to bylo nenisilné,
ne tplné ilustra¢ni. U Roba jsem
méla jistotu, Ze pokud to vyjde, udéla
to tak, aby z toho vznikl samostatny
soubor, ktery ten kraj ukaze, ale
zaroven necha Ctenafi prostor, aby se
s tim vypotadal sim. Nestali jsme
o ilustrace typu stranka-obrazek-
-stranka-obrazek. Celé to probihalo
velmi svobodné, tvofili jsme kazdy
samostatné. Tehdy jsme ani nevédéli,
jestli fotografie do knihy pouZzijeme.

Ale nakonec jste je pouzili. Proc?

Chtéli jsme, aby ¢tenaf jakoby
osciloval na hranici mezi beletrii
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a dokumentem. Aby si sAm vybral

a udélal si nazor. Aby to bud pfijal,
nebo si fekl, ze je to jen soubor foto-
grafii z toho obdobi a urtitého regionu.
I proto tam nenajdete tvafe Septuch.
Abychom nebyli p¥ilis demonstrativni,
pfilis popisni. PfestoZe je nafocené
mame, védéli jsme, Ze je nepouZijeme.
Mné by to jako autorce beletrie
nepomohlo a hlavné by to odvadélo
pozornost od ptib&hu.

Kde je hranice mezi beletrii

a dokumentem, kdyzZ ty sama o sobé
mluvi$ jako o autorce beletrie?

Ta kniha je fikce. U fotografii je
o¢ividné, ze pochazeji z toho obdobi,
Ze jsou konkrétni, jsou dokumentem,
ale samotna kniha je ¢istokrevna
beletrie. Je sice zaloZzena na udalos-
tech, které byly ur¢itym ptedobrazem
ptib&hd, ale je to potad fikce. A u ni
neni podle mé tfeba bavit se o tom,
kolik je v ni skute¢nosti a kolik
fantazie.

J4 jsem od zaZatku chtéla vypra-
vét ptibéh o ptatelstvi a dospivani.
To jsou n&jakym zptsobem moje
témata, se kterymi se ztotoziuji a asi
se v nich jesté n&jakou chvili vidét
a hledat budu. Ten piibé¢h se mé
osobné dotyka. Takze mnohem vic

o



nez prostfedi pro mé bylo dalezité
vypravét pravé tohle.

Kniha neni primarné o Septuchach,
ale ramec ji dava p¥ibéh dvou
dospivajicich divek, hrobafovy
dcery Doroty a vypravééky. Cim je

ti téma dospivani blizké?

Je to pro mé obdobi, které dost mozna
nemam sama je$té aplné uzaviené,
ale které zaroven né&jakym zptisobem
ovliviiuje nas viechny. Véci z ngj

si s sebou neseme velmi dlouho

a n&kdy o tom ani nevime. Dospivani
je podle mé& t&€zké viude, bez ohledu
na oblast nebo region. Rika se,

7e Clovék se dokaze na né&jaké obdobi
svého zivota podivat v ptiblizném
Casovém odstupu deseti aZ patnacti
let, a myslim si, Ze u mé to tak n&jak
pfislo pfirozené.

Tvoje kniha zvitézila mimo jiné

i v Literarni cené René, kde

hlasuji stfedoskolsti studenti.
Myslela jsi na to, Ze by kniha

mohla byt pravé u nich tak
tspésna, nebo té to prekvapilo?

ME to piedevsim poté&silo. Ne ze by
mé net&sily i ostatni ceny. Ale se
studenty jsem zaZila besedy

na stfednich $kolach a bylo to pro mé&
velmi zajimavé. PfestoZe nejsme tak
generacné vzdaleni, jsou to pfece jen
deéti, které uz vyrastaly v aplné jinych
podminkach. Soudasni patnacti-

a Sestnictileti jsou v tom nastaveni
svéta trochu jinde nez my. Hlavné

i ty devadesatky byly obdobim, které
se velmi rychle transformovalo. Bylo
pro mé zajimavé slySet, Ze se tam
nasli, sympatizovali s postavami

a bylo jim to velmi blizké, coz mi
udélalo velkou radost.

To je asi tou univerzalnosti.

Bez ohledu na okolnosti je dospivani
v néjakych prozitcich vzdy do jisté
miry univerzalni zkuSenosti.

Ano, to urdité.

Rozhovor

Obratme se na chvilku k pozadi knihy.
Jak probihal vyzkum? PFipravovala
ses, nezZ jsi vyrazila do Podlasi, nebo
jsi tomu nechala volny priibéh?
Nasla jsem si né&jaké knihy, které
vypravély o mytech a legendach z té
oblasti, ale v principu tam pfed mym
odchodem do Podlasi Zadny vétsi vy-
zkum nebyl. Za¢ala jsem se vyptavat
mistnich, protoze jak jsem zjistila,

je to asi nejlepsi a nejautentictEjsi zpt-
sob Eerpani informaci. Méla jsem také
velké plany naugit se za t#i mésice pol-
sky. To se sice tiplné& nepodafilo, ale
samostudiem jsem se naucila zaklady,
abych se dokazala alesponi zeptat

na cestu. Slovenskou polstinou jsme
se vzdycky né&jak dorozuméli. A také
jsem tam méla Roba, ktery polsky
umél. Hlavné jsem to musela pFestat
fesit v hlavé. Ted jste tady, potiebujete
se né&jak zafidit a nemate dva roky

na to, abyste se naudili polsky a pak se
sem vratili. Potfebujete material, je to
tady a ted a prosté se ptate.

V textu trochu polstiny zistalo...

Je tam dost liturgickych vyrazi

z pravoslavné nauky a néktera slova,
ktera se mi zdala ptiznakova, jsem
tam ponechala jako takové stopy.

At to ty postavy trochu zvyrazni.

Ale ve vysledku byly n&jaké jazykové
bariéry posledni véc, kterou jsem
fesila. Clovék tam jde s tim, e pot¥e-
buje p¥ibéh...

Uméla bys Fict, kolik Septuch

jsi skutecné navstivila a kolik se
jich do knihy nakonec dostalo?
Dejme tomu, Ze jsme jich dohromady
potkali kolem t¥inacti, relevantnich
bylo moZna deset, a t&ch, ke kterym

jsme se vratili, bylo par... mozni sedm.

TFinact je vétsi Cislo, nez

bych éekala...

Téch skutedné ortodoxnich, které
maji povést a Ziji pobliz hranic,

je malo, jen par. Ve vesnicich je jich

Zjistila jsem
vSechno, co jsem
potrebovala, a ony

o tom ani nevédély
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opravdu jen Sest, mozna sedm, ale
kdyz se pak vydate bliz k civilizaci,
tam uZ to déla pomalu kdekdo. Nasli
byste jich podle mé i vic nez téch
tfinact, ale ja uz k tomu neméla
dtvod. Uvédomila jsem si, Ze vzorek,
ktery pottebuji, mam. V knize jsou
nakonec t¥i, protoze jsem po né&jaké
dobé zacala mit pocit, Ze se od sebe
pfilis neodlisuji, a nechtéla jsem byt
repetitivni. To, co se mi zd4lo nejza-
jimavéjsi, jsem tam dala a zbytek se
tak néjak vytratil. V knize v principu
nejde o to fesit, jestli podlaska magie
funguje, nebo nefunguje, ani o vycet
Septuch, které tam najdete, proto ani
ty tdaje nejsou pravdivé, ménila jsem
mista, kde se nachazeji, véetné nazvt
vesnic, nékteré jsem si vymyslela,

i ty vzdalenosti jsou €asto fiktivni.

V knize stoji, ze jsou od sebe t¥eba pét
minut, ale na mapé jsou vzdalené dvé
st€ kilometrd.

A kdyz jsi za nimi chodila,
navstévovalas je jako spisovatelka,
nebo jako klientka?

Byla jsem za nimi jako klientka.
Zkusila jsem to i jako spisovatelka, ale
zjistila jsem, Ze to neni spravna cesta,
protoze ti lidé se boji. Nic bych z nich
nedostala. Musela bych s nimi dlouho
budovat vztah, a to se pfili§ neda,
kdyz jich potfebujete navstivit tolik.
Nechtéla jsem vechnu svou energii
vy€erpat jen na $eptuchy, protoze

mi nepfisly jako gré celého ptibéhu.
Nasla jsem tam mnohem ,,zajimavjsi“
lidi. TakZe tato cesta byla nejvyhod-
néjsi. Zjistila jsem vSechno, co jsem
potiebovala, a ony o tom ani nevédély.
Navic jsem za nimi chtéla chodit tak
né&jak ptirozent a autenticky. Nechtéla
jsem jim lhat a vymyslet si n&akou
diagnézu, tak jsem za nimi chodila

s anémii. J4 jsem cely Zivot chudo-
krevna a o tom se vi, Ze se na pockani
nevylééi. Pravdépodobné to budu mit
navzdy, ale zkusila jsem to.

Kniha je pIna epizodnich vypravéni
o lidech z Podlasi. Tys za nimi
jezdila asi dva roky, a tak by mé
zajimalo, jak té mistni pFijimali.
Velmi pékné. Mam ten projekt moc
rada a vzdy #ikam, ze mé daleko

vic bavil ten proces nez to, co ptislo
po ném. I kdyz i to bylo samoziejmé

o

moc fajn. Ale lidé byli ke mn¢



opravdu laskavi. Uz kdyZ jsem tam
ptisla poprvé, uvédomila jsem si,

Ze jsem to byla ja, kdo tam Sel s né-
jakym ptedsudkem, jak mé& p¥ijmou.
Cloveék se kolikrat boji svéta, kam jde,
ale ten svét jej pfijme Gplné v pohodé&.
Jim je naprosto jedno, co tam délate
nebo nedélate.

V knize je jedna ,$eptucha”
muzského rodu, pan, ktery to

umeéni zdédil po své matce.

Existuji pro predavani tohoto

umeéni néjaka pravidla?

To zalezi na tom, kdo vam co povi.
My jsme napfiiklad potkali pani, ktera
tvrdila, Ze to miizou zdédit pouze Zeny,
a v jejich rodin& to mohla zdé&dit jen
nejstar$i nebo nejmladsi. Ona sama
byla ovsem prosttedni. Jenze méla

jen bratry, tak si takhle pomohla.
Samoziejmé Ze se to dédi, nebo spi§
predava. Posouva se to dal, protoze ti
lidé si uvédomuiji, ze kdyZ to ma tak
dlouhou tradici, byla by §koda se toho
v ramci rodiny vzdat. Zvlast pokud

uZ v ni n&jaka ta vyhledavana osoba
figuruje. Jedna véc je tedy ta, Ze se
vam nechce rusit tradici. A druha

véc je samoziejmé ekonomicka.

Nema smysl se tvaftit, ze nehraje roli,
kdyZ v téch podminkach dostanete

do rodinného rozpo¢tu kazdy den
penize, které nemusite danit... A tieti
je prestiz. Ze vy jste z rodiny Septuch
a délala to vase babicka, vase matka,
tak to budete délat dal. A jestli je to
dédiéné ve smyslu, Ze se s tim musite

Rozhovor

narodit, anebo vas to nékdo musi
naudit, zaleZi spi§ na verzi toho, koho
se ptate.

Za Septuchami si lidé chodi pro radu.

Ve tvé knize je to mnohdy i zdrojem
humoru. Mé z téch epizodek bavila
pasaz, v niz jedna z Septuch radi
mistni Zené, aby zapichla Zabu
vidliékou a nechala ji sousedce

na zahradé jako odplatu za ufknuti
rucnikem. Nebo také ta, kde
Septucha radi vyresit dédické spory
tim, Ze polozite doprostred silnice
zachod, éimz zpisobite dopravni
nehodu a poZadovany ¢lovék umfe.
To jsou autentické historky, které jsi
vyslechla, nebo je to tvoje fantazie?
Zrovna ten zachod je pravda. Stalo se
to v devadesatych letech nebo na pte-
lomu roku dva tisice. S tim souvisi
takova zvlastni véc. Méla jsem jednu
besedu a pfisla za mnou pani, ktera
mi fekla, Ze ten p¥ibéh se zichodem
zna. [ jeho aktéry. A ja jsem dlouho
uvazovala, jestli to tam vtibec davat,
jestli se to ujme a nebude to ptilis
crazy, ale pak jsem si fekla, ze takhle
to bylo, tak to tam dam...

TakZe osudy mistnich

hybou na pozadi do velké

miry pravé septuchy.

Ano, ptesné tak. JenZe to je totéz,
jako kdyZ osudy na vesnici hybe pan
farat. A to je na tom pravé fajn —

Ze si za Septuchy mtizete dosadit

ledaskoho.
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Alena Sabuchova
(nar. 1989) je spisovatelka
a scenaristka s intenzivnim
vztahem k pFibéhiim,
vytvarnému umeéni
a dobrému jidlu. Za sviij
literarni debut, sbirku
povidek Zadné izby (Amma,
2016), ziskala Cenu Ivana
Kraska a Cenu Nadacie
Tatra banky v kategorii
mladych tviirci. Jeji prvni
roman Septuchy (Artforum,
2019; éesky Host, 2021)
ziskal prestizni literarni
cenu Anasoft litera.

Je jedno téma, na které se té chci
zeptat, protoze se v knize hodné
opakuje, a tim jsou hranice. Septuchy
se odehravaji v pohraniéi, Dorota

je jednou nohou tady, druhou

na druhém brehu, je tu hranice
mezi fikci a dokumentem, hranice
mezi détstvim a dospélosti...

Tahle bychom mohli pokracovat.

To vyplynulo samo?

To je napfiklad néco, co jsem si
intenzivné uvédomila, az kdyz zacaly
vychazet recenze. Piesné jak #ikas.
Vsichni tam zacali nachazet asi deset
druht hranic, tak jsem si fekla...
hmm... asi to tak bude. Nijak jsem
si to nenalinkovala, to se ani neda.
Jedna hranice je tam jasné dana,

ta geograficka, ktera je ohrani¢ena
natvrdo. Ty dalsi zacaly vyplyvat
samy o sobé a je vlastné& dobfe,

ze pribéhy takto funguji. Najednou
prosté zjistite, Ze vas ten ptib¢h
nékam vede a kolik vyznamii v ném
je. Jest& hranice dospivani, o té jsem
védéla, ale tohle viechno, co tam lidé
nasli, uz je spis kouzlo interakce se
Ctenafem.

Zitkovské bohyné ziskaly cenu
ctenara Magnesia Litera, tvoje

kniha zase mimo jiné slovenskou
Anasoft literu. Cim si myslis,

Ze to téma tak pFitahuje?

Podle mé je to po¥ad atraktivni téma.
Uz jen v tom, Ze nazev jsme ponechali
Septuchy. 1 kdy% kniha primarng

o

o Septuchach neni, to prosttedi



Inzerce

Septuchy jen dotvateji. Myslim si,

ze lidi stale zajimaji véci mezi nebem
a zemi, zizraky 2 mozna i tradice

a urdité navraty ke kotentim. Jsme
sice uz v jednadvacatém stoleti, ale
potad existuji fenomény, které jsme
jakoby zapomnéli ,zrusit. Septuchy
nejsou na ni¢em zavislé, jen na lidech
a na tom, ze je nav§tévuji. U Katefiny
Tuckové je to jiné, protoZe tento fe-
nomén u? zanikl (posledni zitkovska
bohyné zemfela v roce 2001). I tak ale
existoval v obdobi, kdy uz mate pocit,
7e to pro nas neni typické. A pravé
onen zapomenuty kraj, Kopanice

i Podlasi, je rozhodné atraktivnim
prosttedim i pro souc¢asného mést-
ského cloveka.

V souvislosti s Zitkovskymi bohynémi
KateFiny Tuékové se jednu dobu

32.roénik
Mezinarodniho festivalu
divadelnich gkol

Rozhovor

fikalo, Ze mistni tu knihu moc

v lasce nemaji, protoze jim tam
kvili ni za€ali chodit lidé... To se

asi v Podlasi nestane, vid'?

Podlasi je jednak trochu z ruky, spi§
pojedete do Chorvatska, nez Ze byste
se vydali tam, ale hlavné je obrovské.
Neni to totéz, jako kdyz si udélate
vylet na Kopanice, ptejdete Stary
Hrozenkov a jste doma. Taky je tam
jazykova bariéra a myslim si, ze pocet
lidi, kteti o septuchach védi skrz
moji knihu, je mnohem mensi nez

u Katetiny Tuckové. Hlavné mam
ale za to, Ze tam u vis je to regio-
nalni zaleZitost. Mozna kdybych
napsala o nasich hranicich, naptiklad
slovensko-ukrajinskych, tak to tfeba
dopadne podobné. Ale tohle je nAm
pfece jen trochu cizi, je to exotictéjsi
a je to daleko. Uvidime, aZ vyjde

polsky pieklad. V Polsku o tom
lidé vedi.

Chysta se preklad do polstiny?
Ano, v&fim, Ze vyjde.

Rikala jsi, Ze t& na Septuchdch bavil
pfedevsim ten proces. Chtéla by

ses nééemu podobnému vénovat
znovuy, na jiném misté a jinak?

Sama jsem byla piekvapena, jak moc
mé ten sbér bavil. Utvrdilo mé to

v tom, Z¢ jsem ten druh autorky, ktera
vzdy pottebuje trochu té skute¢nosti.
Ze si neumim a7 tak vymyslet.
Nasledné to samoziejmé dofabuluji,
ale potiebuji n&jaké téma a latku,
ktera mé strhne. TakZe ano, nebranim
se tomu. Pokud narazim na né&jaké
téma, které si miizu jit ohmatat, tak se
za nim vydim. @

www.encounter.cz
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Zapocty
Z€ soucitu

Ond¥ej Macl

Vzdy jsem se umél kamaradit se $prty,
ale mé srdce bilo se zaskolaky. A sam
jsem patfil k mase dvojkat, ktera
se jenom tak vezla a lezla mi krkem.
Nedokazal jsem si pfedstavit, Ze by se
ty hust€ popsané tabule a2 monology
uditeld mohly né&jak tykat mého zi-
vota. A pokud uz se za katedrou zjevil
né&kdo okouzlujici, piisobil spis jako
vyjimka, porucha ve stavajicim ¥adu.
Takze kdyZ jsem se pod vlivem ro-
dict ptihlasil ke studiu socialni prace
do Brna, bral jsem to jen jako nutné
zlo. Ostatné€ matka si pro praci v cha-
rité vystadila s titulem z ekonomky,

posvécenym jeji va$ni pro cirkev, a otec

coby socialni pracovnik si potiebné
vzdélani doplnil az za béhu a hodné
pti tom nadaval. Vadilo mu, jak se
prostiedi formované srdcafi a dobro-

volniky podtizuje zipadnim modelam,

jejich standardéim a metodikam.
Vadilo mu nazyvat ¢lovéka ,,klientem®,
sviij skutek ,,zakazkou® a jesté ho
zapisovat do né&jakého IT-systému.
Bakalafte sice po nocich vystudoval,

ale s touto zménou kurzu k profesiona-

lité se nesmiftil doposud.

Muj odjezd do Brna byl v8ak
zaroven odjezdem od rodica. Jisté
opojeni z né&j spocivalo v opousténi
domova. Matka mi nahle nechodila
poptat dobrou noc, misto ni se ozval
kamos Jenyk se svym ,,té péro®, aniz
zvedl o¢i od videohry. Otec mé sice
dal zasoboval krabic¢kami s jidlem,

pfesto jsem byl nucen zaéit nakupovat,

az jsem se s hriizou dopocital, Ze cely
mdj Zivot stoji Sest az sedm tisic
mési¢né. A i kdyz jsem zprvu zablou-
dil k jezuitim na mse a prosil Jezi3e,
aby mé& ochranoval, neslo byt sou-
¢asné neteény k Sirénam ,,nejvétsiho
mésta republiky®, jak se tehdy Brnu

Fejeton

fikalo, ,protoze Praha je kraj*, k jeho
Stamprlim a napénénym krygltim,

k fantaziim o navstévé Moulin
Rouge a vyletu do jesté exoti¢téjsiho
Adamova, & k autorskym Etenim
radoby prokleté poezie, dobrodruzné
asi jako vymackavani bedaru —
»Beranek Bozi. Ale co kozy?“

A nakonec jsem nezistal imunni
ani vii¢i prdnaskam a semenafam.
Dozvédél jsem se, Ze kromé charity se
rozviji nékdy od Bismarcka néco jako
socialni stat, tedy systém garanci, jez
se projevuji diichody, davkami v nouzi
a né&jakymi méné zfetelnymi programy
na podporu vieobecného blahobytu.
Aha, i prakticka politika mtize byt,
alespon symbolicky, projevem soucitu,
a nikoli jen moci a jA4 mam byt jejim
vyslancem. ,,Citi$ se dobfe?* usklibla
se Filosofie, ,vi§, Ze soucit dokaze
i ublizit?“ A vnukla mi pfedstavu
svéta jako Babylonu diskursii a jazyko-
vych her. Sociologie nezahalela, kdy?z
kazdou zdanlivé samoziejmou véc
ptevedla na problém. A pak tu byla
Psychologie, ta naivka se smutnyma
ot¢ima, abych v tom viem konfliktu
a chaosu ziistal dusevné zdrav.

Mnohé dosavadni jistoty bylo
tfeba pfeprogramovat, a to i pod
vlivem spoluzakdi. Navrat do zahrady
sladkého nevédéni neptichazel
v tivahu. Mdj nejvétsi kamarad byl
anarchista s odpovédi na vechno.
Rikal si Kudlanka a vypadal jako
Cert; vytahly, cely v éerném, s pés-
ténou kozli bradkou a bez nékolika
zubii, kdy ke kazdé mezirce se vazala
historka o policejnim ¢i fasistickém
nasili, ten rozdil byl pro ngj jen
kosmeticky. Co jsme se nahadali!

A ptitom se pfitahovali jak magnety.

Dalsi ¢lenkou do party byla Gabi,
bytost, ktera se identifikovala jako

nebinarni zvitatko, se zalibou v ma-
sochismu. Pfes piercing a tetovant ji
nebylo vidét do tvafe, co do prospéchu
patfila k nejlepsim na skole. Kdyz pte-
birala ocenéni za mimotadné skolni
vysledky, namifila si to k d¢kanovi
v overalu s kravami a pot¥asla si s nim
rukou fialovou od mod¥in. A pak se
s ndmi paktoval i Jefiyk ode mé, ktery
si béhem studii odbyl sviij coming
out; dokonce jsem mu dohodil pfitele,
kluka z gender studies, jehoz jsem po-
znal na workshopu ,,péce o umirajici*.
V piilce studia jsme byli vysilani
na staze. Kudlanka hned védél,
7e ptijde k obétem exekuci, nejradsi by
jim dal ty€e do rukou a v duchu hesla

,vase no¢ni miry jsou nase sny“ by

s nimi raboval banky. Gabi si délala
zalusk na drogové zavislé; kdysi se ji
ptedavkoval kamarad, sama ho nasla
ve sklepé& chropticiho pod ovocnymi
kompoty. Nekteré spoluzacky spéchaly
k invalidéim a seniortim, ja si to
namifil na Cejl. Vchazel jsem do byt
vyzdobenych jako svatyng, abych
doucoval kluky nesmyslné umisténé
do horsich specialnich 3kol, bez $ance
na gympl. Do bytt bez soukromi, kde
Pannam Mariim konkurovaly idoly
ze Superstar. Ale dostal jsem se i do ne-
blaze proslulych ubytoven, poslednich
zastavek pied Zivotem na ulici, kde
uz mechanismy zabydleni mizely, kde
se ze viech nejlip zabydlela uzkost.
Druhou stz jsem stravil s pa-
chateli trestnych ¢inti u proba¢ni
a media¢ni sluzby. Pfimo vézeni
v nabidce nebylo. Dochazel jsem
do justi¢ni budovy ke dvéma dfedni-
cim, z nichZ jedna se chystala k sfatku.
Co ¢lovek, to jiny piibéh zlotinu, vaci
némuZ jsme jménem statu suplovali
svédomi. Prvni vrazedkyng, se kterou
jsem kdy pil kaficko, byla star$i dama
s gracii zpévacky Hegerové. Dredate
stihaného za péstovani konopi buzero-
vala budouci nevésta dost nevybirave.
Odjel jsem za studiem nejenom
daleko od rodic¢a, ale i od sebe
samého — az jsem dosahl titulu ba-
kalafe. Myslel jsem pavodné, ze budu

»1écit rany svéta® jenze svét byl

najednou tak slozity. A bude mnohem
téz8i obstat v Zivoté neZ u zavéreénych
zkousek, kdy jsem viibec poprvé

dostal ty nejlepsi znamky.

Autor je spisovatel a performer.

o



Autoglosa

Retractationes aneb Co jser
posral, posral jsem

Doslovy in Jifi Kubé&na: Dilo 111 (2002);
Dilo I (2003); Cesty k Bitovu (2011)

To uz jsem grafoman tak sebouposedly, Ze sem cpu

i svoje doslovy? Pro¢ tedy ne i ty ostatni — ke Stifterovi,
Chudobovi, Vergiliovi a tak dale? To proto, Ze tti doslovy
ke Kubénovi ptedstavuji vlastné torzo knizky. Ptesnéji,
dvou knizek.

Idea té prvni vznikla pod Bitovem. Tam Kubéna zvaval
zalinajici literdty — i piisluniky své staré party. Stara
parta, to byla oviem spole¢nost velezvlastni. Pattil k ni
i Jaroslav Erik Fri¢, ktery oviem tehdy nebyl tim svaté
mimomovskym mastnovlasym neobeatnikem, bohémem
a bezdakem, ktery opilecky blouma tou zipadni Moravou
v ambientu Magorové a ob&as doblouma az do jiznich
Cech, do ambientu knizete Schwarzenberga. Nikolivék:

J. E. F. byl tehdy ¢erstvym restituentem rodinnych
majetkt a kravatackym kapitalistou. Nebesa ho srazila,
kdyzt€ v chaosu devadesatek pfisel o viechno. Jenze

pravé tim ho i zachranila, nebot teprve po svém padu
spole¢enském povstal duchovné a proménil se v onoho
pozdniho svaté jurodivého J. E. E,, jehoz vSichni milo-

vali — nechtéli mi né&jaci mladsi literati véfit, kdyzee

jsem jim vypravél, Ze J. E. E. jsem poznal coby distojného
podnikatele — a po jehoZ smrti napsal jsem n&kam (asi
na Twitter, na stara kolena uZ misto ¢lankd pisu jen tweety,
to hlavni se tam vejde a na ostatnim nesejde), Ze se smrti
J. E. F. mizi i jeden z poslednich opérnych boda toho
katolicismu, k némuz jsem vlastné kdysi konvertoval, totiz
toho svobodomyslného a kontrakulturniho a v pravém
smyslu slova elitniho.

JenZe k téZe staré parté pattily i divné bytosti, v jejichz
pojeti byl katolicismus naboZenstvi véru ,malomorav-
ské“: Politicky ultrapravicové, ob¢as temné probleskujici
trapnymi antisemitskymi jakoZe provokacemi — a hlavné

naboZenstvi mariddanské. Haha, nepsal jsem do Poslednich
kfestanit studii o marianstvi coby nabozenstvi v hloubi

uz opravdu tplné jiném, mylné& pokladaném za legitimni

Martin C. Putna
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verzi kiestanstvi? MoZna jsem tu studii psal i pod vlivem
bitovskych pobytii a tamnich dialogéi s Kubénou a tam-
nich hadek s kubénidny mariany.

Nu, a to méla byt ta prvni knizka, ktera nastésti
nevznikla: Kub&nova biografie! Zkusit popsat a vylozit
tu potopu poetik proménlivych, amen amen pravim vam,
patnact tisic randala basnikd avantgardnich a experimen-
talnich nedovede béhem jedné literarni kariéry zvladnout
tolik, co zvladl svou kreativitou jeden Kub&éna — zvladl,
a zahodil. Zkusit popsat a vylozit tu tfaskavou smésici
vasnivych konfesi rtizného druhu, kterou véru nelze redu-
kovat na nékolik nalepek ¢&i hesel. Kniha vSak nevznikla,
nebot nase dialogy se obcas pfilis podobaly hadkim a mé
nadseni z mnoha €4sti jeho tvorby nezakryvalo rozpaky
nad ¢astmi jinymi (medle to nejlepsi napsal tak do péta-
dvaceti); a protoze on pochopil, ze ze mé neudéla pouhého
pfislu$nika své staronové party; a protoze ja jsem pochopil,
7e ja z n&j neudélam pouhy dalsi objekt svého literarné-
historického badani. Na to byl on pfilis zivy — a ja taky.

Druha knizka méla vzniknout na zakladé pozdgjsich
pobyt na Bitové, to uz bylo nahote na hradg, kde uz bas-
nik kastelanoval. Méla to byt kniha o $estatficatnicich.

Cim mé vlastné tak fascinovali? Nebyl by snad
Havel Havlem, Topol Topolem, Kubéna Kubénou, Véra
Linhartova Vérou Linhartovou a Viola Fischerova Violou
Fischerovou, i kdyby Zadné adolescentni party nebylo?
Maji snad jejich poetiky cokoli spole¢ného? Nebyli snad
leny oné party, zpétné se jevici tak zazraénou, i mnozi po-
volani, ale nevyvoleni? Nebyl snad ¢lenem i chudokrevny
literat a zap3kly malomoravsky publicista Pavel Svanda,
zivy dikaz, Ze zas tak elitni ti Sestatficatnici nebyli —
a ptesto se k nému i ti elitni vzdycky tak vérné hlasili coby
jednomu ze svych?

,46

Ano, ,elitni® to je to slovo. Fascinovali mé tim, co jsem

postradal, totiz onim spolecenstvim bytosti, které si
zpropadené dobfe uvédomuji, Ze nekoneéné ptevysuji své

v

napti¢ témi okolimi

o

okoli, a pravé proto musi tak vérng,
a napfi¢ mi poetikami, drZet spolu.
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Elitni! Elitni! A do tietice, k pocté Nejsvétéjsi Trojice:
Elitni! Poserte se vsichni hlasatelé rovnosti tam, kde zadna
rovnost neni, a vuméni a mysleni prosté neni. Talentem
je totiz nebesy potrestan jen malokdo; to je to vyvoleni,
e-litnost. Elita pohani totiZ uméni a mysleni doptedu. Ano,
i politické d&jiny pohani doptedu, ach, jako bych slysel, jak
pleskaji o zem ty hovnopady, jimiz se posiraji nenavistnici
slova ,elita“ a véfici v blbé bozstvo jménem Lid.

Dobfe Ze ta knizka nevznikla. Nevznikla z davoda
vnéjsich, protoze jsem mapoval ptili§ mnoho zemi
najednou. Ale nevznikla i z dvoda vnitinich, protoze
nemohla vzniknout, protoze neméla ,,0 ¢em“ vzniknout.
To, co $estatficitniky ¢inilo Sestatficatniky, totiz nebylo
nijak popsatelné a vylozitelné v literarn€historickém kli¢i.
Dokazuje to per negationem Kosatikova knizka, ktera
o nich vznikla. Pilny Kosatik vyzvédél viechnu faktografii
a vypsal, kdo koho kdy potkal, co komu kdo kdy psal a kdo
s kym kdy spal. A vysledek? Ciry pramér, ¢ira NEELITA.
Kosatik to lip neumi, proto mu taky jeho Lid tak dobte
rozumi, a tim spi§ z té knizky kfi¢i absence pochopeni
toho, co je ,mimo“ a ,nad“. JenZe neni to Sestatficatnické

»mimo“ a ,nad“ také mimo slova a nad slova — totiz ta
dostupna literarni historii?

Jinak fe¢eno, neni misto pokust o definici Sestat¥icat-
nikd Fici prosté No to byla takova ¢eska Bloomsbury group.

Takze knizka nevznikla, ale $estatficatniky jsem potka-
val znovu a znovu, skoro kdekolivék at jsem putoval. Violu
potkal jsem na tom prvnim basnickém Bitové a chodival
jsem k ni na Barrandov na vino, do toho bytu vycpa-
ného staroZitnostmi pfevezenymi z exilu, a naslouchal
jejimu okouzlujicimu a dokonale zmatenému vypravéni,

v némz volné& plula desetileti a pluli manzelé i milenci,
lidé i zvifata. S Topolem mé& seznamila Eva Stehlikova,
kterazto na né&j 1éta zpovzdali dohlizela, aby se ve své

a7z nelidské k¥ehkosti nepolamal; i jsem pak jednou vezl
Evu na Krakovec. V havlosesitech jsem vydatn€ mapoval
Sestatficatnickou faktografii; i cyklus basnickych vecert
jsem pro havloknihovnu vymyslel, v nichz se éetla ta pra-
davna adolescentni jejich poezie, a Cetl vzdy na st¥idacku
autor — pokud byl fyzicky a duchem pti sobé — a herec
¢i heretka zhruba ve véku tehdej$im autorové. A pak se
jesté vynofila Alena Wagnerova, ktera patiila k prvnimu
prajadru a pak se od jadra poodvzdalila a ktera vlastné
nebyla ,pravou” Sestatticatnici ve smyslu uméleckém,
jsouc viceméné ,jen“ novinatkou; a hle, vynotila se v pravy
¢as, totiz kdyz uZ jsme si mohli vice porozumét, jezto jsem
se blizil kruhtim evangelickym a ¢aste¢né i k t€ém levico-
vym — k nimZto obojim patfila ona.

Ona i oni v§ichni jevili pro mé& sympatie vlastné
az zidhadné. Ano, nafrnéné si fikaim: Vidéli ve mné
néco z obrazu svého vlastniho mladi &i rané dospélosti.
(Vsichni — ovsem kromé gvandy, ktery védél &i citil, ze ho
za ,pravého” Sestatficatnika neberu zas ja; nevrazivost tedy
harmonicky oboustranna.) A ja v nich zase vidél modelové
piipady rozmanitych sta#i velkych osobnosti: Violino
veselé bohémské stafi mezi mladymi basnitkami, které
ji ptezdivaly ,kralovna“. Alenino aktivistické stafi mezi
mladymi levi¢aky. Vétino vyrovnané kontemplativni sta¥i
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sekularni mnisky. Topolovo stati Zalu nad zaslym mladim.
Havlovo groteskni ,,odchazeni‘...

...no a jsme zpatky u Kubény. Zbyva totiz tfeti a po-
sledni doslov a vzpominky neveselé. Nebesa kazdého do-
stihnou a v slabostech jeho sily postihnou. Kubénovou si-
lou bezpochyby bylo ono pfitahovani mladenct ve smyslu
nejen intelektualnim. A v ¢ sile slabost se skryvala,
na svou pfileZitost ¢ekala. Hér6em Kubénovych poslednich
let, Zivou sochou opévanou v pozdnim lyrikypadu, byl
kysi Kija. K4ja, jakoZe sochat. Kubé&na ho propagoval v&i
silou své vymluvnosti a v3i §i#i svych kontakti. U jednoho
z byvalych partneréi mu dokonce zajistil studijni pobyt
na akademii v Rimé&. K4ja v8ak odtamtud prchl, Ze ho tam
pry neni dost cenéno, a usadil se na Bitové a tam ve sklep-
nim ateliéru socha a socha.

Prvni problém jest, ze K4ji nebylo a neni dost cenéno
nikde, kde si to ocenéni Kubéna nevypropagoval, a ani ja
ho necenim, a Kubéna se hodné vemlouval, abych o Kijovi
néjakou chvalu utrousil, ale to ja zas jak skala. Druhy pro-
blém, a vé&tsi, Ze Kaja se sice o Kubénu v poslednich letech
vzorné dostaral, to zase jo — ale zarovefi na né&j vykonaval
stale vétsi vliv, jak Kub&nova sila slabla. A ten vliv byl
zcela trapné moralisticky, ba jesté trapnéji kastracni.

K3ja se totiz nechaval propagovat a v podstaté vy-
drzovat — ale soucasné je mu nepfijemno, Ze je Sirokou ve-
fejnosti pokladan za Kubénova partnera nejen uméleckého.
Nejen totiz, ze je heterak, coz by naopak bylo zcela v duchu
mnoha platonickych partnerstvi s rozdilem v generaci
i v preferenci. Kja je heterak homofob.

Bylo by mi to u prdele, kdyby se to pak netykalo moji
prace. Kubéna mé totiz pozadal o ten doslov t¥eti, ten
posledni, o doslov k autorskému vybéru nap#i¢ dilem.
Dobte, pfisel jsem jesté na jeden interpretaéni napad, totiz
na vsazeni Bitova do tradic kulturnich a zemé&pisnych,

a napsal jsem. Ale tu nastalo zcela ne¢ekané handrko-
vani, ze Kubéna je sice spokojen, ale Kija né a Kija si
pteje, abych $krtnul tuten obrat a tamto slovo, a Ze kdyz
neskrtnu, Kaja nesvoli, aby vybor doprovodily jeho kresby,
ach jeho kresby! Ale to ja zas jak skala, co jsem napsal,
napsal jsem, nelibi se? Tak tam nebude mdj doslov. A tak
to zas vymékli K+K.

Neslo vak jen o doslov, nybrz i o sestavu vyboru.

Kubéna totiz trpél nedostatkem sebekritiky, kdyz $lo o po-
tadani celkovych spisi — ale umél sam ze sebe sestavovat
vybory, jako byl i ten pradavny v Edici Expedice. A hle,
v tomto poslednim né&které opravdu nejlepsi basné, které
vzdycky byly ve vSech vyborech, najednou chybély. Pro¢ to?
Inu Kija pravil, Ze né, Ze jsou moc nestydaté.

Ita: Na Bitové nastalo KKK, Kaja Kastruje Kubénu.

Nebesa, nebesa, smilujte se nad statim kazdého z nas.

(Ukazka z rukopisu.)

Autor je literarni historik.



Nova jména

blast

revizi

Nenazvano

Pomoci tahit zkoumam zikouti hrudni kosti na papite.
Anatomie pro vytvarniky (kniha) podava ptesny

popis a podobu (z vice ahla),

kosténa prehistoricka obydli
(shodou niahod v ilustrované encyklopedii).

Stvotit kostru se jevi
jako mé odvéké poslani.

Musi to tedy byt skelety
(aby to drzelo pohromadé a mladi mélo smysl),
pfinejmensim pfidavaji objem.

VSechny krasy omezeného useku svéta

buldoti hrob pod rozkvetlym kefem
krali¢i kozich a fantazie dvojéat
bezbolestnost

koruna tfe3né

vétve nebo necitelnost

no¢ni vzduch

zatezivani

veskeré zaludky plné

stopy sné¢hu

nase sny

sdilené slzy v bezpeti

a nahody nejsou

Ubyvani

Deset hodin mezizeberniho tance
utika. Asymetrii darovaného
hrudniho ko$e nesnasim

dal pod Zivoucim

rana nabita

posvatnou

pomstou.

AlzZbéta Kralova

Plochy Zivot

Kreslim natasené udy

vyrustajici pfimo z krku

silo€ar organismu

z tisict navleCenych dfivek

klast obili vyzZivujicich

hranaté klouby v nastinech

co kli¢i z prodteného koberce. Ukazuje
na téméf nemozny oblicej a jeho
podstatu vyobrazenou mizejici tkani.
Moji hlavonozci snad obyvaji

Sest rozdilnych sfér

nabéhla chapadla zachyti smér
ptirozenych materialdi.

Odpykam svtij dluh mléenim.

Je to trest za nepoznani vasné

ani klidu v pt#iSeti neduzivych
tenkych osobnich pohybu
vykrojenych ze zaclon a prostéradel
a ja se bojim jestli na mé pocka

na bezednou h¥icku.

Prochazime

Rozdilna mista vypadaji
stejnymi zptsoby,

okraj je doma
nabodnuty za#i lampy
na elektrické védénti.

T#i hodiny jizdy tramvaji
piesypaji se otoky v rukach
kvali nekone¢nému chladu éervanka.

Zem plna kruznic
cyklé podobnosti
srovnavaciho mistopisu
chodbicek vnimani.

Doma je okraj
a mista jenom nazvy.
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Vitézstvi

Z mlhy od oblouku tmy nepfestavaji na

sebe brat rty stejné pocity,

splyvat.

Kroky se mi za¥modrchavaji provazky

hunaté ptize a jehla pti kazdém klapnuti opevni
chodidlo jesté vic pted zirmutkem.

Pokles

télesné teploty srazi tak kiehkou rovnovahu,
chystam se svym télem vynést Zalobu,

Zalobu na prvni pozieni, Ze neztistalo poslednim.

Proces ale zrusim a budu Pharmé radsi libat boty
vdékem za dotasnou dlevu, kdyZ je svét sjete;j.

Vzdaleny ideal napravy
nepronikne do mého rozkymaceného vejce,
kde ztracim schopnost se bat.

CMYK

pokoji

tnava prolamuje limity

otevira opotiebované svalstvo
akumulaci stahd, hranic a ploch.
Obyva den snéni otupélosti zalu
postel se diva sestrou strany

tviij autoportrét znici cokoli

ta nepopsatelna tva¥

sebe Cervenou pefinou

zvifecim postojem.

Potad nehybu svahem vahani
oc¢ekavam ptichod kontur

tyt barev. Zlikviduj bila mista
odménim se ti odstinem némoty.
Zapadneme pod nenavratné udery.

Apotropaion

Dala jsem ti pro $tésti kus zeleného skla
pry z vesmiru

propadlo vylevkou umyvadla

az se za b¥icho popadas

achaty jsou sviné

Co kdy? je zivotny ten kimen
a ted se modli k doltim?

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Roman Polach (nar. 1986) je basnik, literarni
kritik a pedagog. Plisobi na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity.

Nova jména
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Alzbéta Kralova (nar. 2001) pochazi z Usti
nad Labem. Snazi se studovat bohemistiku
a ve svém volném case kresli komiksy
do étyF panelil, zajima se o vytvarné uméni
nebo se jen tak prochazi (a samoziejmé
piSe). Dosud nikde nepublikovala.
Kadlub basni Alzbéty Kralové je zdanlivé
vyfezavan z forem analyticnosti — autorka
ma blizko k vytvarnému uméni, kde predbézné
nacrty a studie pomahaji, aby byl obraz
na konci nerozpornym vysledkem. JenZe
Alzbéta si uvédomuje, Ze sebedokonalejsi
ohledavani ukazuje na ,témér nemozny
obliej” svéta. Autoréin pohled na tento
svét je podepfien pravé rozpornosti
a nesrozumitelnymi pfitazlivostmi a dikybohu
se nesnazi ony predbézné studie zakryvat
iluzivni harmonii. Jeji poetika je do velké miry
zalozena na diskrepanci svéta, a nikoli na jeho
dokonalosti — rozdilna mista vypadaji stejnymi
zplisoby, zemé je plna cyklt podobnosti,
rty na sebe neprestavaji brat stejné pocity
a splyvat, iinava prolamuje limity naseho téla.
Autorka si je védoma neustalé vratkosti svéta,
kdyzZ piSe — porad nehybu svahem vahani! Tato
»sStudena” analytiénost je doplnéna o teplotu
téla — vers$ ,,chystam se svym télem vynést
zalobu” je bezesporu krasny a rozsvécuje
divokou ticast &lovéka na svété. (Roman Polach)

o
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Pat#i ptitom k mnoha pfiznakéim
wveku extrémit, jak britsky historik
Eric Hobsbawm nelichotivé nazval
dvacaté stoleti, Ze tyto literarni
a literarnékritické diskuse zhusta
pieristaly v diskuse kulturnépolitické
a ¢isté politické, ze diagnoéza kulturni
krize mivala blizko k diagnoéze krize
celospole€enské. Jako organizator
literarniho Zivota ptsobil Jungmann
také ve zménénych pomérech po roce
1989, zprvu ve funkci mistoptedsedy
a nasledné predsedy Obce spisovatela
(v letech 1990—1994). Z4jem o novou
tvorbu ho nikdy neopustil, jedna
z jeho poslednich recenzi je vénovana
proze Jana Balabana Zeptej se tdty
(2010). Jeho texty jsou pristupné v né-
kolika kniznich souborech: Obléhdni
Tréje (1969), Cesty a rozcesti (pavodné
samizdat 1986), Priihledy do deské
prozy (1990) &i V obklicent pribéohi
(1997). Je také autorem vzpominek
Literdrky — miij osud (1999).

Generace bez ucitelt

Jungmannovy Zivotni peripetie
kopirovaly osudy jeho generace.

Ta po druhé svétové valce pfijimala
socialismus jako samozfejmou

a nespornou alternativu budovani
moderni spole¢nosti, coz retrospek-
tivné pfiznava Jungmannav vrstev-
nik Sergej Machonin v knize P#ibéh
se zdvorkami (Alternativy) (1995).
Na sklonku existence uz notné
erodujici ,,socialistické alternativy®,
29. prosince 1988, k tomu sam
Jungmann v ohliZivém dopise
adresovaném pravé sedmdesatiletému
Machoninovi uvadi:

Nase ,,podlehnuti dobé“ bylo
nepochybné ulehéeno tim, Ze jsme
byli zkrdceni valkou i povdlecnym
prekotnym dohdnénim ztraceného
casu o svd léta ulednickd, hned nas

to rovnou hodilo do let rovarysskych.

Nase generace vlastné byla zcela
bez ucitelii, nepoznala viid¢i duchy,
skutecné autority védecké, umélecké
a lidské.

Dopis pokratuje v hluboce sebe-
kritickém ténu, zpochybfiujicim
vitbec hodnotu diivéjsiho snazeni —
jako by mnohé z toho, co vzniklo
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do ptelomového roku 1968, bylo
jednim velkym omylem, scestim,
pouhou iluzi. To, ze se v dobé
takzvané normalizace (az do roku
1982) musel zivit jako my¢ vyloh, ne-
povazuje Jungmann za svou nejveétsi
ztratu:

Ne, nejtvrdst dani bylo pravé

to, Ze jsme po léra zili v téch
strasnych, dobrovolné p¥ijatych —
z nezkusenosti — duchovnich
poutech, ze jsme se vzdali néceho
zdkladniho, a ochudili tak sami
sebe — duchovné. Co vSechno jsme
mohli udélat lip, co vSechno mohlo
byt za nami, co tam dnes chybi,
kolik nesmyshi jsme si mohli uservit
a kolik smysluplnych éinii jsme
mohli vykonat!

K tomu je mozné ptipojit nasledujici:
o smyslu nelze uvazovat jako o véci

o0 sob&; je vzdy rozuménim v urlitych
souvislostech a ur¢itym souvislostem.
Souvislosti, v nichz se Jungmann

v letech padesatych a sedesatych
vyslovoval, se na konci osmdesatych
let nenavratné rozpadly. Vyrazy jako
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ysocialisticky realismus®, ,,umélecka
angazovanost” &i ,demokratizace”
se staly neZivotnymi $iframi, jak
o tom piSe Vaclav Havel ve znAmém
eseji Sifra socialismus (1988). S pti-
vodnimi souvislostmi se rozpadl
i smysl ¢innosti, ktera se na jejich
pozadi odehravala (a spoluutvarela
je). Jenze k jakym dtisledkéim vede
takové tvrdé zactovani s minulosti,
tieba i vlastni? Mélo by potom

smysl si vitbec ptipominat (jakékoli)
ptedchozi dgje, nedokazeme-li jejich

souvislosti pfivolat zpét k Zivotu?

Otazka po aktualnosti autorova dila,
ale i po smyslu lidského snaZeni neni
tak banalni & rétoricky prazdna, jak

by se snad mohla jevit. Nakonec
je to vzdy tazani po souvislostech
naseho usili a moznostech naseho
rozuméni.

Historie

Mezi schematismem a odvahou

K tazani po souvislostech a moz-
nostech rozuménti se rychle
propracovavalo uvazovani a psani
Milana Jungmanna uZ v padesatych
a zejména v Sedesatych letech. Jeho
vzdélani (v letech 1946—1950
studoval filozofii, estetiku a slovanské
literatury) i zkusenost s knihovnic-
kou profesi (v letech 1942—1943
21945—1949 pracoval jako minister-
sky knihovnik, v letech 1952—1955
byl feditelem Nirodni knihovny) jej
ptedurtily k tomu, ¢emu se tikavalo

ykulturni pracovnik®. Diky znalosti

rustiny se mohl vénovat téz pteklada-
telstvi a zprostfedkovavani adorované
sovétské kultury (od roku 1952

byl redaktorem casopisu Moskva—

Praha). Je pravda, ze schematismus

9%

Jungmannovych ranych recenzi
vétsinou odpovidal uméleckému
schematismu posuzovanych dél.
Ale uz roku 1954 se Jungmann pustil
do kritiky pravem zapomenuté povid-
kové sbirky Bohumila Rihy Setkdni
pod lesem (1953). V nasledné polemice
s Rihovym obhajcem Frantiskem
Benhartem odhodlané prohlasil:

»Kritika odjakZiva byla a do skonani
svéta bude jen tehdy opravdovou po-
mocnici literatury, bude-li nebojacna,
estna a oviem i chapava.“ Dnes to zni
skoro jako motto.

O Literdarnich novindch, kam
Jungmann zahy zagal pravidelng
pfispivat, plati dvojnasob to, co sim
napsal o ¢asopisu Kvéten: nebyl
to jen Casopis, nybrZ ,,osud Eeské
kultury na ptelomu padesatych
a Sedesatych let", Literarni noviny
byly osudem — nebo radéji ptibe-
hem — &eské kultury let padesatych
a piedevsim Sedesatych. Jesté vice
neZ Kvéten, jemuz bylo dop¥ano
piilis malo ¢asu, se staly ,,,modelem’
stfetavani tvofivosti s pahodnotami,
pohybu se strnulosti, rizika se
spokojenosti®. Takové bipolarni
hodnoceni znovu zavani schema-
tismem, ve velmi hrubych rysech
viak pfece jen naznacuje dynamiku
tehdejsich literarnich a kulturng-
politickych diskusi. Nicméné je tteba
se vyvarovat snadnych personifikaci
a shora vynasenych ptikrych soudd.
V Jungmannovych vzpominkach
vystupuje témé&f démonicka postava
Ladislava Stolla — dogmatika,
netvaréiho ideologizatora kultury
a tak dile. Samoziejmé, neblahy vliv
této osobnosti nelze umensovat, ale
pravé proto je vhodné hned doplnit,
7e i sdim mlady Jungmann tomuto
vlivu podléhal. Tyka se to tfeba
hodnoceni Frantiska Halase. V roce
1954, pét let po Halasové amrti, dava
Stollovi za pravdu v tom, Ze basni-
kovo uméni neni ,,reakei na rozklad
méstacké spole€nosti®, nybrz samo
z kultury této spoleinosti vyrasta.
Nejde tedy o bojovné mobilizujici
polaritu my versus oni, nybrz
o postupné zbavovani se pfedem
ptipravenych pojmt a slovnich
spojeni ve prospéch tviiréiho mysleni.
Jungmann v citovaném dopise
Sergeji Machoninovi mluvi o doby-

vani svobody na sob& samém a nevéii
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v napravu omylt na zakladé nahlého,
jednorazového prozieni. K tomuto
datlezitému autobiografickému mo-
tivu se jesté vratime. AvSak to, co se
Jungmannovi na konci osmdesatych
let jevilo jako nesmysl, ktery si mohl
usettit, mélo svij aZ terorizujici smysl
v souvislostech autoritaisky prosazo-
vaného projektu socialistické kultury,
jemuZ se rozumélo jaksi zdvazné.

Literatura jako véc verejna

V roce 1955 nastoupil Jungmann
do redakce Literarnich novin.
Ptiblizné v té dobé publikoval tivahu
»O uméni dneska®, ktera snad nejlépe
vystihuje jeho nazorovou pozici.
Odmitl v ni protiklad politiky (stra-
nickosti) a uméni a soudil, Ze pravé
ptijeti politického hlediska (kon-
krétné stranéni idejim socialismu)
otevira pied tvtircem §iroké pole
umélecké svobody. Uvaha ptedstavuje
pouze jednu z mnoha formulaci pro-
blému, ktery se jako cervena nit vine
marxistickym uvazovanim o literatufe
i u téch nejslovutngjsich predstavi-
telt. Dotyka se ji naptiklad Walter
Benjamin v eseji ,Autor jako produ-
cent” (1934); ¥ika zde, ze ,spravna“
politicka tendence neni ohrozenim
estetické kvality dila, protoZe za-
hrnuje také odpovidajici (,,spravnou”)
tendenci literarni. Jean-Paul Sartre
pozdéji v knize Co je literatura? (1947)
tvrdi, Ze proza je predeviim sdélenim:
nidi, vzdélava nebo protestuje. Sotva
muzeme mluvit o dobrém romanu,

je-li otevienou oslavou antisemitismu.

Pojeti literatury jako véci vefejné neni
jesté apriornim uzavirinim uméni

do tvrdé skatule ideologickych direktiv,

ale miize jim byt ve chvili, kdy jsou
ideologické direktivy autoritafsky
prosazovany v politice — a nasledné
v literatufe a kultufe obecné. Vznika
tedy otazka, spoéival-li dany problém
uz v samém pojeti literatury jako
heteronomni (vi&i spoleénosti
a politice oteviené) kategorie, nebo
zda spise netkvél v uzavirajicim pojeti
politiky jako ¢innosti usmériiované
vevladnym Rozumem Strany.
Chipani literatury jako véci ve-
fejné nebylo jen teoretickou koncepci,
nybrZ rovnéz historickym faktem.
V prtibéhu sedesatych let to byly
pravé intelektualni rozpravy a diskuse

Historie

Chapani literatury
jako véci verejné
nebylo jen teoretickou
koncepci, nybrz rovnéz
historickym faktem

o literatufe, jez vyznamné zasihly
do vetejného prostoru — Literdrni
noviny a kritiky Milana Jungmanna
jsou toho zatnym ptikladem. Filozof
Vaclav Bélohradsky otevira sviij esej
»Myslet konec komunismu* (2014)
vzpominkou na to, jak pravé diky
uméni — literatufe a filmu — pro-
nikaly do vefejného prostoru obrazy,
které usvédéovaly kazdodennost
z deficitu smyslu. Jungmann se této
problematiky dotkl ve stati o Zertu
(1967) Milana Kundery a Seky#e (1966)
Ludvika Vaculika, zvetejnéné roku
1968 ve Slovenskych pohladech: cha-
rakterizoval oba romany jako nemilo-
srdné antiiluzivni, aviak sou¢asné
je povazoval za tim piesvéd¢ivejsi
obranu integrity ¢lovéka.

Jak bylo feceno vyse, ztrata
smyslu znamena ztratu souvislosti.
Sedesata léta mizeme interpretovat
pravé jako naruseni (krizi) zdanlivé
pevnych souvislosti, v némz se
doposud sdilené predpoklady, formule
a projekty vyjevily jako ,nesmyslné“
nebo pfinejmensim nesamoziejmé.
Zpochybnéni samozfejmého a uvé-
doméni si skuteéné hloubky krize
viak bylo i zdrojem spolecenskych
nadéji na moznou zménu a znaéného
kulturniho vzepéti. Obnazila se
i nesamozfejmost kritérif, jimiz byla
literatura méfena. Milan Jungmann
ptipomina diskuse v Literdrnich
novindch z poloviny $edesatych let,
zejména pozoruhodny postiech Josefa
Vohryzka, jednoho z protagonistti

KT

Milan Jungmann
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Historie

dfive zminéného Casopisu Kvéten. ”, 3% ”
Podle Vohryzka bychom méli pti- Ve I ky nemec ky

jmout pfedstavu, zZe Zadn4 stabilni

»objektivni“ kritéria pfedem neexistuji, mYSI itel J '.:I rge n

2y

Ze si je vytvatime az ex post, po se- - ”

tkani s dilem (kromé téch nutnych, H a be rmas I"I’ka,

v kulturni tradici zakotvenych kritérii, « o. o v~ e

diky nimZ vnimame literaturu jakoZzto e kr | tl ka p romen UJ e

literaturu). . o N
Nabyté védomi nesamoziej- ﬁ kCI va rgu me nta Cl

mosti a vieobecné krize pak vrcholi

v Kunderové Gvaze o nesamoziejmosti

naroda, ptednesené na IV. sjezdu mysleni o literatufe, které si udrzel na utvafeni socialistické kultury
Svazu &eskoslovenskych spisovateld i v obdobi po roce 1968. Napiiklad (dodejme, Ze Kundera v tom neni
(probihajicim mezi 27. a 29. &erv- jeho kritika Milana Kundery ve stati dtsledny — Smésné lisky a Zert se
nem 1967), a v eseji Karla Kosika »Kunderovské paradoxy* (vysla jisté na tomto utvafeni podilely). To je
»Nase nyngjsi krize". Ten vychazel v roce 1987 v Tigridové Svédectvi) podle Jungmanna &ird mystifikace;
v ru$ném roce 1968 na pokracovani byvi odmitina pro mimetické éteni nelze se odstfihnout od své minulosti
v Literdrnich novindch, které se Kunderovych romant — jenze a zatatek svého zivota a dila posu-
posléze piejmenovaly na Literdrni ty nemaji podobu realistického nout na hranici nahlého ,,prozieni®.
listy (vychazely 22. inora a7 15. srpna  zobrazeni, nybrz naopak obsahuji V opakované vzpominaném dopise
1968) a pozdé&ji na Listy (od 7. listo- notnou davku mystifikace a ironické Sergeji Machoninovi se zdaraziuje,
padu 1968). Zména nazvu byla ambivalence. Zni to ptesvéd&ive, Ze ono ,prozieni“ neni jednorazovym
smrtelné viznou hrou — abychom néco podstatného viak ziistava momentem, nybrZ je dobyvanim
volné parafrazovali Kosikova slova nepojmenovano. Jungmann byl svobody na sob& samém. P¥edstava
z pravé vzpomenutého eseje — s moci,  reprezentantem, a zdstal jim i po roce  Zivotniho zlomu, traumatizujiciho
ktera se pokousela vzpurné a zivé 1968 a 1989, urtitého typu moderni ynahlédnuti pravdy*, které nahle
,Literarky* usmérnit, umensit jejich literarni kritiky, ktera pfedpoklada pretfadi vSechny souvislosti tak, aby
vliv, a7 je po okupaci umléela aplné. souvislost mezi pozninim (argumen-  zajidtovaly definitivni smysl, ptedpo-
Posledni ¢islo Literdrnich novin tem), moralkou (postojem) a este- klada, Ze nyni pevné stojime na tizemfi
(respektive Listit) vyslo 15. kvétna tikou (dilem). Mystifikace je proti- skute¢nosti a pravdy. Ale pravé to
1969. ,Nasledoval pad do odborného kladem autenti¢nosti (pravdivosti) muze byt nejnebezpednéjsi iluze
i mravniho marasmu,* uzavira dila, je tedy n&im, co na trovni a omyl. V kazdém nasem dobyvani
Jungmann své vzpominani na dobu, propozi¢nich vypovédi oznalujeme svobody na sob& samém je vZdycky
kdy Literdrni noviny piredstavovaly jako neplatny argument. Takové i kus nesvobody, v kazdém objevovani
mimotadné Zivy prostor hlubo- racionalni vnimani dila ma vyhodu skute¢nosti a pravdy vzdycky pie-
kych debat. Po svém vynuceném v tom, Ze zaklad4 argumentacné trvava hodné iluzi a omyli. Je to
zaniku se postupné piesunuly kamsi kontrolovatelnou debatu jako sou¢ast  nedokonavy proces, jehoz konec
na pomezi stale slabnouci kulturni literarni komunikace a §ir$i vymény neni napsan v zadném fermanu,
nostalgie a historického dokumentu. kulturnich informaci. Na druhou natoz v d&jinach, tfebaZe nas o tom
Fungovani souasné medialni sféry stranu hrozi tim, Ze nedocefiuje ima-  dvacaté stoleti leckdy nevybiravymi
i charakter vefejné rozpravy se vyrazné  ginativni dimenzi literatury (ktera je prostredky ptesvédcovalo. Kon&i v nas
proménily. nakonec zisadni v naem rozhodo- a s nami, smrtelniky.
vani, zafadime-li text do souvislosti Na konci $edesatych let, vérny
Dobyvani svobody literatury), tedy nejednoznaénost jesté ideji socialismu, psal Jungmann
na sobé samém vztahu ke skuteénosti (literatura byva o atése z kritiky: kulturni zapasy
implicitni, nepfima). To je ptipad nejsou bitvy, ale jsou pronikinim
Velky némecky myslitel Jiirgen Jungmannovy kritiky esejistickych ke smyslu lidské existence. Tento
Habermas ¥ika, ze kritika proménuje partii Kunderovych romant: vytyka patos presvédieni dozral o dvacet let
fikci v argumentaci. Takovy raciona- jim nestalost definic, efektni rétoriku ~ pozdgji v lidskou ttéchu a v nadgji,
listicky ptistup k literarnimu textu a rozpornost argumentti; zkratka 7e ,navzdory viemu jsme to ptece
a k roli literarni kritiky v literarni zachazi s nimi, jako by to byly oprav-  jen né&jak zvladli, i kdyz asi nikdy
komunikaci ptedpoklada, ze — jak to  dové filozofické formulace, a nikoli nebudeme mit pocit, Ze jsme s tim
vyjadfil Benjamin — politicka ten- funkce fikéniho vypravéni. v3im u konce V extrémech extrém-
dence (respektive nazorovy ¢i moralni Patrné nejcitlivéj§im, protoze niho dvacitého stoleti zapasil Milan
postoj autora) je v souladu s literarni nejosobngj$im bodem Jungmannovy  Jungmann pfece jen se cti.
tendenci; nebo jinak: Ze postoj je mi- kunderovské kritiky je spisovatelova
nén tak, jak je v dile vyjadien. Z¥ejm&  snaha odstfihnout se od té &asti Autor piisobi v Ustavu pro
tady nachizime jadro Jungmannova dila (i zivotopisu), jimz se podilel &eskou literaturu AV CR, v. v. i.
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Mésicnik vénovany soucasné prekladové literature.
Tematicka Cisla, plvodni preklady, literarni publicistika.
Vice informaci a moZnost objednéni na adrese
www.svetovka.cz

Ceska i prekladova beletrie, recenze
kniznich novinek, vytvarné umeéni,
hudba i film, knizni prilohy

Ceska, madarska, polska, slovenska
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autorska cteni a koncerty v Ostravé
od 20. do 22. Fijna 2022
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Agenti, kam
se podivas

Tomas Erhart

»Tato zprava (material) je vytvorena
a/nebo $itena zahrani¢nim sdélova-
cim prostfedkem, ktery plni funkci
zahrani¢niho agenta, a/nebo
ruskou pravnickou osobou, ktera
plni funkci zahrani¢niho agenta.”

S touto stylisticky nevzhlednou
ufednickou klauzuli se za posledni
rok setkal asi kazdy, kdo ¢te
ruska nezavisla média, nebo se
o déni v Rusku zajima. Jde totiz
o text, ktery musi povinné uvadét
u jakékoli své publikace ti, které
ruské ministerstvo spravedlnosti
prohlasi za ,,agenty*. Takzvany
zakon o ,zahrani¢nich agentech®
umoziuje timto zpusobem oznacit
politikou se zabyvajici organizaci
nebo ¢loveéka, ktery je financovan
z ciziny. OvSem ve skuteénosti se
mize tykat prakticky kohokoli,
kdo alesponi jednou dostal né&jakou
zahrani¢ni platbu a jevi se jako
nepohodlIny. Ve velkém se tento
druh represe dotkl médii i novi-
nait a novinaftek, ale v poslednich
mésicich se nevyhyba ani umélctim
a umélkynim. Mnozi z téch, co se
zakonu musi podfizovat, opustili
zemi, nebo se k tomu chystaji.

Pokud se na seznam dostanete,
Vv praxi to pro vas znamena nékolik
povinnosti. Zminénou klauzuli
musite uvést na zacatku jakéhokoli
textu (ale i videa nebo podcastu),

a to vetné postu na socialnich si-
tich, i kdyby $lo jen o prodej sk¥iné
ve skupiné na Facebooku. Dale také
ufady sleduji veskeré vase ptijmy

a vydaje, a kdyZ porusite podminky,
hrozi vim pokuta nebo i trestni

0 ¢em se mluvi v Rusku

tizeni. Zakon jako takovy existuje
uz od roku 2012, ale aZ s tpravou

v roce 2017 se zacal dotykat i mas-
médii a v poslednim roce se jeho
vyuziti rozjelo naplno. Na seznamu
je dnes 116 polozek, z toho 74 ozna-
Cuje fyzické osoby, ale pocet ,agentt*
roste prakticky kazdy mésic.

Tésné pfed novym rokem
ptibylo na seznam osm novych
jmen, mezi nimi i lenky skupiny
Pussy Riot Nadézda Tolokonnikova
a Veronika Nikul$ina, galerista
Marat Gelman nebo spisovatel
a scenarista Viktor Senderovit.
Pravé Senderovi¢ je jednim
z téch, kteti se nasledné rozhodli
zemi opustit. V soucasnosti
je zndmy hlavné jako satirik
a glosator z relaci na radiové
stanici Echo Moskvy a ze stranek
nékolika internetovych magazini.
Ma na konté i spoustu vydanych
knih, obvykle jde o sebrané zapisky,
memoary nebo soubory povidek.
Do konfliktu s reZimem se nedostal
poprvé. Nékolikrat ¢elil soudnim
pfim, protoze se svymi tvrzenimi
dotkl nékterych poslancii statni
Dumy. K opusténi Ruska se vak
rozhodl a7 ted, podle vlastnich
slov z toho dtvodu, 7e mu hrozi
pronasledovani, jelikoZz vetejné
obvinoval podnikatele Jevgenije
PrigoZina. Neni se co divit. Prigozin
je rusky oligarcha zvany ,,Putiniiv
séfkuchat’, o némz se ¥ika, ze déla
pro Kreml $pinavou praci. Nedavno
prohlasoval, Ze ti, kdo pracuji pro
média oznalena jako ,,zahrani¢ni
agenti‘, jsou neptateli statu, a neza-
pomnél dodat, Ze takovi nepfatelé
se v Sovétském svazu stiileli.

Na druhou stranu sbératel
uméni Marat Gelman Zije uz léta
v Cerné Hofe a politickou kritiku
zvefejiuje maximalné na svém
blogu. Nedavno v3ak pfijel zpét
do Moskvy, aby tam organizoval
par vystav. To se zfejmé nékomu
nelibilo a Gelman skon¢il na se-
znamu. On sim své zafazeni mezi

»agenty" povazuje za signal, aby
radgji dal zastaval za hranicemi.
Galerista se v rozhovoru pro server
Meduza vyjadtil takeo:

»Ti, ktefi se zabyvaji bojem proti
politické opozici, musi tfadim
dokazat, 7e jsou pottebni. A proto
budou hledat nové nepitatele.
Pokud v politice a v médiich
uz zadni nezbydou, je tieba najit
dalsi. Podle mé budou na fadé lidé
ve védé, uméni a vzdélavani.

Za hranice odesla uZ vice nez
polovina lidi, ktefi se na seznam
agenti“ dostali. Ti oviem tvofi jen
maly zlomek emigrujicich z poli-
tickych dvoda. Podle Free Russia
Foundation jen za rok 2021 z celého
Ruska odeslo kvili trestnimu
stihani nebo politickému tlaku
vice neZ patnact set lidi, pfevazné
novinafa a novinafek ¢i aktivisti
a aktivistek. Jisté by to pro ruskou
inteligenci nebyla prvni vlna
emigrace v historii.

Jednou z prvnich organizaci
oznacenych za ,,zahrani¢ni agenty*
bylo neziskové sdruZzeni Memorial,
které mapuje sovétské represe,
pomaha rodinam hledat, kde
zmizeli jejich ptibuzni, a snazi se
postavit ruskou vefejnost tvati
v tvaF totalitni minulosti. Clenové
Memorialu jen tak nékam ne-
zmizi, také maji spolupracovniky
v zahraniéi a pobocky puasobici
v regionech. JenZe snaha podtidit
minulost sou¢asnym politickym
zajmam je v Rusku silng&jsi nez kdy
d¥iv a ptisobit na jakékoli pozici
nevyhovujici rezimu je ¢im dal
nebezpecnéjsi, at je clovek historik,
novinaf, aktivista, nebo spisovatel.

Autor je publicista
a ucitel ruského jazyka
a éestiny pro cizince.

Tento text byl napsan
jesteé pred ruskou invazi
na Ukrajinu 24. 2. 2022.




Kdyz jeden hlupak hodi do more kamen,
ani sto moudrych ho nevytahne.

Ruské prislovi
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