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Jan Némec

Drzite v rukou ¢islo Hosta, z néhoz mam
velkou radost. Chtél bych vSak editorial
vénovat nécemu, z c¢eho mam radost
jesté vétsi. Podarilo se nam totiz obnovit
redakéni radu ¢asopisu. Host do domu ji mél
v 60. letech, tehdy v ni zasedali Jan Zabrana,
Oleg Sus Ci Jaroslav Stritecky. Rada fungovala
také v 90. letech, tehdy s Jifim Veselskym
coby predsedou. A ted' vznikla rada nova.
TésSi mé, Ze nabidku pfijali Petr A. Bilek, Petr
Borkovec, Klara Fleyberkov3, Pavel Janacek,
Alice Koubova, Ondrej Lipar, Vratislav Manak,
Tereza Matéjckova, Roman Polach, Anna
Pospéch Durnova, Zuzana Rihova a Petr Vizina.
Je zde pFiliSs malo mista, nez abych vypocitaval
vS8echny akademické a knizni tituly, které maji
na konté, a ani o né v prvni radé nejde. Vérime,
Zze nam tato skvéla sestava svym rozhledem
a zkuSenostmi pomitize posunout Hosta
dal. A vy Ze budete u toho. Koneckoncti: Petr
A. Bilek v tomto Cisle recenzuje novinku Biancy
Bellové, Tereza Matéjckova piSe o Camusovi
a se Zuzanou Rihovou pFinadime rozhovor.
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Ateliér

Ateliér
artina
anosova

Martina JanoSova rada fotografuje v mistech
navozujicich emocionalni rezonance.
Prostfednictvim vyslednych obrazii pak pfenasi
vlastni prozitky na divaky. Vénuje se humanistickému
dokumentu, portrétni tvorbé, inscenovanym
snimk{iim a experimentiim exponovanym
v dirkovych komorach, zvanych camera obscura,
napfiklad v kufru o rozmérech 1 x 1 metr.
Fotografie provazejici pfitomné vydani revue
Host jsou spjaty s basnickymi sbirkami Jana
Skacela (1922—1989). Pod firemni znaékou
MOBA vydalo nakladatelstvi Moravska
Bastei v nékolika pfedchozich letech étvefrici

jejimi zabéry ilustrovanych svazkii: Kdo pije
potmé vino, Odlévani do ztraceného vosku,
Davné proso a Nadéje s bukovymi kridly.
Brnénska rodacka patfi k tviirctim vyjadfujicim
se spiSe realisticky, zatimco jednotné upravena
ediéni Fada je ladéna do poetickych nalad.
Reprodukce nostalgickych scén svédéi o ,tiché
meditaci a pozorovani neviditelného”, feGeno
fotograféinymi slovy, jakkoli vyslovenymi na okraj
jiného cyklu. Tam i zde se nicméné jedna o onu
schopnost zfeni, diky némuz ,vystupuje na povrch
tudeni souvislosti’, souznivajici tentokrat se
skacelovskymi motivy. (Josef Moucha)
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Basnik
¢isla Ondrej
Fibic

Ondfej Fibich (nar. 1954)
je cesky basnik, Sumavsky
religionista a vydavatel dila
Karla Klostermanna. V mladi byl
fotbalovym brankafem v prazské
Dukle. Od roku 1971 se podilel
na vydavani samizdatovych
publikaci v Praze, pozdéji
v Po$umavi (edice Cor cordium
a Setba samot). Od roku 1990
vydal Fadu basnickych sbirek,
soubori krajovych povésti,
vlastivédnych publikaci o PoSumavi
¢i knih pro déti. Jako textaF
spolupracoval s fadou osobnosti,
napriklad s Martou KubiSovou.
Pracoval i jako nakladatel,
editor, knihkupec ¢i antikvar.
Predkladany soubor je vyborem
z jeho nejnovéjsi basnické tvorby.

Perspektiva

Prazdné morkové

kosti v travé
Dalekohledy

vyhliZejici Chiricovy psy

Foto Antonin Bina



Sezona vavrinua

Byly rozdany ceny Magnesia Litera.
Dvacaty ro¢nik nejvyraznéjsi tuzem-
ské literarni ceny ovladl hudebni
publicista a spisovatel Pavel Klusak
s knihou Gort. Ceskoslovensky p#ibéh
o d&jinach tuzemského popu vypra-
vénych prizmatem Zivotnich osuda
zpévaka Karla Gotta. Klusak kromé
Litery za publicistiku ziskal rovnéz
hlavni ocenéni Kniha roku. V kate-
gorii prozy zvitézil rovnéz publicista
a spisovatel, tentokrat komentator
deniku Alarm Stanislav Biler a jeho
posledni ,,novodoby vesnicky roman*
Destrukce o navratu jednoho utitele
na zdecimovany a absurdni venkov.
Podle poroty jde o grotesku, ktera
yodkazuje ke kafkovské absurdité
i musilovskému odcizeni“. Cenu
za basnickou sbirku roku si odnesl
ptekladatel a basnik Vladimir Mikes
za soubor basni z let 2015—2018
Odkud to p¥ichdzi?. V dalsich katego-
riich zvitézily knihy Kabdr a kabelka
od Marky Mikové a Galiny Miklinové
(Litera za knihu pro déti a mladez),
Ohrozeni hmyzem? Jana Zdarka (Litera
za nauénou literaturu), Lipnickd bible
(Litera za nakladatelsky ¢in), roman
Tajemstvi od Terezy Dobiasové (Litera
za debut roku) a roman Led Jacka
Dukaje v ptekladu Michaela Alexy
a Michaly Benesové (Litera za prekla-
dovou knihu).
A byly rovnéZ oznameny
nominace na Cenu Jifiho Ortena
pro autory mladsi t¥iceti let. Letos
ziskaly nominaci novela Josefa
Tichého Predvecer, ktera se odehrava
v odlehlém hotelu severné od Tokia
a zachycuje hledani sebe sama
i druhych v novém prostiedi, basnicka
sbirka Sti¢i kost, v niZ jeji autor
Radek Tous objevuje svét bez pfemiry

Zpravy

informaci a komunika¢niho bujeni,
a sbirka Mériagon basnika Vojtécha
Vacka, v niz se spolu s nim ¢tenafi
vydaji na dobrodruznou vypravu.
Vyhlaseni vitéze prob&hne 17. kvétna
v Zrcadlové kapli Narodni knihovny.
S vitézstvim se poji i finanéni odména
padesat tisic korun a spisovatelsky
reziden¢ni pobyt v Evropé. Cenu
organizuje Svaz ¢eskych knihkupca
a nakladatela.

Darkovy
seznam

Britska kralovna Alzbéta II. vladne
Spojenému kralovstvi od roku 1952.
Commonwealth se sedmdesat let
od chvile, kdy Alzbéta usedla na trin,
chysta slavit vielijak. Literatura si
pfipomina éru jeji dosavadni vlady
jubilejnim seznamem sedmdesati
knih: jedna vyjimeéna kniha za kazdy
rok v Zele kralovstvi. ,,The Big Jubilee
Read“ (Velké jubilejni &teni) pripravil
panel odbornikd z fad literarnich
védct, knihovnika a knihkupcti a je
dostupny na strainkach BBC.

Jako kazd4 podobna soupiska
i tento seznam vyvolal debaty, kdo
chybi a piebyva. Celkové vak byl
oslavny vybér pfijat dobfe, jako pf¥i-
pomenuti pestré a rozmanité kulturni
krajiny i historie Commonwealthu:
napftiklad z prvni dekady vlady
Alzbéty IL. experti vybrali knihy

ptevazné od autord z byvalych kolonii.

Proto alzbétinské vyroli ptipominaji
autofi jako V. S. Naipaul, Chinua
Achebe, Arundhati Royova nebo
posledni drzitel Bookerovy ceny
Damon Galgut.

Dostalo se samozfejmé i na ko-
meréné uspésné autory, jako naptiklad
bestelleristku Hilary Mantelovou,
Kazua Ishigura nebo Margaret
Atwoodovou. V tomto ohledu jubilejni
seznam prece jen vyvolal kontroverzi:
chybi v ném totiz ,nejusp&snéjsi zijici
britska autorka®, jak oznatil magazin
spiked J. K. Rowlingovou. Tohoto opo-
menuti si v§imla i dal$i média, kromé
komentatového spiked a bulvaru typu
Daily Mail i The Guardian a dalsi.
Spekuluje se o tom, Ze Rowlingova

chybi kvili svym nedavnym kontro-
verznim vyrokéim na adresu trans-
gender lidi. Podle jedné z porotkyt,
literarni historitky Susheily Nastaové,
se o autorce Harryho Pottera vedla ziva
diskuse, ale nakonec z $irsiho seznamu
sto padesati dvou knihy vypadla

kvali tomu, Ze je autorkou pfedevsim
détskych knih. Ze stejného davodu
vypadli pry i klasikové, jako naptiklad
dalsi €asto zmifiovany chybéjici
spisovatel J. R. R. Tolkien.

A prece rostou?

KniZni trh ve Velké Britanii podle
poslednich statistik v pandemickém
roce prosperoval: prodeje meziroéné
navzdory zavienym obchodtim,
pfisnym covidovym restrikcim i ener-
getické a pobrexitové krizi vzrostly

o pét procent. Jednim z ptekvapivych
tahounti prodeji byla podle britské
Asociace nakladatel? (Publishers
Association) socialni sit TikTok a to
nejen v objemu, v jakém ptitahla
mladsi generace ke ¢teni a naku-
povani knih, ale také v samotném
vybéru: ,BookTok" nezvedal prodeje
ani tak promovanym novinkam, jako
spise star$im zajimavym titulam.

Do prodejnich zebticka se tak na-
ptiklad dostala kniha-hidanka z roku
1934 Cain’s Jawbone (Kainova Celist)
od Edwarda Powyse Matherse, kdyz se
jeji mozna feseni zacala probirat pravé
na TikToku.

Rast prodeji ma oviem i svou
stinnou strinku, upozoriiuji ko-
mentatofi. Lidé nakupovali totiZ
ptedevsim online, coZ posilovalo
velké a dominantni obchody v ¢ele
s Amazonem. To na jednu stranu
znamenai, Ze Amazon maze mit v bu-
doucnu jesté lepsi vyjednavaci pozici
pfi stanovovani cen i propagovaného
zbozi, a na strané druhé jsou potom
mensi, nezavisla nebo specializovana
knihkupectvi. Casopis The Bookseller
napftiklad upozoriiuje, Ze tento trend
mize byt v kombinaci s inflaci, ros-
toucimi Zivotnimi niklady i cenami
energii smrtici pro malé knihkupce
i celé jejich komunity.

-zst-
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Moédni
policie

Zdenék Staszek

Albert Camus se v roce 2019 na malou
chvili vratil na stranky bulvaru. Jeho
jméno dokonce skloniovaly insta-
gramové konc¢iny, které si oby¢ejné
s knihami, natoZpak s filozofii, p¥ilis
nezadaji. Béhem tehdej$iho ro¢niku
Patizského tydne mddy vznikla fotka
topmodelky Gigi Hadid: celebrita
ve sluneénich brylich a se zasmusilym
vyrazem vychazi z budovy, je obklo-
pena muzi v {erném, sama ve svétlém
cestovnim kostymku. Z fotografie
dycha tnava a osamélost, kterou
musi lidé jako ona b&éhem naro¢nych
mddnich akei zaZivat. Stavaji se
objektem, télo jim v8ak nepat#i; musi
mit totalni odstup, nesmi ho ale dat
najevo. Tentokrat se ovem stalo néco
zvlastniho. Gigi Hadid ma v ruce
kromé kabelky a telefonu rovnéz
knihu: Cizince od Alberta Camuse.
Co to ma znamenat? ptali se
novinafi, blogefi a influencefi.
Nejvulgarngjsi ¢ast médii se skodolibé
podivovala, zdali viibec topmodelky
vi, k éemu knihy jsou: odpovédi byly
galerie zakulisnich fotografii modelek,
které ¢tou viechno moZné od Padesditi
odstinii $edi po Sylvii Plathovou, pf¥i-
padné skute¢nost, Ze existuje vice fo-
tek Marylin Monroe s knihou v ruce
nez s nahym télem. Dalsi se snazili
rozlustit vzkaz, ktery mél Cizinec v ru-
kou Hadid vyslat. Lze model&in vybér
List jako subtilni komentaf vlastniho
zivota? Nebo se nam, globalnimu
voyeurstvu, naskytl pohled do chra-
néného intelektualniho soukromi
jedné celebrity? I tady se ptipominaly
slavné fotografie — naptiklad vytisk
Voltairova Candida v narudi Britney
Spears v roce 2012. A zaskocené byly
vlastné i médni Casopisy a redakce.
»Bella a Gigi Hadid udélaly z knih

Nazor

zhavy mé6dni doplnék roku 2019,
deklamoval v titulku tabloid New York
Post. (Bella Hadid si do Paftize piivezla
novinku Stephena Kinga.) Pohorseni
nad devalvaci kulturniho statku

na pouhou $minku na sebe nenechalo
dlouho &ekat...

Ptisel rok 2020. Zatimco ze zacatku
pandemie se na opaéném konci
medilniho spektra zhusta opakovaly
odkazy k jinému Camusovu romanu,
Moru — a tentokrat se piitomnosti
knih ve vefejném prostoru nikdo ne-
divil —, hv&zdy bulviru a Instagramu
jako sestry Hadidovy se povétsinou
stahly do soukromi a teplakd, nebo
si pfinejmensim excesy svého privi-
legovaného Zivota nechavaly pro sebe.
Knihy si viak nasly cestu i do této
nové reality, a to nikoli jenom jako ony
ptislovetné odlozené kupicky, na néz
jsme pry najednou méli ¢as a prostor.
Realita kazdodennich, ¢astych a dlou-
hych videokonferenci pied spoustu
lidi polozila praktickou vyzvu: jaké
pozadi pro svou ptikyvujici hlavu se
sluchatky zvolit? Samoziejmé zvitézila
knihovna: jestli byly nékdy knihy

»zhavy médni doplnék®, pak v letech
2020 a 2021. Na Twitteru dokonce
vznikl pomérné popularni hashtag,
pod nim7 se diskutovalo o kvalité
a vybavenosti domacich knihoven
politiké, védcd, umélcd i novinaia.

Pro spoustu lidi tato vyzva zna-
menala pouze organizaci domacnosti,
spravné zamifeni kamery a uzamdéeni
déti s domacimi mazlitky v odhlug-
néné mistnosti. Knihovna uz stala,
plna a ptipravena slouzit kamefe.

Ne vSichni se v§ak mohli pochlubit
regaly s diskutovanymi novinkami,
uctyhodnou klasikou a né&im
osobnim: kdyZ pracujete pfedev§im

v hotelovych pokojich, na pédiich,
molech, ¢ervenych kobercich a v zaku-
lisi, jen st&Zi zabydlite své obti police
né&éim osobnim. Nicméné kde jsou

penize a malo ¢asu, tam je i p¥ilezitost.

Zpé&valka Adele pry narychlo
plnila svou domaci knihovnu jesté
svépomoci, skrze ob#i jednorazové na-
kupy. Interiérovi architekti a designéfi
viak podotykaji, Ze se v poslednich
letech stal béznym pozadavek, aby
do interiéru doplnili i knihy. ,Jsou to
prosté rekvizity, stejné jako jiné milé
vécitky, komentuje trend navrhaf
Miles de Lange ze specializované

britské firmy Potterton Books. Velky
uspéch proto slavi firmy, které se

o tento designovy servis staraji, jako
napfiiklad kultovni losangeleské knih-
kupectvi The Last Bookstore nebo
spole¢nost Juniper Books. Ta vedle
kuratorstvi domacich knihoven také
vydava literarni klasiky v libovolném
formatu a s grafikou na objednavku,
tak aby vhodné doplnily interiér.
Podobnou strategii zaujimi i fada
nakladateltd — uZ né&kolik let se
oteviené mluvi o tom, Ze do kniZni
grafiky vyrazné promlouvaji socialni
sité jako Instagram nebo TikTok.

A svét designu a maody se ke kniz-
nimu préimyslu v poslednich letech
silné pfiblizuje i z druhé strany:

uz pted pandemii zacaly znacky jako
Valentino, Channel nebo Dior vy-
uzivat vizualitu textu, knizni kultury
i jeji celebrity ve svych pfehlidkach,
kampanich i kolekcich.

Malokdo dnes pochybuje o tom,
ze je kniha ,,Zhavy médni dopln&k
soudasnosti® at uZ za to mohou
sestry Hadidovy, pandemie, socialni
sité, modni pramysl, nebo nékdo
uplné jiny. Ale ma to hacek: co &ist?
Respektive: s ¢im byt vidén? Nechat
si obyvak narvat knihami podle
velikosti a barevnosti hibetd je jedna
véc, ale vybrat titul, ktery bude trendy,
bude mit nazor, bude originilni
a vystihne nasi osobnost, to je tplné
jiny tkol! Podle deniku The New York
Times proto svétem celebrit obchazi
hned né&kolik , kniznich stylista®,
ktefi o své praci vetejné piili§ nemluvi.
Nemaji zajem o snobska odfrknuti
(ani o nekoneény napor z nakladatel-
skych PR oddéleni).

Divka nese knihu. Co to znamena?
ptaji se lidé okolo. Cetla ji viibec? A zi-
lezi na tom? ,,Podstatné pro naklada-
tele neni, jestli se knizka ¢te, ale jestli
se prodava. A slavni étenafi prodavaji.
Jestli nékdo dostava zaplaceno za to,
7e pro slavné lidi vybira knihy, aby
né&jak vypadali, tak v tom mozna néco
zkazeného je. Ale vite co? Nékdo to
musi délat. Nékdo ty knihy musi &ist,”
fika konzultantka a jedna z podezie-
Iych kniznich stylistek Karah Preiss.

Bihvi kdy se Albert Camus zase
dostane do bulvaru. O to uz se bude
muset postarat literArni mddni policie.

Autor je redaktor Hosta.
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S rezisérem Martinem Marec¢kem
o zobrazovani valky, o dokumentu Sila
a o tom, co vidi, kdyzZ vyjde ze stfizny

Portréty jsou
autoportréty

Ptal se Jan Némec
Foto David Koneény

Kdyz po jihlavské festivalové premiére
dokumentu Sila stali vedle sebe
na podiu, vypadalo to, ze rezisér
Martin Marecek by se do filmového
kritika Kamila Fily veSel dvakrat.
Presto to bylo spiS opac¢neé: Fila se
vesSel do Mareckova dokumentu. | kdyz
mozna ne cely, leccos trcelo ven
a to pak nékteri recenzenti urezavali,
aby to nahodou nékoho nezranilo.
Sila je nejednozna¢ny dokument
a jeho rezisér jednoznacné jeden
z nejpremyslivéjSich ¢eskych filmaru.



Martine, jak prozivate valku?
Asi podobné jako vét§ina z nas,
tizivé. Natalel jsem v Rusku v roce
2017 Délavu, putovali jsme i ptes
ukrajinsko-ruské hranice. Jadro
konfliktu bylo tenkrat zamrznuté
o kousek jizngji, ale napéti na hrani¢-
nim pfechodu se dalo krijet. Rusti
pohrani¢nici nas drZeli nékolik
hodin, rozebrali auto, vysypali tasky,
zkoumali nasi techniku, ktera jim
ptipadala malj, ale zaroven podeziele
profesionalni. Oso¢ili nas, Ze jsme
rozvédeici. Nakonec nAm pomohla
fada afednich lejster, ovétovani
nasi identity a mozna i moje drzost,
protoZe jsem jim $kolni rustinou zacal
vysvétlovat, ze na takovou techniku
to¢i dnes kazdy youtuber, a ukazoval
jsem jim to na mobilu... Mira té
nové agrese mé& naprosto zaskodila,
ale ten imperialni gulas s mysticko-
-schizoidnim kofenim se v ruské
spole¢nosti vati dlouho. V Ddlavé
je ke konci kratka scéna slavnosti
u cirkevni $koly, vojensky sefazeni
7Aci, naucené projevy, mize to ptisobit
smésné, stejné tak i strasidelné.
Zaroven premyslim o dal§ich rozmé-
rech toho vieho. Mame tu na FAMU
napf¥iklad studentku s rodinnymi
vazbami na Syrii, sledoval jsem, jak je
rozarovana, ze velka vlna solidarity
a citlivosti v@iéi bliznimu, kterou
ted vidime v p¥ipadé Ukrajinct,
minula uprchliky z Blizkého vychodu.
Co tieba ten dlouhatansky ziletkovy
plot, ktery Polsko jesté v lednu zatalo
stavét na hranicich s Béloruskem?
A také jsme na dilné fesili, jak
najednou ty velké narazové fenomény
jako covid nebo valka v sousedstvi
ptikryji ty dlouhodobgjsi problémy,
jako je klimaticka zmé&na, které také
pottebuji nasi pozornost.

Valka je ted' vSude. Pfesto, je néco,
co vam jako dokumentaristovi

ve zpravodajstvi chybi?

Je to kobercovy nalet obrazii a vyjevd,
kterym nékdy chybi ram. Ob¢as citim
uzkost z fotek uprchliki a zranénych
¢i mrevych lidi. Je to lidsky bolavé,

to je jasné, ale mam ted spi§ na mysli
etiku zobrazovani i ekologii vale¢nych
obrazi. Fotograf nékoho vyfoti, v lep-
$im ptipadé dostane i souhlas, ale

co tfeba za dva za tii roky? Z t¢é fotky
se ptisobenim medialniho kolob&¢hu

Osobnost

muZe snadno stat ikona a z jedné
tvate symbol valky. Samoziejmé
chapu, 7e obrazy maji né&jakou
vypovédni hodnotu, ptisobi na emoce,
mobilizuji, uvital bych viak v&tsi
stiizlivost.

Susan Sontagova v souvislosti

s valeénymi fotografiemi
argumentuje, Ze obrazy utrpeni
zabraly misto, které v médiich

drive patfilo analyzam toho, pro¢
viibec ke konfliktim dochazi,

jaké jsou motivace téch, kdo je
vedou, a jak by se daly ukongit.

Ano, Sontagova tvrdi, Ze s pomoci
pouhé fotografie nelze nikdy ni¢emu
porozumét. A zaplava obrazt mize
podporovat az chronicky voyeuristicky
vztah ke svétu. Kazda valka z dva-
catého stoleti méla svoje ikonické
fotografie, byly to obvykle fotky z no-
vinafské reportaze. Vilka na Ukrajiné
i dalsi konflikty jednadvacatého sto-
leti jsou jiné v tom, Ze do hry vstupuji
mobilni telefony. Vidite obrazky, které
uz nejsou soudasti ptibéhu, jak by ho
zprostiedkoval konkrétni novinat, ale
ptidavaji se do velké bubliny, kterou
nafukuji editofi. A zase: tim, Ze se
dnes obrazy tak snadno $i#i, nikdy
nevite, ke komu v§emu se dostanou

a jak je mohou pouzivat. Jestlize

vas né&kdo vyfoti nebo natodi, jste
dohledatelni, nékdo miZe tyto obrazy
zneuzit. SAm jsem v poslednich

letech musel opustit dva naméty —
jeden z Kazachstanu a druhy

z Uzbekistinu — z obavy, Ze by to pak
mohlo jejich protagonistim uskodit.
Citim napéti i rozpaky z toho, Ze a¢
se snazim vyrobit dilo s nad¢asovym
ramem, k obrazim mam autorsky
odstup, n&kdo dalsi je miize pouzit
jako tendenéni evidenci. Nechci
ohrozit nékoho z nedemokratické
zemé tim, Ze budu mit jeho podobu
ve filmu. V tomto je Zivot ve vizualni
kultufe zaludny, obrazy nis propojuiji,
vypada to tedy, ze i ptiblizuji, ale
kazdy mtzeme vidét néco jiného

a tim se sob& vzdalit. Nase kolektivni
predstavivost je chaoticka.

Jak se jako rezZisér divate

na Volodymyra Zelenského? Je zjevné,
Ze se mu ukrajinské i zapadni

vefejné minéni dafi aktivizovat

i diky tomu, Ze umi pracovat
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s kamerou a vypravét pribéhy.
KdyzZ se divate na jeho projevy,
mate pocit, Ze pfed sebou mate
herce, socialniho herce, prezidenta
nebo vS§echno dohromady?
Zkusim popsat, jak na mé ptisobi,

nepiijde o Zidnou hlubsi analyzu.
Bavili jsme se o tom doma se Zenou,
ktera je divadelni dramaturgyné,

a dospéli jsme k nazoru, Ze se to v ném
rtizné potkava. Musel by byt opravdu
dasledny interpret, aby potad jen hral
odvazného prezidenta, a jesté k tomu
tak uvolnéné. Spis se projevuje jeho
lidska podstata, ovsem s tim, Ze ves-
keré jeho herecké zku$enosti, prace

s hlasem, dikce se v téch projevech
né&jak aro¢i. Ale nejde jen o herectvi

o



jako takové, je to socialni inteligence,
druh citlivosti, kterou herci maji.
Kdyz vidite jeho del3i rozhovory, zd4
se, Ze on opravdu naslouchi, nacituje
partnery, velmi dobfe vnima rizna

stanoviska. Casto utece od otazky, ale
soucasné ji okomentuje, je to skoro
dialogické jednani. Jeho projevy

jsou také plné odkazi na mytologii
nebo evropskou historii. Nebyl to

7adny shakespearovsky herec, spi§
komediant, improvizator, a pravé to
mu moZna pomaha prolinat dané role.
Dnes ma kazdy vrcholny politik po-
radce na rétoriku, uéi se pouzivat gesta,
ale je to snadno identifikovatelné

a pusobi to n€kdy uméle. Herecka
inteligence Zelenskému pomaha.

Osobnost

A podobné vlastné brat¥i Kliékové.
To jsou samoziejmé boxefi, ale kdyz
Zili v Némecku, byli to takeé televizni
hvézdy, celebrity, baviéi. Vas posledni
dokument Sila, o kterém jesté
budeme mluvit, pojednava mimo jiné
o krizi maskulinity. Ale neukazuje
valka na Ukrajiné i tohle téma zase
trochu jinak? Vidime dvé zcela
odlisné tvaie muZstvi, nesmysinou
agresi, ale i obdivuhodnou odvahu,
casto az na hranici sebeobétovani.
Mate pocit, Ze to onu omilanou

krizi maskulinity také néjakym
zplGisobem komentuje?

Kdybychom to vzali sou¢asnou termi-
nologii a zjednodusili, tak na jedné
strané tu stoji ta tplné toxicka,

patriarchalni, agresivni podoba muz-
stvi — prosté Cerny rytif a banda jeho
padoucht —, ktera na druhé strané
vyvolava silnou odezvu a ukazuje

i pozitivni rysy maskulinity. To ale
muzZe byt zavadéjici pohled. Byl bych
obecné s tim rozsekavanim svéta

na maskulinitu a femininitu opatrny.
Nékde jsem uz také &etl, Ze by vSechno
vypadalo tplné jinak, kdyby staty
vedly Zeny, ale o to podle mé zase
tolik nejde. Doma se Zenou nas spis§
napadlo, co by se stalo, kdyby v cele
stath staly pary — nejen v pozici
prvni dimy nebo prezidentina
manzela, ale kdyby ti dva skute¢né
vladli spolu. Jakym druhem energie
by to napiiklad pisobilo na jejich

o
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protivniky, co by to pro né znamenalo,

ze by nemluvili jen o Zelenském nebo
k Zelenskému, ale také o jeho Zené
nebo k ni. A koho by vedle sebe mél
Putin? Svou milenku? Nebo vSechny
ty kumpany , siloviky*, ale odsunuté
do rohu mistnosti? Situace muz proti
muZi totiz svadi ke schématu, tohle by
bylo zajimavéjsi.

To je drazdiva predstava. Mozna

se tomu v nékterych pfFipadech

blizi model kralovského paru.

Ale zaroven by to pFineslo vpad
soukromi do verejné sféry,

protoze ti dva by s sebou vidy
pfFinaseli i sviij intimni vztah.
Chapu, kdyz ted hodné zjednodu§im
Hannah Arendtovou, piSe pravé

o nutném oddéleni vefejné a osobni
sféry. Polis — vefejny prostor je
uzemim svétla, ukazovanim svobody
a obZanské rovnosti, domacnost je na-
opak ¥i§i skrytosti a temnoty, potteb-
ného studu, protoze néktera mystéria
lidského Zivota je nutné chranit.
Vidéla krizi moderni spole¢nosti pravé
v prolinani osobniho a vefejného.
Ale o ¢em jsou anticka dramata,

o ¢em jsou velké romany? Jenom

o prezentacich na agote, nebo pravé

o tom, co se odehrava za zasténou?
Kde dochazi k nejvétsim konfliktdm?
Ve vetejnych diskusich, nebo uvnit¥
Clovéka? Pro mé je tohle velké téma,
jak vypravét o intimnich vécech, aby
to nebyl vyprodej soukromi, porno-
grafie, bulvar. Proto by mé to zajimalo
i s tou prezidentskou dvojici, ktera by
ty dvé sféry né&jak mohla zkusit pro-
pojit. Mam pocit, Ze zménu ptistupu
spole¢nost pottebuje.

Z politického hlediska asi chapeme,
proc je dobré soukromé a vefejné
oddélovat a Ze kazdy ma pravo

na soukromi. Ale z uméleckého
hlediska je to déleni GpIné k niéemu.
Mozna uz nejen z uméleckého
hlediska. Je jasné, Ze musime byt
velmi ostraziti, ale spole¢nost se
proménila a je uz z podstaty smisena.
Ten idealni athénsky model, ktery
pfipomina Arendtova, byl svobodny
a funkéni jenom pro vyvolené, coz
mohlo byt tak pét procent spoleé-
nosti. Nejde pfece tplné rozlisit mezi
politikou a ob¢anskou aktivitou,
mezi zamé&stnanim a praci. Takze

ta myslenka, Ze kazda ¢innost ma
svoje vymezené misto, mi pfipada
jednorozmérna.
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S tim rozdélenim na soukromé

a verejné zce souvisi i téma
autenticity, které je pravé v debatach
o dokumentarnich filmech dost Zivé.
Vsichni hrajeme divadlo, fikal Erving
Goffman, vsichni si kazdé rino nasa-
dime né&jakou masku a s tou vyrazime
na jevi§té svéta. A na socialnich

sitich se maska kontroluje daleko 1épe
neZ v Zivém rozhovoru. Tomu jsem

se snazil vénovat v Sile. V ptipadé
jakéhokoli uméleckého dila mi tedy
ptijde lepsi mluvit o vérohodnosti,

do které se vejde tieba i st¥idani roli,
autostylizace. Nase ptisobeni na druhé
je ovlivnéno vnitini rezii, o které si
myslime, Ze ji kontrolujeme, ale ona
je z v&tsi Easti nevédoma. To vytvaii
chvéni a napéti v jednani, keeré

tfeba mé& osobné& u dokumentarni
kinematografie pofad drzi. Jistd mira
trapnosti a nejistoty ve schopnosti své
role sehravat je pro mé inspirativni.

Kdyz jste Silu v Jihlavé uvadél, éetl
jste na pédiu z Dantovy BoZské
komedie. Tam poutnik v piili

Zivota zabloudi v temném lese

a ohrozuji ho tFi Selmy. Pardal

o



ztélesnuje smyslnost, lev pychu

a vicice chamtivost. Pro¢ jste
premiéfe dokumentu chtél dat
tento velky literarni kontext?

Pfislo mi, Ze téma poloviny Zivota

a momentu, kdy se ¢lovek v tomto
obdobi snadno ztrati, je univerzilni,
a chtél jsem to ptipomenout. Mozna
trochu tézkopadné zopakovat, Ze i do-
kumentarni film mtiZe vypravét velky
ptib&h. Ty tfi §elmy, které basnika
ohrozuji v Bozské komedii, opravdu ng-
jak vystihuji to, s &im bojoval i Kamil
Fila. Ale nemyslel jsem to popisné,

ta analogie jisté nesedi kompletng,
protoze Sila nekondi vstupem do Rije,
shledanim s Beatrici, je to spi$ jen to
Peklo, které vede do O¢istce. A urcité
v tom byla i ochranitelska role v&i
prvnimu uvedeni, Kamil stal vedle
mé, v sale sedéli jeho rodice, chtél
jsem dat najevo, Ze je to spis film

o né&em nez o nékom. Snad jsem to
neptehnal.

UzZ v tom velkém sale v Jihlavé bylo
citit, jak ten dokument publikum
rozdéluje. Rozdélena spolecnost

asi neni nic moc, ale co rozdélené
publikum? Je to diikaz, Ze se

tviirci podafilo najit citlivé misto,
nebo jenom Ze provokuje?

Musim pfiznat, Ze mé debaty s divaky
zalaly trochu svirat. Chapu to u filma,
které se zaobiraji né&jakym vyloZeng
spoledenskym tématem, pak je ta
debata prodlouzenim filmu, ja to

tak mél s Auto*Matem nebo Zdrojem.
Ale pokud se €lovék diva na néco
osobniho, intimniho, pfijde mi, Ze by
se sluselo spi§ mléet a nechat to do-
znit. Rozumim tomu, Ze pro nékteré
divaky ma Sila v sobé drazdivost, jako
kdybychom pichli do vosiho hnizda
dobovych piedsudka. Druha véc

je, co pak se viemi témi rozlicenymi
vosami, které se na vas vrhnou.
Nezbavuji se zodpovédnosti, ale beru
to tak, 7e kdyz ¢tete roman, divate

se na film, misto, kde se vechny ty
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vyznamy skladaji, jste vy sAim. Prvni
reakce a soudy obvykle svéd&i hlavné
o prijemci.

Dostaneme se k tomu, ale pfedtim
by mé jesté zajimalo néco jiného.

Vy jste jednou Fekl, Ze Sila méla
pavodné byt takové intelektualni
Super Size Me. CozZ je dokument

o tom, jak moc se da ztloustnout

za tficet dni, kdyZ budete jist opravdu
hodné a opravdu nezdravé ve fast
foodech. V pFipadé Kamila Fily neslo
o Big Macy, ale o steroidy. Co vas
lakalo na tomhle piivodnim namétu?
Pokazdé se ve svych filmech snazim
potkat s nécim, Cemu siAm nerozu-
mim. A nechci se opakovat. KdyZ jsem
tieba natotil Pod sluncem tma, ktery
se vnéjskove tyka projektu elektrifi-
kace zambijské skoly solarnimi panely,
dostaval jsem pak &ty#i roky nabidky
na filmy z oblasti rozvojové pomoci.
Ale to mé& neldka, nejsem typ tvirce,
ktery by rozvijel jeden namét nebo
metodu. Potiebuju vzdy néco trochu
nového, tvaréi vyzvu i s rizikem,

ze si namlatim. Kamila jsem osobné
neznal a nebyl jsem ani fanousek

jeho textt. Kdyz jsme se pak poprvé
vidéli, byl jsem zaskoceny, ale brzo mi
doslo, Ze pokus o télesnou proménu

je jen povrchova zileZitost, ktera
spusti dalezit&j§i pochody. Odchazel
jsem z té schtizky s tim, Ze motivace
uplné nechapu, ale zajima mé to.
Kamil pasobil jako nejisty kluk,
zarovenh mél viak detailni plan vlastni
transformace.

Fyzické transformace?

Nejen. Mélo to vic rovin. On se
béhem péti let chtél fyzicky proménit
pomoci zakazanych latek, hodlal
zbofit tabu kolem nich, chtél ukazat,
Ze také intelektual maze mit obrovské
svaly, zaroven jsme méli sledovat,

co to s nim udéla duSevné a jak

bude reagovat okoli. Mél uz napsany
manifest, detailni rozpis, tréninkovy

Potfebuju vZdy néco

trochu nového, tvirci
vyzvu i s rizikem,

«

Ze si namlatim
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plan, chystal spustit blog, kde o tom
viem bude psat, vazné piemyslel

i o tom, Ze zaloZi novou rodinu. Tohle
viechno se pak rychle zhroutilo, ale
natadeni prerusit nechtél, takze jsme
pokracovali.

Ona se vlastné ta vychozi situace
dost podoba oscarovému dokumentu
Icarus. Jeho reZisér, amatérsky
cyklista, také chtél zkoumat

doping sam na sobé, ale nakonec
ho to dovedlo o hodné pater vys.
Jak moc vlastné dokumentarista
predem vi, co natoci? Jakou roli

ve vaSem pripadé hraje scénar?

V ptipadé Sily probéhly uZ na za-
¢atku dakladné obhlidky. Mapovali
jsme rodinné vazby, pracovni vztahy,
zaroven uZ jsme vSe zkouseli natalet.
Z toho se hned zjisti praktické véci,
jak se kdo citi pted kamerou, jak
formuluje, jestli mluvi v celych v&-
tach, které ukontuje, takZe to pajde
dobfe stiihat, a podobné. Zarovei si
vechen material nechavam piepi-
sovat a transkripty detailng& procha-
zim, hledim v nich kli¢ova slova

a mluvéi jednotlivych linii. Takto
jsem tfeba hned védél, ze Kamilova
editorka Iva Baslarova se mi bude
hodit jako praivodkyng, protoZe se
neboji formulovat véci na rovinu

a zaroven je zobecfiuje. Soucasné

si vybiram obrazové motivy, v Sile
tfeba sledujeme, jaké knihy a véci
ma Kamil na stolku, nebo se
zamé&fujeme na jeho ruce — keeré
zvedaji ¢inky a jsou plné mozold, ale
soub&Zné piSou vSechny ty clanky.
Pfipravil jsem se tedy detailng,

ale samozfejmé jsem nevédél, jak
bude reagovat hrdinovo télo, kolik
Kamilovych partnerek se vysttida
béhem filmu a které z nich nakonec
daji svoleni material pouzit. Dilezité
je sledovat viechny planované linie,
vybrané motivy, ale pofad reagovat
na veskeré zmény. Je to jednoduché,
postava je uréovana tim, co déla,
nikoli tim, co o sobé Fika.

PFipada mi, Ze Sila je ve vysledku
vypravéna dost jako hrany film.

Vy sam rikate, Ze ,dokumentarni
tvorba je umélecka adaptace
reality”. CoZ je dost iroka definice,
do které se vejde i roman nebo

kubisticky obraz. Rozumite



tedy dokumentu spiSe jako

uméni nez jako publicistice?

Je to umélecké gesto, mam potiebu

to potad skolometsky pfipominat.
Filmové Zanry maji jenom rfizné
metody. KdyZ jsem na FAMU
studoval, délal jsem i tady na katedte
dokumentu spi§ paradokumenty
nebo hrané kratké filmy, chtél jsem

se vénovat fikéni tvorbé. Teprve mtij
absolventsky film Hry prachu byl prii-
zratnéji dokumentarni v tom smyslu,
Ze jsem nic neinscenoval, nestylizoval
a snazil se brat do hry veskeré déni
béhem nataceni. To byl pro mé
intenzivni dotek s dokumentarnim
zazrakem, ve kterém se pied kamerou
stane néco, co pfedem nevymyslim

a zaroven, kdyZ to neptizabiju svou
necitlivosti, mohu uchopit a zpfitom-
nit filmem. Podobné momenty mé
stale dokaZzou p¥ekvapovat a rad je
opetovavam. Hrané filmy mi pak pti-
Sly i zbyte¢né drahé, plytvavé a vlastné
umélohmotné. Myslim, Ze roli hralo

i to, ze tvorbou dokumentarnich
film& nezanechavam tak velkou
ekologickou stopu. Né&jak jsem si
obhjjil, ze do toho veletoku a zaplavy
obrazti mohu né&jaké vyjevy jesté
pfidavat a necitit se u toho provinile.
Své filmy jsem povazoval za dia-
logické sondy, to se tykalo ptedev§im
Zdroje a Auto*Matu. Jenze se na mé&
ptilepila nalepka filmate-aktivisty

a to mi zacalo trochu vadit, protoze

je to reduktivni i vii¢i t8m samotnym
filméim, které v sob& vzdycky mély
né&jakou zdmérnou prasklinu nebo
$kviru. Pomalu se zase propracovavim
k fikci. Kinematografie je jenom jedna
a k ZAnrtim nejsem pftisny.

Ptal jsem se i proto, Ze recepce

Sily ukazuje, Ze mainstreamova
ocekavani jsou v pripadé
dokumentu / dokumentarniho filmu
stale jina, neZ Ze je to umélecka

Jakmile mate misto
slov pohyblivé
obrazy, vznika

dojem jakési fatalni

vérnosti realité

Osobnost

adaptace reality. Dokument vérné
zachycuje skutecnost a ta pak
pfimo podléha naSemu etickému
soudu, protoZe co jiného s ni...

A neni to uz trochu hloupé? Jak je
to t¥eba s takovym Ceskym snivem
Ludvika Vaculika? Tam vSichni cha-

peme, ze jde o umélecké dilo. Ale jak-

které se jevi bezdotykov€, mohou byt
vztahy mezi autory a protagonisty
velmi intenzivni. VétSinou i hlubsi
nez u téch tradi¢nich filmd v podobé
,mluvicich hlav® Ano, Kamila nekon-
frontuju ptimo v obraze a opravdu
nechavam na divakovi, at si se vemi
vyznamy poradi sim. Na rozdil
mile mate misto slov pohyblivé obrazy, od Jana Vitvara bych fekl, Ze to je
vznika dojem jakési fatalni vérnosti tak néjak smysl uméni. N4s dialog
realité. Ptitom jsou to jedni¢ky a nuly ~ mél mnoho rovin, kazdy rok jsem si
zformatované do vyseki obrazi, které  napiiklad nahraval dvouhodinova
na sebe né&jak navazuji a potiebuji setkani, kdy jsme s Kamilem analy-
teprve oZivit tim, Ze se na né& nékdo zovali, co jsme spolu zazili, natotili,
koukne. Pfipada mné, Ze lidé si v sobé
potad nesou silnou ozvénu toho

prvotniho Gzasu z kina, kdy proti

jak se proméfuje nas vztah a tak
dale. Byla to brana k natac¢eni dalsich
scén a taky pojistka, ze kdyby se

nim pfi jedné z prvnich projekei jela néco stalo, daji se tyto nase dialogy
lokomotiva a oni pfed ni utikali. Dnes  vtdhnout do hry, pouzit jako meta-
uZ to asi neni kolektivni slepa vira rovina nebo mozné zcizeni Zanru
v né&jaky objektivni zakonzervovany a promény roli.

fake, ale potad pretrvava dtivéra v to,

Kamil v tom filmu nékolikrat
pronasi véci mimo obraz, to pochazi
z téchto vaSich setkani?

Ano. Predev§im z posledniho se-

Ze skute¢nost se miiZe zrcadlit do jiné
skute¢nosti. JenZe jsou to v§echno
skute¢nosti svého druhu. Ty dalsi
skute¢nosti si vytvatime pfi interpre-
taci, at uz jako tviirci, nebo jako divaci.  tkani, které probéhlo poté, co jsem
Filmy ptece vznikaji v nasi hlavé! Kamilovi pustil témé&f hotovy film
Kdyz si to neuvédomujeme, tak Zijeme v kiné& Tak jsem to mél vymyslené
ve svété projekei, které hodnotime, ve scénafi, Ze vysledek uvidi jako
jako by 3lo o jednu identickou realitu.  prvni divak a mozna cely film skon&i
jeho stand-up recenzi, podobnou t¢m,
Recenzent ma malokdy zajem
reflektovat, Ze to, co recenzuje,
neni samotny film, ale jeho vztah

k nému. Napfiklad Jan Vitvar Sile
v Respektu vyéetl, Ze mezi vami

a Kamilem Filou neprobiha Zadny
dialog, takze ,veskeré rozpory

se s drtivou vahou pfenaseji

na divaka". To vede hned k n&kolika
otazkam: Za prvé, skuteéné mezi
vami neprobihal Zadny dialog?

To je legra¢ni ptedstava. Silu by pak

jakymi uvnitf Sily komentuje riazné
jiné filmy. Coz jsme provedli, nato¢ili
a do sestfihu zatadili. Ale pak nam to
se stfihackou i diky pilotnim projek-
cim pfislo zbytetné, strhavalo to p#ili§
pozornost k osob¢ kritika Fily, takze
jsme dali pfednost tomu méné jedno-
znaénému konci. Ale néco z toho jsem
do Sily rozesel, libilo se mi, Ze neni
ziejmé, zda Kamil komentuje filmové
hrdiny, nebo sim sebe, a teprve
postupné se to prozrazuje.

musela tajné natotit pramyslova
kamera a sestiihat software. Celé by Na tom je zajimavé, Ze to vlastné
velmi dobfe predjima recepci
toho dokumentu. Jedna z véci,
kterou tam Fila Fika, je ta, Ze se
predevsim potfebujeme nauéit
celit né€emu ambivalentnimu...

to samoziejmé reZirovala uméla inte-
ligence... I u gisté observa¢nich filmd,

Je to hra s divaky, ktera nam snad
malinko vysla.

Vas film koncéi skvélym filmovym
obrazem, jehoZ souéasti je

i vymluvny dialog. Kamil tam

ke své dcefi utrousi, Ze jen

. o



Martin Mareéek (nar. 1974) je Eesky reZisér,
hudebnik, pedagog a dramaturg. Vystudoval Katedru
dokumentarni tvorby FAMU, na které nyni plsobi
jako pedagog. Je autorem Sesti ocefiovanych
celoveéernich filma. Hry prachu (2001) byly ocenény
jako Nejlepsi éesky dokument na Mezinarodnim
festivalu dokumentarnich filma Ji.hlava, kde ziskaly
i Cenu divakii. Zdroj (2005), ktery je napinavou
analyzou souvislosti t&zby ropy v Azerbajdzanu, ziskal
pfes dvacet mezinarodnich ocenéni. Auto*Mat (2009),

meésto, byl v roce 2010 v internetovém hlasovani
Ceské televize a jihlavského festivalu zvolen jako
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Dokumentarni film desetileti a soutézil i na prestiznim
japonském festivalu v Jamagaté. Film Pod sluncem
tma (2011) zachycuje kiehka dobrodruzZstvi dvou
ceskych rozvojovych experti v zambijské osadé,
kterou elektrifikovali solarnimi panely. Film se stal

2011, vyhral Mezinarodni festival dokumentarnich
filmu Ji.hlava, obdrZel Cenu ceské filmové kritiky,
Ceského Iva i Cenu Asociace éeskych filmovych
klubti. Mysteri6zni roadmovie Ddlava (2019) ziskala
Cenu Trilobit Fites, Cenu ceské filmové kritiky
a Ceského Iva. Mareékovym dosud poslednim
filmem je dokument Sila z lofiského roku.
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Osobnost

Ono je to
ve vysledku
devadesat minut,
ale natocenych
béhem péti let

ho pFedhoni a Fika, at tempo

udavaji ti nejslabsi ze smecky...

Mél ten film i jiné konce?

Byl to opravdu posledni natageci

den, oslava Kamilovych geyficatin.
Odehravalo se to u nich za vesnici,
vyrazili jsme na prochizku a neplano-
vané zabloudili uprostied mokiadi.
Protagonisté byli diky oslavé velmi
uvolnéni, ale i trochu vyosent, Ze se
ztratili, do toho na né zadali Gtodit ko-
mafi a palit kopfivy. V tu chvili jsem
citil idealni $anci pro dokumentarni
zazraky, které se opravdu zacaly dit,
takze stadilo jenom sledovat a zabé-
rovat. Téch variant konce z prochazky
bylo vic, v¢etné toho, Ze z moktadu
nakonec dosli aZ do no¢ni vesnice

ke kinu, do kterého Kamil chodil jako
dité. Ale tenhle obraz, ve kterém ma
posledni slovo Zena a pievrati vyznam
sily ve vyjevu malé lidské tlupy
ztrcejici se v pravékém mok¥#adu,

mi ptipadal nejlepsi.

KdyzZ jsme se na tento rozhovor
domlouvali, posilal jste mi

do Messengeru citaci F. X. Saldy

o kritice a psal jste, Ze pochazi

z vasi reZijni knihy k Sile. Nabyl

jsem z toho dojmu, Ze vase

pfiprava je dost Siroka. Berete

svoje filmy jako Sirsi projekty?

Kdy?z se na novy film pfipravuju,
potiebuju se tim tématem obklopit

a jako chobotnice k sobé& stahuju
réizné materialy, myslenky, vlivy. Kdyz
jsem p¥ipravoval Zdroj, nejenze jsem
si nastudoval viechno mozné kolem
fosilnich zdrojt a historie té¢Zby ropy
v Azerbajdzanu, ale ovlivnila mé t¥eba
i Cetba metaforického eseje Ivana
Illicha ,,Energie a spravedInost* Illich
v ném tvrdi, Ze nadbytek energie

z fosilnich zdrojt nas postupné

zkorumpoval a uéinil zavislymi.
Potiebuju se do toho zkratka né&jak
dostat, ¢asto hledam literarni analo-
gie. V jednu chvili se snazim udélat,
co mizu, abych byl ptipraveny. Nechci
jen nékoho honit s kamerou, potie-
buji vnimat, Ze spole¢né délame néco,
co se mtize dotknout hvézd, kdyz to
feknu legra¢né a honosné. Ale pii
tom samotném naticeni se snazim
naprosto uvolnit, poc¢kat a netladit.
Je v tom kus zahradnictvi i rybafstvi.

Stava se vam, Ze kdyz na néjakém
filmu pracujete, zacnete se jeho
prizmatem divat i na vlastni

zivot? Ze si ten film jakoby
magneticky pFitahne i jiné véci?

Ma to n&kolik rovin. Urtité to znate

z psani, ze kdyZ ¢lovék po sobé néco
Cte, upravuje, pfemysli o tom, vznika
mu v hlav€ m#izka, kterou pak pfi-
klada i na okoli. Stava se mi, ze kdy?z
odchazim ze st¥iZzny, vidim svét kolem
sebe timhle prizmatem, st¥tham si
jednotlivé scény, zabéruji, hledam
vhodnéjsi optiku. Takze to chvili zjiti
smysly a snad i mysleni. Pak je dalsi
rovina, Ze to tematicky doseda na muj
osobni Zivot. Ddlava i Sila jsou filmy
o vztazich, takze jsem sly3el vlastni
slovni obraty v dialozich, které se
vedly, pfemyslel jsem, v ¢em tieba
podobné klopytam a selhavam. Kamil
se naptiklad umi vyborné vymlouvat,
unika slovy od podstaty véci, v tom
jsem se poznal. A tfeti rovina je
usmévna. MizZete se stat chvilkovym
nepatfi¢nym arbitrem néjakého
tématu, to se mi ptihodilo hlavné

s Auto*Matem, Zdrojem i Pod sluncem
tma. Volaji vaim pak novinafi a chtéji
znat vase stanovisko na spolecenské
souvislosti, tfeba na energetickou
problematiku, nebo se vam znami
prab&Zné svétuji, jak to se zavislosti
na autech maji oni, a podobné&.
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Urcité to funguje i opacéné.

Clovék nejenze se na svét diva
prizmatem filmu, ktery pravé

déla, ale také do filmu vklada

svij vlastni pohled na svét.

U t&ch socialnich, aktivistickych se

s tim tak né&jak po¢ita, ale vyrazné

to plati i u osobnich filmd, jako

je Délava nebo Sila. Portréty jsou
autoportréty svého druhu. Ono je

to ve vysledku devadesat minut, ale
nato¢enych béhem péti let. Proc ten
film vypada takto? ProtoZe mné ptijde
dalezité toto, a ne tamto, ja tam chci
mit pfesné tuto scénu, a to viechno
vypovida hlavné o mné. A mij zAmér
je vystoupat z osobniho k nad-
osobnimu nebo az k neosobnimu.
Film jsem nepojmenoval Fila, ale
Sila! To je snad jasné voditko. Casty
dotaz po Sile zni: Pro¢ vlastné Kamil
do toho nataceni sel? Ale tohle ptece
nejde uplné zodpovédét, nevi to on
ani ja a nevédomé motivy urdité

hraji roli i v tom, pro¢ jsem do toho
Sel ja. Upfimné feceno, zrovna na toto
se jako ¢tenaf nebo divak neptam.
Nezajima mé vypatrat jeden diévod,
pro¢ Houellebecq napsal Serotonin,
ani se nepohor3uju nad jeho hrdinou,
beru to jako otevienou sondu do jedné
konkrétni lidské situace, ktera je
zaroven velice univerzalni.

Ze jsou to svym zpiisobem
autoportréty, o tom by mohlo
svédcit i to, Ze Vitek z Ddlavy i Kamil
ze Sily maji dost spoleéného. Zjevné
si vybirate podobné typy. Co vas

na téchto typech muzii tak zajima?
Zcela jisté ta dvojlomnost, nebo spis
vicelomnost. Oba maji pomérné
pevnou fasadu, ale za ni je spousta
stint a hrbola. Nejsou to takovi ti
sympataci na prvni pohled. Vsichni
filmovi kou¢i a script doktofi fikaji,
jak je pro divaka dalezité jit s posta-
vou, ale mé& bavi ta nejistota, to, Ze si
k postavé musite najit cestu, nebo ji
tfeba ani nenajdete a bude vas zlobit.
Ale jest€ k tomu autoportrétu: Vitek
i Kamil se mi fyzicky nepodobaji, asi
i pisobi Gplné jinak, ale jsem urité
nékde uvnitf nich schovany. @

o
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Soumrak
mahiana

Sarka Gmiterkova

Na podzim lotiského roku HBO
koneéné uvedlo dlouho oceki-
vanou novinku Vsichni svati
mafie. Filmovy prequel jednoho

z nejoblibengjsich a nejreflektova-
néjsich seriala Rodina Soprimnii se
ve Spojenych statech americkych
dokonce objevil i v kinodistribuci,
u nis viak prosel bez valného
zajmu. Je t&zké euforicky vyhlizet
dilo, které v tuzemsku nezapustilo
zrovna koteny. Jenze Sopranovi
nevypravéji zdaleka jen typicky
ptibéh o mafidnech z ptedmésti.
Dost ¢asto nabizeji hlubsi vypravu
do nitra americkych celospolecen-
skych neuréz, zivi se divackou fas-
cinaci antihrdiny a v§imaji si
rozkladu hodnot, rodin i Zivotniho
prostiedi.

Sopranovi nalezeji k silné
Ctyfee zaoceanské quality tv; spolu
s The Wire: fpz’nou Baltimoru,
Pernikovym titou a Silenci
z Manhattanu se dokonce hovoii
o zakladatelskych projektech zlatého
véku televize, ktery nazril ve druhé
poloviné devadesatych let. Za Sest
sezon jsme dobfe poznali nejen
rozvétvenou mafianskou rodinu
z Newarku, ale hlavn& Tonyho
Soprana, gangstera plného para-
doxii. Navzdory preciznimu, skoro
romanové klenutému scenaristic-
kému oblouku mohl vysledny Tony
snadno sklouznout ke karikatufe,
Semuz, jak se ukazalo, zabranilo
obsazeni Jamese Gandolfiniho.

V jeho ztvarnéni vidime ma-
fianského bosse polidsténého
laskou ke zvifatiim, vtipkovanim

Svenk

a laskavosti, kterou projevuje
nejbliz§im, ale zaroven také hrozivé
nahrbeného a propukajiciho v za-
chvaty vzteku, které nejednou konéi
vrazdou. Pokud o Soprdnovych pisu
v minulém ¢&ase, je to také proto,

7e Gandolfini roku 2013 zemfel.
Spolu se skonem kli¢ového herec-
kého ptedstavitele jako by dotlouklo
i samo serialové srdce.

Sttih o nékolik let pozdgji,

k filmu Vichni svati mafie, ktery se
d&jové vraci na ptelom Sedesatych

a sedmdesatych let dvacatého sto-
leti. Roli Tonyho po svém zesnulém
otci prebral dvacetilety Michael
Gandolfini a na projektu se podileji
tviirci spojeni s ptivodnim serilem
jako showrunner David Chase
nebo reZisér Alan Taylor. Vysledek
viak nepoté&sil téméf nikoho;
zejména ne ty, kdo Soprinovy znali
a milovali. Uz proto, Ze v centru
déni stoji Dickie Moltisanti (jeden
z onéch titulnich svatych), Tonyho
stryc a otec Christophera, Tonyho
budouciho chranénce.

Ackoli si film drzi fadu
prednosti spojenych s ptivodnim
serialem, naptiklad autenti¢nost
lokaci nebo vynikajici obsazeni
(naptiklad v dvojroli Moltisanti
patriarcht se objevi Ray Liotta),
silacky i ismévny Sarm se vytra-
til. Mlady Gandolfini nastoupi

az v posledni tetiné filmu, a i kdyz

podoba s otcem hraje vic nez
predstavitel sim, nelze se ubranit
dojeti. Pfevazuji vSak frustrace

a otazky — pro¢ vypravéni stoji
na novych postavach, kdyz vsichni

WHD !

TONY SOPRAND

prahneme po rodinnych historiich
nasich starych znamych? Zamrzi
také upozadéni Zenskych figur,
které v Soprdnovych rovnéz zaji-
mavé ménily mafianské stereotypy,
at uz §lo o Tonyho hubatou loajalni
manZelku Carmelu, nebo o jeho
matku Livii, nebezpe¢nou Medusu
od sporiku. Pravé Tonyho vztahy
se zasadnimi Zenami jeho Zivota by
si zaslouZily soustfedénéjsi ponor
do jejich formativnich obdobi.
Chlapacka a potemnéla nostal-
gie Vsech svatych mafie ptesto pted-
stavuje logicky dovétek k Sopraniim.
V jedné z prvnich serialovych
epizod Tony pfti terapeutickém
sezeni vzpomina na svého otce:
»Meél svoje lidi, ty méli svoje stan-
dardy a v8ichni méli svoji hrdost.
Co mame my?“ Zatimco aktualni
film ndm dava nahlédnout do stile
pevné seviené komunity, kde
vsichni v klubu nosi nazehlené
obleky, pozdéjsi generace mafiant
v uvalenych teplakovkach uz zaziva
jen apadek. Pfibéh kriminalni
rodiny klenouci se pfes 3est sezon
si rozklad nepfedstavuje v duchu
akénich filmi coby spektakularni
zkazu, ale spi§ jako pozvolné tleni.
Tony si nedovede uZivat nahroma-
déného majetku a moci, naopak
si bolestivé uvédomuje, jak v ném
rasi nejhorsi vlastnosti jeho rodicy,
které ptedava i vlastnim détem.
Marné hledam optimisticky
zavér, protoze po tti roky starém
Iréanovi a s ohledem na ak-
tualni dovétek k Sopranovym
tu$im, Ze mafianky, stejné jako
mafie sama, dosly na konec svého
Zivotniho cyklu. V soucasném glo-
balizovaném svété ustoupila Cosa
Nostra, vysavajici malé a stfedni
podniky a odbory, mezinarodné
operujicim drogovym karteléiim.
A serialy, které tento kriminalni
byznys reflektuji — od Narcosu
ptes Ozark az po Volejte Saulovi —,
jsou také mnohem relevantng;jsi
a diskutovanéjsi soucasti soucasné
kulturni krajiny.

Autorka je filmova
védkyné a publicistka.
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Kde konci
originalita

David Cajéik

Verdikt byl jednoznaé¢ny. Ed Sheeran
a spoluskladatelé globalniho hitu
»Shape of You"“ zamérn& ani podvé-
domé nezkopirovali sloku od Samiho
Chokriho. Takto znéla na zacatku
dubna slova vrchniho britského soudu
v procesu, kdy britsky grimeovy umé-
lec Chokri, autor skladby ,,Oh Why*,
7aloval nejaspé&snéjsiho hudebnika
v Britanii. Popévek v obou skladbich
je skute¢n& napadné podobny. Stejné
jako u ptedeslych srovnatelnych spora
média i vefejnost v komentafich
zapominaji na to, Ze laicky sly3itelna
(ne)podobnost skladeb a jejich ¢asti
ani zdaleka nestadi k ustanoveni
vysledku. At uZ stoji na strané& zalova-
nych, nebo na té druhé.

Ve skute¢nosti je podminka po-
dobnosti jen pocatkem cesty vedouci
k prokazani, zda se jedna o poruseni
autorského prava. P¥i uréovani
objektivni podobnosti soudci i poroty
spoléhaji na odborné posudky hned
nékolika muzikologicky expertt
a expertek, jejichz celozivotni profesi
je studium hudby. Tyto vefejnosti
bohuzel ¢asto neptistupné dokumenty
mohou soud uZ od zacatku vést
uréitym smérem. I pokud jsou si
skladby ¢i jejich ¢asti objektivné po-
dobné, je zapotiebi prokazat, Ze slozeni
té chronologicky druhé nebylo dano
nahodou ¢&i zcela nezavislym procesem
tvorby. Ed Sheeran se po vyhraném
sporu vyjadfil, Ze nyni radéji nataci
viechny skladatelské sessions, aby mél
proces podrobné zdokumentovany.

Dalsi moZnosti, jak vyvratit
poruseni autorského prava, je pracovat
s takzvanou podminkou ptistupu.
Pied dvéma lety americka porota
nejvyssiho soudu odmitla narok
frontmana kapely Taurus, ktery tvrdil,

Beat

7e Cast ,Stairway to Heaven® byla vy-
kradena kapelou Led Zeppelin z jeho
pisné ,,Spirit“. Jakkoli soud nakonec
vyhrala nedostate¢na podobnost
skladbé od Zeppelini, pravnici obou
stran se zaobirali i pfistupem ¢lend
Led Zeppelin k dané skladbé. V pted-
digitalnim svét€ se vlastnictvi daného
LP, navstéva koncertu a podobné
musely dokazovat. V dne$nim svétg,
kdy jsou plné zdigitalizované histo-

rické katalogy a ve je dostupné online,

nelze ptistup jednoduse vylouéit.

Dnes dost mozna nejobvyklejsi
obrana obzalovanych tak spo¢iva
v tom, Ze se snazi dokazat neorigi-
nalitu své vlastni skladby. Pokud se
jim podati vyhledat, Ze dany sklada-
telsky postup je natolik neoriginalni,
Ze nelze urtit, Ze byl zkopirovan pravé
z dané skladby, cely proces pada.
Dokazat plnou originalitu pavodni
skladby na strané& 7alobce je naopak
nemozné, protoze nelze analyzovat
veskerou existujici svétovou tvorbu.
Ed Sheeran béhem soudu pomérné
vtipné argumentoval, Ze podobnou
pentatonickou stupnici jako v ,,Shape
of You® pouzil uz v jiném svém
hitu ,,I See Fire*, ktery vysel dva roky
pred ,Oh Why* Jinak fe¢eno ptiznal,
7e vykrada sam sebe.

Koncept originality v uméni
se posouva i v obecném métitku.
Hudebni prtimysl oviem narazi
na pomérné archaické struktury
autorského prava datované uz od deva-
tenactého stoleti, které nikdy neprosly
zasadni reformou, spi$ se vzdy snazily
reagovat na technologicky vyvoij.
Velké soudni spory jako ten Chokri
versus Sheeran jsou tak medializované
i proto, zZe nastoluji, jakym zpasobem
se legislativa stavi k originalit¢
v uméni v dobé, kdy €asto nelicenco-
vané skladby jsou na socilnich sitich
¢i YouTubu pouzity jako podklad pro
nekoneéné mnozstvi UGC — uZiva-
telsky vytvafeného obsahu. Pivodni
obsah se tak rozmélfiuje do ztracena
v sérii remixa remixa remixa.
Videosérie ,Everything is a remix“ je
zajimavym tivodem do problematiky.
Precedenty jsou alesponi do té doby,
neZ se adaptuje jadrova legislativa,
zasadni.

Vysledky sportt mohou byt ovliv-
nény tim, Ze globalni superstars maji
zdroje na to, aby nakladné procesy
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vedly a zaplatily si elitni pravniky.
Disproporce finanénich moznosti za-
roveh ale jisté vede i k mimosoudnim
vyrovnanim, kdy David vyhraje nad
Goliasem ¢isté proto, Ze GolidSovi
nestoji za to bojovat, pfipadné se
boji, Ze byt nepravdépodobni prohra
by mohla jeho reputaci poskodit

nad ramec bezpe¢ného finanéniho
vyrovnani.

Nékdy jsou ale sily pomérné
rovnocenné. Snad nejznamé;jsi ptiklad
je z roku 2009, kdy znamy virtuézni
kytarista Joe Satriani zaloval kapelu
Coldplay, ze ukradli zasadni ¢ast
megahitu ,Viva La Vida“ z jeho
skladby ,,I Could Fly* Satriani zalobu
nakonec stahl a v davéryhodnych
kuloarech se mluvi o mimosoudnim
vyrovnani v podobé desitek procent
z tantiém kompozice ,Viva La Vida“
Pokud je to pravda, tak vzhledem
k neustavajici popularité skladby
a pravtim trvajicim dlouho po smrti
autora je mozné, Ze Coldplay omylem
zajistili distojny ptijem Satrianiho
potomkaim po dalsi dvé generace.

Jak podotkl Sheeran, mnozstvi
postupit v popové hudbé je limitované.
Ukol autorského prava byl od zaatku
podporovat tvorbu. Uméni nicméné
vznika kombinovanim napadd. Cista
originalita by kazdy den Sedesat tisic
novych pisni na Spotify nebo tisice
filmé kazdy rok pravdépodobné ne-
pfinesla. O dtvod vic si vazit uméni
skute¢né neoby¢ejného, inovativniho
¢i jinak prilomového. Zaroven ale
neni divod trestat kohokoli za to,

Ze generické a jinak trivialni postupy
dokaze pietavit, at uz hudebni, nebo
jinou cestou, do neoriginilniho
uspéchu.

Autor je koncertni promotér.
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Osudy knih v ére cancel culture

Rusim, rusis,
rusime

Viktor Janis

V Sedesatych letech dvacatého stoleti
stal Max Schuster, spoluzakladatel
nakladatelstvi Simon & Schuster,
pred tézkym dilematem. Albert Speer,
Hitlertv hlavni architekt a ministr
zbrojniho a vale€ného primyslu, napsal
memoary, které skytaly novy vhled
do fungovani nacistického vedeni.
Jak vzpomina Schusteriv Séfredaktor
Michael Korda ve svych pamétech
Jiny zivot, Schuster védél, ze kniha
bude mit obrovsky aspéch. ,Je tu
jen jedenproblém,” prohlasil, ,a sice
tento: nechci, aby se Speerovo a moje
jméno ocitlo na obalce téZe knihy."



Napéti mezi moralkou a ziskem neni
v nakladatelském svét€ nic nového
(Schuster nakonec Speerovy memoary
odmitl a ty posléze vysly v naklada-
telstvi Macmillan). Jen v poslednich
letech takovych ptipadt valem
ptibyva. Na ruSeni smluv tla¢i davy
na Twitteru, ¢lenové redakee nebo sa-
motni umélci — Ronan Farrow takto
pohrozil nakladatelstvi Hachette
odchodem, pokud vyda memoary
jeho adoptivniho otce Woodyho
Allena, stejné tak feministka Roxane
Gayova stahla svou knihu How to
be Heard, protoze jeji nakladatelstvi
Simon & Schuster dalo alt-right pro-
vokatérovi Milovi Yiannopoulosovi
zalohu ve vy3i dvé sté padesat tisic
dolard na vydani knihy Dangerous.
To by samo o sobé asi nestacilo, ale
Milo se mezitim sta¢il znemozZnit
skandalnim vyrokem o pozitivnich
aspektech pedofilie na déti. Dangerous
si Yiannopoulos nakonec vydal
vlastnim nakladem.

Metod natlaku ani potencialnich
vysledkd neni zase tolik; pojdme si
je tedy predstavit na konkrétnich
ptikladech.

Bylo to néco jako dokonali boufe.
Kdyz se vydavatelstvi Hachette v roce
2020 rozhodlo vydat autobiografii
Woodyho Allena Mimochodem, moc
dobfte védélo, jak kontroverzni to bude
krok. Sam Woody Allen redaktory
upozornil na to, ze je ,toxicky paria
a ohroZeni spole¢nosti‘, protoze ho
jeho adoptivni dcera Dylan Farrowova
obvinuje ze sexualniho zneuziti
v atlém véku. Jejimu bratru Ronanovi,
ktery se v sestfiné kauze vehementné
angazuje, pfitom rok pfedtim vysla
ve stejném vydavatelstvi kniha Catch
and Kill o Harveym Weinsteinovi.
»Ctime pravo kazdého ¢lovéka
vypravét sviij vlastni ptib&h,”* uvedl
anonymni zamé&stnanec naklada-
telstvi Hachette, ,,ale nesouhlasime
s tim, aby Woody Allen dostal
platformu v&etné distribuce, mar-
ketingu a publicity. Pfipada nam,
7e si takovou platformu nezaslouzi
a 7e zvefejnénim paméti do jisté miry
potvrdime jeho p¥ibéh.” Jiny zamést-
nanec k tomu dodal: ,Kazdy ma pravo
reagovat na obvinéni, ktera jsou proti

Kontexty

nému vznesena, ale musime jim za to
platit tolik penéz? Kazdy by ptece mél
nést odpovédnost za své ¢iny.”
Zaméstnanci se sesli, kauzu
probrali, pak se sesli i s generalnim
feditelem a nakladatelem. A kdyz
s nimi probrali své namitky, sahli
k demonstrativni stavce a péta-
sedmdesat jich vykragelo z budovy.
Nemysleli si, Ze je vedeni vyslysi, ale
v tom se mylili. Nakladatelstvi totiz
od smlouvy s Woodym Allenem

’

odstoupilo a v tiskovém prohlaseni
uvedlo: ,,Rozhodnuti zrusit vydani
knihy pana Allena bylo t&zké. Ve spo-
le¢nosti HBG bereme vztahy s nasimi
autory velmi vaZné a nerusime
knihy jen tak. Vydali jsme a budeme
vydavat mnoho provokativnich knih.”
Nakladatelstvi Hachette uvedlo, Ze je
odhodlano ,,dennodenné dbat na to,
aby zaznély rtizné hlasy a protichidné
nazory", ale ziroven ,viem nasim
zaméstnancim zajistit podnétné,
vstficné a oteviené pracovni
prostiedi®.

Stephen King na to zareagoval
na Twitteru:

Rozhodnuti nakladatelstvi Hachette
ustoupit od vydani knihy Woodyho
Allena mé velmi znepokojuje.

Nejde o néj, pan Allen je mi volny.
Znepokojuje mé to, komu nasadi
nahubek p¥isté... Pokud si myslite,
Ze je to pedofil, tak si tu jeho knihu
nekupujte. Nechodte na jeho filmy.
Nechodte si ho poslechnout, jak
hraje jazz v hotelu Carlyle. Hlasujte
penétenkou... Takhle ro prece

v Americe déldme.

Woody Allen nakonec se svymi
memoary zakotvil v nakladatelstvi
Arcade, jehoZ $éfredaktorka Jeannette
Seaverova napsala: ,\V této podivné
dobg, kdy je pravda pfilis ¢asto odmi-
tana jako ,fake news’, davime jako na-
kladatelé radsi hlas respektovanému

umélci, nez abychom se sklonili pted
témi, kteti se ho rozhodli umléet.”

Julie Burchillova je alesponi v Britanii
znadma novinarka a spisovatelka.
Svymi texty, které denik Observer
v roce 2002 popsal jako ,skandalné
upfimné* a ,,obvykle urazlivé, si
vykoledovala n&kolik Zalob. Napsala
také knihu Vitejte u wokistickych
soudit. Jak #identita zabila progresivni
politiku, ktera méla vyijit v roce 2021
u nakladatelstvi Little, Brown (sou-
¢asti medialniho impéria Hachette),
jenze to kvili protiznuté Juliiné puse
nevyslo: dostala se totiz do twitterové
ptestielky s libertariinskou komu-
nistkou Ash Sarkarovou. Burchillova
o ni psala, Ze je islamistka, Ze ,vzyva
pedofila®, Ze nejspis ma knir a neni
dobra v posteli. Taktéz o ni napsala
rozvernou basnitku o genderfluidni
$védské trojce, v niz figurovala ona,
Sarkarova a Marine Le Penova.
Zalobu proti Burchillové
Sarkarova vyhrala a dostala tu¢né
odskodné; aniz musela ¥ict byt jen
slovo, Little, Brown zrusil Burchillové
smlouvu, coz bylo vzhledem k tématu
knihy ironické. Burchillova si nasla
dalsiho nakladatele, ale na posledni
chvili ze smlouvy s Tabathou
Stirlingovou vycouvala kvali naklada-
tel¢inym rasistickym vyrokam. Knihu
nakonec v listopadu 2021 vydalo na-
kladatelstvi Academica Press, oviem
7adnou diru do svéta neudélala.

Joanne K. Rowlingova je autorkou
jedné z nejuspésnéjsich romanovych
sérii v§ech dob. Rovnéz ma ucet

na Twitteru a neboji se ho pouZit.

Pfi jejim velkém publiku je pak
snadné narazit, zvla§t€ kdyZ si vybere
extrémné citlivé téma transgenderu.

Metod natlaku ani
potencialnich vysledki
neni zase tolik
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(X Cancel ) (X Cancel )

Vysvétlovat jeji pozici by bylo v ramci
tohoto ¢lanku na dlouhé lokte, snad
postali lakonické shrnuti, ze v jeji
verzi genderové kritického feminismu
je biologické pohlavi skute¢né, dile-
Zité a neménné a nema se spojovat
s genderovou identitou. Jiné femi-
nistky maji tento postoj za hanebné
transfobni a t8m prvnim nadavaji
do TERFek (trans-vyluéujicich radi-
kalnich feministek). Jisté je, Ze i kdyz
se Rowlingova sviij postoj pokusila
zformulovat citlivé, na Twitteru
vyvolala bouti nesouhlasu a dostalo
se ji od trans aktivistti a progresivista
stovek naprosto nechutnych sexua-
lizovanych urazek. Za nazor, ze se
»menstruujicim” dfive fikalo ,Zzeny*,
se ji zfekla Emma Watsonova i Daniel
Radcliffe, ktefi ji vdé&i za svou
hvézdnou hereckou kariéru.

A nezastalo jen u nich. Kdyz
Rowlingova pfinesla do nakladatelstvi
Hachette UK détskou knizku Ikabog,
odmitl na ni tym &ty¥ aZ péti lidi

pracovat, pravé kviali Joanninym
transfobnim® nazoram. ,,Nechali se
slySet, Ze jsou proti jejim komentaftiim
a cht&ji vyjadtit podporu trans lobby,*
uvedl jeden zdroj z nakladatelstvi
a dalsi dodal: ,,Kdyby méli redigovat
knihu 0 domacim nasili a oni sami
by s n&im takovym méli neblahou
zkuSenost, pochopitelné by je k praci
na takovém rukopise nikdo nenutil.
Jenze tohle je pohadka pro déti.
A kvtli tomu se svét nezboii.”

Vedent si s potencialnimi stav-
kujicimi pohovotilo a posléze vydalo
tiskovou zpravu, v niZ se mimo
jiné pise:

Svoboda projevu je zdkladnim ka-
menem vydavatelstvi. Jsme bytostné
presvédéeni, ze kaidy ma privo
vyjadFit své myslenky a presvédieni.
Proto nikdy nekomentujeme osobni
ndzory nasich autorii a respektu-
jeme privo nasich zaméstnancii
zastdvat jiny ndzor.
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Nikdy nebudeme nase zaméstnance
nutit pracovat na knize, kterd

by jim svym obsahem z osobnich
diivodii vadila, to vsak odlisujeme
od p¥ipadii, kdyz odmitnou praco-
vat na knize, protoze nesouhlast

s ndzory autora mimo jeho tvorbu,
coz je v rozporu s nasim presvédce-
nim o svobodé projevu.

Kniha vysla, zcela podle o¢ekavani se
stala bestsellerem a Rowlingova vé-
novala nékolik miliont liber ze zisku
na charitu.

Gillian Philipova je autorka best-
sellert, kterou jménem ur€ité neznate.
Psala totiz spolu s nékolika dal$imi
autory pod pseudonymem Erin
Hunterovi roméany v rimci série
Zikon smecky na zadani od firmy
Working Partners. Dovolila si ale

o



do svého bia na Twitteru napsat
hashtag #stojimsJKRowlingovou.
Coz vzbudilo na Twitteru nevoli, ktera
vyustila v jeji vyhazov. Tim tento
ptib&h konéi.

Jordan Peterson je vetejny intelektuil
par excellence. Je autorem knihy 12 pra-
videl pro Zivot, jiz se prodalo pies pét
miliond vytiska. Potiz je v tom, Ze je
to intelektudl pravicovy a Ze svymi
vyroky ohledné vhodnych zijmen pro
trans osoby &i rasovych otazek vzbudil
zna¢nou nevoli progresivistické levice.
A kdyZ se zejména mladsi redaktofi
kanadské pobocky nakladatelstvi
Penguin Random House dozvédéli,

Ze pravé u nich vyjde jeho nova kniha
Rid neni vsechno, nastal plac (doslova)
a sk¥ipéni zub. ,Peterson je ikona ne-
navistného projevu a transfobie,” pro-
hlasil jeden juniorni LGBTQ zamést-
nanec na schazi, ,,a vzhledem k tomu,
ze je ikonou bilého supremacismu,
nemohu byt bez ohledu na obsah
knihy hrdy na to, ze pracuji pro firmu,
ktera ho vydava.“ Jiny zaméstnanec
licil, Ze ,lidé na schiizi plakali, jak se
Jordan Peterson podepsal na jejich
zivotech Jeden kolega pry hovotil

o tom, jak Peterson zradikalizoval

jeho otce, a dal§i mluvil o tom, jak
vydani knihy negativné ovlivni jejich
nebinirni kamaridku. T¥eti zaméstna-
nec serveru VICE World News sdélil,
ze firemni vybor pro rozmanitost

a inkluzi obdrZel nejméné sedmdesat
anonymnich zprav o Petersonové knize
a pouze nékolik z nich rozhodnuti

o jejim vydani podporuje.

Kdyz se dotyénym nepodafilo
vydani knihy zablokovat, alesponi
radili, Ze by se vynos z knihy této

sikony transfobie” mél vénovat
LGBTQ organizacim. Jordanova dcera

Kontexty

Mikhaila napsala in margine lanku
ve VICE nasledujici tweet: ,,Jak zlep-
Sit podnikani ve dvou krocich:

Krok 1: identifikujte plagici dospélé.
Krok 2: vyhodte je.

Kniha pochopitelné vysla, ne snad
kvali tomu, Ze se Peterson zastaval
stejnopohlavniho manzelstvi, jak
argumentoval marketingovy feditel
Scott Sellers, ale protoZe pét miliont
prodanych vytiski ptedchoziho titulu
7adny plac redaktorii nepiebije.

Dalsi ptibéhy, naptiklad aspésny
natlak zaméstnanct nakladatelstvi
Simon & Schuster na zru$eni me-
moart nékdejsiho viceprezidenta
Mika Pence (jenz se dle denunciantii
provinil diskriminaci margina-
lizovanych skupin a rasistickymi

a sexistickymi opattenimi), by byly
uZ jen variaci na dané téma. Spis
bude uZite¢né shrnout si, &¢im se tyto
ptipady lisi a co je naopak spojuje.

Za prvé, mimotadné komerné
uspésné a proslulé autory jako
Rowlingovou nebo Petersona prak-
ticky nelze zrus§it. Nakladatel si dobte
spocita komeréni p¥inos autora oproti
pfinosu mladého redaktora — navic
redaktora, ktery ani neni ochoten
vystoupit z anonymity v novinovém
¢lanku, natozpak aby se zachoval
dtisledné a z nakladatelstvi z moral-
nich davoda odesel.

Za druhé, i ,zruseni® autofi jako
Woody Allen, Blake Bailey nebo
Norman Mailer maji $anci u ne-
zavislych nakladatelt jako Skyhorse
Publishing.

Za tfeti, pokud jméno nemaite,
zavie se nad vaimi voda. O smlouvu
muZete jako Blake Bailey pfijit
v okamzZiku, kdy na vas prokazatelné
praskne né&jaky #MeToo moment,

JZrudeni” autofi jako
Woody Allen nebo
Norman Mailer maji
§anci u nezavislych
nakladatell
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nebo kdyz se jako Burchillova budete
na socialnich sitich vyjadtovat
opravdu problematicky.

Za Ctvrté, existuje zfetelné pnuti
mezi §patné placenymi mlad3imi
zaméstnanci a star§im a movitéj$im
vedenim. Mladi jsou ve Spojenych
statech zejména v redakcich
nakladatelstvi a novin, nemluvé
o0 akademické sféte, dost woke. Je jim
cizi hledani konsenzu ¢&i naslouchani
druhé strang, protoze druha strana je
podle nich bigotni a je tfeba ji zbavit
moznosti svilj ndzor na vefejnosti
prezentovat. To je z hlediska nakla-
datele problém, protoze redaktoti
jsou takto vyrazné levicovéjsi nez
publikum, pro néz vybiraji a rediguji
knihy.

Za paté pak nakladatelé fesi
opacny problém: koho by tedy méli
publikovat — autory, které konvenuji
vkusu redakee, nebo autory popularni
u publika? A do jaké miry maji brat
v potaz vefejna vyjadieni svych
autor? Maji je striktné oddélovat
od dila (protoze autor je koneckonct
mrtvy), anebo by méli jako barometr
poméfovat nalady na Twitteru?
Odivodnit se da ostatné oboji,
nakladatel se ve Spojenych statech
muZe vidy odvolat na prvni dodatek
ustavy, nebo naopak muze vzdy Fici,
Ze piece nema povinnost publikovat
kazdy rukopis.

Mohlo by se zdat, Ze to je pro
Cesky kontext piili§ akademické,
7e u nis se tyto otazky nefesi. Ne tak
docela. Kdy?7 se rusky spisovatel Sergej
Lukjanénko v dopise ,Hvézdy nad
Donbasem* ptihlasil k programu
denacifikace a demilitarizace Ukrajiny
(coz si po udalostech v Buée musime
ptekladat jako genocidu ukrajinského
naroda) a k plné podpote Vladimira
Putina a jeho ,,specialni operace®,
vedeni Arga na podnét redaktora
rozhodlo, Ze Zadné nové tituly
od Lukjanénka jiz nebude vydavat
a 7e zisk z téch, které jsou v prodeji,
vénuje na humanitarni acely.

A& obecné nejsem ptiznivcem
kultury ruSeni a a¢ si myslim, ze za-
znit by mély pokud mozno viechny
hlasy, tady krok Arga naprosto chipu.
Rozhoduje totiz vidy kontext.

Autor je anglista
a prekladatel.
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Oblékani

Na bazanti ocko
upnuty je podzim
Nitka krve

spaji zemi s nebem
Opoustis souvislost
pro souvztaznosti
Gesta bezrukych slov

Vzpéraéem

Zda se

7e jsi zvedl obzor

i navoskovany knir
vétru

Trhané pteslapujes
v blatg

A krvavé piliny
potezaného d¥inu
s tim nic nesvedou
Sila je v bolesti

Basnik ¢isla Ondrej Fibich

Kvilda

Mriz, az svinul plech
do pozounu

Vykvetly zZilky
bachovskych nost

Déjiny

Siroka skulina

se Zuzuje

tvou tzkosti

Dva $asci

se navzijem
pohlavkuji
Dokud nezaprasti
Kosti
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1éma
Osmdesatiny
cizince
Meursaulta

llustrace Nikola Horeni

Je to jedna z nejzahadnéjsich
postav literatury dvacatého stoleti.
Camustv ,nevinny vrah” éi ,jediny
Kristus, kterého si zaslouZime”, jak

svého nejznaméjsiho hrdinu tituloval
primo autor, slavi osmdesatiny.

Zmenil se za ty roky? Odpustili jsme

mu uz, Ze neplakal na pohfbu matky
a nechtél ztracet ¢as s Bohem?






Jak milovat sviij osud,
i kdyz za moc nestoji

Nézna
neteCngst svéta

Jan Némec

Ten pripad uz dnes zaval ¢as. AvSak
na prelomu ¢tyricatych a padesatych
let dvacatého stoleti kricel velkymi
titulky ze stranek francouzského
tisku. StfedosSkolsky student
Claude Panconi, povzbuzen dvéma
kamarady, zavrazdil svého spoluzaka
Alaina Guyadera. A na pomoc si
vzal Cizince. Ne ze by spoluzaka ubil
knihou, ale nechal se inspirovat jejim
protagonistou. | to patfi do ¢lenitého
pribéhu jednoho z nejslavnéjsich
romani minulého stoleti.



Téma

Ke zminénému zlo¢inu doslo v roce
1948 a vesel ve znamost jako Vrazda
J3 — podle kategorie potravinovych
listkti, na néz méli za valky narok
dospivajici. Claude Panconi zavrazdil,
ale vetejné minéni v ném vidélo
rovnéZ ob&t moralniho marasmu
ptedchozich let, ptislusnika generace,
o kterou se nikdo nepostaral. Soucasti
tragédie byly vrahovy fantazmagorie
o §pionazi a kontraspionazi a o t¥idni
valce a jako v kazdém ,,spravném*
zlo¢inu doslo dokonce i na milostny
trojahelnik.

Pozornost k ptipadu oviem
pfipoutala rovnéz ta okolnost,
7e Panconi byl se¢tély a sviij Etenai-
sky vkus si v soudni sini nenechal
pro sebe. Byl to inteligentni mladik,
z néhoz by se snadno dala udélat fil-
mova postava. Ve své obhajobé tvrdil,
ze ho k ¢inu inspirovalo n&kolik
modernistickych romand, mezi nimi
Cizinec. K vrazdé ho v8ak neptimélo
ani tak slunce jako Meursaulta, ale
ptimo Meursault, ten zdhadny

hrdina, kterému zd4anlivé na ni¢em
nezaleZelo a jemuZ pravé povalecna
generace tak dobfe rozuméla.
Obzalovany trval na tom, Ze pokud
soudce nepochopi vrazdu Araba,
vrazdu bez motivu i bez nenavisti,
vrazdu, ktera se stala, aniz ji nékdo
spachal, nemiiZze pochopit ani vrazdu,
jiz ma soudit.

Soudce tak dostal vzicnou pfile-
zitost zapojit se do diskuse literarnich
kritika. Cizinec se v téch povale¢nych
letech stal bestsellerem a Camus, toho
¢asu rovnéz $éfredakeor vlivného
Casopisu Combat, platil za jednoho
z viid&ich intelektuala doby. Panconi
podle v8eho chtél, aby si muz v talaru
kladl otazky: Je Meursault vrah,
nebo jenom né&kdo, kdo zavrazdil
bez ptic¢inéni vile a se sluncem coby
jedinym komplicem? ZaslouZil si trest
smrti? A jestliZe ano, bylo jeho provi-
nénim nehoda na plazi, nebo spis to,
ze neplakal na pohtbu matky, odmital
kariérni povyseni, nepobral smysl
manzelstvi a obesel se bez Boha?
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Ani to v3ak nebylo vse. P¥ipad

povysil na novou uroven, kdyz
Raoul Guyader, otec zavrazdéného
chlapce, vzal pero a obratil se ptimo
na Camuse. Zadal po ném, aby
Panconiho obhajobu odsoudil a ve-
fejné se od néj distancoval. Zdrceny
otec uvazoval veelku rozumné: pokud
popfe ptimo autor, ze by Meursault
na vraha mohl mit vliv, bude Panconi
za svij ¢in zodpovédny sam. Podobné&
jako Meursault béhem své obhajoby
nehleda 7adné vymluvy, neuvadi
polehtujici okolnosti a nedéla ze sebe
nesvépravného, mél by se i Panconi
pochlapit. Skuteény Meursaultiv
bliZzenec by ptece pftijal trest a 3el by
mu vstfic.

KdyZ jsem o tom p¥ipadu cetl
poprvé, Sokovalo még, ze Camus
otci nevyhovél. Mohl piece snadno
vysvétlit, Ze tak jako Utrpeni mladého
Werthera nemé&lo navadét nestastné
mladiky k sebevrazdg, smyslem
Cizince neni obhajovat vrahy. Mohl
fict, Ze ve skutednosti Zadné literarni
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dilo nelze takto piesazovat do skuted-
nosti a odvolavat se na né v trestnim
fizeni. Mohl upfesnit, Ze i kdyby se
Panconi v Meursaultovi skute¢né
zhlédl, odpovédnost za konkrétni
¢in nemtiZe nést literarni postava.
Koneckonct Raoul Guyader byl
opravdu pozorné&jsi ¢tenaf Cizince
neZ Claude Panconi, pokud vycitil,
7e v ném nejde ani o zlo¢in, ani

o trest.

Camus v3ak uvazoval jinak. Vime
to, protoze jeho dopis otci zavraz-
déného unikl do médii. Kdo tehdy
oteviel denik Le Monde, mohl &ist:

Jestlize pevné a bez vyjimky
popiram, ze by Cizinec mohl
podnitit zlocin, ilustruje nicméng,
jako vSechny dalsi knihy, které jsem
napsal, mou hriizu z trestu smrti
a mucivé pochybnosti tykajici se
jakéhokoli provinéni. Moje dilo,
pane, — a pro jednou to Fikdm
smutné — nespocivd v obvitiovani
druhych. Spocivi ve snaze druhym
porozumet, dar hlas sdilenému
nestésti. To je ditvod, proé se
nemohu — bez ohledu na to, co si
jinak myslim — pfidat na stranu
obzaloby, byt by to usettilo mou
povést spisovatele.

Jak tomu rozumét? Camus samo-
zfejmé v&dél, Ze Meursault nemtize
prevzit nic z trestni odpovédnosti

za vrazdu Alaina Guyadera. Nemohl
viak zcela vyloutit, e Cetba Cizince
Panconiho né&jakym perverznim
zptisobem neovlivnila. Rozumim
tomu tak, Ze zaujal existencialistické
stanovisko par excellence: spisovatel
je plné odpovédny za sva slova, a to
i tehdy, pokud je nékdo nepochopi,
nebo dokonce zneuzije. Ano, Cizinec
neni volnou poukazkou na vrazdu,
jak se snad Panconi domnival, ale
spi$ protestem proti trestu smrti.
Pokud je v3ak Cizinec protestem proti
trestu smrti, nelze ho postavit proti
Panconimu, kterému ten trest hrozi.
Panconi tragicky pochybil, jenze
literatura neni nastrojem spravedl-

nosti, ale zpisobem, jak chapat druhé.

A jestliZe je spisovatel za sva slova
skutetné plné zodpovédny, musi je
nasledovat bez ohledu na to, kam ho
zavedou, i kdyby to bylo do samot-
ného pekla dgjin.

Téma

Z Oranu do Marseille to v roce

1940 trvalo lodi ptes Stfedozemni
mofte tficet osm hodin. Pak Camus
nastoupil na vlak a dalsich devét
hodin se ptiblizoval k PatiZi. Z cesty
mél smiSené pocity. V Alzirsku ptisel
jako novinaf o praci, kdeZto v Patizi
ji naopak dostal. Jenze znamenalo to
opustit témé&f vse, na éem Ipél nejvice:
matku, k jejiz neproniknutelnosti

ho stale poutala pupeéni 3$iitira,
snoubenku, z niz chtél udélat svou
Zenu, a také svétlo Stredomoti, které
obalovalo jeho nejstastnéjsi dny.
Nehledé na to, ze cestoval do Evropy
v dobg, kdy Némecko okupovalo
Ceskoslovensko, vpadlo do Polska

a Francie pravé shromazdovala vojaky
kolem Maginotovy linie v mylném
ptedpokladu Hitlerova ttoku.

Jedina podstatna véc, kterou si
Camus vezl s sebou, byly jeho sesitové
deniky a prvni kapitola rozepsaného
romanu. P¥itel Pascal Pia mu nasel
misto v redakci deniku Paris-Soir a po-
koj v omselém hotelu na Montmartru.
Ten v té dobé stale jesté platil za umé-
leckou kolonii, vesnici uprostfed mésta
korunovanou katedralou Sacré-Coeur,
misto, kde se véci déji. Camusovi se
v$ak nelibilo ani na Montmartru,
ani v Pafizi. Uvykly mofi, slunci
a saharskému §iroku vnimal mésto
nad Seinou jako $edivé a studené.

Par dni po pfijezdu se vzbudil nad
ranem a zapsal si: ,,Co znamena to
nihlé probuzeni — v tomhle temném
pokoji — se zvuky mésta, které je
znenadani cizi? Nejsem odtud — a od-
jinud taky ne. Cizinec, kdo miiZe védét,
co tohle slovo znamena.*

No ano, kdo jiny to mize védée?
Vidim Camuse v tom temném pokoji
s posteli a pracovnim stolem, jak se
ptevléka z pyzama do kalhot, ve stis-
néné koupelné se oholi a jesté za tmy
vyrazi na metro. V Paris-Soir ma
na starosti posledni stranu, netstroj-
nou zmé&t ramecki a kratkych zprav,
které do redakce dorazily na posledni
chvili a uz se s nimi nepo¢ne nic
lepsiho, nez Ze se rychle naliji. Neni
to nic, na co by byl py3ny, ale péti-
hodinova pracovni sména od pil
sedmé do ptl dvanacté mu zarutuje
volna odpoledne a vecery. Dalsi deni-
kovy zapis navazuje tam, kde skon¢il
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ptedchozi: ,,Cizi, pfiznat, ze mi je
viechno cizi. Pracovat pfinejmensim
tak, abych zavrsil zarovet mléeni

i tvorbu. Na ni¢em jiném, na ni¢em
jiném, at se stane cokoli, nesejde.”

Camus napsal prvni verzi Cizince
mezi polovinou bfezna a zatatkem
kvétna 1940. Ale jakkoli prvni
verze dostala tvar za $est tydnd,
Meursault uz v Camusovi zil déle.
Riki se, 7e literarni postavy jsou jako
sousedé, ktefi se ptistéhovali do bytu
nad vami: ve dne je slysite, jak tam
dupou, v noci, jak se miluji, ale jesté
je neznate. S Cizincem to bylo ptesné
tak. Prvni nazvuky Cizince nachazime
v Camusové sesitu z kvétna 1938
a na sklonku téhoz roku si uz zapisuje
véty, které knihu témé¥ nezménény
oteviraji: ,Dnes umfela maminka.
Anebo moZna véera, ja nevim. Dostal
jsem z utulku telegram. ,Matka
zemfela. Pohteb zitra. Upfimnou
soustrast.’ Z toho nic nevy¢tu. Mozna
to bylo véera...

V sesitech se mihnou i dalsi
fragmenty, Camus v3ak jest€ nevédél,
7e k sobé& patti. Na konci tficatych
let zapolil s rukopisem romanu
Stastnd smrt a Cizinec se rodil v jeho
zakrytu. Vymanil se z n¢ho az nékdy
na sklonku roku 1939. Jakkoli
Camuse zaskotilo, Ze v ném uzrala
jina kniha, nez kterou horkotézko
psal, bezdéky se tim naplnila jedna
z modernistickych pfedstav o lite-
rarni tvorbé jako takové: podstatné
romany autor nepise, podstatné
romany autor objevuje ve svém
nitru a poté je psanim odkryva, jako
kdyZ archeolog $téteckem ometava
nalezi$té.

Nekdy v roce 1939 si také Camus
uvédomil, Ze spole¢né s planovanym
esejem Mytus o Sisyfovi a divadelni
hrou Caligula utvoti Cizinec triptych
propojeny tématem absurdity.
Absurdita je pro raného Camuse
kli¢ovy pojem, ma v3ak uz§i vyznam,
nez jak by se mohlo zdat. Camus ji
chape ptedevsim jako nesluditelnost
svéta a ¢loveka — ¢Elovek sam o sobé
ani svét sam o sob& absurdni nejsou,
ale lidsky Zivot na tomto svété ano,
nebot svét nevyhnutelné zrazuje nase
nejhlubsi tuzby. Absurdni neznamena
ani tak nesmyslny, jako spise to,
7e smysl Zivota nejde odvodit a priori
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Mésic a néco poté, co Sesta-
dvacetilety Camus v hotelovém
pokoji na Montmartru podtrhl
posledni slova rukopisu Cizince,
napochodovala némeck4 armada
do Patize. I to se zdalo dost absurdni.
Redakce Paris-Soir se sbalila a rychle
vyst¥idala n&kolik mést ve snaze
nasledovat francouzskou vladu,
az skon¢ila v Lyonu. Camus tam
nasel ato¢iste ve zruSeném bordelu
s rudym sametem na sténach a pravé
v téchto bizarnich kulisich kone¢né
uvital svou snoubenku Francine,
ktera po piil roce dostala povoleni
vycestovat z Alziru. Dorazila na konci
listopadu, 3. prosince 1940 se konala
svatba a zahy poté se novomanzelé
museli vratit zpét do Oranu, ,,hlav-
niho mésta nudy*

Jedna véc je napsat knihu, jina poku-
sit se ji vydat. A jedna véc je pokusit
se ji vydat v miru a druh4 chtit ji
vydat za valky, v dobg, kdy je Francie
rozdélena na dvé ¢asti a nakladatelsky
svét zastal v Patizi v té okupované.
Camus zprvu postupoval tak jako
témé&f vSichni autofi a obritil se
na pted¢tenafe. Poslal rukopis Jeanu
Grenierovi, svému uciteli ze st¥edni
a vysoké skoly, ktery mél dobré vazby
na francouzské literarni prostiedi,
a také Pascalu Piovi, mentorovi
ze svéta novinafiny. Prvni mél k ruko-
pisu vyhrady, druhého ohromil,
ale bez ohledu na rozdilné dojmy
se ho oba ptes dalsi prostiedniky
pokusili dostat do PatiZe ke Gastonu
Gallimardovi.

Jednim z t&chto prosttednikii
byl také André Malraux, k tomu
se rukopis dostal v kvétnu 1941.
Velkorysé oko slavného autora
zahlédlo dalezité dilo a Malraux

rovnou ptipojil nékolik v podstate
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redakénich poznamek: 1) skladba vét
je misty piili§ pfedvidatelna a méla
by se narusit; 2) kli¢ova scéna vrazdy
Araba je dobra, ale zasluhuije si jesté
pozornost, neni tak presvédiiva jako
zbytek knihy; 3) a stejné tak zavérena
scéna s kaplanem se nezd4 dostate¢né
priizracna.

Camus si Malrauxovy poznamky
vzal k srdci a rukopis upravil.
Mezitim se v§ak skuteén& dostal
do nakladatelstvi Gallimard, kde
na ngj oficialni posudek vypracoval
zkuSeny redaktor Jean Paulhan.

,»Prijato bez vahani,* zakonc¢il svych pét
odstavct, které rozhodly o viem.

Navzdory nedostatku papiru,
navzdory tomu, Ze nebyla podepsana
nakladatelska smlouva, navzdory
obtiZnému postovnimu spojeni mezi
kolonii, ktera pattila do takzvané
svobodné zony, a okupovanou Pafizi
Cizinec nakonec vySel témé¥ stejné
rychle jako za béznych okolnosti.

K vydani je oficialné ptijat 8. prosince
1941 a 21. kvétna 1942 z tiskarenské
linky sjizdé&ji posledni kusy nakladu

0 4 400 kusech. V gallimardovském
knihkupectvi na bulvaru Raspail

se Cerstva novinka se smetanovou
obalkou a erno-Eervenou sazbou

na ni da poftidit za 25 frankd. Dosud
nepodepsani smlouva autorovi slibuje
10 procent z ceny prodanych vytiska
do 10 000 kusii a 12 procent ze viech
dalsich; naleZi mu rovnéz zaloha

ve vy$i 5000 franka. A Gallimard si
vymifuje pfednostni pravo na deset
dalsich Camusovych knih.

Dvacet autorskych vytiski, které
smlouva rovnéz zaruduje, do Oranu
nikdy nedorazi. V poloviné ¢ervna
viak Camus ptece jen drZi svou knihu
v ruce. Pfesnéjsi by v8ak bylo fict:

v poloving ¢ervna se Camus koneéné
muiZe drzet své knihy. Pravé totiz bo-
juje s dalsi atakou tuberkuldzy, ktera
se u né&j poprvé projevila uz v Sestnacti

Cizinec jako pripad
moralniho selhani,
to je jedna linie, ktera
se s Camusovym
debutem potahne
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letech, tehdy ho vyloutila z fotba-
lového htistg, z branky $kolniho
tymu. P¥ed objevenim streptomycinu
v roce 1943 na tuberkul6zu neexistuje
ucinna 1é¢ba, Camus pravé podstoupil
pneumotorax pravé plice a plive krev.

Clovek se obtas setka s predstavou,
Ze slavni autofi jsou povzneseni nad
kritiku: orel much nelapa. Nejenze to
ve vét$iné p¥ipadh neni pravda, ten
predpoklad byva rovnéz ahistoricky.
Nejtvrdsi kritiky se autortim obvykle
dostava v dobég, kdy na né slava jesté
nedosahla. Camustv sesit z léta roku
1942 obsahuje hned nékolik komen-
tafa k prvnim ohlasim na Cizince.
Jeden z nich je nadepsan ,,O kritice*
a zatina takto: , T¥i roky k napsani
knihy, pét ¥adek na jeji zesmé§néni —
a nespravné citace.* Camus se zjevng
citi jako kterykoli jiny autor, ktery si
v tisku prave ptecetl recenzi na knihu,
do niz vlozil vSe, a viibec ji nepoznava.

Pasaz v sesitu pokraluje neodesla-
nym dopisem ,,literarnimu kritikovi
A. R jde o tehdejsiho ,papeze” mezi
francouzskymi kritiky Andrého
Rousseauxe. Ten Cizince recenzoval
19. ervence 1942 v Le Figaru. ,Zda se,
7e krize romanu se den ode dne
zhor3uje,” piSe Rousseaux. ,,Nejenze
debuty mladych spisovatelii vétsinou
odhaluji jen prdmérny talent, ale
kdyz uz se objevi n&jaky trend,
obvykle nam déla starosti a znejistuje
nas.“ A ptimo o Cizinci: ,Zda se,
7e roman si vyhrazuje smutné pravo
na spiritualni pasivitu a hromadu
moralniho odpadu. Ocenéni se docka
jen autortv styl, oviem v souvislosti
s problematickym postfehem, Ze jde
o realisticky roman.

Cizinec jako ptipad moralniho
selhani, to je jedna linie, ktera se
s Camusovym debutem potihne,
byt na sebe postupné vezme mnoho
podob. Rousseaux a dalsi katolicky
orientovani kritici budou Meursaulta
vnimat jako ¢lovéka bez hodnot,
co hat clovéka pripraveného o lidstvi.
René Girard v pozdéjsi stati vynaloZi
znalné Gsili, aby ukazal, ze zakladni
paradox Cizince, totiZ problém
nevinného vraha, nema zadné
skutecné feseni; byt Camus ¢tenafi
rtizné manipuluje, v jadru knihy
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prosté tkvi nonsens. A postkolonialni
kritika v ¢ele s Edwardem Saidem
zacili na selhani Camuse jakozto alzir-
ského Francouze, ktery necha zabit
Araba, co hiif bezejmenného Araba,
aby stejné spfadal p¥ibéh, kterému
porozumi jen Evropané.

Ale kritické ptijeti Cizince
ve skute¢nosti bylo pomérné vyvazené.
Maurice Blanchot naptiklad hned
v stpnu 1942 pfisel s podstatnym
postichem: ,Vypravéni v prvni osobg,
obvykle uzivané pro vyznani nebo
vnitfni monolog, pro nekoneény po-
pis zevnitf, pan Albert Camus pouziva
tak, aby jakoukoli analyzu dusevnich
stavii, jakoukoli moznost denniho
snéni, ponechal stranou.”

Vypravét v ich-formg, jako by slo
o tu nejodtazitjsi er-formu, to je
zakladni narativni trik Cizince.
Skvéle funguje i po osmdesati letech
a znejiStuje dalsi a dalsi generace
étenatd. Ve vidime Meursaultovyma
o¢ima, jeho o¢i viak rozhodné nejsou
okny do duse. Meursault naopak
nema vnittek, je jako prazdna nadoba,
do niz lze nalit téméf cokoli. A to se
také délo: pro hippies sedesatych let
to byl rebel, ktery odmita nesmyslné
spolecenské normy, pro reaganovské
yuppies naopak loser, ktery nedokaze
obstat a chybi mu jakékoli ambice.

A rovnéz v o¢ich literarni kritiky mé-
nil Meursault barvu jako chameleon.
Existencialismus, strukturalismus,
nova kritika, feministicka kritika,
postkolonialismus, kazdy podstatny
smér literarni teorie druhé poloviny
dvacatého stoleti si Cizince ptisttihl
na miru. Slo to lip nez s jakoukoli
jinou knihou.

Pokud v3ak byla n&jaka kritika
pro vstup Cizince do literarniho ka-
nonu urtujici, byl to text, ktery vysel
v tnoru 1943 v Cahiers du Sud. Jeho
autorem byl — kdo jiny nez — Jean-

-Paul Sartre. Ten uZ se ziejmé na ne-
utuchajici debatu kolem romanového
debutu nemohl dal divat, sviij text

Téma

totiz pojmenoval ,,Cizinec vysvétlen®,

téméf jako by hodlal udélat jasno

i samotnému Camusovi. A také dalsi

formulace zné&ji znatné definitivné:
,»Cizinec je klasické dilo, dilo ¥adu,

napsané o absurdité a proti absurdit&.

Sartre mél oproti rychlej$im
kritikim prvni vlny vyhodu, Ze kdyz
psal svou studii, vysel uz i Mytus
o Sisyfovi — v ¥ijnu 1942, ani ne pal
roku po Cizinci. Pustil se do jejich
srovnani a vy§lo mu, Ze Camus je
daleko lepsi spisovatel nez filosof.

Slo dost mozn4 o zaimérné §touchnuti
do Zeber, protoze kdyz o par let d¥iv
Camus v jednom alZirském deniku
recenzoval Sartrovu Nevolnost, pozna-
menal, Ze Sartre je ur¢ité lepsi filosof
neZ spisovatel.

Sartre Camuse pranyfuje hlavné
za to, e Mytus o Sisyfovi je plny
domyslivych odkazti na Kierkegaarda,
Jasperse a Heideggera, které pry
nepochopil. Kdyz viak pfijde na styl,
jakym je napsany Cizinec, ma pro
Camuse jen slova uznani: kazda véta
romanu Sartrovi pfipomina ostrov
oddéleny od dalsi véty tusenim
nicoty.

Styl Cizince chvalili vlastng
vichni bez ohledu na to, co jinak
o romanu soudili. Bude ho obdivovat
rovnéZ Roland Barthes, kdyZ Cizince
d4 za ptiklad nulového stupné ruko-
pisu, tedy takového zptsobu psani,

v némz si jazyk pijcuje od spole¢nosti
co nejméné. Bezbarvy, dokonale pri-
hledny styl, jedna z utopii moderni
literatury.

Téch zhruba sto stran a jedenAct
kapitol Cizince ubéhne jedna dvé.
Roman za¢ina smrti maminky, pfesné
v poloviné — v poledne — dojde

k vrazdé Araba a konec se odehrava

ve stinu Meursaultovy blizici se
popravy. Jestlize je v Cizinci obtizné
najit cokoli, co by né&jak nesouviselo

V ocich literarni kritiky
ménil Meursault barvu
jako chameleon
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s jednou z téchto t#i smrti, neni to
kdovijaké ptekvapent: ¢lovék na svét
ptichazi z t&la matky, ale lidska exis-
tence se rodi z lana smrti. V tomto
smyslu je Meursault vskutku existen-
cialni hrdina.

Meursault je v8ak existencialni
hrdina zvla$tniho razeni. Smrt matky
v ném nevyvolava smutek, natoz
osobni krizi, jeji pohfeb mu je pouze
sledem udalosti k zaznamenani:
matéina ptitelkyné béhem vigilie
plage, dalsi chovanec Gtulku mlaska,
ozve se dokonce zachrochtani; hmyz
v horkém dni béhem cesty do kostela
bzudi, trava praski pod nohama,
Meursault se nesnesitelné poti.

Kompozice Cizince je téméf osové
soumérna. Vse, co se stane v prvni
Casti, posoudi se v té druhé, kdy
je Meursault uvéznén. Neni to jen
skutecnost, Ze neplakal na pohibu
matky, ale také to, Ze se hned druhy
den seznamil s Marii, jako by viibec
netruchlil, a zapletl se do pode-
zielych zalezitosti svého souseda
Raymonda, co ptijde na piettes a co
prokurator béhem soudu obrati
proti nému. V jednu chvili uZ je to
moc i na Meursaultova letargického
obhijce, ktery se vzty¢i a vyktikne:

»Tak jak to vlastné je, je obZalovan za to,
Ze pochoval matku, nebo Ze zabil
Cloveka?

Jist&, Meursaulta soudi za to, kym
je, nikoli za to, co spachal. Zatimco
v Katkove Procesu K. nevi, z ¢eho
vlastné je obzalovan, Meursault to
vi moc dobfe, jenZe soudi ho za néco
jiného. Mezi prvni a druhou &asti
romanu se viak hraje o vic.

V prvni ¢asti Meursault Zije svij
Zivot a nepfemysli o ném, dokonce ani
kdyz se ho k tomu druzi snazi pfimét.
Jeho ustalena odpovéd na kazdou
vyzvu zni, %e ,na tom nezalezi®
Piikladné ve scéné s pritelkyni: ,Vecer
za mnou pfisla Marie a vyzvidala,
jestli bych si ji chtél vzit. Rekl jsem
ji, Ze je mi to jedno, a jestli o to stoji,
mohli bychom to udélat. Cheéla
taky ode mé sly3et, jestli ji miluju.
Odpovédél jsem ji totéz, co uz jednou,
Ze to piece je bezvyznamné...

V druhé ¢€asti knihy je
Meursaultova situace jina. Topos
soudniho li¢eni je v literatufe a filmu
tak vdéény nejen proto, Ze zaruluje
napéti az do rozsudku, ale i z toho
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davodu, Ze stavi ¢lovéka proti
spole¢nosti. Soud je misto, kde se
koncentruje spoleensky ¥ad, a pied
soudem se ocita ten, kdo ho porusil.
Meursault je zvlastni pfipad: zavrazdil
Araba, ale ma pocit, jako by se vrazdy
ani netcastnil. Jeho soudci veelku
pochopitelné trvaji na tom, Ze pte-
kro¢il zadkon, Meursaultova tragédie
je oviem jina: celou dobu se odmital
ucastnit hry, kterou kolem né&j v8ichni
hrali, ale ted ma byt souzen podle
jejich pravidel. Meursault v pravém
slova smyslu nechape, ¢im se provinil,
ale je s to ,odezirat“ svou vinu z o&i,
které ho v soudni sini sleduji.
Druha &ast tedy nastoluje problém
druhého, ktery v daleko vétsi mite
nez Camus Fesil Sartre. A samozfejmé
nejen on. Hegel mél za to, Ze ¢lovek
nezbytné potiebuje druhé k tomu,
aby se stal sim sebou, Eetné socialné-
-psychologické teorie tikaji, Ze druzi
Clovéka béhem Zivota zrcadli a on
do své osobnosti tento obraz véletuje.
Meursault diky druhym ptichazi
o svou a7 infantilni nevinnost
a ziskava novy nahled na sebe sama.
Camus vsak neni Hegel, takze celkové
vyznéni se podstatné li§i. Ano, clovek
mozna potiebuje druhé, aby se stal
sam sebou, jenze co kdyz ho druzi
zavedou do salu s pok¥ivenymi
zrcadly? Nebo co kdyZ je zrcadlo zaslé
a ukazuje hlavné svou vlastni historii?
Jsme uvnitf jednoho ze zikladnich
paradoxii vztahu jedince a spoleé-
nosti: pokud ¢loveék pottebuje druhé,
aby zjistil, kym je, jak mtize poznat,
kdy mu druzi naseptavaji, Ze je
nékdo tplné jiny, nez kdo je? Smutna
odpovéd mnoha z nas by byla, Ze to —
ptinejmensim do uréitého véku — po-
znat nemizeme. Vélenili jsme do sebe
obraz sebe sama, ktery s nAmi nema
nic spole¢ného, a musime se pfinej-
mens$im pferamovat.

Cizinec provokuje nejen literarni
interpretaci, ale i Camusova Zivoto-
pisce. Pokusil jsem se struéné ukazat
okolnosti, za nichz vznikal, avsak lite-
rarni historie sama o sob& neodpovida
na otazku, pro¢ pravé Camus napsal
zrovna Cizince. Podobné otazky —
ozvéna udivu, pro¢ jsem, kdo jsem,

a pro¢ délam, co délam — zhstavaji
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vposledku bez odpovédi, v piipadé
Cizince se oviem jedna také o uzsi
problém. Pro¢ zrovna autor, kterému
budou jeho kritici opakované vyé¢itat
pfilis velky moralni diraz, vysmivat
se jeho hrdinstvi, které si ,,pfenasi
sviij vlastni piedestal jak se vyjadiil
Sartre po jejich roztrice, pro¢ zrovna
Camus napise knihu o né¢kom, kdo
moralku odmita, ale zjevné ma
vzbuzovat nase sympatie?
Jednoduchi odpovéd by mohla
byt, Ze se Camus zkratka zménil.
Tak to vidél Sartre a de Beauvoirova
v druhé poloviné padesatych let. Méli
radi autora Cizince, respektovali
spisovatele, ktery se béhem valky
zapojil do odboje, ale projevovali
pramalou sympatii autorovi Clovéka
revoltujiciho, v némz Camus svlékl
donaha sovétsky komunismus,
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a uz vibec nerozuméli tomu, pro¢
ten, od né¢hoz se to ocekavalo vic neZ
od kohokoli jiné¢ho, béhem alzirské
valky za nezavislost odmital zaujmout
jasné dekoloniza¢ni stanovisko
a misto toho fikal — jesté ke viemu
bezprosttedné po udéleni Nobelovy
ceny! —, Ze bezpecnost jeho matky je
pro n&j dalezit€jsi neZ spravedlnost.
Opravdu se Camus zménil?
Mozna. Pro pochopeni vztahu mezi
Camusem a Meursaultem se viak jevi
podnétnéjsi pfipomenout postieh
Milana Kundery, 7e postavy jsou ne-
uskuteénénymi moZnostmi autorova
Zivota. Nékdy to snad muze platit
i v isté biografickém smyslu, na ro-
viné ,,co by, kdyby*, ale pravy smysl
vyroku je existencialni. Jednoduse
fedeno, literarni postava je néco jako
experimentalni ego. Jako spisovatelé
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vytvaiime postavy, abychom zjistili,
jak by svét vypadal, kdybychom byli
nékym jinym.

Camus se skuteéné nékolikrat
vyjadtil, Ze Meursault je jeho nega-
tivem. Jazyk zde ov§em miiZe mast:
sugeruje, Ze negativ predstavuje
ptesny opak pozitivu, a z hlediska
barevného podani tomu tak je; plati
viak i to, Ze negativ je s pozitivem
v mnoha ohledech totozny, je jeho
presnym opakem. Zd4 se, ze Camus
v Meursaultovi ztélesnil svou obavu,
kym by se mohl stat, kdyby uri-
tému rysu vlastni osobnosti dovolil
ptrevladnout. Ale souasné se s nim
citil natolik spjaty, Ze mu neodeptel
nejen své sympatie, ale nakonec ani
vykoupeni.

Nebot Meursault nakonec stvrzuje
sam sebe. V soudni sini nenalezl nic,
co by se vyrovnalo jeho vlastni zku-
Senosti. A co se shromazdéné spole¢-
nosti tyce, jediny, kdo se na né&j dival
bez ustépalnosti, byl mlady novina#
v $edém obleku a s modrou kravatou,
v jehoz ,,lehce nesoumérném obliceji
bylo vidét jenom dvé neoby¢ejné jasné
o¢i, které mé pozorné zkoumaly, ale
nevyjadfovaly nic, co by se dalo vy-
slovit”. Neni ani t¥eba, aby Meursault
dodaval, Ze mu to p¥ipadalo, jako by
se na sebe dival on sdm, abychom
pochopili, Ze Camus zde jako Diego
Velazquez na obraze Dvorni damy
ptimaloval do soudni sin& sim sebe.
Jediny Camus pro mé& ma pochopent,
fika Meursault, protoze je jako ja.

Dalo by se to podat i tak, Ze Cizinec
je ptikladem toho, jak mladého
Camuse pokousel Nietzsche, pravi-
delny navstévnik jeho sesité. Mozna
to zni piekvapivé, Meursault neni
na prvni pohled Zadny nadélovék.
Piesto se viak v Cizinci téméf celou
dobu nachizime pod Nietzscheho
vlivem. V Meursaultové neochoté
vyménit nejmensi zkuSenost vied-
niho dne za jakoukoli metafyzickou
utéchu jako by se ozyvala filosofova
lakonicka poznamka, ze ,,Bah je
nejvétsi namitkou proti existenci
Meursault nem4 mnoho zijma

a neni to zrovna génius mezilidskych
vztahd, ale vlastni existenci vnima
velmi ostfe a na svou zku$enost
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neda dopustit. Popisuje pfesné okoli,
7adny zvuk mu neunikne, k Zivotu
by mu svym zptisobem stacilo sedét
na balkoné jako kotka a pozorovat
ruch ulice pod sebou. Nietzscheho
utitel Schopenhauer tikal, ze ¢lovek je
metafyzické zvife, a v tomto smyslu
ma prokurator pravdu, pokud tvrdi,
7e Meursault je nelidsky.

JestliZe je pro Nietzscheho Btih
nejvétsi namitkou proti existenci,
Meursaulta od existence ptimo
zdrzuje, jak je zfejmé v zavéreéném
rozhovoru s kaplanem: ,,Jesté chtél
se mnou mluvit o Bohu, ale ja
k nému pfistoupil a snazil jsem se
mu naposledy vysvétlit, ze uz mi
nezbyva moc ¢asu.” Je-li jednim
z hlavnich cila Nietzscheho filosofie
uniknout metafyzicko-moralnimu
universu, Meursault je pfikladem
talentovaného eskapisty, jemuz ani
trest smrti copperfieldovské zmizeni
nepiekazi. Odmita kariéru, manzel-
stvi i Boha, aby si nezadal, a tvafi
v tvaf konci ni¢eho z toho nelituje.
Cekaje na popravu si uvédomuje,
ze k smrti jsme odsouzeni vSichni.
Jeho vize se zda byt osobni i neosobni
zaroveii: ,V podstaté mi bylo naprosto
jasné, Ze je celkem jedno, zemfeme-li
ve tficeti nebo v sedmdesati, ponévadz
samoziejmé tak jako tak budou Zit
ostatni muZi a ostatni Zeny dal a cela
tisicileti na tom nic nezméni. Tohle
tedy bylo nad slunce jasné&;jsi. Pokazdé
bych umiral zas jen ja, ted jako
za dvacet let.

Meursault je v8ak Nietzscheho
ulednikem jesté v jiném ohledu.
Neni to jen metafyzicky eskapista,
je to rovnéZ jeden z mala, kdo dostal
Nietzscheho tstfednimu pozadavku
amor fati. Mozna Zze Meursault svij
osud pfimo nemiluje, ptijima ho vSak
bez vyhrad, a to je téméf totéZ jako
laska. Ne proto, Ze by to byl stastny
osud, a Meursault vi, Ze nebyl ani
velky. Ale byl to jeho osud, a to je
nakonec to nejdilezitéjsi. Nemtizeme
si vybirat, jaky zivot budeme Zit, ale
muZeme zvolit mezi pfijetim Zivota,
jaky je, nebo jeho nekone¢nym
odmitinim ve jménu nééeho domnéle
hlubsiho, vyssiho ¢i opravdovéjsiho,
co v8ak nasim Zivotem nenti. ,,J4 t¥eba
vypadam, jako bych mél jen prazdné
ruce. Ale sebou si jisty jsem a v§im
jsem si jisty, jsem si jisty svym
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Zivotem i tou smrti, ktera uz dlouho
gekat nebude,” vyhlasuje Meursault
pted kaplanem. ,Samozfejmé, mam
jen tohle. Ale aspon tu jistotu drzim
v rukou stejné pevngé, jako ona drzi mé.
Mél jsem pravdu a mam pravdu, po-
kazdé mam pravdu. Zil jsem uréitym
zptsobem a byl bych mohl Zit jinak.
Délal jsem tohle a nedélal jsem ono.
Neudélal jsem to nebo ono, ale udélal
jsem zase néco jiného.”

Meursault stvrzuje, Ze jeho Zivot
nebyl nesmyslny: smyslem jeho Zivota
bylo zit ho. Poté co se nespokojenému
kaplanovi vyzna ze své neviny, hvézdy
na néj t&sné pted popravou znovu
shlédnou a on se poprvé otevie ,,nézné
netenosti svéta“, Vzdy mi pfislo,
ze jde o kli¢ové spojeni. Meursault
koneéné poznava tvaf, kterou mu svét
ukazoval, pravou tvaf svéta, a je to
jeho vlastni tva¥, nebo alespon tvaf ji
podobna, bratrska, jak zazni v pted-
posledni vété. Tésné predtim si jesté
naposledy vzpomene na maminku
a potvrdi, ze nikdo — ani on — ne-
mél pravo nad ni plakat. Je to pravda
tak nelidska, ze ji maze vyslovit
skutetné jen cizinec: nikdo nema
pravo poskvrnit existenci slzami.

Autor je spisovatel
a Séfredaktor Hosta.



Tenkrat jsem
byl Meursault
ja sam

1) Pamatujete si,
kdy jste poprvé cetli
Camusova Cizince?

2) Kdybyste méli moZnost

navstivit Meursaulta
v cele tésné pred
popravou, o ¢em byste
s nim radi mluvili?

Martin Reiner

1 Jajsem &etl Cizince ve spravném
véku, to je nékdy kratce po dvacitce,
kdy jsem se vratil z vézeni, mél jsem
za sebou Sest let na vojenskych skolach
a za¢inal tplné novy, poprvé vlastni
zivot. Rizné podnéty jsem vnimal
velmi intenzivné a vyostiené. Potidil
jsem si v antikvariatu mladofrontovni
vydani z roku 1966, kdy v jednom
svazku vy3el Cizinec i Pid v ptekladu
Miloslava Ziliny. Camus mé ohromil.
Pid mél na mé uvazovani a pohled

na svét asi jesté vétsi dopad nez Cizinec,
ale Cizinec mé& nejspis vic fascinoval,

a to, pokud si to jest€ dobfe vybavuju,
zejména jakymsi odevzdanym fata-
lismem hrdiny, ktery jsem spodnimi
proudy své mysli dokazal pochopit,

a dokonce ohromené akceptovat,
ptestoZe cely mij dosavadni Zivot byl
pravym opakem, totiZ nepfestajnym
bojem s nepfatelskym okolim, vzpur-
nou a vzdorovitou existenci. Nemluvé
jaksi 0 podmanivosti Camusova stylu.
Uz tivodni kapitola mat¢ina pohibu
mé posadila doprostied mediteran-
niho bezéasi, které jsem tehdy neznal
z vlastni zku$enosti, ale pozdgji
mnohokrat zakusil a které bylo, tak jak
ho Camus podal, uhrangivé.

Obloha se jen t#pytila. Veduch
tézkl a horko stoupalo. Nez pritvod
vyrazil, jesté dlouho jsme Cekali

pred branou, ale ani nevim proc.
»Kdyz jde clovék pomalu, lehko si
uzene upal. Ale kdyz pospicha a jde
rychle, zpoti se a v kostele porom
dostane zimnici Méla pravdu.
Nebylo vychodisko.

O 3est let pozdgji jsem — za velmi
specifickych okolnosti — ¢ekal t¥i
dny v malé italské vesnici ve vnitro-
zemi, neZ ndm opravi auto, horko
bylo zdrcujici, neméli jsme co délat,
nevédéli jsme, jak dlouho bude oprava
trvat, pfed malym mistnim obchad-
kem polehavali vétSinu dne potulni
psi... a bylo to, jako bych se vratil
do svéta, ktery uz v mé hlavé davno
vytvofil pravé Camus.

V tom svété neni lovék panem,
nevladne sobé& ani vécem kolem sebe.
Je to svét, kde fatalni ¢in, kterého se
dopustis prakticky bez p¥iciny, sice
nema 7adnou logiku, ale nepiekvapi;
naopak, zda se byt n&im ptirozenym
a milem nevyhnutelnym.

Viny sumély jesté lenivéji a ochab-
leji nez v poledne. Uz dvé hodiny se
den nehnul z mista, uz dvé hodiny
kotvil v oceanu rozreklého kovu.
Na obzoru proplul parnicek a jeho
Cernd skvrna sklouzla jen po okraji
mého pohledu, bez pohnuti upve-
ného na Araba.

Cetl jsem Camuse v letech, kdy Zivot,
ktery se odehraval ve ¢tenych knihach,
naprosto pfirozené prostupoval realné
zité dny. Byl to (literarni) rj, jehoz
dvete mi zabouchla opozdéné ptisedsi
dospélost.

2 To je pravé ten problém, Ze uz mé
fantazie, nebo co za nastroj to vlastné
je, do té cely nepusti. Myslim, Ze ten-
krat jsem byl Meursault ja sam... a vy-
znam té knihy pro mé tkvi asi pravé

v tom, kolik otazek jsem si musel
polozit. Ale ten svét uz je pry¢. Mozna
ze proplul kdesi po vzdaleném obzoru
jako ¢erna skvrna, zatimco jsem mél
pohled upteny na tyhle ¥adky, ale kdyz
ted vzhlédnu, bude ten obzor prazdny.

Anezka Charvatova

1 Po pravdé fe€eno si viibec nedo-
kazu vybavit, kdy jsem poprvé Eetla

Cizince. Myslim, Ze kdyZ jsem se utila
na pfijimaci zkousky na vysokou.
Ani si nejsem jista, jestli jsem ho
&etla &esky, nebo francouzsky. (V té
dobg uz jsem francouzsky pielouskala
i Madame Bovary, takze jazykové by
to problém nebyl.) Spis se pfiklanim
k tomu, Ze ¢esky. A prvotni dojem

je velmi mlhavy, mam za to, Ze jsem
tomu vitbec nerozuméla, ne jazykové,
ale nechapala jsem, co tim v§im
mini. Zjevné jsem na to nebyla dost
zrala. Zato si pfesné€ pamatuju, jak
jsem &etla Camustiv Mor, francouzsky,
stejné jako povidky Exil a kralovstvi

a Mytus o Sisyfovi, ze kterého jsem si
délala vypisky a klicové véty umim
dodnes nazpamét. Cestu ke Camusovi,
podobné jako k Célinovi nebo

M. Durasové, mi oteviel novy fran-
couzsky lektor na Filozofické fakult&
Univerzity Karlovy, s nimZ jsme

Cetli a analyzovali ukazky zptisobem,
jaky se tady tehdy viibec nepéstoval.
Teprve tehdy jsem méla pocit, Ze vim,
co mi chce Camus sdélit, a Ze s nim
na rozdil od Sartrovy prvoplanové
ideologi¢nosti zcela souznim. Je tieba
predstavit si Sisyfa $tastného!

2 Na tuhle otizku nejsem s to od-
povédét. Nikoho bych pted popravou
v cele navstivit nechtéla, ta myslenka
se mi p¥ici, at uz by to mél byt
Camustv Meursault, nebo Sabattv
Juan Pablo Castel. Nevédéla bych, jak
se tvarit, o ¢em mluvit. A uzZ vibec
by mé nenapadlo mofit je vlastnimi
nezodpovézenymi otazkami.

Petr Fischer

1 Poprvé jsem Cizince Cetl na gym-
naziu a vitbec ni¢emu jsem nero-
zumél, ztistal jen pocit opusténosti

a nesmyslnosti. Ta kniha mi ale
neustale ptipomina, Ze cizi nas &ini
lidmi, zjinatovani to JEST ¢lovek,

a ziroven pravé toto je nejveétsim
odcizenim od nicotné podstaty vieho.
Neékde tady mezi témi extrémy Zijeme,
existujeme. Ze Sartrovy Nevolnosti mi
bylo opravdu fyzicky zle, z Camusova
Cizince jen hluboké smutno...

2 Zeptal bych se ho, zda nékdy
alespoti na chvili nékoho opravdu
miloval... @



O jevech, souciténi a revolté

Meursault,
Camusuv uclitel
moralky

Tereza Matéjckova

Albert Camus si ve svych Zapisnicich
poznamenava, ze by stal o to zjistit,
jak by asi vypadalo smireni zapadniho
hrdiny s indickym mudrcem. TézZko Fict,
co si Camus predstavuje pod ,indickym
mudrcem’. MoZna jej inspiroval jeho
oblibenec Friedrich Nietzsche. Ten ve své
knize Lidské, prilis lidské hovofril
o buddhistické odtuénujici kdre, o ,,duchu
na dieté”. Co tim mini? Clovék, ktery
by si pfedsevzal takovy pust, by pred
lidmi skryval dobré stranky a ukazoval
jen to, co je na ném odsouzenihodné,

v Zadném pripadé by nic neprikrasloval.
Pro¢ Camusova Meursaulta jednou
neprecist z tohoto hlediska?
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Neni nutné hned pfedpokladat, Ze by Meursault o odsou-

zeni usiloval zimérng, spise lze v jeho po¢inani spatiovat
asketické cviceni vyssiho druhu. Krom toho, Ze cizinec
skute¢né nic neptikrasluje, zvla§t€ ne sebe samého, rovnéz
se zfika snahy o dodate¢né upravovani svého prozivani.
Jinymi slovy, nechce jit v zadnych ohledech nad sebe

a spise — az metodologicky — usiluje o pouhy registrujici
popis a vyjadfeni toho, co zrovna zakousi, vidi, citi.

V tom se odkryva ¢asto opomijena rovina knihy:
Camus byl filosof. PtestoZe jej pfedevsim soucasni aka-
demiéti filosofové mezi sebe neberou, ja jej jako filosofa,
ktery byl vzdélan ve fenomenologické tradici, budu &ist.

V &em je Camus fenomenolog? Pravé ve svém dirazu

na smyslovost, prozivani a zkuSenost. Ub&znikem jeho
dila je pfedevim snaha prohlédnout viechny konstrukee,
propadnout jimi do &irého zakouseni. Jinymi slovy, chce
ziistat véren fenoménu samému a nepromitat do ného ani
sebe, ani ideologické a sociilni konstrukee, jichz je jako syn
své doby nevyhnutelné také soulasti.

Ale krom toho, Ze se chce Camus v nejzaz§i mife vzit
zpét a ulinit prostor pro to, aby se mu ukazoval pfirozeny
svét nezatiZzeny osobnimi a spolecenskymi ptedsudky,
podniki jeden — z fenomenologického hlediska — krok
nesamoziejmy. Byt véren fenoménu pro Camuse znamena
nekldst kontext a nerozpoustét jej ve vztazich. To zni
odvazing, pfedeviim viak nepfesvédéivé. Copak je to
mozné? Neni slunce, které zrovna zakou$ime na vlastni
kazi, bytostné vztazeno ke svému horizontu?

Asi ano, ale Camus je i tak ptesvédien, Ze dostat feno-
méntim znamena neprevddét je na vztahy, nechat je vyvstat
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v jejich svébytnosti. A pfesto samoziejmé vi, Ze clovék
sam je vztahem k druhym. Znamena to snad, Ze je sice ve
relativni, ale mame si cviit jiny pohled na svét? A pro¢
bychom to délali?

Mozna je toto nejzapeklitéjsi i nejfilosofictéjsi rozmér
Camusova dila. Nemini se vzdat vztahovosti, ale ani v§e
vysvétlovat poukazem na kontext a celky. Spise tvrdi, Ze te-
prve naudime-li se vnimat véc v jeji jednotlivosti, budeme
schopni porozumét vztahtim a kontextim. Kdo hovoti jen
o vztazich, zapomina, Ze vztahy se ustavuji mezi extrémy,
kterym musime ponechat svébytnost, nechceme-li pfijit
i o vztahy. Jasné ptemysleni o vztazich a mysleni v kon-
textech je podminéno porozuménim jednotliviné jako jed-
notliving; je podminéno zb&hlosti v tom, co v souvislosti
s Camusovym dilem miizeme nazvat atomismem. Takovy
atomismus se zrali i v jazyku Cizince. Ptitom je obtizné si
piedstavit néco vice vztahového ne7 jazyk.

Camus svou tsecnost k¥isi uprostied vztahovosti
a neptimo nas vyzyva, abychom se i my u¢ili vidét jednot-
livost jako jednotlivost — ne snad proto, Ze by cokoli bylo
oddélené od jiné jednotliviny, ale Ze teprve v tomto zaujeti
jednotlivinou nalezité chipeme svébytnost i vazby. Tento
vhled je podnétny ptedeviim s ohledem na miru, v niz
je v soucasnych humanitnich védach naduzivan vztah
a kontext. Ale toto zaujeti se odrazi i ve vefejnych debatach,
kdy kritice mnohdy negelime argumentaci, jako spise pou-
kazem na to, Ze nékdo néco vytrhl z kontextu. To vSak neni
7adny piecin — slova mimo kontext také néco dosvédeuji
a ukazuji néco, co bychom mozni méli znat i respektovat,
chceme-li s nimi smysluplné pracovat v kontextu. Jinymi
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slovy, to, Ze viechno souvisi se v3im, neznamen4, 7ze mame
viechno se v§im davat do souvislosti. Camus tak reflektuje
bézny sklon ve vnimani i domnénkach, totiz ptesahovat
jevy, dovozovat horizonty, kontexty a p¥ib&hy.

Vzletngji fe¢eno, Camus chce osvobodit slova, véci,
¢iny, nakonec i lidi z otroctvi kontextu. Kdo nerespektuje
jejich svébytnost, nemize dobfe mluvit, psat ani jednat.
Svébytnost totiz zaklad4 moznost vztahu, ale je rovnéz
hluchotou, absurditou, v niz nezfidka uvazneme. To,
7e nam druhy ve své svébytnosti klade ptekazky, a to,

Ze slova nemiazeme, nebo bychom neméli zcela vydat
kontextu (natoz abychom si takto po¢inali s argumenty),
zaklada jejich svébytnost. A ptedev§im plati, Ze na Grovni
¢lovéka je tato hluchota nutnym rozmérem svobody.

Camus spolu s Nietzschem tvrdi, Ze by se ¢lovék mél cvitit
v tom, aby vydrzel své selhani, aniZ by je pfevypravél jako
skryty aspéch. Krom toho je dobré uéit se nebyt oblibeny
a velkoryse to pfijmout, projevovat se ve své nemoudrosti,
a tim $kodit své py3e, vyklidit pole, kdyz se vitézi, stavét

se na stranu prohry, pfatelstvi uzavirat zasadné s témi,
ktefi jsou hlusi vii¢i nasim prosbam. Védomi, ze clovek
nema pravdu, coz je vychozi stav, v némz kazdy v&tSinou
proZije sviij Zivot — a neni to ,,chyba® ale fakt —, byst#i
mysl a ducha. Je ptizna¢né, ze Camus — ctitel spise
obrazti ve slovech nez pismen — ma za to, Ze takovy postoj
nutné nevede k obzvlastnimu intelektualnimu vhledu, ale
prohlubuje vnimavost k textufe svéta, ptedev§im ke schop-
nosti zachovat vérnost fenoméndm a nechat je vyniknout,
aby mohly byt nalezité vidény.

Nez se Meursault dostane ke zminénému duchovnimu
pustu, vstoupi do jeho Zivota smrt. Smrt knihou hybe:
novela je zarAamovana timrtim matky, odsouzenim ke smrti
syna a bodem obratu je vrazda Araba. Camus byl ostatné
ptesvédien, Ze smrt mu dycha na zada uz od mladi. Jako
Sestnactilety se 1é¢il s tuberkulézou, z jejichz nasledki se
nikdy nevzpamatoval, a celozivotné trpél kratkodechosti.
Pocital s tim, Ze jeho Zivot nebude dlouhy, Zil proto v ne-
ustalém chvatu tvafi v tvaf predjimanému konci. Védomi
koneénosti dodavalo Camusovi cit pro tragi¢no. S védo-
mim smrtelnosti navic souvisi i Camustiv sklon upirat
Clovéku budoucnost a jeho vyzvy vydat se dnesku. Sim ta-
kové v€domi popisuje jako zdroj pecitlivélosti i bdélosti.
Svou nemoc — nemoc vitbec — ptibliZuje jako ,klaster
s vlastnimi pravidly, asketismem, tichem a inspiraci®

Se smrti se potkime v prvni vété romanu: ,Dnes
umfela maminka. MoZna taky uZ v&era, zatim to neni
jasné. Z utulku ptisel telegram: ,Matka zesnula. Pohteb

zitra. Hlubokou soustrast.’ Z toho se nic nevy¢te.

Asi uz véera.“ Po obdrzeni zpravy se Meursault pohybuje

v my$lenkovém i smyslovém oparu — jede do tistavu,

v némz matka dozila, stale ¢ast&ji Celi ostrému slunci, keeré
do ngj pere na cesté do kostela, kde se ma konat zadu3ni
mse. Meursault popisuje dvé moznosti: ,Kdyz jde ¢lovek
pomalu, lehko si uzene tpal. Ale kdyZ pospicha a jde
rychle, zpoti se a v kostele potom dostane zimnici.

Clovék je v pasti. Ale védomi, 7e neexistuji tnikové
cesty, zostfuje vnimani. Z Meursaulta se stava malo-
mluvny pozorovatel detailt a pravé zde se vyjevuje
atomismus Meursaultova pozorovani a Camusova jazyka.
Protagonista sleduje Zeny s ,vypouklymi b¥ichy*, vrasky
starého Salamana a ekzém jeho psa. Majitel svého psa tyra,
ale kdyz mu uteée, nevi, co si se sebou pocit. Meursault
neptekraluje jevy k vypravnym celkéim ani nemini ptekra-
Covat své zkuSenosti. Jiz na pocatku novely se Meursault
seznamuje s Marii, a a¢ ji ma rad, neni schopen ji fict, Ze ji
miluje. S nepochopenim se setkava od samého zacatku.

Je cizincem, ktery nemini nic pfedjimat a Zije ze svéta,

v ném?z si vystadi. Tato schopnost — mit dost na svém
svété —, ktera jej naptiklad vede k tomu, Ze odmitne
nabidku zaméstnani v PafiZi, mtize sama o sobé pobufovat.
Copak nema byt ¢lovék nespokojeny a chtit vice, nez ma?
Copak se nema chtit piekonavat?

Cizinec cizeluje — z fenomenologického hlediska —
schopnost neptekracovat ptitomné jevy, vyZzit z toho, co je,
a neprovokovat chténi. Pozoruhodné je, Ze neumi ani
lhat — jeho askeze mu podobny luxus ve vztahu ke skuteé-
nosti neumoznuje. I lhani jde nad fenomény. A i kdyz ,jen*
ptehanime, jiz lZeme; mozna je pfehanéni nejb&Zné&jsi po-
doba 17i. Rikime vice, nez vime, Ze je pravda. Svou vyzvou,
abychom neptekracovali fenomény, Camus usiluje o rozbiti
bé&zného vnimani. Ni¢i horizonty a vazby, aby odkryl
fenomény v jejich nahoté. Bez vztahu k okoli by neexisto-
valy, ale navzdory tomu je nevaze zadné pouto, ze kterého by
braly smysl. Né&jak ptece jen obstoji, i jak samy jsou.

Z vazeb se osvobozuji nejen fenomény, ale i Meursault.
Oslepen sluncem zastieli Araba, ktery jej mozna ohrozoval.
Pachatel vi, Ze Btih jej nepotresta. Ale Ze je vie dovoleno,
neznamena, Ze nic neni zakizano, a Meursault proto
stane pred lidskym soudem, kde si vyslechne trest smrti.
Odsudek za vrazdu by rad pfijal, svGj zlo¢in neobhajuje,
hlasi se k nému. Jenze muze odsoudi, Ze neplakal na po-
hibu své matky.

Meursaultiv atomismus se projevuje i v jeho obhajobg.
Nemini vyuzit advokita — véc je snadni a chce, aby byl
souzen za vrazdu, k niz se doznal. Jenze soudce, 1ékafi
i kn&zi dovozuji souvislost vrazdy a jeho chovani na pohibu
matky. JestliZe se takto lhostejné chova tvafi v tvaf matciné

Clovék je v pasti.

Ale védomi,
Ze neexistuji iunikové

«

cesty, zostfuje vnimani
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smrti, pravdépodobné druhého nezastielil ze strachu
¢i tinavy. Bude za tim vice — nejspise psychopaticka mysl.

Pfinejmensim z&asti se pachatel stava hrozbou pro
spole¢nost, kdyZ napliuje spolecensky pozadavek, ktery
dnes slychdme ¢ast&ji nez v Camusové dobé a ktery vynika
svou sptiznénosti s prastarou Pindarovou vyzvou: ,Pozne;j,
kym jsi, a stafi se jim.“ Vzdyt on Zil pravé podle tohoto
hesla: usiloval o to, byt tim, kym je — a ni¢im vice.
Podvratnost opakovani norem je ostatné néco, co Camuse
fascinuje i na uméni: V uméni, které je hodno toho jména,
mame podle Camuse svét nikoli proménit, ale co nejvér-
néji zopakovat. Tim maZeme o svété Fict néco podstatného,
ne-li pfevratného: v opakovani se svét stane viditelnym
a piekvapivym, naopak kdyZ chceme ménit, nezfidka
upadame do pasti konvenénosti.

Meursault se nakonec smifi i s popravou, pfestoze
nesouhlasi s obvinénim z bezcitnosti. Kvili svému
obvinéni si uvédomuje absurditu svého osudu, v némz
spatfuje situaci kohokoli jiného. Neni nakonec kazdy
odsouzencem na smrt? Meursault se tim stava prototypem

¢lovéka. Cizinec je €lovékem piitomného svéta, je zde doma.

Ale Ze patfime p¥itomnosti, to rovnéz znamena, ze mame
zvla$tni vztah k minulosti. To se vyjevuje pravé v ptipadé
odsouzence, ktery o budoucnost zcela pfisel. Jiz ma jen
minulost, proto se Zivi z paméti. Smrt neotevira horizont
budoucnosti a ptedbéhu, ale soustieduje clovéka na p¥i-
tomnost, ktera Zije z minulosti.

Z minulosti vyzdvihuje Meursault svij vztah s matkou
a poprvé pocituje zichvév lasky. Nyni navic jasné vidi,
Ze pla¢ si jeho matka nezasluhovala. Vzpomene si, co mu
sdélil zaméstnanec dstavu: tésné pred smrti se chtéla
znovu provdat. Zila a chtéla 7it znovu. Kdyby ji nékdo
nabidl opakovani, cizinec vi, Ze by kyvla.
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Meursault neciti jen lasku. Je to paradoxni, ale
ve svétle své situace zakousi — spolu s laskou — ,,né&nou
netecnost svéta“. Nete¢nost ptitom chapeme ¢asto jako
negativni vlastnost a Camus to vlastn& nema jinak, jen
s tim podstatnym rozdilem, Ze negativita je pro ného pod-
minkou vieho dobrého. Nete¢nost zde znamena, Ze nic
nevyzdvihujeme, neponiZujeme, vie nechavime byt, jak
je, coz znamena, Ze usilujeme o nehodnoceni. Nete¢nost
v cizinci vzbudila n&hu pro vie, co — jakkoli malé a ne-
smyslné ¢i staré nebo silné a v rozpuku — chce zit.

Matka, ktera se chtéla provdat v ,atulku pro pie-
starl¢’, ztélesnila takovou nete¢nost — va&i tomu, kdy
je spravné zit a kdy ustupovat. Takto byla plné zajedno
s zivotem, ktery postrada jeden spravny smér. Védéla
o nevinnosti byti, a sama tak ze Zivota odchazela
naprosto nevinna. ,Pravé na sklonku zivota si pfipadala
opro§téna a ptipravena zalit znovu.“ Vystihla spravny
vztah k Zivotu: nejen na konci, ale i uprostted Zivota
je tieba pfitakat opakovani. Na matce proto nebylo nic
politovanihodného.

»A uZ Fvou: jsem imoralista,” poznamenava Camus ve svych
Zdpisnicich. Divi se? Copak nas nechtél pohnout k sym-
patiim k vrahovi? Chtél, ale navzdory tomu se sam fadi
po bok francouzskych moralistd, kteti vyzyvaji k napravé
&loveéka. Jeho volani po navratu do svétské pfitomnosti ma
az naboZensky nadech, a jakkoli nechoval sympatie k in-
stitucionalnimu naboZenstvi, slova jako milost ¢i v&&nost
se vyskytuji pfedevsim v jeho osobnéjsich Zapisnicich
napadné ¢asto. V celém Mytu o Sisyfovi navic argumentuje
proti nihilismu a pro ustaveni hodnot. Takové vyzvy viak
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vyznivaji duté a navic: Copak existuje v cizincové svété
néco, na éem lze zalozit hodnoty?

Jiz jsme se setkali s Camusovou vyzvou neptekracovat
okamzik a nedovozovat hodnoty skrze kontext. Porozuméni
pro smysl fenoménu se vydobyva z obnazeného svéta,

z témé&f metodologické nete¢nosti, v niz je Zivot psa stejné
hodnotny jako manZelky, jak poznamenava Meursault t&sné
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pted popravou, v pasazich, v nichz dosahuje ,,nejzazsi jasno-
ziivosti®. To vyzniva jako snaha o provokaci nebo blouznéni
odsouzence na smrt. JenZe tato rovnocennost vicho se v§im
prostupuje celym Camusovym dilem. To neni argumentem

proti nesmyslnosti, ba hlouposti tohoto vhledu, ale stoji

za to se na n&j podivat blize.

Nic nenasvédCuje tomu, ze by Camus zpochybnioval
ptirozené nadhodnocovani nékterych vazeb. Ale je otazka,
jestli sklon hodnotit vy3e ¢lovéka nez zvite mnohé
nezastird. Zatimco svét omotavime vyznamy a kontexty,
postoj netecnosti ¢i spiSe rovnocennosti — Camus uZiva
slovo l'indifference, tedy bezrozdilnost — spociva ve snaze
ptistoupit na to, Ze vladnouci hodnotové ramce nejsou
jedingm moznym hlediskem. V Camusové svété totiz
74dné nenapadnutelné hledisko neexistuje.

Potom by cizincovo tvrzeni tolik nezarazelo. Spolu
tfeba s britskym filosofem Jeremym Benthamem nebo
dnes s Peterem Singerem by mohl tvrdit, Ze na tvorovi na-
konec neni rozhodujici, je-li schopen uméleckého vykonu
&i racionality, ale citi-li, zda mu ptsobime bolest, ptipadné
jak velkou. Vymluvni je tato pasaz z Camusova Clovéka
revoltujiciho: ,,,Na sv&té neni tolik lasky, aby se ji mohlo
plytvat na cokoli jiného nez na €lovéka.’ I kdyby to tvrzeni
bylo pravdivé, jeho propastna beznadé&jnost by si zaslouzila
néco vice nez pohrdani.“ Mimolidska ptiroda navic skyta
jedine¢nou perspektivu, kterou ndm vztah k ¢loveku
nenabizi. Tvafi v tvaf lidskému tvoru byvame na pozoru,
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pométfujeme se, pretlacujeme se nebo hned bojujeme.

Ptiroda se s nAmi nepomé&fuje a my se nepoméfujeme s ni.
Navadi k jinému pohledu na byti, vEetné toho, Ze nabizi
pojem v&nosti coby kolob&hu, vé¢ného opakovani. V lese
nic nemizi, ale transformuje se. Ostatné uz to, ze ¢lovek
ptirodu — na rozdil od mést — nevytvofil, otevira novy
pohled na to, co je, a vytrhuje nis z moderni pfedstavy,

ze vie je lidskym konstruktem. Vidi i nejobyZejnéjsi
ptirodni scenérii se takové stanovisko jevi smé§né.

Camusiiv postoj az asketické rovnocennosti nas &ini
citlivymi k utrpeni nejen druhého €lovéka, ale kazdého
tvora. Takové utrpeni je zkusenosti jednotlivce, ale rovnéz
sdilenym zazitkem. Zakou§ime spojitost mezi Zivotem
vlastnim a zivotem druhého, at uz je to Elovék, &i Zivocich.
Proto cizinec v zavéru novely pocituje zvlastni naladéni,
které oznacuje jako ,,néZnou nete¢nost. Znovu zde zazniva
slovo lindifference, které miizeme pieloZit nejen jako
netecnost, ale rovnéz jako lhostejnost &i jako onu vyse
zminé&nou rovnocennost. Nejedna se proto o otupélost, ale
o vé¢domi vlastni nepodstatnosti. Tato nete¢nost je asilim
o nevyzdvihovani jednoho ¢i druhého jsoucna a pravé
tento postoj cizince sbliZuje se v§im, co je: , A protoze jsem
vnimal, jak se mi [svét] podoba, jak se mi bratrsky podoba,
ja citil, Ze jsem byval $tastny, Ze dosud 3tastny jsem.”

Toto paradoxni spojeni ,,lhostejného souciténi®
ptedstavuje pojitko mezi Cizincem a filosofickym traktatem
Clovék revoltujici. A paradoxy zde nekonéi: pravé moznost
spole¢ného citéni nas uschophuje k revolté, ktera neni
v prvni fad€ destruktivni, ale naopak obnovuje ¥ad a vztah
k druhému. Podstatou existence neni vlastni vyznamnost,
ale bezvyznamnost, ktera nas spojuje s druhymi, se svétem.

Nejde v§ak jen o vztah k druhému. Jiz v Mytu
o Sisyfovi &teme, Ze védomi vznika v okamziku, kdy
povstavime proti bohtim. Totéz zazniva v Clovéku
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revoltujicim: ,,S revoltou p¥ichazi na svét védomi.“ Pro¢
»ne’ ustavuje védomi? V néjakém ohledu je to — aspon tak
to ¢tu — nadsazka: Camus patrné nemini, Ze lovek, ktery
nikdy nepovstal k revolté a nestal pfed vyzvou vymanit
se ze svého prostiedi, z néhoz vzesel, neni pti védomi.
Ale jakkoli mu neupiral védomi, patrné by je nespojoval
s pojmy autenticity ¢i pravdivosti. Sziti s okolim a p¥i-
takani jsou neznatelnymi projevy védomi, naopak s ,,ne*
vstupuje do hry soustfedéngjsi, ba hutngjsi védomi, a to
jiz proto, Ze k ,ne* patfi vzepéti, odvaha i risk.

Revolta, jak ji chape Camus, je vedena vhledem do spo-
le¢ného. Z toho je patrné dvoji: Camus by pravdépodobné
fekl, Ze v kazdé revolte musi byt pfitomno silné védomd,
protoze jim se ¢lovek vyvazuje z toho, do ¢eho byl ptivodné
zapojen. At uz revoltuje z jakychkoli diavodd, 7ada si to
nasazeni. Ale revolta, o niz hovoti pfedevsim, je eticky
pojem. V revolt€ seznavame, Ze Clovéku bylo upteno néco,
co mu patii. V tomto smyslu Camus chipe d&jinné revolty
a revoluce jako pokusy o narovnani vztaht a ustaveni
spravedlivé miry.

Ale jaka je spravni mira a co je onou pfirozenosti
lovéka, o niz hovotii? Zda se, Ze cizincova ,,néZna netec-
nost* se v Clovéku revoltujicim proméiiuje v rovnocennost
vyslovné hodnotovou: lidé si jsou rovni a dluZi si stejné
zachazeni. Revolta vznika vhledem do rovnosti, ktera
je na urdité roviné i stejnosti, a v zikladu revolty tak
tkvi to, co Camus oznaluje jako metafyzickou solidaritu.
Revoltujici se vyznacuje védomim odpovédnosti za dru-
hého tvora, dokonce za svét viabec.

V téchto pas
uvah o boji pana a raba. Ve Fenomenologii ducha vyuziva
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azich je Camus dédicem Hegelovych

pan sily svého raba — nechi jej pracovat a jeho dfinu si
ptivlastiiuje. JenZe rab se odvedenou i odevzdanou praci
vzdélava, takze je schopen pouto k panovi rozbit a pferiist
jej. Zatimco Hegel chapal povstani raba proti panovi jako
vitézstvi prace nad necinnosti, Camus neni pfesvédéen,
7e proces bude natolik hladky. Nestati, aby rab pana
mirumilovné pfesahl, musi jej porazit — a ztistat u toho.
Musi ziistat povstalcem proti panovi, povstalcem, ktery
viak nepovstane proti ¢lovéku. Jinymi slovy, jeho tikolem
je povstat ve jménu spoleéného, nikoli rozdilného.
Revolta se od revoluce 1ii tim, ze do pohybu véletuje
zastaveni. Je védomym usilim a duchovnim vykonem,
nakolik ma v sobé zakotvenou mez a nakolik revoltujici vi,
Ze sviij ¢in nesmi proménit ve mstu. Nejnaléhavejsim po-
slanim revolty je rezignovat na pomstu i (pfe)vychovavini
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pana. V tomto smyslu vytva#i hodnoty: revoltujici spatfuje
dtistojnost v sobé i v druhém.

Jako v p¥ipadé Cizince ptipojuje Camus i v této
souvislosti délezité poznamky k €asovosti: revoltujici
nesmi zapominat, pfedev§im nesmi ztratit ze zfetele
bolest, kterou mu pasobilo minulé podrobeni. Pamatovat
si nema4, aby Zivil svij resentiment, ale aby sdm nepo-
droboval. Kdo neciti bolest svého rabského byti, stane
se znovu panem. Pfestat byt rabem proto neni schiidna
cesta — nakolik jsme n&kdy raby byli, natolik jimi mame
v nasi paméti zastat. Nic se nepfekonava; vie se naopak
znovu a znovu vyplavuje. Mame v$ak povinnost usmério-
vat, jak minulost vyplavujeme. Pamét je zisobarnou lidské
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»prirozené spoletenstvi®, a

minulosti, ale rovnéz potencialit, které vstupuji do pfi-
tomnosti: ,Chce-li €lovék byt, musi revoltovat, ale jeho
revolta nesmi piekrodit jistou mez, kterou objevi v sob&
samé a na niZ v tom, co je viem spolecné, lidé zalinaji
byt. Revoltujici mysleni se tedy neobejde bez paméti: je to

X

jakési trvalé napéti.

Zde se rodi solidarita, kterou Camus oznacuje jako
i, ale rovné&z zde poukazuje k mezim
zminéného souciténi. Vciténi je sice pro moralni postoj
dalezité, ale neni bytostné. Soucit je totiZ pfilis svizany
s vlastnim stanoviskem, s ochotou povazovat za $patné
jen to, co by vadilo mng, co by bolelo mé&. JenZe i piikoii
nebo urazky, které ja sna§im, mohou byt pro druhého
nesnesitelné.

Z revolty se rodi védomd, jez miize vznaset narok
na autenticitu, a spolu s nim vznikaji i hodnoty. StéZejni
je schopnost nevztahovat se k druhému mocensky
a neeskalovat konflikt do kategorii dobra a zla. Uspéch

Yy,

revolty se mé&¥ schopnosti rozpoznat mez a v okamziku,
kdy je revolta uskutetnéna, ustavit moznosti pfechod:
mezi pany a raby, mezi dobrem a zlem. Nejde o to, docilit
nietzschovské pozice ,,mimo dobro a zIo“; jako lidé se

pohybujeme mezi dobrem a zlem.
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Jak by tedy vypadalo ,,zkiiZzeni“ zApadniho hrdiny s vy-
chodnim mnichem? Odpovédi je patrné ¢lovék revoltujici.
Zapotina u revolty, ale jeho cilem je neskonéit v boji —

ne proto, ze by byl Camus pacifista, ale proto, ze v boji se
vyhrava, nebo prohrava. A jiz to dosvéd¢uje, ze v boji nejde
o pravdu. Ta nevitézi, neporazi, neni agresivni a rozhodné
neni vitézoslavna. Zije z pfechodd, z nasi schopnosti
navazovat na sebe navzajem.

Camus tento postoj praktikoval. JenZe lidi, ktefi si ne-
umgéji vybrat stranu a pohybuji se na ptechodech, oznacu-
jeme za oportunisty, zbabé&lce nebo alibisty. Na Camusovi je
viak patrné, kolik tsili, odvahy a pracnosti si takova pozice
7ada. BE¢hem alzirské valky naptel Gsili do spravedlivého
zhodnoceni pozice kolonialistd na strané jedné a arabské
a berberské vétsiny na strané druhé. Znesvatenym se do-
konce nabidl jako prosttednik. Jenze jeho nezaujatost, ktera
jej ¢inila nepfedvidatelnym pro obé& strany, ptisobila jako
provokace. Nenavist, které Camus musel &elit, svéd¢i o tom,
Ze pozice v meziprostoru je viim jinym nez pohodlnosti.

Pavodni ,ne* zaklad4 védomi a podnécuje revoltu.
Podstatng;jsi j
v silu sebeomezenti, a €lovék tak dokazZe spocinout v mezi-

e viak druhy krok, v némz se ,ne“ proménuje

prostoru ,,ano a ne, dokonce vytvaret prechody. Neudinit
z myslenky ,opevnény vojensky tabor“ je nejzazsim
vykonem. Myslence mame dovolit, aby se svobodné
protahla — t¥eba i na neptatelském tizemi —, bez ohledu
na povyk, ktery tim zptsobime.

Text je upravenou kapitolou
z chystané knihy Kdo tu mluvil
o vitézstvi? Osm cviceni ve filosofické
rezignaci, ktera vyjde v nakladatelstvi
Karolinum na zacatku roku 2023.
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O Albertu Camusovi, Alzirsku,
kolonialismu a boji za nezavislost

Bomba
bere mamu

Eva Voldfichova Berankova

Camustiv Cizinec neni jediny, kdo
letos slavi vyroci. Letos uplynulo
Sedesat let od konce alzirské valky
za nezavislost. Albert Camus se toho
sice nedozil, jako pro rodilého Alzifana
a kosmopolitniho francouzského
intelektuala byl ovSem osud jeho
domoviny i jeji vztah ke kolonialni
Francii zivotnim tématem i niternou
ranou. Jak usmiFit nesmiritelné?
»~Jsem nemocny Alzirskem, jako
jsou jini nemocni s plicemi,” napsal
v jednom dopise z padesatych let.



Mezi francouzskymi levicovymi
intelektualy v obdobi alzirské valky
Albert Camus vZzdy pfedstavoval jakési
umirnéné k¥idlo zastanci ,tieti cesty®,
ktera by v konfliktu zohlednovala

i prava takzvanych pieds-noirs, tedy
budoucich francouzskych repatriantit
ze severni Afriky. Jakozto alzirsky
Francouz z velmi chudych pomért si
spisovatel vypéstoval silnou empatii
pro mistni obyvatelstvo. Navzdory
svym Cetnym vyhradam vaéi mar-
xismu uZ ve dvaadvaceti letech
vstoupil do Alzirské komunistické
strany, od niz si sliboval zlepSeni
materialnich i kulturnich podminek
v zemi. O dva roky pozdéji viak byl
oficialné vylou€en pro ,trockismus®

v dasledku svych protesti proti
zméné stranické politiky. PCA se

totiz postupné odkloniovala od kritiky
kolonialismu, a nakonec dokonce
udavala francouzskému statu osoby
podezielé ze styku s alzirskymi nacio-
nalisty. Veden vlastnim , kodexem cti“
se Camus rezolutné postavil za své
uvéznéné piatele, véetné budouciho
vyznamného politika Messaliho
Hadze.

V &ervnu 1939 denik
Republikinsky AlZir uvetejnil sérii
Camusovych reportazi nazvanou

»Bida Kabylie*, v nichZ autor
podrobné popsal viny hladomoru
suzujici tento severoalzirsky region
s rekordni nezaméstnanosti, de facto
neexistujicim zdravotnictvim,
zastaralym $kolstvim, na charité
zalozenou socialni politikou, ale
zato vykazujicim i na africké poméry
neuvéfitelnou miru korupce a kru-
tosti statni spravy. Na konci svych
&lankd se Camus nabidl jako jakysi
neoficialni mluvéi této mlgici masy
ovladanych obyvatel, jejichZ poza-
davky by mohl tlumo¢it centralnim
ufadam. Paralelné navrhl vlastni
plan ekonomického, socialniho
a politického rozvoje regionu, v jehoz
ramci by se Kabylové aktivné podileli
na mistni samosprave.

»Bida Kabylie“ je dodnes
velmi cennym svédectvim in situ
o koloni4lnich pomérech konce
tficatych let a zaroven pisobivou
obhajobou dastojnosti domorodé
populace, kterou Camus nezi$tné
pronesl ze své pozice humanistického
novinafe angazujiciho se za pravdu
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a socialni spravedlnost pro viechny.
Zaroven ale tentyz text jasné vymezil
mentalni a politické hranice, za které
spisovatel nikdy v zZivoté nevykro¢il.
Napiiklad v &asti vénované skolstvi
Camus popsal nutnost kvalitniho
spole¢ného vzdélavani pro Kabyly

i mistni Francouze, kterou zdtivodnil
Listé kolonialné: ,,Pokud opravdu
chceme asimilaci a to, aby se tento
dastojny lid stal francouzskym,
nesmime za¢inat tim, Ze ho budeme
od Francouzti oddélovat. Jestli jsem
to dobte pochopil, nic jiného ani
nezada.“ V celé reportazi pak Camus
vystupuje jako moderni intelektual
(celozivotné vdé¢ny metropolitnimu
centru za své vlastni vzdélani),

ktery sice pocituje ,instinktivni
sympatii“ k utiskovanému mistnimu
obyvatelstvu, ale ziroven zdstava
pevné zallenén do francouzského
kolonialniho ,my*. Toto ,,my“ je

v textu, pravda, podrobeno sziravé
kritice a vyzvano k hluboké proméng
uvazovani, nicméné v zadném ohledu
neni zpochybnéno an sich.

Béhem &tyficatych a padesatych let
se Camus dostal do ideologicky t&¢Zko
udrzitelné pozice. Na jedné strané

se po piesidleni do Francie neustale
prohlubovalo jeho pouto k rodnému
Alzirsku:

Visnivé jsem miloval turo zemi, kde
jsem se narodil, erpal jsem z ni vse,
&tm jsem, a ze svého pritelstvi jsem
nikdy nevylucoval nikoho z téch,
kdo tam ziji, at uz par¥i k jakékoli
rase. I kdyz jsem zakusil a sdilel
bidy, které v AlZirsku nechybéji,
ziistalo pro mne zemi $tésti, energie
a tvorby.

Na strané druhé se Zadn4 z forem
federativniho spojeni jeho vlasti

s Francii, které by Camus byval
preferoval pted okamzitou nezavis-
losti, nejevila jako Zivotaschopna.
Spisovatel stravil celé roky pranyfova-
nim atlaku severoafrickych muslim
i trpélivym vysvétlovanim, ze vSichni
pieds-noirs také neodpovidaji nacio-
nalistickym karikaturam krvezizni-
vych vykoftistovatela. Cely Zivot
hledal n&jakou kompromisni variantu
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mezi nespravedlnostmi koloniilniho
rezimu a nezavislym Alzirskem,
které by se podle ného dfive nebo
pozdéji vydalo cestou nabozenského
¢i narodoveckého fanatismu. Stale
intenzivnéji se tudiz citil v jakémsi
mentalnim ,,no man’s landu mezi
dvéma armadami, kde mohl jen
»kazat uprostied kulek®

Dne 22. ledna 1956 Camus
v Alziru vystoupil se svou Wzvou k ci-
vilnimu pFimé#i, jez uz znéla mnohem
zoufaleji nez kterykoli z jeho pfedcho-
zich projevii. V zasadé francouzskou
i arabskou stranu jen vyzval k tomu,
aby ,.civilni obyvatelstvo bylo za viech
okolnosti respektovano a chrinéno®,
at uz bude prabéh samotné valky
jakkoli kruty. Odpovédi mu byl
ptival kameni na fasadu kulturniho
stfediska a policejni ochrana, pod
niZ musel opustit zemi. Je$té nékolik
mésict pak dostaval vyhrazky smrti
od obou tabort.

Spisovatelovo tvrzeni, ze ,alzirské
nestésti prozival jako osobni tragé-
dii*, jen potvrzuje posledni vefejny
incident, k némuz doslo v #ijnu 1957
v souvislosti s udélenim Nobelovy
ceny za literaturu. Student alzirského
ptivodu Said Kessal se Camuse v na-
sledn¢ diskusi zeptal, zda je mozné
povazovat narodnéosvobozenecky boj
za spravedlivy, i kdyZ pfi ném dochazi
k teroristickym dtoktim na civilni
obyvatelstvo. Filozof odpovédél:

Vidycky jsem odsuzoval teror. Stejné
musim odsoudit i terorismus, ktery
slepé uroct nap¥iklad v ulicich
AlZiru a ktery jednou miize zasah-
nout mou matku nebo mou rodinu.
Vérim ve spravedinost, ale svou
matku bych branil vice [d¥ive]

nez ji.

Vétsina dobového francouzského
tisku odpovéd zkreslila na nesmyslny
slogan (,,Mezi spravedInosti a svou
matkou volim svou matku.”), ktery
pak tcelové vyuzivala k autorové
dehonestaci.

Zajimavé je, ze v Camusové
rodném Alzirsku zminka o matce
nevzbudila zvlastni nevoli. Prezident
Abdelaziz Buteflika po letech dokonce
poznamenal: ,,Kdokoli z nas by
odpovédél stejné. To jen dokazuje,

o

ze Camus je jednim z nas.”



Alzirsti intelektualové se stavéli

az piekvapivé smitlivé i k celé

fadé dalsich spisovatelovych textd,
at uz zurnalistickych, nebo oteviené
politickych. Naopak silné& negativni
emoce v nich od po¢atku budily
Camusovy romany Cizinec a Mor

i povidky Exil a krilovstvi, zejména
jisté ,kolonialni podvédomi®, které
Maghrebané spolehlivé rozpoznali
za témito fikénimi svéty. Termin
pochazi z mnohem pozdéjsi sbirky
eseji Kultura a imperialismus
(1993) Edwarda W. Saida, v niz
americko-palestinsky prakopnik
postkolonialniho mysleni velmi
presvédtivé ukazal, do jaké miry
Camus ignoruje alZirskou historii,

STARY
SALAMANO
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zatimco francouzskou kolonialni p¥i-
tomnost vnima jako néco ptirozeného
a evidentniho. Said si také v§imal
existencialné-moralniho ladéni spi-
sovatelovych textt, které byly evrop-
skymi ¢tenafi interpretovany jako
yuniverzalni podobenstvi o lidském
osudu® Jejich africky kontext se nejen
¢asem stiral, ale od samého pocatku
vlastné& pasobil tak trochu ,,ndhodn&*
a dekorativné. Koneckoncii uz v pade-
satych letech Camusovi jeho alzirsky
ptitel Multd Feradn vy¢ital, Ze ,mezi
protagonisty jeho romant neni jediny
domorodec a Oran je v jeho o¢ich jen
banalni francouzskou prefekturou®,
Jednim z dalsich Saidem naértnu-
tych argumentd, jenz se u alZirskych
intelektuala objevoval uz od Sedesa-
tych let a ktery aplné nevymizel ani

v dnesni dobg, bylo rovnéz takzvané

»symbolické vymazani obéti®, tedy
fakt, Ze onen Arab, kterého Meursault
zasttelil na plazi, ,nemél jméno,
identitu ani zadna prava“. Sklony
smé3ovat Camuse s ,,chladnokrevnym
vrahem“ Meursaultem, a obvifiovat
tak spisovatele z latentniho rasismu,
se objevily u celé fady dobovych
komentatord typu Maleka Haddada,
Ahmeda Taleba Ibrahimiho nebo
Kateba Yacina. Posledné jmenovany
vymluvné shrnul své pocity v nasle-
dujicim povzdechu:

To uz mdm opravdu radéji

nékoho jako Faulknera, ktery je
obcas pékné rasisticky, ale z jehoz
hrdinii je jeden Cernoch, nes
Camuse, ktery se sice navenek hldsi




k antikolonialismu, ale ve svém
dile Alzifany wplné piehlizi a celou
zemi redukuje na Tipazu — tedy
jen krajinu.

Polemicky osten se ¢aste¢né otupil
az po roce 2000, kdy nova generace
spisovateltt — silné& poznamenani
obcéanskou vilkou a islaimskym
terorismem — znovuobjevila Camuse
jakozto ,naseho jediného nositele
Nobelovy ceny za literaturu®
Mohammed Moulessehoul, tvofici
pod pseudonymem Yasmina Khadra,
dnes ptiznava, ze ,etl Cizince ve Ctr-
nActi letech a pravé tento roman v ném
vyvolal chut psat francouzsky*. Maissa
Beyova zase tvrdi, Ze ,nikdo neumi tak
psat o Alzirsku jako Camus®, a lituje,
Ze v zemi neexistuje jedina ulice,
namésti &i Skola nazvana po tomto
slavném rodakovi. Boualem Sansal
zase poznamenava: ,,Po patnicti
letech terorismu se Alzifané dokonale
vcitili do Camuse, ktery se obaval,
7e by mu bomba mohla vzit mamu.
[...] Pravé tyto obecné lidské pocity
by se dnes mohly stat mostem mezi
obéma kulturami.” Ke spisovateladm
usilujicim o n&jakou formu Camusovy
rehabilitace patfi i Hamid Grine,
Salah Guemriche nebo Malek Chebel.

Zhruba od roku 2005 se zacala
postupné probouzet i ¢ast alZirského
univerzitniho svéta a organizovat
mezinarodni konference, workshopy
nebo doktorské skoly vénované
Camusovu dilu. TéhoZ roku nechali
nadseni oransti ochotnici pelozit
Cizince do arabstiny a zinscenovali
ho jako divadelni hru. Nicméné
ideologicka opozice mezi akademiky,
novinafi a vydavateli se mezitim rov-
né&Z zmobilizovala: Kdyz méla v roce
2010 projet osmi alzirskymi mésty

ykulturni karavana Alberta Camuse”
s desitkami pfednasek, besed, ve-
fejnych ¢teni a promitanych filma,
odpiirci zvetejnili manifest zvany
»Poplach antikoloniza&né& smyslejicich
ob&ant“ a tfedné si vynutili okamzité
zru$eni akce.

Ani dvaaSedesat let po své smrti
tedy Camus zcela nevysel z ,,alZir-
ského oéistee, jak poznamenavaji
mistni novinafi, a vét§ina maghreb-
skych intelektualtt dodnes dava
pitednost jeho ideologickému rivalovi
Jeanu-Paulu Sartrovi. Sociolog
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Abdelkader Djeghloul situaci trefné
shrnul, kdyZ Camuse ozna¢il za ,zne-
pokojivého spoluobZana na ¢asteény
tvazek”.

Na druhé strané je tieba dodat,
Ze v tomtéz Alzirsku za nékolik po-
slednich desetileti vznikla specificka
vrstva vyznamnych frankofonnich
spisovatelt obracejicich se k mezi-
narodnimu publiku a intertextuilng
navazujicich na Camusovo dilo.
Uz v roce 1995 Assia Djebarova vydala
svou Bilou barvu Alzirska, vypravéni
inspirované ¢etnymi tragickymi
umrtimi ptatel v obdobi boje za ne-
zavislost. Camus v ném promlouva
jakoZto predstavitel ,starého Alzirska®,
jez vyvolava zaroven odpor i nostalgii.
O t¥inact let pozdéji Yasmina Khadra
pokracoval v dialogu s Camusem
prostiednictvim svého romanu Za co
den vdé¢i noci, v némz propracoval
cely systém intertextovych odkazi,
a umoznil tak dvoji ¢teni svého dila:
jako autofikéniho p¥ibéhu o konci
kolonialniho obdobi i jako variace
na stéZejni témata Camusova Cizince.
Vibec nejslavnéjsi poctou a zaro-
veni polemikou s timto romanem se
viak stal az Meursault, presetveni (2013)
oranského novinafe a spisovatele
Kamela Dadda: V pfitmi baru sedi
stary muz jménem Haran a pred
anonymnim posluchagem (p¥ipomi-
najicim jiny Camus@v roman Pid)
rekapituluje svij Zivot poznamenany
vrazdou star$iho bratra Musy, k niz
doslo na liduprazdné plazi v 1été roku
1942. Ve slavné knize, kterou ,,pachatel”
¢inu pozdéji vydal, se namisto kon-
krétniho jména obéti pétadvacetkrat
opakovalo slovo ,,Arab“: ,,On [Misa]
je ptece druhou nejdaleZitgj§i posta-
vou, ale nema jméno ani tvaf ani slova.
Chapete to nékdo?*
Cely Datdtiv roman funguje
jako pomérné sofistikovana hra
zrcadel odrazejicich analogie
s Meursaultovym osudem, jakoz
i polemiku s Camusovym pohledem
na Alzirsko. Od prvni véty (,Dnes
je mama je$té Ziva.“), prevracejici
slavny zagatek Cizince (,Dnes umiela
maminka.“), se odviji ptibéh mladého
muze majiciho problematicky vztah
s matkou i rodnou zemi, ktery kon¢&i
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velmi obdobné tomu Meursaultovu:
absurdni vrazdou (tentokrat
Francouze), kterou si dobové AlZirsko
vylozi po svém. Znalci Camusova
dila si tak mohou vychutnat jakousi
novou, ,,noéni‘ a postkolonialni, verzi
proslunéného Cizince, ktera zohled-
fiuje veskeré Saidovy kritické p¥ipo-
minky a ziroven se neboji postmoder-
nich experimenti s intertextualitou.
Je tieba fict, ze Datidéiv roman,
stejné jako dila Assiy Djebarové
nebo Yasminy Khadry uz se davno
vymykaji néjaké rozhoitené reakci
urazenych a poniZenych. Na rozdil
od &asti alzirské politické scény
i vefejnosti se tito moderni severo-
afri¢ti romanopisci dokazali tisp&sné
odpoutat od narodnéosvobozeneckych
i axiologickych argumentd, takze
v Camusovi vidi spise ,star§iho
kolegu z oboru®, kterého si vazi, ale
nezdrahaji se s nim polemizovat.
Sam Camus si néco takového patrné
nepfedstavoval, nicméné — spise
nez v samotné Francii — dnes bude
mit podle vieho cetnéjsi ,,nastupce”
na africkém kontinentu.
S tim, jak se v ¢ase vzdaluji
Sedesata léta a dekoloniza¢ni valky
s nimi spojené, d4 se ocekavat,
7e ,zradce” Camus, ktery kdysi
nesouhlasil s alzirskou nezavislosti,
bude v mysleni stale vétsiho poctu
severoafrickych intelektualti nahrazen
Camusem existencialnim, tedy
jednotlivcem odmitajicim nabozensky
i politicky fanatismus davi a kladou-
cim si nejriiznéjsi znepokojivé otazky
ohledné absurdity lidského adélu.
Alzirské interpretace se tak mozna
Caste¢né priblizi oném ,,univerzalnim®
které Said tvrdé kritizoval, nicméné&
da se oekavat, Ze si prece jen uchovaji
jistou osobitost. Koneckoncii dra-
matické osudy a filozofické postoje
vyznamnych alzirskych romanopisct
soucasnosti, ktefi neustale bolestné
vahaji mezi Afrikou a Evropou, se tm
Camusovym podobaji mnohem vice
nez zivoty jeho patizskych soucasnikd.
Jak poznamenava Kamel Datd:

WV Alzirsku jsme v3ichni méli na vybér
mezi isliamem a Frontou narodniho
osvobozeni. Jen diky Camusovi jsem
si dokazal pfedstavit a prosadit svou
vlastni svobodu.”

Autorka je romanistka.

o
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Ameny

Duby se krouti

Jen kiizky

se mladistvé tyci
nad svymi
kamennymi kofeny
Bez kotenti

Poztraceni sousedé

Hnan bodavymi nickami

Na konicka nesu

panacu v pruhovaném triku
Rozdava zidovské klobouky,

které jsem zapomnél
smeknout

Basnik ¢isla OndFrej Fibich
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Aniz basnik

Basnik spécha

aniz jde
Piedklonén srdcem
z vertikaly

o kterou se pokousi
zed

ktera znova

a znova

roste za patami slz

A poezie

Plni se
harmonogramy
zabijeni lidi

A poezie?

Potad ohledava
Zivot

v bezduchych télech
Zhavym prstem

Co nejhloubéji
Chce zastavit
krvaceni poslednich
vtetin



Kritiky

Kla

Krystof Eder

zda roman dostoji véhlasu, ktery jej

katerina
tuckova

ptedchazi. Pro¢itani Bilé Vody viak
podnécuje i jinou, pro pozorovatele
tuzemské prozaické produkce mozna
zajimavéjsi otazku.

Jak dnes vypada bestseller?
Ctenatské prijeti Zitkovskych bohyni
bylo nadsené, to kritické viak bylo
rozporuplné. Vedle mnoha pochval-
nych recenzi se vyskytly i dost ostré

odsudky autor¢ina opusu. Pavel
Janousek naptiklad ve Tvaru napsal,
Ze ,,Katetina Tuckova ma blize k no-
vinafce nez ke spisovatelce. Literaturu
Katefina Tuckova
Bila Voda
Host, Brno 2022
688 stran

totiZ nechape jako pfilezitost k sebe-
poznani a sebevysloveni, ale jako
produkei aspésnych textit”. A Petr
A. Bilek dokonce tvrdil, Ze maji-li
byt Zitkovské bohyné Knihou roku,
»pak at jsou vskutku knihy zdanény
stejnou sazbou jako parfémy a psi
Po Zitkovskych bohynich, bestselleru,
ktery v Ceské literatute dlouho nemél

granule”. Mezi podobné vyhrocenymi

tvrzenimi z jedné i z druhé strany

obdoby, bylo jasné, 7e v podstaté spiSe zanikaly hlasy téch kritikd, ktefi

kazdy dal3i roman Katetiny Tuckové vidéli v romanu Katetiny Tuckové

wvelmi dobry standard soucasné
Ceské prozy“; prelozeno do dikce
nasledujicich let: cosi jako ,kvalitni
mainstream".

bude svym zptisobem udalosti.
Malokdo vsak ptedpokladal, Ze na ngj
budeme éekat celou dekadu. Zvlast
kdyz z autorginych rozhovort bylo
mozné uz pted nékolika lety usuzo- O tom, Ze jsou prozy Katefiny
vat, ze se Bild Voda, jak se novinka Tuckové mainstreamové, asi neni
jmenuje, objevi v pFi§tim, nejpozdéji tfeba polemizovat. Otaznik se vznasi
v presptistim edi¢nim planu naklada-
telstvi Host, kde knihy této autorky

vychazeji.

’

spise nad adjektivem ,kvalitni‘. Pfed
deseti lety by se proti nému mnozi
kritici patrn€ halasné ohrazovali.
Objevila se aZ v tom na letosni Po deseti letech takové oznaceni
jaro. A vedle desetileté proluky, ktera ptisobi o poznani ptiléhaveji. V dobg,

kdy bestsellerovym zebtickéim
dominuji ptedzvykané ptibéhy Aleny
Mornstajnové, odehravajici se v pa-

pundeklovych kulisich minulého re-

ji déli od ptedchoziho autoréina
romanu, ptichazi ke ¢tenati s dalsimi
pravodnimi rysy, jeZ taktka k¥ici,

7e pted sebou mame knihu, ktera

v mnoha ohledech zcela vyéniva zimu, kdy na socialnich sitich krakaji
z bézné tuzemské prozaické produkce.  schematické Vrdny Petry Dvoiakové,
Naklad sto dvacet pét tisic kust, kdy se uzivatelé Etenaiského serveru
témé&f sedm stovek stran, nékolikeré Databézeknih.cz rozplyvaji nad

ptepisovani rukopisu. U védomi viech  Sobéstacnym Zuzany Dostalové, jehoz

téchto okolnosti se ¢loveku auto- stylisticka troven vytvati dojem,

maticky dere na mysl fadni otazka, Ze se jedna o pfilis dlouhou slohovou
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divo

na reholnice

praci na téma misery porn nactiletého
chlapce — v takové spole¢nosti je Bild
Voda netekané osvézujici svou zrug-
nosti i pili, jiz spisovatelka musela
k dokonéeni romanu vynalozit.

Katetiné Tutkové — at si o jejich
knihach myslime cokoli — totiz
nelze upfit jedno: nepise na volnobéh;
nepise, pokud nema téma. Téma
neotfelé, takové, které je pro ni
evidentn& n&im naléhavé, kvali
némuz je ochotna stravit stovky
hodin reserSemi. V p¥ipadé aktual-
niho romanu se Katefina Tuckova
zamé¥ila na internaéni klaster Bila
Voda, lezici v ¢esko-polském pohra-
nidi; na osudy tamnich feholnic, jez
byly do klastera svezeny v padesatych
letech v rimci takzvané Akce R a poté
perzekvovany nejen komunistickym
rezimem — i po padu Zelezné opony
se musely vyrovnavat s nevrazivosti
mistnich a snaset astrky od téch, keet
se zvladli obratné ptekabatit.

Kompozi¢né se Bild Voda podoba
Zitkovskym bohynim jako vejce vejci
Opét zde narazime na propady
z romanové soudasnosti, tedy z roku
2007 a 2008, do minulosti. A opét
se tak d&je prosttednictvim mnoha
fiktivnich dokumentd. Mezi nimi za-
ujima vysadni postaveni denik matky
pfedstavené jménem Tobie, ktery na-
lezne a posléze procita protagonistka
ptitomné linie vypravéni, Ctyficatnice
Lena, kdyz se po netspésném pokusu
o sebevrazdu pfesune ,,na zotavenou*
pravé do bélovodského klastera.
Protoze je nete¢na, strani se ostatnich
feholnic, ale néco by v klastete délat
méla, dostane na starost pferovnat
haldu pisemnosti, jimz dosud vladne
viehoviudy chaos. Vedle Tobiina
deniku tak ziska p¥istup k velijakym
dopistim, novinovym ¢lankém,
estébackym protokoltim a tak dale
a tak podobné.

Pravé na téchto dokumentech

o

se projevuje prozaicka zruénost



Katetiny Tuckové. Autorka sice neni
btihvijak obratna stylistka — nikdy
ji nebyla —, napodobovani dobovych
materialit v8ak ptisobi vcelku auten-
ticky, a to i pfesto, Ze zde narazime
na tak rozli¢né dokumenty, jako
jsou dopisy, jez si zasilaji cirkevni
hodnostati, vynatky z tisku, objek-
tové svazky, situaéni zpravy &i tieba
rezigna¢ni dopis cirkevni tajemnice
psany slovensky. To ve je v romanu
presvédiivé, dobovou hantyrku si spi-
sovatelka osvojila bravurné. Bohuzel
to v8ak neni moc zabavné. Jak se
lovek prokousava dalsimi a dalsimi
materialy, klade si otazku, pro¢ se
vlastné& Katetina Tuckova uchylila
k metodg, jez ji byla jednak &asto
vy&itana v piipade Zitkovskych bohyni,
jednak se uZ tou dobou jevila v ¢eské
proze jako ponékud pfezita. Navic
autorka jako by v novém romanu
zcela ztratila miru; obsahlé dobové
materialy zde pisobi jako spolehlivé
retardéry jakéhokoli napéti — a je
jich po knize rozeseto ptehrsel.
Uspokojiva viak neni ani druha
vypravéci linie. Kdyz Tuckova vy-
pravi o Len& — vylégené alkoholicce,
ktera se drzi od lahve dal, zato zobe
zluté pilulky, pod roldkem skryva
roziezana zapésti a snazi se vytésnit
vzpominky na jakousi osudnou
noc —, piibéh Casto ptisobi toporné,
jako Zdimani citd. To se vztahuje
i na dalsi ,obycejn&“ vypravéné kapi-
toly, které jsou nazvané , Evangelium
podle...“ (Bohdanky/Paulity/Jana).
V nich se seznamujeme s osudy
né&kterych postav tak ¢i onak spoje-
nych s interna¢nim klasterem Bild
Voda. V téchto kapitolach Tuckova
vr$i snad vSechny pfedstavitelné
toposy emo¢né nasponovanych p¥i-
béht, od narkomanie ptes nelidské
zachiazeni ve vézeni aZ po sexualni
zneuzivani, zrady a astrky od téch
nejblizsich.

Pojdme o tom diskutovat

Katetina Tuckova ptiblizuje

cirkevni poméry v socialistickém
Ceskoslovensku, kdy se vétsina oficial-
nich hodnostati vice nez o duchovni
statky starala o ty svétské. P¥i vy-
kreslovani vSelijakych cirkevnich
pohlavard, ktefi jsou slizci kazdym
coulem, hledala spisovatelka inspiraci
u skuteénych osob, z nichZ nékteré se

Kritiky

Kompozi¢né se
Bila Voda podoba
Zitkovskym bohynim
jako vejce vejci

dostaly do romanu pod zmé&nénymi
¢i zasifrovanymi jmény.

V Bilé Vodé nicméné narazime
i na nezasifrovana jména ¢&i realie,
jako jsou tfeba komunisty iniciované
sdruzeni duchovnich Pacem in terris,
struktura podzemni cirkve, papez Jan
Pavel IL. & Vilemina, abaty$e a mozna
i sestra Anezky Ceské, jez ve ti-
nictém stoleti usilovala o otevfeni
vyssich pater cirkve zenam. Nerovné
postaveni Zen v cirkvi a nejen v ni Ize
oznalit za tstfedni téma romanu —
¢i mozna jedno z Gstfednich, ale roz-
hodné to, 0 némz se bude nejvic psat
a mluvit. I v ptipadé tohoto tématu se
Tuckova inspirovala u skute¢né zijici
osoby, konkrétné u Ludmily Javorové,
ktera byla v roce 1970 vysvécena
biskupem Felixem Mariou Davidkem
a v niz mizeme vidét jakysi ¢asteény
ptedobraz romanové sestry Evaristy.

Diky akcentaci Zenské emancipace
v cirkevnich strukturich ma Bild Voda

ambice rozhybat spolecenskou diskusi.

Ci je alespont mozné, 7e se néco
takového stane. ProtozZe, ruku na srdce
a nic ve zlém, takovy Stanislav Biler
by mohl ziskat se svym angaZzovanym
»cli-fi romanem Magnesii Literu
tfeba desetkrat, pfesto bude mit
stale nasobn& mensi $anci, ze vyvola
$ir§i odezvu, nez Katetina Tuckova,
na jejimZ romanu si literarni kritika
dost mozna smlsne.

Z tohoto tthlu pohledu se nic-
méné roman jevi jen jako rozvinuti
toho, co autorka popisuje v Eetnych
rozhovorech, jez byly oti$tény jeste
ptedtim, nez kniha vysla. Uz v nich
totiz odhalila, ¢im se v knize za-
obira a co si 0 tom zhruba mysli.
Hodnotové je v Bilé Vodé vie celkem
jasné vykolikované. Sestra Evarista
je vzor moralni ctnosti, a dokonce
i v byvalé alkoholi¢ce Lené Etena¥
po chvili vytusi spis obét okolnosti
ne? jizlivou vyvrhelku. Roman tak
muze misty piisobit jako beletrizované
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heslo na Wikipedii. A to pofadné
rozsdhlé — jak na valici se snéhovou
kouli se na p¥ibéh lepi dalsi a dalsi
fakta, dal3i a dalsi udalosti, pfi¢emz
je veelku jasné, v jakych mantinelech
se vypravéni bude ubirat. A tim se
dostavam k posledni otazce.

Pro¢ je to tak tlusty?
V dobg tweett a obecné rychlych,
jednoduchych sdéleni je od Katefiny
Tuckové veelku odvazné pfijit s roma-
nem, ktery si mnoho lidi ani nebude
moct vzit do vlaku, pokud budou
chtit mit v batohu misto na svadinu.
A jsou myslim obecné& vzato dva
ptipady, kdy svého rozhodnuti &ist
objemnou knihu nebudou po uply-
nuti n&kolika tydnt litovat. Za prvé,
kdyz se s pfibyvajicimi stranami
notime do tématu ¢im dal hloubgji
a postupné ptichazime na véci, které
by nis na za¢itku (&i pied stovkou
stran) nenapadly. Za druhé, kdyz
je ptibéh ¢&i styl romanu natolik
strhujici, Ze prosté nemiZeme prestat
¢ist a na konci spis litujeme, Ze kniha
neméla jesté o par desitek stran vic.
Ani jeden ptipad vsak u Bilé Vody
neplati. P¥ibéh ztraci dynamiku kvili
nes¢etnym odbockam a jeho vyvoj ko-
piruje dobfe znama historicka fakta —
cosi jako poselstvi knihy, o némz
jsem psal vySe, je tak s pfibyvajicimi
stranami zbyte¢né nastavovano. Hrozi
proto, Ze kdyz se dilky této opulentni
romanové skladacky zaénou spojo-
vat, ¢tenaf uz bude jen dychavieng
projizdét o¢ima tadky, aniz by jej
vypravéni vedlo k n&jakému hlub§imu
promysleni, ba co hti¥ — zijmu.

Autor je literarni kritik
a nakladatelsky redaktor.

o



Kritika v diskusi

Obdivuhodné

gesto, nebo
dobry roman?

Ond¥ej Nezbeda (ed.) — Klara Fleyberkova — Krystof Eder — Petr Fischer — Josef Chuchma

Bila Voda Kateriny Tuckové je pribéhem
nékolikerého utlaku. V zakladni vrstvé
jde o brutalni likvidaci zenskych
reholnich Fadu komunisty. V téch
dalSich ale také o utlak zen uvnitr
katolické cirkve, ktera jim branila
v pristupu ke svéceni a vétsi acasti
na nabozenském zivoteé i v tu
jim v tom dosud, coz je jisté dulezité
spolecenské téma. Jak se ale autorce
podarilo zpracovat jej literarné?
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Na uvod takova hra — pied par
tydny se rozdaly ceny Magnesia
Litera. Zaradili byste roman Bilg Voda
Katefiny Tuckové do nominaci?

KE: Nezatadil, atkoli by to bylo
zajimavé zakryti ptikopu, pies ktery
se mainstreamova dila do literarnich
cen moc nepoustéji.

KF: Nezatadila, protoZe bych i v main-
streamové literatufe nasla knihy, keeré
lépe drzi pohromadé.

PF: J4 stra§né nemam rad rozdélovani
na mainstream a jiné druhy literatury.
Bud mé ta kniha oslovi, nebo ne.
Takze aby tu bylo né&jaké napéti, urcité
bych ji do nominaci vybral. Rozhodné
do t&ch leto3nich.

JCH: Souhlasim s Petrem Fischerem,
ze kdybych mél Bilou Vodu ptirovnat
k nékterym letos nominovanym
titulim, tak vzdor v8em vyhradam,
které tu jisté padnou, bych tam tu
knihu zafadil.

Za kterou konkrétni
nominovanou knihu byste ji
napriklad vyménil, Josefe?

JCH: T¥eba za povidkovou knihu
Ireny Douskové. A roman Katefiny
Rud&enkové.

Polozil jsem tu otazku i proto,

Ze kritika Katefinu Tu¢kovou

k mainstreamu cCasto Fadi. A také

z toho diivodu, Ze si s témi takzvané
mainstreamovymi tituly nevime
rady. Jak se k té knize stavét,

z jakych pozic ji hodnotit?

KE: Ja bych navizal na Petra
Fischera — pro mé také neni dle-
zité, jestli je kniha mainstreamova,
nebo ne. Navic Katefina Tuckova se
pri srovnani s jinymi mainstreamo-
vymi autory ukazuje jako ptece
jenom v lectem odlisny autorsky
typ. Uz tfeba jen rozsahem svych
tituld. Bral bych tedy tu knihu jako
takovou a bavil se o tom, jak je udé-
lana. A pak se tfeba miizeme dostat
i ke srovnani s jinymi autorkami —
tfeba Alenu Morn§tajnovou nebo
Petru Dvotakovou Katetina Tuckova
jako autorka o dost pfevysuje.
Stotisicovy naklad tu ma mozna
jesté Patrik Hartl, ale to je uplné jina
kategorie.

Kritika v diskusi

Katefina
Tuckovia mé
prekvapila
rozsahem,
ale jinak
v podstaté
ni¢im

Krystof Eder
kritik a nakladatelsky redaktor

JCH: Myslim, Ze bychom se v na-
sledujicich minutach méli pojmu
mainstream vyvarovat. Rika

né&kdo o knize Pavla Klusaka Gorz.
Ceskoslovensky pFibéh, ktera se stala

v Magnesii Litefe Knihou roku,

Ze je to mainstream? Ptitom Bild
Voda Katetiny Tuckové je mnohem
naro¢néjsi na Cetbu, vstfebani,
dokonce i rozhled a vhled do moder-
nich &eskoslovenskych dé&jin. Poprvé
sly$im, ze Bild Voda vychazi ve sta-
tisicovém nakladu. To bude muset
byt sakra velké PR, protoze koho

v této sekularizované zemi zajimaji
feholnické ¥ady?

PF: M zase zaraZi, Ze se k té knize
dostavame takovou oklikou, snazime
se ji umistit na trthu, vymezit ji zin-
rové. Jako bychom se bali skotit do ni
rovnou. MozZna je to tim, Ze at uZ si
myslime o psani Katetiny Tutkové
cokoli, mame dctu k tomu, Ze jeji
knihy oslovuji tolik ¢tenati. Nebo se
i bojime svého ¢tenaiského zazitku,
mozn4 se pted sebou trochu stydime.
Takze j4 to prolomim...

JCH: J4 se tady nazorové klidng
»svléknu®
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KF: Naopak se vSichni t&3ime, aZ se
do té knihy skute¢né pustime.

PF: Takze — ja jsem po vydani
Zitkovskych bohyni do toho kraje

jel a nékolik dni jsem tam pobyl.
Upfimné — knihu jsem nedoéetl,

ale teprve tam jsem pochopil, jak
Katetina Tuckova s tim mistem, my-
tem a lidmi pracuje. Ona se snazi pro-
niknout do toho genia loci ve viech
¢asovych, déjinnych, vykladovych

i osobnostnich vrstvach a v tom je jeji
prace tiplné jina neZ prace main-
streamovych spisovatelti. A v Bilé Vodé
je to jesté explicitn&jsi nez v ptedcho-
zich knihach. Je to Gplné jiny druh
literatury, skoro az na pomezi romanu
a vykladové publicistiky. Proto mozna
pouzivime slova jako mainstream,
¢imz se snazime fict, Ze se tam
michaji roviny, které se béZné nemi-
chaji. Ale tohoto zakladniho gesta

si cenim nejvic — jak si autorka to
misto a d&je ptivlastiiuje a jak pronika
do réiznych vrstev déjin a prozivani,
které je s tim spojené. A klidné se pak
mtZeme bavit o strukturaci, jaky to
ma rytmus, kdyZ mezi témi réiznymi
polohami a perspektivami pfepina.

V této mnohovrstevnatosti je ale Bild
Voda jeji nejlepsi kniha.

KF: KdyZ se naposledy otfu o slovo
mainstream, tak bych ho v souvislosti
s Katetinou Tuc¢kovou pouzila proto,
7e jeji kniha jde po srsti. Nenechava
mi prostor si néco domyslet nebo

nad nélim tapat. Vzdycky kdyz si
myslim, Ze to bude né&jak takhle,
velmi zahy zjistim, Ze ano, Ze jsem

se nemylila, a je$t€ n&kolikrat to
dostanu potvrzeno a shrnuto. Zkratka
se vzapéti dozvim, co jsem si méla
myslet. Nedava mi prostor pro vlastni
interpretaci, pro vlastni hledani.

Dobfe, odloZme mainstream.
Prekvapila vas Katefina Tuckova?
Bilou Vodu vydala deset let po vydani
svého posledniho romanu. S ¢im

jste do té knihy vstupovali?

KE: M¢ ptekvapila rozsahem, ale jinak
v podstaté ni¢im. Najdeme tam téméf
stejné postupy jako u Zitkovskych
bohyni, o EemZ uZ jsem psal v kritice.
Tady jen doplnim, Ze nez jsem tu
knihu oteviel, ptetetl jsem si nékolik
rozhovord s autorkou, ze kterych

o



jsem si vyvodil, jak ten roman asi
bude vypadat, a pak si to jen potvrdil.
Takze to byla takova potvrzujici Eetba,
na mé& dost dlouha.

PF: M¢& ptekvapilo, Ze to dokaze

ve vech téch osobnich, ¢asovych

i Zanrovych rovinach udrzet. Prvnich
sto stranek jsem si fikal, Ze tu mno-
host neptijde propojit, ze to nebude
drzet pohromadé. A pak jsem byl
najednou o sto stranek dil a vSechno
do sebe zapadlo, ziskaval jsem pocit
tvaru, ktery se dal a dal opracovava.
A pak mé Katefina Tuckova ptekva-
pila tim tématem. Pfipomnéla mi,

7e podzemni cirkev tvofila spousta
zen, jejichz osudy a zkusenosti jsou
komplikované jinou, biologickou
zkuSenosti, neZ je ta muzska. Cenim
si na té knize, ze vraci do spolecenské
diskuse tuto vrstvu, na kterou se
zapomina nejen ve spole¢nosti, ale

i v cirkvi.

KF: Mtj ¢tenaisky zazitek byl
naprosto jiny. Samozfejmé respektuju
autorskou svobodu zvolit si tak roz-
lehlou plochu, ale zaroveti se nebojim
respektovat ¢tenafskou svobodu a Fic,
7e by mi viibec nevadilo, kdyby ta
kniha byla o tfetinu kratsi, a dokonce
bych i védéla, kde bych si to pro sebe
zkratila. Zatimco vim se to, Pette,
postupné slozilo k sobg, pro mé& byl
rytmus jednotlivych perspektiv tak
rozt¥itény, Ze jsem se na né&j nedoka-
zala naladit. Musela jsem neustale
pfepinat, coz mi nedavalo moznost
se s n&kterou z téch postav ztotoznit.
Je to dané i tim, Ze jsou viechny
vrstvy psané velmi podobnym
jazykem. Lena, jejiz ptibéh propo-
juje vSechny roviny perspektivou

z roku 2007, mluvi obdobné jako
tadova sestra Tobie ve svém deniku

z padesatych let. A nijak vyrazné se
od nich nelisi ani Gfedni zdznamy
StB. O jedinou vyjimku se Katefina
Tuckova pokusila v pasazi vypravéné
perspektivou Jana, ¢lovéka, ktery se
v tu chvili ocitne ve vézeni, protoze
kradl, je zavisly na drogaich — tam
ptepnula do hovorového jazyka.
Kdyby se ho pokusila pouzit ve vice
perspektivach a daslednéji, pasobily
by jednotlivé polohy autenti¢tgji.
Mné se zkratka nepodatilo tomu
textu uvérit.

Kritika v diskusi

Rytmus
jednotlivych
perspektiv je

tak rozt¥istény,

Ze jsem

se na néj

nedokizala
naladit

Klara Fleyberkova
slovesna dramaturgyné
stanice Vitava

Josefe, myslite, Ze se autorce
podarilo zachytit mnohost té
perspektivy, nebo se chytila

do pasti, kdy ten text kviili mnoha
¢asovym rovinam a osobnim
perspektivam ztraci plynulost

a brani ctenafi se na knihu napojit?
JCH: Kdy7 se podélim o sviij Ete-
natsky zazitek, snad odpovim na tu
otazku nep¥imo. Ja jsem se béhem
Cetby ptal na tohle: Potfebuju tam
soutasny ptibéh Leny? A vlastné
viechny ty parafraze dobovych
dokumenta? Nakolik potiebuju
tuhle stylizaci? Dohled4val jsem si
jednotlivé realie a ¥ikal si: Hm, to je
zajimavé&jsi, nez je to v knize podané.
V tom romanu si nejsou formalné po-
dobné jen postavy, jak o tom mluvila
Klara, ale i dokumenty, které jsou
vysmahnuty podle jednoho mustru.
Ve viech dokumentech se pouziva
témé&f tyz korektni jazyk, tyZz zpiisob
psani jmen — nejprve ptijmeni,

pak k¥estni jméno —, vSechny maji
jednotnou $tabni kulturu. Takze
kdyz to feknu jednoduse, mné vadil
zptsob takovéto fabulace. Nebo jesté
jinak: na mé je v té knize fabulace
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ptilis. A jest€ jedna podstatna

véc, ktera souvisi s tim piebytkem
fabulace — feholni ¥ad, o ktery v Bilé
Vodé jde, je taky vymysleny. Podobné
je to tieba i s démonickou rodinou
kolaboranta — velky otec kolaborant,
ktery se stane arcibiskupem, ma syny,
keefi rozsituji kolaborantské zlo

do barvotiskového obrazku. Umyslné
to zde vyhrocuju, ale v tomhle je
podle mé ta potiz.

KF: I j4 jsem méla pocit, Ze jsou ty
zapletky obZas smésné. Autorka se
pokusila dostat do té knihy stragné
moc témat. | proto jsou nacrtnuta
velmi schematicky. Nékdo tam ma
drogovou minulost, nékdo mél sex

s farafem, n&kdo se pokusil o sebe-
vrazdu, jsou tam Zeny, které potratily,
jsou tam Zeny, které nemohly
oté¢hotnét nebo naopak o dité ptisly...
Kolem hlavniho dgje se toho vr3i
tolik, az sili nepravdépodobnost,

7e se viechno tohle mohlo udat

na jedné hromadé. Nemiizu spoilo-
vat, ale graduje to ve chvili, kdy se
tam vyjevi pfibuzensky vztah dvou
postav. V ten moment jsem si fikala,
Ze je to uZ opravdu smésné a Ze to
nepottebuju. A je to $koda — prace
je za tou knihou obrovska, ale to
podstatné je zbytedné& zanesené
témito vrstvami.

JCH: Rad bych dodal jesté jednu véc.
Véfte nebo nevéite, ja jsem na zakladé
knihy o zZitkovskych bohynich do toho
kraje také jel, tu knihu jsem — na roz-
dil od kolegy Fischera — dogetl,
dokonce jsem pofidil na jednom

z tamnich mist fotografii z mista do-
liéného a poslal ji autorce. A musim
fct, ze Zitkovské bohyné mé jako kniha
sice oslovily vic, ale do Bilé Vody se
také chystam...

PF: ...tfeba se ty preference jesté
muiizou zménit.

JCH: Myslim, Ze se nezméni. Zd4 se
mi, ze toho Katefina Tuckova

na Bilou Vodu jako misto naloZila
az piilis. Zitkovské bohyné se totiz
odehravaly v oteviené krajing, v kop-
cich, uz proto, 7 Zitkova je rozlehla
obec. Z nové knihy mam pocit, jako
by autorka vzala n&jaky mimotadné

o
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to d&jinné natlacila do jednoho
nevelkého mista véetné toho, Ze nad
Bilou Vodu pfemistila kopec
Mariahilf, ktery se nachazi o padesat
kilometra dal.

Snad se nebudeme pohybovat

ode zdi ke zdi, ale na zacatku

jste dva z vas Fekli, Ze byste Bilou
Vodu nominovali na Magnesii

Literu. Ted' jste vSak zminili

pomérné zasadni vyhrady.

Obratme to: Za co konkrétné

byste tu knihu nominovali?

PF: J4 bych se opakoval — za to pfi-
vlastfiovani genia loci a zptisob, jakym
to déla. On tu Josef mluvil o tom,

Ze vlastné nepotiebuje, aby autorka
dobové dokumenty piedélavala. Mozna
by bylo lepsi vydat o tom studii,
né&jakou publicistickou praci. Katefina
Tuckova to ale déla zimérné takhle,
protoZe to je jediny zptisob, kterym to
umi literdrné uchopit. A jak je vidée,
oslovuje to docela dost lidi mozna
pravé proto, 7e je pro né publicistika
pfilis sucha, je tam bariéra. Tady aspon
néjaké naznaky ztotoznéni s postavami
jsou, i kdyZ je to pro n&které kritiky
femeslné nezajimavé nebo autorka
fabuluje ptili§ nebo nevim, co viechno
tady padalo. Tohle je prosté ur€ity
zpusob, jak vyjit ze sebe. A nevytital
bych ji ani to, Ze opakuje autorské
postupy. Michel Houellebecq pise taky
potad stejné — jen Moznosti ostrova se
lisi, jinak je to po¥ad stejny padorys.

JCH: Nic z toho, co jsem vytykal
Katetiné Tutkové pied chvili, neberu
zpatky. Ale soucasné na jejim
romanu ocefnuju — marna véc —

to autorské gesto. Pfi minulé debaté
jsem tikal, Ze nemam rad autory,
ktefi pisou co rok knihu. A Katetfina
Tuckova na néfem deset let pracuje,
k vysledku mtizu mit x vyhrad,

ale kdyZ to srovnam s n&jakymi
sezonnimi prozi¢kami z prazské
Letné, tak to tedy zase klobouk doli
pted Katefinou Tuckovou. Na jejim
literArnim masivu mi vadi spousta
véci, ale vite co? Je to kniha, kterou si
budu pamatovat.

PF: J4 si zase budu pamatovat
»sezonni prézicku z prazské Letné",

To je jako kategorie lepsi nez literarni

mainstream.

Kritika v diskusi

Tohoto
zakladniho
gesta si cenim
nejvic — jak
si autorka
misto a déje
privlastiuje
a jak pronika
do riznych
vrstev déjin
a prozivani,
které je s tim
spojené

Petr Fischer
literarni kritik, scenarista, filosof

A co byste na ni ocenili vy,

Krystofe a Klaro, prestoze

byste ji nenominovali?

KF: Taky si ji budu pamatovat, ale
nevnimam to automaticky jako
kvalitu. Pamatuju si tieba Whndni
Gerty Schnirch a vzpominam si,

ze bych celou posledni tietinu skrtla.
V Bilé Vodé bych skrtala podobng, jen
prabézné. To, ze si knihu pamatuju,
se totiz taky ¢asto stava proto, Ze ji
velmi snadno chapu, snadno se mi
uklada do paméti. Souhlasim s tim,
co tu tikali Josef Chuchma a Petr
Fischer — je to obdivuhodn4 masa
informaci, p¥inasi zasadni téma a je
perfektni, 7e ho nékdo zvedl i timhle
zptsobem, protoZe je pfistupnéjsi,
takze se dostane k sirokému publiku.
Ptesto bych tu knihu na Literu
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nenominovala, protoZe ty zminéné
argumenty jsou mimoliterarni.

Vic mé& zajim4, co se mnou kniha
délala, jak ke mné& promlouvala a jak
jsem ji vnimala ¢isté Ctenafsky jako
umélecké dilo. A jako takové ve mné
roman Bild Voda stopu nezanechal.

KE: J4 ocenuji, Ze Tuckova si umi
najit neotfelé téma, které je pro ni
intimni a naléhavé a opravdu se

s nim né&jak snazi vypotadavat. Kdyz
u? tady padly ,prézicky z Letné",

tak do téch autofi investuji jen

¢as za po&itatem. Ale tady vidim
hledani, neuvéfitelnou autorskou
energii a zapal, ktery je i v Ceské proze
nenapodobitelny. Oviem kdyZ uz tu
byl vzpomenut Houellebecq a opa-
kovani vypravécich schémat — mné
by opakovani nevadilo, ale to bych

z romanu Katetiny Tuckové musel
mit pocit, Ze jde se mnou do stiev
tématu, Zze mé k nééemu provokuije,
jako to déla Houellebecq. Takhle jsem
mél po dvou stech stranach jasno

v tom, co chce Fict, a pak uz jsem

o0 tu masu spi$ narazel. Podle mé&
zkratka Katefina Tuctkova neni dobra
vypravécka.

Nejsou ta pozitiva, ktera jste

tu zminili, PetFe a Josefe, ¢asto
mimoliterarni? Uchopeni genia

loci, zavaznost tématu...

PF: ...ale ta se pfece musi uchopit

v psani. Navic ja rozhovory s autory
nectu, nesnasim to, protoZe mi
vzdycky podstréi néjaka voditka a vy-
sypou mi véci, které o jejich intim-
nim vztahu k psani viibec nepotte-
buju védét. Mné to viechno fekla ta
kniha, to literarni gesto, schopnost
vypsat tu udalost. Mimochodem,
my jsme se vlastné jesté neshodli,

co je hlavnim tématem. Pro mé&

je to pokus vypsat riizné zpisoby
pokusti lidi, jak se ve sv&t&, v raznych
dgjinach a vrstvach, které souviseji

s jednim mistem, ukotvit. A to je
fakt docela vykon. A mazu si myslet,
7e Katefina Tu¢kova neumi vypra-
vét nebo fabulovat, Ze jsou v tom
né&jaké femeslné nedostatky, ur¢ité

se to da udélat lip. Ale ta zakladni
véc — zachytit ty lidi v situacich, kdy
ztraceji jistotu, padu pod nohama,

a oni ji dal hledaji rdznymi zpiasoby,
at uz 7iji v padesatych letech, nebo

o



v soucasnosti —, to je na eskou
literaturu opravdu vyjimecné.

Ale podafilo se ji to téma
vérohodné uchopit, kdyzZ ty zapletky
a jednotlivé perspektivy plisobi

az smésné, jak tu padalo? Kdy jazyk
postav ani fabulace dobovych
dokumentii neplisobi autenticky?
PF: M¢ tieba tohle zarazi. Podle ¢eho
tak soudite? Kdo z nas si dokaze pied-
stavit postavu, jako je ministr Josef
Plojhar? Pro mé& né&jakym zpiisobem
07iva, mozna az piili§ schematicky,
ale potad jako pomérné Ziva figura,
hlavné v dopisech duchovniho, ktery
s nim byl v Dachau. A tohle viechno
jsou véci, které nejsou tak samo-
zfejmé. My to mame moZni nactené
z ucebnic a nékdo si mozna vybavi
jeho fotku, ale uZ si viibec nedokaze
piedstavit situace, konflikty a dile-
mata, které zaZival i on. Samozfejmé
by se to dalo rozehrat vic a souhlasim,
7e Katetina Tuckova honi moc zajict
najednou. Ale dél4 to proto, Ze to
chce mit mnohovrstevnaté. Asi by to
mohlo byt sevieng;si a tak, ale tahle
uporna snaha to vy€erpat, predstavit
ty lidi a konflikty o kotvu v Zivotg,

je tam velmi silna.

KF: A ja bych pravé proto potifebovala,
aby ten jazyk byl barvit&jsi, aby se

mi z t&ch skic stala skute¢na postava.
Aby Plojhar byl jiny a mluvil jinak,
neZ mluvi Jan. Jenze takhle mi
neobzivly.

PF: Musim taky nékdy souhlasit,
takze v tomhle souhlasim.

KdyZ neni autenticky, vérohodny
jazyk postav, miiZze pak

plisobit vérohodné i sama

préza? Nezpochybinuje to
uméleckou vypovéd, o kterou

se KateFina Tuckova snazi?

JCH: Ale to je pravé svédectvi svého
druhu. Tady padlo jméno Plojhar,
jenZe on se ve skute¢nosti jmenoval
jinak nez v té knize. My furt ba-
lancujeme mezi tim, Ze to je roman,
a tim, e podava né&jaké svédectvi.
Ale ¢eho je to svédectvi? Pro mé je to
kniha ,boj* a je to Eestny boj. Mozna
Cestné prohrany boj, ale citim z toho,
7e Katetina Tuckova jako autorka
ma néco z umanutosti té&ch postav.

Kritika v diskusi

Na tom
literarnim
masivu mi vadi
spousta véci,
ale vite co?
Je to kniha,
kterou si budu
pamatovat

Josef Chuchma
literarni kritik, editor webu €T art

A nemyslim to v pejorativnim smyslu.
Je spis vytrvala, posedla. A ted se

s tim pereme. Mam chvile, kdy jeji
knihu nemtzu vystat, a mam chvili,
kdy pti védomi viech téch nedostatka
jeji prozu obdivuju.

KF: A ja bych chtéla mit takovou
emoci k nékteré z téch postav. A pak
bych byla o dost spokojenéjsi. Ne na-
hodou se tu asi zatim nebavime

o hlavni postavé Leny. ProtoZe co se

o ni da Fict? Josef trochu naznaéil,

Ze by jeji ptib¢h ani nepotieboval. A je
to pravda, ja taky ne. I kdyz se pozdgji
objevi dalsi vrstvy jejiho ptibéhu,

ze kterych mize néco vyplynout,

mé vlastné nezajima.

JCH: A ja si ted uzmu moderatorskou
roli a kazdému z vas polozim takovou
otazku: Na kterou tu rovinu, perspek-
tivu toho romanu jste se nejvic tésili?

PF: M¢& nejvic bavilo prolinani téch
perspektiv a rovin, coz mam rad

na literatufe obecné. Zpocatku jsem
si fikal, Ze ten ptib&¢h mohl byt
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oddéleny a soubor téch dobovych
dokumentt umistit nékde vzadu

v poznamkovém aparatu, ale pravé

v tom propojeni je podle mé& nejveétsi
sila. I kdyz mtizeme mit pochybnosti
o tom, jak je to udélané. Souhlasim,
ze ten jazyk to zplostuje a vytvaii
falesny dojem.

KE: J4 jsem se asi nejvic t&il na linii
ze soucasnosti, protoze jsem vytusil,
7e to ma byt svornik vech p¥ib&ha.
Problém nastal ve chvili, kdy jsem
zjistil, Ze ta rovina neni dost pro-
myslena a propracovana na to, aby to
utahla.

KF: Odpovim v duchu toho, co tu
fikam celou dobu. M@ v jisté fazi
zalala zajimat postava Jana. Méla
jsem pocit, ze se Katefina Tuckova
skrze n&j pokusila vykro¢it z toho
formalniho uspofadani k hovorovému
jazyku. Vytusila jsem proto, Ze se

s tou postavou néco bude dit, ze vybo-
Cuje, a zacala mé zajimat. O¢ekavani
mé ale veelku brzy opustilo, kdyz jsem
zjistila, Ze to byl jen nastroj ke znazor-
néni jejiho vnitiniho obratu. Ten na-
stroj byl navic jednou pouzity, hned
se od ng&j upustilo a Jan se zafadil

ke zbytku postav. Pfed koncem knihy
jsem doufala, Ze to udrzi souasna li-
nie Leny, ale na poslednich strankach
jsem vzdycky byla nastvani, 7e do ni
vstupuje néco dalsiho a oddaluje

mé od toho. A nakonec jsem zjistila,
7e mé& navic ty vsuvky neoddalily

od ni¢eho zasadniho.

A dohraju to tedy i ja — pro mé byla
nejzajimavéjsi perspektiva sestry
Tobie, ktera kviili svému zranéni

ve fabrice skonéila v administrativni
casti klastera, takZe se skrze jeji
pribéh dalo pFirozené nahlédnout

i do byrokratického souboje
Ffadovych sester s komunisty.

V tomhle na mé postava Leny, ktera
tam pfichazi odkryvat minulost
zvenci, plisobi uméle. MoZna se ale
tim, jak pro kazdého z nas promlouva
jina perspektiva, potvrzuje tispéch
Katefiny Tuckové, ktera chtéla
napsat ten pFibéh z vice perspektiv.
KaZdy z nas si vybral néjakou.

JCH: To je tedy pravda, protoze ja jsem
si jesté neodpovédél na svou otazku.
U Leny jsem si fikal, Ze je to postava,
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jejiz minulost se tak spisovatelsky
vzorné obnazuje, ale vlastné mé& nijak
nezasahla. Té&il jsem se ale na to pro-
linini — ovSem ne v3ech perspektiv,
nybr7 Cisté téch dokumentt. KdyZ tam
byl e-mail, dopis, zdznam z jednani,
vyslechu StB. A nejzajimavéjsi byly
ty romanové dokumenty, které mé
ptimély hledat ty skute¢né. J4 jsem
si tfeba az pfi Eetbé toho romanu
uvédomil, jak jsem vytésnil, co je
Pacem in terris a co byla podzemni
cirkev. A s tim souvisi jedno dilezité
téma, které tou knihou prochazi, a to
je Zenské téma, kterého jsme se tu
jesté viibec nedotkli. To je skute¢nym
autoréinym hnacim motorem a drzi
a obstoji az do konce, kdy vrcholi
velmi zajimavym momentem — kdy?z
sestry zjisti, kde jsou limity ndhledu
Jana Pavla II. na Zenské svéceni.
Mimochodem ta kniha koné&i v roce
2007, ted se pise rok 2022, a to téma
je na stole potad. Kniha Katefiny
Tuckové skrze minulost promlouva

Kritika v diskusi

k dnesku mnohem naléhavéji nez
tteba kniha Vratislava Manaka, kterou
jsme tu probirali minule.

I Katefina Tuckova v jednom

z rozhovori Fikala, Ze by rada,

aby ta kniha zpiisobila kdyZ ne
spolecenskou zménu, tak aspon
debatu o vétsi Gicasti a emancipaci
Zen v katolické cirkvi. Je dnes
néceho takového literatura mocna?
KE: Zmituju to i v té kritice, Ze pokud
je toho né&jaka literatura mocna, tak
literatura Katefiny Tuckové.

PF: Pochybuju, Ze by spole¢nost
néjakym vnégjsim tlakem ovliviiovala
procesy v katolické cirkvi, na to je ta
instituce ptili§ stara a konzervativni.
Ale samoziejmé ta otdzka, zda muzi
maji n&aky preferovany ptistup k ta-
jemstvi Zivota a piekroceni do meta-
fyzické roviny nez Zeny, je podstatna.
Neni to nahodou naopak? Miizeme
o tom vést vefejnou debatu, hadat se

host 7 dni online

o tom v televizi, ale v tomhle smyslu je
konzervatismus v katolické cirkvi vii-
bec nejsilngjsi. Pouta budou povolovat
jinde, tfeba v otazce celibatu, ale ne

zenského svéceni. Toho se asi nedoZiju.

Yy,

KE: V to asi nevéfi ani Katefina
Tuckova. Jen chtéla, aby ta otazka
byla diky jejimu romanu pfitomna.

KF: A ja myslim, Ze je moZné nahliZet
feminismus té knihy daleko $ifeji nez
jen v ramci otazky katolické cirkve

a jejiho vztahu k Zenam. Bild Voda

je velmi feministicka pfesné v tom,
co popisoval Petr Fischer — jsou to
hrdinky s otevienym nahledem, va3ni
pro udrzeni svého fadu a své viry pfi
zivoté, udrZeni pti Zivoté vieho okolo
sebe. Jsou to silné Zeny, které pieko-
naly neskute¢né véci.

JCH: Bild Voda muze zap¥icinit, Ze si
ten problém uvédomime. A to je
dost. @

vzorec pro literaturu

zpravy
recenze
portréty
komentare
ukazky
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LIDSTVO

Définy nadéje

Rutger Bregman
Lidstvo. Déjiny nadéje
prelozila Veronika
Horackova
Argo, Praha 2022
428 stran

Pfi sledovani zvérstev ruskych vojaka
v ukrajinské Buge, Mariupolu a jinde
zni titul knihy Lidstvo. Déjiny nadéje
jako akademicky brebt nebo pfinej-
men§im protimluv. JenZe stovky
dalsich zprav vypovidaji o pomoci
uprchlikéim nebo t¥eba o ruském
tankistovi, ktery nékolik hodin
krouzil okolo ukrajinské vesnice, aby
mu dosla nafta a on nemusel atoéit.
Jak to tedy je? Je p¥ibéh lidstva p¥i-
béhem nadgje, nebo zoufalym sledem
nasilnosti, kvili kterym jsme se stali
nejsilngj§imi predatory planety?
Neni chyba v tom, Ze zatimco o sobé
nepochybujeme, v druhych vidime to
nejhorsi? I z citatu Jeana-Paula Sartra
si asi vétSina z nas vybavi jen prvni
Cast o tom, Ze ,,peklo jsou ti druzi®, ale
opomene dodat tu druhou: ,[...] ale
pravé tak jsem mohl napsat, Ze rij jsou
ti druzi, zkratka, viechno ptichazi
k ¢lovéku jenom od druhych, od lidi.“
Pravé o této dualité dobra a zla
v ¢loveku vypravi kniha nizozemského

Kritiky

Piibéh
Homo puppy

historika a novinafe Rutgera
Bregmana. A také o tom, jak v lovéku
dobro probouzet a jak ho v ném posi-
lovat. Cetba je to nadé&jeplna, otazkou
je, nakolik realisticka.

Skuteény pFibéh Pdna much
Bregman sviij postoj oznacuje

za ,novy realismus® a v nadsazce
mluvi o utopii. Nazval tak i svou
ptedchozi knihu Uropie pro realisty
(Universum, 2016). Vénoval se v ni
zmirnéni dtsledké chudoby, k némuz
podle ng&j vedou tii jednoduché
teze: nepodminény piijem, oteviené
hranice a patnactihodinovy pracovni
tyden. Komu se to zd4 pfemr$téné,
at si dohled4 zavéry tohoto experi-
mentu ve Finsku, kde probéhl pied
par lety, nebo si pusti Bregmanovu
ptednasku na TEDx — uvidi, jak
tento syn protestantského pastora

a specialni pedagozky dokaze byt
podmanivy. Plati to i pro jeho &tivy
styl, ktery trénuje v pravidelnych
ptispévcich pro nizozemsky denik
De Correspondent nebo britsky

The Guardian, a pro jeho investiga-
tivni zapal, s nimZ patra po podkla-
dech pro své &lanky a publikace.

V knize Lidstvo. Déjiny nadéje vy-
chazi ze zdkladniho antropologického
sporu, na jehoz dva odli§né pdly stavi
anglického filozofa Johna Hobbese
a francouzského filozofa a spisovatele
Jeana-Jacquesa Rousseaua. Zatimco
prvni byl pfesvédlen, Ze nase atavismy
zadrZzuje jen tenka civilizagni slupka
zastoupena policii a pevnou rukou
vladce, francouzsky filozof naopak
vétil, ze Clovék se rodi dobry, jen
z podstaty nasilna civilizace ho svadi
na scesti. Bregman se — o¢ekava-
telné — kloni spise k Rousseauovi.

Jako novinaf sebekriticky doklada,
jak média do svych zprav vybiraji
z naprosté vétsiny negativni zpravy,
excesy a vyjimky, které na nas ve vy-
sledku ptisobi jako nocebo — posiluji
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v naSem podvédomi piesvédient,
7e svét je nebezpeéné misto, v némyz
neni radno nikomu vé&fit, a utvrzuji
v nas obraz druhého jako sobeckého,
agresivniho tvora. Na viné ale podle
néj nejsou jen média. Podobnou
mytotvornou funkci maji i nékteré
romany, mezi nimiz vyzdvihuje Pdna
much Williama Goldinga, ktery uz té-
mé& nevnimame jako fikci. Ostatné
komise Nobelovy ceny jej ocenila jako
yrealistické vypravéni, jez ozfejmuje

stav lidstva v dne$nim svét&"

S takovym obrazem se Bregman
nechce smifit. Vzdycky pry odmital
v Goldingovu fikci uvéfit a zajimalo
ho, jak by takové ztroskotani chla-
pecké skupiny dopadlo ve skuteénosti.
A tak se pustil do patrani, az takovy
ptib¢h nasel. Stal se v roce 1965
na ostrové Tonga, kde uvizla skupina
Sesti chlapca. Jejich ztroskotani ale
dopadlo docela jinak nez Goldingtiv
slavny roman. Zavedli solidarni délbu
prace, pitnou vodu ziskavali z destg,
ktery zachytavali do vydlabanych
kmend, spoleéné dokazali systémem
hlidek udrzovat ohen né&kolik mésict
a spory fesili tim, Ze rozhné&vané
chlapce poslali na opainé konce
ostrova, dokud jim nevychladnou
hlavy. Kdyz byli po roce zachranéni,
lékati konstatovali, Ze jsou ve skvélém
psychickém a fyzickém stavu. Ne&kteti
z chlapci se stali celozivotnimi p¥ateli.

Bregman z toho vyvozuje jedno-
znainy zavér — Golding se osklivé
mylil. Ve své interpretaci jde pak jesté
dal, kdy v ptib&hu Pina much vidi
spi$ odraz vnitinich bést anglického
spisovatele, ktery se cely Zivot potykal
s alkoholismem. O tom, Ze i ztrosko-
tani na Tongu je ojedinély, anekdo-
ticky ptiklad, nepfemysli. Stejné jako
o tom, jak by souziti chlapcii dopadlo,
kdyby mél n&ktery z nich autokratické
nebo nasilné rysy.

Jenze Bregman nepise védeckou
studii. Jeho kniha je popularné-nauény
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esej, ve kterém snasi ptiklady pro svou
optimistickou vizi. Podobné postupuje
i v dalsich kapitolach, kde zkouma,
jaka je vlastné ptvodni ptirozenost
Clovéka a v Eem spociva jeho evoluéni
uspéch. Vybira z poslednich studii
archeologie, evolu¢ni biologie, antro-
pologie a vypravi poutavy ptibéh sebe-
domestikace ¢lovéka, jehoz soucasnou
verzi trochu ironicky nazyva Homo
puppy. Z védeckého vyzkumu se podle
néj vyjevuje, ze clovek se od ostatnich
zvifat radikalné lisi pfedevsim schop-
nosti socialniho uceni, kterého ostatni
zvitata ani lidoopi nejsou schopni (coz
sice neni Gplné pravda, jak dokazuje

ve svych knihach t¥eba primatolog
Frans De Waal, ale rozhodné je tato
schopnost mensi nez u ¢loveka).

Podle Bregmanova vykladu
7il ¢lovék $tastné a zdravé, dokud
tvofil pfirozené tlupy o padesati
az sto ¢lenech. Jakmile se ale chytil
do pasti zemédélstvi, uz nebylo cesty
zpatky. Vice potravy znamenalo vice
déti a usedly Zivot ptinasel potfebu
chranit misto, které poskytovalo
obzivu. Spolu s tim ptislo hromadéni
majetku a prvni vyrazna socialni
hierarchie spojena s koncentraci moci,
coZ s sebou pfirozené neslo narist
nasili a chorob véetné sexuilnich
(které Bregman trochu fantasticky od-
vozuje od sexualnich praktik prvnich
zemé&délca se zvitaty).

Autor tak v podstaté umné kom-
piluje to, co pfed nim napsali tfeba
izraelsky historik Juval Harari nebo
Jared Diamond, o které se také opira
nebo s nimiz polemizuje. Jiné autory
a svédectvi viak vynechava. Tteba
ptibéh Heleny Valerové, jejiz osud
po tinosu amazonského sbéraéského
kmene zpracoval italsky etnograf
Ettore Biocca v knize Sama mezi
indidny — kromé jiného v ni popisuje
kmenové valky, béhem nichz docha-
zelo k zabijeni malych déti, batolat
a chlapctt schopnych boje. Nebo po-
drobny vhled do brutalniho vale¢ného
zivota Koman&a v knize Rise letniho
mésice amerického historika a novi-
nafte S. C. Gwynnea. Z téchto a dal-
sich knih naopak vyplyva, Ze nase
ptedstava mirumilovného Zivota
kotovniki, lovcii a sbéra¢a je pEinej-
mensim sporna a Ze pocet konfliktt
se zemé&délstvim naristal z jiného
prostého dtivodu — ptibyvalo lidi
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a s nimi i konflikttt mezi nimi, stejné
jako pfibyvalo sexualnich a jinych
nemoci. CoZ jisté vypovida mnohé

o vzniku spoleenského, potazmo
statniho nasili, ale méné o ptiroze-
nosti ¢lovéka.

Piinosné&jsi je proto predev§im
druha ¢ast knihy, v niz se Bregman
zabyva tim, co v nas nasili probouzi
a jak v sobé& posilovat to dobré.

Vitézi ten, kdo se nestydi

Pokud se podle n&j mtzeme nasili vy-
hnout, naprosta vétsina z nas to udéla.
Z przkumi lidského chovani vyplyva,
7e i ve valce sttili jen mala €ast vojaka.
Vét$ina z nich pali do vzduchu nebo
nesttili viabec. I proto béhem prvni
svétové valky téméf nikdy nedoslo

k boji na bodak — jakmile protivnici
stanuli tvafi v tvaf, vét§ina z nich
nebyla schopna do toho druhého za-
botit Eepel. Podobné béhem genocidy
ve Rwandé se ttokt na mensinové
Tutsie castnilo jen procento kmene
Hutud. Na straslivém dasledku to nic
neméni, ale vyplyva z toho zisadni
otazka — co nas vibec k nasili
pfiméje?

Podle Bregmana je to stejna véc,
ktera z nas udélala docasné vitéze
evoluce — empatie. Schopnost vcitit
se do druhého popisuje jako reflektor,
ktery osviti toho, kdo je nam blizky,
ale uvrhne do tmy a nepochopeni
viechny ostatni. Xenofobie je tedy po-
dle né&j ptirozeny disledek solidarity
a vzijemnosti, kterou jsme schopni
vénovat a investovat jen do velmi
omezeného poctu lidi. Pfiblizné
padesati aZ sta, coZ je velikost lidské
tlupy, ve které Elovék Zil po naprostou
vétsinu své evoluéni historie. Co je
na nas dobré a vyjimeéné, zaroven
podminuje nedavéru k ostatnim.

Vyzkumy socialni psychologie
Casto vypovidaji o nééem jiném, ale
na téch Bregman nenecha nit suchou.
V jeho hledacku je predeviim védecka
prace amerického psychologa Philipa
Zimbarda, autora slavného stanford-
ského vézenského experimentu, ktery
musel byt pfed¢asné ukonéen kvili
krutosti dozorct a psychickému stavu
viech ucastnikd. Nizozemsky novinaf
pokus podrobné analyzuje jako na-
prosto nepriikazné divadlo, ve kterém
bylo $patné snad téméf vsechno —
vétSina straznych se chovala
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zdrzenlivé, ale Zimbardo je navadeél,
aby se chovali nasilng, a za G&ast
v experimentu jim platil. I proto se
mu snaZili vyhovét — penize méli
dostat az po Gsp&sném vysledku.
Podobné kritice podrobuje Bregman
experimenty amerického psychologa
Stanleye Milgrama nebo vySetfovani
vrazdy Kitty Genovesové v New Yorku,
jejiz ptipad vedl k vytvofeni pojmu
sefekt ptihlizejiciho®

Ve viech uvedenych piipadech
autor dochazi k ptesvédéivému
zavéru — naprosta vétsina lidi se
dopousti nasili, jen kdyz je k tomu
pfinucena. A pokud se n&kdo ocitne
v nouzi, naprosta vét$ina z nas
ptispécha na pomoc, i kdyz z toho pro
nas plyne riziko.

Jedinou cestou, jak nasili ne-
podlehnout, je tedy podle Bregmana
eliminovat tlak, ktery nas k nému
nuti, k ¢emuz sestavuje jakési desatero.
Zminuje naptiklad pottebu zmirnit
empatii a naopak posilovat soucit, vy-
hybat se negativnim zpravim nebo je
pfijimat kriticky, usilovat o win-win
feSeni a pti pochybnostech vychazet
z ptesvédéenti, Ze druhy je stejné dobry
jako my. Vysledky takového ptistupu
podrobné dokumentuje na srovnani
norského vézetiského systému, ktery
pfipomina spi§ chranénou dilnu,

a amerického represivniho systému,
ktery je mnohem méné usp&sny
v navratu véziitt do normalniho Zivota.

Kdy?Z to shrneme, Rutger Bregman
vlastné nevyzyva k ni¢emu men-
$imu, nez abychom kultivovali svou
pfirozenost. Nasili se dopousti mizivé
procento z nas, problém nastava,
kdyz se toto mizivé procento dostane
do vysoké pozice ve spole¢enské
hierarchii, coz byva pomé&rné &asto.

,»Svét totiZz patii tém, ktefi se nestydi,”
pise Bregman. Zatimco dfive lidé
fesili nasilné chovani takovych vidca
ostrakizaci, vylou¢enim z kmene nebo
defenestraci, dnes mame mnohem
méné Géinné nastroje, jako jsou tahla
soudni tizeni nebo demokratické
volby. Zlo je silng&jsi, ale dobro je
v piesile. A pokud se mezi nAmi objevi
agresor, ktery nékoho napadne, jako
to udélalo Putinovo Rusko Ukrajing,
nemuzZeme zustat stat stranou. Je to
i na3 ptibéh nadgje.

Autor je redaktor Hosta.
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Pravda

Petr Fischer

) ?fmﬁaf y
nag . @‘
propasti <

e jako Adorno, Horkheimer, Marcuse,
.1} Fromm ¢&i pozdé&ji Habermas se vSak
s vizi revolu¢niho konce kapitalismu
prostiednictvim d&jinné prozievsiho
délnictva rozloudili. Institut skonéil
spise jako inspirace ke kritickému
) vztahovani se k sobé& a spole¢nosti nez
| S jako politicky motivované hnuti, jehoz
podstatu by bylo mozné vyjadtit ideo-
vym manifestem. Po frankfurtské skole
ziistaly desitky knih a studii, které se
Stuart Jeffries
Grandhotel nad propasti.

dnes ¢tou z raznych dvodd, ¢asto i po-
liticky motivovanych. Hled4 se v nich

Zivoty myslitelti beranidlo na systém, v ném7 Zijeme,
frankfurtské Skoly ptitom to hlavni, co zlistava, je problé-

prelozil Petr Fantys
Host, Brno 2022
463 stran

movost sebevztahu. Neuspokojenost

v tom, co Zijeme, a to pfedevsim

z hlediska poznani vlastnich moznosti
Zivota ve spole¢nosti. Kriticka teorie se
spise nez Marxe drzi emancipaéni sily,
kterou otevielo osvicenstvi, a je mozna
Osudem kazdé veiejné debaty je vitbec tim poslednim ucelen&jsim
zjednodusovani a redukcionismus. hnutim, které z ného roste. Osvobodit
I slozité a vyvojové zajimavé problémy,
otazky a myslenkova hnuti se nakonec
smrsknou na prosté protiklady, které

se od vieho mozného, co nas jako
spolefenska individua svazuje, jak pise
Fromm ve Strachu ze svobody, viak
spolu soupefi o vitézstvi. Ostie je§té neznamena poznat, k cemu tuto
vymezené dichotomie pravda/lez, svobodu mame. A v tom je nekonéici
dobro/zlo organizuji vefejny diskurs ukol myslitele: ukazovat moznosti
natolik $iroce a v tolika osobnich svobody ve stale se ménicim svéte.
a ideologickych podobach, ze se Proto je tak obtizné dat tomuto
jen tézko lze pustit do debaty s tim pestrému konglomeratu lidi a nazora
nejprostsim pozadavkem: pokusit se tu ptilis snadnou nalepku neomarxis-
né&jak pfesné&ji porozumét realité, v niz  mus. A to nejen proto, ze kdo to déla,
Zijeme, a uz timto kritickym mys-

lenim ji ménit.

obvykle viibec nevi, co tim mysli, ale

i proto, ze se tim stejné nakonec mysli
Institut pro socialni vyzkum, ktery

vznikl v roce 1923 ve Frankfurtu nad

ptivodni my3leni Marxovo a tomu
se frankfurtska skola dost rychle

Mohanem — jenZ mu dal také vse- vzdalovala. Pfesvédcivym dokladem
obecné zndmé pojmenovani frankfurt-  zkreslujiciho redukcionismu tohoto
ska skola —, za&inal svou praci sice »chapani“ je kniha Stuarta Jeffriese
s trochu jinym cilem a byl ptivodné nazvana tajemné Grandhotel nad
tésné&ji spojen s tehdejsi marxis- propasti. Jde o velmi zruéné a &tivé
tickou teorii, ktera chtéla odstartovat sepsanou intelektualni kroniku,

svétovou socialni revoluci. Myslitelé jejimz smyslem je nahlédnout do déni
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pomijivych
zableskt

a motivaci v tomto zvlastnim sesku-
peni myslitelt.

Sedét v luxusu, nebo jit na barikady
Jeffries psal dlouhou dobu pro britsky
The Guardian, tedy pro levicové
liberalni noviny, které se o myslenky
lidi, jako jsou Adorno, Marcuse

¢i Benjamin, vzdy velmi zajimaly, pro-
toZe korespondovaly s jejich kritikou
soucasného kapitalismu. JefTries se

v literarnim odstupu od sebe sama za-
jima o to, kde jsou limity této kritiky
a zda nakonec nejde o né&jaké auto-
referen¢ni hnuti, které nemuiZe ve svété
nic zménit. Neni nakonec nutné, aby
kazdy intelektual provadéjici vefejné
kritiku spole¢nosti nestal na n&jaké
politické stran&? Tedy aby kapita-
lismus bud branil, nebo 3el tvrdé proti
nému? Byl bud jakoukoli verzi revolu¢-
nich marxistd, prosazujicich socialni
spravedlnost, nebo se smifil se statem
quo a viechna kritick4 vyjadteni pak
bral jako kosmetické zmény nezmé-
nitelného fadu svéta, ktery, jak se zda,
nema Zadnou alternativu (There Is No
Alternative — TINA).

Tuto v&&nou otazku, kam s nim
(tedy s intelektualem), zajimavé roz-
louskl sociolog Karl Manheim, ktery
sice neptisobil pied druhou svétovou
valkou v Institutu pro socialni vy-
zkum, ale byl frankfurtské skole velmi
blizko. Jeffries pfipomina jeho pojem

»spolecensky nezakotveny intelektual®,
ktery se objevuje v knize Ideologie

a utopie. Pravé za tuto nezakotvenost
Frankfurtské kritizovali pevni mar-
xisté, jako naptiklad madarsky filozof
a literarni v&€dec Gyorgy Lukacs. Podle
jeho nazoru nema skute¢ny myslitel
touzici po lepsi spole¢nosti na vy-
branou: musi jit s lidem za revoluéni
utopii lep$iho svéta, a ne sedét nad
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socialni propasti v luxusu a bezpe¢i
Grandhotelu. Lukics dal tedy knize
nazev, jisté i proto, ze mu Jeffries

v fadé ironickych pasazi v principu
ptizvukuje: kdyz kritickou socialni
teorii délaji dobfe zabezpeceni muzi
z bohatych rodin, neda se takovému
mysleni véfit, nebot je licomérné

a neni ovéfeno praxi, zivotem.

Jeffries podrobné rozebira rodinné
poméry téchto mladych zidovskych
intelektuala z frankfurtské skoly,
ktefi se socialniho dna dotykaji
opravdu jen teoreticky, doslova pouze
pohledem, a celé ,hnuti“ vykresluje
jako oidipovskou vzpouru proti
otcim — v kapitalistickém systému,
ktery synové tak ostfe napadaji, velmi
dobfe zapusténym. Vzpoura, v niz se
mladi tvarci kritické teorie vzdavaji
i vrozeného naboZenstvi, se pozdgji
ironicky stodi jesté jednou: to kdyz
se pod tlakem nacistického anti-
semitismu vraceji k rodi¢am, aby
je ochranili a dostali do bezpeti.
Holokaust ovlivni celé povalecné
mysleni Frankfurtskych a v silném
smyslu slova je tvrdé vrati na zem.
Adorno uZ tuto linii d&jinného mys-
leni neopusti a napise nejtajemnéjsi,
ale také nejsilnéjsi texty, které nalepka
neomarxismu hrubg degraduje.

Jeffries ma pro jistou spolecen-
skou nezaujatost frankfurtské skoly
moZna az osobni pochopeni. Odstup
a nadhled se ¢asem posiluje, nebot
myslitelé brzy dosli k zavéru, ze kapi-
talismus neceka rychly konec, nybrz
dal3i mutace a variace. Kapitalismus
neni virus implantovany do pavod-
niho systému lidské rovnosti a em-
patie, jak se snazi dolozit rozsahla,
posmrtné vydana studie Usvit vseho.
Novd historie lidstva, kterou Graeber
napsal s archeologem Davidem
Wengrowem. Jeffries se v elegantnim
literArnim gestu ptiklani k tezi, Ze ka-
pitalismus je vlastné velmi Zivotny
autopoieticky systém, z né¢hoZ se pravé
proto jen tak neda dostat, coZ nezna-
men3, ze ho nem4 smysl analyzovat
a kritizovat a na zakladé téchto analyz
ménit své mysleni a Zivot v ném. Jako
by z klauzury TINA vedla jedina
cesta, vnittkem, vpady a intervencemi
v systému, ktery se tak postupné
proménuje sim v sobé.

»Kritickou teorii méli praktikovat
ti, kdo si uvédomuiji, ze neexistuje
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nekapitalisticka perspektiva, z niz
by bylo mozné kapitalismus kriticky
analyzovat, a Ze v tom, co kritici
analyzuji, jsou zapleteni i ti, kdo
Adorno tuto
originalni cestu pojmenoval v textu
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tuto teorii praktikuji.

nazvaném ,Motivy", ktery Jeffries
cituje na stejném misté: podle Adorna
jde o to, ,,aby kritika neupadla

do pramérného spojenectvi mezi dile-
tantismem a olympskou odbornosti‘.
Frankfurtsti zkratka chtgji délat vazné
minénou védecky zalozenou kritiku
spole¢nosti, ale ne proto, aby ji nabi-
zeli revolu¢nim bojiavkam nebo s ni
okouzlovali akademické publikum.

Je ironii osudu, Ze piesné to, ceho
se Adorno obava v ¢asech predvale¢-
nych, se mu pfihodi v dob& povalené.
Adorno se stava hvézdou akade-
mického provozu a jeho pfednasky
hltaji studenti po celém svété. Jeho
a Horkheimerova kniha Dialektika
osvicenstvi, v niz se jako pole kritiky
rozevira cela (pop)kultura, nevédomé
a intenzivné zamlzujici podstatu
globalni kapitalistické reality, se stane
ikonickou knihou studentského
hnuti, jehoz narok na ,novou
pravdu® rozrezonuje francouzskou
a némeckou spole¢nost na konci
Sedesatych let minulého stoleti. Nasili
studentské vzpoury osmasedesatnikt
proti vlastnim rodic¢tm, kte#i lhali
o vSem, véetné svého podilu na na-
cismu, ale i proti celému mocensko-

-ekonomickému systému Adorno
nepochopi. Uptimné ho vydési,
protoze nikoho p¥ece neucil proto,
aby vyrabé&l Molotovovy koktejly.
Studentské nasili se tak obrati i proti
guru vzpoury. Adorno se docka
vysmé&chu za to, Ze nejedna podle toho,
co ve svém mysleni kritizuje.

Studenti 74daji obraceni vztahu
teorie a praxe, &in je mySlenka, p¥i-
nejmensim je nutné akéni propojeni
teorie a praxe. UZ nesta¢i vechny ty
rozbory nacistické minulosti a2 més-
tackého zakladu nacismu, kapitalis-
tické perverze zbavujici lidi zdravého
sebevztahu a ménici je ve vyprazdnéné
zboZi a pfedmét marketingu. Nesta¢i
otacet nastroje kapitalu, jako je kul-
turni primysl, proti nému samému,
délat jiné filmy, kone¢né skute¢né
filmové uméni, které ukazuje Zivot,
nikoli jeho simulace, jak to naznacuje
slavny esej ,Umélecké dilo ve veku
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své technické reprodukovatelnosti®,
napsany dal3i spfiznénou dusi frank-
furtskeé skoly Walterem Benjaminem.
Studenti chtgji &in, prosté do toho
celého Systému bouchnout. Adorno

je zdéSeny tim, co sam ftikal, res-
pektive jak byl interpretovan. Cheél
zistat v bezpeéi nad skalou a divat se
do propasti socialniho boje, a studenti
ho hodili dol, rovnou do Zaru bitvy.

Intelektual na vedlejsi koleji
Jeffries tu stoji viceméné za Adornem,
podobné uptimné implicitné zd&seny
tim, Ze by proména kapitalistického
systému méla probihat nasilim.
Frankfurtska $kola je pro n&j nadale
inspirativni nejenom v tom, co jeji
analyzy odkryvaji (tedy kulturni pod-
minénost nasi existence v modernim
kapitalismu, ktery pravé proto uz ne-
lze jen tak pfekonat zménou vlastnika
vyrobnich prostfedki, nybrz odbou-
ravanim kulturnich nanosti a stereo-
typh povazovanych za ,pfirozené",
které jsou vzdy ve vérném spojeni
s kapitalem skute¢nymi vladci sou-
Casnosti, novymi ideologiemi, jichZ je
téeba se zbavit), ale i v tom, %e nechce
davat navody na revoluce, Ze dokonce
odmita nabizet utopie, at uz nalé-
zané v proziené budoucnosti, nebo
v r4ji lidstvi v minulosti. Adorno
tak — cht¢né i nechténé — kondi jako
daisledné spolecensky nezaujaty inte-
lektual, tak trochu na vedlejsi koleji
se diva na to, kam leti svét, kterému
chtél rozumét, ale v némz uz on sim
zit nebude (umira v srpnu 1969).
Jeffries pise diisledné diachronic-
kou praci, kniha tedy v ¢asové nasled-
nosti vrcholi odkazy na soucasné in-
spirace Frankfurtskymi, ale i na totalni
kritiku jejich psani, kongici nalepkami
neomarxismu a vinou za viechny
socialismy a komunismy svéta.
Takové odsouzeni by viak znamenalo
Frankfurtské neéist, a to by byla skoda.
V jejich textech, jak na ¥adé mist do-
klada také Jeffriesova kniha, Ize potad
nalézat vhledy, které se nAm na cesté
z kapitalistické klauzy dovnitf i ven
z nasich zivotti mohou i dnes hodit.
Jsou to pouhé zablesky, protoze pravda,
jak vi Adorno, se zjevuje v pomijivych
zablescich... nékdy vsak tepou svétlem
jako stroboskop.

Autor je novinar a kritik.
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Pocta sile
a kouzlu
vypravéni

Petr A. Bilek

Bellova napsala svou nejlepsi knihu

Bianca Bellova
Ostrov
Host, Brno 2022
184 stran

»Kniha, jakou byste od ocetiované
autorky Jezera necekali,” deklaruje
nakladatel na zadnich deskach nové
prozy Biancy Bellové Ostrov. Nechme
stranou nakladatelskou pfedstavu,
7e tenafi Bellové od novych knih
ocekavaji, Ze budou stejné jako ty
ptedchozi; mozna v Hostu védi, o ¢em
mluvi. Nicméné od otazky, nakolik
je Ostrov pokralovanim linie Jezera
a Mony a nakolik zcela jinym typem
vypravéni, vyjit jde.

Ostrov se vskutku miiZe jevit jako
proza ,unikova®. Nabizi vyrazny a je-
dine¢ny imaginarni svét, poskladany
z kupy legend, bestiatt, povésti a ji-
nych vypravéni, zastfeseny jen vignim
davnym €asem a prostorové roztazeny

Recenze

od Benatek az po Persii. V ném se
pohybuje kupec Izar, ktery je hlavni
postavou a ziroven i vypravééem
zhruba poloviny textu. Centralnim
mistem déje je Ostrov — utopicky
obraz pfevraceny vzhiiru nohama:
dobré Easy zde uz kdysi byly a ted tu
vie jen doziva, nostalgicky zahledéné
do minulosti a neschopné zastavit
rozpad a vymirani. I Jezero a Mona

vytvately svéty vyrazné umélé a fikéni.

Zaroven ale tyto ptib&hy nabizely
moznost alegorického, zietelného
propojeni s nadim svétem soudobym.
Bylo je mozné ¢&ist jako podobenstvi.
Ostrov takovouto obezlicku,
ktera by z vypravéni udélala &itelny
komentaf k dnesku, nenabizi. Ostrov
je v prvni fadé poctou sile a magii sa-
motného vypravéni. Jednak na roviné
stylové: Bellova umi — podobné jako
to ukazala v povidkové sbirce Tyhle
fragmenty — napsat pasaze, které
evokuji éru, kdy cizelované vypravéni
se jesté neztratilo v plevelu slohového
utvaru zvaného liceni, ktery veli:
cokoli jesté mazes popsat, vylidit,
zreprodukovat, tak to udélej. Jeji véry
nasavaji patos i étos davnych legend,

Yoy,

ale i pozdgjsich dobrodruznych ¢&i ces-

topisnych vypravéni z exotickych zemi.

Coz je druh4 rovina Ostrova jako
pocty vypravéni: mame zde vSechna
pusobiva velka témata, jako je nena-
plnéna laska, ambivalentni vztahy
otcti a déti, podvody a zrady, smrt
rozétvrcenim a dal$im naslednym
délenim, nutnost dokazat Zenichovu
pfipravenost k svatb& tim, Ze pfetrhne
zivou kocku, a podobné. Mame tu ne-
byvalou $kalu vani i smradd, zvrata
osudu, tchylek a podivnosti.

Silu a a&el sbiranych a peclivé
vypravénych historek v zavéru knihy
zkousi Izar vysvétlit své Nurit, ktera
je poboufena zjisténim, Ze si své
ptib&hy bujafe vymysli. On jako
velky vypravéé vi, Ze ,,piibéhy nas
ptece zachratuji pted bidou a osk-
livosti tohoto svéta“. Vi, Ze ma
smysl vypravét, i kdyz nékeeré jevy
ziistanou nevysvétleny a nezapadnou
do postupné sestavovaného puzzle,
které si pfi ¢teni vytvatime. Ba pravé
tato mista dodavaji vypravéni dalsi
silu. Ostatné i cela Izarova kariéra
uspé&sného obchodnika se odviji pravé
od schopnosti dosdhnout vypravénim
zadouciho efektu, takze vypravéni pro
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néj neni jen n&jakym ornamentem,
zdobicim mnohem materialngjsi
pohnutky.

Zatimco dne3ni Gspé$né main-
streamové prozy pobizeji tenafe, aby
hltal, dokud ma pted sebou jesté kus
knihy, a pak své hltaci tempo hrdé
nahlasil na férech a sitich vénovanych
kniznim zazitkéim, pasobivost knih,
jako je Ostrov, spotiva v tom, Ze to
podstatné se dé&je teprve poté, kdyz
docteme. Atmosféra ziistava, bizarni
motivy a d&jové zvraty se prevaluji
v paméti a zazitek z textu klade dalsi
a dalsi otazky. Kdy se to celé vlastné
odehrava? A tak s pomoci Googlu
¢i fungujici kulturni encyklopedie
zpétné dohledavame opérné body:
kozacky pirat Sténka Razin, ktery
pustosil pobtezi Persie, je uz po smrti,
takze jsme kdesi za rokem 1671;
zaroven ale stile jeste existuje Skotské
kralovstvi, jehoZz vyslanec se tu mihne,
takze jsme pied rokem 1707. Vidime
obraz svéta, ktery hrd€ vypravi pti-
béhy o tom, jak se ubranil najezdim
chana Kublaje a jinych mongolskych
hord. Zaroven ale netusi, ze uz za par
let se veskery rozvoj na ose mezi
Evropou a Sttednim vychodem
zastavi kvali vzestupu Osmanské Fise.
To, co se bliZi, vime jako ¢tenafi, ale
nevédi to aktéfi.

Ostrov je tedy poctou vypravénim,
at uz vérohodnym, ¢i vybijenym.

Je ale také hrou zasazenou do kulis
minulosti, z niZ si asi chceme odnést
néco i do soucasnosti. Izar po prvni
navitéveé Ostrova stravi cely Zivot
putovanim po svété, coz mu skyta
zazitky i zisky, protoze je isp&Snym
kupcem. A nam to skyta etbu jeho
tak trochu odysseovskych dobrodruz-
stvi. Kdyby byval ostrovni vladkyni
Nurit nezradil a ziistal s ni, mohl mit
lasku a klidny Zivot v pomalu se roz-
padajicim svété. A my bychom &etli
nudnou romanci ¢&i grotesku. Laska,
zrada a dalsi city jsou zjevn& univer-
zalni, stejné jako role a viin& penéz.
Nakolik je v8ak k dnesku nasmérovan
i obraz velké politiky budovani #3i —
mocenskych pland, strategickych tahi
a politickych rozhodnuti, které se vza-
péti borti jak domecky z karet? Anebo
jsou odsouzeny k zaniku rovnou, jako
plan oZivit ostrovni finance piepada-
vanim lodi ve stylu korzard, aniz by
ale na Ostrové méli n&jakou lod.
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A jak si vyloZit samotny Ostrov:
Je to jen obecny motiv utopie, ktera
se Casem nepozorované prevrati
v dystopii? Anebo snad mame v duchu
Shakespearovy Zimni pohddky chapat
ten pozapomenuty kout svéta, spoléha-
jici se na pomoc ostatnich, neschopny
si sim vladnout a vymyslejici vSe-
moZné tieti cesty, jako alegoricky odkaz
k Cesku, ptipadn& i k celé st¥edni
Evrop&? Odpovédi nejsou jednoznaéné
a moznosti zstava vic i poté, co se
takto hodiny v mysli pfehrabujete.
Pravé toto setrvalé doznivani
Ctenatského zazitku v hlavé je ostatné
dtivodem pro pocit, Ze Bianca Bellova
sepsala dosud svou nejlepsi knihu.

Robinsoni
V Nas

Zdenék A. Eminger

I jaderny chemik v zahradni
chatce nas miiZe inspirovat

» B X
2 donkichoti
.E|_.\)]|\ ;.ll\)_,

Kaldy Elowlk jo jodinedny.
Niktafi lidé jsou viak jedine&nifsi

Ales Palan
Robinsoni a donkichoti.
Kazdy ¢lovék je jedinecny.
Nékteri lidé jsou vSak
Jjedinecnéjsi
Prostor, Praha 2022
384 stran

»Svét zlomi kaZdého,” napsal Ernest
Hemingway. Nejsem si jisty, zda
skute¢né kazdého, ale tim, Ze fenomén

Recenze

utrpeni je soudasti v§ech velkych
nabozZenstvi a civilizaénich okruhd,
se zd4, Ze je proti nému imunni jen
malokdo. Spisovatel Ale§ Palan se
ve své nové knize rozhovorti Robinsoni
a donkichoti s podtitulem Kazdy clovék
je jedinecny. Nékte#i lidé jsou viak
jedinecnéjsi zamétil pravé na ty, ktefi
ve svém zivoté byli uz nékdy zlomeni,
mnohokrat padli, ale zatim se jim
vzdy podatilo vstat. Titul volné na-
vazuje na jeho pfedchozi prace Radéji
zestler v divociné, Navrat do divociny
a Jako v nebi, jenze jinak. Novd setkdni
se samotd#i z Cech a Moravy, v nichz
mapuje osudy Zen a muzd, keefi
se pod tihou Zivotnich okolnosti
rozhodli, anebo byli nuceni zat&it
zit jinak, alternativng, sami, daleko
od lidi, od civilizace, mimo systém.
Tentokrat si Palan vybral sedm
robinsonii a donkichotd, jak je sim
nazyva, Sest muZd a jednu Zenu, jejichz
osudy jsou na prvni pohled, a to
i vzhledem k jejich skromnym Zivot-
nim podminkim, ponékud smutné
a berouci klid t&¢m, kte¥i tak velké
zZivotni zvraty a narazy je$té nezazili.
Lud&k ,Gavin“ Vejsada, Simon, Flyp,
Mojmir Obdrzalek, Petr Badosek, Ivan
Rubas a Lenka Margalova si ziskali
dtivéru autora, ktery za nimi nasledné
jezdil do jejich piistfeskd, aZ se mu
kniha rozhovort rozrostla skoro na tii
sta stran Cistého textu, doprovazeného

vybornymi fotografiemi Karla Cudlina.

Ditivodi, pro€ se protagonisté této
knihy ocitli v prosttedi, které by

jen malokdo nazval harmonickym,

&i ptimo domovem, je cela fada, ale
presto maji néco spoletné: jakoby
urtitou miru predurlenosti, s niz
neuprosné sméfuji pry¢ od lidského
spolecenstvi, od hluku mésta

a od viednich vymoZenosti, jejichz
benefit si lidé, ktefi Ziji ,normaln&,
uvédomuiji spise ziidkakdy. Tak jako

u hrdint pfedchozich Palanovych knih
se nezd4, Ze by tento osudovy Zivotni
styl, rozkro€eny mezi zvlastni druh
bezdomovectvi a Zivot v modernich
jeskynnich podminkach, na né& pasobil
destruktivné. Z jejich vypravéni, za n&
vdétime dobrym a citlivym Palanovym
otazkam, i ze snimka Karla Cudlina to
vypada, Ze ve srovnani s tim, co opus-
tili nebo museli opustit, nachazeji

ve svych novych obydlich pfece jen
néco pozitivniho, nebo se dokonce citi
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$tastni. Nerozhodli se Zit v naprostém
ustrani od druhych. Ponechali si par
priizord, jimiz do minulého svéta
ob¢&as nahliZeji. Ptipominaji mi hard-
core disidenty &i hippies jdouci svymi
postoji na dfen. Od lidi, ktefi se zcela
odtahli od okolni reality a které Palan
zv&nil ve svych ptedchozich knihach,
je v8ak déli jen tenka hranice.

P¥i ¢teni jsem si uvédomoval,
Ze podobné kvadratury kruhu, bolesti,
pady, hrtizostrasné lidské vztahy
a viechny lidské $patnosti vii&i dru-
hym 7Ziji — tfebaze v jiné intenzité —
i lidé, ktefi nebydli na ulici nebo
v auté, ale tfeba ve vile na Ofechovce
nebo kdesi v brnénském ginzaku.
To, co se mize vlivem tisicerych
okolnosti v lidském Zivoté v okamziku
pokazit, lze zazit v relativnim bezpeci
panelakového bytu i v zahradni
chatce na dohled Ceskych Budgjovic.
Palanovi robinsoni jsou jini v tom,
7e se z chaosu vné&jsiho svéta a bolesti
svéta vnitiniho jednoho dne vydali
na cestu, protoZe zistat na misté
zaSmodrchaném nezdary a zranénimi
by je d¥ive nebo pozdéji dovedlo
na hranu sebeznicend, ¢i ptimo k smrti.
JenZe az na Lenku Marsalovou, ktera
si s autorem povidala také o svych
sebevraZednych tendencich, chtgji tito
nasledovnici svatého Frantiska Zit, zit
a zase zit. Ve vSech rozhovorech, a to
i u basnika Simona, ktery z titulu
svého povolani/poslani mluvi ¢asto
v metaforich a symbolickych obrazech,
mé zaujalo, jak precizné a jasné doka-
zali v§ichni popsat ptitiny a divody
svého odchodu mimo spoleenskou
strukturu, ktera jim uZ pfedtim
a mnoho let neptinasela 7adné velké
vyhody, ochranu a radost. Diky jejich
byvalému povolani, vzdélani, cesto-
vani a zku$enostem se jejich vypravéni
nevycerpava nafikanim nad zmarng-
nym osudem, spi§ naopak. Utékem
za linii bezpeéi vyziskali to, co néktefi
z nas znaji jen z romand a velkych
filmovych piib&ht — Zivelné orien-
tovanou svobodu a nezavislost, které
nejsou podminény strachem z toho,
co pfinese nové rano. Z davéry, kterou
si u téchto lidi Ale$ Palan ziskal, vy-
plyva i jejich pomérné velka otevienost
a elokvence. Pokladat si otazku, kolik
je v jejich vypravéni pravdy a kolik
vybajeného a pfibarveného, mi ptijde
stejné marnotratné jako u kohokoli
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jiného. Jako Etenaf vnimam jejich
zZivotni ptib&h coby sou¢ast mnohem
sirsiho sociokulturniho celku a nad
dobrodruzstvimi jejich Zivotd nekrou-
tim hlavou. Snazim se jim a v§em
podobnym bosorkim a ahasverdm
porozumét a nemit piedsudky, ale
ne vzdy to je snadné. V docela velké
vnitini obnaZenosti pfede mnou stoji
sedm lidi, kteti ve svém povidani
zminuji néco z toho, co je spolecné
moZna nam viem — védomi odkouz-
lenosti svéta, v niz je Elovék jako nikdy
ptedtim zavisly na ekonomickém
aspéchu & nedspéchu a mite spolecen-
ské solidarity.

Kniha Alese Palana mi zas
a znovu pfipomina, ze ¢leny jakého-
koli pestrého lidského spolecenstvi
jsou i lidé, kteti pozlistavaji na jeho
okraji. Paradoxné dostali diky své
oddélenosti ptilezitost vypravét svij
ptib&h, coZ se vét§iné z nas — ruku
na srdce — nikdy nepostésti. Jejich
piispévek komunitg, s niZ se setkavaji
jen ve vyjimeénych p¥ipadech, bych
si netroufl podcenovat. Prectéte si,
co a jak si t&ch Sest muzi a jedna Zena
mysli, a uvidite, Ze i jaderny chemik
v zahradni chatce vis miiZe ve vasem

vlastnim hledani v lec¢ems inspirovat.

Tato kniha neni jen o nich, ale také,
alespofi v n&em, i o nas.

Tacky t¥i stréca

KateFina Kirkosova

A kdyzZ je tu Zena, pije s chlapy,
nebo peée, vafi a mléi

Vinné sklepy, samorostli $ohajové,
vzpominky na hulvatsky socia-
lismus, rozsafné mudrovani o svété.
Vypravéno se vzpurnou rozevlatosti,
laskavym hurénstvim i ovinénou
upovidanosti. Rozpoznavate? Roman
Treti cesta moravského (slovackého)
spisovatele, divadelnika a pravnika
Josefa Holcmana tematicky a stylové
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Josef Holcman
Treti cesta
Vétrné mlyny, Brno 2022
356 stran

navazuje na jeho ptedchozi tvorbu.
Kdo ocetiuje Holcmantv vzpurné
rozevlaty styl, laskavé hurénstvi

a ovinénou upovidanost, bude zfejmé
spokojeny. Pro ty, ktefi autora dosud
neznali a stejné jako mne je svedla
zminka Antonina Bajaji v anotaci

o tryskajicim gejziru slov a zvratném
letu fantazie, trochu tvrdsi ofech.

Ramcem fiktivniho vypravéni je
starosvétské putovani tii kamaradt
po vlarskeé draze. Jede se tedy sice jen
ze Svatobotic-Mistiina do Brumova,
cesta je viak klikata. PAnové — krom
Holcmana Miroslav Zikmund a Ludvik
Vaculik — ale nemaji diivod se hnat,
jde jim o vnimani krajiny, jeji historie,
kultury, topografie, o skoro zapomenuté
ptibéhy do ni vepsané. TakZe nespé-
chame. Krom toho byl by pfece h#ich
obchazet Cetné vinné sklipky a nekosto-
vat, navstévovat Zivé i zemfelé p¥ibuzné
¢i davné kamarady a neposhovét si
v rozuméjicim rozhovoru.

Treti cesta je tak dost zvlastni
kniha. Jeji poklidnost v kontextu
jinak chvatajiciho svéta je rozhodné
piijemna. A laskavg, pfitom civilné
a neokazale pisobi i kodrcavé zasta-
vovani se u hrobd, pamatniki, soch
a rozmlouvani s mrtvymi &i regio-
nalistické vypravéni o historii kraje.
(Myslim, 7e i kdyby &tenaf popisovana
mista neznal, v§imavost i k nepatrnym
rysim krajiny &i jiz zbofenym pamat-
kam by byla stale ptisobiva, protoze
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principialné pfenositelna do jeho
vnimani prostoru kolem sebe).

Na druhou stranu, mudrovani
tH postar$ich muzi je prece jen
mudrovani tH postarsich muza.
V jejich rozumovani o béhu svéta mi
schazel pravé ten rys, ktery je pfitomen
v postoji ke krajing, n&jaka zfejme;jsi
inspirativnost, univerzilnost, ktera
by doutnala mezi obecnym vyklada-
nim béhu svéta a zcela konkrétnimi
historkami a zkusenostmi. Rozhovory
o socialismu ¢i o tvorbé zaeastnénych
&i navstivenych pak ptisobi trochu jako
holedbAani stréca, kteti shodou okol-
nosti n&jak fusuji do uméni. Je to sice
pochopitelné, ale bez $ir$i sdélnosti —
prosté ne kazdy dialog, i kdyby mistrd,
je automaticky literatura. Tato rovina
textu knihu uzavira do sebe. Podobné
tfeba furiantska poznamka, Ze je tieba
popsat historku se stopatkou, aby to
nevypadalo, Ze v knize neni Zadna
Zena. No ano, v knize neni skoro
7adna Zena, a kdy?z je, tak pije s chlapy,
nebo pece, vaii, ml&i. Asi generalni
postoj, ale opravdu 74dna4 literatka,
divadelnice, organizatorka kulturniho
zivota v celém Slovacku nikdy nebyla?
A opravdu nepfedsude¢né vnimani
lidi kolem sebe znamena podlehnout
hloupé kulturni médg, keera se ,,sku-
te¢nou” kulturou a zivotni moudrosti
nema pranic spole¢ného?

I fénix musi
nejprve shofet

Markéta Musilova

Butlerova pred tFiceti lety
predpovédéla souéasnost

Octavii Estellu Butlerovou postihl
osud vlastni mnoha viziona¥skym
autortim, ktefi do zna¢éné miry
predbéhli dobu a nejvétsi slavy se jim
dostalo aZ po jejich smrti — na se-
znam bestsellert The New York Times
se dostala aZ sedmnict let po smrti

a jeji klicové romany se zacaly hojngji
piekladat az v posledni dobé, coz plati
i pro Ceska vydani. Dnes patii k nej-
znamgéj§im autorkam sci-fi literatury.
Na svém konté ma bezpotet romant
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Podobenstvi
0 rozsévadi

[ACATI T .

Octavia E. Butlerova
Podobenstvi o rozsévaci
prelozil Petr Kotrle
Argo, Praha 2021
360 stran

(naptiklad oceniovany Kindred, penta-
logii Xenogenesis a mnoho tspésnych
povidek). Za své knihy také ziskala
opakované prestizni zanrové ceny
Hugo a Nebula.

TtebaZe se Podobenstvi o rozsévaci
(v originale 1993) obvykle fadi ke sci-

-fi, neni to tpln& ptesné. Roman sice
pojednava o alternativni budoucnosti,
zhruba kolem roku 2025, ale je mno-
hem ,,civilngjsi“ nez vétsina tvorby
Butlerové. Necestuje se v ném ¢asem
ani v ném nehraji roli pfevratné
technologické vynalezy. Jedna se spis
o chmurnou dystopickou vizi, ktera
dokazala s mrazivou ptesnosti pied-
povédét leckteré z udalosti a problémd,
jimz lidstvo v souCasnosti musi Zelit,
napf¥iklad klimatickému rozvratu
a s nim tenéicim se pfirodnim zdro-
jam, ale také ¢im dal vétsi propasti
mezi socialné nejzranitelngjsimi
a privilegovanymi vrstvami.

V souvislosti s Podobenstvim o rozsé-
vadi a jeho pokratovanim Podobenstvim
o talentech — jehoz vydani uz se pry
v Argu také pfipravuje — se ¢asto
mluvi o takzvaném afrofuturismu,
proudu, ktery vznikl ve Spojenych
statech v devadesatych letech s cilem
popsat specificky pfistup afroameric-
kych autord k nékterym schémattm
7anru sci-fi. Takto oznacovani umélci
zapojovali do svych romant svébyt-
nym zptsobem afroamerickou Zivotni
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zkuSenost, rasismus a také utopické
vize budoucnosti bez socialni segregace
a marginalizace jakychkoli mensin.
Té7ko by se pro tyto kreativni inovace
hledal nékdo povolangjsi nez Octavia
Estelle Butlerova, jez jakozto silné
introvertni Afroameri¢anka a lesba

z chudych poméra byla vse, jen ne
piedurtena pro zainou kariéru autorky
sci-fi. Literaturou se snazila uniknout
osudu, jenz by na ni ¢ekal stejné

jako kdysi na jeji matku, sluzebnou

v bohatych bélosskych rodinach

na americkém zapadg.

Mlad4 Octavia éetla vse, co ji pfi-
$lo pod ruku, horeéné psala. Kli¢covym
Zivotnim zlomem pro ni bylo setkani
s legendou sci-fi literatury Harlanem
Ellisonem. Seznamili se na work-
shopu zasvéceném spisovatelskym
mensinim a diky nému se vzapéti
dostala na dalsi, vénovany sci-fi lite-
ratufe. K publikovani prvni povidky
uz pak zbyval jen maly kracek.

Jisté, miluju to tady. Je to domov.
Jsou to moji lidé. Ale nendvidim ro.
Je to jako ostrov obklopeny zra-
loky — ale zraloci si té nevsimayi,
kdyz nelezes do vody. Jenze nasi
suchozemsti Zraloci se snaZi dostat
dovnitt. Je jen otdzka casu, jak
dlouho potrvd, nez dostanou fakt

velky hlad.

Témito slovy popisuje domov hlavni
hrdinka romanu Podobenstvi o rozsé-
vacdi Lauren Olamina. Zpocatku Zije
v relativnim bezpe&i sttedostavovské
komunity kalifornského Robleda.
Dobfe viak vi, co se odehrava venku
za vysokymi zdmi a elektrickymi
draty jeji Ctvrti. Vrazdy, znasilnéni,
kradeze, dokonce i kanibalismus jsou
na dennim potadku, zasoby vody

i jidla se povazlivé ten¢i a nartsta
také pocet téch, ktefi pod vlivem
drogy pyro zapaluji v3e, co jim

pfijde pod ruku. Na rozdil od otce,
mistniho pastora, a nejblizsich se
Lauren nechce smifit s tim, jak se véci
maji, a trpné &ekat, co budoucnost
pfinese. Stésti preje pripravenym.

Je pravda, Ze vse, co lidé znali a méli
tak radi, jiz zmizelo a nikdy se nevrati.
KaZdodenni Zivotni realita Lauren

a jejich nejblizsich je vice nez tiziva

a vyhlidky vselijaké, jen ne nadé&jné.
Lauren je viak jina.
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V prvni fadé je hyperempa-
ticka, dokaze na vlastnim téle citit
a prozivat rozko§ a piedevsim bolest
druhych (nasledek toho, Ze jeji matka
v téhotenstvi uzivala drogy). A¢ je
pro ni tato schopnost v mnoha
situacich ochromujici p¥itéZi, ma za-
roven i symbolickou funkci: Lauren
na jednu stranu dokaze z druhych
sejmout nelehké bfimé a nést za né&
jejich bolest, na stranu druhou si
kvali prozivanym mukam vazi ceny
lidského Zivota i kazdé malé radosti
a rozkose, vyklitenym seminkem po-
¢inaje a dusevni a télesnou blizkosti
konce. Chce se spoléhat piedeviim
sama na sebe a pracovat na lepsi bu-
doucnosti. Ano, néco zaniklo, ale jak
tika Lauren, ,,aby Fénix vstal z popela,
musi nejprve shofet”. A na doutna-
jicim popelu pak je mozné vytvofit
s dopomoci moudrosti piedkii néco
nového, mozna i lepsiho.

Kli¢ova je pro ni Eetba, tedy &in-
nost, jiz vétsina lidi kolem povazuje
za mrhani ¢asem a cennym materia-
lem na podpal. Diky starym kniham
se vyznd v astronomii, zasluhou
indianskych spisti zase umi rozpo-
znavat stromy, kefe a rostliny, které
maji 1é¢ivou moc &i se daji jist, vi, jak
je mozné odsolovat motskou vodu.
Nemysli si, Ze knihy jsou vSespasné,
ale vi, Ze pokud se chce zachranit,
musi zapojit fantazii a veskery um —
o to vic, kdyZ neni dospéla.

Ne nihodou se roman Butlerové
jmenuje Podobenstvi o rozsévadi.

V aluzi na stejnojmenné podobenstvi
z Bible, v némz Jezi§ ptirovnaval své
uleni k zrnu, které ne vzidy padne

na trodnou zem a ujme se, ale tam,
kde se uchyti, se v podobé& uzitku
stonasobné vrati, Lauren pretvati
baptistické uéeni svého otce, do ngjz
vnasi své kreativni postfehy a inter-
pretace. Nestaci jen pasivné pfijimat
Botzi slovo, piezivat a &ekat na zazrak.
Urtité je mozné udélat mnohem vic,
utvofit lepsi osud. Najit jiné misto.
Jiny osud. Cokoli. Pro Lauren je touto
kyZenou zménou pravé Setba zemé,
kniha, kterou ve volnych chvilich
sepisuje — néco mezi metafyzickym
ulenim a novym naboZenstvim.
Lauren si v ni t¥idi myslenky, formuje
postoje, které maji ji a lidi kolem ni
pfipravit na novou budoucnost, dost
moZna i na jiné planeté. Kli¢ova je
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pomoc ostatnim, soudrznost, empatie,
tedy véci, které se jiz moc ,nenosi‘.
Butlerova v Podobenstvi o rozsévaci
stavéla na realnych zkusenostech:
rasovych nepokojich v Los Angeles,
epidemii cracku a také prvni zpravé
mezivladniho panelu pro zménu
klimatu z roku 1990. Jeji roman nebyl
hnan strachem z nukleirni studené
valky jako spousta dél ze sedmdesatych
a osmdesatych let. To mu v8ak neubira
na naléhavosti a hrtiznosti. Mnoho
kritikt i fanouski se shodlo na tom,
7e nebyli s to ho vabec ¢ist: predevsim
prvni polovina knihy je pro silné
povahy a rozhodné ji nelze doporugit
jako ¢teni pfed spanim. Hrazy, kterym
Lauren a jeji pfatelé musi den za dnem
gelit, jsou o to horsi, Ze se odehravaji
v podstaté v normalnim sv&té, piesné
takovém, ktery dobfe znime i my.
A ktery by se v ten strasny, odlidstény
a brutalni svét Butlerové mohl zménit
doslova ptes noc, jak ostatné ukazuji
udalosti poslednich tydnd. Jak #ika
Bankole, partner Lauren v neméné pa-
sobivém druhém dile série nazvaném
Podobenstvi o talentech: ,,Problémy jsme
zpusobili my sami: pak jsme jen sedéli
a sledovali, jak p¥ertistaji v krizi.“
Podobenstvi o rozsévadi neni v zad-
ném ptipadé ,hezké ¢teni. Je zneklid-
fiujicim varovanim pted lehkomysl-
nosti, rozmatilosti a bezohlednosti
soucasného civilizovaného svéta, které
je i po tficeti letech od svého vzniku
aktuadlni — dost mozna vic, nez sama

jeho autorka v dobé jeho vzniku tusila.

Opravdova
kniha o zlu

Radek Stépanek

Reportaz o tom, jak Kanada
internovala déti piivodnich obyvatel

wVEfim v jednu svatou, v§eobecnou apo-
% ’ “ vl 2 z ’ ’
Stolskou cirkev,” fika se ve vyznani viry
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27 smrti
Tobyho
Obeda

]
A R

«Fak ui to byla rutina:
jidlo, spinek, Skala, biti*

Joanna Gierak-Onoszko
27 smrti Tobyho Obeda
prelozil Tadeas Dohnansky
Absynt, Zilina 2022
336 stran

pti msi svaté v katolickych kostelich.
Musim pfiznat, ze po preCteni repor-
tazni knihy 27 smrti Tobyho Obeda mi
to jde z pusy o trochu htfe. Tohle totiz
neni snadné &teni. Ale pro ty, ktefi

se chtgji dozvédét, co se odehravalo

v Kanadé minulého stoleti mezi stitem
a pavodnimi etniky, a chtgji si alespont
trochu pfibliZit situaci, v niZ se dnes
pfislu$nici piivodnich americkych
narodi nachazeji, je kniha Joanny
Gierak-Onoszko kli¢ova.

Polska reportérka v ni vypravi
ptib&hy déd, které prosly systémem
takzvanych Indian Residential School,
siti internatnich kol uréenych pro po-
vinny pobyt déti ptivodnich obyvatel,
ktery fungoval celé stoleti — od roku
1894 do roku 1997, kdy byla uzaviena
posledni z nich. Dé&ti se tam mély
odnautit vlastni kultufe véetné jazyka
a naudit se kultufe ,civilizované* —
zapadni. Ze byl tento proces skrz
naskrz zradny a za pouziti nejdéimysl-
ngjsich zptisobti nasili ni¢il v détech
vse, co z nich délalo lidské bytosti,
se odhaluje az v poslednich letech.
Jen v poslednim ptilroce se v médiich
objevilo nékolik zprav o odkryti ne-
oznacenych détskych hrobt v blizkosti
téchto katolickych skol.

Joanna Gierak-Onoszko se
do Kanady, této ,,3tastné zem&", ktera
je mnohym jinym statdm davana
za vzor, vypravila na dvoulety pobyt.
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Béhem ngj navstivila a potkala
mnoho z téch, ktefi systémem
prevychovy prosli, a rozhodla se
o nich vypravét. Jeji kniha nas zavadi
do nejdalezitéjsich kanadskych mést
Ottawy a Toronta i do mist odlehlych,
napfiklad na Labrador, do Hudsonova
zalivu a na plan& Manitoby, kde lidé
7ili kdysi v klidu a miru a v souladu
se svym prostiedim, dokud nepfisel
kanadsky stat s pozadavkem na po-
vinny odchod jejich déti do internat-
nich $kol. Nasledoval apadek celych
kultur, rozklad rodin i osobnosti,
tyrani, smrt a bolest, ze kterych se pt-
vodni narody dosud nevzpamatovaly.
Jeden ptibéh stfida v knize druhy,
nechybé&ji dramatické popisy, pti
kterych ¢tenat s dobrou predstavivosti
knihu odlozi, lapa po dechu, rozplace
se a musi se pfemoci, aby se mohl
pustit zase do ¢teni, snad i z acty k li-
dem, ktefi se rozhodli autorce o svém
utrpeni vypravét. Znasiliovani uciteli
a knézimi, ale i dal$imi zneuzivanymi
chovanci internatd, muceni elektric-
kym proudem, §ikana, hladovéni,
détska prace — kdyz se Kanada
pustila do vypofadavani s minulosti
a rozhodla se prezivsi odskodnit,
ufednici vyhodnocovali vysi odstup-
ného podle stupné ,,poskozeni obé&ti*.

Jednou z hlavnich postav, které
knihou provazeji, je Toby Obed,
pfislusnik ptivodniho naroda Inuka
z kanadského Labradoru. Pravé jeho
pohnuty osud se stal pro souziti statu
a ptivodnich obyvatel ikonickym
a vyastil aZ v objeti s ministerskym
ptedsedou Justinem Trudeauem, jehoz
omluvu Toby Obed ptijal v roce 2017.

Institucemi, které zaginaly fungo-
vat po celé Kanadé uz v devatenactém
stoleti, proslo asi sto padesat tisic déti.
Snazi se ziskat od$kodnéni, omluvu
od statnich instituci i od cirkvi. O to
nejcennéjsi, tedy vlastni dastojnost,
prezivsi — jak je autorka dasledné
nazyvi — dodnes bojuji. Jejich realita
je ale poznamenana vykofenénim,
které snaha o jejich ,,zcivilizovani“ na-
pachala — v mnoha jejich piivodnich
oblastech je i dnes problémem domaci
nasili, alkoholismus &i nebyvald mira
sebevrazd.

Odhodlani po sjednani napravy
a jeho slozitost popisuje kniha
ve druhém sledu. I kdyz je totiz
zlo, kterému byly déti ptivodnich
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obyvatel a nasledné i dalsi generace
vystaveny, zcela zjevné, nastroje, jak
se s nim distojné vyrovnat, doposud
schazeji. (Finanéni odskodnéni pfilis
nefunguje, protoZe vétsina ptezivsich
si s penézi nevi rady). Joanna Gierak-
-Onoszko ve své knize sice doklada,
jak se Kanada snaZi svou minulost
od¢init — svij ptedchozi pFistup
k ptivodnim obyvatelim oznacila
za kulturni genocidu, omlouva se,
odskodtuje. V symbolické roviné ale
stale pokulhava, jak dokazuji t¥eba
oslavy sto padesati let Kanady, pti
nichz se na ty, kte#i tam Z%iji ,,od za-
¢atku svéta“, skoro zapomnélo. Mozna
proto, ze by vlastné& nebylo co slavit?
»Kniha je pokusem porozumét ne-
jen tomu, co se v Kanadé stalo, ale také
tomu, co nasledovalo,” pise Gierak-
-Onoszko v zavéru své knihy. ,,Jak fun-
guji mechanismy, které dovoluji ubli-
Zovat jedném a ospravedliiovat druhé?
Kdo a z jakych dtaivodi €inil zlo a kdo
tomu jen ml¢ky ptihliZel? Zajimalo mé
ale nejen to, co uz probéhlo, ale i to, jak
s tou zkusenosti Kanada naklada, jak
si s ni chce poradit.”
Jeji kniha je cenna nejen proto,
Ze situaci vykresluje pfimocate a da-
sledné — ukazuje mimo to, jak po-
uzivat jazyk tak, aby se o tom, o ¢em
se doposud nemluvilo, dalo mluvit
daistojné a s citem. Nase realita totiz
jazykem protéka a jazyk je kli¢em
k nechapavosti i porozuméni, diistoj-
nosti i pohrdanti, zlu i dobru. Autorka
{tenate seznami tfeba i s tim, jak se
dnes ptivodni Kanadané sami iden-
tifikuji bud jako pfislusnici Prvnich
narodd (je jich vice ne Sest set), nebo
Inuité &i Métisové, trpélivé vysvétluje,
kdo, jak a pro¢ smi anebo nesmi
pouzivat vyraz Indian, Eskymak —
a to s tictou k tém, o nichZ se mluvi.
V &eském kontextu to mozna zname
z debat o identit¢ Romd.
Mimo knihu ztistiava dobra zprava,
kterou jsme mohli zaznamenat
a7 na zacatku leto$niho dubna — pa-
pez Frantisek se omluvil za utrpeni,
které ptivodni obyvatelé Kanady a déti
jejich ptedktt museli snaset v internat-
nich $kolach, které zfizovala katolicka
cirkev. Dluzno dodat, Ze se tak stalo
po &etnych urgencich. Ostatné
i v knize se mnozi z ptezivsich podi-
vuji, co na té omluvé papezovi trva tak
dlouho. Pro né je jeho leto$ni omluva
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teprve malym krokem ke smifeni.
Radi by navic papeZova slova vyslechli
i pfimo z jeho tst, v Kanadé. Zatim
muzeme jen doufat, ze k tomu dojde.
A pokud ano, kniha Joanny Gierak-
-Onoszko na tom zcela jist€ bude mit
svou zasluhu.

Zahanéni
karaténni nudy

Vit Malota

David Zabransky si
stéZuje na poméry

David Zabransky
O jednom
zachrariovani Zivota
Vétrné miyny, Brno 2021
200 stran

David Zabransky se po ziskani
Magnesie Litery v kategorii Objev
roku za prvotinu z roku 2006 uvelebil
na misté vyhrazeném kontroverznim
autorim. Od té doby na ném dli
sebevédomé a s cynismem sobé
vlastnim §toura do klidnych vod
konsenzu prazské kavarny a vlastné
vibec vétsinové Ceské literarni

obce. Novinka, jiz vydava brnénské
nakladatelstvi V&trné mlyny, nezapie
autorovu oblibenou autostyliza¢ni
polohu. Na plose dvou set stran drob-
ného formatu s nAmi monologicky
komunikuje formou eseji, vzpominek
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a avah autor, ustavni pravnik a byvaly
socialni demokrat v jedné osobé,
ktery se vyznava ze svého zklamani
nejen polistopadovym vyvojem, ale
prekvapivé také z vlastnich omyld,
pochroumaného vztahu s matkou,
amoralniho prostiedi na pravnické
fakultg, rozdélené spoleénosti, tloze
novinafa v digitalizovaném svété —
to v3e na pozadi vypuknuvsi epidemie
koronaviru a nasledné natizené
karantény, ktera nas viechny bezpre-
cedentné uzaviela v bytech a pokojich.
Kazdy odstavec zaroven napadné
oddéluje od ostatnich pomoci odrazky
na samostatném ¥adku. Formou se
text spiSe nez kontinualni na sebe
navazujici tivaze podoba jednotlivym
ptispévkiim na socialnich sitich.

Je toho opravdu hodné, k ¢emu
ma Zabransky potiebu se vyjadtit.
Zpocatku, po zmince o fascinaci
socialni demokracie komunistickou
Cinou a nasledném bolestném pro-
zfeni, se zdalo, Ze kniha bude velkou
obzalobou protitistavniho jednani
vlady béhem pandemie. CtenaF se tak
pripravuje na moznou pfi s autorem,
jenZ je zb&hly v pravu a své zavéry také
podepte tvrdymi fakty, jenze on tuto
problematiku zahy opousti, dotyka se
pouze povrchu a spokoji se s generic-
kymi odsudky typu ,,ob&ané poslou-
chali jako ovce'. Takovych Feti jsme si
ale uzili za posledni dva roky od spolki
typu Chcipl pes ¢&i psychopatického
poslance Lubomira Volného vrchovaté.

Dalsi z témat, jimz v esejisticky
ladéném textu dava prostor, je divéjsi
pochopeni pro Milose Zemana a jim
ptedstavovanou politiku: ,Myslel
jsem si, Ze novinafi a senatofi neustile
néco kritizovali hlavné z toho daivodu,
Ze do jednoho byli pfilis slabi a vybi-
ravi. [...] Byl jsem zastincem stitni
moci ve chvili, kdy stat ovladli zlodgji
a lhafi. Dva nejvyssi posty zabrali
psychopat s revan§istou, za nimiz se
do funkci natahli kariéristé a opor-
tunisté.” Tohle z&4sti autobiografické
prozieni maze byt sympatické, kdyby
neptichazelo s k¥izkem po funuse.
Po naprosté devalvaci prava a politické
moralky. Autor bohuZel ani v tomto
ohledu nenabizi vic nez jednoduché
pojmenovani ovénlené neustalymi
prirovnanimi, které viak obsah sdéleni
nijak neobohacuji. Jidro svého omylu
pak vystihuje o par stranek pozdgji:
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Méli jsme soucit s Lizou, kterd
vysplhala na nejvyssi posty. Spletli
jsme si amordlni a nevzdélané
politiky s obycejnymi lidmi a hajili
jsme tyto politiky proti obcanské
spoleénosti, univerzitnim profeso-
riim, novind#iim a proti jednomu
knézi. Vsichni denové posledné
jmenované skupiny pritom méli
mmnohem bliz k jakémukoli obhaji-
telnému konceptu dlovéka (lidi) nez

tieba premiér &i prezident.

Na jednu stranu postava tstavniho
pravnika prochazi prozienim,
na stranu druhou se pt, jak je moZné,
7e se mladi lidé kvali dachodciim
podbvolili restriktivnim opatienim,
byt jim ze strany viru nehrozily
vaznéjsi zdravotni komplikace.
Nenapadne ho, Ze by to mohlo byt
proto, Ze ne v§ichni vnimaji sebe sama
jako sttedobod svéta? Autor v knize
i rozhovorech do médii zpochybriuje
koncept jedné pravdy. Vola po ne-
ustalém zpochybfiovani, ptani se,
hledani pfi¢in a souvislosti. Sam se
viak ve svych zavérech (Easto skrze
cynicka konstatovani) dopousti zjed-
noduseni. Naptiklad Ze situaci kolem
koronaviru lidé pfili$ snadno pfijali,
pfilis snadno se vzdali svych prav.

ZAibransky se v nejnovéjsi knize
snazi reflektovat jednak mnoha vlastni
zklamani stran socidlnédemokratické
politiky, jednak ne¢innost ob¢anské
spolecnosti ve sméru k ochrané osobni
svobody béhem lockdownu a uzavieni
hranic. Dotyka se i vlady Andreje
Babise, jeji bezobsaznosti a nepfipra-
venosti, fesi antipatie k vlastni matce,
k pravnimu systému... Zkratka otevira
mnoho paléivych a aktualnich témat,
ale ani jedno nepojedna nové, objevné
¢i alespoti zevrubné.

Vzpomnél jsem si pti Cetbé
na posledni dokonéeny roman
Alberta Camuse Pid z roku 1956.
Taktéz z&asti autobiograficka proza
ptedstavuje coby astfedni postavu
pravnika; chvastavého, ktery se
neustale pohybuje na hranici sebe-
adorace a vytitek svédomi z vlastni
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zbyteénosti. Zatimco Camus ve vice
nez pulstoleti starém dile vystihuje
nejen temné kouty lidské psyché, ale
dava ¢tenati nahlédnout i svou vlastni
dusi, Zabransky se takovému up#im-
nému otevieni brani. I naznaéenou
linii problematického vztahu s mat-
kou zahy opousti a vraci se k obecnym
»stiznostem na poméry“. Tak se stane,
Ze proza, jez méla byt nejaktudlnéj$im
svédectvim doby, v kontextu soucas-
nych udalosti zoufale trati na jakékoli
sdélnosti. Jako by vznikla nikoli
z bytostné potieby vyjadfit se, ale
spise coby nastroj k zahnani karan-
ténni nudy internetovym blogem.

Milostny
pribéh o ztraté
matky

Olga Stowik

Roman o krasné nezdravé lasce

MIRA
MARCINOW

AmSS

Mira Marcinéw
Osirelec
prelozila Lucie Zakopalova
Argo, Praha 2022
256 stran

Bezmatek je polsky termin vypijceny
ze véelatstvi, ktery oznacuje stav, kdy
v tlu chybi matka. Filozofka, esejistka
a spisovatelka Mira Marcinéw jim
nazvala svou autobiograficky ladénou
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knihu, v niZ zpracovava zku$enost se
smrti matky, s niz ji pojilo nebyvale
silné, a& nikoli bezproblémové pouto.
V &estiné ted proza vysla pod nazvem
Osirelec v prekladu Lucie Zakopalové.
Kniha je rozdélena do nékolika
chronologicky fazenych €asti. Prvni,
nejrozsahlejsi ¢ast je vénovana vy-
pravéééinym vzpominkim na matku
z dob détstvi a dospivani. Nasleduje
¢ast, kterd zaznamenava obdobi
od chvile, kdy matce byla diagnosti-
kovana rakovina, az do jeji smrti o rok
pozdéji. Dale nas vypravécka provazi
obdobim bezprosttedné po mat¢iné
smrti a v posledni ¢4sti se vyrovnava
se ztratou z odstupu nékolika mésict
a let. Celé vypravéni je fragmentarni,
stiipkovité, jednotlivé tseky maji
délku od jedné véty po né&kolik malo
stranek. Zahrnuji konkrétni vzpo-
minky vypravétky na matku, citaty
a aluze na polskou popkulturu & véty,
které ptisobi jako vynatky z vypravée-
¢ina deniku, naptiklad ,,Nechte m&
jesté truchlit“ nebo ,Nase laska byla
krasni a nezdrava“
Nejpozoruhodngjsi je prvni Cast
knihy, v niz ze vzpominek vyvstava
pravé ona ,,krasna a nezdrava“ laska.
Pfib&h, ktery ¢teme, je totiZ ptibéhem
vskutku milostnym — dcera pocituje
k matce celou $kalu silnych emoci,
jez Casto nelze jednoznaéné hodnotit
podle jednoduchych znamének
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»pozitivni“—, negativni“. Pestoze
jejich vztah byl v détstvi poznamenan
i zrafujicimi okamziky, ¢asto zptso-
benymi mat¢inym alkoholismem, to,
co v dcefi pretrvava, je fascinace mat-
kou, ktera ¢asto hranidi s nezdravou
zavislosti ¢i posedlosti. Marcinow zde
narusuje né€kter tabu, otevird téma
télesnosti i sexuality, a to na vicero
arovnich. Zdaraziuje krasu své matky,
je fascinovana jejim vzhledem, spolu
s ni se uéi pecovat o vlastni télo. Tvrdi,
ze kdyby mohla, tak by se do své
matky zamilovala, na jiném misté
zamilovanost p¥imo ptiznava. V knize
najdeme i pfemysleni o matginé se-
xualni orientaci ¢ téma intenzifikace
sexualniho Zivota vypravécky v dobg,
kdy jeji matka umiri (,Zneuzivala
jsem svou spolecenskou atraktivitu

k dilezitému protirakovinnému cili.
Néco se ve mné probudilo a vrhla
jsem se na vSechny ty mladé kluky

a jesté mladsi holky.). Podobn&



neotfele pisobi fragmenty pojednava-
jici o chvilich zahy po mat¢iné amrti.
Vypravécka se téméf obsedantné
soustiedi na fyzi¢no — velmi pellivé
ptipravuje télo zesnulé do rakve,

s velkou pozornosti a smyslem pro
detail ji li¢i, dlouho zvaZuje, jak ji
obléct, lakuje ji nehty.

V kontrastu k tomu je posledni
ast, v niz se vypravécka ani po dvou
letech nedokaZe vyrovnat se ztratou,
do znainé miry ptedvidatelna.
Opakuji se zde pasaze, v nichz se
vypravécka k tématu ztraty a truch-
leni opétovné vraci a riiznymi zpisoby
variuje jedno jediné sdéleni: ,,Matky
neodchazeji. Ne od dcer. [...] Ode mé
nikdy neodesla.” Otazkou ztistava,
jestli je tomu tak proto, Ze se jedna
o univerzalni reakci na smrt milova-
ného rodice, nebo je to jiz zavedeny
(jediny pfijatelny?) zpisob, jak o ni
v literatufe vypravét. Nenapliiuje ta-
kovy model vypravéni, které v epilogu
nabizi i vytouZeny naznak nového
zacatku, nase ¢tenarska oc¢ekavani?
Vzhledem k intimni povaze knihy se
takovéto tvahy jevi jako nepattitné.
Jsem jako recenzentka opravnéna hod-
notit zpasob, jakym se nékdo vypisuje
z krajni bolesti, jiz nelze ptekonat?

Pravé ty asti knihy, které se vzta-
huiji ke konkrétnimu (milostnému!)
vztahu a popisuji jednotlivé situace,
zkuSenosti a emoce, jsou jeji silnou
strainkou. Ob&as mohou piekvapovat
¢i pobutovat, jindy témét sklouzavaji
k banalitg, ve vysledku jsou ale velmi
silné, misty az srdcervouci.

Slabinou knihy jsou naopak
pasaze, které se snazi vypravétiny
zkuSenosti zobectiovat, napftiklad:

»Zeptala jsem se sama sebe: v éem
ji pohibim? Mezi matkou a dcerou
je tohle velmi citlivé téma.“ Nebo:

»Kazda z nas si v urcitém véku povési
do sk#iné oblegeni pro ptipad smrti.”
Vypravétka opakované zdtraziiuje
genderovou specifi¢nost vztahu
matka—dcera. Kniha ma (explicitné
vyjadienou) ambici vymezit se
viidi narativiim, které zpracovavaji
obdobnou ztratu v polské literatuie
z ,muzské perspektivy®. Nicméné
podobné jako v Osifelci zmitfiovana
dila autord-muZi nejsou s to nabid-
nout univerzalni obraz ,,odchazejici
matky*, nedokaZe to ani préza Miry
Marcinéw, aniz by piehlizela celou

Recenze

$kalu jinych typd dynamiky vztahu
dcera—matka. Napftiklad nevypo-
vida (a ze své podstaty ani nemfize)

o vztazich, ve kterych probéhne mezi
ob&ma Zenami zdrava separace, nebo
o situacich, kdy mat¢ina smrt pfinasi
dceti tlevu, anebo kdyz matka po cely
Zivot ditéte absentuje, a ptatelsky
vztah se tak viibec nemtiZe vyvinout.

I ptes tyto vyhrady je Osifelec po-
zoruhodnou a — navzdory nelehkému
tématu, které zpracovava, a tizivym
emocim, jez Castokrat vyvolava — &ti-
vou prozou, a to i diky povedenému
ptekladu Lucie Zakopalové.
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Nejsmutnéjsi
barak
socialismu

Tana Matelova

Reportaz z evropské Severni Koreje

Matgorzata Rejmer
Blato sladsi nez med
prelozila Jarmila Horakova
Vétrné miyny, Brno 2021
312 stran

Plocha, bezbarva krajina s jedinou
horou na obzoru — velkym Enverem
HodZzou. Takto komunistickou
Albanii popsal spisovatel Ridvan
Dibra, kterého tehdejsi cenzorsky
vybor pohanil za absenci basng, ktera
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by v planované sbirce oslavovala trak-
tory. Dibrav absurdni p#ibéh je jen
stfipkem z temné mozaiky reportazi
polské spisovatelky Margo Rejmer
(nar. 1985). Utrpny svét, kde se Zivot
pod krutovladou ,rudého faraona®
omezil na pouhé prezivani, autorka
zaznamenala natolik vérohodng,

7e si kniha bezesporu vydobyde
Cestné misto v dlouhé fadé polskych
reportazi.

Margo Rejmer Eeského Ctenate
jiz zavedla do Rumunska a podobng
jako v reportazich Bukurest. Prach
a krev i zde ji zajima ptedev§im
dopad dé&jin na bé&zného ¢tlovéka.

Jak snadno lze kamarada ¢&i part-
nera udat za krabicku cigaret a jak
jednoduché je zlomit ¢lovéka jako
sirku. Rezim, ktery vlastné nikdo
plné& nepodporoval, ale ziroven se

na ném v&tsi ¢i mensi mérou podilel
kazdy, ktivil charaktery velmi snadno.
Naoko hodny strycek, ktery k sobé
dobrotivé vinul viechny déti, ve sku-
te¢nosti bezcitny diktator, jenz ve své
stuptiujici se paranoii nelitostné

a predevsim velmi obratné likvidoval
viechny potencialni nastupce, stejné
jako jedince se §patnym piivodem
nebo ty, ktefi neptimo pochvalili
chut zapadniho alkoholu. Albansky
rezim tyto lidi semlel v nelitostnych
podminkach pracovnich tabord, kde
se, pokud z nich dozorci nevymlatili
dusi, po propusténi ménili v pouhé
stiny, nebot s nesmazatelnym cejchem
nepfitele nemohli ani oni, ani jejich
rodiny myslet na jakykoli plno-
hodnotny Zivot. Statenka byla umu-
ena za to, Ze utila vnucku otéen4s,
mladik byl vla¢en za autem, aZ z ngj
zbyl jen kus masa. I tak vysokou cenu
platily obé&ti reZimu za zdanlivé malé
pteciny. Svoboda leZela na dosah ruky
za hranicemi, jen kdyby je viak bylo
tak jednoduché prekrotit...

Hodziv rezim byl ve své tyranii na-
tolik vynalézavy a nelidsky, ze autorce
v podstaté stali vyslechnuté hriizy jen
predat tenafi v téze podobg, v jaké ji
byly sdéleny. Je si dobte védoma toho,
Ze samotny obsah je nejzasadnéjsim
poselstvim knihy, a pfili$na autorska
invence by tak mohla pusobit rusive.
Ona sama proto zpovédi svych hrdint
zbyteéné nepferusuje, diky CemuZ text
puisobi ptirozené a navzdory obsahu
vlastné nenasilng, jako hovory u kavy:
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vypravédi se kuptikladu autorky
ob¢as zeptaji, jestli si nedd med, nebo
pouZiji n&jakou bé&znou konverzaéni
frazi. Pravé skutetnost, Ze Rejmer
svym hrdintim plné ponechava

jejich specifické zptisoby vyjadiovani,
autenti¢nost knihy je$t¢ umocniuje —
ve vypovédi chlapika, ktery nakladnim
autem proboural zed velvyslanectvi,
neni nouze o vulgarismy, klidni
intelektualové zase hovoti kvétnatym
jazykem. Usekiim, v nichz umlknou
pamétnici a o nedavnych déjinach
Albanie se rozhovofi sama autorka,
textu na dynamice p¥idava jeji ¢asty
ironizujici styl, stejné jako jista forma
textovych miniatur, kdy Rejmer kromé
komunistickych vyhlasek a hesel
vyuZiva i napaditou optiku naptiklad
z pozice bot bé&Zce, ktery se rozhodl
emigrovat.

Ve své ideové roviné klade text
daraz pfedev§im na jedno moralni
dilema: jak se mize transformovat
narod, ktery nema uzavienou
minulost. Ti, ktefi se na zvérstvech
rezimu aktivné podileli, nebyli
(vyjma diktatorovy Zeny) potrestani.
Doty¢ni se obhajovali, Ze se stali
pouhym nastrojem v rukou systému,
a tém, keefi byli albanskou totalitou
perzekvovani & utyrani, se patfi¢ného
odskodnéni nedostalo. V devadesa-
tych letech se pak klidné v $achovém
krouzku mohli u jednoho stolu potkat
¢len Sigurimi (albanské tajné policie)
a clovék, ktery stravil podstatnou €ast
Zivota ve vézeni. Jak se tedy vyrovnat
s takovou minulosti bez pointy?

Onu deziluzi, zmatek a pocit nespra-
vedlnosti navic zdtrazfiuje skutecnost,
7e transformace neprobéhla podle
ocekavani a $tastny Zivot se auto-
maticky s pAdem rezimu nedostavil.
Nikdo Albance neudil, jak v novém
svet€ zit. Vytvotila se tak nostalgie
po nalinkované totalitg, ktera se pfes
svou krutost vyznacovala specifickou
pohodlnosti — kdyzZ ¢lovék nema

na vybér, nemusi na sebe pfijmout
tihu odpovédnosti.

O kouscek evropské Severni Koreje
se cela desetileti nikdo nezajimal.

Recenze

Albiansky plevel komunismu si pfece
vypéstovali sami Albanci, ktefi jim
nechali zarist i ty posledni cesty ven
ze zemé, jez se proménila v jedno
velké vézeni. Lhostejny byl mnohym
osud Albanie také po padu rezimu.

V zahrani¢i nebyli albansti emigranti
vitani s nad$enim a jen t&zko se adap-

tovali. Reportize Malgorzaty Rejmer,
které dokladaji slozitost vymanéni
se z osidel totality, budou ve ¢tenafi
probouzet nejrizné&jsi emoce, zcela
urdité viak ne lhostejnost.

Byt psan

Jan Zikmund

Odkud pFichazi poezie
Vladimira MikeSe

Vladimir Mikes$
Odkud to pfichazi?
Protimluv, Ostrava 2021
296 stran

Zivot Vladimira Mikese (roénik 1927)

prostupuje literatura: pielozil desitky
knih z Sesti jazykd, psal romany,
novely, poémy, eseje, ziskal prestizni
Ceska i italska ocenéni, byl zikem vy-
znamného literarniho védce Vaclava
Cerného a piitelil se s fadou slovut-
nych spisovatelt véetné Frantiska
Hrubina a Ludvika Kundery. Pfesto
tvrdi, Ze literatura pro né&j vzdy byla

»Cimsi vedlej$im" Vic neZ literatura
jej zajima ,to, co bylo za ni, co ji

68

ptedchazelo, chvile tvofeni, z které
slovo vyvéralo, tista, ktera je ve chvili
radosti nebo tryzné pronasela®

Podobné se vyjadtil jeho syn
Martin, kdyz 10. dubna za otce
pfebiral Literu za poezii. Prozradil,

Ze ,pro tatu bylo vzdy dalezité byt
psan, nikoli byt &ten”. I proto asi
Mikes jako basnik knizné debutoval
a7 skoro v devadesati, dvousvazkem
Poémy a Pozdni sbér (2015), a zasluhou
loniské sbirky Odkud to p¥ichdzi? se
stal nejstar$im vyhercem v historii
kniZnich cen Magnesia Litera.

Krédo ,byt psan“ k ocenéné
sbirce pasuje, nebot ji tvoti basné po-
dobné denikovym ziznaméim; prvni
ma dataci 24. tijna 2015, posledni
23. prosince 2018. V tomto obdobi
Mikes psal takika denné. O naméty
nemél nouzi, jeho vniténi svét je
nezvykle bohaty: vraci se k drsnym
CtyFicatym a padesatym létim, ale
i k zdanlivé banalnim piihodam
z détstvi, pise naptiklad o svém umi-
néném otci, ktery jednou na Zebtiku
riskoval pad z péti metrd, jen aby
utrhl jablko z nejvyssi vétve. Jindy jej
zamé&stnava soudasnost: podléha roz-
Carovani z vysledku prezidentskych
voleb ¢&i podava hlaseni ze setkani
pétaosmdesatiletych skautd.

Leckoho piekvapi jeho netinavnost
(kniha m4 bezmala tii sta stran).

I jej napada, zdalipak ma ,,smysl tak
usilovné psat, / kdyz to nikdo necte".
Vzapéti si odpovi: ,Uklad4 se ve

do paméti svéta, / jak Montale ¥ikal
o $vagrové symfonii, / jejiZ parti-
turu ve sklepé splachla voda.“ Tato
mys$lenka vystihuje Mikesav ptistup
k literatufe. Re¢ nezmizi (nebot p¥i-
chazi ,odjinud / z tmy ptredhistorie”),
a proto ma smysl kazdy den zapisovat
prozivanou skute¢nost — byt psan.

Tajemno spojené s procesem
vzniku Mikese pfitahuje. Nejde pfi-
tom nutné o vznik uméni — i ,k po-
Ceti dochazi mimo védomi / jako by
se nas to ani nemélo tykat”. V basni

»Tak tfeba ta zala pfitomnost® lici
neviedni scénu z détstvi. Byl s rodi-
nou na zahradg, kdyZ vtom se otec
pfes plot plase pozdravil s kolem-
jdouci nezndmou zZenou. Pak se ohlédl,
jestli ,jsme tu tajemnou scénu /
zaznamenali“. Matka odvratila hlavu.
Jiz tehdy syn vnimal nepiijemné
napéti, které pozdrav vyvolal, ale
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az pozdéji mu doslo, 7e zena mohla
byt otcovou milenkou.

Vzpominka ze zahrady je Ziva
(i v devadesiti se mu vraci), coz je déi-
vodem ji zapsat, ,smysl té scény ucho-
pit, / a snad i tajemstvi / pro¢ psat”.
Autor se nenofi do minulosti cilené —
nekalkuluje a témata si nevybira —,
spis k sob& nechava podnéty samo-
volné ptichazet. Urtité postavy se proto
v basnich objevuji opakovang, nebot
mu nejdou z mysli. Napfiklad ne-
aspésny skladatel Bertik, ktery si vzal
zivot, &i pochybny vynalezce Touda.

Recenze

Mikes pise tak pfistupnym, pro-
zaickym jazykem, aZ ¢lovéka napadne,
zda by neslo basné& vyvazat z versa
a prevést do kratkych povidek. Snad slo,
ale ptibéhy by tim utrpély. Rozdéleni
do ver$t dava basnim spad — autor
napfiklad ¢asto vynechava slu¢ovaci
spojky, které nahrazuje ¢arkami na kon-
cich ver$t. V ptipadé kratsich basni
jako ,,Ne, jesté neodchazej, které zachy-
cuji prchavé okamziky, zase verSové pfe-

sahy dodavaji potfebné pomlky a napéti.

Je dobfe, ze ocenéni za sbirku
roku dostal basnik, ktery ma dar psat

srozumitelné a pfitom nebanalné.
Vize Miroslava Holuba, ktery si p#al,
aby lidé ,&etli basné& tak samo-
zfejmé, jako Etou noviny nebo chodi
na fotbal®, se zfejmé nikdy nenaplni
(a mozni je to tak lepsi). Presto je
dnes — kdy poezii ¢tou snad jen
sami basnici — dilezité vyzdvihavat
sbirky, které mohou oslovit $irsi
publikum. Vladimir Mikes takovou
sbirku napsal a mozna brzy ptida
dalsi. Navzdory nedavné mrevici dal
chrli basng, o kterych ani on sAim
nevi, odkud ptichazeji. @

2017
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, z cyklu skacelovskych ilustraci,

Sova

Martina Jano:



Inzerce

Pohled do zakulisi prekladu

Krotitelé

Jitka HanuSova si zve literarni prekladatele
a hovofi s nimi o jejich profesi i o Zivoté

Kazdy mésic v Hostcastu na Spotify a dalSich platformach

Kriticka diskuse v rozsirené
verzi jako podcast

Ondrej Nezbeda a jeho hosté v diskusi
o knihach, které vycnivaji

Kazdy mésic v Hostcastu na Spotify a dalSich platformach



Tipy redakce

Pavel Klusak
UvnitF bandnu
Fra, Praha 2021
180 stran

Hudba jako by dnes byla viude.
Bfinka ze Spotify, hulaka z reklam,
fika nadm, co piesné citit u filma,
seriald nebo potadii o peeni. A prece
jako by potad néco schazi... hudbé
samé mozna trocha ticha, prostoru

k nadechnuti — a poslucha¢éim
trocha dobrodruzstvi, tajemstvi, spik-
lenectvi, trocha neznimého. Na§tésti
ma hudba potid Pavla Klusika, ktery
se v nové knize, jakémsi ktiZenci
hudebni encyklopedie a prézy, neboji
podivat, co vechno se skryva Uvnit#
bandnu. A Ze toho je! Umélci i burani,
historky i historie, nosy i o¢i nahoru.

I to ticho. Ale pfedev$im nadSent, Ze je

potad co objevovat, co poslouchat,

co tvofit. A nakonec i o tom psat: neni

moc vétsich slasti nez si pfedstavovat
zvuk neexistujici skladby. MoZna je
s laskou vymyslet. (zst)

Petr Vizina — Kristof Kintera
Nad oc¢ekavani
VySehrad, Praha 2022
160 stran

Je vidy zajimavé nahlédnout do dilny
oblibenych tvirci. Odhalit, jak k nim
ptichazeji napady, jejich rutinu, jak
transformuji podnéty v konkrétni
projekty a co v§echno museli v ramci
svého uméleckého vyvoje prekonat.

Rozeéteno

V sérii rozhovori se Kristof Kintera

s Petrem Vizinou vzdy odrazeji

od konkrétnich uméleckych del

a okolo nich hledaji a dotvateji obraz
zivota a tvorby. A Kinterova dila zna
snad kazdy: at uz jsou to pamatniky
Memento Mori nebo Bike to Heaven,
které jsou k vidéni v prazskych ulicich,
nebo Revolution, chlapetek mlatici
hlavou do zdi (ktery je v soucasnosti

k vidéni v DOXu). A ptinosny je jejich
rozhovor — kromé diskusi o metodé

a dile, o tvorbé a roding, o sportu

a umélcich — také jako sonda do umé-
lecké svobody a osobniho i narodniho
hledani devadesatych let. (vmax)

Petr Cermacek
Zimni srst
Protimluv, Ostrava 2021
56 stran

Pfijde mi, 7e Petr Cermacek si tak
trochu jede potad svou. A je to skvélé.
Nijak nekfici, na prvni pohled nevy-
¢niva, je pevné spjaty se zemi, krajinou
ajeji duchovni podstatou. Pozorny po-
zorovatel svéta Ceské poezie by ho uréité
nemél piechlédnout. Uz od minulé
sbirky VInolam je mi to Cermackovo
psanti jesté o néco blizsi, jako by jeho
basné d¥ive byla semena a ted z nich
uz vyrazely klitky, mozna je tu o trochu
vic slov nez dfiv, snad je to tou zimni
naladou knihy anebo severem, ktery se
do basni otiskuje tak na kost odrany,
7e se 0 ném musi mluvit trochu vic.
WVysvétlovat znamena vzdalovat se,*
pise Cermacek v Zimni srsti. V tomto

s nim souhlasim, ale zirovet musim
Fict, Ze pravé jemu ta trocha slov navic
slusi, jeho basné jsou ¢iré, a prece
lovek nedohlédne na dno. Budu je &ist
s ¢ajem a pfi praskani ohné. (rek)
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Albert Camus
Prvni ¢lovék
preloZila KateFina VinSova
Leda, Praha 2021
320 stran

4 %2

KdyZ mame to camusovské &islo: na-
kladatelstvi Leda se nedavno pustilo
do vydavani Camusovych romant.

V nékterych ptipadech dokonce v no-
vych ptekladech. Cizince, Mor a Pid
v &estiné nebylo problém sehnat, takze
tady zase o tolik nejde, ale tleskam,
ze znova vysel také Proni clovék.
Tento nedokon&eny rukopis se nasel
v blaté na poli po autorové smrtelné
autonehodg, Eesky vysel jen v roce
1994 a byl beznadg&jné& nedostupny
(asi i proto, Ze vydani z Mladé fronty
s ptebalem z pauziku a Camusovym
rukopisem se mimotadné povedlo).
A ptitom Camusova v néfem nejlepsi,
rozhodné nejosobnéjsi knizka: détstvi
v AlZiru, chudoba, negramotna
matka, mote, prosté zakladni kom-
ponenty autorova svéta v pfimém
svétle. (jn)

Katarzyna Boni
Auroville
prelozil Michael Alex
Absynt, Zilina 2022
433 stran

Meélo to byt utopické mésto. Ve viech
ohledech sobéstaéné, bez penéz, aut,
majetku a nibozenskych instituci.
Auroville — Mésto svétla — vzniklo
v roce 1965 v Indii jako hippie
anarchokomunisticky sen navrzeny
pro padesat tisic obyvatel. Dnes jich
tu zije sotva desetina. Stale Ziji svij
sen, oviem za vydatné pomoci zvendi.
V co se tedy Auroville za téch vice
neZ padesat let utopického Zivota
proménil? V obdivuhodny expe-
riment? Ezoskanzen? Mozna dal3i
vymluvny pt¥iklad toho, Ze nezbyva
neZ pokouset se o utopii ve vlastnim
zivoté a v redlném svété. A stateéné

troskotat. (on) @



Dité z Ukry

Otevienymi péstmi

otira si oCi

Dalekohled neumi vzdalit
bolest

Malinky pustik

pod blankytnym kulichem
vésti

od &eho neuteCeme

Rustika

Dobijim mobil jednou za mésic
Netykavky rostou z humusu tweetd

Na navsi tetované babicky

Ze smetaku zoufali by si abstraktni umélci
,Vole! Kravo! Milacku..

Basnik ¢isla Ondrej Fibich
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Pfed lokalem

Chybi mi krepovany papir
Kdyz se dalo do destg,
umél se rozpijet

a bledl jako vzpominky

Okurkova sezona

Mezi snitkami kopru

ban kostela

Na kolecku cibule

veze Mikes okresniho tajemnika
Zcela na dné

soused dlazdi dvorek
ukradenymi nihrobky
Struhadlem napist dolé
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Beletrie

Dvé pivodni povidky

Pomsta
pani Borkovcové

Bianca Bellova

Doktor Hiebela sedi na lavi¢ce pod kastanem na zahradé
domova pro seniory Konvalinka. M4 teplaky a kravatu
a obé boty rozvazané. Podzimni slunicko jeste hieje.

»Jen si klidné ptisednéte, pani Borkovcova,” pokyvne
feditelka domova vlidné a ukiZe na né&j rukou plnou
naramki, ,pan doktor bude za spole€nost urdité rad, jeho
pani za nim vibec nejezdi. Vidte, pane doktore?*

Pan doktor se usméje. Pani Borkovcova se pusti fedi-
telky a opatrné ptisedne na lavicku. Reditelka se snad p#ilis
Siroce usméje a zamifi k paru, ktery sedi na lavi¢ce u sochy
na podstavci, repliky barokniho andilka.

»Tak co, vy moje hrdlicky? Méli jste dnes dobry den?*
oslovi je nahlas a oba starousci kyvaji. ,Dejte pozor, at mi
tu nenastydnete.

»10 je nase ekumenicky sousosi,” uchechtne se pani
Borkovcova. ,,To uz vaim né&kdo fikal?*

Doktor Hiebela se usméje.

»On je byvaly jezuitsky knéz povéteny kdysi ekumenic-
kymi rozhovory. JakoZe mezicirkevnimi, rozumite? A pfi ty
pfilezitosti potkal tady Ester, ktera byla shodou okolnosti
vdana za rabina. A zamiloval se do ni. Takova nahoda,
vidte. No, Ester opustila rabina, Josef kné&Zstvi a od ty
doby spolu uz pétadvacet let takhle cukrujou. Tomu fikim
ckumenie, jeden by jim skoro zavidél,” povzdechne si pani
Borkovcova a povoli si knoflicek u blizky.

»Jak si tu vitbec zvykate? A co Ze za vima pani nejezdi?
Je $patna na nohy? Nebo na hlavu? Jsou velijaky pfipady
v tomhle v&ku, to si asi nemusime vykladat. Ve staii
uz ¢lovék déla jen pilku toho, co by chtél, a jen desetinu
toho, co délal zamlada. A hele, motyl, otakarek, to ho jesté
slunitko vytahlo ven. Jestli von se stihne zase zazimovat?
A7 zajde slunko, bude zas rychle zima. A tAmhle na tom
rybnicku, to jste vidél? Plave tam kacena s mladejma, ale
jestli vona je stihne takhle na zimu je§té vyvést?“

Pani Borkovcova si upravi broz na pletené vesté
a pokracuje.

WVy si asi fikate, co tady ta Borkovcova déla? V hlavé to
ma pofad v potadku, chodi taky celkem obstojné, ta by
klidn& mohla bejt jesté doma, umeje se, voblikne, uvati
si, samostatna je, pohledna Zenska taky... No v3ak si
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nemyslete, ja jsem si v§imla, jak po mné koukate,* zachi-
chota se jako Sestnactileta koketa.
Doktor Hiebela se poskrabe na bise.

,V8ak se tu za mnou chlapi otacej, i kdyZ uz téeba jen
sed&j na vozejku. A ja nejsem z kamene, vite, ja dokazu
trochu toho tepla dat. Toho lidstvi. Clovék si to nemusi
odpirat jen proto, Ze uZ mu neni dvacet, vidte.

Pani Borkovcova se vyznamné odmléi a prek
nohy pod lavickou obracené. Doktor Hiebela nema, co by
k tomu dodal.

WV téch teplakach teda moc parady nenadélate. V tako-

yIv s

FiZi si

vejch cviil mj Milan na spartakiadé v roce padesat pét.
Pékny to bylo, bily nitélniky méli a takovy jako Zebtiky
a na nich lezli jak akrobati. To byla krasa. To by dneska
nedali dohromady tolik zdatnejch chlap, aby s nima
zaplnili Strahov, to mate dneska samy chcipaky. Ale vy
byste takovy teplaky nosit nemusel, nejsme na spartakiadg,
pane doktore.”

»Mné chlapi nadbihali celej zivot, to byste se divil.
Ale ja byla v&rn4 jak Patek. To ja pofad jen Milan sem,
Milan tam, ja ho méla jak svatej vobrazek. Ani podivat
jsem se na jinyho neodvazila. Ji jsem holka ze statku, tak
jsem si nemohla moc vyskakovat a nakonec jsem byla
rada za tu praci v kolchozu. Nebyli jsme Zddn4 smetanka,
ale oblegeni jsme méli vzidycky &isty. To mél Milan kazdej
den ¢&istou kosili ptipravenou, nemyslete si, naskrobenou
a nazehlenou. A $tramak to byl, Zensky se na ngj lepily jak
vosy na cukrovej $palek.”

Vzduchem zabzu&ela zmatena moucha a udélala vykrut.

»On byl Milan taky ze statka¥sky rodiny, oni byli
bohaty a spofadany a pobozny dost. Von Milan jako dité&
ministroval, j4 si ho je$té pamatuju, stali tam s klukama
pted tim voltatem, koukali na holky, $tourali se v nose
a pak to suchy z nosu sttileli po koberci. A vite, co von i-
kal? Vi3, jak se tika, nikdy se neptej, komu zvoni hrana?
Tak ja jsem se ptal vidycky, protoze kdyZz nékomu zvonila
hrana, znamenalo to, Ze budu ministrovat na zidusni
msi a dostanu né&jaky drobny, za ktery si budu moct
koupit sviij oblibenej obrazkovej ¢asopis. Pohiby, svatby
a kitiny, to byly ptileZitosti, kdy jsem si mohl néco vydélat.

o
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A uZ ve dvanicti letech jsem piesné védél, kdo je ve farnosti
velkorysej a kdo je skrt. Pak jsem ale pana farate v sedmy
tfidé ranil, protoZe jsem mu ¥ekl, Ze s ministrovanim
kon&im, Ze budu radsi chodit stavét kuzelky, protoze
kuzelkati vic plati... A pan fara¥ mi zklamané ¥ekl, Ze si
myslel, Ze ministruju Gplné& kvili jinym vécem...“

Pani Borkovcova se rozesméje nahlas, sméje se, aZ ji
tecou slzy. Vytdhne z kapsy platény kapesnik.

»No jo, mij Milan, ten mél hlavi¢ku vy¢aranou. Kdyz
mé& pak vopustil, mél funus jak z katalogu. Dva pary
Cernejch koni a cela vesnice §la ve ¢tyEstupu od vsi
a7 ke kapli, a to vam povim, to bylo nejmin t¥i kilometry.
A ja slzu neuronila, abych mu neudélala ostudu, déti mé
podpiraly, ale brecet, to jsem si nedovolila, brecet jsem
mohla a7 doma.. .

Pani Borkovcova si znovu uttela slzy.

»Ja méla na polici vystavenou jeho fotku, myho Milana,
v sametovym ramecku. U toho vazitku, kazdej den jsem
v ni ménila kytky. Na hibitov¢ jsem byla nejmin jednou
do tejdne. A jak ja jsem si na né&j vzpominala, to vy ne-
muZete ani pochopit. Jak je €lovék najednou sam. A jak mu
odchazej kamaradi, Ze nakonec nema nikoho, kdo by mu
jesté fikal kiestnim jménem. Mate vy jesté nékoho, kdo by
vam fikal k¥estnim jménem, pane doktore?“

Pan doktor se usméje a pfikyvne.

»No ja méla toho svyho Milana jako svatost. Ani po jeho
smrti jsem se neodvazila sshnout mu na véci. Saka mu
ziistaly viset ve skini, i ty jeho naskrobeny kosile. Dvacet
let mi to trvalo, nez jsem se odhodlala oteviit jeho $upliky.”

Doktoru Hiebelovi zakruéi v btise.

»No a co myslite, Ze tam mé&l? Dopisy milostny
a ultenky z hotelu. Na t&ch bylo i jméno ty flundry. Ngjaka
Muzikovi. Muzikova! On vam jezdil po republice, tfeba
kazdej druhej tejden nebyl doma, on byl veterinaf a staral
se armadé o kong, nejéastéji byval v jednom vojenskym

Bianca Bellova (nar. 1970) pochazi
z Prahy, kde doposud Zije. Zivi se preklady
a tlumoéenim. V roce 2009 ji vysla
prvotina Sentimentdlni roman (Host,
2018). Nasledovaly knihy Mrtvy muZ (Host,
2011) a Cely den se nic nestane (Host,
2013). Za roman Jezero (Host, 2016)
ziskala cenu Magnesia Litera za Knihu
roku a Cenu Evropské unie za literaturu;
prava na jeho vydani byla prodana
do tfiadvaceti zemi. Autorcin paty roman
Mona vySel v roce 2019 a o rok pozdéji
ziskal Cenu Ceska kniha. V roce 2021
vydala povidkovou sbirku Tyhle fragmenty,
na jare roku 2022 pak roman Ostrov.

tjezdg, to vy uz nebudete znat. No a tam mél jest€ jednu
rodinu s Muzikovou. V&fil byste tomu?“

Pani Borkovcova popotihne, ale neplace. Doktor
Hfebela fihne.

»A ja tam tak stojim, drzim v ruce ty papiry, a najednou,
tomu byste nevéfil, najednou se z radia, uz roky poslou-
cham ten stejnej potad, pisnicky na p¥ani, tak z radia se
ozve, Ze milované mamince, pani Anné MuZikové, posilaji
pisnicku k sedmdesatiletému jubileu jeji déti Jalinka
a Pettik. To bylo jak naschval, jak kdyby si to na mé nékdo
vymyslel. J4 ztistala stat jako vopatena, pane doktore.
Jako vopatena. Celej zivot ve 17i. To vim povim, to mi ty
jeho lichotky zhotkly v usich, kdyz mi doslo, Ze to samy
tikal Muzikovy. Viibec mé& nenapadlo, Ze se tohle mize
doopravdy ptihodit — Ze by mél chlap dvé rodiny. A Ze si
toho jeho Zena neviimne. Vas by to napadlo?“

Pani Borkovcova se odmléi. Z kostela ve vsi zaine
zvonit klekani. Z lesika za domovem kfikne veerni ptak.

»No jo, abysme se pomalu ubirali, za chvili se ochladi
a bude vecete. Pojdte, ja se do vas zavésim.”

Zku$enym $touchanim doktora Hiebelu p¥iméje, aby
vstal.

»Pockejte, tady vam leze podolek. Ale kravatu mate
péknou, hedvibnou, ru¢né §itou, to ja poznam. To je vidét,
ze jste na sebe dbal. Dneska je na vegeti hrachova kase,
to zas bude na baraku nadymaniho. Ale jA mam na pokoji
kus uzenyho z Moravy a kienovou hofttici, kdyby se vam
hrach ekloval... chcete?*

A pani Borkovcova rutinnimi pohyby profesionalni
o3etfovatelky doktora H¥ebelu chytne pod loktem za pazi,
trochu to vypada, Ze ho tihne, a trochu, Ze jdou do sebe
zav&Seni jako milenecky par. V pokoiji ¢islo ¢trnact domova
seniortt Konvalinka doktor Hiebela skoné&i v teplé a mo-
hutné naruéi pani Borkovcové, tak jako tolik ostatnich

seniorti pfed nim.

Foto Marta Rezova
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Poeczie policejnich
protokolu

Bianca Bellova

»Mami, co je?*

Matka stoji u stolu, obéma rukama se o n&j opira, jako
by mél jinak nékam odplavat, kdyby ho v3i silou netla&ila
k zemi, o¢i ma seviené do Skvirek a ten krasny profil se ji
trochu chvéje. Martu vibec nevnima.

»2Mami?“

Matka se k ni pomalu otodi, ale ve tvafi ma pofad ten
neptitomny vyraz. Na stole lezi nékolik papird, vypadaji
jako ufedni dopis, jsou potisténé z obou stran.

»Co je to, mami?“
»V baru je né&jaka borovicka nebo slivovice, podej to sem,
prosim t¢, a sklenicky.

Marta uz se v bytu rodilt neorientuje, ale bar je tam, co
byl vzdycky, skiinika v obyvaci sténg, ktera se vzdycky roz-
sviti, kdyz se oteviou dvitka. Jsou v ni sklenitky na konak,
ale konak uZ tam neni davno, oba rodice berou tolik léka,
ze by jim jakakoliv interference s alkoholem mohla uskodit,
a tak uz davno 7adny alkohol nekupuji. Kdyz byval otec
lékafem a jesté pozdgji primafem v nemocnici, byval bar
tak plny, Ze se tam nové piirastky ani nevesly, a ty méné
hodnotné znalky alkoholu otec rozdaval znAmym.

Ted zel bar prazdnotou, jen v kout€ se kréi né&jaka srazena
medovina a né&jaké zbytky bittert do koktejlt a kelimek s po-
lAmanymi michatky. A zpola plna lahev slovenské borovicky.

KdyZ se Marta vrati do kuchynég, najde matku stat
v tplné stejné pozici.

Vzdychne. Je jen omezené mnozstvi traumat, ktera
&ovek dokaze vstiebat, bez ohledu na to, co se Fika. Clovek
dostane naloZeno jen tolik, kolik je schopny zvladnout.
Hovno. Koho Pinbth miluje, toho s k
tikala babicka. At si tu svou lasku stréi za klobouk.

vy

fizkem navitévuje,

Po viech téch atrapach, kdy bylo zjevné, 7e uz tatu v do-
maci pééi nezvladnou, ho Marta odvezla do domova. Byl
ptijemny a svétly, vonél $krobem a $vestkovym kompotem,
ticha kaple byla vyzdobena kvétinami a ti$e v ni rozjimaly
dve star$i damy na vozitkach. Nebylo viibec snadné otce
do toho domova dostat a jen Biih vi, kolik asili a $armu to
Martu stalo.

Kdyz ho s jednim kufrem a taskou plnou sladkych
mineralek, které miloval, nakladala do auta, nevédél, jak
si do né&j sednout. Snazil se na pfedni sedadlo sednout
obkro¢mo jako na fichtla, na kterém zamlada jezdil, tati,
takhle ne, fekla mu mékce a zlehka se ho dotkla na rameni,
aby mu ukazala, jak se do auta sed4. Otec vypadal vydeé-
Sené jako ptacek, kterého v hnizdé na louce odkryji sekadi,
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kdepak byl ten autoritativni a sebevédomy pan primaf,
kterého se vsichni bali a ona sama nejvic?

Cestou do padesat kilometra vzdalenych Samojed mu-
sela t¥ikrat zastavit na zichod, protoze si tita nepamatoval,
ze byl naposledy ¢arat pfed deseti minutami. Kdyz dojeli
na dvar seniorského domova, zjistila Marta, Ze se otec
pomodil. Navalilo se ji a zacala davit. Otec plase vyhliZel
z okna a trhal na malé kousicky papirovy kapesnik, ktery
mu dala, aby se utfel.

Reditelka domova byla energicka dama s drahymi
$perky a velmi expresivnim vystupovanim. Rikala, 7e se nic
nedéje, to se oblas starouskiim stava, kdyz jsou vystresovani
ze zmény prostiedi, peCovatelky ho ptevliknou a ubytuji, ale
Marta trvala na tom, ze tam s tatou bude, dokud se aspon
trochu neuklidni, $la s nim na obé&d a po ob&d¢ na zahradu,
a kdyZ potom tata vy&erpanim usnul, sedla do auta a s po-
citem nesnesitelnych vycitek odjela domti. A ted méla pocit
houby, kterou nékdo vyzdimal aZ do posledni kapky.

,»Co se stalo, mami?“

Pod4ava matce hodné velkorysého panaka palenky
a uvédomi si, jak se ji pfitom t¥ese ruka.

»Ten chlivik mél milenku. Tvij otec mé&l dvacet let
milenku.”

,Co?“

Matka k ni beze slova po stole ptistréila afedni dopis.

»To ptislo dneska?“

»Ne, to jsem nasla v jeho stole. Rekla jsem si, ze mu
udélam potradek ve vécech, dokud na to mam silu. Protoze
on uz se domd nevrati.*

»Mami.”

Matka do sebe obrati panika a do o¢i ji vhrknou slzy.

»No jen si to pretti, co byl tviij otec za&.*

Marta si nechce nic piedist, chce si zalézt do pokoje,
ktery byval jeji, kde je stée$ni okno nad okapem, do kte-
rého celé roky hazela zbytky od vecete, které ji otec nedovo-
lil nedojist, jak to, Ze se na to nikdy nepftislo? V tom okapu
musely byt metraky jidla, musel tim byt tiplné ucpany, jak
to, Ze ho to nikdy neutrhlo?

Na dopise je hlavicka Policie Ceské republiky, je to
policejni protokol, Marté prolétne hlavou, Ze uz se matka
nejspi§ taky musela zblaznit. Rychle dopis prolétne o€ima,
obrati do sebe panaka borovicky, napadne ji, Ze ji bude
v kombinaci s témi psychofarmaky p&kné blbg, vstane
a obejme matku.

Neni co Fict.

o
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Hlidka policie byla telefonicky pFivolana pani Hanou Hansen,
dle jejich slov byla ona a jeji déti v jejich vlastnim byté obré-
Zovdny panem Janem Hvebelou, ktery déti dle vypovédi pana
Jana Hrebely iidajné na Zidost babicky déti (a matky pant
Hany Hansen) pani Marie Vyhlidkové hlidal, zatimco hrila
babicka tenis. Toto bylo dle jeho vypovédi béiné, déti hlidal
jedenkrit tydné, aby mohla pani Mavrie Vyhlidkova dochdzet
na tenisové zdpasy a udriovat se tak tzv. fit.

Pani Marie Vyhlidkova i pFitomnd vnoucata tuto skutec-
nost ndsledné ve srovndvacim vyslechu potvrdily. Pani Marie
Whlidkova porvrdila, Ze md s panem Hiebelou jiz zhruba
dvacet let pomér a ze ji tento vypomdhd v domdcnosti fyzicky
i finanéné, nejéastéji ze ji pomdhd s hliddnim vnoucar. Hana
Hansen, jeji dcera a matka déti, o této skutecnosti nidajné
nevédéla. Dle svych slov je velmi éasové vytizena, proroze je
samoZivitelkou a musi tedy p¥i péci o déti spoléhat na vy-
pomoc své matky, kterd je jiz v diichodé. Pani Hana Hansen
ddle vypovédéla, Ze kdyby védéla, Ze jeji matka nechdva
déti o samoté se senilnim starcem, radéji by si na hlidani
zaplatila profesiondini chitvu. Jeji matka na to odpovédéla,
Ze je jeji dcera ,,nevdécnd flundra, kterd si nedokdze udriet
chlapa“. Hlidka obé feny vyzvala ke klidu.

Podle vipovédi pani Hany Hansen ji zpiisobilo velké
prekvapent, kdy? si bez ohlaseni ptisla predéasné vyzvednout
déti a nasla je ve spolecnosti ciziho muze, pana Hrebely, ktery
ji p¥ipadal dusevné dezorientovany. Pan Hrebela ji 1idajné
tvrdil, Ze na détech pozoruje zndmky sexudlniho zneuivani,

a doporudil pani Hansen, aby si na déti davala pozor. Dile ji
doporudil, aby je nenechdavala samotné ve spolecnosti cizich
muzii. Pani Hansen se pana Hiebely zeptala, zda ma o zneuti-
vdni néjaké diikazy, a on odpovédél, e je léka¥ a ze to poznd.

Na otdzku o své lékaiské specializaci odpovédél, Ze je pneumolog.
Nato ho pani Hansen vykdzala z byru, ale pan Hiebela odmitl
odejit s tim, Ze se jednd o byt pani Vyhlidkové a Ze je nep¥i-
tomnd pani Vyhlidkovd jedinou, kdo ho miize z bytu vykdzat.

Kdyz pani Vyhlidkova dorazila z tenisu, atakovala ji jeji
dcera Hana Hansen slovné za to, Ze nechdvd svd vnoucata
o0 samoté s cizim muzem. Pani Hansen byla silné rozrusena.
Pani Vyhlidkovd pravila, Ze kdyby pan Hiebela nehlidal déti,
nemohla by ona chodit na tenis a nemohla by se udrzovar
v pouzitelném stavu a Ze by se ji stalo to, co jeji dce¥i, totif
Ze by o ni muzi ztratili zdjem. Pani Hansen byla jesté rozru-
Sendjsi. Dr Hiebela ji nabidl lék na uklidnéni a pani Hansen
ho fyzicky inzultovala a srazila mu bryle z obliceje.

Vsechny ziiéastnéné osoby byly pouceny o svych pravech.
Pripad ziistdvd v Setfeni.

Nasledné bude podin podnét odboru socidIné-pravni
ochrany déti, aby provétil, zda ma podezieni na sexudlni
zneuivini déti redlny zdklad.

zapsal: nprap. Veverka Ji¥i

»Jak je to stary? zepta se Marta, oto¢i papir a najde na pro-
tokolu rok staré datum.
»Chlivak jeden.”

,Nevim, co Fict.“
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»Dvacet let mé& s tou babou podvadél. Pamatujes, jak jsi
po ném chtéla, aby ti pohlidal déti, a on fekl, Ze na to neni,
7e se boji?*

Marta se hoice pousméje.

,Von se déti nebal, von byl jen vytiZenej jinde. Vi8, co mi
tvrdil? Ze chodi do filatelistickyho krouzku. Takova blbost!
A mé nic nenapadlo. T¥ikrat tydné filatelistickej krouzek?
A burzy znamek? Vzdyt ani Zadny zndmky nema4, jen
né&jaky barevny znamky se zvifatama a napisem Mongolia,
co tu zbyly po tobé&. Dvacet let, do kelu, a ja si toho viibec
nevsimla!“

,»No jo, to se stava,” fekne rezignované Marta. ,,Je3té
panaka?“

»Radsi ne, utrhlo by mi to hercnu.”

Marta si sama doleje.

»A von si radsi dostane Alzheimera, aby se vyhnul
konfrontaci? Tak to teda ne!“

»Mami? Co chces$ délat,” fekne Marta opatrné a vezme
matku za ruku. Je sucha a tepla.

»Pojedu si to s nim vyf¥ikat, s hajzlem.”

»To uZ asi nepdjde, mami.”

»Ale ja to pottebuju!“

»JenomZe on uz ma misto mozku bramboru. Jestli t&
pozna, tak viibec nepochopi, co mu #ikas.”

»To je tak nefér!*

,Ja vim, mami.”

Stiskne matku v narudi, je drobni a kiehka, chvéje se
jako zvitatko.

Vzdyt ja jsem mu vSechno obétovala!“

»Ja vim, mami.“

,»Co si ma co na dachod potizovat milenku, kozel jeden
starej, a je§té ji finanéné vypomahat? Jestlipak to ta jeho
krasavice tenisova vi, Ze se ji ten jeji seladon pochcava
a sam uZ se ani nenaji?“

»Nevim, mami.”

»Marticko, to je tak strasny.

,Ja vim, mami.

,»Jeste Ze tu ten hajzl neni, musela bych ho vykostit
porcovacim nozem."

»Ano, mami, fekne Marta tiSe a uvédomi si, Ze je fe¢
o0 jejim otci.

»Ja mu musim ¥ict, co je za svini.”

»Tak dobfe, mami. NeplaZ, to snad za to ani nestoji.

»Ze nestoji? Celej miij Zivot jsem s nim stravila, dejchala
pro né&j, strojila se, abych pro né&j byla dost dobra. Aby proti
pani doktorovy nemoh nikdo ani ceknout. Vis, Ze jsem
kvali nému byla i na operaci o¢nich vi¢ek? Abych nevypa-
dala state? To koukas, co?

wWVzdyt to nic neni, mami, to je b&Zna operace. Ji na tom
byla taky.”

#Ty taky?“

Jol

»Holka nestastna.*

»Ale nech beijt, ja jsem spokojena.

»Taky t€ to neuchranilo pfed tim, aby ti ten tvj
zahejbal.

»Ale ja to délala kvali sob& mami. Tu operaci. Chci si
ptipadat dobfte.”

,No kdy? to Fikaz*

o



Martina JanoSova, z cyklu skacelovskych ilustraci, 2012—2017

Beletrie

Martu napadne, 7e to t¥eba nebude dlouho trvat,

a matce taky opadaji ty ostré drapky. Az zjisti, Ze se bez
Marty neobejde. Diiv nebo pozdéji se na ni polozi celou
svou vahou.

»Rikam. Je mi ted lip. Na chlapy seru.’

»No ja uz ted asi taky.

Marta potladi nutkani fict matce, ze by tfeba mohla
zalit hrat tenis. Ur¢ité by ten vtip nepochopila a vystékala
by ji jako vzdycky.

»Jestlipak mu ta jeho tenistka taky prala slipy,“ nedalo
to matce. ,,Jestlipak ho v noci nahanéla po byt, kdyz
netrefil zpatky do loznice? Jestlipak musela sousedtim
vysvétlovat, pro¢ chodi po bariku nahatej?

»Rekla bych, 7e ho po tom incidentu s policajtama
standopéde vykopla,* prohodi Marta, ma strasnou chut
na cigaretu.

»To asi jo, podle vieho neni tak blb4 jako my. Chlapa
ma jen do ty doby, dokud je ji k né&¢emu dobrej.

,Hm.*

»Marto, jA4 mu musim nafackovat.”

»Mami, nech to na jindy.“

»To nejde, Martitko. Mam na ngj strasnej vztek.”
,»Pravé proto bys neméla nikam jezdit. Jsi rozruSena.
Navic jsi pila. Je$t€ tim autem nékoho zabijes. A k ni¢emu

ti to nebude, protoze tita uz stejné nic nepochopi.”

»To se jesté uvidi.*

»Mami, prosim.”

»Ale ja tohle musim udélat, jinak uZ se nikdy nepohnu
z mista, Marti.”

Matka spésné slozila policejni protokol, hodila ho
spolu s mobilem do kabelky, vzala z vé$aku klice od auta
abyla pryé. @



Svét je
ve skute¢nosti
jesté horsi

Jakub Jetmar

Kdyz ptijde globalni katastrofa, a ony
ted zda se ptichazeji pofad, po prvni
vIné& zprav vstupuji na scénu mediilni
dietologové. Cloveka prilepeného
ke zpravam varuji pfed informaénim
pietiZzenim, utéuji ho, Ze neustalé
hledani informaci je ve vyjimecné
situaci sice pochopitelné, pro psy-
chiku ¢lovéka viak nezdravé. Ve svych
nacvitenych formacich, v jejichz
uvodech pouze obménuji povéstny ak-
tualizani moment, zongluji s pojmy
jako informacni obezita, infodemie
&i doomscrolling, ktery odkazuje
k nutkavému sjizdéni socialnich siti,
na nichz se vr$i svédectvi z nemocnic
¢i bojist. Situace je hrozna, uzna
mediilni dietolog, aviak pozor: média
ve svém celku vykresluji svét jako
horsi, nez ve skute¢nosti je. Veskera
pop-psychologicko-sociologicka
ekvilibristika smétuje pravé k tomuto
momentu, po némz se clovéku skoro
chce zatit zpivat ,Neni nutno". Stali
se odpojit, zmar bude pry¢! Obavam
se v8ak, Ze situace je pfesné opacna.
VéEné sosani drobnych informaci nas
naopak rozptyluje od skuteéného na-
hlédnuti svéta, ktery je jesté temnéjsi,
neZ jak jej vnimame rozkouskovany
v médiich.

Vezméme si klimatology, velka
orakula naseho v&ku. Patrné 7adny
z nich netvrdi, Ze situace neni tak zl4,
jak se jevi z medialné vdéiné foto-
grafie s nestastné vyhliZejicim lednim
medvédem. Opakované fikaji spis
néco ve smyslu: kdybyste vidéli,
co my, nebudete mit viibec, ale vitbec
klidné spani. P¥eklad jejich vhleda
se ale médiim stale p¥ili§ nedafi.
Komplexni téma nedovoluje snadné
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zkratky, obecenstvo je navic rozté-
kané a nestalé¢, radéji ho proto pfilis
nedésit. Klimaticka krize tak zistava
pro mnohé neviditelna, pfipadné se
v jejich o¢ich omezuje na potencialni
problém s napou$ténim bazénu, ktery
viak vyfesi obnova remizki a téini.
Nemusi jit ale pouze o klima.
V Cesku se vzil v poslednich letech
pojem skryta chudoba. Sociologové
skrze ngj tikaji, Ze podstatna ¢ast
spole¢nosti si nezije dobte, pficemz
vétSina to ale nevidi. Chudi touzici
po alespoti symbolické diistojnosti
svou situaci sami skryvaji, média
ji ale hlavné dlouho nenasvécovala.
Chudoba tak ztistava skryta, coz ale
neznamena, zZe neexistuje. Bavime
se ptitom o ¢lenské zemi bohaté
Evropské unie. Chudoba a s ni spojené
bolesti trapi mnohem vic chudsi re-
giony, kam vSak pfi pro¢itini b&nych
zdrojt informaci uZ viibec nedo-
hlédneme. Tamni obyvatelé ptitom
svymi t€ly €asto podpiraji evropsky
blahobyt, a jejich situace tak ziistava
skryta z dobrého diivodu. Nikdo rad
neprochazi otfesy a studem, se kterym
nemaze vlastné nic moc udélat.
Nechci tim fict, Ze je viechno
$patné. Zapadni clovek viak az ptilis
tenduje k pozitivnim vypravénim.
Pod vlivem modernistickych escha-
tologii — liberalnich i socialistic-
kych — mysli d&jiny jako postupné
zuslechtovani svéta, ktery nevyhnu-
telné spé&je ke komunistické utopii
¢i liberalnimu konci d&jin. V obou
vizich se maji v§ichni dobte. Prvni
rij se, jak vime, nekonal, druhy byl
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vyhla$eny pfinejmensim pfedéasné.

I tak ale mél nesporny vliv na nase
premysleni, které povaZuje utrpeni

za fenomén vlastni dvacatému stoleti.
Kdy?7 se s utrpenim setkame, jsme tak
ptekvapeni, Ze v duchu solipsistického
individualismu za¢neme vyhledavat
rady chlacholicich dietolog.

»Copak nevi§, Ze je svét postaveny
na krvi? A genocidé a vykofistovani,”
zpiva v pisni ,How the World Works*
manasek z ponozky navle€ené na ruce
komika a gerstvého drzitele Ceny
Grammy Bo Burnhama. Pan Socko,
jak zni manaskovo jméno, kritizuje
ptibéh o historii svéta, ve kterém se
snad kdysi stalo néco nepékného,
jde vSak toliko o zaskobrtnuti, které
lidstvo pfekonalo. Namit4 pfitom,

Ze utrpeni neni nahodila chyba

v systému, ale ziistava potad jeho
klicovou vlastnosti. To vSak piehli-
Zime a mohou za to i média. Kdyz

se nékdo povazuje za spolutviirce
svéta, pochopitelné se mu nechce
podkopavat jeho zaklady. Jejich
dtkladnou revizi, jakou v tuzemském
kontextu naznacuje tieba programovy
dokument Novd dohoda vyzyvajici

k socialné-ekologické transformaci,
ale potfebujeme. Nejde pouze o lidi.
Nase stoleti pfinese, a uZ p¥inasi,
velké vymirani druhda.

Clovék prosté nemiize nebyt skli-
Ceny. Nastaveni ¢asového limitu, ktery
omezuje ptistup do aplikace se zpra-
vami, s tim vibec nic neudéla. Pres
to v§echno rady medialnich dietologti
vyzyvajicich ke sttidméjsi konzumaci
novinek nemusi byt od véci. Nasi sou-
Casnou polykrizi, ve které se stfetava
tolik raznych vice ¢i méné viditelnych
fenomént, nepochopime na Twitteru.
Nejvhodnéjsim médiem, které dokaze
pienést skute¢né komplexni poznani,
potad zastava kniha. Kdo proto chee
zaZit opravdovy pocit zmaru, musi
odlozit telefon a vydat se do knihovny
a hledat né&co ¥adné kritického, jako
je tieba kniha Disorder. Hard Times in
the 21st Century od politolozky Helen
Thompsonové nebo prézy Edouarda
Louise. Snad ale po jejich pfecteni
v &lovéku neziistane pouze ne§tastny
pocit. Kritické knihy totiZ maji jesté
jednu vyjimeénou vlastnost: dokazou
byt i revoluéni.

Autor je novinar.

o



Byt ctenafem Mého boje
Karla-Oveho Knausgarda

Je dobojovano

Sarka Lojdova

V listopadu minulého roku vysel
v ceském prekladu Klary Dvorakové
Winkleroveé posledni dil autofikéni
hexalogie norského spisovatele
Karla-Oveho Knausgarda Miij boj.
Jednim z hlavnich témat Sesté
knihy, jiz tvori osmy, devaty a desaty
dil romanové série, je vyrovnavani
se s ohlasy na predchazejici dily
a s medialni pozornosti, ktera
Knausgarda a jeho rodinu zasahla.



Esej

Smrt v rediné

Ackoli Knausgird piedjimal, Ze n&které lidi knihy nepotési
nebo rozezli, intenzita reakce ho, jak pise v eseji ,,Stud

psat sam o sob&", zaskotila, a tudiz zastihla zcela nepfipra-
veného. Rodina Knausgirdova otce, predev§im pak stryc,
ktery v knihach vystupuje pod jménem Gunnar, pozado-
vala stazeni knihy, vyhrozovala nakladateli zalobou, a co
vic, do celého sporu vstoupila média, ktera jej jesté vice
rozdmychavala. Norska vetejnost tak prostfednictvim no-
vinovych titulkd a zprav sledovala bitvu o Knausgirda —
diskutovalo se o tom, zda a za jakych okolnosti ma autor
pravo takovéto ptibéhy, jez se bezprosttedné dotykaji zivota
realnych osob, zvefejtiovat (recepci Knausgirdovy hexa-
logie v severskych zemich shrnula ve svém eseji Daniela
Mriazova, Host, 3/2017). Otazka pak neznéla pouze tak, zda
je takovéto konani etické, ale také zda je v autofikénich
dilech povinnosti autora li¢it udilosti vérné. Znameni
odchyleni se od skutetnosti lez? A diskvalifikuje diléi lez
celek romanu? Musi autor dolozit, Ze se udalosti skuteéné
staly tak, jak popisuje, nebo stadi, Ze si celou véc takto pa-
matuje? Tyto otazky maji obecnou platnost a Ize si je klast
ve vztahu ke viem autofikénim ¢i autobiograficky ladénym
romanam (nap#iklad knihy Edouarda Louise). V pFipadé
Mého boje si viak narokovaly jednoznaénou odpovéd, nebot
byly nedilnou sou¢asti Knausgirdova sporu s otcovou
rodinou. Zatimco Karl-Ove zaznamenaval své vzpominky
a psal ,,0 svych myslenkach a pocitech, o téch nejniterngj-
Sich vécech®, pro Gunnara byl lhatem, ktery si cely ptibé¢h
vyfabuloval, aby otcovu rodinu po3pinil.

Zavéretny dil hexalogie lze ¢ist jako zamysleni se nad
konfrontaci se ¢tenatem, chapeme-li slovo ,étenaf” v tom
nejSir§im smyslu slova. Literarni kriticky a kritici, novi-
natky a novinafi, nakladatelé, pravnici, $irsi vefejnost,
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a predeviim pak Knausgirdovi ptatelé a rodina, z nichz
néktefi se v knize ocitli i jako romanové postavy, byli

s Mym bojem totiz ziroven konfrontovani i jako Etenafi.
Knausgird prohlasoval, Ze Miij boj je romanem o psani

a posouvani hranic toho, co lze romanem vtibec myslet.
Stejnou mérou je viak také romanem o Cetbé a &teni, o tom,
co je ¢tenaf viibec schopen uéist, o limitech jeho paméti,

o zvédavosti, aZ voyeurstvi a v neposledni fadé€ o loajalité

k autorovi, kterd Knausgirda zajimala i na teoretické
roviné V Knausgirdovych tvahich se myslenky o tom,

co znamena byt spisovatelem, prolinaji s témi, co znamena
byt étenafem, a naopak.

V eseji ,Bezdéeny* uvazuje Knausgird v ramci
objastiovani toho, pro¢ vlastné pise, o Etenafské zkuse-
nosti a naznacuje, co pro né&j osobné ¢etba znamenala.

V détstvi se pro né&j literatura stala zvla$tnim Grocistém.
Na jedné strané& mu poskytovala akryt, prostor, kde se
mohl schovat, na strané druhé se jednalo o misto, kde

ho bylo vidét, &i presnéji, kde se staval viditelnym. Cetba
dokazala sytit dvé takto protichtidné potieby naraz — byt
vidén a zmizet — a totéZ poskytuje Knausgirdovi psani.

Z takto subjektivniho zhodnoceni, jaké misto literatura
zaujima v Zivoté jedince, nelze vyvozovat obecné&jsi

zavéry o tom, co znamena byt étenafem. Avsak sama
skuteénost, Ze Knausgird citil pottebu klast Eetbu a psani
vedle sebe, se ve svétle dalsich jeho tivah ukaze byt pro
jeho uvaZovani ptiznaéni. Motiv, Ze je v literatufe mozné
zmizet, pak rozpracovava i v posledni knize Mého boje —
tiebaZe stale poukazuje na paralely mezi psanim a Eetbou,
je Knausgirdova tivaha nuancovangjsi a zohlednuje rozdily
mezi t€mito dvéma ¢innostmi. Psani se podle Knausgirda
podoba Eetbe v tom, Ze v ném ztricime své jd. Aviak jako

o
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Ctenati ztracime své ja v knihach zasadné odlisné nez
spisovatelé: ,,[...] zatimco pti ni [tj. pfi ¢etbé] se ztracime
ve prospéch ciziho jd, jez vaZzné nenaru$uje nasi integritu,
jelikoZ je jasn& definovano jeho vnéjsi postaveni, p¥i psani
dochazi k naprosté ztraté jd zcela jinym zpasobem, jako
kdyZ snih splyne se snéhem, mohli bychom si to ptedsta-
vit.“ Tuto ztratu & splynuti pak umoziuje jazyk, jez dava
tomuto ja vzniknout. Bez jazyka by ono jd neexistovalo.
Ackoli se nad rozplyvanim ja v jazyce zamysli Knausgird
z hlediska psanti, je nutno dodat, Ze jazyk podminuje
i ztratu Stenaiského ja. Ctenaf se totiz ztraci ve slovech,
vétach a obrazech, které vytvofil prostiednictvim jazyka
urdity autor. Jazyk zprosttedkovava ¢tenafi spisovatelovy
myslenky, a tfebaZe je roman v jistém smyslu svébytnou
entitou, tj. existuje na autorovi nezavisle, stale se jedna
o dilo konkrétniho spisovatele.

Mezi spisovatelem a Etenatem pak podle Knausgirda
existuje tésné sepéti, nepsana dohoda, jejiz pravidla urcuji,
jak bude roman pfijiman:

Romdn je misto, kde miizeme premyslet o tom, co nds
jinak nesmi ani napadnout, a kde skutecnost, v niz se
nachdzime a jez obéas rolik odporuje skutecnosti, o niz
mluvime, lze vyzdvihnout v obrazech. Romdin miize
popisovat svét, jaky je, na rozdil od svéta, jaky by mél
byr. Vichni, kdo cetli Mimo svét, chdpou, ze city, pudy

a touha v ném obsaZené nejsou nic, co by si spisovarel
vymyslel, nybrz néco, co je v ném. Ovsem dohoda mezi
autorem a Ctendtem, romdnovy pakt, zni, ze tento zdvér
se nebude vyvozovat, a pokud ano, tak pouze ve skrytu.
Nikdy se nevyslovi. Zarukou je ndlepka romdn. Pouze tak
je mo#né vyslovit pravdu, kterd nemd byt vyslovena. Je to
pakt, autor ¢i autorka miize svobodné vyjadfit, co chee,
protoZe vi, Ze to, co tekne, nikdo nebude nebo p¥inejmen-
$im nemd spojovat s nim &i s ni jako soukromou osobou.

Podle této dohody ziistavaji promluvy jednotlivych postav
a situace, jez prozivaji, souasti svéta fikce, at jsou jakkoli
kontroverzni. Akoli je autor pivodcem myslenek a nazora
v dile obsaZenych, ¢tenaf je neinterpretuje jako stanoviska
soukromé osoby autorky &i autora. Skute¢nost, Ze tyto
myslenky byly proneseny v rimci romanu, poskytuje
autorovi urditou ochranu. Ctenf chape, jak se véci maji,

a ¢te roman v souladu s pravidly tohoto paktu. Tato pra-
vidla v8ak pfestavaji platit, je-li romanovou postavou sim
autor, a popisuje-li v ném vlastni Zivot, tak jako Knausgird
v Mém boji. Pro pravidla romanového paktu neni v autofikei

misto — oddélovat déni v Mém boji od soukromé osoby
Karla-Oveho Knausgirda totiz nelze. JestliZe je spisovatel
hlavni postavou vlastni knihy, jsou jednotlivé repliky

a popisy niternych pohnutek hlavniho hrdiny myslenkami,
obavami a nazory soukromé osoby autora romanu.

Tento aspekt propojeni autorského a soukromého ja
rozviji v doslovu ,Nebyt spisovatelem” Eesky spisovatel Jan
Némec. Reaguje v ném na aplny zavér hexalogie, v némz
Knausgird ptedjima talevu, kterou mu a jeho roding
dokonéeni Mého boje ptinese, a ktery zakoncuje posledni
véta: ,,Potom se vratime vlakem sem do Malmo, nasedneme
do auta a pojedeme do svého domu a po celou cestu si
budu uZivat, opravdu uZivat to pomysleni, Ze uZ nejsem
spisovatel.* Némec se snazi uchopit Knausgirdovo autorské
ja, polemizuje s pfedstavou, Ze je o autorském ja, tj. ja
odlisném od ja autora coby bé&zného ¢lovéka, mozné vitbec
hovofit, a nastifiuje, pro¢ je problematika autorského ja
pro Knausgirdovu autofikci tak zisadni. Jakmile totiz
Knausgird za¢ne psat o vlastnim Zivoté, nastane podle
Némce nasledujici: ,Najednou proti sob& v ringu stoji ti,
ktefi se nikdy neméli potkat: spisovatelské ja zvyklé na svoji
uméleckou utopii, kde se svrchované vladne pomoci
estetickych vynost, a oby&ejné ja, to zranéné, litostivé,
titanské, stydlivé, radostné, zarlivé cosi, které na svych
bedrech nese celou tihu skute¢ného Zivota.“ V ptipadé Mého
boje je pak rozliseni mezi autorskym a obycejnym, Zitym
ja dilezité nejen z hlediska teoretické reflexe subjektivity
autora, ale také z hlediska samotné Eetby. Moznost rozliSeni
mezi autorskym ja a ja soukromé osoby spisovatele se, jak
bylo jiz feceno, stira, je-li autor zaroven literarni postavou.
Ttebaze Knausgird estetickymi vynosy bezpochyby vladl,
coZ dokazuje fada esejistickych pasazi Mého boje, koexi-
stence ja, jez jsou jinak v souladu s romanovym paktem
drzena oddéleng, uvrha ¢tenate v chaos. (Na skute¢nost,
7e je stirani rozdilu mezi autorem, postavou a vypravécem
komplikujicim faktorem v procesu &etby, upozoriuje ve své
kritice pro The Nation William Deresiewicz.)

Ctenaf se tak totiZ ocita v nezavidénihodné situaci —
stavajici pravidla, na né&z byl zvykly, nelze nadale uplat-
fovat a zarovent nema k dispozici pravidla nova, podle
nichZ by bylo mozné Miij boj uchopit. Absenci pravidel
1ze vysvétlit rozmanitost reaket, jichZ se knihdm dostalo.
Na jedné stran& pomyslného kontinua se nachazely
odsudky, jez katalyzoval spor s Gunnarem, na strané druhé
lze tusit miliony nadsenych ¢tenaid, pochvalné kritické
ohlasy i skute¢nost, do kolika cizich jazyka byl Miij boj

sy

pteloZen. Ackoli se reakce Etenait vyrazné lisily, reflektuje

Ctenar se ocita
v nezavidénihodné
situaci — pravidla,
na néz byl zvykly, nelze
nadale uplatinovat
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Foto archiv autorky

Knausgird pfedevsim ty negativni a naznaluje, Ze se za né

citi byt zodpovédny. Absence pravidel je totiz dsledkem
jeho poruseni dohody. Od vyse popsaného romanového
paktu neodstoupili étenafi, ale on jako spisovatel, ¢imz

vétSinu tenaftt zmatl a nékteré také popudil. Uginil tak
zcela svévolné, pouze proto, aby dostal svym ambicim:

[...] zdvazek viiéi romdnu pro mé nebyl dost, chtél jsem
se dostat o krok ddl a zavdzat se viiéi skutecnosti, protoze
prekroceni, diky némuz jsem poprvé mohl napsat romdn,
v némsz jsem popsal pravdu skrze romdnovy obraz, se pro
mé vyprdzdnilo, stalo se z néj prizdné gesto, nezname-
nalo nic, ani jsem v ném zddny vyznam nedokdzal nalézt,
mél jsem pocit, e miizu napsar cokoli. A moci napsar
cokoli je spisovatelova smrt.

Zavazani se vii&i skute€nosti pak znamenalo revizi, mozna
az zborténi toho, co znamena byt spisovatelem. Byt ro-
manopiscem v tradi¢nim smyslu slova, tj. vytvatet fiktivni
romanové obrazy, jiz Knausgirdovi nestacilo, jako tvirce
potteboval limity dané formou romanu prekroéit a do-
kazat — ptedev§im sob& samému —, Ze je toho schopen.
Tomuto cili byl pak ochoten obétovat téméf cokoli, nejen
své vlastni soukromi, ale i soukromi svych nejblizsich,
a dokonce i vztahy, které ho s jeho blizkymi pojily.
TiebaZe se v pravé odcitované pasazi Knausgird
svéfuje, ze mél pocit, Ze miize napsat cokoli, neznamena
ono cokoli v jeho pojeti zdaleka vSechno. S ohledem na ob-
sahlost Mého boje Etenafe miZe az zarazit, jakych témat
se v jednotlivych dilech dotyka a o kterych zamérné ml&i.
Na jedné strané se opakuji bezvyznamné motivy z kazdo-
denniho Zivota, nespocetnékrat sledujeme Knausgirda,
jak s dé&tmi prochazi ulickami supermarketu a hleda
maliny a vanilkovou zmrzlinu, jak si pfipravuje kavu
do termosky a co vie podfizuje psani. Na strané druhé po-
pisuje ryze soukromé momenty a udalosti, které jeho Zivot
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Sarka Lojdova momentalné dokonéuje
doktorské studium na Katedre estetiky
Filozofické fakulty Univerzity Karlovy.
Ve svém vyzkumu se vénuje nazoriim
amerického filozofa Arthura C. Danta
na vymezeni podstaty uméni a tomu,
jak diilezita je emocionalni zkuSenost
recipienta s uméleckym dilem.
PrileZitostné preklada z anglictiny.

V loniském roce vysel v nakladatelstvi
Academia jeji preklad Dantovy knihy
Po konci uméni. KdyzZ se nevénuje badani
a prekladiim, tak s kolegy z Ceské
asociace doktorandek a doktorandi
usiluje o zlepSeni podminek
doktorského studia v Ceské republice.

formovaly zcela zdsadné — prvotnim impulzem k napsani
Mého boje byla smrt Knausgdrdova otce, s nimz mél kom-
plikovany vztah, ktery se snazi v knihach rekonstruovat;
Knausgird piSe o vlastni nevéte, problémech s erekci nebo
obdivu ke star§imu bratrovi Yngvemu. Nékteré motivy

se v knihach opakuji, lze si na jejich podkladé vytvoftit
ptedstavu o Knausgirdov€ vnitfni nejistoté; snaze téméf
za kaZdou cenu vyhovét ostatnim; o jeho neschopnosti
vyrovnat se s odmitnutim, jez dvakrat vyustila v to, Ze si
potezal ziletkou oblicej; a také o mezich Knausgirdovy
empatie, kdy mu pfes vlastni bolest mnohdy unika, jak se
citi ostatni. A ackoli proklamuje otevienost viici Etenafi,
existuji témata, ktera v knihach a7 napadné chybgji.

V poslednim dile si Knausgirda dobira jeho pfitel Gier,
7e se zaklina autenticitou a pise o smrti a télesnosti, ale
nikdy o sexu, &imz se obraz jeho Zivota a lidského Zivota
obecné stava o poznani méné autentickym. Zatimco

Gier tento fakt pfipisuje Knausgirdové jemnocitu,
Karl-Ove odporuje, Ze je pouze diskrétni, a snazi se své
rozhodnuti racionalizovat vysvétlenim, Ze spole¢nost
klade na sexualitu p#ili$ny diiraz, zatimco ve skute¢nosti
je jeji vyznam nicotny. Jakkoli je mozné s Knausgirdem
ohledné& netimérného déirazu na sexualitu souhlasit,
odhaluje se zde uréita tenze mezi proklamovanou autenti-
citou a citliv€j$im zvazovanim, ktera témata do Mého boje
zahrnout a ktera nikoli. V autentickém obrazu svéta, jak
poukazuje Gier, by mél mit sex vice prostoru, at si o tom
Knausgird mysli cokoli. V Knausgirdoveé vidéni svéta, jez
Ctenafi v romanu zprostiedkovava, se viak jedna o téma,
0 némz povazuje za spravné mléet. Pokud o sexu pise, tak
ve vztahu k Zenam, které v jeho Zivoté nemély vyznam-
n&jsi misto a jejichz identitu v podstaté nelze zjistit. Tato
forma diskrétnosti vai¢i Knausgirdovym partnerkam
kontrastuje s detailnim popisem porodu manzelky Lindy
z druhé knihy, kdy lze porod vnimat jako mnohem
intimné&jsi zalezitost neZ sexualni akt. A¢koli Knausgird
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Esej

usiloval o autenti¢nost, nelze se domnivat, Ze tenafi
prozrazoval vie bez rozmyslu.

V jiz citovaném eseji ,Stud psat sam o sob&* premysli
Knausgird o mezich této autenticity, o tom, co vie byl
nucen a ochoten o druhych prozradit:

Jako dalsi premisa se ukdzala nutnost ziistat vérny tomu,
Cemu jsem doopravdy vé¥il. Ve fikénim romdnu to neni
t6zké, spisovatel v ném miize vloZit vlastni slova do dist
nékteré z postav, ale v nefikénim romdnu je to jiné, nebor
v ném je vse zavazujici. Psdt o bratrovi, ktery pro mé
tolik znamend, vedlo k nutnosti napsat také o tom, jak
jsem se ve studentskych dobdch za néj v nékterych situa-
cich stydél. Dokdzu ro, kdyz vim, Ze si to jednou piecte?
Jaké pocity to v ném vyvola? Tohle platilo o vSech lidech,
o0 nichz jsem psal, ale v jeho pFipadé mi to p¥ipadalo
nejhorsi a napsat to jsem se musel p¥imér silou. Mym je-
dinym mordlnim kompasem byl fyzicky odpor, ktery jsem
citil p¥i psani o ostatnich. Kdyz bylo obav p¥ilis mnoho

a svédomi ve mné vielo pFilis silné, prestal jsem.

Knausgard se snazil dostat svému zavazku vylicit situace
vérné v jejich komplexité, tj. tak, jak se podle jeho vzpo-
minek odehraly, bez ohledu na to, Ze jeho vypravéni miize
jeho blizké zranit. Tento jeho zavazek v8ak podléhal korekci
jeho svédomi — ¥idil se emocionalni odezvou, kterou

v ném li¢eni urditych epizod vyvolavalo. Ackoli v této
pasazi zdaraziiuje, Ze pro né&j byl rozhodujici fyzicky odpor
spojeny s popisem danych udalosti, nemélo by uniknout
pozornosti, Ze pfinejmensim do ur¢ité miry predjimal re-
akci jednotlivych aktéri poté, co si roman prectou, tj. bral
ohled nejen na fyziologickou reakci vlastniho téla, ale také
na ¢tenate. Knausgirdovi blizci samoziejmé piedstavovali
velmi specifickou skupinu ¢tenafd, nebot byli zaroven
literArnimi postavami. Jejich pozici v rimci romanového
paktu otfaslo nejen Knausgirdovo poruseni pravidel, ale
také to, Ze se stali soucasti jeho zavazku vici skute¢nosti.
Jak konstatovala Knausgirdova prvni zena Tonje: ,N&jaky
sviij nazor na roman nejsem schopna vyjadfit, to urdité
chipes. Ale vzalo mé u srdce, kdyZ jsem ho &etla.” Tonjinu
¢tenafskou zkuSenost nelze vydélit ze §irstho ramce

jejiho vztahu ke Karlovi-Ovemu a totéz plati o vSech
ostatnich postavich Mého boje. Jejich ja se nemohlo

v &etbé ztracet tak svobodng, jak je podle Knausgirda

pro &etbu typické — obvykle totiZ ztrici ¢tenaf své ja

ve prospéch ja ciziho, ale co ma délat ten, kdo je zaroven

i romanovou postavou? M4 ztricet své ja coby soukromé
osoby ve prospéch svého ja jakozto hrdinky ¢&i hrdiny
romanu? Odhaluje se zde v podstaté tentyZ problém stietu
dvou odlisnych ja. Budu-li parafrizovat slova Jana Némce,
v ringu stoji ti, ktefi se nikdy neméli potkat: Etena¥ské

ja zvyklé na svou uméleckou utopii, v niZ je — tentokrat
slovy Knausgirda — moZné se ztracet, a obyZejné ja, které
je stejné tak zranéné, litostivé, titanské, stydlivé nebo
radostné jako soukromé Knausgirdovo ja. Védomi, Ze se
jedna o skuteéné osoby, v nékterych p¥ipadech s pozmé-
nénymi jmény, a o udalosti, které se opravdu staly, viak
prostupuje i do zkusenosti oby¢ejného Etenafe, ktera ma
nad vypravénim nadhled.
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Navzdory tomu, 7e Knausgird &tenafi vypravi fadu
intimnich detaild, zdsadnich i bezvyznamnych historek
z vlastniho Zivota, z{istava stale autorem — to on jako spi-
sovatel voli a zvazuje, co bude vypravét a co nikoli. A tfe-
baze podle vlastnich slov porusuje v Mém boji romanovy
pakt, ¢imzZ &tenafe znejistuje, poskytuje mu stale uréité
zachytné body, které mu umoziuji ptibéh &ist a jednotlivé
epizody a prvky vypravéni interpretovat. Oproti pokracu-
jicimu, neohrani¢enému Zivotu Knausgirda je jeho Miij
boj ohrani¢enym, jednou providy uzavienym jazykovym
celkem a pravé takto musime k celé hexalogii pfistupovat.
V ramci uzavieného, v tomto ptipadé literarniho, celku se
jednotlivé udalosti jevi tak, jak uréuje kontext, v némz jsou
prosloveny, tj. kontext daného dila. T¥ebaze Knausgird
prohlasoval, Ze jeho jedinym zavazkem byla skute¢nost
(v protikladu k fikci), nikdy se nevzdal potieby vytvotit
z Mého boje umélecké dilo. A umélecké dilo ptedstavuje
svébytny typ celku, ktery se od oby&ejné véci vyznamné lisi.

O pojmu celku zde uvazuji v navaznosti na mysleni
amerického filozofa a kritika uméni Arthura Colemana
Danta, ktery jej pouziva v kontextu Gvah, jak narativy
pfispivaji k nasemu poznavani svéta. Danto je pfesvédien,
ze svét uchopujeme pravé prostiednictvim ptibéhd, popist,
védeckych teorii a v neposledni fadé uméleckych dél, ktera
nam o svété poskytuji dtlezité informace a bez jejichz
ptispéni nelze svét viibec poznat. V tomto ramci Danto
pfemita o romanu jako o uzavieném typu celku, v némz
nabyvaji jednotlivé udalosti urtitého vyznamu, pticemz
je podle jeho nazoru zisadni, Ze onen vyznam se vyjevuje
a proménuje béhem cetby a Ze skute¢ny vyznam a dlohu
té které epizody se dozvidame az tehdy, dostaneme-li se
na posledni stranku knihy. Jinymi slovy fe¢eno, dilezité
neni jen to, Ze jsou dané udalosti vypravény, ale také
to, jaky jim spisovatel v pfislu§ném kontextu propijcuje
vyznam. Takto chape Danto literaturu obecné, bez ohledu
na to, zda je roman ryzi fikci, ¢ autofikénim experimen-
tem jako Miij boj. Podstatna neni skute¢nost, ze Knausgird
zaznamenaval udalosti, jez se mu staly, ale Ze jim dokazal
vtisknout v ramci celé hexalogie uréity vyznam, k némuz
se ¢tenafi dokazali vztahnout a ktery u nich vyvolal emo-
cionalni reakci.

Pfipomenu-li Knausgirdovu tezi o ztriceni ¢tenai-
ského ja ve prospéch ja druhého, je mozné spekulovat,
ze Ctenatskou zkuSenost intenzifikuje védomi, Ze ztracime
vlastni ja ve prospéch ja spisovatele, ktery je zaroven
i vypravéem a hlavni postavou. Avsak samo toto stirani
hranic mezi rdznymi ja, jez by se za normalnich okolnosti
neméla potkat, pro vysvétleni nebyvalé ¢tenafské odezvy
podle mého nazoru nepostacuje. Ctenaiska & obecnéji
divacka zkusenost je specificka nejen tim, Ze v jejim ramci
vlastni ja nebo jeho ¢ast ztracime, ale ptedevsim tim,
co ziskavame. Cetba nam umoziuje nahlédnout svét, ktery
by nam byl jinak nepfistupny, ¢imzZ rozsituje nas zkuse-
nostni horizont. Byt ¢tenafem Mého boje tak znamena,
ze alespon na chvilku pfijmeme perspektivu jeho autora,
ktery se rozhodl vzdat svého autorského ja, aby se mohl
stat spisovatelem.

Autorka je esteticka.
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Trilobit bar

Nelitostné vyplaveny
na pobfiezi dne

lezi chlap v poloze
skréence

anebo plodu

Oracio

Jsme s titou
horaci

On kutnej

a ja kasparskej

Chtélo by se radostné fici:

,»Zdat Bah®,
jenze d&sné se
mi stejska

Basnik ¢isla OndFrej Fibich
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Bohemia sancta

Poslal jsem po
papirové vlastovce
jazyk svatého Jana
Olizla nézné
parapet

a nechala se

pfibit na

vrata desté



Se spisovatelkou Zuzanou Rihovou
o jejim romanu Cestou spendlikii
nebo jehel, o rozdilech mezi méstem
a venkovem a o ¢eské poezii v Oxfordu

Mame tendence
vnimat jinakost
jako primarné
negativni

Ptal se Vaclav Maxmilian
Fotografie Libor Galia

Kavarna Liberal, kde jsme se se Zuzanou
Rihovou sesli, ma pro autorku, jejiz
roman Cestou Spendlikii nebo jehel byl
letos nominovany na cenu Magnesia
Litera, specificky vyznam. Na klopé
jeji prvotiny totiz najdete fotografii
autorky, na niz sedi u jednoho ze zdejSich
oken. A tak jsme ji s fotografem
po letech zinscenovali znovu a i nas
rozhovor jsme zacali u poezie, kterou
autorka pred Sesti lety debutovala.



Rozhovor

PiSete jeSté basné?

Vlastné uz ne. Myslim si, Ze ma
imaginace zacala fungovat v jinych
obrazech. V obrazech, které vyhovuji
proze — vidim situace, sleduji ptib&hy.
Ostatné moje poezie je vlastné také
dost ptibéhova a myslim, ze jsem

k proze sméfovala, necitim v tom nic
nasilného. Napady, které ted mam,
se uz vlastné vzdy tykaji pfibéhu,
takze se do poezie nenutim.

A citite néjaky vztah mezi

psanim basni a prozy?

Jednoznaéné vztah k jazyku. J4 jsem
méla vzdycky na poezii rada to, jak je
usporna. V basnich mate, musite mit,
kazdé¢ slovo pod kontrolou. A ja se tak
né&jak podobné snazim psat i tu prézu.
I kdyZ je tam téch slov nesrovnatelné
vic, snazim se o presnost. Nékteré
situace nebo ¢asti mych proz jsou
konstruované trochu basnicky. Takze
vztah tam je.

Zacinam s tim hlavné proto, jelikoz
jsem si vS§iml, Ze spousta témat

a motivi, které se objevuji ve vasi
poezii, jsou i ve vaSem poslednim
romanu. Jsou to témata, ktera
vami pFirozené proplouvaji? Obéas
se vynori a obCas se zano¥i?

Ja svou poezii uz strasné dlouho
nedetla. Myslim si, Ze jako autorka
mam né&jaka témata, ktera okolo

mé krouZi, kterd mé bavi a oteviraji
ve mné otazky. Jsou to trochu
témata, trochu problémy. Vim o nich
a dokazu je definovat. Zakladni

je napéti ptirodniho, lidského,
zviteciho. Okolo ptirody je toho
urdité vic. Zda je ztélesnénim Cistoty
a dobra, nebo je to komplikovangjsi.
Jestli je ohrozenim pro ¢lovéka,
nebo zda je €lovék ohroZenim pro
ptirodu. Otazka, ke které se stile
vracim, je zvifeci v lidském a lidské
ve zvitecim. Kdyz si to ¢lovék takto
definuje, je to vlastné nekonéici zdroj
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obrazi. Jsou to totiz obecné problémy,

o kterych miizete rtiznorodé psat
opravdu cely Zivot.

Pak je tady vesnice. Misto, které

je na okraji, pravé mezi tim

lidskym a pFirodnim. My, kte¥i
Zijeme ve méstech a jsme

velice dobfe obrnéni hradbami
domd, jsme pFirodé vlastné dost
vzdaleni. Mate rada venkov?

Ta moje vesnice je smyslena. Ja proti
soucasnému venkovu nic nemam, za-
rovefi ve mné uritou tisefi vzbuzuje.
Mésto je jiné, mam mésto prosté rada.
Pfijde mi tplné& v potadku, Ze nevim,
jak se jmenuje moje sousedka na pa-
tfe, protoze ja to nepotiebuju védét.
Ale na vesnici své sousedy znate, méli
byste se s nimi trochu bavit, méli
byste je poznavat. Myslet si, ze se

s nimi budete dokonce pftatelit, je pro
mé vlastné trochu naivni, protoze
¢lovek se s fadou lidi spise neptateli.

o



TakZe se miiZete ocitnout ve spole-
Censtvi lidi, kteti vim nemusi sedét
a kde se nemusite citit dobfe, ale
miZete je jen velmi slozité ignorovat.
Zatimco ve mésté to lze snadno.

Ve mésté si clovék lidi, s nimiz se
bavi a styka, vybira. Z toho, jak je
¢lovék vnucen do vztaht, vlastné
vznika Gvodni konflikt knihy. Byl to
ptivodni impulz pro vas roman?

On je to spi§ nazor. KdyZ piSu, snazim
se vzdy vztahovat k né&jaké tezi, protoze
mam pocit, Ze bez toho by se ten
roman rozpadl. A libi se mi pak o kon-
krétnich situacich v knize uvazovat tak,
jak se pravé ony k té obecnéjsi tezi vzta-
huji. Zda ji nasvécuji z n&jakych jinych
uhla. V romanu Cestou spendlikii nebo
jehel se ta zakladni teze tyka vztahu
ciziho a znamého, pronikani ciziho

do zndmého a naopak. Pokud to chcete
né&jak prozkoumat, tak musite pfesné
zvolit, kde se va§e znAmé odehrava a co
to cizi znamena. Znima je v romanu
vesnice, ktera reprezentuje spolecen-
stvi, v némz se opravdu vsichni znaji.
Rikam rada, 7e védi néco o sobg, ale

i néco na sebe. A do toho vstoupi nové,
cizi, které je jesté zdtiraznéno posti-
Zenim ditéte. Ta odli$nost a jinakost,
kterou uzaviené spolecenstvi lidi
$patné snasi, je tady jesté zdtiraznéna.
A ja pak jen sleduji ty narazy a divim
se, kam a7 to mtize zajit.

Venkov v romanu piisobi hodné
nebezpecné. Nejen tim, jak

je blizko k pFirodé, ale hlavné
surovosti, jakou projevuji jeho
obyvatelé sami k sobé a predevsim
ke zvifattim, kterou ja tfeba

Spatné snasim u kazdého textu.

Ja ale krutost ke zvifatim také $patné
snasim. V patnicti jsem stala pied
citkusem s transparenty, jsem vege-
tarianka pétadvacet let a prava zvitat
jsou pro mé& dalezité téma. Ale krutost
ke zvifattim je v mém textu funkéni.

Rozhovor

Neni mym zamérem $okovat, v té&ch
scénach si nijak nelibuji. Ale kdyz si
polozite otazku zviteci—lidské, tak se
zlo a nasili vzdycky vynoti. Mazete to
myslim vidét ale i opa¢ng, tedy ze ty
scény v kontextu vesnice viibec kruté
nejsou. Na vsi bézné zabijeji kraliky,
prasata, topi kotata. Pes mrzne

v boudg, zatimco ten mijj se mnou

spi v posteli, to je zase jakasi méstska
anomalie pro venkov. To, Ze postava
myslivce posle loveckého psa do lisci
nory plné mladat, je ptece funkéni.
Ligka je na vesnici $kodna. Ji vnimala,
ze je to kruté, kdyz jsem to psala, vy to
vnimate jako kruté, kdyz to Ctete, ale

je to mozna nejbliz k realité, nejtésnéji,
jak se mazu k venkovu dostat. Protoze
to pravé krutost mozna vibec neni,
snad vSednost.

Naturalistické predstavy jsou vidét
hlavné v té avodni a finalni scéné,
kde se rodi telata. Délala jste si
ohledné toho néjaky vyzkum?

To jsem si musela pustit na YouTube.
Bylo to v ramci vyzkumu. Mohla
bych si to vymyslet, ale pak by se mi
nékdo vysmal, Ze takto se to nedéla.
TakzZe ¢tu odborné &lanky, pro tuto
knizku jsem prosla skoro viechna
Lisla Gasopisu Myslivost, veterinarni
Casopisy a podobné. Zavéreéna scéna,
zapticeni dvou telat pti porodu,

je na zaklade védeckého &lanku.

Bylo by ode mé& ignorantstvi myslet
si, ze si mazu v§echno vymyslet.
Jisté ze mohu, ale aby to byla dobra
kniha, musite mit ptesné informace,
pi§ete—li o néem, co neznate.

Cely ten text plsobi strasné
neprijemné ve svém naturalismu,
at uz tou krutosti ke zviFatim,
nebo tim, jak jsou postavy
beznadéjné, a tak mé napadlo,
jestli to neni tim, Ze cela ta
vesnice je bezdétna a kromé kluka

tam nevystupuji Zadné déti.

Jsem vegetarianka
pétadvacet let a prava
zvirat jsou pro mé
dilezité téma
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To byl zAmé&r. Pracuje se tam s urci-
tymi typy lZi, respektive p¥ib&hd,
které se ukazou jako nepravdivé. Jedna
z postav tvrdi: jasné€ ze mam taky déti,
ale momentalné jsou pry¢. To pod-
trhuje atmosféru hry, kterou jsem tam
chtéla mit od za¢atku. ManzZelé maji
pfirozenou tendenci véfit viemu, co je
jim fe¢eno. Pro¢ by nékdo proboha
lhal o tom, Ze ma déti? Ale kdyz lZete,
tak si s tim druhym vlastné trochu
hrajete. A m@j roman je v zdkladu
jedna velka hra.

Kromé toho jsem mél dojem,

jako by tam celou dobu prselo.
Tam se strasné zméni pocasi.
Nejprve je to tplné umrtvujici a roz-
kladajici horko, které vSechny nici,
a pak pravé v den zmizeni kluka
pfijde dést. Prvni hodiny desté jsou
spojené s nadgji, pfedtim bylo tydny
sucho, tak je to o¢ekavana vzpruha

a osvé&Zeni. Nasledné bez pfestani
leje tfi dny, dést je nakonec stejné
nidivy jako horko. Chtéla jsem, aby
je ptiroda nenechala vydechnout.

A ona ma skvélé nastroje k destrukci,
stadi se jen divat.

V knize se dostavame hodné

do mysleni nejriznéjsich lidi, kde

si nikdo o nikom nemysli viibec nic
dobrého a vSechny hodnoti néjakym
negativnim pohledem. Vlastné ani
jedna z postav tam nema zadny
pozitivni pohled, a kdyzZ uz, tak
nakonec vyzniva ironicky. Je podle
vas takové premysleni pFirozené,
nebo je nééemu symptomatické?
Asi tihnu ke grotesce a ironii. Otazku,
kdo je tedy z mych postav pozitivni,
jsem si také polozila. Je jim pro mé
Bohumil. On je ¢lovek, ktery se v té
znifenosti diva na svét jesté s nadgji,
je odhodlan zapomenout, vidét pred
sebou néco nového, nakonec dobrého.
Zamérné nikomu neskodil a neskodi.
Mam pocit, Ze ani vesnicané nejsou
jednoznaéné $patni lidé. I kdyz chapu,
Ze to, co se stane v zavéru, je jen tézko
obhajitelné, tak mam pocit, Ze jsou to
postavy, kterym bylo velmi nalozeno.
Je mi jich chvilemi lito. Kazdy si

v romanu nese né&jaky p¥ibéh, ktery
ostatni postavy sice znaji, ale uz je
davno nezajima. Ja o svych postavach
uvazovala spi§ nez jako o zlych jako

o

o smutnych lidech.



Spis jsem narazel na to, Zze kdyz
sami sebe navzajem hodnoti, tak
jsou negativni. Napfiklad hned

na zacatku, kdyz se Pepa diva

na Bohumila, tak se posmiva

tomu, co ma na sobé, protoze

je na vesnici chvili. Nebo kdyz
Bohumila vejde poprvé do hospody.
A mysli si €lovék o tom druhém
napoprvé to nejlepsi a aZ potom zaéne
pochybovat?

Uvazuji, jestli élovék viibec

néjak musi o druhych pfemyslet,
kdyZ se s nimi setkava.

Oni se hodnoti na zakladé jinakosti,
hned od prvni scény romanu: Pepa

o mé&stském floutkovi fika: ty blbecku,
ty mas bundicku, se§ aplné mimo —
prosté jinej. Bohumila je sleduje a ¥ika
si: paneboze, pijete kafe s logrem

ve skle a rum, i kdy?Z je poledne.
Myslim, Ze mame tendenci vnimat
jinakost jako primarné negativni.
Obavam se, Ze je to mozna obecné
spolecensky problém.

Pravda je, Ze kdyZ jsme nahlizeli
skrze postavy z vesnice, oni tak

o sobé navzajem nepremysleli.
Vyjimkou je mozZna Bublina.

Myslivec Slava je jejich vidce. VSichni
vidi, Ze je slaby a nemocny, ale vazi

si ho. V kontextu ptijezdu novych
postav tu funguje naraz dvou svéti.
To druhé je cizi, jiné, $patné, mize byt
zlé 2 mtze mé& dokonce ohrozovat.

Tri roky jste Zila a ucila v Oxfordu.
Studuji tam studenti bohemistiku
jako samostatny obor?

Ne, maji to vidy kombinované.
Nejde to studovat jako samostatny
obor. Nej€astéji je to s rustinou, jako
dalsi slovansky jazyk. P¥ipadné
némdina, francouzstina. Méla jsem
i studenta, co studoval &estinu

a historii. Ten obor se jmenuje
Czech with Slovak. Je to dano
historicky, éestina byla moc mala
na samostatny obor, takZe to spojili
se slovenstinou a uéi se, oviem jen
zdanlivé, dva jazyky a dvé literatury
soudasné. Zdanlivé, protoze to ne-
funguje — vyvoj slovenské literatury
je tplné odlidny. TakZe v rimci
vyuky &estiny mate v portfoliu pal
roku slovenstiny a dva slovenské
autory. Takové drobky.

Rozhovor

Zuzana Rihova (nar. 1981) vystudovala bohemistiku a komparatistiku
na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy. Od roku 2007 ptlisobi
v Ustavu pro &eskou literaturu Akademie véd CR. V letech
2014—2017 vedla katedru bohemistiky v Oxfordu. Dlouhodobé se
vénuje ¢eské avantgardé, publikovala monografii Vprostred davu.
Ceska avantgarda mezi individualismem a kolektivismem (Academia,
2016) a antologii avantgardni prézy Neplac¢, vstari a stfilej! Préza
Eeské povdlecéné avantgardy (Akropolis, 2016). Debutovala basnickou
sbirkou Pustim si té do domu (Dauphin, 2016), prozaicky novelou
Evi¢ka (Dauphin, 2018). Loni ji vy$el roman Cestou $pendlikii nebo
jehel (Argo), za néjz byla nominovana na cenu Magnesia Litera.
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Zakladali to v dobé& Ceskoslovenska?
Ano, v osmdesatych letech. Vyuluje
se v ramci modernich jazyka a je to
pro studenty myslim skvélé. Sama
mam filologické vzdélani, i kdyz se
pak studenti estiné nevénuji, znalost
jazyka a literatury jim myslim dava
$anci k hlubsimu pochopeni svéta.

Cetli jste se studenty Eeskou poezii?
Ano, spis starsi autory, Machu
¢i Erbena. Tedy velkou poezii.

Méli nékoho radi?

Oni méli radi viechny. KdyZ jim to
né&jak zajimavé podate, coz doufam,

7e se mi povedlo, tak v nich vzbudite
lasku k literatufe a k objevovani textd.
Také je bavila ta odli$nost, na jednu
hodinu jsme éetli Machu, na druhou
treba Josefa Capka. Ta réiznorodost,
jazykova vyttibenost a Siroky rejsttik
témat je oslovovaly.

Cekal bych, Ze jste tFeba délali
nékteré z basnikii dvacatého stoleti,
kteFi jsou znami a prekladani, jako
byli Holan, Seifert nebo Holub...
DevatenActé stoleti krasné fungovalo.
Z modernich basnika jsem vyudo-
vala Holana, ale jeho metaforika

je velmi jazykové obtizna. V jeho
P#ibézich, coz jsou piib&hové basné,
se studenti ztraceli. Ale mohla to byt
i moje chyba, nedokazala jsem tento
zplisob psani mozna srozumitelné
vysvétlit.

Jak se tam studenti obecné

vztahuiji k zivé literature? Chodi

tam tieba na autorska cteni?

Kdyz vydate knihu v angli¢ting jako
rodily mluv¢i, mate vysoké naklady

a jste hodné ¢ten. Autorska ¢teni maji
v Anglii velkou tradici, jsou hojné
nav§tévovana, ¢asto vyprodana a jsou
i pro autory finan¢né vyhodna. Kolem
autorskych ¢tenti je Ziva literarni
komunita. V Cechach to neumime
ani my autofi a myslim, Ze zde ani
neni velky zijem Etenafi vyrazit ven
a poslechnout si svého oblibeného
autora.

Do prednasek tvircéiho
psani se nehrnu

Rozhovor

«

Mél tam v dobé, kdy jste tam
ptisobila, néjaky éesky autor éteni?
V ramci univerzit byl organizovan
takzvany ,,Czechoslovac study days®,
pfijel naptiklad Tomas Zmeskal.
Problémem i u téchto akci je opét
jazyk. Pokud autor mluvi jen Zesky,
bude publikum stra§né& malinké.

Ja méla v roéniku tfeba Sest sedm
studentd, kte#i zvladli porozumét
mluvené &estiné. Takze i v kontextu
ptedstaveni Eeského autora v za-
hrani¢i hledate nékoho, kdo umi
anglicky, aby mohl ¢&ist, diskutovat

v angli¢tiné a byt idealné i do angli¢-
tiny pfelozeny. P¥ekazek je tam hodné.
Tomas§ Zmeskal v Anglii myslim rok
studoval, ale i tak odmitl v jedné fazi
vystoupit v angli¢tiné. J4 tomu rozu-
mim, pfednaset anglicky v Oxfordu
je naro¢né. At uz chceme, nebo ne,
vyutuje tam i studuje prevazné vyssi
stfedni t¥ida, tedy lidé velmi citlivi
na svoje akcenty a svtij paivod. Neni
to pro kazdého. Bud se nad to musite
povznést, anebo to musite vzdat.

A ¢emu se ted vénujete
na Akademii véd?
Ja se dlouhodobg vénuji dilu Milady
Souckové. Mam k ni né&jakym
zptisobem pfipravenou monografii
a ted jsem si podala vyzkumné granty
na vztah dvou svétdi, mezi kterymi
jsem tak né&jak rozkro€ena, coz je
Ceska literatura a anglofonni litera-
tura. Ten nejaktualngjsi vyzkumny
projekt je o zkoumani pieklada
angloamerického modernismu v Zeské
literatufe mezi dvacatymi az tyfi-
catymi roky. Tam vysla ta nejvétsi
dila angloamerického modernismu:
Pusti zemé, K majiku, Odysseus. Chci
zkoumat vztah avantgardy a mo-
dernismu jako jiny zpasob poetiky,
odlidného psani a témat, ke kterym
se avantgarda Casto stavéla kriticky
a odmitavé, piestoze je v uméleckych
textech vyuZivala. Zde mam na mysli
pamét, mytus, minulost a podobné.
Psani Milady Souckové vyrazné
ovlivnila Virginia Woolfova, to vime,
ale nemame jasny doklad. Nezname
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cestu, jak se k textam (i prekladtim)
dostala, jaké ptesné cetla a jak je vy-
uzila ve svém psani. Chybi mi detailni
textova analyza nebo studie, ktera
dokaze souvislost téch dvou poetik.

V jednom ¢lanku jsem upozornila

na souvislost Mluvictho pasma Milady
Soutkové, coz je rozsahla basen z roku
1939, a Eliotovy Pustiny. A chtéla
bych toho udélat vic.

To zni skvéle.
Jo, taky se mi to libi.

A co ucite na Vysoké skole

kreativni komunikace? Co je

to vlastné za Skolu?

Pfednasim zase modernismus a avant-
gardu, ted vidim, Ze jsem v tom
trochu hloupé zacyklena. Soudasti
VSKK je byvala Literarni akademie,
takZe vyucuji v rimci oboru tvaréiho
psani. Nové se podilim na tom,

7e tyto programy budeme od podzimu
vyucovat v angli¢tiné Moc se na to
t&8im, protoZe pro mnoho studentd,
ktefi ptijedou do Prahy, tieba

z Némecka, a chtgji tady studovat
literaturu, byla ¢estina omezujici.
Zmizi jazykova bariéra a ja se na nové
studenty moc t&§im.

A tvaréi psani jste neucila?

Ne, tam nemam odvahu.

Mam k vyuce tviiréiho psani velky
respekt, myslim, Ze je to velmi obtiZné.
Ja4 mam snad vycviceny védecky
zptisob uvazovani, ktery mé oprav-
fiuje k pfednasenti literarni historie.
Do ptednasek tvirciho psani se
nehrnu, obavam se, Ze bych to neutila

dobfte.

Stale mé zarazi, jak se spousta
jinych kreativnich obori jako malba,
fotografie, film, nehledé na hudbu,
nebo vyrazové uméni jako tanec
béZné vyucuji na statnich Skolach,
ale psani si tam porad cestu nenaslo.
Nenaslo a myslim si, Ze je to obrovska
$koda. Zajem studentd je rok od roku
vyssi. Odborné pfedméty u nas uéi
lidé z Ustavu pro Eeskou literaturu,
tvardi psani skvéli autofi, naptiklad
Petr Borkovec, ptisobil u nas i Marek
Sindelka, Jan Némec a podobné. Je to
opravdu dobria $kola, mtizete byt
tvrdi a najit uplatnéni. To je piece

skvélé. @



Riva

Aleksander Kaczorowski

Pied prvni svétovou valkou patfila
Riva Rakousku. Kafka navstivil
tyto popularni lazn& u Lago

di Garda dvakrat, v roce 1909 a 1913.

Z Prahy se sem dalo dojet vlakem

s nékolika ptestupy; autor Ameriky
rad vyuzival dopravni vymoZenosti
své doby a cestoval hodné.

Lze zvl43t€ doporucit sou-
béznou &etbu povidky ,,Lovec
Gracchus' jejiz d&j se v Rivé
odehrava, a ptislusnych pasazi zi-
votopisnych knih a esejt o Kafkovi.
Vystupuje z nich portrét mladého,
bezmala tficetiletého muze, ktery
si nedokaze vytvatet citova pouta
s vné&j§im svétem a neni schopen
proZivat ani vlastni pocity jinak
ne? zprosttedkované — &etbou
knih a novin, sledovanim filma
a divadelnich pfedstaveni. Svét je
ptedstaveni a Kafka mimotadné
pozorny divak, jehoZ oku neunikne
7adna podrobnost ani jediny tech-
nicky detail modernizace. Béhem
prvniho pobytu v Rivé pfesvéd¢i
své spole¢niky, bratry Maxe a Ottu
Brodovy, aby se zajeli podivat
do Brescie, kde se pravé kona
letecka prehlidka. Cela trojice spatii
poprvé na vlastni odi aeroplan;
na podzim vyjde v prazské Bohemii
popis létajiciho stroje, jehoz auto-
rem bude pravé dr. Fr. Kafka.

Riva vypada vcelku stejné jako
pted sto lety, nebo se tak pfinej-
mensim snazi pasobit. Tamni
hotely pamatuji ¢asy Habsburkd;
pravé na sklonku jejich vlady
ptitom doslo k rozvoji turistiky.
Na pfelomu devatenactého a dva-
catého stoleti se cesty do Italie
a prazdniny v tamnich laznich

Polsky ahel

staly stejné nepostradatelnou
soutasti mé§tanského Zivotniho
stylu jako noseni korzetti a pouzi-
vani klozetu. Pro ptichozi zpoza
Alp méla Riva navic tu vyhodu,
ze i v zimé je tu mnohem tepleji
nez na severu. V horach jesté lezi
snih, zatimco na ulicich mésta

uZ zraji pomerance. Cestujici

na lodich z Desenzana, mésta

na protilehlém, tedy jiznim

btehu jezera protahlého jako okap,
vita socha Jana Nepomuckého.
Vyletni sezona ale za¢ina teprve

s pfichodem jara. Letos v zimé&, kdy
jsem Rivu navstivil ja, lodg jeste
nejezdily a v historickém centru
panovalo ospalé ticho. Na namés-
ti¢ku u ptistavu nebyla skoro ani
noha s vyjimkou polskych skupi-
nek, které sem stejné jako ja zajely
na par hodin z Dolomit.

Rivu bych nenavstivil a asi
bych se letos — uprostted pande-
mie, kdy se dokonce i na lanovku
dalo nastoupit jen s platnym
covid pasem — ani vitbec nevydal
na lyZe do Italie, nebyt jedné knihy,
kterou jsem si pted vice nez deseti
lety ptecetl v Praze. V knihkupectvi
u Staroméstského namésti se mi
do ruky dostala sbirka esejii Petera
Demetze Déjisté: Cechy (2008).

O autorovi jsem pfedtim nikdy ne-
sly3el, ale uz po né&kolika strankach
jsem védél, Ze ptectu viechny jeho
knihy, které se mi podafi sehnat.
Vétsina z nich vysla Eesky; polsky
doposud bohuzel ani jedna.

Nejobsirnéjsi vybor
Demetzovych eseji otiskl v mém
piekladu pted deseti lety gdarsky
Cevrtletnik Przeglgd Polityczny.

V tvodu k nim jsem autora ozna¢il
»N4s neznamy mistr. Pfipomnél
jsem, Ze je pivodem Prazan, Ze se
v éeském hlavnim mésté narodil
pted sto lety, za Zivota Franze
Kafky. A co vic! Kafka, Brod,
Werfel, Kisch, Leppin, Urzidil —
ti v§ichni byli znami a p¥atelé
jeho otce, basnika a dramaturga
némeckych divadel v Cechach
Hanse Demetze. Otec si z pratel
asto utahoval a pry az do smrti
nemohl pochopit, pro¢ je ,,Francek*

93

Kafka pokladan za velkého
spisovatele. Do Peterovy matky
byli témé&f zaroven zamilovani
Johannes Urzidil, ktery na pohibu
Franze Kafky pronesl fe€ jménem
mladych prazskych spisovateld,

a Conrad Veidt, slavny berlinsky
herec. Oba utekli pied nacisty

do Anglie a posléze do Ameriky,
kde Urzidil roky tiel bidu s nouzi,
zatimco Veidt ztvarnil v roce 1942
postavu majora Strassera ve slavné
Casablance. Demetzova matka
zemftela v Terezin& On sam prezil
valku coby délnik na nucenych
pracich, po vitézném tnoru utekl
do Némecka a odtud do Spojenych
statd americkych, kde vystudoval
a po cely dospély Zivot pfednasel
némeckou literaturu na Yaleové
univerzité.

V roce 1990 navstivil profesor
Demetz po Ctyficeti letech rodné
mésto, a tak vznikla jeho nejzna-
méj§i kniha Praha éernd a zlatd
(1997). Vytyéil si v ni cil svthnout
mytus ,,magické Prahy“. Praha
se tu jevi jako mésto skrznaskrz
moderni, obyvané civilizané&
nejpokroéilej§imi narody
habsburského impéria — Cechy,
Némci a Zidy. Pravé modernita,
nikoli podléhani anachronickym
ptedsudkaim generuje v predvecer
prvni svétové valky narodnostni
konflikty v hlavnim mésté,
Ceském kralovstvi, Moravském
markrabstvi a Rakouském Slezsku.
Rakousko je evropska fise, jez
s podporou Némeckého cisatstvi
tla&i na vyporadani se Srby, kteti
zase zatdhnou do valky carské
Rusko snici o dobyti Cafihradu.
Evropané do této valky ptijdou se
zpévem na rtech. Na podzim roku
1913, kdy se Kafka vraci do Rivy,
aby se tu 1é¢il v sanatoriu doktora
Hartunga von Hartungen, se ji
miliony mladych muzi nemohou
dockat.

Ale to uz je uplné jiny ptib&h.

Autor je bohemista.

Z polstiny prelozila Anna
Saskova Plasova.

o



Autoglosa

Retractationes aneb
Co jsem posral, posral jsem

Marginailie

Martin C. Putna

Prestoze ti nejmoudiejsi Zidé jsou radsi opatrni, kdyz
nékdo moc pokftikuje, jak je moc miluje.
Prestoze pak viechna tato ,ptestoze” jsem si takto zfor-

Tuhle knizetku jsem napsal z lasky. muloval aZ mnoho let po napsani knizecky Svard zemé —
Miluju totiz Izrael, prestoze: kdyz jsem totiz zatal kazat v evangelickych sborech, a tudiz
Ptestoze skoro nikdy nedozpivaim ,Hatikvu“ do konce,  citil povinnost zabrat se dikladnégji do t&ch dg&jin biblic-

jezto obvykle za¢nu brecet u ,hatikva bat $not alpajim®, kych i pobiblickych, a kdyZ jsem kone¢n& mél ptileZitost jet

nejpozdgji pak u ,erec Cijon v-JeruSalajim®. do Izraele na aspon trochu delsi dobu.
PiestoZe Izrael ma taky svoje temné stranky, ma svoje A to je pravé ta zasadni chyba kniZecky Svatd zemé.

Bibi podlé jako Trump; a ma svoje ultrase tuénacké zavilé Mél jsem tehdy milované Hance ¥ici promif, ted NE.

a ignorantni stejné jako ultrasi katolikalni, evangelikilni,  AZ budu mit &as jet do Izraele na pofidnou cestu a ne jen

machometalni, hindutvaéti a jini, co drZi literu svého na ty hopsemhoptamy jako vZdycky pfedtim. Az se na-

zakona a mrzaéi tim ducha svého i ciziho; a ma svoje ulim potadné hebrejsky. Toz kdyby se mélo splnit to prvni
no-teda-fakt-ne-pékné vztahy s ,témi druhymi®, vy-vite- »a7", napsal bych knizecku o dekadu pozdé&ji — a kdyby to
-koho-myslim, ve Svaté zemi. druhé ,,a7", nenapsal bych ji dosud.
Piestoze jsem procetl a promyslel, co Fikaji levicovi Knizecka je tudiz kniZetkou z lasky — a z nouze.
zidovati kritikové Izraele jako Amos Oz nebo Slomo Sand,  Jak splnit tikol, k némuz mé laska vede — kdyZ rozum

a piestoze mezi mnoha jejich ¢tenafi, ano i mezi mnoha veli ,,nepi$ nic, vi§ o tom hovno!“ Rozum se chvili protacel

mymi mlad$imi (nejen) levicovymi ptateli, je uz skoro a pak vymyslel nouzové feSeni:

normou milovat ,ty druhé’, vy-vite-koho-myslim (hele, V knizelce Svatd zemé neni nakonec o Izraeli nic.

ale a7 zas n&kdo fekne, Ze se Izrael chova jako nacisti, Vzal jsem to ,,z druhé strany®: Han¢iny fotky jsou

tak at za trest za ty kecy skonéi pak jeho dcery v terori- z Izraele — ale moje texty jsou o dé&jinach kiestanského

stickém komandu a jeho synové v harémech naftovych putovani. Ne o Izraeli jakozto zemi zidovské — ale o zemi

sejka). k¥estanskych posvatnych mist a kiestanské imaginace.
Piestoze v blbecky pop a turisticky ky¢ proménéni jsou  Nadrobil jsem do struénych komentait hlasy kiestanskych

Kafka i Freud, Chagall i klezmer. poutnikii od antiky po modernu, aby muj vlastni hlas znél
Piestoze vim, Ze naseru Gplné& vSechny, kdyZ vyznam, radsi co nejméng, nebot je hlasem té nouze.

7e miluji Izrael a Zidovsky narod, jezto je zaloZzen na prin- Nouze je to totiz dvoji: Jednak jsem tehdy hovno védél

cipu elity, tak dokonale protikladné Eechackovskému kultu o Izraeli — a jednak jsem hovno védél a hovno vim (a to

»oby&ejného Elovéka“: Naopak! Kazdy Zid ma Zivotni tikol uz jsou tii hovna, a to je vidycky k pocté Nejsvétgjsi Trojice,
byti elitnim, neboli vpravdé podle latiny ,vyvolenym® abychom zdéistali v tom diskursu zbozného poutnictvi)

Ne ze jim jen tak ,jest”, ale Ze jim ,,ma byti“ a podle toho se 0 vytvarném uméni. Stavalo se a stava, ze po mné nékdo

snazit. Sere-li to pak jiné narody, tak at nevysiraji a snazi chtél text ke katalogu nebo fe¢ na vernisaz nebo recenzi

se byt jako Zidé. vystavy, a ja se kroutivim jak had Mojzisav na holi
Prestoze védi, Ze uplné jako Zidé nikdy nebudou. nakrouceny. Nékdy jsem se moudie nenechal pfemluvit,
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Autoglosa

né&kdy jsem se nemoudie pfemluvit nechal. Mluvim-li drze
o vytvarném uméni, vykladam ho jen a jen ,ikonograficky*
a ,literarn&”, tedy skrze symboly a souvislosti a kulturni
odkazy. Vytvarnost jako takovou, ,vizualni kulturu® jak

se dnes fik4, pojmenovat neumim a mam pied takovym
pojmenovavanim hréizu az posvatnou.

Nic jiného nez Demlovy spisy nedalo tolik prace, dfive
neZ mohla zagit prace na Demlovych spisech. Nic jiného
nevzbudilo tolik nenavisti jako prace na spisech chlapa,
ktery furt ¥val Laaaska. Spisy, ne ,,Dilo®

Pravé i proto, ze Deml a demlovci furt #vali Diiilo.

,Demlovci“?

Bedtich Futik byl velky muz, ktery holt mél na stara
kolena velké obsese. Jednak se tvrdosijné pokousel doka-
zat, Ze ,Vérous* Mertl je velky spisovatel — a jednak chtél
z Demlovych chaotickych spisovanin vypreparovat harmo-
nické dilo. Smik sem, $mik tam, to se n4m nchodj, tohle taky
ne, antizidoviny pry¢, antifland4koviny pry¢, sokoloviny pry¢,
ale tu to mame, to tam chceme: Ladaska. Diiilo. Rooodny
kraaaj. Smik $mik, kam se hrabe Kola¥ na tuhle kol4z.

Binar byl ptivodné jen Fudikav famulus, ktery mu mél
pomahat ve $mikani. Po Fu¢ikové smrti se v8ak vyhrabal
po zadech Fu&ikovych i Demlovych do role jakéhosi gurua,
ktery spravuje diiilo ve jménu ladasky.

Kde guru — tam sekta. Binarova sekta, tot klan Zenstin
obojiho pohlavi, Zenstin oddanych a omezenych, nic jiného
nez Demla, Fu¢ika a Binara neznajicich a ne¢toucich.

VBF = Velka Binarova Fikee.

VBF = Vérné Binarovy Feny.

Fenam témto kazdy 3el z cesty, znaje jejich $t€kavost
a kousavost. KdyZ jsem je$té v devadesatkach sestavil
pro Cesky spisovatel plan na skuteéné Demlovy spisy,
normalné chronologicky uspofadané jako spisy kazdého
jiného autora — pokud se tam né&jaky kus textu opakuje,
no boze, tak tam prosté bude dvakrat nebo t¥ikrat, neni
v tom 74dné zkurvené mystické ,Demlovo tajemstvi®, je to
prosté Demliv bordel —, toz tehdy Zadna z akademickych
celebrit nebyla tak state¢na, aby ten plan podpotila. To vite,
fikali mi ti$e a stranou, pfece jen ten Binar...

A7 ptisel Jifi Padevét, muz stateny a né&jakého kou-
sance se nebojici, poprosil mé o ten plan pro Academii —
a prosadil ho pfes veliké kousani a $t€kani, intrikovani
a pomlouvani — a my se mohli pustit do prace.

»My* to jest Zavi§ Suman, se kterym jsme sedéli jednou
v Budoiru U Sta ran, a Z4vis$ povida, Ze uz ma té své klasi-
cistni romanistiky dost a Ze by se chtél taky pustit do né-
&eho jiného — a ja povidam, ze bych pro né&j tedy néco mél.

»My* tj. Jakub Vaniek, se kterym jsme sedéli na zahradé
jeho domku v Modlikové alias Modlajzu, dalsi tedy v fadé
vysocinskych vsi, kde se usadil literat, a literat tento povida,
ze uz ma dost téch angazovanych basnikd, které furt recen-
zuje — a ja povidam, Ze bych pro n&j tedy néco mél.

»My* tedy hlavné oni dva, protoZe oni konaji tu
praci nejotravnéjsi a nejnevdéenéjsi, tedy to jazykové
sjednocovani a ¢asopiseckych i rukopisnych verzi porov-
navani. Ja koneckoncti pisu jen ty doslovy a komentafe
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a vysvétlivky. J4 jen lu§tim ty Demlovy rébusy a narazky
a zkratky a odkazy a biblické citaty nepfesné a vypisky

z etby neoznatené a taky oviem mystifikace, ano mys-
tifikace, nebot nékteré tdajné citace z jakychsi nikomu
neznamych autort jevi se mi byti Demlovy vlastni.

Amen amen pravim vam, vét$iho chaota v d&jinach
Ceské literatury nebylo a kéz nikdy nebude. Chaota,
jemuZ vpravdé nebylo nic vzdilengj§iho neZ systematické
budovani ,diiila“ V tom chaosu je zaroven jeho sila, v té
okamzité rolandobarthesovské ,,rozkosi z textu, jez rychle
nastane a stejné rychle pomine, kdyz se autor udéla.

Kdyz to pisu, v adventu 2020, vysel paty macaty
svazek Spisti a na dvou dalSich pracujeme a konec ¢ili
tfinacty svazek v nedohlednu a uz nis to samoziejmé
sere, uz jsme si zaloZili tajny ,Klub nenavisti k Demlovi‘
Zaroven vsak ta prace prece jisté rozkose skyta: Diky
tomu dmornému dohledavani zdroji musel jsem vstoupit
do kulturnich oblasti dotud mi vzdalenych: Do svéta
Ceské umélecké levice, jak ji reprezentoval Demlav docasny
kamos S. K. Neumann, ktery mi byl za Rudé zpévy pro-
tivny uZ od gymplu. Do realii poptevratového Slovenska,
chaotického jak sim Deml, ktery se tam zkusil usadit
a hrozné se vztekal, Ze si Slovaci mysleli, Ze je flandak

»odpadly“ — a co si asi méli myslet, kdyz tam pfijel s pa-
nic¢kou, he? Do svéta Sokola, ke kterému jsem — sam pro
sebe ne¢ekané — nabyl obrovskou tctu, kdyZ jsem se —
knihovna Ceské obce sokolské a pani knihovnice Katefina
Pohlova budiz pozehnany — dozvidal vic o jeho dé&jinach
a mimo jiné o tom, jak mnozi z téch sokold, jimz Deml
ve dvacatych letech pise dojemna vénovani, za okupace §li
do odboje a do 1agra a na popravist, zatimco Deml chvalil
ti§ského kancléte, jak hezky to s témi Zidaky umi.

Jak jsem tak sedél v knihovné Tyr$ova domu, vzpo-
mnél jsem si, Ze m@j matrilinearni déd s babou byvali
fadovymi sokoly téz, a bylo to zvla§tni problesknuti a pro-
pojeni — stejné jako to zjisténi, ze miij déd patrilinearni,
po némZ nesu pfijmeni, a to p¥jmeni jeho matky, an se
narodil dévelce Putnové svobodné, jiz ztejmé ohnul n&jaky
pacholek ve st4ji. Pokud oviem nebyl mym pradédem
mistni Zid, fabrikant Fuchs, ha! Ze je v mém ksichté cosi
zidovského, Fikali mi &asto jak Zidé v Americe — tak
antisemit§ti kataci na Moravé. Mdj déd Putna pochazel
vlastné z kraje Demlova a Futikova a Bfezinova, z osady
Frantiskov pfi vsi Ujezd, z niZ jsou to p&sky tfi hodiny
cesty do Jarométic nad Rokytnou. Do téch Jaroméfic, kam
Deml chodival, by u Bfezinovych nohou sedaval...

A dost! Okamzité zastav, aby z okamzité ,,rozkose
z textu® neukapla né&jaka ,Moje Moravska Mohyla® sen-
timentalni a trapna a nechutna. Aby ses nezacal podobat
Binarovi, ktery si myslel, Ze je povolanym Demla dédicem,
jezto s nim sdili stejny ,,rooodny kraaaj“

To je totiz temna stranka demlovské edice: Pohani mé
nejen ma obvykla chorobna pracovitost — ale i neptijemny
pocit, Ze se Demlovi v né¢em podobam — ale véru ne
v tom dobrém.

(Ukazka z rukopisu.)

Autor je literarni historik.
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Nova jména

A oni cuméli jak
si se vzdaluji

Jestlipak je svét lepsim mistem
kdyZ zeru viechny ty prasky
Jestlipak jsou oceany ¢istsi
a v rybach méné plastu
s kazdym mym zvySenim davky
Jestlipak slusni Cesi oteviraji oci
jeden po druhém
pokazdé kdyZ zapraska plato
Jestlipak se Andrejav parek provati
kdyz si zajdu pro nové baleni
Jestlipak zmizi kus sutin z Rojavy
s kazdou tabletkou co spolykim
Jestlipak odkvetou lidské narcisy
a lidé ptestanou brat
az budu ptl roku na medikamentech
Jestlipak kaZdy najde svij smysl
kdyz k Deprexu nasadim Lexaurin
Jestlipak vsichni lidé zemiou
kdyz to do sebe hodim vsechno
najednou
Jestlipak kone¢né zavladne mir

Tt#idim odpad

chodim ho sbirat k lesu
bojuji za klima

sdilim znetvofené ryby
nejim maso

Kdyz nejsem opila
lobbuji za zerowaste

piju organické vino

KdyZ mam na sobé glitry
tipytky na tvati

a kupuju dylerak

plny pravdy lasky a $tésti
tak tan¢im

Tipytiva ekoteroristka

a se mnou

tipyti se ocean

KateFina Koutnikova

Mista co znas$ jsou
hlavni nadrazi
Armada spasy
potravinova banka
vybydlené kancly
a dalsi squaty

Je v tom néco surového
co neustale bojuje

praci na Cerno pocinaje
hledanim vajglt konce

Spankem na zemi
stvrzujes Ze se
nevzdavas exilu
Tva duse je hlubsi
nez tvé kapsy

at jsi kde jsi

Kdybych mohla byti chlastem
cheéla bych byt rum

asi pro svou lasku k mofi

a vln jeho $um

Zatajuji dech

kdyz chci se vysloviti
sva pfiznani opét
suse polykam

Jsme v jednom kole ohné
a cash v nedohlednu

Jak jen ten sviij Zivot

zas ze zemé& zvednu?
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Pro3el ses

krajinou mych pefin
Pohladil jsi

mésicni krajinu mé tvafe
Utekl jsi

ze zamlZené krajiny mé mysli
nékam do prdele

Sedim doma
maluju krajinky
vsechna platna
vypadaji stejné
viechna jsou Cerna
Nerozeznam oblohu
od temnoty lesa
ztricim se

nékde v prdeli

Jeli na vylet
matka a syn
moznA posledni
co spolu zaziji

Stahla okénko spolujezdce
na nihodné kolemjdouci
zaivala NECUM

A oni ¢uméli
jak si se vzdaluji

Stiep

Boli mé hlava

snad ze st¥izlivosti
vé&ného cekani

na projev bez milosti



Katefina Koutnikova (nar. 1993 v Ostravé)

v soucasnosti Zije v Brné, kde spoluporada
autorska c¢teni. Na Filozofické fakulté Masarykovy
univerzity navs§tévovala obor uménovédna
studia, ale nedokonéila jej. Od té doby pracuje
prevazné jako barmanka, lIéta mimo jiné v kultovni
kavarné Svanda. Vybrané basné jsou z autoréina
knizniho debutu Nechte mé bigbit, ktery nyni
v kvétnu vychazi v edici Mlat Vétrnych mlynii,
ve dvojici s debutem Anny Sedimajerové.

Basnicky svét Katefiny Koutnikové je i pFes svou
zdanlivou bezvychodnost, hustou jako temny

Ne ne

nase déti drogy neberou
na$e mama netrpi depresemi
je jen trochu osaméla

Soused je normalni

nefve uprostied noci

a nam se nic zlého

nemiiZe stat

My o praci prijit nemazeme

my vZdycky budeme $tastni
Nejsme alkoholici

ten chlap co smrdi na Moravaku

je alkoholik

Ne ne

nase déti si nepodiezavaji zily
a my vime

a jsme si tim jisti

Psychologie je vymysleny obor
podfuk lékafd a pojistoven
Kdo m4 problém

ma si ho vyfesit

a neotravovat

les v noci, prece jen piny ¢lovéka a jeho velké
touhy po Zivoté. Castym omylem je odsuzovat
dekadenty z nihilismu, underground z pijacké
nevsimavosti ¢i Krchovského z posmésné
bagatelizace smrti — naopak vSichni zrovna
zminéni touzi po smyslu svéta vice nez vSechny
vitalistické, svét oslavujici basné. Noetickou
skepsi v tomto pfFipadé sice doprovazi alkohol,
drogy, volna sexualita, ale rovnéz existencialni
autenti¢nost, imaginativni bezprostfednost

jako v basni o posledni cesté matky a syna —

Celou noc bdim

pro nas spoleény rezim

v ptitmi naseho pokoje
hledim znameni

zda mé konani spada

do kategorie romantickych gest
nebo uz jde

o né&jakou chorobu

Janu Zuziakovi

Ani nevim

zda jsem letos vidéla motyly
Mozna se ti slétli pted okno
poskladali se ptes celou tabuli
jako mozaika

stinili ti

ovivali t&

pted poslednim vydechem

Léto kondi
odléta s tebou
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v tom prostém obrazu je dynamit lidstvi, ktery
kaZdou chvili bouchne. (Roman Polach)

Vzdycky je to divny
jezdit do cizich mést
sama

Nemit s kym se poradit
jen s vlastni ztfeSténosti
prodirat se betonem
paZzemi zahanét strach
plicemi klidnit vzruseni
vili nepodléhat absenci hranic
Vzdycky je to divny

ale vtibec nejdivnéjsi je
kdyz jedu zpatky
Domovina zase o kus
cizejsi

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Roman Polach (nar. 1986) je

basnik, literarni kritik a pedagog.
Plsobi na Filozofické fakulté

Ostravské univerzity.

Foto archiv autorky
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Malé bozské
trauma

Ond¥ej Macl

Zemfel jsem neoficialné roku 2012.
Rozchod se star§im géniem, ktery se
mé& zmocnil v dobé& nejk¥ehéiho dospi-
vani, jsem skute¢né prozival jako druh
smrti. Pfislo mi, Ze uZ nemohu zit dal,
rozhodné ne s nékym ve dvojici. Stal
jsem se podivnym, nepouZitelnym pro
roli ptipadného otce. Nezbyvalo mi
neZ si z traumatu udinit naboZenstvi,
abych se pevné ptipoutal k nééemu,
co neexistuje, co existuje ve své neexis-
tenci — tak jako matka v traumatu

ze ztraty ditéte rozeznala Krista.

Bih kiestant mi ale byl protivny.
PIn¢ jsem si to uvédomil, kdyz jsem
se ze zoufalstvi nechal zavfit za zdi
kolinského klastera. Davno uz nevé-
fici, dokonce poblaznény Nietzschem,
jsem si pfi spoleénych modlitbach
v duchu odftikaval sprosta slova a ,,télo
Kristovo“ jsem hned po msi vypli-
voval do zichodu, abych je pochcal

X,

a splachnul. Kné&zi odbyvali mou
nejcennéjdi Zivotni zkusenost jako
tézky hfich a Ze si mam pied spanim
ptedstavovat télo Panny Marie...
I proto jsem boha na k#iZi nyni tak
nenavidél; ptipadal jsem si ve svych
mukich stejné bezvychodné jako on
a ti jeho klaSterni travestiti mé je$te
k tomu ponoukali k incestu!
Nadgje na vzk¥iSeni pfisla
az ve chvili, kdy jsem se zaposlouchal
do tfepotani k¥idel boha Eréta.
Nebyly to hroty neptatel, co mi
ptisobilo bolest; mél jsem zranéné
srdce a v ném mi hotel $ip. Nebe se
smalo pfi tom mém zjis$téni, pusta
zem se obalila kvéty. A zdalo se mi,
7e d&jiny nezacaly vyhnanim z rije,
nybrZ oceanskou hlubinou, z niZ jsme
vyplavali na popud dédi¢né touhy.
No jo, to zni sice moc hezky,
ale jak slouzit bohu, ktery ke mné

Fejeton

pronikal pfedevsim z basnickych
knizek? A jehoz jméno dnes nesou
spise sexshopy a no¢ni kluby nez
svatyné a $koly jako kdysi?

Citil jsem, Ze nejd#iv musim
vynalézt ta spravna slova k jeho
oslavé, Ze ta ptelozena Ferdinandem
Stiebitzem mi uZ nepostatuji, a tak
jsem se ptihlasil na srovnavaci
literaturu. Pokladal jsem ji za ide4lni
obor pro budouci spisovatele, student
se seznami s takzvanym svétovym
kanonem a $kalou rznych interpre-
taci, musi hodné ¢ist a nasledné byt
svobodny a drzy.

Souznél jsem s Platénem, Ze za-
kladem poznani je Eros, ale netroufl
jsem si psat diplomku ve formé
dialogu nékde v travé u feky, jelikoz
akademicka obec pfilnula spis
k aristotelskému traktatu. Sahl jsem
zastupné k nékolika obskurnim
poststrukturalistickym teoriim, kde
se my$leni zatoulalo do nebezpeénych
hija lyriky a namisto tezi mutovalo
v excesy ¢i zamlky. Az jimi vyzbrojen
jsem se odhodlal pfetist za jediny
rok co nejvice knizek a vydat z nich

ykatalog svych zranéni‘ Touzil
jsem presvédiivé ,otfast literarni
védou“ A takto pojatou diplomku
zavr$il odstavec s omluvou, Ze jsem
zamilovany a — neZ dal plytvat fe¢mi
o0 lasce — musim honem k té nové¢,
e¢hm, vymyslené znamosti do postele.

Komise dumala, jestli m& s danou
praci vyhodit, nebo mi poblahopf¥at.
Nakonec mi dala jednicku, ale

»prosime, dal uz u nas nepokraluijte,
uZ jsme otfeseni dost*.

Dobfe mi tak, slovnik chvaly jsem
si objevil; ted mé spi§ zajimalo, jak
rozfoukat erotickou jiskru do celého
téla. Z toho davodu jsem se pfihlasil
na autorskou tvorbu na DAMU.

Na onu podivnou katedru Ivana
Vyskoéila, ktery mé zaujal svym
odporem k mimetickému divadlu,
proti némuz se zastaval introvertt
¢i lidi s traumaty a bloky jako téch

nejlepsich adeptti na autorské herce.
Pravé ten, kdo se citi timto svétem
vylougen, ma $anci se k nému nové
vztihnout.

Kdy?Z to ptezenu, méli jsme hledat
sebe samy. Délo se tak v laboratornich
podminkach uéeben 312 a 313 za do-
hledu vysko¢ilovca, sim Vysko¢il byl
uz jen chodici pamatkou. Bylo dobré
mit na to hledani teplaky. A nic pftilis
nezpochybfiovat, protoze jednou to
pochopite.

Z erotického hlediska jsem zasnul,
co vSechno lze zakouset ve vztahu se
sebou, le¢ moje existence navenek
méla vést k atmosféte bezpeti a poro-
zuméni. Na truc tomu jsem se zabyval
otazkou, jak divaka uhranout, aby se
chtél stat také umélcem. Krkolomné
jsem se vracel k prostitu¢nim zdrojum
herectvi — nazvali mé& obscénnim
provokatérem — a snil jsem o tvorbé
novych vztaht, spise nez novych dél.

Potad se mi t¥esou ruce, kdyz bych
mél podrobnéji rozepsat, jak jsme sem
nékteti ptichazeli z touhy rozvijet své
talenty a setkali se s ponizovanim,
véetné toho za hranou zakona (na které
o par let pozdéji upozornila iniciativa

»Ne!musis to vydrzet). Ze ale po vis
chce zoufaly uéitel blow job, nebylo
jesté tak hrozné jako nasili legalni
a systematické, teror jedné pravdy,
ktery dava ptednost oportunistiim
pted potizisty, &i dokonce klukéim pted
holkami a transgendery, ruku v ruce
s kultem osobnosti v ptipadé ¢lovéka,
ktery zalozil svou povést na odporu
k totalité, na vnitfnim dialogu a jehoz
vyhrady uz nikdo nebere vazné... Pial
bych si byt k ¢ $kole spravedlivéjsi,
ale vidy se mi zatmi mozek k¥ivdou
a z jater se vyvali proud Zluéi.

Ml tata pravdu, kdyz mi kdysi
rozmlouval studium uméleckych $kol?
KdyZ vnimal instituce jako mista zko-
rumpovana moci za kazdého rezimu
a vétil v ideal svobodného, tfebaze
prokletého umélce?

V tomto smyslu odmitam byt svo-
bodny. A ptece jen se klonim k postoji,
ze skoly maji vést k poznani, tedy
i k lasce. Skoly jsou tizasna prilezitost,
jak zato¢it s determinismem na$eho
narozeni. A kdo se citi timto svétem
vylougen, mél by mit $anci se k nému
nové vztihnout.

Autor je spisovatel a performer.
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Antologie ceské poezie

Cesti basnici
na londynském

leg

Jan Zikmund

S preklady poezie je vzdy potiz. Jsou
narocné, je jich malo a nedostanou
se k Sirokému publiku. O to vzacnéjsi
je britsky ¢asopis Modern Poetry
in Translation, ktery vychazi
uz bezmala Sedesat let. A moc se
nevi, Zze za tu dobu prinesl také tri
ceska cisla. Prvni v roce 1969, dalsi
v roce 1978 a to posledni predloni.



Dvé déti, kluk a divka, sedi pted
zapnutou prackou a uvnitt vidi mote
a atesy. Napadita ilustrace kreslitky
Toy_Box zdobi obalku z roku 2020.
Osm souasnych basnika — od Olgy
Stehlikové po Milana Dézinského —
v ¢isle dopliuji Janové Skacel
a Zabrana. Vsech tisic vytiska vydani
s nazvem ,, The World for a Moment*
(dle basné Petra Hrusky) se rozebralo.
Kdy?7 jsem se v ramci prace
v Ceském literarnim centru na vzniku
Lisla podilel, netusil jsem, jak
vyrazni je Ceska stopa v tomto
bezmala Sedesatiletém Casopise.
Ze §lo jiz o tieti Eeské, respektive
Ceskoslovenské &islo, to jsem zjistil
az béhem leto$ni navitévy archiva
v Oxfordu a Londyné&. Dochovala se
té7 pratelska korespondence mezi
dlouholetym $éfredaktorem Modern
Poetry in Translation (MPT) Danielem
Weissbortem a ptekladateli Jitim
Theinerem a Jaroslavem Kofanem.
MPT neni ledajaky ¢asopis.
Postavit literarni periodikum jen
na ptekladové poezii chee kuraz, a to
zvl43t€ v anglofonnim svétg, kde se
ptekladova literatura net&si takovému
zajmu jako u nas. Casopis se presto
udrZel a s pfestavkami existuje jiZ
od roku 1965, kdy jej Weissbort zalozil
spolu se slavnym basnikem Tedem
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Hughesem, manzelem Sylvie Plathové.
Oba redaktofi chtéli rozhybat
strnulou britskou povale¢nou poezii

a ozivit ji hlasy ze zahrani¢i, zejména
témi zpoza Zelezné opony. MPT se

dle Hughese mélo stat ,letistém“ pro
nové pieklady basni.

Hned tvodni &islo se stalo udalosti.
Formatem pfipominalo noviny.

Na dvanicti stranach z biblového
papiru se seslo sedm v Britanii tehdy
nepftili§ zvuénych jmen, ktera se
ovSem pozdéji dockala svétového
uznani: Zbigniew Herbert, Jehuda
Amichai, Vasko Popa ¢i budouci
nobelista Czestaw Milosz. Pro n&které
z basnik to byla prvni publikace

v angli¢tiné. Struény, le¢ tderny
editorial vzdal hold poezii vychodni
Evropy: je rozhodna a srozumitelna
(,neschovava se za zvrhlou obraz-
nost“), nevyhyba se filozofii, nepochy-
buje 0 svém smyslu.

Adresaty pochvaly nebyli jen
Milosz a Herbert, ale také ¢esky za-
stupce v ¢isle Miroslav Holub, ktery se
v tuzemsku nepo¢itad mezi ¢itankové
autory, nicméné v Britanii je od Sede-
satych let jasné nejznaméjsim ceskym
basnikem. Na jeho oblibenosti maji
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podil i Weissbort s Hughesem, ktefi
mu v prvnim vydani MPT dali vic
prostoru (patnict basni v Theinerové
prekladu) nez jingym. Holub umél
zaujmout neotfelymi naméty, psal na-
ptiklad o po¢inani oby&ejné mouchy
béhem bitvy u Kres¢aku. Baseni

»Moucha® (,,The Fly“), jez prvné vysla
pravé v MPT, Britové pfijali za svou.
Dostala se dokonce do prestizni
antologie anglofonni poezie The New
Penguin Book of English Verse (2000),
jejiz editor ptiviel o¢i nad skutetnosti,
ze jde o preklad z estiny.

Zakladatelam MPT se premiéra
povedla, le¢ faux pas se ptesto
nevyhnuli. A opét se vSe tocilo kolem
Holuba. Kritce po uvefejnéni &isla
ptisel Weissbortovi nakvaseny dopis
z nakladatelstvi Penguin. Tamnimu
redaktorovi poezie vadilo, Ze si Casopis
nevyzadal od Penguinu souhlas k uve-
fejnéni Holubovych basni. Penguin jiz
v té dobé ptipravoval vydani anglic-
kého vyboru z Holubovy poezie, ktery
nakonec vy3el roku 1967.

Weissbort v tom byl nevinné.
Basné do ¢asopisu pfinesl Hughes,
kterému je Holub vrazil do ruky, kdyz
se potkali v Italii. O chystaném kniz-
nim vyboru Hughes védél, ale zfejmé
netusil, Zze nakladatel jiz vlastni
prava. Weissbort kazdopadné poslal

o
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do Penguinu omluvny dopis a slibil,
7e néco podobného ,,uz se nikdy
nestane”. Ani tato (z dne$niho po-
hledu tsmévna) epizoda Weissborta
od MPT neodradila. S ¢asopisem dal
pokracoval a Eeskoslovenské poezii,
kterou tak skvéle reprezentoval Holub,
chtél vénovat jedno z p¥istich &isel.

Starat se o tistény literarni Casopis
mtzZe byt martyriem. Nekonedné sha-
néni sponzord, distributort, kvalit-
nich spolupracovniki, jakoZ i mnohdy
umorné odpovidani na kvanta dopist
od spisovatelt a piekladateld. Neni
divu, Ze Hughes brzy ptestal s MPT
drzet krok — zaméstnavala jej kariéra
7adaného literata a zavazné rodinné
trable. Roku 1963 spachala Plathova
sebevrazdu a Hughes se stal spravcem

B BB
THT BEST OF WORLE FHTRY.

jejiho dila. Pfedev§im v§ak na ngj
padla péce o jejich dvé d&ti. Sest

let nato si vzala Zivot i jeho dalsi
partnerka s jejich spole¢nou ¢tyiletou
dcerou.

Hughes navic pfi praci pro ¢asopis
piekladové poezie trpél znaénym
hendikepem — neovladal ani jeden
cizi jazyk. Stal se sice dalezitym
ambasadorem zahraniénich basnikd,
ale nemél tak niterni vztah k ptekladu
jako Weissbort, ktery hojné prekladal

z rustiny a zajimal se o teorii piekladu.

Ani Weissbort ov§em nebyl polyglot,
ktery by mohl ovéfovat spravnost pte-
kladdg, jez k nému pfilétaly z rtiznych
zemi. Mohl jen posoudit, jak basné
pusobi v angli¢tiné. A v tomto ohledu
se nebal byt p¥isny.

Weissbortovu vybiravost zakusil
i prozaik a piekladatel Petr Pujman,
ktery v Sedesatych letech pracoval

Sestavovat Ceské
Cislo v dobé internetu
bylo vyhodou
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na zahrani¢nim oddéleni Svazu
&eskoslovenskych spisovateld (SCSS).
S Weissbortem se sesli roku 1966
v Londyné a probirali budouci ¢esko-
slovenské ¢islo MPT. Pujman nasledné
z povéteni SCSS casopisu doporugil
Ceské basniky a zajistil preklady.
Vyzdvihl Vladimira Holana, ale jinak
vybiral zejména z tehdejsi stfedni
generace (Holub, Skicel, Josef Kainar,
Ji#i Sotola) a nechybéla ani nova
jména jako Ivan Wernisch. Slovensky
ptedvybér mél na starosti Jozef Kot.
Weissbort se k obéma zasilkim dostal
az po nékolika mésicich a Pujmanovi
odepsal, Ze na ptekladech jest€ bude
»hodné prace”.
Nebyl plné spokojen, a zfejmé
i proto se rozhodl, 7e Ceskoslovensko
navstivi a po novych basnich
a ptekladech se porozhlédne p¥imo
na misté&. Zadminkou mu byla mezi-
narodni piekladatelska konference
FIT, ktera se konala na konci kvétna
1968 v Bratislavé. Hned po konferenci
padil do Prahy, kde stravil t#i dny
a absolvoval fadu schizek.
Poprvé se osobné setkal
s Theinerem. Vielé ptatelstvi, které
v Praze zapocali, Theinerovi notné
pomohlo jen tfi mésice poté. Tehdy
Weissborta kontaktoval z Vidng,
kdyz po sovétské invazi prchal
z Ceskoslovenska a mifil do Britanie.
Theiner v dopise hofce pozname-
nal, Ze jeho dlouhodobé pFani Zit
na Britskych ostrovech se koneéné
vyplni, jen za trochu jinych okolnosti,
nez doufal. Weissbort se Theinerovi
snazil zacatky v emigraci usnadnit
a shanél mu prekladatelské zakazky.
Ceskoslovenské &islo vyslo az roku
1969, coby teprve paté vydani MPT.
Kromé Pujmana a Theinera na ném
mél nejvétsi podil Jaroslav Kofan,
se kterym byl Weissbort toho ¢asu
v tizkém kontaktu, jakoz i prekla-
datelka Kaga Polackova. Weissbort
do ¢isla zatadil devatenact basnika
a doprovodil jej zamé&rné neurditym,
apolitickym editorialem. Péivodné
napsal podstatné plamenné;si text,
ktery reagoval na udalosti srpna
1968. Nakonec jej piepsal a zmirnil,
aby nahodou nezpusobil publiko-
vanym autoriim v Ceskoslovensku
nepfijemnosti.
Jak Weissbort ptiznal, vydani

o

nakonec bylo spi§ ¢eské nez



Ceskoslovenské. Ve vybéru je jen jeden
Slovak, Miroslav Valek. VétSinu pte-
klad ze slovenstiny, které ¢asopis ob-
drzel od Kota, pry neslo pouzit. Roli
jist¢ hraly téz Weissbortovy silné
vazby na Zeské prekladatele. Do é&isla,
které vychazelo z Pujmanova vybéru
z roku 1966, se nakonec kupodivu ne-
vesli Holan s Vitézslavem Nezvalem
a Jaroslavem Seifertem. Naopak
nechybi Jiti Kolaf a Ivan Divis, ktery
Brity jist¢ zaujal basni o Charliem
Chaplinovi. Za zminku stoji také
pozoruhodné mnozstvi pieklepa

v eskych jménech. Weissbort si
zjevné s Ceskou diakritikou hlavu
nedélal.

Casopis se v pribéhu let vyvijel,

a to po vizualni i obsahové strance.
Nékolikrat se zménil format, grafické
pojeti obalek a pfibylo recenzi a eseja.
Kazdé vydani se nicméné dal soustte-
dilo na jinou zemi. Roku 1978 opét
pfisla fada na &eské basniky a vy-
sledné ¢&islo ptisobi upovidanéji (za-
hrnuje vic kontextu), ale také celistvéji
neZ to predchozi. Veslo se do n&j pat-
nact basnikd, véetné basnitky Lenky
Chytilové, a o ilustraci na obalku se
postaral Vladimir Jiranek. Souéasti je
Theinertv ¢lanek o spisovatelich, ktefi
byli v Ceskoslovensku po roce 1968
uml&eni (vysvétluje naptiklad pojem
samizdat). Theiner mél do tématu
vhled, nebot v emigraci pracoval pro
Casopis Index on Censorship zaméteny
na obranu prava na svobodné vyjadio-
vani ve svété.

Vydani také obsahuje esej
piekladatele Ewalda Oserse o poezii
tfi povaleénych basnika, Holuba,
Antonina Barttska a Josefa Hanzlika.
Osers byl v druhé poloviné dvacatého
stoleti pro pieklad Ceské poezie
kli¢ovou postavou — Martin Hilsky
jej po pravu nazval ,nejznaméjsim
a nejplodnéjsim prekladatelem eské
poezie do anglictiny“. Paradoxem je,
7e Osersovym matefskym jazykem
nebyla angli¢tina ani estina, ale
némcina. Pfesto z ¢estiny uspésné
ptevedl desitky knih (basnickych
i prozaickych). Na prelomu sedmdesi-
tych a osmdesatych let pielozil dva
svazky Seifertovy poezie. Pravé tyto
svazky méla stockholmska porota
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na stole, kdyz basnikovi roku 1984
udélila Nobelovu cenu za literaturu.

I proto ptekvapi, Ze Seifert chybi
také v druhém &eskoslovenském
specialu MPT. Weissbort navic
v editorialu z roku 1978 oznamuje:

,Priblizné deset let [po prvnim &eském
Eisle] se vracime k Ceskoslovensku,
abychom se tentokrat zaméf¥ili na tii
velké mezivilené autory (Nezvala,
Halase a Holana), kteti prezili valku,
ale jméno si udélali jiz pted ni.

Le¢ toho étvrtého, Seiferta, vynechal.
Ze se mozna nejoblibeng&jsi Eesky
basnik opakované nedostal do pres-
tizniho anglického ¢asopisu, je pfi-
znalné. Seifert se v Britanii nikdy
neuchytil a nyni je takika ,no name*
i mezi tamnimi znalci poezie. Mirné
tomu ptispéli i brit$ti bohemisté, ktefi
po udéleni Nobelovy ceny za rok 1984
napsali do deniku The Times dopis,

v némz nad rozhodnutim komise
nafikali — Seifert se pry zvlast

v padesatych letech stal ,,mistrem
sentimentalnich Zvasta®

Naopak Jan Skacel ma jako jediny
basné ve viech ttech ceskoslovenskych
a Ceskych vydanich MPT. Nakonec
vklouzl i do toho nejnovéjsiho
z roku 2020. Cislo mélo byt piivodné
vénovano jen soucasné poezii, ale

Yevs X2

kdyZ nynégjsi $éfredaktorce Clare

Pollardové piisly povedené picklady
Skacela a Zabrany, nevahala a udélala
vyjimku.

Sestavovat Ceské ¢Eislo v dobg
internetu, kdy ¢asopis na zakladé
vyzvy z tinora 2020 obdrzel prelozené
basné asi padesati Ceskych basnika,
bylo vyhodou. Pollardova méla
v lecéem jednodussi dlohu nez kdysi
Weissbort. Jinak ale editace antologii
piekladové poezie, at uz ¢asopiseckych,
&i kniznich, skyta podobné nastrahy
jako d¥iv (souviseji hlavné s kvalitou
ptekladii a nemoznosti uéinit repre-
zentativni vybér, ktery by uspokojil
viechny).

Nastésti se s postupem ¢asu
neméni ani radosti, které takové po-
iny pfinaseji. V fijnu 1969 Jaroslav
Ko#4an prosil Daniela Weissborta
o zaslani dalsi varky vytiskd Eeského
vydani. Jeden vytisk chtél donést
Janu Zabranovi, ktery v ném také
mél basné. O vice nez padesat let
poté mi napsal Justin Quinn, ktery
pro &islo z roku 2020 vyborné ptelozil
tfi Zabranovy sonety, zda bych
nemohl poslat po jednom vytisku
nového vydani také Zabranové
vdové Marii a dcefi Evé. Rad jsem
vyhowel.

Autor je spolupracovnik Hosta.

Madern Pestry In Translation
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doief Kainar
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i Greda

Josef Hanzlik
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Antanin Brogiak
Ivan Werniszh
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L. Novik
Ludvik Kundera
Jan Tabrana
difi Geld

Petr Kabed
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Po skvélém rozhovoru Ty jsi knéz navéky s Ludmilou
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Zeny do pozice poslusnych a o nicem nerozhodujicich
skromnych ,sluzebnic”.

BROZ.,200S.,299 KC

m{:nek,]anuu

WU e

Z

obchod.portal.cz @EIEuEHl

MESICNIK
PROSVETOVOU e
LITERATURU el attuairty

Zemekrev

Menstruace jako téma krasné literatury

Rozhovor:
Esej prekladatele:

Inzerce



Inzerce

z 25 b S X 20 2P 5E 20 20 X 262000 X 2R NN z

LOGR

magazin

“ “ ¢
“ 0~ C ) O

bkrat

literatura
komiks
poezie

. ROGNI _
PREDPLATNE

www.logrmagazin.cz

v DD DA DA PN PADPXDYDx D e

) SRS

25 b T X 2P 2PN 20 20 S 26N X0 00 X 2R NN

PANDORA kulturné-literarni revue

perli¢ka na dné.

revuepandora.cz

Kunes - Trakl - Nuiiez - Ctibor - Mula¢ - Lax - Hromadka - Cole - Guziur - Vitek - Uhlif
Zvelebil - Rochallyi - Novak - Trdla - Prail - Jelinek - Heller - Stolba - Spravcova



KVETNOVE NOVINKY
Z RADIOSERVISU

vouics i MADE IN NORWAY

LAK“MEE Vegard Steiro Amundsen

sneiiase

W tituln

Buckova Dolansky Vyoralek Vetch\_.f

THRILLER
Slavna komedie, v niz jde Napinavy serial o mozné odvracené tvari
0 penize az v prvni fadé. zbrani vyrabénych pod heslem
V hlavni roli Ivan Trojan mezinarodniho miru a bezpedi

RUZE
INIE

RaDIERUIS i
Kralovna napéti vykreslila dalsi plsobivy - AMADEUS | Strhujici drama o stfetu
a tentokrat tragicky — psychologicky genialniho talentu a primérnosti.
pribéh V roli Salieriho Martin Finger (foto)
_—
—

== Radioteka.cz

Cesky rozhlas

Inzerce



Pentle
na klobouku

EvZen Gal

Cas od asu elim otazce, jak pie-
lozit do estiny madarské sloveso
y»magyarkodik“. Kofenem slovesa
je madarské podstatné (anebo pti-
davné) jméno ,magyar®, doslovny
pteklad by tudiz znél p¥iblizné jako
y»madar¢it’. Akademicky madarsko-
-Eesky slovnik termin opisuje takto:
»davat hlasité najevo své madarstvi‘.
»Je-li svét hospodintv klobouk,
madarska otlina je pentle, jez
ho zdobi," tak parafrazuje Péter
Esterhazy ¥adky Pet6fiho poémy
Madarsky ndrod z roku 1846.
Totalniho vyprazdnéni svych
narodné republikanskych ideji
ve druhé poloving devatenactého
stoleti se uz Pet6fi dozit nemohl.
Ne nahodou psal uz v roce 1901
Endre Ady, platici za emblematic-
kou postavu moderni madarské
literatury, v jednom ze svych publi-
cistickych texti o ¢innosti madar-
ského parlamentu nasledovné:
,»Civilizované narody nas pozo-
ruji. Vidi nasi neschopnost rozvoje,
vidi i to, jak se tu roztahujeme se
svymi samojedskymi mravy, jak
zde drzkujeme, p¥imo veprostied
Evropy, na zpusob jakéhosi malého
sttedovéku. Vidi, jak jsme prazdni
a prosti a jak, chceme-li vykonat
cosi velkého, prastime Zida,
a jakmile za¢neme trochu stiizlivé,
spéchame se nalokat sladkého na-
poje notné pfibarvené slavy jakési
nasi tisicileté historie. Vidi, jaci
jsme nanicovati a budizkni¢emové
a e mocna pevnost narodd, par-
lament, nam slouZi jediné k tomu,
abychom jej zdiskreditovali.

0 éem se mluvi v Madarsku

’

Jak jen tohle skonéi, mi drazi, krve
panské?*

Velmistr madarské grotesky
Istvan Orkény uchopil dané téma
s humorem sobé vlastnim: v jedné
ze svych takzvanych minutovych
grotesek pfiblizil vizi fiktivni

»Dunajské madarské republiky, jejiz
»brehy omyva &tvero &i patero moti*
a v jejimz centru stoji Visegrad, v ¢a-
sech, kdy ,,se pretrhl fetézec tisicileté
smuly*“. Nastup vySe popsaného
prorokuje Orkény ,tak za sto deset —
sto patnact let“ a ohromuje &tenate
smriti (sebe)ironie: ,,Zadn4 slova
nejsou s to zachytit, jak skvostné
bude byt v téch ¢asech Madarem!
Stadi, kdyz feknu, Ze termin ,madar’
se proméni ve sloveso, tou dobou
uz absorbované veskerymi Zivymi ja-
zyky, navic s atraktivnimi vyznamy.
Kupiikladu ve francouzsting bude
,madafit’ totéZ co ,perfektné si
vykoutit ptaka’ Spanélsky: ,nalézti
penize na ulici, pro né se sechnouti’,
v katalanském nafedi specificky:
,shybani je mnohem snazsi od chvile,
co jsem vyleZel housera’ Prohlasi-li
loveék v Londyné ,I am going ma-
dafit' (doslova ,odchazim madafit),
bude to znamenat neméné nezli
vyrazim za tamhletou sexbombou,
oslovim ji, zavésim se do ni, odvedu
si ji dom® a tam ji... (nisleduje
hruby vyraz).”

Atkoli Orkényem prorokova-
nych sto-a-néco let je§t€ ub&hnout
nestadilo, diky stitnimu p¥evratu
prece jen vznikly institucionalni
ramce umoziujici vést smysluplny
dialog o minulosti a ptitomnosti
at uz na poli kultury, védy, &i ve ve-
fejném Zivoté obecné. Jednou
z trefnych, hravych, zabavnych
a obecné srozumitelnych forem je
porevoluéni ,vlastenecka“ vystava
v regionu pfi jezete Balaton. Sestavil
ji sbératel a kurator Akos Vorosvary,
ktery ji umistil do vystavni sin&
nazvané ,,Prvni madarské fenome-
narium®, nachazejici se v nékdejsim
mlyné. Vystavu tvofi peclivé sesta-
veni skrumizZ pfedmétd, z nichz je
ustrojeno védomi dne$niho Madara,
od houpaciho koné po opleteny
demizon, po kazdodenni, ordinérni

a libivou skute¢nost, po Madary,

jiz jsou ,zcela primérni a v Zivoté
nebyli stuzkou na klobouku Pan&,
jak pravil vynikajici madarsky spi-
sovatel, basnik a esejista Lajos Parti
Nagy na vernisazi vystavy. Nedavno
se ho na to dotazovali na stanici
Klubradio, odstavené pied ¢asem
soutasnou madarskou vladou

z hlavniho vysilaciho proudu. Pro¢
vlastné Madafi ,,madati“? Co z toho
v soutasnosti maji? Co je p¥ic¢inou,
7e jejich narod tak vyvadi?

»Plisobi to, jako bychom my
Madati uz od stfedovéku trnuli
hrtizou — a slusi se fict, ze dtivody
tu byly. Jako by to v nis vypésto-
valo jakousi poruchu identity, jako
by nasledujici stoleti — obdobi
transformace v narod — povazovala
za uZiteCné pracovat s narativem,
ktery nas presahuije [...] a s jehoz
pomoci mohly nejriznéjsi politické
sméry znovu a znovu definovat
madarskou existenci. [...] Nase
boutlivé dé&jiny se svou ztuhlou, ne-
rozmasirovatelnou uk¥ivdénosti —
se svym trianonem, chcete-li —,
se svymi prohranymi valkami
a bezpo¢tem obludnych provinéni
jeSté o to vice zatizily prihledné,
jednoduse ¢itelné, hysterické

,madaréeni' Jen tak se mohlo stat,
Ze i hrbolatou tvarohovou ty¢inku
lze v Orbanové Madarsku prezen-
tovat jako ,madarskou’ uvedl Parti
Nagy nedlouho poté, co feceny
politik zrovna poctvrté v fadé ziskal
dvouttetinovou vétdinu v madar-
skych parlamentnich volbach, jehoz
politika je jednou z onéch ptekazek,
netkuli ptimo brzdou smysluplné
spolecenské debaty o narodnich
otazkach.

Jak ze to soucasny i budouci
madarsky premiér fikal na povo-
lebni tiskovce, kdyz se ho jeden
z novinafi zeptal, co by vzkazal
tém, kteti se po volbach chystaji
opustit madarskou domovinu?

»Tohle je nejlepsi misto v Evropé.
Odsud se nevyplati odchazet,
odsud si Ize jedin& pohorsit.”

Jo, jo, pentle na klobouku.

Autor je hungarista.




Velka bida tvuirce zacina ve chvili,
kdy je uznan jeho talent.

Albert Camus
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