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Jan Némec

,Literatura je pro mé predevsim
opakem ideologie,” Fika Leila Slimani,
francouzska spisovatelka marockého

puvodu, s niz vam v tomto Cisle
prinasime titulni rozhovor. ,Nemusi
nic dokazovat, nemusi predavat zadné
poselstvi,” pokraéuje. ,,Chapu ji jako
svobodny prostor, kde I1ze zkoumat vSe,
co je v lidské existenci nejednoznacné,
neuréité, skryté.” Mozna Ze pravé
toto svobodné vnimani literatury je
v poslednich letech v ipadku. Zadame
po literature velka témata, ocekavame
traumata, chceme, aby napravovala
historické kfivdy. Je-li vSak historie
z urcitého hlediska jen literaturou,
literatura nikdy nemiize byt jen
historii — osobni ani spolecenskou.
Pravé ono nejednoznacné, neurcité,
skryté a neznamé je jejim vlastnim
zajmem; literatura se na svét diva
kazem ve skle. Prispéje-li k tomuto
zajmu i zarijovy Host, jsem spokojeny.
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Ateliér
Tereza
Zelenkova

Foto archiv Terezy Zelenkové

Zanikani a postupny rozklad. Tam, kde se zd4,
Ze pod nanosy prachu vSe postupné upada,
nachazi Tereza Zelenkova néco az mysticky
povznasejiciho. Nekoneény kolobéh vzniku
a zaniku, smrt pfinasejici novy Zivot. Jeji fotografie
ze série The Essential Solitude, které provazeji
toto Cislo, zachycuji opustény pokoj, ,mistnost
jako jevisté pro imaginaci, mistnost, ktera je jako
sen”. Jako bychom v z8efelém veéeru naslouchali
vypravéni prastarého pfFibéhu ¢i symbolické

basni. Ostatné jsou to pravé Baudelaire,
Lautréamont ¢i Rimbaud, které Zelenkova
zminuje, kdyZ piSe o fotografiich. ,Co je nezvratné,
je samota — bytostna samota tohoto pokoje, ktery
uZ nezapada do okolnich budov ze skla a oceli,
samota toho, kdo je v ném uvéznén; samota

Ctenare, spisovatele nebo kohokoliv jiného, kdo
se diva do propasti na odvracené strané svych
viéek — bytostna samota vniténiho prozitku.”
Literatura, historie, ale také mytologie se propisuji
i do jejich dalSich sérii. Své snimky kombinuje
s vlastnimi texty, a vznika tak komplexni dilo, které
ji umoziuje propojit jak lyrickou stranku své tvorby,
tak tendenci pIné se ponofit do hlubin badani.

Tereza Zelenkova (nar. 1985) ziskala nékolik ocenéni
a jeji prace byly vystaveny na étyfech riiznych
kontinentech. Jeji fotografie najdete ve sbirkach
Victoria & Albert Museum, Foam Photography
Museum, Musée de I'Elysée, Saatchi Gallery
a Fotomuseum. Série The Essential Solitude vysla
knizZné v nezavislém nakladatelstvi Void. (A3a Sarova)
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Literatura je opakem ideologie.
S Leilou Slimani o téle,
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Ivan Motyl: A to bych

nepfal ani nasi armade.

Nad novym ptirtistkem

do korespondence Karla Capka

rozhovor

Stopa zaniklé civilizace. F
S Michalem Tallem o zle ‘
v dne$nim svété, vztahu

poezie a prozy a koncep&nim
uvazovani nad knihami I}

nova jména

v

Stépan Alexander: Kromé noisu
a svétoprachu z velbloudich
nozder vyloudényho

historie

Alice Flemrova: Do tebe, Fikce,
se halim, nicotny to 3at

sloupky

Svenk Sirka Gmiterkova:
KdyZ kvetou Sedmikrasky
beat David Cajcik: Bez cenovky
masmediaF Jakub Jetmar:
Digitalni krajina po Facebooku
polsky dhel Aleksander
Kaczorowski: Pipesova lekce
fejeton Ondfej Macl:

Druh4 polovina ¢lovéka

o ¢em se mluvi v Kamerunu
Vojtéch Sarse: Pro koho a kde?

ateliér Tereza Zelenkova
basnifka ¢isla Ivana
Kasparkova

zpravy

rozeéteno tipy redakce



Basnirka
cisla Ivana
Kasparkova

Ivana Kasparkova
(nar. 1983 v Hodoniné)
debutovala sbirkou Vnive¢
(Dauphin, 2018), o dva
roky pozdéji ji vysla sbirka
Numeri (Perplex, 2020).
Jeji texty se objevily
v nékolika basnickych
sbornicich, mimo jiné
ve vybérové rocence
Nejlepsi ceské basné 2019.
Publikovala i v riiznych
literarnich éasopisech
(Tvar, Host, Weles a dalsi)
a kulturné zamérenych
webech, ukazky z jeji
tvorby vysly také v Polsku
a na Slovensku. Zije
v Opavé. Zde otisknuté
basné pochazeji z novych
autorcinych rukopisii.

Foto Dan Jedlicka

Kolik syndromii napo¢itas?

Jsem soubor poruchovych piiznaki,
podvodnik bliZici se vyhoteni,
neklidna jako nohy.

Spim v pokojich viech nezdravych budov,
jejichz prochazeni vnimam

coby podrobny rozbor sebe sama.
Syn moc nemluvi,

ale dopoéita se nekoneéna.

Je toho vic,

mohlo by byt min.

Nebo hai — cely zivot

potad stejné.



Smrt
Za imaginaci

Spisovatele Salmana Rushdieho
v poloviné srpna napadl pfi vefejném
vystoupeni v New Yorku tto¢nik.
Rushdie po né&kolika ranach nozem
a kopancich skon¢il na jednotce inten-
zivni péle. Pravdépodobné ptijde o oko,
ma poskozena jatra a ptetiznuté nervy
v pazi. Lékati pétasedmdesatiletého
prozaika po dvou dnech mohli odpojit
od ventilatoréi, Rushdie dokonce pry
i promluvil a Zertoval, jeho stav viak
ziistava nadale vazny. Utoéil &tyfiadva-
cetilety Hadi Matar, syn libanonskych
ptist¢hovalca. Policii se jej podatilo
zadrzet, Matar v8ak svou vinu odmita.
Salman Rushdie se proslavil jako
autor rozsahlych magickorealistic-
kych romant zasazenych do Indie
a na Blizky vychod. Jeho nejslavng;jsi
kniha, Déti piilnoci z roku 1981 o pte-
chodu Indie k nezavislosti po konci
britské nadvlady, ziskala fadu ocenéni,
mezi jinymi i The Best of Booker —
cenu za nejlepsi Bookerem ocenénou
prozu vibec. Aviak nejvétsi medialni
pozornost na sebe strhly Satanské verse
z roku 1988, roman volné inspirovany
Zivotem proroka Mohameda. Iransky
ajatollah Chomejni proto hned na-
sledujiciho roku vyhlasil fatvu, v niz
pozadoval Rushdieho smrt. Odména
pro vraha byla stanovena na necelé
tfi miliony dolard, které se podle
Mezinarodniho PEN klubu v roce 2016
za pti¢inéni irinskych médii je$té na-
vysily o dalsi palmilion, aby ,nabily
fatvu novou energii‘ Spisovatel Zzijici
trvale ve Velké Britanii se proto kvali
obavam z atentatu p¥es deset let skryval
pted vetejnosti a i v soudasnosti jeho
vystoupeni provazeji zvy$ena bezped-
nostni opatfeni. Pravidelné mu chodi
vyhrtizky smrti, dostal se i na neptatel-
sky seznam al-Kaidy. Thned po vyhla-
Seni fatvy nékteré muslimské komunity
palily jeho knihy. A na potatku deva-
desatych let byl kvali Sazanskym ver-
$1im zavrazdén jejich japonsky prekla-
datel, ten italsky a norsky byli zranéni.
Utok na Salmana Rushdieho vzbu-
dil celosvétovou vinu solidarity i od-
souzeni nasili. Na schodech newyorské
vefejné knihovny naptiklad probéhla

Zpravy

akce Stand with Salman (Stojime

za Salmanem), p¥i niz Rushdieho
americti literarni kolegové &etli pasaze
z jeho dila, véetné Satanskych versii.
Podobnou akei inciovali v Praze Bianca
Bellova, Michal Ajvaz a Petr Hruska.
A Casopis The New Yorker v komentafi
pise, Ze ptisel ¢as na Nobelovu cenu pro
Rushdicho — jednak jako uznani jeho
dila, jednak jako vzty€eny prostiedni-
ek vSem nepfateltim svobody slova.

Cekani
na monopol

»Spisovatel na volné noze,” predstavil se
v Eervenci pted americkym federalnim
soudem jeden z nejasp&snéjsich autort
poslednich desetileti. Stephen King,
navleceny v $edém obleku a kravaté, ne-
svédtil jako odbornik na okultismus
a hrtizy vieho druhu, ale skute¢né jako
literarni zivnostnik: americky naklada-
telsky provoz, tamni ministerstvo spra-
vedlnosti a vlastné kdokoli, kdo ma
co do €inéni s knihami, totiZ uz témé&f
dva roky fe$i mozné slou¢eni dvou nej-
vétsich nakladatelskych domii z tak-
zvané velké pétky. Giganticky Penguin
Random House (PRH) ma v planu
koupit za 2,17 miliardy dolart (zhruba
52 miliard korun) konkurenéni na-
kladatelsky diim Simon & Schuster.
Planovana akvizice se vedle autort
a oborovych organizaci nelibi také sa-
motné americké vladg, ktera PRH za-
zalovala pro porusovani hospodatské
soutéZe a vytvateni monopolniho pro-
sttedi. Stephen King, dalsi spisovatelé,
predstavitelé Zalovanych firem i od-
bornici na knizni priimysl vypovidali
béhem t¥itydenniho stani mezi ame-
rickym ministerstvem spravedlnosti
a nakladatelstvim.

Planovana akvizice vyvolava obavy
hlavné v oblasti autorskych honorati
a pestrosti knizni nabidky. Trzni kon-
solidace a mensi pocet firem by to-
tiz zmensil konkurenéni boj, a tudiz
i snahu hledat nové a neokoukané spi-
sovatele a svéZi literaturu — a zaplatit
jim tak, aby neptesli jinam. Generalni
feditel PRH Markus Dohle sice pred
soudem tvrdil, Ze diky akvizici by si
spousta lidi pfilepsila, soudkyné ani

svédky tim vSak piili$ neptesvéd-
¢il. Samotny Stephen King vypovidal
opacné, vzpominal na své spisovatelské
zacatky, kdy mohl nabizet rukopisy de-
sitkAm nakladatelstvi bez prostfednic-
tvi agenta a n&jak vyjit. Za jeho kariéru
ubylo nakladatelt, pfibylo agentd a za-
lohy se drasticky snizily. Soucasni za-
¢inajici autofi tak Ziji v mnohem vétsi
nejistotd, kter se mitZe je$té prohloubit.
Finalni verdikt bude znAm b&¢hem
podzimu.

Dédictvi Apaca

V srpnu mél premiéru némecky film
Der junge Hiiuptling Winnetou (Mlady
nacelnik Vinnetou) o dospivani nej-
slavngjsi literarni postavy Karla Maye.
Filmovou premiéru mélo doprovazet
i vydani dvou knih na stejné téma,
volnych imaginaci détstvi a mladi
legendarniho Apace. Nakladatelstvi
Ravensburger se ov§em po zvazeni
»Spousty negativni zpétné vazby" roz-
hodlo titul nakonec nevydavat a omlu-
vilo se v§em, koho by tento krok mohl
ranit. A takovych lidi bylo zfejmé vice
nez dost, tedy alespofi na némeckych
socialnich sitich a podle tamniho bul-
varu. Vinnetou je potad oblibenym ro-
manovym hrdinou a filmy o ném jsou
stalou polozkou programii némeckych
televizi, spousta lidi ma proto pocit,
7e se rusi ¢ast jejich détstvi a kultury.
Jak upozortiuje Deutsche Welle, je pravda,
ze Karl May vytvotil extrémné stereo-
typizujici dilo, které z d&jin dobyvani
Divokého zapadu vymazava genocidu
pavodnich obyvatel a p#ili$ si nelame
hlavu s jejich kulturou nebo nibo-
Zenstvim. Na strané druhé vak May
vyobrazoval pivodni americké obyva-
tele jako kladné, kulturni a spraved-
livé hrdiny témé¥ o sto let d¥ive, nez
na néco takového doslo v americké lite-
ratute, upozortuje Deutsche Welle. A na-
vic Vinnetou stale ptitahuje zijem dal-
$ich a dalsich generaci nejen ke svym
dobrodruzstvim, ale rovnéz k indian-
skym kulturdm a spole¢nostem. Takze
Vinnetou se tplné nerusi, jen je vhodné
s jeho odkazem pracovat citlivéji, nez to
udélal Ravensburger.

vIv ©
v



Literarni
nadymani

Ondiej Nezbeda

MiiZou za to pSouky. A ¥hani. A po-
mateni nizozemsti environmentalisté,
kvili jejichz pozadavkéim nizozemsky
premiér Mark Rutte nakazal vybit
tficet procent kravich stad. Metan,
ktery se uvolfiuje pti nadymani krav,
totiZ otepluje planetu a nep¥imo
ohroZuje nejen Nizozemce, ale celé
lidstvo. ,Likvidace nizozemského
zemé&délstvi zacala. Pomoci policej-
nich pst, slzného plynu a namifenych
pistoli,”
A louky nizozemskych vesnic a ves-
ni¢ek zmacela krev nevinnych hovad
a pokousanych zemé&délca. Vsichni
tady umfemééé!

Obrazy krvavych jatek a sen-
zacechtivé titulky zachvatily vice
Ceskych, takzvanych seridznich médii,
tiecba CNN Prima News, iDnes nebo
novinky.cz. Zvlasini je, ze vétsina
z nich sice zminila, Ze stada se maji
redukovat kvali dusiku, ne metanu,
7e k tomu ma dojit postupné do roku
2030, a to hlavné v blizkosti chra-
nénych tzemi a ohrozenych zdrojt
podzemni vody, ale dal vz si jela

svoje. V jednom ov§em méla pravdu —

za v§im stoji nadymani. To ostatné

i v literatufe, uz brzy se k tomu dosta-
neme. Nejprve oviem fakta k likvidaci
nizozemskych zemédélca.

Ti hospodati v jednom z nejmen-
Sich statt, a ptitom jsou Ctvrtymi
nejvétsimi vyvozci zemédélskych
produktii na svété. A také hospodaii
na tzemi s nejhust$im zakravné-
nim a nejvétsim zneci§ténim oxidy
dusiku a amoniakem na svété, coZ ma
vazné disledky. Jednak slou¢eniny
dusiku kontaminuji povrchové a pod-
zemni vody a také se vypafovanim
a desti dostavaji na tzemi viesovist
a mok¥adi a ni¢i tamni vzacné

strasil Daniel Kaiser v Echu24.

Hprilis*

Nazor

ckosystémy. Nejde tedy primarné

o ochranu klimatu, ale o redukci
extrémné intenzivni Zivo¢i$né vyroby
kvali znedisténi vody, ergo ochrané

lidského zdravi a ptirodniho prostiedi.

Jako chovatel ovci a samozvany
agrointelektual samoziejmé s nizo-
zemskymi zemé&dé&lci soucitim.

Na druhou stranu maji na redukei
stad pomérné dost ¢asu (presny dead-
line nezaznél, do roku 2030 maji jen
predlozit plan, jak redukce dosihnou),
vysoké finan¢ni nahrady a statni pod-
poru v tom, jak technologicky zajistit
takzvané cirkularni zemédélstvi, kdy
se objem oxidt dusiku a amoniaku
uvolnénych do pfirody nezvysuje.
Ostatni tvrzeni jsou medialni psouky.

A ted konetné k eské literatufte,
kde probih4 podobné zamotovani
a hrozi podobna otrava a kde se ani
nakladatelé v budoucnu redukei
nevyhnou. Podobné jako Nizozemci
v zakravnéni, patii Cesi v knizni
produkei k nejvykonnéj§im na svété.

V ptepoctu vydanych knih na hlavu

jsme ptiblizné€ na Sestém misté
(prvni je Britanie, druhé Slovinsko,
treti Tchaj-wan). Vloni sice poklesla
obvykla produkce kviili covidu o deset
procent (z pfiblizné 15 000 titult
na 13 500) a ta leto$ni zastane kvali
ekonomické krizi, nedostatku papiru
a jinym materialtm nejspis také pod-
pramérna. Potad to ale nic neméni
na tom, Ze knih u nas stale vychazi

o

Pfilis — to je samoziejmé
subjektivni hodnota. Vypovidajici
jsou ale plné sklady neprodejnych
tituld, o nichZ nakladatelé taking
mléi nebo je nenipadné preprodavaji
Levnym kniham, aby je nemuseli
posilat do stoupy. A vymluvné jsou
také pocty publikaci nejvétsich
nakladatelskych dom@ Albatros (1 000
titul@ ro¢né), Euromedia (700) nebo
Grada (400). Piipadné fakt, Ze Zivot-
nost knihy na knihkupeckém pultu
obvykle netrva déle neZ jeden az dva
tydny, poté nenavratné mizi v zadnich
policich a v nakladatelském Zargonu
jeji prodej ,ukapava®

Stoji za tim neudrZitelna strategie
nakladateld. Aby se trefili do vkusu
étenafd, vrhaji na pulty vétsi pocet
titul®, nez jaky jsou schopni prodat —
v nadgji, Ze se jeden takzvané utrhne
a vydéla na vyrobu téch dalsich.

Dostali se tak do spiraly, kdy jedna
kniha ptebiji druhou, novinati o nich
nestaéi referovat (ostatné uz skoro ani
nemaji kde) a vlastné uz si ji mnohdy
nestaci v§imnout ani Ctenafi (dopo-
rutuji navstivit Levné knihy, kde ted
najdete nékolik vyteénych romani

z produkce Hostu nebo Paseky veetné
knih W. G. Sebalda, Vasqueze nebo
Haijicka a Katalpy). Literarni trh je
zkratka nadmuty, zamofteny tituly,
které nikdo nestaéi prodavat, natoz
¢ist. Covid ptitom ukazal, ze s redukcei
nakladatelsky primysl nijak vazné
neutrpél. Zato citelné utrpéli mali
knihkupci a o své honorate ze Eteni
pfisli spisovatelé a spisovatelky, jejichz
prace celou nakladatelskou spiralu
roztaci.

Nakladatelé samoziejmé namit-
nou, ze by produkei klidné redu-
kovali, jako prvni by to ale odnesly
naro¢néjsi tituly, které se prodavaji
mnohem méné nez detektivky nebo
historické splacaniny Vlastimila
Vondrusky (stovky versus tisice).

Ve zkratce — pokud by museli 3etfit,
pak na titulech, které jsou sice kva-
litni, jenZe nevydélavaji. Na druhou
stranu — kdyby zredukovali takzva-
nou komer¢ni produkci, usetfili by
na materialu, dopravg, uskladnéni

a lidské praci a vice penéz a energie
by mohli v&novat propagaci vydanych
knih, které by tak na pultech piezily
o par tydnt déle.

V jednom ovSem maji pravdu.
Bez statni podpory pro naroénou,
hlavné ptekladovou literaturu se
to v tak malém statu s tak malou
¢tenafskou obci stejné neobejde.

V tomto ohledu uz napsali vymluvny
komentaf Jan Némec a Mirek
Balastik v tomto ¢asopisu (4/2021),
kde upozornili, Ze literatura vydélava
do statniho rozpo¢tu t¥ikrat vice, nez
na ni stat pfispiva. A Ze je nacase to
Ceské literatufe vratit. Nepotfebujeme
vic knih, potfebujeme vic t&ch
kvalitnich, kterym se dostane patfi¢né
péce a pozornosti. Bez statni podpory
a redukce nakladatelského primyslu
to neptijde. A pokud se k jisté redukci
neodhodlaji sami nakladatelé, snad
je k tomu brzy donuti ¢tenifi, trh

a ptiroda. Jinak se dal budeme topit
v literarni kejde.

Autor je redaktor Hosta.
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Do Prahy jste pfijela predevsim
jako prezidentka poroty ceské
Goncourtovy ceny za rok 2022,
udélované francouzskym romaniim
ceskymi studenty romanistiky.

0d okamziku, kdy jste tuto cenu
sama ziskala, mate neustale nabity
program. Jak se s nim vyporadavate?
Ovliviiuje néjak vase psani?

Na samotné psani to vliv nema, ale
musim svidét mnohem vice bitev

s Casem a o Cas.

A vitézite?
Snazim se. (smich)

Ve svych vefejnych vystoupenich

se Gasto vyjadfujete

k palc¢ivym spolec¢enskym

tématiim — k postaveni

a praviim Zen, v souvislosti

s poslednimi dvéma romany také

ke kolonialismu... Povazujete se

za angazovanou spisovatelku?
Termin angazovany spisovatel je velmi
specificky, odrazi pfedeviim jasné
vymezené obdobi okolo poloviny
dvacatého stoleti. Za angazovaného
spisovatele lze povaZzovat Sartra,
mozni jesté predtim Zolu, tedy autory,
kteii kromé spisovatelské kariéry

také zasahovali do politického déni.
Sama sebe jako angazovanou autorku
nevnimam, nemam ten termin moc
rada. Jsem spisovatelka a zastavam
urlité postoje, které obhajuji, protoze
se mé na né lidé ptaji, ale moje prace
spociva predev§im v psani romant.

I kdyZ v Maroku jsem se angazovala

v otazce sexualnich prav Zen a homo-
sexuald, at uz prostiednictvim hnuti
Hors-la-loi, nebo diky knize Sex

a I#i, a myslim, Ze se nAm dafi vifit
vefejnou debatu. [Hnuti Hors-1a-loi
(Mimo zakon) zalozila Leila Slimani
spolu se spisovatelkou a aktivistkou
Soniou Terrab. Vystupuje na obranu
osobni svobody Zen a LGBTQ+ komu-
nity, jeden z hlavnich cila pfedstavuje
depenalizace potratt. Hnuti, k némuz

Osobnost

se jen b&hem prvnich mésicii ptihla-
silo vice nez patnact tisic lidi, v roce
2020 ziskalo Cenu Simone de Beauvoir
za obranu prav Zen. Pozn. red.]

Predpokladam, Ze toto vaSe marocké
ptisobeni do jisté miry umoznil zajem
spojeny pravé s Goncourtovou cenou.
Mate pravdu, to bylo dtlezité. Mohla
jsem vyuZit ur¢ité popularity, kterou
jsem diky cené ziskala, a také media-
lizace, abych se vyjadiovala k problé-
mam, které povazuji za dilezité. Navic
mé to ocenéni do jisté miry chranilo,
kdyz jsem obhajovala n&které své
problematické nebo nepopularni
nazory, pravé tieba v Maroku.

V postkomunistickém kontextu se
oznacéeni angaZovany spisovatel,
angaZovana literatura povazuji
skoro za sprosta slova... Méla

by se literatura zapojovat

do spolecenskych debat, podilet

se na tom, co se ve svété déje?
Rozhodné ne! Nebo spise ne nutné.
Literatura si dél4, co se ji zachce, neni
mozné ji definovat pfedem, nalozit
na ni né&jaky tkol, o¢ekavat poselstvi.
Kazdy spisovatel pokazdé, kdyz pise
knihu, znovu up¥imné a svobodné
definuje, co je pro né&ho literatura, jak
a co potiebuje psat. Jestli citi potfebu
se angazovat, at se angaZuje, jestli
touzi psat basef o mofi nebo o kvé-
tinach, at ji piSe. Neexistuji zadna
ptedem dana pravidla ani povinnosti.

A co je tedy literatura pro vas?
Literatura je pro mé ptedevsim opa-
kem ideologie, nemusi nic dokazovat,
nemusi predavat Zadné poselstvi.
Chapu ji jako svobodny prostor,

kde lze zkoumat vse, co je v lidské
existenci nejednoznaéné, neurdité,
skryté. V tomto smyslu literatura ani
7adné jednoznaéné poselstvi predavat
nemftiZe, protoze je plna nejistoty

a zmatku. Vite, pochazim z rodiny,

v niz dilezité misto zaujimalo

Vzpominka neni nic
jiného nez historka,
kterou jsme sami
sobé vypravéli
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vypravéni ptibéht. A pochazim z ma-
rocké kultury, ktera neni jen kulturou
psanou, ale také vypravénou. V mé
rodiné se hodné lhalo, lidé neustale
upravovali vypravéni o udalostech

ze svého Zivota, vystupovali ve svych
historkach jako hrdinové. Jako mala
jsem to zboznovala — moji ptibuzni
jako by byli zaroveni postavami

z romand. Myslim, Ze to tvoii mou
podstatu, mdj niterny svét je utkany
pravé z téchto rodinnych piibehi.

A viibec se mi zd4, 7e jsme vSichni
tvoteni vlastnimi p¥ib&hy, které o sob&
kazdy den vypravime, a drzime tak
nasi bytost pohromadé. I proto ta
potieba svobody v literatute.

Pamét Ize tedy chapat jako

osobni, subjektivni fikci?

Naprosto. Nemyslim si, Ze je mozné
vypravét vzpominky zcela objektivné.
Vzpominka neni nic jiného nez his-
torka, kterou jsme sami sob& vypravéli.
A proto se literatura tak slozité

a zaroven tésné zaobira ¢asem, touhou
zanechat stopu. Jak fikala Marguerite
Durasova, literatura je snahou

o exhumaci minulosti, zpsobem, jak
nezapomenout, co se stalo.

A k tomu svym zplisobem pFispiva

i vaSe trilogie V zemi téch druhych,
zasazena do historického kontextu
Maroka druhé poloviny dvacatého
stoleti a inspirovana Zivotem vasi
babicky. | vase babicka pat¥ila

mezi bajné rodinné vypravéce?
Babic¢ka byla ohromna lhavka! (smich)

Prvni dil se jmenuje Vdlka, valka,
vdlka. Jakou valku mate na mysli?
Vsechny mozné vilky — druhou své-
tovou valku, valku proti kolonialismu,
ale také soukromé valky, které se ode-
hravaji za dvefmi domt a byti. Jsem
totiz presvédiena, Ze prostor domova,
jakkoli si ho idealizujeme jako utotiste
a misto klidu a odpotinku, je velmi
Casto vlastné prvnim prostorem pro
politické souboje, jedine¢nym mistem
nasili — nasili na détech, na ZenAach,
vztahového a socialniho nasili. Pisu
tedy také o valce za emancipaci,

o valce ve vztazich mezi ¢leny rodiny.
V mém romanu jsou viechny valky,
které zasahuji do Zivota postav —

at uZ ty spojené s velkymi dé&jinami,

o

nebo s osobni emancipaci.



A to opakovani?

Na zacatku filmu Jik proti severu,
natoceného podle stejnojmenného
romanu Margaret Mitchellové

o americké obéanské valce, pronese
Scarlett O’Hara tato slova s notnou
davkou nudy a opovrzeni. Jako by

se valka Zen vtibec netykala, jako by
byla vyhrazena jen muzam, ktefi o ni
mluvi, bojuji v ni, snaseji v§echna
ptikoti a nakonec ziskavaji medaile

za hrdinstvi. Je to také aluze na knihu
Svétlany Alexijevicové Vilka nemd
Zenskou tvdF. Jenze vilka se zen
samoziejmé dotyka, i ony svadgji

boje a podstupuiji vse, co s sebou

nese. Dobfe vilku znaji, i kdyZ tieba
neoblékaji uniformu a nedrzi v ruce
zbrafi. Ostatné valka na Ukrajiné nim
to nyni velmi dobfe pfipomina.

Postavy poslednich dvou vasich
romani jsou, podobné jako vy,
rozkrocené mezi dvéma kulturami.
Ano, a jsou tim doslova rozervané.
Miizeme to pozorovat ve dvou
rovinich — u rodi¢a a u jejich déti.
Mathilda a Amin pochazeji kazdy

z jiné zemé&, maji kazdy svou kulturu,
své naboZenstvi, a pfece se pokouseji
vybudovat spolu rodinu. Navic v his-
torické situaci konce kolonialniho

Osobnost

systému, ktera tuto dvoji kulturu jeste
vice komplikuje. Oba si p¥ipadaji jako

zradci, kazdy si mysli, Ze kvili nému
je ten druhy odstrkovany a vysmivany.
Dochazi mezi nimi ke konfliktam,
protoze maji vztah k obéma zemim —
obdivny i kriticky zaroven. Je to pro
né opravdu sloZité. A pak jsou tu
jejich déti, Aisa a Selim, tedy miSenci
se v§im, co to v jejich dob& obnasi.
Vyrtistaji v Maroku, ale nav§tévuiji
francouzskou skolu, maji francouz-
skou matku. Aisa, jako pfedstavitelka
typické mé&§tacké elity zformované

v Maroku na konci Sedesatych let

a zasadné ovlivnéné zapadnim zpii-
sobem Zivota i jeho pohledem na svét,
pojede dokonce studovat do Francie.
Neda se fict, Ze moje postavy maji dvé
kultury, spi$ nemaji zddnou, viibec
netusi, kam patt#i, kdo jsou.

Ani Marocané, ani Francouzi...
Ano, pfesné tak. Snazi se najit své
misto, ale vitbec to neni snadné.

A zaroven jsou vSichni trochu
pok¥iveni, nevyzpytatelni, ne Gplné
sympaticti. | to je disledek

jejich rozpolcené situace?

To bych neiekla. Myslim, ze dokonale
sympaticky ¢lovék neexistuje. Vsichni
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jsme plni protikladd, mame i $patné
stranky, razné slabiny. Ve skute¢ném
zivoté délame vse, abychom je skryli.
Piedstirame dokonalost, ale jsme plni
rozpori. Podle mé romanova postava
07iva teprve, kdyZ se probudi jeji roz-
poruplna, neuhlazena, mozna trochu
temna povaha. Roman o dokonalém
lovéku by mé nudil.

VaSe postavy jednaji, ale
velmi malo mluvi...
ProtoZe nesnasim psani dialogi.

(smich)

KdyZz ponechame stranou vas

vztah k psani dialog, véFite,

Ze fe€¢ miiZze osvobozovat?

Myslim, Ze fe¢ spis skryva. Slova
¢asto lzou, proto své postavy radé&ji
charakterizuji tim, jak jednaji, nez co
fikaji. A také skrze jejich t€lo. Psani by
vzdycky mélo zaéinat télem a pro-
chazet skrz n&j — co to znamen4 mit
télo, co s nim délame, jak nase wlo
trpi, ¢emu je vystavené, jak se s na§im
télem $patné zachazi, je poniZované.
Telo také touzi. Zkratka t€lo povazuji
pfi psani za zasadni.

0Odrazi se to také ve vaSem
stylu — predevsim v poslednich

o

Foto Jan Krikava
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Leila Slimani (nar. 1981) se narodila a vyriistala
v marockém Rabatu v zamozZné rodiné, otec
pracoval jako bankéf a matka byla jednou z prvnich
Zen-lékafek v Maroku. Slimani po maturité
na Francouzském lyceu odjela do Francie,
vystudovala Institut politologickych studii v Pafizi,
od roku 2008 pracovala v redakci tydeniku Jeune
Afrique, kde svymi €lanky pokryvala oblast severni
Afriky. Jeji prvni roman V lidoZroutové zahradé (Dans
le jardin de l'ogre, 2014, &esky 2018) vzbudil velkou
odezvu u literarnich kritikd, néktefi o ném psali
jako o ,3okujici verzi Pani Bovaryové nasi doby”.
Kniha vyvolala ohlas i mezi ¢tenafi, pfesnéji mezi
marockymi ¢tenarkami, které zaéaly spisovatelku
oslovovat se svymi osobnimi intimnimi pFibéhy,
jez daly vzniknout knize reportaznich eseji
Sexe et mensonges (Sex a |Zi, 2017), shrnujicich
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kazdodenni marockou realitu pretvarky v oblasti
sexuality. Podle této knihy vznikl i Gspésny graficky
roman (éesky téZ pod nazvem Sex a IZi vysel
v roce 2019). Za sviij druhy roman NézZnd piseri
(Chanson douce, 2016, cesky 2017) ziskala Leila
Slimani prestizni Goncourtovu cenu. Jejim zatim
poslednim prozaickym pocinem jsou prvni dva dily
volné trilogie Zemé téch druhych — Valka, valka,
vdlka a Koukejte, jak tan¢ime, v nichZ Slimani
zpracovava osudy své vlastni marocko-francouzské
rodiny. A pokracuje také ve vydavani komiksti —
ve spolupraci s kreslifem Clémentem Oubreriem
vznikl Zivotopis doktorky Suzanne Noélové,
feministky usilujici o volebni pravo Zen a prikopnice
rekonstrukéni chirurgie, ktery v ¢estiné vysel
pod nazvem Ruéni prace (A mains nues, 2020).
VSechny jeji preklady vydalo nakladatelstvi Argo.

o



dvou romanech piSete velmi
télesnym, smyslovym zpilisobem.
Vzdycky jsem si myslela, Ze otazka téla
je nejdalezit€jsi, dokonce i z politic-
kého hlediska. Milan Kundera #ika,
Ze nejvetsi nespravedlnosti v Zivoté
¢lovéka je, ze se narodil s télem, které
si nevybral. A ja s nim bezvyhradné
souhlasim. Zit s télem, které je nase

a zaroven cizi, které nAm neustale
unika, se mi zda vlastné hrizostragné.
Vsechny velké problémy dvacatého
stoleti — feminismus, kolonia-
lismus — jsou problémy t&la a toho,
jak s nim zachazime. Pro¢ je mé télo
odmitané, zneucténé, bité, pro¢ mé
télo neni uznano takové, jaké je? Proto
podle mé psani prochazi nejdtiv skrze
télo, pottebuji vypravét jeho pohyby

a to, co ho prostupuje.

Tedy emoce?

Ano, myslim, Ze emoce piedstavuji
samotné jadro mého psani, jakysi
vychozi bod. KdyZ zalindm psat
roman, mam samoziejmé v hlavé
urtitou myslenku, naptiklad V zemi
téch druhych jsem chtéla vypravét

o situaci cizinky. Teprve pak hledam
postavy. Ale potom jsou vSechny uda-
losti, krajiny, postavy zachycené pfes
emoce. Myslim, Ze nej¢astéjs$i emoce
v mych knihich urtité ptedstavuje
stud, trapnost, touha, skryvana, szi-
rajici, obt&Zujici, zostuzujici. V mych
knihach vlastné& neni moc lasky, moc
milostnych pocita v klasickém slova
smyslu. P¥evazuje spi§ strach.

Ano, emoce ctenare doslova
zaplavuji — kdyZ popisujete

facky a hadky, ale také zahrady,
kvétiny, ovoce, viiné a barvy...

To souvisi s tim, Ze je to roman

0 Maroku. Lidé tam vnimaji svét
mnohem smyslovéji nez v Evropé,
kultura je spojena s barvami, jidlem,
s piirodou. A taky je to zem& mého
détstvi a détstvi je velmi smyslové,

je to doba, kdy objevujeme prvni
pocity a vjemy jsou pro nas jesté velmi
silné. Mj vztah k Maroku ovladaji
smysly. A to se myslim odrazi v mém
stylu psani. Zd4 se mi nemozné
vypravét o Maroku bez zapojeni
smyslti. A proto asi mé prvni dva ro-
many [V lidozroutové zahradé a Néind
piseri. Pozn. red.], které se odehravaji
ve Francii, tuto rovinu neobsahuji.

Osobnost

Tedy jestli tomu dobie

rozumim, misto, kde se pribéh
odehrava, je pro vas klicové...
Naprosto — misto je vlastn& samo-
statnou postavou.

Ve vSech vaSich romanech zabira
dilezité misto sexualita, vzdy
zobrazovana velmi oteviené,

misty aZ nasiln4, perverzni.

Je podle vas sexualita takova

i ve skute¢ném svété?

Ano, a vidycky takova byla. Sexualita
je neuvétitelné slozita a rdznoroda,
odjakziva. Vraci nas k uréité zivo-
Cisnosti, do svéta impulzivity, touhy.
V 7adném ptipadé se nesnazim sexua-
litu vnimat intelektualng, kdyz o ni
vypravim, potfebuju byt co nejblize
télu, smyslnosti. Neprovadim néjakou
filozofickou nebo ideologickou ana-
Iyzu sexuality, ale snazim se sledovat
své postavy, porozumét tomu, co je

k takové formé sexuality pohani.

I kdyZ se to otira o nejriiznéjsi tabu,
kdyz se vyslovuje to, co by podle
nékterych mélo ziistat skryto?

Ale o tom prece literatura je! Nejsme
tu, abychom se stydéli za to, co fikime,
jsme tu proto, abychom zobrazovali,
popisovali, odkryvali. V literatute
nejsou Zadné hranice, kniha snese
viechno. Sexualita v knize neni
perverzni, neni tam zadné hodno-
ceni, ani jA nehodnotim své postavy.
Perverzita existuje jen ve skute¢ném
svété, v literatufe je to néco jiného.

Uz spojeni Mathildy a Amina,
protagonistti prvniho dilu

trilogie, se z hlediska dobového
spolecenského a sexualniho
kanonu jevi jako problematické...
Mathilda a Amin se setkali na konci
druhé svétové valky a uZ to je samo
o sobé& neobvyklé. Predstavte si
mladou Zenu Zijici v trochu zapad-
1ém malomésté v Alsasku, kde se
jednoho dne usadi jednotka spahit,
marockych vojakt. Ta Zena nikdy
nikoho jim podobného nevidéla.

A nutno fici, Ze obraz, ktery v té dobé
lidé o Afri¢anech méli, nebyl piilis
lichotivy — pfedstavovali si je jako
divochy nahanégjici hréizu détem

i dospélym. Najednou se tedy zacaly
stykat dva svéty, které by se do té
doby nesetkaly. Druha svétova valka
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naprosto prevratila viechna pravidla,
viechny kddy — tento par se tedy dal
dohromady diky ni. Jenze tehdejsi
spole¢nost se na miseni divala jedno-
znalné negativng, zvlast slo-li o bilou
Zenu a barevného muze. KdyZz méla
bila Zena vztah s ¢ernochem nebo
Arabem, svédcilo to podle kolonial-
nich pfedstav o jeji divokosti, perver-
zité, mélo se za to, Ze vyhledava muze
vybavené neobyéejnymi sexualnimi
schopnostmi. Zatimco v opaéném
ptipadg, slo-li o muze, se koloni-
zovany prostor chapal jako prostor
pro dekompenzaci, ukojeni bilého
muze, ktery musel domorodou Zenu
dobyt — svym zpiisobem ji pronikal
tak, jako pronikal do kolonizovaného
prostoru. Ale pro bilou Zenu to bylo
uplné jiné.

A tak se Mathilda stava cizinkou

ve své zemi, stejné jako v té
adoptivni... Pfestoze byla schopna
se velmi rychle naucit jazyk

a komunikovat s mistnimi...

Ano, navic se ta jinakost vidi na prvni
pohled — Mathilda je vysoka,

o hlavu vy$3i nez Amin, blondyna se
zelenyma o¢ima. A odmita pfijmout
né&ktera pravidla, jimiz se marocka
spole¢nost #idi...

A odmita sloZit ruce do klina! Se svou
slozZitou situaci se vyporadava krom
jinych cest také tim, Ze piSe dopisy
své sestie, v nichZ predstira, ze je
tak trochu Karen Blixenova zapisujici
své Vzpominky na Afriku. Zkratka

si vymysli Zivot, ktery neexistuje.
Mathilda je svym zpasobem také
obéti kolonialismu — ne toho
politického, ona je kolonizovana

coby Zena, manZelka, jako ¢lovék,

pro kterého je t&zké najit vlastni
svobodu. Pise své 17i, aby si vyb4jila
Zivot, ktery nema. Nechce své roding
ptiznat, jak Zije a co v§echno podstu-
puje, naopak pottebuje spoustu véci
zakryt. Casto totiz nepiSeme proto,
abychom néco sdélili, ale abychom
néco skryli. Ale Mathilda zaroven
pise, aby i sama sob& nahradila néco,
co ji chybi, aby dostala svym ocekava-
nim, svym sniéim, keeré ji skute¢nost
neumoznuje prozit. Navic se za svij
debakl stydi. Psani je vlastné uréitou
formou, jak si vytvofit jiny, lepsi

o

Zivot.
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Dost dlouho se nas
snazili presveédcit,
Zze nase historie
nema zadnou vahu

Mluvite a piSete francouzsky,

ale pokud vim, va§im prvnim
jazykem je dialektalni arabstina.
Ovliviiuje jazyk, jimZ piSete?
Myslim, Ze ne. Rekla bych, 7e jsem
opravdu ponotena do francouzstiny,

7e moje mysleni ovlada francouzstina.

A prece kdyZ jsem cetla vaSe romany
odehravajici se v Maroku, citila jsem
v nich uréitou arabskou melodii, jako
by se text pohupoval na vinach.
Podivejme! Tohle si neuvédomuiju,

to museji posoudit jini.

KdyZ mluvime o jazyce, nemiizu
nezminit vasi roli osobni
velvyslankyné Emmanuela

Macrona pro francouzstinu.

Jakou podle vas v souc¢asném

svété hraje francouzstina roli?

I ptes naprostou dominanci ang-
lictiny zGstava francouzstina
dalezitym jazykem. Frankofonni
prostor je obrovsky, mimofadné
pestry, zahrnuje riiznorodé zemé
svéta, v nichz se kromé francouzstiny
mluvi mnozstvim dal$ich jazykda.
Francouzstina je plasticka, tvarna

a kontaktem s jinymi jazyky se
proméiiuje a obohacuje. Pro mé pravé
v tom spotiva krasa francouzstiny —
dokéze Zit s ostatnimi jazyky, anizZ by
je potlacovala. Snim o francouzsting,
ktera s ostatnimi jazyky poroste

a bude lidi motivovat k tomu se jiné
jazyky uéit.

Dotykate se tak konceptu miseni
formulovaného antilskym filozofem
a spisovatelem Edouardem
Glissantem, jehozZ ostatné citujete

v mottu prvniho dilu trilogie.
Myslite, Ze budouci svét bude

patFit promisenym kulturam?

Ptala bych si to. Miseni bude s velkou
pravdépodobnosti ¢im dal vice po-
znamenavat nase identity, ovliviiovat
nase zivoty.

| vae postavy, zvlast Aisa a Selim,
jsou plody miseni, oni ho ale
prozivaji jako kruté. Je mozné
usnadnit styk riiznych kultur,

aby byl méné bolestny?

Mozn4 nékdy v daleké budoucnosti.
Ale ted s sebou miseni zakonité nese
taky hodné& smutku, bolesti.

Vy sama své romany oznacujete
jako romany o zklamani. Ta bolest,
smutek je citit i pFes obrovskou
snahu vétSiny postav se

s komplikovanym Gdélem vyrovnat.
Ano, i kdyz tenhle pocit hodné souvisi
s konkrétni situaci konkrétnich

lidi. V nékterych zemich s uritou
historii a politickymi vztahy, jako jsou
naptiklad Maroko a Francie, vzhledem
k tomu, 7e jedna kultura se nadfazo-
vala té druhé, vzhledem k problémam
s rasismem, je problematika miseni

pro ty, kdo ho proZivaji, velmi bolestna.

V jinych ptipadech, kde jsou vztahy
mezi zemémi a kulturami méné na-
pjaté, mtize vést k radosti a obohaceni.
Je to téZké zobecnit, zalezi na situaci,
okolnostech, epochach, mistech...

Albert Memmi ve svém eseji Portrét
kolonizovaného tvrdil, Ze kolonizovany
vzdy nakonec pfijme obraz sebe
sama, ktery mu vnutil kolonizator.
Citite v sou¢asném Maroku, Ze lidé

v sobé stale nesou tihu kolonizace

a sebeobraz vnuceny kolonizatorem?
Maroko se nedefinuje skrze kolonialni
minulost, jako naptiklad Alzirsko, na-
opak udrzuje s Francii vyborné vztahy,
Zije tam pocetna komunita Francouzi,
stejné jako ve Francii Zije pocetna ko-
munita Maroant. Zaroven ale nutno
fici, Ze mlad4 generace Marocani

je vaci Zapadu mnohem kriti¢t&jsi,
¢emuZ velmi dobie rozumim. Dne$ni
mladi Maro¢ané si uvédomuji rozpory
a pokrytectvi zapadniho svéta, mozna
maji dokonce mensi chut v Evropé

zit, byt ovlivnéni zipadnim svétem.
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Pokouseji se ziskat zp&t ur€itou hrdost.
A také velmi dobte chapou rasismus,
jehoz obéti se stavali a stale stavaji.

NékteFi maghrebsti autori, napfiklad
Abdellah Taia nebo Kamel Daoud,
uvadéji, ze prezili kritické okamziky
svého Zivota diky kniham, at uz tém,
které cCetli, nebo tém, které sami
psali. Jakou roli hraje psani

v kontextu byvalych kolonii?
Mluvila jsem o pocitech mladé
generace a tohle s nimi myslim dzce
souvisi. Maghrebsky spisovatel je
spisovatel jako kazdy jiny — je lid-
skou bytosti, proziva emoce, pracuje
s fantazii. Nejsme jini. Rekla bych
ale, ze mezi mladymi autory citim
velkou chut ukazat, Ze to, co piSeme,
ma stejnou univerzalni platnost jako
evropska nebo americka literatura,
Ze ptibéhy, které vypravime, se tykaji
viech stejné jako Pani Bovaryovd
nebo Stendhal nebo Faulkner.
Zkratka mame co fict. Jenze dost
dlouho se nas snazili presvédiit,

7e nase historie nema zidnou vahu,
7e je dokonce podfadna, a proto
rozdilnost naseho psani nevyplyva

z podstaty véci, ale z toho, jak jsme
sami sebe pod kulturnim tlakem
Zapadu vnimali. Takze se oklikou
vracime k pfedchozi otazce a tvrzeni
Alberta Memmibho...

Mluvily jsme o kolonialismu, rasismu,
miseni kultur. V Ceské republice
stale panuje pomérné rozsifeny
nazor, Ze debaty o kolonialismu

se nas netykaji, protoze jsme

nikdy Zadné kolonie neméli.

Chtéla byste svym pFipadnym
ceskym ¢tenariim néco vzkazat?
Pro¢ by méli vase knihy ¢€ist?

KdyZ budeme &ist jen romany o lidech,
ktefi se nAm podobaji, a pfib&hy, které
uz zname, bude Zivot stra§né smutny
a prazdny. Zivot by méla pohanét
zvédavost. Mé& by &ist jen o tom,

co uZ znam, vibec nelakalo.

Je tedy potifeba setkavat se

s jinakosti, i kdyZ je nAm zpocatku
vzdalena a tfeba ji nerozumime.

Pro mé je pravé takové setkavani prin-
cipem literatury — nemluvi k nAm
skrze narodnost nebo statni piislus-
nost, ale skrze nase srdce. Viechno

bytostné lidské se mé tyka. @
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Kdyz kvetou
Sedmikrdsky

Sarka Gmiterkova

Pokud se né&jaké ceské tituly
pravidelné objevuji v programu
mezinarodnich filmovych festivald,
jsou to hlavné ty staré, respektive
klasické, léty provétené; digitali-
zované, restaurované a uvadéné
zpét do kin. Takto se roku 2016
v sekci Cannes Classic objevila
Ikarie XB 1, o dvé 1éta pozdgji pak
Démanty noci. Podzim 2019 pak
patfil Extasi Gustava Machatého,
ktera se po osmdesati péti letech
vratila na filmovou ptehlidku
v Benatkach a zaroven ziskala cenu
za nejlepsi restaurovany poéin;
letos se na italském Lidu bude
promitat Ucho Karla Kachyni.
S védomim vsech taspéchi nékoho
mozna napadne, Ze seznam Casem
provéfenych, nalesténych a oprave-
nych titulé k opétovnému vyvozu
se vyrazné tenéi a Ceska stopa
ze svétovych festivalti opét zmizi.
V Cannes letos v kvétnu tak
znovu rozkvetly Sedmikrisky.
Pro satirickou grotesku Véry
Chytilové z roku 1966 vsak zdaleka
nejde jen o chvilkové vytazeni
pozapomenutého snimku na svétlo
mezinarodni pozornosti. Jedno
ze stéZejnich dél Eeskoslovenské
nové vlny z Sirokého povédomi
nikdy nevypadlo; a co vic, jeho
¢teni je &¢im dal prohloubeng;jsi
a k filmu vstticnéjsi. P¥ib&h dvou
titulnich kvétinek, pojmenovanych
shodné Marie, je fidky a jednodu-
chy. Divky bé&haji po Praze, stfileji
si ze star§ich pand, ktefi je zvou
na schtizky; padaji opilé k zemi
a zkratka se vysmivaji celému tomu

Svenk

chaotickému a zkazenému svétu.
Ve finale hrdinky zni¢i pfipraveny
banket, ktery se poté pokousi slepit
dohromady, aby nakonec zemftely

pod padajicim kfistalovym lustrem.

Vysledné dilo vSak netvofi jen série
bizarnich ptihod, ale také kalei-
doskopické obrazové pojeti, kdy se
v rychlém sledu st¥idaji prostiedi,
barevné spektrum i dadaistické
dg&jové kousky; ob& Marie netero-
rizuji jen své okoli, ale i samotnou
filmovou surovinu réiznymi
kolaZemi, prostfihy a deformacemi.

Véra Chytilova, spolu se
scendristkou a vytvarnici Ester
Krumbachovou a kameramanem
Jaroslavem Kucerou, filmu vzdy
ptiznavala anarchistickou hravost,
ale v souladu se svou osobnosti
a tvréimi preferencemi i v tomto
raném dile citila silny moralni
aspekt. Spolu s Krumbachovou pfi-
rovnavaly obé& protagonistky k para-
zitim, pro jejich destruktivni pudy
dokonce i k esesmantim; vysledek
pak zamyslely hlavné jako kritiku
devastace a nihilismu a varovani
pted nezodpovédnym chovanim.
Sedmikrisky ve své dobé vzbudily
pozdviZeni, nejvyraznéji manifesto-
vané v interpelaci komunistického
poslance Jaroslava Pruzince, ktery
pro snimek Chytilové zadal oka-
mzity zikaz tuzemské distribuce.
Tou dobou, na podzim roku 1967,
uz ale film mifil do americkych kin
a pred zahrani¢nimi valutami se
jako ve vétsin& podobnych ptipada
musely sklonit i ideologické
pozadavky.

Zahrani¢ni reflexe Sedmikrisky
ponékud paradoxné vnimala
v podobnych intencich jako ta
Ceskoslovenska — tedy hlavné

SEDMIKRASKY

iR
e

jako satiru a kritiku pfiliného
konzumerismu. Jak pti americkém,
tak britském uvedeni pfevazovaly
negativni hlasy, které snimek
charakterizovaly jako rozkliZzeny

a nefunkéni tvar; konkrétné coby

“ xe

yoptickou gymnastiku® &i ,,pte-
Slechténou frasku‘. Nova generace
divakd a divacek s odlisnymi
interpretaénimi ramci a pottebami
ale snimek chape docela jinak.
Marie uZ nejsou jen dvé rozjivené
holky, za jejichZ ptestupky zakonité
ptichazi trest, ale protofeministické
hrdinky, které se hlasité sméji, sr-
kaji polévku, olizuj si prsty, divné
se pohybuiji, jsou trochu stielené

a nepracuji. Pokud se Sedmikrisky
dodnes t&3i povésti podvratné
klasiky a stale zdbavného dila, d&je
se tak kvtili Mariim, a ne jim na-
vzdory. Soucasné divalky a kriticky
je vnimaji jako kombinaci prota-
gonistek serialu Girls a uméleckych
aktivistek Pussy Riot; jako rebelky,
které délaji hluk, vytvateji chaos

a zkratka zabiraji misto jinym
Zenam, které ustavené spolecenské
role plni o poznani lépe.

Ze snimek dnes navzdory
zaméru tvirch i dobové reflexi
¢teme hlavné jako pozitkatskou
oslavu chuti a punkové vztygeny
prosttednik smérem k autoritam,
neznamena, Ze by dfivéjsi interpre-
tace ztratily svou vahu. VSechny
cesty dovnitt nespoutanych a/nebo
zkazenych dusi obou sedmi-
krasek totiz ve finale potvrzuji,
ze Chytilova natoéila dilo, které
nestarne a jez nabizi oteviené pole
pro jakykoli vyklad.

Autorka je filmova
védkyné a publicistka.



Bez cenovky

David Cajéik

V osmdesatych letech American
Aitlines navzdy zménily letecky prii-
mysl. Na vybrané lety zacaly prodavat,
respektive nacefiovat letenky v zavis-
losti na aktualni poptavce. Dynamicka
cenotvorba uz nikdy nezmizela

a vidime ji dnes bézné v aplikacich,
jako je Uber nebo Booking. Moderni
automatizované a sofistikované
elektronické systémy aerolinek jsou

uZ ptvodni ideji velmi vzdalené.
Reaguji nejen na zakaznikovu ochotu
si letenku koupit, ale i na projev zajmu
napiiklad opakovanym vyhledanim
konkrétni trasy. Nejvice ze systému,
kde nic jako papirova cenovka ne-
existuje, t€Zi samotné aerolinky, které
snadnéji naplhuji letadla 2 maxima-
lizuji potencial kazdého zikaznika.
Toho, ktery si promysli dovolenou piil
roku doptedu s desitkami konkuren¢-
nich alternativ, i toho, ktery zmeska
letadlo a potiebuje se co nejrychleji
dostat domd.

V hudebnim préimyslu se s podob-
nou praxi setkdvime spiSe vyjime&né.
Fyzické nosice, predplatné strea-
mingovych portalt i drtiva vétsina
vstupenek na koncerty a festivaly
ma svou neménnou cenu uréenou
ptedtim, neZ jsou nabidnuty trhu.
Nejvice se letenkam bliZi sekundarni
prodeje vstupenek na koncerty, kdy
ptekupnici ¢asto velmi pruzné reaguji
na aktualni zijem, nebo nabidky li-
mitovanych vinylovych edic na online
obchodech jako Discogs.

Co tedy maji tyto dvé situace spo-
le¢ného? Primarné z nich profit nejde
piimo umélcém, ale ptekupnikéam.
To je problém, ktery se snazi fesit
hlavné management, ktery citi, Ze mu
unikid mnohdy zasadni ¢ast obratu.

V ptipadé nové oznameného
amerického turné Bruce Springsteena
§la legenda amerického rocku rovnou

Beat

ke zdroji problému a ceny nejlepsich
mist se ménily za chodu. Vstupenky

e

oznamené s cenovkou $200 ,zizrainé&
stoupaly aZ na tisicové hodnoty a pak
zase klesaly. Jak pfesné byl systém
programovany, nikdo nevi. I pfesto,
7e to nebylo poprvé, kdy se ve vel-
kém pouzilo dynamické nacenéni
koncertnich listké, kontroverze

na sebe nenechala ekat. Stadi letmo
ptehlédnout kauzu probirajici vlakna
na Redditu ¢i Twitteru a neni tézké
si udélat obrazek, jakym smérem se
ubira nazor vefejnosti. Na ménici

se ceny vstupenek nejsou fanousci
viibec zvykli a v komentafich
zaznivaji pohorSené fraze, které by

u nakupti letenek piisobily komicky.
V letadle se pasazér pravdépodobné
nepozastavi na tim, Ze Cloveék sedici
vedle ngj platil za letenku rozdilnou
cenu. V ptipadé kulturniho zazitku
je pozadavek spravedlivého rozdéleni
hloubéji zakofenény. Daivodd muze
byt mnoho. Jednim z nich je koncept
fanouskovstvi, kdy je veobecné
uznavano, Ze nejvétsi fanousci jsou
ochotni zaplatit nejvic, a nalezi jim
tak ta nejlepsi mista. Ostatné antické
fimské i fecké divadlo se vstupem
zdarma pro vetejnost byla placena
mecenasi, kteti, neptekvapivg, dostali
potom ta nejleps$i mista. Zda ma byt
performativni, zivé uméni obecné
piistupné, je otazka stara tisice let.
Soutasnou situaci charakterizuji

dvé podoby. Na jednu stranu agenti
svétovych hvézd na konferencich
pfiznavaji, Ze koncert vyprodany

za minutu povaZzuji za neaspéch,
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protoZe cenu vstupenek evidentné
podcenili, a na druhou jsou to vyroky
(a n&kdy i ¢iny) umélct, kteti se snazi
nabidnout férové ceny dostupné
vét§iné fanouski.

Koncertni saly (kinosaly, divadla)
maji podobnou nevyhodu jako letadla
nebo hotely. Zmengovat se moc nedaji
a ve chvili, kdy koncert (film, divadlo)
zalne, letadlo vzlétne, zbyla mista
uz nikdy neprodate. Zadny second-

-hand a ptepraveni do ekonomicky
slabsich trhd, jak je tomu naptiklad
v odévnim nebo elektronickém prii-
myslu. Zatim se nikdo z relevantnich
hract neodvazil vefejné nadhodit,
7e by se dynamicka cenotvorba
uplatiiovala nejen u téch prémiovych
mist arénovych &i stadionovych
shows, jak je tomu nyni, ale nap#i¢
hledi$t¢m, nebo dokonce v malych
klubech. P¥itom v takovém p¥ipadé
by se dost mozna vedle titulkd
o astronomickych ¢astkach, na které
se vySplhala nejlepsi mista na piedsta-
veni svétovych hvézd, rozjela také fora,
kde by si fanousci vyménovali tipy
na predstaveni, ktera §la s cenou dold,
aby zaplnily sal. Podobné jako se lovci
letenek vrhaji po dealech roku.

Kombinace rekordni inflace
a covidového naruseni Zivého
segmentu kreativniho odvétvi zpi-
sobuje, Ze z navitévy byt jen jednoho
koncertu se stava ve Spojenych statech
zazitek ve finanéni hodnoté kratsi
dovolené. Podle letosniho vyzkumu
portalu LendingTree mezi vice neZ
dv€ma tisici americkymi respondenty
¢tvrtina z nich planovala byt po 1écé
kvili vstupenkam zadluZena. Faktem
je, ze na rozdil od nekoneéné vyra-
bénych Airbusii a Boeingt, obfich
flotil Ubert a nekone¢no kinokopii
se atraktivita okamziku sdileného
s hvézdou p¥imo pfed vami nikdy
nezméni. A bez regulace shora si lze
jen tézko ptedstavit, ze za obdobné
zazitky nebudou fanousci ochotni
platit vic a vic. Dynamické ceny toho
totiZ nejsou pticinou, ale déisledkem.

Autor je koncertni promotér.



O cenzure, kritické teorii rasy
a knihach pro skolaky

Valka oofibéh

Jan Benes$

Pres jedenact set. Tolik knih se jen
za posledni rok pokusili zakonodarci,
Skolni rady a rodiCe zakazat ¢i vyradit
ze Skolnich osnov a knihoven
ve Spojenych statech americkych.
Podle Americké asociace knihoven se
jedna o nejvice zakazu za poslednich
dvacet let a 0 nékolikanasobné navyseni
oproti minulym letiim. Nejedna se
o nahodily jev, ale o soucast velkého
a Siroce rozkrocéeného politického
boje o podobu a budoucnost
americké kultury a spole¢nosti.



Soutasné zikazy se vyznamné
zamé&fuji na knihy tematizujici gender
a rasismus a na nebé&losské autory.
Jak zjistila americka pobocka mezi-
narodniho sdruZeni spisovateld PEN,
ve 41 procentech zakazanych knih
figuruji hlavni postavy pochazejici
z etnickych mensin, p¥i¢emz 22 pro-
cent knih se pfimo zabyva rasovymi
problémy a rasismem a 33 procent
knih se vénuje LGBTQ+ tématim
nebo v nich vystupuji queer postavy.
Zakonodarci tvrdi, Ze se zdkazy snazi
chranit $kolaky pted domnélou
pornografii, perverzi a levicovou,
antiamerickou indoktrinaci.
Podobna cenzura neni
ve Spojenych statech americkych
ni¢im novym, ale soucasné iniciativy
se odliSuji svou intenzitou, stejné jako
taktikou téch, kteti cenzuru aktivné
prosazuji. A také tim, do jaké miry
se vyuka literatury na zikladnich
a stfednich $kolach i nabidka kniho-
ven stala politickou otazkou.
Aktualni zikazy maji totiz dvé za-
kladni politicko-spolecenské pficiny:
tradi¢ni americké puritinstvi, které
historicky stoji za mnohymi zakazy,
a dokonce palenim knih, v kombinaci
s vice neZ pul stoleti trvajicim spo-
rem — zazehnutym rasovou integraci
a sekularizaci $kolstvi — o to, jaké
hodnoty obecné (ne)maji americké
Skoly zakim vStépovat.

Spojené staty maji dlouhé dé&jiny
cenzury, protkané puritinskou
tradici. Koneckonct jedny z prvnich
zakazanych knih na severoamerickém
kontinentu byly nabozenské a poli-
tické texty kritizujici pravé puritany,
ktefi je obratem cenzurovali a nékteré
jejich autory zatkli. Jesté v roce 2019
staly obavy rodici a katolické cirkve
z propagace Carodéjnictvi a Eerné
magie za snahami o odstranéni série
knih o Harrym Potterovi ze $kolni
knihovny v Nashvillu.

Historicky se cenzura vénovala
na jihu Spojenych statd na-
ptiklad pamflettim proti otroctvi.
Nejzniméjsim ptikladem zikaza
knih z devatenactého stoleti je pak
Chaloupka strycka Toma, jejiz abolicio-
nisticky obsah a skute¢nost, Ze cilila
na zeny, vedly jiZanské staty k zakazu

Kontexty

prodeje knihy. I ve dvacatém a jedna-
dvacatém stoleti se nadale objevuji
iniciativy za omezeni vyuky tohoto
romanu, pfi¢emz kritici tvrdi, Ze text
stereotypné vyobrazuje ¢ernosské
postavy, primitivisticky zachycuje
jejich jazyk a pouZiva rasistické ter-
miny. Podobnym negativnim reakcim
zleva dlouhodobé &eli také romany
jako Dobrodruzstvi Toma Sawyera

a Dobrodruzstvi Huckleberryho Finna
z pera Marka Twaina nebo klasika
Jako zabit pticka (zprava je roman od-
mitan kvali zminkach o znasilnéni).
V roce 2021 zase kvili obdobnym
vytkam aktivisté donutili vydavatele
historicky oblibenych détskych

knih Dr. Seusse k zastaveni prodeje
vybranych textt.

Na pielomu devatenactého
a dvacatého stoleti se legislativa
v podobé takzvanych Comstockovych
zakonti soustfedila na potirani adajné
obscénnich, nemravnych, amoralnich
a lascivnich materiald, a to véetné
antikoncepce nebo sexualnich
pomticek. Naptiklad mezi roky 1874
a 1915 obvinily Gfady na tfi a pal
tisice osob (tfi sta padesat odsoudily)
z distribuce nevhodnych materiala,
mezi né patiila i dila Oscara Wildea,
Canterburské povidky, Dekameron
a pozdéji také modernistické kla-
siky jako Odysseus ¢i Milenec Lady
Chatterleyové a texty autort Ztracené
generace.

Avsak soudy postupné zmirnily
interpretaci Comstockovych zakont
a od ¢tyficatych let dvacatého stoleti
se namisto literatury pro dospélé
pozornost americkych cenzort zamé-
fila na $kolni uéebnice a literaturu
pro déti. Vlna nevole se naptiklad
zvedla proti uéebnicim zaklada
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spolecenskych véd od Henryho Rugga,
ktera kriticky nahliZela na t¥idni a ra-
sové nerovnosti ve Spojenych statech,
&imz si u kritikd vyslouzila obvinéni

z antiamerikanismu a komunismu.
Skolni rady nap#i¢ zemi uéebnice
zakazaly a nékde i spalily.

Skolni rady a rodicovské organi-
zace se postupné pustily i do romant
a jinych knih vyudovanych ve skolach,
a to vétsinou z obav, Ze se jedna
o komunistické, protiamerické texty,
materialy propagujici mezirasové
vztahy a dalsi perverzni vztahy véetné
homosexuality. Neobvykla vsak
nebyla ani naopak kritika rasismu
ve starsich literarnich klasikach.

Ochranou déti se zaklinali také
cenzofi nového a nesmirné oblibe-
ného literarniho Zanru: komiksd.

Ty se od t¥icatych let, kdy na scénu
vstoupil Superman a dalsi super-
hrdinové¢, staly naprostou senzaci.

V roce 1948 se jich naptiklad mési¢né
prodavalo sto miliont a roéni zisk vy-
davateltt dosahoval sedmdesati dvou
milionti dolari. Podle profesorky
zurnalistiky Amy Nybergové byly
komiksy volné dostupné v trafikich
a obchodech a v kombinaci s nizkou
potizovaci cenou tak pro déti a mla-
distvé ptedstavovaly vyjimecnou
pfileZitost zvolit si, co chtgji ¢ist bez
kontroly rodici &i uditeld. V tom ale
spocivalo jejich nebezpeti — alespont
v oéich cirkvi a rodi¢ovskych
organizaci.

Jejich nejhlasit&j$im zastupcem se
stal psychiatr Fredric Wertham, ktery
si v8iml, Ze jeho mladistvi agresivni
pacienti travi ¢as zacteni do komiksd.
Wertham nasledné zacal tvrdit, ze ko-
miksy zpasobuji nap¥iklad sexuilni
agresi a kriminalitu. Napsal o tom
v roce 1954 i bestseller s nazvem
Seduction of the Innocent (Svadéni
nevinnych), kde tvrdil, Ze Batman
s Robinem jsou gayové, Wonder
Woman lesba a ze komiksy vedou
americkou mladeZ na moralni scesti.
Ve svych tvrzenich ptitvrdil béhem
slySeni pfed americkymi senatory,
kdyZ prohlasil, ze vydavatelé komikst
jsou svou schopnosti indoktrinovat
mladeZ ,horsi nez Hitler®

Werthamova kampai a senatni
slySeni ptivedlo patnact vydavateli
komikst k bankrotu a zbyli nakla-
datelé se rozhodli pro autocenzuru
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zavedenim obsahovych pravidel.
Vymazani nahoty, nasili a zombie

&i upirt, ernobilé odliseni dobra

a zla, projevovani tcty k postavam
policistt a vladnich piedstaviteld,
stejné jako odstranéni neb&losskych
a potencialné homosexualnich
postav — to v§e ve jménu ochrany
mladych ¢tenafa — vedlo k homo-
genizaci komikst a odlivu fanouskda.
Trvalo témé&f dvacet let, nez se pra-
vidla zmirnila a komiksy ziskaly zpét
svou komplexnost a rozmanitost.

Novy rozmér ziskala ochrana déti
pted tdajné zhoubnym vlivem
nevhodné literatury diky dvéma

ptelomovym rozhodnutim Nejvyssiho

soudu: o zruSeni rasové segregace
ve skolstvi v padesatych letech a za-
kazu modliteb ve vetejnych skolach
z pocatku Sedesatych let.
Zrovnopravnéni studentd vech
etnik a omezeni vlivu nabozenstvi
totiZ postupné vedlo k liberalizaci
a sekularizaci amerického skolstvi.
Uspéchy hnuti za obéanska prava,
feministického hnuti a hippies ze Se-
desatych let se propsaly do $kolnich
osnov skrze dfive tabuizovana témata
rasismu, genderu i sexuality. Jak po-
pisuje historik Andrew Hartman
v knize A History of the Culture Wars.
A War for the Soul of America, nejvétsi
utitelské odbory postupné pitevzaly
siln& kritickou rétoriku k americkym
dg&jinam, v niz bylo b&né pouzivat
terminy jako systemicky rasismus,
a jejich postoj se postupné promitl
do osnov zamétenych na multi-
kulturalismus, tedy na vyuku, diky
niZ mohli ameri¢ti Zaci objevovat
viemozné americké kultury, etnika
a jejich hodnoty. Apel na diverzitu se
pak od osmdesatych let stal stéZejni
mantrou amerického vetejného
skolstvi.

Kontexty

sice nesmély vyucovat, jak praktikovat
naboZenstvi, ale mohly o nich udit.
V otich véficich rodi¢t a zikonodarca
viak jediné nabozenstvi, které skoly
skutetné zakim v§tépovaly, byla
amoralni a protikfestanska ideologie
takzvaného sekularniho humanismu,
ktery podle nich stavél na ateismu,
socialismu a etickém relativismu.

Projevoval se naptiklad ve vyuce
a uéebnicich biologie, kde dominovala
teorie evoluce namisto kreacionismu,
nebo v hodinach déjepisu, kde byla
najednou historie nahlizena kriticky,
a ne jako soudast boziho planu.
Zaklady spolecenskych véd se svym
sekularnim a pry antipatriotickym
pojetim americké identity a obanstvi,
stejné jako vyuka angli¢tiny s lite-
raturou domnéle propagujici homo-
sexualitu a miseni ras pfedstavovaly
kapitoly samy o sobé&.

Sekularni humanismus, jenz
do skol tdajné pronikl po zikazu
modliteb ve $kolach a z n&j vy-
plyvajiciho striktniho oddéleni
cirkve od statu, stal podle odptirca
za kulturni degeneraci Spojenych
statd. NarGstajici rozvodovost, nasili,
drogova zavislost a pocet ptipada
mimomanzelského sexu byly pry
zptsobeny pravé touto ideologii. Lid¥i
evangelikalnich cirkvi ji tak v dob&
vysokého napéti v rimci studené
valky radi ptirovnavali ke komunismu
a fasismu. Vlivny pastor Jimmy
Swaggart napiiklad oznaéil systém
vetejného skolstvi za ,nejvétsiho ne-
pritele déti v USAY, protoze poskytuje

wzdélani bez Boha“. A podle Jerryho

Falwella, jednoho z hlavnich vadca
americké kiestanské pravice a blizkého
spojence prezidenta Ronalda Reagana,

To v3ak zaroven vedlo k upozadéni
ktestanstvi a vyuky tradi¢nich hod-
not, at uz v chapani americkych dgjin,
postaveni rodiny a nabozenstvi &i gen-

derovych roli. Zatimco doma bylo
mnoho americkych déti vedeno k vite,
na $kolni ptidé se kolem naboZenstvi
chodilo po spickach, protoze se skoly
a vyutujici bali mozného poruseni

rozhodnuti Nejvyssiho soudu. Skoly
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y,mnoZstvi uéebnic mravné poskozuje
miliony zaka*,

Asi nepiekvapi, ze pravé Falwell
a jemu sptiznéné organizace stali
od sedmdesatych let a predeviim bé-
hem Reaganovy éry za vlnou zikazii
knih. Republikani v Kongresu tlacili
na to, aby rodi¢e mohli kontrolovat
a ptipominkovat, jaké vyukové
materily jejich $kola pouziva. Poté
zalali na statni a mistni tirovni po-
ukazovat na nevhodné feministické
romany i u¢ebnice &i texty oteviend
pojednavajici o sexualité a lidské
anatomii. V osmdesatych letech tak
nahle vzrostl pocet pokust zakazat
knihy — ro¢né se jednalo o sedm set
az osm set iniciativ. Americka aso-
ciace knihoven dokonce povazovala
situaci za tak vaZnou, Ze v roce 1982
uspotadala prvni Tyden zakizanych
knih, ¢&imz chtéla poukazat na hro-
zivy trend cenzury knih uréenych
pro déti. Akce kvili opakovanym
snaham o cenzuru existuje dodnes.

Spoleéné s tlakem na odstranéni
sekularn€ humanistickych knih
zalaly v jizanskych statech, ptede-
vsim v Texasu, vznikat od osmdesa-
tych let konzervativné orientovana
vydavatelstvi, ktera zacala §kolam
dodavat uéebnice jen povrchné
¢i nedostate¢né pojednavajici o tem-
nych kapitolach americkych d&jin
&i ignorujici teorii evoluce. I kvali
jejich existenci a zboZi dnes Spojené
staty americké Celi nové vin& cenzury
uéebnic a knih.

V roce 1982 se k zakaziim knih
vyjadtil i Nejvyssi soud v piipadu
Island Trees Union Free School
District versus Pico. Tehdy sedmnacti-
lety student Steven Pico zaZaloval svij
Skolni okrsek poté, co ten na zakladé
konzervativnich navrhi odstranil
jedenact nevhodnych knih z mistnich
S$kolnich knihoven. Nejvyssi soud dal
studentovi za pravdu, kdyz rozhodl,
ze ,,3kolni rady nemohou odstranit
knihy z knihoven jen proto, ze se
jim nelibi myslenky v t&ch knihach
vyjadiené”. Zaroven viak rozhodnuti
bylo dostate¢né vagni na to, aby jej
tehdejsi i soucasné zakazy — zleva
i zprava — obchazely pomoci argu-
mentd, Ze vybrané knihy ohroZzuji
mravni vychovu mladeZe nebo stu-
denty ponizuji pouZitim nevhodnych
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Novym sekularnim humanismem
a strasakem je v soucasnosti kriticka
teorie rasy (critical race theory, CRT)
a zakazy knih jsou vedle agresivnich
spori o slozeni $kolskych rad, natlaku
na vyucujici a snah o radikalni
zménu osnov jednim z bojist v kul-
turni valce, ktera se ve Spojenych
statech odehrava zhruba od podzimu
roku 2020. Po ob¢anskych protestech
proti policejni brutalité v 1ét& téhoz
roku, které vyvolala vrazda George
Floyda, konzervativni politici, média
a organizace zalali reagovat na anti-
rasistické a inkluzivni iniciativy
pedagogi a skol. A z CRT, ktera
podle nich prostupuje federalni
administrativou a postupné prosakuje
coby nastroj marxistické indoktrinace
do vzdélavaciho systému, tispésné
vytvotfili (staro)novy zdroj moralni
paniky.

CRT se ptitom na zikladnich
a stfednich §kolach nevyucuje, byt jeji
koteny lze ¢aste¢né nalézt v kritice
amerického skolstvi. Od sedmdesa-
tych let dvacatého stoleti se coby
ryze akademicky vyzkumny ptistup
zaméfuje pfedeviim na zkoumani role
prava a zdkont v ustaveni a udrzovani
(systémového) rasismu ve Spojenych
statech. Zakladatel CRT, profesor
prava Derrick Bell, si uvédomil,
ze legislativni zmény a rozhodnuti
Nejvyssiho soudu z sedesatych let
napravujici historickou diskriminaci
a vytlenéni Afroameri¢ant a dalsich
etnickych minorit (naptiklad ve vzdé-
lavani) se uz po par letech ocitly pod
palbou kritiky a soudnich sporu.
K plné implementaci zmén — ¢&i do-
konce narovnani postaveni etnickych
minorit v americké spole¢nosti — tak
de facto nikdy nedoslo. To ptivedlo
Bella k zavéru, Ze liberalni fe$eni
rasismu selhavaji, a rasismus je tak
americké spole¢nosti vlastni, protoze
se navzdory reformnim snahdm
o jeho odstranéni neustale vraci.

Propojenost rasismu a americkych
zakonti Bell v roce 1973 popsal v knize
Race, Racism, and American Law (Rasa,
rasismus a americké pravo), z niz
vychazel i ve svém kurzu na Harvardu.
Univerzita jej sice po Bellové odchodu
v roce 1980 zrusila, ale véci se chopili
Bellovi byvali studenti — ¢ernosi,

Kontexty

V Texasu napriklad

zakonodarci vytvofrili

seznam osmi set
padesati potencialné
nevhodnych knih

Hispanci, bé&losi i Ameri¢ané
asijského ptivodu — a vytvotili si
kurz vlastni, Eerpajici i z novych
teoretickych ptistupt, jako naptiklad
kritickych pravnich studii (critical
legal studies).

Tento smér zkoumani prava
zpochybiioval obecné ptijimanou
spravedlnost, neutrilnost a objek-
tivnost zakont a prava a naopak
je vnimal coby systém upeviiujici
existujici spolecenské hierarchie
a nerovnost. Pro Bellovy nasle-
dovniky v3ak kladl ptilisny dtraz
na socioekonomickou, nikoli etnickou
pfislu$nost, a tak na konci osmdesa-
tych let vznikla CRT. Ta skrze praci
profesorky Kimberlé Crenshawové
obohatila kriticka pravni studia i dal$i
humanitni a socialnévédni obory
o koncept intersekcionality, tedy
prolinani forem ttlaku na zakladg
etnické ptislusnosti, genderu a socio-
ekonomické t¥idy, a o zasadni studie
poukazujici na neustalé promény
rasismu a diskriminace v americkych
zakonech a pravnim systému jako
celku.

Piedstavitelé CRT ve svych
textech dlouhodobé poukazuji na to,
Ze rasismus ve Spojenych stitech
americkych neni otazkou jednotlivct
a individualnich vychylek od nor-
malu, jeZ lze jednorazové odsoudit
a odstranit. Naopak ptedstavuje
neoddélitelnou soucast americké
historie a soucasnosti. Byly to hlasy
pravé teoretikd CRT, které se zadaly se
zvysujici frekvenci objevovat v ame-
rickych médiich b&hem léta roku 2020
a brojily za reformu policie, vézen-
ského systému, ale i inkluzivnéjsi
vzdélavaci systém.

Na jejich volani pfisla okamzita
reakce: podle mnoha rozho#eenych
rodi¢t a konzervativnich politika
véetné byvalého prezidenta Donalda
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Trumpa miiZe pravé tato teorie

za nové, udajné protiamerické trendy
ve vyuce d&jepisu, oblanské nauky

¢i literatury. Prilis totiz zohlednuji
perspektivy a ptibéhy etnickych mi-
norit a zbytetn& komplexné a kriticky
pojednavaji o otroctvi, obcanské valce,
zakonech Jima Crowa a segregaci §kol
¢i bydleni. Rozbijeji tim tak historicky
narativ o vyjime¢nosti americké
demokracie a opét upozaduji kiestan-
stvi, nebo jej dokonce kritizuji.

Proto na dvacet osm stati jesté
béhem podzimu 2020 a jara 2021 ome-
zilo tdajnou vyuku teorie &i skutetné
diskuse o rasismu a sexualité ve $ko-
lach. V Texasu naptiklad zakonodarci
vytvofili seznam osmi set padesati
potenciilné nevhodnych knih, které
chtgji vyfadit ze $kolnich knihoven
a jejichz vyuku hodlaji na skolach
zakazat.

Novy statni zikon o vzdélavani
zase piedepisuje, Ze ulitelé nesmi
byt nuceni v hodinach ,probirat
specifické soucasné udalosti ¢i hojné
rozebirana a v soucasnosti kontro-
verzni spole€enska a politick4 témata“.
Pokud je nakonec probirat budou,
musi vyvinout veskeré asili k tomu,
aby 7zakam téma ukazali z ,,rGzno-
rodych a protichtidnych pohledd, aniz
by kterykoli z nich zdéiraztiovali‘.
Zakon zaroven zakazuje vyulu-
jicim, aby ve svych hodinich Zikam
vitépovali myslenku, Ze ,jedna
rasa ¢i pohlavi jsou ve své podstaté
nadfazeny ostatnim“ nebo Ze ,,pti-
slugnost k vybrané rase a pohlavi
z ¢loveka ve své podstaté déla rasistu,
sexistu &i utiskovatele, at uz védomé,
¢i nevédomé”.

Zakon navic stanovuje, Ze se Zaci
nesmi ,,citit nepohodIng, provinile,
nesmi trpét nebo zaZivat psycho-
logické utrpeni kvili své rase a po-
hlavi® A také natizuje u&itelm, aby
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Inzerce

ve vztahu k americkym hodnotam
hovotili o otroctvi a rasismu pouze
jako o ,odchylkach od autentickych
principt, na nichz jsou Spojené staty
zalozeny a které zahrnuji rovnost
a svobodu®
CRT v3ak, podobné jako predtim
sekularni humanismus, pfedstavuje
predev§im zastérku pro potirani
liberalnich a multikulturnich trendd
v americké spole¢nosti, véetné
vzdélavani. Hlavni tvaf boje proti
CRT, libertariansky novinat a doku-
mentarista Christopher Rufo, ostatné
oznalil CRT v rozhovoru pro magazin
The New Yorker za ,dokonalého pa-
doucha®, ktery pro americkou stredni
tfidu evokuje samé negativni pojmy:
,nepratelstvi, uzavienost akademické
sféry, rozdélenost, posedlost rasou,
jedovatost, elitafstvi a protiamerické
postoje”. Na svém twitterovém 6itu

SLEDUJTE FB/INSTAGRAM @aDETICTETE
PROGRAM FESTIVALU
CTETE NA Www.DETICTETE.CZ

Kontexty

pak vysvétlil, ze cilem jeho prace je,

»aby si vefejnost pti Cetbé kdejaké sile-
nosti ve zpravach okamzit€ vybavila
kritickou teorii rasy. Zménili jsme
vyznam tohoto konceptu a budeme
v redefinici pokra¢ovat, abychom
podchytili celou $kalu kulturnich,
mezi Ameri¢any nepopularnich,
konstruket.

Spojené staty se posledni dva roky
zmitaji v dalsi viné bojt o to, jaky
ptibéh o sob& budou Americ¢ané vy-
pravét a udit své déti — a kdo a jak jej
bude moct vypravét. Je to boj syceny
tradiénim puritanstvim, strachem

z demografickych a spolecenskych
zmén (véetné politické korektnosti)

i ze sekularizace $kolstvi a spolec-
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navic dochazi k plosnym celostatnim
zakaziim, které mnohdy doprovazeji
vyhazovy uditeld a vyhrocené debaty
na zasedanich skolnich rad, které
uz v nékolika p¥ipadech ptesly v nasili.
Zikazy a odstrafiovani knih
ve $kolach a knihovnach pak ve vét-
$iné& pfipadd omezuji rozmanitost
pohledd, témat, hlast a typt postav,
s nimiZ se déti mohou seznamit.
Dochazi k tabuizaci konkrétnich
druhti identit a zazeni hranic pro
diskusi s détmi i pro poznavani svéta
a sebe sama. Dochazi tim i k degra-
daci literatury na pouhy politicky
nastroj a na zdroj rozdmychavani
nenavisti. A proto, Ze cenzura momen-
talné pomaha vyhravat volby, lze
otekavat, Ze podobnych zakaz a boja
se Spojené staty jen tak nezbavi.

Autor je amerikanista.




Digitilni
krajina
po Facebooku

Jakub Jetmar

Internet naplnil svj p¥islib a ptenesl
nas do globalni vesnice. V poslednich
letech ale zjistujeme, Ze jeji kakofonie
dokaze byt k nevydrzeni. Mnozi
proto potichu opoust&ji hlavni na-
mésti — Facebook —, namisto néhoz
hledaji titoisté v ptitmi réiznych
polosoukromych prostori. Vesnice
se tak rozriista o nové a nové ulicky
a uz nikdy nebude tak ptehledn4, jako
byla v desatych letech, kdy ji vladla
platforma Marka Zuckerberga.
Facebook, stale jesté svétové
nejlidnatgjsi socialni sit, uz péknych
par let tape, jak svij Gpadek zvratit.
Ze se mu to nedai, vidime hlavng
na nezijmu mladych lidi, keefi jsou
nakonec vZdy t¢mi, ktefi rozhoduji,
jakym smérem se masova kultura vyda.
Mladi docela pochopitelné vyhodnotili,
7e se nechtgji Geastnit déni na siti,
kde se lidé ,,prateli“ se svymi kolegy,
spoluzaky, rodinnymi pfislusniky i sku-
teénymi prateli. Facebook se stal ptilis
zalidnénym, a proto svazujicim. Clovek
ve spole¢nosti zpravidla hraje rtizné
role, ale tady se méla jeho identita
scvrknout do jediného profilu, k némuz
ma kromé jeho blizkych ptistup také
uéitel ¢i $éf. A to nakonec od jakého-
koli vystupovani odrazuje Gplné.
Mezitim ale pfisel Instagram,
obrazkova sit pattici téZ pod konglo-
merat Facebooku, ktery se stal v druhé
poloviné minulé dekady nejvic cool
siti ze vSech. Vsichni na ném jsou
krasni, asp&ni a radostné sdileji
kazdodenni drobnosti i fotografie
z dovolené. Také Instagram se viak
postupné stava nedavéryhodnym
mistem. NemtiZe za to jako v ptipadé
Facebooku stryc, ktery se naplno
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oddal alternativni politické ¢innosti
(nadavani na uprchliky), ale spis
urputni komercionalizace. Instagram
se stal vysadnim prostorem, kam in-
ternetovi tviirci i celebrity ze starého

svéta masovych médii chodi vydélavat.

Sit se proto hemzi vice ¢i méné
ptiznanymi ,spolupracemi®, jak se
fika placenym ptispévkiim na profi-
lech jednotlivcd, tamni pozitivita se
pfejida a navic na Instagram pfichazi
i maminka, ktera slysela o vtipnych
ptispévcich Evy Holubové. Mlady
Cloveék — vlajkonos trendd — ztistava
opét bez piistiesi.

Instagram ale zcela neopousti.
Pouze se stahuje tam, kde na ngj
nebude vidét — a zaklada soukromy
ucet uréeny pouze pro pratele, kde
zase miize vesele sdilet kdejakou
hloupost. Vypada to jako drobnost,
ale jde o docela dalezity milnik.

Eru otevienych a prithlednych
siti, kde lidé vystupuji vetejné a pod
svym jménem, pomalu st¥ida ptiklon
k intimngj$im, komunitn&jsim,
polovetejnym kanaléim, které nejsou
prosycené ustékanou politikou
a reklamou a zaroven neohrozuji ka-
riéru, jelikoz na nich ¢lovék vystupuje
pod pseudonymem. A co je pod-
statné: ptispévky zpravidla nevybira
nevyzpytatelny algoritmus, jelikoz
kuratory jsou samotni t¢astnici.

To zosobnuje téeba nastup Discordu,
diskusni platformy, kde lidé zakladaji
réizné mistnosti a schazeji se na nich,
protoze jsou spoluzaci nebo protoze
spolu hraji League of Legends. Princip
neni kdovijak revolu¢ni, v né¢em

ale stadi, Ze tamni déni neni vefejné.
To spliuji i skupinové konverzace

v rtiznych aplikacich, které se také
staly jednim z tkryta pted dohledem.
Touhu po v&tsi digitalni intimité

muizeme vlastné sledovat i v nastupu

podcastti, které nAm vypravéji néco
ptimo do ucha, a renesanci news-
letterty, které piisobi, jako by nékdo
psal pfimo nam osobné.

To je jeden trend. Podobu svéta
po Facebooku ale jesté¢ mozna zasad-
né&ji urluje zcela rozdilny fenomén:
TikTok. Aplikace s kratkymi videi
se béhem posledniho roku stala
nejtvotivéjsim, a tedy nejaspéinéjsim
mistem na internetu. Pfedstavuje
ptitom opak intimity. Tady si naopak
¢lovek nemusi ptidavat Zadné pratele,
nemusi ani nikoho sledovat, viechno
obstara §ikovny algoritmus. Uz po par
desitkach minut nabizi videa, ktera
Clovéku az znepokojivé sedi. Na pta-
telstvi a znAmosti se vitbec nehraje,
dalezita je pouze tvorba a je Gplné
jedno, od koho pochazi.

Na jedné stran& tak mame obrat
k soukromi a tzkému sdileni jen se
skupinkou peclivé vybranych jedincd,
na druhé potom tplné pickroceni
vazeb z béZného zivota. Krajina so-
cialnich siti se tak od dob, kdy vétsina
z nas na internetu aktivnich obyvala
Facebook, nezmérné roztiistila, coz
se nejspis jen tak nezméni. Spis bych
fekl, ze budeme dal oscilovat mezi
naprosto otevfenymi prostory, které
dovoluji co nejvic viralniho §ifeni
(TikTok), a uzavienymi mistntistkami,
v nichZ mtZzeme ¥ikat i to, k ¢emu
bychom se pted $ir$im publikem
nikdy neodhodlali.

Mezitim ale budeme stale hledat
néco, co rtzné digitalni fragmenty
aspon na chvili slepi, co zase dovoli
kolektivni sdileni. Dokazuje to
aktuilni popularita aplikace BeReal.
Ma jednoduchy princip: viem
v okruhu znimych ptijde v jeden
moment vyzva, aby souasné pfedni
i zadni kamerou telefonu vyfotili,
co pravé délaji. Fotky to byvaji
neskonale nudné — uz zase kancela#?
V néfem to je ale nakazlivé: vichni
jsou si rovnocenni a na lajky se
nehraje, ptispévky nevyzaduji Zadnou
velkou invenci, takze se mohou
zapojit i stydliv&jsi povahy. Ze tomu
propadli i mi znami, ktefi na velké
sité davno zanevieli, pouze dokazuje,
ze lidé chegji sdilet. Sdilet, co délaji,
sdilet n&co spolecné. I kdyby to byla
jen jedna fotografie denné.

Autor je novinar.

o



Na kazdy pad

Kdo, co je v Zivoté konatelem dé&je,
zalezi na fedi téla toho,
kdo ptichazi, aby ztistal, nebo dal sbohem.

Byt spolu, celi bez sebe

udrzuje nad hladinou poklidného realismu,
kde se Zije dvoji zivot —

venku vy, oni, ona, ono,

uvnitf pocatecni my.

Oslovujeme se a volame v8§im
kromé vlastniho jména.

Veler se mé ptas, o kom a o ¢em
spolu mluvime,

kdyz zrovna netikame nic.

A s kym si dnes budeme pfedstavovat zivot?
A ¢im ho nidit?

v

Basnifka Cisla Iva
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na Kasparkova

V prostoru s primyslovym kobercem

si fotim dosud oble¢ené nohy.

V rohu fotografie dtikaz sdileni,

jehoZ energie se tladi do tzkych hranic mé mysli,
boji se osvobozeni z klece vychovy.

Blizk4 mijeni se béhem celodenniho popijeni
méni v narazy se viemi nasledky nehody.
Vétram, aby se vzduch trochu vysvétlil,

ale vpoustim dovnitf jen nepfistupny chlad.
Na zemi stiep z rozbité zrcadlovky

zlomeny pod naporem &isi rozpraskané paty
na okamzik ukaZe kousek nebe.

Bloudim podzemnimi chodbami,

jdu dal do atrob kamenného téla

a vérnost orientaéniho smyslu slabne.
Cesta ven — otvor uzky jakoby z nahlého
ptiskrceného probuzeni.

Kdy?7 ale projdu, znovu se narodim.
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Téma
Konspirace

llustrace Jana JaroSova

Je pomeérneé bézné, ze kdyz se
ve skutec¢nosti odehrava néco za hranici
pravdépodobnosti i predstavivosti,
mame tendenci déj vylouéit dokonce
i ze svéta uméni. ,To nevymysli§!”
Podle podobné logiky, pouze opacné,
funguiji i konspiraéni teorie: je to tak
Silené, ze to prece musi byt pravda!
Ustfedni roli tu pFitom hraji vypravéni,
fikce a poetika, materie navysost
literarni. Hranice mezi literaturou
a konspiraénimi teoriemi je proto
tenka a nejasna — je-li viibec néjaka.






O poetice spiknuti,
konspiracich a literature

Obezfetnosti

Vaclav Smyéka

Zijeme ve svété, kde mozna vic lidi
veéri v tajné spolecnosti ovladajici
lidstvo ockovanim a praskovanim
z letadel nez v Boha. Tém, kdo nesdileji
konspiracéni teorie a zaroven nechtéji
propadnout beznadéji, nezbyva nez
si najit na celé véci alespon néco
pozitivniho: konspirace jsou sice naivni
a jisté i spolecensky nebezpecné, avSak
obvykle také velmi poetické. Nakonec
literatura a konspiracni teorie k sobé
maji blizko cela staleti. Nahoda?
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Ctenaf beletrie a paranoidni konspi-
ra¢ni teoretik maji ne¢ekané mnoho
spole¢ného. Konspiraéni teoretik
spatfuje ve zdanlivé nahodilych uda-
lostech skryty ¥ad a zamér. Cte svét
symptomaticky jako ,,pravé vyznamy*
skryté za témi zdanlivymi. Svét se

mu diky tomu jevi jako smysluplny,
protozZe je spojen pavucinou skrytého
zAméru. Také Etenaf beletrie putuje
dilem od motivu k motivu, od sym-
bolu k symbolu ve vite, ze mezi nimi
postichne skryty plan. Slovy estetika
Jana Mukatovského, je veden ,snahou
najit v ustrojeni dila stopy takového
uspotadani, které by dovolovalo
pojmout dilo jako vyznamovy celek®
Také ¢tena¥ musi byt podeziivavy,
nechce-li ulpét na doslovném éteni
textu. V obou p¥ipadech ptitom plati,
7e &im vice se skryva, tim intenziv-
né&j$i pocit zasvéceni Ctenaf a konspi-
raéni teoretik pfi jeho (vy)nalézani
zakouseji. To, co je zjevné a na po-
vrchu, je pro né bezcenné, je zaleZitosti
bézného Etenate bez vybraného

vkusu a masy konzumujici ,,1Zzimédia“
Naopak to, co se skryva a odhaluje
pouze zkusené&j$im Etenditim a kon-
spiraénim teoretiktim, dava obéma

slast poznani a pocit vyvolenosti.

Ne kazdy smi porozumét enigmatické
poezii a stejné tak vyluéné se musi
citit konspira¢ni teoretik, aby mélo
pro ného jeho védéni cenu. Podobny je
v obou piipadech i proménlivy vztah
zakouSeni a zakouseného. Ctena¥
vychazi ze svych zkuSenosti a nala-
déni a podili se tim na konkretizaci
dila. Také paranoik zakousi ve svété
v prvni fad& projekce svych vlastnich
frustraci.

Lze namitnout, Ze ¢tenaf zpravidla
oddéluje fikéni svét od svéta zitého,
neni ve fikci lapen a otevira se hravé
interakci s textem, zatimco kon-
spiraéni teoretici povazuji spiknuti
za skute¢na. I zde jsou oviem jisté
paralely, nebot nazory konspira¢nich
teoretikd se, jak upozornuji psycho-
logové jiz dlouho, v jejich vnimani
svéta obvykle nevylucuji s ,normal-
nim“ pohledem na svét. Konspiraéni
teoretici pfepinaji mezi svymi konspi-
raénimi vizemi a béZnym jedninim
ve svété podobné jako Ctenafi fikce
opoustgji fikéni svéty, aby se do nich
opét vraceli pfi ¢teni. Také konspi-
racni teoretikové chodi bézné do prace
a plati dang, i kdyz véfi, ze staty

29

a vlady jsou jen loutkami v rukou
tajnych spiklenca. P¥ipady, kdy
konspira¢ni teorie vedou konspiratory
ptimo k aktivnimu jednani v jejich
intencich, jako tomu bylo 6. ledna
2021 pted washingtonskym Kapitolem
mezi pfiznivci teorie QAnon, jsou
pomérné vzicné. Stejné tak vyjimeéni
jsou Ctenafi, ktefi si pletou fikci se
skute¢nosti. Ostatné neni naihoda,
7e jeden z nejznaméjsich ,,patnych”
¢tenaih, zaménujicich literaturu se
svétem, byl sou€asné vyhlaSenym
paranoikem: Don Quijote.

Neni zde ale pfece jen rozdil v tom,
Ze literatura je pfedev§im kreativni
hrou a sama sebe dokaze reflektovat,
zatimco konspiralni teoretici maji
ke svému v&déni zpravidla minimalni
odstup? Jistg, zatimco literatura
ptedvadi s humorem Dona Quijota
a ukazuje na ném nasledky chybného
Cteni a paranoidniho vidéni svéta,
konspiratoti se berou spiSe vazné.
Pozorujeme-li viak veselé kombino-
vani a miseni konspira¢nich teorif
v internetovém prostiedi, dochazime
k zavéru, ze ani zde nechybi hrava
kreativita. Pfechod mezi obojim tak
ziistava otevieny, zvla$té vezmeme-li

o
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Co se stalo s kostmi
veteranu?

Konspiracim se dobfe dati také v literatufe druhé poloviny minulého
stoleti. Na§tésti lépe jako tématu neZ jako postupu, jak vylozit svét.
Neékolik vyraznych romani stavi na zapletce, v niz hraji konspirace

¢i konspiraéni hnuti podstatnou roli. Umberto Eco ve Foucaultové ky-
vadle (1988) ukazuje, 7e konspiraéni teorie mohou byt sviidné jak pro
skeptiky, tak pro davétivee a kazdopadné snadno piertstaji pres hlavu
svym tvrcam. Thomas Pynchon v novele Drazba série 49 (1966)
zkouma, zda by se americka historie nedala vylozit jako disledek sou-
boje dvou zneptatelenych dorucovatelskych spole¢nosti. Postmoderni
pynchonovska hra krom jiného pracuje s ptedstavou, Ze se kosti
americkych veterana z druhé svétové valky pouZivaji na vyrobu cigare-
tovych filtri. S vyjimkou Cormaca McCarthyho konspirace zajimaly
viechny ¢leny ,velké Etytky“ americkych prozaiki druhé poloviny
dvacatého stoleti. Philip Roth se jich dotkl v romanu Spiknuti proti

Americe (2004), kde se konspira¢ni teorie prolinaji s alternativni

historii. Roth vypravi o Americe, v niZ v roce 1940 nevyhraje volby
Franklin Delano Roosevelt, ale Charles Lindbergh — letec, ktery

jako prvni pieletél Atlantik, ov§em zagne projevovat pronacistické

postoje... Hranici historického vyzkumu a konspirace pak zkouma
Don DeLillo v romanu Viky (1988). Podrobna rekonstrukce atentatu

na Johna Fitzgeralda Kennedyho ukazuje, ze mnozstvi informaci

nékdy vede k pochopeni udalosti, jindy k jejich zatemnéni. (jn)

v potaz rozplyvani jasnych hranic li-
teratury v medialné pluralitni situaci
pritomnosti. Konspira¢ni teorie jsou
¢tenatskymi konstrukcemi, keeré
ptekrotily hranice a pravidla textu,

a naopak literatura ma v sobé& vzdy
prvek paranoie, bez né&jz by nefungo-
vala jeji hra na ,jako® Beletrie ostatné
slouzila vZdy také k $ifeni konspiraci,
zvlasté v piipadé konspiraénich
romant, a paranoia nabizela naopak
literatufe svébytnou poetiku, kterou
tyto romany rozvijeji.

Prvni romany o spiknutich vznikaly
v eskych zemich od pocatku rozvoje
beletrie v osmnactém stoleti, tedy

v dobég, kdy se m&stanska spole¢nost
zbavovala barokni zboZnosti, vznikal
kult racionalismu a osvicensky abso-
lutismus zacal transformovat feudalni
z¥izeni v moderni byrokraticky stat.
Tehdy ziskaly velky vliv také tajné
spole¢nosti, jako byli zednafi a jim

blizci iluminati. Fungovaly jako
alternativa k pozdné feudalnim
dvoréim. Dnes bychom fekli, ze se
jednalo o vlivové kluby. Slouzily k svo-
bodomyslnému potkavani aristokratt
s mé&tany a literaty. Soucasné viak
vzbuzovaly podezieni, ze skute¢nymi
elitami vladnoucimi svétu jiZ nejsou
panovnici ¢i cirkev, ale skryté organi-
zace v jejich pozadi.

Neptekvapi jisté, Ze prvni
z romand o tajnych spole¢nostech
psanych volnomyslenkaiskymi inte-
lektualy z jejich kruhu zobrazovaly
tajna spol&eni pozitivné jako bratrstva
pomahajici utla¢ovanym a trestajici
bezpravi v pozadi neschopnych feu-
dalnich struktur. Tajna bratrstva se
v téchto romanech schazeji v temnych
sklepnich prostorach opusténych
hradu ¢&i klastera. Jejich dgj je zasazen
do minulosti nebo do exotickych pro-
stor, jako je tomu v prazském romanu
Dya-na-sore (1787—1791), oblibeného
spoleénika ceské a moravské Slechty
Friedricha Wilhelma von Meyern.
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Roman se ptedstavuje jako pieklad

ze sanskrtu a odehrava se v Tibetu,
ackoli historie tibetského kralovstvi,
jez hrdinové spiknuti osvobozuji, zde
napadné pFipomini Cechy v habsbur-
ském soustati.

Prvni obrat v konspiraéni imagi-
naci nastal po Francouzské revoluci,
kdy byly tajné spole¢nosti obvinény
z vedeni revoluce a 16Ze v habsburské
monarchii zakazany. Z této nejedno-
znadnosti tajnych spole¢nosti zacaly
tézit i konspiraéni romany, které v té
dobg zazivaly svou prvni zlatou éru.
Zpravidla v téchto romanech soupe-
filo hned né&kolik tajnych organizaci
do sebe vzijemné infiltrovanych
a Ctenéf tapal v tom, zda je povaZovat
za hrdiny, ¢i padouchy. Tak tomu bylo
v romanu bezd&kovského ttednika
a spisovatele Christiana Heinricha
Spie8e Die Lowenritter (Rytifi se lvem
ve znaku, 1794) nebo v romanu praz-
ského literata Josepha Maxe Czapka
Die Ruinen von Palmira (Ruiny
Palmyry, 1798). Jesté komplikovanégjsi
byl roman olomouckého profesora
filozofie Kajetana Tschinka, ktery
si hral s motivem né&kolika spiknuti
uvnitf dal$ich spiknuti. Odhaleni
tajemstvi romanové postavy zneuZi-
vaji k pfipoutani davéry protagonisty
(a Etenate), aby s nim mohli nasledné
jesté rafinovanéji manipulovat. Tajné
organizace zde zvla$t€ s oblibou
vyuzivaji optickymi pfistroji insceno-
vana zjeveni duchii, omamnych latek
a zneuzivaji tradi¢ni povérenosti lidi,
aby je mohly bezmezné ovladat.

Tyto texty tak na jednu stranu
Sitily vSeobecny paranoidni pocit,

Ze svét je manipulovany nebezpec-
nymi organizacemi, ¢ehoZ rada
vyuzivala rakouska protirevolu¢ni
propaganda. Na druhou stranu ov§em
prezentovaly jiz veskrze ,moderni“ po-
hled na svét, v némz zahadné udalosti
nakonec dostavaji vzdy veskrze racio-
nalni vysvétleni. Paranoia a raciona-
lismus si v konspiraénich romanech
prekvapivé podavaji ruce a spole¢né
bofi svét zalozeny na nabozenskych

a povéretnych predstavach.

Zatimco konec osmnactého stoleti
byl posedly paranoidnim zijmem

o



o smysleni ¢&i skute¢na spiknuti

a tajné machinace v pozadi oficialni
politiky, v ptedbteznové dobé se
naopak konspira¢ni imaginace utisila.
Odpovidalo tomu i ptisné pronasle-
dovani vieho, co by vzdalené ptipomi-
nalo tajné organizace. S origindlnim
zdtvodnénim tohoto tpadku konspi-
raéni imaginace v predbfeznové dobé
pfiSel germanista Ralf Klausnitzer,
podle n&hoz konspiraéni imaginaci
nepotlacilo pouze neliberalni poli-
tické ovzdusi, ale napomohl k tomu

i vzestup socialnévédného mysleni
odhalujiciho spolecenské mechanismy.
Tim, Ze se spole¢nost zalinala jevit
jako fizena ekonomickymi a mate-
rialistickymi zikony (smithovského
liberalismu, pozd&ji marxistické
ttidni nauky), tedy jinymi veskrze
racionalnimi vyklady svéta, ztracely
konspiraéni popisy svéta sviij vliv.

,

Novy rozmach zazily konspira¢ni
piibéhy po vIné revoluénich povstani
roku 1848 a zvlasté s liberalizaci
vetejného prostoru od sedesatych
let devatenactého stoleti. Svét se
znovu jevil jako veskrze ovladany
a ovladatelny tizkym krouzkem
profesionalnich revolucionata. Tato
vlna konspira¢nich romant napodo-
bovala oblibeny model francouzskych
Tajnosti patizskych (psaly se u nas
Cesky i némecky Tajnosti prazské,
Tajnosti brnénské a tak dile) a pro-
pojovala je se star§imi osvicenskymi
vzory romanti o tajnych spole¢nostech.
Jednim z novych prvki této druhé
vlny konspiraéni imaginace od Sedesa-
tych let devatenactého stoleti se staly
postavy vampyrskych Zen, vystupu-
jicich v romanech jako nebezpetné
agentky, které slouZi zAjmam tajnych
spolka (Tajnosti prazské, Spiknuti
Zidii v Praze a tak dale). Paranoia
zde ziskavala eroticky podtext, coz
ilustruje starou pravdu psychoanalyzy,
7e i kolektivni paranoidni komplexy
vychazeji z individualnich erotickych
frustraci.

Novinku oproti osvicenskym
romantim o tajnych bratrstvech pted-
stavovala také vyrazngjsi politizace
a nacionalizace imaginarnich tajnych
spolkd. Zpravidla zde soupetily proti
sobé tajné spolky liberalné orientova-
nych revolucionait s jezuity jako zté-
lesnénim konzervativnich sil (Tajnosti
prazské Josefa Svitka) nebo s tajnou
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rakouskou policii (Schwarzgelb/
Cernozluti Alfreda Meilinera).

Na ptelomu Sedesatych a sedm-
desatych let se k t¢mto tradi¢nim
adeptéim na svétové spiknuti ptidali
Zid¢. Do popularni kultury se rozsi-
fila konspira¢ni teorie celosvétového
zidovského spiknuti zvlasté prostied-
nictvim romanu pruského tajného
agenta a spisovatele Hermanna
Goedscheho Biarritz. Goedsche zde
v kapitole ,Na prazském hibitove*
vyliéil setkani $picek zidovské orga-
nizace v kulisach starého Zidovského
hibitova, pfi ném? je ptedstaven plan
na ovladnuti svéta. Roman pozdéji
inspiroval Umberta Eca k napsani
jeho Prazského hibitova, romanu,

v némz vylozil d&jiny antisemit-
skych konspiraénich teorii. Kapitola

z prazského Zidovského hibitova
zaujala ale jiz ve své dob¢ cetné autory
véetné téch Ceskych. Spisovatel Eduard
Riiffer ji rozpracoval v sedmdesatych
letech devatenictého stoleti do Eesky

psaného romanu Spiknuti zidii v Praze.

V ném si vedeni Zidovského spiknuti
zalozi v Praze centralu, aby odsud
ovladlo svét. Kdyz se jejich viidce vze-
pfe tomuto planu, nebot zjisti, Ze sAm
neni zidovského piivodu, ale byl Zidy
pouze unesen a vychovan, pfichazeji
Zidé s novym planem na ovladnuti
svéta skrze socialistické hnuti. To je
tak v otevieném konci romanu
predstaveno jako zakuklené Zidovské
spiknuti, které brzy prostfednictvim
nic netusicich délnikd ovladne svét.

JiZ od sedmdesatych let devatenactého
stoleti tak existovaly velké konspi-
raéni teorie, jako je ta o Zidozednai-
ském a zidobol$evickém spiknuti,
které ovladly kolektivni paranoidni
imaginaci ve dvacitém stoleti

a rezonuji dodnes. V této dobé se
konspiralni teorie staly také oficialni
politikou celych statd a jejich hnacim

motorem. Pf¥iznacné je, Ze zminéna
kapitola Goetscheho romanu vysla
za druh¢ svétové valky v Cechach
Cesky i némecky hned t¥ikrat jako
samostatny spis, ktery — na rozdil
od Goetscheho romanu — nenesl
7adné signaly fikce, a byl tak vydavan
za autenticky dokument. Z této
romanové kapitoly vychazel téz pod-
vrh takzvanych Protokolii sionskych
mudreii, ktery se stal nejoblibengjsim
argumentem antisemitskych konspi-
ra¢nich teorii dodnes.
Rozmach kolektivni para-
noie ve dvacatém stoleti a pfijeti
konspira¢nich teorii, jako byla teze
o ,zidovském® ¢i ,,zidobolSevickém"
spiknuti, za oficialni statni ideologie
vedl mnohé modernistické autory
k tomu, aby vyuzili rozsifeni kon-
spiraéni imaginace pravé k hlubsimu
zkoumani samotné paranoidni mysli.
Zatimco osvicenské romany o tajnych
spole¢nostech a pozdéjsi konspiraéni
romany devatenactého stoleti se
s radosti podilely na paranoidni ima-
ginaci ¢tenaft, vyuzivaly jeji socialni
energie a snovaly z ni své ptib&hy,
konspiraéni romany modernistickych
autort zajimala vice sama paranoidni
mysl zakletd mezi potfebou racio-
nalizovat svét a projektovat vniténi
frustrace kolem sebe. P¥iznatné je
pro n&, ze ¢tenafe udriuji drobnymi
iritacemi v nejistoté, zda spiknuti
mezi postavami je ve fikénim svété
»skute¢né, & pouze ,smyslené, ¢imz
je i ¢tenaf vtazen do této hry pode-
ztivani. Tak je tomu v Procesu Franze
Kafky, kde si ¢tenaf klade otazku,
zda cely podivuhodny soud s panem
K. ma4 &ist jako vizi totalitarni statni
moci, jak navrhoval p¥i jedné z rozepti
nad romanem Bertolt Brecht, nebo
jako symbolicky proces alegorickych
instanci jeho vlastniho svédomi, jak
mu oponoval Walter Benjamin.
I v romanech Vieobecné spik-
nuti a Piilnoéni pacient Egona
Hostovského jsme na pochybach, zda

Prvni romany o spiknutich
vznikaly v éeskych zemich
od pocatku rozvoje beletrie
v osmnactém stoleti

31

o



mame co do ¢inéni se skuteénym
spiknutim, ¢&i pouze s paranoidnimi
projekcemi hrdiny, kterému se skrze
jeho podezieni vraci jeho nezpraco-
vané frustrace. Strach ze spiknuti,
ktery byl ptiznaény pro konspira¢ni
romany devatenactého stoleti, se zde
proménuje ve strach z paranoidni
mysli. Ta je tak drazdiva proto,

7e predstavuje odvricenou stranu
autonomniho moderniho subjektu

s jeho sebekontrolou a racionalitou.
Moderni racionalni subjekt je tak
odsouzen Zit neustale v paranoidnim
strachu: pokud ne zrovna ze spiknuti,
pak alesponi ze svych paranoidnich
sklond.

Rozvoj kulturniho pramyslu

na Zapadé vedl od Sedesatych let
dvacatého stoleti k novému boomu
paranoidnich vizi, v nichZ nachazely
vyraz obavy spole¢nosti z neovla-
datelné technizace, jako je tomu

ve sci-fi romanech Philipa K. Dicka
(naptiklad Ubik, 1969). Bylo-li pro
Dickovy romany ptiznaéné, Ze vedle
li¢eni kolektivnich paranoidnich
obav z ovladnuti lidstva technikou
pokracoval v modernistické tradici
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metafikéni problematizace para-
noidni mysli (neni zde vzdy zfejmé,
kdy je li¢ené ohrozeni v rAmci
fikéniho svéta skutené, &i pouze
postavami predstavované), vétsina

popkulturnich narativii jiz tuto meta-

rovinu postradala. To plati zvlasté
pro mimofadné vlivné konspiraéni
filmové a literarni narativy, které se
objevily okolo ptelomu tisicileti, jako
The Matrix & Sifra mistra Leonarda
Dana Browna. Oba tyto ptibéhy
na rozdil od romani Franze Kafky
¢i Egona Hostovského ptedstavuiji
konspirace jako (v ramci fikéniho
svéta) realné a neodvislé od védomi
hrdin. Strach z paranoie zde opét
stfid4 sama paranoia osvobozeni
od mentorského dohledu kritického
pozorovatele v pozadi.

Navrat naivnich paranoidnich

vizi ma v sobé& navic néco utopického.

Vezméme si piibéh Dana Browna

o sémiotikovi Robertu Langdonovi
hledajicim svaty gral v labyrintu
znaki. Sémiotik neni nikym jinym
ne7 alegorii ¢tenafe a jeho ptibéh

o tom, jak ziska lu§ténim symbola
opusténou JeziSovu prapravnucku,
jako by ¢tenati fikal: i ty, kdyz budes
dobfe ¢ist, mazes byt jejim milen-
cem, ba co vic, maze$ tak zaujmout

JA je nékdo jiny

Specifickym druhem konspiraci jsou ty zalozené na hfe s identitou
autora. Nemame ted na mysli jen nevinné pseudonymy, které si autor
voli, protoZe se mu nelibi jeho obcanské jméno nebo nechce sviij
ob&ansky Zivot smé&Sovat s tim uméleckym. Jde o slozit&jsi literarni
mystifikace s ur¢itym cilem. Jednu z téch nejslavnégjsich ve svétové
literatufe ma na svédomi francouzsky spisovatel Romain Gary, ktery se
na vrcholu kariéry schoval za Emila Ajara. Gary byl dasledny, domlu-
vil se dokonce s jednim ze svych ptibuznych, Ze bude Ajara hrat —

a tomu se to tak zalibilo, Ze se pak nové identity odmitl vzdat a au-
torstvi Zivota pred sebou (1975) nebo Soukromé linky divvéry (1979) si
na &as ptisvojil. Pivodnim jménem Roman Kacew se musel kralovsky
bavit, kdyZ tentyz kritik psal o Garym jako o ,invenéné vyprahlém®

a 0 Ajarovi jako o ,pozoruhodném spisovateli ryziho talentu® Z Ces-
kého prostiedi mtzeme pfipomenout ptipad Jana Cempirka, ktery se
schoval za mladou Vietnamku Lan Pham Thi, autorku generainiho
romanu Bilej kitni, #utej drak (2009). Roman vzbudil pozornost jako
jeden z prvnich ptispévka vietnamské komunity k Eeské literatute,
netrvalo viak dlouho a mystifikace byla odhalena. (jn)
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symbolicky misto po JeZiSové boku.
Ze takovéto touhy po Jezisi v suknich
musi byt pronasledovany tlupou
chladnokrevnych vrahti, se rozumi
samo sebou.
Jest€ ocividn&jsi utopické rysy
ma snéni o v§eobsihlé konspiraci
tajnych sluzeb, kterou odhaluje hrdina
nejpozoruhodnéjsiho ¢eského konspi-
ra¢niho romanu poslednich let z pera
Vaclava Kahudy Vitr; tma, p¥itomnost.
Panhistoricka konspirace, na niz
spolupracuji tajné sluzby ,,vychodu*
i ,zapadu je Gté3na jiz tim, Ze pred-
stavuje stejné jako ¢ast soucasné ruské
propagandy veskeré geopolitické
antagonismy jako zdanlivé. Snima
tim z hrdint zodpovédnost za indivi-
dualni politické rozhodovani a pod-
kopava legitimitu instituci: ,Nékde
béhem svého patrani jsem nevédomky
narazil na hlubinnou sit, polozenou
pod sou¢asnym statnim aparatem,”
sni Kahuda o jednoduchém zru$eni
politiky. Pro Kahudova vypravéée je
navic globalni spiknuti jen pfedstup-
ném ezoterické vesmirné rezonance,
kterou si frustrovany vypravéd
ptedstavuje jako nekonéici orgasmus.
Svét se tak v jeho infantilné regresivni
vizi rozpada nejdfive na metonymické
dilky spikleneckych manévri, chlad-
ného odcizeného svéta manipulace,
aby nakonec vyustil do metaforického
propojeni vSeho se vim, a zvlasté
viech se viemi.
Konetné i trilogie The Matrix
ma v sob& mnoho narkoticky ttés-
ného. Jiz samotny dojem, 7e svét je
sjenom matrix“, nabizi osvobozujici
fantazmatickou ptedstavu, Ze je
z n&j mozné za urditych podminek
wyjit. Ale i kdyz nas nelaka pted-
stava ,matrix“ opoustét, uklidiujici
je uZ to, Ze neneseme za tento svét
zodpovédnost a je tu nékdo (nebo
né&co), co na nis pamatuje, i kdyby
to byla jen V€dma, nebo dokonce
agent Smith. The Matrix je navic cely
vystavén na kestanské eschatologii,
kdyz Neo vykupuje svou obéti lidstvo
ze smrti (moci zdivo&elého antiviru —
dabla agenta Smithe). Tak jako
u fady jinych konspira¢nich p¥ibéha
zde divak na pozadi rozkladu svéta
na metonymické ¢astecky konspiraéni
mechaniky (svét se doslova rozpada
na programatorsky kéd) sleduje ritual

o

jeho mystického obnoveni.



Soucasné konspiraéni romany navazuji
na ty starsi z devatenactého stoleti
také tim, jak vyrazné piekraluji hra-
nice textu smérem vné do Zitého svéta.
Browntiv roman funguje nejen jako
roman o frustrovaném ¢&tenafi znakd,
ale i jako pravodce po nejznaméjsich
pamatkach Evropy, které li¢i pedant-
skym stylem bedekru. Neni proto
divu, 7e i tak¥ka dvacet let po vydani
romanu stale fada turistickych agentur
nabizi zijezdy po stopach Roberta
Langdona na mista spjata s romanem.
Stejné tak vstoupila do Zivota mimo
film a literaturu také vize matrixu.
Ze néco »je matrix® se stalo ok¥idle-
nym réenim a heslem lidové rezistence
k yoficiAlnimu® vykladu svéta, aniz by
takova hlaska referovala p¥imo k né-
kdejsimu filmu, natoz k jeho veskrze
religiézni, eschatologické roviné.
Nejlépe pronikani fikéniho
a Zitého svéta konspiraénich p¥ib&hi
a teorif oviem ukazuje thriller Noe
Sebastiana Fitzeka, dnes zfejmé
nejvice vydélavajiciho némeckého
spisovatele. Fitzek zde vylitil sedm
let pted vypuknutim pandemie
covidu-19 pandemii nipadné podob-
nou této véetné paniky a navazujicich
restriktivnich opatfeni. Nejzajimavéjsi
ovsem je, ze Fitzekiv roman pted-
jimal do detailu konspira¢ni teorie
spojené s ockovanim proti covidu-19,
kdyz vyli¢il pandemii jako nastroj
k zAmérné redukci lidstva. Stejné jako
podle antivaxerskych konspiratort
v thrilleru katastrofu nezptisobuje
samotna nemoc, ale 1ék, ktery se proti
ni podava. Teprve ten ma spoustét
podle planu spiklencii v lidech
smrtonosné viry, kterymi se nakazili
jiz v ptedchazejicich letech — jak
jinak neZ prostfednictvim chemtrails
(praskujicich letadel). Tak jako se
dle paranoidniho zikona obraci 1ék
v smrtici spou§téé vird, je i oblibeny
filantrop odhalen jako cynicky striijce
znitujiciho planu. Stejné jako konspi-
ra¢ni romany devatenactého stoleti
nepostrada ani tento thriller astfedni
postavu renegita, hrdinu Noeho,
ktery se vzepfte otci, zminénému
filantropovi, aby zachranil lidstvo,
a postavu vampyrské sexy agentky.
Roman samoziejmé ne-
ziistal nepov§imnut v dobé
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Mystifikace ve vys$$im zijmu

Legrace konéi, kdyZ se hravé &i zistné mystifikace zanou pouzivat

k takzvané vy3$$im zajmtm. V Ceské literatute nelze obejit Rukopis

zelenohorsky a Rukopis krilovédvorsky, uptimny pokus vykutat v éeské
literarni historii néco opravdu starého. Spory o Rukopisy uz zaméstnaly
mnoho hlav, zde pfipominime pouze zdatily debut Milo$e Urbana

Posledni tecka za Rukopisy (1988), v némz milenci-spiklenci Josef
Urban a Marie Horikova odhaluji nevidané véci jak o samotnych

Rukopisech, tak o jejich autorech. Zatimco Rukopisy 1ze povazovat

za ptivabny vyboj obrozenectvi, jiné mystifikace ve vy3$$im zajmu jsou
pouze nechutné. Plati to zejména o Protokolech sionskych mudrcit, které

poprvé vysly v carském Rusku v roce 1903 a mély odhalovat tajné

plany zidovského naroda na ovladnuti svéta, podobné jako se o to dnes

pficita Billu Gatesovi nebo Georgi Sorosovi. Autorem kompilatu je

Matvej Golovinskij, spolupracovnik tajné policie cara Mikulase I1. (jn)

pandemie konspiraénimi teoretiky.
Pozapomenuty thriller ziskal nahle
nefekanou rezonanci a byl ptelozen
do mnoha jazyka. Kdyz v 1ét&

roku 2021 vy3el také ve slovenském
ptekladu, byl slaven &tenafi na dis-
kusnich forech spise jako vizionatska
ptedpovéd jasnovidného odbornika
na hrozby souasného svéta nez fikéni
roman: ,,Desivo prorocké, myslim si,
7e keby chcel Fitzek tato knihu vydat
teraz, uz by mu ju nevydali. Mali

by si ju preéitat vietci, €o slepo veria
tomu, ¢o im predlozia média,” psal
jeden ze Ctenafd romanu v komentafi
na webu Databdze knih. ,,Pre mnoho
z kon3piraénych teérii plati pravidlo,
Ze rozdiel medzi kon$piriciou a reil-
nymi faktami je par hodin, dni alebo
tyzdiov,” rozvadél dalsi ze ¢tenait

v reakci na tento roman.

Fitzek tak bezesporu piispél
k vlné odporu viici ockovani a viné
nesolidarniho odporu proti zdravotni-
kdm. Sam se sice vehementné branil
proti konspiraénim vykladam svého
romanu a v rozhovorech zdtiraznoval,
7e se jedna o fikci. Proti sile jednou
jiz do svéta vyslaného ptibéhu byly
jeho dodate¢né komentafe oviem
bezmocné a na konspiraénim &teni
jeho romanu nic nezménily.

Jisté Ze Fitzek nemohl v roce 2013
védét o budouci pandemii, ba co vic,
sviij roman moZna povaZoval za pro-
sp&§né varovani. Jako spisovatel je
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ov§em Fitzek pfinejmensim zod-
povédny za rozhodnuti vepsat svij
roman do Zanru a tradice, pro néz se
rozhodl. Touto tradici je spise linie
Goetzeho romanu Biarritz nez Katkav
Proces. Fitzekovym oborem je spise
parazitovani na kolektivni para-

noii nez jeji analytické pozorovani.
Samoziejmé Ze Fitzek chtél ,pouze
bavit své ¢tenafe”, jak zdiiraznuje

v rozhovorech, piehlédl viak, jak
blizky vztah je mezi ¢tenafi a konspi-
racnimi teoretiky.

Zvlasté v této dobg, kdy literatura
ztrici své pevné hranice, pretékaji
texty navic remediované prostred-
nictvim filmu a internetu snadno
do svéta. Zbytiuji zde do podoby
novych myta. Tato nepiehledna
mediilni krajina vybizi k sym-
ptomatickému &teni fikce jako
konspiraéni teorie a konspira¢ni
teorie jako literatury. Ktera z nich
bude z tohoto spojeni vice tézit, zatim
neni jasné. Rozhodné ale takova
situace od spisovatele vyzaduje daleko
vét$i zodpovédnost, nez jakou mél
v dobach, kdy pozival hajemstvi
Plati zde tedy
zakladni pravidlo paranoidni mysli,

2466

,autonomniho uméni
ktera se neobava zadného zradce tolik
jako své paranoie: Obezietnosti neni

nikdy dost!

Autor je literarni historik

a germanista.






Pted péti lety, 28. fijna 2017, ano-
nymni uZivatel platformy 4chan
zareagoval na p¥ispévek, ktery tvrdil,
Ze nasledujici den bude uvéznéna
Hillary Clintonova. Odpovéd
uzivatele, ktery se pozdéji zacal
podepisovat jako ,,Q Clearance Patriot*
(a nasledné uz jenom ,,Q"), se v sou-
Casnosti v§eobecné povazuje za prvni
z takzvanych ,,Q drops“ — naznaka,
utrzkd informaci a prohlaseni, které
se postupné poskladaly do ramce, pti-
béhu & mytologie, kterou dnes zname
jako QAnon. Ta ve velmi hrubém
obrysu ¥ika, Ze americkou politiku
a potencialné cely zapadni svét ovlada
tajna ,kabala“ elit vedena Hillary
Clintonovou, ktera kromé jinych
nekalych praktik provozuje obchod
s détmi a usiluje o ovladnuti svétové
populace. Hrdinou p¥ibéhu je byvaly
prezident Donald Trump, ktery se
jako jediny miize zlu a pedofilii po-
stavit. Pfibéh vyvrcholil 6. ledna 2021,
kdy v nasilné obsazeném Kapitolu
vlaly vlajky a $aly s napisem QAnon.
Cel4 konspira¢ni teorie je pFitom
vystavéna jen na onéch utricich
informaci, které nasledovatelé Q
rtizné kombinuji, davaji do souvislosti
se svétovymi udalostmi a doplfiuji
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kontextem tak, aby vznikl uceleny

a ptedev$im smysluplny p¥ibeh.

Jak upozornil napiiklad investi-
gativni server Bellingcat, zminény
post ve skute¢nosti nebyl prvnim
postem uZivatele Q, o podobny trik
se pokousel uz dfive, ale nikdo mu
moc nevénoval pozornost. To je v8ak
nepodstatny detail. Dalezité je, Ze my-
tologie QAnonu vznikla na 4chanu:
bez velmi specifické, ¥adné toxické
kultury této platformy by tady totiz
mozna vibec nebyla.

4chan vznikl v roce 2003 jako
takzvany imageboard, typ interneto-
vého fora zaméfeny na zvefejiiovani
obrazkii a doprovodného textu. 4chan
a jeho nasledovnici (jako 8chan

a 8kun) jsou notoricky znimy pro
radikalni, toxicky, ultrapravicovy,
Casto oteviené fasisticky, rasisticky

a obecné nenavistny obsah. Medialni
teoretici pro tento typ online prostor
a komunit &asto pouzivaji vyraz fringe
platforms, tedy platformy na okraji,
mimo mainstream, mimo pozornost
vétsiny uzivatelt internetu. Jednou

z podstatnych charakteristik fringe

35

platforem je fakt, ze jejich obsah neni
vibec nijak moderovany, poptipadé
jenom naprosto minimalné.

Q drops se na 4chanu zadaly
ptvodné objevovat na nasténce s na-
zvem /pol/, odkazujici na ,politically
incorrect". Jak upozorfiuje zminény
Bellingcat, uZivatel Q vlastn& nepfisel
s ni¢im novym, lidi podporujicich
krajni pravici a pohravajicich si
s myslenkou, ze Hillary Clintonova je
satanistka placeni Georgem Sorosem
a organizuje obchod s détmi, bylo na
/pol/ docela dost uz predtim, nez se
z QAnon stala hybna sila americké
radikalni pravice. Pro¢ uspél tedy
pravé Q?

Z fringe platforem se rGzné
narativy a teorie odvijejici se od rtizné
interpretace st¥ipka informaci, které
Q zanechaval, postupné za¢inaly
ocitat ve vice pouzivanych, ale potad
ne tplné dobte dostupnych mistech
internetu: na férech na Redditu,

v riznych polouzavienych diskusnich
skupinich, v e-mailech a news-
letterech nékterych vice viditelnych
postav pravicového hnuti. Zaginaly

o nich psat rizné weby napojené

na americkou ultrapravici, ale také

o

weby zaméfené na spiritualitu



¢i ezoteriku — ty s QAnon propojuje
odpor k soutasnému stavu svéta,
k fungovani instituci a politiky
obecné. Q se tak dostal do mist, ktera
muZeme oznadit jako niche platformy,
komunity sdruzené kolem specific-
kych zajmd, které jsou teoreticky ote-
viené kazdému, ale zdaleka ne kazdy
je vyhledava nebo se v nich ocitne
jenom nahodné&. Pravé riizné komu-
nity zaméfené na ezoteriku, spiritua-
litu, wellness ¢&i spiritudlné pojaty
seberozvoj jsou typickym ptikladem
niche obsahu, skrze né&jz se narativy
spojené s hnutim QAnon postupné
dostaly do mainstreamu. O fenoménu
takzvané , konspirituality*, kdy se spi-
ritualni obsah propojuje skrze rtizné
online komunity s tim konspira¢nim,
psali sociologové Charlotte Voasova
a David Ward uz v roce 2011, kdy jesté
0 Q nikdo nic netusil.

Podobnym zptisobem se s nara-
tivy spojenymi s QAnon pracovalo
i v ¢eském prostiedi. Skrze rizna
internetova fora, weby zamétené
na ezoteriku, dezinformaéni a anti-
systémové weby (mtiZe to byt stranka
jako Aeronet, ale také tieba insta-
gramovy profil s ndzvem Rozsifené
védomi, facebookové skupiny o alter-
nativni medicin& nebo tfeba doma-
cich porodech). Podstatné je, Ze tyto
prostory uz — na rozdil od 4chanu —
miZe, at uz omylem, nebo nihodng,
navstivit bézny uzivatel. A pravé
skrze né se konspiralni narativ
dostane dal, tentokrate uz do main-
streamovych prostor. Ocitne se
v fetézovych mailech, ve facebooko-
vych skupinich, ve whatsappovych
hromadnych chatech s rodinnymi
pfislu$niky. Narativu si v§imnou
novinafi a zatnou o ném psat. Mezi
médii, politiky i b&Znymi uZivateli
a uzivatelkami internetu vypukne
opravnéna panika z toho, jaké infor-
mace se na socialnich sitich $i#, Ze je
nikdo neovétuje, a vede se diskuse
o medialni gramotnosti.

Téma

V této chvili také platformy
samotné pod tlakem vefejnosti
a politikd ptistoupi k regulaci obsahu.
V ptipadé QAnonu tak tieba YouTube
smazal stovky kanalé zamétenych
na témata a kli¢ova slova s hnutim
spojend. Instagram a TikTok zacaly
omezovat, ¢i ptimo zakazovat
popularni hashtagy. Zavadi se fact-

-checking a Twitter a dal3i platformy
pfipisuji pod posty jednotlivych
uzivateld informaci o tom, Ze to,
co zrovna ¢teme, je neovéiena blbost.
Amazon vyfadil ze své nabidky fadu
QAnon knih. Influencefi a nazorovi
viidci spojeni s konspiraéni sférou
a ultrapravici jsou ,deplatformi-
zovani‘: jejich uéty jsou smaziny
ze viech mainstreamovych platforem.

Konspiraéni obsah se tak dostava
do své (zatim) posledni faze cesty
internetem. Ocita se na takzvanych
dark platforms, neboli temnych
platformach, které vznikaji v reakci
na moderaci obsahu na t¢ch main-
streamovych a ¢asto se mohou
napadné podobat 4chanu, kde to celé
zacalo. Jejich funkce v informaénim
ekosystému je viak jina. Primarné
maji za tkol sbirat uZivatele a uZiva-
telky, ktefi chtéli byt v mainstreamu,
a ten je nepfijal (na rozdil od subkul-
tur na imageboards forech, které jsou
od samého zatatku postavené na jas-
ném vymezeni se vii¢i mainstreamu).
Ve Spojenych statech americkych tak
vznikl Parler nebo Gab, v Cesku, zda
se, tuto roli zatim celkem tisp&$né plni
Telegram.

Podobny vyvoj rozhodné nepro-
délal jenom QAnon. Stejnym cyklem,
byt s ohledem na aktualni situaci
mnohem rychleji, prosly t¥eba razné
konspira¢ni teorie o ruské okupaci
Ukrajiny. Ty ve fringe prostorech
Cekaly na sviij okamzik, ktery nastal
s vypuknutim valky, ale tlak vyhnat
je z mainstreamu (naptiklad i za cenu
bezprecedentniho vypnuti celé fady
webovych strinek) byl mnohem vétsi

S narativy spojenymi
s QAnon se pracovalo
i v Ceském prostredi
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a pfesun do onéch temnych prostor,
v tomto ptipadé telegramovych
skupin, tak prob&hl v fadu tydna
az mésica.

Kdyz né&jaky konspiraéni (nebo
dezinforma¢ni) narativ na chvili
ovladne mainstreamovy prostor, ¢asto
se pak vede pomérné boutliva diskuse
o tom, co s tim, jak se podobné situaci
proptisté vyhnout, jak zabranit, aby
se k lidem vtibec podobné informace
dostavaly, ptipadné jak fesit to, Ze jim
véH. O internetovych platformach

a socialnich sitich tak vlastné
uvazujeme jako o prostorech plnych
konspiraci a dezinformaci. Mluvime
o ,postfaktické dob&’, kde nam infor-
macéni zahlceni znemoziuje rozeznat
pravdu od konspira¢ni paranoie.

V této diskusi se vétS§inou opakuje
né&kolik zakladnich tezi, kterymi
uspéch konspiraci v online prosto-
rech vysvétlujeme. Mezi ty nejéastéjsi
patti tvrzeni o obrovské moci algo-
ritmt, skrze néz se mohou jednotlivi
uzivatelé radikalizovat, a teorie
takzvanych bublin, do kterych nas
sité uzaviraji a my uz z nich pak
nemame $anci vylézt ven. Stoji za to
se na tyto teorie podivat jednotlivé
a pokusit se najit odpovéd na otazku:
Mohou skuteéné socialni sité a inter-
netové komunikaéni platformy za to,
7e najednou tietina Americanii vt
tomu, 7ze Hillary Clintonova prodava
malé déti (a malé procento z této
tfetiny je pak ochotno vzit do rukou
klacky a ttotit na statni budovu)?

Typicka ptedstava konspiratora
vypada asi né&jak takto: Nahodny
uZivatel internetu hled4 informace
o bylinnych &ajich proti vypadavani
vlast. Patrani ho dostane na web
o ptirodni mediciné s docela
praktickym ptehledem réiznych bylin
a informacemi o tom, k ¢emu jsou
dobré. Na stejném webu uzivatel,
fikejme mu t¥eba Karel, narazi
na lanek o tom, Ze lidem padaji
vlasy a déji se jim rtizné neduhy
mimo jiné proto, Ze Zijeme ve velmi
nezdravé civilizaci, nejsme dosta-
te¢né propojeni s ptirodou. ,Na tom
asi néco bude,” ¥ika si Karel, sam
totiZ moc dobfte vi, Ze kazdodenni
sezeni v kancelafi mu uréit€ dobte
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nedéla a civiliza¢ni choroby jsou
pfece zndma a potvrzena véc. Karel
rozklikne medailonek autora ¢lanku,
ktery sim sebe oznaluje za obcas-
ného novinafte, ktery rad vyhledava
pravdu a hled4 poctiva feseni pro
spolecenské problémy. Autortv profil
Karla pfesméruje na YouTube kanil,
kde onen hleda¢ pravdy a dalsi pra-
videlné publikuji videa o selhanich
zapadni mediciny. Karel se podiva
na par videi a za¢ne pfemyslet. Jestli
jeho problémy tedy nemohou byt
zptsobené tim, Ze doktofi prosté
akorat vSem na vsechno pfedepiSou
prasky a nic dal nefesi. Pak na ka-
nalu narazi na video, které vysvétluje,
pro¢ se tohle viechno dgje, Ze to

neni nihoda, Ze nas chce medicina
oblbnout léky, Ze je to v nééim
zajmu, Ze svému vlastnimu télu

uz nerozumime a neposlouchame
ho. Ale na§tésti, ¥ika mluvici hlava
ve videu Karlovi, jsi narazil na tohle
video a my ti fekneme pravdu. Karel
o videu pfemysli pted spanim, ale
moc nevi, co si 0 tom ma myslet.

Téma
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Kdyz se ovsem za par dni p¥ihlasi
na YouTube znovu, algoritmus si
pamatuje, na co se Karel minule
dival, a nabidne mu video o Novém
svétovém fadu. A Karel se chytne.
Sleduje dalsi a dalsi videa a uz je

mu to jasné: tenhle svét ovladaji

zlé elity. A je dilezité to védeé,

je dtlezité si sam zjistit informace,
Karel je na sebe py3ny, Ze se dostal

k pravdé. M4 chut to Fict dal,

a proto se ptihlasi do facebookové
skupiny pfiznivcii autora YouTube
kanalu. A vidi, ze neni sdm, Ze je

tu spousta dalsich lidi, ktefi to vidi
stejné. Jinymi slovy: Karel se ocitne
v bubling, kde mu vsichni ostatni
potvrdi jeho nazor. A v té samé
bubliné se pak najdou lidé, keeti také
teknou: ,,Tohle ale takhle nemaZzeme
nechat! Musime s tim néco délat.
Musime vyrazit do ulic.“ Mezitim
stejnou skupinu objevi placeny troll
ruské propagandy a pod falesnym
profilem tyto tendence vydatné po-
vzbuzuje. A tak se Karel, ktery prosté
jenom nechtél tak rychle plesatét,
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najednou ocitne s klackem v ruce
tvafi tvaf policii na demonstraci
proti ockovani, proti nadvladeé elit.
Karel je nastvany, nikomu jinému
nez kamaradam ze skupiny uz nevéH,
Karel chce zménu. ManzZelka a déti
nevédi, co s nim, jak mu to vymluvit.
Pak skupinu na Facebooku smazou,
ale Karel uz nastésti vi, Ze kamarady
najde na Telegramu, a tak se pfesune
tam. Odstfihne se od mainstreamo-
vého informa¢niho proudu uz defini-
tivné. Karel se nam radikalizoval.
Piipad4 vam tento ptibéh pravdé-
podobny? Je klidné mozné, Ze se né-
kde nékdy stal. Jaka je ale statisticka
pravdépodobnost, Ze se z nevinného
Karla stane radikalizovany ptizni-
vec Lubomira Volného prosté jenom
tak, protoze se podival na video
na YouTube? Co se tyce radikali-
zace skrze algoritmy, vyzkum nabizi
pomérné nejednoznacnou odpovéd.
Naptiklad politolog Brendan Nyhan,
ktery zkouma pravé online radika-
lizaci, upozoriiuje na zakladni fake,
ktery €asto ptehlizime: drtiva vétsina
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radikalniho obsahu na sitich je kon-
zumovana lidmi, ktefi ho aktivné
vyhledavaji. Plesatgjicich Karlit je na-
prosté minimum, konzumenti videi
na YouTube o0 novém svétovém tadu
jsou s nejvétsi pravdépodobnosti lidé,
ktefi na YouTube 3li pravé proto —
protoZe chtéli vidét video o novém
svétovém fadu.

Podobné problematické je to
i s konceptem bublin. Nemtizeme
samoziejmé fict, Ze neexistuji,
vsichni mame svou zkusenost s tim,
7e nam platformy (zdaleka nejenom
Facebook nebo YouTube, ale tfeba
i vyhledavani Googlu) nabizi obsah
na zakladé toho, co jsme jim o sobé&
v minulosti fekli, takZe se nepo-
chybn& miiZe stat, Ze se k nam dosta-
nou informace, které zkratka potvrdji,
co uz si myslime. Pak je tady ale
druhi strana té samé véci. Mizeme
napfiklad s jistotou fict, Ze na in-
ternetu jsme vystaveni mnohem
vétsi diverzité obsahu a rozmanitosti
nazord, nez jsme byli kdykoli pfed-
tim. Chris Bail, ktery vede laborato¥
pro vyzkum polarizace na americké
Duke University, odhaduje procento
lidi, ktefi jsou skute¢né uzavieni
v neprody3$né bubliné a nedostanou
se k nim zadné ,disentujici® nazory,
jako velmi malé, nékde okolo dvou
az tii procent uZivatelii internetu.

Podobné se to ukazuje i na vyzku-
mech v Cesku. Na otazku, odkud
Cerpaji informace, mi v rozhovorech

i lidé, kteti prokazatelné sdileji ¢lanky
z dezinformaénich webd, ¢asto rikali,
7e sleduji zpravy na Ceské televizi.
Nevéfi jim, rozdiluji se u nich, ale
moc dobfe védi, co se v nich #ika,
obsah mainstreamovych médii jim
neni neznamy. Na Twitteru sleduji
lidi, s nimiz hrubé nesouhlasi, jenom
proto, aby se s nimi mohli hadat.

To viak opét znamen4, ze moc dobie
védi, co se déje mimo jejich bublinu,
a vlastné tedy tak tplné v bubling
nejsou.

The New Yorker se nedavno ptal
rtiznych odbornikd na otazku, jak
$kodliva jsou po viech debatach
a vyzkumech socialni média pro
americkou demokracii. Zminovany
Chris Bail odpovida: ,,Ano, platformy
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hraji roli, ale my hodné zveliujeme,
co je vlastné mozné, aby dokazaly —
nakolik mohou skute¢n& zménit véci
bez ohledu na to, kdo stoji v Eele
spole¢nosti, které je vlastni —, a hlu-
boce podcetiujeme lidsky element,
motivaci jednotlivych uzivateld.”

Co z toho vyplyva? Vratme se
ke Karlovi. Pokud se chceme drzet
skute¢né potvrzenych faktd, tak
pravdépodobnost, ze by Karel zacal
konzumovat konspiraéni videa
jenom na zikladé problémd s plesi,
je v podstaté nulova. Dulezitgjsi by
bylo, zda je Karel kromé& svych vlast
nespokojeny jesté s né¢im dalsim.
Tteba s tim, kolik mu v praci plati.
Karlovou motivaci by mohl byt fakt,
ze uz dlouho vtibec nevi, koho ma
volit, protoZe to prosté nevypada,
Ze se né&jaky z politikd zajima o véci,
které Karel v Zivoté fesi. Stejné tak je
klidn& mozné, Ze ma Karel kamarady,
s nimiz se o politice bavi v hospodg,
a ti ho ptesvédi, at se na to video
na YouTube podiva. Jednoduse
fe¢eno: Karlova motivace jit na de-
monstraci s nejvétsi pravdépodob-
nosti nevznikla skrze konzumaci
obsahu na internetu, ale mimo ng;.
Socialni sité daly Karlovi ,,pouze®
snadno dostupny a levny néstroj,
jak vlastni frustraci fesit, ventilovat
a sdilet. A podobné to vypadais od-
povédi na otazku, jak se stane, 7e se
z fringe zibavy n&kolika paranoika
na 4chanu stane dav pied Kapitolem.
Spolecenska frustrace najde online
snadny cil i nastroj, sama od sebe se
na internetu ovSem nevytvori.

Avsak v online prosttedi existuji
mechanismy, na néZ bychom se
moZni méli zaméfit politicky
i védecky vice. Jak upozorfiuje
Bellingcat, jednim z davodd, proé¢
byl QAnon na fringe platformach
tak aspé$ny, je jeho napadna podob-
nost s principem poé&itacovych her
a takzvanych larpd, tedy kolektiv-
nich, participativnich aktivit, kde se
jejich ti¢astnici mohou aktivné za-
pojovat do budovani fikéniho svéta.
Je dost dobfe mozné, e prvotni
uspéch Q stal pravé na tom, Ze lidem
prosté poskytl velmi dobrou zibavu.
Na online diskuse o konspiraénich
narativech tak lze také nahliZet jako
na stary dobry shitposting — Einnost
starou jako internet sdm, spocivajici
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ve zvefejiiovani zimérné provokativ-
niho, nesmyslného nebo urazlivého
obsahu jenom za tGéelem vyvolani
pozornosti (a nasledné skodo-

libé radosti z toho, kolika lidem
praskaji zilky). Je tak dost dobte
mozné, Ze fake, Ze nékdo zacal brat
QAnon vaing, je jenom nezamysleny
dasledek.

QAanon v mnohém rovnéz
navazuje na principy internetovych
fanouskovskych skupin a online sub-
kultur zptisobem, jakym organizuje
své nasledovatele (vyzkumy a teorie
z oblasti takzvanych fandom studies
poukazuji tieba na to, ze konspiraéni
prvky se velmi ¢asto vyskytuji na-
ptiklad ve fanouskovskych skupinach
celebrit, a kdo n&kdy narazil tteba
na zapalené fanousky Taylor Swift
nebo ucastniky hnuti Free Britney,
které bojovalo za svépravnost Britney
Spears, vi o tom své). Sdruzovat se
online kolem kauzy, ktera na za¢atku
vypada jako v podstaté nezidvazna
zaleZitost, travit ¢as rozklicovavanim
kryptickych vzkazii, at uz je to napis
na svetru, ktery méla na sobé& Taylor,
nebo posledni Q drop, a propojovat
je dohromady v $ilené zngjici teorie
je prosté zabava a také zpasob, jak
si najit komunitu, s niZ tuto zibavu
snadno sdilim. Velka ¢ast internetové
kultury funguje na podobném prin-
cipu. Koneckonci chapat naptiklad
virdlni memy znameni byt soudasti
né&jakého jazyka a rozumét referencim
a odkazdm na réizna mista inter-
netu nebo popkulturni dila a skrze
sdileni se vymezovat vicdi tém, ket
nechapou.

Nicméné k tomu, aby se
ze zibavné hry, ptipadné mor-
bidné fascinujici obsese diskutérti
na okrajové platformé, stalo masové
hnuti, které vyrazi do ulic, je v§ak
evidentné potfeba mnohem vice nez
jenom komunikaéni platforma a jeji
algoritmus. Takze pokud chceme
nap¥i§té zabranit nasili v realném
svété, musime i nase snahy o pre-
venci sméfovat také tam — do ne-
virtualnich, kazdodennich Zivota,

k chapani lidskych motivaci, vztaht
a socialnich problém, bez nichz by
algoritmus nezmohl viibec nic.

Autorka je digitalni
antropolozka a publicistka.
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Poetika
a tikce maji
zasadni dopad
na fungovani
spoleCnosti

Ptal se Zdenék Staszek

Ustav pro ¢eskou literaturu Akademie
véd se pustil do nec¢ekaného
projektu — Vyzkumu konspiracni
imaginace. S literarni historickou
Lucii AntoSikovou o projektu,
konspiracnich teoriich a literarni védeé.



NemiiZu se nezeptat: proc se
literarné vyzkumny tstav zajima

o soucéasné konspiracni teorie?
Konspira¢ni teorie mtizeme chapat
jako ptibéhy nebo soucasti vétsich
ptib&h, které lze uchopit pomoci
prostiedkd, které nabizi literarni
véda. V roce 2020, kdy jsme nas
projekt formulovali, ptedstavovaly
konspirace velmi aktualni téma, které
hybalo spole¢nosti. Konspira¢ni
teorie ohledné covidu-19 a ruska
propagandisticka ptiprava invaze
tehdy teprve pomalu nabiraly

na sile a do ttoku pfiznivet QAnon
na Kapitol zbyval jesté rok, bylo vak
uZ zfejmé, ze zde probiha komunikace
né&éeho podstatného, co hrozi explozi,
a Ze je dobré tomu vénovat pozornost.
Poetické konspirace jako chemtrails,
reptiliani & pizzagate se staly
soucasti lidové imaginace a zarovei
byly napojeny na obecnéjsi ptedstavy
o tajnych skupinach ovladajicich
zapadni svét a nastolujicich takzvany
Novy svétovy ¥ad. Je ovSem t¥eba
podotknout, ze konspiraéni teorie

se v kultufe, potazmo v literatufe,

Téma

objevuji neustale. My se snazime

pochopit jejich jazyk, poukazat

na prvky, z nichZ jsou konstruovany,
porozumét jim, nabidnout zpisoby
&tendi, cheete-li.

Co bylo naplni projektu?

Nasi snahou bylo svést dohromady

a propojit odborniky, ktefi se vy-
zkumu konspiraci vénuji dlouhodobg,
v &eském prostiedi jsou to tieba Jakub
Eberle, Marie Hefmanova, Radek
Chlup, Petr Janegek nebo Katetina
Smejkalova, vést s nimi otevieny
dialog a na zakladé této vymény se
pokusit definovat model p¥istupu

k problematice, ktery by bylo mozné
sdilet s $ir3i vefejnosti. Program
Odolna spoleénost, ktery nas zastitil,
je primarn& vénovan podpofte inter-

akce s laickym publikem a studujicim.

Uspotadali jsme tudiz workshop, kam
jsme pozvali nejen expertky a experty
z oblasti literarni védy, ale také socio-
logie, etnologie, historie ¢i politologie.
Pienos celého setkani je mozné si
dohledat na YouTube, na kanilu
Ustavu pro &eskou literaturu.
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V dal$im kroku jsme pak pii-
pravili ptednasky pro stiedni $koly.
Vznikly také popularizaéni texty —
napiiklad ¢lanek o mytu Zidovského
spiknuti pro €asopis Déjiny a sou-
casnost (8/2021), dalsi text Ize najit
v Casopise Veda a vyzkum (1/2022),
tykajici se pravé poetiky konspirac-
nich teorii.

Jak si vlastné literarni véda

definuje konspirace?

Pracujeme s konspira¢ni teorii jakoZto
s pfibéhem o spiknuti. Existuji v ném
pevné dané postavy jako spiklenci,
zasvéceni, prozievsi, ktery si bere

na sva bedra zichranu svéta, cil, jehoz
se spiklenci snazi dosahnout, typicky
ovladnuti svéta, a prostiedky, které

k tomu vyuzivaji. Diky tomu je
mozné je rozlisit tfeba od fake news,
kterym chybi ona vnitini souvislost

s celkem.

Zamérili jste se pFi vyzkumu

a workshopech na néjakou
specifickou konspiraéni teorii?

Lze napriklad mluvit o néjakém

o



dominantnim covidovém
konspiraénim narativu?

Kolega Smy¢ka se vénuje takovym
tém ,,stalicim“ v konspiraénim svétg,
zidozednatskému a zidobolsevickému
spiknuti. P¥i pfednaskach na stied-
nich skolach jsme vychazeli z toho,
co bylo zrovna aktuilni — QAnon,
ockovani a podobné. Nékolikrat jsme
si také na konkrétni den pfednasky
vymysleli nové neexistujici konspi-
race odvozené tieba od data a mista
konani ptednasky, ptidali k tomu
par upravenych fotografii a studenty
nechali chvili tapat, neZ jsme jim
manipulaci odhalili a na konkrétnim
ptipadu vysvétlili, jak takové konspi-
race funguji.

Navazujete na néjaké zahraniéni
literarné-konspiraéni vyzkumy?
Navazovat se da na prakopniky
tohoto badani v Némecku, naptiklad
germanistu Ralfa Klausnitzera, ktery
jako prvni zkoumal historicky vyvoj
konspira¢nich nalad v literatute

od osmnactého stoleti do pfitomnosti.
Dnes je oviem nejvlivnéjsim bada-
telem na tomto poli amerikanista
Michael Butter, minuly rok vydal
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ptehledny Handbook of Conspiracy
Theory, ten lze uréité doporucit viem
zijemctim o vyzkum konspira¢nich
teorii.

Konspiracemi se v souéasnosti
zabyva cela fada humanitnich

a socialnévédnich obori. Co mize

na tomto poli pfinést literarni véda?
Jak uz jsem zminila, literarni véda
pfistupuje ke konspiraénim teoriim
pfedevsim jako k narativnim textim
v §ir§im vyznamu. DokaZeme rozebrat
a pojmenovat jejich opakujici se kom-
pozi¢ni strukturu, vyznadit prosttedi
nebo postavy a jejich funkee v pti-
béhu — a to veetné téch zaml&enych,
figurujicich pouze implicitné. Zaroven
jsme schopni dokladat inspirace kon-
krétnich soucasnych teorii v literar-
nich p#ibézich z minulosti — znamy
ptiklad piedstavuje tfeba zidovské
spiknuti. Zastava samozfejmé otazkou,
do jaké miry analyza poetiky kon-
spiraénich teorii mize skutedné vést

k tomu, Ze konspiraéni teorie snadnéji
identifikujeme a budeme schopni si

s nimi poradit. Domnivame se v3ak,
Ze poukazy na jejich konstruovanost,

literarnost a historicitu skute¢né

mohou napomoci k tomu, aby k nim
&ast spolecnosti ziskala kriti¢téjsi
postoj.

Otazka se da polozit i opaénym
smérem: obohacuje vyzkum
konspiraci chapani literatury

a literarni védu?

Vyzkum konspira¢nich teorii pfedsta-
vuje dalsi z témat, kdy se do badani

o literatufe dostava neliterarni prvek,
a ukazuje nam, Ze poetika a fikéni
vypravéni mohou mit zisadni

dopad na fungovani nasi spole¢-
nosti. Zaroven zde zkoumame velice
rtiznorody material: psané texty, videa,
memy, oralni vypravéni, fotografie.

Je pro nas velkou vyzvou dokazat se
pohybovat v takto pestrém mediidlnim
prostoru a pokouset se mu porozumét
a klasifikovat ho.

S ohledem na cilové publikum si
pak ur€ité zpétné precizujeme formu-
lace vlastnich vysledkd, pfipomina
nam to potiebu vzajemného poro-
zuméni. V&da v soudasnosti obecné
usiluje o srozumiteln&jsi vymeénu
nazort s vefejnosti, vétdi komuni-
ka&ni rovnost. Vyzkum konspiraci je
v tom smyslu velmi hodnotny. @
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BasniFka éisla Ilvana Kasparkova

Pfedstava, Ze nékam nedojdu,

pfibliZuje neschopnost postavit se na vlastni nohy.
Obava z nahlého ocitnuti se ve vertikalni poloze
napodobuje ¢irou nediivéru v existenci svého svéta.

Oslepuje mé vidina vnimat se cizima o¢ima.

Pomaha vytrhnout negativni myslenku z hlavy jako vlas.

KdyZ neotekavam, prochazim dveimi,
aniz bych si uv€domila rozdil mezi hustotou mladi
a prosvitajici plesi dneska.

Stud odrazi nevédomé p¥ani byt v centru pozornosti.
Holou dlani stirim ze stolu tematické vrstvy.

Uzkost — jen trvaly povahovy rys,

geneticky podminéna zranitelnost.

S vdé&énosti pfijimam jakykoli p¥istup,

ktery nedovoluje dospét,

tim narovnavam k¥ivy postoj

osvojeny v raném détstvi.
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Na archeologické praxi navlékime pracovni odév,
Ze si nas pletou s bezdomoveckym parem.
Sestupujeme po Zeb¥iku do stfedovéké jimky
jako do vlastni podvédomé mysli.

Jesté se moc nezname, nevime,

7e je stejné $patné zpevnéna a hrozi pozienim zaziva.
Kdy?7 se tak jednoho dne stane,

odkopavame mésic ztracené prace s lehkosti,
jako by nikdy neslo o zivot,

ale lakavou predstavu byt sezran hlinou,
pokousan kameny i stfedovékymi artefakty.
Rozmélnéni vlastni hrtzou.

Uleva p#i nabyti védomi je vrstevnatost roli,

z kterych se nastésti mizeme

kdykoliv svléknout.
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Umi literatura vykonavat d&jin-

nou spravedlnost, kdyZ vytahuje

z minulosti ty, na néZ se nepravem
zapomnélo nebo jejichz historicka

a zivotni role byla poniZena a dez-
interpretovana? Neni to nemistna
domyslivost, literdrni chucpe & zpup-
nost, precetiujici silu slova, jehoz moc
se blizi divokému kouzlu?

Pfijimani a odmitani tohoto
kouzla je osudem literatury i viech
téch, keefi pisi, at uz je k tomu Zene
cokoli. Nejsiln&ji tuto moc (se viemi
konotacemi, jez to pfinasi, véetné ma-
nipulace a ovladani) obvykle citime
tam, kde je psani v az narcistni poloze,
kdy jde o psani samo a o nic jiného,

o proces tvorby, v némz se vytvateji
dila a lidé, kteti se tak snadno stavaji

»pouhou” funkci psani, jako se to d&je
pravé v psani Franze Kafky, ktery, jak
se Casto cituje, neni nic nez psani,
ni¢im mimo né.

Spisovatelka Magdaléna Platzova se
ve své knize Zivot po Kafkovi proti této
funkcionalizaci a sebestfednosti psani
boufi. Ale po svém — empatickym

Kritiky

Druhy
zivot Felice

Bauerové

psanim. Vychodiskem jejiho ,,boje*

o0 opétovné vypsani zivota Kafkovy
dlouholeté ptitelkyné Felice Bauerové,
ktera se stala literarni postavou

ve stovkach Katkovych dopist, se zda
byt sou-cit. To slovo je minéno

v silném rousseauovském smyslu
spolu-byti, neni to tedy dojimani nad
zapomenutym osudem, nybrZ pokus
proniknout do Zivota a slovem ho
znovu vynést na svétlo bozi. Platzova
neprovadi obranu postavy, jako se to
povedlo naptiklad Jeanu Amérymu

v bije¢né knize Karel Bovary, venkov-
sky léka#, kde se slavny Flauberttiv
ptibéh o zoufalstvi Emmy Bovaryové
z pretvaiky mé&stanské spole¢nosti
proméfiuje v obzalobu jeji marni-
vosti. Platzové chybi Améryho daraz

a razance, s niZ se za svého ,hrdinu

a jeho d&jinny vyznam pere, a to i proto,
Ze nestoji na ni¢i strang, nehleda

v medialni logice vitéze a poraZené.
Blizsi je ji souznéni s osudem, kafkov-
sky ortelem, ktery jako by pronikal
nejen Katkovo dilo, ale i jeho posmrtny
zivot v dopisech schovanych Felici
Bauerovou, dozivajici sviij postkafkov-
sky Zivot v Americe.

Zvefejnéna

Co v tom viem znamena ,,post?

Ono ,nach®, o némz pise Walter
Benjamin, kdyz pfemysli o nagem
modernim zpiisobu prozivani

a promysleni d&jinnosti? ,,Nachleben®,
posmrtny Zivot Franze Kafky,

je dostate¢né znam. Felice Bauerova

v ném hraje roli muzy, spoustéjici
veskerou Kafkovu kreativitu, bez ni
by prazsky spisovatel zfejmé nenapsal
sva nejlepsi dila; ale sehrava také roli
pouhého prostiedku ke Kafkovu sebe-
poznani, které 1ze sledovat jako roman
v dopisech na vice nez sedmi stech
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stranach, kterymi Kafka Felici béhem
jejich vztahu zaplavil. Laska, vyuziti,
¢i dokonce zneuziti? Vie najednou

a v rtiznych vrstvach.

Magdaléna Platzova se zajima
jesté o jiné Nachleben, neZ je pro-
birani vztahu, ktery se nékdy méni
z mileneckého na terapeuticky, jindy
je v dopisech &istou hrou literatury,
Kafkovym ,.cvi¢enim® v pozorovani
a vypjaté stylistice. Jde o Zivot asto
zapominany, tedy obyejny Zivotabéh
Felice Bauerové, v némz se sice Kaftka
zjevuje jako dilezité ohnisko osobniho
vnitfniho citu, ale ktery ma i své oby-
ejné peripetie: manzelstvi s finanéni-
kem, jeho pted¢asna smrt, uprk pred
holocaustem za ocedn, kazdodenni
ritual obzivy v malych obchidcich
na vychodnim losangelském pobtezi
Spojenych statt, viing, pocity, chuté.
Pomérné velkou ¢ast vypravéni tvoti
stopa Grety Blochové, s niz si Katka
také psal, pomérné otevieng, z Eehoz
vznikly senzacechtivé avahy o tom,
7e Greta donosila Kafkova syna.

Celé pole téchto prostupujicich
se Nachleben se rozevira dopisem
Felicina syna Joachima M. (jde
o dopis autenticky a je jedno, zda
vyfabulovany, nebo ne), ktery kriti-
zuje knihu Eliase Canettiho Druhy
Zivot. Kafkovy dopisy Felici, napsanou
slavnym autorem po prvnim vydani
Kafkovy korespondence. Canetti
Felici d€kuje, ale zarovet se za ni stydi,
zejména za to, ze dopisy byvalého
milence prodala. V Canettiho knize je
to jen maly moralni osten na zacatku,
ptesto bylo pro Platzovou duleZité Fict,
Ze s laskou a jejimi plody se tu nijak
neobchodovalo. Felicin ortel byl jiny,
jak doklada cela kniha: pod tlakem
Kafkova vefejného Nachleben, jeho
slavy i nakladatele Schockena svolila
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ke zvetejnéni spisovatelova psaného
nitra, jez bylo i kusem ji samé.

Canettiho vyjadfeni se v podobné
empatickém ¢teni da omluvit snad jen
tim, Ze byl do Kafky vazné zamilovan.
Propadl zjevné jeho psani natolik,

Ze zené, ktera zachranila dalezitou
¢ast Katkova dila, potteboval za udaj-
nou nelasku a domnélou zi$tnost
vyéinit. ,Cetl jsem ty dopisy s pohnu-
tim, jaké jsem leta nezaZil u Zddného
literarniho dila,” pise Elias Canetti

v Ceském piekladu knihy Druhy proces.
Kafkovy dopisy Felici, kterou stejné
jako Kafkovy dopisy kongenialné pte-
lozila Viola Fischerova. ,,[...] ty dopisy
do mne vstoupily jako vlastni zivot

a uz jsou mi tak zdhadné a blizké,”
pokracuje Canetti, ,jako by ke mné&
patfily odedavna, od doby, kdy jsem
se pokousel pojmout do sebe celého
lovéka a pokazdé ho pochopit znovu
a jinak.” Zvlastni, Ze totéz drzitel
Nobelovy ceny za literaturu nep¥ipus-
til u Felice Bauerové, ale zamilovani,
pateticky hrdi na svou vyjimeénost,
byvaji slepi.

Mozna za to maze i sam Kafka,
ktery si do svého deniku po prvnim
setkani s Felici 13. srpna 1912 v prazské
Skotepové ulici, kde tehdy bydlel Max
Brod, zapsal:

Kostnatd prazdnd tvas; kterd svou
prazdnotu neskryvala. Odhaleny
krk. Halenka s ohrnutym limcem.
Vypadala oblecend zcela po domdcku,
ackoliv to tak vithec nebylo, jak se
pozdéji ukdzalo... Nos jakoby pre-
raZeny. Svétlé, ponékud nepoddajné
vlasy bez pitvabu. Silnd brada. Kdyz
jsem si sedal, poprvé jsem se na ni
podival pozornéji, kdyz jsem sedél,
byl miij ortel uz nezvratny.

Platzova ve své knize vykresluje
jinou Felici. Ostatné totéz sledujeme
i v pritbéhu Kafkova pétiletého psani,
béhem néhoz se Felice z ,vaZené
sle¢ny” &i ,milostivé pani“ postupné
méni v ,,Nejmilejsi“ a jeji ptivodni
prazdnota se velmi intenzivné
napliiuje. Canetti ma o¢i jen pro
svého literarniho milacka, i proto
Zivot po Kafkovi dodava Felici jistou
spravedlivou satisfakci, novy Zivot.
Psani Magdalény Platzové je
samoziejmé bezbariérové. Nevyvolava
odpor, nybrz vtahuje do objevovaného

Kritiky

nového Zivota. Nesporny naboj
empatie, ktery je z knihy citit, pronika
i do samotného textu a jeho splétani
v rtiznocasovych obrazech. Neni
nikdy reportaZzné popisny, ¢i dokonce
zurnalisticky, pfestoze to v n&kterych
mistech ptirozen& hrozi. Naptiklad
kdyz se autorka vydava po italské
stopé Grety Blochové a napojuje se
na zdroje mistni histori¢ky. S empa-
tickym psanim zjevné souvisi také
potieba spisovatelky vnést do knihy
svou osobni historii, ktera se protnula
s tou Felicinou a Franzovou; déla to
snad, aby usnadnila pochopeni viem,
ktefi se ptaji, pro¢ se o Nachleben
Kafkovy ptitelkyné tolik zajima.
Mozn4 aby dosvédtila svou vnitini
potiebu psani o Felici (o Kafkovi),
jako by sAim velmi vtahujici text coby
ydikaz“ jejiho Zivota po Zivoté nestadil.
Ne vsichni ¢tenafi to budou citit
jako odklonéni od dobrého hlavniho
proudu do tisin, které mohly zastat
klidné utajeny, cela fada ptecitlivélych
{tenafd se ale jisté najde.

Magneticky stied

Zivot po Kafkovi se nevyhne urcité
melancholii, spojené nutné s odkryva-
nim mrtvych a jejich znovuozivinim,
souvisi v8ak ziroveri s motivem
spravedlnosti vici t€m, keefi byli

pfes fascinaci Kafkou a jeho dilem
piehlédnuti. Akt spravedlnosti psani
tu nesouvisi jen s tim, Ze né¢kdo
vystoupi ze stinu, aby byl dobte
nasvicen a uznan publikem. Felice
ostatné dostala pomérné velké
zadostiu¢inéni tohoto druhu od ng-
meckého literarniho historika Reinera
Stacha, ktery ve svém mamutim
t¥idilném Zivotopise Franze Kafky
vénuje Felici a jejimu vztahu s Kafkou
desitky stran. Kli¢ovou roli sehraje
Felice ve druhém dile Kafka 2. Roky
rozhodovdni, kdy se skute¢né jen diky
ni oteviou v Kafkovi dosud zatuhla
stavidla literarniho talentu a Kafka

v kratké dobé napise Ortel a Topice.
Ale podrobné se probere i jeji rodina,
sebevédoma prace pro firmy prodava-
jici fonografy, radost z uZivani Zivota.
I v jinych textech — naptiklad prave
u Canettiho — vyjimetné chvile $tésti
pfi spole¢ném pobytu Franze a Felice
v Marianskych Laznich (3.—13. Cer-
vence 1916), $tésti, i erotické, jez se
samoziejmé objevi i v Dopisech Felici.
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Magdaléna Platzova se propisuje
k Felici, ktera uz z dopisti vystoupila,
zené& trpélivé, oddané svému muzi
a synovi, zené citlivé a pfemyslivé,
k Felici, jez zije bez Kafky, ptfinejmen-
$im se o to pokousi, moZna po tom
touzi. Zivot po Kafkovi, doklada
cela kniha, je nicméné bez Katky
nemozny: pro Broda, Gretu i Felici je
i po své smrti magnetickym stfedem
jejich Zivotd, jak ukazuje nadherny
obraz krabice, v niz Felice spisovate-
lovy listy dlouhé desitky let uklada,
neZ se — uZ jako stara ddma — od-
hodla k jejich vydani budoucimu
svétu. A tak se do centra déni opét
dostava Kafka, ptesnéji feeno
Kafkovo psani, které ovlada vse, ¢eho
se postava spisovatele zblizka i zdalky
dotyka, veetné vrtkavé pozornosti
dgjin, jez si dnes délaji narok na ptes-
né&jsi pochopeni jeho Zivota a tvorby.
Psani je i srdcem mileneckého vztahu
dvou F,, mistem, v ném7 se na ¢as
zrodila vzijemna energie spojenti, ale
nakonec i bodem zlomu, punktem
nemoznosti spolu-byti, propasti, v niz
dojde k ,,definitivnimu® rozpadu
vztahu.

»Kdyby Franz dokazal psat snad-
néji, tfeba jako Brod, mohlo to s nim
dopadnout jinak,” mi# k pomysl-
nému jadru vztahu autorka a v osu-
dovych vétach pokracuje ,,Ale jeho
psani bylo vrtosivé a nevypocitatelné
jako né&jaké pohanské bozstvo. On ji
mozni uptimné chtél, ale jeho psani
ji nechtélo... Bylo to jeho psani. Kvali
nému si ji nemohl vzit, zbyte¢né si
néco nalhavat.” Ne, nic si nenalha-
vejme, ani kvali znovuzrozeni Felice.
Pohanské bozstvo Kafkova psani
Zije dal pravé proto, jak nekonvenéni
bylo, a s nim ziji i v§ichni, kdo se ho
zblizka i zdalky dotykali. To v ném
je skute¢na moznost jejich nového
Zivota.

Autor je publicista a kritik.



Kritika v diskusi

Traumaticky
sen o Zivoté po

Ondrej Nezbeda (ed.) — Blanka Cinatlova — Klara Fleyberkova — Petr Fischer

Kdo by ¢ekal, ze Magdaléna Platzova
bude v romanu Zivot po Kafkovi rozebirat
vztah slavného prazského spisovatele
a jeho snoubenky Felice Bauerové,
bude zklaman. Je to spis obhajoba
zeny, ktera se do historie zapsala slovy,
ktera o ni Kafka pronesl pfi jejich
prvnim setkani, totiz ze ma , kostnatou
prazdnou tvar, ktera svou prazdnotu
neskryva“. A presto s ni byl ve vztahu
pét let a napsal ji stovky dopisti. Také je
to ale pFibéh dalSich lidi, kterym Kafka
vstoupil do Zivota. PFibéh zmizelého
svéta a toho, co z néj prezilo v paméti
uprchliki, kteri se béhem druhé svétové
valky rozutekli do celého svéta. Nebo
mozna jeSté obecnéji — pribéh uprchliki,
ktefi jsou zbaveni domova a odsouzeni
k tomu, vlacet s sebou jeho stin.
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Co je pro vas vlastné tim

Zivotem po Kafkovi?

BC: To je tézka otizka, za jaky to
mame vzit konec? Z té literarni, nikoli
psycho-biografické stranky Kafka
zménil zpasob psani biografické
literatury. Posedlost doplfiovanim

a rekonstrukci je spojena spis s jeho
Zivotem neZ tvorbou. A Magdalénu
Platzovou asi zajima hlavné to, co se
dgje s dilem a literArnim psanim
autora poté, co ho fyzicky opusti.

PF: JA myslim, ze Kafkdwv literarni
Zivot zalina aZ po jeho smrti. Mozna
proto mame potad potiebu to
dopliiovat. Vzpominam si, Ze kdyz
pred deseti lety vysla kniha Nddhera
Zivota Michaela Kumpfmiillera, ktera
se vénuje poslednim tydntm Zivota
Franze Kafky a jeho vztahu s Dorou
Diamantovou, padaly v recenzich
otazky: Jde jesté o Kafkovi viibec
néco Fict? A ono to jde, jak dokazuje
i Magdaléna Platzova. Jen z jiné
strany. Kafka je energetické pole,

do kterého se da vstupovat réiznymi
sméry. Zivot po Kafkovi pro mé& zna-
mena, ze se v ném Kafka rodi znovu.

Magdaléna Platzova v jednom
rozhovoru Fekla, Ze si roman
pracovné nazyvala Knihou

o Felici. Ten roman ale prece

neni jen o ni. Vypravi i o Viole
Fischerové, ktera stovky dopisii
urcené Felici prekladala, o Feliciné
synovi Joachimovi, o domnélém
Kafkové synovi, kterého mél

pocit s Gretou Blochovou, a tak

dale. Jednou z postav je dokonce

i sama autorka. Jaké je vlastné
ustredni téma toho romanu?

KF: Pro mé to ve finale vilbec neni
kniha o Felici. Po do¢teni jsem

méla dokonce pocit, Ze bych se o ni
jako o ¢lovéku rada dozvédéla vic.
Nevystupuje z textu jako plasticka
postava s jasnym charakterem. Pro mé
je to spi§ kniha o tom, co se stane,
kdyz vam do zivota vstoupi clovék,

ze kterého se pozdgji stane nekdo
slavny. A jaky tlak to na vas vyviji.
Nejsilngjsi jsou myslim momenty, kdy
okoli tlagi na Felici, at Katkovy dopisy
pusti z rukou, Ze je to piece tak trochu
vefejny majetek. Propojila se s nékym,
kdo se stal véci vefejnou, a tak se ji
stala i ona.

Kritika v diskusi

BC: Neslibovala jsem si, Ze se dozvim
néco o Felici, a taky se o ni opravdu
skoro nic nedozvime. V tom je
Stachova kompletni biografie Kafky
skutetné vylerpavajici a Magdaléna
Platzova k ni faktograficky nic nedo-
dava. A myslim, Ze ani dodat nechce.
Ja bych to rozdélila na dvé ¢asti.

O ¢em pro mé ten text je a o cem by
mohl byt. Pro mé je tam velmi silné
téma, a sice jak se z ¢lovéka z masa

a kosti stane literarni obraz a co to
déla s zivoty jeho blizkych. A to by mé
stradné zajimalo, jenZze pro autorku

to neni hlavni téma. Co mi z jejiho
romanu naopak intenzivné vystupo-
valo, je — a ted feknu nalepku, kterou
nemam rada —, Ze jde o takovy
zensky roman. Fascinuje ji Zena, ktera
je ve stejném veku jako ona a ocitne se
v okamziku absolutniho osamoceni.
Coz plati pro Felici i Gretu. Jestli je

to osamoceni zptisobené traumatem
vale¢né exulantky, opusténé zeny nebo
vdovy, je v zasadé jedno. A pak je tu
Magdaléna Platzova jako spisovatelka,
ktera se ocita taky v exilu, i kdyz
jiného typu. Byla dlouho redaktorkou
a novinatkou, ale novinafsky jazyk
neni jeji jazyk, proto hleda zpisob,
jakym chce psat. Jako osmactyfticeti-
leta Zena &eli n&jaké situaci a ted vah3,
jak se k ni postavit. Pro mé je vlastné
Zivot po Kafkovi ptedeviim romanem
o zenach v urdité situaci, traumatu.

Jen bych doplnil, Ze Magdaléna
Platzova byla novinafrkou, Zila nékolik
let v New Yorku a dnes pobyva

ve francouzském Lyonu. To aby bylo
jasné, proc¢ ve spojitosti s ni mluvite
o exilu svého druhu. Petfe, Klaro,
souhlasite s tim, ze Zivot po Kafkovi je
v jistém slova smyslu Zensky roman?
KF: Upfimné fe¢eno mé to nenapadlo,
ale v podstaté ano. Zvlast tehdy,

kdyz do toho autorka vstupuje svou
zenskou energii a autentickou zkuge-
nosti. P¥itom Zenské postavy jsou tu
nafrtnuty strozej$im zptisobem nez

ty muZské. V tomhle ohledu pro mé
byl nejvyraznéjsi postavou Felicin syn
Joachim, u kterého jsem méla pocit,

ze ho dokaZu plasticky vyjmout, Ze jeho
charakter dokazu zrekonstruovat.

PF: Jestli je to Zenské psani, tak jsem

rad cilovou skupinou. Souhlasil bych
ale s tim, Ze Gstfednim tématem toho
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romanu je n&jaké trauma. A libi se
mi, Ze k nému autorka nepfistupuje
muzskym, analytickym zptisobem,
ale Zensky, impresivné a empaticky.
Vytvati imprese, které se réizné casové
prekryvaji a v celkovém dojmu spous-
t&ji ptemysleni o téch lidech, o té dobg,
o tom, jak se vyrovnavat s mizenim
véci a lidi, kteti byli soudasti jejich
Zivota a uZ nejsou. Pfitom se jim
neustale vraceji z vefejného svéta.
Ve své kritice jsem pouzil slovo soucit,
souciténi. Vcitovani a souciténi jsou
totiz dv& odlidné véci. Mné jde o to
»sou’, o to spole€né vcitovani do lidi
a pokus ptenést tenhle pocit. A to se
Magdaléné Platzové dafi. Proto mi ale
zaroven vadi ty zcizovaci momenty,
kdy do dgje vstupuje jako autorka sama
za sebe. Pferusuji mi tok té impresivity,
najednou mé vraceji do reality, a to
nechci. Cetl jsem tu knihu jako uréity
sen o Zivoté po, ktery ma sice realné ko-
notace, ale neni vibec dilezité, do jaké
miry jsou pravdivé nebo ne. Na téhle
impresi jsem chtél odletét, ale dostal
jsem ranu a vratilo mé& to na zem.

BC: Asi se rozejdeme v tom, ze kde vy
vidite empatii, ja vidim kligé. A jeste
bych reagovala na Klaru — mné&

do toho totizZ postava Felicina syna
zapada. ProtoZe dal$i téma, které je

v tom romanu hodné silné, se tyka
jejich vztahu. Kdykoli se Joachim —
stejné jako my — snazi o své matce
néco intimnégjsiho dozvédét, narazi
na nevédéni. Kdyz se ho autorka pta
na néco ohledné jeho matky, konsta-
tuje: J4 nevim. Matka o Kafkovi nikdy
nemluvila. O jejim Zivoté pfede mnou
nic nevim. Zatimco pro nas jde o ,,Zi-
vot po Kafkovi®, pro Joachima plati ta
otazka i opaéné: Jaky byl zivot ptede
mnou? Jediné, co se o Felici dozvime,
je, jak plete svetry, vnoudatiim vaii
marmelady, Ze si udélala rekvalifika¢ni
kurz, jaké méla p¥atele. Samé vng;jsi
véci. O svych vnitinich svétech ona

a Joachim navzijem nevédi viibec nic.

PF: Paradoxni je, Ze Felicin syn je
psychoanalytik.

BC: Navic détsky.
PF: Ano, tedy ¢lovek, ktery by mél

slovem pomoci hledat odpovédi
na traumatické zaklady, ze kterych to
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viechno vyplyva, n&jak ty lidi otevirat.

U své matky to neumi. To otevfeni se
stane teprve po zvetejnéni Kafkovych
dopist, sedm let po jeji smrti.

Kdyz jste, Blanko, mluvila

o kliSovitosti nebo nedostateéném
vykresleni Zenskych postav —
nemiiZe to byt tim, Ze je autorka
opatrna a stfizliva? Ze se nechce
podilet na kafkovské mytotvorbé

a pfilis se vtélovat do postavy Felice?
BC: Nevim, jestli st¥izliva. Rekla bych
spis, Ze autorka je se¢téla. Petr Fischer
pfipominal Kumpfmiillera, na toho
jsem pfi ¢teni myslela taky. A napa-
daly mé dalsi referen¢ni texty, tteba
Sebaldova prvotina Pocity, zdvraté,

ve které se vydava v Kafkovych
stopach a také se zabyva tématem
traumatu, paméti, jestli nase vzpo-
minky nejsou sentimentalni, a tudiz
falesné, neautentické. To je typicky
sebaldovské téma, se kterym Platzova
pracuje. A pak si myslim, Ze je

v jejim psani hodné patrna inspirace
tvorbou Daniely Hodrové, predev§im
jejimi poslednimi romany Tocité

véty, Vyvolavini a Blizkost. Ostatné
Magdaléna Platzova na konci romanu

zmifuje, Ze s ni svij text konzultovala.

Jenze kdyZ Daniela Hodorova micha
autobiografické vypravéni s fikénim,
jde se svou kizi mnohem vic na trh
a je schopna presvédcit Ctenafe,

Ze 1o, co je ryze jeji osobni zkuSenost,
ma z né&jakého divodu smysl pro
kohokoli. Skrze svou obnaZenost

se dostava nékam jinam. Zatimco
zpusob, jakym to déla Magdaléna
Platzova, je pro mé nepiesvéd&ivy.
Pfitom je mi CtyFicet Sest let 2 méla
bych byt typickou ¢tenatkou, ktera
miluje Kafku, zna kontext, ma rada
biografické romany a tak dale...

A myslim si, Ze je to proto, Ze mam
pocit, Ze jsem to Eetla x-krat. Dozvim
se tam napftiklad, Ze vzpominky pti-
krasluji, ze osobni dokumenty nejsou
spolehlivé, Ze o ztracenych laskach
nejde nic moc fict, Ze trauma nejde
pojednat... Kladu si zkratka otazku,
jestli je Magdaléna Platzova schopna
z toho udélat néco vic, nez co vycetla
v inspira¢nich zdrojich.

KF: J4 jsem z toho tedy méla taplné
jiny pocit a dochazi mi to az ted, kdyz
o tom spolu mluvime. Petr Fischer

Kritika v diskusi

Je tam
spousta mist,
ktera — kdyby
nechvatala
k tomu, Ze¢ je
potieba je
dofict —
by byla Gizasna.
Jenze Platzova si
nemuze pomoct

Blanka Ginatlova
literarni komparatistka

tikal, Ze je to vlastné takovy sen

a ze ho zcizovaci vstupy rusily. Ja to
mam piesné naopak. Cetla jsem tu
knihu jako p¥ibéh autorky, ktera ma
né&jaky sviij zajem, Zije v cizi zemi,
nadita, zjistuje, dohledava. Proto mi
ani nevadi ta nahozenost nebo kliSo-
vitost, protoZe mam pocit, Ze sleduju
tok autorského pfemysleni o néjakém
tématu. Misto toho, aby napsala
roman o tom, co vydumala, vezme

do hry samotny proces. Je to imprese
ziskana na zakladé véci, které Platzova
Cetla, o kterych mluvila s nékym
dalsim. A tim se dostavam k té otazce
st¥izlivosti, protoze podle m& autorka
v tomto smyslu nechce psat vic, nez

v tu chvili ona sama vi.

BC: Mné pripadalo, Ze ty kompozi¢ni

a narativni prostfedky jsou zna¢né
nesourodé. A pofad vaiham, jestli je to
zamér, nebo chyba. Na jednu stranu

je tam ta urita st¥izlivost, o které mlu-
vite, hlavn& v t&ch zcizovacich pasazich,
kde je vypravéni az dokumentarni.
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Vedle toho se ale objevuji metafory
typu yoleandry voni jako divEi sny*.
To je ptece provatené klisé, které bych
&ekala v jiném vypravéni. Pro mé je to
rusivé. Zaroven tu vnimam autorskou
nerozhodnutost. Pokusim se to

ukazat na jedné scéné. V zavéru se
setkava Joachim s domnélym synem
Kafky a Grety Blochové. A ta postava
domnélého Kafkova syna dojde k urci-
tému osviceni, kdy #ika, ze uz vibec
neni podstatné, jestli skute¢né je, nebo
neni Kafkovym synem, protoze on

uZ svou identitu nasel. A co ho k tomu
osviceni dovedlo? Navstéva Zdi natka.
Nedovedu si predstavit klisovitgjsi
scénu pro to, abych popsala, jak se miij
zivot obratil a najednou je vechno
jinak. A pak je tam jesté jedna scéna,
kdy se ti dva muzi, v tu chvili uz starci,
loudi. A domnély Kafkiv syn Fika
Joachimovi: Jesté jsem vam chtél

Fict, ze Kafka piSe stra$né zasadni véc
v jednom dopisu vasi matce. Joachim
ho pterusi a ¥ika mu: Pockejte, ja si
musim odskotit. A jde se vymotit.
Kdyby to takhle skonéilo, tak je to
genialni tecka. Ale Platzova si nemiize
pomoct a poté, co se Joachim vrati

ze zachodu, to misto z dopisu odcituje.
A je to $koda, protoze je tam spousta
mist, ktera — kdyby nechvatala

k tomu, Ze je potieba je dofict, aby
¢tenat ndhodou nezastal na pochy-
bach — by byla tizasna.

Skuteéné Magdaléna Platzova tak
Casto dofikava? Treba v pFipadé
Kafkova syna zdanlivé vezme tuhle
domnénku do hry, ale nakonec od ni
poodstoupi a ukaZe, Ze se nechce

do téchto literarnich spekulaci
rozpoutanych Maxem Brodem
poustét. Zda se mi spis, Ze mnohdy
ty véci dokumentarné popise a pak
je necha promluvit samy za sebe.
BC: Mite pravdu, Ze zrovna tohle
dlouho a dlouho nedotikava. Ale do-
slova posledni slova té postavy, ktera
mu vklada do st je citace z dopisu
Franze Kafky. Navic takové to zisadni
moudro ,je potieba byt na sebe napo-
jeni“ nebo néco takového. Mozna je to
zalezitost ne autorska, ale redaktorska.
Dobry redaktor by mél fict: tohle

uz ne, tim si ten text nicite.

PF: Mn¢ to dopovidani nejvic vadilo

o

v té autobiografické roving, kdy



ma autorka potfebu popsat, jak se

ke Kafkovi dostala a pro¢ o ném pise.
Ale to uz jsem fikal. Pfesto si myslim,
7e ta kniha je cenna jako vyzva

k navratu ke Kafkovi a celému tomu
ptibéhu. Neni tam nic uzavieno, nic
dopovézeno ve smyslu, takhle to kon¢i
a neni uZ co Fict. A to nejzasadn&j$i —
Felice potad zastava tajemstvim. Pofad
se tedy muze objevit i autor, ktery jeji
dopisy, které nabizeji druhou stranu

a zmizely ze svéta, napiSe. Kdo se
odvazi té fabulace a sko¢i do toho
naplno.

BC: Ji tam vnimam je$té zvlastni
napéti mezi tim, Ze nas vypravécka
neustale upozoriuje, ze Kafka neni
dalezity: Nepisu to kvili Kafkovi.

O Kafkovi se nic nedozvite. Jsem si
védoma, Ze je n&jaka kafkologicka
literatura, ktera jenom vrsi klisé.

A myslim, Ze se vzijemné shodujeme,
Ze co je na tom romanu zajimavé, jsou
skute¢né ty nekafkovské véci. Zaroven
se v ném ale objevuji véty typu: A co
by tomu fekl on? Podobna véta se tam
objevi mnohokrat a myslim, ze je zby-
te¢na. Proc jsme neustale upozorfiovani
na ptitomnou nepfitomnost Kafky?

PF: ProtoZe to viechno nep¥imo
organizuje. Je marna snaha ho z toho
dostat a myslim, 7e se o to Magdaléna
Platzova ani nesnazi. On ji tam prosté
pronika samovolné. Tohle bych ji nevy-
¢ital, to by byl tplné jiny roman. Podle
mé se drZi té impresivné empatické
struktury, kdy se snazi zachytit moz-
nost toho ptemysleni v dané situaci.

BC: JenZe znovu: kdyZ jste zminil
Kumpfmiillera, tak on chce samo-
zfejmé délat néco jiného. Pise fikeni,
milostny p#ib¢h, podle mé jeden

z nejzajimavéjsich milostnych romanda
poslednich deseti let. Ale co je na ném
zajimavého, je pokora vypravéni. Kdyz
jeho roman &tete, mate pocit, jak to
skvéle domyslel az do impresivnich
detaild, naptiklad jaky odstin cervené
méla miska, kterou Kafka daroval
Dote, kdyz spolu byli v Berlin& Nebo
jaké prouzky mél Zupan, kdyZ mu
Dora sedéla na kliné.

Neni to pravé pokora, kvali
které se Magdaléna Platzova
do takovych detailti nepousti?

Kritika v diskusi

To Gplné
nejzasadnéjsi je,
ze Felice
porad ziistava
tajemstvim

Petr Fischer
literarni kritik, scenarista, filosof

BC: Rozdil je v tom, ze Kumpfmiiller
nema potfebu upozorfiovat, z écho

a jak Cerpal a jak se k tomu dostal.

A ptitom pétadevadesat procent

jsou skutecné véci vyctené z dopist,
denikt a vzpominek. Mné tohle ne-
upozoriiovani, kdy véci ziistavaji skryté
za fe¢enym, tenafsky konvenuje vic.

PF: A pfitom neni dalezité, co je fake
a co je fikce, protoze to v§echno hraje
dohromady.

KF: Kafka do toho ale pfece pronika
taky proto, Ze je potad pfitomny

v zivotech téch lidi. Véetné lidi, ktefi
ho nezazili a nepoznali, jako Joachim.

BC: Pokud ale fikate, 7e to nemdize
nebyt vypravéni o Kafkovi, tak

ho autorka nenasvécuje néjakym
novym zptisobem. Zatimco tieba
Kumpfmiiller Katku vsazuje do pti-
béhu neuvétitelné nehy. Ne grotesky,
absurdity, selhavajiciho jazyka, ale
néhy. A to se s Kafkou nespojuje,

a proto byl ten roman pro mé v né&tem
zjevenim. A ted by mé zajimalo, jestli
se néco takového dgje i v romanu
Magdalény Platzové.

Chce ale Magdaléna Platzova
vkladat Kafku do nového kontextu?
Vypravi prece o zivoté po jeho
smrti. Nejde o narok, ktery se se
zamérem jejiho romanu miji?
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KF: Pravé. Proto je tam Kafka p#i-
tomny, ale zaroven neni. ProtozZe to
neni o ném, ale o tom, co jsem fikala
na zaatku — co to udéla, kdyz vam
do Zivota Kafka vstoupi. A jak potom
muzete Zit.

Ty jsi, Petfe, nékolikrat zminoval, ze té
vstup autorky do toho textu rusi.
Nepatf#i to ale k autorskému zaméru,
kdy Magdaléna Platzova chtéla
ukazat, jak Kafka ovliviiuje i jeji Zivot,
a chce to vykreslit v co nejvétsi Si¥i?
PF: J4 bych s tim asi souhlasil.
Samoziejmé tu nejde o to, n&jak
interpretovat Kafku, i kdyz se to dé&je
skrze ty postavy. Pro mé je centralnim
obrazem krabice s dopisy, kterou Felice
tak peclivé obstarava. Ta néha, o které
jste mluvila, Blanko, se tam vraci

v tom, jak je s témi dopisy nakladano.
Je to zvla$tni misto, které je aZ smutné
melancholické, ptitom tu nejde

o0 zadnou sentimentalitu. V tom zaba-
leni — a ted myslim to literarni, nejen
té krabice — je vSechno. Je to urdita
tiha, osud a Felice ji citi, jako by na ni
lezela jako ta skiif, kterou si s Kafkou
vybirala, a ona ji musela cely Zivot
nést. To je to trauma, o kterém jsme
mluvili na za¢atku. A ona ho nese
statec¢né. Zije svj Zivot. Zivot po Zivoté.
A tady se jesté jednou vratim k postavé
Joachima, ktery je psychoanalytik.

V jednu chvili své matce fekne, at ty
dopisy proda, at je pusti dal. Rekl bych
skoro, 7e je to terapeuticka rada: Zbav
se toho. Kdyz si s tou tihou neumis
poradit, vypofadat se s ni jinym
zpasobem, tfeba tim, ze mi to feknes,
7e se budes 1é¢it fedi, jak se freudovsky
fika, tak to bude aspon takhle.

KF: Ja v t&ch pasazich zaZivala naopak
velkou hotkost. Vnimala jsem ten
natlak Joachima na jeho matku jako
jeho zasadni nepochopeni. Jako by
nebyl schopen pfipustit, Ze to z né&-
jakého diivodu udélat nemie. Ze je to
tak intenzivni, Ze po ni nemtze chti,
aby za osm tisic dolart zvefejnila sviij
Zivot.

PF: Myslim, Ze o ty penize tolik neslo.
On se vlastné diky tomu zvefejnéni

o své matce koneéné néco dozveédél.

BC: Coz nas ale vraci k literarni
postavé Felice, kterou mtizeme

o



znat z toho $palku korespondence.

V tomhle bych mozna dala za pravdu
vysmivanému a zatracovanému
Canettimu, 7e Kafka byl skute¢né
dopisovy tyran. V tom romanu se
treba vibec nefesi véc, ktera mé
fascinuje — vztah Kafky a Felice
trval pét let, zménil Zivoty nékolika
lidi, pfitom realné se ti dva vidéli
dohromady par tydnd. Ta ptedstava,
7e je to celé papirovy vztah, 7e je

to obraz obrazu, mé fascinuje.

Mam hrozné rida jeden konkrétni
dopis, ve kterém Kafka posila Felici
svoje fotografie. A v tom dopisu pise
néco jako: Mila Felice, posilam ti
fotografii. Takhle viibec nevypadam,
to nejsem ja, to neni moje tvar, ty o€i
nejsou moje o€i, ty jedind mé znas
opravdového, protoze mé znas z mych
povidek. Ale pro jistotu ti tu foto-
grafii posilam t¥ikrat. Zkratka kdyby
se Feliciny dopisy zachovaly a jeji syn
Joachim by si je mohl piecist, dozvé-
dél by se, kdo je ta Felice z Katkovy
ptedstavy?

PF: Myslim, ze do toho roman Zivot

po Kafkovi zapada, protoze to je taky jen
pfedstava o tom vSem. Neni to vykres-
leni reality, i kdyZ je to jeji otisk, svym
zptisobem fotografie. Tyhle otazky zt-
stavaji v romanu Magdalény Platzové
nastésti oteviené. A tahle otevienost je
asi tajemstvim, které nas pohani, aby-
chom o Kafkovi psali dal a vraceli se
tfeba i k Felici. Mimochodem, vy jste,
Blanko, mluvila o tom, ze Kafka byl
dopisovy tyran. Zajimavé je, ze to

v Zivoté po Kafkovi skoro neni. Ten teror
je jenom ta krabice.

BC: A pak je tam je$té Grétin kufr!
Ten se ale nastésti nenajde, takZe ne-
muZeme nikdy s jistotou Fict, jestli je
jeji syn skute¢né Kafkav. A podobné
prazdna ztstava v tomto smyslu

i Felicina krabice.

Pravé — neni tohle vlastné tispéch
Magdalény Platzové? Ze se ji podafilo
napsat roman o Zivoté po Kafkovi,

a presto nechat Felici jeji tajemstvi?
PF: Ano, ubranit intimitu Felice
Bauerové. Je to mozné. Navic jsme
zapomnéli je$té na jeden dopis a ten
je Gplné na zalatku. A to je dopis
Joachima, ktery pise Eliasi Canettimu
a stéZuje si, jak dezinterpretoval cely

Kritika v diskusi

Nejsilnéjsi
jsou momenty,
kdy okoli
tlaci na Felici,
at Katkovy
dopisy pusti
z rukou, Ze je to
prece tak trochu
verejny majetek
Klara Fleyberkova

dramaturgyné stanice Vitava
a redaktorka Hosta

Zivot jeho matky. I tohle je hezky
zahalena motivace.

V nékolika romanech Magdalény
Platzové, at je to Aaroniiv

skok, Anarchista nebo ted' Zivot

po Kafkovi, se objevuje soucasna
linka, kdy autorka vstupuje

do déje sama za sebe nebo své

alter ego. Neni to dalsi z jejich
zameért, jak pFibéh aktualizovat,
nepsat ,jen” historicky roman?

KF: Pokud to tak je, nevnimala jsem to
jako racionalni rozhodnuti, ale velmi
autenticky zptsob, jak ten p¥ibéh vy-
pravét. A vnimala jsem to pravé v na-
vaznosti na to, co jsi fikal pfed chvili,
7e ta kniha je mozna pokusem zjistit
vic, ale ono to nejde. Magdaléna
Platzova se o to pokusila, prosla tim
procesem, nasla Felicina syna, ktery
ji tekl, Ze nic nevi, Ze vlastné nema co
sdilet. A tak misto toho, aby vymys-
lela, kdo byla podle ni Felice Bauerova,
popsala cestu, kterou si prosla, kdyz
tohle téma fesila. A v tom mi princip,
ktery k tomu zvolila, ptipada jako
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naprosto autenticky, nedavalo by to
bez n&j smysl.

BC: Ja bych ale byla rada, kdyby

tam byl jesté jeden krok navic.

Ne Magdaléna Platzova, ale kdosi,

kdo se zabyva literaturou, kdosi, kdo
pise, aby tam bylo moZné zobec-

néni. Napada mé jesté jedna para-

lela s Danielou Hodrovou, kterou

jsem zmifiovala, nebo s Bohumilou
Grogerovou. V jejich prozach by totiz
podobné jako Kafka mohla fungovat
postava Bozeny Némcové. Je to autorka,
ktera jim vstoupila do Zivotii a jakakoli
pisici Zena je vzdycky konfrontovana

s touto spisovatelkou. Mimochodem

i Magdaléna Platzova napsala bé-

hem vyro¢i BoZzeny Némcové povidku,
ve které ztotoznéni s ni vyjadiuje. A to
je ptesné ten okamzik, kdy Grogerova
nebo Hodrova nechaji vstoupit
Némcovou do svych textit — né&jak
pisu, jsem autorka v situaci, kdy nahli-
7im svij zivot v perspektivé jinych Zi-
votti a obecnych, spoleenskych témat,
a ptivolavam doslova na pomoc jinou
pisici ikonu, ktera v tom selhavala
stejné jako ja. Nettu si tedy jen, jak
Hodrova nebo Grogerova pracuje s alu-
zemi na Némcovou. Ve rovnani s nimi
ale Platzov4 je o krok napied. Pofad je
to setkani Platzové a Kafky.

PF: Pfemyslim, jestli to trochu neni
projev nedtvéry v literaturu. Musim
tam vrazit sebe samu, aby to v§ichni
brali vaZng, protoze jinak by to bylo je-
nom néjaké dalsi vypravéni o Kafkovi.
A tak udéla silné gesto: Stojim pevné
na zemi, mam néjakou osobni historii,
ktera se propisuje i do tohohle romanu.
Pottebuje pfipomenout, Ze to vycho-
disko je tady, a ne v tom psani.

BC: To je mozna ono. Ta kniha je
stra$né vazna. Jako ta zminéna scéna
s vymodenim, coZ byl p¥itom p&kny
groteskni moment. Naopak v mistech,
kde to na vazno byt nemusi, je to
nejlepsi a uvétitelné. Aspon pro

mé. A to jsou okamziky zdanlivé
periferni, kdy autorka popisuje tieba
mlhu v parku nebo pohled za oknem.
A nemyslim uvéfitelné ve smyslu
dokladani, jestli to tak bylo nebo ne,
ale autentické ve smyslu sily literatury,
jak o tom mluvi Petr. Tam, kde jsou to
ty imprese, kde se autorka nesnazi. @

o
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Jedna véc je napsat roman o méné
znamé historické postave, kdy ma
spisovatel pomérné bezbtehou tvirdi
svobodu. Druha véc je vybrat si pro
svou knihu jednu z nejznaméjsich
literarnich osobnosti viech dob, jako
to udélala britska prozaicka Maggie
O’Farrellova — zvolila si Williama
Shakespeara.

Se slavnym dramatikem alzbg-
tinského divadla se to ma ale pfece
jen jesté jinak. A¢ se Shakespearovu
dilu vénovaly stovky akademika
a literarnich védcd, o jeho Zivoté
toho paradoxné vime jen velice malo.
Pokud bychom &erpali pouze ze zaru-
Cenych zdroji, vystalily by maximalné
na ttlou¢kou monografii. Dodnes se
vedou spory o autorstvi nékterych jeho
her, nejvice nepopsanych mist viak
ziistava v jeho osobnim Zivoté. Vime,
7e byl synem stratfordského rukavic-
kate, toho ¢asu jiz dosti zadluzeného,
a absolvoval mistni gymnazium.
Ve véku osmnicti let se oZenil se Zenou

Kritiky

Romanova
smrt
Shakespearova
syna

jménem Anne ¢i Agnes Hathawayova,
ktera byla o osm let starsi a v dob¢
svatby byla ve tfetim mésici tého-
tenstvi. Spolu s Anne méli t¥i déti —
dceru Susannu a dvojcata Judith
a Hamneta, ktery zemftel v détstvi.
Zatimco Shakespearovy hry
svého tvirce piezily a ani Etyfi sta-
leti, jez mezitim ub&hla, neubrala
na jejich mistrovstvi a aktualnosti,
na autora a jeho skute¢ny Zivot se po-
zapomnélo. Svétem tak koluje ptibeh
o starnouci (dost mozna i osklivé)
panné, kter ulovila nezkuseného
mladika, a také o manzelstvi bez lasky,
z n&jz Shakespeare prchal k divadlu
do Londyna. Co kdyz ale bylo vse tiplné
jinak? Ostatné, jak tvrdi Georg Lukacs
ve své slavné stati The Historical Novel:
WV historickém romanu je dtlezité
nikoliv pfevypravéni historickych uda-
losti, ale poetické probuzeni lidi, kteti
v té&chto udalostech figurovali. Jde o to,
abychom znovu okusili spole¢enské
a lidské motivy, které vedly lidi k tomu,
ze mysleli, citili a jednali konkrétnim
zptisobem.” A jak pfitakava v po-
dobném duchu Maggie O’Farrellova,
vzdy existuji dalsi ptibehy, které je
mozné vypravét, klidné i o nejznaméj-
Sich postavach déjin. Ve své vypravé
do Shakespearovy domacnosti se proto
nezamé¥ila na slavného dramatika, ale
spis na lidi v jeho blizkém okoli, které
akademici po staleti upozadovali, ale
kteti ptitom méli na Shakespeara z4-
sadni vliv: jeho manzelku a déti.
Staci jedna zableSena opice
Hlavni postavou romanu Hamnet tak
Maggie O’Farrellova nezvolila p¥timo
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Williama Shakespeara (ten je zmi-
flovan pouze jako ,on* ,muz® ,syn”
nebo ,uditel latiny®), ale jeho tempe-
ramentni Zenu Agnes (druhé jméno
Anne Hathawayové). V prvni poloviné
knihy se pravidelné st¥ida n&kolik
¢asovych rovin, jejichZ prosttednic-
tvim autorka poodhaluje kli¢ové
okamziky v Zivot€ protagonist,
dospélych i détskych. Prvnim z nich je
milostné vzplanuti mezi mladinkym
ucitelem latiny a star$i Agnes. To ona
je stratfordskou celebritou, nekon-
venéni, divoka, volnomyslenkaiska,
nadana bylinkafka, silné& spjata
s ptirodou a krajinou, navic obdafena
dal$imi nezvyklymi schopnostmi.
Pro Williama i Agnes je jejich setkani
bez nadsazky osudové: nejenze se
do sebe blaznivé zamiluji, ale jejich
nasledny snatek, uspiSeny Agnesinym
téhotenstvim, d4 obéma kyzenou svo-
bodu: Agnes odejde z domova, jemuz
vladne nevlastni matka, William se
zase, alesponi ¢astetné, vymani z vlivu
despotického a nasilnického otce.
Pasobivou kulisou romanu
Hamnet je epidemie. O’Farrellovou
logicky inspirovala covidova realita
poslednich let. Obratila se do his-
torie, kdy obdobné epidemie, at jiz
nestovic, nebo moru, suzovaly lidstvo
se zeleznou pravidelnosti. Pro lidi
Shakespearovy doby to byl denni
chléb, morové vlny zaviraly kazdou
chvili londynska divadla a jen t&€Zko
by se hledala rodina, jiZ v souvislosti
s touto obavanou metlou nepostihla
né&jaka ztrata (Shakespeare prisel
o jednu ze sester). Autoréin vloZeny
exkurz v podobé& popisu mozné geneze
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jedné takové morové vlny je vice nez
fascinujici: ukazuje, jaké drobnosti
mohou zisadnim zptisobem ovlivnit
zivoty mnoha lidi, t¥eba i tisice mil
daleko. Staéi jedna mala zablesena
opice a nakazena lod plujici do Evropy,
kterad nemoc zavlege v krabici s vinu-
tymi perlami urenymi pro mistni
$vadlenu az do dalekého Stratfordu
nad Avonou. A pak také kruta
nihoda — jedno ze Shakespearovych
dvojcat je tou dobou zrovna u §vad-
leny a Pandotinu sk¥ifiku nat&€Sené
otevre.

O smrti Hamneta vime jen to,
ze k ni doslo v roce 1596, kdy bylo
chlapci jedenact let. Na& zemfel, netu-
$ime. O’Farrellova stavi svou interpre-
taci této udalosti na skute¢nosti, jez ji
pfijde vice nez podeziela, konkrétné
jak je mozné, Ze se Shakespeare,
ttebaZe do svych her zakomponoval
mnohé ze své soucasnosti, tématu
moru ve svém dile tvrdosijné vyhyba.
Meél k tomu snad vazny osobni dtvod?

Sama autorka ma s viZznou
nemoci a blizkosti smrti bohaté zku-
$enosti. Ve véku osmi let onemocnéla
encefalitidou, malem zemfela a cely
nasledujici rok zastala upoutina
na lézko. Nejspi§ proto dokazala s ne-
byvalou vérohodnosti popsat pocity
a halucinace, které zaziva horeckou
suzované dit&. Jesté désivéji pak
ptisobi dlouh4 tvodni pasaz romanu,
kdy zoufaly Hamnet, ktery nalezl své
dvojce v agonii, marné hled4a nékoho
dospélého, kdo by pomohl, piedeviim
matku, ktera jako jedina bude diky
svym lécitelskym schopnostem védét,
co si potit. Bloudi jako duch po domg,
opusténém dvorku, vola ptibuzné.
Marné. Nakonec se rozhodne k ris-
kantnimu kroku. V minulosti mnoho-
krat dvoj€ata zmatla ptibuzné tim,
7e si vyménila obleeni a prohodila
identitu. Co kdyby se pokusil takto
osalit i smrt a ulevil své kiehké sestte?
KdyZ matka koneéné dorazi, najde
obé své déti v objeti v posteli. Zatimco
Judith se ulevilo a pomalu ptichazi
k sob& Hamnet sviij boj s Eernou
smrti nakonec prohraje.

Agnes si po synové smrti pfi-
padai, jako by se rozpadla na mnoho
kouskii, které se povaluji v§ude kolem.
Neustale syna vol4, snazi se uchovat
jeho vaini v 3atech, otisk jeho noty
v botach. O to nepochopitelnéjsi pro
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Z vypraveéni dycha
dobova atmosféra,
je z néj citit vani kize
v rukavickarské dilné
Ci Agnesinych bylinek

ni je, jak na ztratu syna reagoval man-
zel, pro kterého je jedinym tnikem
pted bolesti psani historickych her
a komedii.

Agnes to nechape. Kdyz se od své
s$kodolibé nevlastni matky dozvi,
Ze jeji manzel v Londyné uvedl hru,
kterou nazval pravé po jejich synovi
(Hamlet), je vzteky bez sebe. Okamzité
se spolu s bratrem vydava do Londyna,
aby se presvédcila na vlastni oéi.
JenZe vSe je nakonec jinak. Jeji
muz dokazal na rozdil od ni syna
nalézt — vdechl mu opét Zivot ve své
nejslavné;jsi hte.

Lyricka etuda o ztraté

Hamnet Maggie O’Farrellové neni
historickym romanem v pravém
smyslu slova, spise mtizeme mluvit

o takzvané alternativni historii ¢i jesté
pfesnéji o postmodernim historickém
romanu. Tomuto Zanru holduji mnozi
soulasni renomovani spisovatelé a je
tfeba fict, Ze s ispéchem: zmifime
napiiklad romany Kate Atkinsonové,
Civilizace Laurenta Bineta, Stroje

jako ja Tana McEwana ¢&i Nahla smrt
od Alvara Enrigueho. Tfebaze autorka
peclivé nastudovala realie i zivot
velkého dramatika, nedusi své Ctenfe
mnozstvim historickych realii ani
zbyte¢nych detailii. Nezajimaji ji velké
dg&jinné zvraty a jejich striijci, na to
maji ¢tenafi jiné knihy, naptiklad
Shapirtv 1599. Jeden rok v Zivoté
Williama Shakespeara & Hilského
Shakespearovu Anglii. Portrét doby.
Stejné tak nejde cestou efektniho po-
preni historickych realii, jez si oblibili
mimo jiné filmovi tvirci, ktefi radi
méni sexualni orientace historickych
osobnosti &i jejich barvu pleti. Ptesto
je Hamner Maggie O’Farrellové jazy-
kové i stylové ryze soutasny: neobté-
Zuje hrou na autenticky jazyk ¢&i ubije-
jicimi dobovymi kulisami. Vice nez co
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jiného je nad¢asovou lyrickou etudou
o nesnesitelné Zivotni ztraté, o sile
uméni, individuality a pfedeviim
lasky (jakkoli to zni sentimentalng).

Z vypravéni dycha dobova atmosféra,
je z ngj citit vini kdze v rukavickaiské
dilné& ¢i Agnesinych bylinek, slySet
bzukot v¢el, stejné jako nervy drasajici
Hamnetovo volani.

Pfi jeho ¢teni je aplné jedno, zda
skute¢ny Hamnet zemiel na mor
nebo na néjakou jinou tehdejsi
chorobu. NezileZi na tom, jestli byla
Agnes/Anne skuteéné takova, jak
ji O’Farrellova ve své verzi zivota
Shakespearovy rodiny lii. Pokud
ptistoupime na autorinu hru a zapo-
meneme na veskera dogmata ,prav-
divosti“ a ,vérohodnosti“ tradi¢né
spojovana s historickou fikci, otevie
se nam zcela novy obzor: budeme
se moct pln& zamé¥it na nejraznéjsi
drobnosti a detaily, umozni nam to
vychutnavat si kazdé slovo (na ¢emz
ma lvi podil i tradi¢né skvély pteklad
Terezy Markové V1askové), popustit
uzdu fantazii a nechat se strthnout
emocemi. Stejné jako se to stalo
Agnes b&¢hem piedstaveni Hamleta
v Londyné. Mladik na jevisti nebyl
jeji Hamnet, nebyl skute¢ny, ale diky
literArnimu nadani jejiho muze se
ji vratil do Zivota. Stejné jako ndAm
vSem diky skv&lému romanu Maggie
O’Farrellové.

Autorka je prekladatelka.



Martin Groman

Vojtéch Curda
Ladislav Stoll. PFibéh
komunistického ideologa
a formovani ¢eskoslovenské
kultury ve 20. stoleti
Academia, Praha 2022
476 stran

Biografie komunistického ideologa
Ladislava Stolla z pera historika
Vojtécha Curdy je z téch potinti, nad
nimiz zijemce o moderni Cesko-
slovenské politické a kulturni d&jiny
hlesne: ,No kone&né.“ Podobné jako
pted ¢asem nad praci Jitiho Kfestana
o0 Zdetikovi Nejedlém, Michala
Machicka o Gustavu Husakovi

nebo nad nové vydanymi zivotopisy
Rudolfa Slanského a Josefa Pavla.
Oponenti zase namitnou, proc€ se zaji-
mat o ,,zlo¢ince®, ktefi tvofili a udrzo-
vali komunistickou diktaturu. Jenze
pravé poznani téchto obdivu vétsinou
nehodnych Zivotti méze nabidnout
vysvétleni, pro¢ konali, jak konali, jak
se k podpofte tyranie dostali a pro¢ ji
nekriticky slouzili aZ do konce.

Osud Ladislava Stolla je pravé
takovou ukazkou, jak od pocatec-
niho zajmu o literaturu, uméni
a modernitu mtize &lovek, kterému
da politicky rezim pfileZitost,
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Ve sluzbach

strany
a sorely

dojit a7z do stavu nenavidéné ikony

a symbolu doktrinafstvi, symbolu
stranického funkcionafte, jenZ svym
konanim kulturu spise poskozuje, nez
by ji pomahal.

Tricet let boju
Bezmala pétisetstrankovy Zivotopis
sleduje Ladislava Stolla — ministra
vysokych $kol (1953) a kultury
(1954—1960) — predevim jako
polemika a ideologa, jako ¢loveka
vedouciho spory o kulturu, literaturu
a poezii, a to predev§im o tu levicovou
nebo avantgardni. Jeho piibéh se
rozpina mezi Teigem a Nezvalem,
Halasem a S. K. Neumannem, z ¢ehoz
je patrné, Ze nejde o formovani Eesko-
slovenské kultury, jak slibuje podtitul
knihy, ale pravé o jeji levicovou ¢ast.
Sledujeme tedy Stollovy spory
o existencialismus, surrealismus,
poetismus, strukturalismus a dalsi
sméry v uméni. V nich se ale, jak
Curda poznamenava, Stoll na rozdil
tfeba od Bedficha Vaclavka projevuje
spise jako ideolog nez jako literarni
kritik marxista. Ve sporech s Teigem
pak jeho texty nesou uz od prvni
republiky &asto spiSe znaky ,,0sobni
averze“ nez promyslené argumentace
a jasného uménovédného nazoru.
I Stolliwv proslaveny projev ,TFicet let
bojt za Eeskou socialistickou poezii®,
ptedneseny v lednu 1950, je v mno-
hém pokracovanim sport let tficatych
a jejich hodnocenim z uz docela jiné
mocenské pozice a v jiné politické
i Zivotni situaci. Vyzdvihoval v ném
realismus a angaZovanost poezie
Stanislava Kostky Neumanna a Jitiho
Wolkera proti ,existencionalismem
ovlivnénému subjektivismu* kratce
pted pronesenim projevu zesnulého
Frantika Halase a dalsich basnika
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mladsi generace. , Tticet let bojti“ se
na pocatku padesatych let stalo ka-
nonem komunistické kritiky stavéjici
na socialistickém realismu a pomohlo
vytlagit na okraj jiné proudy v poezii,
na né&z byla pfedvalecni Ceska litera-
tura tak bohata.

Uz Stollovy piedvalecné texty
jsou provazeny hlavné ,polemickou
utocnosti“ a ,,politickymi postoji*
na bazi marxismu, pficemzZ u ngj
v mezivale¢ném obdobi ale nenajdeme

»Zadny pokus o vlastni formulaci
marxistického pojeti estetiky*. Snad
pro tuto povrchnost si také vyslouzil
od Vaclava Cerného v jeho pamétech
ptikry odsudek coby muze ,s nu-
lovym vyznamem" v kulturni sféfe.
Odsudek, ktery zavdal pozdégjsim
kritikim oporu pfi jejich ex post
dehonestaci Stolla coby pouhého stra-
nického sekernika, coz ale neodpovida
jeho celkovému — jakkoli problema-
tickému — vykonu. Sice pted rokem
1948 nebyl vyznamnym na svém poli,
ale dovedl se prosadit pravé mocensky;,
a tim jeho €innost ziskala realny,

i kdyZ na eskou kulturu povalecné
doby negativni dopad.

Zatimco uménovédné spory a po-
lemiky Curda analyzuje tak detailng,
7e z nich misty i samotny Stoll mizi,
jeho ,obycejné&jsi*
pted druhou svétovou valkou se vénuje

novinatské praci

jen okrajové. Pfitom jeho novinatsky
zivot byl pomérné pestry, i kdyz mu
jisté chybéla Futikova dravost a roman-
ti¢nost. V ideologii si s nim ale neza-
dal. Curdovu zajmu napfiklad v zisadé
unika Stollév pobyt v Sovétském svazu
mezi lety 1934 aZ 1936. Sice opakované
konstatuje, ze zde ptekladal dila Marxe
a Engelse, ale Stoll psal jako Fucik

také reportaze ze zemé& Sovétd a stejné
jako jeho ptfitel realitu zna¢éné ohybal.
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Kdyz naptiklad v roce 1935 navstivil
v Kyrgyzii interhelpacké druzstvo
Cechosloviki Reflektor, vylicil jejich
zivot oslavné. Takto na zakladé pamét-
nickych vypravéni popisoval pfijezd
Cechoslovaki do pustiny kyrgyzskych
stepi: ,Nastal velkolepy uporny boj
s ptirodou a silami staré spole¢nosti,
zapas, ktery se rozvijel, jejz bojovali
délnici a rolnici po celé nesmirné
osvobozené sovétské zemi. Stoll ale
pfijel do Reflektoru deset let po jeho
vzniku a skuteény p¥ibeh o tom, kolik
ptvodnich osadnik ze sttedu Evropy
sviij sen o vybudovani nového zivota
mezitim vzdalo a jaké tragické peripe-
tie je pti tom namnoze potkaly, se mu
do jeho viry v Sovétsky svaz nehodil.
Domti svym levicovym tendfm
stejné jako Fuéik posilal zpravu o zemi,
ktera neexistovala.

Kdy? u7 je ¥e¢ o Fugikovi, Stoll
se po valce stal editorem jeho dila
a ochrincem mytu, ktery spolu
s Gustou Futikovou a dal$imi stra-
niky budovali. Dnes jiz vime, Ze pravé
tito lidé Fu¢ikovu Reportdz, psanou
na oprdtce upravili tak, aby poskytla
nekomplikovany obraz odbojového
martyra, ale museli pfi tom redukovat
ptavodni Fugikav autorsky zamér
a celkové vyznéni textu. Stvoftili
mytus a pomnik, ale jiny, neZ sim
autor zamyslel. Fuéikav text Reportize
mél objasnit, pro¢ na gestapu
vypovidal a jakou hru s vySetiovateli
hral, oficialni povaletna verze pasaze
s timto vysvétlenim ale vyskrtla,
aby vznikl neproblematicky obraz
komunistického odbojate. Kdyz
Vojtéch Curda uvadi na zavér Stollova
Zivota momenty, které po jeho smrti
vyzdvihovaly nekrology, dojde opa-
kované pravé na vyliceni Stolla jako
ochrance Futikova odkazu. O tom, jak
Stoll s Fugikem po valce nalozil a prog,
se v knize ale mluvi pramalo. Mozna
to byla z hlediska celku Stollova
dila marginalie, ale pti viem jeho
apelovani na skute¢nost, realisti¢nost
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a pravdivost umélecké tvorby je

tento jeho vlastni literarni vlom

do Fuéikova dila, nebo minimalné
jeho tolerovani, ukazkou, jak malo byl
ochoten jit proti proudu, pokud by to
znamenalo jit i proti strané.

Levy Salda?

Petr Zidek ve své recenzi Curdovy
knihy (Pamét a déjiny, 1/2022)
polemizuje s jeji tezi, ze Stoll pa-

trné nebyl jen bezduchy stranicky
aparatéik, kdyz s nim udrzovali styky
tvtirci avantgardni levice jako Nezval,
Teige ¢i Biebl, jak ostatné doklada
jejich v knize zvefejnéna korespon-
dence. ,,Kdo z nich ale povazoval
Stolla za sobé blizkého, nebo alespon
intelektualné rovnocenného? A ne-
motivoval nékteré z nich v udrZovani
kontaktii s mocnym aparatéikem
predev§im strach? Tyto otazky si autor
knihy bohuZel nepolozil,“ konstatuje
Zidek. Véc je ale slozit&jsi.

Nezval, Teige, Biebl a mnozi dalsi
se se Stollem znali a stykali davno
pted tim, nez se z n&j stal mocny
muz kulturni politiky potinorového
rezimu. Jejich pratelstvi i animozity
byly ptedvale¢né a v té dob& nebylo
Stollovo postaveni mocensky, ale ani
vlivové vlastné zadné. Zisadnim se
stava aZ po valce a to, jak uz jsme Fekli,
ptedev§im z pozice moci. Mozna se jej
pak mnozi ze starych ptatel bali nebo
obavali, jini zase jeho vliv vyuzivali,
ale vzdy 3lo o vztah navazany pfedtim,
nez se Stoll stal podstatnym. Otazka
tedy spise je, jak se stalo, Ze se pravé
on, ktery nebyl mnohym ze svych
kulturnich p¥atel intelektualné a umé-
lecky roven, domohl takového vlivu
a postaveni? Jestli komunisticky rezim
nedaval i v kultufe moznost postupu
pravé lidem spise z podstaty jejich
osobnosti sluZzebnym a ohebnym?

Stoll, jak Curdova kniha ukazuje,
byl pevny ve své komunistické vite
a vzdy (az na &ast reformnich $ede-
satych let) drzel s pravé nastolenou

Jako vétsSina

»

ideologtli zahnanych
do kouta se ve svém

postoji utvrdil
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stranickou linii. To vyzadovalo
viestrannou schopnost ptizptisobeni
a oportunismu. Ostatné ani svym

v praci naznaenym pochybnostem

o vlastni intelektualni dostate¢nosti
(nemél formalni vysokoskolské vzdé-
lani, ptesto mu byl udélen titul profe-
sora) nedovolil, aby ptesahly rovinu
denikové introspekce. O strang, bez
niz by svého postupu nedosahl, pak
nepochyboval a7 do konce. Vlastné se
takovy typus hodil nejen strang, jiz
slouzil, ale i starym p¥ateltim, keeré
mohl ve své nové roli podle potteby
ochranit nebo vyzdvihnout.

Dostavame se tim k zisadnimu
momentu, ktery vyvola kazdy
zivotopis vyzna¢ného komunisty.

Jak mohli? Jak mohli uvéfit tak
pevng, Ze tu viru nikdy neopustili,

a jak mohli v ni setrvat i v dobé, kdy
uz muselo byt zfejmé, 7e ideal se s rea-
litou zcela zdsadné miji. Je to tazani
sice pomérné €asté, ale naivni, protoze
predpoklada, e vidy lo o ideal. Stoll
patiil ke skalnim a konzervativnim
komunistéim, ktefi ani v ¢ase reforem
Sedesatych let nezatapali. Nezacal
relativizovat své postoje, ménit stali-
nistické nazory pocatku padesatych
let. Naopak pod tlakem kritiky znovu
provétuje sva stara dogmata a nazory
a jako vé&tsina ideologti zahnanych

do kouta se spi$e utvrdi ve svém
ptivodnim postoji. Vynese mu to

po kratkém odstaveni od vlivu navrat
a moznost zavrsit své funkcionafeni

i odborné dilo.

A mimochodem, i na konci se
Stoll vraci ke starym sportim z prvni
republiky, znovu k Neumannovi,
Wolkerovi, a dokonce ke svému
patrné nejvét§imu, ale nikdy nedo-
stizitelnému vzoru Saldovi, kterého
az do konce vnimal skrze ideologicka
schémata. Pokud by, jak naznacuje
v osobnim dodatku k Curdovu textu
Stollav vnuk Martin, skute¢né chtél
byt Stoll jakymsi levicovym Saldou
své generace, nemohl byt dale od rea-
lity. Salda dosahl véhlasu a hlavné
vlivu na uméni a kulturu své doby
nesmlouvavou kriti¢nosti, ktera jej
odsuzovala do izolace. Stoll volil
prostiedky mocenské, které se nutné
odehravaji ve spleti vztahii a viemoz-
nych zavislosti.

Autor je historik.
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Davéra
v citrony

Jana Sramkova

Vypravét bez evropské stfizlivosti
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Miguel Bonnefoy
Dédictvi
prelozila Markéta Krusinova
Argo, Praha 2022
142 stran

Zatimco Lazar Lonsonier odpo¢iva
v litinové vané uprostied salonu
otcovského domu v Santiagu de Chile,
Francie vstupuje do prvni sv€tové valky.
Lazar v Evropé nikdy nebyl, vyristal
ve stinu t#f citronikt u kuchyrniského
okna domu na ulici Santo Domingo.
Stejné stara jako on je viak také ro-
dinn4 vinice ze $tépu révy, keery si otec
privezl v kapse z rodné Francie. Stésti se
za oceanem rozhodl hledat béhem ni-
Civé epidemie révokazu, ktera zahubila
viechny vinice od Hérault po Alsasko.
Shodou ndhod, rovnym dilem pfizem-
nich, poetickych i bizarnich, opustil
zaoceanskou lod nikoli ve vytouzené
Kalifornii, ale uz ve Valparaisu.

A protoze ,vzdalenost, vykofenéni
i €as pfikraslily mista, jez jeho rodice

Recenze

s hotkosti opustili, natolik, az mu
Francie, kterou nikdy nepoznal, chy-
béla“ zvedl se Lazar Lonsonier z vany,
z ospalého pohodli dosavadniho
Zivota, a vydal se s bratry na dobro-
druznou vypravu na stary kontinent
do zakopt bezprecedentniho masakru.
Je to jesté potad ten stejny elegantni
mladik, ktery zdecimovany nelid-
skymi zazitky potkava pfi cerpani
vody mezi frontovymi liniemi
davného kamarada z ulic Santiaga?

A pokud je to skutené jesté tyz Lazar,
je to v némecké uniformé jesté tyz
Helmut? A jak se po takovém setkani
vratit do stinu citroniki?

Mezi skutetné zahady autorského
stylu prozaika Miguela Bonnefoye pa-
t#i podivuhodna vypravéci aspornost.
ProtoZe pokud se do romanu Dédictvi
zaltete, jste v okamZiku navratu Lazara
zpét do Jizni Ameriky uz davno pono-
feni do ptibéhu druhé generace rodiny
Lonsoniertt a omameni ¢ udolani
vianémi chilského podnebi, zbytetné
prolité krve, §tavnatych plodd, podpa-
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lubi &piciho zvitaty, hoticiho kaminku
v zelvovinové $upiné a mésice nepra-
nych uniforem pokalenych strachy.
A pftesto, kdyz na chvili odtrhnete
o¢i od vypravéni, zjistite, Ze otacite
teprve na stranu dvacet dva, tedy ¢tete
nanejvys ¢tvrt hodiny.

V tomto zavratném tempu, bez
ztraty popisti smyslovych detailé
a opulence magicko-realistického vy-

pravéni stihne Bonnefoy na plose pou-

hych sto étyticeti stran odvypravét ro-
dovou sagu &ty generaci Lonsonierd
pevné vrostlou do déni rovné stovky
let na dvou kontinentech.

Stejny husarsky kousek pted-
vedl autor uz ve svém ptedchozim
romanu Cerny cukr, ktery piedstavil
v roce 2019 na prazském Svété knihy.
Oba romany jsou si vypravéésky velmi
podobné, sleduji rodovou sagu plnou
vystfednich jedinct, ne¢ekanych
udalosti, osudovych nahod a zvratdi.
Texty maji podobny rozsah, leckteré
motivy, ba i jednu spole¢nou postavu.
Jen v prvnim Zije rodina vyrobou
rumu a vypravéni provazi Suméni
titinovych plantaZi na karibském po-
btezi, zatimco druha rodina vyznava
vino a uponky révy ovijeji chilské
realie. Spole¢né je romandm také
tvarovani postav rodu. Pro sviznost
vypravéni se tu rodi obvykle jedinadci,
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déti jsou vzdycky vyjimeéné, bud
enormné osklivé, uzaviené, aZ aso-
cialni, nebo naopak nezvladatelné
divoké & umanuté. Zeny se vétsinou
vymykaji dobovym konvencim, jsou
silné a odhodlané, s oblibou se vénuji
ymuZskym Cinnostem® Nad rody se
vznaseji ptizraky zihadnych nemoci,
traumat, snt a vas$ni, provazi je tvrda
dfina a generace odmitaji o¢ekavani
piedkd. V ospalych vesnicich diky
nim povstavaji klasické orchestry
s vaznym repertoarem, védecky se
hledaji trosky lodé kapitina Morgana
a Zije se v obfich ptatich voliérach.
Ze uprostied takového vypravéni
pfijde postavé ohlasit blizici se konec
davno mrtvy pfitel, neni nic piekva-
pivého. Na rozdil od b&ného ,,ducha“
¢i yzjeveni® v evropské literatufe se
tady ovSem je$té zdrZi na nékolika-
tydenni nav§tévu, pomaha na zahradé
opravovat letadlo a pted odchodem
zplodi syna.

Dva Bonnefoyovy romany od sebe
oviem odliuje sepjatost novéjsiho
Dédictvi s velkymi déjinami. Roman je
imigra¢ni linkou rozkroten mezi dva
kontinenty a do rodinnych zaleZitosti
nevybiravé vstupuje déni na obou
z nich. Rod Lonsoniera tak o vlas
unika zaniku béhem obou svétovych
valek a vypravéni konéi v dobé
nastupu Pinochetovy diktatury, jejiz
krvavy popis evropského ¢tenafe asi
ptekvapi vic nez popis hriiz na Marné.

Zivotopis Miguela Bonnefoye
zahrnuje nékolik evropskych a jiho-
americkych zemi a francouzstinu si
podle vlastnich slov vybral ke psani
spiSe jako ,trojského kon&* Jeho svézi
texty disponuji opojnou lehkosti, ktera
ovSem nestoji na sarkasmu nebo ironii.
Historie rodu je v nich podobné sple-
tita, pferyvana dgjinami a vykloubena
osobnimi peripetiemi jako v mnoha
soulasnych eskych romanech, presto
{tenafe nenuti investovat do ¢teni
tolik okamzitych emoci. Vypravéni
v sobé nese zvla§tni nadhled. Neni to
bezstarostnost, neni to rezignace ani
opilecka rozvernost z rumu & vina.

Je to jakasi hlubsi vitalita, nez jakou
nabizi stiizliva psychologicka litera-
tura. Davéra v jina nez jen fyzikalni
pravidla. Jejich fungovani sice
nemuZzeme plné pochopit ani predi-
kovat, ale je zbytedné se vylerpavat
tim, ze se budeme neustale divit. Je to

o



dtivéra, Ze §t€p révy prezije v kapse
Ctyficetidenni cestu do Nového svéta.

X, 2

Ze ttotici dravec svede dohromady

zivot distingované divky a invalidniho

X ¥’

muze v lis¢i kiizi. Ze matka dokaze
pro zachranu syna preletét v malém
letadle Andy. Dtivéra, s jakou davaji
Lonsonierové do obrovské vany
uprostied salonu domu na ulici
Santo Domingo — kterd nema
odtok a koupe se v ni cela rodina —
uz po nékolik generaci louhovat proti
zkazeni vody citrony.

Cesta
ze socialniho
bludisté

Ondrej Nezbeda

Louis ve své literarni obzalobé
zapomin4, Ze je tfeba revoltovat
i proti sobé samému

Edouard Louis

a promeny

plebiad Sdra vybing

Edouard Louis
Boje a promény jedné Zeny
prelozila Sara Vybiralova
Paseka, Praha 2022
120 stran

Literaturou se kazdych par let prozene

tematické modni tsunami, které

vynese na bieh trosky toho, co se d&je

pod hladinou spole¢enského vé-

domi — romany o Zenské emancipaci,
genderu, klimatické nebo pandemické

Recenze

dystopie a v posledni dobg ptede-
v3im prozy pojednavajici o n&jakém
psychickém traumatu. Vlastné za¢ina
byt stale t¢73i viibec najit roman, jimz
by né&jaké trauma neprostupovalo.
BohuzZel to €asto neni projevem zajmu
o bolest druhého, ale narcistni zaujeti
sama sebou. Existuji ov§em vyjimky.
Zatimco v&tsina zminénych romant
se obraci do sebe a pfipomina ¢asto
spise literarni terapii, francouzsky
spisovatel Edouard Louis se od svého
zivotniho traumatu obraci ven.

Nevypravi osobng, aby vypravél o sobé.

Patra po sociologickych a politickych
pfi¢inach, které vzaly jemu a jeho
rodin& moznost volby a vyvrhly je
na socialni okraj.

Svou literarni analyzu zacal roma-
nem Skoncovat s Eddym B., pokracoval
v romanu Déjiny ndsili a autobio-
grafické pozorovani zakonéil eseji Kdo
zabil mého otce a nedavno vydanou
utlou knihou Promény a boje jedné
Zeny. Ptib¢h dnes uZ proslaveného
autora snad neni potieba obsirné
popisovat, ostatné v bteznovém Hostu
jsme mu vénovali samostatné téma.
Jeho knihy dohromady tvofi osobity
bildungsroman, v némz vypravi
o svém homosexualnim dospivani
v chudé délnické rodiné na severu
pramyslové Francie, o bezvychodném
kruhu socialniho nasili, machismu,
studu a bolesti, které nasledné —

v dalich generacich — produkuje
dalsi nasili. A o tom, jak t&zké je se
z této socialni pasti vymanit.

Edouard Louis prosel ve svém lite-
rarné sociologickém zpytovani zajima-
vym vyvojem. Prvni dva romany jsou
az chladnou analyzou a obzalobou
systému i agrese socialni tfidy, kterou
pro Louise ztélestiuje predeviim jeho
nasilnicky otec. V jedné z francouz-
skych recenzi dokonce zaznélo, Ze autor
popisuje prostiedi svého détstvi jako

,kolonialni védec v safari oblecku”.
Kdyby to ale byla pravda, nesmél by
do toho nemilosrdného pozorovani
zahrnout i sebe sama. Pravé v tom
byly jeho prvni dvé prozy nebyvale
autentické, uptimné a naléhavé. Svou
kritikou mifil na v§echny a vSechno
kolem, aniZ by moralizoval nebo se
dopoustdl piilisnych generalizaci.

V nasledujicich esejich se ale
postoj ponékud méni. Tady uZ ne-
promlouva jako postava, ktera je
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soucasti socialniho prostiedi, z né¢hoz
se touzi vymanit. Tentokrat se k ni
vraci zvnéjsku, jako aspésny spisovatel
a svétova celebrita. Stale se sice snazi
o stejnou uptimnost, pochopeni
a empatii, jeho pozorovani se viak
stavaji tezovit&jsi a zavéry obtas
az piili§ pausalizujici (coZ je nejspi$
i diisledek zmény Zanru v esej). Plati
to pfedevsim pro knihu o jeho otci,
kterého nachazi po letech, kdy se
nevidali, jako fyzickou trosku zavis-
lou na nefunkéni socialni podpote
statu. Svou knihu Kdo zabil mého
otce konéi vyctem téch, kdo se podle
néj na zni¢eném zdravotnim stavu
a osudu jeho otce podileli — Hollande,
Sarkozy, Valls, Chirac... V seznamu
obzalovanych ovem ani jednou
nezazni jedna podstatni postava —
Louistv otec. Jako by se najednou
z toho silaka, alkoholika a agresora,
ktery cely Zivot poniZoval svého syna
i Zenu, stala totalni ob&t systému, ale
i socialné-literarni konstruke, ktery
autor pouziva ke svému — v kazdém
ptipadé uslechtilému — literarné
aktivistickému gestu. Zaroven ale jako
kdyby zapominal, Ze tim svého otce
v podstaté ponizuje podobng, jako to
déla jim kritizovany stat. Zbavuje ho
odpovédnosti za jeho Zivot, svobody
délat hrubé chyby a pak za n& nést
nasledky. Reteno vulgarné — za to,
7e nadava své Zené do ,tlustoprdek®,
nemiiZe jen patriarchalni systém a jim
produkovany cyklus nasili, za to mtize
také a pfedev§im on sam. Louis ho
tak nezbavuje pouze odpovédnosti, ale
vposledku i déistojnosti a touhy se
proti takovym podminkim a Zivotu
vzboufit.

Ze to jde, byt spise vjjimetné,
ptitom dokazuje ptikladem svym
i své matky, které vénuje zavéreiny
esej své autobiografické socialni
fresky. Je to ptibéh Zeny, kterd neméla
moznost dostudovat, prvni dité
pocala ve dvaceti letech, za manzela
si vzala alkoholika a nasilnika,
rozvedla se s nim a vzala si dalsiho
alkoholika a nasilnika. Na svou
vzpouru si musela mnoho let pockat,
dokud nedospélo vsech jejich pét déti.
Teprve pak, ve svych Ctyficeti péti
letech, dokazala ubijejici patriarchalni
prostiedi vesnice opustit a odstého-
vala se do Patize, aby tu zacala novy,

o

svobodnéjsi Zivot.



Skrze atrzky vzpominek a rozho-
vorii, které Edouard Louis v knize uvadi,
prosvita, jak obtiZna jeji cesta z tako-
vého bludisté byla. Odrazi se v proméné
vyrazu mladé Zeny, jejiz fotku autor
nihodou najde. Ta 7ena je $tastna,
hlavu jakoby koketné naklani na stranu,
vlasy ji padaji do o¢i. ,Vechno v jejim
postoji, v jejim pohledu, v pohybu
jejich vlasti na tom snimku evokuje
svobodu, neptebernost budoucich
moznosti,” pise Louis. Celou knihu se
pak snaZi rozpomenout, jak se stalo,
jaké ,wn&jsi sily“ zpasobily, Ze viechny
tyto ,,nepteberné moznosti“ zmizely.
Pfiznava, Ze mnohdy se na tom podilel
ion sam, tim, Ze svou matkou a jejim
zivotem opovrhoval. Uz ji dokonce ani
nedokazal vidét $tastnou, protoze to
vnimal jako hysterickou pfetvarku a lez.

Jeho matka piesto dokazala
potieti zalit svij Zivot jinak a jinde,

v nezndmém prostredi, kde ji zprvu
nikdo nepftijimal. Musela opustit své
déti a domov a dopfat si svobodu
myslet po viech téch letech i na sebe,
najit si praci, znovu si vydobyt dastoj-
nost. Louisovy knihy tak opravnéné

a naléhavé volaji po rovnosti $anci

a vzpoufe proti nespravedlivému
systému. Zaroven jsou viak svédec-
tvim, Ze po takové revolté museji
touzit i jejich hrdinové. VEetné revolty
proti nasili, kterého se dopoustéji

na druhych nebo sami na sobé.

Hledani
amerického
celku

Zdenék Staszek

Lekce vypravéni
od spisovatelské legendy

Jestli se né¢im americka novinarka,
esejistka, prozaicka a uz vlastné
klasi¢ka Joan Didionova (1934—2021)
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Joan Didionova
Demokracie
prelozil Martin Pokorny
Nakladatelstvi Lidové
noviny, Praha 2022
268 stran

proslavila, pak odstupem. Jeji popisy
rozjivenych $edesatek i nasledujici de-

Lizni si a hrej — v hutnych, kratkych
a velmi obraznych kapitolach ¢tenai
projizdi poustni krajinou, depresemi
jedné Zeny i rozpadem americké rodiny.
Ob¢ tvirdi polohy Joan
Didionové — novinarky a prozaitky —
se je§té vyrazn&ji slévaji v Eesky
nedavno vydaném romanu Demokracie,
pavodné z roku 1984, jehoZ vypra-
vétem neni nikdo z protagonistt
ani né&jaka nadosobni entita. P¥ibéh
Inez Victorové, vdané za amerického
senatora, zapletené s pravdépodobnym
agentem CIA a vale¢nym oportunistou
Jackem Lovettem a snad az nihilisticky
unavené Zivotem v hotelich, na amba-
sadach a letistich, vypravi novinarka.
Mozna samotna Didionova, kdo vi.
Soudasti fragmentarni a nechronolo-
gické narace jsou proto pfirozené tivahy
o zdrojich a materialech, rozhodovani,
co fict a co ne, komu véfit, na co se
zaméfit. Didionova se textem prodira
s gustem dobrého ¢asopiseckého
editora. Nepfedklada vsak hladky,
bezesvy text. Naopak, proces je cil
a jako ¢tenafi hledime vypravécce-

kady deziluzi maji daleko k hotekovani, -editorce na stiil par hodin pred

nostalgii nebo poboufenym mora-
litkdm, stejné jako jeji memoarova
kniha o ztrat€ manzela a dcery Vic
nez dalsi den z roku 2005 (Eesky 2006).
Didionova je jako pozorovatelka
i vypravécka btitka, ironickd —
a predev§im zvédava. Nezajima ji viak
jen skute¢nost, ktera kolem ni pulzuje,
ale i samotné zptisoby, jak ji zachytit.
Nic neni méné samoziejmého nez véta
na papifte.

Didionova zacala kariéru no-
vinatky na konci padesatych let
ve Vogue, o par let pozdéji ji vysel prvni
roman Run, River (Utikej, feko, 1963).
Novinafina i literatura pak splynuly
v jeji legendarni knize reportaZi a eseji
Slouching Towards Bethlehem (Plouzeni
ku Betlému, 1968) o zivoté v Kalifornii
v éte hippies, valky ve Vietnamu
i sexualni revoluce: to uz se jeji texty
objevovaly v Time, The New York Times
a dalsich médiich. Kritika Didionové
a dal3im novinaiam tehdy ptitkla
nalepku ,,nového zurnalismu® Do pub-
licistiky s nimi vstupovala subjekti-
vita — a do literatury zase novinaiska
zkratka, svéZi perspektiva a chut psat
o né&fem tak banalnim, jako jsou
véerejsi zpravy. Tomu odpovida i nej-
slavngjsi roman Didionové z roku 1970
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uzavérkou. Cteme useCné, nekompro—
misni véty, pfesna pozorovani, nece-
kané postiechy — a pfitom se musime
spolu s Didionovou rozhodovat: co tim
vlastné ¥ict? Jinymi slovy, co v tomto
svété ma vlastné smysl?

Vysledek je prudce roztoceny kalei-
doskop. Veelku fadni ptibéh manzelky
vysoce postaveného politika, ktera
si béhem valky ve Vietnamu za¢ne
s charismatickym agentem a ktera se
nemize aplné odpoutat od vlastni
svérazné rodiny, se neustale rozpada
a sklada zase dohromady, pokazdé
v trochu jiném ¢ase, pokazdé v jiném
rozpoloZeni, v jiném svétle, v jiné
zemi a v jiném pocasi. A pfitom se vse
navzijem tak podobi! Ne nihodou se
velka ¢ast déje odehrava na letistich,

v letadlech a vojenskych zakladnach.
Didionové se dati fascinujici véc:
Demokracie se postupné odpojuje

od svych postav, od jejich ktivd, zalib
ve stavéni golfovych kurtti, snah
uniknout pfedstavim bohatych rodi¢a,
podlézani médiim, politikim &i in-
vestoriim, smutnych aspiraci na uni-
fikované §tésti a predklada bohatym
Ameri¢antim sedmdesatych let tak
trochu smutny aéet. Tedy aZ na jednu
vyjimku. Stted kaleidoskopu, Inez,

o



nikam nemizi, oviem za cenu toho,

7e je absolutné definovana svym
okolim, Zenstvim, politikou, dobou

a nakonec i vypravétkou, ktera tim
v3im ptiznané todi. Jestlize blystivé
plosky krasohledu jsou odrazem
ur¢itého vyseku americké spole¢nosti,
pak Inez lze chapat jako vyjadteni
jejiho subjektu. Individuality, ktera
neni nez vysledkem tlaku svého okoli
(projit se letadlem a usmivat se, vyzyva
Inez pravidelné senitordv poradce)

a ze vieho nejvic si chce mozna jen
melancholicky odpocinout. Byt chvili
o0 samoté. Mit moZnost nebyt soucasti
né&jakého vypravéni. Byt sama celek.

V §irsi perspektivé tato metoda
vypravéni reflektuje stav globalniho
politického chaosu, do néjz se svét
a zvla§t€ Amerika v sedmdesatych
letech propadly. Plasticky popsany
atek Ameri¢ant z Vietnamu (ne tplné
nepodobny tomu, co predvedli loni
v Afghénistinu), ale i kauzy jako
Watergate tehdy rozmetaly domaci
obraz Spojenych statti americkych jako
té spravné, spravedlivé a ispé$né zemé,
ktera vede svét. Zbyl jen moralni rela-
tivismus a geopoliticky pragmatismus,
ztélesnény Henrym Kissingerem nebo
Zbygniewem Brzezinskym, v osmdesa-
tych letech okofenény nastupem zdivo-
Celych finanénich trhi a technologizaci
Zivota. Jestlize na osobni roviné vy-
pravéni o Inez mizeme Demokracii Eist
jako roman par excellence, zachyceni
existencialnich podminek lidského
zZivota, pak na obecné, politické trovni
je kniha az novinafskou vypovédi
0 snaze vyznat se v tom, co se stalo
a dgje, o hledani piibéhu v chaosu.

A oboji se jinak nez s potadnou davkou
zvédavého odstupu délat neda.

Byt mlZzem
ve véCnosti

Kamila Schewczukova

Svym ,bledym, nejveselejsim”
Sestym prstem ukazuje
DézZinsky vztahy ve svété

Na jednu stranu pfedstavuje Sesty
prst anomalii. Na druhou stranu
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host

Milan DéZinsky
Sesty prst
Host, Brno 2022
80 stran

asociuje Sesty smysl, to ,navic®,

co roz$ifuje moznosti navazovani
vztahu ¢lovéka se svétem. V poezii
Milana Dézinského se Sesty prst stava
nastrojem, ktery je vysoce citlivy,

a umoziuje tak dotekem ohledavat
svét. Dovoluje jej dokonce proZivat
natolik, a7 se mluv¢i sim stava véci,
jiz se dotyka. ,,Jako stvol jsem se

v jiznim vétru uklanél // A veera nad
ranem najednou byl jsem / kobylka
na tom stvolu.” Nez@istava se tu

u pouhé analogie, shodnost se stava
totoznosti. ,Stanu se tim, ¢emu chci
rozumét, a porozumim,” vyslovuje
pregnantné vers$ nasledujici basné
onen specificky zpasob, kterym se
autor vztahuje ke svétu. DéZinsky

se svéta dotyka jako basnik, svym
Sestym prstem, nepochopitelnou
anomalii, vlastni jinakosti.

S dotekem tzce souvisi motivy,
které jej dale rozvijeji a prohlubuji.
Nejedna se totiz o dotek rukou, ale
primarné tst, tedy polibek, dotek
dost intimni. ,,Polibkem poslouchat
svét / zit jako dotek,” pojmenovava
autor ptisatost mlze k omselému
betonu mola — organismu obvykle
chiapaného jako odpudivy, a tim
padem ptehliZeny. Piesto pokud
by nékdo — ,,ty*, Bih — nabidl
basnikovi vé¢nost, amorfni mékkys
by byla forma, v niZ by ji chtél stravit.
Lidska schranka totiZ neni vhodna
pro Zivot ve vé¢nosti. Pfi kontaktu
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s nekoneénem se kaze-télo svrasti,
zkrabati a brzy nato zanika. Snad
neni nihodou, 7e alespon nase lidska
asta se podobaji télu mlze: ,Vsouvam
prst do tGst a vie vevnit je m&kké.
A jak je znamo, slova prochazeji tsty.
»Drzim slovo v tstech,” sdéluje basen
prosté nazvana ,Basn&". Pravé poezie
tak nepochybné muzZe byt timto
nejintimnéj$im dotekem — fyzickym
i metafyzickym — se svétem. Basnik
se v§ak musi pfemahat: ,,Nafouknuty,
rudy v obliceji / Nepustim ho ven,*
zadr7uje slovo — snad proto, Ze se
obava, aby navzdy neopustilo télo
a neodplulo dohnat ¢as, jak se pise
v basni .V Konstantinopoli‘.

Milan D& insky se nedotyka
jen bytosti odlisnych od ¢lovéka, ale
i lidstva samého. ,,Jsme spolu sto
tisic let,” prohlasuje a vyjmenovava
archeologicka nalezisté spojovani
s lidskym nasilim i otiskem Sestiprsté
dlané. Jsme spolu i ptesto, Ze ne-
Zijeme vedle sebe, fika tim a dava
najevo soucit s lidstvem a svétem
napf¥i¢ ¢asem a prostorem. Jeho télo
se skutedn& vyznaluje onim Sestym
prstem a oslovuje nejasné ty, které
se v basnich promé&nuje: ,Pozna§ mé
po stisku ruky.“ Na néj se na oplatku
obraci mumie lovce, odhalen4 da-
sledky klimatickych zmén: ,,Byl jsem
tady / jako ty.“ Basen uzavira
monostich ,, Kdo vyslovuje mumie:
1iba%, ktery odkazuje k tstfednimu
obrazu polibku, tentokrat ddmysIné
slou¢enému s artikulaci, se slovy.
Jazyk u Dé&Zzinského prostupuje télem
a fyzicky, bezprostfedné se dotyka
svéta.

K motivim tst a polibku se
ptidavaji dalsi, zejména srdce a odi.
Synekdochicky vers ,tryskem upaluje
horké srdce divocaka / obklopené
celym prasetem” se opakuje ve varia-
cich. Té€lo se rozpada na jednotlivé ady
a organy uZ od prvniho oddilu sbirky
s basnémi o probuzeni, hranici snu
a bdélosti. Znova a znova se mluvei
v basnich stava nélim jinym, perspek-
tiva se pfevraci a nuti Ctenafe vnimat
odjinud, naroubovat se na véci kolem.
Stejné pasobi i prostiedek inverze, kdy
obrat funguje nejacinnéji ve frazich
jako ,stéblo se chyta tonouciho®,

strava té slysi riist” &i vicekrat
variované ,lastura, ktera si nas
ptiklada k uchu® Basnik si vsak stale
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zachovava své ,,ja“, tu a tam zastane
na prahu ¢&i na kraji lesa, na biehu —
na hranici se svétem. Da¥i se mu byt
sam sebou i jinym zaroven, srastat

a napojovat se na druhé organismy,
aniz by se ztracel. Obdivuhodné tak
¢ini i ve fragmentech: vse, ,krab, ostry
kamen, podivny organ, vétrna raze",
si u né&j zachovava celistvost, integritu
i ve svém nejdrobnégjsim dlomku.
Navozuje se tak pocit ptirozené
souvislosti véci, a proto kdyz pak
Dézinsky piSe o valce v Syrii, neptsobi
to pateticky ¢i nemistné. A stejné

tak, kdyz vypovida o hotici Sibiti

a Australii a o zaplavach v Amazonii.

Svym podivné ,bledym, nejveselejsim*

Sestym prstem ukazuje DéZinsky nim

1Yo

Ctenatam vztahy ve svEtg, které nejsou
vidét na prvni ani druhy pohled; bas-
nik je totiz svym dotekem-polibkem
spoluvytvari.

Chalupareni
a Bozena
Némcova

Jan Lukavec

Vejce a ja ve studii Jifiho
Travnicka o Betty McDonaldové

Literarni védec Jiti Travnicek je
muZem mnoha tvafi: angazuje se
napiiklad i v iniciativé Manzelska
setkani, v jejimz ramci k¥estansti
manzelé ,usiluji o obnovu, zlepseni

a upevnéni vztahd v manzelstvi a ro-
din&". Hlavné je oviem znamy svymi
vyzkumy Ctenafstvi a tim, Ze se Casto
zastava knih, které jsou oblibené u vét-
Sinovych ¢tenafi. Oboji se potkava

i v jeho nové studii Betty a my. O jed-
nom Ceském kulturnim fenoménu.
Pojednava o americké spisovatelce
Betty MacDonaldové (1908—1958), je-
jim zivot€ a dile, o jeji americké a ceské
recepci, ktera byla vyrazngjsi nez v jeji
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vlasti, i o jejich zdejsich ptekladatelich.

Zvlaste se soustiedi na jeji nejslavngjsi
knihu Vejce a ja li¢ici, jak se hrdinka
pochazejici z mésta klopotné a ¢asto
marné snazi stait oddanou manzelkou
a vykonnou hospodyni na slepi¢i
farmé a podilet se tak ,na uskuteénéni
manZelova snu o Zivoté v ptirodé’.
K, Betty se Travnicek dostal prave
pfes zdejsi Ctenafské vyzkumy z let
2007, 2010, 2013 a 2018, v nichz
zminéné Vejce a jd vychazelo stale
jako jeden z nejoblibengjsich titula
u Ceskych Ctenafd, ¢i presnéji ,téméf
monopoln&* u ¢tenatek.

Travnicek ukazuje, jak siln&
jsou autor€ina dila autobiograficka,
i kdyZ ne ve v§em: skute¢ni Betty
dosla k nazoru, Ze starost o sedm set
kufat ji nenabizi zZddnou perspek-
tivu, opustila proto manzela i farmu
a spolu se svymi détmi se vratila
k matce a svym sourozenctim; jeji
knizni ,dvojnice” se v jakési méekéi
verzi pouze stéhuje — i s manze-
lem — na farmu moderngjsi.

Piesto byla kniha ve Spojenych
statech americkych pokladana
za nonfiction (anglicka Wikipedie
ji charakterizuje jako ,humoris-
tické memoary“), zatimco u nis je
charakterizovana jako autobiograficky
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roman (sim Travnicek pise o ,fikcio-
nalizované non-fikci“). Po vydani

v roce 1945 se setkala s nad$enym
¢tenatskym ohlasem: uz v prosinci
téhoz roku se kniha objevila

na prvnim misté v prestiznim Zeb-
fitku bestsellert The New York Times
(v kategorii nonfiction) a udrZela se
na ném po EtyFicet tfi tydna a k jeji
oblib& nasledné ptispéla i filmova
verze. Dal$i knihy McDonaldové

uz ale takové popularity nedosahly —
v padesatych letech zalala jeji slava
prudce klesat. Diivodem mtize

byt t¥eba jeji sarkasticky zpasob
znazorhovani Japonct a pavodnich
americkych obyvatel, ktefi jsou
vykreslovani jako ,$pinavi, v&¢né
podrouseni a podli‘ coZ je v kontextu
silici politické korektnosti vnimano
jako neakceptovatelné.

Pii hledani odpovédi na oblibe-
nost memoart Betty McDonaldové si
Travnicek bere na pomoc tezi literar-
niho védce Jamese D. Harta, e Vejce
a ja bylo ,uklidnujici dilo“ pro ty, kdo
si nasli pohodlny zivot s astfednim
topenim a elektfinou a pfitom si
mohli myslet, Ze by se rad&ji méli
vratit zpét k pFirodé. Betty jim tak
ptinasela alibi, protoze ,,navrat k pfi-
rodé muaiZe jit vice na nervy nez atek
z ni“. Zptsob, jakym autorka pfirodu
traktuje, je dnes uz oviem v n&kterych
smérech rovnéz minimalné zastaraly,
¢i dokonce nednosny. P¥irodnimi
zdroji jako by jeji protagonisté
az plytvali: bazantt maji v okoli tolik,
7e je manzel na potkani st¥ili, nacez
hrdinka prsi¢ka vzdy vyskubne, aby je
usmazila na masle, a ,,zbytek zahodi®
Také jeji pojimani kufat, kter jsou
v jejim az karikaturnim podani
ptedevsim hloupa a smrdi (a chovaji
se Casto sebevrazedné, aby ji az zlo-
myslné piasobila co nejvice problémd),
je uz ponékud piekonané. To bychom
ji ale museli brat smrtelné vazng, coz
vzhledem k Zanru neni nejvhodngjsi
pfistup, Betty McDonaldova prosté
nepsala pfirodovédny nauény spis.

U ¢eskych a slovenskych Etenata
bylo Vejce a ji nejaspésnéjsi v dobé
normalizace. Travnicek dava tuto
oblibu do kontextu tehdejsiho ,ateku
mnoha ob&ani na chaty a chalupy,
kde se i oni museli adaptovat na nové

“

podminky a &elit neobvyklym
vyzvam. Zdejsi ¢tenatky podle ngj
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zaujala postava méstské Zeny, ktera
se najednou ocita v novém prostiedi
s nezvyklymi naroky: ,,Podobnymi po-
city si jisté proslo i mnozstvi Eeskych
zen. Chtély si jen tak trochu zachalu-
pafit: kytitky, mrkvicka, odpoledne
pak na verandé kaficko s ptijemnou
knizkou; a najednou zjistily, ze musi
taky tfeba vyvazet Zumpu, zajistit
dievo na topeni, pomoci manzelovi
s izolaci podmacené stény.”

Dalsim ptitazlivym aspektem
byl podle autora model ,,mékké
vzpoury*“ &i subverze patriarchal-
niho ¥adu, kterou hlavni hrdinka
provadi. Navenek sice zastava vérna
svému farmafsko-manzelskému
urlenti a respektuje jeho hranice,
pfitom si viak dopfava velkou
svobodu v jeho li¢eni, jimz se od této
role distancuije. Cili trochu model
Popelky, tvrdi Travnicek: ,,Navenek
submisivni, pod¥izujici se nepfejicim
podminkam, ve skute¢nosti odvazna
Misto holoubki &i tH
kouzelnych ofiska si vSak musi

2

a osobita.

pomoci sama wvlastnim vypravéc-
skym espritem". Vejce a jd nasledné
zatazuje do Ceského kontextu vyraz-
nych &i opatrné se emancipujicich
hrdinek: kupfikladu div¢iho romanu
Svéhlavicky od Elisky Krasnohorské,
oviem ,zbavené moralistnich tont
a prepsané do ich-formy*. A dokonce
hlavni hrdinku obsirné srovnava
s protagonistkou Babicky BoZeny
Némcové. Obé hrdinky v 1été vstavaji
uz ve ¢tyti hodiny, predev§im ale
vykazuji podobny vzorec tradic-
niho Zenského udélu: z babi&ina
vypravéni vime o tom, jak vérné
nasledovala svého muze Jitiho v jeho
sluzbé v pruském vojsku, z vypra-
véni Bettyina zase plyne, Ze ji néco
velmi podobného vitépovala matka.
A sama zprvu nisleduje svého muze
na farmu s védomim, Ze takto to ma
byt. Na pomoc si Travnicek bere i tak
nihodné detaily, jako ze divéi podoba
jména slavné Ceské spisovatelky znéla
pravé Betty. Rozdil ov§em vidi v tom,
7e ,,hlavni postava Bozeny Némcové
zahlazuje napéti a v3e kolem sebe
se snaZi sklenout v soulad, zatimco
Betty spise groteskné& vyostiuje,
né&kdy az na hranici sarkastického
tepani

Travnickéy interpretaéni pokus
o nalezeni analogii dvou fiktivnich

Recenze

postav z rtznych staleti a kontinentt
je odvazny, ale piesto si troufam tvrdit,
7e prevazuji rozdily, z nichz jeden

ze zakladnich autor nechava ve vztahu
k Némcové stranou: zminény pomér
k pfirod&. Jak napsal FrantiSek Xaver
Salda, postavy Babicky ,%iji v miru

a v lasce s ptirodou, jsou jen jejim
zu§lechténym a zjemnélym pokraco-
vanim a stupniovanim a neni neStésti
lidského, jehoz by nedovedla ptiroda,
ne-li vyhodit, alesponi zmirnit nebo
dekora¢né sladit do svého orchestru®
Jestlize podle Saldy je p¥iroda pro
obyvatele Starého bélidla spojencem,
pro hrdinku Vejce a jd je to vétsinou
opatné: piiroda je pro ni nejastgji
hrozbou nebo dalsim vysilujicim

a nenavidénym tkolem, ktery oviem
v konkrétni podobé formuluje jeji
mu? (naptiklad zavatovani).

Vejce a jd je v tomto smyslu stale
podnétné dilo a je Travnickovou
zasluhou, 7e se s nim jeho prostied-
nictvim nebo z jeho podnétu seznami
i étenafi, ktefi by po této autorce
jinak nesahli. Jak naznaluje, Vejce
a jd nevnima jako vysoké uméni, ale
prosté soulast kultury. Podcetiované
dilo zasazuje do pestrého véjife
kontextti normaliza¢niho, ekologic-
kého i Zensky emancipa¢niho, i kdyz
né&které jeho vySe zminéné teze by
si zaslouzily podrobnégjsi vyzkum.
Kazdopadné piesvédéiveé zdavodhuje,
pro¢ ve Vejci a ja nékteré Ctenatky
nachazeji ,moudrou zabavu®, ale
nezastira ani to, Ze zvlasté ty mladsi
n&kdy vnimaji osud hlavni hrdinky
spise jako odstrasujici ptiklad, aby
nedopadly jako ona. Mizeme se
samoziejmé ptat, jestli jeste dnes
ma smysl Vejce a ja vibec &ist, jestli
uz souasné hrdinky nefesi zcela
jiné problémy a nevypotadavaji se
s jinymi sociadlnimi rolemi. Ov§em
pravé proto, jak je v soucasnosti
téma navratu k piirodé a hledani
alternativnich zptsobt zivota
aktualni, mtize byt nadale ptitazliva
i kniha, ktera li¢i odvracenou stranu
téchto navratii. Alespon do doby, nez
vznikne né&jaky soudoby ironicky
pandan napf#iklad k Palanovym $u-
mavskym samotafam. A kdo vi, tieba
bude nasledovat Travnickova kniha
o tom, jak i v beletrii hledat inspiraci
k nenasilnému a humornému feseni
manZzelskych spor...
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Dystopické
placani
po rameni

Krystof Eder

Romany Lovci $vabii a Opona
reflektuji ozehavé spole¢enské
tendence, ziistavaji vSak na povrchu

Matéj Dadak
Lovci Svabii
Host, Brno 2022
231 stran

V dobé, kdy uz slovo angazovanost ne-
pusobi jako Eerveny hadr, se v tuzemské
literatufe za¢inaji mnozit tituly, jejichz
autofi se neboji podélit o sviij svéto-
nazor. A dob¥e se k tomu hodi médni
dystopické vypravéni, v némz se uréité
spolecenské tendence &i problémy vy-
hroti do krajnosti, ostatné nehostinné,
postapokalyptické kulisy jsou vdééné

a Ctenaisky atraktivni.

Jako dystopie jsou oznaceny i nové
romany Mat&je Dadika a Ondfeje
Hiibla. Podobnost v ptipadé téchto
dvou knih neni jen v jejich Zinrovém
zarazeni, ale i v osobnostech autora.
Jsou podobného véku (Dadik se na-
rodil v roce 1975, druhy o rok pozdé&ji),
oba jsou vefejné znami, nikoli viak
primarné jako spisovatelé. Dadak je
herec, dramatik a scenarista a Hiibl
kreativec a tviirce reklam, ktery vydal
sbirku povidek Hod mrtvou labuti
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Ondrej Hiibl
Opona
Druhé mésto, Brno 2022
304 stran

a do $irsiho povédomi vstoupil prede-
vsim diky seridlu Zkdza Dejvického
divadla, jemuZ jedna z povidek
poslouzila jako nimét a na jehoz
scénati se Hiibl podilel.

Spojitosti lze nalézt i uvnitt jejich
novych knih — oba autofi konstruuji
svét, ktery se vymyka z kloubt; jeden
se viak obraci do budoucnosti, druhy
do minulosti. Zatimco vrcholné dysto-
pické romany p¥itomnost prostrednic-
tvim vyhroceného romanového svéta
problematizuji, oba spisovatelé se
k ni stavéji spise jako k pohodlnému
a jednoduse uchopitelnému podlozi.

Matgj Dadak se jako prozaik pted-
stavil uz v roce 2011, kdy vydal novelu
Horowitz, za niz byl nominovan
na Magnesii Literu v kategorii objev
roku, a loni pfisel s prvnim roma-
nem. Muz bez jazyka viak na tispéch
prvotiny nenavazal a kromé nékolika
zaslouZzenych $pilcti od recenzentii
prosel literarnim dénim v podstaté
bez povsimnuti. Lovci svdbii by mohli
zaznamenat $ir$i ohlas, a to pravé
diky pfitazlivym postapokalyptickym
kulisam, v nichz se p¥ibéh odehrava.

Hlavnimi postavami romanu
jsou téméf sedmdesatilety Eda
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a jeho o Ctyficet let mladsi partnerka
Tereza. Ziji spolu se svym pohiinkem
Valtrem na statku, jenz pfipomina
spise pevnost. Za humny je totiz
Cesko-polské pohranici, prostiedi
nehostinné, v némz hrozi nebezpeti
takika odevsad.

Svét Lovcii $vdbii je z velké Casti
zdecimovany, v roztrousenych
narazkach se dozvime o jakési valce
na Balkang, ute¢eneckych taborech
¢i o rozpadu Organizace spojenych
naroda. Dokonce se zde v retrospek-
tivach objevuje i pandemie covidu-19
(byt ptimo pojmenovana neni).
Drama se rozhybe v souvislosti s mo-
hutnou té¢zbou uhli, kvali niZ se sem
sjizdéji pracovnici z celé Evropy, mezi
nimi i Makedonec Nikola, jenZ se
sezndmi s Terezou. A pak také titulni
Lovci $vabt, parta zabijaka, keeti
maji po¢ihano na vale¢né zlodince.

O povaze vale¢ného konfliktu se
dozvidame jen malo a atrzkovitg, zato
je jasné, ze pristim dlovkem lovcti ma
byt Nikola, ktery uprchl z tizemi, kde
se bojovalo. Samozfejmé se tato linie
vypravéni zahy protne s linii sledujici
Edu a Terezu a hra na Divoky zapad
muZe zacit.

Oproti Mu?i bez jazyka nelze
Lovciim $vdbii upfit jisty spad, piibéh
se vali kupiedu diky ¢astym zmé-
nam perspektiv i akénim scénam.
Nejednou se viak ¢lovek béhem &etby
nachyta u myslenky, zda by to celé
lépe nefungovalo ve filmu. A to ptede-
vsim proto, ze Maté&j Dadak je dost
toporny stylista. Vypravi zdanlivé
neotesanym jazykem, ktery by se
ke zvolenému namétu snad i hodil,
ve vysledku vak vyzniva spise
neohrabané. Popisy sexualnich scén
se mély proskrtat ¢&i $krtnout tiplné —
to je vét§i pohroma neZ udalosti, které
postihly dystopicky svét. A dlouha
ptirovnani, v nichz se Dadak vyziva,
pfipravuji knihu o to jediné, co v ni
funguje, tedy o drsnou atmosféru.

Knize chybi i n&jaky hlubsi
rozmér; autor zkonstruoval dystopicky
svét jako rybat, ktery nahodi sit a pak
na palubu vytahuje vse, co se do ni
zamotalo — jednou je to ryba, jednou
PET lihev. Nepfiméje tenafe, aby
zalal promyslet aktuilni situaci, aby
si do znicenych prostor romanového
svéta projektoval vlastni obavy a kladl
si otazku, zda k nééemu takovému
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nihodou opravdu nespéjeme. Odkazy
k dne$nim problémam, s nimiz
vypravéni zachazi — t&7ba v polském
pohraniéi ¢ uprchlicka vlna —,
ziistavaji na povrchu, do podlozi se
ptibéh nezakousne.

Ondtej Hiibl mél bezpochyby
originalngj§i napad a je také o n&co
lepsi vypravéd. V tivodni poznamce
své romanové prvotiny, jez pfichazi
tyfi roky po debutové sbirce povidek
Hod mrtvou labuti, pise, Ze ,,Opona je
ptedev§im scénat, ktery jsem psal pro
reZiséra Jitiho Stracha a spolu s nim‘
Oblibeny konzervativné bigotni rezisér
namét vymyslel a jemu je kniha rov-
néz vénovana, coZ je z nAmétu patrné:

Josef, bohaty majitel firmy
vyvijejici umélou inteligenci s nizvem
Aida, ktera ¥idi auta, se jednoho dne
rozhodne bojovat proti své vzpurné,
levicové smyslejici dcefi Luise radikal-
nim zptisobem — vezme celou rodinu
na neotfelou dovolenou do jakéhosi
velkého larpu, v némz se inscenuji
poméry minulého reZimu.

Piestoze napiiklad z procesu
s Rudolfem Slanskym, kterého se
rodina spolu s komparzisty ztéastni,
jsou ptikladné zd&seni, véci se
Josefovi zihy vymknou z rukou. Luisa
pozni mladého svazika a misto
toho, aby si svédomit¢ uvédomila, jak
byl komunismus prohnily, pfichazi
na zcela jiné myslenky. A piedeviim
se ukaze, Ze ze svéta hry, do niz Josef
dceru a manzelku zaved], nevede
jednoducha cesta ven. Pokud z ni tedy
viibec né&jaka cesta ven vede.

Opona neni dystopit, ale spise
thrillerem. Josef musi napnout velké
asili, aby se dovedl vzepfit systému,
ktery sliboval nevsedni zaZitky pro
zbohatliky, p¥icemz do akce se dostava
jeho firma, jeho nejblizsi i postavy
vystupujici v hernim komplotu, jehoz
sit je $irsi a hustsi, nez by si kdo
pomyslel. Pravé thrillerové napéti je
tim, co Oponu dlouho drzi na nohou.
Jinak roman pasobi skute¢né jako
beletrizovany scénaf televizniho filmu.
V hodinu a ptl dlouhé podivané,
od niz ¢lovék neocekava zrovna
oscarové vykony, by se nejspis ztratily
viechny stereotypy, s nimiz Hiibl
nenapadité zachazi: Josef vydélava,
jeho Zena Markéta sni o luxusnich
dovolenych a kdesi vzadu vyckava
sekretatka, ktera je velkému $éfovi
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zamilované oddani. Nemluvé o po-
vrchnim nakladani s historickymi
redliemi i s motivacemi konstruktérti
stalinistické hry.

Splet planii a akci, ktera ma
Josefovi umoznit vyvaznout ze hry
s co mozna nejméné Sramy, je sice
napadita, ale s blizicim se zavérem
pretiZzend, aZ se nakonec stava témé¥
smésnou.

Namét Opony sice nabizi vhodny
prostor, jak reflektovat nasi situaci
tady a ted, protoze generaéni konflike,
ktery fesi Josef s dcerou Luisou, stale
silng&ji prorasta soucasnou spolet-
nosti. K jakékoli hlubsi reflexi se
viak Ondfej Hiibl ani neptiblizi, a to
ptedevsim proto, Ze je zde viechno
od zatatku hodnotové uréené; Luisino
levicactvi se musi ,1¢¢it“ a je jen
otazka, zda se to povede, nebo ne.
Tady se vi, co je dob¥e a co $patné,

a vypravénim se to pouze demonstruje.

Otazky se vypravénim nekladou,
nybrZ zodpovidaji.
Romany Lovci $vdbii a Opona

sice reflektuji ozehavé spolecenské

tendence, ztistavaji viak na povrchu.

Jejich autofi si pocinaji spise jako

politi¢ti marketéfi, ktefi konstruuji

utopické vize svych chlebodarcti podle

jednoduchého klice — na jistych

tendencich, které suzuji urcitou €ast

spole¢nosti, ukazuji, jak by nase

zemé a spole¢nost mohly vypadat,

kdyby si lidé u volebnich uren vybrali
»spravn&, Hiibl s Dadakem jen obratili

znaménko a vymezené problémy

zavedli namisto k zatnym zittkam

do neptiznivé krajnosti.

Laska, sex
a vtipecky

Klara Fleyberkova

Pic¢a, kunda, Sukani... Pokud
nékoho tato slova neprekrocitelné
pohorsuji, bude mit p¥i éteni knihy

Kate Listerové zasadni problém

Podivuhodnd historie sexu jimi
rozhodné neSetfi. A ma to sviij jasny
dtvod. Vlastné dva. Tim prvnim

je pochopitelné zkoumané téma.

Recenze

PODIVUHODNA

HISTORIE

Kate
Listerovi

pereivin
Frir Dnrirern

Kate Listerova
Podivuhodna historie sexu
prelozila Petra Diestlerova

Paseka, Praha 2022
464 stran

Tim druhym je fake, Ze se Listerova
pokousi sejmout z n&j nanosy
stigmatizace, studu a iracionalnich
pocitt hanby.

Hned zkraje si bere na pomoc
jméno, které tak n&jak samozfejme
doda textu zivan odbornosti. Svij
uvod otevira cititem Sigmunda
Freuda: ,,Potla¢ené emoce neumiraji.
Jsou pohibeny zaZiva a pozdéji
o0 sobg daji védét osklivéj§imi zph-
soby.“ O tom, nakolik je tento vyrok
pfiléhavy k tématu stigmatizace
sexualnich pudd, by bylo mozné
dlouze diskutovat, jméno jeho pi-
vodce ale laickému oku napovi, ze se
na nasledujicich strankach dozvi néco
zasadniho.

Ackoli Listerova uz na zacatku
odklad4 ambici vystavét komplexni
studii o sexu, shromaZdila na vice
nez Ctyfech stech padesati stranach
uctyhodné penzum informaci.

P¥i letmém pohledu do obsahu

dila by se zdalo, 7e je fadi vecelku
systematicky. Svazek je rozdéleny

na osm ¢&Asti, kazda z nich (vyjma té
prvni) obsahuje tii kapitoly, kazda je
nazvana Sex a... (slova, vulvy, penisy,
jidlo, stroje, hygiena, rozmnozovani,
penize). Nakonec jde ale spise

o sumaf vice ¢i méné nihodnych
témat, kterd autorku zkritka zajimaji
nebo ji ptipada, ze by mohla zajimat
¢tenéte (sama si udélala alibi, kdyz se
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k tomu v Gvodu ptiznala). A tak se tu
namatkou dozvime t¥eba to, jak byly
v pritbéhu dgjin fetisizovany razné
rasy, jak byla vnimana onanie, jak se
vyvijela antikoncepce nebo prostituce,
ale také t¥eba kdo se kdy jak holil, jak
vznikly vibratory, co Zeny a mens-
truace nebo pro¢ byla kdysi jizdni kola
povazovana za nestoudna.

Vsechna témata Listerova
zpracovava s pfihlédnutim k mnoha
historickym zdrojim, citacemi a od-
kazy se text jenom hemzi a zavéreény
poznamkovy aparat, bibliografie,
seznam vyobrazeni a rejstiik &itaji
témé¥ $edesat stran. Ano, formalni
usporadani svazku nis na prvni
pohled ptesvédéi, ze jde o odbornou
historickou publikaci. Podivuhodnd
historie sexu oviem neni sucha
védecka prace, coz mimochodem
napovida uZ vénovani: ,Pro moji
rodinu (prominte!)“

Kate Listerova napsala popularné-

-nauénou knihu, kterou prostupuje
vtip a ironie, misty hranicici az se
stand-upem. Rizny britsky humor
ozehavému tématu slusi, sim se
nabizi jako jednoduchy prostiedek,
jak zbourat hradbu ostychu, ktera se
kolem sexu stavi. Text pfijemné plyne,
snadno se ¢te a ¢lovek se mnohdy zcela
pfirozené zasméje. Jenze jak se vtipy
vr§i, vkrada se postupné pocit, Ze je
to viechno tak trochu na silu, 7e se tu
trochu moc tla¢i na pilu (Listerova by
tento rym jisté vzala do hry).

Podobné psanych populari-
zatnich knih sympaticky ostrych,
btitkych autorek se objevuje cela fada.
Za vSechny se mi vybavuje Britka
Caitlin Moranova se svymi feminis-
tickymi celosvétovymi bestsellery
(Jak byt Zenou a Vic nez Zena). Zatimco
ona promlouva o soudasnosti s pfi-
hlédnutim k minulosti, Listerova
o minulosti s pfihlédnutim k soucas-
nosti. A ob¢ se vydaly cestou komiky.
Zatimco Moranova oviem vychazi
z ryze osobni roviny textu, Listerova
neni zdaleka tak subjektivni a o jejich
erotickych (ani jakychkoli jinych)
preferencich se toho moc nedozvime.
Podivuhodna historie sexu ma ptece
jen jiné ambice.

Jeji ¢teni mé ¢im dal vice zavadélo
k myslence, jestli je skute¢né nutné
neustale a za kazdou cenu $pikovat
véty takovym mnozstvim vtipu.
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Bezskrupul6zné pouzité vulgarismy,
roztodivni pojmenovani nejriiznéj-
Sich uda ¢i praktik (za viechny ty
»Spulivé vodicky®, ,mrndy* a ,slaniny
z komina“ je tieba slozit poklonu
i prekladatelce Pette Diestlerové)
a trefné ptiméry mozna sokem vylédi
uzkostlivéjsi Etenafe a pomizou jim
ptekonat ostych. Na ty, kterym u &teni
slova ,,prcat” usi nezrudnou, to ale
mtZe mit zcela opaény efekt — brzy
se jich pfeji.

Popularné-nauéna literatura je
obecné dost o$emetna disciplina.
Hledat tenouckou hranici mezi
odbornosti a ptistupnosti je niroéna
prace. Jeji vykonavatel velmi snadno
sam sebe hodi ptes palubu, kdyz se
od té hranice posune pfilis daleko
do oblasti ,zabavy*, a podsekne tak
nohy svym odbornym znalostem. Kate
Listerova méla vychozi pozici o néco
snazsi nez tieba kvantovy fyzik nebo
historik letectvi — sex tahne a pikan-
terie s nim spojené jsou uZ samy o sobé
dobrym lakadlem. Zonglovat s nimi
nad hlavou v klaunském kostymu
uZ je myslim skoro nadbyteéné.

Kdybychom vsak na chvili pustili
micky z rukou a sundali erveny nos,
je tieba Fict, ze poctivou reSersi ke kaz-
dému tématu Listerové upftit nelze.
Ani zjevnou vasen pro zkoumané
téma. Zluta kniha s ob¥im réZovym
napisem (v tramvaji se s ni neskry-
jete) tedy nabizi hromadu dil¢ich
informaci.

I proto je viak nakonec slozité
sumarizovat, co vlastné& Listerova
o lidské sexualité ¥ika. Jednolité sd&-
leni jako by neustale proklouzavalo
mezi prsty a rozbihalo se do tisicii
tenkych nitek. Kniha vznikla v dobg,
kdy se o sexu hovofi nejotevienéji
za celou jeho historii, jak sama
autorka na nékolika mistech po-
dotyka. Kolem klicovych a t&zkych
témat soucasného vnimani sexuality
jako by v§ak naslapovala po $pickach.
O zisadni roli pornografie se jen
lehce otfe, znasilnéni a dnes tak
zivy diskurs o konsenzu nechava
az do zminky v doslovu... A kdyz

Recenze

pak v kapitolach o prostituci opakuje,
7e by neméla byt tak stigmatizovana,
uplné vynechava problematiku
moralni & pfimo trestni (skute¢né
ne kazda prostitutka je prostitutkou,
protoZe ji to bavi).

Soucasny stav Listerova zkratka
pfili$ neproblematizuje, ptedklada
jeho dil¢i momenty jako hotovou véc,
s niZ mnohdy ani neni t¥eba polemi-
zovat. Jak jsme se skrze zmapovanou
historii ke statu quo dostali, uz ale
nefika. Syntézu si musi kazdy ¢tenaf
provést sim. Od Kate Listerové
k tomu dostane spoustu ,,pikosek",
né&kolik zasadnich historickych

momentt a pohfichu velkou hromadu

humoru.

Eroticky Satnik
zatuchlych
versua

Libor Stanék Il

Basnickou sbirku Marie Stastné
by bylo dobré trochu vyvétrat

Marie Stastnd

Viideni

Marie Stastna
Vtaceni
Odeon, Praha 2022
80 stran

»Marie Stastna v nové, zatim nejosob-

né&jsi sbirce otevira dvefe do $atniku,
v némz visi provétené kusy, které

66

nestarnou, uplné nové divoké Saty
a rozevlaté sukng, svettiky z jem-
nych pichlavych vldken, zamotané
puncochy, lehké bliizy s poloprasvity
i tézknouci podvazkovy pas,”‘ Eteme
v anotaci na vnitfnim ptebalu
knizky, jejiz obsah prozrazuje
mnohé z kli¢ovych motivi nové
sbirky Vtdcéeni od jedné z nasich
nejznaméjsich soucasnych basnirek:
Fetisistické analyzovani vlastni
identity, respektive jejich niternych
pocitd, sizka na co nejautentictéjsi
projev, jehoz primarni garanci je
lyrické ,,ja“ t&%ici z expresivniho
fe¢ového backgroundu a pokradmu
odtajfiované a ziroven zamérné
kontrolovatelné citové zachvévy
konotujici emoéni stav t&sné pred
zhroucenim, které generuji poezii
jakozto symptom terapeutické
funkce.

U poezie Marie Stastné jsme
na obdobné lyrické postupy ostatné
navykli uz od jejich ptedeslych
sbirek, naptiklad Akty (2006) nebo
Interiéry (2010), v nichz byla silng&
patrna oscilace kolem citového svéta
hlavni hrdinky, ktera chtéla nabou-
ravat stereotypni kligé tykajici se
intersubjektivniho vnimani Zenské
role ve spole¢nosti. V pfedposledni
sbirce Stésti jisté pijde pak basnitka
tematizovala pfedevsim zkuSenost
rodicovstvi, které se ji vyjevovalo
v tizkostlivé negativistickych
svédectvich: ,[...] takovy nepatrny
pohyb uvnitt / jako kdyz mala ryba /
narazi tlamou na dlan / Chvili
neni mozné / odlisit to od bodnuti
strachu,” psala Stastna, jejiz poetika
i v aktualni sbirce klade velky dtiraz
na intenzivni emocionalné kriticky
naboj — tentokrat se viak z rodi-
Covské role transformoval do reflexe
pocitového svéta Zeny sttedniho
véku: ,,Stivaim se Zenou / se spous-
tou extravagantnich nahrdelniki /
hlasitym smichem / a excentrickymi
pohyby / ale je to ulevujici / oproti
strachu z nevyrazného chténi /
viditelné lasky.

Energie basni se ale podobg jako
v predeslych autor¢inych knihach
utapi v infantilné& pfepjatych
verSovych hratkach, které v kom-
binaci se ske€ovité vystavénymi
schématy basni vytva#i ve finalnim
vysledku nekonzistentni dojem.
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Hlavnim problémem basnické
knihy je pak zanedbana metaforicka
prace s jazykem, v némz autorka

jede na ,free ridu” predstavivosti

bez hlubsich konsekvenci k basni
jako celku. Naptiklad text ze strany
padesat osm je toho typickym
ptikladem. Lyricky subjekt v ném
zbésile micha dojem z lesni
prochazky, podvédomych procesi,
nemocni¢nich rozhovord, pudového
strachu z porodu a potieby psychické
vyrovnanosti, ¢imz vznika mozaika
random rozhozenych basnickych
obrazii bez vnitini soudrznosti.

Jako by se Stastna ve svych textech
chovala jak populisticti politici.
Obsah jeji feti se Zene namisto infor-
maci zbésile za emocemi. U basnitky,
ktera obdrZela Cenu Jifiho Ortena

i Drazdanskou cenu lyriky, bychom
mohli &ekat vice.

Jeding, na ¢em se lze nakonec
interpreta¢né uchytit, jsou zacyk-
lené introspektivni vhledy vazané
na uz nékolikrat zminéné prozivani
vlastni zenské role: ,Tyhle puntiko-
vané $aty se viem libily / nestihla
jsem si je n&kdy ani sundat /

Ani mé& nenapadne ménit $atnik /
uz tyden nejim pecivo a cukr si
davam jenom / do kafe / ale takhle
uz vypadat nebudu / Kazdy mame
né&co / Nékdo blazinec nékdo matku
né&kdo nechténa / téhotenstvi,"
¢teme v jedné ze zavéreénych basni.
Ta dosvéd&uje fakt, e Stastna

po celou dobu sbirky nevystupuje

ze své komfortni zony, v niz spoléha
na narcistné tinavné scbepozorovéni,
které jako by neumélo t€Zit z ni¢eho
jiného nez z tradi¢niho patosu
vazaného na lyrickou subjektivitu,
kde se i z oby&ejné cesty k zubati
udéli existencialni tiseni o lidském
byti (viz strana Sestnact).

Zaméfeni na témata reflektujici
prozivani vlastniho zenského ,,ja“
je samoziejmé& naprosto legitimni,
problém je, kdyZ se omezuje na tera-
peuticky ,,rodinny dokument” jedné
zZivotni zkuSenosti, v némz absentuje
univerzalngj§i, obecnéjsi platnost.
Jisté také je, Ze tvorba Marie Stastné
s pfihlédnutim k pfedchozim kniham
nabyva stagnujicich a vy&erpanych
rysti. Prospélo by jeji $atnik plny
soft erotickych versiki obcas nechat
vyvétrat.
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Postavy
hledaji dé&j

Jan Némec

Z Wintonova autorského
surového svéta, ve kterém mlady
hrdina svadi boj s pfirodou,
jako by se ztratilo napéti

Tim Winton
Ovéacka chajda
prelozil Roman Tadié¢
Volvox Globator, Praha 2021
228 stran

Kdykoli se australského spisovatele
Tima Wintona zeptaji, co stoji
na potatku jeho knih, odpovida, Ze je
to krajina. Bud konkrétni misto, nebo
alespoti poviechny charakter ur¢itého
kusu zemé&, u Wintona nejéastéji
zapadniho pobftezi Australie. Jinak
tomu neni ani v piipadé Ovédcké chajdy,
autorova uz dvanactého romanu —
a tficaté knihy celkové. Divo¢ina
a konkrétné vyprahla solna panev
nékde v zipadni Australii tvofi pii-
padné drsnou kulisu pro jednoduchy,
az na kost ohlodany p¥ibéh mladika
Jaxieho Clacktona. Do divo&iny se
vydava poté, co jeho nasilnicky otec ze-
mie pod autem na $patné upevnéném
heveru. Byt tu misto auta ki, je to
expozice jako z Cormaca McCarthyho.
Pfiznejme si: o australské literatute
v Cesku kdovijaky prehled nemame.
JestliZe se na generace australskych
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spisovateléi podivaime aspoii z rychliku,
je tu nositel Nobelovy ceny Patrick
White (nar. 1912), ktery u nas vychazel
uz za minulého rezimu. O generaci
mladsi je Peter Carey (nar. 1943), dvoj-
nasobny drzitel Bookerovy ceny. Také
jeho knihy jsou v &estiné k dispozici,
mél v8ak smiilu, Ze cestoval po raznych
nakladatelich a nikdo se o n&j nepo-
staral, jak by si zaslouZil. Tim Winton
(nar. 1960) zastupuje nasledujici
generaci a dnes ma na australské lite-
rarni scéné vyjimecné postaveni autora
masové ¢teného a soutasné kritikou
vysoce cenéného. V Zestiné je kromé
aktualni novinky k dispozici také
Wintontv star$i, mimotadné povedeny
roman Tep prachu.

V Owvéické chajdé si Winton
vystadi s malem. V prvni ¢asti knihy
je to jen mladik Jaxie, ktery putuje
divocinou, aniz by tplné ptesné védél,
pted ¢im utika nebo kam ho to tihne.
Za nim zastala smrt tyranského otce,
ze které by nékdo docela snadno mohl
udélat vrazdu, pied ofima ma obraz
sestienice, se kterou spi. Stejné tak
viak Jaxieho k jeho putovani mohla
dohnat né&jaka jama v nitru, kterou
potieboval obejit. K rozkli¢ovani jeho
motivaci pfili§ nepomaha, ze Jaxie je
prosty kluk, ktery nijak nevyniki ani
v racionalnim uvaZovani, ani v intro-
spekci. Jednoduse feceno, od zacatku
romanu dél4 jednu blbost za druhou
a jen obtas se chytne za nos.

Stovka stran jeho dost monoténni
odyseje ¢tenafe mize vycerpat skoro
stejné jako Jaxieho, ktery vyrazil
na rozpalenou solnou panev skoro
bez vody. V druhé ¢€asti tedy Winton
do hry uvadi antagonistu, a sice zkra-
chovalého knéze Fintana MacGillise,
na kterého Jaxie uprostied divoginy
narazi. Knéz za sebou tihne temnou
minulost, kvili niZ skonéil, kde skon-
¢il; neni pfitom zcela jasné, nakolik
se provinil sim a nakolik ho cirkev
hlavné potiebovala uklidit. Druha
¢ast romanu se kazdopadné méni
v duel, misty v duet mezi mladym, vi-
rou neposkvrnénym Jaxiem a starym,
virou poni¢enym Fintanem. D4l v8ak
pietrvava hlavni, dost banalni
problém: pofad se toho moc nedgje.

V manuadlech pro scenaristy se varuje

pied tim typem filmd, kdy to vypada,
Ze postavy na platné devadesat minut
marné hledaji dgj. Pfesné tak bohuzel
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Jaxie a Fintan puasobi, kdyz se potlou-
kaji kolem chajdy. Tu néco zastfeli,

tu se o néco chytnou, ale o moc vic se
toho nedgje.

Situace uZ je z vypravééského
hlediska skute¢né& netinosna a zjevné
to tusi i Winton. Ve tfeti a posledni
Casti tedy zatidi, ze za¢ne foukat vitr
ze severu a ptinese zvuk vzdaleného
generatoru. Jaxie a Fintan maji
nezvané sousedy, respektive sami se
nezvanymi sousedy stavaji... Nakonec
se tedy asponi néco ptihodi. Jenze:
jenom se to ptihodi a nic zas tak
zvlastniho to neznamena.

Tep prachu byl surovym a syrovym
romanem, ktery si ¢lovék pamatuje
jesté po letech. V Ovédcké chajdé
ziistala vét§ina prvki z Wintonova
autorského svéta, jako je nasili,
mlady hrdina nebo boj s ptirodou,
ale jako by se ztratilo napéti mezi
nimi, ta té€zko postizitelna kvalita,
ktera nas nuti zajimat se o postavy
a dychat s nimi. Dokonce i vyrazné
hovorovy jazyk zde postrada vétsi
sugesci, snad proto, Ze hovorovost se
projevuje hlavné v koncovkach, méné
uz ve zvoleném lexiku a téméf vibec
v syntaxi. Problém muiZe byt uz v ori-
ginale, ale mohl také vzniknout
béhem ptekladu. Tomu by napovidalo,
ze kniha rozhodné neni redakéné
dokonala. JestliZe v ruce drZzite roméan,
na jehoZ obalce je titul Ovédcka chajda,
je trochu podivné, pokud se hned
na zalozce mluvi o PastyFové chaté...

Tedka
na Zapadé

Krystof Eder

Ondrej Skrabal ve svych povidkach
obratné a obezietné naslapuje podél
hranice mezi Zapadem a Vychodem

,Cim dal vice mam pocit, ze kamkoli se
¢lovek z byvalého vychodniho bloku
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Cesta
K_b_illboardu

Ondrej Skrabal

Cesta k billboardu
Listen — EMG, Praha 2022
112 stran

hne, nese si vlastni hranici s sebou.
Vychod je tak snad nejvice samotné
ptemysleni o hranici mezi Vychodem
a Zapadem,” napsal v textu ,,Posouvani
hranice” otisténém v Salonu Priva
basnik, divadelni rezisér a prozaik
Ondej Skrabal (nar. 1992). Tento text
ptedstavuje jakysi apendix autorovy
nedavno vydané sbirky povidek Cesta
k billboardu. Téma hranice mezi
Vychodem a Zipadem a symboly

a stereotypy, které se s nimi poji,

se vinou celym souborem.

Cesta k billboardu je knihou silng
zapu$ténou do nasi politické a spo-
le€enské reality. V tu vice tu méné
jasnych aluzich Skrabal odkazuje
na mnohé kauzy a kauzicky posled-
nich let — osudné nataeni, béhem
néhoz herec Alec Baldwin zastielil
kameramanku, zikaz dalni¢nich bill-
boardd, ktery se jejich pronajimatelé
snazili obejit tim, Ze reklamni plochy
polepili ¢eskymi vlajkami v ptesvéd-
Ceni, Ze je tak neni mozné odstranit.
Ve Skrabalové podani oviem pravni
klicku nevymysli spravce billboardd,
nybrz majitel tovarny na vyrobu za-
kazanych plastovych bréek — situace
je podobné& dramaticka a ukazuje se
na ni, jak absurdni a obtiZny muaze
byt boj s tim, kdo se nehodl4 vzdat
prosperujiciho byznysu.

Na pozadi téchto udalosti se ode-
hrava v mnoha polohach variované
pnuti mezi Zapadem a Vychodem.
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Respektive nahliZeni zipadnim
smérem, kde tusime pokrok a progresi.
I s tim, ze pro n&koho je toho progresi-
vismu az moc, jako tieba pro polského
fidi¢e kamionu Mateusze, ktery
prevazi prazdny nakladak do némec-
kého skladu Amazonu a podle néhoz
si dnes v Némecku musi spousta lidi
ménit pohlavi ,jako na b&icim pase®

Takto pojaté texty mohou snadno
sklouznout k tezovitosti, schematizaci
a zjednodusovani. Ondtej Skrabal ale
podél hranice, za niZ by byly povidky
na jedno pouziti, naslapuje obezfetné
a obratné. Nahlodava a problematizuje
zminéna témata absurditou a vtipem
a déla to v globalnim rozméru. Jeho
povidky jsou totiZ rozeseté po sveté.
Mnohé se odehravaji v Berling, kde
autor Zije. Zavedou nis vSak také téeba
do Uherského Hradistg, kam se vraci
herec, jenz kdysi postupoval potad
na Zapad, a nakonec se proslavil roli
ve filmovém westernu, &i do Spojenych
statd — v tivodnim textu sbirky po-
tkava vypravée ve ,skanzenu jménem
Williamsburg“ Caseyho, ktery ,,pry
zac¢inal jako runner u serialu Friends"
a ktery v nekoneéném monologu baji
mimo jiné o tom, jak hodl4 nabidnout
praci indickému muzi, kterého potkal
v Irdku.

V ,Zivoté na plazi“ si ,nic*
u mote v Italii uziva vypravée, keery
na zacatku povidky ptizna: ,Snad
z recese jsme si zvykli Fikat, Ze bez
letni dovolené to neni zadny Zivot.”
Takové véty — nikoli nepodobné bon-
motim — jsou pro Cestu k billboardu
piznaéné a vytvateji Skrabaltv svizny,
usporny styl. V kratkych, prazdnym
fadkem oddélenych odstavcich neni
prostor pro pieslapovani na misté.
Problém nastava, kdyZ se zminéna
nejednoznacnost potka s ob&asnou
tematickou rozbihavosti — né&které
texty lze jen stézi smysluplné uchopit.
Clovék je pak pravdépodobné zapo-
mene uZ ve chvili, kdy je docte. Je to
viak pochopitelna dati i vzhledem
k tomu, jak jsou povidky rozsahové
sttizlivé. Ne kazdy text o nékolika
stranach se zkratka do ¢tenafe za-
kousne a nepusti. Takovych — lehce
zapomenutelnych — je v8ak v knize
Ondfeje Skrabala mensina. Ty, které
pfevazuji, ¢tenafe pfiméji, aby vztah
mezi Zapadem a Vychodem s Cestou

k billboardu promyslel i on. @



Tipy redakce

Alejandro Jodorowsky — Nicolas
Fructus
Showman Killer
prelozil Richard Podany
Crew, Praha 2021
168 stran

Showman Killer je dalsi st¥ipek

z Jodorowského vesmiru — bézné
oznacovaného jako jodoversum —,
kam spadaji tieba Metabaroni

nebo Technoknézi. 1 v tomto novém
komiksu najdeme akcentovana
oblibena autorova témata, jako jsou
princip hrdinstvi a nasili. Sexualita
tu tentokrat trochu chybi, vemozné
bizarnosti rozhodné ne. Showman
Killer je kratounky a zabavny, ptesto je

tieba ptiznat, Ze Jodorowsky je siln&jsi

v del8ich vypravénich, jako jsou
Bouncer nebo Bily lama. A i kdyZ jeho
knih vychazi kazdy rok n&kolik, stale
jich jesté spousta zbyva. (vmax)

Maryse Condéova
Jd Tituba, ¢ernd ¢arodéjnice
ze Salemu
prelozil Tomas Havel
Maraton, Praha 2022
224 stran

Kdy?7 se pred par lety prakticky
rozpadla Nobelova cena za literaturu,
globalni literarni provoz rychle
uspotadal alternativni ocenéni. Tuto
prvni a zaroven posledni cenu si
odnesla Maryse Condéova, karibska
spisovatelka, kolem jejihoz dila krouzi

Rozeéteno

terminy jako postkolonialismus,
emigrace, identita — a vypravéni,

o némz prednasi na prednich svéto-
vych univerzitach. Ted maji moznost
se s jejim dilem poprvé setkat i cesti
&tenati. Vychazi kultovni roman Ji
Tituba, cernd éarodéjnice ze Salemu
o barbadoské otrokyni, jedné ze sku-
te¢nych obé&ti americkych ¢arodgj-
nickych procesti. V romanu miize
nastésti byt viechno jinak... (zst)

Colson Whitehead
Zona Jedna
prelozil Richard Pecha
Mata, Praha 2022
160 stran

Vypada to, Ze Colsonu Whiteheadovi
vychazi, na co sdhne. Podzemni
Zeleznice, bum, Narodni knizni cena

i Pulitzer. Chlapci z Nickelu, bum,
znova Pulitzer. Ale Zéna Jedna, kterou
pravé vydava Mata, je oproti ocené-
nym romandm pofadna podivnost.

V této dystopii virus odepsal vétsinu
populace, skute¢nych lidi piezilo

jen par. A ti se znova hlasi o svij svét.
Divoka kombinace hororu, thril-
leru, filozofujicich pasaZi a socilni
kritiky mozna na né&koho bude

az moc. Ale fanousky Stephena Kinga
pot&si. (jn)

colspn
whitehead
zonajedna

Kazuo Ishiguro
Kldara a Slunce
prelozZila Alena DvoFakova
Argo, Praha 2022
344 stran

Je to zvlastné kiehky, melancholicky
roman. Mozna je to tim, Ze ho vypravi
nezvykla hrdinka — android Klara,
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kters ma nahradit umirajici deceru své
majitelky. Kulisy jsou jen nadrtnuté,
o to tizkostngjsi: blizka budoucnost,
genetické upravovani, faizace
spole¢nosti. Nakolik Ize reprodukovat
né& individualitu? A co ji vlastné
tvoti? Dostali jsme se v porozuméni

a manipulaci DNA tak daleko, Ze si
muiZzeme hrat na bohy? A pokud ano,
nemizi tim i rozdil mezi umélym
androidem a geneticky upravenym
Elovékem? Neodbytné otazky a vtirava
uzkost. (on)

Carolyn Steelova
Sitopie. Jak zachranit
svét pomoci jidla
prelozila Viktorie HaniSova
Host, Brno 2022
471 stran

Ne, nejde o zidnou self-help ptirucku,
jak se spravné a eticky stravovat.
Autorka je architektka, a tak ji zajima
spie to, jak jidlo utvaii nase téla,
spole¢nost a jeji struktury — mésta,
transport, primysl, zdravotnictvi.

A jak to viechno dohromady ovliviiuje
nas Zivot a jak my kvali jidlu pretva-
fime planetu. Ve vzijemné provaza-
nosti vidi nadgji — nase budoucnost
prochazi zaludkem. (on) @



Basnirka

Neshody na schodech rodného domu
zastupuje $ir$i p¥ibuzenstvo.

Do neklidu poledne se ptes dvé patra

dolt do sklepa fiti pes.

Nez bylo mozné zaslechnout tupy naraz,
ptekvapiva nefekanost konce zpomalila &as.
Cim vic stoupam, tim niZe sestupuji do détstvi

v

¢

naucit se objimat blizké, tim napravit budouci vztahy.

Sloupavame vrstvy podlahy jako cibuli,
krajime na ¢astecky vechno,

co vyhani z o¢i slzy jako zlobivé déti z domu.
Z bezpeiné vysky poté zkoumame,

zda to zvite hluboko dole jesté dycha.

Pted odjezdem uklizim okolni prostor,

vpiji se do mé& jako rozlity ¢aj do koberce.
Vypinam a kontroluji v§e véetné ¢ajové konvice,
zehlicky, zasuvek a sebe —

aby po mné& neztistala spoust

zapomenutych povinnosti a pfipomenutych vin,
7e na cestg, at uz kamkoli,

se odpojuiji zcela ptirozené a trvale.
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isla lvana Kasparkova

Splyvam s vlakem, ve kterém pravé jedu,

v kapse pfedméty pfipominajici aféru.
Jsem pohledem doleva,

nasledkem vystrageného odrazu.

Jsem ted a tady, zatimco oni tam.

V ruce zpate¢ni klam o navratu do ptilnoci,
aby zittek po pravdé neodesel.

Pfijizdim v paralele jeho volani a prvniho kroku
na perén.

Zvedam telefon a sly3im se hlasem své matky.
Jeji vzty€eny ukazovadek postupné

ochabuje s rostouci hladinou vina v krvi

a vinou v mistech,

kde bezprostiedné poté mala moznost

syna nebo dcery ve mné

viechno slysi.



Terezea Zelenkova
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Ukazka z romanu

zpominky
na uhore

Anna Cima

Kontakt na pana NakadZimu dal Safe jeden ze spoluzak.
VeEdél, Ze majitel akvaristiky shani do pronajmu nékoho,
kdo by mu o vikendech vypomahal v obchodg, a jelikoz
byla Sara z oboru a k akvarijnim rybitkam méla viely
vztah uz od détstvi, slovo dalo slovo a do tydne se mohla
nastéhovat.

»Budete sdilet patro jesté s jednou divkou, vysvétloval
pan Nakadzima, zatimco ji provizel domem. Tehdy
Safe jesté vykal. ,Jmenuje se Miju Kaneharova. Dnes tu
bohuzel neni, protoze jednou za t¥i tydny jezdi navstévovat
rodi¢e doma do Misimy. Doufam, Ze spolu budete dobte
vychazet.

SUrCit&,” prikyvla Sara. Vyhovovalo ji, Ze z nového
bytu to ma blizko na vlak do $koly, a vychazela by dobte
i s piraniou, kdyby na to pfislo.

»Nemusite se ni¢eho bat, Miju je ticha a slu$na, viibec
nijak vim nebude piekazet,” oteviel pan Nakadzima dvete
do pokoje, ,prosim, racte dal.*

Sara se rozhlédla. Okno v pokoji bylo malé. Celou
jednu sténu tvofila vestavéna sk¥in. Podlaha z tatami
ptijemné h¥ala do nohou. Thned za dvefmi objevila maly
kuchynisky koutek s mikrovinkou a umyvadlo se zrcadlem.
Hura, pomyslela si. Kone&né se rano v klidu umyju a ne-
bude mi ptitom nikdo funét na krk jako na koleji.

»Sprcha a zachod jsou na chodbg,” fekl pan NakadZima.
Sara dosla k oknu a zadivala se ven pies moskytiéru
natazenou v rimu. Ulice pfed domem byla tzk4, a ona tak
vidéla do oken proté&jsiho domu, kde jakasi pani v zastéte

zrovna vafila obéd.

»Budete si sem muset dat zavés,” fekl pan NakadZima
a potom rukou piejel po tapeté odchlipujici se ode zdi nade
dvefmi, ,,neni to nic moc, to uznavam.”

XY

»Podle mé je to perfekini,” usmala se Sara. ,,Beru to.

»Tak to je skvél¢,” rozzatil se pan Nakadzima.

Sesli do akvaristiky vyplnit potiebné papiry. Sara
ukazala na akvarium nad kasou. Z keramické trubky
na dné& vystrkoval hlavu veliky ahot. Nezvykle velky, dobte
Ziveny kus.
»Za kolik ho prodavate?“ zeptala se. ,Myslela jsem, Ze se
specializujete na cichlidy?“
»To je neprodejny exemplat,” usmal se pan Nakadzima.

»Jmenuje se Unagi a patti Miju.”

72

,»On se jmenuje Uho#?*
Trefné, ze?

4 6

»Doslovné.

Dlouhé hadovité télo bylo téméf celé schované v trubce.
Vykukovala z ni jen postupné se rozsitujici hlava se zakrné-
lymi ocky. Ryba bez ustani otevirala a zavirala hubu. Supiny
mél thot tak tmavé, Ze se zdaly Cerné. Ve svétle zafivky
chytaly namodraly lesk. V mistech, kde hlava pfechazela
ve §tihlé télo, dosahoval dobrych péti centimetrd v praméru.

,»Ja budu thofte studovat v doktoratu,” odtahla se Sara
od akvaria.

»Tak to s Miju hned najdete spole¢nou fe¢! U nich
doma uctivaji ithote jako posvatné bytosti.

Najit spolenou fe¢ s Miju viibec nebylo tak jednoduché.
Parkrat u ni byla zaklepat, ale nikdo se neozyval. Az tii
dny po tom, co se Sara do nového bytu nastéhovala, za-
klepal kdosi ve t¥i rAno na jeji dvete. S obavami, co se déje,
se vyhrabala z futonu. KdyZ otevtela, uprostted potemnélé
chodby se vznasel bily kulaty obli¢ej orsmovany éernym
mikidem. Kolem hlavy mél uvazanou bilou pasku.

Duch!

Bylo prvni, co Saru pti pohledu na ptizrak v no¢ni
kosili napadlo. Malem si pfirazila hlavu do dvefi, jak
leknutim usko¢ila zpatky do pokoje. Teprve pak ji doslo,

o

Ze to, co vidi, neni duch, ale sousedka.



Beletrie

Miju byla bosa, na sobé méla kvétovanou noé¢ni kosili,
ktera obepinala jeji kulaté télo, a nejisté pieslapovala
ze strany na stranu.

»Dostala jsem to,” vypadlo z ni kone&né po chvilce
zirani do zemé&.

»Co2“ nechapala Sara.

»Menstruaci.”

Sara si nebyla jista, jestli se ji to nezda. Ale srdce
po tleku bilo jako zvon a ptizrak na chodbé nelevitoval.

»Dosly mi vlozky,” upfesnila sousedka ponékud
netrpélivé.

Kone¢né se Sara vzpamatovala.
»Ach tak! Tak dobte,” ptikyvla, ,maly moment.”
Dosla ke skiifice nad umyvadlem a z bali¢ku vlozek
uréenych k no¢nimu pouziti vytahla dvé.

»Tady, podala je Miju. Ta po nich beze slova chmatla,
ototila se a zaviela se v pokoji naproti. AZ pozdé&ji Sara
pochopila, jak chromny vykon to tehdy pro ni musel byt.
Dojit si pro pomoc k neznimé sousedce. Dokonce na ni
zpétné byla py$na. Miju totiZ s cizimi lidmi zpravidla
nemluvi.

Po no¢nim setkani se Sara nékolikrat pokousela zapfist
s Miju konverzaci. NaraZely na sebe na chodbé v jednom
kuse. Kdykoli ji v§ak oslovila, Miju se kroutila jako Zizala
napichnuti na hacku. Hovofit s novou spolubydlici pro ni
byl vrchol utrpeni.

»Ona musi sama,” vysvétlil Sate pan Nakadzima. ,,Nesmi
se na ni tla¢it. To se potom naopak je3té vice uzavie do sebe.”

Miju byla zamlkla, po domé se pohybovala Souravym

krokem a na pozdravy téméf nereagovala. Kulatou hlavu
nosivala ovizanou bilou stuzkou, na sob& mivala zastéru
a na nohou roz§majdané tenisky. V jedné ruce kybl s ryza-
kem, ve druhé mop, o ktery se pfi chiizi opirala, vypadala
jako turista p¥i vyslapu na né&jakou vysokou horu. T¥ebaze
méla na starost adrzbu domu, Sara zihy pochopila, Ze za-
metani a vytirani nebudou jeji silnou strAinkou. Anebo
jesté jinak, Miju uklizela jenom to, co povazovala za tiklidu
hodné. Blativé tapoty na schodisti ji nechavaly ledové

klidnou, zato nevy¢istitelnou skvrnu na dlazdi¢kach v kou-
pelné byla schopna drhnout i tfi hodiny v kuse. Béda tomu,

kdo by proti jejim uklizecim metodam vznesl namitku.
Na své zamé&stnani byla Miju nalezité py$na. Kdyz dosla
k nazoru, Ze se ji Sara nebo pan NakadZima motaji pod
nohy, nevahala je pfetahnout ptes boty mokrym hadrem.

Kromé dklidu domu toho Miju moc na prici neméla.
Obcas vypomahala panu Nakadzimovi v akvaristice,
tfebaze vice nez jako opravdova pomoc fungovala spis jako
spole¢nice pro dlouha odpoledne. Obchod kvetl ptede-
vim diky zdjmu chovateld o akvarijni techniku, kterou
pan Nakadzima rozvazel klientéiim v dodavce, nez Ze by
kamenny obchod navstévovaly desitky zakaznikt denné.
A tak spolu ti dva kolikrat sedéli v liduprazdném obchodg
i nékolik hodin, n&kdy si povidali, jindy zcela ml¢ky, pan
NakadZima zahrabany do papird a Miju s pohledem
upfenym do akvaria s Unagim.

Jiné dny travila Miju hranim na gameboyi. Byl to
ptivodni model jesté z dob, kdy se displeje vyrabély pouze
v zelené variant@.

Pochopit, jakym zptisobem Miju nahlizi svét, trvalo
Safe dlouhé mésice. A neméla na to vlivjenom Mijina
pocateéni uzavienost. Miju byla od pohledu jina a Sara
s ptekvapenim zjistila, Ze se ji ostycha. S nikym podob-
nym se Sira nikdy nesetkala a jinakost, s jakou se Miju
projevovala, ji zneklidiiovala. Nevédéla, jakym ténem
na Miju hovofit a jakou zvolit Grovef zdvotilosti. Néco
ji fikalo, Ze Miju bude zna¢né infantilni (nosila s sebou
dfevény meg), takZe uvazovala, jestli na ni nemluvit jako

na malé dité. JenomzZe na druhou stranu byla Miju dospéla,

dokonce o par mésict starsi nez Sara. Zkusila tedy oboji
a Miju se na ni pokazdé divala zpod ofiny jako na idiota,
ktery se neumi rozhodnout.

Po necekaném noénim setkini na chodbé to trvalo
jesté mésic, nez se Miju znic¢ehonic dala se Sarou do feéi.
,Pry studujes thote,” prolomila ticho, kdyZ ¢istily

akvaria.
»To je pravda. Ale zatim jenom teoreticky,"
odpovédéla Sara.
Miju se zamradila.
»Co to znamena, teoreticky?“ zeptala se.

Sara zavihala.

Anna Cima (nar. 1991 v Praze) vystudovala
japonska studia na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy. V souéasnosti Zije

v Japonsku, kde se zabyva studiem povale¢né
japonské literatury. Kromé psani se vénuje
kresbé a hudbé. Za sviij roman Probudim
se na Sibuji ziskala v roce 2019 cenu Objev
roku Magnesia Litera a Cenu Jifiho Ortena.

Zdroj Paseka
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»Hodné o nich &eme,” fekla potom. Thned ji doslo, Miju se po tvafich opét zalaly koulet slzy.
7e vypravét Miju o tom, Ze ve $kole roztezavaji thote ,»Bylo tam hrozné vody a v3ichni na mé kticeli.”
skalpelem, neni dobry nipad. Pan Nakadzima ji totiz ne- ,»To nic,” pohladil ji pan NakadZima po hlavg, ,uz je to
dlouho ptedtim prozradil, Ze je Miju odmala slaba na srdce, dobry.”
a ze zplisobu, jakym se Miju chovala kolem Unagiho, bylo Kdy? ji oettili dlan, vydali se s panem Nakadzimou
patrné, Ze rybu nadevsechno zbozniuje. Pozdéji, kdyz Sara do zminéné restaurace zaplatit rozbité akvarium. St¥epy
panu NakadZimovi vypravéla, jak s Miju koneéné prolo- z chodniku provozovatelé mezitim odstranili a ryby
mily ledy, hlasit€ si povzdechl: ,Dobfe jste udélala. Takova  piesunuli do kyble s vodou.
zprava by ji mohla ublizit.* »Je tam zase!“ zaapéla Miju a chystala se do vody,

ve které spocival alespon ¢tyticet centimetrt dlouhy thot,

Unagi se do akvaristiky dostal zanedlouho po tom, co se stréit zafaovanou ruku. ,,Oni ho snédi! Oni ho zabiji!
Miju nastéhovala do volného pokoje v prvnim patie. Nastésti ji pan Nakadzima v¢as zarazil.
Bydlela tehdy v Jokohamé teprve kratce, ob&as se po cesté ,»Neboj se, nesnédi.”
z nakupu ztratila a volala panu Nakadzimovi, aby ji ptisel Potom si nechal zavolat majitele. Omluvil se za vzniklé
vyzvednout. Kdyz se toho dne ozval ze sluchatka hlas potize, zaplatil za rozbité akvarium a vyménou za thote
policisty, dost mu zatrnulo. Lekl se, Ze se Miju néco stalo. v kbeliku nabidl restauraci nové akvarium i se servisem
Vyrazil na stanici a tam ji nasel s uplakanymi tvatemi zadarmo.
v obklopeni t# bezradnych strazcii zikona. Saty méla Kdyz donesli tthote do akvaristiky, umistili ho do vol-
mokré a z dlané na pravé ruce ji kapala krev. ného akvaria za pokladnou. Miju s rozzifenyma o¢ima

»Proboha!“ vrhl se k ni, ,,co se stalo? To tady nemate pozorovala, jak se tthot v novém domové zabydluje.
dezinfekci?“ »Jak mu budeme #ikat?“ zeptal se pan Nakadzima.

»Nenechala na sebe sahnout,” pokréil rameny tlusty »Budeme mu #{kat Unagi.”
policista s bradavici nad levym okem. ,,Byl problém ji sem »Napadité,“ zasmal se pan Nakadzima, ,,ale pro¢ ne.*
vitbec dotahnout.

Pan NakadZima si pfedstavil, jak muzi zdkona tdhnou Roman Vzpominky na tihofe vyjde

Miju ulicemi, a zatmélo se mu p¥ed olima. Policisté tvrdili, v Fijnu v nakladatelstvi Paseka.

7e je ptivolali majitelé restaurace, kterym Miju rozbila
akvarium urlené k vystavovani ryb ke konzumaci. Tomu
pan NakadZzima odmital uvéfit.

»Podivejte se, poskrabal se za uchem, ,ja vlastnim
akvaristiku, ve které tady sle¢na Kaneharova vypomaha.
Ptedstava, Ze rozbiji akvaria, mi nejde na rozum.” Nove¢ ¢islo revue Prostor v knihkupectvich

»Sama se pfiznala. Rozbila to timhle,* zvedl nejmladsi

z nich ze stolu kimen a potézkal ho v ruce.
Pan Nakadzima nevéficné zakroutil hlavou a potom se

podival na Miju, ktera sedéla na lavici, mokra jako vodnik. revue 117
U pasu méla ptivazany dfevény me¢ a na zaddech obrovsky
rtizovy batoh, bez kterého nikdy neopoustéla dém.
»Mijusko, je to pravda?“
Nakrabatila oboé¢i, ale neodpovédéla.
»Zatim jsme to nesepsali, protoZe véfime, Ze se to
vytesi dohodou,” poskrabal se tlusty policista pod &epici.
»Je od pohledu jasné, ze tady sle¢na neni tplné v potadku.
Nema smysl z toho délat vétsi védu, nez je nutné. Kdyz
zaplatite skodu, budeme délat, 7e se nic nestalo.”
»Mate tady tu dezinfekci, prosim?“ zopakoval pan
Nakadzima.
Nejmladsi policista polozil kimen zpatky na stil a od-
béhl kamsi do atrob stanice.
»Mijusko,” posadil se pan NakadZima vedle Miju.
»Hezky mi povéz, co se stalo. J4 se nebudu zlobit. Tady
panové fikaji, Ze jsi pry néco rozbila. Je to pravda?“
Miju lehce ptikyvla.

Po cely mésic zafi nabizime zvyhodnéné
»Aha,” neskryval pan Nakadzima ptekvapeni. ,A pro¢- ro¢ni predplatné za 390,- Ké&.
pak jsi to udélala?®

’ AL .o
»-.-Ghot," zamumlala Miju. Objednavejte zde: SEND Predplatné, spol. s r.o., telefon:

»Uho#? nechapal. , Byl tam thoi? V tom akvariu?* 225 986 225, GSM: 777 333 370, e-mail: send@send.cz,
Miju ptikyvla. www.SEND.cz

»Ale vzdyt sis mohla hrozné ublizit!“

Inzerce
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Z. upira véstcem

By LADY
“A ROMANCE
Atewicy

voyfseHm |

V éervnu 1822 vypukla v polské
literature revoluce. Nebo Iépe
Feéeno romanticka ,horecka’, kterou
zpusobila sbirka Balady a romance
Adama Mickiewicze. Formovala totiz
nové chapani svéta i role basnika.
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V dgjinich literatury najdeme ¥adu kli¢ovych dél, jejichz
prilomovy charakter vhimame az s odstupem. Vysadou
i prokletim té€ch nejlepsich spisovatelt byva, ze vyciti
zmény jako prvni a vyslovi je p#ili§ brzy na to, aby je
pochopili jejich soucasnici. V ptipadé prvni vydané sbirky
polského basnika Adama Mickiewicze v§ak mazeme ¥ici,
ze se Clovek a dEjiny protnuli. Ackoli spor klasiki s roman-
tiky probihal od po¢atku devatenactého stoleti, jednalo
se prozatim spiSe o akademickou diskusi tizkého kruhu
zasvécenych. Vydani Balad a romanci bylo jako vystfel.
»Svédkové tohoto sporu shodné tvrdi, Ze teprve Mickiewicz
rozpoutal boufi,* pise Stefan Kawyn v tvodu vyboru
zasadnich textt Walka romantykéow z klasykami.
Kazd4 revoluce ov§em musi mit co botit. Mickiewicz
a jeho pratelé vyrastali v Polsku, které v diisledku takzva-
ného trojiho déleni na konci osmnactého stoleti, kdy si
oslabenou Polsko-litevskou unii rozebrali Rusko, Prusko
a Rakousko, jako fyzicky stat prakticky neexistovalo. O¢ tra-
gict&jsi byl osud polské samostatnosti, o to Zivotnéjsi byl
stat, ktery vznikal na ¢ist€¢ duchovnich zakladech. Ty ptitom
vybudovali pravé oni ,klasici, prozivajici marné nadgje
Kosciuszkova povstani a napoleonského tazeni Evropou,
od néjz si slibovali navrat svobody. V duchu osvicenstvi
kladli diiraz ptedevsim na vzdélani. Komise narodniho
vzdélavani zalozena v roce 1773, aby zreformovala $kolstvi
organizované — nyni zruSenym — jezuitskym fadem, ptisla
se zasadnimi zménami. Vysledkem bylo nahrazeni latiny
polstinou, zavedeni ptirodovédnych pfedmétd a samoziejmé
také ptichod novych polskych ugitelti. Diky jejich snaze
mohli na univerzité€ ve Wilné studovat, potkat se a vzboufit
proti star$i generaci mladi studenti, ktefi zaloZili tajny
spolek Filomatt. Adam Mickiewicz byl jednim z nich.

Sbirka Balady a romance vy3la diky piedplatnému
budoucich ¢tenait. To patiilo v té dobé k bézné formé
financovani vydavani knih. Nekte#i mecenasi, jako
napf¥iklad historik a vlastenec Joachim Lelewel, si rovnou
objednali az pét kusii. Prvni naklad byl ihned rozebran
a v kratké dobé se objevilo jesté sest vydani. Kromé toho
se sbirka pujcovala a opisovala, pfedeviim mezi mladeZi,
kterd neméla penize na to, aby si ji sama koupila. Po letech
teoretickych sporii mezi romantiky a klasiky uZ to nebyly
jednotlivé basné roztrou$ené v rtiznych Casopisech, ale
fyzicka kniha — padny argument i odstrasujici ptiklad,
podle toho, ktera strana méla slovo. Tento rozruch jen dale
§ifil povédomi o jejim t¥iadvacetiletém autorovi.
Mickiewicz dokazal necelé dvé desitky basni proménit
v manifest rodiciho se polského romantismu. V &em spo-
¢ivala jeho podvratnost? Nebyla to formalni stranka, ktera
v mnohém vychazela z klasicistnich schémat, ale tematika
a metaforika. Klasici vy¢itali romantikéim ,nesrozumitel-
nost", tedy védomé vykroceni mimo soubor kanonickych
symbolt a odkazti pfedev§im k antické kultufe. Basnik
a jeho individualni vnimani svéta se najednou staly hlavni
mirou obraznosti, kterou urcovala autenticita prozivani
a vira ve vlastni city: , M&j srdce a v srdce hled,” jak pise
Mickiewicz v programové basni ,Romantika“. V Baladich
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a romancich se smyva rozdil mezi stvofenou kulturou
a divokou ptirodou. Lidsky svét se prolina s ptirod-
nim — duse jsou zakleté ve stromech nebo kamenech, vitr
naslouchi rozhovoram, to, co bylo vnimano jako nezivé,
reaguje na clovéka a jeho Ciny a city. Nadptirozené a mimo-
rozumové je dalezitéj§i nez hmatatelné a racionalni. Svét
zabydluji pohrani¢ni bytosti z lidovych legend a povésti.
Vypravéni vylouena do tohoto okamZiku z oficialni, elitni
kultury oZivuji pfedstavivost, jsou nad¥azena ,umélému*
svétu dvorské tvorby. Hodnotou se stavaji autenticita,
konkrétni symbolika a v ur¢itém smyslu také prostota.

Romantici ve starych piibézich, které zistaly zacho-
vany v lidové slovesnosti, nachazeli vstup do temnych hlu-
bin, skrytého poznani, pfistupného intuitivné a pocitové.
V baladé ,,Svitez“ je pouze lid, Zijici ve spojeni s pfirodou,
strazcem davnych tajemstvi. ,,Ale kdo vztahl do hlubiny
pazi, / uz nezavolal o pomoc: / smrt bez meskani na bieh
ho srazi / — ma bily kvét tak strasnou moc. / Je davny
ptibéh nepaméti skryty, / jen zvést o trestu preziva, / lid
ve svych bajich uctiva to kviti / a carkvétem je nazyva“
(pteklad Vlasty Dvotackové).

Symbolicky jazyk plny vnitiniho napéti odrazel
nutnost nové vyslovit a definovat moderni sexualitu.
Tak je hrdina ,,Svitezanky“ omamen dvéma divkami,
z nichZ ani jedna zfejmé nepochazi z tohoto svéta, az ho
malem ptipravi o rozum: ,,[...] mladik k ni béZi, strne vsak
v béhu, / zvaben i zchvicen Gdésem; [...] lechta ho, hladi,
pasobi muku, / a v ném se srdce rozplyva.“ Romanticky
diskurs prolamoval rtizna kulturni tabu a nesnazil se krotit
neuméfené, nevhodné nebo vybotujici myslenky a cho-
vani — mnohem dfive se tak délo v textech neZ v redlném
zivoté. I Mickiewicz v té dobg prozival nestastnou lasku
k Maryle Wereszczakowné, ktera uZ byla zasnoubena
s muZem odpovidajicim jejimu spole¢enskému postaveni.

Inspirace lidovou kulturou a slovesnosti v Polsku, stejné
jako v dalsich slovanskych zemich sttedni a vychodni
Evropy, které se nové formovaly jako moderni narody,
byla tizce spojena s hledanim ptvodnich, autentickych
kofent. Tradice a d&jiny davnych slovanskych kment,
které se postupné nechaly christianizovat, byly téméf
zapomenuty. Zapadoslovanské kmeny piezily diky tomu,
7e se byly ochotny stat soucasti zdpadni kifestanské tradice.
Staroslovénsky k¥estansky ritus cyrilometodgjské tradice
vedle latinského neuspél. Rizné stiipky ptivodnich zvyka
nebo mytologie romantici skladali dohromady pravé

z ttrzkt uchovanych v pisnich, povéstech, vypravénich
nebo pohadkach.

Nebyla to ale jen snaha o rehabilitaci slovanské
minulosti a dtikazy, Ze jeji duchovni svét byl stejné bohaty
jako u germanskych nebo romanskych kment. Navrat
k nejhloubéji ukrytym zikladim obraznosti byl spojujicim
prvkem romantismu nap#i¢ zemémi. ,,Zménil se kulturo-
tvorny zaklad Evropy, symbolicky systém, ktery sice
kdesi v hlubokych vrstvach skute¢nosti existoval, ale byl
od sttedovéku vyloulen z oficialni kultury, a kdyz se obcas
v naznacich objevoval, nebylo to v raimci komplexniho
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Slovanska minulost,
nejasna a neprozkoumana,
byla zivhou ptuidou pro
literarni texty i nové myty

ramce, ptisobil jen jako chaoticky soubor povér, podivnosti v polsko-ruskou valku a pozdgji bylo tvrdé potlaéeno, pro-

nebo projevi silenstvi. [...] Byla to ptedevsim lidova hlasil Puskin, Ze je nutné ho rychle zadusit. A k tvrdému
kultura, ale také pohanska, antilatinsk4, slovanska, potlageni nakonec doslo, veetné cilené rusifikace nebo
severni — byly to viechno okrajové ¢asti kultury, které se ruseni polskych vysokych skol. Do exilu odeslo jedenact
od renesance pohybovaly na okraji evropského kulturo- tisic lidi, pfedevsim pfislusniké pronasledovanych elit.
tvorného procesu,” pise Maria Janion v zasadni studii S listopadovym povstanim, do né&jz se Mickiewicz pla-
polského romantismu Romantickd horecka. noval zapojit (ale z raznych — méné & vice znamych da-
Slovanska minulost, nejasna a neprozkoumana, byla vodit — to nakonec nestihl udélat), je spojena jesté jedna
zivnou ptidou pro literarni texty i nové myty. A pro nové, legendarni scéna. Kdyz polsti vlastenci zaatoé¢ili na var-
narodni ¢teni d&jin. Hled4ni jejich smyslu, pfedevsim tedy Savsky palac Belweder ruského mistodrziciho Konstantina

smyslu rozpadu polsko-litevského stiatu a zdtivodnéni snahy ~ Pavlovice, jeden z povstalci prohlasil: ,Slovo se stalo télem,
o obnoveni samostatnosti Polska, se stalo nakonec uréujicim  a Wallenrod Belwederem.” Konrad Wallenrod byl ptitom

momentem i pro Mickiewiczovo sméfovani. Stal se ztéles- hlavni postavou stejnojmenné Mickiewiczovy poemy,
nénim nového statusu basnika — angazovaného mluv¢iho velmistr Radu némeckych rytifa s litevskymi kofeny, ktery
svého naroda: ,véstce. Dobte lze tuto proménu pozorovat se po dosazeni nejvyssiho postu v Radu straslivé pomstil
na jednotlivych €astech jeho snad nejkomplikovangjsiho, a nechal své&fené vojaky svému osudu, smrti hladem
fragmentarniho dila Dziady. Z prvotniho dramatizovaného a zimou. Text vydany dva roky pted povstanim uz byl
obrazu lidovych Dusigek, které jsou ve vinimani vrchnosti natolik zdomacnély, Ze se stal mottem povstalcti — a nejen
a knézi jen ,rouhavy obfad tmavych noci®, s bloudicim téch listopadovych. Romanticky étos se vratil i béhem

upirem a dal$imi neklidnymi dusemi zjevujicimi se, kdyZje ~ druhé sv€tové valky ve VarSavském povstani nebo za ko-
ytemno viude, mrtvo vSude’, se stava klicové symbolické dilo  munistické totality. Stejné jako odchod z nesvobodné zemé
polského mesianismu. Pravé v jejich tieti, takzvané drizdan-  a budovani stitu na duchovnich zikladech.

ské ¢asti (vysla mimochodem ptesné deset let po Baladich Jedinym fyzickym kontaktem s Polskem byl nakonec

a romancich) se objevuje paralela mezi Kristovou obéti Mickiewicziv kratky pobyt v pruském zaboru. Basnik

a Polskem, vykupujicim svym utrpenim zbytek svéta. delsi dobu ziistava v Patizi a zde také vznika jeho posledni
Mickiewiczovy exilové ptednasky na patizské College velky epos Pan Tadeds. Apoteéza davného $lechtického

de France, kde byl ve ¢tyficatych letech devatenactého zivota v Rzeczpospolité, kanonizujici obrazy tance, hostin

stoleti profesorem, se staly politickym aktem — vzepiel se i v&ného polsko-ruského potykani, vydana po desetiletém

v nich oficidlnimu vykladu dg&jin. Formuloval v nich pro zivotu v exilu, pfedstavuje klicovy text i pro ,kresovou

Evropu zasadni slovansky vklad, samoziejmé s diirazem tradici“. Epos oteviraji znamé ver3e, které do &estiny

na roli Polska. Mickiewicz uZ v té dobé& byl nejen basnikem, ptevedl Erich Sojka: , Litvo! M4 ot¢ino! Tys jak to nase

ale také publicistou a — fe€eno modernim slovnikem — zdravi: / Jak vzacna vlastné jsi nikdo si nepfedstavi, /

aktivistou, obrancem polské myslenky ve svété. Pattil dokud t& neztratil. V nejhezéi podobé dnes v duchu vidim

k zisadnim osobnostem takzvané Velké emigrace, tedy & — v svém stesku po tob& Ceského Etenafe miiZe zarazit

velké skupiny intelektuald, keeti byli nuceni opustit zemi. to, Ze se polsky basnik obraci k Litvé. Mickiewicz se navic

narodil na tzemi dnesniho Béloruska. Na tato Gzemi,

spolu se zapadni ¢asti soucasné Ukrajiny, si carsky rezim
¢inil neustalé naroky. A kdysi byla soutasti davné Polsko-

Mickiewicz nezil v Polsku od roku 1824. Nejd#ive byl -litevské unie, jejiz obraz se postupné stale vice idealizoval.
za Glast v tajném spolku Filomatd a po kratkém véznéni Mezivale¢né Polsko bylo obnoveno v téchto ,vy-
deportovan do Ruska, pobyval v Petrohradg, Moskvé chodnich® hranicich, teprve po druhé svétové valce se
a Odése, ale mohl se tcastnit kulturniho Zivota a navazal v navaznosti na dohody v Jalté posunulo na zapad. Davné
tam osobni ptatelstvi s dékabristy. Mimo jiné s Puskinem, ,Kresy", tedy ztracena hrani¢ni tizemi, se stala nostalgickou
ktery jeho texty ptekladal do rustiny a mél prohlasit: vzpominkou a prostorem, v némz se odehravala fada

»Ze viech Polaktt mé zajima jen Mickiewicz.“ Tady také literarnich dé&l. A jejich autory byli nej€astéji opét spisova-
autor Balad a romanci uchvacoval spole¢nost svymi telé Zijici v exilu. Pfipometime nobelistu Czestawa Milosze,
basnickymi improvizacemi a deklamacemi. V politickych ktery stejné jako Mickiewicz studoval na univerzité
nazorech se ovSem zasadné rozesli. Kdyz roce 1830 vy- ve Wilné a v americkém exilu, kde piisobil na univerzité
puklo v Polsku listopadové povstani, které se proménilo jako profesor slovanskych literatur, publikoval v roce

. o
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1955 roman z krajiny svého détstvi — Udoli Issy. Vracel je, svobodna... / A tak shazuji z ramen plast Konrada.*
se do téch mist i ve svych basnich a esejich. V dnesnim Nakolik ho chtél shodit i Mickiewicz? P¥i ¢teni basné
kontextu je dtlezité vnimat, nakolik jsou pro Polsko Litva, ,Bajdary” z Krymskych sonetii, které do Eestiny genialné pte-

Bélorusko a Ukrajina dalezité, ackoli i mezi témito narody  lozil Vladimir Holan, zarazi a7 rimbaudovska obraznost:
zlistavaji silné historické ktivdy. wl...] kdyZ kiih miij zpénény uz nedba na rozkazy, / kdyz
barvy svéta uz pod mrakem mizi v toku: / jak v prasklém
zrcadle v mém rozpaleném oku / pfizrakem hemzi se
les, skaly, rokle srazy. / Zem spi, mne miji sen. Vrhim se
,Uhni, skalo, ze zikladt svéta! / Vyty€ime novy smér tvych v léino mote; / vzedmuty balvan vin se erné k btehu vali, /
drah, / a7 ztrati3 zplesnivély prach / a zelen4 si pfipomene$  ja sklanim k nému skraf, svi ramena v néj note; / uz pukl

1éta, hlasal v basni ,Oda na mladost* (¢esky pieklad nad hlavou; ted chaos kol mne krouzi: / ¢ekam, az mysl
Jaroslav Zavada) mlady Mickiewicz, kterému v té dobé ma4, ¢lun rvany virem v zaly, / zbloudi a na chvili se v bez-
bylo dvaadvacet let. Romantismus byl i v polském vydani védomi vhrouzi...“ Talentovany basnik, ktery uz ve svych
velkou vzpourou mladych proti starym, ona nesrozumi- dvaceti letech putuje do vyhnanstvi, z né&jz potom sleduje
telnost byla genera¢ni. Mladsi ¢tenafi intuitivné rozuméli  krvavé potlageni povstani, nemohl lehce pokracovat pouze
basnim, které se pro jejich ulitele se zazitymi zpasoby v psani lyriky, pohrouzit se do obraz, s nimiz se setkaval
vnimani stavaly nepochopitelné. béhem cest po Evropé.

Mickiewicz nebyl prvnim nebo nejplodnéj§im autorem Mickiewicz byl stvofen tspéchem Balad a romanci,
balad. Ptesto se pravé jeho Balady a romance staly ptelo- ale také moralni vidhou svého vyhnanstvi. Jeho texty se

movym dilem. Stejné jako jeho dalsi kliové texty oteviraly  tak zasadné podilely na formovani identity vlastniho
nové cesty zpasoby psani a pfemysleni. Dokonce ani pozice  naroda bez stitu, na Gzemi, jehoz hranice byly neuvéfi-

»basnika-v&stce®, kterou stvotil v postavé Konrada ze tieti telné proménlivé. Ceska (nejen) romanticka zkusenost

Casti Dziadii, kde se romantik pod tihou okamziku méni je v tomto zcela odlisnad — hranice Machova zemského
v revolucionate, nebyla Mickiewiczovym poslednim vyra- patriotismu byly navzdory narodni nezavislosti nezpochyb-
zem. V Pafizi se stal ¢lenem kruhu Andrzeje Towianfiského nitelné. ,Polsko” se stalo filozofickou otazkou — predevsim
s jeho svébytnou vizi polského mesianismu a kiestanské elit, které mnohdy v zemi neZily. Elit, které se mimo jiné
viry a na konci Zivota se vydal do Istanbulu, aby pomohl snazily o to, aby se také onen lid, jehoZ slovesnost roman-
shromazdit oddily pro dalsi povstani, které v§ak vypuklo tickou revoluci inspirovala, pfipojil k boji za samostatnost.
az osm let po jeho smrti. Za nevyjasnénych okolnosti, snad  Lidova povstani méla vSak vétsinou trochu jiné pohnutky,
na choleru, Mickiewicz v roce 1855 umira. byt jejich konce byly stejné jako v p¥ipadé téch, v jejichz

O Mickiewiczové zasadni roli v polské literatute Cele stali basnici. A tak zatimco si v ¢eském kontextu €asto
ovSem nesvédéi ani tak mnozstvi nasledovnikd, jako spiSe  st€Zujeme na nedostatek velkych vizi ve formovani naroda
neustalé vymezovani se vadi jeho dilu, které je symbolem a jeho budouciho sméfovani, v polském ptipadé bylo ideji
romantického étosu véetné vyjimeéné role basnika ve spo-  naopak ¢asto az pfilis mnoho. S povzdechem to na zac¢atku
le€nosti. Vzdyt i Witold Gombrowicz sviij exilovy debut dvacatého stoleti komentoval jeden z elnych spisovateld,

Trans-Atlantik vystavél jako pasti§ Pana Tadedse. A Antoni  prozaik Bolestaw Prus: ,,U nas basnici nahrazuji politiky,
Stonimski v Cerném jaru vyk¥ikuje: ,Vlast moje svobodna filozofy, ucitele, dokonce i ekonomy!*

Lucie Zakopalova (nar. 1984)
je polonistka a prekladatelka,
vystudovala slavistiku a literarni
komparatistiku na Filozofické
fakulté Univerzity Karlovy, ptisobi
v programovém oddéleni Polského
institutu v Praze. Spolupracuje
s nakladatelstvim Absynt.
Rozhovory s polskymi autory,
recenze a texty vénované polské

literatufe publikuje v ¢asopisech
Host, A2 a Tvar. Do CesStiny prelozila
prozy Miry Marcinéw, Huberta
Klimka-Dobrzanieckého a Piotra
Pazifnského, reportaze Lidie
Ostatowské a Pawta Smolenského
nebo basné Justyny Bargielské.
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Nad novym pfrirdistkem
do korespondence Karla Capka

A to bych
nepral ani
nasi

Ivan Motyl

Historik Jan B. Uhlif zpracovava spisy
Lidového soudniho dvora v Berliné
(Volksgerichtshof), ktery poslal
na smrt také 612 ¢eskych odbojaru.
Za valky zahynuli pod gilotinou anebo
na Sibenici v obavané véznici Plotzensee.
A v souvislosti s Uhlifovou , berlinskou
misi" se v jednom praZském byté objevil
i dosud neznamy dopis Karla Capka.
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Nalezeny dopis je fadné datovan,
Karel Capek ho napsal v nedéli
21. tnora 1937. Pocasi pro tento
svate¢ni den ohlasili meteorologové
s podobnou neuréitosti, jak to délaji
dodnes: ,,Ze zapadni Evropy proudi
teply vzduch do vnitrozemi. Naproti
tomu se nad severnim Atlantickym
oceanem citeln& ochladilo. Tlakové
poruchy, které se tvofi na tomto
tepelném rozhrani, udrzi u nis patrné
velmi nestalou povétrnost s rychlymi
zménami teploty.”

Nestala byla i politicka situace
v Evropg, ackoli némecka tiskova
agentura Deutsches Nachrichtenbiiro

S Josrqiastin, LAt h"'!-j.

{Ti =
Kok G

(DNB) ujistovala svét o mirovych za-
jmech tfeti fiSe. V nedéli se v Berliné
oslavoval Den hrdini a ve statni
opefe se konala tryzna za padlé vojaky
ve svétové valce. Ministr valky Werner
von Blomberg pfi této pfileZitosti
pronesl: ,,Svobodg¢ jinych statt nehrozi
ze strany Némecka 7adné nebezpeéi.”
A zdaraznil, ze némecka armada se
ani v budoucnosti nechysta ohrozovat
jiné zemé ,,dély a bombardovacimi
eskadrami®.

Pro vedeni Eeskoslovenského statu
i Karla Capka to byly jen berlinské
tlachy. Republika v té dobé& usilovné
budovala betonovy pas pohrani¢niho
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opevnéni pravé kvili némeckym
délam. Valka byla na spadnuti
a Ceskoslovenska armada se stala i té-
matem nalezeného Capkova dopisu.
Spisovatel ho adresoval pred-
nostovi Vojenské kancelafe prezidenta
republiky Silvestru Blahovi. Reagoval
na osobni ¢i mozna i pisemnou zadost,
kterou od Blahy dostal v ptedchozich
dnech. Pfednosta ho podle vicho
vyzval k t€sn&jsi spolupraci s vojskem
a Capek mél ziejmé naformulovat
jakousi armadni vyzvu ke spisovatel-
ské obci. Aby se autofi vice vénovali
angaZzované tvorbé, ktera probouzi vlas-
tenecké city a odvahu k obrané vlasti.

o
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s Bratru GENERALL L2
_[ng,ﬁll}fESTR[l BrAHOVI
K JEHOPADESATYM NAROZENINAM
VENUIE KRUH FRANCOUZSEVCH LEGIONARD.
¥ Pracse, dne 3 prosinee BT,

»Capek je v dopise evidentné vyzvin
Hradem, aby se pokusil o propagaci
armady. Podrobnosti, jak si to pied-
nosta Blaha ptedstavoval, nezname,*
uvazuje nad dopisem jeho nalezce
Jan B. Uhlif, pfedni badatel v oboru
protektoratnich dé&jin. Osobnost
takového rozhledu jako Capek ale
nemohla vyzvu z vojenské kancelate
pfijmout s nad$enim. Povinné
opévovani armady bylo Capkovi urgité
protivné, mozna si dokonce vzpomnél
na staré rakouské vojenské kalendate
plné srdceryvnych povidek z armad-
niho Zivota.

Divizniho generala Silvestra
Blahu sice napted ubezpedil, Ze se
tkoltim od armady nebrani, ale
zaroven varoval, Ze podobny krok

udéla na literarni scéné vice skody
nez uzitku. Bladhu nechtél nap¥imo
odmitnout, proto navrhl osobni
schiizku, na které lze zalezitost

s rozmyslem probrat. Capek v t¢ dobé
Casto a hlasité popisoval zhoubny
dopad t¥eti ¥iSe na demokracii

a lidské svobody, spontanni odpor
intelektualt k nacismu vSak nechtél
smé3ovat s n&jakym fizenym hura
vlastenectvim, ¢ dokonce vojenskym
rozkazem.

Praha, 21. 1II. 37.

ViZeny pane generile,
predevsim se samozrejmé hldsim
ke kazdé sluzbé, ke které mne

nase ndarodni obrana (s velkymi
i malymi pismeny) povold, a dékuju

Capek je v dopise
evidentné vyzvan
Hradem, aby se pokusil
o propagaci armady
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za Vase vlidné pozvini, jez ovsem
pFijimam.

Za druhé: uvazuju o Vasem ndvrhu
uz celé dva dny, a nemohu se zbavit
nékterych pochybnosti — a jedné
obavy. Bojim se toho, Ze by apel
nasich vojakii k spisovatelivm mohl
mit praktické vysledky nulové nebo
jenom nepatrné; a to bych nepril
ani nasi armddé a jeji krdsné snaze
o0 zvySent branné hodnoty naroda,
ani nasi literatuve, kterd by takto
prohrila kus svého poslani. Byl bych
rdd, kdybych Viam své pochybnosti

a nékteré ndvrhy mohl predem for-
mulovat in camera caritatis, nevim,
mél-li bych Vis pozvat na éernou
kdvu a chvilku hovoru, kdykoli by
se Vam hodilo — stadi mné zavolat
na Cislo 54211. Mdm pocit, Ze by
[sel v tom, na éem Vim i ndm
vSem zdleZi, dalo délat mnoho nebo
mdlo, podle toho, jak se véc vezme
do rukou; a nemyslim p¥itom jenom
na funkci spisovatelii. Touzil bych
primo po tom, promluvit o tom

s vojdkem.

S projevem dokonalé dicty

Karel Capek

Capek pro obranu republiky délal,
co mohl. Rok po napsani dopisu
generalu Blihovi mélo v Narodnim
divadle premiéru jeho valetné drama
Matka.

Osobni odbocka: Kdyz jsem se
letos 24. Gnora ocitl v roli novinare
na slovensko-ukrajinskych hranicich
a stal se svédkem, jak ukrajinsti
pohrani¢nici po vyhlaSeni mobilizace
oddéluji syny od matek a muze
od manzelek, vzpomnél jsem si pravé
na Matku. A v tu chvili s Capkem
spise nesouhlasil, hlavné s poslednim
slovem dramatu: ,,Jdi!“ Matka pti
tomto rozkazu strhava ze stény pusku
a podava ji synovi Tonimu. Pro mé
je to hrani¢ni obraz, matka své dité
nema nikdy posilat na bojisté. Capek
ale timto symbolickym vyjevem
mnohym diva¢kdm a zirovei matkam
usnadnil louceni se syny pfi kvétnové
Castetné, a hlavné pti vieobecné

o

mobilizaci v za¥i 1938.



A jak dopadla schtizka s Blahou?
Ze se potkali, to vime. Bylo to

v restauraci na Barrandovskych
terasach. Obsah rozhovoru asi ztistane
navzdy tajemstvim,” fika badatel Jan
B. Uhlit. Zbyva dopovédét, jak se
dostal k Capkovu dopisu. Kupodivu
pies Berlin, impulzem byl Johannes
Tuchel, feditel Pamatniku némeckého
odboje v Berliné (Gedenkstitte
Deutscher Widerstand).

Pamatnik ma ve spravé i pamétni
sin ve véznici Plotzensee, ktera
ale o konkrétnich obétech nacistt
mnoho nevypovidala. Do roku 2020
se pouze védélo, Ze tam pod gilotinou
a na $ibenicich skontilo 2 800 obéti.
Tuchel se v§em umuéenym rozhodl
vratit jejich ptib&h, proto oteviel
spisy Lidového soudniho dvora
v Berlin& (Volksgerichtshof), jenz byl
pod tresty smrti podepsan. Nemohl
viak najit akta, ktera se tykala asi
Sesti set popravenych odbojafa
s trvalym bydlistém v tehdej-

§im protektoratu Cechy a Morava.
Pomohl az Jan B. Uhlif, ktery védél,
ze protokoly jsou uloZeny v Archivu
bezpecnostnich slozek.

wVeskeré spisy lidového soudu nej-
prve po valce zabavili Sovéti. Co pova-
Zovali za dtlezité, odvezli do Moskvy,
napf¥iklad fotodokumentaci poprave-
nych agenttt GRU, tedy Hlavni spravy
sovétské rozvédky. Zbytek spisii
vratili do Berlina a zhruba v poloving
padesatych let byla ¢ast tykajici se
Ceskoslovenskych obéant pfedana
do Prahy,” zjistil Uhlit. Slozky skon-
Cily ve Studijnim tstavu ministerstva
vnitra, kde k nim dostala p¥istup
vyhradné Statni bezpe€nost a material
dtikladné vytézovala. Pokud nasla
ve vyslechovych protokolech gestapa
kompromitujici materialy k Zijicim
osobam, ihned toho vyuzila.

Po roce 1989 se na spisy téméi
zapomnélo, a kdyby po nich nepa-
tral feditel Pamatniku némeckého
odboje Johannes Tuchel, nezijem by
pokracoval.

Uhli¥ na vyzvu berlinské instituce
zpracoval osudy vsech Eeskych a mo-
ravskych obéti z Plotzensee, celkem
jich bylo 612. A protoZe protokoly
obsahuji i fadu informaci, které by
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mohly zajimat potomky umucéenych,
snazi se ptibuzné kontaktovat. Netefi
popraveného Vladislava Bobaka do-
konce letos na jate ptedal dopis, ktery
Bobak napsal tésné pied popravou

v cele smrti. Diky zasahu vézeniské
cenzury nebyl nikdy odeslan, a rodina
ho tak dostala aZ sedmdesat sedm let
po valce.

A kdyz badatel prozkoumal spis
podplukovnika Ceskoslovenské
armady a letce Josefa Hamsika, ktery
byl v Plotzensee popraven 8. dubna
1943, podafilo se mu ziskat kontakt
na jeho devadesatiletou dceru Dagmar.
U pani Hamsikové pak piekvapivé na-
razil nejen na poziistalost jejiho otce,
ale i na archiv Silvestra Blahy. Tedy
vyse zminéného piednosty Vojenské
kancelafe prezidenta republiky, a to

P,

za Tomase Garrigua Masaryka
i za Edvarda Benese.

»Blaha byl strycem pani Dagmar.
Jeji otec i Blaha si totiz za manzelky
vybrali dvé sestry Hartmannovy
z Marianskych Lazni. To uzZ je ale
jiny dojemny p¥ib&h, jak se dastojnici
Ceskoslovenské armady ozenili se
sudetskymi Némkami a ty pak
podporovaly protinacisticky odboj,"
1i¢i historik. Kromé& Capkova dopisu
nasel v Blahové poztistalosti i nikdy
nezvetejnéné dopisy z pera prezidenta
Masaryka, jeho syna Jana i dcery
Alice, nyni uz jsou vSechny uloZeny
ve Vojenském usttednim archivu.

Silvestr Blaha (1887—1946) prosel
Ceskoslovenskymi legiemi v Rusku
a po vzniku Ceskoslovenska se za-
Castnil bojii na T&insku a Slovensku.
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Inzerce

Do pozice ptednosty Vojenské
kancelate prezidenta republiky byl
jmenovan v roce 1928 a vydrzel v ni

az do Mnichovské dohody. Zaroven
zastaval post nacelnika Vojenského
ustavu védeckého a jako vrcholny
vojensky teoretik uZ na pocatku tfica-
tych let podrobil ostré kritice armadni
strategii. Ta naptiklad v ptipadé
napadeni zemé& z Némecka pocitala

s vyklizenim Cech: ,Uvazovat astup
7ivé sily az na Moravu s predpokla-
dem, 7e se Cechy zase zpét dobudou —
bylo by mozné za Marie Terezie. Nyni
to znamena ptipustiti bez boje nejtézsi
porazku. Jednim slovem: Pro pt¥ipad
vieobecné valky mame plan bud
$patny, anebo nemame planu.“

spisovatell
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K &emu dosli panové Blaha a Capek
na Barrandovskych terasach, to ne-
vime, ale jeden dopis v Capkové
publikované korespondenci
(Ceskoslovensky spisovatel, 1993)
dokazuje, ze spisovatel na pfani
vojenské kancelafe myslel az do vse-
obecné mobilizace. Je$té 21. za

1938 pise otevieny list Obci ¢eskych
spisovatelt a prosi o spolupraci pravé
s Vojenskym tistavem védeckym,
ktery ¥idil Silvestr Blaha: ,,Pro kazdy
ptipad Vas prosim, abyste uvazili toto:
Vésina ¢lentt Obce jsou ¢leny Kruhu
spisovatelt pti Vojenském tstavé
védeckém; proto nase povinnost je

2022
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spolupracovat s vojaky a dodrZet linii,
kterou zadaji.”

Pocasi ve stiedu 21. z4¥i 1938 bylo
opét nejisté: ,Celkem je vSak v nasich
krajinach dosud pékné. Teprve pozdéji
se bude pocasi patrné postupné zhor-
Sovat vlivem dalsi poruchy postupujici
od Laman3ského pralivu.”

Porucha nad kanilem La Manche
byla z4sadni, Velka Britanie misto
podpory Ceskoslovenska podepsala
Mnichovskou dohodu. Britové véfili,
Ze délaji to nejlepsi pro mir, signova-
nim dohody z Mnichova ale rozhodli
i 0 budoucim némeckém bombardo-
vani Spojeného kralovstvi.

Autor je basnik a novina¥

Mluvme spolu.

Kampus Hybernska

Praha

Jurij Andruchovyc¢ - Petra Hiillova - Dmitrij Kapitelman
Eva Klicova - Iveta Kokyova - Sonya Koshkina - Pavel Kosatik
Pavel Novotny - Tetiana Okopna - Tim Postovit
Klara Smolikova - Jan Skrob - Anna Sti¢kova - Siarhiej Supa
Klara Vlasakova - Alena Wagnerova a dalsi.
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Pipesova lekce

Aleksander Kaczorowski

»Heled, myslim, Zes to trochu
prehnal,” fekl mi Adam Michnik,
jakmile jsem za sebou zaviel dvete
jeho pracovny. , Takhle se s profeso-
rem z Harvardu nemluvi.*

O pét minut d¥ive mi sekre-
tarka $éfredaktora Gazety Wyborczé,
coz byl v devadesatych letech
nejvétsi denik mezi fekami Sprévou
a Moskvou, zatelefonovala s tim,
ze mé& Adam chce vidét.

V Gazeté jsme si v§ichni tykali,
od 3éfa po stazistku a od uklizecky
po kuchate v redakeni jidelné
(tim byl syn znamého disidenta
Jacka Kuroné Maciej, skute¢ny
mistr svého femesla — pozdéji
mél restauraci ve Var$avé a pofad
o vafeni v televizi).

Onoho dne nas v Gazeté navsti-
vil vynikajici americky historik,
znalec Ruska a poradce prezidenta
Ronalda Reagana, profesor Richard
Pipes. Podobné jako né&kolik dalsich
americkych expertt na Rusko
(tteba Madeleine Albrightova nebo
Zbigniew Brzezifiski) pochazel
ze stiedni Evropy. Narodil se v roce
1923 v Cieszyng, kde mél jeho otec,
nékdejsi Pilsudského legionat,
tovarnu na ¢okoladu. Prodal ji
a prestéhoval se do Varsavy; na pod-
zim roku 1939 odjel s rodinou
do Italie a odtud ptes Portugalsko
do Spojenych statd americkych, kde
za valky vsichni ziskali americké
ob&anstvi. Kdyby zastali v okupo-
vaném Polsku, tragicky osud t¥ mi-
lion@ polskych Zida by je neminul.

Profesor Pipes napsal nékolik
zasadnich praci o ruskych dé&jinach.
V knize Rusko za starého rezimu
(Russia Under the Old Regime, 1974,

Polsky ahel

esky 2004) charakterizoval politické
uspofadani ruského impéria jako
moderni verzi ze starovéku znamych
patrimonialnich rezimt, v nichZ je
vladce v doslovném smyslu vlast-
nikem zemé, nad niZ panuje. Pat¥i
mu veskera pada i jeji bohatstvi,
dokonce i kdyz ma formalniho ma-
jitele; veskeré obyvatelstvo od nej-
chudsiho muzika po ministra vlady
jsou jeho poddani, od nichz o¢ekava
vérnou sluzbu a bezpodmine¢nou
poslu$nost. Rusko timto zptisobem
fungovalo az do revoluce v roce 1917,
pficemz v poslednich dekadach exis-
tence carského rezimu se po polovi-
atych reformach Alexandra II. stalo
policejné-byrokratickou diktaturou,
ktera si proti sobé popudila téméi
viechny politicky uvédomélé
obyvatele zemé&: od konstitu¢nich
demokratd, takzvanych kadetd,
po nejradikalnégjsi socialnédemo-
kratickou sektu bol3evikd.
Pipesovym zivotnim dilem
se stal monumentalni zivotopis
Pjotra Struveho, ruského intelek-
tuala, jenz spole¢né s Leninem
zakladal socidlnédemokratické
hnuti, aby se nisledné stal ideo-
logem liberald, protibolsevickym
aktivistou béhem ob&anské valky,
a nakonec emigrantem v Praze, kde
ptednasel na Univerzité Karloveg,
a v Patizi, kde v roce 1944 zemiel
(Struve. Liberal on the Left, 1970;
Struve. Liberal on the Right, 1980).
Pipes napsal také dg&jiny ruské
revoluce (The Russian Revolution,
1990) a d&jiny pocatkd sovétské
vlady (Russia Under the Bolshevik
Regime 1919—1924, 1993).
Komunismus byl podle ng&j ve své
podstaté rudou verzi carského re-
zimu; cely sovétsky systém dovedl
do krajnosti nejhorsi rysy ancien
régime. Kritici mu vy¢itali, Ze to je

typicky polsky pohled na véc (coz
byla koneckonct pravda). P¥i tom
vsem byl Pipes jednoznaéné proti
rozsitovani NATO na vychod

a béhem schtizky v redakci Gazety
Wyborczé v roce 1998 se nam snazil
vysvétlit, pro¢ tento napad poklada
za Spatny.

Podle jeho nazoru mélo Rusko
pod vladou Borise Jelcina poprvé
za témé¥ sto let Sanci vydat se
demokratickou cestou. Ptijeti
nékdejsich statt vychodniho
bloku (Polska, Ceska a Madarska,
Metiarovo Slovensko bylo pte-
chodné& mimo hru) do NATO mu-
selo nutné vést k protizipadnimu
obratu ruské politiky a zvySeni
rizika stfetu na ose vychod—zapad;
v ptipadé takového konfliktu by
pak Amerika nebyla schopna zajis-
tit svym novym ¢lenéim bezpedi.

Tyto argumenty nas nepie-
svédtily. Domnivali jsme se totiz,
ze jakmile Rusko posili, pfi prvni
pfilezitosti se stane rizikem pro
své zapadni sousedy. A v takovou
chvili bude lepsi byt v alianci nez
mimo ni. V p¥ipadé nasich zemi
byl navic svizan vstup do NATO se
vstupem do Evropské unie — ne-
bylo mozné vstoupit do Evropské
unie (k éemuz doslo aZ v roce 2004)
a nebyt ptitom v NATO (1999).

V priibéhu debaty jsem svij
postoj bohuzel vyjadiil ptilis
prudce a emotivné, na coz mé
pravé upozornil Adam Michnik p#i
kratkém rozhovoru v jeho pracovné.

Tuto lekci jsem si zapamatoval
na zbytek Zivota. Mam-li si vzit
slovo jen proto, abych dal priichod
emocim, rad&ji poml¢im. Neni-li
pro mé né&jaka zileZitost dost
dtlezita na to, abych vénoval den
pisemnému formulovani svych
postojti, nevezmu si slovo viibec.
Ptfiznam se viak, ze v dobg, kdy
o socialnich sitich (a Putinovi)
jesté nebylo ani vidu, ani slechu,
mi to $lo snaze neZ dnes.

Autor je bohemista.

Z polstiny prelozila Anna
Sagkova Plasova.




S Michalem Tallem o zle v dneSnim
svéteé, vztahu poezie a prozy
a koncepcnim uvazovani nad knihami

Stopa zaniklé
civilizace

Ptal se Vaclav Maxmilian
Fotografie David Konecny

Sediva krabice s vystouplym napisem
a jménem autora: Michal Tallo Kniha
tmy. Ctenar na chvili nevi, jestli je
spravne v oddéleni poezie. Po vysunuti
papirového supliku se na néj vysype
hromadka riznych textovych
dokumentui. O netypickém basnickém
objektu jsme si v kavarenském
koutku bratislavského knihkupectvi
Artforum povidali s jejim autorem.



Rozhovor

Tva nova basnicka sbirka Kniha

tmy ma hodné specificky format.
Spis to pFfipomina néjaké umélecké
konceptualni dilo. Byl ten

koncept tviij? A jak té napadl?
Koncept byl mj a existoval od po-
¢atku, od momentu, kdy se idea
rukopisu vibec zrodila. P¥i takovém
typu knihy pro mé bylo ddélezité,

aby neméla specificky navod, jak
funguje — a za takovy navod se da
povazovat i klasicka knizni vazba,
kterou intuitivné ¢tes od prvni

po posledni stranu. Chtél jsem, aby
¢teni kladlo étenaftim a étendtkam
jisty odpor, aby byli nuceni vyvinout
vlastni detektivni praci, brat postupné
do ruky jednotlivé ¢asti v potadi,
které si sami zvoli, a sami si davat
dohromady obraz, o ¢em kniha je,
&eho se dotyka a co se v ni dé&je. Vize
tak byla uz od za¢atku velmi jasna.

S ni i rozdéleni jednotlivych ¢asti a to,
jak maji fungovat. V krabigce najdes
réizné formaty, dva sesity, jeden dopis
ve formé kvazileporela a sérii né-
kolika desitek samostatnych karticek.
Na zikladé konceptu jsme uz s grafic-
kami Terezou Maco a Aurélii Garovou
dotvotili vzhled jednotlivych &asti.
Ony pfinesly konkrétni feSent, jak to

bude vypadat v papirovém objektu,

samoziejmé taky navrhly i krabicku,
ve které je viechno ukryté. Forma pro
mé proto neni n&jaké vySperkovani
navic, ale je pro mé z hlediska vyznéni
obsahu stejné dalezita jako text.

Kdyz se ta kniha k élovéku dostane,
¢tenaF mozna prirozené hleda
néjaky Fad, a tak se nabizi otazka,
kolik zpisobii ¢teni tam vidis ty

a jestli jsi mél néjaky na mysli,

kdyz jsi ten objekt koncipoval.
Myslim si, Ze je dtlezité, aby mél pti
takovém typu projektu autor vlastni
pevnou vizi toho, jak kniha funguje

a o ¢em je. A zaroven je stejné dalezité,
aby jediné spravné feseni nebylo

jen to jeho. Pfi psani poezie a vicho,
co se poezie n&jak dotyka, je pro mé
dalezité, aby vzdy mélo vic feseni, vic
cest, vic vyznamti. TakZe ano, i kdyz
mam svij preferovany zpuasob Eteni

a své preferované potadi, neznamena
to, ze je jediné spravné. I ja se vlastné
ve svém ¢teni mtizu mylit. Mym cilem
ale opravdu bylo, aby viechny cesty
byly mozné a aby na té cesté mohl
jistym zptisobem kazdy zakopnout,
mohl si nééeho pfi prvnim &teni ne-
vimnout. Tu detektivni praci bych dal
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do uvozovek, protoze je to pfece jenom
kniha basnicka a neda se v ni jako

v detektivee urcit néjaky jasny linearni
dgj. Spi8 mi jde o to, aby si ¢lovek
mobhl vic pocitové nez faktograficky
skladat dojem a obraz toho, o ¢em to
vlastné celé je. Pavodni koncept, ktery
jsem mél od zacatku v hlavg, byl néco
jako nalezeny objekt ve stylu found
footage filmi. Mé&l fungovat jako
kartotéka dokumentd, kterou lidstvo
objevilo po jiné zaniklé civilizaci, ktera
je velmi podobna t nasi, ale zaroven
se lisi. V knize je spousta nelidskych
postav a mytologickych motivi. Tento
nalezeny soubor dokumentt ma
piedstavovat jedinou stopu této za-
niklé civilizace, z které si &tenaf nebo
¢tenatka skladaji obraz jeji existence

a zkazy.

S tim nalezenym objektem se nabizi
otazka, jak to podle tebe budou
chapat lidé, kteFi na to narazi

za néjakych deset patnact let nékde

v antikvariatu. Tam je jesté totiz ta
véc, Ze nékteré ¢asti se mohou ztratit.
V prvni fad¢ bude zaleZet na tom, jestli
a do jaké miry se to v antikvariatu va-
bec udrzi kompletni, coZ je vidy riziko
nevazanych formatd. Na druhou stranu
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se ztratou koncept nepfimo pocitd —
uz tak jde pfece o limitovany objem do-
kument, které se jako jediné zachovaly
v ramci fiktivniho p¥ibéhu v pozadi
knihy. Dokazu si tak ptedstavit, Ze to
muze fungovat i ¢aste¢né. Chci véfit,
ze neni nevyhnutelné, aby v§echny
Casti zistaly na misté. Samoziejmé by
to byl idealni stav. Ale i p¥i skute¢nych
archeologickych nalezech se uchova

jen zlomek toho, co bychom chtéli,

a z toho zlomku potom musi objevitelé
skladat obraz. Jak budou lidé knihu
Cist za deset let, to netu$im. Budu rad,
kdyz tady za deset let n4s svét jesté
vitbec bude. Kniha tmy obsahuje riizné
motivy od infekei ptes valku, zajimavé
ale je, Ze jsem texty dokoncil jesté pred
vypuknutim pandemie, takZe to neni

Rozhovor

reakce na nic konkrétniho, spi§ na mé

uzkostné pocity z toho, Ze véci, které
se d&ji kolem nas, za¢inaji byt vic

a vic apokalyptické. Zvlastni je vlastné
i to, v jakém kontextu ji nyni ¢tu ja
sam. KdyZ mezitim zacala celosvétova
pandemie a do toho i valka, do niz

ta kniha erstvé vysla, tak najednou
ziskala aplné novy kontext. Tim,

7e nereaguje na nic konkrétniho — jen
na silny pocit konce —, by méla
fungovat v jakékoli chvili tohoto svéta.
Alespon v to doufam.

Ty ses v Knize tmy rozhodl zkoumat
zlo. Co to zlo v knize znamena

a co je podle tebe zlo obecné?

Kdyz sleduji, jakym zptisobem funguiji
ideologicka a populisticka prohlaseni
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Michal Tallo (nar. 1993) je
basnik, prozaik, prekladatel
a publicista. Vydal basnické

sbirky Antimita (Drewo
a srd, 2016), A (Drewo a srd,
2018) a Kniha tmy (Literarni
basta, 2022). Organizaéné
spolupracuje s nékolika
filmovymi a literarnimi
festivaly, ptisobi jako
koordinator soutéze Basné
SK/CZ, v nakladatelstvi
BRAK spoluvede a rediguje
basnickou edici Lentikular.
Jeho tvorba byla prelozena
do mnoha jazyku

a publikovana v nékolika

zahranicnich antologiich.
V roce 2020 byl nominovan

na Cenu Vaclava Buriana.
Pravidelné moderuje
autorska éteni a diskuse
o souéasné literature
a filmu. Basné, prézu
a texty o filmech ¢i knihach
publikuje v ¢asopisech
a v rozhlase doma

i v zahranici. Z anglictiny

preklada soucasnou poezii.

nékterych politickych, spolecenskych
i naboZenskych sil nebo i sil jinych
organizovanych skupin, které svadéji
né&jaky mocensky boj o formovani
soucasnosti a budoucnosti nasi
spole¢nosti, dlouhodob& mam pocit,
Ze zpusob, jakym pracuji s rétorikou,
je nesmirné podvratny. Pravé skupiny,
které se nejvic obhajuji tradicemi

a zachovanim starého ¥adu véci jako
spravného uspotadani spole¢nosti,
velmi &asto operuji s vyhrocenou
emocionalitou a €asto prezentuji své
jednani ve jménu jakési lasky nebo
vyssiho dobra. Za tim v§im je ale
vidét velmi désivé prahnuti po moci.
Mechanismus, kdy lidé jednaji

ve jménu velkych ideald, a pfitom
pachaji obludné a neakceptovatelné zlo,
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je pro lidstvo dlouhodobé charakteris-
ticky, vnimame ho nap#i¢ viemi nejvic
smrticimi a katastrofickymi ideo-
logiemi v historii lidstva. Dnes mam
pocit, Ze je opét ¢im dal piitomnéjsi.
Stadi se podivat na valku na Ukrajing,
je to stejny princip. Ruska propaganda
vie omlouva zichranou tradi¢ni
spole¢nosti, duchovnich hodnot
pravoslavi a vytrhnutim takzvaného
bratrského naroda ze sparii progresiv-
nich zapadnich ideologii, vymycenim
zla a tak dale, ale p¥itom to v§echno
sp&je k totalni dehumanizaci jinych
nazord a svobody. Dehumanizaci
Clovéka. Stav svobody je mnohem
méné ohranieny nez utlak, a tim

je pro hodné lidi vlastn& désivejsi.
Pfedstavuje nevyhnutelnost konfron-
tovat se s vét§im spektrem bytosti,
nazort a lidi. Pfi psani Knilhy tmy byl
pro mé fascinujici rozmér zla, kterak
je vnimano z raznych perspektiv.

At uz z perspektivy samotnych sil,
které takto ideologicky a podvratné ko-
naji, nebo z perspektivy téch, ktefi jsou
pod jejich vlivem zfanatizovani. Ptijde
mi jeSté tragictéjsi, kdyz skutené
jednaji z ptesvéd&eni, Ze to, co délaj,
je spravné, a zaroven se neboji vyhladit
celé skupiny obyvatelstva, zabit
lovéka nebo znicit svét okolo sebe.

Piede dvéma lety jsi mél v rozhovoru
pro Tvar podobné apokalyptické
predstavy po volbach, které

na Slovensku probéhly. Tykaly se
hlavné toho, jak si stoji queer
populace. Jak to v tomto ohledu
zatim vypada? Je to takova
katastrofa, jak sis pfedstavoval?

Je to katastrofa, ale zaroven tplné
jina, neZ jsme si ji v8ichni pfedstavo-
vali, coz ma své vyhody i nevyhody.
V dobg, kdy probihaly volby, jsme

si nebyli jisti, ¢eho je tato skupinka
ultrakonzervativnich stran, kterd nAm
pravé vladne, schopna, a bali jsme se,
7e bude velmi organizované a cilen&
oklestovat prava mensin a zranitel-
nych skupin obyvatelstva. To se sice
d&je, ale katastrofa je jina v tom, Ze se
za ty dva roky ukazalo, jak absolutné
je tato vlada neschopna a neorganizo-
vana, pfi¢emz ani v ramci vlastnich
ideologickych cilti se neumi dohod-
nout, k nééemu dojit a néco prosadit.
Co7 je na jedné stran& pozehnanti,

na strané druhé tim ptispiva k chaosu

Rozhovor

v dobé obrovskych krizi, které se tu
stfidaji jedna za druhou. Ukazalo se
to i na po¢tu obéti pandemie, kdy
jsme v nékterych chvilich méli nej-
vyssi pocty nakaZenych i obéti na po-
et obyvatel na svété. TakZze ano — ka-
tastrofa nastala a nastava, je jini, nez
jsme ji Eekali, coz je b&Zny jev, protoze
oekavani jsou n&jaki a realita je
potom vZdy jina. Pokud ale jde o jejich
ideologické cile, které se jim nastésti
nedafi vidy prosazovat, je dé&sivé,

ze se diskurs za ty dva roky posunul
smérem, kde je akceptovatelné
ptedkladat do parlamentu navrhy,
které by ptedtim pro jiné zakonodarce
a zakonodarkyné byly absolutné dis-
kvalifika¢ni. V parlamentu byl tieba
navrh, aby uprchlicim z Ukrajiny bylo
na Slovensku zakazano podstoupit po-
trat. V Polsku takovy zikaz je a nase
ultrakonzervativni koalice, pro kterou
je Polsko ideologicky velkym vzorem,
se to neustale snazi zavést také.

Byl tady i navrh na zakaz vyvéovani
duhovych vlajek. Vlada samoziejmé

i pomaha, nechci aplné tvrdit, ze ne,
ale potom investuji energii do po-
dobnych navrhti. Ty navrhy vétinou
neprojdou, protoZe se neumi na ni¢em
dohodnout, ale je to tésné, ¢asto

o jediny hlas. Spousta ultrakonzerva-
tivnich poslanct a poslankyfi, co tam
v soulasnosti sedi, se do parlamentu
dostala ptes protikorupéni agendu,
podobné jako v Polsku. AZ potom,

co byli zvoleni, pticemz piedtim
zamléovali velkou ¢ast své ideologické
agendy, se zacali naplno vybarvovat

a projevovat v tom, co vlastné realné
chtgji délat.

Pojdme pFeskodit zase zpatky

k uméni. Kniha tmy funguje

do znacné miry jako objekt
jakéhosi estetického znejisténi.
Mé by zajimalo, jak se u tebe
propojuji piredstavy riiznych
uméleckych druh, jak vnimas
napriklad vztah poezie k ostatnim

uméleckym druhiim a jak se to
projevuje pravé v této koncepci?

To je slozita otazka. Néjakou dobu jsem
hodné pfemyslel nad zikladnim vzta-
hem poezie a prozy, ale potom jsem se
jim zabyvat pfestal. Spousta kritik

a kriti¢ek konstatovalo, Ze moje tvorba
je né€kde na hrang, misty zachazi

az do jakési zvlastni prozy. Nevidim
pro podobné diskuse diivod. Pokud

jde o rozdéleni, je mi to jedno jako
autorovi i jako ¢tenafi. Jedina otazka,
kterou si kladu, je, jestli je literatura,
kterou drzim v ruce, dobra, nebo
$patna. Zajima mé kvalita, ne forma,
kterou nabyva. Zaroveti mam ale pocit,
7e soulasna poezie ma vic nez k proze
blizko k abstraktnimu vytvarnému
uméni, respektive k vytvarnému
uméni jako takovému, kde se do velké
miry pracuje se zachycenim té€Zko
verbalizovatelného pocitu. A z tohoto
hlediska se miiZzeme podivat i na jiné
uméni. Pokud se zamétime na film,

s nimZ jsem pofad poloprofesionalné
v kontaktu, klasicky narativni film
ma blizko k proze. A potom tu mame
experimentalnéjsi nebo poetictéjsi
filmy, které jsou feknéme filmovou
verzi poezie. A takto se miizeme dostat
ke vsem moznym uméleckym druhim
a vnimat propojeni vice nebo méné
intenzivné Nemam pocit, Ze je tieba to
né&jak vymezovat nebo oddélovat jedno
od druhého. Kazdé dilo mtze byt
zaroven vice vécmi. A to je jen dobfe.

KdyZ jsem pred par lety ¢etl

Deltu, mél jsem z ni hodné
filmovy pocit a po doéteni ten
pocit pfipominal dojem, ktery
mam po shlédnuti uméleckého
filmu. Do jaké miry se v psani
projevuje tvoje filmové vzdélani?
Je pravda, ze Delta je z mych knih
nejnarativnéjsi. I v anotaci je ozna-
¢ena za basnickou novelu. Uz si ale
nepamatuji, jestli jsem to oznaleni
zvolil ja, nebo redaktorka, ale je
zfejmé, Ze jsme se na ném oba shodli.

Kazdé dilo muize byt
zaroven vice vécmi.
A to je jen dobre
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Dnes si myslim, Ze pro mé psani film
neni inspiraéni zdroj. Mozna jim ne-
byl nikdy. K filmu jsem se dostal tak,
ze jsem jako mlady pisici €lovék cheél
studovat néco, kde se piSe — jedina
moznost byla filmova scenaristika.
Asi po tfech mésicich jsem ale zjistil,
Ze je to typ psani, ktery je mi abso-
lutné vzdaleny, a vlastné se jim nechci
zabyvat. Pak jsem tam ale ztstal

az do doktoratu, takze se mi odejit
jaksi nechtélo. Na co ale mé filmové
vzdélani vliv patrné ma, je jisté dra-
maturgické uvazovani nad vystavbou
jednotlivych knih. Nechtél bych
nikdy vydat sbirku ve smyslu opravdu
jen sebranych samostatnych a vza-
jemné nesouvisejicich texta, které si
pisu, kdyZz mé takiikajic kopne maza,
a potom, kdyz je jich dost, z nich
sestavim kniZzku. Pro jiné autory

a autorky to maiZe byt legitimni cesta,
pro mé viak ne. Uvazuji vlastné vzdy
velmi brzy nad dilem jako nad celkem,

Rozhovor

ne jako nad jednotlivymi texty. Je ale

samoziejmé dilezité, aby i samostatné
texty obstaly a fungovaly. V ptipadé
Delty, ale i Antimity, to jsou opravdu
témé¥ klasické troj- a pétiaktové
struktury. Tam se urtité ty pozistatky
filma¥ské dramaturgie odrazely.

Ted uZz min, coZ souvisi s charakterem
Knihy tmy. Ty basné€ sice miizou
ptipominat filmové obrazy, ale

uz z podstaty konceptu kniha nemuze
mit klasickou filmovou strukturu.

A kdyz délas vSechny knizky takto
koncepcné, to ti nikdy neziistanou
basné nékde bokem na hromadce

a necekaiji, az prijde jejich ¢as?
Samoztejmé Ze ziistanou. A navic
jsou to pravé ty, které uz pti finalni
praci na knihach vyhodim, protoze
mi nesedi do konceptu. Jsem v tom
nemilosrdny a opravdu jich vyhazuju
hodné. Ty se potom neocitnou nikde.
Maximalné v né&jakych €asopisech,
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které po mné chtéji texty v dobég, kdy
nic nového z ptipravovanych knih
nemam. Ale nevnimam to jako
néco, co by bylo na $kodu. Myslim
si, Ze i Casopis je diistojné misto pro
basefi a ne kazd4 musi vyjit v knize.
Jak jsi Fikal, Ze Kniha tmy neni

svou koncepci zfilmovatelna,

tak mé napada, jestli by sis ji
dokazal predstavit na divadle.
Néjaké texty z prvnich dvou knizek
byly pouzité v riiznych kontextech
jako soulast divadelnich, respek-
tive tane¢nich predstaveni. Protoze
je Kniha tmy mezioborovy projekt,

v soucasnosti pracujeme na pfipra-
vach ne ptimo divadelniho pfedsta-
veni, ale performance — na zakladé
textd knihy vznikne pohybové
divadlo s ptivodni hudebni, respektive
zvukovou slozkou. Jesté letos by to
mélo byt uvedeno v nékolika méstech

o

na Slovensku i v Cesku.



Spousta véci vas poji s Janem
Skrobem, mimo jiné i to, Ze jsi mu
redigoval posledni knizku Zemé
slunce, coz bylo v dobé, kdy jsi sam
pracoval na Knize tmy. Sleduje$

vliv, ktery jste na sebe méli nebo
mate? Zemé slunce vysla na podzim,
tedy pul roku pfed Knihou tmy.

I Kniha tmy méla ptivodné vyjit

na podzim. Najit tiskarnu, ktera by
byla schopna tak slozity projekt reali-
zovat podle nasich ptedstav, byl velky
problém, kviili kterému se vydani
zpozdilo o ptil roku. Jan je v ptipadé
mnoha mych texti jeden z mych
prvnich &tenafi a myslim si, ze to
plati i naopak. Pavodni zimér byl
vydat Zemi slunce a Knihu tmy, sice

Rozhovor

v jinych nakladatelstvich, ale ve stej-
ném Case, protoze si myslime, ze nase
knihy velmi jasng, ptimo a hluboce
souviseji. Obsahové, tematicky

i celkovym vyznénim. Zaroven jsou
samoziejmé autonomni. UZ nazvy
Kniha tmy a Zemé slunce. Kdyz se nad
tim zamysli§, neni Gplné nihoda,

Ze se ty knihy jmenuji podobné. Také
bychom je radi prezentovali spole¢né,
coZ uz probéhlo na lofiském Mésici
autorského éteni, ale chceme toho
udélat urdité jesté vic. S Janem jsme
velmi dob#i ptatelé, komunikujeme
spolu o v§ech moznych vécech

kolem nas a mame podobné vidéni
svéta. Uz v procesu psani obou knih
jsme o nich velmi tzce diskutovali.

Prehrajte si filmy,
ktere jinde nenajdete

Creative
MINISTERSTVO
@ KULTURY Europe
MEDIA

Tereza Tara
Let viny

exkluzivni online premiéra 22. zar

exkluzivné od 5. zari
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Nemyslim si, Ze bychom se vzijemné
pfimo inspirovali zptisobem, ze by je-

den dal podnét druhému nebo naopak,

ale spi§ nas ve stejnych casech trapi
stejné véci. Citime velmi podobny
strach ze svéta a zaroven starost o ngj.
PovaZzuji za ptirozené vyusténi toho,
co nds oba trapi, a zaroven naseho
ptatelstvi, Ze vznikly ve stejném case

dve blizké knihy.

Basné Michala Talla
ze sbirky Kniha tmy si
miuZete precist na hyo.cz.

Johan van der Keuken
unikatni retrospektiva

Inzerce



Nova jména

Krom¢é noisu
a svétoprachu

z velbloudich nozder
vyloudényho

KOMPRESE/ERUPCE

s Upalem dobroziti
ménime se v monstra
nopaly nim rostou

v plicich

z-ostra nadech
broudci a fosfor
proudi trubici
vysaval rozdmychava
ohen v tvych fiadrech
obyvak ho#i

rezna poji okenni prach
podoboji

svato-strach

jsem kdysi nap

nac¢nul a neosolil

nechal vyhnit v poli¢ce

ulice jsou skryty stinem

mlha je tvym

nejmilej§im neptitelem
netknuty paratka

nechutny vonavy vlozky do bot
co smrdi hiif nez nemyty krky kuru
kojenci hrajici si

na valku, reportéry
zahrani¢nich novin, upaleny

z hornin zikony

z kovadlin zavory

sedimenty sentimentt

ptidej metu

tlak

Stépan Alexander

nanebehledici

od pohledu spici
vérici

kus tkané

oblazky oblozit

k dilu se pfilozit
vzplat jako trilobit

sedni si tu

bude teplo

pak — jsme v resetu
nemluvime nahlas

vlastné vitbec

o ¢em taky

kdyz se na sebe tak divime
ma to cenu?

motokary zality v betonu

polibit jako totemy nenasytné bidy

praskaji

a s nimi $vy rukavic uréenych
k likvidaci

po prvnim pouziti

vedou vSechny ostatni

vektory trhlin

masy propadaji

texturou k jadrtim

temperou nacrtnuté

nejasné

obry

terpentynem vonavé

holoucké hlavy

jejich

tvary lebeénich spojt

prosvitajici

do mozku kosti

do morku pousté
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o jednom pise¢ném zrnu
obklopujicim v§echno

kli¢i ruce mamonu

vraci té na zem

ale polozi t& trochu jinam
ne7 jsi predtim

exilova vlada jadrnych osloveni
pomalu nastoli stabilitu

nasoli mou kytu

mezitim co hledim

na nebe

co uz na tom jede

co je mi po kusy holeni
uz se stejné sypu

uz kamenim

win-win

win rar
Vyklubu se

Jako novotvar
vyextrahuju se ti
na travnik a
zapustim root

navrtim potrubi
v ulité squat
mij seed uz

ma v sobé hood



ptikry nebe

nad Mendlovou ktiZzovatkou
jaro jaro blaznivy

hazels nedopalky do vyfuku

penerovi poslednich 7
do 30 na vino

do sebe prvni pivo
prvni jarni venku

25 — Uvoz — Jirova

citkuluje v uzkych periodach
mezi vale¢nymi tzkostmi
nejkrasnéjsiho véku doby temna

nahnuty mraky

nad Mendlovym pomnikem
rozoranym polem

odkud v noci lezou krysy

sedi§ — sedim — sedime
druhy jarni venku a

26 — Uvoz — Pilavské nam.
kazdej — kazda — sam

Brno prochazi rovnikem

se slune¢nikem a pitiakoladou
u tfetiho se zlomime

vejptl nékam pjdeme

se ventilovat
dehet — out!
potem se umyjem

37 — NENASTUPUJTE

Nova jména

uZ minimalné deset minut ¢ekdm na
odpovéd

klepou se mi ruce a

nevim nic

prace je abnormalni tikon
svédomité se slonimi krapéjemi
v hypertextu tvafe

s klapkami na o¢ich

klapanim v usich

o stal

o sk¥in

o zed

viechny to sere

neprestavej

uchovini minima vzpominek na
svobodny self
svobodny Self
svobodu iluzi
iluzi svobody

pokracovani pevniny pod motskou
hladinu
do hloubky 200 m

bum kde co blabla

chéiji si

do bot a do Iéki na neurézy
nadchazejici zubni a ky&elni protézy
se usmivaly z minulého supermésice
délaly d¥epy na laminatovém povrchu
vinylovych sttechach

starych aut, ktery si nekoupis

a na vodu uz taky nikdy nepojedes

moje prace mé nesere
sere mé& néco jinyho
moje prace mé slightly
ne, néco jinyho

moje prace slajdky
néco

néco néco jj

co tu je?

kromé noisu a svétoprachu
z velbloudich nozder vyloudényho

vyschlyho rozpuk v oblacich neklidu
hemoglobin dlazbg

daruj daruj daruj kdyz to jinak nejde
slop ve sklepé sam a pak

nelituj do prijezdu ptihlas se na prvni
sluzbu k policii

bum kde co blabla
daruj
hemoglobin dlazbé

nevadi ze neni tvij

Stépan Alexander se narodil v roce 1995 v Brné,
kde momentalné dostudoval bakalarsky program
socialni antropologie a sociologie na Fakulté
socialnich studii Masarykovy univerzity. Kromé
psani se vénuje vizualnimu uméni, predevsim
kresbé. Je textafem, zpévakem a saxofonistou
v nové vzniklé hudebni formaci Jack Rabbit’s Palace.
Ve vSech rovinach své tvorby se vénuje tématiim,
jako je (ne)lidstvi, (ne)zavislosti, hranice, prolinani,
kolektivita, Stépeni, venceni, kochani se a kuchani se.

Jiz takrka s jistotou pozoruju, Ze pro nejmladsi
a jesté stale ,mladou” generaci je esteticky velmi
pritazliva estetika noisu €ili hluku, a to nejenom
estetika hlukové hudby, kterou mnozi zastupci
této generace verejné rovnéz pri svych ctenich
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performuji, ale také estetika hluku ¢i Sumu
soucasného svéta, ktery je vSechno, jen ne ztiSeny.
Tuto tendenci miizete rovnéz vidét ve versich
Stépana Alexandera a v temporytmu jeho basni —
jeden obraz defiluje na velmi malé ploSe jednoho
verse za druhym, jeden disruptivnéjsi nez predchozi,
je to zaroven ona komprese i erupce najednou,
je to nesmirna imaginace, rozpinani, ale zaroven
se zde tenduje k vyprazdnéni a ukecanosti, ktera je
logickym diisledkem neutuchajici reflexe okolniho
svéta. Sgren Kierkegaard psal o problému reflexivity,
ktera se jaksi zasekne sama v sobé a nedovoli
subjektu byt, existovat, nebot pFichazi dalsi a dalsi
reflexe — Alexander to vlastné pozoruje a pta
se: nemluvime nahlas / vlastné viibec / o éem
taky / kdyzZ se na sebe tak divame / ma to cenu?

o



Foto Anna Vystavélova

kolem struktury hydrantt

je tohle mésto

vzduch proudi dolé trubkama
setkava se v sini

na troud vyprahly prachy
valej se v§ude kolem

ze zapraZi holubince
stadi je jen sebrat

odpadkovy pytle
mizejici lidi
absence stint
napaditost pucht

tohle mésto je
velkej, zativej

a seslej

odvlhéova¢ vzduchu

mir a laska viude
Sedy holubice

stadi je jen sebrat
a zaSpinit si ruce

Nova jména

je tfeba letnich blah
abychom mohla

nastoupit udrzbu marastem
pokochat se
melancholickym stla¢enim bahna
podrazkou tézké boty
pohladit orosenou

vlnu t&zkého kabatu

stat na prahu v&nosti
idealné nékde v horach

a pak to vechno prodat

hlad po

lidech z krasnych

bile natfenych domt
co nakupuji v lidlu
jenom obcas

protoze radi zkouseji

i jiné obchodni fetézce

po zvysujici se kvalité
serialéi oblibenych frenéiz
na které se divaim

bavim se

a bavim

9%

po nutkavych potiebach
poklepani dfeva

kterych jsem se zbavil

a ony obcas

obcas

zmini nékde z temnot
Ze néco neni

neni

néco néco
v potadku

v potfadku

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.
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Druha
polovina
Clovéka

Ondrej Macl

Jedno lidské stvofeni se v osmnacti
letech rozdélilo na dvé poloviny.
Prvni ztistala doma, aby poma-
hala rodi¢tm se spravou jejich
skrovnych majetkti. Druha se tak
dlouho oddavala vabeni knih

a vétru v zaclonach, a7 ji to nedalo
a vyrazila do svéta. Bylo slyset
vzdalujici se drncani koletkového
kufru, a pak uz nic. To drncani se
vzdalovalo se mnou — jsem to ja,
ta druha polovina.

Cestovani pfitom v dobé
turismu neni nic moc dobro-
druzného. Kdyz jsem odjizdél
poprvé na ptil roku do Patize, bylo
témé&f nemozné najit tam na dalku
bydleni. Natotil jsem dokonce
vtipné video, v némz si ¢tu za vo-
lantem, leZim mezi rodi¢i nebo
prostfihavim na prezidentskou
kampan Frangoise Hollanda ,,C'est
maintenant!“ (Ted je ta chvile!),
abych ptebil nekoneéna vlakna
formalngjsich poptavek, ale k ni-
¢emu to nebylo. V Hradci tehdy
hostoval n&jaky paftizsky soubor
s hrou Velmi nebezpecné zndamosti
a matka mé protahla na jejich
raut, aby mé kazdému z nich
ptedstavila: ,Tady synacek pojede
do Patize.“ A ja chtél hrozné najit
néco bez matky, bez jeji pomoci.
Psal jsem, tusim, i heredce z Amélie
z Montmartru, nebo spis jejimu
agentovi. Bezvysledné. Dopadlo
to, jak to dopadlo: garsonka
v katolickém intru s tim, Ze budu
o nedélich vypomahat knézovi.

Fejeton

Zasluhou mat¢iny audience
u kardinala Duky.

Bratr nikam na delsi dobu
neodjel. Jako mali jsme jezdili pod
babi¢€inymi okny na tiikolkach.
Vzpominam, jak jednou podklouzl
na hrbolatém $térku, rozbil si
koleno a vyrazil zub. To bylo
jekotu! Chudik jesté netusil, kolik
padd Zivot obnasi, a uz tehdy
mél zadélano na to, stat se spis
hypochondrem neZ tim, kdo
selhava. Ptipoutal se ke snu o své
nesmrtelnosti.

,Co té tahne od nas pryé?“ ptala
se mé& matka u ohng, pted prvnim
odjezdem.

»Touha, prohodil jsem pate-
ticky s o¢ima v plamenech.

»Touha po éem?“

Copak touha musi byt vzdy
po nécem?

»Ztstavat mi pfijde banalni,"
hlesl jsem necitlivé.

,»1 tahle chvile je pro tebe
banalni?*

MI¢el jsem. Matka taky umlkla,
jenom ten ohefi mluvil. Sdm jsem
byl banalni; bylo mi souzeno
odvézt si svou banalitu s sebou,

v kole¢kovém kufru.

Patizsky knéz velmi rychle
pochopil, Ze mu ni¢im nipomocny
nebudu. Navzdory maturité
z francouzstiny jsem mu rozumél
hat nez jeho bisonkovi. Jen nerad
mi podstoupil kli¢e od drahého
kamrliku, kde nebyla pefina
ani internet a koupelnu jsem
sdilel s jinym bratrem kfestanem.
Podobnym chladem se obestiela
i stara Sorbonna, kam jsem pé&sky
dochizel na seminafe. Sochy z mra-
moru se zlacenymi jmény na mé
hledély zvysoka, zatimco uklizecka
obsesivné stirala mopem mé stopy.

A ptece jsem nechtél zbéhnout
k ¢eské mensiné. Bloudil jsem
radéji po Etvrtich plnych pfisté-
hovalct a uéil se jejich mimikry,
abych pisobil spis jako bohém nez
Cech, jako &ovek odnikud a od-
kudkoli. Teprve kdyZ zvony odbily
devétkrat, vracel jsem se do své
klauzury na postel bez petiny, pod
kabat, nékdy i v botach.
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Bratr se ptihlasil na prazskou
konzervatof, ale skonéil t&sné pod
arou. Jeho Zivotni cesty se omezily
na tficet minut mezi Hradcem, kde
zustal zit, a Pardubicemi, kde nasel
praci a kapelu. Kviali prevazeni
bicich si velmi brzy potidil Ford
Focus Combi. Jakmile vyjime¢né
dostal bubenickou zakazku
v hlavnim méstg&, auto mu chciplo
zhruba v ptili trasy, zménilo se
v dam. Postaval u krajnice a ¢ekal
na odtahovou sluzbu.

Toulal jsem se Patizi od vSech
jinych bratrii k nerozeznanti, az se
na mé z uli¢ky ve Etvrti Pigalle
usmala cizi Zena. Byl to prvni
usmév, ktery mi zde nékdo vénoval,
navic mi pfipomnéla hrdinku
Marianne, alegorické ztélesnéni
Republiky. A kdyZ ukazala prstem,
at jdu za ni, nevihal jsem ani
vtetinu. Stoupali jsme do $pi-
navych schodd, ona jako prapor
vitézi a ja, vojak pfipraveny zemfit.
Tu se mé v mezipatte chopily dvé
obludy; ona dal odchazela vzhtru,
jako by o ni¢em nevédéla, jako by
nezaslechla mj nahly vybuch smi-
chu — Chcete mé& okrast? Ale vzdyt
kromé posmrkaného kapesniku mi
nemate co vzit!

Veédél jsem, Ze ted uz mazu
kamkoli a na jak dlouho chci,
7e mi nic nehrozi, dokud se otaceji
kolecka na mém kufru. A jel jsem
na rok do Bordeaux a na jaro
do Athén, na podzim do Budapesti
a na semestr do Lisabonu, vracel
jsem se do Spelutiky v Berling,
délal si pfatele v Maghrebu, ktery
byl kulturné na koni od Arabského
jara, snil jsem o tom, stat se spalo-
vacim motorem; a ze viech koutd
jsem se vracel k rodinnému stolu
do Hradce. Bratr mé, opi¥eny o auto,
vétSinou ¢ekal uz na nadrazi. Kdyz
jsme se obejmuli, vypadalo to, jako
by se dvé poloviny znovu spojily.

Autor je spisovatel a performer.




Do tebe, Fikce,
se halim,

Alice Flemrova

V srpnu uplynulo sto deset let
od narozeni Elsy Morante, jednoho
z nejvétsich italskych spisovatelt
dvacatého stoleti (oznacéeni
,Spisovatelka” povaZovala za podifadné
a separacni). Psala povidky, poezii,
prilezitostné eseje a filmové recenze,
ale jejim vysostnym izemim byl roman.
Stykala se s vykvétem evropského
uméleckého zivota své doby a Fadu
jeho predstavitelu inspirovala. Jeji
vliv na mladé umélce nejen dosud
trva, ale i sili. V ¢eStiné mame z jejiho
dila tri romany, povidky ani poezii
zatim ne, ale se vzristajicim zajmem
o tvorbu i Zivotni osudy této mimoradné
talentované zZzeny s mimoradné slozitou
povahou vzrista i nadéje, ze se
prekladi dockaiji i jeji dalSi knihy.



Historie

Narodila se v Rimé koncem proni

svétové vilky matce pochdzejici
ze severu zemé a otci Sicilanovi.
Narody, se kterymi se nejvic
shodne, jsou Neapolci a Angli¢ané.
Narody, se kterymi se shodne nej-
méné, jsou Mildtiané a Francouzi.
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Nejmilovanéjsi autor je Mozart.

Ze vSeho nejvic nendvidi diktatury,
pFisny moralismus a popmusic.
Na svété md nejradsi déti, move

a kocky.

Timto struénym ,Autoportrétem’,
ktery toho vic taji nez sdéluje,
ptispéla Elsa Morante do knihy
Portréy italskych spisovarelii Sité

na miru, uspotddané basnikem Eliem
Filippem Accroccou v roce 1960.
Zamérné zamlkovy a nepfesny textik
primarné vypovida o dvou vécech:
zaprvé o neuchopitelné osobnosti své
autorky, ktera skoro neposkytovala

interview — spisovateli a literArnimu
kritiku Enzu Sicilianovi v jednom

ze vzacnych rozhovort v roce 1972
svétila, ze ,spisovateltiv soukromy
zivot je drb a mé drby, at uz se

tykaji kohokoli, urazeji“ —, zarlivé
stiezila své soukromi, ale zaroven
poustéla do obéhu vymyslené, ¢asto

i skandalni historky o své osobg,
kterymi s oblibou ,krmila“ i své
nejblizsi. A zadruhé o jejim sloZitém
vztahu k realité: Elsa Morante

pted ni podle mé neutikala, ona ji
chtéla ovladat, a proto ji neustale
vytvafela, pietvatela a — bylo-li

to tfeba — i ni¢ila. Tuto vlastnost
predala i né&kterym svym postavam,
napftiklad vypravé&éing ,bovaryovské*
matce Anné z romanové prvotiny Le?
a kouzlo, ktera si sama pise milostné
dopisy od zemfelého milence a stvofi
tak... co vlastn&? Paralelni skute¢nost,
anebo lez? Morante v ,,Autoportrétu®
uvedla, Ze se narodila koncem Velké
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valky. S jistotou ale vime, Ze ve sku-
te¢nosti pfisla na svét 18. srpna 1912,
a vime i to, Ze ohledné data svého
narozeni ,mlZila“ &asto a idajné
nikoli proto, aby se délala mladsi, ale
protoZe si ptala byt ,bezvéka“ Zaroven
vak lze z jeji korespondence i de-
nikd vyéist strach ze stafi, zejména

z fyzického chatrani télesné schranky.
Podobné nejednoznaénosti rozkladaji
téméf celou faktografii jejiho Zivota.
Ttebaze jeji literarni tvorbu nelze
oznacit za autobiografickou v obvyk-
Iém smyslu toho slova, nejlepsim
zptisobem, jak Elsu Morante poznat,
je Cist jeji knihy.

Osobnosti s Zivoty obestfenymi
tajemstvim ¢i ml¢enim se vidycky
téily zdjmu jak povrchnich loveca
senzaci, tak i seriéznich spisovatela
a badateld, ktefi se je snazi uchopit
v jejich matouci rozporuplnosti,
ambivalenci, zdhadg& My se ted
pokusime nahlédnout Elsu Morante

o



prizmatem témat, ktera propojuji jeji
zivot s literaturou.

Vsechny ¢tyti spisovatel€iny romany:
Le? a kouzlo (1948), Arturitv ostrov
(1957, Eesky 2022), P¥#tbéh v historii
(1974, €esky 1990) a Aracoeli (1982,
Zesky 1988), ale i fada jejich povidek
(napsanych ponejvic na za¢itku
kariéry, pro penize, do riznych
periodik a pozdé&ji vydanych v soubo-
rech Tajnd hra [1941], Andalusky sal
[1963] a v posmrtnych Zapomenutych
povidkdch [2002]) jsou vystavény
na ptdorysu rodiny a fe$i rodinné
vztahy, zejména ty mezi rodi¢i
a détmi. Hlavni hrdinové vidy
patraji po svych kofenech, a at uz je
to hlavni téma vypravéni, jako
v prvnim a poslednim romang, nebo
jenom vedlejsi, jejich identita je vzdy
poznamenana né&jakym rodinnym
tajemstvim, &i dokonce 171 tykajici se
ptedki a piibuzenskych pout.

Podle matri¢nich zdznamt
byl otcem Elsy a jejich sourozencii
Sicilan Augusto Morante, vychovatel
v napravném zafizeni pro mladistvé,
ale rodinn4 kronika ptitkla v§echna
otcovstvi postovnimu adfednikovi
Francescu Lo Monacovi, ptivodem
takeéz ze Sicilie, ktery vystupoval
v roli rodinného pfitele. Existuji
viak i hypotézy, Ze Elsa byla skute¢né
dcerou Augusta, jelikoZ se ,stryckem”
Francescem se manzelé Morantovi

Elsa J".l‘.c:urame‘=
Arturuv
ostrov

Historie

sp¥atelili a7 po p¥istéhovani do Rima
v tinoru 1912, a v té dob& musela byt
Irma Poggibonsi, Zidovka a povo-
lanim ucitelka z Modeny (do jisté
miry bude pfedobrazem hrdinky Idy
z romanu P#béh v historii), u7 t&-
hotna. Pravdu se uz nedozvime, ale
nezvyklé rodinné poméry i figury,
mimo jiné silna, neochv&jni matka

a slaby, vééné pladici otec, budou pro
autortinu tvorbu formujici. Existuje
také domnénka, ze Augusto Morante
byl homosexual, podpofena nezvyk-
Iym vyskytem postav homosexuali
ve spisovatel¢inych dilech (naptiklad
otec v Arturové ostrové, hlavni hrdina
Manuele v Aracoeli). Homosexualy
nalézame i mezi Elsinymi blizkymi
prateli (Pasolini) & ,nemoznymi* l4s-
kami (reZisér Luchino Visconti, o vice
neZ dvacet let mladsi newyorsky
malif Bill Morrow), ale to s domnélou
sexualni orientaci jejiho otce spise
nesouvisi.

Rodiny v dile Elsy Morante jsou
¢asto neuplné, poznamenané absenci
matefské &i otcovské figury, nebo stoji
na lzich, pfedstirani, sobectvi. To je
hlavné ptipad romanové prvotiny,
sagy, v niZ vétSina postav odkazuje
k autor¢inym ptedkiim, kteti spoledné
tvofi nelichotivy vzorek lidstvi, odra-
zujici az do té miry, Ze hlavni hrdinka
a vypravécka Elisa radgji voli samotu
ve spoletnosti zbozfiovaného kocoura
Alvara, jemuz vénuje basen, kterou
se roman uzavie. Zaroven je pravda,
7e Morante dokazala stvofit i postavy

Aracoeli
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schopné nezistného a ob&tavého
mateiského citu (prostitutka Rosaria
ve L#i a kouzle, Nunziata v Arturové
ostrové, Ida v P#ibéhu v historii

i Manuelova matka v Aracoeli) a pti
chronologickém pohledu na jeji dilo
Ize zachytit, jak se vztah implicitniho
autora k lidskym bytostem posouva
od ranéné kriti¢nosti ke stale

vy$$i mife naklonnosti a souciténi.
Morante to ostatné sama dost jasné
formuluje v dopise ptiteli Italu
Calvinovi, datovaném 31. fijna 1956:

Nejdrazsi Calvino, dékuji i

za vSechno, co mi pises, a zvldsté
za tohle: ze v tom, co pisu, citis
ndklonnost a obdiv k lidskému
rodu. Je pravda, ze jak starnu, po-
cituji tuhle ndaklonnost a sympatii
¢tm dal vic a skuteénd antipatie
pro mé nakonec bude nemoznd.
Véc se md tak, Ze kazdy lidsky
tvor — i kdyby to byla zriida —
mi v absolutnim pojeti p¥ipadd
krasny. Krdsny ve smyslu iicty, jak
jen to Fict? Poutiji obvykld davnd
slova: stvoteny k obrazu BoZimu.
Je zvldstni soucasné v Boha nevé-
Fit, tak jako v néj nevé¥im ja, ale
md dicta k lidskym stvotenim je
presto této povahy. Kdyz jsem byla
mladd, citila jsem to méné, ale
jak dovék stirne, méni se timhle
zpiisobem.

Vétsina autoréinych medailont
obsahuje ,,stéZejni“ informaci, Ze byla
prvni manzelkou slavného spisovatele
Alberta Moravii. O tom neni pochyb
a pravda je i to, Ze vztah s Moraviou,
se kterym se seznamila roku 1936

v fimské pivnici Dreher, v roce 1941 se
za n&j provdala (ag oba nevéici, méli
cirkevni shatek) a roku 1961 se rozesli,
tfebaze se nikdy nerozvedli, byl pies
viechny vzijemné spory, nevéry,
zklamani, neschopnost komunikace
&i profesni rivalitu zasadni konstan-
tou jejiho, ale zejména jeho Zivota.
Jesté v roce 1962 ji v dopise napise

246,

nasledujici ,vyznani*:
Miij p#ibéh je tak prosty. Ja mam

jen tebe, a mimo nase manzel-
stvi, at uz dopadlo jakkoli, je tu

o
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pro mé jenom chaos, osamélost

a hovkost. V- mém Zivoté existovaly
pouze dvé véci, jez mély jakousi
kontinuitu: miij vztah s tebou

a moje prdce. V obou se st¥idaly
lepst a horsi chvile a uréité na nich
bylo co zlepsovat, a prece to byly
jediné dvé véci, které mi doddvaly
pocit, ze jsem na svété za néjakym
ucelem. [...] Ty jsi pro mé byla

a stile jsi diitvodem k Zivotu, v tom
smyslu, fe mé nejlepsi city (ty tomu
mozind nebudes vé¥it) prirozené
smétovaly k tobé a poskyrovaly mi
iluzi, e moje byti neni tak docela
pomijivé a utilitdiské.

Podezirat mladou za&inajici spiso-
vatelku z prospé&chafstvi, protoze
zakotvila ve svazku s o pét let star§im
a finan¢né zajisténym enfant terrible
italské literatury, by bylo nespraved-
livé, t¥eba jen proto, Ze v dobg, kdy se
na oba jakozto polovi¢ni Zidy vzta-
hovaly diskriminaé¢ni rasové zakony
a Moravia byl vystaven i politické

perzekuci, musel utéct z Rima a fadu

mésict se skryvat, stala vérné po jeho
boku. Ale na druhou stranu nelze
popfit, Ze Alberto Moravia ji poskytl
zazemi, aby se mohla plné& vénovat
jen psani, a navic ji uvedl do umélec-
kych a intelektualnich kruhd. Elsa
Morante se v§ak chtéla proslavit
pouze svym literarnim dilem
a uz od mladi, kdy v osmnacti letech
odesla z domova, touzila byt sobég-
statna, a proto nesnasela osloveni
»pani Moraviova“ ani narazky na pro-
tekci, kterou v literArnim prosttedi
diky manzelové véhlasu ziskala.
Nikdy se neptidala k feminis-
tickému hnuti, spise si od ng&j drzela
odstup, ale ve svych dilech postaveni
Zeny v italské spole¢nosti nepfetrzité
a nenasilné tematizuje. Jeji hrdinky
jsou znasilfiovany, bity, vysmivany,
ponizovany, zanedbavany, zneuZivany,
opoustény... Casto jsou to Zeny,
které jsou k emancipaci donuceny
Zivotnimi okolnostmi, védomé o ni
neusiluji, jako jiZ zminéné Rosaria,
Nunziata nebo Ida, ale laska, zejména
ta matetska, je naplfiuje vniténi silou
a odvahou, jez jim umozni se nepod-
dat, dokud maji pro koho 7it.
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»Nikdo doopravdy nepozna toho
druhého, pokud ho nemiluje. Kazdy
ze viech ostatnich je znim jen tomu,
kdo ho miluje. A kazdy ze vSech
téch muza a Zen, kazdy je vyjimeény,
je to pohadkovy vesmir, je v zasadé
bez viny, &isty. Ale to vi jen ten, kdo
ho miluje,” zapsala si Elsa Morante
do deniku 20. za#i 1952, v dobg, kdy
vztah s Moraviou ziskal podobu
intelektualniho a uméleckého
souputnictvi a ona se vyrovnavala
s odmitnutim ze strany reziséra
Viscontiho, do kterého se blaznivé
zamilovala v roce 1949.

Milovala ty, které nemohla mit.
Otazka, kterou je tieba si polozit, zni:
Vybirala si nedostizné objekty své
milostné touhy zamérné? A pokud
ano, pro¢? Jisté, l1ze namitnout,
7e srdci neporulime. Jenze Elsina
slabost pro homosexualy ma v sobg
cosi patologického, nebo programo-
vého. A také se projevuje az od jisté
chvile a s vékem sili. P¥ed setkinim
s Moraviou méla, soudé podle episto-
1a#, minimalné dva vasnivé a opéto-
vané vztahy, jeden z nich, s britskym

o
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diplomatem oznaovanym obvykle
inicialami R. T. M., se dokonce po-

kusila koncem ¢&tyficatych let vzkfisit.

Existuji teorie, Ze jejimu egocentris-
mu vyhovovalo byt jedinou Zenou
mezi muzi, Z¢ méla muzskou animu,
a proto se také ve dvou romanech

za muZe pfestrojila: nejprve za za-
snéného chlapce Artura — ,,Jediny
davod (o némz vim), pro¢ jsem

se pustila do vypravéni Arturova
zivota, byla (nesméjte se) moje davna
a nevylétitelna touha byt chlapcem,”
napsala roku 1957 v dopise pfiteli
Giacomu Debenedettimu — a v tom
poslednim za zatrpklého muze stied-
niho véku Manuela. Mné ptipada
uzite¢né&j$i znovu vyjit z jejich textt
a ptipomenout, Ze ¢ast jeji osobnosti
byla stiZzena ,bovarysmem® jako né-
které z jejich postav. Nestastna laska
je jednim z nejstarsich a nejvdéingj-
sich literarnich ropoi a Morante s nim
od samych poc¢atkt hojné pracuje:
milostné city jejich postav jsou
vyluéné, tragické, zakdzané, nemozné
a €asto kon¢i silenstvim nebo

smrti. V basni ,,Alibi* ktera otevira
stejnojmennou sbirku z roku 1958,
najdeme tyto vere: ,,Jen toho, kdo

miluje, Odlisny oslni svymi skvosty /

a otevie pro né&j dim dvou mystérii: /
mystéria bolesti a mystéria slastné
radosti.“ Dosahnout mezi nimi
rovnovahy je v lasce velice naro¢na
ckvilibristika a Elsa Morante se
mozna proto postupné stala knézkou
mystéria bolesti. Ale mozna ndm
odpovéd osvétli dalsi fadky.

V ,, Autoportrétu® citovaném tivodem
muzeme bez vihani uvéfit posledni
informaci: laska Elsy Morante k détem,
kotkam (a zvifatim obecné) i k mofi,
tiebaze k nému v mensi mife, prostu-
puje celou jeji tvorbou. Mytus détstvi
je pro ni nedotknutelny a oslavila

ho ve svém v mnoha ohledech
nejzdatilej$im romané Arturitv ostrov.
Déti, nevédomé bytosti, jsou pro

ni nositeli dobra a &istoty: ,Mimo
limbus Elysium neni,” sdéluje nAm

v basni, jez roman uvozuje. To maji
spolecné se zvifaty, ktera sice v jeji
tvorbé& nikdy nejsou personifikoviana
ani nenabiraji antropomorfnich rysi
jako v dile Anny Marie Ortese, s niz
byva Morante €asto srovnavana, ale
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plni v ptib&zich ¢lovédi role, nejéastéji
tu matefskou. Pro Robinsona Artura
je na jeho ostrové fena Immacolata
trochu Patkem, ale hlavné mu
nahrazuje zemfelou matku, nez sama
zemfe pfi porodu. Jesté vyrazn&jsi

jsou matetské pudy feny Belly vaci
malému Useppovi v PFibéhu v historii.
Nenaplnéné matetstvi bylo pro Elsu
dal§im z bolestnych mystérii jejiho
Zivota. Ptitel basnik Umberto Saba do-
konce po precteni povidky ,Andalusky
$al“ interpretoval v roce 1953 jeji touhu
byt chlapcem nasledovné: , Ty se musi§
hledat v tomhle vé¢ném vztahu mezi
matkou a chlapcem (alespoti v tom,

co pises) a musis se hledat na strané
matky. TvA litost, Ze nejsi chlapcem,

je ve skute¢nosti litosti, Ze jsi nepfi-
vedla na svét chlapce, a hledas ho

v uméni, protoze [...] jsi ho nechtéla

v jeho télesnosti.“ Jak dokladaji jeji
pozdéjsi texty, Elsa si jeho radu vzala

k srdci a my se miizeme dohadovat, ja-
kou roli pak hrilo jeji hledani mate¥ské
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role &i hledani ztraceného syna ve vzta-
zich s mladymi homosexualy.

V roce 1968 vydala svou druhou
basnickou sbirku nazvanou Svér
zachrdnény dérmi a jiné basné, ktera
obsahuje i jeji jedinou divadelni hru,
parodii Vecer na Kolonu. V jeji draze,
po valce plné& zasvécené romanu, ktery
povazovala za nejvyssi vyraz poezie,

piedstavuje nezvykly a nesourody titul.

A to jak svou heterogenni strukturou,
tak i explicitni angaZovanosti, s niZ
reaguje na kontext Sedesatych let:
dozvuky beat generation, jiz si oblibila
a s niz souznéla, hnuti hippies, stu-

Historie

E. P. (felici pochi, hrstka $tastlivci)

a ktefi by podle ni jesté mohli spasit
svét ovladany L. M. (infelici molti),
nestastnou masou vsech ostatnich,
jiz jsou ,,pfili$ zaneprazdnéni /
vyrabénim, prodavinim, zakladanim,
organizovanim, propagovanim / toho
svého obrovského nepostradatelného
tésti® Je to vSak posledni zachvév
optimismu, rozmetany krvavymi
udalostmi (mimo jiné i nasilnou
smrti pfitele Pasoliniho, ktera ji
otfasla i pfesto, Ze jejich vztah doznal
v poslednim roce vazné trhliny) i ne-
umérnou ideologizaci sedmdesatych
let. Unos a vrazda kiestanskodemo-

Fadé sam sebou. A jak se nékdo,
kdo se v nitru nepovazuje za hod-
ného dicty k vlastni osobé, miize
domnivat, Ze zalozi diistojnéjsi
spole¢nost? [...] Kdo by nahodou
Cetl moje posledni knihy, védél
by, jak si zFizenych spolecnosti
vdzim. Ale jakkoli miizeme jisté
dnesni spolecnosti povazovat

za neschopné a zkorumpované,
preji si, abych neZila tak dlouho,
Ze bych se stala svédkem novych
totalitarismi.

Alesponi toto ptani osud Else

Morante splnil, zemtela na srdeéni
zastavu 25. listopadu 1985, poté co
byla od roku 1983, kdy se netisp&sné

dentské protesty, psychedelické experi-
menty (sama zkusila LSD). Jsou v ni kratického politika Alda Mora ji pak
zastoupena i ¢ist€ soukroma témata, zbavily iluzi o ¢istém mladi natrvalo.

jako je pfetrvavajici smutek, do n&jz V ,,Dopise rudym brigddam", ktery pokusila o sebevrazdu, trvale hos-
pitalizovana na ¥imské klinice Villa

Margherita.

vysel poprvé v Casopise Paragone
aZ po jeji smrti, v roce 1988, napsala:

ji uvrhla sebevrazda Billa Morrowa,
spachana v roce 1962 pravdépodobné

pod vlivem drog. Hlavnim motorem
knihy zastava vira autorky v déti
a dospivajici, které nazyva akronymem

Kdo pohrdd lidskou bytosti
a nestydi se za to, pohrdd v proni
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Autorka je italianistka
a prekladatelka.

Terezea Zelenkova
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Pro koho
a kde?

Vojtéch Sarse

Kamerunské literatury — plural

a opominuti slova narodni se zde
pokusim vysvétlit — maji v raAmci
subsaharskych literatur mnoho
prvenstvi. Mohou se py$nit prvnim
publikovanym neeurofonnim
basnikem (v Kamerunu je uzna-
nych ptes dvé st€ padesat narodnich
jazyka): roku 1930 Isaac Moumé
Etia vydal v Bergeracku sbirku
basni Les Fables de Douala... en
deux langues. Frangais et Douala
(Bajky z Doualy... dvojjazy¢né.
Francouzsky a doualsky), ale také
prvnim neeurofonnim romano-
piscem: Jean-Louis Njemba Medu

vydal o dva roky pozdéji (nakla-
datelstvi je nedohledatelné) dilo

v narodnim jazyce Bulu, Nnanga
Kon (Bili duchové). Atkoli se
jedna o vyznamny literarni po€in,
posledni zminéné dilo doznalo
pozornosti az v roce 1989, kdy

bylo ptelozeno do francouzstiny

a vydano v yaoundském naklada-
telstvi Sopecam. Obé tato dila jsou
dnes témé&f nedostupni, tudiz jsou

autofi $irsi vefejnosti spiSe neznami.

Dal3im neopomenutelnym
meznikem subsaharskych litera-
tur je dozajista jedna z prvnich
Subsahatanek, ktera publikovala
prozu ve francouziting, Marie-

-Claire Matip. Jeji text Ngonda
(Divka) vysel roku 1958 v Yaoundé
v nakladatelstvi Messager. I toto
dilo zasadniho charakteru je
viak témé¥ nedostupné (dohle-
dal jsem pouze verzi microfise
ve francouzské narodni knihovng).
Kamerunska kolonie byla pravé

0 ¢em se mluvi v Kamerunu

v padesatych letech také rodistém
fady antikolonialnich spisovatela:
Ferdinand Oyono, Mongo Beti,
Benjamin Matip ¢i Joseph Owono,
romanopisci pisici ve francouzstiné
a publikujici pfevazné ve Francii.
Dodnes maji jejich dila nové a nové
francouzské edice, které jsou viak
jen tézko dostupné v Kamerunské
republice. To je primarni divod,
pro¢ nemtizeme dodnes mluvit

o jednotném literarnim poli
kamerunskych literatur.

Dalsim déivodem je dozajista
autoritatsky statni rezim. Od osvo-
bozeni od kolonialniho jha 1. ledna
1960 se v Kamerunu vyménili
pouze dva prezidenti: Ahmadou
Ahidjo a od roku 1982 Paul Biya.
Za obou prezidenti existovala
a stale existuje neoficialni cenzura.
Tyka se naptiklad jiz zminéného
Betiho, ktery po dekolonizaci
zalal kritizovat hlavu statu a jehoz
dila byla a7 do devadesatych let
v zemi nedostupna. V roce 1991 se
Beti vratil do rodného Kamerunu
a zalozil zde knihkupectvi, kde
byly jeho romany k dostani.

A7 do své smrti v roce 2001 byl viak
kontinualné perzekvovan stitem
a proniasledovan tajnou policii.

Dal$im vyznamnym problé-
mem bylo a je omezovani osobnich
svobod autorii a autorek, kteti se

kriticky vyjadtuji k fungovani statu.

Jako ptiklad uvedme protipravni
zatCeni Patrice Ngananga 7. pro-
since 2017. Jedna se o jednoho

z nejprovokativnéjsich, ale zaroven
nejtalentovanéjsich piivodem
kamerunskych spisovatela post-
dekolonialni generace. Poté, co se
5. prosince na socialnich sitich
oteviené postavil proti Biyovi a jeho
utlacovani anglofonni ¢asti zemé
na statni trovni, byl Nganang une-
sen z leti§t€ v Douale a na tii tydny
zmizel. AZ na naléhani Spojenych
statd americkych — Nganang

mél americko-kamerunské ob¢an-
stvi — byl propustén, deportovan
do Ameriky a nasledné mu bylo
kamerunské ob¢anstvi odebrano.
Exilova kamerunska literatura je
nanestésti velice bohatd — at uz se

jedna o filozofy, naptiklad Achille
Mbembe, ktery Zije v Jihoafrické
republice, ¢i vyznamné spisovatelky
Calixthe Beyala nebo Léonora
Miano, obé Zijici ve Francii. Druha
zminéna je jednou z autorek

a propagatorek tzv. Afropéens

&i Metropolitans, teorie pozitivni
identitarni hybridity.

Jak jsme vidéli, kamerunské
literatury — psané francouzsky,
anglicky ¢i z narodnich jazykd,
publikované v Kamerunu &i v za-
hranidi, pted &i po dekolonizaci —
maji opravdu co nabidnout. Aviak
pro tuzemskou tenafskou obec
ziistavaji z vetsi ¢asti nedostupné.
Jednak je sit knihkupectvi
v Kamerunu naprosto nedostate¢na,
coz mohu potvrdit z osobni zkuse-
nosti. V jednom z nejvétsich uni-
verzitnich mést, Dschangu, neni
ani jedno knihkupectvi a knihovnu
vede Francouzska aliance, tudiz jeji
katalog obsahuje hlavné literaturu
metropolitni Francie. V Douale,
druhém nejvétsim kamerunském
mésté a zaroveni ekonomickém
centru, jsem nasel pouze jedno
knihkupectvi, a to na letisti, kde
jako sou¢ast prodejny tabiku bylo
vice nez nedostatetné vybavené,

a v hlavnim mé&sté Yaoundé se
nachazi pravé ono knihkupectvi
zesnulého Betiho, které se stat
snazi kontinualné pfivést rtiznymi
omezenimi ke krachu.

Druhym déivodem je fakt, Ze po-
kud se knihy do Kamerunu ptece
jen dostanou, ziistavaji ¢asto nedo-
stupné kvili cené. Paperback, ktery
ve Francii stoji mezi 5 a 7,50 eury,
se objevi v Kamerunu za 20 000
az 35 000 stiedoafrickych franka
(franc CFA), co7 je v pfepoctu 30
az 50 euro. Knihy tedy nejsou
v ob&hu, nepropaguiji se a literarni
revue maji pouze efemérni trvani.
Proto se tedy neodvazim mluvit
o kamerunské narodni literatufe, jez
je roztfisténa socioekonomickymi
problémy. Z vyse uvedenych davodi
v povédomi kamerunského naroda

7 ¥z

z v&t§i Casti absentuje.

Autor je afrikanista a filolog.




Pokazdé se snazte napsat takovou
basen, jakou nejste schopni napsat,
basen, k niz nemate dostatek
techniky, jazyka ani odvahy.
Jinak se pouze napodobujete.

John Berryman
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U dobrych knihkupci

Milos Dolezal

Jana bude brzy sbirat
lipovy kvét

Sbirka, vydana k nedozitym pétapadesatym narozenindm Jany Frankové
Dolezalové (21. 5. 1967 — 18. 6. 2021), je v jadru souborem nénii za odchodem
nejbliz§iho ¢lovéka z tohoto svéta.

S ilustracemi Michaely Drtinové a v grafické Gpravé LubosSe Drtiny.

»,Dnes prsi na Janinu zahradu / na srdce mé, souzené / zméacené

a scvrklé, / na modrou konadru / sudy i vana jsou plné.”

.Na sklonku dne / svét onémi / lehce zavoni / z hrob( hortenzie / horké
¢elo mého milacka.”

»Zatuhla klika / zrezlo struhadlo / koho to viibec napadlo / Ze svét je
Bozi zrcadlo?”
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