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Jan Némec

Neni to tak ¢asté, ze bychom v Hostu
tiskli rozhovory s ruskymi levicovymi
intelektualy, natoz s byvalymi
spolupracovniky Alexandra Dugina.
Spisovatel Alexej Cvetkov je vSak pripad
sam pro sebe. Rozhovor, ktery s nim vedI
Jan Machonin, povazuji za fascinujici
vhled do postsovétské intelektualni
scény, o hiz toho zase tolik nevime.
Soucasné tim navazujeme na dubnovy
Host, v némz jsme se ruskeé valce
na Ukrajiné vénovali podrobné. Jeji
ekonomické dusledky rozebira kolega
Zdenék Staszek ve skvelém long-readu
»Na inflaénim Fetizkaéi". Mimo jiné se
dozvite, pro€ uz neplati zelezny zakon
c¢eského knizniho primyslu, ze knizka
stoji tolik, co deset piv. Rozbiha se sice
Narodni plan obnovy, ale vypada to,
7e nékteré véci se uz nevrati. Ze to védél
i Marcel Proust, ktery Hledani ztraceného
casu vénoval nejlepsi roky zivota,
pripominame v tématu. Host, €as Cist.
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Ondtej Ptibyl, T¥eti autoportrét, 2010, daguerrotypie, 12,1 X 9,5 cm

Pokud bychom dilu Ondfeje P¥ibyla (nar. 1978)

L1

prirkli pfidomek ,fotografické’, dopustili

bychom se nepatFiéného zjednoduseni. Spise
by se sluselo mluvit o dile, které pomoci celé
skaly technickych a mechanickych prostredkii

zaznamenava (i vytvaFi?) obrazy svéta, ktery

nas obklopuje. Zaroven si Ondrej PFibyl svymi
pracemi klade celou Fadu zasadnich otazek.
Jakou podobu tyto obrazy maji? Jak se vlastné

Ateliér

Ateliér
Ondyrej Pribyl

divame na svét? Do jaké miry je nas pohled
objektivni? A existuje viibec objektivni pohled,
nebo jen stale znovu s naivni sebejistotou
podléhame Fadé perceptivnich sebeklamii?
Vybér Ondfejovych praci v tomto éisle Hosta
zrcadli celou Fadu jeho vytvarnych ,zkoumani”.
Zaroven je odrazem souborné vystavy jeho
dila, nazvané Tunelové vidéni, ktera je aktualné

k vidéni v prazské Galerii Vaclava Spaly.
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Basnirka
Ccisla Katefina
Bolechova

KateFina Bolechova (nar. 1966 v Ceskych
Budgjovicich) je autorkou nékolika sbirek,
posledni Sddrova hlava jiné Marie vysla
v nakladatelstvi Petr Stengl v roce 2020.
Nékteré z jejich texti byly prelozeny

do slovinstiny, polstiny, rumunstiny,
madarstiny, némdéiny, bulharstiny a ital$tiny.
Pise sloupky pro Cesky rozhlas Ceské
Budéjovice. Zabyva se také tvorbou kolazi.

Prestanu mluvit
ve snech nemluvim
jiz dlouhé mésice

Foto Adriana Vancovi



Orwella

George Orwell zacal rozesilat news-
letter. Koncem Fijna se jeho fanousci
mohli pfihlasit k odbéru nového Gétu
Orwell Daily na platformé Substack,
a kazdy den tak najit ve své posté
novou reportaZ nebo glosu. Pokud
tedy neletli knihu Na dné v Patizi

a Londyné. Pravé Orwellovy texty

o zivoté€ na socidlnim dné v pozici
podfadného umyvace nadobi nebo
tuldka jsou totiz obsahem nového
postovniho serialu.

Projekt spustila organizace Orwell
Foundation, ktera spravuje dilo George
Orwella. Po Salmanu Rushdiem,
Chucku Palahniukovi ¢i Georgi
Saundersovi tak jde o dalsiho elitniho
autora, ktery na Substacku publi-
kuje — tentokrat dokonce mrtvého.
Orwell Foundation se pro spolupraci
s platformou rozhodla, protoze
serialovy format ,umoznuje lidem &ist
spole¢né a vést o knihach konverzace,
at uZ s ptateli, nebo na socialnich si-
tich a aplikacich, vysvé&tluje feditelka
Orwell Foundation Jean Seatonova.

»Také chceme, aby lidé ¢etli a disku-
tovali spi$ o samotnych knihach nez
o Orwellovi, z néhoz uz se stal bézny
kulturni odkaz. Chceme ukazat,
7e jako spisovatel mtize nabidnout
mnohem vice.

Newslettery kopiruji zhruba
kapitoly v knize. N&které v§ak musely
byt kraceny, aby délkou odpovidaly
konceptu ¢teni k ,,péti az deseti-
minutovym pauzam na kavu® Odbér
je zadarmo, za poplatek mize uZivatel
Substacku ziskat moZnost komentovat
jednotlivé piispévky a pfipojit se
ke komunité ¢tenafa.

Anebo si také lze potidit samot-
nou knihu.

Telegraticky:
Cenové akce

Laureatkou Nobelovy ceny za lite-
raturu se letos stala francouzska

Zpravy

prozaitka Annie Ernauxova. Svédska
akademie ocenila jeji ,odvahu a kli-
nickou pronikavost, s niz odkryva
koteny, odcizenost a kolektivni
omezeni osobni paméti“. Ernauxova
literarné debutovala v sedmdesatych
letech, prvni velky Gspéch ji pfinesla
novela Misto (1984), za niZ obdrZela
Renaudotovu cenu. Ta byla také do-
nedavna spole¢né s novelou Obycejnd
Zena jedinym Eeskym ptekladem
(1987, Eesky EWA, 1995) jejiho dila.
Shodou okolnosti vysla tésné pied
vyhlasenim Nobelovy ceny &esky jeji
svétové nejznaméjsi kniha Roky (2008,
¢esky Host, 2022), autobiograficka
kronika povale¢né Francie. Host
Annie Ernauxové coby nové nobe-
listce bude tradi¢né vénovat téma
lednového &isla.

Mirovou cenu némeckych
knihkupci ziskal na frankfurtském
kniZznim veletrhu ukrajinsky spisova-
tel a hudebnik Serhij Zadan. Ten p#i
ptedavani ceny v kostele svatého Pavla
uvedl, Ze to neni ocenéni pro néj, ale
pro celou Ukrajinu. Porota jej ocenila
nejen za basnické a prozaické dilo,
ale také za sluzbu a oddanost svym
spoluob&anitim v dobé valky.

Porota Man Bookerovy ceny letos
ptisoudila vitézstvi srilanskému auto-
rovi Sehanu Karunatilakovi za roman
The Seven Moons of Maali Almeida
(Sedm mésict Maaliho Almeidy).
Politicka satira s prvky detektivky
vypravi na pozadi ob¢anské valky
na Sri Lance ptibéh fotografa, ktery
se probudi po smrti v nebi a nevi,
kdo jej zabil, navic musi poztstalé
navést k dalezitym fotkam. Sehan
Karunatilaka je po autorovi Anglického
pacienta Michaelu Ondaatjem teprve
druhym Srilan¢anem, ktery Man
Bookerovu cenu — a s ni spojenou
finanéni odménu padesati tisic
liber — ziskal.

Pfi piebirani Némecké knizni ceny
si $vycarsky autor Kim de 'Horizon
oholil hlavu na podporu iranskych
protesti za svobodu. Vitézny debu-
tovy roman Blutbuch (Kniha krve)
sleduje zaroven osudy nebinarniho
protagonisty a jeho babitky trpici
demenci, na jedné stran& nalézani
skute¢nosti a na strané druhé jeji
ztriceni. Roman Blutbuch jiz ziskal
né&kolik ocenéni: poroty svorné
vyzdvihuji autorskou praci s jazykem

a stylem, ktery vystihuje neurditost
a nevyhranénost zazivané reality.
Statni cenu za literaturu
obdrzela spisovatelka Katefina
Tuckova. Ocenéni jejiho posledniho
roméanu Bild voda vyvolalo v Cesku
debaty nad smyslem ceny (viz ¢lanek
,» P&t fazi smutku nad Statni cenou®
v tomto ¢isle).

Z klastera
na ambasadu

V Petschkové vile v Praze se otevielo
Muzeum literatury. Jde o novou po-
dobu a nazev Pamatniku narodniho
pisemnictvi, ktery se tak definitivné
stéhuje ze Strahovského klastera.
Vétsina z jeho archiva a fonda se
ptesune do nového centralniho depo-
zitafe v Litomé¥icich, jez ma kromé&
uchovavani sbirek slouzit badani.
Nové Muzeum literatury cili pfede-
v$im na $irokou vefejnost: v deseti
salech si nav§tévnici mazou prohléd-
nout v ramci stalé expozice Roze¢tény
svét stovky exponati. Stabilni vystavu
budou doprovazet docasné projekty,
soulasti muzea je také sal pro literarni
akce nebo kavarna. Vedle toho zajis-
tuje Petschkova vila rovnéz zazemi
badatelim a prostor pro nejcennéjsi
archivalie ze sbirek pamatniku.

KdyZ v padesatych letech komu-
nisticky rezim vytla&il premonstraty
ze Strahovského klastera, jeho
knihovny, archivy a fondy ptesly
do rukou statu. V roce 1952 vznikl
Pamiatnik nirodni kultury, o rok
pozdé&ji Pamatnik narodniho pisem-
nictvi coby muzejni instituce. Po roce
1989 vsak klaster ptesel opét do rukou
cirkve, a Pamatnik se tak na dlouha
léta ocitl bez vlastniho zazemi. V roce
2010 tak ziskal od statu prostory
byvalych kasaren v Litoméficich,
kam se do nového depozitate od roku
2016 stéhovaly archivy, a jest€ o néco
dtive budovu byvalého &inského
konzulatu v Bubenti. Kvili soudnim
sportim o vilu se v§ak rekonstrukce
a ptiprava Muzea literatury protahla
a7z do letoska.

-zst-
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Pét fazi
smutku nad
Statni cenou

Ondrej Nezbeda

Katefina Tuckova obdrzela minuly
tyden Statni cenu za literaturu.
Diskuse o opravnénosti této volby
rychle prosla nékolika fazemi, volné
ptipominajicimi pétistupfiovy model
truchleni psycholozky Elisabeth
Kiibler-Rossové.

Pt¥ekvapeni a pochyby v komentafi
pro Aktudlné.cz vyjadiil Petr Fischer.
Ocenil sice spolecensky zasluzny
charakter dila autorky, kterym porota
vysvétlila své rozhodnuti (,,otvira
malo znama4 historick4 a spolecenska
témata a pomahi je zp¥istupniovat
vefejnosti“). Konstatoval oviem, Ze je

sumélecky spise primérné’, a pozastavil
se nad tim, Ze udéleni Statni ceny
pro tak mladou autorku, a s takovym
zdtivodnénim, je v historii ocenéni
velmi vyjime¢né (stalo se tak vlastné
jen jednou, v roce 2004, kdy Statni

cenu ziskal Sestatficetilety Pavel Brycz).

Fazi smlouvani ztélesnil Zbynék
Vlasak v Salonu Prava. Uznal sice,
ze Tuckova voli ve své spolecensky
zaujaté tvorbé ,jednodussi a asi
popularngjsi cestu®, ale zaroven to u ni
neni ,zadna vykalkulovanost®. Z jeji
literatury i spole€enskych aktivit ,je
citit silna autenticita®. A pravé tato
hodnota podle ngj ptesvédcila porotu.

Fazi rozhoi¢eni prosla pfimo
sama autorka na svém facebookovém
profilu, kde se pozastavila nad
titulkem Fischerova komentafe

»Cena pro Katetinu Tuctkovou jako

literarni skandal®. Podpofila ji spousta
lajkujicich ptatel, zEejmé aniz by si
komentaf ptecetli a dozvédéli se, éeho
se onen ,,skandal®, pouzity v titulku
ironicky, vlastné tyka. Petr Fischer se
totiz dotkl toho, co je na Statni cené

Nazor

skute¢né tristni, co ji znevazuje a co

je potteba zménit, pokud nechceme
upadnout do dalsi faze. A tou je
rezignace. Rezignace na diskusi o tom,
jaké umélecké hodnoty ma Statni cena
za literaturu vyzdvihovat.

Ma to byt cena, kterou stat udéluje
ptedevsim za spolecenské zasluhy,
nebo pofad véfime, Ze existuje néco
jako esteticka kvalita dila? A dava
smysl, aby se zrovna Statni cena
udilela za aktualni knihu, od niZ
nemame odstup, navic kdyz takovou
uz ocefiuje fada zdejsich ocenéni, jako
napiiklad Magnesia Litera? Neméla by
Statni cena piece jen byt udilena spis
za celozivotni dilo? Chceme pomoci
ceny moderovat spolegenskou debatu,
nebo utvafet literarni kinon?

Zacnéme u poroty. Zatimco
napiiklad u Magnesie Litery na-
vrhuji jednotlivé porotce renomované
oborové spolky a instituce, jako je
Obec prekladatelii, Asociace spisova-
teld, Akademie véd nebo Svaz ceskych
knihkupcti a nakladateld, v pfipadé
Statni ceny ma vie pod palcem jediny
¢lovek — Radim Kopac. Ten jako
zamé&stnanec ministerstva kultury
porotce oslovuje, a tim de facto porotu
sklada. Nejde tu pfitom o jméno

¢i osobu Radima Kopace, ale o metodu.

Radgji tedy znovu — o vybéru porotca
Statni ceny za literaturu rozhoduje
jediny stitni Gtednik (ministr pouze
signuje).

Nejspis jen tak se letos mohlo
stat, ze se v poroté sesly hned tyfi
Clenky instituci, které sice Ceskou
literaturu propaguiji, ale s jeji kritickou
nebo odbornou reflexi nemaji téméf
nic spoleéného (Michala Cigvakova
z Ceského literarniho centra, Anna
Hrabackova z Ceskych center,
ptekladatelka Flora Petovska, jeste
nedavno zaméstnankyné Ceského
centra Budapest a feditelka détského
nakladatelstvi Csirimojo, a literarni
promotérka Denisa Novotna).
Doplnil je naptiklad literarni publi-
cista a ve svych projevech Casto spi§
fanousek literatury Petr Nagy nebo
Vladimir Trojanek alias Jakub Sofar,
spoluautor ¢ty# Kopacovych knih.
Sedmicku porotct uzavira Milena
Subrtova, specialistka na literaturu
pro déti a mladez. To samo o sob&
nic nevypovida o literarnim vkusu,
odbornosti nebo zaujatosti porotca.

Poukazuje to viak na to, Ze jejich vybér
je navzdory prestizi ceny honorované
tfemi sty tisici korunami naprosto
neprithledny a nejasny.

Rozum ziistava stat také nad
mechanismem nominaci. Na Statni
cenu totiz miiZe autorku &i autora
navrhnout jakakoli fyzicka osoba.
Mohlo by to vést k zavaleni poroty
spoustou jmen, stal se viak pravy opak.
O moznosti na Stitni cenu nominovat
bud nikdo nevi, nebo na to vsichni
zapominaji. A ptislu$ny odbor minis-
terstva kultury to rozhodné nikomu
nepfipomina. Na jeho webu ve skutet-
nosti nenajdete ani stanovy ceny, ani
seznam nominovanych.

Vysledek: celkem se letos v nomi-
nacich na nejprestiznéjsi literarni oce-
néni sesla ani ne dvacitka jmen. A co
je pozoruhodné, Katetinu Tutkovou
nikdo zven¢i viibec nenominoval
(¢asopis Host ma kompletni seznam
nominaci k dispozici). Jak se tedy
mohlo stat, Ze cenu nakonec dostala
pravé ona? Nominovali si ji sami
porotci, jmenovité Denisa Novotna
a Jakub Sofar. Neni to sice proti
pravidlﬁm (znovu: nominovat muaZe
podle stanov jakikoli fyzicka osoba),
ale dojem z privatizace Statni ceny se
tim je$t€ posiluje.

Za vysvétleni by stila pfinejmen-
$im jedna véc. Pro¢ porota povazuje
za méné ocenénihodné dilo Radky
Denemarkové, Petra Borkovce, Josefa
Kroutvora nebo Milose Dolezala, kteti
se letos na seznamu nominovanych
sesli? Opravdu jsou tito autofi tak
umélecky neptesvédéivi a maji toho
za sebou tak malo, Ze bylo tteba do no-
minaci doplnit Katetinu Tuckovou
a pak dat cenu ji?

Odpovéd bychom méli znat
uz proto, abychom mohli dojit
do posledni faze. Tou je smifeni.

V ramci n&j bychom si méli vyjasnit,
jaké kvality ma Statni cena akcentovat,
kdo ma vybirat porotce a jak cely
proces ucinit transparentnim, srozu-
mitelnym a dévéryhodnym. Protoze

v kontextu ostatnich nominovanych
udéleni Statni ceny pro Katetinu
Tuckovou transparentni, srozumitelné
ani davéryhodné neni. UbliZuje to
nejen renomé ocenéni, ale i samotné
autorce.

Autor je redaktor éasopisu Host.
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B.RN O Literarni salon v: byvalém byté
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Vecirek casopisu Host —
uvedeni listopadového cCisla

Véaclay Maxmilian, 15.11. od 19:00 on-line prenos
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S Alexejem Cvetkovem o Rusku
za valky, o anarchismu a Duginovi

S Marxem
bychom
v blazinci brali
stejné léky

Text Jan Machonin
Foto Petr Horcicka

Rozhovor se spisovatelem a filozofem
Alexejem Cvetkovem zacal vznikat
dlouho pred valkou. Mél byt privodcem
po déjinach ruského radikalniho hnuti,
jehoz se Alexej od pocatku devadesatych
let aktivné acastnil. A také o tom,
jak se da skloubit spisovatelstvi
s angazovanym levicovym postojem —
jak to predvedl napriklad v povidkovém
souboru Kral utopencii, jehoz ¢esky
preklad loni vydalo nakladatelstvi Fra.
Valka vSak posunula vSechny vyznamy
a durazy, a tak je rozhovor nakonec
trochu jiny — pfFekryty tragickou clonou.






Tézko miizeme zacit jinak:

Jak ruska spolecnost vnima
vale¢ny konflikt, v némz je Rusko
jednoznaénym agresorem?

Podle toho, co pozoruju, je spole¢nost
rozdélena na tii ¢asti. Tretina jsou
loajalisté, kteti o¢ekavaji Putinovo
vitézstvi. Tretina se ptikréila a ¢eka
porazku. A tfetina se snaZi to
h¥méni za obzorem viibec nevnimat.
Témé¥ nikdo z téch lidi se ale nijak
neorganizuje a neprojevuje Zidnou
horizontalni aktivitu. Vcelku se to
velice podoba reakci nevolnikd, keeti
se domnivaji, ze pAn ma svou hlavu
a btih uz to rozsoudi.

Je pacifismus v této situaci
efektivni postoj?

Zdalo se, 7e pacifismus prestal byt po-
stojem, ktery by mohl vést k reAlnym
postihéim, 7e zistal v Americe
Sedesatych let, v obdobi valky

ve Vietnamu, a stala se z né&j starozit-
nost. Ale ted je to zpatky, clovék muze
vyjit na ulici s protivale¢nou vlajkou
nebo pacifistickym plakatem a oka-
mzité ho zatknou, oznadi za nepfitele,
zatadi na seznam nespolehlivych

a nezadoucich, podle novych zikonii
ho mtZou snadno zav¥it na pét, sedm
let. Je s podivem, Ze takovych lidi je
malo — vétsina se pfece jen rozhodla
odjet z Ruska.

Ty ses rozhodl ziistat, pro¢?

Chci s ruskym lidem prozit v§echno,
co ho &eka, i kdyby to mé&lo znamenat,
7e se obrati v popel a hlinu v apoka-
lyptickém ohni. Uvnitf Ruska je to
pro mé& potad zajimavéj§i nez venku,

at uz je to tady u nas sebevétsi prasvih.

Je pro to, co se posledniho

ptl roku déje, mozné nalézt

néjaké racionalni vysvétleni?

Dnes se v§ichni snazi najit v té pro-
tahujici se valce historicky vyznam,
vénuji se jeji valorizaci. Protoze
mnohym zkratka nesta¢i kazdy den
pocitovat hrizu a rozhoféeni, po-
ttebuji ze vieho toho bombardovani

a hrobt vyvodit né&jaké zavéry, dat
jim smysl, zafadit je do historického
narativu. Zatimco spisovatel Zachar
Prilepin piSe o tom, Ze valka ozdravi

a olisti ruskou spole¢nost tim, Ze ,na-
cionalizuje elitu“ a semkne lid okolo
skute¢né dlezitych véci, filozof Slavoj

Osobnost

Zizek pouiva stejnou logiku vici
Evropé a piemysli o tom, zda miize
valka a definitivni roztrzka s dne$nim
ruskym statem dat Evropé 3anci

na velkou politickou nezavislost.

A o ¢em v souvislosti

s valkou premyslis ty?

Pro mé zni nejdalezitéjsi otazka takto:
Opustilo ruské vedeni meze trzni lo-
giky? Existuji ¢tyfi varianty odpovédi:
Ne, neopustilo, ma na tom celém
zcela vypocitatelny trzni zijem. Nebo
ano, opustili trzni logiku, ale jesté jim
to nedoslo. Stejné jako dfiv si mysli,
7e je to pro n& vyhodné a nakonec

na tom vydélaji, ale uz to tak neni.
Nebo ano, zcela védomé a zimérné
opustili trzni logiku, protoZe se Fidi
pravicovou utopii jiného, netrzniho
svéta, vééného, neménného, arche-
typalniho a eidetického. A nepfijem-
nosti navic je tu to, Ze znovu zdiskre-
ditovali samotnou myslenku opusténi
trzni logiky. Vzdyt Cisté teoreticky se
trh d4 opustit i opaénym, racional-
né&j$im smérem. Anebo ne, neopustili
meze trzni logiky, tfebaze si mysli
opak. Trh je z podstaty univerzalni,
proto z né&j odejit nejde. Kdybych psal
realisticky roman s charakterovymi
typy postav, roman o zivoté dne$nich
ruskych elit, ty éty¥i mozné odpovédi
bych znazornil jako ¢ty¥i pasazéry

na palubg ruského koribu.

Narodil ses v Niznévartovsku

na Fece Ob. Co je to za misto?

Je to takovy zapomenuty kout, kde

se na konci Sedesatych let nasla

ropa a zacali tam proudit sovétsti
obyvatelé. A moji rodi¢e tam vyrazili
pravé v dobg, kdy se v blizkosti
Samotlorského ropného nalezisté
zalal budovat Niznévartovsk. Narodil
jsem se v tajze, v dfevéném baraku,
kde zili v3elijaci délnasové. Otec byl
montér ropnych vézi, takze mam dost
jasny proletafsky pivod. Matka se
pozdéji stala zdravotni sestrou. Jsem
z rodiny, kde pfede mnou nikdo ne-
mél vysokoskolské vzdélani — zkratka
takovy dobry vysledek sovétského
spolecenského vytahu.

Kdy jste se s rodici
prestéhovali do Moskvy?
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V roce 1979, byly mi &ty#i roky. Od té
doby Ziju v Rubljovu, coz je takova
délnicka obec na kraji Moskvy —
sedm ulic, vodarna... vjednom
panelaku, v jednom byt€ jsem prozil
skoro cely zivot, ¢tyficet dva let.

Jak jsi dobyval Moskvu?

Tady nebude od véci pfipomenout cel-
kovou situaci za perestrojky, p¥iblizné
rok 1989. Bylo mi ¢trnact let a byl

to okamzik velkého spoleenského
vzedmuti: rusky rock, demokratizace,
¢lovek se mohl najednou stat pra-
vitakem ve spole¢nosti Pamét nebo
levicakem u anarchist, vieobecné
panovaly radikalni nalady... A ta vlna
mé samoziejmé strhla.

Jak to Slo dohromady se skolou?

Ve skole jsem byl takovy asocialni
chuligin, mél jsem neustale problémy,
ale hodné jsem &etl. U domu jsem

mél méstskou knihovnu a v t&ch
¢ernacti letech uZ jsem ji mél vice-
méné celou piectenou. Casto jsem
toho védél vic nez ucitelé. A jesté jsem
byl tajny podnikatel. Byznys vypadal
takhle: n&kde jsem splasil plakaty

se zapadnimi rockovymi hvéz-

dami — Ozzym Osbournem, AC/DC,
Kiss... a na fotokrouzku, kdyz u&itel
poodesel, jsem je tajné prefocoval,
rozmnozoval jsem je s pomoci vyvojky
a ustalovace a plakaty jsem potom
prodaval na skolnich zichodech.

Co jsi délal s vydélanymi penézi?
Penize jsem vibec neutracel, daval
jsem si je stranou, a nakonec jsem
usetfil sto rublt — tedy pramérny
plat pracujiciho ¢loveka. A pak

mi jednou kdosi na Arbatu fekl,

7e na Novém Arbatu, ktery se tehdy
jesté jmenoval Kalininsky prospekt,
jsou kluci, co maji velké tasky plné
knizek, které se v obchodé neseZenou.
Kluci tam opravdu byli, zavedli mé
na jakysi dvir, otevieli tasku, ve které,
jak si dodnes pfesné pamatuju,

leZeli Nietzsche, Freud, Sartre

a prvni vydani Osklivych kacirek
brat#i Strugackych — za sovétské
vlady tahle kniha dlouho nesméla
vychazet. Viechno to stilo hromadu
penéz, skoro dvacet rubla za knizku,
a celych mych sto rubld bylo v tahu.
Zato jsem pochopil, Ze je jesté n&jaky

o

jiny svét.



Jaké znalosti jsi z novych
knih nacerpal?
Bylo mi jasné, 7e ted uz v§emu
rozumim, ze v knihach mi viechno
vysvétlili: Sartre mi vysvétlil, jak Zit,
Freud, jak mi funguje hlava, Nietzsche
mi vysvétlil, jak usilovat o takovy
nezavisly styl zaloZeny na sile vile,
Strugacti viechno o civilizaci a revo-
luci mladeze... Ukazalo se, Ze Osklivd
kdcatka jsou ta nejlevicaltéjsi kniha,
o détech, které utikaji rodi¢am pry¢
z mé&sta. Potom jsem si polozil otazku,
co dal? A v tu chvili jsem v novinach
Komsomolskd pravda narazil na jednu
z nejlepsich sovétskych novinafek
Olgu Marini¢evovou. V roce 1990 na-
psala ¢lanek o tom, Ze se n&jaky kluk,
stfedoskolik z NiZniho Novgorodu, se-
bral, vyrobil si zapalné lahve, nahazel
je na sidlo oblastniho stranického vy-
boru a pfisili mu za to pét let. A kdyz
si odsedél rok, Olga spustila kampan:
»Pojdme si o tom promluvit: zapalovat

Osobnost

stranicky vybor na jednu stranu neni

spravné, ale na druhou — ma smysl
davat za to pubertakovi pét let, dneska,
kdyZ nastala epocha diskusi, obnovy
strany... Pravdu samoziejmé nema, ale
co tim chtél #Hee?®

Zabralo to?

Vsichni zacali do novin psat dopisy

a spustilo to nesmirné silné hnuti.
Komsomolska pravda byly tehdy
nejvétsi noviny nejenom v Sovétském
svazu, ale na celém svété — kazdy
den se jich vydavalo dvacet dva mi-
lionti exemplatd, byly v Guinnessové
knize rekordii. A ja tam prosté napsal,
co si 0 tom myslim. Ze jsem anarchi-
sta, Ze mé& zajimaji Bakunin a Nestor
Machno... a pozvali mé tam se v§emi
ostatnimi autory dopist. Ukazalo

se, Ze v Sovétském svazu jsou tisice
mladych lidi, ktefi se citi byt s tim
klukem tak &i onak sp#iznéni. Pfisel
jsem tam v klobouku a vojenskych
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botach a brzy jsem tam byl
jako doma.

Cemu jste se vénovali?

Jednou za ¢trnact dni jsme se
schazeli v redakci Komsomolské
pravdy. Viude probihala perestrojka
a tohle byla iniciativa: pojdme
viechny ty déti spojit — do skupin
podle mést, podle oblasti. Moskevska
bude v centru a jednou za piil roku

se budou pofadat sjezdy, na které

se bude zvat dvé sté a7 tfi sta lidi

ze v§ech mé&st. Budeme studovat
politiku, protoze epocha vlady jedné
strany skoncila. Budeme se udit, jaké
jsou politické strany, nazory, poli-
tici... celé se to jmenovalo Politické
gymnazium p#i Komsomolské pravde.
Fungovalo to rok a pil, a kdyz se Svaz
zhroutil, v redakci nAm uctivé fekli,
Ze je to sice skvél¢, ale noviny uz to
nezajima. Cela intelektuilni ¢ast
redakce Komsomolské pravdy, s niz

o



jsem se tehdy stykal, brzy odesla

a zalozila Novou gazetu [opozi¢ni
periodikum, které se od nastupu
Vladimira Putina k moci radikalng
vyhratiovalo viiéi jeho politice;
kratce po zacatku valky na Ukrajiné
a zavedeni cenzury byla Novd gazeta
zrusena — pozn. red.].

Jak sis vydélaval na Zivobyti?

Uz v Sestnacti jsem zacal v redakei
Komsomolské pravdy taky pracovat,
vedl jsem mladeznickou Eernou
kroniku. Volal jsem policajtim

a ptal se, jakych zlo¢inda se dopustili
vyrostci — hodné $tavnaté jsem
popisoval, kdo komu prorazil palici
a tak dale. A neustale jsem taky délal
rozhovory. Byla to hlavni redakce

v zemi, ptichazely k nim na kus fe¢i
viechny hvézdy, nejznaméjs$i muzi-
kanti té doby: Sevéuk, Sukacov, Kinéev,
cely Nautilus Pompilius...

Jak se z tebe stal levicak?

Jednou nohou jsem byl v Komsomolské
pravdé, mél jsem otevienou cestu,

ke komu jsem chtél — v Sestnicti
letech jsem udélal interview s Pjotrem
Mamonovem [rockovy hudebnik,
zakladatel kultovni skupiny Zvuky
Mu, filmova hvézda obdobi pere-
strojky — pozn. red.]. A ziroven jsem
se pohyboval mezi pankaci, anar-
chisty, totalnimi marginaly, co lezli
do vybydlenych domf, zakladali tam
prvni squaty a mluvili o tom, Ze je
potieba vyrabét bomby a pfipravovat
revoluci... Né€ajev, Bakunin a tak dale.
Muj Zivot byl jako dva soub&iné& bézici
filmy a ja mohl ptechazet z jednoho
do druhého, coz mi velice vyhovovalo,
ale v hlavé mi to samozfejmé vytva-
felo mirné schizofrenni zmatek.

Osobnost

Co jsi délal po stiedni Skole?
Zaméstnal jsem se na hibitové.

A zarovet jsem publikoval ve spousté
moskevskych novin a ¢asopisi,

od v3elijakych marginalnich platka —
dokonce jsem sdm na xeroxu vydaval
noviny Partizin, pozdéji Partizin
Afriky — aZ po nejvétsi ruské deniky.
A zadal jsem kolem sebe organizovat
anarchistické krouzky s efektnimi
nazvy — obvykle to byli prosté¢ moji
kamaradi a n&jaké holky... Rikali
jsme si Fialova internacionala, Vybor
kulturni revoluce, délali jsme nej-
riizné&j§i vyvésky, odznaky a plakaty,
vydavali jsme se za né&jaké neuvéfi-
telné levicové odbojate, New Lefts,
lidi z undergroundu. Ale bylo v tom
spousta pozérstvi.

Pak jsi zacal studovat

na Literarnim institutu...

Dveé holky, moje znamé, tam bez
mého védomi odnesly mé povidky.
Zrovna jsem cestoval po Krymu,
voldAm mamé, abych ji fekl, Ze Ziju

a 7e jednou dorazim domd. A ona po-
vida: Vi3, synku, to je viechno p&kny,
ale pfisla ti pozvanka na zkousky

na Literarni institut — prosel jsi
tvaréi konkurz. A ja si ¥ikam, no to je
teda p&kny, a co maj hibitov, akorat
jsem se tam zamé&stnal. Ale vratil jsem
se a ptijali mé& Celou dobu studia
jsem se tam citil divné — je to takové
provincialni konformistické misto pro
tiché a pficinlivé.

Jak se rozvijely tvé levicové nazory?
Kdy?7 se rozpadl Sovétsky svaz,

po anarchismu neziistala ani stopa,
okamzité to vyslo z mody. Cast lidi
prosté odesla k demokratim, jini
uplné zmizeli z politiky. Tehdy jsme
spole¢né s dal$imi levi¢dky — coz

uz nebyli jenom anarchisti, ale vieli-
jaci maoisti, trockisti a zpolitizovani
hipici — zalozili odbory Studentska

Kdyz se rozpadl Sovétsky
svaz, po anarchismu
nezustala ani
stopa, okamzité to
vySlo z médy
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obrana. Neustile jsme vyvolavali
nepokoje, pofad nas zatykali, ¢asto
nas ukazovali v televizi. Dvakrat se
nam podafilo ptevzit vedeni velkého
oficialniho studentského pochodu.
Za ty dva roky jsem mél dva soudy
za organizaci nepovolenych maso-
vych akci. Ale hlavné — byli jsme
zase hrdinové dne, coz se nAm moc

libilo.

V té dobé ses zajimal

o severokorejskou ideologii

Cucche. Jak té to vibec napadlo?
Politicky aktivni pankaéi a anar-
chisti, se kterymi jsme si byli nejbliz,
si usmysleli, Ze bychom mohli zajit
na severokorejskou ambasadu. Pro¢
ne? Vidyt na téhle planeté neni nic
neuvéfitelng&jsiho nez Severni Korea!
Na ambasadé nas piivitali skvéle, v té
dobg je nikdo nepotteboval a najed-
nou ptijde n&jaka silena mladez a jevi
zajem... pfijali nas v oblecich, rozdali
nam obrovské spousty né&jakych bro-
zur Kim Ir-sena a ja byl jediny, kdo si
je ptecetl. Bylo to celé dost zabavné.

TakZe z vasi strany to byla recese?
Na jednu stranu jsme se tim bavili.
Ale na druhou, kdyz se o tom ¢lovek
hodné dozvida, za¢ne to do né&j pro-
nikat. Najednou zn4 vechny hlavni
udalosti ze Zivota Kim Ir-sena, chape,
7e je to celé od zacatku do konce
napsané jako legenda, zajima ho to
jako mytus. Napsal jsem tehdy poemu,
ktera se jmenovala Vybirdm si cuéche,
zvetejnili ji v Severni Koreji a mné

od tamni délnické strany ptedali
pamate¢ni hodinky... Byla to takova
konceptualni recese, néco jako soc-art.
Ale taky takova drsni sebeprovokace,
kdy sam sebe stavi§ do krajné ne-
jednoznaéné situace, kdyz se sim
nemtize§ tak aplné k né&¢emu upnout.
Byl v tom uréity element deleuzovské
schizofrenie.

A ve vSi vaZnosti ses politicky
povazoval za koho?

Dal jsem se povazoval za anarchistu,
ale uz s uréitymi komunistickymi,
marxistickymi sklony. Kdyz se
potopila Atlantida a ubéhl rok,

dva, tfi, Ctyfi, zacal jsem sovétskou
minulost analyzovat jinak a nachazet
v ni jisté zajimavé prvky utopie, leccos

dobrého.



V Fijnu roku 1993 nechal Boris Jelcin
tanky rozst¥ilet Bily diim [v roce
1993 Dim sovéti Ruské federace —
nejvyssi rusky zakonodarny organ,
kde probihal Sjezd lidovych poslancti,
dnes sidlo ruské vlady — pozn. red.],
kde se zabarikadovali radikalni
protivnici jeho socialnéekonomické
politiky, protestujici proti rozpusténi
parlamentu a usilujici 0 zménu
rezimu. Co to pro tebe znamenalo?
Bylo mi osmnact let. A jakmile se
objevil dekret, kterym Jelcin rozpou-
$tél parlament, vzal jsem sviij éerny
prapor a zacal stavét barikady. A pod
ten Cerny prapor se z davu okamzité
zalala stékat mala neformalni ¢ast pu-
blika. Barikada, na které jsme stravili
ty dny, dostala nazev anarchisticka.

Vedle byla barikada zakladatele
ruského fasistického hnuti Alexandra
Barka$ova. To vam nevadilo?
To splynuti rudych a hnédych pted-
znamenalo Limonovovu Nacionalné-
-bolsevickou stranu. Barikady staly
vedle sebe, mohli jsme s ,,barkasovci®
pit pivo, vymé&hovat si nazory, mohli
jsme spolu nesouhlasit, ale hlavni byl
pocit, ze mame spolecného nepfitele:
liberalismus, kapitalismus, Jelcina,
zapadni civilizaci — to kvali ni
jsme se v§ichni ocitli v totalni krizi.
Lisili jsme se samozfejmé ve viem,
méli jsme aplné jiné ptedstavy
o alternativach, ale vSichni jsme byli
proti, a proto jsme byli na barikadach.
A z formalniho hlediska jsme pod-
porovali parlamentni demokracii —
Rusko v té dobé bylo parlamentni
republikou. MoZna jsme byli st¥eleni
tmafi, §ilenci, rudo-hnédji, jak se
o nas tehdy psalo, ale jini obranci par-
lamentni demokracie se v tu chvili ne-
nasli. Potom nasledovalo Ostankino,
strelba [v Moskvé byl vyhlasen
vyjimeény stav a snahy povstalci
o obsazeni Bilého domu a televizni
véze v Ostankinu potladila armada
sttelbou do davu — pozn. red.].
Méla pro tebe aktivni tiéast v téch
nepokojich néjaké nasledky?
Bylo proti mné zahijeno trestni fizeni.
Nasli mé&, protoZe jsem svou ticast
netajil. Napsal jsem velky ¢lanek
o tom, co a jak se stalo — s dost
drastickymi podrobnostmi véetné
stfelby, krve, mrtvych. O dva roky

Osobnost

dfiv, v roce 1991, jsem byl tamtéz, kdyz
jsme rozbijeli Sovétsky svaz — taky
na anarchistické barikadg, bylo to
stra$né romantické. A vidél jsem,

jak jsme zvitézili. A ted se viechno
utopilo v krvi. VSichni jsme chodili
prikréeni a operativné-patraci oddil
mé predvolaval na vyslechy.

Bal ses?

Samoziejmé Ze jsem citil strach, ale
taky jsem citil jistou euforii: studuju
na LiterArnim institutu, viude
publikuju a ted mé& zaviou do vézeni,
protoze jsem stavél barikady! V osm-
nActi letech to byl sen. A taky by to
tak dopadlo, kdyby v roce 1994 nedo-
$lo k usmifeni Jelcina s parlamentem,
pfi¢emz se zrusila obvinéni z jedné

i druhé strany: parlament nebude
vySetiovat, co délala armada, a stat
nas vSechny piestane pronasledovat.
Tim to v§echno skon¢ilo. Veelku to
byla tragicka epizoda: zemielo vice
nez dv€ st€ lidi, zahynuli i lidé z nasi
barikady, mnozi zmizeli a uz se
nenasli. JA mél §eésti.

V devadesatych letech jsi mél blizko
k Narodné-bolSevické strané (NBP)
Eduarda Limonova? Jak vznikla?
Kdyz Limonov pfijel z emigrace,
né&jakou dobu se motal kolem
Zirinovského a potom fekl: Chci

dat dohromady vlastni partu, zvu
viechny. Okamzité se vedle né&j objevili
Alexandr Dugin — mag a ¢arodgj
zprava a Jegor Letov — kultovni muzi-
kant a bohémsky komunista. Ve vzdu-
chu bylo pofad je$té spojenectvi viech,
kdo jsou proti, aliance prokletych. Méli
jsme pocit, Ze jsme vsichni prohrali,

7e mazeme leda tak chcipnout nékde
u plotu. A¢koli na tom bylo i néco pti-
jemného. Zdalo se nam, Ze jsme jakési
kralovstvi z jiného svéta, prokleté, pro
které v této realité neni misto, kterému
nepatii ani pid zem& — a to je pro
tvardi lidi uzite¢na identita.

Jak ses u Limonova angaZoval?
P¥imkl jsem se k Limonovovi oka-
mzité, jakmile to spustil, jakmile se
objevil bunkr na Frunzenské. Pfisel
jsem tam a Limonov #iki: Znam vis,
vidél jsem vas na akcich Studentské
obrany, délate to skvéle, organizujete
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bajetné akce, chceme to délat jako

vy. A ja se do toho hned zapojil.
Limonov mé zalal vydavat ve svém
platku, v Limonce, sledoval, jak pisu.
Par mésict jsem publikoval a potom
mé jmenoval zastupcem §éfredaktora.
Schazeli jsme se dvakrat t¥ikrat tydné
u n&j v byté na Arbatu a probirali
redakéni zaleZitosti. Limonku jsme
spole¢né délali od roku 1995 do roku
1998. V uréitou chvili m& Limonov
svétil vedeni stranického ideologic-

kého oddéleni.

Co jsi tam hlasal?

Zacal jsem vysvétlovat viechno o nové
levici, marxismu, partyzanech ttetiho
svéta, vodil jsem tam své lidi, tfeba
sociologa Sagu Tarasova — byla to
takova ideologie prokletych, mél jsem
dojem, Ze tam musim zatihnout
viechno, co hoti. Veelku byl bunkr

na Frunzenské nejzajimavéj$im
mistem v Moskvé: byl to obrovsky
sklep, $vabi, mysi. Den v bunkru
vypadal p¥iblizné takhle: Nejdtiv
Tegin odslouzi bohosluzbu v buddhis-
tickém duchu, potom mame stranic-
kou schiizi, potom mam piednasku
Freud a marxismus, potom se stavi
Kurjochin [Sergej Kutjochin — avant-
gardni hudebni skladatel, v osmdesa-
tych letech Celny piedstavitel petro-
hradského undergroundu — pozn.
red.], zavola Letov, pak Dugin provede
seanci hypnozy, pak ptijdou staro-
obfadci a vysvétli, pro¢ od dob Petra
L. v8ichni Ziji v podru&i Antikrista,
kdezto prava cirkev odesla skrze ohent
na nebesa.

Cim skongilo tvé angazma

u limonovci?

Doslo tam k velkému rozkolu. V roce
1998 odesel Dugin a s nim polovina
moskevskych ¢lenti, mimochodem
téch nejinteligentnéjsich. Nazorové
se s Limonovem roze§li. Dugin se
domnival, Ze je t¥eba zabyvat se vic
intelektualni a estetickou ¢innosti.
Kdezto Limonov si myslel, 7e je tfteba
délat vic akei, vic obsazovat ufady

a tak dale. J4 mél pocit, Ze viechny
chytré hlavy, estéti a uslechtili lidé
se soustfedi kolem Dugina, kdezto
jednodussi kluci, ktefi radi posiluji,
bojovnici, ochranka, se drzeli spise
Limonova. Neslo o politické nazory,

o
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V roce 1998 se
Dugin zacal
aktivné sblizovat
s moskevskym
vedenim

Pro¢ té to tahlo vic k Duginovi

neZ k Limonovovi?

Dugin byl ve srovnani s Limonovem
guru, hypnotizér — mél silné hypno-
tické pole. Clovék se dostaval do jeho
vlivu a mél pocit, Ze pronikl do né&jaké
kouzelné zemé, kde neni d¥ivejsi
jazyk, kde nejsou d#iv&jsi normy, kde
je vSechno jinak. Jako by se oteviely
dvete do jiného svéta s rozsifenou
realitou, kde se v§echno nedalo plné
verbalizovat, vladla tam magie. Bylo
mi néco malo ptes dvacet a Dugin

se mi zdal jako hluboky, paradoxni,
zvlastni ¢lovek, jeden z nejzajimavéj-

sich lidi ¢é doby...

Na Zapadé ho mnozi povazuji

za Sedou eminenci putinovského
rezimu. Je to tak?

Pfesné po tom Dugin vZdycky touzil.

Z NBP se stane mocna politicka strana,
Limonov bude jejim lidrem a Dugin
jejim mozkem. V urtitou chvili ale
pochopil, Ze z toho nic nebude, 7e to
nepiekracuje hranice marginalni
mladé party, je to zajimavé, dokonce
trochu médni, ale neni to to, co chtél.
Slo mu o to, dat dohromady ,si
eurasijskych chytrych hlav®: bude

sedét v Kremlu, tajné, v néjaké

tmavé kancelfi, a vsichni ho budou
poslouchat. Jenomze Dugin byl ¢lovék
z intelektualniho undergroundu,
vychazel z prostiedi Silenych okultistd,
ze schizoidniho podzemi — Mamlejev,
Dudinskij, Dzemal, Golovin...

z Juzinského krouzku. Za svého uéitele
povazoval Gejdara Dzemala, to on ho
naudil tomu nevédeckému, paradox-
nimu, metafyzickému mysleni. VSichni
ti lidé z FSB a ministerstev Dugina na-
konec v uréitou chvili odsunuli stranou,
protoze mél jinou krevni skupinu.

Jeho politické nazory
té neodpuzovaly?

Dugin devadesatych let mél siroké
nazory — byl milovnikem v§eho
paradoxniho, podivného. Pravé

to ho sblizovalo s Kurjochinem

a dalsimi. Byl to takovy pravicovy
postmodernista. Na jednu stranu
jsme pro moralku, ale na druhou
stranu, kdyz je mésic v urcité fazi,
incest je v kralovskych rodinach
povoleny. Byla mu blizka alchymie,
magie. Chapal, Ze jsou véci, které
lezi daleko za hranicemi moralky.
Byla v tom a7 jakasi povySenost:
oby¢ejnym lidem je to jedno, ale pro
nas, magy, Carodgje... Zaliname pies
iniciaci, ritualy a obfady, ptestavame
byt lidmi, stavime se nékym jinym,
nedaji se na nas uplatiiovat lidské
normy a méfitka a provadime jakési
mystérium, které maze skonéit velice
$patné. Musi pfece né¢im skonéit,
jako ve Wagnerové Soumraku bohii.
Do urtité chvile jsme spolu vychazeli.

Kdy a pro¢ jste se rozesli?

V roce 1998 se Dugin zalal aktivné
sblizovat s moskevskym vedenim —
nejd¥iv konkrétné s luzkovovskym,

a ne s federalnim, postupné tam byl
¢im dal tim vic zahackovany. V roce
1999 se stal poradcem Seleziiova,
tehdejsiho mluvéiho Statni dumy.
Definitivné se integroval do jeho
$tabu, zadal fikat, 7e ze Selezfiova
udéla gubernatora moskevské oblasti
a my vsichni k nému ptijdeme
pracovat. A v tu chvili jsem pochopil,
7e takové vidéni véci je pro mé ne-
pfijatelné. S Duginem jsme se rozesli
a pustil jsem se do jinych véci.

Zacal jsi mimo jiné spolupracovat
s lljou Kormilcevem [rusky
basnik, prekladatel, literarni kritik
a nakladatel, ktery se proslavil
jako textaf rockové skupiny
Nautilus Pompilius — pozn.
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red.], provozovali jste spoleéné
nakladatelstvi Ultra.Kultura. Jaka
byla vaSe redakéni politika?
Kormilcev uvazoval stejné jako
Limonov. Musime dat v nakladatel-
stvi slovo v§em prokletym: od krajni
levice po krajni pravici, sektafam,
islamisttim, antiglobalistim. Byl jsem
tam zodpovédny za ruskou frontu

a ptitahl jsem vSechny znimé — pan-
kage, provokatéry, marxisty, viechny
silené psychedelické narkomany a kaz-
dého, kdo podle mé stil za to, jsem
tam vydal — Dzemala i Kagarlického,
Israela Samira, Sadulajeva, basniky
Vsevoloda Jemelina a Andreje
Rodionova (ty jsme oba zaéali nor-
malng, nesamizdatové vydavat my).
KdyZ pozdgji zavieli Limonova, vydali
jsme mu &tyfi jeho knihy.

To jste s takovymi knihami

neméli problémy? Pfece

jenom uz to bylo za Putina...
Samozfejmé si nas rychle v§imli

a zatali po nas jit. V urtitou chvili
jsme prosté prestali vydavat knihy,

k nimz by statni moc neméla vyhrady.
KdyZ nas nedali k soudu, uz nas to
nezajimalo. Potom to mélo stovky
zapletek — skandal, vySetfovani,
soud a mezitim jsme vétSinou naklad
stihli prodat, pokud ho oviem neza-
bavili. Spousta lidi #ika, Ze nulta léta
byla jesté pomérné mékka, ze to bylo
liberalni obdobi. Ale to neni moje
zkuSenost, my jsme uz tenkrat vidéli
to, co je dnes, chapali jsme, Ze Putin
je autoritatsky vladce. Citili jsme se
jako v n&jakém kulometném hnizdg,
ze kterého palime, a jenom btih vi,
kdy nam dojdou naboje. Nakonec
statni moc Ultra.Kulturu rozdrtila

a finanéné zruinovala a z druhé strany
se to seslo s Iljovou tézkou nemoci,
ktera ho rychle pozirala. Byla to
rakovina patete, za ptl roku doslova
zmizel pted o¢ima.

Poslednich par let svého

Zivota se llja Kormilcev zajimal

o islam. Jak k tomu pFisel?
Radikalni islam jsme povaZovali

za &ast prokleté sféry. Proto se Ilja
rozhodl vydat pfeklad antologie
Adama Parfreye Allih nema rad
Ameriku. Jsou to v podstaté viechny
vyhrady radikalniho islamu vaéi
americké civilizaci. Z druhé strany

o
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jsem do naseho nakladatelstvi ptivedl  neustilym zdrojem tviiréiho napéti, a dialektika, dvojsmyslnost. Mluvil
nesmirné pomalu, hypnotickym
hlasem, mohl v-y-k-1-4-d-a-t-0-p-r-o-

-r-o-c-i-ch a lidé pted nim ztraceli

vali. Vnimavé ¢etl klasickou filozofii,

détsky provokativnim a stimulujicim
otaznikem.

Gejdara Dzemala. A to viechno Ilju
poslednich par let jeho Zivota velice
zajimalo a nakonec udélal webovou
MuizeS charakterizovat osobnost
Gejdara DZemala [rusky muslimsky
filozof, basnik a politik, jedna

z nejvyraznéjsich osobnosti sovétské
neoficialni kultury — pozn. red.]?
Bylo velice pfijemné se s nim stykat,

stranku jihad.ru. Umiral v narudi
svého nejblizsiho londynského pftitele, némeckou, Hegela. Cely zivot byl
muslima, ktery tvrdi, ze Kormilcev dokonalym marginalem, pracoval
pted smrti pfijal islam. Pfipoustim,
Ze to tak mohlo byt, i kdyZz dikazy
nejsou. At tak &i onak, poslednich

jako no¢ni hlida¢, nechodil do prace,
v osmdesatych letech diky znAmym
holkdm z vyzkumného dstavu tajné
kopiroval Koran, prodaval ho a z toho

par let byl islam pro Kormilceva protoZe v ném byla takova ironie

Alexej Cvetkov (nar. 1975) je levicovy aktivista,
filozof a spisovatel. Od patnacti let spolupracoval
s novinami Komsomolskaja pravda, kde vedl
mladeznickou ¢ernou kroniku a publikoval kratsi
prozaické texty. Vydaval také vlastni samizdatové
periodikum Partizan (pozdéji Partizan Afriki), které
Sifil na demokratickych mitincich a rockovych
koncertech. Byl na barikadach u Bilého domu
v srpnu 1991, kdy se rodilo nezavislé Rusko,

i na podzim roku 1993, kdy doslo k vystoupeni
radikalii proti snaze Borise Jelcina rozpustit
parlament. Od roku 1995 byl zastupcem Séfredaktora
Limonky, stranického obcasniku nacionalnich
bolSevikl spisovatele Eduarda Limonova, s nimz
se o tFi roky pozdéji nazorové rozesel. V roce 2000
zalozil vlastni internetovy informaéni projekt
Anarh.ru, o literatufe psal do ¢asopisu OM,
pravidelné pfispival do internetového periodika
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Russkij Zurnal, na strankach OpenSpace.ru vedl
rubriku ,ldeologické portréty” V letech 2003—2007
byl redaktorem nakladatelstvi Ultra.Kultura, které
se specializovalo na vydavani kontrakulturni
a radikalni literatury. V roce 2002 spoluzaloZil
moskevské knihkupectvi intelektualni literatury
Falanster a od roku 2011 pracuje v jeho odnozi,
knihkupectvi Ciolkovskij. Zaroven pro nakladatelstvi
AST pfipravuje vydani sebranych spisti Karla Marxe
a provozuje web Cinemarxisme.org, kde shromaZduje
v§e, co kdy bylo ve filmu spojeno s marxismem.
Svou prozaickou prvotinu vydal poté, co v roce
1997 ukonéil moskevsky Literarni institut.

Do Sirsiho povédomi se dostal na prelomu let
2014/2015, kdy za svou knihu drobnych préz Krdl
utopencii (Korol utoplennikov, 2014, ¢esky 2021)
dostal dvé literarni ocenéni — Cenu Andreje
Bélého a Cenu NOS (Nova slovesnost).

o



zil, cestoval, jezdil na Pamir... byl

to naprosto svobodny ¢lovek, ni¢im
nespoutany, do ni¢eho nezapojeny.

A v devadesatych letech se z néj stala
velka autorita, hlas islimu a original-
nich islamskych filozoft.

Jak na néj hledéli predstavitelé
tehdejsiho oficialniho islamu?
Nejednoznaéné. Oblibenou
Dzemalovou myslenkou bylo, ze v dé-
jinach lidstva si konkuruji dvé tradice:
tradice prorokd a tradice kazateld.
Tradice kazatelt je takovou magickou
tradici, ktera se klani existenci, byti

a operuje s nim. Opira se o slozitou

a krasnou myslenku, Ze nejobecnéjsi
forma byti je nebyti a kazatelé o tom
védi, michaji byti a nebyti a takovym
zptsobem manipuluji lidmi. Je to

v podstaté konformisticka tradice.

A pak je tradice prorokd, kterd odmita
byti i nebyti, protoze z filozofického
hlediska je to jedno a totéz. Proroci se
prsty vklifiuji mezi nulu a jednicku

a z této pozice vyzyvaji k nesouhlasu,
k unikatnosti, neopakovatelnosti,
jsou proti mytu, jsou proti ritualu,
proti kruhu a vzdycky jsou nositeli
naprosto revolu¢nich myslenek.

V riiznych obdobich to mohou byt
muslimové, kiestané, gnostici, komu-
nisti, jakékoli jazyky. Zdali je to islam,
nebo ne — to uz tézko Fict. Politicky
byl Dzemal na krajni levici — s chuti
pfijimal kazdou levicovou konstrukei,
socialismus, svétovou revoluci...
Komunistim podle ng&j viechno
zkrachovalo z jednoho prostého dii-
vodu: do stfedu komunismu postavili
¢loveka a ne boha. Kdyby se cela ta
bezttidni spole¢nost zorganizovala

ne proto, abychom méli v lednicce
vice kalorii, ale abychom takovym
zplisobem splnili bozi vili, komu-
nismus bude fungovat.

Tebe DZemalovo uéeni oslovilo?
Islam v jeho podani mé& okouzloval.
Takovy radikalni monoteismus, ktery
se ni¢eho neboji a viechno vyzyva

na souboj. Na zikladé takového sys-
tému priorit miZe§ vzdycky snadno
odpovédét jakémukoli statu, kazdému
kapitalu, systému, ktery se t& snazi
formalizovat a proménovat. Vy si mys-
lite, Ze kdyz ¢lovéka nasytite, dosahne
stavu vysoké duchovnosti — a pro-
hravate. Ale jakmile udélate ¢loveka
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instrumentem, ktery na sto procent
slouzi bohu, zaéne byt opravdovy,
svobodny, revolu¢né up¥imny... Je to
paradoxni myslenka, ale viechny
Dzemalovy myslenky byly takové.

Dlouha léta se zabyvas dilem Karla
Marxe, editoval jsi nékolik vydani
Kapitalu, napsal jsi k nim predmluvy
a komentare. Nedavno jsi dokonce
podle Kapitdlu napsal divadelni hru.
Co pro tebe predstavuje Marx?
Skuteéné povazuju Marxe za jednoho
z péti a7 $esti hlavnich myslitelé
lidstva, pticemz vidim v3echny jeho
mouchy: kde ptestava byt filozofem

a stava se publicistou. Kde jeho
argumentace pfestava byt zodpovédna
a za¢ina byt emocionalni. Marx byl
potadny neurastenik. Perfektné chapu
jeho psychologicky typ. Ani jeden text
neodevzdal v¢as, vidycky ho vSechno
roz¢ilovalo, byl to tézko snesitelny
Clovek. Rad bych véfil, Ze to byl stejny
psychologicky typ jako ja. Nejsem tak
hluboky ¢lovek jako Marx, ale v bla-
zinci by nas mohli zavfit do jednoho
pokoje a davali by nam stejné prasky.

Co pro tebe znamenaiji

Zeny revolucionarky?

Zajimaji mé predevsim jako revolucio-
narky, a ne jako Zeny.

Podporuje$§ kampané poslednich

let usilujici o proménu osobnich

a spoleéenskych vztahii, to, cemu

se v Rusku Fika ,nova etika“?

Veelku jsem pro. Nemyslim si, Ze je to
né&jaka manipulativni kapitalisticka
kravovina. KdyZ bude nova etika,
bude lip. Citim se v ni nesvj, protoze
i kdyZ jsme v devadesatych letech

byli revolucionati, bufidi, ted citim,
Ze jsme méli zna¢né sexistické nazory:
ni¢eho se nebojime, do vicho vlezeme,
jsme drzi, provokujeme... a holky
kolem nas jsou bojové druzky, které
nam nanejvys miiZzou zajit pro pivo...
takova nase svita, harém, fanynky...
Je jasné, Ze dneska je to t&Zce sexis-
ticky pohled. Dnes se na tyhle véci
koukam jinak, snazim se projevovat
uctu, jsem pro horizontalni vztahy
mezi muZem a Zenou. Ale jako pro
dialektika pro mé samozfejmé neni
nic, co bych vnimal jednozna¢ng
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pozitivné€ nebo negativné. V nové
etice, stejné jako v nedavném kultu
politické korektnosti miizu najit kom-
penza¢ni momenty. Jinymi slovy —
nova etika se snazi nahrazovat néco
dalezitého, co chybi.

A to diilezZité je co?

V americké spole¢nosti nemtizeme
dat rovna prava Cernym a bilym, ale

v jazyce mizeme fikat, Ze jim je
davime — kompenzovat to. Na jednu
stranu to neni $patné: nejdfiv
zménime jazyk a potom to zménime
v zivoté. Ale na druhou stranu snahy
inteligence pozménit fe¢ a doufat,

7e se zméni i realita, pfedstavuji

do urtité miry farizejské mysleni,
protoZe realita se ve skute¢nosti ¢asto
neméni. V realité se viechno dégje
jinak, protoZe se nezacalo tim, kdo ma
v rukou majetek, vzdélani, moc, ale
tim, Ze ,pojdme spravné oznadovat,
abychom nikoho neurazili“ Proto
novou etiku vinimam veelku jako
progresivni, ale je v ni takova pachut
intelektualskych logocentrickych ideji,
které nesdilim. Citim v tom hodné
bezradnosti.

A jaky smér je podle tebe realisticky?
Soudasny marxismus, ktery ma
spoustu verzi: je to Paul Mason i Nick
Srnicek, Slavoj Zizek, David Harvey,
Antonio Negri, Franco Berardi nebo
Paolo Virno. Marxistické hnuti
neumfelo, pokratuje. Stejné jako
marxisti¢ti dinosaurové se domnivam,
7e kdyZ chcete zménit svét, musite
zménit zakladni vyrobni vztahy

a t¥idni strukturu spole¢nosti.

TakZe pomoct mizZe jenom Marx?
Ano, samoziejmé. V tomto ohledu
jsem nevylécitelny marxista.

V urtitou chvili jsem pochopil,

7e nové zdroje inspirace nema

smysl hledat ani v anarchismu,

ani u nové levice, ale v marxismu

a klasickych textech Karla Marxe

a jeho soulasnikd, a s Kapirdlem

a par souvisejicimi texty se piplam
poslednich dvacet let. Ted pracuju
na Karlu Kautském, $ilené se mi

libi jeho styl mysleni. Marxismus

je originalni zptisob mysleni, ktery
do té doby neexistoval a ktery je stale
aktuilni. Pro mé je to samozfejmé
takovy ,steampunk®, svét omlacenych

o



ponorek, fantastickych parnich kotla,
grandiéznich vzducholodi. Marx,
Kautsky a ostatni jsou formou moji
retromanie, mého nadseni ze slavné
londynské priimyslové vystavy

s K¥istalovym palacem, v némz
Cernysevskij uvidél budoucnost.
Moji levicovi pFatelé mé neustale
obvifiuji, Ze estetizuju politiku, Ze se
mi v urditou chvili n&aci lidé libi
esteticky a za¢inam je prosazovat.

Tvoje proza skuteéné Cerpa

z marxismu, levicovych ideji, ale
pretavujes je v istou literaturu...
Myslim, Ze literatura je schopna Fict
to, co politicky Fict nelze. Protoze
politika je jiny jazyk, jazyk, ktery usi-
luje o racionilnost. Snazi se cloveku
vysvétlit, jaky je vynos z hektaru.
Jenomze ¢lovéka obklopuji rtizné
rozpory, které se mu melou v hlavé,
které nejde objasnit racionalnim
jazykem... a v tu chvili si fekne, sakra,

to se da najit jenom u Sasi Sokolova,

Osobnost

u Nabokova, u beatnikd, oberiutti

a dalsich. Zijeme ve slozitém podiv-
ném sv&té a stejné to vypada i v nasi
hlavg, a to se politicky vyjadfit neda,
to se da vyjadfit jenom s pomoci
uméni, pro mé ptedev$im s pomoci
literatury.

Co je pro tebe v Zivoté diilezitéjSi —
tvé aspéchy, nebo netspéchy?
Nesmirné silné& Ziju uvnitf své
hlavy. Odehravaji se tam vzestupy

a pady, jakési euforické nalady... ale
vnéjsi tspéch naprosto nemusim
vnimat jako tspéch uvnitt. Uvedu
jeden ptiklad: kdyZ jsem v roce 2015
dostal za knihu Kl utopencii nejdiiv
Cenu Andreje Bélého a potom Cenu
NOS — pfitemz to jsou jediné dvé
ceny, kterych si vazim —, stojim

na scéné, vedle mé Sorokin, kterého
jsem najednou necekané pfedbéhl,
stojim tam s tim NOSem a #ikim
si: ,Kruci, to je jeden z nejpfisernéj-
sich okamzikd mého zivota. Jsem

na prascich, co nevidét skonéim

v blazinci, nic mi nedochazi.“ Snédl
jsem spoustu praskd, abych se pro-
bral, délal jsem na publikum divné
ksichty, vypadal jsem jako né&jaky po-
lo¢lovek, jako né&jaky brouk. Vzdyt to,
co se mi d&je, miaze byt vrchol mého
literarniho aspéchu, ale naprosto,
diametralné se to 1i§i od toho, co se
dé&je uvnit¥ mé. A naopak — stava se,
Ze jsem aplné na dné, nikoho nezaji-
mam, viechny jsem unavil a v§ichni
na mé zapomnéli, ale citim euforii.
Citim, Ze tenhle svét se sklada

z jakychsi maximaln& smysluplnych
hieroglyfd, které mi délaji nesmirnou
radost, a Ze nudit se v ném nebudu.
Ze je to jakési fantastické dobrodrui-
stvi hmoty, ktera sama sebe vnima

a chape. A vim, Ze ja, Alexej Cvetkov,
tu nepobudu dlouho, par desetileti,
ale je to naprosta parada.

Autor je rusista
a prekladatel.

Ondfej Ptibyl, Vnitini prostory, fig. 4, 2015, contact gelatin silver print, 10,5 X 9,8 cm



Filmy o hledani
spravnych slov

Sarka Gmiterkova

Letos uz podevaté probéhla v péta-
tticeti Ceskych kinech ptehlidka
Be2Can. Za ponékud kryptickym
nazvem hledejme kolekei jednadva-
ceti tituld, které nejenZe se objevily

v programu svaté trojice evropskych
filmovych festivala — v Berling,
Cannes a Benatkach —, ale neztidka
si odtud odvezly ocenéni v nékteré

z kli¢ovych kategorii. Ani vav¥iny viak
nemuseji znamenat jasny ukazatel
kvality. Naptiklad mtj osobni letosni
favorit z Cannes s nazvem Aftersun,
siln& emotivni, a pfece tlumeny debut
skotské rezisérky Charlotte Wellsové,
na néjz se pi rozdavani palem nedo-
stalo, se do vybéru Be2Can bohuzel
nedostal. I pfesto lze v letosnim
programu najit dila, ktera by neméla
uniknout nasi pozornosti — zvlast po-
kud budou mit to $tésti, Ze ze speciali-

zované pichlidky vstoupi do distribuce.

V kolekei vice nez dvaceti premiér
urlité stoji za zminku $vycarské
rurdlni drama Kousek nebe. Druhy
celoveterni film reziséra Michaela
Kocha se v originalnim zn&ni nazyva

4Tt zimy*, v jejichz prabéhu sledujeme
pozvolny rozklad ¢erstvého manzel-
stvi Anny a Marca. Statny délnik,
ktery se mezi partu horskych farmaia
propracoval z udoli, se v disledku
tézké nemoci méni v nemohouciho
pacienta. Komunita horalt rychle
vylutuje Marca ze svého sttedu,
oviem pro Annu je proces louceni

Svenk

s milovanym muzem mnohem delsi

a bolestivgjsi. Snimek odehravajici

se na upati $vycarskych Alp vyuziva
malebnych horskych exteriért, ale

ne prvoplanové barvotiskovym
zptsobem. Naopak, skily a loukami
porostlé kopce pfipominaji, Ze smutné
louéeni, jemuz pfihliZzime, pfedstavuje
v cyklu ptirodniho ¢asu jen jedno

z mnoha lidskych dramat. Pfestoze by
film mohl asporngji zachazet s ¢asem,
protoZe skoro sto tyficet stoicky
plynoucich minut otestuje trpélivost
a vnimavost nejednoho divaka, Kousek
nebe na svou kliovou otazku ,,Co je to
laska?“ pfinasi nejednu odpovéd.

Pro své Zanrové zatazeni z letos-
niho line-upu Be2Can vy¢niva Svaty
pavouk. Napinavy thriller iranského
rodika Aliho Abbasiho se odrazi
od skuteénych udalosti z let 2000
a 2001, kdy druhé nejvétsi mésto iranu
Mashad terorizoval tajemny vrah,
cilené& vrazdici prostitutky zavislé
na opiatech. Ackoli vale¢ny veteran
Saeed Hanaei rozhodné nebyl tak
dtmyslny jako tieba americky Zodiac,
nahravala jeho poc¢inani liknavost
policie a celkova povaha teokratického
mizogynniho rezimu. Tviirci pak
do pfibéhu vloZili jesté ¢asteéné
fiktivni postavu novinarky Rahim,
ktera bere inciativu do svych rukou
a zabijaka vlaka do ptipravené pasti.

S podobné odvaznymi, nedstupnymi
hrdinkami se v Zinru true crime se-
tkdvame b&Zng, aviak pravé intenzivni
herecky vykon Zar Amir Ebrahimiové
dovedl figuru povznést nad zndma
klisé. Od potemnélého noiru, pod-
barveného vréivym elektronickym
soundtrackem, se v posledni tfetiné
dostavame k ponékud st¥izlivejsi,
analyti¢t&jsi a o to drtivéjsi vypovédi.
Béhem soudniho pieliceni autority
ani vét$inova spole¢nost nevnimaji
Saeeda jako vrazdici monstrum, ale
jako mucednika, ktery pomahal
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oistit svaté mésto od h¥ichu. Jeho
odkaz zije dal nejen za zdmi domac-
nosti, kde synek na kameru novinarky
rekonstruuje otcovy bestialni ¢iny, ale
i v rodinach pozistalych, neziidka
odsuzujicich vlastni dcery. Pravé
tehdy Svaty pavouk jasné doklada, jak
zvricena dovede byt moralka, pro-
7rana skrznaskrz fundamentalismem.

Uvedeny rys spojuje thriller z Irinu
se snimkem Uddlost, ktery byl ocenén
Zlatym lvem na lofiském festivalu
v Benatkach. Druhy celovegerni
film rezisérky Audrey Diwanové
se pti Ceském uvedeni do¢kal hned
dvojiho aktualizaéniho momentu.
Pfibéh mladé studentky Anne, ktera
ve Francii v prvni poloviné Sedesatych
let dvacatého stoleti fesi nidhle namisto
zapolta stale jesté nelegalni interrupci,
totiZ na platno pfevadi stejnojmennou
knihu francouzské spisovatelky Annie
Ernauxové, erstvé drzitelky Nobelovy
ceny za literaturu. A uz samotny motiv
ilegalniho potratu rezonuje ¢im dal
vice ve svété, kde se v fadé zemi znovu
oteviraji debaty, zda tento zikrok
kriminalizovat, ¢i nikoli. Filmova
Uddlost nepiedstavuje prvni snimek,
ktery se uvedenou tematikou zaobira,
ptinasi viak drobné inovace. Nap#iklad
rostouci pocit pal¢ivé izolace hlavni
hrdinky, od niZ davaji ruce pry¢ i nej-
blizsi pratelé. Jedinym spojencem tak
zlistava kamera a spolu s ni pfenesené
i my, divaci. Jako jedini s ni podstu-
pujeme viechna piiko#i a pocitujeme
neuprosné odtikavajici ¢as. Rezisérka
navic cilen& potlatuje konkrétné;jsi
Casoprostorové indicie a zbavuje nas
chlacholivé iluze, Ze sledujeme p¥ibéh
z davno uzaviené minulosti.

Be2Can se dle svych kuratora
kazdy rok snazi ptijit s takovymi dily,
ktera vytvateji nové formy komuni-
kace. Pro trojici vySe pfedstavenych
filma to rozhodné plati. Vsechny
vypravéji o udalostech, které nemaji
jméno (interrupce); o zlo¢inech, jez se
vsichni zdrahaji pojmenovat (dzihad
proti nefesti); a o lasce, z niz zbyla
hlavné litost a povinnost, ale ktera
pfesto potad trva.

Autorka je filmova
védkyné a publicistka.




Beaty bez
autora

David Cajéik

,»Systémy a metody pro dynamické
generovani a modulovani hudby
podle prabé¢hu hry, na zakladé
hragskych profila a/nebo hraéskych
reakei.* Dlouhy nazev erstvého
patentu studia Activision vlastnéného
Microsoftem dal potvrzuje smér,
kterym se studia ubiraji v oblasti her-
nich soundtrackd. Zatimco vizualni
elementy videoher jsou v soucasnosti
¢asto individualizované a procesované,
podkresova hudba byva nakoupena
¢i slozena na miru a zazitek z ni je
veskrze podobny pro kazdého hrace
na celém svétg, bez ohledu na to,
jakym zptsobem nebo jak dlouho hru
hraje. Uméla inteligence pfedstavuje
zpusob, jak zménit herni soundtracky
do podoby, jez koresponduji s moz-
nostmi hernich svétd jako takovych.

Zajimavy je i ekonomicky aspekt.
Snaha vyhnout se ¢asto drahym
a komplikovanym nakuptim prav
k hudbé se da snadno pochopit. V sys-
tému, kdy se za pouziti skladby ve hie
plati a shani se povoleni jak za kom-
pozici, tak za nahravku, miize klidn&
nastat situace, kdy se vykupuji prava
od desitek umélcti a smluvnich stran.
Automatizovat proces vzniku hudeb-
niho podkladu tak nejenze mozna
pfinese imerzivnéj§i, zabavnéjsi
zazitek (jakym se ohani Activision
v patentu), ale rozhodné v dlouho-
dobém horizontu niz$i naklady pro
samotné studio. Samoziejmé nelze
ocekavat, ze a¢kové tituly v kratké
dobé ptejdou na plné generovanou
hudbu. Zasadni hry globalni kultury
jako GTA stoji i na superkvalitnich
skladbach mainstreamovych umélca
a té7i z propagace, ktera podobné
spoluprace provazi. To je nicméné
$picka ledovce. V zaplavé kazdoroéné

Beat

vychazejicich videohernich tituléi

Ize najit mnoho takovych, které by

si s generovanou hudbou vystaéily.
Ret je, jak sami Activision uvadéii,
napftiklad o multiplayerovych titulech
s otevienym svétem, kde kvantita
nahravek nepostaluje velikosti hry
samotné a repetici skladeb se agilni
hra¢ nevyhne.

VEfit, Ze software bude generovat
hudbu autentickou, nepodobnou
gemukoli, co zname, je naivni. Strojové
uceni funguje na principu tréninku
programu na souboru uZ existujicich
dat, v tomto ptipadé jiz existujicich
nahravek. Videoherni studia se snazi
odrazet trendy na hudebni scéné po-
dobnym zptisobem jako studia filmova,
lze tedy otekavat, ze ¢im dokonalejsi
generatory, tim dokonalejsi kopie
starych i novych umélcd, respektive
7anrd, keeré hru prodaji. Prave toho si
v$ima Asociace amerického nahra-
vaciho pramyslu (RIAA), ktera nové
oznatila nastroje pracujici s umélou
inteligenci za jednu z hrozeb pro hu-
debni pramysl. Online nastroje jako
Songmastr dokazou upravit skladbu
nahranou uzivatelem do podobného
zvuku jako vybrana referen¢ni
nahravka, naptiklad od Taylor Swift.
Trénink umélé inteligence na zikladé
celych diskografii umélcé (za coz
jen ztidkakdy vyvojafi plati) neni
v autorském pravu vétsinou adekvatné
osetfeny. Casto ani elementarni
otazka — kdo vlastni prava ke skladbé
vytvofené umélou inteligenci a zda
viibec takova skladba mize byt
oSetfena autorskym privem — neni
ve vétsiné regionti uspokojivé vyfesena.
Na zatatku roku americka kancelaf
pro copyright odmitla udélit ochranu
skladbg vytvofené umélou inteligenci
s argumentem, Ze postrada lidsky
element nezbytny pro jeji ptidéleni.

S ¢im dal dokonalejsimi
nastroji znovu ptichazeji vyzvy
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v podobé adaptovani autorského prava
na technologicky vyvoj. Tyto dvé
oblasti se i historicky ¢asto pohybovaly
na jinych kolejich. Zatimco techno-
logicky pokrok nam dal streaming,
autorské pravo se v urputné snaze
vyfesit otazku, co je ,,stream” (je to spis
download? radio?) zmohlo na $roubo-
vité tipravy a kombinace. Vysledkem
je situace, kdy se mechanicka licence
vznikla pro samohraci piana z de-
vatenactého stoleti ¢astedné pouziva
v soucasnosti pro oSetfeni vynost
naptiklad ze Spotify. Lze ptedpokladat,
7e misto zasadni reformy autorského
prava zahrnujici i dila umélé inteli-
gence se dotkame dil¢ich aprav, které
uspokoji alesponi ¢aste¢né hudebni
nakladatelstvi a ziroveii neutnou
pokrok v technologickém pramyslu.
Diskuse nad automatickym genero-
vanim hudby se v medialnim prostoru
toéi uz dlouho kolem katastrofickych
scénafd nahrazeni umélci stroji. Olej
do ohné ptilila pted nékolika lety
i znAma producentka Grimes, ktera
v roce 2020 vyjadfila obavy, ze uméla
inteligence u¢ini umélce zastara-
lymi. K tomu samoziejmé nedojde.
Zaroven stovky playlistd na Spotify
s atmosférickou hudbou ke spanku,
studiu, vecefi nebo podkresova hudba
k né&kolikahodinovym seancim
Fortnitu na streamingové platformé
Twitch pravdépodobné autorskou
hudbu v pravém slova smyslu nepo-
ttebuji. Neni nemozné, Ze v dal$im
remasteru jedné z nejslavnéjsich
Ceskych her Mafia uz nebudou znit
hity jazzovych virtuosti prvni poloviny
dvacatého stoleti, ale po ulicich mésta
Lost Heaven se budeme prohanét
za doprovodu nahravek vzniklych
z tréninku stroje na tisicovkach tako-
vych skladeb. Ty uz tou dobou budou
dokonce patiit do takzvanych volnych
dél, u nichz autorska prava vyprsela.
V archivech uz sice pravdépodobné
nikdo nenalezne dalsi dokon&enou
nahravku kytaristy Django Reinhardta,
vstupujeme ale do doby, kdy si budeme
moci poslechnout, jak by mozna znéla.
Coz je pro videoherni pramysl — jenz
se zabyva imaginaci a velikosti
pteroste Hollywood i cely hudebni
pramysl dohromady — pochopitelné
atraktivni.

Autor je koncertni promotér.
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O ekonomické krizi, zdrazovani
a situaci v kniznim primyslu

Na 1nﬂaén m

Zdenék Staszek



Kontexty

Resime to v3ichni. Doma, v tramvaji,
v praci, ve Skole, pFi b&hani. Ze ten
nakup stal zas o stovku vic, Ze jsou ty
krouzky néjaké drahé, Ze je v mailu
zprava od plynaren, na kterou jsme
radéji jesté neklikli. Zdrazovani
se nevyhnulo ani kniznimu
byznysu — a vlastné zacalo jesté
pred inflaci a energetickou krizi.
Kdy ale zastavi? Zastavi?

O roce 2020 se do omrzeni opakuje
floskule, Ze svét tehdy na chvili zamrzl.
Z&Aasti to mozna byla pravda, lidem
z kancelafi a détem zacalo dlouhé
domaci vézeni a mensi firmy a podni-
kani postavené na pfimém kontaktu
se zikaznikem se z covidové krize
vzpamatovavaji dodnes — pokud
ptezily. Néktera odvétvi ale musela
vyrobu a servis naopak zrychlit.
Pfedevsim 3lo o ta, ktera nahradila
zaviené kamenné obchody a omezené
osobni sluzby, at uz to byl t¥eba rozvoz
jidla, nebo internetovy prode;.
Vedlejsim efektem neplanova-
ného zrychleni byl skokovy narast
poptavky po spedici a balicich
materialech, jako je lepenkovy papir.
A s poptavkou stoupala zaroven jejich
cena a zhor$ovala se dostupnost.
Jinymi slovy, ze dne na den zdrazila
doprava a papir. Knizni priimysl tak
sice v pocatku pandemie fesil hlavné
zaviena knihkupectvi a omezeny
odbyt, na pofadnou krizi viak bylo
teprve zadélano. Nebo spi§ na krize.

Rychlé piehozeni vyhybky globalniho
byznysu se naplno projevilo ve va-
no¢ni sezoné 2021, paradoxné ve chvili,
kdy po roce a pil nejistoty ozivla viile
lidi utracet a firem investovat. Kvali
dlouhodobému omezeni vyrobnich,
logistickych a dopravnich kapacit se
tehdy z ¢inskych tovaren na zipadni

trhy prakticky nedostala spotf¥ebni
elektronika a dalsi zbozi v poza-
dovaném objemu. Naptiklad novy
Playstation 5 a dalsi vlajkové lodé& va-
no¢niho trhu ptedstavovaly absolutné
nedostatkové zboZi a ekonomické
rubriky v médiich plnily apokalyp-
tické titulky: lidé si naplno zacali
uvédomovat, Ze pandemie patrné
nevratné rozhodila dekady budovany
globalni subdodavatelsky systém.

Specificka byla situace v papir-
nach, které se potykaly se zminénou
enormni poptavkou po lepence
a dalsich obalovych materialech, s vy-
padky dodavek surového materialu
a také logistickou krizi. Vysledkem
bylo vedle prudkého zdraZzeni kartonu
ptedev§im prioritizace jeho vyroby
a na ni nasledné navazané nedostatky
a postupny rast cen tiskarenského
papiru. Je potieba podotknout,
7e lepenka a tvrzené papiry nezazily
svij boom jen jako obalovy material:
pandemie stala také za skokovou
poptavkou po stolnich hrach nebo
bytovych doplicich, které se vyrabéji
z papiru a z obchodniho hlediska
predstavuji pro papirny a tiskarny
Casto zajimavéjsi ptilezitosti nez
ti§t¢na média.

Stejné jako jinde na svétg,
i v Cesku byl tak hlavni p¥icinou
zdrazeni papiru jeho momentalni
nedostatek zpisobeny ¢asteénym
kolapsem globalni distribuce: podle
dat Asociace ¢eského papirenského
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priimyslu ma sice Ceska republika
spotiebu zhruba jeden a ptil milionu
tun papiru ro¢né a v tuzemsku se
vyrobi néco kolem deviti set tisic tun
papiru za rok, ptesto se ale impor-
tuje mnoZstvi papiru odpovidajici
celkové Ceské narodni spottebé a East
tuzemské vyroby jde naopak na ex-
port. Ve chvili, kdy se tento systém
dodavatelskych vztaht razové vychylil
smérem od tiskarenského papiru
(nakladatelé a vydavatelé omezovali
produkci) k tomu uzitkovému (vedle
obald, stolnich her & interiérovych
dopliiki stoupla v rAmci sanitarni
covidové krize i poptavka po hygie-
nickém papiru), nebylo jak na ob-
novenou poptavku po tiskarenském
papiru v roce 2021 adekvatné a rychle
reagovat.

O této mife dodavatelské krize
svéddil i strmy rast cen vykupu
tfidéného papiru. Ten se po omezeni
vyvozu recyklovanych odpadii
do Ciny v roce 2018 hromadil v evrop-
skych sbérnach a panovaly upfimné
obavy, Ze poputuje do spaloven
nebo na skladky. V za#i 2021 uz ne-
byly sbérny témé¥ schopné naplnit
poptavku vyrobca.

Na stoupajici ceny papiru nutné
zareagoval polygraficky priimysl, sim
zasazeny pandemickou krizi, pracov-
nimi omezenimi, tbytkem objed-
navek ¢i nedostatkem dopravnich
i skladovacich kapacit. Po zastaveni

o

ekonomiky a ruseni objednavek



v roce 2020 bylo papiru nejdiive moc
(vydavatel objednavi tisk knihy nebo
¢asopisu s mnohatydennimi pfedstihy,
tiskarny proto asto drzi pevné zasoby
téch nejpouzivanéjsich papird, jako

je zakladni ofsetovy papir, a nad

né kupuji material ke konkrétnim
zakazkam), po opétovném rozjezdu
kniZniho podnikani zase malo a pak
se stalo nevyhnutelné: tiskarny
zdrazily a nadto zadaly pfijimat
objednavky s mnohem vétsi ¢asovou
rezervou. Flexibilni terminy, na n&z
byli nakladatelé zvykli z ptedchozich
let, najednou ptestaly platit a kromé&
novych Playstationt tak na Vanoce
2021 nedorazily ani n&které knizni
tituly.

Tiskati spole¢né s vyrobci papiru
uvadéji kromé pandemické krize
i dalsi davod zdrazovani tisténych mé-
dii: klesajici niklady knih a dal3ich
tiskovin. Sice stale vychazi zhruba
stejné mnozstvi knih, katalogt
i titénych periodik, kvali pfechodu
do online prostfedi a na digitalni
platformy se jich v8ak tisknou stale
mensi objemy. A ekonomicka poucka
o tsporach z rozsahu je v tomto
ohledu netprosna: pro finanéni
stabilitu, lepsi planovani a efektivni
produkci jsou pro jakéhokoli vyrobce
vyhodng;jsi velké zakazky nez spousta
malych. Pfi zmen$ovani objednavek
se proto zvysuje cena za jeden
vyrobeny kus.

Vzhledem k rastu popularity
novych medialnich formatt, jako
jsou audioknihy, podcasty, e-knihy,
zvét$ovani objemu e-commerce
a internetovych sluzeb, které vyzaduji
vice a vice obalovych materiald,

a k celkové fragmentarizaci trhti

uz se s velkou pravdépodobnosti
predkrizové nastaveni vztahu papiren,
tiskaren a vydavatelt nevrati. Ti po-
sledni prosté museji tahat za mnohem
krat3i konec lana.

Kontexty

U &eskych i zahrani¢nich nakla-
datelt: se €astedny kolaps vyrobnich
a dodavatelskych fetézcti projevil
ptedevsim v podobé zdrazovani
knih, ptipadné jejich opozdéného
vydavani. Spousta nakladatelstvi na-
ptiklad ve Spojeném kralovstvi nebo
Spojenych statech americkych nasla
jesté dalsi feseni, kdyz zacala v mno-
hem vét§i mife pfesouvat vyrobu
do jinych zemi — typicky do Ciny
nebo vychodni Evropy. Tim krize ale
jen zesilila: mistni papirny a tiskarny
pfisly o dalsi zakazky a kviili udrzeni
vlastniho chodu musely op&tovné
nevyhnutelné zdrazit. Odnesli to
predevsim mensi nakladatelé a na-
ptiklad v Britanii se zdrazeni vstup-
nich materiala pohybovalo na zatatku
roku 2022 v desitkach procent.

»Pro malé a nezavislé nakladatele
muize byt EtyFicetiprocentni zvyseni
vyrobnich naklad rozdil mezi ziskem
a zasadni ztratou. Poté, co se z ceny
knihy ode¢tou vyrobni a distribu¢ni
naklady, rabat a autorsky honorat,
musi zhistat nakladatelstvi tolik, aby
se udrzelo v chodu,” vysvétlovala
Laura Jonesova z nakladatelstvi
Dead Ink a 404 Ink v tnoru pro
The Bookseller. ,Zdrazeni tisku by
proto mohlo naprosto rozhodit tuto
kiehkou rovnovahu a dostat spoustu
nakladatela do ztraty, nebo dokonce
k likvidaci.

Podobnou strategii outsourcingu
vyuzivaji nakonec i néktera ceska
nakladatelstvi. Zvlast& technologicky
narocny tisk détskych knih se
Casto realizuje v Polsku, Ciné nebo
na Ukrajiné. To maZe oviem mit i jiné
nez asporné divody: nékteré tituly se
v Cesku kvili pozadovanym mate-
rialim a technologiim prosté nedaji
vyrobit, jiné vychazeji v zahraniéni
koedici, u dalsich je tisk v zemi
ptvodu souéasti licen¢ni smlouvy.

Z hlediska makroeckonomické situace

Valka dalSi
viny inflace
a zdrazovani ani tak
nenastartovala, spiSe
extrémneé urychlila
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¢eského knizniho pramyslu je to ale
nakonec podruzné. Do globalniho
vyrobniho ptediva je zapleten tuplné
stejné jako vétsi, zapadni trhy. S vy-
robou pfesouvajici se do levngjsich —
nebo jako v ptipadé polskych tiskaren
dotovanych — zemi se zaroven
zmensuje moznost nakladatelt délat
vetsi mnoZstvi poptavek a hledat nej-
niz$i cenovou nabidku. Na to narazi
ptedevsim vyrobné& narotné&jsi tituly,
zejména détské knihy a obrazkové
publikace. Prosté se tiskne, kde se d4,
a prodava se za vice penéz. Anebo se
netiskne.

Takto néjak vypadala situace
na prelomu roku. Globalné stale jesté
panovaly tu vice, tu méné piisné
lockdowny, probihajici otkovaci viny
ale pfinasely vidinu jestli ne ptimo
konce pandemie, pak minimalné
urité stabilizace situace. Po velmi
nervoznim podzimu 2021, kdy se po-
prvé projevily rostouci ceny vyrobnich
nakladd na mirném zvyseni konco-
vych cen knih, se proto zdalo, ze krize
uz pomalu odchazi, trh se uklidfiuje
s tim, jak si vichni zvykame
na trochu vy33i ceny knih (a vieho
dalsiho). Vyrobni kapacity se pomalu
ptizptsobily postpandemickému uvol-
fiovani — byt jak bylo feceno vyse,
na ptedkrizovy navrat to nevypadalo
a podle nakladatelt se naptiklad papir
musel objednavat s mnohem vét§im
ptedstihem ne7 d¥ive — a edi¢ni
plany zalaly rozsahem pfipominat své
predcovidové verze.

Jenze pak vypukla valka.

Dopady sankénich opatfeni, ruského
zonglovani s dodavkami plynu

a ropy a celkové nejistoty globalni
ekonomiky se za ptl roku od zacatku
ruské invaze na Ukrajinu propsaly
snad do kazd¢ hospodatské a politické
dimenze v Evropé. Jestli v postpande-
mické fazi krize si kazdy segment trhu
prochazel svymi specifickymi pro-
blémy, pak v té soucasné, energetické
a pocinajici ekonomické fazi uz prilis
nedava smysl mluvit o potiZich
jednotlivych obort a odvétvi hospo-
dafstvi, knizni nevyjimaje. Na to je
jednoduse konvolut problémt p#ilis
propojeny a provazany.

o



Soucdasna hospodaiska krize —

a ¢im dal ¢ast@ji se zac¢ina mluvit o re-
cesi, kterou podle poslednich zprav
zalal ofekavat tieba i Mezinarodni
ménovy fond — ma hned nékolik roz-
mérh a propojenych pfiin. Predev§im
je nutné pfipomenout, Ze valka

dalsi vlny inflace a zdrazovani ani

tak nenastartovala, spiSe extrémné
urychlila. Prvni globalni infla¢ni
impuls pfiSel v podobé narusenych
vyrobnich a distribuénich fetézci (viz
vyse na prikladu papiru), kdy skokové
zdrazeni vyvolaly distribu¢ni vypadky
a celkova nejistota.

Dalsi infla¢ni skok pfisel v post-
covidovém obdobi, kdy se naopak
do ob&hu uvolnily penize, které
neméli lidé a firmy béhem karantén
a lockdowni jak nebo za co utracet.
Casto se svadi cely rozsah inflace
pouze na tuto opozdénou spotiebu,
nebo dokonce na efekt pi#ilis $tédrych
podptirnych vladnich program, kdy
se mély rozhazovat penize na viechny
strany a tim se méla snizovat jejich
skute¢na hodnota. Ekonomicky
historik Adam Tooze viak na ana-
Iyzach a datech z Eurostatu nebo
amerického think-tanku Economic
Policy Institute ukazuje, Ze hlavnim
tahounem inflace v poslednich dvou
letech bylo néco jiného. Nezptisobila
ji ani tak rostouci produktivita prace
a s ni spojené stoupajici mzdy (&ili
zdrava inflace stabilné rostouci ekono-
miky, kdy riist cen mirnym tempem
zenou nahoru platy a zisky firem), jak
tomu bylo v ptedchozich dekadach,
nybrZ rychle rostouci kapital korpo-
raci a velkych spole¢nosti.

Podobny efekt méla vlastné i valka
na sektor zapadnich energetickych
spole¢nosti, jimz se po vypadku rus-
kého plynu a ropy extrémné zdvihly
trzby. Pravé tato kombinace narazo-
vého piilivu kapitalu do finan¢niho
obéhu, zvy$ena vile lidi nakupovat
a firem investovat ve vysledku jesté
vice snizila hodnotu penéz a naopak
zrychlila na prelomu let 2021/2022
nutnost zdrazovat.

Nirodni hospodafi na tuto situaci
byli v rizné mife p¥ipraveni. Inflace
spojena s ozivenim ekonomiky byla
totiz piedvidatelna a uréitym zpiiso-
bem i vitana a kontrolovatelnd — na-
priklad postupnym a strukturovanym
uvolfiovanim dotaénich balika typu

Kontexty

Nirodni plan obnovy, financovaného
z Evropské unie, pfipadné zvy$ovanim
urokovych sazeb, coz se neobeslo bez
kontroverzi. Pfedvidatelny ani kon-
trolovatelny neni bohuzel Vladimir
Putin. ,,Specidlni vojenska operace”
na konci leto$niho tinora piekvapila
cely svét — stejné jako téméf cely
svét ptekvapil Rusko rychlou a jed-
notnou sankéni protiakei. Vedlejsim
efektem odstiiZzeni Ruské federace
od velké ¢asti svétové ekonomiky
byl nicméné strmy rist cen energii
a komodit. Vedle zdrazeni naprosto
zasadnich obilnin nebo pohonnych
hmot napftiklad zase vzrostla cena
papiru a surovin pro jeho vyrobu.
Ukrajina sice papiru vyrabi malo
a spise jej importuje (coZ ve vysledku
zmensilo evropskym papirnam odbyt
a donutilo je zdraZit jinde), ale tteba
dfevo z Béloruska, Ruska a Ukrajiny
ptedstavovalo loni ¢tvrtinu svétového
trhu s touto surovinou a aktualni
vypadek opét tla&i ceny nahoru.
Vilka se mozna hospodatsky
nejd¥ive projevila na zdrazeni paliva
a nékterych potravin, ekonomicka
pretlacovani se vsak zanedlouho
prosakla tplné do vieho: vlady pfe-
smérovaly finance pocovidové pomoci
na zvladani ptichazejici migra¢ni
krize a podnikatelé zase zatahli
za brzdu (meziro¢ni srovnani malo-
obchodu z leto$niho srpna naptiklad
vykazalo témét devitiprocentni
meziroéni propad, nejinak tomu bylo
i v predchozich mésicich). Uz tak vy-
soka postpandemicka inflace zrychlila,
a to za situace, kdy se nezvedaji mzdy
ani zisky firem a ceny Zenou nahoru
zablokované komoditni trhy, nedo-
statkové suroviny nebo nedostacujici
vyrobni a spedi¢ni kapacity.
Spotiebitelské ceny v zafi tak
meziroiné vzrostly téméf o osmnact
procent, coz mél na svédomi piede-
v3im energeticky sektor a také trh
s bydlenim (ktery uz se za¢al pomalu
propadat). Cesky statisticky afad
ve své zpravé z druhého Cevrtleti pise
o poklesu priimérné realné mzdy
téméF o deset procent. V Cesku je
situace vyostfené&jsi o skutetnost,
Ze energeticka krize zacala vlastng
uz pted rokem s krachem energetické
distribu¢ni spole¢nosti Bohemia
Energy a dal§ich mensich distri-
butord. Loni na podzim to zasahlo

23

ptedevsim domacnosti, v §irsim kon-
textu se vSak ukizala také kiehkost
velmi liberalizovaného tuzemského
trhu s energiemi a neschopnost
Energetického regulagniho t¥adu
i celého statu na podobné situace
né&jak reagovat. Podobné& napomohlo
zru$eni nékterych dani z ptijma,
piedev§im takzvané superhrubé mzdy
v roce 2020. Podle nékterych odhadi
toto politické rozhodnuti mtize stat az
za €tvrtinou soucasné inflace.

Toto v kombinaci se zvolenim
pravicové vlady Petra Fialy, ktera
z principu i navzdory viem poradnim
organtim odmita vy$§i danéni, vétsi
miru regulace, mésice nebyla schopna
ptijit s jakoukoli systémovou pomoci
domécnostem a firmam zasazenym
energetickou a infla¢ni krizi a v sou-
asnosti predklada velmi nejasny
navrh rozpo¢tu (viz naptiklad kritiku
zplisobu zastropovani koncovych
cen energii nebo podivné nastavenou
takzvanou windfall tax), vyvolalo
ve spole€nosti i firmach velkou nejis-
totu. Lidé $et# a podnikatelé zdrazuji.

KniZni priimysl je v tuzemsku i kdekoli
jinde inflaci a energetickou nejistotou
pIné zasazen — i kdyZ t¥eba z hlediska
prodeji na tom neni nejhiif: nejvetsi
propady v Cesku eviduji obchody s ob-
le¢enim. Nicméné krize ma v eském
kniznim primyslu jeden podstatny
a typicky aspekt. Knihy dnes prudce
zdrazuji také kvtili tomu, Ze se jejich
cena za poslednich zhruba deset let
zvedala minimalné. Priimérna ¢astka
utracena za jednu knihu se dlouho
pohybovala mezi 250 a 270 korunami.
Zakladatel nakladatelstvi Paseka
Ladislav Horacek kdysi popsal platny
Zelezny zakon tuzemského knizniho
trthu: primérna kniha stoji zhruba
jako primérnych deset piv v hospodé.
MoznaA to za jeho vydavatelské kariéry
platilo, jenze kdo si v poslednich
letech zasel na pivo, vi, ze za knizku
by si potidil spi3 deset malych nez
pallitra. Otazka ted ani nezni, pro¢
pivo a vSechno ostatni zdraZovalo, ale
naopak — jak je mozné, ze béhem
uplynulé dekady analogicky nezdrazo-
valy také knihy? Odpovéd je nasnadé:
fed je o obdobi konjunktury a ristu.

o

Jinymi slovy, to, co nakladatelé



a knihkupci tratili na cené knihy,
dorovnal celkovy objem prodejti.
Navic se nemuselo narusovat zakaz-
nické otekavani, Ze knizka stoji prosté
néco okolo t#i stovek. Ve chvili, kdy se
tento objem zatal smr$tovat, zakolisal
cely systém knizniho priimyslu
v Cesku. Lze to vlastn& pozorovat
i na ptib&hu jednoho podnikatelského
aspéchu: modernim antikvariatim-
-platformam Knihobot a Reknihy
rostou prodeje pravdépodobné i proto,
7e jsou schopné v krizi nabizet velky
vybér a pohodlny nakup za ceny, jimz
se drahé novinky nemtZou rovnat.

Dané situaci odpovida tuzemska
profesni diskuse. Soutasna podoba
trhu totiZ nahrava vét§im podnika-
telskym subjektim — t¢ém mensim,
nezavislym by naopak prospélo
stabiln&jsi prostiedi, vyssi (a nejlépe
garantovanai) cena knih a bohatsi
statni podpora, nékdy se v komenta-
fich objevi i nazory, Ze by knih mélo
vychazet méné. Kdykoli proto dojde
na debatu o podobé podpory eského
statu smérem k nakladateltim, postavi
se jednotlivé profesni organizace
ptedevsim za zajmy bud velkych,
nebo malych, jina délici linie skoro
neexistuje. Svaz ¢eskych knihkupca
a nakladatelt (SCKN) takto dlouho-
dobg propaguje zruseni DPH na knihy,
pfi¢emZ argumentuje vysokym
nastavenim dané& v Cesku, které
odrazuje nakladatele od zdrazeni a pry
je nuti ubirat si na vlastnich marzich.
SCKN p¥itom predpokladany pti-
jmovy vypadek ve statnim rozpoctu
po zrudeni DPH na knihy odhaduje
na zhruba 3est set miliond korun,
coZ pry v celkovém objemu rozpoctu
neni ,nic fatalniho“ Schodek po zru-
$eni dané by navic mohla jesté vice
zmen§it novela autorského zikona,
ktera by tvrdéji postihovala ,,$edou
ekonomiku“ a piratstvi, a ve vysledku
by tak do knihkupectvi mohla dostat
vice zdkaznikd.

Podobny recept ma vSak smysl
hlavné pro v&tsi subjekty zamétené
na komer¢ni a neliterarni kniZni
produkci, jejichZ prodeje se pohybuiji
minimalné v tisicovych ¥adech, a zru-
Seni DPH by tak v kontextu zmensu-
jiciho se maloobchodu bylo vice nez
vitanou vzpruhou. Nakladateladm
zamé&fenym na naroénéjsi uméleckou,
vytvarnou nebo odbornou literaturu,

Kontexty

sdruZenym naptiklad v nedavno
zalozené Asociaci malych nakladatelti
a knihkupca (AMANAK) a sou-
stfedénym na specifické publikum,
by pfti pfirozené mensich prodejich
zruseni dané pfili§ nepomohlo.
Proto se z t&chto kruht dlouhodobg
vola po masivné&jsi statni podpote
pro zivou kniZzni kulturu a opa-
tteni, jako je naptiklad francouzsky
model po uréitou dobu pevné danych
cen knih, aby malé knihkupectvi
nemuselo soutézit s velkym fetézcem
nebo internetovym obchodem, které
si mohou dovolit nabizet slevy, jez
dozenou pravé na velkém objemu
prodeje.

Pozadavky to nejsou tplné vy-

luéné (byt je jasné, Ze velké distribu¢ni

spole¢nosti a obchodni fetézce jen tak
pevnou cenu knihy nepodpofi), vy-
Zaduji v8ak rozdilnou politickou silu.
Vzhledem k obrovskému schodku
statniho rozpoctu se neda ocekavat,
ze by stat byl ochoten $krtnout jaky-
koli vydaj.

Snizeni DPH na knihy (a cokoli
jiného) se proto v nejblizsi dobé
oCekavat pfilis ned4, at uz by za ngj
v pozici ministra kultury horoval
kdokoli. Naopak tfeba Narodni
ekonomicka rada vlady prosazuje sjed-
noceni snizenych sazeb DPH né&kde
na dvanicti nebo t¥inacti procentnich
bodech, coz by pro knihy zname-
nalo realné zvySeni danové zatéze.

Na druhé strané politicka profilace
vlady a jeji urputné Ipéni na populis-
tickém slibu nezvy3ovat dané nedava
ani pfilisnou nadgji na strukturalni
proménu statni podpory tuzemské
knizni kultury. V souasné situaci se
tak d4 doufat ptedeviim v diléi kroky
okamzité pomoci a podpory knizniho
podnikani. A podzim v tomto ohledu
pfinesl dobré zpravy — jednak se
oproti Cervnovym plandm navysil
rozpolet ministerstva kultury o tfi
miliardy korun, takZe jednotlivé do-
tatni programy snad budou schopny
zohlednit rast nakladd, a za druhé

uz se do ministerskych plani
propisuji i komponenty zminéného
Narodniho planu obnovy, diky nimz
do sektoru ptitede v nasledujicich
né&kolika letech dalsich zhruba Sest
miliard korun. I kdyZ tedy neni podle
schvaleného planu p#ili§ jasné, za co
presné se utrati.
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,Ceska kulturni scéna je robustni

a plni nezastupitelnou spole¢enskou
roli. Leckdy ovsem navzdory podmin-
kam, ve kterych je realizovana,” pre-
Cetl si na jate ministr kultury Martin
Baxa v otevieném dopise, ktery mu
zaslala tuzemska kulturni a umélecka
obec. ,,Pisobime ve vycerpaném a se-
trvacném systému, jenZ pro inovativni
a spolecensky odpovédnou kulturu
nevytvafi vhodné prosttedi jiz fadu
let. Schazi kulturnépoliticka vize,
ktera by neopakovala chyby, jez nas
do soucasné krize kultury dovedly.*

List, pod né&jz se podepsalo ptes

tfi sta dramaturgd, filmata, kuratord,
rezisérd, spisovatelt &i vytvar-

nikd, reagoval pravé na nastaveni
Narodniho planu obnovy i souvisejici
podobu del3i dobu projednavanych
novych koncepci na ministerstvu
kultury. Jmenovité $lo o vize

zafadit do financovani a vyhodno-
covani kulturnich projektt institut

ykreativné-kulturnich pramysla* jez
by do statem subvencované zivé kul-
tury vnesl trzni logiku. Tato strategie
viak podle signatati jen ,ovliviiuje
nahled na viechny ostatni sektory
kultury a ptinos kulturni produkce
vypocitava predevsim v procentech
HDP. Z kultury, jejiz prospé&snost se
vyhodnocuje na ziklad¢ ekonomic-
kych a kvantitativnich ukazateli,
oviem mizi upfimné hledani toho,

v &em je jeji smysl a vyznam pro spo-
le€nost. Kultura pak ptestava slouzit
jako kvalitni nastroj reflexe a stava

se dalsim zdrojem k vykazovani
kvantity.” Iniciativa p¥isla s vlastni
vizi podpory kultury — legislativné
ukotvenym statusem umélce, ktery by
umoznoval systémové Cerpat statni
penize i jednotlivciim.

Cesko nebylo jedinou zemi, kde se

o podobnych vécech zacalo diskutovat.
Na drovni Evropské unie vznikla

v roce 2021 iniciativa za vznik legis-
lativni kategorie evropského statusu
umélce, kterd by umoznila systema-
ti¢tEj§i podporu v kultute. Irsko letos
dokonce zac¢alo v ramci pilotniho
projektu davat dvéma tisicim umélct
pravidelny mési¢ni plat. Vedle zmi-
néného otevieného dopisu se status
umélce fesil i na zatijovém Sjezdu
spisovatelii v Praze. A iniciativa zjevné
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zafungovala, status umélce se nové
propsal do kulturni &asti Narodniho
planu obnovy. Kreativni centra

a pramysly v ném nicméné maji stale
hlavni roli.

Mozna dalezitgjsi nez kritika
technikalii ministerskych dokumentt
je kontext, z né¢hoz vychazi. Krize totiz
nejtvrdéji zasahla aplné ty posledni
(nebo spise prvni?) élanky pomyslného
fetézu: spisovatele, prekladatele, grafiky,
ilustratory, redaktory a vibec viechny,
ktefi se na knizni kultute podileji.

Ty viechny souasni ekonomicka

online vystava
materialy pro hodiny déjepisu
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Kontexty

situace netladi jen kvali finanénimu
stavu oboru, nybrz i osobné jako
koncové zikazniky energetickych
spoleénosti ¢i prodejct rychle zdrazu-
jicich potravin. Uz tak mizerné platy
v kultufe a covidem vysaté tspory jsou
ptitom ve svétle viech debat a opatteni
odsouzeny &ekat na nahozeni global-
niho motoru rastu HDP.

Pandemie, valka, kichkost
celého globalniho hospodaftstvi
a v neposledni fadé ¢im dal hlasi-
t&j§i klimaticka krize v8ak jako by
upozorniovaly, Ze to vzdycky bude

-
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jen docasné. Iniciativa za otevienym
dopisem i navazujici vetejné diskuse
proto na obecné roviné ramovaly
kyZeny status umélce myslenkou
nertistu a snahou o proménu ekono-
mické imaginace spole¢nosti. Snad se
¢asem propise do vladnich programa
a kampani profesnich organizaci
i toto, a nejen pravni tprava té €i oné
role nebo podpory.

Knihy i jejich vysileni tenéfi si to
zaslouzi.

Autor je redaktor Hosta.

Predplatte si UNI magazin, a nove ziskavate i elektronickou
verzi ¢asopisu a pristup do kompletniho archivu.

Objednavejte na

www.magazinuni.cz
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A co ty, Zeno?

neporodila jsi zZadné déti
jdes osaméla

v taskach zbytky ptibéhu
prach na smetiku
vtetinové lepidlo na prstech
viech téch nechténé zaslechnutych
hovort na vefejném WC

— Kdy? si utiras pi¢u

taky si stréis papir hluboko
do diry? —

A co ty, muzi?

nepostavil jsi dam

nezasadil strom

nezplodil syna

ani dceru

Jaky je ptibéh tvého zavazadla?

rtizovej sadrokarton na smetisti déni

jen bludi$t¢ masny a drogerie
Zastav se

vezmi tu Zenu do posledni kavarny
a tieba jen ml¢ky sedte

pod oholenym stropem

r~

Basnifka Cisla KateFina Bolechova
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Divoka zvifata

ktera jsme vidéli

v dokumentech

se za vylohou obchodu
vznasela

v podobé balénka

tak krotce

Ve vytahu
plakatové oko ryby
na grilu

z fotbalového htisté
k¥ik

mo¢i na ohen
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Tema
Marcel Proust

Pred sto lety ustalo jedno velké
hledani — a zaroven zapocalo jisté
objevovani. Nejen ¢asu, ale také
vSeho, co se uvnitfF néj déje, co se
do oné podivné entity vleze, co ne
a proc€. Pritomnost najednou byla jen
skladistém vzpominek, mezi uménim
a zivotem zelo rovnitko, touzilo se
po nedosazitelné dokonalosti. Co se
vlastné stalo? To zemrel Marcel Proust,
jeden ze svatych moderniho romanu.






O vztahu prfitomného a minulého,
vesmiru jednoho pokoje
a moznostech pameéti

Tajems:

Michaela Rumpikova

PrecCist sedmisvazkové dilo Hledani
ztraceného ¢asu predstavuje literarni
misi pro témeér kazdého ¢tenare.
Proustovy nekonec¢né véty plynou jako
Feka neutuchajicich vzpominek a neni
divu, ze vplout do tohoto neutiSeného
proudu prozitku predstavuje
nelehky akol. VyZzaduje to trpélivost
a predevs$im &as. Cas, kterému se
muizeme snazit uniknout, neustale
ho odkladat na , étenarsky dichod”,
anebo mu miizeme podlehnout,
zhluboka se nadechnout a zacéit Cist.
Jen tak miiZzeme objevit nekonecny
kontinent paméti a nostalgie
spisovatele, ktery povazoval kazdy
prozity moment za dulezity. Marcel
Proust zemrel pred sto lety.



V &ervenci 1870 vyhlasuje Napoleon II1.

valku Prusku. Pafiz je obléhana

a po podepsani ptimé#i se k moci
dostava radikalni levice zastoupena
Patizskou komunou, ktera je nakonec
nasilné potlaena provladnimi silami
Tteti republiky. A do této neklidné,
zp&né by se dalo Fict téméf apokalyp-
tické, politické situace se v Cervenci
roku 1871 rodi Marcel Proust. Jeho
rodii jsou Adrien Proust, vyhlageny
léka¥ a prominentni profesor na pa-
tizské univerzitg, a Jeanne Weilova,
pochazejici ze zamozné alsaské rodiny
zidovského ptivodu. Marcel ma také
mladsiho bratra Roberta, ktery se
mimo jiné pozdé&ji postard o posmrtné
vydani Marcelova zbyvajiciho dila.
Diky profesnim tspéchim jejich otce
a velkému jméni Weili Proustovi
tvofi soudast pafizské elity usazené

na pfepychovém bulvaru Malesherbes.
Nescetné navstévy otcovych pacientt,
keeti jsou Casto ptivodem aristokraté
¢i spadaji do vyssi sttedni t¥idy, jsou
na dennim potadku. To vie umozfiuje
rodiné nejen finanéni lehkomysl-
nost, ale také se diky témto socialnim
vazbam zapisuji do povédomi patizské
kulturni smetanky.

Jedna se rovnéz o rodinu velice
sectélou, kde se po veterech pravi-
delné listovalo knihami. Marcelovy
nejvyhledavangjsi aktivity jsou ¢teni,
snéni a pozorovani. Budouci spisovatel
se citil nej$tastnéjsi s knihou a se
svou milovanou matkou. Jak sim
pozdgji sdéluje v pfedmluvé ke svému
ptekladu Sesame and Lilies Johna
Ruskina: ,Nejsou zadné dny mého
détstvi, které jsem prozil tak naplno,
snad jako ty, které jako bych ani nepro-
zil. Ty dny, které jsem stravil se svou
oblibenou knihou. [...] Vracel jsem se
domii a jediné, co jsem mél na mysli,
bylo bézet nahoru do svého pokoje
a dokongit rozeétenou kapitolu [...]1.“
A pokud zrovna neobjevoval literarni
svéty v nes¢etnych romanech, zvidavé
pozoroval ten sviij — a to neustale.

Nanestésti se u devitiletého
Marcela brzy projevila predispozice
k astmatu, s potencidlni smrtelnou
reakct, a tak se misty jeho pozorovani
staly uzaviené prostory. I pfes svij
komplikovany zdravotni stav mlady
Proust pferusované navstévuje pro-
minentni lyceum Condorcet, které se
py$ni svymi slavnymi absolventy, jako
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byli bratii Goncourtovi, Théodore

de Banville ¢i Paul Verlaine. Jako
SestnActilety student se seznamuje

s Jacquesem Bizetem, synem Georgese
Bizeta, autora Carmen. Pocituje

k nému neopétovanou sexualni pfitaz-
livost. Marcel nerozumi tomu, ,,pro¢
laska dvou muzi je o néco $pinavéjsi

nezli jina bézna laska” (Correspondance,

XXI). Jelikoz homosexualita je kon-
cem devatenactého stoleti stale pova-
70vina za nemravnou, ,coming-out®
se nikdy nedostane za prostor jeho
intimni korespondence (naptiklad
dopisy s hudebnikem a Proustovou
zivotni laskou Reynaldem Hahnem).
Navzdory této adolescentni krizi,

a tedy evidentni fyzické frustraci,
Proust travi posledni roky na gym-
naziu aktivné — Cetbou poezie, stu-
diem, hloubanim v sob& samém —

a také si za¢ina vytvafet okruhy
vyznamnych zndmosti. V devadesa-
tych letech vede vycerpavajici spo-
le¢ensky bohaty Zivot. Nachazi se

v samém epicentru uméleckého svéta,
a stava se tak bezmeznym obdivova-
telem uméni, at uz se jedna o hudbu
(Massenet, Wagner), malbu (Vermeer,
Rembrandt, Monet), &i literaturu
(Tolstoj, Eliot, Baudelaire). Je stalym
hostem mnohych salonti ¢tvrti Plaine
Monceau, kde vladne bezprecedentni
atmosféra francouzské Belle Epoque.
Navstévuje také patizska divadla, kde

vystupuje i Sarah Bernhardova. Zvan je

téz do uméleckych ateliérd, naptiklad
malitky Madeleine Lemaire nebo
Jacquese-Emila Blanche. Pravé on

zvélni, ve stylu wildovského dandismu,

jeho jednadvacetiletou bledou tvaf

s nartzovélymi podtony v symbioze
s bilou orchideji ptipnutou na jeho
obleku. Mondénni zptisob Ziti p¥i-
vadi zvidavého a vnimavého Prousta
do kontaktu s vysokou burzoazii

a k oddavani se své vasni pro pozoro-
vani, o éemzZ pozdéji svédii jeho opus
magnum Hleddni ztraceného éasu.

Marcela Prousta ¢asto povazujeme

za autora jednoho dila. Je sice pravda,
Ze do literarni paméti se zapisuje

a7 Hleddanim ztraceného asu, a tak je
jeho ptedchozi tvorba zastinéna pravé
onim ,hledanim" Veskeré jeho psani
ve skute¢nosti pfedstavuje uréitou
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formu nachazeni, vykazujici znaky
smiSenosti, nedplnosti, nejistoty a va-
hani. Zatina s ptispévky z oblasti lite-
rarni kritiky a piekladu do Le Mensuel.
V letech 1892—1893 také publikuje
v avantgardni revue Le Banquet
svou beletristickou prvotinu, v niz
zkouma mravy vysoké spole¢nosti
a sexualni pozitkatstvi, Violante; ou,
la mondanité (mozno ptelozit jako
»Nasilnice aneb pozemski marnost®).
Béhem devadesatych let vychazi jeho
eseje ze svéta uméni, jako naptiklad
»Rembrandt“. Do literarniho povédomi
vstupuje ptedev§im publikaci pro-
zaickych basni Les Plaisirs et les jours
(Radosti a dny) s predmluvou
Anatola France. Proslavuje se také
diky mnohym pasti$tm Balzaka,
Goncourti & Micheleta, publikova-
nym v prominentnim Le Figaro.
Av3ak velky meznik v jeho literar-
nim rozvoji pfedstavuje polemicky text
Contre Sainte-Beuve (Eseje. Zamysleni
nad Sainte-Beuvem), sepsany v letech
1908—1910 a publikovany posmrtné
v roce 1954. Jedna se o esejistickou, in-
telektualni a poetickou formu zaroven,
ktera je Casto pokladana za preambuli,
teoreticky zaklad k Hleddni. Proust
se zabyva ostrou kritikou pfedsta-
vitele ,biografické” kritiky Charlese
Augustina Sainte-Beuvea, ktery se
na zakladé pozitivistické metody
snaZi o objektivni popis podminek
umélecké tvorby. Proust odsuzuje tento
védecky pfistup k literatufe opomije-
jici veskerou osobni identitu autora.
V Proustové chapani umélec ztélestiuje
pravé naopak individualitu, jejiz
subjektivita se projevuje v uchopeni
uméleckého dila. Na bazi dualistic-
kého pojeti Proust piedstavuje umélce
jakozto konstrukt dvojiho ,ja% social-
niho a osobniho. Spisovatel povazuje
socialni ,,ja“ za ur¢itou pézu, jinymi
slovy socialni roli, ktera se lisi od osob-
niho pojeti subjektu. Zatimco Sainte-
-Beuve dava prednost socialnimu ,,ja%
pro Prousta je stéZejni osobni, ,le moi
profond“ (tj. hluboké ja) — pravé ,;ja“,
mimocasové, enigmatické, skutecné.
K pochopeni a uchopeni tohoto
osobniho ,ji“ se umélec musi dostat
sam k sob&, vnimat a hledat — jediny
a sam, uchopit svij vnitini svét, a tak
vytvofit dilo. Proust zanecha esej
nedokonc¢eny a €as vyhradné vénuje
k sepsani Hleddni ztraceného casu.

o
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Koncem zat¥i 1905 umira Proustova
matka. Marcel upada do hluboké
deprese a prerusuje veskerou lite-
rarni ¢innost. V dopise Geneviéve
Strausové sdéluje: ,Budu &im dal
vic nemocny. Cim dal vic mi budou
chybét ti, o které jsem pfisel. Vse,
co jsem kdy o¢ekaval od Zivota, bude
¢im dal tim nedostupnéjsi.“ Jeho
dusevni i fyzicky stav se zhor$uje
a Proust sotvakdy vychazi ze svého
pokoje na Hausmannové bulvaru.
Postupné se stahuje z mondénniho
svéta a zalina mit potfebu tvirci
samoty. Pofizuje si sesity (vyznamné
budou ptedeviim deniky z roku 1908,
které zachycuiji jeho stylisticky pokrok
a naértky mnohych scén k Hleddni),
izoluje sviij pokoj korkovymi deskami
pfed v8im vnéj$im hlukem a svétlem.
Zacdina znovu psat. Noci travené
jako dny — to je pracovni moralka
Marcela Prousta. Prostor jeho vlastni
loZnice se stane mistem pro r0zvoj
nové kreativni subjektivity — po-
koj jako svatyné. Prace v noénich
hodinach tak prohlubuje jeho
zavislost na kofeinu a ptecitlivélost
na denni svétlo. Pise, dokud mu sviti
yodraz posledniho Zhavého uhliku
na médéné tycce” (Svét Swannovych).
A v intimnim svété pokoje se neda
délat nic jiného nez vzpominat,
rozvzpominat se, orientovat pamét,
rozvijet nostalgii po skute¢né prozi-
tém a nasledné zpétné konstruovat
své hluboké ,,ja“. Ponotujeme se spolu
s vypravécem do bdélého literarniho
spanku, v némz nas provadi snovym
labyrintem svych minulych prozitkd.

Clovek, ktery spi, md v kruhu kol
sebe proud hodin, porad let a svétii.
Procitaje, tiZe se jich, je veden
pudem, a te v nich ve vteriné
misto zemé, jez zaujimd, dobu, jez
uplynula az do jeho spanku. [...]
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Mé télo, ptilis zdievénélé, aby se
hybalo, snaZilo se ze zpiisobu své
tinavy zaznamenat polohu svych
1idii, aby z ni vyvodilo smér stén,
umisténi ndbyrku, aby vybudovalo
opét a nazvalo pribyrek, v némz bylo.
Jeho pamét, pamét jeho bokii, jeho
kolen, jeho ramen, predvidéla mu
postupné nékolik komnat, v nichz
kdysi spalo [Svét Swannovych/.

A tak se z této klaustrofobni atmo-
sféry pokojové temnoty sestavuje
jedna z vrcholnych literarnich
kosmogonii dvacatého stoleti.

Prvni dil Du cété de chez Swann (Svér
Swannovych, 1913) je na radu Andrého
Gida odmitnut u pfedniho patiZzského
nakladatelstvi Gallimard a nasledné
je v roce 1913 publikovan u za&inaji-
ciho nakladatele Grasseta. Tak za¢ina
Proustova cesta k literdrni nesmr-
telnosti, béhem niz mu za druhy dil

A lombre des jeunes filles en fleurs

(Ve stinu kvetoucich divek, 1918), tento-
krat uz u Gallimarda, bude v roce 1919
udélena Goncourtova cena.

Hledani ztraceného asu je nejprve
ptibéhem psani, ktery vede ke zrodu
dila a konstituce ,,ja“ jakoZto spiso-
vatele. ,,Jak se Marcel Proust stava
spisovatelem,” glosuje Gérard Genette.
Uz od détstvi u vypravéte vyvstava
motiv touhy a viile po psani. Struktura
romanu nam pak predklada jednotlivé
zivotni etapy pochybnosti a prekazek —
psat, & nepsat, a pokud psat, tak jak
a co. Tento ptibéh o povolani se jevi
jako bildungsroman s autobiografic-
kymi prvky. NemtiZeme jej ale s jistotou
definovat jako autobiografii — tj. retro-
spektivni prozaicky popis vlastni
existence. Autor si nevymysli sviij
romaneskni Zivot ex nihilo a z&asti
se jedna o ptepsany Zivot Marcela

Navic se jedna o dilo
romaneskni, knihu
plnou ,,pfibéha”
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Prousta, v némz se identita autora
a vypravéce shoduje. Takze jinymi
slovy ,,ja“ Marcela Prousta inscenuje
své ,ja“ v literarnim prostoru. Zaroven
ale spisovatel odmita klasickou formu
zivotopisného narativu, ktery se snazi
o linearni a chronologické uchopeni
jednoho Zivota, jeho za¢atku a konce.
Je nutno poznamenat, e proustovsky
vypravé¢ neni nikdy nazvin celym
jménem ,Marcel Proust”. Jako by nAim
jeho jméno bylo zimérné tajeno a ,ja“
se projevovalo jako pouha formalni
identita. AZ v patém dile La Prisonniére
(Uvéznénd, 1923) nam Albertine
odhaluje kiestni jméno vypravéce:
»Mij drahy Marceli®, ,,Mj Marceli‘.
Touto absenci explicitniho vyjadfeni
identity autor piekracuje hranice
autobiografického paktu. A tak
bychom na zikladé t&chto faktt mohli
s nasim teoretickym aparatem Hleddni
povazovat, anachronicky, za nad¢aso-
vou autofikci (termin zavedl az koncem
sedmdesatych let Serge Doubrovsky).
Vypravéni skuteénych faktd a osobnich
prvka se prolina s fiktivnim aranzma —
a my tedy stojime ped dialektikou
mezi pfiznanim, ,,ano, jsem to ja“,
Tato
nejednoznalna elasticita, forma mezi

w6

a zatajenim, ,ale ne tak upln&".

fikci a psanim sebe sama, vzbuzuje
neutuchajici otazky a neni divu, Ze dilo
zlistava predmétem literarnich polemik.
Navic se jedna o dilo romaneskni,
knihu plnou ,,ptibéhi‘. Spisovatel se
odklani od egoistické formy auto-
biografického narativu ,,ja“ jakozto
centra veskerého dgje. Existuji zde
také ptibehy jinych postav. Swannova
ldska se odehrava jesté pfed narozenim
vypravéle a ich-forma je vystfidana
er-formou. Z §ir3i perspektivy je tedy
mozno Hleddni pokladat i za uréitou
formu kolektivniho sdéleni, které
nam piedklada obraz francouzské
spolecnosti v dobg Belle Epoque.
Vypravée nas necha nahlédnout
skrze své vlastni pozorovani, vlastni
vjemy a pocity do svéta patizského 9e
arrondissement, které také tvoii ptibéh
jeho povolani spisovatele, konstituci
jeho ,socialniho ja“ A tak ptekraluje
objektivni sdéleni a pfibliZuje se
k pravdé vnitini. Roland Barthes,
ktery definuje Proustovo dilo jako
symbolickou autobiografii, sofistiko-
vanou formu vypravéni v prvni osobé,
povazuje Hleddni ztraceného casu

o






za ,fascinujici vyjadieni totalniho
subjektu, ktery se neustale vraci
ke svému vlastnimu Zivotu, nikoli
jako ke curriculum vitae, ale jako
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k pavutiné ndhod a znamosti®

Poezie subjektivni skute¢nosti:
Proust jako literarni filozof ¢asu

Proust odmitd roman jako zrcadleni se
reality a zddraziuje fale$nost takzva-
ného realistického uméni. V poslednim
dile Le Temps retrouvé (Cas znovu
nalezeny, 1927) nim vypravéd sdéluje:
,Literatura, ktera se spokojuje ,popisem
véci, ubohym vypoctem jejich linii
a ploch, je pies své domnéni realismu
nejvice vzdalena od reality Proust se
naopak snazi o vyobrazeni svéta jako
mnohotetného, nestabilniho a méni-
ciho se pod rtiznymi thly, v riznych
Casovych vzdalenostech. Podobné
jako modernisté (naptiklad Woolfova,
Joyce & Mann) je Proust skepticky
viidi moznosti poznat svét objektivné,
a tak se vraci k epistemologické otazce
poznani svéta. Snazi se o nalezeni
nové literarni reprezentace ve jménu
moderné;si estetiky. Nachazime se
v teoretickém kontextu, kdy Nietzsche
a Bergson zduraziiuji sloZitost lidského
vnimani, neprihlednost a neucho-
pitelnost reality. Realita je u Prousta
znazornéna hlubsim zptisobem, v cir-
kularnim médu neustalych navratd,
kde prolinani ptitomnosti a minulosti
vytvaii metafyzickou rovinu lidského
Zivota mimo ¢as. Proust inscenuje
jednotlivce, svého vypravée, ktery
postupné zjistuje, Ze to, co povaZoval
za realné, byla pouze jeho niterna repre-
zentace realného. A tim padem to, co si
predstavujeme, se zd4 byt realnéjsi nez
realita sama. Svét se nim jevi pouze
prosttednictvim nasich dojmt a pocitd,
coZ nam ¢asto v dany moment unika
a my to zjiStujeme aZ postupem casu.
Jak tento €as uchopit, jak ho pochopit?
Veskeré Hleddni je limitovano
fluidni hranici ¢asu, jeho modalit
a predevsim paméti — jelikoz ,pamét
uvadi minulost do pfitomnosti“
(Cas znovu nalezeny). Proust se nAm
ptedstavuje jako filozof ¢asu a necha
nas nahlédnout do tajemstvi tempo-
rality. Sepisuje dilo, které vytvati most
nad propasti mezi ¢asem prozitym
a ¢asem realnym. V Chroniques (1952)
Marcel Proust sdéluje: ,,Romanopisci
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jsou blazni, kdyZ po¢itaji na dny

a roky. Dny mohou ubihat rovnomérné
na hodinach, ale rozhodné tomu tak
neni u lidi.“ Jeho literatura je schopna
ztélesnit psychologicky ¢as jakozto
organickou dimenzi, nikoli statickou
danost. Sledujeme vypravécovy vzpo-
minky, v nichZ se €as jevi jako entita
spojena s misty, predméty, lidskym
télem a pocity a neustale je pfetvafi.
Vypravé€ova mysl je jako Zonglér, ktery
si ptehazuje mi¢ ¢asu z jedné ruky

do druhé. Divime se do kaleidoskopu
¢asovych sekvenci, pohyblivych
ulomki, které, stejné jako ¢as samotny,
jsou pluralni, nelinearni a pferusované.
Reminiscence a souvenirs involontaires
(. mimovolné vzpominky) funguiji
jako narativni nastroj, ktery spojuje
jednotliva vldkna vzpominek. Za Gge-
lem vytvoteni této metafyzické roviny
spisovatel vyuziva poetické prostiedky,
které zapisuiji ¢as do prostoru. Dilo
vyjadiuje smyslovou citlivost vypra-
vée k mistim a pfedmétim, s nimiz
se poji vzpominky, skrze néz se €as
konkretizuje. Smyslové prozitky, jako
viné &i chut, byly pro Prousta kvili
jeho mnohotetnym alergiim zakaza-
nym ovocem, ale zaroven se jednalo
ptesné o ty prozitky, o néZ hluboce
stal, a byl tedy schopen o nich snit.
Nejzasadnéj$im a teoretiky také nej-
prostudovanéj$im momentem je scéna,
kdy vypravé¢ ochutna madlenku:

A za chvili, sklicen jsa chmurnym
dnem a vyhlidkou na smurny

zitvek, vznesl jsem mechanicky

k dstivm [Zicku Caje, v némsz jsem
nechal zméknour kousek madeleinky.
Ale v téZe chvili, kdy se dousek,
smiseny s drobky kolice, dotkl mého
patra, zachvél jsem se, bedliv toho,
co neobycejného se ve mné délo. [...]
Véru to, co se takto teteli na dné
mého nitra, jest asi obraz, zrakovd
vzpominka, jez, spjata s touto lahod-
nosti, usiluje sledovat ji az ke mné.
Ale zmitd se p¥ilis daleko, prilis
neurcité [...] nemohu rozeznat
tvaru [...] pozidat jej, aby mné
sdélil, o kterou zvlastni okolnost,

0 kterou dobu minulosti jde. Dospéje
az na hladinu mého jasného védomi
vzpominka, ddvny okamzik, jejz
pritazlivost totoiného okamziku
prisla tak daleko rozboutit, rozvi¥it,
rozpoutat v nejzazsich hlubindch
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mého ja. [...] A nihle vzpominka
vyvstala [Combray].

Vzpominky se rodi z prostého pro-
zitku, z kiehkého a pomijivého oka-
mziku, kdy se z chuti madlenky zrodi
celé vypravécovo détstvi. Podobnym
zpasobem se vypravéce ,,dotkne®
scéna v poslednim svazku Cas znovu
nalezeny. Béhem koncertu prin-

cezny de Guermantes sluzebny p¥inasi
sklenici oranzady a cinkani ¢ajové
1zi¢ky o talifek ptivede vypravéce né-
kolik let nazpét na venkov do teh-
dejsich pocitii kreativni apatie. Tyto
smyslné reakce maji schopnost obnovit
minulé prozitky. Proust nam pted-
klada urtitou formu ultrasenzualismu,
kde minulost vyvstava jako nedilna
soutast subjektu. Vypravé¢ tak hleda
ztraceny ¢as — vzdalené vzpominky,
které jsou ale zapsany v jeho nitru.
Skrze asociace ptekrotuje hranice ¢a-
sovych linii, a navazuje tak vazby mezi
rtiznymi éasy, misty, vécmi a lidmi.
Vypravétova mysl ,,se tak potaci mezi
vzdalenymi roky a pfitomnym oka-
mzikem" (Ve stinu kvetoucich divek).

Doufat bez nadéje — konec
jako zacatek...

Posledni spole¢enské matiné ve t¥eti
kapitole Casu znovu nalezeného
shrnuje celé¢ smysleni o ¢ase:

[...] matiné, na némsz jsem byl,
[bylo] &tmsi mnohem vzdcnéj-

§tm nez néjaky obraz minulosti,
ukazujic mi nejen vsechny postupné,
mnou nikdy nespatiené obrazy,
které délily minulost od pFitomnosti,
nybrz také vzrah, ktery byl mezi p¥i-
tomnosti a minulosti; bylo to jako
néjaky pohled kukdtkem, ale pohled
na léta, pohled nikoli na néjaky
pomnik, nybrz na bytost, postave-
nou ve skreslujici perspektivé Casu.

V tomto momentu krystalizace se Cas
projevi ne jako progresivni, ale promé-
fujici. Vypravé si najednou uvédomi
jednotlivé spojitosti mezi télem

a casem. Je si také védom, 7e Cas ma
na télo ni¢ivy alinek — zapomnéni.

[...] po smrti Cas z téla odchdzi

a vzpominky — tak lhostejné, tak
vybledlé — ulétly z Zeny, kterd

o
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v radostech velmi nuznych. A tu,
ovsem méné oslnivé nez to, které mi

uz netije, a zanedlouho poblednou
také v jejim milenci, kterého

ted jesté muci vepominky, kreré
nakonec iplné zaniknou, az je
prestane p¥i Fivoré udriovat touha
#ivého téla [Cas znovu nalezeny/.

ukdzalo, ze jedinou cestou k nale-
zeni ztraceného casu je umélecké
dilo [Cas znovu nalezeny/.

Vypravé¢ se konetné rozhoduje se-

Z vypravé&e pocitujeme urdity psat své ,univerzalni“ dilo, spiso-

strach ze zapomenuti, ktery p¥ichazi vatel ale uZ vi, ze dilo je jiz sepsano.
s anihilaci subjektu. Jedina moznost, = Vypravéovu knihu nikdy znit ne-
jak nenechat vzpominky ,vyblednout, budeme, jelikoz za¢ina tam, kde
Marecel Proust dopisuje tu svoji.
Knihu, ktera pfedstavuje doslova vse-
pohlcujici dilo. Knihu, které obétoval
,»své radosti, své zdravi, sviij zivot" (do-
pis Jeanu de Pierrefeuovi, leden 1920).
Znovu se nachazime v mezitasi, kdy
i smrt je uréitym zptisobem pieko-
nana, kdy diky psani autor dosahuje
nesmrtelnosti. Marcel Proust umira,

je umélecké dilo, které je schopno
vytvofit skute¢nost mimo&asovou.
Psani se nakonec projevi jako moznost
piekonat ¢asovou nejistotu. Literatura
vykazuje schopnost zafixovat minu-
lost a neustale ji zakomponovavat

do nasi pfitomnosti:

Vaimdni téch pravd mé rozradost-
fiovalo; a prece se zdilo, Ze nejednu
z nich jsem objevil v utrpeni a jiné

vycerpany, se stovkami rozepsanych
texti, 18. listopadu 1922, ale jeho dilo,

ulozi na smuteéni loze kupodivu
v podobé mladé divky*
KdyZ Rolandu Barthesovi ze-
mfe roku 1977 matka, jeho smutek

Bez babicky
a bez matky

se pisemné projevuje odporem
Ondfej Macl k vielijakym osvéd¢enym navodam,
jak truchlit, potazmo i k rtz-
nym nabozenskym pfedstavim
Babicka vynika z plejady (,po smrti se znovu shledime®),
véetné pravdy literatury (,,psani
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uZ neni moZné“). Jednou z mala

proustovskych postav tim, Ze si
ji vypravée zaéne dopodrobna
jistot, k niz se upina bezvyhradng,
jsou prozitky smutku u Prousta.
Proust byl pro Barthese manda-
lou, zikladni materii, tim, &im byly

viimat az ve chvili, kdy ji pfestava
poznavat. Nejprve ho uhrane
prostifednictvim telefonatu, hlasu
odlougeného od tvate. Vtom se
jejich spojeni pterusi a on zaziva rytifské romany pro Dona Quijota.
doslova orfeovskou zavrat, vlivem Existuji dokonce i vyklady, které
niz se urychlené vyda na cestu jejich vztah ptirovnavaji ke vztahu
do lazeniského Balbecu. Tam sice namoinika Izmaela k bilé velrybé.
zastihne i babi¢€inu tvaf, le¢ Barthes byl v§im jinym, jenom ne
tolik odlisnou od své ptedstavy proustidanem. Odmital o Proustovi
o ni, Ze mu ptipada, jako by pouze ptemyslet. Citoval ho skoro
spattil — spiSe nez Zivou milujici v kazdém dile, a pfitom o ném
poveédél tak malo. Pfi jeho cethé
se oddaval nekone¢né rozkosi,

bytost — jen jakousi odcizenou
fotografii.

V nemoci se télo babicky pro- zaplavé punktd, z nichz se da
ménuje v désivou chobotnici, pro vyvodit cokoli obecného, nebo také
niz lidska slova uz nejsou ni¢im roznécovani touhy po vlastnim

vic nez Suménim vody. A vnuk projektu: ,,Cist dilo znamena touzit

po ni klouZze pohledem az do vy-
pusténi posledni bublinky kysliku,
kdy ji Smrt jako stfedovéky sochaf

po ném, touzit stat se tim dilem.
Odmitat zdvojovani dila jakoukoli
jinou te&i [...]. Prejit od cetby

i celé stoleti po jeho smrti, Zije s nami,
jeho Etenati.

Po piecteni Hleddni ztraceného
¢asu mame dojem, Ze Zijeme
s Proustem, 7e Zijeme v Case. Jeho
¢as sice neni casem nasim, nicméné
jeho uchopeni ¢asu jakozto univer-
zalni soudasti lidské existence nAm
napomaha porozumét jednotlivym
asekiim nasich Zivoti. Cetné pasaze
piedstavujici ur€ité Zivotni pravdy
ziistavaji bezesporu i dodnes neménné.
Jedna se o metafyzické zamysleni nad
laskou, sexualitou, uménim a ¢asem,
v némz i souasny Ctena¥ miiZe najit
své niterné ,,ji". Zaénéme tedy s Eetbou
Marcela Prousta, nebo se k nému
vratme a zkusme znovu najit ten svij
ztraceny ¢as. Ne nadCasovy, ale mimo-
¢asovy Proust bude vzdycky v médé.

Autorka je romanistka.

ke kritice znamena pak zménit
touhu, pfestane se touzit po dile
a misto toho se touzi po vlastnim
jazyce.

Ano, byli si i v mnohém
odlisni: Proustovo psani je cice-
ronsky vymluvné, opulentni, plné
rozvitych souvéti, zatimco Barthes
tihne k ptimosti lukosttelce, teklo
by se, Ze je senckovsky zhustény.
Na rozdil od Prousta, ktery na smrt
babicky navaze vypravénim o na-
vitévé Albertiny a svété pretvore-
ném mlhami, se Barthes po ztraté
matky ponofi do fotografii, aby
ji v nich znovu nalezl — u zimni
zahrady v podobg pétiletého ditéte.

A ptedevsim: Barthes se pfece
jen chystal k praci na Zivotnim
romanu, v némz méla matka
byt jednou z hlavnich postav.

O projektu s dantovskym nazvem
Vita nova, jimz se touzil odlouéit
od sebe samého, uz ale stadil pouze
prednaset na College de France.
Od sebe samého ho odloudil tupy
naraz dodavky. A tak co jeden
uskute¢nil, to v ptipadé druhého
ziistalo ve stavu zrodu.

Autor je spisovatel,
publicista a performer.




Néco, co prekracuje zivot

O uméni,

hledapi a byti

Vaclav Maxmilian
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Umeéni ma v Proustové estetice
specifickou tlohu. Vztahuje se totiz
k astfedni postavé protagonisty, jenz
se po cely roman touzi umeélcem stat.
Umeéni tak do velké miry naplnuje
jeho Zivot, at uz skrze vlastni pokusy,
diskuse, ale predevSim recepci
konkrétnich dél — tedy pozorovanim,
poslechem a ¢etbou. Mezi uménim
a zivotem je u Prousta velmi tenka,
nejasna a mozna propustna hranice.

V Hleddni ztraceného éasu sice figuruji
desitky jmen zijicich autort i exis-
tujicich dél, oviem skrze zadného
realné Zzijiciho tviirce nemohl

Proust podat funkéni ptedstavu
umélce, ktera se ptiblizuje urtitému
uméleckému idealu. V priibéhu let se
proto protagonista romanu setkava
piedeviim s t€émi umélci, které Proust
sam pro potieby svého fikéniho svéta
stvofil. Jedna se o spisovatele Bergotta,
malife Elstira a skladatele Vinteuila.
Skrze setkani s nimi a s jejich dilem
se nejvice rozvijeji jeho predstavy

o umélecké praci a obecné o tom, jaké
moznosti uméni nabizi.

Laboratof nového stvofeni svéta
KdyZ protagonista v druhé ¢asti
Hledini nazvané Ve stinu kvetoucich
divek vchazi do Elstirova ateliéru,
umélec je pravé zabran do prace.
Protagonista mu pokyne, nechi jej
dale malovat a prohlizi si postupné
réizna platna, ktera jej vedou k tva-
ham o zikonitosti uméleckého tvofeni.
Elstirav ateliér je misto, v némz si
protagonista postupné uvédomuje
schopnosti, které ma tviirce, kdyz
vytvai umélecké dilo.

Rozhovory s malitem odhaluji
dvoji Elstirovu povahu jako ¢lovéka
a jako tviirce. KdyZ naptiklad protago-
nista d€kuje Elstirovi za to, Ze jej mohl

ptijit navstivit, zmini v souvislosti
s jeho obrazy slovo sldva, které Elstira
ponékud rozesmutni. Vypravédi v té
chvili dochazi, ze je to z toho divodu,
Ze povazuje sva dila za trvala, tedy
zijici vlastnim Zzivotem a uZ tim pa-
dem zbaveni jeho fyzické pfitomnosti,
a ytak je [skute¢né umélce] predstava
slavy, nutici je myslet na nebyti,
rozesmuthuje, protoze je neodludi-
teln4 od pfedstavy smrti“. Osobnost
tviirce je tak vZdy upnuta nejen k dilu
v ptitomnosti, ale i k dilu ve v&€nosti.
K mnohem podstatnéjsim
zavérim dochazi vypravéd, kdyz
se prochazi Elstirovym ateliérem,
zatimco umélec jesté dokontuje své
platno. Hned kdyz vejde do Elstirova
ateliéru, oznadi jej za ,,laboratof né-
jakého nového stvoteni svéta“ Pfi pro-
hliZeni platen si uvédomuje metodu
umélecké tvorby a tim i silu, kterou
piedstavuje. Pfedméty a jevy v objek-
tivni realité¢ maji svou omezenou dobu
trvani. Tim, Ze je mali¥ zaznamenal
do uméleckého dila, odebral je z jejich
bé&zného trvani a nechal je vznik-
nout znovu. Skute¢nost vytvofena
uméleckym dilem je obrazem nové
reality. Malif z toho, co vidél, vytvoftil
objekty, které uz nejsou odrazem
skutetnosti, ale vytvafeji skute¢nost
novou. Skute¢nost stvofena umélec-
kym dilem dovoluje élovéku znovu
nahlédnout a ptehodnotit realitu jako
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takovou, uvédomit si vlastni pozoro-
vani a pochody mysli. Dovoluje nové
objevit uz znamou skute¢nost.

Kdyz se Elstir poustél do prace,
zapominal vSe, co védél o objektu,
ktery mél pfed sebou. Nezajimal jej
pojem ani véc, kterou maloval, ale jen
to, z &eho se vyjev pfed nim barevné
skladal. Stejnym zptisobem pracuje
i v rozru$ovani zazité skute¢nosti.

U jednoho obrazu vypravé¢ pozname-
nava o Elstirovych motivech, Ze ,,po-
uzival k zobrazeni méstecka jediné
moftskych motivii a k zobrazeni mote
jedin& motiv méstskych®. Podstatné
neni jen umisténi objektd, ale také
svétlo, které dovoluje hrat si s barvami,
umoziuje jim vystoupit na povrch —
»svétlo vymyslelo jakoby nova télesa“
Svym podanim znejistuje realitu.
Co se v prvnim pohledu mize jevit
jako mote, je ve skute¢nosti pruh nebe,
diky éemuz se nebe a mofte spojuji
ve dvé ¢asti jednoho celku. Rozdéluji
se sice v pojmy, ale na obrazech jsou
stale jedno. Az rozum je dokaze
rozdélit: ,[...] mij rozum obnovil
mezi obéma Zivly hranici, kterou mgj
zrakovy vjem smazal

Podstatu Elstirovy tvorby shrnuje
vypravé¢ v analogii: ,[...] jestlize Bih
Otec stvotil véci tim, Ze jim dal jména,
Elstir je tvofil znova tim, Ze jim
jména bral a dal jim jina.“ Umélec
se diva na realitu tak, aby ji dokazal
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vidét bez pojmu, bez zavorek, které
nad nimi vytvafeji jména. Tim, Ze ji
znovu vidi, jaka je, bez oznaceni,

jen v jeji nahé podstaté, dokaze ji
znovu stvofit, a tim padem ji i nové
pojmenovat. Pojmy slouZi k tomu, aby
uzaviely svét a mySlenky a ohranicily
je. Vytvotily zjednodu$enou ptedstavu,
ktera dovoli klasifikaci konsenzualni
skute¢nosti. ,Jména oznalujici véci
vzdy odpovidaji rozumovému pojmu,
cizimu nasim skuteénym dojmiim

a nuticimu nas vyloudit z nich vse,

co se k tomuto pojmu nevztahuje.
Zbaveni svéta pojmi je vytvofenim
nové skute¢nosti.

V celém Hleddni maji klicovy vyznam
postava skladatele Vinteuila, stejné
jako jeho dilo a ptibuzni. Reprezentuji
stupné lasky, které zaziva protagonista
a analogicky jesté pfed nim Charles
Swann. Pro Swanna je Vinteuilova
sonata symbolem jeho lasky k Odette.
Kdy?Z se s ni béhem prvniho dilu Svér
Swannovych setkava, mlady pianista
hraje prvni vétu z Vinteuilovy Sondty
pro housle a klavir. Swann tuto
skladbu slysel rok ptedtim na jiném
veéirku a touzil znat dilo i jeho autora.
JelikoZ nem4 hudebni vzdélani, byl
jeho hudebni dojem ,,zmateny, pfesto
viak jeden z t&ch, které jsou mozna
jediné ¢isté hudebni, bezrozmérné,
zcela piivodni, neptevoditelné do ji-
nych rovin dojm?*. Se Sondtou se mu
spojuji pocity okouzleni z hudby, které
se snazi popsat jako ,tony narazejici
na sebe jako slézové Cefeni vin, keeré
otarovava a zmékéuje mésiéni svit*
a které rozviji imaginaci i prozitek.
Postupné, kdy? sili jeho cit
k Odetté, se mu Sondta stava symbo-
lem jeho lasky. Kazdy vecer, kdy se
setkava s Odettou, ji pianista hraje,
ale pozdéji, kdy7 je z davérného
krouzku vyloulen, a nemaze tak
s Odettou travit pfedem stanoveny €as,
stava se mu Sondta ptipominkou toho,
jak ji kdysi miloval a jak ona milovala
jeho. Kdyz skladbu zaslechne na ji-
ném vecirku, vybavi se mu viechno,
co se od té chvile stalo a jak se zménil
pomér jeho lasky a jeho zavislosti
na Odetté. Swann v té chvili nezarli
jen na Odettu, ktera je n&kde jinde
s né&kym jinym, ale i na své pfedchozi
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ja, které se s ni kazdy vecer setkavalo,
poslouchalo Sondrtu a s nimz si Odetta
vyméhovala zamilované véty.

Hudba ptedstavuje v Proustové
pojeti nejvyssi instanci komunikace.
Protagonista je pozdgji stejnym milov-
nikem Vinteuilovy Sondty a nechava
si ji pfehravat od Albertiny, nebo si
sam ¢te v partiturach. KdyZ posloucha
Septet, nové objevené dilo jiz davno
zesnulého skladatele, spojuje se mu,
stejné jako Swannovi Sondta, s jeho
vlastni Zarlivosti, ktera nepatti jeho
vlastni minulosti, ale jeho p#itom-
nosti, kdy zarli na dceru skladatele,

s niz poji Albertinu davné pratelstvi.

Béhem poslechu Sepreru si
protagonista pfedeviim uvédomuje
celistvost uméleckého svéta patticiho
jednomu autorovi. Podobné jako pti
prohliZeni platen v Elstirové ate-
liéru, i zde pti poslechu skladatelova
posledniho dila poznava, ze toto dilo,
at je slysi poprvé, patii do Vinteuilova
svéta. Elstir stejné jako Vinteuil
dovolovali svym uménim nové vidéni
a nové pochopeni véci. Pfedstavuji ten
typ uméleckych dél, v nichz je mozné
poznat jedineény a odlisny svét,
kterym je svét kazdého individua,
ale ktery je nAm vzdy neptistupny:

yl...] samo vnitini slozeni onéch
svétd, které oznacujeme jako lidska
individualita a kterou bychom bez
uméni nikdy nepoznali.“ Uvédomuje
si také vztah mezi Sondtou a Sepretem.
I kdyZ jsou odlisné, je ztejmé, ze ,byly
vytvoteny z tychZ prvké‘ Svét umélce
otevira skrze nové dilo i nové nahledy
na dila d¥ivéjsi, kterym umoziiuje
nové porozuméni. ,To, co jsem mél
pted sebou, mi davalo zakusit zrovna
tolik radosti, kolik jen by mi ji byla
mohla dat Sonita, jestliZe bych ji jesté
neznal.“ Dilo se stava opét prvnim
zazitkem, stejné silnym, jakym je
obecné prvni zazitek né¢eho komplex-
niho a vyspélého, na co jsou ziroven
veskeré city sméfujici k prozitku
naladény. Jelikoz ,to bylo tudiz stejné
krasné, bylo to nicméné jiné".

Yoy,

Jedna z nejzndméjsich scén z celého
Proustova roménu je scéna Bergottovy
smrti, jelikoZ je také ¢asto zdrojem
interpretaci Proustovych vlastnich
zachvatii a je chapana jako popis
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jeho vlastniho prozitku umirani.
Spisovatel Bergotte se do¢te v novi-
nach, Ze na Vermeerové obrazu Pohled
na Delft je vymalovana jakasi ploska
7luté zdi. Vypravi se proto do muzea
a pii pozorovani obrazu jej stihne
zachvat, kterému podlehne.

KdyZ Bergotte prohlizi Vermeerav
obraz, o némz si myslel, Ze jej dobte
zna, poprvé si diky sloviim kritika po-
vsiml n&kterych dalsich véci, o nichz
nevédél — barvy postav a pisku, ale
také oné plosky zluté zdi. ,Takhle
bych byval mél psat,” tekne v reakci
na ni. Uvédomuje si uméleckou
souvztaznost mezi svymi vlastnimi
vétami (jez byly specifické a protago-
nista v nich vidél analogii svého vlast-
niho mysleni) a mezi tim kouskem
obrazu. Uvédomuije si, Ze jeho véty
mély byt pfesné takové jako tato zluta
ploska zdi. ,Moje posledni knihy jsou
piili§ suché, bylo by téeba nanést vic
vrstev barvy, dosahnout toho, aby
moje véta byla uz sama o sob& n&im
drahocennym, tak jako tahle Zluta
ploska zdi.“ Ve chvili, kdy dostava
zachvat a umira, vidi ,vlastni zivot
na jedné z misek jakychsi nebeskych
vah, zatimco na druhé misce byla
tamta ploska zdi, jejiz Zlut byla tak
dobfe namalovana. Citil, Ze za tuto
plosku dal neprozietelné Zivot*

Stejné jako ploska zdi
na Vermeerové platné je soucasti
celku obrazu Pohled na Delft, tak
i Bergottovy véty jsou jen soucasti
celych knih. Pfesto zaroven jak
Vermeerova ploska, tak i Bergottova
véta jsou samostatnymi dily. Timto
zptsobem je chape i vypravée, keery
nehovoii tak ¢asto o Bergottovych
knihach, ale zmifuje prave jeho véty.

Druh4 souvztaznost souvisi
s uméleckym a estetickym chapanim.
Pfi umirani totiZ Bergotte vidi svij
Zivot na misce vah posazeny proti
plosce Zluté zdi, ktera zde ptedstavuje
jakysi absolutni ideal. Dotek skuteéné
krasy a skute¢ného uméni se pro
Bergotta v této chvili stava métitkem
celého jeho tvtiréiho Zivota. Viechno
to, co se pokousel svym uménim za-
chytit a pfedat, je najednou na vahach
s tim, co pravé vidi a silné proZiva.
Ploska 7luté zdi pfedstavuje absolutni
krasu. Tato krasa by ale nevznikla bez
dokonalého zpodobnéni. Vermeerova
ploska Zluté zdi tak v sob& zahrnuje
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umélecké schopnosti a dovednosti
pro to, dilo vytvofit a zpodobnit
takovym zptisobem, aby bylo odrazem
naprosto idealni krasy. Je vytvofenim
nového uméleckého dila v jeho
celistvosti, v minimalizaci a dokona-
losti. Pro lepsi pochopeni se nabizi
srovnani s Borgesovou alegorii Zrcadlo
a maska. Kdyz v kratkém ptibéhu
pfichazi basnik za kralem potfeti,
nese mu jen nékolik slov, ktera krali
posepta. Ta slova jsou darem abso-
lutni krasy, ,ktery je smrtelnikiim
zapovézen". Nato se basnik zabije

a kral odchazi ze svého kralovstvi
jako Zebrak. Oba ziskali dar absolutni
krasy, za n&jz polozili Zivot. A stej-
nym zptsobem to bylo i u Bergotta

a plosky zluté zdi, za jejiz absolutni
krasu polozil Zivot. Ploska zdi je spoj-
nici dokonalosti krasy a uméleckého
stvofeni. KdyZ se s né¢im takovym
setkava umélec, ktery se tvorbou

Zvlastni
zvédavost

Ondrej Macl

+Wildea nesnasim,” svéfil se
Proust roku 1919 v dopise Jeanu
Cocteauovi a v zavorce doplnil:

»Nebo ho spise neznam.“ Neni
jisté, zda mél na mysli Wildeovy
knihy, ¢&i jeho vysttedni osobu,

ktera po propusténi z readingského

7alafe dozila a byla pochovana
v PatiZi, pod sochou andéla s nadi-
tymi varlaty; spise neznal oboji.

Z Wildeova dila, konkrétné
z Upadku lhani, Proust citoval
vicekrat jedinou pasaz, a totiz
jeho dojeti nad sebevrazdou
krasavce z Balzakova Lesku a bidy
kurtizan: ,,Za jednu z nejvétsich
tragédii svého zivota pokladam
smrt Luciena de Rubempré.“ Kdyz
tuto vétu vlozil do st baronu
Charlusovi, obesel se i bez zdroje:

»Nevzpominam si uz, ktery ¢lovék

s vybrousenym vkusem dal tu
odpovéd, kdyz se ho nékdo zeptal,

Téma

a zachycovanim krasy zabyval cely
svij zivot a nyni uz citi, Ze je na jeho
konci, stava se mu ten maly zazrak
métitkem vieho, co dosud vytvotil.
Krasa zde neni upnuta na jednu
konkrétni podobu, neni spojena jen
s obrazem, ale je pfevedena na véty.
On sam fika, ze ,takhle bych byval
mél psat”. Absolutni krisa se neupini
ke konkrétnimu, ale existuje sama

o sobg, idealné, a stava se hodnotou
a mirou.

Proust se v uméleckych situacich
vénuje dilm, ktera se snazi postih-
nout uméni jako néco piekratujiciho
zivot. Naprosto b&Znym se pro ngj
jako i pro jiné tviirce stava Gnava
nebo nevira v uménti, respektive
ve vlastni literarni nadani, tak jako se
to stane Bergottovi tésné pfed smrti,
kdyz prochazi saly Louvru: ,,Prosel
kolem né&kolika obrazii a mél pocit
suchoparnosti a zbyte¢nosti uméni,

jaka udalost ho v jeho zivoté
nejvic zarmoutila: Smrt Luciena
de Rubempré v Lesku a bidé.

A v esejich Proti Sainte-Beuveovi
se neubranil myslence, ze Wilde se
o par let pozdé&ji svym Lucienem
opravdu stane: ,,Co jiného je
Lucientv konec ve vézeni, tvati

v tvaf zhrouceni skvélé kariéry pod
jasnym dtikazem intimniho styku
se zlo¢incem, nez ptedobraz —
aniz to Wilde zatim tu$i — toho,
co se mélo stat jemu samotnému?“

O jejich osobnim mijeni se
traduji historky. Seznamili se nej-
prve na jednom vecirku, kde mlady
a neznamy Proust zaujal Wildea
svymi znalostmi anglické literatury,
zejména tvorbou George Eliotové
a Johna Ruskina. Pfi té ptileZitosti
ho dokonce pozval na veceti k sobé
domt, na rozlehly Haussmanniv
bulvar éislo popisné 102.

Bohuzel se o nékolik minut
opozdil a nechal hosta &ekat v sa-
lonu, respektive v koupelng, kam se
host zaviel.

»Jste nemocny?“ otazal se
Proust, kdyZ kone¢né dosel.
»Tady jste!“ odpovédel Wilde,
ynemocny ani v nejmensim. T&Sil

které je — zdalo se mu — n&im
tak nepfirozenym a nemiize se nijak
rovnat Eerstvému vzduchu a sluneéni
zati v néjakém benatském palaci,
nebo i jen n&jakém obycejném domé
na bfchu mote.” Stejné jako za chvili
Bergotte, i on nachazi dila, ktera
dovoluji ptekrotit béznou skute¢nost
a prevysuji oby&ejny zivot (to je
ptipad Vinteuila, Bergotta a Elstira).
Navic je tato zkuSenost vZdy svizana
s individualné prozivanou skute¢nosti.
Pfed Vermeerovym obrazem neumi-
rali vSichni navstévnici, ale pouze
Bergotte.

On jediny vidél absolutni krasu,
ktera byla ukryta v plosce Zluté zdi.

Autor je redaktor Hosta.

Text je upravenou kapitolou
z autorovy knihy Rozeznéni ¢asu.
Implicitni estetika Marcela Prousta.

jsem se, jak spolu o samoté
povecetime, jenze kdyz jsem
zahlédl u stolu i vase rodice,
ztratil jsem kuraz. Sbohem, pane
Proust!“ Podle jiné verze stail
jesté prohodit: ,,Jak je to u vas
doma osklivé.“ A na Francouzova
opakovani pozvani uZ nereagoval.

Do tietice se nahodou potkali
na jiném ve¢irku, kde na sebe
pohlédli se zvlastni zvédavosti.

Ze tehdy Proust zatim
necetl ani George Eliotovou,
ani Johna Ruskina a nebydlel
na Haussmannové bulvaru? S his-
torickymi fakty si vysta¢i pouze
lidé s nedostatkem piedstavivosti.
I kdyby se nic z toho nestalo,
Wilde kazdopadné ztélestioval
mezni ptipad toho, ¢emu v sobé
ani Proust nedokazal zamezit,
co v ném pfinejmensim vzbuzovalo
zvlastni zvédavost. Mluvime
0 homosexualité? O ,somdomii“ —
jak znélo nateni na jedné na-
vitivence, jez vedla az k Wildeové
padu? Spise $lo o lasku, ktera se
neodvaZuje vyslovit své jméno.

Autor je spisovatel,
publicista a performer.




A ma smysl to Cist?

Otazka:
Ma podle vas smysl Cist i po sto letech

Hledani ztraceného ¢asu? A pro¢?
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Eva Krasova

literarni védkyné

Hieddni ztraceného ¢asu urlité ma cenu
List, protoZe obsahuje fadu témat, ktera
dnes rezonuji mozna i vice nez v dobé
jeho vydani. Myslim, Ze Proustovu
dilu paradoxné skodi jeho povést:

lidé si vétsinou Hleddni ztraceného
fasu predstavuji jako nesnesitelné
dlouhé nezazivné liteni myslenko-
vych pochodit hrdiny, a ptitom kdyby
se do ngj zacetli, zjistili by, ze pted
sebou maji nejen brilantni obraz
spoletenskych vztahd, ale i tematizaci
aktualnich problém, jako je queer,
situace Zen ve spole¢nosti ¢i moc pe-
néz. Kromé toho je Hleddni v nejlep$im
slova smyslu fenomenologii jednoho
lidského Zivota, se spoustou nezapome-
nutelnych scén a obrazii, které ¢tenafi
pfes svou odtazitost pfipadaji znamé

a dotykaji se éehosi zihadné& obecného
v nas. Navic nejnovéjsi védecké prace
vénované Proustovi objevuji Casto
netudena fakta, naptiklad mono-
grafie Giana Balsama Proust and His
Banker zkouma — s velmi zajimavymi
vysledky — souvislost jednotlivych
Casti Hledani s Proustovou finanéni si-
tuaci a dava nam nahlédnout do malo
znamé vrstvy Zivota predvaletné
Evropy. Tém, kdo chtéji s knihou zaéit,
bych doporudovala nedbat na poucky
teoretikit a klidné zadit &ist od pro-
sttedka — hlavné nékudy vstoupit.

Zbynék Vybiral

psycholog

Samoziejmé! Proust byl ptecitlivé-
Iym tvtircem, ktery se ve sterych
psychologickych nuancich spolehl

na vymluvnost detailu. Dilky
skladaji neuspéchané celek, vystiz-
nost vyjadfeni se chvéje autorskou
nejistotou a vyslednou suverenitu
pfisuzuje romanu ¢tenafska fascinace.
Proust se snazil byt pfesny, nikdy

ne ptiblizny. At popisoval city syna

k matce a babi&ce, tryzen zarlivosti,
Zivofeni v podeziravosti, cestu vlakem,

Téma

navstévu divadla, salonu nebo ateliéru,

bfemeno homosexuality, zidovstvi,
rozkladny vliv §iboletu, kterym

v jeho dobg byl postoj v Dreyfusové
aféte, snobstvi slechty, dopad uméni;
nebo tieba servilitu a snahu zalibit
se, hanbu za druhého, hranici mezi
zdravim a bludem, druh Gsmévu
nebo psychosomatické neduhy. Jeho
Hledini dava i lekci z kognitivni
psychologie, mam na mysli obsahlé
pasaze o konotacich obsahu jmen

a nazva mist, pasiZe o paméti a vzpo-
minani. Podle mé& ptedvedl a stvrdil
moznost svrchované umélecké rekon-
strukce doby i psychickych pochodi.

Ji¥i Dynka

basnik

Odpovédné odpovédét... to bych
musel Hleddni ztraceného casu

znovu (poétvrté) pretist — zkusit,
zda Proustovo veledilo obstoji byt
deponovano v mé knihovné posledni
(azurovidné) viile. Je nadase...

Jiri Travnicek

literarni historik a é¢tenarolog

Witold Gombrowicz: ,,To Zupanovo-
frakové ovzdusi jeho dila mé odpu-
zuje. Isaac Bashevis Singer: ,Nemohl
jsem Prousta doéist. Tolik svazkd, to je
proti duchu literatury. Tak dlouhé
romany jsou psany pro profesory.
Souhlasim s obéma pany. Pro mé
samotného byl celek k neuéteni. Navic
ten obludny literarni narcisismus,

a7 béda francouzsky, &ili neziizené de-
koratérsky. Dost dobfe jsem nechapal,
pro¢ by z celého Hleddnt ztraceného
éasu nemohla existovat jen ,Swannova
laska“ Ten zbytek mu méli vymluvit
redaktofi, nevahajice p¥i tom pouzit

i krajni prosttedky. P¥isli bychom

o néco? Dnes hlavné polozka v déji-
nach literatury, arcit takova, kolem
niz se stale spfadaji estétsko-snobské
tanecky a kterd znovu a znovu syti
tucty doktorskych disertaci. Stacilo.
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Barbara
Gregorova

divadelni dramaturgyné

Hleddni ztraceného éasu je roman,
ktery vas zanecha v trvalém adivu.
A ten adiv v prabéhu Eetby ziskava
riizné dimenze, protoze vam dovoli
nahlédnout viude, kam se odvazite.
Je tak soucasny, Ze se chvilemi
musite znovu ujistit, zda Etete roman
z pocatku dvacatého stoleti, a pfitom
vas s naprostou samoziejmosti uvrhne
do ur¢ité podoby ,proustovského*
svéta, ktery uz davno neexistuje.
Cas je tu hlavni postavou i velmi
nenapadnym komparsem defilujicim
mezi stovkami ptib&hd, postav, mist,
chuti i viini. Nékdy naprosto nicemu
nerozumite, nechapete, kde jste se to
octli, kdy proboha ta véta koneéné
skonéi, a za par stran vim tecou slzy
dojetim, jak nékdo dokazal tak ptesné
vyjadfit to, o Eem se vam i tézko
mléi. Proustovsky jazyk vas donuti
ke zcela odlisnému zptisobu vnimani
reality, které je natolik navykové, Ze ho
pak s mensim ¢&i vét§im Gspéchem
neustale ,,hledate”. Divat se na svét
proustovskyma o¢ima je v b&Zném
Zivoté témé&f nemozné, ale kdyz se to
nékdy na chvili zadaf, vite, Ze Eetba
jesté neskon¢ila.

Nejlepsi odpovéd na zadanou
otazku ma samoziejmé Marcel
Proust sam:

Hodina neni pouze hodinou,

je to nddoba naplnéna viinémi,
zvuky, plany a klimatickymi
zvldstnostmi. To, Cemu Fikdme
realita, je urcity vztah mezi
dojmy a vzpominkami, které

nds soucasné obklopuji — vztah,
ktery odpadd p¥#i pouhém kinema-
tografickém zpiisobu vidéni, rakze
to se od pravdy vzdaluje pravé
tim vic, &tm vic se na ni chee
omezit...

Kdo se neboji vstoupit do €asu

a vztahu, ktery ma trvalé nasledky,

je pfipraven na &etbu romanu. I kdyz
na Prousta se svym zptisobem pfipra-

o

vit neda, stadi ten udiv. @
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Skrze Zzebra oken
neurotické zaludky
Zivotl

Rijnové slunce
jak lampa u vyslechu
dozaduje ptiznani

Zvraci

a vedle v kiesle
zkamenélina
dalkovy ovladat
v ruce

Basnifka Cisla KateFina Bolechova
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Vynesli télo
zafalované igelitem
dali do starého vytahu
jak koberec

pted domem nalozili
do pohtebniho vozu
a pomalu mizeli
tichym dvorem
Zivote jaky jsi byl
zitra rino

sjede nékdo

tim starym vytahem
a ptijde do kraimu

u pokladen za ucho
igelitky ob&Sené



Alena Scheinostova
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PAMETI HRDE RO!

Olga Fecova
Den byl pro mé kratkej.
Paméti hrdé Romky

Paseka, Praha 2022
224 stran

Autobiograficka vypravéni a me-
moary patii k romské autorské

tvorbé& od samého jejiho pocatku

na ptelomu Sedesatych a sedmdesa-
tych let minulého stoleti. Jakmile

se romskym autortim oteviely prvni
moznosti publikovat, vystoupili vedle
folklornich ohlast i se svymi pisemné
zachycenymi vzpominkami a me-
moarova proza se natrvalo ustalila
jako jeden z nejobvyklejsich romskych
7anrh. Coz i vzhledem k navaznosti
na oblibeny oralni romsky zanr
,wvakeribena pal o dada® — vypravéni

o ptedcich — neni zase tak neobvyklé.

A pak je tu jest€ jeden divod, para-
lelni s témi, pro n&Z romska autorska
tvorba viibec vznika a které ji po viech
strankach formuji: vile vyslovit ryze
romskou zkusenost, formulovat svou
identitu, zachytit atrzek odplyvajici
minulosti, aby ¢lovék s dalsimi
takovymi utrzky poskladal a pomohl
uchovat svédectvi o vlastni komunité,
ktera nepfisla ,odnikud, ale ma svou
jedine¢nou minulost, jeZ spoluutvafi

Kritiky

Do nasi romské
minulosti

to, ¢im je tato komunita dnes. Jako
soucast tohoto Sirokého memoarového
proudu se ¢tenaftim dostavaji do rukou
dva nedavné knizni pociny dvou
autortt — Den byl pro mé krdtkej akti-
vistky, hudebnice a péstounky Olgy
Fecové (1942—2022) a Skutecnd cesta
ven novinate Patrika Bangy (nar. 1982).
Pro oba z nich pfedstavuji kniZni
debut, oba své vzpominky napsali

v Cesting, nikoli romsky, a oba je vydali
v prestiznich majoritnich nakladatel-
stvich — byt na vzpominkach Fecové
se spole¢né s prazskou Pasekou podilel
i maly romsky Kher; Bangovu knihu
pak vydal brnénsky Host. Tim ale
jejich podobnost pozvolna kondi.

Ze Slovenska do Cech a na pédia
Oba autory od sebe déli n&kolik gene-
raci, coZ pro Romy dvacatého a jedna-
dvacatého stoleti znamena radikalné
vétsi zkusenostni i kulturni rozdil,
neZ by tomu bylo u stejné starych
Ceskych spisovateli z fad Neromdi.
Fe€ova se narodila ve vychodnim cipu
Slovenska za druhé svétové valky, tedy
v dobg, kdy Romové &elili krutému
pronasledovanti, ztrat€ domovi a moz-
nosti obZivy ¢&i ptileZitosti se vzdé-
lavat. Se svymi rodi¢i se jako mala
prestéhovala po valce do Cech, kde
zdejsi pramysl chudymi slovenskymi
Romy dopliioval pro#idlé pracovni
sily. ProZila nastup komunismu s jeho
zprvu pomérné vstficnou, zihy viak
tvrdé asimilaéni politikou, obdobi
sovétské okupace i konec totality,
ktery pro Romy znamenal také ztratu
pracovnich pfileZitosti, narast ra-
sismu a nejednou i rychly pad na so-
cialni dno. Zazila v3ak také romské
etnoemancipacni vzepéti, na némz

se sama podilela, i postupné rozris-
tani vrstvy romské inteligence, elit,
které se prosazuji i v mainstreamu

a zaroveni jsou vzory a pomocniky
dalsim ¢lentim vlastni komunity —
ona sama byla jednou z nich. Byla
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manZelkou slavného romského
hudebnika Jozky Fe¢a, pracovala jako
romska asistentka pedagoga, zalozila
détsky hudebné-divadelni soubor
Chavorikaii luma (Détsky svét)
a dalsi skupiny, s nimiz vystupovala
na festivalech i v zahraniéi, v téchto
krouzcich i v péstounské péci se
postarala o desitky déti, které by jinak
leckdy skonéily bez perspektivy.
Rozsah Cinnosti této ,,hrdé
Romky* jak se sama oznacuje v pod-
titulu svych paméti, je ohromujici
a jeji pozorovaci talent vyjimedny.
Vsemi témito rozmanitymi prostre-
dimi provazi s podmanivym vtipem
a vSeprostupujicim optimismem.
Kapitolku ,,Jak jsme se nabourali
do bytu v Truhla¥ské* uz znaji ti, kdo
Cetli loni vydany povidkovy soubor
z produkce Kheru Vsude sama krisa,
kde své vzpominky na dvacaté stoleti
sousttedily dvé desitky romskych
autorti a autorek. I napodruhé vsak
okouzli scéna, kde mlada rodina
Fe¢ové marné &eka na pfidéleni
vlastniho bydleni, az se na radu p¥atel
odhodl4 vlamat do nepouzivaného
bytu. ,,Co miizou udélat, maximalng
vas vystéhujou!“ To sice nastane, ale
po tydnu tvrdohlavého bivakovani
na dvote, ktery FeCova ve svém ne-
zlomném optimismu 1i¢i jako nejkou-
zelngjsi idylu, OPBH rodiné koneéné
vytouZeny byt sama odemkne.
Neromsky ¢tenaf nad Gryvkem
mozna zprvu zavrti hlavou a pozna-
mena néco o ,typickych cikanech®
Vypravéni ,,zevnité, hlas ze stfedu
romské komunity, v8ak zasazuje
situaci do uplné odlisnych souvislosti.
A tato epizoda, stejné jako pocetné
dalsi (tteba i ta, jak FeCova musela
v tésné porevolu¢nim Case na hrani-
cich pracné vysvétlovat, Ze autobus
plny romskych dévéat neveze za hra-
nice ,na prodej, ale na koncertni
vystoupeni), pomtize pochopit mnohé
o tom, ¢emu se ponékud blahosklonné

o



tika ,romska jinakost” a za ¢im ne-
byva nic vic nez pfedsudek pramenici
z neznalosti pozadi a kontextu.
I ,velké* udalosti (od valky
ptes Srpen nebo Listopad, nastup
neonacismu ¢i romskou emigraci
do Kanady) ziskavaji v podani Fetové
na chuti diky tomu, Ze jsou nazirany
z ptelidnéného pavlatového domu
¢i sidlisté na okraji Prahy, z autobusu
plného romskych déti z ghett nebo
z lavice st¥edni $koly v Koling, kam
Fetova usedla v Sedesati letech, uz jako
znama a respektovana osobnost
a matka a babicka §iroké rodiny.
Zminme alespoti na okraj,
ze kniha Den byl pro mé krdtkej je
typickou ,collaborative lifestory®,
tedy nikoli samostatnym uméleckym
dilem, ale vysledkem spoluprace
pamétnice a editord, kterymi v tomto
piipadé byly redaktorky nakladatel-
stvi Kher Lenka Jandikova a Jana
Habrovcova. Ty pracovaly s vlastnimi
zapisky Fefové, ale také se zvukovym
zdznamem jejiho vypravéni a s dal-
$imi zdroji, vEetn& nahravky pro
projekt oralni historie spole¢nosti
Romea Pamét Roma.

Patrik Banga
Skutecnd cesta ven
Host, Brno 2022

200 stran

le7i v détstvi, v osad& na Slovensku,
odkud pochizeli jeji rodice a kde jako
mala travila 1éto u své pozoruhodné
babicky Belanky. Jen zlehka se dotyka

Kritiky

obdobi, jehoz reflexi ve své knize
naplno rozvine druhy autor, Patrik
Banga — a tim jsou devadesata léta,
ktera jsou dnes Romy chipana jako
divoké obdobi plné nikoli otevienych
mozZnosti a bezbtehého rozvoje, ale
strmého tpadku. Pravé v tomto
obdobi pro romské komunity skonéilo
i to malo socialnich jistot, Romové
houfné ptichazeli o praci, propadali
se do zavislosti, byli vyst¢hovavani
do ghett a rozpadaly se i dosavadni
alespon kiehce fungujici vztahy

s Neromy. Sikana tfadii a rasis-

tické napadani ze strany skinheadd

i ,b&Zné spole¢nosti“ se stalo kazdo-
denni realitou. Zatimco Fecova o tato
negativa pouze zavadi — mnohem
vice je uchvacena p¥ib&éhem obrozujici
se romské kultury a vzdélanosti —,
Skutecnd cesta ven Patrika Bangy je
naopak t&chto temnych zkuSenosti
plna. Ctenat, a zvI43tE ten, ktery

k romské tvorbé teprve letmo pficichl
a tato fakta se mu jesté nedostala pod
kazi, tu obdrzi svou porci toho, co by-
chom snad mohli s trochou nadsazky
oznadit jako ,,romskou drsnou $kolu®.
Nenajdeme tu ,fe¢ovskou* laskavost
ani nostalgii. Bangova kniha je jako
zlobny vykfik plny vzteku, bolesti,
bezmoci, ale i odhodlani se nedat.

Je to sice postoj, s nimz se v rom-
ské tvorbé nesetkavame poprvé (po-
dobné mimochodem vyzniva i autobio-
graficky po¢in Bangova bratra Radka
(Ne)posli to dil vydany v lofiském roce
v nakladatelstvi XYZ, vac¢i némuz se
pfitom sim Patrik Banga vefejné dosti
nesouhlasné vymezil), ale neni samo-
ziejmy. Navic autorita vefejné znamého
autora-novinafe, ktery od pfelomu
tisicileti pracuje v prestiznich mé-
diich, dodava vyli¢enym zazitkéiim
na mrazivé autenticité. Nad popisem
biti patnactiletych romskych kluka
policisty, ktefi je bezmocné pfipoutali
k radiatordim na policejni sluzebng,
kam je svévolné odvlekli &iste kvali
barvé pleti; nad licenim polosvéta
prazskych $melinaft a fetakd, kterym
Banga urtitou dobu pomahal jako
terénni pracovnik; anebo nad priletem
rozbombardovanou Jugoslavii, kam se
vypravil nejd¥ive viceméné nidhodné
a pozdéji organizovat humanitarni
pomoc, jako bychom slyseli védouci,
vynucené klidny hlas reportéra
komentujiciho viechna tato dramata
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s profesionalnim odstupem. Za nim
viak Ize vytusit dodnes nezpracované
emoce, které misty piece jen vybublaji
na povrch.

Mozn4 to z obou bude spi3
Bangova kniha, ktera nezapadne ani
v mainstreamu. Nejen proto, Ze ra-
zantni, nelitostné li¢eni cesty malého
cikanského sigra z rozmlaceného,
prokoufeného zizkovského bytu pies
zvlastni Skoly a policejni stanice
do Jugoslavie zdivocelé valkou a od-
tud do openspacett celostatnich médii
je prosté dobry, ostie vypointovany
ptibéh, ktery strhne vic neZ sebe-
poutavéjsi vypravéni laskavé statenky.
Jde také o to, 7e postava Roma-rebela,
vnitiné svobodného hrdiny jdouciho
si vZdy za svym, napliiuje urlitou
romantizujici pfedstavu, kterou
0 Romech ma véts§inova spole¢nost
nejméné od dob narodniho obrozeni
(jak pted desetiletim ve své mono-
grafii ,,Cikani“ a ceskd vesnice popsal
literarni védec Daniel Soukup),

a neromsky &tenaf se tak bude mozna
citit uspokojen, e pravé toto od rom-
ského spisovatele cekal.

Za nagimi hranicemi podobné
vypravéji tieba kanadsky Rom
Ronald Lee nebo rusko-arménska
Romka 7ijici ve Spojenych statech
americkych Oksana Marafiotiova.
Stejné jako u Patrika Bangy tu nasili,
drogy, rozbité vztahy, rasismus,
hudba a zbytky starobylych tradic
ani hledani méné Eestnych zivotnich
strategii nikdy nejsou samoucelné,
nechtéji ani ohromit, ani ubit.

Jsou autentickou vypovédi o tom,
co znamen4 byt Romem, stejné jako
ji jsou smiflivé vdéiné vzpominky
Olgy Fetové. Dopltiuji mozaiku.

,»Chtél jsem vytvofit zdiznam doby,
ukazat, co se délo,” popsal v jednom
rozhovoru Banga. Shodné s Fe¢ovou
i s tolika jinymi romskymi autory
se se ¢tenafem déli o svlij — a proto
jedineény — kus historie a zve, aby-
chom ji &elili spolu s nim. A i kdyz
mozna romské knihy jesté n&jakou
dobu nebudou lamat prodejni
rekordy, jsou hlasem nasi spoletné
minulosti, ktery by se bez jejich dila
nikdy neozval.

Autorka je novinarka a literarni

publicistka, redaktorka
Katolického tydeniku.

o



Kritika v diskusi

bavit se
alepek
eztratit
romstvi

Ond¥ej Nezbeda (ed.) — Renata Berkyova — Alena Scheino

~Je to jako srovnavat Babicku Bo
Némcové a Sestru Jachyma Topola.
Ty knihy jsou tak odliSné, ze kromé
romské etnicity autorii nemaji
spoleéného viibec nic,” prohlasila
publicistka Alena Scheinostova
pred diskusi o knihach Olgy Fecové
a Patrika Bangy. Co ale z odliSnosti
vzpominkovych knih romskych autort,
které déli nékolik generaci, vyplyva?
Skutecné se vlRicem neprotnou? A jak
vypovidaji o o-ceské minulosti?




Renato a Krystofe, taky si

myslite, Ze ty knihy nemaji

témér nic spolecného?

KE: Prvné jsem piecetl knihu Patrika
Bangy a potom paméti Olgy Fecové
a tikal jsem si, Ze by mozna bylo
vhodngjsi udélat to naopak, protoze
by se mi jejich autorské hlasy lépe
dopliiovaly. Olga Fetova se mi zdala
misty aZ moc smifliva, harmonicka,
ale v obdobi po Listopadu se jeji
kniha s tou Bangovou protnula

a myslim, Ze ob& zajimavé pfedestiraji
tehdejsi zkuSenost.

RB: Musim se pfiznat, Ze maj prvni
dojem byl aplné stejny jako Alenin.
Rikala jsem si, jak viibec nékoho
napadlo porovnavat knihy, které se
naprosto li§i typem autora, redakénim
ptistupem, jazykem. Ale postupng,
kdyZ jsem se nad tim vic zamyslela,
zalaly ur€ité spole¢né linie a perspek-
tivy vystupovat.

Renato, vy jste mi fikala, Ze jste ty
knihy éetla stFidavé, po kapitolach.
Jaky to byl étenarsky zazitek?

RB: Nebyl v tom Zadny zamér, n&jaky
inovativni zpusob, jak porovnavat

dv& knihy. Naopak jsem myslela,

7e to bude efektivni Gspora ¢asu, coz
se tiplné nepotvrdilo. Navic jsem

ty knihy &etla v jinou denni dobu.
Patrika Bangu vzdycky veéer pted
spanim a Olgu Fecovou ptes den. Bylo
dost tézké pienést se vzdycky z jedné
do druhé, protoze Olga Fecova vypravi
se silnym sentimentem, je to Gplné
jiny jazyk nez Bangiv, ktery je naopak
svizny, turbulentni, ma drajv.

Aleno, nasla jsi pfece jen

néjaké spojeni téch knih

tfeba v devadesatych letech?

A co z té odliSnosti, kterou

jsi zminovala, vyplyva?

AS: Casové se samoziejmé protinaji,
coZ je velmi délezité a uzitecné, pro-
toze i Romové devadesatky prozivali
réizné. Patrik Banga klade dtiraz na tu
mizérii, turbulentnost, kdy se hrou-
tily zptsoby Zivota a souZiti Rom1,
at uZ mezi sebou, nebo ve vztahu

k vétsiné. Prichazeli o praci, byli
vystéhovavani do ghett. Autor velice
plasticky popisuje zvili policajta

a uditelt nebo prosté neromskych
autorit, které Sikanovaly bezbranné

Kritika v diskusi

Konecné
tu vznika
dobra romska
literatura.

A obé ty knihy
predstavuji
velmi dobrou
romskou
literaturu

Renata Berkyova
spisovatelka a historicka

romské kluky ¢&isté proto, ze mohly.
U Fecové je obrazek devadesatych

let naopak laskavy a smiflivy — po-
dobné jako celé jeji paméti. Vypravi
jako hrda Romka, laskava babicka.
Sice tfeba zmifiuje, jak se ujala déti

z ulic severoCeské Krupky, které tam
byly ponechany samy sobé a propa-
daly se do drog a jinych patologii, ale
zp&né to nahlizi jako pfilezitost, kdy
mohla décka z tamniho prosttedi
vytdhnout a nabidnout jim jinou
perspektivu.

Kdyz se dostava ke konfliktngjsim
epizodam, skoro nikdy je neli¢i z po-
zice obé&ti jako Patrik Banga. Ona je
ta, ktera vSe s humorem a velkou
mentalni silou i uréitym nadhledem
prosté vyfesi. V jejich pamétech je
tfeba kapitola o tom, jak jela s divéim
sborem zpivat do Rakouska a celnici
je nechtéli pustit, protoZe si mysleli,
Ze je pasacka a veze holky do ciziny
prodavat jako prostitutky. Olga
Fe€ova jim v8ak vysvétlila, jak to
je, a oni je pustili. Patrik Banga se
proti rasistickym projeviim naopak
boufi. V romské kolektivni paméti se
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objevuji oba hlasy a je dobfte, Ze nyni
diky dvéma rozdilnym kniham
zaznivaji.

Renato, sedéla vam spis ta
idealizovana forma vzpominek

Olgy Fecové, nebo , drsna

romska kola” Patrika Bangy?

RB: U Olgy Fetové jsem pfemyslela

o tom, jak je dtleZité, Ze nebyla leda-
jaka Romka z Prahy nebo ze Slovenska.
Ona skute¢né byla velkou osobnosti,
rozhodné v rimci romské spole¢nosti,
tim, co v8echno dokazala, jak zila

a ovlivnila Zivot i dalgich ¢élent rodu
Fetovych. A své zkusenosti predavala
dal. Vidéli jsme to na kitu knihy, kde
dcery, vnucky a snad jesté i pravnucky
velmi dojemné zpivaly na pocest
matky rodu. Ty dvé knihy se t&¢Zko po-
rovnavaji. Olga Fe¢ova méla silny vliv
na &esko-romskou spole¢nost a jeji
vzpominky jsou velky pfinos. Zarovet
je pravda, Ze jeji literarni jazyk a styl
uZ zname od jinych starSich romskych
autord. Je velmi tizce spojeny se vzpo-
minanim na détstvi, rod a rodovou
tradici, kulturni zvyky. Je mozna
otazkou, jak se v sedmdesatych letech,
kdy zacala vznikat psana romska
literatura, ustavilo romské psani a jak
na né&j Olga Fe€ova navazuje.

Oproti tomu Patrik Banga je
ditétem prazskych Romd, narodil se
tu, jeho vnimani svéta je velmi indi-
vidualistické, osobni, autorské. Cimz
bych nechtéla snizovat autorskou
hodnotu paméti Olgy Fefové. Je viak
tfeba poznamenat, Ze jeji vzpominky
jsou zapsané z nahranych rozhovori,
které pak pomahaly zpracovavat
redaktorky romského nakladatelstvi
Kher.

Co vam ale jako romské basnifce
sedi osobné vic? Co vas vic oslovuje?
RB: Jsem dité osmdesatych let jako
Patrik Banga, takZe je mi svym
pojetim blizsi a srozumitelng;jsi.

Jeho kniha je napsana sou¢asnym
jazykem, je rychlejsi, stejné jako je
rychlejsi soucasnost. A taky se mi libi,
Ze v tom je Patrik Banga od zacatku
do konce sim za sebe. Dokonce si

sam napsal doslov. Ten u podobnych
knih obvykle pise editor. Ale kdyz se
vratim k Olze Fe¢ové, byla jsem nad-
$ena, jak velkou praci si s jeji knihou
editorky daly. Libil se mi i tivod Jany

o



Horvathové a doslov Zbyiika Andrse.
Ty dvé knihy zkratka zt€lestiuji dvé
na sebe navazujici tradice romského
psani, které jsou velmi odlisné.

Vnimali jste to, Aleno

a Krystofe, podobné?

KE: J4 jsem to mél naopak. Mnohem
vice mé oslovily paméti Olgy Fecové.
Jeji autorsky zamér je samozfejmé
jiny, spoustu véci dofikava, vysvétluje,
z knihy je citit tendence vyhlazovat
spolecenské tteci plochy, které

tu pofad existuji. Zatimco Patrik
Banga, jak to sam vyjadtil v jednom
rozhovoru, chtél popsat dobu z pozice
Roma. Piedev3im si ale myslim, Ze se
s knihou Patrika Bangy mélo vic
redakéné pracovat. Ve zminéném roz-
hovoru mimo jiné fekl, Ze byl béhem
psani permanentné nastvany. Nechtél
bych obrusovat hrany té nastvanosti
obsahovg, ale stylisticky ano — je tam
spousta vét, které jsou neobratné,
nesedi nebo nedavaji aplné smysl.
Nepficital bych to ov§em na vrub
Patriku Bangovi, ale redakci, ktera

u Olgy Fetové naopak byla perfektni.

Nedodava ta surovost a syrovost
jazyka knize Patrika Bangy
autenticitu a pfesvédcivost?

AS: J4 naprosto souhlasim s tim,

co tikal Krystof, ta knizka by potte-
bovala peclivéjsi redakei. Tady nejde
o surovost nebo syrovost jazyka.
Patrik Banga je zkuSeny novinaf, takze
psat umi a vi, jak dosahnout uréitého
efektu. Ten se ale snizuje, kdyZ nedo-
ladi jednotlivé véty, které najednou
jako by vypadly z vyro¢ni zpravy
né&jaké neziskovky, coz je nejspis
zptsobené tim, Ze v tomto prostiedi
autor pracoval. Patrik Banga taky

v jednom z rozhovort ptiznal, Ze mél
tu knizku v podstaté napsanou a pak
ji nadas odlozil. Az za covidu k ni
znovu sedl a dopsal posledni kapitoly.
Nékdo z redaktort mu viak mél ¥ict,
7e na ty ptedchozi nenavazuji. Patrik
Banga tu vypravi, jak ,na pankage*
dovezl kamion s humanitarni pomoci
do uprchlického tabora v Cerné Hofe,
a najednou pfijde brutalni pferyv

a v dalsi kapitole pise, Ze je sice vazné
nemocny, ale v podstaté dosahl

toho, co chtél, déla ve velké redakci

a vsichni vidi, Ze i Romové to mtiZzou
nékam dotdhnout.

Kritika v diskusi

Banga
nepoticbuje
kontext,
vysvétlovani,
pfedmluvu.
Jeho kniha
je autenticka,
ma drajyv,
je sebevédoma

Alena Scheinostova
novinarka a literarni publicistka

I ptes tyto vytky je ale jeho
kniha GZasna v tom, jak je autenticka
a jaky ma zminény drajv. A taky se
mi libi jeji sebevédomost. Existuje
tady dlouh4 tradice vydavani
romskych knih zaloZena Milenou
Hiibschmannovou, o které mluvila
Renata a k niz se fadi obé editorky
knihy Olgy Fe€ové. Znamena to vydat
knihu i s kontextem, doprovodit
ji fotografiemi, zasadit vypravéni
do historickych souvislosti a doplnit je
vysvétlujici studii. Ono je to uZite¢né,
Casto snad i nezbytné. No a do toho
ptijde Patrik Banga, ktery se rozhodne,
ze jeho knizka nic takového nepotte-
buje. I jeho nakladatel se rozhodne,
7e se bez toho kniha obejde, protoze
jeho svédectvi obstoji samo o sobé.
A ja s tim souhlasim. Navic se jedna
o &tenaisky vdéiny pribéh kluka,
ktery navzdory po€ateénim nerovnym
podminkam jde do vieho po hlavg,
zazije stra§né véci, ale prorve se s tim,
a7 nakonec prorazi. V knize jsou
vulgarismy, drogy a dal3i ,,sexy” véci.

Proto jde o tak odli§né knihy.
Umim si ptedstavit knizku Olgy
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Fe¢ové na prvnim stupni zikladni
Skoly v hodinach dgjepisu, obéanské
nauky, kdyz ptijde fe€ na spole¢né
dg&jiny, na romskou mensinu a jeji
lidové zvyky. Knizku Patrika Bangy
si pfedstavuju spis na druhém stupni
v hodiné literatury jako ukazku
urtitého Zanru, at uz romského, nebo
neromského.

Nebylo vam chvilkami lito,

Ze jsou to obé vzpominkové

prozy? Ze se ani jeden z autorii
nepokusil tak zajimava témata
zpracovat romanové?

RB: Pokud by to méla byt proza,
fabulovany p#ibéh, tak v jakém
smyslu? Oba autofi chtéli sdilet svou
zkuSenost, protoZe povazuji sviij Zivot
za sdileni hodny. A obé& knihy se opét
potkavaji i v tom, Ze se snazi komu-
nikovat s neromskym svétem a sdilet
s nim svou osobitou, romskou zkuSe-
nost. Ukazat, Ze kdyZ nékdo né¢komu
cely zivot bude fikat, Ze je hloupy

a Ze nic nedokaze, tak takovy ziistane
a skute¢né& nic nedokaze. A jak t€zké je
takovému natlaku nepodlehnout.

KE: J4 si fikam, jestli by takova préza
byla uvéfitelna a jestli by autofi nemu-
seli v nékterych momentech takfikajic
ubrat. Zda se mi totiz, Ze v ptipadé
téchto knih se potvrzuje klis¢, kdy
zivot pieddi fikci. Predstav si, Ze bys
Cetl o tom, jak se mlady Rom sim vyda
do uteteneckého tabora v Jugoslavii
organizovat humanitarni pomoc...

Narazel jsem tim na to, co Alena
Scheinostova pise v kritice,

Ze vétSina romskych knih jsou
memoary nebo vzpominkové prozy,
povidky nebo poezie. Roman ale
zadny. V pripadé Patrika Bangy

se mi zdalo, Ze by to zvladl.

KE: JA myslim, Ze se v§ude ¢eka

na né&jaky roman, at uz si literaturu
vymezime jakkoli a kdekoli. Navic

to samoziejmé viibec neznamena,

7e kdyz Patrik Banga vydal tuto
knihu, Ze nemtiZe v budoucnu napsat
roméan. Ostatné jsem slySel, Ze uZ pti-
pravuje dalsi knihu.

Nechtél bych z knihy Patrika Bangy

délat roman, jen mi pFi ¢teni doslo,
jak se romska literatura za posledni

roky posunula a Ze na to ma.



AS: Romska literatura na to ma

v podstaté uz mnoho let. Narazi ale

i na zcela praktickd omezeni, protoze
knihy mezi Romy nepisou profesio-
nalni spisovatelé nebo intelektualové,
keeti by si mohli sednout a psat si
roman. Casto jsou to lidé zaméstnani
v tiplné jinych oborech. Tieba Eva
DaniSova pise beletrizované véci, jeji
texty maji literarné takika dokonaly
tvar, ale zivi se jako socialni pracovnice,
navic je maminka, babicka. Takze
kdyz veger ptijde z prace, ma doma
dal3i sménu. A to volani po velkém
romském romanu je, jak tikal Krystof,
v podstaté klisé. Romska beletrie tady
je, stadi si ji najit. Pokud budeme chtit
beletrizovana devadesata léta nebo
nulta léta dvacatého prvniho stoleti,
tak o t&ch ve svych prozach pise llona
Ferkova. Mame tu Ivetu Kokyovou

a spoustu dalsich kvalitnich romskych
autorti a autorek a nevim, pro¢ bychom
ten ukol méli nakladat zrovna Patriku
Bangovi, je to koneckonci jeho véc.

Nechci to na néj nakladat. Jen by
meé zajimalo, jestli to neni dalSi
impuls pro to, aby se tu objevil ne
velky, ale prosté romsky roman.
KE: JA myslim, Ze to jako né&jaky
impuls fungovat mize. Kniha
Patrika Bangy je ¢tiva a jeho piibéh
tak dramaticky, Ze miaze rezonovat.
Ostatné pfitazliva jsou i devadesata
léta, o nichz Patrik Banga piSe a jimz
se tuzem§ti autofi p¥ili§ nevénuji.

AS: Anebo mtize kniha rezonovat
u ptipadnych nakladatelt, coz je
mimochodem dal3i askali nebo
otazka k diskusi. Romsti autofi to
muiZou napsat, ale kdo to pak vyda
a kdo tomu pomize na svét?

V éem by ty knihy mohly
vétSinového Etenare privést

k reflexi ¢esko-romské minulosti?
RB: Co se ty¢e faktografické satisfakce,
pfijde mi kniha Olgy Fec¢ové mnoho-
nasobné pfinosnéjsi. I z hlediska
Casu, ktery popisuje — to je skoro sto
let Zivota Romti. Povale¢na migrace
do Cech, normalizace a polistopadové
obdobi navrch. Jako §lehacka s t¥esni.

KE: To miize u Patrika Bangy fungovat
taky. Jen namisto §lehacky dostaneme
ranu pendrekem.

Kritika v diskusi

Kniha Patrika
Bangy je
¢tiva a jeho
pribéh tak
dramaticky,
Ze muzZe
rezonovat.
Mz¢ ale vic
oslovily
paméti Olgy
FeCové
KryStof Eder

literarni kritik a nakladatelsky
redaktor

AS: M¢ ta otazka, co nového se ne-

romsky tenaf z knihy dozvi, pokazdé

znovu piekvapi.

Neptal jsem se, co nového se

dozvi, ale k jaké sebereflexi

by ho mohla pFimét.

AS: J4 vim, Ze jsi to tak asi nemyslel,
ale ja tuhle otizku dostavam dvacet
let, co se zabyvam romskou litera-
turou. A ptipada mi, jako bychom

neustale objevovali Ameriku. Romska

mens$ina je tu s nAmi od &trnactého
stoleti a romska literatura nejméné

padesat let. A stejné se s kazdou nové

vydanou romskou knizkou objevi
udiv: Hele, oni maji Romové litera-
turu! Zac¢ina to byt trochu otravné.

Pro¢ tohle viechno uz davno nevime?
Pro¢ k tomu potad pfistupujeme jako

k nétemu exotickému, co je stra§né
jakoby objevné nebo Sokujici? T&im
se, az se tu objevi kniha romského
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autora, ktera bude silna a pfijimana
prosté jen proto, Ze je v ni silny
literarni hlas.

Myslel jsem to skutecné jinak.

PFi éteni knihy Patrika Bangy

mé prekvapilo, Ze bylo jesté

v devadesatych letech mozné, aby
policajti pFivazali ¢trnactileté kluky
na nékolik hodin k radiatoru, pak
je profackovali, odvezli na periferii
Prahy a tam je vyhodili z auta.
Proto mé autor primél reflektovat
rasismus devadesatek jesté jinak,
nez jak si ho jako dité pamatuju.
AS: Je pravda, Ze to, co popisujes,

uz je znamka dobré literatury, ktera
najednou pfinuti ¢tenafe otevEit ofi.
V tom tady ur€ity posun je.

RB: Posun je i v tom, Ze jsme se tu
sesli, abychom porovnali dvé romské
knihy. Ne proto, abychom tu pfedsta-
vili jednu knihu romského — wau! —
autora. Mame moznost porovnat
dva ptistupy edi¢ni prace, dva velmi
odlisné styly, literarni jazyky. A to
uz je podle mé& velmi dobré znameni
toho, po ¢em volam — aby se romsti
autofi nebrali jednou velkou rukou
ykazdy, kdo pise, pojdte sem” Uz je
tu né&jaka aroven, uz se tu konetné
vytvati dobra romska literatura. A obé
diskutované knihy ptedstavuji velmi
dobrou romskou literaturu. Zaroven
je pravda to, co popisuje Patrik Banga
na konci svého vypravéni — Ze je
otazkou, jestli bude vnimany jako
Rom, nebo prosté jako Patrik Banga.
I kdyZ on to asi myslel je3t& obecngéji.
Ze by chtél, aby uz ve spoletnosti
nikdo nevnimal Romy na zakladé
jejich etnicity, ale kazdého indivi-
dualné. Na druhé strané kniha Olgy
Fe€ové tento pfistup vyvazuje; ukazuje,
7e je samoziejmé dilezité vymanit
se ze stigmatizujicich nalepek, ale
zaroven je vyznamné neztratit to
specifické — své romstvi. @



Anna Fremrova

Annie Ernauxova

Roky

prelozil Tomas Havel

Host, Brno 2022
280 stran

Bylo by snadné zatadit Roky Annie
Ernauxové mezi literarni dila socialni
kritiky, jakymi jsou v dne3ni dobg
nap#iklad knihy Edouarda Louise.
Francouzska spisovatelka a Eerstva
nobelistka ve svych biografickych
romanech systematicky tematizuje
problematiku paméti, identity

a socialnich t¥d, at uz v ptipadech,
kdy se obraci do ptibéht vlastniho
vykotfenéni z ptivodné vesnického,
délnického prostiedi, nebo t¥eba kdyz
z pozice levicové intelektualky komen-
tuje francouzskou politiku. Ptestoze
ale svym psanim ,,proslapala cestu®
jinym autoréim, jako je zminény
Louis, literarni kvality jeji tvorby stoji
na néem jiném, nez jsou kritické
komentate francouzské, potazmo
soucasné zapadni spole¢nosti.

V rozhovoru pro francouzskou
online revue Contretemps zdaraziiuje
rozdil mezi ,podstatou”, jez determi-
nuje autora k uréitému stylu a tématu
psani, a mezi okolnosti, jez jeho psani
formuje, ale které si plné uvédomuje.

Kritiky

Stopy svéta
v individualni
pamcti

Annie Ernauxova vyuziva toho, Ze je
jeji dilo nevyhnutelné ovlivnéno jejim
ptvodem i genderem, nejen aby se
vymanila z omezeného vnimani svéta
vymezeného tfidou, v niZ vyrastala,
ale hlavné jako nastroj literatury.
Védoma prace s pozorovanim
a naslednym provazovanim okolni
skute¢nosti s vlastni zkusenosti se od-
razi také v letosnim udéleni Nobelovy
ceny. Ziskala ji ,za odvahu a klinickou
pronikavost, s niz odkryva koteny,
odcizenost a kolektivni omezeni
osobni paméti‘, jak zaznélo ve zdtvod-
néni vyboru. PfestoZe ocenéni ziskala
za celozivotni dilo, v jeho &ele stoji
pravé aktualné vydané Roky, ovéncené
mnoZstvim francouzskych i zahranic-
nich cen. Pfedklada v nich kolektivni
portrét jedince poskladany z hromady
politickych i kazdodennich udalosti,
utrzka vzpominek, fotografii, aryvka
dobovych serialti, rozhovord u nedél-
niho ob&da nebo intimnich zminek
o sexualnim zrani a feministické
emancipaci. Jeji memoarovy romin
je tak zaroven literarnim p#ibéhem
osobniho zivota i d&jin Francie — por-
trétem promé&hujici se reality od Etyfi-
catych let po jednadvacaté stoleti.

Ztratit se v rocich
Z tivodnich kapitol se na ¢tenate sype
zmateény soubor vjemti, podobnych
pocitu po probuzeni z zivého snu nebo
snaze vybavit si nejhezéi momenty
letnich prazdnin pted dvaceti lety. Text
tu pfipomina spise avantgardni pismo
nez soucasny roman, vrieni obrazii
a udalosti u Ernauxové ale zdaleka
neni nihodnou asociaci myslenek.
Sttipkovité vypravéni je zprvu
pomérné Etenafsky naroéné sledo-
vat — a mohlo by moZna od p¥etteni
Rokii i odradit. Casem se ale obrazy
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rodinného zivota u obéda, citace re-
klam i détska fikadla slévaji ve svizné
plynouci, &tivou vypovéd. Cestou
vzpominek na minoritni soukromé
detaily i globaln€ vyznamné udalosti
pronika hluboko do doby a jeji
atmosféry.

Nepteberné mnozstvi informaci
Ernauxova sklada k sobé tak, aby
roman nepiisobil jako encyklope-
dicky vycet, a vyvazuje je pfesné
mifenymi komentafi a popisy. Nic tu
neptisobi nihodné nebo ptebytetné.
Vse a vsichni maji v d&jinach Rokii své
pevné misto. A diky sem tam utrou-
$enym poznamkam do zavaznych
témat je roman i ¢tenafsky zabavny.
Ameri¢anim naptiklad vy¢ita
znedistovani planety i odpor k fran-
couzskym syrim, zménu Leningradu
na Petrohrad pfisuzuje spise nez
rozpadu Sovétského svazu snazsi
orientaci pti Cetbé Dostojevského.

Listovani fotoalbem

Vypravéni postupuje v knize chrono-

logicky od détstvi ve Etyticatych

a dospivani v padesatych letech

aZ po dobu t&né pied napsanim

knihy. Kazdy d&jinny asek Ernauxova

zahajuje popisem vlastni fotografie,

jako by listovala obsahlym albem,

v némz v rtiznych odosobnénych

momentech zachycuje své konkrétni

ja. Nenapadné tu odkazuje na dobo-

vou médu, vlastni starnuti i rodinné

vztahy (nékdy je na snimku sama,

jindy se synem & vnouckem na kling).
Na pozadi svétovych dé&jin nabizi

citlivy pohled do Zivota dospivajici

a pozdéji stairnouci Zeny, ménici se

s plynoucim ¢asem. Zatimco v mladi

je plna zapalu pro budoucnost

(at uz politickou, nebo svou osobni),

o

s postupujicimi lety se nechava



ukolébat do ,mékee vystlané ptitom-
nosti‘, a7 se — spole¢né se zrychluji-
cim se tempem doby a technologii —
ve stafi dostava k pocitu naléhavosti
a tporné snaze ,,dat tvar své budouci
absenci®, tedy shrnout v3e do jedné
rozsahlé knihy Rokii.

Pro svou autobiografii si oproti ob-
vyklému ocekavani vybrala vypravéni
ptedeviim v neosobnich konstrukcich,
jakési kolektivni paméti, pfipadné
ve tieti osobé&. Prestoze linkou, ktera
dr7i roman pohromadg, je jeji Zivot,
mluvi za $irsi ,,my“ — at uZ je to
generace, narod, nebo cela spole€nost.

Touhy a oéekavani jejich soudas-
nikd se formuji spolu s volbami fran-
couzskych prezidentti spojenymi s ak-
tualni politickou situaci nebo t¥eba
s amrtim slavnych osobnosti (zejména
spisovateld a filozoft — autorka ptece
jen nezapte své povolani uditelky
literatury). Promény spole¢nosti
pak sleduje peclivymi odbockami
k dobové kultute. St¥idani generaci
neoddélitelné provazi kultovni filmy,
obliben4 hudba i aktualni literatura —
a diky nim také Ernauxova tvoti mezi
generacemi mantinely, vznika ,,my*
odligné od zastaralych trendi i od ne-
pochopitelnych zalib potomki.

Emancipace a osvobozeni

V rozsihlém tematickém zabéru Rokii
nicméné Ernauxova sleduje jesté néco
Sirsiho neZ historii své generace. Mezi
problematikou t¥idniho postavent,
sexualni revoluci, politickymi
oekavanimi nebo nastupem televize
a internetu se propléta otazka po tom,
co znamena svoboda — a jak se

v kolektivni paméti zapadniho svéta
proménuje.

Spolu s dospivanim v prvnich ka-
pitolach se do &ela oddilti romanu do-
stava touha po osvobozeni z pohledu
Zenské zkuSenosti. Postupné, tézce
vybojované nabyvani osobni svobody
zachycuje Ernauxova do soukromych
obrazii, bezpochyby platnych pro né-
kolik generaci Zen. Spole€enské normy
se zikazy a moralnimi odsudky
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v padesatych letech (,,Za takovych
podminek jsme stravily nekone¢né
roky masturbaci, nez jsme dosahly
svoleni milovat se v manzelském
svazku.”) stiid4 pozvolné uvoltovani,
jez vrcholi zejména v sedmdesatych
letech objevem antikoncepéni pilulky.
Ani s ni ale nedochazi k dosaZeni
74dné ultimatni svobody. V osm-
desatych letech euforii st¥ida strach

z AIDS, v pozdé&jsi dobé i obecna
deziluze z nejisté a nelinearné se
vyvijejiciho svéta. ,Na nas, které jsme
prodélaly potrat v kuchyni, rozvedly
se a véfily, Ze nase tsili za osvobozeni
poslouZi i dalsim, padla velka Ganava.”

Francouzska politick4 scéna,
st¥idani levicovych sliba a pravicovych
vidcd, prochazi podobnymi historic-
kymi stadii bezmoci, nadéje i odevzda-
ného zklamani jako otizka Zenského
prozivani. Jako fundamentalni zlom
ve francouzském kolektivnim smysleni
tu Ernauxova zachycuje revoluci mladé
generace v roce 1968 a s nad3enim také
sleduje prvni zvoleni Mitteranda, jenz
sliboval interrupci hrazenou z pojis-
téni, zrudeni trestu smrti i d¥ivejsi
odchod do diéichodu, coz pro autoréinu
generaci tehdy ,,ztélestiovalo pravdu,
pokrok a mladi‘.

Piestoze opravdu doslo ke splnéni
toho, co prezident sliboval, autorka
konstatuje, ze nakonec ani nové
nabyta prava a volnost nevedly
k naplnéni snu o svobodném narodu.
Vitézstvi s sebou pfineslo jen pachut
jako pocta omselym idealtim, kterym
uz mlada generace ani tak docela
nevétila. ,,Udalost se nekonala.®

Naplnéni pfedstavy ¢iré, vy-
touZené svobody se ve vysledku
nedostavilo ani p#i pAdu Berlinské zdi
a komunistického bloku. Ernauxova
popisuje, jak vychodni Némci
a Evropané, v bidném obleceni
a s ledvinkami u pasu, dojimali
Francouze svou nezkusenosti s kon-
zumnim zptisobem Zivota, kdyZ se

vrhali na obchody v zipadnim Berliné.

Nenasytna honba za materialnimi
statky jako by pro né byla jednim

Stripkovité
vypraveéni je zprvu
naroc¢né sledovat
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z hlavnich zptisobti oslavovani
svobody — a Zapad tak pomalu

od soucitu ke komunismem utlago-
vanym narodam ptesel k rozéileni

z toho, jak neohrabané si poéinaji

ve svobodném svété. ,Vic se nam libili
ve frontach na salamy a knihy, kdyz
jesté nic neméli, tenkrat jsme si diky
nim mohli lépe vychutnavat $tésti

a pocit nadfazenosti z toho, ze pat-

[

time do ,svobodného svéta'

Konzumni spolec¢nost zabavy
Své misto v pravidelné dokumen-
taci Rokit nakonec maji také véci.
Hmatatelny charakter réiznych dob
dokladaji nové vznikajici spottebite,
menstruacni tampony, papinaky
i PVC, $okujici uZite¢nosti i cenovou
dostupnosti. S postupujicimi lety
se obchod4ky i domovy plni vécmi,
spole¢nost si zvykla na nahraditelnost.
wZmizelo dlouhodobé udrzované napéti
mezi ¢ekdnim a nabytim, mezi potie-
bou a jejim uspokojenim.” Neskute¢né
hromady zboZi a produktti v obrov-
skych obchodnich domech na pted-
méstich jsou v Rocich ptimym odrazem
postupné promény celé Evropy
v konzumni spole¢nost, zavalenou
novymi a novymi vécmi i problémy.
Ukazalo se definitivng, Ze hledani
svobody nekonéi u otevienych hranic
nebo obchod4kt plnych moznosti.
Jak Ernauxova svou autobiografii uka-
zuje, pravé hledani svobody nekonéi
nikdy, jen okolnosti se proménuji.
Osobni prozitek se v Rocich
propojuje s desetiletimi politické, spo-
le¢enské i kulturni historie Francouza,
potazmo Evropanti. A v kolazi
spole¢nych i zcela konkrétné sou-
kromych obrazi dosahuje nééeho
vétsiho nez jen vérného portrétu Casti
dgjin. Z ptibéhu o osobni svobodé
jednotlivce vznika kolektivni pamét
hled4ani identity a svobody. A ptestoze
v ni problikavaji zejména francouzské
realie — koneckonca ,byvalé, sou-
¢asné i budouci boje vSechny odjak-
Ziva pramenily, prameni a budou
pramenit z Francouzské revoluce” —,
je ptibéh Rokii univerzalné platny
a ¢tenafi velmi dévérné znamy i da-
leko za hranicemi Francie. Je to totiz
i jeho intimné proZivany, celozivotni
boj za svobodu. Je to i jeho pamét.

Autorka je literarni komparatistka.

o



Martin Groman

Milena Lenderova (ed.)
Velké déjiny zemi Koruny
Ceské. Tematicka rFada.

Détstvi

Paseka, Praha 2021
672 stran a 40 stran
obrazové prilohy

Narozeni je zazrak. Dité je poklad,
ptipadné dar, kazdopadné sttedobod
rodinného svéta dnesni zipadni
kultury. A také podstatny prvek
moderniho primyslu a marketingu.
Dnesni spole¢nost pfiznava détem
zasadni postaveni. Uz pro tu zjevnou
dutlezitost ditéte neni od véci podivat
se na to, jak se vztah k malym vyvijel
v minulosti a kde se dne3ni na déti
notné zatiZeny svét vzal.

Co se vyvoje fenoménu détstvi
v eském prostiedi tyce, mame nyni
moznost diky edici Velkych déjin zemi
Koruny ceské a jejich tematické fadé
nahlédnout pravé na vyvoj détstvi
v toku staleti. Autorsky tym pod
vedenim Mileny Lenderové na téméf
sedmi stech stranich nedavno
vydaného svazku Détstvi pichledné
a ¢tivé ptiblizuje rizné aspekty
prvnich let lidského Zivota od stiedo-
véku ptes rany novovék, devatenacté
stoleti aZ po pestré a mnohdy temné
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Maly

dospély

a velky tyran

promény fenoménu détstvi ve sto-
leti dvacatém. Jak je patrné z celé
monografie, détstvi nebyly a nejsou
jen hracky, détské pokojiky (ostatné
ty jsou az vylozené moderni jev),
kocarky, skoly a skolky a milujici
matky a otcové, ale také traumata
pramenici z mnoha spolecenskych
jevit — potratii, nechténych déti,
sirotkd, détské tmrtnosti, dopadt
valek a epidemii, domaciho nasili,
détské prace, pastaka.

Détstvi ztracené v déjinach
Zatimco dnes dit€ €asto ptipomina
roztomilého tyrana svéta dospélych,
piipadné vitané zpestfeni obsahu
rodicovskych socialnich siti, o mi-
nulosti dlouho panovala ptedstava,
ze dit€ stalo stranou pozornosti a bylo
brano leda jako ,,maly dospély“ Tuto
predstavu uz v Sedesatych letech
minulého stoleti ukotvily studie
francouzského esejisty a historika
Philippa Ariese, s nimiZ skoro ihned
zacali polemizovat pfedev§im odbor-
nici na sttedovék a koncept ditéte
jako malého dospélého se postupné
dafilo viceméné rozruSovat. A usiluje
o to také aktualné vydané Ceské
kompendium.

Ukazuje se tu ale jedno zasadni
uskali, znAmé pravé minimalné
od Ariésovych dob, a to problém
pramenti. Dé&ti nebyly jen opomije-
nym tématem historického vyzkumu,
ale vlastné o nich vznikalo minimum
dokumentt a jinych svédectvi.
Mtizeme hledat ve vzpominkach
slavnych, Eerpat z uméni, vzit do hry
kroniky ¢&i zivoty svatych, ale vzdy to
bude jen minimalni a ¢asto osobné
vychylena vyset, z niz celek toho, jak
déti prozivaly své prvni roky, jak se
k nim chovali rodige, rodina, obec
i spole¢nost, zahlédneme jen st&Zi.
Neni proto divu, Ze zatimco kapitoly
vénované v Détstvi sttedovéku a ra-
nému novoveéku akcentuji siln& obraz
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ditéte v uméni, kde mohou aspon
né&jakou oporu najit, pozd&jsi faze se
ptichyli k popisu vyvoje skolského
systému, socialni politiky, zdravotnic-
tvi a viibec institucionalniho ucho-
peni problematiky ditéte. Skute¢né
détské prozitky ale i tak z@stavaji
nepostizitelné a mizi nadobro v minu-
losti. Proto také pomérné chybi détské
piib&hy, retrospektivy a osudy, ¢asto
je nahliZime pravé skrze dospélé nebo
viibec, protoze na né v rozsahlé knize
popisujici sloZity a strukturovany
problém nezbyl prostor.

Rozhodné to ale nelze oznacit
za nedostatek, spise za disledek
a diikaz dlouho neakcentovaného
vztahu k tématu détstvi.

Rodina nebyla z Zuly

Nad rozsihlym svazkem by se dalo
hovofit o mnoha aspektech, na néz
autofi pti sledovani fenoménu détstvi
narazili. My se musime spokojit s né-
kolika momenty snad podnétnymi

i pro soucasné spole¢enské diskuse.
Prvnim miZe byt pojem rodina. Dnes
hojné piedevsim z konzervativnich
pozic sly$ime, Ze rodina tu byla

od pradavna a Ze ji neni mozné
naru$ovat, jako by rodina byla cosi
daného, pfirodniho podobné jako
Zula. Samozfejmé tomu tak neni

a nebylo. Nuklearni rodina slozena

z muZe, Zeny a jejich neprovdanych

a nezenatych déti je vymozenosti pra-
myslové revoluce a modernizujiciho
se statu. Ten od pavodnich rodinnych
¢i spise klanovych forem souziti
ptejima do velké miry obrannou

roli (stit zajistuje armadu a policii),
ale také ¢astené funkei vzdélavaci
(zavedeni $kolni dochazky) a tak dale.
Stiedovék a rany novovék vnimal
rodinu §ifeji jako vétsi spolecenstvi
lidi Zijicich v pospolitosti, nejen
nejblizsi pokrevni nebo sezdané
piibuzné, ale i jejich pFatele &i slouzici.
Pokud dnes tedy odkazujeme k idealu
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rodiny, vracime se sentimentalné
do devatenactého stoleti, coz je
hledani ztraceného €asu. Nositelam
progresivni argumentace je pak zase
tfeba ptipomenout, Ze promény
rodiny se vZdy odehravaly mimo¥adné
pozvolné a pomalu.

Dal$im zajimavym momentem
je vyvoj poméru dospélych k détem
v novodobém pojeti. Jak dokazuji
autofi, emo¢ni vztah k potomkam
existoval pfirozené vzdy a nelze pau-
salizovat, ze dfive se rodice k détem
tolik neupinali, protoze se museli
obrnit proti velké détské amrtnosti.
Specifickym zptisobem se vztah
dospélych k détem projevoval tteba
v akceptovani & odmitani télesnych
tresta jako ptipustného &i Zddouciho
vychovného prosttedku. Zatimco
v rodinach byl tento postup v devate-
nictém i dvacatém stoleti bézny, jinak
tomu bylo ve skolstvi. Uz Hasnerova
$kolska reforma v roce 1867 télesné
tresty na Skolach zakazovala, coz ale
narazilo na odpor rodi¢i a uditeld,
a Gfady musely zikaz opakovat.
Télesné tresty pfitom byly v zasadé
tolerované v rodinach je3té na konci
dvacatého stoleti — sta&i pohled
do humoristického ¢asopisu Dikobraz
na vtipy kreslife Neprakty, kde jsou
rakoskou vyplaceny jesté pubertilni
divky. Pokud mira nasili nepferostla
v tyrani nebo ohroZeni na Zivotg, stat
jesté na konci komunismu proti téles-
nym trestim na détech nezasahoval.

Odsunuté némecké déti

Pokud ve svazku Détstvi z Velkych déjin
zemi Koruny Ceské néco témé¥ zcela
absentuje, je to téma &eskych Némcda.
Ne ze by se nevyskytovalo viibec, ale
funguje zde v souladu s tradi¢nim
bohemocentristickym pojetim nasich
dgjin jako protipélem &esstvi. Jako by
némecké déti v Cechach, na Moravé

a ve Slezsku nemély vlastni autentické
détstvi, ale prozivaly jej jen coby
protipol détstvi narodnostné ¢eského.
Samoziejmé zvlasté patrné je to pii
li¢eni snah o Eeské narodni kolstvi

v dob& narodniho obrozeni a v druhé
poloviné devatenactého stoleti. Prvni
republika pak pfisla s pozadavkem
degermanizace $kolstvi, ale ve staté,
kde Zily t¥i miliony Némcti, mohl
byt naplnén jen omezené. Publikace
v tomto ohledu, bohuzel bez
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Téma némeckych
déti uzavira logicky
odsun spojeny nejen
se ztratou domova

vysvétlujiciho komentate, uvadi jeden
zajimavy aspekt — zatimco prvni re-
publika jen v éeskych zemich nabizela
péci o déti v 544 statnich matefskych
skolach, Némci si museli vystadit se
$kolkami vefejnymi a soukromymi,
statni pro né& nevznikla ani jedna.
Nacionalné vyhrocené diskuse se pak
po cela dvacata léta vedla také kolem
Ceskych $kol zakladanych povinné
v némeckych jazykovych oblastech.
Téma némeckych déti uzavira
logicky odsun spojeny nejen se ztratou
domova, ale také se Sokujicimi excesy
konce valky, jako byl pterovsky ma-
sakr karpatskych Némct, kdy obétmi
byly hlavné Zeny a déti. Autofi rovnéz
pfipominaji, ze bezstarostné détstvi
neprozivaly ani déti z rodin, které
byly odsunu usetfeny. O tom, jak déti
z pohrani¢nich oblasti Zily a v ¢em se
jejich Zivot lisil od déti z vnitrozemi,
kromé jazyka, ale publikace p¥ili$
nenapovida.

Husékovi rodice

Publikace Détstvi naopak zdravé
narusuje nejednu ustalenou ptedstavu,
tfeba tu o takzvanych Husakovych
détech jako jakémsi socialnéinze-
nyrském projektu normaliza¢niho
rezimu, ktery byl soulasti ,,dohody*
mezi moci a spole¢nosti. Vliv na vétsi
porodnost v sedmdesatych letech
minulého stoleti mélo vice faktort
neZ jen pobidky rezimu k zakladani
rodin v podob& novomanzelskych
ptjcek, socialnich vyhod nebo
masivni vystavby bytt. Ptirozenou
roli sehrala demograficka vlna, kdy
na pocatku sedmdesatych let zakla-
daji rodiny silné povalené ro¢niky.
Projevil se také trend odlozeného
matefstvi, kdy pomérné dost mladych
Zen v turbulentnich letech 1968
21969 otéhotnéni odkladalo. Navic
socialni opatfeni reZimu doznivaji
jesté na konci sedmdesatych let,

kdy uz ale k¥ivka porodnosti davno
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klesa — babyboom skon¢il d¥ive nez
jeho podpora. V druhé poloviné osm-
desatych let po zruseni takzvanych
interrup¢nich komisi naopak rostl
pocet potratii, az se v roce 1990 jejich
pocet rovnal poétu narozenych déti.
Mlada generace se uz nechtéla nechat
zavtit doma, ale touzila po pestiejsich
mozZnostech traveni volného ¢asu

a konzumniho Zzivota.

Pokud normalizace byla ve vztahu
k détem specificki, nebylo to ani
tak v nariistu porodnosti, jako spise
v tom, Ze nevahala vyuzivat déti
jako nastroj ovladnuti spole¢nosti
skrze doporuceni &i nedoporudeni
ke studiu a jiné vyhody nebo sankce.
Normaliza¢ni moc také hledéla
na mladou generaci spise jako
na rizikovy nebo rovnou rozkladny
fenomén. Zatimco padesata léta
jsou spojena s vyuzitim mladického
nadseni pro politické zmény, na konci
komunistického panstvi je uZ situace
opa¢na, mladez je k politice a spo-
le¢enskému déni pievazné apaticka,
nebo dokonce opozi¢ni. U rodict
a prarodic¢t ve stejné dobé posiluje
trend upinani se k détem a mladym
lidem jako k nositeléim ptistiho
lepsiho svéta. A kdyz rezim v listo-
padu 1989 zasahne proti studentiim,
nemuzou se viechny tyto motivy
fatalné neprotnout.

Monografie Détstvi z tematické
tady Velkych déjin zemi Koruny ceské,
stejné jako vétsina podobnych dél
sledujicich vybrany spolegensky feno-
mén v toku ¢asu, nabizi mnoho pod-
nétt, i kdyZ ani na tak rozsahlé plose
nesvede zdaleka postihnout viechny
a nemtize jit vzdy nalezit€ do hloubky
a do detaild. Ale jako vychozi bod
pro dalsi vyzkum a prohlubovani
naseho povédomi o kazdém takovém
fenoménu je to prace vylozené zasadni
a po pravu velka.

Autor je publicista.

o



Narativni
rodeo a tuény
vypraved

Krystof Eder

Po Fecovickeé trilogii
se Anna Bolava vydala
do hajemstvi metanarace

eon
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Anna Bolava
Vypravéé

Odeon, Praha 2022
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Svou ocefiovanou feovickou trilogii,
ktera vysla mezi lety 2015 a 2020,

si Anna Bolava zajistila silnou pozici
na soudasné Ceské literarni scéné a vy-
tvotila si jasnou poetiku s nékolika
snadno vymezitelnymi rysy. Mirné
panoptikalni maloméstské milieu
plné socialng, psychologicky &i vieli-
jak jinak vychylenych postav, vyrazna
symboli¢nost a Zinrovy vir vtahujici
do svého sttedu myty, detektivni,
hororové i pohadkové rysy, to jsou
atributy, diky nimz si jihoceska
rodacka vybudovala stabilni zakladnu
¢tenatd. Nyni jim v8ak naservirovala
na pohled tvrdsi ofisek.

Recenze

Ctvrty roman Anny Bolavé nese
nazev Vypravé¢ a jedno ze ti mott
této knihy zni: ,Vypravim to ja. Kdyz
se neudrzim, vylezu a je to tuéné.”
Véta predznamenava vypravéci stra-
tegii, jiz se spisovatelka v knize drzi.
Na tivodnich stranach se pfedstavi
postava vypravéce, ktery nasledné
do textu boldem vstupuje — nékdy
na arovni kapitoly, odstavce, jindy
na arovni nékolika slov. A neni to
jedina zaludnost, kterou si autorka
na Stenafe ptipravila. Jak strany
ptibyvaji, objevuji se i dalsi fonty
a dalsi vypravéci vrstvy, misi se ¢a-
sové linie, do hry vstupuji nadrealné
prvky. Zpo&atku maze byt trochu
naro¢né seskladat si to vse dohro-
mady a zapojeni vypravécskeé figury
se muze jevit ponékud nadbyte¢né
a samoucelné.

Samotny ptibéh, ktery Bolava
ve své dosud nejrozsahlejsi knize
vypravi, ptitom v mnoha ohledech
zapadne mezi ty, na néz jsme
u drzitelky Magnesie Litery zvykli.
Do Béstvin jezdi ke svému dédovi
z nedalekych Petrovic dva bratti.
Mladsi Vitek je rozjiveny kluk, ktery
si pobyt u dédy uziva, starsi Jachym
travi spoustu ¢asu v knihovng,
je bojacny, siln& fixovany na matku,
ma fobii z cestovani a na Béstvinach
povétsinou trpi.

Vypravéni meandruje pfevazné

mezi polovinou osmdesatych let, kdy

jsou protagonisté malymi chlapci,
a rokem 2011, kdy se na B&stviny vy-
davaji i se svymi partnerkami, aby se
s odkazem tohoto mista vypotadali.
Podle legendy totiz Zije na zahradg
obrovsky &erv, o néhoz musi Vitek
po smrti dédy pecovat — a kdo
zna knihy Anny Bolavé, asi tusi,
7e to neni zrovna zavidénihodné
b#imé a 7e Cerv usiluje o vic, nez
aby mu ¢lovék ¢as od Easu nakypfil
hlinu.
Do ptibéhu se vlamuji htichy
a $rAmy z minulosti, které osudy po-
stav mihaji jako vichem, a postupem
Casu vychazi najevo, Ze titulni bytost
je do vypravéeského rodea veelku
dtimyslné zakomponovana.
Piedevsim prostiedni dil feco-
vické trilogie mél vedle mnoha Zan-
rovych vrstev i patrny spolecensko-
kriticky rozmér a bylo jej moZné &ist
jako svym zptisobem spolecensky
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roman. Ve Vypravéci bychom takovou
linku hledali obtizné&ji — p¥ibéh ma
blize k ¢isté (multi)zinrové literatuie
(s mnoha vypravéeéskymi ozvlastné-
nimi). Tento posun hraje ve vysledku
autorce do karet. V takto pojaté knize
totiz tolik nebije do o¢&i jeji sklon
dramatizovat téméf kazdou udalost
ani jeji zaliba ve vselijak vychylenych
postavach.

V dobég, kdy byla metanarace
mnohymi vypoklonkovina do kouta
jako neohrabany relikt postmoderny,
je Vypravéé pro autorku fe€ovické
trilogie tim, co se v &lancich
0 osobnim rozvoji oznaluje jako
vykroceni z komfortni zony. Ackoli
by knize nejspis prospélo, kdyby se
témi napady, nadpfirozenymi jevy,
d&jovymi ptesmyckami a vypravé-
cimi liniemi (a ano, rovnéz fonty)
trochu 3etfilo, svou novinkou Anna
Bolava ukazuje, Ze ma vice autor-
skych tvafi.

Bedekr
o minulé

slavé

Josef Chuchma

Kaczorowského texty o Cesich
vzbuzuji radost i stud

Kniha polského novinafte a ptekla-
datele Aleksandera Kaczorowského
(nar. 1969) Prazsky slabikd#: Od Kafky
k Havlovi a zpét je dal$im z fady
tituld, které nas presvédCuji o zajmu
polskych intelektuild, anebo do-
konce mozna Polak jako takovych,
o ¢eskou kulturu. Pokud ma nasinec
asponi trochu svédomi, nemiize neci-
tit jisty stud — CeSi o Zadnou z kul-
tur (véetné literatur) okolnich zemi
takovy soustavny zijem, vyjadieny

i publikacemi, nejevi. Ostatné kdyz
jsme u Kaczorowského: ptedloni
vysla Eesky jeho monografie o Otovi
Pavlovi, nejrozsahlejsi dosud
publikovana kniha o tomto tvtirci.
A soubé&iné s Praiskym slabikdvem

se na pultech objevila préza pol-
ského novinafe Jacka Pomorského

o
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Aleksander Kaczorowski
Prazsky slabikar. Od Kafky
k Havlovi a zpét
prelozil Martin Veselka,
redigoval Pavel Ocenasek
Host, Brno 2022
264 stran

Prazské svarky radosti, v niz je
kulturni mistopis Eeské metropole
rovnéz zakladnim ptdorysem
véetné toho, Ze — obdobné jako
u Kaczorowského — jednim z auto-
rovych ,opérnych boda“ je osobnost
Bohumila Hrabala. Jak vedle studu
nepocitovat oviem i radost z tako-
vého zajmu! To by v8ak nemélo byt
na ptekazku vst¥icné kritickému
&teni onéch polskych knih o Cesich.
Zkusme touto optikou nahlédnout
na Prazsky slabikd7.

Kaczorowski je publicista
a publicisticky st¥izenych je také
jeho ¢trnact kapitol Prazského slabi-
kd7e. Novinafsky nerv se projevuje
ve Ctivosti textd, ve zjednoduSovani
charakteristik a souvislosti pravé
v zijmu toho, aby text odsypal. Dani
za to jsou néktera kratka, az velmi
kratka spojeni ¢ ponékud pochybna
tvrzeni. Stoji za sledovani, jak autor
ptiblizuje ceské realie polskému
publiku — mimo jiné tim, Ze je
srovnava s d€jinnymi aspekty nebo
osobnostmi ve své zemi. Pi této
komparaci si v8§ima i formovani
moderniho ¢eského naroda
a specifik ¢eského nacionalismu.
Takovy pohled ze $ir3i perspek-
tivy je téméf vidy k uzitku obéma
stranim.

Recenze

Vedle titulniho Katky a Havla
vypravéji kapitoly Prazského sla-
bikave o Jaroslavu Haskovi, Karlu
Capkovi, Jitim Weilovi, Johannesu
Urzidilovi, Ferdinandu Peroutkovi,
Bohumilu Hrabalovi, Jitim Kolarovi,
Josefu Skvoreckém, Milanu
Kunderovi, Otovi Pavlovi; zminéni
tu jsou rovnéZ Jakub Deml, Ladislav
Klima, Ladislav Fuks a dalsi.

Co tviirce, to jina akcentace, coz
klade otazku, zda tu nejsou do celku
slozeny ptivodné samostatné texty,
o ¢emz kniha neinformuje, ale napo-
vidal by tomu p¥edev§im ptispévek
»Prazsky trip®, vsazeny ptiblizné
doprostted publikace a li¢ici historii
pouzivani LSD v socialistickém
Ceskoslovensku; tady jdou literarni
osobnosti zcela stranou. U Hagka
autor zdarazhuje tézkou uchopitel-
nost jeho osobnosti, u Capka poutziti
slova robot, u Weila vystfizlivéni
z komunismu, u Hrabala obéanskou
bazlivost a otazniky kolem smrti.
Nejrozsahlejsi text svazku se jmenuje
,Pred ¢im utikd Milan Kundera“
a analyzuje spisovatelovy, velmi
zjednodusené fe€eno, uteky pied
ideologii, pficemz tady mozna vibec
nejpatrnéji Kaczorowski uplatiiuje
kritickou analyzu, i kdyZz rovnéz ve-
denou v publicistické toniné. ,,Potiz
je v tom, Ze kdyz se Kundera stal
zkratka jen spisovatelem, ukazalo
se, Ze je méné zajimavy nez v do-
bach, kdy se jako autor vyrovnaval
s biografii vlastni jemu i znané ¢asti
jeho generace.”

Potiz ovSem spocivaiv tom,
ze se Kaczorowski uchyluje
k pfehnanym formulacim, které
napovidaji, Ze pisatel se pfece jen
ne zcela detailné orientuje v éeském
pisemnictvi a nékdy neplodné
spekuluje ,,co by kdyby* Viz: ,Arbes
byl jednim z autor, které ¢ital Franz
Kafka — v &estiné. Kdo vi, co by
bylo, kdyby ho otec nedrzel tak
zkratka a misto do némeckého gym-
nazia jej poslal do eské skoly. Franz
by se mozna stal Frantiskem Kavkou.
Ale takto o ngj €eska literatura pfisla.
Jako o Kunderu.“ Kaczorowski
tvrdi, Ze Hrabalovy knihy vydané
za normalizace ,,byly — i ptes
zasahy cenzury — tisickrat lepsi nez
viechno, co tehdy v Ceskoslovensku
vychazelo®. A co tieba novely

55

Vladimira Kérnera, pozdni sbirky
Jaroslava Seiferta nebo Fuksiiv
roman Vévodkyné a kucharka?
gkvoreck)'r »v sedmdesatych
letech napsal n&kolik detektivnich
romant a knihu o jazzové hudbg,
potadal koncerty, uvadél je a mode-
roval, a zahril si dokonce epizodni
roli ve filmu Jana Némce O slavnosti
a hostech”. To vse se fakticky délo
v letech $edesatych — tady mohla
zasihnout eska redakee. Kapitola
o Jifim Weilovi zalina scénou, kdy
v nedéli 9. listopadu 1919 jedou
centrem Prahy v tramvaji mladi lidé,
mavaji rudymi prapory a vzdavaji

»hold ruské revoluci, jejiz druhé

vyro&i ptipadalo pravé na onen den®
Jde mozna o drobnost, ale nemohu
si pomoci: to vyrodi ptipadlo na pa-
tek 7. listopadu. A jesté: v téchto
partiich Kaczorowski poznamenava,
Ze mezi lidmi s prapory byli i ,,t#i
devatenactileti hosi, jejichz jména
dnes zn4 kazdy ¢esky maturant” —
Jaroslav Seifert, Zdenék Kalista

a Jiti Weil. To ma polsky ptitel ceské
kultury velmi optimistickou pied-
stavu o znalosti sou€asnych Eeskych
maturanti (& propos: Seifertovi bylo
tehdy osmnact).

Avsak dost uz s detaily! Jedna
véc je nejen u Prazského slabikarte,
ale i u dalsich polskych knih o ¢eské
kultufe pfiznacna. Pojednavaji
o0 osobnostech minulych stoleti,
dvacatého piedevsim. Smrti Jitiho
Kolate, Josefa Skvoreckého a Viclava
Havla jako kdyby ona ¢eska kulturni
vyteénost skonéila. Nemaizeme to
Polakéim vy¢itat, mozna zdaleka
nejen Ceska literatura se nachazi
ve fazi, kdy takzvané velk4 jména
se v plejadach soucasnych aktivnich
tviirct nevyskytuji. Respektive
nejsou kulturnim provozem
generovana a ,udélana“, nebot
postaveni literatury a spisovateld se
ve vefejném prostoru velmi zménilo.
Anebo soudasné Eeské pisemnictvi
postrada schopnost produkovat dila
s vyraznym mezinirodnim dosahem.
Ale mozna to chce jen odstup: tfeba
né&jaky Polak v druhé poloving
tohoto stoleti vzda eské kultute
z prvni poloviny naseho stoleti hold,
protoze budou patrné véci a lidé,
které my, aktéti ptitomnosti, nejsme

s to zahlédnout.
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Shirka Petra Hrusky nese
rysy nalezeného deniku

Petr Hruska
Spatfil jsem svou tvar

Host, Brno 2022
70 stran
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Je osve&zujici &ist po dlouhé dobé
sbirku soucasného ceského basnika,
jejiz hlavni téma primarné nepodpira
prozita zkusenost autora, z néhoz
prysti touha simulujici co nejsilngjsi
emocionalni vérojatnost, a ktera

se ostentativné nezabyva svym
mikrosvétem ani tim ,tady a ted*
Petr Hruska se ve své sbirce Sparil
jsem svou tvd# namisto toho spoléha
na podprahovou, imaginativné
fiktivni hravost a pfedem zvoleny
koncept, v némz se inspiroval plavbou
slavného portugalského moteplavce
Fernioa de Magalh3ese. Ten se v roce
1519 vydal na cestu kolem svéta,
pti¢emz jeho jedina lod Victoria o tii
roky pozdéji, 8. zafi, jako prvni obe-
plula zemékouli, kdyZ dorazila domt

Recenze

do Sevilly: ,,Je stale t&z3i vysvétlit, /
ze poplujeme-li potad kuptedu, /
vratime se” (s. 41).

Hruskova v potadi jiz devata
sbirka tedy vychazi ptesné po péti
stech letech od této udilosti a v kon-
textu jeho plodného tviaréiho obdobi
je signifikantnim tkazem charakteri-
zujicim Castetnou proménu basnikovy
prace s textem (pfedevsim ve vybéru
tématu), ktera zapocala jiz v predchozi
osmé sbirce Nikde nent vedeno. Uz zde
Hruska do své ,,kuchynské“/,inte-
riérové“ tvorby pozvolna propoustél
rysy souasného konceptuilniho
psani, byt velmi okrajové, nezimérné
a s daleko mensi radikalitou nez sou-
dobi ameriéti autofi (K. Goldsmith,
G. Dworkin) nebo obdobné jako Petr
Borkovec ve sbirce Herbd# k cemusi
horsimu.

Pro Hrusku je ptiznatna odlisna
prace s lyrickym ,,ja“ V jeho kon-
ceptualnim psani se emocionalni
ptivodnost autora stava druhotnou
a daleko vice se klade dtiraz na ne-
Citelnost, falzifikaci &i apropriaci.

Ve zminované ptedposledni Hruskové
shirce jsme tak naptiklad mohli &ist
nékolik piejatych basni oznagenych
jako ,hlinéna tabulka®, jez nas po-
moci fragmentarnich zapist prenasely
k ptib&éhim asociujicim Gilgamesav
epos a ke zZlomkdm sumerskych

myti: ,,[...] fady muzt / se sekerami
o0 vaze tfi talentt, / tahnou se fady
muzh / s meci o vaze péti talenti, /
tahnou se fady muzt / s dvouhlavymi
sekerami, / s ptaky na ptilbach®

(s. 29). A i nejnovéjsi Hruskova sbirka
Spat#il jsem svou tvd# jako by zamérné
vyristala na zakladég ciziho rukopisu,
ktery inovativné pfetvaii do novych
souvislosti a vztaht, konkrétné Proni
zprdvu o cesté kolem svéta, kterou
sepsal italsky rytit a dobrodruh
Antonio Pigafetta, jeden z osmnacti
preziv§ich epochilni Magalhieseovy
namofni vypravy.

Cela sbirka tak nabira zietelné
rysy jakéhosi nalezeného deniku,

v némz si oviem vypravé¢ od pozo-
rovanych situaci udrZuje patfi¢ny,
leckdy az antropologicky distanc, a to
i ve chvilich, kdy popisuje nejkrutgjsi
okolnosti vypravy: ,Vyjednavani ne-
dopadlo dobte. / Nechtgji nim vydat
dastojnikovu mrtvolu. / Pry pocho-
pili, / o jak vzacného ¢lovéka jde. /
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Mame si nechat viechny ty, / co
plavou okolo“ (s. 33), pise v jedné

z basni Hruska, jenz své verSe v n&kte-
rych polohach zamérné odlyrizovava
a stylizuje se do vypravéeskych nalad
etnografa, obchodnika, tlumoé¢nika

¢i tfednika. Neustale se v knize také
cyklicky navraci k tematizaci odrazu
(zrcadlového, od moiské hladiny)

a celkového smyslu cesty, v nichz
nenalézime sami sebe, ale pouhy stin
skute¢nosti spojeny s tiZi neuchopitel-
ného okamziku.

Pravé ,ptivlastnéné basné&” plné
objektivizujici popisnosti pfipomina-
jici cestovatelské pfirucky pat#i k nej-
siln&jdim textam sbirky, kdyZ pfemé-
nou neestetickych kategorii do téch
estetickych umocnuji autorsky odstup:

»Dobré védét: / jazyk — lada / Gsta —
bebere / prs — sussu / stehna —
chiaue / Zenské ptirozeni — isse /
zadek — hoij / pojd sem! — marica!
(na severu: camarj!!)“ (s. 31). Uvedené
texty uvozujici strohé denikové
zdznamy navic vzbuzuji esencialni
otazku ,,Co je to vlastné poezie?*, kte-
rou si ve svém celoZivotnim dile klade
na pozadi prazvla§tni cesty Arthura
Rimbauda Miloslav Topinka. Ten, jak
vime, byl vZdy fascinovan rimbaudov-
skym zavrhnutim poezie, ktera se ale
v Hararru z lyrickych zapist promé-
nila/ptetvotila pravé do obchodnické
a zemé&pisné fedi. Jako by Hruska
v této knize ohledaval podobné
prostory. Jen misto nekoneéné pousté
nas vyvrhava na $iré mote.

Piesto se v jeho nové sbirce zadna
smrt autora nekona, coZ je mozna
$koda. Z mnoha basni je silné patrny
autorav styl, ktery se stal v kontextu
soudobé poezie eufemisticky fe€eno
klasikou. Stile je precizni a hoden
obdivu, ziroven je ale jaksi se$né-
rovany ve své dokonalosti, jak si
piede dvéma lety povsiml literarni
kritik Martin Lukas. Hruska totiz
i tentokrat stavi pomoci geometricky
ptesného jazyka onen nehybny ,beton
slov®, ktery je obrousen do nejmen-
$iho detailu. Ve vysledku ho tak obcas
sledujeme spis jako architektonickou
pamatku, z niz se vytratila potieba
zabydlenosti, Zivelnosti. Piesto ale
Hruska nékolikrat dlato dokonalého
femeslnika odhodi a svou poezii opét
znejistuje, tieba i pomoci nevlastniho

o

jazyka. P¥al bych mu pro p¥isti



jubilejni desatou sbirku, aby se — jak
sam s oblibou ¥ikd — v poezii ,,minul

presn&’. Treba s pomoci vétsiho

experimentovani.

Deprese
a politika

Martin Brzobohaty

Vybrané texty Marka Fishera
tfeba o tom, proc se levice
zmita v toxickych diskusich

na socialnich sitich

WA P bpek W

Mark Fisher
K-punk
prelozil Ondrej Trhon
a Jan Trnka

Ostravska univerzita,
Ostrava 2022
204 stran

Filozof a kulturni teoretik Mark
Fisher se narodil do sttedostavovské
rodiny v Anglii na konci Sedesatych
let. Sva formativni léta prozil béhem
obdobi vlady Margaret Thatcherové,
v jejichZ neoliberalnich reformach
vidél zirodky mnoha dnesnich
problémi, které tak ¢asto tematizoval
ve svych textech. Na University of
Warwick v devadesatych letech stal
spolu s filozofy a filozofkami jako
Nick Land, Sadie Plant nebo Reza
Negarestani za vznikem kolektivu
CCRU (Cybernetic Culture Research

Recenze

Unit), ktery nyni byva sklofiovin

v souvislosti se vznikem hnuti akce-
leracionismu. Po opu$téni univerzity
se Fisher nevydal vsttic akademické
draze, ale oproti viem ocekavanim
nastoupil jako utitel na stfedni

skole. A pravé béhem tohoto obdobi
zalal psat svij blog K-punk, ktery si
postupem &asu vybudoval Sirokou ¢te-
natskou zakladnu. Psal v ném osobni,
a ptitom politické texty (pro Fishera
bylo osobni vzdy zaroven politické

a naopak) o hudbg, literatute, filmu

a spole¢nosti a ziskaval si véhlas jako
viestranny kulturni teoretik a kritik.

O nékolik let pozdéji mu vysla
kniha Kapiralisticky realismus, ktera
jej proslavila a uéinila z ngj jednu
z nejdilezit€jsich postav britské levice.
Fisher v ni srozumitelnym zptisobem
podava kritiku sou¢asného ekonomic-
kého systému, jez se slovy Margaret
Thatcherové jevi byt bez alternativy.
Pozdgji mu vychazeji dalsi dvé knihy:
osobnéji ladéné eseje Ghosts of My Life
a kulturni studie o hororu The Weird
and the Eerie. V lednu 2017 spachal
Mark Fisher po celozivotnim boji
s depresi sebevrazdu.

Knizni K-punk vysel rok po jeho
smrti s ptedmluvou hudebniho novi-
nafe a kamarada Simona Reynoldse.
Obsahuje viechny publikované
texty na jeho stejnojmenném blogu
zaloZeném v roce 2004 a fungujicim
az do roku 2016, nékolik rozhovort
a ¢lanky psané pro réizné magaziny
a servery. Svym rozsahem je kniha
skute¢né obrovska, desitky ¢lankda,
textii a rozhovort na téméf deviti
stech stranach. Nejde o eseje ani aka-
demické psani, jejich charakter je vét-
$inou podobny spise stylu, jakym si
piSeme s blizkymi p¥ateli o vazngjsich
tématech. Je to psani oteviené, casto
intimni, prostoupené Fisherovou oso-
bou, jako kdyby za vSechno, co napsal,
rutil svym Zivotem.

Psani Marka Fishera bylo vzdy
vysostné politické a o Ceské mutaci
K-punku to plati dvojnasob. Z mnoha
desitek textit vybiral editor Karel
Vesely zejména ty, ve kterych je tema-
tizovana deprese a tizkost ve vztahu
k soucasnému socioekonomickému
systému, a eskému Ctenafi se tak
do rukou dostava nova kniha. Podle
teze, kterou Fisher systematicky
rozvijel, strmy narast deprese
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a azkosti v pozdnim kapitalismu neni
soulasti osobni psychopatologie, ale je
vepsan ptimo v povaze neoliberalniho
systému, jenZ nas za neustalé exis-
tenéni nejistoty a stresu nuti k vy$$im
a vy$8im vykondm.

Jak Vesely ptiznava v podcastu
Kolaps pro server Alarm!, rozhodnuti
knihu vymezit timto tématem ucinil
z rozpoltovych davod, nicméng
nezatadit v§echny texty lze vnimat
jako pozitivum: jednak zdaleka ne
viechny jsou pro eského ¢tenate
relevantni (naptiklad texty o televiz-
nich show, které se v Ceské republice
nikdy nevysilaly), navic kvali
velkému rozsahu dochazi k mnozstvi
opakovani a duplicit. Mozna je $koda,
ze kniha neobsahuje nékteré rozho-
vory, nicméné na jeji vysledné kvalité
to nic neubira.

Za obsirngjsi zminku stoji
posledni dva eseje vyboru, jez lze dost
mozna povazovat za ty nejdilezitéjsi.
Tim prvnim je ,Uték z upifiho
hradu, osobni, ale netprosna kritika
stavu soudasné levice, ktera se podle
ngj zavira do ulity identitarnich
témat, zmita se v toxickych disku-
sich v socialnich médiich, namisto
aby fesila realna socioeckonomicka
témata. Druhym esejem je ,Acidovy
komunismus®, jak zné&l nazev nedo-
kon¢ené knihy, na niz pfed svou smrti
pracoval. Jedna se sice pouze o frag-
ment textu, nicméné nim napovida,
jakym smérem Fisherovy myslenky
sméfovaly, a hlavné& se poprvé spolu
s kritikou souasného systému poku-
sil prijit také s vlastnimi vychodisky,
nalrtnout trajektorii emancipované
a rovnostaiské spoleénosti.

Nutno podotknout, Ze pfinos
Fisherovy teorie netkvi ani tak v jeho
originalnosti, jako spiSe ve srozu-
mitelnosti, s niz dokazal rozvijet
slozité koncepty jinych. SAm vychazel
zejména z francouzské poststruktu-
ralistické filozofie Michela Foucaulta,
Gillese Deleuze nebo Jacquese Derridy.
Byl to pravé Derridéiv koncept
hauntologie, ktery postupem let ve své
vlastni variaci rozvijel, az se stal
jednim z astfednich motivi vinou-
cich se velkym mnoZstvim jeho texta.
Od Deleuze a Guattariho si zase piijcil
jejich psychiatricky ptistup ke kapi-
talismu (Kapitalismus a schizofrenie).
Na rozdil od nich v3ak Fisher dokazal
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jejich myslenky podat priizra¢né isté,
navic s mnoha referencemi k sou¢asné
kultute, aby byly p¥istupné i pro
¢tenate bez diplomu ze sociologie
nebo filozofie.

Bez nadsazky lze tvrdit, Ze mys-
leni Marka Fishera definovalo celou
generaci levicové smyslejicich lidi.
Vlna truchlenti, ktera se po jeho smrti
zvedla, ukazala, jak délezitou alohu
v poslednich letech sehral. Stale
fragmentarizovangjsi a nejistéjsi
svét pottebuje, abychom zkoumali
ekonomické nerovnosti, a pfestoze
Mark Fisher uZ zde neni, jeho dilo
nam snad mdiZze ukazovat cestu k lepsi
budoucnosti.

Devadesatkovy
thriller
z pohranici

Krystof Spidla

Martin Miiller ve svém romanu spléta
az p¥ili§ mnoho motivii a zapletek

Debut vystudovaného scenaristy a no-
vinate Martina Miillera Cernd rusalka
zavadi ¢tenate do fikci pozménéné
krajiny Novohradskych hor. Jde o typ
prostiedi, které se v Ceské literatute
poslednich let objevuje s Zeleznou
pravidelnosti. Vykofenéné Sudety
plné lunatickych figur, které své
zbésilé duse topi v litrech alkoholu.
Obdobi, ve kterém se odehrava d§j
ytemné minisérie’, jak by se ptib&h
nazyval, kdyby jej natocila néktera
z televiznich stanic ¢i internetovych
platforem, pfedstavuje typické bez¢asi
zalatku devadesatych let.

Kontici epochu reprezentuje
predevsim porutik byvalé pohrani¢ni
straze Sturc, ktery se chysta opustit
prokleté misto zapomenuté roty,

a déstojnik sovétské posadky, jenz
¢eka na odsun zpét do Sovétského
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svazu, major Tretjak. Ten plni tlohu
hlavni ziporné postavy, jakéhosi
téméf neznititelného démona zla.
Na pomyslné druhé strané stoji mlady
knihovnik Tomas Cisovsky, ktery se
snaZi rozkryt tajemstvi, spojené mimo
jiné s podivnymi obchody s hyalito-
vym sklem.

Tento specificky typ skla ne-
prahledné erné barvy se skuteéné
vyrabél na buquoyském panstvi

v prvni poloviné devatenictého stoleti.

Hrabé Buquoy vlastnil na vyrobu
tohoto skla dokonce privilegium,
avak postupem fasu méda materialu
opadla, vyroba se zastavila a uz nikdy
nebyla obnovena. Navic byl recept

na technologicky naro¢nou vyrobu
na dlouhou dobu ztracen. A protoze
Miillerova préza pracuje s prvky téméf
detektivniho thrilleru, je vzicna sada
z tohoto skla nejen pro svou Eernou
barvu idealni rekvizitou.

Je teba ¥ici, Ze predevsim na po-
¢atku romanu se autorovi dafi solidné
budovat napéti. Dva zastteleni sovét-
$ti vojaci svleceni od pasu dol, tma,
pochmurné pocasi, v§udyptitomny
strach a bési z minulosti, to viechno
zprvu funguje. Od urtitého oka-
mziku, pfedevsim od €asti, kde
Tomas Cisovsky jede s vé&éné opilym
starostou do ustavu pro choromyslné
(sic!) za také vé&né opilym lékafem
pro jednu apatickou pacientku, za¢ina
piibéh drhnout.
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Martin Miiller si nalozil na bedra
velké sousto. P¥ibéht, které se v proze
odehravaji, je prosté pfilis. Roman
rozkryva identitu hned n&kolika
postav, odhaluje vrazdy, patra
po nekalych obchodech a pfinasi také
témé&f westernovy ptibéh pomsty.
Koneckoncti i rozvrzeni nékterych
charakeert ¢i drobné aluze upominaji
na tento Zanr. Starosta Meier jako Se-
rif, Sturc s Tretjakem jako pistolnici...
Soudasti ptib&hu je i politicka linie,

v niz vypravé¢ popisuje a komentuje
poméry v komunistickém pohranici
¢i na sovétskych zakladnach v tehdej-
$im Ceskoslovensku.

Nechybi rekvizity jako temné
hvozdy, tajné dvefe, podzemni
operalni saly, femme fatale, nalevna,
viemozné palné zbrang, kanystry
s benzinem, poZar, trocha pohanské
mystiky v podobé ,masopustni vatry*
&i pFibeh zakazané lasky... Ctenafi se
mnozstvim zapletek a snad i objemem
prolité krve mimod&k pfipomene
Vachaltv Krvavy romdn. Nechme
promluvit vypravée: ,,Bylo v tom
na jeho vkus pf#ili§ mnoho nahod.
Mlada holka z mésta mu vyklada
néco o Cerném skle, stara baba zpani-
kati pti pohledu na sosku, starostovi
vol4a prima¥ nemocnice s informaci
o zenské, ktera je zapletena do né-
jakych kseftd se starou hyalitovou
sbirkou” (s. 127). Presné tak, p¥ilis
mnoho nihod.

Autor pfitom disponuje schop-
nosti vytvafet sugestivni obrazy —
jednou zmaru a umirani, jindy divoké
akéni scény. Pak ale z pfibéhu zatina
vystupovat jeho konstrukce — stropy
hofici budovy se propadaji pravé
v okamziku, kdy uZ je hlavni hrdina
o krok dal, vysttely pfichazeji pravé
véas, postavy se nahodou potkavaji
pravé tam, kde je tieba. Jist, jde
v podstaté o zanrovou zalezitost,
pfesto nelze nevidét snad az prilis
tvrdosijnou snahu o dokonale propo-
jeny systém motivi a zapletek.

To je také divod, pro¢ posledni
kapitola vyrazné ztraci na tempu.
Jednak je tfeba viechno dovysvétlit,

a tak je zavér romanu spiSe shrnutim
nedofesenych udalosti, jednak je
tieba, aby ,pfezivsi zacali novy Zzivot.
Olivové zelené Volvo 360 je sice trochu
kycCovitym, ale stylovym dopravnim
prosttedkem do lepsi budoucnosti.
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Historicky thriller Cernd rusalka
pracuje s hojné vyuzivanou estetikou
Sudet. Neptinasi novy pohled na nase
ned4vné dgjiny, neproblematizuje,
spise utvrzuje pfevladajici diskurs
o ,divokych devadesatkich” a temném
pohraniéi. Zvlastnosti tohoto debutu
je ptedeviim védomé Zanrové ukot-
veni, ptisobivé obrazy svéta na zlomu
epoch a propojeni fikce a fakti.

Kdyby byla vedlejsim efektem
Cetby touha dozvédét se néco
o0 zvla§tn& smutném kraji na Eesko-

-rakouském pomezi, nebylo by to
Spatné.

Klece nasich
Zivotu

Tomas Erhart

Komiksové basné Davea McKeana

DRAVEC

Dave McKean
Dravec
prelozil Richard Podany
Argo, Praha 2022
132 stran

2y

Muz s tvati zahalenou maskou stoji
na plazi spolu s dravym ptakem.
Naproti nim se z mlhy vynofuje mon-
strum v podobé& obrovského koryse.
O¢i muZe a dravce se propoji, naez
opefenec rozpiahne k¥idla a zahiji
atok. Na pozadi bojové scény ¢teme
hlas vypravéee, jeho slova viak se
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scénou zdanlivé nesouviseji. ,,Slunce
se v pozdnim odpoledni prodira skrz
temné mraky a proménuje syté vino-

vou barvu skaly v teplejsi odstin krve,*

zni na dalsi strané. Ptak zasazuje
prvni ader.

Vytvarny styl Davea McKeana,
ktery vyuziva razné druhy kolazi
a propojeni kresby a fotografie,
se objevuje t¥eba na obalkich kultovni
série Sandman Neila Gaimana. Kromé&
toho reziroval nékolik filmt s po-
dobné neottelym vizualem, naptiklad
Masku zrcadla (opét ve spolupraci
s Gaimanem). I kdyz tvofi v nékolika
oblastech uméni uz od osmdesatych
let, stale je mnohymi povazovan
za inovatora, ktery dokaze s komik-
sovou formou pracovat zajimavé
a neottele. Kratce za sebou nedavno
v &estiné vysly dvé jeho dila — Dravec
a Klece.

Nesouvislost textu a obrazu
v tivodni scéné Dravce vychazi
z dramaturgického konceptu komiksu.
V jedné roviné se snovym svétem
potlouka lovec a dravy ptak spjaty
s nim vice neZ jen jako s obycejnym
sokolnikem. Postupné je viak jasné,
ze slova doprovazejici jeho cestu
nepatfi vzdy jen jemu. P¥ib&h zapi-
suje na papir hlavni postava druhé,
realisti¢t&j§i ¢asti — spisovatel Arthur,
ktery se vyrovnava se ztritou své Zeny,
zapomnéni hled4 v psani a nadgji
v okultnich praktikach, které provozuje
v tajném spolku. P¥edlohou byl auto-
rovi zivot Arthura Machena, vel$ského
spisovatele horrorové literatury z konce
devatenactého stoleti, ktery se skutetné
zabyval okultismem ve snaze znovu
spatfit svou zesnulou Zenu. Délal to
zfejmé na popud svého pfitele, basnika
a mystika Arthura E. Waitea, ktery
v komiksu rovnéZ vystupuje.

Dravec je ptedev§im vizualnim
zazitkem. Nelinearni ptibéh plny
metafyzickych narazek vybizi
k rtiznorodym interpretacim a muize
odradit od opakovaného &teni, nebo
naopak k nému pfimét. Vzijemné se
proplétajici linky mohou navic mast,
protoZe nékdy neni na prvni pohled
zjevné, kdo z hlavni postav — spiso-
vatel nebo lovec — zrovna promlouva.
Piedevsim lovcova ¢ast knihy nékdy
ptipomina poezii v obrazech s opaku-
jicimi se motivy. Naptiklad lov sokola
zobrazeny na zaatku komiksu se
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Dave McKean
Klece
prelozila Alexandra Niklickova

Comics Centrum, Praha 2021
504 stran

pozdé&ji znovu opakuje jako abstraktni
vyjev, kdy se z leticiho ptika a jeho
kofisti postupné stavaji barevné
$mouhy.

Oba hlavni hrdinové se navzajem
zrcadli, jeden je konstruktem toho
druhého. Arthur prochazi procesem
truchleni a sviij psychicky stav
pfenasi i na postavu svého textu.
Samotny p¥ibéh o ztraté a vyrovna-
vani sice nep¥inasi nic uplné nového,
ale je 0zvla§tnén pravé propojenim
s druhym p¥ib&hem, ktery oziva.
Psani tohoto p¥ib&hu Arthurovi na-
konec pomaha vymanit se z minulosti
a objevit pozitivnéjsi ptistup k Zivotu.
Hrdina nedopsané knihy, ktery se
i v anglickém originalu jmenuje
Sokol, sice bojuje s monstry, ale vétsi
problémy mu déla souziti s lidmi.
Zatimco se Arthur prokousava svym
Zalem, Sokol se vice otevira lidem,
odklada svou masku a ztraci nékteré
zvifeci rysy.

Pied vydanim Dravce bylo jedi-
nym McKeanovym dilem ptelozenym
do Cestiny opus magnum Klece s tcty-
hodnym formatem i rozsahem pies
pét set stran. Uvadi ho ilustrovany
text s ponékud zvlastni verzi mytu
o stvofeni svéta. Ten ale pfechazi
do ¢ernobilého komiksu, jenz ma
alespoti vét§inou jasnou jednoduchou
strukturu tfi krat tfi politka na kazdé
strance. Odehrava se na nich ptibéh
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obyvatel domu, v ném? se astfedni
postava, malif Leo, postupné setkava
tfeba s ukecanou pani domici, jazz-
manem Andélem, pronasledovanym
spisovatelem Jonathanem, mistnim
blaznem s modelem planetarni
soustavy na hlavé a také s divkou

z prot&jsiho okna. Spojujicim prvkem
je Gerna kocka, ktera se postupné se
viemi potkava jako mléici pozorovatel.

Pro McKeanovy postavy jsou
typické ostré rysy tvofené dspornymi
Carami obvykle bez stinovani. Jako by
plnil radu jazzmana Andéla, kterou
dava Leovi, kdyZ vidi poprvé jeho na-
¢rtky: ,Kazdej €lovék dostava do Zivota
jen vomezenej pocet ¢ar. A tady jich
je spousta zbyte¢né vyplejtvanejch
a nikam nevedou.”

Andél ma v komiksu na sv€domi
né&kolik zajimavych pripovidek
i scén, naptiklad kdyz své hudebni
vystoupeni v klubu proklada vypra-
vénim mytu o dvou bratrech a duelu
na mosté. Za jeho prithlednou tvafi
se odehrava vizualizace vypravéni
a forma obrazu i komiksovych pro-
stiedkii se méni dynamicky s kazdou
strankou do rytmu hudby. Podobnych
zmén stylu se objevuje v knize n&kolik,
vzdy trochu jinak, nikdy bezucelné.
Napiiklad kdyZ se mali¥ zapovida
s divkou odnaproti ve stejném klubu,
méni se postupné do stale abstrakt-
né&j§ich obrazct, jako by se rozpoustéli
v hovoru a hudbé a zapominali na ¢as.
Jejich realistickd podoba se jim vraci
az ve chvili, kdy je veger u konce.

Od zbytku komiksu se 1isi také
pomérné dlouha pasaz o Edie, starsi
zené, ktera hleda karticku s recep-
tem, zatimco rozmlouva se svym
papouskem i sama se sebou o tom,
jak &eka na manzela. Jeji monolog
se rozprostira na tyficeti stranach
a mezi jednotlivymi policky se €asto
méni jen vyraz jeji tvate, jako by se
vie odehravalo na filmovém pasu.

Co ale ty Klece vlastné jsou? Byty
spole¢ného domu? Vzorce, ve kterych
jsou postavy uvéznény? Komiksova
poli¢ka, nebo jen nazev knihy jedné
z postav, spisovatele Rushe?
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Pokud bychom hledali ptirovnani
McKeana v literatute, pak Dravec je ly-
rizovana povidka &i novela v obrazech,
zatimco Klece jsou skute¢né obsahly
graficky roman, jenz v sob& pohlcuje
mnoho riznych témat, napadd, linek
a charakterti. Obé knihy se tak t¢zko
srovnavaji. Spojuje je v8ak zakladni
téma McKeanovy tvorby — otazka
po tom, odkud se bere uméni, jak
umélce jejich dilo ovliviiuje a v ¢em
mame hledat smysl nasich Zivotd.
Mozna je odpovédi pravé to, Ze jej
svymi pfibéhy a uménim vytvafime.

Padesat odstina
modernity

Vit Malota

Préza Lucie Vaikové vystihuje
rys doby: presycenost

Luete Vahkovk

Putovani
lek1é ryby

Lucie Vankova
Putovani leklé ryby

Argo, Praha 2022
312 stran

V opozici viiéi mnohdy naduzivanému
pojmu ,postmoderna“ uZil sociolog
Zygmunt Bauman na ptelomu milénia
slovni spojeni ,tekuta modernita®

Tim odmitl ptedpoklad postmoderny
jako takové. Spole¢nost podle néj pte-
$la jen do dalsi faze modernity, ktera se
vyznaluje pfedev§im individualismem,
proménlivosti ¢i konzumem. Tekuta
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modernita je uZ z principu neuréita,
proménliva. Bez pevnych hranic a sta-
1ého ukotveni. Z toho logicky vyplyva
nejistota coby elementarni a deter-
minujici pocit obyvatele takového
svéta. Nestala zamé&stnani, &i pHimo
nejistota socialni existence mohou vést
ke zméné zakladni perspektivy jedince,
ktery na svét i mezilidské vztahy
za¢ini nahliZet jako na produkty
okamzité spotieby.

Lucie Vanikova, zkuSena scena-
ristka ,, komerénich seriala a neko-
merénich filma“ se ve své romanové
prvotiné Putovdnt leklé ryby rozhodla
modernitu uzit nejen jako vychozi
motiv, ale personifikovat ji, zhmotnit
a vymodelovat v prazvlastni rosolo-
vité individuum, které svou nijakosti,
neur¢itosti a proménlivosti snadno
supluje roli zrcadla okolnimu svétu.
Vytvotila tak kvazifikéni absurdni
realitu, jejiZ prozkoumavani maze
byt zabavné, ale v niz lze také snadno
ztratit orientaci.

»18tvan Jeseter se narodil jednoho
zafijového odpoledne v tramvaji gislo
17 ve véku bez dvou tydni péta-
dvaceti let.” Vynikajici nonsensové
vychodisko. Autorka oblibeny princip
ustfedni postavy se ztritou paméti,
kterd musi odhalit svou minulost,
dotahla k dokonalosti, nebot jeji
hrdina jednoduse Zddnou minulost
nema. Zrodil se ze $patné& vyreSerSova-
ného novinového ¢lanku. Jeho otcem
je nepokryta lez a matkou mizerna
novinatska prace.

Jeho tkolem neni zjistit pravdu
o0 své minulosti (na to si I$tvin hodla
najmout copywritera), nybrz samu
podstatu své existence. Protoze je vSak
utvofen z tekuté modernity, kona
ptedevsim tak, jak od ng&j ocekava
okoli, neproziva vlastni pocity, ne-
mysli si nic. Pfejima nazory téch, keefi
jej obklopuji. A nejen ty, absorbuje
i jejich osobnost, slabosti, vnitini
démony. Nakonec nezbyva nez vydat
se na cestu. Jako u tekuté modernity,
kde je vse v pohybu a cestuje se na-
lehko, i zde jsme svédky hyperbolické
variace na roadmovie.

Jenze princip divoké smési
situaci, absurdit, zvratt, postav
a humoru hrozi, Ze se v nepfehledném
svété doby postfaktické neztrati
jen protagonisté, ale i ¢tenaf. Lucie
Vatikova vladne imaginaci i slovem,
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ale piehrsel impulzt v uz principialné
zmateéném materialu ma za nasledek,
7e text kolisa mezi skv€lymi pasazemi
a Castmi, jejichZ nutnost lze p¥inej-
lep$im oznadit za pochybnou. Nejlépe
funguji absurdni drobnicky, situace se
smyslem pro detail i humor. Umirajici,
stale viak zoufale konzumni svét se
zuby nehty drZi trhu a snaZi se zpo-
platnit vse, co Ize. Proto si napiiklad
k opefenctim, jichZ se lidé ujali (ptaci
v divoké ptirodé téméf vyhynuli), ma-
zou koupit malé vesticky a ptilbicky.
Autorka vyuziva zkusenosti
ze scenaristické velkovyrobny
a sviravy pocit z pustého Zvanéni
prenasi i na stranky své knihy. Cina,
genocida Ujgurt, vyprazdnéné mezi-
lidské vztahy, mizerna novinatina,
veganstvi, ptili§ environmentalniho
7alu, nedostatek environmentalniho
7alu, radikalni pravice, woke kultura,
muslim§ti migranti na &eskych polich,
Patrik Oufednik coby levnéjsi nihrada
za Milana Kunderu... Lucie Vankova
zaostfuje na nepieberné mnozstvi
témat, ¢imZ nejen odkryva jejich
absurditu, ale také, at uz amyslng,
¢i nikoli, vystihuje rys doby: ptesy-
cenost. Misty se zd4 byt cynismu,
nadsazky a nonsensu uz pHlis.
Na druhou stranu tekutd modernita si
nevybira a splachne vSechno a vSechny.
Co tedy s tim? I3tvan Jeseter ma
jasnou odpovéd: ,,Budeme dal t¥idit
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odpad a doufat, Ze to stadi.

Papirovy
pohled na
w»osmdesatky*
v médiich

Josef Chuchma

Struktura védecké prace jako fikovy
list pro rozmélnénost, podcenovani
Ctenare a stylistickou ledabylost

Politicky a ekonomicky komentator

a také pedagog na Fakult€ socialnich
véd Univerzity Karlovy David Klimes
(nar. 1982) publikoval letos témé&f
soub&Zné dvé knihy: prézu Vir a studii
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SFUNGOVANI BROPABANDY,
o CEMZURY A ME

*V POZONE MORMALIZAD -~
r CESKDELDVENGKL % 3

David Klime$
Doporuceno nezverejriovat.
Fungovdni propagandy,
cenzury a médii
v pozdné normaliza¢nim

Ceskoslovensku
pfedmluva Vojtéch Ripka
Academia, Praha 2022
284 stran

Doporuceno nezvefejiiovat s podtitu-
lem Fungovdni propagandy, cenzury
a médii v pozdné normalizaénim
Ceskoslovensku. Pro¢ zde psat pravé
o té druhé publikaci? ProtoZe jednak
deklaruje zajimavé téma, jednak stoji
za pov§imnuti, jak je dana prace
napsana, jaky ma styl a kompozici.
Jde o produkt v né¢em ptiznainy.
David Klime3 nejprve vytyéi
teoreticky ramec, totiz mecha-
nismy autoritativni pfesvédZovaci
komunikace a vynucovani vetejného
souhlasu v totalitnim staté. Cituje
teoretiky zahrani¢ni a domaci
a Ceskoslovenskou, respektive fakticky
vyhradné ¢eskou medialni scénu
obecné charakterizuje pro celé obdobi
normalizace. Postaveni a metody
prace novinafe odvozuje ze stranic-
kych dokumentti a z ideologickych
a propagandistickych publikaci, které
za normalizace vydaval zejména Ustav
teorie a praxe Zurnalistiky pfi Fakult&
zurnalistiky Univerzity Karlovy.
Jako ten, kdo tehdy Zurnalistickou
fakultu studoval, mohu mistoptisezné
prohlasit, Ze jsem z téchto spiskil
neetl asi ani jeden, a nejsem si
védom, ze by tak ¢inil i nékdo z mych
spoluzaki. Predstava, Ze studenti byli
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na této Skole systematicky propa-
gandisticky $koleni, kterou Klimes
sugeruje, je mimo realnou praxi,
kterou jsem tam zaZil. Uroven vyuky
byla zoufala. Jediné, co si clovék mohl
z toho odnést, bylo jakési povédomi

o zpravodajskych a publicistickych
zanrech. Skola svou propagandistic-
kou tlohu, kterou méla teoreticky
vytéenu v zadani a deklarovala ji

ve zminéném ,Gstavu teorie a praxe’,
prosté neplnila. Prog, to je na esej

¢i studii a ptekratuje to moznosti této
stru¢né recenze.

Je-li na analyze Klime$ova norma-
liza¢niho medialniho provozu néco
cenného, pak probirka dokumenty
z Federalniho Gfadu pro tisk a infor-
mace, které se nachazeji v Narodnim
archivu. Z nich Klime$ vydestiloval
mechanismus komunikace v podstaté
cenzurniho Gfadu s vedenim re-
dakci — piedevsim onéch zavaznych
doporuceni (autor z nich také odvodil
nazev své knihy). Uvadi nékolik
zajimavych ptikladd: tfeba jak mély
redakce v #ijnu 1986 informovat
0 obchodnich vztazich s Cinou nebo
v Eervnu 1989 referovat o navitévé
bulharského premiéra, kdyz pfitom
vzajemny obchod uvadal, jak denik
Miladd fronta dostal v roce 1984
pokutu patnict tisic korun a jednim
ze dvou davodi tohoto postihu bylo
preti§téni nazoru oficidlné publikuji-
ciho spisovatele, ze postrada Casopis
pro mladou literaturu. Takovéto
detaily k fadovym redaktortim té
doby malokdy prosakly a nadto se
tykaly tstfednich, celostatnich médii
a v nich pfedev§im vnitropolitickych
a zahrani¢nich rubrik.

V druhé poloviné své prace
Klimes zacili svou analyzu na po-
litické a ekonomické zpravodajstvi
Ceskoslovenské tiskové kancelafe
(CTK) v roce 1989, které pry lze
povazovat za jakousi esenci fungovani
médii v pozdné normalizaéni éte.

A to je kardinalni metodologicky
problém: zpravy CTK dokladaji,
jakym zpravodajstvim oficialni statni
agentura zasobovala média, ale nic
nefikaji o tom, jak realna medialni
krajina Ceskoslovenska druhé¢ pule
osmdesatych let vyhliZela, k jakym
tematickym posuntim dochazelo, jak
se jednotlivé redakce snazily ¢i nesna-
zily ,perestrojkové” posouvat hranice
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mozného a tim spoluvytvarely stale
kriti¢téjsi naladu ve spole¢nosti.
Protoze dokonce i v denicich (roz-
sahem mély osm tiskovych stran)
vychazela fada autorskych textt, které
nebyly parafrazi ¢etkatskych zprav,
o Casopisech nemluvé. Neni tu Zadny
pokus o podchyceni a charakterizo-
vani synergie vlivd, ktera s novou
dynamikou ptisobila v €asti tuzemské
spole¢nosti. KlimeSova prace si
vystadi pouze s uréitym vysekem sku-
teCnosti, ovSem nejen svym nazvem ji
prezentuje jako celkovy obraz ,,propa-
gandy, cenzury a médii“ dotéené doby.
Docela nedavna Ziva historie je silné
redukovana na listovani vybranymi
papiry. Autor nadto, s ohledem
na sviij profesni zijem, v ,cetkatskych®
partiich nejednou ujizdi k vykladu
ekonomické situace statu a celé od-
stavce by bez velkych Gprav mohly byt
pteneseny do sborniku o hospodaiské
situaci ,perestrojkové“ CSSR.
Doporuceno nezverejitovat Cita
bezmala t¥i stovky stran. P¥i disledné
redakci, ktera by anulovala neplodné
variace fe¢eného a vedla k tematické
koncentraci, by z textu ztistala
teknéme polovina — a &tenaf by se
nedozvédél o nic méné. Kupiikladu
na strané 214 je citovana zprava CTK
o chudych dé&tech ve Spojenych statech
americkych a doslova ta7 citace je
hned na protéjsi stran& 215 ve shrnuti
kapitoly. Struktura ma navenek formu
védecké prace, pfi¢emz forma je tu
fikovym listem pro rozmélnénost,
podcefiovani ¢tenafe a stylistickou
ledabylost. A nékdy dostava na frak
i logika. Zastaime je$t€ na dvou-
strané 214/215. Klimes tam obsihle
cituje ze zpravy CTK z 11. prosince
1989 popisujici, jak se po otevieni
hranic do Rakouska za vikend na-
hrnulo étvrt milionu Cechoslovakd,
ale témé&f nic nekupovali, protoze
neméli penize. A na tuto citaci
bezprostiedné, v kratkém spojeni
navazuje véta: ,Okamzité se také vy-
raznym rysem promény systému stala
ckologicka tematika a uz od konce
roku 1989 nastal prudky rozkvét
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knizniho & hudebniho trhu.“ Badatel
pteskakuje od detailistického citovani
k nezdrojovanym zobecnénim a zpét.
A to jsem ztstal u jedné dvoustrany;
dolozit by $el cely seznam.

KlimeSova publikace navenek
pripomin né&které toporné ,,prepsané”
disertace, které posléze vychazeji
jako kniha. Ale toto neni ten ptipad,
Klimes obhajil disertaci jiz pted
deseti lety na téma pronikani zabavy
do zpravodajstvi. Doporuceno nezve-
Fejiiovar vzniklo v rimci systému
podpory fakultnich monografii®
Fakulty socialnich véd Univerzity
Karlovy. Knihu recenzovali dva
docenti. Metodologické kvality jsou
diskutabilni, ale pfedevsim: jeji
literarni dGroven je zoufala, coz je
na povazenou u produktu pochazeji-
ciho z fakulty, kde by schopnost umét
dobfte psat méla byt samozfejmosti,
ba chloubou. Mo7n4 to viak na ta-
mé;j§i katedfe Zurnalistiky nikoho
netrapi, protoze daleZité je prece
produkovat, publikovat, sé¢itat body.
A kvantifika¢ni systém nezajima, je-li
to ke &teni, ¢i nikoli.

Kolonialni
déjiny hlasem
umléenych

Simona BareSova

Roman o c¢arodéjnici
ze Salemu neni cernobily

V Salemu roku 1692 dostaly dvé

malé divky, dcera a netef reverenda
Samuela Parrise, zichvat. Doktor
nezjistil Zidnou zjevnou pficinu a p#i-
hodu diagnostikoval jako o€arovani.
Mély ho zavinit tfi Zeny — Sarah
Goodeova, Sarah Osbornova a sluzka
Tituba z ostrova Barbados. Tituba se
jako jedina k €arod&jnictvi ptiznala

a oznadila dalsi obyvatelky Salemu

za ¢arod&jnice. Paranoia a fanatis-
mus vedly ke znAmym salemskym
procestim. Zatimco v historickych
zaznamech se o Titub& dochovalo jen
par vét, Maryse Condéova se rozhodla
jeji ptibéh pfevypravét znovu a cely
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Maryse Condéova
Ja Tituba, ¢erna
¢arodéjnice ze Salemu

prelozil Tomas Havel
Maraton, Praha 2022
224 stran

v romanu Jd Tituba, éernd éarodéjnice
ze Salemu.

Karibska autorka se narodila
v roce 1937 na Guadeloupe jako nej-
mladsi z osmi sourozencd. Jeji matka
byla utitelka a otec vedl tivérovou
spole¢nost. V Sestnacti letech odesla
studovat na Sorbonnu do Pafize, kde
se ptidala ke komunistické mladezi.
Hodné cestovala, navstivila zapadni
Afriku a Ameriku. Jeji prvni roman
Hérémakhonon (1976) o navratu emi-
grantky zpét do Afriky nezaznamenal
ve Francii vétsi tspéch. Rezonoval
viak mezi francouzskymi uciteli
ve Spojenych statech americkych, ktet
ji pozvali jako vyucujici frankofonni
literatury. Od té doby napsala vice
neZ dvacet proz, ve kterych se vénuje
dé&jinam kolonizace a emancipace.
Ziskala za né nékolik literarnich cen
véetné alternativni Nobelovy ceny
(2018) a dnes je nejvyraznéjsi karib-
skou autorkou. Kniha Ji Tituba, éernd
Carodéjnice ze Salemu je jejim prvnim
Cesky vydanym romanem, precizné
ho ptelozil Tomas Havel a doslovem
opatiila Jovanka Sotolova.

Jak uZ bylo feceno, kniha vypravi
o Titubg, ktera se narodi asantské
matce poté, co ji znasilnil anglicky
namotnik. Matka ji proto jako pfi-
pominku svého zneucténi a pokoteni
odmitne ptijmout. KdyZ se pak brani
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dal$imu znasilnéni svym otrokafem,
je za ptitomnosti dcery ob&ena.
Titubu si pod sva ochranni k¥idla
vezme $amanka Man Jaja, ktera ji
pteda své znalosti o bylinkach, ritua-
lech i spojeni s mrtvymi a také pocit
sebedcty a svobody. Té se ale Tituba
vzda, kdyz se zamiluje do otroka
Johna Indiana a dobrovolné vstoupi
zpét do otroctvi. Se svym panem,
puritinskym reverendem Samuelem
Parrisem, se odsté¢huje do amerického
Salemu, kde budi pohorseni nejen
kvili barve kiize, ale také pro své
$amanské uméni. Strach i odtrZeni
obyvatel od reality vyvrcholi v jiz zmi-
nénych Carodé&jnickych procesech.

Heroicka postava Tituby a jeji
pohled na svét &ini z romanu
vyjimetné dilo. Otrokyné, a piesto
silna Zena, ktera si vydobyde dvakrat
za svij Zivot svobodu, je vzdélana,
nezavisla na muzich, vladne
lé¢itelskymi schopnostmi. Umi si
v jakékoli zZivotni situaci zachovat
integritu a i v brutalnich podmin-
kach najit zivotni smysl. Condéova
ji vykresluje jako sobéstaénou zenu,
¢im7 nabourava stereotypizaci Zeny
jako n& manzelky ¢i matky, a to
i ve chvili, kdy se Tituba své svobody
vzdava. V tomto ohledu maji v ro-
manu vyznamnou roli i dal§i Zenské
postavy — jeji matka a Man Jaja jsou
pro ni formativni, Tituba s nimi vede
dialog i po smrti, ironicky komentuji
jeji zivotni rozhodnuti, diskutuji s ni.
Pfestoze autorka svij ptibéh vypravi
z pohledu podrobenych, nesklouzava
ke klisovitému zobectiovani, nepo-
pisuje zlé bélochy a chudaky otroky.
Ponechava stranou rasu i spolecenské
postaveni. Nejdtlezitgjsi je vzdy
jednani a povaha kazdého jedince.

Kromé &tivého déje tkvi hlavni sila
textu v ich-formé&. Condéova odhaluje
nejniternéjsi pocity a Titubin pohled
na svét a Casto se ¢tenafem interaguje.
Upozorfiuje ho, co se bude dit. Klade
mu otazky a ptedestira mu Titubino
vnitini rozpolozeni. Chronologické
vypravéni proklada vzpominkami
i vizemi budoucnosti, brutalni realita
se prolini s fantaskni imaginaci
s takovou lehkosti, Ze étenati ptipada
zcela ptirozené klabosit s mrtvymi
a obétovat pro né berana.

Roman /4, Tituba, cernd caroddj-
nice ze Salemu ptinasi eskému Ctenafi
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dalezita témata, ktera maze znat
napfiklad z dila Toni Morrisonové.
A najdeme tu i intertextové odkazy
na Sarlatové pismeno Nathaniela
Hawthorna, to kdyz Tituba pobyva
ve véznéni, kde se sptateli s Hester
(min&na Hester Prynnova, hlavni
postava slavného romanu) — jeji
uvéznéni poukazuje na nespravedl-
nost v odli$ném p¥istupu spole¢nosti

mezi muZem a Zenou: ,,Bili nebo &erni,

vsichni muZi maji v Zivoté na raZich
ustlano.“ Zatimco muz, ktery se
dopustil manzelské nevéry, neni nijak
potrestan, Hester, jez nosi jeho ditg,
je odsouzena za cizoloZstvi.

Condéova diky osobni znalosti
zZivota, zvyki i prostfedi Karibiku
silné a autenticky zachycuje atmosféru
kolonialismu sedmnactého stoleti.

Ve spojeni s jejim rozmanitym jazy-
kem plnym obrazt a metafor vychaze-
jicich z antilské kultury do literatury
vstupuje jedine¢né dilo. Jeji roman
burcuje a vyvolava touhu po spra-
vedlnosti. P¥ibéh Tituby, ktera si

v nelidskych podminkach zachovala
daistojnost, pfinasi alesponi nepatrnou
satisfakei, jak o krvavych kolonialnich
dgjinach vypravét z té druhé strany,
hlasem umlgenych.

Duchaplny
lovesong
Zuzany K.

Klara Fleyberkova

Jak se da zaostFit na vlastni obraz?

Mohla bych jit domii za svou
laskou / a it Fivot, jaky jsem si
vidycky prila / nebo mizu dal uti-
kat / do noci, osaméla a stvand /
a zvldstni je / ze nevim, co bych
radsi / kdyz tu tak sedim a sleduju
zdpad slunce na Sacre Coeur.

Danska pisnickatka Tina Dico to
napsala uz pred patnicti lety. Ceska
spisovatelka Zuzana Kultanova

letos. Pfi Eteni jeji nové knihy Zpivds,
jako bys plakala tato pisetr vytanula
s nebyvalou intenzitou.
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Zuzana Kultanova
2pivas, jako bys plakala

Paseka, Praha 2022
192 stran

Hlavni hrdinkou milostného
romanu je Andrea, kterd ma vlastné
viechno — ditg, tispésného a milo-
vaného muze, hezky byt... Ale stadi
to? Je to dost, kdyZ jste inteligentni
a znatné komplikovania mlada Zena,
ktera se v sobg snazi zorientovat?
Meélo to opravdu byt pravé takhle?
Pro¢ nepftichazi spokojenost? A piijde
vtibec nékdy?

Zuzana Kultanova uz ve své
prvotiné ukizala, Ze ji zajimaji jedinci,
jejichZ vnitini Zivot je citlivy, jiny, pro
né samotné nesrozumitelny. Tehdy
obratila pozornost k realné postavé
Augustina Zimmermanna, kterého
véény neklid, chudoba, nestésti
(a dal3i neduhy) dohnaly az k brutal-
nimu &inu. Tentokrat se z devatenic-
tého stoleti posunula do soucasnosti
a predobraz jeji hrdinky neni téeba
hledat — je v mnohém az necekané
univerzalni. Potyka se totiz nejen
s vlastnim nitrem, ale také s naroky
spolecenskych konvenci.

Andrea se jako studentka se-
znamila s vyrazné star§im muzem,
ktery ji imponoval svou vzdélanosti,
divokymi zikrutami mysli a zmate-
nou smésici dal§ich véci, jeZ mnohdy
ani sama nedokazala pojmenovat.
Umél ji stra$né $tvat, iritoval ji svou
neochvéjnou moudrosti, staromla-
deneckymi moresy... Ale byl tu, byl
tu pro ni, nékde na bazalni roviné ji
rozumél a ptijimal ji. A tak vznikl
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zvla$tné zavisly vztah. Vztah, ktery se

jako reflexni lano vine jejim Zivotem

dal. T kdyz uz ma rodinu, stale

po ném ruckuje zpét. Ze se mu nikdy

plné& neoddala, zpisobil snad strach

vrhnout se do Zivota mimo p¥ijatelné

vzorce, spise ale jeji nekonetna snaha

najit vlastni uspokojeni, aniz by

védéla, co by jim mélo byt.
Kultanova dovede zrodit postavu

nesympatickou, iritujici, kterou

i presto vlastné tak n&jak chiapeme

a t¥eba se s ni i ztotoznime. Podobné

to bylo uZ u Augustina Zimmermanna.

Stoji za tim ptedevsim jeji schopnost
vciténi, s nimZ vniténi svéty svych
nejednoznaénych postav konstruuje.
Dokaze s milimetrovou p¥esnosti
postihnout tapani ¢lovéka ve vlastnim
zivoté, aniz by vrsila jakakoli rozerva-
necka kligé. Ta ne$tastna, floutkovska
holka v odfeném ktivaku jako by stala
tésné vedle ¢tenate a on mél chut na ni
zatvat: Tak uZ se prober! Rozhodni
se! Jestli jsi nespokojena, tak se o sebe
proboha postarej! Lidi kolem tebe
za tvou nespokojenost nemiizou!
Mozna byste ji ale chtéli Fict néco
aplné jiného. Kultanova ve své knize
otevird hned né&kolik vyraznych témat.

Ukazuje, jak slozité je pro mladou Zenu
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vypotadat se se stereotypy b&Zného
zivota. Ze je t&7ké rozpoznat touhu
stat se matkou od domnélé nutnosti ji
byt. Ze ackoli jste presvédiené o této
potieb&, nemusite po jejim naplnéni
automaticky najit radost. Ze se na vis
spole¢nost bude vzdycky divat trochu
skrz prsty, kdyZ se nékde objevite

s muzem, ktery by mohl byt vas otec.
Ze vas to k nému mozna tahne taky
proto, Ze ten vas svou rodic¢ovskou roli
nezvladl. A 7e kdyZ karty v ptivodni
rodiné nebyly rozdany dobfe, neza-
hrajete flush ani pozdgji v té vlastni.
Jak t&zké je pochopit své potieby a do-
volit si je napltiovat. Kolik tsili nékdy
stoji blizkého respektovat, ne s nim
soupefit o moc a kontrolu...

Mozna je t&ch témat jesté daleko
vic a tfeba jsou nakonec Gplné jina.
Na obilce ostatné stoji hned v prvni
v&té anotace otazka, zda lze milovat
vice lidi najednou. Téma, které bylo
pro mé& naprosto podruzné. Ano,
nepochybné v textu je, stejné jako
v ném probublavaji komentafe k tém
tolik probiranym devadesatym létam,
v nichZz Andrea vyristala a Richard
je zil jako vice ¢i méné hotovy clovek.
Pohledy dvou generaci na vyvoj nasi
spole¢nosti, ty mimobézky, které se
nikdy neprotnou.

Pravé to svédéi o sile textu Zuzany
Kultdnové — ¢Etenate konfrontuje
primarné s tim, co Zije on sam.
Nemilosrdné zdvihne prst a ukaze jim
pravé na to, co kdo tla&i pted sebou.

Co by kdo z nas mél chut Andree
zafvat nebo poseptat do ucha, by se
tak mohlo diametralné lisit.

Milostny piibéh (sebe)hledini
a citového bloudéni autorka ukotvila
v pevnych formalnich zakladech.
Prvni oddil sousttedény plné& na vztah
se star$im, osudovym muZem napsala
v ich-formé& v podobg fragmentarnich
zapiska z jejich mileneckého vztahu,
zbylé dva se volné pieklopi do er-formy.
Jednoduchym formalnim trikem tak
Kultanova chytfe a ptirozené postihla
odcizeni hlavni postavy. Andrea jako
by se vzdalila sama sobé& a s postupu-
jicim pronikinim do svého p¥ibé¢hu
vidéla sviij obraz stale rozmlZeng;ji.

Zase se vraci, znovu ruckuje po lané
Davno vyhodila kotvu, zalozila rodinu,
splnila v3e, co se o¢ekava, ale nic z toho
ji neobjasnilo, co tady vlastné hleda.
Ackoli uZ neni tou studentkou, ktera
v nakupaku drti pomeranée na dzusy,
svému Zivotu rozumi snad méné nez
tehdy. A jak se vzdaluje piedstava,
7e nakonec najde néco, co viechno
dokonale zaost#i, v hledacku se jeji
obraz vic a vice rozpousti do rozmazané
skvrny. Az v samém zavéru, na po-
slednich fadcich Zuzana Kultanova
zmackne spoust. A moZna to nakonec
nebude tak neostré. Nadgje tu je.

zaviu o¢i / a napocitam do deseti /
zaviu 0&i / a a¥ je znovu oteviu /
vSechno mi pak zacne ddvar

smysl. @




Tipy
redakce

Bara BaZantova
Hori chemicka, néco si prej
Tranzit, Praha 2022
116 stran

Umélkyné Bara Bazantova se v roce
2021 vydala na rezidentni pobyt

do mozna nejznaméjsi eské vylou-
&ené lokality — na sidlisté Janov

v Litvinové. V komunitnim centru
Libu$e pomahala s organizaci projektt
a tkanim alespon trochu solidarni,
sobéstaéné komunitni sité. Zaroven
si nedokazala nevsimnout, jak je
cely Janov statem zapomenuty, jak

i mezi jeho obyvateli buji nevrazi-
vosti, jak se ji do prace promitaji

jeji vlastni nereflektovana privilegia
a predsudky, nedokazala se ubranit
pochybam o smyslu uméni i so-
cialni prace. Kniha Ho#i chemicka,
néco si prej je silnym denikovym
ziznamem jednoho mésice na okraji
spoleénosti. (zst)

Radek Stépanek
Pamatuj na strizlika
Pilgrim — Potulna univerzita
pFirody, Praha 2022
34 stran

Muz a Zena potkavaji na pouti
zni¢enou krajinou malého
st¥izlika, ktery jim vypravi piseni
kruhu. Zni takhle: ,Viem, ktefi se
povysovali nad druhé, / druhym,
kteti pronasledovali tieti, / tfetim,

Rozecteno

kteti $kodili ¢tvrtym, / Eevrtym,
kteti se mstili na patych, / patym,
kteti oloupili Sesté, / Sestym, ktefi
oplaceli sedmym, / sedmym, ktefi
k¥ivé obvinili osmé, / osmym, ktefi
zavidéli devatym, / devatym, ktefi
vrazdili ty prvni, / viem, ktefi
rozdily povySovali nad podob-
nosti, / a vymétovali dalky mezi
blizkostmi, / viem, ktefi se starali
vic o cizi nez vlastni dusi. / Viem
davam pisent odpusténi, / viem
davam pisen, ktera je usmiti, /
vem znovu zpivim pisen kruhu.”
Environmentalista, basnik a rybaf
Radek Stépanek napsal krisnou
basnickou skladbu ptipominajici
dikci starych prorokd. Obsahem je
viak pal¢ivé aktuilni. (on)

Karel Hvizdala
Chveéni je nadéje. Zaznamy od bfezna
2021 do zaéatku véalky v iinoru 2022
Karolinum — Novela bohemica,
Praha 2022
360 stran

Nestor &eské zurnalistiky a medial-
nich teorii Karel Hvizdala ve své
posledni kniZce vede opét dialog.
Jen je to tentokrat dialog se sebou
samym a jednim z pravé uplynulych
rokd. Jeho zapisky jsou komentate
za dennimi udalostmi a kauzami,
na néZ jsme uz malem statili zapo-
menout. Vrbétice, covid, Zemanova
hospitalizace. Hvizdala se ale
nesoustfedi jen na né, své komen-
taie proklada posttehy z bézného
denniho Zivota, etby, ze setkani

i snti. Cte se to téméF jako Cely/ Zivot
nebo Teorie spolehlivosti. Pristi Ctend
pro vSechny milovniky zapisnika

a denikd. (vmax)
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Helena Cernohorska
Ida
Bylo nebylo, Praha 2022
84 stran

Helena Cernohorska je v mnoha
smérech vyjime¢na osobnost Ceské
literarni scény. Jednak proto, Ze buduje
malé, pfesto velkolepé nakladatelstvi
Bylo nebylo, ale také proto, ze v ném
zcela v tichosti a se zbyte¢nou pokorou
vydala sviij druhy rukopis. Uz knizka
O trudném konci Marie Vecetové a ko-
runniho prince Rudolfa byla nidherné
poeticka a suverénné napsana. Ted se
v portfoliu nakladatelstvi objevuje
dalsi atly svazek s nazvem Ida.
Cernohorska se v ném spolu s hlavni
hrdinkou vraci do dob kolektivizace

v eském pohranici. Zachyceni
nekoneéné dfiny, moralnich (a fady
dalsich) otazek specifickym a auten-
tickym jazykem i vytvarné zpracovani
Terezy Ri¢anové — to viechno k¥ii,
aby se vydani knihy tentokrat nedélo
v tichosti. (kf)

Don Delillo
Ticho
prelozZila Alena DvoFakova
Argo, Praha 2022
128 stran

Don DeLillo umi néco, co malo autort:
napsat vétu jinak. Mozna Ze nékdy je
téch vét moc — pftiznam se, ze Podsvéri
jsem nedocetl. A Bily sum se v ¢eském
prekladu viibec &ist nedal (i tam byly
véty jinak, ale rozhodné ne &esky).
Nejvic ten zvlastni um udeftil v po-
vidkach Andél Esmeralda: schopnost
opatrné pootocit soustavou vét, takze
zalnou soucasné skiipat a propoustét
svétlo. A nyni ttly, bez doslovu ani

ne stostrankovy roman Ticho (mimo-
chodem s nidhernou obalkou s obra-
zem Zdetika Trse). Program na jeden
vikendovy veger je jasny. (jn) @
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Mladé léto se rodi v desti. Krystof, Adam a ja stojime

na rohu ulice. Pravé odesly $edivé opony. Ptivaly teplé vody,
$nitiry z nebes jest€ pied chvili bi¢ovaly mésto. Ulice se
lesknou, vlhké fasidy domd, stiechy a asfaltové chodniky
zrcadli modra jezera &isté oblohy. Pohoti Cernych mraka

2y

pomalu odplouva. Hiebeny vzdusnych hor zlaté zati.
Zapadajici slunce rozsvitilo duhu nad méstem.

Z otevienych oken hospody se rozléha vesely lomoz
a kiik. Stojime s pallitry postavenymi na #imse. Z ple-
chovych parapeti se slévaji velké, stale osamélejsi kapky.
Piestalo priet a mésto dycha dlevou po horkém dni. Svézi
vzduch protahuje ulici. Svét je barevny, velkolepy film...
MI¢ky sledujeme, jak okolo nas prosla skupinka mladych
dealertt amfetaminu. Sami jdou ptikladem, a tak uz zdalky
délaji reklamu na své zboZi. Vypadaji, Ze se pohybuji
v jiné gravitaci. Natahuji ¢api kroky, sloZité vykrucuji paze
a trhavé otaleji hlavou. Velmi peclivé, ostie ziraji na své
ruce a boty. Neujde jim zadny detail, pohozeny $pagek ciga-
rety, kaminek, v8echno je daleZité. Jeden z nich, vyzably
nitkovity frajer, se o par krokii vratil a s uzaslym vyrazem
ve tvafi zird na Cerveny plastovy koli¢ek na pradlo. V jeho
napjatém nehybném obligeji je vidét, jak se v ném #iti
chemicky nabuzené pocity. Ten kousek ztraceného plastu
v ném ¥adi jako tyranosaurus. Mladenec tiesti odi, je toho
na né&j moc. Polohlasem komentuje gigantickou udalost,
ktera se odehrava v jeho bubliné vnimani. Je obklopen
zaujatymi spole¢niky, nikdo jiny je nevidi, ale on jim pilng&
vysvétluje n&jaké prudké udalosti, které se odehravaji
v jeho svét&. Odpovida na otazky a sim se pta. Nakonec
uprostied virtudlnich kolegii, skutedni partaci uz davno
zmizeli za rohem, ve slozitych piruetich, v mnoha zasku-
bech, s patravymi pohledy do oken protéjsich domt a pod
podrazky svych $nérovacich bot — odtandi.

Z otevienych dveti hospody vysel brylaty intelektualni
ptacek s povolenym biichem ve vytahaném tricku. Zapalil
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Ukazka z kni

Vaclav Kahuda
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si cigaretu a vesele pohodil hlavou za odchazejicim baleta-
kem: ,,Péckati se dneska rojej. Bude tepla noc.“ Uchichtnul
se svému samotaiskému bonmotu a ponofil nos do piva.
Pomohli jsme mu pousmanim. Pokyvali jsme hlavou
a navazali hospodskou vzijemnost. Stmiva se. Vzdalené
h¥méni se toula ve stiechach. Plechovy okap za nagimi
zady dlouze polknul za posledni pfivalovou vlnou a vesele
ropotil osamélymi kapkami.
Do svétla padajiciho z otevienych oken hospody vstoupil
mlady muz, tla¢ici détsky kocarek. Projizdi kolem nas,

~r 2

ml&icich pivatd, a snazi se utisit placici

2

dcerku. ,Eméé, mééé,

cce

x

€

14

Zenské dité zkusené komunikuje se svym otcem. Cilen
prosazuje sviij zijem. Ovlivituje, pouZivajic svou vrozenou
inteligenci, otcovu bezbrannou emocionalitu. Je to ekviva-
lent chovani mladych ptagat, rozeviraji rudé nitro zobaku

a fikaji tim: ,,Starej se 0 mé! Moc t& potfebuju!“ Evoluce
drtivou silou prosazuje sviij zajem. Zabolelo mé v koulich.

V zamZené §vestkové tmé na obzoru, daleko za més-
tem, provésil se tichy blesk mezi mraky. Ve vzdalujicim
se vétveni rozsvécel rizova téla oblaka. Nebesky oheni
v mnoha pavuéinich zmizel za horizontem. Na pozdrav,
vstiic pfichazejici noci, brylaty muzik cvrnknul do dalky
zhavy oharek cigarety. Dal nohu na schod, vesele blysknul
brejlickami a vyznamné zvedl obo¢&i. Zabreptal: ,,Kuci,
dneska je muzika... A!“ Palcem vyznamné ukazal na tabuli
vedle dvefi. Stalo tam rozmachlou k¥idou napsano: Dunes
country bdl. Obsluha nahotve i dole bez!

Usméjeme se na vodni¢ka a Adam ho pozdravi zvednu-
tym pullitrem. Z oken lokalu se rozléha bujary ryk. Kdosi
zkousi prvni takty na strunich kontrabasu. Sladké dievo
duni, vibrace rozechvély vzduch. Otoéim se na Krystofa,
Adam zachytil mj pohled a taky se ptidal, vratil se
do krouzku p¥atel mléeni. Chvili hledime na vzdalujici se
flotilu, na neonové jizvy, jez se rodi a zanikaji na télech
k¥iznikd. Snazime se &ist klinové pismo bleskd. S ustrnutim

o
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hledime na giganticka svételna embrya, némé kficici

své nesrozumitelné hieroglyfy uprostted boutkovych
mraden. Naslouchime nepravidelnému placi okapovych
rour. Pod Zulovym obrubnikem, pod litinovou m#izi huti
pteplnéna kanalizace. Velika kaluz uprostied ulice, pod koly
projizdgjicich automobild, rozsttikuje t¥ist odleskir. Svételna
prasatka utikaji po fasadach doma. Voda se chvgje, vinky

a soustfedné kruznice se rozbihaji a v mnoha interferencich
zase slucuji. Na zrcadlo svéta dychla noc. Vzduch od feky se
dotyka svymi prsty tekutych st¥epti, nechava otisky na hla-
diné véci, $atra po zaclonach v otevienych oknech. Kazda

z pouliénich lamp ma svtij narod miir, jepic a komarii. Zivot
tik4, hasne a zase propuka jak prudky plamen.

Otodim se na své piatele: ,Pro néktery fenomény viibec ne-
existuji slova. Naptiklad — divka, na kterou &ekas nékde
na rohu. Pfijde a nezastavi se u tebe... Ale vejde do tebe.

Je uvnit.*

Adam s Krystofem si zamy$lené vyméni pohledy
a potom mne Kry$tof s tsmévem a s pokyvnutim hlavy
vyzve, abych pokracoval.

»Ale to znamena, 7e ta divka je pry¢. Sla kolem tebe
a odesla dovnitt. Je v tobé... A mluvi a jedna skrz tebe...
Jsi sim. M43 ji v sob& A kde jsi ty? To viibec neni jasné...
Nékdo tam s tebou stoji, ma to byt ona, ale ma to takovou
divnou tvat. Jako by ta hlava zrcadlila tvij oblicej. Kdo to
je?... ProtoZe my jsme ten povrch, obal prazdnoty. Ta je
plna potencialnich moznosti, tmysld, prosté — kvanto-
vych dé&ja. Néjak to viechno souvisi.

Adam na mne vazné hledi skrz skla svych bryli: ,To je
zajimava parabola. Znim to v naznaceny, symbolicky
formé&. Ale takhle obnazeny, zfetelny jsem to nikdy nezazil

Krystof kyvne a lehce se usmiva, ma pfitom ale zamys-
leny vyraz v otich: ,,Souhlasim. Popisujes$ to pfesné, néco
ve mné tomu rozumi, ale — to je prosté jako anatomicke;j
model bez kaze. Schéma. Nad tou soustavou, nad tim prin-
cipem, ktery si podal v tom podobenstvi o divce, je preci
cely télo zivych interakci s okolim. Ptatelstvi a touha. Preci
kdyz mas tu holku rad, tak to nevadi — Ze je v tob€. To sis
celou dobu p¥al.”

Cenim zuby, chapu to a mam radost, Ze chlapci jsou
hned na spole¢né viné: ,, Jo. A je zajimavy, Ze p¥i sexu se to
srovna. Realizuje, uskute¢ni. V jedny chvili poznas, najisto
zaregistrujes takovyho chlapicka, ukrytého v té divce.
Pojednou, v davérné chvili, se zaéne prosazovat v jejim
chovani a reakcich na tebe. Divka je najednou odvazna,
laskyplné ofenzivni, iniciativni a hrava. Dokonce se v ni
probudi bfitky humor, provokativni ironické poznamky,
kterymi t€ chce vydrazdit... A ty najednou zjistis, Ze mas
v sobé takovou Zenusku, néco slastné sami¢iho — co chce
poznat div&iho vojacka.”

Adam a Krystof propuknou v hlasity smich. Ztigim
se a hlasité Septam: ,Neivéte, vy Curici... Prosté — divka
ptilozi tuhé, pojednou odvazné poupé svého postévacku
k dsti tvé mocové trubice. A o$uka té... teda mé& Spojima
mé jak kohout slepici. Ud€la mi to do penisu... Zajimavy.*

Krystof souhlasi, $klebi se jak pavian, otka mu jen
hraji: ,Souhlasim. P¥inejmensim je to pozoruhodny
poznatek. Poznamka pod ¢arou.”
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Adam nahle zvifecky zarzal, odkaslal si a posunul
bryle na nose. Vaznym hlasem pak poznamenal: ,,Chtél si
fict — pod ¢arkou.”

»Hele, vy dva hagasirové, uz je zima, pojdme dovnitt,
tam je teplo.”

Krystof lakonicky odvéti: ,A smrad.”

Prodereme se skrz skrumaz pijaki u vycepu. Neni to tak
hrozné. Profesionalni striptérka, ktera tu jednou mési¢né
roznasi ,nahofte i dole bez*, zna svoje femeslo. Postiika
sebe i své okoli takovou porci vonavky, Ze vsechny sam¢&i
pachy piebije touhle chemickou kartou. Dnes vitézi
konvalinka.

Pohledn4 blondynka se naha propléta mezi pojednou
rozpaditymi, zkrotlymi chlapy a v obou rukou ma pallitry
s pivem. Na sob& ma4 jen Eerny krajkovy podvazkovy pas.
Za lemem sitovych puntoch ma zastréeny blocek &istych
altenek a propisku. Vidim, ze na holé, ze solaria vyslunéné
zadnici ma husi kazi.

,»P&kny montérky,“ odtusi s tsmévem Krystof.

WVlastné jo. Ona jedini a jesté vycepak jsou v praci.
My ostatni jsme tady za zabavou,” povidim a hledam
volné misto v lokale.

,Uplné za zibavou tady nejsme, pronese neutralné
se tvafici Adam a my ostatni mu musime dat za pravdu.
Nebyt potteby rychlé reakce na vzniklou situaci sesli
bysme se o vikendu v pavilonu goril, na planované poradé.

Misto bylo az vzadu, v rohu. Kdyz se proplétame okolo
opusténé, o zed opiené basy a hudebnich instrument,
udefi nis do nosu mocovy pach. Nejd#iv si myslim, Ze je
to od nedovienych dveii od hajzi. Ale pak mi dojde,
7e pravé vedle pisoart sedava parta vasnivych maria$nika,
soukromé jim ¥ikam stolni spole¢nost pochcanych dédka...
Opravdu, jeden ze starcii, velky bfichaty sedmdesatnik,
si pravé ptendal karty a volnou rukou — ptedtim si jesté
rychle prsty pticisnul obarvenou, tvrdé hnédou pteha-
zovacku — rychle $tipnul do zadnice okolo probihajici
servirku. Ta na n&j néco §t€kla, cenic drobné zoubky, méla
v3ak plné ruce pallitréi s pivem. Dédek si pod stolem mané
prohnétl faldy v rozkroku vySisovanych ajznboniackych
kalhot, na chvili znehybnél s vésteckym vyrazem ve tvafi,
nacez hlasité ,pustil ducha® Servirka vracejici se s prazd-
nymi skly ukazuje dé¢dkovi, Ze mu da p#ist€ jednu do zubd.
Smutny smich ji déla star$i. Hledim na rudnouci otisk
starcovych prstd na pevné stazeném mladém zadecku.
Adam lakonicky zhodnotil situaci: ,Konvalinka prohrala.

Sedame si okolo malého stolku a mleky si pfipijeme.
Vsrknu pivni pénu z horniho rtu a kyvnu na Adama:

»Tak jak? Co se stalo, Ze jsi vyvolal tuhle schiizku?

Informace od Drapa jsem vam ptedal hned. Je néco
novyho?*“

Adam smutné kyvne hlavou: ,,Dost se toho stalo. Gorili
samec Honza ma divny poruchy v chovani. Trochu jsme
rozhodili sit€ ohledné konzultaci v té véci. A tak se ozval
jeden vzdaleny ptitel.

Krystof se rozhodl ptevzit $tafetu: ,,Hele, Honza za&al
mit prosté tizkostny stavy. M4 naruseny kognitivni funkce.
Je to zatim v diskrétni form¢, ale stav pomalu progreduje.
Uz jsem to konzultoval s neurologem a vypada to, Ze se mu

o
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Vaclav Kahuda se narodil
ke konci roku 1965 jako
Petr Kratochvil. Stalo se
tak v Praze. Tam se také

vyuéil Stukatérem, ackoli

se pak vénoval dlouhé Fadé
jinych profesi (noéni hlidaé

v muzeu, strojnik €istirny

odpadnich vod, hrobnik, topi¢

a podobné). Spisovatelem

se stal velmi zahy, kdyZ zacal
publikovat ¢asopisecky.
Knizné debutoval Pfibéhem
o baziliskovi (Artforum,
1992), od té doby vydal
dlouhou Fadu vice i méné
mohutnych knih. Ta zatim
posledni vychazi v listopadu
v nakladatelstvi Druhé mésto.

asi ucpala ta hadicka, ktera odvadi piebyte¢nej mozko- na pozici pfedsedy investi¢niho fondu, ktery spravuje akcie
mi$ni mok do b¥ini dutiny. Odebrali jsme vzorky, ono si mnoha biotechnologickych firem.*

to nastésti naslo cestu podél ty hadicky. Laboratorni testy Hluk v lokale na chvili pterusil nas hovor. Muzikanti
potvrdily vzriist nitrolebniho tlaku na mozkovy hemi- pravé vzali do rukou své instrumenty. Kapela za¢ala hrat

sféry — ukazuje to na fakt, Ze se mu v mozku zacaly znovu  a pti prvnich ténech kontrabasu se Adam ptedklonil nad
mnoZit neurony a jejich synapse, spoje se zacaly profezavat  stdl a ujal se slova: ,,Tady se rysuje hypotetickda moznost —

a strukturovat dalsi, nové oblasti mozku. Jesté ho vez- zatim jen pravdépodobné, ale pfeci jen nadéjné feSeni jinak
meme do tunelu, mam to dohodnuty ve Vojensky nemoc- docela nepiiznivého vyvoje, jak se bude u Honzy vyvijet
nici. Uvidime, co nAm fekne magneticka rezonance a dal§i  ten mozkovy rist, ktery ma charakter takika nadorového
vySetieni. Honza ma v mozku upraveny, uméle dodany bujeni.”
zarodedny buiiky a ty z n&jakych ndm neznimych davodii Krystof razné souhlasi: ,Musime ve Svycarsku najit to
zalaly dalsi fazi replikace. Souvisi to zfejmé s upravenou pracovisté a odborniky, ktefi vlozili do Honzova mozku ty
DNA, s tim pokusem zvét§it u néj intelektualni kapacitu...  uméle vytvofené embryonalni bufiky. A tenhle gestapakav
Pokusime se najit jeho tehdejsiho operatéra. Vime, Ze to vnuk nam maze pomoct. Paky na néj mame.”
vyzkumny pracovisté je ve Svycarsku. Lomoz a hulakani v lokale ptehlusil syty baryton:
Adam dodava zménénym, mirné optimistickym »UZ z rodnyho ran&e vidim jen komin a staj, hej, uz z rod-
hlasem: ,,Je to asi dasledek — to je moje soukroma hypo- nyho ranée vidim jen komin a staj, rychlik v barvé
téza —, ze Honza, gorili samec, ma v na§i parté natolik pomeranc&e uz mé veze, tak good bye.”
intelektualné stimulujici prostfedi, Ze to ma vliv na jeho Zvysenym hlasem povidam piateltm: ,Vidim to mys-
buné&ény vyvoj. Tady zatina temni, dosud neprobiadana leni jako vétvici se tunely.
oblast psychosomatiky.” Krystof souhlasi: ,Na molekularni Grovni jsou
Hledim zamyslené do salu, kde nahi servirka pohazuje  neuralni synapse svazky dutych tunelt, mikrotubuld,
mladymi fiadry. Ta frekvence a forma zachvévi jejich které jsou sestaveny z dimerii a stabilizovany proteiny Tau.
zenskych tkani hybe o¢ima vsech chlapti v mistnosti. Ti, A které pienaseji svymi sténami soustavy elektrochemic-
co sedi u piva otoceni zady, spolehlivé mohou ¢ist to pred-  kych signalé.”
staveni v obli¢ejich svych spolustolovniki. Mlada Zena Zaludeni témbr se opét ujal slova: , Tak jako svétla
v éernych puntochaéich zmizela v chumlu pijaka u baru herny mé stejné vzdycky rozrusi svit brzda¥sky lucerny,
a mné se vraci myslenky do probihajiciho hovoru. Ptim se ~ komaifi jisker v ovzdusi, a pak kdyZ oranzovej expres mi
ptatel: , D4 se néco délat?” houka do usi.*
Krystof se zamyslel a pojednou vazny tiSe sdéluje: VyuZzivim pauzy a rychle vypocitavim na prstech:
»Ozval se nam jeden kontakt. Ty informace, co jsi dodal »Instinkty, zikladni pudové slozky, sila druhu, touha
od Drapa, oddélil jsem z nich jen tu ¢ast, ktera se tyka a strach, samotna hola energie Zivota — to je obsah tunelu.
potomka jednoho byvalého pracovnika prazské pobocky Emoce, imprinting, razba, vlastnosti ziskané vyvojem,
gestapa. Mij kontake zjistil zhruba tohle — v sou€asné osobnost — to jsou stény toho podzemniho systému.
dobg ten vnuk, je mu asi padesat let, Zije v Basileji a je A mygleni? To je zvrasnéni na téch sténach, na membrané
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Beletrie

mezi osobnosti a vesmirem v nas a okolo nas. Vlny putu-
jici v oceanu, narazejici na biehy, na biologické struktury

s
1.

v nervovém systému bytost

Btichaty hrtan se nevzdava: ,Hello, kam jedes, tulaku?
Nevim... Na New York? Nevim... Nebo na Nashville?
Nevim... Mné staéi, kdyz sly$im, jak ty prazce drncaj
djuda, djada, djada, djada”

Adam nam v3em objednava dalsi rundu a Krystof
zaujaté sd€luje, opatrné a patravé se mi pfitom diva do o¢i:

»Dost pfesné popisujes mechanismus, schéma poruchy

mysleni a citéni, prozivini u dezintegrovanych chronickych
schizofrenikii... Regredovana roz§tépena osobnost, jeji
jednotlivé trsy jsou neseny proudem obnazenych instinktd.
Ob¢as, pti vhodnych podminkach, kdyz je vst¥icné pro-
sttedi a okolnosti, v kontextu, ktery neprodukuje chronic-
kou propastnou tizkost — tehdy se spoji jednotlivé slozky
kognitivniho procesu a pojednou, po letech znovu celistva
osobnost ptekvapi své okoli bystrym tisudkem, citem.
Projevi se n&jakou vysoce etickou reakei. Dokonce, bohuzZel
pouze na chvili, se z jejich doposud pasivnich, zapouzdte-
nych emoci vynof#i aktivné konajici osobnost. Je to ekvi-
valent nového Zivota, narozeni. Vita nuova... Ale nevydrzi
dlouho v tomhle nagem svété& Osobnost schizofreniki je
tak giganticky senzitivni, Ze vypadaji jako kus ledu. Kamen,

P

ktery je ale vytvofen soustavou atomarnich vibraci.

Dopliiuju, zarazen piesnosti popisu chovani, které
znam od osob mné blizkych. Rozumim kazdému slovu
a nechci vzpominat na dobu, kdy ta slova popisovala i mé&:

,Ztratili viru. Davéru v sebe a svét.”

Krystof souhlasi. Je §tastny, Ze jsem schopen takhle
formulovat, popisovat okolnosti, na které se t&€zko hledaji
slova: ,,Pouze v dialogu mezi sebou a bytostmi okolo mne,
jediné tady se nachazi soustava proces, které se nazyvaji
zivot. Objektivni redukce, zpétnovazebné mechanismy
jsou v patologické komunikaci se schizofrenogennim
prosttedim u psychotika poskozené. Toxicka komunikace
neustale stimuluje tzkost a nakonec se celd osobnost borti
a rozpada do chaosu. Automobil rozebrany na soucastky...
Nemohli se vytvotit, dozrat, dospét v osobnost. Diivéra,
ktera se buduje v détstvi, se nestadila zpevnit a zformovat
v interakcich se vstficnym prostfedim. Vztahy a nesmirné
emocionalni vyhladovéni. Nestihly se jim vytvotit
smysluplné vazby k okoli. Nenau¢ili se proZivat spokoje-
nost. Sedi§ v tramvaji vedle nékoho — a v ném zuii valka.
Neschopnost oddélit sebe sama od okoli. Ego rozt¥i§téné
poznanim, duSevni smrt pfi pohledu do tuneld Zivota.
Duse se v ¢lovéku ohlédne, otoéi se dozadu a uvidi sebe
sama a druhé jako #idké bubliny vnimani.“

Tlusty hlas od muzikantského stolu oproti tomu zaujal
tohle stanovisko: ,,Sedim si na uhlaku a vyhlizim ptes
okraje, ve svym tulackym vaku $matram po lahvi tokaje,
pisent oranZovyho vlaku si zpivim do kraje.

Adam ptekvapené hledi na mé& a na Krystofa. Zahlédnu
v jeho otich obavu a soucit. Usmé&ju se na ngj, kyvnu
hlavou smérem k parté muzikanta: ,,Svét je plny krasnych
tajemstvi. KdyZ si €lovék uvédomi komplexitu Zivota.
Promitne svou existenci a Zivoty druhych lidi a vSech
bytosti na pozadi vesmiru. A kdyz si uvédomi ten proudici,
okolo ngj a skrze n¢ho se derouci ptiliv tvard, konfiguraci,

pocitt a myslenek. Ten bezedny tikot energie... Kvantové

7 %2

i &astic z prazdnoty t€hotné potencialitou. Vlny
gejziry a ob&zné drahy atoma. Dést vtefin
buné&éného Zivota a kontinentalni pohyb geologického
asu, pohoti miliond let pomalu se hybajici na téle této

planety. To v§e a mnohem vic, co nikdy nezachyti do svych

vynorovan

svétla. Srdici

organd vnimani, svét okolo ngj, to je on sim. Jsme
dédicové Promethea, drzitelé hotici pochodné Zivota. Jsme
synové Chaosu!“

Sladké dfevo duni. Sloni ton. Vzduchem se $i¥i
hluboké vibrace. Basové struny mi rezonuji v b¥i$ni duting.

Ceskoslovensky tulik chraplavé vola na celou hospodu:

»UZ z rodnyho ranée nevidim komin a staj, uZ z rodnyho

ran¢e nevidim komin a st4j, rychlik v barvé pomerance
svisti na New York... Good bye.”

Krystof zasnéné povida: ,Nekone¢né mnozeni atomar-
nich pohyb se slozi v jeden velky pohyb — a ¢lovek se
za$toura prstem v nose.”

Servirka nam pfinesla plné pallitry a usmala se.
Divala se nam vSem do o&i a my, snaZice se udrzet
pohled, jsme mané sklouzavali, zrakem jsme putovali
k rGZovym bradavkiam, tak nahym a zranitelnym, Ze je
&lovék chtél chranit, ptiklopit, schovat je do svych dlani.
Na holou, peclivé oholenou jizvu jsme se bali pohlédnout
zptima, jen koutkem oka se nam vpalovala do mozku ta
zenska ¢arka. To prazdné misto kticelo. Ta némota byla
ohlusujici.

Mlada zena na vysokych podpatcich byla jak milo-
srdna sestra. Profesionalné pecujici o bolestivé vzepjaté
muizstvi, zna a souciti s nAmi. Lehce chodi po lokale jako
vlastovka poletujici okolo skal porostlych ztopofenymi
lackovci. Okolo hnizd, kde k¥i¢i hladovi ptaci. Je to
kamaradka na piskovisti zivota.

Lokalem zvonivé zpiva steel kytara. Hudba
nam viem uvolnila napjaté §lachy... Adam mrkne
na Krystofa a oba se na mé zasklebi. Hlasem v rytmu
détské fikacky Spadla 1zicka do kaficka tise predzpévuiji:

»Biochemie — biologie — kultura — technologie!“
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Adam jak archimandrita zastfenym basem polohlasné
doplije: ,,Genotyp — fenotyp — socialni uéeni!“

Krystof, sim sebe ptekvapuje neskolenym, ale vyrazné
drnéicim tenorem, pfidava dalsi sloku: ,Replikace a poly-
merace... metabolismus a bunéénd membrana... eukaryota
a mnohobuné&nost... tvofeni neuront, fe¢, véda... kiemi-
kové polovodice, internet!“

Vsichni jak pévecké trio ukazovaky v taktu hrozicimi
prazdnym pallitram spoleéné jak spiklenci, jako karbonati
se §tastn€ modlime: ,Geneze planetarniho jadra... RNA...
DNA... butiky... lidsk4 evoluce... mysleni... kybernetika...
biologicka a digitalni ftze!“

Naha divka v chumlu muzskych postav, stehna
se$nérovana Eernym podvazkovym pasem, jak bo-
hyné rodici se z pény, Niké Samothracka ptichazejici
za Gsvitu — drzi nad hlavami bzu¢icich ¢melaka pallitry
rozsviceného piva.

Odmléime se, omyvani ruchem veselé hospody.
Usmévy nam jesté doznivaji na tvafich. Jak vlny na po-
btezi dopada na nas stil halas, slova a véty, cinkani skla

o

od vyéepu. @
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Pi“ibéhy PSYCHOTERAPIE V KOMIKSU
7 pohovky

Psychoterapie

PHILIPPA PERRY

PRIBEHY Z POHOVKY

ILUSTRACE FLO PERRY 5
k il{Sll ; PREKLAD PETRA DIESTLEROVA
v Kom

e ;mu‘}(i' (29

Premyslite o tom, Ze navstivite psychoterapeuta? Komiks ukdze,
jak to v terapii chodi. Zjistite, Ze je béZné, Ze se vy i vas terapeut
béhem sezeni odml¢ite, Ze pokud si nékdy neporozumite,
neni to konec svéta, a urcité ne terapie. Ze je b&zné, kdyz se
budete chvilku citit izkostn&, nebo naopak bujate. Terapeutka
Pat zaCina pracovat s ambicidznim advokétem Jamesem,
kterého do terapie dovedlo neustélé nutkdni krést v obchodg.
| kdyz se jejich setkdvani neobejde bez trapnych chvilek ticha
a nejistoty, stane se ¢asem jeji pracovna mistem, kde James
najde odpovédi na nékteré své otazky. Odpovi si na né sam, tak
to v psychoterapii chodi.

BROZ., 152 S., 349 KC

obchod.portal.cz

Philippa Perry
lPlo Perry

et A A e Fer

www.itvar.cz/predplatne




Kovbojové
drancujici
Prahu

Ondrej Macl

Jedné pobozné kamaradce
ptipravily starsi sestry rozlucku
se svobodou ve znameni sedmi
smrtelnych h¥icha. Pral jsem se ji,
co to obnaselo, jestli byla nucena
nékomu ublizit, s nékym smilnit
nebo co ja vim. Odmitla mi to Fict
pry to nevi ani jeji tehdejsi snou-
benec, dnes manzel a tata ditéte.
Ztstane to navzdy jako tajemstvi,
které ustavilo temnou sptiznénost
mezi nékolika sezvanymi divkami.

A tak kdyz mi pfisla pted mési-
cem pozvanka na muzskou rozlucku
se svobodou od vzdaleného kama-
rada Roberta, nedokazal jsem ji odo-
lat. Byl to podobné vzrusujici pocit,
jako kdybych dostal pozvanku k za-
svéceni do zednatské 16Ze ¢i do ceské
sekce PEN klubu.

»Milacku, ses si tim jisty? Vis,
Ze se potom rano stéhujeme a bu-
dou ndm pomahat mi rodice?“ pfi-
pomnéla mi ptitelkyné. ,Kdo je to
viibec ten Robert?*

Robert je holohlavy Gfednik
z magistratu spravujici verejné
zakazky. Ale zname se pies spolek
tafofild, milovnikd hibitovi a kul-
tury umirani. Kromé toho prelu-
duje na trubku v kapele Veptové
prase. Kdyz Robert pije, vétSinou si
hledam zAminku, jak se po druhém,
tfetim pivu nenipadné vytratit.
Jednou jedinkrat jsem se zkusil na-
ladit na jeho pitny rezim a dopadlo

to katastrofaln& mél jsem opici di-
vokou jak King Kong... Obavy mé
lasky byly tudiz zcela namistg.

Fejeton

V pozvance od Roberta, zdobené
kovbojskymi motivy, byla navic vy-
znadena trasa naptic osmi pochyb-
nymi podniky, kdy u toho osmého
s nazvem Eldorado visel kostrbaty
otaznik. Slibil jsem sam sobé, Ze od-
padnu po druhém, tfetim, nanej-
vy$ Etvrtém zastaveni. A rano budu
v plné sile nakladat bananovky
do pronajaté dodavky.

Na misto srazu jsem dosel aZ po-
deztele brzo. Robert sedél u stolku
jen s jednim ajtakem, ktery posrka-
val nealko pomelo & grep. Zeptal
jsem se, jaky hodla spachat trestny
&in, kdyZ se dnes rozlouéi se svobo-
dou. Chytil mou narazku a rozpo-
vidal se, Ze manZelstvi jako Zadny
chomout nevnima4, 7e ve dvou svede
byt svobodné;jsi, nez kdyby #il sin-
gle,a —

jedno!“ — pry i ten plan s hospo-

»pane vrchni, nalejte mu

dami byl jen zastupny, ve skute¢-
nosti stihneme kuzelky, jednu ver-
nisaz v galerii a ptlno¢ni promitani
filmu Jan Zizka.

Kecal. Bral mé jako slusnika,

a tak mé chtél nachytat vidinou
slusnéjsiho programu, kdyz si v§iml
mého povzdechu pfi jeho zdvotilé
objednavce. Pil jsem druhé, tieti
pivo, zatimco pistolnici se teprve
schazeli. Totiz ufednici, otcové

od rodin, byvali spoluzaci, ka-

mosi véetné téch nejblizsich z ka-
pely Vepfové prase. Banda chlapt,

z nichZ jsem jediného neznal. Vidél
jsem, jesté ted to vidim pted ocima,
jak Roberta korunuji na ,velkého
koniaka“ — nandavaji mu konskou
masku, pasek s ocasem a specialné
potisténé triko, které nékteti uz maji
na sobé&. Jeden vytahne bendzo, ale
po par akordech zah#ima zpoza vy-
Eepu hlas mistniho Serifa: ,PAnové,
tak tohle teda ne.

Vtom se ménime v jakysi ko-
lektivni organismus, ktery vyrazi
za radostného povyku brazdit staro-
prazské prérie. Citim v kostech du-
cha karnevalu a falickych pravoda.
Turisté po nas vystteluji svymi
fotacky nebo se pfed nami honem
klidi jako vydéseni bizoni. Lokaly,
méjte se na pozoru! Vpadame
do nich jako tornado a vzdy si

na nebohém personalu vynutime
aspon jednu rundu.

S¢uchnu se s n&jakym Liborem,
chlapem jak hora, ktery mi vypravi,
7e se malem porval n&kde na ves-
nici, kde mu vytykali jeho prazactvi.
Pry ndm tu litaji pe¢ena holoubata
do huby. A jeho to straslivé urazilo,
protoZe sice mame dostupng;si
sluzby, ale on sAm dfe na pozici
sanitafe za mizernou mzdu, 7e se
uz nezvratné propada do minusu.
Malem se porval s vesni¢anem, aby
hjjil svou chudobu.

,»T0 nic neni,”* ozve se pihatej Tom,

sjako zivnostnik jsem normalné zil

v minusu. Ted uZ jsem za vodou
diky firmé&, jenze mam spofivou pfi-
telkyni. A to je néco neskute¢nyho,
chci nAm obéma zaplatit pofadnou
dovolenou, prosté si vyvalet Sunky,
ale ona, Ze se na tom bude podi-
let, a pak hleda vzdy tu nejlevnéjsi
moznost. Chlapi, ja trpim. Jako to je
hezky, Ze se nechce nechat vydrzovat,
ale proc¢ se aspon jednou nenecha?*

»Asponi mas babu. Ja uz nebudu
mit nikoho,” zaknioura Libor.

Pozdéji mi Tom vysvétluje
stranou, Ze je to tim, jak mu smrdi
z pusy. A Ze by mu to mél Fict tvaFi
Vv tvaf, protoZe mozna mu to jenom
nikdo netfekl. Na druhou stranu ne-
chce dopadnout jako ten z vesnice...
Jesté by mé zrakvil, sanita¥, nejdiiv
tady a pak znova v nemocnici.”

A ja se chlubim Tomovi, jak
moje honey na$tésti na ni¢em ne-
Sett, dokonce ma dvakrat vyssi plat,
a zitra, vlastné uz dneska, se stehu-
jeme do spole¢nyho hnizda. To mi
pfipomina, Ze bych mél uz jit, abych
rano neudélal ostudu.

Naposledy zahlidnu velkého
konaka, jak je odhodlan to dotah-
nout s hrstkou state¢nych az k bra-
nam Eldorada. Nacez se bez rozlou-
eni odplizim na no¢ni tramway.

Na cestu k té, kterd — stejné jako

jA — nema rada patriarchat ani wes-
terny, zato ma uréité pochopeni pro
ptechodovy ritual. A az se mé zepta,
jak bylo, nic ji nepovim: ,To je ted
jen mezi mnou a mymi kovboji.

Autor je spisovatel a performer.
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Pivni stezky k Dickensovu
rodnému domku

Old merry
England

Text a foto Ivan Motyl




Reportaz

Velky jedlik a odborny a vybérovy kostér
napoju nikoli nevinnych. Tak o velkém
romanopisci Charlesi Dickensovi premital
prekladatel, lingvista a basnik Pavel
Eisner v ivodu k romanu Pickwickovci.
Dickens se narodil roku 1812 v pfFistavnim
Portsmouthu na jihu Anglie, k jeho
rodnému domku na okraji mésta se
ovS§em snazim marné dosSlapat jiz
sedm let. Pokazdé mé zastavi ony nikoli
nevinné napoje vycepu. Dvojmésti
Portsmouth a Gosport se pysni nejvyssi

hustotou pivnic na jednu ¢tverec¢n

y

mili v celém Spojeném kralovstvi.

Zatoka s izkym hrdlem k moti, ktera lezi mezi Gosportem
a Portsmouthem, ma v britskych d&jinach strategickou
vojenskou tlohu po staleti. Jako pisaf nimotniho vyplat-
niho tfadu slouzil v roce 1812 v Portsmouthu i jisty John
Dickens, jemuZz manzelka Elisabeth 7. tnora téhoz roku
porodila syna Charlese. Kdyz se klu¢ina dozil druhych
narozenin, rodina se odst¢hovala do Londyna.

Co si Charles pamatoval z rodistg, o tom literarni his-
torie spise baji. Dickenstiv soucasnik, pfitel a Zivotopisec
John Forster, ktery se rovnéz narodil v roce 1812, oviem
o nejranéjsich vzpominkach spisovatele pise bez pochyb-
nosti: ,Casto mi vypravél, Ze se pamatuje na pracelni
zahrddku domu, odkud byl odvezen ve stafi dvou let, jak
se tam prochazel se svou starsi sestrou, dostav néco k jidlu,
zatimco chava je hlidala nizkym kuchyfiskym oknem,
sahajicim az k chodniku posypanému piskem.”

Na rozdil od Dickense si priicelni zahradku v ulici Old
Commercial Road 393 nemohu vybavit. Nikdy jsem k ni
nedosel, ackoli se o to snazim od roku 2015. Dcera Marie

s manZelem Danem a vnutkou Madeline sice Zije pouhych
pét mil od romanopiscova domku, v cesté mi vak stoji
hafo hospod! Dojit tam z ulice Mantle Close na zipadnim
okraji Gosportu je kiiz. Kromé jedné mile, kterou stravim
na ptivozu skrz zatoku mezi Gosportem a Portsmouthem,
vede zbytek trasy souvislou méstskou zastavbou. A tam
na mé permanentné ¢iha stara dobra hospodska Anglie.
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»Krapet falstaffovstvi, old merry England, stara,
prastara Anglie,“ roznéznuje se Pavel Eisner v tvodu
k Pickwickovciim. Ve vydani u Rudolfa Kmocha z Prahy
z roku 1946 a piekladu Jaroslava Skalického. Sotva oteviu
dvete nékterého z prastarych vycepii, srdce mi vibruje
podobné jako Eisnerovi.
Na Kftizovatce, ve vy¢epu The Junction Tavern v Leesland
Road é&islo 1 v Gosportu, 3,3 mile pted cilem. Hospoda
je chranénou pamatkou pod ¢islem 1234892, na Seznam
narodniho dédictvi Anglie (NHLE) se dostala v roce 1995,
kdyZ podnik slavil stoleté narozeniny. Prvni najemce se
jmenoval George Chase a v roce 1911 pfevzal vladu nad
pipami Thomas William Moody, pofadnik vy&epnich je
peclivé zpracovan az do soucasnosti.

Typicka viktoridnska historizujici architektura z ne-
omitanych cihel drze atakuje chodce roznim vchodem
ptimo v ru$né kiiZovatce. T¢zko se vyhnout! Nilevna
takzvané lapa hosty, na Valassku by se hospoda jmenovala
nejspise Na Lapacce.

Slohové si barak nejvice vyptijcil od nizozemské pozdni
renesance véetné volut na st¥e$nich §titech. Dfevéné okenni
ramy tvarovala secese, jejich horni €asti zdobi barevna skla,
diky nimZ podnik dostava i dil kostelni vaZnosti. Shluk stola
a zidli ma ptvod v nejraizngjsich dekadach az k roku 1895.

»Dickenstiv roman je vSecek provonén slozkou bytostné
anglickou, obracejici se na jeden konstitutivni rys anglo-
saské povahy ostrovanské. Minim zalibu ve vécech starych,

o

zichovnost zivotni prakse, kult stariny,” piSe Eisner.
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14 Asi nejstarsi stale éinna hospoda v Gosportu The Fox.

Prvni beéku tu v roce 1793 narazil Edward Fiott

4 Fighting Cocks, Clayhall Road 78, Gosport. Prvni
piva tu ¢epoval Robert Carter v roce 1852

Kdy?7 starina, tak starina. Nejstarsi historii z nabize-
nych piv v Junction Tavern ma dle mého rychlého odhadu
znacka ABK, na pipé je hrdé napsano: ,ABK — 700
years — 1308.“ Raduiji se z Plantagenett a gotického napoje
z Casti krale Edwarda I1.! Jak si ale zahy vygoogluji, byla to
naivita, piju jakysi Aktien z bavorského Kaufbeurenu.

Némecka chmelovina mé piekvapuje, Gosport je
byvalou ponorkovou zikladnou, dnes tu sidli popularni
vojenské muzeum. A to vystavuje i britské podvodni
plavidlo X-24, které 15. dubna 1944 zatto¢ilo na plovouci
dok uréeny k opravé #isskych ponorek v norském Bergenu.

Némce tady nemaji radi.

Bum!

Na vy¢epu nékdo shodil krygl.

Silné bavorské (5,0 %) ménim za jesté silné&jsi Black
Pearl Porter (5,2 %) z malého pivovaru v méstecku
Arundel v nedalekém hrabstvi Zapadni Sussex. Pivo se
tam pfipravuje pod jednim z nejvétsich anglickych hradd,
v jedenactém stoleti ho zaloZil Vilém Dobyvatel. Po ¢erném
moku ptichazi hlad, v taverné Na KfiZovatce se jiZ mnoho
let nevaii. Dickens by zaZil zklamani, pravé podniky
oznalené jako Tavern vzdy podavaly néco k zakousnuti.

44 Castle Tavern v pristavu v Gosportu,
prvni pivo tu narazili v roce 1828

4 Krasny vyéep The Trafalgar na Trafalgar
Square 1. UZ v roce 1828 tady cepoval pivo
a naléval jalovcovou jisty H. Maidment

Tradici hospod pfinesli na ostrovy Rimané v prvém stoleti
pted Kristem a fimské taberny (tabernae) uz tady nikdy
nezanikly, The Junction Tavern je dtikaz.

Pavel Eisner pfipomina, Ze Dickens ctil menu taveren
asi v tomto sloZeni: ,,Ostrovansky kult hovézi peceng,
skopové kyty, solidnich pastik, silnych piv, rumu, grogu
Z tasky vytahuji Kroniku Pickwickova klubu

X

a jalovcové.
v pfekladu manzeli Tilschovych z roku 2020. V romanu
napsaném na pokracovani v letech 1836 az 1837 se opravdu
hodné stoluje. ,Za ptilhodinku jim mohu prostirat pékny
vobidek — par kufatek, milostpane, teleci kotletku,
fazulovy lusky, brambiirky, dort, a co se patii, viecko

k tomu,” dostavaji nabidku cestovatelé z Pickwickova
klubu v Towcesteru nedaleko Coventry.

Vyznamenany viil nebo néjaka fepa

Ptiopilé kelnerce kolem Sedesatky jsem podeztely. Pintu
piva jsem obkli¢il knihami a zapisnikem, na stole lezi
dvoje bryle a tii propisky. Zena pfisko¢i k mému stolu
a vyhrkne: ,Nejste nahodou James Bond?“ Anglicky
humor nezvladam, proto stroze odvétim, Ze nejsem.

o
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Je po zabavé. A ponizené si pedstavuji, jak vycepni $pita
k trojici hostii na baru: ,,Né&jaky blbec. Pije némecké pivo.
Némecky debil!“

VyhliZzim z okna taverny, zeleny pas mezi domy, ktery
slouzi jako cyklostezka, byval v letech 1841 a7 1953 Zelez-
ni¢ni trati. Po¢atkem roku 1901 mohli $tamgasti pozorovat
smute¢né vyzdobenou parni soupravu, ktera vezla ostatky
britské kralovny Viktorie. Panovnice zemfela 22. ledna
1901 v kralovském letnim sidle Osborne House na ostrové
Wight, ktery leZi na dohled odtud, jen bych musel vylézt
na sttechu dvoupatrového vycepu a vyklonit se vikyfem
smérem k mofti. Vlak nalozil zesnulou v zisobovacich
skladech britského nimotnictva Royal Clarence Yard
v Gosportu, kde kralovna nechala vybudovat soukromé
nadrazi pfimo u mola na Wight.

Jiny den koné&i putovani za Dickensem uz v pivnici
White Hart ve Stoke Road 195 v Gosportu, ¢tyti mile
od cile. Zvifata bilé barvy tvofi nazvy anglickych hospod
pomérné asto. U Bilého jelena si ¢tu o hostinci Velky bily
kan, v némz se nechali hostit ¢lenové Pickwickowa klubu
pti vyleté do Ypswiche v hrabstvi Suffolk (v ptekladu
J. Skalického):

V hlavni ulici ipswicské po levé strané nedaleko za pro-
stranstvim pred radnici stoji hostinec zndmy Siroko
daleko pode jménem Veliky bily kiiti; vabi pozornost tim
vice, ze se nad jeho hlavnim vchodem tyéi kamennd po-
doba jakéhosi bujného zvitete s vlajici h¥tvou a s vlajicim
ohonem, p¥ipominajict zdaleka splaseného tainého koné.
Veliky bily kiiti je v sousedstvi proslaven stejné jako cenou
vyznamenany viil nebo néjaka ¥epa nebo nemotorny vept,
o0 kterych se psalo v krajinskych novindch — totif svou
ohromnou velikosti.

Také z fasidy hostince Bily jelen (White Hart) shlizi
bujné sedici zvite podivuhodnych rozméra. Podle
dgjepisci britskych hospod je to v pofadi paty nejoblibe-
né&j§i nazev pro anglicky pub, jde o ertbovni znameni krale
Richarda II. a zaroven o slovni h#itku: Rich-hart. Nejvice
hostinct tohoto jména se nachizi na staré zijezdni cesté
z Londyna do Salisbury, kromé& Gosportu napftiklad

v obcich a méstech Hook (tam jsou hned dvé: The White
Hart Hotel a The Old White Hart Pub), Basingstoke,
Worting, Overton, Whitchurch, Andover, Stockbridge

a Salisbury.

Zapach uredni prachniviny

Osmisetstrankova Kronika Pickwickowa klubu je mi
pravodcem a radcem v kazdé mistni hospodg, lepsiho
psychologa pro vyklad anglické povahy nemam $anci
najit. Je to dilo rozkro¢ené mezi Cervantesem a Haskem,
obéas do procesu klovne Kafka a pozve nas na afad

& k soudu:

Tyto zastréené kouty jsou kanceldte a provozovny
prévnické profese, kde se vystavuji obsilky, vyhotovuji
Zaloby, podpisuji rozsudky, protokoluji svédectvi a uvd-
déji v pohyb Cetné jiné divmysiné ndstroje, vynalezené

k tyrdni a mudeni vérnych poddanych Jeho Velicenstva
a k porése a uzitku pravnich zdstupcit. Jsou ro povétsiné
nizké a zatuchlé mistnosti, se zapachem prachniviny

a zveera riiznymi vypary z provihlych plastének,
naplesnivélych destnikii a nejhorsich lojovych svicek.

4 Mofe u Gosportu a Portshmouthu
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Nedojdu a nedojdu, uz je z toho jakysi dickensovsky
koncept. Tentokrat je zavorou viktoriansky pub ve skvostné
hrazdéné stavbé. The Gipsy Queen, Whitworth Road 160,
Gosport. V osm vecer U Cikanské kralovny srkaji piva jen
tfi Stamgasti, hostt v tradi¢nich putykach rok od roku
ubyv4, a to po celém Spojeném kralovstvi. Casy se méni.

Jak se postupné dozvidam od obyvatel dvojmésti,
pro generaci pod Etyficet let to jsou ,odporné hospody
pro staré dédky*. V oblibé jsou pivni fetézce, tieba ten
nejznamé&jsi Wetherspoon. Myslim na ,dialekticky® vyvoj,
obdobné zataly po sametové revoluci v zavratném tempu
zanikat eské vycepy s mezivale¢nou, anebo dokonce jesté
rakousko-uherskou patinou. Restituenti a privatizatofi
modernizovali podle bavorskych, italskych a americkych
vzort, pizza byla povinnosti.

V Anglii se staleté puby &ili public house (vefejné domy)
dostaly do ohroZeni o néco pozdgji nez Eeské pivnice. V zapa-
dakovech typu Gosport a Portsmouth ptichazi zkaza jesté po-
maleji nez ve zbytku kralovstvi, takze si tam potad pfipadam
jako v Praze v poloviné osmdesatych let. Pivni hodiny ptesto
ukazuji za p& minut dvanact a fenomén zaniku se stava té-
matem diplomovych praci. Asociace pubti a britského piva
dokumentuje zavirani stovek tradi¢nich pubt ro¢né. ,,Pravy
pub, to je esence spolecenského Zivota Britd, je to sttedobod
ziti mistnich komunit po cela staleti,” vola na poplach jiz ng-
kolik let Emma Dwyerova z Univerzity v Leicesteru.

Charles Dickens zanikem starobylosti trpél jiz v prvé
puli devatenactého stoleti. A pooktal az tehdy, kdyZ narazil
na hospodu z dob kralovny Alzbéty (vladla v letech 1558
a71603). ,Vy3li do otevieného parku se starobylym panskym
dvorem, jevicim zvlastni malebnou architekturu z dob
kralovny Alzbéty,” raduiji se Pickwickovci ve vesnici Cobham
v hrabstvi Surrey. V tom starobylém panském dvote pocho-

vvvvv

Dlouhd, nizka mistnost, opatvend mnoZstvim zidli kozi
potazenych, s vysokymi lenochy fantastickych tvarii, a vy-
zdobend vielijakymi starymi podobiznami a starobylymi,

Ivan Motyl (nar. 1967, od $esti let Zije v Ostravé
a na Ostravsku) je basnik a novinaf. S bratrem
Petrem vydavali ¢asopis Modry kvét (1994—1995).
Basnickou prvotinu Zlodéj ve sklenici (1991)
vytiskl vlastnim nakladem, druhou sbirku
Struska (2019) v nakladatelstvi Vétrné milyny.
Je spoluautorem divadelni hry Bezrué?! (s Janem
Balabanem, 2009), editorem vyboru ostravské
poezie a poezie o Ostravé Briketa (Vétrné mlyny,
2014). Stary Zvanil, pijak piva a milovnik poezie
OldFicha Wenzla, proto i amatérsky historik
a historicky amatér. S manzelkou Elli tficet let
fusuji do organizovani literarniho i vytvarného
Zivota na Ostravsku (Tajna kréma Rubrum, Galerie
Cerveny kostel, Prozatimni galerie Wurst, Literarni
harenda, Butterfly Effect a jiné fantasmagorie).

hrubé omalovanymi tisky. Na hotejsim konci mistnosti
byl stitl pokryty bilym ubrusem, dobe opatieny pecenym
kutetem, slaninou, pivem atd.

Kralovské puby: Od Alzbéty k Jifimu

U Cikanské kralovny poprvé tocil v roce 1898 Norris
Beerling, od té doby se asi nic podstatného nezménilo.
Stejné jako v pivnici The Glencoe v San Diego Road 62,
kde na sténé visi portrét panovnika Jitiho V., krale
Spojeného kralovstvi, britskych dominii a také indického
cisafe (na trinu v letech 1910 az 1936). Od dvanicti let
slouzil u britského nimotnictva a v p¥istavu Portsmouth
byl skoro jako doma. Pod podobiznou visi zichranny kruh,
staré Casy ale nejdou spasit. Obsazenost pubu uz nepiekva-
puje, tfi penzisté a stara dama za pipou.

Totéz zazivam ve vycepu The Five Alls ve Forton
Road 77, v cihlové stavbé zdobené zelenymi glazurovanymi
kachlemi. Pivo tady poprvé narazil Charles Young v roce
1881 a od té doby nikdo nevyménil ani kliku u dveti.
Kvinteto starct dopliuje jeden stary pes, ktery mé nuti,
abych mu prazdnym hostincem hazel micek.

Pivnice The Trafalgar na Trafalgar Square 1. Jméno ji
dal admiral Horatio Nelson, ktery $térbinou zalivu mezi
Gosportem a Portsmouthem vyrazil na vale¢né lodi Victory
porazit Napoleona k Trafalgaru, ale 21. #ijna 1805 tam
sam zahynul. Uz v roce 1828 pak ve vycepu The Trafalgar
Eepoval pivo a naléval jalovcovou jisty H. Maidment,
Dickensovi v té dobé bylo $tastnych Sestnact let.

Ostrava, ostrov, Portsea Island

K rodnému domku se jednoho dne ptibliZuji skoro na mili,
piesto cestou usednu v portsmouthské The Painters Arms
v Lake Road 18. V hrazdéném domé s dlouhou historii.
Jméno hospody pry souvisi s Jackem Painterem, ktery se
béhem americké valky za nezavislost v roce 1777 pokusil
podpalit mistni pfistav.
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44 The British Queen v Portsmouthu,
Queen'’s Road 18

4 The Painters Arm v Porstmouthu

Vycéep je zatarasen vasnivé diskutujicimi penzisty,
na pivo éekdm deset minut. Objednavam si znatku John
Smiths, diky niZ se ocitdm p#imo v Dickensové éte. Pivo
nese jméno po jednom z pritkopnikt anglického letectvi,
jenZ se v roce 1842 pokusil sestrojit vrtulnik na parni
pohon. A pravé v tomto roce Dickens poprvé navitévuje
Spojené staty americké, k ¢emuz mu pomohl ohromny
uspéch Olivera Twista.

Smithav stroj tispéch nemél. Nevzlétl, tak vyna-
lezce radgji zadal vafit éerné karamelové pivo, které se
podobai irskému Guinnessu. Chut kavoviny v pivni
sklenici mé uvadi do zvlastniho klidu. Citim stary ¥ad,
zavany zmizelého svéta. Kult stariny, jak o tom pise
Eisner. Hrabalovské pabeni, které z lokala v Cechach
a na Moravé vyvanulo v zivratném tempu, se tady
na ostrovech jest€ tiplné nerozplynulo do hlubin
socialnich siti.

Mésto Portsmouth je soucasti ostrovniho kralovstvi
a zaroven tvofi samostatny ostrov: Portsea Island. Gosport
je pouhym poloostrovem. Vyriistal jsem v Ostravé, coz je
také ostrov, na ktery se nikdo nehrne, takze tplné chapu,
proc se zrovna tady na periferii drzi vyepy starého typu.
Podle British Guild of Beer Writers je jich tu uz dvoj-
nasobny pocet na mili nez v Londyné.
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424 The Five Alls ve Forton Road 77, Gosport. Pivo
tady poprvé narazil Charles Young v roce 1881

4 The Windsor Castle v Gosportu, St Thomas's Road 33

Motam se ptistavem a pod vlivem dvou karamelo-
vych piv Abbot Ale dostavam blaznivé napady. Cestu
za Dickensem bych mohl urychlit na torpédu, které je
vystavené na nab Tahle smrtici naloz z britské ponorky
dokazala béhem par sekund poslat ke dnu lod protivnika
i s celou posadkou.

v v,

YCZ1.

Blbost, nesnasim piece valky.

A je dost kuriézni, Ze mé rodina i nékolikrat ro¢né
zavane pravé do srdce kralovského valeéného lodstva
(Royal Navy). Jen necelych ti sta metrtt mé pravé déli
od kotvici Royal Navy HMS Prince of Wales, nejmoder-
néj§iho britského bojového kiizniku z roku 2019. Bitevnik
na palubg& unese aZ Sestatticet letound F-35B Lightning I1
nebo vrtulniké Merlin. A k tomu $estnact set namo#niki.

Australsky Fosters

God Save the Queen!
Bohuzel, v Gosportu a Portsmouthu vilka nikdy nekonéi.
V pfistavni krémé Lady Hamilton s adresou
The Hard 21 vedou letiti $tamgasti o upadku impéria
dlouhé feti. Kdyz Velka Britanie ztstavala svétovou
mocnosti, byval pofadek. A ani novodobi rusti carové by si

o

pry nedovolili ohrozit evropsky mir.
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4 Namornicky hrbitov, Gosport

Objednavam si pivo Fosters, které v listopadu 1888
uvafili v australském Melbourne brat¥i William M.
a Ralph R. Fosterovi, imigranti z New Yorku. A viibec
prvnim zahrani¢nim exportem této znacky byla zasilka
z roku 1901 pro britské vojaky vyhlazovacich valek na jihu
Afriky, tedy takzvanych barsky valek.

Z toho by ¢loveka jeblo.

Valky a valky, Zadny mir.

Nebem nad dvojméstim zrovna krouzi vojensky vrtulnik.
Za valky sem ptilétala cela hejna némeckych strojii
a znicujici nalety tady po¥ad rezonuji v lidskych dusich.
Osmdesatilety Stan je pohrobkem nalett, narodil se deset
dni po jednom ze vzdu$nych napadeni mésta, p¥i kterém
puma zabila jeho otce, mistniho policistu.

Svét nechce byt lepsi, druhy z britskych , kiiz-
niké“ HMS Queen Elizabeth, jehoz domovem je také
Portsmouth, zrovna kotvi nékde v Bombajském zalivu
a cosi si tam nacviuje s americkymi marinaky.

Vlastenéeni a podpora brexitu
Jiny den vypravu k Dickensovu rodisti ukonéim v piv-

nici The Star v Gosportu, kterou zalozil britsky fetézec
Wetherspoon. Chci nahlédnout do budoucnosti pivni
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Anglie. Hospoda ma kratkou historii, jesté nedavno zde sid-

lila charitativni organizace Churchers Solicitors. Pivo &epuiji
o tietinu levnéji neZ v Painters Arms anebo Junction Tavern,
nékteré znacky v prepoctu i za Sedesat korun za pullitr

anebo pintu, vyjimeéné pak za pouhou libru (t¥icet korun),
coZ je hospodska cena srovnatelna s éeskym venkovem.

Ve Hvézdé je narvano, v sedm veder napo¢itaim osmdesat
hostii. Necham si napumpovat znacku Greene King IPA
a studuji imperialni vyzdobu podniku. Nad hlavou mam
Edwarda Hargravese, jenz se v Gosportu narodil roku 1816
a v pétatticeti letech nasel v britské korunni kolonii Australii
zlato, ¢imz rozjel australskou zlatou horecku. Dva strycové
kolem sedmdesatky tu shodou ndhod sedi v trickich s napi-
sem Australia. Majitelé fetézce Wetherspoon vyzyvali hlasité
k brexitu a v ,,osvobozené” Velké Britanii slibovali levnéjsi
pivo, coZ v ramci akénich slev spliuji.

Poviechné feeno, ve Hvézdé je nevlidng, tohle je pub
bez rodokmenu. ,,Old merry England, stara, prastara
Anglie,” volal Pavel Eisner. Zkusim se tu moZna zastavit
v roce 2122 anebo 2222, to uz hostinec ziska historickou
patinu. JenZe nejdfive tahle novodoba agresivni Hvézda
zhasi viechny letité vycepy v Sirém okoli s tradicemi
od osmnéctého stoleti.

Trikrat Dickensovy vzpominky

Dickenstiv rodny dtim se pofad nepfibliZuje. Restaurace

The Park Tavern v Park Road v Gosportu se chlubi
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mistnimi kytaristy, Kenny Alexander nebo Alan Finlan socha z roku 2014 od Martina Jenningse, takZe se n&jakym
na pfani zahraji cokoli od Beatles. Pii jejich vystoupenich zptsobem pfece jen pfiblizuji k cili. DAl uz to ale dnes
hospoda dycha $edesatkami, bez muziky je to muzealni neptijde! V hostinci s t¢7ko zapamatovatelnym nazvem
lazensky pavilon z roku 1911, tehdy tu &epoval Thomas The Isambard Kingdom Brunel se stavam obéti ¢erného
Utton Panchen. piva Johna Smithse i australského svétlého lezaku b¥i

Z pubu U Parku chodi stamgasti domt kolem hibitova  Fosteri. ,Sotva to p. Pickwick fekl, namifilo pal tuctu
namotnika. V Gosportu byla jiz v roce 1753 oteviena pluku své ruénice, jak by mély jen jediny cil spole¢ny, a to
Kralovska nemocnice Haslar pro nimoiniky ve sluzbach Pickwickovce,“ napsal Dickens.

Jeho Veli¢enstva. Pohfebisté ma i svou tureckou ¢ast, ktera
souvisi nejen se spojenectvim Velké Britanie s Osmanskou
#i§1 v Krymské valce. Uz v roce 1850 p¥i navstéve Turka

na zdejsi nimotni zikladné podlehlo Sestadvacet Osmand
né&jaké infeki.

V rovech tu lezi tisice nAmo¥nikd a stale zde armada
pohibiva dalsi, tieba z valky o Falklandy. Provadi mé& by-
valy nimotnik Terry, hibitov je zmenseninou nékdejsiho
britského impéria, vé&ny odpocinek tu nasli v poslednich
dve sté sedmdesati letech vojaci podilejici se na kolonizaci
Asie, Afriky, Ameriky i Australie.

Gosport a Portsmouth patfily a pofad pat#i k nejvétsim
posadkovym méstiim ve Velké Britanii. Snad ¢tvrtina ka-

tastru obou mést je obehnana draty, na plazich v Gosportu Dodatek autora k reportazi:
(Lee-on-the-Solent) cvi¢i tankisté vylodéni. Armadni
mésta to byla uz za Dickense. Podle spisovatelova Zivoto- Rukopis odevzdavam deset dnti pted smrti
pisce Johna Forstera si Dickens pamatoval z Portsmouthu kralovny Alzbéty II. a posléze ve dnech smutku
tfi zdsadni obrazy: zahridku u domu, sné&zeni doprovazejici zAmérné navstévuji pivnici The Windsor
st¢hovani z mésta a vojenska cvieni. ,Jednoho dne byl Castle v Gosportu (St Thomass Road 33)
odveden ze zahrady, aby se podival na vojenské cvi¢eni; a hospodu The British Queen v Portsmouthu
a vzpominam si velmi dobte, Ze kdyZ jsme spolu byli (Queens Road 18). V prvni toéi pivo od roku
v Portsmouthu v dobé, kdy psal Nicholase Nicklebye, po- 1911, druhi byla oteviena na pocest Sedesatého
znal tam tutéZ sestavu vojenské piehlidky, kterou jiz jednou vyro¢i panovani kralovny Viktorie v roce 1892.
vidél jako malé ditg, pise Forster v knize Dickensovo détstvi. Stamgasti poutuiji, ze se hymna ,,God Save the
I ¢lenové Pickwickova klubu se ptipletli do vojenského Queen” méni na ,God Save the King*, zatimco
cviceni: ja se osmdesatiletym pandm snazim vysvétlit,
7e rakousko-uherska hymna byla pouhym
Vojsko na protéjsi strané, jehoz vypad pred nékolika Haydnovym plagiatem té britské. A pozdgji si
vtetinami pomdtl p. Pickwicka, bylo sesikovino, aby stejnou melodii pfivlastnilo i Némecko.
odrazilo strojeny urok piedstivanych oblehatelii citadely; Nerozuméji mi.
a ndsledek byl, ze p. Pickwick a jeho dva spolecnici byli Z pivnice The British Queen to mam
najednou uzavieni mezi dvéma velmi dlouhymi siky, k Dickensovu rodnému domku 15 minut pé&si
z nich? jeden postupoval rychlym krokem a druhy pevné chiize, ale protoze jsem v antikvariatu koupil
setazen a hotov k boji oéekdval srizky. za pét liber piedvale¢ny plan zdejsich pivnic,
mam jiny zamé&r. Za rohem by mél stat hraz-
Gosport i Portsmouth jsou vojenskymi citadelami pro- dény vycep The George & Dragon (Kingston
$pikovany. Pevnost st¥tida pevnost, hospod pro Ziznivé Road 137) z roku 1925, ktery kvili vétsimu
namotniky je tu pfece vic. Ani dnes se nechystam dobyt odbytu nechal postavit ve viktoridnském stylu
rodny domek Charlese Dickense, na mapé€ jsem si radéji portsmouthsky pivovar Brickwoods Brewery.
naplanoval navstévu pivnice Liska. O pubu The Fox v ulici Jdu tam!
North Street 83 v Gosportu se vi, Ze tu prvni pinty rozléval »Jakmile dosel k tomuto uzavéru, zamifil
uz v roce 1793 pan Edward Fiott. do vyéepu,” pise Dickens ve druhém odstavci
Z Lisky mifim do Old House At Home na rohu ulic 45. kapitoly Kroniky Pickwickova klubu. Pivovar
Chapel a Priory, tahle putyka je pfimo spjata s poezii, kdyz zkrachoval v roce 1983 a o sedm let pozdgji byl
dostala nazev podle stejnojmenné balady, kterou v prvé tie- smeten z povrchu mésta, hospoda The George &
tiné devatenactého stoleti napsal basnik Thomas Haynes Dragon piece stoji na svém misté. Objednavim
Bayly: ,,Oh! the old house at home where my forefathers pintu piva Fosters. I v Australii ted' lecktery
dwelt, / Where a child at the feet of my mother I knelt.” pivomil drzi smutek za zesnulou panovnici
Old merry England, star, prastara Anglie! Spojeného kralovstvi.

Na druhém b¥ehu zilivu v Portsmouthu mé ¢eka
pub na Guildhall Walk 2. Pted vyéepem stoji Dickensova
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Psat jako
Demetz

Aleksander Kaczorowski

J4 to nevédél.
Pied vice nez deseti lety se mi
do ruky dostala knizka, o niz méizu
bez jakéhokoli pfehanéni Fict, ze mi
zménila Zivot. V knihkupectvi
na Staroméstském nimésti v Praze,
tom v palaci Kinskych, jsem si
na polici v8iml sbirky esejiit nazva-
nych Déjisté: Cechy (2009). O Peteru
Demetzovi jsem do té doby neslysel,
ale z poznamky na klopé& obalky
jsem se dozvédél, Ze autor je emeritni
profesor literatury na Yaleové univer-
zité a Ze se narodil v roce 1922 v Praze.
Zacal jsem knihou listovat a po chvili
uZ jsem védél, ze si ji musim koupit.
Na tomto misté je nutné udélat
malou digresi. Do Ceska jsem pfijel
jako typicky turista. Navstévoval jsem
pamitky, obchazel oblibené hospody,
nic konkrétniho jsem na praci nemél.
Sice jsem pfed davnymi a davnymi Casy
vystudoval bohemistiku na Var$avské
univerzité, prelozil nékolik knih
do polstiny a psaval o ¢eské kultute
a politice do novin, uz péknych par let
jsem se ale zabyval né¢im aplné jingm.
Popravdé fe¢eno moc nedokazu
vysvétlit ¢im. Nejjednodussi je Fict,
Ze jsem byl redaktorem né&kolika no-
vin, ale ¢im se vlastné takovy redaktor
zabyva? Objednava u autort: texty
a potom je rediguje, spolurozhoduje
o tom, co se objevi na prvni strang,
v konkrétni rubrice nebo v celych no-
vinach. Jeho kariérni postup spo¢iva
v tom, Ze ma vliv na ¢im dal vétsi Cast
jejich obsahu, coZ se projevuje zauji-
manymi posty: redaktora, vedouciho
rubriky, zastupce §éfredaktora, a na-
konec samotného 3¢fa. V redakci travi
celé dny a dfive nebo pozdgji ptijde
krize. Opravdu se chci timhle zabyvat
do konce Zivota?

Polsky tihel

Muj kamarad, znAmy spisovatel
Krzysztof Varga, s nimz jsem pracoval
v Gazeté Wyborczé, jednou tekl, Ze nase
generace nema Zivot, ale Zivotopis.

Po roce 1989 se mnozi z nas stali
novinafi, protoze pro lidi s humanit-
nim vzdélanim to byla nejzajimavéjsi
a nejlépe placena prace. V nasi rubrice
ve Wyborczé pracovali diplomovani
hungaristé, iberisté, germanisté,
klasi¢ti filologové i slavisté a Fidil je
doktor polonistiky. Naopak tu nebyl
doslova nikdo, kdo by absolvoval
zurnalistiku.

Popravdé feceno, takové studium
je ztrata Casu. Clovek se miize a musi
naudit viechno v praci. Maloktery
novinaf ostatné stravi v této profesi
cely Zivot. Z nékolika mych kolegti
z Wyborczé se nedavno stali ucitelé
a moc si to pochvaluji. Po praci pisi
knihy, na coz pfedtim neméli €as.

Ale zpatky do Prahy. Pamatuju
si, jak jsem sedél v pronajatém byt
v centru mésta a ¢etl Demetzovu
knihu. Je to sbirka esejti vénovanych
Cesko-némecko-zidovskym vztahtim
v devatenactém a dvacatém stoleti
a formovani Zeské identity a kultury
v zemi po staleti obyvané Cechy,
Némci i Zidy. Demetz vypravi o osu-
dech intelektuala a spisovatelt, ktefi
byli svédky a mnohdy i Géastniky
tohoto procesu, od Bernarda Bolzana
a Siegfrieda Kappera po Franze Kafku
a Jitiho Ortena (tak mé& napada,
ze studenti bohemistiky by se méli
povinné uit némecky). Pise Zivym
jazykem plnym digresi, anekdot,
vzpominek — a také slov, ktera se
nevyskytuji ve vét§iné slovnika, jako
tteba Flozotcka fakulta.

Kdyz jsem knihu ptecetl, rozhodl
jsem se pielozit nékolik nejzajimavej-
Sich esejii do polstiny. Napsal jsem
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profesoru Demetzovi a on souhlasil,
abych je prekladal z éestiny (péivodné
je napsal anglicky nebo némecky).
Pteklady vysly v renomovaném gdan-
ském &evrtletniku Przeglgd Polityczny,
s nimz jsem zacal spolupracovat.
Zanedlouho zemftel Viclav Havel a re-
dakce si u mé objednala obsirny text
o jeho Zivot€ a ja ho napsal. Na objed-
navku vydavatelstvi Czarne pozdgji
vznikla i biografie autora Moci bezmoc-
nych a potom jesté nékolik knih o Ees-
kych spisovatelich. Ale nic z toho bych
neudélal, nebyt knihy Déjisté: Cechy.

Profesor Demetz mi ukazal, jak
fascinujici jsou intelektualni dé&jiny
Ceskych zemi. Pomohl mi pochopit,
Ze timto jsem se pFece chtél zabyvat
vzdycky: psat o osudech &eskych
spisovatelti na pozadi doby. Diky
nému mi po mnoha letech stravenych
za redakénim stolem ve Var$avé doslo,
7e mam nejvyssi Cas zalit ,,psat jako
Demetz". Co nejptistupné&ji vypravét
Polakiim o fenoménu ceské kultury.

Autor Déjisté: Cechy vyrostl
v Brng, kde byl jeho otec feditelem
Némeckého divadla. Jeho matka
zemfela v némeckém koncentraénim
tabote, on sam piezil valku v Praze; byl
oznaden za ,misence prvniho stupn&,
a stravil proto nékolik mésict v pra-
covnich taborech. V roce 1949 ilegilné
vycestoval z Ceskoslovenska; usadil se
ve Spojenych statech, obh4jil doktorat
z germanistiky na Yaleové univerzité
a mnoho let tam piednasel. Byl jednim
z prvnich badateld dila Franze Kafky,
ptelozil do némé&iny Babicku Bozeny
Némcové nebo basné Jitiho Ortena
a Frantiska Halase. Napsal mnoho vy-
nikajicich knih, z nichZ nejznaméjsi je
Praha ¢ernd a zlatd (1997), neobycejné
erudované dé&jiny ceského hlavniho
mésta. Letos 22. fijna se doZil stovky.

»Mily pane kolego, jednalo se

o theologickou fakultu,” napsal mi,
kdyZ jsem se na n&j obratil s prosbou
o vysvétleni onoho slova, které se
pted dvéma sty lety, v dobach Josefa
Jungmanna a Bernarda Bolzana,
v Praze pouzivalo.

Bylo to sotva sto let pied jeho
narozenim.

Autor je bohemista.

Z polstiny prelozila Anna
Saskova Plasova.
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S Halgrimurem Helgasonem o padu
islandské pivni zdi, kazdodennim
maliFstvi a zni¢eni Laxnessova mytu

Hodné pracuiji
ve spanku

Ptal se Vaclav Maxmilian
Fotografie David Koneény

Jeho obsahly roman Zenské na 1000°
vySel pred rokem v nakladatelstvi
Argo, béhem léta byl potom na Ceském
rozhlase dostupny jako ¢etba
na pokra¢ovani a sam autor v lété prijel
a vystoupil v Praze, Brné a Ostraveé.
Jesté predtim, na zacatku jara, jsme
se ale s Halgrimurem Helgasonem
setkali v malé kavarné v Reykjaviku.



Doslechl jsem se, Ze jste

se praveé vratil z festivalu

v Kodani. Jaké to bylo?

Bylo to krasné. V Dansku je na jate
tepleji nez u nas. Navic je pfijemné
po covidu opét cestovat a setkavat

se se tenafi. Snazil jsem se mluvit
dansky. Pokazdé se to zlep3uje. Byl to
velmi dobry vylet.

Jak viibec probiha kulturni
spoluprace severskych zemi?

Je opravdu tésna a myslim si, Ze je

to zdrava spoluprace. Hodné diky ni
ziskavame, protoze nase knihy jsou pte-
kladany do dalsich severskych jazyka
a jsou nominovany na dalsi literarni
ceny. Jsme tak soudasti vetsi spolec-
nosti, protoze Island je maly a daleko
ode v8ech, takZe je pro nas velmi cenné
tuto severskou spolupraci udrzovat.

Jak dlouho uz trva?
Sest set let jsme byli danskou
kolonii. Po druhé svétové valce se to

Rozhovor

zménilo a my jsme ziskali nezavis-

lost. Ale samozfejmé mame dlouhou
spole¢nou historii. Byli jsme jeden
narod, Vikingové. Mluvili jsme sta-
rym severskym jazykem, kterym my
tady stale mluvime, protoZe jsme ho
ponechali nezménény. Tim, Ze jsme
tak daleko ode viech, nebyl nas jazyk
kontaminovany jinymi jazyky, a tak
se nam podafilo zachovat tento
panensky jazyk beze zmén. Myslim,
Ze dnes mame mnohem Ziv&jsi a in-
teraktivnéjsi vztah a spolupracujeme
na vice arovnich, alesponi poslednich
padesat let to tak bylo. Severské zemé
samoziejmé na Islandu ptichazeji

do médy a vychazeji z ni. Kdyz

jsem byl mlady, nezajimalo mé to.
Byli jsme zaméfeni na Ameriku

a na Anglii, snazili jsme se mluvit
anglicky, chtéli jsme se vymanit

ze severského citéni, ale vzdy nas to
vtahlo zpét a nemohli jsme tomu
nijak uniknout. Proto stale pracuji
na své danstin& Mél jsem to udélat
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uz jako mlady muz, ale aZ ted to
ke mné& pomalu ptichazi.

Jednu ze svych nejpopularnéjsich
knih, ktera vysla i cesky, 70 rad
ndajemného vraha, jak vycistit

kvartyr, jste napsal v angliétiné.

Co vam tato zkuSenost dala

a proé jste se tak rozhodI?

KdyZ jsem pracoval se svym ang-
lickym piekladatelem na knize 101
Reykjavik, byl hrozné frustrovany, pro-
toZe to bylo tak t&zké prelozit. Rekl mi:
Pro¢ prosté nenapise§ roman v anglic-
tin&? Urdité to zvladnes. A pak jsem

o tom uvazoval a fekl jsem si, ze to
mozna zvladnu. Nasel jsem spravny
namét o chorvatském nijjemném
vrahovi v New Yorku, ktery ndhodou
pfijede na Island oblegeny jako knéz

a zalne kizat v televizi. Myslel jsem si,
Ze je to pékny, zabavny p¥ibéh. Navic
bych jej psal hlasem toho najemného
vraha, takZe pokud by moje angli¢tina
nebyla perfekini, bylo by to v pofadku,

o



protoze on byl Chorvat. Takze jsem
opravdu chtél psat anglicky. Ale ne-
myslim si, Ze to nékdy jesté zopakuji.
Bylo to dost naro€né a po dvou letech
psani v angli¢ting jsem byl skute¢né
vycerpany.

Néjakou dobu jste Zil v zahraniéi,

v Pafizi, ve Spojenych statech
americkych, v Mnichové. Citite

se byt ted' na Islandu usazeny?

A prog¢ jste se vratil?

Je bézné vracet se na Island, protoze
Island je tak zvlastni zemé, Ze je t&ézké
zit dlouho v cizin& Navic kdyZ mate
déti, chcete, aby tu vyrostly a mluvily
islandsky. Tak to se mi stalo. Usadil
jsem se pred dvaceti lety a pak jsem
mél déti. A to uZ nemite €as tolik ces-
tovat nebo pobyvat v zahrani¢i. Kdyz
jsem byl mlady muz, Island byl izolo-
vany od svéta. Samozfejmé neexistoval
internet, takze jste museli vyrazit

do velkych mést jako New York nebo
PafiZ jen proto, abyste vidéli, co se
viibec dé&je, nacerpali nové podnéty

a ziskali nové napady, rozsifili si
obzor. Takze pro mé to bylo opravdu
nezbytné. Po deseti letech pobytu

v zahraniéi jsem zjistil, Ze Island je
najednou v médg, a pro viechny okolo
se stal Island novym cool mistem

v Evropé&. Tak jsem se zeptal sAm sebe,
co vlastné délam v Pafizi, a pfestého-
val jsem se zpatky na Island. Byla to
soulast mého vzdélavaciho procesu.
Je to jako jit na univerzitu, i kdyz sam
jsem na univerzitu nikdy nesel, bylo
to pro mé& vzdélavaci obdobi.

A jaké tady bylo dospivani?

Mél jsem $tastné détstvi a dobrou
rodinu. V tomto ohledu si nemtizu

na nic sté€Zovat. Vénoval jsem se spor-
tovnimu lyzovani a fotbalu. Také jsem
navstévoval viechny mozné umélecké
kurzy, protoze jsem vZdy hodné kreslil
a maloval. Island byl v té dob¢ takové

Rozhovor

Sedivé misto, svym zptisobem trochu
jako vychodni Evropa za komunismu,
a tak bylo v§e zakazano. Nemobhli jste
napftiklad ani sedét venku na kavé
nebo jste nemohli venku poslouchat
hudbu, poustét popularni hudbu v ra-
diu. VSe tu bylo zakazano. Existovala
zde jen jedna rozhlasova stanice

a jedna televizni stanice a vysilani se
zastavilo v jedenact v noci. Také zde
byla jen jedna diskotéka, jeden bar,
vie bylo velmi monoténni.

Jak to, Ze bylo zakazano

jen tak si dat kavu nebo
poslechnout hudbu venku?

Byli jsme jen zaostal4 a konzervativni
spole¢nost. Lidé se tu bali vieho. Bali
se cizinct, bali se ciziho jidla, bali

se piva. Pivo bylo aplné zakazano.

To byl n4s vlastni pAd Berlinské zdi.
Po ni na Islandu nasledovala pivni
zed. Ve se tim zménilo, mélo to
obrovsky dopad, protoZe najednou
jsme v Reykjaviku méli stovku baré
a hospod. Také ptichazela spousta
hudby. Lidé hrali hudbu ve vSech
hospodach. Reykjavik se za par let
dramaticky zménil. Oteviely se
normalni restaurace. Byla to velka
zména.

Rikal jste, Ze kreslite od détstvi.

Jak jste s tim zacal?

Prosté mé fascinovalo kresleni, tvorba
obrazkii. Kdyz mi bylo pét nebo Sest
let, byl jsem hodné& traumatizovan
jednim pozarem v sousedstvi, kde
jsem jako kluk bydlel. Byla to
plynarna a ta vybuchla. Museli jsme
utéct uprostied noci a okna v byté

se rozbila. Pak doslo k obrovskému
pozaru. A jako maly kluk jsem tim
byl opravdu ohromen, t¢mi hasi¢-
skymi vozy, nakladaky, které pfijely,
a viemi t€mi zvuky. VSechno to bylo
velmi fascinujici, ale ziroveni désivé.
Potom jsem snad t¥i Ety#i roky kreslil

Byli jsme
jen zaostala
a konzervativni
spole¢nost. Lidé
se tu bali vSeho
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neustale ohen a hasice, ktefi hasili
budovy v plamenech.

To zni opravdu jako iniciaéni

zazitek. Ve vasich obrazech, které
jsou k vidéni i online na vasich
webovych strankach, vidim

spoustu snil a spoustu samoty.

Je i toto néjaky odraz Islandu?
Mozna je tady nahote ¢lovék trochu
sam. Ale ja zaroven asi chci byt sam.
Minuly tyden jsem &etl o Cézannovi,
jak se stahl a ptestéhoval z Patize

do Provence. Nechtél mit nic spole¢-
ného s uméleckym svétem a chtél jen
dal o samoté pracovat. Mél penize,
které zdédil po svém otci, a postavil
si ateliér. Ty tzasné obrazy namaloval
proto, Ze se stahl do samoty. Jen pra-
coval a pracoval. Pro né&j to bylo néco
jako korona na dvacet let. V dobg
koronaviru jsem si viiml, o kolik vic
toho muzete jako umélec udélat oproti
normalnimu provozu. Nemusite
chodit na v§echny ty vernisaze,
setkani a spoletenské akce. Nemusite
mit autorska teni. Psani a uméni

s sebou dnes nese tolik véci, Ze se

v nich méiZete ztratit. TakZze je t&zké
ziistat soustfedény, ale snazim se

o to. Stojim pfed prizdnym platnem
a vlastné nevim, co ptijde. Nechavim
improvizaci, aby mi pfinesla néco,

co mé ptekvapi. Mozna proto je to
snové. Myslim, Ze maluji sviij vnit¥ni
Zivot. Je to néco, co je uvnitt, co pri-
chazi k platnu a realizuje se na ném.
Nékdy nevim, co to bude, a to je
vzru$ujici. A ¢asem si to miizu precist
jako né&jaké noviny ze své vlastni duse.
Ze snu se ob¢as vyklube #adka poezie.
Samoziejmé si ob&as myslite, Ze mate
nejlepsi ver§ na svété, a kdyZ se pak

o dv& hodiny pozdéji probudite, uZ to
nevidite. Vypafi se. Nepievedlo se

to do skute¢nosti. Ale ze sntt mam

i nazvy knih a vlastné i obrazy. Takze
hodné pracuji ve spanku.

A malujete kazdy den?

Mate néjakou rutinu?

Ano, maluji kazdy den uz od zatatku
leto$niho roku. Ale ted zase za¢nu
psat. Brzy musim napsat novy
roman. Jsem uprostied faze prechodu
od malovani k psani. Je t&€Zké piestat
malovat. Vzdy mam po ruce né&jaky
papir, na ktery mizu kreslit. Jsou

to jen velmi rychlé nakresy tfeba
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hodinu denné. Drzi mé& to u malo-
vani. Protoze malovani je jako letét
letadlem. Dva tydny trva, nez se
zprovozni motor, v§echno se opravi
a ptipravi. Pak mazete vzlétnout

a létat tak t¥i mésice, coZ je opravdu
ptijemné. Ale chvili to trva, nez
Clovek vzlétne, takze musite malovat
a malovat a pteckat nékteré opravdu
$patné obrazy, nez se zainou objevovat
ty dobré.

Vite, kde jsem tady v Reykjaviku
bydlel? Ziistal jsem u kamarada,
ktery bydli v garazi, stejné jako
postava vaseho romanu Zenskd
na 1000°. Cestou jsem si predstavoval,
jak strasné to bude vypadat, ale
ve skute€nosti to byla pFijemna
garsonka. Je v Reykjaviku nebo
na Islandu béZné prestavét garaze
na misto, kde miiZete bydlet?
Jak to popisujete, zda se to b&Znégjsi,
neZ jsem si myslel. GaraZe na Islandu
jsou zvlastni véc, protoze tady nikdo
své auto do garaze nedava. Nekteré
slouzi jako réizna odkladisté na lyze
nebo vybaveni, které se pouZiva jen
nékdy béhem roku. Po rozmachu
airbnb v nich lidé zacali vidét
moznost, jak je vyuZit, a pustili
se do jejich pronajimani. TakZe si
myslim, Ze za to mtZe spise aitbnb-
-revoluce, ktera pftisla asi tak pred
deseti lety. Ale kdyz v garazi bydlela
hrdinka mého romanu, bylo to v roce
2006 nebo 2007. Tehdy to bylo jesté
neobvyklé, protoze vlna turista ptisla
aZz po roce 2010, po erupci sopky.

Vas roman vyvolal uréitou
kontroverzi. Na zaéatku je
poznamka, Ze vS§echny postavy
jsou fiktivni a mélo by se s nimi
tak zachazet, ale v anotaci ¢eského
vydani je vyslovné Feceno, Ze vas
inspirovala postava vnucky
prvniho prezidenta samostatného
Islandu. Jak jste se k ni dostal?

Byl to velmi zvla$tni piibéh. Kdyz
byla ma byvala manzelka v politice,
pomahal jsem ji v dobé voleb. Prisel
jsem do sidla Socialn& demokratické
strany a dostal jsem seznam v§ech
telefonnich &isel v jedné nahodné
ulici v Reykjaviku a to byl mij no¢ni
projekt: zavolat jim a pozadat je, aby
volili tuto stranu. T¥eti na seznamu
byla tato stara zena. Zila v garazi,

Rozhovor

bylo ji osmdesat let a fekla jasné: ,Ne,

nebudu volit ty zasrany komunisty.
Ale znélo to hrozn& zajimavé, takze
jsem se ji vyptaval: ,Aha, takze vy
Zijete v garazi,“ a mluvil jsem s ni asi
tak hodinu. Rikala mi, Ze je po¥ad
online a sleduje novinky pies Google
a Yahoo. Zaujala mg, ale pak jsem

na to zapomnél. Ale tak né&jak to

ve mné zastalo. Kdyz jsem dopsal
dal3i roman, napadlo mé, Ze bych ji
mobhl jit nav§tivit do garaZe. Byl jsem
opravdu zvédavy, ale pak jsem se
dozveédél, ze je mrtva. Zemiela Sest
mé&sicd po naSem telefonatu. Pozdgji
jsem zjistil, kdo to je, a to mé také
velmi zaujalo. V roce 1983 vydala svij
vlastni Zivotopis s nazvem 11 Zivotii.
To byl symbolicky titul pro jeji Zivot,
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protoze zila v mnoha zemich, méla
mnoho muzé a s nimi mnoho déti,
méla neuvéfitelny Zivot. Také jsem
zjistil, Ze to byla vnucka prvniho
prezidenta Islandu. Jeji otec bojoval
ve valce s Hitlerem, takze to byl
neuvéfitelny ptibéh pro roman. Snazil
jsem se v ném samozfejmé zménit
jména, protoZe jsem nechtél ublizit
roding, ale pfesto jsem chtél zachovat
autenticitu, protoZe jsem mél za to,

ze je to pékny uhel pfibéhu. Pak kniha
vysla a vichni védéli, kdo byla.

Jak na to reagovala rodina?

Rodina se rozzlobila a pokusila se
knihu zastavit. Jeji dcera mi vlastné
volala t#i tydny pfed zvefejnénim.
Dovolil jsem ji, aby si roman pteletla
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jesté pfed vydanim. Byl jsem s nimi
v kontaktu, protoze jsem o knize
mluvil v novinach, takze mi zavolali
a ptali se, jestli pi$u o jejich matce.
Knihu jsem nechal pteéist jedné jeji
dceti a ta z ni byla opravdu nad-
Sen4, dokonce fekla, Ze ted konetné
své matce rozumi. Na konci se ale
dostala ke kapitole, ktera se ji neli-
bila. Je to hodné& naro¢na kapitola.
Pozadala m&, abych ji zménil. Rikala:
»Prosim, zméite to, ublizuje to mé ro-
din&“ A ja jsem si pomyslel: Co mam
délat? Mam zménit svou knihu?
Moje prvni reakce samoziejmé byla:
»Ano, udélam to, Zadny problém.“
Ale pak se mi to rozlezelo a uvédomil
jsem si, Ze bych tim knihu zni¢il.
Takze jsem mél na vybér mezi tim

Rozhovor

byt dobrym spisovatelem a $patnym
clovékem, nebo dobrym ¢lovékem

a Spatnym spisovatelem. Nakonec
jsem se rozhodl byt spise dobrym
spisovatelem neZ dobrym ¢lovekem.
A to byl vysledek. Kdyz kniha vysla,
nelibilo se ji to a potad se zlobili,

i cela jeji rodina.

Jiny vas roman, Autor Islandu,

ktery vypravi o Halldéru

Laxnessovi, zplsobil také znacnou
kontroverzi. Je to kvili mytu, ktery
o Laxnessovi na Islandu panoval?
Laxness byl jako bth, jako
Shakespeare z Islandu. Az tak byl re-
spektovan. Zemiel v roce 1998, kratce
ptedtim, neZ jsem se pustil do psani
knihy. Ten nAimé&t ke mné ptisel
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Hallgrimur Helgason
se narodil v roce 1959
v Reykjaviku. Jako
vytvarnik vystavoval v New
Yorku nebo Paf¥izi, kde
na prelomu osmdesatych
a devadesatych let
stiidavé zil. Jako prozaik
debutoval v roce 1990.
Mezinarodni tGspéch si
zajistil romanem 101
Reykjavik (1996), v némz
liéi pFibéh bizarniho
vztahového trojiihelniku
mezi tFicetiletym
nezaméstnanym synem,
jeho matkou a jeji
milenkou. Nékolik romanii
Hallgrimura Helgasona
bylo adaptovano pro film
a divadlo. Do ceStiny byly
prelozeny jeho proézy 10 rad
ndajemného vraha, jak
vy€istit kvartyr (Plus, 2011)
a Zenska na 1000° (Argo,
2021). Do islandstiny
prelozil Shakespearova
Othella a Romea a Julii.

ve snu. Zdal se mi sen o Laxnessovi.
LeZel na poli a z blizké farmy k nému
dosel maly chlapec a stréil mu do ast
prst, coZz Laxnesse probudilo. M& to
probudilo také a ten sen jsem si
vylozil tak, Ze chlapec byl z jedné jeho
knihy. Vypadal jako kluk z dvacatych
let, postava z jeho slavného romanu
Svobodny lid. Takze mé zcela pochopi-
telné napadlo, Ze Laxness, jako stary
autor, zije ve svych dilech. Inspiroval
jsem se touto myslenkou doslova

a ptimél spisovatele Zit v jeho dile.
Téméf jako ve filmu Na hromnice

0 den vice. Odnesou jej na farmu,

kde ziistane tii tydny a nevi, kde

je. Pravé zemfel, takze je v Soku,

a mysli si, Ze je to nebe nebo peklo
nebo tak néco. Postupné si uvédomi,

o



7e v§echno kolem ngj, v3ichni lidé¢,
viechno, co kdo fekne, sim napsal,

7e to pochazi od ngj. Pro spisovatele
je téméf jako no¢ni mira uviznout

ve svém vlastnim romanu. Ale pfislo
mi to jako zajimavy napad. A zaroveni
jsem trochu zpracoval i jeho Zivotni
ptib&h. Jedna se sice o fiktivniho
spisovatele, ale postava je inspirovana
Halldérem Laxnessem. Pro mnohé
byl 30k, Ze jsem si troufl napsat
roman o Laxnessovi, jelikoz byl pova-
zovany za nedotknutelného. Po celé
dvacaté stoleti psali v§ichni ve stinu
Laxnesse. Pak také doslo ke skandalu,
protoze jsem v romanu psal o jeho
komunistické minulosti. Kdyz mu
bylo tticet Ctyticet let, byl stalinista

a obhijce Ruska. Omlouval Stalinovy

Rozhovor

zlo¢iny. To bylo pro lidi nejtzsi
pfijmout, protoZe i kdyZ komunismus
v roce '89 selhal, stale existovali

lidé, keefi této teorii vétili a nikdy

se nesmifili s tim, Ze to bylo selhani,
vadny druh politiky. Po vydani mé
knihy tato diskuse explodovala. Lidé
z pravice potom mou knihu chvilili,
coZ byl pro mé dost zvlastni pocit —
byt obhajovan nepftitelem. Najednou
se z ni stala ma nejprodavang;si
kniha, protoZe oteviela aplné novy
trh. Bylo to naro¢né a trvalo nékolik
let, neZ jsem se z tohoto skandalu
dostal. Ale rad provokuji. Kdyz vim,
7e je néco pravda, rad ji teknu, i kdyz
o ni nikdo jako o pravdé€ neuvazuje
nebo to zpocatku nepfijima. Umélec

ma byt jako to dit& v pohadce

ukazujici na cisafe, ktery na sob&
nema 7adné 3aty. Po té diskusi jsme si
k Laxnessovi vytvofili mnohem zdra-
v&jsi vztah. Stal se lid$t&jsim, zacali
jsme s nim zachazet jako s ¢lovekem,
ne jako s polobohem.

TakZe vaSe kniha otevrela dvere

k jeho oZiveni a mnoho lidi se

na néj ted' diva kriticky.

Ano. Existovaly o ném né&jaké dva
nebo tfi zivotopisy a lidé se s nim
uz nudili. Mladsi generaci jeho
psani pfipada nudné a naro¢né
pro jeho vlastni zptisob pravopisu.
Pouziva vlastni pravidla pro psani
urtitych slov a skladani vét, takze
je to pro mladé jako starodavny text.
Nerozumi mu. @

Ondiej Ptibyl, Orbis Tertius, 2022, daguerrotypie, 12,1 X 9,5 cm
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Kniha vysla v nakladatelstvi Paseka a autor v ni analyzuje
prozaicka dila, jez fadi do kategorie takzvané literatury
krize. Timto pojmem oznacuje soudobou literaturu, ktera
niterné a mozn4 i programové reaguje na zmatek, t€kavost,
fragmentarnost soutasného svéta a vyzvy, kterym v tomto
zmateéném a do socialnich bublin uzavieném svéte Celime.
Soutasna spole¢nost se podle Bélitka nachazi v krizi, jez je
krizi pfedeviim , komunikace a empatie®, a literaturu, jak
v podobg psani, tak ¢etby, vykresluje jako prosttedek, ktery
nim umoziiuje ze vie obklopujiciho zmatku uniknout.
Pozornost Bélickovych &ten

2y

afa a kritikd se soustfedi nejen
na jim vybrana dila a témata, jez povazuje pro dne$ni dobu
za symptomaticka, ale také na nezvykly pojem murmur,
ktery ma charakter soucasnosti vystihovat — ocitime-li se

v chapadlech murmuru je tfeba se ptat, co onen murmur
znamena: ,MtZeme ho chapat jako jakési Zivolisné mru-
Centi, jako neartikulovanou nespokojenost, jako projev ne-
souhlasu nebo frustrace, které nedokazeme nacpat do slov*
(V chapadlech murmuru, s.13). Unikavost pojmu murmur
je soulasti jeho kouzla, nebot souzni se zmatkem, ktery ma
za cil popsat tim, Ze jej vlastni abstraktnosti pfiZivuje.

Jak plyne z nazvu Béli¢kovy knihy, jde v ni motiv

murmuru ruku v ruce, tedy spise chapadlo v chapadle,

s motivem chobotnice, kterd symbolizuje proces pohlceni.
V soustfedéni se na chaos, tekutost, spole¢enskou rozpol-
cenost a polarizujici témata viak zanika dtiraz na empatii,
kterou Bélicek s krasnou literaturou spojuje:

[...] kromé pomalého myslent bourajiciho myslenkové
zkratky buduje literatura i velkou silu empatie, poskytuje
pohrouzeni se do fikéniho svéta. Dokdze ve étend#ich
vzbudit zdjem o jiny zdZitek, snahu pochopit a soucitit,
coz ndm Casto chybi [V chapadlech murmury, s. 19/.

Fikéni svét, jak plyne z této citace, dokaze kultivovat
schopnosti, kterych se nim ve svét€ redlném nedostava,
ptedevsim pak empatii a soucit. A tento pfedpoklad si
dovolim zproblematizovat.

Jestlize m4 literatura empatii budovat, pak se vkrada
otazka ,jak“? Jakymi prostiedky literatura vzbuzuje snahu
pochopit druhé a soucitit s nimi? Je v tomto ohledu lite-
ratura né&jak vyjimetna oproti jinym uméleckym druham
¢i neuméleckym reprezentacim? A jestliZe Cetba a psani
empatii skute¢né buduji, znameni to, Ze jsou naruZivi
Ctenafi 1épe vybaveni k tomu, aby pocitovali empatii
v realném Zzivoté nez ti, kdo p#ili§ nectou? Témito otazkami
se vztah literatury a empatie pochopitelné nevycerpava,
nastinuji v§ak rAmec tazani.

Voditka, jak vztah empatie a literatury interpretovat,
muzeme nalézt v soucasné filozofii — ve filozofii mysli,
filozofii uméni a v textech vénovanych samotné filozofii
a psychologii empatie. Odpovédi, které nam tyto discip-
liny poskytuji, nejsou viak zdaleka jednozna¢né. Neshody
panuji jiz ohledné samotného vymezeni pojmu empatie,
tj. toho, zda se empatie musi z definice pojit s emocemi —
v tomto piipadé dominuje perspektiva, Ze se vcitujeme
do druhého a Ze v nas toto vcitovani se vyvolava emoce —,

Xexr 2

nebo zda se jedna o racionalnéjsi zalezitost, kdy situaci

druhého rozumime, aniz bychom ji s ni nebo s nim museli
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nutné spoluprozivat. Sva uskali maji rovnéz tivahy o empa-
tii v uméni a literatufe. Ackoli se pojem empatie historicky
poji s estetikou devatenactého stoleti a jejim pojmem
Einfiihlung, soutasni autofi se ohledné role empatie v re-
cepci uméni rozchazeji. V debaté z poslednich let zaznivaji
jak nadsené hlasy (Murray Smith, Eileen Johnova), které
empatii povazuji za nedilnou soulast interakce divaka s na-
rativnim dilem a uméleckymi dily obecné (o roli empatie
ve vizudlnim uméni pojednava napiiklad Dominic Lopes),
tak i hlasy umirnéngjsi, které nepovazuji empatii z hlediska
porozuméni uméni za nezbytnou (Derek Matravers).
Bélickovu formulaci, Ze ,,buduje literatura i velkou silu
empatie®, Ize pak &ist ptinejmensim dvéma zptsoby. Prvni
teni se poji s literarnimi &i obecnéji fikénimi postavami.
Empatii v tomto ohledu pocitujeme viili postavam
romanu, s nimiz si v procesu Cetby vytvatime pouto. Tento
ptedpoklad je nasledné mozné zobecnit a konstatovat,
ze vcitovani se do literarnich postav je esencialni vlastnosti
Cetby, tj. rysem, ktery odlisuje ¢etbu beletrie od ¢etby
novinovych zprav nebo odbornych textd. Druhé ¢teni
Bélitkovy formulace se neomezuje jen na bezprosttedni
interakci s postavami, ale pojima empatii jako dovednost
a emoci, kterou je mozné pomoci Eetby procvi¢ovat. Jinymi
slovy fefeno, Cetba a vcitovani se do literarnich postav
napomaha rozvoji nasi kapacity empatie a tato posilena
schopnost soucitit nAm nasledn& umoziuje soucitit s dru-
hymi v b&Zném Zivoté nebo tento proces alesponi usnadnuje.
Rozdil mezi obéma pozicemi lze podle mého nazoru
vhodné ilustrovat na jednom z ptikladt z knihy V cha-
padlech murmuru, na Bélickové analyze romanu irské
spisovatelky Sally Rooneyové Normdlni lidi. Bélicek stavi
do poptedi problematiku socidlniho postaveni hlavnich
postav, spoluzaki ze sttedni $koly Marianne a Connella.
Matka Marianne je asp&$na pravnicka, a jeji rodina proto
Zije na okraji mésta v honosné vile, kam chodi Connellova
matka uklizet. Mezi Marianne a Connellem se postupné
zalina vytvafet silné citové pouto, v Dublinu, kde oba
pokracuji ve studiich na Trinity College, spolu za¢inaji
chodit, av3ak jejich vztah a vzijemné porozuméni neustale
narusuje perspektiva dana jejich tfidni pFislusnosti. Bélicek
se zamé&fuje na epizodu, kdy Connell ptijde na uréitou
dobu o praci, protoze se kavarna, kde vypomaha, na léto
zavira, a nemtiZe si dovolit béhem prazdnin platit nijem
v dublinském spolubydleni. Za svou finanéni tiset se stydi
natolik, Ze rozhovor s Marianne na toto téma odklada
az do nejzaziiho mozného bodu:

I tak se ale neodvdzi mluvir o pendzich nap¥imo a misto
toho Marianne tekne, ze mu jeho finanéni situace
neumoziiuje, aby s ni travil léro v Dublinu. Must se

pry na t¥i mésice vrdtit do rodného méstecka. Nejspis
Cekal, Ze mu Marianne nabidne, aby u ni pres léto ziisral,
kdyz s ni navic posledni t¥i mésice takrka nepverrtité
bydli. Jenomze pravé v tomto momenté se jejich odlisné
perspektivy mijeji. Connell nechce o své financni situaci
s Marianne mluvit, protote mu to p¥ijde nediistojné

a ponizujici. Marianne zas nechdpe, Ze je pro Connella
bydleni otdzkou penéz, a povazuje jeho rozhodnuti

za zvldstni zpiisob, jak ji Fict, e se s ni rozchdzi. Miize
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K pozici, ze soucitime
s literarnimi
postavami, nelze
pristupovat se
samozrejmosti

u ni prece ziistat a nemusi se ani ptdt, jako by se ani ona
neptala svych zndmych, kdyby byla v podobné situaci.
[V chapadlech murmuruy, s. 111].

Ve svétle prvni teoretické pozice vici empatii lze Cist

pravé vylozené nedorozuméni Marianne a Connella

takto: Vcitujeme se do obou postav a soucitime s jejich
situaci. Je ndm jasné, pro¢ se Connell citi tak trapné —
neschopnost zaplatit nijem je spoletensky vnimana

jako stigma a pocit studu u Connella umociiuje obava,

7e Marianne, ktera si s penézi nemusi lamat hlavuy, jeho
situaci neporozumi, a ptedev§im to, Ze je Marianne Zena,
jiz miluje. Empatii v nas v8ak vzbuzuje i postava Marianne,
nebot vime, jak moc ji na Connellovi zileZi a Ze by mu
urtité pomohla, kdyby ji fekl aplnou pravdu a situaci ji
vysvétlil. Jako Etenati navic zname genezi jejich vztahu

a pamatujeme si, jak se za styky s divnou Marianne

na stfedni $kole Connell stydél. Z pozice ¢tenafe tak neni
pfilis obtiZné se v situaci Connella a Marianne zorientovat
a alespofi ramcové pochopit, v éem nedorozuméni mezi
nimi spocivalo. Velkou oporou je nAm v tomto kontext
celého romanu, ktery vytvafi rimec, v némz jednotlivé
epizody uchopujeme. Ackoli je dle mého otazkou, zda bude
kazdy ¢tenat nedorozuméni mezi Connellem a Marianne
interpretovat jako spor dany ptislusnosti k ur€ité spolecen-
ské t¥idé, vétsina jist€ pochopi, jak se kazda z postav v dané
situaci citila.

Bude v3ak schopnost vcitit se do Connellovy situace
znamenat vét§i pochopeni pro studujici z nizkop¥ijmo-
vych rodin i v redlném Zivoté? Tim se dostdvim k druhé
z tezi tykajicich se vztahu empatie a literatury, tj. té, ktera
pracuje s pfedpokladem, Ze interakce s uméleckymi dily
posiluje nasi schopnost empatie. V souladu s touto tezi by
nas ¢etba méla ptivést k porozuméni druhému, v ptipadé
romanu Normdlni lidi k pochopeni toho, jak t¥idni péivod
determinuje nejen nasi osobni situaci, ale pfedeviim
situaci druhych, ktera se od té nasi mnohdy zasadné lisi.
ZkusSenost s Connellem a Marianne a s jejich tfidné za-
barvenymi nedorozuménimi by tak méla byt pfenositelna,
méla by se n&jakym zptisobem promitnout do zptisobu,
jak viimame druhé a jak a zda vibec jsme s nimi schopni
soucitit. Tento pfenos nemusi byt takto konkrétni — ne-
musi se tykat pravé popsanych t¥idnich rozdila, ale 1ze
jej vztahovat k mezilidskym situacim obecné. Ctena¥ska
zkusenost by nas tedy méla vést k tomu, abychom
snadnéji navazovali komunikaci s druhymi — namisto
odmitavosti &i bagatelizovani jejich zkuSenosti bychom

méli byt otevieni naslouchat podobng, jako naslouchame
hlasu vypravé€e romanu.

V soucasnych filozofickych diskusich teze, ze dochazi
k posileni schopnosti soucitit a k uritému pfenosu této
dovednosti z fikéniho do skutetného svéta, plati za poné-
kud radikalngjsi. Ani k prvni teoretické pozici, tj. Ze sou-
citime s literArnimi postavami, viak nelze pfistupovat
s naprostou samoziejmosti.

Vyse jsem uvedla, Ze lze vcitovani se do literdrnich
postav chapat jakozto esencialni vlastnost &etby, tj. coby
aspekt odlisujici éetbu beletrie od Eetby novinovych
zprav, odbornych stati a jakychkoli dal$ich textt. Textem,
chiapeme-li tento pojem dostateéné $iroce, miize byt
za ur&itych okolnosti i nikupni seznam. Tvrzeni, Ze etbu
beletrie doprovazi vcitovani se do zobrazenych postav
a Ze je timto literatura specificka, viak pfedpoklada, Ze ma
literarni, tj. umélecky, text né&jaké vlastnosti, které jsou pro
néj vyluéné, pticemz mize tyto vlastnosti sdilet s jinymi
uméleckymi druhy, s nimiZ empatii rovnéz spojujeme,
napiiklad s vytvarnym uménim.

Zastavme se nejprve u otazky média. Médiem lite-
ratury je jazyk. Prostfednictvim slov a vét se pfirozené
dorozumivame i v kazdodennich situacich, ve kterych si
viak €astokrat nerozumime a mnohdy, naptiklad v dis-
kusich na socialnich sitich, ani rozumét nechceme nebo
nedokazeme. Jak to, Ze je jednou, tedy v literatufte, jazyk
prostiedkem k porozuméni druhému a k budovani empatie,
zatimco jindy, v kazdodennim Zivotg, je ptekazkou, ktera
nam brani navazat smysluplny kontake? V literatute se
tak musi odehravat jest€ néco jiného, néco, co jazyk jako
takovy ptekraluje. Pokud navic tvrdime, Ze empatii buduje
uméni jako takové, a nikoli pouze literatura, mazeme se
domnivat, Ze se ,empatietvorné® vlastnosti s jazykem poji
jen volné.

O specifi¢nosti narativnich uméni, véetné literatury,
ve vztahu k empatii pojednava filozof Murray Smith:

V jakém smyslu Ize empatii prost¥ednictvim interakce

s narativnimi uménimi rozstvir a kultivovar? Co do roz-
sahu a intenzity. Nasi schopnost pocitovat empatii
roz$ituje pestrd Skdla riiznych typii osob a posiluje a pro-
hlubuje ndami zakousené prostvedi fikce, které vyrvotil

& ynavrhl” dovek, tj. auror dila. Kazdy z nds v redlném
Zivoté md vice &i méné omezené priletitosti byt konfron-
tovdn se situacemi, lidmi a kulturami, které se relativné
odlisuji od téch, jez ndm jsou vlastni. Neomezené
prileZitosti k témto setkdvinim pak zprostiedkovivaji
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beletrie a lidovd vypravéni a to kaidému, kdo o né ma
zdjem. A jestlize plati argument, ze se empatie (a ji
pribuzné emoce) nachdzi v zakladu spolecenského Zivota,
je empatie jednim z prostiedkit, jak s drubymi komu-
nikovat [Empathy. Philosophical and Psychological
Perspectives, s. 111].

Smith, podobné jako Bélicek, shledava mezi empatii

a komunikaci ur¢ité spojeni — empatie je pro Smitha
dokonce prostfedkem komunikace, jelikoz je esencialné
spjata s principy utvafejicimi spole¢nost, a to nikoli pouze
v soucasnosti, ale viibec. TfebaZe se nepousti do detailni
analyzy, Smithovy formulace naznacuji, Ze empatii pojima
az jako jakysi antropologicky princip. Pro téma tohoto
eseje jsou viak podstatnéjsi jeho myslenky tykajici se
vztahu empatie a literatury, potazmo empatie a ostatnich
narativnich uméleckych dél. Aby bylo mozné vztah mezi
nimi uchopit, je nezbytné urtit, v jakych dvou ohledech se
empatie v procesu recepce uméni proménuje.

Za prvé, Smith hovoti o rozsahu, ptipadné o naristu
poctu prilezitosti byt konfrontovan se zkuenostmi, které
se odlifuji od t&ch, jeZ nAm jsou znamé. Zatimco v bé&zném
Zivoté se vétsina z nas setkdva pouze s omezenym poctem
a typem lidi, literatura nAm umozuje z nasi socialni
bubliny alespori na okamzik vystoupit a nahlédnout
do Zivota téch, k nimz ptistup obvykle nemame. Tento
princip lze popsat i pomoci pojmu roz$ifovani zkusenost-
niho horizontu, ktery s Eetbou a recepci uméni spojujeme
pomérné ptirozené. Smith se obratem o rozsitfovani skaly
situaci snazi vyjadfit pomérné jednoduchou tvahu, totiz
ze musime byt s druhymi a jejich osudy nejprve konfron-
tovani, abychom s nimi mohli soucitit, a naznacuje, Ze se
nam potiebné rozmanitosti v b&Zném Zivoté — ktery je
nutné omezen mistem, asem, spole¢enskym klimatem
a dal§imi aspekty — nikdy nemize dostat.

Informace o jinych kulturach a lidech pochazejicich
z jiného socioekonomického prostiedi ziskavame po-
chopitelné i z médii, odbornych publikaci a do urcité

e Zee

Esej

miry — tiebaZe Castokrat znainé zkreslené — nam je
zprostiedkovavaji i socialni sité. I proto Smith ptichazi
s druhym tvrzenim, totiZ Ze empatii posiluje autorem
vytvotené prostredi fikce, dilo jako takové a jeho celek.

Tento druhy moment povaZuji z hlediska uvazovani
o specifi¢nosti recepce narativnich dél za dilezitgjsi, nikoli
pouze s ohledem na empatii. Jen malokdy totiz mame
v realné situaci k dispozici tolik informaci, jako nAim
poskytuje roman nebo umélecké dilo. Toto mé tvrzeni se
muze jevit nelogicky, nebot se nase soutasnost vyznacuje
dostatkem informaci, mozna az jejich pfemirou. Tato
tékavost a fragmentarnost €asto tsti v neporozuméni, pro
néz Bélicek ostatné vyhradil pojem murmur a které se stalo
jeho vychodiskem pro zkoumant literatury krize. V ro-
manu nebo v jiném uméleckém dile jsou vSak informace
uspofadané — celek romanu konstituuje rimec, v némz
se pohybujeme a ve kterém uchopujeme a interpretujeme
jednotlivé udalosti. Neni to tak pouze na nas — autor
nam poskytl voditka, jak si déni v dile pfebrat. Navic
mame co do &inéni s vice ¢&i méné komplexnimi posta-
vami, zname jejich skryté motivace, p¥ani, touhy i obavy.
Dokazeme tak 1épe nahlédnout do jejich nitra a snaze se
nam pak posuzuje, jak konkrétné na né situace, v niz se
ocitli, dopada. Tohoto problému jsem se ostatné jiz dotkla
vyse v kontextu vykladu epizody z romanu Normdlni lidi,
kdy jsem poukazovala na fakt, ze nedorozuméni mezi
Marianne a Connellem neinterpretujeme samo o sobé& jako
osamoceny incident, ale vztahujeme ho ke genezi jejich
vzijemného vztahu, k jinym situacim, které v knize jiz
prozili, a k $ir§imu ramci celé knihy. Nelze zapomenout
ani na formalni stranku literatury, na jazykové prostiedky,
které autorka &i autor za téelem sdéleni a vystavby p¥ibéhu
pouzivaji.

A tiebaZe souhlasim se Smithem, ze v procesu etby
dochazi ke zintenzivnéni &i prohlubovani, nejsem si jista,
zda je zde namisté hovoftit konkrétné o prohlubovani
empatie. Moje nejistota se poji s tlohou empatie v ramci
komplexngjsiho prozitku, ktery je typicky pro recepci

Sarka Lojdova v Fijnu obhajila na Katedre estetiky
Filozofické fakulty Univerzity Karlovy disertacéni praci
s nazvem Zkusenostni dimenze definice uméni Arthura
C. Danta. V ni se vénovala Dantovym nazoriim na vymezeni
podstaty uméni a tomu, jak dulezZita je emocionalni
zkuSenost recipienta s uméleckym dilem. PFileZitostné
preklada z anglictiny. V lofiském roce vySel v nakladatelstvi

Academia jeji pfeklad Dantovy knihy Po konci uméni. Kdyz
se nevénuje badani a prekladiim, tak s kolegy z Ceské
asociace doktorandek a doktorandii usiluje o zlepSeni

podminek doktorského studia v Ceské republice.

Foto Sabrina Muchova
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uméni. Uméni v nas obvykle vyvolavd mnohem rozmani-
t€j$i pocity a nuancovangéjsi je i nas postoj ¢i emoce vaci
literArnim postavim. Emoce, které v nas jednani postav
vzbuzuje, se mohou v priibéhu getby ménit; nas postoj
mitzZe byt znaéné ambivalentnéjsi, tj. nevime, co si o dané
postavé a jejim jednani mame myslet; a v neposledni fadé
jsme Casto skute¢né schopni soucitit, a to dokonce s posta-
vami, s jejichZ situaci a Zivotnimi rozhodnutimi bychom
v realném Zzivoté zasadné& nesouhlasili, povazovali bychom
je za odsouzenihodna a vyvolavala by v nas v nékterych
ptipadech i odpor.

Eileen Johnova, jeZ je coby autorka tloze empatie
v literatufe pozitivné naklonéna, ve své studii ,Empathy
in Literature” (Empatie v literatute) uvadi priklad
z Nabokovova romanu Lolita. Zamétuje se na scénu, v niz
Humbert Humbert nechava Dolores na tenisovém kurtu
pinkat si s jinou divkou. KdyzZ se vrati, je kurt prazdny.
Johnova tuto epizodu s ohledem na tlohu empatie
vysvétluje takto:

Béhem cest, kdy Humbert Dolores drii obsesivné v izolaci,
se objevuje mnoho podobnych okamzikii, kdy se zdd, Ze ma
Dolores moinost utéct. Predpokladam, Ze si do urcité
miry kazdy ctendt pieje, aby Doloves skutecné uprchla.
Predpokladdm vsak také, Ze Gtend¥i citi empatii i viiéi
Humbertovi. Ctendr: ktery v zddném smyslu nesouzni

s Humbertovou kontrolou a sexudlnim zneuZivinim
Dolores, vezme opustény kurt pravdépodobné v poraz a as-
poii v ndznacich si uvédomi Humbertitv strach a pocity
prazdnoty [,,Empathy in Literature’. In: The Routledge
Handbook of Philosophy of Empathy, s. 308/.

Jisté je mozné Johnové oponovat a tvrdit, Ze se urdité
nasli ¢tenafi, keefi viidi Humbertovi Humbertovi Zddnou
empatii necitili, nebot je pro né sexualnim predatorem,

s nimzZ soucitit nedokaZou. I tato reakce vSak uchopeni
vztahu empatie a literatury dokresluje: empatie v tomto
ptipadé piibéh Humberta Humberta nedoprovazi, a tudiz
tvrzeni o budovani empatie v procesu etby pfinejmensim
¢aste¢né problematizuje (ackoli tentyz Etena¥ miize samo-
ziejmé pocitovat empatii vci Dolores).

S vyzkumem empatie se v soucasné filozofii poji jeste
jedno dalezité téma, které se uméni na prvni pohled
bezprostfedné netyka, totiz vztah empatie k tomu, co by-
chom mohli nazvat moralnim jednanim. Ac¢koli je empatie
spolecensky vnimana jako ryze pozitivni vlastnost, kdy
jsme mnohdy zaskoceni neempatickou reakci naseho okoli,
neni empatické chovani vzdy tim chovanim, které by bylo
za viech okolnosti také spravné. Americky filozof Jesse
Prinz ve své studii ,Is Empathy Necessary for Morality?*
(Je pro moralku empatie nezbytn4?) poukazuje na ¥tadu
uskali, ktera ptinasi, spoléhame-li se v nasich soudech
na empatii. Jestlize se chceme rozhodovat eticky, je podle
jeho nazoru vyrazné vhodnéjsi spoléhat se na objektivni
data a vlastni soucit s trpicimi, jakkoli to miiZe byt
narocné, upozadit. Tyto zavéry lze vztahnout k otazce
vztahu literatury a empatie a v kone¢ném disledku si
situaci trochu usnadnit: Prinz by byl ohledné spolecenské
ulohy empatie ve svété krize totiz mnohem skepti¢tgjsi

nez Bélicek — podle Prinze nAm empatie v orientaci
ve svét€ murmuru p¥ili§ nepomiize, a tak vlastné nezalezi
na tom, zda ji ¢etba buduje, ¢i nikoli. Bez ohledu na to,
zda literatura bezprostiedné ovliviiuje nasi schopnost
veitit se do druhého, nebo ne, ma ale stile mnoho co
nabidnout.

Béli¢ek pojima Eetbu jako prostiedek, jak se z chapadel
murmuru vymanit, jelikoz:

[...1 literatura piisobi jako netradiént protilék na nejis-
totu, chaos a zmateni. Pfedstavuje jednu z moznosti, jak
se proti zmatku brdnit. Akt psani vyrvd#i jiny modus
premyslent a sebevyjadieni. Kdyz piseme, nebo naopak
Cteme, Cas se zpomali a my propiijéujeme svému tékavému
a neprehlednému mysleni néjaky rvar, pripadné spolecné
s autorem sledujeme pohyb jeho slozitého a rozvétveného
uvafovint [V chapadlech murmuruy, s. 18.].

Vciténi se do druhého je pak dasledkem této zvlasini
Casovosti a procesualnosti Cetby, tedy je tieba myslenky
zpomalit a usmérnit, coZ nim poskytne prostor pro vciténi
se do druhého. T¥ebaze s Bélickem souhlasim ohledné spe-
cifické povahy &etby, Ize podle mé literaturu interpretovat

i jako néco, co nas ptimyka k ptib&hu a v jistém smyslu nas
chape jako neodbytny hlavonozec. Namisto v chapadlech
murmuru se ocitime v chapadlech literatury. Chapadliim
Cetby viak s posledni strankou knihy unikime a vracime
se zpét do svéta, jemuz vladne murmur. Pojmem chapadla
pfitom neoznacujeme pouze konetiny uréené k uchvaco-
vani kofisti, ale také Zahava ramena — i kdyZ ze sevieni 7a-
havych ramen unikneme, na nagem téle zéistanou fyzické
stopy, které se hoji vzhledem k zavaZnosti popalenin rtizné
dlouhou dobu. A podobné je, jak se domnivim, vhodné
uvazovat o literatufe a 0 uméni obecn& — literatura
poskytuje Etenafi specificky typ proZitku, jehoZ soudasti
mize byt empatie, ale ktery se empatii samotnou nevy-
Cerpava. Tento prozitek se nas dotyka s réiznou intenzitou,
coZ se promita do povahy, ale i trvani nasi reakce. Zalezi

na tom, pouziji-li znovu obraz chapadel, s jakou intenzitou
nas chobotnice svirala a jak moc nas jeji chapadla sezehla,
tj. nakolik jsme pfibéhem romanu emocionalné zasaZeni.
Ackoli se po docteni romanu vracime do svéta murmuru,
nevracime se do né&j empati¢t&jsi, ale jini. Tato jinakost

se odviji od prav€ popsané intenzity naseho prozitku

a od schopnosti literatury vyvolavat rozmanité emoce.

Autorka je esteticka.
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Nova jména

plamenem

Nejprve se zalaly prodirat zuby.

Kolem pak vyrostly pruhy Zita,

zelezni¢ni traté a osiky shazujici
ve vétru

stuhy z vlast.

Jezdili jsme po nich pak

vlaky za nadhodné listky.

Z poli jsme kradli zeleninu a vafili
z ni polévku

pod $irym nebem na pis¢ité plazi.

Voda byla ¢erna a tepla,

misty prosvitaly meduzy.

Mezi zuby prochazi oblaka,

prohani se koné& a rozn4si do pady
seminka.

Bez lidi pak rostou

divoké ol3e, btizy,

rezavé vlasy a viiné kiize.

V dutinach se napnuly mosty,

mezi lesy blany,

pavouci utkali v noci $lachy.

Jakub Caha

Z maringotek stoupal kout.

On mél podsity plast chmy#im,
zvendi z kopfivy,

dést z n&j padal ostrymi proudy.
Potkal se se smrky,

sisky byly pevné

a kmeny se semkly nahusto.
Mluvili spolu pomalu,

dotykem ktiZe a zavraté hloubky
temné zeleni ve vétvich.

Tu a tam do v¥idla vlétne vrabec.
ZtrAci se a nevraci,

po hladiné se plazi kout

had ve zvuku bubnt.

V kotenech se nesl velky stesk,
proudil z poli plnych

mrtvych, svleCenych tl.

Jsou vyskladana podél nadrazi.
Pada je zjizvena pasy,

t&zka technika

rozbila celé kmeny,

utisila pisen, zhasila ohen.

Vsude pachne diesel,
pryskyfice se v horku vsakuje do ptdy.

96

Nez zapadlo slunce ¢ervna,

piesel pak boravéim a vysokou zlatou
travou

do zavétti duba, véel a borovic.

Na hote Hote

nasel u doubku Zivota

— proudili po ném drobni Zivi

a skala, jez ho kotvila,

tantila

v pruzich Zluté, $edé, oranZové
acerné —

nasel vratidlo.

Na zmiji kameny pak

musi$ upevnit lebku lisky.

A7 po nich polezes, neboj se,

jak se otfasaji i s horou

a dunénim probouzi hady.

Vyskrabal se jesté vy

ke kamenné strazi.

Korunami stromt pak vyslala zpravu —

$um napliujici chladnym teplem,

jsi tak lehky,

netrvas,

nic nez ted neni.

o



Basen koptiv poprvé vdechla

a od té doby platila pfi¢ina a nasledek.

Znovu mezi padajici vétve

do butiny plné klesti,

anebo odevzdat klice a spat s lidmi.

Télo se probudilo v listi Sedych
stromd

a misto jidla utikalo po mechovém
kameni

a v zatylku bylo tusit

paleny rod.

A pak jsem spattil pohlavi

pfilis tiché a dusivé,

neZ abych nechal tahly ¢as plynout,

tak jsem se posadil na jeho ztuhlou

hladinu.

Nova jména

Moje nohy tuto hlinu

nikdy neprosly.

Pted lety jsem se zde na chvili zastavil,
udélal si maly ptisttesek a ohent
na hranici louky a lesa.

Pozoroval jsem

dést, snih, slunko, vichr, dést,

jak vystieluje z pady ostfici

a podmadi padu.

Jak po holoseti

s prasténim

rasi b¥izy, akaty, maliniky, doubky
a raj sousek se svymi smrky

méni se v holose¢.

Uplné u zemé

bylo vidét, jak borové jehlici klesa,

ztricim prostor jako sit soufadnic,
topim se v prostoru zivé tkiné
a kreslim nové mapy.

Motyli ztratili strach,

usedaji na ruce, hrnky,

jsou v bezpeti.

Vosi hnizda jsou letos

v podkrovi, ve dfevniku,

jen v sauné byla t#i.

Ptaci opustili skryse lesa,

volné& mezi nami posedaji a leti,
mezi stany, pfes cestu.

Z louky je mokf¥ad,

Musel jsem oteviit Gsta, houstne, ¢erna,

byla nahle plna prvosenek, tuto hlinu moje nohy

s rukama od teplé hliny nikdy neprosly.
jsem se opatrné znovu dotkl pohlavi

a celé vecery v teplém Seru

pokladal mu tu jedinou otazku,

ktera mé& na ném kdy zajimala: 18

,»Kolik uz jsi zabilo lidi?“
Odpovédi mi byla jen soska
neboha ze dieva. s posecenou loukou,

Byly v ném sasanky hajni

vtahujici své kvéty zpét do téla,

Cernajici k Méréinskému lesu?

a zatemnujici pamét neskute¢nou

tihou.

Ztratil jsem te¢

a basen kopfiv zaplnila dalsi t#i verse

Prostor hlavy se rozpina

trup se ohyba a klouze

vznasi se nad ni oblak
nektarového chmyfi.

Zrak se ztraci,

ostatni se osméluji

k hledani cesty.

Moje ticho jim davalo za pravdu
v noci potmé na posedu,

kdyz se tu uprostied mumraje
na mne piekvapené ototila liska.

cestou za znamy rybnik pry¢,
kde je ptechod pole kolem studanky

Ruce protahuji houstnikem,
nohy kopiruji povrch lesni cesty,

spolu s prsty rukou i nohou,

slovy pruhy slunce,
nepodstatné chladivého p¥itmi
nepodstatné kapének mizy a silice.
nepodstatné. Poprvé bez mapy v mobilu,

uplné prazdny,

Arnost Prochazka v glose ,,Nova jména” v roce
1920 napsal, Ze ono ,nové jméno”: ,Jet pFislibem
véeho i ni¢eho, obé krajnosti jsou stejné na snadé,
i véecky pFfechody mezi nimi.” M4 se tomu tak
i s dalSimi a dalSimi basnémi, s nimiz se setkavame
jakoby napofFad napoprvé. Kazda basen, at uz je
od kohokoli, pfed nami chce obstat — chce nam
predstavit, rozevrit vidéni nékoho jiného, jak se diva
na svét pred sebou a v sobé. Jméno Jakuba Cahy
je pro mne osobné novym jménem a jeho basné
prede mnou stoji — jsou pro mne piné citlivého,
tu a tam rozevlatého patosu, pozorné, misty
rezignujici pokory a maji dynamiku vidéni! VSechno

se to hybe, roste, proriista a voni vedle nas, kteFi
tu tak néjak jsme — jsme tu pozorni vii¢i tomu
zazraku pfirody, jsme tu vydéseni sami sebou...
Jakub Caha (nar. 1996) je basnik, magistersky
student psychologie a aktivista zZijici v Brné.
Byl ocenén na tietim misté v Ortenové Kutné
Hofe 2017, o rok pozdéji byl mezi finalisty
Literarni soutéZe FrantiSka Halase. Publikoval
zatim pouze ¢asopisecky a ve sbhornicich.
Byl clenem Mladych basnikii prazskych
a performativné-basnického uskupeni Stvo,
v soucasnosti se aktivisticky angazuje
v kolektivu Limity jsme my. (Roman Polach)




Ondtej Pribyl, Revers 2, fig. 1 a 2, 2014, daguerrotypie, 12,1 X 9,5 cm

Tu step

tu kle¢

vétrna kopyta rozdiraji seschlé
Zluté trsy.

Hnizda uhliké doutnala pies noc

skrz skuliny v piskovci a

zraselinovatélé cestitky kotinka
borovic.

Vétrny kan je rozdupal,

plamen byl zaset

a zatal rast spolu s octny a protézemi.

Otevti plice,

kazi,

svaly,

kosti,

krev

a pust pozar dovnitf.

Nova jména

Na wistarii nad plameny
pukaji svinuté sametové pasky
vrhaji semena.

Dole na rybnice se ztraci led
hledéli jsme cely den do udoli
prechazi ptes strané

médéné srny

uz dlouho neprselo.

Staré jabloné hofi v barelu
zelenym plamenem.

Koneéné kouf

nasava se proudy mezi Zebry
dalky v kazi

zGstava ve vlasech a neztraci se.

Zapalili jsme jaro
pfislo se pafit.

Od listopadu sbiral puklé zaludy,
smetanové klicky,
pozorné je ukladal do kapesniku.

Vedle oken rostly nase zily,

spletité a vidy Ziznivé

pohliZely ven

na beztvary prostor mezi chodniky,
ploty, opadanym parkem, rzi

a oblaky.

Zajdi taky n&kdy
za tou starou borovici
na vyschlém bfidlicovém svahu.

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Roman Polach (nar. 1986) je
basnik, literarni kritik a pedagog.
Pasobi na Filozofické fakulté
Ostravské univerzity.




Penize
od Googlu
média
nezachrani

Jakub Jetmar

Ceska vydavatelstvi slavi. Od piis-
tiho roku jim nejspi$ bude muset
néco na ptilepsenou posilat sa-
motny Google. Poslanci v poloviné
zafi schvalili novelu autorského
zakona, podle niz mohou medialni
domy vybirat od digitalnich
platforem licenéni poplatky. Pokud
vyhledavacde, agregatory zprav

¢i socialni sité zobrazuji nahledy
¢lankd, budou za né muset platit.
A% Casem ale uvidime, jestli si
Ceska média neslibuji od této
zmény v zakoné az ptilis.

Samotny napad neni zdejsi,
zakonodarci pouze napliiuji
evropskou smérnici z roku 2019,
podle niz platformy na medialnim
obsahu neférové vydélavaji. Zpravy
¢i komentafte ptivadéji Facebooku
¢i Googlu navstévniky, pficemz
autordm za né digitalni firmy nic
neplati. Kontroverzni smérnici
podpirala $iroka paleta argumentd,
ovsem motivace za ni jsou vice nez
prozaické. Zejména americké plat-
formy maji penéz hodng, zatimco
evropska vydavatelstvi se nikdy
pofadné nevzpamatovala ze sou-
béhu finanéni krize a v§eobecné
digitalizace. A to je hlavni déivod,
pro¢ by se platformy mély s médii
délit.

Pozadavek na prerozdélovani
ale m4 smysl. Davime tim
najevo, ze média povaZujeme
za spolecensky dilezité odvétvi,

které zasluhuje zvlastni zacha-
zeni (tfeba penize navic). To ale
v debaté o licenénich poplatcich
neslychame asto. Castgji v ni
zazniva tvrzeni, Ze si vydavatel-
stvi poplatky zaslouzi, protoze

je platformy obiraji o penize

z reklamy. To v§ak neni tak aplné
pravda. Jakkoli do médii smétuje
stale mensi podil reklamnich
penéz, nedéje se to proto, Ze by se
na prvni strance Googlu ukazo-
valy pftilis dlouhé aryvky zprav.
Média totiz zkratka pfisla o sviij
monopol na reklamu.

Firmy nejrtiznéjsiho druhu
mohly kdysi inzerovat na venkov-
nich plochach, v radiu i televizi
a pak samoziejmé v tisténych
médiich. MnozZstvi reklamnich
ploch se ale po nastupu internetu
nekoneéné zmnozuje. Tisténa
média navic pfichazeji o kus
svych nékdejsich rubrik, které
byly s reklamou pt¥imo spojené.
Pro $mejdéni nabidkami prace
uz nikdo nesaha po papite,
vsichni hledaji na internetu, kde
se inzerce pfizptisobuje na miru.
V neposledni fadé travi lidé se
zpravodajstvim i bulvirem cel-
kové méné ¢asu nez dfive. Ve hie
o0 o¢ni bulvy totiZ maji za kon-
kurenci hry, YouTube, Instagram
a dalsi. Méné& pozornosti pro
média znamena i méné penéz
z reklamy.

Piesto si v§ak média zasluhuji
mit pfi vyjednavani s platformami
silngjsi pozici. Nejlépe to dokazal
sam Google, proti némuz v praxi
legislativa mi¥i. Zdaleka nejvyu-
Zivan&jsi vyhledavac¢ sice pravem
tvrdi, Ze ptivadi webtim zadarmo
navstévnost, takze placeni aplné
nemusi davat smysl, oviem jeho
postoj ke smérnici byl hlavné
zpocatku ukazkové monopoli-
ticky. Americky hegemon pfisel
s napadem, Ze nebude zobrazovat
uryvky vibec, a tak nebude muset
nic platit. Jeho samého to nepo-
skodi — pouze dvé procenta viech
vyhledavani podle n&j souviseji se
zpravami —, ov§em pro média by
to mohlo znamenat fatalni ztratu

nav§tévnika. Google tak spoléhal,
ze po ném vydavatelé nebudou
nakonec radgji nic chtit. Pod tla-
kem unijnich i tfeba konkrétné
francouzskych instituci nakonec
péstuje konsenzualnéjsi ptistup

a leckde uzZ médiim plati.

Instinkty obra ale stale vy-
plouvaji na povrch. Tfeba v Cesku.
Googlu se nelibi pozménovaci na-
vrhy, které oznaluji ministerstvo
kultury za rozhodujiciho arbitra
pfi vyjednavani o ¢astce a dale
hovofi o pokutach az do vyse
jednoho procenta globalniho
ro¢niho obratu, pokud plat-
forma nebude chtit pohledavky
vypotadat. Americka spole¢nost
tak znovu rozehrala sviij $lagr,

Ze uryvky omezi uplng, aby se

na ni legislativa nevztahovala.
Sazel bych ale na to, Ze se Google
nakonec podvoli. Dohoda s ¢es-
kymi vydavateli bude totiz nejspis
z pohledu korporace levnéjsi nez
PR oplétacky, jez by musel fesit
na evropské trovni.

Zatim plati, zZe vétSina vydava-
tela chee vyjednavat spoleéné pod
hlavickou kolektivniho spravce.
Vznikajici organ nasledné rozdéli
celkovou ¢astku mezi jednotlivé
¢leny. Bude ptitom zajimavé, jaké
zvoli mechanismy, a pochopitelné
také to, jakou celkovou ¢astku
vyjedna. Uz ted ale miizeme tusit,
ze to média nevytrhne. Naznaluji
to zahrani¢ni zkusenosti i ak-
tualni kampan Googlu. V ni se
gigant chlubi, ze ,,péti nejlepsim
partnerskym vydavateléim zpravo-
dajstvi“ vyplatil mezi lety 2018
az 2020 za online reklamu ptes
335 miliont K&. To nezni zle.
KdyZ ov§em sumu rozpocitime,
zjistime, Ze na to, Ze se jedna o pét
nejlepsich, je to vlastné docela
malo. Cela anabaze tak vypovida
hlavné o jedné véci: online reklama
dnes neuzivi skoro nikoho a de-
satky od platforem na tom mnoho
nezméni. Efektivni podporu médii
proto budeme muset dal hledat
né&kde jinde.

Autor je novinar.
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Pustd zemé i Odysseus znamenaly

rozchod s tradici devatenictého stoleti
a jejich téméf soucasné uvetejnéni
Ize chapat jako inauguraci nové
éry v poezii a proze. Obé dila byla
prostoupena vizi moderniho velko-
mésta, obé byla vyrazem mysleni
dvacatého stoleti — pfevratné objevy
psychologie, antropologie a filozofie
v nich nebyly pouze reflektovany, ale
pronikly a7 do jejich umélecké metody.
Zatimco vsak padorys Odyssea je
uréen homérskym eposem a ma
pevnou zapletku, Eliotova Pustd zemé
se proménuje ve sled vice ¢i méné izo-
lovanych obrazt a vizi, které ziskavaji
estetickou jednotu opakovanim né-
kolika nosnych motivii — pfedevsim
motivu neplodné, pusté zemé a jeji
mozné regenerace.

Thomas Stearns Eliot
(1888—1965), ptivodné Ameri¢an
ze St. Louis, stat Missouri, se pred
prvni svétovou valkou usadil v Anglii

a o své velké basni zacal uvazovat
na jate roku 1917. Nebyl tehdy
svétoznamym basnikem a kritikem,
ale zamé&stnancem zahrani¢niho
oddéleni Lloydovy banky v Londyné.
Svédomity, az uzkostlivé peclivy,
vzdy bezvadné oble¢eny bankovni
ufednik T. S. Eliot p¥ichazel do prace
v ptl desaté rano, pracovni doba mu
kon¢ila o ptil $esté a jednou do mé-
sice pracoval rovnéz celou sobotu.
Na obédy chodil do Bakerovy laciné
restaurace, ob&as navstivil vinarnu
v Cowper’s Court. Fragmenty jeho
budouci velké basné vznikaly po pra-
covni dobé a v pritbéhu nékolika roki
jen zvolna dostavaly tvar.

Eliot mél tehdy za sebou stu-
dium na Harvardové univerzité
v Cambridgi u Bostonu, kde se
seznamil s filozofickym dilem
Irvinga Babbitta a George Santayany,
s italskou renesanci, pfedev§im
s Dantem, a s indickou mystickou

101

4 T. S. Eliot v roce 1927

filozofii. V t&chto studiich pokraoval
na patizské Sorbonné, na némeckych
univerzitich a v Oxfordu, kde se
zajimal pfedevsim o feckou filozofii.
Zaroven usilovné studoval basnicky
jazyk alZzbé&tinskych a jakubovskych
dramatikd, zacal publikovat své
vlastni basné a postupné pronikal
do londynského literarniho zivota.
Angloamericka literarni a umé&-
lecka avantgarda se postupné rodila
v letech 1908—1914 a jeji vyvoj je
kronikou neustalého, ¢asto velmi
polemického st¥etavani nejraznéjsich
proudii a protiproudd. Eliot nebyl
pfimym tcastnikem londynského
avantgardniho déni, pouze je zdalky,
to jest z Oxfordu, sledoval. Dokonéil
svou filozofickou disertaci o Francisi
Herbertu Bradleym, vzdal se vSak
kariéry profesora filozofie a roku

o
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& yourg American writer in
recagnition of his service

1916 se definitivné usadil v Londyné.
Pokousel se psat eseje do Casopisu
International Journal of Ethic a do ty-
deniku New Statesman. V roce 1917
ziskal diky Poundovi misto redaktora
v Casopise The Egoist, posléze se

mu, opét diky Poundovi, oteviela
publika¢ni moZnost v Casopise Little
Review redigovaném Margaretou
Andersonovou.

Tradici nelze zdédit

Eliot vstoupil na londynskou lite-
rarni scénu v dobé, kdy se Pound

jiz rozeSel s imagismem a s Amy
Lowellovou a kdy doznival rozruch
vyvolany manifesty impresionismu,
imagismu a vorticismu, a tiebaze
byl v mnohém ohledu zavizan
Poundovi, zaujal od samého pocatku
pozici ryze svou a neidentifikoval

se s zadnym avantgardnim hnutim.
Jeden z jeho prvnich literarnich esejt
se nazyval ,,Uvahy o volném versi“
(,,Reflections on Vers Libre”) a publi-
kovan byl v ¢asopise New Statesman
v bieznu 1917.

Problém volného ver$e nebyl
pro angloamerickou avantgardu
jen otazkou poetiky ¢&i estetiky, ale
citlivou zalezitosti literarni politiky.
Dokonce se stal jakymsi praporem
basnické avantgardy. Pravé prostied-
nictvim volného verSe se basnicka
avantgarda distancovala od poezie
devatenictého stoleti i od oficialni
¢i tradicionalistické poezie soudobé.
Volny vers se stal vyjadienim ni¢im
neomezované tviiréi svobody basnika,
zatimco tradi¢ni rymované a metrické
basnické formy byly pokladany
za svéraci kazajku, ktera dusila
a omezovala basnickou individualitu
a sebevyjadieni. Technika volného
verse byla spjata s imagismem tak
uzce, Ze imagisticka poezie a volny
ver$ se brzy staly synonymy. Ezra
Pound dokonce v roce 1914 navrhl
Amy Lowellové, aby se jeji imagisticka
antologie nazyvala Vers Libre, zatimco
termin ,,imagismus“ by byl vyhrazen
Poundovi a jeho poetice.

T. S. Eliot do této debaty vstou-
pil svym typicky nenapadnym,
skromnym, uvazlivym, zaroven viak

Pfevratny prinos
Eliotova eseje
spocCiva v jeho pojeti
literarni tradice
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Sokujicim zptisobem, kdyz v eseji
jakoby mimochodem prohlasil,
7e 7zadny volny ver§ samoziejmé
neexistuje a Ze je nalase, aby tato
popularni fikce upadla v zapomnéni.
Eliot tak klidnym, v&cnym a peclivé
kalkulovanym ténem vzal zte&i nejen
urtity problém techniky basnického
jazyka, ale i celou koncepci poezie
jako svobodného sebevyjadieni. ,, Vers
libre neni dokonce ani ziminkou
k polemice, je to vale¢ny poktik
svobody a v uméni 74dna svoboda ne-
existuje,” piSe v eseji a zcela zimé&rné
piedklada tuto provokativni tezi
jako axiom. Zaroven se tim védomé&
distancuje od imagistd, pro néz byla
svoboda uméleckého vyjadteni hlav-
nim avantgardnim sloganem, a uza-
vira sviij esej jednoduchym, jasnym
a vécnym konstatovanim, které ma
opét charakter eliotovského axiomu:
»Rozdil mezi konzervativnim versem
a vers libre neexistuje, protoze je
pouze dobry vers, Spatny vers a chaos.”
To jsou dnes pamatna slova a Eliot
je vyikl d¥ive, nez se stal uznavanym
basnikem. Vyjastioval si v eseji vlastni
basnickou pozici, ktera byla védomé
konzervativngjsi a tradi¢ngjsi, ale také
vyzralejsi a vSestrannéjsi nez soudoba
avantgarda.

Eliottv esej ,Tradice a indi-
viduilni talent” (,Tradition and
Individual Talent®) byl poprvé
uvetejnén v Casopise The Egoist
na podzim roku 1919 a o rok pozdéji
pietistén v prvni sbirce Eliotovych
esejt Posvitny hdj (The Sacred Wood).
Nizev sbirky je odvozen z posvatného
haje pobliz Rima, o némz pise skot-
sky antropolog James George Frazer
v knize Zlatd ratolest (The Golden
Bough, 1890). Prvni a bezprosttedni
vyznam eseje spociva v tom, Ze sehral
vyznamnou roli v dobové literarni
politice a ptipravil pidu pro pfijeti
dél basnického modernismu, piede-
v3im Pusté zemé. Tiebaze Eliot sam se
o eseji yIradice a individualni talent”
pozdgji vyjadfoval znagné skepticky,
zlistava historickou skute¢nosti,
ze vyznam tohoto eseje pro celé
angloamerické mysleni o literatute
je pfevratny. Sté&Zejni myslenka escje,
Ze ,poctiva kritika a citlivé hodno-
ceni se nezamé&fuje na basnika, ale
na poezii‘, se pozdéji stala zikladnim

o
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kritiky. Tato dilocentricka tendence
a z ni vyplyvajici dtiraz na jazykovou
techniku a basnické femeslo zaroveni
tvoti kontinuitu celého Eliotova
kritického dila, a to i pfes mnohé
pozdgjsi Eliotovy vyroky, které for-
mulacim jeho ranych esejii zdanlivé
protifeci.

Druhy pfevratny p¥inos Eliotova
eseje spociva v jeho pojeti literarni
tradice. Eliotova tradice chapana jako
neustale se proméfiujici vztah mezi
minulosti a pfitomnosti, v némz
minulost podmifiuje ptitomnost,
stejné jako pt¥itomnost podminuje
minulost, hluboce ovlivnila anglo-
americké literarni mysleni. ,Tradici
nelze zdédit,” pise Eliot, ,chcete-li
ji mit, musite si ji ziskat usilovnou
praci. Predpoklada predevsim
historické védomi, které je téméf
nepostradatelné pro kazdého, kdo
chce ziistat basnikem po pétadva-
catém roce svého véku. A historické
védomi znamena schopnost vnimat
nejen minulost minulosti, ale
také jeji ptitomnost. Historické
védomi nuti ¢lovéka psat tak, jako
by cel4 evropska literatura poéinajic
Homérem, v&etné celé literatury jeho
vlastni zemg, existovala simultanné
a vytvafela simultanni ¥ad.“ Eliot
v citované pasazi eseje pfedjima
metodu Pusté zemé a naznatuje
ptehodnoceni spole¢enské role
basnika, které se stejné radikalng
rozchazi s béznymi &i ,tradi¢nimi“
piedstavami basniki a kritiki deva-
tenactého stoleti jako s provokativ-
nim antitradicionalismem basnické
a umélecké avantgardy.

Ctyri Skrty

V kvétnu 1921 navstivil Eliot svého
ptitele Richarda Aldingtona v jeho
venkovském sidle a spole¢né s nim
navstivil hibitov Padworth v ber-
shirském hrabstvi. Mezi nahrobky se
rozpovidal o Grayove Elegii napsané
na venkovském hitbitové a vyjadril
nejasné prani docilit ve své zamyslené
basni néteho podobného. Téhoz
roku slySel Stravinského Svécent jara
a po koncerté vstal a nadsené tleskal.
Ve Stravinského asonancich, kakofo-
niich a bubnovém rytmu rozpoznal
onu hudebnost, o niZ sAm usiloval

v basnickém jazyce.

Historie

Léto roku 1921 bylo neoby¢ejné su-
ché a Sest nedél v Anglii ani nesprchlo.

Eliot v ¢asopise Dial uvetejnil &lanek

o novém typu chtipky, projevujicim se

extrémni vyprahlosti a hotkou chuti
v tistech. Zagatkem za#i se u Eliota
projevily prudké bolesti hlavy, akutni
deprese, tnava a pocity tzkosti
a hriizy. Castetné to bylo zptisobeno
celkovym vycerpanim — kromé
kazdodennich povinnosti v bance
a vlastni literarni price mu pfibyly
starosti s churavéjici Zzenou. Jeho stav
se zhorsil natolik, Ze musel vyhle-
dat lékate, ktery okamzité natidil
odpocinek. Lloydova banka Eliotovi
poskytla tfimési¢ni volno a na do-
volence uvedla jako diivod ,,nervové
zhrouceni

Eliot s manzelkou Vivienne odjel
na kentské pobtezi do Margatu, uby-
toval se v hotelu Albematle a v listo-
padu tam napsal vési ¢ast Kdzdni
ohné: ,U Margate na pis¢inach /
spojovat uZ si netroufim / s ni¢im
nic.“ Ve volnych chvilich si skicoval
portréty lidi a brnkal na mandolinu,
kterou mu koupila jeho Zena.

Z Margatu odjel Eliot
do Lausanne a na doporueni
lady Ottoline Morrellové se svéfil
do péce doktora Rogera Vitoze,
jehoz diagnoza se podstatné lisila
od nazoru Eliotova londynského
psychoterapeuta. P¥i¢inou Eliotova
$patného stavu podle ného nebylo
nervové zhroucenti, ale ztrata vile
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vyvolana prudkym tbytkem fyzické

a mentalni energie. Doktor Vitoz
provozoval psychoterapeutickou praxi
od roku 1904 a hlavnim principem
jeho 1é¢by bylo, aby se pacient

dostal ,,ze sebe sama*. Vysledky se
dostavily brzy. Hriizu vystiidal pocit
velkého klidu a Eliot jakoby v transu
napsal zavéretnou &ast své velké
basné. ,,Bylo mi jedno, zda rozumim
tomu, co piu,‘ napsal v dopise
Virginii Woolfové. Zdanlivé neosobni
basen Pustd zemé se zrodila z pocitu
hluboké osobni krize, z neurotického
stavu uzkosti a prazdnoty. Posledni
slovo basné ,3anti je, jak Eliot uvadi
ve svych poznamkach, formalnim
zakon&enim Upanisdady a znamena

»pokoj, ktery prevysuje rozum".

V lednu roku 1922 ukazal Eliot
Poundovi basent nazvanou ,,Umi na-
podobit hlasy vSech policajti®
(,He Do the Police in Different
Voices"), coz je citace z Dickensova
posledniho romanu Nds spole¢ny p#i-
tel. Pound byl nadSen. Zaroven viak
provedl ,cisatsky ez a stal se po-
rodnikem basné& nazvané Pustd zemé.
Jak dokazuje faksimilové vydani
obou verzi basné& potizené v roce 1971
Eliotovou druhou manzelkou Valerii
Eliotovou, navrhl Ezra Pound Eliotovi
celkem ¢tyfi podstatné skrty.

Baseni pivodné zacinala rozsahlou
pasaZi popisujici jeden bostonsky
flam. Eliot tento tivod basné& zfejmé
zamyslel jako kontrapunkt té &asti

o



basné, ktera dnes tvofi jeji zalatek
a zatina slovy ,,Duben je nejkrutéjsi
mésic”. Pavodni tvod basné byl
jakymsi obrazkem ze spole¢nosti,
kratkou narativni epizodou psanou
volnym verSem.

Druhym velkym zasahem do pt-
vodniho textu je vynechani ¢tyticeti
ver§t z avodu Kdzdni ohné. Tato
¢ast basné ptivodné zacinala parodii
ve stylu Uloupené kadere Alexandera
Popea. Popeovu Belindu nahradil
Eliot Frescou, ale cela pasaz si udrzuje
parodickou, smésnohrdinskou kvalitu
Popeovy basné. Eliot navic skvéle
napodobil Popeovo hrdinské dvojversi
a byl na sviij vykon patfi¢né pysny,
Pound vsak lakonicky poznamenal,
ze Pope udélal hrdinské dvojversi tak
dokonale, Ze nikdo, ani Eliot, s nim ne-
miZe soupefit, a pfinutil Eliota celou
pasaz vynechat. I tato vynechana ¢ast
textu byla spole¢enskou satirou a navic
heroické dvojversi podstatné ovliviio-
valo hudebni vyznéni celé basné.

V Kdzdni ohné byly ptivodné
piimé satirické narazky na londyn-
skou avantgardu, pfedev$im na futu-
ristického malite Nevinsona. Pound
je vyskrtl stejné jako baudelairovskou
pasaz o Londyné a Eliottiv obraz
Londyfiand natazenych na kole —
obraz kola zfejmé nemél evokovat
kolo 3téstény, ale buddhistické kolo
vé&ného stavani se, samsaru.

Koneéné ¢tvrtym a poslednim
vétsim Skrtem v ptivodnim rukopise
Pusté zemé je vyjev ztroskotani novo-
anglickych naimotnika ve Sevrté Easti
Smrt utonutim, z niz v definitivni
verzi zbyl jen kraticky desetiverSovy
fragment. Pavodni text evokoval
odysseovské putovani po moii,
Coleridgeova Starého ndmoinika
a 26. zpév Dantova Pekla. Celou
meditativni patou ¢ast Co #kal hrom
ponechal Pound beze zmény, ¢imz
velmi posilil metafyzicky a duchovni
plan celé skladby.

V dobg, kdy psal Pustou zemi, bylo
zikladnim problémem Eliotovy
metafyziky dosahnout celistvosti
poznani a zkuSenosti. Toto usilovani
prostupuje celou Eliotovou disertaci
o F. H. Bradleym, ktera je vlastné
pokusem o filozofické feseni tohoto
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problému. Eliot si ¢im dal tim inten-
zivnéji uvédomoval, Ze tento hlavni

a do znaéné miry osobni problém jeho
metafyziky nema pro ného feseni
filozofické, ale pouze basnické.

Na prvni pohled se mtize zdat pa-
radoxni, Ze basen, ktera tolik usiluje
o celistvost byti, sestava pouze z frag-
mentd a jiZ svou textovou vystavbou
pfimo sugeruje prostorovou pred-
stavu rozbitosti a fragmentarnosti.
Pro metodu Pusté zemé je ptiznacné,
7e fragmenty prastarych a véénych
ptib&ht lasky, piibéh Kleopatry,
Didony, Isoldy, Beatrice ¢i Brunhildy,
jsou v ostrém st¥ihu konfrontovany
s mechanickym sexem. Téma lidské
lasky je v Pusté zemi stejné vyznamné
jako téma vyprahlosti a neplodnosti
evropské civilizace. Ve zcela zvlastnim
smyslu je Pustd zemé pisni nena-
plnéné, frustrované lasky.

Z ptib&ht svatého gralu Eliot
pievzal odvéky motiv hledani
(quest). Osudy, které jsou v basni
evokovany, at jiZ je to p¥ib&h Krista,
proroka Ezechiela, Danta, i rytita
svatého gralu, vzdy odpovidaji
schématu ptikladného Zivota a ob-
sahuji motiv zkousky a nasledného
ocisténi a vykoupeni. Pustou zemi
lze vykladat jako drama lidské duse
usilujici o vlastni spasu. Tim Pustd
zemé navazuje na alegorickou tradici,
na Langlandovo Vidéni o Petru Oriéi
a na Bunyanovu Cestu poutnikovu.
Jejim tématem je lidsky udél a jejim
hrdinou je Kdozkolvék (Everyman),
oviem Kdozkolvek, jehoz identita
se v kubistickém prostoru Eliotovy
basné rozpada na mnozstvi fragmen-
tarnich ahlé pohledd a vizi.

Basnicky prostor Pusté zemé je
svétsky i duchovni a Eliot v basni
z fragmentd narazek a citaci buduje
sloZity vyznamovy systém. Moderni
a svétské evropské mésto (predevsim
Londyn) m4 svou duchovni paralelu
v BoZim mésté svatého Augustina
iv celé radé mést, ktera tvori kulturni
pamét Evropy (Kartago, Jeruzalém,
Athény, Alexandrie). V basnickém
prostoru Pusté zemé se rytmicky
stfidaji méstské exteriéry s inte-
riéry — komnata v&§tkyné Madame
Sosostris s dantovskou vizi zastupti
na londynském mosté, luxusni
komnata na pocatku Partie Sachii
s prostfedim $pinavé londynské
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putyky a posléze s obrazem feky
Temze v Kdzdni ohné. Prostor zahrady
se st¥ida s prostorem pousté, prostor
realny ¢&i fyzicky (Londyn, Hofgarten,
Stranberger See) s prostorem my-
tickym (mote Tristana a Isoldy),
krajina bible (Ezechielovo udoli plné
suchych kosti) s krajinou Upanisady.
Eliotova prace s basnickym prosto-
rem je nesmirné jemna a spociva

v pfifazovani jednoho prostoru

k druhému — jako by kazdy prostor
mél za sebou dalsi prostor, v némz se
otevira dalsi. Kazdy prostor s sebou
nese fadu vyznamt. Prostor zahrady
funguje v basni hned né&kolikerym
zptisobem — jako zahrada, v niz
Stetson zakopava mrtvolu (typicky
prvek hororu upominajici na sen-
zaéni zpravu z bulvarnich novin),
jako dgjiste extatické zkuSenosti
(hyacintova zahrada), jako prostor
vegeta¢ni a myticky (chaucerov-

ska narazka na aprilové destg,
Getsemanska zahrada, zahrada jako
vize rije) — a za viemi témito slozité
budovanymi obrazy zahrady vzdy
¢iha centralni Eliotv obraz vyprahlé
pousté. Jeho hrst prachu je negaci
jeho zahrady. Dobrat se v§ech téchto
vyznami by znamenalo postihnout
viechny vyznamy archetypu zahrady
ve svétovém uméni a literatufe.

Na konci Pusté zemé zazni hrom
slibujici dést, ale vlaha neptijde.
Kaple, v niz mél byt svaty gral,
je prazdna a ptislib regenerace se
nenaplni. Nikoli znovuzrozeni lidské
lasky, ale asketické sebeovladani
a otistny ohen uzaviraji Eliotovu
basefi. A tak jako hlas Teiresia v sob&
obsahoval v§echny hlasy Eliotovy
basng, obsahuji sanskrtské citaty
uzavirajici Pustou zemi viechny
indoevropské jazyky.

Je velkou zasluhou Petra Onufera
a nakladatelstvi Argo, Ze piesné sto
let od prvniho uvetejnéni Pusté zemé
dostavaji ¢tenati do rukou jeji novou
Ceskou verzi, z niz jsem zde citoval i ja
(ostatni citace z Eliota jsou v mém
prekladu). Onufertv piesné zaostieny
pieklad dokazuje, Ze i velmi slozitou
a naro¢nou Eliotovu basen lze pecist
jednim dechem a s pocitem o€istujici
katarze.

Autor je prekladatel
a anglista.
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Tupy or not
tupy: that is
the question

Lada Weissova

Nizev &lanku jsem si vypiijéila
z Lidozroutského manifestu, jehoz au-
torem je kritik a spisovatel Oswaldo
de Andrade, jedna z viideich postav
brazilského modernismu. Za kli-
¢ovou udalost brazilského moder-
nismu je dnes povazovan Tyden
moderniho uméni, ackoli v dobé
jeho konani mu vénovalo pozornost
jen par denikd. Udalost se konala
pravé pied sto lety, v roce 1922, tedy
ve stejném roce, kdy Brazilie sla-
vila sté vyro¢i nezavislosti. Tento
Casovy soubéh vibec nebyl na-
hodny. Atmosféru akee, z niz nej-
vétsi pozornost pfilakala piedsta-
veni, kterd bychom dnes nejspis
nazvali performancemi, ptipadné
happeningy, probihajici v tictyhod-
nych prostorach Méstského divadla
v S3o Paulu, rozhodné nelze oznacit
za uctyhodnou. Tyden svym poje-
tim spi$ vzdoroval oficialni podobg
oslav nezavislosti, ale pochopitelné
nikoli nezavislosti samotné. Naopak
to bylo vyznani svobodg a ryzejsi
»brazilskosti, a to nejen v uméni.
Myslenka vytvofit vlastni svobodny
vyraz, ale nikoli jen pfevzit ¢i na-
podobit to, co nové vznika v Evropg,
ziskala nejosobitéjsi podobu v hnuti,
které Oswald de Andrade vymezil
ve zminéném manifestu.

Nazev antropofagického nebo
zkratka lidofroutského hnuti vznikl
na zaklad€ obrazu indidnského
lidozrouta, ktery jesté jako beze-
jmenny vénovala svému tehdej$imu
manzelovi Oswaldu de Andrade

0 ¢em se mluvi v Brazilii

k osmatficAtym narozeninim
Tarsila do Amaral, dalsi vyrazna
osobnost brazilského modernismu
a dnes zfejmé nejznaméjsi brazil-
ska malitka. Zeleno-zluto-modrému
platnu, které barevnosti odkazuje
k barvam brazilské vlajky, domi-
nuje sedici naha postava, obrovska
a kiehka zaroven, ktera zamyslené
pozoruje mohutny kaktus. O vyrazu
tvafe lze vést spory, protoZe obli-
&ej je zredukovan na jednoduchou
siluetu hlavy s dvéma teckami odi.
Oswald de Andrade obraz nadsené
popsal jako ,flovéka, ktery vyrista
z téhle zem& a pokitil ho Aba-poru,
coz v domorodé tupij$tin€ znali
»Cloveka, ktery pojida lidi“ Odkaz
ke kanibalskému ritualu byl meta-
forou nové kulturni strategie. Podle
ni neni nutné cizi kulturu slepé na-
podobovat, ignorovat nebo se viici ni
vymezovat. Oteviit se pfed ni, jako
se oteviraji asta, nikoli v némém
azasu, ale s cilem sezvykat ji a spolk-
nout. Cizi vlivy, jsou-li kvalitni,
je nejlepsi prosté pozfit a stravit,
stejné jako pfi obfadném pojidani
nepfitele, vidy oviem téch nejlepsich
&asti a pokud mozno z co nejsilngj-
sich protivnikd, protoze tim do ¢lo-
véka piechazi nepfitelova sila.

Modernismus véetné své lido-
zroutské faze nadale inspiroval
a inspiruje pozdgjsi aZ soutasné
domici umélecké a kulturni proudy.
Jak s odkazem na texty soucasného
portugalského vytvarnika a spisova-
tele Pedra Nevese Marquese napsal
v revue Prostor David Stir, nejen
nova generace umélcd, ale i filozoft
se na lidoZroutsky pfistup znovu
diva jako na ,v pravém slova smyslu
filozoficky — a v dasledku pak
politicky — projekt*

Navzdory zmince o politickém
projektu bych se viak zdrahala tvrdit,
ze problematika lidozroutstvi v po-
dobé, v jaké se objevila béhem le-
tosni kliové politické udalosti
v Brazilii, v kampani pted prezident-
skymi volbami, ma s timto filozo-
ficko-politickym pojetim antropo-
fagie pfimou souvislost.

Lidozroutstvi se v piedvolebni
kampani zacalo fesit, kdyZ tym

Luize Inicia Luly da Silva, jednoho
ze dvou favorizovanych kandi-
dati, objevil nékolik let staré video,
na némz Jaire Bolsonaro, stavajici
prezident a druhy favorit voleb, po-
mérné furiantsky hovoti o tom, jak
se chtél t€astnit kanibalského ri-
tuilu jednoho domorodého kmene,
a vysvétluje, pro¢ z toho nakonec
bohuzel seslo. Na zikladé toho
Lula da Silva ozna¢il svého soupete
za kanibala, proti éemuz se doty¢ny
ohradil a spor nakonec rozhodoval
Nejvyssi soud, ktery dal za pravdu
prezidentu Bolsonarovi a jeho proti-
kandidata za antropofagickou argu-
mentaci potrestal.

K nejvy$§imu soudu se obra-
tili i rozho¥¢eni zastupci kmene
Yanomamd, v jejichZ osadé
k Bolsonarem popisovanému ,vafeni
indiana, protoze to pat#i k jejich
kultute®, ddajné doslo. Diirazné se
ohradili proti tomu, Ze by k jejich
tradicim kdy patfilo pojidani masa
zabitych nepftatel, jak tvrdil sou-
Casny prezident. Posvatny pohtebni
obfad Yanomamti zvany Reahu
spocival v ritudlnim pojidani bana-
nové kase smisené se zpopelnénymi
zbytky neboitika. Cesky &tenaf se
o tématu mize dozvédét vic tieba
diky tomu, jak ritual popsal italsky
parazitolog a etnograf Ettore Biocca
v knize, ktera v Eestiné vysla pod
nazvem Sama mezi Indidny. Dnesni
Yanomamové uz ale tento ritual
nepraktikuji.

Je skoda, 7e leto3ni prezident-
ska kampan nenabizi ani naznak
antropofagického nadhledu, humoru,
velkorysosti ¢i respektu a ucty, kdyz
uz ne mezi kandidaty k sobé navza-
jem, tak alesponi k tradicim nebo
ke kultute. Bylo by pékné, kdyby
si rozdélené tabory obou soupeti
ptipomnély jiny bod z Oswaldova
Lidozroutského manifestu: ,Jediné
lidozroutstvi nas spojuje. Socialné.
Hospodaisky. Filozoficky.*

Vitézem volebniho klani se
stal Luiz Inacio Lula da Silva.

Autorka je prekladatelka
a portugalistka.




Dim, ve kterém zname vSechny pokoje,
nestoji za to, aby v ném clovék bydlel.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa



DOUGLAS STUART

Shuggie Bain

Roman, ktery ziskal Man Bookerovu cenu, je
naléhavym obrazem délnické rodiny. Shuggie
vyrlsta v 80. letech ve zchatralych obecnich
bytech v Glasgow. Poté, co jeho otec opusti
rodinu, matka nachazi utéchu v alkoholu. Osameély
Shuggie se snazi byt obyéejnym klukem, jenze
zjistuje, Ze je vSechno, jen ne ,normalni*.

Salman Rushdie

MARIE HAJDOVA
Jerabinovy diim

V Rychlebskych horach uz po generace stoji
kamenny dlim obklopeny aleji vzacnych jerabu.
Pravé do néj se vraci Lucie, ktera narusi kiehkou
rovnovahu Zivota mistnich obyvatel... Vztahovy
roman o navratech a novych zacatcich. | o tom,
ze nékteré koreny nelze tak lehce vyrvat.

Shiiggie:Bain

Lt

SALMAN RUSHDIE

Quijote

Odvazné prevypravéni Cervantesovy klasiky
i svérazna reflexe televizni kultury. Tak by se dal
charakterizovat novy Rushdieho roman, jenz
byl nominovan na prestizni Man Bookerovu
cenu. V jeho barvitém kaleidoskopu ozivaji
témata, jako jsou rasismus, zavislost na
opiatech &i dvouse&né plsobeni popkultury.

Hajdova
Jefabinovy
dim | ¢
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