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Jan Némec

Politolog Pavel Barsa na obalce Unorového Hosta rika, ze emancipaci je treba
myslet jinak. Nejde o to vyvazat se z pout spolec¢nosti, nebot to stejné neni
mozné. Uzly a provazy spolec¢enskych mechanismui je tireba spiSe prevazat,
aby neskrtily. Musime smérovat k vnitfnimu osvobozeni, ale nesmime kvuli
tomu rezignovat na zmeény, které Ize iniciovat ve svété kolem. Nejde o dva
protichUdné sméry, kvietismus versus angazovanost, ale o niternou dynamiku
transformace, ktera vyzaduje hluboké ticho i hlasity krik. V té nejhrubsi,
syrové a surové podobé to uz rok prozivaji lidé na Ukrajiné. Na snimcich
Serhije Ristenka, fotografa, ktery dnes cvici ukrajinskou armadu v ovladani
drony, vidime setmély, do sebe pohrouzeny Kyjev, kde jen sem tam vykfikne
zar. O necelych tisic kilometrd dal se zatim rusistka Alena Machoninova
prochazi Timirjazevskym lesem v Moskvé a dokumentuje napisy Ne valce, jez
neznami Rusové vydreli do snéhu nebo nastrikali na porazené kmeny. Jak se
osvobodit? Jak dosahnout miru? Déjiny i osud maji v oblibé rozvinuta souvéti,
ale otazniky za nimi zUstavaji stale stejné vyboulené.
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Nazor

HODNOTY ZA DPH

Jan Némec

Zruseni superhrubé mzdy na zacatku roku 2021
pfipravilo statni kasu o p#ijmy v ¥adu desitek miliard.
V &ervenci minulého roku fekl ministr financi Zbynék
Stanjura Prdvu: ,,Urcité nebudeme zvySovat dan z pti-
jmu obant a uréit¢ nebudeme zvySovat DPH, to mazu
vylouéit.“ Pfesné o pil roku pozdé&ji viak ohlasil
dafiovou reformu, ktera se tyka pravé DPH. Nejde

o jeho zvyseni, ale o sjednoceni dvou snizenych sazeb,
¢imz se podle Stanjury dafiovy systém zjednodusi.
Zjednodusit dané zni urdit€ o dost lépe nez je zvySovat,
jenze v ur€itych ptipadech je rozdil pravé jen rétoricky.

Jednim z takovych p¥ipadii jsou knihy a tisk. Ty by
podle Stanjurovych ptedb&znych propoltti mély ptejit
z 10% sazby DPH do nové zavedené, ktera bude &itat
13 % nebo 14 % — ma jit o slouceni dvou stavajicich
snizenych sazeb 10 % a 15 %. Ve vysledku by tedy méla
existovat zakladni sazba DPH 21 % a vedle toho jedna
sniZena. Bude to jednodussi a pfehlednéjsi, to je expli-
citni rovina sdéleni. Implicitné si stat slibuje, Ze moZna
na univerzalni dani pfece jen vybere o trochu vice.

T#i dafiové sazby obcas skuteéné ptisobily zmatky.
Pted tfemi lety si socilni sité zamilovaly nejasnosti
ohledné piva, které podle toho, zda bylo alkoholické,
nebo nealkoholické a zda jste si ho vypili v hospodg,

u stanku, nebo az doma, piechazelo sténami datiovych
sazeb jako duch. Byly to viak spise vyjimky, ¢asto
spojené s covidovymi opatfenimi $itymi horkou jehlou.
Dvé roviny sniZené sazby ve skute¢nosti umoziovaly
hlavné elementarni hodnotovou rozvahu: léky a za-
kladni détska vyziva (10 %) jsou prece jen nezbytnéjsi
ne? sluzby fitness center a hotelt (15 %), natoz prodej
tabaku nebo pohonnych hmot (21 %). Stat zkratka mohl
tict: Z tohohle nemusim mit zase tolik a z tohoto chci
vic, tfeba proto, Ze péce o zdravi kutakét mé néco stoji,
no a skodliviny z vyfuka pfinaseji zdravotni rizika v§em.

Do druhé snizené sazby poslednich osm let spadaly
rovnéz knihy a tisk. Stat fekl néco v tom smyslu: Tak jo,
existuje asi néco jako dusevni zdravi jedince a taky néco
jako dusevni zdravi spole¢nosti. Mozna je pfece jenom
lepsi, kdyZ si obcan obcas piecte né&jakou tu knizku, nez
aby zevloval na Facebooku, a mozna je taky fajn, kdyz se

o0 svété ob&as néco dozvi z novin, ne z fetézovych e-maild.

Jenze ani 10% sazba DPH noviny a knihy nevy-
trhla. Redakce médii hubnou uz roky kvili odlivu
inzerce a rostoucim nakladiim na tisk a na kvalité text

je to chté nechté znat. Castedné v zavétH jsou snad jen
vefejnopravni média, ani tém se viak uz roky nezvedaji
smésné nizké koncesionatské poplatky.

Situace knizniho priimyslu je slozit&jsi. Na jedné
strané nezdravy nadbytek a nesmyslna nadprodukce
pramérnych a podprimérnych titult, na strané druhé
podhodnocena prace $pickovych piekladateli a redak-
tord, o autorech ani nemluvé. Obavy spojené s covido-
vou krizi se s vjjimkou malych knihkupct nenaplnily,
daleko vétsi ranu knizni branZi zasadily strmé rostouci
tiskarenské naklady, na nichz se podepsala inflace
a rusky atok na Ukrajinu. Knihy béhem lofiského roku
zdrazily v praméru nékdy az o tietinu.

Svaz Ceskych knihkupcii a nakladatelt v této souvis-
losti uz ponékolikaté 7adal, aby byly knihy od DPH osvo-
bozeny zcela. Pfedchozi vlady vzdy argumentovaly, Ze to
neni moZné kvili smérnici Evropské unie (ta pozadovala,
aby si denské zemé véas vyjednaly vyjimku, coz Cesko
neudélalo). V dubnu v3ak vesla v platnost nova smér-
nice, kterd osvobozeni knih a n&kolika dalsich komodit
od DPH viem &lenskym zemim umoziuje. Poprvé tedy
neslo vymlouvat se na Evropskou unii, vysledek byl ov-
$em stejny: nic takového neni mozné. Stat by podle riz-
nych odhadii pfisel o $est set miliont az miliardu korun,
a to v dobé& uz tak dost vysokého statniho schodku.

Ta miliarda, kterou stat na DPH z knih dle mi-
nisterstva financi vybere, stoji za kratkou poznamku.
Vzpomeiite si na téch devét nul pokazdé, kdyz nékde
usly3ite, ze ministerstvo kultury literaturu dotuje. Stat
ve skute¢nosti do literatury vraci pouze maly zlomek
toho, co literatura vygeneruje. Na strané statnich p¥jmi
pfitom neni jen DPH, ale i dané z p#ijmu tisici lidi
z knizni branze. Jde o vys§i stovky miliondi statnich
piijmi oproti niz$im desitkAm miliond vetejné podpory.

Misto nulové sazby DPH na knihy je tedy na jed-
nacim stole jeji zvySeni z 10 % na 13 %, nebo dokonce
14 %, coz by byla nejvyssi hodnota v Evropské unii.
Kdyz budeme brat v potaz druhou moznost, znamena
to, Ze z knihy, ktera stoji 500 K&, stat nedostane 50 K¢
jako dosud, ale 70 K¢&. Zdrazi se kvali tomu knihy jeste
vic? A pokud ano, bude si je potom jesté nékdo kupovat?
Nebo se naopak jeste vic uskromni ti, kteti knihy vytva-
feji? Uméleckym piekladem se u nas uZ ted uZivi jen par
jedinct, nejlepsi redaktofi maji niZ$i platy neZ pokladni
v Lidlu. A naptiklad pro autory je zvyseni sazby DPH
de facto retroaktivni tpravou jejich smluv: procenta,
ktera jim nakladatel slibuje z prodeje, se potitaji pravé
z ceny bez DPH, takZe ¢im v&si podil ceny tvofi DPH,
tim mensi zaklad pro vypocet autorské odmény.

Na stole je v tuto chvili vice variant, rozhodnout se
ma koncem ledna. Uvidime, co stat fekne. Jestli to bude:
No co, knizky patii do stejné kategorie jako Zradlo pro
hospodatska zvitata. Nebo si uvédomd, ze v dob& pramys-
lové vyrabénych dezinformaci a systémového populismu

Yex s

jsou kvalitni literatura a média daleZit&jsi nez kdy dfive.

Autor je s§éfredaktor Hosta.
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POHADKY
BEZ VALKY

Ruska ilustratorka a vytvarnice Anastasija
Archipova kratce po jmenovani do &ela
poroty prestizni Ceny Hanse Christiana
Andersena na tuto pozici rezignovala.
Mezinirodni odbornou komunitu

totiZ poboutilo ¢estné misto pro Rusko

v kontextu probihajici ukrajinské valky

i napojeni samotné Archipovy na vale¢nou
propagandu.

Archipovu do &ela poroty, ktera bude
vybirat nejlepsi détské knihy pro rok 2024,
nominovalo Mezinarodni sdruZeni pro
détskou knihu (IBBY). Bezprostiedné
po oznidmeni sloZeni poroty zaslalo né&kolik
Clenskych zemi IBBY — vedle Ukrajiny
naptiklad Belgie, Estonsko, Finsko, Litva,
Norsko a Svédsko — vedeni organizace
otevieny dopis, v némz krok kritizuji
a pozaduji nové slozeni komise. Kromé&
obecného kontextu vadilo kritikéim piede-
v3im pusobeni Archipovy ve spravni radé
Moskevského sdruzeni umélct (MOCX).
To mimo jiné loni organizovalo mezi
ruskymi umélci soutéz o nejlepsi propagaci

»specialni vojenské operace®

Vedeni IBBY se k dopisu stavélo vlazng,
sama Archipova volani po své rezignaci od-
mitala. Nepomohlo ani rozhodnuti danské
sekce nepodilet se na udileni ceny a nepo-
davat do ni ani Zidné nominace. Situace se
zménila ve chvili, kdy Markéta I1., kralovna
Danska, kde se Hans Christian Andersen
narodil, odmitla byt nadale patronkou
ceny. Tuto Eestnou funkci pfitom zastavala
od roku 1992. Nadto starosta Andersenova
rodisté¢ Odense pozadal IBBY, aby jméno
spisovatele uZ s cenou nadale nespojovala.

Zpravy

Po tomto vefejném tlaku jiz Anastasija
Archipova rezignovala.

Cena Hanse Christina Andersena je
povazovana za nejprestiznéjsi ocenéni
v oblasti détské literatury. Nekdy se ji
také ptezdiva ,Nobelova cena pro détskou
knihu“. Poprvé byla udélena v roce 1956,
udélovala se jen spisovatelim. Az o deset
let pozdéji v cené pfibyla druha kategorie —
od roku 1966 se ocetiuje také ilustrator.

SAUDSKE
ZMIZENI

Nakladatel a spoluzakladatel egyptského
vydavatelstvi Kotopia Ahmed Mahmoud
Ibrahim zmizel. Naposledy byl vidén
v fijnu na kniZnim veletrhu v Rijadu
v Satdské Arabii, kde jej také zadrzela
tamni policie. Od té doby 0 ném nema
rodina ani spolupracovnici Zadné zpravy.
Mezinirodni asociace nakladateli (IPA)
na konci ledna vydala prohlaseni, v némz
7ada Saadskou Arabii o vysvétleni.
»Navzdory zadostem jak z nakladatelstvi
Kotopia, tak z IPA o jeho stavu nebo mistu
pobytu nemame 7adné informace.“ Podle
feditele Kotopie Ibrahima Ahmeda Essy
vSichni ,,mlé&f kvali strachu®
IPA rovnéz kontaktovala satdskou

ambasadu ve Svycarsku, aviak bez vysledku.

Piedstavitelé Saadské Arabie a jejich
bezpeénostnich slozek se k situaci i stavu
Ahmeda Mahmouda Ibrahima nevyjadiili.

PERNIK
V REGALE

Knihovna v coloradském Englewoodu
musela v poloviné ledna docasné prerusit
provoz kviili pomérné nezvyklému divodu:
pervitinu. Jde jiZ o druhou knihovnu,
ktera kvili drogaim musela v americkém
Coloradu v poslednich tydnech zaviit.
Konkrétnim déivodem pro preruseni pro-
vozu v Englewoodu a nedalekém Boulderu
byla kontaminace zachodi a ,jinych
povrchid® metamfetaminem. Na zne&isténi

se pfislo po testech, k nimz méstska sprava
pfistoupila na ziklad& upozornéni, Ze se
knihovna vyuziva kromé vzdélavani rovnéz
ke koufeni pervitinu. Zkoumani neusli ani
zamé&stnanci knihoven, ktefi si v nékterych
ptipadech stézovali na nevolnosti.

Cela situace podle deniku The New York
Times nasvécuje slozitou situaci knihoven
v pandemii a hlavné drogové epidemii,
které Spojené staty v poslednich letech ¢eli:
podle statistik zem¥elo na pfedavkovani
pervitinem nebo fentanylem jen v roce 2021
ve Spojenych statech americkych pfes sto
tisic lidi. Pro knihovny coby jedny z mala
vefejnych vnitfnich prostor s volnym vstu-
pem to ptedstavuje obzvla§te velkou vyzvu,
zejména v zimnim obdobi. Podle Asociace
americkych knihoven se v3ak ptipady kon-
taminace knihoven pervitinem tykaji pouze
Colorada, nikde jinde je neeviduji. Souvisi
to pravdépodobné s pfisnou coloradskou
legislativou ohledné bezpe¢ného mnozstvi
podobnych substanci.

Oblastni spravy do knihoven povolaly
specialni &istici sluzby. Zména legislativy
se nechysta.

TELEPOEZIE

Pokrok je nezastavitelny. Na Teletext Ceské
televize dorazila poezie. Na teletextové
strance s ¢islem 820 lze narazit na vybér

z webového projektu Nedélni chvilka poezie,
za nimz stoji basnik, hudebnik a novinaf#
Karel Skrabal. Vybér z nejnovéjsi tvorby
Ceskych a slovenskych basniki se ma
obménovat jednou za mésic.
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S Pavlem Barsou o lyrismu, velkych déjinach, emancipaci
a prevazovani pout

MYSLET
EMANCIPACI
JINAK

Text Ondfej Slacalek
Foto David Kone¢ny

Pavel Barsa je znamy predevsim jako politicky filozof

a odbornik na mezinarodni vztahy. Mnohé proto jeho posledni
kniha prekvapila. V Romanu a déjinach se totiz necekané
obraci k diskusim o moznostech literatury, které vedli
komunisticky teoretik Gyorgy Lukacs, Milan Kundera nebo
Michail Bachtin. Barsa ovSem nemapuje osudy romanové
formy — snazi se s jejich pomoci zahlédnout politickou
budoucnost...

Osobnost G



...v knize o romanu a o Milanu Kunderovi?
Neni to spisovatel epochy, ktera uz odesla —
spoleéné s romanem?

Tvoje otazka vychazi z modernistického
pojeti ¢asu, které nesdilim. I ve své knize
obhajuji rtizné typy soutasnosti rtiznych
epoch, anachronismus, ov§em anachronis-
mus védomy si sebe sama. Pro¢ roman?
Zajimaji mé déjiny a myslenka dé&jin se
rozvinula v devatenactém stoleti, ve stejné
dobé, kdy se do své vrcholné podoby dostal
moderni roman. Zajima mé souvislost
téchto dvou procest. Myslim si také,

7e devatenacté stoleti pofad jeste neskondilo.

Vyrovnavat se s tou dobou znamena vyrov-
navat se potrad s otazkami soucasnosti.

Pro¢ v tom pfipadé Lukacs a Kundera

na strané jedné a Bachtin na strané druhé,
kdyz si vSichni tFi mysleli, Ze uz nejsou

v devatenactém stoleti a Ze ho prekonali?
To si nejsem viibec jisty. Vsichni t#i stali
rovnyma nohama v devatenactém stoleti,
a dokonce bych fekl, Ze Lukics si to jasné
uvédomoval. Neustale daval za ptiklad
Goetha a velké romany devatenactého
stoleti, ty mély byt vzorem novému
socialistickému uméni. Stejné tak liberalis-
mus a socialismus jsou vrcholné produkty
devatenactého stoleti. Jedin&€ Bachtin se jej
pokousi ptekonat...

Také navratem pred néj, k Rabelaisovi

a stfedovékému karnevalu...

Ano, ale Fict navratem p¥ed n&j uZ znameni
relativizovat ¢asovou piimku, z jejihoz
hlediska neustale klades svoje otazky: Co je
pied a co je po? Koho to zajima? Dilezité
je, co nas trapi dnes, a to mohou byt ¢asto
véci, které mazes situovat jak do blizsi, tak
do vzdalené minulosti.

Prekonal Kundera toto pokrokarské pojeti
¢asu, k némuz zpocatku patfil, ve svych
romanech?

Neptekonal ho zptasobem, ktery by se mi
zdal adekvatni a dostate¢ny. Jen pievratil
marxistické zbozsténi d&jin. D&jiny

v marxismu hraly, coZ on mimo jiné hezky
ukazuje, nabozenskou funkci. Kdyz se

do nich zatadime, budeme spaseni, zatimco
kdyZ je odmitneme, budeme zavrzeni. Toto
pojeti d&jin odmitl a to se mi na ném libi.

Ale co mu pak zistalo?

Jak tika Engels, vylil s vanickou i dit&.
Spolu s d&jinami v podstaté odmitl i d&jin-
nost a politiku, tedy pfedstavu otevieného
horizontu déni, do n¢hoz jsme zapojeni,
budoucnosti, kterou vytvatime svym

8 Osobnost

jednanim, anebo také nevytvatime, pokud
nic nedélame. Marxisticky piistup pouze
obratil a zéistal v konzervativni, apolitické
pozici, kterd mé neuspokojuje. Kyvadlo,
které se vychylilo do jednoho extrému,

on zase zhoupl do extrému opa¢ného.

Navic spojil tuto binaritu s fyzickym vékem.
Miluvil o aktivismu a lyrismu jako o hlouposti
mladi a moudrosti romanu, spojené s mou-
drosti starsiho véku, ktery vidi, jak nase
zaméry konci v absurditach... Jak se na toto
da navazat?

Ur¢ité se nechytit do toho bud—anebo.

I kdyZ lyri¢énost mladi neni pro¢ oplakavat.
Kdyz ¢élovék vidi jeji karikatury v nékterych
Kunderovych dilech, jisté pritaka, ale kdyz
pak spatfuje vyusténi ,moudrosti romanu*
ve Slavnosti bezvyznamnosti, jejiz hlavni
myslenkou je, Ze na ni€¢em nezalezi, skoro se
mu po lyrismu zasteskne. Aktivismus navic
nemusi byt tak hloupy, jak ho Kundera li¢i...
Doufejme!

A ani lyrismus nemusi byt tak hloupy.

Sam Kundera Fika, Ze si vzal stalinismus jako
zbran proti Tristanu Tzarovi. Jenze Tzarovi
dédicové, avantgardni basnici jako Havlicek
¢i Effenberger, byli schopni vystizné

a pritom lyrické kritiky stalinismu vz v jeho
dobé a nevedlo je to k predstavé, Ze musime
odmitnout avantgardni dédictvi a jakoukoli
snahu o zménu svéta.

Piedev§im — lyrismus nesmi$ chapat podle
konvenéniho vymezeni, mné jde o vymezeni
lyri¢na Hegelem. To Kundera ptileZitostné
pripomene zejména ve svém prvnim, ces-
kém Uméni romdnu. Takze si umim piedsta-
vit lyriku jako zanr, ktery v sobé tuto vadu,
propojeni romantického subjektivismu

s revolu¢ni hlouposti, nema. Ale lyrika

v hegelovském smyslu, vymezena protikla-
dem k eposu nebo romanu a z druhé strany
dramatu, se vyznacduje pravé tim, Ze je
vyronem subjektu, jeho nitra. Problém neni
v tom, Ze by se subjekt nemél vyjadfovat, ale
v jeho absolutizaci, ktera jde od romantika.
Rekl bych, Ze surrealistické avantgardy

se dopoustély stejné nefesti: absolutizuji
spontaneitu a nitro, z n€hoZ vyhtezavaji
subjektivistické tvary. Surrealisticka kritika
stalinismu muze stale drZet lyrickou pozici

i modernistickou pfedstavu Easu a chapat

se jako ptedvoj... tomu se Kundera pravem
vysmival a to je nepfijatelné i pro mé.

Jaka je tedy alternativa?
Pravé v tom byl dilezity roman. Jak jsem
fikal, roman a myslenka dgjin zazily svj

Pavel Bar$a (nar. 1960) je éesky
filozof, politolog a esejista. PUsobi

na Ustavu politologie Filozofické

fakulty Univerzity Karlovy. Vénuje
se otazkam politické filozofie,
tématUm emancipace a mezina-
rodni politiky a v minulosti také
multikulturalismu ¢i orientalismu
a feminismu. Publikoval fadu
knih, napfiklad soubor esejd
Orientéalcova vzpoura (Dokofan,
2011), studii Cesty k emancipaci
(Academia, 2015) &i naposledy
kniZni esej Roman a déjiny (Host,
2022). Jeho publicistické texty se
objevuji v Deniku Alarm, Salonu
Prava, A2 a dalSich médiich.

vrchol ve stejném stoleti. Roman od svého
zatatku, ukazuje to Ian Watt ve své slavné
knize The Rise of the Novel, byl burzoaz-
nim Zanrem, protoze tematizoval nové se
utvofivsi sféru domaci intimity, domaci
kazdodennosti a procesti, které patii do této
sféry: laska, rozhodovani o manzelstvi...
Ty jsou v moderni epose vyloucené z dé&jin.
Do dé&jin patfily jen v klasické epose, kdyz
se mluvilo o aristokratech, u nichz to
splyva, jak vidime v p¥ib&éhu Antigony:
rozhodnuti o vztahu k bratrovi je zirovet
rodinné i politické. Ale burZoazni spo-
le¢nost byla zaloZena na protikladu mezi
politikou, vefejnou sférou a posléze déji-
nami na jedné strané a soukromou sférou,
intimitou, rodinou na strané druhé. Tuto
dichotomii Kundera ptijima: obhajuje to
osobni proti velkym dé&jinnym projekttim,
které mély sklon si podfizovat nebo do sebe
absorbovat osobni sféru. Typicka je pasaz
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v jednom z jeho romand, kde Zena hrdiny
v ranych padesatych letech vysvétluje jeho
neschopnost uspokojit ji v posteli tim, Ze je
burzoazni intelektual. To je krasna kun-

derovska ukazka toho, jak dé&jiny a jejich
koncepty kolonizuji osobni Zivoty.
Kundera jako romanopisec byl schopen
demystifikovat velké d&jinné projekey jako
komunismus, jehoz byl sim soucasti, tim,
Ze jim nastavi jako zrcadlo kazdodennost.
I Slavnost bezvyznamnosti je presné toto:
Stalina a2 mocné muze ukazuje z hlediska
zachoda, kam chodi vykonavat t€lesnou
pottebu. Roman je dilezity jako poten-
cialné kritické stanovisté, z néhoZz mtizes
dekonstruovat, demystifikovat dé&jiny.

Paradigmata déjin devatenactého stoleti
byla posedla svym koncem. Hegel mluvil
o konci dé&jin, Marx fika: nechme mrtvé,
at pohibi své mrtvé...

Osobnost

To je i tva prvni otazka, kde se ptas, pro¢ se
zabyvim tim, co uZ je za nami. Po¥ad Zije§
v devatenictém stoleti! Ji takovou perspek-
tivu odmitam. Neptijimam modernistickou
predstavu, ze d&jiny nas néteho definitivng
zbavi, 7e néco definitivné pfekoname.

Ze za sebou nechame tmafstvi tradic

a budeme Zit v novém svété&, na novych
zakladech, nechame mrtvé pohibivat své
mrtvé... to je pfece smé$né, ne?

V tak radikalni verzi samoziejmé ano, ale

Vv umirnéné verzi to je nutné. Nemidzeme
prece Zit se vSemi problémy minulosti,
musime brat v potaz, Ze nékteré byly jiz
néjak vyreseny.

Ano, jde mi o tu radikalni verzi: vizi
finalniho vysvobozeni se — z ¢eho vlastné?
Ve skutenosti z lidské situace jako takové.

U Marxe je to naprosto evidentni, je to ekvi-
valent nabozenské spasy: Prekonime v§echna

omezeni, budeme se vichni plné rozvijet,

v souladu s rozvojem vsech ostatnich...

Co to je, kdyz ne ¢ira fantasmagorie? Je to

ve skutednosti to, co popisuji s Engelsem
jako kapitalismus v Komunistickém mani-
festu, ale bez soukromého vlastnictvi a s nim
spjatych nespravedlnosti. Neustalé bofeni
starého a tvofeni nového. VEéné mladi. To je
nabozenska idea spasy, a mné to viibec nic
neiika. Ja jsem gottloser Jude, jako Freud.

Freud i ty jste v néjaké fazi misto toho typu
emancipace, ktery nabizela nabozenska vira
nebo komunismus, zvolili liberalismus. Dnes
ve své knize mluvi§ o konci liberalniho milé-
nia pravé tak jako o zklamani z komunismu
a najdeme fadu téch, kdo mluvi jednim
dechem o komunismu i liberalismu jako

o bozich, ktefi zklamali. Maji pravdu?

Ano, j4 také zdiiraziiuji podobnosti.

Uz ve svém liberalnim obdobi, pokud se
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nepletu, na konci devadesatych let, jsem
napsal €lanek do filozofického Casopisu
Reflexe, kde jsem Fikal, Ze liberalismus

a komunismus jsou rodni bratii, a to
pravé kvili onomu sméfovani k miléniu,
ke konci dé&jin.

Kazdy oviem absolutizuje jiny typ
emancipace: komunismus emancipaci
kolektivni, spojenou s pfedstavou, Ze ko-
lektivni subjekt provede radikalni zménu
s pomoci statni moci. Proti tomu stoji
liberalni, individualisticka, antietatis-
ticka pfedstava, zejména u liberalismu
poslednich padesati let, ktera absolutizuje
hledisko jednotlivce. Liberalismus a komu-
nismus se li$i v tom, ktery typ emancipace
absolutizuji, ale stavi na obdobné pfedstavé
dgjin.

Kde ses od Freudovy cesty odchylil?
Freud i ja jsme si vybrali realistickou
verzi liberalismu, ktera oslabuje, &i ptimo

odmita utopi¢nost, predstavu o konci déjin.

Ale Freud nakonec redukuje emancipaci

na terapeutické sebeosvobozeni. Stala se mu
predeviim individudlnim sebepoznanim,
starosti o sebe, zmoudfenim, kterym se

10 Osobnost

&lovék v mezich svych moznosti stane

panem svého osudu tak, Ze pochopi svou
omezenost a determinovanost ranym dét-
stvim. Kdezto ja se snazim branit koncept
dgjinnosti jednotlivce, jeho participace
na kolektivnich proménach.

Freud, podobné jako Kundera, skonéil
v absolutizaci individua. Odmitl sice
liberalni utopismus, ponechal si viak
liberalni individualismus. Kundera se
odvratil od marxistického pélu emancipace
k liberalnimu a tento liberalni pol pochopil
nejen realisticky, ale velmi konzervativng,
takze zcela opustil pole politiky. Pravé za to
ho kritizuji.

Snazim se hledat jinou polohu v kon-
ceptu d&jinnosti. Ten odmita historicky ¢€as
sméfujici k zavr$eni, ale ptitom nesklou-
zava zpét, k cykli¢nosti a redukci zivota
na soukromou sféru. Snazi se vidét obé
strany historicity — politiku i kazdoden-
nost. V zavéru knihy fikdm, Ze soucasna
krize a problematika klimatu nas k tomu
tak jako tak vyzyvaji: to, co jime, jak cestu-
jeme, jestli recyklujeme, je bezprosttedné
spojeno s procesy, které ohrozuji planetu.
Abys byl sou¢asti d&jinnosti, v niZ se

rozhoduje o budoucnosti lidstva, nemusis
jit do vefejného prostoru a tam hjjit
né&jakou tezi. Na politické vyzvy soulas-
nosti reaguje$ zménou svého kazdodenniho
chovani.

Neni to ale malo? Snadno na to lze Fict,

Ze ano, je tu konzumerismus jedinci a to je
dolezity problém. Ale zarovei néktefi kritici
Fikaji, Ze tu také je moc fosilniho promyslu,
ktera je podstatnéjsi a asi ji nelze zlomit
etickym konzumerismem.

Naprosto souhlasim. Redukovat otazky
soutasnosti na jednu stranu by byla

chyba. Je tfeba také vstupovat do vetejného
prostoru a hajit v ném strukturilni zménu.
Zména zptsobu Zivota v kazdodennosti

se nevylutuje s politickou angazovanosti
za zménu zpiisobu vyroby a rozdélovani.
Zména zptisobu Zivota se vzdy odehrava

v mezich, které ji nastavuji mocni eko-
nomi¢ti a politi¢ti akeéfi. Je dalezité

ménit i tento strukturalni ramec. Koncept
dgjinnosti umoziiuje myslet oboji souasné.
Ekologické mysleni je zatim nejradikalnéjsi
zpochybnéni devatenactého stoleti, Gtokem
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na ,,rost¥, ,pokrok®, pfibyvani stejného.
Rika: to, co mélo lidstvo privést na vrchol,
nicilo zaroven samotny predpoklad naseho
Zivota. Nad tvou knihou jsem si nejednou
polozil otazku: Jak moc Ize dnes nebyt
soucashiky devatenactého stoleti?
Ta kniha je pokus o cestu ven z devate-
nactého stoleti. To, o ¢em jsi mluvil, bych
shrnul jednim slovem — produktivismus.
Ten tvoii vychozi pfedpoklad liberalismu
i marxismu. Kniha se vlastné trochu vraci
do osmdesatych let. T¥eba Havel si na pie-
lomu sedmdesatych a osmdesatych let jasné
uvédomoval podobnost obou systémi,
zapadniho i vychodniho. Mluvil o tom,
7e obé& poloviny tehdejsiho studenovaled-
ného svéta vézi ve slepé uli¢ce industria-
lismu, jenz nastolil vladu technologie
a yintenci systému“ nad ,intencemi Zivota®“.
Rozdil je pouze v tom, Ze na Vychodé to je
brutalngjsi, a tedy viditelngjsi. V jednom
textu mluvi o tom, Ze Vychod je vypouklé
zrcadlo Zapadu...

Je to zajimavé i generacné. My jsme
uz v druhém jaru na gymplu &etli Meze
riistu v n&jakém Eeském ptekladu, spo-
luzak na to mél referat. A pak to po cela
osmdesata léta pro nas byl vychozi rimec
potencialni spolecenské kritiky. Mozna se
v tom projevoval i jisty alibismus: abychom
nemuseli frontaln&€ napadnout sovétsky
systém, kladli jsme si ekologické otazky
industrialni civilizace jako takové. Je také
mozné, Ze to zpétné precenuju, ze to je
retrospektivni iluze... Ale stejné se mi
zd4, 7e jsem se po Ctyficeti letech vratil
k otazkam, které jsem si kladl mezi dvaceti
a tficeti. Tedy ke kritice produktivismu
a industrialismu, jez mély svou liberalné&
individualistickou a statné socialistickou
podobu. Ta myslenka pak samozfejmé
aplné nezmizela, ale problém byl spise
v tom, Ze jsme velmi rychle po summitu
v Riu roku 1992 podlehli iluzi, kterou
symbolizovalo souslovi ,udrzitelny rozvoj*

Ale zpét k tvé otazce. Jestli mi vy¢ita§
navrat k devatenactému stoleti, vracim se
tam proto, abych hledal cestu ven z ng;.
Ani dnes jsme neopustili jeho vychozi
ptedpoklady. Doklada to i zptisob, jakym
mluvi mainstream po summitu v Pa¥izi
roku 2015, kde se uznala vaZnost situace.
Odpovéd, ktera pievazuje tteba v Ceské
debatg, je strasné podobna tomu, co se
tikalo na za¢atku devadesatych let: Ze se
vlastné nic zvlastniho nedgje, jen musime
byt trochu sttidmé&;jsi a hlavné hledat
technologické inovace, které nAim pomo-
hou pokryt vétSinu energetické spotieby
z obnovitelnych zdrojii — a Ze nic jiného
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délat nemusime. Podle mé to je jen variace
na iluzi z pocatku devadesatych let o udrzi-
telném rozvoji, pouze se nepouzivaji stejna
slova. Nic zisadniho se neméni. Politicky
mainstream, Cesky i svétovy, stale neopustil
produktivistické iluze devatenactého
stoleti.

Tvym privodcem tu je zejména Bruno
Latour. Zarover se vraci$ k Foucaultové
kritice Sartra, mluvis o tom, Ze intelektual
uZ nemize byt vefejny intelektual, ktery
z vyvySeného stanovisté soudi cely svét,
mél by vzdy mluvit ze znalosti konkrétniho
tématu a zdola.
Myslim, Ze je tieba odmitnout pfedstavu,
ktera intelektualy a filozofy od Voltaira
k Sartrovi pokladala za jakési privilegované
mluv¢i obecna. Davala jim takovou roli
pravé proto, Ze Ziji mimo a nemaji institu-
cionalni ukotveni, na rozdil od inZenyrd,
lékatti nebo i akademikd. Proto se mohou
podivat na spole¢nost zvnéjsku a vidét ji
nestranné jako celek. To je neudrzitelnd
iluze, Voltaire i Sartre méli zcela specialni
misto v ramci socidlniho prostoru a cely
narok — ktery Sartre vznasi ve spisu Co
je literatura, kde tvrdi, 7e literati stoji vné
spole¢nosti, a proto ji maji ukazovat, kam
ma jit — je smé&$ny a neudrzitelny. Literat
¢i umélec se diva na spole¢nost svym
vlastnim zpiasobem, z hlediska svého
vlastniho femesla. Literarni psani nebo
i humanitni ideje jsou femeslem, okruhem
znalosti, se kterymi pracujeme. Nejsou
o nic univerzalngjsi nez vé¢déni n&jakého
ptirodovédce nebo inZenyra.
Ptirodovédec, inZzenyr nebo tteba
akademicky odbornik na Hegela mohou
vstoupit do vetejného prostoru, ktery je pro-
storem, kde se maji vznaset obecné otazky.
Také odbornik na Hegela (¢i Heideggera)
by tam mél vstoupit bez naroku, Ze pravé
on by mél mit posledni slovo, protoze je
filozof a filozofové jsou ptece odbornici
na obecno, zatimco inZenyfi a lékafi jsou
odbornici na specifické procesy. Také on
je odbornikem na néco specifického, texty
urtitého filozofa minulosti...

Kde by z tohoto hlediska stal Latour,
kterému néktefi vycitaji, Zze ,,zradil* svou
sofistikovanou sociologii védy ve prospéch
prvoplanového politického aktivismu?

U Latoura skute¢né probéhl obrat, kdy se

ze sociologa specializovaného na technovédu
stal vefejnym intelektuilem. Ale to vibec
nevadilo, on nikdy na rozdil od Bourdieua
neptedstiral, ze mluvi z globalni pozice, jez
by byla schopna vysvétlit, zahrnout, a tedy

ptebit diléi pohledy. Vstoupil do vefejného
prostoru se svym vlastnim pohledem. Kazdy
tam vstupujeme z uréitého mista a snazime
se z n&j formulovat néco, co je relevantni
pro ostatni, ale vzdycky to délame za sebe,
vychazime z vlastni zku$enosti a profesio-
nalni specializace.

Je pravda, ze Latour $el v poslednich
letech az do prorockého postoje a sim se
v nékterych rozhovorech k této roli hlasil.
Zalezi ale na tom, jak proroka chipeme.
Pokud bychom mu rozuméli tradi¢nim
zptisobem, jako nékomu inspirovanému
transcendentni pravdou, pak je to sa-
moziejmé neptijatelné. Ale pokud si ho
definujeme jako nékoho, kdo se snazi
burcovat spole¢nost ke zméng, a takovy
narok nevznasi, tak pro¢ ne.

Asi jsem ho cetl jako ambiciéznéjsiho autora,
ktery chce nabidnout i nékolik konceptd,
které pomohou k feSeni — a ty s témi
koncepty pracujes. Zda se ti, ze se mu to
podafilo, Ze v tom byl Uspésny?

Z toho, co jsem fekl, vyplyva, ze od Latoura
nebo ode mé nemtize§ ocekavat blueprint
marxovského typu. Marxovské proroctvi Fika:
poznal jsem realitu i jeji sm&fovani, a proto
vam ukaZu cestu. Marx si skute¢né myslel,
7e ptinesl novou védu, ktera naim odhaluje
historické zakonitosti a dovede na jejich
zakladé predpovédét vytsténi dé&jin. To je
neudrzitelné. Myslim, ze pozice intelektuald,
kteti na sebe dnes berou prorockou funkci,

je prosté skromng;jsi. Latour se povaZoval

za soucast hnuti, radikalné ekologického
hnuti, které se pokousi na riznych trovnich
o prosazeni zmény. Vztah mezi védénim

a jednanim je v8ak ve srovnani s devate-
nactym stoletim redefinovany. Byl soudasti
hnuti a ptispival mu jako sociolog svou
vlastni expertizou. Nemohl byt jeho viidcem
v tom smyslu, jak si sAim sebe ptedstavoval
Marx, kdyz spoluzakladal Prvni internacio-
nalu: jako nékdo, kdo odhalil Pravdu, podle
niz bude fidit ostatni.

Hned nékolik tvych recenzent’ pochopilo
Roman a déjiny jako druhy dil tvé predchozi
knihy, Cest k emancipaci. Ptali se pak,

do jaké miry je dédictvi emancipaénich hnuti
minulosti slucitelné s hledanim cest ze sou-
¢asné ekologické krize. Jan Géryk pfimo
fekl, Ze by toto dédictvi mélo byt zrazeno,
Ze dneska potrebujeme spiSe ukaznovani
spoleénosti a podporu silnych kolektivnich
instituci...

Ta véc ma stranku terminologickou

&i rétoricky-taktickou a stranku obsahovou.
Terminologicka otazka zni, do jaké miry ma

o
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Z toho, co j

nebo ode

bl

cenu zachrafiovat koncept emancipace, kdyz
mi konotace, které jsme zminili: osvobozeni
lovéka, vstup do véku, kdy uz nebude
omezovan podminkami koneéné bytosti,
protoZe naptiklad z Marxova produkti-
vistického hlediska dospé&jeme k epose
nadbytku, takZe se nebudeme muset zabyvat
profannimi zaleZitostmi jako rozdélovanim
bohatstvi... Hahaha, fekli bychom dnes.
Modernisticko-pokrokatska predstava
emancipace pfedpoklada, Ze jdeme vstiic
stale vét3i a vetsi svobodg, protoze jsme
schopni pfekonat stale vice omezeni tradice
a ptirody, ktera byla na ¢lovéka uvalena.
Tento typ emancipace odmitim a Latour ho
odmita také.

Latour #ik4, a ja to po ném opakuju, Ze je
tfeba myslet emancipaci jinak, obratit jeji
smér. Pivodni emancipace spocivala v tom,
ze se Clovek chtél vyvazat z pout, ted jde
o to je redefinovat, pievazat, rozvazat a zase
svazat jinak. Nejde jen o to bofit, ale také
vytvatet soudrzné struktury Zivota pospolu.
Ja mluvim o odstfedivosti a dostfedivosti,
protoze zejména predstava emancipace,
ze které jsem vychazel v osmdesatych letech,
byla autonomisticky odstfediva: od centra

Osobnost

k periferii, od statu k obéanské spole¢nosti,
nechte nas 7it tak, jak chceme... Byl to tro-
chu i ozvuk nové levice a jejiho antietatismu.
Rada véci, které jsme v té dobé &etli, jako
tfeba Bachtin, rozvijela tento odstiedivy
moment: jeho karneval spotival v destabili-
zaci vieho, ve zpochybnéni oficilnich pravd,
stavéni véci na hlavu, v radosti z bofeni
model... Ale nic vic. Zahy se ukazalo,

ze liberalni kapitalismus devadesatych let je
na tento typ jednani velmi dobte pf¥ipraven,
7e ho dovede vyborné usplavnit pro své
vlastni potteby. Odstiediva gesta ztratila
jakoukoli subverznost.

Ty se tedy k Latourové redefinici emanci-
pace hlasis?

Ano. Ale jsou lidé jako Tereza Stockelova

a Jan Géryk asi z jiného hlediska nez ona,
protoZe ona to fika jako pftislusnice latou-
rovského tabora, ktery tvrdi, Ze tento pokus
zachranit termin emancipace je marny.

Z rétoricko-taktického hlediska je to zatim
pro mé jasné, zatim mezi témi, keefi chtgji
zavrhnout emancipaci, pfevladaji fasisti

a neonacionalisti, a j4 k nim nechci patfit,
a tak se radsi budu hlasit k emancipaci.

od Latoura

ocekavat

Ale i obsahové nachazim dobré argumenty.
Emancipaci, ktera probiha na Grovni
jednotlivce a jeho vztahti s druhymi, lze
pochopit jako sebeumociiovani, ziskavani
vnitini svobody, redefinici vlastnich potfeb.
Takova emancipace nema patos vnéjsiho
osvobozeni, ktery patfil k modernistické
emancipaci. MtiZe$ se osvobodit vniting,
pokud ovladnes né&jakou spottebni choutku.
Myslim, Ze timto smérem lze jit, na trovni,
kterou jsem v Cestdch k emancipaci nazval
ve Foucaultové tradici mikropolitikou.

Lze jit k vnitfnimu osvobozeni, coz ma
dlouhou tradici, ktera saha az ke stoikim

a kynikéim. Je nicméné pravda, 7e to nefesi
otazku, kterou vznasi Géryk. Souhlasim

s nim, Ze je tfeba znovu zhodnotit stat.
Pfedstava nasi generace byla skuteéné
antietatisticka a antiinstitucionalni. Také
Latour, ktery byl o dvanact let star$i, mluvil
v jednom rozhovoru o tom, Ze jako dit&
Sedesatych let musel pfekonavat sviij anti-
institucionalismus. Emancipa¢ni energii

je tteba dat dostfedivy smér. Usplavnit ji

do péstovani soudrznosti, pfevazovani so-
cialnich pout tak, aby osvobozovaly, nikoli
zotrocovaly,. @

o
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Federacia

PRECO?
PRECO?
PRECO?

Michal Hvorecky

V uplynulych mesiacoch som sa vela a rad rozpraval

s Ukrajinkami a Ukrajincami, aj na verejnych podu-
jatiach. Vnimal som to ako mikroskopickti pomoc
susednej krajine a cestu k tomu, aby moji spoluob¢ania
lepsie porozumeli, pre€o Rusko rozpttalo genocidnu
vojnu proti Ukrajine a ¢o to znameni pre nas v regione,
pre Eurdpu a svet. V diskusiach zakazdym doslo

aj na slovenské postoje vo¢i vychodnému susedovi.
Ukrajinci vzdy velmi ocenili velkoryst masovi pomoc
ukrajinskym matkam a detom na zaéiatku vojny, ked
desiatky tisic z nich nasli v SR novy domov po titeku

z domoviny. Dakovali tiez za dodavky zbrani, vzhladom
na velkost $tatu a armady prekvapivo §tedré a rychle.
No vzdy sa nakoniec tvrdo polemizovalo. Preco tolko
ludi na Slovensku nadalej obdivuje Putina? Preco si
vic§ina obyvatelov SR Zel4, aby vojnu vyhralo Rusko?
Preco tolko Slovakov stale veri kremelskej propagande?
Po Irpine, Borodanke, Mariupole, Buti, po tom, ¢o Rusi
nasilim odvliekli z okupovanych tzemi vyse pol miliéna
ukrajinskych deti (pre porovnanie nacisti ich deportovali
z Polska pocas vojny asi dvestotisic)... Pre¢o? Pre¢o?
Preco?

Nepytaju sa len Ukrajinky a Ukrajinci, ani mne to
nejde do hlavy. Ako je to mozné? Preco sme také nieco
dopustili a hlavne — ako z toho von?

Preco nadalej tolko ludi na Slovensku obdivuje
Putina?

Pretoze sme uz vySe desat rokov v hybridnej vojne
a $tat na to pridlho adekvatne nereagoval, alebo
dokonca dezinformaicie $iril a zneuzival. Ukrajina
u nas dlhodobo patrila k hlavnym témam kremelskej
propagandy, ktora ju vykreslovala ako zlyhavajuci,
nefunkény, barbarsky stat. Naopak Putina dlhodobo
zobrazovala ako zichrancu, obrancu tradi¢nych hodnét,
obet neprajnych okolnosti, ako spasitela a bojovnika
proti prehnitému zipadu. Mnohi vrcholni politici
u nas absurdne pritakavali.

Predo si vitsina obyvatelov SR Zzel4, aby vojnu
vyhralo Rusko?

Lebo st geopoliticky dezorientovani, vystraseni
a naivni. 51 % obcanov tvrdi, Ze SR nepatri na zapad
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ani na vychod, ale ,,nickam uprostred, ,,medzi*. To je
kde, prosim vas? Medzi je predlozka, nie pozicia,
vonkoncom nie v krizovych €asoch.

Slovensko vynika v miere pocitu ohrozenia. Nikde
v strednej a vychodnej Eurdpe neveri v sprisahania
tolko ludi. Kremelské 1Zi a bludy nesiria iba socialne
siete, ale pravidelne sa so sahlasom moci vysielaja
vo verejnopravnych médiach a ujali sa v spolo¢nosti
ako tdajne overené pravdy. Dezinformacie sa u¢inne
priZivuja na sklamani z politiky lavice aj pravice, vsuge-
réivaju verejnosti, ze demokracia zlyhala a nema zmysel,
lebo v3etko je zmanipulované, ovladané temnymi
silami. Stapa tazba po autoritarskom vladcovi.

Preco tolko Slovakov veri kremelskej propagande?

Je to aj dosledok obrovského vplyvu monopol-
nych prevadzkovatelov socialnych sieti. Facebook
na Slovensku a v Cesku spravuje jediny clovek!
On ma riesit katastrofalnu situiciu s hoaxami v ¢ase
vojny. Sireniu polarizujicej rétoriky ni¢ nebrani,
kontrola neexistuje. Informa¢né prostredie dlho-
dobo upada. V médiach sa bezne objavujt proruské
spravy. Na Vianoce sa na RTVS v hlavnom ¢ase zasa
vysielal Mrdzik! Az na vzicne vynimky sa nepremie-
tajt ukrajinské filmy, nehra ukrajinské divadlo ani
hudba, nevychadzajt ukrajinské knihy. Na ruskej
ambasade v Bratislave sa nadalej desiatky agentov
venuju vyzveda&skej ¢innosti v prospech vojnového
agresora. A najviac prorusky postoj maja na Slovensku
tridsiatnici, ktorych najsilnejsie ovplyviiujt socialne
siete a uz nezazili Ceskoslovensko okupované soviet-
skou imperidlnou armadou. Tento vyvoj predstavuje
obrovské bezpetnostné riziko a dokazuje ohrozenie toho,
Comu sme verili od osvietenstva — Ze svet je poznatelny
a pochopitelny. Hlbok4 kriza dovery spochybiiuje
uZ aj schopnosti ludského rozumu, narasa solidaritu,
zbavuje jednotlivca zodpovednosti a velebi neslobodu.

Jednou z ciest von z tohto marazmu st pribehy —
nas§ mozog spractva informacie hlavne vdaka nim.
Nazory a presved&enia sa formuja pomocou rozpra-
vadéstva. Na Slovensku potrebujeme ovela viac silnych
ukrajinskych pribehov. Preto pozorne po¢avam, ked
Bohdana Neborak hovori o popravenom obrodent,
Olesja Jarem¢uk o zabudnutych mensinach, Artem
Cech o frontovej skasenosti alebo basnik Andrij Lubka
o tom, ako pre armadu zohnal $estdesiat terénnych aut.

Vyfabrikované 17i dokaZzu porazit iba autentické,
pravdivé pribehy, ktorych hrdinovia vdaka odvahe
a stato¢nosti, napriek vysokej nepravdepodobnosti,
nakoniec porazia temné sily, potrestaji zlo a nastolia
spravodlivost. NajlepSou zbrafiou budicnosti je poézia.

Autor je spisovatel a novinar.
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CO JE PO JMENE

Dys

Ondfej Macl

Kdyby riizi zvali syreckem, vonéla by stejné?

V praci nAm nedavno vSem pfisel nezvykle osobni
mail od teetniho. Do té doby jsme ho znali jako Ladu
Chud4cika, to uz ale neplati: zménil si jméno na Ladu
Stastného. Jako Chudacik byl odmalicka teréem po-
sméski, komolili ho na Chudacka, nékdy i Churacka,
zkratka energie p¥ijmeni zdédéného po piedeslych
Chudacicich, po generacich zoufalych a zkormoucenych
Chudatikd, mu nebyla vibec pfijemna.

K navstévé matriky se odhodlal az pted pade-
satkou. Hecoval se, 7e je uz prece ,velkej kluk®, nebo
spi$ ,starnouci pardal®, a pokud s tim néco neudéla
ted, zstane Chudacikem navzdycky. Byl pfipraven své
jméno zahodit jak malomocny fehtacku pted zrakem
spasitele. A ptece kdyz zavital do rodného mésta a ocitl
se tvafi v tvat matrikafce — ,,Co byste rad, pane
Chudatiku?“ —, rozklepala se mu kolena, zalapal
po dechu a své pfani ze sebe soukal nejistg, jako by se
omlouval, 7e ji s né¢im tak malichernym otravuje.

Matrikaika se spiklenecky usklibla: ,A zménit
identitu z muZe na Zenu byste nechtél?“ ProtoZe to pry
taky pro nékoho délala. N4s tcetni ji s diky odmitl,

Ze v tomhle sméru to ma v potadku. A za par chvil se
mu nejenze hluboce ulevilo, ale jak dosla fe¢ na é&isla,
dokonce usmlouval snizeni poplatku z tisicovky

na pouhou stokorunu, ktera se vztahuje na zménu
smé$nych ¢ hanlivych jmen. A kdyz uZ jako budouci
pan Stastny vychazel s Sirokym Gsmévem z matriky, byl
to tiplné jiny ¢lovek.

wlak se jmenujes?” ptal se kyklop zajarého Odyssea.
Jsem Nikdo.”

Kdy? jsem o panu Stastném pobavené vypravél nad
kafem kamaradu Richardovi, jenom si povzdechl:
»,Ja mam tri mena. Jedno, ktoré nechcem, druhé, ktoré
chcem, a tretie kompromisné v dokladoch.”

»Pockej, ty nejsi v dokladech jako Richard L.
Kramar?“

»Nie, pretoze aby som mohol mat muzské meno,
s ktorym som uz roky stotozneny, musel by som §tatu
odovzdat svoju maternicu.”

Maternica znamena délohu. Chce-li si Slovak nebo
Cech zménit jedno jediné pismenko v kolonce ,rod*,

nezalezi na tom, jak se pojima on sim, jak ho diagnos-
tikuji odbornici, ba ani zda ma za sebou sebetispésné;jsi
hormonalni 1é¢bu. V duchu hesla ,,degenerates should
not have babies“ musi byt sterilizovan, aby se nemohl
rozmnozovat. Co na tom, ze Evropska unie nahlizi
dany zakrok jako nasilné poruseni lidskych prav.

U nas jsi bud Zena, nebo muz, a pokud jsi byl jako
novorozené obdafen $patnym pismenkem, budeme &
za to jesté jednou spolecensky traumatizovat, protoze ti
nerozumime.

»A jak to teda mag?“

»Najskor som si bol na matrike $krtntt v mene
Lucia Kramarova to -ova. To je najjednoduchsie, ide to
bez udania dévodu a bezplatne. Muzské meno si sice
dat nemo6zem, ale ked sa na okresnom trade preukazem
potvrdenim o zahijeni lie¢by k zmene pohlavia, mézem
si aspof zmenit meno na rodovo neutralne. Tak som
hladal nejaké o najpodobnejsie tomu svojmu a vysiel
mi z toho Richie Lux. Slovensk4 vlada ma dondutila dat
si meno zahrani¢ného striptéra z doby milénia.”

Samoziejmg, Ze cely ten proces byl otravny.
Utednice v bézovém s rodové neutrlni trvalou neskry-
vala nad Richardovou 7adosti rozpaky. Dlouze kamsi
telefonovala, procitala si viechna jeho lejstra, zkousela
na ndj, ze ,to nepdjde®, ale byl netstupny. Tak ho aspon
zkasla o sto euro za kolek s tim, Ze ,,sa vAm ozveme
neskor". Nejvic mu utkvéla véta na rozlougenou: ,,No,
je to vas Zivot, nam je to jedno.” Teprve na matrice, kdyz
tam $el podruhé uz s odklepnutou zménou z Lucie
na Richieho Luxe, byla pani mnohem vstficnéjsi
a popfala mu s novym jménem hodné $tésti.

Ne Ze by mu vadilo byt svétélkem. Slo ptevainé o ten
rod. KdyZ mate viude uvedeny Zensky rod a jméno
Lucia, nikdo vaim nefekne jinak neZ ,,pani® nebo

»sle¢na® A to ho drtilo. Cesta do rodové nejistoty byla
pro ngj krizovy management.

Kdyz vytvo#il Hospodin Biih ze zemé vsechnu polni
zvé¥ a vSechno nebeské practvo, privedl je k clovéku,
aby viddl, jak je nazve.

»Richarde, chtél bys mit déti?“

»Teraz by to sice i§lo aj biologicky, ale z tej body-
-horror predstavy sa mi robi zle. Nemodzem nosit ani
nausnice, tak mi prekazaja zasahy do tela.”

»Co adopce?“

»To by som chcel, ale je to komplikované. Mohol
by som sa legalne vziat so svojim partnerom, pretoze
v dokladoch som stale eSte zena. Ale dieta by nam asi
nedali, napriklad aj kvéli nizkym prijmom.”

»A kdybys mohl, jak bys je pojmenoval?“

Autor je spisovatel a performer.
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UCIT SE MILOVAT
KONEC SVETA

E} Karel Vesely




Uz i v komentarovych sekcich médii typu Financial Times
nebo The Economist se sklonuji terminy jako polykrize.

Konzervativni novinari se snazi udrzet svét, ktery se

vSak zjevné rozpada pod rukama. To uméni prislo se svou
terminologii uz davno. Jde ovSem o pristupy, které nechavaji
soucasnou podobu Zivota za sebou a nevzdavaji se moznosti
vidét v ruinach civilizace i néco nového. Mozna proto jsou
dystopie uz néjakou dobu na vzestupu a nyni se jim vénuji i dvé

ceské teoretické knihy.

Nedavno skonéenou vystavu fotografii
Johna Wehrheima v Domé U Kamenného
zvonu uzaviral citit Marcela Prousta. Na zdi
v posledni mistnosti stalo: ,Jediny skute¢ny
r4j je raj ztraceny.“ Odkazoval na nazev
vystavy Paradise Lost i kontext ptibéhu
komunity Taylor Camp, kterou Wehrheim
fotil v letech 1969—1977 na havajském
ostrové Kauai. Zalozila ji skupinka americ-
kych hippies, kteti zde chtéli realizovat sviij
sen o vytvofeni raje na zemi.

Snimky rozesmatych polonahych lidi
zijicich v stromovych domech disponovaly
zvlastni nadpozemskou atmosférou, za coz
kromé ostrého slunce nejspise mohla
i Wehrheimova snaha zachytit idealismus,
ktery pomalu se rozrastajici skupinu
pohanél v jejich snahach o sobé&sta¢nost
i rovnopravnost. V dlouhometraZznim
dokumentu Na prahu rdje, promitaném
v jedné mistnosti, byvali obyvatelé Taylor
Campu vzpominaji na zZivot v komunité
jako na nejlepsi léta svého Zivota, zaroven
se viak nad jejich piibéhem snasi stin tra-
gického konce. V druhé poloviné sedmdesa-
tych let se mistni Gfady rozhodly komunitu
rozehnat a vesnici vypalit. R4j skonil.

Odér jisté odtrzenosti od reality si
nicméné zachovavala i cel4 vystava. Ptibéh
komunity je tady zcela oddélen od kontextu
Sedesatych let a hlavniho cile mladych

Yoy,

Velkometrazni ¢ernobilé portréty hippies

Kontexty

a jejich vesnice asi nejvice pfipominaji
dobové €asopisecké snimky z exotickych
lokaci, kde vyjevy oslavujici nezkazenost
a jednoduchost Zivota maji podprahové
zdtiraznovat civilizaéni nad¥azenost toho,
kdo se na obrazy diva.

Zavéretny Proustiv citat pak rovnou
obdatuje utopické snahy hippies z Taylor
Campu vysméchem — snaha vybudovat
rij je blahova a byla dopiedu odsouzena
ke krachu. Nic jiného nez vyhnani z rije,
o némz vypravi Stary zikon i epicka basen
Johna Miltona, ktera dala vystavé nazev,
ani pfijit nemohlo. Misto domi na stro-
mech a slunce jsme stejné jako idealisté
z Kauai odsouzeni zit v realismu konzumni
kultury, k niZ uZ neexistuje Zadna smyslu-
plna alternativa.

FUNKCE STESTI

Na Wehrheimtv Paradise Lost jsem myslel
pfi ¢teni utlé publikace 2 + 2 = 5 publicist-
ky a ptekladatelky Olgy Pavlovy. Mapuje

v ni historii utopické literatury a jeji na-
sledny pferod v antiutopii a dystopii, Zanr,
jehoz popularita je dnes nepiehlédnutelna.
Koteny utopismu sahaji az k Platénovi,
nicméné zakladajicim romanem literarniho
zanru je Utopie Thomase Mora ze zatatku
Sestnictého stoleti. Stejné jako o stoleti
mladsi Campanelltv Slunecni stit ptemysli
More o spolecenském ztizeni, v némz by

lidé byli $tastni, a ustanovuje tak zikladni
obrysy toho, co bychom mohli popsat jako
utopické mysleni.

S nastupem moderny se vak cile
utopické literatury méni — novéjsi zanrovi
zastupci jako Pohled z roku 2000 na rok 1887
Edwarda Bellamyho se uZ skoro vyhradné
soustfedi na konstruovini modelu doko-
nalého spoletenského rezimu, ktery bude
hlavné racionalni a bude napliovat pozada-
vek dokonalé funkénosti. Diiraz na lidské
$tésti se vytraci, nebo se stava druhotnym,
jako kdyby racionalita znamenala automa-
ticky $tésti. Souvisi to s posedlosti moderny
organizovat formy spolecenského zivota
podle védeckého modelu.

Takova moderni utopie postavena
na zakladech logiky ale velmi snadno
sklouzne do tyranie, pfed ¢imz varuje
Zanr antiutopie. ,Literarni antiutopie jsou
fikénim vyletem do utopického statu, ktery
se miize proménit v kolizi mezi pravodcem
a cestujicim,” pise Pavlovav2 +2 =5
a spojuje vznik tohoto Zanru s nastupem
satirického pohledu na osvicenskou pied-
stavu zivota organizovaného na védeckych
zakladech. Nejslavnéj$i moderni antiutopie
jako Orwellovo 1984 nebo My ruského
spisovatele Zamjatina jsou pfimo navazané
na nastup totalitarismu ve dvacatém stoleti,
popisuji chladnou brutalitu svéta, v némz
je individuum zcela podfizeno spolecen-
skému mechanismu socialniho inZzenyrstvi.

i< 1



VEADC..VEAD

NENI KAM SE VRACET

Orwell a Zamijatin se u nas hojné éetli v de-
vadesatych letech a slouzili jako jakési zp&tné
varovani pfed socialistickym totalitarismem,
s nimZ jsme méli na vychodé Evropy
bohatou zkusenost. Jejich popularita byla
také vyrazem dobového triumfalismu, ktery
si myslel, Ze s pAdem Zelezné opony zemfielo
i utopické mysleni spojené s levici. Orwell
byl sice otevienym socidlnim demokratem
a sAm se povazoval za ¢loveka levicové smys-
lejiciho, na konci dvacatého stoleti se ale etl
spiSe jako kritik Sovétského svazu, a proto se
stal nastrojem dobové myslenkové hegemo-
nie ptesvédené o tom, Ze rij na zemi uz byl
nalezen a je jim kombinace politického
liberalismu a ekonomického kapitalismu.
O tfi dekady pozdgji jsme svédky krize obo-
jiho, k éemuz se ptidava ekologicky rozvrat.
Misto antiutopii, které maji potvrzovat nase
minuli vitézstvi, uz éteme spise dystopie,
v nichZ se svét rozpada pted ocima.

Pavlova pfipomina nékolik definic,
které odliuji antiutopie od dystopie.
Tou nejzajimavéjsi je podle mé rozliseni
z pera portugalské badatelky Fatimy
Vieirové, ktera oba zanry oddéluje p¥itom-
nosti prvku nadgje. Zatimco v antiutopii
7adna neni, dystopie s ni védomé pracuje —
svét je temny a zda se beznadéjny, ale potad

18 Kontexty

existuje $ance, Ze lidstvo nakonec spatii
né&jaké svétlo na konci tunelu dgjin. Mozna
tady spociva kli¢ k popularité tohoto typu
literatury pro dne$niho &tenate (nebo
divaka) — nejde jim jen o rochnéni si

v pesimismu soucasnych krizi, ale o touhu
najit néjakou nadgji alespon prostiednic-
tvim fiktivniho p¥ibéhu.

Filozof a pedagog Vaclav Janos¢ik
dochazi ve své posledni knize Dystopicky
realismus k podobnym zavértam. Zijeme
podle n&j v dobg, kdy se krize staly ,,novou
normalitou, nejistota se zd4 byt jedinou
jistotou a dystopie se stavaji skute¢nosti*.
Dystopie ¢teme, divime se na né&, hrajeme
je proto, aby nam pomohly orientovat se
v této situaci. Ve podstatné fekne podtitul
knihy: Jak se uéit skrze kapitalismus a temné
budoucnosti.

Dystopicky Zanr vlivem vngjsich okol-
nosti mutuje. V devadesatych a nultych
letech katastrofické a dystopické filmy, jako
byl Den nezdvislosti nebo WALL-I, sledo-
valy jednoduchy p¥ib&hovy syzet, v némz
né&jaka katastrofa narusi ¥ad, ale hrdinsky
&in jedince ho nasledné vrati do piivod-
niho stavu. Bylo to vysledkem sebevédomi
politického systému, ktery vétil, Ze se
uplné vysvlékl z historie a existuje uZ jen
v neustalé pfitomnosti, jeZ je dokonala.
Nové&jsi dystopie, jako je tfeba britsky serial

Roky a roky nebo pocitatové hry Frostpunk
a Disco Elysium, uz védi, ze se jiz neni kam
vracet zpét, protoze stary svét je vlivem
katastrof pry¢. Co tviirce zajima, je ,indi-
vidualni ekonomic®, zpiisob, jakym se krize
proZivaji, a v druhém ¥adu také to, jak se

v nich da ptezit.

VYKOUKNOUT Z IDEOLOGIE

Ve fiktivnim sv&té britského televizniho
seridlu Roky a roky (2019) se vr$i temné
scénafe spoleenského kolapsu velmi
blizké budoucnosti — valky, vymirani
celych zivoéisnych druht, nastup
autoritatskych vidci. Sttedostavovska
rodina Lyonsovych ale ve svém dometku
v Manchesteru pokracuje v kazdodennim
zivoté, do né&jz udalosti rozpadajiciho
se své€ta zasahuji jen obcas. Takto n&jak
by mohl skute¢né vypadat svét zitika,
tika si divak pfi sledovani serialu, ktery
uZ na jafe roku 2019 piedpovidal ruskou
invazi na Ukrajinu nebo ovlivnéni voleb
za pouziti technologie deepfakes.
Vérohodny je v8ak hlavné zptisob,
jakym lidé v Rocich a rocich prozivaji
pomaly konec svéta, jak ho zndime — se-
kvence $patnych zprav zagne brzy splyvat
v monoténni Sedou nudu, zatimco kazdy
z ¢lent rodiny vice ¢ méné ochotné
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upravuje svou strategii pfeziti. D¥ive pevné
vztahy se postupné rozklizuji a rodina se
rozpada podobné nenapadné (ale ziroven
neodvratng) jako svét kolem nich. Cekali
jsme, Ze konec svéta budou doprovazet
vzrudujici exploze, jako by je vyrabéla
filmova technologie CGI? Nic takového,
vitejte do nudné dystopie!

Roky a roky jsou jednim z artefaktd
popkultury, s jejichz pomoci Janos¢ik
v Dystopickém realismu vysvétluje témata
filozoft pisicich o p¥i¢inach krize naseho
systému. Konstatuje, Ze uz v jeho jadru
je zapsana dystopi¢nost — kapitalismus
sméfuje k neodvratnému kolapsu spoje-
nému s vyCerpanim p¥irodnich zdrojd, ale
zaroven tvrdi, Ze k nému neexistuje zadna
alternativa.

Janos¢ikav ,,dystopicky realismus®
odkazuje na ,kapitalisticky realismus®
britského filozofa Marka Fishera, kterému
je kniha vénovana. Jen mué¢ivou a nudnou
kazdodennost Zivota v ,,nejlep§im mozném
svéte”, ktery nema alternativu, nahradila
tisniva, nicméné stejné monoténni
ed svéta nekoneénych katastrof, které
uz mame problém smyslupln& vnimat.
Tady ptichazi tikol dystopii, které nAm
maji podle Janos¢ika pomoci ,,pFipravit
se na podminky rozkolu, neporozuméni
a stiet@l a uchovat si moznosti sdileni,
vzajemnosti nebo péce”. Tedy zadaji po nas
piesné opatné jednani neZ stavajici systém
postaveny na soutéZivosti.

Pravé tady spociva ona nadgje, o niz
piSe Vieirova. Za domnélym pesimismem
a beznadgji se skryva $ance, Ze lze vykouk-
nout ze zdanlivé d&jinné nutnosti, v niz
jsme odsouzeni Zit navéky. Pfimocara cesta
od utopie pies antiutopii k dystopii jako
kdyby se vracela zpatky na zadatek, k po-

tenci n&jaké nové utopie, jeZ nas teprve Eeka.

Je tedy vic kruhem nez pfimkou.

»Mozna, Ze tou nejdilezitgjsi dystopii
neni Zadny roman nebo serial, ale realita,
ve které jsme odsouzeni zit, se vii nudou,
kompromisy, zklamanim a védomim,
7e v alternativnich svétech jsme mohli byt
nééim vic,” ukonuje Janos¢ik svou fasci-
nujici knihu, ale ani on nechce spadnout
do nihilismu. Dystopie totiZ podprahové

wvytvaieji modely Zivota respektujiciho
jinakost a vzijemnost a pomahaji nAm
vyhlédnout z nasi sou¢asné ideologické
podminénosti“. Nakonec tou nejtemné;jsi
dystopii viibec by byl svét, v némz bychom
ztratili schopnost pfemyslet o jiném svété.
R4j nemusi byt nutné ztraceny.

Autor je publicista a spisovatel.

Kontexty

Manual

K MICHELU
HOUELLE-
BECQOVI

Jan Némec

Cetl jsem tu recenzi v New Yorkeru uz davno,
ale dodnes si pamatuiji jeji titulek: ,Z 90 %
nenavistny.* Autorem byl John Updike
a takto zhodnotil Michela Houellebecqa
poté, co vySel anglicky pteklad Moznosti
ostrova.

Ten titulek mi pot#ad pfijde vynikajici.

»Z 90 % nenavistny.“ TakZe co je téch

zbylych 10 %?

Updike samoztejmé nebyl jen tak né&jaky
recenzent. SAm uspéiny autor musel védés,
Ze na spisovatelich je €asto nejzajimavéjsi to,
co potlacuji. Minority reports ukryté v nena-
padnych vétach, které snadno piehlédnete.

»Nihilista, reakcionaf, cynik, rasista
a nestoudny mizogyn: tyto ptivlastky jsou
pro mé jesté poctou,” napsal o sob& jednou
Houellebecq pysné. Ale uz romanem,
kterym se proslavil, Elementdrnimi éisticemi,
prosvita i né€kdo jiny: zklamany romantik
a zakrsly moralista. Jedna z hlavnich postav
knihy, védec Michel, se pokousi zbavit
lidstvo toho nejdestruktivnéjsiho, co v jeho
dgjinach existuje. Nikoli valek — sexu, té
ptirodni katastrofy. Michel si hluboko
uvnitf nese zklamani spojené s prvni laskou.

A proto stoji za pozornost Houellebecqiiv
novy roman Znic¢it. Onéch 10 % se tu
nedekané zhodnocuje. Paul a Prudence,
kteti provozuji manzelstvi na setrva¢nik,

a vypada to, Ze jsou jen dal$im piikladem
Houellebecqovych umrlcit lasky, se postupné
nedekané sblizuji. Dojde to tak daleko,

7e na konci romanu Paul sni o p¥istim Zivotg,
kde uz neudéla ty stejné chyby.

Cim tedy z Houellebecqa za&it? Klidné
tim, &im on prozatim skonéil. Zni¢it je
potieba vie, co brani znovuzrozeni. I kdyz
na né& nedojde.

Autor je séfredaktor Hosta.
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VVYSSI PRINCIP ANEB
CESTA DO HLUBIN
KUCHAROVY DUSE

2 Martin Pecina

20 Reality show 0



Cirou nihodou jsem v&era vidél film Truman Show z roku 1998,

pojednavajici o moci médii a o fenoménu reality TV. Jeho hlavni
hrdina Truman Burbank je nedobrovolnym ti¢astnikem Zivé
vysilaného potadu o svém vlastnim Zivot€. Kazdy jeho pohyb
sleduji desitky a stovky kamer a kazdy jeho krok je naplanovan
showrunnerem Christofem az do tak bizarnich detailt, jako jsou
kulometné davky product placementu, objevujici se v téch nejne-
smyslnéjsich a nejnepravdépodobnéjsich situacich.

Cim déle je Truman uvéznén v kulisich umélého mésta, tim
vice odkryva jeho fale$ a pojima podezieni, Ze lid¢, ktefi cely
Zivot obyvaji jemu zndmy svét, jsou jen najati herci, provadégjici
mechanické ¢innosti a deklamujici nauené repliky. Truman se
proto pokusi uprchnout z mésta/show a objevit realitu skryva-
jici se za obzorem. JenZe najednou z leti§té neni mozné nikam
odletét, na vypadovkach se tvofi neprijezdné zicpy a ek po moti
neptipada v tvahu, protoZe hrdina ma trauma z détstvi: na mofi
zahynul jeho domnély otec.

Tvarci Truman Show nejsou 7adna ofezavatka, a proto udélaji
v3e pro to, aby svou zvricenou iluzi a hrdinovu agonii prodluzovali
co nejdéle, i kdyby to mé&lo nakonec znamenat zabiti protagonisty
v ptimém prenosu. Uchyluji se k citovému vydirani, ozivuji zmizelé
postavy a ¢im dal vice se zaplétaji do svych 1Zi a manipulaci. Kdyz
sledujeme zdanlivé uptimné vyznani Trumanova ,nejlepsiho pti-
tele, jez mu do sluchatka slovo od slova diktuje vrchni loutkovodi¢
Christof, za¢ina byt vSudyptitomna fale$ az fyzicky nesnesitelna.

Reality show

Jediny, kdo se nedrzi ptipraveného scénafe a kazi svym pocina-
nim dokonalou show, kterou miluji lidé na celém svété, je tedy jeji
ustfedni postava — Truman Burbank. To proto, Ze se chce rozho-
dovat sam, Ze touZi ziistat vérny sobé a svym hodnotdm. Odmita
se prizptisobit déravym pravidlim, ktera doptedu nemohl znat
a ktera odhaloval teprve postupné. A na konci filmu jej pochopi-
telné &eka osudové dilema, zda zastat v barvotiskovém bezpeéi pre-
fabrikovaného svéta a dohrat svou zivotni roli aZ do konce, nebo
zda podniknout mimotadny risk, vzit osud do vlastnich rukou
a dozit v pravde...

%k %k %k

Zucastnil jsem se nedavno docela jiné, moderngjsi reality show,
ktera pry patii mezi $picku tuzemské produkee, a pfesvédcil se,

Ze jeji tviirci jsou oddani profesionalové se srdcem na pravém misté.
Jistg, kdyby se jim zachtélo, mohli by reZirovat vysoce hodnotné
dokumentarni filmy, ale oni dali pfednost tomu, aby zkvalitnili
program nejsledovanégjsi komeréni stanice, protoZe tim zasidhnou

a mozna i spasi vét§i pocet divackych dusi. Jeden z reZisérti o sobé
pokorné ¥ika, ze po cely svij profesni Zivot kultivuje televizni za-
bavu, a jA nemam jediny déivod mu nevéfit. Jak nevd&eny to je tkol,
nejlépe dokazuje hodnoceni na vielidové filmové databazi, kde —
zatim je$té nedostate¢né kultivovani divaci — pfisoudili nékterym
jeho pofadtim primérné hodnoceni Sest nebo deset procent.
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Autofi kuchatské show MasterChef se vyznaluji vieobecnym
rozhledem, zasahujicim daleko za horizont filmové tvorby &i do-
kumentarni rezie. Mezi jejich zajmy pat#i krom psani milostnych
sonetti a televiznich pohadek také malitstvi, psychopatologie,
socialni inZzenyrstvi &i studium historie. Z davéryhodnych zdroja
mam potvrzeno, Ze béhem ptiprav pofadu dokonale nastudovali
itineraf slavné cesty carevny Katefiny II. Veliké na Krym, kde se
v roce 1787 setkala s prvotfidnim ilusionistickym uménim knizete
Potémkina. O fenoménu masmédii a reality shows se pak poudili
z ptelomovych filmi, jako je Cronenbergtv Videodrom, v némz
virtualni realita pozira své divaky, ¢i Glasertiv Running Man, kde
nepravem odsouzeny Arnold Schwarzenegger bojuje (a hlaskuje)
o Zivot ve zvrhlé gladidtorské show. Anebo pravé z Truman Show
Petera Weira, ukazujici extrémni a snad aZ nelidské podoby toxic-
kého prostiedi zvaného televize.

Tele (vidét) a vize (daleko) — to je hlavnim mottem a filosofii
tviircd. Védomi si své spolecenské odpovédnosti, ze zminénych
ptedloh si jako spravni gurmeti vyzobavaji ze zasady jen to po-
sitivni, dobré a kvalitni. Proto také product placement do svého
potadu vkladaji zcela organicky, aby prosty divak prakticky ani
nepostiehl dvaatficatou reklamu na multifunkéni kuchynisky
robot Eta® Leonardo™ nebo jinou uzite¢nou vyfikundaci. Jejich
scénafe jsou damyslné, plné napéti, ne¢ekanych zvratt a Zertovnych
pievlekd. Po tfech nebo ¢tyfech odvysilanych sezonach ovladli
mechanismy zabavni tvorby, pronikli do nejhlubsich zikouti
kazdé lidské duse a vycizelovali psychologickou praci se svymi

Reality show

»postavami®, jak ve své vrozené empatii fikaji i€astnikéim kuchai-

ského klani. Béhem hodinovych vyslechit dovedou z kazdé postavy
dostat pfesné ty autentické emoce, jeZ jsou tfeba k tomu, aby se
z pofadu nestala k uzivini nudna pichlidka krajeni cibule, a také
praci s kouzelnym sluchatkem dovedli k dokonalosti. Konsument je
pravem nadsSen a i kolage sledovanosti jsou obzvlasté vypelené...

Jestli ma kultivace televizni zibavy vypadat takto, pak bezvy-
hradné tleskam a jsem hrdy, Ze jsem mohl byt pti tom. Ostatné...
nebude to asi nahoda, ze staroanglické jméno Truman znamena
vérny, loajalni. A proto je myslim Zadouci, aby sampion kvalitni
reality show projevil svij vdek lidem, jiz mu nezi$tn& umoznili
stat se soucasti historie a uzit si plnymi dousky omamnych patnact
minut slavy, které je mozno o chvilku prodlouzit G¢inkovinim
v reklamich na kastroly Tescoma®, parni trouby AEG® nebo
kosiky s luxusnimi potravinami supermarketu Billa™.

Dékuji.

JenZe kazda pohadka jednou konéi. A i nepravdépodobny
hrdina Truman Burbank pf¥iSel na to, Ze Zivot se neodehrava
v papundeklovych kulisach televizniho studia. Nakonec je vzdy
potteba oteviit dvefe filmového ateliéru a projit jimi ven, do sku-
te¢ného svéta, kde se ze serialové postavy stava clovék, ktery je —
kone&n& — tviircem vlastniho odkazu a panem svého osudu.

Autor je typograf a vitéz MasterChef Cesko v roce 2022.
llustraéni doprovod byl vygenerovan umélou inteligenci.

o
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SVATY PETR PROVERUJE PANA
JAKUBOVICE

Zuzana Szatmary

CESKOSLOVENSTVI .
\V CESKEM PODANI SLOVAKY
NEPRESTAVALO OHROZOVAT

Rozhovor s historikem Pavlem Kosatikem

CESTY K SOBE

Katarina Kucbelova



CESKO/
SLOVENSKO

Ilustrace P¥emysl Cerny

Tricet let. Od rozpadu spole¢ného ceskoslovenského statu

uz stacila vyrist a dospét cela jedna generace. Kdyz se dnes
historikové a publicisté ohlizeji, pada nejcastéji otazka — vydrzel
by Masarykov politicky projekt se zasadnim rozporem ve vlastni
DNA tak dlouho, nebyt komunistického rezimu? Prenechme

tyto déjinné spekulace povolanym. Stat pres vSechny peripetie
a dramata vydrzel dlouho. Co vSak po ném zbylo?
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O lasce, nenavistech a déjinach ve striptyzovém baru

SVATY PETR
PROVERUJE PANA

JAKUBOVICE

Zuzana Szatmary

TUHLE ZNATE?

»Pane Jakuboviti, kde jste se narodil?“
V Rakousku-Uhersku.“
,Kde jste zil?“
V Madarsku.“
»Kde jste se ozenil?*
WV Ceskoslovensku.”
»Kde jste zemfiel?“
»V Rusku.”

»Takové svétobéZniky my nebereme!
»Ale, svaty Pette, jA vaim ptisaham,
7e jsem se z toho Mukaceva cely Zivot ani

nehnul!“

MINULOST MNOHYCH BUDOUCNOSTI

Mukagevo bylo soucasti Zakarpatské
Ukrajiny anebo Podkarpatské Rusi, zalezi
na tom, kdo se odkud dival a hlavné

kdo se dival — tati¢ek Masaryk nebo
generalissimus Stalin. Za matefskou zemi
Mukacevo povazovalo Ceskoslovensko
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a Eeskoslovenské bylo v letech 1919—1938.
Ted je Mukacevo na Ukrajiné a Putin chce,
aby nebylo na Ukrajing, ale v Rusku.

Stejné jako pan Jakubovig, i celA mat-
&ina rodina de facto 7ila v méstecku Jasina
u Mukacdeva a de iure byli také svétob&z-
niky, jen s tim rozdilem, Ze ke svatému
Petrovi se dostali kominem z Auschwitzu,
bylo to bliz. Svétec mél s registraci co délat,
bylo jich hodng, ale to vim jen z doslechu.
Mattina matka pfisla k nebeské brané se
svou rodinou z Ceskoslovenska, ze za-
snézeného lesa v Nizkych Tatrach, kam
uz sedm let nejezdili ani €esti trampové,
ani Cesti lyzati nebo turisté. Snad se
Moravaci neurazi, Ze jsem je nezminila,
protoze ted je v modé potad se kvili
néfemu urazet, ale oni tenkrat nejezdili.
Na druhou stranu uZ zase jejich hymna
nebyla pouhou pauzou mezi tou Eeskou
a slovenskou.

V Mukacevu 7ili Madaf¥i, Ukrajinci,
Zid¢, Rusini, Cesi, Slovaci a dalsi

narodnosti, byly tu skoly, divadlo, kostely
i vojenska posadka. Ne, nebojte se, nebu-
deme se dojimat, vzdyt princip ,3$katulata,
Skatulata, hejbejte se!“ neni nic nového
pod sluncem od té doby, kdy se nasi
ptedkové postavili na zadni. Mukadevo
je ptikladem toho, jak to na rozdil
od zemi &eskych a moravskych (navzdory
némecké a polské mensiné) vypadalo
s obmé&nami v etnicit€ sloZeni kazdého
mésta a méstetka na Slovensku. KdyZ se to
tak vezme, i dnes ma Slovensko navzdory
Cistkdm a svinstvim, které Némecko,
Madarsko, Slovensko a potom spole¢né
Ceskoslovensko vykonaly, tfinict narod-
nosti. Lidé jsou neuvétitelni. Dtikazem
nakonec je, Ze lidstvo je potad jesté tady.
Jsou mnohé véci, které vidime, kdyz
jsme déti, ale nevime, co vlastné vidime,
jen se nam to kdesi v hlavé zaznamena.
No tak dobfte, kazdému asi ne. Pozdgji se
moZn4 dozvime souvislosti, i kdyz nékdy
je nezjistime vibec. Jindy je zase lepsi
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souvislosti radéji neznat. Zije kolem nis
totiz mnoho minulosti a kazda z nich je
minulosti mnohych budoucnosti. A ruku
na srdce, neni vlastné kazdy z nas jenom
minulosti mnoha budoucnosti?

NOVE REPUBLIKY FOREVER

Pan Adler, zlatotepec, postavil funkcio-
nalisticky ¢inZovni déim. Stavebni dozor
vykonaval pan Undesser, ktery se v tom
domé stal po valce domovnikem a s man-
zelkou, tlustou odbarvenou Romkou, chytal
na lep holuby, kdyz nebylo maso. Jednou
mi nabidl z velké hromady pecenych holubi
v ottiskaném lavoru. Ptak nevypadal ani
trochu jako papirova Picassova holubice,
kterou jsem nadsené mavala za svétovy

mir na Prvniho mije, a tak jsem ho

s nemensim nad$enim zhltla, ,Danke $én,
frau Undesser, kisti hand*. Diim arizoval
slovensky gardista a pana Adlera s rodinou
odvezli do Auschwitzu, aby neptekazeli

Téma

v nové krasné republice. Pan Adler s tetou

Katin a dcerami ptezili a nas spoleény stat
je nechal za najemné ve dvoupokojovém
byt&. Onen arizator bydlel se étyfmi détmi
v prvnim patfe. Uniformu zakopal na dvote
pod 3etikovy ket. Kdyz domovni sprava
asfaltovala dvir, nasli knofliky a opasek.
V poslednim patte sikovna milenka katolic-
kého dékana od Svaté trojice a pod ni nai,
Zidovsti partyzani. Tata s dékanem hravali
preferans a razna pani Marie jim smazila
vepiové tizky a pekla stradl. Dékan #ikaval:
»Dej si tizek, kamarade bezvérce, vidyt jsi
komunista.”
NA4s hlavni inzenyr moravsko-

-sovétského projektu tovarny Fosfa

v Postorné, v paralelnim zivoté vinat

z méstecka Pezinok, mi pfi oslavé MDZ
vysvétloval: ,Musi$ uznat, ze kdyz odhléd-
neme od té $pinavé zidovské zalezitosti,
tak jsme sviij stat zvladli vyborné. Ja vim,
Ze m¢ neznate, protoze znite jenom majora
Terazkyho, ale poznate i mé&.*

Nepoznala jsem ho a vrazila mu jednu
pftes usta. Soudruh naméstek zaival, Ze to
MDZ mi kone&né grady, a zahlaholil:

»Slovak jsem a Slovak budu, ¢erné boty
nosit budu...“ To je jedna z téch pisnicek,
o kterych brat¥i Cesi netusili, Ze jsou prvni
vyzvou ke viem t€m svinstviim. Jako
kdyZ se poradce pana Vaclava, kterého pan
Vaclav poslal na rekognoskaci naciona-
lismu v terénu, usmival, Ze ,,hezky zpivaji
,Kto za pravdu hori*, a odesel, pfi¢emz

si jesté potad notoval pod nos, do bistra
na Cervené cinzano, Ze pry je mu zima.
Adam z Polska si popovidal se zufivymi
obcany, objednal si velkou vodku a povida
mu (stejné zufivé jako ob&ané jemu): ,Vase
Ceskoslovensko je v prdeli, je po ném,

to jste tak lhostejni, nebo tak blbi?“

Lidé se, stejné jako pan Jakubovig,
zase jednou ocitli v novém svét¢, nové
civilizaci, nové kultufe-nekultufe, stavali
se cizinci na své vlastni adrese. Ocitli se
v nezvyklé atmosféfe a nic nefungovalo

o
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podle jejich o¢ekavani. Vsechno, co bylo

v nich i v jejich Zivotech, se rozklizilo a nic
uz se nedalo napravit. Dalsi lidi repatriovali
z Madarska vyménou za vyhnané Madary.
Neméli se kam vratit, protoze opusténé
statky za papirek ze $kolniho sesitu (anebo
tplné zadarmo) dostavali Slovaci ze severu
a funkcionafi. Repatriované nasilim odva-
zeli na nakladicich do Sudet a synchronni
huéeni motort znélo po viech koutech
naseho spole¢ného statu. Kamarad Rado
mi jednou vypravél — musela jsem ale pf#i-
sahat, Ze nic neprozradim —, jak ilegalng,
po jednom a v irokém ¢asovém rozpéti uti-
kali ze Sudet na zapadni Slovensko, protoze
tamni krajina se asponi trochu podobala
svétu, na keery byli dosud zvykli.
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Slovaci nenavidéli ,,federalni

Slovaky — ty, co pracovali v Praze.
Nenavidéli Cechy, Madary, Romy tak
pohrdali, Ze se jimi ani nezabyvali,
nenavidéli Zidy, jichz se podle nich ,vic
vratilo nez odeslo“ Ale abychom jim

zase neublizovali, mrtvé Zidy dnes maji
radi — natadeji se filmy, hraji se divadelni
hry, Slovaci v nich nachazeji inspiraci,
opravuji synagogy, vaii Soulet a dojimaji
se. Mrtvy Zid je dnes jakasi zaruka

dobré story-ptibéhu a zaruéeného dojeti.
Opovrhovani Rusini nenavidéli mistni
sovétizované Ukrajince, Slezané pro zménu
Polaky... Téch nenavisti mame od vymyslu
svéta, nejen etnickych. Mame jich tolik,

ze bychom je mohli vyvazet.

OPAKEM LASKY JE LHOSTEJNOST

A co na§ mateisky narod? Nasi starsi

bratéi Cesi? Vidyt laska mnohych Cechii

a Slovakd byla hlubsi nez $achta Cigel.

Asi nas nebylo dost. Nuze, laska zkratka
neni masovy jev. Laska nedéla politiku.
Laska politiku tak akorat ,,zane¥adi®, jak
vysvétloval ten ministr financi a potom
premiér, ba dokonce prezident, aZ jsem

se pfed nim v jakémsi prazském palaci
roz¢ilila, Ze mi to mohl rad&ji napsat,

a nemusela jsem kvali tomu jeho knirku
shatkového podvodnika a vymiskovanému
hlasku utracet penize za letenku a hotel

na Vaclavaku. I kdyz musim fict, Ze hotel se
mi libil, protoZe jsem poprvé v zivoté vidéla
nazivo krasné prostitutky v akci, se zpé&vac-
kou Laurie Andersonovou jsme u recepce
jen vyvalovaly o¢i. Ovsem kuloirové
debaty 0 ombudsmanovi v tom palaci byly
fajn. Otakar Motejl mi to vysvétlil jasné:
»Zuzano, nejlepsi je, kdyz mas autoritu,
usetiis si praci, sta¢i zvednout telefon a oni
se poserou.”

Takze kdyz policajt na okrsku zanatikal
do interni telefonické linky ,,Jezismarja,
3éfe, pojd sem, ptisla ta, vis ktera", volala
jsem svému mentorovi a fekla mu: ,Mél jsi
pravdu.

Na jednu stranu nis, co jsme k sobg&
citili lasku, pochopitelné nebylo dost
a rozum ostatnich si vzal stitem uznané
volno. Ona totiz opakem lasky neni
nenavist, opakem lasky je lhostejnost. Kdyz
jsem pracovala v polep$ovng, jednou mi
matka jedné mé romské chovanky fekla,
ze kdyz ji muz nezbije, hned ho podezira,
7e ji nemiluje, protoze k ni zjevné nic neciti.
Lhostejnost je zabijakem vseho. Je horsi nez
smrt, protoze lhostejny ¢lovek umira zaziva.

Z ptesily emoci, blaznovstvi, vétru
a slunce jsem byla zvykla utikat do prazské
kotliny do $koly, na misto, kde ¢lovékem ne-
lomcuje nevypotitatelny vichr a neznepoko-
juje ho otevieny svét dostupny na Slovensku
prostfednictvim rakouské televize a roz-
hlasu. V Praze byl pohyb vertikalni, pro mé
bezpeény a verbalni, nahoru a dold, pod
poklopem, chlapi mirumilovng;jsi, Zeny
méné posedlé médou a v diskusich znéla
takova zaplava slov, Ze jsem si tam pokazdé
mohla pro sebe néco najit. Po n&jaké dob&
jsem se tam zacala dusit a prchala jsem
zpatky na jih a z jihu zakratko zase do Prahy.
Na Hané se mé& ptibuzni ptali, co je nového
v Praze, ne v Bratislavé, a ob¢as se snazili,
abych jim porozuméla.

Ob¢as jsem si ale i ja v dobré vite
zamé&novala lhostejnost za mirumilovnost
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a klid, a kdyz jsem si toho v§imla, znepo-
kojilo mé to. Za¢ala jsem se obavat — po-
udena v détstvi jednou povidkou ze sbirky
Raye Bradburyho Slunce a stin —, ze moje
blazniva zemé& my tam dole na velké
fece a nahote ve vysokych horach, nas
Zivot, Ze to viechno je jen kulisou pro
neskodné turisty a Ze to, co si myslim,
7e nam chybi, vhled, empatie, respekt, a ne
tolerance, bude zdvaznym nedostatkem,
kdyzZ pfijdou t&zké asy. Protoze nikdy
neni takova doba, aby v ni nebyly té7ké
Casy. A neplati, i kdyz to tvrdil extrémni
horolezec Reinhold Messner, ,,kde je
vile, tam je cesta P¥i tézkostech nam
slaba viile nedokazala zachovat umély
stat, nakresleny kdysi tuzkami na laka-
vych zbytcich po vitéznych mocnostech,
mnohokrit gumovany, pfeskrtany, nékde
podle nalomeného pravitka. A pfitom
viechny staty stejné byly a jsou umélé,
odedavna vznikaly z rozmanitych dévodd.
Pfeshrani¢ni regiony k sobé& ptece vidycky
maji blize neZ mnohé vnitini oblasti které-
koli zemé&. Beduini navic f#ikaji, Ze kdyZ jste
s nékym ¢&tytFicetkrat neveéefeli u jednoho
stolu, nejste pratelé. I Zidé se trmaceli
po pousti na tom kousku cesty Ctyficet let.
Co se dalo délat... neméli navigaci a #ika
se, ze Mojzis, jako ostatné kazdy chlap,
se nechtél ptat na cestu.

Nestihli jsme spolu dost dlouho sedét
u spole¢ného stolu. Nestali jsme se obéta-
vymi ptateli. Ani Slovaci, ani Cesi se viak
nastésti nestali ani vzdjemnymi ob&tmi, ani
vrahy. Mozna proto, Ze ob&tovat se jsme se
odnauctili? Anebo jsme se stali lhostejnymi
i k vlastnimu osudu, protoze jsme v osud
uplné prestali v&fit? Snad jsme byli moc
pohodIni? Nebo zbabéli? Oviem nechutné
ruptury se tu staly tolikrat, s pokolenim
za pokolenim zachazely rozmanité vlady
a rezimy tak lhostejng, ze jsem se pti
rozpadu tohoto statu necitila byt opravnéna
ffiukat a bat se nebo si stéZovat anebo
utikat. V&déla jsem, co za strasné lidi se to
dere k moci, ze bude ha¥ a htf, znala jsem
je jako vlastni backory, na Slovensku se
zname vsichni. A to vechno mé urazelo
a dopalovalo: ,,Jen pockej, zajici!” (Vzdyt se
také dockali, v roce 1998 letéli jako $pinavé
pradlo.)

ROZLUCKA SE SVOBODOU
VE STRIPTYZOVEM BARU

Rom Jarko se s mym synem MiSou
kamaradil uZ od skolky. P&kné zpival a jeho
ml&enliva sestra Alena se zlatyma o€ima
byla mou chovankou v polepsovné. Misa
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(14) s Jarkem nechali pozd& na jate v de-
vadesatém roce v kuchyni vzkaz: Jeli jsme
no¢nim turistickym autobusem vykoupat
se do Benatek a prohlédnout si baziliku.
V noci se vratime turistickym autobusem.
Nezapomeneme, Ze jsme ze sluiné zemé&.

Jarko vyrostl, stal se z n&j dvoumetrovy
chlap, vypaloval podniky na Starém Mésté
pro mafii, odsedél si sedm let za vrazdu
a dal se k nacistickym skin@im.

»Rucku libam, teto MiSova mamo,*
pftisel za mnou Jarko koncem prosince,
par dni pfed rozpadem ,nasi slusné zemé&".
Na krku mél velky Zelezny hakenkrajc.

,»,Co to mas? Zapomnél jsi, ze takovi
vrazdili a chté&ji vrazdit i vaSe nase lidi?*

»,Nezlobte se na mé, teto Misova mamo,
ale nikdo jiny o mé& nestoji, jenom oni.”

»Stoji jenom o tvoje svaly, ty hfiupe.
Nebudu s tebou mluvit, dokud to svinstvo
nesplachneme.”

,Dobre.

Dozvédéla jsem se od néj, Ze nas byt je
jednim z t&ch, které se chystaji na Silvestra
vypalit.

»No teda, to je ale parada,” fekla jsem,
,»co0 s tim? Budeme asi muset néco vymyslet.”
Nic smysluplného jsem nevymyslela
a dalsiho dne jsem nasla v nasi nadaci pani
starostku Starého Mésta s nejkrasné&j$imi

zuby, ¥asami a pleti v celém okrese.

»Jéje, fekla jsem a taky jsem poprosila
zvédavou sekretatku o kavu.

»Dohodli jsme se s policejnim preziden-

“ v

tem,” fekla stydlivé, ,,a na$ navrh musite

pfijmout, to asi uznate.”
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Simedka zezelenal, ¥ekl ,,nesndsim
folklor* a zac¢al zvracet. Ludva ho
odvlekl na toaletu, Feldek mavl
na pladici manzelku a vysli jsme
za nim na mrazivou ulici.

»Jéje, fekla jsem a zapalila si cigaretu.

,2Muzu? Uz nekoufim,” vzala si marl-
borku. ,,Chtéli bychom vas, Simeckovy
a Feldekovy kvili tém silvestrovskym
fyzickym hrozbam internovat, teda vlastng
pozvat na oslavu do striptyzového baru
Jalta na Gorkého ulici, protoze nemame
dost ani méstskych, ani statnich policajtt
a bylo by to uzite¢né a bezpeéné jak pro vas,
tak pro nas.

Nikdo z nas nikdy v baru Jalta
na Gorkého ulici, druhé od nasi Médéné
ulice, tenkrat jesté Futikovy, bahvipro¢
nebyl. Nejvétsi radost mél mtij moravsky
manzel, ktery mél rad nové Zivotni vyzvy,
a hlavné nedavno vymaloval byt.

Vsechno v baru bylo ¢ervené — same-
tové stény, svétla i koberce. Uprostied bylo
malé taneéni poédium s okrouhlym schad-
kem po celé délce. Prostieli nam delsi stal.
V jednom rohu preludoval n&jaky neduzivy
Clovicek na klavir, ve druhém si potichu
povidalo pét muzi. Porozhlédli jsme se,
napili kyselého vina, snédli Sunkovou rolku
v aspiku a rozpacité éekali. Na schodech se

objevil policejni prezident a otcovsky zvolal:

wVsechno v pofadku?“

Zdvotile jsme ptikyvli. Zamaval nAm
»Ja jesté pfijdu!“ a zmizel. Za nim se mihly
Cervené Saty starostky.
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Bled4 Olga ptistoupila k ¢lovitkovi
u klaviru, dala mu stovku a pozadala ho,
aby o ptilnoci, az skon¢i Ceskoslovensko,
zahral celou hymnu — &eskou i sloven-
skou — a potom ,Val¢ik na rozlougenou®.
Clovicek horlivé pfikyvl a my jsme dal
rozpadité a ml¢ky usrkavali laciné vino,
mléel dokonce i Feldek, a to uz je co Fict.

Z reproduktoru zaburicela country
hudba a na pédium vbéhla div¢ina ve zla-
tém a st¥ibrném kostymu. Na vypouklém
zadecku méla ptivazanych deset barevnych
balonkii a klusala kolem dokola jako ponik
v cirkuse. Zpoza Eerveného zavésu vybéhl
postarsi kovboj ve zlatém a stiibrném kos-
tymu a zaal — jeden po druhém — odstte-
lovat klusajici divéiné balonky ze zadecku.
Po tspésné stfelbé zmizeli za zavésem.

Olga se vysmrkala, Milan trochu pobledl,
Lubo si zavdal z Ludvovy placatice, Marta
fekla ,,no... vzdyt a co... a mtij muz Ludvo
namitl, Ze tohle teda Zadny striptyz neni.

Pted piilnoci zaznély fanfary a na p6-
dium vbéhla div¢ina, omotana stylem
Salome versus Jan Kftitel v nékolika-
metrové Siroké Sifonové trikolote. Pomalu
se na stupinku rozmotavala a pAr minut
pted dvanictou mij muz — femeslnik
a perfekcionista — vykfikl: ,Hele ji, dyt
ona si zapomnéla doma prsa!“

Znovu zaznély fanfary, neduzivy ¢lovi-
ek spustil jenom slovenskou hymnu, pét
muZh se postavilo a hymnu s nim nékoli-
krat hlasité zazpivali, po ni ,,Kto za pravdu
hori, svitej obeti...“ a po ni ,,Uvazali kozu
u trt... trt... u tfia, ona sa im u trt... trt...
u trt... trt... utrhla®

Simecka zezelenal, ekl ,nesnasim
folklor* a za&al zvracet. Ludva ho odvlekl
na toaletu, Feldek mavl na plaéici man-
zelku a vysli jsme za nim na mrazivou
ulici. Z namésti se ozyval fev. Vysel mj
muz s Simeékou pod pazi. ,Nemam
rad folklor,” opakoval potad jesté zeleny
Milan.

Slabym hlasem jsem tak né&jak zodpo-
védné viechny pozvala k nAm domii za roh.
Nastésti nikdo nechtel.

»Pojdte k nam, pojdte k nam," k¥icel
na nas z okna naproti nasemu domu sbo-
rovy zp&vak Sergej, ,néco vim musim Fct.
»Ur&ité ma whisky,” fekl Ludvo.

Sergej nam §tédfe nalil tullamorku
a dojaté pronesl: ,,Byl jsem na vas nasazeny,
tenkrat i potom. Co bylo, bylo, terazky jsou
nové asy. Co jsme si, to jsme si. No," cinkl
do nasich sklenigek, ,udob¥ime se.

Autorka je basnirka, publicistka
a feditelka slovenské Nadace Charty 77

o



i

CRIE




S historikem Paviem Kosatikem o federaci, narodni rovnosti
a pravu na stat

CESKOSLOVENSTVI
V CESKEM
PODANI SLOVAKY
NEPRESTAVALO
OHROZOVAT

Text Zdenék Staszek

Pribéh Ceskoslovenska je zpravidla éeskym vypravénim. Kdyz
vypraveéji Slovaci, mluvi o Slovensku, jehoz osamostatnéni
bylo vyvrcholenim tlaky pFitomnych v ¢eskoslovenském staté
uz od jeho zalozeni. Historik a publicista Pavel Kosatik se

ve svych poslednich dvou knihach vénoval pravé Slovensku,
jeho déjinam a perspektive.
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Jsme v literarnim ¢asopise, takze kdyz

je Feé o rozpadu €SFR, musi jako prvni

prijit na fadu takzvany spor o pomicku.

Co véechno se vlastné promitlo do tahanic

o porevoluéni nazev statu?

Rekl bych, 7e nejvic &eské nepochopeni toho,

o co tém Slovakam vlastné jde. UZ jenom

ten termin ,,spor o pomlcku” jako by na-

znadoval néco bagatelniho, o co rozumnym

lidem nestoji za to se hadat, ale kvili ¢emu

nerozumni Slovaci bithvipro¢ blbnou.
Odstartoval to, jak zndmo, bezd&né

Viclav Havel, kdyZ po¢atkem roku 1990

v parlamentu navrhl, aby se z nazvu

Ceskoslovenské republiky vypustilo

slovo ,,socialisticka‘ Protoze to spojil

s navrhem nového statniho znaku, ktery

obnovoval koncepci statniho znaku prvni

Ceskoslovenské republiky, vylozili si to

na Slovensku jako generalni navrat k prvni

republice. Coz je vydésilo, protoze by to

znamenalo navrat pfed pracné vybojovanou
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federaci. Smazala by se desetileti bojt

o ten tradi¢ni slovensky pozadavek rovny
s rovnym.

Cesi i po roce 1990 prosazovali jednotny
stat. Pokud by byl unitirni, moc by jim
nevadilo fidit v§echno dal shora z Prahy.
Kdezto Slovaci uz od roku 1918 chtéli
budovat zdola dvoji narodnost a statnost,
zafixované nahote v nékterych spole¢nych
kompetencich a ve spole¢né hlavé statu.

Proto si na jafe roku 1990 prosadili
nazev statu, ktery znél Cechtim se viemi
témi velkymi pismeny tak zvla§tné:

Ceska a Slovenska Federativni Republika.
Na slovenské stran& mél ale logiku, protoze
konetné vyjadioval existenci dvou samostat-
nych republik vedle sebe, které si vytvorily
spoletnou konfederaéni nadstavbu.

Nebylo to tak nesmyslné, jak se na Eeské
strané &asto tvrdilo. Ani pro Cechy ne.
Oba narody chtély do Evropské unie a ta
ma dost konfederagnich prvkd, tj. onou

konfederaci by se ji Cesi a Slovaci pfibli-
7ili spi3 nez vSemi témi oklikami, které
pozdéjsi rozdéleni vyvolalo hlavné na slo-
venské strané. Tj. mohli jsme se teoreticky
stat ,krystalizatnim centrem” Evropské
unie uz v roce 1992, pokud bychom si jako
narody byli schopni navzijem vic vétit.
Pokud by Cesi byli ochotng;jsi Slovakiim
naslouchat a pokud by Slovaci byli schopni
zarudit, Ze po vzniku konfederace u nich
zmlknou separatisté.

Dalo se po roce 1989 jesté mluvit o néjaké
spoleéné, ceskoslovenské identité? Jestli se
o ni tedy dalo vibec kdy mluvit...

Politicky ceskoslovensky narod, o jakém
snil Masaryk — ,tavici kotel“ naroda

po vzoru Spojenych statt, kde budou lidi
spojovat demokratické svobody a principy,
silng&jsi nez odstiedivé narodnostni sily —
v Ceskoslovensku nikdy nevznikl. Nab&hy
k tomu hlavné za prvni republiky byly,

o
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zaroveii se viak uz tehdy viem hlavnim
protagonistiim pletl pod nohy naciona-
lismus. Nejvyrazngjsim politikem prvni
Ceskoslovenské republiky byl Edvard Benes,
mu? az do smrti ptesvédéeny na zakladé
svého ,védeckého" svétonazoru, ze Slovaci
nejsou a nikdy nebudou samostatnym
narodem.

Ceskoslovenstvi v eském podani tedy
Slovaky nepiestavalo ohrozovat nebezpe&im
postupné &echizace, asimilace v kulturné
silng&j$im Ceském prostedi. Po druhé
svétové valce problém navenek zamrzl, kdyz
se republika zac¢lenila do sovétského bloku.
Stalin a jeho nastupci nejevili Zadny respekt
k narodnostni otazce, podle jejich ptedstav
mély viechny narody bloku ¢asem splynout
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v jeden, jehoz ¢lenové by se vyjadiovali
pravdépodobné rustinou. Coz oviem
neznamenalo, Ze problém pod poklickou
nepokracoval dal. Cesi mezi éesstvim

a Ceskoslovenstvim nevidéli podstatny
rozdil a Slovensku ptitkli roli pouhého
uzemné spravniho celku. Oba narody si

v takové atmosféie vétily ¢im dal méné

a Slovaci &ekali na pfilezitost, ktera se v roce
1989 dostavila.

Nakonec i udalosti roku 1989 maji zajimavy
jazykovy rozmér. V Cesku jsme méli
sametovou revoluci, v Bratislavé se uz v pre-
lomovém listopadu mluvilo o revoluci nézné.
Jak vypadal listopad 1989 ze slovenské
perspektivy?

V Bratislavé studenti vysli do ulic o den
dfiv nez v Praze, uz 16. listopadu 1989.
Manifestace viak méla pokojny pribéh
i vysledek, dokonce z ni Ceskoslovenska
televize odvysilala kratky informativni
$ot. Znovu se udalosti daly do pohybu
az pod dojmem zprav z toho, co se stalo
17. listopadu v Praze. Zpravy o policej-
nim zisahu a o tom, 7e prazska divadla
vstupuiji do stavky, pfivezl do Bratislavy
19. listopadu herec Milan Khazko. V reakci
na prazské déni si slovenské hnuti odporu
dalo nazev Verejnost proti nasiliu (VPN).
Také na Slovensku propukly demon-
strace v fadé mést, nejvétsi v Bratislavé.
Dne 24. listopadu tam byl viibec poprvé,
dtive nez v Praze, vznesen pozadavek
zruSeni vedouci tlohy KSC. O pét dni
pozdé&ji ho Federalni shromazdéni
v Praze schvililo, revoluce se tim dostala
na tplné jinou uroven. Nastal soumrak
komunistickych boht.

Revoluéni konec roku 1989 si pfitom
spojujeme s osobnostmi kolem Charty 77

a disentu. Zrovna ale Charta Slovaky Uplné
opomnéla a disent nebyl zrovna federativné
reprezentativni. Kdo stal na Slovensku

za néznou revoluci a transformaci?

Pievrat na Slovensku byl dilem takzvané
edé zony: sociologi, ekologt, umélci, stu-
dentt. Lidi, ktefi vnimali, Ze komunisticky
rezim umira, pfestoZe je né&jakym zptisobem
toleroval. Zajimavé bylo, ze pfedstavitelé
této Sedé zony, lidé jako Fedor Gal, Peter
Zajac a dalsi, si osvojili ideu nepolitické
politiky, kterou v Praze ztélestiovali hlavné
disidenti v éele s Vaclavem Havlem.

Vedeni VPN v Bratislavé snad jesté vice
neZ nova revolu¢ni moc v Praze, Ob&anské
forum, davalo najevo distanc od politické
moci. Komunisté na Slovensku tuto nejis-
totu rychle vycitil, a tak lidé jako Milan
Ci¢ nebo Rudolf Schuster zastali ve vliv-
nych pozicich: Ci¢ byl predsedou slovenské
vlady az do voleb v Eervnu 1990, Schuster si
do té doby podrzel ptedsednictvi Slovenské
narodni rady. Nova moc na Slovensku se
bez (post)komunistickych elit nedokazala
obejit.

Vedeni VPN se snazilo ziistat mimo
stranicko-mocenské zapasy. Spoléhalo na to,
ze si udrzi kontrolu na zakladg autority, kte-
rou ziskalo b&éhem revoluce. Jenze lidé jako
Vladimir Me&iar — od ledna 1990 ministr
vnitra a od &ervna 1990 predseda slovenské
vlady — odmitli nikym nevolené ptedstavi-
tele VPN poslouchat. Metiar a spol. chtéli
vladnout politicky, bez experiment.

A prosadili to.
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V obdobi socialismu to byli paradoxné dva
Slovaci, ktefi do velké miry uréili chod
Ceskoslovenska — Alexander Dub&ek

a Gustav Husak. O obou si v tuzemsku
vypravime ustalené pribéhy, prvni ztéles-
fuje prazské jaro, druhy je zase ,,prezident
zapomnéni*. Plati to i za hranicemi?

U Dubgeka asi ano, jeho jméno na Zapadé
dlouho a zdaleka nejen mezi takzvanymi
eurokomunisty znamenalo nadgji, Ze so-
cialismus je mozny. Ze ho snad lze zbavit
byrokratického a imperialniho ¥izeni, které
ho definovalo v rezimu sovétského bloku.
Husaktv vyznam mimo &eskoslovenské
hranice byl mensi, stal se jednim z fady
realpolitikt bloku, mnohem méné zajima-
vym nez naptiklad Janos Kadar nebo Erich
Honecker.

Co vlastné znamenal rok 1968 a normalizace
pro Slovaky?

Ptedevsim federalizaci. KdyZ Dubgek v lednu
1968 svrhl z triinu prvniho tajemnika KSC
Antonina Novotného, vylozili si to Cesi jako
zatatek demokratizace ve strané a ¢asem
snad i ve spole¢nosti. Dubéek viak zadny
velky demokrat nebyl, byl to zku$eny stra-
nicky aparatnik, ktery jako dlouholety $éf
strany na Slovensku vidél, Ze slovenska zemé
ani navzdory probihajici industrializaci
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neuzivi své obyvatelstvo. Které uz sice
neutiki do Ameriky a Kanady jako kdysi,
ale st¢huje se do Eeského pohraniéi, odchazi
do Ostravy kopat uhli a tak dale.

Ceské zemé i za komunismu odsavaly
slovenské lidi. To byl hlavni diivod, pro¢
Dubcéek Novotného, viidce prazskych cent-
ralistti, svrhl a ujal se fizeni strany s progra-
mem federalizace. Kdyz ¢ast clenti strany
a hlavné nestranika, lidi z médii a dalsich
zatala zavadét demokracii, docela ho to
désilo. Tim lze pochopit, pro¢ tak celkem
snadno podepsal moskevské protokoly
v srpnu 1968 i vypraskovy patent o rok poz-
dé&ji, keery postihl lidi provolavajici v ulicich
Eeskoslovenskych mést Dub&ekovo jméno.

Co v tom roce 1968 Dubéek naopak
prosadil, byla federalizace. Tu mu v8ak
jeho nastupce Husak, pod tlakem Sovétt,
na zalatku normalizace opét seskrtal, takze
z ni zbyl jenom pahyl. Pokud jde pak o tu
normalizaci, znamenala pro Slovaky jesté
vic nez pro Cechy obdobi mirného vzestupu
zivotni tirovné, ktery velké €asti z nich
sta¢il k tomu, Ze nezlobili.

Kdyz se élovék diva na déjiny Ceska

a Slovenska ve dvacatém stoleti bliz, jako by
spis sledoval dvé rizné zemé ve formalnim
svazku nezZ jeden stat. Existovala vlastné

it ||
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nékdy Sance, ze by se z Eechl a Slovakd
stal jeden svébytny — v Masarykové vizi
politicky — narod?

To je t&zké Fici. Nekdy si pfedstavuju, jak
by se véci dal vyvijely, kdyby si hned

na zadatku, kdyz byl jest€ Cisty stdl, za ngj
Masaryk s Hlinkou sedli a domluvili

se, co je v novém stat€ Zadouci a mozné.
Oni se na pohled lisili: protestant versus
katolik, svétoob¢an versus domaci patriot.
Spojovalo je viak, Ze kazdy byl ve svém
narodé patriarchou s nesmirnym vlivem

a charismatem. Pokud by néco dohodli, oba
ty narody by za nimi sly.

JenZe to se nestalo. Hlinka rezignoval
na sviij pivodni plan obrodit Eeské zemé
slovenskym katolicismem a vlastné se
o Cechy, Moravu a Slezsko prestal zajimat,
az do smrti se uZ staral v podstaté jen
o Slovensko. Velky vliv mély také udalosti
let 1938—1939, kdy se ukazalo, Ze do té
doby tolik paternalisticti Cesi nejsou
schopni pomoci Slovakdm ani proti
Madartim, ani proti Hitlerovi.

Nepfijit nacismus, byla tvorba poli-
tického ceskoslovenského naroda prese
viechno nadéjna, masarykovské zaklady
pro to byly poloZeny, o tom se do¢tete
u Peroutky, stejné jako u Tigrida. Ale mezi-
vale¢ny Ceskoslovensky stat nemél §tésti. @

35



et Hl’llt

..

i
S !;ﬁﬁﬂllilllllllllill

N B

O pohledu z dalky, ¢eskych prekladech slovenskych knih
a spole¢né budoucnosti

CESTY K SOBE

Katarina Kucbelova
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S rozpadem Ceskoslovenska se rozpadly i jeho literatury —
tedy pokud kdy byly spojené. KoneckoncU, navzajem si stale
rozumime, knihy nezmizely a ke cteni clovék stat nepotrebuje.
Literatura, spisovatelé Ci prekladatelé vsak ano.

Pfed nékolika mé&sici jsem byla na kavé

s jednim brazilskym kuratorem. Sesli jsme
se v Bratislavg, jelikoZ zrovna na Slovensku
pfipravoval vystavu. Pravidelné pracuje

s literaturou, kombinuje literarni dila

s vytvarnym uménim. O Slovensku jesté
ned4avno nevédél viibec nic. Dohodli jsme
se, ze mu pfinesu $panélsky pieklad mé
basnické sbirky a stanu se dilkem v jeho
sklada&ce o Slovensku. Mél zajimavé otazky
— uplné na zacatku mi fekl, Ze si nedokaze
pfedstavit, jaké to je narodit se v jedné zemi
a potom Z%it v jiné, aniz by se ¢lovek pohnul
z mista. Jako prvni mi hlavou proletéla
myslenka, Ze to je pro mé apln& normalni,
a konstatovala jsem: to je prosté vychodni
Evropa. Velmi pohyblivé hranice a jako
bonus Rusko, které konceptu hranic nikdy
pfilis nerozumélo.

S lidmi z vét§i dalky mam takovou zku-
Senost, Ze se jim to v nasi ¢asti Evropy tro-
chu plete. Ze vech ptihod — kdyz uz na to
ptijde — nejrad&ji vypravim tu o setkani
s britskou novinaikou, kterou zajimalo,
proc¢ se Slovensko a Slovinsko vlastné
rozdélily. Ptala se, protoZe pravé sedéla
mezi mnou a novinafem ze Slovinska, §lo
o small talk na spolecenské veceti rakous-
kého literarniho festivalu a nebyl to Zadny
situa¢ni vtip. V ramci fiktivnich mytologii
by tak mohl vzniknout piibéh o tom, jak se
né&kdejsi spolecny stat dnesniho Slovenska
a Slovinska rozpadl, a jelikoZ po sobé& chtéli
jeho obyvatelé zanechat péknou pamatku,
zalozili rovnou i teti zemi. Nachazela se
mezi nimi a vyhradili ji je$té vétsi tizemi
nez sobé, na némz zistala ta nejkrasnéjsi
ptiroda. Stat nazvali Rakousko. Navic
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si Slovensko a Slovinsko zvolily velmi
podobné nazvy, aby kazdému bylo hned
jasné, Ze kdysi patfily k sobé&.

Co se asi dozvédél brazilsky kurator,
dalsi ptichozi z dalky, kdyz si ¢etl sloven-
skou poezii a prozu v anglickych, fran-
couzskych, $panélskych a portugalskych
pitekladech? Romany a basné se samoziejmé
nectou kvili informacim, ty se zjevuji spise
mezi fadky. Kuratorovi $lo o zprosttedkova-
nou zku3enost, uréity typ zazitku, v tomto
piipadé t¥eba skrze svéty Jany Betiové,
Bally, Ivany Dobrakovové, Ivana Strpky,
Mily Haugové, Marie Ferentuhové, UrSuly
Kovalykové, Michala Habaje, Zuzany
Kepplové, Svetlany Zuchové, Arpada
Szoltése, Petra Kristatka, Ivana Laucika,
Petra Pistanka a Pavla Rankova, Antona
Balaze, Moniky Kompanikové, a Daniely
Kapitanové, Jany Bodnarové, Jany
Juranové, Marka Vadase, Viliama Klimacka,
Zuzany Ciganové, Roberta Gala, Martina
M. Simeky. Z klasiky a autorii uz neZijici
star$i generace mohl &ist Urbana, Rafuse,
Vilikovského, Vilka, Mnacka, Tatarku,
Johanidese, Hronského, Hviezdoslava,
nebo dokonce Janka Krala.

Podivala jsem se, co by pan z Brazilie
mohl &ist v jazycich, kterym rozumi, z Eeské
literatury. Narazila jsem na pieklady na-
ptiklad Jachyma Topola, Jaroslava Rudise,
Petry Hiilové, Daniely Hodrové, Patrika
Ouftednika, Biancy Bellové, Magdalény
Platzové, Radky Denemarkové, Josefa
Panka, Petra Sabacha, Viktorie HaniSové,
Aleny Mornstajnové, Milose Urbana, Lucie
Faulerové, Ivy Pekarkové, Jana Balabana,
Emila Hakla, Jana Némce, Marka Sindelky,

Michala Ajvaze, Ireny Douskové, Tomase
Zmeskala, Anny Cimy, Markéty Pilatové,
Katetiny Tuckové, Hany Andronikové,
basnika Bohdana Chlibce, Radka Fridricha,
J. H. Krchovského, Sylvy Fischerové,
Petra Borkovce, Ivana Wernische, Ivana
Martina Jirouse, Pavla Zaji¢ka &i Katetiny
Rudéenkové. Ze starsich autori a klasikd
pak Zabranu, Krale, Demla, Capka,
Kohouta, Havla, Klimu, Hrabala, Nezvala,
Kolate, Hostovského, Vaculika, Lustiga,
Holana, Holuba, v ptipadé nékterych tedy
jen v akademickych knihovnach.

Zkratka nas brazilsky kurator by
z tolika dél i autorskych piistuptd dostal
slusny obraz o obou zemich. Zaroven by
viak ziskal mozna trochu zkresleny dojem
o jejich literaturach. Bez jazykové znalosti,
odkazani pouze na pieklad, totiZ nemame
moznost seznamit se s literArnim podhou-
bim, sledovat recepci v rimci dobového
a mistniho kulturné-historického kontextu.
Velmi pravdépodobné se tak miiZe stat,
Ze stejné knihy budeme bez podobné
vybavy &ist a interpretovat jinak nez rodily
mluvéi a domaci Etenat.

PROC SE PREKLADA?

Jazykova a historicka blizkost Ceska

a Slovenska spotiva i v tom, Ze nemusime

byt odkazani pouze k takto zkreslenému

obrazu o nasich literaturach. Je oviem

k diskusi, nakolik to vime a chceme vyuzit.
P#i debatach, kterych se v Cesku

acastnim, se neté$im na jeden typ otazky,

ktera se Casto opakuje. Pro¢ se knihy

ze slovenstiny do &estiny vlastné ptekladaji?

o
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Tak proc¢ se slovenska literatura
do Cestiny preklada? Mimo jiné
i proto, Ze Ceské nakladatele
a piekladatele finan¢né podporuje
Slovenské literarni centrum.

Je to nepfijemna situace, protoZe opacnym
smérem to neplati a na pultech slovenskych
knihkupectvi lze stale najit knihy v €estiné.
MaAam pocit, Ze se ode mé& ocekava vyjadteni
litosti nad touto zbyte¢nou emancipaci,
ktera zatala rozdélenim Ceskoslovenska

a tvrdosijné pokratuje piekladanim knih
ze slovenstiny do ¢estiny. Neni to jen projev
dalsiho vzdalovani obou zemi? K tomuto
okruhu témat patii i povzdech Eeskych
étenafd, Ze z Ceskych knihkupectvi zmizely
slovenské knihy. Odpovidam na podobné
dotazy nerada. Pro¢ se ¢eskym naklada-
telam vyplati slovenské knihy vydavat,
kdyz se ¢eskym knihkupctim nevyplati je
drzet? Jeden z dtivodti je, Ze Ceské preklady
slovenské literatury vznikaji i proto, jelikoz
tu takova moznost prosté je: maji finan¢ni
a institucionalni podporu, ptedev§im

ze Slovenska.

Kdy?Z se na chvili vratime do me-
Ciarovské éry, kterd zacala rozpadem
Ceskoslovenska, vkro¢ime do obdobi,
kvali némuz se na n&jaky €as k Slovensku
ptilepilo oznaeni ptivodné od Madeleine
Albrightové: ,,¢erna dira na mapé Evropy*
Pro spisovatele v opozici, prakticky viechny
nejdilezitéjsi autory, ta doba znamenala
né&jaky typ omezeni a odmitani. Neslo
o zikazy nebo cenzuru, nebyli viak ani
podporovani. K tomuto déleni ptispél
rovnéZ vznik na dnesni i tehdejs$i poméry
velké instituce, Literarniho informaéniho
centra. Na prvni pohled mohla budit
dojem b&Zné zapadoevropské organizace
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mensich statt s literaturami malych
jazykd, jako je naptiklad finska FILI nebo
norska NORLA. Avsak na Slovensku,
které se postupné ztikalo Cerstvé nabyté
demokracie, méla poskytovat poktiveny
obraz o jeho spisovatelich a literatute. Tato
instituce pfezila i Meciartv konec v roce
1998 a pomalu se transformovala v dne3ni
Slovenské literarni centrum, které v soucas-
nosti plni uZ v§echny funkce pfesné tak, jak
ma. A7 o dvacet let pozdgji vzniklo Ceské
literarni centrum a pievzalo do té doby
pomérné usp&$nou agendu ministerstva
kultury v oblasti mezinarodni propagace
literatury. A Slovenko bylo u toho, s po-
mocnou rukou tehdejsi feditelky dnesniho
Slovenského literarniho centra Miroslavy
Vallové.

Tak pro¢ se slovenska literatura
do &estiny pieklada? Mimo jiné i proto,
7e Ceské nakladatele a prekladatele finanéné
podporuje Slovenské literarni centrum.
Nakladatelstvim poskytuje granty, pteklada-
telm rezidence a déje se to na zakladé jejich
zadosti. Pfed péti lety se k tomu ptidal
i slovensky Fond na podporu uméni, nova
instituce, ktera poskytuje nikoli symbo-
lick4, nybrz sluna stipendia spisovatelim
i ptekladateltim, a to i tém, ktefi ptekladaji
slovenskou literaturu do &estiny a jinych ja-
zykii. Slovensko k §ifeni slovenské literatury
do Ceska ptistupuje stejnou mérou jako
do keerékoli jiné zemé a vysledkem je, Ze Za-
dosti z Ceska je nejvic ze viech. Za dvacet let
vyslo se slovenskou podporou sto t¥icet knih

a je jen dobte, Ze Ceska nakladatelstvi maji
zajem vydavat slovenska dila.

Obé zemé zaroven bojuji o své mezi-
narodni publikum z pozice statt pat¥icich
do malo ¢itelné vychodni Evropy. Investuji
do zahrani¢nich veletrhti a jinych nastroj,
snazi se byt rozlisitelné a viditelné. Malé
zemé, jakymi Cesko a Slovensko jsou, maji
dtivody citit se na mezinarodnich trzich
znevyhodnény. Skandinavie a Pobalti se to
snazi fesit spojovanim. Jsou v3ak i staty,
které si pti spole¢né prezentaci piedstavit
nelze — naptiklad zemé byvalé Jugoslavie.

I dvéma statam z byvalého
Ceskoslovenska by se diivody ke spo-
le¢nému, nekonkurenénimu vyuzivani
mezinarodnich pfilezitosti dnes hledaly
spis t&zko, byt jsme si to uz mohli vy-
zkouset hned po rozpadu Ceskoslovenska,
naptiklad v Patizi. KniZni veletrhy jsou
viak jen jedna z piileZitosti. Mohly by to
byt spole¢né instituce, grantové programy,
rezidenéni domy nebo i ocenéni.

Nastésti se toho ve vztazich mezi
Ceskem a Slovenskem zachovalo hodné.

A udrZovani tohoto dédictvi, vzijemného
porozuméni a pranikd nemusi Eerpat jen

z minulosti, naopak by bylo uZite¢né stavét
je na novych projektech, i kdyZ ten o spole¢-
ném statu se stava stale davnéjsi a davngjsi
minulosti. Uz kvtili viem zahrani¢nim
kuratordm a zmatenym novinafim.

Autorka je basnirka, spisovatelka
a zakladatelka ceny Anasoft Litera.

o






Kafka, nebo Hasek?

Urtité oba! Ostatné existuje krasny esej
od Karla Kosika, ktery ukazuje, Ze ne-
jsou tak protichtidnymi autory, jak se
zda. Podle ngj spise ztélestiuji dvé rizné
odpovédi na stejny groteskni a absurdni
svet.

Co nejvic nesnasite na svych rodi¢ich?

Ze se jim stale vice podobam. Vidim

a sly$im je ve svych gestech, frazich,
grimasach a reakcich. Ob¢as mi pfijde,

Ze misto mé v mistnosti stoji mij otec. Je
to n&jaky trik, jakym si zajistili nesmrtel-
nost, zatimco ja se postupem ¢asu zcela
vypafim.

Co vas vzrusuje?

Rekl bych, Ze soulasti definice néeho
vzrusujiciho je, Ze se jedna o néco jedinec-
ného, neuchopitelného (jako naznak nebo
uréity tdsmév). Takze kdyZ vim feknu
né&co konkrétniho, jako holky, psani nebo
proustovské dotazniky, patrné nebudu
tikat pravdu.

Vas nejvétsi strach.

O své déti. Mival jsem noéni mtry,

7e jsem je posadil do metra a nechal odjet,
ackoli viibec nemohly védét, kde maji
vystoupit...

Na éem jste zavisly?

Na socialnich sitich. Jsem piesvédien,

Ze by mi bylo daleko lip bez nich, ale jako
mnoho umélcti jsem lapen potiebou pro-
pagovat svou tvorbu. Uz aby to skonéilo
(sité nebo ta potieba, snad ne ta tvorba).

Co potiebujete k tomu, abyste byl stastny?
Chodit na houby. Béhat orienta¢ni béh.
Utinkovat v divadle spolu s vlastnimi
détmi. Ale souhlasim se Slavojem Zizekem,
7e §tésti se precenuje. Ve skute¢nosti nAm
zas aZ tak moc nevadi trpét, tfeba kdyz
Clovék néco tvoti a obétuje tomu svij Cas,
pohodli a ob¢as i zdravi.

Vas nejvétsi zlozvyk.

Omlouvam se, ale ty nejhorsi zlozvyky

si viibec netroufnu dat na papir. Takze
jeden netradi¢ni: Stud. Pak taky nechavam

sacky od &aje ve diezu. Samomluva. Alergie.

Starnuti.

Co vam pfipomina koala?
Moji e-mailovou adresu.
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Jaka je vase nejoblibenéjsi pomazanka.
Pocita se pomerancova marmelada

od babicky?

Vase nejcastéji uzivana slova nebo fraze.
V poslednich mésicich ur¢ité ,,marnost".
Ale taky tieba: ,,Kluci, vypnéte uz ty

'“

mobily!

Kdo byste chtél, aby vas objal?
Babicka od marmelady.

Vitézslav Nezval: Anicka sk#itek a Slamény
Hubert. Marné se tu knizku snazim vnutit
svym détem, ale mé jako malého uchvatila.
Magie svéta prolnuta s magii slov.

O co jste v Zivoté prisel?

O spoustu kamaradd, kteti se mnou hrali
v kapele a pak odesli, nebo jsem je dokonce
vyhodil. Moc mé to mrzi.

Vas nejoblibenéjsi domaci spotrebic.
Topinkovat a sporak. Ale zase co je sporak
bez lednice?

Co je nejlepsi na svété?

Omnium (T¥eti striZznik). Hned potom
Caroteleci rosol. Pokud nemate ani to, mu-
site si vystacit s laskou, hudbou a knizkami.

Roman, ve kterém byste chtél zit.

Ve vét§iné svych oblibenych knih bych roz-
hodné Zit nechtél. Takze to je t&€Zka otazka.
Mozna jesté v Tracyho tygrovi.

V ¢em jste v Zivoté selhal?

Uptimnég, mam pocit, Ze selhavam neustale.
Zejména (ale nejen) jako umélec a hu-
debnik. Ale to je otazka perfekcionismu

a ptehnanych narokt. Také mi tane

na mysli Améryho postteh, Ze jednotliva
selhani v Zivot& nejsou ni¢im v porovnani
se Selhanim, jimz je zivot.

Ktery spisovatel by mél napsat vasi biografii?
Marecel Proust. Neni to trapné takhle
napsat do proustovského dotazniku? Ale je
to tak!

Jakou knihu pravé ctete?

Docitdm Romdn a déjiny od Pavla Barsi

a zaroven rozetitAm The Dawn of Everything
od Davida Graebera a Davida Wengrowa.
Skvélé knihy, ob& dv&!

Autor je pisnickar, skladatel a filozof.
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KDO SMi KRITIZOVAT
TELEVIZI

i

Jakub Jetmar

Séfredaktor reportazni publicistiky a dramaturg
Reportérii CT Marek Wollner skoncil v Ceské televizi.
Nedobrovolné. Zpravy sice hovofi o oboustranné
dohodé s vedenim televize, domluvé oviem ptedchazelo
interni vy$etfovini Wollnera, ktery mél §ikanovat a se-
xualné obt&Zovat své podiizené. Vedeni CT ho na zi-
kladé zpravy své komise nejprve odstavilo z vysilani,
aby se v poloviné ledna obé strany rozloutily.

Televize se postavila k ptipadu pfinejlepsim
nestastné. Potvrdila povést v lecéem bidného zamést-
navatele, ktery spoléha na to, ze ji nikdo p¥icetny
nebude p#ilis kritizovat, aby to ndhodou nenahralo
kritikim z ¥ad SPD, ANO ¢i odchazejicimu prezi-
dentovi. Wollner se patrné nedopustil trestného €inu,
kauza ale poskozuje dobré jméno CT, a tak musi odejit.
To ve zkratce uvedla televizni mluvei, kdyz odchod
jednoho ze svych nejslavnéj§ich novinafa oznamo-
vala. Vyjadfeni je to veskrze absurdni. Televize nema
posuzovat porusovani trestniho zdkoniku, a uz viibec
se na né&j odvolavat pti hodnoceni chovani zamést-
nancd. Nadfizeny miize byt nesnesitelny i davno pted
spachanim néeho, o co by se méla zajimat policie, coz
byl zfejmé i Wollneriv p¥ipad. CT se viak celou kauzu
ve svém vyjadieni snazi bagatelizovat: ,,Pti pfipravé
naro¢ného pofadu mohou vznikat vypjaté situace, které
nékomu mohou ptipadat za hranou.”

Ze se jedna o nepfijatelny eufemismus, ukazal
naptiklad Jakub Zabka z Hlidaciho psa. Ve svém &danku
pfinesl vypovédi deviti lidi, kteti Wollnera béhem po-
slednich patnacti let v Reportérech CT za%ili — a hovoii
o neustalém ponizovandi, Sikané ¢i sexualnich narazkach.

»Usmgéj se, neda se na tebe divat.’ Ty sis zas dlouho neza-
$ukal/a, co?* ,Si mysli3, Ze jsi hvézda? Jsi kybl hoven.*

Pochybeni neuznava ani sim Wollner. V médiich
hovoii o tdajné opétovaném flirtovani a praci, co vyza-
duje ptisné vedeni. ,Tém, kteti mi ublizili, odpoustim,*
napsal blahosklonné na socialni sité. Hlavné viak
ve svych Cetnych vyjadienich poukazuje na tdajné
zajmy politikd, ktef ted mohou slavit. Povedlo se jim
odstavit nesmlouvavého novinate, soucasné poskodit
znatku CT. Uzite¢ni (ex)zaméstnanci, co vypovidali
o chovani svého $¢éfa, jim v tom naivné pomohli,
naznaduje odchazejici reportér.

Neustalé ,ale co kdyZ toho vyuziji ti, co nemaji CT
radi“ predstavuje modus operandi lidi z televize a jejiho
okoli. Dosvéduje to i Zabkiiv &lanek, podle néhoz vét-
$ina vypovidajicich za&ina rozhovor slovy, Ze nechtéji
nahravat lidem, jako jsou Tomio Okamura & Andrej
Babis. Obavy jsou na jedné strané pochopitelné — po-
sledni roky &eli vefejnopravni televize ¥adé atoki —,
na druhé strané jsme se ale dostali do situace, ve které
téméf neexistuje prostor pro kritickou diskusi. Komu
se n&co na zpravodajské praci CT nelibi, plati i ve vefej-
ném prostoru bezmala za spojence MiloSe Zemana.

Nikomu z narodné-konzervativnich kritikt z CT
pfitom patrné nevadi, kolik lidi v ni pracuje na $varc-
systém (viz Host, 1/2022) nebo jaké postaveni maji
v instituci Zeny. Nemusi jit pouze o Wollnerovu kauzu.
Nerovny ptistup dosvédéuje i vysilani, hlavné zvani
téch, ktefi z expertnich pozic néco komentuji. Behem
prvniho kola prezidentskych voleb hodnotilo vysledky
patnict muzii a pouze dvé Zeny. KdyZ na to n&kteii
na sitich poukazovali, vlivné postavy z CT hovofily
o ytrapném kolovratku®.

Producentka a $éfka festivalu Serial Killer Kamila
Zlatuskova svého Casu plédovala za vefejnopravni satiru.
Argumentovala ptitom sebevédomim instituce: silné
médium ustoji humory na svij téet i zlobu zvnéjsku,
pokud by se nékoho néco dotklo, jinak neni p#ili§
silné. Stejna logika plati i pro kritiku. Posledni roky ale
uréoval duch zakopové vilky. My a oni. Manichejskou
past je nacase piekro¢it. MZeme uznavat oboji:
zpravodajstvi CT miva $pickové momenty, v nécem ale
televize zasluhuje revizi.

Rok 2023 nabizi dobrou pfilezitost pro diskusi.
Generalnimu fediteli Petru Dvotakovi letos konéi
druhy Sestilety mandat. Radni v &ervnu rozhodnou,
jestli ho v ptipadé opétovné kandidatury stvrdi
ve funkci, nebo vyberou nékoho nového. Namisto
zdravého sporu nad smé&fovanim vlivné instituce
viak mizeme Eekat hlavné politicky boj, ve kterém
otazky zpravodajstvi ¢i hrané a zabavni tvorby dost
mozn4 zapadnou. Poslanci vladni koalice se totiZ snazi
protlacit novelu volby do Rady CT, ktera by pocet
radnich zvySovala z patnicti na osmnact. Cast z nich
by nové volili i senatofi, to v§ak neméni nic na tom,
7e se povede dtivodna debata, jestli to celé neni trochu
ulelové. Koalice by pt¥i navyseni poctu ¢lentt méla skrze
své nominanty na volbu feditele zkratka vétsi vliv.

Nékdo by jisté pfisel s tvrzenim, Ze se jedna oproti
predchozim vladam o ,ptatele” vefejnopravnich médii,
to je oviem naivni chlacholeni. Politici nejsou ptatelé
médii. Pokud by byli, prosadi mnohem v&t3i revizi
voleb do rad, ktera odstini jejich vliv. AZ nebudou
na Ceskou televizi dohliZet hlavné politicky provéfené
kadry, dotkame se snad skute¢né plodné diskuse, jak
jeji praci zlepsit. Potiebuje to jako stl, Wollner je totiz
pouze $picka ledovce.

Autor je novinar.
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Rok valky v ruské kulture

VYBIRAM SI TO,
CO VZDORUJE

Alena Machoninova
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NE VVALCE

Stale jeste, i kdyz ¢im dal vzacngji, dostavam e-maily s upfimnou
otazkou, ktera mé& zahani do tzkych. ,,Jak to tam zvladate?” ptaji se
mé p¥ibuzni, pFatelé a znami z Cech. Tipu, jak odpovédét — zvo-
lené sloveso predpoklada, ze se tady, v Moskvé, potykam s néim
tézkym. A ja ptitom rano vstanu do tmy, ktera uz zase oranzové
sviti, protoze Eerstvy snih odrazi svétla pouli¢nich lamp. V konvici
na plynovém sporaku dam vatit vodu, abych si po horké spr3e zalila
zitné vlocky, které necham uleZet v misce pod talitkem, zatimco
ptjdu vyvendit psa.

Obejdeme asi pétactyticetiminutovy obdélnik v Timirjazevském
lese — i tam bude od sné¢hu necekané svétlo. M¥izovi pésinek v tu
¢asnou hodinu jest€ nebude proslapané. Z jedné paralelni se na nas
vytiti bulteriér Gustav a ja si v§imnu Kolji v dalce za nim, jak

na dfevénou ty¢ s hiebikem na konci napichuje pytlik od brambirek.

Odpadky béhem venéeni sbira od jarniho subotniku, na kterém

jsem i ja z vyschlé Zabenky vytahala dobré tii pytle plastovych lahvi.

Mimochodem podeziivam Kolju, Ze vét3ina protivaleénych napist
v lese je jeho prace. Akoli doufam, ze lesnich aktivistd je daleko vic,
ze budou pfibyvat a jednou vyrazi i do ulic.

Pozoruji a dokumentuji ten témé¥ neviditelny protest od pro-
puknuti valky. Prvni fotografii holého kmene s modrym napisem
k¥idou NE VALCE jsem potidila 26. tinora. Identické vyzvy se
zalaly objevovat na snéhu, zamrzlém kanalu, betonové zdi, ple-
chovych kontejnerech, krmitkach i draténych plotech. Z hlavnich
tras se presunuly na boéni p&inky, ale od podzimu pfibyvat téméf
ptestaly, i kdyZ v¢era jsem jeden nasla na laviéce u hrobu né&jakého
zaslouzilého ¢lena zemé&délské akademie, ktera les spravuje.

Ne, nechci Fict, ze se Zivot v hlavnim mésté zemé, ktera roz-
poutala bezdéivodnou valku proti svému sousedovi, za bezmala
rok jejiho trvani nijak nezménil. Je to ale jako s rodinnou foto-
grafii, o niZ piSe americka komparatistka Marianne Hirschova
v knize Generace postpaméti. Jsou na ni autor¢ini rozesmati rodice.
Prochizeji se po ulici v ukrajinskych Cernovcich. Pise se rok 1942
a autorce nejde na rozum, jak je mozné, Ze se ten Zidovsky par tak
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bavi. Nékde tam piece musi byt alespori drobna zndmka hriizy,
kterou si pfedstavujeme, kdyz na zikladé vzpominek, dokumentd,
historickych praci uvazujeme o bézném Zivoté za valky. Usilovné
po ni patra a zd4 se, Ze ji nachazi ve skvrnce na klopé kabatu
svého otce. Pfiblizuje ji a zvét3uje a raduje se, kdyZ v ni rozpozna
Davidovu hvézdu. JenZe se plete. Bylo to jen smitko. Fotografie
odmita svédeit o tom, co se v onéch letech prokazatelné délo.

Z dnesni Moskvy by se dala potidit spousta podobné
bezstarostnych snimki. Mohly by na nich byt rodiny bruslici
na Rudém namésti, dvojice, které si na novoroénich trzich hteji
ruce o kelimky s nealkoholickym svatenym vinem, &i skupinky
ptatel, které v utulnych podnicich u stolkdi z dyhy piji kava
s mandlovym mlékem. Vedeni ruské metropole si dava zilezet, aby
uchovalo zdani normality. Ojedinélé symboly valky jako oranzovo-
-Eerna svatojifska stuha na sidle ruskych Zeleznic ¢ Divadle Olega
Tabakova jsou osobni iniciativou, ne natizenim shora. I billboardy
s portréty padlych vojaki a napisem Slava hrdintim Ruska jsou
z centra vytladeny na okraj. Pravda, v ramci novoro¢ni vyzdoby
patriotické symboliky ptibylo. Tteba pted vstupem do Parku
Gorkého se objevila svételna instalace z propagandou zneuZitych
pismen latinky Z a 'V, ktera tu dopliiuje jesté O, spoleéné obéma
abecedam, aby vznikl napis ZOV, tj. rusky volani — a konkrétné&:

»Za vitézstvi, Odvazni. Sila je V pravdé,” jak tvrdi hesla pod
pismeny. JenZe montéfi ono cizi pismo zfejmé& neuméli, a tak jim
z toho vyslo nesmyslné ZVO, které na socialnich sitich spustilo
lavinu kousavych komentaid.

Moskva roku 2022 se od Moskvy poslednich let na prvni
pohled téméf nelisi. Stale je to ono pohodlné pulzujici velkomésto,
ackoli ptedpovédi tvrdi, Ze Zivot v ném se kazdou chvili zadrhne,
7e zipadni sankce nakonec zaberou. Mtj Zivot tu zatim nic bezpro-
sttedné neohrozuje. Ukrajinské rakety uz sice dolétnou az do més-
tecka Engels, vzdaleného &tyti sta kilometrt od hranic, ale na roz-
dil od t&ch ruskych mi#i pfesné na vojenské cile. Pravdépodobnost,
ze Clovék v Moskveé zahyne, byla na zaatku dvoutisicich let, kdy se
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v metru opakovaly sebevrazedné bombové atoky, podstatné vyssi.
Tak né&jak odpovidim tém, ktefi se obavaji 0 mé bezpeci. Tém, kteti
se naopak pozastavuji nad neménnosti moskevské kazdodennosti,
#ikam, Ze je to pouhé zdani. Zadna fotografie nedokaze zachytit
hriizu, kterou si v sob& kazdy cht€ necht€ nese.

Hrtiza to neni jen z obav o Zivot, ze ztraty svobody, domova
nebo zaméstnani, ale pfedev$im z viny, ktera roste s kazdym dnem
valky a pada na hlavu kazdého, kdo ji nedokazal zabranit, kdo proti
ni Gspé$né neprotestoval, kdo nenasadil vlastni zivot za ty, kterym
se ubliZuje. Pad4 i na mé&. Tyto vysoké poZzadavky mezi jinymi
zaznély v pfednaskach némeckého filozofa a psychiatra Karla
Jasperse. Pod nazvem Otdzka viny vysly poprvé v roce 1946 a staly
se zakladem pro némecké vypotadani se s nacismem. Moskevské
nakladatelstvi Alpina Publisher ted vydalo reedici jejich ruského
ptekladu z roku 1999 — v nadéji, Ze poslouzi jako ,dtlezity orien-
taéni bod na této tryznivé cest&, jak stoji v predmluvé, ktera se
z cenzurnich diivodi vyhyba slovu valka. Nicméné ¢tenat nemusi
ovladat 7zadné zvlastni uméni &ist mezi ¥adky, aby si odpovédél
pro&: ,V tinoru 2022 byla ruska spole¢nost vrzena do rozhovoru
o viné a odpovédnosti.*

Slovo valka jako oznaéeni toho, co ruska armada uz fadu mésict
pacha na Ukrajing, je v Rusku zakazano, za jeho uZiti hrozi trest —
a nejeden uz padl, naptiklad moskevsky mistni zastupitel Alexej
Gorinov za né dostal sedm let vézeni. A tak nejen jednotlivci, ale
i mnoha média, nez aby se uchylovala k eufemismtim a jinotajéim,
Rusko opustila. Ve své domoviné jsou blokovana, ale pfistupna zi-
stavaji diky VPN. N&ktera svou ¢innost docasné pozastavila. Mezi
nimi i webové stranky ,,0 kultufe a duchu doby* Colta.ru, ze kterych
jsem se rano 24. Gnora o valce dozvédéla. Uz 5. bfezna jsem si
na nich &etla: ,Nezd4 se nAm mozné psat jen o kultufe a spolec¢nost
opomijet. Aviak svoboda projevu je nyni zcela potlagena. V téchto
podminkach pokladame za Eestné docasné se odmleet.”

Dalsi média piese vie i v Rusku pokratuji, ale davaji si pozor
na jazyk, jak doklada vyhybavy odstavec, ktery od b¥ezna ptedchizi
kazdému textu na strankach projektu ,,0 knihach a €teni” Gorki:

»Pocinaje 24. tnorem 2022 jsme se vSichni ocitli tvaFi v tvaF Gtoc-
nému barbarstvi, nasili a 1Zi. V této situaci je mimotadné dalezité
uchovat alesponi zbytky kultury a podpoftit hodnoty humanismu —
mimo jiné i kviili budoucnosti Ruska. Proto bude redakce Gorkého
dal mluvit o knihach a pfipominat svym &tenafiam, Ze na svété
z{istava misto pro mysleni a fantazii.”

Jsou také média, ktera v reakci na valku vznikla, jako inter-
netovy dvoumésiénik ROAR rusko-izraelské spisovatelky Linor
Goralikové, ktera v ném od 24. dubna soustieduje protivaletné
hlasy ruskych literatd, vytvarnika a hudebnikd, jiz €asto, pokud
Ziji v Rusku, vystupuji anonymné. KdyZ jsem pro publikaci ve &tr-
nictideniku A2 p¥ipravovala vybér z prvniho &isla, obzvlast mé
zaujal jeden hlas — basnika a nakladatele Dmitrije Kuzmina, ktery
tikal: ,Mluvit dnes o Ukrajiné pro spisovatele znamena odvadét po-
zornost od hlasu samotné Ukrajiny. Mluvit o nééem jiném, o sobg&,
paradoxné& znamena totéz. Otazku o poezii po Osvétimi vystfidala
otazka o poezii béhem Osvétimi...

Tu otazku si kladu od prvniho dne valky, i kdyz sama poezii ne-
pisu, kladu si ji jako jeji Etenai: Mam pravo si ted vibec &ist (chodit
na literarni veéery, na vystavy, do divadla, do kina)? Prvni tydny jsem
beztak nic nez zpravy &ist nedokazala. Ale na literarni veler jsem
se vypravila hned 4. bfezna — do Domu kultury Rassvet. Mél tam
probéhnout basnicky maraton vymluvné nazvany Verse proti valce.
Mezi jeho acastniky byli ohlaseni jak klasikové ruské, respektive
jeste sovétské nezavislé basnické scény, tak dvacetileti autofi. Avak
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veter byl na &isi udani zruSen — pravé toho dne byl schvalen zakon
trestajici jakykoli protivale¢ny projev odnétim svobody aZ na patnact
let. A tak se v programech zalaly objevovat méné napadné nazvy.
Veter basnika Andreje Rodionova, konany o tfi dny pozdéji na scéné
divadla T&atr.dok, se jmenoval Vergilius v Moskvé. Zahijen byl
odsouzenim ruské agrese a pokracoval nékolika Cerstvymi basnémi
plnymi bolesti a pocitu viny. Andrej je kiicel chraplavym hlasem

do téméf plného salu pro ptiblizné stovku poslucha&a. Bylo ptijemné
sedét mezi tolika lidmi, ktefi aktuilni déni vnimaji jako vy. V situa-
ci, kdy jsou moznosti vefejného protestu omezeny na minimum,
hraji takové vecery pro ztifastnéné zichrannou roli. Stejné jako
protivale¢né napisy v lese, které samoziejmé zidnou valku nezastavi,
davaji clovéku nadgji, ze ve svém odporu neni sim.

O tom, jak v soucasnosti kon¢i otevtena demonstrace proti-
valené pozice, svédéi uz stovky pfipadi. Jednim z nejsymbolictgj-
sich je pfipad dvaatficetileté petrohradské vytvarnice a hudebnice
Alexandry Skocilenkové, ktera byla 11. dubna zatéena a hrozi ji
deset let za to, Ze cenovky v supermarketu vyménila za listky
s informaci o zlo€inech ruské armady v Mariupolu. Anebo ptipad
jednatficetiletého moskevského basnika Artoma Kamardina, ktery
je ve vazbe od 26. za¥i, kdy k nému do bytu vtrhli policisté, zmlatili
ho a znasilnili za to, Ze recitoval své protivale¢né verse u pomniku
Majakovského.

Pfesné osm mésict od zruseného basnického maratonu v DK
Rassvet jsem se tamtéZ zacastnila Velkého veéera Julije Gugoleva, vé-
novaného vydani jeho nové sbirky, jak se tvrdilo v upoutavce. O tom,
7e je to sbirka basni napsanych za dobu valky a valku reflektujicich,
se tam pochopiteln& mléelo. Prostorny sal staré tovarni haly byl
nabity k prasknuti. Av8ak néco pti pohledu do publika nehralo —
jeho vékovy pramér byl nejméné sedesat let. Hosté se na ptivitanou
objimali, jako by se dlouho nevidéli. Vrhali se i na mé, ktera jsem tu
(jako cizinka s moznosti odjet) uz davno neméla byt, tim spis ted,
tfi tydny poté, co byla vyhlasena ,¢asteéna® mobilizace — proto to
prosedivélé publikum. Synové a vnuci utekli do Gruzie, Arménie,
Kazachstanu — kam to $lo, narychlo, bez viza. Ackoli nikdo z této
moskevské privilegované vrstvy by povolavaci rozkaz nejspis nedo-
stal. Pfesto radgji zistali jen ti, ktefi si byli jisti — sta#i, nemocni, ti,
nad nimiZ nékdo drzel ochrannou ruku, a jesté Zeny a déti. Po témé&f
dvouhodinovém ¢teni jsme stali v tésném hloucku u srazenych stola
se skromnym pohos§ténim a dékovali Julikovi za tolik pot¥ebna
slova, za to, Ze nis tu viechny shromazdil.

Vybavila jsem si v tu chvili jiné ¢teni, které jsem par tydnt pied-
tim navstivila v Thilisi. V tamnim ruském knihkupectvi vystupovali
dva petrohradsti basnici. Zpocatku &etli verse svych ukrajinskych ko-
legti a po nich vlastni, z poslednich mésica stravenych v exilu. Byly
plné natki a sebelitosti. Jako obecné atmosféra mezi ruskymi exu-
lanty v tom vyprahlém a sevieném mésté. Nemohla jsem se zbavit
dojmu, Ze tam, v zahraniéi, skute¢né odvadgji ,,pozornost od hlasu
samotné Ukrajiny jak tvrdil Kuzmin. Ale copak ji neodvadim i ja,
kdyz se tu snazim popsat, co se stalo s ruskou kulturou po necelém
roce valky? Nenti to jen vymluva, kdyZ si fikim, ze musim dokumen-
tovat, co se déje, Ze musim posbirat co nejvic fakti?

Z obdobné dokumentarni potteby vznikla antologie Poezie
posledni doby, kterou z basni napsanych za prvnich pét mésicii
valky pfiblizné& stovkou autorii sestavil profesor ruské literatury
a filmu z Princetonské univerzity Jurij Leving. V ptedmluvé svij
vybér pfirovnal k rentgenovému snimku, ktery ,zachycuje slozity
stav soucasné ruské slovesnosti — jeji rozpaky, zmateni a hluboky
$0k“. Kniha vysla na podzim v petrohradském nakladatelstvi Ivana
Limbacha. KdyZ jsem ji listovala v knihkupectvi, padla mi do oka
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basen datovana 4. éervnem, ktera zaginala: , Byl jsem to ja, German
Lukomnikov, / kdo nedokazal zastavit $ilené plukovniky. Jeji autor,
zminény v prvnim versi, od roku 2019 vystupoval také v divadelnim
predstaveni Dmitrije Krymova Boris. Slo o volnou interpretaci
Puskinova Borise Godunova, v niz se vedly paralely mezi obdobim
smuty a soucasnosti. German tam hral jurodivého a nemél pevny
text — nékdy si cosi ti$e pobrukoval, jindy ostfe komentoval aktualni
déni. S obavami pry po zahajeni valky &ekal na blizici se predstaveni.
»Copak bych dokazal mlget?* zeptal se spis do vzduchu na prochazce
po Cvrti svého détstvi u stanice metra Jihozapadni. Dvé pfedstaveni
ohl4sena na 25. a 27 bfezna v Muzeu Moskvy viak byla zru$ena a ani
7adna dalsi uz se nekonala, nebot v za#i byly vsechny Krymovovy
inscenace stazeny z repertoaru moskevskych divadel.

Zatatkem prosince v ruské mutaci Casopisu Forbes vysel prehled
hlavnich vystav a pfedstaveni, ze kterych v roce 2022 kvili valce
seslo. Vesmés to byly udalosti se zahraniéni ucasti — prvni ruska
vystava francouzského vytvarnika Christiana Boltanského v petro-
hradské Manézi, soucasné indické uméni v Tretjakovské galerii,
sochy britského vizualniho umélce Marca Quinna v Ermitazi,
fantaskni obrazy Giuseppeho Arcimbolda v Puskinové muzeu
vytvarného uméni, ruska premiéra opery Dopisy Vermeerovi
nizozemského skladatele Louise Andriessena v Hudebnim divadle
Stanislavského a Némirovi¢e-Danéenka, Musorgského Chovanstina
v rezii Brita Simona McBurneyho a mnoho jiného. Udalosti, jez byly
zruSeny kvili protivale¢nym postojim domacich tvirct &i instituci,
publikace nezahrnuje. A tak tam naptiklad chybi mnou ocekavana
a na neur¢ito odlozena retrospektiva abstraktni malitky z kruhu li-
anozovské skoly Lidije Mastérkovové, jez méla probéhnout v Muzeu
soucasného uméni Garaz. Tym muzea zaloZeného v roce 2008
Darjou Zukovovou a oligarchou Romanem Abramovigem 26. tnora
svou vystavni ¢innost pozastavil s vysvétlenim: ,,NemtiZzeme
podporovat iluzi normality na pozadi toho, co se dgje.”

Ve zminéném vy&tu udalosti, které ruské publikum nemohlo
zhlédnout, se neuvadi ani to, co bylo zruseno kvili (auto)cenzufe.
Jako vystava v Moskevském muzeu souc¢asného uméni, kterou
na téma ,v§imavost a spoluprace” v poslednich dvou letech ptipra-
vovali studenti kuratorstvi. Den p¥ed vernisazi se na socialnich
sitich objevily fotografie, na nichz misto nékterych dél jejich autofi
zanechali divakiim vzkaz. Naptiklad tohoto znéni: ,,Je mi lito,
7e vam zde mé prace nemohou byt ptedstaveny z diéivodu, ktery
nesmim vyslovit.“ Muzeum poté vystavu radéji odvolalo.

Jeden necekany kulturni zazitek mi uplynuly rok ptese vie
pfinesl. Stala se jim vystava vénovana tvorbé reziséra Alexeje
Balabanova ve zru$ené petrohradské tovarné Sevkabel na btehu
Finského zalivu. Vypravila jsem se na ni spi§ pro ten industrialni
prostor a vyhled na zamrzlé mofe. U vchodu do expozice jsem si
skepticky nasadila sluchatka, bez nichz se vystavou nedoporu-
¢ovalo prochazet. Ale uz zahy jsem byla vtazena do absurdniho
a morbidniho svéta Balabanovovych filmd, které ruskou realitu
popisuji s vérnosti, z niz a7z mrazi. O tom, jak pfesné Balabanov
dokazal zachytit ruského ¢loveéka, svéd¢i i smutny fake, ze si
soucasna propaganda pfivlastnila hlavniho hrdinu jeho kultovnich
snimk Bratr a Bratr 2 Danilu Bagrova, mladého demobilizova-
ného vojaka z Eecenské valky. To jemu patii slova: ,,Sila je v pravdé,”
ktera propagandisté interpretuji spiSe v duchu, kdo ma silu, ten ma
pravdu, a nechipou, Ze Bagrov je umélecky obraz a mezi nim a jeho
tviircem zeje propast. Alexej Balabanov ani Sergej Bodrov, ktery
hrdinu ztvarnil, se uZ branit nemohou, oba jsou po smrti. Vystava
to ale ¢ini za né&. A ja si po pfichodu domt pustila Balabanovav
film o Zivoté v ruské provincii za valky v Afghanistanu. Ackoli

46 Reportaz

valka byla daleko, doléhala tam — kdy?Z se vojaci vraceli domt

v nahrubo stlu¢enych rakvich —, fikalo se tomu naklad 200 a tak
se jmenuje i film. Aktualni je nejen proto, Ze tento naklad uZ zase
do ruské provincie proudi, ale i proto, Ze vypravi o otfesné krutosti,
kterou valka v lidech probouzi, i kdyZz nejsou pfimo na bojisti.

Z4dna kulturni udalost v dne$nim Rusku neni valky prosta.
Prosakuje viude — byla i na mezinarodnim veletrhu intelektualni
literatury Non-fiction, ktery na zacatku prosince prob&hl v Moskvé.
Pravda, citit byla ptedev$im kvili absenci — zahrani¢nich hostd,
ale i fady domacich spisovatela a dél. Chybély knihy téch, ktefi
oteviené vystupuji proti valce (bestsellery Ljudmily Ulické ¢i Borise
Akunina), které rezim oznacuje za ,zahrani¢ni agenty” (naptiklad
Dmitrije Bykova), a také knihy s LGBT tematikou (nap#iklad
Oxany Vasjakinové). Pravé v téch dnech vstoupil v platnost zikon
o tplném zikazu ,propagandy netradi¢nich sexualnich vztaha
ktery je nespornym diisledkem valky. Putinovsky rezim ji vede
nejen proti Ukrajiné a Zapadu, ale i proti v§em uvnit, ktefi nesou-
hlasi a projevuji svobodomyslnost.

A ptece jsem kratce pfed Novym rokem jedno misto, které téméf
dokonale vytésnilo valku, navstivila — Eerstvé oteviené Centrum
Zotov v nékdejsi konstruktivistické pekarng, které si klade za cil
zkoumat tento smér s jeho touhou zformovat nového ¢loveka vlivem
prostfedi. V nddherné tyfpatrové budové s kruhovym ptidorysem
byla zmaten4 vystava o avantgardnim uméni po¢atku minulého
stoleti a ja se nemohla zbavit pocitu, Ze prostiedi, které dnes formuje

snového ¢lovéka®, s touto sterilni a prazdnou krisou nema nic spolec-
ného. A tak i sem nakonec pronikla vilka. Nosim si ji v sobg.

Kultura v Rusku se za téméf rok valky radikalné proménila, i kdyz
dal vychazeji knihy, probihaji vystavy spichnuté z toho, co je v depozi-
tafich, divadla uvadéji osekany repertoar, kina poustéji piratské kopie
americkych blockbusterti a sovétské filmy. A pak jsou tu jesté Z-umélci,
ktefi obsluhuji rezim. Pro sebe si vybiram to, co mu vzdoruje. A tfeba
v knizce o ®lesné svobodé britské spisovatelky Olivie Laingové, ktera
letos vysla v ruském piekladu, si podtrhavam: ,,Piseni neni zbran,
stejné jako obraz neni protestni pochod, ale neznameni to, Ze nemaji
vliv na vngjsi svét.” Par takovych ,,pisni a obrazi“ jsem za vale¢ny rok
pfece jen nasbirala. MiZete namitnout, Ze je to malo, a budete mit
pravdu. Ale i z tohoto mala se bude dat v budoucnu stavét.

Autorka je rusistka.
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S Bohdanem Karaskem o praci s herci, divadelnim obecenstvu
a o0 neupinani se na jedno médium

BYLO BY NEJLEPSI
NECHAT NAPSAT
HERCE CELY
SCENAR

Text Matéj Nytra
Foto David Kone¢ny

Mezioborovy tvirce Bohdan Karasek se dosud prosazoval
jako autorsky filmar (Karel, ja a ty). Jeho civilni a komorni styl
a ohledavani mezilidskych vztaho, jako implicitniho materialu
osobné-politické reflexe, jej véak privedly i k textUm pro
divadlo (Nasi, Vnimani a nedavny Humanismus 2022), coz
podle vSeho neni konec¢na stanice.
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Nez jsi zacal jako spoluautor scénary praco-
vat pro HaDivadlo, lakalo té néjak divadelni
prostiedi? Sel jsi mu naproti?

Sel jsem mu naproti jako filmaf¥ hledajici
herce. Ne jako klasicky nezistny divak,
mohl bych dodat trochu provinile. Ale tim,
jak se pro mé toto chozeni a hledani stavalo
celkem frekventovanym, za¢al jsem v ném
ziskavat orientaci a z ,pouzivani divadla® se
stala fascinace divadlem pro divadlo samo.

Zajimal té vsak i divadelni text jako auto-
nomni materie?

JA si textové materie v§imam viude

a potad. Mozni je to tim, Ze se textem
zabyvam od détstvi a moje vnimani je
médiem textu prorostlé. MaZe to byt i jisté
prokleti. Dok4Zu ocenit i ,antitextovy*
pfistup a zrovna soucasné divadlo se

od textu dovede krasné oprostit anebo
jeho klasickou logiku torpédovat, viz tieba
skvélé pociny Jitiho Austerlitze (Adamka).
Ale jakmile vycitim, Ze dilo s textem v jeho
tradi¢ni, feknéme t¥eba i n&jak dramatické,
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roli potita, t&zko se mi pak odpousti, kdyz

dobie nefunguje, tiebaze ma inscenace
i jiné silné stranky. Ale to neplati jenom
pro divadlo. U filmu to mam dplné stejné.

Jak si definujes, Ze scénar funguje, nebo
nefunguje?

Vidis, ted jsi mé pfistihl p¥i pitomé formu-
laci. Je to samoziejmé naprosto subjektivni.
Bavi mé&, kdyZ mi autor dava prostor k vlast-
nimu pohybu, ale zarovei v rimci jakési
bytostné stavby, kterou nutkavé buduje on.
Stavby ne nutné piibéhové... Ale ta archi-
tektura je pro mé dalezita. Vlastné jsem si
takhle kdysi sim pro sebe velmi trivialné
definoval celou literaturu: Ze je to — anebo

o ¢

méla by byt — ,architektura vyznama*.

Za hercem tedy hledas hlavné autora a jeho
zameéry...

Obeéas se u toho pfistihuju, ale samoziejmé
si hned uvédomuju, Ze tohle vnimani
redukuje herce na pouhého interpreta
ciziho autorstvi, a uplné chapu, pokud

se herci obcas piesné z téchto davodi citi
nespokojeni...

Rozumim tomu tak, Ze ve svych filmech
usilujes pravé o néjakou rovnovahu. O to, aby
byl herec spoluautorem, minimalné tim, jak
je peclivé srozumén a ztotoznén s tématem,
ale vlastné ma do materialu pridavat i néco
za sebe.

Za obsahovou stranku jsem byl vzdycky
dost zodpovédny sam. Byly konkrétni
vyjimky, jako ve filmu Lucie, jejiz dialogy
jsem psal na zakladé volnych improvizaci
na hereckych zkouskach a jedna scéna se
rozrostla dokonce p¥imo pted kamerou.

Je fake, Ze herec je o to lepsi, &im vic je
szity se svou postavou. Propojeni mtize byt
opravdové, pokud si material pro postavu
sam dotvafi... Takze by bylo nejlepsi nechat
herce napsat cely scénat — tim by se
maximalizoval jeho vykon a vérohodnost...
Ale zase nevim, jestli bych tak nep#isel

o mnoho jiného, co mé na filmu a drama-
tickych atvarech 1aka pfinejmensim stejné

o
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tolik. Ted, u nového projektu, jsem zfejmé
ve fazi, ktera mé vede Gpln€ opainym
smérem — a tuto pfimou participaci herce
na vzniku textu bohuzel dost vylucuje.

Na ¢em a jakou metodou pracujes?

Jde o to, ze kdyZ se zachizi s psychologicky
hodné subtilnimi situacemi nebo architek-
turou situaci, kde se napfiklad ptitomna
existence postavy né&jak dotvaii ozvuky

jeji minulosti, tak mam velkou potiebu si
to viechno pofadné promyslet a pohlidat
sam. Bojim se, Ze vtahovanim dalsich
autorskych aktérii by se mi urcita jemna
kaligrafie rozmazala. Pfitom bych se moc
rad nechal vyvést z omylu. Myslim tim
svou vlastni praci. Protoze n&kteti filmafi,
jako tteba Mike Leigh, mé z toho omylu

uz Castetné vyvadéji. Netusim, jak to tteba
déla on, Ze mu to funguje. Pofad nad tim
hodné ptemyslim. Protoze ta $kala, na které
scénaf kontroluje$, anebo naopak nechavas
proudit vzduch, je velmi $irok4. A ja nad ni
ptemyslim témé¥ celozivotné. Zatim jsem
nepfisel na to, jak ty dva principy spojit

v ramci jednoho dila. P¥ipada mi, 7e ne-
vyhnutelné vznikne patvar nebo hybridni
monstrum s osklivym otiskem takovéto
srazky principd.

Je v tom i magie, jisté... Proto bych se té ted’
chtél naopak zeptat, jestli véris na scenaris-
tické receptare? Myslis, Ze se da scenaris-
tika nauéit — a Ze Skola, nejen FAMU, ti mize
poskytnout prostor pro trénink, ktery té pak
na olympiadé povede k Uspéchu?
Pfirovnani tvorby ke sportu mi vétSinou
haprujou, ale potrénovani je mozna dobré
slovo... Vysokoskolské vzdélani v tviaréim
psani je o tom, zvykat si po cesté k jistému
cili sim na sebe. Proslapavat si vlastni ma-
terial. Zji$tovat, co ten mdj material vlastné
je. Nekone&ny prostor zpétné vazby od lidi
z kolektivu, ve kterém se na 3kole pohybuju.
To jsou roviny vzdélavani, kterym velmi vé-
fim. K getb& kuchatek mam né&jaky ziejmée
vrozeny despekt, ale hodné zalezi na tom,
nakolik mluvime tfeba o zinrovém psani,
které z definice mnohem vic pocita s jis-
tymi vzory ¢i $ablonami, ne nutné v blbém
smyslu, takZe i to uz dosti potluéené slovo
sfemeslo” mtze mit sviij vyznam.

Ty bys FAMU navrhl, aby byla hlavné skolou
autorského filmu? Kdyz FAMU kdysi v Sede-
satych letech navstivil Witold Gombrowicz,
doporuéil pry studentdm scenaristiky, aby

okamzité skolu opustili, chtéji-li si zachovat

vlastni tviréi styl. U Gombrowicze jako
vééného experimentatora to samoziejmé
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sedi, ale dava ti takovy apel smysl i v dnes-
nim kontextu?

Samoziejmé rozumim tomu, co tim
Gombrowicz myslel. A jestli se to odehralo
v $edesatych letech, natajmoval to docela
vtipné: v té dob& pfece FAMU vyplivla celou
novou vlnu, celou erupci novych tvreich
stylt... Skola opravdu nemusi znamenat
papouskoviani kuchatek. Asi nejpfesnéjsi,
co mé k tomu napada, je to znimé motto
jihlavského festivalu: myslet filmem.
Podhoubi, které v ¢loveku podporuje kine-
matografické mysleni, je hrozné dalezité

a stéZi kde mize dosahnout takové intenzity
jako na specializované filmové skole typu
FAMU. Patron mysleni filmem Karel
Vachek zaroven fikal, Ze zadna $kola ¢loveka
nic nenaudi. A tyto dvé véci nejsou v 7ad-
ném rozporu. Jesté k tomu experimenta-
torstvi: podle mé& experiment, toto slovo
zane$ené bohuzel riznymi deformacemi,

ve skute¢nosti neznamena nic jiného nez
permanentné obnovované mysleni — ne-
klid a nejistotu, kterd nas odvraci od opa-
kovani jednou ozkou$eného. Kazda poctiva
tvirdi prace je v tomto smyslu, a musi byt,
experimentalni. V Brné ostatné existuje
Centrum experimentalniho divadla. A kdyz
Josef Chuchma v recenzi na Humanismus
2022 oznatil nas autorsky princip ve vé-
domé parafrazi onoho hesla za ,mysleni
divadlem®, tak mé& to moc poté&silo.

Nyni se dafi nékterym autordm, coz tieba
povede i k silnéjsi viné, prechazet z cisté
specializace i k jinym médiim, a prosazuji se
tak mezioborové: kromé tebe mam na mysli
tfeba Marka Sindelku, ktery se vedle litera-
tury a filmovych scénaid dostal i k divadiu,
Klara Vlasakova a Petra Hilova jsou prozai¢ky,
které opakované sméruji k jinym formam —
debutovy scénar Klary Vlasakové Bézna
selhani vedl az k premiére filmu v Benatkach,
Hulova se podilela na Wiriského Hranicich
lasky. Tento trend docela kvasi...

U nas na katedfe to svého ¢asu prosazoval
Martin Ry$avy, Ze jednoznaénym vystupem
a kvalifikaci absolventa nemusi nutné byt
expertiza na psani filmovych scénafd, ale je
mozné to vnimat jaksi rozostfeng, v otevie-
nosti, pfesahu az k jakési interdisciplinarit.
V nékterych reakcich si to vyslouzilo
despekt — takze ted studenti misto filma
budou psat basnitky? —, ale jemu $lo pa-
trné jenom o tuto $ifi mozného, neupinani
se na jedno médium a jeho tieba i hrozici
rutinu... n&aky oblouk, ktery je mozné
opsat pfes jiné médium naptiklad zase
zpatky k filmu, ale uz potom nebyt stejnym.
Urtité to pramenilo rovnéz z frustrace,

kterou znal Martin jak osobng, tak ji

mohl pozorovat i viude kolem sebe. Ze si
na scenaristice vSichni hrajeme na filmafte,
ale ve skute¢nosti si k opravdovému filmu
potadné ¢ichl malokdo... Téch okolnosti

je vic. A zda se mi ptirozené, Ze Elovék pii-
vodni prostor oboru né&jak rozsituje, nejen
tematicky &i formalng, ale pfimo v pfesahu
k jingm médiim vypovédi.

Jak pritom prekonat toto prostredi, kdyz
stale jde o kriticky fe€éeno uméleckou
komunitu — sféru, ktera se pak pokousi

at uz ve filmu, divadle, &i literature reflekto-
vat realitu kolem? Jak zdolat limitaci toho,

o



Ze se Fadu let pohybujes ve studijni a tvoréi
bubliné, pfi€¢emz nejsi v béZzném kontaktu

s tim, o ¢em chces psat?

To je potad velika hrozba. Je to neustalé la-
virovani mezi témi dv€ma protivami: popfit
sam sebe a rozpustit se v okolni realit€ neni
mozné. Zaroven ¢lovék potad touzi, aby

byl jeho hlas ptesahem k ostatnim. Kdyz
jsme se pted tfemi lety zacali schazet nad
koncipovanim Nasich, byl jsem v kolektivu
ten konzervativni humpolik, ktery se furt
ptal, jestli to jako ma byt jenom pro stalé
divaky HaDivadla, nebo tieba i pro nékoho,
kdo se v ném ocitne nihodou. Vyjadtoval
jsem tim pravé onu pochybnost, na kterou
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se ted ptas. To vztahovani ze sebe k druhym
vnimam jako velmi daleZité. Moc mé& mrzi,
kdyZ obcas pocitim, Ze né&jakému filmu,
divadlu, kniZce chybi ta price na tom,
komunikaé¢né ulehéit, co ulehéit maize, nez
autor zac¢ne fikat to zcela osobni, co musi
ziistat jeho. Tato prace je velmi nutna.

Je tim maximem, které se udélat d3i, a tak
se udélat musi. V opainém piipadé vidim
autorskou bezohlednost — v tom asi
spociva ma konzervativni stranka.

Prijde mi relevantni, jak to tfeba vysvétluje

Michael Haneke, ktery Fika, ze toci filmy
s védomim svého festivalového publika

v Cannes, tedy elitni zapadni zajisténé
skupiny obyvatel, jiz se ale snazi svymi
tématy provokovat nebo aktivizovat tim,

Ze dekonstruuje perspektivu privilegova-
nych. Neni nutné si délat iluze, Ze vytvafime
néco pro $irs§i masy nebo treba pro lidi

v azylovych domech na periferii, protoze
vime, Ze nemaji vibec prostiedky na to

do kina a divadla jit, a to je slozité.

Je super umét si zachovat vlastni bytostny
jazyk a ptitom se snazit byt srozumitelny

abstraktni hmota. P¥iklad s Hanekem jen
dosvédiuje, ze nékdy prosté nemazeme

o




mluvit kazdy s kazdym. Ngjak jsem zatim
dosel k tomu, Ze s tvaréim naturelem
nedilné souvisi ten lidsky. Kazdy mame
jinou schopnost se k svému okoli vztahovat,
tieba kdyZ vymyslime p¥ibéh nebo kecame
s nékym na pivu. Nékdo je takzvané
oblibené&jsi ve spole¢nosti nez druzi. Moje
tvorba je tak specificka, jak specificka je
moje osobnost. Pofad se snazim se v tomto
poznavat. Nemtizu si v psani hrat na vési
vlivovy impakt, neZ jaky reidlné mam t¥eba
na tom pivu. Chyba se miize ptihodit

i naopak — kdyz né&kdo s pfirozenym
potencidlem k popu se podivuhodné snazi
o0 odosobnény art, ¢i jak to Fict slusné.

S filmem Karel, ja a ty se ti podarilo prekonat
jakousi outsiderskou pozici. Zarover je ale
tFeba Fict, s jakou poetikou se ti to dafi: civi-
lismus a prace se soucasnosti jako s nééim,
co podle tebe dnesni scéna potiebuje —
nebo s ni naopak neni kompatibilni?

Deélam véci spis podle toho, co mtizu ze sebe
nabidnout, nez podle toho, co dne$ni scéna
pottebuje. Neumim bohuzel do svych

latek vkladat takové to jasné spolecenské
angazma, pracovat s motivy v ramci

né&jaké cilené sociopolitické reflexe a tak.
Moje vidéni v této oblasti je velmi mlhavé,
to umi skvéle pravé Ivan Buraj, ktery pfisel
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s naimétem na Humanismus 2022. Ja jsem
jen ptijal vyzvu se napojit. Ale zase jsem
dost hotlivym vyznavacem toho uz celkem
pouzivaného hesla ,,0sobni je politické —
v tomto smyslu jsem asi politicky hodné!
Vlastné tplné stejny vyznam by mohlo mit
heslo ,rodina je ziklad statu®, jeden Cesky
film se tak dokonce uz jmenuje. Ale za-
timco Robert Sedlacek Sel i s timto heslem
spis po jakési burcujici tezi a v podstaté
rovnou syntetizuje, jA mam sklon pfebirat
se drobnostmi a u nich ztistavat. Zkoumat
intimni rovinu, z niZ zakonité vyrasta
vSechno ostatni — na co ji uz svym pohle-
dem nedosahnu. Pro mé je holt ta drobno-
kresba diilezitd a nemam jinou obhajobu
neZ ptipomenuti nedilné souvislosti oné
ptvodni, zirodetné intimity se v§im tim
velkym makrosvétem.

Ostatné kdyz chces vyuzit svou vlastni zku-
Senost, jdes i se svou kUzi na trh, a to je risk,
nékdy i bolestny. Asi na tom ted' neni nic ne-
pritazlivého, pravé naopak — ne nahodou je
to tendence ocefovanéjsi dnes v literature
nebo hlavné v literarni reflexi: vim, Ze jednim
z tvych oblibenych autord je David Foster
Wallace, ale jesté vyraznéjsi je ted’ zpri-
tomnény Uspéch posledni nobelistky Annie

Ernaux. Jeji texty jsou pFikladem toho, jak

osobni nebo rodinné zkusenosti prijmout
jako komplexni zdroj a material. Zacina se
ted’ psat rovnéz o metodé autoteorie jako

o této, nejen feministické, praxi. Nevim,

co chystas v novych scénafrich a filmech,
ale pravé vymezeni stylu pro formalné cisté,
strohé, realistické prostiredky s tim hodné
souvisi a jsem zvédavy, jestli zaroven nemas
tendenci posunout se nékam dal.

Ja se ale svym dosavadnim minimalis-
mem nechci n&jak vzpurné vymezovat.
Samoziejmé pro urtitou komplexni vypo-
véd o svété a clovéku v ném &asto potie-
bujes alesponi né&jak komplexni prostiedky,
tieba i aplné jinou stopaz, ktera ve filmu
¢astedné imituje stavbu romanu, a to jsou
zase dalsi prostiedky... Ale ve chvili, kdy
uz jsem opravdu potieboval néco todit, jsem
mél jen fotak a pokoj v pronajatém bytg,
par natacecich dni... Ten minimalismus
byl jediny zptisob, jak si pro sebe viibec
uchranit né&jaky prostor, kde si lze néco
zkouset. Moznosti kinematografie nad
ramec tohoto minimalismu, pfes strikeni
linearni civilismus a tak, mé& celou tu dobu
zna¢né zajimaji. A postupné se mi do téch
filmt i n&jak dostavaji, i kdyz potad velice,
velice opatrné... Jakysi vzmach, odlepeni se
od zemé& — to je nutné! Jako divik to mam
v kinematografii hrozné rad. @

Bohdan Karasek (nar. 1978) je
filmovy scenarista a rezisér
pochazejici z Brna. Jeho tvorba
méla dosud dvé obdobi spjata

s vyvojem autorské a civilné
zalozené poetiky. Prvni pfina-
lezejici k tuzemské silné tradici
amatérského filmu devadesatych
let, druhé prosazené i v distri-
buci a pFi festivalovém uvadéni.
Za svUj celoveéerni ,bytovy film*
Karel, ja a ty (2019) ziskal mimo
jiné Cenu filmové kritiky jako
Objev roku. Ztvarnil zde Ustredni

roli a hercem byl i v Fadé filmd

spfFiznénych tvircy (Petr Marek

¢€i Vaclav Kadrnka). S brnénskym
HaDivadlem poprvé spolupracoval
Vv roce 2020 na pUvodnich textech
Nasi a Vnimani. POsobil také jako
ateliérovy asistent na FAMU,

v posledni dobé tvofri i pro rozhlas
a pUsobi na hudebni scéné.
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NA TO NEPOTREBUJU

GRAFIKA

-l

Tereza Bonaventurova

Teprve pied sto lety ptinesl Marcel Duchamp do galerie pisoar a tak
trochu tim zptisobil revoluci. Umélec je uméni a uméni je umélec.
Clovék by &ekal, 7e tato bezbieha definice chvili vydrzi, aviak umélci
se dnes opét boj, Ze pfijde revoluce dalsi, totiz Ze jim praci ukradnou
roboti. Uméla inteligence jiz dokaZe originalné vytvofit vétinu vy-
tvarnych dél — od kubistickych maleb pfes propracované ilustrace

az po postkonceptualni instalace. Al programy vSak stile potiebuji za-
dani a nikdy nic nevytvaieji samy od sebe: jen si zkuste predstavit, jak
takovy program nékam pfinese porcelinovou misu s cilem intelektu-
alné popudit ostatni programy. Soudasni umélci produkujici v§echny
ty kontemplativni novomaterialistické multimedialni instalace se
proto o své misto na slunci zatim bat nemusi. Nikdo totiz nebude

mit davod podobné tikoly Al robotiim zadavat. A i kdyby takova po-
ptavka ndhodou vznikla, odmény na Ceské umélecké scéné jsou tak
nizké, Ze umélci by kuratorim potad vysli levngji nez algoritmus.

To grafici a ilustratofi to maji o poznani t€z8i. Grafické navrhy
firemniho loga, plakatu na mistni udilost nebo konkrétni ilustrace
k novinovému ¢lanku jsou potteba ¢asto a uméla inteligence je zvladne
s ptehledem, navic rychleji, levnégji a bez zbyteéného dohadovani.
Jenomze grafici a ilustratofi to maji t€zké jiz n&jakou chvili. Na mnoha
mistech uz dlouho funguje jakési hybridni Al sloZzené z Mani ze sekre-
tariatu, zkusebni verze zikladniho grafického programu a stazenych
obrazk z internetu. Hlavnim problémem tak mozna nebude samotné
Al ale onen hluboce zakotenény ,to-ptece-zvlidneme-sami-smus"

a ,na-to-nepotiebujeme-grafiky-ismus®. V. mnoha podnicich tak Al
nebude nahrazovat vytvarné profesionaly, ale Maru. A té se akorat
ulevi, protoze na tyhle blbosti beztak nema ¢as.

Pevné vak véfim, Ze ti, ktefi si doted zakladali na poctivé
odvedené femeslné praci a spolupraci s talentovanymi tviirci, budou
takto pracovat i nadale. (Navic pokud se Al bude uéit od realnych
grafikti a ilustratord, mozna se brzy naudi také odmlouvani a pro-
sazovani vlastnich nazori a ilustratory pak budeme najimat zpatky,
aby se s Al hadali oni, protoze jen oni budou tomuto jazyku rozumét
a nikdo jiny na to nebude mit nervy.)

Duchampiiv pisoar vzal jisté praci mnoha malifiim. Spousté
jinych umélci viak oteviel siroké moznosti uplatnéni. Dokonalost
tvorby Al tak miéize dat za vznik i novym vytvarnym sméréim, keeré
si budou zamérné zakladat na chybég, né¢em osobnim a neocekava-

ném. MozZna nis tak ¢eka éra Smouhismu, kankismu nebo flusismu.

Protoze ty nejkrasnéjsi véci ¢asto vznikaji nihodou. A algoritmus si
omylem vylit kafe na pravé rozdélanou praci jesté porad nedokaze.

Autorka je vytvarna umélkyné a kuratorka.

Stych

NAVRATY
ZMIZELYCH ZEN

Jan Sotkovsky

Trojice knih, které se mi béhem lotiského roku vystiidaly na no¢-
nim stolku, ma leccos spole¢ného. Viechny vznikly z Eitelné
osobniho impulzu, v§echny pojednavaji o lidech autortim bliz-
kych, viechny se vice ¢i méné dotykaji éeskych divadelnich dg&jin
dvacatého stoleti, v§echny tematizuji marginalizaci Zen v kulturni
paméti — a ani o jedné se v Hostu doposud nepsalo.

Zeny, které nechtély micer Mileny Bartlové (Neklid, 2022)
vypravi ptibéh autorliny matky a dvou babicek. Na poli reflexe
vlastni rodinné minulosti pfedeviim ukazuje, jak snadno se i spo-
le€ensky aktivni Zeny snadno vytriceji z paméti a dominantnich
déjinnych vypravéni. Ceského divadelnictvi se v knize tyka osud
Chany Kojfmanové, znimé oviem spise bud pod publicistickym
pseudonymem Marie Bergmanova, nebo pod pozdéj§im jménem
Hana Budinova. Chana byla vyznamnou, de facto dramaturgickou
partnerkou E. F. Buriana v jeho nejsilngj$im tviré¢im obdobi, jeji
nesporny podil na profilu Burianova ,,Décka” viak z dé&jin ceského
divadla vlastné zmizel. Mimo jiné proto, Ze pfib¢h tohoto divadla
vypravime konvenéné optikou jediné genialni osobnosti.

O Jané a Zdenkdch kolem Jana Wericha Terezy Brdeckové
(Limonadovy Joe, 2021) tvoti k Bartlové popularnéjsi pandan.

Na li¢eni povale¢nych osudét Werichovy rodiny s dtirazem na pii-
béh jeho Zeny Zdenky a dcery Jany Brdeckova ukazuje, jak snadno
mize organiza¢ni a manaZersky podil na tvorb€ zmizet pod maskou
pecujici hospodyné (Zdenka) nebo jak tézko se tviiréi osobitost
vymanuje z (leckdy dusivého) stinu otcovy robustni osobnosti
(Jana). Obligitni tvrzeni, Ze Jana Werichova byla (pod)préimérna
herecka, Brdeckova prospésné koriguje — jeji talent mél silny
autorsky rozmér a zfejmé by se vice uplatnil feknéme ve stand-upu,
kdyby se takova moznost tehdy nabizela.

Protanéit Fivot aneb Vidycky se da néco délar (Galén, 2022) je vy-
borem z denikd dalsi ,zmizelé zeny®, herecky a rezisérky Zuzany
Kocové, ktery pofidil a stiidmymi komentati doplnil jeji syn, pis-
nic¢ka¥ Jan Burian. Kocova si takikajic zavatila sama uz ve chvili, kdy
jako mlada herecka navazala vztah s partnerem o osmnict let star§im,
E. F. Burianem. Jeji dal3i tviir¢i Zivot byl pak okolim vniman pie-
vazné jako ptibéh komunistické dracice, ktera parazituje na mimovad-
ném reZisérovi. Tézko dnes posoudit, jaka byla Ko¢ova herecka a re-
zisérka, ale jeji deniky mé& uhranuly: vystupuje z nich jako hluboka,
pochybujici, va$niva Zena s neustalou pottebou tvorby a zkouseni
nového, u niZ je komunistické pfesvéd&eni organickou soudasti osob-
nosti a ktera dokazala byt Burianovi silnou uméleckou partnerkou.

Autor je dramaturg.

o
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VTAKY MOZ

7HORIET

Dominika Moravc¢ikova

Zo zivota popinavych rastlin

Vytrhat konare, ktoré sa za¢ali natahovat cez sklo
aby dali priestor na Zivot pavitkom a lienkam, ktoré
v nepozorovanej chvili

vchadzaja do izby cez oblok, ked vetram

znamena varovat popinavd rastlinu pred tymto postupom rastu —

druhykrat rovnakou cestou nepolezie
pretoze dal§ie pokusy by znamenali znovu a znovu
prezivat trhanie limbickych zapojeni

a bre¢tan m4 iné problémy —

znasat palenie slnka a krupobitie

pozivat a pohlcovat, ¢o ludia nikdy nemozu
pohltit a pozit.

Vo svojich no¢nych morach je bre¢tan odhodlany
preliezt cez okno dovntitra starniceho domu

a svojim rozpinanim ohmatat

vietky predmety a tela ludi

s rozli¢nymi tvarmi a teplotami

a tizbami, ktorym on nerozumie

aviak vzdy narazi na osi zlovestné a mazlavé

¢o ho posadne a otravi

a vtedy je uz neskoro —

problémom bre¢tanu je, Ze chybu v postupe rozpinania

nemozno vratit spat
inak nez noZnicami
alebo odumretim

a skuste len tak zabit ¢ast seba
ktora prebyva v pamiti
slizniciach

alebo konéatine
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¢erveny monolit

my dvaja nemame ni¢ spolotné
zd4 sa mi, Ze skoro ani druh

tvoje pruhovanie je nezvycajné
prisla si odkialsi zdaleka

a ked pijes, po papuli

ti stekaju potociky az na hrud

tvoja krasa lovkyne

je napodobena hladinou

ale tak ako v hladine nepochytam
papulou bleskurychle vazky

tak nepochytim ani ve¢nost tvojho obrazu.

ked krvacam z krku, som pred prirodou nahy —
takto ma videla iba moja matka
ked som sa prevital Skrupinou v ochrannej kapsule

a nadychol sa tenkymi nozdrami

na pastnom slnku — moja jedovata krv
teraz steka po kameni a stehne

iného tvora

docasnost nasho jazyka a biotopu
mozes precitat v texttre hviezd.
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Tinktora

Dovody boli rozne:

oneskorené prichody, praca a peniaze,
lipové drevo,

ktoré sa ti v jednej trieske vloZilo pod necht.

V ten den, ked zliezol posledny sneh s hustotou polievky,
som z izby vyniesla vietko,

o pripominalo tvoje krehké prebyvanie:

¢ajnik, pribor, tinktaru.

Z tela som si odstranila principy a vloZenia

ktoré predtym docasne narusili tukové steny;

hrabku vlasov;

pohyblivost koze;

fungovanie vyznamov a obli¢iek.

Zvlastny rie¢ny organizmus bez o&i a tvare,

ktory sa mi od tej chvile zahryzol do hrude,
ostal navzdy pripevneny.

Botanika

Pohyblivost koncatin je dolezita vlastnost,
za ktorou si stojim — nevysla som zo zeme,

ale z iného tela s vybezkami

(od zeme vzdy odliseného, ale vzdy k zemi
pripevneného).

Preto nemodZem povedat, Ze mam vztah ku korienkom,
podzemnym bezstavovcom a blatu.

A ked spolu pozorujeme, pretriasame Eiernu zem,
nie sme jej sucastou.

Ty k svojim rastlinAm pristupujes starostlivo,
rigordzne, vedecky, tvoja veda je nahradou,

protézou skutoéného spojenia, tak to dava zmysel,

nase tel4 si nas nevybrali.
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Hladali sme svoje tvare teleskopmi
Niektoré pory su prilis blizko.

Kratenie dialok silou prinasa nestastie
vravievali babky v nasej doline

a teplo, ktoré sa vyparuje zo zvierat

sa neda zavriet do sklenikov.

V tt noc bolo na nebi privela odleskov.
Ktosi obracal stranky map stahvezdi
a zapisoval choroby, ktoré z nich vznikaja.

V istej chvili usadil, Ze je spravne kazdy zdznam roztrhat
a nadrtntt novy.

Ty ani ja nie sme pripraveni.

Fly Dubai

st boje, ktoré nikdy nevyhram —
nezalezi na peniazoch a na praci.

slobodny trh znamena

bezhrani¢ny preklad krajiny do ludského stavu krasy —
nové tvary ostrovov a jazier (srdiecka a palmicky)
technologické inovacie

drinky z krvi vyhynutych bizénov

podavané desattisic metrov nad morom.

profesor Ghani z Qatar University

ktory pripravuje systém ochladzovania $tadiénov
pre World Cup 2022

povedal, Ze pri novych vysokych teplotach

stali ochladzovat len zem

vtaky mozu zhoriet.
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Stomatolégia

tri kvapky krvi
dve kvapky roztoku
jedna kvapka ¢&istych slin.

Vsetko, ¢o sa dalo
som v¢as zotrela

a v ustach mi ostalo
len to nedelitelné.

nula kvapiek nibozenstva
by si mi nasiel na jazyku
uz predtym, pretoze

napriek vietkej intuicii
nabozenstvo je vidy mozné z tela odstranit

[ahsie ako zuby.
Teba som si nevybrala

bol si tu a bol si dostupny
aj ja som bola dostupna
je to tplne v poriadku

tak to predsa malo byt:

transakcia s poistoviiou prebehla spravne
zdravotné poistenie mam hradené od $tatu
navstivila som ta z istej povinnosti

opakujem,
je to uplne v poriadku.

Ja viem, Ze ma nepoznas
7e mi vidis$ len do ast

ale dotykas sa ma ako nikto iny
zrafiuje§ ma na najcitlivej$ich miestach
vietko si sa naudil z prirutiek

poznas dopredu kazdy detail

netusila som, Ze je to takto vobec mozné
bolesti budd pretrvavat

niekolko dni.

a aj ked sa mi ob¢as pozries do o¢i

zrejme ta nezaujima, o
budem mat na veceru
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a ¢i budem dnes spat sama
alebo aspori so zvieratom.

Rutinne pokratujes,

pozeras na hodiny, povzbudzuje$ ma
brutalna si

si tplne brutilna

este chvilu vydrz.

Az bude po vietkom, preplachnes si tvar
krv utrie$ z odevu aj obnaZenych €asti koze
a po vymene Zivota ti

na rukach ani na chrbte

nic nezostane.

dejiny robotiky

vyrobili sme robota, ktory

dokaze performovat radikilnu empatiu a lasku
Cistého kompaktného robotika umiestnime

do rohu miestnosti za kvetini¢ s bonsajom
neozve sa, pokym nebude povolany

antialergické robot¢a je tplne bezpetné na pouzivanie
pre deti aj ludi na spektre.

milujeme svojho robota menom laska

pred spanim vyhodime do ko$a féliu, v ktorej bol
pri transporte zabaleny

poprosime ho, aby nas zobudil

o siedmej rano: zajtra bude prijemnych
dvadsatdva stupiiov, odveti

usneme s vedomim, Ze nad nami bdie

na celostenové okna
nam pre pokojny spanok premietne
zaplavovy dazd
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Stre¢no — Zlatné, r. 1380

Vydala som sa v dobrom veku
za rybara zo Zlatného.

Moji bratia zomreli na mor
a troda bola slaba

na svadbe sme jedli vietko
¢o dal mlyn a rieka

a ani to nestacilo.

Jamky v chlebe
narastaj s kysnutim

jedlo sa neda zvicsit
kvasenim ani svitenim

a velkorysost ¢loveka
nenarastie s volou

To som sa nau¢ila od teba.

Mala som mat poctivy zivot

som pokrstena po krestansky
aj po plenicky

v kostole aj na Vahu

viem krajat kuracinu
aj sekat drevo

tancovat aj dusit ohefi

mam hrubé ruky
vo vlasoch nosim kvety pivonky

pred domom ¢istim koze

na zihrade pestujem rozmarin.

Na konci jari prisli silné lejaky

a vtedy si prisiel s vodou.

Hned, ako som uvidela
tvoje oci
ligotavé ako rie¢na zula

telo nepodobné
muZom, ¢o Ziju na susi

srst, ktorou si pokryty
spoznala som ta z povier.
Niektori ta videli v zatoke
ini tam, kde je ricka prudsia

vraj si odolny voéi vindm a virom
obrastol si vodnymi povlakmi

7ivil si sa zo dna Vaihu
a spaval v tfsti.

Niekedy si vykradal vtadie hniezda

podla toho, o som pocula
si aj mrchozrat.

Ja o tebe takmer ni¢ neviem

v tichosti som vynosila tvoj plod
ako dieta rybara, ¢o sa
narodilo na Zlatnom

(aby dostalo krst)

ale hned, ako nas$ syn vedel chodit
utickol z domova.

Nevratil sa ani vtedy, ked
zamrzol Vah

pocula som, ze ho videli
na Mo¢idelnom

a potom este dalej na Povazi.

Viem, Ze sa uZ nevrati —

nepozna strach a v noci nasleduje hviezdy

ryby lovi do rak
lad rozbija pistami
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a miso porcuje kametiom

nemiluje svoju matku.

Niekedy preklinam

svoj nemilosrdny kraj

a pachy, ktoré ta sem prilakali.
Zo vsetkych riek

prave u nas na Vihu

musime mat vodnika

zo vietkych chalap
prave ti moja

zo vietkych kosti a vlasov
tie moje.

Nevracaj sa, blaznivy vodnik
druhé dieta nechcem od teba

ak sa tu znovu objavi§
nebudem ta kryt

vodu vyZeniem metlou na dvor
a vydurim ta krizom.

Madj muz ta zabije

vykucha ti brucho a polame

lebku
ludia z nasej osady
ti odrezt trs brady

alebo vytrhn zub pre 3tastie

tvoje srdce uvaria psovi.

Nevracaj sa, kruty vodnik
na Zlatné

zmizni a utop sa

ja nie som tvoja Zena

tvoje miso neviem nasytit

tvojho syna neviem vychovat

o
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NIECO O EVE

Jana Micenkova

Ked syn odisiel do iného mesta na vysku, ostala Lena sama, kedze
tesne potom ju opustil aj manzel.

»Ludia, ¢o spolu vydrzali tridsat rokov, by si mali podat ruky,
zagratulovat a ist kazdy svojim smerom,” povedal a odstahoval sa
za svojou starou detskou laskou. Zrejme na fiu celé tie roky myslel,
dumala Lena, ked kracala so skromnym nikupom z obchodu.
Nakupy boli dobré na zabitie ¢asu, aspon si teraz vyberala veci,

o ktorych predtym len snivala, lebo muz so synom by nejaké tofu
s limetkou nejedli.

Inokedy chodila po byte v podprsenke a podvizkoch, prezerala
si svoje telo, ovisnuté cicky, pneumatiky na bruchu a zadok, ktory
vyvolal spomienku: ked mala $estnast, videla na plavarni roz-
kysnuté babky s pomarancovou kozou. Vtedy si povedala, Ze nikdy
nedopusti, aby takto vyzerala, alebo sa toho radsej nedozije,
lebo zomrie mlada ako rockova hviezda... Ni¢ také sa nestalo.
Teraz tu stala sklamane pred zrkadlom, ostavalo uz len spievat:

»C060%e¢ je to pitdesiatka!® a vykracat pri tom ruku hore po litri
Cerveného vina.

Jeden vecer sa z nudy dala na fejsbuku do reti so spoluziag-
kou Evou zo strednej, ktorti uz roky nevidela, len vedela, Ze Zije
v Anglicku. Lebo ¢o uZ sa da robit na sto krat denne otvorenom
fejsbuku: overovat novinky, stalkovat profily a zizat na fotky
aspesnych ludi. Madonna, Cate Blanchet, Tereza Maxova — Zeny,
ktoré nikdy nezostarli. A potom mladutka Zendaya: Zendaya
dokonala vo filme, Zendaya $tastna za ruku s Tomom Hollandom
po natacani Spider-Mana, Zendaya krasna v reklame na parfém
Lancdéme Iddle... A i uz Lene hrabe, ze zavidi akejsi hollywoodskej
hviezdicke kariéru?!

No ni¢, ozvala sa teda onej spoluZiacke a vlastne ani netusila
preco. Eva, prekvapivo, odpisala, Ze sa ma dobre. Dali nejaky

Povidka

zdvorilostny chat, z ktorého sa dozvedela, ze Eva byva s muzom
v Chichestri a deti zrejme nemaja. Zrazu Lena zo srandy trepla,
ze sa chysta navstivit Anglicko, Ze by sa mohli stretnt a dat si

spolu kavu. Eva sthlasila...

Lena vlastne vobec nemala v plane niekam vycestovat, ale
nakoniec si zaobstarala letenku do Londyna. Najprv sa flakala
po letisku, dokonca si vo duty free shope kupila aj parfém Lancome
Idole, presne ten, na ktory robi Zendaya reklamu — I can! We will!
Idole — the new fragrance... ano, presne toto Lena citila, Ze stale
moze! A Ze to vietko bude velkd zmena! Lena cestovatelka. Lena
svojska a spontanna. I can! We will!

Len &o v8ak vystapila v Londyne, citila sa akasi stratena.
Londyn bol prilis obrovsky a ona prili§ mala. Motala sa po uli-
ciach, pozorovala anonymné tvare a &itala si vo vitrinach ponuky
realitnych kancelarii. Byt v Londyne stal viac nez desat bytov u nas.
Predstavila si, aké by to bolo, narodit sa do takého sveta, byvat
v centre Londyna, mat tizasnd pracu, chodit do $tylovych obchodov,
pubov a kaviarni, a prekvapili ju vlastné myslienkové pochody, Ze si
este aj teraz na staré kolena naivne mysli, Ze Zit v nejakom cudzom
velkomeste znamena ,,mat sa proste lepsie®..

Za vitrinou jednej z kaviarni sa akysi chlapéek napchaval
kola¢om. Spomenula si, ako kedysi chodievala s malym synéekom
po rdznych mesteckach, sadli si do nejakej kaviarnicky, dali si
zmrzku alebo zikusok a stale sa mojkali, nonstop prisun oxytocinu.
Kde st tie ¢asy? Rozcitila sa tak, Ze si musela v najblizsom pube
drbnit rum, ale ani to nepomohlo, lebo nebolo s kym chlastat
a kecat, tak radsej i$la na hostel. Mozno stretne v hostelovom bare
nejakého sympataka, daji sa do redi a bude laska. Sympatik bude
Islandan ako z ndmornickych biji, viking v jej veku, inteligentny,
mozno jemne prechlastany, ale tak akurat!
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LenZe noény bar bol closed a v hosteli s fiou spolu na izbe spalo
dalsich par nahodnych ludi. Sami mladi, veseli a mili cestovatelia.
Lena pri nich vyzerala ako stara teta, citila sa trochu ako vedaca
v tabore. Jeden Spaniel o sebe tvrdil, Ze je influencer, cestoval
zadarmo po svete, robil na Instagrame reklamy cestovkam, ktoré
mu za to preplatili vicSinu ttraty. Pomyslela si, Ze za starych &ias
sa takym hovorilo prizivnici. A dnes st to akoZe re$pektované
osobnosti? Influencer celéi noc stra§ne chrapal, takze sa jej vobec
nedarilo zaspat.

Rano vstala skoro a vyrazila na Victoria bus station, mala
uZ trochu lep$iu naladu. Povedala si, Ze to musi brat pozitivne, ne-
moZe furt len fiiukat. Kapila si kavicku a cigarety, bola polichotena,
ked sa na fiu usmial star$i bradaty barman v pube, ved nakoniec by
mozno stadil aj Angli¢an, nemusel by byt Islandan. Cigarety viak
boli prilis silné, zatotila sa jej hlava, éreva sa rozpumpovali, slabé
anglické splachovanie a jebnuté vodovodné kohutiky. Zendayin
parfém Lancome Idole skoro cely vystriekala na hajzli, aby tam
po nej neostal az taky smrad, keby mily barman nahodou isiel
okolo. Nevysla teda ani ranna romantika s kavou a cigaretkou, ani
daydreaming o muzoch, ktori by eSte mohli byt k dispozicii...

Cestou do Chichestru zizala z okna autobusu, fukal vietor
a prialo, nahlas si vzdychla a pomyslela si: ,Co tu, preboha, robim?
To nemam za ¢o vyhadzovat prachy? Kam sa to vlastne trepem?
Preco prave za nejakou Evou, ktort som nevidela tridsat rokov?

Lena s Evou chodila na stredni $kolu, sedeli spolu v lavici.

Eva bola najlepsia 7Ziacka, v3etci uéitelia ju Zrali, predpovedali jej
genialnu kariéru, kamaratov v8ak nemala, jedine Lenu, ak sa teda
pricmfndanie d4 nazvat kamaratstvom. VSetci si totiz uz od za-
Ciatku akéne vybrali kamo3ov na sedenie, iba Lena nestihla, takze
s Evou presedela skoro cely gympel.

Lena sa prizivovala nielen na Evinom premiantstve, ale hlavne
na jej exaktnych vedomostiach. Eva bola vzdy k dispozicii, dala opi-
sat ulohu z fyziky, aj pisomku z matiky. Ni¢ v§ak nebolo zadarmo!
Na oplatku musela Lena tolerovat Evine niladicky, napriklad
ked Eva prisla do triedy v PMS stave, trebalo na opisanie domicej
ulohy vynalozit omnoho vi&sie usilie, trochu sa ponizovat a trochu
doprosovat. Inokedy prisla Eva super vysmiata, bola strasne vtipna
a vesela, rozpravala o svojom jedinom hobby — historickom Serme.
A o tom, ako ju akysi Sermiar urputne bali. Lebo tréningy Sermu
boli asi jediny priestor, kde si neatraktivna Eva mohla zaflirtovat
a vypocut dvojzmyselné lichdtky od mastnych Sermiarov. Takze
Evine dobré nalady prichadzali hlavne v tie dni, ked sa blizil
Sermiarsky tréning, a tie zlé najmi vtedy, ked sa blizili kramy.

Lena bola skratka taky Evin privesok. Vyhovovalo jej, Ze sa
za fiu moZe skryvat a predstierat kamaratstvo. Bola rada, Ze ma
aspon tato Evu, ¢o do nej celé prestavky husti historky z tréningov.
Spoc¢iatku milostné Sermiarske romance, prezentované Evou velmi
teatralne, pocavala a pokagala sa vhodne reagovat: ,Vazne? Nehovor.
No, to si fakt dobra...“ Ale potom ju to uz za&inalo srat. Stale
dookola nejaké rozpravky o princeznej Eve a statnom Sermiarovi,
pripadne podozrivo neuveritelné porno dialogy typu:

»A on mi povedal: pozerala si na ten m6j novy trik s meéom?

A ja: No jasné.

A on: A vytiekla si pri tom?

A ja mu hovorim: jak vana, Peto, jak vana...

Pri niektorych Evinych hluénych pseudosexualnych historkach
sa Lena az hanbila, Ze ich vetci po€uja a myslia si, ¢o to ta Eva
trepe a ti nudna pinda naddva s otvorenymi tistami...

Nie. Lena si jedného diia, a bolo to presne vo §tvrtom ro¢niku,
uvedomila, Ze uZ nechce sediet s Evou, Ze uz nechce byt slusna.
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Zacala fajéit, narastlo jej sebavedomie a presadla si ku Zuzke.

Eva ostala sama, sklaman4, Ze ju Lena opustila, lebo zrejme toto
priatelstvo brala vaZne, hoci sa spolu mimo skoly nikdy velmi
nestykali. Naposledy teda videla Evu na stuzkovej, na ktorti Evictka
dosla prvykrat nalitena, a vietci hovorili, Ze je v podstate pekna...

A potom uz sa jej Eva stratila z dohladu. Z druhej ruky sa do-
zvedela, 7e ju vraj nevzali na vysokd matematicka skolu, ze nespra-
vila prijimacky! A to jej vSetci predpovedali Gzasna vedeckt kariéru,
viak aj jej dedko bol astrofyzik! No a potom vraj odisla s jednym
Sermiarom do Anglicka a zamestnala sa ako predavacka, z ¢oho sa
Lena trochu frajersky smiala, kedZe Evu premiantku nikde neprijali
a Lena sa hned na prvykrat dostala na vysku.

A teraz tu Lena vystupuje z autobusu, v meste Chichester a ¢aka
na Evu, ktora naposledy videla pred cca tridsiatimi rokmi. Eva jej
prichadza naproti, vyzera stale rovnako, len jej vyrazne zosediveli
vlasy, ale m4 stale ten isty vyraz a podobné okuliare, akoby z tej
stredoskolskej lavice nikdy nevyliezla.

Kracajt mestom a Eva jej, akoby mimochodom, ukazuje miesta,
kde pracovala, napriklad H&M obchod s oble¢enim, posta, indické
bistro a momentalne vraj robi pokladnic¢ku vo Walmarte. Eva to
hovori tak samozrejme, akoby ju vobec nestvalo, Ze takmer cely
zZivot robi s takym genidlnym mozgom shit joby. Lena zasa len
prikyvuje, jasné, jasné, zaujimavé, a potom dostane zdvorilostny
zachvat a povie, Ze nechce obtazovat, a ak by to prekazalo, tak si
vezme hostel. Eva sa zatvari prisne: ,Ved som ti sltbila, Ze mozes
u nas prespat.” Lena si ale nie je ista, ¢i chce u Evy prespat. Budu si
mat ¢o povedat? Ved uz teraz su tie dialogy také kostrbaté.

Potom si viak daja na christmas markete varené vino. Eva sa
pyta, Ze ako sa jej pacil Londyn, Lena odpovie, Ze je prilis velky
a neosobny.

»V Londyne som bola naposledy pred desiatimi rokmi na takom
Sermiarskom festivale... rozziari sa Eva, za¢ne dristat ¢osi o $er-
miarskom feste a zasa vyzera ako v $kolskej lavici pred rokmi, akoby
sa proste zastavila v ¢ase. Lena na fiu zamyslene ziza a zrazu povie:

»Tebe vidy vietci predpovedali velka kariéru, bola si najmuadrejsia

z triedy... (Lena to vlastne mysli ako lichétku, lenze v tejto situacii
to pdsobi skor ako: ,Taka si bola hviezda a skonéila si vo Walmarte,
tak ¢o tu teraz zasa trepes Sermiarske kokotiny?*)

Eva len pokréi ramenami a zavtipkuje: ,,Cesty pané jsou
nevyzpytatelné...”

A potom strih, Eva pookreje, vlezie do akéhosi charity shopu
a zalne si tam vyberat nejaké priSerné gycové figtrky, hlavne
anjelikov, ale aj medvedikov, alebo panacikov so srdietkami... Lena
nechipe, €o to je za maniu, no ale kazdy ma svoje uchylky, pomysli
si a nabudena vinom sa prehrabava handrami v tom charity shope,
v ktorom to pachne ako v starobinci. A zrazu tu objavi kozent
bundu, pravti punkaésku, aka vidy cheela nosit, ale nikdy sa jej
nepodarilo zohnat presne td, ¢o by jej sadla. A tato koneéne sedi
ako uliata. Tak si ju kapi a citi sa tak mlado!

I can! We will!

Eve tieZ kone¢ne povoli dekel a kapi si modra éelenku
s pavim perom, nasadi si ju na hlavu a potom kracaji vianoénym
Chichesterom ako dve vysmiate strelené damy zo starého filmu.

Cestou nadabia na prazdne detské ihrisko. Lena je taka
rozparadend, 7e vylezie na preliezatku a $myka sa na $mykacke,

a zasa si spomenie na tie staré ¢asy, ked bol syn este malicky — raz
boli v nejakom meste, kde mali dlhé plechové $mykacky, horuce

od slnka, on si spalil zadok, potom stra$ne plakal, tak mu ho
ochladila studenou vodou... A napadaji ju dalsie spomienky z det-
stva jej syna, vietky do Evy husti a dojima sa pri tom. Eva mléi, ni¢
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nehovori, len prikyvuje, aZ potom Leni dojde, Ze je asi trochu blbé
hovorit o detoch pred Zenou, ktora je zrejme bezdetna...

Zmeni teda tému a trepne: ,,Je mi lato, Ze som nestudovala
vysku v Brightone alebo v Londyne, alebo v Glasgowe... bola by
som uZ omnoho dalej...

»Kde dalej?* opyta sa Eva a pozrie na Lenu cez tie okuliare,
s tou Celenkou na hlave a uz nevyzera ako ta veéne nasrata trapna
Sermiarka, ale ako nejaka mudra vedma.

Mleia, kracaju cestou po hlavnej, britské mestecka su aj tak
vietky ako jedno, nejaky mostik, katedrala, park, town hall, church,
working men’s club, posta, pub, indické a pakistanské fast foody,
prafovia... Lena nasava prostredie a stale netusi, ¢o tu vlastne robi.
Eva, nastastie, po chvilke nahodi, ze by uz mohli ist k nim domoyv,
lebo Mirik, jej muz, uz ¢aka s velerou. Bude indické kari, nie
polotovar, ale pravé, jej Mirik vraj ,perfis“ vari. Lena sa rozosmeje
a zasa sa citi, akoby sa vratila o x rokov dozadu, ked vyrazy typu
perfis boli este cool.

Eva s Mirikom byvajt v malom doméeku — kuchyfia, obyvacka,
spaliia a este nejaka izba, asi kumbal. Mirik je Sermiar, 4no, ten
zo Sermiarskych tréningov, taky s dlhymi ku€eravymi mastnymi
vlasmi, postava z Troch musketierov, vizaZ, ¢o neurazi, ani ne-
nadchne, ale hlavne, Ze im to tak dlho vydrzalo! Nad tym Lena
zavistlivo pokyvuje hlavou.

Doma to maju zariadené ako v nejakom zdmku, na stene mece
a kordy, na stoloch vazy, obrazy ako z osemnasteho storocia, vade
nejaké podivné Sermiarske dekoracie.

Chicken tikka masala je izasn4, este sa k tomu podiva man-
gové chutney, i ked také gebuziny sa daja zohnat uz viade, predsa
len sa Lena citi trochu exoticky. Atmosféra je fajn, len keby tam
nebolo tolko tych sermiarskych hovadin. Eva si obletie domace $aty,
v ktorych vyzera ako hradna pani, Mirik ma na sebe akusi kozent
vesticku. Lene zrazu obaja pripadaja ako z historického filmu.
Vlastne jej napokon aj celkom sedi, Ze sa zasekli v Chichestri.

Lena do seba ten vecer leje vinko, ktoré tu ma byt len ako
aperitiv, ale jej tak chuti a $ermiar Mirik stale dolieva z takého
$pecialneho stredovekého kréahu do kovovych poharov! Leni to
pripada vtipné, napadne jej, Ze by sa tu mohlo odohravat aj nejaké
porno v historickych kulisach a kostymoch...

Celkom si td navstevu uZiva, ale potom sa zasa rozciti, vonku
za oknom pocut krik anglickych teenagerov, ktori hlu¢ne nadavaja

»fuck, bitch, cunt, dick” s desivym prizvukom, a rozbijajia o zem
flage od alkoholu. Lena kukne z okna — akési diev¢a, aplne
na ka3u, lezi na chodniku s vyhrnutou suknou.

»A to jediné je tu blbé,“ povie Mirik ,ze tu je ten klub a stile tu
chodia ozrati...*

Lena sa zrazu za¢ne strachovat o syna, Ze &i sa ma dobre, ¢i by
mu nemala viacej vypisovat, volat mu, starat sa, ale zase nechce
byt stihacka. Stazuje si, dokonca sa rozreve, Ze syn chce ostat
na Vianoce na internite so spoluziatkou: ,Taka nejaka spoluZiacka,
o nechce ist na Vianoce domov, tak mu vravim, tak ju prived
k nam, a on Ze: to neklapne, mami... Takze on teraz radsej bude
travit Stedry den so spoluziatkou a na matku sa vykasle, zasran...
Ale tak chapem, Ze uz ma svoj Zivot, ale aspofi na Vianoce...
chapete, 7e?“

Obaja na fiu hladia udnymi pohladmi, potom zmenia tému
a zanu sa bavit o tplnej kravine. Lena ich uz vidi takmer roz-
mazane. Eva a Mirik, stredoveka dvojka, trochu vyhoreni, trochu
zakliati, ako princ s princeznou na zimku.

»Ale ja vas asi neodklajem,” drista Lena nahlas, ale to uz je fakt
oZrata, lebo sa ich pyta, &i nemajt nejaky hasis, Ze by sa celkom
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rada v Anglicku zhulila. Kladie im neprijemné otazky: ¢i im
nechyba domoy, &i st tak vieobecne $tastni, a napokon zaklincuje,
Ze preco nemaju deti... Potom uZ len vidi, ako pred fiu Eva polozi
pohar vody a povie: ,,Zavediem ta do izby, v ktorej budes spat.”

A zavedie ju do tej jedinej zavretej izby, kde svieti tisic svie¢ok
a stoji milion figarok, anjelikov, keramické zvieratka a vielijaké iné
gyce... Lena nechape, kam sa to dostala, ¢i do nejakej sekty, ¢i ¢o...
lenZe potom si v§imne fotky nejakého chlapéeka, a Eva povie, len
tak, akoby mimochodom, Ze to je ich chlap&ek Erik, ktory sa im
narodil pred dvadsiatimi rokmi a potom zomrel, ked mal Sest
rokov... a Ze toto je jeho byvala izba. Eva ma uZ aplne rozpustené
svoje bielosivé vlasy, zrazu vyzera ako niekto tplne iny, uZ nie
ta nudna biflo$ska Sermiarka, ale niekto, kto uz proste pochopil,
7e isté veci nezmenis, lebo to nie je v tvojich silach. A potom uz len
doda: ,Nehnevaj sa, ak sa ti to nepozdava, mozes spat aj vedla
v kuchyni v spacaku.”

Lena nevie, ¢i sa jej to pozdava alebo nepozdava, ale nechce byt
nevdalna a je uz prili$ ozrata, tak len povie, Ze v pohode, to zvladne,
ze dakuje a dobrti noc. A potom padne na postel, ¢umi striedavo
na tych tisic svie¢ok a milion keramickych figarok, aj na fotky toho
chlapéeka a napadne jej tisic az milién verzii svojho aj rdznych
cudzich zivotov, pribehov a ich nekoneénych variantov a kombina-
cii... a potom uZ sa jej fakt tak krati hlava, Ze radSej vytuhne.

Rano ju tplne pragmaticky zobudi zvuk z ulice — zvucka
Family Frost, zvuk z devitdesiatych rokov, akyZeto navrat do mi-
nulosti, vysko&i z postele: ,Toto snad nie je mozné, tuna este jazdi
Family Frost! V3ak to jazdilo u nas v devitdesiatkiach, my sme na to
furt len tak ¢umeli z okna, Ze ktory sused si ¢o kipi. Otec $pehoval
spoza zaclony a komentoval: Hmm, hmm, sused si zobral nanuky
Cornetto..."

Aj Eva a Mirik sa namotajt na jej bujara naladu, Ze hej, viak to
je Family Frost, aj pred ich panelikom na sidlisku kedysi vyzva-
fialo, a to je zvlastne, Ze sa to tu v Chichestri pred ich domom tak
nahle objavilo, lebo nikdy predtym tu Family Frost nestal. Lena
povie, Ze to bude asi symbolické, a vybehne v provizérnom pyZzame
von, naktpi nanuky a mrazené torty a poloZi im to na stol, kopec
Cornettov a Magnumoyv, Ze to je pre nich a nech sa na fiu nechne-
vaju, 7e sa véera tak ozrala. A oni sa z nej smeju, akoby bola nejaka
ich pojasena dcéra, ¢o prisla po €ase navstivit osamelych rodicov.
Nachystajt jej pravé britské rafiajky a eSte aj tousty s Marmite.
Pripravuja ich obaja spolu, doplfaja sa, ob¢as sa pohladkaja, ako
dvaja ve¢ne zamilovani, a tie english breakfast servirujt na tanie-
roch, ktoré vyzeraja ako z ¢ias Shakespeara. Lena ma zrazu pocit,
7e sa obaja schvalne zasekli v tych minulych storociach, asi aby
nejako vytesnili ten €as potom...

A poobede uz ide nazad do Londyna, da si zasa kavu v pube pri
Victoria bus station, je tam opit ten isty charizmaticky bradaty bar-
man s dlhymi vlasmi. Ked ju zbad4, usmeje sa a povie: ,,One coffee
with milk, again?“

»Yes, please.”

Lena sa citi ako stamgastka tohto londynskeho baru, ako niekto,
kto tu zije cely Zivot a pozna vietky zikutia. V3etko je zrazu tak
stra$ne bizarné a smutné, ale zaroven perfis, lebo vietko so viet-
kym tak nejak stvisi. A ked ¢aka na Victoria station na autobus
na letisko, tak na fiu z reklamného plagatu blika Zendaya: I can!
We will! @

o
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L EDNICE ZAHUCI
JAKO PEKLO

Ondfej Novotny

* % %k

Bujici ¢erven. Otec v zahradé sehnuty nad nefunkéni sekackou.

V otekavani odpoledniho pekla montuje novy kondenzator.
Mysli na prokoufené o¢i sestry v terminalnim stadiu.
Matice vpadlé do podrostu vyplasi bodavy hmyz.

Slunce v nadhlavniku, co bych se na to nevysral.
V pilce cigarety za¢ne zahrada rotovat.
Otec odchazi do rekonstruované koupelny

a vytkava vecer na chladnych dlazdicich s motivy routa, protéz.

Vzrostla trava je plna hadd.

K nejbliz$imu staveni kilometr.
Boji se, Ze jsme si nestacili sdélit
néco nezbytného.

%k %k %k

Matka Zije v domé, ve kterém se narodila.
Vlastnicka prava byla ptevedena na p¥ibuzné.
Ve smlouvé oznadili matku za vécné biemeno.
V tomto domé zemfela jeji matka.

Hrozila exekuce.

K lesu i k fece naméfila matka

béhem prochazek stejnou vzdalenost.

V noci ¢te historické romany a mluvi s kvétinami.

Ma veselého souseda Jirku, ktery pracoval na t¢zbé uranu,
ale matka je radgji sama.

Nevéfi v boha, ale chodi do kostela.

Doktoti zjistili, ze vyron krve

byl zpasoben prasklou cévkou.

Na nic uz neslysi.
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* ¥ %k

Muz,

ktery byl v lese zasazen bleskem,

piezil. Po propusténi

vyhledal v noci tutéZ mytinu

a vystiilel mezi zlovéstné kmeny

plny zasobnik.

Jeho Zena se nasledujici dva roky

bala kontaktd.

Piesto bulvarnimu tisku poskytla rozhovor.
Muz mluvil o lidech mlhovin,

0 kamenném jazyku.

Casto tisknul Zené tepny, aniZ ji ublizil.
Upiral ptitom o¢i k nebestim.

%k %k %k

Nesnasel vetejné sdilené svatky a vyro&i.

Ve slavnostnich dnech slidil odlehlymi ¢tvrtémi,
laserovym zrakem roziezaval vlajky v oknech

a na zahradkach urazel trpaslikim vyenélky,

coZ nezpusobilo okamzitou eliminaci objektu,
pouze nenipadné zmrzaleni,

které v postizené rodiné zaneslo pochybnost

o smyslu planety, na které se usidlili.

V podobnych sabotazich pokracoval roky,
stupnioval agresivitu, sral do begénii i na rohozky,

¢ihal s plastovou lahvi hoflaviny na domaci mazlicky.

Jednou spatiil dité se psem a vydal se za nimi.

Sledoval je k jednomu z téch prefabrikovanych domd.

Bylo ticho, ziral, ¢inil rozhodnuti.
V hospodé si nechal zahrat pisefi o démonech.
Vypil t#i piva a zavolal na nouzové ¢&islo.
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V poezii Ondreje Novotného je pritomen naprosto znamy

svét — rodice, matka, otec, déti, zena, hospody a rum. Zaroven
je ale v tom svété skoro vse jaksi prizracné, bezpeci znamého
mizi, mluvi se kamennou mluvou, zasahuji nas blesky, mame
konstantni obavu o budoucnost, vrazdi se a pak se ty ruce
schovavaji pod kvétované ubrusy. Tentam je pocit nadmérného
klidu vedle presné popsatelnych tvari, véci a déjo, kdyz

lednicka zahuci jako peklo.

% Xk %k

Obkli¢ili ho na dvote bezlidného statku.
Jeden ho nakonec drap. Odnesli k potoku
tuéné télo. Hlavu mu strhli pod hladinu.
Vytahli tkanicky z vysokych bot. Skrtili.
Nakonec vzali tlusté klacky, bili ho do lebky.
(Jeden hlidal z kazdé strany silnice.)

Mruvé télo dovlageli k lesu. Kuchali.

Pohibili vnitfnosti v mélké jamé. Zabalili
trup do novin, do armadni bltzy.

V mistni hospodé pili s mistnimi. Rum.
Ruce schovavali pod ubrusy s kvéty. Zaplatili.
Upekli maso pod skalnim p¥evisem. Tuhlo
mezi mirnym ohném a dsty, mezi stolitkami.
Réno vyslo slunce, sbirali malini na &aj.

A bortivky. Uhasili ohe, posbirali se.
Skupina chlapcti vyrazila k méstu.

% Xk Xk

Je to ponékud komplikované: paralelni vesmir,

singularita, démoni minulosti, uzavieny areal...
Novy serial odpovida pfesné na§im Zivotam, vysava¢

pohlcuje svétlo, vlasy, zbytky kaze, prach.
Kdy?Z déti spi, lednice zahudi jako peklo.

Data spotieby ($unka, jogurt, syr) jsou piekontrolovina.
V podbftisku hlisti, havrani. Obavy z budoucnosti.

Nova jména

* Xk %k

Takhle Zijeme: v neustalém pfenaseni
ptedmétd. V neustalych projekcich.
Nejsem uz ani pro nikoho krdsnd,
fekne§ a pohledem pilicim

prvniho kosa na prvnim rybizu
prodlouzi§ den dvojnasobné.

Takhle se Zeneme, aby nas nepomluvili,
do tpalu pro piepravku mrkvi.

S varovnym nabodeni¢kem v ledvinach,

s rezavymi kousanci od kotniki po kolena
organizujeme sousedskou slavnost.
Chlapi z vesnice ti cumi na zadek.

Sklizime mastné talife ze zahradnich stolka.
Déti spi napojeny na vysilacku.

Piesnymi pohyby omyvam ztichlé nadobi,
pak vyjdu pod fialové nebe.

Spattim té stat uprostted koridoru chroustt
tvrdé nalétavajicich do bfezové koruny.

Své basné i nadale posilejte na e-mail nova.jmena@casopishost.cz.

Roman Polach (nar. 1986) je basnik, literarni kritik a pedagog.
PUsobi na Filozofické fakulté Ostravské univerzity.
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Serhij Ristenko, Kyjev, Svétlo temnoty




Basnirka cisla
Dominika Moravcikova

Dominika Moravéikova je basnirka, prozaicka a doktorandka muzikologie na Filozofické
fakulté Univerzity Karlovy. V roce 2020 debutovala basnickou sbirkou Deti Hamelnu (Skalna
ruza), za niz ziskala Cenu Nadacie Tatra Banka v kategorii Mlady tvorca. Je také laureatkou
soutézi Poviedka 2019, Basné SK/CZ 2019 a Ceny Vaclava Buriana 2022. Kromé literatury

a muzikologie se vénuje kulturnimu managementu ve sfére vizualniho uméni. V lété roku
2022 vydala sviUj prozaicky debut s ndzvem Dom pre jeleria (KK Bagala) s ilustracemi
umélkyné Miriamy KardoSovej.

Beletrie
Jana Micenkova

Jana Micenkova (nar. 1980) vystudovala slovensky jazyk a literaturu v Pre$ové, poté
scenaristiku a dramaturgii na prazské FAMU. Napsala nékolik divadelnich her (Nekrogames,
Rekonstrukcia pripadu Janko Rybarik, Mindfuck), za néz ziskala fadu odbornych cen. Jejim
prozaickym debutem se v roce 2018 stala sbirka povidek Sladky Zivot (Marenéin PT)
nominovana na Cenu Anasoft Litera. Stejnou nominaci si vyslouzil i jeji roman Krv je len voda
(Marengéin PT, 2021), ktery se vénuje analyze vzniku nasilného &inu a rozkladu dysfunkéni
rodiny. Pro radio Devin vytvorila autorské rozhlasové hry Pan Hyb$ tu nebyva (2020), Korene
(2021) a Zhluk buniek (2023).

Nova jména
Ondrej Novotny

Ondrej Novotny (nar. 1984 v Praze) vystudoval VOS pfi Konzervatori Jaroslava Jezka v Praze
a Divadelni fakultu Janaékovy akademie miUzickych uméni v Brné. PUsobil jako pedagog
Prazské konzervatore a soubézné v letech 2011—2022 jako pedagog Konzervatore Duncan
centre. Od roku 2014 se zivi jako dramaturg a kmenovy autor nezavislého Divadla X10.
Napsal fadu divadelnich textd a scénary, které byly uvedeny v rdznych éeskych divadlech.
Je zpévakem a saxofonistou punkové kapely Vyéurat a spat a latentnim dramaturgem

a hercem uskupeni Masakr Elsinor, které inspirace poezii spojuje s poloimprovizovanymi
performancemi v netradiénim prostoru.

Ateliér
Serhij Ristenko

Do 24. Unora byl Serhij Ristenko pouhym fotografem. Poradal vystavy, vydal knihu Kyiv. On Air
a v roce 2019 ziskal cenu za nejkrasnéjsi fotografii z dronu. Kdyz zacala ruska invaze, uvizl
spolu s rodinou v okupovaném méstecku Novyj Bykov. Béhem té doby sestrojil radiostanici

a podaval informace ukrajinskym silam o pohybech nepfritele. Méstecko bylo osvobozeno

po jednadvaceti dnech a Serhij se poté stal soucasti jednotek leteckého prizkumu ukrajinské
armady. Dnes skoli vojaky, jak ovladat drony. Kvili tomu nema moc ¢asu na uméni, ale kdyz se
vrati do Kyjeva, snaZi se zachytit novou realitu mésta, jez se kvili bombardovani ocita ve tmé.
Prezentované fotografie pochazeji ze série Kyjev, Svétio temnoty, ktera vznikala v obdobi
Fijen—listopad 2022. ,Kyjev ma ted jisté, az mystické kouzlo. Pritahuji mé ty svétla a barvy,
od semafordy, aut a osamélych oken, komentuje.
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Marinetti mezi Nietzschem a Mussolinim

JSME SAMI

S MECHANIKY

\/ PEKELNYCH

TOPENISTICH
VELKYCH LODI

f} Roman Polach

V roce 2022 tomu bylo sto deset let od okamziku, kdy Filippo
Tommaso Marinetti zverejnil prvni Technicky manifest
futuristické literatury. V tomtéz roce vysel diky Zore

Obstové a Jifimu Pelanovi obrovsky knizni vybor nazvany
Futuristické manifesty s podtitulem Filippo Tommaso Marinetti
a dalsi. Vybor obsahuje nejduilezitéjsi italské futuristické,
takzvané technické manifesty a dalsi podstatné teoreticko-
-beletrizujici texty, jez zasahovaly do oblasti literatury, divadia,
hudby, architektury, socharstvi, filmu, fotografie a dalsSich.

Byl futurismus jenom fasizujicim vystrelkem, nebo prinesl
podstatné umélecké impulzy?

- |
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Kniha Futuristické manifesty je doprovozena

nejenom velmi minuciéznim aparatem, ale
také obrazovou a textovou beletristickou
ptilohou, jezZ je sestavena z nejpozoru-
hodnéjsich uméleckych futuristickych
texttl, jejichz preklad pofidil Ji#i Pelan.
Last but not least — knihu otevira taktka
sedmdesatistrankova studie, jeZ p¥inasi
nejdalezitgj$i informace o futurismu, jeho
estetice a rovnéZ ideologii. Vzhledem k tak
monumentilni a nepfekonatelné preklada-
telské i badatelské praci nebudu ,,ptepisovat”
ze zminéné publikace ¢i ,opisovat® od ni,
tenafe na ni laskavé odkazu a v nasledu-
jicim textu se budu vénovat spise tomu,
jak je mozné vnimat futurismus jakozto
velmi specificky a rozporuplny vyraz doby.
Je to nutnost, pokud chceme propojovat
nejraznéj§i perspektivy, které nAim pomahaji
k plasti¢téjsimu obrazu nejenom literatury,
ale i literatury jakoZto odrazu toho, jak
Clovek vnima nejenom svét jako takovy, ale
rovnéz svou konkrétni dobu.

Francouzsky referent fezenského
katolického mésicniku ,,Der Aar’, Dr.
Georges R. Tournoux, professor katolické
university v Lille, vypravuje ve svém
literdrnim referdité o nejnovéjsim sméru
literarnim ve Francii. Ddno mu jméno
futurismus. Smér vystoupil spolecnym
manifestem ve Figaru 20. iinora 1909.

Historie

Je tedy uz celd dvé léta stary. Ale dosud
nezanikl. Futuristé, aspoii viidcové, jsou
vétsinou Italové (Marinetti, Lucini, Buzzi,
Cavacchioli). Marinetti jako hlava sméru
vyddvad organ mezindrodni ,,Poesia’.

On také napsal proni veliky romdin
futuristicky: ,Mafarka le Futuriste".
Mafarka je africky pohlavir, ktery zboz-
fiuje slunce a zelezo. Zplodi také — ale
bez Zeny — Zelezného synka. Autor byl
pro svitj romdn postaven v Mildné pred
soud pro nemravnost. Romdn jeho neni
nejen pro divky, ale ani pro staré zkusené
Zeny vhodnym, ba i u otrlych muzii budi
odpor. Nezndr nijakého mravniho zikona,
vSecko v ném jednd mimo ¥si dobra a zla,
kteréz pojmy pro hrdiny jeho neexistuji.

A prece romdn je na vysost poeticky.

Je v ném cosi Sileného, omamugiciho.
Vzorem byl Nietzsche a Mafarka je jaksi
novy ,Zarathustra®. Futurism jest vitbec
ztFestény smér. V provolani svém pravi:
»Chceme pouze opévat ldsku, nebezpeti,
energii a smélost. Hlavni slotky nasi
poesie jsou: odvaha, statecnost a vzpoura.
Chceme oslavovat valku, militarismaus,
patriotismus, anarchii a pohrdini

Zenou. Strhneme musea a knihovny a boj
vypovime: moralismu, feminismu a vsem
opportunistickym zbabélostem.” Je to tedy
zkritka Feceno surové prusictvi v lite-
ratute spojeno s italskym anarchismem

4 Marinetti se svymi prateli
v hotelu Excelsior

a francouzskym chuvinismem. T¥i nej-
horsi —ismy se spojily v jeden a povstal
futurismus.

Tak v roce 1911 cituje asopis Hlidka
s podtitulem Mési¢nik védecky se zvldstnim
zretelem k apologetice a filosofii.

HORSi NEZ BREZINA A JA DOHROMADY

Jesté neZ se obratime k onomu sméru, ktery
nezanikl ani po dvou létech, jak psal doktor
Tournoux, ale skonéil az s druhou svétovou
valkou, musime snad pro mnohé ptekva-
pivé podniknout kratky historicky exkurz
na zacatek dvacatého stoleti, respektive

do posledni tfetiny stoleti devatenactého,
abychom mohli pochopit poetiku futuris-
mu a viibec jeho mysleni o svété. V roce
1883 pise Frantisek Xaver Salda Razené
Svobodové:

Studuji zde jednoho velice zajimavého
mladého némeckého filozofa Nietzscheho
(pokud si pamatuju, mluvili jsme spolu
jiz 0 ném). Naprosty ateista, anarchista,
antiracionalista, symbolista, aristokrat,
individualista. Sloh nesrozumitelny,
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horsi nez miij a Breziniiv dohromady.
Dlouho jsem se nedovedl na nicem v ném
potidné zachyrit. Byl jsem jako Sparné
kovany kiisi na ndledi, klouzal jsem

a padal. A pak — pise price bez systému,
bez rozvrhu — samy kalambiir, ironie,
revolta. Docela rozbité price, které se
tézko slepuji logikou. Kromé toho je ten
Nietzsche velice aktudlni dlovék. Mladd
generace némeckd jde ve vét$iné za nim —
totiz ta, kterd za néco stoji, kterd hledd.

Salda myslim velmi pozorné zachytil to
nejpodstatnéjsi, co se v Cechach tehdy dalo
z Nietzscheho dosud nevidané a revoluéni
poetiky myslenkové uchopit. Nietzsche
nebyl pouze zjevem ve svétové filozofii, ale
jeho styl psani koreloval s jeho nahledem
na svét, ktery pravé ve své antiraciona-
listické pozici pfedjimal Freuda a jeho
psychoanalyzu.

Jestlize Nietzsche vyvazuje evropské
mysleni z takzvané apollonské polohy, jez
dle n&j byla ptilis harmonizujici a ziroven
skryté svazujici, a obraci se k mysleni
takzvané dionyskému, jez je pranikem
k opojné sile Zivota, nezmérné vili indi-
vidua a rovnéz je dalezitym meznikem ve-
doucim k reflektovani iracionalnich veli¢in,
které se v nas skryvaji, pak tyto myslenky
formalizuje, respektive deformalizuje ve své
specifické poetice beletristické i filozofické.
Nietzscheho texty jsou pro soudobého
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tenafe, jak jsme si ostatné mohli v§imnout
u Saldy, ,,rozbité", disparatni, plné basnic-
kého tajemstvi a formalnich vystiednosti.
Jestlize je ve své filozofii zZamérné nesyste-
maticky, pak tedy musi pfejit ona destruk-
tivita dosavadniho mysleni i do formalniho
zpracovani. Ona poznamka, kterou vyse
utinil doktor Tournoux o nietzscheanstvi
v zarodcich futurismu, je tedy vice nez
opravnéni, nicméné jesté€ musime poseckat
a vénovat se dalezitym konsekvencim, jez
se po Nietzscheho ,éte” projevily na pte-
lomu stoleti a vedly k dobg, kdy se objevuje
futurismus.
Onen konec stoleti, takzvany fin
de siécle, je totiZ nesen na vlné antipozitivis-
tického antiracionalismu — technologicky
a civilizaéni pokrok v priibéhu devate-
nictého stoleti totiz v lidech vzbudil viru
v Cisty rozum, ktery se v posledni tfetiné
devatenictého stoleti projevuje pravé
v pozitivismu a v literatufe v realismu a pte-
devsim naturalismu. Co nejde zméfit, zvazit,
co nelze vidét vlastnima o¢ima, na co
si nelze sihnout, to pro soudobou védu
neexistuje. RovnéZz v naturalistické literatute
se systematicky rozviji ona tainovska triada
yrasa, prostfedi a doba®, ktera se pretvati
v nemilosrdny determinismus. V reakci
na pozitivismus a naturalismus dochazi
nejenom ve v&de a v literatufe, ale rovnéz
ve spolecnosti k antipozitivistickému ttoku.
Dekadenti a symbolisté se opovrzlivé ptaji:

Jak chcete zvazit dusi, zméfit lasku, sthnout
si na rozpalenou nenavist? Ve spole¢nosti
se pak velmi silné rozvijeji nejrizngjsi,
mnohdy znaéné bizarni spolky, které se vé-
nuji spiritismu, metempsychdze, okultismu
a jinym iracionalnim fenoménéim. Jistg,
mnohdy jsou tyto spolky pouze dobovymi
modnimi vystielky, nicméné pravé svou
taktka mainstreamovosti vyjevuji dobovou
potiebu vybfednout ze svazujici racionality.
Zaroven tato vzpoura proti tradici vede
k emancipaci spole¢nosti, k vyraznému
socidlnimu vzepéti délnictva, rozsifovani fe-
minismu, boji o volebni pravo. Samoziejmé
nic z vyse fe¢eného neni piimym disledkem
Nietzscheho filozofie, nicméné tento filozof
ptisobi jako dobova rozbuska, ktera musela
pfijit a jeZ s sebou strhava modlu ,tradice’,
ehosi (nejenom filozoficky a literarné, ale
rovnéz spoletensky) neménného a vola
po sile ¢lovéka jako takového.

A pak ptichazi opravdu konec stoleti
a nastupuje stoleti dvacaté. A co se dgje
hned na pocatku tohoto stoleti? Vic a vice
je rozbijen nevidanym a neslychanym zpa-
sobem nejenom pohled na svét, ale rovnéz
na ¢lovéka. V roce 1899 piichazi Max Planck
se svou konstantou, ktera stoji za sou-
¢asnou kvantovou fyzikou, v roce 1900
vydava Sigmund Freud knihu Vklad snii
a naptiklad v roce 1905 publikuje Albert
Einstein teze své specialni teorie relativity.
Clovéku devatenactého stoleti tedy mizi
nejen pohled na makrokosmos, ale zaroven
na mikrokosmos. Dosavadni uchopovani
vnéjsiho i vnitfniho svéta lovéka je radi-
kalné a navzdy pozménéno. Pfedstavte si
dobu, kdy po Hippolytu Tainovi a Augustu
Comtovi ptichazi v rychlém ,destruktivnim®
sledu Arthur Schopenhauer, Friedrich
Nietzsche, Albert Einstein a Sigmund
Freud! Samozfejmé se tato radikalni pro-
ména svéta musela zcela pfirozené projevit
rovnéZ v uméni — po celé Evropé se v de-
vadesatych letech, inspirovani Nietzschem,
Schopenhauerem a Baudelairem, objevuji
dekadenti, po roce 1900 se ve vytvarném
uméni ptedstavuji fauvisté, ktetfi na zakladé
vysostné individuality a jejiho proZivani
a vidéni svéta provadéji tvarové a barevné
piehodnoceni vytvarné reprezentace svéta.
V roce 1907 vznika kubismus, ktery reflek-
tuje pravé fyzikalni objevy kvantové fyziky
a takzvané komplementarity, soub&zné pak
vznika — futurismus.

- Priklad stylu aeromaliFstvi, typického
pro futuristy druhé generace — Alfredo
Ambrosi: Aeroritratto di Mussolini aviatore.
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DIVOKA zZTEC NEZNAMYCH SIL

Literatura nevznika sama ze sebe.
Spolupiisobi na ni historicka situace

&i socialni skute¢nost a také — jak jsme
ted ukazali — urdity civilizaéni moment.
Samoziejmé takovy pohled nelze mecha-
nizovat a absolutizovat — uméni sice
ovlivituje spolecenska a historicka sku-
te¢nost zdsadnim zpasobem, ale dochazi
rovnéZz komplementarné k vnitinim
estetickym posuniim, které jsou mnohdy
na ptedmétné skute¢nosti nezavislé. Nelze
oviem mluvit pouze o uméni pro uméni

&i naopak pouze o srozumitelném uméni
pro lid — v uméni vzdy dochazi k dialek-
tické ,vymén&* mezi ,realitou” a vnitinim
lenénim uméni. Tak & onak lze oviem
diky vySe uvedenému historickému exkurzu
vidét, nakolik jsou literarni sméry €asto
bezprostiedni reakci na stav svéta a nakolik
si své vidéni svéta transformuji vnitfnimi
formalnimi inovacemi. Pravé takovou mys3-
lenkovou i formalni reakci na stav svéta byl
futurismus. Futurismus byl bezprostfedni
reakci na dobu neuvétitelnych fyzikalnich
objevd, technickych vynalezi a nezkrotné
suverenity clovéka a civilizace.

V roce 1909, tedy tfi roky pted oficial-
nim Technickym manifestem fururistické
literatury, publikuje Filippo Tommaso
Marinetti prvni manifest futurismu
nazvany ZaloZent a manifest futurismu.

V jedenicti bodech zde vyjmenovava zakla-
dajici teze, které obsahuji: opévovani lasky
k nebezpedi, troufalost, odvahu a vzpouru,
agresivni pohyb, hore¢nou nespavost, ne-
bezpedny krok, poli¢ek a rinu pésti, krasu
rychlosti, ,zavodni automobil s motorovou
sk¥ini ozdobenou tlustymi trubicemi, hady
vybusného dechu... fvouci automobil, ktery
jako by bézel pod kulometnou palbou,

je krasnéjsi nez Niké Samothracka“; a dale
zivelnost, krasu boje, agresivitu, poezii jako
divokou zte¢ neznamych sil, které se maji
sklonit pted ¢lovékem, zru$eni ¢asu a histo-
rie, absolutnost; futuristé zde chtgji ,velebit
valku — jedinou hygienu svéta — milita-
rismus, patriotismus, nicivé gesto anar-
chistt“, pohrdani Zenou, destrukci muzei

a knihoven, opé&vovani davii a viemoznych
technickych vynalezi, které zde navic velmi
expresivné antropomorfizovali. Mozna

nas muze udivovat zbé&silost a pfedeviim
militarismus tohoto manifestu, nicméné
vzyvani valky jako &ehosi o€istného nebylo

€ Futuristicka typo-basen —
F. T. Marinetti: Osvobozena slova
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v oné dobé& ni¢im zvla§tnim. P¥ichod valky
vital naptiklad i Thomas Mann, pozd&jsi
nositel Nobelovy ceny za literaturu, ktery
pise knihu eseji Gedanken im Kriege (Uvahy
ve valce, 1914), v niz obhajuje militaristic-
kou ideu a ¢ini z ni jednu z vidé&ich ideji
némeckého naroda. Ostatné i u nas byla
myslenka nezbytnosti ptichodu ni¢ivé a za-
roven o€istné valky rozvazovana. Ve valce
mezi Ruskem a monarchii vidéli nasi
vlastenci moznost, jak pfeuspotadat slozeni
Evropy a dosihnout nezavislosti.

Ona futuristicka tito¢nost, agresivnost
a dynami¢nost rovnéz vychazi z dezin-
terpretovaného, dobové agresivniho ¢teni
Nietzscheho. Casto se stran tohoto mani-
festu uvadgji pouze ony velmi sebevédomé
a destruktivni teze, ale za pozornost stoji
i esejisticko-beletrizujici text, jenz obklopuje
samotny manifest — je to velmi divoka
a zibavna &etba plna vynikajicich expre-
sivnich obrazi, které dokazuji Marinettiho
literarni talent: ,Nesmirna hrdost vzdou-
vala nase hrudi, kdyz jsme citili, Ze jen my
jsme vzhiru, jako majiky nebo jako pfedni
hlidky, tvafi v tvaf armadé nepiatelskych
hvézd na jejich nebeskych tabotistich.
Ze jsme sami s mechaniky v pekelnych
topenistich velkych lodi, s Eernymi ptizraky,
které se prehrabuji v rudém bfise zesilevsich
lokomotiv, sami s opilci tlukoucimi kiidly
o zdi!“ Marinettiho prvni manifest se snazil
o moderni technicky mytus, ktery je nejen
zamérné a provokativné destruktivni, ale
zarovenl v logice véci rovnéz sebedestruk-
tivni: ,Tém nejstar$im z nas je tficet; mame
tedy alespon deset let, abychom vykonali
sviij tikol. AZ nAm bude ¢tyficet, necht nas
mladsi a zdatngjsi radi hodit do kose jako
neuzite¢né rukopisy!“

LIBANKY S MUSSOLINIM

Po vSem, co doted zazné&lo, tedy musime
uvést onu neslavnou skute¢nost futuris-
tické podpory fagismu, ktery Marinetti
intencionalné po celou existenci tohoto
hnuti propagoval, byl politicky ¢inny

ve fasistickych kruzich a po né&jakou dobu
byl jednim z nejblizsich pfatel Benita
Mussoliniho. Neni to pouze retrospektivni
pohled, nebezpeénosti tohoto futuristic-
kého ptiklonu k fasismu si byli védomi
jesté davno pied druhou svétovou valkou;
napftiklad v piekladové uéebnici Panorama
soudobé literatury italské z roku 1930 pise
Benjamin Crémieux:

V tomto zvldstnim programu je trochu
vSeho, hlavné technickych novosti.

Pozorujeme-li vsak program zblizka,
objevime predevsim pokracovini
d'annunziovského imperialismu a pa-
roxysmu: ,,Paroxystické italstvi” Dnes
Marinetti potlacil ve svém programu
bellicism, vyzyvini k vdlce, exalraci
kullometii a bajonetovych itokii, kreré
vSak v ném figurovaly v letech 1912

az 1918. Lze ¥ici, Ze futurismus velkou
mérou p¥ipravoval cestu stdru fasis-
tického ducha. V letech 1919 a 1920 byl
futurismus vitbec oficidlni literaturou re-
voluciondvského a dynamického fasismu.

Sptiznénost futurismu s faismem je
bohuzel neslavnou historii tohoto zaji-
mavého literarniho spolegenstvi, které
navic nebylo v politickych otazkach vzdy
jednotné. Pfiznainé na futuristickém
hnuti je pravé to, ze jedinou osobou, ktera
byla s futurismem (a jeho politickym
smyslenim) po celou dobu spjata, byl

jen a pouze Filippo Tommaso Marinetti.
Sam Marinetti byl vedle podpory fasismu
rovnéZ politikem, kdyz naptiklad v roce
1918 zalozil Futuristickou politickou stranu,
s niZ vstoupil do koalice s Mussolinim

a byl poté ¢lenem centralniho vyboru
Fasci di combattimento. Postupné, a nikoli
zrovna pomalu, se Mussolini pfeorientoval
kvali politickym pragmatickym ambicim
k neoklasicistnimu uméni, takzvanému
Novecentu. Futuristické uméni sice nebylo
perzekvovano, jak se délo modernimu

a avantgardnimu uméni v nacistickém
Némecku, ale zaroveni nedosahlo takového
postaveni, jaké si Marinetti pfedstavo-

val — postaveni statniho uméni. Postupné
slabnuti vlivu se Marinetti se svymi
pobo¢niky sice snazil obnovit takzvanou
aeropitturou, futuristickou, velmi dy-
namickou a ¢aste¢né abstraktni malbou
oslavujici vale¢né letouny a bombardéry,
nicméné doslo pouze k astetnému zlepSeni.
Finalniho ocenéni se oviem Marinettimu
od Mussoliniho dostalo az v dobé, kdy se
jiz situace v Evropé pteklapéla do porazky
fasistfi a nacist@i — v Gnoru 1943 byl futu-
rismus dekorovan jako smér, jenz je vhodny
stat se oficialnim fasistickym uménim,

a pro jednotlivé zastupce futuristického
uméni byly vyhlaseny finanéni odmény.

O pét mésict pozdé&ji je oviem Mussolini
sesazen.

POLITIZACE ESTETIKY, ESTETIZACE POLITIKY
Vedle své agresivnosti ovsem futurismus

pfinesl i pozitivni prvky, které ovlivnily
nejenom tehdejsi avantgardu, ale uméni

o
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dvacatého stoleti viibec. Jde predevsim

o neustalou inovativnost, s niz se futuristé
nebali zasahovat do vech druht uméni.
Nyni si opét muzeme pfipomenout
Friedricha Nietzscheho a jeho viili nejenom
k rozvolnéni mysleni a Zivota, ale ziroven

i k uvolnéni formalniho ztvarnéni mys-
lenek. Proto jde ve futuristické literatute
piedeviim o osvobozeni tvaru dila — basné
se oprostuji od svazujici a ptili$ racionalis-
tické syntaxe, experimentuje se revoluéné

s typografii, kterd nema slouzit pouze
instrumentalng, ale m4 byt funkéni a zZivou
soudasti dila, poezie se odosobriuje, usiluje
o0 ,lyriku“ nového typu, snazi se zazna-
menat novy mytus strojové civilizace —

to znamena, Ze rozsituje baudelairovskou
estetiku ,,03klivého®, tedy snaZi se objevovat
ucelné a zarovet nesmirné divoké krasy
strojt, jejichz ptitazlivost byla do t¢ doby
spatfovana snad pouze v jejich schopnosti
nahradit lidskou silu, respektive ji natu-
ralisticky rozdrtit. Vzdyt ono Zelezné dité
Mafarky je v podstaté novodobym Ikarem
dvacatého stoleti, jehoZ otec je oviem
bytosti plnou ohng, sily a nietzscheanské
suverenity, podobné jako zname napiiklad
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dionyské osmahlé a svalnaté postavy

v tvorbe Jifiho Karaska ze Lvovic. Svou ne-
kompromisnosti neustale inovovat v jakém-
koli lidském oboru pak ovliviiuji nesmirné
plisobivym zptisobem divadlo, mali¥stvi,
ale naptiklad i hudbu — avantgardni
hudbu nap#i¢ dvacitym a jednadvacatym
stoletim zdsadnim zptsobem ovlivnila stat
Luigiho Russola Uméni h¥motu, na jejiz
estetické inovace dodnes navazuje nejenom
artificialni, ale rovnéz nezavisla hlukova
hudba.

Italsky futurismus byl v podstaté
dobovym vyrazem oslavy vrcholu teh-
dejsich schopnosti civilizace, ale také
asi nejvyraznéj§im a nejnebezpecnéj§im
reprezentantem civilizaéniho $ovinismu
v celych déjinach uméni. Jednotliva pro-
pagandistickd uméni fa§ismu a stalinismu
jsou totiz jednak umélecky impotentni,
jednak vzhledem ke svému tradiciona-
lismu v 7Zddném ptipadé neobsahla cely
civilizalni svét, jako se snazil futuris-
mus — od avantgardniho uméni pfes
stroje, oble¢eni, vyraz moderniho ¢lovéka
a7 po politicky radikalismus. Fagistické
a nacistické uméni bylo esteticky jesté snad

« Filippo Tommaso Marinetti

mnohem niZe nez pozdé&ji uméni stalinis-
tické, které sice velice uméle propagovalo
emancipalni idealy a oslavovalo traktory,
kombajny a lid, ale formalné& a obecné
esteticky stalo hluboko v devatenactém sto-
leti. Futurismus v podstaté ,modernizoval“
uméni a ovlivnil rovnéz spojeni s politic-
kymi ideologiemi — politizoval estetiku

a zaroven estetizoval politiku. Marinetti
rovnéz genialné aktualizoval archaizujici
podobu manifestu ve velice specificky a je-
dineény literarni zanr, jenz mél vyraznou
estetickou hodnotu — ostatné Jifi Pelan
ve zminované studii polemizuje, zda ony
manifesty nemély snad je$té vétsi hodnotu
nez futuristicka beletrie. Rovnéz velmi
podivuhodnym zptisobem futuristé aktu-
alizuji formu plakatu, ktery byl do té doby
(kdyz s dovolenim pomineme muchovské
plakaty) predevsim ryze informaénim,
neestetickym sdélenim. Futuristé z nich
vytvaieji nejenom novodobé reklamni
estetické objekty, ale rovnéZ v nich esteti-
zuji jejich formativni, pfesvédeujici funkci.
Jestlize bychom tedy hledali ptedchidce
goebbelsovské estetizujici nacistické propa-
gandy, mtizeme pomérné jasné odtusit jeji
koteny pravé v italském futurismu.

Spole¢né s dadaismem, expresi-

onismem, kubismem, vitalismem

¢i civilismem lze ovSem ve futurismu
spatfovat rovnéz umélecké hnuti, které
podstatnym zpiisobem ovlivnilo nejenom
svétovou literaturu, ale také ono ,zlaté*
obdobi nasi literatury — poetismus, jenz
obecné vychazel z avantgardniho antit-
radicionalismu, zniceni a zru$eni vSech
muzei &i obdivu k technické civilizaci, byt
mnohdy vyjadfoval, v logice levicového
poetismu nikoli paradoxni, nechut pravé
k futurismu. V poetismu se odkazy
futurismu objevuji bezpochyby rovnéz na-
ptiklad v typografické praci a v okouzleni
dynamikou exotismu a dilek. Futurismus,
jak zndmo, existoval také ve své levicové
podobé v porevoluénim Sovétském svaze,
ale i v Polsku, ¢i dokonce v Litvé, ktera se
dobové otevirala svobodnému svétu a kde
ymladi bouflivici opojeni sviidnymi hesly
svétovych velkych literatur i védomim
neotekavané svobody tanéi na hrobech
otctt umélecké fox-troty*, jak nas jeste
jednou zpravuje Hlidka.

Autor je basnik a bohemista, pdsobi

na Filozofické fakulté Ostravské
univerzity.
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Svenk

MEDVEDI DELAJI
PROBLEMY

Pavel Sladky

Ktera kinematografie vyda na to, abyste z jejich soucasnych filmé
sestavili vynikajici ptehlidku dél vyhradné od zakazovanych
autori? franska.

V lednu probéhl v Praze a Brné festival Iran:ci, ktery devét
uplynulych let pfedstavoval kinematografii své zemé s dtirazem
na mladé tviirce a tviirkyné. Chtél poskytovat autenticky obraz
tvirdich talentd a Zivota v zemi bez apriorni politické definice.

Pfi desatém ro¢niku akee rebelsky pfijala slogan ,,Zeny, Zivot,
svoboda“, shrnujici celé soucasné protireZzimni hnuti od policejni
vrazdy Mahsi Aminiové. Na festivalovém plakatu se skvél zdvi-
zeny prostiednicek. Kaveh Daneshmand a jeho organiza¢ni tym
na sebe vzali zodpovédnost za jednoznaéné opozi¢ni stanovisko
také proto, Ze filmate rezim Islamské republiky stiha od zacatku
mezi prvnimi. Kdybychom z programu leto$niho ro¢niku festi-
valu odstranili exilové, véznéné a perzekvované autory a autorky,
nezbude nic.

Festival oteviel novy film DZafara Panahiho, Zijiciho ,,novo-
vlnného klasika, ktery uZ zase sedi ve vézeni. Jeho novinka
Medvédi tu nejsou je prodlouzenou rukou toho, co iranska kine-
matografie dala svétu v poslednich Sesti dekiadach. Panahi se pted
kamerou objevuje v hlavni roli znAmého protireZimniho reziséra
se zakazem natacet a opustit zemi. V tistrani, ve vesnicce blizko
tureckych hranic, reziruje po Skypu film odehravajici se za kopci.
Jednoho dne, kdyz zrovna nelovi signal, aby mohl byt ve spojeni
se §tabem, udéla fotku. Na ni nevédomky zachyti chlapce a divku,
ktera je zaslibena jinému. Zasahne do mistniho déni a dostane
milence, starostu, tradicionalistické vesni¢any i sebe do potizi.
Panahi v prostych a prasnych kulisach vytvotil dalsi scenaristicko-

-reZijni masterpiece, v némz zaryva hluboko do poméra ve své
vlasti i do svého svédomi. Obraz ¢lovéka, ktery tvorbou, 1z

z nezbyti a snad i pouhou svou existenci ovliviiuje Zivoty vSech
okolo, neni nijak jednoznaény.

Panahi, uz d¥ive odsouzeny za propagandu proti iranské vladg,
po zakazu natacet filmy reziroval snimek Toto neni film a propaso-
val ho do Evropy, dalsi dila vytvotil kompletné doma nebo v auté.
Jeho syn Panah debutoval hotkosladkym imaginativnim snimkem
o roding, ktera mifi na hranice, aby jejich syn mohl emigrovat
ze zemé&. Netinavnost iranskych tviircd i to, jak dokazou bojovat
a zaroven neredukovat kinematografii na pouhy nastroj politického
boje, je neuvétitelna véc. Je to skutetné kulturni dédictvi, at uz se
situace v iranské Islamské republice vyvine jakkoli.

Autor je filmovy kritik a publicista.

Beat

SRSLY ARLETA

Pavel Klusak

Kdyz jsem Arletu vidél poprvé, bylo to v socialistickém lynchov-
ském baru v laznich Luhacovice, kde se rudé svétlo snoubilo

s tmou. Rozumél jsem z jejiho rapovani jen ttrzky, tfeba: ,Cidi,
&i jses? Jsem nici, syéim®, rym ,kde domov mdj / fuj“ anebo
»moje srdce dvacet ¢tyti sedm broken, ale je to joy“. Nemyslim,
Ze by se na stagi usmala. Okamzité mé zaujalo, Ze mluvi bez
hiphoperské exprese, absolutné nehraje a z&asti Septa: syrové,
hypnoticky. Ze slov, jejichz vyznam ke mné& doléhal jen tu a tam,
jsem mél pocit, Ze ma svét rada az hédonisticky (,jdu skrz“), ale
7e je na ni realita zarovent moc silna, Ze raperku zpétné torpéduje
(,neskon¢i to, dokud nebudes destroyed”). Psychedelicky sound
Atletinych beatt ten zmameny stav, distorzi mysli, potvrzoval.

Kdo je Arleta? Pétadvacetileta raperka, jejiz hvézda béhem
uplynulé sezony a ptil zisadné stoupla. Klidn4 sebejistota, stejné
jako jeji otevienost, svedla novinate k titulkiim o tom, ze ,valcuje
sexismus® eské scény. Pro mysteriéznost Arlety a eleganci jeji
formy ovSem neni valec zrovna ptiléhava metafora: jeji sound
neni (maskulinng) préirazny, spise se (femininng) rozléva do pro-
stfedi a t€kave §ifi jako parfém.

Stejné ptirozeng, jako je jeji tlumena fet, se vyjadfuje amal-
gamem Z&estiny, angli¢tiny a zkratek, jaké pisou lidi v digitalu.
Neni to literarni experiment, je to jedna ze soucasnych podob
jazyka. ,Kdyz je lov, tak nemam &as / Na love ani lav / Chci
to hned, tak co délam: Pomstu jako dinner / A k snidani line."
Trvalo mi, nez jsem desifroval: ,X plus es is success — es er es
el y — ok — fuck this, fuck that, boys“: X plus es je zaroven
sex, SRSLY je dobte znama zkratka pro ,seriously®, tady oviem
hlaskovana Eesky.

V listopadu vydala Sex. EP, tedy &tyti skladby, a proto se ne-
mize fadit mezi adepty na album roku. Ale je to celé silné: sound
(David Herzig), klip (nismo095) a zase ona. Mluvi tu zena, ktera
se v mizogynni spoletnosti nechce tlumit: ,,Cerna krajka Hezky
boty / Chtéla bych se osvobodit / Chtéla bych to bez predsudka /
Vypnout kazdy stigma / Nastavit tlak spole¢nosti / Na mé jako
objekt na min / Kdy? jdu s bilym trikem Free the nipples / mezi
lidma,” soli do suchych beatt Arleta bez velké exprese. Narokuje si
neustupovat, oviem ,sexy neznamena sex" a vyhrady jsou vytacky,

»asi jsem moc femme? fikej si co chces".

Souhlasim s témi, kdo medialn& mavaji Arletou coby signilem
zenského empowermentu. OvSem nechci pti tom ptehlédnout,
ze Arleta zije specificky v jazyce. Psané i rapované texty jsou u ni
tkazem, ktery skrze citlivost a spontannost skvéle zachycuji dnesek.
Beru to SRSLY.

Autor je hudebni publicista.
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Prospettiva

TAJEMISTVI RKZ
NA WIKIPEDII

Alessandro Catalano

Piestoze ma maloktery bohemista v oblibé& zptisob, jak nejrozsi-
fenéjsi internetova encyklopedie reflektuje o literatute, b&zné ji
pouzivaime, hledame-li informace o filmech ¢&i fotbalovych hra¢ich.
Béhem loniského kongresu svétové bohemistiky jsem se pokusil, byt
netspésné, upozornit na zalostny stav nékterych literarnich hesel
na Eeské Wikipedii (na jedné strané témé¥ prazdna nebo nicnefika-
jici hesla, na stran& druhé do detailu vyvedena hesla sekundarni).
Mnohem vétsi problém ale ptedstavuji hesla rozporna.

Jesté ze Skoly si vSichni pamatuji fenomén RKZ, falesnych
rukopisd, jez vyrobil Vaclav Hanka a jeho kolektiv a které hraly
dalezitou roli v &eské kultute devatenictého stoleti. A¢ okolnosti
ziistavaji nejasné, z hlediska literarni védy je otazka autenticity
RKZ vytesena od konce devatenactého stoleti a v poslednich
letech se badani sousttedilo hlavné na mezinirodni kontext
a na podobnosti s pfibuznymi jevy v celé Evropé. Jak ale vypada
reflexe RKZ na Wikipedii? Informace najdeme ve t¥ech heslech, jez
vypadaji na prvni pohled jako védecké ¢lanky. Uz z disproporce
prostoru vénovaného ,,Hodnoceni obhajcti pravosti“ (EtyFicet
procent pozndmek odkazuje pfimo na prace pochazejici z fad
obrinct pravosti) by vak mél &tenaf zpozornét, nebot prezentace
celé kauzy jako stile jest€ nedofesené je nadmiru podeztela. Jedna
se pfece 0 manipulativni strategii, kterou na internetu vyuzivaji
aktivistické skupiny, byva naptiklad aplikovana na sporna poli-
tick4 témata: vyprazdni se zakladni hesla, kde jsou ponechany
jen ,,suché* informace, zatimco viechno relevantni je odsunuto
na stranku ,spory*, kde je podstata véci prezentovana jako kontro-
verzni (v tomto p¥ipadé v hesle ,,Spor o Rukopisy*).

Mtize se to zdat tézko uvétitelné, ale na Wikipedii se diskuse
o heslech k RKZ odehrila v letech 2004/2005 a prob&hla mezi
»SS ucitelem fyziky a programovani® a ,vystudovanym historikem*
Celkovy smysl debaty vystihl prvni z nich vétou: ,Snazil jsem se to
napsat tak neutralng, jak je to mozné, abychom zde spor o pravost
nemuseli vést. [...] Pochopil jsem to tak, Ze falesné by mély byt do-
kumenty, ale ne samy skladby.“ Nejvétsim paradoxem je, Ze presné
takovou formu si hesla zachovavaji uz témét dvacet let.

Je vibec mozné, aby bohemistika nad takovym dezinformac-
nim stavem jen mavla rukou? Vzdyt popularizace vysledkii védecké
¢innosti by méla byt jednim z vystuptt Akademie véd. Tézko se
totiz ¢lovék ubrani dojmu, Ze tato hesla o RKZ jsou ukazkovym
ptikladem probléma soucasné literarni védy.

Autor je profesor ceské literatury v Padové.
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Ond¥ej Stindl

LITERARNI REPORTAZE /
DVOJITA KAPLE
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HLAVNE TO NERICT NAPLNO

Béhem poslednich deseti let publikoval
publicista, kritik, filmovy scenarista a DJ
Radia 1 Ondfej Stindl (nar. 1966) &ty¥i ro-
many. Nejnovéjsi z nich, na konci loniského
roku vydany titul Tolik popela, stavi pied
autorovu tvorbu otazku, zda nepise, respek-
tive nepublikuje aZ moc, protoze pfitomny
roman vykazuje znamky grafomanie nebo,
mirngji fec¢eno, prefabrikovanosti.

KDYZ UZ, TAK UZ

Pti cetbe Tolika popela je postupné &¢im

dal ziejmé;si, Ze Ondyej Stindl si tu stFihl
néco, co uz pouzil. A to ve své minulé knize,
romanu AZ se ti zato¢t hlava (2020). Styéné
plochy obou dél jsou zfejmé: hrdina téhoz
typu, ktery se rozhodne pro ,,akci‘, nedavna
vyhrocena tuzemska spolecenska situace,
zanechani vzkazu, ktery je spoustééem déni.

Ondrej Stindl

Tolik popela
ilustrace Josef Bolf
Argo, Praha 2022
316 stran

82 Kritiky

Josef Chuchma

Hlavni postavou prozy Az se ti zatoli hlava
byl Jan Souéek zvany Johan, politicky
komentator, padesatnik, znaveny harcovnik,
ktery se pro politiku uz nedovedl naptit,
nebavily ho diskuse kolegt o volbé hlavy
statu v roce 2018, zejména jejich fascinace
Milo$em Zemanem. Johan uz nechtél nic
komentovat. Z prace se proto nechal vyho-
dit. Kdy? si balil véci, na internetu nasel
na diskusi pod svym poslednim komenta-
fem ohlas, ktery ho vyto¢il natolik, Ze se
rozhodl jizlivého anonyma najit a vyfidit si
to s nim. Dokonce si kvali tomu pronajal
byt mimo Prahu a dal se do dila.

Tolik popela se odehrava v Praze na jate
roku 2020, v prvnich tydnech covidové
pandemie. Padesatnik Krystof Mraz
zije sAim, nema déti, stilou znimost ani
zaméstnani. Zivi se na volné noze jako pie-
kladatel pravnich dokumenti a firemnich
textti. Kdyz zajde k hrobu své starsi sestry,
ktera v Sestadvaceti podlehla zhoubné cho-
robg, konsternované zjisti, Ze je proménén
v né&jakou absurdni svatyni, obsypanou
svitkami a vénci“ a na stuze jednoho z nich
stoji Spole€enstvi Ivany Mrazové. Krystof
si je v tu chvili ,jisty, Ze se néco d&je, néco
za¢ina“. Napomize tomu tim, Ze zanecha
na hrobg igelitovy sacek a v ném papir se
svym jménem a telefonnim ¢islem. Hlava
spolecenstvi, muz jménem Kamil Rydl,
se mu vzapéti ozve; a oslovuje jej Kite. To je
jedna linie pfibéhu.

A druha? Krystof je pozvan do Ceské
televize k jakési debatg. Utka se v ni s ,,dok-
torkou Kristynou Stejskalovou®, dvacatnici,
s niZ se pfedtim pohadal na Facebooku
kvali jejimu kritickému &lanku o jedné
spisovatelce, kterou ona ma za nedostateéné
empatickou. Vyhrocena televizni debata
skonéi trapasem, ktery se zde neslusi
prozrazovat, kazdopadné na zvlastni vztah
mezi Kry$tofem a Kristynou je zalozeno.

SATAN MEZI NAMI

Stindla, ktery nyni pracuje jako komentator

Deniku N, v prozich nezajimaji aktualni

sociopolitické konstelace, k t¢m se vyjadiuje

ve své publicistice. Jako romanopisce mu
vyse naznalené konkrétni udalosti slouzi

za odrazovy mustek a ukotvujici pozadi, ale
jeho noetické usili a spole€enska analyti¢nost
sméfuji k tomu, co se d&je pod povrchem,

v lidech, jak se obecnéjsi trendy a nalady
propisuji do jejich my$leni a jednani.

V minulé knize se pokusil formulovat
silici vzteklost obcanstva projevujici se
mimo jiné bujicimi dezinformacemi,
ptekfikovanim se ve vefejném prostoru a tak
dale. Dalo by se to shrnout pojmem zmateni.
A tato bezradnost, co si v mysli pocit se
soutasnym svétem, je pfitomna i v jednani
postav nového romanu. Aby se to nazorné
projevilo, vystavuje Stindl figury situacim,
jez jsou fabulaéné kiecovité, velmi popostr-
kujici, nékdy az na hranici smé3nosti (tfeba
v tom, co Krystof provede s Kristyninym
otcem), jakkoli je jasné, Ze autor mixuje
vyrazové prostiedky: od psychologické prozy
po Zanrovou literaturu.

Ovsem mozna jesté vice nez fabulagni
vyvrtky je u Tolika popela problematicka
upovidanost textu. P¥ib¢h je vypravén
v er-formg, ale jazyk a styl ma Stindl cele
naladén na Krystoftv vyjadfovaci repertoar,
na jeho nespisovnou (a ,boomerskou*)
prazstinu, skeptickou ironii. Neni roz-
dilu ve slovniku a stylu mezi partiemi,
kdy Krystof pfimo hovoti, kdy jej autor
podrobuje introspekci nebo kdy popisuje
konani postav ¢ méstskou krajinu. Mozna
v nezamysleném souladu s tim je pratoénost
textu; neni délen do &asti nebo kapitol, jeho
tii stovky stranek plynou prakticky bez pte-
ruseni, n€kolikastrankové d&jové segmenty
od sebe oddéluji jednofadkové mezery.

Vypravéni vadne kratce pted svou
prvni tfetinou, kolem strany devadesit,
kdy se na scénu dostava Spolecenstvi
Ivany Mrazové v &ele s guruem Kamilem,
ktery kdysi byl ptitelem KryStofovy sestry
a nyni uctiva jeji pamatku a $ifi jeji odkaz.
Kamil tvrdi, Ze s Ivanou zapisovali jeji
sny, které se ukazaly byt prorocké, coz
potvrzuje ptitomna doba, kdy apokalypsa
a nastup satana jsou podle ného evidentni.
Stindl se zde na desitkach stran rochni
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v bihvikolikaté variaci sekta¥ské seslosti
s fanatikem v &ele, a ¢im doslovné&jsi text
je, tim nastupuji nevidanosti a ,zazraky®,
naptiklad kdyz Kamil Rydl ,vylé&i“
pochroumaného bratra ve vife Filipce.

AUTOR (Z) PRAHY

ey,

autor ,vstupuje” do Krystofa a jeho
rozpoloZeni, které se da oznadit za gene-
ratni. Energie odchazi, nadseni pro cokoli
siln& uvada, rad se napije, osobni bilance
par let pted dtichodem je nevalna. Ma své
zavedené potadky, malé jistoty, opevnéni
pted realitou. Covid to v ném jen posilil:

Hlavné at je usetieny. Zavve se doma,
bude tam mluvit na svoje domdci
spotrebice, pockd si, nez se vsechno
prezene. Bude véit v konzumni civilizaci,
na kterou se vid divd svrchu, v jeji védu,
o jejim zbozsténi napsal par prechytra-
lych komentavii. Bude doufat, ze nékdo
vymysli lék nebo vakcinu a jiny je vyrobi
a donese mu je az domii, a Krystof pak
vdééné vplyne do proudu, ktery se uz zase
a radostné bude tocit odnikud nikam,

od pozitku k poZitku, jako kdyby se nic
nestalo. Ach Boze, at se nic nestane.

Stindl rovnéz docela citlivé buduje vztah
mezi KryStofem a dvé tfi generace mladsi
Kristynou, progresivistickou intelektualkou,
ktera vse kolem sebe vnima jako plod

a panstvi patriarchatu, pravé takovych
chlapkd, jakym je i Krystof. Jenze rovnéz
Kristyninu napruZenost Stindl nakonec

wvysvétli® az priruckovitym duSevnim

poskozenim té mladé Zeny jejimi rodici.
A viibec, nazirano optikou prozy, v§ichni
jsme vysvétliteln& n&jak poznamenani.
Sam Krystof nema typové daleko
k hrdintim préz Vaclava Kahudy nebo
Emila Hakla, pfi¢emz ale — vezmeme-li
v potaz vysledny tvar dila — Stindl nem4
onu fe¢ovou spontannost co Kahuda a tva-
rovou zkaznénost co Hakl, tedy hovofime-li
o jejich vrcholnych dilech. On je ,,plassi®,
zdrzenlivéjsi typ tviirce, nema v sobé ono
rabiatské, ale také basnické nastaveni, o to
vic §lape na plyn fabulace. Se zminénymi
autory jej (v dobrém) poji jesté jeden
rys. V knize Tolik popela, obdobné jako
ve svém druhém romanu K hranici (2016),
¢ini z ur¢itych mist hlavniho mésta zivy
organismus, srostly s rodokmenem postav
(zde predevsim Krystofa Mraze). Jestlize by
né&kdo chtél napsat studii o obrazech Prahy
v soucasné Ceské proze, Stindlovy tituly by
v ni nemély chybét.

ZRAZUJICi IRONIE

Ondsej Stindl je potouchly autor. Nechce
anebo neumi ptiznat barvu. Respektive
viechno vsadit na jednu kartu. Zdraha se
naplno oddat eskapadam zanrové literatury,
k niz dle vieho citi sympatie, ale také se mu
prici nadoraz se polozit do existencialni

Diskusi o knize Tolik popela si poslechnéte

v podcastu Kverulanti dostupném

na Spotify a dalSich platformach.

Debatuji Katefina Svatkova, Josef Chuchma
a Libor Stanék Il.,, moderuje Ondrej Nezbeda.

a psychologizujici vypovédi, jako kdyby se
obaval jeji ,vaznosti“ Rad by od obojiho
trochu a moc rad by, aby se to v§echno
nachazelo v originalnim mixu, jenz se

mu — vlastné logicky — nedafi. S ¢im tu
zachazi, tim také schazi. Od vieho si drzi
odstup, nad v§im se vice &i méné usklebuje,
ale to neznamena, Ze je vitézem, velmistrem
nadhledu, ktery to vie ma pevné v rukach.
Ironie neironie, nejedna pasaz je nakonec
prosté jen nudna ¢i zbytna nebo hloupa

a 74dné pohravani si s distanci to nespravi.
Kdy?Z pracoval v Tydeniku Echo, pravidelné
tam komentoval ,,udalosti“ na socialnich
sitich a psal ironické portréty raznych
osobnosti (viz kniha 50 podivahodnych
postav, 2018). A v romanu Tolik popela vy-
uZziva tutéZ pobavenou 3arzi, ktera na téch
stovkach ,,priitoénych” stran nakonec bavi
asi uz jen autora samého.

Nékdo by mohl #ict, Ze Stindl po dysto-
pické prvotiné Mondschein (2012) postupné
nasel sAim sebe, svou notu a nyni jde
o rozpoznatelny hlas soutasného Eeského
romanu. Tolik popela viak ptsobi predevsim
jako variace ptedeslého autorova titulu,
jako lebedici si ,jizda“ na osvédéené draze.
Nabizi se Fict, ze lze jen doufat, Ze Ondiej
Stindl se v pFisti proze nebude obdobné in-
spirovat tfeba leto$ni prezidentskou volbou
a dva roky nato nebude nasledovat dalsi
vypraskany ptibéh s vyto¢enymi podiviny.

Autor je kulturni publicista a kritik,
editor webu CT art.

Tolik popela ptisobi p¥edevsim jako
variace predeslého autorova titulu, jako
lebedici si ,,jizda* na osvédéené draze.
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POD DVOJITOU KOROUHVI

Magdaléna Platzova

Jak odlisit dobro od zla, spravné jednani

od nespravného, pravdu od 1Zi? Ve skole

se to neu¢ime, na socilnich sitich ani v no-
vinach nedo¢teme a také souasni autofi
knih jako by se slov jako ,,pravda“ nebo
»dobro“ ostychali. Velkych slov se dnes
neboji jen lhati. Pfitom citime, Ze cosi jako
pravda je nasi potfebou, Ze bez té zakladni
roviny nelze smysluplné zit. I kdyby se méla
projevovat predevsim kladenim otazek, jako
je tomu v dile ¢esko-némecké autorky Aleny
Wagnerové.

Mladé prazské nakladatelstvi Maraton
vydalo na konci lofiského roku tfi jeji
knihy: roman Dwojitd kaple, Literirni
reportdze a novelu Prekotnd srdce. Budu se
zde v€novat prvnim dvéma uvedenym titu-
liim. Ten tieti spada do odlisné, literarné-
historickeé oblasti dila Aleny Wagnerové
a vyzadoval by samostatné pojednani.

Zatnéme obrazem. Je t&sné& po druhé
svétové valce, nedélni dopoledne na brnén-
ském pfedmésti. Z rodinného domku
vychazi skupinka: matka, otec, devitileta
Alena a jeji o Ctyfi roky starsi sestra. Mifi
na bohosluzbu do protestantské modlitebny.
Cestou se potkavaji se zastupem katolikd,
ktefi uz maji po msi a vraceji se v opaéném
sméru. Alena a jeji rodina doslova kraceji
proti proudu.

Zazitek jinakosti, mensinovosti, vylué-
nosti, ale téz vyvrzenosti, ktery Wagnerova
popisuje v knize Dvojitd kaple, ji provazel
az do dospélosti. Je docela mozné, ze byl
urdujici pro jeji psani, jez je nejen literarni
a poetické, ale vzdy také hluboce mravni.

Wagnerova se v kazdé souvislosti
dokaze vcitit do pozice mensich a slabsich,
dat hlas m odlisnym a zapomenutym,
ktefi tak nepohodIné& komplikuji vétSinové
vypravéni d&jin. At jsou to Zid¢, sudetsti
protinacisti¢ti Némci, Romové, uprchlici
ze Syrie nebo zZeny. Problematice mista
zZen ve spole¢nosti, roding, déjinach
i literatute se béhem své dlouhé kariéry
vénovala nejen jako spisovatelka a literarni
histori¢ka (knihy o Milené Jesenské nebo
Sidonii Nadherné), ale také jako sociolozka
a novinaika.
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Alena Wagnerovi

Alena Wagnerova
Dvojita kaple
Maraton, Praha 2021
176 stran

Literarni

reporté%c

Alena Wagnerova
Literarni reportaze
Maraton, Praha 2022
256 stran

Alena Wagnerova se narodila v roce
1936 v Brné. V dobé studii pattila
ke skupiné Sestatficatniki, spolu s Jifim
Kub&nou nebo Viclavem Havlem byla u za-
loZeni Casopisu Rozhovory 36, kde zvetejnila
sviij tiplné& prvni text. Vystudovala biologii
(po vzoru filozofa Emanuela Radla), ale
soucasné se vzdélavala ve filozofii, etice,
naboZenstvi, sociologii i literatute. Jeji
osobnost, jez v &eském prostiedi vyéniva
jak vzdélanosti, tak moralni integritou,
se utvarela v tradici filozofického a teologic-
kého mysleni, které ma své kofeny v ¢eském
protestantismu. Je to dédictvi, v némz jde
stale nejvice o vnitini poctivost a zodpo-
védnost, linie Jana Husa, Jana Amose
Komenského, Frantiska Palackého, Tomase
Garrigua Masaryka, zminéného Emanuela
Radla, na niz v modernim mysleni nava-
zovali naptiklad Ladislav Hejdanek nebo
Bozena Komarkova, jejiz prednasky mlada
Wagnerova v Brné navstévovala.

REPORTAZE JAKO POVIDKY

Jak silny byl tento vliv, lze vy¢ist i z knihy
Literdrni reportiZe. Najdeme v ni prafez
novinafskou tvorbou Aleny Wagnerové
od druhé poloviny sedesatych let, kdy psala
pro casopis Plamen, az po texty z doby po-
mérné nedavné, psané jednak pro némecky
tisk, jednak pro Eeské noviny. Témata ani
thel pohledu se s léty vyrazné neméni,
texty se naopak €asto vzijemné dopliuji,
jako by §lo o kontinualni praci. Kdyz se
naptiklad Wagnerova v roce 2006 vrati
do Sudet, aby na mist¢ zpovidala pamét-
nice valky a odsunu, pokracuje tak v pod-
staté ve své reportazi z roku 1969, kdy jako
jedna z prvnich otevtela dosud tabuizované
téma ceské odplaty na Némcich a odsunu.
Starsi texty jsou o néco osobnéjsi,
experimentaln&jsi, poetictéjsi, coz je asi
dano nejen mladim autorky, ale i duchem
Sedesatych let a prosttedim asopisu
Plamen. Ctou se jako velka literatura,
na rozdil od n&kterych pozdé&jsich reportazi,
na nichz uZ je pfece jen misty znit novinai-
ské ,,femeslo®
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Tieba hned Gvodni vypovédi vdov
po muzich zabitych béhem prazského
povstani v reportazi , Ti8si v zemi“ (1967)
nechava Wagnerova plynout v plné sile
jako monology. Jeji vlastni hlas zazniva
jen v jakychsi mezihrach, pficemz refrénem
se ji stava heslo ,v&rni zstaneme”, tesané
na pomniccich padlych hrdint.

Co je to vilastné ,,vérni ziistaneme”?
Cemu mame byt vérni? Clovéku, myslence,
idedlu, fivotu Zitému nebo obétovanému?
Ale vérnost je moiné pochopit také docela
doslovné: jako obrizek na sténé a idél
vdovy s jednim, se dvéma, se tiemi détmi.
Udél samoty az do konce Zivora. Vedle téch,
kdo zivot méni, tu musi byt vidycky také
ti, kte#i jej prijimaji tak, jak pFichdzi.
Kee#i se neptaji, ale jsou nakonec vidycky
ochotni prinést obéti.

Vzicni a citlivé zpracovani je reportaz

o skupince talentovanych studenta
prazského Vanurova gymnazia, ktera

se formovala v evangelickém sboru pod
Santoskou a kolem ¢asopisu Mlada kultura,
aby se postupné vymezila, rozesla s na-
bozenstvim, ptijala marxismus a zalozila
odbojovou skupinu Piedvoj. N&ktefi z jejich
¢lenti, také hlavni protagonista reportaze
Karel Hir3l, byli béhem heydrichiady po-
praveni. Text Aleny Wagnerové je holdem
mladi, state¢nosti a pfatelstvi a nastoluje
také obecngjsi otazky: Jakym procesem
mlady ¢lovék intelektualné a spolecensky
dozrava? Jak se formuje nazorové sptiznéné
spoleenstvi?

Neékteré z reportazi se ¢tou jako povidky.
Tteba ,,Daleko je mésic domova“ o synovi
navratilcti z Ameriky, ktery se v dobé
kolektivizace dvanact let schovaval na padé
vlastniho domu, ale nepovazoval ten &as
za ztraceny. Nebo ta o &tyfech setkanich
s vilou Tugendhat.

Neékdy, jako v ptipadé textu o ne-
zvedeném Kafkové bratranci Zdenkovi
nebo reportaZe z koncentraéniho tibora
Ravensbriick, se zfejmé jedna o drobky
ze stolu, kde Wagnerova pracovala
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na reSersich tykajicich se Franze Kafky
a Mileny Jesenské.

Z nejnovéjsich reportazi je tteba zminit
alesponi rozsahlé zpracovani uprchlické
krize v Némecku. Wagnerova popisuje
fungovani uprchlického sttediska Lebach
v Sarsku, které v dobé $pitky uprchlické
krize muselo pojmout Etyfnasobek lidi,
neZ pro kolik bylo postaveno, a ukazuje
na ptikladu dvou statnich Gfednik, kteti
si véc vzali za svou, co vSechno lze tspésné
zafidit, kdyz je k tomu lidska i politicka
vile. Navstivi také vesnici Jugenheim,
jednu z mnoha némeckych komunit, jez
ptijaly urdity pocet uprchlika a pomahaji
jim s integraci. Pro skupinu dobrovolniki
sousttedénych kolem mistniho evange-
lického sboru to znamena stravit riznym
zafizovanim asi patnact hodin tydng, ale
tvrdi, Ze se jim to ur&ité vyplati. Nejen
jako investice do budoucnosti zemé, ale
i z osobniho hlediska, citi se najednou
byt soucasti spolecenstvi. Wagnerova si
v8ima i toho, Ze protimuslimska agitace
ma nejveési aspéch v oblastech, kde zadni
uprchlici nejsou.

PROTI PROUDU

Duvojitd kaple je prozaickou prvotinou
Aleny Wagnerové. Zacala ji psat jeste
v Ceskoslovensku, v roce 1967, a dokongéila
o deset let pozdéji v Némecku, kam se roku
1969 vystéhovala za manzelem.

Poprvé tato kniha vysla v némeckém
piekladu, v Eestiné se ji podatilo vydat
az po sametové revoluci. A protoze v zaplavé
tehdy vydanych titulti zapadla, rozhodlo se
ji nakladatelstvi Maraton vydat podruhé.
Je tieba mu za to podé&kovat.

Tento autobiograficky bilanéni roman,
v némz Wagnerova analyzuje své détstvi
a dospivani az do rané dospélosti, je jednou
z té&ch knih, které lze napsat jen jednou
za Zivot, v nichz jde o viechno. V tom ji lze
ptirovnat tfeba k romanu Josefa Jedlicky
Kde Zivot nds je v piili se svou pouti.

Hlavni hrdinka Anna tu bé¢hem jed-
noho odpoledne a velera, kdy se doslova

ani nepohne (sedi s nohama na topeni)
podrobuje tazani a soudu prostiedi, jez ji
formovalo, zvla3té onu skupinku kragejici
proti proudu, semknutou pod dvojitou
korouhvi kostnického mugednika a pre-
zidenta Osvoboditele. Zaluje své rodice,
kteti ji vitipili zasady, podle nichz se sami
nedokazali ¥idit. Coz se jasné& ukazalo,
kdyz Anné vy¢etli, Ze vérna heslu: ,Hajit
pravdu, branit pravdu, drzet pravdu

az do smrti, odmitla podpisem zapf¥it své
ptesvédleni a pfisla kvali tomu o misto
na univerzité. Hodnoty jedné konkrétni
rodiny jsou tu vystaveny tlaku d&jin

a autority selhavaji.

Filozofujici my3lenky se v textu
proplétaji s detaily konkrétniho Zivota
(skvéle popsané postavy rozkosnického
stryce a tety jako antiteze Anninych
prisnych rodi¢t), oddana laska se stiida
s nenavisti. Dramatickym bodem zlomu
je rok 1948, kdy se definitivné zhrouti
spolecensky projekt Zivota zakotveného
ve vife v dobro ¢ Boha a ,,ode dneska
az na véky nemélo byt smyslem Zivota nic
jiného nez mit se dobfe. Zbytetné Bozi
oko sestoupilo do talife a ziralo odtud
v podobé mastného oka“

I kdybychom Alenu Wagnerovou jinak
neznali, po ptecteni Dvojité kaple nAm
musi byt jasné, pro¢ vechno jeji psani vzdy
hledalo a hleda to podstatné. Proc¢ se tato
autorka nedokaze ztratit v podruznostech,
i kdyby sama chtéla, pro¢ nemtze podleh-
nout literArnim trendéim a psat knihy, které
by ji snad vynesly vic literarni slavy, nez
kolik ji za sv@ij dlouhy a pracovity literarni
Zivot stihla posbirat.

Touha po pravdé, narok pravdy
a moralni zavazek, ktery z takového
naroku plyne. To je, &¢im jsou texty Aleny
Wagnerové nad¢asové a &im nas stale znovu
zasahuji.

Avutorka je spisovatelka.

o

85



PODLE SKUTECNYCH UDALOSTI

Po pielteni prozy Tézky prachy pochopime,

v ¢em spociva Novakovo ,, kunderovské
nedorozuméni®, tedy explicitné vyjadiena
animozita nejen ke Kunderovu Zivotu, ale

i k jeho dilu, jiz Novak vyjadfil ve své knize
Kundera. Cesky Zivot a doba. Jan Novik je
zkratka autorem tak odli$ného naturelu, Ze je
téméf vylouteno, 7e by se jejich svéty mohly
nékdy potkat. Zatimco Milan Kundera své
prozy od zalatku tvofi s védomim jejich
konstruovanosti a své postavy buduje jako
myslenkové koncepty, Novak se oproti
tomu pokousi ve svych textech zachycovat
¢i zrcadlit Zitou realitu aktualniho svéta.

Proto jsou jeho latky obvykle biografické
¢i autobiografické, a ¢im epi€téjsi, tim
lépe — u bratrit Masini to samoziejmé
funguje, stejné jako v Miliénovém jeepu,
autorové romanové prvotiné z roku 1985,
navrzené na Pulitzerovu cenu. S tim souvisi
i to, Ze Jan Novak v zasadé neni fabulator —
k jeho ,,bfichem psanym® pr6zam by mohla
byt pravidelné pfipojovana douska , podle
skute¢nych udalosti®. Koncept autentického
psani mu ale evidentné sedi. Nakladatelstvi
Argo mu chysta fadu sebranych spisi,

a z Jana Novika se tak stava ¢itankovy autor.

Tétky prachy jsou typicky novakovskou
prozou, jiz lze Zinrové charakterizovat jako
tematicky propojenou povidkovou sbirku.
Dé&j drobnych préz se odehrava v totozném
Casoprostoru a s totoZznymi postavami
na pfelomu stoleti v americkém Chicagu.

Autor zde pracoval jako kuryr v obrné-
ném voze prevaZejicim penize — do sméni-
ren, bank ¢i obchodii. Motivaci autobiogra-
fického vypravée neni jen vydélek — to by
se sbirka nemohla jmenovat Tézky prachy, ale
ptedev§im hledani literarni latky. Mit o ¢em
psat znameni pro Novaka néco zazit. A dZzob
pro dobrodruhy s pistoli u pasu v ulicich
i ghettech amerického velkomésta prece
musi pfinést dost poradnych p¥ibéhd.

O tom, jak jsou ,prachy t&zky*, se mi-
zeme spolu s postavami téchto textt pre-
svédCovat prakticky dennodenné a z rtiznych
ahla pohledu. Ten nejpfimocatejsi je vlastné
nejnefekanéjsi. Ti miliony dolari ve sto-
dolarovych bankovkach uréenych bance jisté
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Krystof Spidla

vazi nanejvys nékolik kilogrami, bedna
drobnych do sménarny v8ak pro ozbrojenou
strdZ znamena zna¢nou nepfijemnost. A sa-
moziejmé také diivod k nevrazivosti mezi
jednotlivymi posdidkami. Jsou zkratka trasy
€731 i ,leh¢i’, bezpetné i nebezpetnéjsi
» ” , bezp i nebezpeéndjsi.
A o ty jde Novakovi predevsim.

VZDY STAT NA JEDNE STRANE

Své psani tematizuje — vystupuje zde jako
autor a doptava se svych kolegii na detaily
vielijakych divokych historek. Jeho obvykle
kratké ptibéhy jsou vlastné portréty

& momentkami podivuhodnych charakterd,

které je v bezpetnostni sluzbé mozno potkat.

Kazda z povidek ma svého hlavniho hrdinu.
Mtize jim byt, nakonec postieleny, Bosiian
Omanig¢, ktery jako vojak prozil hriizy bal-
kanskych valek, HispAnec Romero &i Polka
Beata Gralova, ale i spousta vedlejsich cha-
rakterd, jez autor obvykle definuje drobnou
metonymii — Kapucin, Zalozak...

Na ptikladu jednotlivych lidskych
osudd ukazuje Jan Novak promény
souasné Ameriky. Vypravéd se nachazi
v diametralné odli$né situaci nez jeho
kolegové. Pro n&j neni prace v bezpeénostni
agentufe Zivotni nutnosti. Mnozi jeho
spolupracovnici se v8ak pfimo potykaji
s dopady globalniho kapitalismu, s preka-
rizaci prace, s neochotou zaméstnavatele
platit odstupné, se zménami majitelt a $éft
United Armored Services. Zda se, Ze zlaté
tasy Ameriky pomalu mizi a pro obycejné

»hrdiny kapitalistické prace”, pomtizeme-li
si metaforou Sasi Uhlové, je ve spole¢nosti
misto jen v ptipadg, Ze své dny utopi
v prescasech, ve sluzbach navic, v tkolové
mzdg a jisté davce bezohlednosti. Lidska
dtstojnost stoji asili, zdravi. Pravé vydé-
lané ,,prachy” tak za&inaji tézknout.

Ve spole¢nosti kuryra bezpednostni
sluzby mtizeme vysledovat jasné déleni
na my a oni. My, to jsou v§ichni, kdo
nasazuji své Zivoty, aby pfevezli baliky
a krabice penéz, oni reprezentuji vedeni
firmy. Bezprostfedni hnév odnaseji pfimi
nadfizeni, bilé limecky, majitelé firmy

ziistavaji skryti a pro pracovniky na nejniz-
sich pozicich nedosazitelni.

Dalsi dichotomii lze vést po linii d¥ive
a nyni. Zakladatel firmy byval pfece pted
mnoha lety vidan s ko$tétem v ruce, jak
zameta halu. Dne$ni majitelé jsou odtrzeni
od bé&zného fungovani firmy a sleduji pouze
tabulky vynost a nakladé. A — jak to tak
byva — nakonec jim to stejné nefunguje.
Firma se propada do ztraty, jiz pocituji
hlavné ti, kdo stoji nejnize.

Polarizace je vitbec pro Novakovo psani
typicka. Piedstavuje jeden ze zakladnich zpa-
sobti jeho vidéni svéta. Autor vzdy potiebuje
stat na jedné strané. V tomto p¥ipadé strani
novodobym pistolnikiim, veterinim z valek,
byvalym maritidkéim nebo jen tém, kdo véi,
ze jednou uspéji u chicagské policie. Na tom,
jestli jste HispAnec, Ameri¢an tmavé pleti,
kiestan, muslim ¢i neznaboh, nezaleZi.

Kniha nabizi mnoZstvi poutavych
zapletek. Nékdy vydaji na povidku, jindy

Tézky prachy argo

Jan Novak

TézZky prachy
Argo, Praha 2022
416 stran
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na ¢rtu &i anekdotu. Pfinaseji obohacujici
pohled na exotické odvétvi, praci, jejiz obsah
si malokdo dokaze pfedstavit. Nezdrzuje se

s komplikovanymi popisy, uvadi ¢tenate
ptimo doprostied d&je. Zapletky jsou svizné,
napsané lehkou rukou. Dialogy trefné

a vnitfni monology vyznadené kurzivou pti-
jemné sebeironické. Z jazykového hlediska
zaujme jednak uzity slang — efengécko, le-
cheros neboli dojici, ale i obéasné novotvary,
kuptikladu alicka, jez je nejspis odvozeninou
od anglického slova alley, uli¢ka. V dialozich
zaujme obecn4 &estina a pro soucasnou
literaturu nezvykla pfirozenost.

HRANICE DOBRODRUZNE LITERATURY

Zakladnim atributem Novakova stylu je la-
koni¢nost a je viitbec otazkou, zda tuto sérii
textit chapat jako soutast Eeské literatury.
I kdyZ se vypravé¢ minimalné v jednom
ptipadé vraci z dovolené z Prahy, poptipadé
jako postava pfinasi do Zivota zaméstnanca
specifického odvétvi nékteré evropské
vymoZenosti — kupfikladu zakladani
odbort —, nelze si nevdimnout, Ze jeho
psani ve skute¢nosti navazuje na tradici
americké reportazni prozy.

Piesto se pii Cetbé obcas zda, Ze se jedna
o text napsany takfikajic do zasoby. Pisobi
trochu jako historky z vojny. Je zAbavné
si je poslechnout, ale po ¢ase prece jen
mohou za&it unavovat. Zapletky se zalinaji

opakovat. I pfepadeni se nakonec sobé
docela podobaji, stejné jako jednotlivé
charaktery. Svym zpiisobem je to dan za pro-
sttedi — tam, kde je zdkladnim pracovnim
postupem rutina a hlavni charakteristikou
postavy fakt, Ze prosla standardizovanymi
psychologickymi testy, neziistava pro
Ctyfsetstrankovou prozu dost tajemstvi.
Obzvlast kdyz je vypravée ponékud skoupy
i na informace o sobé. Co viibec proziva,
kromé ob&asné nastvanosti na vedeni firmy?

V tomto ohledu je T&2ky prachy mozno
chapat také jako typ dobrodruzné literatury.
Se vSemi jejimi klady i zapory. Osvézujici
akci na strané jedné — a tady se Jan Novak
prokazuje jako vyborny stylista — a jistou
mélkosti na stran& druhé. Nejsilné&jsi jsou
jeho texty tam, kde vypravée kromé lako-
nického popisu polozi i otazku po povaze
svéta, v némz jeho postavy ziji. Kuptikladu
v povidce ,Marnost*, kde se p¥i zpackaném
ptepadeni, jemuZ zabrani jedna ze zamést-
nankyn bezpe¢nostni agentury, poprvé
autor na chvili alesponi v tvahach hlavni
hrdinky pokusi o pohled z druhé strany.
Kdo je ta mlada Zena, jeZ se dopustila
pokusu o vyloupeni banky? Co ji dovedlo
k zoufalému ¢inu, pfedem odsouzenému
k neaspéchu? A neni i ona nakonec spise
obé&ti nezvratitelnych okolnosti?

Hranice dobrodruzné literatury pte-
kratuje autor i v okamzicich, kdy si viima
potteby odcizeného systému zefektivnit

praci: Firma zavadi novy mechanismus
nahrazujici hodinovou mzdu, takzvany
pay-per-stop. Mzda kuryra se za€ina odvijet
od poctu zastavek. Princip trzni soutéze

o lepsi trasy je tak posunut na nejnizsi
Groven — mezi zamé&stnance firmy.

Ti jsou tlaleni k tomu, aby se mezi sebou
prali o lukrativnéjsi trasy. Vedeni firmy

si od toho samozfejmé slibuje zvySeni
efektivity prace. Tady Novakova proza
provadi moZna trochu pfekvapivy akrok

k socialn&kritické literatute. Vnitrofiremni
dobrodruzstvi boje za lep$i pracovni pod-
minky se nakonec stava nejnosnéjsi linkou
Novakovy sbirky.

Té2ky prachy Jana Novaka kone¢né
ptinaseji do Eeského literarniho prostiedi
velmi dobfe napsany soucasny text. Navazuje
na dlouhou tradici americké socialn&kritické
prozy a skvéle vyuziva exotického pistol-
nického prostiedi prace v bezpetnostni
agentufe. Nelze se v§ak zbavit dojmu, Ze se
autor, podobné jako jeho lecheros, pokousi
vyzdimat z ptivodniho ziméru vic, nez
nabizi. Pfesto je nepochybné, Ze pohybuje-li
se autor ve své prirozené nice, coZ se mu
v ptedchozim kunderovském opusu p#ilis
nepodaftilo, miZe vytvotit zapamatovatelny
a nezpochybnitelné kvalitni soubor textd.
Ur¢ita lehkomyslnost &i ledabylost ulicim
Chicaga slusi.

Autor je bohemista.

Nelze se zbavit dojmu, Ze se autor
pokousi vyzdimat z pavodniho

Kritiky

zaGméru vic, neZ nabizi.
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CEKANI NA GEO-ROMAN

Pavel
Baria

Romén
a déjiny

Pavel Barsa
Roman a déjiny
Host, Brno 2022
296 stran

Jak prazdné je souasné psani, st€zuji si
uz dlouhé roky ptedev§im levicovi kritici.
Jak moc psani v Cesku chybi skutetna
angazovanost, tedy zapusténi do svéta,
ve kterém Zijeme, a oteviené svédectvi

o ném, pokraluji.

Mozn4 7e skuteéné Zijeme né&jak
vyjime¢nou dobu, kteri si Zdda novou
definici romanovych forem, jez pomohou
k pfetvofeni socialni imaginace, ktera
zapadnim pozdné modernim spoleénostem
tak povazlivé chybi zejména v politice...
Zda se, Ze literatura a uméni viibec maji
byt zase né&jak vpredu, ,,avant-garde", aby
nasvécovaly temnotu, ktera p¥ichazi. Neni
ale v takto natofeném zptisobu pfemysleni
az piilis§ mnoho temného, onoho davného
dgjinného rizika zhrouceni, které historie
uz tolikrat zazila?

Mozna Ze i z tohoto ambivalentniho
pocitu chybéni/strachu vznikla studie
politického filozofa Pavla Barsi Romdn

88 Recenze

Petr Fischer

a déjiny. Bar$a zkouma dé&jinnou podmi-
nénost romanu a jeho pokusy vytrhovat se
z d&jinné instrumentalizace. Ziejmé i proto
zpolatku vede paralelu mezi proménou
literarniho postoje marxistického myslitele
Gyorgyho Lukacse a spisovatele Milana
Kundery. Literatura a kralovsky zanr roman
ma v jejich pojeti nejprve slouzit novému
velkému vypravéni déjin, které se musi
zapsat nové i v literatufe, aby prepsalo
stereotypy starého rezimu (vnimani, mys-
leni, jednani), pak viak dojde k prozteni

a literatura se z organického sluhy politice
a rezimu ,nové tiidy"“ obraci sama k sobé&
jako k esteticko-existencialni hodnoté.
Chce nabidnout obecnéjsi poznani, které

se nefixuje na déjinny trend a je nad ¢asem
samo za sebe. Neutika pted ,duchem doby*,
ale nechce se nechat psat jim.

A tak i Kundera jako ptiklad za viechny

»autory promény“ po prozieni z ideje
nového komunistického Boha obraci pozor-
nost k bozskému smichu, ktery neviditelny
vladce utrousi nad lidskym pachténim, jez
se existencialné méni moZna méné, nez si
myslime. ,,Vznik nové velké epiky zavisel
na ptichodu nového boha v podobé nové
hegemonnti tfidy,” pise Bar$a a dodava:

»Btih viak nepfisel a ke vzyvanému sjed-
noceni subjektu a objektu, jednotlivce
a spole¢nosti, intence ¢asu a jeho disledka
nedoslo. Nadéje na nastoleni nové dyna-
mické jednoty, ktera piekona fragmenta-
rizovany svét burzoazni kazdodennosti,
zistala zboznym p¥anim.*

Obrat k roménu jako takovému byl
nutnou reakei, kdyz se vypisovani krasného
nového svéta zacalo zcela mijet s realitou.
Spisovatelé se vraceji ke kazdodennosti,
Kundera v ni pro své psani hled4 existencial-
ni experiment, jenZ p¥inasi ,,néco’, co diky
ironické smés$nosti zistava necasové, ale také
mimo dobro a zlo. Pro Bar3u je tento tinik
k bozskému smichu nad ¢lovékem a7 piilis
radikalni, tak jako bylo radikalni revolu¢ni
zapovézeni veskeré mé§tanské literatury,
ktera byla naptiklad vyteénym popisem
(Balzac) dynamiky vznikajiciho kapitalistic-
kého svéta.

Zahyby lukacsovského a kunderovského
hledani literatury a romanu, ktery se mél
nejprve zrodit z ducha doby a pozdéji
z vé&&nych forem hledajiciho Zivota, probira
Barsa velmi podrobné. Je to prizkum mar-
xistické minulosti, ktera je ve filozofickych,
ideologickych a biografickych detailech
blizk4 snad jen opravdovym specialistiim.
Barsa to ale nedéla samotcéelné. P¥ipadovou
studii zmé&ny mysleni marxistického teore-
tika a romanopisce potfebuje jako voditko
k druhé poloviné knihy, v niz se snazi
vytvofit d&jinnou syntézu onoho dvojiho
zlomu. V jeho jadru se skryvaji dvé hlavni
tendence, které nas pronasleduji dodnes:

1) proména univerzalniho intelektuala,
hledajiciho velké koncepty, v intelektuala
specifického, ktery se soustteduje na lo-
kalni t€lesné a jiné moci a svobody; sem
samozfejmé patii soucasny boj o sexualni
a jiné identity, véetné postkolonialistické
rozpravy, 2) tiha klimatické zmény, ktera
nas vSechny latourovsky vraci k Zemi

a nuti pfemyslet geo-centristicky, délat
geo-politiku & geo-uméni. ,,Clovék” jako
hlavni figura socialnich v&d (i uméni
romanu) jako by zmizel, jak ptedpovidal
Foucault, a nahradil ho celkovéjsi ,, zemsky
organismus",

Ale kde se v tom viem najednou ztratil
roman? Je pofad po ruce, jednou jako
nastroj politického prazkumu, podruhé
jako mohutnost odstupu, diky némuz
vidime 1épe, §iteji, kazdopadné jinak, nez
kdyzZ tfeba vypisujeme své intimni pfibehy
v autofikci. Jako by fragmentarizovany svét,
hledajici nové moznosti emancipaéniho
propojeni, potieboval pruzné ménit obé
perspektivy: nadhled makroskopu romano-
pisce velké evropské tradice, ktery vak umi
byt intimni, a mikroskop angazovaného
psani, jez chce pismeny zménit svét, tak
jako kdysi kamenim a nasilnou vzpourou.
AngaZovanost psani pak neni ideologicka
volba, nybrz nutnost diktovana stavem
svéta, ktery pfichazi o svij pozemsky zdroj
Zivota. Cesta k poznani mnohosti svétd,
které spojuje kosmicka perspektiva. Nikoli
jako konstrukt, nybrZ jako Zity svét. @
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CITOVY KUNDERA

Literairnévédna bohemistika nenabizi
mnoho naro¢négjsich tkold nez psat

o dile Milana Kundery. Ne ze by knihy
svétové proslulého spisovatele byly n&jak
neproniknutelné, ale autor je v priabéhu let
obestavél pevnou hradbou sebeinterpretaci.
Mnozi autofi tuto vykladovou mapu slepé
nasleduji, a tak t¥eba vcelku oblibeny Svér
romdnii Milana Kundery od Kvétoslava
Chuvatika piisobi, jako kdyby byl jeho autor
romanopiscovym vazalem. Pesto se najdou
badatelé, pro néz se stalo dilo ve Francii
zijiciho spisovatele a dlouholetého Cekatele
na Nobelovu cenu za literaturu naplni velké
&asti profesniho Zivota. Jednim z nich je
Jakub Ceska. Ten se zatim na poli kundero-
logie blyskl inspirativni knihou Krdlovstvi
motivii. Motivickd analyza romdnii Milana
Kundery (2005), v niz citlivé zmapoval
krucialni motivy objevujici se nap¥i¢
Kunderovym romanovym dilem. Poté

se mimo jiné vénoval dilu Bohumila
Hrabala, kde byla jeho prace jesté objev-
né&j$i — pozornost zamé¥il na textové
varianty Hrabalovych dél, v nichZ nachazel
jeden z principt jeho psani, nikoli ,pouze*
textologicky rozmér. Se snahou o podobnou
inovativnost se Jakub Ceska obratil opét

k ptivodnimu pfedmétu svého literarné-
védného zajmu. Vysledkem je na konci
lotiského roku vydana téméf Ety¥setstran-
kova publikace Za poetikou Milana Kundery.
Od basnickych pocitkii k poslednimu romdnu
Slavnost bezvyznamnosti.

Jednim z tstfednich ,pozadavka keeré
Milan Kundera na své ¢tenafe a vykladace
klade, je &ist z jeho dila pouze to, co on sim
uznava jako relevantni. Stranou pozornosti
se tak dostava ptedev§im juvenilni poe-
zie, mnoh¢ eseje, divadelni hra Mayitelé
klicit a dalsi ptilezitostné texty. Pravé
toto tabu Jakub Ceska prolomil a ve své
novince jednoduse pokryl v podstaté celou
Kunderovu tvorbu. Diiraz ptitom kladl
na to, co je nejspis veelku jasné vétsiné t&ch,
kteti Kunderovo gesto zuzujici jeho literarni
odkaz ptedev§im na romanovou tvorbu
oslySeli. A sice Ze uZ v basnické tvorbé
nalezl pozdéjsi zarputily odmita¢ lyrismu

Recenze

Krystof Eder

mnohé z toho, co bude jeho prozaickou
tvorbu provazet a charakterizovat —
at uZ na Girovni motivi, témat, vypraveéc-
skych postupd, &i nékterych konkrétnich
situaci (naptiklad scéna z Valétku na roz-
loucenou, v niz Kamila Klimova piesoli
ryZ7i, je ptedznamenana uz v basni ,To neni
laska“ ze sbirky Clovék zahrada sird). Ceska
je, jak uz to prokazal v ptedchozi kunde-
rovské monografii, velice zaryty vykladag,
ktery dovede jit na dfefi analyzovanych
textd a ve svém vykladu postupné tka pte-
svédcivou pavulinu propojeni a nivaznosti,
ktera tuto tezi zdarné ilustruje.

Vedle neobvyklého pokusu pojmout
dilo Milana Kundery jako celek zaujmou
v knize i mnohé dil¢i momenty. Napiiklad
kdyz Ceska porovnava Bohumila Hrabala
s Milanem Kunderou a oproti béZné
ptedstavé tvrdi, Ze Kundera je citovy spiso-
vatel, zatimco Bohumil Hrabal autor ,,se

,66

ztetelnou emocni distanci®. A to predevsim
proto, Ze pro Milana Kunderu je nitro
postavy téZistém jeho poetiky, u Hrabala
naopak ,,hraje absence ,nitra‘ postavy zcela
zasadni roli“; jeho postavy ,se pfevazné
zivi ptibéhy druhych®. Obecné& Jakub
Ceska klade obzvlastni diraz na emotivni
stranku Kunderova dila; podle autora je
pro emocni vhled do jeho postav podstatny
basnicky obraz, coz doklad4, ze byt se
Milan Kundera ¢asto explicitné stavi proti
lyrismu, tyka se to spise Zivotniho postoje
spojeného s mladim a sebezahledénosti,
nikoli specifickych parametrt dila — staci
si vzpomenout na mnohé takika lyrizované
scény s Agnes z romanu Nesmrtelnost, coz
je ostatné jedna z nejsilngjsich a nejplastic-
t&jsich Kunderovych postav viibec.
Piedstavené teze jsou podnétné, mohou
inspirovat jak k dal$imu rozvijeni, tak
provokovat k protiargumentim a v knize
se je dafi i nazorné& rozvinout. Monografie
ovSem zaroveh trpi i nékolika neduhy. Pat#i
mezi né opakovani nékterych postrehti
¢i obéasna formulaéni neptesnost. KdyZ na-
piiklad Ceska tvrdi, e ,[plokud bychom se
podivali na tvorbu Milana Kundery z ptaci
perspektivy, mZeme fici, Ze pocinaje

Nesmrtelnostt autor zcela opousti politickou
tematiku®, nabizi se protiteze: Copak

v tomto romanu tak podstatni imagologie
nezachycuje vlastné& princip, ktery znaéné
ovliviiuje mimo jiné politiku? V knize se
misty projevuje prece jen i Ceskova prichyl-
nost ke spisovatelovym sebeinterpretacim,
konkrétné tieba ve tvrzeni, Ze z pohledu
kritické recepce Kundera neni autor ani
Cesky, ani francouzsky, ale svétovy. Takové
momenty mirné kali dojem z jinak solidni
prace, kterou oceni predevsim ti, jiz dobte
znaji dilo Milana Kundery a jsou obezna-
meni i se sekundarni literaturou o ném. @

Jakub Ceska {
* I
N
=

Foetikot
“milana
kunderg

0d bsnickich pofitkd
 poslednimu romdou
Blavnost bezvyznamnosti

Jakub Ceska

Za poetikou Milana Kundery. Od basnickych
pocatkl k poslednimu romanu Slavnost
bezvyznamnosti

Host, Brno 2022
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KRCHOVSKY Vi, CO JE
LUNA ZA SVINI

Nova sbirka J. H. Krchovského Uz zase vy-
$lo slunce se probira v dekadentni stylizaci
fiznuté undergroundovou ironii obvyk-
lymi tématy pomijivosti, smrti i erotiky.
V ,nekoneénych Etyiversich® z let 2016
az 2021 se autor zaméfuje na otazku vlast-
niho starnuti a samoty, ktera je sice stale
¢asteéné dana (dobrovolnym) postavenim
vydédénce z v&tsinové spolenosti, ale
¢im dal tim vic také pocitem osamocent,
zejména v basnich z roku 2021, znatelné
ovlivnénych covidovou pandemii.

Ani v novych basnich neuhyba
Krchovsky ze svého osobitého stylu.
Jak avizuje anotace, basnik musi ,vyvzdo-
rovat na nicoté€ aspon vtefinu, vyrvat z jeji
viezravé tlamy tieba stiep, udinit z n&j svou
skutecnost”. Stejné tak pravé Krchovsky
svadi zapas s dédictvim Eeského deka-
dentniho symbolismu — a svou vlastni
misty banalizujici, jindy morbidné vaznou

J. H. Krchovsky
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L% zase vvslo slunce

J. H. Krchovsky

Uz zase vyslo slunce
Host, Brno 2022

64 stran
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Anna Fremrova

formou ptetvaii dekadentni motivy a té-

mata v osobni i obecné aktualni skute¢nost.

PiestoZe Ctyfversi pasobi odlehéenym,
témé¥ improvizovanym dojmem, podobnym
napiiklad epigramim, je patrna jejich
precizné& propracovana struktura. At uz se
jedna o peclivé budované rymové struktury
a zvukomalebnost, nebo o provazovani
jednotlivych versii i basni. Krchovsky tu
ptedvadi dokonalé pochopeni dekadentni
poezie, s niz si maze nadale hrat dle vlastni
libosti — odkazovat na jeji hlavni motivy,
mifit basné k vrcholu, misto né¢hoz ptijde
banalni feSeni, nebo piivodni dekadentni
rozmlZenou deziluzi pfevratit tieba ve smi-
fenou jistotu: ,Nic, zidny ptedél... Uz pét
nedél / ma duse do vech smérii jde... / ja
jsem to tusil, ja to védél / 7e po smrti nic
nebude.”

Krchovského poezii zahaluje rozmlzena
nalada soumraki a ,prahu dne’, stiny
i svétla svicky, kouf cigaret i ivahy na hra-
nici snéni a bdéni, snu a smrti. Cely Zivot je
tu jednim velkym pomijivym, pfechodnym
stavem a pravé pocity prchavosti i nejistoty
ve svych &tyfversich basnik pfetavuje
v zoufalou snahu vyuzit kousk zivota, které
zbyvaji. ,Umfel jsem?! Vzdyt jsem Zil zatim
tak malo! / skonal jsem ve spanku, ve se mi
zdalo...“ Naléhavy pocit z plytvani Zivotem
prechazi ve versich v ironické zpovédi z vlast-
nich h¥icht i vyktiky a obzaloby k Bohu,
jeZ maji zjevné nahrazovat v Krchovského
basnickém svét€ modlitebni formu.

Diskuse s Bohem tvofi v basnich nékdy
vyktiky, ale jindy také p¥irozenou dvojici
basnického ja versus jeho vyssiho proti-
kladu. To se odrazi i v jazyce — vysokou
spiritudlni tematiku st¥idaji vulgarismy
i nadavky nebo tplna banalizace, diky niz
se dostavaji vybudované opozice na jednu
rovinu. ,Hrnu svij Zivot do koutka / jak
na lopatku zbylé smeti / — to byla teda
pochoutka... / taky tak $patné, Boze, je ti?“

Svtij jasny protiklad ma v Krchovského
textech ostatné vét$ina témat — a pravé
v rozmazaném uprostfed mezi nimi je
hlavni prostor basni. Zivotu kontrastuje
smrt, dni noc, samota je nejsilngjsi

v basnich sméfovanych milované Zen&. Svij

kontrast ma nakonec i nazev sbirky, ktery
je zaroven prvnim verSem jedné z basni.
,Uz zase vyslo slunce?!“ nachazi své
doplnéni o dvé strany dal: ,Vylezl mésic...
Tys tu chybél... / (vim, co je luna za svini).”
Spoleéné s ¢astym tematizovanim vstavani
(z hrobu) &i ukladani se ke spanku (pozdé
k ranu) tak znovu tvo#i limity Krchovského
svéta nékde na pomezi, v neurditém ptitmi.
Jen $koda, Ze se do nazvu sbirky nepropa-
Soval ver$ véetné otazniku s vykfi¢nikem.

S nimi dostava vykfik stejné absurdné
ambivalentni naboj jako nadgje a svétlo

v basnikovych textech.

Do nad&asovych versii o obecnych
uzkostech a bésech lidské zkusenosti
(vidénych optikou skeptického morbidniho
sebekritika) probleskava také sem tam
pfipominka, ktera Etenafe ujisti, ze kromé
vieobecné platnosti jsou basné aderné
aktualni. At uZ se tykaji osamocenosti
covidového Stédrého dne, zklaméni
z prezidentské volby, nebo v§ednodenniho
nakupu v supermarketu.

J. H. Krchovsky, dekadent, ktery ma
v ruce pallitr piva namisto sklenky absintu
a na rakvi misto kytice tuberéz napis ,This
side up", ve své nové sbirce jako obvykle
predvadi mistrné uméni zachytit deka-
dentni pézu a pfetavit ji v aktualizovanou
zku$enost. Pravé diky tomu zvladne znovu
a znovu svou poezii zaujmout, i kdyZ nepfi-
n4si oproti pfedchozim sbirkdm vlastné nic
podstatné nového. Dokazuje, ze jeho poezie
neztrici na kvalitg, a naopak je stale vétsi
zvricena radost ji &ist. @
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PRECTI ME,

VRNIM TI V KAPSE

V tuzemské soudobé poezii je v posledni
dobg patrny stale citeln&jsi fenomén:
Nejzajimavéjsi basnické texty pichazeji
od autori, kteti se pohybuji na hranici
7anrh a do svéta literatury vstupuji skrze
vytvarné, hudebni &i performativni filery.
To plati rovnéz o mladé basnifce Elené
Pecenové (nar. 1994), ktera vystudovala
Akademii vytvarnych uméni v Praze,
obor Intermedia, kde se primarné& zaby-
vala performativnim uménim a textem.
Jakymsi vyvrcholenim této tviréi faze je
jeji prvotina Jako bych o¢ima fotografovala
stdle ty stejné snimky. 1 tato kniha je
dtikazem toho, Ze nejinovativnéjsi poetické
texty skuteéné pisou umélci, ktefi nejsou
ovlivnéni zdej$im basnickym diskursem,
coZ oviem neznamena, 7e by ho nedokazali
absorbovat. Délaji to ale zkratka po svém
a trochu jinak nez jejich kolegové. Jako
by je balvan literarni tradice p#ili§ netizil,
a mohli tak s basnickym slovem — i pro-
stfednictvim intermediality — zachazet
mnohem kreativnéji.

Autortina sbirka pfitom neni od sou-
Casné basnické produkee zcela odtrzena.
Piedev§im v prvnich Eastech se nabizi
paralely s poetickou tvorbou umélkyné
a basnitky Kristiny Lanikové. Podobnég
jako ona i Pecenova pracuje s analyticky
chirurgickym jazykem, v ném? je citit
intimni ohledavani vlastni télesnosti,
aniz by doslovné tematizovala subjektivni
Zenskou roli. Jeji jazyk je zamé&rné emoéné
vypreparovany, depoetizovany, az redukéné
sterilni, miZe pfipominat chladnou
fe¢ umélé inteligence ¢&i jakysi lékatsky
laboratorni slovnik, v némz jsme svédky
zdhadného zrodu hybridné deformovanych
struktur Zivota: ,,puknutim se zebra posu-
nou / zabydli tak dalsi kus prostoru / kde
byla hrudni kost, je jen otvor / do kterého
zasunu pét kosti / a postavim ky¢el / ktera
méla byt rukou,” éteme v jedné z tvodnich
basni knihy, v niZ se slovo stava skalpe-
lem, ktery jemné piejizdi po nezfetelné
vystavénych tkanich textu. Emocionalni
vyprahlost ale neznamena, Ze by texty
Eleny Pecenové niterné nedrazdily. Jejich
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Libor Stanék Il.

Elena Pecenova

Jako bych o¢ima fotografovala stale ty
stejné snimky

NAVU — Nakladatelstvi AVU, Praha 2022
118 stran

nedofefenost a dematerializace zavéSena

v konceptuilnich pavuéinach, v nichz
¢asto forma uréuje obsah (pro basniiku

je vzdy dalezitéjsi jak namisto co), presto
nuti k daleko intelektuilngjsimu &tent.
Nespoléha na linearitu, ale na opétovné
ustanovovani celkového vyznéni textu skrze
¢teni cyklické, v némz se postupné vyjevuji
dalsi a dalsi vyznamové polohy. Udivujici
na sbirce je i jeji formalni hravost: Nekteré
basné jsou doplnény poznamkami pod
Carou, jejichz obsah je mnohdy delsi nez
primarni texty, ¢imz nesupluji pozadavek
sekundarniho dovysvétleni, naopak v textu
zaujimaji autonomni pozici. Maze (v gra-
fické podobé sbirky) provokovat i postupna
vizualni simulace nenaéitani fotografii

na displeji, coZ je umocnéno piedevsim

v digitdlnim ¢teni, kdy je ¢tenaf na pochy-
bach, zda jeho datiim nebo internetovému
pfipojeni nedochazi dech. A specifické je

rovnéz autortino kamuflujici zachazeni se
zminénou intimitou v prostoru internetu.
Sbirka je tak v kontextu &eské poezie
jednim z prvnich pokust hovofit o vlastni
identité na pozadi toho, ze mlad4 generace
si své konstitutivni roky dospivani odzila
na socialnich sitich. Intimita je tedy
zprostiedkovana v jiném rozméru autenti-
city: Pecenova ji rozmlzuje a doptedu vidy
teatralizuje: ,je to tak désné intimni / kdyz
se tu objevis / kdyz t& nékdo vyfoti / a d4
to na Instagram / uz mam tvou podobu /
muZzu ji navlékat a svlékat / rozpinat
a smritovat / upravovat pozadi, nasadit ti
knir / jako jsi ho mél v roce 2017
Nejptisobivéjsi na celé sbirce je vak
jeji posledni ¢ast nazvana ,,Mizejici rezim"
Reflektuje fluidni, Zivelny a ni¢im ne-
ohraniteny prostor digitalniho prosttedi,
v némz se autorka pohybuje jako virtualni
flanér, co uvolnéné surfuje ,,z okna
do okna“. Basné Eleny Pecenové tak ima-
ginativné hovoti o roztékané viditelnosti,
0 tom, Ze ve streamovani, jeZ opanovalo ¢as
pandemie, neslo uhnout pohledem, nebo
0 mizejicim anonymnim rezimu v aplikaci
Messengeru. Pfes to viechno jsou to oviem
milostné basng, za jejichZ virtudlnimi
zaclonami se skryva touha po lidském
kontaktu: ,,prozivas displej tak dlouho /
7e zapomenes, kdo nebo co jsi / z ja zbyl
uZ jen filtr / kterym prochazi ten / kdo sedi
na druhé strané / sem, kde uz sedi nékdo
jiny,“ piSe na zavér Pecenova. Jeji sbirka je
vyjimetnou prvotinou, ktera by mohla usi-

lovat o prvenstvi v Cené Jifiho Ortena. @




NA PUL CESTY

Vezmi
mé domii

JesUs Carrasco
Vezmi mé domd
prelozil $tépan Zajac
Akropolis, Praha 2022
232 stran

Spanélsky prozaik Jestis Carrasco vstoupil
do literatury se stejnou nekompromisnosti,
s jakou pise. Respektive psal. Jeho debut,
minimalisticky existencialni western

Na ditéku (2013, Eesky 2015), se dockal
vielého ¢tenatského i kritického pfijeti

a byl ptelozen do vice nez desitky jazyka.
Na aspéch ptibéhu bezejmenného chlapce,
ktery vyprahlou zemi prcha pted bandou
pronasledovatelti, navizal podobné strohou
a chvalenou prézou Cizinec v zahradé (2016,
Zesky 2016), tentokrat vystavénou na 7an-
rové kostie dystopie: Zena najde ve své
zahradé cizince, jemuz se jen pozvolna na-
vraci pamé&t, ptitom oba existuji na opa¢né
strané krutého totalitniho rezimu. Opét
neslo o d&jové vypravné dilo, nybrz o exis-
tencialné ladény roman, ktery literarni
konvence vyuzival k ponoru do archetypii
lidského Zivota a tentokrat i abstraktnim
meditacim nad dgjinami. Nedavno se
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Zdenék Staszek

Ceskym ¢tenaftm nabidl pieklad posled-
niho Carrascova romanu. A kniha Vezmi
mé domii (2021) predstavuje v naértnuté
autorské trajektorii tkrok: pfichazi rodinné
psychologické drama.

Juan se musi vratit z Edinburghu
domd, do Cruces, zapadakova v central-
nim Spanélsku. Zemf¥el mu otec. Plan je
jasny, zacastnit se pohibu, utésit matku
a co nejrychleji se vratit do Skotska, pry¢
z vyprahlé krajiny détstvi, kterou tak
pracné opustil. Otcova smrt je viak jen
prvni z rodinnych tragédii, o nichz se Juan
dovida — a jezZ mu ovlivni Zivot. Matka ma
diagnostikovanu Alzheimerovu chorobu.
A jeho sestra Isabela, ktera se o rodice
doposud starala, odjizdi kvali praci
do Spojenych statd americkych. Ted je fada
s pé¢i o matku na Juanovi, ktery zptetrhal
vazby s rodinou i vesnici, ktery chtél zmizet
a vracet se jen ob&as na Vanoce.

Vezmi mé domii je romanem o smifeni,
se sebou i s vlastni rodinou. Juan po otcové
pohibu mysli hlavné na jejich posledni
hadku o odchodu do Skotska, nedokaze
sam sob¢ odpustit sobeckou hrubost.
Sleduje zdravotni sest#itku, jak objima jeho
matku, a zavidi jim blizkost, kterou s mat-
kou jako dospély nikdy neprozil. V duchu
se neustale pfe se sestrou, ale ma méné
a méné& padnych argumentd, ptijima jeji
hledisko a postupné se pted nim z otravné
neuroticky vynotuje soucitna, pecujici
postava. Po pocate¢ni neochoté za¢ina zase
trénovat s davnym kamaradem, p¥ihlasi
se dokonce na bézecké zavody. Pokousi se
zachranit otciiv podnik na vyrobu dievé-
nych dvefi...

Z prostého popisu syzetu miize
Carrascova novinka pasobit jako senti-
mentalni slatanina. Spanélsky spisovatel
si nastésti ponechal sviij asporny, tseény
styl a d&j vypravi v minimalistickych
plochach, spise ve vyjevech nez situacich.
Namisto melodramatu proto nastupuje
az bergmanovska atmosféra plna zamlk,
protagonistovy introspekce, vzpominek
na détstvi nebo protloukani se podfadnymi
zaméstnanimi ve Skotsku, prace v dilné

a tiché spoluexistence s pomalu ch¥adnouci
matkou. Cim vic se p¥ibéh vzdaluje od kri-
tického a konfliktniho bodu otcova pohibu,
kdy se vyjevuji rodinna tajemstvi a dochazi
k jedinym otevienym konfliktnim situacim,
tim vic se Carrasco narativné ptibliZuje
svym ptedchozim prézam: z naértnutych
lidskych bytosti se svébytnymi osudy
i duSemi se tak stava Syn, Matka, Pfitel...
Srazka Carrascova autorského pfistupu
s psychologickym dramatem ovSem nese
ponékud rozporuplné vysledky. Na jedné
strané se {tenafi nabizi tak trochu navzdory
namétu Ctivy a svizny roman, kterému
se dafi nesklouznout ke ky¢i. Av§ak plati
za to cenu v podobé polovicaté psychologie
postav a nékdy kostrbatého vypravéni,
jehoz otevieny konec ptisobi spise jako
autorska bezradnost nez zamér. Ptitom si
lze ptedstavit, ze by Carrasco celou knihu
vystavél podobné jako své ptedchozi ro-
many: na ochlodaném Zanrovém piadorysu
pracoval s obecné naértnutymi postavami
beze jména, které se pohybuji krajinou
bez paméti — coZ se nakonec v pfipadé
postavy matky i d&je. Takto nabizi jen
nenaplnény slib psychologického ponoru,
nedofedené motivy a drama bez konfliktu

&i krize. Jeden pfistup zkratka na vechno
nestaci. @




DVACATE STOLETI
TRETIM OKEM

Romanovy objev roku! Napsat takové heslo
na zadni stranu obalky prozaického debutu
je pfinejmensim odvazny poc¢in. U knihy
Svatava se tohoto projevu autorského ¢i na-
kladatelského sebevédomi jeden &i druhy
subjekt dopousti. Mozna véi v silu sugesce.
K tématu romanu by to nemélo daleko.

Kunsthistori¢ka Jolanta Trojak se ve své
prvotiné vydala do hasiSovym dymem
provonéného svéta ezoterickych nauk,
okultismu a spiritistii. Na samém zac¢atku
dvacatého stoleti se jeden mali¥ zapasici
s tviirti krizi setkava s podivuhodnym
flovékem, ktery si ¥ika Bombardi a vmziku
se v klidné levitaci vznasi u stropu prazské
krémy. O stovku kilometra dal, v mekee
spiritismu, se zatim Zena jménem Svatava
potyka s nahlymi vytrzenimi. Svij
novopacky byt v zichvatech neznamé tvirci
energie pokryje kresbami.

Trojak pted Etenate rozklada Sirokou
hraci plochu, do jejichZ rohti postupné
umistuje dalsi a dalsi roztodivné figurky.
Kazda z nich kraci svou vlastni cestou.

Ze se jednou setkaji nékde uprostted,

se nabizi. Autorka si ale dava nacas a jejich
stfety planuje vynalézavé a neptedvidatelné.
Neékteré neprotne v podstaté viibec, ¢imz
&tenate neustale drzi v $achu. Sikovné
promyslena konstrukee knihy ji dovoluje
kombinovat dostfedivou silu s tou odstie-
divou — p¥ibéh se rozbiha do stale vétsi
site, jeho linky se v8ak vice ¢i méné potad
sbihaji.

Napéti udrzuje s elegantni lehkosti,

k ¢emuz si dopomaha i humorem a jemnou
ironii. Dlouha barvita souvéti skladaji vy-
razné atmosféry a nalady. Santan, ve kterém
Svatava vystupuje, byt zastavény pozi-
stalosti Madame Blavatské i prosvétleny
ateliér malite Adamka se pted Etenafem
rozprostiraji jako film. Film podbarveny
potouchlym zvukem flasinetu.

Pak se ale néco stane. Jakmile kdesi
v posledni &tvrting svazku otoéite list s nad-
pisem ,,¢ast druha® flasinet pfestane hrat.
V zavéretné pasazi Jolanta Trojak zméni
styl a z groteskniho kvétnatého textu se
pieklopi do duchovné ladéného zkoumani
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zakladnich otazek byti a vnitni integrity.
Svatava se po vyCerpavajici showbyznysové
kariéte média setkava s uprchlym spa-
sitelem z Indie, jehoZ cesty ¢tenaf taktéz sle-
doval v prvni €asti knihy. VSechny ty, kteti
je doposud v ptib&éhu doprovazeli, nechavaji
na ptedchozich stranach. Barevny, $iry

svét bizarnich kulis se smrskne na intimni
samotu dvou vyvolenych, aby ve spole¢-
nych rozhovorech otevieli jiny svét — ten
duchovni.

Trojak se v zavéru své knihy nofti do vy-
chodnich filozofii, ohledava psychologicka
zakouti lidské duse, zpomaluje a prohlubuje
cely roman. Pfes institucionalizované
spiritisty, ty, pro néz je ezoterika hlavné
dekadentni zabavou, ty, jimZ ptedstavuje
dobry vydélek nebo tinik od nového svéta
bujiciho préimyslu i od sebe samého, se po-
stupné dostane az k jedinctim, v nichz se
duchovni rozméry oteviraji Gplné ptirozené
a samovolné&.

Je tieba Fict, Ze si autorka pro svou
prvotinu zvolila velmi vdéené prostiedi.
Spiritismus, okultismus, ezoterika vybizeji
k divokym popistim prosttedi i postav,
umoziuji konstrukci vyhrocenych bizarnich
charakter a situaci. I proto autory ptitahuji
opakované (pti &teni Svatavy se na mysl dere
tfeba nepravem uz trochu pozapomenuty
roman Jakuba Dotlaéila Jiné zivoty Hynka
Harra). Vieho toho potenciilu roman vy-
uziva bezezbytku, jsou tu siamsk4 dvojcata,
muZ s boa a podpatky, Indové s tetkami
mezi o¢ima, fakifi... Pravé zavére¢nym
ptehozenim na jinou kolej ale Trojak stavi
druhé patro nad potencialni ptizemnost
téch — mozna uz oSoupanych — kulis.

Jeji kniha vérohodné zachycuje
prostiedi staré Prahy nového stoleti s roz-
bujelou kulturou intelektualského milieu
rozkro¢eného mezi duchovnem a uménim.
Uz proto, Ze pti psani vychazela z dobové
duchovni literatury, spiritistickych ¢asopisii
i odbornych zdroja a vyuzila také svou
vlastni kunsthistorickou odbornost. Umné
rozehrany epicky spletenec akei a figur by
sam o sobé stalil na primérné zabavny,
dobie napsany a akéni roman s gradaci

Jolanta Trojak
Svatava

Host, Brno 2022
352 stran

a jesté akéngjsim vyusténim. Trojak si ale
dopfala rebelii to viechno pted finalni akci
odmitnout a oekavani odhodit. Nikdy se
nedozvime, jakou spoust a chaos za sebou
Svatava prchajici s uz uprchlym mesiasem
zanechali. Co bude délat promotér Ostry,
ktery pravé ptisel o svou hlavni hvézdu?
Cim kouzelnik Howard rozdmych4 svou
slavu, pokud se nema s kym poméftit? Co si
pocne Bombardi a jeho svita, kdyZ neuhli-
dali toho, kdo mél spasit lidstvo?

Uivany svét plny hysterie nahle zmlkne
a Ctenat se poprvé zietelné podiva do nitra
titulni postavy. AZ tam pochopi, co je snad
hlavni myslenkou celé knihy. Ze rozeznat,
kdo jsem a co se to d&je v mém vnitinim
svété, nékdy vyzaduje na chvili vypnout
ten vnéjsi, nechat ho za sebou. Kdyz trochu
ptimhoufi oko nad misty legra¢né eduka-
tivni nétou vykladi filozofie, tieba opravdu
dokaze nahlédnout i do sebe. P¥inejmensim
jednim, kdyZ ne tfetim okem. @

o
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POD SLUPKOU
SOUCASNOSTI

Nihodné titulky z nejétenéjsich infor-
maénich serveri: ,,Droga zabiji ve velkém",
»Hrozi invaze®, ,St¥elba v centru mésta®
WV sevieni vira® , Nedostatek 1éka pro déti®,
»BliZi se jaderny konflike?. Staci chvile,

a tlovék miize snadno propadnout dojmu,
7e svét se fiti do propasti, z niZ neni na-
vratu. Mize ji byt svétova valka, globalni
klimaticka zména, rozpad ekonomiky...
Shrnuto nejuzivanéj§im a dg€jinami jiz
provéfenym pojmenovanim ,konec svéta®
Vsudyptitomny rozklad, désivé prognozy,
chudoba i nespokojenost se stavem véci
jsou idealnim podhoubim pro instantni
pravdy a zarudené navody ,jak rozumét
svétu®, pro konspira¢ni teorie.

Sila a dosah dezinformaéni scény roste
umérné s virtualnim pokrytim. Jedna lez
plodi dalsi a vali se jako snéhova koule
stale rychleji a nabaluje dalsi a dalsi
ztracené duse. I o tom je romanova prvotina
Varovdni od autora publikujiciho pod
pseudonymem Marek Technik.

Na plose bezmala ¢ty¥ set stran zkouma
mimo jiné podhoubi (v tomto pfipadé ni-
bozenské) dezinformaéni scény, jiz propadla
matka usttedni postavy romanu Karoliny
Mapalové.

Ocitime se — ostatné jako cela spole¢-
nost — ve st¥etu dvou svétd. Rozumového
a citového. Inteligentni, sectél4, sarkasticka
a vie racionalizujici Karolina pted kratkou
dobou pf¥isla 0 manzela i otce. Zatimco
ona si kolem sebe stavi emo¢ni zdi, jeji
matka v prazdném domé travi vétSinu €asu
pro¢itinim internetového blogu Marty
Postové, ktera ve svych varovdnich propojuje
kazani obskurnich nabozenskych fanatika
a domnélych proroka hlasajicich moralni
zkaZenost lidstva (ptedevsim Zipadu)

a brzky ptichod Boziho soudu. Jarka —
matka — se strachuje o dcefinu dusi. Skon
svého zeté svadi na nekalé imysly dabla

a nedostate¢nou ,,promodlenost” dcefiny
domacnosti. Karolina se na oplatku
strachuje 0 mat¢in rozum.

Generaéni, nazorovy, fundamen-
talni. Konflike, jimz se Technik zabyva,
je mnohovrstevnaty. Pod slupkou
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»soucasnosti“ se nachazi archetypalni stret
racionality a viry. Cim slozit&jsi a nepostih-
nutelng&jsi se existence jevi, tim tlevné&jsi
muze byt pfekonani propasti nemoznosti
poznani vlastnim pfesvédéenim.

Karolina na vrcholu sil a starnouci
Jarka jsou v nazorovych stietech nerovné
soupetky. Zatimco dcera se od Gédelovych
vét o neudplnosti skrze sshodlouhy mono-
log dostava az k mozné podstaté existence
v ramci simulované reality, Jarka, bez
jakékoli snahy myslenky dal rozvijet
&i konstruktivné oponovat, pronese jen

¥«

lakonické: ,,Ale prosim t&.“ Ano, mozna

je skoda, Ze nejsme svédky disputace
rovného s rovnym, ale néco takového si
Varovdni ani neklade za cil. O to vice pak
&tenaf pociti frustraci nad stavem, v jakém
se spoletenska debata vlastné nachazi.

A 7Ze ani lavina slov, jakkoli pougenych,

nic nezméni. Navic by bylo kratkozraké

povazovat Varovdni za strikiné realisticky

Marek Tec

Marek Technik
Varovani

Argo, Praha 2022
400 stran

roman. Na to si je autor aZ ptili§ védom
absurdity vlastni latky, a koneckonca

i samého byti. Hyperbolické pasaze st¥ida
mysteriozni psychologickou sondou

do duse Cerstvé vdovy, pak zase prechazi
k faktografickému vy¢tu zaznamenanych
marianskych zjeveni.

Karolina Mapalova, tstiedni pted-
stavitelka knihy, je viibec pozoruhodnou
postavou. Jak autor v rozhovoru pro
magazin Knihkupec sim poznamenava,
podobny charakter na tuzemské literarni
scéné chybi. Inteligentni, svéhlava, ve vé-
domi vlastni nadprimérnosti mnohdy
tézko snesitelna, piesto uvétitelna.
Verbalizované Karolininy tivahy zaroveni
odpovidaji autorskému stylu. Technik se
vyziva v ptekombinovanych formulacich
typu: ,Dech se ji mezitim zklidnil a para-
sympatikus skrze acetylcholinové signaly
postupné prepina télo zpét ze stresové
reakce do klidového normalu.” Uziva jich
viak s takovou virtuozitou a samoziej-
mosti, Ze ani v nejmensim nepfipominaji
hrané chytractvi. Kniha je psina uni-
katnim, jednou zdobné& baroknim, jindy
stroze metodickym stylem. Jeji technicka
(sic!) propracovanost je pozoruhodna.
Promyslenou formu napliiuji ptisobivé
teze o lidské mysli a existenci. Zaplava
kulturnich odkaza, intertextualita, to
vse v pevné sevieném téle romanu,

u n&hoz by ¢tenat tézko hledal pasaz,

jez nema své presné misto. Pfesto, nebo
pravé proto, mtize u {tenafe snadno

dojit k zahlceni dlouhymi pasaZzemi
postradajicimi zkratku &i agelné shrnuti,
zastieSeni. Autor cilené zvolil myslenkové
krouzeni bez jasnéji deklarovanych tezi

a hodnoceni.

Takovy ptistup budto unavi, nebot
umi byt neuspokojivy, nebo naopak
nadchne. Ja se nevzpiral. Varovdni Marka
Technika si v ni¢em nezada s nejlepsi
tuzemskou literarni produkci poslednich
let. Jeho formalni i obsahova promysle-
nost, pfitazliva ironie a poutavé filozofické
prizma z ngj ini vyjimeéné zdafily

debut. @
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Wojciech Jagielski
Kamenné véze

prelozila Petruska Sustrova
Absynt, Zilina 2022
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Slovenské nakladatelstvi Absynt, které
n&kolik poslednich let pasobi také v Cesku,
se zamé&tuje predevsim na vydavani
reportaznich knih. Loni diky nému dostali
Cesti Ctenafi moznost seznamit se s dalsi
knihou zastupce silné polské reportazni
Skoly — titulem Kamenné véfe Wojciecha
Jagielského. Jagielski je novinaf a reportér,
ktery byl za sviij Zivot svédkem valek

v Tadzikistdnu, Gruzii, Afghanistanu
(nakladatelstvi Absynt v roce 2018 vydalo
o tomto konfliktu v &estiné jeho knihu
Modlitha za dést) a CeEensku. A pravé déni
v posledné jmenované zemi se vénuje kniha
Kamenné véze.

Autor otevira knihu udalostmi léta roku
1999, kdy se schylovalo ke druhé ¢ecenské
valce. Rusko mélo nového ambiciézniho
premiéra pochazejiciho z Petrohradu, ktery
mél zkuSenosti s praci v KGB a FSB a jemuz
konflikt v Cegensku o necely rok pozdéji

Recenze

Kirill Séeblykin

pomohl vyhrit ve volbach prezidentské
kieslo. Text ale neza¢ina politickym ani his-
torickym vykladem, nybrz obrazy horskych
vesnic, do kterych ptichazeji partyzani

a odkud naopak utikaji jejich obyvatelé.
Vesnic, do nichz busi raketami a kulomety
ruské helikoptéry.

Jagielski peclivym novinafskym
stylem, kterému se dati evokovat atmosféru
krvavého konfliktu, vtahuje ¢tenate do déje.
Provadi je ptikrymi svahy, rozbitymi
cestami i mé&sty, ze kterych nékdy uz zby-
vaji jen ruiny. Mluvi s mistnimi obyvateli,
pfes jejichZ obydli se vali valka, s voje-
viidci, ktefi se postavili do ¢ela odporu,

a pFinasi i p¥ibéhy béznych Cetenct, jimz
rozpad Sovétského svazu a nasledna valka
s Ruskou federaci ptevratily Zivot naruby.

V jedné z nejdojemnéjsich pasazi knihy
vystupuje Jagielského ozbrojeny pritvodce
Omar, ktery d¥ive udil rustinu a ruskou
literaturu na gymnaziu v Grozném. Liska
k ruské poezii se pod palbou ruskych mino-
metti zda ponékud nepat¥i¢na, a tak Omar
Jagielskému vypravi o své minulosti radéji,
jen kdyZ jsou o samot&, mimo doslech jeho
kumpand. Sectélého Omara ale zajima
i polsky novinaf — Jagielski je prvni ¢lovek,
ktery navstivil Patiz, jehoz Omar v zivoté
potkal. ,Vyptaval se na namésti, na ulice
i na metro. Hltal kazdé slovo, jako by se bal,
7e mu néco unikne. Jako by se uz rozloudil
se snénim o Pa¥izi a spokojil se s vypraveé-
nim o vysnéném mésté,” popisuje scénu
Jagielski.

V knize se zaroven neztrati ani ten, kdo
nemél piilezitost se s d&jinami a kontex-
tem Severniho Kavkazu seznimit. D&jiny
mistni kolonizace od osmnactého stoleti,
rozpinani Sovétského svazu i otfes, ktery
CeCenské spolecnosti zptisobil pAd komu-
nismu a roz§ifeni volného trhu — s mito
i dalsimi redliemi Jagielski ¢tenate v textu
svizn& obeznami.

A je tieba vyzdvihnout i pasaze, v nichz
autor reflektuje svou vlastni pozorovatel-
skou pozici. S otazkou, kde konéi sluzba
vefejnosti a kde zacini voyerska umanutost,
se musi vyrovnavat kazdy novinaf pracujici

ve valeéné zoné a Jagielski zajimavé
promysli, kdy mu jest€ dobry p¥ibéh stoji
za riziko. Novinatina p¥inasejici p¥ib&hy
z krajnich situaci pottebuje reflexi vlastni
prace nejen v roce 2004, kdy kniha v pol-
tiné vysla poprvé, ale i dnes.

V jinych ohledech je naopak znit,
7e kniha vysla pted skoro dvaceti lety. Kdyz
Jagielski ¢tenati predklada obrazy mést
srovnanych se zemi, krutosti va¢i civilnimu
obyvatelstvu a ruskych vojikd, na jejichz Zi-
voté jejich velitelam p¥ili§ nezalezi, pasobi
to povédomé. Ostatné cilené srovnani se
zemi pied valkou vzkvétajictho Mariupolu
daval do souvislosti s vybombardovanim
Grozného kdekdo v ¢lancich i na socialnich
sitich. Tyto ozvény Ruskem vedenych
valek ale samy o sob& k pochopeni dneska
nestadi. Jak je naptiklad mozné, ze odbojny
region, ktery se po staleti vzpiral ruskému
impériu, dnes s takovou ochotou vysila své
bojovniky pachat zlo¢iny ruského imperia-
lismu na Ukrajinu? Co si o tom mysli bézni
Cetenci? Drii viidce Ramzan Kadyrov celou
Cecenskou spole¢nost v hrsti? A kdo jsou
Cecenci, ktefi se rozhodli bojovat na strané
Ukrajiny proti Rusku? Na tyto otazky si
bude muset ¢tenaf hledat odpovédi jinde
nez v Kamennych vétich, jejichz ¢esky
pteklad je potizen z polského vydani z roku
2012 a kde je nejéerstvéjsi udalosti smrt
viidce povstalcii a teroristy Samila Basajeva
v roce 2006.

V Cesku loni vydana kniha toho tedy
Ctenafi ptili§ nepovi o tom, jak vypada &e-
Censka spolecnost dnes nebo co se v ni délo
poslednich vice nez patnact let. Zastava
spiSe vtahujici kronikou jedné dlouhé
valky pted ¢tvrt stoletim, opatienou $irsim
historickym vykladem. ®
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SEXUALNI SKANDAL VE SKLE-
PENI SVEDSKE KULTURY

Kdo vidél film §védského reziséra Rubena
Ostlunda Ctverec z roku 2017, mozna mu
v hlavé uvizla scéna, v niz konceptualni
umélec ztvariujici agresivniho opi¢iho
samce dokaZe spole¢nost paralyzovat
strachem natolik, ze dlouhou dobu neni
schopna branit Zenu, kterou umélec ve své
roli napadne. Podobné se zachovala $védska
kulturni spole¢nost, kdyz dlouha léta
pfihlizela sexistickym narazkam a zne-
uzivani zen Francouzem Jeanem-Claudem
Arnaultem. Ten se opakované a v§em

na otich dopoustél slovniho poniZovani

a oplzlého urazeni zen i fyzického osa-
havani. K zenam na vernisazich prosté
ptiSel a sahl jim na zadek, na prsa nebo
do rozkroku.

Za léta pasobeni v téchto kruzich se
Arnault postupné dostal na spoletensky
vrchol, sptatelil se s mnoha vyznamnymi
lidmi a spolu se svou Zenou, basnitkou
Katarinou Frostensonovou, zalozil klub
Forum, kde se konaly vyrazné vystavy,
predstaventi i veéirky. Spole¢né utvofili mo-
censkou dvojici uméleckého svéta. Katarina
usedla v roce 1992 do dozivotni funkce
denky Svédské akademie, ktera udili
nejriznéjsi stipendia a dotace a rozhoduje
také o nejprestiznéjsim ocenéni na poli
literatury, Nobelové cené.

V tijnu roku 2017 se fenoménem
osobnosti Jeana-Clauda Arnaulta
zalala zabyvat novinarka Matilda Voss
Gustavssonova v souvislosti s ptipadem
Harveyho Weinsteina, ktery spustil vinu
svédectvi o sexudlnim nasili na Zenach
MeToo. Gustavssonova se pustila do od-
halovani ,toho, co se 0 Arnaultovi povida®,
a nachazela dalsi a dalsi pfipady jeho
zneuZivani, vyhrozovani nebo napadeni.
Na konci jeji prace stal nejprve ¢lanek v de-
niku Dagens Nyheter, na jehoZ obalce stoji
osmnict zen — nékteré Celem, vétsina zady,
né&které si zakryvaji oblicej. Vsechny v ném
podavaji svédectvi, jak jim Arnaulg, tato
»Kulturprofilen®, kulturni ikona, ublizil.
Neékteré brutalné donutil k sexu, jiné znasil-
nil ve spanku, s dal§imi udrzoval toxicky
vztah, v némz zneuzival svou moc. Kazdé
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<V roce 2008 Nobelova
cena za literaturu udélena
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Sexmdini skandal
v Svédakd akademii

Matilda Voss Gustavsson
Kilub

prelozil Martin Skapa
Absynt, Zilina 2022
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Zené, ktera si dovolila ho odmitnout nebo
se mu vzepfit, vyhrozoval, Ze se postara o to,
aby byly jeji $ance prosadit se v kulturni
branzi minimalni. Z élanku Gustavssonova
pozdgji vytvotila reportazni knihu, kterou
v prekladu Martina Skapy vloni vydalo na-
kladatelstvi Absynt. Sugestivné v ni popi-
suje manipulativni postupy Arnaulta i jeho
manZelky, kterymi Zeny zatla¢ili do kouta,
odkud se jen velmi tézko vzmahaly
ke vzdoru, daleko &astéji volily rezignaci
nebo kulturni scénu radgji opustily. A neslo
jen o sexualni obtéZzovani — Gustavssonova
peclivé dokumentuje i ptipady, kdy Arnault
a jeho zena ,,ztratili“ sochy z jimi uspo-
fadané vystavy nebo zpronevétili penize
za prodané exponaty.

Kniha Klub odkryvajici kauzu paru
Arnaulta a Frostensonové by tak mohla
byt monotonné zdrcujicim vyctem ubli-
Zeni a zlo€int. Autorce se viak podafilo

mnohem vic. Pronikavé sepsala genezi
ptipadu, ve kterém nedoslo jen k indivi-
dualnimu, ale celospole¢enskému selhani.
Nasbirala nespocet materialu a vyslechla
desitky svédkii. Nékteré Zzeny sama objevila
a oslovila, nékteré vypovéd odmitly nebo
si rozmyslely jeji zvefejnéni. Do vypra-
véni vklada své vlastni profesni i osobni
vnimani situace a okolnosti vzniku ¢lanku.
Upt#imng, ale s nadhledem komentuje, jak
prace na ¢lanku a pozdgji knize ovlivnila
jeji Zivot. P¥iznava, Ze se neciti byt vadkyni
né&jakého hnuti ani senzacechtivou novi-
natkou, prosté jen ve své roli chce dat hlas
lidem, které dlouhou dobu nikdo nechtél
vyslyset, ignoroval je nebo jejich zkusenost
dokonce znevazoval. P¥iznava, ze po zvefej-
néni lanku se ani v takové roli neciti dobte.

Kniha Klub ptinasi ptesvédiivé své-
dectvi o spoletnosti, ktera neinné sleduje
prekralovani etickych a moralnich hranic,
a doklada, jak t&zké je byt tim, kdo zakrodi.
Stejné jako trvalo prvnimu hostovi vecera
ve filmu Crverec ohradit se proti umélcovu
brutilnimu chovani.

Investigativni prace Gustavssonové
nakonec Arnaulta dovedla pied soud.
Byl odsouzen za dvé znasilnéni a Svédska
akademie, jejiz ¢lenové dlouha 1éta z blizké
pozice jeho chovani ptihlizeli, se na &as roz-
padla a po sedmdesati Etyfech letech v roce
2018 neudélila Nobelovu cenu za literaturu.

Zavér knihy tak vyzniva nadéjné.
Agresor byl shledan vinnym, toxické
mocenské vztahy elit pfetrhany. Jean-
-Claude Arnault byl odsouzen v kvétnu
roku 2019 ke dvéma a pil letdm vézeni.
Jeho 7ena se vzdala kiesla ve Svédské
akademii, klub Forum byl zavfen. Po tiech
¢evrtinach odpykaného trestu byl oviem
Arnault podminéné propustén a Katarina
Frostensonova si vymohla, Ze mtize nadale
bydlet v honosném byté pat¥icim Svédské
akademii a doZivotné pobirat rentu, aby se
mohla vénovat tvorbé. @

o



KOMIKSOVA DYSTOPIE
O OTCOVSKE LASCE

O komiksu Zemé potomkii italského autora
Gianniho Pacinottiho zvaného Gipi se
asto mluvi jako o dystopii. A vS§echno
tomu skuteéné nasvédéuje. Sychrava
bazinata krajina jezera, kde se ptib&h ode-
hrava, je zamotena jedem. Bichy obyva par
poslednich nuzaki v carech, kteti piezivaji
v rozbitych chatr¢ich. K jidlu jim zbyva
chytit si otravenou rybu, ulovit psa, jindy
se stavaji potravou oni sami, kdyZ je unese
otrokafska tlupa véficich vedena tchylnym
siiberknézem® Ob¢as se z vody vynoti
hromada opuchlych lidskych &l s rukama
svazanyma za zady. Neni ¢emu ani komu
vefit, jen se snazit preZit, jak to uli otec své
dva dospivajici syny. V brutalnim svétg,
ve kterém neni misto pro lasku a néhu,
nema smysl probouzet v nich zbyte¢né
city, jen by je oslabovaly. A stejné tak nema
smysl udit je &ist a psat. Stary svét uz neni.
Kdyby jim otec fekl, ze psa, kterého zabili,

ZEHE
FoTorky

Gipi

Zemé potomks
prelozil Pavel Res
Trystero, Praha 2022
288 stran
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dtiv lidé chovali jako mazlitka, musel by
jim nejdfive vysvétlit, co je to mazlicek.
Pak co je koberec, na kterém spaval u jejich
gauce. A pak co je to gauc.

Brutalita, beznadgj a syrovost upome-
nou tieba na Cestu Cormaca McCarthyho.
Atmosféru podtrhuje i Gipiho sugestivni
Cernobila kresba tusi. Obrysy postav se
rozpoustéji v provazcich desté, smrt ziva
z Cernych opuchlych ust, naturalistické
detaily ufezanych usi a nost st¥idaji
chmurné obrazy polomrtvého jezera a jeho
btehti porostlych rakosim... Ale stejné jako
v novele amerického spisovatele jde i v Zemi
potomkii jesté o néco jiného.

Hrdiny vétsiny Gipiho komikst jsou
chlapci na hrané dospélosti, ktefi vyristaji
v nasilném prosttedi ulice nebo mafie.
Ovsem nasili v jeho pfedchozi tvorbé nikdy
nebylo tak explicitni. Slo spise o agresi so-
cialni — nasili dospélého muzského svéta,
ktery hrdiny nutil rychle dospét. At uz to
byly Gli innocenti (Nevinni, 2005), za néz
ziskal nominaci na Cenu Willa Eisnera,
Esterno notte (Tam venku, 2013), nebo
Appunti per una storia di guerra (Poznamky
k ptibéhu z vilky, 2004), Gipi vidycky pti-
bliZoval p#ibéhy svych gauneri, zlodgjicka
a nasilnikd s empatii k prostiedi, ve kterém
vyrostli a v némz mnoho pfilezitosti stat se
n&kym lep3im nedostali. P¥ipominali spise
postavy z film Vittoria de Sicy, jako jsou
Zlodéji kol.

Mozni je to tim, Ze i Gipi vyrastal
na ulici. Pochazi sice z pomérné bohaté
rodiny, za¢inal jako ilustritor v reklamg, ale
v rozhovoru pro magazin Words Without
Borders vypravél, ze vétSinu Casu travil
venku s bandou vyrosti a zlodgjicka, keeti
se ob¢as dostavali do konflikeu s policii
nebo drogovymi dealery, a par jeho ptatel se
také skute¢né ocitlo ve vézeni. Zatimco jeho
ptedchozi komiksy tedy byly spise drobng;jsi
realistické novely nebo povidky, ve kterych
Casto vychazel ze skutednych ptib&hd,

v Zemi potomkii se epicky rozptahl. Opustil
propracovanou a naro¢nou techniku $kraba-
nych olejii a barevného akvarelu a tentokrat
vypravi jen strohou, ¢ernobilou linkou.

A jak se to ma s tou dystopii?

Atmosférické obrazy jezera, do nichz svij
ptib¢h zasadil, ostré a vyhublé tvafe postav
i scény brutalniho nasili dystopické jsou

a na prvni pohled lze jeho komiks spolk-
nout jako dalsi klasickou Zanrovku. Pak je
tu ale jesté jedna ponorna linka — drsné
podobenstvi o dospivani a otcovské lasce,
po niz oba synové hladové touzi. Proto sice
vedou silacké feti o tom, Ze se t&§i, az jejich
nemocny otec zemfe, Septaji si nenavistné
o tom, ze ho jednou zabiji, ptitom v3ak
zoufale touzi po jediném gestu, kterym by
jim naznacil, Ze je p¥ijima. Proto se vydavaji
na pout, na niz se snazi s pomoci dalsich
obyvatel jezera rozlustit, co se v otcové
deniku skryva. TouZi v ném najit to, co jim
otec nestadil fict. Neni to tedy jen vyprava
za odhalenim otcova tajemstvi. Je to cesta
do dospélosti, ktera je vede k nevyhnutel-
nému stietu s ,iiberknézem” a jeho tlupou
véticich a také se svymi strachy, pochyb-
nostmi a drzou odvahou.

Neni divu, Ze si Zemi potomkii vzal
rezisér Claudio Cupelliny jako ptedlohu
pro svtij film La terra dei figli (2001), ktery
sout&Zil na nékolika festivalech, a nakonec
vyhral K¥istalovy globus v Karlovych
Varech. Panoramatické obrazy bazin
a jezerni krajiny i expresivni vyrazy tvafi
ptezivsich, které hyzdi hlad, silenstvi
a nadory, svadi k filmovému zpracovani.
A on pro né& nasel pasobivé kulisy v delté
teky PAdu. Mozni i diky aspéchu u filmo-
vych fanouskd sahlo po nejrozsahlejsim
a nejambici6znéjsim Gipiho komiksu také
nakladatelstvi Trystero. Snad neztistane
jen u ng&j. Gipiho star$i prace jsou mozna
drobngjsi a méné emocionalné vypjaté, ale
v kontextu souasného zahlceni dystopic-
kymi p#ib¢hy svébytnéjsi. @

o
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Andreas Weber

Citi, tedy je. Fascinace Zivotem a revoluce
v prirodnich védach

prelozila Jana Krtkova

Malvern, Praha 2022

344 stran

Teorie nAm n&kdy vnucuji, abychom se
na svét divali nesmyslnym zptisobem. I tak
by se daly vypravét d&jiny védy. Na rozdil

od ideologii viak véda své omyly pfekonava.

Némecky biolog a filozof Andreas Weber
ma za to, Ze je nejvyssi ¢as na revoluci

v ptirodovédé. Ve své erudovang, ale i nad-
$en& napsané studii argumentuje, Ze Zivé
organismy jsou néco jiného, nez jsme si
doposud mysleli. Hmota ma schopnost
sebeorganizace a volné pfechazi v Zivot.
Navic jsme u€inili zdsadni chyby v meta-
forach: organismy nejsou jako stroje; geny
nefunguji jako poéitatovy kod; ptirodni
vybér neni jako kapitalisticka soutéz. Jaka
tleva, Ze nase intuice pti pohledu do o¢i
zvitete se nemyli. (jn)

Fabien Vehimann — Marie Pommepuyova
Krasna temnota

prelozil Richard Podany

Crew, Praha 2020

112 stran

Na prvni pohled to vypada jako pohadka
pied spanim. Kreslené postavicky, které
jako by vypadly z Karafiatovych Brouckii:
velké oti, svétlé vlasky, siroké tismévy.
JenZe to Zadna pohadka neni. Rozhodné ne
pro déti a rozhodné ne pfed spanim. Jakasi
tekutina vyplavi roztomilé postavicky
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z jejich bezpe¢ného obydli. Az venku se
ukaze, ze ptebyvaly v mrtvém téle malé
divenky, ktera se rozklada v travé. A i kdyz
se o sebe ze zalatku staraji, pomahaji si

a snazi se v nové krajiné& ptezit, za chvili se
u nich objevuje krutost, vypoé&itavost a na-
sili. Neuvétitelné vtahujici komiks, ktery
od zatatku klame pohadkovymi konturami,
je nakonec vyrazné désivéjsi nez Moorav

a Burrowstv Neonomicon. (vmax)

R. Buckminster Fuller

Névod k obsluze vesmirné lodi Zemé
prelozil Martin Pokorny

UMPRUM, Praha 2022

98 stran

Uz jenom to jméno. R. Buckminster Fuller.
S n&im takovym v fidi¢aku mazete byt
stéZi nékdo jiny nez kultovni architeke,
designér, vizionaf, futurista, filozof,
systémovy teoretik a prezident Mensy.
Fuller (1895—1983) proslul pfedevsim
schopnosti viechny tyto role organicky
propojit: jeho péci a snahou nebylo nic
jiného neZ proménit Zivot na planeté Zemi
v ptijemnou, spravedlivou a udrZitelnou
zkuSenost. Vedle vynalézani, navrhovani

a ptednaseni proto psal, hodné a o viem
mozném. Nedavno se dostala ¢eskym
Etenafdm 3ance seznamit se s jeho slavnou
a ptistupnou knihou s v3etikajicim nazvem
Navod k obsluze vesmirné lodi Zemé z roku
1969. Ptedpoklady trochu zestarly, vize
nikoli. TakZe: nasedat! (zst)

#-""1’
va Hadj !
-

Moussa

Iva Hadj Moussa
Havirovina
Host, Brno 2022
224 stran

Jeji pfedchozi knihy byly pfijaty lehce
rozpatité nebo téméf bez pov§imnuti.
Naposledy ale Iva Hadj Moussa vstoupila

na trh s romanem, ktery si pozornost za-
slouzi. P¥ib¢h pomalu starnouci spisovatelky,
jejiz zivot se vratil znovu na zacatek a ona
sama do domu svych rodild, je $pikovany
detektivkou, hororem, milostnou zapletkou
i existencialnimi otdzkami. Havifovina by
dobte fungovala ve filmovém zpracovani —
stradidelny dtim a stiny minulosti jedné
vesnice rozkryvané silnou hrdinkou s pro-
pracovanou osobni rovinou... Suverénni
nakladani s jazykem a uvéfitelnost vSech
figur i situaci, v nichz se pohybuji, oviem
knihu nadnaseji vysoko nad pramérny
namét pramérného bijaku. (kf)

Pavel Rizek

Bez tebe

dybbuk, Praha 2022
232 stran

Pavel Raizek cely Zivot obrazel geografické

i spolecenské periferie. Vyriistal u Mostu,
v Litvinové, pozdgji pracoval jako uéitel

a d&lnik v sudetském pasu od Sumavy

po Kru$né hory. Patfil k takzvané vyne-
chané generaci, ktera dospivala v uvoliiu-
jicich se sedesatych letech a jejiz viechny
nadéje nasledné utloukla blbost a bezéasi
normalizace. Protloukal se ji jako beatnik
s pomoci alkoholu, kumpanti a psani, které
se u né&j vyznatuje hrabalovskym proudem
a rytmem vét i podobnou citlivosti k per-
lickaim na dng, které ovSem v jeho syrovej-
$im a podstatné chmurné&j$im vypravéni
pfipominaji spise odhozené véci zanesené
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ficnim bahnem. Byl by asi zranény v kazdé
dobg, nejen za komunismu, poznamenany
uz v utlém détstvi sebevrazdou svého otce,
kterého nasel u pusténého sporaku. Nekteré
motivy jeho povidek jsou uz trochu passé
(modra knizka, stop do NDR, devizovy
ptislib), ale na rozdil od mnohé soucasné
prozy, ktera si viechno to komunistické
obludarium bere jen jako historicky exo-
tické kulisy, on ho popisuje s nad¢asovou
naléhavosti. Tahne ho to k okrajam i pod
hladinu, a kdyZ uz je dole, skoro na just
udéla jesté par temp, aby sebou flaknul

o dno a odtud se pak ze svého pohnutého
zivota lakonicky a bez fiukani vypsal.

V tom je jedine¢ny a ve srovnani s kdejakou
soudasnou prézou skute¢né opravdovy

a sviij. A tyka se to i jazykové a stylistické
roviny. V leto$ni prozaické produkci stézi
nachizim jiny tak autenticky text. (on) @
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Atasé

ZNALO-LI BY
NEBE SOUCIT,
DAVNO BY
SESLO LETY

Denis Moléanov

Cina, jaro 1968 — Kao Radboj odchazi

po ¢tyfech letech z armady s jedinym

cilem: pfenést plamen nové revoluce

na rodnou hroudu. Kulturni revoluce

jiz vymeta vie staré (mysleni, kulturu,
tradice a zvyky) z velikych mést, zbyva
domovina, Cchengsky kopeiek, tj. rodisté
brat#i Cchengii, filozoft z jedenactého
stoleti, myslenkovych otctt neokonfucia-
nismu, ideové zakladny &inského feuda-
lismu, pyramidalniho pojeti spole¢nosti,
mezilidskych vztahd. To vie nakonec

ve jménu revoluce vyhodi do luftu (u Ze-
nist neslouZil ndhodou), jesté dfive viak

v nejbliz$im okresnim mésté, pfi piestupu
na vlak, potkava zahadnou, krasnou Zenu

a v tichvatné protoscéng, jak z ¢asu vytrzené,
k ni used4, hlta ji o¢ima, dokud k nému
nenatihne své krasné, ve falesnych mas-
katich zahalené nohy a &eka, co vyslouzily
vojak udéla. Ten zprvu zkoprni, nemoha
jinak, kdyZ tu z tlampact viikol zpusti

se revolu¢ni pisné, arie modelovych oper
(,Dovedte revoluci az do samého konce!*,
»Pry¢ s americkymi imperialisty a sovét-
skymi reakcionafi!®, ,V Pekingu sviti slunce
jasné”), ruda hudba srdce pozveda a Radboj
konetné procita: ,Povida se, Ze nebesa,

byt sebevyssi, nemohou obsdhnout ni¢i
lasku, av8ak pravdou ziistava, Ze na svété je
nejsilngjsi laska revoluéni,” a také dochazi
k poznani, Ze v této story se laska revolu¢ni
kryje s laskou télesnou. Neni tedy divu,

ze ackoli si to polonaha krasavice nakonec
rozmysli a odchazi, Radboj ma jasno,

s touto soudruzkou musi délat revoluci!
Ani ji dal nepfemlouva, vi, ze ,revoluce
neni 74dna besidka®, a také to, Ze oni dva
jsou si souzeni, tim spiSe, aZ se dozvi, Ze se

jeho mila jmenuje Chung-mej, Ruda sliva
(Slivon ve zlaté vaze?). Viak za ni na niaspu
jesté vola: ,,Pokud dnes zasadime sémé
pratelstvi, revoluéni laska nikdy neuvadne!“

Roman, jenz nasleduje, sr§i humorem,
politickymi pfevraty, intrikami a sebe-
vrazdami, tunely, lidovymi soudy a lyn¢i,
vzicnymi rukopisy a vydanimi, dynamitem,
budovanim a ni¢enim stranickych kariér
a samoziejmé sexem (jenZ je vymluvnou eli-
psou nazyvan zisadné ,tim"“). Kosaty text
je spleten z citatd Velkého kormidelnika,
basni, vyrokd, proslovid, vtipi i anekdot,
ale nejen z nich, koneéné jiz sam titul je
Sibalskym mrknutim ke Kanonické knize
o Tau a ctnosti (78, 1—3): Radbojova vyko-
nost v posteli je pfimo tmérn4 revoluénosti
situace a prostiedi (feti$ maoismu?); mar-
xisticka dialektika si s taoistickou zkratka
nezada. Ze je to absurdni? Jisté. Oviem
racionalnost, jak kazdy vi, je nastrojem
atisku vladnoucich t¥id a reakce, brzdou
revoluce! ,Nebesa, ach, nebesa, ono to zni
jako vtip! Vtip $iroky jak nebe a zemé& pod
nim! Koho by napadlo, Ze slunce se jednou
skute¢né vynofi ze zapadu?!“

Pravé hra s jazykem, hluboka intertexto-
vost ¢ini z Jenovy prozy nekonelny prekla-
datelsky rébus (v &estiné se s nim bravurné
vypo¥adava Zuzana Li, viz Cey#i knihy,
Verzone, 2014, a Rozpukov, Verzone, 2016).
Roman Tvrdy jak voda z roku 2001 vyvolal
v Ciné ze vech moznych davoda poprask,
koneéné jista literarni kritika ho pravé pro
mnoZstvi Maovych citaci oznadila za ,en-
cyklopedii® kulturni revoluce. O dvacet let
pozdéji se textu na druhé strané Adantiku
ujal Jenav dlouholety piekladatel Carlos
Rojas, profesor na Duke University, a pte-
vedl ho z prvniho do druhého svétového
jazyka. Slozity text na rozdil od zamotskych
zvyklosti nijak nezjednodusoval, naopak
si s velkou peclivosti pohral s mnozstvim
odkazii a vypiijéek, které ponechal bez
vysvétlivek, zato je zvyraznil v textu
kurzivou, ¢imZ zachoval jeho celistvost
a zaroven Ctenaie upozornil na dalsi vrstvy
¢teni. Anglicky pteklad romanu Hard
Like Water tak prorazil ve svétg, vydobyl si
uznani kritikd, dostal se do uzsich vybéra
New York Timesit, Guardianu a jinych, pte-
kladatel ziskal prestizni cenu amerického
PEN klubu a Jen Lien-kche dalsi pojistku
relativné neruseného Zivota ze strany
statnich organt.

Autor je prekladatel.
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Remix

POMYSLNY
UHOR

Jan Némec

Existuji jen dva zpusoby, jak poznat velké
dilo. Bud rozumite literatute, anebo podle
poctu stran. Dlouho se zdalo, Ze nejvét-
$im dilem roku 2022 je s 688 stranami
Bili Voda Katetiny Tuckové. Nakonec vsak
vyhraly Vzpominky na s#hote Anny Cimy

0 720 stranich.

»Anna Cima brutalné pterostla sama sebe,
piSe na Databaziknih.cz uZivatelka karol.ca-
dex. ,Rypalky s hodnocenim tii hvézd mozna
nepochopily, Ze Ceska napsala romén obsahu-
jici pfesné japonské realie.“ Na svétovost ro-
manu poukazuje také tamaral351: ,,Dle mého
minéni autorka pferostla maly Eesky rybnicek
a jako thof se dere k mofi.”

Ctenaiské databaze a7 na vyjimky ,tles-
kaji ve stoje®, ,nestaci se divit* a konsta-
tuji, Ze ,,délka knihy umoznila dat postavaim
hloubku a lidskost“. Mélké a nelidské postavy
z novel maji utrum.

Recenzenti si tolik jisti nejsou. Jonas
Zbotil ze Seznamu.cz sice ¥ika, Ze ,roman
Anny Cimy je v mnoha ohledech dokonaly*,
ale v§ima si, Ze se z ngj ,vytratil pomyslny
thot“. Viktor Krus na webu Inrybar.cz konsta-
tuje: ,MtiZete mit v rukou velké 3tiky, sumce
nebo candaty, ale zadna ryba se nechova
tak jako tthot“ A svou recenzi konéi hodné
osobné&: ,,A nyni leZi zakrvaceny na zemi piede
mnou. Z tohohle mi neni moc dobte...

Dobte zfejmé nebylo ani blogerce Hannah
Schénové. ,Ackoli nelze Fict, Ze thofi jsou je-
dinym motivem narativu, rozhodné se stavaji
hlavnim odu$evnélym bodem zasahujicim
do problematiky rybolovu, jehoz regulace je
v Japonsku zasadnim tématem,” pise. Z toho
pak plyne ptirozeny zavér, ze ,Vzpominky
na thote jsou profesionalni, impozantni praci
o t&kych lidskych osudech” a hodnoceni
90 %. Skoda. Kdyby Cima napsala jesté o par
stran vic, byla by stoprocentni.

Autor je séfredaktor Hosta.
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V oblastech, s nimiZ zde mame co do ¢inéni,
existuje poznani vyhradné jako blesk.
Text je htméni, které se ozyva
jesté dlouho poté.

Walter Benjamin,
sTeorie poznani, teorie pokroku*




JAN MARKOS

Sila rozumu
v blaznivé dobhé

Manual kritického mysleni

Kniha od Sachového velmistra ze Slovenska, kde
sklizela velky uspéch i mezi stfedoskolaky. Jak odhalit
dezinformace? Jak diskutovat na internetu? S nevSedni
pedagogickou zruénosti a s pomoci konkrétnich
pfiklad( Marko$ provede ¢tenare nastrahami,
kterym Celi pfi snaze vytvofit si vlastni nazor.

JAKOBUV
ZEBRIK

[
k| O [

DORIT RABINJANOVA

VSechny reky

Prekladatelka Liat se z New Yorku musi vratit do Izraele,
jeji milenec Hilmi pochazi z Palestiny. Kontroverzni
roman se v Izraeli stal bestsellerem a symbolem
ohrozeni svobody slova, kdyz ho ministr Skolstvi
odmitl zafadit do povinné Cetby pro stfedni Skoly.

Sila rozumu
v blaznive dobeé

LJUDMILA ULICKA
Jakobuv zebrik

Romaén jedné z kandidatek na Nobelovu
cenu se opira o redlnou korespondenci
autorcinych prarodi€l a vySetfovaci spis jejiho
nespravedlivé souzeného dédecka. K pribéhu
vnucky v roce 1975 a jejiho dédecka v roce
1911 se pfidéavaji osudy dalSich generaci.

Dyorin Rabisganord
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