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ROZHOVORY
S NOBELISTY

o - Jan Némec

»V Evropé se mluvi o Africanech jazykem, ktery je samotnym AfricanOm
uplIné cizi,* fFika v titulnim rozhovoru cisla Abdulrazak Gurnah.

Pro literarni mésicnik je to samozrejmé prestizni véc, prijit s pOvodnim
rozhovorem s nobelistou. Pred jedenacti lety se na strankach Hosta
objevil Gao Xingjian, nékolikrat jimi protancila Olga Tokarczukova.
Gurnah, laureat z roku 2021, na svUj prvni preklad do ¢estiny ceka,
roman Raj by mél vyjit na podzim. Neni to ovSem jediny exkluzivni
material tohoto Cisla. Prinasime také deniky Rolanda Barthese, které
uvkazku z chystaného romanu Jachyma Topola. Tereza Matéjckova
napsala esej o Pinocchiovi, Linda BartosSova zpovida sociolozku Katefinu
LiSkovou, v tématu Cisla se vénujeme literarnosti v pocitacovych hrach.
Véfim, Ze mluvime jazykem, ktery je vam, nasim ¢tenarom, viastni.
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Nazor

VEDET, CO SE
S NAMI DEJE

Jan Némec

»UZ ted doplacime na to, Ze spisovatelé, umélci a novi-
nafi se vyhybaji riziku, v obavé o své Zivobyti, pokud
se odchyli od konsenzu nebo jen v ur€itych oblastech
neprojevi dostatek horlivosti.“ — ,,Jako spisovatelé
potiebujeme kulturu, ktera nAim dava moZnost experi-
mentovat, podstupovat rizika, a dokonce se mylit.“ —

»Odmitame jakoukoli falesnou volbu mezi spravedlnosti
a svobodou, jez ve skute¢nosti nemohou existovat jedna
bez druhé.®

Ty véty pochazeji z tfi roky starého otevieného
dopisu, jejz publikoval magazin Harper’s. Podepsalo ho
tehdy na sto padesat autort véetné Margaret Atwoodové,
Fareeda Zakarii, Salmana Rushdicho, Francise
Fukuyamy nebo Daniela Kehlmanna. Hlavné diky
tomu z ngj citovala svétova média. VEtsinou jej uvedla
jako protest proti cancel culture a je pravda, ze nékeeré
odstavce mifi timto smérem, pfi¢emz vztahnuto
na &esky kontext trochu pfestfeluji. Smysl dnes jiz poza-
pomenutého prohlaseni byl viak hlubsi: jako spisovatelé
a intelektualové potiebujeme prostor, v némz mtizeme
véci svobodné promyslet, pochybovat o viech pravdach
a ptedev§im o sobé a ptilezitostné se mylit. Nechceme
byt za kazdym rohem konfrontovani s definitivnimi
poznatky o tom, co je spravné a pravé. Uz proto, Ze kdyz
v romanu pr3i, tenaf obvykle nezmokne.

Tento svobodny prostor v zipadni kultute skutecné
existoval. Rikalo se mu uméni. Pfinejmensim posled-
nich sto padesat let — s vyjimkou diktatur — platil
konsenzus, Ze uméni predpoklada, vyzaduje a poziva
autonomie na mocensko-politické sféfe. Sociolog Pierre
Bourdieu v dnes jiz klasické monografii Pravidla uméni
doklada, jak se od poloviny devatenactého stoleti
svébytnost uméni ustavovala. Jinymi slovy, neni to
samoziejmé, Ze uméni se emancipovalo od naboZenstvi
a politiky. Slo o kulturni vydobytek, za n&jz jsme vd&&ili
konkrétnim intelektualnim sportim a soudnim proce-
stim a na hlubsi drovni také intuici, Ze Zivot je vic nez
prosazovani zajmt. Uméni nas o Zivoté mélo zpravovat,
ne ho spravovat.

Néco se viak stalo. Autonomie uméni uz neni tak
samoziejma, jak jsme si zvykli. Ve vefejném prostoru
to malokdy zazni explicitng, ale rtizné kauzy posledni
doby spojuje pravé narok na to, Ze uméni by mélo byt

v souladu s politickou agendou. Ziapadni nakladatelé
zamé&stnavaji nové typy redaktord, takzvané sensitivity
readers, kteti ovétuji, zda se v rukopisech neobjevuje
néco, co by mohlo byt ohrozujici pro razné typy identit.
Ze stejného dtivodu se vede debata o tom, zda a nakolik
je Zadouci zasahovat do dél mrtvych autort. Roald
Dahl je trochu vzdaleny, ale co téeba Karel Capek?
Mame ho ptepisovat, kdyz v Povétroni opakované
pouziva vyraz ,negr*? Jestlize Capek pise o negrech,
demaskuje to jeho domnély humanismus, nebo to jen
ukazuje na jiny socio-lingvisticky kontext? A podle
toho: Je zadouci vzdélavat ¢tenafe v tom, Ze dila jsou
vzdy poplatna dobé svého vzniku, nebo piebirat kinon
jako hrach a vybirat z n&j vyrazy, které se jevi problema-
tické? Pokud plati druhé, v jakych intervalech hodlame
kanon revidovat?

Neni to v8ak jen nakladatelsky provoz, ktery musi
fesit dilemata spojena s tim, Ze uméni jako celek, ale
i konkrétni dila pestavaji byt svétem ,jenom jako®
Najednou se bojime, 7e kdyZ v romanu prsi, Ctenafi
zmoknou. Dfive jsme méli za to, Ze potfebujeme prostor,
existencialni laboratof, v niz lze zkoumat i ty zahyby
zkuSenosti, které jsou v osobnim Zzivoté patologické
a v ob¢anském nezadouci. Jenze i kritika dnes pted-
poklad vnitini autonomie dila bohorovné destruuje.
Pokud v podcastu Alarmu tl;dr zazni, Ze se novy roman
Petry Hiillové Nejuyssi karta odehrava za deset let, pro-
toze vypravécka je o deset let starsi nez autorka, je to jen
komicky lapsus, nebo vymluvny symptom toho, Ze ro-
manovy svét piestava byt i pro kritika pochopitelny
bez vnéjsich referenci? Alarm navic dany dil podcastu
promoval pomoci claimu, jehoz hlavnim sdélenim bylo,
7e vypravécka je Spatna feministka, a Eva Kli¢ova pak
ve své recenzi vypravééce — nikoli autorce! — doporu-
Cila, aby si piecetla néco z druhé viny feminismu.

Co tato transgrese, stejné radikalni jako bizarni,
ptinasi? K ¢emu je literarni kritika, ktera ptedpoklada,
7e §patna feministka nemiize byt dobra vypravécka?

Na co si to hraje kritika, ktera postavé romanu doporudi
literaturu, aby se stala lepsi postavou? — Pro Svejka tu
je Clausewitz a pro Josefa K. Weberovy staté o byrokra-
cii, jinak svij proces nikdy nepochopi...

Ne, autonomie uméni neznamena, Ze umélecké dilo
je svaty okrsek a ¢lovEk si nejdiiv musi omyt nohy, nez
do ngj slapne. Je to spise kredit, ktery spole¢nost uméni
poskytla: spole¢nost omezila dosah své disciplinace,
protoze nahlédla, Ze socialno neni totalitou svéta,
jen jednou jeho vrstvou. Uméni ty vrstvy propojuje,
vstfebava spolecenska témata a testuje je pomoci postav,
ukazuje napéti mezi postojem, prozivinim a jednanim,
obraci véci z lice na rub, nechava postavy klesnout
na dno, aby mohly pohlédnout vzhtiru, nebo jim na-
opak dopfeje uspéch, aby ptedvedlo, jak hloupé za¢nou
na svét shliZet... Nepotfebujeme védét, co je spravné,
potiebujeme védét, co se s nami déje.

Autor je s§éfredaktor Hosta a spisovatel.
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PRUVAN
V REGALU

Tlak na zakazovani knih v americkych 3ko-

lach roste. Ukazuji to nova data Americké
knihovnické asociace (ALA). Podle
vyzkumu vzrostl v roce 2022 pocet zadosti
o vyfazeni konkrétniho titulu ze skolnich
osnov a knihoven o 38 procent oproti roku
ptedchozimu. Navrhované zikazy se tykaly
2 571 kniznich titulé.

Vét§ina z knih, u nichZ vefejnost po-
7adovala vylougeni z dosahu $kolnich déti,
se tykala LGBTQ+ tematiky nebo méla
LGBTQ+ autora. Nejvice zadosti o zakaz
si takto vyslouzil jinak ocefiovany graficky
memoar Gender Queer od Maii Kobabe
o hledani vlastni identity. ALA kazdy
rok v rimci své zpravy zvetejiiuje desitku

snejzakazovangj§ich knih® letos se seznam
musel kvili po¢tu restriktivnich navrha
rozrist na tfinact.

Zprava ALA také upozoriiuje na skuteg-
nost, ze pokusy o zikaz se malokdy tykaly
jednotlivych knih. Devadesat procent
podnéti skolskym radam a skolnim
knihovnam obsahovalo vice knih k vyfa-
zeni, CtyFicet procent pak navrhovalo zaka-
zat stovku a vice knih. P¥itom pied rokem
2021 byl pomér opaény, véts§ina navrhi se
tykala konkrétnich knih, a nikoli celych
sekci. Vyvoj svédéi o politizaci americkych
skolskych rad a jejich vyuZivani k politické
kampani, zvlast radikalnim ki#idlem
republikinské strany (viz Jan Benes: ,Valka
o ptibéh®, in Host, 7/2022).

NA VYLETE
\V LONDYNE

Koncem dubna se v Londyné odehral
knizni veletrh, po n&kolika letech covido-
vych uzavér tentokrat v plné paradé. Jeden
nakladatel se vak misto na stanek podival
na policejni stanici.

Ernest Moret z francouzského na-
kladatelstvi Editions la Fabrique stihl
jen vystoupit na londynském nadrazi
St. Pancras. V tu chvili k nému pfistoupili

Zpravy

dva britsti policisté v civilu, zatkli jej

pro podezieni z terorismu a odvedli

na sluzebnu. Tam Moret podstoupil
Sestihodinovy vyslech nasledovany dal§im
obvinénim, tentokrat z nespoluprace:
osmadvacetilety literarni agent odmitl
poskytnout policistim p#istupy do svého
telefonu a laptopu. Séfka Editions

la Fabrique Stella Magliani-Belkacemova,
ktera cestovala s Moretem, kontaktovala
dalsiho nakladatele, tentokrat z britského
vydavatelstvi Verso, jehoZ pravnikovi se
nakonec podaftilo dostat zatéeného na kauci
ven. Pfi¢inou celé policejni akce byla
Moretova ti¢ast na masivnich protivlad-
nich demonstracich, které se v minulych
tydnech uskuteénily ve Francii na protest
proti chystané déichodové reformé.

Na podporu Ernesta Moreta se odehrala
pted britskou ambasadou v Patizi demons-
trace a ob& nakladatelstvi zaslala protestni
otevieny dopis. Li¢i v ném detaily zatéenti,
béhem néhoZ pry mél Moret ,jmenovat
protivladni autory z katalogu nakladatel-
stvi®. ,Zadna z téchto otazek by neméla
zajimat britského policistu,” shrnuje dopis.

Svou podporu nakladatelstvi i Moretovi
vyjadtily i profesni a free-speech organizace
jako PEN International nebo National
Union of Journalist &i dal3i nakladatelé.

Britska police pouze bez dalsich detailt
potvrdila, Ze Ernesta Moreta propustila
na kauci. Ten se navic bude muset vratit
do Londyna — aby si osobné ptevzal své
osobni véci véetné mobilniho telefonu
a pocitace.

SUVENYR
2 PARIZE

Daniel Kfetinsky nakupoval. Cesky
miliardaf prostfednictvim spole¢nosti
Czech Media Invest (CMI), respektive jeji
mezinarodni odnoZe International Media
Invest, pofidil do svého portfolia druhé
nejvétsi francouzské knizni nakladatelstvi
Editis od medialniho domu Vivendi. Cena
akvizice neni vefejna, odhady viak mluvi
a7 o dvaadvaceti miliardach éeskych korun.

Zdaleka se nejedna o prvni nakupy
Daniela Kfetinského ve Francii. Vedle
zameckd nebo maloobchodnich Fetézct se
jeho portfolio rozsifuje hlavné v medialni
sféte. Holding CMI drZi naptiklad fran-
couzskou mutaci Casopisu Marianne, Elle
a dalsi lifestylové tituly, nebo dokonce
podil v deniku Le Monde. Pokus o potizeni
televize M6 v8ak nevysel.

ZAadna &eska dominance ve francouzské
nakladatelské sféte se viak neplanuje.
Skupina Vivendi se druhého nejvétsiho
nakladatelstvi totiz zbavila cilen&: aby
mohla koupit to nejvétsi, Lagardére. To by
ovSem neslo s Editis v portfoliu, alespont
ne v oéich francouzskych antimonopolnich
afada.

I na evropském kniznim trhu tak
1ze pozorovat vyvoj znimy ze zAmoti.
Nakladatelské prostiedi se konsoliduje
a koncentruje pod nékolik korporaci, kde
stara nakladatelstvi funguji hlavné jako
zpenéZzitelné polozky v seznamu vlastng-
nych firem a znacek.

-zst-



S Abdulrazakem Gurnahem o pameéti,
kolonialismu a domové v psani

KRASA LITER
JE V TOM,
ZE NIKAM NE

Ptal se David Vaughan
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Abdulrazaku Gurnahovi se zivot zménil na podzim roku 2021:
to obdrzel Nobelovu cenu. Autor deseti romanU donedavna
nebyl moc znamy ani ve Velké Britanii, kde Zije vice nez pUl
stoleti, nyni se vsak stal literarni hvézdou. Bydli na okraji
Canterbury v typicky anglickém cihlovém domku s peclivé
udrzovanou zahradkou. Nez jsem stacil zaklepat, otevrel dvere
a vedl mé do mensiho obyvaciho pokoje a nabidl mi misto

v kresle. Vypadal elegantné, mnohem mladsi nez na svych
sedmdesat ctyri let. V nécem odpovidal mym predstavam
respektovaného anglického univerzitniho profesora,

ale mluvil zcela bez typického anglického small talku.

Bydlite v ulici, ktera se jmenuje Island Road,
Ostrovni ulice. Ostrovy vZdy hraly dileZitou
roli ve vasem Zivoté.

Nikdy jsem o tom takto nepfemyslel. Tato
silnice vede dal k mofi, do mésta Margate,
ale zminény ostrov, nebo spise ostrivek,
lezi uprostied zdejsi feky Stour na mistg,
které se jmenuje Pluckova stoka, par kilo-
metrit odsud. To znamena4, Ze jde opravdu
o tiplné jiny druh ostrova.

Stravil jste velkou ¢ast svého Zivota

v Canterbury. Jaky mate k tomuto méstu
vztah?

Canterbury bylo prvnim mistem v Anglii,
kde jsem Zil a se kterym jsem se seznamil.
Mél jsem tu rtizna zamé&stnani, studoval
jsem tady. Poté, co jsem dokontil doktorat,
jsem odesel — nejd¥ive do Nigérie, kde
jsem Zil dva roky, a pak do Londyna.
Ptedpokladal jsem, ze se nikdy

do Canterbury nevratim, ale pak jsem
zalal pracovat na zdejsi univerzit€. Dostal
jsem nabidku tady u¢it. To bylo v poloviné
osmdesatych let, coz byla velmi tézka doba
pro britské vysoké skoly — ¥ada fakult

8 Osobnost

se zcela zrusila, obzvlast v humanitnich
oborech. Predsedkyné vlady Margaret
Thatcherova se snazila oslabit vliv
univerzit v britské spole¢nosti a proménit
mysleni Brité. Mél jsem tehdy docela
Stésti, Ze jsem dostal praci na univerzité.
Vratil jsem se do Canterbury, moje déti
tady chodily do skoly a pro mé je to
ptijemné misto pro akademickou praci

i na psani. Pochizim z malého mésta

na malém ostrové, mam rid mala mésta,
a i kdyZ jsem ptedtim Zil dva a pal roku
v Londyné, potésilo mé& vratit se na malé
mésto.

V c¢lankv z roku 2021 jste napsal, Ze prvni
roky v Anglii byly tézké, ale Zze do urcité miry
vam daly impulz ke psani.

Bylo v tom néco nejistého, urdité hledani.
Nebylo to tak, ze bych si uvédomil, co se

ve mné& d&je, a rozhodl se psat. Zacal jsem
psat bez jakéhokoli #adu. Casto to bolelo —
nemél jsem plan, ale citil jsem touhu néco
dat na papir. Po ¢ase jsem se sim sebe
zeptal, co to délam. Musel jsem se zastavit
a pfemyslet o tom, pro¢ a co pisu. Pochopil

jsem, Ze pidu z paméti a Ze vzpominky jsou
to velmi Zivé a pfemahaji mé&. Bylo to néco
jiného nez ta podivné beztiZna existence,
kterou jsem vedl v Anglii prvni léta. Pocit
cizosti zesilil vzpominky na Zzivot, ktery
jsem nechal za sebou — na lidi, které jsem
bez vahani opustil, na misto a zptisob
zivota, které jsem navzdy ztratil, jak se mi

tehdy zdalo.

Vase prvni dva romany Memory of Departure
(Vzpominka na odchod, 198%) a Pilgrims
Way (Poutnikova cesta, 1988) se zabyvaiji
pocitem rozpolcenosti, ktery vznika ztratou
domova. Poutnikova cesta se odehrava
pfimo v Canterbury, i kdyz mésto nikdy

neni jmenovano. V knize vidime mésto

z pohledu mladého pristéhovalce, pro néhoz
je vSechno cizi. Jak to bylo pro vas, kdyz
jste se ve svych osmnacti letech dostal

do Britanie?

Mél jsem strach, protoZe jsem byl

ve mésté, které jsem neznal, které se lisilo
od vsech mist, kde jsem do té doby zil.

Na druhou stranu v né¢em odpovidalo
anglickému stereotypu — diky katedrale,
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parkam, fece, takovym vécem. Ale roz-
hodné se neda ¥ict, Ze by Canterbury mé
jako ¢lovéka, ktery pfijel odjinud, pfijalo

s otevienou naruci.

Hlavni postava romanu Poutnikova cesta
Daud ma velmi nepfijemné zkusenosti

s mistnim rasismem.

Asi to bylo bé&zné v sedmdesatych letech,
kdy se pfibéh odehrava. Jeho situace mi

ale hlavné poskytla ptilezitost ukazat
mysleni ¢lovéka, ktery se neustale potyka

s pfedsudky a agresi, a zobrazit obranné
mechanismy, které si vytvati. Vysmiva se
piedsudeénym lidem — tém rasistim —,
ale jen ve své hlavg, nechce se s nimi
konfrontovat nahlas. SnaZi se tu situaci &ist
jako svého druhu komedii — s humorem
odpovidat na &iny, které ho maji ponizovat.
A vysmiva se britskému impériu.

Na samém konci knihy je scéna, v niz
Catherine presvédéi Dauda, aby s ni Sel

do canterburské katedraly. Daud srovnava
motivaci dnesnich pristéhovalci se stiedo-
vékymi poutniky...

Osobnost

I kvali tomu jsem pro knihu vybral nazev
Poutnikova cesta. Canterbury je znimé

jako poutni misto, kde byl ve dvanactém
stoleti zavrazdén arcibiskup Tomas Becket.
Ale dnes existuji moderni poutnici a ty
jsem mél na mysli, kdyZ jsem tu knihu na-
psal. Nové prichozi ptistéhovalci do Anglie
jsou také svého druhu poutnici. Nejsou to
nabozensti poutnici, ale putuji Zivotem,
touzi po bezpe&i, chtgji se n&jak realizovat

Y, v

nebo alespoii mit lepsi Zivot.

Ztrata domova je Ustfednim tématem vaseho
dila. Velmi ¢asto pisete o lidech, ktefi opus-
tili — nékdy za velmi tézkych okolnosti —
svét, kde se citili doma.

Stéhovat se za lep$im Zivotem samoziejmé
neni nic nového. Tento jev existoval
vzdycky, znime ho né&kolik set let. Jenze
smér migrace se zménil. Nezapomerite,
kolik Evropanii se vystéhovalo z Evropy
do jinych €asti svéta — do Severni
Ameriky, Jizni Ameriky, Australie a tak
dale. V pribéhu poslednich nékolika sta-
leti jsme si zvykli vnimat takovou migraci
jako n&co samoziejmého, ptirozeného.

A ptitom nékdy vedla i k vystéhovani
ptivodniho obyvatelstva z mist, do nichz
se prist¢hovalci dostavali. Nékdy doslo

k vyhubeni celych narodd. To jediné,

co se zménilo, je, Ze uz zhruba padesat let
dochazi k migraci z celého kolonizovaného
svéta do Evropy a Severni Ameriky. A to
vede k tomu, Ze v Evropé vypukla panika.
Ale opravdu nejde o jev, ktery se tu objevil
znenadani. Neproméhuje viak Evropu
zni¢ehonic. Evropa sama uz mnoha

staleti promé&nuje Zivoty lidi a spoleg-
nosti v jinych ¢astech svéta. To, co se ted
dgje, je dasledkem sily a vyznamu mytu
»Evropa“ Ten laka lidi, ktefi maji moZnost
se do Evropy né&jak dostat. V mnoha ptipa-
dech jde o lidi, kteti utikaji pfed nasilim

a valkou, jinymi slovy: jde jim o Zivot.
Nejde o zadné sobectvi. Samoziejmé jsou

i dalsi lidé, keefi sem ptijizdé&ji z jinych
dtvodit — kvili nouzi jiného typu —,
naptiklad z ekonomickych déivoda nebo
kvili socialni nespravedlnosti. Podle mé je
povinnost byt pohostinny k lidem, jejichz
Zivoty jsou v ohrozeni. Jde o zikladni
lidskou povinnost.
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Ve vasich romanech jsme casto svédky toho,
jak se Evropané nedokazou vzit do situace
pFistéhovalct — vnimaji jejich pFitomnost
jenom jako privilegium, které jim Evropa
mUzZe, ale nemusi poskytovat.

Ve velkych méstech je to uz lep$i. Tam Zije
hodné lidi, kteti se tam dostali z réiznych
Casti svéta. Jsou si pritomni — naptiklad
jako kolegové v praci. Déti chodi do stej-
nych $kol, lidé se zamiluji, dokonce se
vezmou a maji spolu déti. V Britanii se
toho hodné zménilo od doby, kdy jsem

10 Osobnost

se sem v pozdnich Sedesatych letech

st¢hoval. Ale jedna vé&c mé hodné& mrzi.
Zda se mi, ze kazdych par let vypukne nova
panika, novy narativ, ktery ptist¢hovalce
kriminalizuje. Vidime to ve vzdélavacich
institucich, v novych ptedpisech, které maji
branit, aby se lidé do zemé dostali. Nikdy
se nam nepodatilo se z toho kruhu tplné
vymanit. Ter¢ se méni, dnes to uZ nejsou
lidé z Karibiku nebo z Indie &i Pakistinu —
né&ktefi z nich nebo jejich potomci jsou
dokonce v soucasné britské vladé —, ale

argument zGstava pofad stejny: ptiste¢ho-
valci jsou jini, chtéji ndm zkazit Zivot nebo
nam néco ukrast. Ale neni tomu tak. Tito
lidé néco uméji, a kdyz dostanou piilezitost,
maji co nabidnout — a skute¢né to pak
deélaji.

V nobelovské reci jste prohlasil: ,Véfim,

Ze jednim z UkolU literatury je ukazat, Zze véci
mohou byt jinak, kdyZ se na né nedivate
seshora o¢ima téch, ktefi panuji... Citil jsem
potiebu upozornit na to, Zze existuje vice
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pohleduy, a snaZit se psat pravdivé, aby éte-
nar poznal ¢lovéka misto zjednoduseného
stereotypu.* Vidite pravé v tomto spolecen-
skou a politickou roli literatury?

Chel jsem tim Fict, ze kdyZ se o lidech
mluvi jazykem, ktery je plny nenavisti, ne-
mohou se nikdy poznat. V Evropé se mluvi
o Afri¢anech jazykem, ktery je samotnym
Afri€antim aplné cizi. Afri¢ané samozfejmé
maji pfesnou pfedstavu o tom, kdo jsou,

a €asto ani netusi, jak se o nich mluvi jinde.
Zjisti to teprve, kdyz s tim ptijdou do styku.

Osobnost

Z vlastnich zkuSenosti vim, Ze kdyZ jsem se
st¢hoval do Anglie, neznal jsem velkou ¢ast
urazlivych vyraza, kterymi mé ¢astovali.
Ani jsem nevédél, Ze takové vyrazy existuji.
ME by ani nenapadlo, ze by m& nékdo
mohl vidét v tak $patném svétle. Teprve
kdyz jste delsi dobu vystaven takovému
jazyku a ténu, zalnete si uvédomovat,

ze jde o uceleny obraz. Obraz, ktery uz je
hotovy a tak hluboce zakotveny v britské

a evropské spole¢nosti, Ze je skoro nemozné
ho zpochybnit.

Zijete uz velmi dlouho v Britanii — uréité
dokéazete psat o zkuSenostech pristéhovalcd
z vice pohledu.

Piesné o to se snazim. Je na Etenafich, aby
posoudili, do jaké miry se mi to dafi. Urcité
je mozné alespon ¢astetné vidét do hlavy
jiného ¢lovéka a stoji to za pokus. Ale ta
jinakost ziistava a kvili tomu se o to sna-
Zim znovu a znovu. Uz ¢istetné rozumim
zkuSenostem pfist¢hovalce nebo uprchlika,
do ur¢ité miry jde o n&co, co jsem sam zazil,
a rad posloucham p#ibéhy jinych, kteti to
zakusili, ale zaroven se kazdy den setkdvam
i s druhou stranou — kdyZ ¢tu noviny,
divim se na televizi nebo ¢tu romany,
divadelni hry a tak dale. Do urité miry je
mozné ziskat uceleny pohled.

PiSete casto o slozité souhie mezi minulosti
a soucasnosti v zivoté clovéka — a to
obzvlast v lidi, ktefi ziji daleko od svého
pUvodniho domova.

V ptipadé urtitého druhu psani je pamét za-
sadni: naptiklad kdyZ se snaZite zpracovavat
témata jako: Kam patiite? Odkud pocha-
zite? Kde 7ili vasi pfedkové? V mém dile
jsou dilezita témata: Jaké to je Zit na jed-
nom misté, kdyZ pochazite z jiného a navic
ve své fantazii pattite do obou? Jaky vliv
maji tyto véci na kazdodenni i nekazdo-
denni Zivot? Pamét je dalezita, protoze nas
potad doprovazi. Ale také nas trapi tim,

Ze Zivot, na ktery se vzpomina, byl jiny, nez
ktery ted Zijeme, a je nenavratné ztracen.
Stale srovnavame sviij souasny Zivot s tim
ztracenym. Do ur¢ité miry to proziva kazdy
z nis — porovnavame sva dne$ni rozhod-
nuti s tim, jak jsme se rozhodovali v minu-
losti, ptame se, pro¢ jsme tady a ted. Kazda
otazka ma fadu ozvén a disledkd. V ta-
kovém prostoru se ve svém dile pohybuji.
Je samoziejmé rozdil mezi vzpominanim,
které je aktivnim ¢inem, snahou evokovat

a vytadhnout néco z minulosti, a paméti,
ktera se neda potlacit, nemuzete se ji zbavit,
nemizi. Toto napéti pro spisovatele vytvafi
krasny prostor.

Vidime propastny rozdil mezi minulosti

v mytech a pribézich — jako kdyz napfiklad
Abbas v romanu The Last Gift (Posledni dar,
2011) rad vypravi o dobé, kdy byl namof¥ni-
kem — a minulosti, ktera se vraci do paméti
nechténé a nékdy nec¢ekané.

Ano, asi se to stava radé lidi. SnaZite se
vytésnit to, co je vam nepfijemné. Ale né-
kdy to nejde. ME zajima, jak se v rodinach
shromazduji vzpominky. Ale ¥ada lidi své
vzpominky Casto skryva — ne pted cizimi
lidmi, ale pfed ostatnimi ¢leny rodiny:
bud Ze se stydi, chtéji chranit své dédi,
nebo maji jiné podobné divody. Ale ta-
kové potla¢ené vzpominky nas zevnitf
rozeZziraji, mohou byt nebezpetné i virci
tém, které ¢lovék chce chranit, ticbaze
mize byt motivovan laskou nebo dobrou
vili. Vybavuiji si jeden konkrétni ptiklad.
Snad si vzpomenete na atentaty v Londyné
v roce 2007. Cty¥i mladi muZi nacpali své
batohy vybusninami a na rtznych mistech
v Londyné& vyhodili sebe a jiné do povétti —
v metru, v autobuse a tak dile. Jeden z nich
nato¢il video, ve kterém vasnivé vysvétloval,
pro¢ to déla. Rekl, Ze jednim z divodd jsou
jeho rodice. Byl pakistanského piivodu

a jeho rodice ho vychovali v sekularnim
duchu — asi si mysleli, Ze tak bude pro n§j
jednodussi zit ve Spojeném kralovstvi, aby
se ptizptisobil a zaclenil. Ale on mél pocit,
7e mu néco ukradli, odepf¥eli. Seznamil se

s dal§imi lidmi, keeti sdileli jeho vztek —
byli to radikalni muslimové, ktefi vnimali
chovini Ameri¢ant a Britt v Irdku jako
néco nesnesitelného. Je zvlastni vyjadrit
sounalezitost s jinymi lidmi tim, Ze zase
dalsi vyhodite do povétti. Ale tak se
rozhodl.

V romanu Posledni dar patfi Anna a Dzamal
také k druhé generaci pristéhovalcU. Jsou
mladi. Chtéji byt Britové, protoze jiny domov
nemaji, ale prazdna mista v rodinné histo-

rii zpUsobuji, Ze zcela nezapadaiji, a pFitom
nevédi proc¢. Otec Abbas s nimi nechce
mluvit o minulosti kvili osobnimu traumatu.
Jde o jev, s nimz se také casto setkavame

v lidi, ktefi prezili holocaust nebo jiné hrizy,
Ze nenajdou zpUsob, jak se svymi détmi
mluvit o minulosti.

Autorka jedné z recenzi romanu Posledni
dar byla Australanka a zminila, Ze teprve
po smrti jeji matky nasli vytetované &islo
na jejim zapésti a pochopili, ze musela
byt v koncentra¢nim tabote. Nikdy o tom
nepromluvila. Stava se to b&Zng, Ze nékdo
nechce mluvit o traumatickych vzpo-
minkach. V pfipadé mého romanu je to
samoziejmé také tim, ze Abbas udilal néco,
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za co se stydél. Ze jako mlady muz beze

slova vysvétleni utekl ze Zanzibaru. Nebo,
jak to fika jeho dcera Anna, byl bigamista,
uz mé&l manzelku, kterou opustil.

Zda se mi, Zze v knize chcete Fict, Ze miléeni
nic nefesi. Odrazi se i v nazvu knihy —
Posledni dar. Abbasitv posledni dar rodiné je,
Ze se rozhodne mluvit o své minulosti.

Ano. Jeho dar je v tom, Ze odhali tajemstvi.
Kdyby ho neodhalil, tak bychom samo-
zfejmé také neméli roman! Muselo se to
stat. Ale chtél jsem rovnéz naznatit, ze kdyz
o néfem nemluvite a zaroven ostatni
lenové rodiny tusi, Ze néco neni v potadkuy,
dopad na vztahy a vzijemnou davéru mize
byt znitujici.

Vas vibec nejznaméjsi roman Paradise (Raj,
1994) se cely odehrava ve vychodni Africe
na zacatku dvacatého stoleti, kdyz

na Uzemi dnesni Tanzanie jako kolonialni
mocnost panovali Némci. V romanu se vSak
Evropané objevuji jen zcela marginalné.
Pribéh je vypravén z pohledu chlapce

12 Osobnost

Jusufa, kterému je na za¢atku romanu
jedenact. Rad chodi na nadrazi, aby se dival
na vlaky. Je horko, slunce pali a na nastupisti
stoji dva lidé, Evropané, na néz se divame
chlapcovyma ocima. Dovolte mi citovat:
»Jak je pozoroval, vidél JUsuf, jak si Zena
prejela kapesnikem pfes rty a bezmyslen-
kovité si z nich setfela Supinky suché kize.
Muzova tvar byla poseta rudymi skvrnami,

a zatimco se jeho o¢i pomalu pohybovaly
kolem stisnéného prostoru nadrazi a vs§imaly
si zaméenych dievénych skladi§t a obrovské
zluté viajky s vyobrazenim zaFivé ¢erného
ptaka, Jusuf si ho mohl dlouho prohlizet.«
Schvalné jsem to tak napsal. Chlapec nej-
dfive nevi, zda jsou ti dva Evropané Némci,
nebo jsou jiné narodnosti, nerozumi

uplné tomu, o co jde. Chtél jsem nazna-
&it, ze kdyz se Evropané poprvé objevili

ve vychodni Africe, lidé opravdu nevédéli,
co se dgje. Slyseli famy a méli své pfedstavy
o Evropanech. Neékteré tyto predstavy

byly nesmyslné, aZ mytické — napiiklad

Ze dokaZou jist Zelezo —, v nétem byly
smésné, ale zaroven désivé. Nejdtive byli

Evropané na okraji jejich svéta, ale pozdgji
zcela proménili jejich spole¢nost. Cheél
jsem zachytit okamzik setkani v dobé&, kdy
Evropané je$t¢ neméli aplnou nadvladu.

V knize jste také ¢erpal z vypravéni afric-
kych obchodnikd, ktefi navstivili Evropu.
Vecer u ohné mluvi jedna z postav o cesté
svého stryce do Ruska. Najednou vidime
Evropu ze zcela jiného pohledu.

Cerpal jsem ze skuteénych setkani. Jeden
némecky antropolog na za¢atku dvacatého
stoleti sbiral svédectvi lidi z karavan, ktera
jsem ptecetl v ptivodni svahilsting. Na ng-
kolika mistech v romanu Rdj jsem &erpal

z téchto svédectvi. Dokazete si ptedstavit,
7e napiiklad setkani s ledovou bou#i mu-
selo byt pro takového obchodnika zazitkem
na cely zivot.

V romanu éteme také o otrokarstvi a jeho
odkazu, ale nejde jen o otrokarstvi, které
provadéli Evropané.

Jedna z véci, které jsou znamé o této Casti
svéta, o vychodni Africe, je, Ze se lidé
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Abdulrazak Gurnah (nar. 1948
na Zanzibarv) je v Tanzanii

eeer

narozeny spisovatel Zijici v Anglii.
V roce 2021 obdrzel jako druhy
subsaharsky autor v historii
Nobelovu cenu za literaturu.

V roce 1968 — ve svych dvaceti
letech — odesel jako uprchlik

do Spojeného kralovstvi, kde pak
studoval na univerzité a pozdéji
se sam stal profesorem katedry
angli¢tiny na univerzité v Kentu.
Ve svych dilech se vénuje pre-
devsim postkolonialnimu obdobi
Afriky, Karibiku a Indie. Ve svych
knihach popisuje pocity vykore-
nénosti, stiretu kultur a kolonialni
minulosti. Jeho mate¥stinou je sva-
hilstina, ale sva dila piSe anglicky.
K jeho nejoceiiovanéjsim dilom
patfi historicky roman Paradise
(Réj, 1994), za néjz byl nomino-
van na Bookerovu cenu. Jeho
dosud poslednim romanem jsou
Afterlives (Posmrtné Zivoty, 2020).
Na podzim by mél v nakladatelstvi
Prostor vyjit jeho roman R4&j.

z pobtezi podileli na obchodovani s lidmi,
na otrokafstvi. Rika se, e to provadéli
Arabové, ale samoziejmé to bylo viechno
mnohem slozit€jsi. Obyvatelstvo bylo
smisené — Indové, Svahilové, Arabové

a dalsi. Evropsti kolonizatofi v pozdnim
devatenactém stoleti zneuzivali existenci
otrokafstvi jako ziaminku — jako moralni
opravnéni — k tomu, aby tuto ast svéta
opanovali. Ale $lo samoziejmé o pod-

vod. Evropa zcela zapomnéla na vlastni
minulost. Hlavné Britové a Francouzi
mléeli o svych vlastnich otrokafskych
aktivitich v osmnactém a devatenictém
stoleti a délali z kolonialismu civiliza¢ni
misi. Zkreslili skute¢nost. V kontextu
Afriky mluvili o snaze vyhubit otrokafstvi,
ale to, co délali Belgi¢ané v Kongu, alespoti
v prvnich letech, nebylo ni¢im jinym nez
otrokafstvim.

Z romanu R4j se dozvidame o tom, ze vy-
chodoafricka spolecnost byla velmi slozita.
V Evropé to bereme za samoziejmost, ze se
Skoti lisi od Angli¢ant a Cesi od Slovakd, ale

Osobnost

vime malo o souziti rznych narodo vy-
chodni Afriky. Zacal jsem chapat, ze Afrika
je v tomto smyslu velmi podobna Evropé.

Z historického hlediska jsou tyto roz-

dily velmi ddalezité, protoze umoznily
Evropantim ziskat nadvladu. Kdyz se
zabyvate némeckymi zkugenostmi z do-
byvani Afriky — a v oblastech Deutsch
Ostafrika a Kena 3lo opravdu o ,doby-
vani“ —, uvédomite si, Ze se jim podatilo
poraZet jednu skupinu za druhou, protoze
tu zilo tolik réiznych skupin. Nenarazili
na jednotny, ,narodni“ odpor. Dokonce
kdyz porazili jednu skupinu obyvatelstva,
Casto naverbovali muze do svych vojsk, aby
bojovali proti dal§im skupinam. Za ob-
dobi némeckého kolonialismu v Deutsch
Ostafrika se pofad jen valtilo. Od zacatku,
v roce 1888, az do konce, v roce 1918, jen
bojovali.

K tomuto tématu jste se vratil ve svém
nedavném romanu Afterlives (Posmrtné
Zivoty), ktery vySel v roce 2020, dvacet Sest
let po romanu R3j.

Mite pravdu. V obou knihich jsem se
zabyval otazkou, jak dokazal byt evropsky
kolonialismus tak tspé&sny. Celé se to
podatfilo, protoze svét lidi, do jejichz zemé
Evropané vstoupili, byl velmi slozity

a mnohovrstevnaty. Z hlediska koloniza-
torti $lo o slabinu.

Z romanu Posmrtné Zivoty se také dozvime,
Ze i vychodni Afrika se stala dé&jistém
konfliktd prvni svétové valky. Dokonce jsem
se nékde docetl, ze jeden vas pFibuzny byl
naverbovan do némecké armady.

Nebyl naverbovan jako vojak, ale jako
nosi¢. Neexistovaly silnice, a to zname-
nalo, Ze veskery material se nosil na hlavé
nebo na zadech. V britskych, némeckych

a portugalskych armadach slouzilo
mnoho tisic nosi¢t. Vétsinou byli prvni,
kdo padl, protoze se o né nikdo potadné
nestaral, neméli boty a tak dale. Rikali
jsme mu ,,dédecku’, ale ve skute¢nosti to
byl stryc mé matky — nékdy jsme dost
ledabyli, co se tyce ptesného pojmenovani
ptibuzenskych vztaht. Rad vypravél o své
sluzbé v némecké armadé. Prezil. Mnozi
neptezili. Myslim, Ze pti prvni ptilezitosti
dezertoval.

Rad bych se jesté vratil k romanu R4j. PisSete
s velkou sympatii o lidech, ktefi véfi v Boha.
Ale zda se mi, Ze piSete o vire, jak ji lidé
prozivaji, ne o teologii.

Vira je velmi daleZita v Zzivoté mnoha
jednotlivct i spole¢nosti. NaboZenstvi je

7Zivé a ma pro tyto lidi vyznam. Svét je
popisovan a poznavan prostiednictvim
nabozenskych piibéht, i kdyz lidé nemusi
byt véfici. Vnimani svéta a poznani toho,
co je dobré nebo $patné, ma podle mne
velmi &asto své kofeny v naboZenstvi.
Kdy? zijete v Evropé, pievazuje sekularni
vnimani svéta, které je v§ak hluboce zako-
fenéno v rliznych k¥estanskych ptibézich,
i kdyz lidé nechodi do kostela. V takovém
smyslu je nibozenstvi dulezité. Jde o zpa-
sob, jak poznat svét. V nékterych ¢astech
svéta je nabozenstvi jesté velmi Zivé, jinde
pfeziva jen v ptibézich.

Muz, ktery se nedavno snazil zabit

Salmana Rushdieho, také tvrdil, Ze to déla
ve jménu Boha.

A je to neodpustitelné. Utocit na nékoho
za to, 7e napsal knihu nebo vyjadtil uréity
nazor, znameni odmitnout veskerou
sounaleZitost, sympatii a lidskost, popfit
zakladni principy obéanské spole¢nosti.
Nemai to nic spole¢ného se Zapadem

a Vychodem. Jest€ k tomu $lo o zkreslovani
a pomlouvani toho, co Rushdie v knize
napsal. Jde o dvojnasobny zlo¢in: jednak
tim, Ze pouhé vyjadfovani nazoru nikdy
nesmi byt divodem k tomu, aby byl nékdo
zavrazdén, a jednak proto, Ze autoriiv nazor
byl zdeformovan.

Z ceského pohledu se svét autora, ktery
pochazi z Afriky, Zije ve Velké Britanii

a piSe o disledcich britského a némeckého
kolonialismu, mUZe jevit velmi vzdaleny.

Jak byste na to odpovédél?

To, co Eteme, souvisi s tim, jak poznavime
svét. A literatura nas zasahuje na vice tGrov-
nich. Pfedevsim z ni mame radost, rozkos.
Také z ni EerpAme informace, dozvidame

se o vécech, o nichz jsme nevédéli, a to
zptisobem, ktery nam déla radost. Kdyz ¢tu
knihu od ruského nebo norského spisova-
tele nebo spisovatelky, neodkladam ji s tim,
Ze pochazi z jiného prostfedi. Naopak.
Rikam si, Ze bych chtél vic poznat svét
autora nebo autorky.

Ve vasich romanech se dokonce nékolikrat
objevuje i €eskoslovensko. Diky tomu jsem
se dozvédél, Zze se za komunismu dost pletlo
do zalezitosti vychodni Afriky.

Ano. Ve skole jsme méli ¢eského uditele.
Bylo to po revoluci v Zanzibaru, a protoze
se Tanzanie stala spojencem sovétského
bloku, viichni Britové byli vyhozeni. Skoly,
nemocnice a dal§i instituce najednou
prestaly fungovat. Kviili tomu nam

poslali rtzné lidi z Némecké demokratické
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republiky, z tehdejsiho Ceskoslovenska
nebo z Ciny, kte#i u nas pracovali.

Reknéte nam néco o svém &eském ugiteli...
Hlavni problém byl v tom, Ze tito lidé vét-
$inou moc neuméli anglicky a vibec nikdo
neumél svahilsky. Uméli jen to, co udili.
Ob¢as jsme zazili docela absurdni situace.
Vidéli jsme, jak se zlobi, Ze nemohou néco
poradné vysvétlit, protoZe na to nejsou
jazykové vybaveni. Doufam, Ze se jim u nas
libilo, ale moc §tastné nevypadali. Naopak
se Casto tvafili dost nestastné.

Vase dilo je pIné literarnich odkazd, diky
nimz zjistujeme, Ze s vami jini autofi sku-
te¢né maji mnoho spoleéného. Vybavuiji si
scénu, v niz jedna z postav mluvi o Visfiovém
sadu od €echova — o tom, jak se svét méni
tak rychle, Ze protagonisté vibec nemaji
Sanci se orientovat. Jde zarover o jedno

z Ustfednich témat vasich romano.

V tom je vyhoda a krasa literatury. Nikam
nepatfi. Pat#i viem, kazdému z nas. Kdyz se
to podati, obohacuje nas. Stava se mi Casto,
7e mé pfi ¢teni napadne: ano, to je mi né&jak
povédomé, néco podobného jsem zazil.

Miluvil jste nékolikrat o jazyku. Ve vasich
romanech najdeme fadu slov ve svahilstiné,

arabstiné, nékdy i v némciné, ale pisete

v angli¢tiné, a ne ve své rodné svahilstiné.
Prost€ to tak dopadlo. Angli¢tina je jazyk,

ve kterém jsem se naudil psat plynule.

Do urtité miry je to samoziejmé dtisledkem
toho, Ze jsme byli britskou kolonii. Ale netu-
$il jsem, Ze jednou budu umét psat tak dobie
v jazyce, ktery jsem objevil béhem svého
dospivani. Myslim si, Ze je to trochu jako —
a rad pouzivam metaforu ze sportu —, kdyz
se ptate sprintera, prot se stal sprinterem.
Nejde o rozhodnuti. Mate ptedpoklady, vase
télo toho musi byt schopné. Do ur¢ité miry
nejde o vlastni vybér.

Vysly vase romany ve svahil§tiné?

Zrovna se pteklada roman Rdj. Ale jde

o vtibec prvni pieklad. V Tanzanii je malé
Etenaiské publikum a také nakladatelstvi
vydavaji jen omezeny sortiment. Cast
obyvatelstva &te detektivky a ¢ervenou
knihovnu, ale knihy jsou drahé. A lidé
nechtéji utracet penize za knihy, pokud
nejsou naptiklad potteba ve $kole. Ur€ité
se to ¢asem zménti, ale dnes si lidé nectou
pro radost nebo aby se néco dozvédéli.
Ctou povinnou &etbu do ¥koly.

V roméanu Admiring Silence (Obdivujici ticho,
1996) se setkame s tématem navratd, jak
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Osobnost

Nejsem odfiznuty od své
minulosti, protoze kdyz pisu, tak
se k ni vracim a vzpomindm.

mUzZe byt tézké vratit se na misto, které jste
davno opustil. Jak se citite, kdyz se vracite
na Zanzibar?

Navraty pro mé nejsou nijak obtizné.

MAim tam hodné p#ibuznych, véetné bratra.
Ale stava se — a tohle ur¢ité znate —,

7e se st¢hujete do cizi zemé& a mate novy
zivot, a ten je velmi slozity — déti,
vnoucata, partnerka a tak dale. Najednou
nerozhodujete jen za sebe. Asi je mj Zivot
v Anglii jako Zivot akademika a spisovatele
tak uspokojujici, Ze bych se toho vieho
nechtél vzdat proto, abych odesel jinam,
nebo se vratil tam, kde maj Zivot zacal.
Rad do Tanzanie ob&as jezdim na par
tydnt, abych si dobil baterky, a pak se
vracim do Anglie.

Citite se nejvic doma ve svém psani?

Ano, ¢astecné je to tak. Nejsem odfiznuty
od své minulosti, protoze kdyZ pi3u, tak se
k ni vracim a vzpominim. Nejde o né&jakou
terapii, spi$ se mi to samo zjevuje v hlavé.
Minulost vstupuje do fantazie.

David Vaughan je britsky spisovatel
a dokumentarista Zijici v Praze.

Ukazka z romanu Paradise je citovana
v prekladu Tomase Miky.




Svenk

LEPSI DICAPRIO,
LEPSI SPOLECNOST

Pavel Sladky

Na festivalu v Cannes bude uveden novy film reZiséra Martina
Scorseseho Killers of The Flower Moon. (Miazeme jen doufat, Ze se

v &estiné nebude jmenovat jako knizni ptedloha Krvavy prachy.)
Hlavni roli hraje Leonardo DiCaprio. Nepochybuiji o tom, Ze na nej-
prestizn&j$im festivalu bude Celit spousté dotazi, a to zdaleka
nejen na své herectvi. Jedna takova otdzka padla vloni na podzim
dokonce p#imo v titulku komentafe renomovaného deniku

The Guardian od publicistky Arwy Mahdawiové. Zni: ,Leonardo
DiCaprio, why don’t you date someone your own age?* Pro¢ ne-
chodite s nékym, komu je stejné jako vaAm? V textu rubriky ,Tyden
v patriarchatu® autorka sumarizuje nékolik postiehti o stereotypu
starsich slavnych a bohatych muzd, kteti chodi s mladymi zenami.
M4 ohledné toho pravdu. JenZe mné od ptecteni élanku lezi v hlavé
otazka, jak se stfetavaji obecné pozadavky na promény spole¢nosti
s konkrétnimi naroky na jednotlivce. Samoziejmé DiCaprio je
jedna z osobnosti, jejiz zivot je tak trochu vefejnym majetkem.
Slavny herec nema moc na vybér. Mazeme ale v seriéznim textu
po nékom vefejné pozadovat, aby sviij vztah nebo milostny Zivot
upravil podle — jakkoli dobfe argumentovanych — feministickych,
sociologickych nebo t¥eba kulturologickych pozadavki? DiCapriovi
je dnes osmactyficet let, jeho pFitelkynim maximalné pétadvacet.
Bulvar o tom pise s gustem. Nikomu nicméné nepfislusi rozhodo-
vat o jeho vztazich. Mél by ¢lovék zménit svij intimni Zivot proto,
7e spada do né&jakého normativniho spole€enského stereotypu,

o némz se mazeme pravem domnivat, Ze posiluje pfedsudky a ne-
rovnost? Kde konéi ,respektujici pristup” k individualitim vsech
barev, orientaci a odstinti? Tam, kde spadaji do né&jakého negativné
hodnoceného ramce? Je legitimni, aby novinaf nebo novinatka
Cerpajici jenom z publikovanych informaci otazkou podsouvali
Ctenaftim, Ze se z nékoho stava pfiserny, odpudivy stary muz?
Stietavani osobni roviny a (opravnénych) pozadavki na celospole-
Censkou zménu myslim pfinese je$té hodné zajimavych otazek.

Autor je filmovy kritik a publicista.

Beat

ZTRATIT SE MEZI ALBY

Pavel Klusak

Pojdme si chvili povidat o nakupovani. Nakupovani desek. O chvi-
lich, kdy mtiZete roz§itit nekoneénou mapu poznané hudby zase

o kus dal. K mym zahrani¢nim cestam to patii i léta poté, co se
Cesko takzvané vratilo do Evropy.

Londyn, odkud se pravé vracim, je pro mé& méstem, kde ¢lovék
neni na radost z hudby nikdy sam. Pravlast beatu se pozna. Kluby
a kamenné prodejny jsou mista k setkavani: klienti postavaji
u regala, nutkavé listuji ve stovkach desek jako nékdo, kdo sice jesté
udrzi soudny vyraz, ale uz potiebuje dalsi davku.

Ty nejvétsi prodejny pfitom sviij boj s mainstreamovym
konzumovanim hudby ptes virtual uz vzdaly. Vsechny ty hrdé
mnohapatrové Virgin Megastores to v uplynulych letech zabalily.
Symbolem je v tomto pro mé firma HMYV, ¢ili His Masters Voice,
na hlavni t¥idé u metra Bond Street. I kdyz lze na budové stale najit
stopy po starych vyvésnich stitech, prodejnu hudby ptebil Candy
Store. Obrovsky obchod s bonbony, v némz by se jisté dalo na pte-
davkovani cukrem sladce zemfit. TakZe ,mam styl Candy* a pro
pevné nosic¢e musime do mensich prodejen.

Nevadi mi to. Maji lidsky rozmér, s leckym si promluvite, visi
tam lokalni letaky, velkobyznys nahrazuje védomé;si pistup. Casto
se tu kombinuje nové zboZi s velkymi antikvarnimi sekcemi. Jsem
schopen v téch mistech travit tolik ¢asu, kolik ho jen mam, a ¢asto
bohuzel i o dost navic. Védi to vSechny Zeny, které se mnou kdy
podnikaly zahraniéni cesty, a lepsi autor by jisté napsal pozorny
text o jejich ,,pockam venku®, o blahovém ,tak za piil hodinky tady*
O odstinech jejich trpélivosti, pies podezieni, ze trpélivost bude
muset mit své meze, aZ po néco mezi rozhotéenim, nechapavosti
a propadnutim velké marnosti.

Je oviem také marno vysvétlovat, Ze po prizkumu fady Zan-
rovych zakouti ¢lovek, ptesvédéeny, ze uz zmapoval terén, narazi
na zradny napis: More LPs in the basement! Dalsi zboZi najdete
pod schody! Dfive jsem ze zahrani¢nich cest odjizdél se zkrvave-
nymi laZky nehtd od vé&¢ného zajizdéni prsty mezi desky a disky.
Komu do Zivota vstoupily nahravky, zna to.

Toto vyznani by mohlo byt dlouhé. K pouti po sekacich pat¥i
prestiZ bezpe¢né rozeznat mezi nicotnymi tituly perlu. Pochopit,
co jedine¢ného hledat v Haagu, Londyné, Berling&. Zachovat
pokerface, kdyZ se ptate na cenu zbozi, které stra§né chcete.
Nezapomenout, pro co jste pfisli, i kdyZ vas regaly vedou dal a dal
k absurdnim zanram...

Pronasleduje mé otazka: existuji deska a kniha, po jejichz
potizeni uz netouZite po dal3ich? Asi ano, ale ja je nechci.

Autor je hudebni publicista.

o
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Proé v Cesku narista potreba psychiatrické péée?

SPOLECNOST
UZKOST!

Jan Géryk

16 Kontexty



Pokud bychom chtéli pojmenovat souc¢asnou spole¢nost
pomoci jednoduchého oznaceni podobného tém, které zname
napriklad z knihy sociologa Miloslava Petruska Spolecnosti
pozdni doby, mohli bychom ji nazvat ,,spolecnosti Uzkosti‘.

Divody pro toto oznadeni nejsou pouze
medicinské, jak by z pojmu tizkost mohlo
vyplyvat, nicméné jsou také medicinské.
V poslednich letech se totiz ¢im dal vice
dostavaji do obecného povédomi statistiky
z oblasti duSevniho zdravi, a to v¢etné
vyvojovych trendd. Zajem o téma jesté
posililo vypuknuti pandemie covidu-19,
béhem niZ ve spole¢nosti ptisobila cela fada
stresovych faktorti najednou. A to navic
ve velmi silné intenzitg, kdy jsme zazivali
obavy o zdravi své a svych blizkych nebo
pocity izolace v mite dlouho pted pandemii
nebyvalé. Uvadi se, ze mezi faktory ovliv-
fiujici vznik tzkosti a depresi mohou patfit
jak dédi¢nost, negativni zkusenost z raného
détstvi (trauma, zanedbani), rodi¢ovsky
styl vychovy, tak traumatizujici zkuSenost
v pozdéjsim véku nebo aktualni stresové
vlivy. Rozvinuti tzkostnych ¢i depresivnich
symptom v populaci béhem pandemie
ukazalo pravé na dilezitost role aktualnich
celospoletenskych faktord ovliviiujicich
dusevni zdravi.

Trend nardstu potieby psychiatrické
péce viak zde byl jiz pfed pandemii.
V Ceské republice, ktera se pFitom v téchto
ukazatelich nachazela stale pod pramérem
OECD, byla spotieba psychofarmak v roce
2017 na necelych 130 procentech oproti
roku 2008 a na skoro 250 procentech oproti
roku 2000. Co se ty¢e psychiatrickych
pacientd, jejich pocet mezi lety 2000
a 2018 stoupl z ptiblizné& 62 000 na 116 000
u depresi a ze 133 000 na 306 000 u neu-
rotickych poruch, do nichz se fadi uzkosti.
Jesté zavaznéjsim problémem je vyskyt
dusevnich poruch ve Spojenych statech
americkych, kde se odhaduje, Ze v roce 2019
trpél né&jakou formou dusevni poruchy
kazdy paty Americ¢an. U mladych lidi
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mezi 18 a 25 lety véku to dokonce bylo
skoro 30 procent. Jean M. Twengeova
zminuje narist depresivnich symptomt

u americkych teenagerd jen mezi lety 2012
a 2015 o 21 procent u chlapcti, a dokonce

0 50 procent u divek. P¥itom historicky
deprese nebyvaly pro mladou ¢ast popu-
lace charakteristické. Proto si Twengeova
u vy¢tu dtivodd naristu duSevnich potizi
v$ima novych spolegenskych jevi a pouka-
zuje napiiklad na silnou korelaci mezi
zhor§enym duSevnim zdravim dospivajicich
a nastupem chytrych telefont a socialnich
siti po roce 2010.

Namitkou, ktera se nabizi proti ptilis-
nym obavim vychazejicim z podobnych
Lisel, je ta, Ze statistiky o nardistu poctu
psychiatrickych pacienti odrazeji prede-
viim v&t$i otevienost vefejnosti k tématu
dusevniho zdravi. DuSevni nemoci pfesta-
vaji byt tabu, lovék dochazejici k psychiat-
rovi &i psychologovi jiz neni v nasi spole¢-
nosti stigmatizovan, a proto se lidé neboji
tyto specialisty nav§tévovat a o svych
problémech mluvit. Mladi lidé navic
tyto trendy k v&t§i otevienosti nasleduji
snaze. Realny pocet dusevné nemocnych
by pak podle kritika vyuZivajicich tuto
namitku mél byt viceméné staly. Hovoii
se také o takzvané teorii medikalizace, jejiz
zastanci tvrdi, Ze pfi¢inou nardstu poctu
psychiatrickych pacientd je to, Ze se ¢im
dal vice nemedicinskych faktt pieklada
do medicinského jazyka. Jde o patologizaci
spolecenskych problémi, s niZ se rozsituje
prostor zdravotnického trhu. K tomu se
jesté poukazuje na proces charakteristicky
pro modernitu obecng, jimZ je pokralujici
rozvoj diskurst vztahujicich se k indivi-
dudlni sebereflexi ¢loveéka. Moderni ¢lovek
ma k dispozici stale rozsahlejsi pojmovy

i teoreticky aparat k tomu, aby védél, co se
déje v jeho nitru, a je také k zaméfeni se
na reflexi sebe samého kulturné motivo-
van. Nékteti autofi, naptiklad némecky
psychiatr Thomas Fuchs, pak oznaéili sou-
Casnou spole¢nost p¥imo za piecitlivélou,
kdy se obzvla§t¢ mladi lidé ,rychle prohla-
3uji za obéti“ a ,vypomahaji si diagnézou®,
coz vede k tomu, 7e se pojmy jako trauma
&i vyhoteni pouzivaji ,,inflaén&". Ne viechny
statistiky (zvl4$té ne ty o zvy3ujicim se po-
¢tu sebevrazd) viak na medikalizaci jazyka
&i snahu o tnik od feseni problémt skrze
diagnozu svést lze. Proto je tfeba hledat
vysvétleni také uréenim realné problema-
tickych spolecenskych trendd, které vedou
ke zvysenym &islim duSevné nemocnych
a dopadaji pravé na mladou €ast populace.
Proménu spolecenské atmosféry
smérem ke ,,spolecnosti tizkosti“ se oviem
nemusime pokouset vy&ist jen ze zdravot-
nickych statistik. Lze ji vysledovat také
z (pop)kulturnich zdroji. Se zajimavou
analyzou ptichazeji v knize Vsechny kocky
jsou Sedé Karel Vesely a Milo§ Hroch, keeti
studuji vzestup smutnych témat v popu-
larni hudbé. Vedle rozbori textd pisni
a popisu osudti fady umélcti zminuji téeba
i prazkum, podle néhoz bylo v $edesatych
letech osmdesat pét procent hitovych
pisni v durové toning, kdezto ve druhém
desetileti nového milénia ptevladla u hita
z »,58 % mollova tonina spojovana se
steskem nebo smutkem‘. Podobné zavéry
lze odvodit také z kvantitativnich obsaho-
vych analyz popularnich pisnovych texta
v anglickém jazyce, kdy se ukazuje, Ze od Se-
desatych let klesa k¥ivka frekvence uziti
emo¢né pozitivné zabarvenych slov, kdezto
u slov s negativnimi konotacemi kfivka
uziti stoupa. Vysvétleni mohou byt rizna.

i< 1



Negativnéjsi pisiiové texty mohou jisté
vyjadfovat a odraZet emoéni stav soutasné
spole¢nosti. Vzit v tivahu lze viak podle
italského kulturologa Alberta Acerbiho
a britské evoluéni psycholozky Charlotte
Brandové také fakt, ze v ptedchazejicich
desetiletich, zejména t&ch pted nastupem
internetu, byly hudebni priimysl i radiova
produkcee centralizovangjsi a hudebni
producenti, pfipadné i statni organy, chtéli
posluchadéim servirovat spise neskodnou
optimistickou tvorbu. Kone¢né ne kazdy
tviirce, ktery pracuje s tématy smutku
¢i dusevnich problémd, vyjadiuje autentic-
kou naladu svou &i svého okoli. Maze se jen
ptizptisobovat trendu udavanému nékolika
ptednimi osobnostmi daného Zanru.
I timto ptistupem vSak mtiZe pFispivat
k vytvateni spole¢nosti tizkosti. Ta je totiz
charakterizovina nejen realnymi pocty
dusevné& nemocnych, ale také ,diskursy
uzkosti* prostupujicimi béZnou fet.
Hovotime-li o tizkostech a depresich
jakozto psychiatrickych kategoriich, je dale
tieba pfipomenout, Ze to, které obtize jsou
v psychiatrii diagnostikovany a jakym
zptisobem, nezavisi pouze na ptiznacich,
ale vice nez v jinych medicinskych oborech

také na riaznych zajmovych skupinach

a regula¢nich organech, odbornych deba-
tach ¢i kulturnim zobrazovani dusevnich
poruch. To zdtirazniuje kritika p¥istupu,
ktery se naopak snazi zkoumat dusevni
poruchy pfevazné biologicky, z hlediska
chemickych nerovnovah v lidském mozku.
Autoti studujici americké prostiedi
povazuji za zlom v ptechodu k p¥isngji
biologickému proudu v psychiatrii tamni
vydani diagnostického a statistického ma-
nualu DSM-III v roce 1980. Ten znamenal
posun k symptomatické diagnostice oproti
ptedchazejicimu diirazu na diagnostiku
psychodynamickou, zamé&fujici se vice

na osobnost ¢lovéka a jeho vniténi kon-
flikty. Druhy zlom pak pfichazi koncem
osmdesatych let, kdy byla ve Spojenych
statech americkych schvalena antidepresiva
fungujici na bazi selektivnich inhibitora
zpétného vychytavani serotoninu (SSRI).
Naptiklad fluoxetin znamy pod obchodni
znackou Prozac se stal ve Spojenych statech
hitem, nebot vefejnost ptijala za svou
teorii biologického proudu v psychiatrii,
podle niZ je deprese zptisobena nerovno-
vaznou hladinou serotoninu, a proto miize
byt farmakologicky 1é¢ena.
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Spoleensky rozsitené uzivani anti-
depresiv ¢i anxiolytik ma samoziejmé
své psychologické i sociologické diisledky.
Jak upozoriuje francouzsky sociolog Alain
Ehrenberg, pokud se budou antidepresiva
(s tim, e nékteré takto oznacené léky
funguiji i proti tzkostem) uzivat bézng,
bude se obtiznéji rozlisovat mezi poruchou
nalady béhem depresivni epizody, neuro-
tickymi symptomy vyjadfujicimi konflikt
v nevédomi jednotlivce, temperamentem
a traumaty spjatymi s momentalnim
zivotnim stylem. Ehrenberg viak zmifiuje
i nazor Petera Kramera, autora znamé
knihy Listening to Prozac (Naslouchejte
Prozacu, 1993), ktery se pta, zdali — po-
kud nemame ptesnou definici té &i oné
dusevni poruchy — neni legitimni{ uzivat
psychofarmaka také na ovlivnéni b&znych
dusevnich stavi. Podle Kramera ,,Prozac
jednoduse poskytuje lidem neschopnym
prozivat radost pfistup k potésenim,
kterych si uzivaji ostatni normalni lid¢".

Ackoli si i Kramer byl védom limita
antidepresiv, jeho utilitarni pfistup
legitimizujici uzivani psychofarmak pro
snaz§i zapojeni do b&Zného Zivota narazil
napiiklad ve Francii, tedy v zemi s odli$nou
psychiatrickou tradici, v ,posledni basté
psychoanalyzy v Evrop&®, Rozdil mezi

samerickym" a ,francouzskym" p¥istupem
Ehrenberg popisuje jako rozdil mezi pre-
ferenci ,,mozkového J&*“ a ,mluviciho J4“
Zatimco p¥iznivci ,,mozkového Ja“ vét,

Ze ptistup zaloZeny na neurovédach povede
k tomu, Ze jiz nebudeme za psychické po-
ruchy pfikladat vinu pacientim, p¥ipadné
jejich rodi¢tim, zastanci ,mluviciho J4“
kritizuji neurovédu jako nebezpe¢nou pro
to, co je v &lovéku opravdu lidské.

Jak biologicky, tak psychosocialni
pfistup k dusevnim nemocem ov§em maji
své uzite¢né stranky, které mohou lidem
trpicim dusevnimi problémy pomoci.

Je tedy vhodné se vyhnout dvéma typtim
redukcionismu: jednak tomu, ktery
omezuje dusevni poruchy na biologické
nerovnovahy v mozku, a jednak tomu,
ktery biologicky aspekt naopak odmita

a charakterizuje duSevni poruchy jako Cisté
socialni ¢i lingvistické konstrukty.

Razné trendy pak mazeme vidét i v so-
ciologické literatute. Pojeti, které podle
Ehrenberga ptevazuje ve Spojenych statech,
se zamé&tuje predevsim na destigmatizaci.
Konkrétni dusevni porucha zde neni nétim
negativnim, ale pouze jednim z mnoha

»Zivotnich styla® Pacient tak ,Zije s depresi®,
ktera je charakterizovana spiSe biologicky;
Cloveék miize pravidelng uzivat léky, nicméné
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to nijak nesniZuje jeho diistojnost. Naproti
tomu francouzska sociologicka tradice
odhlizi od plurality symptomii dusevnich
poruch a zamé&tuje se spise na ,,socialni
otazku, na lid sjednoceny v jeho (ptede-
viim ekonomicky podminéném) stradani.
Na jednu stranu neni vhodné
zpochybtiovat vhodnost destigmatizace
dusevné nemocnych ¢i tiéelnosti uzivani
psychofarmak v ptipadech, kdy ¢lovéku
pomohou od velmi tiZivého stavu. Na dru-
hou stranu je ov§em téeba pfipustit, Ze je
zde spoleensky kontext, ktery ovliviiuje
ptedstavy, jez pocity tzkosti, deprese
&i beznadgje doprovazej, &i ktery k uzkost-
nym staviim p¥imo ¢i nepfimo vede.
Piestoze je tfeba uznani lidi s psychickou
poruchou ve smyslu jejich diistojnosti
a nediskriminace, normalizaci psychic-
kych poruch jakozto jednéch z ,Zivotnich
styld“ mGzeme opravnéné kritizovat jako
unik od nutnosti promény odcizeného
spolecenského kontextu, v némz psychické
poruchy vznikaji. Nehled& na fakt, Ze tato
normalizace vede ¢asto k tomu, Ze se
za ,uzkostné” &i ,depresivni povazuji
i ti, kte#i klinickou psychickou poruchou
netrpi, ¢imz zlehéuji vaznost danych
psychickych onemocnéni.
Problematickou se v tomto jevi
takzvana estetika tizkosti, kdy je zvlasee
v pfispévcich kolujicich na socialnich
sitich moZné vidét postavy prezentujici
se jako ,depresivni, i kdyz jsou jejich
promluvy spise cynické &i ironické, coz
s opravdovou depresi nelze ztotoziiovat.
Jak nedavno upozornil novinai Matou§
Hrdina, i ve filmech a serialech se ,,uz léta
vyskytuje plno roztrzitych a sebedestruk-
tivnich hrdinek, jejichz mentalni neklid
vypada jako néco cool a Zadouciho" To vie
ma v kone¢ném dtisledku negativni
vliv na ty, kteti dusevnimi nemocemi,
&i dokonce jejich zavaznymi formami trpi
opravdu, nebot ti by svij stav za néco
»cool® rozhodné neoznatili a zaroven
jim jejich stav €asto ani nedovoluje se
na socialnich sitich vaéi takovéto ,roman-
tizaci® kriticky vymezit.
Jesté ostieji kritizuje vytvafeni identit
okolo nékterych (dusevnich) nemoci
na svém blogu americky publicista Fredrik
deBoer. Podle ngj jde o ptiznak soucasného
individualismu a sebesttednosti, kdy
se spole¢nost §tépi na stale drobnéjsi
identitarni skupinky. Identifikace ¢lovéka
s jeho duSevni nemoci podle deBoera
asto nepramenti ani tak z faktu nemoci
jako takové, jako spise z $ir§i nespokoje-
nosti s nenaplnénym Zivotem v moderni
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Problematickou se v tomto
jevi takzvana estetika
uzkosti, kdy je zvlaste

v prispévcich kolujicich
na socialnich sitich mozné
vidét postavy prezentujici
se jako ,,depresivni®, i kdyz
jsou jejich promluvy spise

cynické ¢i ironické.

spole¢nosti. RozmnoZovani diagnostickych
kategorii pak deBoer spojuje s poptavkou
po identité a obecné&ji po ,smyslu‘.
Nutnost zkoumani celospolecenskych
podminek, v nichz poéty emocionalné stra-
dajicich jednotlivct narastaji, zdraziuji
i kritici redukce feSeni problémi s dusev-
nim zdravim na uZzivani psychofarmak
a individualni terapie. Dusevni stradani
je podle nich ve spole¢nosti nespravné
vnimano jen jako individualni zaleZitost,
jejiz farmakologicka lé¢ba ma poslouzit
tomu, aby se lidé do systému co nejrychleji
vratili a Iépe se do ngj integrovali. Zygmunt
Bauman ve své posledni knize uvadi, Ze uti-
Sujici prostiedky ¢&i antidepresiva ,slibuji
az piili§ do¢asné zmirnéni psychickych
problémi, pticemz slouzi pouze pacientovi,
a nikoli k aplikaci na mimoosobni realitu.
Jinymi slovy, ,pomahaji skryt pied lidmi
povahu jejich tizivé situace namisto toho,
aby prispély k vykotenéni pricin tézkosti®
Takto argumentoval jiz v padesatych letech
dvacatého stoleti Erich Fromm, kdyz tvrdil,
ze je-li spole€nost jako celek charakterizo-
vana jako ,nemocn4", tak problematiku
dusevniho zdravi nemaZeme vystavét
na ,,ptizptisobeni se“ jednotlivce takovéto

spole¢nosti. Podle Fromma je tfeba naopak
spolecnost pfizpisobit potfebam clovéka,
a to nikoli pouze fyziologickym, ale i tém
specificky lidskym, naptiklad pottebé lasky
mezi bliznimi.

I ptes tyto kritické argumenty vSak
mé&jme na paméti slova Viktora Frankla
o tom, 7e i kdyz socialni faktory nelze
opomijet, ,,psychoterapeut jako takovy
nemtze [...] délat revoluci® Individualni
1é¢ba ma své podstatné misto a kol pouka-
zat na celospoletensky rozmér problematiky
dusevniho zdravi naleZi spiSe sociologiim,
politologim ¢&i filozoftim. Ti ale mohou
vyuzit znalosti z oblasti psychiatrie
k vytvateni metafor, které pojmy z oblasti
individualniho dusevniho zdravi aplikuji
na spole¢nost jako celek. Mohou také
promyslet takovy spolecensky systém, jenz
nebude v lidech v takové mife vyvolavat
azkostné &i depresivni stavy. Moznost
existence takového spoleenského systému
pak Casto nahlédneme pravé diky prozitku
uzkostné epizody, ktera nis vytrhne
z odcizené kazdodennosti. To nas ptivadi
k nékterym filozofickym vymezenim pojmu
uzkosti, a to zvlasté takovym, ktera tzkost
srovnavaji s pfibuznymi pojmy.
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FILOZOFIE UZKOSTI

Podle Martina Heideggera je ,to, z ¢eho
mame strach, [...] vzdy nitrosvétské,

z urité krajiny a v blizkosti se ptiblizu-
jici o3klivé jsoucno’. Strach mame tedy

z konkrétni véci ve sv€té, ktera nas ohrozuje.
Naproti tomu tzkost je zcela neurtita.

WV tzkosti ,nevime;, co je to, z &eho je nAm
uzko", hrozici se nemtiZe blizit, nebot je

jiz ,tu®, a ptece ,nikde*, coz v kone¢ném
dasledku znamena, Ze ,to, z ¢eho nam je
uzko, je svét jako takovy“, charakterizovany
»naprostou ztritou vyznamnosti‘.

Obdobné o vztahu strachu a tizkosti
pojednava protestantsky teolog Paul Tillich
ve své knize Odvaha byt (1952). Rovnéz
u Tillicha je Gzkost spojena s absenci
konkrétniho objektu, kterému bychom
mohli s odvahou ¢&elit, jako je tomu u stra-
chu, a proto je charakterizovana stavem
bezmocnosti, pfi némz si uvédomujeme své
moiné nebyti. ,Uzkost ve své nahoté je vidy
uzkosti z absolutniho nebyti,” pise Tillich
a rozli§uje t#i typy tizkosti. Prvnim typem
je tzkost pfed osudem, a ptedev§im pied
smrti jakoZto ontickym nebytim. Druhym
typem je tzkost pted vinou a zatracenim,
ktera plyne z odpovédnosti €lovéka za své
byti a je vyvolana poté, co je clovék sam
sebou jakozto soudcem dotazan, ,co ze sebe
udélal®. Tretim typem tizkosti — podle
Tillicha typickym pro moderni spole¢nost —
je tzkost pfed prazdnotou a nesmyslnosti
jakozto hrozbou duchovniho nebyti. Tato
uzkost je vyvolana ,ztratou odpovédi [...]
na otazku po smyslu existence®

ZkuSenost tzkosti vsak mtize byt podle
heideggerovské tradice zkusenosti v kone¢-
ném ddisledku pozitivni pravé v onom zming-
ném vytrZeni z kazdodennosti. Jan Patocka,
ktery na Heideggera navazuje, ovsem zdtraz-
fiuje nutnost docasnosti tizkostného stavu
a nasledného navraceni se do svéta. Po na-
vratu jiz véci ,nebudou témi neproblematic-
kymi, nezlomenymi vécmi, kterymi se jevily
drive. [...] Projit zkuSenosti ztraty smyslu
znamena, 7e smysl, k némuz se snad vra-
time, nebude pro nas prosté faktem v p¥imé
nezlomenosti, nybrz Ze bude reflektovanym,
dtivod hledajicim a zodpovidajicim smys-
lem*. Uzkost tedy v sobé& skryva pozitivni
potencial, ktery spotiva v novém nahledu
na svét poté, co v ném opét zaéneme fungo-
vat. Navrat do svéta z tzkostné epizody viak
neni danost. Druhou moznosti je odchod

»do ,stragné nehybnosti‘ naprosté hluboké
nudy, raedium vitae, z néhoZ neni cesta zpét".
Z této eventuality nis jima takova hriiza,
ze rad¥ji za kazdou cenu ziistavime ve svétd
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a vzdavame se moZnosti podrobit jeho zdan-
livou samoziejmost uzkostné reflexi.
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Tillich nazyva tuto ,,mezni* beznadgj-
nou situaci, z niZ neni mozné vykrodit ven,
stavem zoufalstvi a svou tezi uzavira tak,
ze cely lidsky zivot ,lze vylozit jako usta-
viény pokus vyhnout se zoufalstvi“. Uvedme
nyni tfi zakladni zpasoby téchto pokusia
o0 vyvarovani se tzkosti a zoufalstvi, jez
viak ¢lovéka ponechavaji ve stavu, ktery by
kriticka teorie nazvala ,falesnym védomim®

Zaprvé jde o snahu byt neustale zamést-
nani, abychom neméli ¢as do stavu tzkosti
vitbec upadnout. Permanentni komunikace,
zaméstnani &i spotieba nim nedovoluji
na moznost nebyti myslet. Jak pise Petrusek,
muZeme sice Zit ,v existencialnim vakuu, ale
dokud je mame &im zaplnit — hrackami
k jednorazovému pouiti [...], pak se vlastné
nic tak hrozného nedéje. Pfipominame pouze
opusténé pasacky v lese, ktefi si piskaji, aby
si nepfipustili, Ze se vlastné boji vlka“.

Podle korejsko-némeckého filozofa
Byung-Chul Hana je tato tendence
k neustalé zamé&stnanosti v dne$ni dobé
jesté posilena. Han pouziva vyraz ,,hluboka
nuda“ v jiném vyznamu neZ Patocka, jehoz
pojeti se vztahuje k onomu depresivnimu
pocitu, z né¢hoZ neni cesty zpét. Hanova
hluboka nuda neni raedium virae, ale spise
némeckou Langeweile (dlouhi chvile). Ceni
si ji jakoZto stavu, bez néhoz ,,se neobejde
7adny kreativni proces” a ktery je ,vrcholem
duchovniho uvolnéni® Sou€asna zapadni
civilizace, charakterizovana rozptylenou
pozornosti rychle tékajici mezi jednot-
livymi dkoly, v8ak ,vykazuje jen velice
malou toleranci i va¢i nudé ve smyslu
dlouhé chvile. Moderni ¢loveék — a ten
pozdné& moderni jesté vice — ve stavu nudy
nevydrzi, nedovede dosdhnout jejiho pozi-
tivniho vyvrcholeni, nebot jej jima azkost
jiz po velmi kratké dobé pobyvani pouze
se sebou samym. Jak konstatuje i Fromm,

»mezi nepfjemnymi strinkami Zivota je
jen malo takovych, které by nas zasahovaly
tak bolestng, jako je pravé nuda, a proto se
Elovék pokousi o viechno mozné, jen aby
se ji vyhnul. [...] Veskeré potéseni slouzi
jedinému téelu, aby se ¢lovéku ulevilo
a aby se mu podafilo utéci dlouhé chvili®

Druhy zakladni zptisob, jak se vyhnout
uzkosti, je zmirnit ji transformaci ve strach.

Jelikoz obnazenou tzkost ,je nemozné
snést [...] déle nez na okamzik®, mirni ji
lovék vytvatenim objekth strachu, ,,pro-
toze strachu je mozné gelit odvahou®. Proto
také Tillich nazyva lidskou mysl ,tovirnou
na strachy”. Obdobné& hovo#i Bauman
o odlisnosti ,relativni“ a ,univerzalni*

deprivace. Relativni deprivace spo¢iva

v pocitu nespravedlnosti ve srovnani

s druhou skupinou: nékdo ,jako my“ ma
vyhody, které jsou ,,nam“ odepteny. Naproti
tomu u deprivace univerzalni tento prvek
mozného srovnani s druhou (imaginiarné
nepratelskou) skupinou chybi, coz muize
byt povazovino za nesnesitelnéjsi. Proto se
stava ulevnym vytvafet ,diskursy nesprave-
dlnosti*: je schadngjsi &elit tomu, Ze ,vlada
dava Ukrajincéim, a ne nasim lidem*

a 7e nam ,uprchlici berou praci a bydleni®,
nez predstavé systémové krize, jejimz
produktem je univerzalni deprivace.

Filozofka Anna Hogenova vyvolala
urtitou kontroverzi, kdyz prohlasila,
7e i dnes ,zijeme v totalit&, a to dokonce
v takové, ktera je kvili své skrytosti nebez-
pecnéjsi nez ta socialisticka. , Trh se stava
podminkou pteziti kazdého z nas®, a pokud
by ¢lovék z jeho ,kafemlejnku” vystoupil,

wvystavil by se tim existenénimu ohrozeni‘
Novinaf Martin Fendrych se ve své reakei
vzhledem k Gdajné dnesni ,kapitalistické
totalité” ptal: ,,Skute¢né totalita? Ma trh

k ruce represivni slozky a véznice? Nuti nas
lhat? Udavat spoluobéany? Nemame volbu?“
Ponechame-li vak stranou pojem totality
a ¢teme-li slova Hogenové optikou odliseni
strachu a tzkosti s vyzdviZzenim ,skrytosti“
a ,neurditosti“ pasobeni sou¢asného
systému, davaji smysl. Ostatné i némecky
sociolog Hartmut Rosa se vyjadfuje v po-
dobném duchu, mozn4 jesté ostieji. Podle
néj je vieobjimajici charakter soucasnych
podminek spoletenského zrychleni — a ne-
mozZnost jim efektivné Celit — je$te vetsi

a dtisledngjsi nez u né&keerych politickych
totalitnich” reZima. Rosa nas nabada,
abychom se v tomto ohledu zamysleli nad
tim, kolik lidi se i na takzvaném svobod-
ném a rozvinutém Zapadé ,v noci budi

s hroznymi obavami a tlakem na hrudi [...]
s busicim srdcem a studenym potem

na &ele®. Zatimco v podminkach politické
totality by byl tento stav dasledkem , kon-
krétniho® strachu z mozné represe, dnes by
$lo pravdépodobné o zachvat uzkosti, dost
mozna vyvolany stresem z Casovych tlakt
soucasného systému.

Tyto tlaky si fada lidi uvédomuje,
nicméné namisto daslednéj§i analyzy
soucasného systému vzeslé ze zkuSenosti
uzkosti sahaji vedle psychofarmak také
po jednoduchém spolecenském feseni,
kterym je transformace tzkosti ve strachy.
To je zaklad politiky fady populistickych
hnuti, kterd namisto hledani abstraktngj-
$ich zdroji problému vytvaii konkrétni
nepftatele, jimZ je mozné ,,odvazn&” &elit,
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pfi¢em? jde Casto o imigranty, mensiny
nebo takzvané ,,neptizpiisobivé.

Tteti zakladni typ zpiisobu vyhnuti se
uzkosti ozna¢me jako fixaci na urité auto-
matizované jednani, pficemz zde ptijde
o $ir$i kategorii, pod niz bude spadat n&kolik
typt jednani, jimiz se zbavujeme nasi svo-
body a odpovédnosti. Ve vztahu k tzkosti
pted prazdnotou a nesmyslnosti by podle
Tillicha §lo naptiklad o fanatismus. Je-li ¢lo-
vék frustrovan ze zhrouceni viry, zatina Casto
tékat ,,od oddanosti jedné véci k oddanosti
jiné véci®, zkousi vie mozné, ale nic mu ne-
poskytuje uspokojenti, coz je zptisobeno tim,
7e duchovni centrum ,nelze vytvofit chténé
a kazdy takovy pokus jen vyvolava hlubsi
uzkost", Takto je ¢lovek dohnan a7 do pro-
pasti nesmyslnosti jakoZto ztraty posledniho
smyslu. Aby tomu ¢loveék unikl, vydava se
cestou fanatismu, kdy se ve snaze zachra-
nit svij duchovni Zivot vzdava prava ptat
se a pochybovat, coZ ov§em znamena, Ze se
vzdava sebe samého a ,,utika ze své svobody*.

Charakteristikou sou¢asné situace
nicméné je, Ze i vy$e popsané nidhrazkové
cesty, jak se vyhnout tzkosti, jsou k dispo-
zici méné nez d¥ive, nebo naopak ziskaly
takovy charakter, ze tizkosti spise napoma-
haji. Napftiklad v souvislosti s udrzovanim
se v neustalé zaméstnanosti lze ¥ici, Ze dnes
frekvence ¢innosti a komunikaci dosihla
takové miry, ktera jiz neposkytuje uspo-
kojujici tnik od nudy, ale spise vyvolava
Casové tlaky, které samy k tizkosti coby
neurotickému stavu vedou.

I s moznostmi zmirfiovani uzkosti skrze
strach je to podle né&kterych pozorovatelti
(pozdné&) modernich spole¢nosti obtiz-
néjsi. Jak uvadi chorvatsky filozof Boris

Buden, strach, ktery mame z né&jakého
konkrétniho nebezpeti, je strachem, ktery
prozivime ,v ramci spolecenstvi, v ramci
fixnich a znamych forem Zivota“ Ztraci-li
se viak ptedstava spolefenstvi, ztraci také
tento strach ,konkrétni, jasné rozeznatelné
piiiny a stava se vSudyptitomnym, nepied-
vidatelnym a konstantnim. Mimo ramec
daného spoleenstvi se ze strachu stava
uzkost". Transformovat uzkost ve strach je
tedy moZné jen tehdy, existuje-li spolecen-
stvi jako védoma kolektivita.

Transformaci tzkosti ve strach znesnad-
fiuje také proména autorit ve spole¢nosti,
nebot pravé tradi¢ni disciplinarni autority,
napfiklad ta rodi¢ovska ¢i zaméstnava-
telska, byly d¥ive také tim ,konkrétnim®,

z éeho mél jedinec strach. Jak viak psal

uz Fromm, v postupujici modernité jiz
rodile ,nevydavaji ptikazy; vysvétluji
détem, Ze by ,to mély laskavé udélat™.
Podobné i v pramyslu jiZ ,,nejsou vydavany
pokyny, nybrz ini se navrhy. Autorita
jiz ptestava byt zjevnou; je naopak ,ano-
nymni, neviditelnou a odcizenou®. Podle
amerického historika Christophera Lasche
navic nahrazovani nafizujicich autorit
terapeutickymi formami socialni kontroly,
které zjemnuji &i eliminuji ,konfliktni
vztah mezi podtizenymi a nad¥izenymi®,
paradoxné ztéZuje ,obéantim branit se vaci
statu nebo délnikéim odmitat pozadavky
korporace®. Dominantni postaveni ziistava,
jen je obtiZné&ji lokalizovatelné, a proto je
téz8i mu &elit. Jinymi slovy: proménéna
autorita nevyvolava strach, nybrz tzkost.

Tato uzkost je zptisobena mimo jiné
tim, Ze ziskime-li v ¥adé nasich kazdoden-
nich situaci znateln& vétsi svobodu volby,

neZ na jakou jsme byli zvykli, zvy3uje se
tim také nase individualni odpovédnost,

a tedy pravdépodobnost pocitu viny. Jak je
znamo jiz od Sgrena Kierkegaarda, subjek-
tivni tizkost nevychazi z jiz vykonaného, ale
z potencialit, z nahlédnuti nasich moznosti,
a to véetné moznosti hicha. ,,Uzkost je
zavrati svobody,” piSe slavné Kierkegaard.
Nase svoboda p¥i pohledu do propasti
moZného ,omdléva“ do tzkosti.

Jak totiZ popisuje Rosa, moderni
spole¢nosti jsou sice charakterizovany
individualizaci, liberalizaci, pluralismem,

a tedy uvolnénim striktnich moralnich
norem, nicméné to neznamena, Ze by
ve spole¢nosti bylo méné& imperativii, které

2x4€

nam fikaji ,musis”. P¥icemz dnes to jsou
predevsim asové pozadavky, plynouci

z faktu spolecenského zrychleni, kdy z nas
podle Rosy dodrzovani rozvrhi a termint
a nutnost stihat spole¢enskou dynamiku
vytvati podobné ,subjekty viny* jako to
Cinily autority v minulosti. Nicméné napfi-
klad cirkev — aé& ji lze za vytvafeni silného
diskursu viny opravnéné kritizovat — vzdy
vedle bfemene viny poskytovala téZ nastroje
nadéje a tlevy: at uz lo o uceni, Ze za nase
htichy zemfel Jezi$ na ktizi, nebo o teorii
pfirozené hiisnosti clovéka, ktera rovnéz
ulevuje od pocitu individualniho selhani.
(Pozdné&) moderni spole¢nost naproti tomu

nabizi tyto moznosti tlevy ¢im dal méné.
Autor je pravnik a politolog.

Ukazka je upravenym textem z knihy
Spolecnost uzkosti. Jak souvisi politika,
¢as a duSevni zdravi, ktera letos vyjde
v nakladatelstvi Host.

Kontexty
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VIRTUALNI JESKYNE PLNE SLOV

Ondfej Trhon

NA MONSTRU MA BYT
COSI NEPOPSATELNEHO

Rozhovor s Jaroslavem Svelchem

KONCE VV NEDOHLEDNU

Vojtéch Schubert

Z BASNI HERNICH

Jan Skrob, Lubomir Tichy, Lubo§ Svoboda



VIDEOHRY

Ilustrace Piemysl Cerny

Videohry jsou nejvétsim segmentem zabavniho prumyslu — vétsi
nez ten hudebni a filmovy dohromady, o kniznim nemluvé. A Uspésna
serialova adaptace herniho fenoménu The Last of Us, filmovy hit
Dungeons & Dragons ¢Ci nedavna oslava ctyricetin Super Maria

ve vSech myslitelnych médiich ukazaly, ze hry maji na kulturu

a spolecnost daleko hlubsi dopad nez jen financni i rekreacni.
Predstavuji moznost prozivani svéta, jeho interpretace nebo také
zpUsob, jak mu uniknout. Videohry jsou literarni prostor.
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O interaktivni fikci, queer estetice a neviditelnych dalnicich

VIRTUALNI
JESKYNE
PLNE SLOV

Ondtej Trhon

Je to otazka stejné stara jako zbytecna. Videohry prosté jsou
umeéni. To se snadno fekne, o néco hiure vsak intelektualné

a esteticky zpracovava: jako kazdé nové médium, i videohry
do sebe pohltily veskera média predchazejici, véetné
literatury. Jak hry Cist? Otazka to neni samozrejma, jelikoz...
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...na zatatku byla volba. Okouzlujici
moznost rozhodnout, kterym smérem

se bude p¥ibéh ubirat. Ne Ze by ve svété
literatury neexistovaly pfedchiidci v podobé
gamebookd, ale potitace slibovaly mnohem
hladsi, slozit&jsi a napinavéjsi zinteraktiv-
néni fikénich svétd. Misto hazeni kostkou
a nasledného slozitého listovani se v§e mélo
dit okamzitg, nebo jesté lip — hra méla
pfimo reagovat na hra¢av vstup. Uspéﬁné
adventura Colossal Cave Adventure z roku
1976 tak fungovala. Jako hrdina/hrdinka
mistniho svéta jste zadavali jednoduché
ptikazy typu ,jjdi na zapad“ a sledovali,

co vam piikazova fadka vrati. Jestli to
chcete vyzkouset v moderni (a pokro¢ilé)
verzi dnes, zkuste tieba hru Sanctuary RPG,
v niz se veskera grafika sklada z ASCII gra-
fickych znakd. Pro tento piistup k hernimu
designu se ujal nazev ,parserova IF* IF
znamena interaktivni fikce: podivny shluk
dvou slov, ktery jaksi odkazuje k literatute.
Colossal Cave Adventure patti k prvni
interaktivni fikci viibec.

Parserova interaktivni fikce oéekava
ptimy jazykovy vstup uZivatele (termin
parser oznacuje program interpretujici
ptirozeny jazyk). Existuje jesté druha
pomyslna varianta interaktivni fikce, ktera
funguje na dobfe znAmém vétveni dialogo-
vych a jinych stromt. Jak na svém blogu
vénovaném interaktivni fikci vysvétluje
spisovatelka a teoreticka Emily Shortova,
druhé varianté maZeme fikat t¥eba ,roz-
hodovaci interaktivni fikce”. Nic nepisete,
jen se rozhodujete z moZnosti, které vim
program na zakladé€ rtiznych systémi
a syntaxi predklada. P¥ipomina to pravé
gamebooky, jen obohacené o spoustu
moznosti digitalniho vypravéni, jako jsou
proménné, animace, dynamické zobrazo-
vani textu a dalsi.

Interaktivni fikce je zvlastni tkaz,
ktery stoji nékde mezi literaturou a hrami.
Ma vlastni soutéze a ptehlidky, ale jen
malo se o n&j zajima jak literarni provoz,
tak videoherni priimysl. Je vSak potieba
existenci tohoto mezioboru pfipominat,
protoZe je s videohrami, zejména t€mi
mensinovymi, spjat velmi tésné. Zaroven
ale rozrusuje zdanlivé jasnou hranici mezi
hrami a literaturou, kdyz se ¢isté textova,
poeticka i prozaicka dila objevuji v hernim
prostoru, a naopak.

Interaktivni fikce si pochopitelné
od technicky omamnych zacatkd prosla
mnoha réiznymi Zivotnimi cykly — v&etng
uréité krize identity v novém tisicileti, z niz
ji ale brzy méla vynést necekani vlna queer

hernich dél.
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Detailnéji to popisuje tfeba odbornik

na textové hry a publicista Aaron A.

Reed ve své ptipravované knize 50 Years

of Text Games a stejnojmenném blogu.
Zjednoduseny piibéh zni zhruba takto:
Videoherni krajina po roce 2000 pfipomi-
nala elitni klub orientovany pfedevsim

na takzvané gamery, zejména hrace, ktefi
predstavovali léty marketingového poklon-
kovani zivenou, jasné definovanou cilovou
skupinu. Jistg, The Sims sice mély masivni
uspéch, Microsoft Flight Simulator rovnéz,
av8ak jadro téch pravych her stile tak né&jak
ziistavalo u tituld, jejichz hlavni naplni byla
akce, vzruseni a podmariovani si ostatnich
a jejichz publikem byl pfedev§im bily,
mlady, heterosexualni muz. Vidle do této —
co si budeme povidat — celkem nijak extra
pestré situace hodila nezavisla herni scéna,
ktera se zacala ustanovovat nékdy po roce
2008 s vydanim masivné asp&snych, ale pfi-
tom na kolené vytvofenych her, jako je FEZ,
Super Meat Boy nebo Braid. Diky digitalni
distribuci her odpadly tradi¢ni vstupni
bariéry na herni trh a zjednodusovani
herniho vyvoje vedlo k postupné diverzifi-
Kaci celé scény. Ze to nebylo bez problémi,
doklada vyvojatka Liz Ryersonova na svém
blogu. V rozsihlém textu ,The California
Problem Ryerson” mimo jiné rozebira mytus
(muzskych) otct zakladatelt, genialnich
autort, kteti najednou pfisli s novymi
formami hrant: tfeba to, Ze ony kanonicky
revolu¢ni hry formalné rozhodné tak
ptelomové nebyly, a avantgardni uZ viibec
ne. Faktem i piesto ziistava, Ze herni scéna
pted rokem 2008 a po roce 2008 (rok vydani
Braidu) nebyla stejna.

Druhym hfebitkem do rakve droliciho
se pafanského svéta byla takzvana casual
vlna, o niZ tfeba esky Casopis Level psal
jako o ,,hrach jako pro maminky*, v podobé
méné naroénych tituld, jako byl Bejeweled,
Candy Crush nebo Zuma. Spoletné se
vznikem (aspoii co se hmatatelného
materialniho vlivu tyce) herni nezavislé
scény casual hry oteviely stavidla kreativity
a ke hram jako formé a médiu pustily celé
nové demografické skupiny.

TRAUMA | OSVOBOZENIi SKRZE TEXT

Na proud interaktivni fikce a literatury

se nelze napojit, aniz bych alespon kratce
nezminil kauzu GamerGate, online koordi-
novanou §tvavou kampari proti progresiv-
nim hlasim na herni scéné. Vyfabrikované
obvinéni z poruSovani novinafské etiky
namifené vici vyvojafce Zoe Quinnové
postupné vedlo v sirokopasmovou online

sikanu, kvili niZ se lidé st¢hovali nebo
psychicky hroutili z vyhrazek smrti. Robert
Evans z podcastu Behind the Bastards kon-
zervativni konsolidaci béhem GamerGate
mimo jiné povazuje za klitovy moment pro
rozvoj taktik, které dnes pouziva postalter-
nativni pravice a narodovecké ¢i fagizujici
se komunity zejména v zapadnim svét&.
GamerGate ale pochopitelné vyvolala

i protireakci — a ta se odrazila ptimo

ve videohrach samotnych.

Neni bez zajimavosti, ze hrou, ktera
podnitila GamerGate, byl Depression Quest
Zoe Quinnové. Hra o Zivoté s depresi totiz
vyuziva volbu, respektive jeji nemoznost,
zajimavym zpasobem. V &astedné autobio-
grafickém narativu se v roli hlavni postavy
bez jasného genderu, véku nebo jména
musite popasovat s rznymi zZivotnimi
situacemi: navitévou partnerky/partnera,
setkani s rodici a tak dale. Depression Quest
se celd odehrava v textu (aZ na par ilustraci
ve formé polaroidovych snimkd), pticemz
celou dobu na herni obrazovce vidite t¥i
zasadni informace v $edivych, obrazovym
Sumem piekrytych boxech: Jestli berete
né&jaké 1éky, zda chodite na terapie a jak
vam celkové je. V zavislosti na vaSem stavu
se nékteré z hernich voleb pteskrtnou
Eervenou linkou. Quinnova tak dobie zna-
zornuje situaci clovéka, ktery lapen v pasti
dusevnich trabla narazil na své limity.
Piestoze vi, co je spravné (svéfit se blizkému
¢lovéku / jit za terapeutem), pro nedostatek
energie to udélat nemdize. Depression Quest
ukazuje, jak silnym vyrazovym nastrojem
muzZe byt sice pfitomnost, ale nemoznost
volby. Prostor moznosti, ktery z dédictvi
textovych her ofekavame, se najednou
zuzuje v alegorii (jakkoli nedokonal¢)
dusevniho stradani.

Depression Quest je navic vytvofen
v Twinu, zdarma dostupném nistroji pro
tvorbu interaktivni fikce. Zatimco v pted-
chozich letech Twine platil spise za fajn-
$mekrovskou zalezitost, spolu s Depression
Questem a dal$imi tituly se z n&j najednou
stala platforma, ktera zacala promlouvat
do celého herniho a zpétné i literarniho
svéta. Twine funguje i na webu, projekty
z n&j vytvofené maji podobu webovych
stranek (HTML souborii), takze je neni
tézké archivovat ani pustit na libovolném
hostingu. Umi styly, obrazky, proménné
(naptiklad rtizné cesty/moznosti na za-
kladé piedchozich rozhodnuti), inventat
a mnohem vice. Ale co je nejdialezitgjsi,
je pHistupny. Soupat boxiky scén, napojovat
jednotlivé moZnosti na sebe zvladnete
i bez jakéhokoli programovani. Twine se

o
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tak stal také jednim ze zdsadnich nastrojt
takzvané demokratiza¢ni videoherni viny,
o niZ mluvila v roce 2013 tfeba queer herni
vyvojatka Anna Anthropyova v knize Rise
of the Videogame Zinesters (Vzestup video-
hernich zinaf#t a zinatek). Herni forma se

i diky interaktivni fikci a ptimému vlivu
avantgardnich kruht takzvané elektronické
literatury stala zase o néco piistupnéjsi.

QUEER PSI VYLI NA VIRTUALNI STINY

Twine ale tzce souvisi s novou generaci
tvorby autorek a autort z marginalizova-
nych prostiedi, ktefi najednou zacali hry
obohacovat i 0 nové tvaréi pfistupy — ni-
koli snad v hernich mechanikach (¢asto
vzyvaném gralu herni tvorby), ale v tvorbé
svétt, zptisobii jejich vykresleni, ve sce-
naristickych postupech a citlivosti. Dobte
se to ukazuje na hfe, ktera se ve spojitosti
s Twinem zmifuje snad nejcastéji — tex-
tovka Howling Dogs Porpentine Charity
Heartscapeové. Porpentine dnes plati

za hvézdu queer herné-uméleckého nebe,
ale kdyz s Twinem zaéinala, Zivotila pod
hranici chudoby a diky interaktivni fikci
mohla zagit zpracovavat témata vlastni
nejen své trans identité, ale také do nich
otiskavat specificky ty queer citlivosti
prefiltrované odkazy na popkulturu nebo
nestoudnou eroti¢nost.

Howling Dogs zalina ve vézeni, malé
cele, v niz se napoprvé nabizi jen nékolik
moznosti — umyt se, najist se, podivat
se na fotku milované osoby nalepenou
na zdi. Také je tu ale zatizeni pro virtualni
realitu, kterym unikate do fantastickych
svétl mimo tizivou a poniZujici situaci.
Nejsou to v8ak zadné klasicky fantastické
ptib&hy o hrdinstvi, ale mista se zvlast-
nimi krajinami, kralovstvi plna smutku
a smrti, zahrady, v nichZ panuje nadech
divné eskapistické melancholie. Howling
Dogs lze &ist jako podobenstvi o osobnim
eskapismu, ale také o roli narativii v budo-
vani nasich vlastnich ja. Zaroven je to dilo
bezosty$né& queer a feministické, uz proto,
ze teréem ttlaku tu jsou prakticky jen
zeny. Howling Dogs dnes plati za klasiku
7anru, a jak Aaron A. Reed v eseji ,Sitnice
zatnou pulzovat: KdyZ revoluce v textovych
hrach probéhla za kvileni pst“ (dostupné
v online vydani Revue Prostor) popisuije,
Porpentinina tvorba otevfela stavidla
spoust jinych autorek a autord, ktefi ohle-
davaji formalni hranice herniho literarniho
vyrazového slovniku.

Své k tomu muZe Fict i samotné
Porpentinino dilo, které se vymyka stylu
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herniho vypravéni, jejz bychom mohli
nazvat tfeba ,deterministickym®. Série
her The Walking Dead vam vidycky tekne,
jaka volba je pro ptibéh zisadni — a Ze si
ji postavy budou pamatovat. Z fraze ,This
action will have consequences” (Tato volba
bude mit dasledky) se také po pravu stal
mem, ktery ironicky komentuje technickou
lopotnost, s niZ se nékteré hry pokouseji
slozitou realitu mezilidské interakce
ptevést do rozhodovaciho stromu. Nékde
to ma svij smysl, tfeba v pfipadé série Life
is Strange, v jejimz prvnim dilu mizete
pietalet Cas a vracet se k predchozim
rozhodnutim, jindy to v§ak mize pisobit
nevérohodné.

Tak co se na volby rovnou nevykaslat?
Howling Dogs kombinuje oba ptistupy.
Na jedné strané v ni plati klasicka potécha
z prozkoumavani rtiznych konct (po do-
hrani chcete zbyla ramena grafu herniho
scénafe dojet s tim ,,co by se asi stalo
kdyby“), na druhé strané ale n&které volby
piedstavuji spiSe navody k interpretaci.
Jak popisete virtualni zahradu hned
v prvnim ze svétii? Esteticky, byrokraticky,
nebo zahradnicky? Pokazdé dostanete nejen
trochu jiny vyjev, ale uz sama p¥itomnost
t¥i moznych vyklada (u kazdé z variant na-
vic vidite vice ¢&i méné poeticky popis okoli)
Ctenafe a Ctenatky néjakym zpiisobem
vede, vytvari emodéni krajinu situace. Jiné
z Porpentininych dél pak pracuji s délkou
jednotlivych pasazi, kdy se nedockate jen
lehce jiného dialogu, ale naprosto odlis-
nych, nevyzpytatelné se vinoucich vétvi.

Twine a interaktivni fikce ukazuji
v nahoté principy virtualniho vypravéni,
které ma moznost dopliiovat text a klasické
literArni motivy o dal§i vyrazové prostfedky,
jako je €as nebo jednoduché vizualni
prvky. Howling Dogs s timto pracuje také,
kdyZ mezi tivodnim cititem a objevenim
hlavniho rozcestniku ve vasi cele musite
né&kolik okamzika vyckat. Odlozena
satisfakce z odkliknuti n&jaké moznosti
pak muZe byt téeba misto pro zamysleni,
vy$ponovani napéti nebo rytmicky nastroj.
V ptipadé jiné interaktivni fikce Queers at
the End of the World Anny Anthropyové se
ukazuje moZznost manipulovat ¢as ve pro-
spéch literarniho zazitku naplno. Kratka
hra se odehrava v deseti vtetinach pted
bliZe neuréenym koncem svéta a je na vas
vybrat, jak ho se svym drahym prot&jskem
stravite. Polibite se? Budete se drZet za ruce?
Obejmete se? Nebo viechno najednou?
To zalezi nejen na vasem rozhodnuti, ale
také na rychlosti, protoze hra vim di jen
deset vtefin, ptitemz odpolet netprosné

tika v levé strané obrazovky. Pak nezbyva
nez to zkusit znovu a znovu a znovu, jako
v nekoneéné Easové smycce pied koncem
queer d&jin.

NEJEN &iST, ALE TAKE SPOLUVYTVARET

Vliv interaktivni fikce se obloukem vraci
tfeba z hlediska herniho vypravéni v jedné
z nejpozoruhodnéjsich her posledni doby.
Kentucky Route Zero 1ze tieba najit ve verzi
pro chytré telefony a tablety v ramci pred-
platného Netflixu. Kentucky Route Zero dnes
uz plati za zlaty standard videoherniho
vypravéni, jak svou formou, tak obsahem,
pfi¢emz oboje sebevédomé ptekraluje bez-
pecné hranice her, a to véetné inspira¢nich
zdrojti i estetického projevu.

Dilo studia Cardboard Computer
vychazelo epizodicky mezi lety 2013 a 2020
a kazdy z péti aktt pfitom o néco vice
nahlodal konvence herniho vypravééstvi.
Akt proto, Ze Kentucky Route Zero si
ve velkém pajcuje z divadla, jak v ptistupu
ke grafice a designu jednotlivych scén,
tak v psani dialogti. Hlavnim, respektive
pocateénim hrdinou je drifter Conway,
ktery ma za dkol doruéit posledni zakazku
krachujiciho starozitnictvi na podivnou
adresu Dogwood Drive. Na misto se pry
da dostat pomoci nulté, ptizrainé dalnice,
kterou nenajdete na 74dné skute¢né mapé.
Conwaye i hrage tak brzy ¢eka cesta nejen
do fantaskniho podzemi amerického statu,
ale také do podsvéti jeho ekonomické
a spolegenské situace. Kentucky totiz pat#
k takzvanému Rust Beltu, pro né&jZ je cha-
rakteristicky upadek zptisobeny postupnym
utlumem aktivit téZkého pramyslu.

Kentucky Route Zero je silné spoleCensky
kriticka hra, plna nenasytnych firemnich
konglomeratd, alkoholismu, zlomenych
nadgéji i vyprazdnénych americkych snda.
Pravé diky své literarni a estetické kvalité
viak dokaze pocit ze Zivota v pozdnim,
postindustrialnim kapitalismu zprostied-
kovat jako maloktera jina. Ve svété Kentucky
Route Zero najdete gentrifikovanou vystavu
ptvodnich obydli, kde slouzi vykofenéné
rodiny, jez do prace pfenasi antropomorfni
orel. V chatrti vedle tovarny na umélé
konéetiny mutiZete potkat Etvetici potulnych
muzikantd, kte¥i hraji staré hornické
pisnicky. Ani prostor tady nefunguje, jak
jsme zvykli: Nultdé ma podobu zatoceného
kruhu, v ném?z se orientujete pomoci miho-
tajicich se symbold. Minulost, budoucnost
i soucasnost se v magicky realistickém kok-
tejlu, ktery ptiznané vychazi z Marqueze
(jmenuje se tak jedna z postav), vynotuje
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Heaven Will Be Mine (queer-
-romanticky vizualni roman
s velkymi roboty)

No Longer Home (milenialska tiha
stéhovani se a dospélosti)

Dujanah (horeénatépiskovo-
punkova jizda)

Sunless Sea (staroanglické
lehce lovecraftovské objevovani
podzemniho oceanu)

Doki Doki Literature Club
(hororova metadekonstrukce
japonskych textovek)

Emily is Away (Y2K nostalgie
po ICQ, vypravéna skrz
chatova okna)

Life is Strange: True Colors (jaké
by to bylo mit moc vidét emoce
ostatnich?)

Night in the Woods (modernitou
opusténé malomésto zvirecich lidi
a jeden kult)

NORCO (petrolejova adventura
o korporacich, paméti a mistni
mytologii)

Return of the Obra Dinn
(whodunit jako textovo-detektivni
hadanka na jedné lodi plné
mrtvych)
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nikoli doslova, ale ve zpasobu, kterym
autofi z Cardboard Computer nakladaji
s vypravénim.

Hned v tivodni scéné na benzince
Equus Oils musite zadat heslo do poéitace.
Jeho majitel vam ale fekne, Ze na to prece
ptijdete, stati asociovat — a nasledné
ve hte skladat basen. Kazda z moznych
slovnich kombinaci vas k cili dovede a &ist&
technicky na nich nezalezi. Podle p¥isné
chipané game-designerské ptirucky by
tam vlastné nemély co délat. Ale i t¥i jinak
formulované moznosti vedouci ke stejnému
vysledku nesou vyrazovou silu, v naladé
a rovnéz v interpretaci. Kentucky Route Zero
totiz pted vas v dialogovych oknech stavi
nikoli jen volby, co komu feknete, ale také
jak jednotlivé udalosti v p¥ibéhu zdejsi po-
stavy chapou. Formalné to nic neméni, ale
dovoluje vam to spolupodilet se na tvorbé
fikce uvnit¥ obrazovky. Bude Conway spis
alkoholik, nebo nékdo, kdo se zavislosti
snazi zbavit? Zalezi na vas. Kentucky Route
Zero vas tak zve ke spolutcasti v déni na,
chtélo by se Fict, hernim podiu. Jako by
vase role v mistnim vypravéni pfipominala
reziséra, scenaristu nebo basnika.

Hra se tak vymyka dobfe znAmému
poté&senti z fizeni osudu vam svéfenych
postav. P¥ibéh sice vzdycky skonéi stejné,
ale je na vas, s jakym emo¢nim vyznénim
se z podzemniho svéta vynoti. Misto tlaku
na spravné feSeni a dosazeni né&jakého
konkrétniho konce se tak mtiZete sousttedit
na atmosféru, kterou pochmurné scény
poslednich p¥epojovacich stanic, likérek
s dluhy stizenymi pfizraénymi pracujicimi
nebo ohromnych jeskynni vyvolavaji.
Austin Walker v magazinu VICE upozor-
fiuje, Ze oproti zminénym tituldm jako
Walking Dead nebo jistym hrim na hrdiny
ptsobi Kentucky Route Zero jako zjeveni.
Stejné jako nejsou jednoznaéna pravidla
uspéchu v korporatnimi strukturami
prorostlém kapitalismu, ani v Kentucky
Route Zero si nemuzete byt nikdy jisti, jestli
volba, kterou ¢inite, je dilezita, nebo viibec
néco ovlivni. Spise je to introspektivni,
asociativni labyrint.

V ptedchozim odstavci zaznélo slovo
jeskyné. Ohromna jeskyng, skoro by §lo ¥ict
kolosalni. Neni to ndhoda. Pravé takzvana
Mamuti jeskyné ve skute¢ném Kentucky
inspirovala tviirce prvni textovky viibec
Colossal Cave Adventure, o niz byla e
vyse. Autoti Kentucky Route Zero skladaji
poklonu obéma, kdyz vas v jedné z hernich
scén dovedou pravé do podzemniho ttvaru
a pozdgji ve h¥e navic navstivite lod, jejiz
piid tvoti mechanicky mamut. Uvnit#

jeskyné& najdete podivnou konstrukci —
pocita¢ Xanadu, ktery mél byt schopen
odpovédét na jakoukoli otazku. Nejenze
jeho nazev odkazuje na skuteény projekt
Xanadu, alternativu hyperlinkového webu
dneska (a stejné jako hernimu vynalezci,
i jeho autorovi Tedu Nelsonovi se svou
vizi dosud realizovat nepovedlo), ale
také si na stroji mazZete zahrat hru ve hie
napadné podobnou Colossal Cave Adventure.
Zminiovany Aaron A. Reed na svém blogu
ve dvojici textti ,Machines for Getting Lost
on Purpose” (Stroje pro zimérné ztriceni
se) pise, ze Kentucky Route Zero dava najevo,
7e je ve spojeni s d&jinami interaktivni
literatury. Kromé samotné hry ve hie je
téch odkazii vice — od hernich postav
pojmenovanych podle autort Collosal Cave
Adventure po design potitace, ktery ptipo-
mina stary stroj PDP-1, na némz vznikl
prvni textovy procesor. A mnohem vice.
Nekoni se ale postmoderni pie-
hlidka chytractvi. PiestoZe jako dalsi
inspira¢ni zdroje autofi zmifuji tfeba
Thomase Pynchona nebo sou¢asné uméni,
Cardboard Computer v odkazech nijak
na pilu netladi. Spise mnohem subtilngji
pracuji s faktem, ze videohry jsou zkratka
tésné spojeny jak s déjinami minulych
médii, tak i literarnich forem. Stejné
jako zadna kniha neexistuje sama o sobg,
protoze piedchozi texty ovliviiuji jeji
formu i interpretaci, i Kentucky Route Zero
d4va najevo svou genealogii. Pfitom v8ak
ukazuje, jak silny ,obyCejny“ text mtize byt
i dnes — t¥eba ve scéné, kdy ovladate dvé
dialogova okna najednou, ktera na sebe
navzajem odkazuji. Rozdvojenost perspektiv
rozkolisava dobfe zndmou identifikaci
s jedinou postavou. Pravé podryvani
dobte znamého je taktika, kterou Kenrucky
Route Zero pouziva vrchovaté. A jak pravi
literarni teorie v podobé slova ,,0zvlastnéni®,
vniknutim néeho neéekaného do dobte
znamého muZe pak vzniknout néco nového
a zajimavého.

BUDE NOVE HLEDANi ZTRACENEHO
CASU VIDEOHRA?

Nezavisla vlna, nova textovkova scéna

i obroda zajmu o videoherni p¥ib&hy

a vypravéni zptisobily, ze hry jsou na tom,
co se tyce literarnich kvalit, nejlépe, co byly.
Kdy se mimo kombinatorické potéseni

ze zkouSeni raznych cest a smytek koneiné
divime na to, co dalsiho maze interakti-
vizace textu nabidnout. Dobrym smérem

s hotkym koncem a dobrou teckou pro
tento text je hra Disco Elysium.

o



Ve hie se vydate v ktizi detektiva
do retrofuturistického mésta Revachol,
jakéhosi protektoratu v rimci $irsiho
nadnarodniho spolefenstvi. Musite vyfesit
vrazdu, ale mate problém — probouzite se
po vetirku, s vygumovanou paméti a k¥ici-
cimi smysly. Venku na vas ¢eka partak Kim
Kitsuragi a vite, Ze vim bézi ¢as, protoze se
ve mésté schyluje k nasili, do n&hoz jsou za-
pleteny mistni odbory, pfepravni spole¢nost
i zbytky radikalizovanych aktivistd, co tu
jesté zastali po prohrané obanské valce.

Disco Elysium na vas hned od za¢atku
mluvi jazykem, na ktery nejsme u her
zvykli — protoze prvni, s ¢im se setkate,
je vas plazi mozek a limbicky systém.
Je tak zfejmé, 7e v této hie budete vést
dialog také sami se sebou. Protoze Disco
Elysium vychazi z tradice papirovych her
na hrdiny, umozfiuje vim postavit si svého
hrdinu podle rtiznych osobnostnich rysti
dovednosti. Ty pak ovliviiuji, jaké dialogové
moznosti, Sance na rtizné piesvédcovaci me-
tody (hazi se zde virtualni kostkou) a také
zpusoby prozivani svéta se vim nabidnou.
J4 jsem pii svém prvnim prichodu vybral
hlavng dvé kategorie — Inland Empire
(zjevny odkaz na Davida Lynche) a Shivers.
Prvni oznatuje herni ekvivalent psychotické
paranoie, ktera postupnym investovinim
hernich zkusenosti vedla aZ do situace,
kdy se z mého detektiva stal zvé€stovatel
apokalypsy, ktery vsak dokazal podivnou,

duchy zlomenych revoluci prodchnutou
atmosféru Revacholu vykreslit tim nej-
osobitéjsim zptisobem. Shivers je zase herni
ckvivalent li¢eni ¥iznutého situacionismem
a psychogeografii, citlivost hlavniho hrdiny
vidi emoénimu Zivotu mésta, neposttehnu-
telnym aktivitAm mezi $pinavymi ulickami
i davnym dalkam, tam, kde lezi Pale, trhlina
v realitg, ktera prosakuje mezi dubovymi
traimy mistniho zchitralého kostela.

Disco Elysium je jednak napsané
femeslné opravdu skvéle (hlavni scenarista
Robert Kurvitz je koneckoncit spisovatel),
pti¢emz vyvojati studia ZA/UM fikéni svét
Revacholu nékolik let davali dohromady
jako hru na papifte, ale vyuziva naplno
rovnéz schopnost her generovat naprosto
odlidné situace, nalady a momenty podle
hraéskych rozhodnuti — nikoli jako
ptedptipravenou strukturu, kterou se jako
gamebookem prochazite, ale jako néco,
co se organicky déje s tim, jak se v piibé¢hu
rozhodujete a jak smérujete hlavni postavu.

Cekate, 7e na tomto misté Disco Elysium
nadsené doporu¢im. Chtél bych, ale situace
se v ironickém twistu zkomplikovala, kdyz
po pievzeti studia jednim z investori byli
(podle vieho bez odpovidajici kompenzace)
odejiti jak Kurvitz, dalsi autorka a autor
celého konceptu a svéta. Soud v Estonsku
stale probih4, ale penize, které byste za hru
utratili, se k jeho klicovym autortim
a autorkam ted nejspi$ nedostanou.

Kentucky Route Zero i Disco Elysium
v sob& nesou DNA interaktivniho texto-
vého vypravéni, ale ota¢i ho zptisobem,
ktery ho jednak obohacuje o v§echny
mozné audiovizualni roviny (ja jsem diky
Disco Elysium objevil Sea Power, autory
soundtracku), ale s trochou redukce
komplexniho zazitku lze ¥ict, ze jadro se
stejné potad odehrava ve starych dobrych
slovech. Ze se obtas mihotaji (jako nazev
nulté v dialogovych oknech Kentucky Route
Zero, naznatujici jeji nadreilnou existenci)
nebo je k nim potieba mit mritnost
na urtité Grovni, neznamena, Ze v nich
drivejsi formy neziji dal. Ob& hry jsou si
pfitom tohoto dédictvi nanejvys védomy.
Pravé diky této kontinuit€ pfedstavuji
most mezi svétem takzvané velké literatury
a hernich dél.

Laura Hudsonova pro magazin Wired
o Kentucky Route Zero pise: ,,Ptedstavte si,
e by novy, takzvany Velky americky roman
vznikl v jednadvacatém stoleti jako point-
-and-click adventura spleteni z jizanské
gotiky, magického realismu a technomystic-
kého vykladu hyperreality.”

Mozna je na ase zalit doufat, Ze také
nasi debatu o tom novém velkém éeském
romanu rozsekne videohra. Jen se misto
Kentucky bude odehravat tieba ve (klidné
retrofuturistickém) Slezsku.

Autor je publicista, editor a herni vyvojar.

Nezavisla vina, nova textovkova
scéna i obroda zajmu o videoherni
pribéhy a vypravéni zpasobily,
ze hry jsou na tom, co se tyce
literarnich kvalit, nejlépe, co byly.
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O priSerach, zabijeni a vzneSenosti

NA MONSTRU
MA BYT COSI
NEPOPSATELNEHO

Ptal se Zdenék Staszek




Medialni teoretik Jaroslav Svelch se odborné zabyva
videohrami. Uz jeho prvni kniha Jak obehrat Zeleznou
oponu, kterou v roce 2018 vydalo prestizni nakladatelstvi
MIT Press a jez vysSla nedavno i v cestiné, vzbudila
zivé ohlasy: vypravi o prehistorii tuzemskych videoher.
A ve své knizni novince Player vs. Monster se Svelch
nori jesté hloubéji do kulturni historie videoher. Zkouma,
odkud se v nich vzali vSichni ti démoni, zombici, upiri,
kostlivci a dalSi netvori — a pro¢ je zabijime.

Musim se zeptat: Pro¢ se odborné zabyvat
monstry ve videohrach?

Castetné to je z osobniho zajmu. Jsem
fanousek pocitacovych her uz od osmdesa-
tych let a vzdycky mé ty obludy a ptiSery
fascinovaly. Tim druhym déivodem je to,

Ze na toto téma doposud témé¥ neexistovala
akademicka literatura. Vzhledem k tomu,
jak bézné se ve hrach s potvorami setka-
vame, to byla velka mezera ve védéni.

Rikate potvory... knihu jste vydal anglicky

a piSe se v ni hlavné o ,,monsters®, V ¢es-
tiné pritom mame cely slovnik netvord,
priser, bubakd, potvor, oblud a tak dale.

Jak se vam v tomto ohledu o pfiSerach
premyslelo?

Angli¢tina nema pro monstra moc syno-
nym, a pokud ano, tak jenom €asteén4, jako
abomination, beast nebo critter. Cestina

je v tomto o hodné& bohatsi a ma t&ch
synonym §irokou, jemné odstupfiovanou
paletu. Knizku jsem psal v anglicting, ale
myslim, ze podvédomé jsem myslel na tu
pestrost riiznych oblud, od téch hriizostras-
nych az po ty legraéni. Mam pocit, ze mi

to pomohlo to téma zpracovat ve vétsi $ifi.
Tim generickym slovem monster, které

je i v titulu knihy, spi§ popisuju uréitou
funkci, kterou pfisery ve hrach plni.
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Dnes mame zabijeni pfiSer a videohry
kulturné automaticky spojeny, je to vsak ne-
davny vynalez — ve starsich, ,,analogovych*
hrach témér nikdy nejde o zabiti ¢i zni€eni
néjakého nepritele. Odkud zabijeni do her
prislo?

I kdyz jde tfeba v $achu o souboj mezi
dvéma znesvafenymi stranami, v klasic-
kych analogovych hrich soupeftili hradi
mezi sebou. Boj proti nehostinnému
prostiedi a simulovanému nepfiteli ptichazi
az v sedmdesatych letech a s nimi i velké
zastupy monster. V té dobé se objevilo

a okamzité rozsifilo designové paradigma
hrag versus prostiedi (player vs. envi-
ronment), a to hlavné diky dvéma hram:
deskové Dungeons & Dragons a potitatovym
Space Invaders. Space Invaders byla prvni
hra, kde nejenze sttilel hra¢ po neptatelich,
ale také oni po ném. Diky tomu byla hra
daleko dramatictéjsi a atraktivnéjsi. Byl to
obrovsky hit, ktery vyrazné proménil herni
pramysl. Do té doby naptiklad v arkadach
dominovaly zavodni hry, ale ty po tspéchu
Space Invaders ustoupily stfileckam.

V knize vysvétlujete motivaci k ni¢eni
monster mimo jiné i konceptem ontologie
nepfitele. MUzete tuto myslenku néjak
priblizit?

Terminem ontologie nepfitele popisuje
historik védy a technologie Peter Galison
ptistup amerického vojenského vyzkumu
b&hem studené valky. Védci se tehdy
snazili vyvinout obranné systémy proti
sovétskému atoku a razili pfedstavu,

7e pohyby kazdého neptatelského letounu
je mozné vypoctitat a pfedvidat. Pfenesené
ten koncept pfedpoklada, Ze viechno,

co se hybe, je potencialni nepfitel. A to
plati i v mnoha poéitatovych hrach.
Naptiklad v ranych Dungeons & Dragons

se predpokladalo, Ze jakykoli tvor, kterého
potkate, je automaticky monstrum — s tim,
Ze vyjime&né miZete zjistit, Ze je to vlastné
tvor pratelsky. Ve st¥ileckach inspirovanych
Space Invaders bylo obvykle cilem stfilet

po vsem, co se hybe.

Doba se od studené valky posunula,

dnes svét celi jinym, spiSe systémovym
hrozbam — klimatické krizi ¢i pandemii.
Propisuje se to néjak i do videoherniho
designu?

Ano, ale zpravidla jen dost povrchné.
Pandemick4 témata naptiklad ¢asto
zpracovavaji postapokalyptické hry se
zombie tematikou, ale nakonec se v nich
vétsinou stejné jen likviduji individualni
zombici. Mechanismus pfenaseni infekce

o
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naptiklad v The Last of Us neni viibec
zpracovany. Klimatickou krizi zpracovavaji
vétSinou strategické hry jako Terra Nil nebo
Cesky titul Beecarbonize. Zpravidla to jsou
ale mensi, nezavislé tituly s omezenym
dosahem.

Spoleénost se posunula i ve vztahu k samot-
nému hrani. Mam za to, Ze moralni panika
nad nasilnym vlivem videoher na mladez

uz opadla a dnes se Fesi spiSe mira a podoba
her: s vlastnimi détmi musim vyjednavat

o hrani na mobilech. Odrazi se tento posun

i néjak v podobé a charakteru hernich
monster?

Myslim, Ze ano. To, co d¥iv mohlo 3oko-
vat — jako zubati démoni v Doomu —,

se jiz stalo integralni soucasti herni estetiky
a uz to moc lidi nepobutuje. Je uz dost
t&€zké v designu monster inovovat. Tvirci
série Dark Souls se tak napftiklad (aspont

v nékterych p¥ipadech) misto diirazu

na odpudivost snazi tvofit potvory, které
vypadaji smutné a tragicky, coZ souzni

Téma
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s celkové melancholickou atmosférou
jejich her.

V knize zmifnujete, Ze pro soucasny video-
herni bestiaF byl podstatny na jedné strané
nastup pfiSer v hollywoodskych filmech

v padesatych a Sedesatych letech &i japon-
ské kaidZU a na strané druhé popularita
stolnich her, jako jsou Dungeons & Dragons
v sedmdesatych letech. Jak tento proces
prechodu literarniho a uméleckého feno-
ménvu z jednoho média do druhého probihal?
Hry si vzdycky ptijcovaly monstra z myto-
logie, folkloru a popularni kultury. Je tu
ale jeden podstatny rozdil: monstrum

v pocitatové hie — ale i v deskovkach
jako Dungeons & Dragons — musi byt
simulované. Chova se podle danych
pravidel, ktera jsou vyjadfena prostied-
nictvim algoritma a &iselnych adaja.
Proto jsou herni obludy konkrétnéjsi

a hra¢ ma mensi prostor dokreslit je

svou vlastni fantazii. D&D dobte ukazuje,
Ze inventaf videohernich monster je hodné

eklekticky. Uz v paivodnim D&D byly kromé
Tolkienovych orki také gorgoni, mumie

a upiti, postupem ¢asu se pfidaly i potvory
z asijskych mytologii. Nékteré rané obludy
v D&D byly inspirovany plastovymi figur-
kami, které se dovazely z jihovychodni Asie
a byly nelicencovanymi kopiemi monster

z kaidZi filmi a seriala.

Netvofi z baji a mytU se vyznaéuji éasto svou
nepremozitelnosti, jako biblicky Behemot se
vymykaji lidsky méFitkm, jsou nepochopi-
telni. Tuto jejich charakteristiku s odkazem
na Kantovu estetiku oznacujete jako
vznesenost. Mohou byt vzneseni i poéita-
¢ovi netvori, ktefi jsou z principu definovani,
ohraniéeni a pfedevsim je mizZe hraé zniéit?
Trochu filozoficky: Jsou to potom jesté
monstra, pokud jsou v nasi moci?

V tom ptipadé vzdycky zalezi, jak si
monstrum definujeme. V klasické literatufe
o monstrech se zpravidla na tu ,vznesenost”
klade dtiraz — na monstru ma byt cosi
nepopsatelného, co vzbuzuje audiv a vzpira
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se nasemu chapani. To je ale normativni
pozadavek, ktery ne vSechny reprezentace
monster splfiuji. V klasickych bestiatich,
ale i v t&ch hernich, jsou naopak monstra
prezentovana jako néco, co uz je poznané

a popsané, jako kdyby to byla normalni
soutast lidského védéni — v navaznosti

na medievalistické studie tomu ¥ikam spou-
tand monstra. Hry maji tendenci prezento-
vat spi$e monstra spoutand. Ale i ve hrach
je ur¢ité mozné se vzneSenosti pribliZit.
Dobrym ptikladem jsou t¥eba kolosy

ze Shadow of the Colossus nebo nékteii
bossové ze série Dark Souls nebo z Elden
Ring. Ti jsou opravdu impozantni a vzbu-
zuji iZzas. Dokud se tedy hra¢ nenaudi je
porazit, a tim je také nespouta.

V soucasnosti se terminy jako ,nelidsky*
vyskytuji u debaty kolem Al a podle nékte-
rych teoretikd je to pravé technologie, ktera
mUzZe vzbuzovat kantovsky dojem vzne§ena.
Je mozné, ze se i v poéitacovych hrach
stane samotna technologie monstrem?

Souhlasim, Ze soucasné Al systémy pracuji
s tak obrovskym mnozstvim dat natolik
neprithlednym zptisobem, Ze se vzpiraji
lidské intuici a ptisobi jako monstra —

v jejich souvislosti se mluvi o vypotetnim
vzne$enu (computational sublime). Ani vy-
vojafi velkych jazykovych modelt ptesné
nedokazou Fict, pro¢ vam odpovidaji

tak, jak odpovidaji. Ve hrach se umélé
inteligence obcas objevuji jako antagonisté
v ptib¢hu — typickym ptikladem je
Shodan v sérii System Shock. Jeji kroky jsou
viak doptedu vymyslené vyvojafi a svym
zptsobem ptedvidatelné. Herni obludy se
obvykle chovaji podle fixnich algoritmt

a nevyuzivaji strojové uceni — a to proto,
aby méli herni designéfi moc nad tim,

co viechno se ve hie mazZe stat, a mohli tak
zarulit zibavny herni zazitek. Hra Alien:
Isolation se pokusila pouzit trochu kom-
plexné&jsi a nepfedvidatelngjsi Al ale bylo
to pfijato spise vlazné Mame tu i zajimavé
piiklady her, které se snazi sokovat tim,

ze zdanlivé piestanou fungovat nebo jsou

Ceskoslovenské akéni

hry byly hodné ovlivnéné

2

témi zdpadnimi, takze
tieba polednici bychom
tam nenasli.
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napadené chybami. V tu chvili se technolo-
gie, kterou povaZzujeme za neutrilni, stane
jakymsi spojencem ,,zla“ Skvéle to funguje
v hororové vizualni novele Doki Doki
Literarure Club.

Vratme se na chvili k vasi pfedchozi knize
Jak obehrat Zeleznou oponu. Mély ¢esko-
slovenské hry pred rokem 1989 néjaky svUj
specificky bestiar?

Ceskoslovenské akéni hry byly hodnég
ovlivnéné témi zdpadnimi, takZe tfeba
polednici bychom tam nenasli. Ale mistni
hry byly plné raznych intertextualnich
naraZek a pozdrava. Napfiklad ve st¥ile¢ce
Starfox (1987) od Miroslava Fidlera byl
jednim z bosst ,,Evil Devil Fuka®, tedy
vlastné jeho kamarad Frantisek Fuka.

V textovee Dobrodruzstvi Indiana Jonese

na Viclavském namésti v Praze dne

16. 1. 1989 zase Indiana Jones bojoval proti
krveZiznivym miliciona#am, ktefi byli
také prezentovani jako dehumanizovana
monstra.

Jaroslav Svelch (nar. 1981) pOsobi
jako pedagog a vyzkumnik

na Katedie medialnich studii
Fakulty socialnich véd Univerzity
Karlovy; prednasi také na Katedre
herniho designu Filmové a tele-
vizni fakulty Akademie muzickych
umeéni. Zabyva se historii a teorii
pocitacovych her a proménami
herniho promyslu. Dlouhodobé
zkouma déjiny pocitacovych her
v Ceskoslovensku. V roce 2018
na toto téma vydal knihu Jak obe-
hrat Zeleznou oponu. Pocitacové
hry a participativni kultura

v normalizaénim Ceskoslovensku
(2018, ¢esky Akropolis, 2023).
Jeho druha monografie se

zabyva reprezentaci monster

a ,potvor® v poéitacovych hrach
a vysla v roce 2023 pod nazvem
Player vs. Monster. The Making
and Breaking of Video Game

Monstrosity (Hraé vs. monstrum:
Utvareni a narusovani videoherni

monstrozity).




O prekladu videoher, lokalizaci a trzni logice

KONCE
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Ackoli si to nemusime pokazdé uvédomovat, videohry
znamenaji vzdycky také text. Nékdy spousty textu.
Nejde jen o text programovaciho jazyka skryty pod

povrchem, ale také o ovladaci prvky, pokyny hraci, dialogy
postav a nékdy i literarni text. Nicméné kdyz prijde rec¢

na prekladani videoher, jejich digitalni a interaktivni

charakter snadno svadi k predpokladu, ze jde o UpIné
odliSnou disciplinu, nez je preklad literatury. Ano i ne.

V prvni fadé hovofime spise o lokalizaci
nez o prekladu. Lokalizace samoziejmé
zahrnuje samotny pteklad, nicméné
softwarové produkty, jako jsou pravé video-
hry, se celkové ptizptisobuji kulturnimu
prostiedi cilového regionu vice nez pouhym
ptekladem: adaptujeme technické aspekty
produktu, bereme v potaz naptiklad mistni
ménu, mérné jednotky, Casové pasmo,
lokalni zvyky nebo tradice. Vysledny loka-
lizovany produkt pak pisobi, jako by byl

v cilovém jazyce piimo vytvoten. Je mozné,
ze v nékterych kulturné velmi odlisnych
prostiedich urcité ¢asti hry pti lokalizaci
jeji tvtirci zissadné pozméni (nejen text,

ale hlavné i herni prvky), nebo je rovnou
vynechaji (naptiklad zmirnéna nasilnost
nebo nezobrazovani krve v nékterych asij-
skych teritoriich). S timto se poji také jeden
z rozdild ptekladu literatury a videoher:
literarni pteklad si vétsinou klade za cil co
nejvice zachovat ptivodni styl a tén autora,
zatimco pii lokalizaci videoher maiZe byt
nutné sihnout po hlubsi adaptaci jazyka

a naptiklad humoru tak, aby v3e pfesné
sedélo cilové kultute a publiku.

Lokaliza¢ni procesy maji na starosti
bud videoherni vydavatelé, pies néz
jednotliva videoherni studia uvadgji své hry
na trh, nebo pokud je videoherni studio
nezavislé a hru vydava na vlastni pést
bez vydavatele, lokalizace si fe$i napfimo.
Modely jsou rtizné — jak studio, tak
vydavatel mohou spolupracovat s pieklada-
telskymi (lokalizaénimi) agenturami zajis-
tujicimi klidné& i vechny poptavané jazyky,
nebo s tymem jednotlivych ptekladatelti
na volné noze, které pak vétSinou ¥idi
lokalizaéni manazer konkrétniho videoher-
niho studia. MoZn4 je i kombinace obojiho,
napfiklad na stalé jazyky tym piekladatela
nap#imo, na méné b&Zné jazyky agentura.

Obecné lze Fict, Ze si Cesky videoherni
ptekladatel vydéla za normostranu vice nez
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piekladatel literarni. Ve svété lokalizace

a komer¢niho ptekladu viak videoherni
pieklad patii obecné k tém spise méné
honorovanym — zejména v porovnani

s odvétvimi naptiklad medicinského, prav-
niho ¢&i technického pfekladu, nebo rovnou
marketingové transkreace.

KRUCEK POZADU

Jaky text se do videoher vlastné pieklada?
Videohry se stejné jako knihy nebo filmy
vydavaji v rtizné kvalit€ a v rozmanitych
zanrech, coz s sebou nese rtizna specifika.
Nékteré hry jsou predevsim komerénimi
produkty pro pobaveni, jiné lze povazo-
vat spise za umélecka dila. Setkame se
s hrami vylozené jednoduchymi, kde textu
neni mnoho. Vétsinou jde o malé hticky
na mobilni zafizeni, jednodussi stiilecky,
puzzle hry a podobng, kde se ptekladaji
spiSe popisné a informativni texty, kratké
vysvétlivky a uZivatelské rozhrani. Také si
muzeme zahrat rozsahlé, textové bohaté
a velmi umné napsané kusy se stovkami,
¢i dokonce tisici normostranami textu
(typicky RPG, ¢&ili hry na hrdiny, adventury,
akéni hry bohaté na ptibéh a dialogy).
Nejextrémnéjsim ptikladem jsou
rozhodné RPG, v jejichz Zanru vznikaji
rozvétvené fantasy nebo sci-fi eposy. Jako
ptiklad do ¢estiny lokalizovanych titult lze
uvést hry ze série Zaklinag, Elder Scrolls,
Baldur’s Gate, Assassin’s Creed, Mass Effect
nebo Fallout. Tato RPG se mohou py3nit
i n&kolika tisici normostranami textu, které
je teba ptelozit. Text je to rtiznorody: uziva-
telské rozhrani (nabidky ve hie a ovladaci
prvky), pravni ustanoveni, technické texty
o0 hardwaru a nastaveni hry, dialogy mezi
hernimi postavami (zde pak vidime ptesah
do titulkovandi, i kdyz ve hrach vétsinou ne-
probihaji zkracovaci a kondenza¢ni procesy
a nefesi se Cteci rychlost jako pfi titulkovani

filma), popisné a encyklopedické texty, nebo
dokonce literarni texty téméf uméleckého
charakteru (hra¢ ve hie naptiklad najde
knihu, ktera m4 par normostran a vypravi
né&jaky ptibéh k dokresleni okolniho svéta,

a jedna se tak o malé literarni dilko upro-
stted digitalniho herniho svéta, nebo rtizné
vtipy, pisné& a basné). Piekladatel proto musi
zvladnout pracovat s textem napf#i¢ riiznymi
typy, styly, kontexty a rejst¥iky. Hodi se tak
védét néco o IT, znat obecné principy prekla-
daného herniho Zanru, mit néco za sebou

v oblasti ptekladané tematiky (sport, fantasy,
sci-fi, vojenstvi a tak dale) a mit i trochu
toho literarniho stteva.

Literarni piekladatel pteklada dilo,
které uz ma plné k dispozici ve finalni
podobé&, maze si knihu celou od zacatku
do konce pteéist, nasat vie od A do Z a te-
prve pak se pustit do ptekladu. Pti ptekladu
videoher je tomu tak velice vzicné a pie-
kladatel vétSinou pracuje pouze s aktualné
dokonéenou varkou textu a nema hned
k dispozici kompletni material. Na vyvoji
her zaroven pracuje Casto nékolik set &i ti-
sicti lidi a autofi zdrojovych textd ve hie
(at uz obecni, ¢i narativni designéti, nebo
vyélenéni copywritefi) jsou vedle armady
programatord, grafika, skriptérd, zvukatd,
designért, producentd a manazert jen
dalsim kole¢kem ve stroji, ktery v jeden
okamzik tvofi celou hru.

Povaha prace videoherniho piekladatele
je tedy vétSinou takova, ze na ptekladu
pracuje jen o par kriackd pozadu za auto-
ry zdrojovych textt a pteklad probiha
soub&zné s vyvojem samotné hry, &ili jesté
notné pted jejim dokondenim a vydanim.
Cilem je totiz mit lokalizaci hotovou v den
vydani hry tak, aby podpotila prodeje
od samého pocatku (lokalizaci je ptitom
potieba do hry implementovat, otestovat,
opravit veskeré chyby, vyfesit technické
problémy, coz také vyZaduje notné &asu).

o
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A% na vyjimky totiZ neni mozné dokongit
hru a pak ¢ekat nékolik mésicd, nez
ptekladatelé dodélaji praci. Hraci v dnesni
dobg berou vydani lokalizované verze hry
ve stejny den spolu s anglickou verzi jako
naprosty standard, coz je opét rozdil oproti
literarnimu piekladu, kde vydani ptekladu
ve stejny den jako original pravidlem ne-
byva. Piekladatelé tedy aZ na ur€ité vyjimky
(naptiklad pokud vydavatel ptidava néktery
jazyk az pozdéji, n&jakou dobu po vydani
hry, kdy uzZ je text k dispozici naopak cely

a je také mozné si hru i pfedem zahrat)
nemaji moznost si hru zahrat ptedem —
na rozdil od literarniho p¥ekladatele, ktery
si knihu nejdtive celou piecte. Videoherni
studio nebo vydavatel se vak vétSinou
snazi odpovidat na dopltujici dotazy, aby
prekladateléim zajistili maximum kontextu,
a pieklad se tak zpresnil a zkvalitnil. Casto
se stava, ze se uz odevzdané pieklady museji
jesté zpétné editovat, protoze v pozd&jsich
varkach textu vyjde najevo zcela nova
skute¢nost, nebo se zdrojovy text, ktery

uz je v8ak ptelozen, pied vydanim hry jesté
zméni, protoze designéfi tieba pozméni
ptib¢h nebo dialogovou linku n&které

z postav, a text je nutno pielozit znovu.

NEHOTOVY PRODUKT

Zatimco literarni piekladatel ma diky
dokongenému zdrojovému textu literarniho
dila k dispozici viechny informace (a tim
padem i kontext) hned na za¢atku price,

v jednom neménném potadi a piesné

na misté, které autor knihy zamyslel, video-
herni piekladatel se maize potykat s urcitou
fragmentaci textu a miZe se mu stat,

7e tieba v bieznu pfijdou v jedné varce texty
s dialogy postavy A, do toho m4 mix prav-
nich ustanoveni a polovinu né&jaké knihy

v hernim sv&té a teprve v srpnu ptijdou

na pieklad dialogy postavy B s odpovédmi
na dialogy postavy A a druha polovina
knihy z bfeznové varky. Jedna se o pomérné
extrémni ptiklad, ale dobfe ilustruje,

k ¢éemu obéas dochazi. Videoherni ptekla-
datel €asto také nema dostateény kontext
(ktery literarni prekladatel vzdy z povahy
véci a dokoné&enosti prekladaného dila ma).
Texty jsou nékdy kratké, p#ilis obecné a bez
dodate¢ného uptesnéni je mozné je prelozit
rtiznymi zpasoby. Jak pielozite bez kontextu
na fadku osamocené slovo ,,bike“? Nejspis
jako ,kolo". Ale mtze to byt i ,motorka®”.
Ptekladatel se tak musi na kontext doptat

a ¢ekat na odpovéd, nebo pokud odpovéd
nepfijde v€as, provadi takzvany ,slepy
preklad® a preklada za chybgjiciho kontextu
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dle nejlepsiho védomi a svédomi, doufaje,
ze text bude mit moZnost doladit pozdgji.
Videoherni ptekladatel také musi zohlednit,
ze piekladany text se ve hie mize objevit
jednou, opakovang, viibec, nebo na réiznych
mistech izolovang, coz maze piekladatelské
feSeni ovlivnit. Vychazi to z nahodilosti
samotné hry, kdy hra¢ nemusi objevit
viechny oblasti herniho svéta.

Knihu pteklada vétsinou jeden ¢lo-
vék a dale se pak praci vénuje idealné jeste
korektor a editor. Lokalizaci videoher se
miiZe vzhledem k jejich rozsahlosti ¢asto
vénovat tym hned né&kolika ptekladatelt
a korektort, které vede lokalizaéni manaZer.
Pokud to €asovy plan umoziuje, zadavatel
se viak vétsinou snazi pieklad zadat jedi-
nému ptekladateli, ale u vétsich projektti to
nemusi byt mozné. Naptiklad tvorba glosate
a evidovani, ktera postava komu a kdy ve hie
tyka ¢i vyka, je pak ve vétsim tymu pfi praci
na komplexni hie naprostou nezbytnosti.
Praci korektorti je pak nejen najit a opravit
chyby, ale po né&kolika piekladatelich sladit
styl a uhlidat terminologii tak, aby se pie-
klad jevil jako od jednoho ¢lovéka.

Zajimavé je, Ze piekladatel literatury
odevzdava prakticky jiz hotovy pieklad,
ktery se pti korektute a editaci idealné
uz pitili§ neméni. To je u her jiné, video-
herni ptekladatelé sice odvedou maximalné
moznou kvalitni praci, ale uz z povahy véci
odevzdavaji nehotovy produkt, ktery samo-
zfejmé také prochazi korekturou, ale navic
o néco pozdgji i kli¢ové dalezitym lokalizag-
nim testovanim, kde se mize zménit klidné
i dvacet az padesat procent textu kvl
kontextovym tpravam — teprve lokaliza¢ni
tester totiz poprvé hraje s ptekladem ptimo
ve hfe a vidi ptelozeny text v zamysleném
kontextu a na zamy$leném misté (coz
ptekladatel nemohl — hra béhem piekladu
nebyla k dispozici, slepy pteklad a tak dale)
a provadi na zakladg toho tpravy, které mo-
hou mit povahu stylistickou, vyznamovou,
muiZe se upravovat podle kontextu, aktualni
lenéni vétné, opravuji se technické chyby
a dalsi. Teprve po dokonéeni lokalizaéniho
testovani je mozné lokalizaci povaZovat
za skute¢né finalni.

REC CiSEL

Ceska republika je maly trh a o realizaci
Ceské lokalizace rozhoduije jeji rozsah,
o¢ekavana niroénost, cena a navratnost.
Paradoxné ¢im vétsi hra je, tim spise

by lokalizaci pottebovala, ale tim ménég
pravdépodobna je jeji realizace, pravé kvali
narokdm a nakladam.

Hry jsou zkratka komeréni produke,
jakkoli n&které mohou byt uménim
tvofenym nad$enymi tviirci. Predev§im se
viak jedna o zivobyti spousty lidi a jako
takové museji hry vydélat. Rozhodnuti
o realizaci lokalizace je tedy vzdy zalozeno
na odhadech a obchodnich hlediscich
(nejinak je tomu &asto i u literatury — u ni
viak existuji alespofi granty pro umélecky
naro¢né&jsi ¢i historicka dila, toho se u her
nejspis jen tak nedockame), které se viak
opiraji o realna &isla pro konkrétni trh —
napftiklad velikost trhu a populace, pocet
prodanych hernich konzoli a potitatd,
ptedchozich her ze staje konkrétniho
vydavatele, minulych her stejné znacky
nebo stejného zinru a podobné.

V soucasné dobé je mozné pozorovat
mirny abytek poctu lokalizovanych titulti
a n&ktefi velci zahrani¢ni vydavatelé a herni
studia, ktefi lokalizovali do ¢estiny tradi¢né,
od toho upoustéji. Zkratka si spocitali, Ze se
jim to uZ nevyplati. Pfesto vznika né&kolik
desitek videohernich lokalizaci do &estiny
ro¢né, véetné téch nejvétsich tituld i malych
nezavislych zaleZitosti (kde lokalizace mdize
byt 0 néco jednodussi). Konzolovy trh roste,
a tak &eské lokalizace videoher rozhodné ne-
jsou s dechem u konce. Navic je pravidlem,
7e Eeska videoherni studia (a nemame jich
malo, jmenujme ta nejznamé;jsi: Bohemia
Interactive, Warhorse Studios, SCS Software,
Madfinger Games, Keen Software House,
2K Czech, Beat Games, Amanita Design
a desitky dalsich) sice hry tvo#i primarné
anglicky a pro svétovy trh, ale ¢eskou
lokalizaci neopomenou téméf nikdy.

Dalsi otazniky momentalné visi nad
technologickym pokrokem nejen v ptekla-
datelské oblasti. Strojovy pieklad se zdo-
konaluje, technologie velkych jazykovych
modeld (zejména dnes jiz notoricky znimy
ChatGPT, ale i mnohé dalsi) neptestava
ptekvapovat, pokrok neni mozné ignoro-
vat nebo popirat. Peklad her a pieklad
literatury (zejména beletrie) je vSak natolik
kreativni a kontextové zavisly na intuici
Clovéka, ze ho zatim neni mozné svétit
do rukou strojit (alespot ne plné& nebo bez
zevrubné kontroly a zejména na vlastni
riziko), ackoli takové pokusy tu zejména
ze stran n&kterych velkych zahrani¢nich
videohernich spole¢nosti jsou. Co bude
dal s femeslem videoherné-lokaliza¢nim,
literarné-ptekladatelskym ¢&i obecné pie-
kladatelskym, ukaze ¢as, ale bit na poplach
snad zatim nutné neni...

Autor je lokalizaéni producent
ve videohernim primyslu a prekladatel.
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7 BASNI

HERNICH

JAN SKROB

holomraz

byly konstelace kdy jsme hrali

diablo a délali teologii osvobozeni

kazdy den jsme se

méli jinak pravda a laska musi

zvitézit nad souasnosti méli jsme

vysilacky a kddovou Fe¢ a kryci jména

kazdy pohyb jsme brali

smrtelné vazné byly konstelace

kdy jsem se v noci vydal na druhou stranu feky
pod kabatem dyku se samolepkou hello kitty
na lednici jsem nechal kratky

dopis na rozlouéenou a doufal

byly konstelace kdy nam $lo o viechno

takze jsme psali blogy zpivali choraly ptekracovali hranice
na holou kaZi jsme si navzijem

kreslili uktizovaného krista protoze

to jsou nejdilezitéjsi

vzpominky

byly konstelace kdy jsem nevéfil Ze se

nékam dostaneme a opijel

jsem se ciderem a nebal

se smrti

byly konstelace kdy jsme

hodné éetli bibli i to ostatni a fikali

jsme Ze hospodin biih stoji za nasi vzpourou
a padal dést se snéhem a kdyz

jsme 8li ven zapinali jsme si

kabaty az ke krku byli jsme genderqueer a vyhlizeli jaro
byly konstelace kdy jsem t¥eba

ptl dne prospal a kdyZ jsem néco fikal

tak jenom potichu

a bez touhy

pry ma
udeftit holomraz
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palacovy prevrat

dobra zprava je Ze potad mame

za co bojovat nasazuju si havrani masku snézi
mifim do terénu se Sroubovikem v boté délam
nasili pozor na

odposlechy zlo st¥ika z trubek

babyl6n pracuje na tisic procent

ale obéas zakolisa lopata
se zasekne byt tieba

na zlomek sekundy zahlédnes siluetu zvifete ucitis teplo na prsou

zrychli se
ti puls ono v§echno
ma svij ¢as opatrné
kracim $edobilou dystopii

pokousim se byt

neviditelny ve vylohach

se hraje fotbal kazdy ve&er stejné
utkani

bez goli bez karet bez

piestavky vSechno $patné pfitisknu

dlati ke sklu mam plan bude

to intervence do prostoru jestli

vi$ jak to myslim nevi§ ¥tikam kdykoli mazu
padnout do pasti délam

nasili cely

v éerném tasim zbraf nase politika

je ostra a krasna

ted' to chce vystoupit z kruhu

sejdeme se na nadvoii kazdy a

kazda at si ptipravi oblibené tracky za chvili
zalne obfad v&¥im Ze

proti zlu musi§ vzdycky postavit

viechno co mas jestli vis jak to

myslim nevi$ samoziejmé délame co miizeme ale vzdycky
je to nakonec trochu malo

kdyZ na nadvoti vjede ze tmy

zlaty koCar snazime se ho zastavit
ze dvefi se vyklani postava v Cervené klerice

feditele lidskych zdroja



Videohry predstavuji specifickou lidskou zkusenost

a nezaménitelny zpUsob prozivani. Zazitky a senzitivitu
spojenou s hranim a pobyvanim v digitalnim prostredi tak
mozna nejlépe zprostredkuje umélecka forma z nejstarsich:
poezie. Vybirame z ¢eskych videohernich basni.

skryvam se ve vyklenku vravoram
ztracim jméno kdo

jsem sabotér v havrani masce laska
nepotiebuje identitu dobra zprava je ze
potad mame za co bojovat

je ticho sn&Zi zemé se tfese mate

mé pomaly a rychly ¢as ptiviram

o¢i a vidim démony

kdykoli mazu padnout do pasti

LUBOMIR TICHY

XYz

strnule sedi$ a nabiras zkusenosti
jak nikdy
viechno ti jde od ruky

naraz a z tolika vzdalenosti —
tak se ozyvaji tista
secvaknuta do jednoho

jenze potom

o sobé& da v&dét obecni hlaseni
ty mines§ obrazec

nahmatas téleso

schoulené se zapfes:

nékde tam
vyexpeni muZi krmi kachny starym pe€ivem

Téma

XYz

zatimco se to¢is v kruhu

naptl nenaltena

naptil nenaltena

hladim t€ silné ptitla¢enym prstem

kdyz ho odendam
zCervenas cela

chtél bych ti zamavat —
divas se na mé vlastnima oc¢ima
na opacnou svétovou stranu

LUBOS SVOBODA

%k %k *k

Rad se na tebe divam, jak se branis pfitomnosti
elegantnim tancem prstfi na gamepadu,
kdyz se opatrné plizis kolem draka.

Mam dokonce par Cerstvych identit,
abych se s tebou mohl pokazdé
setkat poprvé. Abych t€ zazil tak,
jak jsi aktudlng svéze novym.

Spatfit t¢ mimo tvou hru je jako objimat se
v prazdnych péfovych bundach.

Nasim prosttedkem ztistavaji dalky,

dalky ochucené vzdalenosti.
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Jsem digitalni muzeum toho,

Cemu se teprve bude tikat jd.

Neékdy hraju kazdou rukou jinou hru,
zatimco v tramvaji pozoruji pfes rameno
pilota vrtulniku.

Ptal bych si pozorovat &, jak nevis stejné, ¢im nevim ja,
beru kancelavskou zidli, stary stiil, pocitac,

rozestavuji to do stiedu tvého pokoje,

na jehoz ndjem brzo nebudes mit,

seddm si ke stolu, zapindm desktop.

Ty &ti, co délam, jen z mé tvate,
z rytmu napéti a uvolnéni,

aniz bys mi pohlédla na monitor.
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% %k k
KdyzZ se vzbudim, nemiizu jit.

Je nakladeno. Objekty jesté neplati,
ale pak se na¢tou a srovnaji na véerejsi stied.

(Mistnosti, v nichz spim, je vic
nez téch, ve kterych chci usinat.)

Kazdy den skladam svij prostor znovu,
drzim pevné pfedstavu novych stén.

Nejdtiv se ptiblizi ¢erna a bila,

a jako kara mladych btiz, kdyz zestarnou,
se textury deformuji pres ¢im dal vétsi plochy.

(Jen na kontrastni hmoté umim spatfit,
jak rozttesené skvrny ¢asu podvoli formu obsahu.)

A% pak se podrazky pfilepi na chodidla autopilotem chtze,
odtahovou sluzbou kroki (to je tak draha véc!)

a jediné okno v mistnosti zistava bez nAmahy
oteviené jiz mé&sic a stale je Cerstvé

jako nové zazita zavrat. Stary objev z nové repetice.






Dokument, nebo hrany film?
Hrany film.

Co nejvic nesnasite na svych rodi¢ich?
Maime slozit€jsi vztah s tatou, ale nebylo
by fér tahat to na vetejnost. Obecné
musim fict, Ze mé fascinuje generace
starnoucich bilych muzd, keeti se tak n&jak
podivné rozhodli, 7e se prosté nebudou
koukat kolem sebe, Ze je nic nezajima

a Ze vdemu rozuméji. Se svymi détmi se
moc nebavili a nazor na né se jim dneska
scvrknul do véty: ,,Jsou né&jaky precitlivéli
a nechce se jim makat.“ To, jak se tporné
snazi ni¢emu nerozumét, je vlastné
facinujici.

Co vas vzrusuje?

Kdyz stojim na startu a ozve se vysttel.

Ty prvni metry na trati, kdy jeste viabec
nevite, jak vaim to pobézi. Kazdy zavod je
vzrudujici. A pak samoziejmé né&jaky novy
pracovni tikol, pfi kterém po vas chtgji,
abyste se neopakoval, ale zkusil se podivat
n&kam, kde jste jesté nebyl. Vystup mimo
komfortni zénu se tomu ¥ika.

Vas nejvétsi strach.

MaAim az patologicky strach, ze selzu.

Ze néco nezvladnu, neudélam ve spravnou
chvili spravnou véc. Tento vyjev se mi Casto
vraci i ve snech.

Na éem jste zavisly?

Cigarety uZ jsem opustil. Alkohol stile
chutni, ale rana jsou horsi, tak ted riazné
experimentuji s pferuSovanou abstinenci.
Zavisly jsem na béhu, kdyz kviili zranéni
nemtiZu, nic se mnou neni. A pak prace,
i kdyz je to trochu trapné. Nevydrzim
dlouho nic nedélat.

Co potiebujete, abyste byl stastny?
Lasku.

Vas nejvétsi zlozvyk.
Kousu si nehty.

Co vam pripomina koala?
Kakao z Tuzexu.

Jaka je vase nejoblibenéjsi pomazanka?
Jakakoli s majonézou.

Vase nejcastéji uZivana slova nebo fraze.
Dam si jesté jedno a ptjdu domd.

Kdo byste chtél, aby vas objal?

Moje holka mé objima ¢asto. To mi Gplné
staci.
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Jen namatkou: Hlava 22, Divoké palmy,
Mistr a Markétka, Zbabélci, Nesnesitelnd
lehkost byri, .fvejk, Na zdpadni fronté klid,
Marquézovy povidky, povidky Oty Pavla,
Murakamiho povidky, O éem mluvim,
kdyz mluvim o béhani, obecné Forsyth

a tak dale.

O co jste v Zivoté prisel?

Nic mé nenapadi. Cimz nechci fict,
Ze jsem o nic neptisel.

Vas nejoblibenéjsi domaci spotiebic.
Lednice, sporak, prkynko, ntiz...

Co je nejlepsi na svété?
Kdy?7 je Elovék smiteny sim se sebou.

Roman nebo basern, ve které byste

chtél zit.

Ur¢ité néco strasné kycovityho, co nikdo
ze Etenaft Hosta nikdy neéetl nebo se

u toho propadal hanbou. On miluje

ji, ona miluje jeho, spole¢né svou lasku
obhiji proti celému svétu a v bilych ko-
Silich na bilém koni odjizdéji do razovo-
-fialového zapadu slunce, vlasy vlaji, mote
$umi, zni smy<ce... nevim, jak to spravné
napsat. Taky jsem nikdy nic podobnyho
necet.

V éem jste v Zivoté selhal?

V sebeprezentaci. V literatufe je to jiné,
tam se pocita vysledné dilo. Kdezto

u filmu, abyste viibec mohli néco vytvofit,
tak se po vas vyZaduje, abyste neustale
nékam dochazeli, vzdélang hovotili o tom,
jak v8echno vite, a tvafili se sebevédomé.
Ja v8echno nevim a nestydim se

za to.

Ktery spisovatel by mél napsat vasi
biografii?

Co tfeba Jan Novak? Ale za podminky,
7e by mé mél rad (jako Formana), a ne
nerad (jako Kunderu).

Jakou knihu pravé ctete?

Doéetl jsem ted jednu knihu Kena Folleta.
Mam rad $pionazni dobrodruznou
literaturu, Forsytha a Le Carrého mam
ptecteného, tak hledam dalsiho. Na stolku
&ekaji na precteni — Stépan Kutera:
Gablonz/Jablonec, Julio Cortazar: Vherci,
Michel Houellebecq: Zniéit.

Autor je rezisér hranych

a dokumentarnich filmd
a scenarista.

Madlenka

MADLENKA
TOMASE
HODANA
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Seps

STREJDA
DAVID
Fl

Tereza Bonaventurova

Uprostted stavenisté budouci rozlehlé developerské zastavby

na prazském Smichové nyni osamocené stoji ,musoleum” Davida
Cerného. Dle jeho slov vzniklo jenom proto, Ze pamatkové chra-
nénou budovu smichovského lihovaru nebylo mozné zbourat.

Au. Galerie plna jeho sochatskych hita tedy zanedlouho zmizi

v beztvarém bludisti sklobetonovych v€zika, a tak se na ni je§te
pted kolektivnim zapomnénim pokusil rychle poukazat ojedinélou
vstupenkovou intervenci. Vstupenky si miizete zakoupit hned

v nékolika kategoriich, a to: za 250 K¢ zakladni vstupné, za 300 K¢
studenti uméleckych $kol, za 500 K¢ levicov€ zaméfeni studenti.
A takovou taskafici si maloktery novinaf nechal ujit.

Vzbudit medialni pozornost se povedlo. Oviem né&koho tim
nastvat nebo popudit uz daleko méné. Soucasné projevy Davida
Cerného mi pfijdou vtipné, trefné a na tepu doby asi jako pisprost-
1¢é vtipy umolousaného strejdy na rodinné oslavé, kterého jen
poplacate po hlavé a nechate si dal pro sebe brebentit.

Pokud bychom (snad ze setrva¢nosti) od naseho ,provokativ-
niho umélce &islo jedna“ Eekali, Ze chtél svym tfeskutym vstu-
penkovym humorem podnitit celospolecenskou diskusi, cekali
bychom marné. Ale kdyZ uz o tom mluvime, mtizeme si z toho
platformu pro reflexi sou¢asné scény udélat sami a rozproudit
diskusi, kterou Cerny rozproudit vitbec nechtél.

Cela tato mini kauzi¢ka totiz pfipomina ptedevsim jednu véc.
A sice, Ze kazdy narod ma takového provokatéra, jakého si zaslouzi.
Spoleénost, ktera se ani tficet let po revoluci nedokaze prestat
vymlouvat na minuly rezim, prosté nebude mit Banksyho nebo
Ai Weiweie, ale Cerného a Milana Knizaka.

Ne Ze by tu soucasni provokativni umélci nebyli viibec.
Malokdo dokazZe okolni svét glosovat pfesnéji neZ brnénsky street-

14

artista TIMO se svymi vyktiky typu: ,Mas na min!* ,Uvolni
se!ll, ,To uz bylo” nebo poeti¢t&jsim ,Mam rad mraky, co plynou
do prazdna, jejich cena na trhu neni priikazna® Z posledni doby
zaujala také intervence spolku Jezevky, ktery p¥imo ve vestibulu
Ministerstva pro mistni rozvoj postavil nadrozmérny domecek
z karet, kterym upozoriioval na chatrnost prazské bytové politiky.
Za tuto trefnou, srozumitelnou a vizualné piisobivou instalaci
by se v né&jakém ptevriceném paralelnim vesmiru nestydél ani
David Cerny.

Nadéje na provokatéry tu tedy uréité je. Méli bychom se viak
zalit kone¢né divat doptedu nebo alesponi kolem sebe. Jinak nAim
budou vysvétlovat, jak funguje svét, stale ti stejni strejdové.

Autorka je vytvarna umélkyné a kuratorka.

Stych

PROBLEMY
S PROBLEMOVOU HROU

Jan Sotkovsky

Ve Feministovi Marka gindelky, hte, kterou v Ceské premiéte uvadi
¢inohra Narodniho divadla Brno, je scéna, kdy protagonista,
vysokoskolsky utitel Zach, rozpravi v nemocnici se svym otcem.
Otec je muz vyznavajici ,tradi¢ni k¥estanské hodnoty® v podobg,
Ze jsou uvozovky na misté. Scéna je ukizkou zasadniho hodnoto-
vého nedorozuméni: otci se syn jevi jako rozbiedly, v nic nevéfici
slaboch, synovi otec zase jako militantni xenofob a homofob.

Dvé z vyraznych kritik inscenace se vénuji pravé této situaci:
Eva Kli¢ova na webu A 2larm hte vytyka, ze ,spolu v dialozich
nechava soupetit demagogii, lidové stereotypy i poutené namitky —
ty ale nakonec pisobi bezbrann&, a nabizi relevantnéjsi argumenty,
kterymi dle ni mohl dramatik Zacha v dialogu s Otcem ,vybavit*

Z druhé strany — ale vlastn& obdobné — si Eligka Raiterova
s TomaSem Blatnym na webu Podhoubi pochvaluji, ze inscenace
pojetim Otce jako ,,hotkého a nenavistného ¢lovéka“ postavu

szproblematizovala a podrobila kritice, jinymi slovy: sniZila $ance,
ze Otcav zdbavny cynismus ziska sympatie publika.

I mné se zdalo, Ze Otec ma v situaci zfetelné navrch; ale paradoxné
mi tim pfila hlubsi. Zatimco Zachiv ,,progresivni liberalismus® se
v konfrontaci ukazuje jako hodnotovy systém, ktery pftijal jen proto,
ze je to ,v jeho kruzich® normalni, a neni ho schopen pesvéd¢ive hijit,
Otec skuteéné& né¢emu hluboce vé#i (byt je to zahotklé a obludné).

V souladu s autorskym zAmérem ov§em situace funguje pouze pro
toho, kdo je nazorové ,na Zachove strané” a vnima jeho stiet s Otcem
jako prospé&snou korekci pfilisné pychy na vlastni hodnoty: hle,

i zcela opalné nazory mtize nékdo autenticky vyznavat! Pokud nékdo
s Sindelkovym Otcem vyznava pohled monsignora Pithy na Istanbul-
skou umluvu, miji se pro n&j Feminista ztejmé zcela t¢inkem.

A tim jsme mozna u zakladni pasti dramatu obecné, pokud tedy
véfime, 7e je to svou bytostnou povahou zanr pluralitni. Cim pfe-
svédCiveji dramatik vykresli i ty nejcyni¢téjsi a nejuboZejsi postoje
svych postav, tim vice riskuje, Ze publiku mohou pfijit ptitazlivé.
Budeme to od né&j vnimat jako zdravy narok na publikum (testovat
jeho mravni instinkty tim, Ze mu pfedstavime nemravnost jako
likavou a sviidnou), nebo povazlivou moralni indiferentnost (,,pét
minut Zidi, pét minut Hitler*)?

Zalezi na osobnim nastaveni. Alternativou je kazdopadné pouze
posun od hry problémové ke hie na tezi: dat publiku jasn& najevo, co si
mysli tviirci, a co si ma tudiz myslet také. Coz je postup sice pravem po-
vazovany za umélecky mélky, ale €asto oblibeny: leckdo v hledisti i na je-
visti je rad, kdyz se misto toho, aby se zjednal kontext, zjedn4 jasno.

Autor je dramaturg.

o
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Pinocchio se vraci

PROC MA

| NASE SRDCE
ZDREVNATET

Tereza Matéjckova

- Carlo Collodi: Le avventure di
Pinocchio. Storia di un burattino.
lllustrata da C. Chiostri.

R. Bemporad e figlio Editori,
Florence, 1883.
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Loutka s frhakem se vratila. Coz neznamena, ze by ozila.

Spise se znovu objevila na prahu zivota a smrti, kde drevény
chlapec Pinocchio, toto ,,borovicové ocko*, od svého stvoreni
v roce 1881 pUsobi. Ve své posledni knize se jej ujal jeden

z nejvétsich sou¢asnych mysliteld Giorgio Agamben. Mexicky
rezisér Guillermo Del Toro pak pribéh o loutce nové zfilmoval,
coz mu vyneslo Oscara. Oba pritom trvaji na tom, ze Pinocchio
neni pribéh o prolhané loutce, ktera se proménila v poslusného
chlapce. Pinocchio si ma srdce ze dreva obhijit — a my najit.

Giorgio Agamben, kterému bude v dubnu jednaosmdesat, na sebe
naposledy upozornil béhem pandemie covidu-19. V protipandemic-
kych opattenich spatioval zarodek totality. Misto toho, aby politika
pecovala o podminky vefejného prostoru, kultury i vzdélani,
proménili se politici ve veleknéze nového naboZenstvi, presnéji
fe¢eno: oddané slouzili holému Zivotu. Prvni obéti tohoto nového
nabozenstvi byl blizky ¢lovek. Kde je blizky, ma byt vzdaleny.
Projevem lasky byla nové samota. A zménil se i nas vzhled, kdyz

se zahalily nase tvate, které jsou podle Agambena pocatkem
politiky. Podminkou demokratické politiky je pluralita, ale my byli
k nerozeznani.

S ohledem na Pinocchia, jehoz p¥ibéh se to¢i, jak sim Agamben
zdtirazniuje, kolem 3kolni dochazky, je pfiznaéné, Ze italsky filosof
burcoval jiz béhem pandemie proti pokustim détstvi a mladi

wypnout“ do doby, nez bude po viem. Agamben si za tyto inter-
vence vyslouzil kritiku, atoky a doslo i na petice vyzyvajici k tomu,
aby néktera jeho klasicka pojednani, naptiklad esej Co je soucas-
nost?, nadale nefigurovala na seznamech doporuéené literatury

ve vysokoskolskych sylabech.

Agambentv zijem o Pinocchia v8ak nesouvisi s pandemickou
starosti o déti ¢i mladez. O drsnou détskou zabavu se zajima
dlouhodobé. Jesté pted pandemii vydal knihu vénovanou
Pulcinellovi, postavé neapolského lidového divadla. Podtitul zni
O détské zdbavé ve étytech aktech. Pulcinella, jehoZ jméno znamena
kutatko, byva vyobrazovan s Eernou maskou a vyraznym zaktive-
nym nosem. Krom atypického nosu sdili Pulcinella i Pinocchio
jeSté néco: tropi Zerty na prahu Zivota a smrti.

Navic jsou ob& postavy ,zarazené", jako by byly — doslova —
retardované, tedy zpozdilé. KdyZ maji mluvit, nemluvi, na okoli

reaguji nepfedvidatelné, jejich jednani jako by postradalo koherenci.

Nemusi to byt zpozdilost. Z jiného hlediska to totiZ vypada, jako

Esej

by svymi €iny a slovy d4valy najevo, Ze toto viechno neni podstatné,
ze jejich sted je nékde jinde — tkvi pted slovy a ¢iny.

Agamben o Pinocchiovi psal jesté pfed vydanim monografie
z roku 2021. Jednu kapitolu mu vénoval v knize Infanzia e storia
(Détstvi a d&jiny, 1978). Jiz italsky nazev je v kontextu Pinocchia
podstatny. Infanzia ptivodné znamena neschopnost mluvit. Infans
je ten, kdo dosud nema jazyk, anebo jej postrada. V této souvislosti
zmifuje Agamben pfedsudek, Ze ¢lovek je mluvici tvor. Ale copak
se dité rodi s jazykem?

Nikoli, dit¢ se jej musi pracné utit a jako dospély o né&j pecovat.
Naopak zvife se s komunika¢nimi dovednostmi jiz rodi. Nikoli
zvite, ale Elovék je bytost bez jazyka. To se netyka jen obtizi
s dospivanim, ale i lidské neschopnosti ,,mit* jazyk. Ten je totiz
neovladatelny, zstava nam vné&jsi. Poznavame to tfeba na tom, jak
obtiZzné se nam ¢asto hledaji slova, zakoktavame se, kdyZ o jazyk
nepetujeme, pfichazime o ngj. Clovék z této perspektivy neni bytost

»majici jazyk, ale bytost, jiZ jazyk nepfestava zrazovat.

To, Ze se Pinocchio do jazyka zamotava a jednim ¢inem ne
ztidkakdy popira svij ptedesly, svédéi o jeho nepolapitelnosti, ktera
jej ¢ini o to pronasledovanéjsim. D¥evény chlapec se v8ak nepotyka
jen se zastupy téch, kteti mu cht€ji uskodit. Jsou tu i etni pedago-
gicti pracovnici, ktefi to mysli dobte a usiluji o to, aby nezbedného
radoby ¢lovéka ptivedli na spravnou cestu. Nejvyraznéj§im ucitelem
je zestarly cvréek, ktery Pinocchia na jeho dobrodruzstvich do-
provazi a jenz sehraje rozhodujici roli v Del Torové filmu. Ostatné
tento pedagogicky rozmér ptib&hu stoji v pozadi tradi¢ni inter-
pretace: tato pohadka pry pojednava o pteméné prolhané loutky
v poslusného chlapce.

Nejen Agamben upozoriiuje, Ze tento ky¢ zbaveny drsné pied-
lohy byl sice v podani disneyovského zpracovani z roku 1940 celo-
svétové aspésny, ale s Collodiho dilem nema mnoho spoleéného.

o
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Italsky novinaf a spisovatel vydal Pinocchiova dobrodruzstvi
dvakrat. Poprvé roku 1881 v Giornale per i bambini, tedy v Détskych
novindch. Tehdy zvolil Zanr jakési tragédie pro déti. Loutku, ktera
svému chudému tatinkovi nese ¢tyfi penizky, pronasleduje kocour
a lisak. Kdyz chtéji, aby jim Pinocchio vydal svij skromny majetek,
loutka mince schova pod jazyk; a protoZe je z tvrdého borovicového
dfeva, vytecnici se mu marné pokouseji oteviit tista. Zalezitost si
74da zménu taktiky. Pinocchia se rozhodnou obésit. Plan nezni
$patné&: jakmile chlapec vypusti dusi, tsta se uvolni a oni se dosta-
nou k penizkim. Tim tento détsky p¥ibéh kon¢i.

Jenze Pinocchio se détem zalibil a Collodi se rozhodl navazat.
Dalsi dobrodruzstvi vydal roku 1883. Chlapec ob&eni piezil diky
dobré vile a jeho ptib&h pokracuje. Tragické prvky se objevuji
i nadale, ale ptechazeji do rozvernosti. Jinymi slovy: po tragickém
prvnim Zivoté se Pinocchiovi podafilo ziskat Zivot druhy. V tomto
zivoté je 1épe ukotven, coZ neznamena, Ze svou roztékanost preko-
nava, ale z patalii se dokaze vymatiovat.

Pierod z tragédie do komedie je pfiznalny nejen pro Pinocchia.
StéZejni je pro celé Agambenovo dilo. Italsky filosof poznamenaval
jiz v avodu k Pulcinellovi:

Temnd doba, v niz mi bylo ddino zit, mé priméla k typu zkowmdni,
které v mmohych budilo dojem, Ze musim byt obzvldsté temnd duse.
Jak dob¥e védi moji pritelé, nic neni pravdé vzdilenéjsi. A dnes,
kdyz se vrham do svého posledniho zdpfahu, si pieji, aby nebyl
namdhavy, ale radostny a hravy. Doufiim, Ze ukdzi, Ze komedie je
nejen pivodndjsi a hlubsi nez? tragédie, ale ze je rovnéz blizsi filo-
softi, dokonce ze si jsou natolik blizké, azZ vposled splyvaji vjedno.

Mozn4 to tak nema jen Pinocchio a Agamben. Zpozornime-li,
mozn4 si uvédomime, Ze druhé Zivoty Zijeme od urcité chvile
vsichni.

PAZIENZA!

Carlo Collodi, novinaf, piekladatel a autor mistrovského dila

o loutce, se narodil roku 1826 ve Florencii. SAm se G¢astnil boji

za nezavislost Italie, ale politicky vyvoj jej zklamal. Poté co se Italie
postavila proti demokratickému sméfovani, jehoz byl Collodi
ptimluvcem, nepiestaval svou pfitomnost tepat. Dolozit to lze
tteba otevienym dopisem ,Pane e libri“ (Chléb a knihy), v némz
kritizuje vladni rozhodnuti, na jehoz zikladé byla zavedena
povinna $kolni dochazka. Tviirce Pinocchia se neohrazoval proti
vzdélavani chudych, ale namital, Ze vlada se dopousti &irého
pokrytectvi. Kdo nema na jidlo, nebude své hladovéjici déti posilat
do skoly. V Collodiho knize maji ostatné oba, tatinek i Pinocchio,
soustavné hlad.

Cteme-li navic original, nikoli adaptaci, miize nas zarazit,
ze podivny zde neni jen Pinocchio. V tomto svété nehraje nic.
Pinocchio se tieba ocita pted soudem. Vyjimecné viak neprovedl
nic on sam, to on byl okraden. Za soudce zaskakuje opicak, ktery
viak necha zatknout dfevénou obét samu, aby si napi#isté takto
nevyskakovala. Ani dal$i postavy v détech nevzbudi davéru v ,,sys-
tém‘. Jakmile se na scéné objevuje 1ékat, nékomu se fyzicky pritizi
a straznici snad ze zasady pronasleduji nevinné.

Takovy svét by byl k nepteziti, kdyby si postavy nesecvitily
spravny postoj. Nap#i¢ knihou se ozyva zvolani Pazienza!, tedy
italsky vyraz pro trpélivost. V knize se objevuje celkem patnactkrat
v podobé dtirazného povzdechu, ktery lze ptelozit jako ,klid“ nebo

»co naplat“. John Hopper a Anna Kraczynova, kteti vydali roku 2021
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novy anglicky pteklad, pisi: ,,Pazienza! je vyrazem fatalismu. V tom
obratu se ozyvaji staleti nechténé, ale nevyhnutelné rezignace.

Od padu Rimské Fise aZ po sjednoceni Italie, k némuz doslo jen
kratce pted sepsanim tohoto mistrovského dila, zila vétsina obyva-
tel pod cizimi vladci, na néZ neméli bud 7adny, anebo pramaly vliv.*

Nyni je mozna jasnéjsi, pro¢ autor zvolil za protagonistu loutku.
Dievény chlapec postrada to, co bychom nazvali vili, minime-li
tim schopnost vzit sviij Zivot do rukou. Ale tfebaZe panacek nedrzi
otéZe, jakmile se jej chee nékdo zmocnit, vi, jak vyklouznout.
Pinocchio je bez vile, ale vyznacuje se nebyvalou vzpurnosti.
Agamben proto navrhuje chapat jej jako chlapka bez minulosti,
ptib&hu. Filosoficky fe¢eno: postrada substanci.

Je-li tomu tak, svedlo by nas na scesti, kdybychom se ptali:

Kdo je Pinocchio? Nesouvisejici ttrzky v tom ptipadé poslepujeme
do naivniho ptib&hu o nezbedné loutce, které rostl nos, kdykoli
zalhala, a ktera se nakonec diky lasce ke svému otci proménila

ve skute¢ného chlapce. To je pry $patné: Ale co tedy Agamben
navrhuje?

Nejprve sleduje to, co podvraci naucena ocekavanti, ktera
vznasime na pohadku. Zadné ,byl jednou jeden kral“. Na potatku
¢teme: ,,Byl jednou jeden obyéejny kus dfeva, obygejné poleno.”
Knihu Pinocchiova dobrodruZstvi neni snadné zatadit. Je to mezni
Zanr, ktery v sobg spojuje néco z pohadky, romanu, tragédie, bajky,
frasky. Jista podvratnost je patrni jiZ v tom, jak se tesaf a otec
Geppetto, udajné milujici statecek, ke svému chlapci chova. Pti jeho
zrodu Zertuje. ,Pinocchio, ano, to jméno mu pfinese $tésti. Znal
jsem celou rodinu Pinocchiovych. Ti si Zili. Nejbohat3i z nich cho-
divali Zebrotou,* uchechtne se, kdyZ chlapecka poprvé drzi v narudi.

NEZAK

Od samého poc¢atku je vyrazny Pinocchitiv odpor ke vzdélani.
Kratce po svém vyfezini oznamuije, Ze si zamysli jen hrat a Ze pro
praci nebyl stvofen. Ostatné Pinocchio mozna vi, co déla.
Vzdélavani ma v tomto svété hroznou povést. V knize tieba
vystupuje lisak, ktery utrpél vzdélavaci araz: pfi ueni pfisel o o¢i,

a tak mu nezbylo nez se stat banditou. Otec v3ak na chlapce naléha,
a on se tedy navzdory viemu vydava smér skola. Cestou vsak narazi
na cirkus a jiné loutky. Principal mu navic nabidne p¥ivydélek.
Pinocchio nevaha. JenZe od cirkusika dostane ony &tyfi penizky,
kvtli nimz je pozdé&ji ob&en.

Ale Pinocchio zazije obdobi, kdy do $koly chodi. Pfemluvi jej
dobra vila. I kviili ni se velmi snazi a svymi vykony ¢éni nad vSemi
spoluzaky. Ti Zarli, a tak dfevéného chlapce zmanipuluji a svedou
na scesti. Jinymi slovy: pro Pinocchia neni ve §kole misto. Bud je
piilis drzy a natvrdly, anebo vyteény. Je vidy bud vice, nebo méng,
nez by si ostatni pfedstavovali.

Zihada jménem Pinocchio se docka rozfeseni poté, co chlapec
vyvazne ze svého nejriskantnéj§iho dobrodruzstvi. Zatimco bloudi
svétem, jeho nestastny stary otec jej hleda. Pfitom se ocitne v bfise
nikoli biblické velryby, ale italského zZraloka. Pinocchio jej zde
nalezne a vysvobodi. Podle konvenéni interpretace je to tato starost
o svého rodice, ktera z Pinocchia u&ini skute¢ného chlapce.

Ale to nedava smysl, namita Agamben. Neodpovida tomu
Collodiho popis. Jakmile pied otcem stoji elegantné odény chlapec,
tento jiz skoro mlady muz se dotaze, kdeze je nyni stary dfevény
Pinocchio. Otec pokyne Pinocchiovym smérem. Dievéna loutka se
sice opira o zidli, ale na svych dfevénych nozkach stoji. Sim Collodi
tuto zvlastnost vyzdvihuje: kdyby z loutky nyni vyprchal Zivot, jisté
by se neudrzela na nohach. Jakym zizrakem se nesesunula na zem?
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Zkratka Pinocchio nemizi. Sice je nyni spiSe na strané smrti nez
Zivota, ale dfevéné srdce v ném tluce.

Agamben proto tvrdi: nejde o proménu, ale o zdvojeni. Chlapec
se zrodil, jakmile si uv€domil odlisnost dvou ¥adt byti — uveé-
domil si, Ze je tu pinocchiovsky a chlapecky ¥ad byti. Je tu Zivy,

a proto smrtelny chlapec na strané jedné, a nesmrtelna, ale proto
i ne zcela ziva loutka. Pinocchio je nyni pro chlapce vzpominkou,
ale Collodi naznacuje, Ze je vlastné o néco vice nez vzpominkou.

Co to ma znamenat? Zije ten, kdo porozumél dvéma #adam.
Ten, kdo Zije plnost byti, vi, Ze nesmi stat jen uprostted Zivota,
7e na n&j vidy musi hledét i z jeho kraji a prahd. Tento kraj je
Pinocchio. Jakmile si uvédomujeme tuto podvojnost ¥adi, za¢ina
nas druhy zivot.

Pinocchio je nase mrtvolné nitro, z n¢hoz Zijeme; je nasi
unikovou cestou, kdyZ mame dojem, 7Ze nas néjaky kocour obésil.
Miazeme se ,hodit“ mrtvym, ale mGZzeme také uréitym skuteénos-
tem odumirat, aniz bychom sami zemfeli. Néco v sob& umrtvit, ale
prezit. Pinocchio je ono hledisko v nas, které neptestava prchat pied
odpovédnosti a dospélosti. Jenze toto hledisko nAm umoziiuje byt
dospéli a zodpovédni. Mame odvahu jednat, protoze se ze smytky
ptinejhorsim né&jak vysvlékneme. Pinocchio je uvédoménim,
7e nepatfime jen do fadu lidského, Ze lidskymi mizeme byt proto,
7e k ndm pat#i i néco, moZna docela temného, co toto lidstvi
ptesahuje.

TATINKU, STAN SE TATINKEM!

Piistup mexického reZiséra je sptiznény. I on odmita pfedsudek,

7e se loutka proméni v chlapce. Agamben zddraziiuje, Ze Pinocchio
nema zivotni ptibéh, Ze je sadou scén, které nenavazuji, ob¢as se
nékde jen tak protnou, ale hned se zase rozchazeji. To Del Toro se

o narativni oblouk opira. Vypravi pfibéh otce, ktery v prvni svétové
valce ptisel o svého syna Karla. KdyZ se jednou opije a padne na ngj
zoufaly a hnévivy stesk, vyfeZe si loutku, ktera obzivne. Pro otce

to zadn4 utécha neni. Vidyt se tolik 1i8i od jeho milovaného,
poslusného a laskyplného Karla. Pinocchio je otravny, impulzivni,
zlomyslny, a pfesto netouzi po ni¢em tolik jako po lasce a pfijeti.
Takova drzost.

Del Toro stvofil Pinocchia blizkého dusi soucasného ¢loveka.
Kdo dnes nema pocit, Ze (nejen) pro své rodice neni dost dobrym.

S Agambenovou interpretaci se takové Eteni na strané jedné
rozchazi. Italsky myslitel navazuje spise na platonské myty o dusi,
ktera ¢loveka piekracuje, a proto je vzdy i nelidska. Ale na strané
druhé se vyjevuje i jista souvislost. Oba Pinocchiové jsou mimo.
Ten Agambeniiv je bud vytegny, nebo propadajici. Del Toro zase 1i¢i
otce, ktery chce mit normalni dit&, ale ma obludu.

Pinocchio, ktery je vyCerpany nepfijetim ze strany otce i $i-
kanujicich déti, najde Gto¢isté v cirkusu, kde se do n&j zamiluje
sam Duce. V tvrdosti borovicového dieva spatfuje Mussolini
néco, co dne$nim zmék&ilym détem chybi: pevnost, odvahu,
vytrvalost. Pinocchio narukuje do valky. V otci se probouzi stesk.
Ptijde o dalsiho syna? To nemini riskovat, a proto nasazuje svij
zivot a vydava se na dobrodruznou cestu. Ve skute¢nosti nehleda
trapnou loutku, spiSe propada iluzi, Ze by snad mohl nalézt Karla,
svého pravého syna.

I ve filmu se otec pfi svém putovani ocita v biise obrovské ryby.
Rovnéz Pinocchio pada po naletech do mote, i jeho spolkne legen-
darni zralok, v némz se shled4 s otcem. Ten to vSak jako obvykle
vidi €erng, jsou odsouzeni k o3klivé smrti. Z tohoto zaludku nikdo
nikdy Zivy nevyvazl. Je zjevné, Ze otci chybi fantazie, ktera je vlastni

Esej

4 Le avventure di Pinocchio
di C. Collodi. lllustrata da

A. Mussino. R. Bemporad e figlio

editori, Florence, 1911.
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I my nosime ve svém nitru vé¢nost —
zatvrzelou, zpozdilou, tvrdohlavou.
Je opusténd, vysmivand, obludna.

Nesouméritelna se v§im, co je.
Je vidy vice i méné nez to, co je.

tomu, jenz ma srdce ze d¥eva, a tak vi, ze ptib&¢h bude pokracovat.
Ne, takto snadno se neumira.

»Nenavidim t&, tatinku. Miluji valku,” rozk¥i¢i se Pinocchio
a jeho nos roste tak mohutng, az se proméni v obrovitinskou
borovici. Otec odfizne Pinocchiovo télicko od mohutného stromu
a oba po kmeni vylezou z rybiho b¥icha. Jenze ted ¢eka Pinocchia
vyzva nejvyssi: dopravit starého muZe na breh. Jak na to? Otec je
pfilis stary, mofte nepfeplave a Pinocchiovo t&lo neni pro plavani
dostate¢né pruzné. Pinocchio u¢ini domluvu se Smrti: Smrt mu
umozni stat se skutenym chlapcem, ktery s otcem na zadech
doplave na bi¥eh a starého muze doprovodi do bezpe¢i. Tam viak —
jako skute¢ny chlapec — umira vycerpanim.

Na tuto nespravedlnost se nemiiZe divat cvréek Zijici
v Pinocchiové hrudi. Je to intelektual, ktery chtél na po¢atku knihy
sepsat své paméti. Ale vila mu kdysi slibila, Ze bude-li doprovazet
Pinocchia, nadejde ¢as, kdy mu splni jedno ptani. Pry mu klidné
vyda i rukopis. Na to cvréek slySel. Nyni se dovolava vily a opakuje
ji, co mu kdysi fekla: ,,,Na tomto svété dostanes to, co das, fikala
jsi.* Cvreek argumentuje: ten chlapec se vzdal nesmrtelnosti pro
svého tatinka, a nyni ma zastat mrevy? Cert vem vydani rukopisu!
Cvréek chce spravedlnost a vila at Pinocchiovi kouka vritit Zivot!
Vila cvrekovu argumentaci uzna a loutka otevie oci. Jeho tatinek
nyni vyslovi slova, po nichZ chlapec vidy touzil: ,Miluji t& pfesné
takového, jaky jsi.*

Pinocchio ziistava loutkou. To otec se zménil. Z neditklivého,
hrubého starce se stal €lovék milujici svého syna. A z vysmivané
a ponizované loutky se stala loutka, ktera je milovana. Ale vila
Pinocchiovi nedala lidsky smrtelny Zivot — vratila mu jeho nesmr-
telnost. Postupné proto pohibiva otce, poté i cvrcka. A zlistava sam.

VECNOST V NAS
Pinocchio je pry hrdina nasi doby, psali koncem roku 2022 v ¢a-

sopise The Economist. Copak dnes, kdyZ jsme vsichni napojeni
na stroje, vime, kdo je skute¢ny chlapec? A vime, co je pouhi véc?
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Copak na nis viechno nemrka? A je vlastné ¢lovék spise zvite, nebo
duchovni bytost? A jak to mame s tim genderem? Jste muz, nebo
zena? Nic z toho?

Ale to podstatné se neznejasiiuje. Ani dnes. Agamben
ve své knize zachratiuje vé¢né jadro dfevéné loutky. Zachranuje
nesmrtelnost, kterou jsme tak laciné v moderné zahodili a smifili
se s tim, Ze nic jako v&¢nost neexistuje. Problém mozna byl, Ze jsme
si ji pfedstavovali jako novy byt, od néhoz dostaneme klice, kdyz
zemfeme. Ale v&¢nost je rozmér naseho vztahu k ¢asu a ptitom-
nosti, a tedy i k nAm samym. Je to védomi, Ze se nevyCerpavime
v tom &i onom trapasu ¢i nestésti. Mame tinikové cesty. Toto nase
jadro je v nis naopak to nejpevnéjsi, skoro jako by bylo z borovico-
vého dfeva. Proto Agamben poznamenava, 7e neni temnym myslite-
lem, Ze jeho poslanim je pfevadét tragédii na komedii. Tragédie je
podlehnuti hriize doby, komedie schopnost najit skulinku, jak f#ict:
Ne, takto snadno se neumira, ale ani nezoufa.

Snad nejzajimavéjsi na adaptaci Del Tora je cvréek, kterého
umistil do samého srdce Pinocchia. Cvréek zamyslel napsat
vlastni autobiografii, nakonec se stal Pinocchiovym biografem.
Dava to smysl. Neni kazd4 nase biografie tak trochu Pinocchiova
autobiografie?

I my nosime ve svém nitru vé¢nost — zatvrzelou, zpozdilou,
tvrdohlavou. Je opusténd, vysmivana, obludna. Je nesoumétitelna
se v§im, co je. Je vZdy vice i méné nez to, co je. Film kon¢i poznam-
kou: Je mozné, Ze nakonec, tedy az zemtou vsichni blizci, zemfe
i v&&ny Pinocchio. V&nost bez druhych totiZ neni nic a srdce
ze dfeva se rozpadne.

Ale nedélejme si to ptilis pohodlné, ptilis dojemné: druzi bez
véénosti v nis — to také neni nic hezkého. Pak hrozi, Ze nas budou
vodit jako loutku. Jen kdyZ v nas tlu¢e dievéné srdce, jen kdyz
budeme trochu Pinocchiem, v&né& tvrdohlavym tupcem, budeme
svobodni, nebudeme pouhou loutkou. CoZ je nejspise podminkou
toho, abychom byli milovani a druhé milovali. Jako skute¢né déti.

Autorka prednasi filosofii na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy.
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— SMUTKU

Matka byla v zivoté spisovatele a filozofa Rolanda Barthese

tou nejdilezitéjSi postavou. Den po jeji smrti si zacal vést svij
Denik smutku. Psal jej inkoustem, nékdy tuzkou, na papirové
listky (¢tvereckovany papir rozstfihany na étvrtiny). Tento maly
format vyzadoval strucné znéni, nékteré poznamky byly psané
oboustranné a nékdy i na nékolika samostatnych papircich.
Nejsou to jen zapisky smutku, ale i mysleni, které tento stav
vyprovokoval. Pro vS§echny, kteri miluji fragmentarni charakter
jeho dila, prinasime ukazku z této jeho u nas neznamé knihy.

26. fijna 1977

Prvni noc manzelstvi.
Ale co prvni noc smutku?

2%. fFijna

— Nikdy jste nepoznal télo Zeny!
— Poznal jsem t€lo své nemocné a umirajici matky.

Kdyz ¢lovék zemfte, horeéné budovani budoucnosti (vyména
nabytku atd.): futuromanie.

Nesmrtelnost. Nikdy jsem nerozumél tomuto podivnému,
pyrrhonskému postoji: ja nevim.

Kazdy odhaduje — citim to — miru intenzity smutku. Je ov§em

nemozné (podle smésnych, rozpornych p¥iznaka) métit, jakého
stupné se dosahlo.

Denik

— ,Nikdy vic, nikdy vic!“
— A prece rozpor: ,,nikdy vic“ neni vé&né, protoZe i vy jednoho
dne zemfete.

»Nikdy vic“ je vyrazem nesmrtelného.

29. Fijna

K ¢emu, ke komu odkazuje ve vété ,,ona uz netrpi” to ,ona“?
Co znamena ten pfitomny ¢as?

Predstava — tizasna, nikoli sklicujici —, Ze pro mé& nebyla ,,v8§im".
V opaéném piipadé€ bych sotva napsal sva dila. Avsak od té doby,
co jsem o ni pecoval, totiZ poslednich Sest mésicd, pro mé byla
wv§im“ a ja docela zapomnél, Ze jsem kdy psal. Nebyl jsem najed-
nou ni¢im nez zoufale jejim. Dfive se stavala prithlednou, abych
mohl psat.

Pfi psani téchto pozniamek se svétuji banalité v sobé.
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P@INTS

Roland

Barthes

Touhy, které jsem pocitoval pied jeji smrti (béhem jeji nemoci),
nemohou byt vice naplnény, jelikoz by to znamenalo, Ze mi je
umoznila naplnit jeji smrt — Ze by jeji smrt mohla byt osvobozu-
jici vzhledem k mym touham. Ale jeji smrt mé zménila; uz netou-
zim, po ¢em jsem touzil. Je tieba vyckat — za predpokladu, Ze se
to muiZe stait — na vznik nové touhy, na touhu utvofenou po jeji
smrti.

31. Fijna

2ys

Nechci o tom mluvit ze strachu, 7e z toho vytvafim literaturu —
anebo bez jistoty, Ze se tak nestane — ackoli pavod literatury
vlastné spociva v téchto pravdach.

Nova, podivna ostrost pti pohledu na osklivost ¢i krasu lidi

(v ulicich).
2. listopadu

Ptekvapenim téchto poznamek je subjekt pustoseny pFitomnosti

ducha.

10. listopadu

Zasazen abstrakini povahou neptitomnosti; soucasné tak paléivou,
tezavou. Tedy rozumim ted 1épe abstrakei: je to nep¥itomnost

a bolest, bolest z nepfitomnosti — mozna, ze laska?

11. listopadu

Osamélost = nemit p¥i sobé nikoho, komu lze ¥ici: vratim se v tu
a tu hodinu, anebo komu lze zavolat (fici): jsem doma.
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15. listopadu

Kdysi byla smrt uddlosti, ad-venturou, a jako takova mobilizovala,
zajimala, ptitahovala, aktivovala, ochromovala. Kdyz uZ jednou
neni udalosti, jde o jiné trvani, zhu§téné, nevyznamné, nevy-
pravéné, ponuré, bez uzitku: skuteény smutek nevnima zadnou
narativni dialektiku.

16. listopadu

Vsude, na ulici, v kavarng, ted vnimam kazdého jednotlivce jako
soudast rodu t&ch, kteti museji nevyhnutelné zem#it, tedy jako
smrtelné. — A neméné zjevné vnimam, Ze si toho nejsou védomi.

Obéas poblouznén tuzbami (naptiklad vyletem do Tuniska); ale jde
o predchozi tuzby — jakoby anachronické; ptichazeji z jiného biehu,
z jiné zemé, z té ptedchozi. — Dnes je ma zemé rovinata, ponurid —
skoro bez vody — a k smichu.

24. listopadu

K mému adivu — to, z Eeho pochazeji mé takiikajic obavy (mij ne-
klid), neni ve skute¢nosti stradani (nemohu to popsat jako stradani,
mij Zivot tim neni rozvracen), ale zranéni, 7e néco ubliZilo zdroji
mé lasky.

28. listopadu

Komu bych tak mohl polozit tuto otizku (s nadéji na odpovéd)?
Znamena schopnost Zit bez nékoho, koho jsi miloval, ze jsi ho
miloval méng, nez sis myslel...?

Chladna zimni noc. Jsem v teple, nicméné sim. A uvédomuiji si,
ze bude t¥eba si zvyknout pfirozené prebyvat v této samotg, fungovat
v ni i pracovat, byt ptidruzen, pFipoutdn k ,ptitomnosti absence”

29. listopadu

Smutek: neopotiebovava se, nepodléha opotiebeni, ¢asu. Chaoticky,
nepravidelny: momenty (zirmutku / lasky k Zivotu) vzdy erstvé tak
jako prvniho dne.

Subjekt (kterym jsem) neni nez p#itomny, neni nez v pFitomnosti.
To v3e # psychoanalyza: ptilis devatenacté stoleti: filozofie Casu,
posuntl, zména vlivem Casu (lé¢ba); organicismus.

30. listopadu

Netikat Truchleni. Zni to ptilis psychoanalyticky. Jd netruchlim.
Rmoutim se.

Xy,

V kazdé chvili zasrmutku véfim, Ze pravé v ni si kone¢né uvédomim
své truchleni.
Jinymi slovy: celistvost intenzity.

8. prosince

Smutek: nikoli zdrceni, zablokovani (které by predpokladalo ,,na-
pli“), ale bolestiva dostupnost: jsem ve stiehu, trpélivy, vyhlizejici

o
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9. prosince
Smutek: nevolnost, situace bez mozného vydirani.
29. prosince 1977

Nepopsatelnost mého smutku vyplyva z toho, ze z n&j ne¢inim
hysterii: plynula, velmi zvla$tni nevolnost.

18. Unora 1978

Smutek: naudil jsem se, Ze je neménny a vzacny: neopotiebovdvi se,
protoze neplyne.

Pokud jej pferusuji svétska rozptyleni, ty zbrklé odskoky k né&temu
jinému, deprese jen narista. Pokud ale tyto ,zmény* (Einici jej vzac-
nym) vedou k tichu, ke zvnitinéni, mé zranéni smutkem se presouvi
do vyssich myslenck. Vsednost (Silenstvi) # Slechetnost (Samoty).

2. bifezna 1978

To, co mi umoziuje snaset jeji smrt, pfipomina jakysi pozitek
ze svobody.

23. bfezna 1978

Dozvédét se o (hrozném) rozdilu emotivity (ktera pomiji) od truch-
leni, zirmutku (ktery je tady).

10. dubna 1978

Urt. Wylertv film Listicky, s Bette Davisovou.

Denik

— Divka se v jedné chvili zmini o ,,ryZovém pudru®
— Vraci se mi celé rané détstvi. Maminka. RyZova pudienka.
Vsechno je tady, ptitomné. Jd jsem tady.
— Ja nestdrne.
(Jsem stejné ,,svézi“ jako v dobach Ryzového Pudru.)

Okolo 12. dubna 1978

Psat, abych byl zapamatovan? Nikoli zapamatovat sebe, ale vzpirat
se fezm zapomnéni, zdajicim se byt absolutnimi. Uz brzy — ,,ani
stopa navic®, nikde, v nikom.

Potfeba ,Monumentu®
. . . 1
Memento illam vixisse.

1. kvétna 1978

Uvazit, poznat, 7e mam. zemfela navidy a #plné (coz je nemysli-
telné bez nisili a ani se takova myslenka ned4 udrzet moc dlouho),
znamena uvazit, pismeno po pismenu (doslova, a soubé&Zné),
7e také ja zemiu navidy a iiplné.

Ve smutku (v tomto mém druhu smutku) tedy dochazi
k radikalnimu a novému zkroceni smrti. Kdysi to nebyly nez
vypiijéené znalosti (nesikovné, od ostatnich,? z filozofie atd.), ted
to v8ak jsou moje znalosti. Sotva mi mohou ublizit vic nez mdgj
smutek.

1 Pamatuj, Ze Zila — pozn. prekl.
2 Rukopis je zde nejasny: Ize &ist i jako ,,z uméni“ — pozn. prekl.
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18. kvétna 1978

(veera)

Z kavarny Flore spatfim zenu sedici na parapetu knihkupectvi
La Hune; v ruce drzi sklenici, zjevné se nudi; celA mistnost za ni je
plna lidi, zAdy ke mné. Vet&irek.

Mijové vetirky. Pocit smutku, skli¢enosti ze spole¢enského a sezon-
niho stereotypu. Rikim si, podrazdén: mam. tady uZ neni a pitomy
zZivot pokraluje.

31. kvétna 1978

Nepotiebuji samotu, nybrZ anonymitu (prace).

P ) y Y P

Pfetvafim ,,Praci“ ve smyslu analytickém (Price Smutku, Snu)
Yy Y

do skuteéné ,,Prace” — psani.

Nebot:

»Prace’, kterou se (tdajné) vynotime z velkych krizi (laska,
smutek): nesmi byt odbyta ve spéchu: coz pro mé neni dosaZitelné
jinak neZ v a skrze psani.

5. cervna 1978

Kazdy subjekt (to, co se jevi ¢im dal vic) jedni (zapasi) proto, aby
byl ,,rozpoznan®

V mém ptipadé, v této chvili mého Zivota (kdy je mam. po smrti),

jsem byl rozpozndn (svymi knihami). Kupodivu mam ale obskurni

pocit — snad mylny? —, 7ze musim nabyt nového rozpoznani, kdyz

ona tady uZ neni. A nelze ho nabyt Zidnou dalsi knihou: idea n4-

vaznosti dtive postupujici od knihy ke knize, od ptednasky k pted-

nasce, mé najednou zastihla smrtelného (upnutého na svou smre).
(Proto mé soucasné usili selhava).

Nez se moudre a stoicky vratim k rozdélané praci (navic zcela
nepiredvidatelné), je nutné (citim to silng&) napsat knihu o mam.
Castetné i proto, jako bych ji musel uéinit rozpoznanou. To je
zaklad ,monumentu® ale:
Monument pro mé neni trvaly ani vé¢ny (hluboce zastavam
uceni Viechno pomiji: i hroby umiraji), je to akt, aktivita, ktera
VYLtvdFi rozpoznani.

12, ¢ervna 1978

V pribéhu celého truchleni, Zarmutku (tak t&zkého, Ze uz nemohu,
neprekoniam ho atd.), funguji i nadale, chladnokrevné zvykly
flirtovat (jako bych byl $patné vychovan), zamilovavat se, cely

ten diskurs touhy, toho miluji té — které se navic velmi rychle
hrouti — a znovu zadini s n¢kym jinym.

16. ¢ervna 1978
Vypravél jsem Cl. M. o své tizkosti z prohlizeni mamin&inych
fotek, z pfedstavy zabyvat se témito fotkami: fekla mi: snad je

pfilis brzy.

Takze stale to samé doxa (s nejlep$imi ziméry na svété): smutek
uzraje (jinymi slovy, ¢asem opada jako ovoce &i praskne jako vied).
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Pro mé je ale smutek nehybny, Zadny ptedmét v procesu: nic neni
vzhledem k nému predéasné (takze jsem po navratu z Urtu uklidil
byt: také by se dalo Fict, Ze je pfilis brzy).

5. cervence 1978
(Painter Il s. 68)°

Truchleni / Zarmutek

(Smrt Matky)

Proust mluvi o zdérmutku, ne o truchleni (nové, psychoanaly-
tické slovo, které zkresluje).

9. Gervence 1978

Nez opustim byt kvtili Maroku, pfemistim kvétinu na misto, kde by-
vala nemocna mam. — a znovu mé ohromi ten hrozny strach (z jeji
smrti): viz Winnicott: zcela spravné: strach z toho, co se stalo. Ale jesté
podivnéjsi je: a co se nemiize vritit. Tolik ptesna definice konecného.

1. srpna 1978

[Mo#na uz zapsano]

Stale mé (bolestné&) prekvapuje, ze mohu — kone¢né — %it
se svym zdrmutkem, Ze je to jinymi slovy literdrn& Gnosné.
Bezpochyby na tom zilezi, e jej mohu — vice ¢i méné (ili
i s pocitem, e se mi to nedafi) — vyslovit, vlozit do slov. Moje
kultura, potazmo chut psat mi dava tuto obrannou ¢&i integraéni
moc: integruji se,* jazykem.

Muij zarmutek je sice nevyjadritelny, ale stejné tak mluvitelny.
Je fakt, Ze jazyk poskytujici mi slovo ,nesnesitelny* je tim ihned
snesitelngjsi.

* Vstupuji do celku — sdruzuji se — socializuji, spol¢uji, seskupuji.

10. srpna 1978
(Proust, SB 87)

»Krasa neni superlativem nasich pfedstav, jakymsi abstraktnim ty-
pem pted nasima o€ima, ale je naopak novym, nepiedstavitelnym
typem, ktery nam predklada realita.”

[Stejné tak: mtj zarmutek neni superlativem bolesti, opusténi atd.,
abstraktnim typem (ktery by bylo mozné rozkryt metajazykem), ale
naopak novym typem atd.]

25, Fijna 1978

Premitim nad Tolstého novelou Otec Sergej (nedavno jsem zhlédl
$patnou filmovou adaptaci). Zavéreéna epizoda: Sergej hleda mir
(Vyznam, & Osvobozeni od Vyznamu), kdyZ vtom potka divku

z détstvi, nyni babi¢ku, Mavru, ktera skromné a s laskou pecuje

o svou rodinu, aniz by se jakkoli zajimala o problém zddni, svatosti,
Cirkve atd. To je mam., ¥ikim si. Zadny metajazyk, péza, tmyslny
obraz. Tohle je ,,Svatost*.

3  George D. Painter: Marcel Proust. Tome II: Les années de maturité (1904—1922).

Paris: Mercure de France, 1966.



Inzerce

[Jaky paradox: mné, takovému ,,intelektuilovi®, alespont mé z toho

obvifiuji, neustale zapletenému do metajazyka (ktery branim),
mam. zprosttedkovala suverénni ne-jazyk.]

29. prosince 1978

Véera jsem obdrzel fotku mam. jako divenky v Zimni zahradé

v Chenneviéres, kterou jsem dal znovu vyvolat, snazim se ji mit pred
sebou, na pracovnim stole. Ale neda se to, je to nesnesitelné, pfilis
bolestné. Ten obraz vstupuje do konfliktu se viemi zbyte¢nymi, ha-
nebnymi patkami mého Zivota. Obraz je opravdu méfitkem, vynasi
soud (uZ chapu, jak méize byt fotka posvatna, jak mie vést — neni

to identita, co je ptipominano; spiSe uvnitf té identity, vzicny vyraz,
»ctnost”).

18. ledna 1979

Od smrti mam. 74dn4 touha ,,budovat“ cokoli — s vyjimkou psani.
Pro& Literatura = jedin oblast Slechetnosti (jako byla mam.).

9. brezna 1979

Maminka a chudoba; jeji zapas, nezdary, odvaha. Druh eposu bez
hrdinského postoje.

CO SE TI STALO?

ROZHOVORY O TRAUMATU, [
N
pSYCHICKE ODOLMOSTI A UZDRAVE

cO SE I7 STALO7?

Aedr i R SRR N TS BEANERRE Y
/;(J//(;a/ iy eecE

Denik

15. bfezna 1979

J4 jediny vim, ¢im jsem si prosel za posledni rok a ptil: fungovani
tohoto nehybného a nenapadného smutku mé neustale udrzovalo

stranou od povinnosti; to odlougeni jsem se v podstaté potad snazil
ukontit knihou — Tvrdohlavost, utajeni.

1. kvétna 1979

Nebyl jsem jako ona, dokud jsem nezemfel (v tu samou dobu) s ni.

18. ¢ervna 1979
Navrat z Recka

Od smrti mam. se mi nepovedlo ustavit sviij Zivot jako pamér.
Je mdly, bez kmitavé svatozate, ktera by sdélovala ,Vzpominam...

Z francouzského originalu Journal de devil prelozil Ondfej Macl.

Poznamka prekladatele: Kli¢ové slovo ,deuil* prekladam jako
smutek, ve vyznamu smutku po ztraté blizké osoby. Pouze
v pripadech, kdy sousedi se slovem ,chagrin® (zadrmutek) a je

odmitana jeho psychoanalyticka konotace, pouzivam pro lepsi
odliseni ekvivalent truchleni.

OPRAH WINFREY, BRUCE D. PERRY

CO SETI STALO?

Rozhovory o traumatu,
" psychické odolnosti a uzdraveni

PREKLAD LINDA BARTOSKOVA

Béhem hluboce osobnich rozhovoril Oprah Winfrey s odbornikem
na lidsky mozek a trauma Brucem Perrym se otdzka: ,Co je na tobé

: Spatného?” proménila v: ,Co se ti stalo?".

| ' Oprah Winfrey otevird piibéhy ze své minulosti, traumatické zkusenosti
a nepfizen osudu, a Bruce Perry nabizi poznatky o traumatu, psychické

t; odolnosti a uzdraveni z odborného pohledu. Kniha je pIna pribé&hd,

spojuji se v ni proZitky zndmé americké moderétorky s tim, co zaZily déti,
s nimiz pracoval doktor Perry.

VAZ.,304S.,499 KC

L mme— obchod.portal.cz

o
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Federacia

STIAVNICA
V PLAMENOCH

Michal Hvorecky

Na 18. marec 2023 Slovensko nikdy nezabudne. V ten
den vypukol velky poziar v Banskej Stiavnici, ako
naprotivenl v jednom z najvzacnejsich domov priamo
na Trojiénom namesti. VySetrovanie e§te prebicha,

no plamene pravdepodobne vzbikli v elektrickych
rozvodoch mestianskeho domu Mariny Pischlovej,

v stavbe s najstar$imi renesanénymi dverami v mes-
tecku, s gotickymi zdkladmi a renesanénymi aj baro-
kovymi stropmi a podlahami. Takmer vSetko lahlo
popolom a to len niekolko rokov po tom, ako sa objekt
koneéne podarilo prvotriedne zrekonstruovat. Z tohto
miesta sa plamene rychlo dostali do okolia a dokopy
znilili az sedem, presnejsie osem budov, vietky v his-
torickej lokalite, ktora od roku 1993 patri do Zoznamu
svetového dedi¢stva UNESCO. Ohen sa $iril zavratnym
tempom, skikal zo strechy na strechu, z krovu na krov
a silny vietor ni¢ivému Zivlu e$te pomahal, svojim
dielom prispel aj pridlho unikajaci plyn. Dobrovolnici,
zamestnanci a hasi¢i bleskovo vynasali cennosti z ohro-
zenych budov Statneho banského archivu, Slovenského
banského muzea a Galérie Jozefa Kollara. Mnohi
milovnici knih v strednej Eurdpe poznaja kultovy
Antikvariatik, odkial jeho majitel s pomocnikmi zafalo
zachranovali nielen tisice zvizkov, ale aj cenné grafiky
¢i staré mapy. Ludska retaz z az dvesto 0s6b na namesti
sa stala symbolom solidarity, spoluprace a ludskosti

v hroznej historickej chvili. Velmi utrpela aj Eleuzina,
pomerne nové kulttrne centrum, ktoré si ziskalo
vyborné renomé kvalitnou dramaturgiou, medzina-
rodnymi spolupraci a umeleckymi rezidenciami. Tvrda
drina niekolkych rokov sa za par hodin premenila

na popol a prach. Zatvoreny dlho zostane aj Berggericht,
byvaly vzacny bansky sad s rozsiahlou zbierkou
mineralov a s pristupnou $achtou v tvare U.

Priznaéne, dom Mariny Pischlovej v uplynulych
rokoch vzbudzoval velké kontroverzie, pretoZe sa stal
sidlom takzvanej Banky lasky, typického turboturis-
tického produktu pre masy. Za sto eur ste si v podzemi
domu mohli v trezore ,,zamknat“ svoju lasku, za ¢o aj
tisice navstevnikov ochotne platili. Ni¢ proti komer¢-
nému produktu pre dav, no majitelia uz od roku 2021
prisernymi reklamnymi ptata¢mi zna¢ne bezohladne
expandovali do verejného priestoru. Hlavne otrasné
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sosky zaltibencov pripominali to najhorsie, ¢o takato
forma propagacie neudrzatelného turizmu v chudob-
nych regiénoch spdsobuje.

Poziar totiz ukazal aj zdsadné problémy, s ktorymi
¢oraz oblubenejSia Banska Stiavnica v uplynulych
rokoch zapasi. Budovy vzacneho banského muzea vobec
neboli poistené. Poziarnikom zafalo chybala voda, ani
nehovoriac 0 modernych samohasiacich systémoch,
takze nebyt obrovského ludského nasadenia, mohlo
v osudny den vsetko dopadnut este ovela horsie. Policia
uz zacala trestné stihanie pre trestny ¢in vieobecného
ohrozenia.

Banska Stiavnica v mnohom symbolizuje starSie aj
moderné dejiny Slovenska. Banské mestecko vzniklo
na byvalej sopke. V sedemnastom storoi sa tam vytazilo
takmer tridsattisic kil striebra a eststo kil zlata za rok.
Aj historické nazvy Schemnitz & Selmeczbanya sved¢ia
o tom, Ze sa tam typicky stredoeurdpsky miesali kultary
a jazyky, najmi madar¢ina a nem¢ina. Hlbinné dolo-
vanie priniesli najmi nemecky hovoriaci pristahovalci.
Nenijde sa azda historicka epocha, ktora by sa tam
za uplynulych tisic rokov neprejavila vo zvlast vyraznej
podobe. Zaciatkom osemnasteho storoéia bolo prave tam
jedno z eur6pskych centier tazby vzacnych kovov. Lenze
ako v8ade na krvavych tizemiach, aj tam nesmierne vela
zmenili a znidili dve diktatary dvadsiateho storoéia,
masové vyhananie, deportacie, vrazdenie, kradnutie...
Posledné rany regionu zasadili divoké devitdesiate roky.
Viaceré socialistické tovarne skrachovali, rastla neza-
mestnanost, prehlbovali sa socialne rozdiely, kvalita ciest
aj verejnych sluZieb a dopravy prudko upadla. Dodnes
akoby vedIa seba jestvovali dve Stiavnice — historické
staré mesto a sidlisko. Zriedkavo sa tieto protiklady
prepajaja, ale raz som to zazil na nezabudnutelnej Noci
literatary, ked som ¢ital medzi panelakmi a fungovalo
to, miestne publikum sa koneéne zapojilo, vzdjomna
nedodvera sa asponi na chvilu stratila.

V poslednych rokoch sa meste¢ko prudko vzmahalo.
Zivo sa diskutovalo o tom, ako ho rozvijat udrzatelne
a pripravit na budiicnost. Zupan Lunter je pozitivny
priklad schopného komunalneho politika, ktory svoju
poziciu obhajil aj v silnej konkurencii vyrazne pravico-
vych konkurentov. Na lokalnej trovni sa novym fasis-
tom dari vyrazne menej ako na celonirodnej. Dufam,
ze poziar nebude znamenat koniec epochy, ale za¢iatok
novej. Uz sa te$im na dalSie nav§tevy na mieste, kde
bola pred miliénmi rokov najvicsia sopka v strednej
Eurdpe, na tajchy, tary v okolitych €adi¢ovych horach,
Kalvariu, vystavy sa¢asného umenia od zdruZenia
Stokovec a dalsie dobré knihy z druhej ruky. Docasné
strechy uz brania dal$im $kodam. Prichadza pomoc
od darcov aj §tatu. No na zhorenisku si uz nakracali
predvolebné videa politici extrémistickej strany, ktori
nikdy nevymeskaja prilezitost rozdtaichavat spory. Tento
nestraZeny ohen e$te moze nabrat na sile.

Autor je spisovatel a novinar.
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Autoservis

INDIE,
DOMOV
ME SESTRY

Ondfej Macl

Stal jsem na vystavé o kolonizaci Indie pied
hratkou tygra zakusujiciho Evropana pod
krkem, kdyZ vtom mi zazvonil telefon. Byl to
muj bratr, ale v pozadi jsem slySel i dalsi ¢leny
rodiny a cinkot sklizeného nadobi po odpo-
ledni kavé s pudinkem: ,Tak co, kdy ptijedes?
Maima nam pravé promitala prezentaci o svoji
indicky misii, mas se na co w@Sit! Je toho asi
deset tisic obrazkd, a to je pry uZ jen vybér.*

Navstivit Indii byl mamin davny sen.
Myslel jsem, Ze na ném maji podil i romské
koteny jejiho otce, které se za babit¢ina
Zivota nesmély zmifiovat nahlas. Ze si tam
intuitivné umistuje svou bajnou pravlast,
ale nikdy jsem s ni o tom nemluvil.

Vim jenom, ze méla u postele mo-
numentalni publikaci India. Portrait of
a People, ktera zacina vétami typu: ,India is
a land of the eternal quest — of truth and
beauty and serenity. A u slov jako ,,quest*
&i pserenity je dopsané jeji mladou rukou,
jesté slovensky: ,hladanie’, ,kludu, jas-
nosti“. NadeZ v jednu chvili ty nenapadné
poznamky ustanou, jako by na ten sen
z praktickych dévodt zapomnéla.

Sen se ozval az na prahu dtichodu, kdy
méla v charité na starost adopce na dalku —
projekt, v néms tisice Cechii pFispivaji
na studium indickych déti — a bylo tieba
se piesvéd¢it na vlastni oé&i, ze penize jdou
skute¢ng, kam jit maji. Vtipkoval jsem,

Ze mama se uZ z té kontrolni cesty nevrati,
a sim jsem mezitim odjizdél na pil roku
do Anglie. Vzdycky se nakonec potkime
v hradeckém panelaku.

Vydrz, Ondro, uZ se to natita... Tady
jedeme do Vidng, odkud poletime do Abu
Dhabi. Kdyz se letadlo odlepuje od ranveje,
odevzdavam se do Bozich rukou. Takhle
spi moji t¥i kolegové. A tohle je Boeing
do Bangalore.

Vidis, jak nas vita cela farnost? Nejdiiv
si nas pfemé&fovali, aby nas oblékli do sari
na miru, pak nam davali na krk tyhle gir-
landy, n&kdy i klobouky. Coudili kolem nis
kadidlem, do toho hrala kapela a museli
jsme si dat banany. Ale nejen ty zluté jako
u nis, maji i ¢ervené, hnédé¢, riizné zelené,
bilé, modré. A jak mé& ptedtim poprosili
o kopii viza, tak koukej, tady z mé fotky
udélali ob#i dékovny billboard. Ja myslela,
ze nebudu... To si nemohli vybrat n&jakou
hez&i fotku z mych stranek?

Viibec jsem se prvni noc nevyspala.
Venku se rvala psi smecka a rino tam lezel
jeden mrtvy pes. Pak jsme §li kone¢né
do skol.

Vsichni jsou v uniformach, aby se
nepoznaly socialni rozdily, to se mi libi,

a taky jim na né pfispivime. Jen bohuzel
déti z chudsich rodin nemaji boty.

Zasla jsem, jaka panuije ve t¥éidach
disciplina, i kdyz jich je t¥eba Sedesat a sedi
na dlazbé. Ptali jsme se, ¢&im by chtéli byt,
a dalsi podobné otazky. Tenhle kluk se po-
tad vytrvale hlasil, a kdyz jsme ho vyvolali,
nikdy nevédél, co Fict.

Tady jsem se divila, pro¢ visi u ka-
tedraly billboard primase Graubnera.
Odpovidali mi vyhybavé. Az pak jsem
zjistila, Ze si ho popletli s biskupem

Vokalem, ktery k ndm doletél po vlastni ose.

Tak mo#na dobry, Ze mou fotku nehledali
pies Google. Tady je, Voky. Potad dokola
ho navlékali do $aly. A moc mu chutnaly ty
banany, ale to radsi nikde nepis.

Tohle dité s elektrickou kytarou bylo
tak fiufiu, slozilo naAm pisnicku s refrénem
,dékujeme sponzoram’ A tady nam hrali
divadlo o ¢lovéku, ktery potad telefonoval,
az ho srazilo auto. Na dvofe visel billboard
s JeziSem, Sivou a policajtem .

»Kolik jesté slajda?*

,»Byli jsme za exoty, koukej, vSude si nas
fotili, chytali za ruce, dokonce i opice z nas
byly paf! Ale kdyZ jsem se ptala déti, odkud
jsme, nikdo nevédél. Jen jeden kluk vyhrkl
,5kodovka; jinak nikdo. Musela jsem Fikat
,Evropa, ale i to zné&lo pro hodné z nich
tajemné a cize.

Tady nim ukazovali, Ze maji mezi
sebou postizeného. Sli jsme se podivat
ke slumu, radsi jen z mostu, bliZ je to
nebezpedné. A kdyz jsem si jinde cvakla
tenhle hezky domek, prosil mé kolega,
at ho nikde nedavam, ze vypadi az moc
honosné. A taky nemam zvefejtiovat fotky
ze safari, aby to nevypadalo jak dovolena,

a misto ,nasi pratel¢ musim fikat vzdy
jen ,partnefi‘ Podivej, fetézy na slonech.
Vypadalo otfesné to safari.”

,UZ stadi...”

»A vi3, kdo je tohle? Vase sestticka.
Chutéli jste kdysi sestru, ne? Ale uZ to neslo.
Tak tohle je Francina. Adoptovala jsem ji
roku 2019. Jela za mnou na motorce i s ma-
minkou pfes devét hodin, aby mi podéko-
vala... Safra, ted se mi to restartovalo.

»A ja ti taky dékuju, pojdme si lehnout.
Jen mi fekni: tu zalibu v Indii mas ptes
dédecka?“

To viibec. Hodné nas vzhliZelo k Indii
jesté za Husaka, ty razné hatha jogy, prana-
jamy, tantrické ritualy, psychotronika...
Tolik toho 0 mné nevis. Cvicilo se na taj-
natku pod Cervenym k¥izem, pak jsme
méli v Bratislavé komunitu Mnohonozci
a rizné jsme blbnuli po bytech. Je§té ted
dam z fleku né&kolik krisnovskych kirtan.
Jednou jsem pozvala i skute¢ného indic-
kého lékafe mezi nas. Myslela jsem, jak
bude nadseny. Koukal jak blazen a pak mi
tekl stranou: ,Aneto, pro¢ uctivas viechny
ty vzdalené bohy, kdyZ Biih je v tob&?*

A dival se mi dlouze do o&i.*

,UZ to zas nasko¢ilo...”

»Hura! Indie je velika zemé, dnes nebu-
deme spat. Je to krajina ve¢ného hladania,
pravdy a krasy, jasnosti, kludu a pokoja.

Je to starovek, myth and mystery, in which
gods and men &R DFromends.

Autor je spisovatel a performer.
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Se sociolozkou Katerinou Liskovou o politice touhy,
emancipaci, ktera lidem lezi v Zaludku, a sexu v CSSR

NEMAME

\/ GENECH
POCHODOVAT
7A PRAVA JINYCH

Text Linda BartoSova
Foto Dita Pepe

Jak jdou dohromady vykonstruované politické monstrprocesy
a sexvalni revoluce? V padesatych letech v Ceskoslovensku
se na pudorysu tehdejsiho rezimu seslo oboji. Zenam se
oteviraly moznosti svobodného sexu, v rovhopravném
manzelstvi i mimo néj, a mély na néj dost ¢asu. Jejich

téla i mysl osvobozovalo také pestrejsi pojeti krasy —

nebyl Uzce definovany ideal. | o tom jsme mluvily se
sociolozkou Katerinou Liskovou, autorkou knihy Politika

touhy. Sex a véda v komunistickém Ceskoslovensku, ktera
vkazuje novy pohled (nejen) na sex a védu za socialismu.
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Byl sex za komunismu v lecéems progre-
sivnéjsi nez v poéatcich svobodné Ceské
republiky, kdy jsme se v mnoha jinych
ohledech otevirali svétu?

Byl v lectems svobodnéjsi. Obzvlast na Zeny
nebyly kladeny naroky, které ptisly az s ka-
pitalistickym pojetim Zenského téla, tedy

s komodifikaci zenského téla a jeho zobrazo-
vanim v sexualizovanych kontextech. V de-
vadesatkach se otevielo vétsi pole informaci.
To, Ze lidé mohli cestovat a &ist, co chtéli,
pro né& bylo nepopiratelné informativni.
Také ale ptisel tlak, ktery se od otevienych
hranic a pfilivu komerce neda oddélit

a na ktery jsme nebyli ptipraveni.

Mate na mysli i tlak na vzhled Zenskych tél?
V devadesitkach se pohled na to, co je krasné
a sexy, velmi zazil. V kazdé dobé se mluvi

o krasnych lidech a krasnych Zenich, ale ten
pohled na to, co je krasné, byl za socialismu

Rozhovor

vyrazné §ir$i. Vyristala jsem v osmdesatych
letech a vzhled tehdy nebyl vysoko na Zeb-
fitku priorit div¢iho smysleni o sobé samych.
Pro Zenu bylo svobodnéjsi vyristat v pro-
stiedi, které télesnost nevnima tzce a norma-
tivné. Krasa nebyla tim, co Zenu definovalo.
Za socialismu bylo povazovano za atraktivni
mnoho riznych typt €l a tvafi.

Vlastné by mé coby ¢lovéka narozeného

v roce 1993 nikdy nenapadlo o tom takto
premyslet. Stejné tak mé prekvapil

fakt, jak progresivni bylo socialistické
Ceskoslovensko v otazkach sexuality. Proé
se to vytratilo ze véeobecného povédomi?
Nejsme schopni kognitivné pobrat, ze jeden
rezim muZe zaroven predstavovat nékolik
véci, navic protichidnych. Minuly rezim
nebyl stran politické svobody otevieny,

a proto se jeho dnesni chapani scvrklo

do pfedpokladu, Ze kdyZ neni svoboda,

tak neni $tastny Zivot. Zivot ale mize byt
svobodny a $tastny v riiznych polohach.
Pro spoustu lidi znamena absence ob¢an-
skych a politickych svobod nestésti, pro
dalsi to ale takhle nestoji. Kdyz ted odhléd-
neme od témat sexu i krasy — zajisténa

prace, bezplatné vzdélani, spousta volného
Casu, to se pro mnohé rovna §tésti. Tak to
néktefi lidé skute¢né citili, hlavné v obdobi
pozdni normalizace. Cim déle od trauma-
tického roku 1968, tim to plati vice.

Pro jedny se tedy svoboda zasadné zozila,
pro druhé ale rozsifila. Komu socialismus
prinasel novy typ svobody?

Pro zeny pfislo nové pravo a moZnost
pracovat bez ohledu na to, co si o tom mysli
jejich manZel nebo otec. Mohly jit studovat
obor, ktery chtély, byly podporované v tom,
aby studovaly i technické obory nebo
medicinu, coz do té doby nebylo bézné.

o
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Bezplatni zdravotni péce pro viechny,
zajisténa penze, zajisténa dovolena. Tohle
viechno pfislo s rezimem, ktery lidem
garantoval lepsi Zivot, nez méli predtim.
Nemluvime tu o bohatych, kteti byli
vyvlastnéni. To samoziejmé znamenalo
velky problém a nechci to nijak podcenovat,
ale byla to mensina. Pro ostatni nastoupila
éra garantovanych socialnich prav.

Neslo pfece jen o bohaté. Zeny mohly jit
studovat bez ohledu na to, co si mysli jejich
otec, Ze by pro né bylo dobré, ale ne bez
ohledu na to, co si jejich otec mysli napfi-
klad o roce 1968.

Ano, ale ja jsem ted mluvila o zménach,
které pfisly s nastupem komunistického
rezimu a po dramatickych pohybech

ve spolecenské struktute, které se odehra-
valy v dlouhych padesatych letech. Za nor-
malizace, coz je dobte znamé, se pravé pres
znemoznéni vzdélani dét trestali rodice
za své protirezimni nazory. To je samo-
zfejmé hrozné $patné.

Pro¢ se o téchto svobodach a pokroku

v jistych otazkach dnes neuéi na skolach,
proc se o tom vSeobecné tak malo vi?
Kazdy novy rezim déla vse pro to, aby se

v ocich lidi legitimizoval. A ten, ktery se
ustavoval v devadesatych letech, se legiti-
mizoval skrze paradigma, Ze jsme kazdy
svého $tésti strdjcem. Stat ndAm nemél nic
garantovat, rozhodné ne do té miry, jako to
garantoval rezim pfedchozi. VSechno, co re-
prezentoval komunisticky rezim, se odvrhlo
jako $patné. Bylo to tak snazsi. Zriadnost
reZimu nam pfipominaji i nejriznéjsi

typy instituci, které nov€ vznikly a vetkly
si totalitu t¥eba do nazvu. A opét — maji

v mnohém pravdu, ale neni to cely p¥i-
béh. I proto dlouho nevznikaly vyzkumy,
které by tehdejsi dobu zkoumaly z jiného
pohledu a pfinasely nuancované pochopeni
socialismu. Jednou z ddlezitych svobod je
ale i svoboda badani, a je to mimochodem
i ve svétovém vyzkumu socialnich véd
trend — divat se kuptikladu na obdobi
svétové valky nebo autoritatskych rezimi
plasti¢téji. Nejen v binarnim vidéni — to-
talitarismus versus svoboda. Je dtleZité se
divat i na d&jiny vSedniho dne.

Kdyz jsme u svobody badani — v Praze byl

v roce 1921 zaloZen celosvétové vibec prvni
univerzitni institut zaméreny na sexvalitu.
Ceskoslovensko ma tak dlouhou a svébytnou
sexuologickou tradici. Pro¢ jsme dnes, o sto
let pozdéji, v nékterych otazkach genderu

a sexualniho osvobozeni spiSe pozadu?
Béhem normalizace se Sexuologicky tistav
vyrazné navazal na stat a tato blizkost mu
nadlouho zéistala. Byl to normalizalni stat,
ktery umoznil sexuologiim 1é¢it sexualni
devianty tieba prostiednictvim kastraci.

Za ty nas v nedavné dobé kritizovaly
nejriiznéj§i evropské instituce, protoze jsme
jednou z mala zemi, kde se potad pouzivaji.
V mnoha ostatnich sférach sexuality, hlavné
té hetero, doslo v devadesatych letech

k velkym zménam. S objevenim viagry

se CasteCné vyfesily problémy, které do té
doby Sexuologicky tstav zkoumal a 1€¢il.
Dominantné $lo o sexualni dysfunkce
heterosexualnich lidi, keefi méli n&jaké potize
v sexu. Viagra odstranila erektilni dysfunkce,
s jejichZ nefarmakologickou 1é¢bou méli
sexuologové historicky tispéchy. Vyrazné se
zvysila dostupnost informaci o sexu; lidé pie-
stali byt zavisli na sexuologickych poradnach

Na Zapadé se v padesatych
letech o orgasmu nemluvilo
a védecky se nezkoumal.
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nebo knihach Miroslava Plzaka. Ustav tak
ztratil relevanci pro takzvané normalni
heterosexualy a t€7ist€ sexuologické prace

se presunulo na deviace, popiipadé situaci
trans lidi, coz mu zdistalo dodnes. A dodnes
je také mnoho sporti o tom, jestli je pfistup
Ceskych sexuologii a sexuolozek spravny. Stal
se z nich zkratka trochu Gfad. Samostatny
Sexuologicky ustav taky pted nedavnem
zanikl a stal se soucasti psychiatrické kliniky.

1952 — prvni vyzkum Zzenského orgasmu,
1957 — legalizace potratd, 1961 — dekrimi-
nalizace homosexuality: to jsou i v zapadnim
srovnani docela brzy dosazené mety pokroku.
Na jedné strané probihaly v padesatych
letech ty nejhorsi vykonstruované monstr-
procesy, na strané druhé tu byly zcela
unikatni vyzkumy. Jak je mozné, Ze takové
protichbdné udalosti existovaly paralelné

v Case?

Komunistické strané a rezimu urcité véci
vadily, na ty se zaméfily a s témi zametaly.
Jiné jim ale nevadily, naopak je potiebovaly.
Konkrétné medicinu, vyzkumy a klinickou
praxi. Vyzkum Zenského orgasmu zacal
diky tomu, Ze sexuologové byli pfizvani

k prozkoumant situace Zen, které nemohly
otéhotnét. Na jedné strané byl stat, ktery
mél zijem na tom, aby se rodilo vice déti,
vice budoucich délniki. Na zac¢atku padesa-
tych let 3lo ze strany Ceskoslovenského statu
o velmi vagné formulovany cil. Nebyly

tak detailné stanovené politiky, pfesné&jsi
analyzy pfisly pozd&ji. Na stran& druhé byli
1ékati, ktefi se v klinické praxi setkavali

s Zenami, které déti chtély, ale nedaftilo

se jim otéhotnét. Doktorim bylo docela
upfimné jedno, co cht?l stat. Bylo by jim
nejspis jedno, i kdyby stat o vétsi porodnost
nestal. To se délo tou dobou t¥eba v Polsku,
které bylo v padesatych letech mirng
antinatalitni. Socialistické Polsko chtélo
viem lidem zajistit dobrou Zivotni aroven,
a tak razilo linii, Ze se musi rodit méné déti,
jinak by to stat nezvladal. Doktor a stat
zkratka neni stejna véc. Lékafi jsou typicky
motivovani snahou Zenam pomoct.

Zkoumal se tedy za socialismu orgasmus

i za U¢elem prozkoumani Zzenského potéseni
a libida? Nebo by to bylo prili§ odvazné
tvrzeni?

Casteéné ano, ale nebyl to formulovany
cil ve smyslu: jedeme do Frantiskovych
Lazni a prozkoumame Zenské libido. Spis
si gynekologové fekli: mame tu problém,
tak k nému ptizveme sexuology, coZ bylo
na tehdejsi dobu unikatni. Komunisty to
nezajimalo, ale nezakazovali to.

o



Je zajimavé, Ze se komunisti tolik bali osvo-
bozeni na mnoha frontach, ale osvobozeni
Zenského téla a zkusSenosti se nebili.
Emancipaci Zen naopak jasné deklarovali

a z té deklarace nikdy neustoupili — stejné
jako z mnoha véci, které ji nesou. Vzdélani,
zaméstnani, pravo na interrupci, pravo

na rozvod. Rezim samoziejmé& neuznaval

a nectil politické svobody v pojeti zapad-
niho liberalismu: pravo volit ve smyslu
vybirat si z vicero nezavislych politickych
stran, moznost cestovat, shromazdovat se
a Fikat svij nazor. Odhaluje se tu, o jak jiné
oblasti Zivota danému rezimu jde piedev§im.
Komunistiim a socialistiim vzdy jde o wel-
fare, tedy blahobyt ve smyslu socialniho
statu. A zdravi a vzdélani do welfare patii.

Takze i sex.

Ano. Ale aby nedoslo k mylce, na sjezdu
KSC soudruzi nefesili sex. Mnozi lékafi

se s aparatciky viibec nepotkavali, strana
netkolovala lékate a sexuology, co maji
zkoumat. Panovala velki volnost, ktera je
pro mnoho védct dnes nepfedstavitelna.

V dnesni dobé musime piedkladat detailni
priority vyzkumu, jasné definovat cile, pfi-
naset zji§téni kvantifikovatelnym zptisobem.
V jistych ohledech byla svoboda ve vyzkumu
vet§i. Mam samoziejmé na mysli experty

z lékatského prostiedi, doktory a psychology.
Filozofové a sociologové zili v jiné realite.
Troufam si fict, Ze mnoho védct by dnes
ocenilo tehdejsi volnost. MoZnost mit pouze
intelektualni zijem a pak pfijit s n&jakym
vysledkem.

Je tedy mozné Fict, Ze prikopnikem sexual-
niho osvobozeni byla vychodni Evropa?
Ano. Na Zapadé se v padesatych letech

o orgasmu nemluvilo a v&decky se nezkou-
mal, potrat byl mimo zikon az do sedm-
desatych a v nékterych evropskych zemich
az do osmdesatych let. Homosexualita
byla na Zapadé rovnéz dlouho trestna.
Rada Evropy zacala oficialné volat po jejim
odtrestnéni az v roce 1981.

Francouzsky filozof Michel Foucault popsal
ve slavném argumentu sexuologii jako
scienta sexvalis, tedy védu, skrze niz se
vnimame jako sexualni subjekty a jako takovi
vnimame sexvalni identitu jako soucast své
podstaty. Jak ¢eskoslovenska sexuologie
ovliviiovala sexvalni Zivot tehdejsi spolec¢-
nosti? Byla tam pfima vazba?

Rozhodné. Sexuologové kromé klinické
praxe psali knihy, pasobili v médiich: v roz-
hlase, v televizi, psali do Viasty. Dnesni ré-
torikou: byli viude. Lidé u nas dodnes znaji

Rozhovor

Katefina Liskova (nar. 1976) je &eska sociolozka. Pracuje

v Historickém Ustavu Akademie véd Ceské republiky.

Na Masarykové univerzité spoluzakladala obor genderova
studia. PUsobila také na Technické univerzité v Berliné jako
Marie Curie Visiting Scholar, pracovala jako visiting
scholar na Kolumbijské univerzité a Newyorské

univerzité v New Yorku, jako Fulbright scholar pUsobila

na New School for Social Research a jako research

fellow na Imre Kertész Kolleg v Némecku. Pfrednasela

na univerzitach ve Spojenych statech americkych, Kanadé,
Velké Britanii ¢i Australii. Jeji odborné prace ziskaly

Fadu mezinarodnich ocenéni, véetné ceny za nejlepsi
knihu udélované americkou Asociaci slavistickych

a vychodoevropskych studii. Vénuje se tématim genderu,
sexuality a expertizy. Je zakladajici clenkou standupového
Dua docentky, provazela seridlem Ceské televize

Kronika orgasmu. Je autorkou nebo spoluautorkou knih
Hodné holky se divaji jinam, S genderem na trh, Etnicka
rozmanitost ve $kole, Politika touhy, Feministkou snadno

a rychle.
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Miroslava Plzika a Radima Uzla. Dnes jsou
mozna znadmi z pozdéjsi estradni ¢innosti,
z televizni Fachandy. Uzel ale kuptikladu
mirnil moralni genderovanou paniku, ktera
zavladla v osmdesatych letech v souvislosti
s tim, ze mladé Zeny mély sex bez zavazk.
Byl velmi otevieny a tvrdil, Ze Zeny si
nezavazné pot&Seni uzivaji a neni divod se
plasit. Na Plzika se zase nalepilo hlavné
motto zatloukat, zatloukat, zatloukat.

On ale tvrdil, Ze to nikdy neftekl, a nenasel
se ditkaz o opaku. V knihach, které byly
sice nesmirné genderové tradi¢ni, co se roli
muZe a Zeny v rodiné tyce, ale naptiklad
razil do jisté miry rozumny argument —
pokud jsou si lidé nevérni, tak by s tim
bfemenem viny neméli protéjsek obtézovat.
Tvrdil, Ze pokud chcete ve vztahu zfistat

a navic mate déti, tak idealn& nenavalujte
svou vinu na partnera nebo partnerku.

Byla nevéra za socialismu jina nez dnes?
Nevéra byla celkem ¢asta. A rozhodné je
nevéra u nas dodnes méné stigmatizovana
neZ v nékterych jinych evropskych zemich.

Sedesata léta se obecné ramuji jako zavan
svobody. Co tato dekada znamenala pro
Zenska prava?

Politické svobody, které se nakratko objevily
a pak zase po ptijezdu tankd v srpnu 1968
skonéily, zasadné ovlivnily to, co si myslime
o celé dekadé. Polevila cenzura, lidé mohli
trochu vice cestovat nez pfedtim a potom,
totily se vyborné filmy a psaly se zajimavé
knihy. Vedle toho se promyslely nejriznéjsi
reformy, véetné téch ekonomickych, formulo-
vala se nova rodinna politika, prodluzovala
se matefska. Sedesat léta pedstavovala
postupny navrat k tradi¢né&j$im rodinnym
rolim a naopak neznamenala né&jaky velky
sexualni rozkvét. Ano, objevil se tieba
striptyz. Je to ale super pokrok v sexualité?

To asi ne, protoze predpokladam, ze tehdy
slouzil hlavné muzdm, tedy posiloval male
gaze. Jak se tedy tehdy mély zeny?
Zajimava byla t¥eba porozvodova situace
zen. Normalizaéni rezim na jednu stranu
utvrzoval tradi¢ni rodinu, byl to extrémné
dalezity prvek...

V té dobé se utvrdila nuklearni rodina jako
idealni model?

Ano a ten tzky pohled na rodinu jako

tata + mama + déti nikdy nezmizel. Zaroven
je ale nutné Fict, Ze autoritativni rezim mohl
tfeba zakizat rozvody nebo potraty, ale
neudélal to. Navic zavedl ptidavky na déti,
coZ pomahalo hlavné ZenAm. Znamenalo to,
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Ze si Zeny po rozvodu nepohorsily, nékteré

si dokonce polepsily. To je z dnesniho
pohledu tézko predstavitelné. Rozvod
typicky oZebraluje Zeny. Za normalizace §lo
o kontraintuitivni pohyby — zvyraznéna
potieba nuklearni rodiny, ale i moZnost ma-
névrovaciho prostoru pro Zeny po rozvodu.

Normalizaéni obdobi stran sexuologie
oznacujete v knize za éru genderového
thermidoru. Co si pod tim predstavit?
Backlash. Revoluci vzdy nasleduje protitlak.
Kdyz se odehraje $ir3i spolecenska zména,
nékteré lidi to vydési. Tak po revolu¢ni
zméné spolecenskych potadki, které s sebou
ptinesl nastup komunistd k moci v roce 1948,
a dlouhych padesatych letech, kdy se tyto po-
fadky zavadély do praxe, pfisla léta Sedesata
a s nimi pfehodnocovani. Mnozi se ptali: je
tohle ten socialismus, ktery jsme chéli?

V dnesni dobé Ize najit tfeba paralelu

s hnutim MeToo, které si mnozi vykladaji
nespravné a broji proti jakymkoli zménam.
Ano, zmény znejistuji. I vy, ktefi by z nich
mohli profitovat, nebo by jim minimalng
posuny neublizily. Casto i mezi takovymi
jsou nositelé ,,thermidoru® straZci starych
dobrych potadka.

Jde tedy o archetyp, ktery se stale opakuje?
Co onen backlash zpUsobuje?

Mnoho psychologii by se nejspis shodlo,

Ze vétsina spolecnosti chce mit klid a po-
fadek. Piedstava chaosu a zmén nakonec
nebyva nejkrasnéjsi, i kdyz mnoho z nas
deklaruje touhu po vzruseni. Zmény jsou

v jistém smyslu protikladem k pohodli.
Takové to Ceské ,,smradek, ale teplicko”

Casto podobny strach doprovazi emancipaéni
zmény a vlastné vsechny viny feminismu.

Jak si tehdy vedl éeskoslovensky feminismus?
Z mého vyzkumu vyplyva, ze mnoho fe-
ministické prace odvedli muzi védci. Je ale
dalezité zminit mou perspektivu, ktera se
zamé&fuje na expertizu. V knize se nedivim
na Zensky aktivismus, tam déla vyborny
vyzkum t¥eba Marie Lanikova. Zensky
emancipacni standpoint tedy zastavali
asto muzi, ale pochybuji, Ze by se néktery

z nich oznatil za feministu nebo by viibec
védél, co tim dnes myslime. Za socialismu
byl srozumitelngjsi spis§ vyraz Zenskia eman-
cipace. O feminismu jako takovém se zatalo
ve spole¢nosti vic mluvit v devadesatkach,
ale spi$ pejorativné.

Vyzkumem jste stravila roky. Jak se divate
na soucasny stav ceské debaty o sexu,

genderu, emancipaci, feminismu nebo tfreba
pravech queer lidi?

Jednim slovem? Hriiza. Mnoho $pinavé
prace odvedlo pravé to devadesatkové ocertio-
vani feminismu. Feministka byla soudruzka
Kabrhelova, pfislo se s metaforou trakto-
ristky — takto pry za socialismu vypadaly
zeny: asexualni, ztahané praci a v montér-
kach bez $petky elegance. Pfedstava eman-
cipované zeny se tak v o¢ich lidi zformovala
do muzatky na traktoru. K tomu se ptidaly
hlasy u nas uznavanych emigranti, jako byl
Skvorecky, ktery varoval pred ,,harasenim®,
jez pry fadi ve feministicky zfanatizované
Americe. At zleva, nebo zprava, feminismus
byl sprosté slovo. Byla jsem sama aktivni

v nejriznéj§ich socialnich hnutich a i v nich
bylo naladéni vi&i feminismu podobné.
Komplexné&jsi odpovéd by ale byla na dalsi
vyzkum, ktery musi udélat zase nekdo jiny.

Kdyz si na zavér vypjéim titul vasi knihy —
nakolik je touha politické téma?

Velmi. V moderni spole¢nosti zejména.
Jakmile se ve spole¢nosti produkuje vice
vyznamil, je mnohem v&t§i prostor témata
kolem touhy politizovat. M4 to pozitivni
dasledky — Zze se zavedou nové zikony,
které vétsim skupinam lidi umozni vétsi
svobody. Ale také negativni — Z7e se tieba
tematizuje osobni touha dvou Zen nebo
dvou muzt mit spolu déti a prosttednic-
tvim zakont se tomu brani. Politizace
touhy ma dva konce, je to dvojse¢na zbran.
A co mi pfijde na sou¢asném stavu véci
nejen v Cesku to nejsmutngé;jsi, je to, Ze né-
keeti lidé svefepé brani ve svobodach jinym,
pfitom by sami o nic nepf#isli. Mame jesté
co délat, a mGzeme se uklidnovat leda
tim, Ze jsme na tom lip neZ na Slovensku,
v Polsku a Madarsku. V Cesku se d4 pofad

X ¥

jesté zit, ale nejsme odvazny narod.

Atmosféra neni odvazna.

Odvahy ve vlastnich d&jinach moc
nemame, nemame ,v genech” pochodovat
za prava jinych, postavit se za urtité svo-
body. Ze by nékdo demonstroval v ulicich
za lepsi orgasmus nebo prava queer lidi,

to u nas neni bézné. Cesko asi neni a zatim
nebude takové misto. Je ale potieba ¥ict,

ze onen backlash proti domnélé nadvladé
genderové ideologie bohuzel panuje viude.
Abych viak vyzdvihla néco pozitivniho,

v Cesku se v posledni dobé otevielo zasadni
téma zneuzivani moci a sexualniho
obtéZovani na $kolach. Ukazuje se, Ze ta-
kové ptipady vysoké skoly berou vazng,

a to je jisty posun. Doufejme, Ze nastane

o

viude. @
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Jakub Jetmar

Tisténé deniky a tydeniky #di v Cesku
vyluéné€ muzi, ve vedeni dvacitky relevant-
nich webt bychom nasli jedinou Zenu.
Rediteli viech ti vefejnopravnich instituci
jsou muZi, hned pod nimi sedi ze t#i ¢tvrtin
také panové, nakonec maji muzi i éryi-
pétinovou pievahu v kontrolnich radach.
Genderové zastoupeni v nejvyssich pozicich
v eské novinafiné spocitaly nedavno
Seznam Zprdvy. Tristni vysledek neptekva-
puje. Kone¢né se viak zda, ze to stale vice
lidem nep¥ipad4 normalni.

Na absolutni pfevahu muZza-novinafa
ve vedoucich pozicich upozorfiuji rtizné vy-
zkumy uz roky. Opakuji, Ze se celkovy podil
novinaft a novinafek sice pohybuje kolem
poloviny, pohled do nejvyssich pater tomu
viak absolutné neodpovida. Sledujeme ,ver-
tikalni genderovou segregaci®, jak pise ve své
diplomové praci Tereza Caladi, redaktorka
Marianne, ktera hovotila se sedmnacti
vyse postavenymi novinatkami. V jadru
genderové nerovnovahy nachazi predsudky,
které se projevuji na né€kolika frontach.

Novinatky zaprvé hovofi o syndromu
podvodnika a nizkém sebevédomi. To sou-
visi i se znevaZovanim jejich prace ze strany
publika i kolegti. Nejztetelnéji to mtzeme
vidét v doménach, které byly historicky
povazovany za takzvan& muzské. Vezméme
si tieba sport, kterému se vénuje nemalo
novinafrek, Zadna z nich v$ak nedéla
komentatorku. ,Pfiprava na to je ¢asové
hodné naroéna a vyzaduje to urtitou sys-
temati¢nost. Novinatky, které mam kolem
sebe, v sob& nemaji tento sbér a tfidéni
informaci, vysvétloval pro Denik N loni
na podzim $¢fkomentator Ceské televize
Robert Zaruba. Dodal pfitom, ze ma i svou

teorii, ktera viak nepat¥i do novin. Snad
tezi povédél alesponi své partnerce Note
Fridrichové, kterd navzdory svému genderu
uz roky zvlada vést publicisticky potad.

Situaci Zen ve vefejném prostor
v lectem je§té zhorsil internet. Vsichni
na ném k¥i¢i na viechny, na Zeny ale
Castéji a s vet$i nendvisti. Rozsahla studie
Mezinarodniho centra pro novinate
nedavno ukazala, Ze t¥i ze Etyf novinatek
zazily na internetu rdzné formy ponizo-
vani, ¢tvrtiné nékdo vyhrozoval nasilim,
pétiné sexualizovanym nasilim. To nega-
tivné€ dopada na psychiku novinatek, jejich
ochotu pfispivat na socialni sité ¢i ptimo
setrvat v povolani. Redakce ale systémy
obrany ¢i opory pfitom pftili$ nefesi,
spise druhotné umléuji, kdyz doporucuji
digitalni zdrZenlivost.

Nejvétsi piekazku pro kariérni postup
nicméné podle Caladi predstavuje péce
o déti, ktera v Cesku stoji potad hlavné
na zenach. Autorka upozoriuje na zakote-
néné pfedstavy o matefstvi, pro néZ Zeny
jejich séfové-muzi radgji ani nepovysuji,
i na systémové-praktické bariéry. Patii mezi
né vyzvedavani ze skolek &i péce o nemocné
déti. Obrovsky vliv na kariéru m4 i €as
straveny na rodicovské, jiz se v Cesku zhosti
pouze necela dvé procenta muzii. Cesko ma
navic systémové problémy s navratem Zen
do prace. Upomina to t¥eba letosni zprava
OECD, podle niz se co do zamé&stnanosti
matek nachazime na chvostu méfenych zemi.
Omezeni zprava nachazi i v nedostateénych
kapacitach matefinek hlavné pro mladsi
déti. Zpovidané novinatky by analyze patrné
pfitakaly. Nejvice ze vieho by jim podle vy-
povédi pomohla firemni $kolka. Minimalné
donedavna ji pfitom nabizel pouze Seznam.

Matetince oviem predchazi otazka,
jestli se maji novinatky po narozeni
ditéte kam vracet — a jestli se k zaloZeni
rodiny vzhledem k prekarité svého oboru
viibec odhodlaji nebo se do prace vracet
vibec chtéji. Zdej$i média totiZ notoricky
pzaméstnavaji“ na fakturu. Svarcsystém ne-
dava zadna zaméstnanecka prava, zejména
mladsi roéniky o skute¢nou smlouvu
témé&f nezakopnou. Na jejich rodicovskych
strategiich se to siln& popisuje, uvazuji
tfeba i 0 zméné oboru, ukazuje v jiné diplo-
mové praci Clara Zanga, ktera profesné
pise pro Aktudlné. Ve vécech planovani
matefstvi i skloubeni prace a péce nejsou
medialni instituce pro novinarky ptilis
podporujici,” shrnuje situaci.

Cesko m4 hodné skvélych novinarek.
Musi v8ak svou praci p#ili§ Casto délat
navzdory systému — at uz chtéji, &i ne-
chtgji rodinu. Netrpi tim pouze ony samy.

,Muzské* redakee totizZ nemohou nabidnout
adekvatni obraz svéta. Vidime to u poméru
hostii a hostek. Kdyz se spole¢nost Newton
Media podivala na jejich zastoupeni
v hlavnich diskusnich pofadech, muzi méli
osmdesatiprocentni zastoupeni.

Cela situace pak vede k reprodukci gen-
derovych nerovnosti. ,,Pokud spolecenskou
poptavku po feseni problémi formuluji
a interpretuji zejména muzi, a muzi také
navrhuji feSeni a hodnoti je, mohou témata
a problémy, se kterymi se setkavaji zejména
zeny, v&etné jejich perspektivy pfi hledani
feSeni, zdstat nepov§imnuty a upozadény,”*
vysvétluje v rozhovoru pro Alarm sociolozka
médii Marina Urbanikova, jedna ze zakla-
datelek iniciativy Zeny v médiich, ktera
chce situaci zménit.

Zahrani¢ni vydavatelstvi uz historickou
nespravedlnost dokazala alesponi ¢astedné
zmirnit. Maji své vnitfni programy, vénuji
se HR i editorskym procestim, nasazuji
do svych redakénich systéma roboty, kteti
upozorni na absenci respondentek... A jme-
nuji do svého &ela zeny. V Cesku se to zatim
ned&je. AZ na brasky ve vedeni redakei tim
tratime v§ichni. Situace se v§ak nezméni
bez reformy statnich instituci i spolecen-
ského mysleni. Nakonec novinafina totiz
neni co do nerovnosti a jejich zdrojii vitbec
vyjimecna.

Autor je novinar.
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Z/ADNE SETRASANI
GENITALI -
VE JVENU ANDELU

Anna Lunakova

Bud' laska

zena moje poradkyné

skace do rybnicka s kapry Koi

ma pocit Ze zahlédla rybu kterou jesté nikdy nevidéla
jenze kotarky se kolem tla&i na oslavu narozenin

a my uZ dospéle a bez varovani

Zijeme v chranénych bytech

telefon bez signalu

a kdyz vola tak ziznamniky
pomalu prochazime chodbou
a mame Cervené ruce

utikdm od aut do kterych mé& nuti nastoupit

chci si vybrat svého koné

a bézim po rozpalené asfaltce, okolo mne je mnoho
mnoho réiznych koni

bil4 klisna s jemnymi pihami

a zlatem kolem o¢i

drobné& hubené ¢eka

vzadu na mytin& kde spalo hfibatko

poustim ti radia naraz
aby se nebalo

66 Basnirka cisla

Deprese

dokonce i vzduch se tiese potenci
a ja se tu kréim jako zajecice

matna a upatlana od hliny noci  pény modernistii

ve kterych jsem nedokazala nic

o ¢em by stalo za to hovofit
vidim nejlepsi hlavy své generace
jak se nakrucuji a vrti chapadly
nad sebemensi mySlenkou myslenky
ktera by se dala vetknout za limec
vidim ale i hlavy
jakseorientuji

v problematice dne

pro¢ jen mi bith nenadélil

zlaté ruce muzi!

neni nebude spocinuti

ani v doteku
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Promenade

fasada se teteli v laskavé obludnosti typografie
bolis v totdlnim teroru designu

uz z dalky mava chize pfitele

kterého poznas diiv nez unaveny zrak

snad proto Ze jesté vitbec mé# krok

osud ho déli od srazu rvych ramen

uz z dalky a pfesto hned v tvé tvati

svétlo!

neonovy plac

ale toto je stastny dtim!

v ném hltej z pallitrovych sklenic rudé vino!
mé&j oci jako pévec!

také jsem se takhle dival kdyZ jsem byl mlady
kdyz dvacet bilych plamenti Zivilo omitku dne
a barva? barva to byla jen hra svétel

ale ty starosti?

ach ty starosti bych nechtél...

uZ necti
nestuduj to
prodej housle
divej se!

upadla na schodech kostela

kdyz sbirala rozsypanou almuznu

do tydne se to zanitilo

a zemfela

co je to proti tvému

rozhodla jsem se Ze se zabiji

ja jsem se do toho kostela nejednou vplizil
a dvacet plament jsem spattil

olizovat paty panence Marii

uZ necti
nestuduj to
prodej housle
divej se!

Basnirka cisla

sedél jsem v tichu lavice

jako vy se ucite ve Skolach tichu

a tahle Zebracka

jeden po druhém bez chvatu

zhasinala oltate

zatimco ty sis princezno jesté troufala koupat prsty ve svécené vodé
z ni uZ odchazelo svétlo

jako by kazda voda nebyla svata!

nesnaz se zklidnit dech po setkani s paméti
ja jsem ji vidél

jak brala svétlo a davala tmu

aplné viedné jako kdyz sklizi trh

jisté, nepferusuj mé
uZ necti

nestuduj to

prodej housle
poslouche;j!

pak pfisly babicky a ptisli holubi

protoze na rozdil od nas pozoruji mésto

a mésto pozoruje je

ted ' mé neprerusuj

v Patizi jsem studoval déjiny lidského utrpeni

¢ili dgjiny pokroku

jsem jako Gorkij kdyz si odplivnu

abych mohl Iépe trapit $packa?

abych rozesmal skupinu éekajicich krkavct chlebem?

pokud ovék potiebuje zenu
potiebuje také zena lovéka?

nepreru$uj mé nejsem stroj
uZ necti

nestuduj to

prodej ty zatracené housle!



TiskaF

zcela jisté je mozZné ty piibehy zpracovat literarné
ale toto, toto byla nahoda

prava chvile a opravdova hodnota

naplnény zakulaceny hotovy ¢as

zcela jisté je mozné ty piibehy zpracovat
vytiskneme nejprve A

v zivotni velikosti

ve velikosti dovéka

a a7z vytiskneme H

pak jako zakladatelka a pfedsedkyné ministerstva tisku
povolate k odpovédnosti viechny abecedy svéta
jesté nez vytiskneme V

koneéné budeme moci Fict

bon a tirer

ted v tichu sledujme ohlasy &tenafa

na nihlé vzkiiseni postavy J

Hanopis

zavist mi vytravi diiv neZ strava sejde dola

nenavidim tak up¥imné, Ze skoro umim milovat

Podvrzené dité

ma détstvi

lasku

zklamAani samotu
a nakonec smrt
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Penize musi nékde vzniknout

a tak uz chvili piSu knihu penéz Genesis

v fetézech bolesti a v fetézech odpotinku

v pfedzjednané harmonii souvislosti

stavim zlo ke zlému a dobro k dobrému

tragicky ovlivnéna tfeti stranou

ktera na zakladé nestastnych Zivotnich podminek
pro nutnost zichrany vlastniho Zivota

zlomila mé srdce

a jsem malinka
a mam dusi psa

lidem stoji na hrudnicich hory Zalu
v krevnich fetistich se rysuje nemoc
utikdam se

do jazyka svobody

propastna hloubka slov mizi
ziistava hladky dokonaly povrch

a myslenky jsou jako feka

misto prokleté macochy slabiky

nezapomenout jen jedno: vyménit kytkim vodu

jediny pravy hrob
je pravé zapomnéni

nikde to nekonéi a nikde neza&ina!

leden je suchy

a v bilém kruhu tan&i smich

ktery sis u mé& schoval

porad jesté se mzeme vratit

do té podmnoziny svéta kde jsme kolemjdouci
perkuse pisma vysko&i ze stranek s nadsenim
které snese pouze intuice

nekropole v nejlep$im smyslu slova

ano!

pravy hrob je az zapomnéni!

to ekl kdo?

studena hlava Jeana Baptisty na cinovém podnose
svédkem mi budiz az dramaticky vazné dit& na tomto obraze
v fetézech bolesti a v fetézech odpocinku

dotita knihu Genesis
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Mésto kovu

jsou tvorové jejichz kaiZze nesnese kov

a ona zila ve mésté kovu

ostraivky propalené ktize

v carech visi do tenkych uliéek jako provensalské pradlo
propalené ale barevné iekla by sebejisté

ve mésté kovu pada vytrvaly Sustivy dést

zemé tu place lidé tu placou domy jsou veskrze uplakané

a v centru mésta memento

kam se kazdy z nas alesponi jednou zajde podivat

a pokud jsi tu poprvé je to také prvni misto kam t& poslou
memento zéernalé vodou

ma jméno které nikdo nedokaze vyslovit

kdysi davno sem dovezli sochu jako vile¢nou kofist

pozdéji se o ni mluvilo jako o symbolu trvalého miru mezi narody

stale tu jsou rodice a jsou tu déti
stale vitézi femeslnik nad basnikem
vie je stalé v kurzu pidu

7

a z mysli za¥ tmavé svétlo rubinu

jenze trvaly Sum mésta kovu ptehlusi kazdy projev Zivota

ptaci tu nelétaji slunce nekresli po stropé

kdyz vzduch proudi do plic

kdyz varianta barvy velmi podobna jiné
je jen slabé pozorovatelnd

chybi mali¢ko abys uZ nezaslechla

svilj vnitini hlas

po nékolika nadesich

v usich ti cosi lomozi lehce $krabka
pisténi dne se zesiluje

a nikdo nevi zda véta nese papir
nebo papir vétu

jen kosti a zuby skute¢né rezonuji
mésto kovu je bez litosti

mésto kovu je pod nami

Basnirka cisla

jen tvé selhani zachrani apologii viibec

ctili by lidé strom
kdyby byl kazdy z nich nejprve porozen?

¢ara je prudky vitr

kde se nenadechne ani ten nejzkusenéjsi potapéc
kruh je bolestinstvi a je i mysl ve tmé

tichy panter spoutany provazy ve své libidézni ekonomii miluje
utrpeni

pak je zde pastvisté a nasinstvi

to vSechno je kov!

7adné prasivé duse

a stopy zadhad vepsané do slozenych k¥idel

Zadné setfasani genitalii ve jménu andéla

jen stara Zena ve vzpominkach

a stud z ukvapenosti

potici se ve francouzsting

Peremoha

v divokém rytmu brumle
sundal Jezi§ z hlavy korunu
aby z chrasti zalozil na ohen
pro zmrzlé ruce valky

Tulak

mohu se zapomenout

Cekat u kavarenského stolku aZ nedorazi

a nestarat se o konzistenci nazoru vzhledu ¢i ptesvédceni
touha promluvi vidy ve svij ¢as

a neustale novymi slovy opakuje totéz
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PEKLO EXISTUJE

Jachym Topol

A uZ je v parku u kostela. Tady nech4 vzpominku na Lidu doznit.
A uZ se s ni nesejde. Zavibruje dal3i esemeska, jen sdhne do kapsy
a na mobilu nastavi ticho. Tamarka to ptehani, podle terapeutky
trpi distan¢ni tzkosti, je na n& moc pftilipla. Za to si oviem mize
sam, ujal se ji tehdy v Praze, zvykli si na sebe, taha ho od rodiny,
co ma taky délat, fekla by asi Lida, ekl by kazdy.

Kecne na lavitku, bohuzel vedle plného, pachnouciho kose.
Sedi na ném holub, klove do Zvance. Je opravdu mirna zima,
viude kolem jsou dozvuky no¢nich bezdomoveckych déjii, skoro
jako v 1ét&. Vajgly, sttepy lahvi, v kiovi bota, hadry, zahlédne
i kus krvavé flakoty, dost mozna ucho. Popijeji tu a ¢asto se i rvou
ozrali, zfetovani lazti, pomysli na své oblibené mladické vlivy,
Tom Waits, Bukowski, beatnici, Bondy, Jirous, romantika, mimo
jiné ztroskotani a sebedestrukce, je ale zda se pry¢, o Cemz svéd&i
i nelitostna &isla prodeje. A v okolnich kfovinach tu s bolavymi
sttevy dfepi nebo se kici mozna i n&jaci prokleti basnici z devade-
satek, dnes nejspis shnilé trosky, kterych se kazdy zbavuje. Rozklad
1ak4, dokud ma &lovék dost sily, pokud bohému pteZije, snazi se
uz zbytek €asu drzet pohromadé, mudruje Tomas.

Jetnou ulici h¥mi tramvaje, neptetrzity hluk aut, ve zvukové
cloné z lavicky nad kefi a mezi stromy vidi jedovaté zluty emblém
Centra Hypoték, tusi tam Veganland, barevna pismena ATRIUM
nejspis v&§ti migrénu, stejné jako zeleny emblém &ehosi s napisem
Synexus, je tam jist€ i Billa, neni si jist, zda plebejska, ¢i stfedo-
stavovska, ur¢ité ale zklidiiujici, a jsou tam &etné dal§i kramy
potéchy, kompletni ndkupni centrum neboli lovisté.

Radi si kdysi s Fionou, jesté bezdétni, dop¥avali ,h¥i$né nedéle®.
Vyrazeli do nakupnich center, celkem si jisti, Ze v nedéli tu nepo-
tkaji nikoho z feknéme intelektualné zalozenych znamych, v klidu
se rozhlédnou po slevach, pro chod jejich mladé domacnosti tolik
potiebnych, vysvétloval a samoziejmé omlouval nedélni $mejdéni
a shaniku po obchodacich pudem lovct a sbéra¢ti, pudem ptidru-
zenym k pudu sebezachovy, ktery by je oviem zvlast€ o nedélich
mél vést spise ke spiritualnim zazitkéim, protoze peklo existuje,
jsou ale pfece rebelové, vtipkoval a Fiona se smala, tehdy se pofad
smali, povykovala a prskala smichy, pfic¢emzZ bravurné ¥idila jednou
rukou... byly to tehdy prosté a $tastné Casy... byl ji vdéény, Ze vodi
kluky do kostela, nej€astéji k svaté Ludmile na ndmésti Miru,

Ukazka z romanu

on tam pravda obcas sotva pietrpél sobotni kocovinu, byl ale rad,

ze se klucici chté nechté noti do kiestanského piibéhu, pravoveti
sem, pravovéii tam, hlavné Ze na né v posvéceném prostoru

mezi kvétinami, svickami a svétci kanou slova bible, stejné jako

na viechny jejich matrikov€ dohledatelné i mnohé jen ¢irou fantazii
ptedvidatelné ptedky... jakoZ i na ng&j, kdyz byl kluk. At s nimi pak
zivot smykne kamkoli, budou se mit t¥eba kam vratit, maloval si.
Uz tehdy musel psat jeden ¢lanek za druhym, s Fionou se i vazné
rafali, ted ale na tuhle, vlastn& ne tak vzdalenou, dobu mysli jako
na dobré asy a spiritualni zazitek, jak doufa, ma pravé pied sebou.

K svatému Ignaci z Loyoly na Karlovo namésti chodi nej€astéji.
Ob¢as sem zapadl i kviili nedavnym ,,zboZznym litaniim v ¢ase
nakazlivé nemoci®, saim ale zboZny neni, i kdyZ by rad byl.

Schody chramu Tovarysstva JeziSova jsou zadélané od holubd,
kvali omitce tu tréi draty, v8ude je tu zazrana prazska $pina, vazné
to tu vypada jako nékde ve favele na misiich, ale to je vlastné ok,
ten nelad vytva#i kontrast k vySperkovanym baroknim ttrobam
chramu, pravé tady méli kdysi s Fionou svatbu.

Vybéhne po schodisti, projde pod kamennym portikem, ktery
jesté tézkne sochami jezuitskych svétcd, a je uvnitt. Zvyka si na pfi-
Sef, ptichazejici zima na né&j koneéné studené dychne.

Ranni mse pravé skondila, zastava ale potad dost lidi. Zapluje
do nepohodlné dievéné lavice, ¥ika si, ze pravé takové maji kostelni
lavice byt. Trocha nepohodli vytvoti kyzené napéti v téle, Sero
a modlitba mohou pfi kapce $tésti vést k usebrani, a povede-li se,
rovnou k vytrZeni, t&§i se ted vasnivec Tomas. Razem se ocitl v ba-
rokni jeskyni divti, komnaté lesku a zlata, maleb a soch. VSechna
ta nadhera zvyraziuje bohatstvi ducha, tady Bah ¢eka. Rozbity
Cloveék ma ale rozbity zivot, fika si nahle sklesle, pokus o modlitbu
se v ném zasekne, ani se moc nesnazi.

Vzdy se ale nadchne, kdyzZ zira na oltaini obraz Svaty Igndc
z Loyoly vstupuje do slavy nebeské... pravé zesnuly patron kostela
v ¢erném rouchu, snad piekvapivé s umirnénou vizazi bankovniho
ufednika, se vznasi k atletickému Kristu, obklopen cheruby a an-
dély, zvudicimi na flétny, loutny, snad i $almaje. Vsichni tu tanéi
a vznaseji se v temném stinu, vesmirném nesvété, poznenahlu
ale ozatovaném sluneénim jasem. V rohu obrazu totiz pravé trha
vesmirny stin Bih, vypodobnény jako stafec, svétlo, které na tan-
Cici dopada, je oZivujici bozi laska, d&je se tu tedy raj, neni divu,
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ze nékteré z ozafenych nebeskych bytosti jsou nepopiratelné Zeny.
A Ignac z Loyoly leti vzhiru...

Tomasovi je svétec hluboce sympaticky, hyftil, dobrodruh
a vojak, ktery se poprvé v klidu ocitl az t&zce zranény, pticemz se
mu jesté pfihodila ta tragédie, ze nemél co &ist. Az poté, kdy zhltal
viechny rytitské romany a kdovi co jest&, znudén sahl po Zivotopi-
sech svatych a ,Panna Maria ho celé hodiny zaplavovala $téstim",
docetl se kdysi dojaté Tomas. A po peripetiich, spojenych s tulac-
tvim, Zebrotou, véznénim i nastrahami jisté vnadné donny, Ignac
zalozil nejvétsi muzsky cirkevni ¥ad, ptedvoj globalizace, skute¢nou
protireformaéni armadu i po staletich tspé$nou dynamickou
svétovou firmu, které oviem nejde o prachy akcionati, ale pozor,
to je pecka!, o nastoleni Boziho kralovstvi. Tohle se Tomasovi
na kiestanském bojovnikovi Ignacovi libi, Zadny frindolin, ale
hejsek, holkaf a vojensky rvag, a vida, co dokazal. No tak t¥eba
ze mé taky jesté néco bude, fika si Tomas hotce s cernym drapkem
kocoviny v nervech.

Mozek i Zaludek ma trochu v presu, odola pokuseni kouknout
na mobil, je rad, Ze vypnul i vibrace... je si védom, 7e v Cechach
spise nez Ignac proslul pater Konias, dodnes pohrdany kvali paleni
knih, zejména erotické literatury, kdepak, v Cechich jezuity nikdo
moc rad nema. V pulsujicim mozku mu naskoéi jiny jezuitsky
vyteénik, Bedfich Bridel, jehoz velkolepou basef Co bith? Clovek?
vnima spravné jako sebebitovani a zvlasté ve svych kocoviniach
a selhanich se v ni rozpoznava, ano, peklo nepopiratelné existuje
a: €lovék je shnilotina, ¢erv a svrab oplzlého téla a tak dal a tak
podobng, Bridel ovSem ujistuje, Ze i tuhle lidskou trosku ma Bah
rad, coz Toma4s, jako ty miliony Prazanti i poutniki pfed nim,
potiebuje nejvic ze vieho.

Svatba s Fionou v tomhle kostele znamenala pravdépodobné
nejzavaznéjsi slib, ktery v zivoté udinil a u¢ini. Méli se vic nez radi
a chtéli spolu byt, samo sebou. Fiona v dlouhych bilych svatebnich
Satech byla nadherna. Ruka, ve které drzela kytici, se ji tfasla.
Svatebni obfad byl tak silny, tak zavazny, tak pohlcujici. A pak
rychle stiih, pfed kostelem tlupa povykujicich svatebéanti, paniaky
a vina, vesmés pratelé z kapel a ¢asopisti, hudba a psani, to byl
ten tehdejsi gral, zili ve vlastn& docela nedavno osvobozené zemi
a ve své naivité byli doposud natolik radostni, ze kdyby nad svatym
Ignicem vybouchla né&jaka ta jaderna puma, zistavila by po sobé
spoustu §tastnych mrtvych.

Pied kostel novomanzele vyvedli usmivajici se rodice. Vtipkujici
kamaradi se pokusili o fingovany anos Fiony do ket zatimco
Tomase obklopil rozkvetly zahon kamaradek, ptitelkyn, kimosek
a sympatizantek, které mu zatim vesmés ochotné projevovaly svou
ptizen. Jako by na to mél pravo. Spat s nimi dal. S nékterymi tedy.
Toho Ze se mam vzdat? Ur¢ité by mél. Ale nebyl si jist.

Rozmélnil svou lasku k Fioné v prchavych, da se fici, Ze o to
intenzivnéjsich, rozkosich a ted je z ng&j chlipny, starnouci opicak.
A ptitom by chtél byt milovan. Tomu se asi fika toxicky machismus,
napada ho. Ze by? Svaty Ignac v éerném rouchu nad nim kazdo-
padné leti pfimo k Jezidovi. S Fionou se budou muset rozejit.

Natihne v lavici nohy, co to jde, a moc to nejde, pticemz
popaméti dal listuje v Bridelovych versich. Barokni mystik mu
ptipomina oblibené proklatce od Baudelaira po t¥eba Ladislava
Klimu, kteti byli ale tak rozslapli, Ze psat jako rozmachly jezuita
o bozi velikosti je ani nenapadlo. Nahmitne v hlavé posledni vers,
kdy Bridel po vSech téch smradistich a Eervotoceni se zavéreénou
autorskou fanfarou Bohu oznamuje, Ze pfestoze je Cerv, ,cosi v tem-
nostech pfedklada®, coz TomaSovi pfipomene jeho planovanou
knihu. Ta se v ném teprve uvafi, chce tomu véfit.
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Bedtich Bridel um#el na mor. Aby jezuité pted morem ochra-
nili Prazany, dopravili k svatému Ignaci Pannu Marii Piekarskou
ze Slezska. Slezska madona i s bozskym pacholetem je tu obklopena
freskami, bohatymi $tuky, uctivana veskerou nidherou barokniho
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templu. Pravé u ni si véfici chytie vyprosovali $tastnou hodinku smrti.

Smrt by tolik nevadila, hlouba Tomas, ale stafi, stafi, to mtize
byt ofisek. Mysli na nemocné rodice, batoh nadity pamlsky pod
nohama. Slezskou madonu ma v pobo¢né kapli po pravé ruce.
Odjakziva tihne k Zenam, a tak je pro n&j katolicky kult Matky Bozi
ptitazlivy. Dost mozna za to maze kostelik v Lesanech.

V Lesanech tata odkladal masku a radostné vléil. Prchali tam
z Prahy pfed maminou nervozitou, byvala v divadle i o vikendech
a pro tatovu vesnickou pfizemnost neméla pochopeni. Tata chodil
s chlapky na pivo, potloukal se po vsi v montérkach a zedraném
zeleném kabatci. Tomas se valel na padé, Eetl komiksy o princezné
Dejah Thoris nebo $ipaky a pozoroval sloupce prachu, které jesté
rad zvifoval adery pati¢kou do staré matrace. Dost mozna, Ze, jak
uZ to byva, v téch osmi deviti letech potieboval trochu vic pozor-
nosti a lasky, ale mezi rodici uz to rupalo.

V nedéli s titou v Lesanech chodili do kostela, o tom se
nediskutovalo. V poslednich letech socialismu tam stavaly kyble,
krapala do nich destova voda. Okna byla zakryta lesenim. V zimé
i v 1ét¢ tam byla zima a oviem houfek &ilych babek, které se Tomase
vzdy rady ujaly.

Byval ale nejradsi, kdyz ho tata zaparkoval do vyklenku pted le-
sanskou Madonou. Musela byt romanska nebo je$té star$i, hranata,
hrub4, jedna z t&ch ztuhlych figur s nahymi prsy nalitymi mlékem,
ktera se do vesnického kosteliku dostala btihvijak. Opravdova davna
Galaktotrofusa. V $eru a vysoko nad nim vypadala jest€ skoro nelid-
sky, modla mimo €as a prostor. Zvykl si ve vyklenku postavat, co to
$lo, az do umdleni, jako maly vojak, bolely ho nohy a byla mu zima.
Ve vzpominkach si fika, Ze Madona pfipominala primitivni Venusi,
upgradovanou o pachole, spiSe dceru dievénych bogyn a dédki nez
Matku Bozi. Hledival na ni celé¢ hodiny. Dost mozna, ze uz tehdy
se v ném probouzela chlipna opice. Nicméné by se do téch chvil rad
vratil. Pamatuje si vlny klidu a néco, co se podobalo §t&sti. Rad by to
zas pocitil, ale nejde to. Navic mu ted ve svatostinku az nehorazné
zakrudi v biise, uvédomi si, Ze po pitce nesnidal.

Vypadni uZ! nakaZe si. M4 nejvy3si €as. Chce popadnout batoh
a vyrazit. Cely ztuhly se ale v lavici zamot4, zakopne o popruhy
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a malem se pied oltd¥nim obrazem rozmazne o podlahu. Jezis
na obraze, ke kterému se vznasi svaty Ignac z Loyoly, je ten Jezi§

za odménu, krasny a &isty, svalnaty chlap v 3arlatovém rouchu.
Andéli¢ci mu pro Ignace podavaji korunu posetou diadémy,
skvostné nebeské vysluzné.

Tomas ale v duchu vidi jiného JeziSe, toho od Griinewalda,
trpici lidskou trosku. Kde se jen dogetl, Ze to nedostatek drasliku
v kocovinach nemilosrdné rozkmita roj ptedstav, vétsinou oviem
pochmurnych... kdyZ byl naposledy za mamou, bezosty$né si pted
nim vyhrnovala kosili, je$té sotva zmatofena po btihvikolikaté
narkoze, ukazovala désné jizvy na boku, na btise a na stehnech,
to uz mezi nimi nebyl stud nebo spiSe to rozbité t€lo uz nebylo jeji,
té jeho krasné mladé matky, jak ji znal.

»Tohle je od operace srdce, tohle nevim, kde se vzalo,” ukazovala
promodraly svar po operaci, na kterou si v tom malstrému bolesti
ani nepamatovala... neurologové se u ni stfidali. , Ty jejich opiové
naplasti, to neni opium!“ mavla mama pohrdavé rukou vyzablou
jak tycka, z které visela kiize. Sama pamatovala opium a oviem
i jiné preparaty z Sedesatych let, mimo jiné zlatého véku divadla
malych forem, coz byl jeji svét, kterému v Praze kralovala, nez ho
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mimo jiné rozbily sovétské tanky. Jeji t€lo sesklebené bolesti mu,
vycerpanému ze viech téch navstéy, ze vSech cekaren a véené se
dohadujicimu a dolézajicimu za v§emoznymi lékati, pfipominalo
samo sebou t€lo Krista, nebo né&jaké stfedovéké zmuclené télo

z trzit a pranyit, kde bylo muéeni béznou empirii, a samoziejmé
mamino t€lo i t&lem Krista bylo. Do prdele! a Tom4s si vzpomene,
jak mama Zebrala o morfium, on s ni, Gsp&né.

No, dnes ji zase uvidi. M4 pocit, Ze za rodi¢i do nemocnic
chodi nekoneéné dlouho, pfitom je to n&jakych 3est &i snad sedm
let, co za nimi viceméné pravidelné& vyrazi s batohem. Ptes viechny
divocarny, kterymi prosli, tatovy fabriky, maminu bohému, cis-
terny alkoholu a kamiony cigaret, se jim, diky vyspélym lékafskym
technologiim blahobytné Ceské republiky, podafilo nejen dospét,
ale také uviznout v takzvaném ¢&tvrtém véku, totiz ve stadiu
nemilosrdné prodluzované vetchosti a bezmoci, nikoli oviem
opusténosti, o to se pravé stard Tomas.

Uz si ale ptiznal, Ze touzi po tom, aby umfeli, netusi, jak jinak
by se jim mohlo ulevit a oviemZe i jemu. Stejné si ale nedokaze
predstavit, Ze o né pfijde, jako o bytosti.

Koneéné vyjde z kostela. Zapne bundu, nasadi i &epici. Uvnitf
sice nevymrzl, citi ale chlad. Stoji na schodisti pod baroknim
portikem, schody ted Gnorové zebou. A zira na piekvapivy ruch
a shon: kolem kostela jde priivod. Do svistotu tramvaji slysi skan-
dovani, hovor, smich, demonstranti s transparenty a zlutomodrymi
vlajkami mifi do Je¢né ulice. Ur¢ité thhnou na Vaclavak. O co jde?
Ozije v ném reportér, zira na prochazejici hloucky, mezi hlaholicimi
studenty v péfovkach by mohl zahlédnout Tamarku nebo nékoho
znamého. Uvédomi si, ze na Tamarku v kostele ani nepomyslel.

Popadne mobil a pielitne zpravodajstvi. Invaze. Tak piece jen.
Rusové zautotili. Kolikatého je dnes? 24. tinora. A v praci, kam spé-
cham, budu tedy zfejmé povysen v den ruské invaze na Ukrajinu,
stoci se v TomasSovi jeSitnosti smycka, za coz se zastydi.

Kazdopadné budou muset preorat celé vydani, s touhle krvavou
valkou nikdo doopravdy nepoéital, ztejmé ani davni ptedkové, keeti
tak vypjaté pfedpovidali, Ze jednou kone¢né nastane blazeny vék
Slovandi... copak Romani, Germani, nemluvé o Anglosasech, ti, se
svymi ov§emZe jak jinak nez rasisticko-kolonialné&-patriarchalnimi
a tak dale ladénymi #i8emi urvali celé v&ky, byli prosté lepsi. I pévci
Prahy, Toma3ova mésta, ale snili o tom, Ze se sladka holubi¢i slovan-
sk rasa koneéné probudi, coz pravé nastalo, $klebi se Tomas, vzdyt
atomovka je nyni v neklidnych a ukopténych slovanskych rukou,
pti¢emz v€k Slovant za&ina vskutku za pét minut dvanact. Vzdyt
definitivni konec svéta ted predikuji brilantné&jsi mozky, nez je ten
jeho... kazdopadné se Slovani zase perfektné zviditelfiuji, na tom
trva, vidyt jesté rezonuji jména Vukovar, Srebrenica, Ov€ara, coz
byla ziejmé ouvertura zavéretné slovanské symfonie, krvava sadis-
ticka prace, tentokrat brati jiznich Slovanii, zatimco Cei a Slovaci
se mirumilovné rozchazeli... a jist€ pfijdou dal§i mista, jména,
krvavé pulsujici, feknéme: v rozbolavélé mozkové tkani svéta, fika
si Tomas a ma pravdu, s miliony ostatnich se vbrzku dozvi o Irpini,
Trostjanci, Buée a dal3ich peklech, vyhtezlych muirnach... ale jesté
na téch zeboucich kamennych schodech svatostanku v duchu pro-
vede chvatné dikavzdandi, je totiz nahle rad, Ze kdyZ uz tedy nékym
musi byt, tak je zrovna hodnym neval&icim Cechem, navic vlast-
nikem nepteberné pokladnice gotiky a baroka, prosté ukazkovym
zapadnim Slovanem. Vzdyt to dnesni peklo je prace tentokrat zase
vychodnich kment, Slovant... pfi¢emz Tomas vzdy chtél, aby mu
gotika byla sympati¢t&js§i nez baroko, ale nebyla. Sim chtél byt spise
goticky, ve svych pfedstavach tedy §tihly, pevny a vznosny, s me¢em
proti barbartim. Je ale spiSe, neda se nic délat, ptes ten zmatek
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v palici, rozko$nik a baroko je mu sympatické extazi, tfesténim.

0, jak je vd&ny za baroko, jak je $tastny, Ze je na Zapadg, leti mu
nesoustfedénou palici, kterou navic drasaji hluky a zvuky protiruské
demonstrace, studenti maji i fehtalky... mysli ted na povidky Ivana
Bunina, které zvla§t€ v zimnim obdobi, kdy se brzo spousti soumrak,
¢ital jako rozbolavély jinoch, po usi zaboteny do té genialni smési
smutku a opousténi, jako jinocha ho oviem ani nenapadlo, ze by
smutek a opusténost mohly byt i jeho budoucnosti... ted ale mysli
na Buninovy povidky politicky, vzpomene si totiz, jak Ivan Bunin
litoval, Ze se nenarodil o né&co zipadngji, totiz tam, kde jsou hrady

a kostely z kamene, ne ze dfeva, protoZe dfevo vzdy stravil ohen
valek a teroru, zahladil je, nic po nich nezistalo. A kdyZ se kone¢né
pohne ze schodi$té, malem vrazi do poslednich z priivodu, jehoz &elo
uz se vsaklo do Je¢né. Nékdo ho nabere loktem, jakési dAmé se sveze
z ramen transparent, pfistane Tomasovi na hlavg, dder nastésti ztlu-
mila cepice, stejné se mu zatmi pted ofima, spéchajici ho ptitisknou
ke zdi. Cek4, az piejdou, popadne mobil, hlta dalsi a dalsi zpravy

o vybusich a zabijeni, vysadkaftich a tankovych kolonach, krvavé
ZPravy... co je to v ném ale za raracha, musi se zase smat, asi v Soku
v ném vyplavala vzpominka: Vo vremja kanikul ja katalsja na kafi-
kach i kiigal rybu, privet, jest u t€bja nasmork? O prazdninach jsem
jezdil na sankach a jedl rybu, ahoj, mas rymu? Ve $kole, kde stihl
posledni zaskuby rusifikace, si totiz museli dopisovat se sovétskymi
spoluziky. Tehdy ze sebe tyhle véty mackal, jako by se mu jesté
mohly hodit. Jeho synkové, Filipek a Jeronym, jsou ale nastésti

uz zcela zapadni kludici, o Rusech nevédi ni¢ehoz nic, zatim.

Ale pro¢ by Rusové nevtrhli i sem? Zase? Je 24. tinora a on zira
na park pfed svatym Ignicem, na Karlovo ndmésti skrz stromy
s listim ozehlym nedavnymi mraziky, citi tep obchodu a civilizace,
zahlida i Eervenozluté vysostné znaky obchod4ku Billa, diikaz, ze se
v Cechach podilime na zahnivani dekadentni zipadni civilizace.

No jo... ale Rusové se zase hnuli a za tyden miizou byt tady,

v Praze, klidopido. NATO? Ale no tak... kdo by chtél umirat

kvali téhle zemi, s prezidenty a cirkevnimi hodnostafi, uz davno
sluhy ruského cara, zhnulo mu v hlavé. Klid, to se mnou jen to¢i
postcovidova deprese, uklidfiuje se, marnég, ptedpokladana ranni
chvilka kontemplace a poboznosti se mu opravdu vymkla. Kolik
téch studenttt z privodu mélo rousku? #ika si. Jen par. Pro¢ taky.
Dva roky rouskovani, a je to fu¢. Jsou tak mladi, Ze az je zalehnou
Rusové, zapomenou na svobodu, jako zapomnéli na covid. A co

ja? Kam bych tady tak... patra o¢ima po balkonech v Je¢né ulici...
umistil svij kulomet? Asi nikam, nejsme v Kyjevé, ale nastésti
mame pasy... a v tom si pfedstavi Fionu na letisti, zufici a latefici,
obklopenou kufry a batohy, ptedstavi si tu vé&¢nou bitku, Fioniny
zachvévy vzteku na palubé letadla, jeji proklinani pocast, stravy, letu,
domova, ciziny a pfedevsim jeho... a opravdu se vydési. A Tamarka?
S mladou holkou by to §lo, nahle ji vidi, smé&jici se a §tastnou, nékde
na proslunéné plazZi... co na tom projet s hebkou holkou kus svéta,
pak by se vid&lo... uvédomi si ale, kolik mu je a co umi, a to se mu
nelibi. On by vyjel, ne aby se prosadil, ale aby ptezil.

A co jeho kluci? To by jim pak psal mejly a posilal pohledy?
Kravina, nesmysl! Na Tamarku v kostele ani nepomyslel. S Fionou
v té u§t€kané hadce uz byt nemaze. Kazdopadné je v pasti. O tom
neni pochyb. A to nema na mysli Rusy... ohlédne se do vrat kostela,
uvnitf je ted prazdno. Malo platné, ovetek ubyva a cirkev se pry
stava vyprahlistém. K¥estanstvi je holt naro¢né nabozenstvi, vétici
musi mit nadgji... kouka po taxiku, nikde nic. Tak zavola Ubra.
Musi sebou hodit.

Ukazka pochazi z chystaného romanu Hofrici kdlna.
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PRI PREMYSLANI
[UDSKE SOSOVKY
JEMNE KMITAJU

Stanislav Baluch

Most nad kolajnicou

Na kolajnici lezia dvaja priviazani ludia

na moste stoji jeden
a druhy — lyricky subjekt

Subjekt sa snazi

postréit druhého v domnienke,

7e zachrani dva Zivoty

Clovek sa prirodzene brani
a padaju obaja

Vlak prejde styroch ludi.

* %k %

Réno vstanes,
oblecies sa,
pobozkas zenu,
pohladis deti

Vydas sa do prace,

kde je plno schopnejsich
Iudi s fundovanejsimi
nazormi a posobivejsimi
Zivotopismi

Citi$ sa tam neprijemne
robis premiéra.

78 Nova jména

Martin Heidegger

Sused v zapale paleného

zlomil na svojej Zene Easopriestor
sanitka to z druhého konca mesta

nestihla véas

* %k %k

Pri premyslani
Tudské sosovky
jemne kmitaja

pri pohlade von z okna
dopravného prostriedku
kmitaju tiez

a ked nimi ¢lovek
pocas jazdy zachyti bod
zatne sa pozerat spit

pri pohlade na monitor

sa $o3ovky hybu minimalne
a presne fixuju

vyvojarmi vybrané body

pre $tastny Zivot
je potrebny pritomny
okamih.

Povest o dvoch vreciach

Kedysi davno

chodili vrecia

normalne do $koly,

kde sa u¢ili matematiku,
prvouku a biolégiu

raz sa viak narodili
nemé,

nehybné

a recesivna alela
nahradila dominantna

odvtedy su
vrecia také,
aké pozname dnes.

Marshmallow

Jedno rano sa holub
prebudil v klietke
cely hladny

Divil sa,
o tu robi

a ¢o je zmyslom Zivota

Z ktmidla mu vypadlo zrnko
notifikicia na smartféne.
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Stanislav Baluch je basnikem hlubokého smutku. Mize se

to zdat vzhledem k nize otisténym basnim — jez jsou plné
humoru, ironie, sarkasmu — paradoxni, nicméné si mdzeme
pripomenout ono dnes jiz klasické machovské: na tvari lehky
smich, hluboky v srdci zal. Co jiného také délat v situaci,

kdy realita predbiha fikci, kdy kazdy den zacina nova

krize antickych rozmérui; tragédie je navzdy vyprazdnéna

a komedie se pod nekonecnym smutkem obludné prohyba.

Pampléna

Pocas pandémie
sialenych krav

niekomu z organizatorov
tradi¢ného behu

pod olivovnikmi
napadlo

tohto roku byky
nezvladneme
nechajme beZat husi

Aky horor!

potravinovy retazec
sa zlovestne obratil

Haf ludi
dramaticky
podcenil situaciu

Stado rozzarenych husi
sa rozbehlo

za ni¢ netusiacimi
beZcami

Nova jména

Krvavé zobaky
vypichovali o¢i,

od chrbta prebodavali
pltca i srdcia

Ostré ozubené
oranzové klieste
utrhavali z Iytok
tboziakov zivé miso

Nejedno telo

ostalo tymito
pekelnymi operencami
posmrtne zneuctené,

o medzidruhovej
homosexualnej
nekrofilii samcov
ani nehovoriac

Po par mintutach
zasiahli ozbrojené
zlozky

a zbesilé stado
rozohnali vodnymi delami
sirénami a dymovnicami

tento masaker prezilo
iba zopar $tastlivcov

niektori z nich

boli hospitalizovani
v psychiatrickej
lie¢ebni

jednostaj opakujuc:
»gaga-gaga-gaga“
¢o v ekumenickom

preklade znamena

nabudice radsej hovidzie

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Editor rubriky Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik a pedagog.
PUsobi na Filozofické fakulté Ostravské
univerzity.
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Basnirka cisla
Anna Lunakova

Anna Luiidkova (nar. 1993) studovala filozofii na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy

a autorské herectvi na Divadelni fakulté Akademie mUzickych uméni. V souéasnosti je
doktorandkou na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy, kde piSe o zatim neznamém ¢eském
frankofonnim basnikovi. Publikovala roman TFi! (Dauphin, 2020), basnickou skladbu Jen
ztratim jméno (Malvern, 2020) a knihu pro mladé &tenare a &tenairky Atlas babiéek (Viriditas,
2022). Byla editorkou Pandezie (Revue Prostor, 2021) a prelozila novelu Dopis pro D. Andrého
Gorze (Malvern, 2021). Je predsedkyni Asociace spisovatel0.

Beletrie
Jachym Topol

Jachym Topol se v roce 1962 narodil do spisovatelské rodiny, jejiz cestu zacal velmi zahy
nasledovat. Za komunismu ze ziejmych ddvodd pracoval jako skladnik, topié nebo nosi¢ uhli.
Od devadesatych let je vSak spisovatelem z povolani a dnes také dramaturgem Knihovny
Vaclava Havla. K dlouhé fadé jeho knih, jako jsou Sestra, Kloktat dehet nebo Citlivy ¢lovék,

se jednoho dne pfipoji i chystany rukopis s prozatimnim nazvem Hofici kdlna.

Nova jména

Stanislav Baluch

Stanislav Baluch je student ekonomie, kterého bavi psat poezii. Ziskal prémii v soutézi
Basné SK/CZ 2022, coz je jeho prvni literarni Gspéch. V tvorbé jej inspiruje internet, filozofie
a spolecenské déni. Ve volném case se také rekreaéné vénuje sachu a jeho variacim.

Ateliér
Viktor Slota

Na prvni pohled mohou snimky Viktora Sloty pUsobit ,,digitalnim“ dojmem, nicméné zatisi,
ktera zachycuje, maji svUj skuteény fyzicky predobraz. Slota sam vytvari vSechny instalace
a objekty a nasledné je fotografuje. Experimentuje s rbznorodymi materialy, vytisténymi
fotografiemi a po svém si pFizpUsobuje techniku kolazZe. V jeho fotografiich se organické
struktury prolinaji s uréitou synteti¢nosti a neni mnohdy Uplné zrejmé, na co se vlastné
koukame. Snimky tim provokuji nasi pozornost a vybizeji k peclivému a soustiredénému
zkoumani.

Viktor Slota (nar. 1984 v Banské Bystrici) je absolventem Ateliéru reklamni fotografie
Univerzity Tomase Bati ve Zliné. Aktualné Zije a pracuje jako médni a produktovy fotograf

v Berliné. (Asa Sarova)



Pl stoleti od Nerudovy smrti neni stale jasno
VELKY JIZNI DEST
* Klara Goldstein

Letos v zari uplyne padesat let od smrti chilského nobelisty
Pabla Nerudy, diplomata a basnika, k némuz ma nase
spoleénost jesté stile z mnoha dUvodi nevyjasnény

vztah. Spisovatel, ktery je dodnes mnohymi povazovan

za stalinistu, vSak ve své dobé odsoudil kult osobnosti
Stalina i Maa. Basnikovi, pro néjz byl hlavnim a zastresujicim
ideologickym konceptem humanismus a demokraticky
socialismus, ale nebylo doprano zemfrit prirozenou smrti.
Skutecnost, ktera méla své svédky a o niz se v jistych kruzich
cela uplynula desetileti védélo, byla vSak pinochetovskou
diktaturou zamlc¢ovana. Rezim ale nedokazal umicet

tisice lidi, jiz se v souvislosti s Umrtim basnika sesli v zari
1973 v ulicich. Pohreb Pabla Nerudy se tak stal na dlouha
léta jedinym vefejnym masovym projevem protestu vici
diktature, ktera za sebou zanechala desetitisice obéti.
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Pablo Neruda se narodil 12. Eervence 1904

v chilském Parralu jako Ricardo Neftali
Reyes Basoalto v rodiné Zeleznitate, jejiz ko-
feny sahaly do Spanélska ¢ Némecka. Zahy
pfiSel o matku, kterou si pamatoval spise
jen z fotografie jako ,,zamyslenou utlou pani
v ernych Satech, ktera pry psavala verse.

S druhou Zenou svého otce mél ale velmi
dobry vztah a ve svych pamétech ji nazyva
straznym and&lem svého détstvi. Basnicky
jazyk Pabla Nerudy byl pochopitelné
ovlivnén stejnymi tendencemi jako u viech
basniki narozenych na poc¢atku dvacatého
stoleti. St¥et avantgardnich prvka s doha-
sinajicim modernismem, ktery v byvalych
kolonizovanych oblastech nastupoval
pozdéji a v Latinské Americe se ukotvoval
zejména zasluhou Rubéna Daria, pfedstavo-
val pro Nerudovu generaci jakési pomyslné
vychodisko. Stopy pozdniho symbolismu
tak nalezneme v jeho prvni €asopisecky
publikované basni ,,Cancién de la fiesta“

Historie

(Slavnostni pisen) i ve sbirce Crepusculario

(Soumraénik, 1923). Nedoznély zcela jesté
ani ve Dvaceti basnich o lisce a jedné pisni
ze zoufalstvi z roku 1924, kde uZ je patrny
vliv latinskoamerickych basnikt pisobicich
¢i navrativsich se z Evropy (Huidobro,
Vallejo a jini) a rovnéz, a to daleko silngji,
basniki prokletych, zejména Arthura
Rimbauda. K autorim, ktefi v té dobg
Nerudu zcela zasadné ovlivnili, je t¥eba
ptipocist také Walta Whitmana. Nasledné
se zalinaji vynofovat i surrealné tendence.
Neruda se od melancholického, zamlklého
a zadumaného tvirce versi, od zcela
subjektivniho — a ve vztahu k vnéjsku
pasivniho — pozorovatele nejvnitinéjsich
nalad dostava k vyrazné akcentaci snu, jimz
probleskuji aZ jakési mysteriozni vize, aby
nakonec odhalil realny svét okolo sebe
jako nejvlivnéjsi a nejpasobivéj§i material
k projekci vlastni a obecné lidské exis-
tence. Do razu Nerudovy poetiky v jejich

pocatcich pochopitelné zasahly osobni
udalosti jeho zivota, stavy a situace uréujici
psychické naladéni, po¢inaje zminénou
smrti matky mésic po basnikové narozeni,
novou rodinou, jiz poté zalozil jeho otec,
temnymi, studenymi a destivymi dny
chilského jihu, kde vyréstal (,,Ze dnii a let
mého détstvi zbyla mi jedina nezapomenu-
telna postava, dést. Velky jizni dést padajici
jako vodopad z pélu, z nebe u Hornova
mysu az k hranici. Na této hranici neboli
Far Westu mé vlasti jsem se narodil Zivotu,
zemi, poezii a desti“), osamélosti jeho
détskych let, kdy se ptimykal k tizasné
barevnosti pfirody a tajemstvi starych
vypravéni, uréujicich skute¢nosti, které —
zdanlivé banalni — pro n&j neztratily

na svém vlivu a konkrétnosti ani po pa-
desati letech, az po skolni zazitky, prvni

4 Pablo Neruda v BBC, Sedesata léta

o
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nesmélé lasky a pocatek uvédomovani si
socialnich rozdila mezi p¥ist¢hovalci a po-
tomky ptivodnich obyvatel. Jak také basnik
pozdgji ptiznava, bylo pravé toto obdobi,

v némz na lyceu v Temucu ptichazi jako
utitelka Gabriela Mistral, dilezitym a jedi-
neénym zacatkem: ,Tak se na nekone&nych
plazich nebo ve spletich hor za&ala spo-
jovat moje duse, to znamena moje poezie,

s nejopusténéjsi zemi na svété. To bylo pred
mnoha lety, ale tohle spojeni, tyhle objevy,
tahle domluva s prostorem trvaji cely muj
zivot. Je pozoruhodné, s jakou barvitosti

a v jakych nuancich, jako by stdl mimo ¢&as,
popisuje pozdéji Sedesatilety basnik zazitky
snad a7 piecitlivélého chlapce odkazaného
viceméné na svtij vlastni svét uprostied
nehostinné krajiny, v podstaté zhmotnélé
melancholie. Labutg, bezdiéivodné ubijené
lidmi na jezete Budi, ztraceni se v horach,
hotici dim a hlavné fascinace stromy, plody,
ptirodnimi strukturami stoji u po¢atku
jeho prvni basné&. Zde, ve svétg, kde kazda
skotapka a kara kazdého stromu je zp&tné
vidéna v té nejdetailnéjsi barevné odsting-
nosti, vyvolavajici po desetiletich i davné
ving, kde zakuklené vzpominky zéistavaji
zit ve svém okamziku navzdory chodu

¢asu a plni tu nejzakladnégjsi roli ukazatele
k dé&tstvi, &i ptimo jeho vyvolavale, probiha
lidska i basnicka iniciace mnohokrat,
nejroztodivngji, potvrzovana jen horami

a tim nejtissim tusenim uvnitf.

Pro rané sbirky je rovnéz urdujici
Nerudiiv odchod na Pedagogicky institut
do Santiaga de Chile (,,Zivot ve stu-
dentském penzionu téch let byl Zivotem
o naprostém hladu. Psal jsem mnohem
vice nez do té doby, ale jedl jsem mnohem
méné. Nékteti basnici, které jsem tehdy
poznal, zemfeli na p¥isnou dietu chu-
doby...“), nova mista, novi pratelé, nové
milostné i tragické zkusenosti, pocatky
basnickych Gspéchti i okouzleni p¥istavem
Valparaiso, odkud zahjil své cesty po Chile.
Neruda po svém p¥ichodu do Santiaga
zaujal uZ svymi prvnimi sbirkami. Vidéni
svéta, jak se mu naudil ve svém détstvi,
ho neopousti, je pevné ukotven v prostoru
hlubokého smyslového vnimani, a proto je
nejen erotismus jeho Veinte poemas n&im
naprosto novym, coz bude mit za nasledek
kritiku konzervativct, ale postavi Nerudu
na elné misto mezi jeho generalnimi bas-
nickymi druhy. Je$té stale se v této sbirce
objevuji stopy modernismu, ale zejména
jen v jeji struktufe, pfi¢emz obsahove se
mu vzdaluje. Nikoli v tématech a motivech,
ale v Nerudové metaforickém jazyku se
modernismus bude projevovat po celou
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dobu jeho tvirdi ¢innosti. Jak tvrdi v do-
slovu ke knize Huga Friedricha Struktura
moderni lyriky Jiirgen von Stackelberg:

»Neruda zacal temnou poezii, kterd v mno-
hém &erpala ze surrealismu, ale od pocatku
méla svij nezaménitelny ton. Jeho rané
milostné basng, jez dodnes v Latinské
Americe neupadly v zapomnénti, ba jsou
mnohem oblibengjsi nez jeho pozdgjsi
poezie politicka, jsou tézko pfistupné, plné
jazykové magie, disonantnich metafor.
Zaroven vSak realistické vidéni skute¢nosti
a kazdodennosti vede Nerudu uz poc¢atkem
tficatych let k tématéim, ktera byla pro
ptedeslou generaci jaksi antipoeticka,
vyzyva je, Celi jim v ptimé konfrontaci
zivota a tvorby.

Sbirky Residencia en la tierra 1 a 2 (Sidlo
na zemi) a El hondero entusiasta (Nadseny
prakovnik) psané v letech 1927—1932, kdy
mlady Neruda piisobil postupné jako kon-
zul v Barmé, Batavii a na Sri Lance, jesté
stale pfinaseji témata opusténosti, problémi
vychazejicich z nemoznosti dorozuméni,
okouzleni p¥irodou, soucitu s lidmi na okraji
spole¢nosti, vzrastajici odpor k britskym ko-
lonizatoréim, prudky milostny vztah s $ile-
nou Zenou, jez se pokousela basnika zabit, ja-
kési bloudéni a sebenachazeni az po kratické
a nevydatené manzelstvi s Holandankou
Marii Antonii Haagenarovou (z néhoz se
narodila dcera Malva Marina, jez zemfela
v détském véku). Prevazuje motivika odci-
zeni, pralesa, materialistického uchopovani
véci, silného erotismu a smyslového vnimani
jinakosti krajiny, v niZ se Neruda najednou
pohybuje. Z toho vieho by nAm mohl mylné
vyvstat typicky obraz basnika v podstaté za-
sadné& modernistického, ktery se spise utika
do svéta své poezie jako do jediného prostoru,
v némZ vnima smysluplnost. A vychazi-

-li z n&j ven, pak s védomim utrpeni, jemuz
bude vystaven, jez ale na druhou stranu by-
tostné potfebuje pro vlastni rozvoj. Nerudova
sdélnost ma vsak v tomto obdobi naprosto
avantgardni rysy, bliZici se misty dokonce
k surredlnému vidéni:

Schovdvam si modrou lahvicku / a v ni
ucho a portrét: / kdyz noc vyzyva / peii
vira / Kdy# chraplavd treseit / si drdsd
rty a vyhrofuje / kitrou / jif ocednsky
vitr ¢asto provrtdvd / vim, Ze jsou
kdesi rozsahlé zatopené plochy / kiemen
v ingotech / bahno / modré vody pro
néjakou bitvu.

Vino dér a rozdrcenych rizi
Budoucnosti / s rozvonénou ¥ilou!
Nelitostné predméty! / At zastavi se

vsichni! Nikdo at nerozvird paze /

ve slepé vod?! / O pohybe, 6 téce zranéné
jméno / 6 lzice zmateného vétru / 6 bi-
ované barvy! / O rino, do niz padaji /
az k smrti modré kytary... [Preklad
Miloslav Uliény.]

SPANELSKO V SRDCI

Roku 1934 je Neruda povolan jako konzul
do Spanélska a nastava zasadni obrat v jeho
tvréim i obéanském Zivoté. Setkava se

s uméleckou Generaci 27 (s n&kterymi
jejimi cleny, zejména s Federicem Garciou
Lorcou, se seznamil uZ rok pfedtim, kdy
zastaval G¥ad konzula v Buenos Aires)

a zapojuje se do §panélského kulturniho
zivota. PHimy prozitek ob¢anské valky

mél zcela zasadni vliv na vyvoj Nerudovy
poetiky, jelikoZ pravé na pozadi valky se
radikilné zménil basnikav pohled na béh
svéta, ktery se nadale v jeho poezii zrcadli.
A% na par vyjimek v pozdni tvorbé uZ tento
svét nikdy neopusti. Zacina dlouhé obdobi,
jemuz bude vévodit angaZovana tvorba,
neodtrzeni oviem od skuteéné pfitomnosti
basnika uprostted hrtiz a zmén, obdobi,
které Nerudu posune mezi nejvyznamnéjsi
basnické hlasy Latinské Ameriky a zaroven
ho vyda nebezpetnému soukoli osobnich
politickych omyld a naslednych dezinterpre-
taci. Espaiia en el corazén (Spanélsko v srdci),
nejbojovnéjsi Nerudova sbirka, vychazi

v roce 1936 a nasledné v novém vydani roku
1938. Je plna aktualnich skute¢nosti, apeld,
konkrétnich lidskych osudt vidénych piimo
¢i zprosttedkovang, ale bez zbyte¢ného
sentimentu a patosu. (Ty oviem bohuzel
pronikly do n&kterych éeskych ptekladd,
zejména toho prvniho z roku 1946, a zane-
chaly pro nas Nerudovu poetiku ve znainé
zkreslenych konturich). Kdyz je Neruda
vypovézen ze Spanélska, vychazi basen Las
furias y las penas (Zlosti a tripeni) a az osm
let nato Tveti sidlo (1947). Ptelom &ty¥ica-
tych a padesatych let je obdobim vzniku
Canto general (Veliky zpév), nejobsahlejsi
Nerudovy vypovédi o déjinach i soucasnosti
Latinské Ameriky, jejichZ je Zivym aktérem.
Cela padesata léta se nesou ve znameni an-
gazované a milostné poezie, nejprostsich té-
mat zivota, zahrnutych naptiklad v knihach
6d ¢&i sbirce Kapitdnovy verse, vychazi rovnéz
kniha préz Viajes (Cesty, 1955). Neruda je

v tomto obdobi stale na cestich, mnohdy
nedobrovolné st¥ida zemé svého exilu,
proziva odlougeni od Chile a ziroven novy
a pro svij zZivot uréujici vztah s Matilde
Urrutiovou. Ve vy¢tu Nerudova dila figuruje
nejméné tficet knih, které nebyly nikdy
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pieloZeny do &estiny. Zato byly opakované
ptekladany jen angazované vyseky jeho
dila, logicky zejména ty opévujici Sovétsky
svaz a osobu Stalina. Neruda oviem velmi
brzy litoval toho, Ze svym dilem ptispél

k podpote kultu jeho osobnosti, coz nebylo
v nasich podminkach v dané dobé reflek-
tovano. Velmi nekompromisné odsuzuje
také Maa a jeho ,kulturni revoluci®, nebot
na cely proces nahliZi perspektivou proZiva-
tele danych udalosti, a nevaha vefejné psat
o hroznych osudech svych ptatel — &in-
skych spisovatelii, mizejicich pro své rozpory
s rezimem nejen z literarni scény, ale pfimo
ze svéta. Osudu pronasledovanych a perze-
kvovanych Neruda ze své vlastni zkusenosti
velmi dobfe rozumél.

REFLEXE PADESATYCH LET

Na ptelomu &tyficatych a padesatych let
pronikaji do jeho tvorby také aspekty jeho
psanectvi. Poté co Pablo Neruda v senatu
vefejné obvinil chilského prezidenta
Gonzaleze Videlu z vlastizrady, byl na ngj
vydan zatyka&, umoznujici komukoli

na uzemi Chile basnika zabit. V tomto
obdobi se skryval na v§emoznych mistech,
a nakonec se mu podafilo pfekrotit Andy
a dostat se do Argentiny. Exil je ostatné
pro Nerudu typicky ve vétsiné obdobi jeho
Zivota. V oné dobé vy3el v Ceskoslovensku
jeho Psanec, ttikrat byla vydana kniha

At procitne dievorubec a samoziejmé
zminéné texty o Stalinovi, za néZ se potom
sam v zavéru padesatych let kal. Je oviem
dtlezité zminit, ze latinskoamericti
spisovatelé-komunisté, ktefi pobyvali

na Dobf#i§i a méli moznost sledovat
takiikajic v pfimém pienosu osudy svych
Ceskoslovenskych ptatel, Artura Londona
a dalsich, byli zdé3eni zdejsimi politickymi
procesy a tim, jak se zde ideologické
koncepty, kterym vétili, zriadné€ deformo-
valy. Tuto gottwaldovsko-stalinistickou
linii zcela odsuzovali. Nevidéli to oviem
jako selhani ideje komunismu jako takové,
ale jako naprosté lidské selhani nékterych
jeho piedstaviteld. Pochopitelné v dané
dobg jejich vyjadteni nepronikala na ve-
fejnost. De facto viak sdileji ptesvédéeni,
7e socialismus, za ktery bojuji oni, ¢lovéka
osvobozuje, davd mu pravo k rozhodovani,
pravo na informace a pravo tvoftit vlastni
budoucnost a Ze to, co lze v n&kterych
ptipadech pozorovat, je jen nepochopitelné
zdeformovana odnoz, ktera by neméla exis-
tovat, nebot popira svou prvotni podstatu.
Vyborné toto téma shrnuje Zélia Gattai,
manzelka Jorgeho Amada, v knize Zimni

Historie

44 Pablo Neruda pfi recitalu,

o

Sedesata léta

4 Béhem prebirani Nobelovy
ceny, 1971
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Drancovani a pdleni svych knih se
dockal uz koncem ¢étyticatych let a poté
jesté mnohokrat, i na samém sklonku

zivota béhem Pinochetova pude.

zahrada, popisujici obdobi dob¥isského
exilu nejen své vlastni rodiny, ale rovnéz
viech, s nimiz v dobg svého evropského
vyhnanstvi ptichazeli do kontaktu. Neruda
mezi t€mito osobami zaujima pochopitelné
pfedni misto.

Ze jsou lidé prondsledovini, vyhnini,
muceni a zabijeni néjakou diktaturou,
to mé neptekvapovalo. Ale Ze by mohli
byt prondsledovini, véznéni, vyhndni,
muceni a zabijeni refimem, za ktery
bojujeme, jemuz obétujeme sviij zivot,

to jsem povazovala za nemyslitelné!
Nebylo pochyb: nent to tak, ze socialismus
jako takovy by byl od zdkladu $parny, ale
vlddci, zaslepeni ambicemi, ti nestali

za nic... proti tém bylo titeba bojovar,

ti museji byt odhaleni. Kdyz jsem rakro
uvazovala, citila jsem se schopna si
znovu stvrdit své socialistické idedly

a jit dal, aniZ bych se viak vzdala priva
na svobodu a aniz bych za ni prestala
bojovat, nebot jsem zacala chéapat, Ze kte-
rykoli rezim, at je to ten nebo ten, je bez
svobody jen diktaturou.

K samotné situaci literatury dodava:

Zili jsme v dobé, kdy literatura a uméni
v socialistickych zemich byly ¥izeny
dogmatickou ideologii, vychazejici

ze stalinismu, ktery je omezoval tim,

Ze jim vnucoval politickd a mordlni
pravidla. Vysledkem bylo uméni, jehoz
tiirét sila byla znaéné omezend,
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bezkrevnd literatura a uméni ve sluzbach
vlddnouct komunistické strany. Byla to
doba Zdanovovych teorii o socialistickém
realismu [...] Literatura bez chuti

a akademické uméni ziskaly statut
revoluéni literarury a umént, vse ostarni
bylo predmétem kritiky a tuhé cenzury.

A na situaci v Ceskoslovensku dale
poukazuje:

Ideologicky dozor nabyl v té dobé kruté

a odporné podoby: donasecstvi, zakazy
knih, hudby, filmit, mnozi tvitrci byli
umlceni. Predstavitelé tvrdé linie, vétsi-
nou primérni tviirci bez talentu, se takto
drzeli na vedoucich pozicich v éele Svazu
spisovatelii, nakladatelstvi, divadel...

Ve svétle téchto slov snaze pochopime

i onu disproporci objevuijici se v liceni
vztaht s Nerudou ve vzpominkach &esko-
slovenskych spisovateld a v tom, jak je
podava druhi strana. Zatimco nejen Zélia
Gattai, ale i ostatni na Dob#isi pobyvajici
spisovatelé byli schopni pomérné objektivni
a ptikré reflexe a kriticky pohliZeli na ¢esko-
slovenskou kulturu a Zivot v obdobi prvnich
procesti, sami esti predstavitelé oné kriti-
zované stranické linie vytvafteli ve svém dile
a sdilenych vzpominkach obraz ideologicky
podminény a podstatné vzdaleny realité.

O Janu Drdovi ¢&i Janu Pilafovi, kteti sami
sebe oznacovali za nejblizsi Nerudovy
ptatele, se fondy chilské Fundacién Neruda
vitbec nezmifiuji. Naopak je zachovina

korespondence mezi Nerudou a Lumirem
Civrnym (jenz prelozil jeho Veinte poemas)

a ktery své ptatelstvi s basnikem nikdy
nemél potiebu ventilovat s obdobnou
opulentni vehemenci jako vyse zminéni
funkcionati Svazu. O osobnich kontaktech
Ceskoslovenskych spisovatelti s Nerudou
podava ale rozsahly obraz ve vzpominkové
proze Co se vejde do Fivota, dulezité zejména
z toho dtavodu, Ze vypovida o Nerudové
osobnosti a vlivu v kontextu jeho domaciho
prostiedi. Civrny se ve své knize snaZi na-
stinit Neruddv obraz osvobozeny od pokfi-
vujicich pozadavka dobové kritiky, zatimco
napfiklad neskryva svij mySlenkovy a zaro-
veni lidsky rozchod s Nicolasem Guillénem,
zaptic¢inény udalostmi roku 1968. Dokazal
si uchovat i patti¢ny odstup ve chvili, kdy se
vyjadiuje k pomérné znAamému Zabranovu
popisu jeho setkani s Nerudou. ,Po vy-
touZeném a vystradaném pievratu 1989
musel jsem se viak bohuzel dozit hotkého
¢tend, kdyz Nerudu surové difamoval

v posmrtném vydani svych vzpominek
dobry basnik, ktery se nedozil ptevratu, pro
néjz statetné pracoval. Zivot rad nastrazuje
nedorozuméni a nepochopeni, jimiz jesté
dal komplikuje, co uz sam dost slozité zpte-
hazel* pise Civeny. Jen neznalost kontextu
a pravé zptisob prezentace chilského basnika
v ¢eskoslovenském prostiedi, véetné jeho
spojovani s osobami, jez ho do naseho pro-
sttedi uvadély, mohou postoj Jana Zabrany
vysvétlit. Spojovat lidsky ¢i basnicky profil
Neruddv a napftiklad Pilatav bylo ponékud
scestné, zvlasté kdyz uvazime, ze Zabrana se
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s Nerudou osobné setkal jen jednou a mél

v tu chvili k dispozici jeden z nejangazova-
né&j§ich vysekt jeho dila. V Celém zivoté viak
Zabrana nehodnoti nikoho tak expresivné

a nenavistné jako Nerudu. Nejvétsim para-
doxem je, Ze Neruda, ,valejici se na Dob¥isi
[...] v letech, kdy cestt basnici byli Stvani jak
na honu — kdy jich vice nez polovina ne-
mohla publikovat [...], kdy jim drancovali
byty, vyhazovali na podlahu knihy z kniho-
ven a jejich rukopisy se pokouseli sprovodit
ze svéta®, byl ve své vlasti po vétsinu svého
zivota v podobné situaci jako Zabranou
zminovani basnici. Kromé zakazu publiko-
vani musel volit nékolikrat exil. Uz ve druhé
poloving étyticatych let piestal atentat

na svou osobu, aby pak unikal zminénému
zatykadi. Drancovani a paleni svych knih

se dockal uz koncem étyticatych let a poté
jest€¢ mnohokrat, i na samém sklonku
zivota béhem Pinochetova puce. Tehdy byli
rovnéZ perzekvovani jeho ptatelé, ptibuzni

i stoupenci, coz trvalo po celou Pinochetovu
éru. A pravé tento rezim také nechal Pabla
Nerudu odstranit. Brzy po pfevratu byl
Neruda kratce hospitalizovan, podle vétSiny
zdrojii pro ur¢ité komplikace s benignim
nadorem prostaty. Den pfed smrti byla
viak basnikovi aplikovana injekce, s jejimz
obsahem jej nikdo neseznamil. Stihl tuto
skute¢nost sdélit svému tajemnikovi a Fidici
Manuelu Arayovi, ktery jej v ten vecer
navstivil. Jemu svéfil i své pochybnosti

nad nastalou situaci, protoze se zacal citit
mnohonasobné hat. Dal§iho dne se uz ne-
dozil. A¢koli byly ostatky Pabla Nerudy
exhumovany jiz v roce 2013, iidajné tehdy
nedoslo k piesvéd¢ivému potvrzeni o p¥ici-
nach basnikova skonu. Tato skute¢nost neni
nijak pfekvapiva. Vysetfovani probihalo

v dobé prezidentského mandatu Sebastiana
Pifiery, jenZ byl i se svymi politicky aktiv-
nimi ptibuznymi od doby po ptevratu
napojen na Pinocheta a dal3i ptedstavitele
junty. Nové badani vSak potvrdilo davno
znamé skute¢nosti — v Nerudové téle byla
prokazana ptitomnost botulotoxinu. Snad
tedy postupné rozkryvani téchto skute¢nosti
a moznost poznavat dosud nepoznané asti
Nerudova dila ptispéji k tomu, Ze pteko-
name onen ideologicko-politicky konstruke,
ktery si v mnoha ptipadech s basnikovym
jménem spojujeme. Ocean poezie, ktery

nas za tou davno zbudovanou a zbyte¢nou
hranici &eka, je strhujici.

Autorka je basnirka, literarni védkyné
a prekladatelka.

Historie

Manual

K HANNAH
ARENDTOVE

Tereza Matéjckova

Pro¢ dnes ¢ist Hannah Arendtovou?

V &estiné vysla nedavno stejnojmenna
kniha, jejimz autorem je filosof Richard
Jacob Bernstein. Ukazuje v ni, Ze mysleni
Arendtové nezestarlo pfedevsim proto,

Ze pro autorku nikdy nebylo akademickym
pfemitinim. Myslela ze svého Zivota a zila

z mysleni. Neni proto od véci zacit biografii.
Milovniky komiksu lze odkazat na T#
Zivoty Hanny Arendtové, klasicka je potom
biografie Hannah Arendtovd. Z lisky k svetu
od Elisabeth Young-Bruehlové (vyslo
slovensky). Uhelnou zkusenosti byl pro
Arendtovou jeji aprk z Némecka pted nacisty
i nasledny pobyt ve francouzském internac-
nim tabofe. Svozy do tohoto tibora organi-
zoval Adolf Eichmann, s nimZ se Arendtova
seznamila jako novinarka pisici o jeho
procesu. Vysledkem byla reportaz Eichmann
v Jeruzalémé a pojem ,,banalni zlo“. Kdo chce
List eseje, toho lze odkazat na knihu Mezi
minulosti a budoucnosti, kde se zabyva pojmy
tradice nebo vychovy, ale i tlohou pravdy

a Izi v politice. Neopomenutelna je kniha
Vita activa, v niz autorka predklada slavné
rozlideni na t¥i zikladni lidské aktivity:

na praci, zhotovovani a jednani. Arendtova
zde navic tvrdi, Ze flovéka nedefinuje jeho
védéni o smrtelnosti, ale fake, Ze se rodi.
Kazdé dité je novy pocatek. Ale hlavné: by-
tostmi pocatku nejsme jen jako novorozenci,
ziistavame jimi, coZ tvofi zaklad plurality.

S posledné zminénym souvisi filosof¢ino
nejhutnéjsi ttisvazkového dilo Piivod totali-
tarismu: totalitni je svét, v némz zadusime
pluralitu a schopnost lidi byt iniciativni —
zUstavat ,,zalateénikem”. Stat u zacatku
znamena nepfestavat prorazet sily situacni,
spole€enské ¢i biografické. Ani tento vhled
nebyla ,pouhi” myslenka. Arendtova z toho
interna¢niho tibora tehdy prosté utekla.

Autorka je filosofka.
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Prospettiva

SAMIZDAT
A BIENNALE 1977

Alessandro Catalano

Slavné benatské Biennale se v priibéhu sedmdesatych let stalo
jednou ze svétové nejdiskutovanéjsich uméleckych udalosti. Agilni
intelektual 3lechtického pavodu a politik socialistické strany

Carlo Ripa di Meana dokazal trochu zkostnatély umélecky festival
proménit na kontroverzni pfehlidku tehdej$ich aktualnich témat
jako utladovani umélci v Chile & stav uméni ve Spanélsku po smrti
diktatora Franca.

Skute¢nou mezinarodni odezvu méla ale teprve ptehlidka
1l dissenso culturale, pvodné planovana na oficialni trovni. Ackoli
nechybély polemiky a nejrtiznéjsi problémy, byl pozoruhodny pro-
gram ,,Bienile disentu zah4jen 15. listopadu 1977. Tehdy poprvé
bylo poukizino na fenomén utlatovaného uméni celého vychod-
niho bloku, po¢inaje ojedinélou vystavou neoficidlniho sovétského
uméni a velkou expozici knih a samizdatu. Jednotlivé sekce byly
vénovany d&jinam, literatufe, divadlu, uméni, kinematografii,
masmédiim, hudbg, ale také védé a nabozenstvi. Bylo vydano deset
informativnich knih, &tyfi sborniky z konanych kongrest a rizné
broZzury. V Benatkach nechybély znimé osobnosti emigrace, na-
ptiklad basnik Josif Brodskij. Téma bylo v Italii, zemi s nejsilngjsi
komunistickou stranou na Zapadg, velmi aktualni a provokovalo
riizné obstrukce i zivy protest sovétského velvyslanectvi. Ohlas
v novinach byl ale nevidany.

Mezinarodni povédomi o éeském samizdatu a disentu byva
spojovano pfedev§im s Chartou 77 a uv€znénim VAclava Havla.
Toto viak byla jedna z prvnich udalosti, kdy byla neoficialni
kultura komunistickych zemi prezentovana v zahraniéi takto
prialomovym zpisobem. Organizaéni tiloha byla svéfena Antoninu
J. Lichmovi, ktery dokazal mimo jiné ptipravit bohatou filmovou
ptehlidku i samostatnou vystavu Eeskoslovenské grafiky. Kromég
toho byly uvedeny dvé& aktovky Viclava Havla (Audience a Vernisaz),
jemuZ byl pak vydan i dosud nejkompletnéjsi italsky vybor jeho
divadelnich textd. Z Eeskych aeastnikii riznych kongrest staci
uvést jména jako Pavel Tigrid, Franti§ek Janouch, Arnost Lustig,
Josef Skvorecky, Ludvik Askenazy, Ota Filip a vzpomenout na Zivé
vystoupeni Karla Kryla.

Bienale z roku 1977 zlistava bohuZel témé&f neznamé, ackoli
se jedna o jeden z nejdilezitéjsich momentd, kdy si mezinarodni
vefejnost zacala uvédomovat existenci takzvané ,,jiné kultury, tedy
uméni, které v komunistickych zemich neni zastoupeno pouze uzsi
skupinou alternativnich umélcd, ale velkym mnozstvim téch, ktefi
byli z oficialni kultury nasilné vytlageni.

Autor je profesor ceské literatury v Padové.
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NASLEDUJTE SVOU BLAZENOST

Jen maloktera filmova scéna si na Wikipedii
vyslouZi vlastni heslo. ,V&fis v osud, Neo?“
pta se Morpheus tésné predtim, nez svému
chranénci d4 na vybér mezi dvéma pilul-
kami. ,,Reknu ti, pro¢ jsi tady. Jsi tady, pro-
toZe néco tusis. Neumis to vysvétlit, ale citis
to. Cely zivot. Se svétem neni néco v po-
tadku.”“ Pokud Neo spolkne modrou pilulku,
piib&h skon&i — hrdina, jenz mél spasit svét,
se rano probudi v posteli a udéla si cereilie.
Jestlize si v8ak vezme Eervenou pilulku, pfi-
jme svij osud. ,Zastane§ v Fisi divi a ukazu
ti, jak hluboko ta krali¢i dira vede,” #ika
Morpheus v narazce na Alenku v #isi divii.

Samoziejmé ze Neo zapije Cervenou
pilulku. Zména je nahl4 a nevratna. Z na-
programované reality matrixu se poprvé
probudi do skute¢ného svéta.

Matrix bratrtt — nyni sester —
Wachovskych vytusil leccos z nalad, obav

CHRISTOPHER

VOGLER

SCENARISTOVA
CESTA

Christopher Vogler

Scendristova cesta

prelozila Martina Williams Buchlova
Nakladatelstvi Akademie muzickych uméni,
Praha 2023

404 stran

90 Kritiky

Jan Némec

a nadgji ptelomu tisicileti. Fosforové zelené
iselné fady, na néZ se svét pied Neovyma
olima rozpada, nerezonovaly jen mezi
programatory a hackery. Mély co Fict také
zastincim konspira¢nich teorii nebo
hleda&am absolutni skute¢nosti. Dokonce
i pfednasejici na univerzitach zacali Matrix
zminovat, kdyz hledali metaforu pro to,

7e realita je socialné konstruovana. Vsichni
jsme zkratka méli pocit, Ze skute¢nost je

jenom koralkovy zavés a sta¢i ho rozhrnout.

Hollywoodsti producenti, scenaristé
a reziséti moc dobfe védi jednu véc. Kultovni
film musi vypravét ptibeh, ktery si divaci
v né&jaké podobé& nesou v sobg, uz kdyz p¥i-
chazeji do kina. Pravé tak by se dalo shrnout
hlavni poselstvi knihy Christophera Voglera
Scendristova cesta, kterou pravé vydalo
Nakladatelstvi Akademie muzickych uméni.
Vogler se v ni snazi ukazat, ze Hollywoodu
by se vedle pfimétku ,tovirna na sny*
mobhlo klidné ¥ikat tfeba ,detagované
pracovisté na recyklaci mytt a pohadek®

Byla to jen nihoda, Ze se Matrix v ki-
nech objevil pravé na Velikonoce roku 19992
Neni to totiz jen Alenka v #isi divii a za zrca-
dlem nebo platonsky mytus o jeskyni, na né&z
film odkazuje. Fanousci si zahy v8imli,
7e Matrix je také néco jako Bible pfestithana
sttihorukym Edwardem. Neo a Jezis vedle
sebe: také Netv ptichod byl predpovézen,
také Neo ma byt ten vyvoleny, dokonce
i Neo pfisel na svét skrze neposkvrnéné po-
Ceti, byt tentokrat za to nemohl Duch svaty,
ale stroje. Na konci filmu postupné projde
smrti, zmrtvychvstinim a v Gplné posledni
scéné se vznese na nebesa, pokud by to je$té
nékomu nedoslo.

SiLA MYTU

Scendristova cesta Christophera Voglera vy-
$la poprvé uz v roce 1992 a za téch tiicet let
se stala jednou ze standardnich ptirucek pro
vypravéce. Cesky pieklad vychazi ze étvr-
tého vydani a fadi se k nékolika dalsim
podobnym tituléim dostupnym &esky, jako
jsou vyborny Scénd# pro 21. stoleti Lindy
Aronsonové (Nakladatelstvi Akademie

muzickych uméni, 2014) nebo popularni
ptirucka Jak napsat dobry scénd# Syda Fielda
(Rybka, 2007).

Vogleriiv ptistup je specificky pted-
pokladem, Ze viechny ptibéhy, které jen
mazeme vypravét, vychazeji z mytologie
a obmé&tuji omezeny pocet zakladnich
prvkd. Na arovni postav se jedna o réizné
archetypy, v ptipadé déje vzdy jde o urtitou
variantu struktury, které Vogler ¥ika cesta
hrdiny. Uz z termind je patrné, Ze tento
ptistup hodné dluzi Carlu Gustavu Jungovi
a jesté vice Josephu Cambellovi.

Cambell svou nejslavngjsi knihu Tisic
tvd# hrdiny vydal uz v roce 1949. Kdy7 je
nékdo profesor literatury a cely zivot se
zabyva srovnavaci mytologii, neni velka
$ance, ze se stane celebritou. Cambellovi
se to podafilo — jeho televizni potad Sila
mytu na konci osmdesatych let sledovaly
miliony Ameri¢anti. A jen o par let d¥ive si
Tisic tva#i hrdiny pteletl jisty George Lucas.
Psal pravé druhou verzi scénafe k prvnimu
dilu Hvézdnych vilek a uvédomil si, ze pted
sebou ma kli¢ k celé t¥idilné — dnes
uz devitidilné — sérii.

Co Lucase tak zaujalo? Tisic tvd#i hrdiny
pfedstavuje kontroverzni tezi, ze v§echny
myty svéta jsou soucasti jednoho velkého pti-
béhu. Ten Campbell oznacuje slovem mono-
mytus 2 domniva se, Ze v jeho centru stoji
zminéna cesta hrdiny. V nes¢etnych podo-
bach se zde vypravi o tom, ze kazdy musime
opustit bezpe¢ny svét domova, abychom
prosli ohnivym kitem Zzivota. Je to piibéh,

v némZ zapasime s neptateli, pfekonavame
nastrahy démont, ale na své strané mame
moudré ridce a po svém boku vérné druhy

a druzky. V nejtézsich chvilich se mozni oci-
tame tplné sami a v boji s nestviirou utrpime
vaZna zranéni, takze pohlédneme do obsidia-
novych o&i smrti. Ale jsou to pravé rany, které
se stavaji urodnymi brazdami, z nichz vyrasi
nové chapani zivota a jeho velkych tajemstvi.
Domi se vracime natolik proménéni, e ti,
kdo se na cestu nevydali, nis moZn4 uZ ani
nepoznaji a nebudou ndm rozumét.

Cambell tento p¥ib¢h vypravi na stov-
kach stran a bohat¢ ho ilustruje p¥iklady
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z mytologii celého svéta. Matrix se mozna

v mnoha ohledech podoba evangeliim, ale
Cambell by to podal jinak: i evangelijni
ptib¢h je jen jednou z mnoha variaci zaklad-
niho monomytu. A ten nakonec neni ni¢im
jinym nez snahou odvypravét cestu duse
zivotem. ,,Prochazime uzavfenym kruhem:

z hrobu lana do léina hrobu,” pise Cambell.

SADA NASTROJU

Zatimco Cambell v sobé nezapte klasic-
kého vzdélance a literarniho védce, Vogler
dlouha 1éta pracoval jako script doctor
u Disneyho. Kdyz se pfidrzime filmové
terminologie, Scéndristova cesta je vlastné
adaptaci Tisice tvd#i hrdiny pro potteby kul-
turniho primyslu. Tam, kde Cambell saha
pro piklady do starotfecké &i hinduistické
mytologie, Vogler zminuje Casablanku nebo
Vertigo, tam, kde jde Cambellovi hlavné
o duchovni drama, Vogler mluvi o napéti,
gradaci a praci s divikovym o&ekavanim.
Neni to vytka: Vogler zkratka netika,
o ¢em se ma vypravée, ale jak to udélat, aby
divak z kina odchazel pohnuty, at uz vypra-
vime o ¢emkoli. Cesta hrdiny je primarné
odvozena z dobrodruznych pt#ib&hd, v nichz
na sebe vnitfni dramata berou podobu
vnéjsich dé&ja, ale je dostate€né elasticka,
aby se dala zuzitkovat i v ptipadé roman-
tické komedie nebo psychologického dra-
matu. Strazci prahu nejsou jen trojhlavi psi,
mentofi jen b&lovlasi Carod&jové a sibalové
jen $asci na kralovskych dvorech. Vogler
presvédiivé ukazuje, jak se energie jednot-
livych archetypt vlévaji do soucasnych

postav vycvikovych distojnikd, psychotera-
peutt nebo stand-up komiki.

V dobg, ktera klade dtiraz na pluralitu
a diverzitu, miize byt problém Cambellova
a Voglerova ptistupu jinde. Skute¢né se
viechny piibéhy daji navléct na jednu
nit? Nebyl by to velky intelektualni vykon
pteznalit Cambelléiv monomytus na pti-
klad kulturni hegemonie a cestu hrdiny
podrobit kritice tfeba z feministickych
pozic, ptestoze Vogler deklaruje, Ze stejné
tak jde o cestu hrdinky.

V tomto ohledu je dobré p¥ipomenout,
ze Cambell svou koncepci tvofil v poloving
minulého stoleti. V té dobé v humanitnich
a socialnich védach jesté prevladala poptavka
po velkych vysvétlenich a sjednocujicich teo-
riich. Univerzalistické ptistupy v sob& vzdy
nesou nebezpedi unifikace. Cambell viak
nefika, ze viechny mytologie svéta jsou stejné,
ale Ze se v nich napadné ¢asto vyskytuji
obdobné prvky. A Vogler netvrdi, ze viechny
dobré¢ filmy pracuji s totoznou strukturou, ale
ze pod povrchem mnoha filmil lze vysledovat
strukturalni analogie. PiSe: ,Hrdinova cesta
je osnova, ktera se da vyplnit podrobnostmi
a ptekvapenimi konkrétniho piibéhu.
Struktura by neméla ptitahovat pozornost
sama k sobg a vypravéc by se ji nemél Fidit
piilis doslovn& Jak archetypické postavy,
tak typické faze cesty jsou spise toolkit, sada
nastrojit nez prvky povinného tance.

ODVEKY CIRK

Veskeré ptirucky tvirciho psani jsou
samozfejmé zvlastni kategorie literatury.

Diskusi o knize Scendristova cesta si
poslechnéte v podcastu Kverulanti
dostupném na Spotify a dalSich
platformach. Debatuji Klara Vlasakova,
Jan Némec a Vojtéch Masek, moderuje
Ondrej Nezbeda.

V tmornych diskusich na téma, zda ¢lovék
potiebuje hlavné talent, nebo zvladnout
femeslo, pfirozené zastupuji spise druhé
stanovisko. Talent je podobné jako cha-
risma darem, takze o ném neni mnoho

co dalsiho Fict, a naucit se femeslo nikdy
neni $patné. Remeslnost ostatné provazi
Voglerovu knihu i na dGrovni toho, jak je
napsana: vécné, prakticky, s mnozstvim
ptiklada a otazek, pomoci nichz lze provétit
vlastni scénaf ¢&i rukopis (v originale se
kniha jmenuje Writer’s way, cili tedy nejen
na scendristy). Ale oproti jinym podobnym
ptirutkam Vogler nabizi i néco navic:
ukazuje, Ze stejné jako se ve sttedovéku
femeslo pfedavalo z mistra na u¢ng, také
soudasni vypravééi maji své predchidce,
kteti z zivotniho materialu dokazali
vytvotit mistrovska dila, a p#i tom vyvinuli
postupy, o nichz je dobré védét. Psani je
mozn4 osobni zapas, ale v cirku, ktery tu je
uz dlouha tisicileti.

Cesta hrdiny totiZ neni jen to, co se
vypravi, ale i samotny proces vypravéni.
Také ten, kdo pise, vychazi ze znAmého
prostiedi do nového svéta, zdraha se,
pfijima vyzvu, nardZi na strazce prahu,
ma své mentory, spojence i nepfatele, zaziva
krize, a pokud se mu cestu rukopisu podafi
projit az na konec, vraci se do znamého
svéta s trochu jinou tvafi a elixirem
v kapse. Jak fikal Joseph Cambell: ,,Follow
your bliss! — Nasledujte svou blazenost!“
O néco tiseji dodaval: ,Utrpeni se tim
stejné nevyhnete.

Autor je spisovatel.

Kultovni film musi vypravét ptibéh,
ktery si divaci v néjaké podobé nesou
v sobé&, uz kdyz prichazeji do kina.
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PTACE V BARVACH SS

Tuzemska historicka literatura je poslednich
né&kolik let ponékud zkostnatéla. Uz v dobg,
kdy Alena Mornstajnova teprve vstupovala
na scénu, si leckdo myslel, Ze vracet se opét
k neod¢initelnym h¥ichtim komunismu
a/nebo nacismu je tnavné a v podstaté
zbyteiné. Pfesto se z romanti této autorky,
tak jako t¥eba z podobné koncipovanych
knih Katefiny Tuckové, staly bestsellery.
Ackoli se €as od €asu objevi n&jaka nepftilis
dobfe znim4 kapitola ¢eskych dgjin, jejich
hodnotové ukotveni je obvykle dostatedné
jasné pfedem; jedna se o literaturu, ktera
mtiZe rozsifovat obzory do §itky, ale ne

do hloubky. P¥i pohledu na to, jak se dnes
o nejznaméjsich etapach ceskych dégjin pise,
se zptisob, s nimz do tuzemského literar-
niho prostoru vstupuje Alexander Staffa,
jevi velice neobvykly a pozoruhodny.

KOLIK JAZYKU UMi$, TOLIKRAT
SE VYHNES KULCE

Momentalné pétasedmdesatilety autor,
ktery taktka pétisetstriankovym romanem
Nasili literarné debutuje, stravil zna¢nou
Cast Zivota v zahraniéi a na své literarni
prvotiné pracoval deset let. Stali prelist par
vét tohoto romanu, abychom si uvédomili,
ze zde se dostavame k literatute zcela jiného
raZeni, nez o jaké byla fe¢ v avodu:

Vzdusné viry vznikaji rozdilem teplot
mezi vzduchem a zemi, ale sedlici

ze Sagadur je nazyvali dusemi zemve-
lych. Tak budiz, dnes tanéili mrtvi nad
pSenici, vznikali z ciziho podnétu, vivili
na jednom misté, moind deset otdcek,
potom se rozpustili. Byl jsem uchvicen
lehkosti, jakou venikl, jak nabiral zrni,
jak rostl, az byl neprithledny a uréité
néco vdzil, moind deset tun, ale plul nad
pSenici stejné lehce jako jeho prithledni
kamaradi.

Styl Alexandra Staffy je podmanivy,
ptedevsim je ale nezaménitelny, a to tim,
jak je Zivelny, barvity, a pfitom strohy, plny
zamlk a naznakd.
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Krystof Eder

V citovanych vétach zminéni Sagadur
je ves lezici na Bukoving, v historickém
prostoru nachazejicim se na tzemi dne$niho
Rumunska a Ukrajiny, v prostoru dé&jinné i li-
terarné notné zatizeném (stadi ptipomenout
jména jako Paul Celan & Rose Auslinder),
kde se misily narody i jazyky. Znalost jazyka
uleh¢uje armadni misi etnického Némce
Viktora Juhla, tstfedniho aktéra a vypravéce
Nasili. Vyroste na Bukoving, a kdyz se
daji do pohybu dramatické udalosti druhé
svétové valky, které tento region zasihly jako
maloktery jiny, vrhne se po hlavé ptimo
doprostied déni. Ci spise je doprostied déni
vrzen. K SS se totiz ptida na ptimluvu matky,
coz je pro jeho armadni piisobeni ptiznaéné.
Nasledné putuje nap#i¢ nékolika zemémi
vychodni Evropy — dostane se do Polska,
na Ukrajinu & do Béloruska — a ocita se
v bezprostiedni blizkosti jak vale¢né viavy,
tak v3elijakych zakulisnich machinaci
a drobnych i véSich $melin. Znalost rustiny

ALEXANDER STAFFA

Alexander Staffa
Nasili

Host, Brno 2023
480 stran

mu &as od ¢asu ptihraje do cesty pfilezitost
vyhnout se naroénym bojovym cvi¢enim

a namisto toho v suchu a teple délat tlu-
mocnika. Ale tiebaze by se nékdy mohl citit
jako armadni prominent, i Viktorav zivot je
nejednou v pfimém ohrozeni.

Tim v$im ptitom mladik, jemuz s vrcho-
lem druhé svétové valky tahne na dvacet,
prochazi takika mimodegk, apaticky, je objek-
tem vale¢ného klokotu. A neni sam. I vyse
postaveni armadni ¢initelé vystupuji v knize
ne jako ti, ktefi hybou dgjinami, nybrz jako
ti, jiz se v nich pfedeviim pokouseji prosla-
pat vlastni cestu. Nad kazdym porucikem
je totiz nadporucik a i ten se musi zodpovi-
dat nékomu vyse postavenému. Z lidskych
bytosti se tak stava shluk jmen, ktera pfi-
chazeji a odchazeji. S nékterymi se Viktor
pouze mine, s jinymi se stfetava opakované.
Mezi ty druhé patii predeviim jeho ukrajin-
sky ptitel z Bukoviny Pavel Kordiak a major
Schulze. V souvislosti s témito postavami se
jednak ukazuje, jak mohou moc a vypjaté
situace ohybat lidské charaktery i sounaleZi-
tost, a zaroven se dostavame k zasutym epi-
zodam z minulosti Viktora a jeho rodiny, jez
naznaluji, pro¢ je mu §tésti béhem armad-
niho pisobeni naklonéno vice nez jinym.

V rozhovoru pro Kavarnu nakladatelstvi
Host Alexander Staffa zminil, Ze titulni
nasili tvofi v jeho romanu piedeviim
kulisu — jedna se pfitom o asto velmi
drsné scény, naptiklad kdyz jsou popravo-
vani vézni, ¢emuZ Viktor mnohdy ptihlizi
z bezprosttedni blizkosti. Pravé toto pozadi
viak Casto ptisobi jen jako uréity hybatel,
princip, kterému se nikdo nemize vzepfit,
a tak figury jen pasivné ptijimaji, co pfi-
nesou dal§i dny — a kdy?7 je pfileZitost,
pokusi se vytézit ze situace, co se da.

MEZI DVEMA VELIKANY

Vzhledem k tomu, Ze mame jen minimalni
vhled do Viktorovy psychologie a jeho
prozivani, které ptitom museji byt pod
dojmem vale¢nych hrtiz na§ponovany

na maximum, nabizi se hned dvojice
literarnich blizencti Staffova romanu.
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Tim prvnim je Nabarvené ptice Jerzyho
Kosifiského, tim druhym Krvavy polednik
Cormaca McCarthyho.

K Nabarvenému pticeti by Nasili mohlo
tvofit néco jako inverzni doplnéni. Zatimco
ve slavném romanu, ktery v roce 2019 pte-
nesl na filmové platno Vaclav Marhoul,
stroze popisuje vale¢né hrazy détsky vypra-
V&, jenz stoji na strané téch, ktefi se prede-
v3im pokouseli prezit, v Ndsili sledujeme
nacistického prominenta, jehoz tikolem bylo
vypravéte Nabarveného pticete a jemu po-
dobné vyhladit.

Snad jesté blize ma vak Nisili k druhé
jmenované knize, McCarthyho opusu
magnum a jednomu z nejvétsich americkych
romanti poslednich dekad. Tak jako beze-
jmenny kluk z tohoto dila putuje v poloving
devatenictého stoleti s Glentonovym
gangem mezi Texasem a Mexikem ve snaze
zbohatnout pfi krutych nijezdech na pi-
vodni obyvatele, pfi¢emz jsou jeho kroky
neztidka determinovany okolnostmi, putuje
i Viktor Juhl zd4anlivé bezcilné po bojistich
druhé své&tové valky — a to jak geograficky,
tak nap#i¢ armadni hierarchii. A tak jako
se McCarthyho kluk zas a znova setkava
s nékterymi aktéry, o nichz si ¢tenaf
nejednou mysli, Ze jiz z piibéhu zmizeli,
anebo zemfeli, i Viktoru Juhlovi ptichazeji
do cesty mnohé postavy, u nichz se zdalo,
7e v romanu sehraji jen marginalni dlohu.
Jak z hutného vypravovani ukrajujeme dalsi
a dalsi stranky, zdanlivé nahodilé scény se
zatnou propojovat a ukazuje se, Ze autor
ma piibéh peclivé promysleny — da se
viak ptedpokladat, 7e se o tom nejeden
Ctenaf nebude moci piesvédcit. PFi srovnani

s Krvavym polednikem se totiz vyjevuji ur€ita
problematick4 mista Staffova opusu.
Zatimco Cormac McCarthy nesmirné
zivelnym, vrstevnatym a mnohotvirnym
jazykem napsal roman prodchnuty myslen-
kovou hloubkou i nes¢etnymi kulturnimi
aluzemi, Nisili je zaloZeno ptedev$im na pie-
sunech Viktora z mista na misto, z akce
do akce. Staffav jazyk je expresivni, podma-
nivy, ale po chvili ve svém rytmu a vyrazu
jednotvarny, a ty stovky stran Viktorovy
vale¢né odysey jsou sice napadité, ale pfinej-
mensim od jeho zranéni v Brjanské oblasti,
po némZ putuje do zotavovny ve Slezsku
a poté do osvétimského tabora, do Prahy
a zpatky, ponékud tmorné. Nadto je tfeba
popasovat se s mnoha hluchymi misty, ktera
autor v knize rozesel. Pfedev§im v situacich
zaloZenych na dialozich — ty jsou jinak
samy o sobg brilantné fizné — je mnohdy
tteba obtizné domyslet, co promluvy zna-
menaji, kam d& posouvaji a co se paralelné
s nimi odehrava. Nabizi se srovnani s pro-
slulou Hemingwayovou metodou ledovce.
Stafftv ledovec viak jako by uz poznamenalo
globalni oteplovani — ¢lovék musi vynalozit
hodné pozornosti a tsili k tomu, aby doplnil
prazdna mista a nesklouzl pod hladinu.

CEKANI NA LASKU

Dé&jové je Nasilt vyzivné a dynamické,
pohyb Viktora Juhla po obfi $achovnici
druhé svétové valky neustava a vrha

jej do mnoha prosttedi a situaci, které
autor vykresluje objevng, plasticky i na-
léhavé. Roman viak 14kd — minimalné
prostfednictvim anotace — i na dstfedni

Intenzita romanu je tedy strhujici,
bézce, ktery na zacatku zavodu sprintem vyrazi
k cili — tak se da zvitézit na stometrové trati, maraton
vyZaduje strategii, zmény rytmu, které Nisili chybi.

Kritiky

zapletku. Ta se tyka Viktorovy prvni lasky,
zidovské divky jménem Sara, s niZ se
seznamil je$té na Bukoving, kde jej Sara
odmitla, a s niZ se po Eetnych peripetiich
setkava v Osvétimi — poté, co se dozvi,

7e Sara Zije, a to dokonce tam, kam saim
mifi, rozhodne se ji z vyhlazovaciho
tabora zachranit. Ve zminéném rozhovoru
s Klarou Kubickovou mluvi Alexander
Staffa o ,,fascinujicim pfib&hu lasky*
Jenomze ten zistava ve Viktorovych Cet-
nych peripetiich utopen. Ctenaf se k nému
dostava az zhruba v posledni tfeting, do té
doby jako by Sara po kratkém vystoupeni
v tvodu zmizela z vypravéiského peri-
metru, tak jako zmizela z obzoru Viktora,
ktery si v mezicase prozil dvé milostné
aféry. A vzhledem ke tenafské naroénosti,
jednotvarnosti a psychologické odtazitosti
se z této cézury v milostném p¥ibéhu maze
stat tézko stravitelné sousto.

Intenzita romanu je tedy strhujici, ale
pfipomina bé&Zce, ktery na zacatku zavodu
sprintem vyrazi k cili — tak se da zvitézit
na stometrové trati, maraton vyzaduje
strategii, zmény rytmu, které Ndsili chybi.
Alexander Staffa se pfedstavuje nezaméni-
telnou prézou, ktera rozvituje stojaté vody
tuzemskych historickych romant a maze
poskytnout pfislove¢nou rozkos z éetby
jako maloktera jina ceska kniha poslednich
let. Je viak otazka, zda se ¢tenafi autorGv
stylisticky a vypravéésky modus po né&jaké
dobé& nezaji. I tak se ale jedna o roman,
na néjz lovék na rozdil od vétSiny sou-
Casné produkce dlouho nezapomene.

Autor je literarni kritik.

ale pfipomind
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MUZ, KTERY NAKONEC REKL NE

Frantiek Kriegel se kone¢né dockal
svého prvniho Zivotopisu, ¢imz mu Ceska
historiografie splaci sviij velky dluh. Vedle
Gustdva Husdka Michala Machacka,
Rudolfa Slanského Jana Chadimy, Zderika
Nejedlého Jitiho Ktestana &i Josefa Pavia
Milana Barty tak mame k dispozici dalsi
seriozni biografii vyznamného Eeskosloven-
ského komunistického politika — jediného
¢lena Eeskoslovenské delegace odvlecené
do Moskvy, ktery odmitl podepsat souhlas
s invazi sovétskych vojsk v roce 1968.
Kniha Kriegel. Vojik a léka¥ komunismu
historika a publicisty Martina Gromana,
jenz je v posledni dobé 3irsi vefejnosti znam
z podcastu Prepiste déjiny (ptipravuje ho
spole¢né s historikem Michalem Stehlikem),
zavr§uje autorav vice nez dvacetilety
badatelsky zijem o osudy tohoto lékate,
vojaka, komunisty a Cechoslovika volbou,
jenZ nad ostatnimi ¢ni vicerozmérnosti své
osobnosti a doslova globalnim Zivotnim pfi-
béhem. FrantiSek Kriegel byl pfesvédéenym
komunistou ochotnym sihnout ke zbrani,
aby prosadil revoluci, i komunismem
zklamanym signatafem Charty 77. Bojoval
ve $panélské ob¢anské valce na strané
interbrigad, jako léka¥ Cerveného kiize odjel
v roce 1939 do Ciny napadené Japonskem
a v Sedesatych letech na Kubé& pomahal
organizovat tamni zdravotnictvi.

INTERBRIGADISTA, FANATIK, CHARTISTA

Na prvni pohled proto mozna ¢tenafe
zaujme, Ze pocatecnich devét kapitol, ma-
pujicich prvnich Sedesat ¢tyfi let Krieglova
Zivota, zaujima sto sedmdesat osm stran,
zatimco posledni ¢tyfi, sledujici zavéreénych
patnact let (1964—1979), obsihne stran
bezmala tfi sta. Tento nepomér v prvni

tadé uréuji moznosti primarnich prament

i sekundarni literatury, z nichZ mazeme ten
ktery usek Krieglova Zivota zrekonstruovat,
ale i to, Ze se pravé v roce 1968 hlavni hrdina
dostava do nejvyssich pater vysoké politiky
i centra pozornosti a zanechava po sob&
wice stop”“ v podobé& projevii, rozhovord,
vyjadieni svych i ostatnich o ném.
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Jan Adamec

Groman se snaZi ¢tenaim zprostied-
kovat Kriegliv myslenkovy svét, uvazovani
a motivace. Nechce jej dle svych slov ani tak
pochopit, vylozit & obhijit, jako spise poznat.
Gromaniv Kriegel je fanatik a dogmatik,
jenZ nevaha prosazovat komunismus nasilim,
a postupné prozie. Ale misto odvrzeni ko-
munismu se systém nejprve pokusi napravit
a reformovat. Teprve kdy?z selZe i tento pokus,
odvriti se od ngj, aniz by viak rezignoval
na svdj ideal lepsiho svéta a spravedlivéjsi
spole¢nosti. Toho se nevzda nikdy.

Gromanav Kriegel je tak mnohovrstevny
a vedle jeho znamych identit — &eskosloven-
ského komunisty zidovského ptivodu, 1ékate
a politika — nam jej autor pfedstavuje
rovné7 jako vojaka, manazera a v souvislosti
s texty spojenymi s eurokomunismem a jeho
korespondenci se $panélskymi a francouz-
skymi komunisty i jako nékoho, kdo d&jiny
tvoii i netuctové reflektuje. I proto se vkrada
myslenka, zda by nestalo za to, vydat rovnéz
kritickou edici Krieglovych denikovych
zadznam a jeho textd.

Vytykat v recenzi autorovi, co v knize
chybi, je oemetné uz z toho davodu, Ze to
muZe jit na vrub opomenuti, stejné jako
védomé a suverénni volbé autora, v niz
vazil miru detailu proti srozumitelnosti
argumentu. P¥esto si nékteré poznamky ne-
odpustim. Akademickych praci o Krieglovi
sice neni mnoho, nicméné i tak postradam
v tvodu kritické vyrovnani se s prameny
a sekundarni literaturou o tom, co jiz bylo
o Krieglovi napsano. Autor se této pro-
blematice vénuje pouze struénym vyctem
v poznamkovém aparitu. Pro komplexni
pohled na Kriegla také chybi, s vyjimkou
autorova kratkého tivodniho slova, reflexe
jeho ,,druhého Zivota“ v publicistické, poli-
tické ¢i umélecké roving, at uz by se jednalo
o roman Ivana Fily Muz, ktery stdl v cesté
(2018), dokumentarni esej Lécha déjin.
Priizkum odkazu Frantiska Kriegla (2013)
Vita Janecka ¢i filmového Kriegla v podani
Zdeika Cernina v Kosatikové a Sedlackové
Ceském stoleti (2014).

»Piemysleni o Krieglovi®, at uz jako
o komplexni osobnosti, nebo jen o jeho

»ne’ se jiz stalo soucasti ¢eského uvazovani
o politice a historii, i kdyby jen v roviné
kontrafaktualnich reflexi o tom, co by se
stalo, kdyby takova Krieglova ,ne* zaznéla
i pfi jinych zlomovych okamzicich geskoslo-
venskych dgjin. Kriegel prosté svym posto-
jem Cechy zajim4, provokuje i znepokojuje
v publicistickych sporech (Michal Uhl ver-
sus Michal Stehlik), v politice paméti (kdyz
napfiklad v roce 2014 zastupitelstvo Prahy 2
po vzru$ené debaté odmitlo udélit Krieglovi
vzhledem k jeho podilu na ustaveni
komunistického rezimu v Ceskoslovensku
posmrtné &estné obéanstvi) &i diplomacii,
kdyz Krieglovu lékatskou misi v Asii zminil
prezident Milo$ Zeman pfi své nav§teévé
Ciny v roce 2015, zjevné ve snaze vyuzit jeho
pamitku k posileni Eesko-¢inskych vztaht
a vzajemnych historickych vazeb.

K né&kterym témattim predeviim

v obdobi let 1945—1960 stale chybi hlubsi

zpracovani historie, struktury a dynamiky

Kriegel

Martin Groman

Martin Groman

Kriegel. Vojak a IékaF komunismu
Paseka, Praha 2023

575 stran
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instituci, v nichZ se Kriegel pohyboval a pt-
sobil. Tyka se to naptiklad ministerstva
zdravotnictvi a zasazeni Krieglova pasobeni
v ném do 3ir§iho kontextu povaleéného,
nejen Ceskoslovenského zdravotnictvi, ale

i prazské organizace KSC (co? jiz ¢asteéné
napravila autorem zmitiovana studie
Nervovd vldkna diktatury, 2019).

Informaci, kdo a za jakych okolnosti
dostal Kriegla z Kremlu po jeho odmitnuti
podepsat moskevsky protokol, by bylo
vhodné konzultovat i z jinych neZ jen ¢isté
Ceskoslovenskych zdrojii. Naptiklad podle
jinak nepochybné subjektivnich vzpominek
jednoho z ptimych Geastniki udalosti a roz-
hodné zadného Krieglova pfiznivce, &lena
politbyra Pjotra Selesta Da né sudimy budéte.
Dnévniki i vospominanija dena polithjuro CK
KPSS (2016), se Leonid Breznév na Kriegla
pro jeho odmitavy postoj skutené nastval
a nechtél ho nejprve pustit domft. Proti
tomu ale podle Selesta protestovali dlenové
Zeskoslovenské delegace. Selest vyslovné zmi-
fuje, jak jej Ludvik Svoboda, Oldfich Cernik
i Vasil Bilak nékolikrat kontaktovali a zadali,
aby Kriegel mohl odjet s nimi domd.

KUBANSKA ETAPA

Pro &tenate bude jisté zajimavé vidét

Kriegla ptedev§im v povale¢ném obdobi
jako mnohem vyraznégjsi politickou postavu,
bezmala jako sedou eminenci prazské
organizace KSC. Hraje tu podle Gromana

mnohem dulezit€jsi roli nez tu, jez se
mnohdy zuZuje do zkratky, Ze pomahal
tidit Lidové milice. Vzhledem ke svému
dlouholetému a komplikovanému politic-
kému vztahu s Antoninem Novotnym také
nepasuje do typického obrazu reformisty
prazského jara. Je pak naptiklad skoda,
ze autor v osmé kapitole ,,Stale prozivam
krasu svého povolani (Navrat k mediciné
1952—1960)" nezminuje revizi Krieglova
stranického trestu, jiz na jednani politbyra
piednesl sam Novotny 14. srpna 1956. Tykal
se Krieglova tdajného pochybeni a svévol-
ného sjednani dohody o vyslani polskych
mediki-stipendistt do Ceskoslovenska,
pfi niZ se dostal do sporu s ministerstvem
zahraniéi. Sedmnactého #ijna 1951 mu za to
byla udélena stranicka déitka. Vzhledem
k tomu, 7e stéZujici se ministerstvo
zahranili reprezentovala Gottwaldova dcera
Marta Cepickova, da se predpokladat, Ze se
Novotny k takto jednoznaénému postaveni
za Kriegla odhodlal az po mocenském
padu jejiho muZe na jate roku 1956. Stalo
by za tivahu, zda pravé toto snéti stranické
klatby nestalo za Krieglovou az na druhy
pokus tispésnou atestaci v lednu 1957.
Samotné udéleni stranické ditky navic
nefiguruje ani v Gromanové vypravéni
o Krieglové piisobeni na padé& ministerstva
zdravotnictvi na podzim roku 1951, kdy
vrcholi spor s jeho ministerskymi oponenty.
Pravé kapitola o zdravotnictvi uka-
zuje, Ze je tieba se na Krieglovo pasobeni

vvvvv

podivat jesté podrobnéji a systematitéji

v kontextu socializovaného a znarodiiova-
ného zdravotnictvi, a to nejen v kontextu
Ceskoslovenska, ale i ve vztahu k prvni
republice, protektoratu &i k dobové ptijima-
nym sovétskym vzortim. Jen tak budeme
moci zhodnotit Kriegltv nejen politicky,
ale i profesionalni, manaZersky a odborny
pozitivni &i negativni vliv na Eesko-
slovenské zdravotnictvi v obdobi stalinismu.
Autor podle poznamkového aparatu pracuje
s fondem ministerstva zdravotnictvi jen
dvakrat, dokumenty z porad grémii cituje
ptedevsim z Krieglova archivu.

Podobné i ten, kdo se po Gromanovi
pusti do ,druhého Kriegla® se v ptipadé
jeho kubanské zivotni etapy bude muset
k adekvatnimu zhodnoceni Krieglova
pfinosu k rozvoji mistni zdravotnické
infrastruktury vydat do kubanskych
archivti. Jak ukazuje ptiklad historika
Piera Gleijesese a jeho praci o piisobeni
castrovské Kuby v Africe, je to slozité, ale
ne nemozné (viz napf¥iklad jeho text Inside
the Closed Cuban Archives, 2017). Navic
se domnivam, Ze v totozném zpracovani
Krieglova ptisobeni na Kubg se histori¢ce
Hané Bortlové v jeji knize Ceskoslovensko
a Kuba 1959—1962 (2011) podafilo hloubéji
propojit Krieglovy poznamky a vzpominky
s kontextem kubanské spole¢nosti a jeho
zdravotnictvi.

Autor je historik.

Gromanitiv Kriegel je mnohovrstevny a vedle jeho
znamych identit — komunisty Zidovského pavodu,
lékate a politika — nam jej autor piedstavuje rovnéz jako
vojaka, manazera a v souvislosti s jeho korespondenci
se Spanélskymi a francouzskymi komunisty i jako
nékoho, kdo dé&jiny tvofti i netuctové reflektuje.

Kritiky

o
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_PRAVDIVE PRIBEHY*
A TEMNA MISTA

»Nechapes, jak to v téhle zemi chodi. Kdyz
to chces n€kam dotdhnout, musis se co
nejvic zallenit. KdyZ se nezaclenis, ziistanes
stranou. Tady musi§ pouZivat svoje anglické
jméno. Tak vysvétluje muZ své novopecené
7zené pravidla zivota ve Spojenych statech
americkych. Kromé& jména trva na tom,
aby manzelka mluvila anglicky i s nim,
doma, aby nevafila domici, nigerijska jidla
(,,Nechci, aby si nas lidi pamatovali jako
ty, od kterych se po celém bariku linou
cizokrajné vin&") a aby s zadnym timto pra-
vidlem nepolemizovala, ale prosté je ptijala.

Napéti mezi Zivotem v Nigérii
a ve Spojenych statech se vine vétsinou po-
videk ze sbirky Co ¢i svird hrdlo, atkoli neni
nutné jejich hlavnim tématem. Do poptedi
se dostavaji setkini s davnymi znAmymi,
potladena traumata nebo viny, pfi¢emz
geograficka a kulturni vzdalenost postav
tvoii jen dal3i vrstvu neporozuméni.

CHIMAMANDS
NGOZI
ADICHIECVA

COTI
SVIRA
HRDLO

Chimamanda Ngozi Adichieova
Co ti svira hrdlo

prelozil Petr Stadler

Host, Brno 2023

247 stran
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Klara Vlasakova

Autorka povidek Chimamanda Ngozi
Adichieova je nigerijska spisovatelka Zijici
ve Spojenych statech americkych i v Nigérii.
Ptechod do cizi zemé byl tstfednim
tématem jejitho romanu Amerikina, za né&jz
ziskala v roce 2014 ocenéni National Critics
Book Prize. Hlavni hrdinka Ifemelu pfijizdi
do Statt jako devatenictileta studentka
a snaZi se nejprve co nejhladéeji zapadnout.
Narovna si vlasy, osvoji americky p¥izvuk,
piesto vidi, Ze je rasismus v§udyp¥itomny.

Ve své TED Talk piednasce z roku 2009
s nazvem ,The Danger of a Single Story* spi-
sovatelka Fika: ,,Pfed odjezdem do USA jsem
se védomé neidentifikovala jako Africanka.
Ale kdykoli pfisla ve Statech fe¢ na Afriku,
lidé se na mé obraceli. Nevadilo, Ze jsem nic
nevédéla o mistech jako Namibie. Ale nako-
nec jsem tuto identitu pfijala. A v mnoha
ohledech o sobg jako o Afri¢ance pfemyslim.
Ackoli jsem potad dost podrazdéna, kdyz se
o Africe mluvi jako o jedné zemi.*

To, jak zipadni postavy pfemysleji
o africkych statech — a jak maji tendenci
vysvétlovat jejich problémy i lidem, ktefi
odsud pochazeji —, ironicky zachycuje
povidka ,,Hora Hopsajici opice®. Ta popi-
suje pritbéh Seminafe africkych spisova-
teld, ktery organizuje Brit. Ten — ackoli
workshop nevede — s naprostou suve-
rénnosti hodnoti texty autort a autorek,
popisujicich fenomény a udalosti ze svych
zemi. Zaroven se k Gastnicim bez mrknuti
oka chova sexisticky — hlavni hrdince se
nikdy nediva do tvate, ale vyhradné na télo
a pti jedné ptilezitosti ji fekne, Ze by byl rad,
kdyby si lehla. Povidky acastnikda a ticast-
nic postupné odpravi — takika zadna
se neblizi jeho predstavé ,, pravé Afriky*,

a pochopitelné nijak nereflektuje, ze jeho
ptedstavy jsou nutné odvozené.

»Nevérohodné je to celé. Tohle je poli-
ticky pamflet, ne pravdivy pfibéh o opravdo-
vych lidech,” setfe hrdin¢inu povidku, ktera
ma ovsem dost duchaptitomnosti a hrdosti,
aby situaci vzala do vlastnich rukou.

Jednani hrdinky z uvedené povidky
Ize vztdhnout i na autorskou metodu
Adichieové — nestoji o to, aby se ,trefila®

do ptedstavy ¢tenaft a Etenafek, jaké by

jeji postavy mély byt, jaké problémy by
mély fesit. Dnes uz Adichieova neni v roli
nékoho, kdo musi poslouchat poznamky
tutora — namisto toho literarni workshopy
vede. Je oviem paradoxni, Ze sama ma také
jasnou pfedstavu o tom, jaci by jeji studenti
a studentky méli byt — a zneklidtuje ji,
pokud se zalinajici autofi do této Skatulky
nevejdou.

Adichieova ve svém dva roky starém
eseji nazvaném ,, It Is Obscene® dokonce
piSe o tom, Ze si u nékterych mladych
ulastnikd a tcastnic v§ima touhy brat
a brat a brat, ale nic nedavat na oplatku,
pretvaiky, sobectvi nebo neschopnosti
projevit vdéénost. To viechno doklada
svou soukromou korespondenci s osobou,
ktera se kurzu zacastnila. Vystupuje viak
z pozice naprosté prevahy: jako zavedena
spisovatelka ma siln&jsi hlas i v&t3i dosah
nez nékdo, kdo s psanim za&ina.

Pockat, pockat, feknete si mozna, proé¢
by mély ¢tenafe zajimat osobni nazory
autorky? Pro¢ &ist o uzkoprsosti, kterou
v ptibézich sama kritizuje? Neni to nutné
a pro fadu lidi to neni ani dalezité.

Pfinasi to viak novy zpiisob ¢&teni, hotky

a pomérné nepfijemny, ktery pomaha
formulovat zajimavé otazky: Pro¢ je litera-
tura vhodnym prostiedim pro zkoumani
mocenské ptevahy a zastrasujiciho chovani,
které ve svych vlastnich Zivotech ptehli-
zime — nebo tak jako Adichieova zufivé
branime coby své nezadatelné pravo?

To, co spojuje vSechny hrdiny a hrdin-
ky povidek ze sbirky Co ti svird hrdlo, je,
7e kazdy ma svou temnou, odvricenou
stranku, s niZ se nikomu nesvéfuje. At uz jde
o détskou krutost, jez vedla k fatdlnim
dtisledkiim, nebo o pocity nedocenénosti
¢i lhani, jejich uziti nikdy nevede k tomu,
7e by se postava stavala odpudivou. Naopak
to tenafe nuti, aby do ptibéhu nahlédli
hloubgji — a diky tomu nahmatali podobné
temna mista také v sobé. Co s tim poznanim
potom udélaji a jak mocné jim ,,sevie hrdlo®,
je — stejné jako u samotné Adichieové —
zcela neptedvidatelné. @
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PSI, PODIVINI A SAMOTA

Rozeklané pobfteZi bicované vétry. Tu a tam
pastvina a omsely dim nebo farma. A nad
vim se ty¢i hora, ktera viechno vidi. Pod ni,
v polorozpadlém domé, Ziji Cinka a Ach,
dva podivini, kteti se sem uchylili z mésta —
odfizli se dobrovolné od veskeré civilizace.
Den za dnem chodi po téze silnici se psy

do téhoz mista, kde se zase oto&i a jdou
zpatky. Den za dnem hledi na zlovéstnou
horu nad domem. Hora viak zdstane
nevyslapana, po cely prvni rok, co tam Ziji,

a stejné tak i nasledujicich sedm let.

Kdy?7 irska prozai¢ka Sara Baume vstou-
pila v roce 2015 romanem Jasno lepo podstin
zhyna do svéta velké literatury, aspéch, keery
se zahy dostavil, ptekvapil ¢tenafe a kritiky
i ji samu. Hlavnim hrdinou tohoto romanu,
napsaného ve velmi pomalém tempu,
je samotaf Ray, jehoz zivot nabyde smyslu
az po adopci problematického psa z atulku.
SpiSe nez o klasicky roman se jedna o ly-
ricky proud védomi hlavni postavy, ktery se
proméfiuje v souvislosti s ro¢nimi obdobimi,
a také o autofikei, v niz mlada absolventka
Trinity College, oboru vytvarné uméni
a tvardi psani, zachytila vlastni zkuSenost
s odchodem z velkého mésta do malé vsi
na pobfezi hrabstvi Cork.

Wslapand &ira, druhy roman Sary Baume,
je, a& méné lyricky, variaci téhoz tématu.
Psychicky labilni Frankie odchazi po tfech
letech od smrti babicky z mésta do jejiho
domku. Spojujicim prvkem neni v tomto
ptipadé Casovy ramec, ale vyslapana ¢ara z ti-
tulu knihy, symbolicka, jakozto spojnice mezi
Zivotem ve mé&sté a na venkové, a pak také
skute¢na, jako jediny hmatatelny pozastatek,
ktery mnohdy ziistane v ptirodé jako svédec-
tvi lidské piitomnosti. Krom pocitt hlavni
hrdinky oZivaji i hlasy véci z jejiho okoli,
které dlouhé roky &ekaly na novou majitelku,
ale které, navzdory tlustym vrstvim prachu,
stale nesou stopy své nékdejsi pani.

Ani roman Sedm vé#i, nejnovéjsi prozaic-
ky pocin Sary Baume, neopustil znimé vody.
Opét nese silné autobiografické rysy: Baume
jej zatala psat po sedmi letech vztahu, sedmi
letech, ktera stravila na malé vsi v jiznim
Corku spolu se svym Zivotnim partnerem
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a psy. Rika se, Ze sedm let byva pro kazdy
vztah zlomovym ptedélem: vztah si bud pro-
jde krizi, ¢asto dokonce skoné&i, ¢i se posune
dal, naptiklad svatbou, narozenim ditéte.

U Baume nenastalo ani jedno, s partnerem
ziji i nadale, dobrovolné bezdétni, ale pravé
intenzita vztahu dvou lidi, ktefi spolu travi
veskery ¢as, jejich vzajemné propojeni a také
proména jejich souZiti postupem let se staly
vychodiskem pro vznik této knihy.

Baume vZdy vynikala lyrickym, vytvar-
nym vidénim svéta kolem sebe. Vnimala
jemné nuance proménujici se piirody,

s az katalogickou duslednosti zachycovala
plynuti €asu na mistech opus$ténych
¢lovékem (podobné jako Virginie Woolfova
ve slavné pasazi ,Cas b&zi“ romanu K ma-
jdaku). Toto vie dovedla ve svém nejnovéjsim
dile k mistrovstvi. Sedm vé# postrada jakou-
koli konkrétnost, d&j je zde minimalni, chybi
jakékoli dialogy. Veskeré déni zprosttedko-
vavaji vjemy protagonistd zaznamenané
teti osobou (dost moZna vy3e zmifiovanou
horou). Nic o Cince a Achovi nevime —
jejich predchozi Zivot byl dle vieho pozna-
menan néjakou katastrofou (ztrata ditéte?).
Obklopuji se jen starymi vécmi, protoze
nechtdji mit k ni¢emu Zadné emoéni vazby.
To se jim v3ak nedafi, protoze i k postupné se
rozpadajicim, &i dokonce ztracenym vécem
pfistupuji jako ke spolubydlicim. V3imaji

si sebenepatrngjsich zmén, odlupujici se
omitky, povlavajici $iitiry, ulétlého kousku
pradla, pfesouvajiciho se vétrem dal a dal
po pastviné. Pfi rutinnich prochazkach tam
a zpét po silnici zaznamenavaji kazdy rasici

pupen, stopu, ulomenou vétvicku ¢i odpadek.

Krasu a smysl Zivota nalézaji v kazdoden-
nosti, banalnich tkonech, vafeni tychz jidel,
rozrastajici se sbirce pokojovych rostlin

¢i suSenych klistat.

Baume, aniz by to tusila, se stala timto
romanem prorokem: v dob& dokonéeni
knihy vypukla pandemie a lidé po celém
sv&té zazivali v nejraznéjsich variacich po-
dobné situace, kdy se stali nedobrovolnymi
vézni svych domovi a museli se dlouhé mé-
sice spokojit pouze se spole¢nosti nékolika
ptibuznych, domacich mazlitkd a nejbliz$im

Sara Baume:
Sedm vézi

Sara Baume

Sedm vézi

prelozila Alice Hyrmanova McElveen
Odeon, Praha 2023

216 stran

okolim svého bydlisté. Novodobi poustev-
nici Sary Baume jsou v3ak spokojent, jejich
zivot, at se miize zdat ptehnany a nerealny
(kde berou penize na niakupy jidla a platby
u doktora, jak mohou fungovat zcela mimo
systém?), je poklidny a vyrovnany. Jediné,
co zbyva, je vystoupat na horu, ptekonat
strach a pohlédnout z ni hluboko pod sebe.
Co se stane, az tak uéini? Zjisti, Ze byla
jejich volba omyl? Stane se viibec néco?
A jak celych jejich sedm predeslych let
chapat? A jak vtibec chapat cely roman?
Je to dystopie, alegorie vztahu, nebo dalsi
z pokusii talentované prozaicky zachytit
titérnost lidské existence oproti toku ¢asu
a ptirodnim cyklam? Vlastné je to jedno.
Sta&i nechat se unaset vyjimecnou poeti-
kou, umocnénou kongenialnim piekladem
Alice Hyrmanové McElveen, a spolu
s Achem a Cinkou se na samém konci
rozhlédnout kolem sebe. @
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JEDU A STOJIM NA MISTE

Pro nakladatelstvi Adolescent uz typicky
hrava vizualni dprava od Alese Kauera
ilustruje pohled z okna dopravniho
prostiedku, ktery ma evokovat zamrzly
pohyb. Ten je pro prvotinu mladého
basnika Ladislava Zateckého Kostlivec
svéta / Cyklolinedr klicovym aspektem
sbirky, ktery silné& prosakuje do jejiho
formalniho i obsahového backgroundu.
»Jedem jako kdyz nejedem / cpem se
chlebem / Stralsund — Berlin / vyluka /
Vétry do skel Lindlicher Raum nuda,” pise
v nervnim tempu Zafecky, jehoz basnicky
projev spoléha na ptvab nééeho, co bychom
mohli metaforicky nazvat ,estetikou rych-
losti®, v niZ nelze pohledem fixovat vidéné
véci, v§e je zjevné na povrchu. Nejedna

se viak o pohyb linearni, spise strojové
zacykleny, uviznuty v pusté pasti bezéasi.
Chrlené ver$e demonstrujici ustaviénou
slovni prchavost a neuspotadanost se asi
pravé proto pietavuji do apaticky odtazitych
asociaci: Jako kdyz se snaZite zaostfit pti
pohledu z okynka a z vaSich zorni¢ek se
stanou hladovi dravci bez kofisti: ,,Ja jez-
dim / tam a zpatky / zatim ale / Drzim
potad / kdy za¢alo / co mé jednou odhali /

24

Promeskani neni zpozdéni.“ To ostatné
potvrzuje i ptiloZzeny vizual knihy: neu-
réité rozpité fotografie, u jejichz popisku
je vzdy uvedena rychlost v kilometrech
za hodinu, pti niZ byl snimek potizen,
nebo neuté$né rozkro¢ené motto knihy
od portugalského basnika Fernanda Pessoy:

»Takhle ziistavam... Jsem ten, kdo chce vzdy
odjet, Ale vzdy ztistane, vidy ztstane, vidy
zastane, vzdy ztstane, Az do smrti zistane,
i kdyby odjel, zfistane, ziistane, zdstane...*

Je ptirozené, Ze takto turbulentni jazyk
pak spiSe nez aby néco primarné sdéloval,
ony vyznamy zachycuje v jejich nevyhoto-
veném procesu, ¢imz se text pro interpreta
obcas stava neprostupnou houstinou.

»Mné se sméjes Ale pak se ptas / kdo
by hazel / atomovky na skleniky / mezi
jahody / bum a bum a bum / vlakova
stanice Ml¢echvosty.” Skoro kazda basen
pak simuluje co nejautenti¢téjsi okamzik
z prozitého cestovatelského tripu, z néhoz
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Ladislav Zarecky

Kostlivec svéta / Cyklolinear
Adolescent, Jihlava 2023
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po celou dobu sbirky nevystoupime. Tyto
spontanni toulky po zapadlych cestach,
kolejich a dalnicich plnych benzinek

a cvréicich kamionti ohledavaji Gzemi
nikoho, tedy ona ,nemista‘, z nichz je

citit silny odér nezakotenéni. Je patrné,

7e autor do téchto perifernich lokaci nechce
existencialné zarist. Jeho zpasob ¢teni
prostoru postrada ustilené interakce.

Ty jsou naopak zpietrhaviny energickym
fe¢ovym samospadem, do jehoZ bludnych
kruhi jsme surové vrzeni: ,Drzet se dal

od zaparkovanych / aut / Necekat na veger /
Opit se tady a ted / na fronté kde beton /

a pletivo / a bazén / cedi krev.

I z vy$e popsaného se do poetického
slovniku Ladislava Zafeckého propisuje
tada cizich jazykt (naptiklad jedna basen
je cela v anglicting), ¢imZ ze zmifiované
houstiny vyznamt vznika nakonec slovni
dzungle, v ni7 jedinym (dost nespoleh-
livym) préivodcem je autorova rozt€kani

imaginace. Ta leckdy ptisobi spontanné,
pfesto vycizelované a sevieng, jindy je
viak az pfili$ sebezahledéni do opojeni
ze svého tviriho gesta, coz je u soucas-
nych debut (napiiklad prvotina Jitiho
Siméika Vezesiskd strava) Gasty symptom.
Zatecky navic jako by v sobé& obcas nachazel
i latentné angaZovany generaé¢ni hlas tema-
tizujici katastroficka témata antropocénu,
lidské vykotenénosti ¢i krajinné odcize-
nosti. ,Ekonomové varuji Nase opila téla
se / sunou pomalu Drnéi tavi se / prevaluji
90 milimetra srazek / za hodinu.” Presto
se tato témata v kontextu celé sbirky drzi
intuitivné pod introspektivni optikou.
Zateckého basnéni maze nékdy ptipo-
minat hotkosarkastické verse Elsy Aidse
(i zde je mnoho basni, v nichz jsme svédky
prekonani velké vzdalenosti za Gelem
banalniho pozorovani statickych pohybt)
nebo poezii Jana Skroba (pfedeviim
v rytmicky lavovitém vrstveni ver$t, které
pripomina rap &i beatnicky prednes). Autor
piesto, pfedev§im tim, Ze pro své psani
dokazal najit nosné a produktivni téma, do-
kaze mluvit sim za sebe a jeho debut je pro
soulasnou poezii ptislibem do budoucnosti.
Obgas ale i to Suméni aut o dést, plechy
svodidel, sloupkova svitidla a polnice
kamiont &tenafi zrezivi. Je§t€ Ze autorovi

nechybi smysl pro humor, jak dosvédcuje
posledni vers celé knihy: ,Ridicak / jeste
potid nemas / jo?“ @




VELKE CHTENI

Karel Hvizdala se v roce svych osmdesatin
(nar. 1941) rozhodl, Ze bude zaznamenavat
bezprostiedni déni a také stav své mysli.
Holanovsko-halikovsky nazvany svazek
Chvéni je nadéje sestavil Hvizdala ze t#
linii: telegrafickych, za sebou fazenych
zminek o udalostech onéch dni, pasazi

z textti, které portiznu v tu dobu publikoval,
a z reflexivnich a sebereflexivnich zapiskd.
Fragmentarizovanou kompozici vysvétluje
tim, Ze chce dat vypravéni tah, boji se, aby
nenudil, jde mu o dynamiku osobniho
svédectvi.

V telegrafickych zminkach o proslych
udalostech pievazuje nékolik naAmé&tovych
okruhii: ¢eska politicka scéna (predevsim
Andrej Babis a Milo§ Zeman), chovani
Ruska (zejména k Ukrajing) a &isla spo-
jena s covidovou pandemii, ktera oviem,
nejsou-li kontextualizovana, zpétné nemaji
valnou vypovidaci hodnotu. Telegraficka
linie je cenna zejména tim, Ze se i v pou-
hych konstatovanich zfetelné projevuje
silici mezinarodni napéti, Ze signaly o tom,
co Rusko zamysli, ptichazely soustavné.
PFitomen je pti ¢teni efekt dodateéné ote-
vienych odi: Jak je moZné, Ze jsme to tehdy
tak jasné nevnimali?! Divod je zfejmy
a historicky nejspi$ konstantni — doufame
v lepsi ptisti, v€fime, ze tak zle piece
nebude. Obdobna blazeovanost uZ ptece
léta ptevazuje u klimatickych zmén.

Ackoli kompozice svazku je nedéli-
telna, za jadro knihy se da povazovat linie
(sebe)reflexivni. Je bilanéni, sebezpytna,

v ni se Hvizdala autorsky nejvic obnaZuje
a ona také podivuhodné definuje, ohrani-
Cuje jeho naturel. Nebot zde pisatel o sobg,
o své povaze a o svych limitech mozna
sd&luje vice, nez zamyslel.

»Jsem posedlik kampané proti zapo-
mnéni. [ kdyZ nehoraznost rozproudi mé
mysleni tak, Ze je tézko chytam do slov,*
pravi o sobé& v prologu. Uz tato formulace
prozrazuje strojeny slovnik a chapani sebe
sama coby jistého arbitra. O par stranek
dal stoji: ,V dalsi dny se mi vypadly mozek
odrazil od papiru dvakrat: Tentokrat mné
vic a znepokojivé honil v hlavé myslenky
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neutéSeny stav nasi spole¢nosti nejen kvali
lockdownu a ruskym agentéim GRU [...],
ale i kviili obavam ze stavu nasich mozkd.”
S mozky a s jejich stavem naklada Hvizdala
opakované. Pise tfeba, Ze po rinu mu
vytanou v ,hlavé riizné paralely*, naptiklad
Musiltv Muz bez vlastnosti s jeho hrdinou
Ulrichem a Andrej Babis, jako ,muz bez
mozku, v jehoz hlavé je smysl nahrazen
acelem”. Jindy napise, ze se k nam Babis
»chova stejné jako Hitler a Stalin“ nebo
zZe s BabiSem, ktery tsp&$né $ali vefejnost,
odeslo ,ze svéta viecko kiehké, viané léta,
jasna slova, laska a ptatelstvi®. Od ¢loveka,
ktery o sobé v jinych partiich téze knihy
smysli, Ze trvale usiluje o co nejpfesné;jsi
vystizeni skute¢nosti a demystifikaci
obecnych nalad, by v3ak jeden &ekal
nuancovanéj§i formulace.
A nékdy bohuzel neobstoji ani narok

na faktografickou pfesnost: chybné uvadi

Karel Hhizdala

Karel Hvizdala

Chvéni je nadéje. Zaznamy od biezna 2021
do zacéatku valky v unoru 2022

Karolinum — Novela bohemica, Praha 2022
360 stran

rok premiéry Zahradni slavnosti Vaclava
Havla, 0 americkém politikovi Antonym
Blinkenovi pise, Ze je ministr obrany, ackoli
je ministrem zahraniti, o Merezkovském,
Nabokovovi & Buninovi tvrdi, ze utekli

z Ruska pied Stalinem (odjeli uz pted jeho
nastupem).

»Koneéné vypuklo jaro, ptiroda
ejakulovala... / ,,Z Gst mi litaji myslenky
s prasvitnymi k¥idly, které se na mé& nékdy
zaludné sméji a jindy mé bombarduji tma-
vymi flakanci slov, kterymi se zalykam.“ /

»Zahlcen slovnimi splasky jdu se nejprve
vymodit a teprve pak rozsvitim a zaénu
si &ist.”

Téchto nékolik citaci z rtiznych partii
svazku nastifiuje Hvizdalovu urputnou
snahu byt také basnicky a expresivni.
Pravé toto jeho usilovani p¥inasi nejpro-
blemati¢tgjsi vysledky veetné trapnosti.
DiviSova Teorie spolehlivosti je sice svidny
monument, ale tato nota autorovi Chvéni
je nadéje zoufale nejde. Jakmile Hvizdala
opusti vécnost, je sotva polovi¢ni. Z jeho
texth pak tréi snaha takzvané délat litera-
turu. Pfitom kdyz si odpusti ozvlasthiovani
a ,pouze” li¢i svou situaci, psychické
¢i fyzické stavy, rodi se pozoruhodné partie
o minulosti a pfitomnosti jednoho aktiv-
niho, vytrvalého a kriticky uvazujiciho
starého muze. Tykaji se kuptikladu vztahu
k synu Ondfejovi, ktery se s otcem po roce
1989 nevratil z emigrace a nyni mezi nimi
zeje kulturni i generalni prarva. Decentné,
nicméné zieteln€ nazna¢i ochladnuti
vztahu s filozofem VAclavem Bélohradskym,
nesnadnost komunikace se svou manzel-
kou Clarou Istlerovou, vrtosivost nékterych
panii v jeho letech, s nimiZ p¥ipravoval
interview.

K Hvizdalové cti je t¥eba fict, Ze se
ve svazku Chvéni je nadéje pokusil o vy-
povéd, ktera se lisi od jeho rozhovorovych
a esejistickych titult. Touto knihou
balancujici mezi niternym svédectvim
a samozerbuchem ujistil mozna sam sebe,
ale ptedevsim Ctenafe, Ze v tviréim Zivoté si
vybral dobte, kdyZ se ponofil, jak sim pise,
»do cizich osudii a jejich jazyka®. @

o
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POD SKORAPKOU
SOCIALISTICKE REKLAMY

Obrazovka televizoru setmi a seshora

se na trsu nafukovacich balonka spusti
postavicka naértnuta nékolika bilymi
¢arami. Razem se z ni stava néco jako pre-
zident Eeskoslovenské socialistické reklamy.
Pan Vajicko se ve vysilani objevil uz v roce
1967 a v rliznych mutacich ho brazdil

az do revoluce. Pro né&kolik generaci je pravé
animace Eduarda Hofmana viibec jedinou
vzpominkou na to, jak tehdy reklamni obor
vypadal. Jako by v dobach planovaného
hospodafstvi piece ani nebyl tieba. Rozsahla
publikace editortt Ondteje Taborského

a Lucie Cesalkové viak ukazuje pravy opak.

Velkorysy svazek nazvany Spotfebni ima-
ginace stdtniho socialismu opentleny podti-
tulem Reklama v Ceskoslovensku 1948—1989
vydalo nakladatelstvi Akropolis ve spolu-
praci s Narodnim muzeem. Kolektiv autort
v ném mimo jiné vyvraci pravé domnénku,
ze tak trochu smé&na vizualita rimovana
vejcovitym panacou byla v prostiedi, kdy
viechno beztak patfilo stitu, tim jedingym
reklamnim vyZitim. Zdaraziuji, Ze redu-
kovat reklamu jen na pole konkurenéniho
sttetu, je liché. Reklama je totiz pfedeviim
komunikaéni nastroj a jako takovy hojné
bujela i od roku 1948 dal.

Zmapovat toto bujeni neni vitbec
jednoduchy dkol. Jednak proto, Ze zkoumani
dgjin reklamy u nas nema v odborném svété
dlouhou tradici. Nejprve se o to pokouseli
pamétnici profesionalové, pak slo vzdy o vice
&i méné izolované propatravani konkrétnosti,
jako je vyvoj instituci, osobnosti anebo
znatek. Autofi pod vedenim Cesalkové
a Taborského tak stali pted nelehkym
tkolem pojmout obor, ktery lze jen obtizné
definovat, protoZe je v neustalém vyvoji,
rozkrogen navic do mnoha stran. Neni proto
dost dobte mozné ho popsat linearné.

I z toho dtivodu kniha upousti od ambice
stat se d&jepisem reklamy v Ceskoslovensku.
Je jakousi exkurzi do trend a jejich nositeli
a ty se pak snazi ukotvit v obecnéjsich sou-
vislostech celého systému. Autofti se zanoftili
do zachovanych materiala, které jsou vsak
o néco fidsi, nez by mohli doufat. Jak sami
pisou, hlavnim nedostatkem se ukazala byt
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nedostupnost archivi kli¢ovych reklamnich
agentur. Pfesto do svazku zatadili nepteberné
mnozstvi doprovodnych ilustraci z fonda
nejraznéjsich podnika, medialnich instituci
i jednotlivci. Obdobi Etyficeti let ale neni

v archivech pokryto rovhomérné a editofi na-
vic museli udélat zasadni selekci, protoze ani

do tak velkorysého svazku se nevejde viechno.

To s sebou nese nebezpeti jisté tendenénosti.
Ilustrovat socialistickou reklamu jako bizarni
a smé&$nou je stejné snadné jako ukazat, jak
kvalitni vytvarna dila tehdy vlastn& vzni-
kala. Nestalo se viak ani jedno, editofi svym
vybérem dobie postihli celou Sirokou skalu
ohranienou stupiditou doby na jedné strané
a schopnostmi reklamnich profesionalii

na strané druhé.

Kdo by se ovSem t&sil, Ze si v A¢tytko-
vém formatu o péti stech stranach bude
prohlizet velké obrazky doprovazené zasvé-
cenymi, nicméné struénymi komentafi, byl
by zklaman. Spotfebni imaginace statniho
socialismu je soubor vpravdé odbornych
studii naopak doprovazeny obrazovym ma-
teridlem. Autofi si moc dobfe uvédomuji —
sami to tak formuluji —, o kolik ¢tena¥sky
vdéenéjsi cesta by byla interpretace obsaht
konkrétnich reklamnich sdéleni. Maji v8ak
dojem, Ze by tim pieskotili prvni krok —
zorientovat se v celém poli. Na rozbory
konkrétnich ukazek tak dojde az v €astech
o audiovizi a jazyku reklamnich sdéleni.

Patnact kapitol se tedy od vieobecného
ramce postupné propracovava k uzsim
studiim autord, jako jsou Ondtej Dufek,
Tomas Pospéch, Pavel Ryska a dalsi. Po na-
stoleni kontextu celého reklamniho pole
a jeho vztahu k planovanému hospodaistvi,
ptedstaveni instituci a zisadnich osobnosti
oboru se ¢tenaf vrha do oblasti rozhlaso-
vych reklam, neond, plakatd, reklamnich
sloganii a hesel, obalt, aranzovani vyloh...

Témat je to skuteéné dlouha tada, coz
hrozi rozttisténosti, klipovitosti. Na svazku
spolupracovalo celkem osm autorti, kte-
rym se ovSem zdafilo jazykové se vyladit
na notu odborného textu, takze zvuk celé
knihy nijak zisadné nekolisa. At uz do té
velkolepé, graficky velmi zdafilé bichle

vstoupi ¢tenaf odkudkoli, postupné se

mu pred olima slozi obraz az piekvapivé
Slapajiciho oboru, ktery si i tak neustale
hledal své misto. Reklamni praxe v so-
cialistickém Ceskoslovensku vychazela

z pomérné sofistikovaného systému agentur
a propagacnich podniki. Viibec tedy neslo
o centralizovanou tuhou strukturu tupé
spoutanou komunistickym rezimem. TéZilo
se z historické predvale¢né tradice a byl

to obor plny profesionald. Slo viak pofad
spise o to, racionalné usmérfiovat poptavku
nez vytvafet uvéfitelné obrazy socialistic-
kého zivotniho stylu. A tak byla spotiebni
imaginace statniho socialismu jakymsi
yhybridem podtizenym dominancim uvnitf
medialniho pole a logice planovaného hos-
podatstvi“. Popsat takového hybrida cele

a jasné& neni viibec jednoduché. Zkoumat,

z &eho vzesel a jak se postupné vyviji, ale
prokazatelné lze. @

Rukiama v Ceskoslovensku
1848-1980

Lucie Cesilkova — Ondrej Taborsky a kol.
Spotrebni imaginace statniho socialismu.
Reklama v Ceskoslovensku 1948—1989
Akropolis — Narodni muzeum, Praha 2022
504 stran
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NAVRAT DOTEKU

Internet a digitalni technologie mély
zahubit spoustu véci — a s touto zdhubou
mél pfijit novy, skvély vék. Jednou ze sfér,
kde se mél vék internetu projevit nejdfive

a nejvice, byla pochopitelné média, ktera

se méla stat dostupnéjsi, inkluzivngjsi

a demokrati¢téjsi. A mozna to tak na ma-
lou chvili¢ku bylo, nez ptitekly velké penize
z kapitalovych investi¢nich fondé a promé-
nily internet v dal$i ne-misto, unifikovany
prostor, ktery definuje jen hrstka velkych
firem.

Soudasti ptib&hu internetu a digitality
je i skute¢nost, Ze stard média navzdory
jejich p¥ichodu ptezila. Tisténé knihy
prospivaji, noviny a ¢asopisy se rovnéz tisk-
nou, byt si musely v dobé neustavajiciho
toku informaci najit novy modus operandi.
A piezila i média na okraji spole¢enského
zajmu, kolem nichz se d¥ive sdruzovaly
i vznikaly celé subkultury: ziny. Péivodné
fanouskovské amatérské ¢asopisy kolem
americkych mezivale¢nych sci-fi komunit se
brzy uchytily jako vd&ny format réiznych
alternativnich scén ¢i spole¢enskych hnuti.
Sviij vrchol — méfeno kvantitativné — za-
zily zfejmé& v sedmdesatych a osmdesatych
letech, kdy se potty titulti o punku,
hard-coru, feminismu, videohrach nebo
sci-fi potitaly na tisice. Pak pfisla devade-
sata léta, opojeni internetem a proroctvi
o zihubg, které se nenaplnilo. Poéet zint
se sice smritil — coZ nelze tplné oddélit
od celkové promény kulturni krajiny
a uméleckych scén —, ale ptezily. Ba co vic,
soucasni obecna digitalni dnava jim zjevné
svédéi a dava témé sto let starému médiu
aktualizovany smysl a impulz.

Problematice zinii se v Cesku dlouho-
dobg odborné i populariza¢né vénuje
hudebni publicista, spisovatel a medialni
teoretik Milo§ Hroch. V roce 2017 se jako
spoluautor a editor podilel na antologii
eskych zint K#icim: ,,To jsem ja.“. A letos
mu vysla knizni studie VystFihni — nalep,
v niZ se na ziny diva v §ir3i historické
a teoretické perspektivé a dokumentuje pro-
mény Ceské, respektive prazské zinové scény
v poslednich letech. Pro Hrocha je ptitom
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Zdenék Staszek

Akropolis
Edice #POP;

MILOS HROCH
Vystfihni = nalep

Jak past-digitalul tisk a ziny
- :[r’f’.fﬁ frapirow neddia

Milos Hroch

Vystrihni — nalep. Jak post-digitalni tisk
a ziny vzkfisily papirova média
Akropolis, Praha 2022

184 stran

podstatnéjsi pfemysleni o soucasnosti a bu-
doucnosti médii nez jejich minulost, histo-
rick4 linka knihy je proto kratka a hutna:
zCasti i kvali riznorodosti zind, moZna
nesplnitelnému tkolu je viechny zmapovat
(naptiklad podle ¢asopisu Time jich v roce
1994 ve Spojenych statech americkych vy-
chazelo na dvacet tisic) a v ¢eském kontextu
i kvili historickym okolnostem spojenym
s kriminalizaci stitem neposvécenych
publikaci pfed rokem 1989. Tuto vyzvu
nechava Hroch historikiim médii, ktefi

se ji za¢inaji pomalu chapat. Ale at uz jde

o &esky samizdat, nebo americké punkové
ziny, pro VystFihni — nalep je podstatné,

co se stalo v devadesatych letech a pozdgji.
Vedle vyse zminéného nastupu internetu to
byla i konsolidace medialni scény spojena
s ¢im dal silng&jsi pozici neoliberalni
doktriny v politice a podnikani: viechno se
da zpenézit, viechno si ma na sebe vydélat.

Vsechno se da prodavat, véetné alternativy
ke konzumu. Subkultury implodovaly pod
naporem vlastni komodifikace a zdanlivé
zbylo jen eklektické jiskieni na nékolika
platformach.

Na roviné medialni teorie i garazové
Casopisecké praxe to vyvolalo dvoji pohyb,
zprvu nezietelny, dnes silici. Jednak se
digitalita otiskuje snad do kazdé sféry
lidského byti, nejen toho na obrazovee,
at uz je fe€ o vizualité vefejného prostoru,
organizaci domacnosti nebo navazovani
intimnich vztahd. Na stran& druhé viak
teoretici jako Jussi Parika nebo pravé Milos
Hroch upozorfiuji na pofad opomijenou
skuteénost, Ze Zivot v cloudu neni imate-
rialni: je to ohromna energeticka a techno-
logicka infrastruktura s nezanedbatelnou
environmentalni stopou. A toto védomi
v kombinaci s postdigitalni kulturou — ¢&ili
tendenci uniknout ubijejici a toxické logice
digitalnich platforem a nachazet smysl
v pfiznané materialité véci — stoji i za vze-
stupem Ceskych zind z poslednich let.

Milo$ Hroch v druhé ptilce knihy
sleduje publikace z ,tradi¢ni“ zinové sféry,
jako je hardcore nebo metalova scéna,
ale i feministické tituly nebo umélecké
koncepty. A v téméf reportaznich kapi-
tolach si v8ima, Ze materialita hraje jeste
v&tsi roli nez diive. Nejen druh papiru
a jeho ekologicka udrzitelnost ¢i tiskatské
techniky; nejen jako skute¢nost, ze se
ze zind staly v uréitych kruzich umélecké
objekty, artefakty k objevovani, a ne &teni
ke sdileni; ale pfedev§im jako prostor
blizkosti, jako moznost byt nablizku sptiz-
nénym lidem a sdilet s nimi radost z tvorby
a nadseni z fyzického prozitku z Susténi

stranek. Sdilet radost ze svéta, ktery jen
neblika, ale da se i pohladit. A roztrhat,
rozsttihat, slepit, rozmacet, ¢&ist, vystavovat,
pomalovat... @
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S CIRKUSEM NAPRIC
SPOJENYMI STATY

Mimo vlastni nominace, ale se zvla§tnim
doporucenim odborné poroty letosni
Magnesie Litery zarezonoval razovy $palik
s nazvem Chdvata z manéze.

Casteéné autobiografickou knihu —
prvni dil z volné trilogie The Gypsy Family
Circus — napsal v roce 2019 americky Rom
Gary G. Steele na zakladé€ svych détskych
vzpominek. Narodil se v roce 1943 do cir-
kusacké rodiny Romanicéeld pfist¢hovanych
do Spojenych statti americkych z Anglie.
Vystudoval jako jeji prvni ¢len stfedni
i vysokou $kolu a pak ptisobil mimo jiné jako
vysokoskolsky uéitel nebo jako ¢len mirovych
sbort v Nigérii. ,Nikdy jsem nezapomnél,
kdo jsem a odkud pochazim,” potvrzuje ale
Steele v ptedmluvé k ¢eskému piekladu.

Ve svém ,,asteéné dokumentarnim za-
znamu" (jak svij pocin v Gvodu oznatuje)
Steele ¢tenate zavadi do cirkusové spole¢nosti
bratti Brewerovych v &ele s pramatkou ro-
diny — babitkou Camie a jejim muZem Dzi
Arem. Seznami nés s dal§imi deny kodovné
spole¢nosti i se viemi pomocnymi silami, fi-
diti, a dokonce i s pocetnymi zvifaty. A pak
vyraZzime na §taci. Ctenaf se bude pohybovat
tézkym rokem 1933, kdy Ameriku svira hos-
podatska krize, pfed chudinskymi jidelnami
se tisni vyhublé rodiny a cirkusicka kolona
na svych cestach miji zastupy vyhladové-
Iych hoboes. Samotnou komunitu cirkusu ale
autor predstavuje jako autonomni svét, keery
se nepoddava marasmu, usilim a doved-
nostmi dokaze obstat, a to i v situaci, kdy spo-
le¢nost pti loupezi ptijde o tspory. Cirkusaci
pomohou nékolika ztracenym existencim,
napravi nafrnénou pubertatku, odrodi dité
Cernosské chtivy béhem predstaventi, a jesté ji
u jeji bilé zaméstnavatelky za¥idi lepsi zacha-
zeni a i v ¢ase nejhlubsi krize dokazou zajistit
vSechny své zaméstnance... Tato rovina vy-
pravéni bude pisobit jako pohadka: o moudré
babicce, rozsafném dédeckovi, nepfekonatel-
nych artistech a dobrych lidech kolem nich.

Drama se do vypravéni dostava odjinud.
Zminény ptibéh Eernosské chtivy nazorng
odrazi dobovy rasismus, stejné jako
zminky o oddéleném sezeni a vchodech
pro ,barevné* a ,,bilé". Je tu hotce groteskni
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vypravéni o bleskové svatbé artistt Enriqua
a Anity Suarezovych na kanadské hra-

nici — ktefi sice uz byli svoji, ale museli se
vzit znovu, aby ziskali ur&ity ,,papir“ pro
vstup na uzemi pfislu§ného amerického
statu, coz ukazuje na k¥ehké postaveni
Latinoameri¢anti a imigranta ve Spojenych
statech. A stra$nou kapitolu tragédie
ptvodniho obyvatelstva Severni Ameriky
ozivi li¢eni rodinné historie Rudého
jestfaba Sugarstonea, v némz nechybi pasaz
o nucené prevychové indianskych déti

v internitnich skolach vedenych cirkvemi.

I samotni Brewerovi svij romsky ptivod
taji, protoze se obavaji, Ze by jinak cely jejich
cirkusovy podnik padl za obét ptedsudkiim.

Dalsi pozoruhodna rovina je ta doku-
mentarni. Steele mozna ponékud zdlouhave,
ale nazorné popisuje jednotliva &isla
cirkusu brat#i Brewerovych i cirkusovou
kazdodennost obecné. Drezura slont, psi,
veetné kruté historky o ztrestani fidice,
ktery omylem usmykal oblibeného psika
jednoho z Brewerti. A pfedev$im chov
a vycvik koni — svou lasku a porozuméni
viidi zvitathm Romové vyzdvihuji jako svij
vyznamny narodni rys; nejinak je tomu
ve Steeleové vypravéni.

Podobné pak pied ¢tenafovyma ofima
bezmala ozivaji konvoje nakladakd, stanové
plachty, baliky slamy, lana, cukrova vata
a viechno to, ¢emu bychom fekli zaZitym ob-
ratem ,,pojizdny cirkus“ Podle Steeleovych
popist by bylo mozné kreslit, filmovat i se-
stavit katalog, co vSechno v dané dobé jeden
cirkus potieboval k provozu. V tom se Steele
jako vypravé¢ styka s dlouhou ¥adou rom-
skych dél, ktera vedle touhy vypravét moti-
vovala i naléhava potieba zachytit mizejici
kulturu. Porotu Magnesie Litery pak kniha
zaujala pfedevsim pro jeji pteklad. A je nepo-
chybné, 7e bez podilu ptekladatelky Karoliny
Ryvolové by zazitek z Chdvat nebyl ani po-
lovi¢ni. Dokaze ptirozené piechazet mezi
Cestinou a romstinou i réiznymi stylovymi
rovinami, a pfedloZit tak vypravéni, které
uplyva bez $kobrtnuti a jalovych mist, a to
v sytém a §tavnatém jazyce. Obdiv zaslouzi
ptevedeni veskeré cirkusacké terminologie,

Sy C.
Steele

Gary G. Steele

Chévata z manéze. S romskym rodinnym
cirkusem Amerikou tricatych let
prelozila Karolina Ryvolova

Kher, Praha 2022

432 stran

pocinaje pojmenovanim stanovych ty&i

a konée soucastkami do nakladiku. Zvlast
ptima fe¢ postav obsahuje fadu romskych
vyrazd. Ty Ryvolova zallenila do toku pro-
mluv jako uréity slang (respektive para-
rom3tinu) a nenasilné vidy pfipojila cesky
ptevod s tim, Ze v zavéru je kniha doplnéna
abecednim slovnickem.

Knihu obohacuji patinované barevné
fotografie z rodinného archivu Garyho G.
Steela. Ctené¥ si diky nim upfesni p¥ed-
stavu z toho, co mu autor popsal ve svém
vypravéni. Na stranky knihy nejsou
snimky vyti$téné, ale vlepované. Jednu
po druhé je ru¢né vlepili handicapovani
pracovnici prachatické firmy KP Inva.
Brewerovym, kteti tolik dbali na to, aby
i ten nejzuboZenéj§i hoboe nasel pod jejich
stanem kus prace a talif polévky, by se to
urtité libilo. @
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TAKOVA MALICKOST

Reknéme si to hned: Claire Keeganova je
trochu zvlastni ptipad. Neni tplné bézné,
aby autorka, ktera uz piekroécila padesatku
a jejiz knihy jsou ptelozeny do desitek
jazykti, dohromady vydala vieho v§udy
zhruba pét set stran prozy. JenZe pravé tolik
¢tyti dosud publikovana dila irské spisova-
telky &itaji.

Je to ptedevsim tim, Ze Keeganova je
podobné jako jeji kanadska blizenkyné
Alice Munroova zapfisahla povidkatka.
Vydava sbirky, ptipadné samostatné po-
vidky, o nichz nakladatelé tvrdi, Ze to jsou
novely. To je i ptipad drobné prozy Tukové
malickosti, kterou pravé vydal Prostor —

s pomoci fidké sazby se podatilo dosahnout
devadesati osmi stran, tedy bez autorské
poznambky, podékovani a doslovu, které to
Lislo navysuji o dalsich ¢trnact.

Keeganova debutovala do &estiny dosud
neprelozenou sbirkou Antarktida (1999),

o S

Claire Keeganova
Takové malickosti

prelozila Hana Ulmanova
Prostor, Praha 2023
112 stran

Recenze

Jan Némec

zato nasledujici Modra pole v roce 2009
vydala Kniha Zlin. Originaly od sebe déli
osm let, pfesto plati, ze prelom tisicileti
byl pro Keeganovou mimot¥adné plodnym
obdobim. Za poslednich patnact let totiz
vydala uz jen dvé delsi povidky. T¥eti svétlo
¢ita sedmdesat dva stran a Eesky vyslo

v roce 2011 opét v Knize Zlin, tou druhou
jsou pravé Takové malickosti. Ty se loni
ocitly v shortlistu Man Bookerovy ceny,

a byt je nakonec cena minula, jeden primat
zaznamenaly. Chcete hadat jaky? Je to
nejkratsi proza, ktera se kdy do nominaci
dostala.

Takové malickosti jsou de facto vanoini
povidka, préza v linii Dickensovy ,Vino¢ni
koledy*, ptipadné ,Vanoéni vzpominky*
Trumana Capoteho. P¥ibéh, ktery se ode-
hrava v polovin& osmdesatych let na irském
maloméstg, je prosty, jak jen ptibéh mize
byt: Bill Furlong, obchodnik s uhlim,
ma v pfedvanolnim &ase napilno a topivo
dodava i do jednoho klastera. Ukaze se,
ze za jeho zdmi neZiji jen fadové sestry, ale
i dalsi chovanky, jez sestry nejspi§ zneuZi-
vaji. Furlong pfed tim né&jakou dobu zavira
o&i, ale na Stédry den uz nedokaze dat
prednost cirkvi pfed Kristem. A to je vSe.

Jestlize Keeganova Setii slovy, da se
ptedpokladat, Ze leccos ztistava pod
textem. V tomto p¥ipadé hlavné historicky
kontext. Kniha se ota&i k bolestné kapitole
z d&jin irské katolické cirkve. Témé&F¥ po celé
dvacaté stoleti v Irsku existovaly takzvané
Magdaleniny pradelny, atulky, kde nedob-
rovolné kon¢ily padlé Zeny. Nazev dostaly
podle novozikonni Mati Magdaleny
a podobné jako ona rovnéz irské h¥isnice se
mély napravit modlitbou a praci.

Prat skvrny, aby zmizely ty na vlastni
dusi, tak to cirkev podavala. Ve skute¢nosti
to byl vynosny podnik, v némz zadarmo
pracovaly ty, jez nékdo znasilnil, otehot-
nély pied svatbou nebo se jich rodina
chtéla zbavit. Sokujici je, Ze podle novych
vyzkumii Magdaleninymi pradelnami
proslo zhruba tficet tisic Zen. Pro mnohé
z nich to navic nebyla prichozi stanice, ale
koneéna, jak v devadesatych letech dolozily

objevy hromadnych hrobii na klasternich
pozemcich. Pfipad nese podobné rysy jako
zachazeni s indidnskymi détmi v cirkevnich
$kolach v Kanadg, i to se odhalilo az diky
odkrytym hrobéim...

V dnesnim Irsku uZ jde o dobte
znamé trauma. Keeganova tedy nemusi
nic vysvétlovat, tématu se sta¢i dotknout.
Kdo by touzil po explicitné&j§im zobrazeni
trpicich vézenikyn, muzZe si pustit tieba film
Petera Mullana Padlé zeny, ktery uz v roce
2002 obdrzel Zlatého lva na festivalu
v Benatkich (nutno fict, Ze spise za téma
nez za zpracovani).

Takové malickosti se tak zamé&tuji témé¥
vyhradné na Billa Furlonga. Dobracky
obchodnik, ktery rozhodné neni nejos-
tfejsi tuzkou v penale, se snazi byt hlavné
dobrym otcem svym dceram. Ty nanestésti
studuji na $kole, kterou podobné jako
pradelny provozuje cirkev, takze Furlong se
obava otevieného stietu. A jeho Zena, s niz
si Keeganova opravdu moc prace nedala,
mu navic radi nestrkat nos do véci, do kte-
rych mu nic neni. Nebyt adventniho ¢asu,
ktery ¢lovéka zatézuje sebezpytem, mozna
by i Furlong nad v§im mavl rukou, jako to
irska spole¢nost délala dlouh4 desetileti.

Co s Takovymi malickostmi? V lite-
rarnim prostiedi existuje tik oznacovat
néktera drobni dila za mistrovska. Neni
tam ani slovo navic! Je to napsané prii-
zratné Eistym stylem! Rado se také fika,

Ze viechno podstatné se v takovych dilech
déje nékde mezi tadky. JenZe hranice

mezi ptili§ prihlednym a mimo¥adné
prazraénym, hranice mezi docela banalnim
a dokonale prostym je tenka. Keeganové
ptredchozi kniha T¥eti svétrlo patii k tomu
priizraénému a prostému (mimochodem
filmové verzi Tichd divka se to podatilo
uchovat, misty dokonce podtrhnout).

U Takovych malickosti vsak mam pochyby.
Je to povidka na jeden veger, literirné nijak
zvlast steédry. @

o
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VSAK SMRT JE SMRT,
ZEMRES-LI PRO COKOLI

Po druhé svétové valce se za¢ala v Japonsku
etablovat nova pracujici t¥ida. Mladi

muZi tehdy napliiovali sviij sen spocivajici
v pilné kancela¥ské praci, ktera za¢inala
brzy rano a kon¢ila pozdé vecer, a ve stou-
pani po kariérnim Zeb¥icku, co nejvys to
$lo. Soukromy i rodinny Zivot 3el stranou,
respektive stal se jen jakousi podpérou

na této cesté. Clovék se potom nemiize
divit, 7e v takto orientované spoleénosti
stoupl i pocet sebevrazd, at uz z tlaku, ktery
na sebe tito lidé brali dobrovolng, nebo

z tlaku, ktery vznikal v souvislosti s poza-
davky rodiny.

Piestoze tento zpusob Zivota se zacal
naplno rozvijet az pozdéji, protagonista no-
vely japonského spisovatele Jukia Misimy,
Hanio Jamada, je jednou z postav, ktera
jako by tuto tendenci do budoucna piedji-
mala. Reklamni texta¥ Hanio se probouzi
v nemocnici po nepovedené sebevrazdé.

Jukio Misima

Zivot na prodej
prelozil Jan Levora
Argo, Praha 2023
240 stran

104 Recenze

Vaclav Maxmilian

Po kratkém li¢eni je jasné, Ze sice nemél
7adné zvlasini davody pro to se zabit, ale
zaroveh sAm zji§tuje, Ze nema ani nijaké
zvlastni divody pro to ziistavat nazivu.

D4 si tedy do novin inzerat, Ze prodava svij
zivot, na dvefe svého bytu povési cedulku,
na niZ je napsano Zivot na prodej, a &eka.
Prozietelné z druhé strany cedulky napise
Momentdlné vyprodano.

Co ale znamen3, Ze Hanio prodava svij
Zivot? Kazdy klient si tuto moznost vyklada
po svém, ptichazi s jinym tkolem, oviem
vZdy s takovym, u jehoz plnéni by mél
Hanio bezpochyby zemfit. At uz se jedna
0 otestovani séra z exotického pavouka
nebo ochutnani otravené mrkve, Hanio vie
bez mrknuti oka pf¥ijima. Vsichni klienti
mu za Zivot plati vysoké sumy — od sto
tisic po milion jend. Pfitom je cela situace
absurdni uz v tom, Ze odchizi na smrt a ma
za ni dostat zaplaceno az poté, co kol splni.
JenZe Haniovi se smrt neocekavané vyhyba,
a on tak inkasuje vysoké sumy, aniz z toho
ma néjakou zvlastni radost.

Pravé situace, v niZ je postava odsou-
zena k smrti, jako by autorovi dovolovala
délat si s ni, cokoli ho napadne. Po kazdé
zakazce zikaznik zmizi a na scénu se
muze dostat dalsi, ¢asto jest€ podivngjsi.
Misima vyuZziva moznosti, které tato hra
s jednou postavou nabizi, protoze jak
Hanio cestuje skrze rtiznorodé ptib&hy,
jako by se po kazdé zakazce znovu rodil
do nového svéta, v némz muize zalit znovu,
aniz by musel nutné brat ohled na to, co se
odehralo na ptedchozich strankach.

Jukio Misima se proslavil jako autor
uz v Sestadvaceti letech svym prvnim
romanem Zpovéd masky (¢esky Rubato, 2019,
2022) a za sviij kratky Zivot byl literarné
neuvéfitelné plodny. Je autorem celé fady
romanti, novel, povidek i divadelnich her.
Jak se do¢teme v doslovu, kterym knihu
opatiil prekladatel Jan Levora, roman Zivot
na prodej pattil do Misimovych takzvanych
drobnych dél, tedy serialovych proz, kterych
Misima napsal za Zivot celkem dvacet.
Roman tak opravdu nezapada mezi ostatni
u nis dosud zndma autorova dila. V jinych

svych romanech je Misima meditativni,
hluboky a filozoficky. Jeho ptibéhy se toci
okolo témat krasy, revoluce, sily, sexua-

lity, tradice ¢i smrti. Proti jeho vaZznym
romanim piisobi Zivot na prodej jen jako
vystielek.

Ptivodné byla kniha psana na pokraco-
vani pro casopis Playboy a Misima byl pii
jejim psani evidentné pouden technikou ro-
mant drsné koly a pulpové literatury. Véty
jsou kratké a akce st¥ida akci. V romanu se
objevuji témata okrajov&jsich Zanrd, misi
se dohromady a ¢tenafi za chvili dochazi,
7e se zde muze stat cokoli. Na scéné se
objevuji upifi, tajné spole¢nosti, zeny, které
pod vlivem LSD umi &ist myslenky, $pioni
zahrani¢nich ambasad a podobné. Jedna
kapitola je jako Maltézsky sokol, dalsi jako
ptibéh od Grahama Greena, jina jako
Chestertontv Anarchista Ctvrtek.

Cela kniha je psana s takovou lehkosti
a humorem, 7e stranky doslova mizi pod
rukama. Je to lehké ¢teni, ale vyborné
zabavné. Ctenaf je skutetné tazen dal a dal
nekomplikovanymi epizodami, v nichz ne-
muze predpokladat, co se odehraje na dalsi
strance. V kritickych kruzich ob¢as vznika
tendence zveli¢ovat vyznam dél, ktera na-
psali jinak vyzna¢ni autofi ve chvili volna,
pro penize nebo jen jako cvi€eni, a hledat
hluboka témata, silné spolecenské reflexe
a jedinetné filozofické kontrasty v dilech,
ktera maji slouzit prosté jen pro zabavu.
Déje se to nyni i s timto MiSimovym dilem
a je téeba fict — neni to nutné. Nékteré
romany jsou jednoduse jen zibavnym
¢tenim. A tento je jeden z nich. @

o



KOMIKSOVY NAVRAT
DO TAJEMNE PRASINY

Prasinska trilogie Vojtécha Matochy se
stala fenoménem. Dohromady se prodalo
pies sto dvacet tisic vytisk, dockala se
dramatizace v hradeckém Klicperové
divadle, podle jeji pfedlohy ma vzniknout
film a v prosinci minulého roku se uzavtela
sedmidilna komiksova série s podtitulem
K#idovy pandéek, ktera na originalni ptibéh
nep¥imo navazuje. Scénaf k ni napsal
rovnéz Matocha a grafické podoby se opét
ujal Karel Osoha, ktery pavodni trilogii
ilustroval a letos ziskal za kresbu komikso-
vého sesitu Cenu Muriel.

Ustfednim prostorem samoziejmé
ziistava tajemna Ctvrt uprostied Prahy, ale
jeji charakter se vyrazné€ méni. V knizni
trilogii na Prasin& v dtisledku Einnosti
tajemného stroje nefungovala elektfina,
mobilni signal ani ¢as a hrdiny tu pted-
stavovala trojice kamaradi. V komiksové
Pra§in& uz se ale sviti i telefonuje a st&huji
se sem lidé z okoli, instituce, policie
i developefi. Moderni svét zvenku se tak
zakonité dostava do konfliktu s ptivodnimi
obyvateli, kteti na Prasiné& prozili celé
Zivoty bez pravidel a zikont moderniho
svéta. A Matocha tentokrat opousti i motiv
détské party. Hlavni hrdina je jen jeden,
mladik Vasek, ktery se sem pfistéhoval
z vesnice po smrti rodi¢t. Béhem brigady
u svého stryce, ktery je policejnim $éfem,
sleduje patrani tykajici se zhatskych
atokd na nové postavené domy na Prasiné

¥

a rozhodne se ptipad vyfesit na vlastni pést.

Ptvodni trilogie méla uz v anotaci p¥i-
domek ,foglarovsky ladéni*. Piece jenom
v ni parta déti prozkoumavala ¢ast mésta
ptipominajici Stinadla z Rychlych sipi
a jednou ze zihad jsou vynalezy tajemného
génia Hanu$e Napravnika. Od klasickych
foglarovek se v8ak v mnohém vzdalovala.
Matochtv styl je modernéjsi, akénéjsi,
obsahuje vice védecko-fantastickych prvka
a vyraznéjsi roli také hraji divky, které jsou
mnohdy state¢néjsi a davtipnéjsi nez jejich
chlapecké protéjsky. V K#idovém pandcé-
kovi pak svét Prasiny nabizi je$t€ o néco
vaznéj§i a dospélejsi témata nez knizni
ptib&h — stiet starého a nového, dasledky

Recenze

Tomas Erhart

developerské necitlivosti a s tim spojeny
proces gentrifikace, kdy bohata vétSina
zventi skupuje pozemky a postupné
vytladuje ptivodni obyvatelstvo. Matochovi
se celkem dafi toto téma propojovat

s hlavni detektivni linkou, ktera tak

uz neni jen o hledani pachatele, ale dostava
socialni podtext.

Mistni se ocitaji v nezavidénihodné
situaci, ke svym bytim nemaji zadné
oficialni dokumenty a nejsou zvykli se
stavét za sva prava u instituci. Lidé zvenku
véetné policie je povazuji hlavné za pro-
blematické podiviny. Neni divu, Ze mnozi
z Prainskych zhate podporuji. S pozdéj-
$imi se§ity je znat, jak roste tenze mezi
mistnimi a ,vettelci. Zaroven tu porad
ziistava détska potieba najit sebe sama
a touha n&kam patiit. Ztélestiuje ji Vasek,
ktery neni ani domorodcem z Prasiny,

a nezapada ani mezi moderni Prazaky.
Postupné si v§ak mezi mistnimi hleda
misto a to, co se d&je, ho zasahuje mozna
jesté vic. Na plose kratkého formatu viak
neni prostor vykreslit ho p#ilis do hloubky,
slouzi spise jako vypravéc a aktér v jednom,
skrze n¢hoz vnimame piibéh celé Eovrti.

Autofi se snazi celé dilo pfizptisobit
seriAlovému vypravéni. Kazdy sesit ptisobi
jako kapitola jedné knihy, vypravéna vzdy
na CtyFiadvaceti strankach, a kazda z nich
kon¢i lehkym clifthangerem. Vzhledem
k tomu, Ze mezi vydanimi jednotlivych
dila byla mé&si¢ni pauza, stejné bylo €asto
tfeba si osvézit, co se délo minule. Pro né-
koho to mtiZe byt otravné, nékoho zase bavi
se k pfedchozimu d&ji vracet a hledat nové
detaily. Je viak pravda, ze pokud nékdy
tato série vyjde jako jedna ucelena kniha,
asi se z umé&leckého dojmu p#ili§ neztrati.

Co se tyce obrazové stranky, vynika
dynamicka kresba Karla Osohy obzvlast
v obrazech, kdy detailné zobrazuje prazské
ulicky, nebo v no¢nich scénach, v nichz
pracuje s kontrastem svétla a tmy. Ten se
ostatné tihne celou sérii, oviem zdaleka
neplati, Ze svétlo reprezentuje dobro a tma
zlo, asto je tomu pravé naopak. Matocha
s Osohou viibec dokaZzou vypravét velmi

filmovg, celky stfidaji detailni zabéry

na vyraz tvafi, skoro v kazdém sesité je
dvoustrankovy celek anebo akéni pasaze
beze slov. Naptiklad ve ¢tvrtém dile se pies
dvé stranky rozprostira pohled na prasta-
rou lipu z ptadi perspektivy. Kolem postava
mléici dav a rozestupuje se pied prochaze-
jicim dfevorubcem s pilou, ktery se strom
chysta pokacet, protoZe tu ma vzniknout
parkovisté. V této scéné se symbolicky
koncentruje cely ptibéh K#idového pa-
ndcka — proti sobg stoji dva svéty, které si
nedokazou nebo nechtéji porozumét.

Asi je dobfe, ze namisto protahovani
originalni trilogie se Matocha rozhodl své
univerzum rozsifit. Pragina ma potencial
byt svétem pro dalsi rtiznorodé vypravy
za tajemstvim. Ostatné& pokracovani
Podivné prochdzky také prezentuje samo-
statny pfibéh odehravajici se jesté pied
pavodni trilogii. ®

eyt
1/7

Vojtéch Matocha — Karel Osoha
Prasina. Kridovy panacek

1.—7. sesit

Paseka, Praha 2022—2023
kazdy sesit 24—28 stran
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Rozeéteno

TIPY
REDAKCE

Ahmad Saadawi
Frankenstein z Bagdadu
prelozila Jitka Jenikova
Akropolis, Praha 2022
352 stran

Pfed par tydny jsme si pfipomenuli smutné
vyro¢i. Ub&hlo dvacet let od zapadni invaze
do Irdku. Americka a spojenecka vojska

se uz statila z regionu neslavné stahnout,
$kody napachané na spole¢nosti, kultute,
infrastruktute i celé geopolitické situaci
viak nezmizi jesté dlouha desetileti. A co
teprve lidsky rozmér celé véci! Nebo spise
nelidsky? Ned4avno do EeStiny pielozeny
roman Frankenstein z Bagdddu od Ahmada
Saadawiho vypravi o vetesnikovi, ktery

ze zbytkt tél po bombovych tatocich

a bojich sesil své monstrum. Které ozilo

a potlouka se okupovanou metropoli,
plnou novinati, vojaki, obchodnikd,
podvodniki a vdov. Je to absurdni, ale
rozhodné ne vice, nez musela byt samotna
realita. (zst)

Feon
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! Z . ~Ahmad Saadiwi
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Nicanor Parra

Jiné basné

prelozil Pavel Zavadil
Fra, Praha 2018

136 stran

KdyZ jsem basné& Nicanora Parry zkousel
Cist poprvé asi pred péti lety, viibec nic se
mnou neudélaly. Ve Svétové literatuse jsem
narazil na star§i pteklady Jana Zabrany,
kde psal, Ze sice neumi $panélsky, ale n&jak
to da. Co na to Fict? Cetl jsem pak i knihu,
pozdé&ji jsem narazil na zminku o ném
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v autobiografii Alejandra Jodorowského.
Ted jsem béhem stéhovani objevil Jiné
bdsné znovu. Parra na obalce vypada

jako ¢arodgj. Nahodné jsem zalistoval.
Najednou to bylo néco zcela jiného. Spise
neZ basné mi to ptipominalo zaznamy
vizi magika stojiciho pted pyramidou.
Pohyby, nase rutinni a b&Zné, zde ziskavaly
zcela novy kontext. Bylo to jako zah¥méni
pod otevienym nebem. Portal do jiného
svéta. Odkryti nové kaze. Takova poezie
se na svété objevi jen parkrat za stoleti.
(vmax)

Stanislav Grof

LSD psychoterapie. Znovuzrozeni
psychedelického lééeni

prelozili Lubomir Jasek, Jifina Machackova
a Jitka Badouckova

Prah, Praha 2022

600 stran

Moje oblibena zibavna historka hovoti

o tom, 7e kdyZ Stanislav Grof pied ¢asem
poslal shrnuti svych celoZivotnich vyzkuma
do asopisu Ceskoslovenskd psychologie,
otiskli jeho ,paper® v rubrice dopisy &te-
natd. Nejznaméjsi cesky psychiatr je stale
pfilis kontroverzni a loni vydana mono-
grafie LSD psychoterapie ptipomina proc.
Groftiv model lidské psychiky ptesahuje
zapadni védecké paradigma. Psychedelika
se viak po desetiletich oficidlniho zakazu
znovu stavaji nejen nastrojem sebepoznani,
ale i lé€eni. Ziejme kvili této druhé ving
vyzkumt nese Eeské vydani podtitul
Znovuzrozeni psychedelického léceni, ten

je viak zavadgjici. Studie se vénuje vy-
zkumiim z $edesatych let a tvoii zakladni
literaturu pro poznani jedné fascinujici
etapy Ceskoslovenské a soucasné svétové
psychiatrie. (jn)

Stanislav Beran
Schrédingeriv hotel
Host, Brno 2023
223 stran

Stanislav Beran je veelku nenapadny
autor usidleny v jiznich Cechach, ktery
vydal uz sedm knih. Zaslouzily by si vice
pozornosti kritiky i étenaft. V té nejéerst-
v&jsi, povidkové sbirce, se pustil na pole,
v némz se pohybuje vice nez suverénné.
V jeho Schridingerové hotelu se potkava
devét kratkych texti, které mnohdy kotvi
v realnych lokalitach. Ve ¢tenati tak
zanechavaji dojem, jako by se hrdinové
sunuli po stejnych trasich jako on sam.
Beran se navic dovede presvédc&ive veitit

do svych postav, i kdyz pouziva tieti osobu.
A tak jsou viechny popisované situace
né&jak zdhadné& povédomé. Kdo je to ten
pan rozliceny ¢tenim Novakova Kundery?
Kym je ta starnouci herecka, ktera se ui
roli, a co ten mlady technik z Jatek 78? Ziji
své ptibéhy, anebo ty nase? Sami si jimi
nejsou jisti. MoZna Ze nas i jejich svét je
zkratka Schrédingertv hotel, misto, co je

a zaroven neni. (kf)

SCHRODINGEROV

-HOTEL

Leonardo Sciascia

Candido aneb Sen snény na Sicilii
prelozil Jifi Pelan

Rubato, Praha 2022

166 stran

Candido Munafo se narodil v rozlehlé

a hluboké jeskyni v poslednich letech
valky, kdy se nebe nad Sicilii rozsvécovalo
»hned rudé planoucimi, hned zafivé
bélostnymi raketami a drnéelo mohutnym
kovovym cvrkotem®. Uz takovy vstup

do svéta dava tusit, Ze Zivot hlavniho
hrdiny romanu sicilského autora bude

v lectems pohnuty, coZ jesté€ umoctiuje
nasledné zjisténi, Ze jeho otcem je nékdo
docela jiny nez jeho domnély otec a jeho
matka se ditka vzdala a utekla se svym mi-
lencem do Spojenych statéi. Candido vsak,
podobné jako Voltairav hrdina, vnima
svét idealisticky a s dtivérou, jako kdyby
se ho zZadna traumata nedotkla. Az po-
stupné, diky svému opatrovniku arciknézi
Lepantovi, si osvojuje mySlenky komunis-
mu a stfetava se s fasismem, katolickou
bigotnosti i terorismem Rudych brigad,
az dochazi k prozteni a osobité stoickému
nahledu na svét. Sciascitiv roman je pou-
tavou parafrazi Voltairova romanu, dalo
by se Fict, Ze uz i trochu zaslou. Jen kdyby
se ty d&jiny pofad neopakovaly... A pak je
tu také skvély pieklad Jitiho Pelana, diky
némuz ¢teni této knihy pisobi esteticky
pozitek. (on) @
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SETKANI
ZHULENCE
S LISKOU
PODSITOU

Anezka Charvatova

Je 8. listopadu 1519 a $panélsky dobyvatel
Hernan Cortés se poprvé setkava tvafi
v tvaf s viemocnym aztéckym vladcem
Moctezumou: stfet dvou civilizaci, dvou
svétd, dvou kultur, dvou moci, ale i dvou
individualnich povah. Jeden vidi poprvé
kong, druhy poprvé okusi €okoladu. Jeden
zrovna prochazi tézkym obdobim, druhy
se citi na koni a vét#i piilezitost. Jak jejich
rozhovor asi vypadal? A co byli vlastné tito
dg&jinami mytizovani muzi za&? Mexicky
autor Alvaro Enrigue se ve svém poslednim
romanu Tus suefio imperios han sido (Snil
jsi o isi, 2022), jehoz nazev si vypaijcil
z verSe Calderonova dramatu Zivot je sen,
vraci k tématu, které uz jednou provoka-
tivné zpracoval v dile Nahld smrt (Eesky
2019, ptelozil Michal Brabec). Zatimco
v Ndhlé smrti bylo Cortésovo (zna¢né
zesmé$néné) dobyvani Nového svéta jen
jednou z mnoha dé&jovych linii, zde stoji
cely roman na smysleném rozhovoru vladce
a vojeviidce a detailnich popisech zvykd,
obleteni, zvuki; je to ,pomala” literatura,
7adné dé&jové zvraty a uhanégjici d&jiny, ale
meandrujici vypravéni protkané typickym
autorovym $ibeni¢nim humorem.

Enrigue nehodla psat jako ky¢ati,
kteti délaji ze vztahu nedospélé otrokyné
Malinalli a vzteklého $pindiry Cortése mi-
lostny ptibéh, a ani ho nezajima historicky
roman. V rozhovoru z letosniho btezna tika,
ze vysel z historickych materiald, ale stvotil
z nich fantastickou literaturu, ktera ma
blizko tfeba k Borgesové povidce Alef nebo
Cortazarovu Zabranému domu. Jak jinak
ostatné pfistoupit k tématu, o némz se vi jen
to malo, co vyli¢ila jedna strana, ta vitézna,
a jesté k tomu az rok po udalostech?

Enrigue tika: ,,Existuje jediné ptimé
svédectvi o tom, co se stalo mezi dubnem
1519 a listopadem 1521: dopis, ktery Cortés
napsal poté, co ho vyhnali z Tenochtitlanu.
A to je velmi malo vérohodny dokument,
ktery se da ¢ist jako komedie. Na jafe roku
1919 se Cortés vylodil ve Veracruzu a ozna-
mil $panélskému dvoru, Ze zalozil mésto
a zaroven Ze se rozhodl zménit tcel expedice
z priizkumu na okupaci. A pak se odmléel
a7 do 1éta 1520 — ve Spanélsku uz mezitim
vladl jiny kral —, kdy ho vyhnali z mésta,
pfisel skoro o viechny vojaky i o poklad
a nevédél, zda ho budou i nadale podpo-
rovat Tlaxcaltékové. Moctezuma z tohoto
svédectvi vychazi ptiserng, ale jinak vime,
ze byl energicky, vykonny, ambiciézni
reformator a brilantni vale¢nik. V dobg, kdy
ptisli dobyvatelé, mu bylo néco pies padesat,
mél za sebou samé aspéchy, a jen na ného
zrovna padlo smolné obdobi. V romanu trpi
depresemi, je paralyzovan uzkosti. A kdyz
se mu nedafi politicky a vojensky, uchyli se
k prostiedkim, v nichz by ¢lovék jeho doby
a jeho postaveni nejspis hledal zichranu:

k psychotropnim houbam a podobnym
zibavnym substancim. KdyZ vymysli§
takovou teorii, mtize§ napsat kycovitou
ezoterickou slataninu, nebo psychedelickou
komedii. J4 si vybral druhou moznost, pro-
toZe roman je jako dlouhy milostny vztah:

v tom domé, u toho stolu, v té posteli stravis
spoustu €asu, tak at je to radsi zabava.

Kdyz si Moctezuma s Cortésem sedli
k prvni spole¢né hostiné a debuZirovali
na lososu s omackou z dynovych seminek
nebo tacos s kachnim masem, netusili,
jak dalekosahlé zmény vzejdou z jejich
odlisnosti, nevédéli, ze budou protagonisty
spousty obrazi a nasténnych maleb (vét-
$inou p¥isernych), ze se o nich budou psat
opery, basng, dramata a spousty déjepisnych
tlustospist. Hodovali spolu jako Martan
a mazany vojevidce. Skute¢ni protagonisté
mého vypravéni — tlumoénici Gerénimo
de Aguilar a Malinalli, princezna Atotoxtli,
starosta Tenochtitlinu — jsou lidé jako
my a ti dva se jim zdaji nesnesitelni: jak
viemocny a neustale zhuleny Martan, tak
chytrak, co si mysli, Ze na kazdého vyzraje
a vzdycky bude po jeho.

Uit se d&jiny podle romant Alvara
Enrigucho by byla skvéla zabava: snad tato
fantasticka karikatura doputuje i k ¢eskym
Ctenaram.

Autorka je prekladatelka.

o
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Inzerce

ramkova
obotka

festival ceského
jazyka, reci a literatury

1. — 8. cervence 2023

Jazyk, fe¢, literatura, ale také slovesnd kultura,
didaktika €estiny a multizZinrovy program
zahrnujici edborné p¥ednasky, besedy, divadla,
koncerty, autorskid a scénicka éteni ¢i fadu
tvaréich a didaktickych dilen pro dospélé i déti
— tentokrat pfedeviim se zfetelem k fenoménu
hlasu! Nenechte si ujit inspirativni za¢itek prazd-
nin ve spole¢nosti genia loci Ceského réje!

sramkovasobotka.cz

Zuzana Fuksova
Daniel Hradecky
Klara Krasenska

Kristina Lanikova

Jozef Mrva ml.

Jana Orlova S
[van Palacky i a
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Monika Rygalova

Lubos Svoboda

Borkovec & Tarnovski 7
Anarkuss YsibE

Berlin Manson
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Uvedeni cervhoveho cisla
casopisu Host

skafKarla Pioreckého 13.76. 2023 od 19:00 www.cafekapral.cz™
ezillha Instagramu Rezidence Café Kapral @ RezidenceCafeKapral
aTikToku Udolni 17, Brno rezidencecafekapral
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R e g ~ KNIHA ROKU
M A G N E S IA Milos Dolezal:'Jana bude brzy sbirat lipovy kvéet

(Revolver Revue)

L I T E R / \ LITERA ZA PROZU
2 0 2 3 Viktor Spacek: Cisty, skromny zivot (Host)

LITERA ZA POEZII
Petr Hruska: Spatfil jsem svou tvar (Host)

: X : LITERA ZA KNIHU PRO DETI A MLADEZ
SpOlek |:|tera dekUJe Jana Sramkova: Fanek hvézdoplavec (Béziliska)
partnerum a gratuluje

,tv o LITERA ZA PUBLICISTIKU
vitezum. Martin Rychlik: Déjiny lidi (Academia)

LITERA ZA NAUENOU LITERATURU
Vladimir Papousek a kol.: Chor a disonance
(Akropolis/FF JU)

LITERA ZA NAKLADATELSKY CIN
Jan Zabrana: Spisy (Torst)

LITERA ZA PREKLADOVOU KNIHU
Douglas Stuart: Shuggie Bain
(Prel. Lenka.Sobotova, Paseka)

DILIA LITERA ZA DEBUT ROKU
Patrik Banga: Skutecna cesta ven (Host)

LITERA ZA DETEKTIVKU
Frantisek Smehlik: Selma (Argo)

LITERA ZA FANTASTIKU
Vilma Kadleckova: Mycelium VII:
Program apokalypsy (Argo)

LITERA ZA HUMORISTICKOU KNIHU
Martin Mach Ondrej, Lela Geislerova:
Zen zen (Labyrint/Paseka)

KOSMAS CENA CTENARU
Vaclav-Dvorak: Pisecnici a probuzeni krale
(Vaclav Dvorak)

CENA MAGNESIA ZA PRINOS KNIZNi KULTURE
Adolf Knoll'za rozvoj digitalizace rukopisu, starych tisku
a novin a jejich Siroké zpristupnéni odborné komunite

i verejnosti
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Remix

JSEM
NA CUCKY

Jan Némec

Kdo se boji, nesmi do ***. My se viak nebojime. Alena Morn§tajnova
vydala novy roman Les v domé. Kdyz se *** les, *** t¥isky, ale
bookstagrameti i tak vyrazili do jarnich hvozdd, aby pofidili snimek
knihy tu na pafezu, tu v jehli¢i, tu v mechové postylce s odlozenou
rténkou.

Uzivatel vnimatkrasu alias Daniel Krasny pise: ,Samoziejmé
kvituju, Ze se nejcennéjsi Ceskej export Mornstajnova podival ptes
plot soucasnymu psychothrilleru. Co na to #ikim? Bylo to dobry.
Rukopis je suverénni, a odsypani by autorka mohla vyucovat.”
Dalsi Daniel, tentokrat Dandak, ptizvukuje: ,,Autorka napsala
knihu, kter4 je siln€ autenticka a bohuzel i velmi silné uvéfitelna,

i kdyz tomu vétit nechceme za Zadnou cenu. To co se v knize dgje,
by se dit nikdy nemélo!“ Ptesné.

»Depresivni* (20%), ,tiziva“ (15%), ,pesimisticka“ (18x),
ysmutni“ (24%), temna (12x) a tak dale. Alena Mornstajnova v no-
vince vyménila dé&jinné trauma za osobni a slavi aspéch. ,,Dékuji
autorce za dalsi skvélou knihu a tuzkostné pocity,” pise KarolK
na Databaziknih. ,,Kazd4 strana této knihy vim nalozi potadnou
davku bolesti, izkosti, nespravedlnosti a beznadgje,” slibuje Eva
Krilova na Goodreads.

Cten4fi zjevné chtéji byt znigeni. ,,Nepamatuju, kdy mé
¢teni tak odrovnalo.” (Michla 76) ,Tohle mé prosté rozsekalo.”
(Maky78) ,,Jsem na cucky.“ (Lucinka22x) ,Budu se muset n&kolik
tydnt davat dohromady.“ (Budulinek666) Co by to bylo za &te-
nafe, kdyby taky nedokazal trpét! Jak se do lesa ***, tak se z ***
0ZyVa.

»Myslim, Ze k tomu neni co dodat. Je to prosté Pani spisova-
telka!“ shrnuje ArmyGirl1989. Jen misty probleskne pochybnost,
jako by se ty pfib&hy o toxickych rodiniach uz samy staly trochu
toxické. ,Asi jsem zklamana. Jak jiZ v komentafi bylo zminéno
toto téma je uz tolikrat napsané a ni¢im jinym mé& neupoutalo.
Hned se mi vybavily Vrany od autorky Dvofakové. Mozna kdybych
neméla naltené takové podobné piibéhy, tak by mé to zasahlo vice.
Doufam, Ze dal§i novou knihou se vrati do svych vypsanych koleji,”
doufa Markéta 948. A Zara pise: ,Autorcina schopnost psat ctive
pribehy je v tomto pripade bohuzel deklasovana krecovitou snahou
sokovat. Je to prvoplanove, malo uveritelne, podbizejici se main-
streamovemu vkusu.” ,Nevim. Casto &itim, Ze je kniha siln4, ale
mné pfisla prosté jen hnusna,” #ika uzivatelka Ebeca.

No, traumata v nasi literatufe rostou jako ***

t %k do & okok

v lese! Vymyslet
dalsi je jako nosi

Autor je séfredaktor Hosta.
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»wHijo de puta,” vyk#ikl, ,tohle ¢teni je
nebezpecéné.” Odhodil knihu, vytahl revolver,
prostielil ji a pak pro jistotu jesté jednou.

Louis de Berniéres




AJ WEJ-WEJ

Tisic let radosti
a smutku

V neobvyklém memoaru se pfibéhy Ajova otce
a samotného Wej-weje zrcadli v kulisach déjinnych
otiesl. Otec odchézi za inspiraci do Pafize, syn pred
¢inskou realitou utika do Spojenych statd. Wej-we;j
li¢i také poméry v Ciné po potladeni demokratického
hnuti i vlastni snahu o svobodné umélecké vyjadreni.

 Edouard
Louis

Jak se
stat

jinym

MILADA REZKOVA, JAN SRAMEK,
VERONIKA VLKOVA

Pokrok
44 Y / VY
nezastavis, cece
Déda Kroupa a maly Kéja zazili spoustu dobrodruzstvi
v prazském metru, tentokrat se budou ugit nejen
zachazet, ale také Zit s mobilem. Cek4 je vylet
na blesak s elektronikou, do lesa i do hlubin

internetu, na okraj velkomésta i na mista, kde
se v Praze schazeji skejtaci a parkouristé.

EDOUARD LOUIS

Jak se stat jinym

Zaziva nevidany Uspéch, neustale cestuje a vypravi
o svém zivoté. JenzZe postupné se dostavuje
Unava a znechuceni, nejradéji by od vSeho
utekl. Hluboce osobni roman je nejvétSim dilem
literarni hvézdy od vydani Skoncovat s Eddym
B. Kritika i ¢tenafi ho ocenili jako navrat autora,
ktery mé co fict a neSetii ani sdm sebe.
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