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o - Jan Némec

Cervnovy Host se vydava hlavné na sever a na vychod, tedy presné
opa¢nym smérem, nez o prazdninach zamiri vétsina turistd. Lokace, kam
se nejezdi na dovolenou: Litvinov Pavla RUzZka, jehoz beatnicky pribéh
vypravi Ondrej Nezbeda v rubrice historie, Stiavnik Jana Kuciaka, kam se
vypravil lvan Motyl. Privétivéjsi tvari severu je Norsko, letosni host Mésice
autorského ¢teni, na néjz vas zveme prostrednictvim rozhovoru Petry
Holové s Royem Jacobsenem. Zato druhy rozhovor vede opét na vychod,
Vaclav Maxmilian ho vedl s ukrajinskou spisovatelkou Sofiji Andruchovyec¢.
Nebyl by to v§ak literarni ¢asopis, aby neunikal také do zcela jinych svéto.
Jednim z téch nec¢ekanéjsich je socialni sit TikTok, kde, svéte, div se, kli¢i
poezie. Planetou svaru je pak prepisovani knih dle doporuceni novych
redaktord, tzv. sensitivity readers, tomu se vénujeme v tématu cisla.

Ale at uz se v lété vydate kterymkoli smérem, necht jste, vazeni ctenari,
stale v hlubiné svého srdce. Jako cestovatel a prirodni mystik Miloslav
Nevrly, jehoz slovy ¢ervnovy Host kongi.
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Nazor

PODMINKA
EXISTENCE

Zdenék Staszek

»Zname védecké Casopisy, védecké noviny
nezname,” nechal se slySet ministr financi
Zbyné&k Stanjura na tiskové konferenci
ke konsolidaénimu balitku. Podivnou
formulaci se snazil vysvétlit, pro¢ denni
tisk v chystané reformé& dané z ptidané
hodnoty ma byt zatiZen jeji zdkladni
sazbou (21 procent), ¢asopisy putovat
do sazby sniZené (12 procent) a knihy maji
byt dokonce od DPH osvobozeny.

O ozdravnych ekonomickych opatienich
Ceské vlady toho bylo za t&ch par tydni
od bombastické tiskovky ,,za pét minut
dvanact” napsano hodné. Diskuse to jsou
¢asto zmatené a tézko moderovatelné,
uz kvili tomu, co vSechno vladni balik
obsahuje: vedle novelizace DPH pfedev§im
dachodovou reformu, nové nastaveni dani
z pHijmu fyzickych i pravnickych osob, $kr-
tani v dotacich, dpravu vymétovacich za-
kladt a odvodét OSVC... Vétsing analytika
tak nezbylo nez legislativni ranec rozparat
a polozku po polozce opatieni hodnotit
a na druhé strané pak nasledné& uréovat
jejich kumulativni efekt a upozorniovat,
na koho opatteni dopadnou nejvice. Stala
se ptitom vyjimena véc: téméf viichni
se shodli, Ze balitek dopadne na viechny
skupiny obyvatel — a ze sada zminénych
navrha je nekoncepéni maglajz, kde se
potkavaji smysluplné navrhy s absolutnim
amatérismem. Dale pak uz hodnoceni po-
kracovalo tradi¢né dle hodnotové orientace
komentatord, ptislusnosti k oborovym
organizacim nebo akademické afiliace.
Shoda panuje jesté v jednom ohledu:
Zbynék Stanjura plati v o¢ich novinafské
a odborné vetejnosti v lepsim piipadé
za zmateného stranického politika, vétsi-
nou viak za nekompetentniho diletanta

v tahu priimyslové lobby, pokazdé vsak
za jednoho z nejhor$ich ministra financi
v nedavné paméti, a pravidelné se vola

po jeho odchodu. Vzpomenime naptiklad
na chaos pfi stropovani cen energii nebo
zavadéni takzvané windfall tax.

A nestastné vedeni resortu financi se
projevilo vymluvné pravé pti ptedstavovani
nové DPH. Slouleni dvou snizenych sazeb
ze souasnych deseti a patnacti procent
na sazbu jedinou ve vy$i dvanicti procent-
nich boda bylo jesté pfijato viceméné bez
vét§ich vyhrad jako administrativni a le-
gislativni uleh&eni systému, byt jestli ma
silné deficitnimu rozpo¢tu né&jak vyrazngji
ulehéit, pak by podle nékterych ekonomi,
jako je naptiklad poradce prezidenta David
Marek, méla mit nova snizena sazba DPH
spise tfinact procent. Prava ptehlidka
marnosti pfisla s rimcovym rozfazenim
zbozi a sluzeb do jednotlivych kategorii.
Dnes uz notorickym p¥ikladem je nulové
danové zatizeni tichych vin, které ma
oficialné ochranit malé moravské vinate,

v disledku v8ak podporuje pfedevsim pro-
dej levného dovozového a krabicového vina
a zptisobuje v tuzemském raji alkoholikil
dalsi Sediny adiktologtim. Nesystémovych
a nepodlozenych rozhodnuti se v tomto
ohledu d4 najit cela fada, tieba nealkoho-
lické napoje (véetné kojenecké a mineralni
vody) a léky v zakladni sazbé.

Nejvétsi pozdviZeni v médiich ale
pochopitelné vyvolal navrh na nové danéni
tiskovin. Jednak se pro ti§téna média
slou¢enim dvou sniZenych sazeb DPH
zvy$i z deseti na dvanact procent, ptede-
v3im viak maji noviny putovat do sazby
zakladni. O nahodilosti a nesystémovosti
tohoto rozhodnuti ptesvédcil vefejnost
Stanjura uz na velké vladni tiskovce
dadaistickym vyrokem o ,v&deckych novi-
nach“ a odbornych ¢asopisech: na stanku
si €lovék pftilis 1ékatskych Zurnald nekoupi
a jejich ptedplatné fesi spise univerzity
&i védecka pracovisté. Latku absurdity
posunulo pozdé&ji ministerstvo financi
s tim, Ze hranice mezi novinami a Casopisy
je periodicita tfi dny. Tato ad hoc stano-
vena hranice opét ignorovala jakoukoli
medialni praxi: nejde ani tak o to, Ze rozdil
mezi novinami a ¢asopisy lze (historicky)
stanovit maximalné na zikladé formatu
a pouzitého papiru, ale Ze noviny ¢asto
kupuji lidé tfeba jen kvili vikendové
ptiloze, n&které Casopisy naopak poskytuiji
diky financim z ptedplatného kvalitni
denni online zpravodajstvi, Ze existuji
paywally jak pro zpravodajské projekty, tak
pro magaziny a tak dile. V§em dotéenym

je zkratka jasné, Ze Stanjura se rozhodl
najit drobné na zalatani statniho dluhu
v uz tak podfinancovanych médiich,
ktera se potaceji z krize do krize. Otazkou
ziistava, jestli nema rad média, ignoruje
vladni odhodlani vytvatet prostiedi bez
dezinformaci, je tak bezradny hospoda¥,
nebo viechno dohromady.

Je nasnadg, Ze zvlast pro denni tisk
takova vyse DPH mize byt posledni ranou.
Jak upozornila téeba Libuse Smuclerova
z Unie vydavatel®, neznamenalo by to
pouze zdrazeni novin. Naptiklad jejich
distribuce funguje tak, Ze se o naklady déli
viechny distribuované tituly. Pokud by tedy
jeden nebo dva deniky skontily, stouply by
naklady i ostatnim a mohla by se roztocit
spirala zaniku. Denni tisk se totiz uz roky
kvuli klesajicim prodejom a rostoucim
nakladém (viz Host, 9/2022) pohybuje
na hrané zaniku a hled4 udrZitelny byznys
model.

Celou diskusi zajimavé rimuje déni
kolem DPH na jiné tiskoviny — knihy.

Ty maji mit podle vladniho navrhu nulo-
vou sazbu DPH. Nad3eni ¢tenafi a kniho-
molt oviem rychle po ozndmeni chladili
nakladatelé: knihy nezlevni, uvolnéné
penize naopak spise pomohou podvy-
zivenému oboru. Maximalné se na trth
dostanou produkéné naroéné publikace

a mozna se s mensi slevou budou prodavat
velkonakladové bestsellery. Nulové nebo
snizené DPH zkratka neni u ti§téné
produkce — at uZ se bavime o novinach,
asopisech, nebo knihach — v soudasnosti
pomoc, nybrZ prosta podminka existence.

Jak viechno dopadne, se ukaze ptes
1éto. V1adni koalice se holedba, ze zkusi
zmény v konsolidaénim bali¢ku prohnat
snémovnou jesté v ervnu. Narocnost
legislativni p¥ipravy takového objemu
i obstrukéni schopnosti opozice nicméné
davaji tusit del3i ¢asovy ramec: bahvi
jak bude rozpocet na p¥isti rok vlastné
vypadat. A vyzvy mohou pfijit i odjinud.
Konkrétné u DPH néktefi ekonomové
horuji pro sniZenou sazbu ve vy3i t¥inacti
procent a nékteii komentitofi (napti-
klad David Klime$) navrhuji uvrhnout
na vSechny tiskoviny stejnou, snizenou
DPH. A existuje tu moZnost, Ze minister-
stvo financi na kritiku vefejnosti zareaguje.
Neni viak jasné, koho takova reakce

Y¥ 7/

potési.

Autor je redaktor Hosta.
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NAKUPY PRO
DRUHOU
RUKU

»KdyZ se podivim na knizni trh v Ceské
republice, zaznamenavame t¥i nové trendy.
Jednim z nich je, Ze roste prodej cizojazyéné
literatury, druhym je vraceni pfectenych
knih do obéhu, coZ mtiZe souviset i s tim,
7e roste cena novych knih. Ttetim trendem
je pak ¢teni v digitalni podobg,” fekl v roz-
hovoru pro Seznam Zpriavy generalni feditel
Albatros Media Vaclav Kadlec. A nejvétsi
tuzemsky nakladatel a distributor nechce
ziistat pozadu: spolenost koupila od pod-
nikatele Romana Frajta podily ve firmach
Yabirinth a Elibro. Vy3e transakce neni

znama, mluvi se o desitkach miliona korun.

Yabirinth, jehoz Albatros Media kou-
pila devadesatiprocentni podil, se zamétuje
na distribuci a prodej cizojazy¢né litera-
tury nebo hudebnich nosi¢t. Provozuje
ptredevsim popularni obchod s anglicky
psanymi knihami Enbook, ktery kromé&
Ceska operuje také na Slovensku, v Polsku,
Madarsku a Rumunsku. Albatros timto
krokem nejen posiluje svou pozici na trhu
s knihami v cizich jazycich, ale rovnéz svij
distribu¢ni dosah.

Ve firmé Elibro ma Albatros zatim
mensinovy, tficetiprocentni podil. Nakup
je reakci na uspéch digitalnich antikvariaté
Knihobot a Reknihy — Elibro provozuje
podobny podnikatelsky model. Nejde pti-
tom o prvni vstup ,tradi¢niho® distributora
na pole cirkularni ekonomiky: knihkupec-
tvi Martinus uZ v roce 2021 spustilo projekt
Knihovratek.

»Zatim nedokazeme ptedvidat, co akvi-
zice Albatrosu s tthem knih z druhé ruky
udéla. Vstup takto velkého hrace nas ale
minimalné utvrzuje v tom, Ze je v nasem od-
vétvi velky potencial, ktery zastava vyuzity
jen z&asti,” fekl pro server CzechCrunch za-
kladatel Reknih Tadeas Kula. O potencilu
trhu s pouzitymi knihami nakonec svéd¢i
i dal3i kvétnova zprava — Knihobot navazal
spolupraci s online obchodem Rohlik.cz: pti
prevzeti tasek s nikupem budou moci lidé
kuryrovi pfedat kominek knih na prode;j.
Reknihy zase za lonisky rok hlasi Sesti-
nasobny riist obratu.

Vstup Albatrosu do cirkularni eko-
nomiky je kromé jejiho nevytézeného

Zpravy

potencialu motivovan i kondici primarniho
knizniho trthu s novinkami. Ten je po sérii
krizi, inflaci, zdraZzovani a propadu malo-
obchodu v ttlumu a &tenafi maji o to vice
zajem o knihy z druhé ruky.

UVIDIME SE
ZA ROK

Gabriel Garcia Marquez ziskal Nobelovu
cenu za literaturu v roce 1982. Spolu

s ni dostal i $tédrou finanéni odménu,

na kterou viak podle svych slov zapomnél.
Penize objevil aZ v roce 1999 — a koupil
kolumbijsky ¢asopis Cambia, kde v tomtéz
roce vychazi Marquezova povidka. Kolem
kratké prozy o Zené s ndpadnym jménem
Ana Magdalena Bach, ktera cestuje polozit
kv&tiny na hrob své matky a pfitom prozije
milostnou aférku, tehdy kolovaly zvésti,
ze jde ve skuteénosti o prvni kapitolu

z nového Marquezova romanu.

Ztistalo u zvésti, které se po autorové
smrti v roce 2014 proménily v povésti.
Meélo se za to, ze v Marquezové archivu
na University of Texas se pravdépodobné
nachazi fragment romanu, ktery spisovate-
lova rodina nehodla pfedlozit vefejnosti.

Néco se v8ak zménilo a dédicové
ptednedivnem svolili. Nakladatelstvi
Penguin Random House proto na konci
dubna oznamilo, Ze ve $panélsky mluvicich
zemich vyjde p#isti rok posledni roman
Gabriela Garcii Marqueze En Agosto Nos
Vemos (Uvidime se v srpnu). Preklady
do angli¢tiny a dalsich jazykd maji byt
dostupné o rok pozdgji. Rukopis je nekom-
pletni, ma zhruba sto padesat stran a v péti
oddélenych &astech se vénuje své ustiedni
hrdince, An& Magdalené Bach.

»KdyZz jsme text témé&F po deseti letech
od jeho smrti Eetli znovu, zjistili jsme,
7e ma spoustu velmi pfijemnych aspektt
a nic vlastné nebrani tomu, abychom si
znovu vychutnali to nejlepsi z Gabova
[Marquezova ptezdivka — pozn. red.] dila:
jeho schopnost invence, poetiku jazyka,
vtahujici vypravéni, jeho pochopeni pro
lidské bytosti a cit pro zazitky a nestésti,
zejména v lasce, mozna hlavnim tématem
napfti¢ celym jeho dilem,” fikaji ke zméné
postoje jeho dédicové Rodrigo Garcia
a Gonzalo Garcia. Obéas se ziejmé vyplati
na chvili zapomenout, na penize i na texty.

KREATIVITA
BEZ ZAVAZKU

,»Stadi jedno kliknuti, a nakladatelé dostanou
texty na miru pro riizné ucely v kazdoden-
nim vydavatelském Zivoté,” ¥ika kvétnova
tiskova zprava némecké firmy Bookwire,
ktera zajistuje softwarova feseni pro vyda-
vatele digitalniho obsahu, zejména e-knih,
audioknih nebo podcasti. Novy nastroj
neni nic jiného nez propojeni operaéniho
systému Bookwire OS s nejpopularnéjsim
velkym jazykovym modelem ChatGPT.

»Vydavatelé se budou moci rozhodnout, jestli
budou chtit tento nastroj pro svij obsah po-
uzit, &i ne,* upfesnuje firma. Automatizace
obsahu (zatim) neni povinna.

Bookwire slouZi ptedev§im k distribuci
a spravé digitalniho obsahu. Operuje
na spiSe mensich evropskych trzich, ziskava
si popularitu t¥eba v arabskych zemich,
ovSem ptednedavnem vstoupil i na ame-
ricky trh. DA se proto éekat, Ze integrace
nejpopularnéjsi umélé inteligence (a in-
ternetové hracky) poslednich mésict je
spiSe soudasti marketingové kampané nez
zatatkem né&jaké hlubsi promény ve vydava-
telské praxi. To neznamena, Ze by integrace
ChatGPT nenabizela zadné zajimavé
pfileZitosti. Podle provozovatelti maze
napiiklad usnadnit tvorbu takzvanych
blurba (reklamnich vyk#ika ke knize) nebo
propagalnich p¥ispévka na socialni sité.

Tiskova zprava i §éfové Bookwire

ve vyjadtenich pro Easopis The Bookseller
vyzdvihuji p¥inos, ktery bude novinka mit
pro jejich zikazniky a jez povede ke zvy3eni
jejich kreativity. Pravni specifikace pak ¥ikaji
toto: ,Bookwire pouze poskytuje technické
napojeni a nepfejima zadnou odpovédnost
za obsah vytvofeny ChatGPT. Ta prava
revoluce tak zfejmé ptijde, aZ se podati
automatizovat kontrolu kvality textu, tedy
teni. Snad si toho nékdo viimne.
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S Royem Jacobsenem o etice psani,
nesmyslinosti urazek a norské literature

PSAT O VECECH,
KTERE JESTE NIKDO
NEPOPSAL

Ptala se Petra Halova
Foto David Kone¢ny

Norsko, host letosniho Mésice autorského cteni, je zemé

o poloviné obyvatel co Cesko, oplyva vsak literaturou, kterou
Ize zavidét. Jména jako Karl Ove Knausgard, Dag Solstad,
Lars Saabye Christensen nebo pravé Roy Jacobsen, jejichz
knihy pravidelné vychazeji i v Cesku, jsou znama po celém
svété, o literature se piSe na prednich stranach novin. Jednim
z diskutovanych témat je pravo autora vtahnout do prostredi
knihy realné lidi a pracovat s jejich skutecnymi jmény.

Je to soucasti tviréi svobody, nebo je to neetické?
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Co si o tom myslite vy jako autor, jehoz
tvorba je rovnéz c¢astecné autobiograficka?
Samoziejmé Ze vychazite ze své vlastni
zivotni zkuSenosti. Nemizete byt spiso-
vatelem, pokud nejste ochoten pouzivat
sam sebe, své zazitky, zkuSenosti a emoce,
védomosti lidi, s nimiz jste se seznamila.
Jsem v3ak absolutné proti postoji, ktery
piedstira, Ze se v tomto piipadé jedni o ja-
kousi realitu. Zadna realita to samozfejmé
neni, je to fikce a nemtiZe to byt nic jiného.
Marné se naptiklad snazim i po sedma-
Ctyficetiletém manzelstvi porozumét tomu,
co se d&je v mé Zené. Navic literarni postavu
ve vysledku tvofite z rtiznych lidi. Mazete
mit v hlavé jisty pfedobraz, ale pracujete

s nim tak, aby naptiklad vyhovoval vasemu
piib&hu. Takze celé toto hnuti je postavené
na lzi. Moje vlastni etické hranice lezi tam,
ze své hrdiny ,,neoutuji, tedy neuzivim
jejich realna jména, a to ze dvou davoda:
protoZe bych nebyl schopen vytvofit

vas pravdivy portrét, ani kdybych chtél,

a protoze byste si to nejspis neptala. Nechci
vystavovat lidi kolem mé trapnosti nebo
zahanbeni.

Co si myslite o autorech, ktefi takto ohledu-
plni nejsou a ona skutec¢na jména pouzivaji?
V islandskych sagach vystupuji lidé pod
svymi skute¢nymi jmény, stejné jako

v romanech Dostojevského ¢i historickych
roménech. Nov4 je jen nase pfedstava,

Ze jsme objevili n&jaky zpiisob, jak byt vérny
skute¢nosti a absolutné vérné zobrazovat
lidskou bytost. Ale to je lez, n&ceho tako-
vého nikdo neni schopen. A dalsi dalezita
véc. Ve chvili, kdy za¢nete ptedstirat,

zZe imitujete realitu, doZenou vis empirické
problémy. Objevi se nékdo, kdo vase dilo za-
¢ne védeckymi metodami testovat a fekne,
7e to a to neodpovida skute¢nosti. Navic
kohosi kompletné a pravdivé popsat nedava
smysl ani jako umélecky program. Takto
tvorba nikdy nefungovala a p¥ib¢hy tak ni-
kdy nevznikaly. Prostfednictvim této ,,nové*
strategie, ktera viibec neni nova, zkratka vic
ztricime nez ziskavame. A i kdyZ nékoho
urazim, tak mé to nijak neptiblizi pravdé.

A kdyZ to nékdo i tak déla?

Mistrovské dilo maze vzniknout i tak,
7e nékoho urazite. Knausgird piSe misty
vyborné&. Neni to ale smyslem vasi prace.
Jako spisovatel mate vzdy moznost pred-
obraz své postavy schovat. Zakryvani
postav je uménim svého druhu.

Ctyf¥i z vasich Sesti knih prelozenych
do éestiny se odehravaji na nehostinném
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ostrové, kde Zivot plyne v jakémsi arche-
typalnim bezcasi. Popisuji monoténni

a tvrdy Zivot mistni komunity a predevsim
hlavni hrdinky Ingrid, kterou sledujeme

od détstvi aZ po stafi. Pro¢ se k Ingrid

a ostrovu Barroy v ramci své tetralogie
opakované vracite?

Vychézim z modernismu, to znamena,

Ze nejenze vychazim ze svych vlastnich
zkusenosti a zazitkd a zkuSenosti a zazitka
lidi, které jsem potkal, ale pot¥ebuju to
viechno transformovat v cosi, co jste
skvéle popsala jako archetyp. To je uméni
literatury. Schopnost zpfistupnit dnes-
nimu &loveku mysleni ¢lovéka z absolutné
odlidného prostiedi tak, aby mu ¢tenaf¥
porozumél. To pokladam za sviij dkol.

Na psani historie mame historiky. J4 chci
prostiednictvim archetypu zprosttedkovat
zivotni zkuSenost a emoce. A co se tye
onoho ostrova jako metafory — mozna

Ze kazdy je svym zpiisobem ostrovem a po-

tyka se s bariérami, jez ho oddéluji od okoli.

Vsude lidé bojuji a snaZi se piezit. O Ingrid
z ostrova Barroy mohu mluvit i v Japonsku
nebo v arabském svété. Néco jim bude
ptipadat divné, ale v tom je ta krasa. Kdyz
hrdinovi romanu rozumite, akceptujete

i ony zvlastnosti a piekvapeni z jinakosti
miuze fungovat jako zrcadlo, v némz nové
uvidite sama sebe.

Souhlasil byste s tim, Ze k zobrazeni onéch
archetypalnich situaci jsou vhodnéjsi mista
jako Barroy, kde je Zzivot méné komplexni?
Zivot na Barroy je naopak mnohem

komplexng;jsi.

Reknéme, Ze se jedna o komplexitu, v niz
je méné ztraceno dejme tomu v procesu
komunikace. Zivot na nehostinném izolo-
vaném ostrové je spjatéjsi s obstaravanim
zakladnich potreb. Je takové prostredi pro
spisovatele s ambici vytvorit cosi univerzal-
niho vhodnéjsim prostorem nez napfiklad
soucasné Oslo nebo Praha?

Neni to tak jednoduché. Komunita lidi

na Barroy neni verbalni. Nevyjadiuji své
city, nesednou si, aby si popovidali, ne-
artikuluji své vnitini myslenky, nevypravéji
si 0 svém vnitfnim Zivot& Vyjadtuji vie
vyrazem tvafe i jazykem téla. Moudrost
téchto lidi je ukryta v tom, jak uméji
prezit a obstat v drsném prostiedi. Jejich
neverbalita to vlastné celé dost komplikuje.
Nejsou komunikujicimi roboty jako my.
Ale jak jste spravné fekla, v takovém svété
je jednodussi najit néco univerzalniho.
Ramec Zivota na ostrové je mnohem

bliZe zdkladnim existenénim vécem, jeZ

jsou neverbalni, coz ¢ini verbalni popis
Zivota na Barroy komplikovanéjsi, ale
zaroven jednodussi. Ve, co tito lidé délaji,
je nezbytné a ma pro né jasny vyznam.
Usili a dasledky jejich prace spolu p¥imo
koresponduji. Dnes jsme v tomto ohledu
mnohem zmateng;jsi.

Co se tyce nasi odtrzenosti od pfirozeného
prirodniho prostredi, setkavam se nékdy

s nazorem, Ze virtualni svét je nasi novou
prirozenosti. Ze pFirozenost zkratka jen
méni svou formu.

YI¥

Tou ptisti formou bude uméli inteligence...

V jednom nedavném rozhovoru jste kate-
goricky odmital, Ze byste byl k souéasné
civilizaci kriticky. Jak to je?

Za prvé jsem chameleon a za druhé se
osobné& povazuji za anarchistu. Mam velmi
malo piedsudkd, co se tyce lidi ¢i zpasobii
psani, at uZ se jedna o bibli, nebo o nejno-
v&j§i norskou ¢i finskou fikci. Nepovazuji
se za moderniho ani za antimoderniho.
Kdy?Z jsem v roce 1985 pfisel na Macintosh
jako skvélou masinu na psani, tak jsem

si ji potidil, stejné jako tenhle chytry
telefon, na kterém jsem absolutné zavisly.
Ale ta nejdalezitéjsi véc: denné travim Sest
aZ sedm hodin na telefonu, uzivim ho vsak
postaru, je to mij slovnik nebo noviny.
Instagramovym geekem jsem se nestal

a nestanu. Nosim s sebou svou knihovnu
a komunikuju s pfateli. Je to pro mé jen
prostfedek, mnohem méné nez cokoli typu
»nové existence".

Zaujalo mé, ze hlavni postavou vasi rozsahlé
tetralogie z ostrova Barroy je Zena — Ingrid.
Davate prednost Zenskym postavam pred
muzskymi?

Je to zcela jasné: ptib&hy Zen nejsou tak
Casté. Jako gender jsem mnohem lépe
zdokumentovany, at uz historiky, nebo
romanopisci. Je také pravda, Ze historicky
v odlehlych venkovskych oblastech, jako je
Barroy, kde je ckonomika spole¢nosti tzce
spjata s ptirodou, davala délba prace zené
velky vliv. Zatimco muZ rybafil, Zena se
starala jak o déti, tak o farmu. V mistech,
odkud pochazim, zeny poprvé v historii
ptestaly pracovat po druhé svétové valce.
Povazovalo se to za znameni toho, Ze je

v domacnosti bida. A tak ma matka sedéla
doma stejné jako tisice dalsich norskych
zen, které kromé p¥ipravy jidla a krasleni
miniaturnich bytd nemély co na praci.
Matka z toho silela, a piestoze neméla
74dné vzdélani, tak uz to nemohla vydrzet
a zacala pracovat, kdyz mi bylo deset nebo
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ovské dilo muze vzniknout

postavy schovat. Zakryva
je uménim svého druhu.
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jedenict a mé sestie devét. Doba, kdy byla

zena vydélena ze spolegenského zivota

v Norsku, nastésti trvala velmi kratce. Celé

to skontilo v sedmdesatych letech. Zeny

zalaly opét pracovat mimo domacnost

a podilet se na spole¢enském zivoté.
Zaroven si stale myslim, ze mezi muzi

a Zenami je rozdil.

Jaky rozdil?

Neumim darovat Zivot, rodit, mam
statisticky vice svalové hmoty. OdjakZiva
hraji $achy a vzdycky se debatovalo o tom,
pro¢ nemame Zenské Sampionky. Existuji
zajimavé vyzkumy, které se tim zabyvaly
jak z biologického, tak samoziejmé
sociokulturniho hlediska, a vysvétleni
onéch statistickych dat pracuje s kategorii
genderu ¢im dal méné.

Co z toho plyne?

Rozhodné diky tomu nemam nad vami
navrch. A ani nepopiram, Ze na mnoha
mistech to Zeny stile maji velmi t&zké

a Ziji ve znaéné maskulinnim svétg,
naptiklad v Indii, arabském svét€, mozna
v Mongolsku a zcela jisté v Rusku, ale
pokud mluvime o svété norské a Ceské
spole¢nosti, tak si tim nejsem tak jist.
Mimochodem norska a Ceska spole€nost
jsou si v mnohém podobné. Myslim, Ze ona
blizkost bude evidentni i z textti norskych
autord, kte¥i se do Cech ptijedou predstavit
v &ervenci v ramci Mésice autorského

Cteni.

Norsko jako hostujici zemé je stejné jako
Cesko mala zemé obklopena velmocemi.
Nebo mate na mysli jesté néco jiného?

V Cechach jsem si vidycky cenil uréité
uvolnénosti, ktera mi jako Norovi vyho-
vuje i v Dansku nebo Holandsku. Navic
vy Cesi mate vyjimeény smysl pro humor.
Je vidét rovnéZ v eské literatufe a uméni,
v loutkovém divadle. I kdyz Kafka byl
Némec, ne?

Casto hovotite o dolezitosti téonu ve svych
romanech. Ze teprve poté, co jej naleznete,
jako by se pred vami vas pfibéh otevrel.
Jakym zpUsobem jej hledate?

Vypravéni v prvni osobé je naprosto idealni
pro situaci, v niZ se néco predstira. Prosté
piedstirate, Ze jste nékdo jiny, jako na diva-
dle. Lzete o tom, kym jste a jaky jste. Je to
mimochodem také terapeutické. Vyhodou
tfeti osoby je, Ze mazete ménit perspektivu.
RA4d také uzivam polop¥imou feé, kdy
dochizi k miSeni perspektivy postavy a vy-
pravéce. Prosttednictvim jednoho hlasu
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tak mazZete nechat promluvit mnozstvi
postav. Néco takového ma obrovsky vliv

na cely ptib¢h. Zvlast pokud se zabyvate
né&jakou komunitou jako ja v mé ostrovni
tetralogii. SloZena perspektiva jednot-

liveti definuje dynamiku celé komunity

a vytvafi celkovy obraz. Protoze to, co vi
jedna postava, ta druh4 dost mozna netusi,
obyvaji absolutné odlisné svéty. A to je pro
autora velmi uZite¢né.

PiSete precizné, presto jsou vase texty
velmi nejednoznacné a oteviené. Je cilem
vaseho psani co nejpresnéji popsat velmi
ambivalentni svét?

Presné tak. Cten4¥ musi mit sviij prostor,
jinak se jedna o diktaturu. Nesnasim,
kdyZ se mi nékdo snazi podsunout, co si
mam myslet nebo co mam citit. Také se
snazim neopakovat se a zbavit se v§ech
ptebyteénych slov. Nejdfiv jsem tviircem
textu a poté se stivam jeho editorem nebo
svym vlastnim ¢tenafem, ¢asto obojim
soulasné. Autory, které mé& chtgji okrast

o mij ¢as, nemam rad. Mimochodem,
moje Zena umi rusky, cestovali jsme spolu
vlakem po Sibiti a ptedtim v Moskvé jsme
si na cestu v jednom knihkupectvi koupili
Idiota od Dostojevského ve francouzsting
a ja jsem ji pak ve vlakovém kupé nahlas
prediital. A jak jsme tam tak sedéli, fikali
jsme si, jak je mozné, Ze se tak ¢asto
opakuje. Cetla jste Dostojevského biografii?
Nikdy nemél §tésti na editora.

V Cesku vam vyslo est romand, chysta

se preklad ¢erstvé novinky. V ¢em vase
posledni kniha navazuje na ty predchozi

av cem je jina?

Tak za prvé: pfestoze se snazim ménit a ne-
psat jednu knihu potad dokola, jedna se

o knihu téhoz autora. Je to pfibé¢h z druhé
svétové valky, holky a kluci tfinact az Sest-
nact let. Jsou odhodlani udélat cokoli, aby
ptezili a zachranili rodinu. A tak se stanou
celkem §ilenymi, ale také nesmirné schop-
nymi a bezskrupul6znimi gangstery, ktefi
jsou v konfliktu jak s norskymi autoritami,
tak s Némci. To, v éem jsem vyriistal,

je obraz druhé svétové valky rozdéleny

na tfi tdbory: stranu zla, kladné hrdiny

a obéti. Ale co délali vsichni ostatni? Téch
sedmdesat osmdesat procent lidi, ktefi se
primarné starali o dé&ti? Vsichni ti nor-
malni lidé, ktefi nebyli dost state¢ni na to,
aby bojovali proti okupantim? O t&chto
lidech se dosud p¥ibéhy moc nevypravély,
a to z pochopitelnych davoda: nejsou to
ptib&hy, na které by $lo byt n&jak zvlast
hrdy. Chcete slyset p¥ibéhy pfedevsim

o hrdinech a také o obétech, okupantech,
o t&ch zlych. To, o éem mdj ptibéh vypravi,
se tomuto b&znému déleni vale¢né zkuse-
nosti vzpira. Coz je mimochodem podle
mého tkolem autora: psat o vécech, které
jesté nikdo nepopsal, zasadit se o to, aby
byl nas obraz skutetnosti komplexné;jsi.

Onen model dobf¥i, zli a obéti mi pfipomina
zpUsob, s jakym se zachazi v Cechach

s historii doby komunismu. Nékde jste mluvil
o své osobni zkusenosti jako ¢lena gangu.
Byla to inspirace?

Nebyla to inspirace, ale nutnost. Jako
spisovatel musite vychazet z toho, co znite,
a tézit z toho. Ano, v dobé svého mladi
jsem byl ¢lenem jednoho gangu v severnim
Oslu. A nejenze jsem byl €lenem gangu,

ale byl jsem rovnéz ve vézeni. Znam dobte
misto, které popisuji, i postavy, které se v té
knize vyskytuji, ackoli jejich ptedobrazy
ponechavam v tajnosti. Ale ty postavy jsou
inspirovany skute¢nymi lidmi. Mam rad
pocit, Ze vim, o ¢em mluvim. Pro norské
Ctenafe je dalezity také jazyk — rGzné
pouli¢ni a regionalni dialekty.

ROzné typy jazyka uZivate napriklad ve va-
§em romanu Ostrov. Musi to byt ofiSek pro
prekladatele.

Ano. A pravé proto si nesmirné vazim
Jarky Vrbové [piekladatelka romani Roye
Jacobsena do gestiny — pozn. red.] a jejich
kolegti v dal3ich zemich. Vybavuji je sezna-
mem slov, ktera €asto uzivim a jsou spojena
s rybolovem, rtiznymi dialekty, celkové je
to zhruba pét set slov, které posilam viem
piekladateliim. Ke zvlast podivnym vécem
pfidavam i malé kresby.

Mohl byste néco Fict ke krajiné i topografii
vasich knih? HovoFi spolu? Hadaji se spolu?
Jsou milniky na vasi cesté Zivotem?

Jsou to milniky a hadaji se. A ostrovni
tetralogie je vyjimka. Nikdy pfedtim jsem
se k ni¢emu nevracel. Vidy jsem skakal

od projektu k projektu a byly to absolutné
odlisné véci. Ale poté, co jsem napsal prvni
dil mé ostrovni sagy, citil jsem, Ze s tou
véci jesté nejsem hotov. Kdyz jsem dopsal
druhy dil, #ikal jsem si, tak a ted uZ toho
mam opravdu dost a budu uz délat néco
jiného. Ale zase jsem se k tomu vratil a pak
jesté dvakrat. A minuly rok, kdyz jsem
premyslel nad koncem toho celého ptib&hu,
tikal jsem si, Ze z tematického davodu
potiebuji je$té paty, zavére¢ny dil. Protoze
Ingrid Zije v éfe, kdy cely jeden Zivotni

styl a kultura s nim spojena nenavratné
mizi. Jeji kultura zanika. Coz se stalo a je

o



to mimo¥Fadné zajimavé. Nejen smutné.
Smutné a zajimavé.

MozZna spi§ smutné nez zajimavé.

JA nevim. Je naptiklad uréité snazsi zit

s elektfinou nez bez ni. Mazete to t¥eba na-
zyvat otazkou vyvoje, hlasite-li se k socialni
demokracii. JenZe uprostted p¥ipravnych
praci na této knize jsem v novinach
nihodou piecetl dlanek — ptibéh, do néhoz
jsem se okamzité zamiloval, a o Ingrid

uz jsem nemohl napsat ani slovo. Zatalo to
pted rokem na podzim, erupce, ktera trvala
celou zimu a napsal jsem néco uplné jiného.
Knihu o gangu teenagert operujicim za dob
nacistické okupace Norska, onen roman,

co vyjde i v Cechach.

Psani se vénujete nékolik dekad. Co se za tu
dobu ve vztahu k psani pro vas zménilo nebo
naopak zUstalo stejné?

Dnes jsem v tiplné jiné situaci. Jsem bohaty
a slavny. Mazu délat, co chci, a jet, kam
chci. To se zménilo. Ale ty dalezité véci
ziistavaji stejné. Na tento typ prace si nikdy
nezvyknete. A kdyz mi vyjde kniha, jsem
potad stejné nervozni jako pied dvaceti lety.
A nesnasim kritiky, kte#i mé nemaji radi,
aplné stejné jako tenkrat. KdyZ na to pfijde,
jsem naprosto stejné nervozni a podraz-
dény a béhem psani je to stejné nadherné

a zaroven frustrujici. Co je na této praci
uzasné, je, Ze alespoi z mého pohledu
pouzivate neustale celou vasi osobnost.
Neni to jen dejme tomu ve vasich matema-
tickych schopnostech, ale mtZete uplatnit

i svou zast &i zarlivost a vposledku vlastné
naprosto viechno, co ve vis je, véetné vicho
bordelu ve vasi hlavé.

Zménila se néjak vase motivace?

Nikdy mé nepohanéla touha po penézich.
Tim, co mé& pohanélo, byla touha po tspé-
chu v tom smyslu, zZe jsem chtél, aby lidé
méli radi mé knihy. V tom literArnim smys-
lu jsem pofad stejné laény a ambicidzni,
jako jsem byl zamlada. To, co se zménilo,
je, ze myslim Casto na smrt. CoZ souvisi

s tim, kolik mi je. Ale v né&jaké Zivotni fazi
se cloveék nachazi neustale a v kazdé mé
zivotni etapé néco z mého Zivota ovliviio-
valo, jak jsem psal a co. A kdykoli jsem

byl v n&jakém prasvihu, tak jsem to byl
vzdy schopen né&jak pro svou praci pouzit.
Mozn4 Ze ted v tom smyslu budu pouzivat
svou smrt. Kdo vi?

Mésic autorského éteni s Norskem coby

hostujici zemi probiha v Brné v Divadle
Husa na provazku po cely éervenec.

Osobnost

Roy Jacobsen (nar. 1954) patfi mezi uznavané norské spisovatele, je autorem
téméF dvaceti romanu, svazkd kratSich préz a knizek pro déti a nositelem mnoha
literarnich cen. Debutoval na poéatku osmdesatych let dvacatého stoleti sbirkou
povidek Zivot v zajeti (Fangeliv, 1982). Pozornost kritik0 i &tenard vsak vzbudil

hlavné svym objemnym roméanem Vitézové (Seierherrene, 1991), za néjz byl poprvé

nominovan na Cenu Severské rady za literaturu. Ve dvougeneraénim rodinném
pribéhu zachycuje, jak se chudé agrarni Norsko ve dvacatém stoleti proménilo

v postindustrialni spoleénost blahobytu, v niz vSak osobni identita jedincd musi
éelit velkému tlaku. Druhou nominaci na Cenu Severské rady mu vynesl historicky
roman Mraz (Frost, 2003). Cesky vysel jeho roman Drevari (Hoggerne, 2005,
&esky Pistorius & Olsanska, 2010), ktery se v roce 2009 dostal do nejuzsiho
vybéru prestizni ceny International IMPAC Dublin Literary Award, novela Zazracné
dité (Vidunderbarn, 2009) volné navazujici na roman Vitézové. V roce 2014

vysel v éeském piekladu dramaticky pFibéh Ostrov (De usynlige, 2013). Na néj
navazaly Bily ocean (Hvitt hav, 2015, esky Pistorius & Ol$anska, 2016), Oéi ne-
mléi (Rigels syne, 2017, éesky Pistorius & Ol$anska, 2018) a Jenom matka (Bare en
mor, 2020, éesky Pistorius & Ol§anska, 2021). Suverénni vypravéésky styl tetralo-
gie vydobyl autorovi znacny Uspéch v zahranici i doma v Norsku, kde se ji prodalo
uz témér pUl milionu vytiskd. Jacobsenovy knihy jsou dnes prekladany do ctyriceti
jazykd.
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Federacia

PREKLADAT, CI
NEPREKLADAT?

Michal Hvorecky

Pri kazdej naviteve v Cesku sa ma pytaja,
¢i sa slovenské knihy maja prekladat do Ces-
tiny, alebo nie. Skér by som si Zelal, aby sa
za rickou Moravou ¢jtali v originali. No ked
pridem v Olomouci alebo v Brne do kni-
hkupectva, méZem si tam kapit knizky

v dvanastich jazykoch, ale v sloventine nie.
Pritom Praha je po Bratislave a Kosiciach
tretim mestom s najvicSou slovenskou
populiciou. Dokopy Zije v Cesku skoro pol
miliona Sloveniek a Slovakov. Slovensky
knizny trh dlho zostaval vyrazne v podrudi
Ceského. Hlavne prekladova literatara

silno dominovala, a kto mal rad svetova
prozu &i poéziu, bezne ju Cital po Eesky.
Myslim, Ze to po rozdeleni republiky
zasadne zmenili dva sériové tituly —

Pin prstefiov a Harry Potter. Odvtedy sa
sloven¢ina na trhu osamostatnila, domace
knihkupectva si na fiu zvykli a vydava-
telstva si trafaju prekladat aj knizky, ktoré
uz vysli po Cesky. K rozvoju slovenského
umeleckého prekladu vyrazne prispievajt,
okrem velkych hracov na trhu ako Odeon,
Albatros a Slovart, aj malé nakladatelstva
ako Brak, Premedia, Artforum ¢&i Inaque,
ktoré v edi¢nych programoch poskytujt
zahrani¢nym titulom déleZité miesto. Malé
vydavatelstvo — to na Slovensku ¢asto zna-
mena jediného ¢loveka, Zenu alebo muza.
Skoro v3etko ostatné vykonavaju externisti,
inak by to bolo finanéne neudrzatelné.
Takto funguje aj Literarna basta z Banskej
Bystrice. Stoji za fiou Slavo Sochor, scen-
rista, knihkupec, organizator kultarnych
akcii a vydavatel. Basta pévodne vznikla
ako projekt literarnej rezidencie v budove
pri Lazovnej brane zo Sestnasteho storodia.
Projekt nakoniec po mnohych peripetiach
stroskotal. Slavo a Iudia okolo neho viak
viemozne prispievaju k rozvoju tazko skasa-
ného stredoslovenského mesta. Som pre-
sved&eny, Ze ich motivovalo aj temné
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obdobie vlady neofasistu Mariana Kotlebu,
ktory sa stal Zupanom (hejtmanom), ked
tito mladi ludia za¢inali kariéry po stadiu
na vysokych skolach. Slavo nevydava vela,
ale zvi&$a velmi dobre. Jednym z prvych
Sikovnych tahov bol Spevnik pesnickara
Deza Ursinyho, ktory vysiel pri prileZitosti
muzikantovych nedozitych sedemdesiatin.
Nedavno vyrazne rezonovalo nové vyda-
nie memoarov slovenského Zidovského
dramatika a prozaika Petra Karvasa, ktory
sa v Banskej Bystrici narodil a nacisti mu
nedaleko odtial popravili oboch rodicov.
Kniha V hniezde farbisto oZivuje minulost
mesta a pribeh kultivovanej stredoeurdpskej
rodiny — autorov dedo, Dominik Skutecky,
patril k najvyznamnej$im umelcom svojej
genericie a obyval novorenesanént vilu
na Hornej ulici, dnes cenné mazeum.
Na fasade sa stale d4 obdivovat alegéria
vytvarného umenia a napisy v latinéine,
jeho celoZivotné krédo: ,Umenie a laska.
Praca a slava.“

Literarna basta organizuje Noc
literatary, ¢itania poézie, filmové vecery
a v méji pribudol aj Tranz — prvy roénik
festivalu umeleckého prekladu. Podujatie
vzniklo doslova na kolene, s minimalnym
rozpo¢tom a maximalnym nasadenim, ako
nejedna aktivita tejto pestrej a stdrznej
komunity. Miesto konania sa zvolilo
prirodzene, v Zahrade, centre nezavislej
kultary v Beniczkého pasazi, ¢o by kame-
fiom dohodil od starodavneho Namestia
SNP. Tam uZ trinast rokov funguje
bezpeény a dodlezity priestor pre inkluzivne
a komunitné aktivity, ozajstny zeleny
ostrov. Prekladdm z nem¢iny a dobre viem,
aké je to samotarske povolanie. No aspon
raz za rok st prekladatelky a preklada-
telia zjavne ochotni vystupit zo samoty
a podelit sa o svoje skasenosti a starosti.
Premiérovy ro¢nik festivalu otvoril vzacny
zahrani¢ny host, bielorusky prozaik v exile
Sasa Filipenko. Pricestoval vlakom, ¢o mu
z Bazileja trvalo $trnast hodin, no na vy-
stapeni prejavoval nasadenie, akoby dorazil
odvedla. Nepredniesol oslavné laudatio,
ale kriticky rozpraval o eurdpskych $tatoch,
ktoré nadalej keftuja s Ruskom, vratane
jeho novej vlasti Svajciarska, kde nakup
zlata z ruskych kolénii minuly rok dokonca
stapol. Filipenkov kratky, brilantny roman
Cervené krize vynikajuco prelozila Katarina
Strelkova, zijaca legenda prekladu a redake-
nej prace. Predstavila sa aj genera¢ne blizka
Katarina Bednarova, ktora do slovenciny

prelozila Célina, Becketta, Viana ¢i dve
prozy Annie Ernaux v jednom zvizku

(uz roku 1994!) a venuje sa aj teérii a kritike.
Bolo tizasné konetne nazivo vidiet a pocut
osobnosti, ktoré desatrotia poznam z tirazi
svojich oblubenych knih. Pozitivne ma
prekvapilo mnoZstvo mladych ludi na pé-
diu a najmi v publiku. Program pomohli
tvorit aj talentovana germanistka Paulina
Cuhovi a anglistka a hispanistka Barbara
Sigmundova, prekladatelka Borgesa.
Umelecky preklad na Slovensku tradi¢ne
tvoria najmi Zeny. To nepochybne savisi

s nizkym finanénym ohodnotenim, este
hor$im ako v Cesku, kde to zdaleka nie je
idealne. Preto sa diskutovalo aj o prekariza-
cii kreativnej prace a grantovych podporach
alebo o tom, ¢o bude pre budtcnost tejto
profesie znamenat rozvoj umelej inteligen-
cie. Pozdavalo sa mi, ze zdaleka neslo len

o vzijomné potlapkavanie sa po pleciach,
na Slovensku, Zial, v jednotlivych malych
komunitach €asté. Katarina Bednarova
nedavno otvorene napisala: ,,Pri ¢itani jed-
ného z poslednych prekladov francazskeho
spisovatela Michela Houellebecqa, ktorého
diela nie st lahké ani na ¢&itanie, ani

na preklad, sa ukazalo, Ze z 237 stran textu
st na 54 stranach jazykové nedéslednosti
a sem-tam aj kalky. Vela? Milo? Mozno to
prehliadnut a mavnut rukou?*

Ako hovori klasik, slovesné diela
potrebujua kritiku, je pre ne nevyhnutna,
volajti po nej, aby medzi sebou mohli ko-
munikovat, aby sa mohli prejavovat, zavisit
a pretrvavat. Verim, Ze pretrva aj vydareny
festival Tranz, na ktory sa do Banske;j
Bystrice oplati pricestovat aj spoza hranic.

Autor je spisovatel a novinar.




Svenk

MRZI ME, ZE S
NEMUZEME VYMENOVAT
NEZDVORILOSTI

Pavel Sladky

Alan Rickman byl patrné& neoby¢ejny ¢lovék a ve filmech z toho
pro nas, zda se, zastal jen odlesk. Role ve Smrtonosné pasti,
Harrym Potterovi, Robinu Hoodovi nebo v Opravdové, silené, hluboce
z n&j udélaly hvézdu. KdyZ Rickman v roce 2015 pfijel do Prahy,
doslo mi z vielych reakei, Ze i u Eeskych divaka je zapsan hloubgji
a vd&engji, nez jsem predpokladal. A nedavno vydané, skoro
pétisetstrankové Rickmanovy deniky (v originile Madly, Deeply.
The Alan Rickman Diaries) budou svym zpiisobem dalsi zkouskou
jeho lokalni fanouskovské zakladny.

Herec je n&kolik let po smrti, kniha ma t&ch bezmala pét set
stran a je na prvni pohled zavalena kratkymi zapisky o pracov-
nich schiizkach a osobnich setkanich, vyktiky nadsSeni, odsudky,
kulinarnimi pozndmkami, zaZitky z navstivenych divadelnich
ptedstaveni nebo filmovych projekei. Nechybi zminky o recenzich
a bonmoty. ,Prvni nataéeci den. Jsou tu Slovaci z Bratislavy
a Madafi. Stab je némecko-madarsky. Mrzi mé, 7e si nemiizeme
vyménovat nezdvofilosti,” komentoval naptiklad Rickman nikoli
bezproblémové nataceni filmu Doktor Mesmer.

Nenti jasné, jestli si britsky tviirce kdy pfedstavoval, Ze jeho
deniky vyjdou knizné&. Poznamky shrnuté v jednom svazku ho
nicméné ukazuji jako spolecenského ¢lovéka, zapojeného do déni,
od néhoz si ale zarovet udrzuje pozoruhodny racionalni odstup.

,Ptvab. Humor. Nadhled. Ucta k ostatnim lidem. Povédomi

o cizich jazycich, zvycich. To v§echno v psychice pana feditele
viceméné chybi. Ale jeho zranitelnost mé stale drZi zde, nez abych
nasedl do prvniho letadla,” zapsal si o jedné spolupraci.

Nékde se tu skryva moderni britsky gentleman, tvaréi
a citlivy, b¥itky a vzdélany. ,V prvni fadé se n&jaka zena dii-
kladné zabyvala svym sackem bonbond,” konstatuje po jednom
divadelnim ptedstaveni sarkasticky. Ale pokud ho to roz&ilovalo,
uz v dobé psani deniku to bylo minulosti. Rickman totiz zapi-
soval se zavidénihodnou vyrovnanosti — a to ackoli poznamky
obsahuji i dost sebekritické tadky. ,, Ty nejjednodussi pohyby
a ¢lovek se citi jako Spatné naolejovany robot,” popisuje pocit
ze svého vykonu béhem natadeni. ,,Jedinym feSenim je zastavit se
a udit,” uzavira.

Mrzi mé, Ze jsme se nesetkali a nemohli si také vyménit
né&jaké nezdvofilosti. Ale v denikové bichli jste, pane Rickmane,
docela pékné schovany. Tésilo mé!

Autor je filmovy kritik a publicista.

Beat

DOVEST VARHANY
KE STESTI

Pavel Klusak

Varhanici Kattu nemuseji kritikové objevovat: ale zaroven museji.
Dél4 vyjimeinou hudbu, ale to nejadekvatnéjsi publikum o ni vi
pofad malo.

Ten ptib¢h se vypravi takto: V ambientni hudbg, alternativach
a na hranici experimentu se jen vzicné setkavime s varhanami.
Tohle ,velké zvite mezi nastroji je srdcem projektu Katty, ktera
po letech aspésné interpretace klasiky zacala posilhavat po atéku
z role pouhé interpretky. Byl v tom myslim i jakysi intimni vztah
s témi ob#imi chrimovymi instrumenty. Dala varhanim prostor,
aby promluvily svym vlastnim hlasem: hlasitg, divoce a hrdé.

Vibrujici zvukova pole, ktera Katta vytvafi, jsou fyzicky zazitek:
naplfiuji prostor, rozechvivaji ho a s nim i t€lo posluchade. Zat&zovy
test, kde zvuk balancuje na prahu mezi bolesti a slasti, je evident-
nim stylovym p¥ibuznym s ambientni hudbou, noisem, sound-
artovymi instalacemi, rodokmenem kosmické a sférické hudby,
posttechnologickymi experimenty a dily avantgardnich skladatelt
po Johnu Cageovi. Navic pti Kattyiné Zivelném pfistupu citime po-
hansky a $amansky element: silu a energii, ktera je historicky starsi
nez instrument vtéleny do cirkevniho prosttedi. Zeptal jsem se
ji: ,2Jak ti pfi h¥e je? Nezavadis kostelni nastroj za ur¢itou hranici?“

»Ja myslim,” fekla bez vahanti, ,,Ze ty varhany jsou pt¥i tom $tastny.”

Katté nyni vyslo album Vox organi, v Betliné ho vydal label
Emika Records. Pil desky tvoti skladby s vokalem, druhou
polovinu pak &tyfi instrumentalni Meditace — tam se nejvic
experimentuje s bloky zvuku, je to, jako by na vas nékdo lil zvuk
z ob¥i $toudve na nebesich. Nékdy to drazdivé jemné créi: Katta
testuje krajni polohy nastroje, vysoké tony pak interferuji a zni jako
elektronika. ,Varhany jsou nejstarsi syntak,” pravi Katta.

Hraje bosa — coZ jsem zjistil jako pozorovatel na kiiru, kdyz najed-
nou vystréila kon&etinu do strany a chodidlem si podrZela n&jaky rejs-
t¥ik, na ktery ji nestacily ruce. Myslim, Ze je v tom jeji chut mit tésny,
vlastni vztah s varhanami. Avantgardista Charlemagne Palestine si
nosi k varhanam konak a sbirku plySovych zvifat, aby zapudil chramo-
vou ikonografii: Katta je pokorng;jsi, ale tak né&jak po svém.

Hudba na albu Vox organi mi pfipada jako skuteéné pofadny
pocin mezi tim, co v Cesku ted vznika. Je v né¢em snadni, ovem
ma v sobé skute¢né troufalost, kterou by mélo znat publikum ex-
perimentalni hudby a novych narativi. Katta, ktera d#iv nahravala
na alba Messiaena a Pirta, se zatim moc nezna s noisery, volnymi
improvizatory, lidmi z experimentalniho ambientu. Snad se to
potka: navzijem se mohou velmi obohatit.

Autor je hudebni publicista.
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O TikToku, amatérské poezii a autenticité

SANATORIA
ZTRAPENYCH DUSI
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Neni to tak davno, co v redakcich nakladatelstvi i literarnich
casopisU zacal pravidelné znit termin Bookstagram, a uz se
musime ucit nové nazvoslovi: BookTok. Internetové platformy
se vS§ak nepouzivaji jen k propagaci nebo reflexi knih — jsou
rovnéz prostorem vlastni literarni tvorby, zejména poezie.

Ale zatimco Instagram uz své globalni basnické hvézdy ma,
ty tiktokové teprve povstavaji. A poezie kazdé platformy tak
trochu odpovida svému médiu.

Clovék je bytost spoletenska. Pottebuje kon-
takt s druhymi, i kdyby se jevil jako skalni
introvert. Clovek, ktery se pokousi o krea-
tivni, ¢i rovnou uméleckou ¢innost, potte-
buje tohoto kontaktu snad jesté o dilek vice.
Je to ptirozené: netvoii pro sebe samého, ale
naopak — jde o formu komunikace, ktera
ptedpoklada adresata. A pak jsou tady
pochybnosti a potieba zp&tné vazby. Cili
potieba sdileni otazek a nejistot, kterych
mate plnou hlavu — zvlast€ jako za&inajici
& amatérsky autor.

Je tomu tak nyni a bylo tomu tak vzdy.

»P¥ali bychom si, aby byly konany na zpu-
sob dychankii. Caj pfi nich by velice se za-
mlouval. Tim vice by ustoupily pak z nich
formalnosti, proti nim jsme naprosto
pfi t&chto schiizich. Schiize majt&z raz
pratelskych schazek. [...] Kritiky, referaty
&i rozbory dél literarnich? Proti kritikam
se stavime vtibec,” Eteme v pivabné zpravé
o schizkach Literarniho a fe¢nického
spolku Slavia z roku 1890.

Od dob slavistickych schiizi se potieby
amatérskych autort ptili§ nezménily.
Proménilo se v3ak jejich technologické
uspokojeni, zejména s ptichodem internetu
ve druhé poloviné devadesatych let. V roce
1997 byl spu§tén prvni takzvany literarni
server (Pismak), tedy internetové publi-
ka¢ni a diskusni féorum zaméfené na ama-
térskou literaturu. Tehdy se jesté nemluvilo
o socialnich médiich ¢i socialnich sitich,
ale tyto platformy v podstatnych bodech
napliovaly principy jejich fungovani:
umozhovaly zvefejiiovani libovolného
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obsahu, navazovani kontakti, vytvafeni
skupin, diskutovani a vzijemné hodnoceni
ptispévka. Nastup globalnich socialnich
siti po roce 2006 Zivot na komunitnich
platformach citelné poznamenal, byt
presun amatérské literarni komunikace
timto smérem byl spiSe pozvolny, rozhodné
ne skokovy.

POEZIE NA VZESTUPU

Na geském (nejen literarnim) internetu
mezi socidlnimi sitémi stale jednoznainé
dominuje Facebook. Nabizelo by se tedy
sousttedit pozornost pravé na néj a hledat
stopy literarniho Zivota v zakoutich jeho
skupin ¢&i individualnich profild. To ale
neudélam. Ne snad proto, Ze by onéch
literarnich stop bylo na této siti k nalezeni
malo, ale spiSe proto, ze nenachazim dévod
se jimi podrobnéji zabyvat. Facebook
nepochybné slouZi a jesté néjakou dobu
bude slouzit jako jednoduchi cesta k pub-
likovanti literarnich pokusi, jako platforma
k diskusi o nich a také jako misto setkavani
a navazovani kontakt mezi autory. Z hle-
diska ¢&isté literarniho je v3ak indiferentni.
Zprosttedkovava texty, které by svym
tématem, jazykovou formou, zpiisobem
prezentace a tak dale mohly byt nabizeny
jakymkoli jingym médiem. Médium se
do struktury téchto textt nijak nepropi-
suje — natoz aby zakladalo specifickou
estetiku.

Z literarniho hlediska jsou mnohem
zajimavé&jsi sité, keeré se pro literirni obsah

zdanlivé nehodji, protoZe byly navrzeny
nikoli pro textovy, ale pro vizualni a audio-
vizuilni obsah — Instagram a nejnovéji
ptedevsim TikTok. Basnické texty se

na téchto sitich vyskytuji zdanlivé tak
trochu omylem, jejich pfitomnost je vak
nejednou spojena s mimotadnymi aspéchy,
které ptesahuji hranice digitalniho svéta

a jsou méfitelné i na zakladé dat o vyvoji
kniZniho trhu, respektive dat o étenaiském
chovani mladych lidi.

Statistiky britského knizniho trhu
ukazuji, Ze dochazi k dlouhodobému rastu
prodejt basnickych knih. Naptiklad v roce
2018 vzrostly trzby z prodeje basnickych
knih meziro¢né o vice neZ 12 procent a stalo
se to jiz druhy rok po sob& Dvé tfetiny
kupujicich byly mladsi 34 let a 41 procent
bylo ve véku 13 az 22 let. Nejvétsi podil mezi
kupujicimi mély dospivajici divky a mladé
zeny. Nejlépe se prodavala basnicka sbirka
Milk and Honey tehdy 3estadvacetileté
kanadské basnitky Rupi Kaur, ktera za svou
popularitu vdé&i také svym fanouskéim
z Instagramu (v roce 2018 jich méla 3,4
milionu). Podobné vychazeji i prazkumy
ve Spojenych statech americkych, které
ukazuji, Ze se mezi lety 2012 a 2017 pocet
{tenafd poezie ve vekové skuping 18 az 24
let zdvojnasobil (vzrostl z 8,2 procent v roce
2012 na 17,5 procent v roce 2017). Podle dat
spole¢nosti NPD Group 12 z 20 nejproda-
vangjsich basnikti na americkém kniZznim
trhu v roce 2017 pfedstavovali instabasnici.
Podle téhoz vyzkumu v roce 2016 téméf
polovinu (47 procent) ze viech prodanych

o
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basnickych knih piedstavovaly sbirky
instabasnikda.

V ptipadé TikToku takto pfesni statis-
tick4 data o prodejich knih zatim nejsou
k dispozici, nicméné leccos se d4 vytusit
z prizkumu, ktery roku 2022 ve Velké
Britanii provedla spole¢nost National
Literacy Trust. Vychazi z ngj, ze trvale
stoupa pocet déti a mladeze ve véku 8 a7 18
let, kteti alespofi jednou mési¢né Etou
poezii: pravidelnych ¢tenafa poezie v roce
2022 bylo 28 procent (v roce 2010 to bylo
20,7 procent); &te vice divek nez chlapci
(31,6 procent versus 20,4 procent); polovina
z téchto Ctenafd poezie také basné pise.
Pravideln& basné pise 18,5 procent déti;
35,7 procent déti oznadilo za dtivod psani
poezie pocit spojeni se svétem ¢&i ziskavani
podpory v zilezitostech, které jim délaji
starosti (31,1 procent). Auto¥i prazkumu
nepfipojuji k tmto datdm zadné interpre-
ta¢ni komentafe, nicméné tyto tdaje na-
padné koreluji s daty o uZzivatelich TikToku.
Obecné je znamo, Ze hlavni skupinu téchto
uZivatelti tvofi velmi mladi lidé pfislusejici
k takzvané generaci Z, ve Spojenych statech
americkych jsou uzivateli TikToku z 32,5
procent lidé ve véku 19 let a méng, hlavni
skupinu uZivateld Ize ohraniéit vékem 34
let, mezi star§imi generanimi skupinami
pocet uzivatelt rapidné klesa.

VYCHOVAT ALGORITMUS

Na prvni pohled by se mohlo zdat,
ze TikTok je jen takovy Instagram v pohybu,
ale opak je pravdou. Rozdiltt mezi obéma
platformami je pomé&rné dost. Zaénéme
témi technologickymi, a zvla$té témi,
které mohou mit vliv na vytvafeni, §ifeni
a vnimani pfispévka s literarnim, respektive
basnickym obsahem. Hned na tvod je tieba
pfipomenout, Ze ani jedna z téchto platfo-
rem nebyla navrZena pro zvefejiiovani textd,
nato texta literarnich. Uzivatelé socialnich
siti ovSem umi tato média ,zneuZit“ prak-
ticky k ¢emukoli — tak pro¢ ne k poezii.
Pavodni myslenkou tvarct Instagramu
bylo, Ze pijde o sdileni fotografii doku-
mentujicich v§ednodennost jeho uZivatelt.
OvSem i toto se brzy zvrhlo a z Instagramu
se stala doména estétské, zna¢né stylizo-
vané a pomoci neséetnych filtréi upravované
fotografie, jejiz nezbytnou vlastnosti
(respektive podminkou tspéchu) je vysoka
technicka kvalita dosahovana pomoci
kvalitni fotografické techniky. Takze zadné
foceni rovnou pies telefon a apku, jak si
ptvodné mysleli jeji tvarci. A to je i osud
instapoezie. Ta ze své podstaty ani nemize
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vzniknout pfimo v mobilni aplikaci, jelikoz
je zaloZena na textu. Je tedy vysledkem
nejen literarniho snaZeni instabasnikd, ale
rovnéz jejich snazeni vytvarného, grafic-
kého ¢i aspon typografického. Instabaset
ke svému vzniku vétSinou potiebuje gra-
ficky program, ktery umozni spojeni textu,
drobné kresby nebo fotografie, ¢i pouze
typografické uspofadanti slov ve stylu,
ktery dany autor zvolil a systematicky

ho nasleduje. S tim souvisi dalsi dalezita

a rovnéz technickymi ptedpoklady dana
vlastnost basnického Instagramu, totiz
systematické fazeni p¥ispévki do esteticky
ladénych feedd.

TikTok je naopak platforma uréena
vyhradné pro vytvafeni a zvefejiiovani
audiovizualniho obsahu — kratkych videi
se stopazi maximalné t¥i minuty (done-
davna byl horni limit $edesat vtefin, sami
tiktokefi se s oblibou drzi jesté kratSich,
tteba jen nékolikavtefinovych ploch). Videa
je moZné nahravat i z webové aplikace,
ale neni zvykem to délat, naopak, obsah
(vEetné toho basnického) je potizovan,
upravovan a zvefejfiovin pfimo z mobilu.
Technicka kvalita ziznamu nehraje zisadni
roli. A zdanlivé ani vizualni estetika —

i TikTok ma své estetické trendy, ty se
ovSem ve srovnani s estetikou Instagramu
odvozenou od komeré¢ni fotky projevuiji
mnohem decentnéji a pro pozorovatele
vné tiktokovych komunit jsou sotva

k rozpoznani.

Basnicka videa na TikToku jsou nékdy
opatfovana titulky, stejné jako videa
nebasnicka, takze miZzete prezentovany
text sledovat nejen u§ima, ale i o¢ima.

Sam zvuk v takovéto obrazovo-textovo-
-zvukové kompozici ov§em sehrava roli
dalezitgjsi, nez by se na prvni pohled
zdalo. Doprovodné zvuky (v nasem ptipadé
tedy hudba, ktera tvo#i podkres ptednesu
vlastnich ver$t) na TikToku de facto
organizuji obsah sitg, jelikoz uZzivatelé své
piispévky propojuji pravé prostfednictvim
pouzivani totoznych zvukovych stop.

Na Instagramu zvuk primarné nehraje 7ad-
nou roli, ve funkcionalitich Stories a Reels
je oviem mozny. Zvlasté Reels jsou reakci
Instagramu na tspéch TikToku s kratkymi
videy. Instagram v této funkci poskytuje
velmi podobnou sluzbu jako TikTok, oviem
jeho snaha udrzet si uZivatele tendujici
spise k video obsahu nemftize byt timto
krokem nijak zvlast tusp&na. TikTok totiz
hned po spusténi otevira tolik diskutova-
nou For you page a spousti doporucovaci
algoritmus — a interakce s nim je klicovym
prvkem pf¥i uzivani tohoto média.

Podobné algoritmy jsou nasazoviny
prakticky na vech socialnich médiich,

v ptipadé TikToku je ov§em doporucovaci
stroj nasazen s bezprecedentni pfimocarosti,
az agresivitou. Jak uz jsem zminil, rozhrani
nazvané ,,For you* je nasazeno jako landing
page, tedy jako primani a vychozi misto
pfistupu k obsahu sit& Dosud provedené
studie zkoumajici chovani uzivatel&
TikToku se vesmés shoduji na tom, Ze tikto-
keti a jejich divaci si velmi dobfe uvédomuji
ptitomnost zminéného algoritmu a pi#i své
interakei se siti na n& berou zfetel. Pro tento
fenomén se postupné vZiva pojem algorit-
mické ja (algorithmic self). Jde v zasadé o to,
ze uzivatelé (at uz aktivni tviirci, ¢ pasivni
divaci) védomym #izenim svych interakci
(délka sledovani urgitych videi, udélovani
lajkt, komentovani a podobné) postupné
davaji doporucovacimu stroji védeét, ktery
obsah preferuji, a tedy jak chtéji, aby
vypadala jejich For you page.

V ptipadé aktivnich tviircd, v nagem
ptipadé tedy pisicich tiktokterd, tento
princip pochopitelné vstupuje do rozhodo-
vani, kterym témattim se ve svych textech
vénovat. Nechci nikomu podsouvat vypo-
Citavost, ale je tteba si ptiznat, 7e o ,¢isla“
jde na TikToku stejné jako na Instagramu
az na prvnim misté. Tiktoker, ktery chce
dosahnout svym pfispévkem zajimavych
poctt zhlédnuti a tuéné sumy lajkd, voli
téma, které odpovida aktualnim trendém
na siti a jeho strojové zachyceni podpo-
ruje vhodné sestavenou sadou hashtaga.
Mai k tomu dokonce uz k dispozici interne-
tové sluzby, které na zakladé statistik tspé&s-
nosti navrhnou ten spravny mix tagd, keeré
aktualné zabiraji (https://tiktokhashtags.
com/hashtag/poetry/). Princip komodi-
fikace, znamy diky n&kterym ekonomicky
veletsp&$nym instabasnikéim, pracuje
i tady: cilem je nashromazdit dostatetny
symbolicky kapital (tedy renomé v ramci
komunity) a nasledné ho pretavit v kapital
ekonomicky (prodeje knih, spoluprace
s korporacemi a podobng).

LASKA, AKTIVISMUS A ZDRAVi

A ktera témata to jsou? No, neni jich

na druhou stranu zadné zavratné mnozstvi
ani se nijak zdsadné nelisi od tematic-
kého zamé¥eni instapoezie. Jednozna&né
dominujicim tématem jsou mezilidské
vztahy, respektive milostné vztahy a ra-
dosti a tripeni, které jsou s nimi spojeny.
To je asi néco, do &eho se mladi autofi

a autorky nutit nemusi. Nicméné jista
monotematicnost i téch nejaspésnéjsich
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Pravé tento priznak
autenticity muze stat
za aspéchem TikToku

i na basnickém poli.

alth na poetrytoku je zarazejici. Tak je
tomu naptiklad u Michaely Angemeer
(@michaelapoetry), Gspésné kanadské
autorky s vice nez 761 000 sledujicich

a Sesti knizn&€ vydanymi sbirkami poezie.
Michaela malokdy zapomene na hashtag
#lovepoetry a disledna je také ve vizudlnim
stylu svych p¥ispévki: na bilé prostéradlo
polozi nékterou ze svych knih, rozevfe ji

na nékteré ze stranek a necha divaky piecist
kratky text basné, pfi tom hraje ticha
melancholicka hudba, nakonec ptijde vyzva
»send this to the person you love".

O néco osobnéjsi je Kristina Mahr (kris-
tinamahr; 3 933 sledujicich), ktera kombi-
nuje zachyceni stranek svych knih s videy
snimajicimi zblizka jeji tvaf pfi pfednesu
vlastnich ver$i. V témé& dokonalé synchro-
nizaci se na displeji objevuji recitovani slova
po vzoru titulkovani hudebnich lyric videos.
Melancholicky hudebni podkres umociuje
dojem ze vskutku osobni, ba spi$e intimni
zpovédi. A kdyz autorka deklamuje ,,i wish
the feel of me in you arms, hlas se zachvéje,
oti vlhnou a neni daleko k slzam. Ceska
autorka publikujici na tétu p.ivuna a dis-
ponujici tctyhodnymi 5 944 sledujicimi
na videu, které ma vice nez 208 000 zhléd-
nuti, se neboji ani explicitnéjsich erotickych
poloh, byt vizulni stranka ptispévku
s nimi spiSe kontrastuje — dob¥e nali¢eni
pohledna blond divka v romanticky
vyhliZejici zahradé deklamuje: ,,[...] miluju
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ty chvile s tebou, kdy nic nefikime a je

nam krasng, hladi§ mé po vlasech a ja ti

do ucha septam polohlasné vse, co bych

s tebou chtéla délat, $pitam ti, jak se nase
zpocena a zhava téla proplétaji do sebe, moje
umysly a slova jsou jako z ocele, dokud

se zas néco neposere...“ Hudebni stopa
tentokrat chybi a je to celkem logické, text je
vyrazné rytmicky, vystaéi si se svou vlastni
hudebnosti, coz autorka jesté posiluje svou
dramatickou deklamaci (se stylu slampoetry,
coZ je kontext, ktery ostatné avizuje uz v do-
provodném komentafi a také ptislusnym
hashtagem #slampoetry).

Dal3i vyraznou tematickou oblasti, kte-
rou poezie na TikToku rovnéz sdili s insta-
poezii, je mozno Fici oblast aktivisticka,

&i oblast feministické, antirasistické ¢i jiné
angaZovanosti. Tak se zminéna Kristina
Mahr zapojuje svou basni ,,Call my body

a barrel“ do hnuti za Zenska prava v oblasti
umélého pferuSovani téhotenstvi. S vaiznym
a trochu posmutnélym vyrazem pfednasi
varovné, ba dokonce bojovné a vyhruzné
ver$e adresované prototypickému odpiirci
potratt (,,you with your hands on my
body*), verse, o jejichz aktivistickém cili
nedava zapochybovat ani volbou hashtagu
#mybodymychoice: ,,I have spent decades
muflling my potential for destruction but
I have removed my silencer. Call my body
a barrel.“ Basné tohoto raZeni najdeme

i v produkci Ceskych tiktokert, nap¥iklad

autorka publikujici na t¢tu adruna_

v basni nazvané prosté ,,Slova“ tematizuje
problematiku body shamingu: ,,Bloudim
a ztracim se v téhle zvlasni dobg, kdy
kazdy tesi, co druhy ma na sobg, kdy tizi
odraz v zrcadle vlastni, tiha kosti, vadha
organt, nedej boze jestli nemas nadvahu...
Jedna se o vysoce uspé&snou tiktokerku

se 173 500 sledujicich a 7,6 miliony lajkd,
ktera ptidava na svij ucet basné pouze
pfileZitostné. Jeji verse se tak ocitaji v kon-
textu obvyklého tiktokového obsahu, jako
jsou taste testy potravin a napojd, lip sync
videa nebo tieba videa, jejichZ hlavnim
hrdinou je autor€in pes.

Tato kontextualizace, ktera poezii
prezentuje jako vskutku bezptiznakovou
soutast kazdodennosti, neni na (zvlasté
¢eském) TikToku vyjimkou. Vskutku
pozoruhodnym a také veletispésnym je
ucet Miss PunnyPennie, ktery sleduje ptes
587 000 lidi. Jeho autorka na ném prezen-
tuje své basné psané kombinaci angli¢tiny
a skotského nafedi. Narodné emancipaéni
rozmér je zde nepfehlédnutelny, byt Géet je
prezentovan spiSe jako ptileZitost naucit se
skotsky. Titulky synchronné se zobrazujici
spolu s deklamaci zde maji ponékud
pragmati¢téjsi funkci nez jinde — obsa-
huji korektni anglicky pfepis dané basné&.
Oteviené didaktické a zaroven antirasis-
tické zamé&¥eni ma Géet ndcpoetry Nicka
Courmona (tget se 127 500 sledujicich
a témé&f dvéma miliony lajkt). Courmon
s dikci rappera pfednasi rymované texty
tematizujici vyznamné osobnosti z déjin
Cernosské mensSiny ve Spojenych statech
americkych. Kombinuje snimani své tvafe
s historickymi fotografiemi ¢i filmovymi
zabéry. Nejedna se vlastné o volnou basnic-
kou tvorbu, ale 0 rymovanou popularizaci
Cernosského déjepisu — jista didakti¢nost
TikToku jde zfejmé& na vrub nizkému véku
jeho hlavni skupiny uzivateld.

Tematickou oblasti, ktera je uz pro
poezii na TikToku zcela specificka, je oblast
dusevniho zdravi a psychické podpory.

Je zndmou skute¢nosti, Ze tato tematika

je pro obsah TikToku charakteristicka

a uz vy$e zmitiovany doporucovaci algorit-
mus ji z blize neznamych davodi preferuje
a po né&kolika hodinach ¢i maximalng
dnech od zaregistrovani nového Gétu je uzi-
vateli za¢ne nabizet. Tematika psychického
zdravi ptitomna v basnich tiktoker tedy
ptirozen& vyrasta z jiz ptitomného a zivého
kontextu a zaroveti je védomé volena autory,
kteti spéch svych ptispévka chtéji podpo-
tit souladem s tematikou osvéd¢enou a jiz
dlouhodobé tspésnou na této siti.
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Autorka publikujici na ¢tu sabina
laura poetry (3 464 sledujicich) svou bas-
nickou sbirku Shades of sorrow Ctenatim
nabizi zcela pfimocate jako nabidnutou
pomoc: ,,[...] napsala jsem tuto knihu proto,
abyste se necitili tak sami, pokud bojujete
s duSevnim zdravim.“ Problematiku
dusevniho zdravi fesi prioritné a systema-
ticky, coZ je dobte patrné uz podle Gvodnich
titulkd nékterych basni: ,,a poem about
anxienty", ,a poem about depression®,

»a poem about healing“ a podobné. Nejde
pfitom o titulky nahrazujici nazev uni-
katni basng, ale spise o tematické skupiny,
zminéné titulky se totiz opakuji. Christa
Rae (48 300 sledujicich) tuto problematiku
fesi ve videich, ktera ¢asto nataéi za vo-
lantem stojiciho auta. Jako by uzavieny
prostor kabiny automobilu byl pravé tim
spravnym, nebo dokonce jedinym prosto-
rem bezpeéi a soukromi (do kterého oviem
nasledné nahlédnou tisice lidi), v némz lze
takto citlivou problematiku tematizovat
a vyjadiit ve versich: ,,Depression and 1 /
have a toxic / relationship / [...] she will /
always come back / But never tells me
exactly when / And on the days she / goes,
I feel her / following me like a shadow.”
Christa tematizuje své zipaseni s psychic-
kymi problémy jako svédectvi &i konfesi,
obvyklejsi je oviem perspektiva spojena
s deklarovanou snahou prostfednictvim
basné poskytnout poslucha¢tim pfimou
pomoc, néco na zptsob psychoterapeutické
intervence. Tak postupuje i jedna z nej-
usp&néjsich tiktokovych basnitek Christi
Steyn (1,6 milionu sledujicich, 32 miliond
lajkit). Jednu ze svych basni otevira
ptiznainym verSem ,this poem feels like
a hug“ — vlastné& ne verSem, spise né¢im,
co nahrazuje titul bisné a dostatedné signa-
lizuje, o jakou formu emocionality a emoci-
onalni podpory tentokrat pajde — a pokra-
Cuje: ,when you forget how to stop crying /
I will take your pain and build a large
boat®, ptitom naznaéi tvar lodky spojenymi
dlanémi a s hiejivym hlasem a vlidnym
usmévem dokondéi ptednes: ,I want to
make a home for your sadness [...] I'll
carry the darkness / let me stay by your
side.“ Jindy Steyn ponékud ubere z ptimo-
¢aré ,,psychologi¢nosti“ a pfednese verse
v lecem blizké té podobé instapoezie, ktera
si nezada s neliterarni produkci takzvanych
motivaénich citath: ,you never see the same
sunset twice...“ Byt se jedn o témé&f to-
tozny typ textu ptesyceného omyvatelnymi
klig¢, je jeho vyznéni na TikToku podstatné
jiné nez u pfibuznych texti fixovanych
v obrazkovych formatech Instagramu:

Kontexty

performativita bytostné spjata s video
formatem ptidava textu ptiznak autenticity
a my mame pokuseni uvéfit autoréiné
mimice a modulaci hlasu jako dtikazim

o tom, 7e i za timto skrznaskrz kliovitym
textem je skute¢ny prozitek, ba dokonce
existencialni svédectvi.

NECO JAKO POEZIE

Pravé tento pfiznak autenticity maZe stit
za Gspéchem TikToku i na basnickém

poli (byt toto pojmenovani bude chtit
jesté komenta¥). Zivotni styl prezento-
vany na Instagramu ptisobi ve srovnani

s TikTokem inscenované a neup¥imné.
TikTok se naopak snazi budit dojem, ze si
na nic nehraje, Ze je neformalni, neuéesany,
chaoticky, ale o to hravéjsi a zabavnéjsi.
Jako by tikal: nechceme uz poezii, ktera
ptichazi z navonéného a namysleného pro-
stiedi, poezii prosycenou levnymi moudry
a obklopenou fotkami jako vysttizenymi

z modnich Zurnild. Na druhou stranu,
takto jednoduse tento p¥ib&h vypravét také
nemiizeme. Rada tiktokert je aktivnich

a Casto i asp&nych rovnéz na Instagramu —
a to vét§inou s totoznym obsahem, ktery
zvetejtiuji na TikToku. OvSem s tim
rozdilem, Ze neakceptuji onen zakladni
instagramovy pseudokomeréni styl.

A pak je tu ten moZno fici eticky, nebo
dokonce az terapeuticky rozmér tiktokové
poezie. Basnicka videa na této siti se snazi
pusobit, jako by §lo o st¥ipek z komunikace
s blizkym pfitelem &i ¢lenem rodiny, ktery
ma pochopeni pro tvoje tézkosti a chce
ti poskytnout podporu. TikTok (véetné&
toho basnického) se snazi presvédgit,
7e je prostorem bezpeti a vzijemné péle.
Mistem lé€eni bolavych mladych dusi.

Ze jeho komunita ma povahu citlivého
kolektivu, ktery sdili své zajmy a podpoti
svého ¢lena, kdyz je v tzkych. (Mozno ¥ici,
ze TikTok a ¢aste¢né i Instagram se snaii
byt pozitivni odpovédi na negaci znimou
z Facebooku).

Pozoruhodnym specifikem poezie
na TikToku je jeji akcent na komunika-
tivnost. Basné ¢ast&ji vznikaji pro druhé
neZ pro autora samého a pro jeho pottebu
konfese: at uz je to promluva k milované
bytosti, nebo aktivisticka basen v za-
jmu vyssiho cile, ¢i basef nahrazujici
objeti poskytnuté ztrapenému &lovéku.
Komunitni charakter komunikace vede
ke specifické prezentaci onoho bajného ly-
rického subjektu (ktery je zde k neodliseni
od skute¢ného ¢lovéka). Tato prezentace
neni egocentricki, nejde v ni primarné

o sebevyjadieni, ale naopak je zalozena
na zajmu o druhé, pro né&z baseit ma byt
pfilezitosti &i ptimo pomoci. Dalo by se ¥ici,
7e tiktokova poezie ma primarné terapeutic-
kou funkci. Jde svym zpiisobem o analogii
k sezeni na skupinové terapii, kde p¥ib&hy
a prozitky druhych jsou relevantni pro
celou skupinu a pomahaji v§em ptitomnym,
nikoli jenom tomu, kdo pravé mluvi.

Rikate, 7e to nema mnoho spoleéného
s tim, co se obvykle povaZuje za poezii? No,
popravdé feceno, nema. Je to spise ,néco
jako poezie® (a stejné je na tom instapoezie).
Parapoezie, jejiz ispéch se odviji mnohem
vice od schopnosti autora interagovat
s principy daného média a mluvit jeho
jazykem nez od jeho literarniho talentu.

Prastary zanr lyrické basné zde nabizi
své nastroje na pomoc néemu docela
nebasnickému. Mezilidské komunikaci, za-
bavé, emocionalni podpofte. Kdo by si viak
troufl ¥ici, Ze toto nema cenu? Basnicky
jazyk kra&i kuptedu na jinych mistech
soudobého medialniho pole, stejné jako
se jinde konaji hlubinné basnické ponory
do lidské existence. Na TikToku jde o néco
jiného. To, co na této siti najdete oznagené
hashtagem #poetry, nevypovida o stavu
soulasné poezie, ale spise o jeji naléhavé
pottebé (byt je vyjadfovina i uspokojovina
témi nejjednodussimi postupy).

Ale jist€ tu jsou i rizika plynouci z toho,
Ze se v tomto bezbfehém prostoru prakticky
vibec nerozliuje mezi poezii poutenou
literarni tradici a opirajici se o zikladni
basnické kompetence na jedné strané a jeji
amatérskou sest¥ickou na strané druhé.
Neni viibec vylougeno, Ze pojem ,poezie*
bude v prostiedi téchto siti pteznaden a pro
vétsinu populace bude znamenat pravé to,
co skyta instapoezie a poetrytok. Pfesto
tu nevidim diivod k panice. Nékteti z nas
(v€etné autora tohoto ¢lanku) se téhoz oba-
vali uz na sklonku devadesatych let, kdyz
stoupala hvézda takzvanych literarnich
serverti. Nestalo se v zasadé nic, ba naopak
ti nejlepsi autofi vzesli z téchto komunit
jsou uznavanymi figurami sttedni basnické
generace. A tento ptibéh se v novych
epizodach odehrava stale dokola. Myslet
si totiZ, ze ona v tvodu pfipomenuti
a zarudené analogova setkani basnickych
amatért na dychancich spolku Slavia méla
zavratnou literarni Groven, by bylo legra¢-
nim omylem. Ostatné je jen dobrovolnou
volbou soucasnych nositeld literarniho
talentu, Ze se déni na poetrytoku zatim
moc neucastni.

Autor je literarni historik a teoretik.

o
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CITLIVA
L ITERATURA

Ilustrace Jana Jarosova

Nova vydani kniznich klasik se srazila s novou praxi takzvanych
sensitivity readers a byl z toho ohen na streSe. Nebo spise

na internetu. Resi se, nakolik a jestli vibec upravovat

existujici literarni text. Zdali ma spisovatelUm kdokoli radit,

jak maiji jejich postavy prozivat fikéni svét. O co vSechno déti
prijdou. ZkouSime to rozplést — ale mozna je vSechno jesté
zamotanéjsi.
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O Upravach klasik, poskytovani zkusenosti
a obchodnich zajmech

HODNOTA
NEPRISTUPNOST

Jan Jindrich Karasek

Soucasny kulturni provoz v poslednich mésicich obiha strasidlo
jménem ,,aktualizace literatury*. Néktera starsi literarni

dila — klasikU jako Agatha Christie, lan Flemming, Roald

Dahl, ale i Zijicich autory typu Davida Walliamse ¢i Roberta
Lawrence Stinea — se pro nova vydani predélavaji do citlivéjsi,
inkluzivnéjsi verze, v niz jsou zmirnény, Ci primo odstranény
formulace a pasaze, které vyznivaji napriklad rasisticky

Ci antisemitsky. Pro nékteré vitana Oprava, pro jiné zase
nestoudna cenzura a ménéni historie. Dotcené spisovatele

a jejich knihy zbozZnuje nékolik generaci ¢tenaru. A ti ted’

maji dojem, ze je nékdo tresta za jejich vkus a hodnoty.
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Debata se zamétuje ptedeviim na détskou
literaturu. Pfedpoklada se totiz, ze dospély

&tenat dokaze rozpoznat dobovy kontext,

v némz nebylo tak zvlastni, Ze literatura
byla oteviené rasisticka, jako kdyz Kerouac
bez zabran pise slovo na N. Diskuse

a tpravy se viak nevyhybaji ani slavnému
detektivovi Herculu Poirotovi &i agentovi

s povolenim zabijet, kde se odstratiuji
Sovinistické narazky na Zeny a myslenkové
pochody Jamese Bonda, které implikuji
znasilnéni.

Zpétna dprava literatury do méné
problematické podoby p¥itom neni nic
nového. Sim Dahl, znAmy z mnoha roz-
hovor jako antisemita a celkové ne pfilis
tolerantni ¢lovek, jesté za svého Zivota
po vIné& kontroverzi ptepsal své slavné
Umpa-lumpy z knihy Karlik a tovirna
na éokolddu a udélal z nich trpasliky bilé
barvy pleti. Ptivodné byli tmavi a afrického
ptvodu. Tim, Ze Umpa-lumpové pracuji
pouze za kakaové boby, nesla jejich prace
v tovarné Willyho Wonky znaky otrokai-
stvi, coz sim autor uznal a distancoval se
od toho s tim, Ze to rozhodné& nebyl jeho
zamér.

»Moje prababi¢ka by nechtéla nikoho
urazit. Jsem pfesvédZeny o tom, Ze v jejich
knihach nemusime nechavat vyrazy, které
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bych oznatil jako urazlivé. Popravdé mi
zalezi jen na tom, aby si Ctenafi mohli dal
a navzdy uzivat pfibéhy Agathy Christie,”
prohlasil James Prichard, pravnuk slavné
spisovatelky a rovnéz spravce spolecnosti
drzici prava na jeji dila. Jakkoli jsou
aktualni zasahy do jejiho psani vice
medializované, dochazelo k nim uz dfive.
Od poloviny osmdesatych let kniha Agathy
Christie pavodné& nazvana Deset malych
Cernouskii v angloamerickém svét€ vychazi
s novym titulem, A pak nezbyl zddny, ktery
je méné& hanlivy. Ale na roman zaroven
presné sedi a je vybrany z fikanky, ktera

v d&ji hraje vyznamotvornou roli. Cesky
pod novym nazvem kniha vysla poprvé

v roce 2021. Je to zména tak nepatrni,

7e nikomu nestala za zminku. A na zazitku
z dila neméni vibec nic.

VHODNE PRO DETI A ZENY

V zahrani¢nim kontextu se €asto pro
podobné apravy knih pouziva oznadeni
sbowdlerizovani®, které je odvozeno

od jména anglického lékate a vzdélance
Thomase Bowdlera. Ten spole¢né se svou
sestrou Henriettou pfipravil a zeditoval
uz v devatenactém stoleti vydani di-

vadelnich her Williama Shakespeara

upravenych tak, aby byly vhodné pro
dé&ti. A tak z nich odstranili dle svého
usudku problematické pasaze. Paradoxné
by jejich ptistup byl ¢aste¢né kontroverzni
i dnes, protoZe tyto osekané hry byly
urfeny nejen pro déti, ale také pro Zeny,
které dle sourozenctt Bowdlerovych také
nemély byt kazeny ptili§ drastickymi
scénami. Takzvany ,,Family Shakespeare®,
tedy ,Rodinny Shakespeare", vysel poprvé
v roce 1808, kde pokryl dvacet shakespea-
rovskych dramat, a znovu v roce 1818, kde
uz byly zatazeny vSechny.

Inspiraci k takovému projektu byl
jejich otec, ktery jim ze Shakespeara jako
détem ¢asto pieddital s tim, Ze vyrazy, které
se mu zdaly nevhodné, vynechaval. Jeho
potomkiim to viibec nedoslo, dokud si dila
neptetetli v dospélosti. Oba uznali, Ze to
dalezité z dramatickych dél v nich zistalo
a jejich poselstvi pochopili i bez kruté&jsich
vyjevi. Dali si tedy za cil Shakespeara
nepfepisovat, zanechat jeho krasny jazyk
a vypovéd o svétg, ale co nejcitlivéji z ngj
seskrtat to, co by pro déti (a pro zeny)
nebylo vhodné. A souhrnné to tak vydat
v jedné knize. Jejich zamér byl tedy svym
zptisobem uslechtily a pro mnohé odpiirce
soutasnych zmén bude piekvapenim, Ze ta-
kovi maji i ti, ktefi se snazi predélat starsi

o
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knihy dnes. Zanechat jejich styl a viibec
to, pro¢ jsme je v minulosti milovali, ale
pokusit se je co nejetrné&ji upravit tak, aby
nebyly k Zadnému ¢tenati ofenzivni.

K tomuto téelu slouzi uz nékolik let
takzvani sensitivity readers, tedy voln&
ptelozeno citlivostni ¢i vnimavi tenafi.
Redakeéni pozice sensitivity readera se pt-
vodné objevila nékdy v poloviné desatych
let v segmentu young adult literatury, ktera
Casto tematizuje hledani vlastni identity,
autenticitu prozitkd a potykani se se
spolecnosti. Casto je proto nutné posoudit,
zdali kniha nevyzniva pro konkrétni
skupinu lidi urazlivé, jestli neschematizuje
nebo nepiekrucuje néjakou specifickou
zku$enost. Citlivostni ¢tenaf zvazuje, zda
autor ¢i autorka autenticky popisuje, jak
zivot lidi, o kterych piSe, skute¢né vypada.
Je nutné podotknout, Ze sensitivity readers
nejsou moc dobie placeni a v&tsinou to
délaji z piesvédeeni, nebo proto, Ze je to pro
né prvni krok k tomu, jak bliZze nahlédnout
do literdrniho a nakladatelského svéta.
Nemaji zdaleka takovou moc, jakou si pted-
stavuji jejich kritici. Mohou ke konkrétnim
pasazim ptidat ptipominky, Ze je to
naptiklad nevhodna, zratiujici formulace
nebo Ze tak, jakym zptisobem autor dialog
napsal, zadny Afroameri¢an doopravdy

nemluvi. Ale ve vysledku je na editorovi
a autorovi, jestli tpravy zapracuji. A jak
bylo fegeno, sensitivity readers navic
nepracuji jen na aktualizaci starych tituld,
to je z hlediska redakéni praxe marginalni
&innost (ktera se viak vyborné medializuje).
Mnohem ¢astgji jsou povolani k novym,
jest€ nevydanym kniham, u kterych maji
pomoct autorovi, ktery pise o mensinach
a subkulturach, ale sam jejich soucasti neni,
aby jeho psani bylo uvétitelné.

Dobrym ptikladem mimo Zanr
young adult je skotsky spisovatel Irvine
Welsh, ktery se rozhodné neda oznadit
za n&koho, kdo by se bal kontroverze, nebo
e by nedej Boze nékoho urazil. Ve své
posledni knize The Long Knives (Dlouhé
noze) se jedna dé&jova linka zaobira trans-
gender postavou. Protoze Welsh sam je
cis — heterosexualni — bily muz, bylo
mu nakladatelstvim navrhnuto, aby si
k editaci ptizval sensitivity readera, ktery
bude trans. A miize tak spolehlivé posoudit,
jestli je jeho kniha autenticka a vystihuje
adekvatné trans-zkusenost. Welsh se tomu
nejdfive s typickou tvrdohlavosti branil,
v nedavném rozhovoru viak tuto spolupraci
oznatil za jednu z nejlepsich ve své kariéie
a tekl, Ze jeho roman posunula vyrazné
k lepsimu.

NORMALNIi RESERSE

Jednim z déivodd, pro¢ viibec v anglo-
americkém literarnim svété vzniklo
povolani sensitivity readera, je problém
s redakeni diverzitou. Ve velkych naklada-
telstvich — na rozdil od Ceska anglofonni
trh ovlada jen par obfich konglomeratt
s tisicovkami zaméstnanci a fadou
nakladatelskych znagek — jsou stale malo
zaméstnavani editofi a redaktofi z raso-
vych a sexualnich mensin a na vedoucich
pozicich lze pofad st€Zi narazit na nékoho
jiného nez bilého muZe. Firmy si svou
omezenou kulturni a zku$enostni kapacitu
minimalné ve vztahu k prozaickym textdm
uvédomuji: nejjednodussi feSeni je potom
jednorazové &i externé najmout nékoho,
kdo knihy zkontroluje z hlediska své
prozité zkuSenosti a posoudi, zdali autor
¢i autorka nestigmatizuje &i nesifi bludy.
To se d&je v $ir§im kontextu debat o tom,
zdali bychom neméli nechat odvypravét
piibéhy lidi s mensinovou zkusenosti
jimi samotnymi. V opatném ptipadé se
bavime o apropriaci cizich Zivoti a osudd,
na néZ sice nikdo nema autorské pravo, ale
moralné spisovateltim mozna nepfislusi.
NejcastéjS§im protiargumentem je,
7e podstatou fikéniho psani je autorska
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Jako spole¢no
Jinak bychom také
Zvolani, Zze néco
vést k zav

empatie a schopnost vypravét z pohledu
né&koho, kym neni, tim pddem se do svych
postav co mozZna nejvic vcitit a psat za né,

i kdyZ v jejich kiizi nikdy nebyl. Ti, ktefi
tento argument nejéastéji pouzivaji, pak

ale paradoxné& na sensitivity readers nejvice
nadavaji, navzdory skute¢nosti, Ze takova
redakéni praxe dal umoziiuje komukoli psat
naptiklad o Zivoté v rezervacich ptvodnich
obyvatel Ameriky.

Z nedavné doby se tak z tohoto hlediska
neda nezminit nejnovéjsi snimek legendar-
niho reZiséra Martina Scorseseho, adaptaci
nonfiction bestselleru Davida Granna
z roku 2017 Killers of the Flower Moon,
ktery mél nedavno premiéru na festivalu
v Cannes. Kniha i film pojednavaji o vraz-
dach Indiant z kmene Osedzd, k nimZ
doslo ve dvacatych letech minulého stoleti.
Od oznameni projektu se hojné debatovalo
o tom, zdali se Scorsesemu podafi popsat
citlivé specifickou a pfedevsim tragickou
zku$enost tamnich lidi. Ten si ale ke kon-
zultaci nad scénafem ptivzal naelnika
kmene Osedzi, Stojiciho medvéda, ktery
tviirci daval pfipominky a snazil se mu
co nejvic pomoct k tomu, aby byl film
pravdivy a uvéfitelny. Zaroven s tim ale
nebyla nijak narusena ptivodni autorska
vize a uZ ted se dle ohlasu kritika da
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tict, Ze se jedna o jeden z nejlepsich filma
tohoto roku.

Tim se jen snazim dolozit, Ze je mozné
dobte psat (a ptipadné toéit) o lidech a uda-
lostech, které jsme nikdy naptimo nezazili,
ale musi se na to jit zodpovédné a peclivé,
s mnoha reSerSemi a rozhovory s t¢mi,
kterych se pfibéh ptimo dotyka. Sensitivity
reading se d4 vlastn&€ vnimat jako soucast
reSer$ni prace. Stejné jako se argumentuje
autorskou schopnosti empatizovat a mit
vlastni fikéni nahled na udalosti, je nutné
vnimat profesi spisovatele ¢i jakéhokoli
jiného umélce jako p¥imo spojenou s po-
vinnosti zkoumat, u¢it se, pfehodnocovat
a nabizet rtizna hlediska vidéni p¥ibéhu
&i dané problematiky. Pokud je tak zisadni
pti psani imaginace a empatie, proc se
nékterym spisovatelm a kritikim najed-
nou zda, Ze empatie k men$indm limituje
uméleckou svobodu tvotit?

Cormac McCarthy psal sviij opus
magnum, Krvavy polednik, deset let. Naudil
se kviili nému $panélsky a stravil stovky,
ne-li tisice hodin v archivech pfi reserSich.
A zrovna tento tlusty roman bychom jako
krotky ¢&i politicky bojacny nazvat rozhodné
nemohli. Pti praci se sensitivity readers
tak nejde jen o né&jakou korektnost, coz je
termin, ktery v Cesku slouzi uz trochu jako

e a je to dobre.
rad Zit v nevolnictvi.
bylo, by nemélo

vyprazdnény bubik, ale také o zachyceni
pravdy, pokud z ni pfibéh vychazi. A v pod-
staté kazdy p¥ibeh z n&jaké zkusenosti
vzesel.

RISKANTNI INVESTICE

Kdyz se vratime zpatky k upravam nikoli
novych knih, ale starsich klasik, je dalezité
pro kontext zminit, ze velkou roli tu hraji
jako ve v§em penize a trzni ekonomika.
Autofi, kterych se aktualizace nejvic tyka,
nejsou vybrani ndhodou. Jsou to spisovatelé,
na zakladg jejichz dél se v soucasnosti toci
velké a drahé filmy. Kenneth Branagh rezi-
roval a hral v poslednich péti letech ve dvou
filmech s Herculem Poirotem od Agathy
Christie, pfi¢emz zrovna Smrt na Nilu byla
pro nové vydani upravena vyrazné kvali
svym popisim ,orientalné vypadajicich
lidi“ a celkovému subtilnimu rasismu.
Nakladatelstvi i filmové studio potita s tim,
7e s novym kino-zpracovinim se spusti
velky zijem o ptedlohu, a tak ani jeden
gigant nechce riskovat, ze vzbudi kontroverzi
a lidé budou poboufené jejich produkt
bojkotovat. Radgji tak povéti odpovédné
profesionaly, aby byla i kniha zesoucasnéna.
V roce 2021 Netflix koupil prava
na knihy Roalda Dahla za v piepoctu
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patnict miliard korun s cilem natoéit podle
spisovatelovych dél nové filmy a serialy.
Naptiklad popularni rezisér Taika Waititi
mél podle tehdejsiho tiskového prohlaseni
pracovat na minisérii podle Karlika a ro-
vdrny na éokolddu. Pokud by se zanechaly
Dahlovy ptibéhy nezménéné, mohl by si
Netflix zneptatelit nové divaky neseznimené
s predlohou a zp&mné& navic pfivedenim auto-
rovych dél zpatky k zivotu a do povédomi
vefejnosti paradoxné ponicit jeho reputaci.
Mnozi lamentuji, Ze se jedna o cenzuru
a ztélesnéni romanu 1984, ale ve skute¢nosti
je to jen stary znamy kapitalismus a strach
z finanéniho prodélku. Na tom, Ze si chce
streamovaci obr pojistit svou riskantni
investici, je t&7ké hledat néco dystopického.

Lze se ptat, pro¢ vitbec kupovat za tak
monumentalni ¢astku dila, o nichz
produkéni spole¢nosti a studia védi, ze jsou
problematicka. A odpovéd je vlastné
prosta. Knihy jsou to potad celosvétové
proslulé a jejich drobné tpravy jsou
ve srovnani s celkovou hodnotou ,znatky*
zanedbatelnou polozkou. Je bezpeené;jsi
volbou investovat do nich neZ totit scénate
novych a méné znamych autord. Cim blize
se divime na pozadi toho, pro¢ se starsi
literatura aktualizuje, tim méné jde o Easto
zminované ,,spiknuti woke aktivistt“
a mnohem vice o prosté a opatrné plano-
vani manaZert velkych spole¢nosti.

Salman Rushdie pfepisovani Dahlovych
knih oznadil za ,,nebezpeinou cenzuru®,
k ¢emuZ by mnozi jesté doplnili, Ze se jedna
o cenzuru ,levicové ideologic”. Ale napti-
klad na sou¢asném trhu détské literatury
¢im dal vic ovliviiovaném, minimalné
ve Statech, mladymi a liberaln€ smysleji-
cimi rodi¢i a knihovnami, které stale vice
zohlednuji inkluzivitu, by se pravé Dahl
mohl stat autorem, jehoz dila budou stat
mimo zijem vefejnosti. Nechvalné znamy
pro své antisemitské postoje byl jaksi
odjakziva rizikovou osobnosti a jeho knizky
prosté starnou a ne ve viech ohledech tplné
dobfe. Neni to tak zcela zalezitost ideologie,
jako spise nabidky a poptavky.

Zaroven jsou viak Dahlovy prézy potad
literarnimi klasikami, k nimZ se ti, ktefi
na nich vyrastali, chtéji vracet. A ptedat je
dal svym détem. Jestli tyto pohadky budou
tentokrat doplnény o to, Ze plesaté Zeny
nosici paruku nejsou nutné vechny zI1¢
konspiratorky s dlouhymi nosy, které chtgji
ovladnout svét, nemusi to byt nevyhnu-
telné $patné. Stejné tak maize byt bezpro-
blémové nahrazeni krutych ptidavnych
jmen, jako je tlusty nebo odporny, n&jakymi
citlivéjsimi slovy, pokud to povede k tomu,
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ze se k sobé déti budou ve skolce a skole
chovat ohleduplnégji. Pokud se to tedy udéla
dobte, s ohledem k Dahlovu literarnimu
stylu. Nikdo pfece nechce namitat, Ze jeho
poetika stoji a pada na tom, Ze je vulgarni.

Validni protiargument nicméné je, jestli
viechna tato snaha neni marna vzhledem
k tomu, jak brzy se dnes déti a dospivajici
dostavaji k internetu a socialnim sitim,
které jsou zahlceny mnohem brutalnéj$im
obsahem. Pokud se z pohadek naudi, ze je
dalezité byt k druhym ohleduplnym, ale
stejné pak na TikToku zhlédnou Sestnact
videi, ve kterych kluci hodnoti téla holek
&isly od jedné do deseti a vice versa, nebo
se k nim dostanou z Twitteru mizogynni
a rasistické vyktiky do tmy, nejspis je pred
vytvatenim ptedsudkid samotna literatura
neochrani. Nejmladsi generace vyrasta
v &im dal vice informa&né zahlceném svété
plném protichiéidnych nazord a extremistic-
kych postojii. Cela debata se tak nakonec
staci k tomu, Ze se s détmi — a nakonec
i s dospélymi — musi mluvit. Ostatné je
symptomatické, Ze se k tématu vyjadfuji
téméf vyhradné dospéli, které ke starym
knizkim pouta nostalgie, a tak zufi.

Jako spole¢nost se posouvame a je to
dobfe. Jinak bychom také mohli potad Zit
v nevolnictvi. Zvolani, Ze néco tak vzdycky
bylo, by nemélo vést k zavéru, Ze to tak
musi byt pofad. Zalezi jen na tom, jak
se to udéla. A jak schopni a talentovani
editofi budou tyto tpravy délat. Navic stard
vydani téchto dél se palit urtité nebudou,
naopak stale vychazeji (jako naptiklad
vysly vedle aktualizovanych verzi nedavno
Dahlovy knizky i v originalni podobg,

o Flemmingovi nebo Christie nemluvé).
Takze pokud by né&jaky rodic zatouzil

po tom, piecist nebo doporudit svému
potomkovi péivodni verzi, na niz vyrastal,
nemél by to byt takovy problém. Mnohem
ddlezitgjsi je ptitomnost pfedmluvy nebo
doslovu, které by vysvétlovaly dobovy
kontext a pro¢ nékteré pasaze, které dnes
vyznivaji hanlivg, byly d¥ive normalni,
nebo dokonce vtipné.

Nekdy historicka hodnota dila vychazi
ptimo z toho, jak se zpétné zda nepiipustné.
Paradoxné to miize byt ptilezitost pro
dialog o tom, co je pfipustné dnes, proé¢
povaZzujeme to &i ono za normalni a jak se
svét proménuje. Cel4 debata se tak stadi
k otazce, nakolik a jestli vitbec mame coby
spolenost prostor, ¢as a kapacitu o podob-
nych vécech diskutovat. A to je véc, ktera
jde za hranice literatury.

Autor je basnik a publicista.

o
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Pro a proti sensitivity readers

CITOVA
VYCHOVA

V jadru diskusi o aktualizaci a Opravach literarnich klasik

z poslednich mésicl stoji nova nakladatelska profese.
Takzvani sensitivity readers Cili citlivostni ctenari maji za Ukol
v literarnich textech odhalovat potencialné zranujici formulace
Ci pasaze a navrhnout takovou jejich Opravu, ktera nebude
diskriminovat, stigmatizovat nebo zranovat zadnou ¢tenarskou
skupinu. V literarnim provozu je relativné nova pozice stale
prijimana s nejistotou. Podle nékterych ohrozuje uméleckou
svobodu, podle jinych zase umoziuje inkluzi vSech ¢tenars

drive vyloucenych a nereprezentovanych. Lze vibec najit
resSeni?
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PRO

Marek Toréik

Asi jste tu zpravu Cetli: Augustus Gdoule
uz nebude ,tlusty*, ale ,enormni. Zménit
popis jedné z postav v pohadce Karlik
a tovdrna na éokolddu se rozhodlo britské
nakladatelstvi Puffin Books. Chtélo tim
pro dnesni déti aktualizovat dilo spiso-
vatele Roalda Dahla, jenze spousté lidi se
jejich rozhodnuti nelibilo. ,,Jde o absurdni
cenzuru, komentoval ptipad spisovatel
Salman Rushdie a rozhodné nebyl jediny.
Stejny problém ostatné potkal i dalsi dvé
oblibené postavy. V knihach Iana Fleminga
a Agathy Christie totiz editoti upravili
nékteré rasisticky znéjici pasaze.

Trochu jinou zkuSenost zazila autorka

knih pro mladé ¢tenate Amélie Wen Zhaova.

V roce 2019 méla vyjit jeji planovana
young adult trilogie Dédictvi krve, jenze jak
informoval denik The New York Times, kvli
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udajné necitlivému zachazeni s tématem
otroctvi se na autorku sesypala kritika fady
potencialnich Etenati d¥ive, nez vitbec
Dédictvi krve stihlo vyjit. Zhaova se proto
svou knihu rozhodla sama ,,zrusit* a za ce-
lou situaci se omluvila. N&ktefi pozornéjsi
straZci svobody slova z toho vyvodili, ze jde
o dalsi diikaz piecitlivélé mladé generace,
nebo rovnou konce svobody slova.

Pravda je viak trochu jinde. Kniha na-
konec jesté tentyZ rok vysla, dnes ma dvé
pokracovani a navic je dostupna i v Ceském
piekladu. A dilo Roalda Dahla nakonec vy-
$lo ve dvou verzich. V klasické podobg, kde
je Augustus jesté potad tlusty, a pak v upra-
vené, kde je tiplné stejny, jen je uréeny pro
mnohem zranitelné&j$i détské ctenate.

Pojitkem mezi témito p¥ipady je
predeviim zvySena pozornost médii. Ziva
literatura vzdy vzbuzovala emoce, ptival
kritiky a vice ¢i méné opodstatnénych do-
jma. Ne vzdy jde o fér dojmy, ale literatura
to zatim vzdy pieZila. Je jedno, na & strané
v celém konfliktu ,,ruSeni” a prepisovani
knih stojite, nebo jestli viibec n&jakou
stranu mate. Na konci dne se totiZ nic moc
nestane, knihy vychazeji dal a lidé je tou
v té &i oné podobé.

Co se doopravdy méni, je jazyk a zpa-
sob, jakym ho pouzivime. I proto se vét§ina

podobné kontroverznich rozhodnuti tyka
knih pro déti a young adult romant. Mladi
lidé jsou budoucnost jazyka a diky tomu

i budoucnost literatury. Velka nakladatel-
stvi si dobfe uvédomuji, Ze generace déti
nékterd témata vnima citlivéji nez generace
piedchozi. Snazi se knihy vydavat tak, aby
svét mladych né&jak reflektovala. Nebo si
omylem neuskodila na trzbach.

Aby podobnym pieslaptim piedesla,
najimaji si velka nakladatelstvi ¢im dal
Castéji takzvané sensitivity readers, tedy
citlivostni ¢tenate. U klasikd je situace
o néco sloZitéjsi, vieobecné ale funguji
vlastné jako oby¢ejni editofi. Poskytuji rady
o tom, jak psat o zkusenostech raznych
mensinovych a znevyhodnénych skupin.
Jejich smyslem neni vySkrtavat nekorektni
slova nebo knihy pfepisovat podle né&jaké
pliZivé ideologie. Maji byt pomocnou rukou
autord, ktefi to, o ¢em pisi, sami nezazili.
Takovi Etenafi poskytnou komentafe,
navrhnou zmény. Zastava jen na autorech,
jestli je pfijmou a jak moc zmény do textu
zapracuji.

Nekteti autoti jejich pomoc vyhledavaji
i sami od sebe. Katy Waldmanova v ¢lanku

»Is My Novel Offensive?* na serveru Slate
zmifiuje t¥eba autorku sedmi young adult
romani Nic Stoneovou. Stoneova sama

o
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radila s rasovymi tématy bestsellerové
autorce Jodi Picoultové. KdyZ tedy pti
psani romanu o divce s bipolarni poruchou
pottebovala nemoc zobrazit co nejpiesnéji,
teprve diky citlivostnim &tenaftim zjistila,
ze ,tu knihu malem napsala spi§ o samotné
nemoci neZ o divce, ktera s ni musi zit“.

Je trochu legra¢ni, ze pravé touha
autord napsat co nejlepsi knihu a snaha
nakladatelstvi pfedejit rozéilenym reakcim
vyvolava tak silné emoce. Jen na éeskych
sitich najdete ¢etné ptispévky piedpovidajici
konec svobody slova nebo ¢lanky o auto-
cenzufe. Ze to jde s literaturou od desiti
k péti, ma dokazovat nejen p¥ipad Roalda
Dabhla, ale také snaha bojkotovat dilo
J. K. Rowlingové. Bojkot jako pomérné
béznou formu vyjadieni nesouhlasu stejni
lidé uznali teprve s nedavnou ruskou invazi
na Ukrajinu.

Z pojmu cancel culture se postupné
stal strasak. Vytahuje se pti sebemensich
znamkach kritiky. Pokud opravdu Zijeme
v precitlivélé dobg, neni ndhodou mozné,
7e se neprojevuje jen piepisovanim knih,
ale pravé i v kieCovité snaze nechat vie
v zajetych kolejich? V rozéilent, které
nejmensi naznak zmény vyvola? Mnohem
vice neZ vSechen opar kolem ptepisovanych
knih a ptecitlivélych ¢tenaitt mé zajima to,
na co skrz n&j nedohlédneme.

Tak moc branime svobodu druhé uraZet,
az zapominame hjjit jejich Zivoty.

Casto vénujeme vice pozornosti zahra-
ni¢nim citlivostnim ¢tena¥tm, zatimco
kiehci ¢tenafi z konzervativni pravice
alespon nas v Cesku nechavaji chladnymi.
Zatimco se rozéilujeme nad mladou gene-
raci, nad seznamy tisict knih vyfazovanych
z americkych knihoven snadno mavneme
rukou. ,,Prosté Americani,* prectu si
v jednom komentafi na Facebooku a o¢ima
rovnou ptejedu k dalsimu. ,,Kdyby mensiny
tolik netlacily na pilu, tak by se tohle
nestalo.“ Co ale znamena tlagit na pilu?

A pro¢ mezi zakazovanymi knihami kromég
komiksu Genderqueer a romant nobelistky
Toni Morrisonové najdete také graficky
roman Maus Arta Speigelmana? Oficialni
dtvod: V jednom panelu totiZ stoji sefazené
mysi nahé, a to je pfece obscénni.

Podobnou citlivost projevuji i nasi
téméi-sousedi. V Madarsku si détské knihy
s queer tematikou nekoupite pobliz skol,
najdete je v sekci pro dospélé. V Turecku se
zase komiks pro mladé ¢tenate Srdcervici
prodava zabaleny v papiru a s nalepkou 18+.
Nejde pfitom o nic nového, jak dokazuji
historické soudy s tdajné& obscénnim
romanem Milenec lady Chatterleyové
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Davida Herberta Lawrence, s Kvilenim
Allena Ginsberga nebo snahy zakazat jeden
z prvnich oteviené gay romant The City
and the Pillar od spisovatele Gora Vidala.

Kdyz mé& Host oslovil, abych se tu posta-
vil na stranu pro citlivostni ¢tenafe, vitbec
jsem nevédél, co si o celé véci myslet. Potad
nevim, na které strané stojim. SAm pfepi-
sovani starych knih nepovazuji za néco po-
tfebného. JenZe 0 mé tu tolik nejde. Nejsem
ditg, které v pohadce narazi na slovo, co jen
par let nazpét skandovali pied domem
prarodi¢é muZi v bilych kuklach.

Cely problém mozna souvisi s tim, jak
malo se v souvislosti s autorstvim a vydava-
nim knih mluvi o skute¢nosti, Ze i kniha je
tak trochu skupinové dilo. Autor & autorka
jsou ptece zakladem slova autorita. Je viak
dobte povazovat kazdé jejich slovo za svaté?
A co kdyZ o tématu nic nevédi a nechegji si
nechat poradit? Rika se: autor a literatura
maji byt svobodni. JenZe co je svoboda bez
odpovédnosti? Bez védomi, ze slova maji
skutetnou vahu?

Kdysi davno, jesté kdyz jsem chodil
do skolky, pfinesl jsem si domi nové
slovo. Nekteré z dalsich déti ho kficelo
na vychovatelku, nebylo sice sprosté, ale ta
stejné zkoprnéla a pozdgji, kdyz si myslela,
ze ji nikdo nevidi, si do rukavu utirala o¢i.
To slovo jsem si dobfe zapamatoval a jako
kazdé¢ dalsi, které dokazalo v lidech vyvolat
néjakou reakci — at vz slzy, nebo smich —,
jsem ho pfi prvni ptilezitosti mrsknul
po matce.

Dodnes si pamatuji, jak pted ni stojim
a ekam, jestli se taky rozbredi, jestli se pod
tihou mych slov sesype. Jenze namisto toho
se jen zamradi a vlepi mi facku. Ono totiz
zaleZi na tom, jak o druhych mluvime.
Piestoze slova nic nevazi, jsou neuvéfitelné
tézka a maji realny dopad na lidi, ke kte-
rym sméfuji. Napada mg, jestli namisto
do kamene vytesaného nazoru neni lepsi
polozit sim sobé otazku: Pro¢ chceme
po détech, aby se chovaly slu$né a nefikaly
véci, které druhym ubliZuji? A pro¢ jsme
pak sami ochotni kvili neurdité pfedstavé
svobody druhé ptehlizet? Ochotni piedsti-

7 ¥z

rat, ze slova nemaji zadny dopad?

Autor je spisovatel a publicista.




PROTI

Bianca Bellova

Generace Husakovych déti nosila na krku
kli¢ a byla si €asto celé dny ponechana
napospas, kdyz byli rodice v praci. Jejich
détstvi provazela réeni jako ,nesikovné
maso musi pry¢‘. Kazdy se na détském
h¥isti na prolézacce ve tvaru glébusu nékdy
uhodil o tvrdé kovové trubky do hlavy

a zptisobil si pfinejmensim bouli; podruhé
uz si ale dal pozor. Vyjezdy na arazovou
pohotovost se opakovaly stejné pravidelné
jako novoluni — tu otfes mozku, tu utr-
Zeny nehet, tu $iti. Zrovna tak se doma
dit¢ nechlubilo, kdyZ ze $koly pf¥ineslo
poznamku za nevhodné chovani, protoze
hrozilo, ze by na né&j matka vzala vatecku.
To ostatné nebyla vysada socialistického
bloku — muj britsky manzel utrpél jako
dite t&zky otfes mozku, kdyZ s kamarady
nasel na kopci opu$ténou drezinu a vysel
na ngj los, Ze mtiZe jet prvni, a ve kole
zakousel od ucitelii tahani za vlasy a jiné
fyzické tresty. Existovala jakasi nepsana
dohoda, Ze to patii k ristu, Ze je tkolem
déti si z takovych nehod vzit ponaudeni.

Knihy se Cetly pofad, na zahradg,
na ptidé&, pod sttechou stodoly na balicich
slamy, veler s baterkou pod pefinou. Byly
to knihy, které bud prosly sitem cenzury,
nebo od kamarada schovany vytisk né&jaké
foglarovky z kratkého obdobi, kdy jejich
autor mohl vydavat. Ped ni¢ivym vlivem
literatury je chranila cenzura. Pornografii
znali dne3ni boometi jen letmo, diky
spoluzakovi, ktery svému otci zcizil erotické
Casopisy dovezené z NSR, ale musel je zas
rychle vratit. S pfichodem svobody pak
pro tuto generaci bylo samoziejmé, Ze je
nacase se jakékoli cenzury a ochranafskych
tendenci zbavit.

Kdyz pak tato generace uvazovala, Ze by
méla vlastni déti, védéla, ze nechce tak
Casto vyjizdét na pohotovost a nechce své
déti nechat Sikanovat klimakterickymi
ucitelkami. Nechtéla, aby jeji déti stra-
daly, omezovala své déti malo nebo vibec,
a kdyZ narazily na piekazku, no tak jim
ji odstranila z cesty, hlavni bylo, aby se
déti citily dobfe. Prolézacky na hfisti mély
z mé&kkého plastu a podlazku z gumy. Byty
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byly opatieny bezpe¢nostnimi krytkami
a zdmky a protiskluzovymi podlozkami,
na nehodné utitelky si rodice rychle do-
slapli, své déti vodili do psychologicko-
-pedagogickych poraden. Noze pted nimi
zamykali a pistolky jim nekupovali uz ani
jako hracky. Chtéli je uchranit od fyzické
i emocionalni 4jmy, kterou sami zazili.

A ted k tomu maji sensitivity readers, aby
je nezranila ani slova v knihach. Davame
piednost bezpeti a zavislosti pted autono-
mii a zkoumanim svéta.

Tato generace déti uz dorostla, a protoze
je na komfort bezpeti navykla, zvykla si
dozadovat se ho v§ude. Napftiklad na anglo-
saskych univerzitach se studentské svazy
doZaduji toho, aby se u hostujicich fe¢niki
ptedem vyhodnocovala jejich vystoupeni
s ohledem na mozna rizika zptsobujici
emo¢ni stradani posluchada. Tyto déti
a dnes uz mladi dospéli potiebuji safe spaces
a trigger warnings. Trpi tzkostmi a panic-
kymi zachvaty, jsou depresivni a poskozuji
se. Rozrusi je skute¢nost, Ze svét neni tak
dobry, jak by pottebovali. Neni pochyb,
7e maji na té piecitlivélosti dal§ich generaci
sviij dil viny boomefi, ktefi pro ni sami
nemaji pochopeni. Nebot hyperprotektivni
vychova ditéti brani osvojit si schopnost
zvladat netispéch, oslabuje jeho odolnost,
snizuje sebevédomi a znemozhuje ptijimat
odpovédnost a délat vlastni rozhodnuti.

V dospélosti pak vede k vySe zminénym
uzkostem a depresim. A spole¢nost, ktera
neumi nakladat se slovy, je chora.

Neni divu, Ze se nakladatelé v takové
atmosféfe obraceji na institut sensitivity
readers, tedy Etenaid, keeti posoudi
vhodnost textu pro jednotlivé skupiny
publika. Jedna se pravé a zejména o ka-
tegorii knih pro young adult a o détskou
literaturu, jejiz globalni prodeje v roce 2025
se odhaduji na dvacet pét miliard dolard.
To uZ je trh dostate¢né velky na to, aby si
s nim nakladatelé lamali hlavu a snazili se
predejit ztratam.

Nakladatelé a nékdy i samotni autofi
se jisti tak, Ze si na posouzeni, zda by text
nemohl nékoho zranit, najimaji ¢tenafe,
ktefi se sami zapi$ou na seznam sensitivity
readers, pticemz uvedou svou specializaci,
napfiiklad gender, nibozenstvi, rasa,
sexualni orientace ¢i fyzické postizeni.

A takovy pfeditenaf v textu nesrovnalosti
pochopitelné najde a napiSe seznam vytek
a doporucenych oprav — v opainém
ptipadé€ by to totiz mohlo vypadat, Ze je
jeho tloha zbytetna. A tak vznika celé nové
odvétvi pro lidi, ktefi maji pocit, ze konaji
dobro, a jesté si tim vydé&laji. Kazdy z nich

reflektuje svou individualni zkuSenost

a nikdy nemiize mluvit za celou dotéenou
skupinu. Nemluvi za sebe, ale za obecné
dobro. A ani na ném se pak nakonec
neshodnou. Jen samotny screening
institutem sensitivity readers nikomu klid
nezarudi, jak se mohla pfesvédéit Laura
Moriartyova, ktera sviij dystopicky roman
American Heart o perzekuci muslima

v Americe dala piecist nékolika pted-
¢tendfim s muslimskym pavodem, stejné
jako po ni i nakladatelstvi HarperTeen.
Na socialnich sitich se piesto strhla viava
plna obvinéni, e ptib&h urazi a dehuma-
nizuje muslimy. ProtoZe nikdy nebude
mozné uchranit pfed zrafujicimi slovy
aplné vSechny. Recenzni Easopis Kirkus
Reviews to dokonce pfimélo knize zp&tné
strhnout hvézdicku v recenzi kriticky, ktera
je — uhodli jste — muslimského ptvodu.
Je ptirozené, Ze takovy povyk kolem knih
nedéla dobfe ani svobodé autorského
projevu, ani kniZznimu prostfedi.

Pokud mate pocit, Ze je to problém zemi
na zapad od nis, mate do znaéné miry
pravdu — kniZni trh je tam v&tsi a spolec-
nost rozriiznénéjsi. Chtélo by se zeptat, jak
bychom se o traumatech dozvédéli, kdyby
o nich spisovatelé nemohli psat. Maji se
spisovatelé kvili precitlivélosti (a politi-
zaci) ¢teni konfliktnim témattm vyhybat?
Co by bylo s dily Dostojevského? S dily
Toni Morrisonové? Charlese Bukowského?
Nabokova? Vzdyt sdileni traumatu a jeho
ptekonavani je jednim z hlavnich ptinost
tend, ptinasi uzdravujici zjisténi, Ze na bo-
lest nejsme sami, Ze u% ji pted nami nékdo
zazil.

Je na nas jako na spole¢nosti rozhod-
nout, zda chceme chranit v§echny poten-
cialni ,,obéti“ knih, a dobrat se tak kolek-
tivni azkosti. Ostatné nakladatelstvi Puffin,
které ptedlozilo ke Eteni sensitivity readers
détské knihy Roalda Dahla a posléze v nich
provedlo rozsahlé tpravy, po bouilivé ving
protesti p¥islo s navrhem dat ¢tenaitim
na vybér a &ist Dahla v pavodnim, &i redi-
govaném znéni. V anglojazyéném prostiedi
je trend zfejmé nezvratny, to v8ak nezna-
mena4, Ze ho musime okopirovat. Vzdyt
pravé ta ,,zranéni literaturou zpisobena
nim pomahaji se s traumatem vyrovnat.

Autorka je spisovatelka.
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O détech, ¢teni a neznamych kmenech

DOSPELACI
VV POSTYLKACH

Jana Sramkova

At uz to jsou knihy Roalda Dahla, Davida Walliamse nebo jinych,
jejich nedavné, sSiroce diskutované aktualizace ¢asto provazelo
zdUvodnéni détskou citlivosti: détského ¢tenarfe nemusime
vystavovat hrubym a ponizujicim vyrazim, zaslouzi si lepsi
zachazeni. Skutecnych déti se vSak malokdo ptal. Jejich zajmy
srdnaté zastupoval vsudypritomny ,,détsky ctenar®. Kdo to ale
vibec je?
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Svét, véetné toho literarniho, ma svoje
pravidla, normy, zvyklosti a standardy.
Pokud nechceme mezi lidmi narazit, netési
nas vstupovat do konflikté nebo prosté
nemame silu nic vysvétlovat, je lepsi se

jich ptidrzet. A pak jsou tady déti. Déti

a jejich osvézujici neznalost pravidel,
norem, zvyklosti a standardda. Déti jako
divod pfimhouteni oka a vyjimek. Déti

a jejich zajmy a potfeby jako zcela novy
normativ. Déti — zdminka, déti — omluva.
Kazdy rodi¢ to zn4, tu drobnou potouchlou
radost uprostied oceadnu starosti a péce, kdy
potomek (a jeho teplotka, spinkovy, die-
teticky &i vzdélavaci rytmus) poslouzi jako
nerozporovatelné alibi. Nejit, nezalastnit se,
odejit dtiv, odmitnout. Smi ale nezadatelné
pravo utahaného rodi¢e vymlouvat se

na déti pozivat i literarni provoz? MtzZe si
dovolit nakladat s texty uréenymi détem
docista jinak nez s ¥mi pro dospélé?

Literatura pro déti a mladez je proble-
matickou Zanrovou kategorii snad ze viech
myslitelnych hledisek. Ve skute¢nosti
zahrnuje obrovské mnozstvi nesourodych
7anrt, ba raznych literarnich druhd, které
poji pouze ustavujici détsky étenak. Zanr je
definovan vyhradné modelovym étenafem.
Podobnym piipadem uz jsou snad jeding
romany pro Zeny, tedy Cervena knihovna,
nicméné od genderového vymezeni se
tu z dobrych dévodé upousti a oznaleni

zenska literatura“ se vzilo — z déivoda
mnohem méné dobrych — v posledni dob&
spise pro oznacovani beletrie psané Zenami.
Déti ovSem své aktivisty, advokaty ani odbo-
rafe nemaji, takZe se na rozdil od ,Zenskych
autorek” nemohou na strankach periodik
proti nesystémovému zanrovému zafazeni
vymezit nebo se mu asponi vysmivat.

(V ruce maji jedinou, zato nesmirn& moc-
nou zbrai: je jim to ptevazné jedno.)

Radit texty do Zinru podle toho, komu
jsou ureny k &etb&, ptitom narazi na zasadni
nesrovnalosti. Napfiklad mnoho $iroce
uznavanych ,autori pro déti* svého mode-
lového &tenate zatvrzele odmita. Prohlaseni,
7e jsem ptibéh, ktery vstoupil na knizni
trh pies détské knihkupecké oddéleni,
nepsala pro déti, ale zkratka jsem jen volila
takovou literarni formu, ktera se k nému
nejpfiléhaveji hodila, ptitom neni zidna
postmoderni obezlicka. Stejné se ohrazovala
tfeba uz autorka proslulé kouzelné chiivy
Mary Poppins P. L. Traversova nebo autor
kanonickych Letopisit Narnie C. S. Lewis.

Jini zasadni spisovatelé zanru své cileni
na ,détského ¢tenate” ptiznavaji, nicméné
jejich texty nebyly urfeny zadné abstraktni
mnoziné déti daného véku, pohlavi
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a spolegenské t¥idy, ale pravé jednomu jedi-
nému konkrétnimu ditéti (&i sourozenecké
skuping), at uz vlastnimu (Vitr ve vrbdch
Kenetha Grahama, Hobit J. R. R. Tolkiena,
Pipi Dlouhd puncéocha Astrid Lindgrenové,
Medvidek Pii A. A. Milna), nebo t¥eba
kolegové malé Alici a jejim sestram (Alenka
v #5i divii Lewise Carrolla).

Koncept modelového détského Etenate
podivuhodné selhava také u mnoha
»détskych” subzanri, které pro déti péivodné
a napi#i¢ véky viibec uréeny nebyly, tedy
viechny povésti, myty, baje a folklorni
pohadky. Pfesto je dneska v jiném vydani
nez pro ,,détského Ctenate prakticky
nepotkame. Opravdu je tedy literatura pro
dé&ti a mladez ustavena vyhradné svym
koncovym spottebitelem?

DVE VETVE

Ve jménu déti, jejich zajm, potfeb

a ochrany se s texty Zanru naklada jinak
neZ s ostatni autorskou literaturou. P¥ib&hy
pro déti museji v daleko véts$i mi¥e snaset
pitevypravéni, zjednoduSovani, rozporco-
vani a upravovani v zdjmu v&t§i srozumitel-
nosti, vychovnosti a dostate¢né navodnosti.
Pedagogicti pracovnici to ¢asto berou jako
automaticky, nerozporovatelny fakt. Protoze
svét ma sva pravidla — a pak jsou tu déti
ajejich zajmy.

Vychovné a didaktické zasahy, proti kte-
rym se zd4 nemravné argumentovat, pfitom
ptekvapivé nardZeji na ambivalenci dvou
zakladnich nosnych vétvi détské literatury.
Jak si v esejich On Three Ways of Writing
for Children a On Juvenile Tastes v§ima
vyse zminovany C. S. Lewis, psani pro déti
vychazi ze dvou zcela opaénych autorskych
poloh. Prvni povazuje déti za jakysi zcela
odlidny Zivocisny druh a ,détského Etenave”
vnima jako tvora, kterému je t¥eba jit
servilné na ruku, abychom ho zaujali v jeho
tézko pochopitelnych zajmech a zalibach

»dnesnich déti“ Soucasné je viak cilem ho
dobie mifenymi didaktickymi kroky vyvadét
z jeho nezidouci détinskosti a napomahat
jeho kultivaci aZ k samotnému uvedeni
v kyZzené stadium dospélce. Druhy typ psani
pro déti naopak uznava détsky svét fantazie
nespoutané konvencemi jako svébytny
a plnopravny, a tak s nim také pracuje. Jeho
cilem je naopak legitimizovat a rozsifit
prostor ptedstavivosti, ddivu a svévolné& ima-
ginativni hry na tkor zploswlého pohledu
dospélych a branit ho pied jejich stfizlivym
pragmatismem. K ¢emu je to dobré? Lewis,
kterému spise nez potouchly nonsensovy
svét lezi na srdci fantastické ptibehy, shrnuje:

Ctenaf pohadek pak ,nepohrda skutenymi
lesy proto, ze etl o lesech kouzelnych — &te-
nim se mu vechny skute¢né lesy stavaji tak
trochu kouzelnymi*

Proti didaktickym tendencim se pak
ohrazuje nejen z dtivoda estetickych, ale
také — pted sto lety, podotykim — odsu-
zuje paternalisticky p¥istup dospélych, ktefi
déti z dalky ,,pozoruji jako antropologové
zvyky divosského kmene*, zkoumaji chuté
presné definovanych vékovych skupin
uvnitf konkrétni spoletenské tiidy a troufaji
si rozhodovat, co ¢tenafi chtdji, potiebuji
a kam by méli dospét. Do smélych tivah
jednotlivych ¢lanka vyrobniho fetézce knih
ov§em nutné vstupuji nejen zajmy vychovné
a vzdélavaci, ale z velké ¢asti komeréni.

Hra v tomto bodé& povazlivé méni per-
spektivu. Kdyz v autorské tvorbé oteviené
ptizname, ba obhajujeme specificky zijem
a kalkul, je namisté kriticky zkoumat, o &
zajmy tu vlastné jde.

UKRYTY DOSPELY

V dubnu jsem navstivila Bolonsky veletrh
détské knihy, ktery je nejvétsi akci daného
zanru na svété. Zahlcena veletrznim ruchem
jsem si lamala hlavu, co mi na velkolepé
akci podivné nesedi. Néco jako by v dobte
organizovanych halach nebylo v potadku.
V areilu jsem zahlédla ledacos pozoruhod-
ného jak na stancich, tak mezi navseév-
niky — hemzilo se to tu vyraznymi, kras-
nymi a zhusta na pohled ponékud $vihlymi
lidmi, jak se d4 na oborové akci nakladateld,
ilustratort a autort détskych knih o¢ekavat.
Navstévnici byli €asto velmi barevni, velmi
vzorovani, mihaly se tu roztodivné klo-
boucky, hutky, Sosy a puncosky. Stejné ale
potad néco chybélo (a divoka noéni party
pro vydavatele mumink z celého svéta to
nebyla). Kromé tisict a tisictt dospélych,
sedmi psii, fretky a nékolika pohadkovych
postav jsem v arealu totiZ nepotkala jediné
dit¢ — az posledni den jedno spici v no-
sitku. Pfesto se pravé tady uzaviely tisice
kontraktii ve jménu ,,détského Etenate’.
Takto zjevné to je. Na rozdil od metod
ovliviiovani a tvarovani dospélych neni
v ptipadé déti nutné zkoumat zadné zvIast
skryté mechanismy. Détsky ¢tenif, a to
uz nikoli modelovy, ale détsky Etenat
z masa a kosti, v batkorach a s nedovienym
batohem, totiz nedisponuje prakticky zad-
nou kupni silou. Jeho ptisun knih z trhu je
striktné formovan tfemi kanaly: rodinou,
skolou a (v daleko vy3si mite nez u dospé-
lych &tenati) knihovnou, at uz vefejnou,
nebo $kolni. Priimysl détské knihy proto

o
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musi komeréné cilit primarné na rodice,
utitele a knihovniky — v praxi matky,
uéitelky a knihovnice. Co by bylo platné
upoutat pozornost ditéte, sledovat jeho
zajmy a netknout se jeho jemnocitu, pokud
kniha v prvni fad€ nesplni tato kritéria
u ,vyssi instance” vybirajiciho dospélého?
Ostatné i recenzenti a kritici pat#i vékem
mimo proklamovanou cilovou skupinu.
Za konceptem vzyvaného ,d&tského
Ctenate® tedy stoji na jedné strané predstavy,
projekce a zajmy dospélého autora a dospé-
1ého nakladatele, na druhé strané zajem,
vkus a hodnotici soud dospélych kritika
a dospélych vychovatelt, pfevazné sttedni
a star$i generace.

Neni divu, 7e Perry Nodelman
pojmenoval svou obsihlou monografii
o definovani zanru détské literatury
The Hidden Adult (Ukryty dospély).
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pred Casem podr
stejnd recenzentka sziravé
kritice Ovidiovo Uméni
milovat a2 nemilovat,
a klasikovi nezastal

A v Uvodu do studia genologie si Pavel Sidak
povzdechne: ,To se viak jiz dostavame

do kategorii €isté sociologickych: termin
Jiteratura pro déti a mladez’ se tu jiz plné
rozpousti ve vydavatelskych strategiich
apod., a o textu samotném ne¥ika nic.”

Jistg, oralni vypravédi, jejichz piibéhy
oZivaji posluchatim tvafi v tvaf, to méli
a maji jednodussi. B¢hem staleti i béhem
velera mohou své univerzalné platné
ptib&hy uzpiisobovat na miru spole¢nosti,
dobg, mistu, naladé a slozeni publika.
Dle chuti mohou nasledovat jednou své
didaktické, jindy subverzivni tendence, ma-
ximalné za vykon nedostanou najist. Psany
text takovou pruznost nema. V aktualnosti
jazyka maji jest€ vyhodu pieklady, ale text
v originalnim jazyce je zkratka pevné dany
tvar. Jist€ Ze k jeho tipravam v ng&jaké mite
vZzdycky dochazelo, dochazi a dochazet bude,

at uz za Glasti jakkoli motivovaného autora,
nebo bez n&j. Pokud se to oviem dgje

ve jménu ,détského Etenate” a jeho zajmi,
je dobré si uvédomit, kdo a co v§echno se

za timto alibistickym terminem skryva.
JSME TO MY

»Odezva déti by méla byt zakladem
pohledu na literaturu,” shoduji se Julie
Dominika Zemanova a Marie Podvalova,
které provozuji portal Mraven¢i chiava.

Ten v ¢asteéné placeném obsahu podava
komplexni piehled o détském kniznim trhu,
pomiha s vybérem knih na miru a pod-
poruje dospélé ve Eteni s détmi. A nejsou
v tom samy, projektii a prostori uréenych
détskym kniham posledni dobou ptibyva.
Kromé seminatd, kde se dospélym piedava
metodika, jak détem &ist a vést je ke Etent,
vznikaji na mnoha mistech republiky ost-
rovy détského aktivniho literarniho zivota.
K osvicenym knihovnam pfibyvaji s en-
tuziasmem vedena specializovana détska
knihkupectvi, kde détsti zikaznici dostavaji
nadstandardni péci, volnost a pravidelny
7Zivy program na zptisob literarni kavarny.
ZkuSenost potvrzuje, Ze setkavani s zivymi
détskymi ¢tenati pfinasi neustala piekva-
peni. Pokud déti dostanou dost prostoru,
zijmu a Siroce rozevieny v&jif moznosti,
sahnou ¢asto po nefekanych titulech, které
vnimame jako mensinové. Tieba kdyz
zapfisahly milovnik humornych komikst
oceni pomaly poeticky text Daisy Mrazkové.

»KdyZ v8ichni kolem vas ¢tou Denik
malého poseroutky, neni divu, Ze sihnete
po ném. Nejde ale o zadny vrozeny vkus,*
tika Marie Podvalova. ,,ZaleZi na tom, ¢im
je dit€ obklopovano. A na ptedavani tipti

je vzdycky zasadni energie doporuéeni —
kdyz otec vypravi, jak miloval verneovky
a co viechno s nimi prozil, tak si je dite
dost mozna zamiluje, pfestoze se nAm zda
jejich jazyk a obsirny zptisob vypravéni
dneska uz dost slozity."

Stejna dynamika napomahi i autoram
Roaldu Dahlovi a Davidu Walliamsovi,
jejichz dila prosla nedavno diskutovanymi
upravami. Jejich knih je zkratka viude
plno a nabaluji ¢tenafe bestsellerovou
dynamikou. V knihkupectvi lezi vzdycky
vptedu, objevuji se v reklamach a tipech,
pronikly do povédomi uéitelt a knihovnikd,
kteti zhusta pruzni nebyvaji. A zatimco
medialni prostor plni vyjadfeni, jak je Dahl
Siroce pfijimanou a milovanou klasikou
a silné ptibéhy je tfeba zachovat pro dalsi
generace, konkrétni zkusenosti byvaji i jiné.
Zvl4st déti se $irSimi a rdznorod&jsimi
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Ctenafskymi zkuSenostmi na texty Casto pii-
1i§ pozitivné nereaguji. ,Naptiklad Dahlovi
Previtovi pro n&j byli tiplné nepochopitelni,
nestravitelni,” vypravi Zemanova o jednom
malém &tenifi. ,,D&j spotiva v tom, Ze si
manzelé fikaji a délaji ptilis zI€ véci po ptilis
dlouhy &as. Kniha ztistava netinosné dlouho
v negativnich emocich. Stejny problém

jsem zaregistrovala tfeba u n&kterych knih
Ireny Hejdové postavenych na tom, Ze si
velkou &ast ptibéhu déti délaji naschvaly.
Neékterym ¢tenafim je to velmi nepiijemné,
ptitom zvladnou &ist téeba knihy o smrti,
valce, uprchlické otazce a dalsich naroénych
tématech.”

Kdyby to tak déti umély samy popsat...
Na problém zastupitelské literarni kritiky
reaguji platformy, které poskytuji détem
a dospivajicim prostor zvetejiiovat vlastni
recenze. A cil je tu vy3si nez pouhé ,,dopo-
rulte spoluzakiéim®, détska reflexe by se méla
stat plnohodnotnou soucasti literarniho
Zivota a dostat se zpatky k autortim, nakla-
datelim, knihkupcéim, rodi¢tim a podobné.
Kromé zminiované Mravené&i chivy se
détskym recenzim soustavné vénuje face-
bookova skupina Nezletili kritici vedena
Katefinou Copjakovou. Prillomem je pak
zbrusu nova rubrika Deniku N Mlada
kritika. Prvni celostrankovou recenzi tu
publikovala jedna ze skalnich , nezletilych
kriti¢ek” Rosaria Viola Ml¢kova (14). Jeji
ptimé hodnoceni titulu Bary Dockalové
Bitva o diamant p¥inasi rozhodné zajimavé
podnéty: ,Tyto smutné zablesky neodpo-
vidaji vaZnosti situace jiz d¥ive naznagené.
Jako by autorka ¢tenafe chranila pied
smutkem. Roman je sice uréen détem,
ale i ty by dle mého nazoru mély poznat
temnéjsi stranky lidského byti.

Kdyz pted ¢asem podrobila stejna
recenzentka sZiravé kritice Ovidiovo Uméni
milovat a nemilovat, na klasikovi neztistalo
smitko prachu suché. Dotkla se tim jadra
sporu o $kolni vyuziti textd vyrastajicich
ze spolecenské situace, kterou dnes vni-
mame jako nepfijatelnou. Je $patng, Ze déti
podobné texty museji ¢ist? Samoziejmé
vzdycky zalezi na pedagogickém vedeni, které
bohuZel nelze plo§né garantovat, nicméné
rozohnény, peclivé formulovany text Ml¢kové
je ptikladem, jak by to idealné mélo vypadat.
Jeji kritika kazdopadné potvrzuje, Ze sku-
te¢né dité a skutetna mladez jsou realnymi
a plnohodnotnymi partnery do diskuse,
ktera se nemiize odehravat bez nich. Uz proto,
ze diskuse sama je tu nejvy3§im cilem.

Je veéer, ¢as pfibéht. Zatdhneme zavésy,
osulime koupani, genologické, autorské
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i recepéni libtistky vyvétrame oknem.
Nejvyssi argument diskuse stejné najdeme
v détském pokoji u palandy. Nahote

i dole na nas mZoura po jednom détském
&tenafi v pyzamku. PohodIné se usadime

u lampicky a ptetteme tieba Pernikovou
chaloupku. Nebo zhasneme a budeme
povidat spatra, stejné to zvladneme lip nez
vétsina na trhu dostupnych pfevypravéni.
Ptedpokladejme, Ze déti pohadku zatim ne-
znaji a se zatajenym dechem sleduji strasti
Jenitka a Mafenky. A kdyz konené ptijde
ona slastna katarze, postavy zasoupnou
lopatu do pece a my s gustem vyslovime,
jak se jezibaba nafoukla a pukla a vyvalil se
puch — jak asi zareaguje ,,détsky ctenai*?
Jistg, jedinym moznym zptisobem. Kazdy
jinak. Z horni postylky se ozve tilevné
chichotani i n&jaké to kopani nohama

a citoslovce pukani ptijdou, zatimco z dolni

postylky zaffiuka nejisty hlasek: Ale to
neni hezky, vid? Nikomu se nema ubliZovat,
ani kdyz neni hodnej... A mozna dojde

i na slzicku, kdo vi, o tom uz ¢tenarské
vyzkumy ml&i. A kdyby bylo postylek

vic, bude i vic typii reakci. Pro nasobné
rodice a pro uditele, kterym b&hem kariéry
nesplynuli Zaci v nerozliSenou masu,

to jisté neni Zadna novina: nic jako ,détsky
Ctenaf” neexistuje. Détskych Etenatt je

na svété kupodivu pravé tolik odlisnych
druht jako ¢tenait dospélych. Nepieberné.
Déti totiz nejsou podivuhodny neznamy
kmen, jsme to my. Jak pise Lewis: ,, Détsky
vkus je jednoduse lidsky vkus, nap¥i¢ viemi
véky hloupy vieobecnou hlouposti nebo
moudry vieobecnou moudrosti, bez ohledu
na rezimy, hnuti a literarni revoluce.”

Avutorka je spisovatelka.
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Oboji. Hrdiny obdivuju a padousi mé

fascinuji.

Co nejvic nesnasite na svych rodi¢ich? MADLE NKA
Od nesnageni uz j dikybohu po- X 2 A

sunul ke stfidave dspésné snaze pochopit STEPANA

a pi'i]'mout. H U LI’KA

Co vas vzrusuje?
Rada véci a zddna z nich neni
publikovatelna.

Vas nejvétsi strach.
Ze by se n&co opravdu zlého mélo stat
nasim détem.

Na ¢em jste zavisly?

Na #adu. Na védomi, Ze vim, kam mi#im,
7e jsou véci aspon ptiblizné& na svém misté
a Ze se mdj zivot neodviji tplné nahodné
a chaoticky.

Co potiebujete, abyste byl §tastny?

Pocit klidu, harmonie a jistoty, Ze se
viechno déje pravé tak, jak ma.

Vas nejvétsi zlozvyk.
Touha mit viechno naplanované.

Co vam pripomina koala?
Huniaty mékky polstat, na kterém je radost
spocinout.

Vajickova, kterou mi moje Zena déla jen

na Velikonoce, kdyz uz pted ni opravdu
neni aniku.

VasSe nejcastéji uzivana slova nebo fraze.
Klid, to se zvladne. Co je nejlepsi na svété?

Vidét, ze jsem pomohl nééemu dobrému.
Kdo byste chtél, aby vas objal?

Moje mama, ktera to bohuzel uz nikdy Roman nebo basen, ve kterém byste
neudéla. chtél zit.

Ivan Bunin, ,Cmelaci v kvétech®. V pre-
Vase iniciaéni kniha. kladu Jana Zabrany.
Hosi od Bobii #eky.

V ¢em jste v Zivoté selhal?
O co jste v Zivoté pFisel? Mohl a mél jsem byt lep§im synem.
Vsechny moje Zivotni ztraty, véetné té nej-
bolestnéjsi, kdyz mi umfela mama, se po- Ktery spisovatel by mél napsat vasi biografii?
stupné& ukazaly byt ptilezitosti k objeveni Zatim jsem si biografii ni¢im nezaslouzil.
a poznani nééeho, k ¢emu bych se jinak asi Uvidime, jestli se to nékdy zméni.
nedokazal prochapat a procitit. Byly to tedy
skute¢né ztraty? Jakou knihu pravé étete?

Marcus Aurelius, Hovory k sobé.

Vas nejoblibenéjsi domaci spotrebic.
Vysavac. Stépan Hulik je scenarista.
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Jakub Jetmar

Hodné se svého ¢asu hovotilo o ob&anské
&i participativni Zurnalistice. Méla nechat
vykvést ptisliby digitalni revoluce, po niz
jsme se vSichni méli stat informovangj§imi
obcany. Vize poéitala s az socialistickym
idealem, Ze lidé budou mit dostatek
volného ¢asu, v némz se mohou vénovat
svym vefejné prospésnych zajmam — a tak
podporovat i spolecenstvi. Okopavat svoje
digitalni zahradky a bezplatné nabizet své
vypéstky. To se do jisté miry délo. Kdysi
existovaly blogy, chybélo jim vSak 3irsi
publikum.

Facebook, Twitter & YouTube na pte-
lomu nultych a desatych let situaci promé-
fiuji. Najednou muaZe kazdy svym povede-
nym videem oslovit tolik lidi, co The New
York Times. Rodi se fenomén influencerd,
digitaln& nadanych jedinct, co maji pub-
lika o televizni velikosti. Tradi¢ni média
neziistavaji pozadu. Vznikaji portaly, jako
patrné nejznaméjsi BuzzFeed, které dokazou
perfektné vyuzit viralitu socialnich siti.
Clanky o ,Deseti vécech, co pochopi pouze
levaci“ sdileji na svych facebookovych
uctech statisice lidi. Kvete lehkomyslna z4-
bava, skrze niz mohou lidé vyjadfovat svou
identitu — informovat své ptatele, ze jsou
levaci. Na sile oviem nabyvaji i tovarny
na informaéni odpad, jemuz dnes netek-
neme jinak nez dezinformace. I ty rostou
spolu s tim, Ze lidé sdileji, co jim p¥ijde pod
ruku. Pat#i sem i zpravy o tom, jestli to celé
neni trochu jinak.

Jsme zhruba v roce 2015 a ustanovuje
se digitalni kultura, jak ji znAme doposud.
Obsah obstaravaji tfi velké rodiny: in-
fluencefi, profesionalni produkce z médii
a Hollywoodu, a nakonec antisystémovi
tviirci, co volné kombinuji praxi obou
ptedchozich. Nekoneénou naloz videi,

zvukii a textd strukturuji obf#i platformy,
na nichz travi dlouhé hodiny miliardy lidi.
Socialni sit¢ — bytostné trzni korporace,
co sleduji vyhradné zisk — tehdy stale plati
za nastroj demokratizace. Okolo roku 2016
éra digitalni utopie kon¢i. Brexit a zvoleni
Donalda Trumpa probouzeji rozsahlé
obavy o demokracii. Nejvlivnéjsi strazci
liberalniho #adu stopuji zdroje populistic-
kého momentu pravé v socialnich sitich,
které maji probouzet digitalni barbarstvi
a manipulovat s obanstvem.

Zijeme ve svété cilené reklamy, pro
jejiz Ginnost o nas kapitani digitalniho
prostoru sbiraji nezdivodnitelné mnozstvi
informaci. To by nas oviem nemélo znepo-
kojovat jen tehdy, kdyz se bavime o ruskych
trollich farmach. Ukazuje to na koncentraci
moci v rukou par technologickych korpo-
raci, které svij vliv propijéi komukoli, kdo
zaplati. Nejde pfitom o nahodilou chybu,
ale jejich zamérnou vlastnost.

Kdysi utopicky kyberprostor internetu
se postupné oligarchizuje. Stale intenzivnéji

jim prostupuje trh coby organizaéni princip.

Odpovida tomu i vyvoj ob¢anské Zurnalis-
tiky, byt termin uz nikdo nepouziva. Dnes
se hovoti pouze o tviircich obsahu neboli
wcontent creators: nikdo uZ se nesnazi
zastirat skute¢nost, ze hlavnim smyslem
jejich prace je hlavné tvorba paliva pro
platformy. V&t3ina z content creatord se
proto vénuje Zivotnimu stylu. Cast oviem
pojednava i o spole¢nosti, politice, kultute,
byznysu. Délaji nicméné (obéanskou)
zurnalistiku?

Neékteti nepochybné ano. Vznikaji
skvélé videoeseje, publicistické newslettery,
podcasty. Problém soucasnosti nespo&iva
ani tak v obsahu ¢&i dosahu, ale spi§ v tom,
7e profesionalné se mohou svému tématu
vénovat pouze nemnozi. Volného ¢asu
na svobodnou tvorbu v prekarizovaném
svété nepfibyva. Podminku aspéchu tak
piedstavuje spésny byznysmodel — na ob-
sahu vlastné az tak nezalezi. Vétsina plat-
forem se ptitom o penize z inzerce nedéli,
zbyva proto piedplatné. Na ném vydélava
par jedinct horentni sumy, aviak vétsiné
autor® na Substacku, Patreonu &i ¢eském
HeroHero chodi mési¢né maximalné
kapesné.

Content creators jsou jen hvézdy nebo
ti, co to vzdali. Nikdo mezi. Neni to proto,
Ze by se zalastnéni nesnazili svou praci
prodat. Publikum ma prosté omezené
rozpodty na predplatné. Cast tviirci proto

hled4 pragmati¢téjsi cesty k obzivé. Misi
praktiky influencertt — propagace nétich
vyrobkii a sluzeb — a pojednavani o svété
v novinafském stylu. Jisté, média méla
vzdy inzerci, v idedlnim svété vSak reklama
neovliviiuje podobu novina#ského obsahu.
To mohou individualni tvirci zaruéit
pouze stéZi.

Neékteti chtéji osemetnou situaci
vyiesit etickymi piruetami. Patii mezi né
Michal P, konéici $éfredaktor portalu
Info.cz, ktery jesté jako Zurnalista oteviené
lobboval za zijmy majitele webu Daniela
Kfetinského, a oznacoval se proto za hyb-
ridniho novinate. Ted odchazi na volnou
nohu — ptipravuje tteba podcast s prezi-
dentem Petrem Pavlem — a mluvi o sobé&
jako o medialnim podnikateli. Déla néco,
co pfipomina novinafsky obsah, neméli
bychom na to ale podle ného klast novinai-
ské normy. Penize ovladnou vefejny prostor
jesté trochu vice nez dosud.

Na podobnou cestu se mozna vyda
vic novinafd. Tradi¢ni média stale vice
skomiraji a propoustéji (viz Host, 1/2023).
Nedavno zavtel svou zpravodajskou divizi
nékdejsi princ internetu BuzzFeed, ktery
dojel na proménu socialnich siti po trum-
povském zlomu. Provozovatelé platforem
Celili velké kritice kvali dezinformacim, za-
reagovali na ni omezenim veskerych zprav
a politiky. Hlavné nejlidnatéjsi Facebook si
tekl, ze mu staéi, kdyZ na ném budou lidé
sdilet hlavné své kuchatské vytvory, nikoli
tvahy nad novou totalitou nebo bézné
&anky. Média postupné pfisla o podstatny
kus navstévnosti — a p¥jmad.

V roce 2023 vidime, ze nakonec
prezivaji hlavné nejtradi¢néjsi redakee,
které maji silny vztah se svym tenafstvem
a zaroven dokazou dbat na novinaiské
normy, a to i navzdory imperativiim trhu.
Pro individualni ,tvtirce obsahu® bude
rozpor mezi moralni integritou a ekono-
mickou udrZitelnosti velkou vyzvou. Eticka
pravidla pro jeho feSeni zatim neexistuji.

A méli bychom se o nich intenzivné bavit,
protoZe podil content creatortt — novinata
bude pouze rist. Mohou nam s oporou

v dobré praxi tikat néco, co média piehli-
7eji, stejné tak halit rtzné zajmy do mlhy
néteho, co se pouze tvafi jako nezavisla

a kriticka prace.

Nicméné tam, kde panuje prekarita
a hluboké nerovnosti, pouze etika nestadi...

Autor je novinar.

o

37



STIAVNIK
JANA KUCIAKA

%y Text a foto Ivan Motyl

38 Reportaz 0



»Nikdy sa nebojte dat najevo, Ze mate pozitok zo sUloze.*

Rada z knihobudky v zapadoslovenské Bytci, zrovna jsem sahl

po knize Sexualne stastie od britskych autorek Mauvurice Yaffé

a Elizabeth Fenwick. Publikace vysla v roce 1991 a v letech

2000 az 2008 jen kousek odtud studoval osmileté gymnazium
Jan Kuciak, proto je docela mozné, ze se notné octeny svazek
dostal i do jeho rukou. Na stredni prece kazdého zajima, jak na to.
Treba kvUli neprijemnému tlaku zkusenéjsich spoluzakd. La Vie,

FPAmour, Ia Mort.

Kdy dokaze investigativni novinaf vytla¢it z hlavy slozité kauzy,
na kterych pracuje? Glance House, Technopol, Five Star Residence,
slovenska chapadla 'Ndranghety, Marian Koé¢ner, Robert Fico...
Slo by to s pomoci alkoholu anebo drog, ale snad nejp¥irozeng;ji
pfi milostném aktu. Minimalné po t&ch né&kolik vtefin orgasmu.
La petite mort, mala smrt, exploze v téle i mozku.

Jan Kuciak a Martina Ku$nirova uz méli naplanovany spole¢ny
zivot. Mladi a krasni. Zamilovany par tak asi malé smrti prozival
opakované, zato si viibec nepfipoustél moznost té relné. Vérnost
si chtél slibit manZelskym slibem 5. kvétna 2018 pied ¥imsko-
katolickym knézem. Vrazi svatebni oznimeni pfed¢asné roztrhali
jiz 21. Gnora téhoZ roku.

»Tady jsme Janka ptivezli z porodnice,* ukazuje k rodinnému
domku za zady Jozef Kuciak. Stiavnik &islo 1014, devét kilometrii
od Byt¢e. I Jan Kuciak byl plodem lasky, Jozefa a Marie. Majové
dit& se narodilo 17. kvétna 1990.

V KRCME S AFRICKYMI HROCHY

Z Bytée do Stiavniku je to autem pét minut, do dédiny p¥ijizdim
i s knizkou Sexudlne stastie. Ze zrovna tento titul lezel na vrcholu
pyramidy v knihobudce, vnimam jako znameni. Na zastfeleného
novinafe mam myslet i jinak neZ jako na investigativce a obé&t
podsvéti. Miloval Martinu! ,,Zena sa méze pohybovat zo strany
na stranu i hore a dolu, ale méZe na penise aj rotovat,” piSou
autorky britské osvétové publikace.

Stiavnik pat#i k nejdel$im obcim na Slovensku, tihne se
jako had udolim stejnojmenného podhorského potoka. Dvanact
kilometrt, Etyfti tisice zivych dusi. ,Nejchudsi vesnice v hotej$im
Povazi. Obyvatelstvo vyrabi prouténé natadi, kose, susi ovoce
apod. Drotati se toulaji daleko po cizing* psalo se o nuzné dédiné
v Pritvodci po Ceskoslovenské republice v roce 1930. Za komunismu
mnozi vesni¢ané rubali uhli na Ostravsku anebo tavili Zeleznou
rudu v T¥ineckych Zelezirnach, a roubené domy tak brzy zacaly
nahrazovat zdéné a pozdéji tvarnicové , kostky“ Nevalni architek-
tura, nicméné s koupelnou a splachovacim zichodem.

Reportaz

Reportaze rad na¢indm v hospodg. Je to jako oteviit konzervu
s koncentratem regionu, o kterém mam v amyslu psat. Ve Stiavniku
stoji kréma hned pod $kolou. Pohostinstvo Jednota nese
uz od konce padesatych let po¥ad stejny socialisticky nazev. Cas se
zastavil, prosla tudy viibec nézna revoluce?

»Tak o tom se s vami bavit nebudu,” zastavi mé hospodska, sotva
vytknu jméno Jan Kuciak. Krému ovlada tisnivé ticho, které rusi
jen zvuky z televizoru, zrovna bézi dokument o africkych hrosich.
V pil druhé odpoledne sedi v pivnici dva hosté, kazdy na samotafte.
Vyberu si muZe u okna, ktery se pfedstavi jako Jan, ro¢nik 1966.

»Chlapi se radsi divaji na zvitatka,” snazi se hospodska ochranit
hosta pted dotérnym publicistou. Pfirodovédné filmy na programu
National Geographic pousti permanentng, aby se pry opilci
nemohli porvat kvili politice.

wVrtal do toho, a tak to dopadlo,” ptece se po par douscich
piva rozpovida sedmapadesatilety Jan. ,,Kdyz bych ja takhle vrtal
do $¢éfa, tak to také nenecha jen tak byt,” doda.

Udivené reaguiji: ,S¢f by vas jako nechal zabit?“ Znova si lokne,
i hro$i na obrazovce se napjjeji u slepého ramene. ,No zileZi,
co bych o $éfovi fikal," odpovi Stamgast. ,Jasng, je to moc smutné,
ze Janka zabili, to je pravda. Ale to je jedna véc, a druhi véc je,
ze do toho vieho moc vrtal.

Namitam, Ze viichni nemohou ml¢et, kdyz politikové lZou,
kradou a jsou propojeni se svétem zlo¢inu. VEetné pana premiéra.
Uz neodpovi.

Cepuije se dvanactka z vjchodoslovenského pivovaru Sarig, cena
1,40 eura. Posledni a nedokonéeny text Jana Kuciaka rozpitvaval
ptisobeni italské mafie pravé na vychodnim Slovensku. ,,Pted
¢trnicti lety pfisel do Michalovci Ital Carmine Cinnante,” zaginal
text, ve kterém dokazoval aktivity ¢ty¥ rodin z Kalabrie, které perou
$pinavé penize mafianského spoléeni 'Ndrangheta. Slovensti Italové
se netajili azkymi vztahy s vybranymi vladnimi i lokalnimi poli-
tiky, vlastnili desitky firem a Eerpali tuéné eurodotace, jen za roky
2015 a 2016 to bylo na osm set miliont eur.

»Radsi se bavte o pocasi nebo o babach, vyzve mé& hospodska, kdyz
se ptam druhého hosta, co se v lokale obvykle #ika o Kuciakové vrazdé.

o
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HODNY JANKO. ALE TO JE DOST MALO...

WViedli vas v detstve k tomu, Ze sex je nieco, za ¢o sa treba hanbit

a o vo vas vyvolava pocit viny?“ ptaji se autorky spisku Sexudiné
Stastie. Kdyz mé& v osmdesatych letech dostihla puberta, od rodict
jsem se o sexu nedozveédél viibec nic. Zato mi vypravéli o sovétské
okupaci Ceskoslovenska, Janu Palachovi, politickych véznich

a svobodném tisku.

Orgasmus je okamZita zavrat, boj za svobodu vyZaduje neko-
ne¢nou nimahu s nejistymi vysledky. V ulicich zipadoslovenského
Stiavniku vidim spoustu déti, vyrostla tu obrovska skola pro &tyfi sta
padesat zaka, lasce a plozeni se v obci dati. Jak to maji se svobodou?

Zavrazdény zurnalista tady odpociva navéky, na hibitov u far-
niho kostela svatého Frantiska z Assisi byl uloZen 4. bfezna 2018.

,»PFi patém vyro&i smrti natacela ve Stiavniku slovenska televize. Ptali
se rtizné po dédiné a v§ichni o Jankovi vypravéli jako o dobrém
a milém chlapci. Ale to je dost malo. Nikdo nereflektoval, o ¢em
doopravdy psal, ¢eho chtél dosdhnout. Viibec si neuvédomuii, jakym
zptsobem bojoval s korupci, protoze lidé tady berou aplatky jako
samoziejmost. V kazdém je to zazité, a kdyz jdou tieba k doktorovi,
néco mu vzdycky pfinesou, bez toho si nav§tévu lékate vitbec nedo-
vedou predstavit,” pfemita o sousedech otec Jana Kuciaka. Ro¢nik
1956, chlap s velkyma rukama, jemuz zasttelili syna, ktery chtél
napomoci se stininim hlav hydte, jez propojila politiku, byznys
a podsvéti. Od nejvyssich mist az po ordinace praktika.

Janko vyriistal na samém dolnim konci Stiavniku, ve Visiové.
Horni konec uzavira slepa ulice, obzor tam zast¥esuji hory, sloven-
ské Javorniky. Doma je tam macka diva, medved hnedy, vlk dravy
i rys ostrovid, jména uvadim zimérné& ve slovensting, protoze jim
rozumi kazdy Cech. Katastr Stiavniku kon&i kilometr od slovensko-

-Eeskych hranic a kauza Kuciak se odtud jevi mnohem svazangjsi
s Ceskou republikou, neZ jak to citi lidé v Brn& nebo v Praze.

»Za kopcem je Valassko, Velké Karlovice,“ ukazuje k horizontu
Jozef Kuciak. Uz dvacet minut diskutujeme nad zdhadou, ktera mi
nejde do hlavy. Jeho syn chtél Slovensku pomoci od totalitniho dé&-
dictvi, které po padu klerofasistd v roce 1945 pteslo na komunisty
a po roce 1989 zplodilo spole¢enstvi oligarchii a populistt koketu-
jicich s autokracii. Zaplatil za to nejvy3si dafi, proto bych ocekaval,
ze odkaz Zurnalisty bude nejsilnéj§i pravé kolem jeho hrobu. Ale je
tomu jinak. Pro¢ asi?

Kuciak starsi se obraci do minulosti: ,,Cesi méli uz od raného
sttedovéku vlastni knizectvi a pozdéji i kralovstvi. Slovaci nic,
schazi nam velké d&jiny. Dokonce ani Masaryk nas neuznaval
a snazil se vytvotit éeskoslovensky narod. I proto se mnozi Slovaci
potad vraceji k fasistickému Slovenskému statu. Ji nevim, mozna
lidem chybi né&jaka diktatura.”

KOTLEBA PREZIDENTEM STIAVNIKU

Kdy?z rok po Kuciakovu pohibu Slovaci volili novou hlavu statu,
Stiavnik dal v prvnim kole nejvice hlasit Marianu Kotlebovi, preda-
kovi Lidové strany Nase Slovensko, o niZ vefejnopravni média pisou
jako o extremistické partaji s neonacistickymi prvky. Kotlebovci
ptitom velebi slovensky vale¢ny stat prezidenta Jozefa Tisa.

,V paméti zdejsich lidi ztistava Tiso katolickym knézem a Stiavnik
je porad véFici obci. Ve vnimani mistnich plati, Ze fara¥ nemaze byt
$patny &lovék. Co povi knéz, to je pravda, nikdy nelze,” vysvétluje
si Jozef Kuciak aspéch Kotleby v prezidentském klani. Predak
strany nenosi sutanu, do volebnich kampani ale pravidelné zapojuje
i Boha. ,At Panna Marie chrani v§echny slovenské déti pted LGBT
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komunitou, ktera chce rozvratit tradiéni rodiny,” sly3el jsem pted
¢tyimi lety volat kotlebovce na mitinku v nedaleké Turzovce.

Postel, hospoda, kostel. Tuto knihu polsko-¢eského knéze
Zbigniewa Czendlika jsem pted lety odlozil po par strankach, nazev
ovSem trefil pfesné. Kdo svij zivot opira o tyto t¥i fundamenty,
nezlobi vrchnost.

Jana Kuciaka nijemny vrah zastielil 21. tinora 2018, obé&ti vrazdy
se stala i snoubenka Martina. Z objednavky mordu vySetfovatelé
obvinili podnikatele Mariana Koé¢nera a Alenu Zsuzsovou, v zati
2020 viak justice prohlasila, Ze se vinu nepodatilo dostate¢né
prokazat. Nejvyssi soud vzapéti osvobozujici rozsudek smetl ze stolu,
novy verdikt padl aZ letos 19. kvétna. Ko¢ner byl opét osvobozen,
Zsuzsova dostala dvacet pét let.

Mezi hospodou a farnim chrimem potkivam Sestapadesatiletou
Hanku Durikovou. Co si mysli o vrazich souseda? ,Nevim, ja tomu
nerozumim, politiku nefesim. Ani k volbAm nechodim, nechci
s tim nic mit. Ale Janka je $koda, to vdm povim, to ano, je mi ho
moc lito.“ Zena bydli v domku u hlavni silnice, Janka €asto potka-
vala, kdyz se vlekl s aktovkou do 3koly. I na bohosluzbach.

Nevzdavam to, pfece musi mit n&jaky nazor alespoii
na Mariana Koénera. Pani Durikova napfed ml&, pak se odpové-
dim znova vyhne: ,,Do takovych véci se nemontuji. S kazdym chci
vyjit v pokoji a miru, tak to délam cely Zivot.”

HRDINOM VDACNIi OBEANIA

Je ptl tieti odpoledne. Za farafem, anebo za starostou? Duchovni
jsou ve sluzb& neptetrzité, na radnici se #idi Gfednimi hodinami.
Rozhovor se starostou Stefanem Varosem, ktery byl zvolen jako ne-
zavisly, zalinam pateticky: ,,Kuciakovi se podaftilo odhalit propojeni
podsvéti s vrcholnou politikou. Pravda v jeho ¢lancich koneéné vi-
tézila nad l7i a nenavisti, mate podobny dojem?“ Starosta na takové
feti neni zvédav. ,Téch pravd je na Slovensku né&kolik, ptekvapi

az konspira¢ni odpovédi. Nedati se mi ho ptimét ani ke stanovisku,
zda povazuje zavrazdéného za hrdinu. A uZ vitbec nema naladu
fesit, kdy obec postavi obéti pomnik.

Doma neni nikdo prorokem, hrdinové to maji v rodistich
téz81 nez viude jinde. Na obecnim 6G¥adé uZ pfitom jedna pamétni
deska pro state¢né rodaky visi asi od roku 1958. ,,Hrdinom vda¢ni
ob¢ania® ¢tu slova vytesana do Zuly. Je to poklona tfem ob&antim
Stiavniku: Martin Kuligek, 21 let. Vavrinec Rakovan, 27 let. Stefan
Sokolik, 27 let. Za spolutéast na vzpoufte 71. p&iho pluku v srb-
ském mésté Kragujevci dostali kulku do hlavy, popravti Ceta je
zasttelila 8. ¢ervna 1918.

Povstalci rakousko-uherské armady tehdy odmitli dal3i Géast
na bojistich Velké valky a pfesun na italskou frontu. Zdalo se
jim zbyte¢né umirat ,,pét minut“ pfed vyhlaSenim miru. Rebelie
oviem vypukla po vyplaceni Zoldu a jeji pfi¢inou byl také alkohol.
Po jejim potlaceni poslal stanny soud na smrt &tyficet Etyfi vojaka
z Tren¢inska, Povazi i Javornikd. Soudctim k vyneseni nejvyssich
tresta stadilo, kdyZ se prokazalo, Ze vojak pti vzpoute vystelil
ze sluzebni zbrané anebo raboval. Z pokladny plukovni kancelate
za revolty zmizelo sto deset tisic korun.

,TZba po miery vam zburou &ela krasli. / Viac uz nepdjdeme
strielat na brata. / Za to Ze ste v sebe tolko sily nasli, / nehyntica
slava je vam odplata,” poklonil se ob&tem kragujevské vzpoury na po-
¢atku normalizace slovensky basnik Jan Mikusinec. Nehynouci
slava? Ve Stiavniku zhasla s padem rezimu v listopadu 1989, do té
doby ji udrzovala hlavné Komunisticka strana Slovenska. Tryzna
u této pamétni desky zacinala Pochodem padlych revolucionait.
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- Hrob Jana Kuciaka
ve Stiavniku.

Vpravo je rov
statecného knéze
Jana Bohusaka,
posmrtného
souseda
zavrazdéného
novinare

- Jan a Martina,
spoleéna fotka na
hrobé ve Stiavniku.
Martina Kusnirova
je pohibena

v obci Gregorovce
u PreSova
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Hrdinové pfichazeji a odhazeji. Janu Kuciakovi zatim v rodném
Stavniku alohu heroje upiraji, i kdyz asi dokazal vic nez t¥i vzbou-
fenci z Kragujevce. ,Snad se to je§té zméni a Janko se stane symbo-
lem boje za pravdu i tady v obci, tieba a7 za deset dvacet let,” pieje

si Jozef Kuciak. Jednim dechem pfipomin4, Ze syn po roli reka
netouzil. ,Viibec si nepfipoustél, ze by se mu mohlo néco stat. Kdyz
mu vyhroZoval Koé¢ner, tak nam fikal: ,Co mi asi tak miize udélac?
Maximalné oéekaval soudni tahanici, nenapadlo ho, ze by mu chtel
ublizit, natoz ho zavrazdit. I ja jsem byl pfesvédéeny, ze v jednadva-
catém stoleti se na Slovensku nic takového stat nemize. Stalo se.

KDYBY PSAL JEN BASNE
Jediny, kdo se pry bal, byla Zurnalistova maminka. , Janka se

v obavach ¢asto ptala, jestli neni lepsi psat tfeba o sportu anebo
kultufe. Pravda, mohl se zajimat i o takova témata, dokonce skladal

basné. Mamé ale odpovidal, Ze tu jeho praci ptece nékdo musi délat.

Stra§né moc chtél, aby se Slovensko stalo lepsi zemi.“
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Basnik by Ko¢nerovi nevadil a Jin Kuciak se mozna mohl stat
slovenskym Vladimirem Holanem anebo Vitem Slivou, v poezii
mél totiz pottebu obcovat s tématem smrti. ,Smrt medzi nami / ako
dym sa vznasa / zostivame sami / smrt du$u unasa,” napsal v osm-
nActi letech. Byti basnikem ale nechtél, vic ho zajimaly zlo¢iny elit.

Od synovy vrazdy je Jozef Kuciak ptipraven na cokoli. ,Nikdo
také nevétil, ze Putin bude skute¢né schopen zattoéit na Ukrajinu.
A on to udélal“ Z proruskych vyroki expremiéra Roberta Fica je
mu smutno, uZ ale po&ita se vdim. A je dost mozné, Ze jeho gene-
raéni druzi ze Stiavniku budou v zaFijovych pred¢asnych parla-
mentnich volbach hlasovat hlavné pro Fica. ,,Pfitom jako déti zazili
sovétskou okupaci ze srpna 1968. Bylo nim dvanact, cela parta
jsme tady na silnici psali napisy proti okupantim, takové ty ,Idité
damoj!‘ a podobné,” vzpomina. ,,O trochu star$im kamaradtm se
podafil husarsky kousek, kdyz s pomoci ceduli odklonili ruskou
kolonu z hlavni silnice na Zilinu do slepého tdoli v Stlovskych
skalach, kde Rusaci uvizli na celé hodiny.*

STIZNOSTI SPASITELE BOZSKEHO

Ve farnim chramu svatého Frantiska z Assisi z roku 1771 jsou dvete
otevieny cely den, v lavicich se vzdycky nékdo modli. ,,Povim ti to tak,
mtij mily. Janka a tu jeho snoubenku zabili proto, Ze oba chtéli pro
lidi jen to dobré,“ zaSepta mi v kostele do ucha tfiaosmdesatileta Anna.
»Staf maji umirat, ne mladi,” posteskne si v chrimu pani Vlasta.
Na konkrétni viniky Zeny nechtéji ukazovat, viechno pry rozsoudi Bah.
»Dobra prace investigativnich novinait dokaze kultivovat
spole¢nost. I kdyZ ne za rok za dva, mozna to bude trvat cely mj
zivot,” uvedl Kuciak Sest mésict pfed smrti v rozhovoru pro student-
sky Casopis univerzity v Nitfe, jejimz byl absolventem. Za kultivaci
Slovenska zaplatil nejvyssi cenu jiz v sedmadvaceti letech, to byl
hodné kratky ,cely mtj Zivot“. Umucili ho v mlad$im véku nez Jezise.
V ptedsini kostela si &tu Kristovy stesky, ru¢né psana vyvéska
ma titul StiZznosti Spasitele Bozského. ,,Pravda som a neverite mi,"
vycita Jezi§ lidem. A zaroven se jim vysmiva za ptipadné nesnaze:
»Ak budete zatrateni, nestazujte si mne!“
Reportaze & analyzy Jana Kuciaka zfejmé ve Stiavniku skoro
nikdo neéetl ,,Dokud ho nezavrazdili, tak jsem vibec netusila,
ze délal takové véci,” bezelstné mi pred ptalhodinou fekla sekretaka
Stiavnického starosty.
Zvonim na farni u¥ad, nikdo neotvira. Hrob Jana Kuciaka
lezi témé&f pod okny fary, zapaluji svitku a fikim polohlasem:
»Doma jesté potad nejste prorokem, Janko.“ Lezi hned vedle knéze
Jana Bohusika (1912—1975), ktery ma na zulové desce vytesino:
»State¢ny rodak®, Chci védét, pro¢ byl state¢ny. Kdyz se ptam
vesnicant, kteti pecuji o rodinné rovy, nikdo nezna odpovéd. Snad
to byl politicky vézen z padesatych let.

SMRDI TO TADY TISEM A KOTLEBOU

Néjak mi vysycha v krku, vracim se do hospody na mineralku, ale
o dialogy s hosty uz se nepokou§im. Vytahuji blok, jedna myslenka
pteskakuje druhou, vechny se né&jak dotykaji marnosti: ,Smrdi to
tady Tisem, Kotlebou a rozlitym $arisskym pivem / nejdelsi sloven-
sk obec s nejkratsim mozkovym vedenim / za Boha i za narod / se
svatym Janem Kuciakem bezpetné schovanym v hrobé / pravda ma
mnoho podob / starosta v konspiraéni komnaté...

V tasce pres rameno porad taham publikaci britskych sexuo-
lozek, tak objednavam je$té turka a namatkou prochazim nékolik
stranek: ,Muzi vi&Sinou potrebujt po ejakulacii nejaky ¢as, aby
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4 Jozef Kuciak, otec zavrazdéného novinare

Jana Kuciaka. Pfed domem ve slovenském
Stiavniku, v némz Janko s rodiéi vyrostal

boli schopni dalsej erekcie a orgazmu. Mnohé zeny takéto hluché
obdobia nemaja. Ak stimulacia pokracuje, m6zu dosiahnut
orgazmus takmer vzapiti.*

Hned za hospodou stoji velka $kola z roku 1959. Co se tam asi
devataci dozvédi o sexu? Sam jsem si v tomto sméru v roce 1982
ze Skoly neodnesl viibec nic, sexualni vychovu kantoti vynechali.
Svoboda tvoti spojité nadoby s otevienymi informacemi kantord,
jen na rodice se piece neda spoléhat, déti si je nevybraly.

Reditel $koly Jozef Puterka je nemile ptekvapen, kdy? chci znat
jeho nazor na p¥ibéh Jana Kuciaka, byt sem chodil jen na prvni
stupen. ,,Na pidé skoly nemohu délat Zadnou politiku,* vymluvi
se. Snazim se vysvétlit, Ze pan ¥idici, faraf a starosta jsou vesnické
celebrity, které nazor na spole€enské kauzy prosté museji mit.
Marng, Puterka nechce nic riskovat, ale t¥eba je jinak vynikajici
kantor. Mrzi mé&, Ze mluvi za ostatni kantory, ti pry na Kuciaka
také Zadny nazor nemaji.

Stiavnik zatinam vidét jako ustrasenou diru pod horami. MI&i
i Skolnice. ,Vite, my jsme mali, abychom fesili takové véci,” obezietng
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voli slova. Tohle sly§im ve vesnici pofad dokola. Zastieleného lituji,
zaroven kazdy druhy naznadi, ze chlapec piekrotil jakési hranice.

Na gymnaziu v Byt¢i stravil Jan Kuciak osm let a pamétni
desku uZ mu tam odhalili. Je ptil sedmé vecer, kantofi jsou davno
doma, v byvalém kiné& hned naproti stfedni $kole se jesté Eepuje
pivo. Zeptat se tu na nejznaméjsiho studenta je bodnuti do vosiho
hnizda: ,,Ze Kuciaka zabili? No tak ho zabili, a co! Vyserte se na to,
to neni vase véc,” kfi¢i na mé opila Zena.

V roce 1887 se v Byt¢i narodil slovensky vale¢ny prezident Jozef
Tiso, v malém domku v dne$ni ulici 1. mjje &islo 35/4. Od roku
1991 je budova ozna¢ena pamétni deskou s Tisovym portrétem
a heslem: ,Verni sebe — svorne napred.“ Slogan pochazi z prezi-
dentské standarty, kterou Tiso pouzival v dobé Slovenského statu.
Existence desky irituje odptirce uz pfes t¥icet let. Marné. A to Tistiv
domek stoji jen padesat metrt od radnice. Paradox na paradoxu.
Fasadu tfadu zdobi paméni deska odbojatim Slovenského na-
rodniho povstani, za rohem je ale veleben jejich vrah, ktery nechal
povstani potlaéit s pomoci némecké armady.

o
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WVite co, dejte nam s tim domkem pokoj! Nas uz Tiso nezajima,”
odpalkuje mé zastupce primatora Juraj Babusik. Na radnici se
necht&ji vyjadfovat ani k Tisov€ tloze v d&jinach, od toho jsou pry
historici. Ti ptinesli diikazy, Ze slovenska vlada jiz 24. bfezna 1942
schvalila navrh astavniho zikona o odstranéni viech Zidii ze zemé
a hlava statu normu o deportacich zahy signovala. Prvni transport
vyjel z Popradu a klerofasisticky stat se jen v roce 1942 zbavil asi
padesati osmi tisic Zidd.

DAL JSEM VAM OTCE, SYNY NEDAM

»Z Tisa v paméti naroda pravdépodobné zistala jen véta, kte-

rou fekl ke konci valky, kdyZ po ném Hitler chtél dalsi vojaky

na frontu: ,Dal jsem vam otce, syny uz vaim nedam.’ I m6j dédecek
tento vyrok ¢asto opakoval,” pfemita nad slovenskym preziden-
tem z Bytée Jozef Kuciak. Tiso mél slova adajné vzkazat ptimo
Hitlerovi na konci roku 1944, kdyZ odmital provést dalsi odvody
do slovenské armady, ktera od roku 1941 valéila po boku némec-
kého wehrmachtu.

Kotlebova strana, ktera Slovensky stat programové velebi,

v ptedvolebnich priizkumech propada. Jenze jeho lidé uz zalozili
novou partaj s nazvem Republika, jejiz preference se pohybuji
kolem sedmi procent. Mistopfedsedové Republiky Miroslav Suja

Literatura nahlas

a Ondrej Durica se v minulosti angazovali v neonacistickych
kapelach Kratky Proces ¢i Biely odpor a dalsi mistopifedseda Milan
Mazurek byl kviili protiromskym vyrokiim odsouzen za p¥ecin
hanobeni naroda, rasy ¢i presvédéenti. ,,Aby lidé o¢istili vlastni
svédomi, nechtéji dodnes uvétit, ze jsme tu také méli né&jaky ho-
lokaust,* mysli si otec Jaina Kuciaka, pro¢ se neonacistéim dostava
tolik pozornosti.

Z namésti Slovenské republiky v Byt¢i mi¥im do priachodu
s knihobudkou, do niz vracim rano vypujéené Sexudlne stastie.
Dvorek usti do Lombardiniho ulice, nazev ve mné vyvola touhu
zjistit, jakému zapomenutému hrdinovi vlastné patfi. Je to rodak
z Bytce, Alexander Franciscus Joseph Lombardini (1851—1897).
Slovensky vlastenec, ktery hraval divadlo, sepisoval historické stati,
z pozice advokata podporoval slovensky tisk a sam také piilezi-
tostné piispival tieba do casopisti Orol Tatransky, Slovenské pohlady
a Banskostiavnicky furndl. V nekrologu, ktery vySel 27. dubna 1897
v deniku Ndrodnie noviny, byl Lombardini charakterizovan jako
vytrvaly pracant, ktery ma loajalni vztah k rezimu: ,,Pracoval ticho,
do bojov dna nepustal sa.”

Jan Kuciak se ke slovenské ptitomnosti stavél docela jinak:
»Pracoval ticho, ale do bojov dia pastal sa odvazne.*

Autor je basnik a novinar.
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Seps

EXPORT CESKE
IMAGINACE

Tereza Bonaventurova

Ptedpokladam, ze hlavnim cilem vystavy Vsechnu moc imaginaci!

v drazdanské galerii Lipsiusbau bylo pfedev§im ptedstavit ceské

uméni zahrani¢nim navstévnikém. Presto ptilakala velké mnozstvi
Cechi. (Kdyz jsme u pokladny na otazku, odkud jsme, odpovédéli
Tschechische Republik, sle¢nu pokladni nase odpovéd evidentné roze-
smutnila a listky nim podavala s odevzdanym povzdechem.) Touha
Cechii jet do zahranidi na Eeskou vystavu miiZe piisobit zvla§tng, ale
asi je v tom néco pfirozeného. Podivat se, jak nam to v zahranidi ptjde,
jak ndm to tam bude sluset a zda skute¢né obstojime.

Navic se jedna o zcela unikatni ptilezitost. Podobné obsahlé
zahrani¢ni projekty prezentujici ¢eské uméni bychom napotitali
na prstech jedné ruky nesikovného zaméstnance na pile. Naptiklad
uZ si ani nepamatuji, jak dlouho se (ne)¥esi absolutné tristni
situace kolem Ceskoslovenského pavilonu na Bienale v Benatkach.

Dtivod slabé umélecké expanze za hranice nasi zemé je jisté
mnoho. Jednim z nich je absentujici politicka vile. Vytvarné
uméni bohuZzel stale neni chapano jako mozni forma prestizni
reprezentace. Cemu se také divit, kdyz se v poslednich letech
minist¥i kultury skladali naptiklad z prezidentd hokejovych klubt
nebo $¢ft hazenkaiskych svazi.

Za vystavou VSechnu moc imaginaci! kuratorsky stoji Jifi Fajt,
ktery je po svém odejiti z Narodni galerie Praha nyni feditelem
mezinarodnich projektti Statni umélecké sbirky Drazdany. Kvili
politickym bojiam nam sice Fajt chybi doma, ale aspoti se o nas
stara venku. Bez né&j by takovy projekt nevznikl.

Vystava piedstavuje to nejlepsi z Ceské avantgardy, jako je
Styrsky, Toyen, Kubista, Svankmajer a dalsi. Kromé toho Fajt vsadil
na jiz pomérné bé&zné pouzivanou kombinaci starych barda se sou-
¢asnymi umélci. Princip stale funguje a hlavné ukazuje, Ze soucasni
autofi srovnani s témi nejvétsimi velikany ustoji, coz je pozitivni
zpravou do budoucna. Malby Marka Meduny nebo Jifiho Petrboka
slavnym mali#@im zdatné sekunduji a virtualni realita Radky
Bodzewicz nebo videoinstalace Jakuba Neprase zase jejich odkaz
vhodné posouvaji dal. Martin a David Kouteéti svou rozlehlou in-
stalaci ateliéru neexistujiciho malife Zloutka pak ukazuji typickou
Ceskou vynalézavost a zalibu ve fiktivnich hrdinech.

Do zahraniéi tedy rozhodné mame co vyvazet a snad se to bude
dit ¢im dal ¢ast&ji. Do pavilonu v Benatkich se ziejmé jesté néjakou
dobu nepodivame, nicméné& okouknout, jak vypada ¢eské uméni
v zahrani¢nim kontextu, lze: vystava VSechnu moc imaginaci!

v drazdanské Lipsiusbau trva do 9. ¢ervence.

Autorka je vytvarna umélkyné a kuratorka.

Stych

VSE JE PROBLEMATICKE

Jan Sotkovsky

»Neumim v textu $krtat, nebot jsem z cetby zvykly mit radost z ma-
lickosti a véci nenapadnych &i ukrytych. Toho se nechci vzdavat
ani na jevisti, takze se mné vSecko vétsinou velmi ztézuje. Ve je
problematické a €astokrat z téchto pasti viibec neuniknu. Divaci
tim pak trpi.“ (J. A. Pitinsky)

Dne 12. kvétna napsal Jakub Vaclavek na svij Facebook toto:
wV&era jsem byl v Polarce na derniéfe inscenace Homo zabijens. Bylo
to naposledy, co jsem mohl vidét kus vytvoteny Janem Antoninem
Pitinskym.“ Neni to tiplna pravda, nebot Husa na provazku ma
stile — aspon formalné — na repertoaru inscenaci Mein Svejk.
Pitinsky kazdopadné uz deklarované svou kariéru ukonéil a ozna-
Cuje se za ,byvalého reziséra“ Dilo muze, ktery po roce 1989 vytvofil
v &eskych divadlech na stovku inscenaci, tak existuje prakticky
uZ jen ve vzpominkach. Razny dtikaz toho, jak je divadlo pomijivé.
Pitinského ,,odchod ze scény“ je jednim z moznych konci
Ceskych divadelnich devadesatek. Doby, kdy byla Pitinského prace
nejoceniovanéjsi a nejvic se potkavala s dobou: jeho inscenace tehdy
ostatné ziskaly Etyfikrat Cenu Alfréda Radoka. Ale i doby, kdy
na mnohé kritiky (a zdaleka nejen na ty) rezisérév rafinovang
estetizovany svét, ¢asto budovany ze zaumné lyrickych asociaci,
ptisobil jako nesnesitelné lehky. Jako svét, kde ,velka témata utikaji
mezi prsty zbavena nepropustnym igelitem asociativni hravosti®,
jak se pravi v dobové recenzi Vladimira Prochazky. Dala by se z téch
devadesatkovych kritickych vymitani ,postmoderni nahodilosti
a libovile® z Eeského divadla sestavit slu$na antologie.
Zpéné mizeme oviem Pitinského vidét spise jako jednoho
z klasika Eeského lyrického rezijniho modernismu, zhruba v ose

Burian — Radok — Tilska (ke viem tiem se svymi inscenacemi
deklarativné hlasil). A. J. Liechm jej kdysi po zhlédnuti jeho Sestry
tizkosti vidél jako jednoznaéného dédice burianovské tradice.

Ani s tou postmoderni nahodilosti to nebude tak horké: svét
Pitinského inscenaci mohl byt ¢asto artistné nesrozumitelny, ale
vzdy byl zietelné celistvy a propracovany, nezaménitelné popitin-
stély. A i kdyz se Pitinsky vétSinou vyhybal klasické dramatice
a jména jako Shakespeare, Moliére, Schiller nebo Cechov v jeho
rezijnim Zivotopisu prakticky nenajdeme, byl i v nebyvalé mite
literarni a literarnimi asociacemi formovany.

S Pitinskym mizi oviem nejen jedineény divadelni styl, ale
i jedna rezijni legenda, desitky historek o reZisérové svébytné
personé a nezaménitelné plaché intonaci, s niz jsou pronaseny
nezvyklé a leckdy obtizn& uchopitelné ptipominky. A také — viz
uvodni citdt — ptivabna sebekriticka stydlivost, s niz mluvival
o své praci.

Autor je dramaturg.
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Se Sofiji Andruchovy¢ o magickém realismu,
ukrajinské kulture a psani béhem valky

UKRAJINA MUSI
S\VVOU KULTURU
OBNOVOVAT
KAZDYCH NEKOLIK
DESETILETI

Text Vaclav Maxmilian
Foto David Kone¢ny

Sofija Andruchovye¢ je jednou z nejpopularnéjsich ukrajinskych
spisovatelek. Jeji roman Felix Austria ziskal radu evropskych
ocenéni, byl prelozen do mnoha jazyk0 a jeho autorka prijela
na konci brezna do Brna, aby v HaDivadle zhlédla jeho prvni
ceskou adaptaci.
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Vcera jste se byla podivat v HaDivadle

na adaptaci svého romanu Felix Austria.

Jak se vam to libilo?

Udélalo to na mé dojem, védéla jsem, Ze to
bude né&co neobvyklého, protoze rezie chtéla
ve ztvarnéni volnou ruku, s ¢imz jsem
souhlasila, pti adaptacich to mam radgji.
Musim fict, Ze bylo fascinujici sledovat dg&j
a netusit, jakym smérem se bude odvijet
dal. Byla jsem rada, ze nepouzili v§echny
rekvizity, které by odkazovaly k ¢asu

a mistu, kde se d&j odehrava. Vytvotili tak
univerzalni pfib&h o lasce, nenavisti a cel-
kov¢ o vztazich, ktery neni vazan na €as ani
misto, a dotyka se tak kazdého ¢clovéka.

Rozhovor

Vzniklo uz vice adaptaci vaseho dila?

Toto byla druha divadelni adaptace a pied
dvéma lety byl podle mého romanu
natoCen i ukrajinsky film.

A jak to dopadlo?

Film byl finan¢n& pomérné nakladny

a tviirci udélali vie, co mohli, aby...

No, je to film, kterym chtéli ptitahnout
pozornost publika, ale nechtéli ptili§
experimentovat se stylem. Chtéli, aby to
bylo krasné a ptijemné, plné svétlych barev
a pohlednych hercti. Aby to jednoduse
bylo celkové piijemné na pohled, takze

to pusobi jako né&jaka eroticka pohadka.

Mai to nadhernou hudbu a efekty, diky
nimZ vypada film skoro jako animovany

a pohadkovy — to se mi hodné libilo.
Napf#iklad v knize je scéna, v niz se sluzka
Stefanie p#i veleti nervové zhrouti a zaéne
oknem vyhazovat vafené ryby. A oni ji po-
uzili ve filmu, kdy ty uvafené ryby ozivaji

a pak létaji nad méstem a my jako divaci se
muzeme divat z vy$ky na staré mésto. To se
jim podafilo.

Tak jak to Fikate, mi to zni, Zze z toho udélali
popularni film se spoustou efektl a zarivych
hvézd. Nezplostili tim vas pribéh?

Myslim, Ze ano.

o
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Ale svym zpUsobem jste s nim i tak spokojena.

Ano, jsem za ng&j rada, protoze film ptitahl
pozornost ke knize a po jeho uvedeni se

o knihu opét zvedl zijem, za coz jsem jim
vdéena.

To je asi dobry zpUsob, jak znovu pFitahnout
pozornost ke knize.

S tim souhlasim. V Ivano-Frankivsku
vznikla také divadelni adaptace pod
vedenim francouzského reZiséra. Prisel

na Ukrajinu bez toho, aby znal n4s jazyk,
a nautil se jej teprve pti spoluprici s ukra-
jinskymi herci. V adaptaci Felix Austria
zvladli udélat néco necekaného. Vypravéni
bylo podobné jako v knize, ale zamétili

se na jiné motivy. Naptiklad z motivu
osamélosti, ktery je ptitomen i v mé knize,
udélali jedno z hlavnich témat.

To je vzdy zajimavé u adaptaci sledovat:
kniha ma spoustu motivU a déjovych linek,
kterych se mohli tvirci drzet a jiné mohli
odsunout do pozadi. Pokud byste tuto
adaptaci méla porovnat s ostatnimi, co byste
o nich fekla?

48 Rozhovor

Myslim, ze kazda z nich je originalni, po-

rovnavani s romanem je jina véc. Adaptace
jsou samostatna nezavisla dila, kteraA mohou
vytvofit ze stavajiciho néco tplné nového.
Adaptace francouzského reziséra se vice
drzela pivodni ptedlohy, co se tyce mista.
Prvotnim cilem totiz bylo vypravét o Ivano-
-Frankivsku, kde se d&j odehrava. Jak herci,
tak vétsina publika odtud pochazeli. Vlastné
udélali z mésta jednu z postav. Zabavné

ale je, ze rezisér ani nebyl z Ukrajiny, ale
protoze je Francouz, tak za nim byla vidét
jeho francouzska kultura jako flaubertovské
&i balzacovské pojeti maloméstactvi, které
zobrazuje malé Zivoty lidi, ktefi jsou ptili§
blizko jeden druhému, a nemohou proto
plné projevit svou vlastni identitu.

Kdyz zmifujete vlivy, tak vypravécka

na zaéatku mluvi o tom, Ze ji zajimaji
zazraky a ¢arodéjnictvi. Jak vnimate spojeni
s magickym realismem a musi byt stale jesté
spojovan jen s autory, jako jsou Gabriel
Garcia Marquez nebo Michail Bulgakov?
Mné tato souvislost zfejma nepf¥isla.

Byla jsem tehdy ovlivnéna jinymi autory

ze soufasné evropské literatury, naptiklad
Brunem Schulzem a jeho magickym
svétem, Stefanem Zweigem a jeho knihami
o dobach v Rakousku-Uhersku a jeho
neocekavatelnymi zvraty. Dile mé inspi-
roval soulasny britsky spisovatel Kazuo
Ishiguro, hlavné svym piistupem k po-
stavam, jejich pocitéiim a vnitinimu svétu,
ale i zptisobem, jakym podava jednotlivé
udalosti. Pfedeviim mé inspiroval jeho
roman, ktery se zabyva vztahem mezi
sluzkou a majordomem, Soumrak dne.
Vsechny tyto faktory mély na Felix Austria
zasadni vliv.

A kdyZ se obratim k zazrakUm a éarodéjnic-
tvi? Jak si predstavujete magii v bézném
Zivoté a jak se projevuje ve vaSem psani?
Nad té¢mito vécmi nepfemyslim denné.
KdyZ jsem psala Felix Austria, brala jsem je
spis jako nastroj, néco jako metaforu, pro-
toZe to byl protiklad védy, ktera se v té dob&
rozvijela. Vyvijela se technika, medicina,
objevily se vlaky a elektricka svétla, coz
bylo pro lidi désivé a chtéli utéct k né¢emu,
co jim bylo blizké. Naptiklad to mohlo byt

o



Sofija Andruchovyé (nar. 1982)
pochazi ze zapadoukrajinského
Ivano-Frankivsku. V tomto mésté
vznikl i takzvany ,stanislavsky
fenomén®, jehoz podstatou byla
nezvykla koncentrace post-
modernich autord v jednom ma-
Iém mésté. Jejim otcem je i u nas
znamy ukrajinsky spisovatel Jurij
Andruchovy¢ a jejim manzelem
basnik a bloger Andrij Bondar.
Napsala sedm knih povidek

a romand. Cesky vysel jeji roman

Felix Austria (Vétrné mlyny, 2017).
V nakladatelstvi Vétrné mlyny vy-

jde rovnéz i preklad jejiho dalSiho
romanu Amadoka.

nabozenstvi nebo vira v magii, prosté néco,
co neni uchopitelné nebo vysvétlitelné,
proto to pravdépodobné nebylo tak désivé.
Méla jsem ptedstavu, Ze by nevysvétlitelné
mélo poskytovat ttéchu a pocit bezpeéi
pted netekanymi zménami, naptiklad

v dobé pied prvni sv€tovou valkou nebo
padem rakousko-uherského impéria maji
lidé tendenci ztracet se v riznych iracional-
nich entitach, jako je nabozenstvi, magie,
povéry, laska nebo vztahy.

Zminila jste se o rozpadu impéria, v némz
Ukrajina a Ceska republika maji spoleénou
historii a stejné slovanské koreny. Co vas
na ukrajinské kultufe nejvice zajima, prita-
huje nebo fascinuje?

V soudasné dobé ma mnoho Ukrajincii

o nasi historii velky zijem a snaZi se otevfit
spoustu rznych témat. Stejné to mam i ja.
ZAlezi na tom, zda se bavime o konkrét-
nich vécech, nebo o vécech vieobecnych.
Pro mé je Ukrajina mistem, keeré se vidy
geograficky i historicky nachazelo na kfi-
Zovatkach a hranicich raznych #isi a vel-
kych politickych mocnosti. Vidy se tam

Rozhovor

odehravaly hlavni valky a konflikty, proto
tamg;jsi lidé byli vzdy zvykli na obrovské
otfesy. Ty pro nas znamenaly nové zacatky,
s nimiz $ly bohuzel ruku v ruce ¢asto velmi
nasilné konce. Ukrajinci se ale pokazdé
dokazali zvednout a zachranit alespon
néco, na éem mohli za&it znovu stavét,

v tom se projevoval osv&Zujici zavan né&eho
nového. Skoro se zda, Ze to byli Ukrajinci,
kdo vymyslel pojmy, jako je svoboda nebo
nezavislost, které jsou tak dobfe znamé
celému svétu.

Kdyz mluvite o otfesech a nasili, které se bo-
huzel za posledni rok na Ukrajiné odehrava,
odrazi se to ve vaSem psani?

Kdy?z zacala valka, byl to velky 3ok a vim,
7e nejen ja, ale také spousta mych kolegt
nemohla na psani témé&f ani pomyslet.
Okolo se vznasel urtity pocit viny, ktery
mivaji lidé pfezivsi podobné udalosti.

Vim, Ze je to naprosto iracionalni, ale je to
tak. Sama jsem citila, Ze by bylo bezcitné
skladat slova na papir, kdyZ jsme okolo
sebe vidali, jak vybuchuji budovy a umiraji
lidé. Méla jsem pocit, Ze bych psanim
stejné nikomu nepomohla. Trvalo to asi
mésic nebo dva, nez jsem byla schopna
znovu alespon &ist, poslouchat hudbu
nebo sledovat filmy. Pozdgji jsem dostala
nabidky ze zapadnich novin a ¢asopist,
abych jim fekla néco o nasi situaci, coz mné
osobné velmi pomohlo, protoze jsem védéla,
ze musim néco udélat, a tohle byla jedina
véc, které jsem byla schopna, pfestoze jsem
se citila tak, jak jsem se citila. Musela jsem
to udélat, abych se sebrala, dala dohromady
a pokusila se sv&tu Fict, co vidim a sly$im.
Zvlast ted, kdyz bylo okolo plno réiznych
osobnich ptibéhi. Naptiklad moje babicka
zije v Cernihivé, coZ je mésto v severni Casti
Ukrajiny, blizko ruskych hranic, které bylo
v prvnich mésicich bombardované. Byly
zde znicené budovy pobliz bytu, kde moje
babicka bydli, a my s ni neméli Zadné
spojeni. Nebo mi znami, keeti $li do prvni
linie, spousta mych p#atel i spisovatelt

$lo pomahat zdravotnikim. Zivot zde se
kompletné zménil a kazdy den jsme mohli
vidét lidi, ktefi utikali z jihu a vychodnich
¢asti Ukrajiny, které byly nejohrozengjsi,

a ja tak s nimi mohla mluvit a vyslechnout
si jejich ptib&hy. Jejich Zivoty byly plné
neuvétitelnych ptibéht, které bych v Zivoté
nebyla schopna sama vymyslet, tak jsem

je viechny sesbirala a napsala z nich eseje.
Jednim z €astych témat byly také cesty

z Ukrajiny. Specifické bylo, Ze cestovaly
zejména Zeny, které travily na cesté deset

az dvanict hodin, tak si spolu zacaly

povidat a sdé€lovat si své traumatické pfi-
béhy. Nekteré z nich ztratily déti, dalsi své
domovy. Nevédély, kam jdou ani co maji
od neznamého ocekavat. Jiné naopak neza-
7ily nic stragného, jen se chopily ptilezitosti
zkusit lepsi Zivot a chtély vyuzit situace.
Objevila se tu cela skala lidskych zajma

a osudt a ja je vechny zapsala. Jejich
monology, dialogy, témata. Absorbovala
jsem je a zapsala. To byl mdj hlavni motiv
a také zptisob, jak v poslednim roce psat.

V interview s Orhanem Pamukem pro PEN
Ukrajine jste také zminila eseje. Publikujete
v mezinarodnich ¢asopisech?

Ano, psala jsem pro jeden polsky Easopis.
Nedokazala jsem jich psat tolik, kolik bych
chtéla, a tak jsem si vybrala jen jeden ¢aso-
pis a v ném jsem je postupné publikovala.

Ted trosku odboc¢im. Zajimalo by mé, jak je
na tom vlastné ukrajinska literatura. Byla
jste nééim ovlivnéna, kdyz jste vstoupila

do literarniho svéta? Bylo néco, na co jste

v literatufe navazovala, nebo proti c¢emu se
vase literarni generace vymezovala?

Jak jsem uZ zminila, hlavnim pilitem

v ukrajinské kultufe jsou ona obdobi vyvoje,
ktera byla bohuzel Easto zastavena, takze je
nase situace pon&kud odlidna od ostatnich
kultur. Musime totiz vzdy obnovit nasi
vlastni kulturu a znovu najit jména, ktera
byla ztracena. Napfiklad objevit piibéhy lidi,
ktefi byli zabiti, najit jejich dila a dozvédét
se o nich vic. To je n&co, co se u nas opakuje
kazdych nékolik desetileti. Nemame pevné
ukotvenou kulturu, na nasi padé musime
vzdy, kdyZ je moznost, vytvofit néco nového,
néco, co ndm bude vlastni. Ukrajinska
kultura zazivala rozkvét ve dvacatych letech
minulého stoleti, pted druhou svétovou
valkou. Naopak doba po revolucich byla
velmi t&zk4 a boutliva, méli jsme tehdy ob-
rovskou nadgji, ze by se Ukrajina mohla stat
nezavislym statem. Byla tu také generace
lidi, ktefi se shromazdili v Charkové, ktery
byl jesté pted Kyjevem hlavnim méstem
Ukrajiny. Zila zde komunita umélci, spiso-
vatelt a v€dci. Nékteti z nich byli z ruského
impéria, ale v3ichni se pokouseli oZivovat
ukrajinskou kulturu.

Pracovali v ilegalité?

Ze zac¢atku nemuseli, v té dobé méli
dokonce pocit svobody, protoze mohli
znovu oZivovat ukrajinskou kulturu, ktera
byla v dobach ruského impéria zakazana.
Vraceli se do osmnactého stoleti, které zde
bylo velmi bohaté, specificky druh baroka,
coz bylo néco, na ¢em mohla ukrajinski

o
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kultura stavét. Takze zacali opét prekladat
svétovou poezii a psali vlastni basné

i prozu a délali spoustu dalsich véci. Jako
kdyby se tehdy v kazdém ¢lovéku skryvalo
deset dalsich. Péknym ptikladem je tfeba
Viktor Petrov, ktery je rovnéz postavou

v mém poslednim romanu. Byl to spiso-
vatel, archeolog, literarni védec, historik,
etnolog, lingvista a pravdépodobné

i mnoho dal§iho. V3ichni tehdy byli
takovi. Myslim, Ze si chtéli kompenzovat
predchozi ztraty a vytvofit zivnou padu,
ze které bychom mohli vypéstovat Eerstvou
kulturu. Pak ale ptisel Stalin se svymi
represemi a v§ichni byli opét uml&eni.
Mnozi z nich byli zabiti nebo skonéili

ve vézenti, jini se snazili splynout a byt
soudasti systému, aby chranili své blizké.
Ale i piesto, v3e, co udélali, ma dodnes
obrovsky vliv na ukrajinskou kulturu,
stale se k nim vracime, ¢teme jejich dila,
a tim je udrZujeme nazivu.

Kdyz uz hovofime o za¢atku jednadvacatého
stoleti, jaky byl vas vztah s predchozi lite-
rarni generaci? Ted' mam na mysli generaci
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Rozhovor

vaseho otce. Jak vnimate jejich dilo v souvis-
losti s vasim vlastnim psanim?

Jejich dila byla v té dobé velmi dilezita, bez
nich by ukrajinska kultura nemohla byt
takova, jaka je ted. Potfebovali se prolomit
ze sovétskych ¢ast do evropského svéta

a evropské kultury. Charakeeristicky je

pro né jejich smysl pro humor a jejich vy-
sméch, ktery byl ob&as nezbytny a kterym
bojovali s témi mrtvymi a nudnymi rysy
sovétského hyperrealistického zptisobu ofi-
cialniho uméni.

Vas otec Jurij Andruchovyg je jednim

ze svétové nejznaméjsich ukrajinskych
spisovatel0. Jak jste jej coby dité vnimala
jako spisovatele?

Nejsem si jista, jestli jsem jej jako dite
vitbec vnimala jako spisovatele. Jako dit&
na zakladni $kole, ano, to bylo trosku divné,
protoZe to bylo néco neobvyklého. Ale zaro-
veii to bylo néco, co se mi libilo, a podobny
Zivot jsem chtéla i pro sebe. Méla jsem velmi
rada jeho prézu i poezii, libilo se mi, jak
svou poezii recituje na autorskych ¢tenich.

zase tu svoji.

Kdyz jste zacala psat, davala jste mu

Cist své rukopisy, nez jste je poslala

do nakladatelstvi?

Nejdfive to pro mé byla spiSe détska hra
délat néco podobného, co déla mtj otec.

A po mnoha fazich jsem si v urditém oka-
mziku uv€domila, Ze toto je cesta, kterou se
chci vydat. Zacala jsem lépe rozumét tomu,
co mdj otec déla, co délam ja, co je to litera-
tura a jak funguje jako povolani. KdyZ jsem
byla jest¢ ditg, vzdy jsem néco napsala, §la
mu to ukizat a on mi na to pokazdé ekl
néco hezkého a ja v ty véci vétila, a tak jsem
v psani pokracovala. Pozd&ji jsem psani za-
¢ala brat vaznéji a pochopila jsem, Ze psani
nenf tak snadné a nasledné kritiky ¢asto
nejsou tak ptijemné. Ale vzdy jsem za nim
pfisla, abych mu ukazala, co jsem napsala.
Jeho hodnoceni se od té doby zménilo,

je stale velmi mily, ale d4va mi rady, obéas
je kriticky, ale to je v potadku, je daleZité

o viem diskutovat. Mj otec je stale jednim
z prvnich lidi, kterym davam svou praci
piecist, a stejné tak on mi ukazuje zase tu

svoji. @



Uvaha

PRAVDA A LEZ

Jifi Kratochvil

Na socialnich sitich dnes pfevazuje nazor, ze kazdy ma
pravo na svou jinou pravdu a Ze pravda je oboustranna,
jestli ne rovnou tfistrann4 &i pétistranna, a kdo to
nechce pochopit, zveda pry proti pravdé cenzuru.

A oblibenym sloganem se stalo, Ze takovato cenzura je
prvnim krokem do totality. V takovéto politické, spole-
Censké, ideové a vlastné i filologické disputaci je tfeba
zve€dét, co to vlastné je pravda a co lez, charakterizovat
si zakladni pojmy.

Biblické ,,Na po¢atku bylo Slovo“ (z tvodu Janova
evangelia) ztotoZiiuje slovo s Bohem, tedy s né¢im
absolutnim. A slovo, logos, prochazi uz feckou filozofii
jako to nejzakladnéjsi. A tak slovo je vudypfitomno
na pocatku civilizace a viechny dochované pisemnosti
jsou vlastné také sluzbou slovu. Takze pravé v literatute
muzeme zalit s pokusem o charakterizaci pravdy a 1zi.

K nejznaméj§im vyrokéim Ernesta Hemingwaye
pat#i aforismus: ,,Remeslem spisovatele je pravda.*
Mame tomu rozumét tak, Ze t¥eba jeho slavna povidka

»Snéhy na KilimandZzaru“ je do puntiku pravdivym,
takZe vlastné faktografickym zdznamem smrti jistého
slavného spisovatele? JistéZe ne. Faktograficka pravdi-
vost neni v literatufe, pokud to neni p¥imo literatura
faktu, totozna s pravdou a nesvafi se tam s imaginaci.

Jako pamatkat jsem se koncem osmdesatych let
dostal do klastera Porta coeli v obci Pfedklasteti. Dnes
je tam mimo jiné obnoveny zensky cisterciacky klaster.
Tenkrat tam mimo jiné byla uskladnéna takzvan4 za-
kazana literatura. Vidél jsem ji tam doslova za m¥iZemi.
Byly to knihy vybrané z vefejnych knihoven a knihov-
nice dostaly pfikaz ptipravit je na svoz do stodol a skle-
peni. Kdo s tim ptikazem nesouhlasil (jako napiiklad
moje 7ena), musel z knihovny odejit. Pfikaz k vyfazeni

»zakazanych autord® p¥isel telefonicky a nasledujici
soupis knih nikdo nepodepsal. I to stoji za zminku.

Ti, co rozhodli o vyfazeni nebezpeénych slov (vzdyt
v téch knihach bylo to nejnebezpetnéjsi: slova, slova,
slova, ktera tady neslouzila ideologiim, ale nanejvys jen
idejim), je nedokazali rovnou zlikvidovat, jak se délo
v bratrském Rusku. Vzdyt povéstny likvidator knih, zly
Konias, byl tu zavedeny ¢&itankovy pojem a nacisticka
hranice palenych knih byla jesté v zivé paméti. Stejné
i soudruzi $éfredaktofi a soudruzi nakladatelé nesahli
za takzvané normalizace po cenzufe, nybrZ autofi sami
sméli rozhodnout, sami zvazit sva slova. TakZe tim

prvnim krokem k totalité pod dohledem okupaénich
vojsk nebyla cenzura, ale autorska svoboda, sami se
mohli rozhodnout, kam chtgji patfit. A to je ta svoboda,
kterou odedavna disponujeme vsichni a ve viech zlych
zivotnich situacich.

Nez si Hemingway zvolil vlastni smrt, prosel
pfizraénym utrpenim. VSechno ho opoustélo, radost
ze Zivota i schopnost Zit. Je§té se n&jaky €as vypravoval
do Afriky a na mote zabijet lvy, buvoly a marliny,

a to ptedevsim proto, aby nezabil sim sebe, jak si
ptiznal. JenZe tomu ptedchazel fake, Ze si uz za¢inal
uvédomovat, Ze uZ stafil ,,zabit své psani®. Byl auto-
rem t# velkych romand, bez nichz je nemyslitelna
moderni literatura, a padesatky povidek, o nichz plati
totéz. Casto opakoval, Ze spisovatelska ehole je tim
nejcennéj$im v jeho zivoté. Ale v poslednich dvaceti
letech uz nedokazal napsat nic, co by odpovidalo jeho
géniu. Novela Stafec a move byla jen smutnym epitafem
za jeho dilem, z néhoz ztstala uz jen ohlodani kostra.
(Jsem presvédeen, Ze to je pravdivy vyklad jeho novely:
Hemingway totiZ nakonec moc dobte v&dél, Ze z jeho
génia zéistala uZ jen ta ohlodani kostra.)

Lez se definuje mnohem snadnéji nez pravda.

V Hitchcockové filmu Na sever severozdpadni linkou je
reklama charakterizovana reklamnim agentem nikoli
jako lez, nybrz jako pouhé G&elové ptehanéni. Také 17i
na socialnich sitich funguji na zptisob reklamy. Ze sku-
te¢nosti totiz trollové vyjmou jenom jeji zkreslenou
ast a alelové ji zvétsi a prezenou. Takova lez ma pak
silu §ikovn& vyrobené reklamy a pouhopouha pravda
je tu proti sugestivnosti a manipulativnosti lZi ¢asto
bezmocna. A kdyzZ chcete ten zvétSeny maligni nador
odstranit, zvedne se ktik o cenzufe.

Hemingwayovi se pfihodilo néco hodné zlého.
Literarni aspéch, literarni slava se vymkly jeho kontrole.
Zacal zit na plné pecky jako velky, genialni spisovatel.
Remeslem jeho psani uz nebyla pravda, nybrz literarni
reklama na sebe sama. Vyst¥idal pravdu nidorem
sebeopojeni. KdyZ si to pak uvédomil, bylo uz pozdg,
uz to byla smrtelna nemoc.

Zvolil jsem znamy Hemingwaytv ptiklad jako
mozZnou analogii k tomu, &¢im Zijeme ted a tady. Pravda
je totiz také ,femeslem Zivota“, bez ni ztracime sebe
sama, svou identitu. Od prvnich Zivotnich kracka
a krokti se u¢ime femeslu Zit a feg, slova v tom hraji
zakladni roli. Pravda nasich Zivott spociva ve schop-
nosti pravdivé se orientovat ve skute¢nosti. A toho jsou
si védomi v8ichni manipulatofi, od vyrobct reklam
az tieba po diktatory. A také nasi dezinformatofi. Jejich
17i nas zbavuji zikladni orientace (pravda je dle nich
vyprazdnéna, nijaka) a IZi se stanou smrtelnou nemoci,
dokud nesebereme odvahu k odstranéni toho malig-
niho nadoru. Demokracie nemiize, nesmi byt ve své
snasenlivosti tak bezmocn4, a7 z ni zbude jen kostra
ohlodana dezinformatory.

Autor je spisovatel.
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NEVYCERPANY CAS

Emily Berry

Preklad Milan Dézinsky

Nokturno

V nékterych ¢astech svéta zistavaji déti vzhiru, aby
vidély, jak se rodi novy mésic, zatimco ja jsem dlouho
chodivala spat brzo, takze jsem nikdy narozeni mésice
nevidéla, ale byla jsem svédkem mnoha stinini hlav,

v nasi zemi je to zvykem. Nikdy jsem nevidéla hlavu,
ktera by nedorostla, nékdy byla vétsi nez pfedtim, takhle
nasi lidé vyvraceli zdkony fyziky, jak se to stalo? Ne, tvé
otazky mé& unavuji, vzdycky jsme otteli ostii, jak fikam,
dlouho jsme chodivali brzo spat.

Dité

Jednou jsem vidéla naru$enou starou Zenu, jak vysla

z domu s ditétem. Dité bylo nahé a stafena ho tahla

za sebou. K ditéti se né&jak pfichytil pouzity tampon, dité
na ném bylo chycené nebo mozna mélo $tirku od ngj

v tstech. Nechtéla jsem to moc zkoumat. Zdalo se mi,
jako bych Zenu i to dité¢ uz nékdy vidéla. Kdyz statena
chvili ned4vala pozor, ditéti se n&jak podatilo vymanit

a hrnulo se pfes silnici. Vyb&hla jsem za nim a podatilo
se mi ho chytit, pfivinout na prsa a zklidnit ho. Na dotek
bylo neptijemné, vlhké, vlaknité vlastné skoro jako
pouzity tampon. Pak jsem ditéti $pitla do ucha. Ted'jsi

v bezpedi.

54 Basnirka cisla

Nocturne

In some parts of the world children stay up late to see a new
moon born, while I, for a long time, used to go to bed

early, so I never saw the birth of a moon, but I withnessed
man beheadings, in your country this is usual. I never saw
a head that did not grow back, sometimes begger than
before, in this way our people disproved the laws of physics,
how did this happen? No, I'm tired of your questions,

we always wiped our blades and like I said, we used to go to
bed early, for a long time.

Baby

Once I saw a disturbed old woman coming out of a house
with a baby. The baby was naked and being dragged along
behind the woman. There was a used tampon attached

to the baby somehow, it was caught on it or maybe it had
got the string in its mouth. I didn’t want to look closely.

I had a feeling that I had seen this woman and the baby
before. The baby became disentangled from the women,
who wasn’t paying much attention, and rolled out across
the road. I ran after the baby and managed to grab it and
hold it to my chest for comfort. It had a quite disgusting
texture, damp and fibrous, not unlike the used tampon in
fact. To the baby I whispered, You're safe now.
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Ret

Sli jsme navstivit stafenu. Nedavno pFisla o synovee
nebo vnuka, uZ nevim, o koho z nich. Sedéli jsme u stolu
v kuchyni a pili €aj a Zena b&dovala nad tim, kolik kust
téla uz z ni odpadlo. Zeptala jsem se, jestli by nAm
né&jaké mohla ukazat. Chytila se za spodni ret, vidéla
jsem, 7e spo¢iva volné na zbytku jejiho obliceje, jen

tak pfichyceny k jejim astim. Podala mi ho na talitku.
Nevypadal moc valn& Jen tak z povinnosti jsem vzala
nGZ a vidlicku, ukrojila maly kousek a zacala ho zvykat.
Zvykala jsem ho dlouho. Sedé&la jsem a usmivala se

na stafenu, na jeji znetvofenou tvaf, jak ji chybél ten
spodni ret, kdyz mluvila, dolni zuby byly obnazené,
prosté vSechno tohle, a i kdyby mi $lo o Zivot, nedokazala
bych poziit to, co mi nabidla.

Nazor

Ptitel mi sdéloval, Ze zahlédl svého terapeuta, jak se
prochazi v mistnim parku. Rikal, 7e pokud jde o oblékanti,
ma jeho terapeut $patny vkus, a to, Ze ho takhle spatfil

v piirodg, jeho nazor jen utvrdilo. Rozhodl se pockat

za stromem, dokud terapeut neprojde, aby se nepotkali.
Nebyl si ale jisty, zda to udélal proto, aby se vyhnul
pocitu trapnosti, doprovazejici takové setkani pacienta

s terapeutem na vefejnosti, nebo jestli to bylo spis proto,
7e nesnesl myslenku, ze ho nékdo uvidi, jak mluvi

s osobou s tak mizernym vkusem. Obzvlast mu vadily
terapeutovy boty, které mu, jak fikal, p#isly ,ostudné”.
Mél pocit, ze i kdyby to mélo zranit jeho city, musi
terapeutovi co nejdFiv Fict, Ze se stydél za jeho boty, jinak
bude terapeutické spojenectvi naruseno.

Basnirka cisla

Lip

We went to visit an old women. She had recently lost

a nephew or a grandson, I forget which. We were sitting
at a table in the kitchen having tea, and the women

was lamenting that so many bits of her were falling off.
I asked if there were any she could show us. She took
hold of her lower lip, which I now saw was unattached
to the rest of her face and just propped there against her
mouth. She handed it to me on a plate. It did not look
appetising. To obligate her I took my knife and fork,

cut off a small piece and started chewing it. I chewed
for a long time. I sat there smiling at the old women,
tormented, because now she had no lower lip, her bottom
teeth were exposed as she spoke, all this and if my life
depended on it I could not eat what she had given me.

Opinion

My friend reported that he had seen his therapist walking
in a local park. His therapist had bad dress sense, he said,
and seeing him in the wild like this only strenghtened his
opinion on the matter. He chose to wait behind a tree until
his therapist had passed so that they would not have to
encounter one another. But he could not be sure whether he
did this to avoid the awkwardness that comes with meeting
one€’s therapist in public, or rather because he could not
bear anyone to see him talking to a person with such poor
taste in clothes. In particular my friend was bothered by
the therapist’s shoes, which he described as ,embarrassing
He felt he would have to tell his therapist, as soon as
possible, how embarrassed he was by his shoes, even
though it would probably hurt the man’s feelings, otherwise
the therapeutic alliance might be compromised.



Ulice

Jednou odpoledne jsem $la po ulici a najednou se

moje hrud octla vedle hrudi jiného chodce, ktery

z kdovijakého dtivodu, mozna stejného jako j, nedokazal
ptidat do kroku, aby mé ptedesel. Pokracovali jsme tedy
né&jakou chvili jako dva spole¢nici, a kdyZ nas nakonec
prece jen néco rozpojilo, citila jsem, Ze to spojenectvi bylo
rozbito a ja v ten okamzik provzdy védéla, ze mij nejvétsi
strach je skute¢ny: na celém svété jsem sama a nikdo mé
nemuiZe zachranit.

Lodka

Jsem s milovanym muZem v lodce na moti. Mote je
rozboufené a je zfejmé, Ze ptijdou potize. Podivam se

k obzoru a vidim, jak v dalce sbira silu obrovska vlna

a hrozivé se dme. Brzy nasi lodku dostihne a je jisté,

ze nas prevrati. Pohlédnu na svého milého a zoufale

ho obejmu, ¥ikim mu, jak moc pro mé& znamena a jak
vdééna mu jsem za kazdou minutu, kterou jsme stravili
spolu, a i ted ty bolestivé, nekoneéné vzacné vtetiny,
jenze on vitbec nedokaze vaznost toho okamziku
ocenit.

58 Basnirka cisla

Street

Walking along the street one afternoon I found myself
abreast of another pedestrian who, for whatever reasons,
perhaps the same as my own, could not bring themselves
to generate a surge in pace sufficient to overtake me.

So we continued in that way for some time, almost
companionably, and when at last something did compel
them to break away I felt a pact had been torn and

I knew once and for all that my worst fears were true:

I was all alone in the world and no one could save me.

Boat

The man I love and I are at sea in a small boat. We're

in rough waters and there is a sense of unease. I look
towards the horizont and see an immense, towering wave
gathering force in the distance. Very soon it will reach
our boat, and I know it will obliterate us. I turn to my
beloved and embrace him desperately, telling him how
much he has meant to me and how greatful I am for
every minute we have spend together, even for these last
painful but infinitely precious seconds, but he fails to
appreciate the seriousness of the moment.
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REMINISCENCE

Josef Panek

KdyZ sem se ti¢astnil s Zhangem Yuanem konference v Edmontonu,
Canada, v roce 2001, ek sem mu: ,,Hele, vole, Zhangu, my se
na tu konferenci, na kerou sme sem pfiletéli z Australie, kde voba
Zijem, po cesté Brisbane — Sydney — Honolulu — Vancouver —
Edmonton, cca 3 dny v letadlech & na letistich, normalné vyse-
rem, pucime si auto a pojedem se podivat do téch kanadskejch
Skalistejch hor, vorigo$ indianskejch, ty vole, vylezem tam na néja-
kou indianskou horu, hele, mij tata jak ¢et vodmala ty rodokapsy,
von t&ch Indiind na fece Athabasca mél plnou hlavu, von to chtél
dycky vidét, ale ty bol3evici, za kerejch sem vyrtstal v ty CSSR, nez
sem vystudoval, komunistickej rezim pad a vodjel sem do Norska,
de sem zil 2 roky, a vocad do Australie, de ziju doted, ale mymu t4-
tovi to ty bol3evici nedovolili, ty, kery esté potad vladnou nejen v ty
CR, my bejvaly vlasti, ale i v ty vasi posrany bolsevicky Cing& —*

Zhang se vydésil: ,Jezis, nemluv vo nich, ty vole, voni maj ty
usi & vodi i tady v Kanadg, pfestoZe Ziju v Australii, ty vole, sem
sice australskej permanent resident, coz uzZ je skoro australskej
vob&an, dy uZz mam i Medicare, jen nemiizu volit, ale furt to je e3té
jen vizum, ne vob¢anstvi, furt by mé ta Australie tém bolsevikim
vydala, dyby néco, jako chapej, je to potad esté stejny jako tvy vi-
zum EDUCATIONAL CLASS E, tj. se§ jen temporary resident, a ja
v ty Australii zirovett mam rodinu se 2 détma, ale v Ciné mtizes
mit jen 1, tak co ja bych jako délal, dyby mé ty my ¥idici bolSevici
povolali zpatky do Ciny...? Jako zabil bych my jedno dité...2 Nebo
bych jim ho vodevzdal na vorgany? Ne!“

»Hele, Zhangu, sorry, nechtél sem se & jako dotknout.
Ses s Alexem, ptivodem z Kolumbie, a Lawrencem Lau (coz je
rodilej Australan 2 HongkongZan zaroven, vSak je voba zna$, sou to
i tvy kimosi) maj nejlepsi kimos; $lo mi jen vo ty Indidny timhle
cca nejakejch 400 mil vod Edmontonu na fece Athabasca, kery byli
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sen myho taty, aby s nima moh zit v ty Kanadg, jA mu to tam aspon
vyfotim vokolo ty feky, dneska uz sou tam jen narodni parky, napt.
Banff & Jasper, co ty na to —“

»Jo tak to jo, fekl Zhang.

»OK*

Druhej den sem $el a putil auto, a jak sem voteviel dvete, uvidél
sem, Ze tam neni volant; ohromené sem na to ziral, neZ mi to doslo!
Ty vole, fek sem si, ,a ted se$ v prdeli, tos pfed chudakem Zhangem
machroval s téma bolSevikama, ale aby ti doslo, Ze uZ po 5 letech
Zivota v Australii neumis #idit normalné, to ti nedoslo, a ted co
je normalng, pro tebe je normalné fidit po levy strané silnice, ale
tady se$ v ty posrany Kanadg, kde se #idi vpravo a to je priiser, dyt
kazdej den jezdi§ do prace na kole a to je e$t€ horsi nez jezdit autem,
bo jak mas strach vo Zivot, e$té intenzivné&jc nez pfi fizeni se ti zazere
do krve ta leva strana, stadi si jen vzpomenout na to, jaks dyZ ses
ptist¢hoval do Australie, pfijel poprvy na kole na kulatak pied uni-
verzitnim kampusem a vjels na ngj z levy strany doprava, tj. napfic
silnici do protisméru pfesto, ze to byl absolutni nesmysl a piesto, Zes
piesné vnimal, Ze to dél4s, nedokazal sis pomoct, jak t€ tam tvoje
ja nevim co vedlo, a byls v protisméru na kulataku, des zavrivoral
a vykfik: ,Kurva!‘ a viibecs nevédél, kam mas jet a co s tim kolem
a kde je vpravo a vlevo! Jediny, cos moh, bylo utyct i s kolem na ste-
dovej kruh s eukalyptama a v§ichni #idi¢i zastavili a chechtali se
a tvali na tebe ptivétivé: No worries, mate! a ted, v Kanadg, si prece
nemtizu vzit vodpovédnost za Zhanga, myho kamose, a stréit ho
do auta a fidit s nim pfes vobrovsky mésto a pak dalsich 400 mil
vpravo, co dyZ se stane zas néco takovyho jako na tom kulatiku, jen
navopak, nebo e§té horsiho...?*

Nechal sem auto v pu¢ovné a el za Zhangem do konferenc-
niho centra, Zhang zrovna poslouchal pfednasku, Septal sem mu
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do ucha v ze$etelym konferenénim sale: ,Hele, pico, Zhangu, vole,
pucil sem auto, ale nedokazu s nim vodjet, bo se tady #idi kurva
vpravo, to sme vole nevédéli, budes #dic?*

A Zhang, fek: ,Hele, ja netidim. Nemam papiry! A nerus, sem
ambiciézni, motivovanej & determinovanej, chci si doposlechnout
ptednasku; potkej budto tady se mnou, anebo na mé pockej venku,
a7 to skondi, ja tam s tebou pudu.”

Rek sem: ,,OK.“

Ve foru konferen¢niho centra (pockal sem tam na ngj), jak vysel,
Sel ke mné a fek mi: ,, Ty vole, nemize to bejt zas takovej problém,
ne. Nebud hysterickej kvili kraving

Vysvétloval sem mu: ,,Hele, dyby aspofi ta puc¢ovna nebyla
na frekventovany ulici, ale na né&jaky vedlejsi, abych to nejdiiv
zkusil, ale vona je.

»OK,* ¥ek Zhang, ,,dem tam.”

Vodesli sme do pucovny, sedli do auta: soustfedil sem se nama-
havé na to, kde mam kerou ruku, kerou z nich musim vzit volant
a kerou zafadit, a v ten moment sem se lek, zaival sem: , Kurva,
Zhangu, dalsi problém, v tom zkurvenym auté neni Sajtrpakal®

Zhang vodvétil: ,V klidu, mas vo problém mi#, je to n&jakej
podélanej americkej automat. Uvédom si, Ze sme na cizim svétadile,
a ne doma v Australii —*

Ptal sem se ho: ,,A jak mam kurva pravou rukou, kera je moje
leva ruka, fadit neexistujici $ajtrpakou...2*

»Nefad,” fek Zhang, ,,prosté se na to vyser.*

»OK.* ek sem.

Vyjel sem. ,No vidi3, vole,” poznamenal Zhang, ,stali nebejt
hysterickej.“ Dojel sem pomalinku k hotelu a zaparkoval.

Vzali sme si v hotelu véci, vodhlasili se a zaplatili a vyjeli sme
k tém povéstnejm indidnskejm Skalistejm horam cca 400 mil, a jak
sme vyjeli za mésto do ty kanadsky divo¢iny, ek sem:

»Hele, Zhangu, kurva, j4 mam roupy, vS§ude vokolo je kanadska
divogina, co ty vasi zasrany komunisti v ty vasi bolSevicky Cing,
ty dyby vidéli, jak si tady sedi§ v 6valcovym 21 chevroletu a mastis
si to konstantni rychlosti 81 mil/h na tempomat do Skalistejch hor,
to by ¢uméli, jaks na né& vyzral, ne...2*

A Zhang délal, 7e nesly$i —

a pak fek: ,,Hele, uz sem ti to vysvétlil. Je mi jasny, Ze mas
roupy, ale nech toho. A viibec, ja sleduju vokoli.

»Kurva, Zhangu,” vyktik sem rozjateng, ,ve vokoli je hovno, je to
skoro Gplné takova placka jako u nis doma v Queenslandu,*

a Zhang se absolutné nedal vyrusit, byl to ten jeho asijskej
bohorovnej buddhistickej klid, proti kerymu ty ¢insky komunisti
byli bezmocny, poznamenal: ,Hovno, je Gplné jin4, i dyZ je placata,
neni Cervena, ale zelena a hnéda, nebo jaka... kazdopadné je to
nezvykly, vole.

»Jo,* fek sem. Pak sme dlouho ml&eli. Auto hladce, konstantni,
neménnou rychlosti 81 mil/h a i votitkama silnyho motoru
zdolavalo i tahly stoupani, kery se vobjevovaly a kery sme ani
neregistrovali, aZ se vobjevil vétsi kopec a auto se ptes né&j zas hladce
ptehouplo, ani sme si toho nev§imli, az Zhang fek: ,,Hele, myslim,
7e se blizime — tohle uz je kopec, na co sme zrovna vyjeli (a ani si
toho nevsimli). A timhle vidim z jeho vrcholu na vobzoru né&jaky
podélany hory.“ A ukazal.

»Fak Ze jo,” ek sem.

»Musim se vychcat,” fek Zhang.

»OK.

A jak to 3lo, zastavil sem — bylo to parkovisté na vopaény
strané dalnice, byl tam skrz stfedovej pruh piejezd.

»Hele," ek sem, ,za cely 4 h jizdy sem nevidél jediny auto.”
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Zhang fek: ,Vidél sem jedno.

Vystoupili sme, vymoc¢ili se; bylo tam tplny ticho a mirny,
kulaty, husté zalesnény kopce zvedajici se k horam v dalce, fek sem:
»Kurva, Zhangu, hele, vi3, co to je za strom tamhleto?*

Zhang tek: ,,Ne.

»To je smrk,” fek sem.

,Jo, OK, ten sem e$té v zivoté nevidél. V Cing, tam vodkad sem,
to neroste a v Australii uz viibec ne — A vibec, hele, teprve ted,
dyZ tady koukdm na ty zalesnény, tmavé zeleny kopce zvedajici se
k horam, si uvédomuju, Ze sem to uz t&ch 10 let, co Ziju v Australii,
nevidél; v Queenslandu to neni: sou tam hlavné eukalypty +
jakarindy a rud4a zem —“

»Jo,* souhlasil sem, ,je to nezvyk, co, takovej voby&ejnej les...2*

»Jo, je.*

yJedem...?“

»Jo!

Nasedli sme a vyjeli z parkovisté na dalnici, kdy sem nastavil
tempomat zas na té&ch neménnejch 81 mil/h, bylo to v poklidu,
motor si monoténné, neménné pred at do kopce, nebo z kopce, $lo
to tak takovejch 20 mil, az Zhang fek: ,Hele, Josefe, ty vole, pied
nama je auto.”

»No, OK, a co,” ptal sem se, ,,sme na dalnici, ne?

»Jo, ek Zhang, ,ale vono jede proti nam.”

»Kurva, Zhangu, nemtiZe jet proti nim, dyz jede pted
nama, ne...2"

»Kurva,” ¥ek Zhang. ,Zvétsuje se.

»Kurva,” ek sem, ,fak Ze se zvétSuje!“

Strh sem auto do servisniho pruhu a zastavil a za chvili kolem
nas vopaénym smérem profréelo auto a 4 pasaZéti v auté na nas vy-
jevené zirali, 2 décka, 2 dospély. ,Kurva,” fek sem, ,.e3té Ze to nebyli
fizli, ty by nam dali; ja sem z toho parkovi§té¢ normalné vodboéil
vlevo jak v Australii, protoZe tam nebyly zadny auta, podle kerejch
bych to poznal —*

»No, ek Zhang, ,hlavné ze se nic nestalo.

»Fuj, ty vole, ja se lek. Uplné se kieovité drzim volantu.

Sem z toho na nervy! Jak to, ze se§ tuplné klidnej? Co ted?*

wVoto¢ to a jedem zpatky. P¥ejedem u toho parkovi§té zas do na-
$eho pruhu. A co bych asi tak jingho mél délat nez bejt klidne;j,
vole? Nic se nestalo, vole.

,OK,“ fek sem. , Ty vole, dyby to auto proti nim nejelo, tak
vodjedem zpatky do Edmontonu a e§té€ v protisméru a ani si toho
nev§imnem. Je to tady viecko potad stejny.”

»Jo, je

Vototil sem auto po sméru (uz sme tam zas na dalnici byli
sami), vodjeli zpatky a u parkovisté ptejeli do nageho pruhu a vyra-
zili ke Skalistejm horam. Uz se ty¢ily bliz zamZené& na vobzoru.

Kdyz sme k nim dojeli, dalnice skonéila; zaparkoval sem
u brany parku Banff a fek sem: ,,Hele, Zhangu, vi$ co, my se
vyserem na néjakej park, hele, vidis timhle tu horu, co se ty¢i jak
poklopenej trojtthelnikovitej $tit, ponékud vy¢nivajici z fetézu
tvofenym dal$ima takovejma podobnejma $titama, z Sedy, az Eerny
horniny...2“

»Jo,“ ek Zhang. ,A co?*

,Vylezem na ngj.

»Jak jako? Ses cvok?“ ptal se Zhang.

»Hele,” vysvétloval sem, ,nebude to nijak t€zky. Je to jen
takovejch 500 m vejskovyho rozdilu a neni to kolma sténa, ale
tak max. 70°. Z vrcholu uvidime jak na tuhle stranu na feku

Athabasku, tak smérem k Edmontonu, vodkad sme pfijeli: je to ten
délici hieben kanadskejch Skalistejch hor; tam nemtizem zabloudit.”
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»Hele,“ fek Zhang, ,ty a Lawrence ste horolezci nebo aspoii cho-
dite lizt na ten va$ posranej Kangaroo Point, coZ je asi 20m skala
vprostied Brisbane, ale ja ne, Josefe, j4 sem v Zivoté v horach nebyl,
a tam, vodkad sem v Cing, zadny hory nejsou a v Queenslandu
uZ tuplem ne, to vi$ sam, ne...

Domlouval sem mu: ,,Zhangu, na to nemusis bejt horolezec,
to je, jak dyz des po schodech, jen trochu delsich —*

»JenomzZe,” namit Zhang, ,ja tady nemam nic jinyho, nez co
mam na sobg&.’

Podival sem se na n&j (sklopil sem pohled od hor) a ptal se
ho (divaje se upfené na n&j): ,Tzn., Eerny, nalestény lakyrky, sicko
s kravatou + Cernej kuf¥ik s konferenénim programem, jak ptedpo-
kladam vo tom, co je uvnitf toho dementniho, blbyho kramu...?*

»Jo.

»Kurva, Zhangu,” vyktik sem, ,tak ty jede$ do divokejch
kanadskejch Skalistejch hor a vemes si s sebou lakyrky, kuffik,
sacko s vycpavkama a konf. program a nechas to vyjit najevo po 400
ujetejch milich...2“

A ziral sem na né&j ponékud ptedklonén & vztekle, byl sem vo
hlavu v&ti neZ von.

Zhang tek: ,,No jo, no. Nenapadlo mé to.*

»Kurva, Zhangu,” fek sem vztekle.

V ten moment kolem projelo auto po silnici vedouci kolem
brany Banffu, pted kerou sme stali, nic zvla§tniho, jen po vopa¢ny
strané silnice, nez sme byli zvykly, Ze by mélo projet, tj. vlevo,

a v ten moment sem si vzpomnél na to, jak sem vodbo¢il na ka-
nadsky dalnici do protisméru a ujel v ném 20 mil a Zhang, kdyZ to
zjistil, mi tplné klidné fek: ,Josefe, hlavné Ze se nic nestalo, jedem
zpatky, a jeli sme, a ted se naim nad hlavama ty¢ily ne hory, ale
trojtthelnikovity §tity jako zuby né&jakyho vobrovskyho davnyho
tvora. ,Hele,’ fek sem si v duchu a vzhlid sem, ,mozZn4 na téch
povéstech kanadskejch Indiant vod feky Athabasky néco je, tteba
ty Skalisty hory nejsou zadny pitomy hory, ale fakt zuby né&jakyho
davnyho, prehistorickyho tvora ¢niciho nad zem, zatimco zbytek je
pod zemi, a7 nékde tam Gplné& dole, a7 u samejch t&ch kofend vieho,
ty vole, tj. lidstva, vesmiru a tak, a i tvejch, vo kerym ty Indiani
védéli a uctivali ho, stejné jako v Australii, v tom Queenslandu,
kde ty a Zhang Zijete uz roky, sou Glass House Mountains, kery
ale nejsou Zadny poztistatky krateru vob#i sopky, jak tvrdéj nékolik
malo (tj. asi 150) poslednich let geologové a i napt. tvy kolegové

z fakulty geologie queensladsky univerzity, ale jak véd&j Aboriginci
uz desetitisice téch let, 11 zubt davnyho, posvatnyho tvora,

a Zhang — ftikal sem si —, ty jeden vzteklej idiote, kerej ses na né&j
nasral jen proto, Ze si vzal do téch kanadskejch hor lakyrky, kuf¥ik
s konferenénim programem a sako, si uvédom, Ze je to tvtij kimos
a nejen to, von na rozdil vod tebe ma v sobé ten klid az jakoby
buddhistickej navzdory komunistickymu ¢inskymu reZimu,

za keryho vyrost a v kerym Zil, nez vodcestoval do Austrilie, a kerej
po ném po¥ad sahi z ty jeho rodny Ciny az do ty Austrilie, tj. jeho
soutasnyho domova, a i sem do Kanady do kanadskejch Skalistejch
hor, ty by sis z n&j mél vzit ptiklad, a ne se na n&j vztekat, hlavné
7e ses posral jak hystericka stara baba, dyzs zjistil teprve po tom,
cos pulil v pu€ovné auto, Ze ma volant na vopaény strané a Ze ho
nebude$ moct Fidit, a ptitom to $lo tplné v klidu, nebo ne zas tak
uplné, ale docela jo, a to mi pfipomina esté ty fidice na kulataku
pted kampusem, jaks tam najel na kole do protisméru pted masky
téch po kulataku projizdgjicich aut, dyZs zil v Australii teprve asi
mésic, a fidi¢i téch aut nejenZe zastavili vokamzité, aby se ti nic
nestalo, ale e3té se ptatelsky smali, nebyli vitbec nasrany, a to viibec
nebyla 74dna mali¢kost, mohla z toho bejt fetézova bouracka a ty se
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tady ted nasiras§ na svyho nejlepsiho kimose kvili takovy mali¢-
kosti, vopovaZ se mu e§té néco fict —°
to mi prolitlo hlavou pod téma povéstnejma, bajnejma &
kultovnima kanadskejma horama, jejichz Stity ne Ze by se nad
nama ty¢ily jako voby¢ejné v jakejchkoliv jinejch horach, ale vony
se na nas uplné naklanély, jako by nas mély ptiklopit —
Bylo tam ticho: brana parku byla tplné prazdna a dokotan
voteviena a dfevénej srub vedle brany vypadal vopu3téné a na par-
kovistatku pfed nim bylo jenom nase auto; bylo to tam chladny,
temny a zeleny, pfesnej vopak toho Queenslandu, naseho domova,
rozpalenyho, rudyho a vyprahlyho —
Rek sem Zhangovi: , Ty vole, Zhangu, hele sorry! Tak co bys
ek prochazce po stezce toho parku Banff, nebude to sice absolutné
7adny dobrodruzstvi, ale v t&ch tvejch lakyrkach + s tim tvym
kuftikem (kerej si nemusis brat s sebou, mtizes si ho nechat v autg,
tady ti ho nikdo neslohne) to asi ds, ne...?"
»OK.
Prosli sme to, byly to asi 2—3 km (jediny, co sme vidéli, byly
vobrovsky cedry nebo sekvoje nebo co, asi 50m stromy) (necha-
vam stranou, Ze po letech Zivota v australskym Queenslandu to
byla exotika sama vo sobg), vratili sme se k autu a vyjeli zpatky
do Edmontonu.
Nez sme najeli na dalnici, fek Zhang: ,,Hele, vole, pted nama je
zacpa.”
»Zhangu, ja ani nekoukam na silnici, jak to auto jede furt samo,
ale tady Zadn4 zacpa nemize bejt ne. Je to to nejvosamélejsi misto
na svéte.*
A furt sem jako koukal po téch jakoby poklopenejch horskejch
stitech (bylo mi lito, Ze sme na jeden z nich, samoziejmé ten
nejvyssi, nevylezli). (Nemoh sem si pomoct; ale to je jedno.)
Zhang vyktik: ,Josef, pico, vole jako, dupni na brzdu, ¥ikim i,
ze pred nama je kolona!“
Dup sem na brzdu a pak teprve koukal, a fakt: pted nama byla
kolona asi 20 aut a ve vopaénym sméru taky.
Zhang tek: ,,Hele, to je divny! Auta tady stojej, ale kolem nejsou
7adny lidi, snad ani v t&ch autech nikdo neni nebo co...? Co dyz se
néco stalo...2 Du to prozkoumat.”
Rek sem: ,,OK, du s tebou.
Vystoupili sme z auta a 3li sttedem silnice k éelu kolony, a dyz
sme mijeli auto pfed ndma, povotevielo se vokynko a nékdo 3eptal:
»Déte zpatky do auta, déte zpatky do autal®, ale uz bylo pozdé —

ze Skarpy pied dal$im autem vysel velikej éernej medvéd a za nim

se vybatolilo medvidg, ztuh sem a Zhang v t&ch svejch lakyrkach

(v ruce mél zas ten sviij kuffik s konferenénim programem nebo
¢im) ztuh esté asi 5 m prede mnou, medvéd piisel k nému asi tak
na 3 m, natahoval k nému vobrovskej, $edej cumak, celej se pfitom
jako napinal Zhangovym smérem, aZ jako by se prodlouzil a skoro se
toho Zhanga dotk na paZi s tim jeho kuffikem a na noze a na bfise,
normalné mi busilo srdce a pfitom sem nedejchal, Zhang se ani ne-
hnul, i ten jeho kuffik, kerej se mu normalng, jak 3el, houpal v ruce,
se ani nepohnul, bylo naprosty ticho: medvidé se bezstarostné
batolilo po silnici mezi autama na vopa¢nou stranu silnice, sklouzlo
nevobratné do $karpy, zaSustilo v podrostu a vykviklo, byl tam hned
samoziejmé hustej, neproniknutelnej les kolem silnice, a mama
nejdiv vototila po zvuku tu svou vobrovskou hlavu a teprve pak

se vydala za medvidétem, a e3t& aby toho nebylo dost, nez sme se
statili pohnout, pteb&hli za medvédama silnici 2 vobrovsky losi,
srdce se ve mné zastavilo e$té jednou, takovy vobludy s parohama

az do nebe sem e3té nevidél, a seskotili za medvédama do karpy

a pak hned do lesa, zachrastilo to a byli vsichni fué.
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»Kurva,” ek sem.

»Kurva,” fek Zhang.

A ani sme se e§t€ pofad nepohli. Z auta vedle mé vystoupili ty
lidi, co nas varovali, a ptali se mé: ,Vodkad ste?*

“ v

»Z Australie,” fek sem. Vysvétloval sem: ,Tam sme zvykly davat
si bacha na hady & pavouky, co? je jinej druh pozornosti nez tohle.
»Jo, vysvétlovali Kanadani. ,,Medvédi se krméj ve skarpg, kam
z lesa ¢ouhaj mlady, Cerstvy vétvicky vokrajovejch stromf, rostouci
rychle na svétle, a losi tam maj svéZi, Eerstvou travu. Takovy krasny
medvidatko! Sme z Kanady, z Edmontonu, ale v Zivoté sme e$té
medvidé velkyho ¢ernyho medvéda a to esté ke viemu i s jeho
vlastni mamou nevidéli. Stésti, 7e vas kolega ma pevny nervy a Ze se
medvédice nenasrala, ale ucejtila v ném pfitele, jinak by byl mazec.”
»Jo,* fek sem a posadil se na silnici. ,,A to ani nikdy nebyl
v horach.*
»Ano,” fek Kanadan, ,vas3 kolega je do hor voblecenej fakt dost
netradi¢né.
»Jo,* vysvétloval sem v sedg, ,,my sme tady na konferenci
a von je Cinan zijici v Queenslandu, kde je skoro jen sami poust
a klokani.

»Jo, tak to to vysvétluje.*

Z aut uz vystupovali vostatni lidi a sd€lovali si dojmy, samo-
zfejmé Ze to nékdo natotil a Zhang uz byl online i s medvédem,
vstal sem ze silnice a el za nim, Zhang e$t€ potad byl bilej jak
sténa presto, ze Cinani sou bily furt, nikdy se nevopalej, ani
v Queenslandu, a teprve ted promluvil: ,Vidis, vole, a ty bys lez
na né&jakou blbou horu. Pfitom staéi vylizt v lakyrkach a s kuffikem
z auta na silnici.

»Zhangu,” tek sem, ,kurva, mas zas jako dycky pravdu.”

Zhanga vobklopili vostatni lidi, samy Kanadani, a blahop#ali
mu, jak to s tou medvédici zkoulel.

Kdyz sme to vsichni dostate¢né probrali, rozlouéili sme se a my
sme se vritili do Edmontonu, kde m& Zhang vzal do &insky &evrti
na kachnu (mluvil tam s téma mistnima kanadskejma Cifianama
¢insky, jak dyby se znali vodmala), pak sme se vozrali (a to Zhang
nikdy nepil) vedle v baru a 2. den se vydali na 3denni cestu letama
Edmonton — Vancouver — Havaj — Sydney — Brisbane zpatky
do Australie.

Stalo se to davno a na opalny strané svéta, a proto je to
reminiscence. @

- - b
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PROJDI MYM
ZAZNAMEM

\VV DUHOVKACH

PANE

Eva Marie RuzZena

Rimsa

Vystoupim pied davy lesti a mlh,
poSimram ptedstavy, kouzelny vrch;

mo7na jsem alfa,
mozZna jsem Naphta,
mozna jsem Pilat,
mozZna jsem diktator.

Novum

Jsme pole snéZenek v decentné platinové mlze.

Jedna z nich je ptitelkyn& Jakuba Demla.

Posely nas pylem.
Posel je vypil.

A ktizeéek na &elo.

66 Nova jména

Agnus Dei

Katolicky rozmér,
lidsky stin a chvoji

v malé, skromné prosbé,
Pane n4s, bud s moji

rodinou, farnosti;
stale jsou hrozbou,
moci a marnosti,
protoze z obou

o¢i mi tece tér

pro vlaha dogmata,
jez jsou vse, jen ne fér,
prastara zaplata.

Doteky macerace —
télo, krev, nobis pacem.

Doma
Vézeni, chramovi.

Vézen a chram.

Srdeéni

Ptitomnost div nepuka,
vasen pokorné slouzi:

pohlazeni jsou jina,
pohledy jsou jiné,
strach je jiny,

plag je jiny.

Yex s

Laska je télesn&jsi neZ pki sexu,

kdyZ nehapruiji city,
ale sval.



Eva Marie RiZena je i pres své ¢asté palivcovské
zarikavani, vycizelované gnomické Utvary a ostentativni
katolicka témata vlastné basnirkou, zda se mi,
provokativni bezprostirednosti. Basnickym rodokmenem
je blizka rovnéz napriklad Petru Cichonovi, jenze
oproti Petrovi je basnirka vzdy i pres onu cizelovanost
tady a ted’' — takika pred nami stoji, listuje Holanem,

zaslechne pop, vasen pokorné slouzi, pritomnost

div nepuka.

Sumét

Projdi mym zdznamem v duhovkach Pang,
uvidi$, kam az Té donesu v zubech
za vlahé noci uprostfed b¥ezna.

Na slamé, ve ch¥tainu vnuknuti,
vkladas se pod moji duchovni kazi,
vi§, Ze touZ rtuti jsme jemni a kruti.

Tomasi, v kryglu je ocean,
na dné je hedvabny vies,
baroko,

Eva,

Marie,

RuizZena,

nadgje, spanek a jazz.

Nova jména

Valka

Batole zahlédne hrazovi ve zpravach,
nechipe, Ze mezi svétem a obrazem
dalka, a boji se, nezrale dozrava,
poznava, ze bude valka, a ve snaze —

Stale jsem détatko, mam strach, e vrostu
do kudly za zady, do kudly pted usty,
stanu se zornici v t€kavém ostnu,

motivy muleni odvinu od tcty

k zivotu, k zesnuti, schouleni do podkovy,
k uziti duseni, k rozkvétu t¥askavin,
ktery v nas otiskne znameni moci.

Zustaly patete otct a mloci,
vidce se rozplace, nebot byl laskavy,
hledaje v pratrzich potomky Abelovy.

Postbarok

Skrtnuté sounoti Bachova vnuka.
Pomnénky, jeémen a nachovi muka.
Ve stinu skladebném kardinal Duka
nejménem &ehosi buji a puka.

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Editor rubriky Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik a pedagog.
PUsobi na Filozofické fakulté Ostravské
univerzity.
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Basnirka Cisla
Emily Berry

Emily Berry (nar. 1981) je britska basnirka a spisovatelka. Narodila se a vyrostla v Londyné,
studovala anglickou literaturu a kreativni psani. Jeji debutova sbirka basni Dear Boy vydana
v roce 2013 nakladatelstvim Faber & Faber ziskala nékolik literarnich ocenéni. Ve stejném
nakladatelstvi vysla v roce 2017 i jeji druha sbirka s nazvem Stranger, Baby. Pritomné basné
jsou z jeji zatim posledni sbirky Unexhausted Time, jez vysla ve Faber & Faber loni. Basné
prelozil Milan Dézinsky.

Beletrie
Josef Panek

Josef Panek se narodil za polovinou Sedesatych let a kromé toho, Ze se stal védcem v oboru
vypocetni molekularni genetiky, stal se také spisovatelem. V roce 2013 mu vysla sbirka
povidek Kopaé opall a o étyri roky pozdéji novela Laska v dobé globalnich klimatickych zmén,
za niz ziskal cenu Magnesia Litera. Jeho zatim posledni kniha se jmenuje Jsem jejich bGh

a na pultech se objevila loni.

Nova jména
Eva Marie R0Zena

Ateliér
Katerina Bolechova

Eva Marie RUZena (nar. 1997 ve Zliné) Zije v Brné. Je absolventkou Fakulty vytvarného uméni
Vysokého uéeni technického, na niz se zabyvala performativnimi procesy vzniku slova a akce.
Je finalistkou Literarni soutéze Frantiska Halase 2021.

Katefina Bolechova (nar. 1966 v Ceskych Budéjovicich) je autorkou nékolika basnickych
sbirek, posledni Sadrova hlava jiné Marie z roku 2020 byla nominovana na cenu Magnesia
Litera za poezii. Kromé toho se zabyva tvorbou kolazi. Ma za sebou nékolik vystav v Ceskych
Budéjovicich (Kavarna mésic ve dne, Kino Kotva, Jihoéeska védecka knihovna, Galerie

na schodech) i v Praze (Modransky biograf). Dale v Méstském muzeu Velvary nebo Ukradené
galerii Pisek a Décin. Kolazemi doplnila nékteré ze svych knih nebo knihu amerického
spisovatele Stephena Foehra Storyville. Dale booklet a CD zpévaka Toma Jégra Je to

nebezpecny. Kolaze publikovala ve slovenském casopise Glosolalia.
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SKOLA
\V PODSVETI

Ondrej Macl

KdyZ neznama ucitelka prohodi, Ze chystaji
»Noc s Andersenem®, peclivé zvazte svou
reakci. UZ jenom naznak zvédavosti se vim
muze vymstit pozvinkou k celonoénimu
dobrodruzstvi se dvéma desitkami déti,
olympskymi boZstvy a strasidly v prostéra-
dlech veetné noéni miry v podobé ptimého
vstupu v détském radiu.

A jako Zivot povstal z vody, tento
zvlastni fenomén se zrodil po zaplavach
roku 2000 na Uherskohradistsku. Dvéma
knihovnicim se po delsi odstavce zastesklo
po détskych &tenatich. Aby je nalakaly,
usporadaly mezi regaly celono¢ni piespa-
vacku. Zastitu jim poskytl nejenom dansky
queer pohadkaf, jehoZ narozeniny splyvaji
s dnem détské knihy, ale i védecké teorie
o vyznamu Cetby pfed spanim. A tak rodice
od té doby v &im dal vice zemich svéta
svéfuji své ratolesti na noc tplné cizim
lidem.

Vchizim do zakladni $koly s pyZamem
v batohu. Po opusténych uéebnach pendluji
leda sousttedéné uklizetky. Chvili mi trva,
neZ poznam, ze pani s dcerkou u vytahu
jsou Athéna a Kerberos.

»To jsme ti netekli, Ze mame téma
Odysseovy cesty? ZnAs je trochu? Néco si
pfiprav. A ty zatim, Kerbere, odjed se spaca-
kama do vytvarky.

»Nemizu, nemam ruce.”

V osmnict hodin se uz i s Afroditou,
Poseidéonem, Hadem a pfevoznici
Charénkou schazime k rychloporadé.

Vic nas nebude. Navrhnu, Ze bych mohl byt
Telemachos, Odyssetiv syn, abych détem
predstavil tatova dobrodruzstvi. K tomu
mé na prvni dobrou napada aktivita ,,zpév
sirén“ nebo predélavka slepé baby na sle-
pého Kyklopa. Ve je mi odkyvané, navrch
mi pFidéli stanovisté s antickym pexesem

a néjaké zabaveni déti po stezce odvahy.
Kdybys nevédeél, tady jsou omalovinky.

Nez ptijdou déti, musime vylepit Sipky
a navléct se do kostymt. Zaklad mame
vsichni stejné prostéradlovy. Poseidona
odlisuje bilé afro a trojzubec z nasady
od smetaku, naptiklad Hades ma kapuci
a hibitovni svitilnu.

wV&era jsem takhle bafala
na spolubydlici.”

»To t& museji mit radi.”

Athéna se obava, Ze skoro nejsme k ro-
zeznani od uklizecek. A bohuzel ma pravdu.
Chvili se bojime vyjit vitbec na chodbu,
aby si nemyslely, Ze si z nich délame fory.
Venku na hfisti se mezitim shlukuji déti
s kuffiky jak na tydenni dovolenou.

Posledni pusinky od rodi¢a. Kufry
a bundy tamhle. Vanessko, co places?
Pockejte na nas v télocvi¢né. To, co se tam
samovolné rozproudi, je hotova trojska
valka...

»Koukam, 7e ptib&h uZ znate!“ domaha
se pozornosti Afrodité, aby jim edukativné
rozdala Paridova jablka. Poustim si v kapse
na mobilu zpé&v velryb, coz postupné ptita-
huje détskou zv€davost, a Athéna mi poda
plysového oslika jakoze trojského koné.

,Vite, kdo jsem?“ zkousim pomoct
bohyni.

»Shrek! Hahahaha. Spiderman!
Uklizecka!*

»Jsem Odyssetiv syn. Mate taky taty
hrdiny? Ten mdj vymyslel trojského koné,
diky némuz Rekové vyhrali valku. Uz jste
o tom nékdy slyseli?“

#Jo!

Afrodité na m& mava jablky, Ze jsem ji
vynechal.

»JenomzZe rozzlobil tady tuhle druhou
uklize¢ku, pardon, Poseidéna.”

»Pche, jablka nepadaji daleko od stromu.”

»Ten zamaval trojzubcem, rozbouftil
nebe i mofe a chudik tata bloudil domua
dlouhych sedm let. A béhem plavby zaZival
takova dobrodruzstvi, jaka dnes zaZijete
vy samy, protoze kazdy z vas bude dnes
Odysseus, kazdy z vas bude muj tata, kazdy
si povinné date na posileni jedno jablicko.”

»Ale jesté nez se vydate na jednotlivé
ostrovy i do samotného podsvéti,‘ vezme
si slovo Athéna (pro déti jediné Anténa),

»Spojime se Zivé s radiem Junior.

Cekam v sale plném Zinének a spacaki

na prvni navratilce z podsvétni stezky od-
vahy. Byl to dlouhy veger, jako by skute¢né
ub&hlo nékolik let. A na druhé strané
chodby se objevuiji t#i elektricka svétélka...

»Jaké to bylo?“

»U Kerbera jsme lustili t#i sifry. Vysla
nam kost, ¥izek a buchta.”

»Pred vytahem nas pani Charéonka
naudila basnicku:

Hadovi se poklonime

Velky chrim mu postavime

Mocny Hade, pust nas dola

Jinak zapalime skolu.*

»A s Hidem si povidal pan z ochranky.
Nikdo mu netekl, Ze tu dnes spime.”

Zabavim déti, at se navzajem proménuji
v ¢uniky. A kdyz se zd4, Ze v podsvéti uz ni-
kdo nezistal, dokonce i bohové sejmuli své
masky, je ¢as se zavrtat do spacakt a na par
hodin doopravdy ztratit védomi. Tésné& pted
usnutim sly$im déti prdét pusou, jeden
kluk twerkuje, nékdo jiny ¢im dal zoufaleji
vyzaduje ticho. Vanessko, chces oslika?

Jsme v Ceské skole v Londyng, ale mohli
bychom byt stejné tak v Pa¥izi, Zenevé,
Baltimoru anebo v australském Sydney.
Piesnéji feceno, jsme ve snu Hanky a Mirky,
dvou knihovnic ze Slovacka, kterym
povodeni vyplavila pracovistg, ale katastrofa
je nezlomila, ponoukla je k pfedstavivosti.

Rano se probouzim posledni, zinénky
okolo vypadaji jako kusy ztroskotané lodi
a venku u h¥i$té vbihaji zhruba sedmileti
Odysseové do naruci opravdovych bohi.

Autor je spisovatel a performer.

o

7

=



Prézy a zivot spisovatele a solitéra Pavla RUzka

AHASVER PERIFERII

Ondtej Nezbeda
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Svuj zivot asi nemohl zakoncit jinak nez tragicky. Ze svych
narokU na osobni volnost a autorskou upfimnost,
az bezohlednost slevovat nechtél nebo spi$ nemohl. Zivot

a psani u néj splyvalo v autentickou, existencialistickou
vypovéd, jednu z nejnaléhavéjsich préz porevolucni literatury.
Jeho sbirka povidek Bez tebe se letos dostala do Sirsi
nominace na Magnesii Literu. Deset let po své smrti se

tak Pavel RUzZek snad kone¢né dostava z okraju literarniho

a ctenarského nezajmu.

Basnik Daniel Hradecky $krtne zippem

a roztfesenou rukou roZne virzinko. ,Mohl
jsem ho pfemlouvat, 7e spolu ptijdeme

na protialkoholni reZimovou 1é¢bu, a mozna
by tu byl o né&jakej rok dyl. Védél jsem ale,

ze je to jeho projeke, ze se pro to rozhodnul,
prosté umfit, tak jsem mu do toho nekecal

Posledni t#i roky svého Zivota ho Pavel
Razek ptivolaval k sobé domi, nechtél
vychazet mezi lidi, pozd&ji uz toho nebyl
fyzicky schopen. Co ma Daniel nebo dalsich
par ptatel, ktefi ho nav§tévovali, pfinést
s sebou, zminovat nemusel. Rum, levnou
brandy, tabak. Postupoval metodicky. Prodal
auto, garaz. Kdyz dochazely penize na al-
kohol, ptestaval i jist, denné& poztel jen par
koletek salamu. Ke konci uz ani vodu nepil,
aby to stihl.

Litvinovskym bytem, ktery byl podle
svédectvi navstév peclivé uklizeny a nijak
nepfipominal pijacké doupé, chodil
v oSoupaném Cerveném zupanu. Stény
oblozené knihovnou s oblibenymi ruskymi
a americkymi autory, v pracovné potita¢,
desky s rockovou a bluesovou hudbou,
jejichz datum vydani konéilo v osmdesa-
tych letech. Obcas sedl k pianu, hral cizi
i svoje pisnicky, v rozhovorech s Danielem
Hradeckym vzpominali na Zivot, disku-
tovali o literatute, ml&eli nebo vedli fedi,
které vzapéti zapominali, jak se propadali
do opilosti. Posledni roky drtil do kla-
ves notebooku texty, ve kterych sepsal

Historie

zoufalstvi svého Zivota. Podle svédectvi
ptatel nebyl nestastnik, zoufalstvi ptijimal
jako existencialni stav, nad kterym nema
smysl brecet ani se jim dojimat. Byla to
podstata svéta, do kterého se jeho ,vyne-
chana generace” narodila. Détstvi prozili
nevinné v brutalnich padesatych letech,
pak je zmamila nadégje socialismu s lidskou
tvafi, hnuti hippies a sexualni revoluce.
Nejlepsi léta svého Zivota prozili v tupé,
svazacké normalizaci. S jeho inteligenci,
setélosti a senzitivitou ubijejici peklo.
Jedinou zachranou byl alkohol a psani.
V poslednich letech Razkovi ztistalo
opravdu uz jen to. Literarni uspéch se
nedostavil, jeho povidky vysly v dobg,
kdy se devadesatkova vlna autenticistni
a beatnické prozy rozbila o ttes nezdjmu
Ctenafd, keefi uz vyhliZeli jiné, nové
horizonty. KdyZ ho opustila Zena, kterou
bezmezné miloval, ztratil posledni kotvu,
ktera ho drzela pti Zivoté. Rozhodl se meto-
dicky upit a mezitim dokontit cestopis
po svém Zivoté. Cita na osm set stran,
rozdéleny vysel ve ttech povidkovych
knihach: Bez kiife (2010), Bez rize (2011),
deset let po jeho smrti nasledoval soubor
Bez tebe (2022), ktery k vydani pripravila
jeho dcera Alzbéta. Nejlepsi texty téch
sbirek pat#i k vrcholtim &eské porevoluéni
prozy. Vyjimecné senzualnim, neurvalym
proudem feti, zdrcujici, bezohlednou
autenticitou, v niz se Rtizek nevyhyba

ni¢emu. Svym selhanim, pozérskému
hulvatstvi, rozpadu manzelstvi, sebevrazdé
otce, milostnym avantyram, které st¥idaji
poetické, smyslové popisy Sumavské

a krusnohorské krajiny, kam utikal

do samoty, v niZ mu bylo asi nejlip.

Cely zivot obrazel geografické i spo-

leCenské periferie. Sepisoval svij zivot

v hrabalovském, beatnickém proudu

a rytmu vé&t, jen namisto euforického
ohlazovani perli¢ek vynasel ze dna véci
zanesené fi¢nim bahnem a chemickymi
splasky litvinovské chemicky. ,,Livin'dyin.
I'm too nice for this fuckin'world. Born to
die. Freedom'’s just another word for no-
thing left to lose,” poznamenava si anglicky
v jednom z textti souboru Bez tebe.

»Byl zklamanej, skeptik, ale zahotklej

myslim nebyl,” ¥ika Daniel Hradecky.
»Nenadaval na komunisty ani na to, Ze mu
zni¢ili Zivot, rodnou Konobrz a Most,

kde to miloval. Bral jako holej fakt,

7e podstatou &innosti lidskyho druhu je
destrukce.

K HRANICI

,»Pavel byl vznicenej cit,” vypravi dalsi

z Razkovych ptatel, esejista a literarni kritik
Viktor Slajchrt. Pisobil pry jako solitér, spis
uzavieny a plachy, se specifickym piva-
bem, lehkou p¥eziravosti a charismatem.
Nebal se dat najevo pohrdani banalitou
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a blbosti, prosté se odml&el a zacal si &ist
noviny. Vypadal trochu jako herec Vladimir
Pucholt, a tak se libil holkim (z kuchyng
Slajchrtova zena Jana: ,,Jo, to se libil!“).
Seznamili se v sedmdesatych letech na pe-
dagogické fakulté v Usti nad Labem, kde
Pavel Razek studoval anglictinu. Na kolej
vstoupil ve vytahaném svetru, s dlouhymi
vlasy a skepticky prohlasil, Ze ,tady asi
pivko nepoteée, z batohu vytahl mag-
netofon, nasadil si sluchatka a otoéil se
ke spolubydlicim zady.

Jejich generace se tehdy rozdélila na dvé
poloviny — na ty, co vstoupili do Svazu
socialistické mladeze, a ty, co se rozhodli
stat mimo a délat si pokud mozno svoje.
Rizek se Slajchrtem patili k té druhé polo-
ving, spolu s dal$imi studenty z anglistiky,
vytvarné vychovy a d&jepisu: s prekladateli
Ivanem Némeckem, historikem Jindfichem
Markem, vytvarnikem Janem Valtem, diva-
delnikem Byndou Roubalem nebo Josefem
Nihlovskym, tehdy jesté hercem expresio-
nistického typu, neZ se stal bavi¢em.

»Pavel mé okouzlil neoby¢ejnou secté-
losti a tim, Ze vnimal literaturu jinak nez
ja — byl bytostny lyrik,“ vypravi Viktor
Slajchrt. ,,Uz v prvnich povidkach, nebo
spis to byly basné& v proze, mél Gzasné
smyslové nasycené véty.”

Z koleje Vanov spoletné utikali v noci
pies Masarykova zdymadla do hospody
pod hradem Stiekov, kde hospodsky
nezaviral, protoze trpél nespavosti. Sedavali
tam ve dvou do rana a bavili se o literatute.

»Miloval ruské autory stiibrného véku:
Andrejeva, Grina, Bunina,” vzpomina
Viktor Slajchrt. ,,Z americkych literati mél
rad Carson McCullersovou a lyrické prvo-
tiny Trumana Capoteho. Dost jsme si to
vyméhovali. J4 ty intelektuilni, racionalni
typy, on lyrické, senzualni autory. Rozuméli
jsme si v tom, co kazdého z nas okouzluje.”

Mezi feli pry vyjimetné probleskla
vzpominka na sebevrazdu otce, o které
Pavel Razek piSe v jediném textu, vydaném
az v posmrtném souboru Bez tebe. O smrt
se jeho otec pokusil uz jednou, podruhé
po jiz tispé$ném pokusu ho nasel Pavel
Razek, bylo mu tehdy Sestnact let, zacinalo
prazské jaro...

»l...] na zemi si dal polstate z gauce
a pfines si pefinu, aby se mél &im ptikrejt,
a dvitka od trouby zaklinil pantofli. Lezel
na zadech a mél zvracenou hlavu a zavieny
oti a dokotan otevienou pusu, vidél jsem
mu jazyk v krku. Prvni, co mé& napadlo,
bylo: To je val! A Sel jsem a zavfel jsem plyn
a pak jsem si v obyvaku sednul do ktesla.
Dival jsem se na opéradlo, prohliZel jsem
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- Nada ROzkova,
1981

si strukturu toho uZ dost o$oupanyho,
svétlyho dteva [...] Sedél jsem tak dlouho,
snad jsem cekal, az se vzbudi. Ale ke mné
viechno ptichazi pozdéjs; tak az potom mi
doslo, Ze barak musi bejt plnej svitiplynu,
a doko¥an jsem oteviel dvete na zahradu.”
O tom, prot¢ se otec zabil, Razek nikdy
nemluvil ani pted vlastni rodinou.
Cestou z hospody poivavali s Viktorem
Slajchrtem za rozbfesku text, ktery Rizek
ptebasnil na melodii pisné ,,Mississippi‘:
»Iy Labe blby, jsi hovno feka.“ Uz tehdy
byl pry plny ambici a touzil po Gspéchu,
snil o kariéfe profesionalniho spisovatele.
Aby se vyhnuli kidrovym bojim o bydleni
v nizinach a ve méstech, rozprchli se
do kol v pohraniéi. Slajchrt, Némecek
a ostatni do Krusnych hor, Razek
na Sumavu, k rakouskym hranicim, kde
zalalo asi nejstastnéjsi obdobi jeho Zivota.
»A kdyZ se mé& potad ptali, pro¢ zrovna
Malonty, netikal jsem jim to, ale Fikal jsem
jim, Ze kvili 8m 3 stovkidm pohrani¢niho
ptiplatku,” piSe v jedné z povidek souboru

Bez kiize, pro¢ se vydal pravé na jih. ,,Nékeery
to brali jako Zert. ProtoZe do Malont jsem

ptijel proto, Ze byly nejmensi a nejzapadle;jsi
ze viech té&ch vesnic, ktery mi nabidli;
protoze uZ jsem nechtél, co jsem mél a znal
a &eho jsem mél dost, chtél jsem asi opak
prosté, chtél jsem pry¢. A tak kdyz jsem

se kouknul na mapu, kdyZ jsem dostal
odpovéd z ONV v Ceskym Krumlové (kolik
jsem v téch mapach vidél vidycky nadgje!),
a Cet si ty krasny jména vesnicek a polesi

a odlehlejch samot, vidél jsem, Ze to bude asi
vono, tak jsem napsal, Ze to beru.”

Do pohraniéi ptijel s romantickou
ptedstavou dobrodruZstvi, za samotou,
sbirat literarni material. Staci vyst¥idal
v jiznich a pozdgji zapadnich Cechach
vic. Po Malontech Bezdruzice a Cimelice,
kde se zabydlel ve staré opusténé
skole, v niz stény t¥idy oblepil balicim
papirem, na ktery si psal poznamky
a kreslil strukturu svého prvniho romanu.
V kynologickém ¢asopise si vyhlédl
chovatele anglickych kolii a pro psa si
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Foto archiv Nadézdy ROzk

dojel az na Slovensko, do chovné stanice
Tatranska romanca. V rodokmenu mél pes
vepsano Cid, Rizek ho ale piekttil na Cita.
Byl pro ngj vic nez zvifeci mazli¢ek. Druh
v zivoté, kterému kupoval vybérové
maso ve vyseku, zatimco sob& mazal
chleba pastikou. Spole¢nik na vypravach
do okolnich kopcii a lesti, kam vyrazeli
kazdé odpoledne hned poté, co se Rirzek
vratil ze skoly, aby si z hlavy vyhnal tupé
feli vyslechnuté ve sborovné a utekl pted
otravnymi pohledy sousedi.

Povidky, ve kterych se vraci do té doby
a jez zacal psat nékdy v nultych letech,
se ale velmi lisi od romanové prvotiny,
na které uz tehdy zacal pracovat. Texty
ze souboru Bez kiiZe obsahuji lyricky nézné
popisy prochazek, zjitfeni a ustrnuti, které
se misi s bohémskym li¢enim pijatyk pti
navstévach jeho pratel, milostnych i prasac-

kych aférek a sarkastickych pocitt zhnuseni

a otravenosti. Dobové kulisy pfitom
nechava stranou a nestavi se ani do role
generaéniho mluvéiho. Filtraénim papirem
je mu jeho ja, nej$tastnéjsi v popisech pti-
tomnosti, kdy prosté jenom je, bez naroka
spole¢nosti, rozpu§tény do okolni krajiny,
aby se vzapéti propadl do vlastni ubohosti,
pozérstvi, egoismu, brutalni a mnohdy
zranujici upfimnosti.

V romanu Budizknidemu, ktery vysel
v roce 1983, ale podlehl svym ambicim
a podle svédectvi Viktora Slajchrta i nor-
maliza¢nimu redaktorovi Severoceského
nakladatelstvi Josefu Volakovi. Namét pfi-
pomina témé&f sorelu — bohémsky a lenivy
student Bomba Boural je po nékolika es-
kapadach vyhozen z fakulty. Nachazi vak
opravdového pfitele v prostém a chipavém
hornikovi Seminkovi, ktery mu ukazuje,
jak funguje $tastna, socialisticka rodina.
Namisto rytmizovaného autentického a sy-
rového jazyka se tu ozyva banalni lyrismus,
autenticitu a naléhavost nahrazuje ideo-
logicka $ablona. Uz kompozice rukopisu
se pry rozpadala, ale asponi obsahovala
osobité poetické odstavce a etudy, vysledek
ale Viktor Slajchrt nepoznaval. Kdyz se ho
Pavel Razek zeptal na nazor, up¥imné a bez
sentimentu jeho roman sepsul.

SPALUJICI LASKA

To uz ale Pavel Razek opustil jih a n&kolik
let 7il v Litvinové. Stésti tentokrat zkousel
na zakladni 3kole v Hote Svaté Katefiny,
kam denné dojizdél. Po par mésicich

byl w¢itelskou rutinou jesté ubit&jsi nez
na Sumavé, kde mohl aspon utikat do p¥i-

rody neznicené kyselymi desti a barevnymi

Historie

- Pavel Rizek, 1981

chemickymi splasky, které vytiral Citovi
ze srsti po tom, co pes skocil za klackem
do mrtvé #itky Bely. Zpatky uz ale nemohl.
V trafice u tramvajové zastavky potkal svou
femme fatale. Jmenovala se Nada, §tihla,

s ostrymi rysy v oblileji, podle svédectvi

i literarnich vyznani Pavla Razka litvi-
novskd madona. Byla ov§em vdana a méla
malou dceru, navic jeji muz bydlel pies
tyden v domé u Slajchrtii v Praze, protoze
pracoval v metru, a dom se vracel jen

na vikendy. Pak ale jednoho dne, kdy se
rozjel do Litvinova, vyrazili Nada s Pavlem
Razkem naopak do Prahy a zazvonili

u Viktora Slajchrta. Zavieli se u néj

v podkrovi a n&kolik dni nevysli ven. Byla
to va$niva a brzy asi i spalujici laska.

Aby Pavel Rizek uzivil rodinu, pra-
coval po skole na uméleckych piekladech.
Piestehovali se do litvinovské ¢tvrti
Chudefin, kam za nim dochazel i redaktor
Volik, na jehoZ apravy nakonec ptistoupil.
Pro¢, neni jasné. Podle Viktora Slajchrta
i Daniela Hradeckého to byla zminéna

touha po literairnim dspéchu. Mozna

i snaha pfed svou milovanou Zenou doka-
zat, Ze dlouhé hodiny, které travi u psaciho
stroje namisto s ni, maji n&jaky smysl.
»Mama se rozvedla se svym manzelem,
ale s tatou $tastna nebyla,” vypravéla
o slozitosti jejich vztahu dcera Alzbéta
v rozhovoru pro Salon Prdva. ,,Potad psal
a psal, vzidycky vzpominala, Ze kdyz byli
doma sami, vy¢ital ji, Ze moc hlasit€ otaci
stranky. Chtéli spolu mit dité a neslo jim
to, a tak se mama vypravila na gynekologii,
7e nemuzZe ot¢hotnét, a oni ji fekli, at si
déla puntiky podle toho, kolikrat maji sex.
Pfisla za dva mésice a méla tam ti puntiky.
A oni ji fekli: Prosim vas, vite, jak se délaji
déti? Mama to méla w€7ké, tata ji miloval,
ale vlastné 7il i dal sdm, neumél sviij Zivot
s nikym sdilet, radgji si psal denik.”
Vzhledem k tomu, jak €asto se Pavel
Razek ve svych prozach vénuje milost-
nym avantyrim a pak oddané lasce své
Zen&, miiZe znit jeji svédectvi paradoxné.
Potvrzuje ho ale i Razkova byvala Zena

o
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4+ Pavel ROzek
na koleji UJEPu

Nada, ktera vypravi, jak oba ,vic nez
bolestné kruté obdobi jejich pocateéniho
souziti prozivali. Pavel Razek pry zoufale
trpél zménami, které po ném Volak chtél:
»Py3ny na to nebyl,” ¥ika Nada. ,Stydél se
sam pted sebou. Chtél se stat spisovatelem,
a namisto toho byl nakonec frustrovany.”

Vysvétlenim tGstupku maze byt i plan,
na kterém Razek programové pracoval —
splnit podminku vydani t#i knih, aby se
mohl stat Elenem Svazu spisovatelt a Zit
z ptispévki statu. Pro n&j jedina moznost,
jak ziskat volnost, vykaslat se na utitelstvi,
které ho sziralo, a oddat se psani, tomu
jedinému, co ho vedle lasky k jeho Zené
napliiovalo.

A tak nasledovaly dalsi dva romany.
V roce 1987 Obyéejny rdj, o dva roky pozdéji
Mistr svéta. Oba zapadly stejné rychle jako
Razkav debut. Do Svazu spisovatelit sice
vstoupil (v roce 1986) a na psani knihy
Mistr svéta dokonce ziskal stipendium.
Brzy ale pochopil, ze svazové Elenstvi je
past, do které se chytil a ktera ho szirala.
Sametovou revoluci jako havlovec pfivital,
ale po praktické strance si pfipadal, jako

76 Historie

kdyby ho vyhodili z prace. Na nékolik let
piestal psat.

MINCE BARVY MRTVY KRVE

Piestéhoval se s rodinou do centra mésta,
kde ziskali velky byt. P¥ivydélaval si
technickymi i uméleckymi pteklady, tieba
romanu Normana Mailera Armddy noci
(1995) nebo sci-fi sérii Juliany Mayové
Svét mnoha barev (1994) a Zlaty nahrdelnik
(1995), v roce 1997 pod pseudonymem Pavel
Horn pielozil roman Henryho Millera
Pod stiechami Paiize (jméno si zménil, aby
neohrozil svou profesi ucitele). Dovolené
travili v Cechach u Konstantinovych Lazni
v kempu, v chati&ce ¢&islo 6. VétSinou
tam dostal zinét mocovych cest nebo
onemocnéla néktera z jeho dcer. Do zahra-
nidi vyjel po revoluci jen dvakrat. Poprvé
do Chorvatska, aby déti vidély mofte.
»Cesta trvala patnact hodin, tatovi furt
padala sedacka do vodorovné polohy, byla
to pro néj jizda smrti,” vypravi jeho dcera
Alzbéta. , A pak plny plaZe, kde nechtél
bejt. Opalovali jsme se se ségrou, jednou

za mnou pfisel, jestli se nechci jit jenom tak
projit. Odmitla jsem. Dodnes mé to mrzi.*
Naopak uréujici byla pro ngj cesta
do Irska, kam vyjel jen se svou Zenou na né-
kolik tydnt. Tehdejsi dobrodruzstvi pozdéji
zpracoval v nejlepsim kusu povidkového
souboru Bez riiZe s nazvem , Irish-ish®
na pomezi cestopisu, literarni reportaze
a basné v proze. Uz v ni se ale ozyva ton,
ktery dava tusit, Ze asi nikdy a nikde
nemohl byt spokojeny. Jako Ahasver nebo
bludny Holandan neustale pronasledoval
prchajici vidiny, mezi néZ bohuzel pattila
i jeho Zena:
»A ted sedim ve svym pokoji, 15 let
po Irsku, na stole mam rozlozenou mapu
a v ruce tu jedinou minci, kterd mi
zbyla, protoze kapsy jsme méli uz tenkrat
v Dublinu prazdny; tu jedinou jednopenci
z misky v majaku na ostrové Clare, velkou
jak oko Mésice, kterou nékdo kdysi davno
naposledy zaplatil za ostfihani ovce, nez
ptestala platit. Je barvy mrtvy krve,
potazena médénkou, na lici se marné
nat¥asa tetfev, na rubu zni némym ténem
harfa. P¥ejizdim po minci prstem, zvolna
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ji obracim, a vracim zpatky do krabicky
od zZenstilych doutni¢kd, kterejch mam
uz plnej $uplik, jak mi je moje Zena nosi
od svejch zahrani¢nich amantt. Krabicku
zavirAm a davam zas do Supliku — a s po-
hledem upfenym na mapu vidim, ze no-
viny nelhaly: Clare Island uz na ni neni.”

O tom, jak podstatna byla pro Pavla
Razka laska a oddanost k jeho Zeng, hovoti
Viktor Slajchrt, Daniel Hradecky i jeho dcera
Alzbéta. Svou Zenu obdivoval a miloval, ale
co od né&j potiebovala, to ji asi dat nedokazal.
Ptestéhoval se s rodinou do litvinovské ¢tvrti
Osada, opét zménil praci a nastoupil jako
uditel na udilisté. Pro n&j zoufala a devastu-
jici volba. Domii se vracel psychicky zniceny,
Casto zamifil rovnou do hospody, kam
za nim dochazela jeho Zena, pry aby nesedél
u stolu sam, nejspis ale taky proto, aby ho
v piti brzdila. Dospivajici dcery zastavaly
dlouho do noci doma samy.

Jak asi vypadala vyuka na uéilisti,
napovida povidka ,Schola est. Magister
dixit“: ,,Prvni buéivy hlasy, kretén ¥ve
na debila, debil na kreténa, pouzivaj to jak
k¥estni jména, pFisel Curak, par nejvyna-
lézavejsich deprivantd spousti vyzvanéci
melodie nadoraz. Dvefe se tfesou pod
mocnym tderem, jak do nich vrazilo n&jaky
potacejici se hovado. [...] Prvni hodinu
usinali spolehlivé do 10 minut. Tak jsem

jednoho oslovil jménem a zopakoval otazku.

Chvili ¢umél — hlava jak z lisu, na bradé
barevnej fous, vybouleny voéi, pysky
do kole¢ka — a chrocht, Ze nevi.*

Casto z hodin prosté rezignované
odesel, zavfel se v kabinetu, kde si nalil
rum do kavy a koufil. Nejspis dasledkem
alkoholismu se pfidaly prvni zdravotni
problémy. Tvaf nebo ruce mu béhem par
minut opuchly a samy zase par dni poté
splaskly. Lékati mu diagnostikovali dédi¢ny
Quinckeho edém.

»Pavel vidél v piti zdchranu, délalo mu
dobrou naladu a Nada mu ji systematicky
a nékdy i zle kazila,” vzpomina Viktor
Slajchrt. ,,Nékdy na konci devadesatych
let jsem ho vid&l poprvé v totalni depresi.
Pfisel na n&jakou vernisaz, byl zdeptanej
a ponizenej, protoze Nada mu zakazala pit.
Tak tam cumlal n&jakou limonadu, bylo to
dost désny.”

Ona sama ale jeho vzpominku rozpo-
ruje. Podle ni Pavel Razek odjakziva vzdoro-
val viemu, co by ho svazovalo. ,,Jemu cokoli
zakazat bylo nemozné,” fika Nada Rézkova.

Vysledek by byl hotova katastrofa. Pavel si
prostor pro sebe i své psani bral sim, bez
ohledu na cokoli. Ve své pracovné travil
viceméné viechen sviij ¢as. Je nesmyslné
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Cist Razkovy texty je jako
vstoupit do koryta feky plné
balvant, polaémanych klackd

a odhozenych zrezlych véci.

se domnivat, ze by mu psani nebo piti kdy
kdo umoznoval.

Znicujici spirdlu manZelského vztahu
Pavel Razek popisuje v tstfedni povidce
»Bez rtize®, své asi nejdrsnéjsi literarni
vypovédi. Vice nez prozu ale pfipomina
unavnou, vycerpavajici terapii, v niZ Zenu
obvifiuje, Ze je mu nevérna, aby ji nasledn&
zoufale pt¥ivolaval zpatky a vyznaval se
ji. V textu st¥ida osobni perspektivu
a perspektivu své Zeny, kterou sarkasticky
karikuje jazykem &ervené knihovny, nejspis
v odkazu na styl dopisti, které psala
svym milenctim a které objevil v pocitadi.
Trapné polohy st¥idaji né€Zné pokusy
o smifeni, kdy za nim Nada jezdi aspon
o vikendech a snazi se mu dat prostor
k psani, zfejmé v nadgji, ze ho to vyvede
z ubijejici pasivity, moZna i proto, aby se
ho na chvili zbavila.

,»Psal, aby dokazal jesté zit,” vypravi
Nada Rizkova. ,,Bylo to jeho vnitfni nut-
kani, letité navyky travit vechen ¢as ve své
pracovné, touha psat a dopsat ty povidky
viechny. Po mém odchodu se potieboval
vypsat z postupné nardstajici beznadgje,
nesnesitelného utrpeni a nasledné samoty.”

A tak se Pavel Razek vrha do psani.
Jeho Zena ho autem odvazi do chaticky

Lislo 6 v Konstantinovych Laznich, kde ho
vysadi s psacim strojem. On od klaves utika
jako kdysi do okolnich lest, vecery travi

v mistni poloprazdné hospodé. Hore¢naté
pracuje na svych povidkich, svou Zenu v8ak
definitivné ztraci.

OPRAVDU STASTNEJ

»Myslim, Ze za&al ty texty psat i z obrany

proti piti,“ ¥ika Viktor Slajchrt. ,Cit mu
umfel, holky odesly, Zena ho opustila
a v Litvinové bylo hnusné na prochazky, tak
mu nezbyvalo nez si vecer sedat do pra-
covny a drtit ty svoje vyvieliny. Psal mi,
Ze to chce udélat, koneéné udélat néjakou
velkou knihu, oslnit Nadu, svét, vydélat
prachy. Zase s touhou po tspéchu, se ctiza-
dosti a védél, Ze je to dobry. A bylo.“

Se souborem dvaatficeti povidek,
které dohromady ¢&italy na osm set stran,
zadal obesilat nakladatelstvi. Odmitla ho
Paseka, poté Vétrné mlyny, az nakonec
uspél v dybbuku, kde se jeho texti chopil
redaktor Jakub Sofar. Z objemného kon-
volutu vybrali deset textd, které pfevazné
pojednavaly o Razkovych uéitelskych
$tacich v pohranidi. Vyslo par vstiicnych
recenzi — v Respektu, Pravu, Tvaru, asi
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4 Ve své pracovné,
kolem roku 2000.

nejlépe vystihl podstatu Rézkova psani
Vladimir Stanzel v Hostu: ,[...] brutalné
uctuje s tim, kym chtél byt a kym se stal.
V zazeném Zivotnim prostoru nerezignoval
na vnitfni svobodu, usiloval naplnit svou
existenci a o svych experimentech a hle-
danich podava autentickou a deziluzivni
zpravu. V tomto smyslu lze soubor Bez
kiiZe povazovat za existencialné ladénou
vypovéd. [...] Pojidlem, jeZ ma text drzet
pohromadg, je jazyk, respektive fe¢, povét-
$inou mluven4, nekasirovana, Ziva, plna
vulgarisma, postavena na obecné Eestiné.
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To ona fidi tok vypravéni, zrychluje jej

i zbrzduje, dodava mu tvafnost.”
Navzdory ptiznivym kritikdm jeho

kniha ztistala bez vétsiho zdjmu Etenaid.

Pavel Razek nebyl autorsky typ, ktery by

daval rozhovory médiim nebo poradal

Cteni, snazil se sim sebe propagovat.

V medialnim archivu neni k nalezeni

jediny rozhovor, z literarnich védci se

o jeho tvorbu zajimal jen Petr A. Bilek,

ktery k jeho osudu a tvorbé ptivedl polskou

bohemistku Olgu Zaor (k dohledani je jeji

diplomova prace, ve které Rizkovu tvorbu

srovnava s Jerzym Pilchem). Jak moc mu
ptitom stale zaleZelo na pfijeti a uznani,
doklada Daniel Hradecky, kdyZ vypravi,
jak otisténi jeho povidky ve Tvaru oslavili
nékolikadenni pijatykou.

»Tehdy byl opravdu $tastnej,” ¥ika.

»Stejné jako byl pokazdy, kdyz védél, Ze na-

psal dobrej text.”

K vydani za&al pfipravovat druhy
soubor, ale uZ se ho nedozil. Rozvod
s Nadou v ¢ervnu 2011 velmi rychle vedl
k jeho destrukci. Zfejmé nemél odvahu
k tomu, aby se pokusil o sebevrazdu jako
jeho otec, a tak se rozhodl, Ze se metodicky
upije a zemfe ,,ptirozen&’, na selhani
organismu. Prodal, co mohl, aby na svij
projekt, jak o tom hovotil, ziskal dost penéz.
Z prace odesel, pro socialni davky nakonec
nechodil, protoZe odmital podstupovat
poniZujici rozhovor u ptepazky.

»Prestal vychazet z domu,” vzpomina
jeho dcera Alzbéta v rozhovoru pro Salon
Priva. ,Veskeré mé snaZeni ho nakrmit,
umyt, vytadhnout na prochazku ptichazelo
vnived. Jezdila jsem tam min a min, spise
jsem mu volala, n&€kdy i nékolikrat denné&.
Potom dostal mrtvitku, vylizal se z toho,
ale uz prosté nechtél zit. Jeho nechut
k zivotu mé stra$né bolela. VEdéla jsem,
7e mu nemtzu pomoct, ale ziroven jsem
nedokazala byt svédkem jeho sebe-
destrukce. Potad jsem ho povzbuzovala,
pfitom jsem ho méla nechat byt, pfijmout,
ze chce umfit..."

Vydani souboru Bez riize se nedozil.
Zemfel v noci na 29. srpna 2011, mésic pred
vydanim knihy.

VYKOUPENI NEHY

Zajem o Razkovu tvorbu znovu probudil
a7z soubor Bez tebe (2022), ktery se letos
dostal i do 3ir§iho vybéru Magnesie Litery
ajen kvili pravidlidm nepronikl do nomi-
naci (mrtvi autofi, ktefi své dilo nep¥ipravi
k vydani sami, nominovani byt nemohou).
Moina za tou silici kritickou i étendfskou
odezvou stoji narastajici pocet odvozenych
proz, povrchné fabulovanych traumat

a proti tomu obecné touha ¢&ist néco oprav-
dového, co si na nic nehraje, co je k sob&
literarné bezohledné up¥imné, jako byl
Pavel Razek k sobé a mnohdy i ke svému
nejblizsimu okoli.

Jeho tvorba je t¢zko zataditelna. Byl so-
litér demlovského typu, ovSem jen v tom
smyslu, jak intenzivné v3e prozival a jak pro
néj Zivot splyval s psanim. Hodnotové stal
vlastné na opatné strané. Bytostny agnos-
tik, skeptik. Jichym Topol jej zmifiuje
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v souvislosti s tvorbou Bohumila Hrabala
a Oty Pavla, mozna by se dali p¥idat spis
Emil Hakl nebo Vaclav Kahuda, z Zenskych
autorek Zuzana Brabcova. Zadny z nich
ale nepracuje s autobiografii tak otevieng,
az bezohledné jako Rizek. Coz na druhé
strané vede i k nevyrovnanosti jeho textd.
Ob¢as upada do mnohomluvnosti, jindy
do banality, hlavné v momentech, kdy
jeho Zivot uvizne jako klacek ve vraciku

a on nemi o &em psat a utapi se v ubijejici
viednosti.

Citlivejsi ¢tenafi se asi budou osivat
u nékterych oplzlych sexualnich scén, které
kontrastuji s n€¢hou, s jakou Rézek popisuje
svoje p¥irodni prozitky. Viktor Slajchrt tyto
momenty vysvétluje jako dobovou pézu,
ktera vychazela z literatury a hudby.

»Milostnou prézu jsme nasavali skrze
Skvoreckého, cynismus Kundery a nejbliz
jsme méli k bigbeatu, Jimu Morrisonovi,
Rolling Stones. P¥itahovali nas rockové
legendy. A do toho sexuilni revoluce,
kterou zastavilo az AIDS. Nékde odtud
je ta drsnost k holkdm. Jako kdybychom
tim né&jak vykupovali néhu, po které jsme
v podvédomi touzili, protoze svét kolem
nas né%nej nebyl.”

Cist texty Pavla Rizka tak znamena
vstoupit do koryta feky plné balvand, pola-
manych klackd, odhozenych zrezlych véci
zanesenych blatem, nechat se unaset pod-
manivym proudem vét a prosté ptijmout,
7e obcas pfijde jez a hladina se zakali
a zolejnati a jinde se bude to¢it na misté
v protiproudech. Asi by bylo mozné
sestavit z téch t#i knih jediny soubor, kde
se sejdou jeho nejlepsi texty, knihu, ze které
vypadnou uz trochu omsel¢, dobové kusy.
Jenze Rtzkova literarni vypovéd by tim
ztratila i néco ze své neumélosti a syrovosti
a mozna by ptisobila az ptili§ ptikraslené
a tipytivé.

»Nevzpominam na néj ani jako
na hrdinu, ani jako na muéednika,” ¥ika
Viktor Slajchrt. ,,Byl to prosté lidskej osud,
bytostné existencialistickej.

Pohibit si pfal v Malontech, kam jeho
dcera Alzbéta s rodinou vysypala jeho po-
pel. V literarni pozistalosti jesté zastavaji
Razkovy deniky a n&kolik dal3ich textd.

»Tti roky po tom, co umftel, se mé
Vietnamka z trafiky zeptala: A co ten va§
kamarad, kdy se zase zastavi pro rum?
Velky levny. Odpovédél jsem ji: Jo, madam,
toho uZ se nedohledate,” vypravi Daniel
Hradecky. Virzinko vyhasin4, a tak znovu
$krta zippem, bojuje s privanem.

Autor je redaktor Hosta.

Historie

Manual

K GEORGI
ORWELLOVI

Zdenék Staszek

Eric Arthur Blaire (1903—1950) byl a je

ey,

patrné nejslavnéjsi britsky levi¢ak. O to pa-
radoxnéjsi je skutenost, Ze jeho prozaické
dilo se ve spolecenské imaginaci smrsklo
na obzalobu socialismu a totalitarismu:
orwellovské miaZe byt vSechno od americ-
kého potratového silenstvi po nastaveni
emisnich povolenek. Farma zvitat i 198
ptitom jsou dobové beletristické komentafe
k déni ve Stalinové Sovétském svazu a —
pfiznejme si — literarné& ani myslenkové
nijak oslniva dila, jejichZ relevance s pro-
ménou spole¢nosti i politiky spiSe upada.
Ztistalo jen to adjektivum a par chabych
novinafskych pfirovnani. A samoziejmé
polozka v seznamech povinné Cetby...
Nastésti tu je zbytek Orwellovy tvorby!
Romany jako Barmské dny nebo Boze chraii
Aspidistru jsou uz spise zaleZitosti pro
fajndmekry, naopak eseje, reportaze, kritiky
a deniky témé&f nestarnou. V tomto ohledu
to ma ¢tenaf jednoduché: nejlepsim
vstupem do Orwella je jeho debut Na dné
v Pafiti a Londyné, kde se budouci klasik
potlouka t¢mi nejhorsimi povolanimi,
pise reportaze z ttulkdi a ost¥e kritizuje
britskou, potazmo kapitalistickou spo-
le¢nost. Vrchol této autorské linie je viak
bezesporu Cesta k Wigan Pier, ptsobiva
studie apadku, chudoby, jeji kultury
i spole¢nosti, ktera ji produkuje a toleruje.
A v soucasné situaci silicich socialnich
rozdila a chudnuti velkych ¢asti populace
toho ma Orwell co fict moZna aZ moc.
Orwell byl i dobrodruh, staii si pteéist
jeho vale¢ny Hold Katalansku. A kdo by
potad nemél dost, pro toho jsou tu Deniky
a hlavné ¢tyidilné sebrané Eseje, v nichz
je radost se rochnit, at uz vas vzrusuje
politika, literatura, nebo vzpominky
jednoho levi¢ika...

Autor je redaktor Hosta.
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Prospettiva

JAK SE VYDAVA CESKA
LITERATURA V/ ITALII

Alessandro Catalano

Dnes se Ceské literatufe v Italii celkem dafi a Eeské knihy vychazeji
v pomérné rychlém sledu. Hodnotit jejich skute¢ny dopad viak
neni tplné jednoduché, i vzhledem k tomu, Ze velka nakladatelstvi
je publikuji pouze ojedinéle.

V minulosti zijem o to, co se d&je za Zeleznou oponou, vzristal
od druhé poloviny padesatych let. Reteno slovy Angela Marii
Ripellina Italu Calvinovi — pokud byla tehdy né&jaka kniha tvrdé
kritizovana, da se pfedpokladat, Ze bude zajimava. Jako by platilo
pravidlo, Ze ,,obecné jsou utoky dobrym poplasnym signalem®

Ceska literatura se pak v Italii dostala béhem Sedesatych let
do edi¢nich pland nékolika vétsich nakladatelstvi. V obdobi praz-
ského jara i na zatatku sedmdesatych let se tato vina zvedla natolik,
7e se objevila skoro u vSech nejvlivnéjsich: Garzanti, Mondadori,
Bompiani, Longanesi, Feltrinelli. Nejéastéji byli ¢esti autoti
publikovini renomovanym nakladatelstvim Einaudi (mimo jiné
nap#iklad Hrabal, Fuks, Linhartova, Capek, Fried, Holan, Halas,
Orten, Kol4¥), a to diky spolupraci zminéného Ripellina, tehdy
nejvyraznéjsiho italského slavisty vibec.

Teprve po velkém uspéchu Milana Kundery zacalo ¢eskou
literaturu Cast&ji publikovat i exkluzivngj$i nakladatelstvi Adelphi.
Celou edi¢ni fadu zcela vénovanou &eské literatufe zalozilo ale
teprve ¥imské nakladatelstvi e/o (v nazvu byla zakédovina narazka
na most mezi Vychodem a Zapadem). Rada nazvana Collana
praghese si dokazala ziskat velké renomé. Vedl ji v osmdesatych
letech né&jakou dobu sdm Milan Kundera a celkem zde vysla dva-
citka titul&t (mimo jiné Hrabal, Linhartova, Ladislav Klima, Pavel,
Langer, Nezval, Seifert).

Po roce 1989 z edi¢nich plani Ceska literatura postupné mizela
(kromé autort, jakymi jsou Kundera, Hrabal nebo Hasek) a od té
doby bohuzel zddna podobna edi¢ni fada bud viibec neexistovala,
nebo neméla dlouhého trvani. Vétsi pocet soucasnych autora
publikoval v poslednich letech agilni nakladatel Keller z Rovereta,
ale priillom ptedstavovala aZ ¥ada ,,Nova vlna® u nakladatelstvi
Miraggi, zcela vénovana eské literatute.

Toto malé turinské nakladatelstvi se Eeské literatufe vénuje
soustavné a publikuje i eskou poezii. Ve zminéné edi¢ni fadé vyslo
zatim $estnact svazkt od stfedni a mladsi generace spisovatelt
(naptiklad Bouckova, Pilitova nebo Bellova) az k autoréim, kteii
patii ke kanonu eské literatury (Fuks, Hrabal a Capek).

Neda se tedy Fict, Ze by rozsifeni Ceské literatury v Italii bylo
bthvijak zivratné, t&3i se ale stale dobrému zdravi.

Autor je profesor ¢eské literatury v Padové.
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HRANICE MEZI ZPOVEDI
A POZERSTVIM

Francouzsky spisovatel Edouard Louis se

po dvou esejich vraci v novém textu Jak

se stdt jinym k romanové formé&. Navazuje
ptedeviim na svou prvotinu Skoncovar

s Eddym B. (2018) a pokratuje v li¢eni vlast-
niho dospivani. Poprvé se vydava zcela
mimo venkov a sviij ostry pohled socialni
kritiky ptesouva z chudych pomért fran-
couzského severu k méstské burzoazii. Velka
Cast autorovy obvyklé poetiky ztstala, véetné
témat nerovnosti, tfidniho nasili a drastické
otevienosti, s niz li¢i ¢asto velmi osobni situ-
ace. Louistiv novy bildungsroman ale misto
neoblomné pozice levicového kritika spo-
le¢nosti tentokrat ptinasi spise ptibéh cesty
k psani v mlze intelektualniho pozérstvi.

KROK ZPET

Jako vzdy balancuje Louis v novém textu
hned na nékolika literarnich hranach.

Edouvard Lovis

Jak se stat jingym
prelozil,a Sara Vybiralova
Paseka, Praha 2023

280 stran

82 Kritiky

Anna Fremrova

Pohybuje se mezi autobiografii a romanem,
mezi autofikci a snahou peclivé dokumen-
tovat viechny odbocky od literarnich pro-
jevit (véetné dobovych fotek a upozoriovani
na pozménéné skuteénosti). Pohybuije se
také mezi adresaty — jednou mluvi k otci,
jednou ke kamaradce, jindy sam se sebou
v zrcadle, nebo sam o sobé jako o jiném,
cizim téle. To vie pak kombinuje do textu,
jenZ je napinavym ¢tenafskym zazitkem
i socialni sondou do Zivota hned n&kolika
francouzskych spolecenskych vrstev.

Prave kolisini mezi realitou a umélec-
kym vypravénim je dlouhodobé jednim
ze zakladnich prvké Louisova literarniho
stylu. Upfestuje, vysvétluje, a to nejen
v pasazich zabihajicich k sociologickému
pozorovani. Jeho romany ovladaji peclivé
konkretizované situace, at uz se jedna
o matdin k¥ik v kuchyni, seznamy pie-
&tenych knih, nebo nevydatenou souloz
za penize. Texty jsou prodchnuté hore¢na-
tou posedlosti popsat, analyzovat, o ¢em
zrovna vypravi. Jako by co nejpfesné&j§im
popisem i tim, Ze viechny vzpominky
zachyti v textu, ziskaval kontrolu nad
svym dfivéj§im Zivotem, ov&Senym téidnim
nasilim a osobnimi traumaty.

Kniha Skoncovat s Eddym B. byla
v tomto ohledu pfedev$im snahou vy-
mezit se. V ponékud &ernobilém obalu
znechuceni vykreslil Edouard Louis
vlastni détstvi na francouzské periferii
jako roky agrese, utlaku a zoufalé snahy
zapadnout. Jeho prvni roman vyzniva
veskrze kriticky — a G¢innym nastrojem
piesvédovani Ctenafe je pravé extrémni
konkretizace a detailni popisy, které na-

,4

hravaji ,dokumentarni® sociologické sondg,
i kdyZ jde ve skute¢nosti o romanovou
fikci. Ve dvou pozdgjsich esejovych textech
vénovanych rodi¢tm (ptedevsim v novéj-
sich Bojich a proméndch jedné #eny) byl pak
zietelny autortv vyvoj pravé v rozkolisani
dfive neoblomné jednostranného pohledu.
PfestoZe jasné ¢itelnym zlem ztistava
nepropustny systém a nasili t¥idy, zejména
matdin ptibéh Louis li¢i s mnohem vétsi
empatii.

Jak se stdt jinym je krokem zpét. Letmé
vzpominky na Zivot v rodné vesnici jsou
opét oklestény na kulisu nasili a mista, jez
bylo hlavnim a nepiekonatelnym zdrojem
utrpeni. Zivot ve mésté a predeviim v Pa¥izi
se pak stava zafivym cilem umozniujicim
Louisovi nejen kone&né neskryvat, kym je,
ale pomoci mu k definitivnimu at€ku pied
determinaci rodnym okolim. Pfestoze text
zastava husté propleteny tematikou t¥idni
nerovnosti, jednotlivych odlinosti i jejich
dasledkd, predchozi zapal (i kdyz mohl byt
dtive a7 otravné jednosmérny, zplostujici)

z romanu mizi. Coz by bylo dobfe, pokud
by ho nahradil vyzralejsi, stéidméjsi pohled,
ten ale st¥idaji spise ptekotné pokusy
zdokumentovat vlastni proménu a zmatené
proplétani se mezi téidami bez jasnéjsiho
zasttedujiciho rimce nebo teoretického
zaméru.

JINA ELENA A FILOZOF DIDIER

V romanu, vydaném opét ve skvélém
piekladu Sary Vybiralové, Louis opousti
rodinu a odchazi studovat na gymnazium
do Amiensu, kde se setkava s Elenou —
spoluzackou z intelektualni, burzoazni
rodiny. Pravé diky pfatelstvi s ni zagina
svou proménu. Elena je pro Louise sym-
bolem jiné spoletenské t¥idy, jiného zivota,
v némz by pro n& mohlo byt jednodussi
existovat a realizovat se.

Prvotni fascinace se u né&j postupné
méni v urputnou snahu se ji podobat.
Co nejlépe se pretransformovat do jeji
tiidy se v§im, co k ni nalezi, a zbavit se
nanosu venkova. Hodiny a hodiny vénuje
tomu, aby se naucil novému, uhlazenému
smichu nebo Zivotopisim skladatelt
a spisovateld, s jejichz dily se nikdy
nesetkal. ,Umoziiovalo mi to pomstit se
za mé détstvi, davalo mi to moc nad tebou,
nad mou minulosti, nad chudobou, nad
Urazkou, a protoze kdyz jsem tento Zivot
napodoboval, pronikal jsem do svéta, ktery
té odjakziva uvadél do rozpaka a ktery jsi
podvédomé povazoval za nad¥azeny,” pise
Louis ve fiktivnim vysvétleni otci.
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Stejné jako Elena se pozdégji stava spou-
sté¢em dalsi promény filozof Didier Eribon,
s nimZ se Louis seznamil na ndhodné
ptednasce. Role se méni, Elena se stava sym-
bolem dalsiho prostoru a tfidy, jez je tieba
opustit (také proto sméfuje dalsi fiktivni
vysvétlovani uz ne otci, ale pravé ji), a Louis
tentokrat pracuje na proméné v patizského
bohéma. Po vzoru Eribonova Ndvratu
do Remese, v némz se vzhledem k velmi
podobnému osudu zhlédne, navic nachazi
nadgji na definitivni Gnik v kariéfe spiso-
vatele: ,,Byt jako Didier, opustit Amiens
znamenalo vzdalit se v§em t¢mto udalostem.
Zvitézit nad nimi. Setkani s Didierem még
ptimélo prozit mé détstvi znovu, vratilo ho
do mé, a proto jsem musel utéct znovu.”

SKONCOVAT SE SEVEROFRANCOUZSKOU
PERIFERII
Zatimco v d¥ivejsich knihich, a zejména
v romanu Skoncovat s Eddym B., tedy tvotil
autortiv osobni pfibéh podklad pro obecng;jsi
charakeeristiku spole¢enské t¥idy a teorii
tfidniho nasili, v Jak se stdt jinym se pozice
obraci. Odlisnosti t¥id jsou spise kulisami
k popisu vlastni promény. Takovy obrat je
pochopitelny v situaci, kdy se od minulosti,
vudi niZ se razantné snazi vymezit, posouva
s vypravénim bliz pfitomnosti a prostiedi,
do néhoz utikal. Spolu s tim ale mizi
kriticka upfimnost a razance, s niZ Louis
realitu sou¢asné Francie pojmenovaval.
Pozorovani sociologa, schopného
rozpoznat a peclivé komentovat t¥idni
rozdily, v textu zdstava, proménuje se viak
jeho intenzita i thel pohledu. Louis popisuje

svou nartistajici fascinaci maloméstskou
burzoazii a naslednym zZivotem intelektualni
patizské smetanky. Komentuje absurditu
jejiho Zivota, ohromné mnozstvi penéz,
ptepych a privilegovanost, které si podle
néj ¢lenové této spolecnosti zoufale malo
uvédomuji. P¥es zjevné naznaky ov§em Louis
nedochazi k jejich systematictéjsi kritice
a oproti predchozim diltim ani k hlubsimu
rozboru pfi¢in chovani pfislusnika této vyssi
t¥idy. Z textu prosakuje znechuceni burzoaz-
nim zpisobem Zivota, ale nakonec ho stejné
piebije Louisova fascinace a utkvéla snaha
do této vyssi spolecenské vrstvy patiit.

Tam, kde by snad mohl ¢tenaf doufat,
ze tentokrat alesponi Louis kritiku obrati
i sim na sebe jako potencialniho p#islus-
nika intelektualni smetanky nebo alespon
vidi svému pokryteckému snazeni se jim
stat, narazi na argument t¥tidniho ptivodu.
Zatimco ostatnim je povrchnost jejich Zi-
votd jedno, on ji sleduje coby vettelec. Jeho
hlavni snahou neni hodnotové kriticka ana-
lyza, ale snaha vyuzit sva pozorovani jako
prostiedek, jak se jesté vice velenit. ,To kvili
takovym chvilim jsem t& opoustél — ale
mél jsem na to, zd4 se mi, pravo, mél jsem
na to pravo,” vysvétluje Elené po navstévé
patizského bytu s originaly Kandinského
a Picassa. Az horenaté se snazi obhjjit své
kroky potfebou utéct — oviem vice sim
pted sebou nez pied Elenou nebo étendtem:
»Rikalas, Ze s [Phillipem] manipuluju, abych
pronikl do patizského svéta, ale tak to neni,
nemanipuloval jsem s nim, cht¢l jsem, aby
mi pomohl, to je néco jiného.*

Pésobi nepravdépodobné, Ze by Louis
uplné piehlizel teatralnost, s niz se nékteré

Diskusi o knize Jak se stat jinym si
poslechnéte v podcastu Kverulanti
dostupném na Spotify a dalSich platformach.
Debatuje Sara Vybiralova, Eva Svobodova

a Tomas Koblizek, moderuje Ondrej Nezbeda.

situace v Eleniné rodiné i v patizskych re-
stauracich odehravaji. Ur¢ité pasaze jako by
navic psal spie sdm pro sebe nez pro Ctenafe.
Neustale na sebe vrsi vycty vétsi a vési vel-
koleposti, seznamy knih, skladatelii a malift
(jejichz jména nikdy neslyzel, jak neustale
zminuje), jejich Géel ale neni zcela jasny.
Maji nahradit intenzivni li¢eni brutalniho
venkova pfedchozich knih? Podpotit souna-
lezitost ¢tenafe s autorem tam, kde jména
nepoznava, nebo naopak ano? Co jméno
slavného reZiséra, to naznak tfidy, jiz Louis
objevuje — ani tuto spojitost ale nerozviji
dostate¢né na to, aby byla vypovidajici o né-
&em dal3im neZ o vlastnim ohromeni.
Vysledkem je ambivalentni text, ktery
zanechava pachut podivné ochuzeného
dila. Zménou tématu probéhla i zména
kritického pohledu — a s ni je vice nez
d¥ive patrné, kde lezi silné a slabé stranky
francouzského autora. Edouard Louis stale
nabizi ¢tenati kvalitni a ¢tivy roman s jeho
obvyklym tdernym jazykem a syrovym
vypravénim. S opusténim venkova a rodiny
se viak t#isti sociologicka teze determinace
tfidou a predev§im nasili plodiciho nasili,
ktera jeho knihy zastfeSovala. D¥ivéjsi
teorii, slibné se vyvijejici pfedevsim
v Bojich a proméndch jedné zeny, nikam dal
nerozviji, v podstaté vynechava. Zastava
tak jen vypravéni zbarvené t¥idnimi rozdily.
V ramci své promény tak Louis bude muset
do budoucna najit nové teze a postupy, jak
autentické kombinovani kritiky a siln&
osobniho p¥ibé¢hu posunout. A je i otazkou,
jestli je toho schopen.

Autorka je literarni komparatistka.

D¥ivéjsi socidlni teorii Louis nikam ddl
nerozviji, v podstaté ji vynechava. Zastava
tak jen vypravéni zbarvené t¥idnimi rozdily.

Kritiky

o
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MIZEJICI TELA A HLUCHA MISTA

Maloktera tuzemska kniha z poslednich

let byla tak aktualni jako Praskliny Klary
Vlasakové z roku 2020. Veelku paradoxné

se pfitom jednalo o dystopii o nete¢né
levitujici kouli, ktera se objevi zni¢ehonic,
nikdo nechape jeji smysl a jez v postavach

i celé spole¢nosti zaine rozdmychavat
potlatované frustrace. V knize se autorka
alegoricky dotykala témat jako prekarizace,
spolecenska unava, ztrita zivotniho smyslu,
fale3né mesiasstvi ¢i klimaticka krize. Diky
této temné prozaické vizi se spisovatelka
doc¢kala mnoha pochvalnych recenzi

i nominace na Cenu Jitiho Ortena. Zaroveh
se ukazalo, 7e v jejich knihach je krucialni
dobové ozehavé téma, respektive témata.
Coz je dvousetna zbrat.

Na jednu stranu je Klara Vlasikova
na hony vzdalena tuzemskym autorkam
a autortim, ktefi jsou schopni psat o viem
mozném, aniz by za jejich dilem byl citit
né&jaky obzvlastni zijem, prozitek, a tedy
i naléhavost. Ona naopak pise o tom, co ji
(a rovnéz mnohé jeji vrstevniky a nejen
je) evidentné skute¢né pali, dési, drazdi,

a nespokojuje se pfitom s ptedzvykanymi
frazemi a pravdami, snaZi se nahlédnout
skute¢nosti nové a jinak.

Na druhou stranu se v3ak této prozaic-
ce, publicistce a scenaristce nepfili§ dat
ukotirovat zvolena témata do ptesvédii-
vého a soudrzného romanového tvaru. Plati
to jak o Prasklindch, tak o jeji prozaické
novince, romanu novelistického rozsahu
s nazvem Téla, ktery je oproti debutu
sevienéjsi, intimnéjsi a feSi méné zavazna
(&i spise globalni a do o¢i bijici) témata.

TREiCi ZAMER

Hlavni postavou romanu je ovdovéla
dtichodkyné Marie, ktera vdava dceru.
Vypravuje se na svatbu, je viak plna
nejistot — ohledné svého téla, jehoz
svrastéla kiaze maze leckoho znepokojovat,
ohledné své role, kdy ji dcera neustale
né&co vytita a ona je se§nérovani pravidly
svéta, do n¢hoz kvili svému véku a své
spolecenské pozici pfestava patfit a jemuz
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piestava rozumét. Kult stafi je v zipadni
spole¢nosti ¢im dal vice nahrazovan kultem
mladi a lidé jako Marie — tedy seniofi bez
stabilniho rodinného zazemi — se dosta-
vaji za horizont zajmu.

Prestoze si vétSina z nas spojuje se sta-
tim zku$enosti a klid, Klara Vlasikova
se pokousi ukazat, Ze je tomu asto na-
opak. A to i kvali $patnému spolecensko-
-ekonomickému postaveni ovdovélé dichod-
kyng, ktera si musi (pfi)vydélavat hlidanim
déti, aby zaplatila neustale se zvysujici
najem, a ktera se zaroven dési chvile, kdy
uz nebude schopna pracovat. Co se stane
pak, nevi.

Jistotu do jejiho veelku bezatésného
Zivota nevnasi ani dcera Réza, vlastné
jedina Mariina skute¢né blizka osoba.
Naptiklad cestou na svatbu ,,Marie nepo-
chybuje o tom, Ze se na ni Réza obofi tak
jako tak; vzdycky se najde néco, co ji rozladi
a za co bude moct jeji matka. Mami, prosim

Klara Vlasakova
Téla

Listen, Praha 2023
198 stran

té... — Mami, pro¢ jsi to udélala? — Mami,
co sis myslela? — Mami, jak ¢ to napadlo?*
Marie nakonec na svatb& uplatnéni najde —
to kdyz si dcera zamaze $aty ke€upem

a shani se po Marii, aby ji pomohla skvrnu
odstranit. Je tedy dalezita a sebejista jen

ve chvili, kdy mtize prokazat zkuSenosti

s domacimi pracemi. A t€zko si piedstavit,
ze by se to mohlo v jejim véku né&jak zménit.

»I€la starych Zen doopravdy neexistuji —
je v€kova hranice, ¢asové pfesné neurena,
ale pfesto pevna, po jejimz ptekroceni pte-
stavaji byt viditelna.* Uvodni slova prvni
kapitoly navozuji klicové téma romanu, jez
je patrné uz z nazvu — télesnost. Rovnéz se
zde ukazuje specificky zpiisob psani Klary
Vlasakové, které se opira o uréitou tezovitost
a modelovost. Jesté vyraznéji se to proje-
vuje v predchazejicim prologu, kde autorka
na tfech stranach odvypravi pohadkové
ladény pt¥ibeh o tom, jak mlada zena zabije
svou matku, aby se ji a jejimu manZelovi
nepletla do Zivota, a kdyZ ji poté na popud
manZela pohtbiva, mattino rozsekané télo
ji radi a nakonec ji jesté pochvali.

Nadsazka prologu je sice evidentni, ale
podobni modelovost provazi i nadchazejici
kapitoly. Taktka kazda situace vede k né-
jaké partikularni pointé, kterd ma vyznam
pro jisty odstin ohledavaného tématu.
Cestou na svatbu si naptiklad Marie pusti
radio, aby ji udivila sebedtivéra, s niz jakasi
mlada Zena mluvi o slozitych vécech, a na-
sledné radio vypne, protoZe si v konfrontaci
s ni uvédomi, Ze se tak jako tak vie d&je bez
jejiho souhlasu a pfi¢inéni.

V tom, jak Klara Vlasikova tvofi scény,
aby na jejich zakladg ptichazela s obecnégj-
$imi soudy, se jeji prozy — veelku para-
doxné — podobaji kniham Milana Kundery
(ostatné zavéredné Mariino gesto, které se
zde neslusi prozrazovat, se v mnohém po-
doba vyrazné a silné scéné z Nesmrtelnosti).
Problém je ale v tom, 7e zatimco nejslavnéjsi
Cesky prozaik obvykle nezastira umélost
a zkonstruovanost fikéniho svéta svych
proz, novy roman Klary Vlasikové je
o poznani mimeti¢téj$i. Mnohé situace tak
kvali autordiné metodé ptisobi nevérohodné.
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Napiiklad kdyZ se na svatbé za¢ne jedna
dvojice dohadovat o postaveni Zen nucenych
vydélavat si prostituci, aby Marie nasledné
mohla konstatovat, Ze ne vsichni vyhleda-
vaji soucit a Ze nakonec &lovék na viechno
ziistane saim. Nade7 ji dcera vytita, Ze vie
vztahuje na sebe a lituje se. Lidé na svatbé

se mohou samoziejmé bavit o Eembkoli, ale

z této scény prilis tréi autordin zamér ptivést
Marii a jeji deeru do konflikeni situace.

ROZUMIME SI?

Marie je sice protagonistkou p¥ib&hu, ale
ustfedni téma télesnosti autorka ohledava
i v souvislosti s jeji dcerou Rézou. Jejich
télesnost je protikladna. Zatimco télo starsi
z obou Zen pomyslné ztraci smysl, télo
té mladsi se naopak dostava do poptedi.
Réza se totiz se svym manzelem pokousi
o dit& Klara Vlasikova tedy otevira dalsi
aspekt t€lesnosti, 0 némz se ve spole¢nosti
obvykle taktné ml¢i — Roéza a jeji muz maji
problémy s pocetim a museji podstoupit
umélé oplodnéni. Béhem zakroka zakousi
Roza nepfili§ komfortni situace, kdy je s ni
nékdy jednano jako s ,nadobou na plod*.
Spolu s Rézou viak do romanu pti-
chazeji i dalsi témata, naptiklad jeji vasen
pro psani. V né&kolika kapitolach popisuje
autorka jeji zapal i pochyby. Av§ak ptestoze

je na nékolika mistech naznaceno, 7e Roza
zapisuje svij 2 mat¢in p¥ibéh a Ze je snad
cely text jejim vlastnim vytvorem, tento
silny motiv je vypravénim nevyuzit, a na-
konec tak spi§ ¢ni jako ornament a pobidka
k potencialnim interpretaénim vykonidm,
aniz by byl do prézy déimyslné zapustén.

Podobné jako v Prasklindch tak Klara
Vlasakova sice ptinasi hned né&kolik pod-
statnych témat, ktera jsou si navic blizka,
ale v romanovém tvaru si spise prekazZeji,
neZ aby se doplfiovala a vzijemné nasvéco-
vala z neobvyklych ahli. Misty Téla pisobi,
jako by si autorka vzdy po uréitém poctu
stran fekla, Ze ted by mohla psat zase o né-
¢em trochu jiném, aniz by v8ak poéitala
s tim, co uZ napsala. Zavér romanu, v némz
se o slovo ptihlasi spisovatel€ino oblibené
iracionalno, zminény dojem potvrzuje.

Pti opakovaném ¢teni sice vychazi najevo,
7e je konstrukce promyslen4, 7e spisovatelka
trousi nap#i¢ knihou mnozstvi motivi
pfedznamenavajicich nasledujici déje,
piesto ve vysledku roman piisobi trochu
nekoherentné.

Projevuje se to i na vztahu dvou
ustfednich postav. Jak bylo fe¢eno, kazda
vnasi do vypravéni ur€ita témata, pfi¢emz
na $vu, kde se tyto dvé postavy protnou,
poukazuje autorka na nedokonalost lidské
komunikace, kdy se snahy ¢lovéka vyjit

druhému vst¥ic €asto obraceji proti nému

i proti jeho komunika¢nimu partnerovi.
Réza pfitom ve vztahu vystupuje jako méné
sympatickd a méné empatickia — jako ta-
kova totiz miize vnaset co nejvice nepohodli
do Mariiny uz tak slozité zivotni etapy.
Marie ¢asto piisobi jako hromosvod, jenz
ptitahuje vSechny okolni trable a nesprave-
dlnosti a pouze je trpné pfijima. A Réza ji
jich hned né&kolik ptida. Coz trochu osla-
buje ¢tenafsky ucin nékterych scén. Kdyz
totiZ mlada Zena leZi v ordinaci na lehatku
a zakousi neptijemnosti spojené s umélym
oplodnénim, je to kvili jejim pfedeslym
astrkéim vii¢i matce méné naléhavé, nez by
mobhlo by, jelikoz se do této postavy ¢lovek
zkratka slozitgji vcituje.

Klara Vlasiakova napsala dal3i roman,
jenz se vyznamné lisi od vétSinové pro-
dukce, mtize usilovat o literarni ceny a do-
&ka se bezpochyby velkého mnozstvi recenzi.
Autorka tak jako ve svém debutu ptichazi
s pozoruhodnym a viceméné jedine¢nym
tematickym koktejlem, do néhoz zapustila
hloubkovou sondu, nespokojila se pouze
s libivym obkruzovanim povrchu. Zaroven
je v8ak patrné, Ze jeji tviaréi metoda — jiz si
zvladla vymezit pouhymi dvéma kni-
hami — ma sva hlucha mista.

Autor je literarni kritik.

Podobné¢ jako v Prasklinich Klara Vlasakova
sice prindasi hned nékolik podstatnych témat,
kterd jsou si navic blizka, ale v romdnovém
tvaru si spise prekazeji, nez aby se doplinovala
a vzajemné nasvécovala z neobvyklych uhla.
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PRITAZLIVOST A PODSTATA
NEPUVODNOSTI

Psat recenzi na posledni roman Aleny
Mornstajnové Les v domé je po medialni
boufi, kterou zpiisobilo obvinéni z necitli-
vého vyuziti ptibéhu vytvarnice a komik-
sové autorky Toy Box, dost nevdéeny ukol.
Kazdy, kdo mohl, se k situaci & k romanu
samotnému jiz vyjad¥il, a tak je obtizné
sdélit cokoli nového. Cilem nasledujiciho
textu bude pfedevsim hodnocent literar-
nich kvalit romanu, poptipadé zasazeni
textu do literdrniho kontextu, a mnohem
méné mimoliterarni souvislosti, o nichZ
mluvili a psali jini.

Jednim z problémt tvorby Aleny
Mornstajnové je jednozna¢né nesoulad mezi
kritickou reflexi a ¢tenaiskou oblibenosti.
Medialni zkratky pak vedou k tvrzenim
o elitafstvi literarni kritiky, o tispéchu, ktery
se tresta, a podobné. Zakladni askali viak
tkvi v né¢em aplné jiném. Prozy Aleny
Morns§tajnové vlastné patii spiSe na okraj
kritickych debat o literatufe. M4 smysl je
analyzovat jako literarni jev, podobné jako
young adult proézy &i tieba historickou fikci
Vlastimila Vondrusky, m4 smyl je zkoumat
jako kulturni ¢i ekonomicky fenomén, ale
pro kritiku nejsou p#ili§ dalezité. Jde zkratka
o literirni mainstream, ¢tivo, jehoz esencial-
ni vlastnosti je neptivodnost — namétova,
kompozi¢ni i jazykova. Proto se ve viech
rovinach autordinych préz miize Ctenaf
setkavat s pocitem, Ze ,,tohle odn&kud zn4“.

Pro Les v domé to plati jako pro kterou-
koli jinou autor¢inu prézu. Kdybychom méli
hledat sty¢né body s jinymi dily soucasné
Ceské literatury, uz od prvnich stranek ro-
manu naskakuji zfetelné reminiscence. Babi
a protagonistka jako Mami a El v proze
Lidmily Kabrtové Koho vypijou lisky, vEetné
odtazitého vztahu mezi matkou a vypra-
vétkou. Nejinak je tomu v prézach Viktorie
HaniSové Anezka ¢i Rekonstrukce, Véry
Noskové Bereme, co je a tak dale. Skutedny
i metaforicky Les, ve kterém mizeji lidé
a ktery jako nepftatelsky organismus hrozi
pohltit vypravé&éin ditm, pouze vnéjskove
pfipomin4, byt s vjznamové a jazykové
nesrovnatelné niZ§i hutnosti, les v romanu
Cestou $pendlikii nebo jehel Zuzany Rihové.
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To, e archetypalni Cervenou karkulku
nahrazuje Morn3tajnova docela mechanicky
Pernikovou chaloupkou, je uZ jen drobny
detail. Zavéretny pozar je pak typicky
spektakularnim thrillerovym zakonéenim,
jez znAme z mnoha produktii soucasné
popkultury.

Finta mainstreamu tedy spociva
v tom, byt o krok pozadu, pohybovat se
po spolehlivych vyslapanych stezkach.
Alena Mornstajnova nabizi emoce v bez-
pecném baleni, podobné jako zimek hrizy
na Matgjské pouti. Prakticky ve v§ech svych
ptedchozich knihach se dotykala histo-
rickych udalosti dvacatého stoleti, tedy
Casoprostoru, ktery nabizi jistotu histo-
rického odstupu a viceméné& ustalenych
interpretaci. Ani Listopdd, ktery se hlasi
k osvéde¢enému Zanru alternativni historie,
neni v tomto ptipadé vyjimkou. Od Slepé
mapy az po pravé zminénou knihu autorka
tematizuje kolizi jednotlivce &i skupiny
osob s déjinnymi zvraty. Jde o topos v ceské
proze znacné rozsiteny a také oblibeny.
O tom svéd¢i i uspéchy Karin Lednické
& Katefiny Tuckové.

KDYZ JE UCEL VYCERPAN

V Lese v domé zdanlivé opousti ovéfenou
ptdu a zabyva se sexualnim zneuzitim
v détstvi rodinnym ptislusnikem. Maze byt
i takové téma bezpetné? Pro modelového
adresata jisté. Podobné jako v ptipadé
uz mnohokrat promy$lené minulosti jde
o situaci, v niZ nelze vahat, Ze zlo je zlem
a lez 1zi. Navic i tady autorka pouziva
historicky rimec — tentokrat devadesata
léta. I kdyZ je pro ptibéh pomérné malo pod-
statny a svym zptisobem rusivy, pomaha
udrzet dostateénou Easovou distanci. Ctena¥
se mtize vydé&sit, otfast, mtize odsoudit cho-
vani jednotlivych aktérd, Fici si, co viechno
se mtize ptihodit a... spokojené usnout.
Texty Aleny Morn3tajnové pasobi
trochu jako domiaci tukoly — délaji to, co se
od nich otekava, a trhaji ¢tenafské rekordy.
M4 jejich autorka néco, co jini nemaji?
Pfinejmensim schopnost davkovat napéti

a sikovné jej udrzovat. Prozrazovat akorat
tolik, kolik je téeba. Jeji hrdinky ¢asto
byvaji pasivnimi ob&tmi vné&jsich okolnosti.
S jejich nezavinénou situaci se lze docela
snadno ztotoZnit — zptsobem, ktery nevy-
7aduje vic nez pohodlnou G&ast. A navic se
nejen nakladatelstvi, ale i autorce samotné
dafi udrzovat fungujici znacku — podobné
jako tteba Patriku Hartlovi. Ke kazdému
jejimu romanu patii vyrazna ocekavani
Ctenafské obce, ale i dobie cilend marketin-
gova kampan.

Vyraznym prvkem podobného typu
literatury je uréity typ vykonstruovanosti.
Pro Alenu Mornstajnovou je pfiznaéné, jak
ponékud laboratornim zpiisobem izoluje
hrdiny svych vypravéni od druhych postav.
Zda se, 7e jde o osvédéeny vypravéésky trik,
kterym se autorka zbavuje nutnosti hlou-
béji premyslet o postavé a jejich vztazich
k ostatnim ¢&i jejich motivacich. Vypravécka,

s niZ se seznamujeme v pfedskolnim véku
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a opoustime ji v mladé dospélosti, jakkoli
jsou zmény v jejim proZzivani a chovani
témé&f neznatelné, Zije na okraji vesnice

v dvougenera¢nim domku v minimalnim
kontaktu s okolim. Domnély otec mizi
hned na za¢atku, matka alkoholitka je
neustale pry¢ a o dceru se p¥ili§ nezajima,
babicka se k ditéti chova asporné, jeji projev
se omezuje na peskovani a nemluvici déda

zdanlivé travi vétsinu Casu v lese &i v dilné...

Ve skole m4 hrdinka jen jednu kama-

radku, ostatni spoluzaci jako by neexistovali.

Role jediné diéivérnice oviem nema téméf
7adny vztah k hlavni postavé, je pouze
hybatelkou d&je. Tajemstvi (dnes je to spise
tajemstvi vefejné), které hlavni hrdinka
ukryva ve své mysli, musi pfece nékdo
prozradit, aby se ptibéh mohl dal zaplétat.
Kdyz se tak stane, spoluzacka se odstéhuje.
Autorka zkratka své postavy vyuziva pro
jednotlivé tkoly, a je-li G&el vycerpan, zbavi
se jich. Kupfikladu i Adama, domnélého
vypravécéina bratra, jednu z nejdalezitéjsich
postav, necha zmizet v ,pastaku® pro
udajné sexualni zneuziti. Dikazy pro kiivé
obvinéni jsou chabé — jedina fotografie
a drobné ptikyvnuti. Pfesto Adama poma-
haji autorce §ikovné odklidit. Kdyz v jed-
nom misté piibéhu pottebuje svou hrdinku
konfrontovat s minulosti, vrati jej na scénu,
chvilku ho potrapi a pak zase necha zmizet.
Alena Morns$tajnova zkratka s po-
stavami zachazi se znaénou svévoli, a to

ve vétsiné svych textd. Projevy mnoha je-
jich kli¢ovych postav se omezuji na mléeni
(Hana, Tiché roky), jindy mizeji ze scény
nejen jednotlivé postavy (Hotylek), ale i celé
rodiny (Hana, Listopdd). V Lese v domé tak
uz ¢ini automaticky, jako by vypliiovala
ptedem danou strukturu osvédéeného
romanového formulate.

PRACE PRO Al

To viechno snad lze pfipsat na vrub Zanru
¢i typu literatury, nebo lépe textového
produktu. Mél by byt vystavén tak, aby
dokazal piesvéd&it masu ¢tenaid, a to

se Alené Mornstajnové dlouhodobé dafi.

V této knize nabizi efektni a do znatné
miry exoticky ptibéh v kulisach zdanlivé
dtvérné znamého svéta. Jde vlastné o po-
pularni Zanr exploatace Zivota na socidlnim
okraji, typicky tfeba pro potady typu
VWména manzelek, smichany s detektivkou
¢i thrillerem — vesnice, ubytovny, socialni
davky, periferie, sexualni zneuZzivani

i zha¥stvi. V praci s motivem zaml¢ovaného
tajemstvi a pletiva 17, které jsou postupné
odhalovany, text takzvané ,,funguje”
Podobng, jako tomu byva v klasickych de-
tektivkach, jsou hlavni pachatelé ptitomni
od prvnich stranek, ptesto jsou k nim
sméfujici motivy rozesety v celém textu

a neptinaseji hned jednoznalna vysvétleni.
Pravideln& opakované klapani — tu voziku,

jindy dvefi — p¥inasi alespot zpocatku
napéti. Na druhou stranu mnoZstvi pasazi,
piedevsim hadky babi s matkou ¢&i navraty
podnapilé matky dom, se postupem €asu
opakuji dost zautomatizované. Nakonec je
k nim docela lhostejna i hlavni hrdinka
a ofekavana gradace se nedostavuje.
Nejvétsi slabinou textu — a to je
vyslovené femeslna zalezitost, ktera by
méla fungovat i v pfipadé b&Zného &tiva,
je ovSem fadni a nevyvijejici se jazyk.
Piedev§im promluvy postav — naptiklad
déti ve Skole — jsou znaéné neZivotné.
Jeden ptiklad za vSechny:

Jak dost!“ zavelela rozhodné Ester

a rehot se zménil v obéasné uchechtnuti.
»Moji kamarddce se nikdo smat nebude.
Obzvldst takovy pitomec, jako ses vy,
Viléme. No, jen se pochlub, cos dostal

z matiky. Pétku. Tak hezky ml&“

Cast dialogu pfipomini ,levnou® napodobe-
ninu détské fedi, jak si ji ptedstavuji autofi,
ktefi uz na vlastni détstvi trochu zapomnéli.
Les v domé je tedy veelku mechanickou
zalezitosti, jeZ je zacilena na masového
Ctenafte. Jde piesné o takovy typ textu,
ktery, zejména pro svou neptivodnost, bude
predevsim v blizké budoucnosti pravdé-
podobné doménou umélé inteligence.

Autor je literarni kritik.

Finta mainstreamu tedy spociva
v tom, byt o krok pozadu, pohybovat se
po spolehlivych vyslapanych stezkach.
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TVRDY PERNIK

Kniha redaktorti internetového deniku
Alarm Apoleny Rychlikové a Pavla Splichala
chce podat zpravu o historii a pfedevsim
soucasnosti nepovolené drogy, jiz se
v Cesku obzvlast dafi a republika v ni je
velmoci. Pro tuto latku se vzila plejada
nazvi, ten oficialni zni pervitin a jeden
z hovorovych piko. A toto znélé slovo autor-
ska dvojice vsadila do titulu paperbacku,
ktery je prvnim svazkem nakladatelstvi, jez
si Alarm zalozil. V tirdZzi uvadi sebevédomy
naklad dva tisice vytiska, pficemz distri-
buci si délaji sami, nebot vysi velkoobchod-
nich marZi povaZuji za nemravnou.

Piko je dokumentaristicka publikace,
v niZ se st¥idaji partie reportazni, vykla-
dové, historické exkurzy, citace ze zakonti
i z fadu lé¢ebné komunity i n&které dalsi
prvky. To vse je komponovano do sedm-
nicti kapitol, z nich vétsina je uvozena

Apolena Rychlikova — Pavel Splichal
Piko. Junkies’ lives matter. Na Zivotech

fetaky zalezi

ilustroval Tomas Motal

Alarm, Praha 2022 (fakticky 2023)
264 stran
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uryvky z tematicky p¥ibuznych tuzemskych
rapovych songii — z toho by $el sestavit
soundtrack. Stoji-li kapitola na souvislej-
$im textu, je hojné délena mezititulky, které
jsou graficky vyrazné, stejné tak nazvy
kapitol (autorem tpravy je Petr Knézek).

A pominout nelze Eernobilé ilustrace
Tomase Motala, ve vyjevech psychedelické
a svym ,vypouklym® projevem upominajici
kuptikladu na Michaela Rittsteina nebo
Borise Jirkt. Abych to zkratil: strukturalng-
-vizualni tva¥ Pika je skoro tak ,vykroucena“
jako uzivatelé perniku, coz neni mysleno
pejorativné.

Rychlikova se Splichalem nejprve
nastifiuji historii pervitinu v minulém
stoleti, samoziejmé s dtirazem na nor-
malizaéni Ceskoslovensko, kdy se droga
stala specifickym fenoménem — i diky
tomu, 7e aZ do roku 1985 nebyla zakazana.
Patfi¢na je korekce ve své dobé bestsellerové
knihy Radka Johna Memento (1986), ktera
sice prelomové popsala drogovou scénu,
ovSem soulasné autofi konkrétné ukazuji,
co John (a je lhostejné, z jakych to bylo
davoda) zkreslil. Viabec nastup Pika je
rychly a silny: osmdesatky a devadesatky
jsou vykresleny skrze osudy nékterych
vyraznych tvafi pernikaiské scény téch
Casti a je to misty strhujici a drasavé &teni.
Ostatné v prib&hu celé knihy lze narazit
na detaily a pohnuté Zivotni drahy, které
7adna statistika nemtiZe postihnout.

U nékterych osob se snad ani nelze divit,
Ze do brani spadli, protoze se narodili pod
nestastnou hvézdou, vyrastali v bazalné
nefunkénim prostiedi. A kazdy prosté neni
Edouard Louis.

Na Piku je cenné rovné to, Ze jejim
zakladem je reportérsky sbér v terénu.
Rychlikova se Splichalem navitivili rizna
prostiedi, ptali se konkrétnich lidi z dro-
gové &i terapeutické scény. Ovsem pravé
v terénnich partiich dvojice zvolila postup,
ktery je z bezpe€nostnich, krycich davoda
sice pochopitelny, pfesto v reportazni knize
ptsobi divng, kdyz autofi ,,beletristicky*
typizuji a pisi o ,,Krajském Mé&sté“ nebo

¢

o ,Lokalit&"

Na zatatku Pika stoji, ze ,pernik je
uzce spjaty s vice neZ pilstoletim spole-
&enského vyvoje v Ceské republice a da
se fict, Ze proména zptisobti jeho vyroby,
distribuce a uzivani nam o zivoté v Cesku
miiZe Fict aZ prekvapivé hodn&”, Viibec
ambici Rychlikové a Splichala je nahléd-
nout pervitin v souvislostech. To se jim
dafi ¢astetné. Nejméné v pasazich z 1é¢ebné
komunity, které jsou natahované a ptisobi
velmi povédomé: vyvolavaji dojem po x-té
¢teného popisu terapeutické praxe. Autofi
poznamenavaji, Ze pervitin je aktérem
v soukoli pozdniho kapitalismu s jeho
dtirazem na vykon a soutéZivost; vie je
pfedmétem smény a tileva od bolesti je
7adany artikl. ,[...] droga jako by dokonéila
proces odcizeni v sou€asném svEté,” pisi.

Jenze partie aplikujici zminéné
postulaty na souasnou Eeskou realitu
se v Piku fakticky vyskytuji poskrovnu.
Spolegenské rimovani je nesystematické;
setkani s konkrétnimi, vtahujicimi osudy
Rychlikovou se Splichalem nékdy ,vzdalo-
valo® od spolecenské dimenze a dominantni
zistal pfibéh jedince jako takovy. Je to
i logické — dusledné rimovani politikou
by téméf jisté vyzadovalo text jiného
typu, mnohem vice studii neZ reportaz.
Pisatelé naptiklad pouze nahazuji problém
brani drog na pracovistich. Zmituji tteba,
7e podnikatelé n&kdy , pernikare” védomé
toleruji, pokud nabuzenost zvy3uje pro-
duktivitu prace, a tim i zisky. Rychlikova
se Splichalem sugeruji, Ze nemilosrdnost
nékterych profesi v pozdnim kapitalismu
je takova, Ze se snad ani nelze divit, Ze si
néktefi ulevuji pernikem. Jenze fyzické
dfiny jsou plné d&jiny! A ti, kdo nelidskou
dfinu podstupovali a podstupuiji, si nejspis
vzdy ulevovali drogami, ¢imz se zaroven
fyzicky dale devastovali — viz alkoholis-
mus a cigara mezi horniky v socialistickém
Ceskoslovensku.

V tomto aspektu Piko zfistava na pili
cesty, ale i tak jde o slibny start alarmovské
kniZni produkee, ktera téméf ur€ité bude
nahmatavat neuralgické body soucasné
Ceské spolecnosti. ®
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PULMESIC, KRIZ A HVEZDA
V JEDNOM PODNEBESI

Poté co se ¢tenaf zalte, je symbol obalky
knihy Lajla znamend noc naprosto zietelny.
Na vézich proti zapadajicimu slunci zafi
symboly t#i nejvétsich monoteistickych
nabozenstvi. ,,V Kurubg se totiz dé&je néco
neobvyklého. Nejopatrnéjsi z diagnéz to-
hoto stavu zni: Zidé, kfestané a muslimové
7iji bez krveproliti nékolik stoleti spole¢né
v jediném mé&sté. A ta nejoptimistictéjsi
zni: koexistuji zde pokojnym a tvaréim
zptisobem, piSe autorka v kapitole
»Convivencia. Koexistence a souziti“

V nejnovéjsi knize z produkee na-
kladatelstvi Absynt se polska reportérka
Aleksandra Lipczak vydava na cestu
po byvalém Al-Andaltsu (jeZ, jak upozor-
fiuje hned na zatatku, nekopiruje hranice
nyné&jsi Andalusie), aby patrala po tomto
kulturnim pluralismu, jeho projevech, da-
sledcich a historii. A pfedev$im po tom, jak
dalezita byla arabska kultura pro uréovani
podoby soucasného Spanélska. Autorka
ptitom hovofi s lidmi ze sou¢asnosti
a zaroven otevira dialog s minulosti a s tim,
co konkrétni misto utvatelo.

Déjiny Al-Andalisu podava v neli-
nearné fazeném vypravéni, které je vzdy
svazano s konkrétnim mistem nebo
kulturnim aspektem. Postupné tak uka-
zuje, jak se kraj prométioval od p¥ichodu
Arabti po jejich vyhnani ptes fakticky
a nepopiratelny vliv na $panélskou kulturu
po jeji nacionalistické popirani. Celé
toto patrani uvozuje stranka, jez ukazuje,
co vie ve Spanélsku pfed rokem 711 nebylo
a co pfislo az s arabskou kulturou: ryze,
pomerande, citrony, cukr, pept, Cesnek,
artyCoky, tymian, sezam, mrkev, okurky,
cibule a dalsi a dalsi. Podobné ptisobi
i kapitolka v poloviné knihy, v niZ je fe¢eno,
7e v dnesni $panélstiné je k nalezeni osm
procent slov arabského piivodu, a slovnicek
z nich pfinasi jen kratkou ukazku.

Mista, jez si pro své patrani zvolila, jsou
ta, v nichz se tfou sou¢asné niazorové pozice
s historickou interpretaci. A nejéastéji je
toto tfeni mezi arabskymi a kfestanskymi
koteny. Na problematiku totiZ existuji dva
pohledy: jeden tvrdi, Ze piivodni arabska
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kultura dala vzniknout celému duchov-
nimu zizemi Spanélska a je t¥eba se k ni
hlasit jako k dédictvi, diky némuz existoval
v Evropé kulturni a nabozensky plura-
lismus. Nebo tuto ¢4st historie alespon
nepopirat. Druha hovofi o tom, ze ktes-
tanské vyhnani Arabt ze Spanélska v roce
1492 (museli odejit, nebo ptijmout kiest)
byl zatatek podoby soucasného evropského
statu a Ze tento stav je t¥eba zachovat.
Autorka podava oba vyklady, hovoii s lidmi
na jedné i druhé strang, ptedklada histo-
rické intepretace, a kde se ji nechce hovotit
s lidmi nap¥imo, zabrousi na Twitter, kde je
pro podobné hadky vzdy prostor.
Mesita-katedrala v Cordobé, Toledo
a prekladatelé z arabstiny, La Toma
a Granada, stfismus, osudy Mauriti
za druhé svétové valky... Jen vybér toho
nejznaméjsiho, Cemu se autorka vénuje.
Kapitoly ¢asto st¥idaji styl i techniku.

V dlouhych kapitolach zabiha do historie
konkrétnich mist, kulturnich boja a lokal-
nich promén. V kratkych jen anekdoticky
podava jeden kulturni aspekt nebo em-
blematicky p¥ibéh. Jedna kapitola je jen
stfidanim vypovédi riznych osob. Po vy-
pravéni z ulice p¥ichazi ponor do historie.
Nejsou to ovem jen dé&jiny naroda a kraje,
ale také d&jiny vzdélani a védéni, prekladi
a kultur. Mnoho kulturnich zvyka piasobi
jako pfibéhy z fantastickych povidek, na-
ptiklad soupis kontroverznich $panélskych
svatki: ,,shazovani zivych koz z kostelni
véze, vojenské piehlidky v den dobyti
Ameriky, zavody byki se zapalenymi rohy*

V knize bych ale ur€ité ocenil ¢asovou
chronologii, jelikoz v kapitolach se skace
jak mezi misty, tak mezi epochami, a7z ma
¢lovék tendenci si ¢asovou osu délat sam,
aby se né&jak orientoval. K pomoci by byl
jist€ slovnitek arabskych vyrazti a hlavné
jmenny rejstfik. Arabska jména maji ten-
denci se plést tém, jiz k této kultufe nemaji
aplné blizko, a mnozi basnici a uéenci maji
navic poevrop$téna jména, a tak se vysky-
tuji v knize ve dvou podobach.

Pozice Alexandry Lipczak je celou dobu
zfejma a nesnaZi se ji nijak maskovat: pfisla
odhalit arabské kotfeny $panélské kultury.
Piesto i s ni ob&as narazi, a pfipomene tim
{tenafi, aby zhistaval ve stiehu. Napiiklad
kdyz se v rozhovoru, ktery vede o brexitu
s madridskou profesorkou a znalkyni
islamsko-arabské kultury, snazi nadhodit,
e kdyby si Evropa lépe pamatovala své
rtiznorodé koteny, nebylo by tolik nacio-
nalistickych a protiimigra¢nich hnuti.
Profesorka v8ak jeji zjednoduseni velice
rychle usadi zpét do reality: ,,Ekonomicka
krize [...] je katastrofalni. Kdyby nebylo
skrtd, Zivotnich tézkosti, vzriistajicich
nerovnosti a frustrace, nehledali by lidé
obétni beranky, [...] Al-Andalds s tim
nema nic spole¢ného.” Diky takovym
intervencim i reportérka prochazi vyvojem
a béhem svého putovani se proménuje.
Stejné jako &tenaf jeji knihy i Spanélsko,
které by bez arabské kultury jisté nebylo
takovym, jakym je nyni. @

o
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Tvareni
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Obzvlasté pro basnika, ktery veskeré poro-
zuméni svétu absorbuje skrze slovo, musi
byt velmi obtizné vkro&it do hajemstvi
ciziho jazyka. Tteba rusky basnik Sergej
Jesenin, a& nékolik let pobyval v Americe,
se anglicky nikdy nenau¢il. Jeho za-
kotenéni do rustiny bylo natolik silné,
Ze tento souboj prohral. Obdobnou ztratu
jazyka ve své poezii reflektovala naptiklad
i soucasna basnitka Iveta Shanfeldova,
ktera v roce 1976 emigrovala do Kanady.
Stesk po rodné feti se v jejim ptipadé
pteklopil do jednoho z hlavnich témat jeji
lyriky. A pak je typ basnika, ktery se vydava
nejsraznéjsi stezkou, v niz opousti bezpetny
prostor své rodné feci, aby slovné prorostl
feli jinou. To je pfipad Samuela Becketta,
Fernanda Pessoy, Josifa Brodského nebo
Rose Auslinderové.

O podobné radikilni krok, ktery skrze
poeticky akt opousti bezpe¢ny prostor
své mateiské feci, se pokusila ve své
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sbirce Tvdfeni i ukrajinska basnitka Iryna
Zahladko. Jeji gesto je o to intenzivné&jsi,

ze v Ceské republice Zije teprve od roku 2019.

»Snazim se ocho¢it jinai véty / zapome-
nout sklofiovani které jsem znala / kazdy
den — deset novych slov / slovnik spi-
sovné &estiny na stole / Zamilovala jsem se
do slova ,rozrusena’ — / popisuje viechno /
vysvétluje mi smér vyvoje mluvy: / jak

a kdy mi vyroste v puse nova vyslovnost,*
piSe hned ve druhé a pro sbirku kli¢ové
basni autorka, a tak je jasné, Ze se zde hraje
o daleko vic neZ jen o jazykovédné slovicka-
feni ¢i nabiflovani na§i mluvnice. Zahladko
touto tvirdi kolizi totiz pojima prostor feci
ryze existencialng.

,»Byti, kterému lze porozumét, je fe&,”
tvrdil némecky filozof Hans Gadamer,
ktery za Heideggerovo ,,Dasein” (pobyt)
dosadil pravé lidskou fe¢. Abychom tedy
nase byti mohli plné& autenticky pojmout,
je potteba se do ného bytostné ,vmluvit®,
pfi¢emZ musime mit ale vZdy na paméti,
Ze fet, skrze niz jsme ve svétg, neni nikdy
v nasem plném vlastnictvi, vZdy nas
ptesahuje. I proto je tkol basnika mnohem
pracnéjsi. V jeho ptipadé do ni nestaci
jen vplout, ale také ji rozkolébat, rozvlnit,
rozezvulit. Pravé o tom pojednava sbirka
Tvdvent, kdyZ v ni ¢teme verse jako: ,srdce
tlu¢e / a ja ¥ikam tlouka / jako mouka /
pak citim pod Zebry kousek tésta / v hrud-
nim kosi a puse / jazyk jako rozmoceny
chléb / neni to miij jazyk / ale je to moje
télo — / dtm pro jazyk,” nebo: ,pravidla
mi vznikaji jako basné / stejné nechavam je
tu a tam / mezi dvéma pokoji a kuchyni /
tak si rozumim zabydleni.”

Tyto Gryvky uvozuji podstatny rys
poezie Iryny Zahladko. Jde o to, basnicky
bydlet v jiném jazyce, ktery se ale kvali
své cizosti (geografické, mluvené) jakékoli
zabydlenosti ptici: ,ve slové byt jesté sly§im
byt [...] pravidla mi vznikaji jako basné [...]
tak si rozumim zabydleni.“ I proto jsou
né&které basné jakoby na pili tvaréi cesty
psany v angli¢tiné jakoZto jazykovém
mezistupni mezi ukrajin§tinou a &e$tinou.
Proto se v této poezii o mnoho slovnich

vyznamii svadi tvotivy souboj, ktery na-
byva az fyziognomické podstaty — odtud
moZna nejspis plyne ono ,tvafeni®, které lze
metaforicky chapat i v jeho doslovném vy-
razu jako ¢innost, pfi niz dochazi ke zméné
tvaru a mechanickych vlastnosti materialu.
Tvafeni je pak i pohyb mimickych svald,
grimas ve snaze slovo spravné vyslovit.
Slovo je zde tedy v tomto procesu znovu
potézkavano a nasledné rozlamovano, aby
mohlo v pojmenovani skute¢nosti znovu
sriist: ,VSechno to za¢alo / hledinim
néceho ve slovniku — / bylo daleZité mit
nejpreciznéjsi definice / Slovo vysvétlovat’
mi do hlavy neslo / explanovat opakovala
jsem / explanovat / a ,lepi‘ misto ,lepsi

/ — mi tak lepi / — vSechno ted lepi / se /
uZ i prsty v lepidle.

I v této knize lze ptirozené najit nosna
témata ¢i motivy. Tvdrent lze ptisoudit
rysy konfesni, latentné feministické
&i introspektivné meditativni, reflektujici
mikrosvét lyrického subjektu. Sbirka
nabizi i angaZovany odraz aktuilni doby
korespondujici s explicitné doslovnym
slovnikem: ,,24. dubna, rok 2021 — 500
dni za m¥izemi / bez dikaz viny. / Jsou
média, ktera jesté piSou ,politicky vézen
v zavorkach'*

Nékteré texty zas magicky uvozuji basen
jako zatikavadlo. A bez né&kterych basni by
se také sbirka obesla, a to ve chvilich, kdy
jejich emocionalita po ¢ase vzrasta z pted-
vidatelného médu, do néhoz se basniika
az p#ili§ benevolentné nofi, a ztraci tak
moznost odstupu. Autor¢in basnicky hlas
je viak nejsilnéj§i tam, kde je nejisty. Pravé
metafora souboje mezi vlastni a cizi feti je
pro sbirku esencialni, pravé ona determi-
nuje autoréin jazyk, ¢imz autorka ziskava

zietelné produktivni omezeni. @




MOHUTNE ZELEZOBETONOVE
PRAVDY VEZENI SVETA

Jiti Simé&ik je znAm nejenom jako basnik,
ale rovnéz jako levicovy aktivista, ktery je
nespokojen s podobou soucasného svéta.
Ve Vézeiiské stravé se tedy potkava basnik
a politicky aktivista — na tom v dne$nim
basnickém diskursu neni, diky bohu, nic
zvlastniho, angazovanost je jiz nezpochyb-
nitelnou souéasti rozvrstveni Ceské poezie.

Casoprostory knih asi nejvyraznéjsich
postav soucasné angazované poezie, Jana
Skroba a Michala Talla, jsou pomérné
pfiznainé — sméfuje to v nich k jakémusi
dekonstruktivistickému civilizaénimu
mytu, k vytvafeni paralelnich spolecen-
skych (anti)utopickych svéta, k reflexi
digitality a jejimu prolinani s nasim
myslenim, organismem a spole¢nosti; jsou
to svéty navic velmi imaginativni, v nichz
se spojuje spolecenska kritika a citlivy
basnicky ptistup ke slovu i obraznosti.
Casoprostor basni Jifiho Sim&ika je jedté
o kus imaginativngjsi — jednotlivé basné
sméfuji spise k vyznamové rozttisténosti,
obrazné neurcitosti, misty aZ k zamérné
nesrozumitelnosti. Ostatné hned v prvni
basni se reprodukuje jistai nemohoucnost
subjektu vyjadfit se: ,,zde by asi mélo byt
néco napsiano // néco chytrého / nového /
krasného / néco ptrelomového // aviak co
ziistalo / po slovech, jez méla byt napsana“
Po tomto tiseku pak zazniva jesté rezigno-
vanéjsi zavér: ,,az toho vecera vstoupim
do dveti / co nam z@istalo / neni na co sah-
nout / na smetiku pod vchodem par otiska
prsta / a spoustu zbyte¢nych citovych
viemt“, Vedle nemozZnosti cosi pisemné
zaznamenat se ona nemohoucnost dale
existencialné stupniuje, aby dosla az k hrané
silenstvi. Pasobi zde jista vycerpanost
postmoderni spole¢nosti, jeZ neumoziiuje
produktivni uchopeni kiehké senzitivity,
ktera je destruovana.

Ona destrukce je zalozena na post-
modernisticky zni¢ené nostalgii nejenom
smérem zpét, ale rovnéZ i dopiedu.

»Pozitivni“ postmodernistické sméfovani
na ,tady a ted“ jiz v dnesnim historickém
kontextu neni mozné, naopak je$té intenzi-
fikuje pocit tzkosti. V Sim&ikové knize se
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tak hovofi o bitevnich polich, o tom, Ze jsme
se sami vehnali do stalych pozic, drZi se zde
ptitomnost jako nerozbitné zp&tné zrcitko,
zijeme ve spole¢nosti katalogu, p¥iznaéné
»padesata léta mizi pod nanosy polysty-
renu / nikdo uz nepostavi takové byty*
Pohybujeme se zde intencionalné ve svété
mezi angaZovanosti, btitkou ironif a silnou
citlivosti. Posledni ptiklad s padesatymi lety
a o n&kolik stran dale verse o tom, Ze ,vla-
dafem mtzete byt, pouze pokud / opravdu
vedete sviij stat / o CemZ jsou ve spravni radé
nasi spole¢nosti / ¢etné pochyby®, se pravé
pohybuji na hrané ironické provokace
a zaroven existencialni tzkosti.

Pfiznaénym tropem této tematizace je
u Siméika domov a vézeni, které se prolinaji
pravé na zakladé soucasné aporetické
skute¢nosti: ,,ztistali jsme zatéeni vlastnim
nevédomim®, ,,pomalu se dostavime
z 7alare” a ,vytrhime médéné draty svéta“
Neustalé pozbyvani smyslu Zivota v této
spole¢nosti je v knize formalné i sémanticky

3%

reprezentovano roztiisté€nou eliptickou
obraznosti, adornovské ,,temné uméni®,
zaloZené na vyznamotvorné absenci smyslu,
je realizovano s citlivou cilevédomosti: ,,ptijé
mi své bryle / snad v nich do zitra najdu /
mohutné Zelezobetonové pravdy“; naopak

se musime v toku éetby vydavat destrukci
ideologie, odhalujeme nikoli Zelezobetonové
pravdy, ale mnohem subtilné&jsi svét, jenz
neni zaloZen na vieobjimajicim smyslu
ajeho ,rastu® v nasich zivotech, ve kterém
»nyni je nejlepsi ¢as na to / nechat se pohltit
mechem / nyni je nejlepsi ¢as na to / nechat
misto sebe mluvit priivan®, Vyvazat se

z pout smyslu a nutnosti je o to dalezitgjsi

v onéch chvilich (sebe)zatykaéi naseho
kolektivniho nevédomi, ve chvilich ,kdyZz
vykofistujeme sebe sami‘. JestliZe se u Jana
Skroba a Michala Talla vytva# velmi
imaginativni paralelni svéty, pak u Jitiho
Sim¢ika je Easoprostor fikéniho svéta
zAmérné& rozostieny, nefunguji v ném 7adné
vyznamy, které se ale ziroven paradoxné
stfetavaji s (emocionilni) citlivosti subjektu;
ty se ¢asto, podobné jako u zminénych bas-
nikd, rozpoustdji v digitalizované tekutosti:

ynachazime se / nikde a na viech mistech /

mavnutim v ziblesku / notifikace / zadosti
plynou / a kapky padaji“. Je to reakce

na znicotfiujici podobu soucasné civilizace,
ktera na identitdirnim zikladé neguje veske-
rou (myslenkovou nebo naptiklad sexuilni)
individualitu.

Vézeiskd strava je tak dalsi z fady sou-
Casnych knih nejmladsi basnické generace,
ktera se pozoruhodné basnicky projevuje —
a to pfedevsim imaginativnosti a divokou,
mnohdy az anarchistickou formou basni
(s hybridnim prolininim smésného
a vazného, citového, romantického, kano-
nicky nepodstatného). Jeho sbirku vnimam
rovnéz jako pozoruhodnou knihu, ktera je
sice silné& spole¢ensky angazovana, ale déla
to neagitaénim, neplakatovym zptisobem —
zAmérné stoji na pomezi spolecenské
kritiky a vlastni kfehkosti, nebot tyto dvé
zdanlivé krajnosti maji vzijemné konsek-

vence v nasem fungovani na svété. @

JiFi Siméik

Vézeriska strava

Dobry divod, Nova Rise 2023
72 stran
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O JAHNOVI SECMENOVI,
KTERY SE PROPIL DO NEBE

Podzim 1969. Sidlistni zastavba

v Brooklynu zvani Cause. Dfive pomérné
klidna ¢tvrt, spravovana italskymi $meli-
nafi, ted viak obydlena stirnoucimi ,,barev-
nymi* pfistéhovalci a ¢im dal vic ovladana
gangy dealert heroinu. A v samém jejim
stfedu, mezi skladisti a zanedbanymi, ple-
velem zarostlymi placky, stoji baptisticky
kostel P&ti koutd, s vybledlou, n&kolikrat
pfemalovanou a dosti bizarni malbou
JeziSe s nastavenymi dlanémi. Kostel je
posledni 0azou, kde mistni vzpominaji

na lepsi minulost a kde jesté funguje ko-
munitni soudrZnost a lidé se mohou jeden
na druhého spolehnout. Skoda jen, 7e si
mistni jahen, alkoholik a nékdejsi trenér
baseballu Se¢men, nevzpomini, kam jeho
tragicky zesnula manzelka Hetti schovala
pokladnicku s farnimi p¥ispévky, kde by
mélo byt na Ctyfi tisice dolard, a Ze mu
neprozradila, odkud pochazeji zdhadné
dodavky vynikajiciho italského syra, které
jiz dvacet let posila mésic co mésic ne-
znamy darce.

Zhruba takto by se dal v rychlosti
naértnout tivod romanu Jihen King Kong,
zatim posledni prozy znimého amerického
prozaika, ale také jazzového hudebnika
a skladatele Jamese McBridea. Je s podi-
vem, Ze se zadny z jeho ptedchozich romani
prozatim nedockal Eeského ptekladu, a to
ani The Good Lord Bird (2013) 0 znAmém
abolicionistovi Johnu Brownovi, ani ro-
man The Color of Water (1995), McBrideovy
vzpominky na détstvi v brooklynské ¢tvrti
Red Hook, které se dostaly do americkych
itanek a seznamt povinné ¢etby a svému
autorovi vynesly mnoha ocenéni.

I kniha Jahen King Kong se d4 po-
vaZovat za historicky roman, ale pouze
v prvnim planu. V mnoha ohledech je
totiZ soucasna a stale aktualni. Kdo byl
nékdy v New Yorku, bude nejspis souhlasit,
ze v tomto velkomé&sté dodnes narazime
na &evrti, keeré si s McBrideovym Cause ani
v nejmensim nezadaji, kde jsou na den-
nim pofadku stiety ganga, kde 1ékarny
a podniky rychlého obgerstveni museji mit
miiZe a okna z neprastielného skla a kde
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Jahen King Kong
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se po ulicich potuluji prapodivné existence
a postavy a postavi¢ky jako z né&jakého
$patného filmu.

On i Se¢men, pravym jménem Cufly
Lambkin, nejsou zrovna klasickymi lite-
rarnimi hrdiny. King Kong notné posilnén
mistni palenkou se bezcilné potaci od jed-
noho melouchu ke druhému, v mezidobi
mluvi se svou mrtvou Zenou a viichni ho
povazuji za milého a neskodného statika,
ktery se mimotadné dobte vyzna v rostli-
nach a péstitelstvi. Tedy az do chvile, kdy
pied zraky celé komunity namol opily zcela
nepochopitelné postteli svého nékdejsiho

baseballového svétence, talentovaného
nadhazovace a dnes aspé$ného drogového
dealera Deemse. Postve tim proti sobé&
nejen policii, ale pfedev§im celou mistni
mafii. Je jen otazka ¢asu, kdy ho dostane
najaty vrah — tedy dostal by, kdyby se vse
neustale n&jak nekomplikovalo.

Jahen King Kong totiZ neni jen témé&f
reportiZnim ziznamem Zivota v newyor-
skych ghettech. Je v prvni fadé mimotadné
povedenou fraskou, parodii na gangsterky
a slavné mafianské romany a la Kmotr.
Seémen neni rozhodné zadny zlo¢inec,
vzdyt asi sim nevi, Ze nékoho postfelil,

a mysli si, Ze si z n&j vsichni jen utahuji.
Dal si vesele vykracuje po ¢tvrti, s kazdym
se dava do fedi a viibec nevéti zkazkam,

e mu jde po krku nijemny zabijik. Ze se
tfi pokusy o jeho vrazdu zvrtnou a ve finale
pfipominaji spise scénku z n&které kreslené
grotesky, asi nikoho nepiekvapi.

Biih své ovecky ochraiiuje ve své dlani,
stoji na napisu nad vchodem do kos-
tela. MozZna vic, nez by si byly ovecky
myslely, a také aplné jinak, nez by &ekaly.
Dramatické udalosti daly do pohybu véci,
které 1éta spaly, a mnohé zihady se kone¢né
vysvétli. Jak to bylo kdysi se stavbou
kostela? Kam se podéla plechova krabicka
s neskute¢né vzacnou soskou Venuse a od-
kud je ksakru viechen ten syr, na né&jz stoji
mistni spofadané kazdy mésic ve fronté?

A prot Jahen King Kong? Jisté, Se¢men
si proléva hrdlo stejnojmennou palenkou.
Zaroven je vSak pravé on onim ptisloveg-
nym bojovnikem, ktery, aniZ by to planoval,
spasi celou &tvrt, naleZ nasleduje uplna
série happy endt. McBride je v§ak umi
podat tak, ze vSe do sebe zapadne. Navic
pod veskerou nadsizkou a humorem
probublava hnév, hnév ¢lovéka smiseného
ptivodu, ktery spolu s jedenActi sourozenci
vyrostl pfesné v takovém Cause a vi, jak
malo stadi k tomu, aby ¢loveék zapadl
do bahna a uz z ng&j nevybtedl. Jihen King
Kong je skryty klenot a je dobte, Ze je to
pravé tato socialni groteska, ktera, ve skvé-
lém ptekladu Barbory Punge Puchalské,
pfedstavuje McBridea ¢eskému Ctenati. @
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UPRCHLICKY PRIBEH
7 VALCICIHO FINSKA

Pojem laponskd vilka znamena n&kolika-
mé&si¢ni boje mezi hitlerovskym Némeckem
a Finskem, jeho dosavadnim souputnikem
v konfliktu se Stalinovou ¥isi, a to od za¥i
1944 do dubna 1945. Den ode dne bylo
tehdy jasngjsi, jak svétova valka dopadne.
Podminkou Sovétii pro uzavieni pHméi
s Finy bylo vyhnani némeckych vojsk ze se-
verni &asti finské zemé, a z byvalého bratra
ve zbrani se tak ze dne na den stal nepfitel.
Neéktera z literarnich zpracovani této
valky, ktera se dnes ve Finsku piSou stale
Cast&ji, ma ve své mateistiné k dispo-
zici uZ i éesky ¢tenat (naptiklad od Anu
Kaipainen, Katji Kettu ¢&i Petry Rautiainen)
a nové k nim ptibyl i roman Reka Rosy
Liksom (nar. 1958). Autorka na finské lite-
rarni scéné ptisobi od roku 1985 a znamou
je predevsim diky svym kratkym povidkam,
v nichz se s ¢ernym humorem dotyka nejriiz-
néjsich tabu (Eesky naptiklad Prizdné cesty,

Pistorius & OHangkd

Rosa Liksom

Reka

prelozil Vladimir Piskof

Pistorius & Olsanska, Praha 2022
216 stran
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1997; Zivot je jen ndhoda, 2020; BamaLama,
2021). VyuZiva v nich slangu, argotu & na-
fed, ze specifické formy severofinského dia-
lektu ostatné probihal také prevod Reky.
Laponska valka se Fintim ze severu
statu stéZi jevila jako epizodni. Desitky
tisic lidi — stejné jako hrdinka romanu,
bezejmenna tfinactileta divka, v Rece jedina
vypravécka — byly nuceny k hromadné
evakuaci do sousedniho Svédska p¥es hra-
ni¢ni feku, $védsky zvanou Torne a finsky
Tornionjoki. Hrdinka musi do Svédska
pievést i nékolik krav a telatek. Nasleduje
ptedlouhé hledani t¢hotné matky v ute-
Ceneckych taborech. Cilem cesty mélo byt
bezpeti — tabory jsou ale plné pfenosnych
chorob a mistni lidé, i kdyz mluvi stejnou
feli, nejsou tplné vzdy uprchlikiim ptiznivé
naklonéni. Hlavni hrdinka si prochazi
fadou atrap, bidou, hladem, vycerpanim,
ponizenim i strachem. K celkové ponurosti
piispiva také to, Ze jsme na polarnim
kruhu: za po$mourného pocasi se den
od noci nelisi a za tmy polarni noci slunce
nevychazi ani nezapada. Smrt a ztrata,
at lidi, ¢i zvifat, je stale nablizku a tragika
se vystupniovava na poslednich strankach.
Paralelu biblické tematiky uprchlictvi —
zde pted Herodem do Egypta — s Rekou
vytvaii zminéné matéino t€hotenstvi; ptesto
v novozikonnim pojeti vyznivdi mnohem op-
timisti¢tji. A€ mlada hrdinka neni na cesté
sama a lidska solidarita v ptibéhu vesmés
neni neznimym pojmem, socialni rozvrst-
veni je jasné dané. Reka je, podle textu na za-
lozce, i symbolickym pomezim mezi Zivo-
tem a smrti a originalni nazev Viiyld je navic
mnohovyznamovy (priichod, préjjezd, pritok,
cesta, kanal, lodni trasa, dopravni tepna) —
nemusi tedy znamenat pouze feku samotnou.
V pozoruhodném vypravééském stylu
s pfimocarou chronologi¢nosti a obéasnou
retrospektivou se stéZi vyskytne piima
fe¢, zato az neuvétitelny smysl pro detail:
kazda z krav a kazdé z telat ma své jméno —
a ma jej i krysa. CtenaF se dozvi o kazdé
zastavce na strastiplné cesté, zptisobené
nékterym zvifetem, i o kazdém clovéku,
ktery v evakuaci branil nebo byl naopak

napomocny, ¢i o spoluuprchliku, ktery se
kolem ochomytl. A velmi podrobného li¢eni
se dostava predevsim okolni drsné a divoké
ptirod§, v niz se divka musi umét bezvadné
orientovat a k niz ma — tak jako k domacim
zvifatdim — velmi blizko: vyr, bélokur,
krkavec a pak veskery severofinsky porost...
Zde autorka jesté intenzifikuje to, co natrtla
v proze Pani plukovnikovd (esky 2019), ktera
se rovnéz odehrava v severnim Finsku, ale
jen Castetné — ¢imZ je podobnych zemitych
popist v textu 0 hodné méné. Podobna
detailnost sice maize pasobit az vyctové

a unavujicim dojmem — muZeme ji viak
vnimat jako prosttedek pfipominajici $kolni
slohové prace &i zapisy v tdborovych kroni-
kach, které ¢tenate po celou dobu upozoriuji
na to, ze vypravélce je pouhych t¥inact let.

Reku tak Ize &ist jako dilo o socializaci
hlavni hrdinky a hlavné jejim vyspéni, a to
velmi pfed€asném, véetné — na samém
konci — toho sexualniho. Divka zaroveni
prochazi zisadnim proztenim ve vztahu
ke svym blizkym. I kdyz pomalu kon¢i
zima a nastava jaro, navrat domt neni ani
zdaleka navratem k poklidnym dndam pied
valkou, nebot z tehdejsich pomért neziistal
kimen na kameni. V literatufe z téch
nejseverné&jsich oblasti totiz paradoxné
pravé ptichod jara znamena odkryti vsi
disharmonie, toho, co bylo ptedtim milo-
srdné zahaleno vysokou pokryvkou snéhu.
Zvidava divka, kterou zajimaji souhvézdi
i planety, navic hlouba nad rozporem mezi
védeckym obrazem svéta a naboZenstvim —
které je na severu Finska mnohem rozsi-
fenéjsi nez na jihu. Necht si ¢tenaf srovnj,
kde byl ve svych tiinacti letech svou Zivotni
zkuSenosti i myslenkami sam.

Liksom roman vydala v roce 2021 v zemi,
kde byla tematika uprchlictvi aktualni jiz
mnoho let, hlavné od velké uteéenecké
vlny roku 2015. U nas nabyla na vyrazné
aktualnosti vloni. Ponofit se do Reky a viit
se do pfib&hu jeji hrdinky by mohli hlavng
ti, kdo soudji, Ze stat se o uprchliky stara
a7z moc — a uvidi, co se skryva za oficial-
nim komuniké, Ze organy zvladaji jejich
neocekavany ptival bez pochybeni. ®
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ZA OKRAJ PAPIRU
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Jana Sramkova
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ilustrovala Margarita Khavanski
Beziliska, Praha 2022
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Leto3ni vitézny titul kategorie Magnesia
Litera pro déti a mladeZ je v mnoha ohle-
dech ojedingly. Spisovatelce Jan& Sramkové
se v knize podafilo spojit nékolik charakte-
ristik, které se v ptipadé literatury pro malé
¢tenate mnohdy vylucuji. Velkorysy format
pro velké ilustrace doplnény kratkym
textem, pfitom se jedna o roman. Poeticky
jazyk a vysoce aktualni témata jako socialni
vylou&eni, rozdéleni rodiny nebo schizma
jazykt, jenZe je to kniha pro déti. To jsou
nejvyraznéjsi kontrasty, které devaty titul
(3esty pro déti) ocetiované autorky Jany
Sramkové, absolventky teologického
seminafe a Literarni akademie, p¥inasi.
Svym zabérem tak Finek hvézdoplavec snasi
na Zem otazku: jak starym détem knihu
vlastné &ist?

S hlavnim hrdinou se ¢tenaf setkava
v dobg, kdy se chysta do prvni tfidy a jeho
tata musi odejit do ciziny za praci. Svét
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détstvi se pro FAnka uzavira hned nadva-
krat, atkoli ani doposud nebylo zrovna
bezstarostné. Chudoba a nedostatek jsou
v chlapcové Zivoté pfitomny od narozeni,
nyni ale pfichazi také o p¥ib&hy, které mu
jeho otec vypravél, a kouzlem imaginace
uz propiisté musi vladnout sam. ,,Kdyz se
pak vynotfim z mraku — tuhle ptedstavu
jsem si dovolil malokdy — kdyz se vyno-
#im, je ticho a tma a kolem mé& vychazeji
hvézdy. Ze vsech stran kolem dokola vycha-
zeji hvézdy,” popisuje opatrné své fantazie.
Touha po krasnu a osvobozeni od $edivé
vSednosti podnécuje nepietrzité FAnkovu
piedstavivost. V ni mohou byt prostéradla
susici se ve vétru sn¢hobilymi plachtami
korabu a on kapitinem, ktery ma vSe pod
kontrolou. Skuteénost ale do jeho pfedstav
vzdy pronikne a s pfibyvajicim vé€kem s o to
vetsi silou. Kamaradka Marylka odjede
s matkou neznimo kam, Fankovi umira dé-
detek a tata se stale nevraci. Fankév obranny
mechanismu slbne, stejné jako u Marylky,
ktera v dopise pro né&j napise, Ze uz ma bryle,
ale svét je stejné hezli bez nich.
Melancholie prostupuje celym vypravé-
nim o chlapci, ktery se narodil s prazdnou
1Zickou v puse. Krajina mé&stské periferie
a pastelova paleta béloruské ilustratorky
Margarity Khavanski ji je$té¢ umociuji.
Tenkou hranici mezi snem a skuteénosti
zobrazuji velké jednobarevné plochy,
které vyjeviim dodavaji na abstraktnosti.
Nejcastgji jsou bilé, jako by se vie okolo vy-
tratilo, kdyZ Fanek vstoupi do svého svéta.
V ném se pak prohanéji exoticka zvifata
nebo naopak rozpousti smutek z dédeckovy
smrti i nuda $pinavého pfedmésti.
Sramkova ui ve své starsi knize Zuza
v zahraddch (2015, stejnojmenny kratky
animovany film 2022) ukizala, Ze umi najit
tajemstvi tam, kde jej vidi jen ti nejmensi
z nas, objevit poezii ve viednosti a dat
prostor hravosti. Tehdy §lo ale o ptibé¢h
$tastné divenky, ktera patra po zihadé
ztraceného klice a uziva si hjemstvi
zahradkaiské kolonie. V ptipadé Finka
hvézdoplavce je ptibeh sloZitgjsi v tom, Ze se
autorka snazi vystihnout pocity chudého

chlapce, dat hlas détem, o kterych mluvime
jako o socialné znevyhodnénych. Urbanni
krajina s opu$ténou tovarnou nebo druhy
bieh feky jsou mista, kterd svym popisem
pfipominaji socialni vyloucené lokality
severnich Cech nebo Ostravska a jejich
vytéZenou krajinu. Nutnost odejit, aby
Clovék mohl vést lepsi zivot nebo alespont
uzivit rodinu, je zase motiv, ktery evokuje
spoustu osudi lidi jak z Ceska, tak tieba
z Polska nebo (pied valkou) z Ukrajiny.

Stejné tak je zajimava role jazyka v pfi-
béhu. Kniha, podle niZ si s otcem vypravéji,
je napsana jazykem, ktery neovladaji, stejné
tak knihy ve $kolni knihovné. Doma se
mluvi jinak.

Vsechny tyto motivy se v knize objevuji
v obecné roving, jsou jeji organickou
soudasti, nikoli prvoplanovymi tezemi —
Finek miize byt Romem, ukrajinskym
chlapcem, ukrajinskym Romem a tak dale.
Natuknutych motivi se po ptibéhu roz-
prostira cela fada, malé ditg, t¥eba ve veku
Fanka na zacatku ptib&hu, dokaze zapojit
do &teni pravdépodobné jen velmi malo
z nich, starsi okolo desiti let uz bude vice
zorientované a dospély bude ¢ist Fankév
Zivot nejtemngji.

V dasledku toho neni mozné jasné vy-
mezit vék étenaft, kterym je kniha uréena.
Je tu patrni ambice stvofit univerzalni
ptibéh, jenz si étenafi mohou interpretovat
na zakladg sob& znamych okolnosti a zku-
Senosti. Podobné jako u knihy se zlatou
ofizkou, kterou Fanek s otcem neustale
listuji, fascinovani jen jejimi obrazky, pro-
toze sloviim nerozuméji. Ackoli v textu ani
jednou nepadne jeji jméno, je zfejmé, Ze se
jedna o knihu knih — Bibli. P¥ibéh Finka
hvézdoplavce tak silné rezonuje nehledé
na skuteénost, kolik naznaka v ném étenar
dokaze desifrovat, a pfedeviim v zavéru pfi-

nAsi nadéji a smiteni. Bezpochyby se jedna
o autorlinu nejlepsi knihu pro déti. @
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MYSLET JAKO RYBA

Na obalce t#i pstruzi, vymluvny titul a sever-
ské jméno. O Zanru mame jasno. Muz a ryba,
muZ a kofist, muz a mote. Respekt, inava,
nezdolnost, dovednost. JenZe tentokrat je to
celé kousek vedle...

»Jestli chces bejt rybaf, musi§ myslet
jako ryba,” pronese statik, ktery se sotva drzi
na nohou. Jonovi je témé¥ Etyfticet, kdyz ho
razovity stryc pozve na spole¢ny rybolov
na svém jezete v horach. Jon ptijima a tyden
strycovi ochotné hraje roli dospivajiciho
neknuby, ktery se nechava nevybiravé
mistrovat. ,Nejsi ve svym Zivoté nejdalezi-
&84, na to zapomen.” Stryc Ivar své pedago-
gické usili zdaleka neomezuje na samotny
rybolov a hospodateni na jezete. Neomalené
promlouva Jonovi do Zivota, kategoricky
vyhlaguje, jak jedin& véci jsou a museji byt,
pticemz cely dosavadni Jontiv Zivot prohlasi
za katastrofu. Introspektivni synovec
mu neimponuje ani kariérou uéitelského

Stein Torleif Bjella

Rybarska
ghata

Stein Torleif Bjella
Rybarska chata
prelozila Jarka Vrbova
Prostor, Praha 2023
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asistenta, ani hudebnika, ktery se opakované
pokousi prorazit s vlastnimi pisnémi. Navic
nema partnerku.

Text sympaticky nerozkli¢uje, pro¢ si
to celé Jon vlastné nechava libit. I kdyz se
v ném vzdouva vztek, dal ztistava, plni roz-
kazy a vesluje. Je to opravdu takovy jouda,
ktery se klidn& nechava otloukat? Skutetné
jesté nedospél a tyden intenzivniho
poniZzovani ke svému zoceleni potiebuje?
Anebo je pravé o tolik zralej§i a vyrovnang;jsi,
7e strycovo rypani dokaze vétsinou odfilt-
rovat a myslet si svoje? Stadi snad Ivarovi
k nezpochybnitelné autorité jeho manuilni
zruénost a fyzicka houZevnatost, kterou
zmékéilého a nesikovného Jona stale piedéi?
Nebo synovce do nekomfortni polohy po-
vinné loajality zatladil strycav ptislib, ze mu
jezero jako jedinému muzskému potomkovi
rodu pfenecha? Jisté je jediné — kapitalni
dravou rybou, ktera mladého rybate cely
tyden netnavné smyka a hrozi stihnout
do hlubin, je pravé slachovity Ivar.

Dny na jezefe plynou, misto rozbou-
feného Zivlu klidna hladina. Jon se u¢i
veslovat a z vycerpani a nemotorné bezmoci
prvnich dni se stava hladka rutina. Ivar
nahazuje sité a taha pstruhy. Cisténi, soleni,
soudky a spat. Popisy jezera a opakovanych
dinnosti patii mezi nejkrasné&jsi pasaze
knihy. Zdafilé jsou i dialogy, Zluovité vy-
levy stryce, ktery bez ustani kaze a kadruje,
ale nikdy se nezepta a nevyslechne.

Slabinou jsou pak vnitfni monology
vypravéée Jona, ktery pro sebe nadbytetné
komentuje, co se pravé délo v dialozich a co
étenaf vidi sdim. Zmatedné pisobi i stfidani
poloh, kdy se Jon chvili nad strycem
pobavené usmiva, vzapéti propuka v hnév
a hned zase pokorné zapisuje kazdé jeho
slovo. Chvili uznava zdravou kritiku svych
slabin, vzapéti ale vybuchuje, co si to stryc
viibec dovoluje. Takové zvraty k prozivani
samoziejmé patfi, ale v textu pottebuje
i chaos piece jen urtité strukturovani.

Autor Bjella je — prave jako jeho alter
ego Jon — pisnickaf a basnik. Svou prvni
prozou potvrzuje, Ze je siln&jsi v atmosfé-
rach, popisech a drobnych momentech.

Naopak pokus sevtit lyricky ¢as na jezete
do 3irsiho d&jového ramce skiipe. Na po-
slednich strankach text upadne pfimo
do sladkobolné komedie. Jako by dosta-
te¢né piekvapivym a sotva uvéfitelnym

koncem nebylo uz Jonovo vyznani, ze mu
tyden se strycem vlastné zménil Zivot a jaky
spolu maji hezky vztah.

Rybatska chata je psana ve varianté
norstiny nynorsk, coz je sice jedna ze dvou
spisovnych variant norstiny, ale uZiva ji asi
jen dvacet procent obyvatel zemé& z méné
obyvanych zipadnich oblasti. Nynorsk ma
bliZe ke staré norstiné a vychazeji z n&j dalsi
naredi, z nichz jednim mluvi pravé stryc
Ivar. Pteklad byl proto nesmirné naro¢ny jak
na porozuméni, tak na hledani adekvatniho
kodu v estiné. Zkusena prekladatelka Jarka
Virbova samoziejmé nenechala norského
rybafe lovit pstruhy v hana¢ting ¢ hantecu.
Pravdou ale je, Ze se ve vysledku tato rovina
z textu spiSe ztrici. Stryc Ivar mluvi samo-
zfejmé& peprnéji, zato vypravéé Jon obéas
vpusti do své obecné estiny aZ podivné
knizni vyraz, coZ pasobi spie rusivé.

Ne kazdy ptibéh se musi pfimo zadFit
Ctenafi pod kazi, ne kazdy hezky popis
hned bere dech. A ne kazda hlavni postava
ziska ¢tenafovy sympatie plné€ na svou
stranu. I tak mtiZe z textu zistat aspon pal-
¢iva chut nasolenych ryb nebo touha bofit
zkiehlé prsty do krabice pisku nahtatého
na kamnech. @

o
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STOPARUV PRUVODCE MINULOSTI

Je to zdanlivé nesmyslna otazka: Co ma
zkoumat historie? Jeji zaludnost pfitom tkvi
hned ve dvou ohledech — jak ve smyslu
tazaného, tak v premise celého dotazu.
Nejdfive k otazce samotné. VétSina lidi na ni
samoziejmé odpovi ,minulost, co jiného"
Jenze minulost je bezbieha a zaroven se neda
navstivit ¢i pfimo zaznamenat i zméfit,
pouze rekonstruovat podle dostupnych dat.
Cili historie maiZe jen v omezené mife vypra-

vét a jesté predtim se musi rozhodnout o &em.

A takové rozhodnuti neni zdaleka banalni.
Druha potiZ se pak tyka slova ,zkoumat®,

Dnes bereme historiografii se viemi
jejimi podobory, sméry a metodami jako
standardni prvek akademické krajiny, je to
viak teprve nedavny vynalez. Prvni pokusy
etablovat historii jako védecky obor probi-
haly v devatenactém stoleti, kdy historici
jako Leopold von Ranke zacali po vzoru
ptirodnich véd a pozitivismu (a v opozici
viiei Hegelovi) spoléhat na empiricka data
a dostupné materialy. Co zkoumat a vypravét
bylo v dob& vzmachu nacionalismu a impé-
rif nabiledni: pry¢ §ly d#ivéjsi historky a pii-
béhy o jednotlivcich a jejich €inech, na scénu
vstupuji historie nirodd, statd, vojsk
avladata. Kdyz se nejpozdéji s tragédii prvni
svétové valky ukazalo, ze politicky projekt
nacionalismu a narodnich statd bude zfejmé
slepa ulicka, a vzmach komunismu a dél-
nickych hnuti pfipomenul, Ze sily schopné
zménit svét sedi i jinde neZ na tréinu nebo
pod generalskou &epici, musela to reflektovat
i historiografie. K narodam ptibyly ttidy,
naboZenstvi a hospodatstvi.

Zeptejme se znovu: Co ma zkoumat
historie? Otazka je to zradna kvili napéti
mezi pfedmétem zkoumani a charakterem
samotné historické védy, které je navic
pod vefejnym dohledem a ¢asto tlakem:
vzpometime pro nékoho stale jesté kontro-
verzni postkolonialni d&jiny, feministickou
historii nebo v Cesku sloZité potykani
s normalizaci. Zkoumané v o&ich vefejnosti
i nékterych odbornikt maze podryt samot-
nou védeckost. ,,To pfece neni zadna védal“
Toto inherentni napéti — vlastni i jingym
socidlnim a humanitnim védam, keeré
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maji podobnou minulost jako historiogra-
fie — se naplno projevilo po druhé svétové
valce, kdy se védy o ¢loveku zacaly inspi-
rovat v soudobé filozofii (tento pterod se
oznatuje jako kulturni obrat, podle obratu
jazykového, které mezi vilkami prodélala
filozofie) a zajimat se kriticky o struktury
moci, kulturu, identitu a vlastné vsechno:
veetné sebe sama. Emblematickym autorem
tohoto obdobi je Michel Foucault, v histo-
riografii pak (o trochu starsi) skola Annales,
oralni historie nebo mikrohistorie.

Posledni historiograficky smér zpopula-
rizoval italsky historik Carlo Ginzburg a ze-
jména jeho slavna kniha Syr a éervi (1976,
esky 2000, 2022), proslulosti srovnateln
tteba s Foucaultovymi dily. Co ma zkoumat
historie? V Ginzburgové pojeti napiiklad
jednoho svérazného mlynafe ze Sestnactého
stoleti, jehoz si spole¢né s mnoha podob-
nymi v§imla inkvizice. Ginzburg jako by
ototil kurz historiografie o sto osmdesat
stupiiti: vZdyt je tak pfirozené zajimat se
o jednoho bezvyznamného podivina! A rov-
néz dalezité — Ginzburgovi se podatilo
rekonstruovat hranice tehdej$i normality,
spolecenské zvyklosti i dobovou mentalitu,
ktera by jinde nez na anomalnim, bezvy-
znamném piipadu nesla zahlédnout.

»[Clhapat jednotlivce jako priisecik série
réiznych mnozin, z nichz kazda ma pro-
ménnou velikost. Jedinec pat#i k jednomu
zivolisnému druhu, k jednomu pohlavi,

k jazykov¢, politické, oborové komunité

a tak dale,“ navrhuje Ginzburg v ohlédnuti
za esejem Stopy z roku 1979, ktery nedavno
vysel knizné i esky. ,Historik musi vyjit
z hypotézy, ze u kazdého jedince, at je

jim kdokoli, i u toho sebevic anomalniho
(a tim je mozn4 kazdy jedinec, nebo se
aspon takovym muze jevit), vedle sebe
existuji prvky viceméné zobecnitelné.
Anomalie je pak vysledkem vzijemnych
reakci mezi viemi témito prvky.”

Stopy jsou hutnym zdznamem
Ginzburgova mysleni a p¥izna¢né také
svédectvim o debatach uvnitt historiografie
v sedmdesatych a osmdesatych letech.

Ve své dobg esej vyvolal fadu reakei, mimo

jiné tieba od Itala Calvina. DdleZitym
zlistava dodnes; mozna proto, Ze ho lze jen
stéZi charakterizovat — nejde ani o manifest
metody, ani o kritiku oboru, nebo reflexi
vlastniho psani, byt viechno toto lze
v textu nalézt. Ginzburg ma ve zvyku kracet
po okrajich a &ini tak i zde. Ustfednim
tématem ¢i moZna motivem Stop jsou totiz...
stopy. Ginzburg si v§ima, Ze v devatenactém
stoleti se v opozici ke galileovské védeé —
zaloZené na vytvafeni obecné platnych
teorii o svété — v réiznych oborech a sférach
zalina vynotovat jina tendence: podle indi-
cii rekonstruovat specifickou, nepfitomnou
zkusenost. Jde pfitom o starobylou tradici
stopafii a véstctl, kterd s modernim stitem
a jeho (policejni, spravni, medicinskou) po-
tfebou individualizovat nabyla na aktualité&.
A postupné pronikla do védeckého mysleni...
Coze to ma zkoumat historie? @

NI

Carlo Ginzburg

Stopy

prelozil Jifi Spacek

Nakladatelstvi akademie muzickych uméni,
Praha 2023
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TOLSTOJOVSKE RODINNE DRAMA

DAVID
JAMES
POISSANT

~

U
JEZERY?

David James Poissant

U jezera

prelozila Martina Knapkova
Paseka, Praha 2023

336 stran

Nevéra, problematika zavislosti, ztrata
ditéte a napjata atmosféra rodinné dovo-
lené — nejen to li¢i David James Poissant,
jizansky autor povidek, ve svém romano-
vém debutu U jezera. Kromé toho, Ze autor
opousti svij ptiznainy format povidky
a zakous$i moZnosti romanu, se jedna
o0 knihu, kterou se také poprvé ptedstavuje
Ceskému Ctenafi.

Lisa a Richard zvou své syny, Michaela
a Thada, a jejich partnery, Diane a Jakea,
na tyden do prazdninového domu, jako
to délaji jiz nékolik let dvakrat do roka.
Tentokrat to ale ma byt naposledy, jelikoz
se rodice rozhodli dam prodat a diichod
stravit na Floridé&. Svou 3estici protagonist
ale Poissant nenechava nasavat nostalgic-
kou prazdninovou atmosféru dlouho —
hned v prvni kapitole je vystavuje trauma-
tickému zazitku, b&¢hem néjz jsou svédky
utonuti ciziho chlapce. Tragédie, jez jimi

Recenze

Anna Pohlova

hluboce otfese, pak spusti fetézec zamlEova-
nych konfliktfi a atmosféra mezi rodinnymi
ptislusniky houstne. Na povrh vyplouvaji

traumata, krize a dlouho stfeZena tajemstvi.

V kazdé kapitole se ve sttedu vypravéni
ocita jina postava, a ¢tenaf ma tak moz-
nost nahlédnout na trojici dysfunkénich
vztaht z mnoha perspektiv. Akademici
Lisa a Richard za sebou maji manzelstvi,
které si hned na zacatku proslo nékolika
otiesy, presto se oba rozhodli na ném dale
pracovat. Richardova nedivna nevéra ale
vztah opét narusi, a jak se ¢tenaf¥ pozdéji
dozvida, je pravé ona déivodem, pro¢ se
Lisa rozhodne prazdninovy domek prodat.
Ten zde funguje jako nostalgicka ptipo-
minka détstvi obou synii i jako strazce
rodinnych hodnot a pfislib toho, Ze se oba
manzelé budou snazit vztah udrzet. Souziti
Michaela a Diane je zatizeno finan¢nimi
problémy, Michaelovym alkoholismem
a Dianinym neplanovanym t¢hotenstvim.
Michael navic bojuje s pocitem, Ze v Zivoté
ni¢eho nedosahl, a pfestoZe se neboji, Ze by
ditéti neposkytl dostatek otcovské lasky,
ma pocit, Ze by si jesté mél uzivat zivota
a Ze na dité neni ptipraveny. Thad a Jack
jsou mladi umélci Zzijici v otevieném vztahu,
ktery ale neni pro oba partnery stejné
uspokojujici. Thad, podobné jako jeho bratr,
proziva pocity Zivotniho neaspéchu, které
ptizivuje fakt, ze kvali svym psychickym
problémim nepracuje a veskerou finanéni
podporu ziskava od svého partnera. Ten je
na rozdil od n&j vychazejici hvézdou
soucasné malifské scény.

Poissant ve svém romanu konstruuje
plastické a uvétitelné postavy a tvoii
slozitou mozaiku témat. Zadné z nich neni
do ptib&hu ledabyle vhozeno a dale neroz-
pracovano: at uZ je to problematika réiznych
podob zavislosti — od alkoholu pies
psychotropni latky az po pornografii —,
dichotomie viry a kiestanstvi jako instituce,
krize partnerstvi, tajemstvi mezi partnery
¢i rodinnymi pfislusniky, tvaréi krize, nebo
pocity pojici se se ztratou mladi... Kazda
kapitola navic ohled4va jedno ustfedni,

a pro postavu pal¢ivé, téma. Projevuje se

tu autorova dosavadni spisovatelska praxe
a zaliba v kratsich prozaickych ttvarech,
ktera sili pfedevsim v druhé poloviné knihy.

Zajimava a velmi funkéni je komprese
celého romanu do prostoru tii dni.
Piestoze by se pfes ti sta stran mohlo
na takovy maly ¢asovy asek zdat jako nad-
miru velkorysy prostor, diky retrospektivé,
stfidani perspektiv a propracované psycho-
logii postav je skvéle zaplnén a ¢tenaf ma
pocit, Ze s protagonisty stravil podstatnou
Cast jejich zivota. Ackoli se jedna o postavy,
jeZ svym chovanim na prvni pohled vzbu-
zuji spiSe antipatie, ¢im hloubgji je Etenaf
vtahovan do slozité rodinné dynamiky, tim
vice ma pro postavy pochopeni. I pfes jejich
chyby — a mozna pravé diky nim — si Ses-
tici protagonista dovede oblibit.

Jiz na prvnich stranach nabira roman
svizné tempo, a piestoze by ¢tenat mohl
mit pocit, Ze po tvodni tragédii uZ nic
dramati¢tgjsiho ptijit nemaze, atmosféra,
nalada i frustrace postav neustale graduji.
To se odrazi i ve vyborné praci s dialogy.
Bohuzel viak Poissant své dilo uzavira anti-
klimaktickym happy endem. Ocekavana sa-
tisfakce z rozuzleni krizi neptichazi, misto
toho je ¢tenaf odbyt tfemi variacemi téhoz
scénare na bazi ,,miluji t& polepsim se*

I ptes skoro az pohadkove optimisticky
konec, nad nimz kdejaky cynik pravdé-
podobné protodi oti, ztstava U jezera
vérnou sondou do funkéné dysfunkéeni
rodiny. Poissant dokazuje, Ze ma cit pro
praci s postavami i prostfedim a Ze roz-
hodné& nemusi zistavat pouze u formatu

povidky. @
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Hledani
smyslu

Karel Hvizdala — JiFi PFiban
Hledani smyslu

Karolinum, Praha 2023

244 stran

Hvizdala s Piibatiem dokonéili svou
trilogii — pokud to nakonec nebude t¥eba
tetralogie nebo pentalogie — Hleddni.

V roce 2018 zacali Hleddnim déjin, o t¥i roky
pozdé&ji navazali Hleddnim odpovédnosti, ted
doslo na to nejzasadnéjsi, a sice Hleddni
smyslu. Nasli, moji radcové? Nasli, nasli?
Nenasli... Ale vice nez o nachazeni tady
samozfejmé $lo o dialog, vedeny napftic¢
Evropou a napfi¢ ¢asem, ten diky odkaziim
na filozofii a kulturu vibec vyrazné ptesa-
huje t&ch pét let, po které triptych vznikal.
Hvizdala m4 na svém kont¢ vice nez tii
desitky kniZnich rozhovori a jako doyen
7anru se stale dokaze ptat na komoru.

A Ptiban coby pravni filozof upomina na to,
7e pravnici kdysi patfili mezi nejvzdélangjsi
¢ast spolecnosti. (jn)

Jean-Luc Nancy

Vetrelec

prelozila Markéta JakeSova
OIKOYMENH, Praha 2021
52 stran

Naslo se srdce, které bije. V jakém vztahu je
smrt k Zivotu? Je to pteruseni kontinuity,
plné navazani nebo vytésnéna myslenka?
Mozna je to lovek stojici na okraji propasti,
mozna nevédomé zhodnoceni poméru
kvantity a kvality (,V jakém smyslu je délka
zivota pozitivni hodnotou?*). Skuteéné
uvédoméni si mozné a blizké smrti je ale
vidy pterusenim nesmrtelnosti, pocitu,
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ktery nevédomé zazivime, jelikoz nas ,,Zivot
popouzi k Zivotu®. Francouzskému filozofovi
transplantovali srdce. To jeho, jak mu sdélili
lékafi, bylo naprogramovano, aby tlouklo
padesat let. A to, co do né&j nyni vstupuje,

je vetfelec. Ten, ktery vchazi. Ale vettelcem
neni jen cizi srdce, pat¥ici podle vieho mladsi
zeng, jsou to i podpirné latky, medikamenty,
stabilizatory. A jsou jim pfedeviim myslenky,
které vyvstavaji okolo otazky, co to nadale
znameni fikat ,moje srdce”. (vm)

Adéla Knapova

Zbabélé zapisky z ukrajinské valky
Fra, Praha 2023

392 stran

Adéla Knapova vzdy misila svou repor-
térskou kariéru s tou literirni, ostatné

za prvni povidku z Ruska a Ukrajiny
nazvanou ,,Chleba z minového pole* ziskala
ocenéni Mlady Hemingway. Po fadé dal-
sich knih (tteba vyrazném romanu Slabikir,
inspirovaném kauzou Anny Skrlové) se

ted znovu vratila na vale¢nou frontu. Jeji
nejnovéj§i kniha Zbabélé zapisky z ukrajin-
ské valky je reportérskym denikem a zaroven
souborem pohnutych a divokych p¥ib&ha
zen, trans Zen i muzii ve svété bojt a zkazy.
Je to skvély dokument i skvéla préza. (kf)
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Elizabeth Kolbertova
Pod bilou oblohou
prelozila Sylva Ficova
Argo, Praha 2023
214 stran

»Mame paleolitické mozky, sttedovéké
instituce a technologie vesmirného véku,*
napsal americky biolog Edward Osborne
Wilson. A pravé tato kombinace nas
ptivedla na hranici soucasné klimatické
krize, upozoriiuje americka reportérka
Elizabeth Kolbertova, drzitelka Pulitzerovy
ceny za knihu Sesté vymirini (shrnula

v ni pfi€iny a dasledky mizeni druht

a biodiverzity v déisledku ¢innosti ¢lovéka).
Ve své nové knize se zabyva technologiemi,
kterymi se lidé snazi fesit, co svymi
paleolitickymi mozky na planet& napachali.
Ve &tivych reportazich sleduje, jak nas druh
v fekach vytvaii elektrické bariéry proti
migraci invaznich druht ryb, jak geneticky
modifikuje koraly, aby ptezili oteplovani
oceanu, pfibliZuje plany na rozprasovani
diamantového prachu do stratosféry, ktery
by odrazel slune¢ni zafeni. Nepfedklada je
oviem jako bali¢ek zachrannych opatieni,
ale jako soubor osudovych védeckych a etic-
kych dilemat. Kazda z t&chto technologii

je totiz jen zalatdnim jedné z mnoha dér

v ktehkém systému rovnovahy, ktery jsme
narusili. A kazda takova zaplata vytvaii
dalsi ne¢ekané nerovnovahy. (on)

Kosmické
grotesky

Kampletni wydanl

Fiyidad winfra Vinkovd

Italo Calvino

Kosmické grotesky. Kompletni vydani
prelozila Katefina Vinsova

Dokoran, Praha 2021

232 stran

Jestli nékde prospiva zanr sci-fi, pak

ve formé povidky. MiizZe se proto zda,

ze spojeni vesmiru a kratkych proz si pro
sebe uzmula védecko-fantasticka litera-
tura, ale neni tomu tak: ob¢&as se protnou
dimenze a zajisk#i to nepravdépodobnym
tkazem. Takto ptekvapil v Sedesatych
letech své fanousky Italo Calvino, mistr
realistické povidky — a rovnéz nadSenec
do kosmického badani. V Kosmickych
groteskdch (1965, Eesky kompletné 2021),
sledujeme hrdinu Qfwfq, entitu, ktera

se miliony let vyviji, méni biologickou
podstatu a otukava cely kosmos. Calvino
mozna v povidkach vychazi ze soudobého
astrofyzikalniho poznani, nicméné jej
pfitom nezajimaji tajemstvi vesmiru, ale
Clovéka: jestli to jde vibec rozlisit. Co zna-
mena ve vesmiru laska? (zst) @
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CO SE NAUCIT
OD LIDI
S POSTIZENIM?

e

Tereza Matéjckova

Filosofové moc platni nebyvaji, az na ty
okamziky, kdy jsou platni absolutné. V tom
druhém ptipad€ mohou clovéku odhalit
moznost, o niZ dosud neméli tuseni. To mi
predvedla $vycarska filosofka Barbara
Schmitzova. Prvni v&c, kterou mi sdélila,
kdyz jsem s ni po zoomu délala rozhovor

a na obrazovce se spolu s ni objevil obrov-
sky bily pes, byla bolestiva. ,VAS pes mohl
7it, aspon zkusit jste to mohla.”

Je to uz par let. Mdj bernsky salas-
nicky pes zacal kulhat. Zdalo se, Ze o nic
nejde, ale pro jistotu jsem s fenkou sjela
k veterinafi. Udélal rentgen a pfitom kyval,
Ze asi $patné naslapla. Poté, co prostudoval
vyvolany snimek, mi ale sdélil désivou
zpravu: Fenka trpi agresivni rakovinou
kosti. Mnoho &asu ji nezbyva.

Béhem dalich dni jsem se se psem
zalala lougit. Nic moc jsem nezpochyb-
fiovala. Pfipadalo mi jasné, ze amputace
nepftichazi v tvahu. Tak velkého psa by tii
nohy neunesly. Asi dva tydny nato se fenka
kroutila v bolestech a ja ji nechala utratit.

I Barbara Schmitzova si jednoho dne
v§imla, Ze jeji pes kulha. Nasledovala zdrcu-
jici diagnéza, ona viak na rozdil ode mé méla
jednu vyhodu: zkusenost s vaZnymi nemo-
cemi a s nepfedvidatelnosti, s niz se lidé a jini
zivotichové umgéji adaptovat. Pravé tomu
se vénuje v knize Was ist ein lebenswertes
Leben (Jaky zivot je hoden Ziti, 2022). Vraci
se zde do doby, kdy se ji narodila dcera, které
byl diagnostikovan Robinowtiv syndrom.
Postizenym se nevyviji spravné kostra, mivaji
kratsi kongetiny a mensi hlavu, v ptipadé
Carlotty se ptidruzila i duSevni nemoc.

Schmitzova tehdy sekla s akademickou
praci, aby se mohla dcefi naplno vénovat,
ale filosofii neopustila zcela. S filosofickym
zijmem se ponofila do péce o svou dceru

a také se zacala vénovat lidem s postizenim
a otazkam, s nimiz pravé tito lidé mohou
filosoftim pomoct.

Jak to souvisi se psem? To, jak pohli-
Zime na nemoci, ¢asto vypovida vice o na-
Sich obavach nez o opravdovych sancich.

I Schmitzova si vyslechla, Ze jeji velky pes
nemuze chodit po tfech. Méla viak trénink

v zachovavani chladné hlavy. Vyhledala néko-
lik dalsich 1ékati a jedna veterinafka ji potvr-
dila, co chtéla slyset: teoreticky se pes miize
na chtizi o tfech nohich adaptovat. Je to
nepravdépodobné, nicméné kdyby do toho
chtéla jit, miize se spolehnout na jeji pomoc.

Dnes je psovi dvanact let. Prvni dva
tydny po amputaci byly hrozné. Pes se pla-
zil, byl dezorientovany a nes$tastny. Pak se
néco zlomilo. Najednou jako by pfijal
nové télesné schéma. Mezitim uplynuly
roky, béhem nichz jeho t¥i nohy nachodily
nescéetné tar po $vycarskych horach.

Jist&, bylo v tom hodné $t&sti. Ten p¥ibéh
ale ptesto ilustruje, jak ndm strach &i pte-
svédenti, ze n&co nejde, uzavira ledasjaké
moznosti. Myslet si, Ze kvalitni Zivot lze vést
jen v ,normalnim" téle, je jeden takovy pred-
poklad, ktery stoji mnoho zivott. Nejen psy.

Co se tyce avah o postizenti, filosofové
podle Schmitzové piejimaji spoletenské
ptedsudky, vycizeluji je a pak je vraceji
do ob&hu. Dennodenné pak hendikepovani
museji nas, zdravé, piesvédCovat, Ze i je-
jich Zivot stoji za to, aby byl Zit. Od téch

»lepsich” se do¢kaji politovani.

Pfitom je znima paradoxni véc: pri-
zkumy ukazuiji, Ze tito lidé neztidka vedou
$tastnéjsi Zivot nez ti bez omezeni. Snad
to souvisi s tim, ze uméji lépe pracovat
s nedostatky. ,,Pfirozené a spontanné se
vyrovnavaji s vadami a omezenimi — a to
je cesta ke 3tésti. My vSichni mame vady,
které nikdy neodstranime, akorat ze se
s jejich existenci ¢asto nevyrovname za cely
zivot,” tvrdi Schmitzova.

Krom toho si filosofka v3ima, Ze se
od lidi s postizenim miiZzeme nauéit to, jak
byt silni a bojovni, aniZ bychom v sob¢
péstovali ctizadost, tedy touhu druhého po-
koftit. Lidé s vyraznym télesnym znevyhod-
nénim bojuji kazdy den. Piesto nepovstavaji
proti druhému, neustale hledaji jeho oporu,
spolupraci, fikaji si o pomoc. Takovy
postoj vam radost ze Zivota nezarudi, ale
je — aspon podle Schmitzové — nejjistéjsi
ze viech t&ch nejistych cest, jak ji docilit.

Autorka je filosofka.

o

99



Bartlova * Barta * Berdnek Jan x
Berédnek Vojtéch * Binka * Bittner »
Bolechovéa * Cap * Halousek *
Horvathova » Hyklova » Grygar *
Jelinek ¥ Kabath * Kepler x Kovada

* Kratochvil * Kfesadlo * Likav&an * Mack * Novakova * Novotm

Polach ¥ Pavlova * RoveliiShanteldavd * Schmidt * Sidon * SUsa *
Svoboda * Sabatova * Stourad * Stastnd ¥ Tabs wcova * Ticha *
Turecek * Vandrovcova * Vopénka * Zychova

. & i za finan¢ni
podpory Ministerstva a Statniho

fondu kultury Ceskd T re“pﬁbh_g[___

ARS POETICA
20. rocnik

LITERARNE-VYTVARNE DILNY
CTENI / DILNY / POEZIE /
KONCERTY / UYTUARNE
UMENI / HUDBA

29.7 ———%0.-8. 2025

Duchovni cesta Hosté /

bdsnikova — bdsnici dne / Jakub Guziur

Inka Machulkova Pavel Straka

Hana Fouskoud Ewa Zurakowska

Pavel Petr Aida Mujacié

lvan Schneedorfer Tim Postovit

Olga Neversilova Vojtéch Vacek

Zdena Zdbranska Kldra Krasenska

lva Kotrla Martina Lupinkovd
Jakub Cermdk
(Cermaque / Duo Lament)
Ilvan Palacky

misto / fara CCE Sonov u Nového Mésta nad Metuiji / cena / 3490 K& (zahrnuje stravovdni)
pri platbé do 30. 6. 2023 / 3190 K¢ // jednotlivé vstupné na vecerni programy /100 Ké
prihlasky / www.arspoetica.cz / FB /. arspoeticadilny / IG / arspoeticacz #.T / 733 291 260




Inzerce

exprasionismus
a studena valka

':,_1.{:';".‘-"-1

———

Hlirmaticka katastrofa?
Co vizda o klimatu ki, COME
a pru-:: na tom ziled

Platinyg 8 sve Eimy i noSinnost
5 sprsgvatoiny

L

6. — 24.

Ora

7()‘!‘;

Klaster Broumov

Oml

»

lessly

€1l

: Pavel Bichler, Bohumila Grogerova, Barba

lege

erformanc

ara Kapusia, Janice Kerbel, Ferdinand Kriwet

1

Kuratorka; Monika Cejkova

Konzervativni revue, kterd umi prekvapit!

spoleénost ¢ politika * uméni ¢ kultura
dlouholeta tradice * renomovani autofi
neotrela témata

Vychazi 6x roéné / cena 185 K¢é
rocni predplatné 1 000 K¢

Ukazkové Cislo objednate zdarma
na objednavky@cdk.cz

BOOKS
&PIPES

Srde¢né Vas zveme na zahajeni vislavy Doma Sylvestera
Houédarda s nazvem endlessly inside, ktera se kona pod
. Zahajeni
se uskuteéni v sobotu 24. ¢ervna 2023 od 14 hodin

v broumovském klastefe.

hlavi¢ckou dlouhodobého projektu Ora ef lege

V ramci vistavy probéhne
série performanci autori

spojenych s konkrétni poezii:

24, ¢ervna 2023, Broumoy
Pavel Buchler

Bohumila Grogerova
Barbara Kapusta

Ferdinand Kriwet

22-24, zafi 2023,
Ferdinand Kriwet
Bohumila Grogerova

Praha

Janice Kerbel

‘lll.l:| L 5% 0

iy MBES .

N



ramkova
obotka

festival ceskeho
jazyka, Fedi a literatury

1. — 8. éervence 2023

Jazyk, fec, literatura, ale také slovesnd kultura,
didaktika ¢edtiny a multiZanrovy program
zahrnujici odborné prednasky, besedy, divadla,
koncerty, autorski a scénickd Cteni ¢i fadu
tvlir¢ich a didaktickych dilen pro dospélé i déti
— tentokrit pfedeviim se zfetelem k fenoménu
hlasu! Nenechte si ujit inspirativni za¢atek prazd-
nin ve spole¢nosti genia loci Ceského raje!

sramkovasobotka.cz

Cislo 3/2023 vychazi 15. Gervna
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Egon Hostovsky a jeho radosti Zivota

Zivotopisny portrét z pera spisovatelovy dcery Olgy Hostovské a spo-
luautort V4clava Sddla a Barbory Svobodové vychdzi k prileZitosti
50. vyro¢i umrti E. Hostovského (23. 4. 1908 Hronov-7. 5. 1973 Mont-
clair, USA). Zejména pozdé&jsi prézy pocinaje romdnem Cizinec hledd
byt (1947) ptes vrcholné Vseobecné spiknuti (1961) po pozdni T7i noci
(1964), jsou reflex{ odcizenosti modernfho svéta. Hostovského Zivotn{
osudy, které formovala zkusenost s dvoji totalitou a s ni spojené roz-
hodnuti o emigraci, jsou v mnohém jedine¢né a unikdtni, odrdzeji se
v nich vsak také dé&jiny 20. stoleti. Kniha pfindsi také na 80 unikdtnich
historickych fotografif. Vych4zi s podporou Nadace Zidovské obce
v Praze. Edice Zdznamy.

Pravé vyslo

Emil Svoboda
Neboj se

Ondrej Vaculik
Clovék

Prig

JUAINY

jménem Rour
O kocouru Rourovi psal
autor do Listd témét
pét let Nyni si muze-
me piedist jeho piibéh
v celku, doplnény o za-
vérec¢nou kapitolu.
Tlustrace Jan Vaculik.
Edice Proza.

Nedavno vyslo

demokracie,
tva doba prijde!
Uvahy a stati

z let 1917-1939

Texty pfedniho ¢eské-

ho prévnika a filozofa.
Pripravil Jan Kober.
Edice Zdznamy.

Pfipravujeme

www.listy.cz
budte_s_listy

informace

predplatné newsletter

9249zu|



Inzerce

3

i ' % o DEBBIE TUNG
T (B8 INTROVERTKA
IRVl CHODI NA TERAPII

DT AT Far el

Preklad Marie Téthalovéa

* Jaké to je, kdyz se trapite Uizkostmi a depresemi?
Komiksova umélkyné a zndma introvertka Debbie Tung
0 tom vyprévi ve svém novém komiksu. Jaké to je,
kdyZ chcete mit pod kontrolou kazdy okamZik Zivota?
KdyZ mate pocit, Ze jste na svété sami? Debbie kresli
piibéh o tom, proc je dobré myslet na své dusevni
zdravi, o terapii, o tom, Ze i kdyZ mate pocit, Ze deprese
a lzkosti s vdmi budou pofad, stale je Sance je od sebe
odehnat.

Komiks oceni lidé se zajmem o psychologické komiksy,

Ctendfi, ktef sami zaZivaji tzkosti ¢i deprese.

BROZ., 208 S., 359 KC
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Preklady, rozhovory,
eseje, aktuality

/*IDENTITA*\

svetovka.cz

MESICNIK

Kim de I'Horizon, Maggie Nelson, Torrey Peters, Mary Jean Chan

PRO SVETOVOU

LITERATURU

rozhovor: Tomas Reichel a Nikola Kochova o prekladovych titulech Hostu
studie: Tomas Vitek o Friedrichu Holderlinovi
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Remix

NOVY KANON

Jan Némec

Xv

Do Ceska ptijel Edouard Louis a p¥ivezl s sebou svézi revoluéni ean
de parfum. Je tteba nenavidét burZoazii, pravil, kdyz sesel ze svého
apartmanu v nejvyssim patie hotelu. Lidé z vyloucenych skupin by
ji mély ukrast privilegia, jako kdyz se jde loupit do banky, vysvétlil
v rozhovoru pro Aktudlné.cz.

Uvédomil jsem si diky té sv€Zi kvé&tinové vini tfidni revoluce,
Ze remixovat recenze na jednotlivé knihy je v podstaté reakéni.
Musim tu pfed prazdninami remixovat cely kanon. Je to velky tkol
pro tuto malou rubriku, ale d&jiny n&kdy ¢lovéku pfitknou roli,
kterd se neodmita.

Uz zadné estetické elitafstvi! Mame tu vyzkumy Etenafstvi
a predevsim Zeb¥icky. Prozatim navrhuiji #idit se stem nejoblibengj-
sich knih vsech dob na Databdziknih.cz. Stary a piekonany kinon
vznikl shora, mocensky, novy kinon vznika zespodu, je hlasem
lidu a formovat ho miize kazdy. Kromé dalsich privilegii je potieba
burzoazii ukrast moznost uréovat umélecké hodnoty.

Na novém kanonu &lovéka na prvni pohled zaujme nékolik véci:
Minulost je mrtva, devét z prvnich deseti knih neni starsich t¥iceti
let — jedinou vyjimkou je na devatém misté 1984 George Orwella.
Umeélecka beletrie je mrtva, devét z prvnich deseti knih je sci-fi
nebo fantasy — jedinou vyjimkou je tfeti nejlepsi kniha viech dob,
Hana od Aleny Morn§tajnové. Muzi jsou mrtvi, osm z prvnich
deseti knih napsaly Zeny — vyjimkami jsou jen zminény Orwell
a za nim Tolkien s Hobitem. Muzi a Zeny jsou mrtvi, az na jednu,

z prvnich deseti knih napsala sedm J. K. Rowlingova.

Vyhody nového literarniho kanonu jsou hlavné dvé. Zebticek
se nekomplikuje jednotlivymi historickymi obdobimi. A hlavng,
kanon se daleko 1épe pamatuje, protoze na prvnim, druhém, &tvr-
tém, patém, Sestém, sedmém a osmém misté je prosté Harry Potter.
Hegemonii Bradavic naruuje jen Valmez, kde se odehrava Hana
Aleny Mornstajnové. Z fe¢eného je jasné, ze pravé to je nejlepsi kniha,
kterou kdo kdy napsal v &eském jazyce. Kam se hrabal Kundera.

Pro historiky t¥idnich revoluci by mohlo byt zajimavé, Ze v no-
vém kanonu se vyjimeéné vyskytne i kniha ze starého kinonu.

Tu prvni najdeme na 49. misté, jde o roman Kena Keseyho Whodme
ho z kola ven. Nasleduji Irving (Pravidla mostdrny, 54.), Steinbeck
(Na vychod od rije, 73.), Remarque (Jiskra Zivota, 80.) a Dickens
(Vinocni koleda, 81.).

Po Louisovi v zebtitku bohuZel neni ani stopy. Co ht, jedna
lidova komisatka skryta za pseudonymem mnohoknih o autorové
debutu Skoncovat s Eddym B. pise: ,Napied jsem si myslela, Ze ¢tu
nepovedenou slohovku. Kdyby téma nebylo tak dilezité, tak to
nedoctu. Styl je détsky, ukviceny. Je to spiSe socialni sonda nez
Ctenatsky zazitek.”

Autor je Séfredaktor Hosta.

104

HOST — 7
EDOUARD LOUIS
LADISLAV FUKS
SERHIJ ZADAN
PAVEL BARSA

A ONDREJ SLACALEK

Historie

MIROSLAV HOLUB




Odhazovani starych, dosud uzite¢nych
véci pripomina vrazdy. S ¢im jsi zestaral,
co ti bylo vérné a slouzilo, cos mél
rad, to si pékné po eskymacku ponech
az do smrti, brat¥icku! NGz, hrnec, dam,
manzZelku, lod, v§echno! Marnéni véci
je h¥isné, mélo by byt trestné a jednou
také bude. Co muze byt krasnéjsiho nez
do aplného roztrhini nosit stary batoh?

Miloslav Nevrly




SALMAN RUSHDIE

Jazyky pravdy

Oddany obhajce svobody slova Salman Rushdie
se predstavuje také jako znalec svétového
pisemnictvi a kultury — v jeho esejich se potkavaji
Vonnegut, Beckett ¢i Shakespeare. Na prikladu
Aje Wej-weje, Pussy Riot ¢i Roberta Saviana
ukazuje, jakou roli hraje v tvorbé odvaha.

LIV STROMQUISTOVA

V zrcadlové sini

Co maiji spole€¢ného posledni snimky Marilyn Monroe
a selficka Kim Kardashian? Ktera z cisafoven méla
nejtenci pas? A co se mizeme naucit od Snéhurdiny
macechy? V minulych knihach se vénovala ,Zenskému
pohlavnimu organu” nebo lasce, ted Svédska
komiksova superstar pfinasi punkoveé deéjiny krasy.

Salman Rushdie

b

Jazyky pravdy
ESEJE 2003—2020

TEREZA NOVAKOVA

Co se stalo Veronice

Prvni roman od spoluautorky podcastu Zkouskovy.
Co se stalo tficatnici Veronice, Ze je prave tady a ted,
v posteli s cizim klukem, a jen doufa, Ze tenhle sex
brzy skoné&i? Ze zdanlivé zabavné hry a neSkodného
vzpominani sestavujeme Veronicin osud, dozviddme
se o jejich laskach, vztazich i bolestech.
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