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NADERNY UTOK
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Jan Némec

Libi se mi podvratnost, s jakou fotograftka Wlasta Laura preskupuje znaky
folkloru. Jen zalistujte do rubriky Ateliér: kvétiny v Ustech, tetovani pod
spodnickou a bohaté zdobené stuhy spadajici pres naha nadra. Malo

se vi, Ze pravé takova nechté spatfil Theodor Adorno na zacatku své
posledni verejné prednasky v roce 1969. Béhem akce, ktera v némeckém
prostredi zije pod nazvem Busenattentat, tedy néco jako ,haderny otok*,
se pred nim v poslucharné obnazily tri feministky. Chtély mu dat najevo,
veteranovi kritické teorie, starousovi jednomu plesatému, ze uz na to
nema, ze sice pékné pise o hudbé, ale vlak déjin mu ujel. Od zalozeni
Frankfurtské skoly je to prave sto let a my jsme se v tématu cCisla
Jeffriese o tom, jak to ve Frankfurtské skole bylo — ale spi$ nebylo —

se zenami. Rijnovy Host je jich naopak plny.
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Nazor

NACH
FRANKFURT

Jan Némec

Ceska literatura pojede na zijezd. Prvni
tijnové pondéli ministr kultury Martin
Baxa a feditel Frankfurtského knizniho
veletrhu Juergen Boos podpisem smlouvy
oficialné stvrdili, co se uz né&jakou dobu
proslychalo: Ceska republika bude v roce
2026 &estnym hostem nejvétsiho literarniho
veletrthu na svéte.

Pro domaci literaturu je to bezesporu
velka véc. Na tiskové konferenci v konirné
Nosticova palace padala slova jako ,splnény
sen” (Martin Baxa), ,velka ptilezitost*
(teditel Svéta knihy Radovan Auer) nebo

»mimotidna vyzva* (feditel Ceského
literarniho centra Martin Krafl).

Pro &eskou literaturu to v8ak v prvni
tadé bude velky test. Neni totiZ jisté, zda
tento splnény sen, velka ptileZitost a mi-
mot¥adna vyzva neodhali v plné sile spise
jeji slabiny. Ceské literatufe dlouhodobé
chybéji nejen finance, ale také $irsi profe-
sionalni zdkladna a dostate¢na oborova
infrastruktura. Nemluvé o tom, Ze ceské
literarni prostiedi, nakolik je mal¢, se zcela
v duchu freudovského narcismu malych
rozdilt jest€ rozpada na skupiny, jez na sebe
zahlizeji. Ceska literatura neni zvykla
vnimat se jako jeden celek, jenze pravé to se
od ni ted zada: potladit nazorové odlisnosti
ve prospéch spole¢ného zdjmu. Hostovani
ve Frankfurtu je $anci zahlédnout vlastni
obrysy zevnitf. Ujasnit si, kdo jsme a kym
chceme byt.

Pfihlaska se s tim vyrovnala filigransky.
Ustfednim heslem kandidatury se stal
slogan ,,Ceska republika — zemé na po-
biezi“. Motiv Ceska jako pfimo#ského sttu
pochazi od Williama Shakespeara, v za-
jimav&j§i podobé ho najdeme u Ingeborg
Bachmannové. Pro potteby kandidatského
Bid Booku je definice zemé& tim, co ji
zasadné chybi, vtipnou strategii. Je viak
zfejmé, ze dfive nebo pozdéji budeme

muset nabidnout to, co mame, ne to,
co postradame.

Ceska literatura samoziejmé ma par
velkych jmen, pohtichu jsou to jména
zesnulych. Reditel frankfurtského veletrhu
Juergen Boos zfejmé nikomu nevyrazil
dech, kdyzZ na tiskovce zminil Vaclava
Havla a Milana Kunderu. K sou¢asné
Ceské literatufe uvedl, uz bez konkrétnich
jmen, Ze ji reprezentuji zejména Zeny, které
kriticky oteviraji spolecenska témata.
Takova charakteristika neurazi, ale vesla by
se do ni kterakoli evropska literatura.

Je zfejmé, ze béhem nasledujicich
tfi let se bude prekladat vic nez kdy
dfive. To samo o sobé je skvéla zprava.
Nejen proto, Ze Eeskou literaturu objevi
novi ¢tenafi, ale i z toho davodu, Ze se
autoram dostane jiné zpétné vazby nez
té domici, ktera je témé¥ vzdy specificka.
Co dobfe funguje u ceskych &tenafd,
nemusi zaujmout ty zahrani¢ni, protoze
to v mezinarodnim kontextu neni ni¢im
zvlastni, a vystoupit naopak mohou autoti
se svébytné&jsim piistupem, ktefi v malém
jazyce tézko hledaji pochopeni.

Pokud v3ak byla fe¢ o nedostatecné
infrastruktufte, zde je prvni ptiklad: Mame
viibec dost piekladateld beletrie? Katedry
bohemistiky se posledni roky na evrop-
skych univerzitach rusi jedna za druhou
a neni vyjimkou, Ze do n&kterych jazykd,
jako je estonstina nebo slovinstina, pte-

klada jeden ¢lovek. A o mnoho lepsi to neni

ani s romanskymi jazyky. Také v pfipadé
francouzstiny, ital$tiny a $panélstiny by se
aktivni ptekladatelky a piekladatelé dali
spocitat na prstech jedné ruky. Je mozné,
ze nezbyde nic jiného nez se v né&kterych
ptipadech uchylit k pfekladéim ptes jiny
jazyk, nejspis pfes némcinu, do niz toho
bylo diky geské tcasti na Lipském kniznim
veletrhu v roce 2019 ptelozeno nejvic.
Ceska tcast ve Frankfurtu poéita
s rozpoc¢tem 197 miliont. Co by v mnoha
oborech byly spisSe drobné — na kilometry
dalnice to pfepotitavat nebudu —, to je
pro Eeskou literaturu velkd suma. A opét:
ten dvéstémilionovy rozpocet je sim o sobé
dobra zprava, Ze to vsichni ztiéastnéni
mysli vazné&. JenZze ne viechno se d4 zaplatit
a ne viechny transakce lze uskuteénit
obratem. Bé¢hem t#i let nevystuduji novi
ptekladatelé ani se neetabluji dalsi literarni
agenti, abychom jich dohromady méli vice
neZ t¥i nebo aby alespon jeden z nich délal
agenturni ¢innost na plny tivazek. Piestoze

v roce 2017 diky naméstkyni Katefiné
Kalistové a iniciativé Asociace spisovateltl
vzniklo Ceské literarni centrum, bez

néhoz bychom potad byli v pravéku, ani
infrastruktura propagace &eské literatury
do zahrani¢i dosud neprosla zatézi, jakou je
Frankfurt.

A pak jsou tu jesté esti autofi, ty jsem
si schvaln& nechal na konec. Jejich situace
se dlouhodobé podoba situaci indonéskych
$vadlen v tom ohledu, Ze také oni jsou
na za¢atku n&eho, z éecho maji po finanéni
strance méné nez v§ichni dalsi. Zvykli jsme
si, Ze spisovatelé literaturu dotuji ze svych
druhych zamé&stnani tim, Ze pisi ve volném
Case a z vnitfni nutnosti.

Bez niternych divodt to samoziejmé
nejde. Psat za penize v§ak neznamen4 psat
pro penize, znamena to jen, Ze i v uméni

»hoden je d€nik své mzdy*. M4-li eska
acast ve Frankfurtu p¥inést néco sku-
te¢ného, tedy néco nad ramec dobrého
PR, néco, pro co skutetné ¢teme, piseme
a n&kdy i zijeme, bez propracovanych
romant, dobré poezie a kvalitni nonfiction
se to neobejde. Nikdo z¥ejmé nechce, aby
pted Frankfurtskym kniZznim veletrhem
zaparkoval kamion plny prazdnych slupek.
Proto je zasadni, aby se ptiprava nezamé-
fovala jen na pfeklady a prezentaci, ale
motivovala pfimo autorky a autory, aby se
pustili do rukopisi, které dosud odkladali,
a vydali ze sebe to nejlepsi. I v tomto
ptipadé jsou tii roky kratka doba, jenze
7adna lepsi uz nebude.

Autor je séfredaktor Hosta.
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TRIKNIHY
DENNE STACI

Internetovy obchod Amazon v poslednich
mésicich fesi problémy s poitacové genero-
vanym obsahem. V zafi proto zavedl nové
regulace pro pocty publikovanych titula

i transparentnost pfi pouzivani Al.

Po zptistupnéni velkych jazykovych
modelti typu ChatGPT a nastrojt pro gene-
rovani grafiky jako Midjourney nebo Dall-E
vefejnosti zaplavily strainky Amazonu knizni
tituly produkované za pomoci Al. Vétsina
z knih (navody, préivodci, détské knihy, self-
-help, erotika) je problematicka predeviim
nizkou kvalitou — Newyorska mykologicka
spole¢nost dokonce musela nedavno vydat
varovani pfed houbatskymi pfiruckami
od Al jelikoz automaticky generovany text
i grafika obsahuji zavadgjici a ¢asto nebez-
pecna doporuceni — a obrovskou kvantitou,
mnoZi se viak i eticky sporné tituly.

Denik The Guardian napiiklad v srpnu
psal o ptipadu autorky nakladatelskych
ptirucek Jane Friedman, pod jejimz
jménem nékdo vydal hned nékolik knih
vygenerovanych umélou inteligenci. ,Je to
jako hanobeni, protoZe skute¢né nekvalitni
material nese moje jméno,* komentovala
Friedman situaci. ,Vypada to hrozné.
Pasobim ted, jako bych chtéla s témi
stradnymi knihami lidi jen zneuZit.“

Amazon knihy od falesné Friedman
stahl z distribuce. Nejde nicméné o ojedi-
nély ptipad vyuzivani slavného jména nebo
znalky k obohaceni na vygenerovaném
obsahu. Na Amazonu tak lze najit shrnuti
slavnych anebo popularnich nonfiction ti-
tuld, neautorizovana pokrafovani kniznich
sérii, generické biografie a podobné.

Problém se tyka ptedevsim platformy
Kindle Direct Publishing (KDP), ktera
umozhuje komukoli prodavat své e-knihy
pfimo na strankich Amazonu a prostfed-
nictvim ¢teek Kindle. Pfi promyslené
praci s nazvem, anotaci, klicovymi slovy
a cenotvorbou ptitom neni problém dostat
ve vybranych segmentech — typicky jde
pravé o ptirucky, odpotinkovou literaturu,
shrnuti naro¢néjsich dél a podobné —
vygenerovany titul na viditelna mista
ve vyhledavani, nebo dokonce v Zeb¥iccich.

E-knihy generované umélou inteligenci
nebo vytvafené s jeji pomoci tak nemusi po-
skozovat tviirce pouze p¥imo, ale i ubiranim

Zpravy

prodejniho prostoru, a tim i zmen$ovanim
piijmi. Autortim také vadilo, Ze jejich prace
v logice prodejni platformy stoji na stejné
urovni jako automaticky text vytvofeny Al.
Situaci nyni Amazon fe$i novymi
smérnicemi a pravidly pouzivani KDP.
Kdokoli ted prostiednictvim platformy
za¢ne prodavat novy titul nebo nahraje up-
date stavajiciho, musi nahlasit, jestli byla
kniha vytvofena pomoci umélé inteligence
(Al-generated), nebo pfi jeji tvorbé Al

nastroje hraly podstatnou roli (Al-assisted).

Podle pravidel ov§em autofi a vydavatelé
nemusi pouziti Al hlasit v pfipadé ,brain-
stormovani a vytvafeni napada®

Séfka britské spisovatelské organizace
Society of Authors Nicola Solomon inicia-
tivu vita s tim, Ze si Ctenafi zaslouZi transpa-
rentnost a férové zachazeni. Zaroven upozor-
fiuje, Ze se nova pravidla nevztahuji na knihy
publikované dfive. ,,Jen za posledni rok
na KDP ptibyla zaplava nekvalitni, rychle
vygenerované produkee, hned vedle lidské
tvorby. Tésime se proto také na uchopeni
zpusobu, jak si ¢tenafi budou moci p#i hle-
dani knih odfiltrovat Al generovany obsah.”

S extrémnim nartstem nového obsahu
na platformé bojuje Amazon jinou reguli:
minuly tyden firma oznamila, Ze uzivatelé
KDP budou moci publikovat pouze tfi nové
tituly — denné&. Doted Zadny horni limit
pro pocet vydanych e-knih nebyl.

Podle nakladatelské lektorky Miriam
Johnson z Oxford Brookes University nové
pravidlo nic moc nezméni. ,Trochu se snizi
Lisla, ale lidi, kteti si vyd&lavaji penize za-
plavovanim trhu knihami generovanymi
Al a zvetejiiuji vice neZ tfi tituly denng,
si vzdycky najdou zptisob, jak se omezeni
vyhnout.”

ROBOTI
U SOUDU

S nastupem umélé inteligence se potykaji
hlavné spisovatelé. Autoram vadi piede-
v3im neautorizované pouziti jejich dila

pro trénovani velkych jazykovych modela
a jeho nasledné vyuziti pro tvorbu zpenézi-
telného obsahu.

Uz pocatkem léta téméf osm tisic
spisovatelti podepsalo otevieny dopis
adresovany $éftim OpenAl, Alphabet, Meta
a dalsich spole¢nosti vyvijejicich Al se tfemi

pozadavky: ziskat od autorti licenéni souhlas
s pouzitim dila; kompenzace za neopravnéné
pouziti pti trénovani jazykovych modeld;
finan¢éni kompenzace za dila vznikla
pouzitim téchto modeli. Mezi signatafi byli
tfeba Margaret Atwood, Jonathan Franzen,
Jodi Picoult a dalsi velka jména.

Firmy nicméné na tuto a dal$i podobné
vyzvy nezareagovaly a autorsko-pravni
problematika velkych jazykovych modelé
(ale i generativnich grafickych ¢i zvukovych
nastrojtt) zastava oteviena. ZasaZeni autofi
proto presedlavaji z otevienych vyzev
k zalobam. Koncem zafi prominentni
autofi jako pravé Jonathan Franzen, George
R. R. Martin nebo Jodi Picoult v koordinaci
se spisovatelskou organizaci Authors Guild
zazalovali firmu OpenAl, ktera provozuje
patrné nejpopularnéjsi textovou Al sluzbu,
ChatGPT. List The New York Times upozor-
fiuje, Ze se jedna uz o nékolikatou zalobu
v fadé§, tentokrat by ale slavna jména mohla
ke kauze i celému problému pfitihnout
vétsi pozornost médii. Technologické firmy
zaroven budou muset pod tlakem soudt
zalit jednat a minimalné oteviené formulo-
vat stanoviska ohledné autorskych prav.

AMERICANKA
V SUPLIKU

Vysla nova povidka od Trumana Capoteho.
Redaktor ¢asopisu Strand Magazine Andrew
F. Gulli dosud nezniamy text pojmenovany
,Dalsi den v R4ji“ nasel pti prohledavani
archivis v americké Knihovné Kongresu.
Vypravi o nestastném Zivoté Amerianky
na Sicilii, pravdépodobné v padesatych le-
tech minulého stoleti. Kdy povidka vznikla,
neni podle Gulliho aplné jasné. ,Ucty

plati romany a ne povidky,” ¥ika. Truman
Capote — autor klasik jako Snidané

u Tiffanyho nebo nonfikce Chladnokrevné —
viak byl vynikajici povidkat, ktery podle
korespondence nemohl formé odolat

a psal povidky i bez vidiny vydani. Capote
text naskrabal téméf neéitelné tuzkou

do poznamkového bloku, a prace na jeho
publikaci ve Strand Magazine tak pry pted-
stavovala vyzvu pro piepisovacle, redaktora

i spisovatelku a znalkyni Louisu Schwartz

z Truman Capote Estate.

-zst-
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S Oksanou Vasjakinovou o novém kanonu, o Sibiri
a o divodech, pro¢ zUstat v Rusku

LITERATURA JE
DNES PREDEVSIM
UTOCISTE

Text Jan Machonin

Kdyz jsme se letos v breznu s Oksanou Vasjakinovou
domlouvali na schizce a interview, ukazalo se, Ze bydlime

v Moskvé ve stejné ctvrti, doslova o dveé ulice vedle.

Ze chodime venéit psy do stejného lesa priléhajiciho

k Timirjazevské akademii a uz vice nez rok se mijime na jeho
pésSinkach. A béhem setkani se ukazalo, ze premyslime

o stejnych vécech a ¢asto prekvapivé podobnym zpdsobem.
Nebyt valky, mohla z toho nejspis byt spousta spoleénych
prochazek, zajimavych rozhovoru... Ale ja musel odjet a ona
zUstala. A tak se musime spokojit se zpravami v Telegramu,
které cas od casu létaji z Tbilisi do Moskvy a zpét.

6 Osobnost 0
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V ¢eském prekladu v nakladatelstvi Maraton
nedavno vysla vase prvni préza Rana (Rana,
2021). Jiz dfive jste psala basné, které se

s ni tematicky protinaji — jsou také o vasi
matce, jeji nemoci, nasili na Zenach... Co vas
vedlo k tomu, Ze jste zacala psat prozu?
KdyZ jsem psala poezii, chapala jsem,

7e jsou jesté dalsi véci, o kterych chci
promluvit a které chci objasnit. Ale basné
do sebe vzhledem ke své formé nepoustéji
velké mnoZstvi informaci a hlavné — poe-
zie mi omezené publikum. A ja vZdycky
usilovala o to, své sdéleni co nejvice rozsifit.
Uz v détstvi, kdyZ jsme ve skole probirali
Evzena Onégina a vsichni si etli o Tatané
Larinové, hledala jsem text, kde bych nasla
nékoho, jako je moje mama, babicka, mij
otec, moje rodina. Ale zadny jsem nemohla
najit. Chtéla jsem ,jiného Evzena Onégina®,
poemu, v niz by hlavni hrdinkou byla
moje mama.

A ted jste si to splnila ve svych prézach?
Ano, préza nabizi vic moZnosti. Literatura
je vibec dost t¥idni zalezitost. JA se pova-
Zuju za soucast hluboce lidovych vrstev.
Vyrostla jsem mezi postsovétskymi lidmi,
v malém ruském méstecku, vim, zZe tako-
vych lidi je obrovské mnozstvi, a do jisté
miry jsem o nich chtéla dat védét. A taky
jsem chtéla, aby si mé texty ptecetlo co
nejvic lidi, mimo jiné i proto, aby se v nich
poznali.

Pro vasi prézu i poezii je pfiznaéna krajni
otevienost, s niz mluvite o sobé, o hledani
své sexvalni identity, o svych pfibuznych,
jejich nemocich a smrti. To jsou vSechno
velice intimni témata. Je tézké psat upfimné,
vypnout autocenzuru?

V tom nevidim zadny problém. Spis si
kladu otazku, pro¢ lidé autocenzuru
zapinaji. Naptiklad viibec nechapu, proé
lidé nemluvi o smrti. V Réné je misto, kde
mama Fika, abych si dala stranou penize,
»pro kazdy ptipad“. No a tim , kazdym p¥i-
padem” mysli smrt. Je jasné, Ze jde o penize
na pohteb. A hrdinka se pt4, pro¢ vzdycky
nenazyvame smrt smrti, ale mluvime o ni
jako o ,,kazdém p¥ipadu” nebo ,,odchodu®
Nikdy jsem nechapala, pro¢ lidé o vécech,
které je znepokojuji, nemluvi obycejnym,
kazdodennim jazykem. Ned4avno jsem
nékomu ukazovala svého psa a ten ¢lovék
se mé zeptal, jak Zije, jak se chova, a ja fekla,
7e hodné prdi. A to ho tplné rozhodilo.

Pro mé je to naopak normalni — pes je
ptece Zivy! Myslim si, Ze kazdy rozmér Zivé
bytosti, at uZ psa, nebo ¢lovéka, ma pravo
na to, aby se o ném mluvilo. A sem spada
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i smrt, t€lesnost, bolest, zklamani i $tésti.
Mluveni je v podstaté zptisob, jak zvladat
zivot. Kdyz nebudeme mluvit, nezbyde
nam nejspis nic jiného nez umfit. A pro
mé je zaroven dilezité, aby to vechno bylo
zaznamenané v textech.

V Rané pisete o své matce a jeji nemoci —
rakoviné. Ve Stepi (Stép, 2022) o svém otci
a jeho onemocnéni AIDS. Vase nova kniha
RiZe (Roza, 2023) je o vasi teté a jejim
onemocnéni tuberkulézou. Pro¢ jste si
vybrala jako jedno z hlavnich témat vasich
préz nemoc?

Nemoc je takova symbolicka zaleZitost.

A navic pravé tyto tfi nemoci jsme si zvykli
zamlCovat, jsou hodné stigmatizované.
Susan Sontagova v jednom svém textu
premysli o tom, ze kdyz ¢lovek umfte

na infarkt, je to sterilni, uslechtila smrt.
Ale kdyZ umira na to, Ze se zevnit¥ rozklada,
na tuberkulézu, nesmi se o tom mluvit,
protozZe je to spojeno s nejraznéj$imi
tekutinami. Nemoc jako fenomén navic
umozuje prozkoumat, jak funguji zdravot-
nicka zatizeni, spoleCenské vztahy, jak se
kvali nemoci méni kazdodennost. Nemoc
je velice dtlezita soucast naseho Zivota

a pomaha nam pochopit, jak je uspotadany.
A navic je nemoc nejbliz télu a mé télo
znepokojuje. To, jak mluvime o nemoci,

i to, jak o ni nemluvime, jak se ji bojime
nebo nebojime, o nas jako o spolecenskych
tvorech fika mnohé.

Jak funguje nemoc ve strukture vaseho
vypravéni?

Kazda nemoc ma svij ptibéh. Tieba jenom
kolem tuberkul6zy je obrovské mnozstvi
myti, po¢inaje tim romantickym a konce
vnimanim tuberkulézy v nacistickém
Némecku. Nemocné s tuberkul6zou tam
prosté svazeli do izolovanych barakd, kde
umirali bez 1ékd, protoze byli ,$pinavou
skvrnou na sterilnim téle spole¢nosti®
Ve svém novém textu Riife pozoruju, jak
se k tuberkul6ze stavi dnesni lidé, jakymi
myty je nemoc optedena a jak funguj.

S jakymi konkrétnimi myty spojenymi s ne-
mocemi ve svych prézach pracujete?

Rina je o matce, ktera chce svou nemoc —
rakovinu — skryt, aby si zachovala Zenskost
na tirovni atributd. Uz umira, ale stejné si
navléka protézu prsu, kdyZ k ni chodi doktor.
Ve Stepi je hlavnim hrdinou mdj otec. Je to
takovy primérny Rus trpici maskulinitou

a mytem o ,neporazitelnosti“. Umira

na AIDS, ale aZ do konce ma pocit, Ze je
nesmirné silny a vSechno mu patii. V Riifi je

naptiklad kapitola o vztahu nemoci a jidla.
Lidé v Rusku dodnes v&H, ze aby se clovek vy-
1é¢il z tuberkulézy, musi snist psa. Ten my-
tus preziva jeste z dob, kdy byli lidé posilani
do vyhnanstvi. Psi maso ma ¢lovéka jakoby
zachranit. Ale ve skuteénosti to souvisi s tim,
7e v oblastech, kam se vyhnanci posilali,
7adné maso kromé psiho nebylo.

Ve své préze piSete o sobé, o svych viast-
nich zkusenostech. Ale pfitom ¢lovék nema
dojem, Ze by ¢etl vzpominky nebo autobio-
grafii. Jak takového efektu dosahujete?
Vychazim z toho, Ze nic osobniho neexis-
tuje. Kazda osobni véc pro mé souvisi se
systémem. Jinak feceno: chapu, Ze moje
matka, teta a mtj otec jsou soucasti
socialniho systému, a do urtité miry je
zobeciiuju. V tomto ohledu se mi moc libi
slova Lydiji Ginzburgové, ktera napsala,

ze yosobni je typické®. Vidim, Ze v t&le

mé matky jsou miliony matek. A mdj

otec je taky soucasti velkého armadniho

a vézetiského organismu. Moje matka pro
mé prestava byt matkou, se kterou mam
osobni vztahy, a stava se z ni ruski, mozna
dokonce postsovétska matka.

Pomaha vam ta proména osobniho v typické
udrzovat si nezbytny odstup, prilis se emo-
cionalné nenorit do materialu z vlastniho
Zivota?

V mém ptipadé ten odstup vyplyva spise

z vytvafeni zminénych struktur — myto-
logie, stigmata, to, co je v§em spole¢né...
vyuZivim jakoby osobni, ale nevnimam to
jako osobni. Vzdycky ¥ikam, 7e ja v textu
aja, jak tu pted vami sedim, jsou dva réizni
lidé. Své skute€né ,;ja“ v textu pretvaiim

v nové. A ,ja“ v textu o matce je nékdo jiny
nez ,ja“ v textu o otci. A v textu o teté jsem
jesté nékdo dalsi. Je to, jako kdyz mluvite

s matkou a otcem rdznym zpasobem,
protoze se k nim réiznym zptisobem stavite.
Projevuje se v tom urtita performativita.

A v této schopnosti ¢lovéka rtizné se k vé-
cem stavét a pouzivat pfi tom réizné jazyky
vidim tvrdi potencial.

Vymyslite si ve svych prézach?

Kazda promluva je podle mé fiktivni.

A psani je druh vefejné promluvy. Nevétim
napiiklad, Ze denik je dokumentarni text,
nevéfim v dokument. Myslim si, Ze tam,
kde se objevuje jazyk, uZ je pfitomna

fikce. A tim spis, kdyZ piseme umélecky
text — ptlisobi na nas prece kultura. Kdyz
vezmeme napiiklad mé knihy Rina a Step,
jsou to cestopisy, to samé jako Radi§cevova
Cesta z Petrohradu do Moskvy. Nebo jako

o



Bolest si vék nevybird Tamary Petkevicové

a viibec viechny lagrové vzpominky — je to
odysea, navrat domi. Jako u Mandel$tama:
,»Odysseus se vratil zpét, i prostorem i Casem
plny.“ K vypravéni svého ptibéhu vyuzivim
zdroje svétové literatury a svétovych zna-
losti o tom, co je €lovek. Fyzik nejspis zatne
zivot vysvétlovat ve fyzikalnich kategoriich,
matematik v jinych a kynolog jesté v dal-
sich. Ja jako spisovatelka a ¢lovek, keery &te
literaturu, ozfejmuju Zivot v pfedem danych
narativech a Zanrovych formach. Casto si je
pro své potieby pfizpasobuju.

Nékde jste zminila, Ze k napsani vasich préz
vas inspirovali basnici lianozovské skoly.
Cim jsou vam blizci?

Lianozovce mam rada. Pohled Jana
Satunovského, Igora Cholina nebo
Genricha Sapgira je pro mé dalezity,
protoze Ziji uvnitf n&jakého konkrétniho
kontextu a ozfejmuji ho prostfednictvim
poezie. Blizka je mi ptedevsim jejich ba-
rakova poezie. Atmosféra, kterou popisuiji,
je pro mé& pochopitelna, v né¢em takovém
jsem sama vyrostla. I kdyz popisuji

Osobnost

Sedesati 1éta na okraji Moskvy, a ja jsem

se narodila na konci osmdesatych v Ust-
-Illimsku na Sibifi. NejdaleZitéjsi je pro mé
Jan Satunovskij. V jedné své basni nechava
né&kolik lidi riznym zpisobem mluvit

o smrti, a pfitom nikdo z nich o smrti
nefekne ani slovo. Jeden mluvi o tom, jak
zacalo déleni Polska, druhy se zasmgje, tfeti
zavrti hlavou, ¢tvrty zagne koktat... a po-
sledni ver$ zni: ,Tak jsme se uéili mluvit

o smrti.“ A od toho posledniho verse se
odrazim a taky se u¢im mluvit o smrti,
jenom uZ sama za sebe.

Ve své préze splétate vzpominky, kratké
eseje, basné, a v Rané dokonce i cosi

jako fiktivni denik vasi matky. Pro¢ jste se
rozhodla pro takovou mnohohlasou prézu?
A jak ji konstruujete?

Taky by se dala oznaéit jako hybridni...

S Ranou to bylo zvlastni, protoze to byla
moje prvni prozaicka zkusenost a §la jsem
naslepo. KdyZ jsem psala Step, uz jsem
chapala, jak napsat velky text. Ale Rinu
jsem zalinala v okamZiku, kdy jsem jesté
velky text psat neuméla, jesté jsem neméla

potiebné navyky. Do ¢ doby jsem psala
basné a ty se pisi v aryvcich. A zd4 se

mi, ze v Rdné je citit takovy poeticky dech.
Clovék nabere vzduch, promluvi... a kdyz

se znovu nadechne, uz ma jinou naladu,

je v jiné fazi, dokonce v jiném textovém re-
gistru, ale pfitom stale mluvi o tom samém.
Pak je tu otazka €asové posloupnosti. V uréi-
tém okamziku jsem pochopila, Ze jsem tu
knihu psala uZ davno. Proto je uprostted
Riny basnicky cyklus Oda na smrt, ktery
jsem napsala prakticky hned po mat¢iné
smrti, zatimco Rdnu jsem zalala psat aZ pil
roku poté. Pfitom je ale v textu nezbytny,

je to svym zptisobem jeho nejvyssi bod.
ProtoZe Rina je sama o sobg velice neutralni
text a neni v ni vidét smutek. A pfes tento
basnicky text mizu tu neviditelnou bolest
vyjadfit. Teprve kdyZ jsem ho tam ptidala,
dosla mi logika celé kompozice.

KAPITALISMUS PORAZI PATRIARCHAT
Vase knihy byvaji oznacovany za ,,Zzenské

psani®. Souhlasite s tim?
Ano, na takovou charakteristiku jsem hrda.
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Pro¢ nestaéi literaturu délit na dobrou

a Spatnou a je tfeba ji uréovat na zakladé
autorova pohlavi?

V tomhle mam trochu marxisticky ptistup.
Psani je tieba oznacovat jako ,,Zenské,

aby se ,zenské* stalo viditelngjsim. Je to
takové &isté politické gesto. KdyZ jsem se
zabyvala hlavné psanim poezie, chodila
jsem a vude tikala: ,Dobry den. Jmenuju
se Oksana, zabyvam se ,Zenskym psanim,
pisu o lesbach... To viechno je soucasti
vetejné vypovédi, ktera je potieba k tomu,
aby se Zeny v literatufe legitimizovaly, pro-
toze nehledé na to, Ze Zijeme uz v roce 2023,
pofad je to nejednoznainé. A kdyz clovék
ptijde k n&jakym spisovatelkim starsi ge-
nerace, nechtgji s tim nic mit, protoze maji
sovétskou zkusenost a nesouhlasi s tim,

Ze se zabyvaji Zenskou literaturou. Zabyvaji
se literaturou obecné. Jenomze kdyz se
tekne ,literatura obecné&’, v podtextu je
univerzalni subjekt, univerzalni subjekt je
loveék a ¢lovek rovna se muz. Jako man—
man v angliting.

TakZe takova spisovatelka se stejné skryva
za muzi?

Ano, pouziva jejich jazyk a obraty a i v tom
je ur€ita politicka hra. Ned4avno jsem
napfiklad na seminafi se studenty fesila
psani Ljudmily Ulické. V jeji proze je
takovy ten disidentsky patos, ktery je pravé
obecné lidsky, tedy pfedevsim obecné
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muzsky, takovy ,sacharovovsky*. A pro
mé je naopak dalezité fict: ,,Podivejte se,

ja jsem Zena, pisu, jak piSu, je to moje psanti,
takhle to vidim ja.“ A i kdyZ uZ ty mé feci
nikdo nemiiZe ani sly3et, budu to do smrti
opakovat, abych tento zpiisob pohledu

na autorstvi jesté vic zviditelnila.

Je pro vas dUlezité, Ze pred vami byly Zeny
spisovatelky?

Samoziejmé&! Ctu je viechny, pravé se
chystim udélat takovy archivni kurz

o ruskych prozai¢kach devatenactého

a dvacatého stoleti. A taky ¢tu viechno,

co se piSe o zenském psani. Protoze kdyz
nebudu pracovat na své genealogii, prosté
mé z d&jin literatury vytadi, jako se to stalo
tolika spisovatelkim p¥ede mnou. Kdezto
kdyz se budu potad na nékoho odkazovat
a odkazovat... tak prosté funguje tradice.
Zvolila jsem si v tomto ohledu takovou
velice maskulinni strategii. Ale zaroven je
to garance toho, Ze ty Zeny spisovatelky vic
zviditelnim a sama pro sebe si vybuduju
pevné ziklady.

Rikate, Ze v otazkach feminismu se ne-
chcete orientovat jen na zapadoevropska

a americka jména, Ze je tfeba ,najit feminist-
ky v ruskeé literature*. Nachazite je?
Dulezitgjsi nez konkrétni jména je to, jak
Cloveék éte. Kdyz ¢tete Lydiju Ginzburgovou,
zalinate chapat, Ze v tom, jak pozoruje

svét obléhaného Leningradu, je genderova
analyza. A v tomto ohledu neni dalezité,
co ¢teme. Mtizeme ¢ist tieba Tolstého
Kreutzerovu sondtu nebo néjaky roman
Alexandry Zrazevské o studentkach
tehdejsich divéich gymnazii, ale &ist je

z pohledu feministky. Vidime, jak se

tam popisuje télesnost, milostné vztahy

z pohledu Zeny...

Kdo dnes v Rusku vydava feministickou
literaturu nebo literaturu s tematikou LGBT?
A v jaké situaci se takova nakladatelstvi a ¢a-
sopisy ocitly poté, co byly nedavno prijaty
zakony zakazu propagace homosexuality?
Miizu jmenovat tfeba nakladatelstvi No
Kidding Press, asopisy Néznanije nebo
F-Pismo, ale jsou to i vétsi nakladatelstvi
jako Novoje litératurnoje obozrenije. Mozna
to jesté neni pravé bohaty svét, ale zatim to
stadi. Mal4 nakladatelstvi paradoxné ris-
kuji méng, protoZe jsou méné vidét. Kdezto
nakladatelské giganty, které se taky chytily
»zenského psani® a udélaly z autofikce

do jisté miry mainstream, trend, musely
opravdu proskrtat své seznamy, odstrafiovat
knihy z prodeje.

Kdy a jak se z ,,zenského psani“ a autofikce
v Rusku zacal stavat mainstream?

Castetné to souvisi s mou osobni zku-
Senosti. KdyZ vysla Rina, byla vst¥icné
ptijata kritikou i ¢tenafi a zacalo byt jasné,
Ze takova literatura je potieba. To bylo

v roce 2020, 2021, nehled& na pandemii.

A ¢clovék mél pocit, Ze stali malo, a... vidéli
jsme, jak se velka nakladatelstvi téch témat
stale vic chytaji, jak se je snazi ptizpiso-
bit trhu. Bylo sice jasné, Ze se orientuji
vyhradné na prodej, ale i tak — existuje
takové réeni, Ze ,kapitalismus porazi
patriarchat®,
udélala i mala nakladatelstvi. A i kdyZ je

A hodné prace v tomto sméru

dnes tlak ze strany statu citelny, ten trend
je natolik silny, Ze jenom ze setrvagnosti
bude pokracovat ur¢ité jesté nékolik let.

Zanr autofikce a Zenské psani jsou tésné
provazané. Pro¢?

Spojuju to s tim, Ze do velké literatury byly
Zeny vpoustény v podstaté jen zadnim
vchodem — prostiednictvim ptekladu
nebo napiiklad paméti, denikd, nejriiz-
né&jsiho dokumentarniho psani. Takze
tyto periferni Zanry byly asto ,,zenské"

a autofikee je dnes jejich dédickou. Jurij
Tyfanov se domnival, Ze ,,centrum lite-
ratury bloudi®. Pravé formalisté uZ ve t¥i-
catych letech psali, Ze je tieba vénovat se
literatute faktu, Ze velky roman piestava byt

o



aktualni, Ze se droli, a snazili se pochopit,
kam se ted vyda literatura. Pak se pravda
objevil roman na spolecenskou objednavku,
socialisticky realismus, ktery do ur¢ité miry
ozivil velkou formu. Ale formalisté tu krizi
zaznamenali, a proto se vydali smérem

k dokumentu, zajimali se o zapisky, o malé
Zanry. A mam pocit, ze pravé tato periferie
velké literatury se dnes postavila na nohy

a zadala byt viditelngjsi.

Velky impulz tomu podle mé dal v padesa-
tych a Sedesatych letech Varlam Salamov
ve svych Kolymskych povidkach i v esejich
o ,hové préze®. Po literature pozadoval, aby
byla ,,prozita jako dokument®, roman pro néj
zemrel...

Nesporné. A velky roman zpochybnilo celé
dvacaté stoleti. A ja si stejné jako forma-
listé pted sto lety nepfestavam této otazku
pokladat. Ale u nas maji lidé z n&jakého
dtavodu velky roman po¥ad jesté radi,

véHi ve ,velkou literaturu® K tomu jsem
skepticka. KdyZ dnes ¢tu né&jaky roman,
ktery ma &tyfi sta stran, nudi mé to.
Vsechno je tam propracované — hrdinové,
perfekeni zapletka, je tam t¥eba skvély
popis Benatek, zkratka viechno, ale ja

jako ¢tenatka uZ na to nemtizu pfistoupit.
Protoze potiebuju néjaky naznak autentic-
nosti. Potfebuju jiny narativ, uz ne takovy
uspofadany, ne tak souvisly, protoze vidim,
ze svét funguje jinak. Ta uspofadanost

mé spis frustruje, protoze chapu, Ze uz ne-
muzu pfemyslet o svété jako o né&jaké
detektivee.

TakZe doba velkych ruskych romand defini-
tivné skoncila?

Literatura, kterou se zabyvam, je podle mé
dédickou velkého ruského romanu, velké
ruské literatury, Cechova, Puskina, Gogola.
A v tomto ohledu prosté vSichni musi
pfijmout, Ze se Gasy méni. Ze velky rusky
balet uZ je minulosti. Byla jsem nedavno
na klasickém baletu v rezii britského
choreografa Akrama Khana a pochopila
jsem, jak nesmirné se balet proménil. Pro¢
by se stejné hluboce nemohla proménit

i literatura? Za to, e lidé nedokazou uvidét
néco jiného, miiZe jenom setrvaénost

jejich mysleni. Pro¢ by se Rina nebo Step
nedaly vnimat jako roman? Je tam cesta

i systém hrdind... Pouzivim stejné nastroje
jako tteba Tolstoj v Kreutzerové sondté, ale
mluvim jinym jazykem. NemtZu p¥ece
psat o feministce z devatenactého stoleti,
to by byla prosté¢ maskarada. Pisu o po-
stavach, které mé& obklopuji. I forma uz je
prirozené jina.

Osobnost

V jednom interview fikate, Ze chcete udélat
soucasti feministického diskursu ,,dédicnost
ruské literatury napsané Zenami“, MUze

z toho vzniknout néjaky Zensky kanon

v ruské literature?

Urtité. Stejné nahodné, jako vznikl
»muzsky kinon® ze jmen, ktera nahodou
vytahli védci, vznikne i ,,Zensky kinon".

J4 uz ho mam hotovy, zatim je to popravdé
feteno hromadka knih ruskych autorek,
ktera mi leZi na stole. Bude zvlastni tim,

ze tam nebudou tfi jména za stoleti, ale pét
nebo $est, a mozn4 i vic. Kinon je takova
pomérné ptisna hierarchie, je to pohled

na literaturu prostfednictvim vrcholnych
del. Ale ja uz neptemyslim o tom, které
dilo je nejlepsi, dalezité jsou pro mé& tplné
jiné v&ci. Jak je v textu zobrazeno télo,

jak milostné vztahy, jak autorka pracuje

s formou, jak se méni jazyk. Tak tieba
spisovatelka po¢atku dvacatého stoleti
Anna Marova psala o masochistické
erotické touze. Zakazovali ji, protoZe se to
povaZzovalo za pornografii. Ale pro mé je to
ptiklad toho, jak Zena na pocatku dvaca-
tého stoleti psala o svém téle. Nebo tieba
Jelena Gurova, ktera pravda zemfela mlada,
ale mimo jiné psala o t€lesnosti a o tom, jak
jeji subjektka buduje své vztahy s ptirodou
a svétem. Nékde pise: ,,A svéta se dotykam
teplymi slovy, protoZe jak jinak se dotknout
ranéného? Mam pocit, Ze vSem tvoram je
takova zima. Vidite, nemim déti — mozna

proto tak nesnesitelné miluji viechno zivé.
Neékdy se mi zd4, 7e jsem matkou vieho.

A v dneénim obecné pFijimaném kanonu
ruské literatury Zeny nejsou?

Dnesni kanon ptemysli ptiblizné takto:
dame dohromady deset muzi a k nim
mozna ptifadime jednu Achmatovovou.
Dilezité je, Ze pokud tam ma byt Zena,
musi byt jedina. V ptipadé symbolisti je to
Zinaida Gippiusova, u akmeist je to Anna
Achmatovova, v ,estradni“ poezii Sedesa-
tych let je to Bella Achmadulinova.

CiTiM SVOU ZODPOVEDNOST

Ve svych textech se nikdy nevyhybate
politickym tématUm, kritizujete homofobii,
nasili na Zenach, toleranci patriarchalni
spoleénosti k domacimu nasili i nasili statu
na svych obé&anech. Myslite si, Ze literatura
musi byt politicka?

Literatura nemiize z politiky vyklouznout,
nemuZe existovat vné politiky, to je nesmysl.
Ale musime pamatovat taky na to, Ze litera-
tura neexistuje bez ¢tenafe. A neni dalezité
jenom to, kdo a co pise, ale taky kdo a jak
to ¢te. Tatana Larinova z Eviena Onégina se
da oznadit za naivni, ale jeji gesto mazeme
vnimat na devatenicté stoleti taky jako
radikalni. Je jasné, ze na jeji dopis mél vliv
sentimentalismus se svou milostnou kore-
spondenci, ale pi§e Onéginovi jako prvni,

To, jak mluvime onemoci,
i to, jak 0 ninemluvime, jak
se ji bojime nebo nebojime,
o nads_jako o spolecenskych
tvorech fika mnohé.
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Oksana Vasjakinova (nar. 1989) je
ruska basnirka, spisovatelka a ku-
ratorka Fady kulturnich projektd.
Narodila se v sibifském mésté Ust-
-llimsk. Vystudovala Literarni in-
stitut Maxima Gorkého v Moskvé
(2016). Prvni basnickou sbirku
Zenskaja proza (Zenska préza)
vydala v roce 2016. Se svou poezii
se dostala do uzsich nominaci
nékolika vyznamnych ocenéni
a obdrzela basnickou cenu Licej
(2019) za rozsahlou basei Kogda
my Zili v Sibiri (Kdyz jsme Zili
na SibiFi). V roce 2019 ji v nakla-
datelstvi AST vysel cyklus Vetér

jarosti (Vitr zuFivosti), vénovany
Zenskym obétem sexuvalniho nasili.

Jeji prozaickou prvotinou je roman
Rana (2021, éesky R4na, Maraton,
2023), ktery vydalo nakladatelstvi
Novoje litératurnoje obozrenije.
Ve stejném nakladatelstvi vysel

Vv roce 2022 roman Stép (Step)
vénovany otci, dalkovému Fidici
kamionu, a devadesatym letOm

v ruské provincii. V bfeznu 2023
pak prozaickou trilogii uzavrel ro-
man Roza (ROze), ktery je vénovan
teté z matciny strany a jejimu boji
s tuberkulézou.

narusuje spole¢nosti ptijatou etiketu. A to
je feministické &teni. Zarovent nema cenu
do literatury vkladat velké nadéje. Sta&i pti-
pomenout piipad disidentd, ktefi doufali,
7e si vsichni pfectou Solzenicyna a probudi
se ze spanku. Vsichni si SolZenicyna
ptetetli, ale zazrak nenastal. Literatura

se nezabyva politickou agitaci, nikoho
nepiesvédluje. Vytvati prostor, ve kterém je
mozné viechno. Literatura je v prvni fadé
svobodny prostor. A v tomto ohledu se z ni
dnes stava predevsim utocisté.

Ve svych knihach oteviené pisete o homo-
sexuvalité, o Zivoté LGBT spolecenstvi

v Rusku. Ruska spolecnost je v této otazce
krajné konzervativni. Jak lidé reaguji na vase
knihy?

Rina méla mnoho tenata a reakee byly
rizné. Nékdo mi psal: ,,Jsem sice Zena

v domacnosti s ditétem a vede se mi dobfe,
mam skvélého muZe... ale vase kniha se

12 Osobnost

mi libila.“ Nebo naopak: ,Co nam cpe$

tu svoji homosexualitu, nezajima mé to.
Takze nemtizu Fict, Ze by reakce byly n&jak
jednoznaéné. Ale pochopila jsem z toho,
ze v kazdodennim Zivoté je homofobie

v Rusku daleko méng, nez jak se o tom
mluvi. Myslim, ze homofobie existuje

na rétorické trovni, ale v kazdodennim
Zivoté tolik neni. Maze to byt samoziejmé
jesté otazka socialni bubliny, ve které Ziju.

Ale od slov k &inim je pFece jenom krok.
Neni i sama ta rétorika nebezpeéna, ob-
zvlast kdyz se moze opF¥it o homofobni
zakony?

I to je hiil o dvou koncich. Obecné se ma
za to, Ze staitem podporovania homofobie
je jenom ke 3kod&. Ale ja nemam ve zvyku
divat se na véci jen z jedné strany a chapu,
7e jak zpival Gazmanov: ,,Cim vétsi je tlak,
tim pevnéjsi je beton.” Mam na mysli to,
Ze kdyZ byl v letech 2013—2014 pfijat prvni

homofobni zikon, LGBT spoleenstvi se
konsolidovalo a zacalo byt vic vidét. Takze
ten proces funguje na obé& strany. A vidim,
ze ted se politizuji lidé, keeti si pfedtim
mysleli, Ze se jich to nijak netyka, Ze ,Ziji
mimo politiku“. Homofobni zikony
spoustéji politickou reflexi, je to prosté
sebeobranny reflex. A lidé si za¢inaji fikat:
»Co jsem téch osm let délal?*

Pokud vim, do emigrace se nechystate.
Ale nové zakony o propagandé LGBT se

uz dotkly vasich knih a mohou se velmi
snadno dotknout i vas osobné. Jak vidite
svou perspektivu v Rusku za valky?

Budu muset hledat né&jaké alternativni
zptsoby existence. Uz v listopadu minu-
1ého roku zaaly mé knihy odmitat knizni
velkoobchody. Step se jesté obas nekde
prodava, ale Rina uz z polic knihkupectvi
skoro zmizela. V mé posledni knize RiiZe

neni nic, co by souviselo s homosexualitou,

o
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takZe se ji to mozna nedotkne. Na druhou
stranu jsem uZ pomérné slavna spisovatelka
a budu v8emi zptisoby usilovat o to, abych
byla vidét, i kdyz budu muset mléet. Jinak
feCeno: jsem ochotna psat lesbicky roman
do 3upliku, ale udélam, co budu moct, pro
to, abych mohla vydavat v Rusku, v rusting,
abych zistala viditelna pro své publikum.
Pro to, aby pochopili, ze jeté v§echno neni
ztracené. Moje osoba uzZ je do ur¢ité miry
lakmusovym papirkem. Vim, Ze pro mnohé
je moje pfitomnost v Rusku podporou.
Nedavno jsem piedavala knihy lidem, ktet
mé sleduji na socidlnich sitich, 2 mnozi mi
prosté dékovali, Ze jsem ztstala.

Jak se vibec divate na vinu emigrace

po zacatku valky?

Odjel establishment, lidé, ktefi méli
moznost odjet, plus ti, kdo propadli
panice. Ale je obrovské mnozstvi lidi,

keeti z objektivnich dtivodd odjet ne-
mohli — maji tu staré ptibuzné, hypotéky.
J4 osobné& nevim, pro¢ bych méla ze své
zemé odjizdét. Je to mij domov, ta zemé
mi pat#i stejné jako tém, komu se nelibim,
mam stejny pas v Cervenych deskach,
mluvim a pi$u jazykem té zemé. A lid¢,
kteti mé vidi a sly$i, mé poslani zachyti,

i kdybych méla zmlknout. Od za&atku
valky jsem v Moskvé pofadala nékolik akci
a vidéla jsem, jak saly praskaly ve $vech,
protoze lidé prosté citili pottebu byt spolu.
A chipu, ze musim zistat prosté proto,
abych byla s lidmi, i kdyby jich bylo jenom
tisic, sto, nebo tieba jeden. Jestli je tu
aspon nékdo, kvali komu tu &lovek ztstava,
je to spravné. Citim zodpovédnost a je to
pro mé& dalezité.

ROZBITA VAZA

Vase basné a prézy se odehravaji v rbznych
krajinach. Co mizete Fict o krajiné svého
détstvi, o SibiFi, Irkutské oblasti, Ust-llimsku,
Novosibirsku?

Sibif, a Ust-Ilimsk obzvlast, povazuju

za misto uvrzené do nicoty. Samotna

Sibif je obrovska, a kdyZ tam spolu lidé

mluvi, vypada to takto: ,,Neni to daleko. —

Kolik?“ — ,Cty#i sta kilometri.“ Je to
prostor, ktery je nepfedstavitelny. A je to
prostor, kde je jakasi neuvéfitelna krasa, ale
zaroven dé&siva bida. Vzdycky mé udivovalo,
jak v takovém krasném misté maze byt
tolik nasili a t&Zkosti.

Citite se jesté jako Sibifanka?

Sibif je takova moje vnitfni krajina,
do které uz jsou dvefe jakoby zaviené,

Osobnost

uZ se tam nemuizu vratit. Mazu si na ni
vzpomenout, ale kdyZ tam pfijedu, uZ se

k ni nemdZu ptipojit a pfepadid mé tam spis
hrtiza. Na druhou stranu chipu, Ze mi tam
bylo stra$ng, uz kdyZ jsem tam Zila. Annie
Ernauxova ve své knize Hanba popisuje
méstecko Yvetot, kde vyrostla — je to

v Normandii, na severu Francie. A pise,

ze kdyZ se tam vraci, citi se nesva pravé
proto, Ze naraZi na sebe, na pocit studu.
KdyZ se vracim na Sibif a snaZim se ten
obrovsky prostor vysvétlit, zjistuju, jak
hodné je tam utrpeni. Mého vlastniho

i obecné lidského.

Vasi dalsi krajinou je jizni step, Astrachan,
svét vasi rodiny ze strany otce...

Kdy?z ¢lovék vidi les, tajgu, chape, 7e je tam
zivot i v zimé, i kdyZ spi. KdyZ vstoupite
do stepi, hem?i se sice Zivotem, ale chapete,
Ze ten Zivot tam je diky tomu, Ze tam df¥iv
bylo Kaspické mofte. Step je néco jako
pomnik mofi, které bylo a odeslo — za-
stala prosolena piida, skeble. Daji se tam
pozorovat vechny ty procesy umirani
velké vody. A step je navic mistem, kde se
clovek nemiize citit v bezpedi, je odeviad
vidét a rad by se schoval. V tom se mi vic
asociuje s Ruskem. Pravé s ohledem na roz-
méry, na krutost, s ohledem na to, Ze je tam
¢lovék neustale v ohrozeni.

V urcitou chvili jste sibifskou krajinu vymé-
nila za krajinu velkoméstskou, odjela jste

do Moskvy. Co vas pfimélo k odjezdu?
Zkratka jsem nevédéla, co si se sebou

potit, a jak se ¥ika, v Moskvé se ¢lovék

bud najde, nebo ztrati. KdyZ jsem pfijela,
Moskva na mé byla strasné velka. Citila
jsem se tu jako zrnko pisku. Kdyz jste
zvykla zit ve mésté s Sedesati tisici obyva-
tel — a dokonce i milionovy Novosibirsk
je ve srovnani s Moskvou malicky —,
nemiiZete se s takovym rozmérem srovnat.
Pracovala jsem v knihkupectvi, jezdila jsem
po Moskvé pro knizky, musela jsem ten
obrovsky prostor neustale pfekonavat a bylo
to fyzicky naroéné. Moskva byla nad mé sily.
A teprve pted par lety jsem pocitila, ze uZ to
mésto zvladam, Ze se tu télesné citim dobfe.
Pocitila jsem v&t3i sebejistotu, zménil se
mdj Zivotni rytmus, zpisob Zivota a mam
pocit, Ze si viceméné& navzijem vyhovujeme.
Ale ptitom je Moskva mésto, které ¢lovéku
neustale ukazuje, Ze do néj jesté nedorostl.

Jak se zménila moskevska krajina za po-
sledni valeény rok?

Po unoru se krajina, pfedev$im socialni
a mentalni, zménila hodné. Je vidét,

7e opadla vlna ,krasnych a modernich lidi‘
Je vidét vic neaspésnych lidi, téch, kdo
prozivaji t&€zké obdobi. A v Moskvé je ted
citit napéti. Ale nevylutuju, Ze to, co fikim,
vyplyva z mé vlastni kognitivni poruchy.
Mozn4 Ze napjata jsem ja a mij pohled
zaznamenava praveé ty, ktefi se stejné jako ja
citi nesvi.

Tvrdite, Ze kaZdé nové prostiedi ma svij
samostatny ,jazyk uvnitf jazyka*. Jaké
jazyky jste se v Zivoté naucila?

Clovék se jazyky uéi cely Zivot. Tedy jedna
véc je, kdyz Zije cely Zivot na jednom misté,
chodi do jedné kavarny, styka se s jednim
okruhem lidi a vzal si spoluzika nebo
spoluzacku. Ale jA mam za sebou velky
ptibéh socialni migrace, a tak se mtj jazyk
neustale ménil. A pak v urtitou chvili
doslo k vytvoteni vlastniho jazyka. Takze
nakonec mluvim smési nékolika jazyka.
Na jednu stranu pouZivim typické sibitské
vyrazy, které Moskvanovi pfijdou $ilené,

a na druhou pouZivam slovo ,diskurs".
Muj jazyk je zkratka hybrid jazyki spole-
Censtvi, se kterymi jsem pfisla do styku.

A ted se ukazuje, Ze vzhledem k urtité
autorité, kterou jsem ziskala, ten jazyk,
ktery jsem nasbirala jako smeti houbitkou,
predavam druhym.

Co se stalo s jazykem, kdyZ zacala valka?
Nezmlkli lidé?

Myslim, Ze v uzavienych spolecenstvich
nikdo neml&i. A kdyz mluvite vefejng,
zkratka peclivé volite formulace a into-
naci. Situace je stra$ni, Zijeme v cenzufe,
to uz nikdo nepopira. Ale ja se vidycky
na vSechno divim jako na zdroj. Pokud se
napiiklad v poezii Vsevoloda Nékrasova
mléeni spoleénosti stalo zdrojem pro to,
aby jako basen ptedvedl ¢isty list papiru,
pro mé& mize byt dne$ni mléeni zdrojem
pro to, abych si vytvotila novy jazyk,
ktery v8ichni pochopi. MiiZe to vyustit
do tvaréiho poryvu, miize to vytvofit
néco nového. V tomto na situaci hledim
pragmaticky, nelituju se. Je mi lito nas
viech, ale sebe nelituju, protoze jsem ¢lovék,
ktery sleduje vlastni zkusenost, a tohle je
pro mé, cynicky feceno, zajimava situace.
Ano, pied na§ima o¢ima se odehrava
stra$na tragédie... ale kdyZ se vaza rozbila,
miZeme na to reagovat rdznymi zpasoby
a néco tlovék udélat musi. JA ted pfemys-
lim, co udélat s tou rozbitou vazou. Mazu
prosté vyhodit stepy, nebo je mtizu n&jak
nové poskladat.

Autor je rusista.

o
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UKOLY PRO
NOVEHO
SEFA CT

Jakub Jetmar

Ceska televize ma od ¥ijna nového $éfa.
Petra Dvotaka vysttidal po dvanicti letech
Jan Soucek, ktery poslednich devét let vedl
brnénské studio CT. Vefejnopravni instituci
proto davérné zna, diky ¢emuz dokazal

ve svém projektu dobfe pojmenovat jeji
slaba mista: od malo ambiciézni hrané
tvorby pfes misty unavenou publicistiku
po slabou digitalni prezenci. Na reformy by
mél navic dostat i penize, pokud skute¢né
projde nedavno oznimené navyseni
televiznich poplatkii. Smé&fovani kolosu se
sedmimiliardovym rozpotem se nicméné
neméni snadno, navic kdyZ nikam nemizi
vé&&né politické tlaky.

Soucek prebira televizi ve slusné
kondici. Poslednich nékolik let ma nejvyssi
sledovanost ze v§ech televiznich skupin
v Cesku, srozumitelné vyprofilované
kanaly a robustni zpravodajsky tym, ktery
se pies Casto hlasitou kritiku t&3i dle
vyzkumti velmi slu§né davéfe vefejnosti.
Dvotakové Gspé$né snaze o co nejvétsi podil
sledovanosti oviem nékdy padla za obét
vefejnopravni otevienost novym témattim
a postupiim. CT piisobi zejména v hlavnich
vysilacich ¢asech az zbyte¢né podobné
jako jeji komer¢ni konkurence: hraje spise
konzervativné a na jistotu.

Patrné nejzajimavéj§i krok nového
tfeditele proto dosud ptedstavuje ptichod
Terezy Polachové, ktera povede nové vznik-
lou divizi obsahu. Polachova pies dekadu
ptisobila v evropské odnozi americké
HBO a jako producentka stala za jednémi
z nejvyraznéjsich sérif, které v novo-
dobém Cesku vznikly: Ho¥ici ke¥, Terapie
& Pustina. Proto i v CT snad mtizeme oce-
kavat daslednéjsi snahy o charismatickou
tvorbu, ktera se slovy Polachové z Gvodni
konference dotyka rovnéZ pal¢ivych témat,
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jako je mezigeneralni dialog &i rtizné
podoby nerovnosti. Pestrost by mél zarudit
mimo jiné otevienéjsi proces schvalovani
vyroby. Prostor v nejprestiznéjsich slotech
maji kone¢né dostat i kvalitni zahraniéni
serialy, kterych dnes vznika ve Spojenych
statech i v Evropé obrovské mnozstvi.

Novy feditel mluvil o tom, Ze nep#i-
n4si revoluci, ale evoluci. Patrné nejvétsi
evoluéni skok zatim pfislibil novy feditel
zpravodajstvi Petr Mrzena, dosavadni
$¢f zpravodajského kanalu CT24, ktery
v Eele cel¢ divize vystiidal Zdenika Samala.
Mrzena chce ve zpravodajstvi dosdhnout
genderové parity, a to v jeho vedeni i mezi
respondenty a respondentkami. Je nejvyssi
&as. Ve vedeni Ceskych médii obecné chybéji
Zeny (viz Host, 5/2023), CT navic vyrazné
kulh4 i ve vybéru zpovidanych. Vyzkumna
organizace MediaCatch nedvno zvefejnila
statistiky, podle nichz maji zeny na CT
jen 24procentni zastoupeni. To je nejméné
ze viech jednadvaceti vefejnopravnich
evropskych televizi, jejichZ praci vyzkum
méfil.

Zpravodajstvi ¢eka vyzev vicero. Patrné
nejtéz§im tkolem bude osloveni &asti
populace, ktera Zije s pocitem ptehlizeni
ze strany statu i vefejnopravnich médii.

»Méli bychom se zamé¥it v dokumentaris-
tice a publicistice, pro¢ se lidé citi opomi-
jeni, nedostavuji se tam vysledky skolstvi,
pro¢ odtamtud lidé odchazi za vzdélanim
a nevraci se ve chvili, kdy ho ziskaji,” pro-
hlasil Souéek béhem volby. Strukturalné-
~kriticka tvorba se v poslednich letech v CT
pfilis nedafila. I pod tlakem neustalych
politickych atokd ze strany narodoveis —
byvaly prezident & premiér — skonéila
spise v zakopové valce. V ni sice branila de-
mokratické hodnoty, nedostate¢né se vak
zajimala o diivody, které vedou k podpote
antisystémovych hnuti.

Cerstvé vedeni slibuje nové diskusni
potady, co vytvoii protivahu k elitnimu
diskursu produkovanému Viclavem
Moravcem, atraktivni formaty z regionii
&i tolik pot¥ebnou revizi stavajici publi-
cistiky. Dva hlavni publicistické potady
se nachazeji ve velké krizi. Formatove se
vycerpaly a tizi je personalni skandaly.
Marek Wollner, dnes uz nastésti byvaly
$¢f Reportérii CT, roky obtézoval a ikoval
své podfizené, aniz by to nékdo fesil.

Nora Fridrichova, pokratujici vedouci 168
hodin, také neni patrné idealni $éfkou.
Soucek slibuje dofeseni obou kauz. Neméli

bychom v3ak sklouznout k chlacholeni,
ze 8lo o ojediné&lé ptipady. Pracovni pod-
minky minimalné ve zpravodajstvi maji
dlouhodobé velké slabiny, mezi néz patti
i notorické zneuzivani $varcsystému.

V neposledni fadé ¢eka Soucktv tym
makrotkol, co prostupuje viemi oblastmi
televizni prace. Musi udrzet krok s ptekot-
nym technologickym vyvojem. Televize
se netiprosné sune od linearniho vysilani
k rozkouskované digitalni konzumaci
na riiznych platformach. CT si zatim
na internetu poc¢ina spise opatrné. Piedloni
sice kone¢né ptedstavila nové iVysilani
a zatala i s pivodnimi web-only sériemi
zaméfenymi hlavné na mladsi divactvo,
konkurence z Primy a zejména Novy
viak postupuje agilnégji. Do toho vsichni
producenti audiovizuilniho obsahu musi
bojovat s globalnimi hegemony, jako je
Netflix, i ziplavou (polo)amatérské tvorby
na YouTube ¢i TikToku.

Novy feditel ve svém projektu ,,Agenda
2029“ slibuje vic pivodni tvorby pro web
a zvySeni uzivatelského komfortu. Planuje
té7 revizi zpravodajskych aplikaci a webu,
ktery skutetné patti mezi ty nejvic pied-
potopni na zdejsi online scéné. Aktivnéjsi
digitalni role se nebude libit komerénim te-
levizim a vydavatelstvim, které budou ¥ikat,
7e se CT ma starat zejména o své vysilani.
Dtivodné se budou odkazovat na platnou
legislativu. Zdkonem zadané tkoly pro ve-
fejnopravni média vSak pottebuji uz davno
revizi, protoZe s existenci internetu v zasadé
nepocitaji.

Vzhledem k dosavadni medialni
politice vlady (viz Host, 2/2023) nem@izeme
plodnou rozpravu o roli CT o&ekévat.
Smime maximalné doufat, Ze se podati
v asponi trochu rozumné podobé schvalit
planované navyseni poplatkii na sto
Sedesat korun. Dilezitou roli bude hrit
Souctek. Pravé on musi ze viech nejvic
uhjjit navyseni pted zdkonodarci i §irokou
vetejnosti. Politicka vyjednavani pfedsta-
vuji vé¢né bfemeno pro kazdého feditele
CT, o niZ si stale mnoho vlivnych lidi
mysli, Ze by méla byt ve skute¢nosti statni
televizi. To pochopitelné feditel nesmi
dopustit, ba naopak odvaznymi reformami
hrané tvorby i publicistiky dokazat, ze ve-
fejnopravni principy zastavaji zakladnim
kamenem vefejného prostoru i po jeho
digitalizaci.

Autor je novinar.
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Svenk

TAKHLE PALI GUMA

Pavel Sladky

Napadlo by vas ze samotného titulu Daaaaaali!, 7e tématem filmu
bude Salvador Dali? Mné to popravdé nejdtiv nedoslo. Pomohl

az pripojeny obrazek a dalsi informace. Ale pravé tim, Ze je prede
mnou vzdycky o mali¢ky krok napted, si pro mé francouzsky rezisér
a scenarista Quentin Dupieux udrzuje zajimavost. Patfi mezi
nejproduktivnéjsi, neoriginalnéjsi a rozhodné nejvtipnéjsi evropské
reziséry sou¢asnosti. Prosadil se nejprve jako muzikant a producent
elektronické hudby pod nickem Mr. Oizo, pak ptes videoklipy

a sttedometrazni Nonfilm ptesel k celoveterni hrané tvorbé. V jed-
nom z jeho prvnich filmd@, nacernalé a mysteriézni (nebo bizarni,
jak chcete) komedii Guma, ma hlavni roli pneumatika. Kutili se
pousti, objevi v sob& destruktivni telepatické schopnosti a vrazdi
lidi. ,,Pro¢? Pro¢ ne!“ deklaruje Dupieux motto, které ho provazi

po celou jeho kariéru.

Francouzsky rezisér ma smysl pro analogové, az rukodélné
ptisobici retro, zacykleni a smytkovani, ptekvapivé akoly pro
znamé herecké tvate francouzské kinematografie a experimenty
s vypravénim. Takze v jeho mistrovském kousku Kouveni zpiisobuje
kasel o superhrdinské Tabikové patrole (u kterého je h¥ich, Ze do-
dnes nebyl uvedeny do ¢eské kinodistribuce) naptiklad vypravi
jednu z historek mluvici barakuda. Ale protoZe se p¥i tom ryba
griluje, ptib¢h zastane... nedopovézeny. A ve filmu NeuvéFitelné,
ale pravdivé zase manzelé Alain a Marie ve svém novém domé
objevi zvlastni €asoprostorovy efekt, ktery jim obrati Zivot naruby
a rozvine mimo jiné posedlost hlavni hrdinky (kterou hraje Léa
Drucker) vékem a krasou.

Dupieux a stejné tak tfeba skvéla dvojice Delépine a Kervern
tak aplné& nezapadaji do nostalgickym prachem zasypané skatulky
francouzské komedie, jak je vnimana v Cesku. Nezajimaji se
jen o zakruty vztahti mezi muzem a Zenou nebo letni skopi¢iny
Cetnika ze Saint-Tropez, ale zaobiraji se bizarnosti sou¢asného svéta.
Uchovavaji si svou vySinutost, a tim pAdem ptekvapivost. Berou
to od digitalni pfetiZenosti aZ po sny ve snu, ve kterych se miizete
mnohokrat setkat s Dalim, ktery byl sAm sobg& nejvét$im umélec-
kym dilem a jehoZ ego tomu odpovidalo. Koukat na Dupieuxovy
filmy znamena pocitit zdvan tvaréi svobody a dobfe se u toho bavit.

Autor je filmovy kritik a publicista.

Beat

MLHA NENI MIST,
ALE DRISK

Pavel Klusak

S autorskou zpé&valkou z anglického Dorsetu PJ Harvey jsme stejné
stafi. Takze je mi jasné, Ze nové album I Inside the Old Year Dying
nebude mladymi posluchaéi popu asi ani zaregistrované, i kdyz

je potad kazda jeji deska neopominutelnou udalosti jak pro mé,
tak pro vSechny ty, ktefi s velkym ptedstihem vykoupili oba jeji
prazské koncerty v Lucerné. Kdyz jsem si vloni prohliZel v Britanii
jeji knihu, roman ve ver§ich nazvany Orlam, vidél jsem, Ze je psany
vlastné bilingvné: Polly Jean se vratila do rodného kraje a napojila
se na b¢h ¢asu v dlouhodobém horizontu. Sahla po staré lokalni
mytologii Dorsetu, ritualech a zvycich v Zivotech divek: privodcem
skrze kolob&h roku je devitileta Ira-Abel Rawles, pro kterou je ¢as
vypravéni prechodovym rokem z détstvi... tam dal. Je tu ,,adoli
plné ¢arodéjnic*, ,nejhorsi hlidaci déti na sv&t& ptizraéni vojaci

z oblanské valky a mnoho ducht vladnoucich lestim a polim.
Spolu s tim vytahla PJ Harvey archaicky jazyk: ten prosakl

i do alba, které zpévacka postavila na nékolika textech z knihy
Orlam. Mech neni moss, ale mossy, misto vyrazu melancholy
zpiva PJ Harvey twanketen, mlha neni mist, ale drisk. MnoZstvi
poznamek pod ¢arou osvétluje kupu folklornich motivi.

Na svych ranych albech PJ zkoumala hlavné svoje nitro, pocity,
né&kdy aspekty vztaht. Ptineslo ji to svétovy véhlas. Jak 3el ¢as,
Polly Jean odlozila tuto polohu a potiebovala se napojit na vefejné
véci, to bylo na albech Let England Shake a pak na The Hope Six
Demolition Project. To uz byly reflexe z vale¢nych a socialnich
reportazi — Kosovo, Afghanistan, chudinska &tvrt Washingtonu,
které viechny osobné procestovala. Ted se uchylila do mist, odkud
pochazi. Jako by zkoumala, zda je jesté potad p¥itomna a k pouziti
sila, ktera se tu nashromazdila ze zkusenosti ptedkt a ma rozmér
mirné mystiky. Mozna bych mél podobnym zptasobem zkoumat
mista, odkud pochizim ja, jestli tam je$té rezonuje portal k nad¢a-
sovym silam: jizni Cechy, Prahu 6, Klasterni zahradu nad svatou
Markétou, Jeleni piikop. Album se jmenuje Jd a moje smrt uvnit¥
starého roku a obsahuje i piseni ,J4 2 moje smrt uvnitf staré sebe
sama®“. PJ Harvey je zase naléhava a zase intimni, a zase jinak nez
dfiv. Teoretikové by jisté uméli pojmenovat typ feminismu vyja-
dteny heslem ,jsme vnucky &arodéjnic, které jste nestihli upalit®
Tento smér provozuje PJ na leto$ni vytetné desce v praxi.

Autor je hudebni publicista.
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Nad odkazem Cormaca McCarthyho

SRDCE
SVLAZENE KRV

Q/g Michal Svérak

Kdyz na prahu letosniho léta v novomexickém Santa Fe kratce
pred dovrsenim devadesati let zemrel americky prozaik, dramatik
a scenarista Cormac McCarthy, definitivné se tim uvzavrela jedna
pozoruhodna kapitola nejen amerického, nybrz povytce téz
svétového pisemnictvi. Nebot proroci a tvirci jeho ducha se denné
nerodi. Jiz za zivota vzbuzoval svym dilem, kde spasa ¢i osviceni
neprichazeji dokonce ani z temnot, rozporupiné reakce. Poté co
si jej Ctenari takrka po triceti letech konec¢né vsimli, byl razem
pro jedny zpola poustevnik, zpola stredovéky mystik, pro druhé
jen nihilisticky Louis L’Amour s tezaurem. Konec spisovatelovy
pozemské pouti pochopitelné ponouka k prvotnim dvaham nad
jeho uméleckym odkazem. Jak ovéem smyslupiné mluvit a psat

o naplnéném Zivoté clovéka, ktery byl ve svém tviréim zapalu tak
casto véren prave smrti?
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Uvodem je téeba pfipomenout, e McCarthyho uméleckou tvorbu,
impozantné se klenouci mezi timto a minulym stoletim, lze s jistou
mirou notorického zjednoduseni rozdélit na obdobi, v némz autor
bezvyhradné nalezel americkému Jihu a v némz naopak zastupoval
a zpodobrioval americky Jihozipad. Miizeme tak oviem uéinit

jen s védomim, Ze ve skute¢nosti ono druhé obdobi nebylo nikdy
stylisticky, Zanrové ani motivicky jednoznaéné a provzdy odpou-
tano od obdobi prvniho, nybr7 je jim takika soustavné a dynamicky
prostupovano, prosvétlovano a ozvlastiiovano.

Prvni tvaréi etapa je poznamenana niternym souZzitim mladého
literata s prosttedim statu Tennessee, obzvla§té pak s méstem
Knoxville a jeho okolim, jakoZ i védomym navazinim na kulturni
program jizanské renesance. S tim se pfirozené poji McCarthyho po-
¢ateéni mocné tihnuti k tradicionalismu, regionalismu a ruralismu.
Apala&sky kraj, povazovany jiz na sklonku pfedminulého stoleti
mnoha folkloristy za zizra¢né zachovalou svatyni davnych lidovych
oby¢ejt, nebyl oviem v jeho pojeti nikdy zdrojem idealizované
venkovské pastoraly, byt jej jesté v romanovém debutu z roku 1965,
ptihodné nazvaném Strizce sadu (The Orchard Keeper, Eesky 2012),
li¢i coby ptirozené odloutené tizemi, kde dosud ptezivaji starobylé
hodnoty, ptirodni moudrost, primitivni zru¢nost a archaicka
obraznost. Jazykové vytiibenou oslavou sobéstainych, hrdych
a Cestnych obyvatel hor a jasnym odmitnutim civiliza¢niho rozvoje
a technického pokroku upoutal McCarthy na tsvitu své umélecké
drahy pozornost jizanskych literarnich elit, které se hlasily k hnuti
»agrarniki“. Kniha byla sice zjevné psana pod silnym vlivem
Williama Faulknera, nicméné ¢inila tak s natolik ptesvédeivym
vyrazem, ze véhlasny Walter Sullivan, profesor na Vanderbiltové
univerzité v Nashvillu, mohl jejiho autora prorocky prohlasit za slib-
ného tvtirce, obdateného velkym talentem a ,o0slavujiciho tradi¢ni
hodnoty tradi¢nim zpisobem". StrdZce sadu tak naplhuje idealni
dobovou pfedstavu ruralniho romanu, v némz je zobrazen stiet
prostoty a moralni ryzosti venkova s moderni méstskou civilizaci,

a to na utésném pozadi cyklického st¥tidani ro¢nich dob, vééného
pusobeni obrodnych Zivlé a mocného proudéni taktka pohanskych
kosmickych sil. Stfet je to viak navysost marny, a tudiZ tragicky.

Zatimco McCarthyho romanova prvotina je§té bezezbytku
odpovidala hodnotovym vychodisktim a narokéim véku jizanské
renesance, jeho dalsi dila, vyjma rozsahlého méstského pikareskniho
romanu Suttree (Suttree, 1979, esky 2012), jiz vypodobnuji svét
horskych samot a hlubokych hvozda v ponékud jiném, o poznani
chmurnéjsim svétle. V knize Vaéjst tma (Outer Dark, Eesky 2011)

z roku 1968 se topograficka presnost takika vytraci a na jeji misto na-
stupuje fantaskné snové liteni nevykofenitelné zaostalosti, moralni
zvrhlosti, brutality a zlo¢inu. P¥esto McCarthy neupada do Sesta-
kového sadismu nebo laciného naturalismu. Vadjsi tma je naopak
skvostnou alegorii umné zahalenou do teskného havu lidové balady.
A podobng jako v tizkostném snu ani tady nezilezi na detailech
ptibéhu, nybrz piedeviim na atmosféte, na tizivé naladé osaméni,
bezvychodnosti a beznadgje, kterou nedokaze triumfalné proniknout
Zadny technologicky pokrok ani pfesvédiivé diagnostikovat Zadna
psychologicka analyza. Pohnuté osudy mladych sourozenca Cully

a Rinthy a jejich krvesmilné zplozeného ditéte, pohozeného v lesich
a nalezeného potulnym dratenikem, pfipominaji kruté biblické
podobenstvi i antickou tragédii, kde se chudé a ponizené postavy
pod netprosnou vladou bohyné Ananké ndhodné setkavaji, doty-
kaji, stfetavaji a opét od sebe nAmési¢né prchaji, aniz by se mohly
vzijemné poznat a pochopit. V duchu klasickych gotickych a éernych
romand se vné&jsi ptirodni prosttedi plné podvoluje vnitinim staviim
protagonistt a buduje pro né straslivé palnoéni jevisté, jakysi adésny

Esej

amfiteatr, do néhoZ se promita jejich strach, vina i hnév. Tyto pocity

na sebe zahy berou télesnou podobu t#i ptizratnych trhand, vyzbro-
jenych primitivnim zemé&délskym na¢inim, aby hubili to, co Culla,
ptestupnik proti Bozimu ¥adu, podvédomé touzi znicit.

Roku 1973 McCarthy vydava svij tieti roman s ndzvem Diré
Bo#t (Child of God, Eesky 2009), v ném? opét navitévuje apaladsky
region. Tentokrate zachazi snad jesté dal a ptedklada ¢tenafim
portrét Lestera Ballarda, spoleenského vydédénce, vraha a ne-
krofila, ktery nalezne atotist€ uprostied divoké ptirody a ta ho
podivuhodné bezcitnym zptisobem ptijme. Z hlediska zastanct
pastoralni tradice $lo o taktka rouhaéskou ironii a zpustlost. A tak
mohl tentyZz Walter Sullivan o nékolik let pozdé&ji vytknout nad
autorem anathema. McCarthy podle né&j svymi dal§imi romany
ptimo vyhlasil valku spolecenstvi a (kfestanskému) mytu coby od-
vékym zdrojim ¥adu a pravdy. V daném ohledu tedy relativné zahy
a védomé opustil hajemstvi tradicionalismu, le¢ ztstal oddan
regionalismu a ¢aste¢né i ruralismu.

Soutasné poznamenejme, Ze tento ,negativni ruralismus” Vaéjsi
tmy a Ditéte Boziho je jiz bezvyhradné podtizen zfetelné formulované
»gotické” ideji viny, ktera utvafi jak jeho vyznamovou, tak i stylovou
podobu. Postupem &asu se McCarthy neomezuje toliko na téma viny
osobni (individualni), jako v ptipadé Vauéjsi tmy a Ditéte Boziho, ale
rozsituje své umélecké vidéni o vinu spolecenskou a narodni, coz
snad nejvystiznéji zachytil ve vrcholném dile z roku 1985 s nazvem
Krvavy polednik aneb Vecerni cervinky na zipadé (Blood Meridian;
o1, The Evening Redness in the West, Eesky 2009, 2019) 0 americké ko-
lonialni expanzi, pfipadné civiliza¢ni, kdyZ ve svém ptedposlednim

o
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romanu Pasazér (The Passenger, 2022, Eesky 2023) tematizuje
svétodéjné drama vyvoje atomové bomby.

Krom toho (¢i snad pravé proto), ze vétsina McCarthyho romand,
a to i z pozdniho obdobi, je prodchnuta nekonvenéni gotickou este-
tikou a citovosti, jde mnohdy rovné€Z o romany zasvéceni, jejichz histo-
rickym ptedobrazem je symbolicky ziznam télesného dospéni (pro-
ména chlapce v muze) spojeného se spiritualni, mystickou zkusenosti.
Toto zasvéceni je nicméné v duchu antiosvicenského romantismu
vidy jistym zptisobem pokleslé, nebot jeho adept, zacasté s pfispénim
temného mystagoga, v zivéru hledi do propasti, nebo se setkava
s dabelskymi silami, jimZ podlehne, pfipadné je odsouzen k zatraceni
a vé¢nému bloudéni. Mizeme tedy sméle hovofit o zasvéceni do zla.
Posilujici kiestanska vira a nad&je umlka, nebo se méni v deziluzi,
v melancholii, v zavrat z prazdného nekoneéna nebo z mimodéjinné
v&nosti, v povéreénou hriizu z démonického anebo v apaticky pocit
pomijivosti. Lidské odhodlani a ¢iny pozvolna hynou na zmrtvujici
nostalgii z konce civilizace. Degradace iniciaéni my$lenky, ktera je
tak typicka pro prézu dvacatého a dvacatého prvniho stoleti, nastésti
v McCarthyho ptipadé neznamena sama o sobé degradaci uméleckou.

Vsevladny pesimismus a tragické vidéni svéta ov§em nevylucuji
humor ani komiku. Ve StrdZci sadu, Vuéjsi tmé, Ditéti BoZim, Vsech
krdsnych konich (All the Pretty Horses, 1992, Eesky 1995, 2008, 2022),
PasaZérovi, ale ptekvapivé misty i v Krvavém poledniku Ctenat obje-
vuje ojedinélé stopy humoru &i spie komi¢na prameniciho z gro-
tesky. Naopak Suttree humorem doslova ptekypuje. Jde viak o hu-
mor mnohdy zaloZeny na excesu, rabelaisovsky humor s nadechem
morbidity.

Po inicia¢ni cesté titulniho hrdiny labyrintickym méstem
v romanu Suttree se McCarthy odhodlal sestoupit do divociny a dat
vzniknout stéZ{ soumétitelnému vytvoru extatického nasili a kos-
mické osudovosti, jimz je zminény Krvavy polednik. V nezmérnych
poustich amerického Jihozipadu a severniho Mexika sice lidska
bytost naléza sepétim s Zivly a vesmirem svou ztracenou (potlacenou)
pfirozenost, ale je to pfirozenost svrchované bestialni, aZz monstrézni.
Siré, vyprahlé planiny umoziiuji zakouset nepoznatelné a nepredstavi-
telné, ale téZ vyvolavaji pocity neurcité tzkosti a désu. Skryvaji vyjevy,
které se vymykaji zdravému rozumu a b&Zné zkusenosti. Nechybi
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jim sice vzneSenost, nicméné ta odpovida spise klasické koncepci
Edmunda Burka, podle niz nAm mohutné ptirodni jevy vzbuzujici
obavy pfipominaji nasi nicotnost tvafi v tvaf mocnym Zzivelnym
silam neZ neméné znamé interpretaci Immanuela Kanta, kladouci
diraz na velikost lidského subjektu, jenz dokaze tyto sily rozumové
obsahnout. Poust Krvavého poledniku, jiz vladne neukojitelny bith
masakru, je ve skutetnosti vpravd€ antikantovska, zbavena vsi
polidstujici personifikace a kone¢ného aéelu, kdy trs agave, kfemen,
sup, netopyr nebo pavouk postradaji veskeré cloveékem ptisouzené
taxonomické vlastnosti a vyznam. Vsudypfitomna smrt v téchto
neantropomorfnich konéinach ptestava byt branou k vé¢nému Zivotu,
ale pfipomina pad do nemyslitelné nicoty.

Od velkych angloamerickych modernisti, jakymi byli James
Joyce a William Faulkner, McCarthy zihy ptevzal fadu formalnich
stylistickych a kompozi¢nich technik, aniz by se sim kdy stal
pravovérnym modernistou. V jeho slovesné tvorbé sice pravidelng,
le€ s rdznou vydatnosti nardzime na heterodoxni interpunkci
a syntax, specifickou volbu adjektiv, snahu o dosaZeni co nejptes-
né&jsiho vyrazu, ptekryvani déjovych linii, metafyzické exkurzy,
mytické paralely, stylizovanou vypravéskou neutralitu, zimérnou
vyznamovou neurditost nebo déimyslné uzivani podtextu, alegorie
a symbolu, nicméné tataZ tvorba stavi na odiv téZ dtisledné vylou-
eni jakékoli psychologizace postav, coZ se mimo jiné rozchazi pravé
s podstatnymi rysy modernistické estetiky. Romanové protagonisty,
respektive jejich mysleni a citéni, nahlizime, snad jen vyjma
onoho ,,gotického zpfitomnéni, snti nebo halucinaci, toliko zvendi,
skrze slovni projevy a €iny, zacasté lakonicky dse¢né &i na prvni
pohled nemotivované, a tudiz zdanlivé nepochopitelné.

Cim naopak McCarthyho dila hojné oplyvaji, jsou neot¥ela
ptirovnani, ¢asto spojovana s jedine¢nou metaforikou, z nichz ta
nejpuasobivéjsi buduji sviij bezptikladny ¢tenatsky alin tak, Ze ne-
otekavané zasazuji objekty kazdodenni lidské zku3enosti do $irsich
kosmickych, kosmologickych nebo mytickych souvislosti, namnoze
s ozvuky apokalypsy, nebo jim pfisuzuji jakysi béZnym smrtel-
nikdim nedosazitelny, nadsmyslovy vyznam, ¢imz onu svétskou
zkuSenost a vezdejsi svét umensuji. Jako kdyby se pfed nasimi
uzaslymi zraky odvijelo tajné drama zatraceni nebo vykoupeni ves-
kerenstva. Vhodnym ptikladem budiZ scéna, v niz titulni hrdina
romanu Suttree putuje do divoliny, kde jej zastihne boute:

Lesem dole bledounce prosvitaly kminky b¥iz a na rozbésnéném nebi
se stretdvaly jednotky strasidelnych kavalérii, prastaré p¥izraky
zmrtvychvstalych vyzbrojené rezavym vileénym ndcinim, a para-
lakticky se srazely jak postavy z masového hrobu, zezadu podepvené
a opdsané a s hriiznym zdmérem vriené Fincici noct do odlehlejsich
roklin mezi tmou a onou temnotou, je md teprve prijit.

Ostatné dilem, které nad jiné vynika uvedenou numinézni esteti-
kou, je opét Krvavy polednik, v némz obdobnych obrazi napocitime
vice neZ osmdesat.

S uvedenym typem pfirovnani se nadto ptileZitostné poji
uzivani neurditych zijmen (napftiklad ,né&aky"), a to zejména
tehdy, jde-li o ptirovnani k nééemu nevyslovné transcendentnimu,
co neni pfistupno myslenkové analyze, co nelze snadno uchopovat
v pojmech. Pravé tehdy se zadumana a patrava mysl odosobnéného
vypravéle snazi nalézt uspokojivé obrazné vyjadieni své nezbada-
telné a nepostizitelné pfedstavy nebo myslenky. Zde pro zménu
uvedme podmanivy vyjev z romanu Hranice (The Crossing, 1994,
Cesky 1997, 2008, 2023), kdy mlady protagonista Billy Parham

pozoruje nedavno lapenou vi¢ici:



CORMAC
McCARTHY

Kdyz se oheii rozhovel, jeji o¢i pldly jako svétla u bran néjakého
jiného svéta. Svéta, ktery hotel na pokraji nepoznatelné prazd-
noty. Svéta vybudovaného z krve a z prubiiského kamene krve,
s krvavym jadrem i vnéjsi slupkou, nebot jediné krev se dokdzala
postavit tomu prizdnu, které jej kazdou hodinou hrozilo pohlti.

Rovnéz v pozdnich McCarthyho dilech, jakym je kuptikladu post-
katastroficky roman Cesta (The Road, 2006, &esky 2008, 2019), jehoz
styl je 0 poznani koncentrovangjsi, sevienéjsi a usporné&jsi, maji tato
svébytna pFirovnani své nezastupitelné misto:

Postavit se zpiima. [...] Zprima viiéi cemu? Nécemu bezejmen-
nému v Serné noci, rudné #ile nebo podlozi. Co spolecné obihaji
on i hvézdy. Jako ohromné kyvadlo vyryvajici ve své kruhové sini
kazdodenni dlouhé pohyby vesmiru, o némz nevi nic, ¥eklo by se
moznd, a prece néco védét musi.

McCarthyho svét totiz rozhodné neni odkouzleny. Ba naopak jim
prosvita, a to i noci po vSezkazném pozaru na konci ¢asu, zvlastni
druh mimoracionalniho posvatna. Toto sanctum nelze zkratkovité
smé&Sovat se svatosti nebo s dobrem coby moralnimi kategoriemi,
ptipadné s pfitomnosti kiestanského Boha. Na rozdil od svatosti

je pro posvatno vzdy urlujici adés probouzejici a obraznost
roznécujici tajemno. A toto tajemno Gzce souvisi se vznesenosti,
jak o ni byla fe¢ vyse. Jde o stav pohrouzenosti do vlastni nicoty
vyvolany bezprostfedni, tieba jen tuSenou, pfitomnosti jedine¢né
nesmirnosti, moci, sily, majestatu a naprosté pievahy. V takové
konfrontaci ¢lovék zakousi pocit pouhého tvora, pocit tajemného
désu, ktery maze poklesnout az do straslivé hrtizy a zd&seni. S té-
mito negativnimi psychickymi stavy se pak v protikladné harmonii
poji cosi upoutavajiciho, zjittujiciho, ohromujiciho a fascinujiciho,
cosi, co ptinasi liby moment uchvacenosti. Zcela zvlastni formou
posvatna je pak v McCarthyho prézach démoni¢no, které v sobé
mensim dilem nesou postavy Lestera Ballarda nebo najemného
vraha Antona Chigurha, ale jehoZ nejimpozantnéj$im literarnim
ztélesnénim je usttedni antagonista z Krvavého poledniku soudce
Holden. Pro tohoto skv&lého fe¢nika, genialniho polyhistora, vraha
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a pederasta, Gspé$né uvadéjiciho do praxe jak Nietzscheho uéeni

o nad¢lovéku & Hérakleitovu metafyziku valky, tak i Baconovo
Nové organon, plati, Ze strmi nad kazdy pojem, piesahuje rozum

i smysl, a nelze jej tudiz popsat. ,Kym nebo &¢im byl, nikdo ne-
védél, pise se o Holdenovi v historickych memoarech Samuela
Chamberlaina, jez poslouzily za inspira¢ni zfidlo tohoto monolitu
zla. Podle Goetha piasobi démoniéno nejstra$négji pravé tehdy, kdyz
Lisi z n&jakého ¢loveka. Takovy jedinec si nas ziidka ziska dobrym
srdcem, ale sala z n&j tchvatna sila a ma neuvétitelnou moc nad
lidmi, ba snad i nad Zivly. A kdo vi, kam aZ jeho vliv sah4a?

Po dlouhém, Sestnact let trvajicim &ekani vychazeji na podzim
roku 2022 dva posledni McCarthyho romany — objemny, zprvu
dramaticky epicky Pasazér a doprovodna, dialogicky kontem-
plativni Stella Maris. Zejména PasaZér potvrzuje, Ze McCarthy
ziistal po celou svou uméleckou drahu oddanym regionalistou.
Melancholicky ladény p¥ibéh nadéjného fyzika, automobilového
zavodnika a zichranného potipéte Bobbyho Westerna, muze
nadaného, le¢ bezvyznamného, ktery namisto osoby zahadné
zmizelé z paluby potopeného letadla hleda piedeviim sam sebe,
se z velké ¢asti odehrava ve mésté New Orleans, kde autor v Se-
desatych letech minulého stoleti pobyval, aby se nasledné takika
symbolicky pfesunul nap#i¢ zemi a skon¢il na $panélské Ibize.

I v tomto vypravéni se McCarthy, dost mozna zietelngji nez kdy
ptedtim, vyslovuje proti dvéma klasickym hodnotim zipadni
civilizace, a to proti touze po ovladnuti hmotného svéta a oslavé
pokroku triumfalné zavrieného arcikacitskym stvofenim atomové
bomby. Slovy jednoho z Bobbyho pfemitavych p¥atel: ,,Ostii hriz
minulosti se otupuje a my takhle oslepeny nevnimame svét fitici se
do temnoty.“ Je-li oviem soucasné pravdivé tvrzeni $éfa mexického
kartelu z McCarthyho scénate k filmu Konzultant (The Counselor.

A Screenplay, 2013, Eesky 2013), podle néhoz smrt jediného ¢lovéka
neni na subjektivni roviné odlisitelna od konce svéta, pak nAm
apadek a definitivni zanik lidstva &i celého vesmiru miéize byt
prakticky lhostejny. Strasti Bobbyho Westerna i jeho chytiejsi,
laskavéjsi a utrapengjsi sestry Alicie mohou spise poslouzit k tomu,
abychom se snaze naudili, jak skrze empatii a ob&tavy soucit

i s t¥mi nejmensimi tvory Zit ve svété ovladaném vrtosivymi bohy
a jak docasné piezit ve svété bez boht, kde tragicka konecnost je
scelujicim osmyslnénim byti.

McCarthyho umélecké dilo, zavr$ené poslednimi dvéma
romany, se dozajista maze mnohym jevit jako odpudivé bezatésna
oslava pochybnosti, skli¢enosti a zmaru &i jako fatalisticka vidina
zivota letmo zaficiho mezi tmou a nicotou, kde ¢lovék, podoben
zivé loutce, naléza po hmatu jen jakasi nihodné roztrousena zrnka
pravdy. A pfesto nim totéZ umélecké dilo skyta nevsedni a cenné
poznani. Poznani, Ze kosmos neni jen divuplna, okouzlujici
katedrala, ale té7 zivajici, neteéna hlubina. Ze Biih zéistava i na-
dale nepochopitelny. Ze piroda je v zikladu radikalné nelidska.
Ze 74dné byti neni bez obéti. Ze osvicenska idea svobody skryva
sled nepfedvidatelnych a nezvratnych nasledka nagich &inii. Ze in-
strumentalni, samoliby rozum slouzi k dosazeni téch nejvyssich
cilt jen tehdy, vztahne-li Elovék ruku na svého blizniho nebo spa-
cha-li surovost na vlastnim téle. Ze skutky barbarstvi jsou mnohdy
i znaky civilizace. Ze cokoli povstane, musi padnout. Ze htich je
zalasté plodnéjsi nez svatost a dabel je zvrhle tvofivy stejné tak,
jako je Bozi moc zhoubna. A najmé, Ze tajné srdce svéta je tfeba
k neptestajnému tlukotu kazdodenné svlazovat Cerstvou krvi.

Autor je pravnik a prekladatel, publikoval monografii
o McCarthyho dile Svét v hrsti prachu.

o
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Sabrina Muchova



STO LET ,
FRANKFURTSKE
SKOLY

[lustrace Vaclav Magid

Na podzim roku 1923 zacal pri Frankfurtské univerzité pUsobit
Institut pro socialni vyzkum, dnes znaméjsi coby Frankfurtska
Skola. Zakladni otazka Marxem inspirovanych mysliteld, jako byli
Theodor Adorno, Max Horkheimer, Walter Benjamin, Herbert
Marcuse nebo Erich Fromm, tvorila nepochopitelny rébus: proc¢
si lidé porad nechavaji libit kapitalismus? Jejich kriticka teorie
pohlédla tehdy ne¢ekanym smérem — ke kulture, k estetice,

k technologii. A zacala lIécba odcizeni vlastni spolecnosti.
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O odcizeni, rezonanci a dobrém zivoté

HLEDANI DOBREHO
ZIVOTA

Jan Géryk

Novinar a spisovatel Stuart Jeffries, autor kolektivni biografie
Frankfurtské skoly Grandhotel nad propasti, uvadi, ze nejlepsi texty
nékolika generaci jejich myslitel0 nas poucuji zejména ,,0 nemoznosti
a zaroven nutnosti myslet jinak*. Je néco Spatného napriklad na tom,
kdyz nam dnes algoritmy nabizeji stale vice toho, co se nam libi?
Myslime-li s Jeffriesem a Frankfurtskou skolou ,jinak®, odpovidame,
Zze ano. NezUstavame totiz u prvotniho pritakani naristu naseho
potéseni a klademe si tfreba otazku po smyslu uméni: neni jim spisSe
prorazeni kontinuity vkusu nez jeho drzeni v zajetych kolejich? Nejde
vSak jen o umeéni. Teoreticko-kritické ,,mysleni jinak*, jakkoli je Casto
formulovano pomérné abstraktnim jazykem, je predevsim vedeno
hledanim dobrého zZivota.

22 Téma G



Historicky kontext, z n¢hoz se Frankfurtska
skola rodji, je uréujicim zptisobem formovan
neusp&$nym pokusem o socialistickou
revoluci v Némecku v roce 1919. Tato
udalost vyvolala snahu zkoumat podminky,
za nichZ mysleni alternativ selhava, coz

se postupné stalo ustfednim tématem
nového Institutu pro socialni vyzkum,
zalozeného v roce 1923 coby centra ptidru-
zeného k Frankfurtské univerzité. Tak se

po prvnich letech, kdy se ve Frankfurtu
vénuji spise tradi¢néji marxistické socialni
analyze (vzdy viak bez vyjadieni podpory
sovétskému rezimu), za¢ini zejména

po nastupu Maxe Horkheimera do funkce
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teditele (1930) na Institutu praktikovat
svébytny typ ,,pesimistického” (k revolug-

nimu nad3eni skeptického) neomarxismu.
Myslitelé Institutu se tak za pomoci
nastrojit marxistické teorie a freudovské
psychoanalyzy snazili a snazi pochopit
zvla$t€ ty mechanismy, které vedou
obyvatele zipadnich spole¢nosti k tomu,
ze podlehnou svodiéim dvéma hlavnich
predmétt kritiky Frankfurtské skoly: jed-
nak konzumni spole¢nosti tazené reklam-
nim primyslem a jednak fagismu ¢i dal$im
typtim autoritafskych a totalitnich rezimad.
S obojim se museli kriti¢ti frankfurtsti
teoretici osobné potykat. Coby ideologicky

nepohodlni intelektualové Zidovského
ptvodu museli autofi jako Theodor Adorno,
Herbert Marcuse, Erich Fromm, Friedrich
Pollock nebo Max Horkheimer po nastupu
nacismu utéct z Némecka, pfi¢emz exil na-
Sel Institut ve Spojenych statech. Tam zase
mohli jeho ¢lenové nahlédnout v jesté Cistsi
podobé nez v Némecku fungovani konzum-
niho kapitalismu. Po druhé svétové valce
naptiklad Fromm ¢&i Marcuse ve Spojenych
statech zastavaji, Institut jako takovy

se oviem vraci do Frankfurtu. Svij étos
nadfazujici teorii nad revolu¢ni praxi si
ponechaval i nadale, coz v Némecku konce
Sedesatych let vedlo k napjatému potykani

o
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se fady predstavitelt Frankfurtské skoly se
studentskymi radikaly. Specificky tempe-
rament, zpasobujici, Ze od autori spjatych
s Frankfurtskou $kolou mtizeme o¢ekavat
spise publikaci obsahlych teoretickych dél
nez pfitomnost na politickych mitincich
&i demonstracich, je ostatné charakeeris-
ticky i pro jeji dalsi generace.

MDLE STESTi

Pokud si chceme zakladni postupy spole-
Censké kritiky praktikované Frankfurtskou
skolou vice pfiblizit, mtiZeme se zacist

do tvah jejiho sou€asného vyznamného
ptedstavitele Axela Honnetha. Ten ve své
knize Patologie rozumu uvadi, Ze spolecen-
sky kritik ¢&i krititka nekritizuji ,jednotlivé
udalosti, chybna partikularni rozhodnuti
nebo relativni nespravedlnosti, nybrz
strukturalni vlastnosti socialni sféry jako
celku®. Cilem spolecenské kritiky je jit

za jednotlivosti a ukazat, jak problematické
jsou samy institucionalni mechanismy

a interpretace potieb ¢lovéka, které jsou
vnimany jako pfirozené.

Dalezitym prosttedkem, ktery v této své
snaze spolecenska kritika podle Honnetha
pouziva, je zhusténi teoretickych vysvétleni
spolecenskych procesii do struéné formule,
&imZ tyto procesy prevadi na spole¢ného
jmenovatele. Rozpor ,,objektivnich® a ,,ro-
zumnych® lidskych pot¥eb s ,,patologickymi*
cili ovlivnénymi dominantni formou
spole¢enského uspotadani tak kriticka teo-
rie vyjadiuje vyrazy jako ,jednorozmérna
spole¢nost” (Marcuse), ,spravovany svét*
(Adorno) ¢&i ,kolonizace zivotniho svéta®
(Jiirgen Habermas). Tato oznadeni popisuji

wvysledek vyvojového procesu, jenz chce
kriticky teoretik postihnout a pfispét
tim k obraceni vyvoje smérem k souladu
spolecenskych struktur a potieb Elovéka.

Existuje viak jesté jeden koncept,

k némuz se vechna vy$e uvedeni oznacleni
»stavu socialni negativity® sbihaji coby

k astfednimu pojmu kritické teorie. Je jim
koncept odcizeni. Klasicka analyza cha-
rakteru a ptivodu odcizeni byla podana jiz
v dile mladého Karla Marxe. Ten popisuije,
jak kapitalisticky zptisob vyroby s rostou-
cim mnozZstvim vyrobeného produktu

¢im dal tim specializovangjsi délbou

prace a také koncentraci soukromého
vlastnictvi u ¢im dal mensiho mnozstvi
osob zptisobuje, ze délnik ztraci kontrolu
nad podobou produktu, ktery vyrabi, a ten
naopak ziskava moc nad délnikem. Délnik
se v§ak timto neodcizuje jen od produkta
své prace, ale i od prace jako takové. Prace,
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tedy €innost definujici ¢lovéka jako druh,
se stava délnikovi vné&jsi a ten se citi
»svobodné ¢inny uz jen ve svych zvifecich
funkcich, v jidle, piti a plozeni, nanejvys
jesté v bydleni, strojeni atd.”. P¥ipraven

o predmét své produkce je pak délnik dale
odcizen nejen od prace jako individualni
¢innosti, ale i od délného rodového Zivota,
ktery spociva v pretvareni ptirody, ve ,zpra-
covavani predmétného svéta“. Cloveku je
tak odcizena i pfiroda mimo ngj, i jeho
duchovni bytost, jeho lidska podstata.
Kone¢né pak dochazi k odcizeni ¢lovéka
od druhych lidi, nebot ve vztahu odcizené
prace ,kazdy ¢lovék pohlizi na druhého
lovéka podle métitka a vztahu, v némz je
sam jakozto délnik"

Kriti¢ti teoretici dvacatého stoleti
na Marxovu analyzu odcizeni navazuji
a dale ji rozsituji skrze propojeni s dily
o néco mladsich autord, inovativné
zejména se zminénym dilem Sigmunda
Freuda. Pfedevsim si pak pokladaji otazku
odcizeni v kontextu spole¢nosti, ktera
se do zna¢né miry zbavila materialniho
stradani typického pro délnictvo devate-
nactého stoleti. Co nyni s pojmem odcizeni,
pta se napiiklad Marcuse v Jednorozmérném
ovéku, kdyz lidé ,ve svém autu, ve svém
Hi-Fi ptijimadti, ve svych nékolikapodlaz-
nich bytech, ve svych kuchyfiskych p¥istro-
jich nachazeji své duse”. Zasazena v téchto
souvislostech se kriticka teorie orientuje
na analyzu lidskych potieb, nebot socialni
kontrola je zakotvena pravé v onéch novych
pottebach, které jsou vytvateny a uspoko-
jovany technologicky vyspélou konzumni
spoletnosti a které Marcuse nazyva

»falesnymi®,

Pointou této analyzy pak je to, Ze ¢lovék,
jenz ma uspokojeny pouze fale$né potteby,
o0 sobg sice miize tvrdit, Ze je $tastny, ale
je stastny jaksi ,,mdle", jak trefné vystihl
Ben Agger. Rychlé uspokojovani falesnych
potieb totiz loveéku brani, aby uspokojil ty
potteby, které jsou podle Ericha Fromma

»objektivni®, specificky lidské — zejména
lasku mezi bliznimi, transcendenci &i po-
tiebu orientaéniho raimce ve svété. Mdlost
$tésti je tedy zpiisobena tim, Ze se lovék
konzumni spole¢nosti nachazi, Marcuseho
slovy, ,ve stavu anestezie“. Opravdové Stésti
viak spociva nejen v pocitu uspokojeni, ale
také v poznani a védomi, v&etné poznani
spolecenské struktury, jejiz realita je

ovsem masovou komunikaci, kulturnim
primyslem a vzdé€lavacim aparatem
uspésné zastirana. Odtud vyplyva, Ze pte-
chod od mdlého k opravdovému $tésti
ptedpoklada tzkostnou epizodu spjatou

s nazfenim odcizené reality, coZ je viak pro
fadu lidi natolik hroziva ptedstava, Ze ra-
d&ji dobrovolné zfistanou ve stavu anestezie
a spokoji se se $téstim mdlym.

OBTIZNE VYSLOVITELNA BOLEST

Od konce sedmdesatych a za¢atku osmde-
satych let se oviem analyzy objektivnich

a falesnych potieb &i odcizeni objevuji

ve vefejném prostoru méné. Socialni hnuti
inspirovana marcuseovskou pfedstavou
ykvalitativni zmény“ spoleenské struktury
i lidské subjektivity postupné slabnou,
nova témata do diskuse vnasi spise
postmodernismus a i v rimci samotné
Frankfurtské skoly vrcholi generaéni ob-
ména. V roce 1979 umira Herbert Marcuse,
v roce 1980 Erich Fromm a na druhé strang
v roce 1981 publikuje Jiirgen Habermas
zasadni dilo Theorie des kommunikativen
Handelns (Teorie komunikativniho
jednani), které obraci kritickou teorii

od propojeni s psychoanalyzou smérem

k pragmatismu a filozofii jazyka. Ac¢koli

i Habermas promysli odcizeni, kdyz
kritizuje skute¢nost, ze ¢im dal vétsi

¢ast jednani ve spole¢nosti je jednanim
instrumentalnim (zalozenym na cenovych
mechanismech ¢i administrativni regu-
laci), nikoli komunikativnim (zaloZenym
na vzijemném dorozumivani), obrat

k jazyku a moznosti nariistu vzijemného
porozuméni v procesu modernizace mu
umozhuje vidét limity zvéctiovani druhych
lidi. To z Habermase ¢ini autora, ktery

je v ramci Frankfurtské skoly povazovan
za nejoptimistictéjsiho ve vztahu k moder-
nité a osvicenskému projektu.

Problémem je v§ak u Habermase
to, Ze se az piili§ zamétuje na jazyko-
vou komunikaci a aspekt porozuméni
u spolecenskych vztahi, a opomiji tak
jejich fyzickou, emocionalni, estetickou
&i erotickou stranku, kterym se starsi autofi
jako Fromm, Marcuse & Adorno vyslovné
vénovali. Orientace na jazyk a diskurs pak
nadto teorii komunikativniho jednani vede
k jejimu omezeni na vztahy mezi lidmi,
¢imZ jsou opomijeny vztahy lidi s vécmi,
zvifaty a rostlinami, vlastnim télem
&i svétem jako celkem.

To jsou vytky, které Habermasovi
adresuje zfejmé nejvyznamnéjsi zastupce
soucasné mladsi generace kritické teorie
Hartmut Rosa, jehoz dilo (bohuzel zatim
nepfrelozené do Cestiny) je zasadni pravé
tim, jak pf¥i zkoumani vztaht lidského
subjektu a svéta vraci na scénu pojem
odcizeni jako asttedni pojem spolecenské
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kritiky. Jak totiZ ukazuje zmifiovana
Honnethova tvaha, spolecensky kritik se
neidentifikuje a7 tak soucitné s artikulo-
vanym utrpenim, ale snaZi se postihnout
spise tusené, obtizné& vyslovitelné bolesti.
A pravé odcizeni, v krajnich p¥ipadech
manifestované jako zkost, vyhoteni &i de-
prese, je takovouto obtizné& vyslovitelnou
bolesti. Pficemz v Rosové pojeti je odcizeni
ztrata schopnosti vztahovat se ke svétu

(ke druhym lidem, vécem, ptirodé, uméni
¢i k transcendentnu) tak, Ze se se svétem
vzajemné pozitivné utvafime a zaroven
mluvime kazdy vlastnim hlasem. Odcizeni
spo¢iva v tom, Ze subjekt svétu nebo svét
subjektu neodpovida, jeden vidi druhému
je chladny, némy.

Rosovo dilo je rovnéz inovativni tim,
7e se nezamé&fuje primarné na vyrobni
vztahy jako pfislusnici nejstarsi gene-
race Frankfurtské skoly ani na vztahy
komunikace & uznani jako Habermas
nebo Honneth, ale na sféru ¢asovych
struktur a vztahti ve spole¢nosti. Okolo
nich ve svém dile Beschleunigung.

Die Verinderung der Zeitstrukturen in

der Moderne (Zrychleni. Promény &asovych
struktur v modernit&) vytvaii ambiciézni
teorii modernity coby obdobi, kdy zrychluji
nejen vyroba a komunikace, ale také tempo
spolecenskych zmén &i nasi kazdoden-
nosti (a to jak objektivng, kdy naptiklad
zkracujeme trvani b&nych ¢innosti, tak
subjektivng, kdy je charakteristickym
pocitem ¢lovéka nestihani). Podrobné se
zabyva motory, které spolecenské zrychleni
pohinéji (kapitalismus, sekularizace

a funkéni diferenciace, tedy proces, kdy

se subsystémy typu ekonomiky, médii

&i prava osamostatiiuji a utvafeji si také své
vlastni asové tempo), i diisledky tohoto
zrychleni. A to at uZ jde o proménu naseho
vztahu k prostoru, ktery se rychlou dopra-
vou a komunikaci ,smrstuje’, o proménu
nasi identity, ktera se stava se zrychlova-
nim spolecenskych zmén stale vice situainé
podminénou, nebo o oslabovani ,,pomalé*
demokratické politiky, které nezbyva nez
reagovat na zmény ve vice akcelerovanych
subsystémech, zejména v ekonomice.

V zavéru knihy pak postihuje specifickou
patologii pozdné modernich spole¢nosti,

v nichz zrychleni dosahuje takové miry,

7e prestavame byt schopni déni spole¢nosti
narativné postihnout, sestavit z n&j ptib&h.
Tuto patologii, jez je odcizujici mimo jiné
tim, Ze pFispiva ke ztritim orientatnich
ramct ve spolecnosti, nazyva ,,zbésilou
strnulosti® — v3e t€ka aZ tak rychle, Ze to
vede k pocitu, Ze se vlastné nic neménti,
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nebot sestavovani smysluplnych narativa
sice vyZaduje uréitou dynamiku, nikoli
viak piilisnou.

SVET POD KONTROLOU?

Rosa se viak i ptes vypracovani kritické teo-
rie spoleCenského zrychleni brani oznadenim
typu ,guru zpomalovani® a zdiiraziiuje, Ze to
neni zrychleni jako takové, co vede k odci-
zeni, ale jen nékteré jeho specifické podoby.
Vedle zrychleni vedouciho do stavu zbésilé
strnulosti jde je$té o jednu modalitu, kterou
Rosa detailné promysli nejprve v dil¢ich
studiich vydanych po Zrychleni a ptedeviim
pak ve svém druhém velkém dile Resonancz.
Eine Soziologie der Weltbeziechung (Rezonance.
Sociologie vztahu ke svétu). Touto odcizujici
modalitou je zrychleni v rezimu ,,dynamické
stabilizace”. Diagnézu dynamické stabilizace,
ktera je podle Rosy diagnézou celé moder-
nity, rozpozname tak, Ze zrychleni, riist a ne-
ustalé inovace jsou nutnymi podminkami
toho, aby spole¢nost viibec mohla uchovat

a reprodukovat svou strukturu. Zrychleni

a rtistova dynamika jsou zde povinnymi pro
stabilitu spole¢nosti.

Jak to souvisi s odcizenim? Ve spole¢-
nosti, v niZ je neustaly rast systémovym
imperativem, musi i jednotlivec neustale
roz§ifovat své zdroje a zlepSovat své schop-
nosti, a to nikoli proto, aby vynikl nad
ostatni, ale aby se vibec udrzel v systému.
Takovyto clovék chape svét nutné instru-
mentalng, zvéciuje jej, pojima jej jako zdroj
k vytézeni, ¢imz viak vyluCuje moznost,
aby s nim rezonoval, vzijemné se se svétem
pozitivné utvafel. Zvécnény svét je totiz
vaci lovéku némy, odcizeny.

Rosa nicméné nezavrhuje modernitu
zcela. I pies tvrzeni, zZe instrumentalni
¢innost ¢ini svét vi€i subjektu némym,
rychle dodava, Ze védecké, technologické,
pravni &i ekonomické zvécniovani svéta je
zaroveh pro uchovani a roz$ifovani moz-
nosti rezonance nutné. Pravni regulace fady
spolecenskych jednani, penézni ekonomika,
védecké a technologické vydobytky typu
ockovani ¢&i zeleznice zajistuji kvalitu Zivota
dalezitou k tomu, abychom svét nepojimali
jako neptatelské a nebezpeéné misto, ale
naopak s nim mohli rezonovat a pocitovat
radost z ziti v ném. Problém, ktery v pozdni
modernité¢ vnimame, je v8ak ten, Ze si stale

Problémem je vsak
u Habermase to, Ze se
az prili§ zaméfuje
na jazykovou komunikaci
a aspekt porozuméni
u spolec¢enskych/vztahi,
a opomiji tak jejich tyzickou,
emocionalni; estetickou
¢i erotickou stranku.
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Dobry Zivot neni uchopitelny
pouze Ciselnym méfenim
zdrojii nebo pouze jazykem,
ale celym smyslovym
aparatem clovéka.

vice instrumentalizujeme i sim proZzitek
rezonance, ktery se stava prostiedkem
kjinym aG&eltm a k némuz se tak nutime,
¢imz i nakonec tradi¢né rezonantni
prostory &i aktivity ¢inime némymi.
Rezonanci vytéZujeme jako ostatni zdroje,
kdyz si naptiklad pfikazujeme, zZe ,musime
jit do ptirody (abychom...)", ,musime cvi¢it
jogu (abychom...)"

Takovyto pfistup jde podle Rosy proti
logice rezonance, nebot ta pfedpoklada,
ze svét (lidé, priroda, predméty) nim
odpovida vlastnim hlasem, a nemizeme
jej tedy mit plné pod kontrolou. Tomuto
tématu vénoval Rosa samostatné dilo,
jakési kratsi pokralovani Rezonance,
nazvané Unverfiigbarkeit. Unruhe bewahren

(Nekontrolovatelnost. Uchovavani neklidu).

Pro rezonanci je totiZ nutny prvek sponta-
neity. Zde Rosa navazuje na Fromma (jemu
patrné nejblizsiho autora prvni generace
Frankfurtské $koly), jenz povazuje pravé
spontanni, ne¢ekané prozitky za momenty
opravdového $tésti. Vyloueni ne¢ekaného
znamena vylouleni jinakosti. Setkavame-li
se pouze se stejnym, nedochazi k rezonanci,
ale k pouhé 0zvéng, jez nema vlastni hlas,
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coZ je v politické oblasti situace typicka
pro totalitni rezimy. Totalizujici ozvénu
tak stejné jako zvécnénou némost mizeme
povazovat za momenty odcizeni.

OPAK ODCIZENIi

Jak tedy lze vidét, rezonanci Rosa chape
jako pozitivni protipojem vi&i odcizeni.
Coz je prvni poselstvi, které mazeme
smérem k dal$imu vyvoji kritické teorie
v Rosovych stopach podat. Rosa totiz zda-
razhuje, Ze ma-li byt odcizeni analyticky
uzite¢nou kritickou kategorii, pak vyZzaduje
rozpracovani ideje svého opaku, toho,
od &eho jsme odcizeni. Ukazuje, Ze jiZ starsi
kriti¢ti teoretici méli ptedstavu takovych
pozitivnich protipojm, at uz jde o auru
u Waltera Benjamina, er6s u Marcuseho,
Frommovo pojeti lasky & Adornovu (ales-
poii v oblasti uméni) mimesis. Cilem teorie
rezonance je navazat na uvedené, vytvoftit
pro tyto koncepty sjednocujici pojem a ten
jesteé hloubgji a podrobnégji promyslet.

To souvisi s druhym poselstvim teorie
rezonance, s odvahou vypracovat ,sociolo-
gii dobrého Zivota® Disledkem toho, Ze se

sociologie ve dvacitém stoleti zdrahala

s konceptem dobrého Zivota pracovat,

bylo podle Rosy to, Ze svij kriticky aparat
zaméfila na oblast zdrojt (naptiklad p#ijmi
¢i vzdélani) a na méfeni jejich nerovnosti.
Dokonce i v politické a socialni filozofii
ptevazovalo zaméfeni na otazky distribu-
tivni spravedlnosti. Kritika, kterou oZivuje
teorie rezonance, tak neni jen kritikou
funkéni (zaméfenou na systémové krize

ve spole¢nosti) ani jen normativné-moralni
(zamé&fenou na otazky nespravedlnosti a ne-
rovnosti), ale téZ a predeviim normativné-
-etickou (zaméfenou na prekazky realizace
dobrého Zivota v daném spole¢enském
systému).

Konetné tfeti poselstvi, vychazejici
pravé ze skute¢nosti, ze dobry zivot neni
uchopitelny pouze ¢iselnym méfenim
zdrojti nebo pouze jazykem, ale celym
smyslovym aparatem ¢lovéka, ukazuje
na propojeni Rosovy kritické teorie
s fenomenologickou filozofii. A to podle
Alexise Grose aZ tak, Ze mtiZeme teorii
rezonance nazvat ,fenomenologickou
kritickou teorii. Typickym ptikladem
muZe byt Rosova kritika ztraty komplex-
nich smyslovych prozitki svéta v dobg,
kdy se obrazovka stava uniformizujicim
médiem pro celou fadu zptsobt naseho
vztahovani se ke svétu, at uz jde o praci,
¢i komunikaci. Lidské télo nejenze stoji
mezi ji a svétem, ale je obojimu konstitu-
tivnim zakladem, tvrdi Rosa a ditkladné
se vénuje tfeba lidskému dechu nebo kazi,
na nichz zvla§t€ pozname, zda prozivime
odcizeny, tzkostny, ¢i naopak rezonujici
moment.

Jsou-li i tyto popisy smyslové otevie-
nosti svétu soucasti Rosovy ,sociologie
dobrého Zivota“, zd4 se byt onou societas,
kterou zkouma4, nikoli pouze spoletenstvi
lidi, ale svét jako celek lezici na viech tfech
osach rezonance (horizontalni, vztazené
k ostatnim bytostem, vertikalni, vztazené
k transcendentnu, a diagonalni, vztazené
k hmotnému okoli subjektu). Takto pro-
mysleny koncept svéta jako néceho, k ¢emu
muzZeme ptistupovat s laskou a nechavat
jej promlouvat vlastnim hlasem, mize byt
inspirativni zejména v nasi epose, kterou
v souvislosti s lidskymi zasahy ve svété
nazyvame antropocén. V neposledni fadé
pak ukazuje spolecenstvi kritickych teore-
tiki a teoretic¢ek nikoli jako samotéelnych
kritikd, ale lidi, kte¥i péstuji spolecenskou
kritiku pravé proto, ze usilovné patraji
po dobrém Zivoté.

Autor je pravni teoretik a politolog.
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FROS
A CIVILIZACE

Herbert Marcuse

Politicka predmluva ke tretimu vydani zasadni knihy Herberta
Marcuseho Erés a civilizace (1955) o svazani lidskych pudy

v racionalisticky spravované spolecnosti. Marcuse predmluvu
napsal v roce 1966, deset let od pUvodniho vydani, a ohlizi se
na spolec¢ensky vyvoj ve svétle nejen této knihy, ale stejné
dilezitého Jednorozmérného ¢lovéka (1964).
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Erés a civilizace: tento titul vyjadtoval opti-
mistickou, eufemistickou, ba i pozitivni
myslenku, totiZ ze vymozenosti pokrotilé
pramyslové spole¢nosti by mohly ¢loveku
umoznit obratit smér pokroku, zlomit
neblahou jednotu produktivity a destrukee,
svobody a represe — jinymi slovy, naudit se
radostné védé (la gaya scienza), jak uzivat
spole¢enského bohatstvi pro utvaieni svéta
&ovéka v souladu s jeho Zivotnimi Pudy,
ve spole¢ném boji proti §ifiteldm smrti.
Tento optimismus se opiral o pfedpoklad,
7e racionalni divody pro pokratujici
pfijimani panstvi jiZ nemaji platnost, Ze Zi-
votni nouze a nezbytnost lopoty se trvale
prodluzuji jen ,,uméle’, v zijmu uchovani
systému panstvi.

Zanedbaval jsem fakt, nebo jsem
sniZoval jeho vyznam, Ze tento ,zastari-
vajici“ racionalni divod byl velmi posilen
(ne-li nahrazen) jesté GEinnéjsimi formami
spolecenské kontroly. Pravé ty sily, které
udinily spole¢nost schopnou pacifikovat
boj o existenci, slouzily k tomu, aby se
v individuich potlaéila potteba takovéhoto
osvobozeni. Kde vysoky zivotni standard
nesta¢i smifit lidi s jejich zivotem a vladci,

»socialni inzenyrstvi“ duse a ,v&da o lid-
skych vztazich“ obstaraji nutné libidinézni
obsazeni. Ve spole¢nosti hojnosti (affluent
society) je ttedni moc sotva nucena ospra-
vedliiovat rozsah svého panstvi. Dodavaji
statky; uspokojuji sexualni a agresivni
energii svych poddanych. Podobné jako

ynevédomi, jehoz destruktivni moc tak
asp&$né zastupuji, stoji mimo dobro a zlo
a princip sporu nema v jejich logice misto.

Ponévadz hojnost ve spole¢nosti
zavisi ve stale vét§i mife na nepietrzité
vyrobé a spottebé tretek, prosttedkii niceni
a na mrhani a planovaném zastaravani
véci, individua se témto pozadavkiim
museji pfizptisobit vice nez tradi¢nimi
zptsoby. ,Hospoda¥sky bic* a to i ve svych
nejvytiibengjsich formach, jiz, jak se
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zd4, nestadi zajistit pokratovani boje

o existenci v dne$ni zastaralé organizaci,
stejné jako zikony a vlastenectvi patrné
nestadi k zajisténi lidové podpory pro stale
nebezpecnéj§i rozpinani systému. Védecké
fizeni pudovych potteb se jiz davno stalo
zivotné daleZitym Cinitelem v reprodukei
systému. Ze zboZi, které se musi kupovat

a spotiebovat, se udélaly objekty libida.

A nirodni Nepfitel, s nimZ se musi bojovat
a kterého je téeba nenavidé, je do té miry
zohaven a zveli¢ovan, Ze miiZe ozivovat

a uspokojovat agresivitu v hlubinach
nevédomi. Masova demokracie poskytuje
politickou vybavu pro provedeni této intro-
jekce Principu Reality. Nejenze dovoluje
lidem (do jisté miry) volit své vlastni pAny
a podilet se (do jisté miry) na vladg, ktera
jim vladne, nybrZ také umoziiuje pAntim
zmizet za technologickym zavojem pro-
duktivniho a destruktivniho aparatu, ktery
¥idi a zastira lidské (a hmotné) naklady
vysad a pohodli poskytovaného té¢m, kdo
spolupracuji. Lidé, t¢inn€ manipulovani

a organizovani, jsou svobodni. Nevédomost
a nemohoucnost, introjektovana hetero-
nomie jsou cenou jejich svobody.

Nema smysl vypravét svobodnym
lidem o osvobozeni — svobodni jsme
tehdy, kdyZ nepattime k utla¢ené mensiné.
A nema smysl mluvit o dodatkové represi,
kdyz se muZi a Zeny t&3i vétsi sexualni
svobodé nez kdykoli pfedtim. Ale pravda
je, Ze tato svoboda a uspokojeni promé&uji
zemi v peklo. Toto peklo se dosud sou-
stfeduje do jistych velmi vzdalenych mist:
Vietnamu, Konga, Jizni Afriky a do ghett
»spoleénosti hojnosti*, jako jsou Mississippi,
Alabama a Harlem. Tato pekelna mista
vrhaji svétlo na celek. Je snadné povazovat
je jen za ostravky chudoby a bidy v rostouci
spole¢nosti, ktera je schopna je postupné
a bez pohromy odstranit. Tato interpretace
je snad i realistick4 a spravna. Ale otazka
zni: odstranit za jakou cenu, a to ne

v dolarech a centech, nybrz v lidskych
zivotech a v lidské svobodé&?

Viham pouzit slova svoboda, protoze
pravé ve jménu svobody se pachaji zlo¢iny
proti lidskosti. Tato situace neni zajisté
v dé&jinach nova. Chudoba a vykofisto-
vani byly produkty ekonomické svobody.
Zas a znovu na celém svété pani propoustéli
lidi na svobodu a jejich nova svoboda
se ménila v podrobeni, ne vladé zikona,
nybrZ vladé zikona druhych. Co zatalo
jako podrobeni silou, se stalo brzy ,,dobro-
volnym otroctvim®, spolupraci pf¥i repro-
dukovani spole¢nosti, ktera rabstvi stale
vice odménuje a zptijemnuje. VEtsi a lepsi
reprodukce tychZ zptsobti Zivota zaéina
stale jasnéji a védoméji znamenat, Ze se
vyluéuji ony ostatni mozné zpasoby Zivota,
které by sprovodily ze svéta raby a pany
spolu s represivni produktivitou.

Dnes se toto spojeni svobody a rabstvi
stalo ,,ptirozenym" a hybnou silou pokroku.
Prosperita se jevi stale vic a vice jako
nezbytna podminka a vedlejsi produkt
samocinné se pohanéjici produktivity, ktera
stale hled4 nova odbytisté pro spotiebu
a destrukci, a to ve vnitfnim i vné&j§im
prostoru, zatimco se zabratiuje, aby se ,ne-
prelila“ do oblasti bidy — doma i v zahra-
ni¢i. Tak se na zaklad€ tohoto amalgamu
svobody a agrese, produkce a destrukce
méni obraz svobody: stava se projektem
zvratu tohoto druhu pokroku. Osvobozeni
pudovych potteb miru a klidu ptedpoklada
osvobozeni od represivniho nadbytku:
obrat ve sméru pokroku.

To byla teze Erétu a civilizace, kte-
rou jsem podrobnéji rozvinul v knize
Jednorozmérny dovék: ze by se Elovék mohl
vyhnout osudu, ktery mu pfipravuje stat,
jenZ se stava statem blahobytu jako valec-
nicky stat (Welfare — Through — Warfare
State), jediné tim, 7e by dospél k novému
vychozimu bodu, kde by mohl ptebudovat
produktivni aparat bez onoho ,,niterného

o
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asketismu®, ktery poskytoval psychickou
zakladnu pro panstvi a vykofistovani.
Tento obraz ¢lovéka byl uritou negaci
Nietzscheho nadélovéka. Je to obraz ¢lovéka,
jenz je dostate¢né inteligentni a zdravy, aby
se obesel bez viech hrdinti a hrdinskych
ctnosti, ¢lovéka bez nutkani Zit nebezpetng,
Celit vyzvam; Clovéka, ktery s dobrym
svédomim udéla z zivota t&el pro sebe, aby
7il v radosti Zivot beze strachu. ,,Polymorfni
sexualita® byl termin, kterym jsem naznadil,
7e novy smér pokroku bude zileZet uplné
na pfileZitosti uplatnit potla¢ené nebo
zadrZené organické, biologické potteby: udé-
lat z lidského t¢la spiSe nastroj slasti nez
namahavé prace. Zdalo se, Ze stara formule
o rozvinuti obvyklych potteb a schopnosti
je neadekvatni a Ze nezbytnou podminkou,
obsahem osvobozeni je vznik novych,
kvalitativné odlisnych potieb a schopnosti.
Idea tohoto nového Principu Reality se

opirala o ptedpoklad, ze hmotné (tech-
nické) ptedb&né podminky tohoto vyvoje
se jiZ vytvotily nebo by je bylo mozno
nastolit v pokro¢ilych primyslovych
spole¢nostech nasi doby. Bylo samoziejmé,
7e pteneseni technickych schopnosti

do skute¢nosti by znamenalo revoluci.

Ale pravé rozsah a Gginnost demokratické
introjekce potlacily d&jinny subjekt, jed-
najici ¢innou silu revoluce: svobodni lidé
nepotiebuji osvobozeni a utlaleni nejsou
dost silni, aby se sami osvobodili. Tyto
podminky nové definuji pojem Utopie:
osvobozeni je nejrealistic¢téjsi a nejkonkrét-
né&j$i moznost ze viech d&jinnych moznosti
a zaroveni je to moZnost nejracionalnéj$im
a nejadinngj$im zpiisobem potlatend —
potud je moznosti nejabstraktngjsi a nej-
vzdalengjsi. Z4dna filosofie, 74dn teorie
nemtiZe odstranit demokratickou introjekci
pani do jejich poddanych. Jestlize ve spo-
le€nosti, ktera je viceméné spole¢nosti
dostatku, produktivita dosahla stupng,

kdy se masy podileji na jejich uzitcich

a kdy opozice byla t¢inné a demokraticky
»zkrocena®, pak konflikt mezi pAnem

a rabem byl také ¢inné& zkrocen. Nebo
spise zménil svou spole¢enskou polohu.
Existuje a vybuchuje v revolt€ zaostalych
zemi proti nesnesitelnému dédictvi
kolonialismu a jeho pokrafovani v neokolo-
nialismu. Marxovska koncepce pfedpokla-
dala, Ze jediné ti, kdo jsou zbaveni vyhod
kapitalismu, by mohli zménit kapitalismus
ve svobodnou spole¢nost. Ti, jejichz exis-
tence byla pravou negaci kapitalistického
vlastnictvi, by se mohli stat d&jinnymi
¢innymi silami osvobozeni. Na mezina-
rodnim dgji$ti marxovska koncepce znovu
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ziskava svou plnou platnost. V té mife,

v niZ se vykotistovatelské spoletnosti staly
globalnimi mocnostmi, v té mife, v niz se
nové nezavislé narody staly bojistém jejich
zajmi, ,wvnéjsi“ sily systému. To nedéla

z t&chto rebeld posly humanity. Sami o sob¢
nejsou (pravé tak malo, jako byl marxovsky
proletariat) predstaviteli svobody. Také

zde plati marxovské pojeti, podle né¢hoz

by mezinarodni proletaridt mohl ziskat
svou intelektualni vyzbroj zvnéjsku: , blesk
myslenky“ by udetil do ,,naiven Volksboden*
(prostonarodni pady). Velkolepé myslenky
o0 jednoté teorie a praxe nejsou dodatedné
docenény vzhledem k chabym po¢atktim
této jednoty. Revolta v zaostalych zemich
viak prece nalezla odpovéd v pokroéilych
zemich, kde mladez protestuje proti represi
v hojnosti a valce v zahranidi.

Revolta proti nepravym otctim, udi-
teldm a hrdintim, solidarita s chudymi
a ne$tastnymi celého svéta: existuje n&jaké

worganické spojeni mezi témito dvéma
strankami protestu? Zda se, Ze existuje
témé¥ pudova solidarita. Domaci revolta
proti domacim pomérim se zda byt

ve velké mife impulzivni a je obtizné
definovat jeji cile: zhnuseni vyvolané
»zpsobem Zivota“, revolta jako zaleZitost
télesné a dusevni hygieny. T¢lo proti
»Stroji“ — ne proti mechanismu sestroje-
nému k tomu, aby se Zivot stal snaz$im

a bezpetngjsim a aby se zmirnila krutost
ptirody, nybrz proti stroji, ktery nastoupil
na misto mechanismu: proti politickému
stroji, stroji korporace, proti kulturnimu

a vychovnému stroji, ktery spojil pozehnani
a prokleti do jednoho racionalniho celku.
Stal se celek pi#ilis velikym, jeho soudrznost
pfili$ pevnou a stalo se jeho fungovani tak
ucinnym, Ze sila negativna se soustteduje
v poné&kud primitivnich, Zivelnych silach,
které ¢aste¢né dosud nejsou zvladnuty?
Télo proti stroji, muZi, Zeny a déti bojujici
nejprimitivnéj§imi nastroji proti nejbru-
talngj$imu a nejnicivéj§imu stroji viech
dob a drzici ho v Sachu: definuje guerilla
revoluci nasi doby?

Dgjinn4 zaostalost se miiZe stat opét
dg&jinnou ptilezitosti obratit kormidlo
pokroku jingym smérem. Piebujely tech-
nicky a védecky rozvoj je vyvracen, kdyz
bombardéry vybavené radarem, chemické
a ,specialni sily“ spole¢nosti dostatku
jsou vysilany a rozpoutavany proti nej-
chud3im lidem na této zemi, proti jejich
chy3im, nemocnicim a ryzovym polim.

»Akcidenty” odhaluji substanci: strhavaji
technologicky zavoj, za nimz se skryvaji
realné sily. Schopnost zabijet a spalovat

v dosud nevidaném rozsahu a psychické
postoje, které ji doprovazeji, jsou vedlej§imi
produkty vyvoje vyrobnich sil v systému
vykotistovani a atlaku. Zd4 se, Ze se stavaji
tim produktivngj$imi, ¢im pohodIng&jsim
se tento systém stava pro své privilego-
vané poddané. Spole¢nost hojnosti nyni
dokazala, Ze je spoletnosti ve valce. Jestlize
si toho nepovsimli jeji ob&ané, vsimly si
toho jiste jeji obéti.

Déjinnou vyhodou opozdilce, technické
zaostalosti, je snad to, Ze presko¢i fazi
spole¢nosti hojnosti. Zaostalé narody muize
jejich chudoba a slabost donutit, aby pte-
desly uplatnéni védy a technologie ve sluz-
bach agresivity a plytvani a aby udrzovaly
produktivni aparat i la messure de I'homme
(na miru &lovéka) pod svou kontrolou pro
uspokojeni a rozvijeni zivotnich individual-
nich a kolektivnich potteb. Pro vice nez
vysoce rozvinuté zemé by se tato ptileZitost
mohla rovnat zruseni podminek, za nichz
lidska namahava prace (labor) navéky
prodluZuje jako samocinné se pohané&jici
sila podtizeni ¢lovéka produktivnimu
aparatu a spolu s tim zruseni zastaralych
forem boje o existenci. Zruseni téchto forem
je, jak tomu bylo vzdy, tkol politické akce.
Ale v dne$ni situaci tu existuje pronikavy
rozdil. Zatimco d¥ivéjsi revoluce zptisobo-
valy vétsi a racionalnéjsi rozvoj produktiv-
nich sil, v dne$nich nadmérné& pramyslové
rozvinutych zemich by revoluce znamenala
zvrat tohoto zaméfeni: odstranéni nadmér-
ného rozvoje a jeho represivni racionality.
Odmitnuti nadmérné produktivity, aniz
by zdaleka znamenalo ulpivini na nezka-
Zenosti, prostoté a ,,pfirodé’, by mohlo
byt znamenim (a zbrani) vyssiho stadia
lidského vyvoje, zalozeného na vymozenos-
tech technologické spole¢nosti. Jakmile se
pfestane pokracovat ve vyrobé zbyteénych
a nic¢ivych statka (stadium, jez by mohlo
znamenat konec kapitalismu ve viech jeho
formach), bylo by mozné odstranit to, &¢im
Clovéka somaticky i psychicky mrzaéi jeho
vlastni produkce. Jinymi slovy, osvobozené
Zivotni pudy mohou spise pohanét pietva-
feni prostiedi a pfeménu p¥irody nez pudy
potlagené; agresi by pfi tom Zivotni pudy
podfidily svym pozadavkam.

Déjinna ptilezitost zaostalych zemi tkvi
v tom, Ze v nich neexistuji podminky, které
pracuji pro represivni vykofistovatelskou
technologii a industrializaci, agresivni
produktivitu. SAm fake, Ze vale¢nicky stat
hojnosti rozpoutava svou zkizonosnou
silu proti zaostalym zemim, osvétluje
velikost této hrozby. V revolté zaostalych
narodt narazeji bohaté spole¢nosti
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v zivelné a brutilni formé nejen na spole-
Censkou revoltu v tradiénim smyslu, nybrz
i na pudovou revoltu — biologickou zist.
Rozsifenost guerilly na vrcholu techno-
logického stoleti znamena symbolickou
udalost: energie lidského téla se bouti proti
nesnesitelnému ttisku a potlaceni a vrha se
proti masinerii represe. Snad rebelové nic
nevédi o zpuisobech, jak organizovat spole¢-
nost a budovat socialistickou spole¢nost;
snad je terorizuji jejich vlastni vidci, ktet
o tom né&co v&di, ale désiva existence rebela
tkvi v totalni potfebé osvobozeni a jejich
svoboda je protikladem nadmérné rozvinu-
tych spole€nosti.

Zapadni civilizace vZdy oslavovala
hrdinu, ob&tovani zivota pro obec, stat,
narod. Malokdy si kladla otazku, zda stat
a narod byly hodny této obéti. Tabu Ipéjici
na nesporném pfednostnim naroku celku
se vzdy udrZovalo a prosazovalo a udrzovalo
se a prosazovalo se tim brutalngji, ¢im
vice se predpokladalo, Ze se celek sklada
ze svobodnych individui. Tato otazka se
nyni klade — je kladena — zventi a vyslo-
vuji ji ti, kdo odmitaji hrat hru bohatych —
otazka, zda zruseni tohoto celku neni
nezbytnou podminkou pro vznik opravdu
lidské obce, statu a naroda.

Sance jsou pfevazné na strané existuji-
cich mocnosti. Romantické neni pozitivni
hodnoceni osvobozeneckych hnuti
v zaostalych zemich, nybrz pozitivni hod-
noceni jejich vyhlidek. Neexistuje zadny
dtivod, pro¢ by véda, technologie a penize
znovu nevykonavaly dilo destrukce a pak
dilo rekonstrukce podle svého vlastniho
obrazu. Cena pokroku je straslivé vysoka,
ale my vydrzime. Rekly to nejen oklamané
obéti, nybrz i jejich vlady. Existuji fotogra-
fie, které ukazuji fadu polonahych mrtvol
z Osvétimi a Buchenwaldu. Nic a nikdo
nemiize nikdy pfekonat tyto ¢iny ani pocit
viny, ktery znovu pfechazi v dalsi agresi.
Ale agresi lze obratit proti agresorovi.
Podivny mytus, podle né¢hoz ranu, jez
se nehoji, miize zhojit jen zbran, keera ji
zptsobila, nebyl jesté d&jinami prokazan:
nasili, které zlomi fetéz nasili, snad
bude zac¢atkem nového fetézu. A zatim,

v tomto kontinuu a proti nému, bude

boj pokralovat. Neni to boj Erésu proti
Thanatu, protoze zavedena spoletnost ma
také svij Eros: chrani, trvale prodluzuje

a roz$ifuje Zivot. A neni to $patny Zivot
pro ty, kdo se ptizptisobuji a potlacuji.
Ale v celkové bilanci se uplatiiuje obecny
ptedpoklad, Ze agresivita v obrané Zivota

méné $kodi Zivotnim pudtim nez agresivita
v agresi.

V obrané Zivota: tato véta ma vy-
busny vyznam ve spole¢nosti hojnosti.
Nezahrnuje jen protest proti neokolonialni
valce a vrazdéni, spalovani povolavacich
listkt za cenu vézeni, boj za ob¢anska prava,
ale také odmitnuti mluvit mrevym jazykem
nadbytku, nosit Cisté Saty, t&sit se z tretek
spole¢nosti nadbytku, prochazet vycho-
vou k nadbytku. Nova bohéma, beatnici
a hipstefi, mirové sbory — v§ichni tito

»dekadenti“ se stali nyni tim, &im deka-
dence pravdépodobné vzdy byla: slabym
ato¢istém hanobené lidskosti.

Mtizeme mluvit o spojeni mezi erotic-
kou a politickou dimenzi?

Ve vrazedné ti¢inné organizaci spo-
le¢nosti hojnosti a proti ni nabyva nejen
radikalni protest, nybrz i pokus formulovat,
vyjadtit a vyslovit jej podoby détinské,
smé$né nezralosti. Tak je smé$né a snad
i ,logické", Ze hnuti ,volného projevu®
v Berkeley skonéilo kravalem, ktery
zptisobilo to, Ze se objevil napis s velmi ob-
scénnim slovem. Je snad pravé tak smésné
i opravnéné vidét hlubsi vyznam v kno-
flicich, které nosi n&kteti demonstranti
(mezi nimi i déti) proti valce ve Vietnamu:

Revolta proti nepravym otctim, ucitelim
a hrdintim, solidarita s chudymi a nes$tastnymi
celého svéta: existuje néjaké ,,organické” spojeni
mezi témito dvéma stradnkami protestu?
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Zapadni civilizace vzdy oslavovala
hrdinu, obétovani zivota pro obec, stat,
narod. Malokdy si kladla otdazku, zda
stat a narod byly hodny této obéti.

Make love, not war (Milujte se, nevalete!).
Na druhé strang, proti nové mladezi, ktera
odmita a boufi se, stoji pfedstavitelé
starého ¥adu, ktery nemize dale ochranit
Zivot, aniZ by jej ob&toval destrukei, mrhani
a zkaze. Patii k nim nyni piedstavitelé
organizované prace, coZ je normalni do té
miry, v niZ zamé&stnanost v ramci kapitalis-
tické prosperity zavisi na ustavi¢né obrané
panujiciho fadu.

Mohou byt pro blizkou budoucnost
pochyby o vysledku? Lidé, vétsina lidi
ve spole¢nosti hojnosti, jsou na strané toho,
co je, ne toho, co mtize byt a co by mélo byt.
A panujici ¥ad je dosti silny a dosti G¢inny,
aby ospravedInil tuto vérnost a zajistil jeji
trvani. Ale pravé sila a Geinnost tohoto
fadu se mize stat Cinitelem jeho dezinte-
grace. Trvalé udrzovani zastaralé potteby
celodenni price (i kdyZ ve velmi omezené
formé) bude vyzadovat rostouci pustoseni
zdrojti, vytvafeni stale zbyte¢ngjsich
zaméstnani a sluzeb a riist vojenského,
destruktivniho sektoru. Vystuptiovani
valky, stala pfiprava na valku a totalni
administrativa snad dobfe stali udrzet
lid pod kontrolou, ale za cenu zhor$ovani
moralky, na niZ spole¢nost jesté zavisi.
Technicky pokrok, ktery je nutny pro

32 Téma

udrzeni panujici spoleénosti, péstuje
potteby a schopnosti, které jsou v rozporu
se spoletenskou organizaci prace, na niz je
tento systém vybudovan. Za automatizace
urtuje hodnotu spolecenského vyrobku
stale méné a méné pracovni doba nutna
k jeho vyrobé&. Proto se zmen3uje realna
spolecenska potteba produktivni prace
a prazdno se musi zaplnit neproduktivnimi
Cinnostmi. Stale v&tsi ¢ast prace, ktera se
dnes vykonava, se stava zbyte¢nou, mar-
notratnou a bezagelnou. I kdyz lze tyto
Cinnosti za totalni administrativy udrZovat,
a dokonce i rozmnozovat, zd4 se, Ze pro
jejich rast existuje horni hranice. Této
hranice by se dosahlo, kdyby nadhodnota
vytvofeni produktivni praci jiZ nesta¢ila
zaplatit neproduktivni praci. Postupné
omezovani namahavé prace se zda byt
nevyhnutelné a pro tento ptipad systém
musi obstarat zaméstnani bez prace. Musi
rozvijet potieby, které ptekraduji trzni hos-
podafstvi a mohou s nim byt i neslu&itelné.
Spole¢nost hojnosti se svym zptisobem
ptipravuje pro tuto eventualitu tim, Ze or-
ganizuje ,touhu po krase a hlad po pospo-
litosti“, obnovu ,styku s ptirodou®, oboha-
ceni ducha a pocty pro ,tvorbu pro tvorbu®.
Fale$ny zvuk takovychto prohlaseni

naznatuje fake, Ze v panujicim systému se
tyto snahy méni ve spravované kulturni
¢innosti, podporované vladou a velkymi
akciovymi spole¢nostmi — v jejich
prodlouZenou vykonnou ruku v dusi mas.
Je,zcela nemozné uznat takto definované
snahy za snahy Erétu a za jeho autonomni
pfetvateni represivniho prostiedi a repre-
sivni existence. JestliZe se maji tyto cile
splnit bez nesmiftitelného konfliktu s poza-
davky trzniho hospodatstvi, musi se splnit
v systému obchodu a zisku. Ale tento druh
uspokojeni by se mohl rovnat odepteni, ne-
bot erotickou energii Zivotnich pudi nelze
osvobodit v odlidstujicich podminkach
vynosné hojnosti. Zajisté, konflikt mezi
nutnym rozvojem neekonomickych potieb,
které by uvedly v platnost ideu zruseni
prace (Zivot jako cil sim o sob&) na jedné
strané a na druhé strané mezi nutnosti
udrzet potfebu vydélavat si na Zivot, je zcela
zvladnutelny (zvlaste pokud , Neptitel
uvnitf a venku miiZe slouzit jako hnaci sila
obrany statu quo). Tento konflikt se viak
mize stat vybu$nym, budou-li jej doprova-
zet a prohlubovat o¢ekavané zmény v samé
zakladné& pokrotilé primyslové spole¢nosti,
totiz postupné podlamovani kapitalistic-
kého podniku v priibéhu automatizace.
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Mezitim je tteba udélat nékeeré véci.
Systém ma své nejslabsi misto tam, kde
piedvadi svou nejbrutalngjsi silu: ve stup-
novani svého vojenského potencialu (ktery
podle vieho naléha na svou periodickou
realizaci se stale krat§imi intervaly miru
a ptipravenosti). Tato tendence je patrné
zvratitelna jen nejsilnéj$im natlakem
a jeji zvrat by odkryl nebezpetna mista
ve spoleenské struktute. Jeji obraceni
na ,normalni* kapitalisticky systém
si lze t&zko ptedstavit bez vazné krize
a pronikavych ekonomickych a politickych
zmén. Dnes opozice vidi valce a vojenské
intervenci pronika ke kofeniim. Bout#i se
proti tém, jejichz hospodafské a politické
panstvi zavisi na ustaviéné (a rozsifené
reprodukei stavajici vale¢né moci, proti
jejim ,nasobiteliim” a politickym orienta-
cim, které nutné vyvolavaji tuto reprodukci.
Neni t¢zké zjistit tyto zajmy a k valce proti
nim nejsou t¥eba rakety, bomby a napalm.
Ale tato valka vyZaduje néco, co je mnohem

téz81 vyrobit — rozsifeni necenzurovaného
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a nemanipulovaného védéni, organizované
odmitani pracovat dile na hmotnych a inte-
lektualnich nastrojich, kterych se dnes uziva
proti ¢loveku, na obranu svobody a prospe-
rity téch, kdo panuji nad ostatnimi.

V té mife, v niZ organizovana prace
ptsobi k obrané staru quo, a v té mife, v niz
se zmens$uje podil naméahavé prace (labor)
v materialnim procesu vyroby, intelektudlni
dovednosti a schopnosti se stavaji spolecen-
skymi a politickymi ¢initeli. Organizované
odmitnuti védcti, matematikd, technikda,
pramyslovych psychologi a tviircti
vefejného minéni by mohlo dobfe vykonat
to, co stavka, a to ani masova stavka jiz
nemtize vykonat. To, ze tato idea se zd4 byt
zcela nerealisticka, nezmensuje politickou
odpovédnost, ktera je spjata s postavenim
a funkci intelektuala v soudobé pramyslové
spole¢nosti. Intelektudlni odmitnuti snad
nalezne oporu v jiném katalyzitoru, pudové
odmitnuti u protestujici mladeze. Pravé je-
jich Zivoty jsou v szce, a ne-li jejich Zivoty,
pak jejich dusevni zdravi a jejich schopnost

pusobit jako nezmrzalené lidské bytosti.
Jejich protest bude pokracovat, protoze je
biologickou nutnosti. Mladji lidé jsou svou
»prirozenosti“ v prednich fadach téch, kdo
7iji a bojuji za Er6s proti Smrti a proti civi-
lizaci, ktera se snazi zkratit ,,okliku k smrti“
tim, Ze kontroluje prostiedky k prodlouZeni
této okliky. Aviak v administrované
spole¢nosti biologicka nutnost nevyustuje
bezprostiedné do akce; organizace vyzaduje
protiorganizaci. Boj za Zivot, boj za Eros je
dnes politickym bojem.

Cesky preklad poridil Lubomir Sochor
koncem Sedesatych let minulého
stoleti. Pfeklad vyjde v roce 2024

v nakladatelstvi Filosofia v edi¢ni Fadé
Emancipace a kritika. Dékujeme Peteru
Marcusemu, spravci literarni pozistalosti
Herberta Marcuseho, za svoleni
publikovat tuto predmluvu, stejné jako
Marii Sochorové, drzitelce prav k dilu
Lubomira Sochora, za svoleni publikovat
ji v Sochorové prekladu.

i .&H";
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Herbert Marcuse, psychoanalyticky marxismus

a jeho recepce v nas

PRVNI A DRUHA
PRIRODA

Herbert Marcuse (1898—1979), némecky
filosof a sociolog, jeden z nejvyznamnéjsich
predstaviteltt Frankfurtské skoly Zijici

od roku 1934 v emigraci ve Spojenych sta-
tech americkych, se v ptedvale¢nych letech
ponofil — stejné jako jeho souputnici,
napiiklad Erich Fromm — do intenziv-
niho studia Freudova dila. Neptistupoval

k nému vsak jako k psychologické teorii.
Zajimal se o jeho metapsychologicky
rozmér. V povaleénych letech se pokusil
propojit Freudovu koncepci sexuality,
kultury a civilizace s Marxovymi analyzami
kapitalismu a s marxovskou koncepci dé&jin.
Sty¢né plochy mezi Freudem a Marxem
spatfoval ve filosofické antropologii,

v pojeti ¢lovéka jako piirodni a soutasné
spoleenské bytosti. Vysledky tivah shrnul
v knize E7és a civilizace (1955), ktera
predstavuje originalni syntézu marxismu

a psychoanalyzy. Do tietiho vydani knihy
v roce 1966 Marcuse sepsal ,,Politickou
ptedmluvu® (1966), v niz jednak zopakoval
hlavni mySlenky Eréta a civilizace, jednak
znovu pripomnél, Ze Freudova metapsycho-
logicka koncepce a psychoanalyza vibec
maji silny politicky naboj.

Knihu Erés a civilizace ptelozil do &es-
tiny koncem Sedesatych let Lubomir Sochor.
Piceklad, opatfeny Sochorovou tivodni
studif nazvanou ,Filosoficka konfrontace
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Ivan Landa

Marxe a Freuda“, mél piivodné vyjit v roce
1970 v Mladé fronté v edici Ypsilon. Sazba
viak byla rozmetana. Vysazenou verzi pro
korektury spolu s ptivodnim strojopisem
piekladu se nicméné podafilo nedavno najit
v Sochoroveé literarni poziistalosti. Oboji
poslouZilo jako podklad pro p¥ipravované
vydani, které se planuje na rok 2024

v nakladatelstvi Filosofia, v edi¢ni #adé
Emancipace a kritika.

Sochor se v $edesatych letech zaslou-
7il o potizeni hned né&kolika pteklada
Marcuseho textt do &estiny. Inicioval
a zrealizoval pteklad atlé Marcuseho
knizky Psychoanalyza a politika. Svazek mél
vyjit v roce 1968 v edici Otazky a nazory;
navrh obsahoval pieklad dvou pfednasek:
»Teorie puddi a svoboda“ (1956) a ,,Idea
pokroku ve svétle psychoanalyzy* (1956)

a dale jednoho ¢lanku: ,,Zastaravani
psychoanalyzy* (1963). Svazek vysel v roce
1970 v edici Filosofie a souc¢asnost. Sochor
stal také za edi¢nim navrhem na pieklad
Marcuseho knihy Jednorozmérny clovék
(1964) a lektoroval navrh na vydani Eseje

0 osvobozeni (1969). Druhy navrh nebyl vii-
bec zrealizovan, prvni ano, byt po vice nez
dvou desetiletich od samotného Sochorova
edi¢niho navrhu.

Ohlas Marcuseho myslenek nebyl
v Ceskoslovensku vidy jednoznaéné

pozitivni. V povale¢nych letech se ménil dle
toho, jak se ménilo spoletenské a politické
klima. Koncem padesatych let se pfedmé-
tem polemik a diskusi stala Marcuscho
sovétologicka prace Sovétsky marxismus
(1958). Marcuse zde sziravym zpiisobem
zkritizoval jak marxismus-leninismus —
podle n&j nejde o teorii, natoZpak o filosofii,
nybrz o ideologické schéma slouzici jako
podezdivka spolecenského systému —,

tak samotny spolecensky systém panujici

v Sovétském svazu, jemuz vytykal, ze realné
popira ideily (naptiklad idealy svobody,
rovnosti, spravedInosti), jichz se nominalné
dovolava a na nichz tdajné stoji. V Sedesa-
tych letech byla tato Marcuseho kniha ¢tena
explicitné jako kritika stalinismu.

Mezi marxistickymi filosofy zazna-
menaly v padesatych a Sedesatych letech
znaény ohlas Marcuseho rané prace: (nejen)
mezi hegelovskymi badateli se ¢etla kniha
Hegelova ontologie a ziklady teorie déjinnosti
(1932), studie ,,O filosofickych zikladech
pojmu prace v hospodarské véd& (1932)
anebo ¢lanky a eseje, v nichz Marcuse usilo-
val o smifeni historického materialismu
s Heideggerovou fundamentalni ontologii;
pravé tyto texty staly u zrodu fenomenolo-
gického marxismu.

Vliv t&chto Marcuseho dél je pa-
trny zejména u Karla Kosika v Dialektice
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konkrétniho (1963). Kosik se z jedné strany
ohradil vii¢i Marcuseho pojeti prace.
Vytykal mu, Ze praci pojima ekonomicky
nebo sociologicky, namisto toho, aby ji rozu-
mél ontologicky: jako ohnisku zrodu ¢lovéka
a jako mistu odliseni se ¢lovéka od ostat-
nich zivocichi. Kosik, opiraje se o Hegelovu
mys$lenku o souvislosti prace a ,,zadrzené
zadostivosti‘, prohlasoval, ze ¢lovék je po-
dobné jako ostatni Zivotichové predeviim
pudova bytost. Usiluje proto ve své ¢innosti
primarné o uspokojeni svych pudd, at uz je
to hlad, nebo sexualni pud. Z bezprostiedni
pudové sféry (,,prvni piiroda“) se oviem
lovek vydéluje, je-li s to odlozit uspokojeni
svych pudii na pozdéji a vlozit mezi po-
tfebu a ukojeni sttedni €lanek, jimz je price.
Zadrzeni zadostivosti v praci — to je pfesné
ten rozhodujici moment, kdy vznika ¢lovek,
ekonomie, spole¢nost, kultura a civilizace.
Z druhé strany Kosik od Marcuseho pfejima
zakladni ptesvédleni, Ze marxismus neni
schopen provést vicedroviiovou analyzu spo-
le¢nosti, nebot je ptespfilis zacilen na stu-
dium dg&jinnych epoch, spoleenskych forem
a strukturnich &initelt, ovliviiujicich Zivoty
lidi, aniz vénuje pozornost konkrétnimu ¢lo-
véku a konkrétnim podobam, jakych nabyva
zivot lidi v rdznych dobach a na rtiznych
mistech. Stejné jako Marcuse také Kosik hle-
dal inspiraci ve fenomenologii a nabyl pte-
svédieni, Ze je potieba obohatit marxismus,
ktery je pfedev§im teorii emancipace ¢loveka
skrze revoluci, o individualni perspektivu.

I kdyz pozdni Marcuse se na rozdil
od Kosika od fenomenologie jako inspi-
raéniho zdroje odklonil, nikdy neopustil
stanovisko, podle néhoZ marxismus je teorii
emancipace ¢lovéka skrze revoluci ménici
od zakladu spoleenskou formu. Pravé
psychoanalyza, berouci v potaz individuum,
jeho ptirodni slozku a psychofyzicky Zivot,
proptijcuje neztidka mlhavym emancipaé-
nim pfedstavim a vizim ostré kontury.
Marcuseho tsttedni myslenka zni pfitom
tak, Ze v emancipaci ¢lovéka jde o uvolnéni
pudové, zejména sexuilni energie (nazyva
ji souhrnné ,,Er6s“), ktera je v modernich
komplexnich spole¢nostech stile dimyslngji
omezovana a regulovana kulturni hegemo-
nii, stejné jako spolecenskymi, politickymi
&i ekonomickymi institucemi. Psychoanalyza
se tedy snazi pochopit pudovou slozku
loveka, jeho ptirozenost, zatimco marxis-
mus popisuje spole¢enskou formu a jeji
promény v dé&jinach, majici vliv na tvarnéni
lidské ptirozenosti. Jediné psychoanalyticky
marxismus proto muzZe aspirovat na to,
stat se kritickou teorii moderni spole¢nosti
vyznacujici se narastajici komplexitou.
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To je jadrem Marcuseho koncepce
psychoanalytického marxismu, pfedstavené
v knize Erés a civilizace a pozdéji dale roz-
vinuté v knize Jednorozmérny élovék, na niz
kriticky navazal Robert Kalivoda. V eseji
»Marx a Freud“ (1964) s Marcusem pole-
mizoval a soucasné vedl dialog. Rozchazel
se s nim nejen v hodnoceni Freudovy
metapsychologie, nybrz také v odpovédi
na otazku, v ¢em miiZze byt psychoanalyza
pro marxismus pfinosna. Pudova ¢&i podle
Kalivody ,,biopsychicka energie” alias
Marcuseho ,Erds” je naturalisticky vylo-
Zena spontaneita &lovéka. Freud ji naturali-
zoval, kdyZ ji oznatil za neosobni, neur¢ité
»Es* (Ono), jehoz vidéim principem je
slast a dosazeni uspokojeni. Pudova energie
viak dtive ¢i pozdéji narazi na ptekazky,
zadrZujici & znemoziujici uspokojeni, tj.
princip slasti je konfrontovan s principem
reality. Nasledkem toho se neosobni
a neurdité ,,Es“ personalizuje a determinuje:
Vznika ,,Ich“ (J4), které napf#isté plni funkci
kontrolora ¢&i regulatora pudové energie.
Nad timto J4 se oviem ty¢i jesté vyssi
kontrolni instance: ,Uber-Ich“ (Nad-J3),
predstavujici kolektivni vyznamovou struk-
turu — kulturu, civilizaci. Kazdy z nas si ji
osvojujeme béhem socializace. Reguluje pak
nasi pudovou energii zevnitf, bez naseho
vé€domého souhlasu ¢&i aktivniho pfic¢inéni.
Kalivoda v navaznosti na Freuda rozumi
této pudové energii jako zcela zakladni
vrstvé existence lovéka. Z ni a nikoli
v opozici vi¢i ni povstava ekonomie,
spoletnost, etika, pravo, kultura a civili-
zace. Kalivoda se podobné jako Marcuse
zamysli nad otazkou, do jaké miry mize
emancipace ¢lovéka skrze revoluci rozfesit
rozpor pfitomny v &lovéku, jenz je ptirodni
a soulasné spoletenskou bytosti, respektive
ktery je konfliktem a jednotou t#i elementa:
Onoho, J4a a Nad-Ja. S Marcusem pak sdili
optimismus, e je mozné zharmonizovat
pfirodni a spolecenskou stranku, respektive
zmifiované tfi elementy.

Na okraj poznamenejme, ze Kosikovo
stanovisko je docela jiné nezli Marcuseho
a Kalivody. P¥irodni strinku — 7ados-
tivost — ma sice na zfeteli, nicméné
vyhradné v jeji praci zkultivované, a tudiz
zespoletensténé podobé. Pro Kosika je ¢lovek
v prvé fadé pracujici, ¢innou subjektivitou.
Kalivoda a Marcuse naproti tomu obraceji
pozornost k hlubsi vrstvé lidské existence,

k neménné piirozenosti Elovéka (,prvni pii-
rod&), ktera je podle nich z¥idlem veskeré
innosti, bez ni nelze vysvétlit a pochopit,
ze €lovek je viibec ¢innou subjektivitou.
Kosika zas vice zajima spole¢enskost

(,,druha ptiroda“); poklada ji za dé&jinnou

a proménlivou v diisledku revoluénich pte-
mén spolecenské formy, ¢imz vlastné dava
za pravdu Marxovi, ktery tvrdil, Ze ¢lovek je
souhrnem spolecenskych vztahi.

V politicky zjitfené atmosféte roku
1968 se Marcuse stal na Zapadé teoretikem
Nové levice a ideovym guru studentské
revolty Patizského mije. Jeho myslenky
v3ak rezonovaly také u nas, mezi mladezi
a studenty v prabéhu Prazského jara a bez-
prostiedné po ném. Vlivny byl Marcuseho
ikonicky esej ,Represivni tolerance” (1966),
s podtitulem , Kritika ¢isté tolerance”, ktery
vysel v éeském ptekladu. Zabyva se v ném
otazkou, do jaké miry je praktikovani
tolerance osvobozujici a zda miize byt
v nékterych pfipadech hlasani tolerance
zastérkou pro potlaovani svobody. Nechala
se jim inspirovat Jifina Siklova v partiich
své knizky o studentském hnuti nazvané
Stoupenci promén (1969).

Pocatkem sedmdesatych let se Praha
stala centrem mezinarodniho projektu
koordinovaného tehdejsi Ceskoslovenskou
akademii vé&d a zaméfeného na kritiku
koncepci Frankfurtské skoly a kritické teorie
spole¢nosti. Do projektu byly zapojeny
viechny zemé tehdejsiho vychodniho bloku.
Piestoze valna ¢ast vysledkit méla ideolo-
gické zabarveni, vznikla fada zajimavych
studii, z nichz mnohé zGstavaji nevydané,
naptiklad studie Ireny Dubské, ktera se
na projektu podilela v pozici prekarizované
pracovnice Ustavu pro filosofii a sociologii
Ceskoslovenské akademie véd, provadgjici
reSerSe a zpracovavajici podklady pro jiné.
Nipln, rozsah a osudy tohoto projektu
nejsou dosud zmapovany, stejné jako dé&jiny
normalizaéni marxistické filosofie, jejiz jed-
nou kapitolou je pravé zmifiovany projekt.
Ve stru¢nosti lze ¥ici, ze kritika Marcuscho
vlivu na Novou levici a studentské hnuti
se nesla v duchu Leninovy kritiky ,,d&tské
nemoci levitactvi“; Marcuseho pokusy
o syntézu marxismu a psychoanalyzy byly
kritizovany za to, Ze tdajné mylné& ztotoz-
fiuje sexudlni a socialni revoluci; v nepo-
sledni fadé byla odmitana Marcuseho teze,
7e moderni komplexni spole¢nosti — ne-
hledé na to, zda jsou kapitalistické, ¢i socia-
listické — nutné stoji a padaji s moderni
védou a technikou, které ¢loveku sugeruji
mylnou pfedstavu emancipace, zalozené
na ekonomickém riistu a rozvoji vyrobnich
sil: Marcuse byl tehdy kritizovan za tidajnou
technofobii prosakujici pry z jeho knihy
Jednorozmérny lovék.

Autor je filosof.
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O chybéjicich zenach ve Frankfurtské skole a stycnych bodech
mezi filosofy spojovanymi s Institutem pro socialni vyzkum
a teoretickami feminismu
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Pii praci na knize Grandhotel nad propasti
mé neustale trapila jedna otazka: kde byly
zeny? Omezovala se role Zen v Institutu pro
socialni vyzkum jen na to, Ze genialnim
muzim vafily kavu, pfepisovaly rukopisy

a zatizovaly cesty ptes Atlantik, aby tito
intelektualové, v drtivé vét§iné marxisticti
Zidé, mohli utéct pted Hitlerem?

Kriticka teorie, jak ji praktikovali
ve Frankfurtu i v americkém exilu, pocho-
pitelné& obnasela spoustu psani a pfemys-
leni o atlaku Zidd, atlakem Zen se viak
téméf viibec nezabyvala, ¢asteéné proto,
ze ve Frankfurtské skole Zadné vyznamné
zeny nebyly. U tidajné radikalni skupiny
mysliteld dvacatého stoleti se to zda
zvlastni, az ostudné. Staéi srovnat kritickou
teorii Frankfurtské skoly s tehdy novou
a ptibuznou psychoanalytickou teorii, k niz
podstatnou a vyznamnou mérou ptispély
zeny jako Melanie Klein a Anna Freud.
Jaka by byla Frankfurtska skola a kriticka
teorie, kdyby méla svou Rosu Luxemburg,
Simone de Beauvoir, Héléne Cixous,
Margaret Thatcher nebo Kate Millett (o niz
se vice zminim pozdgji)? Dost mozna
bychom ji tolik neodsouvali na okraj zijmu
jako dnes.

Nemuzeme zkratka Frankfurtskou
kolu zavrhnout jako dalsi partu mrevych
bilych muzd, jejichz spisy nam jiz nemaji
co fict? Mohli bychom, ale nebylo by to
$tastné. Frankfurtska skola mohla o atlaku
Zen sotva nevédét a téch nékolik pasazi,
které jeji pfedstavitelé na toto téma napsali,
inspirovalo hned nékolik feministickych
myslitelek. Naptiklad v Adornové knize
Minima Moralia. Reflexe z poruseného Zivota
z roku 1951 je vynikajici odstavec, v némz
autor rozebira pojem ,Zenskost“ s tim, Ze jde
o produkt maskulinni spole¢nosti, ktery
zeny osvicensky ovlad4 a mrzadi stejné
jako ptirodu. V nasi civilizaci ma pfiroda
a zenskost mnoho spole¢ného: zdaji se
sice ptirozené, ale maji jizvy po zmrzaceni.

»Ma-li psychoanalyticki teorie pravdu v tom,
ze Zeny svou télesnou konstituci zakouseji
jako dusledek kastrace,” napsal Adorno
kousavé (z ¢ehoz plyne, ze tuto teorii neuzna-
val), ,diky neuréze tusi pravdu. Zena, jez si
ptipada zran&ni, vi o sobé vic nez ta, ktera se
vidi jako kvétinu, protoZe to vyhovuje jejimu
muzi‘. Podle Adorna tedy spole¢nost zeny
utlatuje, a to zejména tim, 7e je redukuje
na Zenskou roli, kterou must plnit.

Ve své dtivéjsi knize Dialektika osvicen-
stvt Adorno spolu s Maxem Horkheimerem
napsal exkurs s nazvem ,Juliette aneb
osvicenstvi a moralka®. Tvrdi v ném,
7e zcela sekularizované védecké poznani
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odmita jakékoli moralni hranice. Je-li
Bith mrtev, podle Nietzscheho je dovoleno
vie; podle de Sadeho, jehoz roman Julierte
Adorno s Horkheimerem dekonstruovali,
je kruta podt¥izenost zen, popieni jejich
subjektivity a jejich redukce na sexualni
objekty zvracenym disledkem osvicenského
ovladnuti ptirody. Kantova snaha zalozit
moralku na praktické racionalitg, tedy
na pouzivani rozumu, pak podle autort
knihy umozZnila rozsifeni chladné kalkulu-
jici, instrumentalni, formalni racionality,
k niz pat#i i nadvlada nad ptirodou a lid-
stvem. De Sade je tak barbarskou temnou
strankou Kantova osvicenstvi. Utlak zen
pry ziejmé v osvicenstvi nezacal, ale diky
vieobecné podpofte instrumentalniho
rozumu jako nastroje osvicenského mysleni
se rozsifil a posilil. Historik Frankfurtské
$koly Martin Jay v knize The Dialectical
Imagination (Dialekticka imaginace) tyto
avahy glosoval s tim, Ze pravé instrumen-
talni racionalita vedla k hréizdm dvacatého
stoleti: ,,Osvicensky sadismus viiéi ,slab-
$imu pohlavi‘ ve skute¢nosti ptedjimal poz-
dgjsi likvidaci Zida — Zeny i Zidy totiZ jako
objekty nadvlady ztotozioval s pfirodou.”

V jistém smyslu tedy existuje moznost
solidarity mezi Zidy a 7enami, jez by mohla
vychazet z podobnych kotent jejich atlaku.
Neékteré pozdéjsi feministky prekvapivé
zjistily, Ze kriticka teorie, a zejména
Adornovo dilo, je pro jejich praci inspi-
rativni. V Dialektice osvicenstvi Adorno
s Horkheimerem instrumentalni rozum
demaskovali jako novou mytologii osprave-
dliujici lez, jeZ ma pod plastikem hladkého
fungovani burZoazni spole¢nosti zastirat
utlak, nadvladu a krutost. ,Adorno ukazal,
7e to, co se v burZoazni spole¢nosti jevi jako
racionalni ¥4d, je iracionalni chaos; tam,
kde se ptedpoklada anarchicka a iracio-
nalni realita, v8ak odhalil t¥idni ¥ad, ktery
se pod timto zdanim skryval,” napsala
historitka Frankfurtské skoly Susan Borck-
-Morss v knize Origin of Negative Dialectics
(Ptvod negativni dialektiky). Pravé tato
perspektiva nasla odezvu ve feminismu,
jak tvrdi Renée Heberle v ivodu knihy
Feminist Intepretations of Theodor Adorno
(Feministické interpretace Theodora
Adorna): ,,Tam, kde nékteré feministky
dokazaly histori¢nost domnéle ptirozenych
vlastnosti pohlavné diferencované existence,
jini ukazovali iracionalni, mytickou, natu-
ralizujici silu historicky konstituovanych
pojmé muZstvi a Zenstvi.

Adorno si toho, jak filosofové-muzi
téchto historicky utvatenych pojmi
muzstvi a Zenstvi vyuzivaji k atlaku Zen,

vsimal. Nietzsche jednou napsal: ,,Jde$

k Zen& Nezapomen na bié.“ Adorno v knize
Minima Moralia poznamenal, 7e Nietzsche
si ,7enu [spojoval] s neovéfenym obrazem
zenskosti pochazejicim z k¥estanské civi-
lizace, které jinak absolutné nedtvéfoval®.
Ne vsechny Zeny byly Zenské, ta pfedstava
viak Nietzschemu vyhovovala. Jinymi
slovy, Nietzscheho rada byla od zatatku

k ni¢emu, nebot, jak napsal Adorno:
»Zenskost je jiz diisledkem bige

Herbert Marcuse se nékolik let po zve-
fejnéni t&chto Adornovych slov neobaval
zenskosti, ale muZnosti, tedy toho, jak se
ve vyspélych pramyslovych spole¢nostech,
napiiklad ve Spojenych statech americ-
kych a v zdpadni Evropg, z muz staly
humanoidni stroje prosazujici princip
vykonu. V knize Eros and Civilisation.

A Philosophical Inquiry into Freud (Exés

a civilizace. Filosofické zkoumani Freuda)
z roku 1955 tento princip definoval jako
ynasilnou a vykofistovatelskou produk-
tivitu, ktera z ¢lovéka udinila pracovni
nastroj, a srovnaval jej s principem rozkose
neboli Erétem, jehoz péstovani by mohlo
ptinést osvobozeni od utlacovatelskych,
genderové podminénych roli, které muzi
musi hrat. V knize An Essay on Liberation
(Esej o osvobozeni) z roku 1969 se Marcuse
odvazil ptedstavit si novy typ clovéka,
»ktery odmita principy vykonu, jimiz se
tidi zavedené spoletnosti; typ ¢loveéka, ktery
se zbavil agresivity a surovosti, jez jsou
uspofadani zavedené spole¢nosti vlastni;
typ Clovéka, ktery neni schopen vést valky
a tvotivé trpét; typ clovéka s dobie vyvi-
nutym smyslem pro radost a slast, ktery
kolektivné i individualné pasobi na social-
nim a pfirodnim prostfedi, v némz bude
takova existence mozna*.

Vyborng, ale co zeny? V eseji ,Marxism
and Feminism“ (Marxismus a feminismus)
z roku 1974 Marcuse tvrdil, Ze ,,zenské*
vlastnosti, napfiklad nenasili, n¢ha,
vnimavost a citlivost, pfedstavuji negaci
muzskych hodnot: , Tuto antitezi, defi-
nitivni negaci agresivnich a represivnich
potteb kapitalismu jakoZto formy kultury
ovladané muzi musi ztélestiovat socialis-
mus coby kvalitativné jina spole¢nost.”
Tato analyza je samoziejmé& problema-
tickd — mél-li pravdu Adorno a zenskost
je dasledkem bice, pfeneseni ,,zenskych*
vlastnosti do planu utopie bude mit
katastrofalni nasledky.

Z pieneseni osvobozeni Zen do obec-
né&j§iho utopického projektu se nékterym
feministkam maze délat vice nez nevolno.
Vezméme si naptiklad reakci Kate Millett
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na jeji setkini s Herbertem Marcusem
25. dubna 1975. Geiselovu knihovnu
na Kalifornské univerzit€ v San Diegu jsem
jesté nenavstivil, ale snad se mi to podafi.
V tamnim hudebnim oddéleni maji diky
Zenskému centru Kalifornské univerzity
dve kazety, jednu devadesatiminutovou
a jednu Sedesatiminutovou, které toto
setkani zaznamenaly nejlépe. Kate Millet
Sest let pfed setkinim s Marcusem vysla
doktorandska prace s nazvem Sexual
Politics (Sexualni politika) a od té doby se
z ni stal klasicky feministicky text.

Neékolik neovétenych, oviem fascinu-
jicich zdzznamt tohoto setkani jsem nasel
na internetu. Podle webu marcuse.org
Herbert Marcuse pry fekl, Ze vykotistovani
sexualni pracovnice ¢ modelky pézujici pro
nahé fotografie do pornocasopisu je néco
jiného nez brutalni vykotistovani délnika,
ktery ma dlouhé smény. Kate Millet na to
udajné (a predpokladam, Ze sarkasticky)
odvétila: ,,Protoze oral a prace v masaznich
salonech neni moc té7ka,” a podle vieho
dodala i n&co zajimavého o ,velkém bilém
panovi a instantnim otroctvi‘.

Podle jiného neovéteného zdznamu
Millett o Marcusovi fekla: ,Clovek
z n&j ma dojem — ktery jisté vyvolava

neamyslné — politického oportunismu:
ptisel zkratka ten pravy &as, Zenské hnuti
se p&kné rozjizdi... vyuzijme je ve vé¢ném
boji a ve velké svaté valce, abychom dosahli
padu kapitalismu. Zeny jsou p¥ece na zne-
uzivani zvyklé“ A% budu v San Diegu pfisté,
musim ovéfit, jestli se Kate Millett opravdu
vyjadfila takto; pokud ano, jeji slova svédei
o tom, ze Marcuseho spisy nejspi$ necetla,
i kdy? (si méizete myslet, Ze) ji dal na sebe
&islo.

O vztahu mezi Frankfurtskou skolou
a feminismem je v3ak tfeba Fict vic neZ
jen to, ze muzi z Frankfurtu feminismus
vyuzili. Hlavnim protipfikladem teze, Ze se
snazili jen pfevzit boj jinych utla¢ovanych
skupin, by mohla byt Angela Davis.
Intelektualni vyvoj této predni feministické
myslitelky rozhodné svédéi o tom, Ze ji
kriticka teorie Frankfurtské skoly spise
inspirovala nez zneuzila.

Angela Davis — pozdgji afroamericka
aktivistka, feministka a revolucionarka,
ktera n&jakou dobu patfila mezi ,deset nej-
hledangjsich osob“ na seznamu FBI, kterou
prezident Richard Nixon oznatil za terorist-
ku a kterou se kalifornsky guvernér Ronald
Reagan pokusil vyhodit z univerzity —
patfila v Sedesatych letech k Marcuseho

americkym studenttim. Na prvni pohled
se nezda, Ze by zrovna ji mohly teoretické
prace party némeckych Zidovskych mar-
xistli zaujmout. JenZe ji zaujaly.
Angela Davis se narodila v roce
1944 a vyrastala v rasové segregovaném
Birminghamu, ve mésté v Alabamé, jez
neblaze proslulo v dobé bojt za ob&anska
prava. Afroamericané, kteti se odvazili
vefejné demonstrovat za volebni pravo, tam
Celili atokdm psi a hasi¢skym hadicim —
a podle Angely Davis i hor§im vécem.
WVyrtstala jsem v dobg, kdy kvali mezi-
rasové debatni skuping, k niz jsem patfila,
vypalili kostel, kam jsme chodili diskutovat.
Vyristala jsem v dobg, kdy do domti v bé-
losské &tvrti poté, co se do nich pfistehovali
ernosi, nastrazili bomby,“ napsala.
Pozdgji ziskala stipendium

na Brandeisové univerzité, kde se v roce
1962 — béhem kubanské krize, kdy se
Spojené staty a Sovétsky svaz kvali
rozmisténi sovétskych balistickych raket
na Kubg ocitly na pokraji jaderné valky —
na jednom shromazdéni seznamila

s Marcusem a zadala studovat jeho dilo.
Castetné ji oslovilo nejen to, co nazvala
yemancipaénim piislibem némecké filo-
sofické tradice®, ale i to, Ze Marcuse vnimal

O vztahu meziFrankturtskou skolou
a feminismem je'vSak tfeba Fict vic nez jen to,
ze muzi z Frankfurtudeminismus vyuzili.
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odvracenou barbarskou stranu amerického
snu. Jak uvedla v ptedmluvé ke sbirce
jeho dopist: ,,Pravé proto, Ze se konkrétné
a bezprostfedné angazoval v odporu proti
némeckému fasismu, byl schopen a ocho-
ten odhalit i fasistické tendence v USA.*
K t&mto fasistickym tendencim podle
Angely Davis pattila vyznamna struktu-
ralni role rasismu.
Neékteré pozdgjsi texty Angely Davis
i jeji agitovani si lze vyloZit jako pokraco-
vani Marcuseho snahy analyzovat fasistické
tendence. Sama pozdgji tvrdila, Ze takzvany
wvézensky primysl” je v rozporu s ob&an-
skymi pravy, za néz Afroameri¢ané kdysi
bojovali. ,,Hromadné véznéni pftilis velkého
poctu barevnych lidi v USA obecné vede
k tomu, Ze nemaji dostate¢ny ptistup k de-
mokratickym postup@im a svobodam. Vézni
nemohou volit, v ¥adé statd nemohou volit
ani ti byvali, a ma-li nékdo za sebou vézen-
skou minulost, nemiiZze sechnat zaméstnani.
Podle Angely Davis je véznéni p#ilis vel-
kého poctu barevnych disledkem pfesunu
kapitalu z oblasti lidskych sluzeb, bydleni,
zaméstnani a vzdélavani do ziskovych ob-
lasti. ,V3ude na svété tak najdeme ohromné
mnozstvi lidi, ktef nejsou schopni se
uzivit. Stavaji se pfebyteénymi, a jsou tak
Casto nuceni podilet se na praktikach, jez
se povazuji za trestné. Proto na celém svété
vznikaji véznice, ¢asto s pomoci soukro-
mych korporaci, které na téchto zbytnych
lidech vydélavaji.“ Marcuse se rozkvétu
vézeniského pramyslu nedozil, s bystrou
analyzou své studentky a s odsouzenim
této situace by vSak nepochybné souhlasil.
V Sedesatych letech Angela Davis stejné
jako fada jinych studentii nadsené etla
i Marcuseho esej ,,Repressive Tolerance”
(Represivni tolerance) z roku 1965, podle
néhoz je tolerance v domnéle liberalni
spole¢nosti formou mystifikace, ktera ¢leny
spole¢nosti nuti pfijmout rafinovanou
formu nadvlady. Podle Marcuseho je
proto nutny novy druh tolerance, véetné
tolerance revolu¢niho nasili. Vazba
jeho eseje, podobné jako vazba ,,Rudé
knizky“ Mao Ce-tunga, pfipominala
modlitebni knizku ¢i misal a studenti
ji nibozné &etli na svych stavkach vsedé&.
Nékterym kritikiim, nap#iklad Alasdairu
Maclntyreovi, viak jeji poselstvi ptipadalo
skandalni: ,,Pravdu [pry] maji revolu¢ni
mensiny a jejich intelektualni mluvei, jako
je Marcuse, a vétsina se musi osvobodit
tim, Ze ji tato mens$ina s pravem potlaovat
konkurenéni a $kodlivé nazory o pravdé po-
udi. To je zfejmé& nejnebezpetnéjsi ze viech
jeho teorii — je totiz nejen nepravdiva, ale
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pokud by se vSeobecné rozsifila, prakticky
by branila kazdému racionalnimu pokroku
a osvobozeni.”

Angela Davis si viak z jeho dila odnesla
néco jiného: ,Herbert Marcuse mé& naudil,
ze ¢lovek maze byt akademik, aktivista,
védec i revolucionat. Studovala u néj
na Brandeisov€ univerzité a poté u Adorna
ve Frankfurtu, a kdyZ pak v roce 1966
vznikla Strana &ernych panterd, tihlo ji
to zpét do Spojenych stith ¢astené proto,
ze chtéla byt soudasti radikalnich hnuti.
Adorno byl k tomu skepticky: ,,Naznaéil,
ze moje touha pisobit v tehdejsich radikal-
nich hnutich mu pfipomina védce z me-
dialnich studii, ktery by se rozhodl stat se
rozhlasovym technikem.”

Neodradilo ji to a vstoupila k Cernym
pantertim i do klubu Che-Lumumba,
Cernosské skupiny v ramci Komunistické
strany Spojenych statd americkych. Stala
se také profesorkou filosofie na Kalifornské
univerzité v Los Angeles, kvali ¢lenstvi
v komunistické strané ji vak propustili.
Pozdgji ji znovu pfijali, v éervnu 1970 ji
ovsem vyhodili znovu, tentokrat za po-
butujici projevy, v nichz policisty, ktefi
rok pfedtim potlatili studentsky protest
v takzvaném Lidovém parku v areilu
Kalifornské univerzity v Berkeley, oznacila
za prasata a vrahy. V srpnu 1970 jiz byla
na atéku pied spravedlnosti.

Angela Davis tehdy patfila mezi deset
nejhledangjsich osob na seznamu FBI kvili
své tidajné roli v dodavkach zbrani pro
Cerné pantery, ktei osvobodili t¥i muze
zvané brat¥i Soledadovi z budovy, kde
je soudili za vrazdu vézenského dozorce.
Nakonec ji zatkli a &elila obvinéni ze spik-
nuti za tiéelem tnosu a vrazdy, za coz ji
hrozila i poprava. Soudni proces v roce 1972
ji sice osvobodil, jini spoluobzalovani a by-
vali Cerni pantefi viak skonéili ve vézeni —
né&ktefi na vice nez pil stoleti.

Svého byvalého profesora Angela Davis
vnimala jako osobnost, ktera ji intelek-
tualné osvobodila: , Koncem $edesatych
a zacatkem sedmdesatych let Marcuse
sehral dileZitou roli v tom, Ze piesvédCoval
intelektualy, aby vystupovali proti rasismu
i valce ve Viethamu a brali se za prava stu-
dentii. Zdarazioval, Ze maji v opozi¢nich
hnutich ddtleZitou roli, coz podle mého
nazoru vedlo k tomu, Ze se jich do t&chto
hnuti vic zapojilo. Marcuseho mysleni
navic odhalilo, jak siln& ovliviiovala sou-
doba hnuti i jeho a jak svou angaZovanosti
obrodil sviij zpasob mysleni.

Snad nejpiekvapivéjsim aspektem jeho
vlivu na Angelu Davis v§ak bylo to, jak

formoval jeji pohled na utopické moznosti
vyjadtené v uméni, literatufe a hudbé.
Nebyl pfilis srostly s vysokou evropskou
kulturou? zeptal jsem se ji v roce 2014,
kdyZ jsem s ni vedl rozhovor. Nemyslel
si piece, ze se popularni hudba vzpira
statu quo, a povazoval ji spiSe za soucast
kulturniho préimyslu, ktera starus quo
zachovava — stejné jako si to o jazzu myslel
Adorno. ,,Zac¢inal ménit nazor. Mél velmi
klasické, evropské vzdélani, takze za kul-
turu povazoval vysokou kulturu, ale pozdéji
si myslim zacal uvédomovat, Ze bychom ji
neméli stavét proti té nizké. Méli bychom
se zabyvat tim, jak dana kultura pisobi.”
V knize Blues Legacies and Black
Feminism (Dédictvi blues a ¢ernossky
feminismus) z roku 1998 Angela Davis
pise o tom, jak zpévatky jako Gertrude
»Ma“ Rainey, Bessie Smith a Billie Holiday
wytvotily kulturni prostor pro budovani
spolecenstvi ¢ernosskych Zen z délnické
tfidy... v némz chybél tlak burZoaznich
ptedstav o sexualni ¢istoté a ,pravém Zen-
Celou knihou prostupuje Marcuseho
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stvi
pojeti uméni jako poloautonomni zény

¢i jako jiné dimenze, v nichz si lze predsta-
vovat utopie v protikladu k dominantnim
kulturam, které obzalovava.

Marecuse, stejné jako Adorno, ktery
zase navazoval na Stendhala, psal 0 uméni
jako o ,,ptislibu $tésti®. Co to znamenai,
vysvétlil v knize Jednorozmérny dovék, kde
piSe, Ze ptevladajici ¥ad , byl zastifiovan,
prolamovan a vyvracen jinou dimenzi,
ktera méla k ¥adu obchodu nesmititelné
antagonisticky pomér, obzalovavala jej
a popirala® Pfislib $t&sti Marcuse nasel
u holandskych mali#i sedmnactého stoleti,
v Goethové Vilému Meisterovi, v anglickém
romanu devatenactého stoleti a u Thomase
Manna; Angela Davis jej slySela u Bessie
Smith a Billie Holiday.

Nic z vyse uvedeného nesmime
chapat tak, ze z Angely Davis ucinila
feministku a revolucionafskou obhajkyni
osvobozeni Afroameri¢and Frankfurtska
skola. Nepochybné by k tomu dospéla i bez
Marcuseho ¢i Adorna a v knize If They
Come in the Morning... (Pokud rano pti-
jdou...) li¢i boje, které oni nevedli. Presto
ji myslenky téchto mrtvych bilych muza
k jejimu celoZivotnimu boji proti rasismu
a mizogynii nesporné podnitily.

Autor je novinar a spisovatel.
Pdvodné publikovano na webu

nakladatelstvi Verso. Prelozila Sylva
Ficova.
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O popularni kulture, uméni, Adornovi
a moznostech emancipace

BEETHOVEN
7 \YTAHU NIKOHO
NEOSVOBODI

Americky filosof Kumars Salehi v roce 2017
ve svém eseji ,What Would the Frankfurt
School Think of Social Media?* napsal,

ze kdykoli se stane n&co §patného, pomysli
si, Ze Adorno by to byval o¢ekaval. Salehi
sviij text publikoval v dobé&, kdy byl Donald
Trump zvolen americkym prezidentem.
Dnes, v roce 2023, kdy si pfipominame

sto let od zalozeni takzvané Frankfurtské
Skoly, jejimz prominentnim pifedstavitelem
Theodor Wiesengrund Adorno byl, ma tento
sentiment stale svou platnost. Nechci tim
Fict, Ze Adorno jasnovidecky predvidal
viechny katastrofy a politické turbulence
dvacatého prvniho stoleti. Ve svém filo-
sofickém projektu viak popisuje spolecenské
projevy a pnuti, které mizeme rozpoznat

i v dnesni dobé&: tlak na snadnou srozumi-
telnost za kazdou cenu; posuzovani svéta,
druhych i sebe sama primarné na zakladé
obecnych kategorii na dkor jedine¢nosti

a zvlastnosti; anebo dominanci zisku a eko-
nomické vyuzitelnosti v pfistupu ke svétu,

k ptirod€ i k lidem. Specifikem Adornova
mysleni je to, ze v t&chto postupech, které
povazujeme mnohdy za samoziejmé

a nevyhnutelné, nachazi nebezpeny podton,
respektive vyjadiuje presvédteni, Ze jsou
velmi ¢asto nachylné k vyuziti ¢i zneuZiti ne-
bezpetnymi formami diskriminace, atlaku
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Sabrina Muchova

a nasilného ptistupu k lidem i k pfirodé.
Za nedilnou soudast téchto spoletenskych
procesti ptitom Adorno povazuje také uméni
a popularni kulturu.

Na prvni pohled by se mohlo zdat,
7e Adornovo uvazovani o postaveni uméni
a popularni kultury v soudobych spole-
Censkych podminkach jednoduse vidi
v popularni kultute zdroj posilovani pa-
nujiciho — a podle Adorna principialné
$kodlivého — spolecenského systému,
zatimco uméni tomuto systému vzdoruje
a kritizuje jej. Ackoli Adorno popularni kul-
turu skutedné taktka bezvyhradné zatra-
cuje, pozice uméni neni v jeho koncepci tak
jednoznatna. Umélecka dila se mohou kom-
promitovat stejné snadno jako produkty po-
pularni kultury, a pfispivat tim k udrzovani
statu quo. Schopnost skute¢né autentickych
uméleckych dél odporovat spole¢enskému
systému a poukazovat na jeho nedostatky je
vysledkem komplikovaného a paradoxniho
procesu, ktery umélecka dila soucasné se
spoleCenskym systémem tizce spojuje. Krom
toho Adornovy ptedstavy o odliseni hodnot-
ného uméni, $patného uméni a popularni
kultury jsou v dnesni dobg jiz neudrzitelné.
NejenzZe pro Adorna je kvalitni sotva hrstka
dél, ale samotné hranice mezi takzvanym
vysokym uménim a popularni kulturou,

které se Adornovi jevi byt jasné dané, se v po-
slednich dekadach stiraji. Ostatné uz v roce
1983 konstatuje Albrecht Wellmer, pfedsta-
vitel takzvané druhé generace kritické teorie
a Adorntv 73k, Ze Adornovy tradicionalis-
tické postoje k uméni i jeho teoreticka vycho-
diska mu brani nachizet v popularni kultute
emancipalni potencial a estetickou hodnotu.
V navaznosti na pozitivni a optimisticky p#i-
stup k modernim technologiim a popularni
kultufe z pera Waltera Benjamina vyjadiuje
Wellmer ptesvédeent, ze popularni uméni
je typické svou ambivalenci: miiZe obsaho-
vat ,pozitivni potencial pro demokratizaci
a osvobozeni estetické imaginace, stejné jako
potencial pro kulturni regresi‘

Wellmerovo stanovisko mnohem
lépe odpovida soudasné situaci nejen
popularni kultury, ale i uméni obecné.
Spor o to, co je a co neni progresivni
&i emancipaéni, jsme v posledni dobé
mohli vidét naptiklad v diskusich o filmu
Barbie rezisérky Grety Gerwig. Pro né¢koho
laciny a povrchni radoby feminismus, pro
jiné naopak subverzivni dilo. Pro Adorna
by byla neptijatelna uz jen samotna
myslenka, s niZ se v dnesni dobé bézné
setkavame, totiz Ze pro uréovani kvality
dila jsou podstatné i subjektivni reakce
recipientii. Adorno estetickou zkusenost
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ze své koncepce téméf vylucuje, protoze
ji povaZuje za nespolehlivou: lidé maji
podle ng&j tendenci si do uméleckych dél
projektovat své vlastni pfedstavy a zaroveni
po nich chtit, aby jim vychazela vst¥ic a aby
bylo zietelné, co jim nabizeji, at uz zabavu,
pouceni, nebo tieba dojeti a strach. Adorno
takovy ptistup povazuje za chybny, protoze
pro spravné pochopeni uméleckych dél je
naopak potfeba se jim podfidit a nasledovat
jejich vlastni dynamiku. Pokud budeme
dostate¢né vnimavi, maZzeme pak pocitit
silnou responzi a na okamzik nahlédnout
za limity spolegenskych struktur, jakmile
viak z uméleckych dél vystoupime, jejich
smysl nAm opét unika, protoZe jej zhruba
fe¢eno nelze pojmové vyjadrit. Takto pojaté
zakou$eni uméleckych dél nezni jako
rozptyleni na nedélni odpoledne, a tak
neni divu, ze posledni dilo, které podle
Adorna propojuje popularitu s hloubkou,
je Mozartova Kouzelnd flétna.

Adornova esteticka koncepce je viak
ve skute¢nosti udrzitelna i v ptipadg, Ze se
oprostime od jeho striktnich a ponékud
zkostnatélych nazord na to, ktera konkrétni
umélecki dila jsou hodnotna. Dtiraz Adorno
klade ptedevsim na formalni aspekty
uméleckych dél a na jejich schopnost
kritizovat a svym zptisobem ptekrafovat
represivni postupy, s nimiz se dle jeho nazoru
obvykle, byt mnohdy nevédomky, setkavame

v béZném zivoté. MiZzeme se tak dohadovat,
zda by Adorno byl schopen ocenit naptiklad
pociny, jako jsou Boj 0 moc, Bily lotos nebo
tteba Ostré predméty. Viechny tii jmenované
serialy jsou velmi formalné propracované

a pravé skrze své postupy vypravéni naboura-
vaji postupy a struktury dominantni v nasi
soudobé spolenosti: patriarchat, rasismus,
sexismus, kapitalismus. V kazdém z nich
pfitom muZeme najit jiny piistup. Méné
medialné popularni a také o néco starsi Ostré
predméty voli mimo jiné subtilni rozklad
potieby mit poznani skute¢nosti jasné ohra-
nicené a definovatelné tim, e do sledovani
dgje tady a ted serial zasazuje vzpominky

a pfedstavy &i téméf halucinace, které hlavni
hrdinka zrovna proziva. Skute¢nost se tim
ukazuje byt méné srozumitelnou, nase
rozumové schopnosti méné spolehlivymi;
pravé takové vnimani viak mnohem spise
odpovida redlnému zakouseni svéta navzdory
tomu, co se snazi prosadit, jak se domniva
Adorno, moderni spole¢enské normy po-
znani, které si zakladaji na jednozna¢nosti.
U nesmlouvavych satir Bily lotos a Boj 0 moc
by se mohlo zdat, Ze Gto¢i na spolecensky
systém daleko otevienéji, jenZze pravé v si-
tuacich, kdy ptisobi, jako kdyby nezastiené
vyjadfovaly uréity nazor, vyznivaji tyto
nazory neuptimné, prazdné a falesng, ¢imz
oba serialy podryvaji soudoby hodnotovy
systém daleko efektivngji a také mnohem

Adorno se pritom
nedomniva; ze’ by uméni,
jakkoli hluboké a autentické,
mohlo stavajici spolecenskou
situaci zasadné zménit.
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promyslengji. At uz progresivni nazory
na vztahy muZa a Zen nejmladsiho Albicho
z trojgeneraéniho klanu Di Grassii v druhé
tad& Bilého lotosu, nebo obéasné zablesky
urité miry moralniho citéni Siobhan Roy
nebo Kendalla Roye v Boji 0 moc (naptiklad
ve scéné, kdy Shiv Roy vehementné a témét
v panice protestuje proti podpote kandidata
na budouciho prezidenta Spojenych stata,
ktery zastava ,fasistické” nazory), oboji
pusobi jako prazdné floskule bez jakéhokoli
skute¢ného vyznamu, natoz autenticity.
Normativni a hodnotovy systém nasich
zapadnich spole¢nosti se v obou serialech,
byt maji rozdilna vyznéni i odli$né postupy,
jevi jako absurdni a nefunkéni. Kazdy jedinec
se pachti za n&jakym vice ¢i méné velkym
cilem, ale ve skute¢nosti jeho Einnost spise
pfipomina psa, ktery se honi za vlastnim
ocasem; a &im Gspésngjsi a mocengjsi clovek
je, tim vic naru$ena a dysfunkéni bude
patrné jeho psychika. Zijeme v systému,
ktery nas kontroluje a ni¢i, tvrdi Adorno, ale
my to nevidime a jenom dal posilujeme jeho
mechanismy a udrzujeme jej pfi zivoté.
Adorno se ptitom nedomniva, Ze by
uméni, jakkoli hluboké a autentické, mohlo
stavajici spole¢enskou situaci zdsadné
zménit. Na rozdil od Waltera Benjamina,
ktery dostupnost uméni s pomoci tech-
nologii povazuje za prostiedek politické
emancipace, nema podle Adorna uméni
na zasahy do spole¢enského systému zadné
prostiedky a jeho masova dostupnost jej
naopak pfipravuje o jeho silu. Beethoven
ve vytahu poslouZi jako kulisa, nikoli jako
zablesk nadéje pro spoletenskou zménu.
Soutasna dostupnost mnohdy estetizova-
ného ,,obsahu, uméni i popularni kultury
ptedeviim diky internetu a socialnim sitim
oviem spiSe vyvolava otazku, nakolik se
protina Benjaminem vyzdvihovana politi-
zace uméni, které je dostupné viem a ztraci
elita¥sky status, s estetizaci politiky, pred
niz varuje jako pted nastrojem totality.
Adornova skepticka pozice nakonec
nabizi pomérné nosné vychodisko, protoze
za spolecensky p¥inos uméni povaZzuje
ptedev§im to, Ze uméni vibec je, ¢imz se
doklada, 7e stale jeste existuji sily rezistence
viidi represivnimu spole¢enskému systému
a potencial pro jeho zménu. Ale nakonec
ani Adorno i pfes svou oblibu Proustova
Hleddanit ztraceného casu, filosofického
nahledu na svét a podeziivavost vici
popularni kultute nebyl vidi jejim projeviim
imunni. Najdeme totiz fotografii, na niz
sedi Adorno pted zrcadlem — a foti si selfie.

Autorka je esteticka.
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42 Madlenka

Pop nebo art?
Kaiser nebo Labus?

Co nejvic nesnasite na svych rodic¢ich?
Spatna otazka.

Co vas vzrusuje?
Snorchlovani na Krété. A michani barvy.

Vas nejvétsi strach.
Opakuje se mi no¢ni miira, Ze jsou Vanoce
a ja pro nikoho nemam darek.

Na ¢em jste zavisla?
Na tvorbé, kockach, cigaretach a kavicce.

Co potiebujete, abyste byla stastna?
Lasku.

Vas nejvétsi zlozvyk.
Hlavné to koufeni.

Co vam pripomina koala?
Olala. A taky trojuhelnik, to asi tvarem
hlavy.

Jaka je vase nejoblibenéjsi pomazanka.
Troufim si tvrdit, Ze jsem pomazankovy
specialista. V détstvi asi pomazanka

ze sadla na chlebu, v dospivani pak
vajitkova a kvasnicova od moji maminky.
A moje nynéjsi klasiky jsou: budapestska
a nivova s esnekem.

VasSe nejcastéji uzivana slova nebo fraze.
»Na druhou stranu, jak ja vzdycky ¥ikam:
pockejme jesté.“ Ministr Sikela.

Kdo byste chtéla, aby vas objal?
Maminka, tatinek, babicka, Michal
a Miladka.

FrantiSek Gellner: Bdsné. To mé ptivedlo
ke ¢teni. Ale takova zasadni, co mi Cetla
maminka, byl Skaut JiFik.

O co jste v Zivoté pfrisla?

Jednou v Pierové na nadrazi jsem ptisla
o penézenku. Byla v ni Supina z kapra,
aby se v ni drzely penize. A byl silvestr.
Vas nejoblibenéjsi domaci spotfebic?
Vsechny mam rada. Viktor Pelevin:

,,Uz davno jsem si viimla, Ze nic tak
neobstastni ruského humanitné orien-
tovaného intelektuala jako koupé nového
elektrospotiebice.“ Nejobliben&jsi

bude asi vysaval. A dneska bych fekla
topinkovac.

Co je nejlepsi na svété?

Kurator Radek Wohlmuth, kamarad

Ji#i Zahradka, kapely Jaromira Svejdika,
affogato v Riverside Coffe v Maloméf¥icich,
kotky, mote.

Roman nebo basen, ve které byste

chtéla zit.

V basni Ivana Martina Jirouse ,,Otakarovi
D.“: Potkat blazna / je mo#na $tésti //
Potkat $tésti je / k zblaznéni / mil4 / pro¢
sis blazna / za muze vzala // Za starych
¢astt / Humpolcem chodil Richard / ptal
se ktery je den // Matla jsme ho / zla
détatka / v atery tvrdila / 7e je stieda //
Nyni rad / sam bych / Richardem byl //
Durman a blin / durman a blin.

V éem jste v Zivoté selhala?
Pole, které jsem zdédila po dédovi, obd&lava
soused. Letos tam jsou brambory.

Ktery spisovatel by mél napsat vasi
biografii?
Ladislav Klima.

Jakou knihu pravé ctete?
Mlyn na mumie od Petra Stancika.

Vendula Chalankova je vytvarnice,
konceptualni umélkyné a autorka
komiksovych stripU.



Autoservis

2 NEDOMRLCU
LAZENISKYNI
SVIHAKY

Ondfej Macl

Nikde jsem se nezkazil tolik jako na lazeniskych 1é¢eb-
nych pobytech. Celé to zacalo ktivou pateti, rodinnym
dédictvim v podobé sroubovitych skolioz a lordoz.
Ortoped Blaha se s osahavanim mého tfinactiletého
téla ptilis nezdrzoval a vyslal mé do jakéhosi sochat-
ského ateliéru (chcete-li, do ortoticko-protetického
centra), kde mé oplacali namoéenou sadrou a podle
odlitku mi vytvofili korzet na miru.

Stal jsem se tehdy na né&kolik let Zelvou. Kruny#
se mi zafezaval do kiiZe, jeZ na vice mistech fialovéla,
a tla¢il mé& na ptidusené plice. Tentam byl pozitek
ze spanku. A kdyZ jsem z kruny¥e vylezl, musel jsem
cvidit. Ale ani to k pterodu v mr$tného tihote nestatilo,
a tak mi Blaha ptedepsal dvoumési¢ni pobyt v détském
oddéleni Lazni Bélohrad.

Jsi Cech, Cech, Cech, narovnat se snaz!

Na uvitanou mé tam kluci z u¢nakt chytli v noci za ruce
a nohy a vtirali pastu s pastikou do mych dlouhych
vlast. Z kazetiku hral do zblbnuti Orlik. Ani kruny¥ vas
neubrani pted dravci. KdyZ jsem byl pfijat, smél jsem se
ucastnit kftu jinych novacka nebo jsem hlidal u dvefi pfi
odpolednim klidu, aby nékomu do milovani za pradel-
nikem nevpadnula sestra. Pti vychazce jsem si poprvé
frajersky potahnul z cigarety (coz se pak se mnou tihlo
deset dlouhych let). Ale nejradsi jsem si vystal frontu

na jeden ze dvou kompjutri, kde jsem se mohl stat

na omezeny pocet zivoti Aladinem, princem z Persie,
vladcem kolonizaci, homo neandrtilcem, bomberma-
nem, pampuchem, vlakovym strojvedoucim ¢i Mariem
v montérkich dupajicim po nebohych Zelvach...

Idem si bez respektu pre svoj ciel
Som ten éo buduje svoj cigdnsky sen.

Dalsi roky jsem stoupal v hierarchii smérem nahoru.
Samoziejmé tu byla i n&jaka ta rehabilitace: chodilo

se na procedury, na vifivky a perlickové koupele v tom
lep§im ptipadg, v tom hor$im na vas vysla bolava
masaz nebo skotsky st¥ik. Cvicili jsme zvlast i spole¢ng,

polonazi v zrcadlové sini pod vyobrazenim dvou
nahych ideilnich tél jak z ucebnice anatomie, kde

u kazdé ¢asti ©€la visela vysvétlivka, kdybyste nahodou
vahali nad rozdilem paZe od stehna. Nedivim se, Ze par
sameckt neovladalo svou erekci. Dokonce jsme cvi¢ili
i v bazénu, nebo jsme se v pauzach topili.

Pied veleti jsme my, patnact plus, méli povolenou
vychazku, a tak jsme spéchali do zimeckého ,vécka*
na houbu, jinde ndm nenalili, a z jukeboxu jsme si
do fotbalku poustéli Rytmuse nebo naschval tieba
»KdyZ jde maly bobr spat, abychom namichli stamgasty.
Ale n&kdy méla sluzbu Mengelka, ktera by nAim mohla
dat dejchnout, a to jsme si smotli bréko nékde na htisti,
protoZe o existenci travy neméla $ajnu. Byla to pro ni
zelenina stejné jako porek a krali¢i oci jsme méli beztak
jesté z bazénu.

Jednou za €as pozvaly sestry provinéniho DJe, ktery
pro nas usporadal takzvanou piskotéku (tanceni bez na-
vykovych latek). Matné si vybavim i karneval, ale k dis-
pozici byly jen t€lové barvy, vétSina §la za opainé pohlavi,
ti kreativngjsi se ovazali toaletdkem na Tutanchamona.
Vtipalek s nejvétsim hrbem dostal pti zibave zachvat,
vsichni jsme si mysleli, Ze se jen pfedvadi. Zrovna
zatinalo hrat: ,I like to move it, move it.”

Naposledy jsem jel do lazni v osmnacti, pozdéji to
pojistovna neproplacela. A to uz jsem byl kral. Padl
jsem si do oka s frajerem, ktery mél s sebou pfiru¢ni
chemickou laboratof, a moje fyzioterapeutka, jen o par
let star$i, mi nabidla tantra masaze. KecAm. Mél jsem
nové leda terapii na konich. A v patek vecer jsem
dochézel na programy pro skuteéné lazeniské hosty, coz
byly bud tan&irny do houslového kvarteta, nebo pfijel
nékdo z televize. A byl jsem zas najednou ten nejmladsi,
vrstevnik jejich vnoucat, jako bych tam viibec nepat-
til — kdyby mé pod kosili nesviraly plastve korzetu.

To ldzenisti svihdci jsou,

vrehni sestra s druZinou jim veli.
Kdyz necvici, tak rancujou,

aby hned na vozik nemuseli.

vy s

To ldzenisti svihdci jsou,

dokud je navraty nerozdéli.

Aneté uz taky bylo osmnict. Z program jsme chodili

pfes osvétlenou bazantnici, kde jsme se $tipali do pazi

a stehen. Ale nez se z toho stalo néco vic, zmizela

do Liberce. Jel jsem ji tam jednou navstivit. Zasli jsme

k Jestédu a pak se motali bezciln& v kopcovitych ulicich.

Kdyz jsme se zastavili v baru na kule¢nik, pfizvala dal-

$iho kamarada, jen se mnou se o¢ividné€ nudila. Dokonce

mu nabidla i pfespani. A tak jsme zalehli vSichni tfi

na jeji postel, on vysportovany jen v boxerkach, ja za-

chumlany na samém okraji s amyslem co nejrychleji

usnout a jsem si skoro jisty, Ze spolu v noci néco méli.
Aspon ten kruny¥ jsem uZz nosit nemusel.

Autor je spisovatel a performer.

o
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CESTA HRDINKY

Klara Vlasakova

Kdyz Joseph Campbell vydal v roce 1949 knihu Tisic tvari
hrdiny, v niz analyzou svétovych mytd dospél k podobé
archetypalni cesty hrdiny, jednalo se o pocin, ktery mél
mimoradny vliv. Jenze v tomto vypravéni o vypraveni

o hrdinech-autorech a hrdinech-postavach prece jen néco
podstatného chybi.

JOSEPH
CAMPBELL
Tisic tvafi
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Campbellovi, toho ¢asu vyutujicimu na zen-
ské Sarah Lawrence College, se za jeho knihu
nedostalo akademického uznani a jeho prace
se neprobojovala do sylabii. Kniha Tisic
tvd# hrdiny se viak vydala na jinou, ptekva-
pivéjsi cestu. Bé¢hem let se z ni stal manual,
nékdy az doslovng, takika nabozné pteji-
many, s jehoz pomoci konstruuji autofi a au-
torky po celém sv&té své piibehy. S velkym
nadsenim se Campbelliv ptistup setkal pte-
devsim v Hollywoodu. ReZiséti jako George
Lucas, tvtirce Hvézdnych vilek, tvrdi, ze bez
Campbellova pojeti by ve vytvafeni svych
fikénich svéta pohoteli, nebo vytvofili jen
slaby odvar svych aspésnych dél. Ackoli bylo
Campbellovo pojeti inspirativni a p¥istupné,
ptipadalo nékterym hollywoodskym pro-
ducentim zdlouhavé. A jestli je Hollywood
v n&em neprekonatelny, tak ve své schop-
nosti destilovat a zjednodu3ovat. Autor
a pedagog Christopher Vogler tak nejdtive
vytvofil shrnuti Campbellovych tezi, které
kolovaly po americkych studiich, a pozdgji
v roce 1992 vydal knihu Scendristova cesta
(v letosnim roce vysla v &estiné v nakladatel-
stvi NAMU, v piekladu Martiny Williams
Buchlové), jez z Tisice tva#t hrdiny do velké
miry vychazi a zaroven ji aplikuje na néko-
lik asp&snych filmt. Kazdy scenarista se tak
mize dozvédét, jaké parametry by mél mit
ptibéh hrdiny, ktery opousti znamé a bez-
pecné, aby se po pfestani mnoha nebezpeti
a zkousek vratil zpét s ptedmétem, znalosti
nebo schopnosti, kterou neprospéje jen sobé,
ale pfedevsim ostatnim. Campbellova prace
si tedy po chladném akademickém pfijeti
nasla své vdééné odbytist€ a minimalné pro
nékteré autory se jeho pojeti stalo pomocnou
rukou, jez je vytdhla z bazin vyvoje doposud
stojatého piibéhu.

JenZe v tomto vypravéni o vypravéni
o hrdinech-autorech a hrdinech-postavach
prece jen néco podstatného chybi.
Kratce po vydani Tisice tvari hrdiny zacal
Campbell dostavat dotazy, kam se v jeho
pojeti vytratily Zeny. Pise o hrdinech — ale
kde jsou hrdinky? Campbell odpovidal,
ze velké mytologie a myty jsou vypravény
z muiské perspektivy. Zeny jsou zastavkami,
které hrdina béhem své cesty mine, jinymi
slovy: Zeny zkratka ,,jsou”. Nepohybuji se —
jsou mistem, kam se cht&ji dostat ostatni.
Podle Campbella jsou pritvodkynémi —
muazami, odménou nebo bohynémi, jsou
zdrojem byti i smrti. DobrodruZzstvi spojené
s pronasledovainim monster a niceni
nepfatel je vyhrazeno muzim. Campbell
zaroven zjistil, Ze kdyby chtél do své knihy
pfidat hrdinky, musel by se zaméfit na jiny
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zanr — pohadky. Ty ¢asto vypravély matky
svym détem, takze tam perspektiva hrdinek
nechybéla. Zaroven si Zeny pohadkami
zpesttovaly nekonéici kolob&h domacich
praci, a z vypravéni se tak stavala forma
komunikace. Toto poznani Campbella nic-
méné nevedlo k otazce, nakolik je dalezité,
kdo a z jaké perspektivy ptibéh vypravi;
namisto n&j si ji polozila az feministicka
literarni kritika, ktera spolu s postmoder-
nim rozlamanim velkych p#ib&ht zacala
zohledfiovat nejen to, co je vypravéno, ale

i kym, pro¢ a pro koho.

UMLCENE ZENY NEJSOU BEZ NASTROJU

Americka folkloristka a pedagozka

Maria Tatar ve své dva roky staré knize
The Heroine with 1001 Faces ptedklada
pozoruhodné protiteze ke Campbellovi,
kdyZ piSe, Ze neni jen tieba dosadit do sta-
vajiciho popisu hrdinské cesty Zenu, ale je
tfeba viibec uvazovat nad novymi, jinymi
zpusoby, jak vypravét.

»Narativni oblouk, ktery je vedeny kon-
fliktem a dobyvanim, naprosto selhava coby
model Zenské zkusenosti,” pise v jedné &asti.
Tatar na obdivuhodném vzorku hrdinek —
od Filomély z Ovidiovych Promén ptes
Seherezadu po Hermionu Granger — uka-
zuje jiné pfistupy k vypravéni. V ptipadé
analyzovanych Zenskych postav jde totiz
ptedevsim o hodnoty jako zvédavost, kuraz,
vzdor nebo péce o své okoli, nikoli o doby-
vani, potirani a zabijeni. ,Zadna z hrdinek
neni dominantni ani se nesnaZi obstat
za kaZdou cenu,” pise dale Tatar. ,Misto
toho se hrdinky neustale vyvijeji, zpochyb-
fiuji autoritu a legitimitu ¥adu, v némz 7iji,
boufi se, vzdoruji a pozaduji zmény.*

Pozoruhodné potom je, jak Tatar pise
o zptisobu, kterym hrdinky své ptib&hy
zachycovaly. ProtoZe jim €asto byla odeptena
moznost psat (a v né&kterych extrémnich
ptipadech i mluvit), uchylovaly se k al-
ternativnim nastrojiim. To dobfe doklada
tteba ptibéh jiz zminéné Filomély, kterou
znasilni §vagr a manzel jeji sestry kral
Téreus. Filoméla slibuje, Ze fekne svétu,
co Téreus udélal. Ten se jejiho zavazku
zalekne a vytizne ji jazyk. Filoméla nicméné
najde zpisob, jak sdélit, co se stalo, a to tak,
7e vetka celou pravdu do tapisérie, kterou
posle své sestte. ,Umlené Zeny nejsou bez
nastroji,* pise Tatar a umné propojuje p¥i-
béhy hrdinek i se sou¢asnymi hnutimi, kdy
potiebu mluvit o svych zkuSenostech dava
do souvislosti naptiklad s hnutim #MeToo.
Do velké miry tak navazuje na feministickou
literarni kritiku, ktera kladla velky diiraz

pravé na kriticky rozbor mytt. Feministicka
literarni kritika se zhruba od sedmdesatych
let dvacatého stoleti zaméfovala na dva
hlavni proudy — Zena jako ¢tenaika a Zena
jako spisovatelka (gynokritika).

Autorkou tohoto rozdéleni je Elaine
Showalter, ktera ho dale charakterizuje
takto: V prvnim ptipadé jde o Zenu coby
spottebitelku literatury psané muzi —
tento typ kritiky pfedev$im zkouma obrazy
a stereotypy Zen v literatufe, zatimco
druhy proud se vé€nuje &teni a interpretaci
text napsanych Zenami. S nadsazkou pise,
7e vztah mezi témito dvéma proudy je jako
mezi Starym a Novym zikonem: Zatimco
feministické ¢teni se orientuje na hledani

ystarych hiicha®, gynokritika se zamé&fuje
na ptivab pfedstavivosti a milosrdenstvi.

Pokud bychom se vratili
ke Campbellové pojeti Zenskych postav,
argumentovala by feministicka literarni
kritika tim, Ze obsadit Zeny pouze do tloh
ctnostné manzelky, sviidkyné nebo
Carodgjnice je zptisobem, jak je zplostit
a ospravedlnit jejich pod¥izenost — v p¥i-
béhu i ve spole¢nosti. A tato kritika
nekonéi u myth. KdyZ si tfeba hlavni
hrdinka ze slavné italské tetralogie Genidlni
pritelkyné od Eleny Ferrante prochazi
literarni kanon, tak sice nachazi zeny
v hlavnich alohAch, ale jejich ztvarnéni
prikte odsuzuje:

A tak jsem se se svym rozumovinim
vydala od dvou biblickych pibéhii

o stvorent dlovéka az k Defoe-Flandersové,
az k Flaubert-Bovaryové, az k Tolstoj-
-Kareniné, af k Mallarmého La derniére
mode, k Duchampové Rrose Sélavy

a ddl, jesté dal, posedld odhalovanim.
Pomalicku jsem se zacala citit spokojenéji.
Vsude jsem objevovala Zenské roboty
sestrojené muzi. Naseho nebylo nic,

to mdlo, co se vymklo, se okamzité stdvalo
materidlem pro jejich manufakturu.

V piesvédleni o nutnosti ménit zavedené
postupy literatury byla nejradikalngjsi
francouzska filosofka Hélene Cixous.

Ta ve svém slavném eseji Smich Mediizy

z roku 1975 psala o tom, Ze je potieba,

aby se Zena ,napsala“ — tedy aby nasla
cestu zpatky ke svému télu a ke svym
pocitiim, od nichz je odcizena. Pravé novy
zptisob psani umozni, Ze slovo bude Zenou
»dobyto®, a ona tak vstoupi do d&jin.

Jeji esej rezonoval v mnoha dilech —

od radikalnich feministickych filma

po celosvétové bestsellery jako pravé
Genidlni ptitelkyné. Nicméné zaroven je

o
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dalezité dodat, Ze v procesu tvorby je kromé
autora/ky a dila je$té jeden zasadni prvek —
publikum. A to ¢asto neni na né&jaké nové
pohledy a jina vypravéni p#ili§ zvédavé.

SILENE ZENY A VRAZDICI PSYCHOPATKY

Toto autorské cvi¢eni v empatii je pomérné
znamé — ¢lovek si pfi ném zvoli n&jaky
kanonicky roman nebo novelu a pievy-
pravi d&j pohledem jedné z vedlejsich
postav. Castym prikladem je técba Berta,
»$ilend* manZelka Edwarda Rochestera

z romanu Jana Eyrovd. Berta je vedlejsi
postava, ktera piedstavuje ptekazku v na-
plnéni vztahu mezi Janou a Rochesterem.
Rochester nefekne Jang, Ze je Zenaty, coz
piekazi jejich svatbu a zaptitini odlouéeni.
Berta v zavéru knihy podpali déim a béhem
pozaru zahyne. Teprve kdy? je ,,3ilena”“ zena
pry¢, maze byt astfedni par opét spolu.

S jinym pohledem na Bertu pf¥ila
az feministicka literarni kritika. Ta ji ne-
charakterizovala jako ,3ilenou postavu, ale
jako Zenu, kterou zlomi naroky na to, jak by
se méla chovat, a voli si radgji silenstvi coby
unik z reality, v niZ nechce Zit. Neni to tedy
Berta, kdo nedokaze myslet jasng; silena je
spole¢nost, v niz zije. Protoze se v8ak Berta
vymkla konvencim, je tfeba ji drzet pod
zamkem. V roce 1966 vy3sel dokonce roman
Siré Sargasové move, v némz autorka Jean
Rhys li¢i Zivot Berty pted domluvenym
sfiatkem s Rochesterem. Vyraz ,$ilend zena
v podkrovi® se pozdgji za¢al pouzivat jako
oznadleni pro ty postavy, které zpochybtiuji
hegemonii ve fikénim sv&té.

Podobnym a v lecéem jesté vymluv-
né&j§im ptikladem je postava milenky Alex
ve filmovém thrilleru Osudovd ptitazlivost
z roku 1987. Ptibéh je celkem jednoduchy —
zenaty pravnik Dan v podani Michaela
Douglase si zatne s redaktorkou Alex,
kterou hraje Glenn Close. Kdyz se s milen-
kou chce rozejit, nejde to zdaleka tak hladce,
jak si pfedstavoval. Alex mu oznami, Ze je
téhotn4, dité si chce nechat a odmita
z Danova Zivota nenipadné zmizet. Jeji na-
tlak se stupiiuje stejné jako pocit ohrozeni
Danovy rodiny. Ve slavné scéné uvati Alex
kralika, ktery patti Danové dceti, kterou
pozdéji dokonce odvede/unese ze skolky.
Obavy se stupiiuji — &eho vieho je Alex
schopna? Otazka ztistane nezodpovézena,
protoze Alex je v désivém finale zasttelena
Danovou manzelkou Beth. Problémova
postava zmizela, rodinné $tésti maze
byt obnoveno (ackoli je otazka, nakolik
bude rodina po tom v§em schopna znovu
fungovat).
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Nejzajimave€jsi na celém filmu je, Ze mél
ptvodné dopadnout tplné jinak: Alex v za-
véru spachala sebevrazdu, ale dokazala svij
odchod narafiéit tak, aby to vypadalo, Ze ji
zavrazdil Dan. To byla jeji posledni, ulti-
matni pomsta. JenZe pti kontrolnich projek-
cich se takovy konec divakiim nelibil; p¥ali
si, aby rodinné hodnoty zvitézily. A tak
doslo k zasadni zméné&. Posledni slovo tak
uZ nepatti Alex, ale Danovi a jeho rodiné.

Z Alex se v zavéru stava takika hororové
monstrum, pfi¢emZ nechybi ani obvykla
scéna, v niZ se uz poraZena nestviira pokusi
jesté jednou naposledy zautotit. Abychom
jako publikum tento konec ptijali, je nutné
ukazat Alex jako nelidskou — jeji apornost
uz neni snahou dohnat Dana k zodpovéd-
nosti, k tomu, aby s ni jednal jako s bytosti,
a ne jako s materialem, ale jde 0 znamky
narusené osobnosti.

Film byl ve své dobé& nebyvale tspésny.
Glenn Close v roce 2017 v rozhovoru pro
The New York Times popsala, Ze bojovala
celé tydny za to, aby se pivodni konec
nepfetacel. ,VZdyt jsem méla udélat
z postavy, kterou jsem milovala, vrazdici
psychopatku.” Nakonec Close dostala radu,
aby byla ,,tymova hracka“ — a tak sou-
hlasila s odlisnym koncem. Snimku tedy
chybi hlubsi pochopeni pro postavu Alex —
ta zlistava jednorozmérnym monstrem —,
ale tehdejsimu publiku to nevadilo,
dokonce takovou verzi preferovalo.

Letos byla uvedena prvni fada stejno-
jmenného serialu, ktera cely ptibéh pootaci:
Dan byl za vrazdu Alex odsouzen, ted je
propustén a hodla dokazat to, co celou
dobu vazby tvrdil — Ze on Alex nezabil.
Recenze na serial jsou zatim spiSe negativni
a nezda se, ze by podle kritiky uspélo dilo
v tom, co si vytylilo — tedy skuteéné
proménit perspektivu obdivovaného
i zatracovaného ptib&hu.

MLUVi SPOLU O NECEM JINEM NEZ
O MUZiCH?

KdyZ se podivime na filmy a serialy po-
slednich let, zd4 se, Ze silici trend hlavnich
zenskych hrdinek je nepopiratelny. Tady je
ddlezité poznamenat, ze producenti a velké
streamovaci platformy to nedélaji ze svého
hlubokého feministického ptesvédeeni, ale
zkratka proto, Ze jsou takova dila sledo-
vani a Gspé&$na. Vzdyt ostatné tfeba letos
uvedena Barbie rezisérky Grety Gerwig se
stala ob#im hitem — jednak jde o prvni
film reZirovany vyhradné zenou, ktery se
dostal ve vynosech nad hranici miliardy
dolard, a zaroveii je to nejvydéleénéjsi

snimek studia Warner Bros. viibec. To je
na jednu stranu skvéla zprava a skoro by

to svadélo k optimistické myslence, ze se
studia nebudou obavat svéfovat do bu-
doucna velkofilmy rezisérkam. Jak vSak
trefn& poznamenal gesky filmovy publicista
Martin Srajer, pravdépodobnéjsi je, Ze bude
vznikat vic a vice snimki o nejraiznéjsich
hrackach. Ostatné jen firma Mattel

v soulasnosti vyviji vice nez ¢tyficet filmt
o svych produktech. V kazdém ptipadé jde
o ptiznivy trend, Ze i snimek jako Barbie,
ktery produkuje Mattel a jehoz hlavnim
uclelem je zvysit prodej panenek, bez okolka
hovofi o tom, pro¢ patriarchit neprospiva
Zendm ani muzam. Jako celek je snimek
sice pfitakianim liberalnimu feminismu

a presvédleni, ze kazdy a kazda mazeme
zazAfit, pokud najdeme sami sebe, ale

i ptesto jde o po&in, ktery bude pfi zpétném
ohlédnuti pro feministické filmové analyzy
dalezity.

Pfi zkoumani Zenskych postav ve fil-
mech se nejéastéji zminuje takzvany
Bechdel test. Tento ptivodné satiricky vtip
z komiksovych stripti Dykes to Watch Out
For (z nichz vysel Eesky vybor v roce 2010
pod nazvem Lesby k pohledini) vymyslela
v osmdesatych letech jejich autorka Alison
Bechdel. Test si klade za tkol zjistit, jakym
zptsobem jsou v dile Zeny zastoupeny.
Vychazi pti tom ze t#i otazek: Jsou v dile
alesponi dvé Zeny, které maji jméno? Mluvi
spolu? Mluvi spolu o nééem jiném nez
o muZi? Pokud se na viechny otazky odpovi
kladng, prosel film Bechdel testem. Je za-
jimavé, jaké dalezitosti test nabyl, ackoli
nejde o zadny promysleny akademicky
koncept. Proto je také t¥eba nebrat ho p#ili§
dogmaticky. Existuje fada filmd, které sice
viechny tfi body nespliuji, ale pfesto maji
vyraznou zenskou postavu, s niz procha-
zime jeji ,cestu hrdinky” — namatkou
tteba Jackie Brown (1997), Gravitace (2013)
nebo P#ichozi (2016). Zaroven ale existuje
cela fada blockbuster, které testem nepro-
jdou ani ndhodou — Avatar, Oppenheimer
nebo cela trilogie Pina prstenii. Na YouTube
ostatné existuje video nazvané The Lord of
The Rings, but with female interactions only
(tedy Pan prstent, ale pouze s Zenskymi
interakcemi), které trva dohromady &trnict
vtefin. ,Kde je mama?“ pta se v ném mal4
divka ustrasené, na coZ rohanska §titonoska
Eowyn zareaguje tak, 7e ji da prikryvku
kolem ramen a fekne: ,S85. Cela interakce
trva dvé vtefiny a nejvtipnéj§i na videu je,
Ze ho tvtrci opatfili velkolepymi tvodnimi
i zdv€retnymi titulky, které trvaji mnohem
déle nez samotny ,,rozhovor”.
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»Lestd” zjistujicich, jak jsou ve filmech
zastoupeny jiné neZ muzské bilé hetero-
sexualni postavy, existuje hned nékolik.

Po vyhlaseni oscarovych nominaci v roce
2015 a 2016, kdy se v hereckych kategoriich
objevili vyhradné jen bili herci a heretky,
ziskal popularitu takzvany ,,DuVernay test".
Ten zkouma, jak jsou ve filmech zobrazo-
vany nebélosské charaktery. Sada otazek
(tteba jestli postavy sleduji i své vlastni cile
neZ jen cile bilych nebo jestli jsou zobrazeny
jako rasistické stereotypy) mii k tomu, zda
maji mensinové postavy sviij vlastni Zivot

a nejsou jen zaménitelnym doplikem.

NEOMEZENA MNOHOTVARNOST

Nakolik jsou p¥ibehy, kde Zeny hraji
ddlezitou roli, skute¢n& podstatné, si clovek
nejvic uvédomi pti vychové déti. Mij syno-
vec mi pfed par lety fikal, Ze se nerad diva
na ,filmy s holkama“. Z dal$iho rozhovoru
vyplynulo, Ze jich zatim p#ili§ mnoho
nevidél, a jsou mu tak z podstaty podezielé.
KdyZ s muzem vybirime kniZky pro dceru,
které jsou dva roky, je pro nas dilezité, jak
jsou v nich ztvarnény div¢i postavy. Jsou to
totiZ pravé tyto prvni interakce s fikénimi
svéty, které nas vyrazné formuji a keeré
pokladaji zaklady pro to, co je v dospélosti
povazovano za ,normalni‘. Détské animaky
udélaly v tomto sméru mnohem vétsi
kus prace nez snimky cilici na dospélé
publikum — od prace japonského ani-
mitora Hajaa Mijazakiho po disneyovské
a pixarovské hrdinky od Mulan (1998)
ptes Meridu z Rebelky (2012), Annu a Elsu
z Ledového krdlovstvi (2013, 2019) po Moanu
(2016). To v3echno jsou filmy, které nestavi
fakt, Ze maji hlavni hrdinku divku, nijak
na odiv — namisto toho zobrazuji jejich
svéty citlivé a uvéfiteln&.

Maria Tatar svou knihu nenazvala
The Heroine With 1001 Faces proto, aby
pokoftila Campbella, jehoz hrdina ma
tvafi ,pouze” tisic. V knize pise, Ze chtéla
¢islem odkazujicim mimo jiné k Pohddkdam
tisice a jedné noci ukazat neomezenou
mnohotvarnost hrdinek, kdy je spiSe tieba
hledat bohatost jejich chovani nez se je
snazit vmé&stnat do né&kolika stereotypti.
To je potom ostatné nejsilné&jsi argument,
pro¢ by mélo byt pojeti zenskych postav
tématem pro jakéhokoli tvtirce/kyni. Pokud
ma uméni dokazat zachytit mnohost
a nabidnout perspektivy, nad kterymi
tenati/ky doposud nepfemysleli, neni nic
horsiho nez udélat z zen zastavku u cesty.

Autorka je spisovatelka a publicistka.

Kontexty

Manual

MANUAL K BOBU
DYLANOVI

Vaclav Maxmilian

Ve filmu Todda Haynese I’m Not There hraje muzikanta celkem
Sest herct. Tento film je idealnim vstupem do Dylanova dila, a to
ze dvou davodi. Nejenze na téchto $esti personach nadherné uka-
zuje, jak je Dylanovo dilo proménlivé, jak se on sam vyvijel, hu-
debng, ale i osobnostné, ale také doklad4, jak se jeho songy doka-
Zou proménit skrze jiné muzikanty. Kromé celé fady Dylanovych
song v jeho vlastnim podani je totiz soundtrack k filmu slozeny
z coverti. Covery k Dylanovym songim pat#i a mnohé z nich ¢astgji
zname z kytar a z mikraku n&koho jiného nez z podani samotného
Dylana: ,,All Along the Watchtower, ,,Knockin’ on Heaven’s Door*,
»Maggie’s Farm®, ,Mr. Tamburine Man, ,,One More Cup of Coffee”
a tak dale a tak dale. Aby ne: na Wikipedii je dokonce stranka se se-
znamem umélct, keeti coverovali od Boba Dylana. Je jich ptes Sest set.

Mnozi se za né budou do krve bit a tvrdit, ze a7z Jimmy Hendrix
nebo Guns N’ Roses z nich vytvofili nesmrtelné hity. Kdyz si ale po-
slechnu ,,Knockin’ on Heaven’s Door* od Dylana, mam pocit, Ze mu
rozumim mnohem vic. Tenhle song se poprvé objevil ve filmu Par
Garrett and Billy the Kid, ke kterému slozil Dylan kompletni sound-
track. I to je dobry vstup do Dylanovy hudby: néé¢im neobvyklym
pro celou jeho tvorbu. Deset skladeb, z nichz jen tii obsahuji slova.

Bob Dylan cely Zivot vydava desku za deskou. Od roku
1962 je to Ctyficet studiovych alb, pficemz posledni vyslo letos.
Nejikoniltéjsi jsou ale ta, ktera nahral do své nehody na motorce
v 1été roku 1966. Bylo to tésné pted vydanim uz nahrané desky
Blonde on Blonde, ktera celé toto obdobi zavriuje, pravé zde se Dylan
dostava na vrchol — ptedvadi totalni textovou i zvukovou svobodu.

Potom uz jeho hudba nikdy tak experimentalni nebyla. Svymi
texty pokracoval v ptibézich, baladach, milostnych romancich.
Nashville Skyline (1969), Blood on the Tracks (1975), Desire (1976)

a The Basement Tapes (1975), které nahral s kapelou The Band, patii
k tomu nejlepsimu z té doby.

Ta rychlost a prudkost pocateénich let je vidét i na t¥ech svazcich
jeho textt, které s Eeskym zrcadlovym piekladem vydalo v roce 2012
Argo. Prvni svazek, ten nejtlustsi, shrnuje obdobi od roku 1961 do roku
1966, pokryva prvnich 3est eruptivnich let. Pro srovnani o sto stranek
uzsi posledni svazek pokryva tficet let od roku 1982 do roku 2012.

Snad jedinou vadou tohoto vydani je to, Ze skladba ,,I'm Not
There", podle niZ se jmenuje vyse zminény film, v ném zatazena
neni. Ale ten film stejné nema pravdu. Dyland neni jen $est. Je jich
nejméné sto. A na kazdém albu jich najdeme nékolik.

Autor je redaktor Hosta.
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S Brigitte Giraud o ztraté, o Lyonu a o besedach ve véznicich

PO KATASTROFE

Text Magdaléna Platzova
Fotografie Pascal Ito / Flammarion

Nikdy jsem si nemyslela, Ze ziskat rozhovor muUze byt tak
slozité. Zvlasté kdyz s Brigitte Giraud (63) Zijeme v jednom
mésté a mame spolecné znamé. Ale Goncourtova cena,
nejvyssi literarni ocenéni ve Francii, zfejmeé vytvari kolem
autora bariéru, kterou je tézké prekonat. Komunikace

s tiskovymi atasé nakladatelstvi Flammarion byla slozita, ale
nakonec se mi prece jen podarilo domluvit s Brigitte schizku.
Hlavné diky tomu, Ze roman Zit rychle pravé vysel i v estiné.
Sesly jsme se na zahradce kavarny v lyonské ctvrti Croix
Rousse, kde Brigitte Zije. Kdyz jsem dorazila, byla uz na miste.
Drobna, vzprimena, na pohled nenapadna zena, ktera se
omluvila, Ze si ponecha slunecni bryle, protoze ji boli oci.
Soustredéna zena, ktera se moc nezdrzuje na povrchu. Pfesné
takovou jsem si ji pri Cetbé jejich knih predstavovala.
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Znate Prahu? Znate Ceskou republiku?
Ne, &etla jsem samoziejmé Katku

a Kunderu, ale to je viechno. Nikdy jsem
tam nebyla.

A planujete prijet, az vyjde vase kniha?

Nic neni dojednano, zalezi to na mém
nakladateli. Ale rada bych pfijela. Vsichni
moji znami a ptatelé mi fikaji, jak je to tam
krasné.

Na Uvod bych vam chtéla Fict, jak velice
ocenuji vase knihy. Budeme si tu nejvice
povidat o té posledni, ocenéné Goncourtem,

Rozhovor

protoze ta vychazi v Cesku. Ale rada bych
se dotkla i nékolika predchozich. Co se mi
na vasem psani nejvice libi, je jeho eticka
dimenze, Fekla bych skoro pedagogicka.
A také zpUsob, jak pracujete s historii

a ukazujete jeji pdsobeni na nasi souéas-
nost, na Zivoty jednotlivci. At je to druha
svétova valka, valka v Alziru, nebo revoluce
v Portugalsku. Ocenvuji vasi ojedinélou
schopnost empatie, jak jste schopna
skuteéné vstoupit do nitra a svéta svych

postav, i kdyZ jsou od vas osobné vzdalené.

Dokazete se nenasilné, velice pfrirozené
ztotoznit s dospivajicimi chlapci a divkami,

s détmi, s homosexualnim chlapcem.

V tomto kontextu mi pfipada vas posledni
roman Zit rychle ponékud vyjimeény. Pisete
VvV ném o sobé, je autobiograficky. Je o tra-
gické smrti vaS§eho manzela, ktery se pred
dvaceti lety zabil na motorce. Pro¢ vam to
trvalo celych dvacet let, nez jste tuto knihu
napsala? Jaky proces k tomu vedI?

Dlouhy proces. Ale pro mne tato kniha
neni tak odlisna od téch ostatnich,

a pokud jsem ji nakonec napsala, je to
proto, Ze né&jak rezonuje s kolektivni zku-
Senosti. I tento osobni p¥ibéh je ptibéhem
dvacatého stoleti ve smyslu historickém,
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Radéji bych tu cenuwwdostala za jinou knihu.
A uplné nejstastnéjsi bych byla, kdybych
tuhle knihu viibec nemusela napsat.

sociologickém a politickém. V té knize
zkoumam determinaci v sociologickém
smyslu, tedy jako spolecenskou pted-
uréenost, ale také nap¥iklad krutost trhu.
Importu. Je tam ten japonsky motocykl,
ktery je v Japonsku z bezpetnostnich
davodii zakazany, ale ve Francii i jinde
v Evropé se b&zné prodava. Tato kniha
je velice intimni, ale ziroven se nachazi,
stejné jako moje ostatni knihy, na ktizo-
vatce osobniho a kolektivniho.

Snazila jsem se v ni také porozumét
néfemu, ¢emu se vlastné porozumét neda.
Vnést smysl do néeho, co se jevi jako
nesmyslné. Je o dopravni nehodg, ktera
neméla zfejmou pficinu, nikdy se Zadna ne-
nasla. Policie nic nevysettila, svédci nebyli,
nikdo nebyl obvinén. Nikdo mi nebyl scho-
pen odpovédét na moje otazky. Nic, tma.
Potiebovala jsem napsat tu knihu i proto,
abych sama pro sebe rozhodla, zda se jed-
nalo o ndhodu — ve francouzstiné hazard
z arabského vyrazu pro hru v kostky —,
nebo zda tu zasahl osud. Zda to bylo nékde
predurleno, piedem napsano.

Stopuji genealogii tragického momentu,
ktery vidéno z vné&jsku nemél Zadny hma-
tatelny davod. PouZivam logicky ptistup,
rtizné hypotézy. A snazim se také dopatrat
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dna svého vlastniho pocitu viny. Stopovala
jsem pozpatku udilosti dni a mésict, jez
nehodé piedchazely, a nasla celou fadu ko-
incidenci a znameni, které jsem v té dob&
nevidéla. Prvni a zdsadni byla koupé domu,
ktery vlastn& nebyl na prodej. Ale ja jsem si
ho na majitelich &i osudu vynutila, protoze
jsem po ném tolik touzila. Kdybych se
chovala jinak, mohla jsem zménit realitu?
Piedejit tomu, co nasledovalo?

Zit rychle je samoziejmé také kniha
o lasce k jednomu muzi. Zrovna nedavno
jsem si fikala, pti odpovédi na n&jaky
novinafsky dotaz, Ze toho muze, ktery uZ tu
neni, celych téch dvacet let vlastné udrizuji
pfi zivoté. Na otazky tykajici se lasky, které
v knize kladu, neodpovidam. Laska je
mystérium.

Ulevilo se vam néjak po napsani té knihy?
Ne. To s né&jakou tlevou nemélo nic spo-
le¢ného, absolutné ne. Tu knihu nelze ¢ist
ve vztahu k bolesti nebo truchleni. Nebyla
to 7zadna terapie, je to néco uplné jiného.
Ma literarni dimenzi, je to vystavéné.
Musela jsem se naopak od svych pocitt
vzdalit, abych mohla tu tragédii literirné
uchopit. V letech, které piedchazely, bych
toho nebyla schopna. Nemohu psat, pokud

nemam svou vlastni existenci pod kontro-
lou. V. mém psani musi byt ironie 2 humor.
Tohle neni kniha, ktera by mluvila o bolesti
a utrpeni té ztraty.

Ale ta bolest a ztrata jsou presto v jadru
vasi knihy, krouzite kolem nich, to je ta
energie, emoce, ktera vasi knihu nese,
trebaZe o ni pfimo nepiSete. Od samého
zacatku vime, Ze se schyluje k nestésti, jen
nevime, jak se k nému dostaneme, kudy,

a toto napéti, chvilemi nesnesitelné, drzi
vas roman pohromadé. Neni to Zzadna
intelektualni kniha.

Ne, to neni. Je jesté jeden davod, pro¢

mi tak dlouho trvalo tu knihu napsat.

Od zatatku jsem védéla, Ze ji jednou
napsat musim, ale bala jsem se, abych ji
nepropasla, protoZe mi bylo jasné, Ze je

to nejdilezit€jsi kniha mé spisovatelské
drahy. Musela jsem na ni byt opravdu
dobte ptipravena a vybavena. Proto jsem
mezitim psala jiné knihy, kde jsem také
uvadéla na scénu velice osobni véci, ale

v jiném kontextu. Naptiklad v knize

Une année étrangere (Cizokrajny rok, 2009)
se bratr hlavni hrdinky zabije na motorce,
ten roman je o truchleni. V Nous serons
des héros (Budeme hrdiny, 2015) je zase
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hlavni hrdinkou vdova s malym chlapcem
[Brigitte Giraud méla v dob&é manZelovy
smrti malého syna — pozn. M. P].
Nemohla jsem o své ztraté psat ptimo,
udélat z toho téma, ale ptiblizovala jsem se
k tomu z réiznych stran. I ve velice auto-
biografické knize Avoir un corps (Mit télo,
2013) je jedna pasaz o truchleni. Stopy byly
viude, ale nebyla jsem ptipravena vstoupit
do toho, co nazyvam &ernou skiinikou
posledniho dne.

Za Zit rychle jste dostala nejvyssi francouz-
ské literarni ocenéni. Neni to UZasné?

Je to samoziejmé tizasné, ale zaroven
znepokojujici. Radéji bych tu cenu dostala
za jinou knihu. A Gplné nej$tastnéjsi bych
byla, kdybych tuhle knihu viibec nemusela
napsat. TakZe tu cenu nesu s jistou, fekla
bych... pokorou.

Pracujete na nééem novém?

Ne. Nemam ¢as se soustiedit, potad nékde
jezdim. Pracuje se na ptekladech, jsem
piili§ zaméstnana. Na druhou stranu vim,
Ze to bude trvat jenom rok, neZ se objevi
dalsi vyherce Goncourtovy ceny. Takze

z toho nejsem nervozni, budu mit zase brzy

sviij klid.

V Zit rychle hraje velkou roli mésto Lyon.
Dokonce jsem si fikala, zda nékdo, kdo
Lyon nezna, bude mit z té knihy stejné silny
2azitek jako ten, kdo tady Zije... Proc?

Lyon je délezity, protoZe je to misto
tragédie. Stopuji udalosti v jejich realnych
mistech, sleduji detaily, trajektorie. Je to
skoro detektivni patrani. Musela jsem
pfijit na to, jak tu véci funguji, naptiklad
doprava. Kdyz nékoho ztratite, je misto
velmi dalezité. Den, hodina, misto.
Vsechny detaily. Také rekapituluju nas
spole¢ny zivot v Lyonu, ptedmésti, z né¢hoz
oba pochazime, nas prvni spole¢ny byt
blizko Opery — to v té dobé byla lacina

a nebezpedna ¢tvrt, dnes jsou tam jedny

z nejdrazsich nijmi ve mésté.

Kniha ma sociologickou polohu, ktera je
velmi zajimava. Zacinate expozici Zivota
vasich rodié0 na predmésti zamoreném
jedovatymi zplodinami z tovaren.

Manzelovi rodice pfisli z Alziru, on se tam
jesté narodil. Byli to, Cemu se tady ¥ika pied
noir, ¢erna noha — tedy alZirsti Francouzi.
Moji rodice byli odtud, ale otec byl v Alziru
béhem valky a matka ho nasledovala, tak
se stalo, Ze jsem se také narodila tam. V na-
$em piib&hu vlastné popisuji snahu druhé
generace ve Francii zakofenit. MoZzna odtud
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pochizela ta moje touha po vlastnim domg,
ktera nakonec vyustila v tragédii.

Pochazite tedy z Lyonu, ale docela jinym
zpUsobem neZ pevné usazeni lidé, které

si €lovék vybavi, kdyz se fekne Lyonané.
Ti tvoFi vlastni spoleéenskou tidu. Ziji bud’
v centru, nebo ve vilovych étvrtich, jsou
konzervativni, vétSinou zamozni. Vy, jako
dité délniky z predmésti, jste z GpIné jiné
lyonské kultury. To je velky rozdil — Lyon
a Lyon.

To ano. Mdij manzel a ja jsme oba

z predmésti a navic bylo nase détstvi
spojeno s valkou v AlZiru, ktera byla velice
ptitomna i tady v Lyonu. V podstaté tu
probihala obZanska valka, jednotlivé
politické frakce si vytizovaly tcty. Vladlo
tu nasili, které v atmosféte pretrvalo jesté
dlouho poté, jesté dnes je ho citit jako néco
nevysloveného, neuchopitelného, co nic-
méné ptisobi. Tehdy to ale bylo natvrdo.
Bomby v autech, atentaty, neustaly pocit
ohrozeni.

Ve vasem psani casto citujete hudbu, pisné,
hlavné rock.

Ano, protoze hudba je absolutné spojena

s mou kazdodennosti, je to zptisob sdileni,
prozivani svéta. Muziku posloucham
vlastné potad. Ale ne, kdyZ pisu.

V Zit rychle se zmifujete o zvlatnostech
literarniho zivota ve Francii. Vypada to,

Ze véechno dilezité kolem literatury se
odehrava v PaFizi. Tak se chci zeptat, jaké

to je byt spisovatelkou a nebyt v Pafrizi?
Pfichazet z provincie? Ovlivnilo to néjak vasi
literarni drahu?

Je pravda, 7e tu existuje takova nalepka
sregionalni spisovatelé”. A pak jsou ti velci
a ti jsou z Patize. Ale i to se pomalu méni.
Vic a vic lidi se stéhuje kvili Zivotnim
podminkam do mensich mést. Nicméné&

je pravda, Ze je jista nevyhoda byt mimo.
Vsechna setkani mezi spisovateli, novinafi
a nakladateli se odehravaji tam a vécem to
pomaha. Na druhou stranu jsem vzdy citila,
ze ta vzdalenost mne chrani. V Lyonu jsem
méla ¢as na psani a to je to, co mne jako
spisovatelku skute¢né zajima. Mam vlastné
rada tu vzdalenost a nikdy pro mne nebyl
problém, Ze viechny lidi neznam, nebo

7e se s nimi tak ¢asto nesetkavam.

Ja mam v Lyonu také mnohem vic klidu
na psani, nez bych méla v Praze, Gplné
vam rozumim. Ale existuje v Lyonu néjaky
literarni svét? Ptam se, protoze v Ceské
republice takové autentické svéty mame.

Napriklad Brno, takova ¢eska obdoba
Lyonu, Zije svym vlastnim bohatym

a autentickym literarnim zivotem, nezavisle
na Praze. Jsou tam nakladatelé, festivaly,
spisovatelé...

Ne, tady nic takového neni, neexistuje

tu ani zadné nakladatelstvi. Je tu par
velkych literarnich slavnosti jako Quais
du Polar, festival detektivniho zanru, nebo
festival komiksd, je tu Villa Gillet, ktera
potada literarni festival, ale to je jednou
za rok a nejsou to udalosti, které by davaly
prostor autortim z Lyonu, spise zvou lidi
odjinud.

Chtéla bych se jesté pozastavit u vaseho
romanu Jour de courage (Den odvahy, 2019).
Pojednava o referatu v hodiné historie,
béhem néhoz vas hrdina uskuteéni svij
coming out. Podle mne je dost originalni
zalozit roman na studentské prezentaci té-
matu, které néjak komunikuje se soucasnou,
urgentni situaci hlavniho hrdiny. Popisujete
reakce spoluzaki a uéitelky a také emoce
chlapce, ktery prednasi referat o Magnusu
Hirschfeldovi a pfitom sdéluje svétu, zZe je
homosexual. Hirschfeld totiz ve dvacatych
letech minulého stoleti, v Berling, jako vibec
prvni sexuolog a lékaf pomahal homosexva-
1om a jinym sexvalnim mensinam.

Den odvahy je vlastn& poctou jedné vyji-
melné uditelce. Zamyslim se tam mimo
jiné nad jednou podstatnou otazkou:
historie m4 na nasi soucasnost i budouc-
nost ohromny vliv. Vime, Ze bychom ji méli
mladé lidi uéit, ale nevime jak. Jak vztah-
nout minulé udalosti k dnesku? Druhou
svétovou valku, valku v Alziru — ktera
nikdy nebyla ve francouzské spole¢nosti
opravdu reflektovina a vznasi se kolem

ni tisent. Jak vlastn& mohou vyulujici

nebo rodice pfedat historickou zkusenost?
Ve Dnu odvahy jsem propojila minulost

se soutasnosti skrze téma paleni knih

a pronasledovani minorit.

Ve Dnu odvahy také — stejné jako v Zit
rychle — hrajete hru na kdyby. Kdyby

nékdo zareagoval tak a tak. Kdyby matka

za chlapcem prisla do pokoje. Kdyby ho
jeho kamaradka neodmrstila. Je to dlouha
fada ,,kdyby* zakonéena katastrofou, jejiz
pFichod je ohlasen uz od zacatku. A prece
je nakonec, kdyz k tragédii dojde, clovék
silné zasaZen. Snad Ze predtim s vami prosel
vSemi témi kdyby. Ve vasich knihach docela
casto piSete o skolnim prostredi, o uéitelich
a zacich. Vy sama jste nékdy uéila?

Ne, ale byla jsem Zikyni, a to byla velice
silna zkusenost. Méla jsem $tésti na uditele.

o
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Jsem z rodiny, kde nebyly knihy, neméli
jsme Zadny vztah k vné&j§imu svétu,

k historii, k intelektudlnimu Zivotu. To vse
ke mng pfislo ze skoly. Skole vdé&im za to,

co jsem.

Nékde jsem si precetla, Ze délate literarni
setkani ve véznicich. Chtéla jsem se zeptat
na tuto zkusenost.
Ano, to délam uz dlouho, od té doby,
co jsem vydala svdj prvni roman
La Chambre des parents (Pokoj rodict,
1997). Jeho hlavni hrdina, vézen odsouzeny
za zabiti svého otce, ktery je po dvanacti
letech pustén na svobodu, v ném vypravi
svij Zivot pred zatéenim. Resila jsem tam
takové otazky jako: Jak se ¢lovék vraci?
Je viibec mozné se vratit, navazat po ka-
tastrofé? Viechny moje knihy se vlastné
stale né&jak vracely a vraceji k tomuto
tématu, které nakonec silné pozname-
nalo i mtij osobni Zivot. Jak pokracovat
po katastrofé?

Po této prvni knize jsem zacala byt
zvana do véznic a vidy jsem se snazila byt
k dispozici. Je to muj zptsob prace pro
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Brigitte Giraud se narodila v roce 1960 v Alzirsku francouz-
skym rodié¢Um a vyristala v Lyonu. Od roku 1997 publikuje
romany, povidky a basné. Vedle toho téz prodavala v knihku-
pectvi, psala do novin nebo prekladala. Je nositelkou nékolika

vyznamnych literarnich ocenéni, nejvyznamnéjsi mezi nimi
je Goncourtova cena za povidku z roku 2007 za soubor

povidek L’Amour est trés surestimé (Laska se precefiuje)
a Goncourtova cena za roman Zit rychle z roku 2022, ktery

praveé vysel v éestiné v nakladatelstvi Odeon. Mezi jeji dalsi

vyrazna dila, ktera dosud nebyla do ¢estiny prelozena, patfi

romany Une année étrangére (Cizokrajny rok, 2009), Nous

serons des héros (Budeme hrdiny, 2015) nebo Jour de courage

(Den odvahy, 2019).

spole¢nost, mdj zptsob angaZzovanosti.
Ta setkani jsou velmi intenzivni, bohat3,
oteviena. Protoze kdyZ je nékdo ve vézenti,
nema uZ co ztratit, nemusi nic pfedstirat,
zadnou personu.

Délate diskuse? Nebo jim predcitate?
Vétsinou maji moji knihu uz ptectenou,
pracovali na ni s nékym, kdo se jim vénuje.
Setkani je dobrovolné, jsou tam jen ti, které
to zajima. Vésinou muzi. U Zit rychle pro
mne bylo ptekvapivé, jakym zptsobem tu
knihu ptecetli a uchopili. Naprosta vétsina
z nich totiZ za%ila podobné& nihlou ztratu,
nasilnou smrt nékoho blizkého. Smrt za vo-
lantem nebo na motorce. Dokazali se s tim
identifikovat a §li na to svym zpiisobem,
ktery byl pro mne novy a zajimavy. Hodné
jsme rozebirali nap¥iklad mechaniku
motoru.

Nepremyslela jste o tom, udélat s nimi
ateliér psani? Mohli by se také pokusit
vystopovat vSechna ta ,,kdyby*, ktera vedla
ke katastrofé, jez je privedla do vézeni.
Analyzovat proces, ktery k tomu vedl.

J4 nemohu délat ateliéry psani, to, Ze je
nékdo spisovatel, neznamena, ze maze lidi
ucit psat.

Ale vase metoda psani by mohla poskytnout
dobry model k organizaci jejich zZivota. Je to
mechanismus, ktery by se dal napodobit.
Domino efekt?

Presné. Mohlo by to pomoci porozumét
tomu, co se jim stalo.

Zadali mne o to, ale nemohla jsem to
udélat. Vite, kdysi jsem néco takového
zkusila, udélala jsem literarni dilnu se
studenty gymnazia. Ale béhem psani se
v nich vynofila rzna traumata, vétsinou
rodinna4, a ja se pak ocitla s témi texty

a nevédéla, co si s nimi poéit. Kdyz nékdo
vynese na svétlo n&jaké trauma, kdyz jej
zachyti do slov, je tteba mu s tim pomoci,
a to jsem ja udélat nemohla. Od té doby
se podobnym vécem vyhybam, protoze

to na mne uvaluje zodpovédnost, které
nemohu dostat. Mozna bych mohla délat
literarni dilny pro spisovatele. Ale ne pro
mladé lidi nebo vézné. @

o
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UMENI NA VECNOSTI
¥

Tereza Bonaventurova

Za hlubokym uméleckym zaZitkem neni nutné chodit jen do mist
k tomu explicitné uréenych. Na uméni mtiZzete narazit na nimésti,
na sidlisti, v podchodu, v nemocnici — nebo tieba na hibitove.

Na takovém hibitové se kolikrat kontempluje mnohem lépe nez
v galerii. Nikdo vas neokfikuje, at nesahite na exponaty, Zivo je tam
zhruba tak stejné jako v Nirodni galerii a v dobé ukrutnych veder
jsou doslova oazou chladu uprostted rozpalenych mést. Dale zde
muzete klidné vyulovat zaklady dé&jin architektury. Na Stranickém
hibitové se tiSe ty¢i monumentilni smuteéni sift v minimalistic-
kém stylu, v Pardubicich slavné krematorium ve slohu art deco
a v prazskych Dablicich najdete jediny kubisticky hibitov na svété.
A nyni na hibitovech miiZete dokonce potkat i sou¢asné uméni.
Konkrétné na téch Vinohradskych naleznete jednu z nejpozoruhod-
néj§ich sochatskych realizaci posledni doby.

Sochat, pedagog, aktivista a nednavny popularizitor uméni ve ve-
fejném prostoru Pavel Karous zde vytvofil nahrobek pro novinate, po-
litika a netinavného bojovnika za prava slabsich Petra Uhla. Ide4lni
spojeni dalo vzniknout dilu zdsadnimu hned z n&kolika divods.

Rezavé vyhlizejici socha ze svafovaného cortenu vyobrazuje
konstruktivisticky ostry pahyl mrtvého stromu a vzdilené mtize
pfipominat i ruku v agonické k¥e¢i. Mezi ostatnimi nahrobky
tak ptisobi naléhavé a dramaticky, ale zaroveni okolni pietu nijak
nepfistojné nenarusuje. Plastika ma byt navic nosnou konstrukci
pro popinavy bfectan, ktery by ji mé&l postupné obrist a pomoci ji
lépe zapadnout do okolniho prostiedi.

V &eském kontextu se jedna o velmi ojedinély pocin.
Originalnich, monumentalnich i bizarnich pomnikii a pamatnika
bychom po Cechach par nasli (naptiklad pomnik Franze Kafky
od Jaroslava Rény, pamatnik Jana Palacha od Johna Hejduka,
,Brana nenavratna® od Alese Veselého, intervence do pomniku
Marie Kudetikové od zminéného Karouse, z téch bizarnich nap#i-
klad novy pamatnik Antonina Svehly v Hostiva¥i 2 mnohé dalgi).
S provedenim samotnych nihrobkd uz je to horsi.

Pfiznam se, Ze usedlost a uniformita hibitova mi lezi v Zaludku
dlouhodobé&. Kamenné niahrobky kreativitou pfipominaji $edivé pa-
nelaky, a hibitovy tak ptisobi jen jako jakasi sidlisté ze zuly. Kdyby
vsichni ti slavni literati, umélci, myslitelé &i vynalezci méli své
nahrobky osobitéjsi, hibitovy by mohly byt unikatnimi galeriemi
pod Sirym nebem.

O to vétsi radost mi udélalo, Ze pravé nahrobek Petra Uhla se
mezi Zulovymi obdélniky dastojné nudy hrdé ty¢i jako odhodlana
zatata pést. TakZe jak by fekl Pavel Karous: Vsechnu moc (ndhrob-
kové) imaginaci!

Autorka je vytvarna umélkyné a kuratorka.

Stych

HRAT SE DA VSUDE,
HLAVNE V EDINBURGHU

Jan Sotkovsky

Léto je festivaldi ¢as a i mné se jich podafilo par vymést (na nékterych
jsem se i dramaturgicky a organiza¢né podilel, ale od sebepropagace
tyto sloupky nejsou). Ta nejvétsi radost viak spocivala v moznosti se
opét divacky zacastnit festivalu v Edinburghu. A doufat, Ze hvézdy
budou natolik naklonény, Ze néco z tam vidéného uvidi i publikum
nékterého z brnénskych festivalé (ale pst, jednak od sebepropagace
tyto sloupky nejsou, jednak my nesmime ani naznacovat).

Edinburgh Festival Fringe je monstrum. Jeho program letos
¢ital 3 535 shows a béhem pétadvaceti srpnovych dnd, po které trva,
na ném $lo vid&t pies 52 000 ptedstaveni. Lze si to viibec pfedstavit?
Pro niapovédu t#i obrazy.

Prvni: V Summerhallu, coZ je byvalé sidlo fakulty veterinarniho
léka¥stvi mistni univerzity, se hraje od desiti rano do ptilnoci bez
ustani ve vice nez deseti rdznych prostorich najednou. V byvalych
ulebnach, ptednaskovych salech, ve sklepé, v nékdejsich kancela-
tich i v 3apit6 na dvorku. Ve vyklizené zasedace tam muZete vidét
storytelling dvou skotskych tficitnikii o vztahu k nasili a lasce
k akénim filmtm — v tomtéz ¢ase, jen o par dveti dal, probiha per-
formance hudebné-vyzkumného kolektivu, ktery vas pozve jakoby
do svého pokojicku, naplnéného hudebnimi nastroji, osobnimi
predméty i merchem, abyste se tam svobodné pohybovali, zatimco
oni hraji brutalni noise i n&Zn¢é balady.

Druhy: VEhlasna mistni knajpa Southsider zcela pln4, mistni
$tamgasti se misi s vyplasenymi turisty, na dvanacti obrazovkach
bézi hluéné fotbalovy pienos, coz nebrani skupince v kouté hulakat
u kytary. Cestou na zichod ovSem zjistite, Ze hned vedle toalet,
oddélenych od zbytku hospody pouhym zavésem, ma Fringe dalsi
ze svych venues. V prostoru bratru pro padesat lidi je natésnana
zhruba stovka divaka a bouflivé se sméji vystupujici komi&ce.
Stand-upy zde probihaji od jedenicté dopoledni do jedenicté
vecerni nonstop, vZdy pouze s pétiminutovou pauzou na vyménu
performert a publika.

Obraz tieti: Den poté, co po strop plny tisicihlavy sal bavi kaba-
retni show, kterou od klaviru osobné #idi jeji autor, potkiavime autora
na ulici. S asmévem rozdava letacky na dalsi ptedstaveni. Boj o di-
vika je pfi tomto poctu konkurenénich tituléi pochopitelny: ostatné
typicka dékovatka na Fringi vypada tak, Ze po jedné bleskové ukloné
se sdéli publiku, na kterych socsitich soubor sledovat, kde v§ude ho
vychvalit a v jakych dalsich kusech zde jesté lze herce vidét. Presto
bylo na v§ech mnou navstivenych shows solidné plno, aZ narvano.
Divadlo Zije? Malokdy to ¢lovek pociti tak silné jako v Edinburghu.

Autor je dramaturg.

o
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PRAVDA A LASKA
ROMSKE OSTRAVY

Text a foto Ivan Motyl
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V ostravské kolonii Salmovec si farani na zaniklém Dole Salm
Hugo-Eliska nikdo nepamatuje. V roce 1871 tady vznikl hornicky
étenarsky spolek, ktery zalozil Cenék Vavreéka, pradéd Vaclava
Havla. Hned naproti arealu byvalé Sachty jsou doma Kroscenovi,
romska rodina s dvanacti détmi. Spise zivori, nez by zila. Milan je
nejstarsi syn, v Unoru vyskocil z okna policejni stanice, ted’ trpi

na voziku. Od pasu dol0 citi jen prazdno, horni ¢ast téla je torturou.
V pétadvaceti ma za sebou pastak a dvakrat i véznici v ostravskych
Hefmanicich, ve stejné base sedél pred revoluci také Havel.
Disident a prezident se mnou chodi po Ostravé stejnymi stezkami
jako Romové. Nejdou od sebe oddélit, nic s tim nenadélam.

Vsichni se topime v jednom movi
napichnuti na zkurveném nozi,

rapuje Max Trezor. Potkal jsem ho pfi razii revizord na cerné
pasazéry v ostravském autobuse &islo 32, ktery projizdi vylouéenou
lokalitou. Bez listku. Kdyz mu vystavuji pokutovy blok, kontrolory
pozoruje s pohrdanim.

Ptam se: ,Nemate penize na listek?“

WVy jste nikdy nejel naterno?*

»Ob¢as se to stane, ale nedélam z toho pravidlo.”

»To my Romové to mame jako pravidlo, takova je realita,”
provokuje Trezor.

»Nauéili se jezdit méstskou dopravou takzvané na ob¢anku.
KdyZ s nimi nékam vyjedu, nechapou, Ze si maji koupit listek.
Rikaji mi, Ze pfece maji obéanku,” pou¢i mé pozdéji Helena
Balabanova, feditelka socialni spole¢nosti Spole¢né — Jekhetane.
A také zakladatelka romské Zakladni skoly Pfemysla Pittra.

Za vSechno miize tato doba némd / rozdéluje nds nase kiize
hnéda / kazdy vi Ze se zit bez ni nedd.

Nahravam text do mobilu, Trezor tvrdi, Ze z velké €asti improvizuje,
takhle uZ to nikdy nezopakuje.

KARMA, MINOVE POLE A TUCET DETi

Milan Kroséen vysko¢il 27. tinora 2023 ze tfetiho poschodi po-
licejni stanice v ulici U Svobodarny v Karviné, tak vysoko okna
nejsou opatfena m¥izemi. P¥ezil, oviem ochrnul. Zrovna pry sedél
u vyslechu. Policie ho totiz zadrzela kvili okradeni invalidni Zeny.
Kdy?Z ten ptibéh sdilim v hospodé s jednim ostravskym litera-
tem, hypnotizuje mé o¢ima: ,,Je to karma. Za piepadeni invalidy se
ten tviij cigan sam stal invalidou, to je spravedlivé.
Neni. Karma je pro buddhisty eticky ptirodni zikon p¥iiny
a nasledku. Justi¢ni spravedlnost je néco jiného. ,,Za kradeze

Reportaz

uZ jsem byl dvakrat v kriminalu,” netaji pfede mnou Kroscen.
»Z nikoho jsem ale neudélal invalidu,” vzpouzi se my3lence, Ze ho
tak kruté potrestal n&jaky osud, bih ¢i kdo.

Milan je zlodgj, navic Rom, coZ jsou stigmata, ktera stavi
neprostupné zdi. Souziti vétsiny a mensiny v Ostravé je bolestné.
Toho &asu alespoth vandasovci, skinheadi ¢&i jini extremisté nechodi

Listit” romské lokality, coZ se dfive délo za sympatii €asti ,,spofa-
danych ob&anti. Jesté v srpnu 2013 v ulicich mésta létaly kameny,
dymovnice, rozbusky i popelnice a policisté obé etnické komunity
oddélovali slznym plynem.

Z dalstho mésta se hladina zvedd / p¥ichdzi bouve nase domy jsou
plné kouve / na nasich cestach mastné to klouze.

S Kros€enovymi se znAm dvanict let, kazda navstéva je vstupem
na minové pole. Negativni zpravy mé zasypou jak st¥epiny.

Milan Kros€en starsi s partnerkou Simonou zplodili dvanact
déti, devét je plnoletych. Nejstarsi syn mé uz nékolik mésict vita
na invalidnim voziku, ¢astdji spise v posteli. Nemtze se prevratit
ani na bok: ,,Nejde to, bez pomoci se neoto¢im.”

Kolem léizka skotadi kficici chumel, déti jeho mladsich sester
i druzky Zanety. Milan nosi jméno po titovi, devétasedesatiletém
ostravském rodakovi, ciganovi ze staré $koly: , Mé& slovo cigan neurazi,
viak jsme cigani.“ Vadi mu, Ze bili na €erné potad koukaji skrz prsty.

»I policajti. Nechali by bilého zlodé&je vyskoéit z okna? Nenechali, sam
si odpovida. ,Misto aby mi kluka ochranili, tak ho vlastn& zmrzacili.“

Pomihat a chranit.

VYBUSNA OSTRAVA

Z okna od Kros¢enti se divam k brané centralniho devisté
Ostravsko-karvinskych dold. Pila Salma OKD, tak zni nazev pod-
niku, dnes tu pfipravuji vydfevu §tol jen pro posledni ¢innou $achtu
v reviru, zavod CSM (Ceskoslovenského svazu mladeze) ve Stonavé
u Karviné. Tohle je soumrak nad ¢ernym Ostravskem. VytéZeno.

o
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Pila stoji v are4lu byvalého dolu Salm Hugo-Eliska, na kterém
se naposledy faralo 8. kvétna 1926. Z podzemi pod dievistém se ted
ptiroda snaZi mstit za dlouha léta rabovani. Hugo Karel Eduard
knize Salm-Reifferscheidt-Raitz se tu do karbonskych vrstev vlamal
jiz v roce 1851, pravé po ném tento klan nese nazev Salmovec.

Vidim odplytiovaci kominky, ostravské nitro je nafouknuté vybus-
nym metanem, musi se odvétravat. Obéas se Zivel vzboufi, 2. kvétna
1996 v arealu zaniklé Sachty i zabijel. Nahromadil se v zavodni jidelng,
pak to bouchlo. Jeden mrtvy a devét zranénych, z toho étyfi tézce.

Milan Kroscen pteZil skok z policejni kancelafe jen $tastnou
nihodou. NeZzuchnul na betonovy chodnik, stal se maly zazrak.

»Z dvanicti metrti jsem spadl p¥imo na stiechu policejniho auta.
Na takové to vétsi, co jezdi k autonehodam, na toho transporta.
Sttecha se prohnula a zachranila mi Zivot,” vypravi.

»Zrovna jsem dojedla polévku a zatala si pochutnavat na vyteé-
nych jatrech se s6jovym masem, kdyz se ozvala rana a ja vyletéla
ke stropu a za chvili jsem byla i se Zidli ve sklepé&,” vyli¢ila vybuch
metanu v byvalém Dole Hugo-Eliska svédkyné Zdena Trnikova

v ostravské Mladé fronté DNES.

Jo, n&jak moc skacu po €asové ose, skoro rapuji, spontanni texty
Maxe Trezora mé n&im fascinuji, jde to z hlubin duse.

Ne kazdému z nds je dobry ¥ivot dan / nakazenému uz je bohuzel
vzdn / ne kazdy vi jakou cestou se dal / je to tak a tak to bude /
kopou si hroby je to v kundé / do jaké doby to tak pijde / zaini
poslouchat zasrany Smejde / co se ode mé do tebe vejde.

Jatra se s6jovym masem, podivuhodni kombinace z devadesatek.
U Kroséenti je to dneska jesté horsi, podavaji se $pagety s nejlevnéj-
$im ke¢upem. ,,Pfed hodinou mi volali z jedné vyloucené lokality,
7e nemaji co jist. Viechny penize museli dat na najem. Maji hlad

a jsou zoufali,“ vypravi Kumar Vishwanathan, legenda na poli
prace s mistnimi Romy, aktivista indického ptvodu, ktery se

k cikintim bliZe dostal p#i moravskych povodnich v roce 1997, kdyz
zachranoval obyvatele zatopeného ghetta v Ostravé-HruSové.

SEST ADRES ZA DVANACT LET

Simona Gaziova a Milan Kro$¢en starsi, na klinech drzi dv€ nejmladsi
déti, osmiletou Nikolku a estiletou Saru. Jsou pro mé lakmusovym
papirkem, jak se Romtim Zije v moravskoslezské metropoli. Nic moc,
ale maji se radi. Je to velka laska, zaroven pfi sobé dr7i jako klan.

Od roku 2010 rodinu vidam né&kolikrat za rok, je to primérny
vzorek z vylouené lokality. Ko¢uji od ghetta ke ghettu, zazil jsem
uz Kro$€enovy na Sesti adresach. Vsude to byl stejny holobyt.

Pir kouskd nabytku, jedna postel az pro ¢ty#i décka. Kdyby se
mnou chodil Karel Capek, citoval by mozna sloupek z roku 1934:
»Nejhorsi a nejbeznadéjnégjsi na bidé je, Ze o ni dost nevime, Ze je
jako hluboky stin, ve kterém se ztraceji lidé. Je jako roh ulice,

za ktery uz nevidime.”

O chudobg, ktera tizi Milana a Simonu celé &tvrtstoleti, 1ze Fict
totéz. I tohle je nouze na rohu ulice a rodina o své nemajetnosti
nikde nic nevykfikuje. Nema kde. Tohle je bida v hlubokém stinu,
ktera nikoho nezajima, snad s vyjimkou Kumara.

Pastakem a véznici neprosel jen pétadvacetilety Milan, ale
i 0 néco mladsi Lukas. Patrik se drZi, jenZe od sedmnicti je tatou.
Zbyl¢ d&ti jsou Zenského rodu, skoro viechny deery jiz porodily
vlastni déti, zatimco jejich partneti uz vétdinou také okusili kriminal.

Verunka mé prosi, abych ji i s dvouletou Klaudii odvezl na kon-
trolu k détské lékatce. Cestou vyslechnu docela davérny rozhovor
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pies mobil s jejim ptitelem, tatinkem Klaudie. Ptam se, jestli volal
Z prace.

»Dostal povoleny hovor, je v Hefmanicich,“ odpovi Verunka. Jeji
mama uvéznéného zetaka li¢i pozitivné: ,Ten jeji chlap neni $patny,
dostal 3est rokt natvrdo. On se staral, ale a7 ptijde domt, bude mit
Klaudinka sedm roki. Verunka na ného pocka, je hodna,” obraci se
na dceru.

Vsechny dalsi napadniky dospélych dcer posila Simona Gaziova
do horoucich pekel: ,,Chlapi jsou $patni, udélaji nagim holkim
décka a pak je uz jen mlati.”“ Holky se proto kazdy den stahuji pod
mamina kfidla. Nekteré na Salmovci i bydli, jiné ptijizdéji alespoti
na par hodin z dalsich vylouéenych lokalit.

V PASTI GHETTA | SKOLY

Ghetto viechny drzi za nohy jako past na vysokou zvét. Neni tiniku.
Véeéna lez, drogy, zlo¢in, povazuji to tady za béznou soulast Zivota.
Vyvléct se ze socialni 1é¢ky bez podané ruky zvnéjsku, to je skoro
nemozné.

A maji viibec $anci, ze jim ruku né¢kdo poda? Docent Martin
Kaleja z Ostravské univerzity vyrastal v nejvétsi romské osadé
na Slovensku, v pétitisicovych Jarovnicich. ,Maji i nemaji. Ur¢ité
to neni tak, Ze se to najednou podati stovkim Romu. Zalezi, jak
na koho narazi, v jakém momentu, jak mi kdo 3tésti,* pfemita
dvaactyfticetilety Kaleja.

Jarovnice jsem jednou navstivil, mezi chatréemi tam posedavaji
teenagefi se sacky na obligeji. Fetuji toluen a podobné t€kavé latky,
najit cestu z ghetta se mi tam zd4 nemozné. Do revoluce mohli
Romové tuto osadu dokonce opoustét jen v urtité hodiny. ,,U plotu
si Vefejna bezpetnost postavila sluzebnu. Kdo nedodrzel &as
vychazky, zmlatili ho pendreky,” vzpomina Kaleja.

Uz na prvnim stupni ale narazil na kantorku, ktera ho nadchla.

xa

Hned se chtél také stat ucitelem. ,To se mi povedlo i diky ni.

Pliite si shkoly ve skole doma / rodice boli kdyz je vlastni dité
nemd / v pekle nemaji radi diline Roma / mysli si ze na né v pekle
nikdo nemd.

U Krosgenii se o $kole moc nemluvi, nebo s pohrdanim. Utady
je vsechny prohnaly zvla$tnimi $kolami, i kdyZ asi mohli projit
i normalnimi zikladkami.

Aktivistu Kumara zajima, pro¢ romské déti, které netrpi men-
talnimi retardacemi, konéi na placce (ve zvlastni skole). ,, Zjistil
jsem, Ze za tim jsou i zmanipulované psychologické testy, celkem
jsem to prokazal v osmnacti p¥ipadech.” Kumar segregaci dostal
a7 pred soud do Strasburku, esky stat pak déti musel odskodnit.

Malé vitézstvi z roku 2007.

»V tomto ptipadé jsme néco rozbili, jenZe diskrimina¢ni systém
Skolstvi trva dal, je to dlouhy boj.

Vzdélavat Romy je kiiz. Na ostravském pajdaku jsem se
recept, jak na to, nedozvédél. KdyZ jsem pak cikiny zkousel uéit
v Zikladni $kole Pfemysla Pittra, totalné jsem selhal. Pamatuiji si
hodinu dé&jepisu a sviij naivni dotaz pro osmaky: ,,Znate n&jaké
osobnosti z Eeskych dé&jin?“

»Evangelismus,” vykfikl kluk v posledni lavici.

»Masaryk,” dodal jiny hoch.

Zaradoval jsem se: ,A co vi§ 0 Masarykovi, kdo to byl?*

»Masaryk mél nejvétsi péro na svété.

»Odkud to vis?“

»Od pani ucitelky.

o



< U Kro$éend,
rodi¢e dvanacti déti
Simona a Milan

- Havel versus
Romové. Kristyna
KroScéenova

u plotu kriminalu
v Hefmanicich.
Budouci prezident
nastoupil do této
véznice v lednu
1980

- Pamétnice Maria
Gaziova prezila
pogrom v romské
osadé na Slovensku.
Vojak po ni hodil
poleno, tekla

krev, jizva zUstava
dodnes. Psal se rok
1944, v roce 2023 ji
dési exekuce
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,To vam ur¢ité nemohla ¥ikat.”

,Prisaham, pokragoval a popotahl si teplaky, aby naznaéil,
7e je svlékne. Dalsi dva 7aci se zacali pohupovat v tane¢nim rytmu
a sahat si mezi nohy.

O piestavce jsem to vzdal, takovy kantorsky tvazek nezvladnu.

CTENARSKY SPOLEK HAVLOVA PRADEDY

Za dvanict let, co chodim ke Kro$¢entim, jsem nezaznamenal
nabidku jediné neziskovky, ktera by tieba chtéla dochazet do rodiny
a pomahat détem s tkoly. Anebo jen tak pfijit s dobrym slovem,

s pohadkami v ruce a pfed&itat.

U Kroséend jsem nikdy nespattil knihu, pfitom pravé tady v ha-
vitské kolonii Salmovec vznikl v roce 1871 Etenatsky spolek Salm,
jeden z nejstar$ich na Ostravsku. V pétatficeti letech ho zalozil
Centk Vavretka, pradéd Vaclava Havla. Ostravské kofeny prvniho
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porevoluéniho prezidenta ze strany jeho matky jsou prakticky
neznamé. Havel maximalné pfipominal dédetka Hugo Vavrecku,
dale ke kofentéim nesel.

Diikaz o zaloZeni ¢tenafského spolku jsem nasel ve svazku
Karla Jaromira Bukovanského Polskd Ostrava a okoli z roku 1878:
»Roku 1871 zalozen jest na Salmovci hornicky Etenafsky spolek pod

jménem Salm, ku kterému se hned 52 ¢lenii pfihlasilo. Zalozena
byla téz knihovna spolkova.“ Spolek se podilel i na salmoveckych
divadelnich ptedstavenich, téeba 18. Eervna 1871 se odehrala pre-
miéra inscenace Rybrcoul na Krkonosich, kterou napsal Josef Alois
Kouble. Zasluhy Vavrecky na €tenatské gramotnosti hornikii ocenil
i nekrolog z roku 1908, ktery vroucné pecoval o ,zanedbavanou
zahradu naroda geského ve Slezsku*.

Havlovi ptitom ostravsti haviti v listopadu 1989 pfilis nedéive-
fovali, znali ho z Rudého priva jako milionafské dit¢ z Barrandova.
»Skoda. Panu prezidentovi tehdy stacilo Fct, Ze jeho pradéd byl

o
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« Hugo Vavrecka s vnuky Vaclavem a lvanem

havifem na Slezské, a mél by vechny horniky u nohou,* pfemita
tficet Ctyfi let po sametu jeden z tehdejsich hornickych vadct
Ladislav Vrchovsky.

Ctenaiské, literarni i divadelni vlohy tak Havel ziejmé zdédil
i po pradédecku Ceikovi. Histori¢ka Nina Pavel&ikova se mnou
souhlasi: ,,Jsem o tom dokonce piesvédéena, ze povahou, Zivotnim
stylem, uvaZzovanim a vibec v$im byl Viclav Havel nejvice podoben
svym ostravskym predkéim.”

Pavel¢ikova se po listopadu 1989 pustila do dvou velkych témat.
S védeckym zapalem do historie ostravskych Romi a soukromé
do dila Hugo Vavrecky.

Havel a cikani, opét se to propojuje.

Vavreckovi bydleli dvanact set metrii od Kros€enovych, v ko-
lonii Hrane¢nik. Déim, ve kterém se narodil Hugo Vavrecka, byl
zbouran v roce 1985, na zadni €asti jeho katastru vyrostla Eerpaci
stanice.

Pavel¢ikova nasla v ostravském archivu ,,Navrh na feSeni otazky
nasich spoluobani cikanského pivodu® z roku 1951. Ze zpravy vy-
plyva, Ze Romové zili na b¥ezich Ostravice, jen kousek od Vavrecka.
Chlapi kseftovali s koimi a brousili noze. ,,Asi 25 aZ 30 cikant
taboti u Ostravice po pravém biechu. Maji k dispozici osm obytnych
vozt a sedm koni, konstatovalo se ve zpravé. Koné byli v majetku
Biharit, Stojkt a Lakatost. U Ostravice se jim liblo, a¥adéim to
vadilo: ,Dosud Zadny cikan nebo cikinka se neoddavala pted aGiady.
Stale tyto statky dé&ji se pred cikanskymi krali. Budeme-li dtisledné
fesiti cikanskou otazku, je nutné, abychom se poucili z velikych
zkuSenosti Sovétského svazu v feSeni narodnostnich otazek.”

Zivot je ostry jako b¥it / musis byt bystry a v mysli mit klid.
SVEDECTVIi O POGROMU

U Kroséentt zna Viclava Havla jen Milan Kro$€en starsi: ,, Nejlepsi
prezident, cigani mu nezapomenou velkou amnestii, kdyz byl
poprvé zvolen.

Mladsi Romové o Havlovi nesly3eli. ,Né&jaky blby gadzo,* vpali
mi do tvafe obyvatel Horni kolonie na Hrane¢niku. V té jesté potad
stoji domy z konce devatenactého stoleti, které pamatuji Vavrecky.
Na pfedky Havlii pfesto neupozoriiuje zZddna nauéni cedule,
Ostrava ma k politikovi potad odmitavy vztah. Za Havla skontila
tézba Eerného uhli, zastavily se vitkovické vysoké pece.

Anebo je to snad kvili rovnopravnosti? Ani na predky
Kros¢enti ptece neupozoriiuje Z4dna nauéna tabule.

Babicky ochrnutého Milana se dotkl romsky holocaust.
Dvaaosmdesatileta Maria GaZiova zaZila pogrom koncem roku
1944 v rodné osadé u slovenského Popradu. Uz si nevybavuje, zda
u ného byli jen németti vojaci, anebo se k nim ptidali i slovensti
gardisté. Méli uniformy a stradné k¥iceli, stfileli a zabijeli. ,Kdyz
vtrhli do osady, vrazdili snad kazdého, koho potkali. Pfisla jsem
o rodile a pét sourozencti, v necelych étytech letech jsem najednou
byla sama,” vzpomina. ,Jeden vojik po mné hodil polenem, které
nasel u nas doma. Byla to pofadna rana a teklo ze mé& hodné
krve. Musel si myslet, Ze mé zabil, tak odesel.“ Maria ptezila,
po pogromu ji nasla teta. ,Jizva mi uz ztstala,” rozhrnuje si vlasy
na temeni.
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Kde se podivds samd krvavd louze / pésti zatinds vytahujes noze /
jak Tarzan jdu stdle ve své vite / sviij ramadin si kazdy jednou
slize.

MAS TRICET VTERIN A SKOC

Vnuk Marie ptezil skok ze tfetiho patra policejni stanice. ,,Bere se to
jako tvrté patro, je to asi dvanact metrti nad zemi,” vypravi Milan
Kroscen.

Vyslychala ho dvojice policisti, od pocatku pry byli neptijemni.
Se zlodé&jem s popsanym trestnim rejstfikem se asi nemazlili. Znim
jen vypovéd jedné strany, policie sviij pohled na tragickou udalost
zatim odmita sdélit, ptipad vySettuje i Generalni inspekce bez-
pe¢nostnich sbora (GIBS). Inspekce mi od dubna do &ervence jen
nékolikrat potvrdila, Ze ptipad fesi. Tecka.

Pomahej a chraii!

Milan: ,,Policajtim jsem se omlouval a nabizel, Ze pro mobil
zajdu domii a vratim. Ze se holce omluvim, fakt mé to mrzi.
Policaijti nékolikrat zopakovali, Ze ted u? je to nezajima. Ze ptjdu
sedét, protoze jsem okradl invalidu.”

Atmosféra na sluzebné pry houstla: ,, Zacali na mé k¥icet, Ze je
moje litost nezajima, Ze tohle neni soucast vypovédi, Ze musim
pocitit to, co jsem udélal té pani. Rvali na mg, 7e se dobfe znaji
s jejim brachou, Ze je to mistr v kulturistice, Ze ho znaji dvanact
let a on si to se mnou vy¥idi, Ze to se mnou viibec nedopadne
dobte.

Vyslychany Milan upadal do stresu, bal se dalsiho kriminalu.

»Nevim, pro¢ to fekli, ale najednou mé vyzvali, Ze kdyz chci, tak
klidn& mazu vyskoéit z okna.” Jeden z policistit ho pry provokoval:
»Podivej se na ty dvete doprava. M43 t¥icet vtetin na to, abys oteviel
dvete, pak okno a vysko¢il.

Milan nabidku pftijal. ,Rychle jsem oteviel dvete a pak okno.

A vyskotil. Byl jsem jako v transu, prosté jsem to udélal. Nijak

se mi v tom nepokusili branit. Mozn4 to méla byt né&jaka jejich
sranda, nevéfili, Ze bych skotil. Ale ja to jako srandu nebral, prosté
jsem to udélal, byl jsem zoufaly.

Jsem novinaf, Milandv skok jsem ve zkratce medializoval a poté
skon¢il ,,na koberetku® v budové Krajského feditelstvi Policie
Moravskoslezského kraje v Ostravé. Porutice Stétinska a majorka
Jirouskova z tiskového oddéleni mé poucéily, jak o podobnych
ptipadech psat. Nelibilo se jim, Ze ptipadu viibec davim prostor.

A kdyz uz, mél jsem projevit vétsi litost s obéti kradeze.

Opét Vaclav Havel. Policejni budovu na ulici 30. dubna, v niz
mé proskoluji porudice s majorkou, jsem musel nékolikrat navstivit
jiz v prvé puli roku 1989. Vysetfovala mé zde Statni bezpetnost,
protoZe jsem ve studentské pivnici Na Plivanci sepsal d¢kovny
dopis polskym studentdm, kte#i v tanoru toho roku uspotadali
v Krakové demonstraci za propusténi Vaclava Havla. Vyslouzil jsem
si obvinéni podle § 6 pism. c) zik. . 150/69 Sb., tedy pendrekového
zakona.

O vyslesich Statni bezpe€nosti v této budové vypravim poruéici
a majorce. Sméji se, a kdyz se loudi, tak jedna podotkne: ,,Dneska to
tu snad bylo pfijemné&jsi nez tehdy.”

Jo, bylo.

POMAHA JEN KUMAR
V &ervenci uz je z Milana kost a kiiZe, zlomeny ¢lovek. Nema prak-

tického 1ékafe a ve $pitalech mu tvrdi, Ze bez jeho doporuceni a na-
slednych odbornych vysetteni ho nemohou pfijmout k dalsi 1é¢bé.

o
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»Pan Kros¢en potiebuje operacni zakroky a rehabilitaéni pobyty, aby
se jeho stav mohl aspon &aste¢né zlepsit,” ik mi doktorka Helena
Sajdakova. Aktivista Kumar ji piesvéd¢il, at to s Milanem alespon
zkusi. ,,Je to zoufalé, jA vim. Mame v tomhle stat€ tolik organizaci,
které mluvi o pomoci Romim anebo invalidim, ale nikdo se
nestara tak, jak by mél,“ doda lékavka.

Sama ho nakonec do péce neptijme. Milan ma pry moc
problémti, vySetfuje ho policie, ¢ekd na soud. Kumar marné shani
dalsiho doktora dobrodgje...

Milan se soudnim procesem pocital uz ptedtim, nez ukradl
mobil postizené Zen&. ,,N&kolik pfedchozich kradeZi a tak, néco
v drogerce,” vysvétluje. Véznici v ostravskych Hefmanicich se tak
vyhyba jen kvili ochrnuti. JenZe pfi posledni navstévé jsem mél
pocit, Ze by kriminal povazoval za vysvobozeni.

»Prosim, sezenite mi lékate, tohle neni Zivot,* styska si. Spise
Septa, hlas je zZlomeny podobné jako t€lo a piisobi na mé, jak by
uz viechno vzdaval. ,Nosim pleny, hrozné bolesti zad, v btise k¥ece,
chce se mi zvracet.“ N&kolikrat vola rodice, aby mu ptinesli k lizku
kybl. I piti se mu vraci do krku.

Umit *izni neni takd véda / v moji tisni se hladina zveda.

Davi.

Obcas se dusi, Spatné dycha. ,Mozn4 bude lepsi, kdyz ted
pijdu do vykonu trestu, tam maji aspon vézeniského doktora.”

EPILOG S ELISKOU

Viclava Havla ptivezli do he¥manické véznice 7. ledna 1980.
V takzvané ptijmové komisi tehdy sedéla i Eliska Romanova

z oddéleni nipravné vychovné ¢innosti. Romanova zistava
kmenovou zaméstnankyni ostravského kriminalu i v déichodovém
véku, dnes je socialni pracovnici a ob&as vypliiuje papiry i se syny
Simony Gaziové a Milana Kro$¢ena.

Anebo s partnery jejich deer.

Eliska Romanova: ,,Uplné Havla vidim, tu vzpominku mam
v sobé&. Ve véznici jsem pracovala od roku 1977, ale mezi vézni
jsem byla jako socialni pracovnice az od zaatku ledna 1980, takze
Havel byl jeden z mych prvnich pfipada. S trochou nadsazky se da
Fict, Ze jsme tady v Hefmanicich s Havlem vlastné za&inali spolu.
On i ja, i kdyZ kazdy na jiném postu. A v jiném véku, Havel byl
starsi o dvacet let.

Havel a Romové. ,Na vojné i ve vézeni jsem poznal mnoho
skvélych lidi i mnoho lidi bezcharakternich. Mnozi mi pomahali
a mnozi mne udavali. Délici ¢ira mezi jednémi a druhymi §la na-
pfi¢ jejich narodnostnim ptavodem,” prohlasil prezident p¥i setkani
s cikdny na prvnim Romfestu v roce 1990.

Kumar Vishwanathan: ,V nejmladsi generaci je mnohem
méné animozit, nez kdyZ pted dvaceti lety starostka ostravskych
Marianskych Hor Liana Janackova chtéla romské lokality obehnat
ostnatym dratem a mluvila i o dynamitu. Rasismus ale z Ostravy
nezmizel.

Nezmizel. I Trezor po¥ad citi, Ze ma prosté mensi $ance nez bili.

Cim dal vic se blizim za m¥ize

tady z toho mista dostanu se ztize

lidi se bou#i po smrti touzi

pritom se topi vSichni v jedné louzi.

Autor je basnik a novinar.

Obcas se dusi, Spatné dycha. ,,Mozna bude
lepsi, kdyz ted ptijdu do vykonu trestu,
tam maji aspon vézenského doktora.*
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Federacia

POSTSEDLIACI?

Michal Hvorecky

Som Slovak? Kto sa tak smie oznacit, a kto uz nie? Tieto
otazky si v uplynulych tyzdioch kladiem Castejsie
ako zvytajne. Slovenéina je moj rodny jazyk, narodil
som sa v Bratislave, Zijem v SR vi&inu svojho Zivota.
LenZe jeden mdj dedo sa volal Kirchmayer a bol to
spi$sky Nemec z Levoce, babka menom Kissova mala
aj madarsky povod. Vela mojich blizkych vyrastlo
s povodom pestrym ako stredoeurépsky mix, v ktorom
sa spojili slovenské, madarské, rusinske, Ceské &i zidov-
ské a mnohé iné prvky.
Politicky zmitok a narast nacionalizmu
na Slovensku vyvolal novu diskusiu o identite obyvate-
lov medzi Dunajom a Tatrami. Kto naozaj sme? Ale aj:
kto uréite nie sme?
Ako to v takychto pripadoch ¢asto byva, jeden
z podnetov prisiel od najblizsich susedov, z Ceska.
Marek Svehla napisal pre Respekt esej ,Zapomnélo se
Slovensko u Cyrila a Metodgje?“. Text vzbudil zna¢ny
ohlas. Autor v tvode zasiel aZ k byzantskému histori-
kovi Prokopiovi do §iesteho storo¢ia nasho letopoctu,
ktory o slovanskych predkoch na priblizne rovnakom
tzemi napisal, Ze ,uctivaji feky a vily, pfinaseji jim
obéti a pomoci nich vé&sti. Bydli v ubohych chatréich,
navzijem rozptyleni. Casto méni obydli. Nékteti nemaji
ani kosile, ani plastg, vsichni mluvi jednim jazykem,
neumélym, barbarskym. Vzrtistem a ohromnou silou
se lisi od ostatnich, kazi a vlasy nemaji ani p¥ilis svétlé,
ani docela ¢erné, spis jsou kastanovi. Zptisob jejich
zZivota je drsny, bez pohodli®
Co to ma spolotné so mnou a s dnesnym
Slovenskom? S trochou fantazie vietko, v skutonosti
asi vonkoncom nié. Svehla viak nezostal hlboko v mi-
nulosti, ale pokdsil sa podrobnou analyzou pochopit,
o sa v SR aktuilne deje. Ako je mozné, ze pit rokov
po vrazde investigativneho novinara Kuciaka sa k moci
mdzu vratit politici uzko spojeni s tymto brutilnym
zlo€inom? Predo sa velkej oblube tesia krajne pravicové
a prokremelské narativy, aj trumpovsky znejace sluby
»berieme si spit svoju krajinu“? Bude sa Slovensko
onedlho podobat na Orbanovo Madarsko? Zasadna
do vlady aj fasisti, alebo — ako ich nazyvam ja — fe-
sisti? Cize novi vlastenecki a nabozenski radikali, ktori
odlozili kanady aj fakle, obliekli si drahé obleky a zme-
nili symboly aj jazyk. Nechct demokraciu aplne znicit,
pretoze sa na nej vyborne prizivuju, ale radi by k nej

doplnili privlastky ako ,neliberalna“ Hlasia sa k tradi-
ciam, hoci ich takmer nepoznajti. Neznasaja novinarov,
pretoze kritizovat ich znamena hanit cely Iud, ktory
prave oni tdajne stelesiiujii. Nehorlia za pravny $tat,
lebo ked platia zakony, tazsie sa im kradne. Oznatuja
sa za vlastencov, no ochotne sldzia inym mocnostiam

a tyranom, najmi Rusku, ochotnému $tedro za to platit.

Svehlovi kontroval talentovany mlady slovensky so-
ciolég Dominik Zelinsky textom ,,Zaostala spolocnost?*
Sthlasi, Ze situicia je vaZna, ale v jej pochopeni nAim
podla neho nepoméze dokola omielany modernizaény
mytus. Zelinsky pripomina globalny kontext. Krajna pra-
vica je na vzostupe aj v krajinach, kde ,osvietenstvo do-
slova vzniklo: v Nemecku ¢i vo Francuzsku, ale aj v USA
&i Skandinavii... Pointou tu nie je povedat, 7e vietko je
v poriadku, pretoze Slovensko je sucastou trendu. Naopak,
nesmieme zo zretela stratit rozsah problému*,

Podla Zelinského idea Slovenska ako nevyvinutej
spolo¢nosti, krajiny hor a salaSov, historicky animovala
budovanie (¢eského) moderného ega. Dava Cechom
na chvilu moZnost ,vystapit v dejinnej tlohe nositelov
pokroku®. Navyse, pripomina sociolog, podporovatelia
mytu o veénej tradi€nosti a zaostalej modernizacii
Slovenska nedokazu pochopit a prijat sucasnych
lavicovych voli¢ov, a dodava, ze v§etko by bolo inak,
keby radsej pekne odvolili jednu z mikroskopickych
pravicovych stran. Tie st ,nase".

Pozoruhodnym prispevkom do debaty je aj nova
kniha Postsedliaci od Juraja Buzalku z bratislavskej
Fakulty socialnych a ekonomickych vied. Autor sa
detailne zameral na modernych Slovakov, ktori nadalej
veria v ideal domoviny zo starych agrarnych &ias. Zija
sice tiplne inak, ako ich predkovia pred sto rokmi, ale
myslia znaéne podobne. Vyznavajt tradi¢né konzerva-
tivne vidiecke hodnoty, volia populistov a nerozumeja
geopolitickému deleniu sveta na Vychod a Zapad.
Slovensko vidia niekde medzi, nech uz je to kdekolvek.
Nikdy nezazili skutoéné uznanie, $tve ich, Ze ich svet
ignoruje, nepozna alebo neberie dostatoéne vazne. Podla
socialneho antropoléga st ich radikalnou verziou

»dedinski fasisti®, ktorych pritahuja politicki lidri ,,umne
narabajici so socidlnou demagégiou a nacionalizmom,
zmieSanymi s ludovym katolicizmom®. Autor neocakava,
7e sa teraz vidiek ,,prispdsobi cnostiam strednostavov-
ského burgerstva®. Preto si zela novych, hodnotovo
orientovanych a hlavne uveritelnych lidrov ,,s ohladom
na identitu a potreby postagrarneho voli¢a, aby pestovali
slovenska zahradu®, Zial, momentalne je to zjavne len
Coraz radikalnejsi Robert Fico. Kniha ma sice seriézny
vedecky zaklad a vychadza z podrobnych dag, ale jej
3tyl je znalne osobny, az zovialny, v mnohych pasazach
prehnane publicisticky, ¢i skor blogersky. Buzalka viak
vystihol, Ze dne$na slovenska politika je predovsetkym

spokratovanim bitkarstva na stohu slamy*.

Slovenska diskusia a boj naplno pokracuja.

Autor je spisovatel.
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VDYCHUJU POL'NE
7AJACE SMRAD
ASFALTU

Mirka Abelova

Zeleziarne

Akysi nutkavy pocit

printiti muZa zastavit auto uprostred
dediny

a nervoznym krokom prejst k plotu

Vyjav ho ohromi

Je noc a zo Ziary reflektorov vylieza
chipadlo velké ako panelak

T4 nadpozemska ruka

nabera stisto z hromady $rotu

a kfmi neviditelné asta hladnych deti

Svetlo sa odraza na vrstvach materialu ako
na mori

Navysené svetlo — az do neba — smeruje
jeho pohlad

Milujem svojho muza

prebleskne mu hlavou

Je... tplne

ako toto chapadlo

Nas svet — kopa $rotu

Laska — kopa §rotu

Srot — to sme my

Akysi nutkavy pocit

utrie muZovi o€i

a nalozi ho naspit do auta

%* %k %k

jedného dfa

ich zobudi rachot za domom
nie st to tanky

dosledky klimatickej zmeny
ani technoparty na poli

zalala sa vystavba druhej etapy
deti z balkéna v detskej izbe
sledujt bagre valce miesacky
zbijacky a dalsi stavebny arzenal
od vzru$enia ani nedychaja

o piatej rano

pri novovznikajtcej ceste

vdychujti polné zajace smrad asfaltu

zmitene sleduja opitovny vnik na vlastné
azemie

k starym votrelcom sa pristahujt novi

aj zena stoji pri Zalaziach

bez dychu sleduje vyjav

pristapi muz a povie:

aspon tie mysi budu chodit k nim
aspon tie mysi budd chodit k nim
zopakuje Zena

64 Basnirka cisla

no vie

7e horizont sa zmeni
ziadne dalsie oblaky

ak aj

tak zoskrtané

zoskrtany horizont
zoskrtany Zivotny priestor
obmedzis slobodu

bude ti obmedzena

namiesto mora novy dom
nova garaz

nové zelené pletivo

nové tuje

novy nekoneény travnik

Zena vie
ako sa asi citia zajace

namiesto pola novy dom

nova garaz

nové zelené pletivo

nové tuje

novy nekoneény (oploteny) travnik

obmedzis slobodu
bude ti obmedzena

vedeli predsa Ze to pride
no necakali ze tak skoro

kazdé rano sledujt z okna polné zajace

o
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spolu so mnou zacal
starnut aj
tento dom

uzZ si presne nespominam
kym sme boli
ked odisiel za

pevnej§imi stehnami

no tento dom
akoby chcel odist s nim

zaklady a vini¢ ho vsak
nas viak

prerastli

sme prerasteni

slanina tazko lezie dole krkom

vojdi a nezostan
kri¢im

zostali sme
zostarli

zostali sme tu
jaadom

prerasteni

nestrihani

obaja tazili po panovi
o nas opustil

zostali sme tu
jaa dom
prerasteni
nestrihani
ako ruze

uz si presne nespominam
kym sme boli

ked odisiel

no to ticho

ktoré odvislo

ked zavrel dvere naposledy

premazalo v§etky zvuky
vietko ticho

miestnost v hlave
— spalfha —

odcudzili sme sa
nepatrila som do jeho pracovného sveta
z domova bol vy¢leneny

ob¢as som si predstavovala
ako mu beriem ruku

a smerujem ju

od ¢lenkov

smerom nahor

k spAnkom

tam

kde kedysi pulzoval mozog

raz
za mnou prisiel cez obed z prace
prstami mi obopol ¢lenky

a bolo jasné
ze je koniec

Basnirka cisla

miestnost v hlave
— kuchyha —

smrt v paradajkovej omacke

o pol jednej v noci
dovarila obed

misové gulicky tagliatelle rajéinova omacka

zjedli
nedali si duplu

v noci do snov za niou chodia mitvi

zistuja, ¢i nesmrdia

ked st v rozklade uZ jeden den
misové gulicky

je jedina, ¢o ich vidi, citi

je dobra kucharka
toto z nej zostalo

na film je uz neskoro
posklada este par veci zo susicky

terapeutka méze az o dva mesiace
(€asto mysli na smrt)
sniva o nej

smrt v paradajkovej omacke
s misovymi gulickami
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ked sa to rozhodne$
naozaj ukon¢it

byt patiou kvapky
¢o dopadne do suda s dazdovou vodou

naplanujes
nikomu nepovie§
ulavi sa

zrazu buda dni znesitelné
ich ohranicenost ta utesi

bude lahko

potom vstane$

do poharika nalejes kvapky na spanie
cela flasticku

bez zbyto¢ného patosu

listov na rozlicku

len tak v zastere, v teplakoch
umyjes si zuby

hlavne Ziadny raz
eSte sa obzries

raznym gestom

prilozi§ pohar k astam
st sladké

neanalyzuje§
nepredstavujes si

napustis vanu
ponoris telo do teplej vody

uZ si ani nespominas kedy

% %k %k

v naSom dome rastie teplota

vo vaniach umyvadlach toaletich
stipa hladina

hladuja medvede deti sykorky srne
miznt celé mesta

stracaja sa klace predmety a Zivodichy

dusime sa

v utrobAch je sucho
penetracia zadrhava
neobrasenou doskou po dlani

nie je voda
nie je voda
inde jej je vela
vela

sucho sas
teplota stapa

klti¢e miznt
vysychame
horime
dusime sa

68 Basnirka cisla

* %k %k

odidu mysi

pridu muchy
odidu muchy
pridu komare
odidu komare
zjavia sa mravce
odidu mravce
pridu mole

zbavi$ sa moli
pridu vinne musky
utopia sa vinne musky
pridu sr¥ne
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Wilasta Laura, ze série The Unspoken Things




Ukazka z rukopisu Ztracena pointa (hypochondricka romance)

PISTOLE

Emil Hakl

Par dni odsouvam moznost telefonatu. Syn se sim neozve — obcas
mu ten nipad i naskoéi, ur¢it€ ob&as chce, ale negativa vidy prevazi.
Je pozdg, brzo, éch, neni nalada, furt ty stejny kecy.

Tuknu na kontakt.

,Jo," vezme to hned.

»Nechces se objevit, nez zmizis?“

»Presné tuhle vétu jsem slysel v nakym filmu, jenze v jakym?*

»A4, vi§ co — b&z do prdele.

»Ne, ne, ne, promifl, promifi — s radosti se zastavim, jenze kdy?*

»Kdykoliv. Co dneska u nas?“

»A to ne, nemam silu se s né&kym seznamovat.

wVsichni jsou v Pa¥izi — pf#ijd na konak.”

»Tak jo. Cé cé 4 za dv€ hodinky?“

»Jo.*

»Adresa stejna?*
Jol

Stojim u okna, hledim na stromy v protisvahu. Za dv&¢ hodinky
dorazi ¢lovek, ktery ma tu samou povahu co ja. Nesnasi kie€ a za-
rovet se neumi uvolnit. KdyZ se uvolni, ptisobi kfecovité. Aby se
uvolnil, ptihne si. A kdyz si ptfihne, pisobi kieCovité.

»Jsem v ulici za viaduktem,* hlasi telefon.
»Za ktizovatkou vlevo, levej horni dtim.”
»Nevidim — vidim!“

»Jdu odemknout.”

Ulici se blizi nAmési¢nik z Kabinetu doktora Caligariho, luna-
ticky vrah Cesar. M4 ten jeho krok, vyraz. Autenticky vytfestény.
Mnozi to ptedstiraji, on ne.

LJsem tu.”
»Pojd dal.“

Schody, rohozka, dvete, ptedsin, pokoj. Sedame ke stolu. Mlady
prokfupne patet, zira ke stropu.

»N6 jo,” povida. ,Tak jo. Jak jsem ti teda fek posledng, hodlam
zmizet.

»Kdy?*

»PFisti pondéli.

Povidka

»Dejme si konak.”

,,S radosti.”

,Jak dlouho tam budes?“

»To vyplyne.*

wVsecko vo sobé jakoby vime, zname se — ptitom nevime nic,
je to predstava predstavy, predstava na druhou.”

»Sedim a piju kofiak — jaka predstava predstavy?

»Nic, to mam z Zetby. Jak dlouho tam bude3?“

»Podle toho, jak dopadne zipas Ukrajina—Rusko. Jestli se pfida
Polak, Fin, Némec.”

»Ibérie je za rohem, tam to doleti taky.

»AL, ale je lepsi travit ¢as v narudi dryaénicky Barcelony nez
sledovat ty kiecovity kaspary tady.

»V &em je Barcelona drya¢nicka?®

,Mix fantazie na viech arovnich — chmataci, dealefi, afednici,
star$i damy, mladsi ddmy — vétsinou krasny, mladez pravi¢acka,
levi¢acka, studenti, blouznivci, feministky, katalansky nackové,
pouli¢ni pévci, vSichni jsou absolutné férovi, bezprostiedni.
Sedmdesatiletej chlap ti v hospod& nabidne ze svyho talite musle
na ving, ty si vezmes, pochvali§ mu je a von ti sdéli, Ze je tam denné
jida Sestatficet let. Krasny rusky slapky, krasny africky slapky —
mix kultur, etnik.”

»No jo — ach jo.*

»Byls tam?“

»CtyFikrat.*

,Prima lidi.”

»Krasny hibitovy.*

#Svét skonci na hitbirové, proroze bude vyrabér éim ddl vic véci,
které nikdo nepotvebuje, ek Gandhi.*

»Jenze kdo ma, sakra, tu jeho bystu?*

»1 kdybych védél, nebudu to rozmazavat.”

»Hele — ty ptijedes do ciziny a hned se tam chytnes?“

»Ned€la mi potiZe najit lidi, ktery mi feknou, co se tam u nich
d4 délat. Do minuty s nékym plkdm o jeho problémech a skrz to

o

plkani se zorientuju.”
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»Co délas, nez se usadis?”

»J4 se usadim okamzit&, akorat v Cechach ne — lidma tu hejbe
nenavist, bludy, uzkost, mamon, $patny svédomi. Kriticky mysleni
nula, humor v prdeli, tolerance, ptehled, nadhled, kuraz, sebe-
reflexe a tak dal. Praha je mrtva.“

»Jiny metropole, co jsem vidél, jsou oslnivéjsi, vzdélanégjs
7ivéj§i, umé&j pouzivat ptibor, potkas tam tisickrat pratel$téjsi,
vstHcenéjsi, vkusngjsi, normalngjsi lidi — véetné Vidng, Pesti, Blavy.

i)
i

Ale pokazdy z nich rad prcham zpatky do tyhle buransky vytunelo-
vany zumpy. Jsem tu doma.“

»Ne kazdej potfebuje dejchat oceanskej vzduch.”

»Oceany jsou plny mikroplasti.”

»To my dva taky.

»Jak to, Ze citujes Gandhiho?“

»Dcera pfitelkyné ho bifluje ke zkouskam.*

»Pritelkyné&?*

»Takovy hubenidlo utahany, zubata kobyla takova — skv¢la zen-

ska! A bystra, vtipna, nadan4, jenZe jsem to posral. Necht&j védét jak.
,Proto mizi§?“
»Nejen.”
»2Mam tam dat nikou muziku, film?“
~Vyber néco — hlavné ne Zbé&silost v srdci. Hezkej vyhled z okna
mate — Emauzy, Pala¢ik, ha — i kousi¢ek Hradu!“

»Co Reservoir Dogs?*

»Ty tam dej! Bijak, co se d4 studovat po vrstvach — princip
domina.”

Dolévam konak, Tim Roth na zadnim sedadle zmatkuje, krvaci.
»Miize$ asponi naznadit, pro¢ ses chtél picnout? ¥ikam.
»Konglomerat ptihod, nahod, podraz, vycitek a podobné.”
»Minis svoje vy&itky?“

»Spis jeji, jeho a esté néei.”
»Mas dite

¥

»USet#i mé.

Pan Bily s panem RaZovym si t¥icet vtefin vzdjemné mifi do obliceje.

»Co ty tvoje zavislosti?“ zni dotaz.

»PotiZ je se zolpidem, zatim se to vyrazné nehorsi, ale doktorka
zdviha ukazovak.”

»Z druhy strany té tladi farmaceuticka san — boli t€ to, tamto,
tohle, nemiizes spat, chcat, zit — Sup pro predpis!“

»Jeden znamej se béhem poslednich let vypracoval na sto
zolpidemt denné&. Extrémné chytrej chlap, Slovatisko, povolanim
lékat, povahou zbojnik. Pted &tvrt rokem jsem mu vez domii cigara,
prosil, at mu je koupim. Zvonim s kartonem, von huhla zpoza
dvefi, at je necham na rohoice, Ze d¢kuje. Ze schod jsem pak vidél,
jak se dvete oteviely. Zahlid jsem ho — nebyl to &lovék. Vypadal
jako obrovskej hmyz.*

»Kdybys necet Proménu, tenhle p¥imér by t& nenapad.”

»JenZe jsem ji Cet. No — a pied par dny jsem mu nes cigara
na kliniku. Zpackana sebevrazda, tvrdej detox, ale uz je to zase
zpatky von. Dva roky jsme se nevidéli — a tam na ty chodbé jsme
se objali jak ztraceny brat#i.

»Zpackana sebevrazda?“

»UZ ani nespal, jel cely dny v halucinacich, tak vzal jednoho dne
skalpel a profiz si ruku podélng, k tepné. Klaplo by to, kdyby ho ne-
zachranil taxika¥, takZe transfuze a par tejdnt ptikurtovanej k lazku.”

»Zolpidem Zere$ taky, ne — kolik?“

»Ses muj doktor &i co? Zatim jsem v poradku. Casem hrozi,

e budu s druhejma fesit véci, co mam davno vyfeseny. Vykladat,
co jsem vykladal pted hodinou.”

72 Povidka

»len, cos ho minule citoval: Denisa ma svy mouchy, ale je fajn,
pro mé je rozhodujici, jestli se s Zenskou zasméju, a pokud jo, odpustim
jt cokoliv, to je taky nakej tvij kamos?“

,Pro¢?

,»Ze si to pamatujes.

,»Je to rovnice myho vztahu k Anée. Pro¢ si to pamatujes ty?“

»Mluvi mi z duse. Znam ¢lovéka, co ma doma jezka v kleci
a neumi ho vyndat, chapes to?*

»Naprosto.”

Harvey Keitel bre¢i: Promifi, mladej, natez OranZovému ustfeli
hlavu. Film konéi.

»Mam, hele, takovyho konicka,“ povidam.

»Jakyho?“

»Obtas nékde néco vylepim. Fotky, reprodukce, reserse, takovy
drobnosti. Taky textiky — né&kdy samostatng, jindy jako doprovod
ke grafickejm kreacim a tak.”

,»Street art — toho je viude plno.

»To ani ne, prosté jsem jenom domestikoval par zapomenutejch
koutt, kam ob¢as lepim kolaze, negativy fotek, vzkazy a podobné.
Mnohy jsou, kdyZ se tam vratim, strZeny, po¢marany — to patfi
k véci. Zije to. ZasaZeny mista pielepuju novejma vécma nejradsi

»Fyzicky obrazis kouty a lepis?“

»Jo.

»N6, mas aspon naky socialni kontakty. Dobry!“

»Mné& kontakty neschazej, mam jich kolem sebe tak akorat.”

»Co je akorat?“

»Nekomu staéi deset, jinymu jsou tisice malo. Nekdy taky
posilam textiky.

yJaky?“

»Svoje i cizi, to je buft. Stazeny, ulozeny, desitky fotek, ¢asto
upravenejch, doplnénejch, dodélanejch, riazny kresby, kolaze, co web
dal. Mix vieho se v§im prosté — reprodukce, videa.

WVidea?*

»Jo, ty posilam postou. Neékdy moje, vétS§inou Anéi, vona toéi,
kdyZ je v cizing, kratinky klipy, pfesny a chladny, nic osobniho.”

»Komu to posilas?*

yLidem — z no name adresy. Na svy trovni dbAm na anony-
mitu, maZzu adresy, Cistim registr. Jestli mé fidkej Sikula vyhmatne,
je mi fuk.”

»To zni jako manie.

»Manie to je.

»Nepada na tebe samota nebo tak néco? Zkus tiakou sit, poznas
hromady kolegt s jastrama na dlani.”

»Seru na né — tady jsem na lovu. Vypustim navnadu a ¢ekam.
Neéktery i odpovédgj, pravda, ne vidycky v dobrym. Dalsi véc —
zkousim konfrontovat réizny subjekty na zakladé toho, co vefejné
fekli, to uZ je samoziejmé trestny. Ale pro mé je to osv&Zujici druh
komunikace.”

»Na f-booku ale se§ — vidél jsem t&

»Pro€ ja tebe ne?*

»Jsem jako ponorka, vystréim periskop, nikde nic — $up zpatky
pod hladinu.”

»Podobné se chovim na kanalu AllOver30.com — mam slabost
pro ty starnouci matadorky.

,»Dyt je to ky¢ pro citovy mrzaky.

»Ale zaroven dojemny svédectvi! Megahvézda Bobbi Starr prosla
zazralnou proménou — od usmévavy divenky s oplacanym b#is-
kem aZ po BDSM aktivistku. M4 jiskru v oku a dusi intelektuilky,
i kdyZ ji mrdaj naraz Etyfi Afroamericani. Nikdy neni vulgarni,

o



je vtipna, pfirozena. DiAma i v momentg, kdy lize tlustochovi prdel,
nebo kdy? ji davaj latexovy &ertice klystyr.*

»To vypada, Ze ji mas fakt rad.”

»MAam rad ty jeji minip#ibéhy — v kazdym slajdu ma kus
inspirace.”

Synovu tvaf ozafi displej: ,Ma ale ptetocenej tachometr —
narodila se $estyho ¢tvrty jako Elizabeth Renee Evans — je ji
Styficet plus.”

»Je celebrita — nemize prestat.”

»Co feknou jeji déti uéitelce, kdy? se jich zepta: Co déla mama?“

»Mama ma tspéch! Ve Statech cil existence, meta byti — to re-
spektuje i ta uéa.”

»A ty déti se nemrknou, jak mama dostava klystyr?“

»Mrknou se — a jsou py3ny, jakou ma sledovanost.”

»Takze Rusko Zapadu spravné vytita, Ze je fise amoralniho bahna.*

»DVé& tfetiny pornoherct jsou z Ruska.”

»Do roka je nahradi uméla inteligence.”

»T0 jo, ale vi§ co — kdykoliv ten web navstivim, zjevujou se mi
pak na absolutné solidnich strankach inzeraty: Bohaté Zralé Zeny
v Prague Vis Chtéji Dnes Vecer Poznat a podobn&.”

»Holt microsoft — pust mé k tomu.”

Hrabe se mi v softwaru. Cosi zadava, stahuje, konfiguruje.
Tohle ne, tohle jo — tak.

»E3té konak?* ptam se.

»Rad. M43 tam nejvyssi ochranu, ktera je ti oviem naprd.”

»Dékuju.

»Za nic.

Anciny sklenky cinknou pod vysokym stropem jako faraitv
zvoneéek. Syn vylovi $lukovku, nacpe, $krtne zapalovalem, vdechne.

»Chces?“ pta se pti vydechu.

»Nechci to michat. Mazu ti, hele, stran tvy cesty do neznama
néjak helfnout? Cokoliv, jakkoliv?*

»Ne.

»Zkus si aspont davat bacha na lidi.”

»Jak uZ jsem fek — to nedé€lam. Pfijedu, projdu se, posedim,
poklabosim s kazdym, kdo o to stoji. Ne vzdycky se mi viude libi,
nicméné vétsinou zahlidnu d¥iv nebo pozdé&jc né&jakej docasnej raj.
Neékdy se tak jenom jevi, jindy funguje.

»R4j rovna se vztah?*

»Spi§ nahodny setkani, pfechodny znamosti, celkova konstelace.
Chvili nékam pat¥it.”

»To ses Odysseus.”

»Spis stéhovavej neurotik.”

»Zkratka furt zdrhas.”

»Zkou§im existovat na nékolika mistech soucasng, proto jsem
potad v pohybu.”

»Neni to to samy?“

»Sometimes stopping is the only way to keep going — pro¢ jsem
ale tady,” vySoupne nohou zpoza stolu tasku, hrabne do ni. ,Jednak
jsem t& chtél vidét, coz se zdafilo, jednat ti dat tohle.

Vytahne véc zabalenou v hadru, pod4 mi ji. Ucitim Zelezo,
konkor, pichne mé u srdce.

»Je tam Sest nabojii, vic nemam. Znamej ji vy¢istil, namazal
a celkové zrestauroval, abys na mé nevzpominal ve zlym,” #ika.

»Chtél bych néco Fict, ale nic mé& nenapada.”

#N6 — job, jo,* zveda se syn. ,Tak hrr, Tabor! J4 se pomalu
vodporoucim.”

»Sed.*

»Mam agendu — musim, tak ahoj!“

»Musim ti odemknout.”

Povidka

Jedny schody, druhé, suterén &pi Eesnekem, vnitini dvete, vnéjsi
dvete.

»Uvidime se e5té?“ zajima mé&.

,Ozvu se

Divam se za nim. Somnambul Cesar odchazi pavouéim krokem
do tmy. Po viaduktu kodrca City Elephant. V ulici sviti modlitebna
CSL cirkve husitské, Wine bar Andilek a bludicky vecerek.

Doma vybalim pistoli. Mod¥eny zavér, nikde ani flicek. EN.
9MM, HI-POWER, INGLIS, CANADA, ¢tu. Najednou z ni
nemam viibec Zddnou radost. Léta jsem po ni touzil, ted je to
zbyte¢na ptitéz. Nepraktick4, mastni, nebezpeina.

Ukladam ji do Suplete, zhasinam, beru si triko na spani. Chvili
hledim z okna. Ulici tihne karavana opilcii z Vychodu. Od ostat-
nich se lisi tim, Ze piji zavile. KdyZ za¢nou, jen tak neskonéi.

Jdu hodit ucho, co ty? pisu Ance.

No ji jsem v ty Pa¥izi, poslala jsem ti fotky a videa — je tu
vSechno takovy lehky, snadny, jenze Francouzi #vou, hddaj se, migranti
zapalujou auta, t35im se, az si dame na Avoidu kafe. Bonne nuit.

Dobrou!

Zapomnél jsem, Ze je Anca v Pafizi? Ne, jenom jsem si hned
nevzpomnél. Rikala to prece.

Divam pod jazyk tii zolpidemy, neurolozka zdvih4 varovny
ukazovak, a vtham se do spanku. @

Julian Barnes:
Hukot ¢acu
(Theater)
MeetFactory

e,

WestFactaryjev foce 2023 podporayana granterrr
him: Brahyve V§8i10.000.000Ke.

MeetFaEtoryis stipportedin’2023 bya drantfrorn,
theCity ot Rragyé ambunting o 10,000,000 6ZK:

S
T
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UKAZOVALI JSME
S| SVA TELA JAKO
NA PISKOVISTI
NEBO VE SKLEPE

Jana Koukal

* %k %

potkali jsme se mezi uz nemazu a

sttednikem a i kdyZ jsem védéla Ze nebudu
milovat podle pravitka néco ve mné poskotilo
jako hopik jehoZ odskoky se zvy3uji hraje
barvami duhy jeho trajektorie se vlni a

najednou pleskne o zem jako t&€zké

krvavé srdce metafora lasky kterou nikdo

nikdy nedrZel pulzujici v ruce tak si kurva
prestafite posilat srdi¢ka je to nechutné beztak je to
ikon prdel ale to neni podstatné ukazovali jsme
si sva téla jako na piskovisti nebo

ve sklepé a tikali $4hni sem a uvidis

krmili jsme se ze zobacku do zobacku rvali

jsme se s otevienou tlamou a v zimé si dychali
za triko horky vzduch pokladal jsi se do mé

jako do strouhanky dobihali jsme své 1Zi snazili jsme
se udrZet nad svym stinem stali jsme pied
nakupakem s prstynky s razitkem a poslouchali
jak snadné je vymyslet nové slovo ale kolize dvou
Cernych dér to uz vyzaduje potadné

kulina¥ské schopnosti vypravéli jsme si

mé vychovavali jako domaci spottebi¢ a mé

jako dafiového poradce a byli jsme si

dcerou sestrou i matkou

synem bratrem i otcem

aZz az uZ ne
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protoze odchazet neznameni utikat

rostouci kopec mokré nohavice premyslim

jestli se diva§ na mé nebo pod nohy jestli
ptemysli§ o tom kdo pravé nese batoh

jestli to n&co znameni kolik jsme se toho
spole¢né navyrastali kolikrat jsem vidéla tvyho
pimpulu zldamanyho vodou v neckach

kolikrat jsi mi brecel na druhém konci

telefonu kolik svacin a cigaret jsme si

vyménili kolikrat jsme planovali budoucnost
ktera nas neceka v travé napravo

od nas zaSusti néco se da na utek

je to mr3tny a rychlosti bezbarvy ombligo ve vzduchu
zakraka dravy quatre-vingt-dix v hlavé se mi zjevuji
dalsi obliben4 slova v podobé& pouze tusenych
bytosti a na stromé kus pied nami sedi na vétvi
kiecovité zkroucena friederike mayrdcker

se stra§nymi linkami a z jejich skfekd neni

jasné jestli place nebo se smé&je mozna

oboji najednou velmi zfetelné ucitim prostor
mezi ndmi pfipomenu si pro¢ jsme

ztichli prochazime opatrné kolem a ona

na nas kuli oc¢i a néco Septa netekla jsem ti to ale
tehdy pfedpovédéla ze po smrti

budes k¥ivkou vever¢iho skoku

o



Jana Koukal je basnirkou mnohovrstevnatého univerza — je to
nejenom silny, svalnaty uzel vzacného zivotného basnického
proudu, ale také zaval vzpominek a zaroven pecliva
reformulace zdanlivé zazitych banalit z détstvi a vyristani,
kterymi ale mU0Zzeme nakonec vzacné obohatit kotrmelce
kazdodenniho zivota, kriticky strhavat treba zpenézovani
slunce nebo na to jit UpIlné z druhé strany a vytvaret silny
brautiganovsky imaginativni svét a slova balit do basné jako
do strouhanky zbrané. Je to prosté svét, v némz ctenar

s textem koliduji jako dvé cerné diry.

%k %k %k

divim se na tebe jak spi$ a myslim

u toho na dit¢ s trsem dikobrazich ostnii
misto tvafe ze Zivota s tebou mi zacalo
cukat o¢ni vicko a tak je to asi doopravdy
hladim € jako viechny pted tebou ale

v zivoté bych se nedopustila srovnani

i proto Ze vim Ze ty taky ne vypadas
trochu jako ob&t autonehody a trochu
jako jeji vinik ob¢as prosté jen nedokazu
snést jak dychas sihnu ti za ucho a vytdhnu
provaz sahnu ti pod deku a vytaham &
na jazyku citim chut kau¢uku

musi$ se vzbudit nebo se uslintdim

ale ne dfiv nez ti vysiju

picu na &elo

* %k %k

kdosi t€ poranil a k tomu néco vzal

ne neni to loupeZ spis jako by t& hacknul

a ty neznas$ jméno a odkud zmizel kam

jak kdysi pfed netem zas zira§ do tmy ptes tmu
rad bys mu napsala jen prosté nemas jak
jasné mazes jit ven a tam vydat se méstu
ale taky mas dost chce se ti strasné spat

tak poslechni mamu a radsi néco péstuj
juka a citronik vedle eukalyptu

dole pak dracéna palma kapradina

nahofte klivie a asi tlustice

a zamiokulkas u divého kaktusu

v jednom rohu fikus v druhém zl4 monstera
rozverny tuzkovnik a diefenbachie

Nova jména

* %k %k

slovo které se skrze me piedvadi se jemné drzi

mého jazyka roztahuje se v mych astech prochazi

mym télem ale nedokize mé vyslovit ukazuje se

v situacich které zménily mdj zivot ale ty nas

patrné nedovedou k vitézstvi v téhle soutézi

v téhle veliké soutéZi ostatni hledi na mou

bezradnost jako tfednice na ptepazce a to slovo
mezitim poskakuje na jedné noze a pitvofi se

skoro to vypada jako by chtélo néco Fict ale

neni jasné jestli ma vabec co bfiska si pfetahuje

pfes hlavu Zongluje se svymi slabikami pfestavim
chapat co je cilem téhle hry snad néco jako

7e véci davaji smysl sloviim

pohybujeme se mezi pruhy s neskryvanou neomalenosti
nase vicka maji drobny pfedkus a nase o¢i 3islaji

diky tomu vidime kam jini nevidi diky noham do tvaru
pismene maZzeme jit kam jini nemohou pohybujeme

se pfevazné v minulém ¢ase ale to hlavné proto
abychom poslapaly jeho vydobytky pobyvime mimo
vase zorné pole a pojmenovat nas je mozné pouze vyctem
nasich vlastnosti ¢im vic se na nis snaZzite zapomenout

tim jsme ptitomnéj§i postupné se zhmottiujeme slovo jsou

nase ady slovo je nae maskovani slovo je nas bojovy
systém slovo je zbraii hromadného nigeni ale to vite
moc dobfe sami tak na nis hlavné nemyslete jako
nemyslite na konec toho vieho &eho jste soudasti

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Editor rubriky Roman Polach (nar. 1986) je basnik, literarni kritik
a pedagog. PUsobi na Filozofické fakulté Ostravské univerzity.
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Wilasta Laura, ze série The Unspoken Things




Basnirka cisla
Miroslava Abelova

Miroslava Abelova je slovenska basnirka, rozhlasova redaktorka, prilezitostna textarka

a prekladatelka. Dosud vydala pét basnickych sbirek (Striptiz, Na!, Basniéky pre domace
paniéky, Veény pocit nedele, Dom), ver$ovanou pohadku pro déti (Pes Moko a jeho oko, ktera
vyéla i v Eestiné v nakladatelstvi Grada v prekladu Emila Hakla). Napsala deset z dvanacti
textd hudebniho alba CeskosLOVEnsko Davida Kollera, za néz ziskali cenu Andél. Na Radiuv FM
moderuje basnickou desetiminutovku Nedelna chvilka poézie FM. V roce 2012 vyhrala soutéz
Basne. PFitomné basné jsou ukazkou z knihy Dom a novych, dosud nepublikovanych textd.

Beletrie
Emil Hakl

Emil Hakl se narodil jako Jan Benes v roce 1958. Prazsky rodak vystudoval Konzervator
Jaroslava Jezka, obor tvorba textu, a pozdéji jesté dva rocniky dramatického oboru tamtéz.
Uz pri stridani profesi jako aranzér, knihovnik, skladnik, strojnik ¢erpaci stanice nebo
reklamni textar také psal poezii a prézu, coz se ukazalo byt pro ¢eskou literaturu vice

nez prinosné. Po tfinacti vydanych knihach a Fadé ocenéni ted' svét éeka na jeho dalsi
roman. Jak vznika, si — mimo jiné — mizete poslechnout v Hostcastu Pracanti na viech
podcastovych platformach.

Nova jména
Jana Koukal

Jana Koukal se narodila o pUlnoci na 1. ledna 1993. Studovala na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy. Je vdééna, Zze muze. V lesich Stiedoéeského kraje obéas rada zdalky pozoruje
Borkovce. Miluje Elsu Aidse a jeho rubatovské basnické sbirky. Mysli si, Ze misto medailonkd
by se méla psat vyznani.

Ateliér
Wilasta Laura

K ukrytym vyznamOm folklornich odévy se ve své sérii The Unspoken Things obraci
fotograftka Wilasta Laura. Tradicni moravské kroje si dnes vétsinou spojujeme s femesinou
dovednosti nasich predkd, stejné tak lidova kultura v nas budi dojem nééeho starého,
mozna az prezitého ¢i zkostnatélého. Wlasta Laura jde vSak hloubéji za povrchovy obdiv
k dekorativnim prvkUm a rozkryva pozapomenutou symboliku vztahujici se k ritualnim
oslavam plodnosti, probouzeni sexuality a roli télesnosti ve folklornich tradicich, otisténou
v designu kroji pfedavanych z generace na generaci.

Wilasta Laura (nar. 1994 ve Znojmé) je absolventkou Institutu tviréi fotografie v Opaveé.
Magazinem Artpil byla zafazena do mezinarodniho vybéru tficeti fotografek pod tricet let

za rok 2023. Je ¢lenkou mezinarodniho kolektivu Women Photograph.



Po stopach prvni zenské autorky ceské fantastiky

psala Cesky poprvé zena? Patrani
ilie Prochazkova a do roku 1920.
béhu svéty je vSak zajimavy vice
nstvim. Je to také dilo spiritistické,
protofeministické a mozna i queer. Poprvé také odhalime
biografické udaje dosud tajemné autorky.
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Stavitel prazského palace Lucerna Vacslav
Havel, dé¢detek pozdéjsiho prezidenta, zil
dvojim Zivotem. Vefejnost ho znala jako
vyznamného podnikatele ve stavebnictvi.
Pod ptezdivkou Atom se viak také anga-
zoval ve spiritistickém hnuti a s pomoci
médii pisicich i mluvicich &ile komuniko-
val s ,bytostmi mimopozemskymi*. Zalozil
a financoval knizni edici Projevy nezndma
uréenou témto naukdm a jeden sal Lucerny
poskytl prazské Teosofické spole¢nosti,
v niz se sim angazoval.

Jednoho dne vyhledala ,,Atoma“ Havla,
v té dobé jiz vazn& nemocného, na dopo-
rueni piedsedy Teosofické spole¢nosti
pani Emilie Prochazkova. Pfinesla mu
rukopis svého medijné napsaného romanu.
»Mne to ob&as nutka, abych zasedla a psala,”
vysvétlovala navstévnice, ktera se oznatila
za pisatelku, nikoli viak spisovatelku.

Historie

»A vite, co pisete?” tazal se Atom prosté

se vyjadtujici Zeny. ,Vim to, az kdy?Z si to
prectu,” odpovédéla. ,,Casto se stava, kdyz
jsem u plotny, Ze najednou mne néco nutka,
jako by mi fikalo: Jdi a pi§, a jA musim
zanechati vafeni, zasednouti a psati.”

PiSe pry tak, jako by se jejich rukou
zmocnil nékdo jiny. Nekdy pise jen rdzné
sestavené teCky a ¢arky, jejichz vyznam
musi teprve nasledné lustit. ,To jest jako
kosmicka telegrafie!“ zvolal inZenyr Havel,
okamzité zaujat. Sdélil pisatelce, Ze si
roman do tydne ptecte.

Na dalsim setkani jiz ptislibil, Ze knihu
nazvanou V kolobéhu svétii rad ve své edici
vyda, nebot je krasnym ptikladem projevt
Neznama. Zaujalo jej, Ze vSechny osoby
jsou svazany ,,osudovou pfifinnosti, coz
romanu propdjéuje ,zahadné zajimavosti®
Prvni svazek nékolikadilného cyklu vydal

4 RUZe ze Siria. Medijné vytvorena kresba

z roku 1929 ze sbirek Méstského muzea

v Nové Pace. Mimozemské kvétiny jsou
¢astym namétem medijnich kreseb a hraji

i vyznamnou roli v romanech E. Prochazkové

Vicslav Havel v roce 1920, ve stejném roce,
kdy slavnostné oteviel Lucernu, prvni
Ceskou stavbu ze Zelezobetonu.

VEDENI Z JINYCH SVETU

Sestidilny roman V kolobéhu svétii je
zaloZen na piedstavé, Ze jednotlivé svéty
(planety) jsou domovem bytosti rizného
stupné duchovni vyspélosti, pficemz Zemé
je nejnizsim z nich. Ziji zde duse vtélené

o
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4 Medijni spisovatelka Emilie Prochazkova
na dobové podobence. Pretisténo

s laskavym svolenim Literarniho archivu
Pamatnikv narodniho pisemnictvi

do t&l, aby prosly Gtrapami ziti a v ideal-
nim ptipadé dosahly postupné takové &is-
toty, Ze po smrti postoupi do svéta vyssiho.
Piesné to je pfeduréeno mladické komtese
Ester. Jeji zivot je ovladan inspiraci ducha
z vyssich svétd, a proto bez jakéhokoli
vzd&lani vykazuje mimofadné védomosti

a hlavné duchovni vyspélost. Je ji souzeno,
7e ve vé€ku jedenadvaceti let zemfe, proto

80 Historie

se snazi, aby stihla odejit z tohoto svéta
zbavena jakychkoli nizkych energii. Vi,

Ze ,Zemé lidi sbira jen drobty védéni, jez
s jinych svéta padaji‘.

Pozvolna se posouvajici d&j vykresluje
Zivot na zAmku a v nejbliz§im okoli zaby-
dleny ¥adou postav, které hraji v Estefiné
Zivoté n&jakou roli, zejména to jsou jeji
ptitelkyné Roza a Beta. Vichni postupné
seznaji, ze tu jsou kvali tomu, aby Ester
ochratiovali a pomahali v jeji cesté. Nejinak
je tomu se synem mistniho zahradnika,
mladym muzem Rijem, kterého Ester
presvédei, Ze Cista, cudna laska je trvalejsi
hodnotou ne? fyzické potéseni.

V mnohych vystupujicich postavach
je vtélen néktery z jejich ptedkd, ne nutné

téhoz pohlavi. Duse ptedki pak mohou

k Zivym promlouvat ve stavu hlubokého
spanku, do né&jz hrdinky €asto upadaji.

V dasledku toho jsou postavy navzijem pro-
pleteny pomérné slozitou vztahovou siti.

Selankovity obraz prvniho dilu série
nabyva v dilu druhém nazvaném Réza
temné&jsich barev. Roza i Ester maji vidéni

»Zemé Jody“, v pozemské teli planety
Uran, odkud jejich duse pochazeji a kam se
po smrti vriti. Postupné vysvita propojeni
postav romanu s biblickou legendou,
pti¢emz Ester je oznalena jako Judit.
Vyvrcholenim druhého dilu je Estefin
poklidny, planovany odchod ze svéta. Brzy
nato ji nasleduje i Rijo.

Jako by smrt hlavnich postav romanu
cosi ptedznamenala. Tteti dil cyklu
nazvany Uran totiZ za¢ini netypicky autor-
¢inym proslovem, v némz mimo jiné éteme:

»Mij drahy mecenasi! Spéte tedy klidn&!
Duch Va3 necht vitézné projde vyty¢enym
kruhem vyhranénych svétt a krasna fialova
Zemé& Jody necht zachyti vas v sladkém
objeti. V Roztokach 14. zafi 1921.

Mecenas neni jmenovan, ale tyden pied
uvedenym datem zemfel Vicslav Havel.

Pro Prochazkovou to musela byt rana, po-
hnuti je znat na celém tvodnim vénovani.
Odesel vzacny clovek, ktery jeji tvorbe vétil
a investoval do ni.

Tteti a ¢evrty dil se odvijeji na ,Zemi
Jody*, planeté vyssi tirovng, kam odchazeji
duse uslechtilych zemfelych, ale ziklad
obyvatelstva tvofi rasa témé&f nesmrtelnych
humanoidnich tvort. Technicky pokrok
se zde téméf zastavil, protoze obyvatelé
nepottebuji spat ani jist a podnebi je vlidné.
Obyvatelstvu vladne kralovna Ester, pevté-
len4 komtesa. Prochazkova pied uzaslym
¢tenatem vykresluje spole¢nost postavenou
na zcela jinych zakladech, plnou neob-
vyklych pravidel, kouzel a ritualé. Jodané
vyuZivaji nejriznéj§ich druhti magie, cyklus
se od tohoto svazku tedy proméiuje v po-
mérné komplexni fantasy razeni, které ma
v soulasné Ceské fantastice blizko k tvorbé
Vilmy Kadleckové.

Autorka se netaji s tim, Ze ji neni blizky
ani technicky pokrok, ani demokratické
z¥izeni. ,Rozmach nového pokroku a bohat-
stvi zapudi jméno Kristovo. Neznam3,
cizi studena slova budou hlasati volnost,
rovnost, bratrstvi! Socialismus, demokra-
tismus, nationalismus atd. ledové budou
se dotykati lidského srdce, zarmouceného
tolika vrazdami a ztratou svych milych.
Tajna touha po Bohu vSak vyriista ve stinu
zataZzenych lamp.“ U posledni véty je odkaz
k poznamce pod ¢arou: ,V seancich.”

o

pjuzgwed puoy foipz

juoseu n:

nyoluwesid oy



Planeta Zemé se mezitim ocitla na hra-
nici zkazy. Hned nékolik hrdint ze Zemé&
Jody dobrovolné ukonéi svou existenci, aby
se vtélili zpatky dolt na Zemi a zhostili se
svych pfedurceni.

Autorka je dil od dilu sebejistéjsi a po-
sledni svazky jsou jiz prodchnuty prorockou
zapalenosti a silnymi slovy. Sviij cyklus
knih oznacuje Prochazkova za proroctvi
dvacatého stoleti, jez je odkazem slovan-
skému lidu. V zavéru pak vyzyva Ctenéfe,
aby oslavovali odkaz muéednika, jako byl
Jan Hus, a #idili se zikony boZimi.

CTYRUHELNIK LASKY

Pokud zkusime &ist mezi fadky, nachazime
v celém cyklu zna¢né mnozstvi queer
motivi. Prochazkova je vyjadiuje svym
opatrnym, cudnym zpiisobem, navic silné
prostoupenym kfestanskym i hinduistic-
kym mysticismem. Zejména v prvnich
dvou dilech je t€lesna naklonnost proje-
vovana piedev§im mezi divkami, které se
Casto libaji a intimné dotykaji, zatimco
vztah mezi muZem a Zenou je vykreslovan
bud jako nezidoucim zpasobem nizky,
nebo naopak idealizované duchovni. I po-
Cetd ditéte je vinimano jako akt htichu, ktery
ulpi i na détech. Ester sama touzi po ditéti,
ale zaroven deklaruje, ze k jeho stvoteni
nechce Zadného muze. ,,Coz k tomu musi
byti muz, abych méla dit&, nepottebuji ho!“

Naopak mezi divkami pfeskakuji jiskry
niklonnosti vieho druhu: , Libajic Betu
dlouze, vzrusena ve svém srdci tiskla ji
k sobé slabymi ru¢kami. [...] Beta si polozila
jeji hlavu do svého klina a divajice se sob&
do o&i jako milenci — umlkly v hovoru.*

Zena neni podle Prochazkové kompletni,
pokud ji schazi ¢ast muzské duse, a naopak.
Teprve splynutim Duse-Zeny a Duse-muze
maze vzniknout aplna, harmonicka bytost.
Neznamena to viak, ze budou ve vysledku
obé duse v rovnovaze. Po pfesunu na ,,Zemi
Jody“ se duse Ester a Rija vtéli do jednoho
téla, je to viak télo Ester, protoze jeji duse
byla v tomto paru silng&j§i, dominantngjsi.
Znalci Platona zpozorni, ale stejné tak
miZeme popsany princip &ist jako vyraz
snéni o nebinarnim pohlavi.

Skute¢nost, ze Roza miluje jak Rija, tak
Ester, je na jiném svété vyfesena elegantné.
Rézin duch vstoupi do téla inkarnovaného
Rijova déda a takto dvojjedina pojme Réza
za manzelku Ester se vstiebanou dusi Rija.
V ramci posvatného svazku manzelského
tak budou tvofit par dvé dvojice lidi
a vznikne laskyplny ¢tyfahelnik sahajici
pfes tfi pozemské generace!

Historie

NemiiZze nas pak jiz ptekvapit, ze jde
o dilo jaksi archaicky feministické. Muzim
je sice pfiznavana jejich sila, ale kyzenym
kralovstvim je panstvi Zen. Zemé Jody se mu
blizi; Zeny zde hraji vyraznéjsi spole¢enskou
tlohu a obvykle byvaji i hybatelkami dgje.
Pokud bychom hledali n&jaky piedobraz
témat z tohoto romanového cyklu, nemt-
zeme pominout dila Camilla Flammariona,
naptiklad roman Uranie, jenz vysel Eesky po-
prvé jiz v roce 1902. I zde se duchovné putuje
vesmirem, i zde jsou li¢eny podivuhodné 7i-
votni formy na jinych svétech pod barevnymi
slunci, v¢etné planety, kde si mohou muzi
se svymi Zenami navzijem vyménit duse
v télech a nadale obyvat télo svého partnera
za G&elem ,4plnéjsi intimné;jsi zkuSenosti,

VE STINU ZATAZENYCH LAMP

Pozastavme se nyni u zptsobu, jakym
byly knihy idajné napsany. Na pielomu
devatenictého a dvacatého stoleti, v dobg
nejvét§iho rozmachu spiritistického hnuti,
pusobila cela fada ,médii* ktera pod vlivem
cizich ,dusi“ &i ,mistrad” psala romany nebo
kreslila. Medijni kresby se na prvni pohled
vyznacuji podobnymi rysy. Obvykle jsou
kresleny lidmi bez vytvarného vzdélani,
spontanné, tazené jakoby z hlubokych
podlozi tviircova nevédomi. Jednim ze spi-
ritistickych center v Cechach byla oblast
kolem Nové Paky. Zdej$i muzeum uchovava
asi nejvetsi sbirku takovych kreseb.

V Nové Pace pasobil nejznamég;jsi ¢esky
propagator spiritismu Karel Sezemsky

(1860—1936), vydavatel ¢asopisu Posel
zdhrobni i mnoha knih na toto téma. Mezi
nimi najdeme v roce 1917 také prvotinu
Emilie Prochazkové Mysterie zivota, sym-
bolisticky ptib&éh téméf bez déje, v némz
vystupuji personifikované ideje a hodnoty.
Hrdinka vypravéjici v prvni osobé vah4,
zda ma ve svém Zivoté vykrocit na Cestu
ticha, nebo Cestu rozkose, nakonec viak
voli Cestu prace duchovni.

Tématem medijnich kreseb jsou velmi
Casto fantaskni kvétiny, coZ maji spole¢né
s obraznosti Emilie Prochazkové. V cyklu
jejich romant hraji kvétiny — pozemské
i mimozemské — vyznamnou tlohu. Velmi
hojna byla i medijni tvorba pisemna, ta se
viak, podobné jako kresby médii, dockala
jen zfidkakdy otisténi a Sirokého zvetej-
néni. V roce 1919 naptiklad vychazi sbirka
medijné psanych basni Ku svétlu od sochate
Frantiska Bilka. V kolobéhu svéti zacina
vychazet o rok pozdéji.

Po smrti Vacslava Havla pievzalo vyda-
vani cyklu V kolobéhu svétii vydavatelstvi
Zmatlik a Palitka. Tam také vzapéti vysel
i samostatny kratky roman Prochazkové na-
zvany Martané (1922), tdajné psany rovnéz
medijné. Jedni se o autorlino literarné nej-
vyspélejsi dilo, svizné psané a s mimotad-
nou davkou imaginace. M4 také znatelné
bliZe k Zanru science fiction nez predesly
cyklus. Vykresluje Zivot na Marsu, jehoz
spole¢nost je utopit, ale utopii dynamickou.
Pro Martany je prvotni prace a tvorba.

Jsou to bytosti py$né, naruzivé, energické
a ctizadostivé. Pracovity, elektrifikovany

Svij cyklus knih oznacuje
Prochazkova za proroctvi
dvacatého stoleti, jez je
odkazem slovanskému lidu.

81



PROJEVY NEZNAMA
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1ezn MISTNOSTI ADMINISTRACE: 1910
CESKA SPOLECNOST THEOSOFICKA
FRAMA-LUCERNA.

Mars se svymi zkrocenymi fekami zavlazu-
jicimi planetu pfipomini komunistickou
utopii. Zeny jsou pln€ emancipované

a spolegensky na stejné trovni s muzi, déti
vyristaji s matkou. Namisto manzelstvi

se zde praktikuje voln4, ale hluboka laska.
Samotny dé&j rozvijejici melodram vasng,
moci a lasky mezi né€kolika hrdiny p¥ibéhu
je méné zajimavy nez Cetné detaily ze Zivota
marsovské spoleénosti.

Literarni vé€da pojem medijniho autor-
stvi nezn4, proto by nepochybné oznatila
Prochézkovou za skute¢nou autorku dila,
jakkoli se ona sama tomuto oznadeni
branila. Snazme se viak byt otevieni i alter-
nativnimu vykladu a pfipu§téni, Ze se jedna
o dosud malo prozkoumany jev psychicky,
¢i dokonce metafyzicky.

Cten4F zaznamena, jak rozdilna jsou
jednotliva dila Prochazkové. Od Mysterii
Zivota je skuteiné velky skok ke Kolobéhu
svétit a od nich zase k Martaniim. Martané
je dilo tak vyjime¢né, ze nedavno podnitilo
amerického ptekladatele z ¢estiny Carletona
Bulkina, aby cely nedlouhy roman pfelozil
do angli¢tiny, aniz by zatim mél zajemce
ze strany vydavateld.
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Medijni psani bylo rozsiteno po celé
Evropé. Neni bez zajimavosti, Ze i autorka
oznafovana za ,prvni damu ruské science
fiction®, Véra Ivanovna KryZanovska
(1861—1924), psala své knihy medijné —
oviem ve francouzsting. I ona napsala
cyklus romant — Mdgové (1901—1916) —,
v némz viak zpustosenou Zemi opousti
bratrstvo nesmrtelnych ¢arodéjt na kos-
mické lodi. Je autorkou p¥ibéhu o feudalné
usporadané utopické spole¢nosti na Marsu
Na sousedni planeté (1903). Napsala do-
konce roman o Janu Husovi Pochodné Cech
(1903). Mnozstvi styénych bodt s tvorbou
Prochazkové je a7 zarazejici. Zadna ze jme-
novanych knih nicméné esky nevysla.

Prochazkova v cyklu V kolobéhu svétii
na né&kolika mistech medijni psani sama
tematizuje. Nejzietelnéji v patém dilu, kde
jedna z hrdinek vidi v hore¢natém snu
samu autorku, jak piSe tuto knihu:

Chodila jsem v néjakém iidoli. Dole
plynula #eka, ovénéend po jedné strané
nizkym poho¥im a na druhém protéjsim
biehu staly malé domky. Jedno okno

z domku vedlo do zahradky a jedno

VHEKOLOBEHUSVETU

URAN, &40 druhd
“Maklsdalelsivi - ZMATLIK A PALICKA - knikhupesivl
PREAMA.LETKA

na Cisté umeteny dvorek. Vsechno bylo
milé a titulné, ackoliv tam $tésti zrovna
nesidlilo. U nizkého okna sedéla a psala
starst fena. Na kolenou méla prkénka

a na prkénku papir. [...] Nyni jsem citila,
jak se mnou déje se velikd zména; cosi
lidského ze mné unikalo, a méla jsem pocit,
jako bych niterné vystoupila ze sebe, takze
obzor miij stal se mmohem rozsivendjsim.
Nevidéla jsem jiz té zeny, protoze mnoho
jinych pracovnikii stdlo kolem ni. V rukou
drieli dlouhé bilé nité jako prizi a tkali

a stdle tkali. Ovijeli jeji hlavu témito ni-
témi a fena pohrouzena v toto bilé tkanivo
nic kolem nevnimala, jen to, co psala.

KDO JE EMILIE PROCHAZKOVA?

Jak vime, Ze ve vyse uvedené pasazi pise
Prochazkova o sob&? A jak o ni vime viibec
néco? Kdyz jsem pfted tiiceti lety pfipravo-
val heslo Emilie Prochazkova do Slovniku
Ceské literarni fantastiky a science fiction,
nebyly jeste zadné bibliografické adaje
znamy. V Literdrnim archivu Pamatniku
narodniho pisemnictvi je hned nékolik
Prochazkovych a Prochazkd, a to patrani
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ztézovalo. AZ nyni, po desitkach let, jsem
se znovu do archivu ponofil a tentokrat
jsem mél §tésti. V jedné slozce byly ulozeny
pouhé dvé pohlednice. Na jedné byl snimek
autorky, na rubu tuzkou ozna&eny. Na dru-
hém pak jeji adresa z doby pted sto lety:
Roztoky u Prahy ¢. 75.

Podrobné patrani v matrikach uloze-
nych na obecnim t¥adu v Roztokach bylo
také korunovano aspéchem. Poprvé zde
tedy miizeme napsat: Emilie Prochazkova
rozena Novakova se narodila 21. &ervna 1878
v Roztokach u Prahy a zemftela tamtéZ dne
1. bfezna 1960 na ,,nedostateénost srdeéni
v poZzehnaném veku 81 let.

Katastralni mapa odhalila i polohu
domu, v némz spisovatelka Zila v bezdét-
ném manzelstvi s FrantiSkem Prochazkou.
Dtm ve svahu nad trati ale jiZ nestoji —
na jeho misté je novodoba dfevostavba.
Poloha domu nicméné piesné odpovida
ptibytku Zeny pisici na prkénku u okna
popsaného v uvedeném tryvku.

Sousedé v nejblizsim okoli se dnes
na Prochazkovou pamatuji jen matné. Vice
jim utkvél v paméti jeji manzel, ktery svou
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zenu ptezil o dlouha léta. Podle svédectvi
sousedd to byl spolecensky, povidavy
¢lovek s perfekeni znalosti jazykd, zejména
ital$tiny. Zaméstnan byl pry jako priivodéi
na mezinarodni trati Balt — Orient Expres.

Z t&chto st¥ipkt se nAm pomalu sklada
ucelenéjsi obrazek. Jak znamo, spiritisticka
literatura se po Cechach $ifila nejastgji
pravé prostfednictvim zaméstnancu Zelez-
nice, a to ¢asto ze sousednich zemi, nejcas-
téji z Némecka. Byl to tedy mozni autordin
manZzel, kdo ji mohl seznimit s p¥islu$nou
literaturou. Pochopeni pro manzel¢ino
psani v8§ak nemél zadné. ,M#j muz to
nevidi rad,” zpovida se v ivodnim slovu
k prvnimu svazku V kolobéhu svétii
Prochazkova. ,Vytyka mi, Ze z toho bez toho
nic nekouka4, jen ztrata &asu.”

Zovialni konduktér stale na cestach
(jeden soused si proto myslel, Ze je nAmoi-
nikem) a citliva, duchovné zalozena Zena
odsouzena k samotatské péci o domacnost
a odmitajici kracet po ,cesté rozkose"
Zadny div, Ze ,tam $tésti zrovna nesidlilo®

A jak vime z jiného citatu, Prochazkova
nepftijala ani realitu nové zaloZené

Republiky ¢eskoslovenské s jejim prokla-
movanym pokrokem a demokrati¢nosti.
Od vydani Martanii v roce 1922 jiz zadnou
dalsi knihu nepublikovala. (A¢koli jiny
medijné psany roman Jeanne dArc —
Panna Orlednskd od Anny Vaviinové vy-
dany v roce 1926 opét Karlem Sezemskym
by mohl byt také jejim dilem.) Jaky asi
byl zivot talentované ,pisatelky a stou-
penkyné& duchovnich nauk po zbyvajicich
tficet osm let pod lisem dvou naslednych
totalit? Zivot bez potomki, v mléeni?

Je pravdépodobné, ze Emilie
Prochazkova nasla realizaci alespon
v okruhu podobné naladénych piivrzenca
spiritismu. Ti na ni na rozdil od vefejného
kulturniho déni nezapomnéli. Jak uvadi
Jaromir Kozak ve svém kompendiu
Spiritismus (2003), v &ervnu 1948 piipo-
mnéla Obec Eeskoslovenskych spiritista
v divadle na Vinohradech tehdy jiz
sedmdesatiletou spisovatelku oslavnym
pozdravem.

Autor je kulturni publicista pracujici
v Muzeu literatury.
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Prospettiva

SKATULATA,
HEJBEJTE SE

‘\ :

Alessandro Catalano

Jak podporuje Ceska republika svou
kulturu v zahraniéi? Tato zdanlivé nevinna
otazka vyZzaduje od téch, ktefi pracuji

s Eeskou literaturou, znalost pomérné
spletitého systému. Naptiklad na univer-
zitach jsou tieba lektoti Ceského jazyka.

Ty ptidéluje Ministerstvo zahrani¢nich véci,
ale konkrétni detaily se uz ¥esi s instituci
nesouci nazev Déim zahrani¢nich sluzeb.
Kulturni akce zase pomahaji poradat Cesk
centra, ale n&které sluzby zase zajistuji am-
basady a konzulaty. A co se tyce konkrétné
literatury, tak granty na podporu pieklada
nakladatelé 7adaji u Ministerstva kultury,
pfiemz spisovatelské cesty jdou pres Ceské
literarni centrum (instituce podfizeni
Moravské zemské knihovné), poptipadé
také z Ceskych center.

Pokud bychom se podivali, jak to
funguje v Italii, zjistime, Ze se za posled-
nich tficet let situace neustile méni. Poprvé
jsem kvali kulturni akei jednal nékdy
v devadesatych letech s Marii Zabranovou
jesté na Fimské ambasadg. Poté bylo v Rimé
ztizeno Ceské centrum, jez sidlilo v pFizemi
¢inzaku a ptipominalo spise vétsi garaz
nez kulturni instituci. Po n&aké dobé
bylo potichu zruseno a v roce 2010 bylo
piesunuto do Milana. V roce 2019 tam byl
obnoven i Generalni konzulat, a ¢lovek
tak nabyl dojmu, Ze je za tim uZ koneén&
né&jaka smysluplna koncepce.

Posledni dobou dokazalo milanské
Ceské centrum svou &innost podstatné
rozsifit. Kazdy se o tom mtize jednoduse
presvédiit, kdyz se podiva na seznam
podpotenych vystav, pfedstaveni a kon-
certti. Vyznamné bylo i zastoupeni Eeskych
spisovatelii na kniznich festivalech
v Mantové a Pordenone. Zdalo se, Ze se
povedlo zavést znatku, na kterou se ten,
kdo v Italii pottebuje n&co z ¢eské kultury,
muiZze bez obav obratit. V roce 2019 bylo
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viak obnoveno i Ceské centrum pfi Ceské
ambasadé v Rimé, takZe jsme najednou

v Italii méli dvé centra zaroven. Chvili tady
nebylo nic, ted je jich zase ptilis...

Nyni jsou $katulata opét v pohybu.

Zda4 se, ze &innost Ceského centra v Milang
bude omezena a 7e bude ptevedeno (bez
soudasné feditelky) pod ¥imské Ceské
centrum. Jaka pak asi bude funkce toho
milanského? Aby byla situace je$té¢ ménég
Citelna, zacalo se v Milané pouzivat
oznateni ,,Casa ceca” (Cesky diim), které
odkazuje k dal$im institucim sidlicim

ve stejné budové. Uz nyni tak akce uspota-
dané v Milan& nesou misty oznaceni Ceské
centrum a jindy Cesky déim. Cert aby se

v tom vyznal.

Situace je to jisté z finanéniho i orga-
niza¢niho hlediska slozit4, zainteresovina
jsou rizna ministerstva a instituce a neni
viibec jisté, Ze by jakykoli pokus o centrali-
zaci mohl fungovat Iépe. Pro¢ se ale vracet
k modelu, jenz se uZ v minulosti neosvéd-
&il? Z pozice rezignovaného bohemisty
jen doufam, Ze v budoucnu nebudeme
na minulé roky jen nostalgicky vzpominat...

Autor je profesor ¢eské literatury
v Padové.
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DYLAN A CTVERCOVY
KOLIK V KULATE DIRE

Filosofie modernt pisné neni knizni sin slavy,
kterou Bob Dylan vystavél svym obliben-
cim. Ani knizni master class na t¢éma ame-
rické popkultury na ptikladu SestaSedesati
vybranych jazzovych, countryovych nebo
punkovych songii. Spi§ 1ze knihu povazovat
za pokracovani rozhlasového potadu Theme
Time Radio Hour, v némz pisnickat mezi
roky 2006 a7 2009 neodolatelnym zptsobem
uvadél tematicky vybrané skladby. Serial mél
nakonec sto a dva dily, p¥i¢emz rozhlasové
postiehy a legracky k uvadénym pisnim
uvedly posluchaée do Dylanovy intimity.

Ve spole¢nosti spektaklu, jak ji koncem
Sedesatych let pojmenoval francouzsky
filosof Guy Debord, se intimitou mini
pohled do soukromi. V Dylanové smyslu
ale znamena ,,byt u toho®, kdyZ pisnickar
vypravi postiehy o svété, ktery jej formoval
a obklopuje, pti¢emz hlavnim prostted-
nikem intimity neni obraz, ale zvuk.

Bob Dylan

Filosofie moderni pisné
prelozila Gita Zbavitelova
Argo, Praha 2023

352 stran

86 Kritiky

Petr Vizina

Vysledkem je rozkos z toho, jak zni Dylantv
ponékud sk¥ipavy, nosovy hlas, jaka voli
slova, obraty a jak frazuje, kdyZ popisuje
svou oblibenou hudbu, knihy nebo filmy.
Na tento vzacny zazitek, uvazime-li, Ze stale
koncertujici legendarni tviirce a interpret

se na podiu skryva za krempou stetsonu

a mezi pisnémi obvykle netekne ani

slovo, se Dylanova knizni ,filosofie snazi
navazat. Jenomze v ptevodu ze zvuku k psa-
nému slovu spociva prvni zadrhel, k némuz
se ptidavaji problémy s ptekladem.

PREKLADATELSKY VEHIKL

Potiz s pfevodem mluveného slova
do psaného textu nejspis bezdéky vystihl
samotny autor, kdyZ v komentati k textu
jedné z vybranych pisni upozornuje, Ze ,je
dtlezité mit na paméti, Ze tato slova byla
napsana pro ucho, a ne pro oko". Nad &¢im
bychom se tedy pf#i poslechu Dylanova
charismatického hlasu nejspi§ nepozasta-
vili — t¥eba konstatovani, Ze ,kazd4 deska
je mnohem lepsi, kdyz se ji da véFit“ —,
na kniZni strince budi dojem vyprazdnéné,
obligatni banality.

To umocnuje Eesky pieklad, zacho-
vavajici téméf pietni tctu vidi originalu.
Své glosy k pisnim autor pise ve druhé
osobg, ve formé jakéhosi vnitiniho hlasu,
jehoZ prostfednictvim nabizi obrazy, které
v ném pisen vyvolava: ,,Nékoho se dovolavas,
nékoho prosis, aby & odsud odvedl. Mluvis
sam k sobé& a doufas, Ze jsi nezesilel.“ Vnit¥ni
dialog ma ve ¢tenafi evokovat, co se s posta-
vami pisni d&je navenek i uvnitt. V pfekladu
zni ale tykani spi§ familidrng, navic tu
drhne spojeni ,bluesove” uvolnéného jazyka
se spisovnou ceStinou, pricemz samotny vy-
znam textu je zhusta matouci: ,,A co ta mala
koza, ktera ne a ne zmizet? Chces ji zmrzadit
a zohavit. Chces ji vidét v bolestech, chces
do toho vieho busit, az to otele, a pak to
ohmatavat a mackat, dokud se to nezborti.*

Co ma piisobit jako expresivni popis
emocionilniho stavu v jedné z pisni brit-
ského rockera Elvise Costella, vychazi v pte-
kladu spise jako navod k domacimu nasili.

Tezko si rovnéz predstavit, jak by Cesky
mluvici Dylan o né&jaké pisni fekl, Ze je ,vy-
ma3$téna“. Anebo 7e by pod dojmem songu
Warrena Zevona pronesl, ,byl jsi plny ener-
gie a prcal jsi s konskou silou*. Jednoduse
proto, ze angli¢tina ma pro notorické fuck
$irsi pouziti od kletby po erotiku, zatimco
slovnikovy ekvivalent v &estiné ptipomina
pravé a jen pohyby v temném prijezdu.
Doslovny pieklad ustalenych réeni vyzniva
prinejmensim nezvykle (,narodil se v bo-
haté roding, kam se hodil asi jako &tvercovy
kolik do kulaté diry"), jindy pomtze k po-
rozuméni teprve opakované éteni (,Chlap

s bleskem v kapse se nikdy nevytahuje").

K vyhradam vidi ptekladu je nutné
dodat, 7e text nabity aluzemi a citacemi
prakticky nelze ptelozit bez vysvétlujicich
poznamek pod ¢arou, pfestoze s nimi tento
druh popularni ¢etby nejspis nepocita.

,»Chces jet vozickem skrz sloupy svétla, mas
viru, jsi nebojacny a neohrozeny,” pro-
mlouva Dylan k jedné z pisfiovych postav,
pti¢emz vozickem (chariot) se nemysli ten
nakupni ani pro handicapované, ale v bibli
zminény vehikl, ktery popisuje prorok
Ezechiel ve vidéni a ktery se tak ¢asto
objevuje v gospelovych pisnich.

Anglicky mluvici svét je z Filosofie
moderni pisné, alesponi podle recenzi, spis
na rozpacich. Kvali kapitolam dlouhym tak
na jedno sezeni se pro knihu v recenzich
vzilo ozna&eni ,zachodova knizka“, Snad
proto, ze v anglickojazyéném prostiedi exis-
tuje pro zapalené ,bobcats‘, tedy Dylanovy
fanynky a fanousky, pfece jen vétsi hojnost
knih i podcastii, kde se mohou dozvidat
dalsi a dalsi poznatky o svém oblibenci.

Pokud jde o sebereflexi, letos dvaa-
osmdesatilety ,,Song and Dance Man*
naposledy a mozna nejotevienéji od vydani
prvniho dilu Kronik (2004) odkryl karty
ve fascinujicim eseji k udéleni Nobelovy
ceny za literaturu v roce 2016. Existuji dnes
jiz klasické studie a Zivotopisy (Zivot v sedmi
pisnich od Greila Marcuse chysta letos
k ¢eskému vydani nakladatelstvi Prostor),
v popularnich i akademickych textech se
Ize do¢ist nap¥iklad o tak specifickych
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tématech, jako je pojeti h#ichu v pisnich
Boba Dylana. K poslechu je osmdesat dila
vynikajiciho dylanovského podcastu Is It
Rolling, Bob?, v némz si dva hostitelé, herci
Kerry Shale a Lucas Hare, zvou k rozhovoru
exkluzivni hosty, pfi¢emz néktefi skutené
méli s Dylanem co do ¢inéni na p6édiu nebo
ve studiu, mystériem tu pfesto z{stava spise
nevycerpatelné tajemny svét Dylanovych
pisni nez pisnickatovo soukromi.

Shora zminéné vytky oviem nedélaji
z Filosofie modernt pisné zbytetnou knihu,
nad niz miZzeme ohrnovat nos. S pfispénim
YouTube se text stava doprovodem k autor-
skému playlistu.

KAM ZMIZELY SNY?

Sledovat, o ¢em se rozhodne vypravét
unikatni tvirce, ktery obsahl a definoval
nékolik kulturnich epoch, je vzacné.

Ve Filosofii moderni pisné se Dylan sice
zamys$li nad nov&j§imi pisnémi, coz v jeho
pfipadé znamena punk rock pfelomu
sedmdesatych a osmdesatych let, kdy pise
o Elvisi Costellovi a kapele Clash, velka
¢ast komentovanych ,modernich pisni“
ale pochazi z padesatych let, tedy z €asd,
které byly pro pisnickafe a jeho generaci
narozenou za valky formativni. V tom
smyslu existuje podobnost mezi nazvem
knihy a titulem alba Modern Times (2006),
které signalizovalo Dylanovu definitivni
rezignaci na hledani ,soutasného zvuku®
ve smyslu pravé panujicich trend a styla.
Déle nez Sest desetileti na scéné je pro
Dylana pfilezitosti k promyslené politice

paméti. Podobné jako kdyZ na sklonku
Sedesatych let utekl dobovému diskursu
poloakustickym albem John Wesley Harding,
na némz je aktualitou spiSe prchajici
otrokyné a valka Severu proti Jihu nez
peklo ve Viethamu a inky LSD, se Dylan
zaobira posledni dvé desitky let historii,
ktera dava americké soucasnosti vyklada¢-
skou pointu.

Cteme postichy starého mufe, ktery
se Casto ohlizi za tim, co pominulo, aby
étenafstvu a tfeba i sim sobé pfipomnél,
ze kazda dobra piseni svou dobu nejen
vystihne a definuje, ale zaroven p¥ekracuje
smérem k nepomijivosti.

Dylanovy postfehy vystihuji Spojené
staty jako zemi, kde ani velké ideje otct
zakladatelii a vznesenost tstavy nedoka-
zou zakryt leckdy brutalni realitu danou

napfiklad vztahem k ptivodnim obyvateltim.

V ptibéhu pisné ,Doesn’t Hurt Anymore*
zminuje ptibéh jejiho autora a interpreta,
potomka kmene Dakott, zp&vika Johna
Trudella (1946—2015). Jeho t¥i malé déti,
t¢hotnia manzelka a tchyné uhotely koncem
sedmdesatych let v karavanu poté, co kdosi
nejprve povésil na dvefe jejich traileru
zamek a pak vrhl zipalnou bombu. Stalo

se to o den pozdgji, co Trudell protestoval
ve Washingtonu na schodech Kapitolu

za prava ptivodnich obyvatel Spojenych stata
americkych. Zh4#i nebyli nikdy dopadeni.
»Pisnicka toho, kdo trpi, pronika az k jadru
véci,* poznamenava Dylan, p¥i¢emz pro

ten klamavé prosty vyrok maze narokovat
autoritu biblickych proroctvi i vlastni
pisnickafské i posluchagské zkusenosti.

Diskusi o knize Filosofie moderni pisné

si poslechnéte v podcastu Kverulanti
dostupném na Spotify a dalSich platformach.
Debatuji Petr Vizina, Petr A. Bilek a Petr
Hruska, moderuje Ondrej Nezbeda.

Jindy je starosvétsky politicky neko-
rektni, kdyZz zvaZzuje, co myslel autor pisné,
ktera tvrdi, Ze se vyplati vzit si osklivou
zenskou. Dylan sam se v pisfiovém
komentati ptimlouva za polygamii s tim,
7e pro muZe je takové rodinné uspotadani
otazkou prestiZe a pro zeny véci vyhodnosti.
Bohuzel u toho vieho neslySime, jestli si
z nas zrovna neutahuje.

Pochopitelné si, nejspis jako kazdy starsi
Clovek, obéas povzdechne, Ze véci uZ nejsou,
co byvaly. Dokonce i Dylanovy stesky ale
stoji za to &ist, zvlast kdyz se ptitom dotkne
podstaty pisnickaiského femesla. ,Kazda
fraze souzni s hlasem. Docilit n&eho
takového je v dne$ni dobé€ velmi obtizné,
dosahuje se toho pomoci jednoduchych
akordt zahranych s pfesnou intenzitou.
Takové fraze maji vétsi cenu nez vSechny
technické triky svéta,” popisuje nadsené
souzvuk mezi steel kytarou a houslemi
na nahravce pisné ,Your Cheatin’ Heart",
kterou vydal pisnickat Hank Williams s ka-
pelou Drifting Cowboys na znatce MGM
zkraje padesatych let. A pokratuje stafeckym
spilanim dnesku, ktery si to podle vieho
zaslouZi. ,Viechny pisnicky jsou o jedné
a té samé véci, nejsou v nich 74dné nuance,
7Adné tajemstvi. Mozn4 7e pravé proto lidé
momentalné do hudby nevkladaji sny; ty se
v tom vzduchoprazdnu dusi.”

Na rozdil od rozhlasové show je
Dylandv hlas v knize misty nesrozumitelny,
ale stejné by byla skoda ho neposlouchat.

Autor je Séfredaktor casopisu
Quartal GHMP.

Tykdani zni familidrné, drhne tu i spojeni
ybluesové” uvolnéného jazyka se spisovnou
¢eStinou, priCemZ samotny vyznam
textu je zhusta matouci.
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NEMOHU SE NEZEPTAT.
BEZBREHY PALAN

Ceska publicistika m4 v sougasnosti
v yoboru® kniznich rozhovort asi tii
nejvyraznéjsi autory. Tedy co se tyce
vetejného ohlasu. Jednim z nich je doyen
Karel Hvizdala. Druhym Renata Kalenska.
Ttetim — a suverénné nejplodnéj$im —
Ales Palan. Bibliografické adaje o ném
tikaji, Ze je autorem nebo spoluautorem vice
nez ¢ty desitek knih. Rozhovory mezi nimi
ptevazuji. Jeho publika¢ni tempo nabralo
v poslednich péti letech hektickych otacek.
Spustila to publikace obsahujici kolekci
interview se Sumavskymi samotafi Radéji
zesilet v divociné, ktera zvitézila v anketé
Lidovych novin Kniha roku. Nisledujici
soubor ,,novych setkani se samotafi
z Cech a Moravy* Jako v nebi, jenze jinak
ziskal Magnesii Literu za publicistiku.
Nakladatelstvi Prostor, v némzZ zminéné ti-
tuly vysly, spolu s autorem vyuzilo vytetného
prodejniho ohlasu obou knih a v rychlém
sledu, v obdobné grafické Gpravé a koncepci,
k niZ se tu je$té dostaneme, publikovalo dalsi
dva svazky na téma samotait a podivint.
V témze formatu vysel pod nazvem Spanek
rozumu plodi prisery ovsem i Palandav roz-
hovor s biochemikem Janem Konvalinkou.
A do tady téchto knih, které miizeme
oznatit za vypravné, pfedloni pfibylo Sest
rozhovort se Zenami v zivotni krizi Nevidim
ani tmu. Volné na ni letos na jate navazalo
pét dialogt s dalsimi zenami, Mami, miluju.
Rozhovory o lasce navzdory. K tomu viemu
nutno ptipocist pét dalsich titult: kromé téch
zminénych Prostor autorovi vydal prozu Miss
Exitus a dva svazky tivah. Mimo tuto nakla-
datelskou znacku byl publikovan rozhovor
s lékatkou Marii Svato$ovou a Palan editoval
sumu svédectvi o 17. listopadu 1989 Ten den.
Podivejme se podrobnéji na dva nejnovéji zve-
fejnéné svazky, jez na obalce nesou Palanovo
jméno. Vedle titulu Mami, miluju je to v zat
na trh dodana kniha Nééelnik s podtitulem
Rozhovor Alese Paldna s Miloslavem Nevrlym.

ANTOLOGIE PATOLOGIE

Palan v tvodu publikace Mami, miluju.
Rozhovory o lisce navzdory pise, ze ackoli
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to vypada, Ze ,,uz byly prolomeny vsechny
bariéry a hovotit je dnes moZné v podstaté
o temkoliv", i tak ,existuji témata, ktera
jsou nadale viceméné tabu“. Tim dle ného
»zfejmé nejniternéj$im je patologicky nebo
absentujici vztah mezi matkou a dcerou®,
pfitemZ ma na mysli ,totalni nepfijeti,
opi¢i lasku, vyhlazovaci valku®. Dokladajici
kazuistikou maji byt ,,ptibéhy péti divek

a zen [...] n&kterym je tésné pres dvacet,
tém nejstar§im maximalné trochu pies
tficet — a stejné toho maji za sebou na de-
vét Zivot*“. Ku pomoci si tentokrat Palan
ptizval svou dceru Annu, ktera pfipravila
dva z péti dialogti. Nesdé€luje, které to
jsou, kazdopadné v kazdém interview si
aktéfi tykaji. Pouze u prvniho z kvintetu

rozhovort je zfejmé, Ze jej potizoval Palan
(v jedné z otazek stoji formulace: ,vidél
jsem té v sedle”), z ostatnich interview

tazatele/tazatelku vy¢ist nelze. Stejné tak
(spolu)autor neuvadi, jaka byla metoda vy-
béru, na zikladé &cho Zeny on a jeho dcera
kontaktovali. Prost¢ jsou tu zpovidany
Anicka, Aneta, Dorota, Laura a Jana — ber,
nebo neber.

Vsechny dialogy vedli otec & dcera se
zenami fatalné poskozenymi, pozname-
nanymi. Reprezentuji urdity vysek silné
neurovnanych, ¢ rovnou patologickych
rodinnych vazeb. Deklarované tsttedni
téma se v knize jako celku vytraci, nebot
vztah matka—dcera je sice pokazdé né&jak
pfitomen, ne v8ak jako primarné& analyzo-
vana soudast ptib&hu protagonistky. Z vyse
naznaceného vy¢tu autorovych titulti
z poslednich let je zfejmé, Ze Palan cilené
vyhledava ,vychylené” osudy, Ze nejde pod
povrch normality, nybrZ stavi na o&ividné
a ,vdééné* abnormalité (jakkoli jsou
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rhiluju
Anna Palanova

Mami

Ales Palan
Rozhovory o ldsce navzdory
Fotografie Libuse Jarcovjdkova

Ales Palan — Anna Palanova

Mami, miluju. Rozhovory o lasce navzdory
fotografie Libuse Jarcovjakova, editorka
fotografii Lucie Cerna

Prostor, Praha 2022 (fakticky 2023)

224 stran

Rozhovor Aleie Palina
£ Milaslavem Nevrlym

Nacelnik. Rozhovor Alese Palana
s Miloslavem Nevrlym

Kazda, Brno 2023

288 stran
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kategorie standardu a normality samo-
zifejmé véci diskuse).

Kdyz dojde na prosttedni aktérku
z kvintetu, trans Zenu Dorotu, stejné jako
v predeslych dvou rozhovorech se ocitime
v i8i alkoholu, drog, nasili, rozvratd,
sexualniho obt&Zovani déti. V tom oka-
mziku to zaéne byt napadné monoténni.
Co takhle najit ptiklad chladu i mezi
matkou a dcerou v naprosto ,,bézné",
rozuméj nerozvracené, rodiné, bez vice
& méné tchylnych muza? Chladu, z né-
hoz se pfitom dcera vzpamatovava tfeba
az do hodné pokro¢ilé dospélosti a za po-
moci terapii? Takovych Zen je dost a dost.
Marné je vak toto ¢tenatské prani! Matka
ptedposledni zpovidané, Laury, ktera se zivi
jako prostitutka, pro zménu brala drogy
a nadto se zamilovala do zeny (otec to
nesl tézce a dramaticky), ktera je brala s ni.
Posledni vypravéni je samo o sobé€ strhujici.
Jana si vzala za manzela v Londyné Zijiciho
muze pakistanského pavodu. Ze strany jeho
rodiny je chovani k Jané pohrdlivé a bez
skrupuli (tedy pokud za fakta bereme to,
co Jana tvrdi). Jako p¥iklad nesnadnosti
multikulturniho souZiti obstoji Janino
vypravéni vyte¢né. Ale Ze by se tu vyskyto-
vala ,vyhlazovaci valka“ s vlastni matkou?
Ani ndhodou. Jestli s nékym Jana valéi,
pak s tchyni.

Kardinalni problém ve vztahu k avizo-
vanému tématu je tedy ten, Ze tazatel/ka
necha dotyénou Zenu odvypravét skoro cely
jeji Zivotab&h, pti¢emz avizovaného vztahu
matka—dcera se dialogy dotykaji vesmés
jen letmo, povrchnég, nedostate¢né. Neni
tu zfejma jakakoli metodologie. Jistg, jde
o publicistiku, nikoli o strukturovanou
oralni historii nebo o tizené dialogy tera-
peutického sméfovani, nicméné zapnout
diktafon a nechat protagonistku daleko
vic mluvit o jejim vztahu ke konim nez
k matce, jak je tomu u otviraciho dialogu
knihy s Anictkou, je trochu moc.

Zminil jsem, Ze se je§té dostaneme
ke koncepci oné volné série svazka to-
tozného formatu. Takze: Viechny jsou
vazané, vyti§téné na kvalitnim papifte, texty
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jsou doprovazeny portréty dotyénych lidi
od znamych fotografii: od Jana Sibika,
Karla Cudlina, Alzbéty Jungrové, nejnovéji
pak od Libuse Jarcovjakové. Takova jména
mohou byt pro publikum tahaky, ale to
bych jednak obchodné neptecetioval, jednak
Prostor zasluhuje uznani, ze $pickovym
fotograftim poskytuje prostor k reportazni
praci. Takového prostoru v tuzemskych
tiskovinach uz totiz ptili§ nezbyva...
Jarcovjikova se dokumentace pro kvintet
Mami, miluju ujala s citlivosti, s promys-
lenou anonymizaci Zen, které tu zvefejiiuji
své osudy a trable. Ale poné¢kud mi vadi,

ze zpovidana Dorota vypravi, jak ji p#i jejim
studiu fotografie na Zapadoceské univerzité
v Plzni taz Jarcovjakova, ktera tam udi,
pochvalila. AZ moc domici pisecek.

NAPSAL TO ZA NEJ

Ostatné Palan téze Libusi Jarcovjakové
dekuje v knize Ndcelnik; nespecifikuje za co.
Tentokrat zpovida jednoho muze: Miloslava
Nevrlého — biologa, skautského vedouciho,
mnohaletého vedouciho piirodovédného
oddéleni Severogeského muzea v Liberci,
mimotadného znalce Jizerskych hor,

o nichz napsal n&kolik knih. Pan Nevrly by
mél 29. Fijna tohoto roku oslavit devade-
satiny. Palan v Gvodu informuje o genezi
knihy (Ndcelnik vy3el jinde nez v Prostoru
a ma odlidnou podobu): rodil se dlouho,

na etapy, pres pocate¢ni odpor protagonisty,
nakonec dotazovany odpovédi psal.

I kdyz jste od Nevrlého nikdy nic
necetli a téméF netusite, s kym mate tu Cest,
jeho odpovédi rychle zaujmou, ba strh-
nou. Zde je v pofadku, Ze dialog prochazi
relativné celym autorovym Zivotem a dilem;
dotyka se jeho rodiny, vzdélani, prace,
cestovani, p&siho putovani po mnohych
horach, viry. Bézi o svého druhu memoary.
S ptibyvajicimi strankami je v8ak stale
patrnéjsi, Ze odpovédi jsou lepsi nez otazky.
Nevrlého jazyk je barvity, ptesny, pfitom
plisobi uvolnéné. Jde o zpovéd bez nad-
sazky moudrého, v nejlepsim slova smyslu
smifeného muze, ktery si udrzuje nadhled

i nad sebou samym, netrpi stesky po minu-
losti. A kdyZ v jedné z nejdelsich odpovédi
1i¢i sva stafecka trapeni, ktera jej potkala
letos 19. ledna v libereckém papirnictvi,
jsme tu vystaveni tizivému i dojemnému
popisu stafecké zpomalenosti a fyzické
nemohoucnosti.

V posledni zhruba ¢tvrting Nadelnika
dialog ¢im dal €astéji §lape vodu proto,
ze Palan se jen jinymi slovy pta, na co
se tazal jiz pfedtim; Nevrly se poctivé
a trpélivé snazi odpovidat a volit odlisné
formulace (jista ,hluchota® viidi jiz
te¢enému je dohledatelna i v Mami, miluju).
Palanova tazatelska a kompozicni sebekazen
a zacilenost zde opét vyjevuji své limity.
Produktivita u ného porazi promyslenost.
Ales Palan nezna miru. Tento jeho autorsky
rys se vaze nejen ke dvéma ptitomnym
titulim. A naznatuje to i fake, Ze na listo-
pad hlasi Host dalsi Palantv svazek — Muz,
ktery sazi borovici blatku. Pribéhy dobre
utajenych malitii.

Autor je kulturni publicista a kritik,
editor webu CT art.
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OKOUZLEN ZIVOTY
AVANTGARDISTU

Ruska klasick4 avantgarda se v poslednich
letech doma t&$ila zvy$enému zijmu.

Jen v Moskvé a jejim okoli probihalo
né&kdy i n&kolik vystav soutasné — jako
tieba zatatkem roku 2020, kdy byly v Nové
Tretjakovce k vidéni prace, které avantgar-
disté svého ¢asu kupovali sami od sebe
pro jimi fizené Muzeum mali¥ské kultury,
v Zidovském muzeu a centru tolerance

to zase byla dila ptedstavitelt prvniho
oficialné zaregistrovaného avantgardniho
spolku, petrohradského Svazu mladeze,

v Muzeu architektury ocelové véze
Vladimira Suchova, v Moskevském muzeu
soucasného uméni kniZni tvorba Ilji
Zdangvite, v Muzeu Moskvy avantgardni
textil a v Novém Jeruzalémé retrospektiva
Marca Chagalla.

Jednalo se patrné jesté o dozvuk
stoletého vyroti Rijnové revoluce, kters se
sice ve své politické rovin€ putinovskému
rezimu nikdy p#ili§ nehodila, ale jako cesta
k novému uméni, které slo alespon kratce
ruku v ruce s moci, ptijatelna byla. Namisto
nasilného statniho pievratu revoluce
v uméni. A samo uméni jako nastroj
slouzici k proméné zivota. Pravé v tomto
kontextu se objevila kniha nizozemského
slavisty a kunsthistorika Sjenga Scheijena
Avantgardisté. Ruskd revoluce v uméni
1917—1935, ktera v roce 2019 vysla v origi-
nale i v ruském ptekladu. I ona p¥ibéh ruské
avantgardy, jez v revoluci roku 1917 uvidéla
svou historickou $anci, vypravi s ohledem
na tento nerovny esteticko-politicky sva-
zek — ale také na jeho nestastné nasledky.

NESMIRITELNi SOKOVE?

Kniha, jak napovida nazev, je vénovana
zastupctim avantgardy. Dala by se ozna¢it
za kolektivni biografii. V rozhovoru pro
rusky nezavisly web Meduza autor uvedl,
7e pravé v sousttedénosti na Zivoty vy-
branych avantgardistd, a nikoli na jejich
tvorbu, spociva hlavni novum a p#inos jeho
prace. V jejim tivodu dokonce varuje pted
tim, abychom se nenechavali zaslepovat
dojmy, které v nas avantgardni dila budji,
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a nezapominali na historické okolnosti
jejich vzniku &i osudy jejich tvircti. Samu
avantgardu charakterizuje nikoli jako
umélecky proud, ale jako Zivotni postoj,
ktery prostupuje v§im, co &lovek déla.
Radikalismus v tvorbé se proto nutné od-
razi i v umélcové kazdodennosti. Misty tak
vznika dojem, Ze autor a7 p¥ili§ doslovné
ptetetl avantgardni manifesty volajici
po setieni hranice mezi uménim a Zivotem.
Ostatné také informace o Zivotech hrdind
své knihy Cerpa nejen z oficialnich doku-
mentd a historickych ¢ uménovédnych
praci, ale zejména ze soukromych denikd,
osobni korespondence a vzpominek tcast-
nikd, tj. z Zanra blizkych uméleckym.
Hlavni hrdiny ma Scheijenova kniha
dva — vytvarniky Kazimira Malevice
a Vladimira Tatlina. I proto v centru jeji
pozornosti stoji vytvarné uméni, zatimco
literatura, divadlo ¢&i tanec se zminuji
spise okrajové, pro dokresleni celkové
atmosféry. Autofi dvou emblematickych dél
ruské avantgardy, Cerného étverce na jedné
strané a Pamdtniku I11. internaciondly
na stran& druhé, jsou zde pfedstaveni jako
nesmifitelni sokové. Jejich celoZivotni
rivalitu dokladaji etna svédectvi piatel
a znamych. A at uz byla, &i nebyla ve sku-
te¢nosti takto zavila, Scheijen s jeji pomoci
konstruuje poutavy piibéh. Je to piibéh
o dvou ambiciéznich venkovanech, ktefi
se touzili vymanit ze zaostalého svéta,
a ochotné proto vyuzili déjinného zlomu
jako moznosti nejen zbofit stary svét, ale
piedev§im postavit novy. Soupefili pak
o jeho podobu a hlavné o prvenstvi v ném.
Av3ak jen do chvile, nez se proti nim obéma
obratili jeho politi¢ti viiddcové. Znesvaieni
umélci kupodivu nespojili své sily v obrané
a oba rezimu tak ¢&i onak podlehli. A ptece
jako by se nakonec v Scheijenové ptib&hu
usmifili — kdyZ Vladimir Tatlin pfistoupil
k Malevi¢ové rakvi a tdajné pronesl, Ze ten
svou smrt jenom hraje.
Sjeng Scheijen ma bezesporu smysl
pro dramati¢nost vypravéni. Jednotlivé
kapitoly kon¢i v tom nejnapinavéjsim
okamziku. Nicméné skute¢nost byva daleko

méné vypointovana. A naptiklad autorem
zdtiraziiovana existence jediné spolecné
fotografie Malevige s Tatlinem mdiZe byt
zapfi¢inéna docela banalnimi dtvody —
tim, Ze jiné se nedochovaly, Ze doba nebyla
fotodokumentaci tak posedla. Neni to hned
dtikaz nepftatelstvi, atkoli jako takovy jediny
skupinovy snimek na pozadi btizek do vy-
pravéni pékné zapada. Jak znamo, fotografie
tikaji jen to, co je obsazeno ve slovech, ktera
je provazeji. Do jisté miry to plati i pro
viechny ostatni dokumenty — podavaji
svédectvi, ale o ¢em konkrétng, je uz véci
naseho vykladu. A to je tieba mit na paméti
pti Cetbé Scheijenovy knihy.

ZNEUZITi A VYTLACENI

Detailné popsané osudy Kazimira Malevice
a Vladimira Tatlina — véetné& opakované

Sjeng Scheijen

Avantgardisté. Ruska revoluce v uméni
1917—1935

prelozila Radka Smejkalova

Host, Brno 2023

608 stran
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zmifiovaného sklonu k tloustce prvniho
a asketismu druhého — tvoii osu vy-
pravéni o porevoluénich dé&jinach ruské
avantgardy, jejichZ soulasti byla i fada
dalsich vyznamnych osobnosti. Ty se
v knize objevuji pfedev§im s ohledem
na to, jak zasahli do zivotii dvou autorem
zvolenych lidra. A tak v ni basnik Velemir
Chlebnikov vystupuje jako Tatlintv p¥itel
a inspirator mnoha jeho dél, vytvarnice
Olga Rozanovova jako autorka, jejiz odkaz
si Malevi¢ po jeji smrti hodlal pfivlastnit,
fotograf Alexandr Rodéenko jako ,mazany
intrikan®, ktery ptizivoval nevraZivost mezi
obéma uméleckymi viidci, basnik Vladimir
Majakovskij se svymi obrazoboreckymi
versi jako spousté¢ utokit na avantgardu,
pro né&z Tatlin i Malevi¢ pfisli o sva vlivna
mista. Na péti stech stranach zazni i méné
samozfejma jména: Nadézda Udalcovova
(mali¥ka), Vladimir Golcimidt (herec),
Jelena Bu¢inska (taneénice) a mnoho
jinych.

Mezi hrdiny vsak nejsou pouze
avantgardisté, ale také jejich ptedchadci
z fad modernistt, které prvné zminéni
uz ve svych piedrevoluénich pocatcich poza-
dovali spolu s klasiky ,,svthnout z parniku
soutasnosti‘. A tak dalsi opozici, na které
Scheijen stavi napéti svého vykladu,
je vzijemny antagonismus predstavitelt
téchto po sobé jdoucich proudd. Nicméné
opomiji, Ze byl pfedev$im deklarovany,
zatimco v samotném dile avantgardnich
tviircd je pti podrobnéj$im pohledu patrna
kontinuita n&kterych modernistickych
konceptt, takovych jako ,pfetvofeni zZivota*

¢i touha uméni v Zivoté rozpustit. Ostatné
i jeden z nejvétsich odptirci avantgardy
vytvarnik a kritik Alexandre Benois ve stati
proti ni uznal, Ze neklid, ktery jeji zastupci
do uméni vnaseji, je uzitecny.
Neopomenutelnou roli v knize hraji
také zastupci porevolu¢ni moci, zejména
prvni lidovy komisaf# osvéty Anatolij
Lunatarskij, ktery byva vniman jako
ochrance kulturniho dédictvi i samotnych
tvircd. Scheijen tuto jeho roli demaskuje
a tvrdi, Ze jediné, co bolSeviky s avant-
gardisty skute¢né spojovalo, bylo védomi
nevyhnutelnosti zmén — nikoli ideové,
natoz estetické pfesvédéeni. Avantgardni
uméni s jeho potfebou Sokovat, ptekracovat
hranice a rozbijet ustalené formy nebylo
bolseviktim pravé srozumitelné — méli
daleko konzervativngjsi vkus. Za své
spojence si avantgardni umélce podle
Scheijena zvolili proto, Ze nikdo jiny nez
mladi outsidefi se na porevoluéni proméné
kulturniho prostoru podilet nechtél.
Avantgardisty jednoduse vyuzili. A ti se
stali tvafi nového rezimu. Nicméné ne
na dlouho. Sotva po roce zacali byt vytlaco-
vani zpatky na okraj a pozdgji také pro-
nasledovani — nékteti podlehli represim.
Jejich uméni soustfedéné na sebe sama
a rozsifovani vlastnich mezi se pro ovladani
mas nchodilo.

PRIZNANE ZAUJATY
V titulu knihy Scheijen p#ib&h ruské

avantgardy rimuje lety 1917 a7 1935. Za¢ini
dnem, kdy vojensky revolu¢ni vybor

jmenoval Kazimira Malevi¢e komisatem
pro ochranu kremelskych pamatek, a po-
dava tento fakt jako prvni prnik avantgar-
distt k moci, jako ,futuristicky vystrelek”
Rok 1935 je zde rokem Malevicovy smrti,
jez se pro mnohé jeho soucasniky rov-
nala smrti celé avantgardy. Scheijenovo
vypravéni viak konéi aZ o osmnact let
pozdéji, kdy zemf¥el druhy z jeho hlavnich
hrdindg, Vladimir Tatlin. Pravé jemu patii
autorovy sympatie. A nespornou zasluhou
Scheijenovy knihy je, Ze p¥inasi detailni
biografii tohoto tak trochu opomijeného
avantgardniho umélce a odhaluje fadu
mytd, které o sobé a svém asteéné ztrace-
ném dile s oblibou §ifil.

Spory o podil avantgardy na utvafeni
sovétského totalitniho systému se vedou
pfinejmensim od jejiho znovuobjeveni v e-
desatych letech minulého stoleti. Scheijen
ukazuje komplikovanost této otazky a jeho
snaha nahlédnout do soukromi avant-
gardnich tviirct a zjistit, jak sami svou
spolupraci s moci vnimali, stoji za pozor-
nost. Pravda, mnohdy se autor nechava
doznanimi svych hrdind strhnout natolik,
Ze zabfed4 do licenti jejich malichernych
rozmiSek a milostnych pletek — snad aby
historické prezentaci dodal na riznorodosti,
ktera je realité vlastni. P¥ibéh, ktery Sjeng
Scheijen o ruské avantgardé vypravi, je pti-
znané zaujaty. Jeho monografie okouzlena
materidlem jako by sama sklouzavala
do oblasti uméni. Je to spiSe proza nez
védecka prace.

Autorka je rusistka.

Monogratie okouzlend materidglem
sklouzava do oblasti uméni. Je to
spiSe proza nez védecka prace.

Kritiky
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POCITITE-LI BOLEST,
PRERUSTE CVICENI

KdyZ Daniela Hradeckého nazvete
prozaikem (v roce 2021 ziskal Magnesii
Literu v kategorii préza), povazuje to

za osobni urazku. Kdykoli pak tento autor
vyda basnickou sbirku, vysila ptes svého
nakladatele do éteru sebevédomé zpravy,
ze letos napsal jednu z nejlepsich knih

u nas. Coz miize znamenat dvoji — bud
je nabubfely egomaniak, nebo to s poezii
namisto v§emozZnych poetickych kejklifa
mysli smrtelné vaZné.

Kolem Hradeckého se v literarnim pro-
sttedi obecné& vznasi zvlastni myticky opar
jakési aristokratické sebedestrukce, v némz
se slovem empaticky nehladi, ale spise se
jim sarkasticky plive ve snaze bytostné
prozit poezii jako silny psycho-fyziologicky
stav, ktery se ve svém sebezihubném gestu
posléze ani nemusi pfenaset na papir.

O tom mimo jiné hovoti v nedavno
vydané knize esejt Poezie ve véku vnéjs-
kovosti basnik Jakub Rehak, kdyz cituje

Daniel Hradecky

Na cviéisti / Bojisté
Vétrné mlyny, Brno 2023
72 stran
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francouzského basnika Leona-Paula Fargua:
»Bud n&kdo Zije, nebo neZije ve stavu

poezie. Pokud jde o pisiciho basnika, to je
zkratka lovec.” Hradecky je pravé takovym
basnikem-lovcem, jehoz mtiza neliba, ale
spise se na né&j krvelaéné vrha.

Autorovo basnéni je tak v kontextu
soudobé poezie vlastné velmi nemoderni,
evokujici jakysi titinsky romantismus.
Jeho poezie ale nepieziva v romanticky
vyvonéném obyvaku, jehoz okna jsou
zatemnéna basnikovym egem. Emoce se
do Hradeckého knih vlévaji s ukiznénou
(dalo by se Fici az pedantsky intelektual-
ni) eleganci. Hradecky je daleko vice
nez romanticky rozharanym hrdinou
elliotovskym typem basnika, jenz ma
v sob& hluboce zakédovano, ze poezie
neni bezbfehym vylevem emoci, ale jejich
transformaci. Presto této lyrice nechybi
intenzivni emocionalni naboj ¢&i ptesnéji
fe¢eno v§im prostoupeny zirmutek, v némz
se pomoci skepse a jizlivych aforismi jde
vZdy na hranu feceného.

Vsechny zminéné atributy plati i pro
nejnovéjsi Hradeckého sbirku pfiznaéné
pojmenovanou Na cvic¢isti / Bojisté. Je asi
zbytetné obsirné rozebirat tuto metaforu
reprezentujici proces psani jakozto vnitiné
svéhlavy souboj se sebou samym (coz by
mél byt ostatné tkol kazdého basnika).
Mnohem zajimavéjsi je, jaké poetické
prostiedky & formu autor protentokrat
zvolil. Sbirku tvofi tfi dlouha basnicka
pasma psana volnym verSem, jejiz dva
prvni predély (,Na cvicisti®, ,,Opatieni
v dobé miru") tvo#i administrativni navody;,
doporucent &i ptikazy: ,Provozni fad je
zavaznym, provozni ¥ad stanovi a obsahuje,”
nebo: ,V rdmci poskytovani a vytvafeni se
ptednostné realizuji zichranné a prvofadé
likvidaéni prace.“ Nasilné mechanizovana
fe¢ nasledné prorasta rukopisem, v némz
se na pozadi tragédii pfedeviim dvaca-
tého stoleti (ale i déjinnych etap obecné)
objevuji rtizné instrukce, ufednické poucky
a vyhlagky. Autor sviij jazyk (nebo spise
jazyk autora) stile nékam performativné
sune: ,Pocitite-li jakoukoliv bolest, pferuste

cvi¢eni. Nastroje s pruzinami je odevsad
vid&t, ptisna pravidla se st¥idaji ve strazi.”
Sbirka tak pfipomina bitevni pole zamino-
vané byrokratickou fe¢i, ktera je v pfimém
opozitu k jinak filozofickému a existencial-
né ladénému jazykovému backgroundu.

Basnik tim znovu poukazuje na to,
ze v jeho dile je mezi vaznosti (intelektual-
né vystavény jazyk) a nicotnosti (zimérné&
depoetizovany jazyk) tenka hranice. A také
si uvédomuje, Ze basnicka fe¢ vidi hrize
udalosti lidskych dé&jin ve své nesmyslnosti
selhava a Ze odhumanizovany ¢lovék se
skrze ni stava jen bezvyznamnou stopou
v registru. To oviem neznamena, Ze by mél
na toto pojmenovani rezignovat.

V Bojisti lze ale kromé této d&jinné uni-
verzalni linky vysledovat i osobni historii
autora. Sbirku tedy miizeme pojimat i jako
otevieny autobiograficky denik, v némz
putujeme po stopach spisovatelovych
zivotnich milnikdé. Daleko vice je viak
kniha textovym labyrintem, jehoZ cesti¢ky
jsou zavité intertextovymi aluzemi (v knize
se objevuji narazky na Pabla Nerudu,
Antonina z Padovy, svatého Pavla, Emila
Hachu, Fernanda Pessou, Borise Pilfiaka
a jiné) a takika nedohledatelnymi cita-
cemi, v nichz autor pfedvadi velkou davku
historického, geografického a piedeviim
literarniho vzd€lani. Vzniknuvsi kolazovita
vrstva pak demonstruje zimérnou hru se
Ctenarem.

Hradeckého poezie ma navic tu vyhodu,
ze funguje jak na trovni jednotlivych
ver§t — basnik je mistrem koncentro-
vanych aforismii, naptiklad: ,,mir bude
zdanlivy jako klid na fotografiich —, tak
na celkové vystavbé zmitiovanych pasem.
Padorys sbirky je totiz velmi dynamicky;
basnické cykly jsou propojeny vnitinim
hudebnim rytmem s gradujicim tempem,
které se zene jako krveziznivé vojsko stale
vpied. Ze stran Bojisté tepe neklid, roztéka-
nost a ,blazinecka“ neusporadanost. V ko-
neéném disledku se ale zmitiovany chaos
pretavuje do dokonale strukturovaného
tadu. Pravé v tomto napéti je Hradeckého
poezie nejintenzivnéj$i. @

o



NA JEDNOTCE
INTENZIVNICH POCITU

Ivan Petlan

Ledva

Vétrné mlyny, Brno 2023
80 stran

Sbirka Ivana Petlana nazvana Ledva je
nenipadné hluboka — a &ista jako kiistal.
Pfirovnani at prosim ¢tenaf nebere jako
obligatni kligé, hloubka, ¢Cistota a také
originalni humor tu tvofi protipdl situace
chorobné a temné. Vnitinim d&jem cyklu je
totiZ proces proménovani bolestnych zkuse-
nosti v originalni zpiisob vidéni a jednani.
Vysledkem promény jsou ver$e natolik jasné
a lehké, 7e si Etenaf na prvni pohled ne
vzdycky uvédomi, Ze a jak autor k proméné
nasel cestu. Situaci napovida motto: ,,Kdyz
jsou atroby / konfrontovany s peklem, je to
vyzva pro nebesa...”

Autorem motta je basnik MUDr. Robert
Fajkus, zde ve své roli 1ékate. Napsana byla
ta slova ad hoc v SMS pro ptitele. Pod nim
jesté jako motto véta jiného basnika a lékate:

»Nechcete mi o0 tom vypravée?* Je to véta z ro-
manu T¥i lasky Archibalda Josepha Cronina.

Piibéh, ktery ma materialu na roman,
je skutetné — a opét nendpadné — kostrou

Recenze

Sylvie Richterova

dila. Napovida to ¢lenéni na Prolog, tti
jednani a Epilog. Namisto epického podani
se ale ptibéh skryva ve vrstvach ulozenych

v riznych hloubkach. Nevypravi: naznaluje,
napovida, ukazuje, pozoruje. V realistickém
provedeni by musel byt zna¢né hybridni:
pacientovy dialogy s oSetfovatelkami
ramuje televizi vysilany sbor fotbalovych fa-
nousk z kteréhosi Sampionatu; do nemoc-
ni¢nich operaci se michaji Texas Rangefi

z jiného serialu, plany dé&ji se nasilné
prostupuji, aZ pod vlivem amerického Zivlu
pacient vklouzne do jeho jazyka, aniz se
vyhnul realit€¢ nemocnice: ,The appealing

nurse / inviting me for a drink / of laxative.

Humor neumens$uje vyznam toho, co se
dgje. Naptiklad: ,vstoupis / podruhé /
do téZe sprchy*. Verse dosahuji maxima
aspornosti a stiizlivosti a zaslouZi si termin
poetika podstatného.
Nazev sbirky jemné napovida pravé to,
Ze ji mazeme &ist v riznych vyznamovych
rovinach, pokud kolem ni nepiejedeme
v obrnéném voze. Ledva by mohlo byt
podstatné jméno z repertodru brnénského
yhantecu®, ale ve sbirce se jim nemluvi.
Teprve postupné Etenaf objevi, Ze hybatelem
pasma rozmanitych obraz, rozhovord, tvah
a situaci je operace ledviny. Ledva je myslim
novotvar, jakoby dobracky a domacky vyraz,
ktery zIé vymyta nebo asponi kroti. Bez lékai-
ského kontextu je oviem ,,ledva“ adverbium
(&i yarchaicka spojka“?) znamenajici: sotva,
malem, obtizng, t&€zko, stéZi. Onemocnéni
ma pravo vyvolat na scénu vSechny tyto
vyznamy. Mame je vztihnout k nevyhnu-
telnému 3oku z diagnézy (o kterém se nic
nepravi)? K 1é¢eni, k moznému uzdraveni?
Podprahovymi cestami, vtipnymi napady
a pozornym &tenim okolnosti rozehrava
autor divadlo realnych véci, citd, situaci,
myslenkovych procesti a lidskych setkani ve-
psanych do bezprostiedni blizkosti tajemné
hranice, kde Zivot pfestava byt samoziejmy.
Hranice se nezmifuje, nutné ale spolu-
hraje a ¢im déavtipnéji ji ¢tenaf bude vnimat,
tim 1épe oceni silu pfedstaveni. Tak jak se
ptipomina Hérakleitos ve sprie, pfipomina
se vychodni moudrost na pojizdném lazku

cestou na operaéni sal: ,Cesta je cil / fikaji
pry na Vychod& Parodie, tsmévy, karika-
tury, halucinace, otazky skryvaji vzdycky
motivace padné a davtipné. Poezie vznikla
na hrang, v ohrozeni, probouzi jako zizra-
kem energii.

Piedstavovat si zde divadlo je snad
nejlepsi zpisob teni: postavy na jevisti, po-
Linaje Pepou, celou bytosti oddanym vSudy-
ptitomnému bohu ,telce’, do niz je ochoten
zasvécovat pacienta nevérce, po Honzu, ktery
se objevuje na konci se samozfejmosti osudu
odhalujiciho prozatim jen liizka. Ve kterém
propadlisti zmizel Pepa, nevime. Ocitne-li
se parkovisté v roli hvézdného nebe, je to
z nouze: ,Krystalky nihody / se usazuji /

v asfaltové Petriho misce.“ Vsude clovek
hleda odpovéd, v§ude n&jakou dostava.
Dilezitou roli hraje sbor sester, z nichz se
kazda vyznaluje vyhranénymi poznavacimi
atributy a osobnim zptisobem, jak pacienta
vystavovat tézkym zkouskam. Lékati se vy-
skytuji v podobich vét§inou nezaosttenych
nasledkem ,,davek” posunujicich védomi.
»Jednotka intenzivnich pocitd je zajimavéjsi
nez navozené halucina¢ni stavy po prokleti
touzicich basnik.

A v &em Ze nachazim tu krystalickou
Listotu? Ledva pisobi Cisté proto, Ze do vy-
hranéné existencialni situace nevstupuje
ani na chvili to slavné, malé, osobni ego.
V3ak také katarze znamen4 o&istu pravé
v tomto smyslu.

Petlanova poetika neni hrani pro hrani,
ani poetistické, ani surrealistické, ani
automatické, psychologické nebo lyrické.
Domnivam se, Ze nejblizsi inspiraci pro
jeho poetiku by mohl byt Georg Heym,
jehoz sbirku Tucet vzlykii autor skvéle
pelozil a v roce 2010 vydal. Ivan Petlan se
narodil v Uherském Hradisti, Zije v Brné&

a tak jako je basnikem, je také nenapadnym
a hluboce i podstatné ptisobicim duchem
Zivota poezie v Brné. @
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ZVEDAT SE NA ZADNI

I?rigitte Giraud
Zit rychle

Plelotila Algsandra PIEmpllavd

Brigitte Giraud

Zit rychle

prelozila Alexandra Pflimpflova
Odeon, Praha 2023

160 stran

Jako kluci jsme to délali i na kolech, jen
jsme nevédéli, Ze se tomu tak tika: wheeling.
Potadné §lapnout do pedald, zvednout
tiditka a chvili balancovat na zadnim kole.
Na motorce je stejny trik o dost nebezpeé-
néjsi, nejen kvali vyssi rychlosti, ale také
kvali vétsi vaze stroje. Takové wheelie — jak
zni uZivanéj§i podstatné jméno — mize
skontit tragicky. Vymstilo se i Claudovi,
manZelovi spisovatelky Brigitte Giraud,
kdyZ nékde uprostied Lyonu piidal

na ptijéené hondé plyn pf#ilis rychle a jeho
stroj se nechténé vzepjal k nebestim. Pravé
k této vice nez dvacet let staré tragédii se
vraci novela Zit rychle, za niz loni Giraud
obdrzela Goncourta.

Mimochodem, bylo to slozité rozhodo-
vani. Deseti¢lenna porota nedokazala dojit
k vysledku ani po ¢trnacti kolech hlasovani,
takZe musel rozhodnout extra hlas jejiho
ptedsedy. Ten dal Giraud pfednost ptred
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favorizovanym 3vycarsko-italskym esejistou
a spisovatelem Giulianim da Empolim,
ktery v knize Le Mage du Kremlin (Carodgj

z Kremlu) predesttel fabulovany obraz nej-
uz§iho kruhu Putinovych spolupracovniki
a jeho kniha se ve Francii po zacatku valky
okamzit¢ stala bestsellerem.

Kritika ¢asto vola po tom, aby literatura
odpovidala na to, co se dé&je ve svété. Kdyz
to viak podobné jako Empoli udéla, Ize ji
zase snadno vytist, Ze je pfili§ tendenéni
&i oportunisticka. Oproti tomu Giraud
napsala p¥ibéh, ktery je vpravdé univerzalni,
snad proto nakonec Goncourta dostala
ona: kazdy nékdy nékoho ztratil a zvIast
v ptipadé tragickych nehod si fikame, jak
malo stadilo, aby v§echno bylo tiplné jinak.
Uvaha je to stejné tak platna jako plana.
Giraud z ni kazdopadné udélala nejen
hlavni téma, ale dokonce i kompozi¢ni
princip svého réciru, jak francouzska lite-
rarni véda nazyva tyto sebereflexivni texty.

Jednotlivé kapitoly Zit rychle obse-
dantné zkoumaiji, co by kdyby: Co kdyby
si autor¢in bratr svou hondu béhem
dovolené zaparkoval nékde jinde? Co kdyby
manZel nejel ten den vyzvednout syna
ze $koly, kdyz stejné mél jit ke kamaradovi?
Co kdyby semafory vysly jinak a Claude by
plynule projel na zelenou?

Nemoznost pfijmout manzelovu smrt
tu na sebe bere podobu nekoneéné fady
moznosti, jichZ Zivot z n&akého nepo-
chopitelného divodu nevyuzil. S kazdou
dalsi nevyuZitou moZnosti pfitom Giraud
zaosttuje bliZ a bliz na osudovy okamzik.
Ten ji v8ak nakonec unika, nebo unikne ale-
spofi {tenafi, ktery se nedozvi, co presné se
vlastné tehdy uprostied Lyonu stalo. Nejd#iv
to vypada jen na zranéné rameno, pak viak
lékatka z pohotovosti konstatuje: ,Nedalo
se nic délat.” Detailni priizkum podminek
nesplnitelnych v minulosti ostfe kontrastuje
s povsechnosti prostého minulého asu.

A podobné ostry kontrast vznika také
mezi onim makro ptiblizenim ,,co by kdyby*
a nevyhnutelnym konstatovanim na konci,
e »zadné kdyby neexistuje®. Neni co objevit,
vime jen to, co jsme celou dobu védéli.

Zit rychle je dalsi francouzsky pispévek
k zanru, kterému se z nedostatku lepsiho
oznaeni — a z nejasnosti hranic mezi au-
tobiografii a autofikci — zadalo v angli¢ting
tikat life writing, tedy zkratka psani o Zivoté&.
Edouard Louis v roméanu Stdr se jinym klade
daleko vétsi diiraz na socialni podminénost
a vnitini transformaci, Annie Ernauxova
v Rocich zkouma, jak se do horkého vosku
subjektivity otiskuje pecetidlo doby. Giraud
je v této trojici ta nejtradi¢néjsi, jak ambici,
tak formou. Jeji ptistup by se snad dal v né-
¢em ptirovnat k Rachel Cusk, kterd v Obrysu
zachycuje své vlastni kontury tak, ze mluvi
jen o druhych, protoZze pravé ti uruji jeji
tvar. Podobné zde jako by ony podminky
nesplnitelné v minulosti postupné tvarovaly
skute¢nost, tu diru uprostted antihmoty
mozZnosti.

Zit rychle se da st rychle, je to kniha
na vecer &i dva. Dava letmo nahlédnout
do zivota francouzskych umirnéné
alternativnich kruha v devadesatych
letech, v knize hraje dobra hudba, mluvi
se o gentrifikaci a podobné. Cely roman
viak piisobi trochu jako tthybny manévr
a né&kdy je toho uhybani pfilis: Giraud
jednotliva ,kdyby“ zjevné& prozkoumava
i s pomoci Wikipedie, takze se dozvime
lecjaka zbyteéna fakta, tieba o téch,
po nichz jsou pojmenovany ulice, na jejichz
ktizovatce k tragédie doslo, nebo o japon-
ském konstruktérovi hondy Tadau Babovi.
Roman tak misty ztraci existencialni tah
a stava se spi§ katalogem soukromé sbirky,
vybudované kolem nestésti. A kdyz se
konecné ke smrti postavi ¢elem, nenabidne
nic nez to, co Ctenafr nejspis vi, protoze to je
pevnou soucasti lidové moudrosti: zadné
kdyby neexistuje, minulost zménit nejde,

na $patné otazky ptichazeji jen $patné
odpovédi. Mtizeme se zvedat na zadni, jak
chceme, zivot nas nakonec zkroti. @




SOUDOBA VARIACE
NA AUSTENOVOU

Londyn. Oxford. Rodina bohémii (dosud
nevydany basnik a excentricka sochaika-
-alkoholicka) se dvéma dcerami a bohatymi
ptibuznymi, keeti je celozivotné drzi
finan¢né nad vodou. Dvé sestry, Martha
a Ingrid, kdy jedna tanéi v oblacich a kaz-
dou chvili z nich pada hluboko do propasti
a druhi ji zpovzdali hlida. A trpélivy a cha-
pajici Patrick, bezmezné milujici Marthu,
schopny na ni dlouh4 léta &ekat a celych
osm let snaset jeji vazné psychické obtize.
Tak né&jak by se dal ve zkratce shrnout
v potadi t¥eti roman Tryzest a touha dosud
nepfilis znAmé novozélandské novinarky
a spisovatelky Meg Masonové, ktera
timto svym brilantnim dilem vystoupala
az na pomyslny vrchol a je svymi fanousky
srovnavana s literarnimi megastar typu
Sally Rooneyové. Rozhodné po pravu.
A¢ se maze zdat nAmét romanu Tryzeii
a touha, tedy partnersky vztah pozname-
nany dusevni chorobou, ponékud otfepany
(vzpomenime na Sylvii Plathovou s Tedem
Hughesem, Virginii Woolfovou ¢i dvoji
perspektivou zachycené souziti Francise
Scotta Fitzgeralda a Zeldy), u Masonové
jde o neottely vhled do citlivé a vétsinovou
spole¢nosti bagatelizované problematiky,
ktera i v jednadvacatém stoleti s sebou
nese, hlavné v anglickych vyssich kruzich,
stale nadech stigmatu. Sama autorka
nikdy nic takového jako roman o dusev-
nim zdravi napsat neplanovala. Tryzesi
a touha vznikla, dle jejich slov, omylem
namisto chystaného vano¢niho romanu,
a Masonovi ji nikdy nechtéla vydat.
Necitila se povolana psat o dusevnich
chorobach, bala se, Ze nepronikla dosta-
te¢né do hloubky, a také, zda jeji snaha
o odlehé&eni tématu nebude piisobit jako
znevazeni. Jeji nakladatelka s ni v8ak
nesouhlasila a v knize, ktera je spojenim
drasavé sebereflexe duSevné nemocné
a ptedevsim chybné diagnostikované zeny
a sziravého, vysoce sarkastického britského
humoru, odhalila velky potencial.
Postava Marthy je mimo#adné chytra,
vtipna a citliva, také vak sebesttedna,
kriticka a v&¢né nespokojena. Ma obrovské
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$tésti, Ze je obklopena ob&tavymi lidmi,

v prvni fadé manzZelem Patrickem, ktery

ji miloval jiz od prvniho setkini kdysi
davno v détstvi a s nepochopitelnou
trpélivosti dokazal snaset jeji depresivni
propady, ménici se nalady a ptedev§im
neschopnost fungovat v realném svété.
Roman zatin4 kratce po Patrickové odchodu
a retrospektivné vraci Marthu do doby,
kdy, jak sama ¥ika, ji v jejich sedmnacti
letech néco explodovalo v hlavé a cely jeji
zivot se obratil vzhtiru nohama. Spolu s ni
poodhalujeme tajemstvi jeji dysfunkéni
rodiny, Marthiny pokusy popfit sebe samu
a fungovat jako ,,normalni“ &lovék, rodici
se a posléze i odumirajici vztah s Patrickem
a ptedevsim i ta nejskrytéjsi zakouti jeji
mysli — v podstat€ nefizeny chaos ve stylu
pokus—omyl, ktery dostane urtity ¥ad,

az kdyz je ve svych &yficeti letech koneené
fadné diagnostikovana.

Netusime, jakou pfesné psychickou
nemoci trpi, autorka namisto jejtho jména
pouzZiva jen znaménko — —. Divody této
opatrnosti jsou mnohé, pfedné se nejedna
o lékatskou analyzu konkrétni diagnozy.
Autorce 3lo spiSe o obecny pohled na Zivot
soucasnych Zen a jejich postaveni v roding
a spole¢nosti. To, ze Marté ¢ini mnohem
vetsi potize Zit nez komukoli dal§imu
v jejim okoli, jest€¢ nemusi nutné znamenat,
7e je horsi nez oni. Jeji nemoc je jeji soucastd,
takova je Martha, a neni v jejim zajmu
snazit se byt za kazdou cenu ,,normalni*
Nesmituje se jen s krutou diagnézou, smi-
fuje se predeviim sama se sebou. Teprve to
ji rozvaZe ruce a umozni ji kone¢ng, poprvé
po dlouhych desetiletich, zit tady a ted.

Jak jiz bylo eceno, Tryzeri a touha
klame ,,télem®. Kromé vyse zmifiovaného
humoru, sarkastického a mnohdy az ¢er-
ného, jenz je dokonalou protivihou tézkého
tématu, je v tomto romanu patrna také
laska Meg Masonové k Jane Austenové
a inspirace jejim dilem. Vztah dvou sester,
jedné rozumné a druhé vé¢éné nespokojené
a tapajici, podobné jako v romanech Pycha
a predsudek & Rozum a cit, je stézejni
i v této knize. Martha je v mnoha ohledech

moderni reinkarnaci prostoteké a zbrklé
Elizabeth a Patrick potom jejim Darcym.
A viechny Zeny romanu tu Gsp&$néji,

tu méné hledaji pevny ptistav v podobé
zabezpeceného a pecujiciho manzela. A ro-
dina je ptistavem, kde lze zakotvit i v té&ch
nejbouftivéjsich dobach.

Roman Tryzeii a touha lze samo-
zfejmé& vnimat jako terapeutickou knihu.
Zkusengjsi ¢tenaf viak dokaze pod horni
tryznivou slupkou rozpoznat druhy rozmér
a postupné vyzobavat jednotlivé t¥esinky,
aluze na literarni klasiky a postavy, za néz
by se nestydéla zadna komedie mravi,
dialogy ve stylu nejlepsich dél Alana
Hollinghursta, Edwarda St. Aubyna ¢&i jesté
hloubgji do minulosti Oscara Wildea.
Masonova sice neni Britka a v Britanii
stravila jen ¢ast svého Zivota, nemohla
viak napsat brit$t€j$i roman nez Tryzeii
a touha. ®
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Tryzen a touha

prelozila Michaela Ritter Konarkova
Argo, Praha 2023
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ZPOZA MZDOVE OPONY

V chorvatském Dubrovniku letos dopisy

a baliky roznaseli ¢ty¥i novi postaci —

z Filipin. Byla by to mila letni zajimavost,
kdyby v sobg zaroveni nenesla chmurnou
zpravu o pracovnim trhu v Chorvatsku,
Evropé a na Zapadé obecné& Kromé
Filipincii do Chorvatska ve velkém pfijiz-
d&ji za praci obyvatelé ze sousedni Bosny
a Hercegoviny, Srbska a na tfetim misté
piekvapivé nejvice z Nepalu. Zemé se

totiZ po vstupu do Evropské unie a na jeji
jednotny pracovni trh vylidiiuje. Mladi

a schopni Chorvaté mifi do zipadni
poloviny unie za lep3imi platy. A hor$imi
podminkami. Stavaji se soudasti Sirokého
proudu pracovni migrace smétujiciho z vy-
chodu na zapad, kde zaceluji strukturalni
nedostatky té &i oné zemé&.

Novinatka Sasa Uhlova v roce 2017
publikovala v deniku Alarm o podobnych
pracovnich pozicich v Cesku sérii reportai-
nich textd, které pozdgji vysly i v knizni

Sasa Uhlova

Hrdinové kapitalistické prace v Evropé
Alarm, Praha 2023
220 stran
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podobé jako Hrdinové kapitalistické price.
Rozhodnuti v reportazich a nataceni
pokracovat v zahranié¢i padlo pomérné zihy,
plan viak zastavila pandemie covidu-19

a omezeni mozZnost cestovat, natoz ziskat

v cizin& praci. Autorka se k projektu nic-
méné po vynucené pauze vratila a letos jako
jeho prvni vystup v nakladatelstvi Alarm
vydala knihu Hrdinové kapitalistické price
v Evropé. Uhlova v ni postupuje stejnou
metodou jako v reportazich z Ceska. Necha
se zaméstnat na prekarizované a ¢asto
zneuzivané pracovni pozici a nasledné pise
o podminkach, které se s danou praci poji.
To v ptipadé agenturni nebo nelegalni prace
v zahraniéi tentokrat znamena i cestovani,
shanéni prace nebo feseni ubytovani.
Hrdinové kapitalistické price v Evropé
vypravi o ttech pracovnich pobytech a ttech
segmentech pracovniho trhu. V Némecku
Uhlova pracovala ptes agenturu na zeleni-
nové farmé, ve Velké Britanii se pokusila
sehnat si praci v pohostinstvi, nasla ji
nakonec — opét s agenturni pomoci —

v Irsku, a ve Francii pracovala jako pecova-
telka o seniory.

Uhlovou jako reportérku zajimaji lidé,
jejich osudy a podminky, v nichz musi 7it
a pracovat bez minimalnich zaruk, jak pa-
sobi na jejich myslenky, téla touhy i pocity.

P¥ima emocionalni i télesna zkusenost
gasterbeitera nakonec prosakuje i ze samot-
nych textt knihy. Byt jednotlivé pracovni
pobyty trvaly jen zhruba mésic a Uhlova
se mezi nimi vracela do Ceska, a dokonce
pohibila tatinka, jako hlavni emoce se pfes
frustraci, tnavu, hnév nebo roz€arovani
prosazuje stesk po vlastni rodiné Uhlova
je sama a unavena, s rodinou ma kvili
pracovni nalozi minimalni spojenti, stesk ji
zabira ¢im dal v&$i myslenkovou kapa-
citu — o to vic obdivuje Polky, které travi
v odlouéeni od svych déti nebo partnerii
tfidénim ¢&i krajenim zeleniny v Némecku
mnohem del$i dobu, nékdy i roky. Musi.
Dum potfebuje opravit; dluhy se musi spla-
tit; z polskych diichodi nejde vyzit. Néco
podobného slysi i od Slovaka, kteti pracuji
v jednom irském hotelu: exekuce, nulové

pfileZitosti, miziva podpora. Ze stejnych
davoda AlZzifanky ¢i Albanky supluji

ve Francii systém socilni a paliativni péce.
Pfitom v8ak neni ¢as na né&jaké hloubani,
téméf totiZ neni €as ani na spanek a jidlo,
natozpak odpotinek nutny k ptemysleni.
Ne nahodou se v Irsku ¢asto Uhlové prali
na vék — prace v hoteliérstvi je pro mladé
a silné organismy, které toho hodné vydrzi.

Vy€erpani téla i duse se nakonec pro-
psaly i do stylu knihy. Kapitoly z Némecka
Saga Uhlova rekonstruovala pomoci
nahravek telefonatii s manzelem: predstava,
Ze bude po dvanicti ¢trnacti hodinach
tvrdé diiny néco psat, se ukazala velmi brzy
jako naivni. Material je to surovy, Uhlova
se nemohla soustiedit nez na p¥itomnost,
jeji ubijejici repetitivnost i malé zablesky
$tésti v podobé kolegialni solidarity nebo
pauzy na cigaro. A podobny charakter maji
i zapisky z Irska a Francie. Mozna4 je tak
oznaéeni (kniZni) reportaze tentokrat zava-
dgjici, spise jde o bezprostfedni denikové
Zapisy.

Jedna se oviem o deniky, které lze
zobecnit. Unaveni a smutni jsou vSichni.
Vsichni vi, Ze v&zi v nespravedlivém
systému, ale nelze s tim nic délat, téméf
se na to ani soustfedit. Volno se vypliiuje
drobnou radosti, nakupem, odpocinkem
nebo chvilkovym navratem dom. Pracovat
se ale must, a tak se znovu vraceji, aby
podobna mista v Cesku, na Slovensku nebo
v Chorvatsku zastali zas stejné unaveni lidé
z Ukrajiny, Vietnamu nebo Filipin. Nebo
tieba Italové & Rekové ve Skandinavii.

Jak snadné by bylo svalit systém posta-
veny na dostupnosti levné pracovni sily

na neoliberalni kapitalismus! Nemaly
podil viny za ,,mzdovou zeleznou oponu*
nese v ptipadé jednotného pracovniho

trhu Evropské unie i politicka reprezentace
na narodni i unijni trovni. Soucasné Ceské
boje o vydaje ve skolstvi nebo regulaci
pracovnich podminek ve zdravotnictvi jsou
toho vyzivnym diitkazem. A také ptipomin-
kou, Ze vykofistovani se nevyhyba vitbec
nikomu, Ze to neni problém jinych, ale
aplné viech. @
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Rodinny piibéh
nejslavnéjsl hratky
na svitd :

255
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Jens Andersen

LEGO. Rodinny pribéh nejslavnéjsi hracky
na svété

prelozila Markéta Klikova

Host, Brno 2023

400 stran

Na obalce danského vydani knihy Zivor

s Legem a podtitulem Rodinny p¥ibéh sedi
Sedesatnik na hromadé Eervenych plasto-
vych kosticek, ze kterych jako by zrovna
dokontil zavodni auto. Kolem postava zi-
rafa, palmetrovi legovi panacci, mezi nimi
vykukuje dfevény traktor a jojo. Onen pan
je dansky miliardaf Kjeld Kirk Kristiansen.
Jeho dédecek zalozil firmu LEGO a on

ji téméF tficet let viceméné asp&$né vedl

a ptedal svému synovi. Danové tohoto pana
notoricky znaji uz z reklamy z padesatych
let — v podobné pozici jako na obalce
knihy tehdy jako maly chlapec py$né sedél
u stavebnice, kterou pravé dokondil.

Kdy? si truhlaf Ole Kirk Christiansen
zafizoval svou prvni dilnu uprostied
danskych viesovist, netusil pfitom, Ze tam
za témé¥ sto let bude stat obrovsky tovarni
areal, mezinarodni letisté a zdbavni park,
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to vie zaloZené jeho firmou LEGO, ktera

se pro miliardy déti na celém svét€ stane
synonymem pohlcujicim technické i imagi-
nativni hry. Jeho rodinnou firmu vede dnes
uz ¢tvrta generace a jméni mladych dédict
se odhaduje na sto padesat miliard Eeskych
korun. Plastova kosticka se stala svétovym
trhikem. I ptesto, Ze zakladatel firmy proti
pouziti plastu protestoval a tvrdosijné trval
na vyhradnim pouziti dfeva.

Pfib&h rodiny Christiansenovych se
rozhodl zpracovat dansky publicista Jens
Andersen, autor mnoha tsp&nych biografii
velikanéi Danska i Skandinavie — mezi
jinymi t¥eba Astrid Lindgrenové, Hanse
Christiana Andersena nebo souasného
korunniho prince Frederika. Andersen
se s chuti pousti do sepisovani ptib&ha
slavnych, které slibuji Etenatsky uspéch
i komer¢ni zisk. Do fady velkych Dana
tak celkem pochopitelné ptidal i ptibéh
chudého truhlate, ktery zapocal historii

ynejslavnéjsi hratky na svét&* — jak pod-

titul doplnilo nakladatelstvi Host. Jako by
se ale spolehl na slavné jméno. Obraz témét
stoleté firmy poskladal jako cihlicky LEGA
na sebe bez vétsi invence a imaginace,

na niZ hra se stavebnici stoji.

P#ibéh LEGA vypravi linearné&. Od za-
loZeni truhlafstvi v roce 1916 ptes §patné
vynosy béhem druhé sv€tové valky, kdy ma-
jitel pfisel s napadem vyrabét hracky, které
se i v dobé vale¢nych let hojné kupovaly,
po generaini obménu ve vedenti i vlastnic-
tvi firmy. LEGO se nejprve specializovalo
na dfevéné hracky, syn zakladatele se viak
rozhodl vsadit obrovské jméni do novinky
konce ¢tyticatych let — plastu. Tehdy si
firma zaptj¢ila napad americké spole¢nosti
Kiddicraft, ktera vymyslela — oviem
nepatentovala — cihli¢ky stavebnice, které
jdou skladat na sebe. Zakladni myslenku
LEGO ptevzalo, tispéch viak zaznamenalo
az o nékolik let neaspésného prodeje
pozdéji — teprve kdyz pouzilo tvrdy plast
a vymyslelo specialni systém, diky némuz
na sobé kostky drzi.

Na vlné plastového aspéchu plula firma
dlouho a ziskavala ¢im dal objemné&jsi

majetek. Obdobi velkych ziski se st¥idala

s finan¢nimi krizemi, kdy muselo vedeni
propoustét zaméstnance a rusit velké plany,
nakonec ale také diky napadu s LEGO-
-panatkem a malymi svéty, které se s nim
daji tvotit a pfedeviim kombinovat, najela
na zdanlivé nekone€nou cestu tspéchu.

To vie Andersen empaticky popisuje
jako fascinujici pfibéh 3téstény. Neskryva
rodinné nesrovnalosti s fizenim firmy,
dohady nad dédictvim a prohry, z textu
ale stale tréi nedostatek odstupu, ktery by
byl v podobné biografii namisté. Je zfejmé,
Ze nejvétsim zdrojem informaci mu byl
zminény Kjeld Kirk Kristiansen, ktery
do vypravéni vstupuje dlouhymi odstavci
ptimé feci. Pfedeviim obdobi, ve kterém
Kjeld podnik #idil, sklouzava k nekonecé-
nému vyctu st¥idajicich se manazerd,
jejich plant a strategii, zatimco téma

»dité a hratky” — které je jadrem piibéhu
LEGA — odstavil do kouta. Stavebnici
jako takovou autor zminuje okrajové, spi§
jen kdyZz zaznamenala vét§i aspéch nebo
kdyz vyvojati vymysleli nové formy zbozi.
Negativni dopady na rodinu majiteld a dal-
Sich dédicti jen naznaluje, Zeny fediteld,
které musely samy obstaravat déti a chod
domacnosti, opomiji téméf tplné. Snad jen
kdyZ s ismévem ptiznavaji, Ze na vikend
musely pro rodinu planovat konkrétni
spole¢ny program, jinak by své manzele
nevidély sedm dni v tydnu.

Jak ale fungoval proces vyvoje dét-
ské hry, kromé touhy po vétsim zisku?
Proménily formy stavebnice détské hrani?
A ovlivnilo LEGO vyvoj dalsich hragek
a stavebnic? P¥ibéh samotného vyrobku by
byl jist€ zajimavéj$i nez byznysovy model.
Biografie vyrobce genialni kombinovatelné
stavebnice se tak s pfibyvajicimi stranami
stava spiSe pfibéhem manazert, keeti
do firmy investovali veskery svij ¢as, svym
détem jej ale vénovali asi tolik, jako je
v Dansku pohofi. Celek tak v kone¢ném
dasledku ptisobi jako prodlouzena brozura
rodinného muzea, na hony vzdalena mottu
zakladatele firmy ,,Jen to nejlepsi je dost
dobré’. @
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PRITOMNOST JAKO TENKA
VRSTVA MEDENKY

»Dovolil bych si také prohlasit, Ze co se tyce
schopnosti uchovavat dojmy, byly ruské déti
mé generace nadany vnimavosti vskutku
genialni, jako by se jim osud v ptedtuse
budouci katastrofy, jez méla nahle a na-
vzdycky odklidit jim znamy svét, Eestné
snazil nahradit utrpénou ztratu, napsal
Vladimir Nabokov ve své autobiografii
Promluv, paméti. Pamét je viak pozvana
k fe¢nickému pultiku také v mnoha dalsich
jeho romanech — né&kdy je zapomnétliva,
jindy blekot4, ¢asto odbih4 od tématu a vy-
dava se vlastnimi p&§inami. Snad je to pravé
zkuSenost emigrace z bolsevického Ruska
a jeji nastaveni v ptipadé ateku z pted-
vale¢né Evropy, co stoji za touto autorovou
celozivotni fascinaci. Projevuje se i v pozdni
novele Priizraéné véci, jiz jako dalsi svazek
Nabokovova dila vydalo nakladatelstvi
Paseka, opét v ptekladu Pavla Dominika,
tentokrat s doslovem Jifiho Pelana.

Osnovou stostrankové prozy jsou Ctyfi
cesty hlavniho hrdiny Hugha Persona
do Svycarska, pFi¢em? prvni a posledni
od sebe déli osmnact let. BEhem té prvni
Person ptichazi o otce a panictvi, béhem
druhé se osudové zamiluje do divky jmé-
nem Armande, tieti cesta je sotva zminéna,
zato ¢tvrta tvoti hlavni ¢as vypravéni:
Person se do Svycarska naposledy vraci
pravé proto, aby stopoval své staré kroky
a byl si v patach. Jde zejména o Armande,
ktera v mezifase zahynula Personovou
vlastni rukou — smrt to byla tragicka, ale
také trochu tragikomicka, protoze k ni
doslo ve chvili, kdy byl Person naimési¢ny.
Armande v8ak neni jediny divod, pro¢
Person do Svycarska jezdi. Pracuje v New

Yorku jako nakladatelsky redaktor a jeho
zaméstnavatel ho do Evropy posila za jed-
nim ze svych autord, jmenovanym jen jako
R. S Armande se seznami ve vlaku béhem
druhé cesty, pravé kdyz jede za R., zaminku
mu poskytne, Ze zrovna ¢te jednu z knih vy-
danych jeho nakladatelstvim. Okamzit€ se
do ni zamiluje a navzdory $patné startovni
pozici vzhledem k dal$im napadnikam ji
i ziska. Zklamani tak nasleduje az v dal$im
kole: Armande se ukaze byt zcela banalni
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a nepfijemna osoba a 7it s ni neni zadny
med.

Nebyl by to Nabokov, aby eroticky
refrén neobklopovaly daleko temngjsi tony.
Nejenze ptib&h neplyne tak chronologicky,
jak by to mohlo vypadat z ptedchozich
tadk. Priizraéné véci jsou sice atla no-
vela na jeden vecer, ale operuji s vlastni
metafyzikou. Predméty jsou v této novele
priazracné, protoZe staci zaméfit na né
pozornost, abychom se okam?Zité propadli
do minulosti. Nosi¢i paméti nejsou
u Nabokova zadn4 cloudova tlozisté, ale
uplné vSechny véci a mista — p¥itomnost se
na nich dr7i jen jako tenka vrstva médénky,
zatimco jejich skute¢nou hmotou, jejich
bytnosti, je minulost. Zivot pfipomina
$tos popsanych listt a p¥itomnost je jen
ten jeden nahote. ,Poslednim viditelnym
obrazem toho Zivota byla dobéla rozzhavena
kniha nebo krabicka, ktera zcela zprthled-
néla a zprazdnéla,” pise Nabokov v zavéru.

Zvlast v prvni Easti novely toto své
piesvédeeni demonstruje i riiznymi navod-
nymi odbotkami. Takze kdyz napiiklad
Person v zasuvce hotelového stolu najde
starou tuzku, dozvime se, kdo ji pouzival
pted deseti lety, jak probihala jeji vyroba
a sly$ime dokonce skuceni pravé vynalezené
motorové pily, ktera podtezava borovici.

Person se snazi o podobnou archeologii
v ptipadé vlastniho zivota, saim vSak
ziistava ponékud zdhadou. Nabokovovy
postavy mohou byt z osudu vykoupeny
svym talentem, laskou ¢&i hrdinskym ¢inem,
nic z toho v$ak neni Personiiv ptipad. Jeho
nejvic vystihuje polovicatost: ziska sice
Armande, ale nedokaZe s ni Zit §tastné,
zabyva se literaturou, ale pouze z pozice re-
daktora, ktery ma k dispozici vZdy jen p¥ilis
uzké okraje stranek, byl nadan nékolika
talenty, ale zZddny pofadné nerozvinul.

Podezteni se naplni, Person je nomen
omen: hlavni postavou je zde zkratka
osoba, nékdo, kdokoli. Nabokov jak znAmo
psychoanalyzou pohrdal, pfesto se hodi
pfipomenout, Ze v analytické psychologii je
persona socialni maskou, na zpiisob antic-
kého dramatu, kde oznacovala skrabosku, jiz

si herec drzel pted tvaii. Jenze Hugh Person
jako by zidnou tvaf ani nemél. Nent to ptilis
nabokovovské, ale ruské jisté ano: Priizraéné
véci jako vyprava do Zivota ¢lovéka, ktery nic
moc neznamenal, pfesto vak Zil.

Vladimir Nabokov umfel v roce 1977,
Priizracné véci se objevily o pét let d¥ive.
Spoleéné s novelou Koukej na harlekyny,
jez vysla v roce 1974 a v niz autor paroduje
vlastni Zivot, tak tvofi jeho testament.

S pozdnimi dily je to v8ak slozitg&jsi:
piedestal je pFipraveny, sil v§ak ubyva.
Podobné jako Milan Kundera ve Slavnosti
bezvyznamnosti, i Nabokov v Priizraénych
vécech jesté jednou zastérchal svou poetikou
jako kaleidoskopem a vytvofil novou mo-
zaiku ze starych skli¢ek. Neni to uz vitraz
pfes tfi metry gotického okna jako Lolita,
Bledy oheti nebo Ada, ale na svét se ptes

ta barevna sklicka chvili hledét da celkem
s potésenim. @

Viadimir
Nabokov

Vladimir Nabokov
Prizraéné véci
prelozil Pavel Dominik
Paseka, Praha 2023
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TUCET TVARI ISLANDSKE LASKY

Lidé si zvyknou na vsechno: jsou schopni
spokojit se skromnou existenci na samotné
vyspé vyspy, na osamélé usedlosti na ost-
rovni vrchoving, kam zatim nedoputovaly
ani tabulky skla a na svét venku se hledi
skrze mazdrou potazena okénka. Otcové
vyjizdé&ji v zimé& na ryby, vydavaji se vianc
nelitostnému mofti, matky zatim pecuji

o déti, dobytek, domacnost... a tu a tam si
uzmou par minut, aby si néco pteletly jen
tak pro sebe. Rodinna sounaleZitost, hrdost
na svobodny Zivot tvrdé vydobyty z mote

a z pady, vira v Boha, to v8echno jsou pilite,
o které se mohou opfit, az do chvile, nez
jejich Zivoty protne jedna z onéch dvou pii-
sloveénych os lidské existence — neekana
laska ¢i nahla smrt. Obg troéi ze zalohy

a nikdy na né nejsme pfipraveni.

Asi tak by se daly shrnout tematické ku-
lisy zatim posledniho romanu islandského
vypravée Jona Kalmana Stefanssona (nar.
1963). J6n Kalman je bezesporu nejpopular-
né&j§im soutasnym islandskym spisovatelem
u nas, jeho ptedchozi knihy $ly na dracku.
Trilogie Rdj a peklo, Smutek andélii a Lidské
srdce se stala poptavanou raritou, ocefiovany
roman Letni svétlo, a pak prijde noc vydalo
nakladatelstvi dybbuk uz podruhé (v krisné
grafické tipravé Evy-Marie Engstromové,
ktera se postarala i o nadstandardni
vypravu pravé recenzovaného titulu), coz
je v raAmci severské ne-detektivni tvorby
na Eeském trhu naprosto ojedinélé.

Uvedené knihy se vak od sebe lisi
ptedevsim epickou $iti — od minimalismu
zminéné trilogie, v niz sledujeme beze-
jmenného chlapce v jeho putovani, ptes
symfonicky vypravésky koncert v knize
Letni svétlo, a pak p¥ijde noc, odehravajici
se v omezeném prostoru islandské vesnice,
az po Easové i prostorové rozkrocenou
kroniku o lasce Tvd nepitomnost je tmou.

Autor hned v Gvodu nabizi ptehled
viech postav, které se jeho lyricko-epické
hostiny zaéastni, a vzapéti uvadi na scénu
zmateného vypravé&e, jenZ nezna své jméno
ani povolani, jen tusi, ze nékoho nékdy
miloval a Ze milovan byl. Jako poutnik
v jakémsi labyrintu srdce pak odchazi
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Joén Kalman Stefansson

Tva nepfitomnost je tmou
prelozila Lenka Zimmermannova
dybbuk, Praha 2022
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z kostela na hibitov, odtud do hotelu,
z hotelu do obytného p#ivésu a mezitim
vypravi ptib&hy jednotlivych protagonistd,
zhusta ptibéhy o lasce, které se prolinaji
napohled nepiedvidatelng, pesto jisté
precizné promyslené tak, aby ¢tenaf pouze
ztracel jistotu, ne v§ak padu pod nohama.
Pravé tato chvgjiva, aviak ne nepfijemna
ztrata jistoty, kam se p¥ibéh bude dal
ubirat — a jestli viibec bude mit n&jaké
pokralovani —, udrZuje ¢tenate v napéti,
které mu autor kompenzuje nemalou davkou
sentimentu a pravidelnym zisobovanim hu-
debnimi odkazy od Erika Saticho ptes Boba
Dylana a staré islandské §lagry az po Kanye
Westa. Ty slouzi nejen pro smyslové dokres-
leni konkrétnich scén, ale i jako orientaéni
body na ¢asové ose jinak pomérné nad¢a-
sového vypravéni. Knihu lze totiz také &ist
z historické perspektivy jako letmou kroniku
zivota na Islandu poslednich sto t¥iceti let.

Uz ve svych piedchozich dilech Jon
Kalman vice nez naznacoval, Ze se snazi
dopatrat, nakolik nase rozhodovani a osudy
vibec ovliviiuje laska, tady se do jejiho
zkoumani pousti doopravdy s vervou
a postupné predklada ¢tenafi prehled vse-
moznych podob lidskych citd. Vysledkem
pfitom nema byt epicky atlas lasky, nybrz
sonda do lidské povahy, uvazovani, rozho-
dovani. Jeho pronikavost spo¢iva piedev§im
v odvaze rozpitvat motivaci jeho postav, uka-
zat jejich zranitelnost, popsat i ta nejnepa-
trné&jsi dusevni hnuti, a p¥itom jim ptiznat,
7e se jejich rozhodovani nefidi ni¢im jingym
nez zas a pouze city. Tvd neptitomnost je
tmou je zkratka ramcovy kolektivni a trochu
historicky roman o lasce a 0 ni¢em jiném
nez o ni. A Jon Kalman Stefansson je vy-
jimeény pravé tim, Ze se ji neboji, neboji se
podrobit ¢tenate zaplavé citi, protoze mu to
umoziuje nejen jeho vypravédsky prostied-
nik, ale i odvaha, upfimnost a kumst.

Patos a sentiment shazuje ironii a humo-
rem a pomoci jakéhosi naSeptavace, ironic-
kého kritika pfipominajiciho Knoflikate
z Ibsenova Peera Gynta. Piesto se zejména
k zavéru vtira otazka, jestli se cela kniha
neda ndhodou oloupat jako ta gyntovska ci-
bule, osud po osudu, cit po citu, azZ nakonec
nezbude nic. V posledni tfetiné totiz ubyva
jasnoziivych hovort, které vede farat Pétur
s davno mrtvym Holderlinem, i ml¢enim
prospikovanych vypjatych scén a do textu se
vkrada nepatti¢né poutujici ton jako vystfi-
zeny z Fredrika Backmana. Ale to uz jsme la-
peni v pasti vypravéni a cenné jadro nastésti
ziistava, a to v podobé dlouhotrvajici ozvény
nebyvalého vypravécského vykonu, nadher-
ného poetického jazyka (i diky prekladatelce
Lence Zimmermannové) a predev$im pocitu,
Ze nic neni ztraceno — i v tomto svété

mame narok se zasnit, zamilovat, ztratit
hlavu, odejit. ®

o
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MELANCHOLICKA JISTOTA

Richarda Ermla mohou ¢tenafi znat
predevsim jako zakladatele a dlouholetého
ptispévatele Divadelnich novin. Vétsina jeho
texth pracuje s autobiografickymi prvky —
odehravaji se na autorovi znamych mistech,
at uz jde o postupné& mizejici Liben, ¢i stale
uzavienéjsi Tibet...

Ve své posledni knize Ztracenci a nale-
zenci se vraci pravé do této prazské Cevrti
a jejiho okoli. Kniha se sklada ze dvou
kratsich novel, které kromé stylu a prostoru
spojuje pfedev§im téma hledani blizkého
¢lovéka, nékoho, koho bychom méli
dtavérné znat, aviak vime o ném Zalostné
malo, zmizel a ziistava po ném jen n&kolik
nezietelnych stop. A takového ¢lovéka je
tfeba nejen naleznout, ale znovu vybudovat.

Prvni novela, festiprst’a’k, se odehrava
v lehce dystopické blizké budoucnosti, jejiz
rysy uZ autor nastinil ve své pfedchozi
proze, Libesiském romdnu. Jde o rozpadajici
se spoletnost s velkymi socialnimi rozdily.
Privilegovana vrstva obyva bezpeéné Etvrti,
zbytek obyvatel Zivoti v jakychsi slumech
ve vnitinich periferiich mésta. Zasadni roli
zde hraje bezpe¢nostni aparat. Kromé pro-
nasledovani lidi bez domova policie bedlivé
hlida kohokoli podeztelého. A podezieni
mize vzbuzovat i sezeni na zahradce
vinarny. Jde o svét, v némz naptiklad ,,doba,
kdy bylo lidem jedno, jestli kluk vypada
jako holka, uz je davno pry¢®. A pravé
takova je jedna z hlavnich postav.

Pro posledni Ermlovy prézy je typicka
polyfonie a rovnéz ve Ztracencich a nalezen-
cich se pravidelné st¥idaji vypravéské hlasy.
Zakladni zapletkou Sestiprstika je hledani.
Jonas & spise Jonaska — tak alespori vnima
tato postava svou identitu —, opousti mat-
¢in byt, aby nalezl/a svého skute¢ného otce,
matka se pak vydava hledat ztraceného po-
tomka. Jonas/Jonaska potkava na své cesté
chlapce z bezdomovecké party Lojzu. Tento
libenisky ,,Huckelberry Finn“ se stava pra-
vodcem po nebezpetném svété narkomani
a bezdomovcd, obyvajicich adoli Rokytky.
Cely ptibéh je stylizovan trochu jako barvo-
tisk. Zakladni fabule obsahuje d&jové
zvraty, ale vnitiné ziistiva nekomplikovana.
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Krystof Spidla

Postavy, které se maji potkat, se potkavaji
a navzdory tomu, Ze se pohybujeme po mi-
lionové metropoli, objevuji se vzdy pravé
tam, kde je tfeba. Postava Jonase/Jonasky
plni ¢asteéné roli andéla. Je Cista, milujici
a ochratiujici. V temném svété novely tvoti
svétly bod a ptinasi nadgji.

Pro6za plisobi misty nedotazené. Jako
by jeji svét potiebovat vétsi prostor, aby
opravdu ozil a nabyl uvétitelné obrysy. Plati
to nejen pro zapletku v opusténé hvézdarné,
docasném utodisti tstfedni dvojice, ale
ptedevsim pro nepfilis vérohodny p¥ib¢h
matky a vinarnika Alese. Co &ini text
hodnym pozoru je pravé Jonas/Jonaska.
Postava s nevyjasnénou pohlavni identitou,
ktera by se mohla zdat dlitbou trendtéim,
ptisobi v textu naprosto pfirozené. A onen
v€domé sentimentalni vztah s chlapcem
Lojzikem nakonec p¥inasi ¢tenaisky pro-
zitek. Snad je v tom trochu ptecitlivélého
dojeti, jako kdyZ se na onéch barvotiscich
dr7i déti, stojici na okraji propasti, za ruce...

Nazev druhé novely, Nez se vriti ztraceny
syn, ptedjima jeji téma. Na ptadorysu
st¥idajicich se monologt otce, dcery a matky
a synovych dopist postupné skladame
dohromady p¥ib&h ,marnotratného syna®
ktery se chysta na navrat ze Spojenych statd
americkych do rodné Libné&. Vse od zacatku
ptisobi podeziele. Pro¢ se chce vratit pravé
ted? Pfed &im utika? Namisto touzebného
otekavani ptichazeji obavy.

Zatimco potencial vypravééského
mnohohlasu ztstal u prvni novely spise
nevyuzity, v pfipadé druhého textu funguje
znamenité, Kazda z postav totiZ na situaci
nahliZi z jiné perspektivy a svym zpisobem
nepfesné. Kazdy si pamatuje jiné udalosti,

&i jim dava jinou vahu, kazdy je interpretuje
po svém. Kazdy ma jina ocekavani, ale i jiné
plany. Zajimavé kuptikladu je, jak syn vidi
svého otce a jak jej naopak vidi jeho vlastni
zena a jak se otec vidi sim. A pravé sériemi
drobnych nepochopeni ¢i réiznych thlé po-
hledu jsou modelovany vztahy viech postav.

Urita nejistota, jez prostupuje celym
textem, je umocnéna zajimavym vypra-
véskym trikem. Zatimco monology otce,

Richard
Erml

Richard Erml

Ztracenci a nalezenci
Druhé mésto, Brno 2023
216 stran

dcery a matky davaji nahlédnout do jejich
védomi — postavy samy tedy nemaji
kontrolu nad tim, co ¢tenéfi sdéluji —, syn
se vyjadtuje vyhradné dopisy. Je na ném,
o 0 sob€ d4 ostatnim védét a co nikoli.
Ma zkratka prostor pro sebestylizaci a vrcho-
vaté jej vyuziva. Jeho texty otce provokuiji,
snaZi se jej Sokovat a vyvést z miry, maskuji
se cynismem. V nékterych okamzicich viak
maska nesedi rovné a jako bychom za ni
zahlédli kus opravdové tvate. Pravé odtud
prameni napéti novely a pfedev§im diky
tomu se také vztahy mezi postavami vyvijeji.
Obé novely Richarda Ermla jsou prosty
jazykové ekvilibristiky, jsou zvla§tnim
zptisobem neambicidézni a snad pravé to
z nich déla texty, kterymi ma smysl se
zabyvat. V kontextu autorovy tvorby nejsou
vyslovené nové, spise rozvijeji, co Erml psal
v ptedchozich prézich. Coz oviem nevadi.
Jde o texty pfinasejici jistotu posmutnélosti,
kiehkosti a trosky nadéje. ®
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DVE ZENY A KOUZELNA
KOCKA NA UTEKU

Neni ji ani t¥icet let a uZ ziskala dvé&
Ceny Willa Eisnera, ptitom kreslit zacala
a7z na st¥edni $kole. Tillie Walden plati
za hvézdu amerického nezavislého ko-
miksu oplyvajici talentem a pracovitosti.
Zatim vytvotila devét komiksovych
knih, z nichz t¥i byly ptelozeny do &estiny.
Posledni Kam jsi zmizela? vysla Cesky pted
prazdninami a ukazuje ji jako suverénni
autorku, ktera se neboji novych tvircich
postupi ve spojeni s téZkymi tématy.
Nezletila Bea utika z domova, kdyz na-
razi na automechani¢ku Lou a ta ji nabidne
svezeni. Z nahodného setkani se vyvine
osudovi cesta, na jejimz konci se mladé
Zeny vyrovnaji se svymi traumaty. Zni to
jako banalni road movie, rukopis Walden,
charakteristicky snovosti, melancholii
i uréitou odcizenosti, ale rozviji jednodu-

chou osnovu v originalni scénaf.

kam js1

zmizela?
ol
Tillie Walden
Kam jsi zmizela?

prelozila Lenka Bukovska
Paseka, Praha 2023
316 stran
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U7 citat z basné ,Itineraf“ od feminis-
tické spisovatelky Adrienne Rich, ktera si
prosla comming outem aZ po porodu ti déti
a vice nez dvacetiletém manzelstvi, v tivodu
komiksu otevira v jejim dile novou kapitolu.
Walden sice od pocatku své kariéry vytvati
postavy s LGBT+ identitou a v jejich ko-
miksech se témé&f nevyskytuji muzi, déla to
ale tak samo sebou, Ze to néktefi recenzenti
(at zAmérng, nebo nevédomky) opomijeji.

Prvnim jejim komiksem, ktery v &e$tiné
vysel, byly autobiografické Piruety (Paseka,
2021). Ackoli vypravi o zakrutich dospi-
vani, kdy se vyoutovala, samotné svéieni
se blizkym, Ze je lesba, tvofi pfirozenou
soutast bolestného hledani identity. V ném
je sexualni orientace jen jednim z kroka
k findlnimu zji§téni, Ze se nechce stat kraso-
bruslaikou, ale komiksovou kreslitkou.

Vzapéti se ptidal pieklad sci-fi web-
komiksu Na paprsku (¢esky Centrala, 2022),
ktery zacala publikovat na pokracovani
na internetu na podzim roku 2016 a v némz
uz muZi zmizeli zcela a zastaly jen postavy
s zenskou identitou v celé sifce spektra,
ptipadné nebinarni osoby. Tato skute¢nost
nijak nepronika do dégje, jednoduse to tak je
a zapletka se to¢i kolem zakazané lasky mezi
divkami ze zneptatelenych rodin.

Tento zptisob, kdy homosexualita neni
sttedobodem vypravéni, a ptitom lesby
a gayové jsou hlavnimi postavami, lze
v americkém komiksu nalézt sice ¢astéji nez
v Eeském, ale Walden jej ovlada nejkomplex-
né&ji. Kam jsi zmizela? navic ptidava femi-
nisticky niboj a nejde jen o zminény citat.
Prvnich osmdesat stranek se komiks zda byt
precizné nakreslenym komornim drama-
tem na pozadi texaské krajiny. Neosobni
predmésti st¥idaji nekoneéné dalnice
obklopené vyprahlou krajinou, pferusované
jen benzinkami a drive-in restauracemi.
Inspirace mangou, na niZ vyrostla, se tu
projevuje v praci se stiihem a v estetice
postav. Piestoze obvykle pouziva dvoubarvu
a jeji odstiny, jeji kresba podobné jako v ja-
ponském komiksu stoji na lince. Purpurova,
oranZova, petrolejova paleta Walden po-
temnéla a barvy hoti v zapadajicim slunci.

Hrdinky skoro nemluvi, jejich mimika neni
nijak vyrazna, pfesné do okamziku, nez se
na scéné objevi zatoulana bila ko¢ka a Bea
se rozhodne ji zachranit. Zvrat, ktery na-
stane, je ne¢ekany, za¢ne snézit a postupné
se ptidava stale vice magicko-surrealnych
prvki. Na scéné se objevuji maskovani muzi
a pronasleduji dvojici Zen nap¥i¢ Texasem,
aby ziskali nadpfirozenymi schopnostmi
obdafené zvite.

Autorka v rozhovorech opakované uvadi,
Ze jeji vizualni slovnik zdsadné ovlivnila
tvorba Hajaa Mijazakiho, v ptipadé Kam jsi
zmizela? tento vliv opét zdtiraznila. A neni
to jen kocka coby pfevoznik mezi redAlnym
a fantasknim svétem, ale také existence
magického i mystického v nasich Zivotech
coby jeho dalsi dimenze.

Spole¢né nebezpeti Beu a Lou sblizuje,
v panelech se ¢astéji objevuiji bubliny a v nich
davérna sdéleni. Ob& mladé Zeny zjistuji,
ze utek nep¥inasi ulevu, jestlize si clovek
nedokaze odpustit sim. Emoce se zahustuji,
kontury skutetného svéta rozpoustéji a Bea se
koneéné odhodla fict, pro¢ utekla z domova.

Symbolicky se Lou svéfi béhem no¢niho
koupani, a smyje tak ze sebe vinu, Ze se
nedokazala ubranit znasilnéni, Ze dovolila,
aby se to opakovalo. V téchto panelech
Walden nechala jen zéetenou vodni hladinu,
ktera se rozléva ptes bubliny plné Beina
sebeobvifiovani i hranice panelii. Uleva viak
neptichazi, ptizraky na dvojici dorazeji a vie
vrcholi zbésilou automobilovou honickou.
Skute¢nost, Ze do komiksu autorka obsa-
dila muZe jen coby sexualniho predatora
a muzské pohlavi pfisoudila také pronasle-
dovatelim z fantaskniho svéta, mélo v dobg,
kdy vrcholilo hnuti #MeToo, jisté souvislost,
i kdyz ne pfimocarou. Walden se nesou-
sttedi na nasilnika ani na kontext, v némz
k sexualnimu zneuzivani mohlo dojit, ale
na to, jak se trauma propisuje do Beina
mysleni. V jejim podani trauma exploduje
v hore¢naty fantaskni svét a pieziviim
posila vzkaz kodovany uméleckym jazykem:
obéti nenesou Zadnou vinu a lidska mysl je
dostate¢né silna, aby ustala trauma a mohla
se vydat na novou cestu. @

o

101



Rozeéteno

TIPY
REDAKCE

Ekobyti

ArtMap

preicdd beeryj Irkad

Timothy Morton
Ekobyti

prelozil Ondrej Trhon
ArtMap, Praha 2023
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Uz se o tom dal nebavme. Svét prosté hoti,
$kviti a bubla, zitra bude hif, nedavejte mi
7adné dalsi grafy. Jsme smutni, na§tvani

i apatitti zaroven. Co s tim délat? Piece
vime, co délat. Nic se ale nedgje, aZ na ne-
ustalé ptibyvani infografik, dat, zprav

a varovani. MizZe se o nééem pochybovat?
Svét klimatické krize je pro mysleni

prosté paralyzujici — jeji rozsah se vzpira
uchopeni, jeji védecka reprezentace zase

v medialni a politické interpretaci §tépi spo-
leénost i nitra. Vyzvou ,,byti v antropocénu®
se uz témé&f dvacet let zabyva Timothy
Morton. V nedavno &esky vydaném — jde
o prvni pteklad do &estiny viibec — Ekobyri,
divokém hybridu mezi filozofickou
esejistikou a memovou publicistikou, jde
neéekanymi cestami. Nezbyva nam totiz
nez si najit néco hezkého i na masovém
vymirani... (zst)

Giinter Grass

Pribéhy z temné komory
prelozil Jifi Stromsik
Atlantis, Brno 2011

176 stran

Giinter Grass se stal mou novou zavislosti.
Poznal jsem to, kdyZ se objevily prvni pod-
zimni dny na pfelomu srpna a za#i. Zacal
jsem totiZ ¢im dal vic koukat k zeleno-
modré fadé jeho sebranych spisti a ¢im dal
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vic jsem jimi listoval. Zavany studeného
vzduchu, stiny mezi domy, zvuky od silnice
a barvy strom@ mi pfipominaly zazitky

z jeho ptedchozich knih. Mam to tak s vice
autory. S Proustem, Modianem, s Munro,
s Didion. Na rozdil od nich — mam aspon
ten dojem — se Grass s kazdou knihou vic
promé&fiuje a vic zkousi. V této knize dava
hlas svym osmi détem, které vr$i vzpo-
minky na sva détstvi a na otce zavieného
na padeé a tukajiciho do psaciho stroje

své obrovské romany. Mluvi jeden ptes
druhého, pferusuji se a skacou si do feci,
aZ to obcas piipomene skupinové chatové
konverzace. Cela kniha stvofena v fedi.
(vmax)

Jana Sramkova — Filip Posivaé
Kuba Tuba Tatubahn
Béziliska, Praha 2015

48 stran

Co kdyz vas jako malého kluka bavi néco,
co viibec neni cool? Kuba miluje hru

na tubu. Ve skute¢nosti je do ni beznadéjné
vpleteny a nikdy ji neodklada. Jenze jednou
se cestou do hudebky ocitne v prazském
metru a jesté hloubéji, v podivném svéeé
pod povrchem povrchu. A o sviij nastroj
pfijde... Jana Sramkova détskému Etenati
stvotila fiktivni svét, ktery dokonale

odrazi ten realny, ryze soucasny. Jeji
ptib&h nenasilné akcentuje téma Sikany,
jinakosti i méstského Zivota a pfitom stiha
rozvijet fantazii do nekone¢nych dalek

(a hloubek). To jest posiluji ilustrace
Filipa Posivace. I on ve svych kolazich
kombinujicich vysttizky, kresbu a malbu
vytvafi bohaté obrazy se spoustou detaila

a naprosto osobitou estetikou. Kuba Tuba
Tatubahn je zkratka umélecké dilo. Pro déti
i dospélé. (kf)

Janne Teller

Nic

prelozila Markéta Klikova
Pulchra, Praha 2023

160 stran

Existencialismus pro teenagery, i tak by
mohl znit podtitul dnes uz slavné, do vice
ne7 t¥iceti jazykt ptelozené knihy Nic
danské spisovatelky Janne Teller. Sedmak
Pierre Anthon na zatatku $kolniho roku
vyleze na $vestku a tvrdi, Ze nic stejné nema
vyznam. Jeho spoluZaci se rozhodnou,

Ze mu vyznam pifedvedou ve v3i krase,

a na jednu hromadu nahazeji viechno,

co pro kazdého z nich néco znamena:

od novych sandali pies morce, kolo,

vykopanou rakev s mrtvym bratiickem

aZ po ztracené panenstvi a ufezany prst.
Kupa vyznamu roste, ale na Pierra to
nedéla valny dojem, zvlast kdyz se majitelé
domnélého vyznamu pod jeho tihou
hrouti... Nic ptedchazi povést skandalni
knihy, kterou ve 3kolach nejdtiv zakazovali
a dnes ji vyuzivaji k diskusim, a ¢lovék

chape oboji. (jn)

Liv Stromquistova

V zrcadlové sini

prelozila Marie Voslarova
Paseka, Praha 2023

176 stran

PiSe a kresli btitké eseje prokladané glosami
a anekdotami, citace Sigmunda Freuda,
Hartmuta Rosy nebo Byung-Chul Hana
sttida s promluvami rappert, fiktivnimi
rozhovory s hinduistickymi a feckymi

bohy nebo s vynalezcem kukuti¢nych
lupinkd. Jeji prvni kniha vypravéla o vulve,
druhi o neschopnosti se zamilovat a v té
posledni vydané ¢esky — V zrcadlové sini —
se zabyva proménou pojeti a vyznamu
krasy. Liv Stromquistova zkratka zachazi

s komiksem svérazné. Teorie o ,ztraté
zakulisi“ soukromého zivota a o tom, jak

se rezonance s okolnim svétem a lidmi
proménuje v duté ozvény naseho ega, uz asi
neptekvapi. Stejné jako vyklady toho, jak se
z idealu krasy a vznesenosti stala obchodni
komodita. Naléhavost ale jeji kniha ziskava
tieba ve svédectvi péti postarsich Zen o tom,
jak unifikovany pozadavek krasy pozname-
nal jejich Zivoty. A také se dozvite, pro¢ byla
princezna Sisi jednou z prvnich influen-
cerek posedlych vzhledem a Ze méla sice
nejkrasnégjsi vlasy v Rakousku-Uhersku, ale
cely zivot ji kromé pozornosti davii trapily

i osklivé zuby. (on) @
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Atasé

KDO SE BOJi
AGNIESZKY
HOLLAND?

Aleksander Kaczorowski

#Ve Treti #i3i Némci nataceli propagandis-
tické filmy, které ukazovaly Polaky jako
bandity a vrahy. Dnes na to maji Agnieszku
Holland...“ napsal ministr spravedlnosti
a zaroven generalni prokuritor (v polské
vladé zastava tyto dvé funkce jeden politik)
Zbigniew Ziobro na Twitteru. Podle dal3ich
vyznamnych vladnich &initelt je slavna
rezisérka ,nemocna nenavisti k Polsku*
(napsala soudkyné Ustavniho tribunalu
Krystyna Pawlowiczova) a jeji film ,,bude
utokem na vladu Polské republiky® (nAmés-
tek ministra — koordinatora zvlastnich
sluzeb Stanistaw Zaryn). ,Kdo sponzoruje
tohle hovno? Rusko, nebo Bélorusko?*
ptaji se neomalené uZivatelé internetu.

»Bojkotujte tuto protipolskou ohavnost!*
vyzyva anonymni vlastenec na diskusnim
foru nejvétsiho filmového portalu.

PolAci si jiz zvykli, Ze politici a pfiznivci
vladnouci pravicové strany hazeji urazky
na kazdého, koho povazuji za neptitele,
obvinuji je ze zrady a ze sluzby Némcam.
Pro Zeské tenate viak mize byt piekvape-
nim, jakému rozsahu slovni agrese ze strany
vladnich pedstavitelt éeli polsti umélci.
Jina v&c je, Ze EeSti umélci mozna nedavaji
domacim politikiim mnoho diavodi k ato-
kém. Snazim se vzpomenout na &esky film,
ktery vyvolal poboufeni tfadi. Existuje
v Ceské republice rezisér, kterého &lenové
vlady oznaéili za zradce, vyvrhele naroda?
Hm, kdy jsem se naposledy viibec dival
na né&jaky Cesky film?

Zelend hranice vypravi o tragédii, ktera
se uz dva roky odehrava na polsko-bélo-
ruské hranici. V 1ét& roku 2021 tam Putin
a LukaSenko ptitahli tisice uprchliki,
hlavng ze Syrie a Afghanistanu, keefi se
chtéli dostat do Némecka a dalsich zapado-
evropskych zemi. Polska vlada se rozhodla,

ze do pohranié¢ni oblasti nikoho nepusti —
ani uprchliky, ani novinafe —, a podél hra-
nice postavila zed. Od té doby byla v lesich
na vychodé Polska nalezena téla desitek lidi
véetné Zen a déti, ktefi umrzli nebo zemveli
hlady a vy&erpanim. Zadné z obéti pohra-
ni¢nici neumoznili podat formalni zadost
o azyl; uprchlici, ktefi se ocitli v lesich, jsou
stale — v rozporu s polskymi i evropskymi
zdkony — vyhanéni a nékdy doslova vha-
zovani zpét na béloruskou stranu. Nékolik
aktivistii uprchlikim pomaha, ale vétSina
Polakd si mysli, Ze se jich tento problém
netyka: uprchlici si za to mohou sami,
ostatné to zadni uprchlici nejsou, musime
se branit hybridnimu ttoku z Béloruska

a Ruska. A vibec — copak Ukrajincim
nepomahame dost?

Agnieszka Holland ukazuje drama
na hranici Evropské unie z pohledu jedné
syrské rodiny (hraji ji skute¢ni uprchlici,
herci ze Syrie), polské pohrani¢ni straze,
mistnich vesni¢anti a aktivistti. O posledné
jmenovanych reZisérka fekla v rozhovoru
pro Gazetu Wyborczu: ,,Za dvacet let se
aktivisté z pohranii stanou Spravedlivymi
[mezi narody svétal. A najednou se ukaze,
7e vsichni pom4hali.“ Dnes jsou v3ak stejné
osamoceni jako PolAci, ktefi za okupace
pomahali Zidéim.

V jedné ze scén filmu aktivistka
zadrZena policisty recituje otéenas, aby
dokazala, Ze je Polka. Holland v rozhovoru
zmifuje, Ze tato scéna, stejné jako vechny
udalosti zobrazené ve filmu, se skute¢né
stala. Jesté vice Sokujici v8ak je, Ze mladi
herci nevédéli, Ze stejnym zptisobem byli
mnozi Polaci za okupace nuceni dokazovat,
7e nejsou Zidé.

A tak se nam pted o¢ima opakuje za-
pomenuta tragédie: lidé umiraji v polskych
a béloruskych lesich, ve Sttedozemnim
mof¥i, v Lamansském pralivu. Umélci, ktefi
o tom podavaji svédectvi, jsou nékterymi
politiky obvifiovani, Ze slouzi Berlinu
nebo Bruselu, zatimco jini ml&i, stejné
jako vét$ina z nas. Rikame si: Co mame
délat, pustit do Evropy miliony Asiatii
a Afri¢ant?

Kdo se tedy boji filmu Agnieszky
Holland? Obavam se, Ze my vSichni.

Autor je bohemista, novinar a esejista.
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VZPOMINKY
POLITICKEHO VEZNE

JAN WIENDL -
FRANTISEK WIENDL

Vzpominky FrantiSska Wiendla
(*1923) na podstatneé

angazma v protinacistickém

i protikomunistickém odboji,

na vézneéni v jachymovskych lagrech
i pevnych véznicich, |éta po navratu
i své blizké. V rozhovoru se synem
Janem a s radou fotografii, aryvku

z dopisi i dal$ich pramenu.

Zadejte u dobrych knihkupci
a za nejvyhodnéjsi cenu
na www.revolverrevue.cz.
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Jan Némec

Neéktera slova jsou jako plevel, chyti se viude. V akademické sféte se
lovek prodira aspekty, faktory a diskursy, levicova kritika zarostla
apropriaci. Velky potencial dnes maji hlavné anglicismy oznacujici
néco toxického (toxicky je samoziejmé dalsi nalet: v jednom péta-
dvacetiminutovém podcastu na radiu Wave vyrasil patnactkrat).
Zkratka, slySeli jste uz o gaslightingu?

Ur¢ité ano, pokud jste Cetli debut Jakuba Stanjury Srpny.
Gaslighting je — star$i terminologii —, kdyZ z n&koho délate
blazna nebo vola. Termin pochazi z divadelni hry Patrika
Hamiltona Gaslight, jejiz protagonista v domé tlumi svétla a vydava
rtizné zvuky, zen& viak tvrdi, Ze se ji to jen zda: prosté ji ,hardco-

rové gaslightuje®, jak jsem nedavno zaslechl na univerzitnim dvorku.

Sazka na jedno slovo Stanjurovi vysla. Prvni naklad se rozpro-
dal béhem par mésict a i dotisku se da#i. UZivatelka karol.cadex
vysvétluje zijem o knihu takto: ,,Hele a ted vazné — je nékdo
v mém véku z této Sedozemé, kdo nebyl psychicky nebo i fyzicky
tyran svym vlastnim rodi¢em?“

Na ¢tenatskych databazich to jen vie: ,Je to krasné zpracovano,
ale bude vam z toho uzko,” slibuje Pittbulka. A Mona Lisa dopl-
fwje: ,Cteni nabité emocemi, text ma hlavu a patu. Citis, 7e vis,
co chtél autor pfedat a jen nechavas stranky, aby na tebe ptisobily
a plnily jeho zdmér. Sviraly se mi u ni vnitinosti strachem a odpo-
rem a tak je to spravné.” I z dal3ich recenzi vyplyva, ze Etena¥ dnes
od literatury vyzaduje hlavné télesné reakce. Ostatné uz Nietzsche
se na jednom divadelnim p¥edstaveni pozvracel.

Mnoho &tenaiek je Sokovanych, Ze tak dtlezitou knihu napsal
mu?z. ,,Srpny jsou kniha, ktera je v dne$ni spole¢nosti stragné po-
treba,” piSe Arkagas. ,I psychicky teror je totiz domaci nasili. Tohle
je potieba si v dne$ni dob& uvédomit. Na to, Ze se jedna o prvotinu
autora a jesté je to chlap, vysoce smekam kloboucek.”

Stanjurovi se na ¢tenafskych databazich vy¢ita snad jen
otevieny konec. To by v literatufe byt nemélo, Illik vysvétluje proc:
»U knih, které chtgji ptibliZit takto vaZné téma, bych ¢ekala uzavieni

piibéhu, aby se poptipadé ¢tenat mohl inspirovat, jak podobnou
situaci fesit, kdyby se v ni ndhodou ocitl. Aby dodala nadgji, Ze se
da n&co délat a Ze to bude ok.“ — Literatura jako ptibalovy letak
k zivotu...

Autor je séfredaktor Hosta.
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Ne kazdy problém, ktery ma nékdo se
svou pritelkyni, je nezbytné disledkem
kapitalistického zptisobu vyroby.

Herbert Marcuse




PETR SABACH

Laska je kurva

V kratkych textech, souborné publikovanych
poprvé, se Sabach predstavuje jako mistr Seské
povidky. Najdete v nich vypravééské nasazeni,
kouzlo mluveného jazyka i poetiku vSedniho dne.

Neviditelné

Femeslo

MAREK TORGIiK
VY VY Y 41
Rozlozis pameét
Roman o mladém queer chlapci vyrlstajicim
v konzervativnim préimyslovém mést&. Cesky

objev by se snadno mohl fadit vedle tvorby autord,
jako jsou Ocean Vuong nebo Edouard Louis.

Laska je kurva
a jiné povidky

JAKUB SEDLACEK A KOLEKTIV

Neviditelné remeslo

Osobnosti z nakladatelstvi Paseka, Host, Argo,
Labyrint, Odeon ¢i Kher odhaluji tajemstvi
redakéni prace. Nabizi exkurzi do zakulisi
knihomoldm, studentlm &i knihkupctm.
Zkratka vSem, ktefi Ziji knihami.

Marek Toréik
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