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HUMANISMUS
7LOMENEHO SRDCE

o - Jan Némec

»Ze se Fukuayma nestydi fika Vladimir Sorokin v dialogu s Tomasem
Glancem. Ano, Fukuyamova studie Konec déjin a posledni ¢lovék vysla

uz pred triceti lety a tehdy to vSechno vypadalo jinak. Déjiny si vSak jen
oddechly, daly si dvacet. O probuzené historii Blizkého vychodu mluvi Ir
Colum McCann v titulnim rozhovoru cisla. Ma pritom k ruce tragicky pribéh
dvou otcU, kteFi oplakali své dcery: tu Ramiho zabil sebevrazedny Gtok
palestinského teroristy, tu Bassamovu izraelsky vojak. McCannUv roman
Apeirogon je ted néco jako model v krabicce — jestlize se déjiny probudi,
literatura opét pomaha pochopit vecerni zpravy. Pfibéh Ramiho a Bassama
vSak neni jen tragicky. Spole¢né dnes cestuji po svété a ztélesnuji néco,
co se shad da nazvat humanismem zlomeného srdce. Téch je ted' v Izraeli
a Gaze nepocitané. Chtél bych veérit, ze pokud to dokazali Rami a Bassam,
najit spole¢nou fe¢, podari se to jednou i jejich narodim.
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Nazor

STATUS
OHROZENYCH
DRUHU

Ondfrej Lipar

Zopakujme si hned na tivod par zikladnich skute¢nosti.

Takzvany status umélce neni stitem udéleny glejt

nebo ¥ad — neni to nic jako titul zaslouzilého umélce.
Neni to ani doZivotni dekret, z néhoz plynou né&jaké
vyhody, neni to dozivotni renta. A neni to ani stiibrna
kulka, kterou lze vyfesit viechny problémy nakupené

v tuzemské kultufe v minulych letech. Nic z toho status
umélce neni.

Status umélce je — obecné vzato — nastroj
kulturni a socialni politiky. Je to institut, kterym
staty, jez ho do svého pravniho tadu zavedly, projevuji
mimo jiné uznani skute¢nosti, Ze umélecka prace neni
stejna jako podnikani — je zptsobem ochrany umélcti
pted znevyhodnénim na trhu prace. MizZe jit o soubor
riznych opatfeni, zikont, tiprav, vyhlasek a podobng,
kterymi se staty snazi narovnat pracovni podminky
umélch ve srovnani s ostatnimi pracujicimi. Dévodi je
pro to dost a dost.

Lidé pracujici v kulturnim a kreativnim sektoru
se ocitaji ve velmi kiehké pozici. Vyznamna ¢ast
z nich je na volné noze, neztidka musi skladat vice
rtiznych zdrojii pHjmd, aby se uzivili. Vznika de facto
horsi podoba $varcsystému. Ve vyjednavani se svymi
prot&jsky na pracovnim trhu se umélci ocitaji ve slabsi
pozici — v Eeskych podminkach naptiklad nemohou
zakladat odbory nebo spole¢né stanovovat minimalni
odmény za tvirdi praci. V§jimkou proto neni ani stav,
kdy se z umélecké praxe pod tlakem zZivotnich okolnosti
stava i pro dobfe hodnocené tviirkyné a tviirce néco
jako konitek — Einnost, které se vénuji po vecerech,

o vikendech, berou si na ni volno ze zaméstnani, jimz
si vydélavaji na najem a jidlo.

Neni to ani zdaleka pouze véc Ceska. Coz je smutné,
ale ma to i jistou vyhodu: mtizeme Cerpat ze zahra-
ni¢nich zkusenosti. Je jich pomérné hodné, protoze
uz v osmdesatych letech organizace UNESCO vyzvala
k tomu, aby staty celého svéta zlepsily profesionalni,
socialni a ekonomické podminky umélct tim, Ze zave-
dou opatteni souvisejici s profesni ptipravou, socidlnim
zabezpefenim, zaméstnanosti, pfijmem, zdanénim,
mobilitou a svobodou projevu. V Evropé existuje fada

statd, které status umélce v té &i oné podobé zavedly,
neni to viak ani zdaleka dokongeny proces. Neni

ani jednotny, jak ostatné ukazala loniska konference
pofadana na pidé naseho Ministerstva kultury, kde
lidé ze statnich instituci i profesnich organizaci z jinych
evropskych zemi prezentovali své zkuSenosti.

Mohlo by se zdat, 7e v Cesku se ze statusu umélce
stalo téma a7 v leto$nim roce. To by ale byla mylka.
Institut uméni — Divadelni astav (IDU) k problema-
tice vypracoval uz pomérné velké mnozstvi podklada
a jesté pted covidovou pandemii za¢al komunikovat
s umé&leckymi profesnimi asociacemi. Status umélce je
soudasti aktualné platné Statni kulturni politiky, stejné
jako Narodniho planu obnovy. A do zna¢né miry pravé
diky nému — protoze je zivazkem nejenom smérem
dovnitf, ale také vadi Evropské unii — se v dohledné
dobé k jakési podobé statusu umélce dobereme. Zatim
se zd4, ze to bude ponékud drhnout, pijde to pomalu
a po velmi malych kraécich.

V soucasné chvili se véci maji tak, ze Ministerstvo
kultury pfipravuje navrh nikoli samostatného zikona,
ale novely Zakona o nékterych druzich podpory
kultury. Cerpa z podkladii od IDU a od nékterych
profesnich asociaci (které béhem loniského podzimu
ptipravily vyzkumy a reSerSe za jednotlivé umélecké
obory). S asociacemi se také dvakrit seslo — jednou
pted létem a jednou po 1ét€ — na hromadné pracovni
schtizce. N&jakym zptisobem jedna s dal$imi rezorty
(Ministerstvem prace a socialnich véci, Ministerstvem
financi...) o tom, co by v novele mélo byt, ale zatim
neexistuje formalné ustaveni mezirezortni pracovni
skupina. Navrh novely by pfitom mél uz letos na pod-
zim doputovat na vladu. Zatim se d4 odhadovat,
ze nebude pfilis ambiciézni — redlné se tak promitne
do Zivota jen malé ¢asti umélcta. Mél by byt ziizen
dobrovolny registr umélci, mélo by dojit k ipravé
dota¢nich titultt Ministerstva kultury a vzniknout by
mél nezavazny metodicky pokyn k minimalni vysi
honorata za uméleckou praci. Podle lidi z Ministerstva
kultury ma jit o prvni krok, na ktery ¢asem navazou
dalsi. Slibem nezarmoutis, ale na stole zatim neni
7adna roadmap, kterou by bylo mozné v piistich
letech sledovat a hlidat. Dobra zprava naopak je, Ze se
nové formuje Kulturni konfederace, ktera by méla
byt zastfe3ujici organizaci pro celou sféru a s niz stat
bude moct status umélce a dalsi podobna opatfeni
resit.

Mezitim v8ak z kultury odchazi stale vice lidi.
Jejich postaveni je tak kfehké, Ze €asto neni zbyti.

A s mizenim uréitého druhu tviirct a tvarkyt je

to bohuzel podobné jako s vymiranim Zivoéisnych
druhti: pokud ochranci nebiji na poplach a nevytvateji
zachranné programy, tak si $ir$i spole¢nost jen stézi
viimne, Ze ubyva rakd nebo pustiki nebo bélaskd.

Az je najednou pozdé.

Autor je basnik a editor ¢asopisu Vogue.
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Streamovaci platforma Spotify vstoupila
na pole distribuce audioknih. Firmé se po-
datilo ke streamovacimu modelu piesvédiit
nejdalezitéjsi nakladatelské konglomeraty.
Vyjednavani se v8ak nedastnili autofi,
agenti nebo producenti audioknih, ktet
maji z novinky obavy.

Zakladatel a $¢f firmy Daniel Ek
na zacatku ¥jna oznamil, Ze posluchati
v Australii a Velké Britanii se v ramci
predplatného dostanou kromé& hudby
a podcastii rovnéz ke kniznimu audio-
obsahu. Uzivatelé ve Spojenych statech
americkych — ¢ili nejvétsim trhu viibec —
se maji této sluzby dockat jesté tento rok.

Audioknihy jsou na Spotify dostupné
pouze skrze prémiové, predplacené tcty.
Kazdy australsky ¢i britsky uzivatel s pied-
platnym ma k dispozici pfinejmensim sto
padesat tisic audiokniznich titult a patnact
hodin poslechu mési¢né. Pokud tento limit
vyterpa, je mozné si za poplatek odpovida-
jici zhruba mési¢nimu ptedplatnému koupit
dalsi hodiny poslechu audioknih navic.

Spotify nabizelo ve své aplikaci
audioknihy v nékterych regionech véetné
Spojenych statd uz minuly rok. Nejednalo
se v8ak o streamovani v rimci pfedplat-
ného, ale o pouhou moznost zakoupit si
konkrétni titul a zafadit si jej do své osobni
uzivatelské knihovny, tak jak to nabizi kon-
kurenéni audioknizni platforma Audible,
kterou vlastni Amazon, nebo naptiklad
Ceska Audiotéka.

Nakladatelé a drzitelé licenénich prav
se streamovacimu modelu dlouho branili:
z jejich perspektivy je vyhodnéjsi nakup
jednoho konkrétniho titulu, z néhoz pak
maji procenta zisku, nez zpfistupnéni
celého katalogu najednou v rimci jediného
poplatku. Podle ¢asopisu The Wall Street
Journal proto vynaloZilo Spotify v zakulisi
velké vyjednavaci usili, aby pfesvédcilo
zastupce ,velké pétky“ — péti nejvétsich
nakladatelskych domiti ve Spojenych statech,
jejichz produkce pfedstavuje vétSinu ang-
licky mluviciho trhu — a stovky malych
subjektd, Ze i streamovani audioknih je
pro n& udrzitelna a vyhodna strategie.
Podle profesniho €asopisu Publishing
Perspectives to byla pravé omezena doba
poslechu a jeji dokupovani, co piesvédéilo

Zpravy

nakladatele ke spolupraci. Vedle toho také
zfejmé sehralo roli Cervnové navyseni ceny
ptedplatného Spotify.

Spokojenost s dohodou v3ak nesdileji
autofi. Britska spisovatelska organizace
Society of Authors v prohlaseni reagujicim
na streamovani audioknih na Spotify
upozornila na $patnou zku$enost, kterou
ma s platformou vétSina hudebnikd. PHjmy
z prehrani skladeb jsou oproti jingym
formam distribuce minimalni, pokud ale
svou hudbu chtéji dostat k poslucha¢im
a fanouskéim, nejde se Spotify €asto
vyhnout. Muzikanti se ocitli v pasti.

»Streamovani audioknih soutézi ptimo

s prodejem a je dokonce je3té skodlivejsi
nez streamovani hudby, jelikoZ knihu si
vét§inou pfectete nebo poslechnete jednou,
kdezto hudba se oby¢ejné posloucha
vicekrat,” stoji ve zpravé. Podle Society of
Authors také 7addné nakladatelstvi nekon-
taktovalo spisovatele s informaci, Ze se
jejich dilo bude nové distribuovat timto
zptsobem. VE&ina autorskych smluv pry
ptitom v oblasti audioknih neobsahuje
mozZnost streamovani — z toho davodu,
7e v dobé& uzavirani kontraktu jesté nebyl
streaming realnou distribu¢ni moznosti.

O celé véci se nedozvédéli ani literarni
agenti, ktefi spoustu spisovatelt zastupuji.
Johny Geller ze zndmé agentury Curtis
Brown pro The Guardian uvedl, Ze ani
jeho firmu, ktera p¥itom autorské smlouvy
spravuje, nikdo pted dohodou se Spotify
nekontaktoval. ,,Prava na audio jsou stile
dalezitgjsi soucasti autorské prace a piijmu,”
vysvétluje Geller. Agenti, spisovatelé i jejich
organizace se ted podle néj sousttedi
na budouci i stavajici smlouvy. ,Nechceme
jit katastrofickou cestou, po niz se vydal
hudebni priimysl.”

Spotify na vytky Society of Authors
a literarnich agentur zatim nereagovalo.

PARAGRAF
PRO ROBOTY

V fijnu se odehrala jedna z nejdalezitgjsich
akci knizniho priimyslu a literarni scény:
Frankfurtsky knizni veletrh. Vetejné
projevy, véetné ten od leto$niho laureata
Mirové ceny némeckych knihkupca
Salmana Rushdiceho, a diskuse se neptekva-
pivé tykaly situace v Izraeli a pAsmu Gazy,
celou akci navic provazela zvy3ena bezpet-
nostni opatfeni. Oborové debaty se viak
tykaly jiného, rovnéz velmi diskutovaného
tématu — umélé inteligence. V debatnich
panelech, kuloarech i v prezentacich se pro-
biraly moZnosti i hrozby nové technologie,
ptipadné pravni a licen¢ni opatfeni, ktera
by autofi nebo nakladatelé méli ptijmout.

A piislo i na (symbolickou) akei.
Organizace European Writers Council
(Rada evropskych spisovateli), Federation
of European Publishers (Federace evrop-
skych nakladatel) a European and
International Booksellers Federation
(Federace evropskych a mezinirodnich
knihkupctt) v rimci zahajeni veletrhu
apelovaly v otevieném dopise na zastupce
Evropské unie, aby vyuzili pfilezitosti
a do chystané legislativy o umélé inteli-
genci — tzv. Al Act — zadlenili i klauzule
o transparentnosti a ochrané spotiebiteld.
Velké jazykové modely jako ChatGPT nebo
Bard od firmy Google se totiZ nelegalné
trénovaly na tisicich literarnich dél, a jsou
proto schopny produkovat na trhu prodejné
texty: cely model tak obchazi licenéni prava
a potencialné klame ¢tenafe.

Evropsky Al Act bude prvni legislativni
upravou umélé inteligence na svét, a jeho
vyvoj proto pozorné sleduji experti a politici
ze ZAmot¥i: miiZe se stat vzorem pro podobné
zakony i jinde. V soutasnosti probihaji poli-
ticka jednani o znéni legislativy, jejiz finalni
verze by méla byt znima pocatkem ptistiho
roku a v platnost vejde na konci roku 2025
nebo pozdéji. Prostor pro zaclenéni pravni
ochrany autorii, nakladatelt: i ¢tenafi tu
tedy potad je. Otazkou ztistava, co viechno
se za dva roky od schvaleni Al Act po jeho
uvedeni v platnost na poli umélé inteligence
a knizniho préimyslu stane: naptiklad po-
pularni model ChatGPT byl vefejné spustén
pted necelym rokem...

-zst-

i< 5



S Columem McCannem o Izraeli a Palestiné,
kulturni apropriaci a irské zkusenosti

SVOBODA
ZACINA U USI

Text Markéta Musilova

Apeirogon je geometricky Utvar s nekoneénym poctem stran.
A take titul posledniho romanu irského spisovatele Columa
McCanna, v némz skrze tisic a jeden fragment vypravi pribéh
izraelského a palestinského otce, ktefi v blizkovychodnim
konfliktu prisli o dcery. Prvni divku zabil sebevrazedny

atentat palestinského teroristy, druhou gumovy projektil
izraelského vojaka. Pravdivy pribéh. Alespon natolik, nakolik to
literatura umi.
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Co maji spoleéného pribéhy Izraelce Ramiho
a Palestince Bassama, ktefi se stali predlo-
hami vasich postav?

Odpovim asi hodné otfepang, ale nékdy
mohou byt nejpravdivéjsi ty aplné€ banalni
véci. Jestli maji ty dva p¥ibéhy néco
spole¢ného, je to humanita. Uvédomuju
si, Ze zrovna ve chvili sou¢asnych masakrt
je to odpovéd, z niz se zveda zaludek.

Sam musim nad takovou naivitou obratit
o¢i v sloup.

Vas roman je kolaz tvorena bezpoétem
vétsich a mensich stFipkd, pfibéhd a omyld.
Hodné véci zde mize spojovat, ale

i rozdélovat...

Ano, roman Apeirogon se sklada z tisice

a jednoho fragmentu, kterym fikam zpévy.
Ty logicky odkazuji na P#ibéhy tisice a jedné
noci. Vypravéni téch ptibéhé udrzuje
Ramiho a Bassama pfi zivotg, stejné jako
drZi pti Zivoté obé jejich zabité dcery. Ti dva
vypravéji své ptibéhy potad a potad dokola,
nékdy klidné i pétkrat Sestkrat za jediny
den. Vyzaduje to od nich neuvétitelnou
disciplinu, odvahu a odhodlani. A piesto je
to potad jeden a tentyZ p¥ibéh dvou muzd,
Izraelce a Palestince, kteti vyuzivaji silu
svého 7alu, aby se jim pokusili uzdravit
svét. Tento spole¢ny p¥ibéh v sobé& obsahuje
viechny dalsi ptib&hy.

V té souvislosti bych citovala Milana
Kunderu, ktery ¢asto hovoril o schopnosti
romanu narusovat binarni opozice. V dobé
adorujici jistotu je podle néj roman mistem
pro zkoumani pochyb, nejednoznac¢nosti

a mnoha pripadnych pravd.

Vek jistoty, to je ptesné ono! Vsichni jsme
jistotou posedli. J4 jsem v tomto romanu
chtél cely izraelsko-palestinsky konflikt po-
lidstit. A také jsem se snazil vyvést Etenate
z miry. Chtél jsem ho o tuto jeho ,jistotu”
pripravit a také jsem chtél, aby zapomnél
na fakta a &isla, statistiky...

Spojujete pritom fakta a fabulaci.

Tim, e misim beletrii a nonfikci, se pokou-
$im jit na d¥eni toho, co je a co neni pravda.
Uptimné feeno: cely koncept fake news,
postpravdy povazuji za hlavni problém
soucasnosti. Na druhou stranu — pravda
je dost Easto osemetna, a tak nAm nezbyva
nez vymyslet né&jaké nové formy vypra-
véni. A ptesné o to se snazim ve své knize.
Tak jako tak tomu musim fikat roman, byt
se jedna do znainé miry o nebeletristické
dilo, protoze se v ném pohybuji v srdcich

a mysli postav, které jsou vice nez sku-
te¢né — Ramiho a Bassama.

8 Osobnost

Nebo jesté jinak: chtél jsem zabydlet
i prostor mimo dani fakta.

Vztah mezi beletrii a ,,pravdou® byl
vzdycky hodné komplikovany a v sou-
Casnosti je to jesté té73i. Kudy vede ta
ara? Fakta jsou dnes zbozim, lze jimi
manipulovat a kazdy si s nimi maze délat,
co se mu zlibi. Skute¢na lidska zkusenost
je proto jen tézko postihnutelna — misi se
v ni laska, pycha, litost, obé&t, nasili a vse
ostatni. Lidské srdce je chaotické, neustale
se proménujici misto.

Proménoval se vas pohled na ten konflikt
béhem psani?

Vlastné ani ne. I kdyZ postupem &asu jsem
byl asi opatrnéjsi. Cimz chci Fict, Ze jsem
byl mnohem zmatengjsi a chtél jsem se

s tim zmatkem né&jak vypotadat. A totéz
jsem chtél umoznit i étenafi. Neni ostu-
dou Fict, Ze prosté ,nevim‘. Vlastné je to
v dnesni dobé hodné odvazné. Chtél bych
jednou napsat esej, ktery by se jmenoval
»Chvala zmatku®

Jak jste vibec postupoval? Mél jste

od Bassama a Ramiho volnou ruku k tomu,
jak s jejich zkuSenosti zachazet?

Zpovidal jsem je. Byl jsem s nimi. Ukazoval
jsem jim, co piSu. Tvrdili, Ze to &etli, ale
nakonec si to precetli, az kdyZ to vyslo.

Pak jsem jel domii a dal volny prichod
piedstavivosti. A samozfejmé jsem toho
musel stra§né moc nastudovat. Taky jsem
to v8echno rozeslal spoust€ izraelskych

a palestinskych spisovateld, abych se ujistil,
Ze to, co pisu, je autentické. Ale abych se
vratil k otazce: Ano, pokud jde o Bassama

a Ramiho, mél jsem tplné volné ruce.

A hodné mi to pomohlo.

Progresivni levice dnes ¢asto vystupuje
proti apropriaci, privlastiovani si cizi
zkuSenosti, kultury, at uz v literature,

nebo v uméni obecné. Jak o této vytce
premyslite?

Vypravéni ptibéht je nase velkd demokra-
cie. Je to jedina véc, k niz mame vsichni
piistup. Vypravime své p¥ibehy, protoze
potiebujeme byt vyslyseni. A naslouchame
ptib&hiim, protoze pottebujeme né¢kam
patfit. Vypravéni piibéhi ptekraluje
hranice. Bofi stereotypy. Ale piibéhy jsou
také nebezpecné, jsou to zbrang, protoze
nis mohou zranit. Ano, v souc¢asné dobé
se v literarnich kruzich hodné& mluvi

o kulturnim pfivlastiiovani. A lidé, ket
proti ni vystupuji, maji naprostou pravdu.
Reknu to radsi jesté jednou: maji naprostou
pravdu. Po léta, desetileti, mozna i staleti

spisovatelé a umélci vstupovali do prostoru,
kde jsme se povysovali, kradli a kde jsme

se vysmivali. Spisovatelé se ¢asto dostavaji
do mist, do kterych by neméli chodit.
Nedomysleji dasledky. Nevidi si dal nez

na $pitku nosu. Nékdy se dokonce placame
po zadech za svou domnélou state¢nost,
ktera je ve skute€nosti jen formou vychlou-
bani. Pokud je na3im zimérem brat si z jiné
kultury a vyuZivat ji, pak je to $patné.

Na druhou stranu — nebo lépe feceno
na téZe strané — je ale mozna i forma
kulturni oslavy, kdy se autor jde uéit, chce
sdilet, prohlubovat. To je ptipad, kdy
spisovatel vstupuje do neznamého prostoru
s pokorou a milosti. Rika: jsem zmateny,
jsem nevédomy, prosim, poucte mé&. Nejsem
dost zraly, dost moudry, dost velky nebo
dost bystry. Chci se zapojit do vaseho
ptib&hu, abych pochopil ten sviij. Dovolte
mi naslouchat. Toto zapojeni, tato kulturni
oslava, nema byt v souladu s kulturnim
pfivlastiiovinim, ale ani se od n&j nema od-
délovat. Palestinsky kulturni kritik Edward
Said napsal, Ze dnes nikdo neni tvofen
jen jednim aspektem. Nalepky jako Ital, Ir,
Zid, muslim nebo Ameri¢an nejsou ni¢im
jinym nez vychozim bodem. Kdy?Z se totiz
tyto nalepky pfenesou do skuteéného Zivota,
stanou se mnohem komplikovangj§imi.
Zijeme v dobg, ktera by se méla nazyvat

sexponencialni vék*. Ve sledu rychle se sti-

dajicich evoluci, v jakémsi koloto¢i zrych-
lovani, kdy je viechno rychlejsi, levnéjsi

a dostupngjsi, k sobé paradoxné nemame
bliz, ale dal, protoze si stale vice odmitame
naslouchat. Misto toho zejména v politické
sféte, ale stale Castéji i v literarni oblasti,
vidime narcistni potfebu mit pravdu.

Co véak konkrétné znamena privlastiiovat si
s pokorou a milosti?

Jedinym zptisobem je upfimny rozho-

vor, v némz né&jak pfijmeme myslenku,

Ze existuje mnohem vic nez jedna pravda.
Jde o to, abychom se zapojili do komuni-
kace s ostatnimi — dokonce, nebo mozna
ptedevsim, s témi, které nemame radi.

Jde o nuance a pfijeti obtiZi a ziroven

o oslavu pfislibu i té nejvzdalenéjsi formy
podobnosti. Nikdo samoziejmé nechce byt
uplné stejny, ale jsme si mnohem podob-
né&jsi, nez si myslime. Nakonec jde o to
naslouchat — poctivé naslouchat. Svoboda
zalina u u$i. A pak pokracuje mezi usima,
v mozku, az do toho dal3iho rozporuplného
mista, kterym je lidské srdce.

Pribéhy a jejich predavani souviseji i s pro-
jektem Narrative 4, na némz se podilite.
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Prostfednictvim prib&hU se snaZite uéit lidi,
predevsim déti a studenty, empatii. Sidlite
v Americe, méli jste moznost tuto ,,vyménu
pfibéhi* vyzkouset i v néjakych znesvare-
nych oblastech ¢éi zemich, tfeba i v samot-
ném Izraeli nebo Palestiné?

Nejedna se ani tak o americky projekt, jako
spiSe o projekt mezinarodni. Dnes uZ puso-
bime ve Etyticeti zemich svéta. Kuptikladu
spolupracujeme se dvéma tfetinami skol

v Irsku. A také jsme prosttednictvim
DOXu uskuteénili nékteré vymény v Ceské
republice. Cilem Narrative 4 neni pouZivat
ptibehy jako nastroj, pomoci né¢hoz by

se fesily né&jaké konflikty. To by nefun-
govalo. Bylo by asi dost naivni si myslet,
7e posadime do jedné mistnosti skupinky

Osobnost

Izraelcti a Palestinct a fekneme jim, aby

si navzajem vypravéli. Navic by to bylo

i nebezpetné. Jak uZ jsem ¥ikal, ptib&hy
mohou také skodit. Musi se s nimi zachazet
opatrné.

Co je tedy vasim cilem?

Spojit mladé lidi z celého svéta a nechat

je vypravét o svych mnohdy drsnych
zkuSenostech. Nikdy v§ak nejde o dvé
strany otevieného konfliktu. Nékdy mozna
trochu ano, t¥eba u déti ze zapadniho

a vychodniho Belfastu, i ty vypravéji, nikdy
viak nejde o samotny konflikt. MiZe jit

o hudbu, lasku, uméni. Vypravéni piibé¢hu
by vidy mélo vést k akei, to je smyslem.
Kupfikladu se mize jednat o dité z Bronxu

a druhé z Kentucky. Na prvni pohled to

je éernoch, druhé béloch, jedno pochazi

z mé&sta, druhé z venkova, jedno z okruhu
voli¢t demokratickych, druhé republi-
kanskych. Opravdu nemohou byt odlis-
néj§i. A bez ptehanéni se jedno druhého
boji. Kdyz si pak navzajem vypravéji své
ptibéhy — osobni, nic didaktického nebo
politického —, najednou jim za¢ne docha-
zet, Ze vlastné zas a7 tak jini nejsou. A pak
si své ptibéhy pievypravéji v prvni osobé&.
Z tebe se stane ja. A ja zase budu tebou.
Postupné se za¢nou bortit stereotypy. Je to
vlastné takové cvieni v absolutni empatii.
A nékdy to vede ke skuteénym €intim. Nase
déti zalozily po této zkuSenosti spolky
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na kontrolu zbrani. Nebo zacaly recyklovat.

Nebo zalozily skupiny zaméfené na osvétu

ohledng drog.

Mnoho lidi po celém svété vnima
palestinsko-izraelsky spor ¢ernobile. Jedna
strana je vinik, druha obét. Je véak mozné
byt opravdu nestranny, obzvlasté s ohledem
na to, Ze licite udalosti a Zivotni pfibéh dvou
skuteénych lidi, Bassama Aramina a Ramiho
Elhanana? MizZe vibec existovat néjaka dalsi
strana, na niz Ize stat?

Hodné t&zka otazka. A tézko se na ni hleda
odpovéd. V poslednich dnech ¢asto ¥ikam,
Ze nevim, protoZe je to mnohdy ta nejlepsi
mozna odpovéd. Upiimné feceno, kdyz
jsem se do celého toho projektu pustil, mél
jsem vazné strach. Jsem Ir, muz stfedniho
v€ku, ktery Zije v New Yorku. Jaké jA mam
pravo mluvit o Izraeli a Palesting? Navic
jaky jiny konflikt je takto vyhroceny

a rozdélujici? Mtize vibec spisovatel do celé
té problematiky proniknout a alesponi
Castecné pochopit, o€ v ném vlastné bézi?
Cheél jsem vypravét ptibéh, kterému
porozumi i ten, kdo o celém konfliktu nic
nevi, zaroveh v8ak psat i pro lidi, ktefi
rozuméji i t€ém nejjemnéj$im nuancim,

10 Osobnost

které jsou s nim spojeny. Musim pfiznat,

Ze politika Izraele a Palestiny pro mé byla
naprosto nepochopitelnou zileZitosti.

Proto jsem zvolil formu, ktera snad dokaze
toto viechno postihnout, ale zaroven to

i podkopat. Proto jsem roman vystavél tak
komplexné. Také jsem ale v&dél, Ze chci, aby
byl Apeirogon zaroveir hudbou. Polyfonii.
Punkt a kontrapunkt. A to, Ze jsem Ir,

mi uréité¢ pomohlo.

A Ize tedy byt skuteéné nestranny?

Ne. Samoziejmé Ze ne. Naslo se par

lidi, jimZ se ma kniha hodné nelibila.
Pfedev§im tém z krajni pravice a krajni
levice. Ale vét3ina ¢tenafa pochopila, o¢ se
zde snazim.

Zmeénil se vas postoj po poslednich udalos-
tech v Gaze?

Ne. Jen mé to celé drasa jesté vic nez
predtim.

Jednim z ddvodd, pro¢ se ptam, je pravé
kritika vaseho romanu. Palestinska spisova-
telka Susan Abulhawa vasi knihu odsoudila
jako kolonialisticky preslap, ktery okupaci
Palestiny zlehcuje a prezentuje ji jen jako

4 Diskuse v DOXu. Zleva moderator Petr
Vizina, Izraelec Rami Elhanan, spisovatel
Colum McCann a Palestinec Bassam
Aramin

w»sloZity konflikt mezi dvéma rovnocennymi
soupefi“. Snazil jste se podle ni sice o so-
lidaritu a dialog, ale tim, jak stavite bolest
obou protagonistd na rovei, zamléujete
disproporci jejich Zivotnich situaci. Vlastné
se pta: Mze byt kolonizator stejnou obéti
jako prislusnik utlaéovaného naroda?

Susan Abulhawa m4 na sviij nizor samo-
zfejmé pravo. Zaroven to viak neznamena,
7e ma pravdu. Ani jeden z protagonistd
romanu se onou disproporci netaji.

Oba védi, Ze je okupace $patna. Nechodi

po svété a nesnaZi se to n&jak vybalancovat.
Jeden Zije na okupovaném tizemi, druhy ne.
Pravé to je podstatou jejich dialogu. A jejich
postoj je velmi state¢ny.

Nezménila se prece jen povaha tohoto kon-

fliktu po poslednim Gtoku Hamasu? Takovou
brutalitu jesté nikdy neprojevil... Nebo je

o
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smrt nevinnych stejné tragicka a lisi se jen

v pornografiénosti téch strasnych zabérd?
To nasili je naprosto ptiSerné. Viechny

ty fotografie a videa. Veskera ta brutalita.

A navic je§té to, jak se s témi v€cmi posléze
manipuluje. Zda se povaha toho konfliktu
zménila? Obavam se, Ze ano. Myslim,

7e jsme se pustili na hodné tenky led.

Navic se o tom viem az moc ml&i. Lidé se
boji mluvit, boji se pfiznat vinu. Spousta
Ameri¢ani to zpovzdali sleduje, jako by

to byla n&jaka videohra, a pak se pousti

do lacinych prohlaSeni na adresu jedné nebo
druhé strany. Viibec nejsou ochotni ptijmout
jakoukoli vinu. Reknu to viak nahlas a jed-
nou provzdy: Na viné je kazdy, kdo ml&i. A je
tomu tak uz dlouho, hodné dlouho. Netyka
se to jen Izraele a Palestiny. Tyka se to celého
svéta. My vSichni jsme vinni. Umoznili jsme
to tim, Ze jsme ptihliZeli. Gaza byla jedno
velké vézeni pod $irym nebem. My jsme si

v klidu postavali kolem a ted jsme ptekva-
peni? VSechna ta prohlaseni o ,,lidskych
zridach® jsou naprosto otfesna. Nekdo z téch
lidi musel ty zridy udélat.

Sam opakované vysvétlujete, Ze vas roman
neni dokument, je to beletristické dilo.
Presto vychazite ze skuteénych udalosti,
které jste pozmeénil, estetizoval. Neni to
svym zpUsobem manipulace?

Cilem beletrie je snazit se zachycovat
pravdu slovy. J4 ve svém romanu nic
nezkresluju. I kdy?z si nékteré drobnosti
vymys$lim, tfeba Ze Rami jezdi na motorce
s manualni pfevodovkou a ne automatic-
kou, protoze diky tomu ¢tena¥ motorku
vice ,,citi. Chci se dostat pod povrch véci,
nejen po ném klouzat. Apeirogon je roma-
nem, byt z vétsi ¢asti neni beletrii. A to

z toho diivodu, ze mi $lo hlavné o srdce

a mysl obou postav, Ramiho a Bassama.
O to, co se v nich odehrava.

Existuje néco, co jste musel ve finale
vypustit, protoze jste citil, Ze by to nebylo
vhodné?

Rozhodné! Jesté nikdy jsem o tom
nemluvil, ale Ramiho manzZelka Nuri je
hodné upfimna. Je Zidovka, dcera generila,
ale zaroven neskute¢ni levicacka. Kdyz
vysvétlovala, v &em se smrt obou divek lisi,
prohlasila, Ze kdyZ uz nic jiného, jsou asponi
Palestinci, kteti zabili jeji dceru, mrevi, pro-
toze se vyhodili do povét#i, zatimco ¢lovek,
ktery zabil Abir — jednalo se o izraelského
vojaka —, si klidné chodi na svobodé. Je to
hodné kontroverzni vyrok a mné pfislo,

Ze by to mohlo hodné ovlivnit ¢tenafe a jeho
nazor na ni, proto jsem to celé vypustil. Jeji

Osobnost

vyrok se da najit leckde jinde. Jinak jsem
v romanu skoro viechno nechal.

Kdyz vz prisla fe¢ na Nuri, béhem vasi
navstévy v Praze jste mluvil o tom,

Ze v irském konfliktu sehraly znaénou Glohu
Zeny. V Apeirogonu se vsak zdaji byt hodné
upozadény, prestoze pravé zmifovana

Nuri Pelet Elhananova, Ramiho manzelka,

je vyznamnou filolozkou a propalestinskou
aktivistkou. Pro¢?

Nechal jsem si Zeny a jejich postoj az do po-
sledni tfetiny romanu. Byl to zimér.
Najednou po tom viem dostanou slovo...

Je skoda, ze v celé zalezitosti hraji Zeny tak
malou roli. V soutasnosti to je hodné muz-
sk zalezitost. Dost mozna by nas Zeny doka-
zaly mnohého usettit. Navic se domnivam,
7e pravé palestinské zeny sehravaji hodné
velkou tlohu. Jejich hlas byl oviem dlouha
léta ignorovan. Jsem piesvédéeny, Ze mir
muze ptijit i z mist, jimZ spoletnost zdanlivé
nedoptava sluchu. Samoziejmé nékteré hlasy,
které zaznivaji, jsou hodné silné, konkrétné
Emily Jacir, Laily Shaw, Lindy Sarsour,
Mony Hatoum a rovnéz Susan Abalhawy.
Nezbyva nez doufat, Ze spole¢nost dokaze vy-
uzit veskerou silu a energii, kterou pfinaseji.

Miluvili jsme o pravdé a pravdivosti. Filmova
prava na vas roman koupil Steven Spielberg,
coz mnoho lidi prFijalo s nevoli. Apeirogon
obsahuje tisic a jeden pribéh, které jsou
navzajem provazané, zaroven vsak funguji
samostatné. Casto se jedna o domysiny
Ffetézec asociaci, rozhodné to neni linearni
pribéh. Nebojite se, kolik se toho ve filmu
wztrati v prekladu“?

Nakonec od koupé prav ustoupili. Bylo to

az piili§ kontroverzni. O prava se ted zajima
nékolik prominentnich palestinskych fil-
mafh a za mé je to mnohem lepsi volba. I tak
budou muset najit néjakou novou formu,
jak tento roman ptevést na filmové platno.
Ostatné, jak fekl jizZ Samuel Beckett, tkolem
dnesniho umélce je vypofadat se s chaosem.

Ve svych predeslych romanech jste psal

o dalSich prelomovych udalostech novo-
dobych déjin, o 11. zaFi nebo o irsko-britském
konfliktu. Bylo pfi psani Apeirogonu vyhodou,
Ze jste Ir? Tedy Ze jste prislusnik naroda,
ktery zaZil mnohé z toho, co sami Zidé: exo-
dus, rozdéleni naroda, Utlak ze strany vétsich
sousedu a tak dale? Da se vibec o vasem
romanu mluvit jako o irském?

Rozhodné to je irsky roman. Narodil

jsem se v Dublinu, v détstvi jsem jezdil

na léto do Derry v Severnim Irsku, odkud
pochizela moje matka. Mam proto k tomu

mistu hluboky vztah. KdyZ jsem byl

v Palesting, musel jsem opakované procha-
zet kontrolnimi stanovisti. Stejné jako jsem
jimi prochazel v détstvi, kdyz jsem jezdil

na Sever. Léta strivena v Derry pro mé byla
zasadni. Byl jsem svédkem uzavirani mi-
rového procesu — ve finalni podobé v roce
1998. Diky tomu jsem lépe chapal, co se dé&je
na Stfednim vychodg. A proto jsem také,
kdyZ jsem tam pobyval, dokdzal vnimat
rtizné podoby Zalu. A také jsem pochopil,
jak mocnou zbrani je jazyk. Umél jsem
rozeznat, co je leZ a co polopravda. Ale rov-
néz poznat zlomené srdce. Netvrdim, Ze jsou
obg situace stejné — to ani v nejmensim —,
ale kdyz uz €lovék jednou takovou situaci
zazije, 1épe pak rozumi jingym podobnym
situacim.

Dotklo se to néjak konkrétné i vasi rodiny?
Dotykalo se to viech. Tady by se hodil citat
z Wilfreda Owena: ,Cela muzd, a& nezra-
nén4, krvacela.”

Svym zpUsobem jste ve svém Zivoté Sel

ve stopach svych pfedkl a v dospélosti se
vydal z Irska do Ameriky. Pro¢ jste odjel?

Je to vlastné svym zpUsobem dalsi zajimava
paralela s Izraelem — rovnéz Irové se v minu-
losti vydali na cestu do zemé zaslibené.
Odpovim stru¢né — jsem ¢lovékem dvou
zemi. A rukama $atrim v nejhlubsich
kapsach obou z nich.

Je ale vibec mozné mit dva domovy? Neni
¢lovék, slovy Salmana Rushdieho, tak trochu
uvéznén nékde mezi?

JA to tak rozhodné nevnimam. Spis§ plynule
proplouvim mezi obéma misty. V ni¢em
mi to nevadi. Naopak to beru jako velké
Stésti.

Jak vy, tak i Rami s Bassamem stéle do-
kola opakujete, Ze je tfeba vice pFibéhd

a méné kamend. Ze je dilezité se navzajem
poznat. Budou vsak pFibéhy stacit? Maji
takovou moc?

Musime najit silu a doufat. Musime véfit.
Po prvnich zibérech masakru ze strany
Hamasu jsem jako vé&t3ina ostatnich lidi
nevédél, co Fict roding, kolegim ani sim
sob& Na WhatsAppu jsem napsal, ze moje
mléeni je vypovédi samo o sobé.

Jak reagovali ti, o kterych jste psal, tedy
Rami a Bassam?

Bassam se mi ozval do pil hodiny. Citoval
baset Mahmuida Darwise: ,,Zitra valka
skonéi. / Vidci si podaji ruce. / Stara Zena
bude dal Eekat na svého umuceného syna. /

o
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Divka bude ¢ekat na svého milovaného
manzela. / A ty déti budou &ekat na svého
otce hodiny. / Nevim, kdo prodal nasi
vlast. / Ale vidél jsem, kdo za to zaplatil.“

Ptipsal k tomu: ,VSichni jsme se vratili
do vlasti: tam spotiva jadro problému,
ktery je tieba fesit. Vime, ze k tomu jednou
dojde, ale je otazka kdy. Nez se dockame
konce, uvidime dalsi krveproliti a dalsi
mrtvé. Konec znamena mir a spravedlnost
pro viechny v této zemi.

Jeho odpovédi mé hluboce zasahly. Byly
jednoduché, na druhou stranu, jednodu-
chost je v tomto konkrétnim konfliktu
uspéchem. Bassam tvrdi, e valka skonéi.
Mir je v jeho otich nevyhnutelny. Cas méni
viechny véci. Neni pravda, ze konec valky
znaji jen mrevi. Kdo by kdy véfil, Ze dvacet
let po holocaustu mtize byt v Berliné izrael-
ské velvyslanectvi a v Tel Avivu némecké?
Koho by napadlo, Ze bude berlinska zed

12 Osobnost

zbotena? Kdo by si pomyslel, ze v ulicich
Belfastu bude relativni klid?

Bassam neni sentimentalni ¢lovék.
Stravil sedm let v izraelskych véznicich.
Izraelska kulka ho pfipravila o milovanou
dceru. Je to viak ¢lovék, ktery zapada
do Gramsciho ideje o pesimismu intelektu
a optimismu vtile. Jinymi slovy: doba je
temna, ale Bassamovym tkolem je véfit,
Ze na svété pofad existuje nadgje, Ze se
to zméni. Nevéfit by znamenalo zemfit.
Ta nadgje je svym zptsobem prokleti.

A Rami?

I Rami je proklety svou virou v nadgji.
Jako Izraelec si je védom toho, Ze dusi jeho
zemé zkazila okupace. ,Nic neskoné&i,” fekl
mi, ,dokud neskon¢i okupace.” To, co se
stalo o uplynulém vikendu, ho nepiekva-
pilo. P¥ekvapilo ho jen to, Ze se to nestalo
dfive. Neznamena to ale, Ze mu to nezlomi

srdce. Protoze srdce puka viem. Izraelctim,
Palestinctm i ostatnim, kteti jsou nuceni
navstivit zemi smutku.

Herbert George Wells kdysi fekl:
»Minulost je jen zacatek zacatku a vse,
co je a bylo, je jen soumrakem dsvitu.”
Lze to &ist dvojim zptisobem — optimis-
tickym, nebo pesimistickym. Nebo je
mozna lepsi &ist to jako kombinaci obou
pohledd. Rami a Bassam &asto opakuji
jednu my$lenku: ,Nemusime se mit
radi,” fikaji. ,I kdyZz doufame, ze bychom
mohli. Ale jediné, co potiebujeme, aby-
chom nemluvili z $esti stop pod zemi,
je porozumét si navzajem. Potfebujeme
se navzajem poznat. To sice nestadi, ale je
to aspon néco. Vybavuju si pisen Nicka
Lowea, v niZ se pta: ,,Co je tak smé&ného
na miru, lasce a porozuméni?“ Ta pisen je
stara témé&f padesat let. Nikdy nebylo jeji
poselstvi aktualnéjsi. @

Colum McCann se narodil v roce
1965 v Dublinu, kde také vyrostl,
a v soucasnosti Zije v New Yorku.
Je autorem sedmi romano a tFi
povidkovych sbirek, ¢esky
vysly romany Co svét svétem
stoji (Let the Great World Spin,
2009, éesky Odeon, 2011) a Zoli
(2006, éesky Odeon, 2011).
Ziskal mnoha literarni ocenéni,
vcetné americké Narodni knizni
ceny nebo Dublinské literarni
ceny. Je prezidentem a jednim
ze zakladatel0 neziskové
organizace Narrative 4, ktera se
zaméruje na rozvijeni empatie
prostrednictvim sdileni osobnich
pfib&hd. V zaFi tohoto roku
navstivil McCann Prahu jako
host festivalu FALL v prazském
Centru sou¢asného uméni DOX,

kde pfedstavil i svUj novy roman

Apeirogon, ktery v prekladu
Pavly Niklové pravé vydalo
nakladatelstvi Argo.
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VEK NOVYCH
LUDDITU

Jakub Jetmar

Technologie jsou dobré, protoze umozfiuji
hospodaisky riist a ten p¥inasi blahobyt.
Vsichni proto musime byt technooptimisty,
burcuje ve svém Zerstvém manifestu jeden
z nejvlivngjsich lidi ze Silicon Valley Marc
Andreessen. Tviirce jednoho z prvnich
internetovych prohlize¢t, rany investor
do Facebooku a dnes hlavné §¢f obtiho
kapitalového fondu nepublikuje rozmachly
traktat poprvé. V roce 2011 psal slavné
o tom, Ze ,software poZira svét", pred tfemi
lety pfisel s viralni vyzvou, Ze ,,nastal ¢as
budovat®. Hlavnim motivem schematic-
kych, velikasskych, avsak zaroven vzru-
ujicich textti byl vidy poukaz na spasny
potencial technologii. Tentokrat nicméné
v utopickém p¥ibéhu ptibyva neptatel.

Experti ze slonovinovych vézi, byro-
kraté, socialni inZeny¥i odtrZeni od skutec-
ného svéta ¢&i firemni programy zaméfené
na ,spolecenskou odpovédnost” — zde
viude slavny investor nachazi technoskepsi,
ktera brzdi podnikavé jednotlivee, z jejichz
prace by ptitom kolektivné profitovalo
celé lidstvo. Andreessen ve své tweetovité-
-citatové tvaze maluje obraz svéta jako
ze slavné piedlouhého romanu Adasova
vzpoura od Ayn Rand. V ném se dusiva
moc statu rozroste natolik, ze vyjimeéni
jedinci radéji odchazeji do své laissez-
-faire roklinky. Udél nascho svéta, zda se,
mize byt podobné nahnuty, naznatuje
Andreessen, ktery ve svém vyctu ,,svatych
technooptismu* jmenuje i kli¢ovou postavu
romanu Johna Galta. V ném patrné vidi
vzor inZenyra, co se zaroven stal rebelujicim
filozofem individualismu.

I americky investor — podobné
jako tteba nejbohatsi Elovék svéta Elon
Musk — vytvafi dojem, Ze touZi po re-
volté. ,,Boufime se proti statu quo,” pise
Andreessen. To v8ak zni spise legra¢né
od ptislusnika bytostné elity, ktery ve svém

textu nakonec jen zopakoval argumentaéni
$lagry z devadesatych let, kdy se v nadgj-
ném svazku spojilo libertaridnstvi a tech-
nologické nadseni. Ideologie to byla veskrze
uspésna. ,Prestali jsme regulovat technolo-
gické monopoly. Snizili jsme dané bohatym.
Vetili jsme, ze technologicti baroni maji
jasnozfivy vhled do toho, jak bude vypadat
nadchazejici budoucnost, vyjmenovava

ve svém newsletteru vyzkumnik a pub-
licista Dave Karpf dtsledky spolecenské
naivity smérem k technologiim.

Utopie se v8ak ani po tfech dekadach
nekona. Svét stihaji valky, rostouci nerov-
nosti, klimaticka krize. P¥islibu, Ze nas
z polykrize vyvedou Sikovni programatoti
a investofti Silicon Valley, uz nemiize
navzdory snahim Andreessena a jemu
podobnych véfit nikdo pficetny. Po éfe
technooptimismu proto nastava doba
technologického pragmatismu. V ném se
postoje naivné &i propagandisticky nedéli
na pro &i proti technice. Otazky museji byt
piesné&jsi, museji se tazat po konkrétnim
fungovani technologii a po tom, komu
ve spole¢nosti pomahaji. Ptes tvrzeni
kapitani kiemikového préiimyslu neprofi-
tuji z novych nastrojt a aplikaci v§ichni
podobné. To neznamen4, Ze bychom méli
novinky odmitat. Podminky uZivani ale
zkratka nemaji diktovat jen lidé v pozicich
moci. Museji se co nejastéji stavat otazkou
politického a sociilniho vyjednavani.

Dobrou praxi v posledni dobé uka-
zala stavka hollywoodskych scenaristi.
Odborovy svaz WGA vedl se studii spor
mimo jiné o umélou inteligenci a autorska
prava. Prudky rozmach textovych genera-
tord ptinesl hrozbu, Ze do rtiznych obdob
ChatuGPT nasypou producenti nékdejsi
&i stavajici praci opravdovych lidi, kterym
nasledné nezaplati, protoze piece vytvofili
vlastni verzi. Nic podobného se viak podle
nedavné dohody stavat nesmi. Scénafe mu-
seji psat Zivi scenaristé, kteti za né museji
dostavat odpovidajici odmény. Réizné Al
pomicky p¥itom nevypadavaji ze hry. Sami
tvtirci si jimi mohou pomahat. Nemaji viak
slouzit k obchazeni zivych lidi.

Vysledek stavky byva oznacovan
za jeden z ptisliba moderniho luddismu.
Hnuti spojované ptevazné pouze s rozbi-
jenim tkalcovskych stavi nema nejlepsi
povést. Oznaleni plati za cejch zpate¢nické
¢i pfimo nebezpeéné technofobie, coz
dosvéd¢uje i uziti v Andreessenové mani-
festu. Stale ¢astgji viak byva ptipominan

historicky ptesnéjsi rozmér hnuti. To ne-
mélo problém s technologiemi jako tako-
vymi, ale s jejich socialnimi dopady. Slo jim
o lepsi pracovni podminky, s nimiz jsou
nové nastroje — konkrétni podoba jejich
vyuZiti — vZdy propleteny. To dnes plati
vice nez kdy dfive. V&ina socialnich hnuti
a regulaci proto v sob& ma kus luddita:

od odbort v Amazonu pfes omezovani
Airbnb a boj proti biometrickym kameram
az po kampang, které ¢asto s vyuzitim
lidskych tél usiluji o promény autocent-
rickych mést v pfijemnéjsi a udrziteln&jsi
Zivotni prostor.

Luddité na za¢atku devatenactého stoleti
ptili$ neuspéli. Nenasli zastani. Zdar moder-
nich pokracovatelii se bude odvijet od toho,
jak se jim do svych socialnich ¢i ekolo-
gickych pozadavki podafi zapojit statni
instituce. Pravé ty mohou byt nakonec
nejvétsi protivahou ,antidemokratického
modelu technologického rozvoje‘, o némz
mluvi Brian Merchant, technologicky
novinaf a autor Cerstvé knihy o ludditech
a jejich pokralovatelich. ,,Hrstka miliardafa
a venture kapitalovych spole¢nosti uréuje
podobu budoucnosti — a kdo v ni vyhrava
a prohrava,” vysvétluje, pro¢ o soucasnosti
mluvi jako o nedemokratickém modelu.
Miliarda#im jako Andreessen hrala politika
poslednich t¥iceti let do karet. Pokud se
nilada méni natolik, Ze museji psat vydé-
$ené manifesty jako z pera sedmnactiletého
fanouska strany Svobodnych, jediné dobfe.

Autor je novinar.
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O malbé Horakova visi!, polemikach a moznostech interpretace

ZA HRANICEMI
SMECKY

Tomas Koblizek

Komentarové rubriky a socialni sité v minulych mésicich plinila
dalsi kauza v Ustavu pro studium totalitnich rezim0. Tentokrat se
predmétem diskusi a sporu vedle personalni politiky a vykladu
predlistopadové historie stala i stredoskolska ucebnice
modernich ¢eskych déjin — a predevsim ladovsky obraz

s obésenou Miladou Horakovou od Petra Motycky. Byly a jsou

to zajimavé diskuse. Predevsim tim, jak malo se nékdy dotykaji
samotného uméleckého dila a jak moc politicky maji naboj.
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I ti, kdo bé&zné nesleduji déni okolo ¢eského

uméni, mohli nedavno zaznamenat pole-
miku nad malbou umélce a ¢lena skupiny
Pode Bal Petra Motytky Hordkovd visi!
(2012). Dilo, jehoz reprodukce je odnedivna
soutasti ucebnice o soudobych dé&jinach
pro viceleta gymnazia, ladovskym stylem
znazorfuje popravenou Miladu Horakovou
a skupinu pfihliZejicich. V ptivodnim cyklu
Lada (2006—2012) sice najdeme i jiné
prace s tématy z nové&jsich ceskych dg&jin
jako Curda informuje & Palach ho#, byl to
viak kontext sttedoskolské ucebnice, ktery
z obrazu uinil kontroverzni material.
Diskuse okolo Moty¢kovy malby
a zminéné utebnice je soulasti $irsi kauzy
kolem déni v Ustavu pro studium totalit-
nich rezima. Aféru vyvolala kontroverzni
vypovéd, kterou obdrizel Cenék Pycha jako
jeden z autort uebnice, a nasledny odchod
dalsich ¢lent dstavu. Do sporu o ucebnici
se pak zapojili autofi jako Michal Stehlik,
ktery jeji obsah v odborném posudku haji,
naopak kritické texty na adresu ucebnice

publikoval napftiklad novina¥ Michal Klima.

Symbolickym epicentrem sport se
minimalné v medialnim prostoru stala
malba Hordkovd visi!. Jedni komentatofi
vnimaji dilo jako eticky nepfijatelné: ladov-
ské pojeti chapou jako dehonestaci zminéné
politicky, ptipadné upozoriuji na to,
7e Milada Horikova je zde neadekvatné
znizornéna jako pasivni ob&t rezimu.

Jini naproti tomu hovofti o tom, Ze vyjev

Kontexty

kriticky upozorfiuje na ne¢innost mnoha

Cechii v t&zkych historickych okamzicich.
Rozhodné& nemai jit o projev netcty k poli-
ti¢ce nebo o zleh€ovani tragédie.

Tato aféra ukazuje, Ze moralni pobou-
feni nad uménim nemuseji prozivat, jak
ob¢as zazniva v ramci eskych kulturnich
valek, pouze mladi p¥iznivci levice importu-
jici do Ceska cancel culture, ale téeba i cen-
tristé nebo konzervativci v produktivnim
v€ku: jde o pochopitelnou a nijak naivni
reakci, jez Casto prochazi naptic politickym
spektrem a réiznymi generacemi. To ale
neni jediny aspekt této kauzy. Lze na ni také
objasnit, pro¢ je vhodné oddélovat kontro-
verzni dila a kontroverze ¢i polemiky o nich
coby samostatné problémy. Polemikim
&i stylu, jak spolu nesouhlasime ohledné
uméni, byva totiz vénovana mensi pozor-
nost nez kontroverznim dilim samotnym.
Tim spiSe se u dané kauzy nabizi vénovat se
tomu, jak o kontroverznim uméni mluvime
a zda nase schopnost spolu nesouhlasit
nevykazuje limity.

FAKTA A INTERPRETACE

Vychodiskem pro analyzu diskusi kolem
obrazu Hordkovd visi! mtze byt porovnani
nasi tuzemské debaty s dvéma slavngjsimi,
mezinarodnimi aférami tykajicimi se umég-
leckych dél. Kazdi z nich zahrnuje jiny typ
kontroverznosti a jako takova vyZaduje jiny
typ diskuse. Pravé to by nas mélo zajimat.

4 Petr Motycka, vyrez z obrazu Horakova
visil, 2012

Prvni aféru spustil v roce 2017 otevieny
dopis britské umélkyné Hanny Black
vyzyvajici kuritory Bienale Whitneyova
muzea v New Yorku ke zni¢eni malby Dany
Schutz Open Casket, ktera byla na uvedené
ptehlidce vystavena. Hlavnim refrénem do-
pisu bylo heslo ,,the painting must go", jimz
je text Hanny Black také ob¢as oznacovan.
Dtivodem k sepsani dopisu, k némuz se
pridali i protestujici ptilezitostn& blokujici
ptistup k malbg, byl fakt, ze uvedené dilo je
zaloZeno na posmrtném snimku Emmetta
Tilla, éernosského chlapce, ktery byl v roce
1955 zlynZovan v Mississippi. Fotka chlapce
v oteviené rakvi se nasledné stala pro ¢leny
Cernosské komunity symbolem jejich atlaku
a je stale povazovana za ikonu svého druhu.
Ackoli Dana Schutz vysvétlovala, Ze jejim
zamé&rem bylo pfedeviim vyjad¥it solidaritu
s matkou, ktera pf¥isla o syna, protestujici
oponovali, Ze neni mozné uvedeny snimek
vyuzit jako pfedlohu k dilu, které ma
autorce v daném kontextu pfinést zisk:
vystavovat na Bienale Whitneyova muzea
je pro umélce dalezitym milnikem v karié-
fe. Stejné tak kritici upozoriovali na to,
7e takto proménéna fotografie je pfedevsim
zdrojem poté&Seni: malba je formalné vzato

o
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4 Dana Schutz, Open Casket, 2016

mistrovsky provedenym dilem, které viak
oproti fotce postrada znepokojivost, neni
nesnadné ji pozorovat.

Tato aféra spada typové mezi kauzy, které
se netykaji postojit vyjadfovanych v dile —
vyjadfovat empatii s trpicimi samoziejmé
neni problematické —, ale spise zpasobu,
jakym dilo vzniklo. Analyticky filozof
uméni Ted Nannicelli, jenz tématu vénoval
monografii Artistic Creation and Ethical
Criticism (Umélecka tvorba a eticka kritika),
proto oznaluje tyto debaty jako ,,production-

-oriented criticism® (kritiku tvofeni). Teréem
kritiky mtize byt pouziti kontroverzniho
materidlu (naptiklad lidskych ostatka v dile
For the Love of God od Damiena Hirsta),
nevhodné vyuziti zvifat (jako v praci Dogs
That Cannot Touch Each Other od autor Sun
Yuan a Peng Yu, ktefi umistili psy na bézici
pasy), niceni krajiny (zde se debatuje

o landartovém dile Michaela Heizera Double
Negative, jez vyrazné zménilo tvafnost
nevadské pousté) nebo jednani autora spjaté
se vznikem dila (ptikladem mdize byt kauza
Jana Fabra, ktery byl minuly rok odsouzen
za sexualni nasili vici lenkam své umélecké
skupiny Troubleyn).

Kontroverzni aspekt Open Casket pak
spotiva v takzvané kulturni apropriaci,
ktera je definovana jako pouzivani artefaktd,
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ptib&hi ¢ motivii tzce spjatych s uritou

kulturni skupinou néjakym ,,outsiderem®,
tedy n&kym, kdo k této skupin& nepatii.
Apropriace sama o sob& neni b&zné cha-
pana jako neptipustna: mnoho apropriaci

v uméni je ¢asto ptijimano, ptikladem
budiz jazz nebo rap. Jako problematicka
viak mize byt vinimana tehdy, kdyZ proti
ni skupina explicitné protestuje: v literatute
se mluvi o ,expresivnich apropria¢nich
vyrocich’, které lze chapat jako zavazné,

i kdyZ jejich autor explicitné neuvadi
davody pro sviij protest — lze ho chapat
jako opravnény jen proto, Ze jej pronasi clen
skupiny. Pro ilustraci je zde pouzivano pfi-
rovnavani k protestu rodinnych pfislusnika
ohrazujicich se proti vyuziti soukromych
fotografii umélcem, ktery ¢lenem rodiny
neni. Legitimni protest tohoto typu nyni

podle nékterych formulovala Hannah Black.

Druhy vyznamny typ kontroverzi —
kontroverze tykajici se nikoli zpisobu
vzniku, ale obsahu dila — reprezentuje
aféra vyvolani snimkem Piss Christ (1987)
od amerického fotografa Andrese Serrana,
jehoz retrospektivni vystava, zahrnujici
i doty€nou praci, byla letos k vidéni
v prazském Centru soutasného uméni
DOX. Fotografie, spadajici do série snimka
s nazvem Immersion, znazornuje plastovy
krucifix zanofeny do Serranovy modi,
ktera kolem daného objektu vytvaii jakysi
Zlutorudy efekt.

Toto dilo bylo nejprve kladné pfijato
pfi své premiéte v newyorské Stux Gallery.

Kontroverze se rozhotela az poté, co Serrano
fotku vystavil v Southeastern Center for
Contemporary Art ve mésté Winston-
-Salem v Severni Karoling, kde také obdrzel
statem dotované ocenéni. Pravé to bylo
spoustéem polemiky, v niz byla prace
oznacena jako blasfemicka, tedy jako vyja-
dfujici netictu k nabozenskym symboldam.
Spise nevyslySené pak zastalo vysvétleni
autora, podle néhoz snimek jen kriticky
reaguje na komercionalizaci kiestanské
ikonografie v soucasné spole¢nosti — proto
je pouzit plastovy krucifix —, rozhodné
nema byt vnimano jako blasfemie

&i urdzka.

Tento typ kontroverzi zamétenych
na obsah je tradi¢né&jsi nez kauzy zamétené
na zptsob vzniku dila. Paradoxné zahr-
nuje debaty o vytvorech, jejichZ obsah je
jednoznaéné problematicky — napftiklad
antisemitské pamflety Louise-Ferdinanda
Célina ¢i propagandistické filmy Leni
Riefenstahl z tficatych let —, ale i polemiky
o dilech, jejichZ kontroverznost je diskuta-
bilni. Pfikladem budiz roman od Margaret
Atwood Pribéh sluzebnice (1985), ktery byl
kvali explicitnimu, ale rozhodné nijak
afirmativnimu popisu nasili a znasilfiovani
prany¥ovan ve Spanélsku & Portugalsku
a dnes &eli cenzufe také v nékterych
knihovnach ve Spojenych statech. Jakkoli
disparatni tyto kauzy jsou, jejich spole¢nym
jmenovatelem je debata o obsahu.

Ted Nannicelli ve své knize provadi
dalezité rozliseni. U prvniho typu kauz
vyvolanych zpiisobem vzniku dila odpurci
kritizuji fakta: 1ze naptiklad odkazovat
na okolnost, Ze nékdo pouzil uréitou
fotografii, zménil krajinu nebo manipulo-
val se zvifaty. Oproti tomu u druhého typu
kauz se protestujici nezaméfuji na fakea, ale
na vysledek své interprerace: dilo je chapano
jako vyjadieni kontroverznich nazord,
naptiklad antisemitskych. Toto rozliseni
pfitom neni jen samoudelnou klasifikaci,
ale i kliem k objasnéni jedné vyznamné
skute¢nosti. Pravé proto, Ze protesty za-
méfené na zptisob vytvoteni dila odkazuji
na fakta, jsou €asto G&inné&jsi nez protesty
odkazujici na interpretaci a obsah. Zatimco
prvni neztidka vedou k apravé &i odstra-
néni dané prace, druhé konéi patem mezi
dv&ma a vice vyklady.

POLARIZOVAT A SIGNALIZOVAT
Jakym zptisobem nam predeslé rozliseni
muZe pomoci lépe chapat polemiku okolo

malby Hordkovd visi!? Ptedeviim je
patrnéjsi, Ze tuto kauzu charakterizuje jeden

o



paradox. Ackoli jde typové o aféru, ktera se
tyka interpretace, pfesnéji feeno postoji,
které ma dilo z urcité perspektivy vyjad-
fovat, pouze z¢asti je tato debata sttetem
interpretaci. Castetné je také vedena
zptisobem, jako by 3lo o kauzu tykajici se
kulturni apropriace, takze je prabézné zda-
raziiovan ,fakt”, kdo obraz vytvofil nebo
kdo ho dale vyuziva v ucebnici. Motivaci
tohoto pfistupu mtZe byt pravé skute¢-
nost, ze argumentace odkazujici na fakta
pusobi priiraznéji nez oponentura zaloZzena
na pouhé interpretaci obsahu.

Podivejme se na debatu podrobné.
Jeden z kritickych komentait formuloval
filozof Miroslav Vodrazka, ktery se v textu

»Historie jako variace na domaci zabijacku®
zaméfuje pravé na vyuziti Motyckova
obrazu v uéebnici d&jepisu pro gymnazia.
Uvadji, ze malba v tomto kontextu ptsobi
jako ,nejen ahistorické, ale zejména
neetické vyobrazeni politické vrazdy Zeny*
Miroslav Vodrazka upozorfiuje predeviim
na to, Ze dilo, jak je pouZito v uéebnici,
znazorfuje Miladu Horakovou jako pasivni
obét rezimu, ackoli je znamo, Ze tato
politi¢ka byla ve svém odporu aktivni. Tuto
kritiku podle ného podporuje okolnost,
7e v ulebnici je k postavé Milady Horakové
pripojen stitek s napisem ,,0b&t".

Vedle tohoto ¢tenti je viak mozné
postavit i jiné. Lze naptiklad tvrdit,
ze hlavnim tématem obrazu, i jeho
reprodukce v uéebnici, neni v prvni fadé
sama Milada Horakov4, ale skupina lidi,
kteti jeji popravu sleduji: ladovsky styl
signalizuje, Ze do Eeské kotliny typicky
patii nejen safikovani a stavéni snéhulaka,
ale také ptihlizeni narodnim tragédiim.
Znepokojivost vyjevu pak mtize pro nékoho
spoéivat v implicitnim naznaku, Ze skupina
prihliZejicich nekoné&i na obraze, ale mozna
pokratuje i za jeho raimem, v zastupu
pozorovatelét malby: Do jaké miry bychom
my sami dokazali neptihlizet? Pasivita by
se tak netykala tolik obéti, jako divakd.

Pointou tohoto srovnani neni ukazat,
7e vyklad Miroslava Vodrazky a podobné
dalsi jsou beze vieho mylné. Pfinejmensim
na prvni pohled dava dobry smysl: vzhle-
dem k tomu, Ze atribut odporu na malb&
patrny neni, lze ji skute¢né interpretovat
jako znazornéni nékoho, kdo byl pasivni
obéti bezpravi. Motyckovo dilo takto
muZe pasobit tim spise, kdyZ ho budeme
kontrastovat se znAmym snimkem Milady
Horakové stojici pfed soudem, na niz je
odhodlani se branit ziejmé. Stejné tak
smysluplné je vak fici, Ze obraz nezna-
zorfiuje pasivitu obéti, ale spiSe pasivitu

Kontexty

okoli. I tato interpretace ma zaklad v tom,
co vidime na obraze, totiZ popravenou
oponentku rezimu i pfihliZejici skupinu.

Z tohoto hlediska by debata nebyla
nijak nestandardni: §lo by o b&zny st¥et
interpretaci, ktery velmi €asto byva pro kaz-
dou zaeastnénou stranu vyhodou — nuti
nas oZzivovat vztah ke svym piesvédéenim,
argumentovat pro né nebo se posunout dal.
Debata o Motyckové obrazu viak narazi
hned na nékolik tskali a dostava se daleko
za hranice standardniho nesouladu mezi

rtiznymi pohledy na véc.

Hlavni askali spociva v tom, Ze vyse
popsané expresivni apropriaéni vyroky,
tj. vyroky, které &lenové néjaké komunity
vznaseji na protest proti outsidertiim vyuzi-
vajicim artefakty naleZejici k této komunitg,
se objevuji i v této polemice, kde rozliSovani
na insidery a outsidery nedava smysl.

¥ Andres Serrano, Immersion (Piss Christ),
1987



Nékteré protesty proti malbé Petra Motycky
tak vyznivaji zptisobem, jako by malba
vznikla pfetvofenim ikonického snimku
Milady Horakové nilezejiciho skuping,
ktera se nyni vyhrafiuje proti jeho zneuziti
nékym zvnéjsku. Takto lze rozumét tomu,
ze jsou obhajci malby oznafovani riznymi
kolektivnimi nalepkami: jako neomarxisté,
svazici, normalizatori, wokefi, revizio-
nisté a tak dale. Tento zijem o ,podstatu
druhého” spise nez o ,podstatu véci“ nékdy
dokonce pfehlusuje samotnou debatu

o malbé&. Za&ina vznikat poné¢kud umély
obraz skupiny, kterd ma pfinejmensim
omezené&jsi pravo se k tématu vyjadiovat.

Zde je nejprve dilezité upozornit na tri-
vialni fake, Ze ve vztahu k popravé Milady
Horakové neexistuje zadna specificka sku-
pina vlastnici jeji ikonicky obraz, ktery by
mohl byt pfileZitostné odcizovan. Existuji
jen rtizné pohledy na Miladu Horakovou,
viechny ne stejné dobré &i ptipadné, jejichz
nepiipadnost viak nemiize byt zdavod-
fiovana poukazem na to, kdo je jejich
nositelem. Je mozné a daleZité oponovat
pohledu, s nimZ nesouhlasime, ale nikoho
nelze a priori vylucovat z diskuse naptiklad
kvili jeho politickému piesvédéeni, tim
spise, Ze jeho presvédleni je mozna o dost
jiné, nez ptisluiné nalepky naznacuji.

Tento apropriani pohled se pak bohu-
zel promita do faktu, 7Ze n&které interpretace
Motyckovy malby maji zjevné jiny cil
neZ vyjadfovat nazor na dilo. Jde v tomto
smyslu o neup¥imné, spise formalni
interpretace plnici jednu ze dvou vzijemné
se dopliiujicich funkci, jez 1ze oznatit jako
polariza¢ni a signaliza¢ni. Zjednodusené
feceno, cilem polarizaéni interpretace
neni primarné néco Fici o dile, ale vytvofit
kolem uméleckého dila tabory oponentti.
Signaliza¢ni interpretace je pak piedeviim
vyjadfenim toho, Ze interpret do né&jakého
takto vzniklého tabora patfi.

Pokud jde o polarizaci, je snadné si
pov§imnout, Ze vedle vykladt Motyctkovy
prace, které vyjadtuji autenticky nazor
¢i autentickou nespokojenost s malbou,
existuji poboufené vyklady, v nichz zcela
absentuje analyza, ale které o to vice pomoci
rozli¢nych jazykovych figur rozdmychavaji
rozho¥eni viidi ,nepfiteli. Mam na mysli
ptedev§im patetické vyklady obrazu na po-
mezi citového vydirani, podle nichz se né-
kdo timto vytvorem a jeho obhajobou snazi
ukdzat, 7e ,vrazdéni politickych odparct
nebylo Eernobilé“ Jde ptece o jasny ,pohled
podobny rezimnim historikéim ze 70. let",
ktery doty¢ny chce v§tépovat ,,bezbrannym,
skolou povinnym détem. Domnivam se,
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Ze komentafe tohoto typu reprezentuje
napiiklad text historika Ivo Cermana
»Dezinformace o kauze edukitorit na USTR,
V ném se pfimo operuje s urazkami typu
yrudi edukatofi®, ,,podporovatelé socialismu*
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nebo ,,pochybni levicovi aktivisté®.
TABOROVA ZNAMENi

Je dalezité respektovat rozhoteni téch,

kdo se citi dot¢eni mimotadné nekon-
venénim obrazem politicky. Rozho#¢en

&i urazen se nékdo miiZe citit tim spise,
pokud on ¢&i jeho blizci byli poznamenani
komunistickym reZimem (ostatné urité
bezprostiedni poboufeni nad malbou
pocitoval i autor téchto tadkd, jehoz rodina
si za komunismu ,uzila svoje”). Projevem
cynismu ve vztahu k takovému pobouteni
ale neni n&&i tvrzeni, Ze vinima malbu jinak
a ze jeho samotného nerozhoituje, protoze
ji naptiklad chipe jako obraz ptihliZejiciho
davu. K nerespektovani tohoto nesouhlas-
ného ¢ poboufeného postoje dochazi spise
tehdy, kdyz je bran jako tupy material,

s nimZ lze manipulovat a rozohfiovat ho,
snad za a&elem zisku politickych boda
nebo dehonestace nepohodlnych akademic-
kych konkurentd.

Nalepkovani neptatel samoziejmé
obé&as byva Ginnym néastrojem. Nastésti
nespokojenost s obrazem nevede u kazdého
k tomu, ze by jako slepec podléhal témto
praktikam. S obrazem Petra Motycky mohu
nesouhlasit i pticetné, aniZ bych za jeho
vznikem chtél vidét $patnou vili a bezcit-
ného neomarxistu.

Pfejdéme nyni od polariza¢nich
vykladd k druhému typu neuptimnych in-
terpretaci, které oznatuiji jako interpretace-
-signaly. Je napiiklad ziejmé, Ze n&které
vyklady Moty¢kovy malby ¢&i ilustrace
v udebnici maji jen signalizovat, Ze doty¢ny
interpret rozhodné patti do tabora, ktery
byl takto vykolikovan, a nikoli k nep#a-
telam — pfislu$ny interpret se naptiklad
chce vefejné distancovat od ,levi¢aka®
Mam zde na mysli pfedevsim interpretace,
které se objevily jako odpovéd na polarizo-
vanou debatu.

To, Ze nékteré interpretace, naptiklad
ta od Miroslava Vodrazky, spise plni tuto
signaliza¢ni funkci, lze soudit z toho,
ze tvrzeni v nich zahrnut4 pasobi jako
konstruovana pfinejmensim ad hoc.

Za pozornost napfiklad stoji fakt, ze vehe-
mentni ttok na ilustraci v u€ebnici, kde je
postava Milady Horakové pfimo oznaena
jako ,,obé&t“, Miroslav Vodrazka nevede
proti pasobivému souso$i od Olbrama

Zoubka na prazském Ujezdu, které nese
nazev Pomnik obétem komunismu. Je skoro
fe¢nickou otazkou, zda i toto pouziti
vyrazu ,0bét* by chtél autor vykladat jako
oznaleni pro n&koho, kdo byl zcela pasivni.
Chapat vyraz ,,0bét“ jako jasné synonymum
pasivity je Cisté lingvisticky té€zko obhaji-
telné. Stejné obtizné je porozumét autorovu
tvrzeni, podle n&hoZ sama malba histo-
rickym vyjevem neni, zatimco v ulebnici

se takovym vyjevem stava proto, Ze je zde
doplnéna titulky. Avak jen tézko si lze
ptedstavit, Ze by autofi doplnénim titulka
chtéli vyvolavat dojem, ze Motyckova
malba je vérnym znazornénim popravy od-
ptrkyné komunistd. Naopak samu popravu
komentuji jako jeden z ,nejbrutalnéjsich
&¢inh reZimu* a pravé v tomto kontextu
explicitné€ upozornuji, ze Motyckova malba
dodnes vyvolava polemiky.

Struené vyjadieno: takové interpretace
malby od Petra Motyc¢ky ¢i jejiho pouZiti
v knize velmi malo pasobi jako vysledek
uptimné snahy o pfesny popis a vyklad.
Vyznivaji pouze jako souhlasny signal smé-
fovany ke svému taboru. Otazkou je, zda se
timto debata nedeformuje, nebot interpre-
taci uz nevede zijem o malbu ¢&i ilustraci
samotnou, ale o vefejnou prezentaci své
skupinové identity.

Z teteného plyne jedno pouceni tykajici
se polemik o kontroverznim uméni. Ob¢&as
je dobré vést polemiku ohledn& uméni
nejen s lidmi, keeti jsou nasi nazorovi
oponenti, ale také s témi, kteti s nami
souznéji a vitaji nas ve své smecce. Pokud se
nam podaii dosahnout toho, Ze odmitneme
logiku skupin ¢i sme€ek a manipulaci s ni
spojenou, mame dobrou $anci, Ze dospé-
jeme dal. Za hranicemi smecky na nas totiz
&eka nas vlastni nazor, vlastni nadseni
¢i vlastni nespokojenost, ale tieba i ochota
slySet své oponenty. To rozhodné neni malo.

Autor je filozof.



Svenk

VV KRAJINE
ANIMOVANYCH
USPECHU

Pavel Sladky

Mate radi dobré zpravy? Tady jedna je. Cesky animovany film je
znovu mezinarodné respektovany pojem. Poetné aspéchy kratko-
metraZni tvorby &eskych animatorek a animatort se v poslednich
letech rozituji i na celoveéerni pole. To je tak trochu podminka
toho, aby byl sukces viibec rozpoznan nejsirsim publikem, ale
zaroveii jde o naro¢nou formu, vyZadujici mimo jiné dlouhé roky
vyvoje, a tedy producentskou i autorskou vydrz. P¥i samotné
vyrobé se totiz ¢asto neda animovat vic nez nékolik vtefin denng,
samozfejmé v zavislosti na zvolené metodé. A ne kazdy autor nebo
autorka pregnantné pointovanych nebo vytvarné podnétnych
kratast dokaze vypravét piibéh, ktery je v celove€ernim filmu
Casto potieba. Pro nékteré tvirce je kvili tmto omezenim dlouho-
metrazni animak meta, které dosahnou jen jedinkrat za zivot.

Rodinné Mysi pat#i do nebe i adaptace afghanského pfibéhu
Petry Prochazkové Moje slunce Mad zanechaly stopu nejen pfi
domacim uvedeni, ale také naptiklad na francouzskych cenach
César. V domicich kinech ted mizeme vidét mily loutkovy film
Tonda, Slavka a kouzelné svétlo od Filipa Posivace. Py3ni se cenou
z klicového oborového festivalu v Annecy a bliZi se piedstavé
soudasného evropského filmu o skloubeni autorského rukopisu se
sdélnym ptibéhem. Tonda, Sldvka a kouzelné svétlo je uréeny détem
zhruba od sedmi let vySe, ale maze okouzlit i jejich rodice. Vypravi
ptibéh o dvou détech, které se vymykaji a maji zvlastni dar, a o tem-
ném geniu loci jednoho starého domu. Paleta barev Posivacova dila
je pozoruhodna.

Nejlepsim Eeskym filmem leto$niho roku pak patrné zastane
nadupani Elektra, snimek Darii Kashcheevy, kombinujici animaci
s hranou akei a ptibeh o Elektfiné komplexu s dal$imi soutasnymi
tématy. Jde sice o ptilhodinovy kratas, ale nic tak intenzivniho,
dynamického a novatorského jsme v Cesku jednoduse nevidéli.
Jestli se podati zopakovat tspéch s oscarovou nominaci, neni jisté,
ale film kazdopadné snese mezinarodni parametry. Diana Cam Van
Nguyen letos na podzim dosihla na rezidenci festivalu v Cannes
a zatina ptipravovat celovederni debut, na ktery jsme po inovativ-
nich, osobnich a empatickych animovanych dokumentech Spolu
sami nebo Mily tati nalezité zvédavi. Stejné jako na vyvoj pestré
krajiny ¢eské animace jako celku.

Autor je filmovy kritik a publicista.

Manual

MANUAL K WESI
ANDERSONOVI

Vaclav Maxmilian

Jednu vé&c maji cinefilové bezpochyby radi, a to, pokud se dva filmy,
které jsou neporovnatelné, jedine¢né a diametralné odlisné, jmenuji
stejné, pficemz jeden z nich je popularni a druhy je skryty poklad.
Jeste vetsi pecka oviem je, kdyz se toto tyka reziséri: jeden je popu-
larni, na kont€¢ ma spoustu filmt, ocenéni a napodobitelii, zatimco
druhy je znamy jen hrstce zasvécenych. Anderson a Andersson.
Wes a Roy. PiSou se jinak, ¢tou se jinak a malokdo si je splete,
protoze o tom druhém tolik lidi nevi. I dnes bude fe¢ o tom prvnim.

Zatit s dilem Wese Andersona se mize zdat opravdu jednodu-
ché, prosté pustit jeden film a je to. Zacit odkudkoli tady opravdu
neni jen fraze a skute¢né se to da. Pokud se ale nabizi moznost
zalit n&&im kratdim a piesto typickym, je to vzdy jednodussi.
Na Netflixu se na zacatku ¥ijna objevily Andersonovy kratké
adaptace méné znamych povidek Roalda Dahla. Ty mohou byt
skvélym tvodem, protoze opravdu predstavuji vstup do svéta, ktery,
a¢ zalozeny na cizim scénifi, je s tim jeho velmi podobny: pohad-
kova magie, naivita, ale i krutost svéta a lidi jsou v§echno znaky,
které nachazime napf#i¢ jeho filmy. I formalni prvky jako vysoka
stylizovanost, znAmi herci proménéni kostymy nebo maskami
k nepoznani, za¥ivé barvy, vrstvena vypravéni, to vie je pro n&j
typické.

Ale vyplati se i opalny ptistup — skocit hned na zagatek, k jeho
prvnim filmdm. Anderson nemél $tésti na distribu¢ni pteklady,
a tak jeho prvni celoveterni film Borrle Rocker n€kdo piekitil
na Grdzlové. Rushmore, nzev $koly, okolo niz se to¢i dalsi ptibéh,
n&kdo proménil na Jak jsem balil uéitelku a The Royal Tenenbaums,
coZ neni nic mensiho nez jméno hlavni postavy, dostalo zaméni-
telny nazev Takovd zvldstni rodinka. Viechny t¥i filmy napsal se
svym kamarddem Owenem Wilsonem, ktery se v jeho filmech stale
objevuje tu ve v&t3i, tu v mensi roli. Jsou to uplné jiné filmy nez ty
nov&jsi. Maji ptivod v americkych nezavislych filmech odehravaji-
cich se na pfedmésti a viechny t¥i uz maji kultovni status.

Vrcholem Andersonovy tvorby v8ak pro mé jsou Grandhotel
Budapest a Francouzska depese. Cira radost z vypravéni a vytvafeni
svétd, které tim, Ze se odehravaji v minulosti, jsou uZ tak trochu
opatfeny jistym kouzlem. Jako by se odehravaly mimo realny svét.
Kdyz jsem vidél Grandhotel poprvé, tikal jsem si, jestli Anderson
nahodou necetl Obsluhoval jsem anglického krile, i kdyz je film
pripsan diliim Stefana Zweiga. Clovék skrze tyto dva filmy p¥imo
vstupuje do lobby madarského hotelu nebo do redakce jednéch
malych novin.

Autor je redaktor casopisu Host.
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Kauza romanu Les v domé z perspektivy kritiky

ETICKY OBRAT
\/ LITERATURE:
UCEL PROT!
SMYSLU

Miroslav Balastik

Déjiny literatury jsou také déjinami zapasu o jeji autonomii.
Zejména v dobach spolecenskych zmén se literatura

dostavala pod politicky a ideologicky tlak a byla svazovana

s dolezitymi Ukoly nebo naopak umi¢ovana. Dnes, kdyz politiku
prestalo uméni zajimat Uplné a jeho dopad na spole¢nost je
minimalni, za¢ina sama literatura zpochybnovat tvirci svobodu
a zadava si Ukoly. Je to predzvést spolecenské zmény, nebo
sebedestrukce z bezradnosti?

20 Esej G



Kdy?z byla v roce 2018 v rdmci festivalu Divadelni svét uvedena
hra Olivera Frlji¢e Nase ndsili vase ndsili, zaplnili protestujici
horni ¢ast brnénského Zelného trhu, média mluvila o skandalu
a Dominik Duka se dodnes soudi pro urazku viry a ptesvédéeni.

V jedné z tivodnich scén predstaveni si totiZ protagonistka
vytahla z ptirozeni eskou vlajku a v jiné postava Jezise znasilnila
muslimku. B¢hem piedstaveni pak vtrhly na jevist€ dvé desitky
holohlavci, keefi si tikali Slugni lidé, aby zabranili hanobeni
statniho symbolu, a poté co se je podafilo vyvést, narusovaly pted-
staveni hlasité modlitby bigotnich katolikii zd&senych ptedvadénou
blasfemii.

Predstaveni s témito zasahy zvenéi zjevné pocitalo. Sokujicimi
obrazy se obracelo pravé k nepoucenému publiku a snazilo se
vyvolat jeho pohorsenou reakci. Bez ni by vzbudilo zfejmé jen
pokréeni ramen a podezieni, jestli se nejedna o ky¢. ,Narusiteldm®
pochopitelné o estetiku neslo a protesty brali jako piilezitost ve-
fejné demonstrovat zivotni hodnoty, ptislu§nost ke kmeni, ktery je
vyznava, a své odhodlani oboji osobné branit. Oéekdvanou soudasti
predstaventi se proto stala také reakce umélecké a intelektualni sféry,
které viici nim hjjily autonomii uméni a jeho svobodu zobrazovat
cokoli. Sttet politiky jako sféry stabilizace hodnot a uméni jako
procesu problematizovani a pfehodnocovani jistot zde tedy beze-
zbytku naplnil tradi¢ni pozice, coZ nastésti nevydstilo v politicky
zikaz divadla ani jeho ekonomickou sikanu.

Vlastenectvi nebo kiestanstvi jsou viak hodnoty, které se pod
tlakem uméni ocitaji po staleti, a pro Eeskou spole¢nost (a tim méné
pro uméni) nepfedstavuji nic zsadniho z hlediska jeho identity.

Co ale nastane ve chvili, kdy podobné jako Slusni lidé vstoupi
do literatury kritici, publicisté i sami umélci, aby v&i svobodé
a autonomii uméni branili Zivotni hodnoty?

OC SE VLASTNE PREME?

Na jafe leto$niho roku vtrhla na sociilni sit€ a do médii kauza
Toy Box — Mornstajnova. Nejpopularngjsi eska spisovatelka
vydala roman, kde je jednim z témat zneuZivani détské hrdinky
vlastnim dédetkem. Publicistka Eva Kli¢ova ve veskrze odmitavé
recenzi obvinila autorku, Ze se pfi psani skryté inspirovala ¢lankem
vytvarnice Toy Box, v némz popisuje svou vlastni zkusenost se
zneuZivanim, a Ze jeji text posunula a ,,opepfila za vlasy ptitaze-
nymi creepy motivy‘, aby dosahla emotivné piisobivého a komeréné
aspé&ného vysledku.

Redakce Alarmu, kde &lanek vysel, souc¢asné kontaktovala
Toy Box, ktera na socialnich sitich uz pfimo obvinila Alenu
Mornstajnovou z plagiatorstvi a hrozila ji Zalobou. Mornstajnova
zareagovala jedinou vétou, v niZ odmitla, Ze by se jejim ptib¢hem
inspirovala, a nékolik textovych i pravnich analyz (Jan Némec,
Miroslav Balastik, Frantisek Vysko¢il a dalsi) ukazalo, Ze k pla-
giatorstvi nedoslo, a jestli Alena Morn§tajnova znala ptibéh Toy
Box, nebo ne, je z romanu neprokazatelné. Jako tragikomicky
dovétek celé kauzy vyslo najevo, Ze sama Toy Box se v knize O dire
z trychtyre inspirovala obalkou jiné knihy, aniz by to v té své uvedla,
a ptibuzni zesnulé squaterky a basnitky Semtextdesign ji vini
z toho, Ze v komiksu Moje kniha Vinnetou vyuzila bez souhlasu jeji
ver$e a realné jméno jejiho nezletilého syna. Pokud vétime Toy Box,
ze svoleni obou zesnulych autoriéi méla, jde o stejny typ davéry, s niz
je tieba pfijmout konstatovani Aleny Morn3tajnové, Ze se textem
Toy Box neinspirovala.

To v3ak byla pouze prvni a rozhodné& ta méné zajimava rovina
celé kauzy a nema smysl se k ni dale vracet. Mnohem podstatnéjsi
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je posun, k némuz doslo vzapéti a ktery odhalil pomérné zasadni
rozpory uvnitf literarni obce v tom, jaky je smysl a funkce uméni
a zejména jaky je jeho vztah ke spole¢nosti a jejim hodnotam.
Posun kauzy na tuto etickou rovinu nejlépe vystihuje face-
bookovy status spisovatele Pavla Kosatika. Podle né&j Toy Box
vlastné neslo o ,doslovnou rovinu problému®, ale ,,0 to, aby ji
Mornstajnova slysela A jedina véta, kterou na to reagovala, je tedy
»slovni beton skoro jako od Stalina®
»Pfed par lety jsme si tady fekli,” pise Kosatik, ,ze se budeme
snazit o v&tsi citlivost k tém, kdo stoji mimo silnou vétsinu.
Ted tady tedy mame Zenu, ktera se poznala v piibéhu jiné Zeny [...]
ja nevim, jestli kdyZ teda chceme byt tou citlivou spole¢nosti,
mame pravo Toy Box Fict, at jde do haje, protoze v doslovné roving
se ji ta kniha netyka. Pokud obé&t #ik4, Ze se ji néco tyka, méli
bychom byt schopni se jejimi slovy zabyvat.”

Jinak fe¢eno: nejde uz o to, ze jedna autorka (Toy Box) poznala
»sviij text” v textu jiné autorky (Mornstajnové), ale ze ,,se” obét zne-
uzivani poznala v romanovém ptib&hu Gsp&sné spisovatelky repre-
zentujici va&i ni onu ,silnou vétsinu“. Z toho pro Mornstajnovou

vyplyva moralni stigma a odpovédnost tykajici se citlivosti vaci
mensinam. Kosatik uz proto nepromlouvi sim ze sebe jako ¢tenaf
knihy, ale za kolektiv, ktery takové hodnoty sdili.

Tento eticky obrat (dluZno ¥ici, Ze status Pavla Kosatika byl
pouze jeho soucasti) pak umozioval zaujimat vyhrocené postoje
i t8m, ktefi roman ani ¢lanek Toy Box necetli, a projektovat
do sporu dal§i hodnotova dilemata, jako jsou privilegovanost a cit-
livost viidi obétem, realna zkusenost a kapitalizace ciziho utrpeni,
svoboda tvorby a spolecenské dobro a tak dale. A piestoze kazdy
z diskutérii na socilnich sitich nebo v médiich nachazel problém
v néfem trochu jiném, neslo uz o otazku plagiatorstvi nebo estetiky,
ale o spor dobra se zlem.

VSICHNI JSME OBETI

Je pfiznalné, Ze k etickému obratu v intelektuilnich a uméleckych
kruzich dochazi nikoli pod tlakem naboZenstvi nebo vlastenectvi
(jako u Frljice), ale v souvislosti s tématem zneuzivani ditéte.
Pfedstavuje totiz mezni zkusenost obéti a v tomto smyslu slouzi
jako metafora pro jakykoli druh nasili vedeného z pozice moci.

Zakladnim atributem obéti (a zahriime pod ni také zkusenost
minorit, rzné znevyhodnénych nebo diskriminovanych skupin
¢i obecné postaveni slabsich vagci siln&jsim) je potom ,,bezmoc*.

A naopak: zakladnim atributem moci je svoboda ve smyslu
neodpovédnosti.

Bezmoc je pfitom zasadni zkuSenost, ktera definuje identitu
dnesniho ¢lovéka piesnéji nez vztah k nééemu, co jeho existenci
pfesahuje, jako je nirod nebo Bah. Tato bezmoc vak neznameni
ani tak deficit svobody, jako spise nejistotu, kde se nachazi
opresivni moc, jejimuz ptisobeni jsme ve svych Zivotech vystaveni.
(Je ji zvolena vlada, nevolen4 evropska byrokracie, nadnarodni
korporace, socialni sité, nebo nase Zivoty vic ovliviiuje svétova
vilka na Ukrajing, covid, patriarchat a globalni klimaticki zména?)
Spolu s tim je t€Zké shodnout se i na tom, zda hierarchii hodnot
ovliviuje vice minulost (konzervativismus, opozice viiéi komunis-
tickému rezimu, kapitalismus a liberalismus), nebo budoucnost
(progresivismus, socialismus &i klimaticky aktivismus). Moc jako
by vposledku nemél nikdo a n&jak bezmocni se citime nejspi§
vsichni.

Ale nejen to. Obét je soucasné spojena s nevinnosti, a tim
padem ptedstavuje univerzalni narativ, skrze néjz lze definovat
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hodnoty, jako je spravedInost, dobro nebo pravda, a orientovat se

ve svété. A to i proto, Ze ob&t soucasné identifikuje moc. Obé&t a moc
se vzijemné definuji. Sdilenim narativu obéti tedy ziskavame etic-
kou jistotu a sou€asné moznost vzepfit se moci, coZ neptedstavuje
akt agrese, ale spravedlnosti.

Toy Box s Alenou Mornstajnovou tak byly postaveny proti sobé,
jako reprezentantky ,,0béti“ a ,moci“. Alena Mornstajnova se mohla
bud jevit jako tispésna (a tedy mocna) autorka, ktera kapitalizuje
téma, s nim7 nema osobni zkuSenost, a odmita nést odpovédnost
za jeho dopady na ¢tenife i ob&ti. Anebo z opacné strany jako obét
medialni moci cancel culture a progresivistické $tvanice na social-
nich sitich, které chtéji literaturu ptipravit o jeji svobodu.

Dtivodem k takové konfrontaci byl fakt, ze se roman o ,cacote’,
ktera je zneuzivana vlastnim dédou, vyrazné rozchazi s tim, jak je
vystavén spolefensky narativ obéti. Ten ma jasné dané parametry:
striktni vymezeni dobra a zla, dominantni roli preditora (o némz
se dozvidame vzdycky vice nez o obétech), odhaleni detailt
a motivace jeho Cinu a ptedeviim spravné feSeni piipadi, tj. mravni
pohorseni a odsouzeni. P¥ibéh ,cicory” ale postavu predatora téméf
pomiji a o detailech zneuZivani se dozvidame jen z naznaka. Zato
se vyrazné zaméfuje na obét, kterou viak li¢i jako moralné proble-
matickou, nebot obvinéni ze zneuZivani nechava padnout na nevin-
ného spoluzika, kterému se chce pomstit. Skuteény predator neni
odhalen a ani 74dn4 institucionalni spravedlnost se zde nekona.

Vsechny tyto aspekty jsou zcela pochopitelné v ramci fiktivniho
romanového piibéhu, z pohledu spolecenského narativu se ale jevi
jako neptipustna relativizace a mravni nihilismus.

Eticka sila narativu obéti se pak projevila tim, 7e urita ¢ast
kritikd, publicistti i samotnych umélcti méla potiebu demons-
trovat jeho univerzalni platnost tim, Ze ho postavila do opozice
s estetickymi hodnotami, k éemuz by v pfipadé jiného tématu (jako
nabozenské blasfemie u Frlji¢e) nedoslo.

Uméni, které bylo diky estetické funkci dosud povazovano
za autonomni, se tak dostalo pod tlak pozadavku, aby bylo

spravdivé” nikoli ve smyslu umélecké presvédiivosti, ale souladu
se zkuSenosti obé&ti a aby bylo ,,dobré” nikoli ve vztahu ke své vlastni
tradici, ale jako cesta ke spravedlnosti a napravé spole¢nosti.

KRITIKA JAKO SPOLECENSKY AKTIVISMUS

Podle Pavla Kosatika nese nejvétsi dil viny za celou tuto ,katastrofu,
ktera intelektualni obec rozdélila, literarni kritika. M4 totiz podobu
bud nekritického fandovstvi, nebo gerilové stielnice a kritici si
mimo jiné nejsou schopni poloZit ,,otazku, o€ autorovi knihou
vlastné 3lo, a nepfejeli ho rovnou parnim valcem vlastniho nazoru®.

S tim lze souhlasit, problém je nicméné sloZit&jsi. Zkusme
ptedpokladat, Ze v ptipadé kritickych textii o Lese v domé neslo
jen o emoce a osobni sympatie a antipatie, ale také o konzistentni
postoj k literatute. Tomu by totiz odpovidal fakt, Ze ¥ada texti se
v nékolika dilezitych parametrech shoduje.

Citace v nasledujicich kapitolach pochazeji z textt Evy Klicové
(,Nova Mornstajnova: Roman mezi creepypastou a $edou zénou
literarni vyptjcky*, ,Mornstajnova 2. Literarni imitace v zemi, kde
se vsichni znaji“) a spolu s Janem Béli¢kem z podcastu TL;DR (,,Je
v pofadku pfiznat se k inspiraci. V romanu Morn§tajnové je ale
problém vic*), Barbory Votavové (,Kianon 2.0: Svoboda znecitli-
vét“ a ,,Boj za prezivsi pod falesnou vlajkou a novy roman Aleny
Morn3tajnové”), z rozhovoru s Tomagem Koblizkem (,,Jak psat
knihy o citlivych tématech®) a s JonaSem Zbotilem (podcast 5:56 —

»Mornstajnova versus Toybox. Kauza knihy Les v domé&*).

1. VEROHODNOST

K tomu, abychom mohli na romanovy ptibéh klast eticka méfitka,
je tfeba dvou predpokladii: zpochybnit jeho fikénost, respektive to,
zda &tenati dokaZou rozeznat hranici mezi romanem a skute¢nosti,
a z druhé strany pomé&fovat jeho vérohodnost realnou zkusenosti.
Eva Kli¢ova o Lese v domé proto tvrdi, Ze ,,evidentné nemala ¢ast

Eticka sila narativu obéti se pak projevila tim,
ze urCita Cast kritikd, publicist i samotnych
umélctt méla pottebu demonstrovat jeho
univerzalni platnost tim, Ze ho postavila
do opozice s estetickymi hodnotami.
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tenafi pii Eteni zapomina4, Ze jde o fikci“. A potom jsou ,,plni
znechuceni ze sou¢asného svéta, vydéeni tim, co vechno je dnes
mozné",

Filmovy kritik Kamil Fila na svém facebookovém profilu
prohlasuje, Ze ani pro autory ,neexistuje rozdil mezi fiction a non-
fiction" literaturou, protoZe ,vZdycky kvalita vaseho stylu vychazi
rovnéz ze znalosti realii. (I oby¢ejny popis ulice, 3atd, jidla...)".

Vzhledem k tomu, ze romanovy p¥ibéh je vidy redukei skuted-
nosti, smé&fuji vyhrady nejéastéji k tomu, co viechno v romanu
chybi. Eva Kli¢ova mu vytyka, Ze i kdyZz se odehrava v devadesatych
letech, nezavadime zde ,,0 Zddnou bizarni dobovou reilii, a uz va-
bec ne o zivotni styl nebo kulturni a spole¢ensky kontext zrodu
demokracie a kapitalismu® Zasadni chybou pak podle Barbory
Votavové a Jonase Zbofila i dal3ich je to, Ze zde neni vykreslena
postava predatora.

Filozof Tomas Koblizek dodava, Ze ,,Zadna fikce nevznika
vnuknutim z vesmiru. Kazdy ¢erpa z reality. A tu realitu si n€¢kdo
prozil a n&koho se dotkla® Proto ,fikénost neni alibi“ pred
skuteénosti. Tady se ocitime u druhého aspektu, a to zpochybnéni
prava autord psat o néfem, co nezaZili. Respektive psat o trauma-
tickych zazitcich bez dohledu téch, co je prozili, nebo relevantniho
seznamu odborné literatury (coZ fakticky pozaduje Kamil Fila
i Eva Kli¢ova).

Podle Jonase Zbotila mize sice autor ,,psat o cemkoliv, ale
pokud to neudéla vérohodné, musi &elit kritice"

Vérohodnost ptib&hu, kterou maji na mysli, tedy neni inhe-
rentni vlastnosti dila a otazka jeho vnitini konzistence. Jde o to,
zda dilo odpovida zku§enosti realné obéti, ptipadné relevantnim
(citovanym a ovéfitelnym) zdrojim. A&koli tedy Jonasi Zbotilovi
nepfipada roman ,,a7 tak $patny*, neni si jisty, jestli to mize
posoudit, protoZe sim ,neni obéti zneuzivani a nema tu zkusenost",
A Tomas Koblizek tvrdi, Ze arbitrem toho, zda je roman kvalitni,
maji byt v prvé fadé ,,obéti nebo lidé, kterych se to bezprosttedné
dotyka“

Zpochybnéni prava psat o traumatickych zaZitcich, pokud je
autor sAm nezazil, nevznesla ale v tomto p#ipadé Toy Box ani zadna
jina ob&t zneuzivani. Kritika zde tedy nevystupuje jako mluv¢i
realnych obéti (ani estetické tradice), ale jako mluvéi spolecenského
narativu, s nimzZ se roman dostal do kolize.

2. KOLEKTIVNi CTENAR

Pokud neni dilo autonomni ve vztahu k realitg, pak ztraci svou je-
dineénost i ve vztahu ke étenafi. Autor a tenat (i kritik) uz nestoji
vidi textu v pozici jeden na jednoho (kazdy se svou individualni
literarni a Zivotni zkuSenosti), ale jako reprezentanti (a mluv¢i)
kolektivt sdilejicich urtité hodnoty, které se bezprostfedné propi-
suji do tvorby i do zpiisobu interpretace a hodnoceni.

Timto pfistupem ptichazeji o svou jedine¢nost také hrdinové
romanu. Narativ obé&ti, jehoz je tato kritika mluvéim, prakticky
upira ,cicote moznost jednat individualné a mit specifické osob-
nostni rysy. Pokud se pak jeji chovani dokonce vzpira zakladnimu
etickému vzorci a kromé& traumatu je zobrazena jako moralné pro-
blematickai &i zI4, znameni to (podle mluvéich narativu), ze viem

»ob&tem $kodi“ & dokonce p¥imo ,pomahi preditoram*. Ctenfi
(jako kolektiv) totiz nejsou schopni rozlisit mezi fikci a skutenosti
(Kli¢ova), ,nerozumi do hloubky tématu“ a ,;jasaji“ nad hrizou,
bezvychodnosti a zlem (Votavova, Kli¢ova) a jsou literaturou
jednoduse ovlivnitelni ve svych postojich (,,...jsou vydéseni tim, co
viechno je dnes mozné®).
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3. VYCHOVNA FUNKCE UMENI

Odmitneme-li fikénost literarniho dila a upfeme-li ¢tendfam

moznost rozumét mu individuilné (a povazujeme-li je souéasné

za manipulovatelné), ptichazi tim o své vysadni postaveni este-

ticka funkce a na dilezitosti naopak nabyvaji funkce spolecensky

vychovné, etické &i politické. Dilo tedy prestavaime posuzovat

na kale estetické libosti, ale z hlediska jeho vychovnych t¢inkd jako

prospésné &i skodlivé, spravné nebo $patné &i moralné dobré nebo zlé.
Jestlize tedy hrdinka knihy své zneuZivani dédou neohlasila

ve $kole nebo na policii, nechala padnout obvinéni na nevinného

spoluzaka a skute¢ny predator nebyl institucionalné potrestan,

pak je to z hlediska vychovné funkce dtvod k negativnimu

hodnoceni.

’

Podle Evy Kli¢ové roman vSem ,,obétem sexualniho nasili
vlastné vzkazuje — nesnazte se branit, nema to cenu, zlo ¢iha
v3ude a nic jako pravo doopravdy neexistuje”. Mornstajnova
podle ni ,,az kieCovité podryva davéru v feseni téchto mimotadné
citlivych kauz* a ve shodé s Janem Bélickem tvrdi, ze ,,dél4 z obéti
patologické osobnosti... coz jde proti smyslu viech terapii®. Podle
Kamila Fily to ,,ob&tem sexualizovaného nasili vylozené skodi‘

Publicistka Barbora Votavova pak dokonce obvinila Alenu
Mornstajnovou z toho, Ze stoji na strané predator: ,[...] napsat
knihu o tématu, kterému vetejnost do hloubky nerozumi, pouzit
nespolehlivou vypravétku a dokola opakovat fedi o fetézeni zla
opravdu nedéla pieziviim dobrou sluzbu, zato to dost mozna
pomiha predatorim.“ Cimz také podle Klicové ,pFispiva k tomu,
7e spole¢nost a jeji instituce jsou na strané predatorii‘.

Vyplyva z toho, Ze uméni ma vzdélavat a vychovavat Etenéfe, te-
rapeuticky pomahat obé&tem a p¥ispivat ke spolecenské a institucio-
nalni spravedlnosti.

4. MORALNi ODPOVEDNOST AUTORA

»Kazdy fiktivni pfibéh zahrnuje né&jaky pohled na véc,” tvrdi Tomas
Koblizek. ,Pohled t¥eba na problematiku znasilnéni neni jenom
pohled na fiktivni znasilnéni. Vyjadtujete nazory, které se dotykaji
realného problému.”

V ptipadg, Ze tématem romanu je zneuzivani ditéte, tak ,vy-
jadfit nazor znamena odchylit se od spolecenského narativu
obé&ti. Autor pak nese moralni odpovédnost za jednani a postoje
hrdinky, za konstrukci p¥ibéhu i za mozné interpretace. V du-
chu vy3e zminénych obvinéni proto Klitova s Bélitkem mluvi
o autor¢iné ,hanebnosti

Timto zptisobem lze vy¢ist postoje autorky i k dal$im tématéim,
jeji svétonazor ¢i politickou orientaci, a polemizovat s nimi mimo
kontext dila.

Jana Bélicka naptiklad ,roztiluje®, Ze les je v romanu zobrazen
jako ,metafora zla, které se ukryva v ¢lovéku, ze je metaforou pro
zneuzivani, pro lez, a ptitom ten les v pfibéhu nic $patnyho ne-
udéli”. To je nepochybné pravda. Les sim nikoho nezneuziva (ale to
ani v ptipadé Toy Box). Pomineme-li viak premisu, Ze pfiroda je
ze své podstaty vzdy dobra, pak spojeni lesa se zZlem ma v romanu
ztejmy diivod: byla v ném kdysi zavrazdéna jina divka a prarodice
tim ,cacoru” zamérné strasi, viiné dreva a jehli¢i signalizuji p¥itom-
nost predatora a roli hraje i obecné archetypicky kontext, na n&jz
upomina né&kolikrat zmifiovana pohadka o Jenitkovi a Mafence.

Podle Bélicka je ale démonizace lesa soucasti ,normalizaéniho*
piistupu k ptirod¢ ,,symbolizované Milo§em Zemanem, pichra-
dami a priplavy a budme ptisni na ptirodu, protoze nas ohrozuje'.
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Také Kli¢ova odmita, Ze by piiroda byla néim démonickym, pro-
toZe ani zvifata se pry nechovaji predatorsky, ale ,kooperuji spolu®
Veskrze nepiatelsky postoj autorky k ptirodé pak oba interpreti
odhaluji i v detailech: pes je zly, smrdi a kouse dité do nohy a hubi
se zde plzaci. Pticemz je nepodstatné, Ze negativné vnima psa obé&t
zneuZivani, protoZe je privodcem dédy-predatora, a plzaky hubi
po viech strankach zI4 postava ,,babi

(V tomto duchu pak Kli¢ova vini autorku napfiklad i z anti-
semitismu, kdyZ vypravécka v romanu Hana ,reprodukuje kligé
o zidech jako $ikovnych obchodnicich®)

Dilo Aleny Mornstajnové podle ni pfedstavuje ,,kompatibilni
a nekritickou sou¢ast ideologie pozdniho kapitalismu® A to
zejména proto, 7e ,Ctenafi (sic!) svou situaci podprahové srovnavaji
s koncentra¢nim tdborem, padesatymi léty nebo chudou rodinou,
v niz dochazi k sexuilnimu zneuzivani® A fikaji si: ,[...] tak $patné
na tom nejsme [...] a to i v ptipadech, kdy na tom v sou€asném
ekonomickém, socialnim a ekologickém propadu skute¢né nejsou

dobie.”
5. OTAZKA ,ZLA“

Hodnotime-li literarni dilo z hlediska etiky, v pfedem daném
nastaveni dobra a zla, a povazujeme-li za jednu z hlavnich funkci
uméni vychovu, jevi se zisadné problematickou pfitomnost zla,
které zistava nepotrestano.

V ptipadé romanu tematizujiciho zneuzivani ditéte Klicova,
Bélicek, Fila i Votavova olekavaji, Ze bude pomahat obétem a odsu-
zovat predatory. Jak jiz ale bylo fe¢eno, roman se tomuto etickému
nastaveni vzpira: ob&t sama ublizuje a predator zdstava vefejné
neodhalen a neodsouzen. Pfitomnost zla se proto kritikéim jevi jako
samoucelna a slouzici pouze k vyvolavani hrizy a désu a podbizeni
se jednoduchému vkusu &tenati. Mornstajnovou podle Klicové vede
logika ,efektu a ptehanéni zla¥ ,vSe je primarné ustrojené k vyvola-
vani désu ,zlo je prosté tady a neda se s nim nic délat, kdo se o to
pokusi, zptisobi jesté vétsi tragédic®, ,,donekoneena opakuje bludy
o fetézeni zla“ A podobné o tom hovofi i Bélicek a Votavova.

Jakkoli se z hlediska ,feSeni redlnych kauz* mize zlo v romanu
jevit jako frustrujici, jeho p¥itomnost ziska smysl, pokud jej propo-
jime s koncem romanu.

Piib&h ,,cacory” se zavrsi tim, Ze zapali dam, kde byla zneuzi-
vana, aby predesla dalsimu nasili (jako u ni a jeji matky) v piipadé
své malé sestry, kterou ma déda s babi dostat do péce. Neni to tedy
akt pomsty (predator pti poziru zemie pouze nihodou), ale zoufalé
vzpoury, kterd ma prerusit onen fetéz zla bez ohledu na nasledky,
které to pro ,ciacoru“ bude mit. To ma vyrazny katarzni téinek,
ktery v ptipadé literatury dava zpétné smysl spoluprozitému zlu
a tragédii.

6. OTAZKA KONCE A UCELU

V této souvislosti je pfiznaéné, Ze o konci romanu se kritika nezmi-
nuje. Divodem zjevné neni ,spoilovani®, a tedy ohled na étenate
(coz by bylo paradoxni, pokud knihu ozna¢i za $kodlivou). Jde o to,
7e interpretaéni ptistup, kde vyznam epizod, jednani postav a jejich
vyroki uréuje vnéjsi realita a kontext aktualni spoleenské debaty,
konec v podstaté vylucuje.

Kazdy ptibéh je jistou redukei svéta a prostiedkem, ktery
¢lovéku umoziuje s nim manipulovat. Tim se zdsadné nelisi
romanovy narativ od toho spolecenského. Rozdil je viak pravé
v jejich uzavfenosti. Zatimco spole¢ensky narativ usiluje v duchu
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urtitych hodnot o zménu svéta, a ziistiva proto otevieny, aby do ngj
¢loveék mohl vstupovat a ovlivnit jeho vyvoj, romanovy piibéh ma
definitivni konec, vii¢i némuz jsme bezmocni. (S tim, ze ,cicora“
zapali dim, &tenaf nic neudéla na zaatku ani v priibéhu déje.)

Pravé tato uzavienost vytrhava kazdy romanovy ptibéh z pfimé
zavislosti na skute¢nosti a dava ji smysl. Pokud totiz nedokizeme
néco ovlivnit, mame $anci tomu porozumét.

Stoji tu tedy ,smysl“ proti ,aéelu, Utel smétuje do budouc-
nosti, a proto svazuje Zivot s pravdou (jako souladem s téelem)

a s dobrem (jako cestou k nému). Konec romanu naopak iniciuje
ohlédnuti zpét do minulosti, nikoli aby byla souzena z hlediska
pravdy a dobra, ale aby ji bylo porozuméno.

Je pfizna¢né (a vidime to i v dalsich textech a podcastech
Klicové a Bélicka), Ze tento typ aktivistické kritiky sledujici
ucelovost literatury vyzdvihuje Zanr autofikce. Pravé zde totiz
konec zistava otevieny, nebot je svizan s biografii autora, a mtize
tedy dale pokracovat. Tim, Ze autofikce rusi distanc mezi hrdinou/
vypravéem a autorem, stejné jako mezi vypravénym ptibéhem
a realitou (nebot autor je ochoten nést za ptibéh morilni odpovéd-
nost), umoznuje ptimou konfrontaci s jeho nizory a postoji a dava
literatute pfilezitost pisobit vychovné (exemplarng); potitaje v to
i hypotetickou moznost ¢tenafe podilet se na dal§im vyvoji pfibéhu
tim, Ze se pokusi zménit svét.

7. JAZYK

Dal3imi projevy takového piistupu k literatufe je mala pozornost,
kterou kritika vénuje jazyku, stylu & kompozici dila. Tyto atributy
literarniho dila totiZ nenavazuji bezprostiedni vztah k vngjsi
skute¢nosti ani je nelze spojit s etikou. JakoZto projevy estetické
funkce je l1ze poméfovat pouze piedchozi literarni tradici a hodnotit
v tomto sméru jejich originalitu, ktera v8ak pro tento typ kritiky
nepfredstavuje zasadni hodnotu.

A naopak: jazyk kritiky se vyhyba tradi¢nim literdrnim
termindm a k popisu dila vyuziva jazyk spole€enskych fenoménd
(toxicka literatura, retraumatizace, prezivsi, predator a tak dale).
Cim? rovnéZ rusi autonomii literatury a vtahuje ji do aktualnich
spolecensko-politickych spora o hodnoty.

PROC? A PROC NE

Postoj k literatute, ktery se vymezuje proti jejimu tradi¢nimu pojeti
jako fikéniho svéta, miize byt ale do jisté miry pochopitelny.

Je ztejmé, ze zkuSenost Clovéka, kterou dava vianc literarnimu
dilu, aby ji pteskupilo, rozbilo nebo propojilo do jiného ptibéhu,
neni dina pouze jeho vlastni minulosti, ale ovliviuje ji také
pohled do budoucnosti. Ten je v dob& klimatickych zmén, politické,
bezpecnostni, ekonomické i etické nejistoty a d&jinného ptehodno-
covani stale vice kolektivni.

Z této pozice lze rozumét i pfistupu k literdrnim dilam, ktery
je chce interpretovat jako soucast aktualniho svéta prochazejiciho
dg&jinnou proménou, a ktery v nich proto zvyraziuje politické,
etické ¢i ideologické odkazy a 7z4da od nich jednozna&né postoje.

Soucasna literatura ale stale jesté vyriasta z jiné tradice, ktera
proti kolektivni (ideologické, politické, etické...) perspektivé stavi
osud jednotlivce. Tim neni fe¢eno, Ze autor jako ¢lovék nepodléha
kolektivnim vizim a interpretacim svéta, ale to, Ze jej pfi psani vede
literarni tradice primarné jinudy: cestou jedine¢ného, originilniho
ptib&hu, ktery chce byt zimérné jiny, neZ jsou ostatni ptibéhy
a ,novinové" verze svéta a spolecenské narativy.
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Z literarniho textu tudiz nelze bezprostiedn& usuzovat na auto-
rtiv svétonazor a jeho etické postoje tak pfimocarym zptisobem,
jak to &ini Bélicek, Kli¢ova nebo Votavova. Ptesnéji feceno: i kdy-
bychom na okamzik ptipustili, Ze Alené Morn§tajnové skuteéné
3lo o to, zpochybnit vérohodnost obéti, pomoct predatortim,
démonizovat pfirodu a hajit kapitalismus, musime pfipustit i to,
ze na druhé strané existuji ¢tenati, ktefi to takovym ,kolektivnim®
zptisobem ptectou a od literatury tento typ nazorového sdéleni
ocekavaji. Jinak by jeji snaha ptirozené postradala smysl.

Takova komunikace zatim zjevné nenastala, coZ je patrné
z toho, Ze ono politické a etické ¢teni romanu Les v domé nevzniklo
spontanné& mezi tenafi, ale vyslo z prostiedi aktivistické kritiky,
odkud se §itilo na socialnich sitich, a ani tak vposledku nepanovala
aplna shoda na tom, co je na knize v§echno $patné.

PRANi OTCEM MYSLENKY
Pokud by se prosadilo politické a etické rozuméni literarnimu
dilu a budeme-li ochotni se na ném skrze socialni sité¢ domlouvat

(naptiklad tim, e pfijmeme interpretaci nékoho, kdo je pro nas
autoritou), zméni to podstatné kritéria hodnocent literatury.

Esej

Z interpretace dila budeme vylucovat v8echno zvla$tni a ne-
jednoznaéné, co se néjak vzpira nasi zkuSenosti, a naopak budeme
vyzdvihovat to, co odpovida (nebo naopak neodpovida) obecné
ptedstavé o idealnim stavu spole¢nosti, na némz jsme se dohodli.
Po literatute pak budeme zidat jednak pravdu (jako souhlas s touto
ptedstavou) a jednak dobro (jako zpisob, jak tuto predstavu
naplnit). CoZ se projevilo v pfipadé Lesa v domé. Pokud neni dilo
verifikovatelné (ve smyslu souladu se zkusenosti ,,typické” obéti
nebo seznamu sekundarni literatury) a pokud neni eticky ve shodé&
se spole¢enskym narativem (pozitivni obraz obéti a negativni
preditora) a neukazuje-li cestu k nipravé spole¢nosti, je odmitnuto
nikoli z hlediska $kaly estetické libosti (na éemz by se kolektivni
shoda hledala t&zko), ale jako zlI¢, falesné a skodlivé, coz jsou
kategorie, na nichz se buduji kolektivni etické postoje naopak lehce.

Pokud takovyto eticky ptistup k literatufe nema byt jen sebe-
uspokojujici demonstraci vlastniho dobra, musi vychazet z piesvéd-
Zenti, Ze literatura ma realnou moc svét zménit.

Naklady knih Aleny Mornstajnové se pohybuiji ve statisicich
vytiskt a autorce se vénuje velkd medialni pozornost — odtud
muZe pramenit pfedstava kritika o jeji politické sile a moZnosti
manipulovat se ¢tenafi. Mnozstvi prodanych vytiska vak samo

o
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0 sobg jesté o niCem nevypovida. Potiebné jsou dalsi dva ptedpo-
klady: viile autort timto zptisobem konstruovat literarni text a vile
Ctenata Fidit se podle romanti v realném Zivotg.
Literatura ani spisovatelé viak jiz pfinejmensim &tvrt stoleti

neslouzi jako autority, které by hybaly spole¢nosti, a ¢tenafi

od romani neodekavaji politické nebo hodnotové postoje. Pravdou
spise je, Ze jsme si zvykli brat literaturu jako zabavu (kratochvilnou,
emocionilni nebo intelektualni) a spisovatelky a spisovatelé sami
se ztekli své vetejné role a komentovani spoleenskych a politic-
kych (ale bohuzel i literarnich) problémti, coz by ptipadné mohlo
také jejich dila spojovat s politickymi a etickymi vzkazy. Kli¢ova

a Votavovi ale samy hovoti o tom, Ze étenafi chtgji predevsim
yhrizu® a ,z10“ a ke spole¢enskému kataklyzmatu to nevede.
Domnivat se proto, Ze by spisovatelé a literatura mohli dnes néco
ovlivnit, Ze jsou mluvéimi a svédomim naroda (coz ani nikdy
nebyli), je stejné naivni jako predstava konzervativci, ze kdysi
existoval pfirozeny stav demokracie nebo tradi¢ni rodina.

DOBRA A ZLA LITERATURA

Pfesto vSak zmifiovani kritikové chtgji literaturu poméfovat piede-
v$im z hlediska jejich spole¢enskych dopada: ,,Je nutny zacit klast
na autory a autorky mnohem vé&tsi naroky. P¥estat obhajovat totalni
banalitu ,svobody psani‘ (tvl, chapeme to tiplné vsichni, prestarite
s tim votravovat),” pise Fila a pozaduje ,,zaméfit se na to, kdo déla
svou praci poctivé a co ji chce skuteén& dosahnout®

Jonas Zbofil to posunuje jesté dal: ,Existuji dnes mnohem v&tsi
moralni naroky na literaturu, a pokud Alena Morns§tajnova napise
knihu o obétech sexualniho zneuzivani a pokud se dostane do né-
jaké moralni Sedé zony, musi pocitat s tim, Ze ta kniha p¥estane byt
presvédciva. [...] Nekteti lidé tvrdi, Ze v literatufe to vitbec nema
hrat roli. Ale ja si myslim, Ze doba se méni a Ze moralni naroky
na autory a jejich dila a texty budou vy33i.

Ke Zbotilovu postoji se ptihlasil také vybor ¢eského PEN klubu,
ktery svobodu tvorby ve vztahu k moralnim otazkam oznaéil
za teoretickou. A fakt, Ze piSe ,velmi neCernobilé postavy*, vy&ita
Mornstajnové i Votavova, nebot ,v Tichych rocich zpochybiiuje
jednozna¢né negativni hodnoceni angaZzma v komunistické strang,
v nové knize zpochybnuje vérohodnost obé&ti®

Vys§i moralni naroky na literaturu tedy znamenaji vystoupit
z ,$edé zony*, kde se dobro a zlo problematizuji a stavaji nejedno-
znanymi, a zaujmout jasny eticky postoj. V tomto sméru ma byt
literatura kontrolovatelna nejen ve vlastnim textu, ale také na obou
koncich tvaréiho procesu: jak na strané inspirace (autor nese
odpovédnost za zdroje, z nichz vychazi), tak na strané acelu (je
zodpovédny za moralni jednoznaénost dila).

Kli¢ova pak dokonce tvrdi, Ze: ,Argumentace absolutni
svobodou literatury také souvisi s privilegii téch, kdo ji hlasaji,
nebot skrze ni pfedev§im upeviiuji své zajmy, své interpretace svéta.
Témto ,majiteléim literarniho hlasu® samoziejmé vyhovuje post-
moderni cynismus ¥znuty neoliberilni piedstavou, ze p¥ibéhy tak
né&jak lezi na chodniku, staéi je sebrat.

Svoboda je tedy (s ohledem na narativ obéti, 0 némz jsme
mluvili na za¢atku) vnimana jako privilegium moci, a ma byt tudiz
omezena privilegiem pravdy a dobra.

Stavét proti sobé spoletenské dobro a fikénti literaturu je boj,
ktery 74dné ze stran nemtiZe p¥inést prospéch. Svoboda uméni
spo¢iva nikoli v tom, Ze problematizuje dobro nebo jej pojmenovava
jako zlo, ale Ze ukazuje rizné moznosti lidského byti, aniz by je
moralné soudila.
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Vymytit zlo ze spole¢nosti pak nelze tim, Ze budeme zadat po li-
teratufe, aby psala ve prospéch dobra, nebot, jak ukazuje minulé
stoleti, to dopada vétsinou naopak.

Pokud se totiz literatura ztotozni s apriornim dobrem, zptisobi,
ze jej clovek ptestane a posteriori hledat ve svém zivoté. Upirat mu
toto aposteriorni pfemysleni o dobru tim, Ze budeme po literatute
chtit, aby ho a priori vyjadiovala, tedy znamena utinit ¢lovéka
dtvéfivym a manipulovatelnym.

Jedin€ uméni je totiz sférou, kde se lze potkat se zlem, aniz
bychom s nim museli bojovat, a kde mame $anci mu porozumét,
abychom se mu pak lépe branili v reilném Zivoté. Porozumét mu je
dalezité i proto, Ze zlo je sviidné a pfesvédiivé tim, Ze musi vyvi-
nout dimyslnost a tvofivost, nebot je pfestoupenim dobfe st¥ezené
etické hranice. Dobro si narokuje souhlas, zlo vyZaduje déivod,

k jehoz pochopeni je nutna empatie. Proto ndm byvaji zaporni
hrdinové ¢asto sympati¢téjsi, abychom pak o to vic byli na konci
ptibéhu sami sebou zd&eni, a dospéli tak ke katarzi a sebepoznani.
Uméni tedy piestava byt vérohodnym ne tehdy, kdyz neodpovida
realité, ale kdyZz za¢ne vynaset ptimocaré etické soudy.

POPRENI TRADICE

Snaha podfidit dilo etickym hodnotam, jejichZ hierarchii urcuje
aktualni spoletenska diskuse nebo nazorovy proud ¢i ideologie,
neni nic nového. Uméni vzdycky stalo v jistém napéti se spolecen-
skymi normami a éelilo pokustim o regulaci. Sou¢asna situace je
specificki v tom, Ze tendence ukonéit dohodu o autonomii (kterou
v priibéhu staleti uméni vybojovavalo, az se stala soudasti jeho
podstaty) a hnit autory k moralni odpovédnosti vychazeji nikoli
z politickych kruhd, ale z prostfedi uméni, které ji dosud vaci
takovym tendencim hajilo (jak ukazal p¥ipad Frljicovy hry).

Eticky obrat nicméné ptedstavuje silné pokuseni, nebot nabizi
literatufe moznost podilet se na proméné spole¢nosti $itenim
dobra: citlivosti k mensinim, ob&tem, pieziv§im &i jakkoli znevy-
hodnénym skupinam, které pocituji né&jakou formu mocenského
utlaku ze strany ,,silné vétsiny*“. A zastavat se jednotlivee vici
jakékoli opresivni moci ptece bylo vidy jednim ze zdkladnich
literarnich schémat!

Jenze spojit se ucelové s dobrem znamena naopak vlastni tradici
popfit. Tradice je pfitom z hlediska estetiky zisadni kategorii, ktera
pro autory a &tenafe piedstavuje prostfedek dorozuméni a souasné
etalon, vii¢i némuz se vymezuji umélecké hodnoty, jako je origina-
lita. Z hlediska etického je naopak mnohem dilezit€jsi budoucnost.
Ta ptedstavuje idealni stav, k némuz ma spole¢nost dospét, a tko-
lem v3ech (véetné literatury) je tedy vychovavat a probojovavat k ni
cestu. To se tyka i minulosti, ktera nepfedstavuje nic definitivniho,
a uz vtibec ne hodnototvorného, a je tudiz mozné do ni acelové
vstupovat a ménit ji. CoZ se projevilo naptiklad v nedavné diskusi
nad zménami v knize Roalda Dahla Karlik a tovirna na éokoldadu.
Lze pfitom jen t€Zko pfedpokladat, Ze se nové generace déti stanou
citliv€jsimi, pokud v jedné Sedesat let staré knize nahradime
slovo ,tlusty” vyrazem ,mohutny” (p¥ipadné provedeme i tadu
jinych zmén). Pokud uz dité umi &ist, je kromé soudobé literatury
neskonale vic ,vychovavano“ internetem a socialnimi sitémi, kde se
setkava se zcela otevienymi formami $ikany, rasismu ¢&i xenofobie.
Podobné retusovani v pfipadé literatury pro dospélé pak z hlediska
vychovy ned4ava smysl vibec.

Potieba ménit minulost na ziklad¢ aktualnich etickych norem
ma4 ale jiny déivod. Minulost je obétmi (mensinami a obecné
slab3imi), respektive jejich mluvéimi identifikovana jako jedna
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z forem opresivni moci (v souvislosti s Toy Box se psalo o tom,

7e sexualni nasili je také dasledkem patriarchatu), ktera je spolu-
odpovédna za dnesni stile jesté nepfijatelny stav a ktera (v podobé
tradice) brani zisadni a okamzité zméné. Abychom mohli ménit
ptitomnost a dospét k lepsi budoucnosti, je tedy tfeba minulost
odsoudit a opravit. Jde o symbolicka gesta, ktera demonstruji fake,
7e eticky narativ, ktery sdilime, je univerzalni, a minulost a tradice
nemohou byt piekazkou, kviili niz by bylo nutné ménit svét evoluci
a ne revoluci. Jakkoli je nutné spoleensky a institucionalni postoj
k ob&tem a mensinim zménit, nelze toho docilit obvifiovinim

a opravovanim literatury.

Vytraci se tim nejen historické povédomi o tom, kym jsme
skuteéné byli, ale relativizuje to i tradici jako zpiisob vzijemného
dorozuméni, které nelze nahradit vizi idealni budoucnosti, nebot
tu si nakonec kazdy pfedstavujeme jinak.

KDYZ NEVIME, JAK BYT KRASNi, BUDME ALESPON DOBRI

Eticky obrat viak mize byt nakonec tispésny hlavné proto, Ze lite-
ratura v poslednich desetiletich ztratila ponéti o sob& samé. O tom,
co je a neni a k ¢emu je na svété, a tim pfichazi o své hranice

a obranné mechanismy. Autofi se k literatufe nevyjadiuji, nereflek-
tuji jeji vyvoj a tradici, a nemluvi o tom, pro¢ piSou a pro¢ piSou
pravé tak, jak piSou, ostychaji se mluvit o sobé jako o spisovatelich
a pouze tiSe konstruuji zapletky. Proto neciti ani Zddnou oborovou
sounaleZitost, nepotiebuji spisovatelské organizace, které by z nich
tvotily spole¢enskou silu a ovliviiovaly podminky, za jakych
literatura funguje ve spole€nosti.

Jest& horsi viak je, Ze na to samé rezignovala i literarni kritika,
ktera tim zcela zpochybtiuje svou podstatu a autoritu. Kritika dnes
uz fakticky pouze supluje redakéni praci, upozorfiuje na vécné
a jazykové chyby a jejim jedinym métitkem (v dobrém nebo $pat-
ném) je pozice na Zebi#icku prodejii. P¥ipadné, jak o tom psal Pavel
Kosatik, nad$enecké fandovstvi nebo nazorové valcovani.

Pokud vsak literatura sama nepromysli své autentické hodnoty,
nekalibruje podle nich kritickid mé¥itka, pokud si neni védoma své
vyjimeénosti a neh4ji svou autonomii, je zcela pochopitelné, ze do ni
zatnou vstupovat kritéria zven&i. Ze se stava pouze jednim z hlasii
aktualni spoletenské debaty a je na ni vyvijen tlak, aby se podiidila
etickym normam, kdyZ uz nema ty estetické, které by ji branily.

Pro urtitou &ast kritiky (ztejmé i pro nékteré autory) maze byt
podtizeni se témto kritériim vychodiskem z intelektualni i tviirdi
bezradnosti. Sviidnost takového pfistupu je nasnadé: etika jako
hodnotové métitko je absolutni a pro vSechny stejna, neni elitafska
a je naplnitelna i primérnymi autory. A na rozdil od estetiky
nepftipousti ani velké tvrei pochybnosti.

Ani kritikova autorita pak neni odkizana na objevné ¢teni a ori-
ginalni mysleni, ale prameni jednoduse z toho, Ze mluvi za kolektiv
a hodnoty, které sdili. Nebo za ty, ktefi v literdrni komunikaci sami
hlas nemaji, a jsou tedy vaéi literatute bezmocni (mensiny, obéti,
naivni tenafi ¢ déti).

A kone¢né: odmitnuti svobody je vyrazem sebepopieni a jako
takové jednim z intelektualné nejptitazlivéjsich gest. , Existuje
cosi jako flagelantstvi intelektuala,” ekl Milan Kundera v roz-
hovoru s A. J. Lichmem, ,,s rozko$i davaji za pravdu tém, ktet
jim odnimaji svobodu. Pochopit pravdu proti sobé — k tomu je
zapottebi velkého rozumového vykonu, ktery intelektualovi lichoti.
Sebepopieni viak nejéastéji kondi popiranim téch druhych.

Autor je esejista a spolumajitel nakladatelstvi Host.

Esej
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CESKA KULTURNI
PUBLICISTIKA

Ilustrace Ptemysl Cerny

»Nadsenim najem nezaplatis,” zni uz par mésico ¢eskym kulturnim
prostorem heslo kulturnich novinaru a publicistU. Pridava se

k mnohohlasu lékarek, uéitelU, védkyn nebo umélci, ktefi upozornuji
na to, Ze za soucasnych podminek neni jejich profese udrzitelna.

A systémové podhodnoceni se propisuje i do podoby samotnych
obori a jejich vystupU — psani o kulture nevyjimaje: kdyz se tim
neda uzivit, proc¢ to néjak kultivovat. ,,Zbyva mi alespon to nadseni?*
pta se proto za viechny publicisty v tomto &isle Stépan Sanda.
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O prekarizaci publicistiky, budoucnosti oboru a smyslu psani
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Zpravy o stavu kulturni novinafriny ji v poslednich letech
predpovidaji jasnou trajektorii: ke dnu. Neni kam psat, a kdyz
uz, tak za mizivé penize. A publicisté a publicistky se nejenze
nemohou svym oborem uzivit, ale ztraceji rovnéz zpétnou
vazbu, kontakt s kolegy a moznost kritické diskuse nad
vlastnimi texty. Jako by existoval pouze mailovy klient a textovy
editor a psani se odpoutalo od komunikace. Starsi generace
novinard muUzZe alespon vzpominat na lepsi ¢asy — ta mladsi
vstupuje do svéta rychloobratkovych textU bez adresata.

Nerad pfichazim pozdé. Tentokrit to ale
nezvladam, a tak zadychany st¥tidam rychle
jednu nohu s druhou, jako by to moje
zpozdéni mohlo smazat. Mifim do prostoru
Planety Za, podniku navizaného na klub
Ankali v prazskych VrSovicich, na schizku
lidi, keefi éeli podobnym problémiam jako
ja. Na jate se tu sesla ptehlidka kulturnich
publicistd a publicistek, aby diskutovali
o stavu oboru, ktery se zda na vymfeni.
Tedy alesponi co do ekonomickych podmi-
nek: Ceska kulturni publicistika je navzdory
finan¢nimu ohodnoceni a7 v pozoruhodné
kondici; co se ty€e pestrosti autori a auto-
rek, jejich rozhledu, témat, o nichz pisou,
i podob zpracovani. O kultufe je prosté
radost si &ist, ¥ikala mi o par mésici diive
novinatka Tana Zabloudilova.

»Nad3enim nijem nezaplatis®, zni
o nékolik tydnti po vriovické schiizce nazev
iniciativy/platformy, kterou spoluzalozili
pravé Tana Zabloudilova, publicista a aka-
demik Milo§ Hroch, $éfredaktorka Artalku
Anezka Bartlova a pozdgji se rozrostla je§té
o Hanu Ri¢icovou z Radia Wave. Nesli jsme
wdélat kulturu®, abychom byli miliona#i, ale
tady uz jde jen 0 moznost vést dtstojny
Zivot, chci Fict, kdyZ mé pozvou jako
hosta za iniciativu do jednoho ¢ervnového
dilu Akcentu na Ceském rozhlasu Vltava.
Nedostanu se k tomu.

Celou dobu mi p¥itom vrta hlavou:
zbyva mi alesponi to nadSeni? S odpovédi
vaham.

V PETRIHO MISKACH

Kdyz oteviu dvete, v kruhu uz sedi mnoho
z téch, které povazuji za elitu tuzemské
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reflexe kulturniho déni. Nékdo chybi, ale
spousta znamych a respektovanych tvaii

tu je. Ale sedi tu i lidé jako ja, zaCinajici
autofi s problémem se nékde uchytit

a proménit psani v obZivu. TAfia ohlasuje,
ze dnesni, teprve druha schiizka nasi obce
bude osobnéjsi. Kazdy dostane slovo, aby se
podélil o své zkuSenosti a svéfil se s pocity
vazicimi se ke krizi kulturni publicistiky.
Mladi, za¢inajici se tu stfidaji s ostfilenymi,
ktefi zazili nékolikeré promény medialniho
trhu a ted postupné vyhlizeji snad jeho
zachranu, mozni jeho zanik. Staré dosud
neumfelo, nové se nezrodilo.

Mozn4 Ze mij pozdni p¥ichod vystihuje
marasmus, v jakém se moje publicisticka
generace ocitla. Snazime se sviznym
krokem srovnat se situaci, ktera zacala
davno ptedtim, nez jsme vyrazili z domu.
Zadychavame se ve snaze predb&éhnout ¢as,
kdyz ne chrlime, tak alespoti vykaslavaime
&lanky, recenze, rozhovory, mozna i eseje
¢i snad kritiky v nadgji, Ze si nas prece
nékdo vSimne a Ze nékde tam v dali, s kaz-
dym dal$im publikovanym textem, uz &eka
misto v redakci, kde se d4 psanim uzivit.

JenZe kulturni rubriky jsou osekané,
Casto je tvofi pouze jeden editor, s nimz si
akorat Ize ¢ile mailovat, co a kdy pro né&j na-
pieme. A pokud ma &lovek to (ne)tésti a do-
zvi se vysku vydélku nékterych svych vzort,
najednou zjisti, Ze moZna neni o co stat.
Promit, tvoje psani zadarmo s nadéji, ze ti
pozdgji pfinese Zivobyti, pfipomina spise
povéstného osla umoteného stonasobnym
ni¢im nez rychlik ke $tésti. Par lidi podobné
starych jako ja se k této nad&jeplné praci bez
naroku na odménu stejné pfiznalo. Jedna
studentka a aspirujici publicistka — jeji

zapal je obdivuhodny — vypravéla o svém
studiu, jedné praci v drogerii a psani po no-
cich, aby budovala a ptizivovala perspektivu
publicistické kariéry. VSichni se viceméné
od vidéni zname, sledujeme své Instagramy
a zfejmé si navzijem ¢teme i texty, kazdy
viak jedeme viceméné sim za sebe. Ne so-
becky nebo egoisticky, prosté jsme oddéleni
jako rozli¢né a zaroven ptibuzné bakteriové
kultury v Petriho miskach. Bez moznosti se
spojit a rtist spole¢né.

Na druhé strané o svych zazitcich vypra-
vé&ji veterani kulturnich rubrik, kteti od de-
vadesatych a nultych let prosli raznymi
redakcemi, pfipadné nasli jednu, v niz kotvi
dosud. Jejich perspektivu si jesté umim
predstavit, vidét se v jejich situaci dokazu
uz htite, minimalné kvili publicistické praci,
ktera p¥inasi viceméné stabilni odmény.
Rozruch vyvola vedouci jednoho velkého
média davajiciho prostor kultute, kdyz vyja-
dfi zklamani a postéZuje si, Ze jedna autorka
po pracovni dobé neopravila chybu v élanku
na webu. Mladi pry nechtgji pracovat, Ipé-
nim na pracovni dobé se nikam nedosta-
nou (uptimné, kdy? uZ se nikam dostat
nemtizeme, chceme to mit alespon hezké).
Kolikrat a z kolika mist uZ jsme to slyseli...
Nezlobim se na ng&j, chapu ho. Koneckonci
si tfeba uvédomuije, v jak vyjimeéné pozici
se nachazi, a nechce to pokazit. Nikdo ne-
chceme, ani my na nasich ¢ekajicich, neexis-
tujicich a o to vrat3ich pracovnich mistech.

Rada dojde také na Pavla Turka
z tydeniku Respekt. Na Fakulté socialnich
véd Univerzity Karlovy ke psani o kultufe
vede seminaf. Vypravi, jak ho mrzi, Ze se
na kurzu teprve nedavno rozhodl doptedu
avizovat, Ze kulturni publicistika je ve stavu,

o
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V téch nékolika letech
samotaiské snahy psat
dobfe, srozumitelné
a snad i predat
néjakou myslenku
se do mé nejhloubéji
a zaroven plizivé zaryl
pocit, Ze je to zbytecné,
Ze jen marnim cas.

v jakém je: nikdo vis nezaméstna, kdyz
pisete pro velka média, ¢eka vas odména
pfiblizné& od patnacti set do t# tisic korun
za text. Jsou to jednoduché poéty — abyste
dosahli alespont minimalni mzdy, musite
napsat cirka Sest ¢lankd za ony tii tisice.
Za tyden je pfitom realné, pokud ve vas
nedfime génius, $ilenec nebo grafoman,
zvladnout s reSerSemi, jinymi p¥ipravami

a samotnym psanim asi dva takové &lanky.
Vypéti viech sil d4 dohromady deset textt
za mé&sic. K tomu pro mnohé zalina hra

o preziti ve velkém méste, které rozkladaji
vysoké najmy, nedejboze cena nemovi-
tosti — ze by si kulturni publicisté vydélali
na byt, je jen vtip. Média v8ak nemaji vétsi-
nou ani tolik penéz, aby zaplatila jednomu
autorovi ¢ast mési¢niho ptjmu. Onéch
deset dlouhych a honorovanych hypotetic-
kych ¢lanki za mésic je totiz jen opravdu
teorie. Nabidka dodavky tfeba jen &ty¥
&lankd za mésic by jakékoli redakei vétsiho
média ziejmé ptisla naprosto nemysliteln4,
nebyla-li by viak zadarmo nebo za vyrazné
sniZenou taxu. Mizivé moZnosti material-
niho zajisténi vedou k deziluzi a ztraté
motivace: pfi psani se najednou miizete
trochu zdrzet, vase zivobyti se od n&j neod-
viji; najednou zjistite, Ze ¢lanek piSete déle,
nez jste chtéli. S kazdou ub&hlou minutou
se snizuje hodinova sazba. Tempo jesté vic
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zpomaluje. A pak se snazite vzpomenout:
pro¢ to délam?

NA SAMOTCE V KAVARNE

Pavel Turek na jarnim, terapeutickém, jak
se mu zalne piezdivat, setkiani kulturni
publicistiky proto #ika, Ze s druhym vy-
ucujicim a zaroven zakladatelem iniciativy
»NadSenim najem nezaplatis“ Milosem
Hrochem uz tolik nekladou diiraz na psani
samo, jako spise na ptedani alesponi kri-
tického uvazovani nad uménim a na jeho
interpretaci, popularni kulturu nevyjimaje.
Sam jsem do tuzemskych kulturnich
rubrik pronikl diky Pavlovu seminafi
a naslednému setkani s Milosem — prvni
ve mné& vzbudil pocit, Ze by mi to mohlo
jit, druhy mi davéfoval na zikladé naseho
nihodného seznimeni a konverzace nad
rapovym uskupenim Opak Dissu. Prvni
&anek pro Radio Wave a o kultufe viibec,
ktery mél nékde vyjit, jsem daval pokoutné
dohromady v mezitase p¥iprav ptehledu
zprav v ekonomickém tydeniku, kam jsem
tehdy dochazel jako elév. KdyZ jesté onoho
léta roku 2018 Milose ,optimalizovali“
v Rozhlasu (jeden z naznakd, jaky je o po-
ctivou reflexi kultury ze stran medialniho
managementu zijem), predal maj dalsi
pokus uz do &trnactideniku A 2.

Covid otividné ovlivnil vnimani ¢asu.
Ubéhlo uz pét let, co se snazim snad ales-
poni trochu daistojné pfispivat k oné dobré
kondici tuzemské kulturni publicistiky,
kterou zminila TAfia. Na zlep$ovani mych
textdt ma obrovskou zasluhu pravé Pavel
Turek svou otevienosti, vstficnosti, schop-
nosti vzbudit nad3eni i toleranci k chybam
a ochotou bavit se o psani a konkrétnich
textech i poté, co nim svij predmét uznal
za splnény. VZdycky jsem se citil trochu
provinile, jestli ho wordovské dokumenty,

s nimiz v zasadé nemél nic spole¢ného,
vlastné neotravuji a jestli bych kroky, které
se mnou probira, nemé&l uZ délat tak n&jak
sam od sebe. Uvédomuiji si, ze plnil a plni
dal i pro ostatni roli mentora, takze ma

na vyvoji ¢eské publicistiky jaksi nenapad-
nou, presto podstatnou zasluhu. Viem, kdo
zalinaji psat, bych pfal mit takové $tésti.

Tento ptipad ale zarove ukazuje
na dalsi disledek postupného tbytku
tuzemskych kulturnich rubrik. Nejenze
si editofi, sami velmi vytiZeni, nemohou
dovolit podrobngjsi zpétnou vazbu, ale
autofi a autorky si vét§inou nemohou
osvojit redakéni rutiny. A jesté podstat-
né&ji — nase texty vznikaji osamocené,

v izolaci kavarenskych zidli, knihovnickych
studoven, po vecerech a nocich ve ztichlych
mistnostech nasich domovi, na cestach
nebo na klavesnicich obéanskych zamést-
nani, {imz se ztraci reflexe i obohaceni
dal$imi lidmi, tfeba i s jingym zdzemim.

V téch nékolika letech samotafské snahy
psat dobfe, srozumitelné a snad i predat
néjakou myslenku se do me& nejhloubgji
a zaroven plizivé zaryl pocit, Ze je to
zbyte¢né, Ze jen marnim ¢as. Jako byste
kticeli do zdi. Nebo do hrne¢ku a potom jej
obratili ven v domnéni, Ze ten k¥ik n&kdo
uslysi. K nikomu se nedostane. Mam kom-
plikovany vztah k vlastni praci, u ¢ehokoli,
co odevzdavam, ¢ekam tzkostlivé na kazdou
odpovéd, potvrzuijici, ze jsem nevystelil
uplné mimo cil, Ze textu nehrozi, Ze ho ceka
jen digitalni zmaZkani a pfesun do kose,
kde ztistane v zapomnéni. Tudiz se jen t&zko
ptemlouvam k dnes jediné moznosti kul-
turniho publicisty, jak si fict 0 uznani, aniz
by to vypadalo tplné nepatiiéné — sdileni
pfes socialni sité se srdicky a palci ale brzy
prestane stacit a se soucasnym nastavenim
platforem, které usiluji, aby z nich uzivatelé
nikam neodchazeli, se medialni vystup
stejné zobrazi jen hrstce lidi.

Po malych kapkach, jejichZ mnozstvi
se zfejmé& u kazdého kolegy a kolegyné
lisi, tak odtéka védomi elementarniho
smyslu, jehoZ potiebu u psani vinimam
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velmi silné nejen ja. Pocit izolace pomalu
ukousava jakoukoli vali vyjadtit se, psat,
pfemyslet, nadto v situaci, kdy fandom
toho nebo onoho vede valku s jakoukoli
kritikou, PR dostava v médiich snad vétsi
prostor neZ kulturni novinatina a kdy
prazadna podpora neptichazi ani z iroké
vefejnosti, jelikoZ tu si uzurpuji zminéné
platformy. KdyZ mate $tésti, jediné stvrzeni
vasi prace dorazi v podobé né&kolika stovek
okolo patnactého dne mésice, v némz text
vyjde. Toto osaméni zvySuje konkurenéni
prostiedi, v némz bojujeme o omezeny
prostor v kulturnich rubrikach a jez zaroven
vytvaii dalsi tlak v uz tak dost nehostin-
ném ovzdusi: je mozné se spolehnout pouze
na sebe. Réizni lidé se sice mohou né&jak
vzijemné inspirovat, ale setkani s tako-
vymi jinymi Gdhly pohledu je nevynucené

a zaroven nepravidelné. Praxe je nahodila,
narazova, misto aby se zkuSenosti postupné
usazovaly, spojovaly a upeviiovaly piidu
pod nohama, vedou jen do mo¢alu se
zridnym terénem, ktery kazdy krok a pokus
¢ini nebezpecné nejistym.

Proto je kazda domluva s editorem
na dodani textu naro¢nym dilematem —
zkusit zase pohlédnout do désivé a ob-
klopujici prazdnoty bilé stranky? A pro¢?
Nemam pfi psani velkou sebedivéru, jsem
na né&j sim a psani se mi spis tak n&jak
dgje. Tusim, co pisu, ale zaroven jsem
od toho zvlastné odsttiZeny, vzdaleny.

Neni to ma priorita, ale pfitom v tvorbé
tkvi pfislib n&jakého smyslu. Hotovy text
nakonec pot&si a soucasné mi pfijde jako
zazrak, ze se podafilo sestavit alesponi néco,
co se na prvni — a v soudasnosti rychlé
spotieby i posledni — pohled nerozsype.
Vmziku v8ak zmizi ve vitivce medialniho
provozu, snad si jej stadil nékdo viimnout.
Kulturni publicistika se dnes odehrava

na okraji z4jmu a ¢lovék snadno propadne
syndromu podvodnika: nesebral jsem
penize a misto nékomu lep3imu? Zpétna
vazba nepf¥ichazi, pochyby ztstavaji. Clovek
pak utika. Nemtzu psat, protoze mam
mozek rozstieleny nesoustiedénosti; mozek
mam rozstieleny nesoustiedénosti, protoze
zrovna nedokazu psat. P¥itom chci splnit
tkol a alesponi na par sekund, kdyz odchazi
mail s pfilohou, prozit pocit uvolnéni

a snad i dobte odvedené prace.

Psani je dvojse¢na zbran, viechny
pochybnosti s nim spojené prostupuji
chatrnou ochranou, jiz jsem si kolem
vlastni osobnosti dokazal vybudovat.

Se stale vzrastajicim poctem texti, které
jsem kdy odevzdal, se tak n&jak ocekava,
7e prece ,umim psat“. D4 se psani viibec
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umét? Neni to ¢innost, kde by se dalo
postupovat podle navodu s body A, B, C,
pro realizaci konkrétniho textu neexistuje
navod na YouTube. Se stile vzriistajicim
mnozstvim bolesti, nejistoty, tzkosti,
strachu, neschopnosti, zaseknuti, mentalni
paralyzy, spojenymi s kazdym dal3im
textem, se s konstatovanim, Ze psani je
femeslo, nedokazu ztotoZnit.

Ale pofad to z n&jakého davodu chci.
Tieba aby se mi potvrdilo, Ze alespoti néco
umim. Po#ad je ptitazlivé a kouzelné mit
moc nad vlastnim projevem. Chcete se
podélit o své myslenky, formulovat jejich
fragmenty do n&eho smysluplného, nééeho,
co piesahuje vas Zivot a osobni zkuSenost, ¢i-
nite si narok na obecna hodnoceni a tvrzeni.
Samotny proces takové formulace je viak
potad velmi osobni, plny pachténi, nejistoty,
strachu, radosti, zvédavosti, nudy nebo
ptemahani. Jeho vysledek v sob& ukryva pa-
radox — kdyz je text ,,dobte udélany*, jako

by se vynofil zgistajasna, nAimaha pottebna
k jeho findlnimu stavu se skryva v nevidi-
telné praci editorskych zasahii a autorského
ptepisovani. Tato mlha ptispiva k roman-
tizaci psani jako n&eho, k éemu si &lovek
prosté sedne a ono se to stane.

Nestane, ne tak jednoduse.

Pfisli jsme pozdg, to uzZ je jasné. Kvali
podminkam, kde tahime za kratsi konec
provazu, se v§e tykajici se psani — rutina,
standardy, zlepSovani, kontinuita, patfi¢-
nost — vznasi nékde v oblacich nad nami.
Sem tam z toho mraku zapr3i, ale jen t€Zko
se na takovy dést lze spolehnout. Obdobi
sucha jsou €asta a kruta. KdyzZ se v8ak
nakonec sprika spusti, z hrnku se najednou
ozve ktik a nékdo zakfi&i zpét — a kvali

i diky takové prchavé chvili sedam ke kla-
vesnici znovu.

Autor je kulturni publicista.
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Reflexe kultury v Cesku zaroven zachazi na Gbyté i je

ve skvélém stavu. Publikuji se vyborné texty, které nikoho
neuzivi. Jak se to stalo? Nasledujici osobni poznamky budou
nutné fragmentarni, nebot za téch ctyricet let, co se na pudé
tuzemské kulturni publicistiky pohybuji, tomu nemize byt jinak.
A budou pochopitelné znacné subjektivni, i kdyz se pokusim
formulovat nékteré obecnéjsi trendy a podminky daného oboru.

Pracovat jsem zatal v 1été roku 1984, hned
po skonéeni vysoké skoly, ve spolecen-
ském tydeniku Mlady svét, v jeho kulturni
rubrice. Téch necelych pét a ptl roku by

si zaslouzilo samostatny text pfiblizujici
provoz v tehdy velmi ¢teném a v zasadé
respektovaném ¢asopise, ktery nicméné
ptsobil pod ideologickym tlakem a v eko-
nomickych podminkach zasadné odlisnych
od dnesnich. Omezim se proto na nékolik
tadek o své pozici.

Téméet kazdy sviij text jsem osvétafsky
povazoval za néco, co by mohlo posu-
nout — byt t¥eba jen o milimetr — hranice
mozného, co by mohlo a mélo upozornit
na néco, co si zaslouZzi pravo na existenci —
at v oblasti hudby, divadla, literatury, filmu,
&i obecné spole¢nosti. Pitom $lo o pravo
na existenci v ramci takzvané povolené
kultury, jenze hranice mezi tim, co bylo
povoleno a co mohlo byt zakazano, byla
nejasna a pohybliva. Nékdy byl jedinou
metodou, jak to zjistit, priizkum bojem —
zda vedeni redakce ptehlédne &i skousne
text o n¢kom, kdo sice ,mtize* vefejné
vystupovat &i publikovat, ale stoji na okraji,
ptehliZen rozhlasem, televizi ¢i Rudym
prdvem a o ném7 se jinde téméf nepise.

A byla tu jesté jedna rovina této mé
¢innosti, na niz n&kolikrat doslo a ktera
doklada absurdnost poméri. Totiz jisté

»,zachranafstvi®. Do redakce za mnou na-
ptiklad ptisel mlady umélec Tomas Ruller,
dnes jiz dlouholety profesor na brnénské
Fakulté vytvarnych uméni Vysokého
uleni technického. Od sedmdesatych let,
kdy za&al studovat sochatstvi na prazské
Akademii vytvarnych uméni, se vénoval
akénimu uméni, které na vytvarné scéné
nebylo vitanym smérem, existovalo

Téma

v polooficialnim $eru. Ruller se dostavil

s prosbou, zda bych o ném nenapsal, pro-
toZe ma potiZe, y,jdou po ném". Vyhotovil
jsem tedy nedlouhy text asi v tom smyslu,
ze i performance jsou hledanim cesty.
Ruller text z Mladého svéta pak mohl vzit
a argumentovat, ze na jeho tvorbé neni nic
protizikonného, kdyz o ni hezky pisou

v oficidlnim médiu. Dneska to zni asi
neuvétitelné; také to jsou historky z jiného
svéta. Proto se nyni pfesunu do svéta deva-
desatych let, ktery se z nyné&jsi perspektivy
ovSem také muze jevit jako neuvétitelny.

Z JINEHO SVETA

Stacilo nékolik malo mésicii po ,sametu®
konce roku 1989 a na medialni scéné bylo
vie jinak. Tyden co tyden vznikaly nové
deniky a ¢asopisy. Kultura v nich vesmés
nebyla popelkou. Mélo to né&kolik divodii.
Zpocatku existovala urtita celospolecenska
shoda, ze by se mély splatit v§emozné resty
za posledni pulstoleti nesvobody. V této
nesvobodé to byla pravé i kultura, co
bylo oklestovano, perzekvovano, duseno.
A byla to zaroven kultura, co napomahalo
védomi, 7e ideologicky dusivého rezimu je
tfeba se zbavit. Ostatné nékolik osobnosti
z hudebni publicistiky se na ,,sametu®
vyrazné& podilelo a rok 1990 jim pfinesl
dfive netuSené vyzvy a Sance. Jiti Cerny
odmitl nabidku stat se ministrem kultury
a zalozil ¢asopis Rock & Pop. Vladimir
Hanzel byl osobnim tajemnikem Vaclava
Havla. Jan Rejzek nastoupil do Kancelafe
prezidenta republiky.

Obnoveny byly Literdrni noviny,
Casopis s legendarni povésti. Od jara
devadesatého roku vychazely coby soutast

Lidovych novin a mély pocetnou redakci.
Ngjaky &as si to mohly dovolit, nebot
Lidovky startovaly nejen s velkym kreditem,
ale i nakladem (pokud se nemylim, tak
minimalné dvé sté tisic vytisk, zatimco
v stpnu 2023 ¢inil jejich prodany naklad
néco malo pies devatenact tisic vytiska).
Ostatné zminény Rock & Pop zalinal n€kde
na sto tisicich vytiska! Byl hlad po lidech.
Kdo chtél psat, mohl, aniz to tieba umél.
Vsichni se udili v béhu. Po uritou dobu
byli €lenové redakci celostatnich tisténych
médii (véetné kulturnich rubrik!) veelku
privilegovanou spole¢enskou skupinou.
Platy pobirali nadpréiimérné, nékde p¥timo
vysoce nadprimérné. Honorafe byly v né-
kterych ptipadech skvélé. Pamatuiji si, jak
jsem na ulici potkal Petra A. Bilka, ktery
pocatkem devadesatych let psal knizni
recenze do zprivatizované Mladé fronty (pak
Mladé fronty DNES) a tikal mi, 7e za ruko-
pisnou stranku denik plati tfi sta nebo pét
set korun, ted nevim pfesn&, na tom ale
nesejde, kazdopadné to byla na tu dobu
vyteéna suma. Vzdyt od téch dob mzdy
vzrostly zhruba desetinasobné, zatimco ab-
solutni vyse honorafa zstava v roce 2023
v nékterych periodicich prakticky na téze
arovni (to vim kuptikladu z Divadelnich
novin, kam p¥ispivim recenzemi).
Tydenik Mlady svét se snazil, se¢ mohl,
v novych podminkach obstat, ale ¢im dal
vic obsahové slapal vodu. Redakci zasahla
fluktuace (v devadesatych letech byla u fady
titul& vyraznym rysem) a projevovala se
Gnava a sniZujici se inven¢nost. Témata,
véetné kulturnich, ,kradla® vyrobné
rychlejsi denikova média i vyrazové dy-
namict&jsi Casopisecké tituly. Kromé toho
se Mladik sunul k popularu a lidovosti,

o
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kterou jsem nechtél nasledovat. V roce 1993
jsem tedy ptesel do Respekru, ale a¢ jsem
mél 2 mam ten Casopis rad, po zhruba roce
mi prace v ném piisla uréitym zptisobem
svazujici; pfedev§im tim, Ze prostoru tam
tehdy na kulturu nebylo tolik, kolik je

v Respekru dnes, a nadto zanrové byla pted-
stava o publikovanych materilech ze strany
vedeni redakce dost striktni. Dostal jsem
nabidku, jiZ jsem neodolal: ptebudovat kul-
turni redakci Mladé fronty DNES. Princip
byl: kazdy obor mél svého redaktora-
-garanta. Naptiklad Ji#i Penias literaturu,
Marek Pokorny vytvarné uméni, Vladimir
Vlasik popularni hudbu. Rubrika méla dva
své editory. Tak jako cela tehdejsi redakce
MF DNES, i kulturni rubrika dbala na jasné
oddéleni své zpravodajské a nazorové Easti.
Kulturni déni tedy v deniku pokryval cely
tym internich redaktort a editort a k tomu
Siroky okruh spolupracovnikii. Sedél jsem
celé dny od dopoledne do vecera v redakci

a fidil, ¢etl, pfepisoval a kontroloval.

Pro specializované, feknéme odborné
redaktory byl mnohdy femeslny, ale nékdy
i moralni problém napsat nestranné zpravo-
dajské texty a soucasné publikovat recenze.
Mozna to byla iluze onéch let, ale skute¢né
jsem usiloval o nestranné referovani

o kniznim, filmovém & hudebnim provozu;
vétil jsem, Ze to jde. OvSem tieba takova
kolegyné& Mirka Spatilova toto nezastirané
odmitala, protoze méla své jasné Zanrové

a predevsim osobnostni preference a mou
koncepci torpédovala véetné rtiznych
zakulisnich tahd. A kromé toho mé a lidi,
které jsem do rubriky ptivedl, povaZovala
za elitafe, kte#i Ctenafstvu nejdou nalezité
vstiic. Vedeni redakee si Spacilovou chtélo
ponechat, protoZe takzvané méla jméno,
ale soutasné si bylo védomo, 7e se snazim
uplatiiovat standardy, které platily i pro
jiné rubriky. Bylo to ze strany vedeni
redakce pragmatické lavirovani.

Je tfeba mit na paméti i spole¢enské
souvislosti, v nichZ kulturni rubriky ve zpra-
vodajskych médiich fungovaly. Tehdy totiz
takzvané kulturni kauzy vnimala nepo-
mérné $iri vefejnost nez dnes. Kuptikladu
spor kolem $éfa Ceské filharmonie, kdy?
jim byl jmenovan Némec Gerd Albrecht.
Zcela vazné a vasnivé se vedly debaty o tom,
zda dirigent némecké narodnosti mtize
tidit ptedni ¢eské hudebni téleso. Byl tu
spor kolem Bojnického oltafe: slovensti
politici osotili Ceskou republiku, Ze si chce
toto stfedovéké dilo pfivlastnit. Na téchto

»pripadech” kulturni rubrika pracovala
ve zpravodajském rezimu, priibézné, od uzi-
vérky do uzavérky, az do pozdnich vecernich

36 Téma

hodin, kdy se ,,zaviralo“ vydani pro Prahu

a stiedni Cechy. Jesté par roki predtim,

v yosmdesatkach®, se kulturni rubrika Mladé
fronty vyrabéla s jednodennim ptedstihem,
panoval v ni ospaly klidek. V pili ,,deva-
desatek” vladl mezi kulturnimi rubrikami
denikt ostry konkurenéni boj. Velmi se

v nich sledovalo, co mame na strainkach
»my" a co na svych maji ,,oni“

To byl svét denikd, z nichZ n&které si
tenkrat drZely statisicové prodeje a jiné
naopak zanikaly. A nemazlivou transfor-
maci prochazel i svét Casopist, kulturni
nevyjimaje. Kultura se stavala ¢im dal vice
zbozim, nabidka se rozsitovala a rozsi-
fovala, publika se tudiz diverzifikovala
a prodané naklady klesaly. Dochazelo
k prosevu. Uz v roce 1992 se Lidové noviny
zbavily Literdrnich novin, které zacaly
vychazet samostatng, coz kromé& mensi

Ctenosti vzapéti ptineslo personalni redukci.

Slava Rock & Popu, ktery pivodné vydava-
telsky zast¥eSovaly rovnéz Lidové noviny,
také netrvala dlouho, ¢asopis zakratko
nucené piesel na ekonomicky punkovy
provoz. Pfi dne$nich diskusich o stavu
kulturni publicistiky se nejednou vzhlizi
k ,devadesatkam® jako ke zlatému véku,
ale pfi bliz§im pohledu uz tehdy miazeme
pozorovat zirodky trendt, jez zdejs§i scéné
dominuji dnes a jsou predmétem kritiky
a roz&arovanti lidi, kteti kulturni publicis-
tiku chtéji provozovat nikoli na zajmov¢,
nybrz na profesionalni trovni.

Nemtizu viak a nechci poptfit, ze kul-
turni publicistika jako profese byla daleko
vétsi yrajc®, nez je ted. Publikum recenze
sledovalo pozornéji, nejmensi spoleény
jmenovatel kulturni vetejnosti nebyl tak
parcialni jako dnes. Na scéné samoziejmé
existovaly protivy i averze. Takova Kritickd
Pr#iloha Revolver Revue (KP RR), existujici
v letech 1995—2004, byla velmi ¢asto
spise metakriticka, tedy uvadéla ze svého
pohledu na ,,pravou miru“ dosavadni
ohlasy na né&jaké dilo, coZ ale téeba mg,
jenz nejednou byl objektem KP RR, vedlo
k uzite¢nému zamysleni se nad vlastnim
psanim. Navzdory tienicim vSak existo-
val, domnivam se zpétné, zikladni pocit
sounalezitosti, ktery se n€kdy ke konci
devadesatych let zadal vytracet. Jednotlivé
obory a ,party” kolem periodik se postupné
zakopaly ve svych pozicich, zataly si statit
samy o sobé& a pro sebe, jazyky jednotli-
vych ,,publicistik” inklinovaly k odborné
hantyrce. Mélo to relativné objektivni
davody. Humanitni a uménovédné obory
se béhem devadesatych let na vysokych
$kolach ¢astecné uz reformovaly a i diky

mezinarodnim kontaktdm se v nich pocaly
uplatiiovat nové odborné standardy, coz

s sebou pfineslo rovnéZ rozevirani nizek
mezi akademickymi a oborovymi publika-
cemi na strané jedné a ,,obecnou* kulturni
publicistikou na strané& druhé, ktera mezi
témi, které mély odborné ambice, ztracela
kredit. A ruku v ruce s tim nastalo droleni
medialni scény, které neustalo dodnes

a jehoz konce t&¢Zko dohlédnout.

Z NOVEHO SVETA

Droleni samozfejmé nastalo s rozvojem
internetu. Redakce papirovych tiskovin
byly viidi internetovym medialnim stran-
kam zprvu znaéné piehlizivé, jen malo je
braly na védomi. Pamatuiji si velmi dobte
ty usklebky, kdyz vznikl portal iDnes.cz.
Internetova bublina, ktera se nafukovala
v druhé pili ,devadesatek, sice v roce 2001
splaskla a fada internetovych firem t&Zce
dopadla na tsta, jenZe nejen ona. V tu
dobu se zacalo poprvé masivnéji propoustét
i v redakcich papirovych médii véetné
kulturnich rubrik denikd. Prodeje uz nebyly
tim, &im byvaly.

V roce 2000 ptesel z postu $éfredak-
tora Lidovych novin do MF DNES, kde
jsem vedl kulturni rubriku, Pavel Safr.
Ekonomickému propadu chtél éelit popular-
né&j$im obsahem, pfi¢emz se vztekal, kdyz
mu né&kdo fekl nebo nékde napsal, Ze jde
o bulvarizaci. Mné vytykal, Ze mam v kul-
turni rubrice malo ,hvézdného" obsahu,
7e takovy material musi byt v rubrice mini-
malné jeden denné. Dosavadni zacileni
rubriky na seriézni mapovani kulturniho
provozu Safra nezajimalo, pro ného to bylo
synonymum nudy. Byl jsem tedy ve vedeni
rubriky nahrazen, ne vSak z redakce
vyhozen. Safr jako zruény stratég vedel,
7e noviny nesmi ztratit — jak tomu fikal —
kompetenci, akorat naro¢néjsi kulturni
obsah vytlaéil do takzvanych specialnich
projektt (tedy sérii material) a do stranek,
jez se v novinach objevovaly jednou tydné.
Tak dal vzniknout sobotni esejistické
ptiloze Kavdrna, coz byl tah obdobny tomu,
kdyz ptedtim $éfoval Lidovkdm a zalozil
sobotni ptilohu Orientace, ktera na rozdil
od Kavdrny existuje dodnes.

Kavirnu jsem mél ptivodné ptipravovat
s Pavlem Kosatikem. Ten si dobfe spoéital,
co za objem prace by to pfedstavovalo,
a vycouval z toho (pro sebe udélal dobfe,
jinak by nenapsal tolik knih, kolik jich
napsal). A Kavdrna fakticky zéistala
jen na mné& s tim, ze jsem mél na dva
dny v tydnu k ruce editorku, ktera viak
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primarné pracovala v oddéleni komentaid.
Safr si totiz dobte spotital, Ze jsem worko-
holik, ,dam to“ — a firma u3eti jeden plat.
Tato one man show se konala od roku 2003,
kdy Kavdrna vznikla, az do mého odchodu
z MF DNES do Orientace Lidovych novin

o deset let pozdéji. Nepisu to zde proto,
abych dojimal, nybrZ pouze a jen ptiblizuji
podminky, v nichz p¥iloha vznikala. Ano,
mél jsem na tu dobu slu$ny plat, ale také
pravidelné propadlé tydny nevybrané
dovolené. A béhem oné&ch deseti let, kdy
jsem v MF DNES provozoval tu ponékud
zvracenou so6lojizdu, k niZ jsem si Casem
jesté dobrovolné ptibral internetovou verzi
Kavdrny, notn& pokroéil obecnéjsi proces
sdekulturizace” vlivnych Eeskych médii

ve prospéch showbyznysu. Zpravodajsko-
-investigativni pokryvani provoznich
pohybii na tuzemské kulturni scéné téméef
aplné zmizelo. Recenze ,divnych véci“ se
stavaly vzacnosti.

T&zky zasah redakcim zpasobila
ekonomicka krize z let 2008—2011. Propady
inzerce byly okamzité, drastické a vzapéti
nasledovaly pocetné vyhazovy z redakci.

Z této rany se tuzemska medialni scéna

uz nikdy nevzpamatovala. Zahrani¢ni
vlastnici si spoéitali, Ze zlaty medialni dal
v Cesku skongil. Tuzemsti oligarchové zave-
tfili $anci ohlidat si svij vliv a fadu médii
koupili. Nastala nova kapitola. V Orienraci
LN jsem vydrzel Etyfi roky a odesel jsem

za okolnosti a z divodi, jejich liceni si zde

odpustim (mimo jiné pro nedostatek mista).
To uZ jsem se dostal téméf k soucasnosti.

Jaki z mého pohledu tedy zhruba je dnesni
tuzemska kulturni publicistika ve srovnani
s tou z ,devadesatek” — abych vybral dvé
markantné odli$né epochy? Nyné&;jsi autofi

a autorky maji neskonale snaz3i a $ir$i p¥i-
stup k informacim — a také k publikovani.
Plati se za to fragmentarizaci scény a margi-
nalizaci jak jednotlivych ptispévki a tituld,
tak kulturni publicistiky jako takové, nebot
v babylonském mnohohlasu a v perma-
nentnim nadbytku podnétd je jednotlivymi
ptispévky nutné oslovovan uzsi vysek
publika. Autofi a autorky jsou vybavengjsi
ve znalosti cizich jazykd. Stylisticky jsou
ovSem velmi Casto rozbtedli a rozbtedlé,
protoZe internet, ktery se dnes stal pfeva-
zujici platformou, nezna strikini rozsahové

omezeni, pokud si jej pisatel(ka) neuréi sam.

V publicistické kritice se uz sotva vyskytnou
osobnosti tak vlivné, jakou byl letos zesnuly
Ji#i Cerny, i kdyZ on byl, p¥isn& vzato, spise
citlivy vyklada¢ danych osobnosti a dél nez
jejich ,,3aldovsky“ soudce. Jestlize se chcete
prosadit do Sir§iho povédomi, musite si
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Tézky zasah redakcim
zpusobila ekonomicka krize
z let 2008—2011. Propady
inzerce byly okamzité,
drastické a vzapéti
nasledovaly pocetné
vyhazovy z redakci.

jednak vybrat disciplinu, ktera ma potencial
Sirokospektralniho zasahu, a tou je dnes
predev§im filmova a televizni tvorba, jednak
musite generovat aktivity, které ptimo
nesouviseji se sdélovanim kritickych soudda.
Naznadim to na dvou konkrétnich osob-
nostech. Pied ¢tvrtstoletim byl uznavanou
filmovou kritickou personou Jifi Cieslar.
Dnes by arbitrarniho postaveni rad docilil
Kamil Fila, pfi¢emz na podporu toho pro-
vozuje — zejména na socialnich sitich (ale
i kuptikladu filmem, k némuz svolil, aby
o ném vznikl) — véci, které by plachému
Cieslarovi snad ani nemohly byt cizejsi.

A konetng, a nejspis predevsim: Kdyz
ptehlédnu vyvoj kulturni publicistiky
za dobu, co jsem v ni aktivni, dochazim
k tomu, Ze je asi nemozné, aby nastaly
podminky, které zastupci nastupujici nebo
feknéme mladsi generace maji za dastojné
a férové. Onu distojnost a férovost for-
muluji tak, Ze by za své ptispévky mély
dostavat honorafe, které by odrazely vloze-
nou nimahu a umoznily jim soustfedénou
praci, nejlépe pak jesté za stalé podpory
ze strany statu ve formé finanénich dlev
¢i podpor. Kde v3ak brat finance pti stale
rostoucich mandatornich vydajich statu
a jeho zadluzovani? Dokonce i kdyby ty
penize byly, vyvstava Siroky vé&jit otazek
napf¥iklad ohledné toho, komu a za jakych
podminek u kulturni publicistiky pfisuzo-
vat takzvany status umélce.

Tento text myslim jasné doklada, Ze dnes

je v kulturnich rubrikiach médii, ktera
muzZeme oznafit za velka ¢i vlivna, mensi
pocet redaktorskych mist, nez byval (viz
tfeba jedina redaktorska pozice ,pro
kulturu“ v poéetné redakci Dentku N).
Provozni podminky zdrsnély. Ale zménil se
i spole¢ensky kontext. Kulturni publicistiky
neni celkové méng, aviak parceluje se, jako
se kouskuje spole¢nost. Kulturni publicis-
tika jako celek ztrci na sile a vlivu (a to

i kvtili stdle ddmyslné&j§im metodam PR,
coz tady nechiavim stranou). Pro jeji aktéry
je to vesmés a pochopitelné frustrujici;
nejsem v tom vyjimkou. Recenze, kritiky,
profily ¢i analyzy budou i nadale existo-
vat — mnohdy navzdory podminkam,
které autofi a autorky maji za nevyhovujici,
i kdyz tieba ziskali redaktorské misto ,pro
kulturu® JenZze to neznamena, ze s nim
automaticky obdrzeli i neruSeny ¢as pro
samotnou publicistickou ¢innost.

Nékdy v devadesatych letech jsem za-
ptedl hovor s dnes jiz neZijicim literarnim
kritikem Milanem Jungmannem a dotkli
jsme se i toho, kdy psat, jak si na to viibec
najit ¢as. Jungmann, ktery v Sedesatych
letech ¥idil Literarni noviny, mi tekl: Psal
jsem tenkrat recenze o vikendech, ptes
tyden mé& pohltil provoz v redakci.

Autor je publicista a kritik, editor webu
CTart.

o
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Publicisticka anketa o moznostech psani

VYNALEZANI
TEXTU

Intuice napovida, ze jestli se nékdo nécim zivi, mél by to

umeét — a tudiz se to nékde i naucit. Lze vSak umét a naucit

se néco tak unikavé, jako je psani o kulture? Navic v situaci,
kdy se neni témér kde a od koho ucit. Zeptali jsme se proto
ceskych kulturnich publicistdy, jak to se samotnym ,femeslem®
v dobrém i zlém maji: 1) Jak jste se naucéili psat? 2) S ¢im pfi
psani nejvic zapolite?
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PAVEL TUREK

tydenik Respekt

1. Muij pohled je, Ze jsem se psat ne-
naudil a ani nenauéim, ale u¢im se to

tim, Ze piu. Nejde se to naucit uZ z toho
dtivodu, Ze pokazdé jsem psanim fesil
né&jaky jiny problém nebo reagoval na jinou
spolecensko-kulturné-medialni situaci,

do niZ moje texty vstupovaly. Tim padem
udeni povazuji za konstantni véc, ktera tizce
souvisi se samotnou ¢innosti, kdy ¢lovek
chce néco Fict, vyjadtit a chee, aby mu bylo
v né&jakém kontextu porozuméno. A jakkoli
to bude znit toxicky, tak nejv&tsi motivaci
pro mé je pocit vlastni nedostate¢nosti

a strach ze selhani, ktery mam pti psani
kazdého textu. Kazdou praci tak vnimam
jako pfilezitost k chybé& a to mé& velmi
stresuje a nuti ke snaze to nezvorat. Takto
popsano to ptisobi dost nezdravg, ale

ze v§ech moznych vnitfnich motord, které
mam, je tento bohuZel nejspolehlivéjsi.
Inspiraci se ptitom mtiZe stat aplné cokoli.
Ale abych byl konkrétni, v jisté fazi mé
prace pro mé byla o¢i otevirajicim zazitkem
kniha Simona Reynoldse o historii post-
-punku Roztrhej to a zaéni znovu (Rip It Up
and Start Again), ta mi nabidla aplné jiné
obzory toho, jak se da psat o hudbé&. A po-
dobné urtujici pro mé byly tfeba dlouhé
hovory a setkavani s hudebni publicistkou
Daphne Carr, ktera v nultych letech sesta-
vovala sborniky Best Music Writing a delsi
¢as také pobyvala v Cesku.

Je pro mé podstatné a nade vse dalezité,
abych to, o ¢em pisu, pochopil a co mozna
nejméné zkreslil. Vzdycky si chci byt jisty
tim, Ze vim, co se mi to konkrétni kulturni
dilo, ptipadné ur&ity ¢lovek, jehoz profil
zrovna pisu, snazi fict. Toto porozuméni
nebo empatické naciténi je pro mé klicem
ke v§emu a bez ngj si ani nedavam povoleni
o véci referovat.

2. Nejvic pti psani zipasim sim se sebou
a s tim, aby mij vy$e popsany pocit nedo-
state¢nosti a nekompetentnosti neptevzal
nad mymi vystupy otéze. Dale se mi nedati
byt pohotovy, musim si dlouho pockat

na to, abych zjistil, jak se mi kulturni
produkt nebo umélecké dilo, o némz pisu,
vlastné zd4 a co si 0 ném vibec myslim.
Proto se bojim rychlého psani a vidy
potiebuji, aby se mi myslenky usadily.

Téma

Soucdasné mi v rychlém medialnim provozu
chybi prostor na feknéme intelektualni
rtst a dovzdélavani se. Z woho pak i logicky
prameni obavy, Ze jisté produkci, tenden-
cim a my$lenkovym proudéim piestanu
rozumét a stihat je.

JULIA PATA

externi prispévatelka (Full Moon, CT Art,
Seznam Zprévy a dalsi)

1. Otazkou je, jestli umim psat.
Zpravodajstvim jsem se viceméné Zivila
od konce prvniho ro¢niku bakalate. O rok
pozdé&ji jsem se zacala v€novat kulturni
publicistice, ale stdle mam pocit, Ze mam
co dohanét. Hodné mé& nautilo studium,
ale pfedeviim mi kolegové editofi. Délala
jsem externé v redakci iRozhlasu a prvni
rok jsem méla velké $tésti na editory, kteti
se mnou travili éas nad texty a davali

mi k nim dost vy&erpavajici zpétnou
vazbu. Stale si toho vazim, o to vic, kdyz
se mi v rychlém toku novina¥ské prace
takova odezva stava ziidkakdy. Je to

uplné pochopitelné a bohuzel to i vyplyva
z toho, Ze rychlost ma svou prioritni
hodnotu — davat kazdému externimu
ptispévateli rozsahlejsi zpétnou vazbu by
bylo dost naro¢né. Pfesto mé& motivuje

a inspiruje kazdy, kdo mi v tomto ohledu
vychazi vstiic. Pak mam pocit, Ze se asponi
femeslné vyvijim. Motivuje mé také, kdyz
dostanu dobrou odezvu na text od ¢tenata
a ttenatek nebo posluchaéstva. Ale moje
potteba psat dal vyplyva spise z toho, ze mé
ta prace neskutedné bavi a rada se ponotuji
do resersi. Vedle toho mé inspiruji ostatni
novinafi a novinarky, jejich vystupy a kul-
turni hodnoty obecné. Svou roli v mém
psani a uvazovani o publicistice sehrali

i néktefi uditelé.

V psani je pro mé& zejména dalezité,
abych pro né&j méla prostor, nejen ve smys-
lu fyzickém, ale i ekonomické zizemi.
Honorafe jsou bohuzel nastaveny tak,
7e to z&asti délate jako konitek. Nadsenim
nijem nezaplatite, jak to glosuje iniciativa
kulturnich publicisté a publicistek. A to
obzvlast, kdyz jste student nebo studentka
z vét§iho mésta a nemuzete si pti $kole najit
stalejsi tvazek. Mam §tésti, protoze mam
jeSté ur€ita privilegia, ze kterych ¢erpam,

jako je finanéni podpora od rodicd. Nevim,
co bych jinak délala.

2. Ceho se bojim? Uz jsem to trochu
nastinila v minulé odpovédi. Samotny
proces psani je vesmés naro¢ny a obnasi i to,
7e musite byt soucasti urditych komunit

a sité kontakti. Je to dalsi ¢asova a fi-
nan¢ni investice, pokud se mate pravidelné
ucastnit kulturnich akei nebo konzumovat
kulturni produkty. Obgas také trochu
pochybuji o tom, jak velkou hodnotu ma
moje prace pro ostatni lidi. Ackoli kdyz se
ohlédnu za stavem, ve kterém jsem byla

v minulém roce, tak ted uZ to nevidim

tak skepticky. P¥esto v pritoku rychlych
informaci, psani a vydavani, kdy text je
highlightem dne a pak po par dnech zanikne
ve stinu novych vystupd, je t€zké si udrzet
presvédéenti, ze délate néco, co ma veési
smysl. Mam také strach z ptepracovani

a vyhoteni, s nimiz jsem bojovala posled-
nich par mésict. Obavam se toho, ze kdyz
jednou néco odmitnu, tak mé pak uz nikdo
nebude oslovovat. Obzvlast kdyZ nedélam
publicistiku tak dlouho jako ostatni. Chcete
se udrzet v povédomi. Kazda dalsi ptilezi-
tost je skvéla zkuSenost, ale ukrajuje vam
trochu z ¢asu. Pak uz vim nezbyde zadny
na odpotinek nebo dovzdélavani se i mimo
reSerse, coZ je dost podstatné nejenom pro
osobni vyvoj, ale i pro vyvoj zurnalistické
prace. Velkou roli hraje rovnéz to, ze kdyz
vase prace funguje na bazi honoratovych
smluv, tak nemate zadnou fixni pracovni
dobu, tudiz je t&7ké si udrzet staly time-
-management a zdravy rytmus Zivota. Casto
se mi stava, Ze nad néim sedim do brzkych
rannich hodin a ta tinava se postupné kupi
do té miry, Ze to ovliviiuje i kvalitu vystupti.
Ocenila bych nékdy stalou pozici v kulturni
rubrice, ale je malo pravdépodobné, Ze tako-
vou ptilezitost nékdy budu mit. Chtéla bych
se nékdy kulturni publicistikou Zivit, ale
bojim se, Ze to skon&i na roviné privydélku.
Na druhou stranu je fajn mit moznost pub-
likovat v riznych médiich. Rozsifuje vam to
zabér a dovoluje se ponofovat do odlisnych
témat. Ackoli jsem ale za posledni t¥i mé&sice
u psani stravila tolik ¢asu, kolik by mi
zabrala ¢asova vymeéra polovi¢niho tvazku,
tak stejné pfichazeji momenty, kdy nemam
z éeho zaplatit Gty za energie. Zaroven si
nechci stézovat, protoze se zase dokazu vcitit
do té druhé strany. Myslim si, ze vét$ina
editorti a editorek se vam v ramci svych
moznosti a moznosti média vzdy primarné
snazi vyjit vst¥ic. Alesponi u mé to tak bylo.
Problém vézi spise v systémovém nastaveni,
které podceniuje tlohu kultury a kulturni
publicistiky.

o
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IVAN
ADAMOVIC

externi prispévatel, dfive redaktor Ikarie,
Hospodarskych novin, Patku Lidovych novin,
Deniku N a dalSich

1. Psatjsem se naudil takzvané sam, ¢ili
od détstvi metodou neustalého (doufam)
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zlepSovani ve vyjadieni toho, co chci Fici.
Jisté mi byli vzorem lidé, u jejichZ zptisobu
psani jsem zpozornél a fekl si, Ze je to
napsano dobfe, Ze jsou tam nové myslenky
vyjadtené elegantni formou. Za vSechny
bych rad jmenoval pfitele Pavla Kosatika.
Podstatné mi p¥i psani pfijdou zejména dvé
véci: a) aby bylo mé psani, mé myslenky,
¢tenati srozumitelné a plynulé, b) abych
ptinasel pokud mozno novou informaci
nebo alespoti novy pohled na véc.

2. I ve svych letech zipasim se dvéma vécmi.

Jednou je ptemysleni, jak text zatit, kudy
do problému vstoupit. Z toho déivodu by mi
pomohlo zatinat od prostfedka a vracet se

pak k za¢4tku, ale nedovedu to. Tou druhou
je, Ze jsem se dosud nenaudil psat viemi de-
seti prsty a bez hledéni na klavesnici. Chybi
mi také médium pro pravidelné vydavani
delsich, dobte zaplacenych texti.

KATERINA
KADLECOVA

tydenik Reflex

1. Jak pise jeden z mych literarnich
oblibencd, prekladatel, redaktor a pub-
licista Petr Onufer v eseji ptipraveném

pro pravé vydanou, velmi pfinosnou
publikaci Neviditelné #emeslo: , Kromé
schopnosti literarn&kritické abstrakce

a zakladni orientace v literarni teorii by
ov§em redaktor — stejné jako literarni
kritik — mél disponovat také robustni
,praktickou’ vybavou: rozsahlou &tenatskou
zkuSenosti.“ U té jsem zacala ja: od svych
¢yt do zhruba devatenacti let jsem &etla
prakticky neustale a vybér to byl skvéle
kuratorovany, at uz maminkou, nebo

pani knihovnici a star$imi spoluzatkami

z gymnazia. Psit jsem se naudila pfedeviim
diky ¢teni dobrych knih. V rimci studia
bohemistiky a Zurnalistiky jsem pokraco-
vala v duchu nastinéném vyse zminénou
citaci, tedy teorii. Nadale jsem soustavné
Cetla, oviem primarné jaksi ,pro potravu®,
tedy to, co jsem ¢ist méla a musela. Mnoha
z pedagogy doporulenych kanonickych dél
mé inspirovala a motivovala k praci a psani,
jehoz nedostate€nost si pti soustavném
srovnavani s literarni a publicistickou
$pitkou tuzemskou i zahrani¢ni dobte
uvédomuji. Za mnohé vdé&im Martinu
Uhlitovi z Respektu, editorovi mych prvnich
delsich ¢lankd. Poslednich zhruba osmnact
let si pak opét vybirdm, co &ist a o ¢em

a jak psat. A co je pro mé p#i psani dalezité?
Abych s vyslednym textem byla spokojena
ja i Etenaf, aby $lo o sdéleni srozumitelné,
podnétné a femeslné dobte zvladnuté.

A aby text stylistickou tirovni pfevysoval
pomyslny standard.

2. Jako pracujici mama &ty¥ malych déti
postradam ptedev§im Cas a klid a s tim
souvisejici trpélivost. Dfive jsem si napsané
mnohokrat &etla a cizelovala, nyni text
davam z ruky d#iv, spoléhajic na dobrého
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editora. Dlouhodob& mi chybi zpétna

vazba — nechci svymi texty obtéZovat
beta-¢tenate (za tak dilezité je povazuji jen
vyjimeené) a konstruktivné kritickych do-
pist od ¢tenat Reflexu zdaleka neptichazi
tolik co pted deseti patnacti lety. Pti psani
se bojim, ze se dopustim vécné chyby nebo
mylného tsudku, Ze budou mé argumenty
posouzeny jako hloupé, ze pouZiji vyraz

v chybném kontextu. Jisté je, Ze na psani

a jeho kvalité pti védomi snizujiciho

se ¢tenaiského dosahu naseho ¢asopisu

uz nelpim tolik, jako kdyZ jsem v zamé&stna-
nich souvisejicich s pismenky pfed rovnym
¢evrtstoletim (v Décinském deniku) zaginala.

MARTIN
SRAJER

casopis Film a doba a databaze Filmovy
prFehled, externi prispévatel (Denik Alarm,
Seznam Zpravy, Cinepur a dal$i)

1. S kazdym textem se v jistém ohledu
ulim psat od zacatku. Hleddm vhodna
slova a vymy3lim odpovidajici syntax.

Je to pro mé stale béZici proces, opakované
vynalézani jazyka, ktery mi umozni vést
dialog s danym dilem. Pokud se nékdy
dostanu do bodu, kdy si budu myslet,

Ze psat umim, bude to pro mé znameni,
abych s tim pfestal. Kdybych ale mél byt
konkrétni, pomohli mi — uz se samot-
nym uvédoménim si, Ze bych psani mél
dat 3anci — inspirativni uditelé. Nejdfiv
na gymnaziu, pak na filmové védg, kterou
jsem studoval na Filozofické fakultg
Univerzity Karlovy. Jejich zpétna vazba,

at uZ spocivajici v pozndmkach k argu-
mentaéni vystavbé konkrétnich textd nebo
v obecnéj§ich doporuéenich a la ,Etéte
Vanéuru®, pro mé byla velmi cenn4 a do-
dneska mé p#i uvazovani o mych pisemnych
vystupech ovliviiuje. Pokud jde o psani
samotnych filmovych kritik, ne odborngj-
sich akademickych studii, to jsem se uéil

a udim za b&hu. Vd&ny jsem zejména tém
nékolika zbyvajicim editoréim, kteti maji
Cas a kapacitu v€novat textéim vic ¢asu a dat
mi feedback nad raimec pouhého opraveni
preklepd. Stavajici model fungovani
kulturnich redakei, kdy obsah obstaravaji
pfevazné externisté a externistky, ale moc
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nevychazi vst¥ic soustavné spolupraci
s jednim editorem nebo editorkou nap#i¢
lety, coz by bylo idealni.

Dostatek €asu na pfipravu a promys-
leni toho, co chci psat, je délezity i pro
mé, protoze mam tendenci nékolik dni zit
naptl ve svét€ filmu, o kterém zrovna pisu.
Opustit jej dokaZu az po publikovani textu.
Moznost zpracovat v sobé zazitek z daného
dila, transformovat emoce a myslenky
do slov, a postoupit tak od dialogu s dilem
k dialogu se ¢tenafstvem je ur€ité jednim
z motivujicich faktord. Psani je pro mé
hlavné forma komunikace. Ta nejvlastnéjsi,
pfi niZ se citim nejjist&ji. Dal$i motivaci
jsou ohlasy ¢tenatstva, které dany text
né&jak obohatil. A dalsi pochopitelné penize.
Finané¢ni ohodnoceni Zel malokdy odpovida

Casové a intelektualni naro¢nosti dané prace.

2. Pfipsani i po ptiblizné patnacti letech
praxe nejvic zipasim sam se sebou. S po-
chybnostmi, jestli text dostoji narokéim,
které na sebe kladu, jestli v ném dokazu
postihnout alespon ¢ast toho, co ve mné
film vyvolal, jestli bude ¢tivy, srozumitelny,
ne jako podle $ablony a plny frazi, a jestli
nékomu néco pfeda. Zarovetr mam potiebu
dodat, Ze psani je pro mé radost, a moc si
neumim predstavit, jak bez n&j fungovat.
Chybi mi jistota, tfeba v podobé
moznosti kontinualné cizelovat vlastni styl
pod vedenim jednoho editora, a bojim se
budoucnosti oboru. Prostor pro psanou
a ne vylozené fanouskovskou uméleckou
kritiku se zmenSuje. Zajem o ni také. Velky
problém jsou samoziejmé penize, o kterych
piSu v prvni odpovédi. Ne¢ekdm a p#i svém
zivotnim stylu ani nepotfebuji zavratné
honoriafe, ale ty stavajici jsou v fadé médii
pod latkou toho, co by se dalo ozna¢it
za ddistojné, a tedy motivujici ohodnoceni.

KAREL VESELY

Denik Alarm

1. Nejspis jsem co se tyce publicistiky
samouk. Util jsem se povétsinou napo-
dobovanim od jinych svych oblibenych
autord z réiznych obort, do kterych jsem
touzil nakouknout — at uz to byl Ivan
Adamovi¢, Pavel Klusak nebo zahrani¢ni
autofi jako Simon Reynolds nebo David
Toop. Motivuje mé psat o vécech, o kterych

zatim nikdo nepsal, a idealné také tak, jak
o nich zatim nikdo nepsal. Vzdycky ale
myslim na ¢tendfe — jim musim pfedat
informaci, objevit jim néco nového, co jesté
neznali. Pfi psani je pro mé podstatny

klid a moZnost soustfedéni, stejné jako
relativni svézest ducha nebo dostatek ¢asu.
ZAisadni je také moznost stravit s textem
delsi ¢as — nechat ho odpotinout, &ist ho
dokola a promyslet, jestli je argumentace
nebo stavba textu dostalujici.

2. Posledni dobou hodné zapasim se svym
soustfedénim a celkovym klidem na praci.
Uplné se mi nepodafilo vytvofit si navyky,
které by mi s nimi poméahaly. Né¢kdy mam
problém s tim ¢lanek ukonéit, coz mozna
souvisi se zptisobem, jakym pisu — v&tsi-
nou mam pocit, Ze téma vysvétluji hlavné
sam sobé, a obas mé napada, 7e uZ neni

co vysvétlovat. Bojim se, Ze ztratim zapal

a zajem o véci — coz je asi tak jediny davod,
pro¢ jesté pisu. Bojim se, Ze uz nebude
nikdo, kdo by mé& chtél &ist, a ja se budu
muset pfizptisobovat n&jakému vkusu.

A samozfejmé mam strach z toho, Ze psa-
nim uZ neuzivim sebe a svou rodinu. Chybi
mi moznost vypadnout na né&jakou dobu

z kola vé&¢nych uzavérek — stravit t¥eba jen
mésic s knihami a nemuset nic vymyslet.
Spousté autord — mé nevnimaje —

by podle mé pomohlo, kdyby si mohli
dovolit luxus del3i osvézujici dovolené.

JIRI PENIAS

tydenik Echo

1. Nevim, kde jsem se ,,nauéil psat®, a ani
vlastné nevim, jestli umim psat tak, jak
bych chtél, abych psat umél. Dejme tomu,
Ze clovék ma né&jaky styl, n&jakou techniku
&i co, ale nevim, jestli tohle je naplnéni
pojmu ,umét psat Jisté, ja se psanim
Zivim a z podstaty véci pi$u docela hodné

a Casto, takZe bych jaksi psat mél umét, ale
tady nejde o gramotnost, Ze. Prosté nevim,
jak na to odpovédét. Je plno lidi, které jsem
rad &etl a Etu, kterych si vazim, kteti mé
zajimaji etc., ale mluvit o n&jaké inspiraci by
bylo nepfesné a zavadgjici. O motivaci také.
Jakmile se ostatné zalnete psanim Zivit, tak
je ta primarni motivace docela jasna.

2. Nejvic zipasim sim se sebou, se svou
lenosti, inavou, pohodlnosti, nechuti...

o
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A pak samoziejmé se svymi limity. A &eho
se bojim? Ze to ¢asem k ni¢emu nebude

a brzy to za nas bude psat néjaka masina.
A viem to bude jedno a nikdo to nebude
potiebovat: coz uz se pomalu déje. To se ale
myslim tyka v3ech, kteti néco piSou.

ANEZKA
BARTLOVA

webovy magazin Artalk

1. Psatjsem se naudila sama, ale zisadni
pomoci mi byly rady editorek a editord,

s nimiZ jsem mé&la moznost texty konzulto-
vat, prochazet a upravovat podle jejich rad

a pfani. Urtit€ m& motivoval i ohlas na moje
recenze, za coz jsem byla vZdy velmi vd&na.
A pak je motivaci samozfejmé miij vlastni
pohyb, posun v mysleni, porozuméni svétu
kolem, k ¢emuz mi pfemysleni o uméleckych
dilech zformulované do textu pomaha.

2. Nejvic zipasim s asem, ktery ale
bohuzel zirovent znamen4 penize. Bylo

by skvélé mit na psani (respektive s tim
spojené nutné aktivity jako ¢teni dalsich re-
levantnich texti a sledovani kontextualnich
akci a dél) dost ¢asu, tedy byt zaplacena tak,
abych si to bez vytitek mohla dovolit. To je
ale zatim spis sen...

ZDENKO
PAVELKA

externi prispévatel Ceského rozhlasu, dfive
Salon Prava

1. Nejstruéngji: praxi. Proto mi dnes
nezbyva nez se nad rané&j$imi texty smat
nebo Cervenat. Nemél jsem a vlastné
dodnes nemam ambici psat. Paradoxné
mé to Casteéné Zivilo — ta druha &ast byla
editace, korektury, to je naopak prace, ktera
mé bavi a snad jsem se ji obstojné naudil.
K psani mé& motivuje objednavka — jako
napftiklad tato anketa. Jen vyjimeéné mam
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naléhavou potiebu néco pisemné sdélit

(ale i fict). Jedno z nejdalezitgjsich kritérii,
skoro obsese: Kdyz uz pises, at to neni

blbé. Ne vzdycky se to povedlo. A pokazdé
otazka: Koho to zajima? Motivovali mé&
dobii kolegové-utitelé a zaroven piatelé,
ptedeviim nedavno zesnuly Josef Holy
(redaktor Rudého a pozdéji uz jen Priva),
Jan Kaspar (tydeniky Mlady svét, Tvorba,
téZ uZ jen ve vzpomince), Ladislav Miiller
(Tvorba). Zden&k Porybny jako 3éf, kdyz
jsem v Prdvu vedl ptilohu Salon — ne-
dovedl jsem si ptedstavit, Ze by mé& mohl
nachytat, Ze jsem napsal né&jakou pitomost.
Blanka Starkova mé rychlokurzem (rov-

né&z ptimo v praxi) uéila psat si do pusy

do rozhlasu a spravné mluvit. A dalsi, keeti
pro mé& ptedstavovali métitko, k némuz se
mam vztahovat. Na prvnim misté Bohumil
Hrabal — to neni chlubeni, ale ptiznani —,
ten se mi stal, kdyZ jsem ho poznal osobng,
kymsi jako intelektualnim adoptivnim
otcem. Dodnes: Obstal bych?

2. Viz vyse. A je$té védomi toho mece

na tenké zini nad hlavou: za plevel a zhoubu
pisemnictvi, at uz novinatského, nebo
literarniho, povazuji zbyte¢na slova, plky,
slovni prajmy, chytracevi. Nezli to, radéji nic.

JONAS
ZBORIL

Seznam Zpravy

1. Psit jsem se paradoxné naudil v radiu.
Pomohl mi tehdy kolektiv dost silnych
osobnosti a kamaradda, vsichni se hluboce
vénovali n&jakym tématim, méli obrovsky
ptehled a zijem o véci kolem sebe. Naucilo
mé to vic pfemyslet o dovednostech, které
ke psani patii, ale mluvi se o nich celkem
malo. Chci fict, Ze umét psat neni jen
otazka stylistiky. Na zac¢atku musite mit
dobry napad, n&jak si ho obhjjit, védét,
pro¢ toto téma zkoumate, jak ho zkoumaite,
jakou formu a perspektivu vyberete a proc.
Musite védét, na co si chcete textem
odpovédét a pro¢ to lidé maji &ist. Nez jsem
zacal pracovat jako publicista, skladal jsem
basng, coz byl intuitivni proces, ktery nic

z téch predeslych dovednosti nevyzadoval.
Obecné si myslim, Ze se v souvislosti s psa-
nim malo mluvi o kompetencich, které jsou

mnohem dulezitjsi, nez Ze umite poskladat
zibavnou vétu.

Hodné& mé naucila také spoluprace s ty-
denikem Respekt. Bylo to znainé specifické
psani — viechno muselo byt dokonalé. Text
musel mit dobré tempo, musel jste umét
vypravét. Zni to jako formalita, ale ¢lovek
se na tom nau¢il, Ze je vzdycky tieba myslet
na ¢tenafe a na to, Ze je nezajima to samé,
co mé, Ze je musim o svém tématu trochu
presvédcit. Myslim, Ze s tim ma (nejen)
kulturni publicistika pofad trochu problém.

Kdy?Z se na svou mikrohistorii psani
koukam zpétng, uvédomuju si, jak dalezité
bylo, Ze jsem pracoval v médiu, kde bylo de-
set kolegti se stejnymi cili i zajmy. Nechybé&l
mi lidsky kontakt ani komunikace
o psani. Bylo to zdravé soutéZivé prostredi.
I v Respekru byl vzdycky ¢as na potadnou
editorskou praci, dlouho trvajici telefonické
rozhovory s Pavlem Kroulikem a debaty
o tom, jak jsou formulovany jednotlivé
véty a ktery tihel pohledu jesté textu chybi.
Nejsem si jisty, jestli takovy luxus dnes
maji mladsi kulturni publicisté.

Je pro mé podstatné, aby mtj text dokazal
obstat i u Etenafe, ktery nevi, o jakém filmu
¢i knize pisu. Chci ho dostat na svou stranu,
pieji si, aby se do textu ponotfil. To se samo-
ziejmé povede asi v jednom promile textd,
které vyplodim. Ptesto je to pofad mi;j cil.

2. Chybi mi ¢as. Nejen na psani samotné,
ale i na to, ptetist knihu, o které bych

chtél psat, ponofit se do tématu tak, abych
o ném opravdu fekl vie podstatné, abych
mu porozumél. Chybi mi kolektiv, ktery by
mi pomohl se lépe zorientovat v tom, o éem
ma smysl psat. A v neposledni fadé mi
chybi sebevédomi, které myslim také dost
souvisi s kolektivem. Psani je osaméla prace
az v té posledni fazi. Jinak mu podle mé
maji pfedchazet diskuse a debaty.

Kazdopadné ted trochu postavim
na hlavu to, co jsem psal vyse. Samozfejmé
by bylo skvélé se ,vykaslat“ na ofekavani
¢tenatt a predkladat jim jen to, co vam
osobné pfipada zajimavé. Takovy kulturni
publicista pfece déla svou praci mnohem
lépe nez ten, ktery pise o tom, co ,lidi
chtgji®. Je davéryhodnégjsi. Funguje jako
majak v dobg, ktera je totalné pfecpana
obsahem. Stru¢né feceno tedy zipasim
s tim, abych si udrzel integritu, ale zaroven
na mainstreamovém médiu nedélal obsah
pro deset lidi. Kompenzuji si to ¢asto
tim, Ze ve volném Case pisu umélecké véci.
A snazim se na kompromisy tplné zapome-
nout. Umélecké psani je pro mé tim padem
potad tou nejsvobodnéjsi formou literatury
a za 7ddnou cenu se ho nehodlam vzdat. @
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Mozna dnes jesté nékde preziva pojeti hudebnich publicistU
a publicistek coby téch, kteri dokazou napsat o koncertu
nebo vyslechnutém albu néco vzrusujiciho a trefného. Ale to
uz je pouze dozvuk odchazejiciho svéta. Publicistiku zasahla,
tak jako kupu dalSich obord, nebyvala demokratizace. Dnes
jde o to, aby recenzi mohl sepsat kazdy. Tém alespon trochu
obeznamenym je jasné, jak na to. Pro ostatni je tu strucny

rychlokurz.

Aby bylo psani o0 hudbé skute¢né soutasné,
musi se zminit o nékolika pfeduréenych
kritériich. Zadny strach, neni jich mnoho.
Zatnéme emocemi. O hudbé piseme vy-
hradng jako o smutné nebo veselé. V zivotg
mozn4 pocitujeme i jiné emoce, fajn, ale sou-
¢asnou hudebni publicistiku by to zbyte¢né
komplikovalo. Smutek: zde je to jednoduché,
pochazi z kapitalismu. Pokud se nékdo roze-
3el s holkou nebo nema na nijem, mtize to
mit réizné divody, ale v interpretaci pisnicek
muiZzeme jit rovnou k jadru véci: zptisobil
to kapitalismus. Pokud jde o posmutnélou
ptirodni lyriku, jde o environmentalni
7al, ten v3ak také pochazi z kapitalismu.
Dfive srazka se systémem ustila i v pocity
absurdity, odcizeni, obvinéni, vzteku,
rebelstvi, energie sbirané k odveté: mozna si
to dokonce pamatujes, ale nechces-li se lisit,
pro publicistiku postali smutek a trauma.
Toto pfehledné schéma narusuje fake,
7e mnozi kluci, holky a nebinarni osoby
dnes piSou i radostnou a energizujici
muziku. Zde si snadno poradime: jde
o znovuobjeveny narok na nadgji a radost
z mozné revoluce. Je§t€ se lze w&3it z kama-
radstva, kterému fikejme ,¢lenové komu-
nity*. Nejtézsi situace nastava, kdyz hudba
nevyzafuje emoce na jednu &i druhou
Existuji dal$i indexy, kterych se dokaze
drzet i zkusené&jsi papousek zako. Je-li
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autorkou hudby Zena, odhalime, Ze jde
o zensky pfibéh. I za muzskym p¥ib&hem je
nakonec zensky ptibéh.

U muzikantd, jejichz hudba je povazlivé
amatérska a rozvrzana, vytahnes z rukavu
eso: je jim slovo ,,péce Jde piece hlavné
o to, Ze v kapele jsou sympaticti lidé, keeti
si zaslouzi péci a podporu. Patrné téz pecuji
o sebe navzajem, o nékoho, davaji vytézek
z koncertt na néco &i proti né¢emu. Znej
priority: ,Make friends, not art.“ Pokud
totalné neuméji hrat, je to ,otevienost
nezatizena dé&jinami hudby*, Pokud své
nastroje ovladaji, je to ,,pokorné d¥icstvi
a ptibéh fantastické pile“. Hraji-1i néco,
co hralo uz sedmdesat kapel pfed nimi,
je to ,fascinace zanrem".

Dalsi poznamky:

Neni-li to pop, je to ,cenna vlastni
cesta®. Je-li to totalni pop, jedna se o ,cenné
ptihlaseni k d¥ive podcetiovanému proudu®.

Je-li to odrhovacka o ni¢em, je to tnik
od znitujiciho tlaku statu.

Pokud nékdo zpiva o banalnich
a oby¢ejnych vécech, mtize§ nasadit ,,znovu-
objevovani kazdodenni normalnosti®, jen
si dej pozor, abys zaroven nezdtiraziioval,
ze normalnost je mylny pojem.

Nepochazi-li autorstvo z Evropy, mazes
s povzdechem vyrukovat s postkolonialis-
mem. Pokud se ne zcela orientujes v historii
a prisoudi§ mocenské spady i statim

a naroddm kolonizovanym a ovladanym
zventi, nevadi: mezi ¢tenafi to poznaji jen
nerdi a obvinit Evropu trochu vic, nezZ si
zaslouzi, pasobi jako cool hotkost zklama-
ného milence.

Kdyz nevis, o ¢em psat, podivas se
na prvni stranu webu Pitchfork (pozor,
radéji nepteklikavas na druhou). Pokud
mas politic¢tjsi sklony, udélas totéz
s The Quietus. Pokud jsi Klusik a nemas
¢as nic vymyslet, projdes posledni ¢isla
Wire. Déleslouzici autorstvo miiZze napsat
o n&em, o éem uz psalo pted lety, a obmé-
nit dvacet procent textu.

Ziporna recenze neexistuje, viz opét

spéce” (kritika by mohla umélce zranit,

na ¢tenatich zalezi o mnoho méné). Oviem
u kladnych soudi se nezdrahame sugerovat
proces hodnoceni.

Ptipada ti obas trochu podezielé,
7e jednim dechem propagujes otevienost
a zaroven lidem vykladas, co pfesné maji
v hudbé slySet? At té ani nenapadne p¥ipo-
menout posluchalim, Ze je jen na nich, jak
se do hudby zaposlouchaji. Mohli by ujet
z mapy, jejiz soutadnice ovladas.

Pokud jsme snad d¥iv jako hudebni
publicisté uvaZovali a psali 0 samotném
dile, nezapomenime, Ze uz to neni nutné
ani vhodné. Piseme o tom, kdo pat#i
do jaké nazorové party, pfipadné kam lze
koho interpretaci natla¢it. Mnohdy se tak

o
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vyhneme zdanlivé nutnosti setkat se pti
recenzovani s hudbou a néco si o ni myslet.

PRIKLADOVA STUDIE

Uvedené soutadnice, kli¢ova slova a $ablony
je mozné bez obav napasovat na jakykoli
hudebni material a také je to tteba, doba si
to zad4. Univerzalnimi pojmy lze trefné po-
psat kteroukoli dnesni pisen, ba i leckteré
star$i, které pfedbéhly dobu. Aby i zacatec-
nici vidéli, Ze tu neni ¢eho se bat, natrt-
néme si mikrostudii jako ptiklad. Mohla by
vypadat takto:
Dnesni debatu o podobach vztaha

a — teknéme to oteviené, nejlip ptimo

v titulku — sexuality Zen p¥esné piedzna-
menala zp&vactka Dagmar Patrasova, ktera
uz samotnou volbou nicku Dada piekédo-
vala ptivodni jméno a dala najevo, Ze o své
identité a pojmenovani hodl4 rozhodovat
sama. V nasledujici pisni, kterou si spon-
tanné nasli posluchadi, ale kritika ji ve své
dobé neuméla ptiznat hodnotu, se zpiva:
wVeera veler u sila / prvné jsem to zkusila.”
Zpévacka se tu s kuraznou otevienosti déli
o intimni zku$enost Zeny: je to terapeuticky
akt zpovédniho uméni, vyjadtujici vali
vypravét sviij pfibéh sama a zadat o pod-
poru po traumatizujicim prozitku. ,,Prvné
jsem to zkusila“: vypravécka se kone¢né
odvazila konat, coz v dob& nesnadnych
vztaht a post-everything nejistot svédei

o viili jednat a jit dal. Takova pophvézda se
stavad modelovou osobnosti, jejiz proaktivni

postoj mohou niasledovat dal3i mladé Zeny.
Text graduje: ,Tjamtadada, tjamtadada, /
mam to za sebou.” Je pozoruhodné, jak
dnes$ni pop-music vytvaii bezpeény prostor
(safe space) pro vyktiky pti orgasmu &i pti-
nejmensim neartikulované radosti. Dada
se tu napojuje na typicky soucasné inter-
pretky, jako jsou Beyoncé, Lizzo nebo Ljuba
Hermanova, které si berou zpatky pravo
vypovidat o své télesnosti. ,Tjamtadad4®:
pro pocit, kdy uZivate télo pro vlastni sebe-
uvédoméni a kvalitni $majchlovani, nema
cenu hledat slova nesouci vyznam, ¥ika
Dida. Kli¢ovym vyrazem je tu osvobozeni
mensin skrze slast.

Ale dnes uz nemiizeme ¢ekat radostné
pisné o heterosexualni zkusenosti. ,UZ se
nikdy nenecham libat cizim ogarem, / na-
$tésti jsem vyvazla jenom s malym oparem.”
Ad zminka o ogarovi: I kdyz se prezivsi
Patrasova napojuje na globalni trauma
postvztaht, mluvi lokalné. Odkazuje se —
motivicky i jazykové — na moravského
ogara, a zkousi tak znovunavazat vztah
s tradi¢ni kulturou, kterou na nasem tzemi
nejdfiv nechal zmutovat veelku zajimavy
ptedchozi rezim a po ném ji ptidusil kapita-
lismus. Nevyhnutelnou pointou je pak opar
jako viditelné stigma, nasledek po sexualni
a snad i vztahové peripetii, ktera nevedla
k happy endu. Dne$ni doba nepfeje starym
modeléim romantismu, fika song. Milostny
ptibéh u sila nemohl skonéit §tastné.

Zbyva jen melancholie, opar a dalsi
hledani. Mélo by byt soucasnéj§i, méné

antropocentrické, vic queer a vést tieba

ke svobodnému vztahu Zeny k jinému
zivotisnému druhu? Viz dalsi repertoar
Dady s nepieslechnutelnym motivem zizaly
Julie.

NADEJE A VAROVANI

V osmdesatych letech v§ichni psali ¢lanky
o hudbé ve stylu obrany: bylo potteba
vyjadfit, Ze i alternativa a podzemi maji
svou kulturni hodnotu a Ze je reZim nema
potirat. V devadesatkach se dohanély
informa¢ni dluhy a v dlouhych textech
popisovaly ptibéhy hudby ze svéta —
oviem hlavné té, kterou novinafm vnutili
k propagaci distributoti. V nultych letech
pfisly blogy a vsichni psali v prvni osobé
jako zjitteni autofi denikii. Potom se trend
zase proménil a dospél k soucasnému
psani jako ideové hfe — indexovani hudby
né&kolika kritérii.

Jinymi slovy: nemusime se bat, ze by
dnesni model hudebni publicistiky vydrzel
véeéné. Casem piijde zména. Je to nadéje pro
ty, kdo cht&ji psat individualné — a mirné
varovani pro ty druhé. Pokud pat¥ime
k t¢m, kdo se radsi pfimknou k stddnimu
principu, k psani jasné vymezenému
hrstkou kodifikatort, méli bychom si
pospisit, dokud naSe éra jesté trva. Diive
nebo pozdéji bude za ,,to spravné psani®
pokladano néco uplné jiného.

Autor je hudebni kritik a publicista.

Nemusime se bat, ze by dnesni
model hudebni publicistiky
vydriel vééné. Casem piijde

zména. Je to nadéje pro ty, kdo

chtéji psat individualné —

a mirné varovani pro ty druhé.
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Povidka, nebo roman?

Uf, to je jako rozhodovani, jestli si useknout
palec na levé, nebo pravé ruce. Povidka.

Co nejvic nesnasite na svych rodi¢ich?
Pochopitelné viechny nesnesitelné vlastnosti,
které mé na nich roz€iluji uz od détstvi, a ted
si postupné uvédomuju, Ze se projevuji i u mé

Co vas vzrusuje?
Piedstavy.

Vas nejvétsi strach.

O mé blizké.

Na ¢em jste zavisly?
Na sobecké potiebé byt alesponi ob¢as sam.

Co potiebujete, abyste byl stastny?

Pocit klidu. Mit své blizké v dosahu

a nemuset o né mit strach. Cinnost, kteri
mé dokaze napliovat.

Vas nejvétsi zlozvyk.

Netrpélivost. Misantropie. Nedtivéra

k nezndmym lidem. Vznétlivost. Ob¢as
nekontrolované piti. Ktery z nich je nejvétsi,
nedokazu posoudit, kazdy ovsem (a jist&
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mnoho dal$ich) mné nebo mému okoli
ptilezitostné komplikuje Zivot.

Co vam pripomina koala?
Hralku, které dochazeji baterie.

Jaka je vase nejoblibenéjsi pomazanka?
Cesnekova.

Vase nejcastéji uzivana slova nebo fraze.
Kdyz mluvim, je to slovo ,jako®. Uvédomuju
si to dlouhodobé a roz&iluje mé to, protoze
si pak pfipadam jako zZvanil, co neumi
stvofit dostate¢né stru¢nou smysluplnou
vétu. V psaném textu ,jako by Je to tim,
Ze mam pottebu pofad néco né&jak opisovat.

Kdo byste chtél, aby vas objal?
Vsichni doty¢ni to ob¢as délaji, nikoho
dalsiho k objimani nepotfebuju.

Vase iniciaéni kniha.

Mistr a Markétka, Sto rokii samoty, Brat¥i
Karamazovi, Krvavy polednik, Sestra, Moznd
Ze odchdzime.

O co jste v Zivoté prisel?
O nékteré blizké lidi, o ¢as.

Vas nejoblibenéjsi domaci spotrebic.
Kavovar. Gramofon.

Co je nejlepsi na svété?
Nemam tuseni. Snad tplné §tésti?

Roman nebo basen, ve které byste chtél zit.
Nevim, mozna Polackovi Muzi v offsidu.
Ale nejspis bych byl nakonec stejné
zklamany, realita nema moZnost imaginaci
dohnat. Takze radéji realita se viemi svymi
predvidatelnymi nedokonalostmi.

V éem jste v Zivoté selhal?
V mnoha vécech. V nékterych nevratné.

Ktery spisovatel by mél napsat vasi
biografii?

Sice nevim, pro¢ by to délal, ale kdyZ uz by
musel, tak asi ten Pola¢ek. Nebo Jaroslav
Hasek.

Jakou knihu praveé étete?
Peckovy Motdky nezvéstnému, Votapkovu
Kavkazskou tragédii a Perramus od Alberta

Breccii a Juana Sasturaina.

Stanislav Beran je spisovatel.
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Federacia

VVYHRALI,
NEZVYKAJME

Michal Hvorecky

Volby na Slovensku dopadli podobne, ako
pravdepodobne skondia tie najblizsie
parlamentné v Cesku. K moci sa dostanu
ostrielani populisti, ktori vedia poriadne
strasit masy, stistavne hladat nepriatelov,
Stylizovat sa ako obet, hlboko rozdelovat
spolocnost a slubovat hory-doly.

Vyhrali sme, zvykajte si — tato okrid-
lena slovenska veta zludovela. Pochadza
v3ak z tst uz nebohého a legendarne
skorumpovaného smerika Pavla Pagku,
prezyvaného aj kral Kosic, roky druhého
loveka po Ficovi. Pagka uz pochopitelne
nekandidoval, ale inak sa teraz na scénu
triumfalne vracaju mnohi z azda najhor3ej
genericie slovenskej ponovembrovej
politiky. Pohlad na zoznam ¢lenov vlady,
ktora prave vznika, pripomina zombie
z éry vrazdy Jana Kuciaka a Martiny
Kusnirovej. Mnohi uz boli povaZovani
za navzdy odpisanych pre akékolvek verejné
funkcie, ale teraz ich ¢aka repete vo velkom
style. Podobne ako Andreja Babi$a a Tomia
Okamuru, dvoch najnebezpecnejsich
migrantov v Ceskej republike.

Sprisahanecké bludy sa mézu stat
novou statnou doktrinou a dezinforma¢né
média oficidlnymi tlatovymi organmi.
Navyse, dve ddlezité ministerstva — Zi-
votné prostredie a kultaru — dostane vo
vlade Slovenska narodna strana (SNS).
Tym moZem vyhliadky oboch rezortov
na najbliZsie $tyri roky uzavriet. Oboje si
este neviem predstavit, znie to $kandalézne
aj absurdne, az smie$ne, keby to nebolo
do platu. Na Slovensku sice ministrami
kultiry v minulosti boli aj Vasil Bilak
¢i Ivan Hudec, ale dalsi extrém v tazkych
¢asoch naozaj nepotrebujeme. Slovenska
narodni strana je vo svojej aktualnej
podobe dlet aj na divoké vychodoeurdpske

pomery. Vdaka kratkozrakej a pomylenej
stratégii svojho predsedu Andreja Danka ju
totiZ v parlamente nereprezentuju vlastni
stranicki ¢lenovia a ¢lenky, ale — s vynim-
kou samotného predsedu — divoka zmes
zastupcov miniatarnych strin s ndzvami
ako Hlas ludu, Zivot — Narodn4 strana,

a dokonca aj neriadenych individui,
ozajstnych internetovych barbarov. Danko
ich k sebe zobral na kandidatku, aby v krize
ziskal vytazenych viac percent, a to sa mu
nakoniec splnilo, no netusil, Ze mu zaroven
z hry vyradia vlastnych kolegov a tiplne na-
rus§ia stabilitu strany aj akykolvek, hocako
biedny, program. Vysledkom je nesmierne
nebezpeéna a vybusna zmes. Podla nepi-
saného lidra tohto spolku, Tomasa Tarabu,
ynastal ¢as progresivno-liberalnu kaviaret
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v kultare odstavit od petiazi‘. Pravicovy
radikal a byvaly kotlebovec tvrdi, Ze umelci
st ,nacicnuti na $tatnych financiach a rea-
lizujti svoju kaviarenska kultaru na akor
rozvoja ludovej a narodnej*. Folklér podla
neho nepatri do kultary? Na estetike nas
to udili inak. No vtedy o volbach nerozho-
dovali lajky na Facebooku, bez ktorych by
tento $kandal nikdy nenastal. Tito ludia
uplne ovladli slovensky internet, zvlast
socialne siete. Vi¢sina podivinov sa vy-
norila z atrob dezinfo webov a proruskych
propagandistickych stranok. Viacerych
neskryvane platia Rusi.

»Slovensku klasicka literattiru si nemate
kde ani kapit,“ pokracuje Taraba. Ale 4ano,
pan poslanec, vola sa to knihkupectvo.
Slovenska klasiku, 59 beletristickych
a 11 odbornych titulov, desat rokov poctivo
vydavalo madarsko-slovenské vydavatelstvo
Kalligram, pretoze naroénym ediénym
projektom sa nik iny nevenoval. Krasne
hrubé zvizky kapite po pit eur (120 eskych
kortin), pretoZe o ne, zial, nie je bohvieaky
zaujem.

»Kultara bude vratena Slovakom,*
slubuje dnes Taraba. Niekto im ju zobral?
To mi uslo, hoci dianie sledujem pozorne.
Hotové projekty boli odobrané iba vydava-
telstvam, divadlam a filmovym festivalom
LGBTQ+ komunity, ktorym byvala mi-
nisterka stopla schvalent podporu. Taraba
je obdivovatel tyranov, nepriatel slobody,
notoricky klamar a §iritel bludov. Navyse
je preukazané, ze zasahoval do viacerych
policajnych vy3etrovani.

Medzi desiatimi poslancami SNS
je aj publikovany autor a vydavatel
Roman Michelko. Za svoj Zivotny ciel

si zvolil ,,intenzivne a systematicky
pracovat na dekriminalizicii prezidenta
prvej Slovenskej republiky Jozefa Tisa“
Neexistuje blud, ktory by sa nesiril, ani bar-
barské médium, v ktorom by sa nepubliko-
val. Sluzil uz Vladimirovi Me&iarovi. Velebi
prezidenta teror§tatu Putina. Najnovsi
paskvil mu pokrstil Robert Fico.

Pozornost za hranicami si zaslazi aj
Rudolf Huliak, doteraz len starosta obce
Ocova. SNS ho chce menovat za ministra
Zivotného prostredia! Cloveka, ktory za eko-
logickym hnutim vidi riadent kampan
za Novy svetovy poriadok. Medzinarodné
elity sa podla neho usiluji Iudi pripravit
o vlastnictvo dut vymyslenou klimatic-
kou krizou. Jeho prva zahrani¢na cesta
povedie do Moskvy, kde planuje odprosit
za vyznamnu slovenska vojenska pomoc
Ukrajine. Vo facebookovom videu, svojom
najmilSom Zanri, navrhuje obesit ochrana-
rov, ktori pripravili odborn $tadiu o pocte
medvedov v Slovenskej rebublike. Medved
hnedy je podla neho ,biologicka zbran
na likvidaciu vidieka“

Napriek tomuto v§etkému $ialenému
slovenské volby priniesli aj pozitivne spravy.
Naozaj! Peticie proti Tarabovi a Huliakovi
okamzite po zverejneni podpisali desiatky
tisic ludi. Ob¢ianska spolo¢nost je od zve-
rejnenia volebnych vysledkov v stave
pohotovosti. Progresivne Slovensko (PS),
donedivna mimoparlamentna strana,
sa stalo druhou najmocnej$ou politickou si-
lou. Ziskalo az pol miliéna hlasov, ¢o je naj-
viac, ako kedy na Slovensku v modernych
dejinach liberali ziskali. Lider PS Michal
Simecka je najvicsou nadejou demokratic-
kej opozicie za desatrotie. Takého nového
politika Slovensko stirne potrebuje. Poznam
ho vela rokov a obdivujem jeho nasadenie
aj zvladnutie naro¢nej kampane. Volit je
vzdy radost. Nikdy nepremarnite svoju
$ancu ovplyvnit veci verejné. Myslite na to,
¢o by v mnohych blizkych krajinach dali
za to, keby mohli slobodne volit ako my.

Autor je spisovatel.
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S Vladimirem Sorokinem o psani za valky, Rusku a Svejkovi

ZE SE FUKUYAMA
NESTYDI

Text Tomas Glanc
Foto David Kone¢ny

S Vladimirem Sorokinem jsme se sesli uprostred Prahy, ale
také uprostred valky, kterou vede Rusko proti Ukrajiné.

Sam Sorokin Zije v Berliné, ktery se po stu letech znovu stal
centrem ruské emigrace. Od zacatkuv valky patri k tém, kdo

v publicistice jednoznacné odsuzuji toto imperialni barbarstvi,
stejné jako rezim, ktery je rozpoutal. Jako by se naplnily vize
z jeho nejznaméjsich romand.

Rozhovor G
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Jak podle tebe valka ovliviuje literaturu?
Jak vnimas ,valeénou literaturu“?

Velké romany o velkych valkach vznikaji

az retrospektivng, s asovym odstupem.
Ted je podle mé& nejvyrazngjsi literarni
reakci na valku poezie. Rodi se novi basnici,
pfesnéji fe¢eno: oni uz tady byli diiv, ale
ted piSou silné basné. Rusky a ukrajinsky.
Basng, které vyvolava valka. A proza se
naopak dr7i zpatky, mléi. Valka je fenomén,
ktery tak radikalné proménuje Zivot, Ze je
t&zké, dokonce nemozné divat se na ngj
zpovzdali, dokud aktualné trva. A odstup,
to je pozice, kterou proza predpoklada.

Pro spisovatele, ktery pise prozu, je zisadné
dalezita distance. A ta ted neni mozna.
Clovék se probudi a za¢ina den &tenim
zpriv — a okamzité se ocita ve vleku
momentalnich udalosti, uvnit ¢asu.
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Pohled zvenéi je vyloudeny, udrzet odstup

neni mozné.

Ty jsi jednou mél celkem dlouhy spisovatel-
sky blok — bylo to v devadesatych letech,
kdy jsi Fadu let nenapsal Zadny roman.
Objasioval jsi to tehdy podobné: zZe se
realita stala tak naléhavou, rychlou a vsudy-
pritomnou, Ze pro tebe nebylo mozné se

k ni spisovatelsky nijak vztahnout. Toto
obdobi skonéilo tvym pFrelomovym romanem
Tmavémodré sadlo z roku 1999, bohuzel
zatim nepreloZenym do cestiny. Ted pises?
To je pravda, v devadesatych letech jsem
sedm let nepsal romany. V dobé valek,
revoluci a perestrojek se jazyk prozy stava
katastrofalné opozdénym. Stava se nesnesi-
telné archaickym — a v takovém piipadé je
lepsi mlget.

4 Vladimir Sorokin a Tomas Glanc béhem
rozhovoru

Na zadatku této valky jsem viibec nebyl
schopny nic psat, to trvalo skoro cely rok,
az do podzimu nebo zimy. Potom jsem
odjel na stipendium do domu, ve kterém
7il Friedrich Nietzsche, do Sils Maria
ve §vycarském Engadinu — jel jsem tam
hlubokymi zavé&jemi jako do jiného svéta —,
a Nietzsche mi pomohl vratit se k psani.

Literarni jazyk je nebo neni Zivy a aktualni
bez ohledu na to, co se jim vypravi, ale

ve tvé tvorbé se objevuje i bezprostredni
téma valky — napfiklad druhé svétove,

o



Vladimir Georgijevi¢ Sorokin (nar. 7. srpna 1955) vyrostal

na moskevské periferii, v roce 1977 dostudoval Vysokou

skolu tézby ropy a zemniho plynu, ale v oboru nikdy

nepracoval. Odmitl vstoupit do Komsomolu, a tak byl

po roce ze svého prvniho zaméstnani v ¢asopise pro
mladou literaturu Smena vyhozen. Zacinal jako vytvarnik,
zabyval se knizni grafikou a konceptualnim uménim. V roce

1985 publikuje parizsky ¢asopis A-f Sest Sorokinovych

ranych povidek a v témze roce v ruskojazyéném
francouzském nakladatelstvi Sintaksis vychazi jeho

roman Fronta (Oéered). Sorokinova dila nemohla byt

v Sovétském svazu vydavana. AZ v roce 1989 rizsky

casopis Rodnik otiskl nékolik spisovatelovych povidek

a postupem &asu Sorokin pronika i do dalSich éasopiso.

Rokem 1992 se Sorokin dostava do sirSiho povédomi —

v Easopise Iskusstvo kino je otistén jiz zminény stézejni

roman v dialozich Fronta. Romany napsané po roce 2000

z néj definitivné uéinily vyznamného autora bestsellers.

V ¢eském prekladu vysly v nakladatelstvi Pistorius &
Ol$anska romany TFicata Marinina laska (1995, 2010),
Fronta (2003), Den opriénika (2009), Vanice (2011), Telurie
(2014), Manaraga (2017), Doktor Garin (2022) a Cukrovy
Kreml (2023). V roce 2022 odjel Vladimir Sorokin

z Ruska a v bfeznu 2022 publikoval esej ,,Monstrum

z minulosti* o Vladimiru Putinovi.

kterou v Tmavémodrém sadle spoleéné
vyhrali Hitler se Stalinem, tak jak to koncem
tricatych let planoval pakt Ribbentrop—
Molotov. V roce 2002 se tvUj roman jesté
vic proslavil, protoZe proti nému prokre-
melsti aktivisté usporadali v centru Moskvy
protestni performanci, kdy hazeli tvoje knihy
do makety zachoda. Mimochodem jim ani
tak nevadilo politické a osobni pratelstvi
Hitlera se Stalinem, jako spiSe homosexualni
vztah Stalina s Chrusé¢ovem.

Byli to penzisté, ktefi za to dostali zapla-
ceno. A uz tehdy mi jeden znamy tekl,

7e nejvetsi pohorseni téchto lidi, pokud vii-
bec nékdo byl opravdu pohorseny, vyvolal
fakt, ze v romanu Chruscov $uka Stalina,

a ne naopak. Mné to pravé ptipadalo jako
néco naprosto zjevného, protoze cely roman
Tmavémodré sidlo je vystavény na zakladé
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nerealizovanych syzetovych moznosti. To,
ze Stalin Suka ChrusCova, je banalni sa-

moziejmost, protoze tak tomu vlastné bylo.

Stalin svoje pod#izené notoricky ponizoval,
tyral a podobné.

Na stejném principu funguje obraz
narkomana a aristokrata Hitlera v tomto
romanu, protoZe at byl Hitler kymkoli,
tak svym ptivodem a svoe podstatou
urdité nejméné ze vseho byl aristokratem.
Postupoval jsem podle principu kompen-
zace protikladd.

Ve svych prézach kromé druhé svétové
valky a jejich nasledkd popisujes i budouci
valky na Uzemi Ruska. Myslim na roman
Telurie, ktery jsi nikoli nAhodou psal v ob-
dobi ,,mezivaleéném* — roman vysel v roce
2013, po valce proti Gruzii (2008) a pied

napadenim vychodni Ukrajiny a anexi

Krymu (2014). To by potvrzovalo tvou

tezi, Ze za valky se préza o valce — aspon

Vv Zanru romanu — psat neda.

Ano, jak jsem fikal, nyni je toto pole vyhra-
zené poezii. Zijeme v obdobi valeéné poezie.
Ale i zde pozorujeme tapani. Pravé probiha
hledani né&eho, co by se dalo nazvat ,novou
intonaci® Ta se jesté neobjevila. Zietelngjsi
zmény ve valce se stanou pfedpokladem
zrozeni nového diskursu o valce i v literatufe.
Asponi ja si to myslim. Podle mé zagne byt
na obzoru konec toho vieho. Ten konec za-
tim viibec nebylo mozné spatfit. Je potieba
zahlédnout nadgji, ze Ukrajina spole¢né se
zdpadnim svétem porazi ten novy stfedovék,
ktery se v Rusku znovuzrodil jako zombie,
jako mrtvola, kterou se nepodatilo pohibit
po zaniku Sovétského svazu a nyni ji
galvanizovali, ona vstala z mrtvych a zacala
nicit a désit svét kolem sebe.

Déjiny prece jenom neskongily.

No pravé. Naprosty debakl Fukuyamy.

Je dost s podivem, Ze neodesel do déichodu
a potad jedté nékde néco vyklada. Ze se
nestydi. Jaky konec dé&jin?

Esej ,,Konec dé&jin“ vysel v Iété roku 1989.
Tehdy mnozi véFili, Ze i literatura prestane
byt politicka. Pozdéji jsi i ty zacal hrizu dé&jin,
hlavné déjin dvacatého stoleti, ukazovat

s velkou intenzitou: kontrafaktualni velka
vlastenecka valka v Tmavémodrém sadle,

kat Berija v Doktoru Garinovi...

A mtiZu se na néco zeptat ja tebe?

Samoziejmé.

Kdysi jsme spolu podrobné rozebirali feno-
mén Svejka. Zajimalo by mg, jestli po téhle
valce bude novy Svejk? Pochopitelné by
byl jiny, jiné narodnosti... Ale pfemyslim
o tom, jestli i tahle valka zrodi nebo mtize
zrodit néco podobného, n&jakou ptibuz-
nou postavu. Svejk neni monstrum, ale
pohybuje se ve valce jako ryba ve vodé. A je
podle mé v existencialnim smyslu $tast-
nym ¢lovékem. MiZe néco takového znovu
vzniknout? To by mé stra§né zajimalo.

Myslim, Ze jeden zasadni rozdil je v tom,

Ze rakousko-uherska monarchie tehdy byla
uZ viceméné bezmocnou, byt valéici ruinou.
Ur¢ité. Obrovska ruina. Bylo v ni néco
operetniho.

Zatimco Rusko se vyznacuje neskonalou
agresivitou fasistické povahy. Rekl bych,
Ze substratem Svejka je tato zchatrala,
vyprazdnéna, zevnitf prohnila monarchie,

o
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ktera mele z posledniho a generuje rdzné
karnevalové a absurdni vyjevy. Rusko, jeho
arméda, je pFinejmenéim typologicky nesrov-
Je taky zevnité prohmla. Ale fizena ideolo-
gii nelidskosti.

Neni to podle mé jevisté pro nového Svejka.
Osnovou Svejkovych operaci je systém pravi-
del, ackoli se rozpadaji.

Mrtvé predpisy...

Zatimco Rusko nema pravidla, respektive
meéni se podle okolnosti, zakony i pfedpisy
se vali jako lava smichana s exkrementy.
Nejsou tam struktury, ¢ast armady tvofi
zlo€inci ve vykonu trestu, jejichZ velitelem
je zlo¢inec... Vrchniho velitele je mozné ve-
fejné ¢astovat nejhrubsimi vulgarismy a tak
dale. A zitra mtiZe byt v§echno naopak.
Takze novy Svejk asi nebude. Anebo to
bude néco uz naprosto odlisného.

Tvoje romany mimo jiné s az hrizostrasnou
presnosti popisuji realitu ruského mocen-
ského systému a ruské spoleénosti, rdznych
vrstev jejiho obyvatelstva. Nejslavnéjsi

je v tomto ohledu Den opriénika (2006),

preloZeny do vice nez dvaceti jazykU. A zaro-
ven se tvoje texty hemzi nevidané prizrac-
nymi bytostmi a vyjevy. Kde beres inspiraci
pro uméleckou reprodukci moci, jejiho
jazyka a vyvoje, je celkem ziejmé: vSude
kolem sebe. Ale odkud prameni ty mohutné
proudy fantazmat?

Fantazie rozvijim od détstvi, je to paralelni
své&t ve mng, specificky rys moji subjektivni
psychosomatiky. A postupem ¢asu se
ukazalo, Ze existuji ¢tenafi, které ty fantazie
zajimaji, ktefi je chtgji. A ji sAm je samo-
zfejmé chci taky.

V roméanu Doktor Garin (2021) jsou titulni
postavy pacienti, osm uméle vyslechténych
tvory, jejichz téla maji tvar oteklych lidskych
hyzdi. Ty jim Fikas ,,prdele* s obrovskymi
Usty... Garin té provazi uz druhé desetileti.
Tento lékar s rysy Cechovovych postav

i doktora Zivaga se poprvé objevil ve Vinici,
préze z roku 2010...

Ano, Garin mé nepustil a chtél jsem vidée,
co se s nim stalo po deseti, dvaceti letech.
A nejenom s nim, ale i s jeho okolim.

Jestli tomu spravné rozumim, tak ted o ném
piSes uz treti prozu?

Je to tak. Nechci mluvit o syZetu, ale
roman se bude tykat takfikajic Garinova
dédictvi. Garin v romanu pokraduje ve své
misi, ale v trochu jiné podobé — ale to je
vsechno, co k tomu ted maZu fict. Bude
to nevelka knizka, o polovinu mensi

nez Doktor Garin. Dvé Easti uz jsou
napsané. Vét§ina myslenek této knihy se
zrodila v Sils Maria, v Nietzscheho domég
ve Svycarsku, o kterém jsme uz mluvili.
Byla to takova ta zima jako trdm, v noci
minus dvacet, hodné snéhu — piesné to,
co potiebuje rusky roman.

Takze se tu znovuzrodil duch tvé Vanice?
Garin té prisel navstivit...

Ano. I opravdova vanice byla, mimocho-
dem... A jedna z hlavnich myslenek tohoto
romanu vznikla cestou vlakem, kdyz

uZ jsme se vraceli ze Sils Maria zpatky,

jeli jsme vlakem do Mnichova, naprosto
fantastickou krajinou — a ten vlak, snih,
ta neskute¢na ptiroda, ktera jako by
vypadla z redlného ¢€asu, takovy stroj ¢asu,
to viechno dohromady dalo vzniknout mys-
lence. Jak se tika: ,Sometimes it happens...”

Autor je rusista a prekladatel.

Inzerce

DIRK DE WACHTER

HRANICNI DOBA

Konec normalnich éasu?

PREKLAD MILENA NOVAKOVA

Dirk de Wachter o

HRANICNI
D OB AL

Podle autora je v soucasnosti popularni diagndza hranicni porucha
osobnosti. Dirk de Wachter vénuje u kazdého diagnostického voditka
této nemoci zamyslent, nakolik je pfiznacné nejen pro lidi s touto
nemoci, ale viibec pro typické jedince nasi spole¢nosti. Do jaké miry nas
charakterizuji nestabilni vztahy? Narusend identita? Impulzivita? Ztréta
smyslu a prazdnota? Jak s touto diagnézou souvisi dnesni honba za
svobodou, slasti a Gspéchem? Na konci autor nabizi nadéji: Mize nas
zachranit uméni, hledani smyslu, pouto s druhymi, kazdodenni drobné
laskavosti?

VAZ.,304S.,499 KC

obchod.portal.cz
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Seps

PROSTOR RADOSTNEHO
MYSLENI

Tereza Bonaventurova

»Mame jenom hodinu, to nemtZeme stihnout.” KdyZ jdete na vy-
stavu opirajici se o celoZivotni praci ptedniho Ceského filozofa,
automaticky Zekate, Ze se budete muset prokousavat hromadami
teoretickych textt. V ptipadé vystavy Mysleni obrazem. Vizudlni
uddlosti Miroslava Petticka v Méstské knihovné Galerie hlavniho
mésta Prahy to nastésti viibec neplati.

Misto sihodlouhych stati jen par citatt dalezitych filozofi,
misto tradi¢ni instalace uméleckych dél vtahujici prostiedi, ve kte-
rém lze do uméni doslova fyzicky vstoupit. Petfi¢ek — na rozdil
od mnoha ¢éeskych kuratortt — nepottebuje nikoho ohromovat
rozsahem svého intelektu, ale chee divaiky uptimné nadchnout
a nadsené zprosttedkovat, Ze setkani s obrazem je predevsim vizudl-
ni uddlosti. Zaroven je znat, ze nékdo celé vystavé polozil hutné
teoretické zaklady, takze do sebe viechno pfirozené zapada a vy uz se
muiZete jenom prochazet prostorem radostného mysleni. Absence vy-
svétlujicich textd nuti divaka myslet, ale nefika mu, co si ma myslet,
coZ je velice osv&Zujici praxe. Bez kontextu se musite na dilo potadné
zadivat a doufat, Ze z n&j n&jaky vyznam zvladnete vykoukat. Diky
tomu vSak na vas dilo dokaZe mnohem vice zapiisobit.

Architektura vystavy piedklada dila a site-specific instalace
vice nez Ctyficitky pievazné ¢eskych umélcii s nebyvalou lehkosti.
Zménu paradigmatu vnimani okolniho prostoru navozuje jesté
pted samotnym vstupem do galerie videoinstalace Pavla Mrkuse,
ktera divaka nalezit€ zklidni a uvede v tichy Gzas, kdyZ z celého
schodist€ iluzorn& vytvofi vnitiek vytahu. Kontemplativni atmo-
sféra pokrauje v potemnélé pulzujici instalaci Michala Kindernaye
i v barevné explozi transparentnich platen Katefiny Stenclové nebo
ve specifickych malbach Vaclava Krticka, na které zprvu nelze okem
ani zaosttit. Do jiného Casoprostoru divaka p¥enasi i site-specific
instalace Maxmiliana Aarona Mootze s nazvem Jd-dro, ktera
ztélesnuje touhy (minimalné té&ch pubertilnich) obyvatel paneliki
po expresivni modifikaci jejich umakartové vybavy.

Musim fict, Ze mi uz dlouho Zadna Eeska vystava neudélala
takovou radost. Volnost, lehkost, klid, diivéra v divaka a pravé
radost z pohledu na uméni &ini z Mysleni obrazem nenapadny, ale
opravdu silny zazitek.

A komu by ptece jen teoretické texty chybély, mtize vyhliZet
planovanou doprovodnou publikaci s texty Miroslava Petticka,
Jitky Hlavackové, Vaclava Janostika, Mileny Bartlové a Jitiho
Ptibané. Ji osobné se na ni (i pes sviij vrozeny odpor k filozofo-
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vani) opravdu t&$im!

Autorka je vytvarna umélkyné a kuratorka.

TRAPENI
FESTIVALOVEHO
DRAMATURGA

Jan Sotkovsky

Jednim ze zakladnich pilité divadelni teorie je rozliseni mezi
inscenaci a pfedstavenim. B&né se tomu rozumi tak, Ze inscenace
je pojem nadfazeny, jakasi pomyslna ideilni partitura, ktera se
opakované realizuje v fadé€ konkrétnich pfedstaveni. Je to v zisadé
(alespoti v jistych typech divadla) pravda a pro fadu teoretickych

i praktickych aéeld je to i pravda uZite¢na. Zarove je to pravda
zavad@jici, protoze zastira, ze kazdé predstaveni je unikat, je jedi-
neéné a neopakovatelné. Teoreticky to vime, ale prakticky o divadle
bézné& pfemyslime a piSeme, jako by kazdé ptedstaveni dané
inscenace bylo synekdochou v3ech ostatnich. Tim v nas oviem
vitézi presvédéeni, ze divadlo je artefakt, nikoli arteakt (abych si
vypuijéil rozliseni zesnulého Jana Roubala), Ze je to v prvni tadé
dalsi realizace uz hotového a fixovaného, nikoli jedine¢né setkani
a jedine¢na komunika¢ni udalost.

Kritici a teoretici si to uvédomit mohou. Kdo si to oviem uvédo-
mit musi (i kdyZ nechce), je dramaturg divadelniho festivalu. Coz je
v zasadé ¢lovek, ktery shani ty jedine¢né a unikatni divacké zazitky
v tuzemsku i cizing, aby je shromaZdil na jedno misto. A douf3,
7e budou samozfejmé jedineéné a unikatni, ale tak né&jak stejné,
jako kdyz je vid&l poprvé. Nebo alesponi tak né&jak podobné.

Jiti Havelka ve své knize o divadelni zkousce ptirovnava
fixovani toho, co bylo na zkousce $tastné nalezeno, ke snaze zmrazit
Cerstvé ovoce tak, Ze ,roztaje az teplem divaka v sale. A divaci musi
mit pocit, Ze jedi pravé ted utrzené plody“. Adekvatné by se prace
festivalového dramaturga dala p¥irovnat ke snaze pievézt z hospody,
kde se dobfe ji a pije, tym kuchatd, vycepnich a &isnikia do hospody
vlastni a doufat, Ze tam lidem bude chutnat stejné a budou tam
stejné radi travit vecer. A to i kdyZ sporiky jsou postavené jinak,
od pipy ke stoltim je dal, vyzdoba neni tak stylova a misto zavede-
nych §tamgastd, kteti védi, za ¢im do své putyky chodi, pfichazeji
lidé, kteti jsou zvykli na jiné menu i obsluhu.

A dramaturg tak ob¢as jen melancholicky hledi na to, jak jindy
dokonale kmitajici servis se mota mezi stoly, krapet jim to trva
a pivu nezadrzitelné pada péna, nez se dostane na stil. A proklina tu
zatrapenou liveness, kterou jindy v programovych textech vzyva jako
néco, co déla divadlo nezaménitelnym a nenahraditelnym. A doufa
ve vzacné chvile odmény, kdy spokojeni stravnici vykfikuji, Ze si
na tohle jidlo budou muset jesté nékdy do ptivodni hospody zajet.

Marna slava, je to arteakt.

Autor je dramaturg (také dvou divadelnich festival0).

o
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Basnik ¢isla

EMIMA
KAUSC

Beletrie

KRISTA
KASPAR

Nova jména

TELONA
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CHYTIM TO
ZA PACESY
A VYKONAM KNIHU

Daniel Hradecky

4.

A zde je, troufam si myslet, to pravé misto
na ukolébavku pro Evu Prchalovou,
ukolébavku na uklidnénou po viech téch
predeslych nadsazkach a pfemr3ténostech,
ukolébavka, jak jsem ji slibil napsat, ale
nastésti jsem neslibil drzet se pravidel Zanru,
pokud oviem ukolébavka vymezeny Zanr ma,
ale napted se uz fakt musim jit vychcat,

no tak, uz jsem zpatky, toz lehni si, zav¥i ocka
a poslouche;j:

Bylo to v Zitavé (Zittau), na presného Aprila
roku 06, o sobotni propustce v rAmci

mé druhé liberecké 1¢¢by, bylo to v Zitavé,
mésté na Eesko-polsko-némeckém pomezi,
mésté, jehoz centralni chloubou je tidajné
nejvetsi Spychar stfedni Evropy, od hranic
vede do mésta alej tak né&jak durychovskych
dub, kaZzdy kus je opatfen potadovym &islem,
podél té aleje se ukaznéné pachti ng&jaka ta
vpravo hnije a hnipe chlivacké Polsko,
nepokofena laska mnohych snilkd,

bylo to tedy v Zitavé, viechno je v Zitavg,

za chiize jsem téméf stale hledél do zemg,

ale obcas jsem zraky pozvedl

a spatfil kram ve vypadové ulici,

na ném7 pied Sedesati lety pekaf

stahl roletu a pti tom ztstalo,

promenujici Sasové se dorozumivali,

a tak jsem slysel jeden ze svych rodnych
jazykd, ten, ktery jsem zapomnél

na piikaz ceskoslovenskych $kolskych afadd,
a pti tom zastalo, slySel jsem a uvédomil si,

Basnik cisla

ze moje budouci rodina vymfela tady nékde
pobliz mista, které jsem, hledé& vytrvale

do zemé¢, hledal...

Celkem &ty¥i hodiny jsem 3el v Zitavé.

Na zemi, do které jsem vyhlizel diru,

lezely a ¢ekaly na mne celkem dva ptedméty,
ty jsem, kdyZ bylo po v§em, vynesl z mésta
zpét do vlasti, do frydlantské strany lesa:
Zaprvé mé&dénou minci té nejmensi
myslitelné hodnoty, takovou, jaka se vraci
zpét na batovské ceny, zadruhé velmi hezkou,
a dokonce funkéni rolni¢ku. Ten peniz

jesté nékde bude,

rolnicku jsem svéfil do opatrovani

osobé, ktera nezemfela pobliz mista,

které jsem v Zitavé nenasel...

Nato se ptihnala boute jak z Durycha,
ptihnala se, hadas spravng, z Ceské strany
hor, bylo tteba pomyslet na zichranu.
Tihnul jsem tedy spésné, odkud jsem pfitahl,
odkud s otevienou narudi

spéchala mi vst¥ic ta boufe...

A to je, mila Evo, viechno

k tvému ukolébani,

jak napsal Rus:

Spi uz déti, spi uz knizky,

spi uz cely svét,

a jak dopsal Eliot:

Shantih, Shantih, Shantih,

coZ sebevrah Jifi Valja

ptelozil jako Lacho rat, brou noc.

o
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6.

Podle Fisera je ostentativni nezijem piirody

0 to, jak trpime, zvla$tnim poukazem na existenci
boha, no bat, je to skandal, Ze uz v tom davno
nemame jasno, ackoli kazdy jednotlivé v tom

jasno miva, obvykle zcela nezidvazné oviem,

jako by se nechumelilo, a ono se zatracen& chumeli,
celé generace si kloubily hlavy pronasledujice
pravdu a celé jeji casem rozrostlé ptibuzenstvo,
nebudem se blamovat a zazpivime jinou,

v zasadnich otazkach bolestné chybi ptibeh,

to potom hluchy a némy vedou slepého,

coZ je sice rovnéz v potadku, ale jen ptibéh

ma zalatek a konec, a tedy nesmysl a nadgji,

pohyb Zivota netlaéi p#i¢iny, nybrz tahnou cile,
vzdycky je tu Elovék neboli ten, kdo vzhlizi ke hvézdam,
lovék atom hnoje vybaveny nadéjemi, ¢imz se lisi
od jakéhokoli pAnaboha, btith zidnou nadéji nema,
piedpokladam, 7e tahle amerika je uz obsazena,

je to snadny, takhle po ranu se vypotadat s bohem,
ackoli je to mysleno nafest vazné, bojim se vysméchu
vic neZ skurilni boZi intervence v miij neprospéch,
bth se raduje z kazdého slova o sob&, abonuje
vystiizkovou sluzbu a vidi, Ze je to s nim vlastn& dobré,
taky ho mohl srazit automobil nebo nalez na rentgenu,
dost, musim se podivat do svych skurilnich papird,
co tam mame dale, sama slova a zadné slovo,
dovoluju si pted klukama v ulici a pak mam slibino,
raduju se, malem tan¢im nad kazdym dal$im

tzv. verSem, vzrusuju se pomy$lenim na ptatelsky
naladéného &tenate, co mi neplivne do ast,

jak to kdysi ucinil spoluzak Kekel, dodneska

si vybavuju nezaménitelnou p¥ichut Kekelova
plivance, tohle v&¢né vdééné vzpominani, neustale
vzpominat je pry détinska nefest, ja viak vidim,

ze vzpominky jsou dalezité, koneckoncti nic

jiného nez vzpominky nemame, nebo ano?

dam se poddat, dim fant, koupim si zmrzlinu

nebo revolver, ted je ten pravy okamzik, snad

nic jiného nez pravé okamziky ani neni,

chytim to za palesy a vykonam knihu,

koneéné knihu, ktera se nebude bat,

ktera se bude bat jen toho byt ¢tena,

ktera se bude bat jen ¢tenati, ¢tenait

zklamanych a7 na prah Zizn& po pomsté,

nikdo nevi, k jakym az ¢indm povede

zklamani ¢tenaid, Stenait schopnych

uplné vieho a jesté mnoha navic.

60 Basnik cisla

7

Jak osamélé jsou dé&jiny, d&jiny naroda,
kazdého naroda zvlast a navzajem, kdy kazdy
jednotlivé setrvava v pusté ignoranci o druhém,
je to takzvany ptirodni zikon, ronit slzy netieba,
nadavat netfeba, zavidét, nenavidét netieba,
zato tfeba milovat, ale pravé to je nemozné
nebo mozné jen pustou nihodou, 7adné

sine ira et studio, pravé naopak s veskerym
dostupnym zaujetim a olympskym hnévem,

az tésto prekyne diz, kdo pro sviij narod neplace,
at se do toho nesere a ku$ni, ackoli ten, kdo
place, je taky p&knej ptacek, jsme vykukové

od narozeni do zcela nahodilého prostiedi,
narod se definuje spoleénym jazykem z nouze,

z pusté nouze a touhy mit aspofi trochu

jasno v kalné boufi, jiz jsou zminéné dg&jiny,
ostatné nebyt hrstky nebezpeénych snilkd,
mluvili bysme némecky a byl by svatej klid,
miluju svij narod teprve zjisténim, Ze jsem

mu nevérny, to je pfece onen svatofeceny
odstup od pfedmétu zkoumani, objektu

mezi objekty, jejichz souhrn zove leda picu §isky,
a nikoli vesmir, ten muZe, vlastné musi bejt
ukradenej, ¢as se nachyluje, jako se vzdycky
nachyloval a nachylovat bude, najdi si
ptimé&fené misto, odkud budiz svédkem
libovolného poctu konctl, sepis k3aft, psat

je téméf vzdycky distojné clovéka a muze,
Zenam naopak psani tuze neslusi, jsout bytostmi
piilis cennymi v tomto svété, kde se musi

rodit, a volime-li zde na tomto misté tato

ostra slova, je to tim, Ze jak se z lesa ozyva,

tak se do lesa vola, quod licet Tovi, non licet
bovi, vzdycky je to nakonec tak, Ze stary

vl u¢i mladého vola orat, tudiz se neni

Cemu divit, pokud mi#i véci naroda od deseti

k péti, jazyk jako nastroj otupily generace
piijemciti degenerované informace, je to

div, Ze jesté umime fezat d¥ivi s pfijatelnymi
ztratami na Zivotech, naudili jsme se mluvit

a parentalové jasali, jako by z trosek povstal
novy svét, ale jinoch musi umét prochazet

zdi a ohném a divka zachrafovat jinocha

z hoven, do nichz z opravdovosti mladi zabtedl,
vzdycky je to tak, musi to tak byt, jak je to
krasné, vidycky nas ptitahuji nicitelé svétd,

pti sledovani filmu bezdé¢né piejeme némciim,
ackoli vime, Ze vlajku nakonec vztyéi rusaci,
jak je to krasné tohle z desté pod okap, tohle
odshora doli, kde je smradek a teplicko,

na obrazku se to nicméné vyjima moc hezky

a nic jiného nez obrazkové déjiny tu neni,

ach, prestat tak doufat a za&it véfit, vzdyt

za Zivot nakonec vdétime jen omyléim a chybam,
jichZ jsme se kdysi dopustili ze zvédavosti.

o
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10.

Pro¢ je to krasné a neodbytné a bez otazniki,
vidim sam sebe opoustét mosteckou nemocnici,
jak se nebojim, diky bohu za ten okamzik,

neZ dojdu na tramvaj, je to zase tady

se znasobenou silou, uZ zase seru boby,

jak se na severu trefné ¥ika, 6 jak je to krasné,

ale ne pro mé, tak to vidél uz Ivan Slavik a pfed nim
zastupy lidi, lepsi €lovék si to necha pro sebe,

ano, nezalujme a vidme, k vidéni je stale totéz,
vidime fotra, jak se promé&nuje v neskodného
tatrmana, jak nAm zameta cestu k témuz,

ostatné pisu to jen tak, aby se po mné& néco

naslo, a7 uZ se nebude ¢im a jak stydé,

ztricim jazyk a to je bohuzel jen zacatek,

mohl bych jmenovat viniky, ale nejsem ani

u vyslechu, nikoho to nezajima, instituce

strachu se z&asti ptizptisobily, z&asti zhroutily,

ted si vzpominam: nikdy jsem nikoho z vas

necet, nebyl na to ¢as, jisté mi s laskou prominete,
&imz se z vas stanou andélé, kteti mé ubytuji

a najdou praci, abych musel pokracovat,

je zvlastni, ze kritici si nepov§imli vlivu
kamarada Becketta, ahoy Same, ty ses

teda umél tvatit, ze to mysli§ spravng,

v souladu s duchem doby, jiZ jsi pomahal vytvafet,
snad je jasné, Ze se taky snazim ozlomvaz,

furt se mne dotazuji — pro¢ vlastng, vzdyt jsou
kurvakrat lepsi nez ja, vzdyt kurva lezel jsem

na pokoji s ostatnimi péti muzi a vSichni

ptedevsim milovali a nefekli to, védéli, Ze to nestadi,

Basnik cisla

kdyz se mi udélalo lip, oholil jsem se a kontaktoval
blbec svou lasku, udélala pro mne posledni,

a proto jsem nazivu, v§echno se naklani,

jsou jedy spasy a jedy zatraceni, upokoijte se,

za velkého moru londynského byly zakazany
medvédi zapasy a zpév balad, potadkové hlidky
se ve skupinach vrhaly do Temze z jakychsi
stillyardskych schodd, to jen pro zajimavost;

na bojisti se vétsina lidi boji,

pochopil jsem, opoustéje lidi a rodny 3pital,
kdybychom se vsichni ptiznali, zhroutil by se
svét, jak ho zname, nase mezihvézdna komunikace
vazne, temna noc duse je alibi, na néz si jesté
posvitime, velitel vypravy pochazi ze smichova
a jeho podfizeni z hrdlotez, coZ je bahvipro¢
obzvlast hrozné, ale lidé se zachrani, sorry za tu
Caru pies rozpocet, ne nadarmo jsme stravili
zivot vysvétlovanim v osvétlenych mistnostech,
vysetfovatelé jsou ohleduplni, co viechno dal
bys za jednoduchou ptesdrzku, vidim ptece
jedny boty, dvoje kalhoty, n&jaké ty spodky
svrsky, Cepici, kapesnik a pékny zapisnik,

né&jaké ty penize a doklady zavratné totoznosti,
dokonce né&jaké ty pfedmeéty ve tvaru vejce,
thledna Sibeni¢ka ve vkusném pouzdie taky,
ano, tohle je finalni rozvrat osobnosti, &ist

se to bude hezky a vida, tady je néco Skrtnutého,
ano, je to zvlastni véc, Ze zavéretnou zkouskou
adeptii knézstvi bylo u druidd 5 let mléeni.
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21.

Uplné na zacatku nas zaénou skolit,

vypada to tak nevinné s t¢mi kornouty

plnymi cukrovi a jak je celej ten prvni den

a viibec viechno v t&ch nejjasnéjsich zakladnich
barvach tak lakavé, to aby nas hned zpocatku

zbyteéné nepostrasili, cely prvni rok nas pak

znamkuji vesmés samymi velkymi jednickami,

jako by to tak mélo byt napotad, po cely ten

nekoneéné dlouhy a nekoneéné krasny zivot,

jenze plizivé a nenapadné zapo¢ne pak ta zména,
pomoci barevnych mnozin hrusek a $vestek

na tabuli vypusti nAm dusi a ventilky zahodi

do housti, zasvéti nas do taji pisma a to bude

skute¢ny pocatek naseho konce, ¢itanim v ¢itankach

v nas zardousi pfirozenou touhu &ist, ale abych nebyl
jen nespravedlivy a skarohlidsky: ve $kolnich prostorach
nas nazenou do houfu a to by v tom byl &ert, aby

v houfu nedoslo &isté statisticky k objevu moznosti
pratelstvi, tedy toho nejlepsiho, co lidsky svét miize

v zivoté nabidnout, a pravé nutna odumrt téchto
prvnich zelenych p¥atelstvi nas ptipravi na nevyhnutelny
rozptyl a zanik v3ech pozdéjsich ptatelstvi, no co,
zkratka a dobfe tzv. skola... ale aplné zkurvit

nas prirozené nemohli, ona totiz metodika zniceni
mladého ¢lovéka kulha uZ od zlo¢ince Komenského

na ob¢& nohy, a Ze pokust o napravu bylo!, snazil se
Bélinskij, az se potil, snazila se Leninova milid Nadézda
Krupska, a7 se bezvysledné usnazila, jeji stat ,,Zakovské
sebevrazdy a svobodna pracovni skola“ budiz toho
dokladem, pfirozena détskost déti zkratka a dobte vzdy
vitézi o nékolik délek, déti zkratka a dobfe nelze dokonale
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zkurvit v jejich primordialnim lidstvi — a tedy hura, déti
zastanou détmi pies viechny opacné pokusy lidi,

budoucnost je zotvirana pro jejich zichrannou podvratnou
¢innost, pedagogicti koryfejové se otaleji jako grilovani

ve svych zapomenutych hrobech a kazda dalsi generace

déti udéla si ze svéta svoje vlastni hti§té pro svoje vlastni
tvofivé nebo nitivé §tésti, vic o tom netieba placat, kazdy,

v némz zastal drobinek détstvi, porozumi, svét se kazdou
novou generaci obéerstvuje novymi vzpourami proti

zasranym dobrym tmysléiim spole¢nosti rodica a pratel

$koly — nebo jak se ten zlovolny spolek dnes nazyva —, svét
je zkratka kazdych zhruba 10 let tiplné novym a jinym svétem
a v tom tkvi nadgje, och kone¢né jsme se v tomto elaboritu

k nadéji jako takové dopotili!, budiz vam, déti, provolina
tfikrat slava, vy vZdy novi Achillové, Hérostratové a Sokratové,
hip hip hura, takovej dr. Bohuslav Glos naptiklad se svou
»Planovitou distribuci pracujicich® mizZe se jit utopit do rybnika
a taky 7e uz jde, uz cupita, uz b&zi, aby uniknul homérskému
vysméchu novych a novych bohi povstavajicich ze $kolnich
$kamen all around the world, koneéné jsme se tedy dopracovali
k nadgji a radosti a smichu, tfem hlavnim ctnostem znovu

a znovu se obZivujiciho svéta skrze odvahu déti sehrat

se skutenosti vZdy novou a nebyvalou hru na novy svét,
lhostejno, zda svét, ktery pteZije, nebo se do sebe zhrouti,

o to tu jde, Ze i v pfipadg, Ze nepteZijeme, dopadlo to baje¢né

a dobfe, a ty, ma lasko!, musis mezitim byt poné¢kud mrtva,
aby na tebe Komensti, Bélinsti a Krupsti nemohli, abys

na sebe nemohla ani ty sama, pevné&jsi bezpe¢i ti zajistit

nelze, ale aZ se vynofis, pfipojis se k jasotu téch,

kdo dokazali.
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NARUSENI DEJE

Emma Kausc

I. MYTOLOGIZACE

New York stoji na katastrofach, n&které jsou vétsi nez jiné. Kdyz

se dvé fronty, jedna od Mexického zalivu a druhi od Velkych jezer,
v roce 1888 setkaly nad méstem, probudili se obyvatelé do nejvétsi
snéhové vanice v d&jinach. Elektricka sit zkolabovala, ulicemi valy
potrhané draty. The New York Times tehdy poukazaly na nutnost
vést industrializaci nabirajici na sile pod zemi. A tak se zrodil
ptibéh newyorského metra. Londyn stoji na katastrofach osobnich.

V devatenactém stoleti doslo k pozaru britského parlamentu,
zptsobilo ho neopatrné zachizeni s takzvanymi tally sticks, des-
tickami se zafezy oznalujicimi v tehdej$i Anglii sumu. Ohet se
z peci pod Snémovnou lordi rozsifil po celé budovg, nejdiiv stény
jen olizoval, za noc stihl spolykat vét§inu budovy. O dvé stoleti
pozdéji vzplanula budova novym ohném. Pfemyslela jsem nad tim,
zatimco jsem se i s krabicemi snazila dostat na Brick Lane a co
chvili je pokladala. Najit pohodlnou polohu pro nas viechny ne-
bylo snadné. Nékde pobliz Monumentu jsem se pohledem zatoulala
ke katedrale St. Pauls. Ani po vSech letech mé& neptestala udivovat
nehostinnost pohledu. Nahote betonové budovy bez lidi, pod
nimi TemzZe a naplaveny odpad. Véci z krabic se béhem nedélniho
odpoledne vSechny rozprodaly, uz se mnou, s mym télem, nemély
nic spole¢ného.

Cestou do prazdného domu v Borough délam zastavku u parla-
mentu, prohliZim si leseni na budové, ktera znovu vzplala pied par
lety. I ptes svou chatrnou konstrukci piisobi pfesvédéivym dojem.
LeSeni dava svétu najevo, Ze o nasledky katastrof je postarano.

V Londyné dokdzala vydriet jen na mistech, o kterych se v Cestiné
docetla nebo krerd poznala s nékym blizkym. Potom, co se Zuzana
dovédéla diagnézu myelodysplastického syndromu, bylo uz samo-
ztejmé& pozd&€. NeEkdy si fikam, kde se bere potfeba pojmenovavat
situace postradajici nadgji. Kone¢né body jména neuziji, nebo ano?
»Hlavni je neonemocnét a nezranit se,” opakovala mi matka
v détstvi, navadéla mé k nesmrtelnému Zivotu. Minulost podlo-
mila pfitomnému momentu nohy ve chvili, kdy jejimu na prvni

Ukazka z rukopisu

pohled zdravému télu zbyvalo uZ jen malo. Existuje n&jaka odpoveéd
na zivot, ve kterém nikdo neonemocnél, nikdo se nezranil? A ktery
si pfesto nasel svou verzi hrozného konce? V ten den jsme se se
Zuzanou prosly spole¢énou minulosti, jejim Londynem.

»Jsi moje nejoblibend&jsi East Zivota, vis to?“ ¥ika, zatimco
postavame kousek od Jubilee Gardens, zady k Westminsteru. Slova
pronasi opatrné, jako kdyby nevédéla co a jak.

»A to ty ani netusis, jak t€zky je zachovat si lidskost nékde, kde
se$ cizi a nikdo ti nerozumi.

Mluvily jsme spolu jako dva dospéli lidé, piesto se za kazdym
mat¢inym slovem ozyvaly vy¢itky, jako kdyZ jsem byla mala.

Matka nikdy nechtéla déti; mozna proto moje détstvi zlovéstné
proml&ela. Spole¢né s kamaradkou Janou chtély emigrovat do Statd,
snily o tom dlouho a vytrvale. Filip ji nakonec pfemluvil, aby si

mé nechali. Pomiize ndm to, uklidiioval ji. Po porodu pry matka
oteviela oti do svéta, kam se prosté a jednoduse nevesla. Uz mé
nebudes mit tak rad, vid, tekla Filipovi, jakmile ruch utichl a zbyli
jsme jen my tfi.

»Musime mit kotvy,“ kyvam hlavou, odhodlani sousttedit se
na obsah sdéleni. Prob&hli mi hlavou v§ichni lidé, které matka
v zivoté neméla a kteti jsou bézné svédky nasich osuda. A my jejich.
Mam na mysli feznika, prodavacku v obchodg, fidi¢e pravidelné
linky autobusu, vSechny, kdo s jejim vratkym slovnikem zachazeli
s nedavérou.

,Clovék by &ekal, ze kdy? tu Zije tak dlouho, dostate¢né dlouho,
tak to cely posklada dohromady.” Zuzana dél4 kolecko po obvodu
smutku, nez se ke mn& myslenkami vrati.

Jesté n&jakou dobu po nasem rozhovoru zistal oheni na svém

misté. Vypada to, Ze se rozhotel, az kdyz vycitil Zuzaninu blizkost.
Poziistatky dvou set let staré katastrofy dostaly jedine¢nou pfilezi-
tost prekrotit hranici k blizkému konci. Jeji neschopnost ptiznat si
to vytvafela neménny a neotfesitelny svét. Nikdo vlastné nevédél,
kolik €asu pfesné zbyva, jisté bylo jen jeji vidéni svéta optené o fikci.
Nic jiného neomylnost a trvalost zaruéit nemiiZe, nebo ne? Zuzana

o
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umirala. Zadné zjisténi by s jejim svétem neot¥aslo, odmitanému
konci chybéla podpirna konstrukce. U parlamentu zajistovala dalsi
zivot, srdce monarchie se po katastrofé vzpamatuje. Pied osvicenec-
kym vynalezem adres pouzivali lidé nejrtiznéjsi mnemotechnické
pomiicky, spoléhali se na vztah paméti a mista. Adresafe nahrazo-
valy zvuky, vtin€ a zapachy. Télo si pamatuje. S €mito slovy jsem

s krabicemi odesla k autu.

Je to tyden, co je Alyona nezvéstna.

Jakmile jsi zmizela, Alyono, musela jsem se i ja dat na aek.
Kdybych ziistala pracovat u Missing Persons, organizace, co nas
v dobé zmizeni Jamese McGregora seznamila, vyslovila bych
nahlas nebezpeéné proroctvi. Nemusela by ses najit.

Zacala jsem tam pracovat hned potom, co se hledani ztracenych
rozhodlo rozriist; kromé nas vyrostlo v té dobé po Evropé jesté
nékolik pobo&ek. Ta nase byla prvni na ¥adé. Z finanéniho centra
zmizelo hned n&kolik vysoce postavenych lidi, vzdalenost spole¢né
s ¢asovymi pasmy Americe hledani komplikovala. Posledni kapkou
se stal Gnos pravnuka kralovny Alzbéty, malem ho nenasli. Kdyby
nebylo nahody a prozietelnosti, kdo vi, kde by byl dnes. V pfistich
dvou letech se v Londyné jeden po druhém pozatykali prominentni
lenové spiatelenych teroristickych organizaci. A bylo rozhodnuto.
Za roky naseho fungovani se uz samoztejmé podobna souhra
nahod nezopakovala, pozornost se tak obracela pouze a jenom
k béznym Zivotam, lidem, jejichZ zmizeni na sebe nenabalovala
astronomické ¢astky ani politické tahanice. Nékde jsem se nedavno
docetla, Ze zemi s dlouhodobé nejvétsim poctem dobrovolnych
zmizeni je Francie. Jedna se o lidi rozhodnuté opustit ptib&hy
v néjaké asti a uz se nevratit. To byl jediny scénat, se kterym bych
se dokazala smiftit. Szit se s védomim, Ze Alyonin ptibéh pokracuje
nékde jinde.

Sestilety James McGregor zmizel jedenactého kvétna dva tisice
jedenact. Télo jeho matky se naslo v motelovém pokoji v Rockfordu,
Illinois. Dopis na rozlouenou, nalezeny na misté ¢inu, tvrdil,
7e je James v bezpeti. NavZdy jsem ho ukryla. Americka centrala
pozadala o spolupraci veskerou dostupnou silu, o pfipad se tak
zatala zajimat i londynska odnoz, kam méla podle informaci jeho
matka, Anna McGregor, namifeno za rodinou. Méli jsme se mit
na pozoru. Po tiskové konferenci jsem $la na drink do jednoho
baru v Soho. V Missing Persons jsem vedla odnoz obchodu s lidmi,
na konferenci mé& pozvali zodpovidat otazky po boku Metropolitni
policie. Vzdycky kdyZ zmizelo dit& — a déti tvofi dvé tietiny viech
zmizelych —, se mi vraci neustupujici okamzitost toho pocitu.
Osamélosti souvisejici se strachem, Ze ¢lovek zmizi. I ted, daleko
od Londyna i Missing Persons, se mi $patné dycha, kdyz ¢tu
o mizejicich détech, o narusenych, malych p¥ibézich.

Neutuchajici ruch noéni Soho tento strach vidycky trochu
uklidnil, p¥itomnost v3ech lidi okolo nesouvisela ani trochu
s davovou osamélosti, kterou jsem pocitovala v détstvi, naopak.
Pfevladala tu jistota dal3iho téla, spole¢né blizkosti. Svadéla k tomu
gesta, pohledy, nenucené zapojovani do konverzaci. Pohled dvou
part ofi, co se setkaly a v&dély své. Ze Swiftu na Old Compton
Street jsme s Alyonou odesly lehce pied pilnoci, domt jsme se
nedostaly do rana.

»Jestli jste optimista, nebo pesimista, zilezi do velké miry na ¢aso-
vém méfitku, v némz uvazujete.”
Doktor O’'Leary v Guy’s Hospital ziistaval viset o¢ima na ttech

stech metrech trubek zahlcujicich mat€ino télo chemikaliemi
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nutnymi k doziti. Sedély jsme tam vedle sebe, ona na nemocniéni
posteli, ja na zidli vedle. Transplantace se nepovedla.

»Ale to pfece znamena, ze umiram,” vykfikne a podiva se mym
smérem.

Doktorovi se nemuselo nic piekladat, zdéseni sdili univerzalni
jazyk. Zuzana projevila v téch nékolika minutach rizné druhy
zoufalstvi, nové nalezené ostrazitosti. Jesté vecer predtim, nez si
leukémii zacala pfipoustét, mi vypravéla o ptechodu hranic.

,»Nekdy, kdyZ mluvim, posloucham sebe samu pted nékolika —
pted desitkama let.”

Pied smrti se Zuzana rozhodla pokracovat. Vratila se do mo-
mentu emigrace, opustila porevoluéni Evropu. Alyona ¢ekala
po celou dobu venku.

»Pamatuju si, Ze kdyzZ se oteviely hranice, vidéla jsem odstiny
barev.*

»Jak to myslig?“

Dobfe jsem védéla, jak to mysli. Méla jsem ale ptesto pottebu
hledat u Zuzany ve zbyvajicim Zase stopy néeho, co nas presahuje.
Touzila jsem po néfem, co mé ujisti o tom, Ze mé& viechny ty roky
vidéla. I kdyZ zatvrzele mléela.

»Svét v Ceskoslovensku byl hrozné &ernobilej. Kdy? se oteviely
hranice, uvédomila jsem si, jak moc. Najednou se vechno zdalo
podeziele jiny, Elovek si sebou nebyl vibec jistej,” pokracovala
a pokracovala by pravdépodobng, i kdyby byla v mistnosti sama.

Casto jsem po jeji smrti o téchto slovech pfemyslela. Do jaké
miry nds mtizou ménit fenomény a udalosti, jichZ jsme nebyli
soulasti — které k nAm pronikly jen jako poziistatky jiného svéta?

To nejhorsi muselo pfijit pfed tim samotnym okamzikem. Pozadala
jsem personal o posledni samotu s matkou a odkryla ptikryvku.
Bolaky pokryvaly prostor od hlavy az k patg, zakryvaly existenci
staré ktize, clovéka. Zuzana zni¢ehonic upadla do pterusovaného
spanku, ztratila pojem o lidech okolo. Vyslovovala pfedtim nezmi-
néni jména, nevnimala pfitomnost.

»Nakonec nebudu nemocna, ty jsi to zastavila,“ zamumlala.
Vzala jsem Alyonu za ruku a az v tu chvili mi zacaly samovolné
téct slzy.

Popochazela jsem s pevné sevienym plastovym kelimkem okolo
Shardu. Neofuturisticky mrakodrap kromé nebezpeéného ukazo-
vani nahoru fyzicky také ptiblizoval dobu mého studia. Nic ne-
ukazovalo nikam a v8echno bolelo. Mytologie Zen v nasi rodiné
mluvila jasné&: &eho se dotkly, to zménily k nepoznani. Na rozdil
od Alyony, osobniho mytu, ke kterému jsem pfilnula skoro
okamzité, m& smrt postavila pevné na zem. Vratila jsem se za ni
na pokoj, sedéla na posteli, ruce klidné slozené na kliné.

,»Kdyby sis mohla vybrat, kym v dal$im Zivoté budes, ¢im bys
byla?“ Matka zlistavala nevyslovena i ve své nepopiratelné pfitom-
nosti, davalo tudiZ smysl, Ze se po jeji smrti nezméni nic.

»Mozna né&jakej mikroorganismus. I kdyz je opravdu hodné&
malej, spoluvytvaii viechno okolo. Pfijde mi to krasny.

Chvili je ticho.

Vi3, méla jsem vzdycky pocit, Ze na tebe 7arli.

Alyona tiskne rty do tzké ¢arky a pomalu zavira odi.

»A ptesto moje jméno nahlas nevyslovovala,” ¥ika Alyona
s potlatovanou hotkosti v hlase. Usklibnu se.

»KdyZ jsme se pfed lety poznaly, trvalo mésice, nezZ jsem ji fekla,
jak se jmenujes. N&jakou dobu chodila opatrné okolo, o tvé exis-
tenci védéla Ted uz Alyona ptekvapivé naklani hlavu a zveda, jak

o

je pro ni typické, jedno obodi.



»Mozna to zni neuvéfitelng, ale méla jsem za to, ze dokud tvoje
jméno nevyslovim nahlas, zstava§ chranéna. Nakonec se zeptala,
jestli bych ti nemohla fikat jménem. Odmitla jsem to.

Alyona si povzdechla, zavrtéla nesouhlasné hlavou a seskocila
z postele. Pevné mé obejmula, polozila hlavu na krk. Citila jsem
jeji horky dech na zatylku. Pook¥ala jsem; i nejjemnéj§i naznak
jeji pfitomnosti dokazal mému télu Fict, co jsem nedokazala sama.
Na chvili jsem ptesunula vahu svého téla na to jeji, objalo mé zevnitt.

Lavi¢ky rtizné rozmisténé po Hamstead Heath, parku severniho
Londyna, jsou historicky mistem odpo¢inku, dikazem Zivota

na o&ich. Stejné jako ve filmech i lavicky v Heath poodkryvaji
dtilezité momenty ve vypravéni ostatnich. Vyryta vénovani, citaty
nebo i jednoduché véty zaznamenavajici ty, kdo na mistech prose-
déli roky: néktera vénovani jsou jimi ohrani¢ena. Sedavaly jsme tu
s matkou hlavné v 1ét€, pozorovaly netinavné pejskate v holinkach,
a pokud jsme sedavaly na vychodni strané parku, tak i letni, rozdé-
leny Zivot jezirek: jedno je pro muze, druhé pro zeny. Nékdy si sem
matka bravala radio a poslouchala Johnnyho Cashe, ptipominal ji
totalitni Ceskoslovensko a rok sedmdesat osm, kdy na ném s otcem
byli. Spole¢né toho moc nezazili. Nemam pocit, Ze by se nékdy
snazila sloviim amerického zpévika rozumét. I tak by ale pfisahala,
ze Cash je to jediné, za co d4 ruku do ohné.

Zuzana Reichova, 16. ledna 1933 — 4. Cervna 2015

A lie for a lie

And a truth for a truth

And I've got nothing left to lose
And I'm not afraid to die.

A life for a life

And a truth for a truth

And anyway there was no proof
But I'm not afraid to tell a lie.

IIl. PAR STUPNU MUZE ZTELESNIT ROZDiL MEZI ZDRAVIM A KRIZi

Premiérka se nervézné ohlédla ptes rameno. Stab ji rozpaditymi
posunky naznadoval, aby v nacvi¢ené feli pokralovala. Ona $ilhala
po rychle naskrabanych poznamkach na okraji papiru.

»V noci z dvacatého na jednadvacatého srpna jsme se z naseho
mista v historii posunuli. Casu se n&jak podafilo vykloubit a s mi-
nulosti uZ nic nenadélame. Nic. Denné pfemyslim, jak se k tomu
postavit, ale nic mé nenapada.”

Sara Zenu napjaté pozorovala. Tak se John nakonec dockal,
historie kontila. Nepfemyslela, nakolik je absurdni od jedné kata-

strofy utéct k jiné, v€tsi. Stat tady v mnohém ptipominalo chouleni,

jakym se vyznacuji prvni kroky v nové roli. Opustila vlastni t&lo,
udélala ten jeden osvobozujici krok ke svétu opro§ténému od ziko-
nitosti jejiho Zivota. Saru by nikdy nenapadlo, Ze si ledovce zaslouzi
vlastni udalost, pti které je nechame uz opravdu odejit. Mizejici
krajiny nemiizou vyslat signal, my ano, nasla nékde blizko srdce,
hlas v hlavé to slovo po slovu zopakoval. Sama nechavala &asti
mizet, sama vlastné signal vysilala.

»Nemtzu pro to, co se stalo, najit slova.“ Helga se vmziku
rozhodla vypustit nacvicenou et z hlavy.

»O ni¢em takovém,” fikala a podivala se pfitom na ernou
plaketu se zlaté vyrytymi slovy, ,jsem v Zivoté necetla. Ani to nikde
nevidéla.” SloZila papir na piilku, na ¢tvrtku a rychlym gestem ho
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dala do kabatu. Upravila neposedny praminek zastréenim za ucho.

Olizla nervozné dolni ret, zuby p¥itom seskrabla kus ¢ervené rténky
a hned ji dostala pry¢ jazykem. A% ten vecer ptijde do ptitmé osvét-

leného bytu, bude si opakovat, Ze to celé méla udélat jinak. Zaroven
ale bude védét, Ze i kdyby mohla, viechno zéistane.

»KdyZ se pfes mésto nékde na jiném konci svéta ptevali tsunami,
letadla narazi do mrakodrapu a piepiSou historii jedné zemé,
tikime: je to jako ve filmu. Katastrofické filmy jsou nase jediné
nastroje, nic jiného nemame. Tohle jako film byt nemize, nejde to.
Je to moc velké, i kdyz pied ofima uzZ nemame nic. Nechci, aby nase
uvazovani o ledovci Okjokull zakonéila katastrofa. Potfebujeme na-
rativy, které nas strach ptekonaji, které apokalypsu piekroéi. Vytvoti
jiny, lepsi konec. Vyzyvam ted k minuté ticha, vic udélat nemazu.”
Stab poodstoupil od stativu a pFipojil se ke zbytku davu.

Z ptadi perspektivy to celé vypadalo trochu komicky. Dvé& stovky
lidi obkli¢ujici prapodivny titvar. Sara se protladila az k Eriksonovi,
poznala ho podle medailonku na pozvance. Prosedivélé vlasy mu
spadaly aZ na ramena, ve tvafi mél ustarany vyraz. Jeho zkrou-
Senost ptlisobila ve spojitosti s modryma o¢ima jako znak vyssi
moudrosti. Vitr si s jeho vlasy nezbedné& pohraval, ale on nehnul
ani brvou.

»Dalsi bude jeden na vychodg. To uz ale nebude tak hrozné.*

»Nebude?“ odpovédéla zmatené Sara a pro sebe si to jesté pro
jistotu zopakovala.

»Nebude. Sok po smrti neodezni hned. Odezniva postupné,
neboji se 0 sobé davat v pravidelnych intervalech védét. Cifiané
a jejich mucici techniky o tom védéli svoje.” Erikson propnul $picky,
ptesunul rychle vihu zepfedu dozadu, pak pokracoval.

,»Clovék lezi a na pokozku &ela mu kape studena voda. Za&ina
se dé&sit, co ma piijit. A také Ze ptijde. Na sviij trest se musi divat
a udélat nemtze vibec nic.“ Posledni dvé slova dramaticky rozdélil.

Erikson ml¢ky pozoroval premiérku upirajici pohled na plaketu.
Nespoustéla z ni oci. Hrozilo, Ze jakmile t¥eba i jen na okamzik od-
hlédne, zni¢ehonic se rozpusti. Ani ona po sob& nezanechi zadnou
stopu. Sara ucitila v ruce mravendeni, pfestala si provinile svirat
loket. Télem ji proletél lehky otfes. V§imla si, kam se glaciolog diva.

»Nemate pocit, Ze komunikujeme s budoucnosti téhle Zemé
odosobnén&? Existencialné? Nedokazu si predstavit, ze budeme
odted tlumotit katastrofy takhle. Plaketa, par slov a konec. Nam to
smysl dava, ale co jim? Pochopi to vitbec? Erikson mlgel. Na zma-
teny pokyn premiérky, ktera si se situaci prestavala védét rady,
se dav vydal zpatky do Husafellu. Tam éekaly vladni vozy do hlav-
niho mésta. Cel4 udalost probéhla v odevzdaném tichu. P¥ibuzni
se rozutekli.

»Par stupiith miiZe ztélesnit rozdil mezi zdravim a krizi,” fekl ji
jesté ten vecer Karl.

»Par stupiitt miize ztélesnit rozdil mezi zdravim a krizi? A to ma

znamenat co?*

Sara si odkaslala a usadila se zpatky na podlouhlou lavici. Dala
ruce pred sebe a naklonila se po sméru otazky. Karl si podeptel
rukou bradu a pokr¢il rameny.

»Pamé&t svoje mouchy ma a mit bude. Musime spole¢né jako
lidstvo dosahnout bodu, kdy budeme schopni archivovat 1épe.
Hranice téch par stupnt rozhodla o osudu Okjékullu. Problém je
samoziejmé v tom, Ze jsme se o tom dozvédéli zprostiedkované.
Na tu krizi byl sam.*

»Mluvite 0 ném jako o ¢lovéku,” pronesla podeziivavé Sara.
Zacinala z glaciologa citit urputnou touhu viech védci zasvécuji-
cich zivot nezivému. Hranice jim pfestanou davat smysl.

o
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»Zdravy ledovec se ale jako ¢lovek opravdu chova. V jista obdobi
roste a v jina se zmen3uje. Posouva se. Tak to je. Jakmile chovani &e-
hokoli alesponi trochu pfipomina pamét, nemtzeme tomu lidskost
upirat. Nevime, co viechno z naseho svéta si ledovce pamatuji.”

,»Stejna askali ma veskera spiritualita.” Jako by slysela mluvit
Johna. ,,Pamét i lidskost, oboje to je univerzilné aplikovatelné.
Oboje se snazi znit chytfe, vypovédni hodnota chybi. A spiritualita?
S tou se to ma podobné. Bud ¢lovek projde transcendentalnimi
zménami, reorganizaci hodnot. Nebo si zatuka na &elo.

Opiela se o opéradlo.
S glaciologem informace ani v nejmensim nepohnula.

»Kdyby alespon néktefi z ptichozich zaZili s ledem, co jsem zazil
ja, pochopili by. Spousta ledovcii tady nema jméno. Jejich zmizeni

o

jsou jako smrti nepojmenovanych déti, téla bez zdznama.

Spolecenska mistnost potemnéla. Na viechen nabytek dopadal
modry chlad snéhu zvenku. S hudbou se utlumily i hlasy.

»1 ledovee maji letokruhy. Ony geometrické tvary nas informuji
o stavu svéta okolo. Tuhle informaci jsme ted ztratili.
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Sara se nakonec na lidskost ledovct rozhodla pfistoupit. Chtéla
stat na strané téch, kteti vé#. Pravdépodobné se zkusila veitit do ne-
viditelnych sil hybajicich univerzalnim svétovym #adem. Mluvi
jazykem, jaky ostatni neslys$i. Sara naslouchala pozorné. Svému
zivotu ¥ad a struktury ptisuzovala rada.

»Pro nasi fantazii je to jednodussi, stravitelngjsi, podotkla. Jako
by mluvila o vlastnim téle. Pdr stupiiii miize ztélesnit rozdil mezi
zdravim a krizi.

»2Umrtvime citlivost vnimani a déni nastrkime pod narativ

,

apokalypsy. Mame radi nicici se struktury.
John na konci historie. Dlouhé, neprerusované louceni. Ledovce.

Karlovu reakci si Sara mozna nezapamatovala tplné piesné. Je do-
cela dost pravdépodobné, Ze touzila po dobrém konci, a vytvofila

Yews

tak snesitelnéjsi verzi udalosti.

»Potiebujeme narativy, které nas strach piekonaji, apokalypsu
prekro&i. Vytvoti jiny, lepsi konec.” @

Inzerce
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NECHAT TO NABIT
SLUNCEM

Krista Kaspar

* %k %

Sedim pt¥ed hotelem Hilton na travniku
Bojim se Ze vybouchne

Bojim se Ze ve vyklenku pod nimi
umfe bezdomovec

Sedam si bliz

Prichazi ke mné muz sttedniho véku
Nabizi vino

Jdeme ho koupit do obchodu

Vidim razné lidi
Nevim jestli existuji

Travime spolu den a kus noci
Koufime hasis v parku
Ztratila jsem ho v metru

Z metra mé to ptivedlo
do mafianského baru

Ceska? Tfuj

odplivl si Ital

V temném kouté sedél muz s kytarou
travim noc u néj

Vysypana taska
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Vysypana taska jako oéistny moment
kontrola obsahu

tampony na volno basni¢ky tuzky a papiry

Voknoviny ¢okolada diktafon mobil
penézenka nabijecka
kouteni a voda

Nechat to nabit sluncem a schovat
Ocistit sluncem

Ukazat svétu nezavadnost obsahu tasky

%* %k %k

Pted hotelem Hilton na travé sedi
hodné lidi

zvlasté Zen

Sedim tam taky

Délam vsechno pro to aby nevybouchl

Lidé ¢ekaji na zazrak
Divaji se

Pod mostem mezitim umira bezdomovec

* %k %k

Jsi kralovna AlZzbéta

v obchodé& nemusis platit
Pojd si vybrat vino

Ukazu ti zkusebnu

Koupim ti kytaru

Hovof se mnou jako s Bohem

Mezitim v parku pod stromem
hlidaji m& Rumuni

mizi a pfibyvaji zaroven

Viéci

hlidaji mé a brani mé

nevim pted kym

Tady mam apartman

O jaka slova ty zn4as némecky
povidame si anglicky

Chce se libat a dotykat
stra$né se stydim

* %k %k

Po dlouhé pé&si cesté

tfi vyskové budovy

Uvnitf se jedna o néfem dilezitém
Bojim se vybuchu

Sedi-li vevnit¥ Putin
nékdo tam ptijde a zastieli ho
Kdo to ma byt?

Venku lidi méni podoby
Hlidkuji

Je tu spousta Londynt

Taky se v néj umim proménit

o



Roger Garaudy kdysi napsal, ze surrealismus je diky své fragmentarnosti
vlastné nejrealistictéjsi formou umeéni, protoze zachycuje nase
bezprostredni vnimani svéta, ktery je vSechno, jen ne spojity a linearni.
Mame pred sebou basné Kristy Kaspar, které jsou naopak takirka presnymi
a prozitymi denikovymi zaznamy, jenze za témito prozitky, za kazdou basni
se krci néco, co nas jaksi podvédomeé temné znervézinuje — hotely maji
kazdou chvili vybouchnout, netusime, zda lidé kolem nas existuji, neustale
méni podoby, chtéji nas podpalit, odmitaji nam pomoci a bezdomovci
pomalu umiraji pod mosty, abychom basné sbirali jako surrealistickou
vysypanou tasku, nad niz zari termonuklearni puma hvézdy.

* %k %k

Sleduji mé letadla
bloudim méstem

Parky obsazuji rizna etnika
Hledam Londyna a nemdZu ho najit
Vsude vysilaji jeho hlas

MaAam strach ze mé& bude chtit
spolu s videtiskymi akcionisty ukfiZovat

Pr3i a chodim dokola po velkém bulviru
Londyn se zménil v Zenu

Nikdo si mé& nev§ima

Jdu dal

Bojim se Ze jsem odhalila starou pravdu
Chtgji mé dostat

Londyn je golem

Vsude auta dést obétni beranci
Kle¢im u feznikova domu

%k %k %k

Po rozednéni unikdm popelaiskym autim
Maji deratizaéni plyn

vrazedny plyn

Vynotuji se v§ude

Nevim jak uniknout

Curam do kanalu

Nova jména

% %k %k

Chodim po ptedmésti v izotermické folii
Slysim kroky
nikoho nevidim

Sly$im liti benzinu

nikoho nevidim

Rumuni jsou &arod&jové

umi mizet

Nevim pro¢ by mé chtéli zapalit
Mozn4 jsem nezaplatila dost za vicky

Benzin je rozlity viude kde jsem chodila
Mam velky strach

Sundavam folii a snaZim se uniknout
Uto¢isté nenachazim

% %k %k

Désy noci

rychl4 auta
dzihadisté na silnici
snazi se je zastavit

Leham si na prazdnou terasu baru
Myslim Ze je to Nachtasyl ale neni

Uvnitf nékdo brousi noze
Boucha tam nadobi

Uvnitf se maze platit kartou
Skoda Ze jsem se nedaleko zbavila tasky

* %k %

Vyskova budova

Hleddm tam praci

Londyn se smetankou si mé nevsima
0Odjizdgji na kolech

s n&jakyma zenskyma na Karl3tejn

Sleduju pani se synem v kotarku
Dostavame se do zahradkaiské oblasti
Nedaleko vede most s vlakem

Je tu fotbalové hristé

Nikde nikdo

Lezu tajné do jedné zahrady
Potiebuju si odpocinout

Je mi zima

nemam batoh

Haluzim Ze se da projit plotem a zdi
Nejde mi to
Vlak pada z koleji

Vydavam se dal

Dostavam se na betonova mista
Zkousim zalézt do bytovych doma
Posilaji mé& do metra

pry je tam teplo

Na ulici mé& odmita ¢lovek
kdyz zadam o nocleh

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Editor rubriky Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik a pedagog.
PUsobi na Filozofické fakulté Ostravské
univerzity.
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Bésnl’k él’SIa Daniel Hradecky se narodil v roce 1973 v Mosté. Absolvoval gymnazium v Litvinové. V letech

Daniel Hrad eCkv %994—2001 pracoval jako archivar Ustavu archeologické pamatkové péée severozapadnich
Cech. Vydal basnické sbirky MuZ v prilomu (Orpheus, 2004), V cirkuse Calvaria (Kniha Zlin,
2009), 64 (Perplex, 2013), PribliZzovani dieva (Perplex, 2019), XXX / Jezero (dybbuk, 2020)
a prézy Trosky jednoho deniku (Petr Stengl, 2016) a TFi kapitoly (Listen, 2020). V roce 2021
vydal roman ve versich SilaZni jamy. V poloviné léta v nakladatelstvi Vétrné mlyny vysla jeho
skladba Na cviéisti / Bojisté, v niz mistrovsky misi letmo-patetickou pompéznost a ironickou
zkratku s poetikou lapidarniho postrehu. Basné pochazeji z rukopisu sbirky Namésti prace.

L]
Beletrle Emma Kausc debutovala v roce 2017 sbirkou Cykly, za niz byla nominovana na Cenu Jifiho
Emma Ka usc Ortena. V soucasné dobé pripravuje k vydani roman Naruseni déje. Zije v Londyné, kde se
na King’s College London vénuje kulture a literature jednadvacatého stoleti.

Nova jmena Krista Kaspar (nar. 1992 v Hustopeéich) Zije v Brné, kde na Fakulté vytvarnych uméni
. - . e Az . . . e . .
Krlsta Kaspar Vysokého uéeni technického studuje doktorsky program vytvarna uméni a umélecky
provoz. Drive vystudovala intermédia na Fakulté uméni Ostravské univerzity v ateliéru Petra
Lysacka. Je clenkou uméleckych uskupeni Vitrholc a In Sacek Veritas. Pfitomné ukazky jsou
z autorcina debutu London Calling, ktery pravé vychazi v edici Mlat nakladatelstvi Vétrné

mlyny.
I. ~y
Ate ier »Do ateliéru chodim pésky pres pUl mésta. Po cesté si délam foto-skici telefonem nebo
Tel ona kamerou obscurou z krabicky od sirek. Fotim desitky fotografii i pfi dalSich prilezitostech.

Z desitek se stavaly stovky a ze stovek tisice a mné zacalo byt lito, Ze i ty nejlepsi jsou
denné prekryvany novymi a budou nakonec zapomenuty. Analogové deniky vznikly z touhy,
nostalgie i litosti. Nejen z litosti, ale i z touhy vlastnit fyzicky artefakt, z potfeby dotykat se,
prohlizet si ho a ukazovat, kdyz budu chtit. Deniky tisknu technikou kyanotypie. Diky jejim
specifickym obrazovym vlastnostem vedle sebe dobfe funguji jak pivodné nepfirozené
ostré digitalni fotografie z telefonu, tak i ty prirozené abstrahované camerou obscurou nebo
z archivu nalezeného v ulicich.*

Telona (Leona BaZant Telinova, nar. 1979, Zije a tvori v Praze) experimentuje s analogovou
fotografii a alternativnimi postupy. V souéasné dobé pracuje prevazné s camerou obscurou
a zkouma moznosti kyanotypie a jeji limity. Vystudovala fotografii na Fakulté uméni a designu
Univerzity Jana Evangelisty Purkyné. Jeji prace jsou zastoupeny v galerijnich i soukromych
sbirkach.

o



Sto let od narozeni a pétadvacet let od umrti Miroslava Holuba

ACKOLI BASEN
VVZNIKA TEHDY,
KDYZUZNIC
JINEHO NEZBYVA

ﬁ Vaclav Maxmilian

Slavny anglicky basnik Ted Hughes nazval Miroslava Holuba
»jednim z pUltuctu nejvétsich basnikd celého svéta®. O to
podivnéji pak pUsobi poznamka, kterou v kvétnu roku 2017
na veceru v Café Fra, vénovaném Holubovu dilu, pronesl
prekladatel Justin Quinn, ze kdyz prijel poprvé do Ceska,
Holuba tu nikdo neznal a vSichni mluvili o jakémsi Skacelovi.
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Srovnani se Skacelem je ptiznacné a je

na ném vidét i pfezirani, kterého se
Holubovi stale dostava. Zatimco loniské
Skacelovo stoleté vyroli doprovazely
oslavy v jeho domovském Brné i mimo
n&j, o basnikovi vznikl rozpatity televizni
dokument a k jubileu byly napsiny mnohé
anky, jeden i mnou, tak na Miroslava
Holuba jako by se zapomnélo. Dale to
muzZeme vidét i na tom, jak se k basnikim
stavéji jejich mésta. Skicel se v Brné sice
nenarodil, ale p¥ijal je za své a za svého

jej pfijalo i Brno. V ramci jeho vyrodi
probihaly v Brné po cely rok viemozné
akce a v Moravské zemské knihovné byla
velka vystava. Mimoto ma basnik v Brné
uZ t¥i sochatska ptipodobnéni. Holub zil
sice cely sviij dospély zivot v Praze, k Plzni
se ale celou dobu hlasil, minimalné jej k ni
stale tahla kopana a hokej, protoze mél rad
tamé;jsi tymy. Lehce zastfenym protago-
nistou je mésto Plzen v knize¢ce Ono se
letélo, slozené z rGznych poznamek, basni
a kratkych proz, v niz Holub vzpomina
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na détstvi a totalni nasazeni. P¥esto

na oficialnich strankach mésta Plzné neni
uveden ani pod odkazem Osobnosti mésta
Plzng, stoleté vyroéi nepfipomina ¢lanek,
udalost, natoz socha nebo pamétni deska.
Naposledy, jesté za svého Zivota, obdrzel
jako ,vyznamny rodak Plzn& st¥tibrnou
medaili k sedmi stéim let vyroéi zalozeni
mésta. Ze by to bylo tim, Ze Holubova
slava zistala pfece jen spiSe za hranicemi
nez u nas?

ODESEL JSEM USINAT DO JINEHO MORE

Vecer v Café Fra zahajuje Jonas Hajek
prohlasenim, Ze ,je to, jako by existovali
dva Miroslavové Holubové, basnici, jeden
Cesky a jeden svétovy, a neméli vibec nic
spole¢ného, jen jednu nepodstatnou véc,

a to je basnické dilo". To, Ze maji spole¢né
basnické dilo, ale pozdéji opravuje ve svém
uvodnim textu, kterym otevira téma &isla
Casopisu Souvislosti z roku 2017, jez se také
vénuje Miroslavu Holubovi. Hijek totiz

pfi pfipravé tématu zjistil, Ze i dilo, které
mame k dispozici v ¢eskych vydanich v bas-
nikové rodném jazyce, neni zcela totozné

s tim, co maji k dispozici zahrani¢ni
tenafi, predeviim v anglickych piekladech.
Mtize za to nékolik okolnosti: dvé sbirky,
které Miroslav Holub ptipravoval k vydani
pro Ceskoslovenského spisovatele a jez se
mély jmenovat Uddlosti a Strucné iivahy,
byly po roce 1971 rozmetany. Néco z téchto
pavodnich sbirek se pozdéji dostalo

do basnické sbirky Naopak, kdyz uz byl
Miroslav Holub opét povolenym autorem.
Piesto se do této Eeské knihy nedostaly
viechny basné z ptivodniho souboru,
patrné také z diivodu, ktery zfejmé zna
kazdy basnik: Ze uz se na dané texty prosté
nedokazal ani podivat. Tyto basné jsou ale
i tak v anglickych ptekladech jeho knih.
Stejné tak v angli¢ting figuruje jedna z jeho
basni, upravena do novéj§i podoby, nez
jaka je v ¢eské knize, coz Hajek komentuje
pfiznagnou otazkou: Budeme Holuba
ptekladat z angli¢tiny?
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Penguin Maodarn European Poats

Miroslav Holub
Salected Pog:ms_

[§

Mozna4 to tak nakonec nékdy i bude.
Angli¢ané a Ameri¢ané mu patrné vice
rozumé&ji a mnohem vice na néj i pamatuji,
coz doklada rovnéz fakt, Ze to bylo pravé
londynské Ceské centrum, které pFislo s na-
padem oslavit sto let od narozeni Miroslava
Holuba, jelikoz basnik m4, zda se, v Anglii
stale spoustu Ctenait.

Na rozdil od mnohych &eskych basnikd,
ktefi byli do cizich jazyki také ob&as
pteloZeni, se u Holuba nejednalo pouze

o jeden vybor, ktery obsahl uréitou etapu
jeho dila, a tim to skontilo. Alespofi ne

v angli¢ting, na rozdil nap#iklad od $panél-
Stiny a tureltiny. V roce 1967 to zacalo pravé
takovym vyborem nazvanym Selected Poems,
vydanym nakladatelstvim Penguin Books
(s distribuci jak v Anglii, tak ve Spojenych
statech americkych a Australii), preloZenym
Ianem Milnerem a Georgem Theinerem.
Edice se jmenovala Modern European
Poets. Vysly v ni vybory z dél Achmatovové,
Celana nebo Ungarettiho, ale také na-
piiklad vybrané basné Giintera Grasse.

Z &eskych basnika v ni kromé Holuba vysli
Vladimir Holan nebo Vitézslav Nezval.
Edici fidil Al Alvarez, ktery se podle
Justina Quinna stal hlavnim strijcem
Holubovy slavy v angli¢ting. Alvarez dal
totiz Holubovu poezii ve své tivodni studii
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THE DIMENSION

| MOMENT
| and other

do kontextu s dobovou polskou poezii
reprezentovanou Zbigniewem Herbertem

a Czestawem Miloszem — oznadil je
viechny za vyrobek studené valky a vy-
chodni Evropy, politické basniky, i kdyz

o politice nepiSou. Holub k tehdejsimu
vydani dodava, Ze jeho vybor byl popularni,
dotiskoval se a prodalo se ho skoro nejvic
vytiski z celé edice. ,,Popularnéjsi byl snad
jen JevtuSenko.”

Miroslavu Holubovi po tomto vyboru
vysly anglicky nejen dalsi a obsahlejsi
vybory (po dvou takovych nasledoval
dokonce tieti, ktery oba ptedchozi, uz tehdy
vyprodané a stale zadané, spojil do jedné
obsahlé knihy), ale i samostatné sbirky
Ackoliv, Naopak, Interferon ¢ili o divadle,
Syndrom mizejici plice a posmrtné Narozeni
Sysifovo (pod nazvem Rampage). Kromé
toho vysel anglicky i vybor ze t#i svazka
jeho esejii. Co ale povazuji za naprosto
jedineéné a ptiznaéné pro jeho oblibu
v anglofonnich zemich, je fakt, Ze v angli¢-
tiné se objevily i souborné& vydané novinové
glosy K principu rolicky. Kratké a zabavné
novinové sloupky, avahy ¢&i fejetony,
doplnéné citaty od jinych myslitelti a védcd,
kresbami Vladimira René¢ina a fotografiemi
Vojtécha Pisatika, vysly v roce 1992 téméf
v totozné podobé jako u nis, tedy i s pavod-
nimi fotografiemi a kresbami.

Angli¢tina se pro Holubovu poezii
stala druhym domovem, jak ale pise Jakub
Zahora ve své disertaéni praci Anatomie
drobnych objevii. Zivot a dilo Miroslava
Holuba: ,,Jesté do konce 60. let stihla
Holubova tvorba knizné& vyjit téZ v pol§tiné.
Béhem 7o0. let je jiz ptekladan do mini-
malné 35 jazykt: mimo jiné do feltiny,
holandstiny, nebo téZ v gudzaratstiné
(indoarijském jazyce), posléze se tento vycet

Yryr

feli roz3ifi tfeba i o japonstinu a &instinu.”
HLINENE TABULKY KViLi

Zivot Miroslava Holuba je malo znamy.
Své soukromi si chranil, ani v rozhovorech
se nezmitioval o své rodiné. P¥esto k ja-
kémusi vyroli mésta Plzn& napsal kratky
text nazvany ,,Pro¢ jsem z Plzn&*, ktery
mnohé autobiografické momenty z jeho
détstvi a dospivani odhaluje. Narodil

se 13. zafi 1923, zemiel 14. Cervence 1998.
Byl ttikrat Zenaty a mél t¥i déti, dva syny

a jednu dceru. Uz od détstvi jej to tahlo

ke dvéma vécem: k pfirodé a k uméni. Jeho
otec byl pravnikem u Zeleznic, a rodina tak
vyuzivala levné drahy k cestam po okoli,
kde Holub jako chlapec sledoval z vlaku
lesy a louky a do toho &etl Josefa Haise
Tyneckého, jeho knihy o ptirodg, stejné
jako knihy o vlastivédé a zoologii. Nejvic

si ptal byt malifem a sbératelem motyli.
#Vylety mé ptinutily hledat si zdbavu

za vSech okolnosti, a to jak ve snéni, jak
budu slavnym malifem, sbératelem motyla
a jak objevim na trati ve §térku zbrusu
nového trilobita, tak v hledéni.“ Toto
hledéni je mozna tim hledénim, které z n&j
udélalo basnika, jemuz nezbyva nez se divat
z okna nebo do mikroskopu a pozorovat

a zkoumat svét.

Jeho matka byla gymnazialni pro-
fesorkou némdiny a francouzstiny. Jesté
kdyz jako chlapec chodil do $kolky, tak
se spole¢né s matkou obéma jazykam
utili. Vzpominal naptiklad, jak spole¢né
s matkou ¢etli roman Romaina Rollanda
Jan Krystof inspirovany Zivotopisem
Beethovena. V détstvi bral i klavirni
hodiny, i kdyz sam p¥iznaval, Ze dobrym
klaviristou nebyl. Mozn4 ale i tato priiprava
v hudbé méla vliv na to, jakym zpiisobem
psal své basné.

Kromé jazykové vybavy v némdciné
a francouzstiné studoval na gymnaziu
latinu a fettinu. Kdyz byl pozdéji totalné
nasazen a pracoval naposledy v Zivoté ma-
nualné na zelezni¢nim prekladisti a ve skla-
dech, ve chvilich volna se u¢il angli¢tinu
a rustinu, aby mohl po osvobozeni hovofit
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jazykem vit€zt. KdyZ v kvétnu 1945 Plzen
osvobodili Ameri¢ané, myslel si, Ze rustinu
uz potfebovat nebude.

Po valce nastoupil na ptirodovédeckou
fakultu, pozdéji na medicinu. BEhem
studia na léka#ské fakult€ navstévoval
i pfednasky z logiky, filozofie a literarni
historie, redigoval ¢asopis Vesmir a délal
pomocnou védeckou silu na Ustavu pro
filosofii a historii pfirodnich véd. O redigo-
vani fikal, Ze s nim zacal proto, aby zjistil,
jestli to umi, a Ze mu to vlastné ziistalo jako
literarni technika: ,Ani tak moc nepisu, ale
spi$ si to umim zredigovat.”

K publikacim poezie se dostal ptes
Kamila Bednéfe, skrze sbornik Ohnice,
ktery Bednaf na konci padesatych let
vydaval. V té dobé také do Vesmiru preklada
basné€ americkych basnikd, ktefi se vénovali
rovnéz ptirodoveéde.

Prvni sbirku Denni sluzba vydal ve stej-
ném roce, jako dokon¢il studium a ziskal
velky doktorat. V sedesatych letech byl po-
mérné dost znamy, ale za normalizace jeho
jméno zmizelo. Dv€ jeho sbirky jsou rozme-
tany. P¥esto v roce 1971 vychazi knizka Viile
k intelektudini poezii od Bohumila Svozila,
ktera je cela vénovana Holubové poezii a je
béZné distribuovana. Od roku 1973 ne-
maze vydavat a chvili nato vychazi hodné
diskutovany text v deniku Price ptihlasu-
jici se k ideji socialismu (podobnych textt
vychazelo v poloviné sedmdesatych let vic,
napiiklad i od Bohumila Hrabala nebo
Jifiho Sotoly). Je§té par mésici pred timto
textem ale p¥ipojuje sviij podpis pod petici
za propusténi politickych vézna. Dalsi
kniha, basnicka sbirka Naopak, mu vychazi
az v roce 1982. Po roce 1989 ziskava mimo
jiné védecky titul doktor véd, ktery mu byl
za minulého rezimu odpiran, a vraci se
zpét do redakéni rady Easopisu Vesmir, kam
pfispival od padesatych let a kde v obdobi
normalizace nemohl pasobit. Publikuje
hodné védeckych textd, posledni knizku
cestopist Aladinova lampa, sloupky a eseje.
Basné z devadesatych let vyjdou ve sbirce
Narozeni Sysifovo, kterou Holub sice pFipra-
vil, ale jejihoz vydani se jiz nedozil.

Poezie Miroslava Holuba ziistane asi
navzdy spojena s jeho druhym zamé&stna-
nim. V&dec v oblasti imunologie, ktery
ast kazdého dne travil v bilém plasti

v laboratoftich, kde zkoumal vyvoj lymfo-
cyti, tvorbu bilkovin a imunologii nahych
mys3i, cestoval mnohem vic po védeckych
konferencich a sem tam si odsko¢il na bliz-
kou univerzitu udélat pfednasku o poezii.
Nenechal za sebou stopu jen ve svété
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literatury a poezie, ale také v exaktnich
védach —publikoval pfes sto padesat
védeckych €lanki a tfi monografie, jez vysly
v angli¢tiné.

Miroslav Holub byl postupné patolo-
gem, laborantem a vé€deckym pracovnikem.
Podle vlastnich slov védeckou praci
miloval a nechtél ji za volné psani vyménit.
V rozhovoru se Stephenem Stepanchevem
prohlasil, ze mu Cesky svaz spisovateli
nabidl plat srovnatelny s jeho platem ve vy-
zkumném tstavu, aby mohl bez problémt
dva roky psat, ale on to odmitl. ,Obavam
se, Zze kdybych mél vSechen ¢as na psani,
nenapsal bych viibec nic.”

JelikoZ toto spojeni védce a basnika
nebylo tplné& b&zné, jednou mohl pro-
hlasit, Ze na otazku vztahu poezie a védy
odpovédél uz vice nez Eryisetkrat. Kdykoli
ale procitame rtizna interview, cteme
anketni odpovédi nebo poslouchame jeho
pfednasky, nikdy nenachizime stejnou
odpovéd. Holub odpovidal pokazdé nové,
jak se na védce slusi, jako by problém vidél
poprvé.

Nebyla to viak jen véda, jiz si udrzoval
Cerstvou mysl, ale také zahraniéni cesty.
Jako védec zvany na zahrani¢ni konference,
ptednasky &i vyzkumné pobyty mohl
cestovat snaz nez jako zakazany autor.

O emigraci uvazoval jedinkrat, v poloviné

sedmdesatych let. Mél nabidky z univerzit

i vyzkumnych astavd, ale nakonec zastal.
Sam tvrdil, Ze to bylo kvli praci a rodi¢ém,
jimz bylo ob&éma ptes osmdesat let.

Jak pise literarni vé€dec Jakub Zahora,
Holub odjel do Spojenych statii americ-
kych poprvé v roce 1962 na vyzkumny
pobyt. ,Seznamoval se se Spojenymi staty
zejména coby védec, ktery musi absolvovat
odborné konference a symposia a projit
vyzkumnymi dstavy a laboratofemi.

Spise jen ojedinéle se mohl zalastnit

i nékterych kulturnich akei.“ Navzdory
viedné zné&jicimu popisu vznikla béhem
pobytu knizka Andél na koleckdich. Kniha,
ktera je Cistou ukazkou poezie viednosti,
imaginace, uhranuti jedine¢nosti svéta.
Basnicky v ni demaskuje americky svét

i zptisob Zivota. Pfestoze na n&j nakladatelé
naléhali, vzdy odmital — a to i tésné& pted
smrti —, aby byla knizka, ktera si ziskala
znalnou popularitu nejen u nas, ale téeba
také v Némecku, pfelozena i do anglictiny.
Rikal, Ze to, co nam p¥ipada zabavné, bude
Ameri¢antim ptipadat hloupé, a to, cemu se
divime, uZ je v Americe davno jinak.

Kromé& Andéla na koleckdch vznikla
diky jeho pobytéim ve Spojenych statech
jesté lehce opomenuta kniha Zir v New
Yorku a basnicka sbirka Beton. V. Americe
pozdé&ji vznikaji i finalni verze jeho dvou
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sbirek Naopak a Interferon ¢ili o divadle.

V letech 1979 a 1982 pfijizdi do amerického
Oberlinu v Ohiu, kde na Oberline College
travi jeden semestr odborné staze, pticemz
také vyuluje tvirdi psani a poezii. Druha

ze zminénych sbirek vznikla v ramci stipen-

dia ,dramatik na rezidenci“ a jeji anglicky
pieklad, na némz b&hem této rezidence
spolupracoval se svymi piekladateli, vysel
diive nez knizka v Eestiné.

| KDYBY TAM BYLA JEN TIKAJiCi TMA

I kdyZ jsem na za¢atku napsal, co vSechno
Miroslava Holuba s Janem Skacelem roz-
déluje, jednu véc méli spole¢nou. Oba byli
pozdnimi debutanty a obéma vysla knizka

az v jejich t¥iceti péti letech. ,,Skacel je o rok

star$, ale taky ta jeho knizka vysla o rok
d¥iv,* #ika autor v ramci pfednaskového
cyklu Skola poezie, ktery v Brné v roce
1990 zorganizovali Masarykova univerzita,
nakladatelstvi Atlantis a Martin Pluhagek,
dnes Reiner.

Je GZasné vidét ten zdznam, ktery
je stale k dispozici na YouTube. Holub
v ném hovofi o svych zacatcich. Jak to
tak obéas byva, poezii zacal psat, aby se
zalibil jisté sle¢né. ,,Zalibil jsem se z&asti.
Coz je pro poezii podstatné.“ Komentuje
vyvoj v padesatych letech, kdy byl soucasti
skupiny Ohnice okolo Kamila Bednafe,
a zaroven velmi trefn& popisuje represe
literarnich ¢asopisti. Podle né&j maji (nebo

spi$ mély) nejvétsi vliv na nastupujici
generaci. ,,Historicky pokus, ktery provedli,
jak dneska tikame, bol3evici, Ze ty asopisy
nebudou viabec, ukazal, Ze to maZe mit
dosti znicujici efekt.”

Sam se ztotozfioval s oznacenim své
poezie jako drobného konkrétna, s tim,
ze nyni by rad&ji mluvil o nové vécnosti,
tedy o vytvateni nového vztahu k lidem
a vécem. Holub tvrdil, Ze basent by neméla
vytvafet novou realitu, ale objevovat
tu nasi.
ta, v niz se prohrabuje papiry na stole
a postupné vytihne dva se dvéma rozepsa-
nymi basnémi, pfette je a zane vykladat.
Uvazuje nahlas, co vSechno vedlo k tomu,
7e se v basni objevilo takové slovo, jaké
slovo opravil a pro¢. V basni ,Povinnosti
toho, kdo opustil“ se objevuji zbytky
z ver$i, piekladi i citéni jinych basnika:
Rimbauda, Apollinaira, Rilkeho. Pfemita,
co se objevilo v basni zevnitf a co se
objevilo zvenku. Co vidél a co prozil:

opustil jsem té,
abych poznal, co jest neopoustét
a chybér

Zvlastni je, co se stalo s Holubovou basni
»Dvete’, kterou ve své anketni odpovédi
zmifuji i basnitky Olga Wawracz a Janele
z Lika. Basen pochazi ze sbirky Jdi a otevii
dvere z roku 1961. V brnénské piednasce

tika, Ze sAm si tyto jednoduché basné z této
brzké doby zavidi, Ze je to evidentni poezie,
jiz jednou ve své studii o Holubové poezii
oznatil Seamus Heaney za ,fully exposed
poem’, tedy za zcela otevienou basei.

Z basné ,,Dveie” se totiZ skrze internet stalo
néco na zptisob motiva¢nich citatt, co ma
primét &lovéka k prvnimu kroku, k otevieni
a nahlédnuti novych moznosti. I kdyby
tam nic nebylo, bude alespoti privan,

ktery s novym kyslikem pfinese i nové
myslenky.

Kdyz Miroslav Holub pted ¢tvrt stoletim

v 1été zemfel, zvetejnila Mladd fronta Dnes
krati¢ky nekrolog. Par dalsich jich vyslo

v Casopisech, kam Holub pfispival nebo kde
byl souéasti redakéniho kruhu. Zato britské
a americké deniky byly nekrologi plné.
Slavny britsky denik The Guardian zvetejnil
hned t¥i nekrology, dalsi vysly v The New
York Times i v The Independent. Vysvétluje
to i Holubovo vlastni prohlaseni, ze jeho
basné jsou literatura uréena pro export.
Nebude to snad tak dlouha cesta, nez se
nam zase vrati.

Je to trapné,

ale je jesté p¥ilis mnoho vody
prilis mnoho vzduchu

a prilis mnoho nekoneéna

Autor je redaktor Hosta.

Sam se ztotoznoval s oznacenim své poezie
jako drobného konkrétna, s tim, Ze nyni
by radéji mluvil o nové vécnosti, tedy
o vytvareni nového vztahu k lidem a vécem.
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ANKETA
O MIROSLAVU
HOLUBOVI

RADEK STEPANEK

K poezii Miroslava Holuba mé kdysi do-
tla¢ili Ondtej Fibich a Ji#i Stanék. Nevim,
pro¢ mi Ondfej kdysi prostfednictvim
Jitiho poslal bednu knih, mezi nimiz byly
pravé i sbirky pana Holuba. Nevim ani,
pro¢ jsem si je tenkrat nechal, a¢ jiné knihy
z té bedny jsem vyhodil; snad za to mohly
ty ptitazlivé nazvy jako Achilles a zelva
nebo Zcela nesoustavnd zoologie. Svéte div se,
mam ty knihy dodnes, kdy uZ vim i to, ze je
Holub nasim nejptekladangj§im basnikem.
A svéte div se podruhé, ob¢as se k nim
vracim, aZ jsem si nedavno koneéné potidil
i Holubovy cestopisné fejetony. Jeho poezie
je mi blizka svou civilnosti a libi se mi,

7e z jeho basni vyzatuje jakysi jasné Citelny
svétonazor. Pfiznam se, Ze jen nékdy s nim
souhlasim, snad je$té ¢astéji mé ta poezie
dokaze né&jak popudit a svést k polemice.
Tim mé ale pfivadi k novym zpasobim
promysleni a pfemysleni, coz je mimotadné
cenné a ne kazda poezie to se mnou dovede.
A tieba takova basen ,,Podzim"“ z knihy
Slabikd# — to je tak pfesné pozorovani

a rozmlouvani se svétem, Ze pro mé stoji

za to se k ni vracet i jen z pouhé ¢tenaiské
radosti.

ELISKA HONDLOVA

Rida vzpominim na nase prvni setkani.
Bylo to na gymplu. Lékat a basnik?
Nepfislo mi to nesluditelné, ale jako dost
nevSedni kombo. Nevyhnutelné se mu tak
do basni propisovala zdanlivé sterilni mista
¢i odborni slova. Invence. Svézest. Hravost.
Poprvé jsem si zfetelné uvédomila, Ze se
poezie muzZe dit v§ude a zaroven nikde,
protoZe i takové to ,,nic“ hodné tematizoval.
Dodnes se k jeho sbirkim rida vracim.

DOMINIK BART

Ano, nebojme se téch slov: tcta. Nejsem sice
jeho vasnivy ¢tenaf (a kdyz, tak mam radsi
jeho pozdni tvorbu), ale jde o to, co a jak
délal. Ukazoval, Ze véda a filozofie jsou
stejné imaginativni jako poezie a uméni

a 7e jsou na tom stejné, kdyz jde ¢lovéku o to
nejvyssi a déla to celym svym... télem, dusi,
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mysli (doplf, co chces). Ze miizes mit z védy,
filozofie a poezie stejnou zavrat.

JIRi STEPAN

Miroslav Holub mi ukazal, 7Ze je mozné psat
poezii z vychodisek racionality a ptitom
byt hluboce spiritualni. Stale mé fascinuje,
jak ve svych textech pouziva védecky jazyk,
ktery je strohy a plny odosobnujicich
termind, ale pfesto dokaze byt nesmirné
imaginativni uz v rdmci jednotlivych versa.
Ale dillezité je, Ze jako celek jeho basné sdé-
luji podstatné véci o magii prozitku svéta

a roli ¢lovéka v soukoli ptirody antropo-
cénu. Prave skrze Holubovy basné jsem
skute¢né zahlédl krasu védy, ale i koneénost
zivota. Tak ptisobi dilo velkého basnika.

PETYA STACH

Nemam z Holuba na¢teno mnoho, ale

na par basni nemiizu zapomenout. Misty je
na mé piili§ strojeny, misty ale pise s ledo-
vou piesnosti, jako kdyZ chirurgovi z basné
»Ambulance” ptinaseji dalsi a dalsi valkami
zmasakrovani téla a je po ném vyZadovano
jen ,spravte to, doktore“ — a frustrace

z této absurdity kon¢i osamocenym verSem,

snad rezignovanym povzdechem: ,idioti.

Co jiného vlastné fict... Nejdalezitgjsi je

pro mé ale basefi ,,Pes v lomu‘. Na jednom
seminafi nam ji pfedéital Martin Pilaf, jeho
¢teni ve mné zanechalo tak hluboky prozitek,
ze ho vzdycky, kdyz se k ni po €ase vratim,
zaZivim znovu — ta smés patosu, néZnosti
a citlivosti ke svétu, ta velka cesta ,ne nepo-
dobni plavbé Theseove, ukryta v prozitku
jednoho dne tak jasného, ,ze se i ptaci klece
otviraly®, kdy nezbyva neZ Zasnout na tim
v3im, ,,kdy neni tteba odpovédi‘

OLGA WAWRACZ

Miroslav Holub je basnik jemnosti, basnik
nesmélého proplouvani. Jeho verSe ve mné
zanechaly jakousi touhu hledat, jit ven a di-
vat se pod kameny (doslovné i pfenesené) —
protoze Zivot je spole¢na cesta skrz les plny
mnohoznaéna. Jeho citliva slova promlou-
vaji jazykem, ktery je jiskrny a nevsedni, ale
piesto srozumitelny i pro bézného ¢lovéka.
Pravé toho si na ném vazim. Pokud bych

si mohla proptjcit pouze jednu Holubovu
dovednost, byl by to vyt¥ibeny um textd,
které jsou jako konejsivé pohlazeni proti
existenénimu osaméni, jako nadgje, ktera se
objevila v kouté tmavé haly. V basni ,,Dvere*
stoji: ,,Jdi a otev¥i dvete. I kdyby tam byla
jen tikajici tma, [...] i kdyby tam nic nebylo,
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jdi a otev¥i dvefe. Aspon privan bude.

A ten praivan je, stejné jako veskeré ostatni
byti, stejné jako ja, jako basnik, dit¢ i Zizala,
nedilnou soulasti svétového chaosu, jehoz
hodnota je tvofena tim, kdo si v$im4, kdo

v ném hleda: kdo otvira dvefte.

JANELE Z LIKU

Kdyz jsem dostala n&kdy k dvacetinAm
odeonsky vybor Vladimira Justla z dila
Miroslava Holuba, zamilovala jsem si
okamzité basen ,,Pes v lomu, v niz je
vykreslena potteba se lidsky spojit a pomoci
docela cizimu topicimu se votiskovi ve vodg,
ktera zelena smrti. Protoze ptesné na takové
vSimavosti a citlivosti viici okoli i mné samé
vzdy zaleZelo a zalezi a ne vzdy byl nékdo po-
bliz, kdo by v rozhodujici dobu, ,kdy o néco
$lo a rozhodovalo se o zivoté, byl nablizku.
Svou druhou sbirku Hryzla jsem hodné
koncipovala jako civilni poezii, ofezala ji

o viechnu dekorativnost a vete$. Miroslav
Holub jako civilni poetik mi je svym pro-
pojovanim slangu biologa, védce a obycejné
denni zkuSenosti vyjadfené ironii a parado-
xem velmi blizky. Dalsi jeho basni, ktera pro
mé hodné znamena a na jejiz obsah ¢asto

@
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myslim, jsou ,Dvefe". Mam socialni uzkost,
jiz par let vétdinu dni travim uzaviena v bytg,
mam velky problém jit si byt jen nakoupit
nebo v &ase zvyseného denniho provozu
vyjit na ulici. Proto pro mé jeji slova doslova
tnou do Zivého, predstavuiji si s nimi, jak

mé& Miroslav Holub povzbuzuje, abych se
snazila ten blok v sob& expozi¢né prekonat.
Jednu dobu jsem ptemyslela, Ze si ji ptepisu,
zaramuju a ptilepim ke dvetim bytu jako
takovou motiva¢ni KBT vgjicku. Potésilo mé
i zjiSténi, Ze baset byla zhudebnéna kapelou
OK Band, i kdyz bych ji vzhledem k posel-
stvi zhudebnila v docela pomalej$im tempu
a text frazovala jinak.

PETR LIGOCKY

Musim fict, Ze nejsem Zadnym znalcem
Holubovy tvorby. Z jeho basnickych knih
jsem pofadné drzel v ruce snad jen jednu.

V poezii tohoto autora se viak snoubi véci,
které na mé vzdy ptsobily magneticky.
Zaprvé je to ona autorova naprosto nelite-
rarni a do jeho psani se promitajici profesni
specializace. Toto vnimam jako velmi silnou
hodnotu, kdyZ autor dokaze ve své tvorbé
prosadit cosi z tak odligného svéta; co mé

O malém basnikovi

Vite, mila ditka, co je poezie? Pokud ano, jste tu spravné.

A pokud ne, pak jste tu také spravné. Prichazi k vam totiz
maly basnik a jeho velka dobrodruzZstvi se skritkem Vitkem,
ptaky, andély, Mizami — a dokonce i draci lodi! Na ni se nas
maly hrdina nad$ené plavi, dokud... Inu, dokud si neprecte-
te, jak to celé dopadlo.

150 x 150 mm | 18 str. 228 K(‘i

Milan Ohnisko
& Saki Matsumoto

totiZ nejvic irituje, je to, kdyZ basnici basni

o dalsich basnicich a literatufe, tematizuji
proces psani a podobné. Tou druhou véci,
kterou na mé svého ¢asu Holubovy verse udé-
laly dojem, bylo ono bytostné konkrétni, sice
nijak novatorské, pfesto stale aktualni téma
smrti a pomijivosti, u n&j viak uchopené

z docela odli$né a ne tolik znamé perspektivy.

ONDREJ HRABAL

K Miroslavu Holubovi jsem se dostal bliz

az na vysce. Psal jsem bakalatku o vztahu
poezie a védy v anglofonnim prostfedsi,

ale samozfejmé& mé to pfivedlo i k nému.
Zajimaly mé& hlavné védecké metafory a jak
zapoji odbornou terminologii do Eestiny tak,
aby jeho jazyk nepisobil pfilis technicistné
nebo nepfirozené. Rekl bych, 7e konkrétné
toto se mu vétsinou podaftilo dobfe. Naopak
mi tam né&kolik prvka drhne, tfeba trochu
nahodné aluze na nejznaméjsi staroveké
motivy nebo pfilis zjevné pointy, ale celkové
mam tu tvorbu rad, hlavné proto, Ze kdyz
pro mé bylo spojeni védy a poezie velké
téma, setkaval jsem se v sekundarni litera-
tufe pravidelné s odkazy na éeského basnika,
coZ se na anglistice tak ¢asto nedéje. @

Bruno Munari
preloZila Alice Flemrovd

Munariho stroje

Bruno Munari, bezesporu jedna z nejvyznamnéjsich

a nejoriginalné&jdich osobnosti na poli primyslové grafiky
a designu dvacatého stoleti, pfichazi s popisem strojt
uzite¢nych i neuzite¢nych, ale dozajista neobvyklych:

od ventilatoru s mavajicimi kridly az po jestéri motor
pro unavené Zelvy.

210 x 280 mm | 28 str. [eliFsIIGE

Prvni leporelo Milana
Ohniska: basnika, redaktora
Tvaru a drzitele ceny

Magnesia Litera za poezii.
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Autoservis

RAKEV NEMA
KAPSY

Ondfej Macl

Kamarada se snazi jeho sousedé vypudit z druzstevniho
bytu. Pfitom se mu jen uz nevejdou domi knizky,

a tak je zacal skladat pted dvete do spole¢nych prostor,
na patro a dolé pod schody. Jak ho znam, nejspis

i na prvni napomenuti reagoval jako sasanka a branil
se vétami z bible nebo ver§i Williama Blakea.

Nékdy mu kviili té jeho extati¢nosti uz ani nezve-
dam telefon. Vola mi, sim nevi pro¢, mluvi, nepta se
a nebere to konce. Ale ted vyzvanél tak dlouho, dokud
jsem to nezvedl: ,,Ondfeji, to bys nevéfil, mam v druz-
stvu &tyti jezdce apokalypsy, potomky estébak, ket
poradaji ttednické orgie s jedinym cilem: mé& zni&it.
A 7e ho musim neprodlené navstivit, Ze se mu hrouti
svét, a proto chce mit kolem sebe hlavné basniky.

Jeho byt jsou opravdu jen haldy knih a jedno
klavirni k¥idlo. Knihy bud v kominkach az ke stropu,
nebo knihy v amorfnéjsich zavéjich, knihy-dlazdice,
mezi nimiZ je sem tam mezera pro lidskou nohu,
knihy-ryby v kuchyfiském umyvadle (voda te¢e jenom
v koupelné) a potom takové ty knihy-véjite, které
musite mit neustale po ruce.

Basnika tam ale spat¥im jen jediného: ¥ika si
Pierre a vypada jako Hamlet na penzi. Dokonce tvrdji,
ze 7zil i kdesi ve Skandinavii jako politicky exulant
a jesté delsi dobu pobyval v Izraeli. Jak se ho nicméné
doptavate na zivotni eskapady, zjistujete, Ze pobyval
vlastné asi viude, vystupoval s Leonardem Cohenem
po Americe, Japonci jsou uchvaceni jeho sbirkou haiku,
dalajlamu pro zménu oslnil metaforou vypusténé duse
a bezpochyby se davérné ptatelil s Holanem, Skacelem,
ba kymkoli, koho jen zahlédnete vytuénéného na kniz-
nich obalkach.

Kamarad ho tu nechava na oplatku za jeho fantazii
ptespavat. Pierre se chlubi, Ze se mu rysuje garsonka
ptes blizkovychodni hnuti bah4i. Spis bych mu uvéil
jinou jeho historku, Ze kdyZ nocoval nékde v parku
a zatali ho obtéZovat straznici, okouzlil je povidanim
o tom, jak byl kdysi také straznikem, jak mimochodem
udil skandinavské Zeny sebeobranu, nacez jej hlidka
kolegialn& doprovodila na skryté&jsi misto, kde mohl
spat nerusené do bilého rana.

Sotva se ale nas hovor s pfichuti vina a ofiska
pofadné rozjede, ozve se zvonek, a tu se kamarad

rozpomene, Z¢ u n&j ma kromé Pierra piespat jesté jeden
slavny divadelni rezisér, pry ,ctvrty nejlepsi v zemi®,
kterého pravé propustili z 1é¢ebny. Jdu mu odemknout
a pomoct s kufrem, zatimco kamarad vymysli, kde mu
vibec ustlat. Jediny volngjsi pokojik obyva €as od €asu
vytvarnice Denisa, s niZ se neda spojit a zjistit, jestli tu
dnes v noci bude.

Za moment pfivadim do této knizni spousté ¢loveka
s nepopsatelné smutnyma o¢ima, nak¥aplym hlasem
a tiemi bolavymi zebry. Clovéka az ponizené vdéc-
ného, jehoZ jako prvni zaujme na vé§aku kamaradova
jarmulka.

WVite, ja nesnasim zidy,“ predstavi se mu Pierre
ve snaze o zidovsky humor.

»Moje babi¢ka umftela v koncentraku,” poda mu
ruku rezisér.

Vse zahy zastfe jeho litost nad sebou samym
a vypravi, jak sice vytvofil desitky inscenaci v nejlep-
sich prazskych divadlech a dostal vielijaké ceny, jenze
pak zhlédl vinoéni besidku décek z détského domova,
proti niZ stoji celé jeho dilo za hovno. Zihy si vymini,
abychom mu pustili ,Vzhiru k vyskam* od Helenky
Vondrackové, ze ho to uklidnuje.

Ale jen co ndim Helenka otevie svij aeroplin jak
kormordn, usklibne se Pierre, ze pfesné kviili témhle
rezimnim hovntim se to tu nedalo vydrzet, a kamarad
mu d4va pobavené za pravdu.

Rezisér v sobé jen taktak zadusi vlnu zlosti: ,Tak
ja si radsi ptjdu lehnout A kdyz se dozvi, Ze bude
spat v pokoji, kam moZna v noci zavit i né&jaka Denisa,
chlipné se rozjafi, Ze jestli je pékna, at si lehne na ngj.

»P&kna je,“ zaculi se Pierre, ,ale dfiv to byl chlap!“

»1o pfece neva, my jsme taky byli d¥iv chlapové.”

Ja mam strach o Denisu a zaroveni v tom dusnu
uz nechci byt ani minutu. Poprosim kamarada, at na ni
da kdyztak pozor, a vydam se ptes hromady knih
na cestu.

»Bohéma je smutny kraj,” napsal nékdo zapomenuty,

yseverné hranidi s bidou, jizné s tfadem, vychodné

s iluzi a zApadné& s nemocnici. Zavlazuji ji dvé nevysy-
chajici feky: Drzost a Stud. Jeji obyvatelstvo pochazi

ze viech koutt svéta a vykonava viechny mozné profese,
dfiv znamé jako svobodné uméni. A ze vieho nejradgji
lelkuje.”

Druhy den mi pise kamarad, Ze se stala fakt ne-
chutni véc. Podésené mu volam zpatky. Denisa nastésti
nepfisla, ale Pierre s reZisérem, nez aby mu pomohli
s uklidem pted dulezitou vizitou, 3li do sebe jak psi
ajeden z nich — nevi viibec ktery — mu ukradl tasku
s penézi.

Je t€7ké se zklamavat v lidech, kterym jsme vétili,

a soulasné se loucit s knihami, které nas zrazuji
neustale, ale — jak fika kamarad — rakev nema kapsy.
Aspon ta vizita dopadla tspésné a oddalila jeho vysté-
hovani. Protoze domov, sebenejistéj$i domov, kapsy ma.

Autor je spisovatel a performer.

o
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Prospettiva

Alessandro Catalano

Pro¢ sedi Ital v Praze v kavarné Louvre a ma pted sebou pozoru-
hodny sklenény objekt s pon&kud tajemnym napisem ,Gratias
agit“? Dopoledne 19. #jna probéhlo v Cerninském palaci pfedavani
ceny udélované ministrem zahraniénich véci za $iteni dobrého
jména Ceské republiky v zahrani&i. Kazdy rok tuto cenu obdr#i
desitka nejriaznégjsich osob, mezi laureity jsou véhlasni jména
kultury, diplomacie, mediciny, sportu, byznysu, humanitarnich
organizaci a podobné.

Ackoli je toto ocenéni vitanym uznanim prace, kterou ¢lovek
vykonal, bleskne mu hlavou, lze-li viibec takového kardiochirurga
srovnavat s bohemistou. Jist& to nemiaZeme brat tak striktng, ale
muZeme si polozit otazku, zda by na§ obor mohl v soutasné svétové
situaci délat pfece jen néco vic nez dosud. Lépe fe¢eno: Kam vlastné
bohemistika a cela slavistika jako takové smé&tuji?

Tato otazka mé& napadla uz loni, kdyZ jsem porovnaval program
kongresu britské asociace slavistt a italského kongresu ke stému vy-
rodi slavistiky. Obé€ akce se konaly téméf soucasné. Britska asociace
se snazila na aktualni déni n&jak reagovat a vystupujici analyzovali
z raznych hledisek situaci na Ukrajiné. Ta italski na druhou stranu
pokracovala cestou tradi¢niho filologického badani, jako by se
na svét€ nic nového nedélo. Od té doby si fikam, jestli bychom
pfece jen neméli délat vic nez pokragovat v tom starém dobrém
slavistickém badani. KdyZ o nasich kulturich vzijemné malokdo
néco vi a malokoho z nich néco zaujme, pokud tedy nejsou zrovna
volby nebo jina politicka ¢i pfirodni katastrofa, je to mozna vyzva
mluvit vic o tom, co se d&je. Jak malo vime v Italii o tom, co se dé&je
v Cechach (ale i v Polsku nebo Madarsku), a jak 7alostné zkreslené
jsou informace o Italii v éeskych médiich...

Je potom otazka, kdo z nas bohemistt by byl ochoten ¢&i scho-
pen opustit bezpeéné pole svého literarniho badanti, tak jak to
v roce 1968 ucinil Angelo Maria Ripellino, kdyz za¢al pravidelng
psat do tydeniku L’Espresso o situaci v Ceskoslovensku. Alespori
v Italii, fekl bych, se mistni rusisté za soucasné politické situace ni-
jak zvlast nevyznamenali. Pokud se budou d&jiny tragicky opakovat,
budeme schopni néco udélat? Doufejme, Ze se opakovat nebudou,
ale i tak stoji za to brat takovou cenu jako vyzvu, abychom mluvili
o tom, co se dé&je dnes. Léit holt neumime, ale mohli bychom byt
také jednou uziteéni i v jiném smyslu...

Autor je profesor ceské literatury v Padové.
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HELLA

Alena Machoninova

TCHYNE NEMA
JAZYK — FIALKY,
TAJEMSTVI A JINE
POVIDKY

Katefina Rudcéenkova — Daniela Fischerova

SPOLECNOST
UZKOSTI

Jan Géryk




UHRANULA JI OCIMA

Jsou knihy, které vraceji viru v literaturu

a Hella Aleny Machoninové je jednou

z nich. Tento roman-esej s autobiografic-
kymi prvky nam zprostfedkovava hlubo-
kou zkusenost, vlastné je sim takovou
zkuSenosti. Zivot se v ném spléta ne jako
cesta od mista k mistu nebo od ¢loveka

k ¢lovéku, ale od knihy ke knize, pficemz
jednotlivé motivy z literatury i ze Zivota

se navzijem prekryvaji, dopliuji a rymuiji.
Ma dvé hlavni hrdinky: Hellu, obéanskym
jménem Helenu Frischerovou, a Alenu
Machoninovou. Ty dvé jsou si blizké. ,,Ctu,
cosi hledam v knihach, co jinde neni,” pise
Hella v dopise ptitelkyni. A jinde: ,,Zkousej
psat, Tomiku. Prozu, basné, cokoli, co se Ti
pise samo. Mné to pokazdé pomohlo. Je to
moje, neda se to s ni¢im srovnat.” Také
Alena Machoninova vasnivé te, riznymi
zptsoby, o nichz tu jeté bude fe&, a pise.
A skrze ty dvé €innosti nachazi to, co jinde
neni: Hellu a také sama sebe.

Alena Machoninova
Hella

Maraton, Praha 2023
264 stran
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Magdaléna Platzova

NENASYTNA TRAGICNOST

Roman zaina v roce 2012, kdy si autorka
tajné odnasi z bytu pravé zemfielé Miluse
Zadrazilové, charismatické profesorky ruské
literatury dvacatého stoleti, roman Jitiho
Weila Moskva, hranice. Vzapéti odjizdi

do Moskvy a na pozadi skomirajicich
protesti proti zmanipulovanym volbam &te
WEeilév roman o Moskvé t¥icatych let.

Jiti Weil pracoval v Moskvé jako
redaktor nakladatelstvi Kominterny mezi
lety 1933 az 1935. Béhem pobytu upadl
v nemilost a skon¢il v jednom z naprav-
nych pracovnich tibord, nastésti jenom
nakratko. Po navratu do Prahy napsal svij
roman o cizincich v Moskvé, za ktery ho
z komunistické strany vyloudili.

Nedokazal totiZ nenapsat to, co opravdu
zazival, material se mu ,vzeptel®, jak pise
Machoninova. Jeho hrdiny nejsou plaka-
tové $tastni budovatelé nového svétového
fadu, ale spise ti, kdo za rozjetou masinou
pokulhavaji. Lidé, kteti ptemysleji, ptaji se,
pochybuji. A jednou z takovych postav je
i Ceska jménem Ri, manzelka architekta.
Jejim pfedobrazem byla Helena Frischerova,
zena, v jejimz atulné zafizeném salonu
nachazel azyl z denni sovétské reality nejen
Jiti Weil, ale i tada dalsich mezinarodnich
komunisti.

Pro¢ se Machoninova vydala pravé
po jejich stopach? Cim ji tato v podstaté
anonymni Zena, autorka jedné zapomenuté
vzpominkové prozy, zaujala natolik, aby
celé roky patrala v archivech, hledala
pamétniky, ru¢né opisovala dokumenty?
Zda se, ze ji uhranula hlavné o¢ima,
které se podatilo zachytit na nékolika
fotografiich. Planoucima, Siroce rozeve-
nyma o¢ima, jejichz pohled obzalovava
a k¥i¢i, pta se. Machoninovou ten vnitini
7Ar a jista nenasytna tragi¢nost Ceské
exulantky ptitahuji, chce se k ni ptiblizit,
vysvobodit ji ze zapomnéni. A zaroven si
zfejmé nechava pomoci od ni, vede s ni
dialog. Kdy? je ji slabo, smutno, kdyz si
neni jista, tteba ve chvili, kdy musi opustit
svilj moskevsky domov a ocitne se, proti

své vili, v Cechach, d4 se do opisovani
Hellinych dopis.

Machoninova neméla pfileZitost poznat
Hellu osobné, ta zemfiela v roce 1983.
Rekonstruuje ji z knih, tfednich zdznama
a hlavné dopist. K fabulaci se uchyluje
malo, pokud d4 prichod fantazii, pak jen
v tom, co se tyka ji samotné. Mozna tu
hraje roli to, Ze Machoninovi je ,vychovana“
k ptekladani, je zvykla se spise upozadit.
ZachAzi s cizimi slovy i osudy s tctou, jeji
Helle to ale na Zivotnosti neubira. Hlavné
diky tomu, jak autorka pracuje s jejimi
dopisy, jak jejich expresivni slova jesté
zesiluje tim, Ze je vytrhava z kontextu,
fetézi a vrstvi.

JEDINA HODNOTA

Helena Frischerova emigrovala s manzelem,
polsko-¢eskym inZzenyrem Abrahamem
Frischerem do Sovétského svazu v roce 1934.
O tfi roky pozdéji byla pfi jednom ze stalin-
skych zataht na ,trockisty® zat€ena a od-
souzena k deseti letim nuceného pobytu
v pracovnim tabote na Severu (republika
Komi). Jeji manzel, kterého v den zateni
vidéla naposledy, byl popraven, coz bylo
Helle sdéleno s dvacetiletym zpozdénim.
Hellin Zivot je ostie rozdélen na dobu
pted a po zat¢eni, kterou ona sama nazy-
vala ,zivotem po smrti“. O prvnim obdobi
se toho vi malo. Vyriistala v Prost&jové,
kde mél jeji otec klobouénickou dilnu,
udila se par let ve Vidni modistkou
a $vadlenou, Zila s manzelem v Polsku,
pak v Ceskoslovensku, odkud jako ,neza-
douci“ komunisté utekli do Sovétského
svazu. O tom viem je vak minimum
dtikazi. Hellin zdokumentovany Zivot
zalina a7 jejim zatéenim, zdznamy vyslechd
z archivu Federalni sluzby bezpe¢nosti,
jejimi memoary o pobytu na Severu.
Existuje korespondence s ptateli, pfedev§im
s Tamarou Petkovic¢ovou, s niZ se Hella sbli-
zila v tabofte. Byla o ¢trnact let mladsi nez
Hella a Machoninova se s ni je$té mohla se-
tkat. Pravé od ni si odnesla krabici dopist,
které tvoti patet jejiho textu. Pfatelstvi je
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jednim z velkych témat knihy. Pro Hellu
jsou to ptedev§im p¥atelé ze Severu, ktefi
i po propusténi tvofili jakousi tizce propo-
jenou rodinu. V zavéru své vzpominkové

prozy napsala: , Patelé, ptatelé na cely Zivot.

Jsi jesté tady a uz se ti styska po téch, které
opoustis kviili domnélé svobodg, opoustis
je, protoZe ti vyprsel trest.

A v dopise Petkovicové: ,,Jedina hod-
nota je ptatelstvi, jsem kviali nému ochotna
trpét i snaset sebe.

Machoninova ¢asto pouziva srovnani,
aby dala n&jakému motivu vyniknout.
Sah4 vétsinou do ruské literatury, kte-
rou zna nejlépe, a ptivadi si na pomoc
né&koho, kdo k Helliné osudu ma co ¥ict.
Tak uvadi na scénu spisovatele Varlama
Salamova, ktery rovnéz napsal memoar
o lagru. Na rozdil od Helly, ktera svij text
zabydlela mnozstvim lidi, je ale v jeho
textu liduprazdno. Salamov se nemiize

s nikym podélit, vnima lidi jen jako hrozbu.

Zatimco Hella vydava svédectvi o zachrané
své duse skrze duse druhych. Pfatelstvi je ji
hleba®

Ani svou vzpominkovou prézu nepise

XXz x

v lagru ,,drazsi nez

v prvni osobg, ale v druhé, neni ,ja% ale
»ty* jedna mezi druhymi, vétsinou Zenami.
Muzi, a¢ zasadni, se jejim Zivotem pouze
mihnou. Skonéi s kulkou v tylu, na hibi-
tové nebo v manzelstvi s jinou. Zeny
prezivaji a ziistavaji. Do tohoto spolecenstvi
patti n&jak i Machoninova. Také Miluse
Zadrazilova a jista Lora a rovnéZ Lena, jimz
je kniha vénovana.

Vedle ptatelstvi udrzuje Hellu nad
hladinou v jejim ,Zivot& po smrti“ je§té
etba. ,,Jestli pfestanu &ist, utopim se
v mofi hote,” piSe Tamafe. Stejné zasadni
je etba i pro Machoninovou, ktera to téma
zajimavym zpasobem rozvadi. Jednim zpa-
sobem ¢teni je zminéné opisovani. Dalsim
je pieklad, pfesnéji ptevod, ktery je pro ni
tim nejpozornéj$im zptisobem pronikani
do textu. ,,Cteni se zpomaluje a ptekladatel,
ten zvlastni ,opisoval, uz jako by nekracel
po silnici vzpfimeng, nybrZ se po ni plazil,
jako by se pomali¢ku prodiral houstim slov
ajejich vyraza...
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Machoninovi i pise, jako by &etla.
Masem jejiho psani je hlavné literatura,
slova, jez ptebira, k nimz néco dodava.
Kromé ruskych intelektualt vstupuji
do textu opakované tieba teoretici uméni
Walter Benjamin nebo Roland Barthes.
Takové psani by mohlo byt bezkrevné,
mohlo by zkuSenost zakryvat, misto aby ji
zprostiedkovalo. Ale u Machoninové tomu
tak neni. Jeji slova vzdy ukazuji ke zkuse-
nosti, kterou nelze bezprosttedné zachytit.
A davaji ji tusit dost silné na to, aby ji
¢tena¥ mohl svym zptisobem prozivat.

RUSKA KUCHNA

Alena Machoninova je v Eeské literatute
dosud zndma hlavné jako piekladatelka
soucasné ruské literatury a jeji pasaze o pie-
kladu jsou témi nejosobné&jsimi z celé knihy.
Ptekvapivé se tu pfiznava k jisté skepsi, co se
ty¢e moznosti prevést text do jiného jazyka.
Ilustruje to na basni Osipa
Mandelstama z pocatku t¥icatych let, ktera
zalina v kuchyni a je o louceni pted ttékem
a o pocitu ohrozeni. Machoninova cituje
Zabrant i pozdéjsi Kovtuntv pieklad
a ukazuje, jak se oba mijeji s duchem
Mandelstamova textu. Kdyz se pak sama
pokusi o pieklad, narazi hned zkraje
na ruské slovo ,,.kuchna“ a vola: ,Nikdy se
mi nepodafi dostat ruskou kuchniu do ceské

kuchyné&!“ Aby objasnila, v ¢em vidi askali,

zve ¢tenate do dvou raznych , kuchni®
jedné v Moskvé a druhé v Petrohradg,

v nichZ navstévovala své dnes jiZ zemftelé
ptitelkyné. Provadi nas magickymi, o$un-
télymi a aZ po okraj naplnénymi prostory
s diikladnosti, jiz je schopna jen laska.

V jejim vyktiku o ,kuchni“ je vlastné
dokonale vystihnut i vztah Machoninové
k rodné zemi, v niz se neciti doma a kterou
v podstaté opustila. I v tom jsou si s Hellou
blizké. Hella se po navratu z lagru az do své
smrti na pot¢atku osmdesatych let nikdy ne-
pokusila vrtit do Ceskoslovenska. Domov
se stava nenaplnénou touhou. ,,Chci domd,
do toho nikdy neexistujiciho domi,” pise.

»Sestavam doslova jenom z nostalgie.”

Diskusi o knize Hella si poslechnéte

v podcastu Kverulanti dostupném

na Spotify a dalSich platformach.
Debatuji Petra HOlova, Blanka Cinatlova
a Josef Chuchma, moderuje Ondfej
Nezbeda.

Pokud proza Aleny Machoninové
vypravi né&jaky uceleny piibéh, je to piibéh
jejiho vlastniho psani. To konéi v Moskvé
v 1été roku 2022, n€kolik mésict po vy-
puknuti ruského ttoku na Ukrajinu. Je to

»doba, v niZ se svét znovu ostte rozdélil a ja
se ocitla na Spatné strané,” pise. MoZna
pravé ona extrémni situace ji postouchla
k tomu uzavf¥it text, v némz by jinak mohla
pokraovat dal — pro¢ ne, nakonec je to
ptedivo jejiho zivota.

Autorka v zavéru knihy sta¢i pomyslny
reflektor na sebe. V jakémsi osudovém ,,ted
kradi letni Moskvou se psem na voditku
a manzelem po boku. Vnima tzkost, ale
zarovell nemuze neproZivat rozkos z tepla,

z Cerstvych kvétin, z milovaného mésta,

v némz chce — valce navzdory — setrvat.
O svych pocitech pise dopis, jehoz adre-
satkou je Hella. Role se obraceji, romanu
to dodava rovnovahu a také tecku. Jediné,
co mi jako &tenafce chybélo, bylo dopove-
zeni Helly. Chtéla bych védét, co se s ni
v zavéru Zivota stalo. Jak zemfela? Jeji osud
mi diky uméni Aleny Machoninové lezi
na srdci, ale nedostala jsem mozZnost se s ni
rozloudit.

Autorka je spisovatelka.
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RADSI BEZ POINTY

Krystof Eder

Kdy?Z letos v dubnu ziskal cenu Magnesia
Litera v kategorii proza Viktor Spagek, pro
mnohé to bylo piekvapeni. A to piedevsim
proto, Ze §lo o povidkovou sbirku. Ve vice
nez dvacetileté historii této soutéze se

s povidkovymi knihami podaftilo uspét

jen Janu Balabanovi (Moznd %e odchdzime)
a Marku Sindelkovi (Zistaiite s ndmi).
Odrazi to fake, jak se v tuzemské literatuie
dlouhodobé ptistupuje k povidkam.
Nakladatelstvi je nemaji zrovna v lasce, pro-
toZe se neprodavaji tak dobfe jako romany,
navic na né mnozi pofad jesté zahliZeji jako
na néco, co se autorovi &i autorce nepovedlo
rozvinout do romanu a co by bylo skoda
nechat valet v $upliku.

Ptitom se v tuzemském literarnim
prostoru pohybuje hned nékolik velmi
dobrych spisovatelt, které lze oznatit za by-
tostné povidkafe. Jednoznalné se to vyjevi
ve chvili, kdy nékdo takovy pifesedla na ji-
nou formu. T¥eba Stanislav Beran si sice
vyzkousel i rozsahlejsi prozaické atvary, své
novely &i romany vSak rozdrobil do kapitol,
z nichz nékteré by obstaly jako samostatné
povidky, navic v téchto knihach nebyl jeho
vyraz tak piesvédéivy jako na ohranicenych
plochich kratkych proz.

V nakladatelském koncernu Odeon
vysly po prazdninach dvé povidkové sbirky
autorek, které si Etenafi a Ctenarky s timto
formatem asi nespoji. Katefina Rud¢enkova
se nejvice proslavila jako basnitka — mimo
jiné proto, ze za poezii ziskala Magnesii
Literu —, Daniela Fischerova zase jako
pilna a velice obliben4 autorka knih pro
déti. Pfi ¢teni jejich novych knih se nic-
méné ukazuje, Ze i mensi prozaicka plocha
témto autorkdm svym zpasobem vyhovuje,
ackoli k ni kazda ptistupuje zna¢né odlisné.
Coz se dost odrazi na tom, jaky Etenaisky
zazitek knihy skytaji.

AMALIE SE VRACI NA JEVISTE

Ve své druhé povidkové sbirce (ta prvni,
Noci, noci, vysla uz pied devatenacti

lety) Tchyné nemd jazyk rozviji Katetina
Rudéenkova velmi podobna témata jako
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Rudéenkova

Katefina Rudéenkova
Tchyné nema jazyk
Odeon, Praha 2023
152 stran

Daniela Fischerova

Fialky, tajemstvi

a jiné povidky
Listen, Jihlava 2023
152 stran

ve své predchozi cenéné a diskutované
novele Amidliina nehybnost (2021). Podobné
jako protagonistka této knihy se i mnohé
postavy z jedenacti povidek sbirky na-
chazeji v bodg, kdy je jasné, Ze mnozstvi
moznosti, které zivot jesté donedavna
nabizel, se notné omezilo. Z ktizovatky

se stala jednosmérka, na protagonistky
(v knize jednozna¢né prevazuji zeny) plné
doléha tiZe této skutenosti a hledaji
zpusoby, jak ji vzdorovat. Nelze se proto
divit, Ze partnerské vztahy se zde spise
hrouti, nez aby nabizely kyZenou jistotu,
jak doklada postava oznadena iniciilou
A. z povidky ,Silvestr v Istanbulu®, ktera
na svého partnera jednou v noci vyktikne
snechci, abys byl mij posledni®

Mnohé postavy ze sbirky Katetiny
Rudéenkové neukotvené defiluji v jakémsi
zivotnim mezidobi: UZ nejsou mladé, ale
jesté nejsou staré a usazené. Ostatné je
otazka, jestli viibec nékdy usazené budou,
jestli to neni dal3i iluze, kterou se pokou-
sime uchlacholit, abychom se smifili se

»steskem po Zivoté, ktery nikdy nepftisel .

Vnitini dynamikou pfipomina kniha
Techyné nemd jazyk spise basnickou sbirku.
Neékolik témat je nahlizeno z dalsich a dal-
sich ahld, vzijemné se podpiraji a odhaluji
dalsi a dalsi fasety Zivotniho stavu, do néjz
postavy zabtedly. Na ptedchozi novelu
Amaliina nehybnost Rudéenkova navazuje
i mirné odtazitym, pomérné strohym
jazykem, zastfenou atmosférou a motivy
(at uz je fe¢ o nomadstvi nékterych postav,
buddhismu, & studiu japonstiny) a ostatné
i jména protagonistek, kterd ¢asto za¢inaji
na A, pficemz jednou se dokonce jedna
o Amalii, davaji vzpomenout na hrdinku
ptedchozi knihy.

Tématem, které pti ¢teni upouta pozor-
nost asi nejvice, je divadlo. Hrdinka prvni
povidky pise dramata, jedna z povidek
se jmenuje ,Jak se Agata stala hereckou®,
divadelni motivy prostupuji knihou v pod-
stat€ od zatatku do konce. Divadelnost se
podepsala i na formé& nékterych povidek.
Napfiklad jiz zminény text o Agaté
zachycuje ¢ast znaéné insitni divadelni
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hry, kterou eponymni protagonistka
napsala pro t#i byvalé ¢lenky amatérského
souboru, do né&jz sama vstoupila. Podobné
jsou na tom ,,Cty¥i pokoje‘ — tato proza je
oznalena jako ,pocta Samuele Beckettovi
a jeho romanu Tso* a svou stylizovanosti
siln€ upomina na absurdni dramatiku.

V téchto povidkach, které 1ze snad
oznadit za experimentalni, se viak vyjevuje,
ze zatimco v ohledavani urtitého Zivotniho
stavu a s nim spojenych pocitt je Katefina
Rudéenkova velmi presvédéiva (a na malém
prostoru je v tom je$té siln&jsi nez na plose
novely, protoze Amdliina nehybnost trpéla
jistou beztvarosti), pokud zaéne vice fabulo-
vat, z textii tréi vykonstruovanost a zdaleka
neptisobi tak vérohodné.

V zavéreinych textech se autorka zaméftila
je$té na jedno téma: jazyk. Po titulni povidce
nasleduje ,,Jeden den v Zivoté Konstantiny®,
jehoZ protagonistce, ktera ,ze vieho nejvic
doma byla [...] vzdy v jazyce", se po poziti pa-
trné LSD jazyk rozpadne: zjisti, Ze ,vSechno,
aplné viechno je sloZeno ze slov, viechno je
jen koncept, a tudiz klam®. Nahodilost ja-
zyka je samozfejmé velké a literirné enormné
podnétné téma. Jenomze povidka pisobi
tezovité, Katetiné Rudenkové se nedati
z myslenky o rozpadu jazyka vyjit k né¢emu
obecngjsimu a literarn& ptisobivému. Slabsi
vyznéni takto tematicky ukotvenych povidek
podtrhuje veelku naivni pointa textu ,,Pajdu
do Santiaga®, jehoz hrdinka jako by pfi telefo-
nickém hovoru s kamaradkou nechala jazyk
vymknout se racionalni kontrole a zavali
ptitelkyni proudem slov.

Kniha Tehyné nemd jazyk je tak ve vy-
sledku dost nevyvazena: povidky navazujici
na ptedchozi novelu jsou skvélé; n&které
z téch ostatnich by viak v knize vtibec
nemusely byt. I tak je zfetelné, Ze v nejlep-
sich chvilich Katefina Rudéenkova ovlada
formu povidky presvédéivé — jeji texty
nepfipominaji naérty k romanam ¢&i néjaké
amorfni zapisky ze dna Supliku. Po jejich
doc¢teni — pfestoze nebyvaji vyrazné vy-
pointované — ptechazime k dal§imu textu
s pocitem, Ze v nich bylo fe€eno pfesné to,
co byt mélo.
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GALERIE PROMARNENYCH PRILEZITOSTi

Pravé na tomto aspektu troskotaji mnohé
texty Daniely Fischerové, které vysly

v knize Fialky, tajemstvi a jiné povidky.
Stopadesatistrankova kniha jich obsahuje
Ctyticet osm, takZe vétSina prozaickych
miniatur zabira pouhé t¥i strainky — nutno
dodat, ze s dost vzdusnou sazbou —,
mnohé si vystadi se dvéma. Co7 je také
krucialni askali celé knihy.

Vzhledem k tomu, ze bibliografie této
autorky ¢&ita nékolik desitek polozek —
jedna se pfedevdim o knihy pro déti —,
je patrné, Ze o napady nema pétasedmde-
satileta spisovatelka nouzi. Jeji nejnovéjsi
kniha to potvrzuje. P¥estoze je v ni velké
mnozstvi textil, az na drobné vyjimky
jednotlivé miniatury nesplyvaji. V&sinu
z nich autorka ozivi neotfelym napadem,
diky némuz jsou t¥istrankové povidky
Casto dobte zapamatovatelné: v knize se
setkdme s postavou, ktera v babyboxu
ziskala sebedtivéru, s rodinou, ktera se
v dobg, kdy svét délila Zelezna opona, p¥i
plavbé po Baltu vrhne pies palubu parniku,
aby ji zachranily danské motorové ¢luny
az NDR si ji pfevezly do Danska. V jiném
textu dvojice oznacuje studené pocasi slovy

,mrozum mrzne nudle u nosu®, zatimco
kdyZ je dusno, ,,tloustici lapaji po dechu®
a tak dale.

Jednotlivé texty u originalniho napadu
nekondi. Je zfejmé, Ze Daniela Fischerova
touzi vypravét, vést povidku od jednoho
mista k druhému a chce, aby se na malé
plose t# stran néco stalo. Casto se jedna
o udalosti, které trvale poznamenaji zivoty
protagonistii a protagonistek: odhalené
nevéry, odkryta tajemstvi, momenty,
po kterych nic uz neni jako dfiv. Tyto
udalosti navic neztidka vedou k né&jakému
obecnéjs$imu piesahu, maji tendenci pfimét
Clovéka, aby si ptibéh interpretoval a pro-
myslel. A neplati to jen o textech, do nichz
zasahuje jemna mystika &i ezoterika.

Zkusené autorce se oviem nedafi ty
jednotlivé jiskry fabula¢né rozdmychat.
Povidky obvykle rychle smétuji ke zbrklé

a nevérohodné pointé. Na t¥ech stranich se
zkratka nedafi zajimavé napady podnétné
rozvijet a otazka je, jestli se to aZ na vzacné
vyjimky podafit viibec miize. Sledujeme
dalsi a dal3i témata, motivy a niméty, které
vySumi, ptileZitosti, které zdaleka nenapl-
nily sviij potencial.

A CO BUDE PAK?

Daniela Fischerova sr$i napady a ve schop-
nosti fabulovat, vystavét na zakladg ur¢ité
situace ptib&hovy oblouk je na prvni
pohled zruénéjsi nez Katetina Rudéenkova.
I tak ve srovnani zminénych knih nabizi
vyzivnéj§i Ctenafsky zazitek sbirka povidek
Tehyné nemd jazyk. Texty se neomezuji roz-
sahem a na malé plose rozehravaji situace

a pocity, které se nerozplynou v pointé, maji
potencial dal3iho trvani a promén. Uz se
sice nedozvime, jakym smérem se budou
postavy povidek Katetiny Rudéenkové dale
ubirat, maZeme si to viak pfedstavovat.
Pravé to ¢ini nejlepsi texty této spisovatelky
pfitazlivymi a doklada, ze dobra povidka
zdaleka nemusi stat na vyrazném napadu
&i ptibéhovém oblouku. Naopak, dava
literatiim prostor pro efektivni praci s ne-
dofecenosti a tenafam nechava dostatek
podnétii pro jitfeni vlastni imaginace.

Autor je literarni kritik.
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SPOLECNOST NADENIKU

Tekuta doba, postnarativni spole¢nost,
pozdni kapitalismus, vyhotela spole¢nost,
rizikova spole¢nost. Teoretici se uz desitky
let snazi analyzovat a konceptualizovat spo-
le€nost, ve které zijeme. Ta se ale promé&tuje
a je slozité zachytit tyto promény ve stavu,
kdy stale jesté probihaji. O jejich shrnuti

a priniky se pokousi kniha Spolecnost
tizkosti sociologa a teoretika prava Jana
Géryka, v niz autor mapuje promény
jednadvacatého (a konce dvacatého) stoleti
na pozadi konceptu azkosti.

Uzkost se na rozdil od strachu vyzna-
Cuje svou abstraktnosti, nekonkrétnosti:
strachu lze &elit, protoze ma svij kon-
krétni ptivod, zatimco tizkost je spojena
s pocitem nejistoty, ofekavanim né&eho
neznamého. Dnes mohou byt jeji p¥ic¢inou
nejen imigraéni nebo klimatické krize, ale
také techno stres nebo materialni starosti
spojené s kazdodenni existenci. Probouzeji
v ¢lovéku pocit, Ze se ocita ve zbésilé
strnulosti, kdy musi asponi bézet, aby zistal
stat na misté, podobné jako Alenka v isi
Srdcové kralovny. Nejde ale pouze o dusevni
zdravi, promé&tuje se i nas piistup a prozi-
vani ¢asu. A pficinou je nejen rychlost a ne-
koneéné skrolovani socidlnimi sitémi &i ne-
pretrzité byti online, které vét§ina z nas
tak dobte zn4, ale i akcelerace a nasledna
desynchronizace spolegenskych systéma
a subsystémi: politického, ekonomického,
kulturniho, technického, masmedialniho.
Politika zaostava za finanénim sektorem
a pravo za realitou, dasledkem &ehoz se
demokracie po celém svét€ ocitaji v krizi.
Jak pise William Shakespeare v tragédii

o ¢

Hamlet, ,¢as se vymknul z kloubt®.

DEPRESE A UZKOST VE SVETE POZDNIHO
KAPITALISMU

Na pomoc ve své analyze si Géryk bere
teoretické koncepty z psychologie, socio-
logie, filozofie, teorie médif a prava. Vedle
némeckého sociologa a filozofa Hartmuta
Rosy zmifuje koncepty Deleuzova pojeti
dusevniho zdravi jako politického jevu,
postmodernismus marxistického teoretika
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Frederica Jamesona nebo psychoanalyzu
dalsiho teoretika Frankfurtské skoly Ericha
Fromma. Vy¢et pouzitych a zminénych
teorii je ostatné velmi dlouhy, kniha
referencemi a odkazy nesetii. Pravé v tom
tkvi mozna nejvétsi ptinos Spolecnosti
tizkosti: ne ani tak v originalité samotnych
myslenek, jako spiSe v syntéze jiz existu-
jicich teorii a jejich nasledném propojeni
ve smysluplny celek — ostatné se jedna
o knizné& pfepracovanou disertaéni praci.
Jak Géryk doklada na pozadi vyzkumd,
deprese a tizkostné poruchy se ve spo-
le¢nosti vyskytovaly i d¥ive, soulasny
nardst je viak pfece jen bezprecedentni.
Za rok 2017 se téméf zpétinasobila spo-
tfeba psychofarmak oproti roku 2000,
ve Spojenych statech americkych podle
jinych vyzkumi kazdy paty obyvatel trpi
né&jakou formou dusevni poruchy. Viechny
statistické trendy ukazuji, ze zdpadni
spole¢nost nap¥i¢ generacemi se za¢ina
dusit. Pavodce téchto alarmujicich trendt
podle Géryka je mnohohlava hydra. Je to
vzijemna desynchronizace spolecenskych
subsystémd, kvili niz ¢lovek jako by ztracel
pevnou pitdu pod nohama. Staré jistoty
piestavaji existovat, velka vypravéni, pti-
béhy, které spole¢nosti tmelily, se vytraceji.
Ve svét&, kde minulost pfestava byt rele-
vantni a budoucnost mizi v apokalyptické
vizi, kazdy obyvame vlastni svét a prostor
pro vzajemny dialog se na arovni politické
i socialni neustale zmen3uje. Podle autora

se také smrStuje prostor pro vzijemné proZi-

vani a zakouseni svéta, dasledkem ¢ehoz se
borti socialni a politické struktury délezité
pro fungovani jakékoli demokratické spo-
le¢nosti. Vsudyptitomna prekarizace a tlak
na mobilitu zase prohlubuji odcizeni, pocit,
ze nikam nepatfime nebo Ze nase prace
postrada jakykoli smysl. Tradi¢ni socialni
vazby se méni v systém docasnych amluv.
Mozné vysvétleni krize mezilidskych
vztahi a jejich fungovani nabizi uz zmi-
nény ¢len Frankfurtské skoly Hartmut Rosa
ve své teorii rezonance. Podle ni by se mély
ide4lni vztahy nachazet na praniku t#
os: vertikalni, vztazené k transcendentnu,

horizontalni, ve vztahu k ostatnim lidem,
a diagonalni, vztazené k aktivitim a pro-
sttedi, které obyvame. P¥ipadny prasecik
by mél zaji§tovat naplnény Zivot a idealni
spole¢nost by jej méla reflektovat.
Pandemie covidu-19, ktera na konci de-
satych let sama o sobé akcelerovala narast
dusevnich poruch, mize dobte ilustrovat
i desynchronizaci politického a masmedial-
niho subsystému. Politici vydavali denné
nafizeni, ktera uz €asto nedavala smysl,
protoZe byla v pfimém rozporu s realitou,
nestihala ji. Informaci bylo ptehrsel
a byly ihned dostupné, ve vysledku ale
nepfipominaly srozumitelnou, pfehlednou
argumentaéni stavbu, ale nevzhlednou
haldu. Jak politika nestali reagovat
na nastup technologického subsystému,
zase dokumentuje nastup technologickych
gigantd ,big tech” (Alphabet, Amazon,
Apple, Meta, Microsoft), kteti ve svych

Jan Géryk

Spolecnost Uzkosti. Jak souvisi politika,
¢as a dusevni zdravi

Host, Brno 2023
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rukou koncentruji obrovskou moc nad
nasimi zivoty, pfesto jsou pod minimalnim
vefejnym dohledem. Hlavnim mottem
spole¢nosti Meta, tehdejsiho Facebooku,
bylo mimochodem je$té pomérné nedavno
»bud rychly a rozbijej véci“ (,,move fast and
break things“). Namisto snahy o vytvoteni
bezpeiného spole¢ného prostoru tyto
spole¢nosti predatorsky tézi soukroma data
a pteprodavaji je tfetim stranim. A% v po-
slednich letech dochézi k ur¢itému zijmu
vefejnosti i zikonodarcti nap¥i¢ politickym
spektrem. Regulace v Evropské unii

i ve Spojenych statech dokladaji, Ze pravé
spole¢né jednani na politické arovni bude
jednou z cest, jak rozjety vlak technologic-
kého subsystému kolektivnim politickym
jednanim zpomalit.

NAVRAT KE KOLEKTIVNIMU

Je to ostatné pravé navrat politiky jako
synchronizitora ostatnich subsystém,

v némz Jan Géryk vidi feSeni soucasnych
problémt. Jedna z charakteristik zbésilé
strnulosti je, Ze jedinec ztraci smysl svého
jednani, chybi mu umisténi ve vy3sim,
kolektivnim pt¥ib&hu. Politika by mu jej
méla v emancipativni formé& navratit. Role
samotného politika je v jeho podani pro
cely proces kli¢ova: nemél by byt tim, kdo
jedna tady a ted, vladne ve vleku udalosti,
nemél by byt krizovym manazerem ani

Jak Géryk doklada na pozadi

politickym nadenikem. Mé&l by naopak spo-
le¢nosti vtisknout pozitivni vize a cile, a co
je nejdtlezit€jsi, mél by svym jednanim
regulovat ostatni subsystémy, podobné jako
vyse zminény piiklad s technologickymi
molochy.

V soutasné dobé bohuzel ¢asto vidime
opak. Vypocitavi autoritafi vytvateji svou
alternativni verzi pfibéhu, v niz nabizeji
pouze vztek a na zbésilé tzkosti spise
parazituji: at uZ je to navrat do minulosti
vykreslené jako rij, nebo boj proti minori-
tam a domnélym diktatim elit. Jejich
verze antiideologické politiky je zaloZena
na identit&, ne na emancipaéni politické
vizi. V&di, jak efektivni je neur¢itou uzkost
populisticky kanalizovat do konkrétnich
strachti z emigrantti, rozpadu rodiny nebo
LGBTQ komunity.

Hlavni tezi Spole¢nosti iizkosti 1ze
kritizovat z rtiznych pozic, s nékterymi
autor polemizuje v zavére¢nych kapitolach.
Pokud knihu podrobime kritice z pozice
radikilniho marxismu (zdéraziuji radikal-
niho, k uré¢itym formam marxismu se autor
sam hlasi), tkvi jadro problému spole¢nosti
uzkosti uZ v samotném kapitalismu, ktery
je alfou i omegou tzkosti, jejim prvotnim
hybatelem. Libertaridnska a konzervativni
kritika bude tizkost bagatelizovat, povazovat
ji za slabost osobniho charakteru, ne za spo-
le€ensky jev souvisejici se svétem, v némz
zijeme. Antimoderni kritikové knihy

budou za jadro problému oznacovat pravé
technologie a jako feseni budou jednoduse
vidét jejich opus§téni. Zpracovani Spolecnosti
iizkosti je viak kvalitni, argumenty a hlavni
teze jsou dobte podlozené empirickymi
vyzkumy. Navic autor nepodléha klamu
vievédoucnosti: pokud se pousti do speku-
laci, vzdy étenafe upozorni.

Kniha je napsani (snad az na pomérné
komplikovanou kapitolu o pravu) &tivé a pii-
vétivé, da se bez problémt piecist za jeden
vikend. A mozna v ni ¢tenaf jako v zrcadle
Casto zahlédne sim sebe, pozna v ni analyzu
svych navykd, zdroja nejistoty, nedavéry
a obecné vztahu ke svému okoli. V nétem se
ten souhrn spole¢enskych diagnéz a pozo-
rovani podoba ¢teni romanu, pti némz se
identifikujeme s protagonistou a pfemyslime,
jak asi ptibéh skonéi. (Pokud by Spolecnost
tizkosti byla romanem, kdo by jej napsal?
Michel Houellebecq, kterého autor v knize
nékolikrat cituje? Nebo Stanislav Biler?)

Katarze p¥ibéhu nam zatim schazi,
nicméné odpovédi a vychodiska z krize
kniha opatrné nabizi. Jisté je, Ze feSeni
bude muset né&jaky zpiisobem souviset
s navratem ke kolektivnéj$imu nebo ko-
munitnéj$imu zpasobu zZivota, s hledanim
spoleéného politického smyslu, zijmem
a v&tsi tlasti na vécech vefejnych. Obratem
od ja ke svétu.

Autor je publicista.

vyzkumi,

deprese a uzkostné poruchy se ve spolecnosti
vyskytovaly i d¥ive, soucasny narast
je vSak prece jen bezprecedentni.
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7ZIVOT MEZI HISTORKOU

»Lidé, ktefi uz nevéii v Boha, nevéii

v nic. A co je daleko horsi: vé#i v cokoli,”
napsala britska prozaitka a filozofka Iris
Murdochova zhruba v poloviné dvacatého
stoleti. A skuteéné, minulé stoleti lze
snadno ptehlédnout ve svétle toho citatu:
mezi nihilismem a ideologii. Zaujal

by nejspis i francouzskou myslitelku,
mystitku a odboratku Simone Weilovou,
protoZze ta ptemyslela podobné. Ostatné
Murdochova byla jeji velkou obdivovatelkou
a nebyla sama. K Weilové se hlasili tteba

i T. S. Eliot, Albert Camus nebo Ingeborg
Bachmannova. Pravé vychazejici biografie
Roberta Zaretského s ndzvem Zneklidiiujici
Simone Weilovd je tak ptilezitosti pronik-
nout k jednomu osudu, ktery se vymykal
v nejednom ohledu. Weilova koneckoncit
nebyla jen zneklidfujici ¢i podvratna, jak
stoji v anglickém originalu, podle jinych
byla rovné&Z ptepjata, nesnesitelna a silena.
Nejlepsi ptezdivku pro ni asi vymysleli
spoluZaci na prestizni Ecole Normale

Supérieure: Kategoricky imperativ v suknich.

Zaretsky pise do New York Times,
Washington Post nebo Times Literary
Supplement a na jeho pfistupu je to znat.
Nemél ambici napsat peclivé vyzdrojovany
zivotopis, ktery by Weilovou stopoval
krok za krokem, ani odbornou monografii.
Podtitul knihy zni Zivot v péti idedch a pravé
o nich Zaretsky s Weilovou rozmlouva,
misty i osobné. Témito idejemi, i spise
magnetickymi stfedy autor¢iny Zité
filozofie, jsou utrpeni a jeho moc promé-
fovat ¢lovéka, pozornost jako nejvétsi dar,
ktery lze vénovat svétu, vzdor viidi socialni
nespravedlnosti, kofeny, bez nichZ nejsme
nic, a kone¢né problematika dobra a zla
ve vztahu k Bohu. SpiSe neZ o biografii
tedy jde o zkoumani témat a ideji, jez
plnily deniky Simone Weilové a vyZivovaly
jeji eseje. Je to pochopitelné: zatimco jeji
zivot byl provazen mnoha zvraty, pieslapy
a bizarnimi netspéchy, jako tteba kdyz se
v pfestrojeni za muze vydala do nevéstince,
aby prozkoumala pracovni podminky
prostitutek, jeji mysleni inspirovalo mnohé.
Zivot mezi historkou a svatosti.
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Weilova zemfela na tuberkulézu
a celkové vycerpani organismu pted
osmdesati lety, ve véku pouhych t¥iceti Ety¥
let. Je drazdivé ptedstavovat si, ze kdyby
byla valku ptezila, mohla by se na pova-
le¢né intelektualni scéné pohybovat vedle
Sartra, de Beauvoirové, Camuse nebo
Merlau-Pontyho. Camus i tak prohlasil,
7e bez jejich myslenek neni povale¢na
obnova Francie mozn4, a jako redaktor se
u Gallimarda zasadil o vydani jejich spisi.
Diky tomu lze Weilovou konfrontovat
i s jednadvacitym stoletim, naptiklad
s valkou na Ukrajiné&. V kapitole vénované
vzdoru Zaretsky rekapituluje, jak se stavéla
k nacismu. Jako pfesvédéené anarchistce
a pacifistce ji néjakou dobu trvalo, nez
pochopila, Ze Gandhiho metoda nena-
silného odporu slavila tspéch jen diky
tomu, Ze mél proti sobé& Brity, kterym bylo
zatézko zatit stiilet. George Orwell, jenz
mél s Weilovou spole¢ného vice, nez by
se mu libilo, pfi jedné ptilezitosti napsal,
7e pacifismus se stal ,,objektivni podporou
fagismu“. Podobn& mohly pisobit nékteré
vyroky Noama Chomského, nebo dokonce
Jiirgena Habermase v prvnich mésicich
valky na Ukrajiné. To Weilova tvafi v tvaf
Hitlerovi napsala stra¥né véty, jez by pro
vojaky v zikopech mohly byt varovanim
i povzbuzenim: ,Kdo neni schopen stejné
brutality, nasili a nelidskosti jako druhy, ale
zaroven neprokazuje protikladné ctnosti, ten
za druhym zaostava vnitini silou a velikosti
a ve stfetu nezvitézi.“ Jeji ideje vzdy staly
v protikladu k idealismu a jeji odvaha for-
mulovat nepfijemné pravdy byla vyjimecna.
Weilova se nechala najimat do tovaren,
aby pochopila situaci délnikd, byla vsak
ptili§ nesikovna, nez aby v nich skute¢né
mohla pracovat. A paradoxni bylo také
presvédienti, které si z tovaren odnesla:
nikoli naboZenstvi, ale revoluce je opiem
lidu. Je liché piedpokladat, ze délnik ma
&as myslet na revoluci, protoze prvni, o co
&lovéka tmorna prace ptipravuje, je pravé
mysleni. Ani v tomto pfipadé by nebylo ob-
tizné vést paralely se soucasnosti: politicka
levice vyklidila pozice pravé proto, Ze jeji

ROBERT

Znekli 7

Robert Zaretsky
Zneklidnujici Simone Weilova.
Zivot v péti idesch

prelozil Martin Pokorny
Kalich, Praha 2023

207 stran

voli¢i maji ve skute¢nosti bliz k populistické
rétorice nez k socialnim otazkam, vice je
aktivizuje strach nez solidarita.

Je to jedno ze zakladnich napétdi, které
u Weilové nachazime: touzila byt socialni
reformatorkou, ale zahy nahlédla hranice
socialnich reforem. Mozna proto jsou nejpii-
sobivéj$imi pasizemi jejiho dila ty vénované
pozornosti, etice jednani a rozdilnym
rezimam profanniho a posvatného. Weilové
nabozensky vyvoj byl komplikovany.
Ke katolické cirkvi méla desitky vyhrad
a nikdy do ni nevstoupila, povazovala se
viak za kiestanku a jeji Zivot proménilo né-
kolik mystickych zazitkd. Tvrdila, Ze nikdy
nepocitala s moznosti osobniho setkani
s Bohem, ale pti nékolika pfilezitostech
zazila jeho ptitomnost. Z¥ejmé diky tomu
ziistala uchranéna toho, nevéfit v nic, ba co
hat, véfit v cokoli. @
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STRACH SI STRANY NEVYBIRA

Z ukrajinského autora Serhije Zadana se
béhem posledniho roku stala mezinarodni
hvézda. Loni ptevzal Mirovou cenu némec-
kych knihkupcd, coz jeho kniham otevielo
cestu do jinych jazykii. Komise v laudatiu
mimo jiné ocenila i jeho ,humanitarni
pfistup, s nimz se obraci k lidem ve valce

» J T ’ ’ Ve “
a pomaha jim s nasazenim vlastniho Zivota“

Cesti &tenafi se uz mohli seznamit se
dvéma jeho knihami: povidkova sbirka Big
Mac vysla ve Fra (2011) a basnicka sbirka
Déjiny kultury zacdtku stoleti v Nakladatelstvi
Petr Stengl (2013). Kromé toho v roce 2015
Serhij Zadan navtivil Mésic autorského
teni a Véurné mlyny vydaly jeho basnickou
skladbu Ze Zivota Marie (2015). Ptesto je to
jen zlomek z jeho $irokého dila, jelikoz Serhij
Zadan je autorem fady romant, povidkovych
i basnickych sbirek.

Roman Interndt vysel ukrajinsky poprvé
v roce 2017 a zabyva se valkou v Donécké
a Luhanské oblasti. Ptib&h vypravi o Pasovi,
sttedoskolském uciteli ukrajinstiny, ktery se
na popud svého otce, s nimz Zije na okraji
okupované zony, vydava na nebezpeéné
uzemi, aby z tamniho internatu vyzvedl
svého synovce, syna své sestry. Pasa se
na cestu vypravuje dost neochotng, ale je
ptesvédéeny o tom, Ze ma pravo okupova-
nym uzemim projit. JenZe projit tam a zase
zpatky neni tak jednoduché a celé dobro-
druzstvi nakonec zabere t¥i dny.

Na romanu jsou specifické predevsim de-
tailni popisy svéta, ktery stihla valka. Zadan
Casto pouziva subjektivné zabarvené basnické
obraty k popisu krajiny a podobnym zpa-
sobem hovofi i o lidech. Paga se v prab¢hu
cesty (od druhého dne jej doprovizi i synovec
Sasko) setkava se spoustou nejréiznéjsich
postav, z nichZ vé€t§ina je v Pasové perspektivé
né&jak prekiténa. Taxikaf je oznaovan jako
leguan, dal3i muz je oznacen jako bobr, ¢imz
odkazuje vzdy jen k povrchnimu vzhledu
(leguan je skréeny s velkym podbradkem,
bobr ma zase velké predni zuby).

Kdyz ¢teme popisy valkou zni¢eného
svéta, mame pocit, Ze se neodehrava v nasi
realitg, ale je vystréeny tam, kam jsme si
zvykli situovat postapokalyptické romany

Recenze

Vaclav Maxmilian

a filmy. V p¥ib&hu je zima a celou dobu pr3i,
okolo se vali zbytky snéhu. Popisy zni¢ené
ptirody i zdemolovaného mésta, mezilidské
nedavéry a skryvani se pfed t€mi druhymi
ptipominaji Cestu Cormaca McCartyho
nebo film Vidkna reziséra Micka Jacksona.
Ukazuji svét, z né¢hoZ neni navratu. Odlisné
je tu ale to, ze na rozdil od podobnych
postapokalyptickych p¥ibéhi se spolecnost
nerozpadla, vSichni se spiSe snazi vyjit si
vsttic a pomoct si. Coz nds moZna vraci
zpét do reality. Neplati zde zikon silngjsiho,
Zadan vykresluje jak ,nase, tak ,wvase jako
soucitné lidské bytosti. I kdyzZ se ¢asto vzpi-
raji, i kdyZ jsou asertivni nebo arogantni

a i kdyz se chovaji, jako by kromé nich
nikdo dal§i nestal za pov§imnuti, stejné
nakonec podaji pomocnou ruku nebo
poradi. Svét, ve kterém se roman odehrava,
ale nepatii k t¢m, kde by strach nalezel jen
jedném a druhym se vyhybal.

Nikde béhem romanu nepadne ptesné
urleni data a mista, nikde nejsou zmifio-
vany nazvy mést nebo ulic. VSichni hovoti
0 pstanici®, ,nadrazi® ,internatu‘. O ,vasich“
a 0 ,nagich” I ¢ten4f se od urcitého oka-
mziku nedokaze zorientovat v tom, kdo jsou
ti a kdy jsme oni, a ob&as ma pocit, Ze se
v tom ztraci i postavy samy. KdyZ navic
koneéné dorazi do internatu, poté co z néj
uz jednou odesli, vSichni jsou pry¢ a budova
je rozbotena. Pokratuji proto zpét stejnou
cestou, kterou prve Pasa pfisel, ale nic jako
by se nepodobalo tomu, co vidél veera.

Zadaniiv roman zasihne silou svého
tématu, kterym je stale probihajici
konflikt, a vtahne nas do vale¢né zény.
Zptsob zpracovani, v némz se vrsi popisy
zdevastovaného svéta a neustalé digrese,
je oviem €asto tnavny a ¢lovék se musi
nutit, aby strinku nebo i nékolik nepte-
skotil. Po chvili viechno vypada podobné
a List popisy mazlavé hliny a ¢erného koute
je tmorné a nadbyte¢né. I mezi popisy
postav mizeji rozdily. VSichni jsou $pinavi,
unaveni a vystraSeni, postavy se motaji
stale na stejném mist¢ a dosaZeni jejich cile
komplikuji dal3i a dal$i ndhodn4 setkani,
az mame nakonec pocit, ze ¢teme vlastné

po¥ad to stejné dokola. Unava a bezvy-
chodnost konfliktu, které Zadan popisuje,
ptechazi i na Etenate, ktery citi tinavu

a bezvychodnost jeho knihy.

Ten, kdo se setkal s dosavadni ptelo-
7enou Zadanovou tvorbou, bude mozna
zasko&eny. Jeho povidkova sbirka Big Mac
byla odsypajicim bohémskym dobrodruz-
stvim, basné& zase vynikaly jazykovou
uspornosti a obrovskou obraznosti.

Proti nim piisobi Interndt t&zkopadné.
Valku na Ukrajing sledujeme vz dlouho

a Zadanova kniha nam pfipomins, Ze to
celé zacalo jesté davno pted tinorem

2022. Kniha nis stale dokaze zasidhnout
stejnou silou a zd&enim, jaké asi zasihlo
ty, ktefi po prvni svétové valce poprvé
etli Remarquovo Na zdpadni froneé klid.
Jen toto neni roman o lidech, kteti jsou

nuceni bojovat, ale o téch, ktefi se jen snazi
prezit. ®

Serhij Zadan
Internat

prelozil Miroslav Tomek
Argo, Praha 2023
279 stran
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DOHNAN VLASTNI DUVTIPNOSTI

Druhi prozaicka kniha brnénského rodaka
Michala Kasparka, jenz v pili ledna
pristiho roku oslavi ¢tyficatiny, zavdava
dtvod k diskusi, coZ je samo o sobg jisté
plus. V romanu Fosilie autor tematizuje
generaéni prirvy mezi témi, kteti jsou dnes
dvacatniky, tyFicatniky a Sedesatniky. Cini
tak efektng, obratné. Jeho préza umi vzbudit
zdani, ze tala do Zivého, Ze pfesné postihuje
kulturni mijeni se v souasném sv&t&. Fosilie
rozhodné neni Zadna literarni vykopavka,
jde o svézi kus, jehoZ si mozna v§imnou
poroty cen. Technicky fe€eno: efektni
kapota, dobf¥e sefizeny motor pro hladkou
elegantni jizdu, ale kdyZ stroj vystavime
t&z8im podminkim a naroktim a zaéneme
se v ném vrtat, zjistime, Ze jde o konstrukci
z prefabrikovanych blokovych soucastek.
Rozvedeny pétactyficatnik Vladimir je
ponékud pfi téle, rad dobte ji a pije vybrana
piva. Pracuje ve sttednim managementu
korporitu, ajtak se skvélym platem.
S programovanim zacal ve t¥inicti, jesté
v osmdesatkach, kdyz byla tato disciplina
v plenkich a 7zik Vladimir, syn fadového
uditele télocviku na zakladni skole, byl od-
kazan leda na papir. V nasledujici dekadé
se rychle vypracoval a vzmohl. Ve Fosiliich
reprezentuje polistopadovou griinderskou
generaci, ktera uvétila, 7e pile, efektivnost
a racionalita zmohou v3e a svét postupuje
rozhodnymi kroky vpted. Vladimirav otec
polistopadovy vitr nechytil, doklepal to
do dichodu, nyni je vdovec, vasnivé kouf,
ale stejné vasnivé i sportuje. Visi na alterna-
tivnich webech a sepisuje blabolivy ptibé¢h
o invazi imigrantd a vibec zkaze zipad-
niho svéta. Dcera/vnucka Julie na Zapadé
nyni Zije, bude to dle v§eho Holandsko,
i kdyZ fe¢eno to nikde p¥imo neni; viibec
mistopisné realie se ve Fosiliich nachazeji
v mlze. Dvacatnice Julie studuje humanitni
védy, upozorniuje na sebe tamni ufady
aktivismem proti t&zbé uhli. Lidmi otcova
typu pohrda a vy&ita jim, Ze jim planetu
zachovaji v zuboZeném stavu a na dnesnich
mladych bude, aby ji asponi trochu dali
zase dohromady. Julie si uvédomuje, Ze ona
a ti, s nimiZ nachazi spole¢nou fe¢, nikdy
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nedostanou moznost se tak dobfe zabezpe-
&it jako otcova generace, Ze na né zbydou
drobty z kdysi hojné prostfeného stolu.
Kasparek disponuje talentem postih-
nout v desitkach detaild jinakost slovniku
a postojt tfi asttednich postav, neschopnost
mluvit spolu ,,normaln&, bez skepse
&i ironie vadi druhému. Tento autorsky um
se uplatfiuje v partiich takzvané ze sou-
Casnosti. Fosilie viak zabiraji podstatné
delsi €asovy tsek: jsou zde retrospektivni
partie a v zavéru se vypravéni premisti
do relativné vzdalené budoucnosti, kdy
je Zivot Julie a jejich blizkych nahliZen
z perspektivy potomki, ktefi uz védi, jak to
se svétem, ktery ustfedni trojice reprezen-
tuje, dopadlo. Od prvnich odstavct knihy je
patrné, Ze Kasparek nehodla nic ponechat
nihodé. KdyZ na Gvodnich, retrospektiv-
nich strankach, pfi vyletech do dalekych
krajin, spolu hovoti Vladimir a Julie, které
je jednou jedenact, jindy pét, dcefina

Michal Kasparek
Fosilie

Paseka, Praha 2023
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mluva se prakticky rovna té otcové. Autor
nejspis chce podat portrét inteligentniho
opecovavaného ditéte, je7 je otcem soustavné
vzdélavano, oviem Julie tu je pouhou zmen-
$eninou dospélého ¢loveka. (A zajimava

véc: kromé zminky, Ze Juliinu matku suzuji
deprese, je vliv té Zeny na dcefin osobnostni
profil zcela pominut.) Naprogramovino

je toho ve Fosiliich oviem mnohem vice.
Figury jsou dosazeny do ideji a kategorii,
karty Kasparek rozdal piedem — a aby
nebylo pochyb, vievédouci vypravéd rozpo-
lozeni postav nejednou okomentuje. Kromé
toho textem prochazeji kurzivou vysazené
partie, jde o jakési vy3si rimovani zasazujici
ptibéh do spole¢enského kontextu. , Ale jak
napravit pohled na svét, ktery se formoval
cely zivot? Jak ptimét rodice podporovat

své dité v tom, co sami povazuji za ohrozeni
celého svého vesmiru?“ stoji v jedné z kurziv,
z niZ je patrné, komu autor fandi nejvic.

Tim spis, kdyz do své vlastni identity
investovali tolik diiny, tolik sebezapieni,
tolik jinych zajimavéjsich ja, kterd

se nikdy nezrodila, Ze p¥iznar chyby,
prehmanou horlivost a existenci slepych
skvrn nutné znamend pripustit, Ze to
vSechno bylo k nicemu? Moznd by
dokonce bylo lepsi nedélar nic, protoze
snaha preriist vlastni mizerné rodice
stvotila podobné mizernou prostiedni
generaci. Nové mentdlni zkamenéliny,
které prestivaji stihat tempo zmén.

KdyZ pak na Vladimira hybatel dila sesle
covidovou pandemii a tomu se zastavi svét,
co se nestane — ajtak za¢ne splétat genealo-
gii své rodiny! Tady za¢ne jit Kagparkova
proza kvalitativné citelné dold, protoze
mijeni se tistfedni trojice vycerpalo sviij
potencial, bylo by to uZ jen potad dokola.
Pisatel tedy ptisype vzdalenou minulost

i budoucnost a zesili frekvenci ,,chytrych®
kurziv, nebot je tieba dopumpovat vyznamy.
Michal Kasparek je bystry, zruény, dévtipny
autor, ale mylné spoléha na to, Ze tyto
dovednosti stadi k postizeni soucasné
rozporuplné reality. ®
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RUDISUV ZELEZNICNI BREVIAR

Navod k pouziti Zeleznice Jaroslava Rudise je
skute¢né navod. Ne v8ak ve smyslu ptirucky
k obsluze, ale ve vyznamu navadét k né-
Zemu, svadét. V tomto ptipadé ne na scesti,
ale na koleje, ony st¥ibrné rovnobézky
potkavajici se v nekoneénu nebo jeste lépe

v nadrazni restauraci stanice Jedlova pod
Jifetinem, v Terstu nebo patizském Gare

du Nord. Je to osobni Rudi§@iv bedekr, bre-
via¥, v némz se namisto dennich modliteb
st¥idaji vyznani jidelnim vozim a jejich ob-
sluze, préivod¢im a masinfiram, lokomoti-
vam, kterym se pro mohutna okna ptezdiva
Brejlovec, nebo modernim railjetéim, jejichz
elektrické motory pti rozjezdu falesné piez-
pivaji stupnici C dur. Je to ale také pandan
k jeho zatim nejlepsi proze Winterbergova
posledni cesta, v niz se titulni hrdina Wenzel
Winterberg vydava po stopach své zidovské
lasky Lenky z Berlina do Sarajeva a jeho
jizda se postupné proméhuje v existencialni
vypravu do minulosti i na kone¢nou stanici,
kde se jeho Zivot zastavi o posledni bezpec-
nostni naraznik.

Koleje propojuji vice RudiSovych dél.
Komiks a film o Aloisu Nebelovi i debut
Nebe pod Berlinem. A jak autor vyznava v této
novince, propojuji i jeho Zivot. Dédecek
Alois byl skute¢n& vyhybkaf a topié, stryc
Miroslav vypravéim, bratranec Ivan stroj-
vedoucim. Jen Rudi§ sim se strojvedoucim
kviili vadé zraku stat nemohl, jak si vzdycky
ptal, ale protoze trpi stejnou vasni, nezbyva
mu nez o Zeleznici psat, ostatné ve vagonech
evropskych rychlika pry napsal i tuto knihu.
Tvofi ji patnact esejti a reportaZi, v nichz
autor k¥izuje Evropu od Laponska po Sicilii,
od pohrani¢i Polska a Béloruska a7 po bel-
gické Ostende. Priivodci jsou mu jeho ptatelé,
vypravii, strojviidci, provozovatelé jidelnich
vozii, metali, vyhybkafi, vSichni, kterym
tika ,zelezni¢ni lidé".

Nejsilngjsi je ve chvilich, kdy ho po-
dobné jako Winterberga postihne ,,zichvat
historie". Kdyz se pro n&j okno Zelezni¢niho
vagonu proméni v projekéni platno, na némz
sleduje, jak po stejné trati, po niZ pravé ces-
tuje on, projizdéji vagony vezouci Zidovské
muZe, Zeny a déti do Terezina. Nebo kdyz
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si uvédomuje, ze pravé zelezni¢ni sit je tim
poslednim fyzickym poztstatkem kostry

c. a k. Rakouska nebo obecnéji tim, co dnes
nazyvame sttedni Evropou, a popisuje, jak se
tento organismus proméfuje, kde odumira
nebo se naopak probouzi k Zivotu a znovu
prortsta hranicemi jednotlivych statt. Jsou
to odstavce, kde podobné jako Claudio
Magris v Dunaji asociativné navléka histo-
rické a literarni narazky, exkurze a postiehy,
ze kterych vystupuije to, co v posledni dobg
soulasna evropska spolec¢nost hleda —
evropska identita, svéraz, ktery neni vepsany
jen do knih nebo hudebnich skladeb, ale
stejné pevné i do té ocelové sité propojujici
jednotliva mésta, ptib&hy a udalosti. Jsou to
chvile, kdy se Rudis vydava spolu s Kaftkou
&ekat na Milenu Jesenskou do Ceskych
Velenic nebo za Svejkem do Zelezni¢ni
stanice v polském Sanoku a Pfemyslu. Kdyz
projizdi rychlikem Vindobona z Berlina ptes
Prahu do Vidné a pfedstavuje strojviidce

a ostatni personal vlaku, ktery musi ovladat
eStinu i néméinu, aby se domluvil nejen

s cestujicimi, ale hlavné s dispe¢inkem

a ptednosty stanic. Tady se ozyva, co jsme

z mnohonarodnostni monarchie ztratili, ale
co diky Schengenu a také mezinarodnim
rychlikim ziskavame zpatky.

Tyto ,zachvaty historie” a prohlédnuti
viak a7 piilis ¢asto zakryvaji tnavné vycry
vlakovych spojeni, nazvi jednotlivych
rychlik®, seznamy nadrazek, tuneld a Eteni
z jidelnich listkti. Z reportaze po belgic-
kych méstech se dozvidame vlastné jen
to, Ze v nadraZni restauraci v Antverpach
maji ,ptivabné hodiny z roku 1905, které
jsou snad jesté piisobivéjsi nez ty na sténé
v monumentalni Spoorwegkathedraal, jak
nadrazi v Antverpach prezdivaji®, a Ze celou
cestu prielo. O ¢ryficetihodinové cesté, bé-
hem niz Rudis objel Némecko, autor ¢tenafi
hodinu po hodiné prostira hlavné to, co jedl,
co pil, kudy projizdél, v kolik usnul. Zmini
se sice basnik Heine a jeho skepticky postoj
k vlakaim, cituje se z romanu Netzkarte
Stena Nadolného, ne vsak proto, aby se
upozornilo na n&jaky myslenkovy spoj, ale
jen jako zajimavost, ozdoba. Ozyva se v tom

Jaroslav Rudis

Navod k pouzZiti Zeleznice
prelozila Michala Skultéty
Labyrint, Praha 2023
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slabina i jinych Rudi$ovych proz, v nichz
ma historka ¢asto prchavost pivni pény.

Na druhou stranu je mu cizi didak-
ti¢nost tieba prozy Srdce Fvropy Pavly
Horakové. Za viemi zminénymi vy<ty je citit
sympaticka posedlost ptipominajici vystred-
niho filatelistu. Ostatné autor o své knize
mluvi jako o té nejosobnéjsi a nejcastéjsim
zahijenim, kterym vypravuje soupravu
svych zazitkh a postieht, je véta ,,mam rad*“

Ve vysledku je to kniha spi§ pro ,,Zelez-
ni¢ni lidi“ Kdo ,zachvaty Zeleznici® jako
Rudis netrpi, bude obéas pfi ¢teni trpét nebo
klimbat. Jestli ale bylo cilem ve ¢tenatich
probudit zijem o cestovani vlakem, ukazat
jim, jak blizko k sobé jednotlivé konce
Ceska nebo Evropy maji, povedlo se. Ndvod
k pouZiti zeleznice lze doporutit jako poutavé
zachodové ¢teni, coZ neni urdzka, jak by jisté
potvrdil sim Rudis, ktery pfiznava, Ze na za-
chodé skladuje a protita jizdni fady. ®
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TVUJ JAZYK JE TVUJ NEPRITEL

Romian Evropanka je druha préza Andreje
Sevruka, ¢esky pisiciho autora ukrajinského
ptvodu. Ten se vénuje téZ ptekladéim z ukra-
jinstiny ¢i polstiny, do ukrajinstiny pteved]
Outednikovu Europeanu. V aktualni proze se
prostfednictvim babil€ina ¢astetné nostal-
gického vypravéni vraci do prostoru Polest,
tedy regionu rozprostirajiciho se dnes mezi
Béloruskem, Ukrajinou a ¢aste¢né Ruskem.
Zanrové je text nesoustavnou oralni kro-
nikou rodu, s mnoZstvim dé&jovych odbocek.
Jde o nepferusovany monolog babicky k je-
jimu vnukovi, ktera se na n&j ve své fe¢i ob-
Cas obraci, ale jinak ztistava jedingm hlasem
celého textu. Jadro p¥ibéhu tvoii udalosti
dvacitého stoleti v prostoru drasticky zkou-
$eném sovétskym rezimem s jeho kolektivi-
zaci, nacistickou okupaci, jadernou katastro-
fou v Cernobylu i dal§imi d&jinnymi zvraty.
Druh4 &ast romanu, a vlastné i jeho
skryty ramec, se odehrava v Cechach,
do nichz se protagonistka dostala behem
repatriace volyfiskych Cechii v devadesatych
letech. Jeji otec byl totiz Cech, ktery se
do volyfiské Radomysle dostal béhem prvni
svétové valky jako vale¢ny zajatec. S ro-
dinou ovSem neziistal, a pro babicku tak
ptedstavuje spise rozporuplnou vzpominku.
Zikladni kompozi¢ni metodu romanu
je mozné popsat jako strukturu uzlovych
bodi. Vypravéka se vraci tu v delsich,
tu v kratsich obloucich ke klicovym uda-
lostem Zivota své rodiny na pozadi krutych
dé&jin. Nejéast&j§im historickym motivem
je samozfejmé série stalinskych hladomora,
které na ukrajinské obyvatelstvo dopadly
hned t¥ikrat. Dalsi kli¢ovou sérii udalosti
tvoti nasilna kolektivizace, jez ovliviiuje také
vypravéééinu sedlackou rodinu. Zajimavé
je chapani némecké okupace. Na zacatku ji
obyvatelé Polesi vnimaji jen jako dalsi his-
toricky fakt a nahliZeji na ni dokonce jako
na urcitou piilezitost. Nejde vSak v Zadném
ptipadé o relativizaci historickych udalosti
&i historické viny nacisti, spiSe o disledek
trpké zkusenosti s bolsevickym terorem.
Nejdulezitgjsi soukromy pitibéh je pak
vypravéni o narotném, v zasad€ v§ak dobrém
manZelstvi babi¢ky Marie a krej¢iho Ivana,
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jemuz se dafi nastrahy dvacatého stoleti
ptekonavat s obdivuhodnym smyslem pro
nachazeni miry. Neni oportunistou, jen
se i v nejzapeklitgj§ich situacich dokaze
zorientovat a vymanévrovat z nich bez ztraty
dastojnosti. Babicka Marie vedle né&j pted-
stavuje silny typ hrdinky, kter je schopna
veskera b¥imé Zivota v Bohem zapomenutém
kouté svéta snaset s pokorou a unést vse, co ji
okolnosti opakované nakladaji. Smrt syna
je jen jednou udalosti z mnoha. Jak sama
#ika: ,Zena vi, Ze se it musi. Musi se prezit
za kazdou cenu, at u7 je jakkoliv vysoka.”
Proud fedi hlavni postavy rytmizuji
nejen opakujici se udalosti, vidéné pokazdé
z trochu jiné strany, ob¢asné ,.kontaktni®
formulace typu ,ptal ses...% ale predeviim
variované fraze ¢i zemita lidova moudra
»Bih to tak chtel” ¢i ,Kdopak jsme, aby-
chom se poustéli do ktizku s mocnymi*
Tyto prapovidky se v textu opakuji
ponékud mechanicky, nicméné v zasadé

pomahaji textu udrzet tradi¢ni raz oralnich
vypravéni. Jazykov€ ovSem text drhne jinde.
Jde o vyrazy, jez z zivotné postavy délaji
figuru spise literarni. ,Srde¢ni zaleZitost”
¢i dnes hojné uZivané ,,co uz” patfi mezi né.
»Ivlj jazyk je tvhj neptitel,” fika na n&ko-
lika mistech knihy hrdinka. Neplati to v§ak
jen o jednotlivych vyrazech. Babicka Marie
na sebe totiz prozrazuje néco, co ani nechce,
a stava se z ni problemati¢téjsi postava, nez
by mohla vzhledem ke své Zivotni zkuse-
nosti byt. Jeji vypravéni je, kromé jinych
drobnych piedsudkd, protkano zvlastnim
typem naivniho lidového antisemitismu.
Ten se, podobné jako tieba anticiganismus,
vyznatuje druhem posedlosti, jakymsi
ncherche le Juif*, ,,za v&im hledej Zida“
Vypravécka zmitiuje Zidovské utrpent,
jedné Zidovce dokonce za valky chvili
pomaha, piesto se nemize zbavit potteby
$patné vlastnosti konkrétnich zidovskych
postav zobecnit, respektive v§imat si jejich
etnicity i tam, kde pro pfib&h nehraje roli.
Objevi-li se zidovsky lidovy komisa¥, Zidé
se nejrychleji zorientovali, kdyZ je nékdo
vyreklamovan z kolchozu, Zidé do kolchozu
své déti nedavaji, prace na ptidé neni pro
né. Nechybi ani drobna tGvaha o Zidovském
krvesmilstvu, a tim paAdem o degeneraci, jez
se projevuje v Casté neschopnosti zidovskych
obyvatel vyslovovat ,,r.

Slouzi ke cti autora, Ze nenechava svou
hrdinku projit peklem dvacatého stoleti,
aniz by se umazala. Ze odhaluje limity
jejiho obzoru, a tim pidem i limity nas
samych, tedy Evropand. Na druhou stranu
text nevybocuje z rimce v Ceské literatute
oblibeného zanru vypravovani o hriizich

dvacitého stoleti, jez pfed Etenatem defiluji
nakonec v docela znamé podobé. Co piinasi
nového, je ptiblizeni osudi zkouseného
ukrajinského naroda. Déjiny Polesi jsou
totiz d&jinami Evropy a vypravétka Marie
je Evropankou. Zda se, Ze abychom se zba-
vili tihy dvacatého stoleti, a jak se bohuzel
ukazuje i stoleti jednadvacatého, nejv&tsim
tkolem nas Evropand zlistava odstranéni
jedu netolerance a ptedsudka z naseho
zdrojového kodu. @
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ROZKOLISANA BARKA

Pfi protitani vyraznych i méné dalezitych
tuzemskych knih poslednich mésica

&i nékolika malo let se jako jeden z €astych
nedostatkd, které by z dobrych titula délaly
skvélé a z t&ch horsich alesponi zdbavné

&i chytlavé, jevi urdita beztvarost. Snad za to
maze ¢im dal véesi fragmentarnost, ktera
postupné pronika do dalsich a dalsich
oblasti spole¢nosti i privatnich Zivotét —
mnohé knihy zkratka ptsobi, jako by si
jejich autofi a autorky neujasnili, o ¢em,
ptipadné co vlastné piSou. I kdyz chce
lovek postihnout atrzkovitost ¢i chaos,
mél by si to uvédomit a reflektovat to;

at uz ptedtim, nez zasedne k psacimu stolu,
nebo v prib&hu psani. Nebo by tuto reflexi
mél zastoupit nakladatelsky redaktor.

V posledni dobé viak vychazeji jinak
ambiciézni knihy, v nichz dalezita témata
spis lezi vedle sebe, nez aby spolu komuni-
kovala a spojovala se v organicky celek (7éla
Klary Vlasakové, Zpivds, jako bys plakala

MAGDALENA REJZNOVA
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Magdaléna Rejzkova
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Paseka, Praha 2023
144 stran
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Zuzany Kultinové); knihy tvofené nekoor-
dinovanym proudem radoby b¥itkého psani,
které se droli do vcelku nesourodych epizod
(Co se stalo Veronice Terezy Novikové,
United losers aneb Muzi na pokraji nadéje
Petra Kyliana). Je to $koda obzvlast proto,
ze nékteré z takovych titultt maji ambici byt
Ctenatsky vdéEné, otevirat neotiela témata;
nelze se vSak zbavit dojmu, Ze tak trochu
uvazly na ptli cesty. Romany o aktualnich
spoletensko-politickych zaleZitostech klo-
pytaji o nesourodost, pfilisnou explicitnost
¢i o jazykovou fadnost.

K takovymto diléim se fadi i prvni
proza Magdalény Rejzkové, blogerky
a cestovatelky, ktera jiz vydala t¥eba
pravodce Chtéj Marsej &i knihu rozhovora
Bez price nejsou bagety. Od roku 2015 Zije
mezi Prahou a pfistavnim francouzskym
méstem Marseille. A v pfistavnim mésté se
odehrava i jeji novela Pfistav.

Protagonistkou p¥ibéhu je Ceska Klara,
tficitnice, ktera se do Pfistavu — tak se
mésto jmenuje — pfesune, aby v neblaze pro-
slulé ulici, jiz okupuji prostitutky, nasla pro-
stor pro psani. ,,Co na prvni pohled vypada
jako ptib¢h o hledani vlastni identity, se po-
sléze méni v aktualni roman tematizujici gen-
trifikaci, migraci, masovou turistiku nebo
stereotypy spojené s tim, co by zena méla
nebo neméla délat,” pise se v nakladatelské
anotaci. Klara je skute¢né kratce po pfijezdu
konfrontovana s dost nevybiravymi poznam-
kami mificimi k tomu, zZe ve svém véku ne-
jenZe nema ditg, ale dokonce ani partnera.

Partnera si v P¥istavu Klara najde. Také
praci, bydleni, n&kolik znamych... a za¢ina
se szivat s méstem, s ulici, s aktivistickou
skupinou, kterd upozoriiuje mimo jiné
na to, jak je skomirajici ¢ast mésta viem
ukradena. Coz se jednoho dne projevi dost
dramaticky a pro obyvatele &tvrti to ma
fatalni nasledky. Ty se nevyhnou ani Klate,
jejiz partner je Eelny predstavitel zminéné
aktivistické skupiny. Ackoli jedn4 se viitbec
o partnera? Otazka, ktera Klaru trapi asi
podobné jako neuté$eni situace jejich sou-
sedd, kterym kazdou chvili mtiZze spadnout
stfecha na hlavu.

Jak je patrné, zminéna témata jako
gentrifikace, masova turistika a jejich
dopad na prostiedi, které mélo tu smiilu,
Ze piestalo byt in, v knize koexistuji spolu
se vztahovou linkou a s hrdin¢inymi roz-
paky nad vlastnim sméfovanim. Jenomze
ani jedna z t&chto linek neni natolik
vyzivna, aby celou prozu utihla. Podobné
polovicaté ptsobi i ozvlastnéni, ktera
ptibéh nabizi: Na zacatku kazdé z kapitol
si povidaji dv& krysy, coZ vyzniva spis
jako autorska svévole nez funkéni prvek.

A moc vérohodné nejsou ani obstaroZni
feci o Ceskoslovensku, pivu a gulasi, které
Klafe slouZi jako komunikaéni icebreakery.
Rovnéz autordino zachazeni s jazykem

je dost neinven¢ni. Novela je vypravéna
banalnim stylem, a kdyZ uz né&jaké véty
lovéka pfi ¢teni zarazi, tak predeviim
proto, Ze ptisobi jako nechténa parodie:
»UZ jste sly3eli o Martinovi a Evé? Prej

jim to pofad nejde...“ ,,Co jim nejde?”
»No t666..."

A pro¢ vlastné ¢teme o Pistavu? Pro¢
autorka jednozna¢né nenapise, v jaké zemi
se ptibéh odehrava? Chcee, abychom si
mésto Pfistav spojili s Marseilli a hledali
v knize autobiograficka vlakna? Chce, aby
jeji pfibéh mél univerzilni platnost? Pokud
ano, je to sazka na dost nejistou kartu.
Pro6za je kvili tomu spis zvlasiné roztékana,
vahaveé rozkro¢ena mezi aktualnim komen-
tafem, jakymsi sarkastickym podobenstvim
a vztahovou proézou s pfesahem. Autorce
se zkratka nepodafilo skloubit viechna ano-
taci zminéna témata do organického celku.
Naptiklad Klafina bezdétnost se zmini
parkrat ze za¢atku a pak se na ni v podstaté
zapomene — Klara tak ptipomina postavu
Maria z legendarni hry, ktery ptekonava
jednu pfekazku za druhou, aniz by pro jeho
budouci sméfovani bylo podstatné, co ne-
chava za zady.

Novela Pristav je sice vypravéisky
pramérna, nedotaZena, ale misty celkem
chytlava. Neni v3ak jasné, zda to ma byt
skute¢né silna socidlnékriticka sonda, nebo
spis novelistické zpracovani zahrani¢niho
pobytu jedné neukotvené t¥icatnice. @
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(NE)EXISTENCE TICHA

Rudolf Jurolek
Obsah ticha
dybbuk, Praha 2023
105 stran

Porevoluéni slovenska poezie by se skrze
velmi zjednoduseny vzorec dala rozdélit
do dvou tematickych okruhd. Do toho
prvniho bychom zatadili takzvanou
stextovou generaci®, ktera pracuje s kon-
ceptualnim a intertextovym podlozim,
v némz dochazi k radikalnimu odosobnéni
autorského gesta (naptiklad Michal Habaj,
Peter Sulej, Martin Ko¢is). Velké zastoupeni
maji oviem ve slovenské soucasné poezii
i basnici konzervativnégjsiho rizu. V nagem
prostiedi tfeba pfedstaveni antologii na-
zvanou Sest slovenskych bdsnikii, vydanou
ve Fra v roce 2013 (napftiklad Erik Jakub
Grich, Mila Haugova, Eve Luka), ktefi
spoléhaji na co nejcistsi formu basnického
vyrazu, pticemz jejich lyricky projev nabyva
meditativné spiritualniho charakteru.

Dilo Rudolfa Jurolka (nar. 1953)
do sebe spontanné absorbuje vlivy obou po-
psanych basnickych tendenci. Dosvéd¢uje
to prvni tuzemsky Jurolkav vybor jeho
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dila, ktery neni potteba ptekladat, nazvany
Obsah ticha. Uspotadal ho a edi¢né pfipra-
vil Michal Jare$ pro nakladatelstvi dybbuk.
Kdyz ¢teme hned prvni basen vyboru
»Studia basne®: ,Toto je basef, / ale podoba
sa to / na ni¢. / (No méze to byt / aj nig,
ktoré je podobné / basni) / Ma to nadpis, /
6 sloh, 18 versov / 58 slov a 235 znakov. /
(Mbzete to / skontrolovat, pricne / som
to zratal.) / S touto bastiou som sa trapil
dva roky, / aby som zjistil: / Basen je ni¢:
viac byt / uz nemoze., mame chut autora
oznatit za Eistého konceptualistu, jenz se
tematizaci tvorby vyvySuje nad samotny
text, ¢imZ chladné deemotizuje svou lyriku.
Tento ptistup ostatné Jurolek vystupiioval
v experimentalné soukromé& vydaném
svazku Poézia ticha a plnosti (1994), ktery
byl slozeny jen z prazdnych stranek. Po pte-
&teni celého souboru je viak jasné, ze zmi-
fiovana druhai linie, ta pfemitavé ztiSena
a stoicky soustfedéna, bude pro Jurolkovu
poezii nejptiznacnéjsi. ,Aha skute¢nost je
aj tu, / pod mohutnymi listna¢mi a boro-
vicami, / v chvejivom jase leta: méj Zivot. /
Som tu a nemam k tomu ni¢ dodat. /
Existencia je dokonale zaokrahlena,” ¢teme
tentokrat uprostied vyboru a jsme tGéastni
Jurolkova gnémického lyrického vhledu,
ktery poetickym slovem zpriizrattiuje béh
ptitomnych udalosti.

Jurolkovy lakonicky popisné verse,
které jsou Casto v tzkém sepéti s jeho
rodnym krajem Oravou, jsou na prvni
pohled velmi neniroéné. Avsak v jejich
nedramatickém a pfitom velmi sevieném
rytmu (literarni historik, basnik a editor
Michal Jares dévtipné v doslovu ponouka
tenafe k jejich hlasitému prednesu) naby-
vaji diky své hutné myslenkové rozpinavosti
az filozofickych reflexi. Autor se navic
ve své poezii nevyhyba vyznamové zatéz-
kanym slovim, jako je svét, univerzum,
esence, estetika, byti a tak dale. Viechny
tyto pojmy jsou vSak v basnich pronaseny
s prvotni bezelstnosti, bez pfedem za-
ujatého postoje &i sentimentu, coZ z jeho
poezie kiesa ontologické a gnoseologické
ohledavani reality.

V dile Rudolfa Jurolka nenajdeme po-
tiebu chameleonské ménivosti poetik, ktera
by se vrstvila do rozvinuté basnické obraz-
nosti, zjitfelé imaginativnosti nebo do pod-
védomé asociativnich princip. Autorovo
basnické univerzum jako by vlastné& ani
nezaznamenalo formalni pnuti &i n&jaky
gradujici pohyb k precizné vycizelovanému
tvaru. Jurolek ve svych minimalistickych
basnich spise stale dokola (ne nenucené,
ale samovolné) opisuje obdobné momenty
smétujici ke kontemplativnimu prociténi,
v nichZ méné& znamena vice a v nichz se
slovem nijak akrobaticky neZongluje, ale
vzdy pokorné Setfi.

A pak je tu ticho, ¢i chceme-li ml¢eni.
Pro Jurolkovo psani ziejmé& nejdilezitéjsi
jevy obepinajici jeho verse jako nevidi-
telna pavulina. Autor si je védom toho,
7e kazdé ml¢eni se neobejde bez svého
protikladu, ale zaroven jako by mél stale
na mysli, Ze jazyk je slovy Susan Sontagové
(,,Estetika mleni) ,tim nejznecisténéjsim
a nejvycerpanéjsim ze viech materiala,
jez tvofi uméni“. A pravé proto na nas
Jurolkovy basné pasobi tak silné. V nétem
jsou podobné hudebni kompozici 4’3"
od avantgardniho skladatele Johna Cage,
ktery na kratkou dobu usedl k pianu, aniz
by na ngj zahral jediny ton. Jurolkovy
basné jsou pravé takovymi Cistymi kon-
templativnimi préizory naseho vnimani,

v nichZ je na par fadcich fe¢eno takika
viechno: ,,U% piaty den sedim doma

s chripkou. / Pozeram von z okna: tichy
mokry sneh. / [...] Po¢tvam radio, pijem
¢aj, mo¢im / a zas hladim z okna. / V noci
zle spim, bojim sa. Pozriem von: // stale
ticho, matersky sné&%i.“ V hlu¢ném hlaholu
soutasného uméni (véetné poezie) je pro

tenafe tato metoda tlevna, osv€Zujici a pro
nékoho mozna i katarzni. @




JAK SOUVISI TYTO
BASNE SE STESTIM?

Basné Elsy Aidse jsou od vydani jeho prvni
sbirky Trojjediny prst (201) reflektovany
znaéné ambivalentné. Nejspis proto,

Ze se zcela zamérné rozchazeji s typickou
lyri¢nosti Eeské poezie. Jeho poetika je
charakeeristicka jistou anesteti¢nosti, ktera
ma oviem svou funkéni logiku. Vyriista

z neustalého nekompromisniho ohledavani
sebe sama a takzvané reality, kterou autor
destabilizuje. V prvnich dvou sbirkach skrze
psychoanalytické a symbolizujici basng,
v nichZ analyzuje existenciilni (ne)védomi
a vnitini nestalost, nejistotu a divokou
sexualitu, v pfedposledni sbirce Kniha
omezent (2017) pak pt¥istupy, jimiz do jeho
poezie vnikaji intenzivnéji ony anestetické
tendence a prvky banalnosti ve spojeni se
zngjistujici podobou néhy — jejich pro-
sttednictvim tehdy surové ohledaval situace
postupného rozpadavani vztahu.

Aktualni Aidsova kniha Lazarska

v zimé a jiné bdsné je ve sledu jeho sbirek
asi nejvétsim tkrokem stranou, byt
kontinuita stale pfetrvava. Pfedev$im mizi
ona surrealizujici obraznost a namisto
ni se objevuje snad jesté vice provokujici
yrealismus“ — basné jsou nyni predevsim
vypravénim. Sbirku prostupuji zakladni
existencialni otazky, jakymi jsou §tésti,
jistota, laska, psychické problémy, sebe-
realizace, détstvi etc., ale autor tato témata
neustale rozpousti ve viednosti, banalitg,

v asoprostoru obchodd, benzinek, bart

a restauraci, mezi skladkami, bordelem

na zemi, umirajicimi bezdomovci, vietnam-
skymi trznicemi a tak dile. Ostatné jeden

z oddilé knihy nazval ,V zemi ubytoven

a sklada*.

Aids ovSem neni basnicky zastupce

ykapitalistického realismu®, pravé naopak.
Jeho basné jsou jinym pojetim surrealismu,
které se blizi podvratné tradici totalni

&i trapné poezie, ktera hyperbolizuje vlastni
nicotnost uprostied viech téch nakupnich
ajinych ,sttedt vesmiru®, jak Aids ozna-
Cuje v jedné z basni benzinku na Lehoveci.
Zaroven se tu je$té vice otevira ona podivna
néha z ptedposledni knihy, kteraA mnohdy
souvisi s mrazem a snéhem. Pfizna¢né
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rovnéz je, Ze se tato sebereflexe v knize ¢asto
stietava s hledanim smysluplnosti ve vzpo-
minkach. Snih a mraz si v nasem prostoru
¢asto symbolicky ztotoziiujeme s melancho-
lii a vzpominkami a rovnéz Aidstv subjekt
Casto propada do melancholického a néz-
ného vzpominani, v némz oproti p¥itomné
realit€ sice neciti naplnénost, ale asponi
jisté ukotveni: ,budi mé tichy, zastteny
hlas / a hned mé konejsi: / Ja vim, chtél by
ses vratit, / ale uz davno neni kam.”

Bondyovsky totalni realismus a trapna
poezie s sebou pfinasely nejenom zpochyb-
néni soudobého ,realismu, pfiklanély se
také k formé podvratného surrealistického
totalniho humoru a totalni lasky. Tento typ
znejistujiciho humoru ve spojeni s osobi-
tym a provokativnim druhem néhy je roz-
prostien i nap#i¢ Aidsovou knihou — pied
domem stoji bezdomovec prohrabavajici se
odpadky, subjekt jeho smérem premysli: , Ty
hlupacku, copak nevis, / Ze takhle um¥es?*,
respektive o nékolik basni dal promlouva
ke kocourovi: ,Rekni mi, kocourku, / nejsi
smutny? / Dostal jsi letos vanoéni kolekei, /
tak jako dfiv, / nebo aspon misku granuli? /
MI&i3 a ja dobfe vim, / o ¢em premyslis. /
Zistal jsi bez lasky.“ Podobnymi néznymi
banalitami je kniha pfeplnéna — subjekt
v koupelné odst¥ihuje nité z osusek a ve stu-
packach Sumi voda jako ticha pisen, éeka
pted benzinkou a ptedstavuje si brigadnici,
jak doléva mléko do stroje na kavu a citi
smutek a Ginavu, muZi se usmivaji na ma-
lou princeznu s tvati umazanou keGupem
a ona se usmiva na né ¢&i kocovina mluvi
o nadhefte paficich se hrdli¢ek: ,Na okapu
sedi hrdlicky / a Eechraji si pefi. / Vidis, jak
jsou bilé? / A slysis, jak nézné cukruji? //
Nekdy si vsimni, s jakou rychlosti / se pfi
svych milostnych hrach / st¥idaji jedna
na druhé / a mnoZi se, ani nevis jak. //

J4 je znam, / odpovida za mé& kocovina, /
zatimco se prevlékam v détském pokoji. /
Jsou nadherné.

Kniha konéi pozdravem: nebudte
smutni a mé&jte se krasné. Je to uptimné
pfani a vyzva, nebo je to dalsi hra, ktera
sice nap#i¢ knihou uhrane svou nezvyklou

~ELSA AIDS
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| WdINE BASNE
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Elsa Aids

Lazarska v zimé a jiné basné
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jemnosti, ale ktera nas rovnéZ mize rozrusit
obludnou grotesknosti néhy uprostied
viudyptitomného nesmyslu? Jsou to

sice basné neustalého déni uprostied
banalni reality, ale také to jsou basné
¢astého navratu do minulosti. Cheéli
bychom byt v rovnovaze, ale ta tady prosté
neni — i nidheru nakonec konstatuje
kocovina. Neni to ndhodou ten symbolicky
samopohyb mrazu, jenZ osladi, a tmy, ktera
pocukruje, jak zni v jedné z basni? Ten po-
hyb pozitivni nostalgie, ktery v§e ukonejsi,
zatimco tady a ted jsme bezradni? Oznadit
knihu Elsy Aidse za nadé&jeplnou, nebo na-
opak beznadé&jnou je paradoxni past, stejné
jako je nejednoznaény sim zivot uprostied
souasného bordelu svéta. @
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DALSI PATRANI PO TRAUMATECH

Komiksova vytvarnice Stépanka Jislova se
dostala do sirsiho povédomi pted tiemi lety,
kdy vysel komiks Bez vlasit (Paseka, 2020),
ktery tematizoval alopecii. Komiksy uz ale
autorka kresli dlouho. Vytvarné zpracovala
druhy dil série Cesi (Mlada fronta, 2016)
podle scénate Pavla Kosatika a komiks
Milada Hordkovd (Argo, 2020) podle zkrat-
kovitého scénate Zdenka Lezaka. V &estiné
bohuzel nemame slovo, které by z komikso-
vého vytvarnika a scenaristy udélalo jednu
osobu, a tak mtizeme mluvit jen o komikso-
vém autorovi, ktery obstarava jak scénaf, tak
vytvarnou stranku. A tim se Jislova pravé
nyni svym komiksem Srdcovka stala.

Jak nam hned na prvnich strankach
#ika vypravécka a protagonistka Stépanka,

to, co bude nasledovat, je ptibéh o rozchodu.

Aby se spolu ale mohli dva rozejit, musi

se také seznamit, vyspat se spolu a potom
spolu i chodit. Na scénu tak vstupuje
Michal. Ptestoze se viak seznami a spi
spolu, Michal odmit4 byt jen ndznakem
ptipustit, Ze by spolu chodili. Vidaji se
pravidelné, travi ¢as v posteli i mimo ni, ale
kdyz i po tiech letech Michal pied jejich
prateli prohlasi, Ze spolu nechodi, Stépanka
se sesype a nasledné se s nim rozejde.

V posledni tfetiné komiksu se ptibéh
proméni a misto vypravéni éteme tvahy
o tom, co bylo $patné a pro¢ k rozchodu
vlastné doslo. Pohlizime za postavy a jejich
jednani a odhalujeme spolu s vypravéckou
pohnutky, o kterych ani oni sami nevédéli.
Autorka se ptitom neohliZi jen za vztahem
s Michalem, ale i za ostatnimi vztahy, které
navazovala v pritbéhu Zivota, a poodkryva,
ze mély vlastné viechny podobny priibéh.
A nachazi i viniky: vztah s rodiéi, potla-
¢ené trauma sexuilniho zneuziti, teorie
citové vazby.

Mimoto je v ptibéhu podstatné také
rozdéleni roli muzti a 7en. Stépanka si nap¥i-
klad v§ima4, jak v popkultute Zenské postavy
modifikuji pfedstavu, kterou mladé divky
ziskavaji o sob& i o sv&té, v Michalové détstvi
se zase projevil natlak jeho otce na chlapské
chovani. Stépanka sama se identifikovala
mnohem vic s muzskym svétem: vic ji
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zajimaly chlapecké hry s dfevénymi me¢i,
Cetba fantasy a oblékala se do kluc&iciho
obleceni. Chlapecky svét ji ale v urcité fazi
pfestal pijimat takovou, jaka chtéla byt
(tedy klugici), a zacal ji vidét jako Zenu, tedy
sexualizované. O zasadnim zlomu ¢teme
predevsim v kapitole nazvané ,Cast nula®,
kterd uz nazvem ptedjima, Ze tady odhalime
jakousi tfinactou komnatu a pochopime
pFiciny toho, co se Stépance v Zivoté dgje.

Témata tedy Jislova p¥inasi vazna,
aktualni a poptivani, ani jedno z nich
viak v knize dostate¢né nedotahuje nebo
je naopak velmi zjednodusuje. Je mozZné,
7e az piili§ podlehla teorii o citové vazbé
z prelomu Sedesatych a sedmdesatych let,
kterou podrobné rozebira v esejistické Easti
svého komiksu.

Postavy, které jsou stizeny traumatem,
poznavame jen skrze tento redukovany
psychologicky vzorec. Témé&f nikde v celém
komiksu nevidime scénu, v niz by z této

Stépanka Jislova

Srdcovka
Paseka, Praha 2023
240 stran

redukce lidského chovani vykrotily, a v da-
sledku proto pasobi nejen plose, nezivotné,

ale i nesympaticky.

Stejn4 nedotazenost se tyka ,Casti nula®,
v niZ se vypravi o sexualnim zneuziti. I kdyz
ma osvétlovat mnoho faktord, které ovliviuji
#ivot komiksové St&panky, cela povaha,
zplisoby i doba zneuzivani jsou jen nazna-
Ceny. Nezbyva tak nez si vechny tyto zisadni
informace jen domyslet, a proto vlastné nelze
dobte pochopit, co se stalo ani pro¢ to mélo
takovy vliv na povahu vypravécky.

Co se tyce vizualni stranky, je komiks
vyvedeny v kombinaci modré a rtizové.
Barvy jsou pfiznakové a stereotypné se pfi-
klangji razovou spise k Zenskému a modrou
k muzskému svétu. V nékterych chvilich
se pak obe barvy spoji a vytvoti fialovou,
ktera jako by znacila souznéni obou poéla.
Je to princip, ktery ve svém genialnim
komiksovém romanu Asterios Polyp pouzil
uz David Mazzucchelli. Ten v8ak s barvami
pracoval jesté obsahleji (velky vyznam méla
naptiklad zluta) a sjednoceni ve fialovou se
odehravalo ve chvilich skute¢ného souznéni
a spojeni a neptisobilo tak nahodile, jako je
tomu u Jislové. Z komiksu se takto také od-
lisuje ,,Cast nula®, kterou autorka ilustruje
jen Eervenou barvou, zfejmé proto, aby
podtrhla silu odhaleni vnitiniho traumatu.

Autorka v tivodu i zavéru komiksu ho-
vofi o tom, Ze jeji ptibéh je autobiograficky.
Jisté tedy bylo dtlezité jej napsat a mozna
to i osvétluje nedotazenost nékterych pasazi.
Je mozné, Ze pokud se opravdu odehraly,
je pro autorku stale t&zké o nich hovotit,
natoz je umélecky zpracovat. Pokud v3ak
jde o ¢tenafe, ktery maze skrze umélecké
dilo odhalit své vlastni zranéni nebo ziskat
vadi lidem, ktefi si traumatickou udalosti
prosli, vét§i empatii, tento komiks mu
v tom pravdépodobné nepomiize. ®
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TRI FAZE HLEDANT

,»Co mohu ¢init? Co mam védée? V co
mohu doufat?“ pta se po vzoru Kanta
hlavni hrdinka nového romanu Kdo vi
francouzské spisovatelky Pauline Delabroy-
-Allard. Misto obecné platnych pravd ale
hleda4 zptisob, jak se vyrovnat se zZlomovym
Zivotnim momentem, jimzZ je narozeni
mrtvého ditéte.

K otazkam, jez déli text do tii ¢astd,
ptibyvaji jako pomyslni préivodci roma-
nem jesté tii kfestni jména, kterd hlavni
hrdinka Pauline dostala od rodi¢d, aniz by
tusila pro¢ nebo komu patfila. ,,A pfesto

tam stala. VSechna tfi. Dv€ Zeny, jeden muz.

To ptece neni jen tak, Ze clovéka Zivotem
provazeji tfi neznami.“ Touhu opravdu
zjistit, kdo byli Jeanne, Jérome a Ysé a proc
ji rodice predali jejich jména, spousti

ve tticetileté Pauline aZ jeji t&hotenstvi

(a nutnost pojmenovat vlastniho potomka)
v tivodu romanu. Po osudném ,,bilém dni
kdy se dité rodi mrtvé, se pravé jména a je-
jich vyznamy méni v obsesi, skrze niZ hleda
cestu z jen tézko prekonatelného traumatu.

Jak hrdinka postupné zji$tuje, Jeanne,
jeji prababicka, odesla v babitéiné atlém
détstvi a nikdy se uz nevratila. Patrani
po Jérdmovi, ne¢ekaném muzi mezi
zenskymi jmény, ji pak zavadi do osmdesa-
tych let — d#ivéjsi rodinny pftitel, po némz
jméno zdédila, zemtel ve svych tficeti
letech na AIDS.

Jéroma nakonec nahrazuje Ysé, hlavni
a jedina Zenska postava dramatu Paula
Claudela Poledni iidél. Ta zastava pro
Pauline zprvu nepochopitelnym ¢lankem
v fadé jmen, nakonec ov§em nabizi
necekané propojeni s matkou (jez, jak se
ukazuje, tuto roli kdysi hrila na jevisti)

a také definitivni vychodisko z paralyzujici
otupélosti po smrti ditéte.

Horeéna naléhavost, s niz Pauline
patra po spojnici ti jmen, sili s kazdym
dal$im oddilem a Kantovy otazky, poloZené
v tivodu kazdého z nich, nabizeji voditka,
jak k jednotlivym €astem — a jednotlivym
jméntm — pfistupovat. Nahrazuji ziroven
klasickych pét fazi smutku, namisto nichz
hrdinka prochazi tfemi fazemi hledani, jak

Recenze

Anna Fremrova

se vratit zpatky do realného svéta, ktery pro
ni v onen ,bily den” pfestal existovat.

Od prababicky Jeanne, v niz vidi odraz
sebe sama i symbol mate¥stvi, které se
bolestivé nevydatilo, postupuje k Jérdmovi,
jehoz si vodi ,,po boku“ coby imaginarniho
ptitele, ktery zapliiuje prazdnotu po ditéti
a nabizi ji moznost prozivani jiné role
neZ té matefské. Finalni smrt knizni Ysé,
zmitané mezi muZi a Zivoty, které nechce
zit natolik, aZ radgji voli sebevrazdu,
je nakonec paradoxné tim, co Pauline vraci
zpét do zivota. Osudy tii neznamych jsou
koneéné odhaleny a jejich ptib&hy uzavieny,
ale Pauline skrze to, Ze se vyrovnava s jejich
smrti, mtze nakonec alespon doufat, Ze ¢a-
sem zvladne pfijmout i smrt vlastni dcery.

Traumaticky otfes autorka v textu
symbolicky ztvarfiuje n€kolika prostiedky.
Hlavnim je motiv prazdnoty, odrazejici se
v bilych odstinech motiva ticha. V ,tizivém
tichu®, ,absolutnim tichu®, ,nepopsatelném
tichu® Ticho a bezbarvi zaroven dobte
ilustruji i absolutni pasivitu a paralyzu,
které s sebou tragédie pfinesla. Utrpeni
v textu Delabroy-Allard neni dramatickym
zhroucenim se ani hysterickym placem
na porodnim sile. Prosakuje jako neustala
ptipominka, ze se uz nikdy nepodafi slepit
stfipky ptivodniho Zivota dohromady.

Chybéjici zvuky i barvy v romanu
nahrazuje silna télesnost, ptedevsim hap-
tika. Ta se na rozdil od zamlzenych vjemi
z vnéjsiho svéta obraci k samotné Pauline.
Uz v tivodu knihy vymezuje autorka jako
zietelny motiv ruce. Zastupuje je pfedeviim
obrys ruky pravéké Zeny, otistény na skalni
sténé jeskyng, jiz se hrdinka zoufale
touzi dotknout jako symbolického pouta
k dal§im Zenam. Ruce jsou také hlavnim
prosttedkem, kterym se autorka/hrdinka-

-spisovatelka vymezuje: ,,Chtéla bych mit
ruce, které utvateji zivot, které vyvolavaji
emoce, které probouzeji védomi, chtéla bych
ruce, které zaviraji vicka zemftelych. Pi3u,
abych zavfela vitka zemfelych.

Pravé v tématu psani se také nejvic
propléta linie autofikce. Pauline Delabroy-

-Allard v celém romanu, stejné jako v tom

ptedeslém, umné pracuje s prolindnim
intimni vypovédi s fantaskni imaginaci.
V tomto ohledu nakonec neni p#ilis
dalezité, zda a ptipadné do jaké miry

se jedna o vypovéd skuteéné autorky.
Mnohem dtlezit€jsi je, s jakou samoziej-
mosti kombinuje plynouci viednodennost
s impulzivnimi rozhodnutimi hrdinky
nebo zcela nepodstatné kazdodenni
situace s témi nejzavaznéjsimi. Pravé timto
propojenim nakonec — i pfes tiseény

styl psani i stranky a stranky popistt —
utvaii poutavy fikéni svét a strhujici dgj.
Delabroy-Allard tak nabizi existencialni
vypravéni, které ohledava osobni prozitek
traumatu i literaturu jako jediny mozny
prostiedek, jak (ho) prezit. ®

Pauline Delabroy-Allard

Kdo vi

prelozila Vendula Néchajenko Pazderova
Incipit, Sezimovo Usti 2023

232 stran
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Rozeéteno

TIPY
REDAKCE

(0023)
Zruste rodinu

Sophie Lewis

Zruste rodinu. Manifest za péci a osvobozeni
prelozila Olga Pek

Tranzit.cz, Praha 2023

128 stran

Rodina je zaklad statu. Nelze se s tim pfit:
instituce rodiny zajistuje reprodukci popu-
lace i kontinuitu kultury, tradic a v §irokém
smyslu i ideologie. Stat je zaroven zakladem
rodiny. Raznymi politikami, zikony a re-
gulacemi formuje podoby souziti, intimity

i vychovy. Vysledkem je néco, v éem kazdy

z nas vyroste, co utvaii nase citové prostiedi
a co ma dnes podobu pievazné minimalni,
nukleirni rodiny. A jakkoli se rizné kon-
zervativni spolky snaZi vefejnost presvédiit

o0 opaku, jde o moderni vynalez a politicky
projekt. Je tedy namisté si poloZit provoka-
tivni otazku: jsme takto $tastni? Mnozi lidé
tikaji, Ze ne — a bojuji naptiklad za pravo

na manzelstvi pro viechny a mnohem $irsi
definici rodiny. A jini jdou je$té dal a navr-
huji abolici rodiny, existuji ptece lep$i organi-
zatni principy spole¢nosti, bez traumat a na-
sili. Mezi ty druhé se potita i feministicka
autorka Sophie Lewis, jeji kontroverzni kniha
s ptiznaénym nazvem Zruste rodinu ne-
davno vysla i Eesky. Jsem zvédavy na ¢teni —
a mo7n4 je$té vice na diskuse... (zst)

Mark Lanegan

2Zpivej pozpatku a pla¢

prelozil Vojtéch Némcok Brezik
Host, Brno 2023

448 stran

Kdyz se jméno Mark Lanegan objevi vedle
takovych, jako jsou Kurt Cobain nebo Nick
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Cave, bude asi znit trochu cize. Ne tolik
kovanym rockertim odkojenym grungem.
Ti v8ichni ted nepochybné sahnou po jeho
knize Zpivej pozpdtku a plaé. Lanegan v ni
bezskrupul6zné perem insidera popisuje
skuteény, tak trochu neutéseny svét rock-
-and-rollu. Jako v&&né& nasrané a ublizené
dité ulice, rva¢ a fetak bere ctenafe

na heroinovou jizdu, béhem niz diky
svému talentu (a fetu) potkal zblizka ¥adu
rockovych ikon. Svym zemitym stylem se ji
nakonec i sim stal. Spolu s timto pfitelem
Cobaina (ktery se s nim chtél setkat

pred sebevrazdou a on se nechal zapiit),
Staileyho, Hommeho, Cavea, Cashe...
sledujeme zevnit¥ p¥ib&hy, které zname

z rockové historie. Az se jim nékdy nechce
véFit, a prece se staly. (kf)

Roland Barthe®
Rise znald, ;

Roland Barthes
Rise znakd

prelozil Petr Zavadil
Fra, Praha 2012

170 stran

Myslim, Ze az v této knize jsem poprvé Cetl,
ze vyznam haiku je ,,probuzeni do skuteé-
nosti‘. Do té doby mi tato basnicka forma
nedavala smysl. Pro¢ bych se mél pokouset,
jesté do tak podivného slabikovani a ¥ad-
kovani, dostat co nejoklesténgjsi vyjadieni?
Az diky Barthesovi mohu haiku alesponi
&ist. Jenze probuzeni do skuteénosti se
nevztahuje jen k haiku, je to pfece obecna
definice uméleckych dél. Vlastné nejen
téch uméleckych, ale i filozofickych. Pokud
Roland Barthes prochazi Japonskem, neni
veskeré jeho putovani a setkavani takovym
probouzenim? Jidelni hilky, automaty
patiku, divadlo bunraku, mapky, které
Japonci kresli misto pouhého udani nazvu
ulice nebo ¢isla domu. A pfedeviim psani,
které bylo vzdy Barthesovou obsesi, je v ja-
ponském svété né¢im vic nez jen nastrojem
komunikace. (vmax)

PAVEL KOLMAGKA

CANTO

-3. ST' N ﬂJO

LISTOPAD, PROZITKY
BLIZKE ZIMY

Pavel Kolmacka

Canto ostinato. Listopad, proZitky
blizké zimy

Triada, Praha 2023

352 stran

Je to roman-sit. Roman rodinnych kon-
stelaci o tom, co v sob& neseme z dédictvi
predchozich generaci a co pfedavame
dalsim pokolenim. Nejsme vejce poho-
zena v lese. Zivot, stejné jako hudba stoji
na repeticich, ¥iki Kolmacka. Stojime

na ramenou piedkd. Je to ale také roman

o smrti, o ,prozitcich blizké zimy*, jak stoji
v podtitulu. O svétle, které s koncem Zivota
pronika nahle otevienymi dvefmi a na-
svécuje Zivot jinak. Mimo jiné mi objevil
holandského skladatele Simeona ten Holta
a jeho nddhernou minimalistickou skladbu
Canto ostinato. Doporucuji poslouchat

k cetbg, tfeba variantu se étyfmi klaviry
nebo tu s marimbou. (on)

Don Delillo

Bily Sum

prelozila Alena Dvorakova
Argo, Praha 2023

528 stran

Zasadni DeLillv roman uZ jednou &esky
vysel. V roce 1999 ho vydala Votobia v pie-
kladu Libuse Bryndové — a ten pieklad
byl skute¢na brynda. Alena Dvotakova ted
roman pielozila znovu, takze uz se da &ist

i ¢esky. Sahnout po ném mohou ti, kterym
se libila filmova adaptace z lofiského roku,
ale i ti, kteti ji jako ja nedokoukali. Roman
je i v tomto p¥ipadé pomalejsi, nuancova-
né&j§i, americka paranoia tu ma vic valérd.
Nic se nedéje a ¢loveék ma potad strach,

co se stane piisté. Jak poznat skutenou
evakuaci od té, ktera se pofad jen nacvicuje?
Hlavni postava romanu, vedouci katedry
Hitlerovskych studii je v tzkych, ale mozna
je v zkych také cela Amerika. (jn) @
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Atasé

PLUKOVNIK
PISE DOPISY

Leona Smelcova

Spanélské nakladatelstvi Alfaguara p¥ipra-
vilo lahtidku pro milce epistolarni litera-
tury — dosud nepublikovanou korespon-
denci mezi étyfmi latinskoamerickymi
spisovateli, jejichZ energické literdrni nasa-
zeni si v Sedesatych letech minulého stoleti
vyslouzilo oznageni latinskoamericky boom.
Jde o Gabriela Garciu Marqueze, Maria
Vargase Llosu, Julia Cortazara a Carlose
Fuentese, hlavni pfedstavitele hnuti, umélce,
kumpany z divokych pijatyk, ale i politicky
angaZované sympatizanty tehdejsich revolu¢-
nich let a v jednom ptipadé i pozdéji na smrt
znesvafené nepiatele. Tviirci vypravné —
vice ne? tisicistrankové — publikace Las car-
tas del Boom o nich nikoli nadnesené pisou,
ze ,prvni dva zaslouZené ziskali Nobelovu
cenu, pticemz kdyby ji dostali i ti druzi dva,
rovnéZ by se nikdo nedivil®

Pievaznou ¢ast knihy tvofi zminéné
dopisy, vétsina z let 1956 az 1975. Dale
i krat3i texty, zdravice, oteviené dopisy po-
litikiim a také jediny spoleény rozhovor.
O to zajimavéjsi, Ze se uskutetnil pro ¢aso-
pis Listy v Praze, kam Fuentes, Cortazar
a Marquez pfijeli v prosinci 1968 na po-
zvani mladého ,,blazna nasi krevni sku-
piny“ Milana Kundery, na n&z v dopisech
opakované upozoriiuji. Latinoameri¢ané, ji-
miZ hluboce ot¥asla srpnova invaze vojsk
do Ceskoslovenska, situaci u nas sledovali
a pozdéji i v dalsich textech vzpominali
na tehdejsi atmosféru v okupované zemi,
pfedeviim na setkini s Kunderou ve vefejné
saung, kam je cesky spisovatel pozval se slovy,
7e to je asi jediné misto bez odposlecht.

Sedéli jsme na borovici vonici lavici

ve sto dvaceti stupnich, oba nazi, a ve vsi
vdznosti poslouchali zdrcujici zprivy
Milana Kundery o tragickém stavu

jeho zemé. Nejvétsi tragédie nds vsak

s Fuentesem cekala az na konci, kdy nam

doslo, Ze v sauné nejsou sprchy, a my jsme
museli prolomit nékolik ker na Vitavé

a ponotit se do jejich ledovych vod. V tom
okamziku — toho p¥iserného zanoveni —
jsem nabyl jediné désivé jistory, Ze jsme

s Fuentesem zemieli. Daleko od ulicek
Cordoby, zcela absurdnim zpiisobem, jen?
nikdo nepochopi a ani nemiize, protoze se
odehrdl ve vlasti Franze Kafky,

popsal pozd&ji Marquez, jeho? literarni
souputnici v korespondenci tituluji
Plukovnik podle jeho prvni tispésné knihy.
A jak uz to v muzském svét€ byva zvykem,
na ptezdivky si potrpéli vsichni. Za Velkym
nacelnikem Inké najdeme Llosu, Fuentes
byl Aztécky orel a Cortazar ziskal jméno
podle jedné z fantasknich bytosti, kterou
stvofil — Nejvyssi Kronop.

Vydani objemné publikace vyvolalo
v hispanském literarnim své&t€ veskrze po-
zitivni, leckdy aZ jimavé nostalgicky ohlas.
Nékeeré kritické hlasy ale editortim vy¢itaji,
7e boom ptipisuji pouze Ctyfem autoréim,
byt jich samoziejmé bylo vice. Ctena¥
viak sleduje nejen vyvoj — at uz stylis-
ticky, nebo nazorovy — zminéné Etvefice.
V bystrych intelektualnich pfesttelkach,
vtipcich a postiezich se mu pfedestiraji
dgjiny latinskoamerické literatury a obecné
Latinské Ameriky nahlizené ¢ty¥mi
nadanymi kouzelniky se slovy. Marquez
piSe prvni dopisy davno pfed napsanim
romanu Sto rokii samoty, Vargas Llosa
zpocatku sympatizuje s kubanskou revoluci,
neZ se od stale vice autorita¥ského rezimu
Fidela Castra zaéne odklanét. Ostatné pravé
rozdilné politické nazory a hlavné odlisny
pohled na déni v Havané postupné vedly
k ochlazeni vztahti mezi autory, ptedev§im
mezi Vargasem Llosou a Marquezem.
Byt dodnes neni zcela jasné, zda posledni
tetkou za pratelstvim, které skonéilo roku
1976 ranou pésti na vefejnosti, nakonec
nebyla Zena. Soubor by zfejmé nevznikl bez
archivu Carlose Fuentese, jenz si uchoval
bezmala viechny dopisy, nejen ty, co do-
stal, ale i kopie t&ch, které psal. Naopak
po Cortazarovi nezbylo v poztistalosti témé¥
nic. Mimochodem ptedvidavy Fuentes
své kolegy dokonce k archivaci ponoukal,
jako tfeba Vargase Llosu v roce 1968: ,Vim,
7e nesnasis zanr epistolarni literatury...
a ani té nezddam o odpovéd. Ale tenhle
dopis schovej pro Harvard (to je vtip).”

Autorka je lusitanistka.

o
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MESICNIiK
PRO SVETOVOU
LITERATURU

Antonia Palacios, Ida Gramcko, Hanni Ossott, Maria Clara Salas

Rozhovor: Tomés Rizek o edici Wen
Esej prekladatele: Ladislav Nagy o romanu Posledni clovék Mary Shelley

XAVIER GALMICHE
METAFYZICKY KURNIK

»Statek jsme koupili pomérné levné a ne pvilis daleko

od hlavniho mésta P., kde jsme zaméstnani; opravujeme
ho v ¢ase, co 2byde. Jsme méstskymi venkovany, jedndame
Jako méststi venkované. J. snil o tom, Ze bude mit opét
2ahradu, ja Ze adoptuji par zvirat, predevsim slepic.*

Autobiograficky ladény text na pomezi intimniho
zapisniku, filosofické meditace a basné v préze,
reflektujici téma navratu k piirodé, predavani
podstatnych hodnot, genderové otazky, podprahové
kanaly komunikace i posledni véci ¢lovéka.

KNIHA VE FRANCII ZISKALA
PRESTIZNI CENU DECEMBRE.

Xavier Galmiche (nar. 1963) je francouzsky bohemista,
pirekladatel, pusobi jako profesor éeské literatury
a stredoevropskych kultur pri parizské Sorbonné.

ZADEJTE U DOBRYCH KNIHKUPCU
A ZA NEJVYHODNEJSI CENU
NA WWW.REVOLVERREVUE.CZ.
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Remix

NEMAM SLOV

Jan Némec

Kazdy nacek vi, jak dtlezité je mit svou vlast. Ale nékdy se také
hodi mit jesté jednu zemi v zaloze. Aby se vlastenci mohli divit, jak
jinak se Zije jinde. Nina Spitalnikova si takto vydrzuje Severni Koreu
a dobte déla, protoze KLDR je nekoneénym zdrojem naSincova
adivu. Spitalnikova ho polechtala nejd#v odbornou praci, pak pFisly
na fadu deniky a rozhovory a ted kone¢né je tu roman Severka.

»Dobrej ptacek a slusnej branik!“ hodnoti Petr Kovar 69.
To Tomas Fidler je o n&co sdilngjsi: ,,UZ pfi vystoupeni z auta tu
byl citit pach mocoviny, takze mé chut pfesla. K jidlu jsem si tak
dal néco, co méla byt ¢esnecka. Nejhorsi, jakou jsem kdy mél —
vypadalo to jako voda po umyti nadobi* Zivot v KLDR je zkratka
t&zky a Spitalnikova ho zachycuije s aZ synestetickou presvédéivosti.

»Dycky Most,”“ shrnuje Radim Zeigler.
Severka viak zazatila i pfimo na &tenaiskych databazich.
»Neuvétitelné ¢teni,” ¥ika 1alena1 a nevaha pridélit hned pét rudych

hvézd, ostatné jako vétsina ostatnich. ,,Dékuji za knihu, ktera
otevira o&i.

Nejenze Severka otevira oti — vyrazi také dech, jak svou vlastni
fyziologickou reakci pfiblizuje Zuuuzan. A i z dalsich zkazek lze
vyrozumét, Ze jde o napinavé poctenicko. ,D&j je vypravén stylem,
ktery nebudu prozrazovat,” dava si Tomas1794 dobry pozor, aby
zbyte¢né nespoiloval. Zda se, Ze styl je klicovou kvalitou Severky.

»Moc se mi libila prace s jazykem, nékteré véty se mi vypalily snad
az do morku kosti," fika Viwi a trumfuje tim neotfelym spojenim
viechny piedchozi postichy, co Severka svede s télem Etenate.

Vox populi hlasi, ze Severka je velmi dobry p¥ib&h. A takovy si
musi poradit i se zvla$tnostmi ¢tenafského chovani. ,Na zacatku
jsem udélala tu chybu, Ze jsem si ptecetla konec, ale to mé neodra-
dilo od toho, abych knihu docetla,” reportuje Sabina D. Nejéastgji
viak Ctenati Severku cetli od zacatku do konce, a sice ,jednim
dechem® nebo ,,na posezeni®, i kdyz ten, kdo ,nedokazal zhasnout,
dokud nedoéte’, nejspis i vleze.

Smutna, désiva, drsna, neuvéfitelna, fascinujici, &tiva, poutna,
takova je prosté Severka Niny S. ,Omlouvaim se, ale nejspi§ nebudu
schopna toto dilo né&jak slusné ohodnotit. Nemam slov,“ omlouva se
uzivatelka DejSemTuKnihu, pro¢ téch adjektiv neni jesté vic. Jedina
dohledatelna vytka tak pochazi od Kobrassse: ,So+Ne se nevafi.”

Autor je séfredaktor Hosta.
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Gravitace je reakce hmoty na osamélost.

Alice Wu




PETR CORME)J

PETR CORNEJ
. / ~ ® VvV b4
Husité na Zizkove
,Povidani o husitech na Zizkové pi$u jako te¢ku za
svym détstvim, mladim i za kongici kulturni epochou,”

fika Petr Cornej. Barvity pfib&h promén Zizkova
liéi s charakteristickou vypravééskou brilanci.
POMIJIVA

PAMET PRAZSKE
PERIFERIE

S00L&8 L LELLLE

CYRIL LIERON, BENOIT DAHAN

V hlavé
Sherlocka Holmese

Genialni mozek, vystfedni povaha i nachylnost
k drogam, to v§e na Sherlocku Holmesovi fascinuje
generace ¢tenarl i tvdrcl. V této komiksové knize
vstoupime pfimo do jeho hlavy, do detektivova
legendarniho ,paldce myslenek”. Kazda strana
slibuje nejen potéseni z prekvapivych a detailnich
ilustraci, ale hlavné dalsi krok k vyfeSeni zlo€inu.

KATE LISTEROVA

Dévky, slapky,
hampejznice

Vypravna kniha Kate Listerové zachycuje historii
odvékého femesla odima sexudlnich pracovnic:
od stfedovékych ulic po salony Divokého
zapadu, od nevéstincll po zamecké komnaty.
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