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VENEK A VNITREK
\V JEDNE VANICI

ol = Jan Némec

Co vsechno prichazi v adventu, rikam si, kdyz vecer jdu pod
lampami, které nasvécuji padajici snih. Pohled vzhiru je kvuli
tomu oslepuijici, ale stejné tak oslepujici mdze byt i pohled dovnitf.
Nékdo by o tom dokazal napsat haiku: venek a vnitrek v jedné
vanici. Posledni letosni Host prinasi téma vénované haiku a rovnéz
nékolik dalSich ponord do nitra i vné. Ten prvni v rozhovoru

s basnikem Paviem Kolmackou, jehoz vous a pes zdobi obalku
cisla. ,,Kdyz se mé na néco ptate ted, nic nevim, ale pockejte za tri
dny, az se otazky dostanou niz rika clovék, ktery néco vi. V case
rychlych odpovédi a bleskovych slev je takova trpélivost Iéciva.
Pockej tri dny, tFi roky, tri zivoty. Proc¢ by to vlastné v adventu
mélo byt jinak: vzdy prichazi hlavné to, na co pockame.
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Nejsme vejce pohozena v lese. Zivot, stejné jako hudba,

se odehrava v repeticich. ,,Stojime na ramenech predkd, fika
o své préze Canto ostinato basnik a spisovatel Pavel Kolmacka.
Je to roman-sit. Roman rodinnych konstelaci o tom, co v sobé
neseme z dédictvi predchozich generaci a co predavame
dalsSim pokolenim. A také roman o smrti, ,prozitcich blizké
zimy*, jak stoji v podtitulu. O svétle, které pronika nahle
otevienymi dvermi a nasvécuje zivot jinak.

Co vas pfimélo opustit poezii a pustit se

do romanu? Sice jste uz jeden napsal, Stopy
za obzor, ale to je jiz skoro dvacet let.
Kdybych mél uvést jeden konkrétni
dtivod, musel bych si ho vymyslet. Kdyz
se rozhodnete postavit tieba ptistfesek pro
ovce, pak nejspis proto, ze ho pottebujete,
a navic vite, jak ma vypadat a k éemu ma
slouzit, jak zatit, jaky pouZit materil,

a kdyz uz se do toho date, vite pfesné,

kdy je stavba hotova. U mého textu jsem
dlouho nevédél, odkud se bere, kdo stoji
za ziclonou a podsouva mi myslenky
nebo ptedstavy. Zazival jsem chaoticky

a temny Cas.

Co bylo pFiéinou?

Nékdy v roce 2011 nebo 2012 se mi stalo,
ani jsem nevédél jak, Ze mé& vezla houkajici
zachranka a v hlavé mi vitilo: Jaké to ted
bude? Po propusténi z nemocnice neuteklo
mnoho ¢asu, a z hrobnikovy lopaty jsme
tahali mého kolabujiciho tatu. Uklidnilo
se to, a po ¢ase mama zalala intenzivné
halucinovat, skon¢ilo to dlouhou hospi-
talizaci, kratce pobyla doma a halucinace
propukly zas, takze dalsi hospitalizace

a do toho mi vola otcova sestra esdes, stryc
nechce zit, nemame nikoho, kdo by nam
pomohl. Nasledoval nékolikalety sprint pti
péci o dvé domacnosti, slozité dojizdéni
do lééebny jednou za mamou a podruhé
za strycem a za v§im ptitom &ihaly né&jaké
nedofecenosti. Maminy halucinace napfi-
klad evidentné souvisely s uritymi vécmi

8 Osobnost

zivota, coz doktoti nevnimali a viechno
fesili tlumicimi prasky.

VEdél jsem, Ze v tom vSem mam né&jak
figurovat, ale v podstaté jsem nevédél jak
a situaci jsem nechapal, jen jsem se v ni
zmital. Navic se zalaly zasekavat i véci,
co s lidmi a rodinou nesouvisely. Ucpalo
se nam tieba potrubi. Cistili a prokutavali
jsme ho na vSechny moZné zptisoby, a ono
se to urputné ucpavalo zas. Nebo mé
v sobé zamklo terénni auto, které jsem mél
na pastvu, délalo si, co chtélo, neslo opravit,
piestoze se o to mechanici snazili. Vzdycky
se vzeptelo a nakonec tplné feklo dost.
Ptipadalo mi, Ze mtj svét praska ve §vech.
Zivot se nam zastavil, deset let jsme kromé
nejnutnéjsiho nevytahli paty z domu.
Netusil jsem, kdy a jak to skonéi, jestli
nas to nesemele, m& mou Zenu i moje déti.
Potad jsem o tom né¢komu vypravél. Snazil
jsem se najit néco, co mi moje prozitky
né&jak osvétli, vypravénim, hudbou nebo
poezii. V paméti se hlasily texty antro-
pologt z dob studia religionistiky o zpra-
covavani smrti v archaickych kulturach.
Zasoby jsem mél bohaté, zavére¢nou praci
jsem psal o kultu pfedkd. Nechaval jsem
si od otce a od tety vypravovat. Intenzivné
jsem vsttebaval, ale zaroven se mi v mysli
vynotovaly réizné ptedstavy, jak by v§echno
to, co nevidim, mohlo byt.

A tak jste je zacal zpracovavat ve své préze?
Na pfedstavy a nipady muaZete reagovat
tak, Ze se ototite na druhy bok a ony vim

daji pokoj. Nebo je zapisete, ale to jim hned
v patach pfijdou dalsi. Jako kdyz u feky
krmite kachny, a jak hejno uvidi, Ze jste dal
chleba jedné, taky pfijde zebrat. Potteboval
jsem viechno dat dohromady, pokud
mozno ve vypravéni, které mi moje rozbité
prozivani zase sceli.

Jedna z postav mého romanu, Ala,

v textu fik4, Ze hudba ma své divody.
KdyZ n&kdo slysi zpév, ma ho ptedat dal.
J4 dodavam, Ze texty maji taky své divody.
O autora se moc nestaraji a myslim, ze se
ani moc nestaraji o to, jestli se najde
adresat, ktery je bude poslouchat. Prosté
chtgji byt tady.

To nezpivam ja, ale kvéty, které jsem
vidél, pise basnik.

KdyZ jsem hledal, kdy Michal Rataj
zhudebnil mou Jednu véru, nasel jsem
rozhovor s nim, kde fika: Noty jsou naplng-
nim né&éeho, co se zkratka musi stat.

Canto ostinato jste pojmenoval podle mini-
malistické skladby Simeona ten Holt, kterou
napsal pro ¢tyfi hudebni nastroje, nejcastéji
ji interpretuji ¢tyfi klaviry. Je charakteris-
ticka repetitivnimi motivy, které se postupné
a drobné pozméiiuiji, a hraéi maji volnou ruku
v tom, jak je kombinovat. Pro¢ pravé tato
skladba?

Vynotila se, kdyZ jsem mél napsanou asi
polovinu textu. O tom, Ze text ma souviset
s hudbou nebo m4 byt prostoupeny ¢&i pro-
rostly s hudbou, jsem védél od zacatku.
Jednu dobu jsem Canto poslouchal kazdy

o



tvaru. Jazyk introverta ma tendenci vrsit

a vrsit a stale nemit dopovézeno, takze
jsem vr§il a pak zas nanosy pracné od-
strafioval. Mél jsem hodné vysvétlovacich,
traktatovitych pasazi vynucenych mou
pottebou véci pojmenovat. Ty sly pry¢,
jakmile na zachyceni postatilo vypravéni.
Postup sméfoval od tekavosti ke sttidmé
jednoduchosti. Ale tak to bylo i se Stopami
za obzor. Mimochodem, kazdy je ¢etl jinak,
obcas nékdo vzdychal, Ze text je pomaly,
nebo dokonce ,k neuéteni®, pro jiné byl

intenzivni, editor a kamarad Antonin ho

vnimal tak, Ze odsypa jako rockovy koncert.

ZAlezi na tom, jakyma o¢ima &tete a co

pro sebe hledate. Nevim, jak Canto pasobi
na Ctenafe, ktery text vidi poprvé, nékdo se
s nim asi potka a nékdo mine, na tom nic
zvlastniho neni a neni to ani podstatné.
Zajimavéjsi pro mé je vinimani po cCase,

po »delsi expozici‘. Antonin, ktery text
sledoval od tplného zatatku az k posled-
nim korekturdm a zna ho asi nazpamét,
mi pfi uvedeni a ¢teni na Knihexu fekl:

»Nepiedpokladal jsem, Ze by mé to jesté
mohlo né&&im prekvapit, ale prekvapilo.”

Rikal jste, Ze jste chtél napsat pribéh, ktery
jste jinde nemohl najit, Ze jste chtél prozkou-
mat tajemstvi koneénosti. Poodhalil jste?

To jsem tekl $patné. Ne prozkoumat tajem-
stvi. Co se d4 na tajemstvi zkoumat? Ptat se
druhych na jejich prozitek, otekavani, viru,
to ano. Vstat, jit tajemstvi naproti a posta-
vit se tiSe k nému. Divat se na né a vydat se
mu. Neuhybat. @

Pavel Kolmaéka (nar. 8. Fijna 1962 v Praze) je basnik,
spisovatel a prekladatel. Absolvoval elektrotechniku,
obor silnoproud (Ceské vysoké uéeni technické v Praze),
a religionistiku, obor nabozenstvi archaickych kultur
pFirodnich narody (Filozoficka fakulta Masarykovy univer-
zity v Brné). Pracoval jako instruktor pracovni vychovy

v Ustavu socialni péée, sanitaF v domové dichodcd,

redaktor, prekladatel, korektor a stfedoskolsky uéitel. Zije

v Chrudichromech u Boskovic. Debutoval spolecné

s Bohdanem Chlibcem, Miroslavem Salavou a Ewaldem

Murrerem ve sborniku Bisné (In margine, 1989). Vydal

sbirky basni VIdl za mnou smésny $os (KDM a Vytvarna
spoleénost Kruh, 1994, 2. vydani Kalich, 1996), Vidél jsi,

Ze jsi (Petrov, 1998, némecky 2001; cena Nadace Ceského
literarniho fondu), Mofe (Triada, 2010), Wittgenstein bije

Zska (Triada, 2014) a Zivot lidi, zviFat, rostlin, véel (Triada,
2018). Napsal také roman Stopy za obzor (Triada, 2006)

a denikovou prézu Jedna véta (58. svazek ERR, priloha
Revolver Revue, 86/2012). Rada jeho basni byla zhudeb-
néna (Karel Vepiek).
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Jak jeden druh pribéhu ovladl nejen ceskou literaturu

TRAUMA BERE VSE
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Co spojuje toxické vztahy, sexualni zneuzivani, environmentalni
zal, queer identitu a holocaust? Jakkoli podezirela se ta otazka
muUze zdat, existuje na ni seriézni odpovéd. To vée a mnoho
dalsSiho Ize pojmout jako trauma. A kultura, v niz zijeme, to déla
c¢im dal castéji: v bézné reci, v médiich, na socialnich sitich a také
v romanech. Jak to, ze se prave trauma stalo jakousi all inclusive
zkusenosti moderniho ¢lovéka, novym paradigmatem, jak
rozumét sobé sama i déjinam? A jakou cenu za to uz dvacet let
platime v ceské literature?

Z obalky nového komiksu ocefiované
kreslitky Stépanky Jislové se na étenate
ota¢i mlada zena. Vypada nejisté, jako by
nevédéla, kde se to ocitla, nebo jako by si
nebyla jista, zda chce byt tam, kde je. Scéna
se odehrava na party: skupinky zabrané

do hovoru, viude mozné lahve, jedné divce
lezou zpod dZint tanga, nékdo uz usnul
na stole. Postavy uprostied se v8ak zibava
netyka a jeji izolaci zdaraziuje i barva:
zatimco v§ichni ostatni jsou v temné mod-
rych ténech, divka, o niz se bude mluvit
jako o S., je cela Eervena.

Jako by ptichazela z jiného svéta.

Srdcovka vypravi ptibéh nékoho, komu
se nedafi navazovat milostné vztahy, anebo
si je udrzet. Uz v détstvi se S. ligila, byt hol-
kou ji pfislo nevyhodné. V puberté si chtéla
najit kluka, ale méla pocit, Ze na roman-
tické vztahy maji narok jen krasky. Diky
online seznamkam ziskala par zkusenosti,
ale viechny béZely podle stejného scénate:
»Pottebovala jsem nékoho chtit. Se zami-
lovanosti pfisla manie a s manii obsese.

S obsesi frustrace.”

Zatarovany kruh touhy a zklamani ji
vyplivl az ve chvili, kdy si nasla partnera jen
na sex. ,Nehrozila ZAdn4 nenaplnéna oce-
kavani. Mélo to intenzitu, ale ne hloubku.”
Vztah trva tfi roky, pak viak z partnerova
rozhodnuti konéi a S. je opét v troskach.

Vypada to jako milostny denik jedné mi-
lenialky, ale nékde v pilce se Srdcovka lame.
V jedné z vysvétlujicich retrospektiv se do-
zvidame, Ze S. v détstvi trpéla nedostatkem

Kontexty

pozornosti ze strany otce. Pravé proto tolik
touZzi po partnerovi a $patné snasi samotu.
Cesta do minulosti ji viak dovede jeste dal,
az k peclivé ukrytému Eervenému sesitu.

A v tu chvili vystrazné ztervena vie. Ctenafi
docvakne, 7e a7 ted se skute¢né potka

s divkou z obalky, tou osamélou Eervenou
postavou v indigové modrém sv&té.

,Cast nulta“ se vraci k tomu, jak S.

v détstvi a v puberté chodila do oddilu.
Tehdy to byl stfedobod jejiho Zivota a za-
rovefi néco jako nahradni rodina. ,V mém
srdci zela dira o velikosti otce. KdyZ byl
pobliZ, skoro jsem ji necitila,” ¥ika zlovéstné
o vedoucim oddilu. Ten pak S. na dalsi
strané sexualné zneuzije.

Useény strip to ¥ika ve tfech oknech:
»Svét pro mé skon¢il.“ — ,Prestala jsem
existovat.“ — ,Bylo po viem.“

Najednou je jasné, Ze vse, co jsme
doposud ¢etli a vidéli, byl jen Zivot po Zi-
voté. Milostné potize S., jeji problematické
vlastnosti nebo sporna rozhodnuti maji
ptivod v traumatické udalosti. Nebo
alespon tak ted S. sama sobé& rozumi.

Srdcovka je ptiznané autobiograficka,

a to zasadné uréuje nase &teni. Stépanka
Jislova prosla tézkou zkuSenosti a podobné
jako vytvarnice Toy Box se sviij ptibéh
rozhodla vypravét vetejné. Ziejmé i proto,
7e jde o osobni vypovéd, se ve zbytku
komiksu vénuje hlavné osvété. Na nékolika
stranich vysvétluje teorii citové vazby,
obraci se k terminéim popisujicim patolo-
gické vztahy jako limerence, grooming nebo

gaslighting. Zpusob, jakym porozuméla
sama sobg, nabizi i druhym a né&kolik
recenzentii uZ ji za to vyzdvihlo (,Cesky
komiks Srdcovka tesi vztahové bloudéni
na svétové trovni,* pojmenoval svou
recenzi Matou$ Hrdina na serveru Seznam
Zprivy).

ME zde viak zajima spiSe opa¢na otazka.
Ne to, jak mohou druzi porozumét sobé
sama diky Srdcovce a dalsim dilam, ale jak
dila a jejich autofi rozuméji traumatu diky
kultute, ktera je obklopuje.

Béhem posledni dekady totiz doslo
k néemu p¥ekvapivému: z traumatu se
stalo nové kulturni paradigma. A neni
lep$i material, na kterém se to d4 ukazat,
neZ popularni dila soucasné Eeské litera-
tury. ,Trauma plot*, tedy zapletka zalozena
na traumatu, je nejrozsifenéjsi a zaroven
nejsnazsi zpasob, jak vykladat histo-
rické udalosti (kolektivni trauma) i jak
vytvotit postavu (osobni trauma). Cena,
kterou za to jako ¢tenafi platime, je vSak
vysoka.

VYNALEZ TRAUMATU

Termin trauma je pfesnym prepisem
staroteckého Tpavpa znaciciho poranéni,
ubliZeni &i provrtani. Zvlast ten posledni
vyznam se zda vymluvny: traumaticka
udalost ¢lovéka provrta skrznaskrz a vytvoii
v ném prazdné misto. Staf Rekové viak

o traumatu mluvili jen v t&lesném vyznamu,
typicky ho mohl zpiisobit vystieleny $ip.

o
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UKAZU Tl VELKOU SNEHOVOU
KOULI

Pavel Martinec

PUPALKA JE O SPOLECNEM
HLEDANI

Rozhovor s Hiromi a Pavlem Jan$tovymi

LZICKA CINKLA O DNO

Vybér ceského haiku

TOMELY, CAJ A POMIJIVOST

Jakub Zeman



HAIKU VV CESKU

Ilustrace Nikola Hofeni

Tri verSe, sedmnact slabik, zadna metafora, preryv, pointa
vzdy na konci. Japonské haiku nedava prilis prilezitosti
improvizovat — o to vice mozna nuti pozorovat a snad se i divit.

Mozna i proto si minimalisticka literarni forma nasla své misto
v ¢eské kulture: hledi za slova.

o



O haiku v Cesku, porevoluénim zenu a pravidlech formy

UKAZU Tl VELKOU
SNEHOVOU KOULI

e Pavel Martinec

28 Téma 0



O jiho¢eském kukai, sezonnich slovech a prekladani mistrd

JDE PRECE | O TO,
CO JE MEZI SLOVY

Text Radek Stépanck

34 Téma 0
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| ZICKA CINKLA

O DNO

Vybér textd spolecné pripravili Pavel Martinec a Katka
Soustruznikova. Texty zachycuji vyvoj haiku od prvni antologie
Mijim se s mésicem (2013) pres Salek dal hieje dlané (2020)

aZ po nové, dosud nepublikované texty (oznac¢ené hvézdickou),
které budou zarazeny do pripravované knihy, jez by méla vyjit
v nakladatelstvi DharmaGaia v probéhu pristiho roku.

PETR DRUHY

rezavé vahy
— na obou miskach —
stejné prachu

mrazivé rino
za sebou teply domov
pied sebou sviij dech

38

Téma

JITKA FIALOVA

sto dva... sto tfi...
pomalu prstikem
pies letokruhy*

obchazi zahon
s francouzskou holi —
v pravé motyku*

vybité baterky!
sdéluje mi babicka
zesilenym hlasem™

JAN HOFIREK

Ttidni schtizky —

v synovych domacich ukolech

mam plno chyb

JIRI HORT

Na zvoncich
neznamai jména —
rodny dém*

Zvedl zrak
k nastropnim freskaim —
varhany*

Koleje konéi
a dal pampelisky —
jaro v Birkenau*



PETER KOVALIK

dievéa na dvore
ked si rozpletie vrkoé
vidno aj vanok

termin o tyzden
na papieri po $krtoch
aj tak tri mena™

HYNEK KOZIOL

Ona...
uZ ani jeden
vstieleny kos*

Zase prsi...
1zicka cinkla o dno
sklenice s marmeladou®

Téma

MARTIN KRATOSKA

V mrazivé noci
rozvifim ko$tétem snih
— nebe plné hvézd

PAVEL MARTINEC

novy, dlouhy stal —
mé dcery jsou ode mé
zase o kus dal*

v ustech kyselo —
staré odriidy jablek
v zaniklém sadu*

IRENA MONDEKOVA

POZOR ZLY PES —
muz udi $téné Stékat
na kolemjdouci*

Darek od vnucky —
ve dvetich mi pfedava
sn¢hovou kouli*

MAREK MULLER

Cvréek ve kiovi.
Zase za¢ne cvrkat d¥iv,
nez si ulevim.
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JAN PACES

Vecerni senik —
od piedloni na dvetich
ptibyl zimek.

Dav pteslapuje —
zastavkou prodrnéela
zkuSebni jizda

MARIA PROKOPOVA

sedime v trave
za kridlami motyla
uz len oblaky®

DAGMAR SKRIVANKOVA ISTVANKOVA

na chytanou —
do rozptahnutych rukou
vratké kracky™

KATKA SOUSTRUZNIKOVA

Hrani¢ni hora —
a modro mezi mraky
na obou stranach*®

Mamin rukopis —
ta vané marmelady
po celém domé

Prchame z navsi —
pé&sina kazdou chvilkou

o kapku tmavsi*

ROMAN SZPUK

Zataraseny chodnik —
obchazim Sest mobila
v kruhu.*

Od lesniho obrazku
odchazim
se §pinavymi koleny

Pramen Najmanky —
nabiram prorezavélym dnem
zas o néco rychleji.

ZDENEK SKRABANEK

Zelivsky klaster.
Madona drzi dité
u hibitovni zdi.*

40 Téma



RADEK STEPANEK

Klekam si k dcerce

od détstvi jsem necitil

vini kakostu*

Jen k nému ptivonim

uz opadava
kvitek stfemchy

PETR SULAK

Pavouk na chodbu,
komar oknem —
Dobrou, milacku*

PAVEL TOMiSKA

kludici o¢i —
na ptdé za trimem
stary bajonet*®

Téma

JAN ZINY VAVRA

Y2

Prichazi postak —
do bytu vletél
javorovy list*

LUKAS VESECKY

Prazdné kieslo —

z mobilu vymazavam

kontakt Dédecek.*

PETR ZAKRAVSKY

betlém z perniku —

v rukach vnucky odchazi

Kaspar a oslik

na dvetich napis:

STOMATOCHIRURGIE
niadech — a vchazim*

JAKUB ZEMAN

Rano. Musim jit
odnasim na svém téle
tvou jemnou viani

Nékdo zaklepal
kdyz vak oteviu dvete
jen letni hvézdy
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Z POBREZI
ANGLICKYCH CECH

Text a foto Ond¥ej Macl
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PETER FREUCHEN

IVALU

Laska v polarnich krajich
PREKLAD VIOLA SOMOGYiI

Do velké miry autobiograficka kniha zachycuje osobni zkusenosti
déanského poldmika Petera Freuchena, ktery pocatkem minulého stoleti
ved| obchodni stanici v Grénsku. Postupné se odklonil od hodnot ,bilych
muzli’, nasel si mezi Inuity manZelku a az do jeji pred¢asné smrti Zil mezi
obyvateli Grénska jako jeden z nich. Pribéh je vypravén z perspektivy
domorodych Inuitd, ktefi humorné komentuji nezndmé situace, které do
jejich Zivota vnaseji nové prichozi bili muzi. Ctenaf se seznamuije s dnes
jiz zaniklym zptisobem Zivota obyvatel Grénska.

obchod.portal.cz

mor?acfory
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S Ashutoshem Bhardwajem o neznamém pribéhu z Ceskoslovenska
Sedesatych let, nacionalismu a zivoté mezi indickymi maoisty

TAHANICE MEZI
JAZYKY

Text David Vaughan

S indickym spisovatelem a novinarem Ashutoshem Bhardwajem
jsme se potkali v Katkové domé na nameésti Franze Kafky v Praze.
Tady se velky spisovatel narodil, ddm byl nedavno zrekonstruovan

a v prvnim patre je byt, ktery je vyuzivan na rezidencni pobyty.
Bhardwaj se v Praze ocitl v ramci programu UNESCO Praha, mésto
literatury. Privedl ho sem osud jeho v Cesku téméF zapomenutého
krajana Nirmala Varmy, ktery v Praze zil v Sedesatych letech, nez se
rezimu stal nepohodinym. Varma do hindstiny prelozil Karla Capka

i Milana Kunderu a sam o Ceskoslovensku napsal cenény roman.

54 Rozhovor G



JANELE
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Basnitka ¢isla

ANDRIJ
LJUBKA

Beletrie

JOSEF
BARTAK

Nova jména

KRZYSZTOF
GOLtUCH

Ateliér
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Basnirka cisla
Janele z LikU

Janele z Lik0 (nar. 1984) v souéasnosti Zije v Brné. Vydala dvé sbirky basni Ze starych mydel
(2011, H_aluze) a Hryzla (Odeon, 2020). V Eervnu 2021 vystavovala ve Fakultni nemocnici
Bohunice své &ernobilé fotografie z cyklu Krilovstvi (inspirovano stejnojmennym seriadlem
reZiséra Larse von Triera, 1994—1997) a také usporadala nauénou vychazku pro pacienty FNB
na téma Zivot a dilo autord soch a instalaci v arealu nemocnice. Kvdli dlovhodobé zdravotni
indispozici nékdy jeji basné na festivalech a s literaturou spojenych udalostech prednasi jeji
Zivotni druh a basnik Ondrej Krystynik. Snazi se vSak zdravi navzdory v Brné a okoli autorsky
zabydlet, letos napriklad vystoupila na veceru poezie na Sklenéné louce ¢i v Unicové

na festivalu Mlada kamera. V tomto roce také prispéla svymi basnémi do ¢esko-némecké
antologie /aub ist ein geruch es ist ein flirren. Neue Gedichte und Bilder vom Herbst

a do prvniho ¢isla samizdatového ¢asopisu Playelfboy renesanéniho Karla Brauna, v némz
probiha organicky dialog mezi poezii, fantasy a erotikou.

Beletrie
Andrij Ljubka

Andrij Ljubka je ukrajinsky spisovatel, prekladatel a esejista. PiSe poezii, kratké prézy

a romany. Preklada z polstiny, srbstiny, chorvatstiny a anglictiny. Je ¢lenem ukrajinského
PEN klubu. V soucasné dobé je aktivnim dobrovolnikem, ktery béhem valky na Ukrajiné
daroval Ozbrojenym silam vice nez 205 vozidel; byl vyznamenan medailemi vrchniho velitele
Ozbrojenych sil a ministra obrany Ukrajiny. Zije v Uzhorodé.

Nova jména
Josef Bartak

Josef Bartak (nar. 2006 v Praze) dnes Zije mezi Hlubokou nad Vitavou a Ceskymi
Budéjovicemi, kde studuje na Gymnaziu Ceska. V roce 2023 ziskal prvni misto v literarni
soutézi Literarni cena Vladimira Vokolka a ¢estné uznani v soutézi Ortenova Kutna Hora.
Poezii publikoval na Nedélni chvilce poezie, G¢astni se autorskych ¢teni. Je soucasti tymu
organizatord Budéjovického Majalesu a festivalu Literatura Zije.

Ateliér
Krzysztof Gotuch

Soubor fotografii Hotel je dilem Krzysztofa Gotucha (nar. 1966). Podmanivost zabérd
predznamenala hned magicnost pojeti: svételné nalady i zavadlé podbarveni prostredi
davaji zapomenout na mistopisné a casové souradnice, které jako by tu ani nehraly roli.
Zahadnost celku nicméné rozkryva sam autor: snimky pochazeji z Podniku pracovnich aktivit
svatého Martina katovické diecéze Caritas. Ukazuji spolecenské zarazeni handicapovanych,
jejichz prace je ovSiem zobrazena natolik decentné, Ze postiZeni neni prili§ znat. PFi zbézné
prohlidce ani nestacite postfehnout, o éem obrazy vlastné svédci. Projekt Uspésné zavrsujici
doktorské studium na Institutu tviréi fotografie Slezské univerzity v Opavé rozsifuje
povédomi o lidech povazovanych za nesvépravné, aby tim otevrel prilezitost k uplatnéni
dalsim stigmatizovanym bliznim. Za desitky let charitativniho Usili obdrzel Krzysztof Gotuch
Fadu ocenéni, véetné vatikanské medaile Pro Ecclesia et Pontifice (2017).

o



Zrychlovani, stimulanty a nervy okolo roku 1900

NERVOZNI VEK

Jan Pezda

Byt moderni znamena byt nervézni. To, co se od osmnactého
stoleti pokladalo za chorobny priznak slechty a pozdéji

za neduh melancholickych Zen, precitlivélych bohémuU nebo
workoholickych intelektuald, se nakonec stava masovym
jevem. Vécny posel Spatnych zprav Friedrich Nietzsche roku
1878 pise: ,,Suma pocitd, znalosti, zkusenosti, tedy cela
kulturni zatéz tak narostla, ze obecné hrozi predrazdéni
nervovych a myslenkovych sil, ba Ze kultivované tridy
evropskych zemi jsou veskrze neurotické.” Proc se

na vrcholu industrialni modernity uvnitr rusnych metropoli
tak bleskurychle rozsiril novy typ pacienta, ktery se ocitl

na pokraji nervového kolapsu?
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ROZLOZIS PAMET

Marek Toréik

TRANSFER

Bianca Bellova

MATERSTVI

Sheila Heti




TOLSTOJ SE MYLIL

Vlady nad soucasnou prézou se ujima
autofikce. Jeden z moznych davoda
jejiho uspéchu zminila v rozhovoru pro
Host (8/2023) ruska spisovatelka Oksana
Vasjakinova. Prohlasila, ze klasicky roman ji
nudi, vSechno je v ném piilis propracované,
ma perfekeni zapletku, sugestivni popisy...
ale ona jako ¢tenaika uz na to nemiize
pfistoupit. ,Potfebuju n&aky naznak auten-
ti¢nosti. Potfebuju jiny narativ, uz ne takovy
uspotfadany, ne tak souvisly, protoze vidim,
7e svét funguije jinak. [...] Uz neméizu
premyslet o svété jako o né&jaké detektivee.”
Je to vlastné vyjadieni obecné nedtvéry
v silu fikce zpodobovat vérohodné skutec-
nost. Projev tnavy z estetizace ve chvili,
kdy svét tam venku rozklada jedna krize
za druhou. Mozn4 za Gspéchem autofikce
stoji i jisty druh voyerstvi, efekt pfihli-
zejiciho, o némz v souvislosti s ,trauma
plot“ na jiném misté tohoto &isla pise Jan
Némec. Pokud jde o perspektivu spisovatele,

Marek Torcik

e

RozloZis pamét

Marek Toréik
Rozlozis pamét
Paseka, Praha 2023
272 stran
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Ondrej Nezbeda

ptedklada to pfed né&j novou vyzvu — rudit
za sviij text je§té jinak neZ jen umélecky.
VyZzaduje jinou miru autorské upfimnosti

a odpovédnosti, jak ukazuje nedavno

vydany debut Marka Tor¢ika RozloZis pamét.

V MANTINELECH DU-FORMY

Nakladatelska anotace ke knize pise o uni-
katnim pokusu vnést témata svétové litera-
tury do Ceského kontextu a ptirovnava autora

k Oceanu Vuongovi nebo Edouardu Louisovi.

Pfedevsim s Louisem poji Toréikovu prozu
podobny kontext, ktery jako kdyby shrnoval
snad viechny charakteristiky ,,druhého
periferniho a vylou¢eného Ceska“: mensi
primyslové mésto, matka samozivitelka
na hrané chudoby, ubijejici prace v mistni
tovarng, agresivni exekutofi a véfitelé, manzel
neplatici alimenty, déda alkoholik, mizogyn,
nasilnik a rasista a ve stfedu agresivné
maskulinniho prostfedi vyrista kiehky do-
spivajici kluk, gay, kterého ve skole Sikanuji
a jehoZ nejlepsi kimos a pozdgji partner je
polovi¢ni Rom s poruchou pigmentace kaze.
Louisovi je podobny i pfistup a styl,
jakym Marek Tor¢ik svou Zivotni zkusenost
zpracovava. Vzpominky na své dospivani
rozklada asociativné pied sebou, seviené
do zavorek dvou udalosti: telefonniho
hovoru se svou matkou, ktera ho probouzi
uprostied noci, aby mu oznamila, ze déda,
s nimZ b&hem autorova détstvi sdileli
domacnost, zemftel. Knihu pak uzavira
rozlouéeni s dédou béhem pohibu.
Zatimco Louis témé&f kazdou svou
vzpominku typizuje, aby ji zasadil do §ir-
siho spole¢enského kontextu, a proméfuje
své svédectvi v literarni sociologii, Marek
Toréik ma evidentné skromné&j§i ambici.
Znovu si piehrat dosavadni zivot sviij
a své vztahové narusené rodiny. Pokusit se
pochopit fatalni rozhodnuti matky, ktera
po rozchodu svych rodi¢ti dobrovolné
ziistala v byt€ s alkoholickym, agresivnim
otcem. Vyrovnat se s rozporupln;'lm VZta-
hem s dédou, ktery ho ¢astoval vychovnymi
radami o pravych chlapech, buzerantech
a $pinavych cikanech. Osahat prazdny

prostor po nepfitomném otci a predeviim
podat svédectvi o dospivani gaye na malém
mésté, v agresivné maskulinnim prostiedi.
»Kym jsem ale sAim pro sebe, Ze na to musim
vzpominat a vracet se k tomu tak ¢asto?
pta se vypravét v tvodu a odpovida si:
,»,Né&im jinym nez timhle.”

Pravé tato distance od minulého ja
zfejmé& autora vedla k tomu, aby svou prézu
vypravél v du- formé& Oslovuje mladsi verzi
sebe sama, usvédcuje ji z omyld, bazlivosti,
vcituje se znovu do jejich tzkosti a gest,
kterymi maskuje homosexualitu a vzru$eni
v chlapecké 3atné. Je to sugestivni zpisob,
jak od sebe poodstoupit a zaroven Ctenate
vtahnout do své paméti, do jednotlivych
situaci, kdy ho parta klukd srazi i s kolem
k zemi a skope ho, kdy mu vrazi hlavu
do zachodu nebo kdy svému klukovi
poprvé rozechvéle sevie penis v dlani. Jenze
du-forma zaroven vypravéni v mnohém
omezuje. NeumoZiiuje naptiklad popisovat
napiimo situace, u nichz protagonista
nebyl. Ty je pak t¥eba krkolomné uvadét
uvozenimi typu ,jak ti pozdéji bude
vypravét matka®, ,jak ses od ni dozvédél“

a podobné. P¥edev§im ale neumoziiuje
poustét se do introspekei jinych postav, coz
Marek Toréik déla v ptipadé matky, které
patii téméf polovina romanu.

Je zfejmé, pro¢ autor neomezil svou
autofikci jen na sebe. Chce vykreslit a po-
chopit souvislosti vztahti celé své rodiny,
ukazat na jejich typickou podminénost —
generalni, psychickou, socialni. V takovém
ptipadé ale potfebuje mnohem $irsi vypra-
véeské moznosti, nez jaké du-forma nabizi.
Nejvyraznéji tento rozpor vystupuje ve scéné
ptedchazejici psychickému kolapsu dédy, kdy
matku nav§tévuje jeji ptitelkyné Karolina.
Sedi doma samy, vinem zapijeji bolesti a mi-
lostné omyly, vrsi generické stiZnosti na ne-
schopné muze a matka se vraci k tistfednimu
traumatu svého Zivota. Je to velmi intimni
chvile, kterou spolu sdileji dvé Zeny. Nepatii
dal3im usim a o&im, a du-forma v ni proto
vyrusuje, pusobi nepat¥i¢né. V tu chvili uz se
nerozbiji jen sugesce pfimého pozorovani
a ukasti ve scéné, vérohodnost ztraceji

o



PRELET NAD CTYRMI ZIVOTY

Pfipadd, kdy spisovatel po nékolika vyda-
nych knihach zméni styl, prorazi, nadez si
osvoji uritou poetiku a pak uz jen rozsifuje
bobtnajici bibliografii, bychom nasli
mnoho. ZdAlo se, Ze k podobné trajektorii
sklouzne i Bianca Bellova. Od roku 2009
do roku 2013 vydala tfi nepftilis Gspé$né
civilné ladéné prozy. V roce 2016 viak
pfislo Jezero. Spisovatelka za ngj ziskala
Magnesii Literu, dockala se ¢tenagského
ohlasu i kritického uznani a s pfihlédnutim
k ptekladiim a zahrani¢nim cenam Ize dnes
konstatovat, Ze se jedna o jednu z nejaspés-
néjsich tuzemskych porevolu¢nich knih.

Kdy?z Bellova o t¥i roky pozdgji vydala
podobné ladénou Monu, vypadalo to, Ze si
ji mtizeme zaskatulkovat jako autorku
strohych, temnych, dystopicky ladénych
tituld, které jsou efekeni a Etenafsky atrak-
tivni. JenomzZe se brzy ukazalo, ze lamat
nad touto autorkou htl by neméli ani ti
tenafi, kterym ptipadal povyk kolem Jezera
ponékud ptifouknuty. Dva roky po Moné
totiz vysly Tvhle fragmenty, kniha sice
seskladana z povétsinou jiz publikovanych
povidek, ale ukazujici jinou — o poznani
piesvédCivejsi — tvaf v té dobé jiz proslulé
autorky. Jako by Bellovou posun k civil-
né&j§i poloze ptimél k vyrazné&jsi vypravécské
vynalézavosti a dimyslnosti.

A vloni spisovatelka piekvapila
prozou Ostrov, ktera se odehravala nékdy
na sklonku sedmnactého stoleti a notné
Cerpala z legend, baji, myta a oralniho
vypravéni. Diky této knize se Bianca Bellova
stala nepfedvidatelnou autorkou, jejiz knihy
viak spojuje zietelny a rozpoznatelny ruko-
pis — vyrazova i rozsahova lakoni¢nost,
bfitkost, vypravéésky spad. Coz potvrzuje
i autor€in novy titul Transfer obsahujici
kvarteto volné propojenych povidek.

DELILLO | ROMANTIKA V JEDNOM

V tuzemské proze poslednich let je pro-
pojovani relativné samostatnych povidek
do komplexngjsich celka dost oblibené
(stati vzpomenout tituly jako Mapa
Anny Marka Sindelky, Vysehradsti jezdci

88 Kritiky

Krystof Eder

Stanislava Berana, Mista ve tmé Lidmily
Kibrtové). Snad diky tomu, Ze povidky
jsou na kniZznim trhu otloukdnkem, takze
zatimco sbirku povidek knihkupci po par
tydnech obvykle nékam odklidi, ,,roman
z povidek” &i ,,roman v povidkach ma
$anci se na vysluni pfednich regala né&jakou
dobu ohf¥4t. Propojeni jednotlivych textil
je viak v n&kterych téchto prozach spise
vnéjskové, coz je ostatné i ptipad Transferu.
,Pri ¢ekani v transferu na letisti
v Curychu jsem vidéla, jak nékdo vytahuje
z kapsy snubni prsten a nandava si ho
na ruku. Zajimalo mé, jaky je za tim
ptibéh. Tak jsem napsala rovnou &tyfi,”
poznamenala ke své prozaické novince
autorka. Spojovnikem &ty¥ piibéhi je tedy
transferova hala leti$té neurfeného mésta
a protagonisty jsou Etyfi cestujici, kteti
uvizli v letistnim bezéasi, at uz vinou
zruseného letu, zmeskaného letadla, nebo
poruchy, kvili niz se vypravé jednoho

Bianca
Bellova Transfera
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Bianca Bellova
Transfer

Host, Brno 2023
136 stran

z textli dostal do ohrozeni Zivota i se svou
téhotnou milenkou. Ale postupné.

Prvni povidka nazvana ,Linda“ —
viechny jsou pojmenované podle hlavni
postavy — sleduje zenu, ktera se z pohibu
své matky vraci do Bruselu, kde Zije,

a ktera je vinou zrugeného letu odkazana
na noc v nevibném hotelu. Uz v taxiku

se seznami s muZem, jemuz zanedlouho,
aniz by to vlastné bylo jejim zamérem,
pfevypravuje v prazdném hotelovém lobby
u lahvinky odporného vina z automatu
vlastni Zivot a pfitom si poklada nohy

do jeho klina. Co ji v8ak do této situace
vehnalo? Ztrata matky? Neradostna situace
doma? Nespokojenost s vlastnim Zivotem?
Odporna §ikana, které byla v détstvi
vystavena a i vinou mat¢iny ptehliZivosti se
s ni nemohla zcela vyrovnat a o niz cizinci
nyni vypravi? Nebo je to aplné jednoduse
ptitazlivost jejiho no¢niho souputnika?
Odpovédi na tuto otazku, ktera textem pro-
stupuje ¢im dal intenzivnéji, se nedo¢kame,
coZ v8ak neni vyhrada. Spise naopak.

Bianca Bellova jako by si dobte
uvédomovala velky prostor pro nedote-
Cenost, ktery ji povidkova forma nabizi,

a po vétSinu ¢asu s nim téelné pracuje.

V prvnim textu se setkava vykloubenost
situace, kdy ¢lovéka zruSeny let uvrhne

do jakéhosi meziprostoru a mezitasu,
kterou v povidce ,,Stvofeny svét* bravurné
pouzil Don DelLillo, s fatalnosti noci, ktera
se do paméti zapi$e nesmazatelné jako
désivé turbulence nékde nad Atlantickym
oceanem, ackoli jeji smysl pravdépodobné
rozprasi rozbtesk — podobné jako ve slavné
filmov¢ trilogii Pred iisvitem, Pfed soumra-
kem, Pied sisvitem.

Problém v3ak je, Ze noc nelze prodluzo-
vat donekoneéna; rano se o slovo neodbytné
hlasi cesta na letisté a spolu s aktéry
prvniho textu se z podmanivé atmosféry
no¢niho hotelu do letidtni haly musime
pfesunout i my. A zatimco v noci si protago-
nistka dovolila pustit pusu — a nohy —
na $pacir, aniz by p#ili§ promyslela kon-
sekvence, a my jsme jeji ptibéh rozechvéle
ptijali, rino se o slovo hlasi otazka: A co

o



VYSYPAT JAKO POPEL PO SVETE

Oznacit Materstvi Sheily Heti za autofikéni
roman by bylo vzhledem k jeho narativni

a Zanrové pestrosti velmi nepfesné. Hravost
a ironicky odstup se v ném snoubi s afek-
tovanou umanutosti, aforisticka lehkost

s obsedantni observaci, denikovy fragment

s metodickou deskripci. Vyhranénym osob-
nim p¥ibéhem, genealogickym vypravénim

o roding, jiz nacisté sebrali zZivoty a komu-
nisté majetek, prostupuje sociologicka sonda.

ZUCASTNENE POZOROVANI MATERSTVi

Kanadska spisovatelka a esejistka s madar-
skymi a Zidovskymi kotfeny se v Materstvi
sama sobé stala materidlem antropologic-
kého vyzkumu. V podstaté ze sebe ulinila
krajinu, v niz provadi terénni vyzkum,
barbara, jehoz vystavuje zti€astnénému
pozorovani. Podobné jako to kdysi udélal
tfeba americky antropolog Robert F.
Murphy v Umléeném téle (The Body Silent,
1987, &esky 2001). Ten uéinil objektem
svého zacastnéného pozorovani vlastni télo
zasazené rakovinou patefe, aby zkoumal,
jak nemoc a paralyza proméni osobni

i socialni prostor. ,,Nic tak zcela neizoluje
¢loveka jako poznani, Ze kdyzZ trpi, nikdo
dalsi bolest neciti; ze kdyZ je nemocen,

je jeho choroba soukromou zileZitosti;

a ze kdyZ umfte, svét se svym shonem se
klidné to¢i dal,“ popsal Murphy zku$enost
socialniho vylougeni. Sheila Heti touzi
»proménit tu Sedavou a blativou krajinu
vlastni mysli v néco pevného a konkrétniho,
co bude ode mé zcela oddélené, co se mnou
nebude mit nic spoleéného”, ze své slabosti
vytvoii ,mocnou bytost“ a tu pak podrobi
vyCerpavajici analyze.

Situace monstra zrozeného z bezmoci
dobfe postihuje podstatu autofikéniho
vypravée — bytosti ,,nezavislé na mné, ktera
bude védét vic, nez vim ja, bude mit svéto-
nazor a nebude si plést aplné zakladni slova“
i povahu téla, jez se stane objektem pozoru-
hodné literarni autopsie. Ta ma pomoci najit
odpovéd na otazku, zda a jak chce (a lze)
zlistat nematkou. Podobné jako Murphy se
tak i Heti ve své ptipadové studii zabyva

90 Kritiky

Blanka Cinatlova

vztahem identity, t¢la a moci. Zatimco
Murphyho dovedlo pozorovani postupujici
paralyzy k absolutni osamélosti a izolova-
nosti, k nesdi(&)litenosti individuilniho
utrpent, ke kolektivnimu umlovani bolesti
téch druhych, Sheila Heti ohledn& matefstvi
s neptijemnou umanutosti ukazuje, Ze si
leckdo naopak narokuje pravo se kdykoli
jakkoli k t¢lu jednotlivce a jeho intimité
vyjadtit. T¢lo Zeny se tak vidy stava i télem
vefejnym, kolektivnim. Do rozvaZovani toho,
zda dostat, ¢i odmitnout roli matky, ktera se
jevi jako jediné pfirozené a autentické napl-
néni univerzilniho Zenstvi, neustale zasahuji
dobfe minéné rady téch druhych i vlastni
olekavani &i sebeobraz formovany fadou
genderovych, psychosocialnich i kulturnich
stereotypd. , N& rozhodnuti o Zivoté neni
prohlasenim o Zivoté nékoho jiného,” trva
v3ak na svém iritovana vypravécka.

MINCE, TAROT A PMS

V hledani odpovédi na otazku, zda mit,

¢i nemit déti, je Sheila Heti (respektive

ta druha bytost, co ma svétonazor a umi
spravné pouzivat slova) neuvétitelné
dtsledni a svou tvrdosijnosti, ktera
ptisobi nékdy az otravng, i pozoruhodné
poctiva. Nékolik let pted &Etyticitkou zacne
tedy rozvedena spisovatelka, jez stale jesté
zije v rodném mésté€ nadohled od rodica

a nema naspofeno na zajisténou budouc-
nost, shromazdovat a zapisovat reakce stran
toho, zda se stat ne/matkou. Diskutuje

s bezdétnymi i zahnizdénymi kamarad-
kami, pta se kolegii, debatuje se svym
partnerem (ktery i ptes ob&asné vybuchy
netrpélivosti a podrazdéni projevuje tako-
vou miru svobodomyslnosti a porozuméni
pro Sheiliny neurotické nalady, ze se stava
nejméné uvéfitelnou postavou autofikéniho
vypravéni). Inspiraci hled4 rovnéz v od-
borné literatute, v uméni, ve vzpominkach
na vlastni détstvi, ve vykladu sna ¢&i karet.
Souéasti Hetina zaznamniku se tudiz
stavaji i reprodukce vniténich a vngjsich
obrazt, které ji zdanlivé ledabyle p¥ichazeji
na mysl — slavné obrazy, kycovité tarotové

karty, ale také fotografie, jeZ ilustruji
a dokladaji hodnovérnost autoréina
myslenkového experimentu (nihodni
fotografie smutného psa na nadrazi). Jedno
z inscenovanych fotografickych zatisi s no-
zem, symbolem povstalym z no¢ni miry,
nabizi ¢tenaftim p¥imo Hetin autoportrét
a na zavér i tvaf jeji matky, pfiznatné v roli
patolozky sklangjici se nad mrtvym télem.
Fragmentarni text drii pohromadé
napadita struktura, ktera trefné postihuje
nenadalé promény odhodlani a bezradnosti,
tékani a systemati¢nosti, nahodilosti i pod-
minénosti, ofekavani i obavy, které tazani
po matefstvi provazeji. Na jedné strang
totiZ text rytmizuji a ¢leni pasaze, v nichz
si autorka hazi mincemi, vyklada sny
nebo necha vé&stit z tarotovych karet a kdy
lehkomyslna hravost odpovédi kontrastuje
se zavaznosti otazek, a na druhé reflexivni

denikové zapisky strukturované podle fazi

Sheila Heti

Materstvi

prelozila Anna Kudrnova
Take Take Take, Praha 2023
320 stran
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Remix

PSACI TALENT

Jan Némec

V Ceské literatuie se d&je néco podivného. Ackoli autor rubriky
Kontexty v tomto &isle tvrdi, Ze trauma je sizka na jistotu, nékteré
Ctenarky si tak jisté nejsou. ,U Stanjurovych Srpen jsem se vyjadrila
ve smyslu, jestli je nékdo z nasi 80.—9o0. generace, kdo nebyl jakkoli
trapen rodi¢i nebo nevyristal v toxickém prostiedi. Jenze to o tom
budeme &ist az do dtichodu?” pta se karol.cadex.

Neni v tom sama, Knihomolka to vnima podobné: ,Mé to
prosté néjak nebavi. Mam pocit, ze podobnych knih uZ bylo tolik.
Nepfinasi to nic nového, neni to ani nijak vyjime¢né napsany.

Uz mé zadina tenhle typ literatury nudit.“ A kalinkacz to podava
skoro jako ptib&h zrazené lasky: ,Tohle nebude jednoduché... Vysly
Planata a ja se stra¥né moc t&ila. O to v&tsi je ale mé zklamani.
Tohle se mi pise ale vazné tak t€Zce... Prosté je to néco, co uZ tu bylo
Mockrat.“ S velkym M!

V &em je problém? Hlasi se milito999: ,Knihy Petry Dvotakové
mam moc rada. Nejprve mé oslovila Vranami, pak Zahradou
a nyni pfichazi jeji zatim posledni kniha Plafiata. Pfipomina mi
lehce mix Vran i Zahrady se smésici dél od dalsich soucasnych
Ceskych autorti.” A karol.cadex aby si zase neptisadila: ,Planata
jsou stokrat pouZitym kopirdkem, na kterém ulpél ptepis mnoha
Ceskych autord a autorek pied Dvotakovou. Dohromady zamichat
a hotovo.“ Dokonce i vZdy mirumilovna Peace se ptidava: ,Knihy
Petry Dvotakové mam moc rada. Ani v této knize sviij psaci talent
nezapfe, o tom 74dna. Jen jsem se pfi ¢teni nemohla zbavit pocitu,
7e uZ ¢tu néco, co tu bylo ne jednou, ale aZ mockrat.“ S malym m.

Ne Ze by se nenasly ¢tenaiky, na které to pofad funguje.

»Mrazivy p¥ibéh, kde se ned&je nic a ptitom se déje vie. Sila,” hod-
noti Lencin. ,,Opét ptib&h k zamysleni, zamysli se evelyny. Zvlastni
kvality knihy si pak v§imla Katka2382: ,,Alena mi siln& pfipomina
kolegyni z prace, taky furt se v§im nespokojena a nesympaticka.”

Ze jsou Plasiata druhikem, to by se jesté sneslo. Dvotakova
se v8ak u svych ¢tenaiek provinila nééim horsim. ,Konec mé,
podobné jako ostatni, trochu zasko¢il,“ natina to opatrné ivetdos.

»Ale co ten konec, tak podobny jinému p#ib&hu, v jiné knize jiné
autorky?“ pta se evelyny sugestivné. ,,Nedavno jsme tentyz konec
Cetli v jiné knize jiné Ceské autorky,” p¥isazuje si markej. Ale jen
Jitka7326 se neboji jmenovat: ,Nékteré situace mi ptipominaly
knihu Les v dom&*

A to je tedy néco: at uz to Mornstajnova vzala kdekoli, pro¢ to
proboha dava Dvotakové?

Autor je séfredaktor Hosta.
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Lidi vyzaduji, aby kniha o néem byla,
néco vypravéla. Pravda je, Diégane, Ze néco
vypravéji jenom pramérné nebo $patné
nebo banalni knihy. Velkia kniha nema
dé¢j a nic nevypravi, jenom se snazi néco
sdélit nebo odhalit, ale to jenom samo o obé
stali a to néco taky samo o sobé staci.

Mohamed Mbougar Sarr
Nejzasutéjsi vzpominka na lidi




SUSAN NAPIEROVA
MijazaKki a jeho svét

Mijazakiho kultovni snimky jako Mij soused Totoro
nebo Cesta do fantazie oteviely Zapadu uméni
japonské animované tvorby a dodnes ovliviuji

celosvétovou popkulturu. Odpovéd, pro¢ je pravé
Mijazaki tak vlivny, nabizi kniha, ktera zdafile
kombinuje reZisérovu biografii s vykladem jeho filma.

SUSAN NAPIEROVA

PRELCZILA AARA MEMA

S00L&8 L LELLLE

Wajtich Matahe & Kl Osoha

VOJTECH MATOCHA

pRASING

kRingvy PaNACER

Prasina:
Kridovy panacek

Vas$ek pfichazi na Prasinu hledat novy domoy,
brzy ale na vlastni kliZi pociti, ze pod skofapkou
vSedniho Zivota stale dfimaji stara tajemstvi. Za¢ne
zde radit tajemny zhar a na ohorelych sténach se
objevi podivny symbol. Komiksova série Kfidovy
panacek kone¢né vychazi v knizni podobé!

ZMIZELA PRAHA

MARTIN CERFANRT
TANA VIKTORIMOVA

LUBOMIiR PROCHAZKA, JANA VIKTORINOVA ey et
MARTIN CERNANSKY pezpicy, weediostl a dvasy;

Prawy bich VHavy

Vesnice, usedlosti a dvory:
Pravy breh Vlitavy

Po predchozi publikaci vénované osadam a vesnicim
na levém brehu Vitavy prekracuje edice Zmizela Praha
feku, aby slovem a zejména obrazem pojednala Sest
desitek lokalit, které postupné spolklo velkomésto.
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