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MAXIMY JSOU 
PĚKNÁ VĚC

Jan Němec

Když jsme před dvěma a půl lety dělali rozhovor s Jonem Fossem, netušili 
jsme samozřejmě, že obdrží Nobelovu cenu. A už vůbec nás nenapadlo, že se 
řeč, kterou tehdy pronesl v Brně při převzetí čestného doktorátu Janáčkovy 
akademie múzických umění, stane základem jeho nobelovské řeči. Maximy 
otestované na Moravě zazněly i ve Stockholmu: „To nejpodstatnější nelze 
říct, pouze napsat.“ „Život není od toho, abychom ho chápali.“ „A jak se 
říká, pouze v tichu lze zaslechnout Boží hlas.“ V tomto čísle Hosta ctíme 
tradici lednových portrétů nobelistů a na interview s autorem navazujeme 
i rozhovorem s jeho ženou Annou. Maximy jsou pěkná věc, ale nezajímá vás, 
kdo vedle koho seděl na nobelovském banketu? I když možná bych spíš 
měl přivítat nové sloupkaře. Mám radost, že na stránkách Hosta se tento 
rok budete potkávat s Alenou Machoninovou, Klárou Vlasákovou, Martou 
Ljubkovou, Julií Pátou či Markem Torčíkem. Vše dobré v roce 2024!
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S Adélou Knapovou o psaní, pivu a osobní statečnosti

DOBRÝ ROMÁN 
JE V PODSTATĚ 
FIKČNÍ REPORTÁŽ

Text Klára Fleyberková 
Foto Tomáš Vodňanský

Stovky popsaných stránek časopisů a knih. Adéla Knapová má za sebou 
už dekády žurnalistické práce. A to se narodila teprve ve druhé 
polovině sedmdesátých let. Vedle toho se ale přesvědčivě pouští 
i na pole prózy. Upozornila na sebe třeba výraznou novelou Nemožnost 
nuly a vloni vydala zatím svůj poslední svazek nazvaný Zbabělé zápisky 
z ukrajinské války. Teď se s Adélou potkáváme v někdejší líhni (nejen) 
literárního světa u nás — v pražské kavárně Slavia…
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O spojení poezie a hlukové hudby

STARÝ ŽIVOT BYL 
JEDNO HLUBOKÉ 
TICHO

Roman Polách
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Současná literární čtení již nejsou postavena na prostém autorském 
přednesu. V posledních pěti šesti letech se naopak vedle spojení 
s autorskou performancí výrazně projevuje také propojení 
autorského čtení s hlukovým hudebním doprovodem, respektive 
s nejrůznějšími formami experimentální hudby.

Každých pět sekund obléhající děla párat 
ticho akordem tam ‑tuuumb srocení 500 
ozvěn chňapnout ho rozdrtit roznést ho 
nekonečnem Uprostřed rozdrcených tam‑

‑tuuumb rozloha 50 čtverečních kilometrů 
vyskočit exploze seknutí pěsti rychlopalné 
baterie Násilí krutost pravidelnosti takto 
tiše vážně skandovat podivné šílené 
bouřlivé ostré v bitvě Zběsilost námaha 
uši oči chřípí rozevřené! Pozorné! Vzhůru 
ta radost vidět slyšet čichat všechno 
taratatata kulometů ječet do oněmění 
pod kousnutími políčky traak traak 
ranami bičem puk ‑pak ‑pum ‑tumb bir 
bizarnosti skoky výška střelby 200 metrů 
dole v hloubi orchestru rybníky máchat 
se voli buvoli bodce vozy pluff plaff koně 
vzpínat se flik flak cink cank šaak veselé 
ržání iiiiiiii dusot cinkot 3 bulharské 
pluky na pohodu kroook ‑kraaak (zvolna 
dva takty) Šumí Marica nebo Karavena 
kroook kraaak křik důstojníků třesk jako 
mosazných misek tady pan tam paak cin 
BUUM cink čak (rychle) čačača čačaak 
nahoru dolů tam tam okolo nahoře pozor 
na hlavu čaak Plameny plameny plameny 
plameny plameny

Takto v roce 1913 přepsal italský avant-
gardní malíř — a budoucí první teoretik 
hlukové hudby — Luigi Russolo báseň 

Filippa Tommasa Marinettiho z válečných 
příkopů, aby ve svém manifestu Umění 
hřmotu (respektive do češtiny též překlá-
dané jako Umění hluku) postuloval nutnost 
obrátit se od zastaralé hudební estetiky 
a zavrhnout jednou provždy starý život, 
jenž byl „jedno hluboké ticho“.

Russolo dále uvádí, že „teprve v 19. století 
se s vynálezem strojů zrodil Hřmot. Dnes 
hřmot suverénně ovládá lidskou senzibi-
litu. Po řadu staletí život plynul tiše, nebo 
tlumeně. […] Každý projev našeho života 
je provázen hlukem. Hřmot je nám tedy 
důvěrně znám. Je schopen nás přivést zpět 
k životu“, aby nám chvíli předtím dával 
manuál návratu k moderní vnímavosti: 

„Projděme společně některé moderní hlavní 
město, s ušima pozornějšíma než oči, a stří-
dejme rozkoše své senzibility tím, že budeme 
rozeznávat bublání vody, vzduchu, plynu 
v kovových trubkách, kručení a chroptění 
motorů, oddechujících s nepopiratelnou 
živočišností, záškuby ventilů, vratný pohyb 
pístů, pronikavé ječení mechanických pil, 
hřmotné poskakování tramvají po kolejích, 
praskání bičíků, pleskání praporů.“

LOGIKA HLUKU

Jedno z nejkontroverzněji diskutovaných 
témat (zejména na sociálních sítích) 

o tendencích současné poezie nedávno 
otevřel Libor Staněk II. článkem o ima-
ginaci digitality (Host, 10/2022). Tato 
imaginace i přes zdánlivě divoké diskuse 
však nakonec není ničím jiným než 
zcela přirozeným důsledkem ohromného 
digitalizování nejenom našeho života, ale 
i našeho myšlení. Tato „digitální mysl“ 
námi prorůstá natolik, že proniká i do na-
šeho podvědomí, do našich snů, v nichž 
se nám namísto děsu z maturit a státnic 
zdá otřesný sen o prasklém displeji, staré 
dobré představy o nemožnosti pohybovat se 
a mluvit střídají sny o nemožnosti s někým 
komunikovat přes Messenger. Toto vidění 
a prociťování digitální reality se pak zcela 
přirozeně propisuje také do poezie, neboť 
poezie naprosto stejně přirozeně tematizuje 
vše, co je součástí našeho prožívání světa. 
Je to tedy stejně přirozený esteticko-
-evoluční proces, jaký výše popisuje Russolo 
a jaký do svých obludně válečných básní 
transformoval Marinetti.

Imaginace digitality začíná teprve 
nesměle pronikat do současné české poezie. 
Naopak dědictví hluku stále hřmí a dnes 
ještě zesiluje. Jestliže si totiž v současnosti 
vyrazíte na literární čtení, je docela dost 
možné a čím dále frekventovanější setkání 
nejenom s klasickou autorskou básnic-
kou interpretací, ale také s „radikálním“ 
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BÁSNÍK EXISTENCIÁLNÍHO 
ÚTOČIŠTĚ
Daniela Mrázová

TICHÝ JAZYK
Jon Fosse

NA MANŽELOV TELEFONÁT 
NIKDY NEZABUDNEM
Rozhovor s Annou Fosse

ŘÁD ZA CENU ŠÍLENSTVÍ
Jakub Molnár



JON FOSSE
Ilustrace Matěj Málek

Jako by i Švédská královská akademie měla dost politiky 
a společenských otřesů a chtěla říct: ticho, prosím. Po řadě autorů 
proslavených především vhledem do lidského údělu, jeho příčin 
a jejich nesmiřitelného rozboru tak dostal Nobelovu cenu básník, 
dramatik a prozaik, jehož zajímá samotná lidská existence ohlodaná 
na kost a projevující se často nervózním mlčením nebo smutným 
pohledem do dáli: Jon Fosse.
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O hájemství nynorsku, možnostech ticha a archetypech bez teček

BÁSNÍK 
EXISTENCIÁLNÍHO 
ÚTOČIŠTĚ

Daniela Mrázová

Světová i česká média si loni na pár říjnových dnů oblíbila slovo 
„nevyslovitelné“. Právě to svítilo jako maják ve zdůvodnění Švédské 
královské akademie, proč udělila Nobelovu cenu za literaturu 
norskému spisovateli Jonu Fossemu. Unikavost jeho díla, k němuž 
se nedá nalepit žádné snadno komunikovatelné téma, ale pouze 
ty nejtíživější a zároveň nejbanálnější otázky bytí, byla pro 
novináře výzvou. Jako by se všichni stali součástí nějaké Fosseho 
hry a v bobtnajícím tichu se pokoušeli odpovědět na otázku 
nejzákladnější: co vlastně říct? Zdá se, že to nevyslovitelné zůstává 
stále na Fossem.
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Když dostal v roce 1903 nobelovku za lite-
raturu norský národní buditel Bjørnstjerne 
Bjørnson, jistě čelil stejné záplavě žádostí 
o rozhovor jako naposled oceněný Jon 
Fosse. Tsunami je v současnosti pouze 
rychlejší a viditelnější, protože se přelilo 
do virtuálního světa, který mnohdy sledu-
jeme na více frontách. Nejenže přelétneme 
jeden a více deníků a literárních týdeníků, 
ale zabrousíme i na sociální sítě, kde se 
takzvaná seriózní média snaží zabydlet také, 
takže najednou máme dojem, že všude je to 
samý Fosse — a nejeden kulturní novinář 
se otevřeně přiznává k údivu, kdo vlastně 
tento ostýchavý literát s culíkem je. Logika 
literárního provozu nicméně zůstává pořád 
stejná.

Pro vysvětlení onoho údivu si tak 
můžeme u prvního a posledního oceněného 
Nora zahrát na „najdi deset rozdílů“, patrně 
ale na ukázku postačí tři. Bjørnson obdržel 
toto — tenkrát ještě nové ocenění — coby 
starý muž, ten nejzasloužilejší ze zaslou-
žilých, miláček národa, a i když ho 
přijal s překvapením a dojetím („Dlouho, 
předlouho mi trvalo, než jsem se s touto 
nečekanou a ohromující situací vyrovnal 
a dokázal pocítit upřímnou radost, jež mi 
zaplavila srdce.“), zcela jistě si ho užíval 
po bjørnsonovsku, tedy s náležitou pompou 
a jako nefalšovaná celebrita, jíž tehdy 
byl. Fosse zareagoval také po svém, tedy 
nenápadně a ostýchavě. A především — 
a v tom tkví rozdíl číslo dvě, prohlásil, že se 

jedná o ocenění nynorsku. Pokud totiž 
pomineme fakt, že se dílo těchto dvou liší 
tak, jak se jen díla autorů ze stejného koutu 
světa můžou lišit, odlišná je sama jazyková 
forma — Fosse je prvním nobelistou 
píšícím minoritním nynorskem, o němž 
ještě bude řeč, na rozdíl od tří dříve oce-
něných krajanů, kteří všichni do jednoho 
psali konzervativním riksmålem, přímým 
potomkem dánštiny a předchůdcem 
dnešního většinového bokmålu. A jako 
markantní odlišnost se nabízí také to, 
že Bjørnson, který se nejen svým literárním 
dílem, ale především politicko -kulturním 
angažmá zasloužil o etablování norské 
národní identity, až na výjimky nepřekročil 
literární hranice severní Evropy a své doby 
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Přednáška laureáta Nobelovy ceny za literaturu

TICHÝ JAZYK
Jon Fosse
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S Annou Fosse o ceremoniálu Nobelovy ceny, 
překládání manželova díla a novonorštině

NA MANŽELOV 
TELEFONÁT NIKDY 
NEZABUDNEM
Když jsme v květnu 2021 přinesli velký rozhovor s Jonem Fossem, 
nevěděli jsme samozřejmě, že za dva roky dostane Nobelovu cenu. 
Už tento rozhovor však končil narážkou na to, že Fosse má za ženu 
Slovenku. „Já už jsem vlastně trochu Slovák, a tím pádem se cítím 
být i trochu Čechem,“ řekl na závěr. Teď je tedy ta pravá chvíle 
vyzpovídat přímo nordistku, překladatelku a manželku Annu Fosse.

Jeli jste na oficiální předávání Nobelových 

cen jako rodina?

Áno, manžel síce musel odcestovať o dva 
dni skôr, ale v podstate sme to hlavné ab-
solvovali ako rodina. Keď sme sa dozvedeli, 
že Jon dostal Nobelovu cenu za literatúru, 
rozmýšľali sme, čo bude po spoločenskej 
stránke i z rodinného hľadiska najlepšie 
riešenie. Moja účasť bola bez diskusie, pro-
tokol nepustí, ak neexistujú vážne dôvody, 
účasť manžela či manželky laureáta na tejto 
slávnosti je úplná samozrejmosť. Mladšiu 
dcérku v predškolskom veku sme, pravda, 
museli nechať doma, ale keďže naša staršia 
má takmer dvanásť rokov, rozhodli sme sa, 
že vezmeme do Štokholmu aj ju. Švédska 
štátna televízia SVT, ktorá v deň udeľovania 
cien vždy vysiela celý program, s ňou 
urobila počas slávnostného banketu krátke 

interview s komentárom, že je najmladším 
čestným hosťom. Samozrejme, ako rodičia 
sme tak trochu tŕpli, či celá vec na ňu 
nebude priveľa, veď napríklad počas toho 
štvorhodinového banketu človek nemôže 
bez dôvodu ani vstať od stola, musí vedieť 
konverzovať a celkovo dodržiavať pomerne 
prísne nastavené pravidlá. Mala však 
vynikajúceho spolustolovníka, násťročného 
syna pána Damiona Searsla, ktorý prekladá 
manželove diela do angličtiny, a tak to 
všetko prebehlo viac než v poriadku.

A s kým jste u stolu seděla vy s manželem?

Aj ja a manžel sme na spolustolovníkov 
mali šťastie. Jon mal tú česť s princeznou 
Christinou, sestrou švédskeho kráľa, plus 
švédskou ministerkou kultúry. S obomi 
dámami sa mal o čom rozprávať, princezná 

Christina je noblesný človek, okrem 
iného je však známa tým, že sa pre lásku 
k mužovi nešľachtického pôvodu vzdala 
nároku na následníctvo trónu. Švédska 
ministerka kultúry u mnohých rezonuje pre 
svoju pomerne netradičnú voľbu vierovy-
znania — v dospelom veku prestúpila, ako 
žena moslimskému pôvodu, na kresťanstvo 
a religionistika ako taká jej je blízka. Keďže 
Jon je tiež konvertita, spoločne strávený čas 
im ubehol rýchlo a oboch osviežil.

Na mňa pri slávnostnom stole príjemne 
zapôsobil môj oficiálny spoločník, manžel 
laureátky Nobelovej ceny za medicínu, veľa 
sme hovorili o význame vakcíny proti 
covidu, ako aj druhý spolustolovník a veľký 
džentlmen, Tord Magnusson, manžel 
už spomenutej švédskej princeznej. Obaja 
páni mali vskutku múdre názory na súčasné 
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nielen politické, spoločenské, ale aj také 
tie medziľudské témy. Keď to zhrniem, pre 
všetkých nás troch to bol zážitok na celý 
život a teším sa, že sme do Štokholmu išli 
v tejto zostave.

Kde vás zastihla zpráva, že máte doma 

nobelistu?

V danom čase sme sa nachádzali na západ-
nom pobreží Nórska, v Osle boli jesenné 
prázdniny a chceli sme v tej súvislosti navští-
viť manželovu mamu, ktorá žije neďaleko 
Bergenu. Keďže Jona Fosseho od roku 2013 
ako kandidáta na toto ocenenie v takzvanej 
druhej vlne spomínali médiá každý rok, 
rozhodli sme sa, že tentoraz nebudeme doma 
nervózne čakať a radšej vybavíme, čo treba, 
bez ohľadu na daný dátum. Konkrétne ja 
so staršou dcérkou sme vyberali oblečenie 
vhodné pre chladné podnebie v neďalekom 
nákupnom centre. Na manželov telefonát 
nikdy nezabudnem, išli sme práve zaplatiť 
a on mi povedal, že je tohtoročný laureát. 
Napokon sme nič nekúpili, akoby v tranze 
sme utekali na prvý autobus domov. Cestou 
zo zastávky sme videli, že Jon už poskytuje 
prvé rozhovory v neďalekom prístavisku. 
Potom sme sa v úzkom rodinnom kruhu 
slávnostne navečerali.

Co pro vašeho manžela Nobelova cena 

za literaturu znamená? Nebo snad: 

znamená něco?

Samozrejme. Manžel je za ocenenie veľmi 
vďačný, ale asi ešte chvíľu potrvá, kým 
mu to celé dôjde. Denne dostáva desiatky 
e-mailov a gratulácií, všetky ho tešia. 

Sám hovorí, že chce naďalej písať ako 
doteraz, a ako ho poznám, myslím, že mu 
udelenie tohto veľkého ocenenia nevytvorí 
nejaký tvorivý blok. Druhá vec je, že tvorivý 
blok môže prísť aj zvonka, vkradnúť sa 
v podobe nejakých očakávaní, a nebude 
jednoduché ubrániť sa mu, ale nerada by 
som v tejto súvislosti vyslovovala prognózy 
a vo všeobecnosti dúfam, že manžel to 
ustojí a nenechá sa tým tlakom zvonka 
ovplyvniť nadmieru.

Jaký má vůbec Jon Fosse vztah k institucím 

typu literárních cen? Z profilů a rozhovorů 

mám dojem, že to jde mimo jeho zájem.

Vôbec nie, a ak mám byť úprimná, podľa 
mňa asi ani neexistuje človek, ktorého ne-
zaujíma, keď ho niekde kladne ohodnotia 
či ocenia. Ide skôr o to, že Jon nepíše preto, 
aby dostal nejakú cenu, aby sa niekomu 
zapáčil, skrátka, neprispôsobuje svoje 
písanie tomu, že by z toho mohla vzísť 
nejaká prestíž či pomyselné vavríny.

Každé ocenenie si veľmi váži. A čo 
na ňom v duchu obdivujem, úprimne do-
praje ocenenia aj druhým. Nikdy som ho ne-
počula povedať niečo znevažujúce na iného 
autora. Naopak, dokáže sa autenticky potešiť, 
keď kvalitné literárne dielo či preklad 
v nejakej forme vyzdvihnú kompetentní 
znalci literatúry a umenia. Rovnako tak vždy 
poctivo číta ocenených nobelistov, pokiaľ 
viem, zakaždým si objednal z internetu 
knihy, ktoré sa v Nórsku nedali zohnať.

Na druhej strane, debutantov sám 
od seba nečíta vôbec, hovorí, že na to 
už nemá kapacitu, a osobne mu v tom 

úplne rozumiem. Hoci som od neho o dosť 
mladšia, veľakrát siahnem po niečom 
overenom namiesto toho, aby som si 
otvorila knihu, ktorá mi ani po desiatich 
stranách nič nedá. Každý človek, ktorý 
spolu s vekom nadobudol aj zodpovednosť 
za druhých, podľa mňa takto funguje 
nielen vo vzťahu k umeniu, ale všeobecne. 
Je to otázka základnej povahy, čiže toho, 
čomu človek venuje čas a pozornosť.

Švédská akademie ocenila vašeho manžela 

za to, že „dává slovo nevyslovitelnému“, 

recenze i analýzy často mluví podobně 

tajemným jazykem. Jak se s nevyslovitelným 

pracuje v překladu?

Možno ešte lepšie než s tým, čo je nie 
že vysloviteľné, ale jednoznačné. Osobne 
som nikdy nemala problém s prekladom 
toho nevysloviteľného, práve naopak. Práca, 
či už prekladateľská, alebo vedecká, s nevy-
sloviteľným v umení, je veľmi obohacujúca. 
Jednoznačnosť a prvoplánovosť nudí.

Jste v poměrně nezvyklé překladatelské 

situaci: předmět své práce máte doma. Máte 

vhled do tvůrčího procesu svého manžela? 

Bavil se s vámi třeba o práci na Septologii? 

Nebo necháváte takzavně práci za dveřmi?

Pri dramatických či prozaických dielach, 
prípadne knihách pre deti, som sa manžela 
nepýtala na nič. Pri poézii a esejach sa 
občas stalo, že som za ním zašla, aby som 
si ujasnila konkrétne významy. Ak by sme 
hovorili o samotnom procese písania, keďže 
mám predmet svojej práce, ako hovoríte, 
doma, vždy viem, na čom pracuje. Zvykne 
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Sto let od narození V. I. Lenina

VĚČNĚ (NE)ŽIVÝ 
LENIN 

Text a foto Ivan Motýl
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Pondělí 6. listopadu 1989. V předvečer sedmdesátého druhého výročí 
Velké říjnové socialistické revoluce (VŘSR) se v pražském Paláci 
kultury schází komunistická věrchuška. Nikdo netuší, že to jsou 
poslední oficiální oslavy Leninova převratu a že Československo čeká 
za jedenáct dnů sametová revoluce. Státní televize pietní akt v Praze 
líčí s tradiční bolševickou květomluvou: „Sjezdový palác je vyzdoben 
v duchu Velkého října a v pevném spojenectví se Sovětským svazem.“ 
Kdo to byl ten duch Velkého října? A žije ještě i dnes? Hledám ho 
v Česku i na Slovensku. U příležitosti stoletého výročí úmrtí Vladimira 
Iljiče Lenina, jenž zesnul 21. ledna 1924. V třiapadesáti letech. 
Hledám věčně živého Iljiče, anebo už přece umřel?

Ze slovenské rychlostní silnice R1 odbočuji na sjezdu číslo 23. 
Do navigace zadávám: Šoporňa, ulice Vladimíra Iľjiča Lenina. 
Vyhledávač se vůdci bolševické revoluce z roku 1917 nevzpírá, v cíli 
mám být za tři minuty.

Strojem času do Husákovy normalizace? Je to divný pocit, když 
navigace reaguje i na další ulice v Šoporni, jejichž názvy jsou svá-
zané se sovětským satelitem jménem Československá socialistická 
republika. ČSSR. Ve čtyřtisícové obci nedaleko Nitry mohu zapar-
kovat i v Gottwaldově, Fučíkově, Mládežnické, Družstevní či v ulici 
Československé armády nebo Červenej armády (Rudé armády).

„Jste v cíli,“ oznamuje ženský hlas portálu Mapy.cz. V ulici 
Vladimíra Iľjiča Lenina zastavuji mezi typizovanými rodinnými 
domky ze sedmdesátých let. U čísla 1434 stojí starší muž nad 
motorem obstarožního renaultu, právě k baterii připíná dobíjecí 
kabely. Mrzne. Když devětašedesátiletý důchodce Jozef Ščípa zjistí, 
že jsem reportér, navrhuje: „Napište tam, že nemám ani na novou 
baterku, to bych musel krást jako politici.“

HÁDÁNÍ O KRVI NA RUKOU

Ščípa nemá politiky v lásce, ještě však neřekl, proč ho iritují. 
Možná to vyjasní otázka, zda mu nevadí trvalá adresa v ulici 
Vladimíra Iľjiča Lenina. „Historie je historie, Lenin mi nevadí.“

Připomínám panu Jozefovi, že po převratu v roce 1917 
zavedl rudý teror, který měl každý den stovky, až tisíce obětí. 
A když se 30. srpna 1918 stal terčem atentátu, okamžitě se mstil 
a v Petrohradu bylo popraveno 500 politických vězňů, v Nižném 

Novgorodu 41 a v Kronštadu na 400. Suma sumárum měl Lenin 
na rukou krev milionů obětí. Odpor proti bolševikům nepřežilo půl 
milionu donských kozáků, povstání rolníků v Tambovské oblasti 
bylo zpacifikováno až za cenu 250 000 obětí…

Jozef Ščípa se nenechá zviklat. „A kolik lidí popravily pore-
voluční slovenské vlády? To bylo ještě víc obětí,“ vyhrkne na mě. 

„Na rukou mají krev i tyhleti demokrati.“
Ptám se na konkrétní případy. „Co ti nezaměstnaní, co spá-

chali sebevraždy, protože přišli o práci? Co ty oběti slovenských 
mafií, které tu mohly vraždit s požehnáním systému? Nemůžete 
ze všeho očerňovat jen komunismus!“

Ščípa přitom nesnáší komunisty, kteří po roce 1989 převlékli 
kabát. Současný premiér Robert Fico vlezl do KSČ v roce 1986 
a v jednom dobovém posudku o něm jiní soudruzi napsali: 

„Zastává vědecký marxisticko -leninský světonázor.“
„Fica neberu, ten chce jen beztrestnost pro svoje lidi,“ naráží 

na prosincové rozhodnutí slovenské vlády, která ruší Úřad spe-
ciální prokuratury (ÚSP). Fico úřad nemusel, jeho prokurátory 
označoval za gestapáky. „Lezli mu na nervy, vždyť vyšetřovali 
jeho lidi, mnohé z nich i vazebně,“ píše slovenský internetový 
deník Aktuality.sk ve stejný den, kdy brouzdám Leninovu ulicí 
v Šoporni.

V Aktualitách pracoval i Ján Kuciak, než byl v únoru 2018 
zavražděn ve Velké Mači, vesnici vzdálené od Šoporni dvanáct 
kilometrů. Speciální trestní soud hnal ke spravedlnosti i Mariana 
Kočnera, hlavního podezřelého z objednání popravy. Justice mu 
sice vinu neprokázala, speciální soud ho ale poslal na devatenáct 
let do vězení za falšování směnek. Ficova vláda teď zvažuje 
výrazné snížení trestních sazeb v ekonomických kauzách, takže 
Kočner se možná brzy protáhne skrz mříže leopoldovské pev-
nosti. „Kočnera pustí,“ prorokuje Ščípa, obhájce komunistického 
Československa.

Provokuji: „Kdyby nebylo Lenina, nezrodil by se Fico.“ 
Nesouhlasí. Anebo nechápe, co tím myslím.

← Čtyři a půl metru vysoký ostravský Lenin 

z bronzu v poloze vleže. V zahradě jednoho 

domu v OstravěSvinově
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V DIVOČINĚ  
MUSÍME BÝT 
VYTRVALÍ

Jan Motal

Odolnost se zdá být klíčovým termínem současnosti. Dostala se 
do uměleckého provozu, na obálky motivačních příruček a skloňuje 
se i v rámci mezigeneračních debat. Posledním takovým přírůstkem 
je kniha Odolná společnost Alice Koubové a Barbory Baronové. 
Co když ale odolnost není tím pravým pojmenováním ani způsobem, 
jakým máme ke světu přistupovat?
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Českým intelektuálním prostředím obchází nová móda, móda 
odolnosti. Od ryze psychologického pojetí, jak je podal například 
František Koukolík v knize Odolnost. Přežít těžkou dobu vydané 
v roce 2022, až po populárně pojatou Odolnou společnost Alice 
Koubové a Barbory Baronové, vydanou o rok později, která transfor-
muje pojem na širší společenskou úroveň odpovídající komplexnosti 
moderního světa. Jak dokládají sociologové a teoretici odolnosti, 
čelíme jako lidstvo i individua velkému množství krizí (někdy se 
hovoří o polykrizi), které nás uvrhují do strukturální nejistoty. 
Odolnost se pak jeví jako dobrá cesta, jak tuto situaci zvládat.

Nejobecněji lze říci, že odolnost — odborně resilience — zna-
mená pozitivní adaptaci na nepřízeň, anebo schopnost dosáhnout 
mentálního zdraví i v krizích a katastrofách. V odborné literatuře 
nalezneme různé přístupy, které se odlišují nejen oborem (od psy-
chologie přes sociologii až po biologii), ale i tím, zda akcentují 
odolnost jako osobnostní rys nebo dynamický proces, jehož 
součástí jsou i systémové a sociální faktory.

Například vývojová psycholožka Ann Masten se zabývá schop-
ností dětí zdolávat nepřízně osudu, neurovědec Bruce McEwen 
strategiemi, jimiž se lidský mozek adaptuje na stres, Michael 
Ungar zkoumá odolnost v rámci sociálně -ekologických systémů. 
Odolnost pronikla i do managementu, jako v práci Karla E. Weicka 
a Kathleen M. Sutcliffe nazvané Zvládání neočekávaného, zaměřené 
na odolnost organizací.

CHAPADLA RESILIENCE

Své kořeny má tento koncept v lékařství a nejde o žádnou no-
vinku — výzkum se mu věnuje již desetiletí. Populární se stal 
především s přelomem milénia. Jak ukazuje statistika aplikace 
Google Books Ngram Viewer, nárůst použití pojmu v angličtině 
je od devadesátých let exponenciální. Britský psychiatr Michael 
Rutter vysvětluje, že odolnost neznamená prostě mít „hroší kůži“, 
ale jde spíše o hodnocení náchylnosti ke stresu v jeho mnoha 
podobách. Každý má své limity a nikdy není plně „resilientní“. 
Nelze se obrnit proti všemu. Zároveň upozorňuje, že neexistuje 
žádný univerzální mechanismus, který by člověka ochránil před 
všemi možnými nesnázemi. Stejně tak nejde o jednou získanou 
schopnost, která se již v průběhu života nemění — vývoj lidské 
osobnosti proměňuje schopnost resilience, není to stálý charakte-
rový rys. Různí lidé v různých situacích reagují odlišně, a tak stejná 
zkušenost může u jednoho fungovat jako „zocelující“, u druhého 
naopak vede k senzibilizaci.

Odolnost tedy není rovna tvrdosti charakteru, jak někdy 
slýcháme na českých univerzitách a v uměleckých kruzích, kde se 
stalo módou porovnávat výdrž starších a mladších generací (aniž 
by takové srovnání bylo možné). Je to spíše homeostatický, dyna-
mický stav, který vyvažuje stresory (rizikové faktory) tím, co při-
spívá k odolnosti (protektivní faktory) a vede k posttraumatickému 
růstu, k úspěšnému překonání krize. Bez odolnosti se člověk 
propadá do duševních chorob, dysfunkcí a jeho život je narušen. 
S odolností je schopen se proměnit, změnit své návyky, způsob ži-
vota. To se týká jednotlivců, organizací, národů. Ti všichni mohou 
použít odolnosti k tomu, aby žili spokojenější život.

Odolnost je dnes už pojem plně využívaný ve veřejné politice. 
K resilienci se hlásí Evropská unie, a to minimálně od roku 2012, 
kdy začala prosazovat budování odolnosti v rámci své humanitární 
práce například v Africe (kupříkladu programy SHARE nebo 
AGIR). Pandemie, energetická i uprchlická krize samozřejmě 
donutily evropské státy přeorientovat se i na odolnost sebe samých. 

Budování chytrých technologií, řízení přírodních zdrojů nebo 
zlepšování infrastrukturních podmínek je dnes běžně rámováno 
právě pojmem odolnosti, stejně jako značné množství prostředků 
alokovaných v různých grantech a dotacích.

Potud vypadá celá diskuse o odolnosti jako bezrozporná, 
pozitivní a velice praktická záležitost. Na jedné straně rozvíjí 
empirický výzkum a umožňuje nám poznat nástroje, kterými se 
jako lidé adaptujeme na nepřízeň, na straně druhé nabízí konkrétní, 
na důkazech založené strategie, které mohou využít manažeři, 
politici i humanitární pracovníci v posilování ohrožených komunit, 
regionů a institucí.

To je jistě bohulibý záměr, navíc velmi dobře přehledný pro sou-
časný akademický systém napojený na soukromé i veřejné zdroje, 
vyznávající instrumentální racionalitu. Řečeno lidštěji: odolnost je 
velmi dobře vykazatelná, generuje výstupy přeložitelné do jazyka 
grantových agentur, národních i mezinárodních vědeckých komisí 
i institucí veřejné politiky. Problémem však je, že odolnost jako 
téma veřejné diskuse odvádí pozornost od systémových a struk-
turálních příčin krizí. Učí nás žít v nejistotě tak, abychom nebyli 
traumatizovaní, spíše než aby nás vedla k uvědomění, že žijeme 
v nespravedlivém a neudržitelném společenském systému.

Jen těžko bychom tedy nalezli nějaké závažné výhrady proti 
odolnosti z hlediska současné světoekonomiky, řečeno s americkým 
sociologem kapitalismu Immanuelem Wallersteinem. Odolnost 
přesně zapadá do potřeb globalizované síťové ekonomiky, která 
se vyznačuje strukturálními nejistotami. Je hojivou náplastí 
těch, kteří jsou lapeni — asi takovou, jakou si dáme na puchýře 
či oděrky při náročné túře. Ale kam naše cesta vede? Jakou máme 
vizi? Divočina, kterou se prodíráme, jako by neměla konce. Jako by 
neexistovala alternativa, řečeno s Margaret Thatcherovou i podstat-
nou částí českých intelektuálů.

KREATIVITA, FLEXIBILITA, MINDFULNESS

V korporátní, ale i umělecké oblasti se odolnost dobře uplatňuje, a to 
například prostřednictvím rozvoje všímavosti, tedy mind ful ness. 
To navazuje na kontrakulturní hnutí šedesátých let a popularitu 
východních filozofií a náboženství na Západě a vyhlašuje v podstatě 
obdobné cíle jako resilience. Od sedmdesátých let s nástupem neo-
liberalismu, který rozbil průmyslovou společnost kolektivit ve pro-
spěch individuální zodpovědnosti na globálním zesíťovaném trhu, 
se mindfulness usídlilo v korporátní kultuře jako jedna z metod, jak 
se vyrovnat s negativními důsledky tohoto společenského systému. 
Neoliberalismus, jenž na své ideové úrovni navazuje na požadavky 
kladené poválečnými středostavovskými rebely po osobní svobodě 
a odstranění institucionálních a byrokratických omezení, přenáší 
na jednotlivce nejen zodpovědnost za pracovní výkon, ale vůbec 
za jeho osobní rozvoj obchodovatelný na trhu práce.

To lze dobře ukázat na tom, že dnes již nestačí na pracovním 
pohovoru doložit své schopnosti přímo související s výrobou, ale 
standardní součástí životopisů se stalo vychvalování charakte-
rových rysů, jako je „kreativita“, „odolnost“ nebo „flexibilita“, 
předkládání řady co nejzajímavějších koníčků a zájmů či dokládání 
schopnosti seberozvoje. Co dříve spadalo do lidského soukromí, 
je náhle nutné pro to, abychom vůbec byli na trhu rozeznatelní. 
Již neprodáváme jen svou práci, prodáváme sami sebe — a nejvidi-
telnější to je samozřejmě na sociálních sítích, které svými algoritmy 
tento neoliberální étos rozšiřují už do té nejmladší populace.

Tento ohromný tlak samozřejmě vede k vysokému nárůstu 
psychických a psychosomatických onemocnění, civilizačních 
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S Davidem Klimešem o proměně médií,  
ztrátě státu a nepravicovosti pravice

PŘEKROČIT  
MODUS  
ZNÁMÉHO

Text Jakub Jetmar 
Foto Tomáš Vodňanský

Patrně žádný komentátor v Česku nemá takový vhled do politiky 
a byznysu a k tomu i znalost historie, mediální teorie či ekonomie. 
David Klimeš píše knihy o nutných reformách nebo normalizační 
cenzuře a každé pondělí rozesílá vlivný newsletter o politickém 
a mediálním dění, hospodářství nebo legislativě. Naopak už dávno 
zmizel ze sociálních sítí a odešel i z komentátorského místa redakce 
Aktuálně.cz. V médiích ale zůstal. Na podzim se stal výkonným 
ředitelem Nadačního fondu nezávislé žurnalistiky.
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BÍNOVÁ
Básnířka čísla
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BELLOVÁ
Povídka

MICHAEL 
JOHAN 
VENTURA
Nová jména

MARTINA 
KOUBKOVÁ
Ateliér
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Tereza Bínová (nar. 1990 v Třebíči) vystudovala výtvarnou výchovu a psychologii. Žije 

na Vysočině. Vydala doposud čtyři básnické sbírky. V roce 2014 debutovala sbírkou Souborná 

zkouška. V knize o nepoznaném dědečkovi, Pan Bína (Dobrý důvod, 2016), zpracovala 

narativy rodinných příslušníků. V posledních dvou sbírkách, Mezera je prázdné místo 

(Weles, 2017) a Červený obr (Odeon, 2023) se zajímá o téma času a ohledává nadále hranice 

konceptu.

Michael Johan Ventura (nar. 1999 v OstravěVítkovicích) vystudoval Univerzitu Palackého 

v Olomouci (obory polonistika a nederlandistika), nyní studuje v Praze na Karlově Univerzitě 

fonetiku. Jeho texty byly publikovány v Nedělní chvilce poezie, účastní se autorských čtení. 

Je součástí umělecké platformy Mumraj Eternal. V roce 2022 vydal samonákladem sbírku 

básní Galimatyášník, společně s Marií Paterovou, studentkou malby Akademie výtvarných 

umění.

Nová jména 
Michael Johan Ventura

Bianca Bellová je česká spisovatelka s bulharskými kořeny. Pracuje jako překladatelka 

a tlumočnice z angličtiny, velmi pravidelně ale vydává knihy. Její novela Jezero se stala Knihou 

roku v cenách Magnesia Litera. Za stejnou knihu získala Cenu Evropské unie za literaturu 

a řadu dalších ocenění. Naposledy se před nedávnem objevila na pultech próza v povídkách 

nazvaná Transfer.

Povídka 
Bianca Bellová

Básnířka čísla  
Tereza Bínová

„Nesnáším, když je půl třetí,“ čteme v textu, jímž fotografka Martina Koubková doprovází 

kolekci minimalisticky aranžovaných kompozic, opatřených anglickým titulem I hate when it 

is 2:30 PM. „S železnou pravidelností se zcela automaticky dívám na hodinky přesně v tuto 

denní dobu. Půl třetí. Moje vnímání času se lehce změní. Den začne zrychlovat. Můj neklid 

roste. Netrpělivost také. Není ještě příliš pozdě. Ale už není úplně málo. Proč mi všechno tak 

trvá? Srovnávám se s ostatními. Napětí. Myšlenky se dostávají do obrátek. Bojuji s touhou 

vzdát to, jít si odpočinout. Prokrastinace je dávná zrádkyně. Poslední tempa, no tak, zaber! — 

Nejsem v tom úplně sama, že?“ 

Je zřejmé, že autorka dokáže pocity nervozity přenést i na čtenáře. Nebo alespoň na ty, 

kteří jsou také posedlí touhou stihnout během dne co nejvíc povinností… Všechny povinnosti! 

(Josef Moucha)

Ateliér 
Martina Koubková
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Polozapomenuté bienále disentu v Benátkách

KDE KONČÍ 
NESOUHLAS  
A KDE ZAČÍNÁ  
DISENT

Alessandro Catalano

Benátské Biennale 1977. Původní koncepce počítala s tematicky 
strukturovanou přehlídkou neoficiálního sovětského, maďarského, 
polského a československého umění, což představovalo širší 
spektrum než jen zpolitizované autory. Podařilo se každopádně 
ukázat názornou reprezentaci společného fenoménu utlačovaného 
umění v celém východním bloku. Kulturní disent se tak objevil 
na mezinárodní scéně.
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Kulturní události, které se odehrávají 
v zemi, jež není v mezinárodních vztazích 
pro střední Evropu klíčová, mívají často 
smůlu. Tak lze vysvětlit dosavadní český 
nezájem o významné prezentace české 
kultury v Itálii, jako například velkou 
přehlídku Il dissenso culturale (Kulturní 
disent), konanou na podzim roku 1977 
v Benátkách. Tato událost nabídla uni-
kátní výstavu neoficiálního sovětského 
umění, prezentaci československé grafiky, 
obsáhlou expozici knih a samizdatu (s více 
než dvěma tisíci exponáty včetně knih 
z edice Petlice), živé koncerty a přehlídku 
filmové produkce (více než padesát dlouho-
metrážních filmů). K tomu připočtěme 
osm mezinárodních setkání, včetně 
významných kongresů o historii a literatuře, 
a konference věnované divadlu, umění, 
kinematografii, vědě a náboženství. Kromě 
toho se konalo několik menších seminářů, 
například o hudbě či masmédiích. V rámci 
přehlídky bylo vydáno i velké množství 
knih: deset „dokumentačních monografií“ 
a několik informativních brožur, které 
následovalo šest sborníků z kongresů. 

Do Benátek přijely i významné osobnosti 
emigrace, jako byl básník Josif Brodskij, 
který zde jednoho večera recitoval své 
básně. Mimořádný ohlas způsobila akce 
v novinách, včetně těch nejprestižnějších, 
jako jsou The New York Times a Le Monde. 
Celkově se na přehlídku akreditovalo téměř 
osm set novinářů, zatímco počet návštěv-
níků dosáhl dvě stě dvacet tisíc.

To samo o sobě ovšem nutně nezna-
mená, že se jednalo o událost výjimečných 
kulturních kvalit. Spíše umožnila otevřít 
v Itálii diskusi o disentu ještě před podzi-
mem 1978, kdy Václav Havel formuloval 
slavnou větu: „Východní Evropou obchází 
strašidlo, kterému na západě říkají 
‚disidentství‘.“

POZORUHODNÝ UMĚLECKÝ PROGRAM

Prezidentovi Biennale Carlu Ripovi 
di Meana, agilnímu intelektuálovi šlech-
tického původu a politikovi socialistické 
strany, aktivnímu v padesátých letech 
i v Praze v rámci Mezinárodního svazu 
studentstva, se podařilo přeměnit trochu 

zkostnatělé benátské bienále na kontro-
verzní přehlídku aktuálních témat doby. 
Tím bylo opět potvrzeno, že umění dokáže 
vyvolat širší společenskou odezvu, pouze 
pokud je spojeno s výrazným politickým 
nebo společenským skandálem. Tuto 
schopnost dokázala i předešlá bienále, která 
se zaměřila na umělce utlačované po vo-
jenském puči v Chile (1974) nebo na stav 
umění ve Španělsku po smrti diktátora 
Francisca Franca (1976).

Ripa di Meana již v lednu 1977 veřejně 
upozornil na „velmi závažné případy kultur-
ního, morálního a politického útlaku, jež se 
odehrávají v srdci Evropy, v Praze“ (myšlena 
byla Charta 77), a tvrdil, že jeho dokumen-
tační projekt „o disentu ve východní Evropě“ 
je proto mimořádně naléhavý. Jeho slova 
potvrzují, že kontext celého podniku byl 
od počátku silně ovlivněn italským politic-
kým bojem a snahou socialistické strany 
definitivně se odtrhnout od komunis  tů. 
V červenci 1976 byl novým tajemníkem 
strany zvolen mladý a agilní Bettino 
Craxi, který se mimo jiné znal z dřívější 
doby s Jiřím Pelikánem. Disent v italském 
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PAMFLET PROTI  
NESMIŘITELNOSTI

Ondřej Nezbeda

Nová kniha Petra Šestáka začíná zhurta, vý-
křikem: „Kam čumíš, kreténe!“ Ten se však 
nenachází na první straně, ale už na obálce, 
která se vymyká běžné literární produkci. 
Pojata je pouze typograficky — celou přední, 
oranžovou stranu pokrývá delší ukázka 
z textu, atypický je i font pracující s různou 
šířkou písmen v titulu. Hřbet je modrý, 
zadní strana žlutá, tentokrát už s klasickou 
anotací a medailonem autora. Knižnímu 
grafikovi Martinu T. Pecinovi se tak 
podařilo vystihnout žánrovou osobitost 
této krátké, břitké prózy, kterou nakladatel 
vymezil osou „pamflet—román—ale-
gorie“. Svou podobou může odkazovat 
na novodobou variantu „Futuristického 
manifestu“ nebo variaci na jednu z tezí, 
kterou Martin Luther podle legendy zuřivě 
přitloukl na vrata kostela ve Wittenbergu. 
Na rozdíl od něj si však Petr Šesták ve svém 
Vyhoření nebere na paškál katolickou 
církev, ale kapitalismus a jeho fetiš — auto. 

To používá jako zástupný symbol, skrze nějž 
demonstruje, kam vede nesmiřitelnost.

ROZDĚL A NÁLEPKUJ

O tom, že do české literatury vstupuje 
osobitý ironik se schopností pronikavých 
a kousavých postřehů, přesvědčil Petr 
Šesták už v románu Kontinuita parku 
(Host, 2021). Byla to místy sžíravá satira 
vůči maloměstu, kde se příběh odehrával, 
i vůči hlavnímu hrdinovi, který se do něj 
po několika letech vracel ze světa. Tím se 
tehdy autor odlišoval od jiného ironika, 
Stanislava Bilera, jehož Destrukce (Druhé 
město, 2021) současnou společenskou 
situaci spíše nemilosrdně a beznadějně 
rozkládala a zesměšňovala, což tehdejší 
porota ocenila Literou, zatímco Šestákův 
román nechala bez povšimnutí.

Teď tedy autor přichází s další aktuální 
prózou a opět atakuje čtenářská očekávání. 
Nebo přesněji — atakuje každého čtenáře, 
který vlastní rodinnou dodávku, SUV nebo 
nebezpečně tichý elektromobil. Mámu, 
co veze svoje dítě každé ráno až před školu, 
týpky s mindrákem a nadupaným BMW 
nebo manažery nadnárodní firmy s Porsche 
911 Carrera. Nás všechny jako jednu osobu 
bez rozdílu obžalovává vypravěč -cyklista, 
kurýr Platformy. Každý den kličkuje 
v provozu a riskuje zdraví i život, na zádech 
modrou termokostku plnou jídla. Šlape 
v cyklu dní jako křeček bez vyhlídky 
na jakoukoli lepší budoucnost. Jeho život 
se odehrává ve vyčerpávající přítomnosti, 
od jedné zakázky ke druhé. Každý jeho 
pohyb je úměrný zisku. Každé zastavení 
se rovná ztrátě. Dusí se výfukovými plyny 
i svou bezmocí, roste v něm frustrace a ne-
návist, kterou si projektuje do aut a všech, 
kdo sedí za volantem.

Próza od počátku jede, rytmicky se od-
víjí v krátkých blocích, ve kterých se střídají 
aktuální prožitky, vzpomínky na dětství 
protagonisty spojené s auty a komentáře ad-
resované různým motoristům ztělesněným 
v onom obžalovávaném „ty“. Má to satirický 
odpich a skutečně pamfletický šleh.

Myšlenkový svět vypravěče je sice dost 
šablonovitý, občas i trapný a málokoho asi 
jeho postřehy a stížnosti překvapí. To ale 
k jeho osobnosti i apelativnímu žánru patří. 
Víc než teze z urbanistických studií a so-
ciologických knih se v něm cení výstižná 
a vtipná zkratka. A ta se autorovi většinou 
daří. Jeho styl skutečně vyniká lehkostí 
a sarkastickým humorem, nápaditými 
metaforami a analogiemi, byť jsou občas 
zavádějící nebo doslovné. Postupně je také 
čím dál zjevnější, že zmíněnou šablonovitost 
přisoudil Petr Šesták vypravěči záměrně.

Jeho pamflet totiž nemíří jen na mo-
torismus. Jak už padlo výše, auto je tu 
zástupný symbol. Určuje sociální status, 
životní styl zaměřený na konzum a vý-
kon, podobu měst i dětství, které má dvě 
vůně — „vůni benzinu a vůni maminky“. 
V paralelních pruzích Šestákovy prózy tedy 
vedle sebe nejedou jen motorista a cyklista, 
ale také kapitalista a člověk, jehož „jedi-
ným kapitálem je tělo“ a jehož „kariéra je 
limitovaná opotřebením těla“.

Jejich vzájemný vztah vypravěč definuje 
ve výmluvném odstavci: „Svět aut považuješ 
za jediný možný, můj svět je pro tebe 
světem nejistoty. Pro mě je světem nejistoty 
tvůj svět aut a tvému světu nejistoty říkám 
svět naděje. Ty máš pocit, že se všechno 
příliš rychle mění. Já mám pocit, že se 
v podstatě nemění nic a že by se konečně 
něco změnit mělo. Octli jsme se od sebe tak 
daleko, že jediný způsob, jak se můžeme 
potkat, je bouračka.“

Lze z toho vyčíst povědomý vzorec, 
který se obecně týká nesmiřitelnosti kul-
turních válek: svůj spravedlivý boj redukuji 
na jeden výrazný atribut a podle něj pak 
manichejsky rozdělím svět na ten dobrý 
a zlý, utlačovaný a privilegovaný, spraved-
livý a zlý. Volíš Losnu, nebo Mažňáka? 
Trumpa, nebo Bidena? Woke levici, nebo 
konzervativce? Každý nuancovanější postoj 
smrdí alibismem a hodnotovou kolabo-
rací, jde přece o princip, o kterém nelze 
diskutovat.

Výmluvná je v tomto ohledu pasáž, 
v níž se kurýr seznámí se členy „EKO 

Petr Šesták 

Vyhoření 

Host, Brno 2023 
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Revolver Revue 
časopis kulturní sebeobrany
since 1985

literatura • výtvarné umění 
design • společnost • kritika
rozhovory • portréty • eseje
 
aktuální pro dnešek  
i budoucnost

www.revolverrevue.cz
www.bubinekrevolveru.cz
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23. 01.  
Brno | CED — sklepní scéna

KATEŘINA ŠEDÁ

Pro bližší informace sledujte  
naše sociální sítě @casopishost WWW.H7O.CZ

HOST  
MASTERCLASS

Výrazné osobnosti kulturního života 
hovoří o své profesi i životě
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Meme

DRUHÁ KAPKA 
BRANÍKA

Jakub Jetmar

„Nakráčel by do diskontu, tři čtyři petláhve března by samy ochotně 
naskákaly do košíku, do odpoledne byli by z nich mrtví vojáci po-
valení na koberci,“ sní alkoholik Gustav ve Třech kapitolách Daniela 
Hradeckého. Podobné tužby sdílejí i lidé se sklony k závislostem 
spíš digitálního charakteru. Namísto k severočeskému Velkému 
Březnu nicméně hledí k pražskému Braníku. Tamní výčepní světlé 
v dvoulitrové plastové láhvi se totiž stalo nejpopulárnější online 
manifestací tuzemské lásky k chlastu.

„To by stacilo na 1 dvoulitrovku Branika ve sleve!“ informuje 
automatizovaný bot na hlavním českém náměstí Redditu r/czech. 
Kdo napíše v diskusích o hrách či vysavačích jakoukoli cenovku, do-
stane se mu podobný přepočet. Aktuální ceny laciného piva až do po-
loviny letošního roku pravidelně sdílela i facebooková stránka Kde 
je dnes Braník 2L PET v akci?, která svůj telegrafický výčet prodejen 
doplňovala o velmi podařené memy s braníkovou tematikou. 

Kolem žádného jiného piva nevzniká tolik lidové tvorby. Socha 
Braníka stojí na kruhovém objezdu u Prašné brány, karton piv 
doprovází Rose po ztroskotání Titaniku, desítku rád zavdá Kanye 
West, Dáda Patrasová i Petr Fiala. Premiér před cestou na Ukrajinu 
sedí se svými zahraničními protějšky nad mapou, ve skutečnosti se 
však jedná o leták, na kterém září ikonicky zelená láhev. Že existuje 
i braníkovská móda, od triček po ledvinky, už překvapit nemůže.

Původ kultovního statusu braníka přesně vystopovat nedokážu. 
Svůj kus práce na popularizaci pražského piva odvedla největší 
kulturní síla současnosti — rap. Žánr zpravidla oslavuje bohatství 
a cestu ze stoky do nejvyšších společenských pater, kult úspěchu 
ale někteří interpreti staví na hlavu a tehdy sahají právě po pivu 
z Prahy 4. Jeden z rapových kolektivů nese přímo označení 
Dvojlitrboyzz, zkráceně 2L Boyzz. Internetový obdiv k braníčku, jak 
se pivu také familiárně říká, tady byl ale už před nimi. Vzpomeňme 
třeba svého času oceňovaný blog Vývařovna. 

Nejdůležitější roli ale patrně hraje vlastnost, kterou oceňují 
mladí a kulturotvorní lidé úplně stejně jako Hradeckého postavy. 
Levnější zdroj opilosti Čech stěží najde. Pro autory i obdivovatele 
memů dokonce stejně jako Gustava platí, že se jedná zejména 
o představu dvoulitrové petky. Původ jejího nenaplnění se ovšem 
liší. Zatímco alkoholik si už nemůže dovolit ani takhle levnou 
láhev, internetovému ironikovi stačí meme sám o sobě. Jak někdo 
napsal: nemají rádi braník, ale představu sebe, že pijí braník. 
Řečeno s jedním klasikem z města starobrna, je to nakonec 
digitální kýč; druhá kapka braníka.

Autor je novinář.
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To všechno je pěkné a hezké,  
ale je na čase, aby to skončilo.

Lev Nikolajevič Tolstoj 

Vojna a mír



pro všechny předplatitele 
časopisu Host

www.h7o.cz

SOUTĚŽ
Máte rádi literaturu a vše, co se jí týká? Předplaťte si tištěný Host 

na rok 2024, nebo darujte či prodlužte své předplatné do 29. února 

2024, a budete zařazeni do slosování o tyto věcné ceny.

Předplatitelská cena je výhodnější a všichni abonenti, kteří si 

zakoupí, či prodlouží předplatné na rok 2024, mají nárok na slevu 

kompletní knižní produkce ve vybraném nakladatelství ve výši 20 %. 

Podrobné informace o předplatném a dárkovém certifikátu najdete 

na h7o.cz nebo na telefonním čísle 775 995 695.
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Knižní titul z nakladatelství 

Argo a Paseka
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Hostovské plátěné tašky
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