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JE SOUKROMÉ 
POLITICKÉ?

Jan Němec

Druhá vlna feminismu přišla v šedesátých letech s tím, že soukromé je 
politické. Platí to v tom smyslu, že naše soukromí může být nejsilnějším 
zdrojem politické činnosti. Ale současně v tom hesle číhá hrozba: je-li vše 
soukromé politickým, nemáme se před politikou kam skrýt; radioaktivní 
politika může naše životy rentgenovat dle libosti. Únorový Host přináší 
tři případové studie na toto téma. Zajeli jsme do Berlína udělat rozhovor 
s čínským emigrantem, konceptuálním umělcem a aktivistou Aj Wej-
-wejem, do jehož života režim vpadl bez ptaní. V tématu čísla se věnujeme 
autofikcím, které mohou být zcela privátní, ale také vysloveně politické 
a v duchu shora zmíněného hesla často dosahují druhého tím prvním. 
A v rubrice historie přinášíme long read věnovaný Juliu Cortázarovi. Ten se 
snažil smířit uměleckou svobodu, s podporou kubánské revoluce, která 
umělecké svobodě nepřála. Ano, soukromé může být politické, jen se o tom 
nesmí rozhodovat politicky, ale soukromě.
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S Aj Wej -wejem o osobní paměti, dokumentární 
tvorbě a cenzuře na Západě

NIKDO NEMÁ 
CO SAHAT 
NA LIDSKÝ ŽIVOT

Text Václav Maxmilián 
Foto David Konečný

Aj Wej -weje jsme na konci podzimu navštívili v malé galerii kousek 
od jeho berlínského ateliéru. Na stěnách právě visela připravená 
výstava jeho obrazů z legových kostiček. V té době zažíval umělec 
nepříjemné časy, kvůli svému tweetu, jímž se vyjadřoval k izraelsko-
-palestinskému konfliktu. Byl mimo jiné obviněn z antisemitismu 
a jako reakce byly zrušeny čtyři jeho výstavy. My jsme však hovořili 
hlavně o knize jeho pamětí Tisíce let radostí a smutků, jež vloni v létě 
vyšla v češtině v nakladatelství Paseka.

7Osobnost



Nemohu odtrhnout oči od obrazu leknínů, 

mezi kterými sedíme, a všiml jsem si 

támhleté černé díry v rohu. Připomíná mi 

totiž obraz, o němž hovoříte ve své knize: 

vchod do zemljanky, v níž jste byli se svým 

otcem nuceni žít v době kulturní revoluce.

(Aj Wej ‑wej vytahuje telefon a ukazuje mi, 
že na zamykací obrazovce má černobílou foto‑
grafii toho místa.) Žil jsem v té díře pět let. 
Úplně klidně bych ten obraz mohl vymazat, 
ale snažím se na to vzpomínat. Mohl bych 
na to snadno zapomenout, ale nechci.

Když jsem četl vaši knihu, nejčastěji mě na-

padalo, co se do ní nedostalo, co v ní chybí?

To je moc dobrá otázka. Ta kniha funguje 
především jako manuál pro mého syna. 
Je to záznam posledních sta let, toho, co se 
stalo v Číně, v minulosti mého otce a v mé 
vlastní. Jako manuál je samozřejmě jen 
velmi zběžná. Člověk nemá dostatek času 
ani energie na to, aby se věnoval všem 
detailům. Takže toho vlastně chybí spousta.

A dal jste ji svému synovi přečíst?

Ano. Jakmile kniha vyšla, ukázal jsem mu 
ji a on ji celou hned přečetl. Potom k tomu 
dokonce sám něco napsal. Je to velmi 
bystrý chlapec.

První třetina knihy není klasická autobiografie, 

ale spíš je to román o vašem otci. Když v další 

části odjíždíte do New Yorku, tak se váš otec 

z knihy vytratí. Proč zmizel tak náhle?

Mé vztahy s rodinou, s mým otcem a dal‑
šími, byly ve skutečnosti mnohem méně 
intimní, než by se mohlo z knihy zdát. 
Odjel jsem do Spojených států a strávil tam 
dvanáct let a byl jsem připraven se nikdy 
nevrátit. Nejsme rodina s velmi těsnými 
rodinnými vazbami mezi rodiči a dětmi, 
i když je pravda, že se svou matkou si 
telefonuji prakticky denně. S otcem jsme 
ale byli jednoduše ze dvou různých světů. 
Určitým způsobem si ho vážím, ale nemám 

blízko k celému tomu souboru politických 
či filozofických soudů minulých generací.

Váš otec byl v Číně oslavován jako básník, 

ale začínal jako malíř, když v mládí odjel 

do Francie. Vy jste také začínal jako malíř 

a jedna z věcí, kterou máte společnou, je, 

že jste oba v jedné chvíli malování opustili. 

Malujete vy sám ještě někdy?

Otec byl malíř a řekl bych, že se mohl i pro‑
slavit, pokud by u malování zůstal a věnoval 
se mu. Ale ve dvaceti jej zavřeli do vězení 
a tam začal psát poezii. Když ho potom 
propustili, velmi rychle se skutečně proslavil, 
ale už jako básník. Bylo mu jen něco málo 
přes dvacet, když se stal nejznámějším 
básníkem moderního čínského jazyka.

Já sám jsem přestal malovat, když mi 
bylo taky dvacet let a přijel jsem do New 
Yorku. Přiznám se, že jsem malování nikdy 
neměl úplně rád. Vím, jak na to, jak malovat 
dobře, a také mě hodně chválili jako velmi 
dobrý klasický typ umělce, ale nikdy to 
nebylo úplně moje. New York bylo tehdy 
hlavní město umění, a když tam přijedete 
z komunistické Číny, je to šok. Je to tam 
šílené a bláznivé. Dělal jsem všechno pro 
to, abych tomu nepodlehl. Snažil jsem se 
vypracovat jen skrze svůj postoj a životní 
styl, které pro mě byly a jsou důležitější než 
ateliérová práce. Tak jsem malování nechal 
být a mám štěstí, že jsem toho nechal dost 
brzy. Ale najednou jsem nevěděl, co dělat. 
Říkal jsem si umělec, ale nemaloval jsem, 
jen jsem se tak poflakoval. Nakonec jsem 
se stejně musel vrátit do Číny, protože můj 
otec skončil v nemocnici. V Číně už jsem se 
k umění vracet nechtěl, a tak jsem se začal 
věnovat publikační činnosti, sběratelství 
a později také architektuře. Potom se objevily 
nabídky na nějaké umělecké výstavy a já si 
uvědomil, že nemám žádná umělecká díla. 
Tak jsem začal tvořit instalace a ready ‑made 
díla, což byly většinou komentáře k dobové 
kulturní estetice. To je tak nějak ve zkratce.

V knize jsou ukázky z tvorby vašeho otce, 

a jsou to krásné básně. Ale také píšete, 

že i váš bratr je spisovatel. Jaké knihy píše?

Můžete to nazvat populárními romány. 
Ale nešlo mu ani tak o populární témata, 
jako spíš o moderní jazyk, jsou to hodně 
konverzační texty. Je velice dobrý spisovatel, 
ale psaní vzdal. Vydal tři knihy, všechny 
byly velmi dobře přijaty, ale prostě ho to 
nebavilo. Přestal psát romány a začal místo 
toho psát o starověku, o tématech, jako je 
čínský nefrit nebo různé druhy porcelánu.

Bylo Tisíce let radostí a smutků váš první 

pokus napsat knihu?

Byl to můj první opravdový pokus, založený 
na skutečném rozhodnutí. Předtím jsem 
byl hodně aktivní na Twitteru, natweetoval 
jsem přes milion slov, ale do knihy jsem 
se nikdy nepustil. Zaprvé nemám ve své 
schopnosti takovou důvěru a zadruhé jsem 
neměl žádný zřejmý důvod, proč nějakou 
knihu psát. Ten se objevil, až když jsem byl 
ve vazbě. Policie mi během výslechů řekla, 
že můžu být odsouzen až na třináct let. 
To bylo dost děsivé, protože hned dodali, 
že můj syn mě po těch letech už nepozná. 
Tehdy mu byly teprve dva roky. No a důvod 
byl na světě. Rozhodl jsem se napsat knihu 
o svém otci a o mně, a vytvořit tak záznam 
pro svého syna, aby viděl, že jeho otec i jeho 
dědeček si oba prošli něčím podobným.

Na výstavě ve Vídni v roce 2022 byla 

k vidění diorámata z vašeho zadržení. Drželi 

vás osmdesát jedna dní na neznámém 

místě bez jakéhokoli kontaktu s okolním 

světem.  Návštěvník mohl nahlédnout přímo 

do vaší cely, kde vás neustále střežili dva 

dozorci. V knize to popisujete dost detailně, 

například i to, že jste měl proti nim výhodu, 

že jste si mohl sednout, a oni ne. Byli v urči-

tém smyslu vězni stejně jako vy.

Řekl bych, že se všichni stali mými přáteli. 
Během té dlouhé doby, co jsme byli pořád 

Osobnost8



Aj Wej -wej (nar. 1957) je čínský umělec, občanský aktivista a di-

sident. Studoval v Pekingu a ve Spojených státech amerických, 

kde strávil od roku 1981 dvanáct let, poté žil a pracoval v Číně 

a v letech 2015—2018 v Berlíně. Jeho umění má vždy vztah 

ke kritice společnosti či kritice politického režimu. Za příspěvky 

na svém blogu a Twitteru čelil ze strany čínské vlády opako-

vaným perzekucím. Od roku 2015, kdy mohl opustit Čínu, žije 

na Západě. Zde se věnoval především tématu uprchlíků, ať už fil-

mem Human Flow, nebo výstavou Zákon cesty ve Veletržním 

paláci v Praze. V Praze rovněž představil v roce 2016 výstavu 

Zvěrokruh. Za svou tvorbu a občanské postoje získal mnoho 

mezinárodních ocenění. Za své dokumentární filmy získal 

mimo jiné ocenění na Mezinárodním festivalu dokumentárních 

filmů Jihlava. Mezi jeho poslední dokumentární snímky patří 

Coronation, zobrazující Wu-Chan během pandemie covidu, Šváb, 

zachycující protesty v Hongkongu, a Rohingya, ukazující život 

v největším uprchlickém táboře na světě (všechny tři 2020). 

Aj Wej -wej žije mezi Berlínem a Portugalskem.

15Osobnost
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AUTOFIKCE:  
JÁ JE I NĚKDO JINÝ

Ilustrace Dana Lédl

Pro někoho je to rébus, pro jiné paradox, pro další zase ta 
nejpřirozenější věc: vztah psaní, čtení, pravdy a „já“ možná leží 
v jádru všech literárních diskusí. V posledních letech jako by si vzali 
hlavní slovo spisovatelé, kteří s hlasitým žuchnutím odhodili fikční 
světy a zkoušejí se literárně dobrat pravdy z druhé strany, ze sebe 
samých. A čtenáři, kritici či vědci se přou, jestli to je rébus, paradox, 
nebo ta nejpřirozenější věc: autofikce.
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O únavě z fikce, marketingových škatulkách či drobných formách

DRUHÁ  
NOHA  
TEXTU

Kryštof Eder

Jako když si nějaké slovo opakujete tak dlouho, až se jeho smysl 
rozmělní: v literární kritice a publicistice posledních let se objevuje 
termín autofikce s takovou intenzitou, až se zdánlivě rozplynul jeho 
původní význam. Ze slova samého se stala spíše marketingová 
značka často proti vůli samotných autorů lepená na knihy jednoduše 
proto, že se jedná o nezpochybnitelný literární trend a buzzword 
posledních let. A rozmělňování se nevyhnula ani česká literatura.

Téma Autofikce20





zdobit namísto pozdravu „AHOJ!“ fotogra‑
fie Dory Kaprálové, Ondřeje Macla či Petra 
Borkovce, případně velký otazník namísto 
podobizny Matěje Hořavy a že právě texty 
těchto spisovatelů budou zdejší zástupci 
cpát redaktorům cizojazyčných naklada‑
telství horem dolem? Asi těžko. Jednak je 
dobře známý fakt nakladatelského provozu, 
že krátké útvary se prodávají o poznání hůř 
než romány, jednak je otázka, zda bude 
za dva roky autofikce natolik v kurzu jako 
nyní (výše citovaná slova Édouarda Louise 
naznačují, že se možná bude jednat o trend 
s omezenou dobou platnosti). A pokud 
by tou dobou autofikce přece jenom pořád 
byla tak žádaná jako v posledních měsících 
či letech, je pravděpodobné, že se do zahra‑
ničí podívá spíše prozaický debut Marka 
Torčíka, který lze nabízet jako žádanou 

sociologizující autofikční výpověď ze spole‑
čenské periferie.

Anebo jej lze prezentovat prostě jako 
výborně napsaný román, pro jehož čtení jsou 
otázky autobiografičnosti druhořadé. Jakkoli 
se totiž literárněkritická debata posledních 
let občas zaměřovala spíše na toho, kdo sedí 
u počítače a píše, než na to, co vlastně píše, 
i s ohledem na naši účast na frankfurtském 
veletrhu by nebylo od věci stočit pozornost 
zpátky k textům (a doufat, že AI si zatím 
vystačí s produkcí harlekýnek). Mimo 
jiné z toho důvodu, že v kolbišti autofikce 
ze společenského okraje, která se u nás 
v posledních letech etablovala, můžeme tak 
maximálně dýchat světu na záda a poslat 
do nerovného souboje o mezinárodní ceny 
a místa v zahraničních nakladatelstvích 
naši variaci na Édourda Louise, Oceana 

Vuonga či Douglase Stuarta. Když se nějaká 
kniha nyní označí jako autofikce, nejspíš 
to k ní na první dobrou přitáhne určitou 
pozornost, ale zároveň to vede ke srovná‑
vání se zahraničními autory spojovanými 
s autofikcí, kteří zkrátka s tímto způsobem 
literární výpovědi prorazili dříve. Torčíkova 
snaha prezentovat Rozložíš paměť jako knihu 
bez přívlastků je tak pochopitelná nejen 
z hlediska tvůrčího či estetického — i poten‑
ciál skutečně uspět v zahraničí bude mít jeho 
román dost možná větší, pokud se srovnání 
s dílem Édouarda Louise či Oceana Vuonga 
zbaví. A srovnání s těmito autory se v tuzem‑
ském prostředí momentálně jen tak nějaká 
autofikční próza nevyhne.

Autor je literární kritik a nakladatelský 

redaktor.

CENTRUM SOUČASNÉHO UMĚNÍ DOX
DOX CENTRE FOR CONTEMPORARY ART
POUPĚTOVA 1, PRAHA / WWW.DOX.CZ

9   |   2 —– 22   |   9   |   24
ESQUE

FRANZ KAFKA & SOUČASNÉ UMĚNÍ 
FRANZ KAFKA & CONTEMPORARY ART

MEDIÁLNÍ PARTNEŘI V ÝSTAV YPARTNEŘI V ÝSTAV YZA PODPORY PARTNEŘI CENTRA DOX MEDIÁLNÍ PARTNEŘI CENTRA DOX

JOSEF BOLF | BROTHERS QUAY | PAVEL 
BÜCHLER | JAKE & DINOS CHAPMAN  
MAT COLLISHAW | ROWYNN DUMONT  
MARTIN GERBOC | DOUGLAS GORDON 
MATOUŠ HÁŠA | GOTTFRIED HELNWEIN 
SIEGFRIED HERZ | MAGDALENA JETELOVÁ 
DAVID LYNCH | VOLKER MÄRZ | STEFAN 
MILKOV | JAN VAN OOST | WOLFGANG 
PAVLIK | VIKTOR PIVOVAROV | NIL & KARIN 
ROMANO  | JAROSLAV RÓNA | NICOLA 
SAMORI | MAREK SCHOVÁNEK | JAKUB 
ŠPAŇHEL | JAN ŠVANKMAJER | JOHAN 
TAHON | MARK THER | ALEXANDER TINEI  
MACIEJ TOPOROWICZ | LIU XIA

ESQUE

In
ze

rc
e

25Téma Autofikce



O literárních smlouvách, čtenářských 
instrukcích a experimentálním psaní

MANUÁL 
AUTENTICITY

Zuzana Fonioková

Zatímco ještě před několika lety zaznívalo slovo autofikce v českém 
prostředí jen výjimečně, v poslední době jako by se s ním roztrhl 
pytel. Prudký vzestup na výsluní však s sebou nese problémy. Pojem 
postrádá jednoznačnou, ukotvenou definici a leckdy je užíván 
nepromyšleně, často jen jako knihkupecká kategorie. Lehce tak 
může vzniknout dojem, že nepřináší nic dobrého a pouze zastírá 
nepřesnosti a nejasnosti. Avšak koncept autofikce může také 
poskytovat rámec hlubším úvahám o (re)prezentaci sebe sama, 
vztahu fikce a „pravdy“ i konvencích různých žánrů.
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O zachycení neschopnosti, iluzi intimity a jednom kouzelnickém triku

JAKO PSÁT BÁSNĚ

Marek Torčík

Z některých nedávných ohlasů se může zdát, že českou literaturou 
obchází strašidlo autofikce. Mluví se o spisovatelích, kteří rezignovali 
na fikci, o výhře autorského ega. Čemu se však styl psaní, který 
stírá hranice mezi fikcí a biografií, doopravdy podobá? A co obliba 
autofikce vypovídá o čtenářích a autorech samotných?
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UVNITŘ TURECKÉHO 
HŘBITOVA HRAČEK

Text a foto Esther Hyhlíková
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Turecko patří k jedné z nejvyhledávanějších turistických 
destinací světa. Země se pod rukama přílivu zahraničních 
návštěvníků proměňuje podle nejnovějších trendů 
a turistických požadavků a každý rok přichází s plány, jak 
na svá území přivábit větší počty turistů. Jednou z odpovědí 
je značka UNESCO. Jenže aby se místo nebo nehmotné 
dědictví dostalo do exkluzivního klubu, musí být autentické.

Musí být původní, nedotčené, jedinečné, a tak se papundeklové 
zámky podnikatelského baroka přetírají v Mudurnu barvou imitu‑
jící dřevo a v Mardinu zlatí nápisy původně dřevěných obchodních 
stánků. Dalším leitmotivem snah je orientalistický branding. Zažít 
dobrodružství nespoutané země, kam se překotné tempo a sešně‑
rovaná pravidla západních zemí ještě nedostala. Velbloudi, písečné 
duny, kaftany a rudé západy slunce nad horkou džezvou. I to ale 
přestává stačit. Konkurující Egypt, Jordánsko, Tunisko a Maroko 
mají zlatavější písečné duny. Jak vyniknout ve výlohách cestovních 
katalogů? uvažuje Turecko. Také ankarská radnice přišla s plánem, 
jak do města přilákat miliony turistů ročně.

DISNEYLAND

Byl jednou jeden starosta, který chtěl cestovat v čase. Omylem 
ale čas zastavil. Jeho panství ještě nedávno obývala roztodivná 
změť antropomorfních bytostí, obživlých mýtů a národní 
hrdos  ti. Dinosauři, princezny a šáhové, turecké angory, květiny 
rozměrů košatých stromů, arabesky, nemrutské busty, mauzoleum 
v Halikarnassu, Disneyho Anaheim, audio ‑animatroničtí roboti, 
postavy súfijských mystiků. Ti všichni obývali ve svorné hravosti 
a smíru zelený ostrov uprostřed Ankary. Ostrov zepředu opásaný 
hlubokým příkopem, jehož dno brázdil líný potok, a zezadu 
hraničící s panelákovým sídlištěm a čtyřproudou dálnicí. Nikdo 
z ostrovních obyvatel však ještě neznal jepičí charakter podstaty 
svého bytí. Starosta chtěl, aby se v jednom časoprostoru zhmotnily 
veškeré turecké reálie, místo toho je ale odsoudil k věčnému spánku. 
Když začal psát knihu života obyvatel Ankaparku, sám netušil, 
že se po roce navždy zaklapne.

„JE TO NEJEN PÝCHA ANKARY, ALE CELÉHO TURECKA.“  

RECEP TAYYIP ERDOĞAN PŘI OTEVŘENÍ ANKAPARKU

Turecko je velká země. Překročit ji klasickým dálkovým autobusem 
z Istanbulu do Karsu trvá více než dvacet hodin. Šest let pak trvalo 
přestěhovat celé Turecko do jedné zahrady: Ankapark nebo také 
Wonderland Eurasia. Měl to být největší zábavní park v Evropě 
i na Blízkém východě. První místo udělené tureckému zábavnímu 
průmyslu a vyzyvatel pařížského Disneylandu. Měla to být výstavní 
skříň tureckého folkloru a historie i přehlídka toho nejlepšího 
ze západní kultury — postav z Universal Studios i Disneyho světa. 

Místo toho se Ankapark stal největším hřbitovem hraček Evropy 
i Blízkého východu. Jeho příběh se začal psát na přelomu tisíciletí.

DUCHOVNÍ OTEC

Duchovní otec zábavního parku Melih Gökçek byl dlouho staros‑
tou Ankary. Déle, než je ve velkoměstské komunální politice zdrávo. 
Za dobu jeho úřadování si Turecko prošlo řadou turbulentních 
změn — na summitu Evropské unie v Helsinkách je schváleno 
budoucí členství Turecka v Unii, zemětřesení na pobřeží Egejského 
moře si bere na dvacet tisíc životů, ve volbách vítězí Strana spra‑
vedlnosti a rozvoje (AKP) a předznamenává nástup islamizačních 
tendencí, istanbulský starosta Recep Tayyip Erdoğan se stává pre‑
miérem a později prezidentem země, Turecko se kontinuálně potýká 
s kurdským a postupem času také s islámským terorismem, začíná 
syrská občanská válka a Turecko se s více než 3,6 miliony syrských 
uprchlíků stává jejich největší hostitelskou zemí, Istanbulem 
otřásají protesty v Gezi parku a na sklonku Gökçekova dlouhého 
panování dochází k vojenskému převratu v roce 2016. Ankarský 
starosta se ovšem ani jednou neodklonil od svého velkolepého 
plánu. Od jara 1994 až do léta 2017 nepřestal hovořit o jediném: 

„Ankapark bude druhým největším projektem financovaným 
státem v historii národa! Je to největší projekt mého života! Bude 
to největší zábavní park Evropy! Zapíšeme se do Guinessovy knihy 
rekordů! Zábavní park je budoucností cestovního ruchu v Ankaře.“

Takto by se dal shrnout Gökçekův Twitter, hlavní komunikační 
kanál ankarské radnice, do jednoho odstavce. Branou Ankaparku 
mělo projít podle jeho slibů až deset milionů návštěvníků ročně. 
Ankarská architektonická komora, která proti stavbě Ankaparku 
protestovala od samého začátku, ovšem odhadovala počet návštěv‑
níků nutný na udržení provozu na osmnáct milionů ročně.

Pro srovnání: Nejnavštěvovanější zábavní park světa, kalifornský 
Disneyland, navštívilo v roce 2021 patnáct milionů lidí, na prvním 
místě v Evropě se pak s dvanácti miliony ročně drží pařížský 
Disneyland. Vše ale dopadlo jinak. Ačkoli v roce 2019, kdy prezident 
Erdogan slavnostně otevřel ankarský zábavní park, navštívilo zemi 
podle statistik tureckého Ministerstva cestovního ruchu na padesát 
milionů zahraničních turistů, pouze pět milionů z nich zamířilo 
do Ankary. Ankapark byl otevřený přesně jedenáct měsíců. Někdo 
uvádí, že jej za celou dobu navštívilo 950 000 lidí, někdo tvrdí, 
že za první tři týdny zamířily do Ankaparku tři miliony návštěvníků.
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S ruským básníkem Michailem Ajzenbergem o válce, 
Moskvě a neoficiální sovětské kultuře

ŽIJU SPÍŠ 
ROSTLINNÝM 
ŽIVOTEM

Text Jan Machonin

Rozhovor s básníkem Michailem Ajzenbergem vznikl v Moskvě 
přibližně rok po vypuknutí války. A začínal s pocity bezradnosti — 
jak toho, kdo se ptal, tak toho, kdo odpovídal. Ajzenberg se ještě 
předtím, než jsme začali nahrávat, přiznal, že to bude těžké, hlasivky 
už si odvykly, už skoro rok s nikým o ničem pořádně nemluvil: země 
zmlkla. A ani já si nebyl jistý, že to celé má smysl — měl jsem jen 
matnou představu, že pro mě bude méně bolestné odjet z Ruska, 
když si s sebou odvezu alespoň nahraná Ajzenbergova slova. Ponořili 
jsme se do něj proto opatrně… a vynořili se skoro po pěti hodinách, 
s nejasným příslibem naděje.
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NATÁLIE 
PATEROVÁ
Básnířka čísla

STANISLAV 
BERAN
Ukázka

MATĚJ 
KULIŠŤÁK
Nová jména

ZUZANA 
PUSTAIOVÁ 
Ateliér



DOPISY MARTINĚ
Natálie Paterová

0 

A ty o tom nevíš

Moje láska je propast
a všechno se do ní vejde
vměstná 
upěchuje

všechno přerovnám 
uhnětu zoufale prázdnýma rukama
svoji touhu
svůj strach 
že mě nebudeš chtít že mě nebudeš 
potřebovat

I tvoje smrt se tam vejde taková 
nezměrná hrůza
a tu pečlivě zasypu hlínou
tak až se budu dávit
pak budu dvanáct let plakat
tak tiše že se neuslyším

V noci se budím strachem
že zemřeš
a já s tebou nebudu

1

Obtiskuješ se do mě
jako přeslička do hlíny

Tisknu se k tobě
jako uhlí k přesličce

A na lavičce nápis
Láska nikdy nezanikne

(2. 5. 2023, Vrchlabí)

2 

Heim

Nemůžu ti říct
že ve snech vídám tvoji milou
jak stojí v naší kuchyni
myje nádobí a opakuje čísla 15 a 18

Možná je to čas příjezdu vlaku
kterým za tebou naposledy jela

A pak mi říká 
cítím se tady víc doma než ty

Nevím jak se řekne domov německy
tak říkám že už žádný nemám 

V těch snech na mě otec křičí 
Píčo
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Natálie Paterová, narozena v malém městě na česko -polských hranicích, je bohemistka 

a pesimistka. Má ráda poezii Emily Dickinson a oranžovou barvu, to druhé je prý příznakem 

pomatení mysli. Říká věci na rovinu, a proto nemá mnoho přátel. Vydala sbírky Uvnitř kosti 

duha (Protimluv, 2012) a Co když (Protimluv, 2019). Je zastoupena v básnické antologii queer 

poezie Toto je môj coming out (Adolescent, 2023), Krátká báseň (Protimluv, 2020) a jiných. 

Její verše byly přeloženy do polštiny (antologie Przewodnik po zaminowanym terenie, 2016), 

angličtiny, němčiny, italštiny, rumunštiny a řečtiny (Antologie mladé české poezie, 2019). 

V roce 2019 vyšel v německém nakladatelství Hochroth bilingvní výbor poezie Ohne Option. 

Žije v Kolíně. Publikované básně pocházejí z připravovaného rukopisu Dopisy Martině.

Matěj Kulišťák je redaktorem Aitheru, časopisu pro studium řecké a latinské filozofické 

tradice. Zároveň studuje českou filologii a filozofii na Filozofické fakultě Univerzity Palackého 

v Olomouci. V univerzitní literární soutěži postupně získal čestné uznání, druhé a první místo. 

Je držitelem uznání poroty Literární soutěže Františka Halase. Publikoval v časopise Tvar. 

Jeho básně budou součástí španělsko-české antologie současné české poezie, kterou letos 

vydá madridské nakladatelství Sial Pigmalión.

Nová jména 
Matěj Kulišťák

Stanislav Beran (nar. 1977) absolvoval obor český jazyk a dějepis na Pedagogické fakultě 

Univerzity Jana Evangelisty Purkyně v Ústí nad Labem. Debutoval básnickou sbírkou Zlodům 

(Centrum křesťanské kultury sv. Vojtěcha, 2002), ale záhy se začal věnovat próze. Vydal 

povídkové soubory Až umřeš, nikdo už ti nebude chtít sahat na prsa (Host, 2007), Žena 

lamželezo a polykač ohně (Host, 2013) a Schrödingerův hotel (Host, 2023), novelu Hliněné 

dny (Host, 2009), romány Vyšehradští jezdci (Host, 2016) a Kocovina (Odeon, 2019). Jeho 

nejnovější knihou určenou dětem je Ztracený v povětří (Host, 2023). Jeho texty byly zařazeny 

do Literary Anthology of Visegrad 4 Countries a přeloženy do angličtiny, polštiny, maďarštiny 

a arabštiny. Působí jako manažer ve farmaceutické firmě a v současnosti chystá další román.

Povídka 
Stanislav Beran

Básnířka čísla  
Natálie Paterová

„Kolik druhých já máme?“ ptá se fotografka Zuzana Pustaiová ve své sérii Masky. S odkazem 

na teorii nošení masek a dramaturgickou sociologii Ervinga Goffmana prozkoumává, 

jak přetváříme svůj vnější obraz ve snaze vyhovět očekávání společnosti a rolím, které 

v každodenním životě zaujímáme. Tento proces prezentuje jako v jistém smyslu sebehybridizaci 

přirozeného vzhledu sebe sama, a přivádí nás tak k zamyšlení, kde leží naše pravé já. Nemůže 

to nakonec být v roli, které se snažíme dostát, a v představě osobnosti, jíž bychom chtěli být?

Zuzana Pustaiová (nar. 1990 v Levicích na Slovensku) je absolventkou Vysoké školy 

výtvarných umění v Bratislavě a University of Applied Sciences v Bielefeldu v Německu. 

Její práce získaly několik mezinárodních ocenění a v roce 2018 byla vyhlášena slovenskou 

Fotografkou roku. Pracuje jako fotografka na volné noze, lektorka a šéfredaktorka magazínu 

Fotonoviny.

Ateliér 
Zuzana Pustaiová



Čtyřicet let od smrti Julia Cortázara

ÚKOLY UBOHÉHO 
BĚLOŠSKÉHO 
ŠAMANA 
V NYLONOVÝCH 
SPODKÁCH

Jan Němec

Kde jinde než v Paříži na montparnasském hřbitově si člověk může 
myslet, že slova spisovatelů něco znamenají. Hrob Jeana-Paula 
Sartra a Simone de Beauvoir pokrývají stovky polibků ve všech 
možných odstínech výrobců rtěnek. Do květináčů u Marguerite Duras 
příchozí zasazují tužky, tuhy plné tužeb. Lesklá deska na hrobě Susan 
Sontag odráží oblaka plující nad městem i tvář toho, kdo hledí dolů. 
A na hrobě Julia Cortázara nejenže se povaluje množství projetých 
jízdenek z pařížského metra, ale na bílou desku někdo načmáral 
skákacího panáka a další vzkazy, jimž rozumí jen zasvěcení.
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DOKUMENTY
Kamil Bouška

NEJZASUTĚJŠÍ 
VZPOMÍNKA NA LIDI
Mohamed Mbougar Sarr

NOHAVICA A JEHO 
NAŠE MALÁ VÁLKA
Přemysl Houda
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Masterclass 

ALICE KOUBOVÉ
Odolnost jako 
perspektiva výzkumu

20. 2. 19:00 
Divadelní sál UC UP,  
Olomouc



Předplaťte si Uni magazín a nově získáváte 

i elektronickou verzi časopisu a přístup 
do kompletního archivu. Objednávejte na

www.magazinuni.cz

Každý měsíc přinášíme dávku 
rozhovorů, portrétů, esejí 
a recenzí. Mapujeme alternativní 
hudbu, jazz, world music, píšeme 
o filmu, divadle a umění. 

HLASkontraBAS 
GeneSiS P-OrridGe / něcO něcO 
meral polat / g.love / ondřej hrab / petr krejzek
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Příští stanice 
Finsko
Příští stanice 
Finsko

Pajtim Statovci, Alexandra Salmela, Ranya ElRamly, Zinaida Lindén

Rozhovor: Andrés Sánchez Robayna o své knize Tím velkým mořem
Soutěž Jiřího Levého: Jan Rus překládá Williama Blakea

FINSKÁ PŘISTĚHOVALECKÁ 
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pro všechny předplatitele 
časopisu Host

www.h7o.cz

SOUTĚŽ
Máte rádi literaturu a vše, co se jí týká? Předplaťte si tištěný Host 

na rok 2024, nebo darujte či prodlužte své předplatné do 29. února 

2024, a budete zařazeni do slosování o tyto věcné ceny.

Předplatitelská cena je výhodnější a všichni abonenti, 

kteří si zakoupí, či prodlouží předplatné na rok 2024, mají 

nárok na slevu kompletní knižní produkce ve vybraném 

nakladatelství ve výši 20 %. Podrobné informace 

o předplatném a dárkovém certifikátu najdete na h7o.cz 

nebo na telefonním čísle 775 995 695.

1×  
Čtečka knih Pocketbook 

Touch HD

1

10×  
Knižní titul z nakladatelství 

Argo a Paseka

3

10×  
Hostovské plátěné tašky

5

5×  
Tričko Host

4

3× 
Dvě vstupenky  
do MeetFactory

2



Román zůstal dosud u kapitoly 11 ½ —
představte si, že jsem v něm musel mnoho 

přeškrtávat; studoval jsem totiž učenou 
knížku o třaskavinách a shledal jsem, že jsem 

měl o nich všechno špatně. Bože, ten svět 
je složitý; člověk si nemůže volně vymýšlet 

ani tak prostou věc, jako je chemie.
Karel Čapek  

v dopise o románu Krakatit
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