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Jan Némec

Svét sam se sebou nedokaze vydrzet, fika polsky spisovatel a novinar
Mariusz Szczygiet v titulnim rozhovoru dubnového Hosta. Proto potrebuje
literaturu, doplivuje. Je to myslenka stara jako umeéni samo: skutecnost
potrebuje svého druhého, svou ne-skutecnost. Ale k ¢emu? Nejde jen

o to, ze se diky svému zdvojeni — uz od dob jeskynnich maleb — stava
snesitelnou; nebo alespon snesitelnéjsi. To by byla nietzscheovska
myslenka: ,,Uméni mame, abychom nezemreli na pravdu.“ Jde vSak o néco
hlubsiho, nez je Utécha (o té se mUzete docist v druhém rozhovoru ¢isla):
skutecnost se néjakym tajemnym zpUsobem stava Uplnou az diky svému
zobrazeni. Od doby, co evoluce na této planeté vynalezla reflexivni védomi,
svét sestava ze svéta tam venku a ze svéta zde uvniti. Teprve jejich

svatba — at uz prostrednictvim uméni, ¢i mimo né — je oslavou Zivota.
Jelikoz k tomu jaro jako obvykle pfFinasi bohaty ddkazni material, vezméte si
dubnovy Host nékam ven a ponoite se s nim dovnitr.
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KNIZNI OPTI-
MALIZACE

Zdenék Staszek

Nestava se ptilis ¢asto, aby kulturni rubriky
plnily zpravy o manazerech. Madeline
Mclntosh se to ptesto dati pravidelng& Kdyz
pted rokem kontila ve funkci $éfky Penguin
Random House (PRH), nejvétsiho vydava-
telského domu na svét, informovaly o tom
kromé oborovych ¢asopisti i literarni sekce
médii typu The New York Times. ,,Zazivaime
opravdu zajimavé obdobi,” fekla tehdy jedna
z nejvlivnéjsich postav knizniho byznysu
0 svém oboru a rostoucim zijmu Etenafa
o knihy. ,,P¥inasi ptilezitosti, jak nové a ino-
vativné premyslet o tom, jak jim je nabizet.”
Pted rokem se mohlo zdat, e jde
o plané korporatni fraze odchazejici mana-
zerky. Nicméné zakulisni informace kolu-
jici v newyorskych redakcich, kancelatich
a barech davaly tusit, Ze McIntosh uz odcha-
zela s planem v hlavé. Letos v bieznu se do-
stala do médii znovu a navazala na sva slova.
Spole¢né s dal§imi t&Zkymi vadhami nakla-
datelského priimyslu, byvalym CEO firmy
Macmillan, jiného vydavatelstvi z ,velké
pétky“, Donem Weisbergem a byvalou pre-
zidentkou strategického vyvoje PRH Ninou
von Moltke, zalozila novy nakladatelsky pro-
jekt — Authors Equity. Jak McIntosh sli-

bila, pfisla s novym manazerskym pfistupem.

Ten oviem nespo¢iva v tom, jak knihy dosta-
vat ke ¢tenafém (distribuci titult Authors
Equity ma zaji§tovat je$té jiny velikan, spo-
le¢nost Simon & Schuster), ale jak dostavat
penize od ¢tenait k autordim.

V americké ¢i britské praxi je bézné
spisovateliim vyplacet zalohu, a pokud se
knize dobte da#i v knihkupectvich, tak
od urtitého pottu prodanych vytiskt rovnéz
i procenta z prodeje. Casto p¥itom jde o velmi
nizka procenta, a autofi jsou proto spise
zavisli na vyplaceni zaloh. Tento systém
samoziejmé vyhovuje velkym jménim —
jaky systém by jim nakonec nevyhovoval? —,
ktera si jednak jsou schopna vyjednat obti

4

zalohy a ziroveni dosihnou i na obstojny dil
z prodejii. Naopak autory z ,,midlistu® —
tedy zavedené spisovatele, kteti se psanim
dokazou uzivit, ale na povidani v show
Oprah Winfrey to nestati — takto nastavené
podminky tla¢i k psani za kazdou cenu a boj
o zalohy. Ty se pfitom od pandemické krize
a sazky nakladatelti na osvédcené spisovatel-
ské hvézdy a celebrity i v kontextu pokraujici
konsolidace celého trhu nezvy3uji, na rozdil
od nakladii na Zivot. Debutanti a vlastné
jakykoli autor knihy mimo bestsellerové
zeb¥itky a medialni buzz se tak ocitaji
ve spirale ke dnu: psat vic za méné&. Authors
Equity proto jako spravny startup ptichazi
s pofadnym ,disruptivnim modelem®:
nevyplacet autordm vitbec zadnou zalohu.
Misto toho v licenénich smlouvach firma
nabidne ,Ivi podil“ (konkrétni procenta se
ze strategickych diivodi nikde neobjevila)
na prodejich a mé&si¢ni vyplaty. ,,Je hezké
dostavat odménu za vas vykon,* #ika investor
Authors Equity a ziroveti autor mezinarod-
niho bestselleru Atomové navyky James Clear.

Rétorika ,vykonu®, sazek a ziskovosti,
ktera slusi spise venture kapitalu nez knizni
kultute, v kombinaci s novym byznysovym
modelem si mezi lidmi z oboru p#ili§
sympatii neziskala. Kromé toho, ze by
nakladatelstvi nemélo mluvit jazykem
investi¢nich bankétd, je totiz nasnadg,
7e nulové zalohy a velka procenta pomohou
opét tém nejprodavanéj§im spisovatelim
a z nakladatele naopak sejmou riziko vy-
placet zalohy za néco, co se nakonec nemusi
az tak dobfte prodavat. VEtsi rozruch nez
pteneseni dalsi ¢asti nakladatelského rizika
na autory skryté za startupovou hatmatilku
viak vzbudil samotny vydavatelsky proces
Authors Equity. Redakce nového nakladatel-
stvi s nemalymi ambicemi totiZ &ita jen Sest
lidi. ,Nakladatelsky tym pro kazdou knihu,
véetné redaktort, PR a marketérti, se bude
stavét z rostouciho portfolia freelancerd.
Autofi a jejich agenti budou pomahat
s rozhodnutim, kdo dostane zakazku,” zni
pak popis produkéni strategie Authors
Equity v The New York Times. Jinymi slovy:
firma ma personalné ztistat minimalisticka
a spise nez nakladatelstvi bude pfipominat
investi¢ni skupinu, ktera si na jedné strané
bude vybirat z produkti a projekta (ruko-
pisti a knih) a na strané& druhé financovat
projektové tymy nutné k jejich realizaci
(od redaktora pfes grafika po PR).

Literarni védec Dan Sinykin, ktery
se profesné vénuje dopadim promény

knizniho primyslu na samotnou literaturu,
v komentafi pro The Baffler upozoriiuje,

ze za blyskavou korporatni rétorikou

se neskryva nic jiného neZ prekarizace
nakladatelskych povolani. Misto stabilnich
uvazkd nejisté zakazky, misto zajisténych
profesionald lidé, kteti to jeste nevzdali

a nevyhofeli. Pfechod na tzv. gig economy
neprospéje nikomu — kromé majitelti
firmy. A spisovatelé ptijdou v takové

firmé o velmi cennou sluzbu: kontinuitu

a know-how lidi, ktefi se mohou sousttedit
na svou praci, at uZ je to editace textii nebo
spoluprace s obchodniky.

»Sledovala jsem, jak podobna rozhodnuti
znilila v&tSinu novinaiského ekosystému,
jak do velké miry zptisobila stavky televiz-
nich scenaristii a producentti, a nesnesla
bych pohled, jak se néco podobného dégje
v kniZznim prémyslu,” p¥idava se na LitHubu
esejistka a kriticka Maris Kreizman. Mize
se to zdat jako zbyte¢na hysterie: jedna
nova, jakkoli velkohuba firma ptece
revoluci nedéla. Ale jak pfipomina Sinykin,
Kreizman a dalsi, silné personalni obsazeni
Authors Equity, jejich vazby na cely knizni
trh a vlastné i pozornost priimyslu k témto
novym hradéim naznaluji, Ze pokud se
nova strategie osvéd¢i, mohou ji kopirovat
dal3i — a mnohem v&t$i — spolenosti.

Takové zd&eni miize v Cesku — zemi
zaslibené $varcsystému, v niZ jsou spiso-
vatelé radi i za mala procenta — vyvolat
cynicky $kleb. Nemélo by. Jednak je zdejsi
knizni trth importni, a jak ukazuje ve svych
analyzach zminény Sinykin i dalsi literarni
védci, byznys formuije i to, co se pise a vy-
dava, takze zAmoiska rozhodnuti mohou
v delsim horizontu ovlivnit, co si ¢teme:

a v tomto ptipadé to zajimavé debuty a no-
vatorské psani nebudou. Lze také spekulovat,
zda se né¢kdo — s dostateénym kapitalem

v zidech — nepokusi podobny model zkusit
i u nas, a nestahne tak profesi na aplné dno.

Ale také miize byt podobna panika
inspirativni, mtiZe pfipomenout, o¢ se tady
vlastné hraje. Malokdo 3el totiz pracovat
do knizniho primyslu kvili penézim
a vét§ina zistava kvili literatufe a pfatelim
a kolegtim. A i to ted ve jménu ,vykonu*
mize jit stranou. Mozna by proto o byz-
nysu neméla v médiich mluvit opakované
jen Madeline McIntosh a ji podobni, ale
i spisovatelé a celebrity. Na nich je ted
nakonec fada: nabidka uZ lezi na stole.

Autor je redaktor Hosta.
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AZ PRILIS
LIDSKE

Knihovna Harvardovy univerzity oznamila,
Ze necha znovu svazat jednu knihu ze svého
archivu: je totiz vypravena v lidské kizi.
Problém ptitom netkvi v materialu, ale

ve skute¢nosti, Ze jeho pivodni ,,majitelka®
nedala ke knihatskému uziti svoleni.

Kdyz francouzsky romanopisec Arséne
Houssaye v roce 1879 vydal filozofickou
knihu Des Destinées de Ame (Osudy duse)
o0 duSevnim a posmrtném Zivoté, daroval
jeji vytisk mimo jiné i svému pfiteli, 1ékati
Ludovicu Boulandovi. ,,Kniha o lidské
dusi si zaslouzi lidsky piebal,” poznamenal
pry Bouland a obalil ji ktizi mrtvé zeny
z psychiatrické nemocnice, kde tehdy
pracoval. Do drzeni Harvardovy univerzity
se dostaly Osudy duse po Boulandové smrti
v roce 1934 a material kniZniho ptebalu byl
potvrzen az o osmdesat let pozdgji. ,,Jsou
to dobré zpravy pro fanousky antropoder-
mické bibliopegie [knihvazaéstvi do lidské
kéize, pozn. red.], bibliofily a kanibaly,"
komentovala to tehdy univerzita s odkazem
na skuteénost, Ze podobna knihatska
praxe nebyla v devatenactém stoleti az tak
neobvykla. V prohlaseni z tohoto roku se
knihovna za Zertovny ton omluvila a pf¥isli-
bila, Ze z knihy lidsky obal odstrani: je totiz
dehumanizujici viiéi neznamé zesnulé.

CAS CIST

Knihkupectvi Perelandra v coloradském
mésté Fort Collins vypsalo nezvykly
reziden¢ni program: necili na spisovatele
nebo ptekladatele jako vétSina stipendii,
ale na ¢tenafe. Vybrany Etenaf ¢i étenarka
bude mit po tfi mésice v knihkupectvi
jedinou povinnost — &ist si. Neni nutné
psat esej, moderovat panelovou diskusi ani
uspotadat prednasku, ale prosté si uzivat
knihy. ,,P¥ili§ se sousttedime na produkci,”
tika autor stipendia Joe Braun. Idea rezi-
dentniho ¢tenate by podle n&j méla narusit
cyklus ,produkovat, konzumovat, produko-
vat, konzumovat“ a vytrhnout lidi i knihy
ze spottebniho rytmu a pfipomenout,

Zpravy

ze literatura se da prozit i jinak nez jako
zboZi. Ale jesté nez se nékdo zalne hlasit:
stipendium nabizi padesat dolart mési¢né
na knihy a dalsich padesat dolarii na kavu.

_ oWNic
UZ TOHO NENI*

Deset let po smrti nobelisty a pfedniho
ptedstavitele magického realismu Gabriela
Garcii Marqueze dorazilo do knihkupectvi
jeho posledni nevydané dilo. Novela Uvidime
se v srpnu ptitom podle pfani autora neméla
nikdy vyjit. Kniha byla p¥eloZena do tficeti
jazykt veetné &estiny. V Madridu ji uvedli
Marquezovi synové Rodrigo a Gonzalo.

Uvidime se v srpnu na zhruba sto
stranach vypravi piibéh ¢tyficatnice Any
Magdaleny Bach, kter4 jednou ro¢né
navs$tévuje hrob své matky na jednom
karibském ostrové. Pii této ptilezitosti si
vZdy najde milence na jednu noc — chce
si ulevit od rodinného Zivota, nasat
vzruseni, ale kromé toho naléza i zklamani
a hotkost.

Gabriel Garcia Marquez — nebo Gabo,
jak se mu ¢€asto familiarné ptezdivalo — za-
¢al na rukopise Uvidime se v srpnu pracovat
uz na konci devadesatych let. Vefejnost se
s textem mohla seznimit naptiklad béhem
autorského ¢teni v Madridu v roce 1999
a nasledné z ukazek zvetejnénych ve $pa-
nélském deniku E/ Pais nebo americkém
Casopise The New Yorker. Marquez viak dal
pozdé&ji projekt stranou, aby se mohl véno-
vat svym pamétem Zit, abych mohl vyprivét
a romanu Na pamét mym smutnym courdm.
K Uvidime se v srpnu se vratil az o par let
pozdgéji, v dobg, kdy uz mu ubyvalo men-
talnich a psychickych sil. Marquez zapolil
s demenci a zhor3ujici se paméti.

Na rukopise pracoval Marquez jesté
v roce 2010, podle agentky Carmen Balcells
a redaktora Cristobala Pery jej neustale
piepisoval, proskrtaval a v posledni fazi
zivota uz pry ani nechapal vypravéni vlast-
niho dila. ,,Byla to pro ngj terapie, protoze
byl potad schopny néco tvofit s papirem
a perem,” ¥ik4 Pera. ,Ale nebylo mu diano
to dotahnout do konce.*

Kdyz Pera Marqueze pfemlouval, aby
dal svoleni k vydani, spisovatel odmitl.
Podle redaktort i nakladatelt byl Gabriel
Garcia Marquez perfekcionista, kterému

pfi ptipravé rukopist ke kniznimu vydani
neunikla Zadna zména v interpunkci nebo
sazb& a ktery by do svéta nepustil nic,

s ¢im by nebyl naprosto spokojeny. Tohoto
pfistupu se drzel do konce Zivota.

Po jeho smrti tak 769 rukopisnych stran
Uvidime se v srpnu skontilo v archivech
University of Texas (tamni Harry Ransom
Center se specializuje na badatelskou
spravu literarnich poztstalosti). V pfipadé
Gabriela Garcii Marqueze §lo o vyjime¢-
nost: kromé& puntickafstvi byl prosluly
i tim, Ze vSechny verze, poznamky a nékdy
i dopisy, které nemély byt publikovany, ne-
navratné nidil. Dokonce mu s tim pomahali
i jeho synové, kdyz byli mali.

A paradoxné to jsou pravé synové
Rodrigo a Gonzalo, kdo stoji za vydanim
posledni Gabovy knihy. Je to ,,akt zrady*,
ptiznavaji oteviené v ptedmluvé k Uvidime
se v srpnu. O vydani rukopisu zacali
diskutovat pfed dvéma lety, po konzultaci
s literdrnimi védci nebo zminénym redak-
torem Cristobalem Perou. ,,Bylo to mno-
hem lepsi, nez jak jsme si text pamatovali,”
vysvétluje starsi ze synt Rodrigo Garcia
davody, pro¢ se rozhodli nerespektovat
otcovo prani. Mezi dalsi pat#i i Marqueziv
$patny zdravotni stav ke konci Zivota.

,»Gabo pozbyl schopnost tu knihu posoudit,*
tika Rodrigo pro The New York Times. ,Vic
uZ toho v archivu neni.

Vysledna kniha je pak kompromisem
mezi n€kolika verzemi a spoustou drobnych
zasahd, které Gabo v textu délal. Editofi
nicméné ubezpetuji, Ze se do novely
nedostalo nic, co by do ni nenapsal
né&jakym zptsobem samotny autor. Zaroveti
viak bratfi Garciové ptiznavaji, Ze nejde
o nejlepsi Marqueziv text. Jde spise
o prispévek k celému spisovatelovu dilu,
rozsifuje jej o nové pohledy a motivy:
napfiklad jde o jeho prvni knihu, v ni% je
protagonistkou Zena.

Prvni recenze Uvidime se v srpnu mluvi
o néfem podobném. Recenze v The New
York Times soudi, Ze synové ,,patrné ptece-
nili hodnotu p¥ibéhu, zfejmé kvili senti-
mentalnimu obdivu k otci®. The Guardian
zase piSe, Ze kratka kniha pisobi jako

»zasly suvenyr, opryskany, ale cenny pro
svou spojitost s izasnym imaginarnim
svétem, ktery Marquez vytvofil na vrcholu
sil“. Recenze se viceméné shoduiji, Ze kniha
ani pfili§ nezastira svou podstatu — je to
spise navrh prézy nez préza samotna —,
nicméné kvili jejimu autorovi a jeho dilu
ma cenu ji Cist.

-zst-
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Za basnikem Pavlem Zajickem (1951—2024)

UVIDET ZIVYHO
BLESKA

Martin Stohr
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Kdyz jsem se drive dozvidal, ze zemrel néjaky pro mé podstatny
¢lovék (ne nutné blizky), daval jsem za né&j v duchu Pater Noster

a tiSe zavzpominal. Dnes spi§ zapatram na internetu, abych si
zemielého aspon na chvili zpritomnil. Kdyz odesel basnik, hudebnik
a vytvarnik Pavel Zajicek, nasel jsem kratké video. V ném svym
nenapodobitelnym ,,cedivym* zpdsobem Fika zhruba toto: ,,Poezie
pro mne neni ani tak obsah, slova a vyznamy. Je to jen dech...
dovnitr a ven... To snad staci.*

Ztejmé& jsem nebyl jediny, pro néhoz byla
jeho slovesna tvorba sice sugestivni, ale
pfilis abstraktni. Pokazdé jsem se v ni brzy
ztratil, s jeho, ,3irokym gestem® jsem se
aplné nepotkal. Ale pokud je pro vis uméni
celoZivotni potfebou, nakonec se s nékym,
jako byl on, stejn& konfrontovat musite,
nebot tady je ve hfe vic nez dilo a jeho
jednotlivé ,kusy“ Existuji lidé, ktefi za ,to
své” rudi vlastnim Zivotem. Jde tohle mi-
nout, lze to ignorovat? Zaji¢ek ztélesnoval
schlebnikovsky“ typ, ktery je v neustalém
pohybu, neptetrzité cosi hleda, a pokud je
schopen viitbec néco ,fixovat®, jsou to ony
povéstné ttrzky basni v povlaku od pols-
tafe. Takové cesty maji sva tskali. Ztracel se
bolestné&, v nemocniéni péci, podporovan
svymi potomky, pfateli a p¥iznivci. Umiral
vlastné nadvakrit, jeden z jeho opatrovnika
mi kdysi napsal, Ze Pavla ob&as navitévuje,
»ale je to o nicem"

JESTE DNES SE TRESU

Kdyz mi bylo dvanict t¥inact let, nasbiral
jsem v katolickém podzemi ledasjaké
deviace, nékteré vylozené pozitivni. Mlady
pater J. J., tajny salesian, mi zapuijcil solidni
japonsky magnetofon véetné legalné nedo-
stupnych nahravek. Pamatuju se na kazetu

s profesionalnim, ale p¥iSerné mravoli¢nym
muzikalem, zfejmé exilové evangelikalni

Ohlédnuti

provenience. Pak jsem mél zdiznam byto-
vého koncertu vy$tvaného Jaroslava Hutky.
To uz bylo lepsi, ptedev$im ta ptitazliva
atmosféra ,veselych katakomb*, Takova
poetika se nikde kolem nevyskytovala, bylo
to jak vysilani z jiné planety.

A nakonec jsem vlastn& neptekvapivé
dostal pasek s Plastiky, jejich Pasije. Tohle
byla kulka do hlavy! Nasledoval druhy
zivot, jakési milostivé svétlo. Poprvé jsem
se stfet] s n&¢im, co stilo mimo obligatni
kategorie ,,libi“ &i ,nelibi. S né&im, co bylo
mocné, podstatné, opravdu duchovni
a autentické. (Takhle bych to tehdy Fict
neumél.) Zkratka objevila se véc, ktera
dokazala nejen ,,zavalit", ale také ponouk-
nout ke komunikaci, k uréitému postoji
i ndhle probuzené touze vyzkoumat, ,jak je
to celé udélano®. Az mnohem pozdgji jsem
si ujasnil, Ze se na nahravce Pasiji svym
hlasem podilel i ke kapele volné p¥idruzeny
Pavel Zaji¢ek. Nebyl totiZ jen basnik tulik,
ale svou podstatou taktéZ prorok a kazatel.

,Eli, Eli, lama sabachtani?“ Je§té dnes se
pod tim k¥iZzem t¥esu.

SILA MIMO DEFINICE

Jeho hlas se pro mé vtélil na za¢atku de-
vadesatych let. Studoval jsem v Olomouci
pedagogickou fakultu a budova, kterou
skola ziskala po odchodu ruské posadky,

méla rozlehlou ptdu. Vytvarna katedra tam
potadala vystavy. Dramaturgie byla divoka,
nesouroda. Dnes uZ netusim, proc se to
seb&hlo pravé takto, ale své objekty tam
vystavoval taktéz Pavel Zajicek a my jsme
mu byli s pfitelem P. P. po tfi dny k ruce.
Jisté to nalezelo jesté do doby, kdy st¥idal
Prahu s New Yorkem, a podaftilo se mu

ty rozmérné prace komponované ze diev

a nalezd, které vyvrhly moiské viny (nebo
je vydaly ulice?), rozebrat a né&jak trans-
portovat ze Statd az na Hanou. Potieboval
nékoho, s kym by to pfed vystavou dal zas
do kupy, a my po tom dychtivé sko¢ili.

Byl pratelsky, urostly, tajemny, ostte
fezany. Povidali jsme si u balenych cigar,
netu$im uz o ¢em. Spontanné jsme z né&j
nasali jeho ,tichou cudnost®. Pamatuji
se na soustfedéni chlapa, ktery se svym
dilem komunikuje v $erém, rozlehlém,
jen nékolika svétliky ozafeném prostoru.
Piemysli o tom, ale chvilemi s tim v8im
prosté jen existuje. Zahlédl jsem, Ze je
lhostejné, jestli je €loveék takzvané skoleny,
nebo jen ,rzné se projevujici” svétobéznik
a vytvarnik svou volbou. Poznaval jsem,
7e moc a sila svédectvi lezi mimo jakykoli
oborovy systém.

Pozdéji jsme z ptitmi vyraZeli do mésta
a v ulicich sbirali rozli¢ny Survajs. Zajicek si
ptal kolem vystavenych artefaktt vyskladat
jakési trojahelnikové zony. Vernisaz si
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nevybavim. Bud jak bud, nakonec tam staly
¢tyfi monumentalni stavby. MoZzna svatyné&?
Nebo dokonce bytosti? Do svych ,,té1“ mély
vsazeny barevna skla na zptisob vitrazi,

z jejich nitra to dokonce svitilo, Sumélo

a sténalo. Bylo to silné, magické. Hidam
(nebo jsem to dokonce &etl?), Ze dnes jsou
tyhle véci zhasnuté, rozbité, ztracené. Jakoz
i tolik jinych noci a ran, jako ty sloupy
svétla, které tehdy provrtavaly sttechu
Galerie Ptida a tvafily se malem vé¢né.

VSECHNO JE STALE S TEBOU

»Taky se ti nékdy zdalo jeho psani matné?*
pteslapuju s telefonem u ucha a snazim se
zarazit nase nekone¢né vzpominani. ,Tak
to vis... Kli¢ k t8m textdm najdes v knizce
sebranych rozhovort s nim, vysla loni, ur-
¢ité si ju potid,” klade mi na srdce pfitel P. P.
a dodava, ,jmenuje se to krasn&, Radost
je... vanek... ted si, ¢lovéee, nevzpomenu.

Zajitek tam #ik4, jak jeden vlastné nic

nepotiebuje, viechno, co je dilezité, putuje
stale s nim.“ Tak snad. Jeho kolaZe a ob-
jekty jsou nejspis rozptylené, ale knihy jsou
veelku dostupné, stejné jako rizné hudebni
projekty, které udélal s DG 307, s Milanem
Hlavsou, novéji tteba s Tomasem Vtipilem.
K jeho poslednim kulatinim vy3lo pékné
yzajickovské” Eislo Kulturniho magazinu
UNI (4/2021). A kdo by se chtél dojmout,
at otevie Svehlova Magora. Najdete tam
scénu, jak se Pavel pted odjezdem ,ven® na-
vzdy loudi s Mejlou. Je to jako ze smutného
westernu. Ale tito az neesky fotogenicti
frajefi o takové reZimem nadiktované role
jisté viibec nestali.
Navstivil jsem pozdéji jeho Eteni,

ale osobné s nim mluvil uz jen jednou.

Na olomouckém festivalu poezie, nékdy

po ptelomu milénia. Byl hidam fijen, ale
ptipominal spi$ zvalchovany Eervenec.
Klusali jsme spolu parkem kolem hotelu
Flora, mél rozhaleny plast a svij typicky
8irak, a jak byl vysoky, ptipadalo mi,

7e ke mné shlizi odkudsi z podnebesi.
»TakZe, Martine...“ Ale co mi povédél a co se
pak pfesné stalo, si chci nechat pro sebe.
Ten den se mi rychle rozpadl na hraizu,
tihu, vichr, Zhavé stiepy. Sel jsem k zemi
jako sysel po sezoné a nakonec byl bez-
vladné& transportovan dom. , Ty vole, co to
bylo?“ obotil se na mne nasrany fidi¢ B. B.,
kdyz jsme se p¥isté potkali. , Ty jsi v tom
auté tisickrat vyktikl: BéZim s hovnem
proti platnu, do platna to hovno zatnu!“
On to byl jen hodny 3ofér, v éeském
podzemi nebyl nikdy doma.
Ted nékde ,v nadzemi‘, snad uz Doma,
dli basnik Pavel Zajicek. ,Zbavil se koneéné
tihy, uvidél zivyho bleska, zbyl tady svét,
jak platéna deska...“ A dal? Uz nic. Ten na-
zev jsem si dohledal: ,,Radost je lehkost,
vanek, studena voda..
To urcité stadi.

Autor je basnik a redaktor nakladatelstvi
Host.
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Fejeton

ZAHRADA

Marek Toréik

Na rohu londynské budovy Butler’s Wharf, ktera je
schovana hned za Tower Bridge na jiznim biehu Temze,
najdete modrou plaketu se jménem britského filmo-
vého reziséra a umélce Dereka Jarmana. Stojim pted ni
posledni den londynského knizniho veletrhu, v ruce
mam fotak, pfestoze okolo neni co fotit. Odstin plakety
pfipomina Jarmaniv posledni snimek Blue, ktery
znam uz téméf nazpamét, a hlavou mi proto bézi aseky
dialogt. Jen obrazy chybi. Film totiz Zadné nema —
vlastné se obraztim vzpira. Misto nich sestava z hodinu
trvajici modré plochy, dialogti a pouli¢niho hluku.

Modra barva ve filmu neni ndhodna. V dobég
nataceni Jarman kvili komplikacim zptisobenym
experimentalnimi a neschvalenymi léky na virus
HIV &astené oslepl a vidél pravé jen odstiny modré.
Blue ale vypravi o docela jiné slepoté. Zminuje valku
v Bosné a Hercegoving, popisuje fotografie vale¢nych
uprchlikii a hrtizu britskych nemocniénich pokojti
béhem epidemie HIV. Ty ale fotografie ani film nejsou
schopny pfedat, jde totiZ o pouhé ,peklo obrazti“. Blue
je film o Zivotg, o vzdoru skrytém ve zvucich a vjemech,
a také o svétg, ktery Zivot piekryva modrym filtrem,
ktery ho dusi.

Premyslim, pro¢ pro mé Blue tolik znamena a pro¢
je film ze stejného roku, kdy jsem se narodil, az bolestné
soucasny. Nékdy mi pfipada, Ze je soucasnost jen pokfi-
venym obrazem minulosti. Tfeba kdyz v Cesku nedavno
nepro$lo manZelstvi pro v§echny a poslanci jako Jan
Sila oznacdovali queer rodice za devianty a nevédomky
papouskovali slova byvalé britské premiérky Margaret
Thatcher o indoktrinaci déti. Také ke mné dnes z novin
doléhaji podobné nasilné fotografie jako k Jarmanovi.
Neékteré z Ukrajiny, jiné z Gazy. Je t&zké pii pohledu
na né necitit vztek. Snazim se myslet na katalog jedné
izraelské literarni agentury. Maji v ném hned nékolik
knih palestinskych autor (je pry ,dalezité poslouchat,
co nam druzi chtéji fict"“), ale vracim se tak akorat
k ¢eskym novinam ptedhanéjicim se v nekritickém
bojkotu vieho palestinského. Ptitom by nim obcas
vsem prospélo druhé na chvili poslouchat, otevtit oci
a nahlédnout za obraz, ktery nAm média nabizeji.

JenZe misto toho je sim zavirim dGnavou pred
domem, ktery ni¢im nepfipomina tu o$untélou
z¥iceninu z doby, kdy tu zil Jarman. Co se stane, kdyz
je na chvili nechdm zaviené? Po veletrhu zastavam jesté

nékolik dnit v Londyné a do seSitu si pisu poznamky

k fotografiim mist (ptedev$im zahrad a parkd),

s mym partnerem travime celé dny v Kew Gardens

a na zahradnich terasach Barbican Center. Snazime se
zjistit, jestli je v tomto roénim obdobi mozné dostat

se do zahrady v Monk’s House, kterou Leonard Woolf
jesté dlouho po smrti Virginie udrZoval v nedalekém
Richmondu. Ve svych denicich Virginia popisuje
Leonardovu neochotu alespoii na chvili prerusit sizeni
kosatcti, aby si poslechl Hitlertiv vale¢ny proslov.
»Neptijdu,” pronesl tehdy. ,,Sazim kosatce, a ty tu budou
jesté dlouho poté, co on umfte.“ P¥ipadam si zrovna tak
tvrdohlavé, kdyZ odmitam otev¥it zpravu s vysledky
ruskych prezidentskych ,voleb‘

Zpatky pred budovou Butler’s Whatf ale premyslim

zase nad n&im jinym. Co pfesné zdstava po nas?

Ma vibec cenu fotit a pamatovat si cihlovou zed zre-
konstruované budovy, ve které Jarman sice bydlel a pra-
coval, ov§em ani on by si dnes nemohl najem v centru
mésta dovolit? Vlastné tu ani nestravil posledni roky
svého Zivota. Misto, které je s nim spojené mnohem
vic, existuje daleko od turisty zaplnéného Londyna,

v tésné blizkosti jaderné elektrarny v kentském hrabstvi,
ve mésté Dungeness.

»Svaty Derek z Dungeness, poustevnik uprostied di-
vociny nemoci,” tak se Jarman tituloval ve své memoa-
rové knize Modern Nature a jeho Eerna rybaiska chatre
se syté Zlutymi okny pojmenovana Prospect Cottage
a spolu s ni i okolni zahrada jsou dnes témé¥ legendarni.
Mimozemska krajina sahajici bez pteruseni az k Se-
divému mofi se objevuje i v jeho d¥iv&j§im snimku
The Garden. Na prvni pohled vypada jako nekoneéna
pustina, jenZe mezi kamenim a hlodaSovymi keti
najdete i Jarmanovy prapodivné sochy, naplavené dievo,
rezivéjici haraburdi a ptedeviim divokou vysadbu.

Samotna zahrada vznikla viceméné nihodou. Kdyz
Jarman v roce 1991 chatr¢ bez rozmyslu koupil, prvni
»zahony“ byly spiSe pokusy zachranit téch par strada-
jicich rostlin, které v okolni pustiné rostly. To uz byl
Jarman nemocny a do Dungeness nalil posledni
zbytky svého vzdoru. Na zahradach a jejich tvircich
mé& nepfestava fascinovat, Ze nAm mohou ptipadat jako
krasna mista bez vyznamu, p¥itom jde o nesmlouvavé
a radikalni pokusy p¥inést Zivot tfeba i do mista, jako
je Dungeness.

Zahrada v okoli Prospect Cottage je dnes ditkazem
Jarmanova boje o zivot. Podobné jako on bojoval
s nemoci, bojovaly i okolni rostliny proti silnému vétru
a suchu. Chvili to vypadalo na vyrovnany souboj, jenze
brzy se tato vzijemna rovnovaha zvratila. Zatimco
kv&tiny rozkvétaly, Derek chfadnul. Nakonec zistaly
jen ony. Ziistaly svému okoli navzdory. Na fotkach
z knihy, kterou si z Londyna odvazim, pasobi Jarman
i zahrada docela neutésené. Jako posledni zablesky
Zivota uprostied znifené, umirajici krajiny.

Autor je spisovatel.
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S Mariuszem Szczygietem o reportazi, Instagramvu a férové hre

O SVETE BYCH PSAL

| KRIDOU NA PLOT

Text Vratislav Manak
Foto Michal Mutor

NovinaF Mariusz Szczygiet v Cesku pred patnacti lety sehral roli
polského kulturniho ambasadora. Mimoradny Uspéch jeho knihy
Gottland o ¢eskych osudech ve dvacatém stoleti totiz probudil

i tuzemsky zajem o svérazny zanr literarni reportaze, ktera v sobé
kombinuje fakta s povidkovou formou a ktera ma v Polsku —

na rozdil od Ceska — mnohem silnéjsi tradici. Jeji principy nyni
Szczygiet ohledava v nové esejistické knize Fakta musi zatancit,
rozhovor jsme ale nevedli jen o ni.

Osobnost G
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Pane Mariuszi, jak ¢asto dneska jesté ctete
papirové noviny?

Viibec je ne€tu. V papirové podobé ¢tu
jenom né&které tydeniky a mési¢niky.

Ptam se proto, ze kdyz jste v roce 1990
nastoupil jako reportér do Gazety Wyborczé,
jeji denni naklad sahal k milionu vytiskd.

V roce 2004, kdy jste se zacal podilet

na vedeni reportérské prilohy Duzy format,
to bylo zhruba pUl milionu vytiskd... a dnes,
po dvaceti letech, je Wyborcza na desetino-
vém nakladu.

To je pravda, ale Gazeta Wyborcza vede

v poctu piedplatiteltr svého internetového
vydani. Nazorovym viidcem v3ak neni.
Kdysi tu byla ona a po ni dlouho dlouho
nic. Nyni existuje velmi mnoho vidéich
médii: Wirtualna Polska, onet.pl a rmf24.pl.
Gazeta ziistava Etenim nékdejsi liberalni
vrstvy inteligence — je ,velmi ¢tena

v tzkych kruzich.

Smutek nad tim, Ze tistény denik jako
médium podle vS§eho odchazi do historie,
tedy nezazivate? A nemyslim jen Gazetu, jde
o globalni trend.

Viibec ne. Jsem piece autorem knihy s na-
zvem Neni — o ztraté a o tom, jak Zit s tim,
co odeslo. Zména je nevyhnutelni a ¢lovek

na ni musi byt pfipraven.

Duzy format byl vykladni sk¥ini polské
literarni reportaze poslednich dvaceti

az triceti let a kromé vas v ném publikovala
i vétSina dalSich reportéro, jejichz prace
dnes v Cesku vydavaji nakladatelstvi
Dokofan a Absynt. Co Upadek tisténych
novin znamena pro vas zanr? Proménuje se
kvoli nému?

Zabijet se da sipem z luku i pistoli,

na médiu nezalezi. Dobry spisovatel nebo
romanopisec dokaze udrzet pozornost

a dostat se do hlav &tenait jak na pa-
pite, tak na obrazovce. V redakci Gazety
Wyborczé si navic uvédomili, Ze Etenati

na internetu ¢tou i nejdelsi texty Duzeho
Formatu a7z do konce. Wirtualna Polska je
Cisté zpravodajskym portalem, ale i ona
ma specialni reportazni sekci vytvofenou
pro rozsahlé, hloubkové materialy. Jejich
reportéfi dostavaji ocenéni, o téchto textech
se mluvi. Mné je sedmapadesat let, ale
jako ¢tenaf nevidim rozdil mezi ¢tenim
na papife a na obrazovce. Sim jako autor
provozuji mini denik na Instagramu.
Mam tam pies sto Sedesat tisic ¢tenaid,

a kdybych mél psat zpravy formou texto-
vych zprav nebo kiidou na plot, myslim,
7e bych to zvladl taky.

12

Dominance digitalnich médii tedy na repor-

taz nijak nedopada?

Dopad tady samoziejmé je. P¥edev§im digi-
talni média prostor pro reportaze zmensila.
Jsme zaplaveni informacemi, ale vypravéni
nebo ptib&hu je kvili tomu stale méné.

Neni informovani pravé to, co ma Zurnalis-
tika délat v prvni radé?
Ano, zurnalistika je o informacich, ale
informace vytvateji jen iluzi informova-
nosti, protoZe ve skute¢nosti informovani
nejsme. V této zaplavé totiz neni misto pro
ptibéh — jenomze pravé z ptib&hu a vypra-
véni vychazi nase porozuméni svétu. Nikoli
z informaci.

Podivejte se na moduly ,live“ nebo
»2iv€ na nejvétsich portalech, kdyZ se stane
néco dalezitého, jako tteba vypuknuti valky.
Kazdou chvili je aktualizujeme pti hledani
novych informaci, pfivalem faktd jsme
zaplaveni, ale rozumime kvili tomu vécem
hloubgji? Naopak, rozumime jim méné
a jsme jen vice vystresovani.

Reportaz by uméla nabidnout alternativu?
To, co vsichni skute¢né potiebujeme,

je ptibeh. P#ibéh, a tedy i reportaz, nAim
dava moZnost objevit jiné tthly pohledu,
ne7 je ten nas, pochopit motivace jinych
lidi. Reportaz je vynalez, diky némuz jedni
lidé chapou druhé.

Bohuzel reportaz soupeti i s tim, ¢emu
fikam ,,idiotska sféra“. Problémem reportazi
v polskych digitalnich médiich je totiz bliz-
kost informaci o celebritach, trivialni pti-
béhy o hloupostech, které si zadaji clickbait.
Dalezity je potencial rozkliknuti, a tak
i reportaz za¢ina ktifet senzaénim titulkem.
Casto ptitahuje nazvem, ktery byl vytvofen
z n&eho, co je v textu zcela nepodstatné.
Nebo je néco, co kdysi mohlo byt piekva-
pivé silnou strankou textu — naptiklad
pointa —, nyni jeho zatatkem. Musi totiz
okamzité zaujmout. K tomu obvykle #ikim,
Ze je tady orgasmus navrhovan jesté pted
ptedehrou.

Kdyz v Cesku v nultych letech vychazely
vase knihy Gottland a Udélej si raj, uved|
jste, Ze se internetu v medialnim prostoru
nebojite, protoze web po novinafi zada
kratké formaty a rychlé smérovani k dderné
pointé. Sam jste zminil Instagram — a kdyz
se divam na ten vas, zda se mi, ze jste tento
publikacni prostor nasel pravé tady. Co vam
jako autorovi pFinasi?

Instagram pouZzivim k propagaci Zivota.

To je nejkratsi odpovéd, kterou mohu dat.

S vyhradou, Ze nejde jen o mgj Zivot, ale

o Zivot obecné. Nekteti lidé maji nutkani
jist, jini nutkani $etfit penize, dalsi nutkani
pit alkohol. J4 mam naopak nutkani psat.
Nesnesu, kdyz kazdy den néco nenapisu
o tom, co vidim, sly§im, ¢tu nebo sleduji.
Jsem velmi spoleensky tvor a musim se
o své zazitky délit s ostatnimi. Instagramovy
acet je proto mym reportérskym denikem.
Zajimavé je, ze na moje autorska setkani
zalinaji chodit lidé, keeti... mé knihy
necetli, ale fikaji, Ze Cetli maj Instagram.
Jedna lékatka mi naptiklad napsala, Ze ma
ve dvou nemocnicich tolik prace, Ze ji
nezbyva ¢as na zivot, natoZ na ¢teni knih.
A tak si o pfestavce v praci ¢te moje kratké
texty a ma pocit, Ze je se Ctenim aspon
trochu v kontaktu.

Svede kontakt s publikem na vasem Uétu
generovat i nové naméty?

Ano. Protoze se tam vytvofila skupina
Ctenakd, keefi mezi sebou hodné diskutuji,
dostavam od nich spoustu zajimavych
informaci nebo nazorti. KdyZz pracuji na né-
jaké knize, svéfuji se jim s problémy a oni
jsou velmi ochotni mi pomoci. Naptiklad
pti psani knihy o reportazi Fakta musi
zatanéit jsem se svéfil, Ze pisu esej o psani.
Hned se mé& né&kdo sectély zeptal, jestli ne-
znam knihu od némeckého autora Waltera
Hilsbechera, ktera obsahuje ,,Esej o eseji*

a esej ,Psani jako terapie”. Samoziejmé jsem
ji neznal! V Polsku vysla pted padesati

lety, ale okamzité jsem si ji nasel v jednom
internetovém antikvaritu a citaty z ni se
dostaly i do mé posledni knihy.

Francouzsky sociolog Pierre Bourdieu mél

za to, Ze zurnalistické texty maji mensi
literarni prestiz nez beletrie. Polska reportaz,
o které spolu mluvime, ale stavi na tom,

Ze si od beletrie jeji postupy pUjcuje. Kvili
kniZznim vydanim s krasnou literaturou

navic pfimo soutézi na pultech knihkupec-
tvi — a opakované vyhrala i hlavni polskou
Literarni cenu Nike. V Cesku takovou situaci
nezname, a tak by mé zajimalo, jak se k vam
stavi polsti prozaici. Nestvete je?
Nejvyznamnéjsi polské literarni ocenéni
skute¢né v letech 2017, 2018 a 2019 ziskaly
knihy literatury faktu a znovu i v roce 2021.
Existuji také dva velmi znami spisovatelé,
kteti podle mého nazoru reportaze nenavidi,
protoze neustale tvrdi, ze si své piibéhy
vymyslime. Podle terminu ,,polska repor-
tazni skola“ zlomyslné mluvi o ,,polské
$kole vymysleni“. Mam ale dojem, Ze u nich
jde o né&jaky psychicky problém, protoze
vétSina autord beletrie s nAmi sympatizuje.
Jsme kolegové.

o

Osobnost






Propisuje se tento kontext i do vasi autorské
identity? Vnimate se vlastné jesté jako
novinar?

Novinafem jsem pfestal byt uz davno.

V Polsku jsem spi§e povaZovan za spisova-
tele literatury faktu.

A plati totéz i pro literarni reportaz? Prestala
byt novinarskym zanrem?

Na jedné strané se v Polsku tiskne

stale mnoho reportazi, které jsou spise
novinafské. V praxi se jedna o dlouhé
hloubkové informace s citacemi dotazova-
nych. Na druhou stranu jiz vice nezZ sto let
péstujeme literarni reportaz. Takovou, ktera
je vypravénim nefikénim.
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Ve své knize Neni pro tento zanr nabizite
pUvabny definiéni bonmot: ,Reportaz je
neschopnost prozit vlastni existencialni
zkusenost prostrednictvim fikce.*

Cesky spisovatel Martin Vopénka mi jednou
vypravél, Ze kdyZ se rozvadél se svou Zenou,
byl tak frustrovany, 7e si tekl: ,,Asi ji zabiju.
Samoziejmé — fikal — by to v redlném
zivot€ nikdy neudélal, ale sedl a napsal
knihu Moje cesta do ztracena. Putovini

s Benjaminem, kde vypravéovu Zenu zabil
hned na zatatku. Zemfela pti nehodé.
Spisovatel beletrie tedy maize své problémy
ventilovat vlastnimi romany. Zejména ja,
jako reportér, ale musim hledat piibéhy
jinych, abych si pomohl k t¢ém svym.

Krasna literatura vam pfitom vibec neni cizi.

Jedna z vasich reportazi vznikla kvoli basni
Violy Fischerové, sérii fejetont pro polské
publikum jste vénoval éeskym klasikUm
minulého stoleti — Haskovi, Hrabalovi

nebo Fuksovi. Co pro vas beletrie znamena,
pokud to neni ono zmifované zakouseni
existence?

Fikce je opakem svéta za oknem. Je to
vnitini svét. Jenomze svét za oknem sim
se sebou nedokaze vydrzet. Proto pottebuje
imaginarni svét. Bez ngj by skoncil v bla-
zinci. A stejné jako mnozi lidé potfebuiji
mit Boha, protoZe sami se sebou neobstoji,
pottebuje Zivot literaturu. Mimochodem...
Biih je také literatura.

o

Osobnost



PFiznam se, Ze jsem pUvodné v rozhovoru

s Polakem viru vibec nechtél zmifovat, ale
mohl byste vazbu mezi Bohem a beletrii
rozvést?

Je to jednoduché. V mém pojeti je Bith fikce
stejné jako literatura. Obé tyto fikce jsou

v Zivot€ velmi uZite¢né. Stéphane Mallarmé
napsal v roce 1866 svému piiteli: ,Jsme jen
prazdné formy hmoty, ale dost vznesené na to,
abychom si vymysleli Boha a svou dusi.”
Hned po bozich, nebo mozna spolu s nimi,
se objevil ptib&h neboli literatura. Tedy belet-
rie, ptibéh, fikce nam poskytuje ttéchu.

Svedu si predstavit, Ze Gtéchu naleznou cte-
nafri i ve vasich textech, aniz by byly fikéni.

Osobnost

Gottland mize Cechim nabidnout smifeni
s tim, jak prezili dvacaté stoleti, a troufam
si Fict, Ze to stoji i za jeho tuzemskym
Uspéchem. Také vas Projekt: pravda se da
&ist jako Utésny. Perspektivy jednotlived se
rozchazeji, lidskost je ale ve vsech.

Ano, i dobry text nonfiction miiZe byt
literaturou, pokud ma4, jak to nazval
Kundera, ,estetické predpoklady*. A pokud
ma estetické predpoklady, znamena to,

ze okouzluje, a pokud okouzluje, funguje.

V knize Fakta musi zatancit se estetic-
kym predpokladim literarni reportaze

obsahle vénujete. Mohl byste i étenafim
Hosta priblizit, jaké konkrétni postupy si

Fikce je opakem svéta za oknem.
Je to vnitfni svét. JenomzZe svét
za oknem sam se sebou nedokaze
vydrzet. Proto potfebuje imaginarni
svét. Bez néj by skoncil v blazinci.

reportaz pUjéuje od beletrie, aby zkrasnéla
a okouzlovala?

Nejprve si autor musi rozmyslet, co chce
ptibéhem vyjadtit. Co chce vyjadtit nad
ramec slov. Tomuto ptebytku ¥ikime
nadstavba. Stejné jako v dobré povidce —
to nejdaleZitéjsi lezi mimo obsah.

Pak musi najit formu a promyslet si
strukturu. Pfirovnavam to k architektovi,
ktery navrhuje dtim, nebo ke skladateli,
ktery komponuje symfonii. V ramci formy
muZeme pouzit neséetné mnozstvi rdznych
postuptt: stylizaci do jazyka postav nebo
prostiedi, které popisujeme, rozsahly popis
mista, vlastni reflexi, ptedvidani vyvoje
udalosti, ptekvapivé spojeni faktti, montaz,

o
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Rekl bych, Ze skuteénost
a pravda k sobé maji blizko,
ale neni to manzelstvi na vécné
¢asy. Casto dochdzi ke zrad@.

monolog postavy, rekonstrukei dialogu,
ptimého vypravée, elipsu nebo metaforu.
Jen je tfeba mit na paméti, Ze vyhody
literarniho psani nemohou pfevazit nad
obsahem. Je to obsah, ktery diktuje formu.
Forma mé& nemuZe donutit lhat. Pravdu

a autenticitu p¥ib&hu nelze degenerovat
formou. Zejména proto, ze forma miize byt
také nastrojem lZi.

Sam casto zdUraziiujete, Ze ,reportér mize
véechno, co mize spisovatel beletrie, kromé
jedné véci: nesmi si nic vymyslet®. V knize
Fakta musi zatancit ale sou¢asné nabizite
priklady autord, jako byl Ryszard Kapuscinski,
ktef¥i s fabulaci pracovali, a jeji zapojeni

do literarni reportaze zminujete jako rele-
vantni postup — ilustrujete ho na praci Olgy
Gitkiewiczové. Kdyz vz jednou do nonfiction
vpustime moznost fikce, da se vibec stano-
vit hranice, kdy je smyslenka jesté koser?
Kapuscinski si vymyslel celé scény, ale
neinformoval nas o nich, coz mtze byt

pro mnohé &tenafe neptijemné, a dokonce
to muze text diskreditovat. Vzdyt mi byla
slibena reportaz! Olga Gitkiewiczova
naopak pouzila skute¢na fakta a informace
z jednadvacatého stoleti, aby vytvotila
scénu z dvaadvacatého stoleti. Sama nas
viak upozorhiuje, Ze je to zabava. Pro mé je
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dalezité, aby ten, kdo knihu éte, védél, co se
skuteéné stalo a co je vymysl, ktery autorka
nebo autor pro svou formu potfebuje.
Uvedu jeden ptiklad poctivého tahu.
Prvnim, kdo v reportaZi oteviené pouzil
fikci ve sluzbach pravdy, byl prazsky reportér
Egon Erwin Kisch. Cast déje své reportaze
umistil do nebe, pted Bozi soud. Antonie
Havlova, znama jako Tonka Sibenice, stoji
pted nebeskym tribunilem a vypravi o sobé&.
Rika to, co za svého ivota fekla reportérovi,
ktery ji do nebe umistil kvili atraktivitg,
a my jako &tenati vime, e Kisch reportaz
z nebe napsat nemohl. Takova hra je férova.

Reportaz spolu s fejetonem oznacujete

za nejsubjektivnéjsi novinarsky Zanr a nejde
jen o otazku fabulace, ale i o samu podstatu
informace. V jednom z rozhovor{ totiz fakta
prirovnavate k dymce od Reného Magritta

a upozoriujete, Ze ,reportaz je jenom obraz
faktu®, ProtozZe se termind ,fakta* a ,,pravda®
stale dotykame, jaky mezi nimi spatiujete
vztah? Vnimate je jako synonyma, nebo
oddélené pojmy?

Faktem je n&jaka objektivni udalost a mtize
byt velka i mala. Jakykoli popis této
udalosti je jiz ,pravdou” osoby, ktera tento
popis provadi, protoze kazdy danou sku-
te¢nost uvidi jinak. Jeden svédek udalosti

bude objektivni pravdé bliZe, jiny o néco
dal. Samozfejmé existuji nesporna fakta:

Do mistnosti vstoupili tfi lidé. Kazdy z nich
potvrdi: ,,Byli jsme t#i, zpivali jsme pisné

a pak jsme se hadali.“ Pravda o udalosti tedy
je, ze tam byli t¥i lidé, zpivali pisné€ a pak

se hadali. Ale po nékolika letech mtize byt
tato udalost rozmazani a kazdy z t&ch tii
miiZe tvrdit néco jiného. Ze tam byli &tyfi,
Ze se viibec nehadali, ze to bylo hezké. Nebo
naopak: nebylo to hezké a jen se hadali.
Kazdy z téchto lidi mize byt piesvédéen,

7e li¢i setkani pravdivé. Ne nadarmo José
Ortega y Gasset kdysi prohlasil, e ,,pravda
je thel pohledu na svét*

Rekl bych, 7e skute¢nost a pravda k sobg
maji blizko, ale neni to manzelstvi na vé¢né
Casy. Casto dochazi ke zradé. K tomu,
7e pravda — kviili nasi chybné paméti —
zrazuje skute¢nost.

Jak se vam hledani pravdy dafi u vaseho
posledniho projektu? Pry chcete stopovat
osudy Polaku, ktefi v osmdesatych letech
unesli letadlo na Zapad.

Toto téma jsem bohuzel opustil. Zatim

se k nému pravdépodobné nedostanu,
vyzaduje to né€kolik mésict ve Spojenych
statech a Némecku a ja se samostatné, bez
pomoci, starim 0 nemocné rodice. Dokud
jsou nazivu, nemazu na del$i dobu odjet.

Déje se takova situace ¢asto? Jsou i dalsi
témata, ktera cekaji, az se k nim ve vhod-
néjsim case vratite, nebo ktera jste musel
uZ naporad odlozit?

Mam spoustu témat. Kazdy mésic vymys-
lim jedno téma na knihu, ale v&tSinou

je vymyslim jen pro radost a nic z toho
nevychazi. Jsem $éfem nadace Instytut
Reportazu, ktera ve Var$avé provozuje
knihkupectvi s kavarnou, komunitni cen-
trum, nakladatelstvi a §kolu. To mi zabira
hodné &asu. Nedavno jsem zalal nahravat
rozhovory pro televizi. Kazdy den pisu

text na Facebook a Instagram, starim se

o rodice, pofadam koncerty a debaty, u¢im,
postgraduilné studuji d&jiny uméni... To je
pro praci reportéra velmi omezujici.

Déjiny uméni? Co vas k nim privedlo?

O uméni se zajimam od mladji, ale nikdy
jsem nemél €as se mu vénovat profesio-
naln& Doma nemam skoro zadny nabytek,
ktery by stal u stén, protoze vSude visi
obrazy — samoziejmé ty soucasné.

Obraz, nebo umélecké dilo n&jakého
jiného typu, je pro mé fragmentem néiho
zivota. Umélec mu vénoval energii, mys-
lenky, talent a €as, trvalo to tfi dny nebo tfi

o
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mésice. Ji ted mohu vlastnit ten n&i Zivot.
Knihu nebo hudebni nahravku si mize
koupit a vlastnit kdokoli, ale originalni
umélecké dilo mohu vlastnit pouze ja. Pokud
se nerozhodnu, Ze ho nechim ostatnim.
Mozna je v tom néjaka zvricenost, perverze.
Navic mam nipad na knihu, ktera

mize byt trochu obtizna. Rad bych napsal
reportaz o konceptuilnim uméni. Takovou,
ktera by oby¢ejnému ¢lovéku umoznila po-
chopit, co umélce tla¢i k uréitym gestom —
a v idealnim pt¥ipadé by tato reportaz slovo
yuméni“ vitbec neméla obsahovat. Nevim,
jestli se to podafi, ale koketuji s touto
mys$lenkou.

Avizovany druhy dil svého osobniho
privodce po Praze — prvni mél v polského
publika velky Uspéch — tedy uz mate hotovy.
Bohuzel ne. Musel bych zase né&jakou dobu
v Praze bydlet, a na to pti svych povinnos-
tech nemam Sanci. Jedinég, co si dovolim,
je navstivit dlouholetou p¥ekladatelku
mych knih do &estiny, ptekladatelskou
legendu Helenu Stachovou. Jsme si velmi
blizci. Musim pf#iznat, Ze i diky ni jsem
dospél k piesvédéeni, ze mé psani je
plnokrevna literatura.

Osobnost

Neda mi to vam tu otazku nepolozit.
Beletristickou ambici jste nikdy nemél?
Dokazu vymyslet mozn4 jeden odstavec,
pak mam problém. Zkousel jsem to a vysel

z toho pouhy ky¢. Kromé toho, prosim vas,
kdyZ vymyslite cely roman, berete za né&j od-
povédnost. To spisovatel nebo spisovatelka
je bohem svych postav a tviircem svého
kosmu, a pokud nékdo neni génius ve vy-
tvafeni vesmirt, hned se to projevi. V lite-
ratufe faktu ale nejsem Biih, jsem jenom
sluzebnik svych postav, jsem ve sluzbach
zivota nékoho jiného a diky tomu miiZu Fct:
»Za to nemtiZu j4, za to mize jenom Zivot!“

Kdybych si vymyslel, Ze osmnactilety

Zden&k Adamec z Humpolce nastoupil

do vlaku jménem Jan Palach, aby se dostal
do Prahy a po Ctyfiatficeti letech od Palacha
si sviij ¢in zopakoval pod Narodnim mu-
zeem, byl by to ky¢ [Adamciiv p#ibéh je sou-
asti knihy Gottland — pozn. red.] . Ale jestli
Zdenék opravdu nastoupil do vlaku Jan
Palach, tak to neni kyg, to je Zivot!

Za zivotem se ohlizi vase ziejmé nej-
intimnéjsi kniha Projekt: pravda. V ni mimo
jiné pripominate i pozapomenutého ¢eského

spisovatele Jana Herbena, ktery predvidal,

Ze po vétsiné z nas na svété nakonec
nezUstane jediné slovo. To pomyséleni vas
od psani nikdy neodrazovalo?

Doufam, Ze nejsem takovy narcis, abych

si myslel, Ze po mné& néco zfistane i za sto
let. Vidim, kolik spisovatelti bylo velmi
mddnich, stejné jako jsem v poslednich
patnacti letech médni ja v Polsku, a dnes
je nikdo neéte. Zminéna pani Stachova
ptekladala do Cestiny Kazimierze Brandyse,
Stanistawa Dygata nebo Tadeusze
Konwického. To byly prvni hvézdy polské
literatury, velci a nadani spisovatelé. Dnes
se nectou vitbec. Mluvim s knihovniky —
knihy téchto pani jsou z knihoven
vyfazovany pro maly zijem. Kazda doba
ma svou literaturu a nad¢asovych génit

je na svété malo. TakZe jsem rad, Ze mohu
vést dialog se svym Casem. To mi naprosto
staci.

To, co po nas podle Herbena zbude, je ma-
ximalné krasny letni den. Mate predstavu
nebo prani, jak by mél vypadat den, ktery
tady jednou zUstane po vas?

At je to jeden den na svét€ bez valky.

Ale to je spiSe nemozné. TakZe ze mé
nezbude nic. @

Mariusz Szczygiet (nar. 1966)

je polsky spisovatel a literarni
reportér. Vyrustal v dolnoslezské
Ziotoryji, na Varsavské univerzité
vystudoval Zurnalistiku. Reportazi
se vénuje od konce osmdesatych
let, dvé dekady pUsobil v Gazeté
Wyborczé. Za reportazni soubor
Gottland (polsky 2006, Eesky
Dokoran, Jaroslava Jiskrova —
Maj, 2007) obdrzel Evropskou
knizni cenu i cenu ¢eského
ministerstva zahranici Gratias
Agit, za reportazni soubor Neni
(polsky 2018, éesky Dokofan,

Jaroslava Jiskrova — Maj, 2019)

ziskal hlavni polskou Literarni
cenu Nike. Spolu s reportérskym
kolegou Wojciechem Tochmanem
ve Varsavé zalozil a provozuje
kulturné-vzdélavaci centrum
Institut reportaze.
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Perspective

PRVNI CESKY QUEER
ROMAN

Michelle Woods

Loni na podzim mé& University of Amherst Press pozadalo, zda
bych nezrecenzovala anglicky pteklad €eského romanu, o némz
jsem dosud nikdy nesly3ela. Nabidka mé& zaujala hlavné proto,
7e jsem znala Briana Jamese Baera, ktery byl spoluautorem
odborného tivodu a jehoz texty rida vyhledavam. V té chvili jsem
si vybavila, Ze se mi Baer pfed rokem nadSené zminil o romanu,
ktery se na prvni pohled zdal nepravdépodobny: oteviené queer
roman vydany esky v roce 1907. Romdn Manfreda Macmillena,
prvni dil trilogie Jitiho Karaska ze Lvovic ze série Romdny t#i
mdgii. Prekladatelem byl Carleton Bulkin, od né¢hoz jsem pravé
etla prvni a pomérné nedavny anglicky pteklad Markety Lazarové
z roku 2016.

Romdn Manfreda Macmillena je dobrodruzna Cetba, misty
psana suchou humornou prézou, jez mé dokazala rozesmat,
a misty protknuta hluboce poetickymi tlety z vétru dekadence.
Mnohé z téchto odkazt by byly ptilis ezoterické i pro soutasné
Ceské ¢tenate. Nesouhlasim s Nabokovem, ktery tvrdi, Ze picklady
by mély mit ,poznamky pod ¢arou velké jako mrakodrapy* ale
Bulkinovy uvazlivé a fascinujici komentafe o zednatskych symbo-
lech, teozofickych terminech a nejasnych postavach z devatenactého
stoleti mé& ptitahly na Google, abych zjistila vic. Carleton Bulkin mi
tekl, Ze ,,ty nejlepsi pteklady pottebuji néco navic, aby pteklenuly
propast kulturni zkusenosti“. Jeho a Baertv tvod do Karaska je
vstupem do queer svéta v habsburské #i§i, ktery pomaha srovnat
anglosaskou pfedstavu o trajektorii a typologii queer literatury
v devatenactém a dvacatém stoleti. Vydani obsahuje i nékolik
zajimavych pfiloh: dopisy mezi Kariskem, TomaSem Garriguem
Masarykem a dal$imi, korespondence o procesu s Oscarem Wildem,
kterou Bulkin objevil v praci Zdetika Berana o Wildeovi, a fejeton
Egona Erwina Kische z roku 1914, v némz popisuje navitévu
prazského gay baru (vysel v knize Jana Seidla Od Zaldve k oltdri
z roku 2012).

Kdy?7 jsem studovala na Trinity College v Dublinu, byla v Irsku
homosexualita stile nelegilni (stejné jako rozvod nebo potrat).
Na Trinity byly sochy Jonathana Swifta a Edmunda Burkeho
a divadlo vénované Samuelu Beckettovi, ale o0 Oscaru Wildeovi tam
tehdy nebyla ani zminka. V Irsku se poméry na§tésti zménily, ale
v Americe se zdaji byt na tGstupu. I kdyz mam dtvéru ve své stu-
denty, kteti ptijali siroké spektrum sexuality a p¥eZiji své odpiirce,
je to i Karaskiiv roman, vydany letos v anglickém ptekladu, ktery
jim pomah4 upeviiovat vlastni historii a predky.

Autorka je profesorkou ¢eské literatury v New Yorku.

Hranice

KVETINOU PROTI REZIMU

Alena Machoninova

Od smrti vé&znéného opozi¢nika Alexeje Navalného na ruskojazy¢-
nych socialnich sitich koluje hotky vtip o tom, Ze brzy se v trestnim
zakoniku Ruské federace objevi paragraf za pokladani kvétin
(cvetolozestvo). Je to narazka na sovétsky paragraf za pohlavni
styk mezi muzi (muzelozestvo), ktera se v prekladu beznadéjné
ztrici. A pfestoZe paragraf zatim neni, jedna obyvatelka Ulan-Ude
uz dostala pokutu za to, Ze u pomniku obétem stalinskych represi
poloZzila fotografii zavrazdéného politika a kytici osmi tulipand.
A jinou, v So¢i, policisté varovali, Ze pokud k pomniku polozi
kvétinu, bude obvinéna ze zakladani nezikonné skladky: neni
piece Zadny pamatny den, pockejte si na 30. #ijna.
I kv&tina mtize mit v soutasném Rusku politicky naboj.
Co teprve literatura? Pfemyslim o tom, kdyz mi z jednoho éeského
nakladatelstvi odpovédi, Ze s vydanim proz ruské aktivistky Darji
Serenkové vahaji — mimo jiné proto, Ze jsou politické. Ale je vitbec
mozné, aby ruska literatura dnes politicka nebyla? ,At ted budu psat
cokoli... tak ¢i onak to bude vnimano jako text vytvoteny v jazyce
lidi, ktefi provedli rohle,” tekla Marija Stépanovova o existenci
ruského spisovatele za vilky. I kdyby Serenkova psala pfirodni lyriku,
bude ¢tena s ohledem na valku. Zadné uméni pro uméni ji jako
ruské autorce neprojde. Pro¢ tedy nenapsat oteviené politicky text
o vlastni srazce s reZimem, ktery valku proti Ukrajin& rozpoutal?
Serenkova ho napsala (Stépanovova ostatné také). V ruském
originale vy3el loni v izraelském nakladatelstvi Babel a jesté
predtim se objevil v némeckém prekladu. Cesky by jeho titul mohl
znit Af miij divm lehne popelem. Proza se v ném st¥ida s volnym
ver$em, svoboda s nesvobodou, valka s emigraci. Serenkova ho
vpisuje do dlouhé fady Zenské lagrové literatury. Po pravu, jeho
jadro tvoii autortino svédectvi z moskevské vazebni véznice, v niz
stravila poslednich patnact dni pfed zatatkem valky, odsouzena
podle paragrafu 20.3 — propagace nacismu a extremismu —
za fotografii vyk¥i¢niku, symbolu volebni strategie Navalného.
Svou skromnou vézetiskou zkuSenost zacala zaznamenavat jesté
ve vazbé. Dopisovala ji, kdyz uz b&Zela valka, kdyz jako zakladatelka
Feministického protivaleéného odporu musela z Ruska pry¢. Valka
podle ni proménila i psani: ,Vzdycky jsem si myslela, Ze psani je
ato¢isté. Ale psani nemiize nikoho zachranit pfed bombardovanim
a vybuchy. Stény psani jsou ty nejtenéi stény na svété, tendi nez
papir.” Ze svédectvi o putinovskych represich valka udélala zpovéd
o ztraté domova, hledani nahradnich ato¢ist a moznosti odporu.
Kytici bilych chryzantém na hrob Alexeje Navalného v Moskve
za Darju Serenkovou polozili pfatelé. Hromada kvétin zasypala
i dvoumetrovy k¥iz.

Autorka je rusistka.
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Jak prezit jako ¢esky komiksovy tvirce

CHUDI KRESLIR
PRIBEHU

Tomas Proktipek

Z nedavno rozdanych cen Muriel i médii se mize zdat, Ze cesky
komiks je na vzestupu a v dobré kondici. Je tomu tak po estetické,
tviréi i myslenkové strance, ovéem ne uz po té existencni. Mezi

lidmi pUsobicimi v kulture je stale zretelnéji citit nespokojenost

s nedUstojnymi podminkami, za kterych musi fada kreativnich profesi
pracovat, a tato diskuse se nevyhyba ani komiksu. Ceska komiksova
scéna se vsak na rozdil od jinych s podfinancovanim potyka vz tri
dekady a po celou tu dobu hleda cesty k feseni vlastniho zivobyti.
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Komiks mél a do jisté miry stale ma povést
primarné komeréni tviréi discipliny. Kdyz
ale v roce 1989 skon¢il statni socialismus,
paradoxné se velmi rychle ukazalo, Ze téméf
7adny komiks tvofeny ¢eskymi autory
nedokaze fungovat na ¢isté komeréni bazi.
Neékolik specializovanych komiksovych
Casopist, které vznikly na pfelomu osmde-
satych a devadesatych let, mélo zpocatku
velmi optimisticky nastavenu jak vysi
nikladu (od nékolika desitek tisic az po dvé
sté tisic kust), tak i vy3i honorati (obvykle
mezi patnacti sty az dvéma tisici korun

za stranu). Tyto parametry byly dany
ptedevsim zkuSenosti s vydavanim knih

a Casopist v pfedchozim obdobi, kdy oviem
trzni mechanismy v podstaté nefungo-
valy. Proto — a také kvali hospodaiské
transformaci, skokové inflaci, rozpadu
federace a dal3im faktoréim — vSechny
tyto nové Casopisy béhem kratké doby
zanikly. Jednoduse se ukazalo, ze ¢esky
jazykovy prostor je pro tento druh produkce
pfilis maly. Specializované ¢asopisy pfitom
v zapadnich zemich ptedstavovaly po vét-
$inu dvacatého stoleti zakladni stavebni
prvek tamnich komiksovych scén — pravé
v nich se rodili tspésni hrdinové a série,
kteti se teprve poté dockali i samostatnych
publikaci.

Komiks psany a kresleny Eeskymi tvtirci
tedy po vétsinu devadesatych let okrajové
zivofil v détskych a mladeznickych ¢asopi-
sech, které se navic také musely s rznou
mirou Gspé$nosti vypofadavat s novymi
ekonomickymi podminkami i dravou
konkurenci v podobé zapadni popkultury.
Ponékud nedekané tak byla situace zdejsiho
komiksu dosti podobna té za €ast statniho
socialismu, jen ideologické tlaky byly
nahrazeny témi ekonomickymi. Pfesto se
po roce 2000 zaala domaci komiksova
scéna postupné probouzet. Diilezitou
roli ptitom sehrala vlna komiksovych
fanzint. V ni se etablovala tviréi generace,
ktera byla zvykla tvotit zadarmo — psani
a kresleni komikst pro né piedstavovalo
svobodny prostor, v némz sice bylo t¥eba
rezignovat na honorafe, zato vak nebylo
nutno vychazet vst¥ic ocekavanim na-
kladatelt ani ¢tenafd. Zaroven to oviem
znamenalo, Ze tito autofi mohli publikovat
jen kratké ptib&hy a ze pro né komiks
predstavoval pouze €asové naroiné hobby.

Dnes jsme nastésti o dost dal a Ceska
komiksova scéna piisobi na prvni pohled
stabilizované: kazdy rok vyjde n&kolik kva-
litnich grafickych roman, z nichz nékteré
se nasledné dati vydavat také v zahranidi,
Zanrova pestrost téchto praci je zna¢na
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a dtive nevidana, udéluji se zavedené obo-
rové ceny, komiksovou tvorbu je uz n&jaky
¢as mozno oficialné studovat na univerzi-
tach a velikost (nejen) finanéni podpory

ze strany statnich i dal3ich vefejnych
instituci se s tou z devadesatych a nultych
let ned4 srovnat. Velmi aktivni je nejmladsi
generace autord, ktefi uZ nepamatuji ani so-
cialisticky suchopar, ani klopytavé oZivani
na pocatku nového milénia, a tak celkem
ptirozené& olekavaji, Ze za svou naroénou
praci dostanou alespon trochu adekvatni
finanéni odménu. Zakladni potiz, jiz je
piilis maly trh, oviem nikam nezmizela,

a tak je pozice Eeského komiksu stale velice
ktehka.

Jeho fungovani i dnes umoziuje
ptedeviim odhodlanost tviircii vénovat se
komikstim bez ohledu na to, 7e v nékterych
jinych kreativnich disciplinach by za stejny
objem prace mohli ziskat vyrazné vétsi
odménu. Vsichni autofi ptitom hledaji
strategie, jak skloubit radost z komiksové
tvorby s placenim onéch povéstnych, byt
dnes uz imaginarnich sloZzenek. Rozhodné
ptitom neexistuje jedna idealni osvédeena
cesta a kazdy scenarista a kreslit hleda
tu vlastni, vétS§inou propojujici nékolik
réiznych moznosti.

SLAVA DETSKYCH CAsSOPISU

Dlouho relativng dobfe fungovala moz-
nost publikovat komiksy ¢asopisecky,

*NIKKARIN-

protoZe redakce periodik obvykle plativaly
za stranku o poznani vice, nez kolik bylo
mozné ziskat za stranu rozsahlého grafic-
kého romanu vydaného knizné. Znamenalo
to ale soustiedit se na tvorbu pro déti

a mladez, protoZe pravé jim byla a je vétSina
Casopisecky publikovanych komikst urgena.
A samoziejmé se vidy jednalo o souboj

o relativné malou niku, do niz se vejde jen
omezené mnozstvi autord.

Kli¢ovou platformu v tomto sméru
dlouhodobg predstavuje Cey#listek, jenz
vznikl uz v roce 1969 a v soutasnosti ptred-
stavuje jediné specializované periodikum
zaméfené vyhradné na kreslené ptibéhy
domaci provenience. Ostatné naptiklad
scenaristka a kreslitka Lucie Lomova
(nar. 1964), dnes ocefiovana za tvorbu pro
dospélé Etenate, publikovala ve Cey#listku
po cela devadesata léta sviij znamy cyklus
o my$kach Ance a Pepikovi a jen tato
aktivita ji stadila k dostate¢nému ptijmu.
PotiZ je ov§em v tom, Ze vySe honorafa se
ve Cty#listku od roku 1989 fakticky nezmé-
nila, zatimco Zivotni naklady se zvedly
pfiblizné desetinasobné. Ackoli do tohoto
Casopisu ptispivaji pouze kresliti pouziva-
jici groteskni linku, coz je pro zkuseného
vytvarnika pfece jen Casové méné narocné
nez realisticka stylizace, museji i tito
tvtirci hledat zptsob, jak si dalsi penize
obstarat jinde. Redakce Cty#listku dnes
nastésti od pfispévatelt kupuje vyhradni
licenci pouze na omezenou dobu, a tak

o
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tviirci mohou své cykly s jistym zpoz-
dénim vydavat souborné a ziskat za né
dali honorat. Takto pracuje naptiklad
scenarista a kresli¥ Nikkarin (vl. jménem
Michal Mensik, nar. 1987), ktery svou &te-
natsky asp&inou sérii ze Cey#listku Hubert
& Hugo nasledné vydava u nakladatelstvi
Labyrint.

Jiné existujici moZnosti vyuZiva
Richard Svitalsky (nar. 1974), ktery
do Cey#listku p¥ispiva pohadkovou sérii
Sedmikrdskov uZ tficet let. K ni si ale
dlouho pfilepsoval jako ,,ghost artist*
titulni série. Vytvarnik Jaroslav Némecek
(nar. 1944), duchovni otec Cey#listku,
letos v tinoru oslavil osmdesat let, a tak
je vcelku pochopitelné, Ze jej obrovské
mnozstvi price na vytvarné podobé
titulniho p¥ibéhu Cey#listku, jenz jednu
dobu vychazel az dvacetkrat roénég, zacalo
postupné zmahat. Proto se redakce
rozhodla vyuzit model, jenZ byl naptiklad
v americkém novinovém komiksu velmi
bézny, a najala nékolik anonymnich
profesionalt — véetné& Svitalského —,
ktefi zacali nartistajici ¢ast Cyilist-
kovskych ptibéhi kreslit, a to ve stylu
co nejpodobnéjsim tomu Némeckovu.
Honorafe za tuto tvorbu jsou pfitom
vy$si nez za ptipadné autorské p¥ibeéhy
zapojenych stinovych tviirci. Zaroven je
v3ak tfeba doplnit, ze letos doslo ke zméné
redakéni politiky a konkrétné Svitalského
jméno uZ je pfinejmensim u nékterych

e
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jim kreslenych ¢ty#listkovskych ptibehi
uvadéno.

Druhou bastu ¢eského komiksu — ten-
tokrat toho pro mladez — uz od padesatych
let dvacatého stoleti pfedstavuje étrnacti-
denik ABC, kterému se podobné jako
Cey#listku podafilo bez ztroskotani proplout
i dosti rozboufenymi devadesatymi léty.
Jeste pied tfemi roky kazdé &islo ABC
obsahovalo sedm stran komikst a honora#
za stranku byl oproti Cy#listku p¥iblizng
dvojnasobny. Ovsem i redakce ABC musi
jako vSechna ostatni papirova média
bojovat se stale dominantnéjsi digitalni
konkurenci, a tak se rozsah kreslenych
ptibéhti v &isle snizil na t#i strany a také
vy$e odmén se ocitla pod znaénym tlakem.
Podobné jako u Cy#listku oviem plati,

Ze i zde autorim obvykle ztistavaji jejich pu-
blika¢ni prava a mohou své prace nasledné
vydavat souborné.

Zminku si dale zaslouzi i komiks
Zeleny Raoul, v Eeském kontextu ojedinély
fenomén, ktery byl dlouhé roky nedilnou
souclasti spolecenského tydeniku Reflex.

V dobich nejvétsi slavy tohoto satirického
komiksu si pFitom jeho kreslif Stépan
Mares vydélal dost na to, aby mohl velmi
pohodIné Zit jen z jeho tvorby. Oviem

v roce 2022 vydavani Zeleného Raoula

v Reflexu skontilo a zadny podobné tspésny
(a tim padem i pro autora vynosny) komiks
se v periodikach, jeZ nejsou uréena détem

a mladezi, zatim neprosadil.

VZHURU DO ZAHRANIGI

Jako sice naro¢na, nicméné ve vysledku
velmi perspektivni by se mohla jevit

snaha prosadit se coby komiksovy autor

v nékteré ze zemi, kde maji velky trh

a silnou komiksovou tradici. V byvalém
sovétském bloku by bylo mozno najit
mnoho asp&nych komiksovych tvircd,
kteti uspéli na Zapadé. O kreslitich z byvalé
Jugoslavie se da jen s malou nadsazkou
Fict, Ze na pocatku devadesatych let, kdy
jejich rozpadajici se zemé& zabtedla do série
vale¢nych konflikti, doslova zaplavili
ptedeviim belgo-francouzsky trh. Své za-
vedené zistupce maji ve frankofonnim
komiksu také Polaci, Madafti, Ukrajinci
nebo Rusové. A je dalezité poznamenat,

7e podobny aspéch vétsinou povzbudi celou
pavodni scénu a inspiruje dalsi tvirce,
kterym prvni pritkopnik obvykle pomaha
otvirat ty spravné dvefe. S aspéchy ceskych
komiksovych autorti v zahrani¢i je to v8ak
o dost komplikovanéjsi.

Za celou dobu existence ¢eského ko-
miksu se nagel jen jediny autor, ktery tolik
touzil tvotit kreslené p¥ibéhy, Ze se jedno-
duse sebral, ptestéhoval na Zapad a tam se
nakonec viditelné prosadil. Jmenuje se Ale§
Kot (nar. 1986) a skuteéné uspél jako sce-
narista v americkém komiksu, coz je kvili
jazykové bariéfe jesté vyrazné t&€Z8i nez
uspét coby kreslit. Spolupracoval p¥itom jak
s velkymi vydavatelstvimi typu DC nebo
Marvel, pro né&Z psal ptibehy jejich licenco-
vanych hrdint, tak i s mens$imi vydavateli,
u nichz publikoval komiksy vzniklé na z4-
kladé svych autorskych scénait. O Kotovi
se ve Spojenych statech pted nékolika lety
dokonce mluvilo jako o jedné z nejzativej-
sich vychazejicich scenaristickych hvézd,
jakkoli se tato ofekavani nakonec tak
aplné nenaplnila. Jenomze Kot si aktualné
dava od psani komikst ptestavku a Zivi se
dnes ptedeviim psanim pro televizi. A co
je jesté zasadnéjsi — sam sebe nevnima
jako eského tviirce. Jeho ambici je stat se
Ameri¢anem se v§im vSudy, Ceskou scénu
uz mnoho let nesleduje, a proto je i jeho
vliv na ni relativné maly.

Nejpozoruhodnéjsim Eeskym autorem,
ktery jako komiksovy profesional uspél
v zipadnim komiksu, je proto v soucasnosti
nejspis scenarista a kreslif Dan Cerny (nar.
1982). V nultych letech byl spoluvydavate-
lem fanzinu Sorrel a patfil k nejviditelngj-
$im postavam této scény. Nasledné se prosa-
dil jako ptispévatel Cey#listku, kde jeden Cas
paralelné publikoval tf#i série, a dokonce byl
viibec prvnim tvircem, kterému redakce
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umoznila publikovat ptibehy titulnich
hrdinti nakreslené jeho vlastnim stylem
a publikované pod jeho jménem. Dalsi krok
pak pro Cerného piedstavovalo tspésné
prosazeni se ve svété disneyovského
komiksu. Tento autor pat#i ke generaci,
ktera na Disneyho hrdinech v devadesatych
letech vyrostla, a tak k nim ma upfimné
citové pouto. Prekazky, které musel pieko-
nat pfi pokusu ziskat praci u nizozemského
drzitele disneyovské licence, by ptitom
leckoho ztejmé odradily. Tamni redakce mu
posilala zkuSebni scénate jednostrankovych
piibéhii, Cerny na jejich zakladé vytvarel
komiksy (pfesnéji pouze linearni kresbu
v tusi) a redakce mu je posilala zpatky
s desitkami ¢ervenych poznimek komentu-
jicich zaobleni kalefich zobak ¢i osazeni
o&i na hlavach hrding. Cesky kreslif oviem
v této testovaci fazi obstal a v souasnosti
pro nizozemsky asopis Donald Duck
pravidelné kresli nékolikastrankové piibéhy.
Honoraf za jednu stranu, kterou na zi-
klad¢ dodaného scénafe odevzdava pouze
v perokresbé (tedy bez kolorovani a text@
v bublinich), se ptitom v podstat& rovna
honorati za kompletni autorsky Sestistran-
kovy piibeh ve Cey#listku, jeho p¥iprava
zahrnuje i scénaf, barvy a pismo. Rozdil je
nicméné& samoziejmé v tom, 7e publikaéni
prava uZ navzdy zastavaji v rukou korpo-
race Disney.

Kromé toho se utésené rozsituje okruh
Ceskych tvircd, kterym se na Zapadé
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podafilo vydat alespon jeden graficky
roman. V tomto sméru byla pritkopnici

uZ zminovana Lucie Lomova, ktera se

se svym komiksem Anna chee skocir
prosadila na zipadnim (v tomto p¥ipadé
francouzském) trhu uZ v roce 2006. Od té
doby ve Francii vydala nékolik dalsich
komiksovych praci, ty ale nikdy nebyly
natolik komer¢né& uspésné, aby se prodavaly
ve velkych nakladech a umoznily ji Zivit se
pouze tvorbou kreslenych piibéhi. A totéz
plati i o v8ech dal$ich domacich tvircich,
jimZ vySel v zahrani¢i pfeklad nékterého

z jejich dél.

SESITY PLNE HRDINU

Cas od &asu se stale objevuji pokusy o Gisté
zanrové grafické romany &i antologie povi-
dek Eeské provenience, které by navzdory
velikosti naseho trhu dokazaly oslovit
dostatek ¢tenait na to, aby byly ziskové.
Mnohé z t&chto pokusii od pocatku poéitaji
i s moznostmi vicenasobného publikovani,
zminénymi uz vyse — tedy s prodeji prav
do zahrani&i nebo s naslednymi soubor-
nymi vydanimi.

O nalezeni a prosazeni eského autora
nebo autorského tandemu, ktery by byl
schopen produkovat dostate¢né atraktivni,
a tim padem i ekonomicky rentabilni
zanrovy komiks, se dlouhodobé pokousi
nakladatelstvi Crew (&ti Krev). Tento na-
kladatelsky dim ma fanouskovské koteny

Konec truchleni
Pororuhodnd je sila mysli
Domeve]

Ldska nezabida

a na konci devadesatych let zasadné ptispél
ke zformovani zdejsiho trhu s ptekladovym
komiksem. Prvni pokus Crwe pfedstavoval
graficky roman Nitro tétkne glycerinem

z roku 2006, brutalni space opera, v niz
krev i mozkomi3$ni mok stfikaji proudem.
Scénaf k ni napsal Stépan Kop#iva (nar.
1971), jeden ze spoluzakladatelét Crwe,

a vytvarné ji velmi pfesvédivé ztvarnil

Jifi Grus (nar. 1978), v té dobé cerstvy
absolvent Ateliéru klasickych malifskych
technik na Akademii vytvarnych uméni.
Komiks u fanouskd ostatni produkce
tohoto nakladatelstvi zaznamenal slu$ny
ohlas a prava na ngj se podatilo prodat

do nékolika dal3ich zemi, jeho autorsky
tym se viak nasledné rozpadl. Grus se zacal
vénovat sofistikovangj§im kreslenym p#i-
béhiéim a Kopfiva se pfeorientoval na psani
detektivnich romant a scénaft televiznich
seriala.

Dal3im autorem, kterého si redaktoti
Crwe vyhlédli, se stal vytvarnik Michal
Suchinek (nar. 1984). Tomu nejprve vydali
soubor jeho adaptaci sci-fi povidek Ondfeje
Neffa a poté se jim Suchanka podafilo
prosadit do americké antologie Batman:
The World, pro niz mu scénaf se znAmym
superhrdinou pfipravil opét Kopfiva.

V dobg uzavérky tohoto &isla éasopisu Host
pak Crew Suchiankovi vydala publikaci
Afterpunk, tentokrat nalezejici do zanru
postapo, v niz spojil sily se scenaristou
a kreslitem Jonasem Ledeckym (nar. 1993).

o
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Jak se dal bude vyvijet Suchankova komik-
sova draha, je tedy v tuto chvili oteviené.
Nicméné je v podstaté jisté, ze pokud jeho
prace nezaujme nékterého velkého zahra-
ni¢niho nakladatele, pro néjz by ziskal
zakazkovou praci, ani Suchanek nebude
tim, kdo by se u nias mohl za¢it tvorbou
komiksu pohodlné Zivit.

Spolu s boomem superhrdinskych
filmovych blockbusteri se také v Cesku
objevily pokusy pfesadit tento specificky
americky 7anr do ¢eského komiksového
prostiedi. A v jednom p¥ipadé dokonce
v jeho tradiéni produkéni podobg, tedy
ve formé& mési¢né vydavanych sesita
s ,nekoneénym“ piib&éhem na pokracovani.
Scénate série Dechberouci Zdzrak se ujal
Petr Macek (nar. 1981), novinaf z deniku
Blesk, a kresbu dostal na starosti zkuSeny
komiksovy tvirce Petr Kopl (nar. 1976).
Autofi svého hrdinu situovali do Prahy
a do znaéné miry jej vymodelovali podle
Spider-Mana, tedy jako dospivajiciho mla-
dika &eliciho v osobnim Zivoté podobnym
problémiim jako jeho nactileti Etenafi. Sérii
navic vydaval silny medialni dtm Czech
News Center (CNC), takze méla vyborné
marketingové zizemi — a také obsahovala
hodné product placementu spojeného
s CNC. Ptesto po dvou letech a pétadvaceti
vydanych sesitech zanikla. Nakolik byla
aspé&$na prodejné, neni tplné jasné, zda
se nicméng, Ze zasadnim problémem
byla nutnost produkovat vice nez dvacet
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komiksovych stran mési¢né. Zatimco

u americkych sesitd za nimi stoji mnoha-
lenné tymy, kde ma vétsinou jeden vy-
tvarnik na starosti podkresbu tuzkou, dalsi
jeji vytazeni v tusi, tieti vybarveni a Etvrty
vepsani pisma do bublin, pfi¢emz za kaz-
dého z nich maze kdykoli zaskotit jiny
tviirce, v piipadé Dechberouciho Zizraka
mél toto ve na starosti mé&sic co mésic
Kopl, ktery vedle toho pracoval na svych
dalsich komiksovych sériich. Casovy stres
se nevyhnutelné podepisoval na vytvarné
podobé Eeského superhrdiny a dost mozna
stal i za jeho koncem v sesitové podobé.

Sesitové ptihody Dechberouciho
ZAazraka ovsem nasledné vysly ve dvou sou-
bornych knihach a jeho nova dobrodruzstvi
(a také dobrodruzstvi jedné z vedlejsich
postav) poté za¢ala vychazet v ¢asopise
ABC, ktery rovnéz spada pod CNC, tento-
krat uZ ale s vyrazn&€ men$im poctem stran
za mésic. A aby se kruh uzav¥el dtkladng,
tyto nové epizody souborné vydava
nakladatelstvi Crew.

Forma jednou za mésic vydavanych
komiksovych sesitd, které lze distribuovat
v siti trafik, pfesto lakala i dal3i autory
a vydavatele. Veelku tctyhodného poctu
pétaltyficeti sesith dosahla série Jirka, jejiz
prvni &islo tdajné mélo naklad padesat ti-
sic kust (tedy ptiblizné takovy, jaky oficial-
né& uvadi Cry#listek). Série Jirka se p¥itom
zrodila zcela mimo komiksové kruhy a jeji
napln a obsah byly spojeny s popularnim

youtuberem Jirkou Krilem (nar. 1990), jenz
byl jak scenaristou, tak i hlavnim hrdinou
publikovanych komiksii. A jakkoli jeho
ptib&hy tradi¢ni ¢tenafe komiksu povétsi-
nou zcela mijely, pfinejmensim naznadily,
7e v ptipadé propojeni komiksu s n&jakym
opravdu tspésnym fenoménem miize
alesponi na ¢as ekonomicky dobte fungovat
i u nas.

Z aplné jiné strany se o néco podob-
ného pokusilo i nakladatelstvi Paseka, které
uz dfive uspélo s neofoglarovskou knizni
trilogii Prasina Vojtécha Matochy (nar.
1989). Také u tohoto projektu se zrodil
nipad navazat na ngj sesitovou komiksovou
sérii, jez by ptedstaveny svét dale rozvijela.
Prvnich sedm sesitd napsal sim Matocha
a nakreslil je Karel Osoha (nar. 1991), ilust-
rator ptvodnich knih a zaroven jeden z nej-
vyraznéj$ich komiksovych tviircit mladsi
generace; dalsi tfi pak pod Matochovou
supervizi spoletné vytvotily Katefina
Cupova (nar. 1992) a Ester Kuchynkova (nar.
1993), pti¢emz zvla$té prvni jmenovana pa-
t# ke klicovym postavaim ¢Eeské komiksové
scény. Cela nova sesitova série byla pfijata
velmi dobfe ¢tenafi i kritikou, uz béhem vy-
davani ale ponékud bojovala s vyty¢enymi
terminy, protoze jeji vytvarnici na svou
praci oproti pfedpokladéim pottebovali vice
Casu, a nakonec skontila diive, nez podle
vieho bylo v planu. Lze pfitom spekulovat
o tom, jestli je model sesitu v soutasném
Ceském prosttedi viibec udrzitelny. Prodeje
jim posledni dobou prudce padaji i v jejich
americké domoviné a pfedstava, Ze si dnes
nictileti ¢tenati kazdy mésic chodi do tra-
fiky koupit novou epizodu piib¢hu, ktery
minule skonéil v tom nejnapinavéj$im
misté, je sice hezka, ale nejspis uz ne ze sou-
¢asného svéta zaplavovaného nekoneénym
proudem online obsahu.

VYBARVIT MINULOST

Vyjime¢né nicméné nejsou ani pfimé po-
kusy o adaptace notoricky znamych literar-
nich ¢&i filmovych dél do podoby grafickych
romant. Na tento segment se dlouhodobé
zamé&fuje producent Tomas Krejéi, ktery ne-
blaze proslul dota¢nimi podvody u snimku
Posledni z Aporveru, ,nejdrazsiho Eeského
filmu v3ech dob® V komiksovém prostiedi
si Krej¢i obvykle vytipovava zadinajici
autory, t€m vybira k adaptaci znama dila

s proslymi autorskymi pravy a nasledné
zprostiedkovava vydani u nakladatelstvi
Dobrovsky, které také nema v knizni branzi
piili§ dobrou povést. Vysledné komiksy
(Obraz Doriana Graye, Pes baskervillsky,
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Tom Sawyer a dal3i) vétsinou dopadaji
ptesné tak, jak by se na zakladé vyse
popsaného postupu dalo oéekavat. Na in-
ternetovych komiksovych forech se navic
opakované objevuji varovani tviircd, ktefi

s Krej¢im jednali a jeho ptistup rozhodné
nepopisuji jako férovy. Zajimavé nicméné
je, Ze minimalné jeden ze zapojenych auto-
r&t ma zku$enost pfevazné pozitivni.
Konkrétné se jedna o scenaristu a kreslite
Matyase Namaie (nar. 1993), ktery pro
Krejéiho vytvotil adaptaci Orwellovy prozy
1984. Ve vysledku se jedna o profesionalné
zvladnuté dilo, coz doklada i skute¢nost,

7e prava na tuto adaptaci se uz prodala

do nékolika dalsich zemi. Podle Namaiova
vypravéni ptitom veskera jednani probihala
korektné a Krejii splnil v3e, k emu se
smluvné zavazal.

Piesto vysledky adapta¢nich pokust
byvaji vétSinou spise problematické.
Pfipomenout lze naptiklad komiksové
zpracovani Capkova Krakatitu, které
jeho autor Jan Stépanck (nar. 1948) pojal
vskutku svérazné — do komiksovych
paneld jednoduse ptemaloval vybrané
scény ze stejnojmenného filmu, a to veetné
vérnych podob jednotlivych hercti.

Na druhou stranu lze v oblasti adaptaci
najit (dalsi) takové, jez primarné vznikly
z tvircova upfimného zajmu o zpracova-
vané dilo a jez jsou ve vysledku zdaftilé.
Pokud bychom méli zastat u Karla Capka,
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do kategorie povedenych nepochybné patii
komiksové zpracovani jeho dramatu RUR.,
které po scenaristické i vytvarné strance
obstarala uZ zmifiovana Katefina Cupova.
Najit adekvatni komiksovou podobu pro
divadelni hru, ktera se logicky odehrava
na nékolika malo konkrétnich mistech

a stoji ptedev§im na dialozich, neni nijak
snadné; v podani Cupové viak Capkovo
dilo funguje — autorka jej dokizala
pieloZit do primarné vizualniho jazyka

a nezplostit jeho myslenkové vyznéni.
Nevykalkulovanost jeji motivace pak zjevné
docenili i zahrani¢ni vydavatel¢, a tak

uz se RUR. kromé& ptekladt do nékolika
evropskych jazykt dockalo i pfetlumoceni
do turettiny nebo korejstiny.

K velmi oblibenym nimétim dale
patii adaptace historickych latek. Komiks
zaméfeny na obecné znimou osobnost na-
sich dg&jin nebo historickou udalost, oboji
ide4lné v kombinaci s kulatym vyro¢im,
totiz m4 solidni $anci jak ziskat grant, tak
i oslovit dostate¢né siroky okruh &tenait.
Ve vysledku pak mohou vzniknout velmi
rozdilné prace. Jak ty, jejichz primarnim
cilem je podivat se na historii novym, ob-
jevnym zptisobem, tak i ty, jejichz autordm
slo pfedevsim o vytézeni vhodného jubilea.

Mezi dily vénovanymi osobnostem
(nedavné) geské historie, jejichz vznik ales-
poni z&asti motivovaly pragmatické divody,
aniz by v3ak vysledek byl banalni, lze

zminit spole¢né prace spisovatele a scena-
risty Jana Novika (nar. 1953) a hudebnika
a kreslife Jaromira Svejdika (nar. 1963).
Novak nejprve do podoby komiksového
libreta ptepracoval sviij cenény roman
o bratrech Masinech (jejz uz d¥ive ptepsal
i do scénafe k nerealizovanému filmu).
Nisledné si Novak pro adaptaci do komik-
sové podoby vybral ptibéhy Emila Zatopka
a Veéry Caslavské. Vzhledem k podpote,
jaké se obéma komiksovym adaptacim
dostalo ze strany Ceského olympijského
vyboru, popularité obou téchto sportovct
v zahranidi i Novakové schopnosti vyjed-
nat si v nakladatelstvi dobré podminky
jisté predstavuji grafické romany Zaropek
a Céslavskd ten typ projekt, ktery se jeho
tviircm vyplatil. Novak ale zjevné nema
ambici stat se specializovanym komik-
sovym tviircem a navic ani jim pouzity
model nelze mechanicky opakovat p#ilis
dlouho.

I v oblasti komiks s historickou
tematikou pak lze najit dila, jez vznikala
s altruistickym zAmérem ukazat plasticky
a z netrivialni perspektivy komplikovana
obdobi nasich dé&jin a do jejichZ vzniku z4-
rovet byli zapojeni kvalitni tviirci, kterym
penize z neziskového sektoru umoznily
profesionalni praci. Jako ptiklad miize
poslouZit nedavna antologie Odsunuté déti,
jeden z mnoha projektd neziskovky Post
Bellum.
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SAM SOBE SPONZOREM

Jednou za &as se i nékterym dal§im komik-
sovym projektéim, které primarné vznikaji
z autorskych ptetlakd, podafi zazafit,
oslovit recipienty mimo tradi¢ni okruh
Ctenata komikst, a tak dosahnout na lepsi
prodeje a nasledné i na zajimavéjsi odmény
pro autory. Obvykle se pfitom jedna o prace,
které se dokaZou dotknout dobovych trau-
mat — viibec poprvé to byla trilogie Alois
Nebel, ktera oteviela téma Sudet, a zatim
naposledy Srdcovka Stépanky Jislové (nar.
1992), je# zarezonovala s probihajicimi
diskusemi o postaveni Zen ve spole¢nosti.
Obecné ale vétsina komiksi stale
vznika s tim, Ze se autortim jejich prace ni-
kdy adekvatné nezaplati a ze si musi vydélat
nékde jinak. Dlouho pfedstavovala nejéas-
t&jsi FeSeni prace pro reklamni agentury
nebo pro videoherni priimysl, v posledni
dobé se viak spolu s pfibyvajicim poctem
tvtirca $kila moZnosti viditelné rozsitila.
Neékteré postupy se napodobuji spise
obtizné — naptiklad spisovatel a vytvarnik

George Lakoff, Mark Johnson

Metafory,
kterymi zijeme
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Pavel Cech (nar. 1968) se uz jako mali¥
ocitl v natolik vyluéné pozici, Ze z prodeje
svych obrazii miZe ,,sponzorovat® nékolika-
mési¢ni soustfedénou praci na autorském
grafickém romanu nebo détské knizce.
Dalsi tvirci se Zivi kreslenim storyboardt
pro filmy a serialy, vytvarnymi navrhy pro
televizni vysilani, animovanim, pedago-
gickymi aktivitami na vytvarnych $kolach,
ale tfeba i praci ve vefejnych knihovnach
&i dal§imi zaméstnanimi, ktera s vytvar-
nem nijak pfimo nesouviseji.

Nastésti rovnéz ptibyva moznosti, jak si
alespoti narazové ptilepsit ¢innostmi tésné
spjatymi s komiksem. Komiksovi tvtirci
jsou zvani na workshopy, byt vétsinou
urfené détem a mladezi, nebo na ptednasky
0 své praci. Zatimco vétsina fanzind
z devadesatych let zanikla, ptibyva pub-
likact, které si komiksovi tvirci vydavaji
sami. Nékdy se jedni o mensi kolektivy,
které spole¢né vydavaji antologie — jako
ptiklad maze poslouzit sbornik Zloba,
jehoz kazdé ¢islo nabizi p¥ibéhy na zvolené
téma. Jindy pak jde o autorské publikace,

i

obchod.portal.cz

Casto s dtirazem na jejich materialitu, tedy
kupfikladu tisténé sitotiskem. Viechny
tyto artefakty pfitom obvykle spojuje vyssi
cena, nez mély d¥ivéjsi fanziny — tvirci
ze srozumitelnych davodi chtéji alespon
¢ast vlozené energie finanéné pokryt. S tim
v3im pak tésné souviseji také kvalitné
tisténé a signované reprodukce originald,
jez komiksovi tviirci produkuji v limitova-
nych ¢&islovanych sériich, i nejrizngjsi dalsi
drobny ,merch”, které 1ze nabizet na komik-
sovych festivalech nebo tfeba na socialnich
sitich.

Najit univerzalni navod, jak se u nas
komiksem jako autor uzivit, se tedy
zatim nikomu nepodatilo. Tedy pokud
nejste Jaroslav Némedek a nebudujete
svou znacku uz od roku 1969. Byt éeskym
komiksovym tviircem neni — navzdory
ptedstavam vefejnosti — o nic jednodussi
neZ byt tieba spisovatelem, profesio-
nalnim hudebnikem nebo kulturnim
publicistou.

Autor je historik, kurator a publicista.

GEORGE LAKOFF, MARK JOHNSON
METAFORY,
KTERYMI ZIJEME

PREKLAD MIREK CEJKA

Metafora je podle autor( prvotnim konceptem organizace svéta,

mysleni i sebe sama. Autofi vychdzeji z nejbéznéjsich piiklad
kazdodennich situaci, v jejichZ vnitini struktute nachdzeji podobnosti

s vytycenymi centralnimi metaforami a ukazuji jejich uspofadant.

Na mnoha analytickych pfikladech dokazuji formativni silu metafory:

jeji vliv v politice, valce, financnictvi, byznysu, kultute, médiich. Viyklad

je jednoduchy, cisty, terminologicky nezatizeny. Toto revidované vydani je
roziteno o rozsahly autorsky doslov.
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Federacia

SLOVENSKE
SELANKY

Tomas Hucko

Sedeli sme vo velkej $tvorcovej miestnosti,
v ktorej boli len stolitky rozostavané

do U a na holych stenach visel nazov
Ministerstvo kultitry v zlatych pismenach.
Zatial, ¢o sme ¢akali na taiwanského
ministra kultary, rozpravali sme sa s jeho
kolegami a riaditelkou tamojsicho Muzea
literatary. Rozhovor prebichal svizne,

az kym sa Cesky novinar Petr Vizina
nespytal, aky velky roman, ktory hovori

o dnesnom Taiwane, by vyzdvihli, kedze
otazka velkého sti¢asného romanu je

v Cesku i na Slovensku ¢astou témou.
Vietci v miestnosti zmikli, bolo to horsie,
ako keby sme sa otvorene spytali na vztahy
s Cinou. Po chvili riaditelka maizea
priznala, Ze Ziaden menovat nemoZe, lebo
ak by jeden vyzdvihla, ostatni spisovatelia
a spisovatelky by sa mohli urazit. Dalsi
pracovnici ministerstva si radsej pozorne
obzerali svoje topanky, pripadne sa tvarili,
ze odrazu prestali rozumiet angli¢tine.
Nakoniec sa ozval jeden z nich, ktory
povedal, Ze roman odporaéat nemdze, ale
mame sa vraj pozriet na stiéasny taiwansky
film, ktory je aspe$ny aj v zahranidi.

Skisil som to inak a spytal sa, aké
stcasné témy taiwanski spisovatelia
pokryvaju, &i st vo svojom diele politicky
angaZovani. Nato vsetci oZili a zacali
menovat diela, ktoré sa venujt tzv. Bielemu
teroru, obdobiu krutej politickej represie
Kuomintangom. To v§ak skon¢ilo v roku
1987, takmer pred $tyridsiatimi rokmi.
Riaditelka nam potvrdila, Ze aj najvyznam-
nejsie literarne ceny v krajine vyhravaja
v poslednych rokoch romany, ktoré
reflektuji ttto dobu.

Nie som Ziaden odbornik na taiwanska
literattiru, ale uz len z rozhovorov, ktoré
som tam viedol, a knih, ktoré som pre¢ital,
je mozné vysledovat viacero ovela sucasnej-
Sich tém a tendencii. Taiwan ma napriklad

velmi silna queer literattru, od autorov

a autoriek, ktori napisali svoje, dnes

uz ikonické, diela v devitdesiatych rokoch,
ako Chen Xue, Qiu Miaojin & Chi Ta-Wei,
az po stasnych mladych queer basnikov
a poetky. A hoci majt ich tspe$né diela,
ako napriklad epistolarny roman Posledné
slovd z Montmartru &i sci-fi Membrany,

uz takmer tridsat rokov, asi este chvilu
potrva, kym ich $irsia spolo¢nost za¢ne
vnimat ako ,,sacasné”.

Neslo mi v tej chvili nepomysliet
na zdanlivo nekoneéné diskusie o absencii
velkého stiéasného romanu na Slovensku.
Podobne ako na Taiwane, aj u nas sa
uspesné romany s ambiciou §irsej spolo-
Censkej reflexie vracaja skor do minulosti,
&i uz je to obdobie ludackej republiky, alebo
komunistického rezimu. Malokomu sa
podari to, ¢o Petrovi Pistankovi, ktory
zakladné &rty devitdesiatych rokov dokazal
v Rivers of Babylon zachytit hned na ich
zaliatku.

Ak by sa to viak aj nickomu podarilo,
premyslam, v akom Zanri by sa dalo naj-
lep$ie spracovat to, €o sa teraz na Slovensku
deje a este sa len v najblizsich rokoch
diat bude. M4 zmysel pisat dystopicky
roman, ked sa samotna skuto¢nost stava
dystopiou? Alebo sa vratime k hrdinskym
eposom a selankam, ktoré buda oslavovat
vidiecky lud a ¢istt slovansk rasu? Nech
to uz dopadne akokolvek, dnes nam zostava
len dafat, Ze nebudd pisané po rusky.

Autor je séfredaktor slovenského
mésicniku Kapital.
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SOLIDARITA S PLANETOU,
BAKTERIEMI A VSiM OSTATNIM

Magdaléna Michlova

PRVNI FILOZOFIE PO INTERNETU

Rozhovor s Vaclavem Janos¢ikem

ODDELIT VYZNAM OD SLAVY

Vit Bohal

SPOLECNOST JE MRTVA, AT 2UJI
ANTROPOCENNI KOLEKTIVY!

Tereza Stockelova
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NE-LIDSKA TEORIE

[lustrace Veronyka Jelinek

Nejpozdéji od covidu uz to neni zadné tajemstvi. Svét prosté nemame pod
kontrolou — a teplajici planeta naznacuje, ze nikdy mit nebudeme. Je to
pohlavek nabubrelosti lidské civilizace a zaroven otazka pro filozofii a teorii:
jak se vztahnout k realité, kdyz odstavime ¢lovéka na bocni kolej? Mohou

a chtéji nam ne-lidé — stromy, internet, mraky, opice — néco rict, néco nas
naucit? Filozofie tyto otazky vzala vazné. A nasla hyperobjekty, prostory
kooperace a mozna i staronového clovéka.
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O moznych svétech a novych perspektivach

SOLIDARITA
SPLANETOU,
BAKTERIEMI A V/SiM
OSTATNIM

Magdaléna Michlova

Okraje filozofie, socialni teorie a kultury poslednich dvacet let

bzuci tajemnymi terminy jako spekulativni realismus ¢i objektové
orientovana ontologie. Pestra smésice myslenkovych smérod

a konceptd vyvrela z presvédéeni a mozna i poznani, Zze zapadni
mysleni na uchopeni a pochopeni svéta prosté nestaci: realita se
nechce nechat uchopit. Solidaritu s ne-lidskym pojednava ve svych
knihach i britska nebinarni ikona Timothy Morton, mozna nejznaméjsi
postava ,,spekulativniho obratu*,

30 Tén@e-lidska teorie



(Timothy Morton se neztotoZiiuje s bi-
ndrnim pojetim genderu a v anglictiné
pouztvd zdjmena they/them. Prestoze
Cestina nabizi mnoho dalsich zpiisobii,
jak rodovou binaritu jazyka prekondvat,
pro snazsi éteni tento text voli tfeti osobu
mnozného ¢isla oni/je.)

»Mortonova terminologie pozvolna infikuje
jejich veskerou humanitni védu,”“ prohlasil

jeho ptitel, kolega, filozof Graham Harman.

A je nutno dodat, Ze nejen védu — zatimco
znalna &ast akademie piSe, jak se obéas zda,
pro vlastni exkluzivni akademické kruhy,
spousta mortonovskych konceptii a ter-
mint pronika dale do vetejného diskurzu.
Alespon tedy v kontextu Spojenych stati

a Velké Britanie, kde jejich myslenky
pomohla popularizovat média jako
Newsweek, The New Yorker nebo The New
York Times, ale i mezinirodné uznavané
osobnosti od vlivného uméleckého kritika
a kuratora Hanse Ulricha Obrista po audio-
vizualni umélkyni Bj6rk. Islandska
hudebnice se kdysi v mailu Mortonovi
svéfila s tim, ze je velkou fanynkou jejich
teorii — z Mortonovy odpovédi se ukazalo,
7e je obdiv vzajemny, a dvojice pokraovala
v korespondenci, jejiz tiryvky Bjork zahr-
nula do své velké retrospektivni vystavy

v newyorské MoMA.

Prvniho knizniho piekladu do ¢estiny
se Mortonové filozofii dostalo loni, kdy se
na regalech Ceskych knihkupectvi objevilo
pronikavé réizové Ekobyti (ptelozil Ondiej
Trhot). Piestoze v ném Morton zavadi
aplné nové myslenkové koncepty a dopl-
fiuje jimi €asto velmi $patné srozumitelnou
sféru soucasné teorie a uméni, neodcizuje

se pfitom od Zité reality Zadného Ctenafstva.

Pravé naopak — snazi se byt jazykové

i stylové pfistupni, hled4a odpovédi na krize,
které nas nejvice ohrozuji. A nalézi je

v pojitkach mezi lidskym a mimolidskym
bytim.
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PRILIS VELKE

Jednim z koncepti, ktery pomérné zdo-
macnél i u nas, je hyperobjekt. Novotvar
slouzi k popisu jevi, které nas zcela
obklopuji, ale nedokaZeme je plné nahléd-
nout, protoze jsou p¥ili§ velké a my od nich
nemame odstup. Mizeme spatiit nékteré
jejich ¢asti, ale nikdy ne tyto hyper-
objekty v jejich celistvosti — jsme s nimi
v bezprosttednim kontaktu. Ukazkovym
ptikladem hyperobjektu je klimaticka
zména. Coby hyperobjekt je v§ude kolem
nas, ale nemtizeme ji nahlédnout uceleng,
jako né&jakou velkou kouli vznasejici
se v prostoru jako v Prasklindch Klary
Vlasakové. Ukazuje se ndm jen ve svych
diléich projevech — tajicich ledoveich nebo
vymirajicich zivo¢isnych a rostlinnych
druzich. Hyperobjekt, jakym je téeba
klimatick4 zména, se odehrava na vSech
mistech, kterd svym rozsahem objima,
najednou, my jej v§ak nedokizeme vnimat
jinak nez jednotlivé a lokaln&. Vnimame
v podstaté jen to, jak hyperobjekty ovliviiuji
mensi objekty. Hyperobjekty samotné tak
muZeme jedin& modelovat, odhadovat jejich
skutetnou velikost na zakladé toho, jak se
otiskuji do jednotlivych pozorovatelnych
jevi, a dalsich slozitych propoltt a tivah.
Kli¢ovou vlastnosti hyperobjektii je
jejich existence mimo nas, tedy bez ohledu
na to, zda je vnimame, méfime nebo o nich
piSeme. Dostavaji nas do paradoxni situace:
to, jak bezprostiedné blizce se nas doty-
kaji, a pfitom unikaji nasi schopnosti je
pozorovat, nas provokuje. Rétorika osvi-
censtvi v nas zanechala potiebu vie zméfit
a opanovat, hyperobjekty této nasi potiebé
ale vzdoruji. Nase mysleni ma tendenci
odmitat to, co nemtiZeme prohmatat, pro-
zkoumat nebo alespoti promyslet a popsat.
Odtud pak vyvéra tteba klimaskepse.
Britsky publicista, spisovatel a umélec
James Bridle spory o existenci klimatické

zmény rimuje pravé sporem o to, co je pro
nas vitbec myslitelné. V knize Temné zitvky
formuluje svou obavu, Ze nim schopnost
myslet ubyva — spolu s tim, jak naréista
obsah oxidu uhli¢itého v zemské atmosfére,
kterad ma biologicky dopad na lidskou
kognici. Uvazovani o zméné klimatu se

tak v jeho chapani stava obéti samotné
zmény klimatu: ,,Oxid uhli¢ity zatemniuje
mysl. Vyslovené ndm ubira schopnost jasné
myslet, 2 my si ho schrafiujeme mezi zdmi
vzdélavacich zatizeni a pumpujeme ho

do ovzdusi,” shrnuje pesimisticky Bridle za-
véry klimatologickych studii. Klimatickou
krizi ¢te Bridle jako krizi myslent, jako
neschopnost vymyslet alternativni realitu.

Na néco podobného narazi britsky teo-

retik Mark Fisher slavnym vyrokem, ob¢as
ptipisovanym Fredricu Jamesonovi a Slavoji
Zizekovi, 7e je snazsi predstavit si konec svéta
nez konec kapitalismu. Toto na$e myslen-
kové omezeni podle Fishera vyvéra ze sily
ykapitalistického realismu®, zvnitinéné teze,
7e jediny politicky a ekonomicky systém,
ktery dava nasi soucasnosti smysl, je libe-
ralni kapitalismus. Fisher tak reagoval na hy-
potézu Francise Fukuyamy o konci dgjin,
ktera liberalnimu kapitalismu pfipisuje glo-
balni a definitivni triumf nad viemi ostat-
nimi typy politicko-ekonomického uspota-
dani. Liberalni i neoliberalni kapitalismus
jsou ale jen dal§imi p¥iklady hyperobjektd,
které v jejich velikosti nedokazeme nahléd-
nout, a tudiZ ani formulovat alternativni vizi,
alesponi ne natolik celistvou, aby se dokazala
prosadit. MiiZzeme jen reagovat na jednotli-
vosti — kritizovat to, co dél4 s planetou idea
nekoneéného riistu nebo s nasim dusevnim
zdravim dokola vitépovana teze, ze kazdy
svého $tésti strijcem.

VECI NEPOTREBUJI LIDI

Morton pfesto s alternativni vizi pfi-
chazi: vola po solidarité mezi lidskymi

o
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i ne-lidskymi bytostmi a ve snaze pfekonat
tradi¢ni modely lidské nadfazenosti pro-
mysli viechno to, co ma veskeré pozemské
aktérstvo spoleéné. Mortonovym teoriim
se dafi balancovat dystopické scénafe plné
hoticich koal a ropou ulepenych tulend.
Nejde jim o to viechny myslitelné kata-
strofy prosté prezit. Tvrdi, Ze mame na vic:
zZivot, kterého jsme sou¢asti, si mizeme

i uzit. Ale je téeba jej p¥ijmout ve viech jeho
podobach.

V promysleni toho, jak si vprostied
pozvolna se napliujicich dystopickych
scénait zachovat né&jakou nadgji a radost,
vychizi Morton z konceptu planetarniho
komunismu. Jako zptisob my$leni miize
komunismus totiz fungovat jediné& tehdy,
kdyz zahrnuje nejen lidské aktérstvo, ale
spolu s nim i zbytek biosféry. Na3 Zivot v ni
je tak propleteny se v$im dal3im Zivou-
cim — dal3imi zvifaty, houbami i bakterie-
mi —, Ze jej neni moZné myslet oddélené.
Lidstvi Morton shazuje z piedestalu, kam
jej nepostavilo jen osvicenské, ale i marxis-
tické mysleni. A pravé to ve svém pojeti
ekokomunismu Morton roz$ituje o celé
spektrum ne-lidi coby dalsiho aktérstva.

Mortonovo mysleni vychazi z takzva-
ného ,,spekulativniho obratu®, ktery udava
trend soucasné filozofie a2 uméni. Spise

neZ o jednolity filozoficky proud se jedna

o spektrum réiznorodych myslenkovych
smérd, jako je spekulativni realismus,
objektové orientovana ontologie, novy
materialismus nebo akeeleracionismus.
Jejich spole¢nou snahou je ptekonat limity,
které filozofie od Kanta pies fenomenologii
a marxismus aZ po poststrukturalismus
vykazuje, pokud jde o snahu o ptimou
sreprezentaci &i odraz reality. Reflektuje ji
totiZ vzdy jen omezenym zpusobem, ktery
udava ramec vybraného filozofického
paradigmatu, narokuje si viak pfitom zcela
vysostné postaveni.

Spekulativni my$lenkové sméry se
pozici, z niz okolni realitu pozorujeme,
méfime, pojmenovavame a analyzujeme,
snazi nabourat. Hranici mezi nimi a vné&jsi
realitou chce smazat, nebo alespon na-
pnout tak, aby $lo na vngjsek dosahnout.
Spekulativnimu realismu jde o to, pokusit
se myslet mimo nase obvyklé antropo-
morfni vyznamy a projekce a nechat
proniknout vedle perspektivy lidské védy
i perspektivy dal§i — tieba prostého byti
hub nebo Eernych dér — jako stejné tak
hodnotnych.

Prvni dekadu od svého ptedstaveni
na konferenci na londynské Goldsmiths’
College v roce 2007 byly spekulativni

Mortonovym teoriim se
dafi balancovat dystopické
scénare plné hoficich koal
a ropou ulepenych tulend.
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realismus a pfibuzné sméry bud nekriticky
pfejimany jako samospasna myslenka, nebo
naopak odmitany coby nevédecky balast.
Hrany diskuse se viak postupné obrousily
spolu s tim, jak spekulace infikovala edi¢ni
a vystavni plany nakladatelstvi a galerii,

a to nejen v zahranidi, ale i u nas. Cesky
preklad Mortonova Ekobyti se tak mohl
opfit o zaklady, které mu vystavélo par
piekladt a publicistickych atvari z dilny
kulturniho ¢trnactideniku A 2, specialni
Lislo Sesitu pro wméni, teorii a pFibuzné zomy
i publicistické a kuratorské ptisobeni Terezy
Stejskalové, Vaclava Janos¢ika, Lukase
Likav€ana nebo Vaclava Magida.

PUHPOWEE

Spekulativni obrat ale nepfisel zlistajasna.
Proponent nazvu objektivné orientované
ontologie Graham Harman inspiraci pfi¢ita
autorim jako Gilles Deleuze, Bruno Latour,
Alain Badiou, za dalsi zdroje by $la oznatit
ale i Donna Haraway nebo Anna Tsing.

A pokud ptijdeme jesté dal a pokusime se

o dislednou dekolonizaci mysleni, zjis-
time, Ze k ¢emu zipadni filozofie dochazi

v poslednich dekadach — k pfiznani
aktivniho byti i ne-lidskému aktérstvu —,
znaji nezdpadni indigenni ontologie

uz po staleti.

Botanicka a filozofka Robin Wall
Kimmerer ve své popularni knize Braiding
Sweetgrass (Splétani trav, Cesky preklad se
ptipravuje) z roku 2013 poukazuje na to,
7e gramatika jazyka jeji komunity, potawa-
tomi, uznava byti vieho ne-lidského. Cemu
by zapadni filozofie pted spekulativnim
obratem nepfititala témé&¥ Zadnou aktivitu,
tieba existenci né&jaké vodni zatoky, ma v ja-
zyce, kterym dnes mluvi jen nékolik desitek
lidi na svét&, vlastni sloveso: wiikwega-
maa. Puhpowee zase popisuje, co se d&je
s houbou, ktera ptes noc vyrasi v mékkém
lesnim mechu. Kimmerer nAm navic p¥ipo-
mina, Ze o zna¢nou &ast slovniku jsme se
ochudili sami — zapadnim kolonialismem,
ktery pavodni védéni po staleti krvavé
vytlacoval a systematicky nahrazoval
jazykem védy, ktery pro popis ne-lidského
z jeho vlastni perspektivy nestadi.

Az doted, dalo by se Fici spolu
s Mortonem optimisticky. Pravé z takového
posunu v mys$leni totiZ prameni mezi-
druhova solidarita, po které Morton vola
a na niz stavi alternativni vizi budoucnosti,
ktera nemusi byt tak dystopicka.

Autorka je sociolozka a teoreticka
kultury.
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S filozofem, kuratorem, spisovatelem a pedagogem Vaclavem
Janoscikem o mantinelech nové kritické teorie, medialnim

ekosystému filozofie a snaze myslet spolec¢né

PRVNI FILOZOFIE
PO INTERNETU

Text Zdenék Staszek

Pravidelny navstévnik galerii a uméleckych vystav si toho nemohl
nevsSimnout: prostor uméni se ¢im dal ¢astéji proménuje v laborator
komunikace, tvorby a kooperace s rostlinami, zivotnim prostredim,
technologiemi nebo budovami. Takovy pristup vyvéra a zaroven
Uzce spolupracuje s véjirem teorii oznacovanych za spekulativni.

V ceském prostredi se jejich zpristupnovani autorsky, editorsky

i kuratorsky vénuje filozof Vaclav Janoscik.
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Pokud se v soucasnosti reflektuje ne-lidska
perspektiva, Ize narazit hned na nékolik
intelektuélnich smérs &i tradic: hlubinnou
ekologii, latourovskou sociologii nebo spe-
kulativni filozofii. Zatimco prvni dvé pole se
s ne-lidskymi aktéry potykaji uz dlouho, zda
se, ze do filozofie vstoupili ne-lidé teprve
nedavno. Jak to?

Zkusim s polozenou otazkou nesouhlasit

i souhlasit. Ve filozofii totiZ jsou jisté na-
znaky emancipace mimo-lidskych jsoucen
po celé jeji d&jiny. Nékde je to filozofie
limitd lidského, jako t¥eba u Nietzscheho,
ale také antické a kiestanské mysleni maji
rtizné ne-lidské aktéry. Dilezité je pfipo-
menout, Ze kategorie mimo-lidského je
historicka, to znamena proménliva v zavis-
losti na raznych i kulturné-spolecenskych
podminkach, stejné jako samotné lidstvi.
Dokonce bychom mohli spekulativné
tvrdit, Ze se spise vracime k ptivodnim
mimo-lidskym, mnohem vice otevienym
a horizontalngjsim typtim pfedmoderniho
a ptedmonoteistického védéni, jak ukazuje
ontologicky obrat v soucasné antropolo-
gii, konkrétn& napftiklad krasna kniha
Kanibalska metafyzika Eduarda Vivierose
de Castra. To znamena, Ze spekulace,
mimolidsti aktét#i, realismus nebo horizon-
talita a péce nejsou néjakym soucasnym
trendy vynalezem, ale spiSe nivratem

k nejpivodnéjsim podminkim lidské
koexistence na Zemi, které nase zipadni
civilizace velmi dlouho ignorovala.

Nejspis ale narazite na hlubsi post-
humanistické vychodisko, které miizeme vi-
dét tieba v soutasnych snahach myslet z jiné
nez lidské pozice nebo ptemyslet o svétu bez
lidi a po lidech. Ale i v tomto sméru bychom
museli jit daleko pted soutasné myslenkové
proudy, jako jsou neomaterialismus, spe-
kulativni realismus, akcelerace nebo p¥timo
posthumanismus. MoZn4 nejzajimavéj$imi
a nejznaméjsimi predchadci jsou Félix
Guattari a Gilles Deleuze, kteti mimo mnohé
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jiné experimentovali s jakymsi rozpu§ténim
Clovéka v ne-lidském — stavani se jinym —,
anebo se pokouseji lidskost definovat naruby
nélim zdanlivé opaénym — lidé jako touzici
stroje.

Nicméné s vami souhlasim. Filozofové,
a to v zasadé ve shodé s obecnym diskur-
zem, dlouho vyvijeli a dodnes vyvijeji
piedev§im antropocentrické teorie a sys-
témy. Je nutné d&jinam filozofie a stejné tak
nasi civilizace vystavit et a ptehodnotit
né&kolik tisic let sebezahledéni a b¥i-
chomluvectvi ¢lovéka. Nejde ptitom jen
o filozofické problémy. Svét je jednoduse
pteplnény zajimavymi vécmi, vztahy a pro-
cesy. Musime opustit své lidské parkovis-
tatko mezi panelaky a vydat se jinam. To je
vyzva epistemologicka, stejné jako politicka.
Antropocentri¢nost nis neuzavira jen vici
ostatnimu svétu, ale i vi¢i nAm samotnym.
Uzamyka nas do svéta hypoték, nakupnich
center, fetiizované prace a vyhoteni.
Jinakost neni jen hrozbou ani vnéjskem,
ale je nezbytnou vyzvou toho, abychom
neustale svobodné formovali své lidstvi.

Zmifujete navrat predmoderniho mysleni.

V jadru spekulativniho realismu pfitom
rovnéz lezi starsi filozofie, prekvapivé ta
osvicenska a zejména dilo Immanuela Kanta,
nikoli néjaka radikalni politicka potreba

¢i napfiklad umélecky zamér. Nezni jako
néco, ¢im by mél rezonovat globalni intelek-
tualni provoz — ale déje se tak. Co presné
tedy byl takzvany spekulativni obrat?

Na nejjednodussi a zaroven filozofické
urovni mtzeme spekulativni obrat chapat
jako snahu ptehodnotit posledni dvé

stoleti d&jin mysleni, které Ize oznadit

jako postkantovské, postosvicenské nebo
prosté kritické. Je to linie mysleni, ktera se
postupné stava ¢im dal skeptictgjsi k ptivod-
nimu tkolu filozofie, kterym bylo mluvit

o byti nebo jesté lépe nechat byti mluvit,
coZ znamena vytvaftet ontologie. Na konci

osmnactého stoleti Kant pfisel s takzvanym
kopernikanskym obratem, kdy jesté nez
se vrati ke svétu a ontologii, musi napted
provést kritiku nasi vlastni lidské pozice,
z niz mluvime o byti. Pro ngj $lo o subjek-
tivni, ale stale je$t& univerzalni a pevnou
pidu pod nohama pro filozofii a lidsky
svét. Ale pravé tato subjektivni perspektiva
bude u dalsich generaci filozoft ¢im dal tim
vét§im vychodiskem pro kritiku a dekon-
strukci nasich pfedstav o svété, namisto
jejich konstrukee. V jednadvacitém stoleti
nékteré filozofky a filozofové zareagovali
pravé obratem v uréitém slova smyslu zpét,
k ontologii, pry¢ od Kantova kritického
paradigmatu a performativniho paradoxu
spocivajiciho v tom, Ze kdykoli chci Fici
néco o svété, mluvim stale o svété pro ¢lo-
véka, a nikoli o svété o sobé — neni mozné
spatfit samotnou realitu, ale pouze jeji odraz
v lidském védéni a poznani. Spekulativni
realisté tuto kantovskou situaci popisuji
jako korelacionismus, kdy je byti navzdy
uzaméeno ve vztahu, tedy korelaci, mezi
subjektem a objektem. To znamena, 7e byti
nikdy nepatii vécem p¥imo, ale vZdy jen
potud, pokud vchazi do lidské anebo jesté
obecnéji subjektivni perspektivy.

S €asovym odstupem ale o spekulativ-
nim obratu a realismu musime pfemyslet
v kontextu tfeba internetové cirkulace
myslenek. Spekulativni realismus je totiz
nejspise prvni filozofii, ktera se nerozsitila
tradi¢ni, tfeba akademickou cestou, ale
pravé v prostiedi blogii a tdobi mezi ranym
internetem a internetem 2.0. Je§t€ dilezi-
t&j$i je kontext vyvoje samotné filozofie, ale
i mnoha dalsich, pfedeviim humanitnich
obori a specificky také uméni. Pravé to ma
mnohem rychlejsi ekologii diskurzivnich,
tematickych i estetickych zmén a ptesund,
které se ¢asto oznacuji jako obraty. V uméni
poslednich dekad tak mame alegoricky,
institucionalni, edukativni, antropologicky,
socialni nebo kolaborativni obrat. Rikim

o
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to &astedné i proto, Ze pravé v uméni a jeho
pfidruzenych z6nach se spekulativnimu
realismu i obecné&j$im kritickym p#istuptim
dostalo mnohem v&tsi popularity nez
napiiklad v samotné odborné filozofii.

Ve zpétném pohledu tak mozna neslo

o néjaky revoluéni preryyv, jak se z nékterych
textd mize zdat, ale o pFirozeny dialog

s minulosti — a Unavu z postmodernismu...
Piesné tak, na prvni pohled mohlo jit

o velmi provokativni odmitnuti kritického
paradigmatu filozofie, rozchod s antropo-
centrismem a zprostfedkované i celymi d&ji-
nami moderni filozofie. Tt¥eba pravé ve sféie
uméni $lo o vlastné jednoduchy obrat

k vétsi citlivosti vaci svétu, coz mizeme
chapat jako vitibec nejpozitivnéjsi pfimy
efekt spekulativniho obratu. Ale kdyz se
podivame hloubgji, na jednotlivé teorie, pak
vidime, ze i dil&i teze a dialog s minulosti

Yoy,

filozofie je samoziejmé& mnohem sloZitgjsi.

V éem?
Nejdtevnéjsi zastanci spekulativniho
realismu, respektive objektové orientované
ontologie (O00), Graham Harman
a Timothy Morton se pfili$ nerozpakuji
nad vnitini inkonzistenci svych systémd,
jejichz drtivou kritiku nabidl ptedev§im
Peter Wolfendale. Nejzajimavéjsi autoti
tohoto kontextu Ray Brassier a Quentin
Meillassoux zase jiz fadu let k tématu
mléi. A Casto ¢rtani spojitost vétsiny
dalsich autori se spekulativnim je jesté
komplikovangjsi. Obecné si velmi cenim
prace naptiklad Rezy Negarestaniho, ktery
je viak ke spekulativnimu realismu vice nez
rezervovany. Zaroven lehce ve spekulativ-
nim stinu zGstava neomaterialistické hnuti,
jehoz vliv na uméni, navrat ontologie,
ale také feminismus povazuji za vyrazné
trvalej$i. Velmi zajimavé jsou také materia-
listické a archeologické ptistupy v medialni
teorii. Zarovent mé zajima i souvislost
s finanéni spekulaci a obecné politicky
kontext tohoto komplexu problémti.
Spekulativni obrat tak oteviel fadu
zajimavych podnétt a ptehodnocenti, ale
né&jakou definitivni, konzistentni a robustni
ontologii nebo systém se pfinést dosud
nepodafilo a vlastné ani nevim, do jaké
miry je to potteba. Naptiklad vzhledem
k neomaterialismu a feminismu autorek,
jako jsou Jane Bennett, Rosi Braidotti,
Katerina Kolozova nebo Isabelle Stengers,
které na rozdil od svych muzskych kolegt
tieba z OOO nehledaji systém &i obecnou
ontologii, ale spie rozifeni, jitfeni nasi
citlivosti.
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V ptisném slova smyslu miazeme lehce
provokativné tvrdit, Ze nic takového jako
spekulativni realismus neni. Jsou tu spiSe
vyzvy, jak nové pfemyslet o existenci
a sdileni naseho svéta nebo o tom, jaké
vyvinout nové strategie a vztahy uvnitf
ekosystémi. To jsou vyzvy, které lze spojit
s pojmy realismu a spekulace.

Miluvi se o spekulaci, objektové filozofii,
xenohumanismu, neomaterialismu. Rikate,
Ze spekulativni realismus mozna ani neni.
Chapu to tedy tak, zZe ,,spekulativni realis-
mus* je spiSe medialni destnik, pod ktery se
pohodiné schovalo véechno ,nové mysleni®.
Je to alespon do néjaké miry smysluplna
pozice?

Jde o rtzné mySlenkové sméry, které sdileji
né&které autority, témata a tieci plochy.
Myslim, Ze je nutné je vnimat v kontextu
jejich specialnich medialné-kulturnich
forem §ifeni. Napftiklad spekulativni
realismus a jesté vice OOO miizeme
chapat jako praptvodné okrajovou aka-
demickou teorii, ktera prchla do online

a uméleckého prostoru. Xenofeminismus
je spolupraci Sesti teoretiek, které vyuzily
nejen online cirkulaci a hybridni prostor
uméni a teorie, ale stavi na teorii akcelerace.
Samotna akcelerace byla piéivodné prosté
urtitym paradoxem uvnitf marxistického
zptsobu mysleni — kapitalismus musime
ptekonat skrze n&j samotny —, ktery se

v prosttedi internetu zacal ohybat a kudr-
natét vSemi moznymi sméry. Mame tu
prvotni $tépeni na reakéni a pravicovou
nebo také doslovnou akeeleraci Nicka
Landa a proti ni levicovou, epistemolo-
gickou linii na chvili reprezentovanou
ptedevidim Nickem Srnicekem a Alexem
Williamsem. Ale ve tieti generaci akcelera-
cionismii uz mame snad i desitky réiznych
poddruhd...

Pro¢ to zminuji, je to, ze tyto formy
mysleni — ostatné stejné jako vSechny
ostatni — jsou zavislé na konkrétnich
podminkich svych mediilnich ekologii.
Specialné akcelerace a techno pozitivni dis-
kurz tak zajimavé lapaji po vlastnim ocasu;
snazi se pochopit dnesni technologickou
podminénost, ktera jim samotnym dala
vzniknout. Jsem pfesvédieny, Ze kritické
nastroje jak medialni teorie, tak tradiéngjsi
filozofie je tfeba namitit na né samotné.
Doufim, Ze tim pfisp&jeme nejen k vlastni
sebereflexi, ale také ke zdravéjsi kultute kri-
tického diskurzu a v neposledni fadé také
setfeme jistou sebeduleZitost, s niZ se tyto
diskurzy ¢asto stavi do jakési avantgardni
nebo feseni pfinasejici pozice.

A dava v tomto kontextu smysl uvaZovat

o zminénych smérech jako o néjaké ucelené
filozofii, nebo dokonce ,,§kole*“?

Mluvit o né&jaké skole mi vzdy p¥islo zna¢né
doktrinafské a cizi. Ale moZna se otazky
»3koly* &i ,,doktriny* stavaji kvili absenci
kol a doktrin anachronicky znovu aktualni.
Cim méné n&jakych hmatatelnych a sdi-
lenych myslenkovych fundamentit mame,
tim vice je diskurz orientovany na status
jednotlivych autord, autorek a celebrit, ale
zarove je tim spise hlad po dalsi ,velké
véci, po dal$im hnuti nebo alespon trendu.

Myslim, Ze musime najit novy model
toho, jak kolaborativné vytvafet, popu-
larizovat a sdilet teorii. A tento zpiisob
by mél reflektovat nejen sviij naptiklad
postantropocentricky obsah, ale také realitu
cirkulace myslenek dnes a pfekonat staré
kategorie autora, manifestu nebo skoly.
Potiebujeme nejen vice takovych typa
spolupraci, jako je tfeba xenofeminismus,
ale spiSe si zvyknout na tento zpusob
tvorby a diseminace teorie a hlavné na jeji
scaling, tedy horizontalni i vertikalni dosah.
Naptiklad v soucasném &eskoslovenském
uméni existuje obrovské mnozstvi kritic-
kého védéni, ale jeho vliv na $irsi spoled-
nost u nas je bohuzel okrajovy.

Obecné lze fici, Ze jeden z klitovych
rozport souasnosti spociva v obrovském
bohatstvi védéni, které je potencialné
dostupné a dale kultivované v okrajovych
Castech kultury, a na druhé strané tuposti
mainstreamové kultury i védéni, které
stoji tak¥ka univerzaln& na stereotypech.
Spekulace i realismus nebo tfeba mj
pojem pop-filozofie se daji chapat jako
pokusy alesponi vmisit jinakost, alternativu,
podstatnost nebo kriticky kapital tam, kde
tolik chybi.

Kdyz vzavorkujeme dosah kritického védéni,
da se porad Fict, ze jde o ,filozofickou
avantgardu¥, jak toto mysleni oznadil

treba sbornik Mysl v terénu? Ve své dobé
knihy a prednasky napriklad Timothyho
Mortona jisté provokovaly, prekvapovaly

a mozna sokovaly, dnes — po covidu, s Al
jako kazdodenni realitou a klimatickym
rozvratem v pfimém prenosu — uz nemusi
pUsobit ,,perspektiva ne-lidského* az tak
prevratné.

Nazor na technologie, internet, ale

i globalizaci a planetarni realitu politiky

i environmentu se v poslednich letech
samozfejmé dramaticky zménil. Uz davno
vime o problemati¢nosti sitovych technolo-
gii a stejné tak uz nemame k dispozici sa-
mozfejmou existenci svéta. Ale neznamena

o
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Nicméné teorie ¢eli mnoha vlastnim problémiim.
Jednim z nich je samoziejmé odpojeni od SirSich
vrstev, akademizace a do-sebe-zahledénost.

to, Ze bychom byli né&jak osvicené&;jsi. Teorie
potiecbujeme v jistém smyslu jesté vic,
zejména s ohledem na komplexitu lidského
i mimo-lidského svéta.

Nicméné teorie ¢eli mnoha vlastnim
problémtim. Jednim z nich je samoziejmé
odpojeni od Sirsich vrstev, akademizace
a do-sebe-zahledénost. Této kritice lze pod-
robit tfeba Grahama Harmana, ktery i ptes
svou slavu, zapojeni do mnoha neakade-
mickych aktivit (tfeba publikace v rimci
slavné ptehlidky Documenta 12) a mnozstvi
bombastickych tezi zfistiva nejcastéji u ter-
minologické hry s Heideggerem a velmi
zvla$tnim zptsobem se vyhyba politické
perspektivé. Na opaéné strané je problém
masifikace teorie a jeji kontakt s rdznymi
formami popularni kultury, mam na mysli
tieba status celebrity. Tuto kritiku je zase
moZné namifit na Timothyho Mortona.
Jde o ptirozené mantinely teoretické
produkce. Ale mam pocit, ze tyto manti-
nely i v prostiedi spole€nosti po internetu
natolik bobtnaj, Ze se kluzi$té smysluplné
teorie v jistém smyslu zuzuje. Myslim, Ze fi-
lozofick4 avantgarda by musela definovat
nové hfiste.

Uz to nékolikrat padlo — spekulativni
realismus a pFibuzné teorie jsou v tuzemsku
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i jinde hodné spojeny s uméleckym a kura-
torskym prostiedim. Pro¢?
Stoji za tim populariza¢ni ¢innost galerii
a piehlidek. Velkou praci v tomto ohledu
vykonala tieba kuratorka zmifiované
Documenty Carolyn Christov-Bakargiev
nebo jesté vice jeji kolegyné Susanne Pfeffer
svou vystavni trilogii Spekulace o ano-
nymmnich materidlech, Priroda po p¥irodé,
a Nelidskost.

Pokud je toto propojeni silnéj§i u nas,
myslim si, Ze dtivody budou nejenom
v zijmech jednotlivych teoretiek a teore-
tikd, ale také v obecnéjsi struktufe samotné
umélecké produkce. Zd4 se mi, Ze zejména
na Zapad od nis v uméni vyrazné pievazuje
postkolonialni a identitarni tematika.
Diky nasim nebyvale monokulturnim
a monoetnickym d&jinAm — tim v8ak
nechci nijak nivelizovat ani bohatost nasi
historie, ani problémy spojené s identitou,
které se ¢eskému a slovenskému prostiedi
samoziejmé nijak nevyhybaji — je vice
prostoru na neidentitarni, a tedy naptiklad
i technologicka, environmentalni nebo
queer témata i na samotnou roli teorie.
Ve vztahu tieba k rétorice dohanéni Zapadu
je to zajimavy paradox. Bohuzel to opét
plati pouze pro nemainstreamové formy
kultury.

Nicméné t€zko soudit. Spekulativni rea-
lismus i dal3i teoretické trendy sice vyvolaly
spoustu reakci, ale stale jde o intelektualni
epifenomény a naptiklad v ramci svého
vyzkumu zahrani¢nich modela uméleckého
vzdélavani jsem narazil jen na naprosté
minimum lidi informovanych v tomto
kontextu.

Jist€ by se zaroven dala kritizovat uréita
dekorativni tiloha téchto diskurzii (a teorie
obecné) v realité uméleckého provozu. To je
dalsi obrovské téma na jiny rozhovor, nic-
méné alespon o trochu specifi¢téji: myslim,
7e nepotiebujeme nové teorie pro obrazy
nebo sochy a jakakoli dalsi média, ale spise
nové formy tvoteni, spoluprace a hledani
sdilené imaginace. Pojmy spekulace nebo
realismu maji pomahat v tomto, a nikoli
pfi psani kuratorskych textd.

Predchozi otazka se vlastné da i otocit: sam
jsem se ke spekulaci dostal poprvé pres
autory, jako je konceptualni umélec James
Bridle, zminény Morton se zase neboji pUj-
¢ovat si z popkultury. Ma soucasna kriticka,
spekulativni a objektova filozofie blizko

k uméleckému prostiredi?

Rozhodné ma. Jednim z davodd je ten,

7e klade takovy dtiraz na estetické feno-
mény. Harman napiiklad tvrdi, Ze estetika
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je prvni filozofie; Morton zase vyzyva

k tomu, abychom se vSichni stali planetar-
nimi kuritory. Obecné v§ak jde o t¥ibeni
citlivosti vii riznym aspektiim vnéjsiho
svéta. Kromé toho si na spekulativnim
realismu cenim také efektni schopnosti
zjednodusit a popularizovat nékteré filozo-
fické problémy, naptiklad samotny navrat
k ontologii. Nicméné v rtiznych ohledech
jsem ke spekulativnimu realismu obecné
velmi skepticky.

Souvisejici a jesté hlubsi dispozici pro
uméni je pak samotny daraz na ontolo-
gii. Umélci a dalsi kulturni producenti
vytvaieji objekty, vystavy, situace nebo
tieba hudbu. Je pfirozené lakavé mit v této
pozici teorii nejen ve vztahu k samotné
praxi, ale také k byti toho, co v uméni
vznika. Jesté trochu konkrétngji: pokud
nasim kli¢ovym problémem dneska je
pochopit a usouvztaznit ekologickou krizi
nebo moc technologii, pak je lepsim vycho-
diskem mit teoretické systémy popisujici
byti téchto okruhti spiSe nez kritickou
teorii dekonstruujici nase pfedstavy o svété
&i medialni realité.

Téma Ne-lidska teorie

Sam nakonec pUsobite na Akademii vy-
tvarnych uméni a jste vedle filozofa Lukase
Likav€ana mozna hlavnim ambasadorem
nové kritické teorie u nas. Jaké bylo vase
prvni setkani se spekulaci?
Tézko soudit. K tiZeji chapanému spekula-
tivnimu obratu jsem kriticky, ale vnimam
siln& potiebu po spekulativnim ptebudovani
nasich teoretickych nastrojti i politickych
postoji. V mé vlastni praci se objevuji spise
volné souvisejici motivy, ptedeviim speku-
lativni d&jiny, behavioralni obrat, vernaku-
larni ontologie nebo politika patelstvi.

Mtj prvni kontakt byl tak¥ka zaroveni
v online a umé&leckém prosttedi. Jana
Bernartova mi nabidla moznost tematické
vystavy v galerii Kvalitaf, zejména v souvis-
losti s tehdy hojné diskutovanym postin-
ternetem. Mé& zajimala vice souvislost se
spekulaci a realismem a samozifejmé jsem
také nechtél délat néco ilustrativniho nebo
piili§ ptimocate spojeného at jiz s postin-
ternetem, nebo spekulaci. Spise mé pfitaho-
valy samotné umeélecké strategie souvisejici
s tehdej$im pfehodnocovanim objektovosti
uméleckého dila a chtél jsem autory

z Ceského prostiedi spojit s nékterymi
zahrani¢nimi umélci, jako jsou Marisa
Olson, Constant Dullaart nebo tieba lain
Ball. Vyslednou dvojvystavu z roku 2015
doprovodil sbornicek Objekt, diky cemuz
jsem navazal online kontakt a ptatelstvi,
kterych si velmi vazim. Dal3i rok jsem byl
ptizvan ke spolupraci na knize Reinventing
Horizons, na niz jsme pracovali s Dustinem
Breitlingem a Vitkem Bohalem, revidujici
dasledky akeelerace. Tato publikace byla
zase spojena s vystavou Mohammada
Salemyho v galerii Display a s konferenci,
ktera v ramci tohoto projektu vznikla

a ptivedla do Prahy tfeba Nicka Srniceka,
Patriciu Reed, Katerinu Kolozovou nebo
Armena Avanessiana. V knize se pak
vyskytli dal$i nesmirné zajimavé autorky

a autofi jako Diann Bauer, Luciana Parisi
nebo Peter Wolfendale.

Je velmi zvlastni tyto udalosti revidovat
nebo rimovat. Zpétné vidim spoustu svych
chyb a naivity. Ale nesmirné si vazim pitatel,
s nimiZ mé spojil nejen zijem o konkrétni
myslenkové proudy, ale spiSe bezprostiedni
a upiimna snaha myslet spole¢né. ®

Vaclav Jano&éik (nar. 1985) je spisova-

tel, editor, kurator, medialni teoretik

a pedagog. PUsobi na Akademii
vytvarnych uméni v Praze. Vénuje

se soucasné medialni, kritické

a spolecenské teorii v oblasti nového
materialismu, spekulativniho realismu,
akceleracionismu ¢&i futurologie a také
studiu sou¢asné popularni kultury,
pocitacovym hram nebo filozofii
techniky. Je editorem fady monografii
o sou¢asném mysleni a autorem

knih Napinat soucasnost. Detektivni
patrani po sdileném svété (Centrum
pro soucasné uméni — Akademie
vytvarnych uméni, 2020) o detektivnim
Zanru coby filozofii ¢asu ¢i Dystopicky
realismus. Jak se ucit skrze kapitalis-
mus a temné budoucnosti (Akademie
vytvarnych uméni, 2021) o dystopiich
jako prostredcich pro hledani spole-
¢enskych alternativ. V sou¢asnosti
chysta novou knihu o superhrdinech

a jejich kulture.
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O posthumanismu, minulosti a podobach lidstvi

ODDELIT VYZNAM
OD SLAVY

Vit Bohal

Véci, technologie, klima nebo viry ¢im dal hlasitéji promlouvaji

do politiky. Jejich vliv na lidskou spolecnost je nezpochybnitelny

do té miry, Zze bychom je dle nékterych teoretickych pristupd

méli brat coby primé aktéry zivotni zkusenosti, nikoli jako jeji

kulisy Ci predmeéty. S tim vSak vyvstava zapeklita otazka: Co tedy

s lidstvim? Na to se uz léta snazi odpovédét posthumanismus,

do néhoz se pres vSechny snahy lidské stale vraci. Treba z minulosti.
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Jeden z problémti soucasného posthumanis-
mu lezi paradoxné v konceptu samotného
lovéka. Tradice zdpadniho humanismu byla
totiz vzdy selektivni v tom, kdo se vlastné
pocita mezi ,lidi“ a kdo ne. Déti, zeny, snédi
¢i Cerni lidé Casto nezapadali do mustru
privilegovaného lidstvi, ktery spisovatelka
a myslitelka Sylvie Wynter nazvala ,mo-
nohumanismem® — tedy do ptesprilis
vyhranéného spektra toho, koho vét§inova
spole¢nost povazuje za ¢lovéka. Snaha
o roz§iteni spektra relevance pak v soucas-
ném posthumanistickém diskurzu €asto
ptesahuje do svéta vice-nez-lidského, jak lze
vidét naptiklad v projektu ,ekologického
diktatu“ Newtona Harrisona ¢&i ve spekula-
tivnim realismu Timothyho Mortona, kde se
koncept samotné subjektivity ztrici v sou-
naleZitosti s rostlinami, nerosty, planetou...
Posthumanisticky ramec v tomto ohledu
muze vést cestou pokust Eloveéka konceptual-
né zcela vymazat, jako by byl pouze dal$im
shlukem molekul ztricejicich se v plane-
tarnim vifeni, a v jistych sférach soutasné
filozofie proto lze slovo ,,antropocentrismus*
chapat téméf jako nadavku — néco, co je
zapotiebi vymytit ve prospéch sounaleZitosti
s vice-nez-lidskym svétem kolem nas.
Takovy obrat perspektivy ma ur&ité
co nabidnout — ve svétle soucasnych
poznatki o protkané ekologii mimolid-
skych aktérd, z niz vstupuji do slozitych
vzijemnych vazeb, nezbyva nez se dtikladné
zamyslet nad zazitym chapanim ¢lovéka
jako stfedobodu veskeré hodnoty a dobroty
na tomto svété. Podobné angazované
teorie se proto pokouseji zohlednit i jiné
subjektivity a reality, s nimiz ¢lovék na této
planeté spoluexistuje. Nicméné ¢loveka
nelze jako zisadni ontologickou kategorii
zcela vymazat &i postavit jeho subjektivitu
na roven prozivani nap¥iklad rostlin
nebo ptipadné umélé inteligenci, ktera se
stala oblibenou tropou posthumanismu.
Co s lidskym utrpenim, co se zastupy

Téma Ne-lidska teorie

klimatickych uprchlika a lidi prchajicich
pted nezitelnymi podminkami, co s valkou
a stradanim? Opravdu jde jen o dal3i Sum
na pozadi planetarniho hemzeni, ktery si
nemtiZe narokovat vic pozornosti nez tteba
servery s umélou inteligenci?

Pokus o celkové vymazani ¢lovéka
jako orientaéniho bodu je v tomto ohledu
nedotazeny a ve vysledku nihilisticky. Jestli
se tak jazyk posthumanismu ma vyvarovat
této pasti, miZe se inspirovat konceptem

strategického antropocentrismu®, ktery Rosi
Braidotti ptedstavuje v knize Posthuman
Feminism (Posthumanisticky feminismus,
2022) — jde o antropocentrismus, ktery neni
cilem sam o sobg, jakymsi kultem velikasstvi
& piedestalem Clovéka panujiciho nad veske-
rym sublunirnim svétem, ale spise metodou
ziti a souziti v podminkach soucasné planety.
Zemé jednadvacatého stoleti se stava ¢im dal
uzavienéjsi a provazanéjsi a v tomto ohledu
je zapotiebi, aby i posthumanisticky diskurz
byl strategicky antropocentricky a aby, slovy
filozofa Rezy Negarestaniho, byl schopen
»oddélit vyznam ¢lovéka od jeho slavy*.

K zodpovézeni takovych otazek €asto
nevédomky sahame k estetickym predpokla-
dtim o tom, kym ¢lovek vlastné byl dosud,

a odkazujeme se na pfevazné imaginarni mi-
nulost, ktera se nastfadala v nanosech textu
a dédéného jazyka. V podminkach antro-
pocénu a s nim spojenych zmén klimatu se
navic tato retrospektiva stava neudrzitelnou,
a tak je t¥eba toto spoleenské nevédomi re-
vidovat a rozebrat ideologii lidstvi, jak bylo
chipano dosud. Novy pohled zpét nabizi
zejména soucasna popularni antropologie,
kterd nAm tak umoziuje 1épe formulovat
nase stavajici planetarni podminky — a po-
tazmo otevirat horizont moznych alternativ.

NOVA MINULOST

Ve dvacatém stoleti to byl pfevazné terénni
vyzkum a komparativni metoda, které

vypliiovaly rozmazany horizont davné mi-
nulosti ,lidstva“. Pokradujici archeologicky
vyzkum a nové technologie — naptiklad
uhlikova metoda datovani &i rozvijejici
se obor archeogenetiky — momentalng
poskytuji pfistup k mnohem detailngj§imu
pohledu na Zivot, spole¢nost, obchod
a mobilitu lidi, ktefi ¢asto Zili i desetitisice
let pfed nami. Béhem nékolika malo let
se nam tak pfimo p¥ed ofima promé&uji
védecké diikazy o tom, jak vypadali nasi
lidsti pfedci a jejich spole¢nost, pticemz
tato zména vyvolava v souasné spoleénosti
jistou kognitivni disonanci: obraz vyvoje
lidské spole¢nosti a civilizace totiz osprave-
dlfiuje i jeji soucasné podoby. A pokud se
najednou zméni narativ minulosti, p¥i-
tomnost musi reagovat. Kdo z pamétnika
v &eské kotliné by naptiklad neznal chla-
pecké piibéhy Kopéema a Veverkace z knihy
Lovei mamautii, kde Eduard Storch nabidl
maskulinni vizi ¢lovéka lovce napadné se
podobajici evoluéni teorii o ,,¢lovéku lovci®,
ktera se, zvlasté pozdéji v sedmdesatych
letech, tésila velké oblibé. Na takovém
chapani lidské minulosti je opravdu mnoho
pravdy, ale je tfeba se ptat — bylo tomu tak
vzdy, v§ude a pro viechny? Je to ten jediny
spravny pohled na zivoty lidi na Zemi?
Kniha Usvit vseho. Nové déjiny lidstva
(2021, Eesky 2024) tvrdi, ze ne. Autofi David
Graceber a David Wengrow ve své analyze
zkoumaji ptivodni podminky lidské
nerovnosti v obdobi pozdniho paleolitu
a neolitu a fesi také obdobi koloniality,
kdy se zapadni vliv §ifil do pivodnich,
neevropskych kontextd amerického
kontinentu. V tomto kontaktu pak na-
chazeji ptimy vliv kolonialni zkusenosti
na zapadni mysleni, konkrétné na tehdejsi
francouzsky kontinentalni liberalismus.
Své teze v tomto ohledu podporuji ptiklady,
které Casto Cerpaji z d&jin a historii narodda,
jejichz kulturni rimec tradi¢né stal mimo
zajem a zabér euratlantického badani,

o
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at uZ jde o severoamerické pacifické kmeny
7ijici na zdpadnim pobf¥eZi Ameriky pted
ptimym pFichodem Evropani, ¢i obyvatele
megamést na tzemi soucasné Ukrajiny,
které jsou datovany az do patého tisicileti
pted nasim letopoctem a jez teprve nedavno
zalaly byt pfedmétem institucionalniho
a archeologického zajmu.
Autofi na zakladé téchto poznatkt
vyobrazuji lidstvi netoliko jako stalou
a jasné definovanou kategorii, ale spise ho
nachazeji v samotné plasticitg, adaptabilité
a diverzit€ lidskych komunit, které dokladaji
jak historickymi, tak materidlnimi zdroji.
Graeber s Wengrowem nas berou na vylet
po ptivodu lidské nerovnosti a socialnich
hierarchii, aviak astfedni déjinnou otazku
pootaceji. Neni tfeba se nadale ptat: ,Kde
hledat pavod lidské nerovnostiz*, ale spise:
»Jak to, 7e jsme se zasekli?“ — jak to, Ze jsme
si zvykli na to, Ze nerovnost pfetrvava
zrovna témi zpiisoby, jakymi pietrviva?
Poukizani na to, Ze socilni praxe a s ni
spojené hodnotové systémy byly v minulosti
nastaveny jinak, neZ jsou zrovna zde a ted,
otevira moznost spekulace i pro souasnost:
co kdyby se véci opravdu mohly mit jinak?
Actkoli to mtize znit jako recept na dalsi
imaginarni revoluci, autofi ve vysledku do-
chazeji k poznani, Ze existuji padné diivody,
pro¢ je vétsina svéta momentalné nasta-
vena na soutasny kapitalismus, tedy vr-
chol onoho arogantniho antropocentrismu
proménujiciho vie ne-lidské ve zdroje nebo
ptekazky. Jako kriticky ptiklad zde poslouzi
koncept homo economicus Zijici v imagina-
riu takzvaného ,kapitalistického realismu®
(Mark Fisher) — jde o realismus zakladajici
se na vife v existenci transcendentniho ka-
pitalismu, ktery své hodnoty projikuje jako
jediné moiné, zjevné, prosté realistické (vzpo-
menime na slova Margaret Thatcher, 7e ,,ne-
existuje zadna alternativa®). Poznatky sou-
asné antropologie vak odhaluji materilni
praxe, které tuto absenci alternativy vrhaji
do jiného svétla. Tyto nové objevené materi-
alni dé&jiny v tomto ohledu ukazuji hodnoty
soucasné spole¢nosti jako pouze jedno z moz-
nych nastaveni socioekonomického svéta
Clovéka, a tim relativizuji ideologickou samo-
jedinost dosavadniho humanismu. Mozna
7e soucasné socioekonomické zfizeni opravdu
bylo v jednu dobu nejlepsi moznou volbou,
ale je tomu tak i nadale? Z tohoto mista pak
lze ohledavat moznosti posthumanismu.

SPOLECNOST DRIVE | DNES

Graeber a Wengrow nejsou jedini teoretici
a antropologové, kteti vyuzivaji odlisnost

Téma Ne-lidska teorie

Autofi vyobrazuji lidstvi
netoliko jako stalou a jasné
definovanou kategorii, ale spise
ho nachazeji v samotné plasticité,
adaptabilité a diverzité.

spolecenského zfizeni v minulosti jako od-
razovy mustek pro antropologickou kritiku
soucasnosti — napfiiklad James C. Scott

v knize Against the Grain. A Deep History of
the Earliest States (Zrno od plev. Hluboké
dgjiny nejrangjsich statd, Yale University
Press, 2017) dochazi k podobnym zavértim
v kontextu raného holocénu, konkrétng

ve své nutri¢ni a socioekonomické analyze
povodi fek Eufrat a Tigris v obdobi pted
usvitem velkych méstskych statt ve étvrtém
tisicileti pfed nasim letopoctem. Scott

v této historické epose popisuje hustou
zalidnénost a komplexni spole¢nosti, které
viak existovaly tisice let pted ptichodem
domnélého ,pocatku historie” méstskych
statd a s nimi spojenymi technologiemi
pisma a obdélavani pady pro péstovani
obili. Jsou to pravé obilniny, které Scott

ve své knize shledava jako zisadni pro
udrzovani tehdejsiho chodu statniho
aparitu — kvili pravidelnosti jejich

zrani, standardizaci jejich objemu a s tim
spojené jednoduchosti danéni. V knize

pak zkouma pravé komplexni spolecenské
obdobi, které ptedchazelo padu t&chto
spoleenstvi a naSemu ,,zaseknuti“ v obrazu
statnich Gtvard, které pro mnoho lidi ¢asto
figuruje jako domnély prvopocatek lidské
civilizace — a lidstvi.

Zde se mzeme navratit ke strate-
gickému antropocentrismu, ktery Rosi
Braidotti zmituje pravé v kontextu nastu-
pujiciho posthumanismu. Misto techno-
-feti$ismu a snahy o dosaZeni jakéhosi

pomyslného ,vné&jsku” stojictho mimo
socialitu pak podobny posthumanisticky
pfistup nabizi vzijemnost ¢lovéka jako
druhovy rys. Nové nalezeny piibéh plane-
tarni solidarity by viak nemél byt pouhou
bachorkou (jak ji provozuje napiiklad
oblibenec technobaronii ze Silicon Valley
Yuval Noah Harari) pro zipadni publikum
na dobrou noc, ale spi$e oznimenim
existence alternativ pro souasnost.
Samotni existence alternativ mono-
humanistického prozitku historie rozklada
moznost arogantniho ptedpokladu, Ze o
tak prosté je, ze ,lidsky“ svét je neménny,
predvidatelny a (kapitalisticky) ovladatelny.
Prokazatelna existence historickych alterna-
tiv ke ,klasickému“ lidstvi z ného pak déla
pouze jednu z mnoha moznych ontologii
wClovéka“. Uvédomit si historii ¢lovéka v pla-
netarnim kontextu a v co moZna nejvétsi
§ifi je vidy pouze zatatek, ale odezvy po-
dobného uvédoméni zcela jisté shledavame
v soutasném dekolonialnim mysleni, které
v tomto ohledu tvofi nedilnou soulast jaké-
koli debaty o posthumanismu. Ohledavani
dosavadnich hranic lidstvi nAm napomaha
lépe pochopit pozici ¢lovéka ve svété dnes,
abychom o to 1épe dovedli piedjimat hra-
nice budouci. Na jisté arovni je to mozna
pravé toto revidované chapani ¢lovéka,
které dovede nejlépe dekolonizovat mysleni
ze zazitych ramct a predpokladi a nastavit

,

tolik potfebné zrcadlo , lidstvi.

Autor je kulturni teoretik.
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O modernich hranicich, ontologickém
paseractvi a formach propojeni

SPOLECNOST
JE MRTVA,
AT ZIJi
ANTROPOCENNI
KOLEKTIVY!

Tereza Stockelova

Pojem antropocénu vyuZivany dnes stale
Castéji pro oznaleni geologické epochy, v niz
nyni Zijeme, stavi do poptedi lidstvo jako
zasadniho &initele utvafeni a pfetvateni
planety. Lidské pasobeni se propisuje

do fady jevii a procest, které jsme d¥ive po-
vazovali za ,,pfirodni“ &i ,pFirozené”. At se
jedna o nové formy hmoty a typy materialti
jako plasty & nanovlakna, plodiny modi-
fikované nastroji genetického inzenyrstvi
nebo zplodiny z fosilnich paliv, lidské
inovace a pfedev§im bezprecedentni rozsah
jejich vyuzivani rozmazavaji (ne-li sma-
zavaji) pevné hranice mezi spolecenskym

a ptirodnim, lidskym a mimolidskym
dénim.

Takové rozostieni hranice viak neim-
plikuje jednostranné propisovani se lidstva
do fise ,ptirody*. V opaéném gardu jde
zaroven o osidlovani naSich lidskych zivotd,
tél a instituci mimolidskymi &initeli,
procesy a skutecnostmi. Kde kon¢i lidské
védomi v dobé& chytrych telefoni? Kde jsou
hranice lidského t€la a jeho kapacit v éfe
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ynositelnych technologii® a technomedi-
ciny? Jak se proménuje koncept lidské
subjektivity, originality a prace v kontextu
nastupujici ,umélé inteligence” a jak se
méni samotné pojeti inteligence lidské?
Spole¢nost dnes zkratka nelze myslet

a pochopit bez véci, technologii a dalsich
mimolidskych skute¢nosti.

Mozni namitnete, Ze véci i tech-
nologie byly sou¢asti nasich lidskych
zivotd odjakziva, a soucasnost tedy
nepfedstavuje zidnou podstatnou zménu.
Takova namitka by p¥itom byla docela
opravnéna. A lidé to odjakziva vlastné

44

dobie védéli — kosmologie a myty, nabo-
zenské nauky i rtizna pfedmoderni ueni
vétsinou velmi bujate kombinuji lidské

a mimolidské déni, ontologie a vektory
ptsobeni. Moderni rozum, ktery narysoval
ostrou hranici mezi lidskym a mimolid-
skym, spole¢nosti a ptirodou &i, v jiné
verzi, hodnotami, svobodou a politikou
na jedné strané a fakty, danosti a kauzali-
tou na strané druhé, je vskutku relativné
kratkou zivorkou v déjinach mysleni.

Je pak ironii osudu, Ze se moderni
rozum v souasnosti rozklada pravé pod tizi
svého vlastniho tspéchu. Jak to na za-
tatku devadesatych let minulého stoleti
formuloval francouzsky sociolog a teoretik
védy Bruno Latour ve slavné knize Nikdy
jsme nebyli moderni, ¢im Gsp&né&;jsi byla
modernita v ,,0¢istovani“ pojmt spole¢-
nosti a pfirody jako dvou nesouméfitelnych
a oddélenych ontologickych forem, tim
masivnéji a nekontrolovanéji se mohou
zaroven rtznorodé skute¢nosti hybridizovat
a misit. Jinymi slovy: jste-li o pevnosti
hranice skalopevné ptesvédeeni jako
o ontologicky dané, jevi se zcela zbytetné
zFidit na ni legalni pfechody a postavit tam
celniky. Jenze pokud za vas, jak se ukazalo,
ontologie, tedy skute¢nost sama ze své
podstaty, tuto praci neodvede, o to v&tsi
prostor se otevira pro pieshrani¢ni zivot,
paseractvi a prevadécstvi.

Stejné vazné jako se dnes stratigrafie
zabyva otazkou oznageni soucasné geolo-
gické epochy jakozto antropocénu, méli
bychom se zamyslet nad pojmem ,,spole¢-
nosti“ a nad vymezenim spoleenskych
a humanitnich véd jako ,véd o cloveku®
Kdy? se tekne ,,spole¢nost’, nauéili jsme
se za pomoci téchto obort ptedstavit si
skupiny lidi a zabyvat se nejriznéjsimi
podobami jejich vztahti. Véci a technologie,
ale i mimolidské bytosti hraji v takovych
vykladech vétsinou roli pouhych ,nastroja
v rukou lidi ¢&i projekénich platen lidskych
norem, hodnot a tmysla. Milokdy jsme
jim jako profesionalni ¢&i lai¢ti sociologové
ptipraveni pfiznat schopnost svébytného
jednani a nemame pf#ili§ rozvinuté metody,
jak jejich aktérstvi zkoumat.

Mtizeme si to ukazat t¥eba na piikladu
sociologie mediciny. Ta dlouho pracovala
s rozlienim biologické choroby (v ang-
licting disease), ktera je Eisté v hajemstvi
lékatti a biomedicinského vyzkumu,

a nemoci (anglicky illness &i sickness)
ve smyslu subjektivniho prozivani nemoci
&i zptisobd, jakymi se ve spole¢nosti

s biologickou nemoci a nemocnymi zachazi.

Klasicka sociologie mediciny tak zkouma

tieba kvalitu poskytovani péce, socialni
organizaci zdravotnich systéma nebo mo-
censké hierarchie mezi zdravotnickym
personalem &i mezi lékafstvem a pacienty.
Jsou to v§echno dilezité, ale pomérné
omezené otazky. Sociologie se naproti tomu
malokdy poustéla do zkoumani t¥eba toho,
co se d&je pfi samotnych operacich a jak se
v jejich priibéhu ustavuje télesnost v souhte
(a konfliktech) lidi, tkani a technologii

¢i jak se v praxi ,,déla“ biologicka choroba.

V posledni dobé se vak fada vyzkuma
na poli socialnich véd o takové pt¥istupy za-
¢ala pokouset. VétSinou to znamena, Ze se
zkoumajici nespoléhaji jen na to, co jim
lidé ¥ikaji — at jiz v dotaznicich nebo skrze
kvalitativni rozhovory —, ale snaZi se také
pozorovat konkrétni sociomaterialni a vice-

-nez-lidské praktiky, v nichz se predmét
zkoumani ustavuje. Socialno v tomto
pojeti neni pak chapano jako uréity vysek
skute¢nosti, ale je odvozeno od pojmu
asociace, tedy propojeni. A jak navrhuje
jiz vy$e zminény Latour, sociologie by se
méla stat polem badani o réiznych formach
a podobach propojovani lidi, véci, zvifat,
prvka, technologii ¢i architektur.

Takové pojeti pak implikuje i pottebu
zasadni reformy vysokoskolského studia.
Spolecenské a ptirodni obory, rozmisténé
dnes do raznych fakult (a €asto na riz-
nych mistech mésta), by ve vyzkumu
i vyuce potfebovaly mnohem intenzivnéjsi
prolinani, neZ jak to soucasna univerzitni
infrastruktura (zvl43té v Cesku) umoziiuje.
Ty nejprogresivnéjsi svétové univerzity se
pravé o toto pokouseji, at uZ je to tfeba
Latourem designovany Experimentalni
program v uméni politiky (SPEAP) nebo
interdisciplinarni kurikula na Arizonské
univerzité ve Spojenych statech americkych.

Pokud chceme pochopit dynamiku doby,
v niz Zijeme, a pfedev§im nachazet GCinna
feseni ve vztahu k obrovskym vyzvam,
kterym dnes ¢elime, musime se ,odnauéit*
slovniku ,,pfirody-a-spole¢nosti“ a zagit
brat konetné vazné a pofadné zkoumat
antropocénni kolektivy lidi, véci, nano-

a biotechnologii, mraka ¢i mikrobt.

Autorka je sociolozka.
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Svenk

NEJVETSI TAJEMISTVI

{ )

Klara Vlasakova

V souasné Eeské kinematografii neni moc tspésnéjsich filmafek
ne? animatorka Daria Kashcheeva. Kdy# v bfeznu na Ceskych lvech
piebirala Cenu Magnesia za nejlepsi studentsky film, doplnila svou
dékovnou fe¢ pohledem na (ne)moznosti sladovani role tviirkyné

a matky. Projev v3ak pfed koncem pterusil autoritativni hlas z rezie
s tim, Ze je to moc dlouhé a at uz prestane. Nékolik dni se potom

v médiich i na socialnich sitich fesila ptedevsim forma animator-
¢ina projevu. Pro¢ si dopfedu nespotitala, jak dlouhy projev je? Pro¢
ho ¢etla z mobilu?

Co se viak fesilo o poznani méngé, byl obsah. Kashcheeva mlu-
vila o tom, Ze pokud se rozhodne mit dit&, bude muset zvladat dve
smény, pfi¢emz jednu oblast bude nejspis zanedbavat. To, co v pro-
jevu kviili nasilnému pieruseni nezaznélo, bylo nasledujici: ,U nas
si to Zena ale musi zafidit sama, nebo hlidani déti zaplatit ze svého
honorafe, &imz se jeji honoraf automaticky vyrazné snizi a klesnou
s tim i jeji zivotni podminky [...] Jenom kvali tomu, Ze se narodila
s délohou a Ze jeji prsa produkuji mléko? [...] Ja doufam, zZe kroky
k podpote tvirrkyii-matek se budou dit i tady v Cesku a Ze diky
tomu uvidime vyrazné zmény ve statistikich genderové vyvazenosti
v kreativnich profesich.”

Béhem ceremonialu to chvili vypadalo, Ze hlas z rezie je vlastné
soucast dimyslného skece: Ocetiovana filmatka mluvi o postaveni
Zen, na jejichz Zivotni trajektorie ¢asto neni bran zfetel. Jak to
nejlip zdaraznit? Tim, Ze ji okfikne muz z reZie, ktery uz to prosté
nemtiZe poslouchat.

Sladovani pracovniho a rodinného Zivota neni v Cesku
na dobré trovni. A to samoziejmé nejen pro filmaiky. V roce 2018
byla pfijata novela 3kolského zakona, ktera zrusila povinnost skolek
ptijimat dvouleté déti. I tiileté a Eryfleté déti se do preplnénych
$kolek nemusi dostat. Co tim pAdem matkiam zbyva (fikim
matkam, protoZe na rodi¢ovské jsou u nas jen dvé procenta muzi)?
Doufat ve zkraceny tvazek, moznost home officu, ktera samoziejmé
ale neni mozna ve viech profesich a ptipadech, nebo se smifit s tim,
7e drtiva vét§ina vydélka pijde na hlidani.

Z né&kterych reakci na projev Kashcheevy to vypada, jako by
ast vefejnosti byla v $oku, Ze péce o déti se nedéje sama od sebe,
ale Ze stoji ¢as, energii a prostiedky. A Ze pokud to nechime jen
na zenach s tim, Ze systematické institucionalni opatfeni nejsou
tieba, nebude z toho profitovat viibec nikdo — statni kasa ani
samotné rodiny. Jedno z nejvétsich tajemstvi genderovych nerov-
nosti je, ze z jejich feSeni profituji uplné vSichni. Jen je tieba nechat
to zeny aspoh dofict.

Autorka je spisovatelka a publicistka.
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JAKY SI TO UDELAS...

Marta Ljubkova

Byla jsem ned4avno ve $kolnim divadle Disk na absolventské
inscenaci studentd KALD. Takova absolventska skolni inscenace,
to jsou vzdycky pti zkouseni dost nervy. Do vypjaté situace se
propisuje ,kon&eni“ $koly, snaha zaujmout, upozornit na sebe,
zarovei je to pro mnoho studentt prvni prace ve velkém divadle.
Nasi studenti (to jsem zapomnéla fict, na KALD u¢im!) navic
obvykle neinscenuji uz pfedem napsanou a jevistné mockrat
ovéfenou hru, ale chystaji autorské projekty. Prosté kombinace snd.
To viechno jsem méla na paméti a usedla do hledisté na reprize,
ktera uz nebyla premiérou, aby tam studenty podpofilo audito-
rium narvané jejich nejbliz§imi a fandicimi spoluzaky. Pfedstaveni
zalalo — a nedé&lo se nic. Nemyslim tim, Ze byla nuda, to je takovy
docela znamy stav, herci se na jevisti poti, a nic se nedgje, tady se
na jevisti prosté nic neodehravalo. Prostor ziistal, jak byl, stejné
nasviceny, bez pohybu, nikdo nepfisel. Byli jsme tam jenom my,
divaci. Podobna zastaveni ja prosté miluju — v nasi inscenaci
Vassy Zeleznovové zatina tieti d&jstvi dvouminutovym tichem, b¢-
hem néhoz vSichni herci na jevisti nehnuté ziraji do publika. Je to
strhujici experiment s plynutim jevi$tniho ¢asu, pouhé dvé minuty
pak divaci zpéné reflektuji jako dobu mezi péti a deseti minu-
tami. Prosté: sedime v Disku a hledime na ,nic®. Zacala jsem si
prohliZet to nase $kolni divadélko, které takhle pod drobnohledem
opravdu potiebuje trochu opravit. Zirala jsem do niceho, a pfitom
pozorovala sebe. Pak jsem se vénovala publiku — jak je to bavi?
Sumi? vrti se? — A ticho trvalo dal, ted uZ neumim odhadnout,
jak dlouho. Zaroveti bylo na strazi moje pedagogické ja, takze jsem
v hlavé pribézné sepisovala poznamky... Nebudu vas napinat,
nakonec to bylo na nas. Jeden divik promluvil nahlas, a jak se to
stalo, chytila se heretka, rafinované nastréena v publiku, a uz se
jelo. Nicméné& odpovédnosti jsme se nezbavili, cela inscenace je
totiz postavena na dtsledné interakci zvlastné intimniho typu

a my se jako publikum docela chytli. Herci p¥ichazeji s vyzvami,
jednotlivi divaci je vyslysi (d4s si kafe? chces se mé na néco
zeptat?), odchizeji po jednom ze silu, tam se cosi stane, a pak

jsou vraceni zpét. Struktura je jasna a brzo odhalena. Nechtélo se
mi se studenty ani na dvorku koufit, ani zbyte¢né diskutovat, tak
jsem nakonec vyuzila moznosti si zaskikat okolo Disku (mimo
zraky divaka, v kiehké intimité s jednim hercem), coz vyzadovalo
velké rytmické sousttedéni a dost ptijemné prokrveni. Lecjakou
vytku vii&i takové struktufe a kompozici si umim dobfe ptedstavit.
Na druhou stranu: pokud chci specidlni zazitek, musim vyslyset
vyzvu a zariskovat. Pockat, neni to néco, co by mélo byt v divadle
obvyklé?

Autorka je divadelni dramaturgyné.
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Manual

MANUAL K TAYLOR
SWIFT

Frederika Halfarova

Dlouhou dobu jsem méla Taylor Swift jako nostalgickou vzpo-
minku na dospivani. Ani by m& nenapadlo, Ze po patnacti letech
miaze vysplhat mezi mé nejposlouchanéjsi umélce na Spotify
Wrapped, a to béhem par mésicéi. Jednoho pozdniho odpoledne,
bylo to babi 1éto, prvni pocovidové, kdy jsme jesté vsichni zili

z letnich nefizenych vzpominek, mi v usich dokola znéla skladba
»August” z alba Folklore. Celé to album bylo jiné nez ta ptedchozi.
Intimni, zadné velké popové hity, pouze jemné kytarové melodie,
klavir a melancholicki elektronika. TakZe at uZ jste ve svych
tfinacti letech divoce tancovali po pokoji na skladbu ,,You Belong
With Me“ a hledate cestu zpét nebo ne, miiZete si na zacatek pustit
tteba ,The Lakes® ,Illicit Affairs“ nebo ,Champagne Problems*

z podobné ladéného alba Evermore. Pak pokracujte k pisnim
+White Horse" z alba Fearless nebo ,Tim McGraw" z jejiho debutu
Taylor Swift. Zaslechnete country za¢atky oby¢ejné americké divky,
ktera s pomoci kytarovych strun a nékolika ver§t o lasce stvotila
fenomén. Od té doby zrcadlime vlastni milostny Zivot v tom jejim
a predevsim do jejich textd: ,,[...] cause heartbreak is a national
anthem, and we sing it proudly” (skladba ,New Romantics).

Za dvacet let jeji kariéry se proménily image i skladby, nezménil
se ale zpasob jejiho vypravéni. Zpiva o vSem, co jsme mozna nikdy
neméli silu sami vyslovit. ProtoZe se neboji fikat krutou pravdu —
nejen o vztazich, ale i o tom, co s sebou nese tispéch v muzském
svété (skladba ,The Man"), nebo o tom, jaké to je, kdyz vis neustale
nékdo zpochybiiuje —, ma k ni mnoho lidi (hlavné divek) blizko.
Jeji texty mohou byt i jistou formou vztahové terapie, na vrcholu
stoji desetiminutova verze pisné ,All Too Well“. Pokud jste na-
$tvani na cely svét a chcete se presvédit, Ze viechny jeji pisné piece
jen nezni zcela stejné, pustte si za sebou ,Look What You Made Me
Do", ,,Mean" a ,Vigilante Shit*

Taylor dlouho hledala sama sebe, coZ naznacuje i dokument
Miss Americana, ktery mapuje jeji kariéru do roku 2019. Nékde na té
cesté to Taylor Swift rozlouskla a od té doby, vic nez kdy pfedtim,
fanousci hltaji kazdé jeji slovo a kazdou napovédu, kterou jim
hodi. Mozni je to magie, nevysvétlitelné pouto, které nas k ni vede,
a 7e takovych konspiraci je mnoho. Nebo efektivni marketingova
strategie. Nebo pted nami jen stoji talentovani, houZevnata a inspi-
rativni Zena, ktera si jde za svym. Je to ten pravy (nejen) americky
sen, Taylor’s Version. A kdo by mu chtél stat v cesté&?

Autorka je produkéni casopisu Host.
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S kanadskym historikem a spisovatelem Michaelem Ignatieffem
o Utése, reflexi zivota v tradici a strelbé na filozofické fakulté

NEHODLAM ZURIT,
AZ SE BUDE MOJE
SVETLO TMIT

Text Petr Vizina
Foto Ondfej Némec

Libezné rano v kulisach barokni Prahy slibuje konejsivy rozhovor

o vznesSenosti Utéchy. Byvaly politik a rektor Stredoevropské
uvniverzity Michael Ignatieff ale v souvislosti se svou knihou o Utése
mluvi o porazce v politice, neshodach s viastnim bratrem, hnévu viUcéi
radikalnimu sekularismu i o vasnivém nesouhlasu s proslulou basni
Dylana Thomase o umirani.
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Na pocéatku knihy o Gtése zmifnujete, ze vas
k tématu privedla meditace nad zalmy.
Pdsobi ale daleko naléhavéji nez jen coby
Uvaha nad Bibli. Kde mélo osobni patrani

po UtéSe pocatek?

Za jeden z pocatka knihy povazuji covido-
vou katastrofu. Obrazy z italského Bergama,
jak vojenské nakladni vozy odvazeji rakve

s mrtvymi, budily hrtizu. Zaujala mé viak
tvorivost, kterou lidé na zoufalstvi a strach
zareagovali. Rotterdamsti filharmonici z do-
mova odehrali online Beethovenovu Devitou
symfonii, to bylo néco Gzasného. Nebo ty
Italky, které béhem lockdownu organizovaly
zpivani na balkonech! Pokud jde o mé

Rozhovor

osobng, pak byla na po¢atku snaha vyrovnat
se s mym nabozenskym ptivodem. Otec byl
pravoslavny vé¥ici, p#ili$ o tom nemluvil, ale
jako rodina jsme zili v exilu a v tom smyslu
pro otce naboZenstvi piedstavovalo ¢ast
domova. V ortodoxni cirkvi jsem sledoval
domestikované a uspésné Kanadany, jejichz
jazykem byla angli¢tina, jak béhem bohoslu-
zeb mluvi rusky a modli se cirkevni slovan-
$tinou. NabozZenstvi dodaval nesrozumitelny
jazyk ohromné tajemnou atmosféru.

Byla to tedy snaha vyznat se sdm v sobé?
A v mych Zivotnich netspé&sich. Rict,
ze jsem jako politik doma v Kanadg

neuspél, je slabé — utrpél jsem drtivou

porazku. Pies své netspéchy jsem se, jak

se fika, dokazal pfenést a byl jsem rad,

7e se politikou nemusim zabyvat. Jenze

mé politické nezdary mé konfrontovaly

s tim, jak je ve vztahu k at&se dualezité byt
pravdivy. Chlacholil jsem se, Ze jsem délal,
co jsem mohl, jenomzZe to nestacilo. Selhani
otevirajici otazku po vztahu mezi pravdou

a atéchou je myslim dalsi z kofent knihy.
A jesté jedna v&c mé zajimala, totiz zptsob,
jakym cely Zivot napravujeme napachané
$kody. T¥eba v partnerském Zivoté. Neustile
se snazime sviij Zivot latat dohromady

a zcelovat rany, coZ je podle mého ten

o
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druh atéchy, ktery ndm umozniuje v zZivoté
jit dal.

Hlavni dilema vasi knihy, jak se zda, spociva
v tom, Ze praxe i slovnik Gtéchy pat¥i k na-
bozenstvi — ovéem pfijmout nabozenska
vychodiska, abychom se dobrali Gtéchy, neni
intelektualné poctivé. Souhlasite?

Rekl bych, 7e ano. Otazka ttéchy je svazina
s jazykem nabozenstvi. Kdyz ¢tu Bibli,
nedovedu se u nékterych pasazi vyhnout
citovému pohnuti. Podobné mé dojima
sakralni hudba. Uvnitf mé samotného

se ale odehrava bitva. Véfim naptiklad,

7e existoval historicky Jezi$ Kristus, ktery
byl uktiZovany, ale nevétim, Ze byl Syn
Boha. Nevéiim, Ze existuje nebe a peklo, ale
nabozenska metafyzika ve mné probouzi
silné emoce. Nevéfim v kiestanska dog-
mata, vidim vSak, jakou ma nabozenstvi
silu. Kdyz sleduji uméni, které vzniklo
pod vlivem nabozenstvi, tteba El Grecovu
malbu Poh#eb hrabéte z Orgazu, ptiznavim
vife ohromujici aspéch. Nebo si vezméte
Matousovy pasije od Bacha. Dojima mé
lidska tvofivost inspirovana metafyzikou.
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Problém tedy je v tom, Ze si z nabozenstvi
nechcete vyzobat jen to, co vam chutna?
Moji ptatelé mezi filozofy mi vytykaji, Ze ne-
lze vyvodit ttéchu z niboZenstvi, pokud
lovek nesdili jeho piedpoklady. Nebyla

by to pak lacina titécha, pouhy sentiment?
Dojimaji t&€ Bachovy pasije — a co ma

byt? Vyvozuje$ atéchu z pocitu, ne z nabo-
zenskych predpokladi. Utécha prece musi
mit n&aky obsah. Vlezl jsi do pasti, fikaji
mi. Mohu potvrdit, Ze z této pasti nevidim
vychodisko. Nakonec tedy zaujimam postoj,
pro ktery bych se nazval spise agnostikem
nez ateistou. Uznavam ohromnou silu nabo-
zenské tradice, kterd mi ¥ika: Nemas ponéti!
Sila nabozenské tradice spo¢iva ve vypovédi
o oblastech existence, které jsou mimo nase
racionalni uchopeni. Této realité se nejvic
blizi uméni, malba, hudba nebo poezie.
Filozofové jsou vi&i této myslence odolni,
coz mimochodem pokladam za spravné;
povazuji ji za trik a sentimentalni po3eti-
lost. Tuto vytku pro mé& neni t€zké uznat.
Ma predstava, a to je hlavni my$lenka knihy,
tika, Ze existuje neporusena a kontinualni
tradice reflexe smyslu lidského Zivota.

4 Tereza Matéjckova a Michael Zantovsky béhem
uvedeni knihy Michaela Ignatieffa (uprostied)

O ytése

Reflexe, ktera nema po ruce 74dné defini-
tivni odpovédi. Proto moje kniha zatina
vypravénim o Jobovi, snazim se v této

v reflexi dostat co nejbliz k jejimu pocatku.
Job je ohromujicim podobenstvim o snaze
zachovat si viru uprostfed bezdtivodného
zmaru. Utécha v Jébové p¥ipadé nevychazi
z odpovédi zalozenych na nabozenskych
ptedpokladech. Spise z toho, Ze je soucasti
lidského tazani po ptic¢inach utrpeni.

Udiv nad Gtéchou ve vasi knize od Jéba
postupné vygraduje v pribéhu zakladatelky
hospicového hnuti ve dvacatém stoleti,
lékarky Cicely Saundersové. Neni to dUkaz,
Ze vic nez o nabozenské predpoklady nebo
filozofickou reflexi jde o sounalezitost?

S Cicely nas kdysi seznamil spisovatel
Isaiah Berlin. Byl z ni tiplné vedle a byl

o
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ptesvédieny, ze se s ni musim setkat.

Oba byli nositeli ¥adu Za zasluhy od britské
kralovny, Zijicich drziteld je vidy nanejvys
Stytiadvacet. On, coby absolutni nabo-
zensky skeptik, oviem skvéle obeznaimeny

s Torou a celou zidovskou tradici Bible,
vidél cosi hluboce fascinujiciho v Zeng,
ktera Zila kfestanstvim. To setkani vysti-
huje mtj vztah k nibozenstvi. Maloco je mi
na sekularni revoluéni tradici tak protivné
jako jeji nenavist viidi nabozenstvi. Ten z4-
kladni protinabozensky afekt je tu podle mé
od dob francouzské a ruské revoluce. Co je
na tom pro mé nepfijatelné, je jeho aro-
gance. Jak si mtizeme byt tak jisti? Jak se
miizeme dobrovolné z¥ikat tradice, kterou
bychom mohli jednoho dne potiebovat?

Na prazské debaté ke své knize jste popsal
jako vlastni mezni zkuSenost s Gtéchou
pohieb vaseho bratra v pravoslavné cirkvi.
Utécha najednou nebylo néco, co hledate,
ale dar, ktery jste pfijal. Bylo to tak?

Co jste o pohibu pravé fekl, mi pomaha
porozumét mé vlastni situaci. Vlastné jsem
o bratrové pohibu doposud vetejné nemluvil.
Ne proto, Ze je to intimni téma, ale proto,

7e jsem o ném ptili§ nepfemyslel. Prazska de-
bata ve mné vyvolala vzpominku. Dilezita
byla fyzicka stranka té udalosti. Cirkev se

schazi v pronajatych podzemnich prostorach,
farnici jsou vétinou prosti a chudj, pfist¢ho-
valci a uprchlici, i mdj bratr mél @zky Zivot.
Je to ruska ortodoxni cirkev vedena kopt-
skym knézem, ptivodem z Egypta, Gzasny
Clovék. Rakev bylo nutné snést po ptikrém
schodisti dold. Télesny aspekt toho, jak

jsme ja a mtj syn nesli mého bratra v rakvi
po schodech, otevieni rakve, lidé stojici
kolem... skute¢né to pro mé byl dar.

Byl ten télesny zazitek spojeny s Gtéchou?
Castecné ano. Podobné jako kdyZ zemiel
mdj otec v roce 1989, pohieb se odehraval
na malém presbyteriAnském hibitové

v Québecu, jediny rusky hrob siroko
daleko. Pohibili jsme otce vedle jeho rodict
a zpivali jsme na zavér krisnou pisenr
wVje¢naja pamjat. Vé&nou pamatku, vé¢nou
pamitku dej mu, Pane. P¥i bratrové pohibu
tu piseti zpivali také. Mizerng, nikdo z nich
neumél rusky, ale na tom nezalezelo. Bylo
uzasné vidét spojitost mezi smrti mého
otce a bratra. To vse bylo sou¢asti daru.
Bratrtiv pohteb byl domacky, oby¢ejny,
nijak zvlast dobie provedeny. Naopak bylo
dulezité, Ze bratra cela farnost znala, byl
ptednim ¢lenem jejich pospolitosti. Pred
lofiskymi VAnocemi jsem se v jejich sboru
zastavil na navitévu — klobouk, v némz

bratr chodil na bohosluzby, maji vystaveny
na vyznaéném misté.

Zazil jste cosi jako Utéchu ze sounalezitosti?
On kdysi éerpal atéchu z toho, 7e patiil

ke komunitg, ja nyni z toho, Ze to 0 ném
vim. Nikdy se neozenil, mél mnoho pt¥atel,
ale cirkev pro n&j byla dilezita. To byla dalsi
véc. Objevil jsem, ze byl vaiZenym ¢lenem
komunity, kterou jsem do té doby neznal.

V tom je tGtécha, védét, Ze nebyl osamély.

Doufam, Ze jsem rozumél spravné — vcera
jste Fekl, Ze jste bratra miloval, ale neméli
jste se radi. Co to znamena?

Chtél jsem fici, Ze §lo o hluboky vztah,
jemuZ jsem vSak potfadné nerozumél.

Byl mladsi nez ja, nas vztah byl ¢asto
konfliktni a obtizny. Ale miloval jsem

ho — vizdyt byl mdj bratr. Od doby, kdy
zemfeli rodice, coz je n&jakych dvacet, t¥icet
let, byl pro mé jedinym zbyvajicim ¢lenem
rodiny. Casto mé napadne, 7e bych se jesté
rad zeptal na mnoho véci ohledné rodicda,
ale uz neni koho. Jsou véci, které se mi

na bratrovi nelibily a nelibi dodnes. Néco
se zase jemu viibec nelibilo na mné. Laska
je mystérium, n&kdy se zamilujete do ¢lo-
véka, kterého nemate radi. A s lidmi je to
jako se zvifaty, miluji své vlastni.

Nevérim, Ze existuje nebe a peklo, ale
ndbozZenskad metatyzika ve mné probouzi
silné emoce. Nevéiim v kiestanska dogmata,
vidim v8ak, jakou ma nabozZenstvi silu.
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Podle éeho jste si vybiral ty, o nichz budete
ve své knize o Gtése psat?

Vybér byl viceméné nihodny, el jsem

po Cichu. Mél jsem napad za&it u hebrejské
Bible a pokragovat do soucasnosti, ale to by
byl nesmysln€ ambiciézni plan. Stejné tak
predstava, ze kazd4 kapitola bude ptedstavo-
vat epochu v evoluci ttéchy, jak nabozensky
metafyzické, tak revolty vici ni. Zkraje
jsem si byl jisty, Ze chci psat o Camusovi.
Ve studentském véku byl pro mé naboZenské
mysleni vyznamny rozhovor mezi lékafem
a knézem v Camusov€ romanu Mor. VEédél
jsem, Ze bude dalezity David Hume

s tvahami o pfirozeném naboZenstvi. Dalsi
vybér byl spise shoda okolnosti. V Toledu
jsme se Zenou vidéli El Grecovu malbu
Pohteb hrabéte z Orgazu, kde vidite viru

tak oslepujici jistoty, Ze vyvolava respekt.
Ten obraz je pro mé souhrnem kestanské
metafyziky a pomohl mi porozumét teorii
Casu, spojujici mrtvé a Zivé s témi, ktefi se
teprve narodi. Mahlerovy Pisné o mrevych
détech se do knihy dostaly rovnéz diky mé
zené, kterd mi je poustéla v podani zpévacky
Janet Bakerové, coz je kanonicka nahravka.
Byla to témata, ktera uz byla p¥itomna

v mém zivot€ a stadilo je sefadit. Védel
jsem, Ze v knize o téSe musi byt Boethiova
Utécha z filosofie, ale jesté jsem nechapal
spojeni mezi nim a Dantem a potom tu
byla dalsi spojnice mezi Dantem a Primem
Levim, ktery je pro mé vyznamny i kvali
momentu v Osvétimi, kdy recituje Dantovy
ver$e. Nechtél jsem psat déjiny atéchy.
Hledal jsem okamziky, které by umoznily
vidét ttéchu jako velmi dlouhou tradici.

A cht€l jsem ptipomenout, jak nis ochuzuje
vyluéné sekularni pohled na svét. Skodime
si pfedstavou, ze jsme z niboZenstvi nebo
humanismu vyrostli a Ze oboji pat¥i vyluéné
minulosti a Ze Zijeme v jakémsi zvla$tnim
novém svété. Podle mé jsou takové tvahy
posetilé. Pfestaime se zaklinat modernim
nebo postmodernim svétovym nazorem,
podle néhoz to vie je mrtvé a pry¢. Jednou
budeme ttéchu potebovat. Citim cosi

jako polemicky hné&v nad tim, jak katego-
rizujeme modernitu a sekularitu. Podle
mého nejsme tak sekularni, jak si to o sobé&
myslime, ani tak moderni. Jako historik
jsem nepfitel urcitého falesného histori-
cismu, ktery tvrdi, Ze jsme ztroskotanci
ptitomnosti, bez atéchy minula. Takovy
pohled na dé&jiny je arogantni a nezraly.

Miluvi se o postsekularni dobé, ve verejné
rozpravé se znovu objevuji nabozenska
vypravéni, coZ znamena nejen navrat Gtéchy,
ale i vzestup politického konzervativismu.
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Ten je ¢asto spojeny s hnévem na liberalni
elity. MOze byt hnév souéasti Gtéchy?
MaAm za to, Ze existuje cosi jako ttécha

ze spravedlivého hnévu. Kdyz vite, Ze jste
v pravu, zaplavi vas pfesvéd&eni, ze jste

na spravné strané, atkoli to okolni svét
takto nevnima. Nevim, jestli to clovéku
ptinese atéchu, spravedlivy hnév maze ale
rozhodné pfinést zadostiu¢inéni.

MUzZe se v Utéchu proménit hnév, ktery

se objevil po lofiské strelbé na prazské
filozofické fakulté?

Hnév, ktery popisujete, je spiSe utrpenim

a uzkosti. Kdyz mlady ¢lovék posttili
nevinné a nakonec i sebe, ¢lovék hrozi
pésti viici nebi jako Job. Jak se to mohlo
stat? Hnév nad touto straslivou udalosti

v Praze se poji s vinou — jak mohl byt ten
mlady muz tak osamély, zoufaly uprostred
nas, a my jsme to nevidéli? A co nenavistné
spojenectvi mezi maskulinitou a zbranémi,
které je toxické, kdekoli se vyskytne, a z né-
hoz mam jako muz obavu? Utécha skuteéné
nebyva spojovana s hnévem, daleko spise

s pokojem, vnit¥ni vyrovnanosti, pfi niz
lovek prestane byt nastvany sim na sebe

a na druhé. Pochopi a smifi se s tim, co bylo
zdrojem jeho bolesti nebo ztraty. Mezi
utéchou a hnévem je podle mé& napéti.

Neznamena to, Ze je mezi nimi vztah?
Existuje také velice silny hnév vadi atése.
»Pokojné nevchazej do dobré tmy, / stati

ma vzplat, kdyz se den sklani; / bésni a zuf,
kdy? se tvé svétlo tmi.“ [Dylan Thomas:
»Pokojné nevchdzej do dobré tmy”, preklad
Pavel Srut, 1988 — pozn. red.] Rozumim
tomu versi, chipu, pro¢ je ta basen Dylana
Thomase popularni, ale hluboce s ni nesou-
hlasim. Jako ptistup k Zivotu je to podle
mé blaznivé. Nebudu zufit, aZ se bude moje
svétlo tmit, opravdu ne. Chci na slabnouci
svétlo hledét s otevienyma oima a pokusit
se svou situaci pfijmout. MoZni dokonce

ji ptivitat, aZ ptijde. Pravé proto knihu uza-
vira ptibéh Cicely Saundersové, ktera o tom
viem pfemyslela, moudie a bez sentimentu.
Nauwdil jsem se od ni, ze se mé umirani
muZe stit darem pro druhé. Doufam, Ze je
néco takového mozné. Zazil jsem néco
takového ve vlastni rodiné. Smrt bratrance
se stala v nejlepsim smyslu performanci
pro jeho syny, takze mohli ptijmout otcovu
smrt a jednou mozn4 i svou vlastni. ,,Ars
morendi, uméni zemfit, je pro nis né¢im
neznimym. Cecily Saundersova tomu
uméni rozuméla a méla jej ve svém hospici
stale pted o¢ima. Jak odejit, aby se umirani
stalo darem pro ty, které zanechavame.

O Utése ve své knize vypravite rovnéz
prostrednictvim pribéhu Vaclava Havla. Pro¢
jste zvolil bezUtésné obdobi Havlova véznéni
na konci sedmdesatych let?

Havel, ktery mé& nesmirné zajima, je na dné,
trestajici sebe sama za to, Ze ulinil smlouvu
s moci. Obdivuji, jak netiprosné sim sebe
zkouma4, bezmala se zufivosti a vztekem.

A jak k sebezpytu vyuziva dopisy Olze.
Jakkoli je jejich vztah komplikovany,

je Olga kli¢ovou postavou k porozuméni
slozittmu poméru mezi pfiznanim a Gté-
chou. Havel ptiznava své Zeng, 7e ji ¢asto
podvadél, coz je ambivalentni, a proto
zajimavy aspekt jejich vztahu. Podle mé

je cosi obdivuhodného na ¢lovéku, ktery
vyuZije ¢as na dné jamy, aby tGétoval se
svym svédomim a se svym Zivotem a za-
rovetr odmitl lacinou Gtéchu z toho, Ze je
politicky mu&ednik. Havlév ptibéh vybizi
k pfemitani nad rozdilem mezi skute¢nou

a falesnou ttéchou. ®

Michael Ignatieff (nar. 1947) byl

v letech 2008—2011 predsedou
Liberalni strany Kanady a lidrem
oficialni opozice, mezi roky
2016—2021 pUsobil jako prezident
a rektor Stfedoevropské univer-
zity, kterou z Budapesti vyhnala
vlada Viktora Orbana. Je potom-
kem ruskych exulantd Zijicich

v Kanadé, vystudoval historii,

pUsobil ve vysokych akademic-

kych funkcich na univerzitach
v Cambridgi, Oxfordu, Harvardu
a Torontu.
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Seps

BIENALE UfiETNiCH

Tereza Bonaventurova

Smrt umélce. At ziji pomocnice! Provokativni zvolani neni odtuseno
z transparentu na demonstraci nebo tagu v podchodu, ale jedna se
0 nazev nejnovejsi publikace kriticky a kuratorky Terezy Stejskalové,
ktera vysla v nakladatelstvi tranzit.cz a zaroven je pfedstavena

na vystavé Work in Process v prazské Fotograf Gallery. Kratky esej

i tsporna vystava se snazi zviditelfiovat takzvané neviditelné
profese a pfipominaji, Ze za kazdym uméleckym dilem a kazdou vy-
stavou nestoji jen umélec a kurator, ale i zastup dal§ich pomocnych
profesi, jako jsou produkéni, asistentky a asistenti, PR pracovnice

a pracovnici, Géetni, instalaéni technici, né¢kdo, kdo napise granty,
a podobné.

Tento sloupek pisu z pozice clovéka, ktery je sice sAm za&i-
najicim umélcem a kuratorem, ale ziroven v jedné malé galerii
zastupuje viechny vy$e zminéné pozice najednou. Proto by mé tyto
snahy mély nejspiSe potésit. Pfesto mé radikalita, s niz se mluvi
o vykoftistovani a vola po konci individualniho autorstvi, ponékud
zarazila.

Na velkych vystavach se uz pomérné bézné pod tivodnim
textem uvadi, kdo vSechno a v jakych pozicich se na vystavé podilel.
To a jmenovité podékovani na vernisaZi mné osobné pfijde dostacu-
jici. PfemySlim proto, co by dle Stejskalové bylo vysnénym idealnim
fesenim. M4 byt pfimo ve vystavé napsano ,tady Klara podrzela
kabel“ a ,tuhle sténu nattela Kristyna“? Nebo maji byt vsichni pod-
ptrni pracovnici uvedeni u popisek pod jednotlivymi dily? M4 byt
v popisce napsano, kdo dosel koupit barvy a kdo uvatil kafe?

Samoziejmé ne vidy jde o takto trividlni (ttebaze délezité)
¢innosti. Text v zavéru prahne po tom, aby individualita byla
popfena a uznavalo se spiSe kolektivni autorstvi, i proto, Ze nej-
rtiznéjsi asistentky se mnohdy nad ramec své prace podileji také
na kreativnim procesu a celkové dotvafeji raz celého dila. V nékte-
rych momentech textu rozumim, ale vadi mi, Ze viibec nereflektuje
skute¢nost, Ze umélec, ktery je pod dilem podepsany, za né&j bere
také veskerou zodpovédnost. A to nejen v ptipadé uspéchu, ale také
pokud se néco kardinaln& nepodati, i kdyby to byla chyba nékoho
z podpirnych profesi. Pokud tedy chce Tereza Stejskalova pro
pomocniky za jejich praci v&t$i uznani, musi pro né pocitat také
s v&t§i zodpovédnosti.

Kazdy umélecké ambice navic nema a nékomu je v roli asistenta
zkratka dobte. Osobné si proto myslim, ze moZna nepotiebujeme
ani tak konec autorstvi a vystavy produkénich nebo bienale Géet-
nich, jako spiSe v&tsi vzijemny respekt uvnitf scény. Jinymi slovy:
pojdme si nejdfiv mezilidsky uklidit pfed prahy vlastnich instituci,
nez s tim budeme konfrontovat nebohou vetejnost.

Autorka je vytvarna umélkyné a kuratorka.

Beat

NEBAT SE CERNE
SKRINKY

Julia Pata

Mit poprvé v rukou syntezator, aniz by ¢lovék mél za sebou
znatelnéjsi pripravu ve hie na jiny hudebni nastroj anebo si prosel
konvenénim hudebnim vzdélavanim, je doprovazeno vzepétim
adrenalinu a zarovet tzkosti z neproniknutelnosti éerné skfinky.
Piekonat ji jako Zena znamena postupné odloupavat 1éta socializace
v tom, Ze je lepsi postoupit technicky naro¢néjsi tikony ,nada-
né&j§imu“ muzi nez byt potvrzenim dalsiho vtipu o holce, ktera
nedokaze ani zapojit kabel do zvukovky.

Popsala jsem velmi subjektivni zaZitek, ktery se vyrazné odviji
od mych osobnich nejistot. At uz jde o ty vypéstované zkreslenym
ptistupem &eského skolstvi k vrozenym ptedpokladiéim jednotlivych
pohlavi, poznamkami zaslechnutymi na své konto v autoskole nebo
i autostereotypy, kterymi se ¢asto navykly oznacovat i samotné
zeny. Moment, kdy se toto nastaveni promita do unijnich statistik
o nerovnomérném zastoupeni Zen v technickych oborech, je dt-
kazem toho, kdy osobni za¢ina byt politické. To ostatné sleduje
i platforma Synth Library, ktera poskytuje feministickou osvétu
v oblasti elektronické hudby.

Nuselskou knihovnu syntezatorii jsem poprvé navstivila, kdyz
jsem délala rozhovor s jeji zakladatelkou Marii Ctverackovou
do bakala#ského projektu. Do téch par atlych mistnosti v ulici Pod
Terebkou jsem se vratila se svym kamaradem, ktery se jako hudebni
laik s nové nalezenou oblibou v Abletonu a tvorbé grafickych
partitur poprvé rozhodl svou vylohu konicki rozsitit o dalsi. Ja se
odhodlala zahodit svtij adés z nastroje, do jehoz zvukové variability
jsem dlouhou dobu chtéla proniknout, ale z podvédomého odstupu
vidi nepfistupné pisobicimu hardwaru jsem se od né&j drzela zpatky.

Jako za¢ateénikim nam doporutili mensi Korg Monologue.
Prvni pokusy probihaly v duchu boje se zmé&ti viemoZnych
parametrii, které byly v teorii pochopené, oviem v praxi mé
uvadély do rozpakt. Z neumételskych adert do klaves se vynotilo
hodné neplodného humbuku vzeslého z o pid posunutého tempa.
Postupné se ukazalo, Ze kazdy $patny thoz rozmyval jakoukoli
moznost slova ,ale®. To nahradilo stupfiujici se nad3eni a ptivodni
motivace spole¢né tvorby. V nich jako kdyby se ztratil prostor
pro despekt a hierarchii. Po €ase se mys§lenkami vracim k prvni

psession” v Synth Library. Rikim si, jak se zminénym negativnim
zazitktim, kterymi jsem si neprosla jen ja, ale i spousta dalsich
holek, dalo zabranit jednoduchym feSenim: mit trpélivost, nesrov-
navat se, naslouchat si a vytvatet vefejné prostory, kde je to mozné.
A to navzdory pfetrvavajicimu Sumu.

Autorka je hudebni a filmova publicistka.

o

53



we

Cim se pri éetbé Marka Toréika ,,opatlala® Eva Kli¢ova?

ZA ESTETICKYM
PROZITKEM
\/ LITERATURE

Benjamin Slavik

Otazka byla polozena: Jak vUbec psat o literature? Priblizné

v poslednim pulroce Ize v tuzemskych literarnékritickych vystupech
pozorovat zvlastni napéti; jednotlivi autori nehodnoti pouze literarni
dila, ale rovnéz reaguji na prace svych kolegu. A objevuje se nam zde
tim padem vécény boj mezi formalisty a kulturology. Tento spor se
vSak nedostava k podstaté véci, a tou je, co cCini literaturu a jeji cetbu
tak vyjimecnou.
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Piestoze jsou z ironického téonu poznamek v téchto textech patrné
vzijemné antipatie, lze z nich vy¢ist zfejmou zpravu, Ze literarné-
kriticka scéna je rozdélena na nékolik vzijemné znesvatenych
skupinek. Pokud se nachazime v okamziku, kdy nevychazeji pouze
literarni kritiky, ale rovnéz se do ob&hu dostavaji reakce na tyto
kritiky, tak se d&je néco dtlezitého: vznika debata o tom, jaka

by vlastné méla literarni kritika byt a na¢ by se méla zamé&¥ovat.
Od téchto otazek uZ neni daleko k otazkim teoretickym: Co je

v literatufe dilezité? P¥ipadné: Co je viibec literatura? Kde se v textu
setkavame s tim takzvané literirnim? Cilem nasledujiciho textu
neni metakriticka analyza, ¢imz by se tento text mohl snadno stat
glosatem toho, co kdo o tom druhém napsal ¢i pronesl, a ztejmé by
se minul s tim, co je na soudasné situaci dalezité, tedy s otazkou,
jaka by méla sou¢asna literarni (pfipadn& umélecka) kritika byt.
Pokud chceme jadru této diskuse porozumét, zamé¥ime se spise

na povahu jednotlivych argumentt.

Jiz z letmého pohledu se zd4, Ze soucasny literarnékriticky
provoz stoji pred zakladni otazkou: Je nasim tkolem detailné ana-
lyzovat strukturu a prostedky literarnich dél, nebo bychom se méli
vé€novat pozici, kterou literatura a jiné umélecké druhy zaujimaji
ve spole¢nosti?

PiestoZe tuzemska literarnékriticka diskuse budi dojem, Ze lze
délat pouze jedno, nebo druhé, soucasné teoretické ptistupy se
snaZzi tuto binarni dynamiku spi$e naruSovat. Reflexi tohoto
jevu je naptiklad kniha Estetika ambiguity eského filozofa Jana
Bierhanzla, ktera ukazuje, Ze estetické a etické roviny uméleckych
dél jsou do sebe vzdy pevné zaklesnuty; mezi obéma rovinami vést
ostrou délici linii: jedno vzdy ptedpoklada &i podminuje druhé.
Bierhanzl velmi inspirativnim zptisobem ukazuje, jak postupy
rtiznych umélct, kterym lze ptipsat mimofadnou estetickou piiso-
bivost, rovnéZ ptedstavuiji eticky apel. Timto zptisobem &esky filozof
dokazal pteklenout ptedpoklad, Ze obé dimenze dila jsou od sebe
oddéleny. Derridovskym jazykem by spi§e mohlo byt fe¢eno, Ze jsou
vzajemné , kontaminovany*

Jistym problémem soudasné diskuse je skute¢nost, ze literarni
kritici tuto vy$e zminénou binarné kladenou dynamiku stale
nedokazali ptekonat. Pokud formalisticky orientovani kritici
obvinuji kulturologii ovlivnéné publicisty z toho, Ze je literatura
samotna ani pfili$ nezajima, nybr7 ji vyuzivaji pouze coby nastroj
spolecenského komentafte, argument z druhé strany zazni v podob-
ném duchu: formalisté by radi literaturu izolovali od spolecenského
kontextu a uéinili z ni pfedmét pouhé textové analyzy, respektive
vnitrotextovych a jazykovych vztahti.

Nasim zimérem zde neni nutné& potieba rozhfeseni a vyneseni
kone¢ného soudu nad timto véénym sporem. Spise bychom se radi
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zamysleli nad mirou udrzitelnosti argumentt obou stran. Nestavaji
se umélecka dila v kulturologickych interpretacich pouze nastrojem
ke glosovani civilizaénich symptomii a zaujimani ideologickych
pozic? Pokud bychom ale literarni dila zcela izolovali od kulturnich,
politickych a spolecenskych souvislosti, pokud bychom k nim
pristoupili coby k formalnim systémtim, nestanou se pouhym
rukojmim analytickych cvi¢eni? Bud — anebo jaka je vlastné cesta
z takto ostie polarizované situace? Jak se vénovat literatufe a zaro-
veni brat v potaz, Ze literatura je soucasti naseho svéta? Je uméni
etickym nebo estetickym problémem?

Je-li cilem tohoto textu reflexe daného sporu, tak nejprve
nahlédneme argumenty pedagoga, kritika a nakladatele Miroslava
Balastika, které v textu , Eticky obrat v literatute” vznasi proti
takzvanému ,etickému kritickému obratu®, abychom nasledné
vyhodnotili, do jaké miry jeho postfehy skuteéné odpovidaji realné
praxi literarnich kritikét Evy Kli¢ové a Jana Bélic¢ka z podcastu
TL;DR; konkrétné se zaméfime na dil vénovany diskutovanému
romanu Marka Tor¢ika RozloZis pamét, ktery byl vysilan na zacatku
prosince; text ale doplnime je$té o podnéty z lednového dilu,
ve kterém se publicisté vénovali knize Hella od Aleny Machoninové.
Piestoze vystupy Balastika, Kli¢ové a Bélicka nevycerpavaji podnéty
soucasné literarn&kritické scény, plati, Ze hlavni trajektorii vyse
nastinéného sporu ,formalistt“ a ,kulturologt® reprezentuji
natolik transparentng, Ze je moZné se na né omezit a pouZzit jejich
stanoviska a projevy jako ptiklady téchto jinak rozsitenych pozic.
Ve prospéch snazsi prichodnosti tohoto textu si dovolime také
v&t$i miru terminologické volnosti, jez se bude tykat naptiklad
pojmu kritika, pod né&jz budou zahrnuty nejen psané kritické texty,
ale rovné&z podcastové vystupy, jez dnes ptedstavuji specifickou
kategorii; pfestoZe otazka, zda jsou tyto reflexe skute¢nou kritikou,
neni nepodstatna, nebudeme ji hloubgji reflektovat. Podobné volné
zachazime i s obéma oznalenimi kulturologie a formalismus a vyse
zminéné autory si bereme jako symptomatické ptiklady téchto
trendd, ne za jejich ptimé mluvei.

BALASTIK VERSUS ETICTI KRITICI: MANIFEST ZA ZACHRANU
LITERATURY COBY ESTETICKEHO PREDMETU

Miroslav Balastik své vyhrady vadi kritické praxi, jez literarni
dila interpretuje a hodnoti v tzkém vztahu ke spolecenskému
kontextu, vyjadtil v obsahlé stati ,,Eticky obrat v literatute: Utel
proti smyslu®, publikované v €asopise Host v prosinci loniského
roku. Literarni pedagog svymi argumenty obhajuje ptivodnost

a literarni kvality posledni knihy Aleny Mornstajnové Les v domé,
kterou pravé kulturologicky ladéna kriticka Eva Kli¢ova natkla

o
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z plagiitorstvi, ale jeho podnéty lze ziroven &ist coby obecny
manifest a) za dobrou (tradi¢ni) literarni kritiku, b) proti $patné
(moderni/aktivistické) literarni kritice. Nase Eetba Balastikova
textu proto odstoupi od jeho ptivodniho kontextu; zaméfi se spise
na jeho obecny, ,programovy* charakter. St&%ejni bod jeho kritiky,
k némuz odkazuji i body nasledujici, spociva ve skute¢nosti,
7e takzvani eticka kritika bud zcela ptehlizi, nebo minimalné
nedocetiuje estetickou funkei literatury; tu Balastik v navaznosti
na teoretické tradice prazského strukturalismu spojuje se zdjmem
o jazyk, strukturu a kompozici. Balastikovi eti¢ti kritici se naopak
daslednéji zamé&tuji na reprezentaini funkci literatury: uméni
neni pravdivé diky své umélecké piesvédiivosti, ale diky tomu,
ze odpovida zivotni zkuSenosti téch, o nichz vypravi. Vérohodnost
dila tak nesouvisi s vlastnostmi, které vychazeji pfimo z literar-
nich prostiedkd (tedy s konkrétnim uZivinim jazyka a zptsoby
strukturace celku), nybrz z toho, jak dobrou reprezentaci v da-
sledku predstavuje; tato reprezentace ma byt bud ,,pravdiva‘, nebo
odpovidat ,spravnym“ ideologickym hodnotam. Pokud eti¢ti
kritici ptehliZeji estetickou funkci, ztraceji tak zijem o literaturu
samotnou. Jejich agendou se naopak stava zaujeti spravného,
etického postoje ke svétu samotnému. Spravna jsou potom ta dila,
ktera reprezentuji tento postoj.

Klicovym konceptuilnim krokem etickych kritiki je podle
Balastika zpochybnéni fikéniho charakteru uméni. To podle
nich totiz vzdy vychazi z realné zkusenosti, proto vidi ni musi
zaujmout odpovédny postoj. Z tohoto diéivodu neni ptijatelné,
aby se naptiklad s tématem traumatu zachazelo zcela svévolng,
respektive vyhradné ve prospéch estetické ptisobivosti; v tomto
duchu kuptikladu Kli¢ova kritizovala knihu Mornstajnové, jiz
Balastik svym pojednanim brani. Rozpousti-li se jasné vymezené

hranice mezi fikci a ne-fikci, neni pak podle Balastika mozné
kvalitu literarniho dila obh4jit naptiklad prostiednictvim origi-
nality nebo déimyslnosti jeho tviirgich, tedy konstrukénich kvalit.
Je-li hlavnim kritériem v posuzovani umélecké prace jeji vztah

k reaAlnym zkuSenostem, pak neni piekvapivé, Ze eticti kritici velky
vyznam p¥ikladaji pravé v soulasnosti ocefiovanému literarnimu
zanru autofikce. Autofikéni dila jsou totiz napojena na biografie
autord vice neZ na literarni tradici. Z Balastikova manifestu plyne,
ze eti¢ti kritici nejenze v autofikci nachézeji nejvétsi zazemi, ale
zaroven pravidla odpovidajici autofikci aplikuji na dila jinych
Zanra ¢i pristupti. CoZ znamena toto: eticti kritici vdechny knihy
¢tou autofikénim prizmatem.

Pokud eti¢ti kritici estetickou funkci uméleckych dél odsouvaji
do pozadi, exponuji naopak funkci vychovnou. Dilo v dtsledku
neni posuzovano v souvislosti s estetickou libosti, ale s tim, zda je
jeho ideologické vyznéni ,,dobré, nebo ,$patné’, tedy dle toho, zda
zaujima ,,dobry*, nebo ,,3patny* postoj ke svétu; v tomto duchu
Kli¢ova kritizovala Morn§tajnovou, Ze s traumatem znasilnéni
nepracuje dostate¢né empatickym zpasobem. Literarni prace proto
jiz nemaji slouzit k estetické kontemplaci — k oblazeni smyslt —,
nybrZ se stavaji nastrojem k pfevychové spole¢nosti. Z téchto
davoda dle Balastika eticti kritici opoustéji tradi¢ni pojmovy
aparat literarni teorie &i kritiky a adaptuji sociologické pojmy, jez
byvaji vyuzivany k popistim spolecenskych fenomént. Balastikiv
text proto piisobi coby snaha ochranit soucasnou literarni kritiku
pted tim, aby literarni dila chapala coby nastroj k budovani nové,
lepsi spole¢nosti. P¥estoze autor ve svém textu nemluvi o doktring
socialistického realismu, je i tak zjevné, ze soucasné etické kritiky
vnima coby jeji svého druhu renesanci. Ostatné kdyz filmovy
kritik Ondtej Pavlik na platformé& Substack oznacil soudobou

Pokud literarni kritik zastane u vyctu
témat a motivi, pomérné snadno miize byt
nafcen z toho, Ze jej to, co déla literaturu
literaturou, vlastné ani p¥ili§ nezajimad.
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feministickou kritiku za ,feministicky realismus®, jednalo se
0 zamérné spojeni této kritické praxe s p¥istupem socialistického
realismu.

KLICOVA A BELICEK: V PASTI TEMATISMU A REPREZENTACE

Piestoze je Balastikiiv text spise teoretickym manifestem za to,

jak by se nemélo, ptipadné mélo o literatufe psat, autor v ném
zaroven odkazuje na konkrétni prace soucasnych éeskych kritika.
Nejdaislednéji se ptfitom zamétuje na reflexe Evy Kli¢ové, jez se

k literatufe vyjadtuje bud v €lancich na webu Alarmu, nebo v pod-
castu TL;DR, ktery pro stejny web pfipravuje s Janem Bélitkem.
Kromé zminéné dvojice Balastik odkazuje k prohlasenim filozofa
Tomase Koblizka, filmového a kulturniho kritika Kamila Fily nebo
k literArnim recenzentkim Barbote Votiskové a Barbote Votavové.
Nasledujici pasaz provéii ptipadnost Balastikovych namitek:
konkrétné tvrzenti, Ze eticti kritici zcela opomijeji estetickou
funkci literatury. Pokud jsme se rozhodli ptistup Kli¢ové a Bélicka
demonstrovat na Tor¢ikové romanu RozloZis pamét, tak se nejedna
o arbitrarni volbu.

Jeden z kli¢ovych bodi Balastikova manifestu zni: eticti kritici
nezohlednuji literarni tradice, literdrni dila pomé&fuji vyhradné
soucasnym svétem, pfipadné svou pfedstavou o ném; tim, zda jsou
reprezentaci eticky dobrého svéta, a tak pfispivaji k jeho utvafeni.
Takové tvrzeni je v rozporu s tim, jak Kli¢ova s Bélickem referuji
o Tor¢ikove€ romanu RozloZis pamér. Eva Kli¢ova naptiklad ocenuje,
Ze queer motivy, jez byly dtive v literatufe ptitomny pfevainé ve sty-
lizované zanrové literatute, pronikaji nyni rovnéz do tvorby rea-
listické ¢i dokumentarni. Tento vztah Toréikova romanu k tradici
a jeji pferamovani kriticka povazuje za mimovadné dalezité: queer
tematika je tak zbavena stigmatu Zanrovych ptib&ht a jiz neni spo-
jena s ,bubactvim®, nybrz se vztahuje k béznym lidem. Jan Bélicek
naopak nabizi srovnani se sou€asnou zahrani¢ni literarni tvorbou
a Tor¢ikav debut spojuje s knihou Oceana Vuonga Na Zemi jsme
na okamzik nadhernt; pro formu dodejme, Ze toto ptirovnani,
nesporné adekviatni, se objevuje rovnéZ na zadni strané Tor¢ikova
romanu. Podstatné je, Ze Bélickovo pfirovnani nesleduje pouze
tematickou podobnost, ale rovnéz estetické ptisobeni: zminéna je
naptiklad jemnost vyrazu, melancholicka &i posmutnéla nalada.
Piestoze je Tortikova kniha autofikéni, ocefiuje rovnéz stylizované
pasaze. Pravé t€mi se dle Bélitka Tor¢ik odlisuje od tematicky po-
dobné usazeného psani Edouarda Louise. Pokud ustfednim bodem
Balastikovy kritiky je, Ze eticti kritici piehliZeji estetickou dimenzi
literatury, lze uvést, ze ve vystupech Bélitka a Kli¢ové emocionalni
ptisobeni — coz odpovida pasobeni estetickému — byva reflekto-
vano Casto. Zaroven viak plati, zZe dvojice kritiki jiz ¢asto nevénuje
pozornost tomu, na ziklad& ¢eho takové pisobeni vznika. Rovnéz
si nelze neviimnout toho, Ze publicisticka dvojice esteticky rozmér
literatury nezt¥idka komentuje sarkastickym zpiisobem. Napi#iklad
v podcastovém vydani vénovaném Helle od Aleny Machoninové
Kli¢ova tvrdi, ze pravé esteticky vdé¢né literarni momenty bude
schopna spolehlivé nahradit uméla inteligence; kriticka dodava,
7e to jedine¢né, co ztistane mimo sféru toho, co dokaze uméla inte-
ligence vytvotit, bude pravé politicky ptesah literarnich dél. Pokud
Kli¢ova estetickou rovinu literatury oznaluje za snadno mechanicky
reprodukovatelnou, tak je dilezité zminit, s ¢im ji vlastné spojuje:
esteti¢no reduktivné lokalizuje do metafor, ptipadné rozli¢nych
jazykovych kudrlinek. Tento zptsob uvazovani o estetice neni
u progresivnich kritikdi ojedinély. V podcastu Soudsystem, rovnéz
vydavaném na Alarmu, se hudebni publicisté ironicky bavi nad
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tim, Ze pokud by méli reflektovat esteticky rozmér dila, tak by snad
méli nabizet formalistni rozbory kytarovych sol. Tyto postichy
zcela opomijeji, Ze esteticka dimenze nezahrnuje vyhradné analyzu
formalnich prosttedkd, ale $iteji reflektuje zptisoby, jakymi uméni
ptisobi na toho, kdo jej vnima.

Jestlize Balastik tvrdi, Ze eti¢ti kritici literaturu hodnoti ptede-
v3im ve vztahu k reprezentainim kvalitadm, tak tento soud do jisté
miry odpovida rovnéZz podcastovému hodnoceni romanu RozloZis
pamét. Nejvétsi pozornost totiz Kli¢ova s Bélickem skute¢né vénuji
reprezentacnim, respektive tematickym prvkam. Ocefiuji popisy
hrdinovy télesnosti, jeho pohybovani se v prostoru, neutésenost
industrialniho pferovského prostiedi, do néhoz je d&j zasazen; velky
prostor vénuji centralnimu tématu: depresivnimu Zivotu v post-
revolu¢ni kapitalistické realité. Vratime-li se k Balastikovu tvrzeni,
ze etidti kritici odsouvaji estetickou dimenzi literatury do pozadi,
musime Fict, Ze toto tvrzeni zde tplné neplati. Klicova s Bélickem
knihu neocetiuji jen pro prostou evidenci témat, ale naopak opa-
kované mluvi o jejich mimotadné ptisobivosti. Tento svij esteticky
prozitek Kli¢ova vyjadtuje nejexplicitnéji az v samotném zavéru
podcastu: ,,Nékdy jsem méla pocit, Ze jsem tou knihou opatlana,
tim zoufalstvim, téma zahulenejma bytama, téma smradama,
nékdy mi pfislo, Ze je toho snad az moc...*

Piesto ale Balastikav apel neni zcela neplatny. I kdyZ se dvojice
autord opakované navraci k piisobivosti knihy — tedy k jeji este-
tické a¢innosti —, téméf vyhradné ji spojuje s tematickymi ¢i mo-
tivickymi strukturami. Spociva-li ptisobivost literatury v uzivani
jazyka, v pfeméné reprezentainiho nastroje v nastroj esteticky, pak
vystoupeni Kli¢ové a Bélitka téméf rezignovalo na pokus popsat,
pro¢ zrovna Torlikovy popisy jsou natolik ptisobivé a pro¢ se jimi
Eva Kli¢ova citila upatlana. Podobny jev lze sledovat v kontextu
hodnoceni Helly Aleny Machoninové. Nékteré pasaze tohoto textu
Klic¢ova s Bélickem oznaluji za strhujici. Ale tuto piisobivost spojuji
spise s celkovym kontextem, do néhoz je ptibéh zasazen; o zptisobu,
jakym Machoninova uziva jazyk, se poslucha¢ mnoho nedozvi.

Pokud literarni kritik zéistane u vy¢tu témat a motivii, pomérné
snadno mtiZe byt naflen z toho, Ze jej to, co déla literaturu litera-
turou, vlastné ani p¥ili§ nezajima, protoze v dasledku oceniuje evi-
denci vyznamd, jez jsou konformni jeho ideologické pozici. Autor
tohoto textu se shoduje s nizorem Miroslava Balastika, Ze pravé
z téchto dtivodi by literarni kritika neméla zéistavat u evidence
témat, motivii a vyznami, ale méla by vzdy analyzovat, jakymi
nastroji nebo postupy literatura na tenafe piisobi &i jej oslovuje.
Zaroven se ale neztotoznuje s Balastikovou teoretickou pozici,
podle niz lze estetické ptisobenti literatury uchopit prosttednictvim
vnitrotextové strukturalistické &i sémiotické analyzy. Ta totiz
chape jazyk, podobné jako kulturilni kritika, v reprezenta¢ni
roviné. Zavéreéna pasaz bude proto koncipovana jako nastin jiné
alternativy, jez Cerpa z poststrukturalistické kritiky reprezentace.
Pravé zpochybnéni ¢i oslabeni reprezentaéni povahy literatury mtize
oteviit cestu k uchopeni jeji estetické dimenze.

LOKALIZACE ESTETICKE DIMENZE: NON-REPREZENTACNI SFERA
»JINEHO*

Zkusme se jesté na moment vratit k emotivnimu prohlaseni Evy
Kli¢ové, ktera se zminila o tom, Ze romin Marka Tor¢ika na ni
zaptisobil az fyzickou intenzitou. ,,Citila jsem se tou knihou
doslova opatlana,” pronesla literarni kriti¢ka v podcastu TL;DR.
Kdy?z popis svého prozitku rozvijela, mluvila jiz pouze o tématech,
motivech ¢i vyznamech. Vznika tim dojem, Ze na Kli¢ovou text

o
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ptisobi pouze tim, Ze akcentuje urdité téma. S tim by ale pravdé-
podobné sama kriticka jen t&zko souhlasila. To, co literaturu ¢ini
natolik ptisobivou, to, co ji odli$uje naptiklad od reportazniho
psani, je specifické uzivani jazyka. O ném ale Kli¢ova v souvislosti
s Toréikovym romanem nemluvi. Coby kriticka obdobné funguje
i v jinych vystupech.

Inspiraci k tomu, jak se s jazykem a jeho schopnostmi v literar-
nim textu vyporadat, nAm nyni maZe poskytnout ¢asto citovany
vyrok francouzskych filozofd Gillesa Deleuze a Félixe Guattariho
z jejich knihy Co je filosofie?, kterym autoti definuji pojem stylu:

Spisovatel uZiva slova, ale tak, Ze tvo¥i syntaxi, kterd slova

prevddi do pocitku a kterd piisobi, Ze béind ¥e¢ zadrhdvd, chvéje

se &i k¥#ici, nebo dokonce zpivd: to je styl, ton, fe¢ pocitkit, neboli
podivny jazyk v jazyce, jazyk, ktery vold piisti lid. [...] Spisovatel
fe¢ kroutt, rozechvivd ji, zmociiuje se ji a $tépi ji, aby mohl
vytrhnout percht z percepci, afekt z afeket, pocitek z minéni — a to,
jak doufiame, pro onen lid, ktery tu jesté neni.

To podstatné, k éemu Deleuze a Guattari odkazuji, je jakési esen-
cialni nasili uméni: spisovatel se zmocnuje feci, krouti ji a nuti ji
kficet; jedinetnost této manipulace pak charakterizuje styl kazdého
autora. Formalni analyza jazyka, jiZ se pravdépodobné podle viech
indicii dozaduje Balastik, nikdy pro postizeni piisobivosti uméni
nebude dostateéné efektivni. To, &¢im totiz spisovatel pise, jiz neni
nas logocentricky jazyk reprezentaci a komunikace, ale jedna se
o0 jazyk vzniknuvsi transformaénim nasilim. Tuto jinakost jazyka
formalistickd metoda nikdy nedokazala dostate¢né postihnout,
dokonce ani ve zprofanované koncepci ,,0zvlastnéni‘. Zopakujme
si, jak ji pojmenovavaji Deleuze a Guattari: jazyk v jazyce. V knize
Kafka. Za mensinovou literaturu autoti takovy jazyk oznaluji
za mens$inovy. PiestoZe spisovatel uZiva logocentrickych nebo
reprezentaénich znakd, tyto znaky musi prosttednictvim nasili
¢i manipulace literarniho stylu proménit v jazyk mensinovy. Tento
jazyk jiz neni reprezenta¢ni, jiz neznali skute¢nost, nybrz se stava
jazykem estetickym: je to jazyk, ktery dokaze k¥icet. To je ten jazyk,
kterym se ,opatlala® Eva Kli¢ova pfi Eetbé Tor¢ikova romanu. Proto
by bylo zajimavé pokusit se pfistoupit pravé k tomuto jazyku.
Zisadni otazky tohoto mensinového/estetického jazyka zni:
Jak vznika? Jak jej spisovatel v jazyce logocentrickém /reprezen-
ta¢nim dokaze vytvotit? Odpovéd nabizi filozofie geneze mysleni
napti¢ tvorbou Gillesa Deleuze. Mensinovy/esteticky jazyk neni
nezavisly na jazyce logocentrickém /reprezentaénim, naopak se
v ném rodi. Francouzsky filozof jej lokalizuje v takzvané ,sféte
jiného“: jiné je vidy to, co neni mozné reprezentovat, jiné je to,
co unika reprezentaénim syntézdm rozumu a vyznamu. Deleuzovi
se podatilo ptiblizit se k odpovédi uz ve své rané knize Diference
a opakovdni. Jiné je to, co na nias v uméni ptisobi a co Ize uchopit
pouze esteticky, vyhradné citem. Jiné je to, co citime, ale neumime
vysvétlit a zachytit v logickém, na vyznam fixovaném racionalnim
jazyce teoretickych definici. Nasledujici Deleuzova tvorba, at §lo
o ryze filozofické knihy, nebo knihy 0 uméni, se vénovala pravé
snaze o lokalizaci této jinakosti, jez je dle francouzského filozofa
tim, co v nas nejen vyvolava silné afektivni responze, ale také tim,
co nas nuti myslet. Mysleni totiz nikdy neni my$lenim myslenky,
ale myslenim ,v intervalu“ toho vnéjskového, neuchopitelného,
nemyslitelného. Jinakost se napti¢ Deleuzovymi knihami pojmové
proménuje, a autor tak pise nejen o mensinové literatufe a jiném
jazyku, ale také o setkani, simulakru nebo udailosti. Jednim ze zpa-
sobd, jak uchopit estetickou dimenzi literatury, tedy jak vyhovét
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pozadavkiim Miroslava Balastika, je hledat pfistup k této jinakosti.
Snazit se reprezentovat nereprezentovatelné: oznadit ta mista umé-
leckych dél, ktera nas zneklidfiuji, vyvadéji z miry tim, ze obsahuji
¢i zahrnuji néco, co unika nasim schopnostem analytické ¢i logické
konceptualni racionalizace.

Podnéty mensinového jazyka Deleuze a Guattariho se sice
vyjevuji ponékud abstraktng, stale v§ak mohou literarni kritiku
dovést k dillezitému uvédoméni (nebo spise znovu-uvédoméni),
ze v literarnim jazyce se vzdy skryva néco jiného a dalsiho nez
pouhy vyznam, ktery je sférou logiky. Jedna se o zvlastni silu
¢i energii afektu, kterou na sdélitelny a reprezentovatelny vyznam
nelze redukovat; estetické je to, co je pouze pocitovatelné. Toto jiné
je pak do znaéné miry tim, co literaturu muazZe ¢init pasobivou. Toto
jiné je natolik ptisobivé a inspirativni, protoZe je reprezentaénimi
schématy neuchopitelné, je tim jedinym, co racionalité unika a pro-
klouzava spary jeji syntézy; pravé v tomto bodé nachazime estetic-
kou rovinu &ehokoli. Jiné nelze vysvétlit ani formalni analyzou, ani
odkazem ke spole¢enskym procestim ¢i fenoméntim, protoze pokud
by tato vlastnost jazyka a textii témto vysvétlenim podléhala,
dost mozna by v nikom nevyvolala tak silné responze. Soucasna
kritika by se proto méla otevf¥it tomuto jinému v literarnich textech
a pokouset se v nich hledat to zvlastni, tézko uchopitelné, co nas,
jak napsal Deleuze, nuti myslet.

Lokalizovani estetické dimenze mimo sféru reprezentace neni
vyhradné Deleuzova pozice, ale i jini vyznamni filozofové dvaca-
tého stoleti o sféfe esteti¢na uvazovali timto zptsobem, naptiklad
Jacques Ranciére. Tato jinakost je zarovent mistem estetické dimenze,
za jejiz uchovani tak dasledné apeluje Balastik. Pokud Eva Klicova
sdilela prozitek az télesné intenzity, je v dtsledku 3koda, Ze se ve své
reflexi nezaméfila je$t€ na néco dal3iho nez na pouhy popis repre-
zentaénich ryst komentovaného dila. To, co na ni natolik zapiiso-
bilo, musi totiz mit kofeny jinde nez v evidenci motivti a vyznam.
Pravé toto jiné, co nelze na tyto struktury redukovat, a zpiisoby,
jimiz se nas dotyka, by stlo za to pokusit se n&jak zachytit.

Autor je filozof. Specializuje se na kritiku reprezentace
ve francouzské filozofii dvacatého a jednadvacatého stoleti.

Uryvek z knihy Gillese Deleuze a Félixe Guattariho Co je to
filosofie? (OIKOYMENH, 2001) citujeme v piekladu Miroslava
Petricka.
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Dana Kyndrova, Kostel sv. Jakuba Vétsiho, Snézna u Kraslic, 1994




MAMIN PORCELAN

SE PLNI JARNIM
TAJEMSTVIM

René Karaba$g
Prelozila Radka Rubilina

Bud' vitan?

Nékdo byl v tomto pokoji
a odesel z ngj

nevim proc

nevim kdy

nechal tu vzkaz

vrdtim se kup mliko

Uz $est dni kupuju mléko
ale ten co odesel se nevraci
nalévim mléko do misek
stavim pted dvefe na zem
a tekam

Toulavé kocky se shlukuiji
pijou ho a pak se

mi otiraji o nohavice

Asi mi cht&ji néco Fict

Basnirka cisla

Bezesmrti

Babitka umftela

pted né&kolika dny

tady mas seminko z mého rajéete
pohfteb probéhl normalné

zaseli jsme babitku do zemé

hodné jsme plakali at ji dobfe zalijem
tak se to déla fikali nAm

Ubéehl n&jaky €as zase se urodila velka rajcata
popraskana jako jeji ruce

utrhla jsem to nejvétsi

a pomalu se vydala k domu

drzela ho v obou rukou

jako novorozené co nevydalo ani hlasek

roztizla jsem ho na polovinu a zakousla se do néj
jedno seminko mi uvizlo mezi zuby
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Pokus o autoportrét
Obraz prvni

Divka o které snim
nezna nic o latinskoamerickych basnicich

Necetla Salamouna ani Ferlinghettiho

jezdi na htebcich co uZ si druhy den nepamatuiji jeji jméno
to pro ni ale neni problém

protoze ona to své taky ¢asto zapomina

Divka které jsem ve snu olizala rameno
nevi nic o erné dife své rodiny
anebo o paivodu svych pih

Umi jediné zpivat a tancovat

hledi na mé bilé zuby ji zati

usmiva se na mé v lakovanych martenskach
sméje se zpiva a tancuje

ukazuje mi

jak se da zit bez knih

jak koukat na lasku ptes kukatko

a bez odemykani dveti

Ta neni o tobé

tika muj nejlepsi ptitel
jasné

odpovidam

zalepuju kukatko zZvykackou
a vychazim ven
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Obraz druhy

Divka o které snim
kdyz poustim pracku
¢te latinskoamerické basniky

Vsechny penize dava za platna
vEt§i nez je jeji pokoj
bélejsi nez kosile jejiho manzela

Divka o které snim

zna moc dob¥e cenu nebe

kdyz se zaéne podobat osmdesatileté

zmalované Zené s modrymi vlasy a zlatymi zuby

Divka o které snim
Cte
hodné éte

Takové zeny jsou nejnebezpecnéjsi
fika muj nejlepsi ptitel

jasné

odpovidam

a vytahuju si $tétec ze srdce zase ven

0 Basnirka cisla
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Dana Kyndrova, Pivovar Cheb, 1992 Dana Kyndrova, ll. mezinarodni veletrh erotické kultury, Kongresové centrum, Praha, 1996




Obraz treti

Divka o které snim
Zije pro latinskoamerické basniky

Zamilovava se do lidi co neétou
a nuti se tak zamilovat do Zivota
mimo uméni

Divka o které snim nesni

Takze spi s otevienyma oéima kdyz ostatni spi
tika muj nejlepsi ptitel

je ve st¥ehu ¢ihd na andéla

je ve st¥ehu ¢ihd na sebe

opravuji ho
a vylivim kyblik s bilou barvou na platno

Basnirka cisla

Obraz ctvrty

Jsem nejstudenéj§im dnem v roce
mimotidné reportaze mé zboziiuji
teploméry praskaji

jako srdce vyplasenych zajict

kdyz se k nim n&kdo ptiblizi

viem zamilovanym cvakaji zuby
jako ozubena kola

v tovarné na vyrobu nudli

Jsem nejvytouzenégjsi den

v Zivoté kazdé Zzeny

proto se odehravam jen jednou
kdyz se jejich muzové

sprchuji horkou vodou po praci

a viechno je najednou tak protivné
tak nesnesitelné

dychat

psat

Zit

a proto mé vzyvaji

Ptichazim pro tebe baby

jsem tvé ptlno¢ni blues
svétélkuji jako kostra mrtvého koné
a opoustim té

protoze t& nepotiebuju
nepotiebuju nikoho

protoze jsem ptlno¢ni blues
protoZe jsem fantasticky Btih
protoZe mam samu sebe

jako mistr feznik ma sviij ntiz
a usinid s nim

pfipraven v noci probodnout
kterykoliv cizi stin

dokonce i ten svij
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Holka mnoha profesi

Rano jsem ji vidéla jak venéi psy vech
sousedil

pak jsem si ji v§imla v mistnim kramku
prodala mi tfi citrony a usmala se na mé

za hodinu uz byla tfednici v bance

skvéle mé& obslouzila a poptala mi krasny den
ve tfi u obéda Cetla v televizi zpravy

na prvnim kanalu

v pét hodin mi natankovala

plnou nadrz

ptlhodinky poté mi fekla Ze mé miluje

v Sest mi porodila déti

v sedm mi pfinesla vecefi

v osm mi dala najevo jak dlouho na mé ¢ekala
v devét se mé zeptala jaky jsem méla den

v deset jsme spolu zestarli

v jedenact libAme své vnuky

ve dvanact uz snime véiné sny

z nichz bychom se méli vzbudit

do naseho dalsiho Zivota

jako novorozenci

68

Utrzky boure

Vir myslenek a ptedmétt zakrouzil

po mém rodném domé

vichtice nadzvedla na svych ramenou nabytek
uhnétla ptibory urazky i bolest do jednoho tésta
a znovu je ze mé dité:

ttiska v oku boute

stin mrakd na zadech mého otce

Mamin porcelan se plni
jarnim tajemstvim
mam knedlik v krku

a najednou sly$im jakysi jemny hlas:
Klid, to jsou jen iitriky bouve

A viechny pfedméty se vraceji na misto
v pokoji zistivam jen ja a hlas

kam zmizelo v8echno co tu bylo?

kde je babittina postel?

ubrus na stole je ¢im dal bledsi
pavouk se spousti zachytil se

na mém prstenicku

détské obleceni se mi zafezava do téla
jedno malé dité¢ mé& taha za ruku

jeho o¢i jsou modré pta se

mami, a co je to porceldn?

Porcelin je strup kdyz se odies
musis ho rychle strhnour

bez skrdabani a droleni

tikaim

a slunce rozrazi okna

naseho nového domu

0 Basnirka cisla
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Dana Kyndrova, Playboy party,

Hotel Atrium,

Praha,

1994

Dana Kyndrova,

P A L IR VS P S AR %

Den Kozla v arealu pivovaru Velké Popovice, 1997
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BOZ|I ROTTWEILER

Petr Cichon

Toho psa uz §lechtili v Rimé, ale jméno dostal aZ v Rottweilu.
HouZevnaty, spolehlivy, nahanél dobytek, ale pfesto vyhynul.

Az o mnoho let pozdéji se podatilo obnovit podobné plemeno.
Jméno mu ziistalo a potad ho vlastnili feznici. Byl jsem taky
hlidaci papez. Vyrovnany, silny, klidny a svym zptsobem i tole-
rantni. Vycitit nebezpeti oviem dokazu dal jako nikdo jiny. Osm let
hlidacim papeZem. Pfedtim jsem byl profesorem na univerzité

a jesté dfiv konzultantem druhého vatikianského koncilu. Brzy
jsem se stal arcibiskupem, pak kardinalem, dékanem i prefektem

a nakonec BoZim rottweilerem, tak m& pojmenovali novinéfi.

Dnes mé& obklopuje melancholie. Nastéhovala se ke mng,
protoze jsem ztstal sAm. Chce se mi spat, ale nakonec odchazim
k oknu. Nékdo se na mé diva. Holub. Je jich tady v Castel Gandolfo
hodné. Zivot je také v tom malickém télicku ptacka. Mozn4 je ho
v ném vice neZ v tom mém starém papezském? Sedi v noci na fimse
a ja se na né&j pokousim posvitit svickou. P#ili§ se mi to nedafi, tak
si jdu lehnout. Svici pokladam na no¢ni stolek a necham ji hotet.
P¥ettu si pti tom slabém svétle, co mi zas napsal Andfej.

Andfej je mlady tita vyhnany od rodiny, ktery mi uz nékolik
mésicii posila dopisy. Utekla mu Zena a vzala si s sebou dité. Je to
dnes tak ¢asté. Citi se odlouceny, a proto mi napsal. Pro¢ se ale ne-
svéfil radéji papezi Frantiskovi? Pro¢ napsal papezovi, ktery odesel?

Odloucenost vyvolava tizkost a ten chlapec se citi byt bez-
mocnym, protoZe uz nemize byt se svou rodinou. Dokonce se
za to stydi. Napsal mi, protoze se pry napojil na mou odloulenost,
na mdj odchod z otcovské role. Chce, abych mu pomohl. Jsem snad
pro n&j autentictéjsi nez Frantisek? Mozna si mysli, Ze ve své samoté
prozivim néjaké mimotadné spojeni s Bohem a Ze Gzkost tim jen
tak zmizi. Je to velmi zboZny katolik, ten Andfej. Bude asi i velmi
citlivy, protoZe piSe basné&. Trochu mé v nich urazi, ale pfesto se
na jeho slova t&8im. Dokonce netrpélivé ¢ekam, aZ mi zas né&jakou
napiSe.

Povidka

Uspokojeni z hlubokych ponorii do svého nitra opravdu citim.
Po takovém prozitku $tésti se to da né&jaky €as vydrzet, ale je dobré
takhle kontemplovat i pro Andieje? Co poradit tomu vyhnanému
otci? Je pfece v uplné jiné situaci nez ja. Andteji, viichni prahneme
po lasce. I knézi po ni touzi. Laska se vytraci zavratnou rychlosti.
Nevi si rady, co s rozpory. Nenaudime se byt dlouhodobé zamilo-
vani, protoZe to prosté nejde.

Holub vzlétl.

Dnes jsem mél aktivni den, pfijel za mnou bratr z Mnichova.

Je rovnéz knéz a dali jsme si pivo. Nebylo to $patné, ale mou
samotu setkani s bratrem jest€ prohloubilo. Nezajimi mé& uz zidna
spole¢nost. Nemohl jsem s ni splynout, neslo to, a jsem proto
odlougen. Mozna 7e tomu je opacné, Ze véfici jsou odlouceni ode
mne? Lidé se cht&ji nakonec ptizptisobit, vsichni jsme piece déti
Bozi a chceme se pfizpiisobit svému otci?

Andfejovi jsme nepomohli, to je pravda, a také ji za to nesu
jistou odpovédnost. Pry se spojeni lidi dosahuje laskou, ale splynuti
je mozno dosahnout rtznymi zptisoby. Laska byva ideilem ctnosti
nabozenstvi, i toho naseho, ale nékteré formy lasky jsou prosté ne-
pfijatelné. Kdo jiny neZ k¥estan by se mé&l umét ovladat? Netélesna
forma podtizeni se Bohu nefunguje, je ptili§ masochisticka. To si
musim pfiznat. Duse se d4 mucit tolika zptisoby, ale télo také,
to ono vyprazdnilo nasi beznadgj, abychom do ni mohli vstoupit.
Ze pry tomu télo nerozumi? Télo vi daleko vic, nez si myslime.
Nesnesitelny pocit odlouceni, to ted prozivime, ja i Andfej. Jsme
na tom mozna opravdu stejné. Ten kluk nechce bojovat, protoze
by musel byt jako kdysi ja. Musel by byt Bozim rottweilerem!
Musim zasdhnout a zachranit jeho manzelstvi, proto mi také poslal
svou prvni basen, abych se vzpamatoval. Vzor vidi stile ve mng,
ne ve Frantiskovi. On mé& napodobuje, mysli si, Ze nelze bojovat,
protoZe jsem mu tuto myslenku vnuknul ja svym dobrovolnym
odchodem, svou rezignaci. Ta jeho prvni baseti mé velmi rozrusila
a obéas si ji ¢tu. Vysouvam $uplik no¢niho stolku a vytahuji

o
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Andfejtv dopis, na samostatném pomackaném listu je napsani
basen:

Pln hriizy posloucham zlou zpravu,
Benedikt Sestndcty slez z kfize,
nebyl jsem nikdy tak smutny, v zlém stavu,

nds Otec je v hlubindch a my jesté nize.

Andfej lezi v posteli a pfedstavuije si, jak by na Kamilino t€lo padal
svit mésice, kdyby neodesla. Poslouch4 né&jakou symfonii, chce se
do ni vetfit jak do rajské zahrady, ale nedaf¥i se mu to. Cte si svou
baset pro papeze. NemtiZe se hnout z mista. Za zavojem strachu
stoji potad jeho byvala Zena. V&fis? Zepta se ho néco ze tmy. Ne,

uZ ne, odpovi srdnaté, ale vi, Ze si to vydrzi myslet jen chvili. Posadi
se na kraj postele. Na kuchynské zidli, kterou pouziva misto no¢-
niho stolku, lezi papir s basni. Andtej bere list do rukou, zmacka
ho a odchazi do kuchyné. Kouli papiru zahodi do koSe a postavi
vodu na kavu. NemiiZe zapomenout na zpravu z internetu, kterou si
po ranni msi pfecetl.

Benedikt XVI. se lou¢i s tfadem!

Andfej se rozhodl svou situaci fesit jesté hlub$im ponorem
do svého zbozného Zivota, ale tato zprava mu vzala zbytek sil.
Vybavuje si, jak veera klecel v kostele. Na krajich knézisté zastaly
¢asti nizkého plotu, ktery kdysi oddéloval knéziste od véticich.

Po Druhém vatikinském koncilu byly takové ploty odstranény.
Tady ztistal. Andtej do kostela chodi uZ léta a po ptijimani vzdy

na chvili klekne k t&ém zbytkéim starého svéta. Vybavi si, kdy

u plotu plného kovovych kvitkii naposled klecel se svou Kamilou.
Chtél ji dat 3tésti, které se proziva prostiednictvim podtizeni se
Bohu. Jeho viile méla byt pro oba manzele zakonem, jehoz plnéni
se pak mélo stat napliujici povinnosti. Andfej v&fil, Ze oba budou
$tastni, kdyZ se jim podafi boZi vili plnit. Po odchodu manzelky se
rozhodl Zit pouze asketicky. ManZelstvi je nerozluditelné, a tak se
chtél stit mnichem. Soukromym mnichem. Vyhnanym tatou.

Kamila, nenipadny blesk, ktery se soustfedi jen na svou poma-
lost, se kterou naslapuje na lano bezpe¢né napnuté k stromim v néja-
kém krasném parku. Zatimco si ji prohliZeji muzi, ona liné& ptemysli,
kdy udefi. Kulovy blesk byva pomaly. Kdyz byla t¢hotn4, vypadala
ptesné jako takovy kulovy blesk, vzacny jev, ktery nelze prozkoumat.
Pry odchazi docela klidng, piesné jako Kamila. V3e je kolem ni tak
nejasné. Jak to vlastné ma s virou? Pro¢ konvertovala s takovym
nadSenim? A ja ji v tom jesté pomahal! Konvertité to s takovym nad-
Senim pfece délavaji a se stejnou emocionalitou €asto i odchazeji, ale
Kamila se mi zdala jind. MuZiim se manZelky jevi jiné a ja to délam
ptesné tak jako vSichni ti muZi. Musim na ni pfestat myslet, stejné
jako to vzdali i védci zkoumajici kulovy blesk. V laboratofi se neda
zkoumat, chova se divné, takze se musi do ptirody, do Zivota. Pfesné
tak, jak jsem to uéinil j4, vzal jsem si Kamilu a udélal ji dité. Kulovy
blesk se vétsinou neprojevuje nitivé, prosté jen odchazi.

Duse neni ovlivnéna pohlavnosti, tak co, nemélo by mi vadit,
ze jsem ztratil manzelku. Milyji ji d4l takovou, jaka je, i kdyz s ni
nejsem. Pfesto ji touzim dal poznavat, protoZe ji miluji a potiebuji
byt s ni. Mozna by pomohlo naudit se nevéfit, pomysli si a pfed-
stavi si svou byvalou Zenu, jak je opét t&hotna. Jak se smutné
diva na lano stogené ve spizi. Na nékolik mésict nebude moci
chodit do parku cvigit. Natihla si lano z jednoho stromu na druhy,
a zatimco po ném chodila, Andfej se na ni dival a tise se modlil.
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Kamile téhotenstvi nesvédtilo. Leva strana se musi rovnat té pravé
jako pfi jeji elegantni chiizi na provaze. KdyZ pfestala po tom lané
chodit, néco se s ni stalo. Kamila ale méla vzdy v sobé ten svételny
vitr, ktery hrozn& mate, pomysli si a nakloni se nad kos. Vytahne
zmuchlany papir. Pomalu ho narovnava a poklada na stdl basen.

Andfeji, modlime se, a to je to jediné, co mtzeme délat. Vyuzivime
silu modlitby bez ohledu na to, jestli to k né¢emu bude. Tou skry-
tou silou je laska. Ale ty jsi do ni upadl p#ilis. Zamilovat se
znamena padnout do lasky. Ted padas na kolena a ja ti v tom mam
pomoci, protoze jsem také upadl tady do tohoto stafeckého kiesla,
ze kterého bych ti mél odepsat. Alesponi pomyslné, protoZe ti nikdy
neodepisi. Neékde v astrani podobném tomu tvému jsem stejné
bezmocny. Laska znamena davat, ale my uz davime jinak. Nase
pasivita je tim davanim. Chudi cht€ji d4vat, ale jejich chudoba jim
to znemoziuje. Davat znamena byt bohaty, ale my jsme chudi jako
Kristus na zemi. Tvoje Zena t& odmitla a ty jsi pokorné& odesel. Ano,
v tom mas§ pravdu, pokorné jako ja. Co se stalo, nevim? Ale laska by
ptece méla vyvolavat dalsi lasku?

Podivej se na svou byvalou Zenu z jejiho hlediska, ne ze svého.
To, Ze odesla, je moZna projevem néceho hlubsiho? Je to legraéni,
ale svét takto Casto funguje. Dostava se ve svych d&jich do svych
opaki. Nepodafilo se vim s manzelkou splynout. Nepoznali jste se
dostateéné a cirkev ani spole¢nost vim nepomohly. Nikdo nezaka-
zal Kamile odejit? To chceg, aby ji nékdo zakazal odejit? Ze se ptam,
vim, Ze to chce$! Dokonce mi to ve svych basnich vy¢itas, ze jsem
dovolil tvé Kamile odejit. A vzit ti dokonce i dit&, které si ted beres§
jako né&jaky zlodgj, ptitom zlod&jkou je podle tebe ona. Zni to
mechanicky a neptesvédéivé a kdejaky liberal by nad tim kroutil
hlavou, ale realita je prosté takova.

Kamila utekla ze svatosti manzelstvi, jako by se nechumelilo.
Co mam s tebou délat? Ji miluji lidi takové, jaci jsou, i kdyz
jsem rottweiler. Jsem stile papez a ctim nade vie milosrdenstvi
a odpusténi, za kazdou cenu v§em a v§emu odpoustim. Copak vis,
co Kamilu vedlo k tomu, Ze odesla? Jaké sily stoji za jejim h¥ichem?
Lidé tomu uz htich netikaji 2 mozna mohou mit pravdu, i s tim
je tieba potitat. Své blizni dostatedné nezndme, nemiizeme je tak
dobfe znat. Lidé nejsou vécmi ani ritudlnimi ptedméty na oltafi.

Pronikej do hloubky matky svého ditéte, a tviyj cil situaci
zvratit se proméni. Dostanes se do jeji i své duse, tak jak se to stalo
mné. Ze to ted nechce$? Rozumim ti, také to vlastné nechci. Chci
mit jistotu pfitomnosti lasky, ktera by méla pfinaset jen to, co je
laskyplné. Jinak to nema smysl. Opakuj si tu vétu, Andfeji! Jinak
to nema smysl! Ano, je to vystielek sebetryznéni. P¥iznavam. Preji
si zptsobovat laskou takové utrpeni, protoZe jsem otec. Tryznit se
laskou, abychom spole¢né pronikli do tajemstvi ¢lovéka. V tom je
ten désivy paradox, rozpor, ktery je straslivéj§i neZ to, Ze jsme zi-
stali sami. J4, vyhnany papez, a ty, vyhnany tata od rodiny. P¥esto
musis své Zené odpustit. To t€ zachrani. Odpust a &in, co chces!
Ona ti, Andfeji, jen utrhla kiidla jak motylovi, tak jak to nékdy
delavaji malé déti, abys k ni nemohl létat a ona méla od tebe pokoj.
ME se také tak zbavili. Kamila byla motivovana n&im hlubsim,
¢im konkrétng, to nevim. Vim jen jedno, Ze jestli spolu néco
vymyslime, musi to byt velmi konkrétni. BoZi rottweiler ti pomiize,
to ti slibuji, And¥eji, i kdyZ ti nikdy neodepisi.

Milovani nékoho je spojenim se s nim za jakékoli situace,
i v ptipadg, Ze by hrozila smrt. ZazZitek spojeni je nenahraditelny,
i kdyby to spojeni mélo byt rozsapanim toho druhého, tak jak to

o

Povidka



Dana Kyndrova, 39. roénik slavnosti chmele a piva, Zatec, 1996

délaji atoéni psi. Laska je jedinym zptsobem poznani, vim, je to
fraze, ale neznam nic jiného nez lasku za kazdou cenu. I to, Ze jsem
odesel, je projevem lasky, rozsapal jsem sam sebe. BoZi rottweiler
napadl sam sebe. A ja ti, Andfeji, moc d€kuiji, Ze jsi mé& probudil,
7e jsi mi ukazal, co se stalo, Ze uz vim, 7Ze jsem napadl sam sebe

a rozsapal jsem se jako rottweiler.

Andfeji, v téch basnich tto¢is nejen na mé, ale hlavné na sebe,
to je mozna pocatek tvého uzdraventi, i kdyz to tak nevypada. Basné
ted od tebe dostavam téméf kazdy den, i kdyz si opakované ¢tu jen
tu prvni. JA basné nepisi, knéz se nepotiebuje s nékym spojovat,
ani s textem. UE se lasce ke viem lidem, tak jako my, kn&Zzi. Tva bez-
mocnost je jen pfechodnym stavem. A laska neni jen uspokojovani,
protoze prozitek intimity je kratkodoby. I to, Ze Kamila odesla,

X7y ’

je svym zptsobem laska. Rozsifeni se o osobu navic, to je pry laska,

Povidka

ale i krystalické sobectvi. Pokud viibec existuje, tak je jen rozhod-
nutim zasvétit Zivot tomu druhému. Laska? Spis takovy slib. Kazdy
z nas je bozim stvofenim, lidskou bytosti. Miluj blizniho svého tak,
jako milujes sim sebe. A tva Kamila? Odnala svou lasku druhym

a obratila ji také proti sobé. A jak ti pomiizu, kdyZ jsem ti to slibil
ve svém premitani? Nakonec ti pfece jen napisi dopis, pfepisi ti
svou otcovskou rukou tvou basef pro mne:

Pln hriizy poslouchdm zlou zpravu,
Benedikt Sestndcty slez z kvize,

nebyl jsem nikdy tak smutny, v zlém stavu,
nds Otec je v hlubindch a my jesté nize.

Autor je spisovatel.
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KORESPONDENCE
TICHYCH SIGNALU

Lukas Némecek

fijen 2022

odsekni koteny
zapomen

na tmavé pokoje

svych vesnic

na dvete zakladnich skol
na 7zenské z jidelny

na viechno

to nepochopitelné vzadu
s ¢im se snazis

ztotoZnit

veptedu chlacholici tma
za ni v mlze

couvaji nakladiky
nékam jedou

na dalnici kde vétsina lidi

je v praci
a cesta objima
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Unor 2023

Prestavuju si
jak rodis
nase dité
snazis se
byt u toho
hezka

Protoze z postmodernich filmé
vi$, Ze asi nejsi

aja se sméju

nad tim

jak krasni jsi

zZpoceni

s téma svojima velkyma zubama

Vzdycky jsi fikala
ze bych zarlil

i na vlastniho syna
a mélas pravdu

brezen 2023

Myj Zivot

je jako

zeptat se na déj

v ptlce filmu

Kam to jedou?

Véty plynou

mihaji se okolo hlavy
v3ak si to nékde najdu

ve svété encyklopedii

kde mozky ochotely

jak pradusky

Kdy?Z jsem byl dit&

a mamka fikala:

Luka3u, vaz si toho, co mas
a ja myslel na déti v africe
s mouchama na xichtu

co adoptujem na ZS

a 0 dusevni chudobg

jsem vibec netusil

Je t&zké si uvédomit

Ze to, co Zijem

je to jediné, co mame
tohle obdobi

kazdy okamzik

je ptitom nenahraditelny
kazdé nahodilé
korespondence tichych signala
nespavych korabi

G Nova jména



Ve svych basnich se Lukas Némecek pohybuje i pres zjevnou
kazdodennost mezi dvéma svéty — prochazi hospodami, jde kolem
dalnic vSednosti a zapaluje ohné pozorovani svéta kolem nas, ale
zaroven je pod tou kazdodennosti jeskyné podvédomi a v onéch
basnich vysila a prFijima korespondenci tichych signald ¢i se
vytripovany pohybuje na oceanskych dunach v nespavém korabu.
Neni to zadna ambivalentnost, ale dialektika — je stale nutné citit
v ruce ten vesmirny uhlik zivota.

kvéten 2023

V ptjceném auté

nas doprovazi

ty samé mraky

jako kdysi

pri cesté nacerno

z které snad uZ pokuta nikdy nedojde
jedem

na to samé misto

které se nezménilo

a ptitom je tak jiné

to my

potad ti sami my

v x-té reinkarnaci

béhem tohoto Zivota
zacykleni v sezonach

uZ zase s jinou mysli a kazi
a zase

a zase

se snazime dohnat
neopakovatelny mejdan
ktery nikdy neprobéhl

a ptitom nasetfit na zubate
a vi to vsichni

pritelkyné

co ¢ekaji doma s rakovinou
i stra§aci

na polich a plasice

rannich naletéi vzpominek

Nova jména

Fijen 2023

kalhoty v kterych

jsem teprve pied chvili
byl na pohibu kimosovi
jsou propalené od jisker
daleko od vsech
smute¢nich hosti
chytam do ruk uhliky

a tikdm tomu

citit Zivot

Fijen 2023

bere mé kdyz

v noci

&ara do ohné

ktery jsem rano rozdélal
aby nim udélala &aj

Z maty kterou jsem nasbiral

Fijen 2023

pies den

se stthujem

po louce

se stinem

v noci

na vytripovanych
oceanskych dunach
sledujem
nepopsatelné
vesmirné jevy

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Editor rubriky Roman Polach (nar. 1986)
je basnik, literarni kritik a pedagog.
PUsobi na Filozofické fakulté Ostravské
univerzity.
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Basnirka cisla
René Karabas

René Karabas (nar. 1989) je bulharska spisovatelka, scenaristka, dramati¢ka a here¢ka. Za své
herecké vykony ziskala nékolik ocenéni na domacich i mezinarodnich festivalech. Jeji
debutovy roman Ta, ktera zistala (Ocravinnya, 2018) ziskal prestiZni cenu Eliase Canettiho
za literaturu, dostal se do uzsiho vybéru réznych narodnich cen a byl preloZzen do mnoha
svétovych jazykd. Zde publikované ukazky pochéazeji z posledni autoréiny basnické sbirky
nazvané Zorbova sestrenice (2020). Autorka vystoupi na festivalu Literatura Zijje!, ktery se

bude konat 22.—28. dubna v Ceskych Budéjovicich.

Povidka
Petr Cichon

Petr Cichoii (nar. 1969) je basnik a spisovatel. Pracoval jako redaktor nakladatelstvi Votobia,
Host a Vetus Via. Od roku 1998 pUsobi ve vlastnim architektonickém ateliéru. Vydal romany
Slezsky roman (Host, 2011), Lanovka nad Landekem (Host, 2020, audiokniha Ctimi, 2021,
polsky Kolejka nad Landiekem, Silesia Progress, 2023). Za Slezsky roman byl nominovan

na Cenu Josefa Skvoreckého. Svou poezii zhudebiiuje a deklamuje za doprovodu loutny.
Vydal basnické sbirky Chilia (Host, 1995), Villa diabolica (Host, 1998, obsahuje CD), Pruské
balady / Preussische Balladen (Host — Vitavin, 2006, obsahuje CD) — za tuto sbirku byl
navrzen na Drazdanskou cenu lyriky 2004 — a Borderline Frau (Vétrné mlyny, 2021, obsahuje
vinyl 7). Jeho poezie i préza byly preloZzeny do angliétiny, némé&iny, madarstiny, ukrajinstiny
a polstiny. Pochazi z Hluéinska a Zije v Brné.

Nova jména
Lukas Némecek

Lukas Némecéek (nar. 1993) pochazi z valadskych Velkych Karlovic, posledni roky Zije v Brné
jakozto nedostudovany uménovédec. Ob¢asny poradatel udalosti ve vsetinském klubu
Vesmir a brnénské sklepni scéné Sklenéna louka, kde zaroven pracuje. Kdyz zrovna neodjizdi
do vzdalenych krajin, aby se zase mohl vratit. Nekonecny hledac. Vydava nepravidelny
poeticky samizdat TFi tecky uprostred, je ¢lenem vratkého muziko-poetického uskupeni
Hrbaty pada ze schodu.

Ateliér
Dana Kyndrova

PUl stoleti fotografovani dokumentaristky Dany Kyndrové (nar. 1955) zanedlouho zavrsi
devata autorska kniha. Pod titulem Devadesatky ji vyda nakladatelstvi KANT a v podobé
vystavy uvede Leica Gallery Prague. Se stejnymi partnery publikovala fotografka v minulosti
jiz odchod sovétskych vojsk z Ceskoslovenska. Nyni pripomina, jejimi slovy feéeno, ,nejen
optimismus po padu Zelezné opony, ale i nevesely Zivot prostych lidi na Chebsku ¢i Assku
a v konéicich uhelnych dolech a hutich na Kladensku. Nechybi ani bourlivé erotické akce
a pompézni party... Na pivnich slavnostech teée pivo proudem a Cesi jsou ve svém ziviu®.
Vedle vlastni tvorby se Dana Kyndrova vénuje kuratorské a organizaéni €¢innosti. Zavér
heslovitého predstaveni autorky nabizi Gctyhodnou, byt ponékud komisni rekapitulaci jejich
ediénich tituld: Nepolepsitelna vira v lepsi budoucnost (1998), Per musicam aequo (1998), Zena
mezi vdechnutim a vydechnutim (2002), Odchod sovétskych vojsk z Ceskoslovenska (2003),
Podkarpatska Rus (2007), Algerie—Togo (2009, spolu s matkou Libusi), Rituily normalizace /
Ceskoslovensko 70.—80. let (2011) a Rusové... jejich ikony a touhy (2015). (Josef Moucha)
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Nad novou biografii o stale neznamém Brunu Schulzovi

KOMU PATRI BRUNO
SCHULZ?

Magdaléna Platzova

Pro vztah Cechd k polsky psané literature je mozna typické,

Ze v cestiné neexistuje ani jeden Zivotopis maga polského jazyka
Bruna Schulze. Ve, co si mUZzeme precist, jsou jeho dvé povidkové
knihy a sbirka dopisu. O to diUlezitéjsi je asi poukazat na novou
zasadni knihu Benjamina Balinta Bruno Schulz. Umélec, vrazda a unos
historie, ktera se na tomto nepriliS oraném poli objevila.
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Viale¢ny korespondent Vasily Grossman

ve své povaletné reportazi nazvané Ukrajina
bez Zidit napsal: ,,Strnulost. Ticho. Jeden
narod byl zavrazdén. Zavrazdéni jsou po-
star$i femeslnici... zavrazdéni jsou uditelé,
krejéi; zavrazdény jsou babicky, které umély
zasit pundochy a péct lahodny chléb...

a zavrazdény jsou babicky, které neumély
nic nez milovat svoje déti a vnuky... Toto je
smrt naroda, ktery zil po staleti vedle na-
roda ukrajinského, ktery dfel, hiesil, délal
dobré¢ skutky a umiral vedle n&j na jedné

a téZe zemi.”*

Nékde v tomto tichu a strnulosti
povale¢né Halice ztstal zaklet i osud Bruna
Schulze, vytvarného umélce a jednoho
z nejvyraznéjsich modernich spisovatelt
polského jazyka. Jeho umélecké nadani,
které dodnes ptisobi dojmem zjeveni, jej ne-
dokazalo uchranit osudu jednoho z milionu
a pal Zidd, keeré na Ukrajing béhem druhé
svétové valky vyvrazdili nacisté s vyraznou
pomoci ukrajinskych milici UPA.

V Schulzové rodném mésté€ Drohoby¢i
#ilo v roce 1938 sedmnict tisic Zida.
Ptichodu Rudé armady v srpnu roku 1944
se jich dozilo ¢tyfi sta. A na rozdil t¥eba
od Prahy, kde zidovska kultura zistala
do velké miry zachovana, byly stopy
zidovského Zivota v Drohoby¢i, jako i jinde
na Ukrajing, po valce vétSinou vymazany.
To se tyka hibitovi, synagog a jinych budov,
ale i nehmotného dédictvi.

Toto je tieba si uvédomit. Ne proto,
ze by katastrofa holokaustu né&jak ur¢ovala
Schulze jako spisovatele a umélce. Ale aby-
chom pochopili, z jaké hloubky destrukce
a zapomnéni musi byt vyprostovany
zlomky znigenych Zivotd, jako byl ten jeho.

Kniha americko-izraelského autora
Benjamina Balinta Bruno Schulz. Umélec,
vratda a tinos historie (Bruno Schulz. An Artist,
a Murder and the Hijacking of History)

v tomto vyprostovani odvedla ohromny kus
prace. Je to po zakladni Schulzové biografii

z pera Jerzyho Ficowského, ktera poprvé vy-
$la v roce 1967 a pak byla jesté nékolikrat do-
plfiovana, a po nedavno vydaném Zivotopisu
vytvarnice a spisovatelky Anny Kaszuby-
-Dgbské nové dilo, které sv€zim, ale pfitom
vylerpavajicim zptisobem na zikladé viech
dostupnych prameni vykresluje Schulziv
zivot a analyzuje jeho uméni a psant, ale zaro-
veti — a v tom se od ptedchozich zivotopist
vyrazné lisi — se dopodrobna zabyva jeho
posmrtnym osudem. Konkrétné tim, jakou
roli v ném sehral antisemitismus, politické

a geopolitické zajmy Polska a Ukrajiny,
Schulzova popularita v Americe a také vztah
Izraele k dédictvi holokaustu.

Historie

Balintova kniha ma4 $iroky thel zabéru.
Lze z ni vy¢ist mnohem hlubsi souvislosti
nez z pouhého Zivotopisu. Jako Ameri¢an

a Izraelec je Balint schopen nahlédnout
Schulzovu Zivotni i posmrtnou situaci z jisté
vzdalenosti. Ale jako potomek stfedoevrop-
skych a vychodoevropskych Zidi zaroveri
vnima téma velmi osobné. Kdy?Z ptijizdi par
mésict pred ruskou agresi do Schulzova rod-
ného mésta, neproziva svou nav§tévu jako
cizinec, ale jako nékdo, kdo hled4 (a nena-
chazi) ztracenou &ast své vlastni rodinné
paméti.

TAJEMNE UTRZKY
Prace Schulzova Zivotopisce neni ani tak

zkoumanim toho, co bylo a je, ale spise toho,
co chybi. Z psanych dokumentd, z nichz

1ze nejlépe rekonstruovat zivot, zbyva

Stasek dopisi, a je§té téch méné dalezitych.
Pak jsou tu dvé knihy povidek, které vysly
je§té za Schulzova Zivota, Skoicové kramy

a Sanatorium na vé¢nosti (polsky Sanatorium
pod Klepsydra) a par recenzi ze Schulzova
pera roztrousenych po Casopisech. Rukopisy
se nedochovaly 7zadné, bohuZel ani ty k ne-
vydanym textiim, jako je dnes uz myticky
roman Mesids. O nich, stejné jako o chybgjici
korespondenci mame svédectvi od nékolika
Schulzovi blizkych, které jesté za jejich

zivota vyzpovidal netinavny a celozivotni
»hleda¢“ Bruna Schulze Jerzy Ficowski. (Ten
byl se svym oddanym dsilim pro zachovani
a propagaci Schulzova dila stejné zisadni
jako Max Brod pro Franze Kafku.)

Na druhou stranu tato tajemnost, z niZ

se €as od Casu jesté i dnes vynofi n&jaky

o
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utrzek, kresba nebo text (Balint pise nap#i-
klad o nedavno objevené povidce ,,Undula“
z roku 1922, ktera je pripisovana Schulzovi),
nam dava pocit, jako by ndm Schulz, na roz-
dil od jinych mrtvych spisovateld, jeste stale
mohl p¥ipravit nejedno ptekvapeni. Pofad

je také nadgje, ze se z n&jakého archivu KGB
nebo zaprasené ptidy vynoti Schulzova
Kniha knih, roman Mesid$, mozna nejslav-
n&j§i pohfe$ovana kniha v historii litera-
tury — ,metafora ztraty", jak pise Balint.

V tom postupném vynotovani lze vidét
podobnost s osudem Franze Kafky, ostatné
ne prvni ani posledni. Také Kafkova pozii-
stalost se k vefejnosti dostavala po €astech
a nékteré jeji dolozené ¢asti dosud chybéji.
Skute¢né drama se odehralo kolem jeho ruko-
pist, denikii a dopistt v majetku Maxe Broda,
které po Brodové smrti ptesly do vlastnictvi
Esther Hoffe a jejich dcer, a nakonec se
staly pfedmétem soudniho sporu. O jeho
peripetiich je ostatné Balintova pfedchozi,
do &estiny bohuzel neptelozena kniha Kafkiiv
posledni proces (Kafka’s Last Trial). Balint ma
smysl pro vzrusujici zapletky.

Také Bruno Schulz. Umélec, vrah a iinos
historie zatini napinavé. Dva némecti
dokumentaristé Christian a Benjamin
Geisslerovi, otec a syn, ptijizdé&ji v roce
2001 do ukrajinské Drohobyte, aby patrali
po stopach Bruna Schulze a ve spizi starého
bytu ve vile, kde za valky bydlel esesak
Felix Landau, nachazeji zbytky nasténnych
maleb vytvotenych Schulzem v 1été roku
1942, malby pohadkovych postav, které
zdobily pokojik Landauovych déti.

Zprava o nalezu fresek byla svého
asu senzaci, ktera obletéla svét. Ale jeste
mnohem vic se o nich za¢alo psat, kdyz t#i
z péti vybledlych a poni¢enych maleb ze dne
na den, se souhlasem majiteli spize, zmizely
a vynotily se v Jeruzalémském pamatniku
obéti a hrdind holokaustu Jad vasem.

»Operace Schulz, jak ji zodpovédné
osoby v Izraeli nazyvaly, nasledné roz-
poutala bouflivy diplomaticky spor mezi
Ukrajinou, Polskem a Izraelem, dala vznik
mezinarodnim peticim, rozhoféenym
&lankam a stiznostem. Ukrajina, ale rovnéz
Polsko si na Schulzovo dédictvi délaly
narok, protoze Schulz psal polsky a Zil
na uzemi dne$ni Ukrajiny. Zastupci Izraele
proti geografickému naroku vznaseli narok
moralni.

Jadrem sporu byla otazka: , Komu pat#i
Schulzovy posledni malby?“ Na tu v3ak ne-
Ize odpovédét bez podrobnéjsiho pojednani
nejen o Zivotnim osudu Bruna Schulze, ale
také o osudu hali¢ské zidovské komunity
béhem druhé svétové valky, pied a po ni.
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STIN SNU

Bruno Schulz se narodil v roce 1892 v hali¢-
ské Drohoby¢i a zemiel tamtéZ o padesat let
pozdgji nasilnou smrti, protoze byl Zid.

Rodné mésto, jez nikdy na delsi dobu
neopustil a které ve svych textech pretvotil
v jakysi snovy, neustale se promé&nujici,
divoce kvasici ¢asoprostor, patfilo v dobg
jeho narozeni rakousko-uherské monarchii.
Po roce 1918 se zde nasledné vystiidala
Zapadoukrajinska lidova republika, Druha
polska republika, Sovétsky svaz a nakonec
Tteti tise.

Balint vénuje pomé&rné velky prostor
tomu, aby vyli&il, v jakém kontextu se
formovala Schulzova osobnost. Bylo
by omylem se domnivat, Ze Drohoby¢
na sklonku devatenictého stoleti byla né-
jakym zapadlym mésteckem. Uz dtive se tu
t&Zila stl, ale ted se diky objevu ropy stala
pramyslovym centrem a obchodni kfiZovat-
kou, jakymsi dekadentnim Texasem, kam
se za rychlym ziskem sjizdéli dobrodruzi
z celého svéta. Intelektudlnimu a umélec-
kému zZivotu se tu ale p#ilis nedafilo, za tim
se muselo do nedalekého Lvova nebo jeste
lépe do Varsavy.

Schulz vyrtstal v rodiné obchodnika
se stfiznim zboZzim. Byl nejmladsi ze t#
déti, jeho o mnoho starsi bratr Yzak byl
uspésnym podnikatelem amerického typu,
majitelem né&kolika kin v Hali¢i i v Polsku.
V dobé Brunova dospivani zastupoval
v rodiné otce, ktery byl zfejmé postiZzen
postupujici dusevni chorobou. Sestra Hania,
které se zabil muz, zila se svym synem,
matkou a Brunem ve spole¢né domacnosti,
za niz byl Bruno po Yzakov¢ ptedéasné
smrti v roce 1935 finanéné zodpovédny.

Nutnost vydélavat, ten tlak, ktery se ne-
zavisle na Schulzové literarnim a uméleckém
uspéchu s ¢asem pouze zvétsoval, byl do velké
miry pro jeho Zivot uréujici. AZ na opravdu
kratkeé periody klidu nemél Schulz nikdy
dost ¢asu a pohodli na to, aby se, jak po tom
touzil, izoloval a vybudoval si svij vnitini
svét bez neustal¢ konfrontace s tim vng&jsim.

V dochované korespondenci se naiky
na denni praci jako piekazku tvorby opakuji
v riiznych obménach: ,,Chtél bych zahalet,
nedélat nic, toulat se — mit trochu radosti
z krajiny, z nebeské klenby otevirajici se
nebeskymi Cervanky do jinych svétd. Pak by
se do mé mozna vratila melodie, nastal
by ptiliv prozy. Pracovni povinnosti mne
dési, naplnuji mne odporem, kali mi radost
ze Zivota. A jinde (Romané Halpern):

»Mylite se, kdyZ si myslite, Ze k tvorbé
je tieba utrpeni. To je staré klisé, nékdy

mozni ptipadné, ale ne u mé&. Ja pottebuji
laskavé ticho, trochu té tajné posilujici ra-
dosti, hloubavou la¢nost po tichu a klidu.”

Schulz od détstvi vyborné kreslil
a chtél se stat malifem. Po pferuseném
studiu architektury ve Lvové a netispésném
pokusu o pfijeti na akademii ve Varsavé
a ve Vidni se nechal najmout gymnaziem
v Drohobyti jako uéitel kresleni a ru¢nich
praci. Navzdory tomu, Ze u¢eni nemél
rad, si na ngj jeho Zaci uchovali pékné
vzpominky. Rikali mu Bajka¥, protoze
pfi hodinach vypravél pohadky, nosil jim
cukrovi a chudym sirotkim rozdaval jidlo
a obleteni. Zaroveii se kolem ngj, kvili jeho
kresbam, na kterych se bezmocni muzi
nechavaji rozkosn& mucéit démonickymi
Zenami, vznasela aura nééeho tajemného.
Septalo se o ném, Ze je ma-zo-chis-ta.

To, co lidé b&Zn& nazyvaji zivotem,
nemélo u Schulze vyrazné peripetie.

»Patrej v paméti, jak chces, ve své
biografii nenajdes nic, co by bylo hodno
vypravéni,‘ napsal Schulz své celoZivotni
pfitelkyni, filozofce a basnifce Debote Vogel
a myslel tim na sebe. Poukazoval tim na jis-
tou abstraktnost svého Zivota v porovnani
s lidmi, keefi ziji konkrétni, v praktickém
zivoté ukotvené Zivoty.

Kromé& nékolika pobyti ve Varsavé nebo
v Zakopaném, jednoho ve Vidni a jednoho
vyletu do PatiZe nikde nebyl. Jeho milostné
vztahy se odehravaly vétsinou v dopisech,
které se ztratily. Ctyfi roky byl zasnouben
s krasnou a talentovanou Josefinou
Selinskou (mimo jiné ji ponoukl k prv-
nimu polskému ptekladu Kafkova Procesu
do polstiny, jenz pak vy3el pod Schulzovym
jménem), ale neodhodlal se k tomu si ji vzit.

Jeho pravy Zivot se totiz ptilis inten-
zivné odehraval jinde — v uméni. Realita
pro n&j byla stinem snu, ne naopak.

Schulz se vyjadioval dlouho jen kresbou,
pokud psal, byly to dopisy. Bylo to nejspis
dano jeho sebekriti¢nosti, v niZ si nijak
nezadal s Franzem Kafkou. V dopisech
¢teme o dlouhych obdobich, kdy je nelas-
kou k sobé& sama jako ochromen.

PLNA A NEZMERNA PROZA

Prvni Schulzovy povidky byly ptivodné do-
vétky k dopistim Debote Vogel, s niz prozival
obohacujici a hluboké ptatelstvi. Je také
pravdépodobné, ze Debotiny texty se néja-
kym zpiasobem zrcadlily v téch jeho. Kdyz se
Vogel rok po seznimeni s Schulzem provdala,
pokragoval jejich vztah v korespondenci,

na jejimz okraji zaal bujet a kvést pozoru-
hodny svét Schulzovy imaginace.

o

Historie



Na popud ptatel Schulz tato post scripta
dopsal a sestavil z nich knihu, kterou se
podafilo dostat do rukou vlivné nakla-
datelky a spisovatelky Zofie Natkowské.
Byla naprosto okouzlena, nazvala povidky

,nejvétsi senzaci® polské literatury.

SkoFicové kramy, Schulzova ,,duchovni
genealogie, vysly v prosinci roku 1933
v nakladatelstvi R6j a Schulz se stal pies
noc hvézdou. Na jeho finanéni situaci se to
bohuzel neprojevilo. Jeho druha a posledni
kniha Sanatorium na vé¢nosti (Sanatorium
pod Klepsydra) vysla v roce 1937.

Plna a nezmérna je Schulzova préza.
Balint piSe o jeji mnohosmyslovosti
(polysensuality), o Schulzové jazyku, ktery
je pro polské spisovatele (mezi jinymi cituje
nobelistku Olgu Tokarczuk) neustilou
vyzvou. I v Americe ma Schulz své skalni
obdivovatele, hlavné diky Philipu Rothovi,
ktery obé Schulzovy knihy zatadil do své
edi¢ni fady Spisovatelé z jiné Evropy
u nakladatelstvi Penguin. Cynthia Ozick
napsala roman Mesids ze Stockholmu, ktery
je inspirovan Schulzovym nezv€stnym
rukopisem a jeho Zivotem. Z téch mladsich
naptiklad Jonathan Safran Foer a Nicole
Krauss ve svych romanech p¥imo odkazuji
k Schulzovi. V Izraeli svou uméleckou
ptibuznost s Schulzem demonstruje David
Grosmann v romanu Viz ldska.

V souvislosti s Schulzovou prézou,
ale i jeho kresbami je t¥eba upozornit
na to, Ze to nebyl né&jaky izolovany génius
z provincie (podobné chyby se interpreti
dopoustéji i u Kafky), ale umélec napojeny
svym krevnim obéhem na dobu, v niz zil.
Jeho oblibenymi spisovateli byli jen o néco
starsi Thomas Mann a Reiner Maria Rilke,
s Mannem si dokonce korespondoval.
Pratelil se s Witoldem Gombrowitzem,
se Stanistawem Ignacym Witkiewiczem.
Zasadil se o prvni polské vydani Katky.

Vsimnéme si jen nékterych témat, ktera
ma Schulz spole¢na se svymi soucasniky.

Kult détstvi jako ,,genialni epochy,

k niZ je tieba teprve ,,dospét.” TotéZ napti-
klad uéil své ziky v Bauhausu Johannes
Itten. V dopise Witkiewiczovi Schulz pise:
»Nevim, odkud v dé&tstvi Eerpame obrazy,
jez pro nas maji urCujici vyznam. Hraji
roli téch vlaken v roztoku, kolem nichz
pro nas krystalizuje smysl svéta.“ A pokra-
Cuje: ,,Takové obrazy ptedstavuji program,

* Cliché verre neboli prisvity z Schulzovy série
Kniha idolatrie (1920—1924)
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zeleznou zasobu ducha, jez nim je dana
velmi zahy v podobé pocitt a polovédomych
zazitkd. Zda se mi, ze pak zbytek Zivota
stravime tim, abychom ta nahlédnuti inter-
pretovali, pfelouskali cely jejich obsah, ktery
postupné objevujeme, a provedli je celou 3i¥i
intelektu, jakého jsme jen schopni. Ty rané
obrazy ur€uji umélctim hranice jejich tvorby.
Jejich tvorba je dedukci z jiz hotovych pied-
pokladi. Neobjevuji uz potom nic nového,
udi se jen stale lépe rozumét tajemstvi, jez
jim bylo svéfeno na po¢atku, a jejich tvorba
je neustalou exegezi, komentafem k tomu
jedinému textu, jeZ jim byl dan.

Dal§im takovym tématem je moder-
nisticky kult uméni jako nového nabo-
zenstvi. Nebo propojeni €asu s prostorem
a jejich nestalost, jak je odhalil ve své teorii
relativity Albert Einstein. Vyklad skute¢-
nosti jako neptetrZitého proudu pohybu
a zmén, ktery najdeme v popularnim dile
Henriho Bergsona. Nebo teorie hylozoismu,
podle niZ je veskera hmota Ziva a osidlena
né&jakym védomim. (V této souvislosti jsem
nasla zajimavy esej Jifiho Langera z roku
1926, kde dokonce tuto zfejmé ve své dobé
dost rozsitenou myslenku vztahuje k judais-
mu a k vychodnimu Zidovstvi zvlast.)

Rovnéz Schulzovy erotické kresby
rezonuji v kontextu doby, ktera je vice nez
co jiného formovana Freudovou psycho-
analyzou. Vzpomenme si na slavny 3tos
Kafkovych pornografickych ¢asopist, které
s takovym ohlasem vynesl na svétlo James

BRUNO
SCHULZ

SKORICOVE
SKLEPY

SANATORIUM
V ZASVETI
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Hawes. Soukromé periodikum Ametysty
(pozdé&ji ptejmenované na Opdly), vydavané
pted prvni svétovou valkou, obsahovalo
vedle erotickych textii také ilustrace, €asto
sadomasochisticky zabarvené.

A co teprve postavy démonickych
Zen. Vzpomenime na texty Ladislava Klimy,
Augusta Strindberga, Drtikolovy fotografie
nebo slavnou Munchovu upirku z roku 1895,

ktera se ve skute¢nosti jmenuje Ldska a bolest.

TAK TO PROSTE JE

Na sklonku t¥icatych let nabyval Schulzav
zivot ¢im dal tim pochmurnéjsich barev.
Vychazela protizidovska opatfeni a Schulz,
vybaven $estym smyslem, citil blizici se ka-
tastrofu. Po dvaceti jedna mésicich sovétské
okupace, kdy se stal, nikoli z pfesvédéent,
ilustratorem BolSevické pravdy a vymaloval
patnictimetrovy portrét Stalina, ktery visel
na fasadé radnice, p¥isla do Drohobyce
némecki armada. A s ni Judengeneral
(general pies Zidy) Felix Landau, nevzdg-
lany, zakomplexovany a sadisticky Videnak,
ktery diky své kariéfe v SS dostal najednou
moc nad Zivoty statisici.

Balint se dopodrobna zabyva motiva-
cemi, které mohli Landaua pfivést k tomu,
aby k Schulzovi zvlastnim zptasobem
ptilnul a udélal si z n&j svého chranénce.
Rozhodujici tu byly jisté Schulzovy kresby,
jeho uméni, které jednak Landaua oslovo-
valo svym masochismem, jednak v ném

zfejmé krmilo dojem, Ze neni jen primitivni
vrah, ale také vlastné tak trochu i umélec
a mecenas. Se Schulzem, kterého tyral
a zaroven chranil pted smrti, pry dlouze
hovotival o uméni.

Pasaze z jeho deniku jsou jednim
z nejmrazivéj$ich dokumentd, keeré jsem
kdy &etla, zvlasté pro jejich naprostou, vie
odhalujici banalitu: ,Nejdfiv jsme museli
najit vhodné misto na st¥ileni a pohtbeni.
Po par minutich jsme je nasli. Kandidati
na smrt se dali s lopatami do kopani
svého vlastniho hrobu. Dva z nich plakali.
Ti ostatni méli opravdu neuvétitelnou
odvahu [...] Zajimavé, jak mne to viibec
nedojima. Zadna litost, nic. Tak to prosté
je a pak je konec [...] Jama se pomalu zvét-
Sovala; dva z nich potad plakali.“ Na konci
dne sam sebe pochvali: ,[...] musel jsem si
udélat plan jako opravdovy maly architeke.
Vsichni moji praci obdivovali.*

Balint popisuje Zivot nacistt
v Drohobyti, ptijezd Landauovy milenky
Trudy, ktera se pfida k paAchani zvérstev.
Po valce byla osvobozena pro nedostatek
dakazt. Zatimco Landau, kdyz jej kone¢né
v roce 1962 odsoudili, si odsedél pouze deset
let a zemftel na svobodé v roce 1983.

OPERACE SCHULZ
Zivot v drohoby¢ském ghettu, kde vladl

hlad, tyfus a zima, Schulz pry dokumen-
toval v kresbach a zapiscich, dnes bohuzel
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ztracenych, stejné jako staré budovy a mista
spojena s zidovskym Zivotem a mistni po-
stavi¢ky. Ve své jasnozfivosti nepochyboval
o tom, Ze v§ichni tito lidé i jejich svét zmizi
brzy v nenavratnu.

Sam byl navzdory svému ochranci
zavrazdén na ulici nedaleko svého rodného
domu 19. listopadu 1943. Na to datum si
planoval dlouho odkladany ttek s fales-
nymi dokumenty, které mu obstarali pfatelé
ve Var$avé. Ale to rano se pfihodil incident
(Zid postielil pFislusnika SS) a drohoby&sti
gestapaci dostali povel povrazdit na divoko
tolik Zidd, kolik zvladnou. Jeden z nich
na svém lovu potkal Schulze.

O samotném pritbéhu smrti a osobé
vraha existuje pét rtiznych teorii, v knize
jsou samozfejmé vSechny. Ale konec je vzdy

stejny: Na ulici lezi Schulzovo bezvladné télo.

Schulziv hrob se nikdy nenasel. Mozna
byl na starém drohoby¢ském hibitové,
na jehoZ misté nechala radnice v roce 1958
vystavét bytovky.

Balint se tu stava kronikdfem zaniku.
D4 si praci i s tim, aby mezi vrahy a udavac¢i
vyzdvihl ty, kteti pomohli a n&koho zachra-
nili. Nebylo jich moc, ale je dalezité o nich
védét, abychom dostali co nejptesnéjsi obraz
o proporcich celé katastrofy. Tim se totiz
i tahanice o Schulzovo dilo vyjevi v pomé-
rech, které vice odpovidaji pravdé.

Antisemitismus na Ukrajin&
bohuzZel nebyl néco importovaného
nacisty. Byl a dosud je pfitomen, a nejen
na Ukrajing, ale také v Polsku, které se
dlouho po druhé svétové valce stavélo
pouze do role nevinné a hrdinné obé&ti.

V Drohobyti se antisemitismus projevil
nejen predvileénymi pogromy a ukrajin-
skou spolupraci na vyhlazeni Zidd, ale také
po valce, v zZamérném nileni vieho, co mélo
né&jakou spojitost s zidovskym dédictvim.
To malo, co je tu dnes k vidéni, naptiklad
Choralova synagoga, bylo pted ruinami
zachranéno nikoli vili ukrajinskych tfadd,
ale diky finan¢nim dartim a tsili potomk
mistnich Zidd.

Tato lhostejnost hrani¢ici s agresivitou
vysvita zfetelné i z Balintovy reportaze
z Drohoby¢e, kam se vydal nékolik mésica
pted vypuknutim ruského vojenského

atoku — na kazdoro¢ni schulzovsky festival.

Jeden ptiklad za vSechny: P¥i vzpomin-
kové akci, jez se kona na misté Schulzovy
nasilné smrti (za lhostejnosti obyvatel
mésta), si Balint viimne nedaleko stojiciho
pomniku. Je to Stépan Bandera v hrdinské

s«

poze. Jeden z ,osvoboditelt“ ukrajinského
naroda, ktery se spojil s nacisty a jehoZ mi-

lice se aktivné téastnily vyvrazdovani Zidd.
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Sam byl navzdory svému
ochranci zavrazdén na ulici
nedaleko svého rodného domu
19. listopadu 1943. Na to datum
si planoval dlouho odkladany
utéks falesnymi dokumenty.

V tom svétle snad miizeme 1épe
pochopit rozhodnuti pamatniku Jad vasem
odvézt co nejrychleji Schulzovy malby
z Ukrajiny, a zachranit je tak pro p¥isti
generace. Neni to ostatné poprvé a asi ani
naposledy, co Izrael, vyzbrojen ,,moralnim
pravem‘, odnékud tajné odvezl néco, co po-
vazoval za své dédictvi.

Balintova kniha obsahuje dost mate-
rialu na to, aby si na toto ,moralni pravo*
kazdy utvotil svij vlastni nazor. Stejné
jako na hysterii, ktera po ,anosu Schulze*
vypukla. Misty se kniha ¢te jako groteska.
Zvlasté kdyz si uvédomime, ze malby, kvali
kterym se strhl takovy poprask, predtim ce-
Iych Sedesat let nerusené vlhly a odlupovaly
se ve spiZi, schované za lahvemi s okurkami
a marmeladou.

Ukrajina a Polsko se citily okradeny,
protestovaly na nejvyssi arovni. Také
piedni zapadni intelektualové podepi-
sovali petice za okamzity navrat Schulze
do Drohoby¢e a protestovali proti izraelské
kulrurni kolonizaci, ktera se pokousi si
(nepravem) ptivlastnit Schulzovo uméni jen
proto, 7e byl Zid. Basnivy Jerzy Ficowski
dokonce prohlasil zpusto§enou spiz
za Schulztiv vykradeny hrob.

Z debaty, kterou ,,operace Schulz” roz-
boufila, nicméné vypluly zajimavé otazky:
Komu pat#i holokaust? A pokud Izrael neni
pravoplatnym domovem pro dila Evropou
vyvrazdénych Zidi, kde se nachazi takovy
domov? Kdo m4 na tato dila narok?

Pfemysleni o nich dovoluje 1épe po-
chopit nejen minulost Zidovského naroda
ve vztahu k zemim, kde jeho pf#islusnici zili,
ale rovnéz jeho soucasnost.

Pro argumentaci pracovnika z Jad
vasem bylo nakonec uréujici to, co nikdo
z protestujicich nevzal vefejné v avahu:
ze nasténné malby v détském pokoji déti
Felixe Landaua Schulz nevytvotil dobro-
volng, ale pod tlakem, kterému podléhal,
protoze byl Zid. A 7e ze stejného dévodu
byl zanedlouho potom zavrazdén.

Tyto malby tedy nemohou byt chapany
jako umélecka dila Bruna Schulze, ale spise
jako svédectvi o utrpeni zidovského naroda
béhem holokaustu. A jako takové patii
do Jeruzaléma.

Ja sama, kdyz z perspektivy svého
domova ve Francii ptehlédnu evropsky
kontinent a pfemyslim o tom, jak se v&tSina
jeho zemi kdy stavéla ke svym Zidéim, mu-
sim nakonec souhlasit se slovy spisovatelky
Cynthie Ozick, jedné ze skalnich propa-
gatorek Bruna Schulze v Americe. Kdy?z
se ji Benjamin Balint v zavéru knihy pt4,
zda se domniva, Ze ono ,,sbirani a snaseni
tlomki, které provadi Izrael, je spravedlivé,
tekne: ,Mgj instinkt (primitivnéjsi nez
néjaké vzdychani nad spravedlnosti) trva
na tom, %e Evropa si nikdy nezaslouzila
a nikdy si nezaslouZi p¥itomnost Zidt nebo
praci jejich rukou a hlav.*

Autorka je spisovatelka.
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Amos Oz, nebo David Grossman?
Z téchhle dvou uréité Asaf Gavron.

Jakou vlastnost nejvice odsuzujete
na druhych?
Zradnost.

Co vas vzrusuje?
Krom obvyklych heterosexualnich zalezi-
tosti inteligence v kombinaci s humorem.

Vas nejvétsi strach.
Strach o vlastni dit¢ a strach z nesmyslné
bolesti.

Na ¢em jste zavisly?

Na ni¢em. Nemam pro to pravdépodobné
7adné vlohy, pfesnéji spravné vyvinuty
orbitofrontalni kortex.

Co potiebujete, abyste byl stastny?
Praci, intelektualni zibavu, dobré lidi
kolem sebe. Ale nenazval bych to pfimo
stavem Stésti.

Vas nejvétsi zlozvyk.
Neumim spravné odpoé&ivat.

Vase nejvétsi extravagance.

Focal Shape 65 a Strymon Big Sky. A boty
a Saty na miru.

Nejprecenovanéjsi kniha.

TéméF viechny se zlat€ zafici nalepkou
Bestseller.

Kdy a kde jste byl nejétastnéjsi?

To si nepamatuju, ale asi jako dité, kdyZ mé
jesté nerusila zkusenost.

PFi jaké prileZitosti Izete?
Kdy?Z jsou tteba milosrdné 17i.

Vase nejcastéji uzivana slova nebo fraze.
Ale.

Paul Leppin — Severinova cesta do temnot.

O co jste v Zivoté prisel?

O iluze, penize, tatu.

Vas nejoblibenéjsi domaci spotfebic.

Zatim jsem citové pouto s domacim spotie-
bi¢em nenavazal. Pokud to ma byt nejpouzi-
vangjsi, pak tedy prosim: lednice Bosch.

Co je nejlepsi na svété?
Meruiikové knedliky. Ale vyhradné z tvaro-
hového tésta, ne kynuté.

Roman nebo basen, ve které byste chtél zit.
Bohumil Riha — Honztkova cesta.

V ¢em jste v Zivoté selhal?
Ve vét§iné véci, kterymi jsem prosel. Clovek
se stale udi.

Ktery spisovatel by mél napsat vasi biografii?
Do takového stadia narcisismu jsem jesté
nedospél, takZe se mi o tom ani nechce
premyslet.

Jakou knihu pravé ctete?

Par jich mam rozectenych. Mozna by bylo
lepsi Fict zatim nedoétenych, momentalné:
Arnon Grunberg — Tirza, Max Frisch —
Stiller, Max Frisch — Mé jméno budiz
Gantenbein, Bianca Bellova — Mona,

Ivan Sergejevi¢ Turgenév — Asja, Lucia
Berlinova — Manudl pro uklizecky,

Martin Amis — The Rachel Papers, Kazuo
Ishiguro — Klara And the Sun, Viet Thanh
Nguyen — The Committed, Alexandra
Berkova — Temnad liska, Celeste Ng —
Nase ztracend srdce, Jaroslav Kalfat —
Struénd historie vééného Zivota, John
Fante — Zeptej se prachu, Eduard Valenta —
Jdi za zelenym svétlem, Alberto Moravia —
Nuda. A taky Katalog Lego 2024.

Eli Bene$ (nar. 1976) je spisovatel,
hudebnik a moderator.

Madlenka

o



TY MOJE SKVOSTNE
Z\VVIRATKO

Lucas Rijneveld

TEZKE DUSE

Iva Hadj Moussa

DREVENE OCI

Carlo Ginzburg




CESTA DO NITRA TEMNOTY

Roman Ty moje skvostné zvititko, druhé
do &estiny pievedené dilo nizozemského
nebinarniho autora Lucase Rijnevelda
(nar. 1991), je stejné jako jeho ptechozi
kniha S vederem pFichdzi tiseii dilo veskrze
provokativni, skli¢ujici, ba misty dokonce
az zoufale smutné a obéas i vyslovené
nechutné. Roman ¢tenafim otevira cestu
do svéta, ktery je plny obskurnosti, bruta-
lity a zvracenosti, odpornych vizi a sni, coZ
spolu s absenci vyraznégjsiho dé&je zpusobuje,
ze rozhodné nejde o Eteni pro kazdého.
Dgjiste knihy je podobné jako v Rijne-
veldové romanovém debutu, ovénéeném
fadou cen: ocitime se na nizozemském
venkové uprostfed rodinnych statkd, kde
se na prvnim misté udrzuje zdani, stejné
jako konzervativni nazory. Uprostied této
ponékud zpate¢nické komunity pracuje
devétaltyticetilety zvérolékat, ktery se stara
o kravy na okolnich farmach. Je dlouhé,

Lucas Rijneveld

Ty moje skvostné zviratko

prelozila Veronika ter Hamsel Havlikova
Argo, Praha 2024

272 stran
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Michaela Skultéty

horké a liné 1éto roku 2005, roman se tedy
odehrava ¢tyfi roky po udalostech z 11. zaf,
jez predstavuji jeden z vedlejsich, nicméné
dalezitych motiva. Sledujeme rozvijejici se
milostny vztah mezi ¢trnactiletou divkou
a o pétatiicet let starsim muzem, a to

z pohledu pedofila, jenz si je velmi dobie
védom toho, Ze se pohybuje zprvu na hrané
zakonem daného moralniho a etického
chovani a posléze i za ni.

»Toto je ptib&h zvérolékate a jeho
nebeské vyvolené,” pise se v romanu. Véta
nas uvadi ptimo do jadra p¥ibéhu, ktery
je de facto jedinym souvislym, zdanlivé
kvapné vychrlenym zvérolékatovym
monologem — pfitemz n&které véty se
tahnou ptes nékolik stranek — adresova-
nym jeho ,vyvolené, jiz oslovuje také ,,mtj
mazliku®, ,,ma krasna ute¢enkyné&, ,ztro-
skotana nebestanko” &i ,bozsky milacku®,
On vnima, 7e ona, ktera stale nosi na prsté
détsky prstynek s beruskou, nerozumi
své rozvijejici se sexualité. Ona si ptipada
sama a hled4 potvrzeni. On ji posila texty
pisni, a poskytuje ji tak slova pro pocity,

s nimiZ si ona nevi pfili$ rady. (Na tomto
misté poznamenejme, Ze se po celou dobu
nedozvime jméno ani jednoho z hlavnich
hrdind, byt on se po €ase stane Kurtem,
podle Kurta Cobaina, a ona ziska ptezdivku
Putto, podle sosek zobrazujicich nahé dité
podobné andilkovi, obvykle oviem bez

k¥idel, renesanéni obdoby antickych amord.

Jména ostatné nemaji ani div¢in otec

a bratr, ani zvérolékatovi synové. Zato

jeho manzZelka je od zac¢atku Camilla

a pouziti vlastniho jména zde paradoxn&
symbolizuje opak toho, co bychom od né¢ho
&ekali: nikoli tedy blizkost, nybrz chlad

a odstup.)

Stejné jako v Rijneveldové prozaickém
debutu je i v romanu Ty moje skvostné zvi-
#dtko naznaceno, Ze se nachazime v oblasti,
kde se détem a mladym lidem nedostava
7adné nebo témé&f 7adné sexualni vychovy
a osvéty. Protagonista romanu toho zfejmé
vyuZiva (zneuZiva?), pohrava si s naivitou
farmatovy dcery, unika s ni do svéta
fantazie a ,zasvécuje ji“.

Sviij vztah k mladické divcee, keery
nakonec nezistal utajen, zvérolékat reka-
pituluje v zapiscich z vézeni, v dlouhych,
rozvlaénych vétach. Jeho zapisky oviem
nejsou pokusem o ospravedInéni &i racio-
nalizaci toho, co se stalo. Nijak nezastiraji,
7e se do divéina Zivota nofil s libidinézni
posedlosti a krok za krokem pracoval
na dosazeni svého cile: ,Pomalu jsem se
ti dostaval pod ktiZi jako motolice jaterni
dobytku, hez&i uz to nebude: jsem parazit.”
Pii ¢teni se nofime do psychiky sexualniho
delikventa, ktery s drastickou, netiprosnou
jasnosti precizné popisuje veskeré Sokujici
detaily svého sexualniho atoku. A p¥itom
se dostava pod kaizi i nam.

A PRESTO NENi ZRUDA

Ambivalence, jiz Rijneveld v knize rozviji,
je znagna, protoZe laska, kterou zvérolékat
k nezletilé divce citi a jiz ve svych zapiscich
vymluvné vyjadtuje, je zcela jednoznaéné
zradna. Bezohlednost, s niz dava prostor
svému chti¢i, s niz popisuje své fantazie

a plany, ale také sptada domnénky o poci-
tech své nezletilé obéti, je ob¢as aZ nesnesi-
telna. Narazky na trauma, jez protagonista
utrpél v détstvi, viak zpisobuji, Ze nadale
zstava ¢lovékem, nestava se monstrem,
obludou, stviirou. Roman totiz naznaduje
dalsi zkuSenost zneuZivani. Neni zcela
jasné, zda si hrdina dokaZe dat tehdejsi
udalosti do souvislosti nebo je né&jak spojit
s vlastnim chovanim. Clovek spacha jeden
z nejhorsich pfedstavitelnych zlo¢indg,

a ptesto neni zriida. Vnimame hrdinovo
ponuré odhodlani, ale on navzdory tomu
stale ztstava lovékem. Anebo ne? Vzdyt
roman obsahuje mimo jiné Sokujici

popisy sexualniho ttoku, které jsou
vypravény s nedprosnou presnosti a Zivosti.
Bezejmenny protagonista se snaZi sebe

i divku presvédeit, ze skuteéna laska nezna
vEk. V hloubi duse si viak uvédomuje svij
klam: nemiluje ji, miluje jeji mladi. Vztah
plny nebezpeiné fascinace a posedlosti
posléze vede k nevyhnutelné implozi dvou

o

rodin.
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PiestoZe zvérolékat vystupuje jako
komplikovana, vnitiné& rozervana osobnost,
ktera kolisa mezi skute¢nou touhou a sebe-
nenavisti, je mozna skute¢nym centrem
romanu bezejmenna dospivajici divka
a jeji vyvoj v toxickém kalvinském mikro-
kosmu, jenz kromé rodi¢ovského statku
zahrnuje i nedalekou vesnici neboli ,Vilidz".
Na statku i ve ,Vilidzi“ panuje nezdrava,
bigotni a sou¢asné podivné ,,bezmoralni“
atmosféra: protestantska vira je sice viudy-
pititomna, ale Zidnou spasu uz nep¥inasi.
To plati nejen pro rodinu, ale i pro celou
vesnici — paralela se stejnojmennym holly-
woodskym filmem M. Night Shyamalana
z roku 2004 The Village (Vesnice) rozhodné
neni ndhodna. Jednim z ni¢ivych kli¢ovych
poselstvi tohoto romanu je, Ze zneuzivani
a nasili se v mistech, jako je ,Vilidz*,
prenasi z generace na generaci.

Hrdinka, ponechan sama sobé, zije
naptl ve znaéné svévolném svété bez
jasného moralniho tsudku, naptl ve své
fantazii. Tento dysfunkéni svét plny pocitt
viny se odraZi mimo jiné v ambivalentnich
unikovych fantaziich. Divka si pfedstavuje,
7e je letadlo, a trapi ji désiva piedstava,

Ze 11. zA¥i 2001 narazila do jedné z v&Zi
Svétového obchodniho centra. Kvali tomu,
7e ma narozeniny 20. dubna, se citi byt
dusevné spojena s Adolfem Hitlerem, ktery
ji ,navitévuje” v jejim pokoji. Aby vytvotila

Je to dilo veskrze provokativni, skli¢ujici,

rovnovihu, postavi po jeho bok Sigmunda
Freuda a vede s obéma imaginarni
rozhovory. Text se ostatné kulturnimi
a popkulturnimi odkazy, zdafile dotvate-
jicimi celkovou atmosféru p¥ib&hu, pfimo
hemzi. Tykaji se mimo jiné Kurta Cobaina,
Leonarda Cohena, Patti Smith, Lou Redda,
Franka Zappy, Rolling Stones, R. E. M.,
Dire Straits a dalsich (nebyl by to zajimavy
playlist?), z oblasti literarni pak predevsim
Stephena Kinga a romanu (a filmu) 7o,
Alenky v #i$i divit, dél Samuela Becketta,
Roalda Dahla, Emily Dickinsonové
¢i Emily Brontéové. Rijneveld pracuje rov-
néZ s Cetnymi odkazy na Stary zakon, které
zdtirazfiuji apokalypticky charakter déje.
Vsechno, co se o étrnactileté divee
dozvidame, je oviem zaloZeno vyluéné
na zvérolékatovych pozorovanich, popisech,
dojmech a analyzach. Po zptsobu zpovédi
vypravi cely pfibéh ji a jakési neur¢ité,
abstrakini skupiné soudci, keeti si spolu
se Ctenafi stejné rychle domysleji zlocin,
k némuz onoho léta doslo. Ctena¥ pti éteni
nejednou pociti diskomfort, naptiklad kdyz
se zvérolékat ve svém monologu dostane
k az pfilis sebeodhalujicim vhledam
do svého détstvi a svych traumat nebo
detailn& popisuje svou fascinaci ,nebeskou
vyvolenou®. Navzdory tomu v3ak text nikdy
neptisobi dojmem, Ze by $ok a nepohodli
byly pouzivany pouze pro efekt.

Diskusi o knize Ty moje skvostné zviratko

si poslechnéte v podcastu Kverulanti
dostupném na Spotify a dalSich platformach.
Debatuji Michaela Skultéty, Radka
Smejkalova a Jonas Zboril, moderuje Ondrej
Nezbeda.

POETICKY NAREK

Dlouhé, bezodstavcové kaskady rozkosa-
télych vét, byt jazykové umétenéjsi nez

v Rijneveldové debutu, kombinuji mimo
jiné archaismy, biblické a literarni citace

a veterinarni slovnik — expresivni jazykové
obrazy vyptijtené ze svéta zvifat odhaluji
vypravétovu pedofilii v celé jeji nestviirné
zridnosti — a skladaji je do jazykovych
obrazi kiehké, tipytivé krasy, ostie
kontrastujicich s propastné odpudivym
obsahem. Ackoli se jedna o prozu, je zvéro-
lékattiv monolog misty vyslovené hudebni,
zni jako dlouhy poeticky natek prokladany
ob¢as euforii a €ast&ji smutkem, nadé-

jemi a pocity ztraty. Byt na 272 stranach
nevyhnutelné uvéznén ve vypravécové hlavé
je na hranici snesitelnosti, leckdy dokonce

i za ni. Ale pravé v tom je zaroven sila ro-
manu. Strhujici G&inek textu, tolik chvaleny
v originale, je patrny i v Ceském ptekladu
Veroniky ter Hamsel Havlikové. Po jazykové
strance je roman Ty moje skvostné zvivitko
bezpochyby vyjimetna, skvostni kniha.
Vzhledem k tématu byva zcela pochopitelné
nejéastéji charakterizovana jako odvazna
reinterpretace Nabokovovy Lolity. Mozna je
to viak predevsim ptibéh o (sebe)destruk-
tivni cesté pfimo do nitra temnoty.

Avutorka je germanistka.

4

ba misty dokonce az zoufale smutné
a obcas i vyslovené nechutné.
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METALISTUV DENNI CHLEBA

V &eské literatute poslednich let se evidentné
objevuje osobity subZanr: prozy o metalu.
Black metal byl klicovym hybnym prvkem
Kovu od Karla Veselého, protagonista Sraba
od Piemysla Krej¢ika piisobil v kapele
hlasici se k horrorcoru, subzanru, jenz kom-
binuje metal s rapem. A spisovatelka Iva
Hadj Moussa pfispéla do této skatulky hned
dvéma tituly — osobitym blackmetalovym
coming-of-age romanem Démon ze sidlisté
a nedavno vydanymi Tézkymi dusemi.

Piedchozimi knihami Iva Hadj Moussa
ukazala, Ze nepatii k autorkiam, které by
dokola omilaly to samé. Naopak, s kazdou
knihou zkousi néco nového. Byt jsou tedy
Té¢ké duse jejim druhym metalovym titu-
lem, Démonu ze sidlisté se podobaji opravdu
jen hudebnim Zanrem, pro né&jz dychaji
hlavni postavy. Pokud ostatné& protago-
nisty srovname, vyvstane vic rozdilé nez
podobnosti.

Zatimco v centru Démona ze sidlisté stal
v Tabofe Zijici pubertak, ktery zazival prvni
milostné zkuSenosti i zklamani a hledal
zpusob, jak se v inicia¢nich zaZitcich zorien-
tovat, v Tézkych dusich sledujeme Johanese,
Zivotem omlaceného muze na hrané pade-
satky (ktery s ptibyvajicimi stranami tuto
hranici prekro¢i): zena ho opustila, s dcerou,
vegankou a ,,snéhovou vlockou® Zofii, t&zko
hleda spole¢nou teg, celé dny vyklizi borde-
lem zanesené byty a sklepy, protoze o misto
instruktora v autoskole pfisel, kdyz sexualné
obt&Zoval studentku — a oznaceni sexualni
predator jej od té doby provazi jako Kainovo
znameni. Zivot se mu zkritka droli a od po-
nizujiciho bydleni s matkou jej zachranilo
pouze to, Ze ji musel kvli silici demenci
presunout do pecovatelského domu.

Johanes se tak utapi v rutiné — pfes
den fyzicky d¥e, aby mohl své , piecitli-
vél¢“ deefi platit nakladné psychoterapie,
a po praci splachne celodenni $ed a $pinu
tadkou piv s kamarady, s nimiz vede fe&i
prospikované notnou davkou boomerstvi.
To v§e az do chvile, kdy béhem vyklizeni
najde elektrickou kytaru a objevi v sobé
léty utlumeny zapal pro heavy metal. Spolu
s obtloustlym bubenikem, zkrachovalym

Krystof Eder

baskytaristou a zpé&vikem, ktery se zaprodal
korporatu, aby mohl splacet dvé hypotéky,
ozivi Johanes starou heavymetalovou
kapelu a banda outsidert od pohledu hodla
zkusit nemozné — hudebni comeback v pa-
desati, ackoli vlastné neni na co navazovat,
protoze ani pted dekidami nebyla jejich
kapela zadné terno.

POSLEDNI ZENA

Podobné jako ve zminéném romanu
Pfemysla Krej¢ika i zde na desitkach stran
sledujeme zkousky kapely Heavy Souls —
ptivodni nazev Heavy Gods muzikanti
smiflivé odsoudili jako neadekvatni —,
ptehlidku pistiovych text, které si mezi
sebou hradi vyménuji, a koncertd, kam
obéas neptijde ani deset lidi, a to se jeste
neztidka jedna o rodinné ptislusniky.
Jenomze neni nakonec dilezitgjsi, kdyz

starnouciho a v otich revoltujici pubertacky

Iva Hadj Moussa
Tézké duse
Host, Brno 2024
359 stran

trapného otce z rohu mistnosti trochu styd-
livé pozoruje pravé dcera, nez kdyby jen par
metrii od n&j zb&sile halekaly desitky lidi?
Johanestv vztah s Zofii a jejich nalézani
spoleéné feti jsou v romanu podobné dii-
lezité jako jeho kapela. Jak si divka trefné
vsimne, Johanes v Zivoté ztratil viechny
dalezité Zeny: manzelka jej opustila, matka
umira, v détstvi navic pfisel o zboziovanou
sestru, z jejiz ztraty se potad jesté neoklepal.
Zbyva Zofie.

Genera¢ni propast se stava jednim z da-
lezitych témat eské prozy. Jen loni se jim
vice ¢i méné intenzivné zabyvaly romany
Michala Kasparka Fosilie, Klary Vlasakové
Téla ¢&i Petry Htillové Nejuyssi karta. Zatimco
Michal Kasparek viak z komunikaénich
rozport udélal de facto vypravéci princip
a jeho roman je ptehlidkou hadek a jizlivych
dialogii a Klara Vlasakova se tak jako Petra
Hilova zaméfila na hlucha mista v komu-
nikaci matky s dcerou, v romanu Ivy Hadj
Moussy k sobé otec s dcerou spi$ hledaji
cestu, nez Ze by se motali ve spirale vé¢nych
neporozuméni. Autorka piesvédiivé ukazuje,
Ze souziti uvédomélé pubertacky a otce
s cejchem sexualniho predatora nemusi byt
jen ptehlidkou nevrazivosti.

VSECHNO JE MARNOST? SPiS NE

V knize nejde ani tolik o pomyslné puto-
vani z bodu A pies bod B a C do bodu D,
jako spi§ o zachyceni uréitého Zivotniho
obdobi, Zivotniho stavu se viemi jeho plusy
a minusy. K 74dné katarzi Johanes nesmé-
tfuje, plahoti se z jednoho dne do druhého,
pokousi se zhubnout, aby na p6édiu vypadal
dobfe, zehra nad vlastnim osudem, nad
stavem svéta a snaZi se popasovat s nalep-
kou sexuilniho delikventa.

Ani v ptipadé tohoto tématu nedojde
v romanu k ZAidnému rozuzleni, k rozhfeseni
&i k absolutnimu spole¢enskému odsouzend,
prohtesek se s Johanesem tihne jako smrad
a padesatilety metalista si nemtiZe byt jisty,
kdy a kde s nim bude pfi$té¢ konfrontovan.
Tato vypravédska strategie je na jednu stranu
osvézujici, protoze nemame pfi Cteni pocit,

o
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7e postava je taZena ptib¢hem k ptedem
vyty¢enému cili, na druhou stranu kvili
tomu vypravéni postrida dynamiku, jakou
méla naptiklad Havifovina.

Tézkym dusim rovnéz na prvni pohled
neprospivaji éetné a dlouhé Johanesovy
vnitfni monology a retrospektivy. Neziidka
se protagonista pfi zmince o nékterém
ze svych kumpant na nékolik stran ponofi
do vzpominek a popisuje v§echno mozné
z ptitelovy minulosti. Po né&jaké dobé
zatnou takové odbocky ptisobit mechanicky.

Piemiru téchto pasazi viak alespon
Castecné vyvazuji dve véci. Jednak to,
7e jsou n&které Johanesovy postichy vtipné
a vystizné. Kdyz si naptiklad posteskne,
7e u dnesniho obecenstva je mimotadné
popularni skupina Mirai, a ocituje dvé sloky
z jejich pisné, konstatuje: ,,Z toho by se
jeden posral. Viechno je marnost! Jak mii-
zeme bejt prosperujici, rozvinuta a inte-
lektualné vyspéla spole¢nost, kdyZ si pod
vousy broukame texty podobny trovné?“

Za druhé je pro Johanesovy monology
dalezity fakt, Ze jsou obéas v kontrastu
s tim, co se déje mimo protagonistovu
hlavu. NejenZe dcera Zofie — v mnoha
scénach vykreslena na hrané karikatury,
coz zdaleka neplati jen pro ni — pravidelné

nastavuje nepfijemné zrcadlo jeho mizo-
gynstvi a Gseénosti, kterad nema daleko

k ptehlizivosti, sim Johanes ¢as od ¢asu
tika néco jiného, nez si mysli. KdyZ nap#i-
klad s kumpany nad pivem probira svij
sexualni delike, v hlavé mu bézi prehlidka
vymluv a béznych ,,polehéujicich” okol-
nosti — od $patné jsem vyhodnotil signdaly
po 0bét bezprivi jsem ve skutecnosti jé —,
jakmile se v§ak ma vyjad¥it pted ostatnimi,
fekne: ,,Jsem prosté ¢urak. Kdyby se néco
podobnyho stalo Zofii, tak bych si toho
zmrda na3el a rozbil mu tlamu.”

Snad k t¢mto sloviim p¥imélo vypra-
vé&e souziti s jeho dcerou, kterd mu dava
leckdy nevybiravé najevo, ze urité chovani
uz v dne$ni dobé neni akceptovatelné, snad
skute¢nost, Ze Johanes nejen neni zadné
monstrum, jak by se mohlo zdat, ale neni
ani Gplny zabednénec & primitiv (ackoli
se své studentky v autoskole pokousel
rozesmat njaponskymi jmény* Fu¢i Mina
Kule & Fu¢imi Napi¢u). Obéas to autorka
sice pfezene a Johanes jedni az piilis
uvédoméle, ale po vétSinu €asu se ji dafi
modelovat svého protagonistu jednak
vérohodné, jednak s pochopenim.

V dobg, kdy ¢eské soudy propoustéji
sexualni delikventy s podmineénymi

tresty, by to mohlo pasobit jako pomérné
laciné kontroverzni gesto. Iva Hadj Moussa
viak tim, Ze ze sexualniho delikventa
neudélala jednozna¢ného antagonistu,
nechce prvoplanové provokovat. Pokusila se
nahlédnout zZivot moralné& problematického,
nepftilis sympatického a $tastného muze
a zachytit jak rysy jeho osobnosti, které
budou &tenate odpuzovat, tak situace, kdy
mu budou drZet palce. A podatilo se ji to
nejen vtipné, ale i citlivé.

Tétké duse sice nejsou tak dotazené
jako Havifovina, na druhou stranu autorka
znovu prokazala cit pro piesvédcivé
dialogy, vérohodné postavy a chytlavy
namét. Zda se, %e jeji slaba prvotina Salina
do stanice touha je nadobro véci minulosti
a Iva Hadj Moussa je schopna psat romany,
jez lze oznatit za kvalitni mainstream. Tedy
Ctivé a pritom chytré a dobfe odvypravéné
knihy, které Ize s klidnym srdcem rozdavat
jako univerzalni darek pro ty, o jejichz
preferencich mnoho nevite, aniz byste
se museli bat, Ze urazite vkus literarnich
elitafi &i odradite ty, kteti vytahnou knihu,
jen kdyZ zapomenou obnovit pfedplatné
Netflixu.

Autor je literarni kritik.

Autorka se pokusila nahlédnout
Zivot moralné problematického
muze, ktery bude ¢tendie odpuzovat
a zaroven mu budou drzet palce.

Kritiky
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K PRAVDE DOSPIVAME LZI

»Pro¢ se, vy dfevéné oti, na mne tak
divate?* Timto citatem z hororové pohadky
o Pinocchiovi otevira zndmy historik Carlo
Ginzburg soubor esejtt Dfevéné oéi. Deset
tivah o distanci. Uvodni slova pat#i loutkafi
Geppettovi znepokojené hledicimu do tvafe
dfevéného chlapce. Citat je ptiznalny,
usttednim tématem Ginzburgovy knihy
je totiz pravda a Pinocchio ztélesnuje
jeji Sokujici povahu: k pravdé dospivame
17i. Jinymi slovy: pravda se neobejde bez
distance. Italsky badatel s mimo#adnym in-
telektualnim vhledem a davtipem analyzuje
dgjiny Evropy vzhledem k rdznym formam
odstupu. V knize se tak vystiida fada
vyznamnych postav evropského kulturniho
dédictvi — od starovéku po postmodernu.
Dilo poprvé vydané na ptelomu milénia
neni pozoruhodné jen pro autoriv hluboky
ptehled ptesahujici ramec historiografie, ale
také pro svézi esejisticky styl a schopnost
aktualizovat d&jinné prameny v kontextu
soudobych spoleenskych témat a udalosti.

SMYSL PRO NESMYSL

Prvni esej za¢ina u raného ruského forma-
listy Viktora Sklovského. Ten si povsiml,
ze tradice a navyky maji moc vyprazdfiovat.
Nastésti je tu umélecké ,,ja“ jez filtruje sku-
te¢nost pies své védomdi, ¢imz ji s charak-
teristickym odstupem ozvldstiiuje a ptivadi
zpét k ptivodnimu obsahu. Ginzburg
Sklovského pojem ,ozvla$tnéni“ rozsifuje
s odkazem na Marka Aurelia. Rimsky cisa¥
si neliboval v introspekci, v Hovorech k sobé
provadél spiSe jakousi drezuru vlastnich
myslenek: abychom o né¢em mohli
pojednat, musime odvrhnout mysleni
a soustfedit se na pfedmét, az si ,,nakonec
uvédomime, Ze nase existence nema zadny
vyznam". Nesta&i tedy stopovat zphsob,
jak nase vnimani opracovava skute¢nost;
aby se ukazal smysl véci, musime pfiznat
nesmyslnost samotné skute¢nosti. Takovy
je vychozi ramec Ginzburgovych tGvah.
Otazku dtvéryhodnosti nasich ptedstav
o svét€ Ginzburg znovu klade naptiklad
v eseji s nazvem ,Mytus. Vzdélanost a lez".
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Uz Platdn si uvédomoval, Ze mytus nelze
jednoduse oznatit za nepravdu. Pojem
pravdy se kromé jiného komplikuje v jazyce,
v némz lze hovofit o existujicich i neexis-
tujicich entitach. Ve snaze udélat ve vécech
potadek novoplatonik Boéthius prohlasil,
ze basnici si vymysleji, kdyZ pojednavaji

o kozojelenech a jinych stvirach. Ginzburg
se trapeni s mytem pokousi vyfesit jinak,
totiZ pferimovanim pojmu fikce. Rika,

Ze ypoezie je fictio také proto, Ze — po-
dobné jako fictio pravni — ptedstavuje
skute¢nost, ktera je aplné pravdiva, ale

v doslovném smyslu nepravdiva“. Pokud
basnik pojednava o kozojelenovi, nemini
tim nutné, Ze daného tvora miizeme

vidét béhat po lesich, mytus nabizi spise
jakousi moznou podobu skutecnosti. Smysl
pro moznost neboli smysl pro nesmysl 1ze
vzit za svij jako ctnost, jiz si mame hledét
nejen u ¢teni fikee, ale pti kazdém vykonu
mysleni.

Je-li fe¢ o navratu k pivodnimu,
znamena to, Ze pravda neni to, co je, nybrz
ptedev$im to, co (zde jiz) neni. Ginzburg
pravdu dale zkouma na pozadi fenoménu
reprezentace, respektive zobrazovani.
Obraz nemél v kulturné-niboZzenskych
dgjinach své misto vzdy jisté, Eteme v eseji
o Origenové Homilii na Exodus. Cirkevni
utitel v tomto spise dokazuje nezaménitel-
nost ,modly“ a ,,podoby*. Zatimco podobu
Ize chapat jako pravdivé zobrazeni, modla
plati za stejny vymysl, jako kdyby nékdo

»pridaval k lidskému trupu kofisky zadek,
nebo rybi ocas®, Origenova advokacie
podoby jako pravdivého zobrazeni skontila
vyho$ténim, podle Ginzburga v§ak nikoli
nadarmo. Origenés poukazal na fakt,
ze kazdy obraz je afirmativni. To znamena,
ze na rozdil od jazyka, v némz samostatné
stojici jméno jesté nema pravdivostni hod-
notu, obraz saim deklaruje pravdu o tom,
co zachycuje. At uz k Magrittovu obrazu
dymky ptipiseme cokoli, bude zkratka vzdy
zobrazovat dymku. MaZzeme pak dodat,

Ze obraz neni jen afirmativni, ale svym
zptisobem nekorumpovatelny vzhledem
k pivodu, neboli Ze je sim svym pavodem.

INTIMITA DISTANCE

Dnes bychom mohli autorovi namitnout,
ze doba pokrotila a také obrazy se uz uméji
zpronevéfit. Téma pravdy obrazu se ostatné
objevuje v eseji vystavéném na ptipadu,
ktery bychom v soucasnosti oznatili

za deepfake. Ginzburg zde pise, Ze jisty
litograf v roce 1863 vérné zachytil katedralu
Notre-Dame v Chartres — aZ na to, Ze na-
misto romanskych oken ji pfipsal gotické
oblouky. Pozoruhodné je, Ze historika neza-
jimaji individualni motivy tohoto zkresleni,
nybrZ jeho implikace. Zdraha se litografa
ozna’lit za podvodnika, misto toho bere

do tvahy nasledky jeho odsouzeni. Problém
je, ze bychom pak mohli odsoudit kulturni
svédectvi jako zdroj pravdy vibec. Na kul-
turu by rychle padlo absolutni podezteni

a pravda by byla redukovana na pouhé

. CARLO GINZBURG

DREVENE O

DESET UVAH O DISTANCI

Carlo Ginzburg

Drevéné oci. Deset Uvah o distanci
prelozily Helena Lergetporer

a Katefina Vinsova

Opus, Martinkovice 2024

278 stran
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fakty. Ginzburgova otazka zni, zda si s fakty
vystac¢ime; a jeho odpovéd je nasnadg.
V Sestém eseji s nazvem ,,Styl. Inkluze
a exkluze® je distance pojednana ve vztahu
ke stylu v §irokém slova smyslu. Esej
otevira odkaz na jeden z nejznaméjsich
spist o fe¢nictvi. Jeho autor, fimsky
myslitel Cicero, chapal styl jako natolik
individualizovany vykon, Ze nevidél smysl
v hledani jednotného idealu krasy. Kazdy
styl chiapal jako ideal sam pro sebe. Toto po-
jeti stylu ma vazné konsekvence: jak potom
odlisit krasné od osklivého, nebo dokonce
trestuhodné od ctnostného? Ginzburg staci
tuvahu k distanci. Rozmanitost skute¢nosti
lze podle n&j vystihnout jediné mnohosti
perspektiv; a kultivovat perspektivy také
znamena kultivovat styl. Praktickou
upominkou nAm mtize byt — mezi filozofy
oblibeny — obraz kralika ptipominajiciho
kachnu, respektive kachny pfipominajici
kralika: ,jsou na ném jak kachna, tak
kralik, ale nem@izeme je vidét zaroveni”, upo-
zorhuje Ginzburg. Také ale varuje: jakmile
vidime pouze kraliky, nebo pouze kachny,
mame problém. Vzdor pfirozenym ome-
zenim proto musime podnécovat mysleni
k vykoniim za hranou myslitelného.
Poctivy perspektivismus je podle
Ginzburga komplexni vyraz tradice jakozto
vyvoje kulturnich dialogéi. Kdyz ¢teme
biblické proroky, potiebujeme byt nadani
tradici, abychom ve slovech odkryli pravdé-
podobné vyznamy. Pravdépodobnost tedy
znameni blizkost pocatku ¢i zminénému
déjinnému piivodu. Navzdory tomu, &i pravé
proto, se nemtizeme vzdat pfedporozumént,
které nam vstipila kultura, jiZ jsme bezpro-
sttedni soucasti. Minulost, pi$e Ginzburg
s odkazem na Hegela, ,je t¥eba chapat
nejen jako takovou, ale i jako ¢lanek fetézu,
ktery nakonec v podstaté sah4 az k nam*.
Kulturni odstup si tedy osvojujeme diky
tomu, Ze jsme s danou kulturou v intimnim
dg&jinném sp¥iznéni, nikoli proto, Ze stojime
stranou.
ZaloZeni distance v blizkosti se
Ginzburg dile vénuje v eseji s titulem
»Zabit ¢inského mandarina“ Ukazuje,
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Ze s Casovou, prostorovou a kulturni
vzdalenosti degraduje lidsky soucit.

Ten v nas spise vzbudi znepiateleny soused
neZ bezejmenny obyvatel vzdalené zemé.

Se vzdalenosti vstupuje do hry lhostej-
nost, jez nakonec mtize byt stejné silnym
motivem k n4sili jako nenavist. Pregnantné
se k tomu vyjadtuje Diderot: ,Mame-li
soucit s trpicim koném, a pfitom bez
okolkd zaslapneme mravence, neni to tim,
ze jedname pravé podle této zasady?“ Tento
a podobné ptipady nas podle Ginzburga
upamatovavaji na vrytou iluzi o ,v&¢né
povaze moralky*

NEDUVERYHODNE OClI

Jak ¥ika filozof Peter Trawny v knize Krize
pravdy, ,co jsou fakta, neni fake. Co je

a co neni faktem, je nevyhnutelné pted-
métem uréovani, interpretace. A dodava:
»Mnozi si dokonce mysli, ze umélecka

dila zachycuji pravdu zvla§t€ jedineénym
zpasobem.” Ginzburg k takovym bezpo-
chyby pat#i. Kanonicka kulturni dila slouzi
Ginzburgovi k vykrouzeni nesamoziejmého
myslenkového oblouku: nejprve je tieba
zbavit se klamné pfedstavy o ptirozeném
objektivismu a pfiznat si, ze ,zadné oko
neni nevinné®, dokonce ani historikovo.

At uz tomu budeme fikat reprezentace,

styl ¢i mytus, pravda je vzdy ptiblizna,
pravdépodobna. Ale to neni viechno.
Ginzburgiv vhled je hlubsi, nabadi totiz
ke kontraintuitivnimu nakladani s pojmem
distance, ¢imz zaroven doklada jeho eticky
smysl (proti oné ,vé&né povaze moralky“).
Abychom se mohli podivovat nad rozma-
nitosti, musime byt asketiky ve vlastnim
mysleni. P&stovat perspektivu &¢i uméni
distance pak znamen4, fe¢eno s Walterem
Benjaminem, ,fackovat vlastni mysleni®,
tedy uvazovat proti tomu, co se nAm b&zné
jevi jako pravda, a naopak.

Ginzburg nezdstava na trovni obrazu
¢i soukromého mysleni, jeho tivahy maji
dnes az geopolitické implikace. V§ima si,
7e zabit tisice lidi na druhé strané svéta
bohuzel nikdy nebylo snazsi. A stejné tak

nikdy nebylo t&73i setkavat se tvaii v tvaf.
Potud jsou Ginzburgovy eseje o vyznamu
distance nabité historickou latkou i désivou
aktualnosti, jakkoli dnes slavi vice nez
Cevrtstoleti. Piesto se autor nestavi do po-
zice velkého didaktika; naopak se sttezi
formulovat jednoduché zavéry a poucky.
Neni za tim vyhybavost, nybrz filozoficka
preciznost. Kniha navic neztrici na na-
léhavosti, ackoli prokousat se hutnymi
pasdzemi o genealogii biblickych vyrazt
&i sttedovékych kategorii neni vidy snadné.
Skoro by se chtélo fict: to také nemd byt.
Ginzburgovy neottelé vzhledy do nej-
star$ich i nedavnych dé&jin Evropy odkryvaji
skute¢nost, Ze nas pohled je mnohdy
drevénéjsi nez ten Pinocchitv. Pokud si bu-
deme mysleni usnadfiovat, mozna dokonce
zkameni. Nedaveétivy pohled miteny proti
pravdé druhych, ptipadné proti druhym
samotnym, bychom proto méli obratit
k sob& samym. Vnitfnim okem bychom
uvidéli, Ze nedivéryhodné odi jsou ty nase.
To je mozna jeden ze smyslt knihy, ktera je
v duchu své tstfedni myslenky pfedevsim
pokornym komentafem k jednomu citatu.

Autorka je literarni a divadelni kriticka.
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PAMETI MIZEJICI
KRAJINY A LIDI

Maria Turtschaninoff
Usedlost

prelozila Marie Voslarova
Argo, Praha 2024

344 stran

Az do roku 1809 bylo tizemi dne$niho
Finska sou¢asti $védské koruny a dalsich
vice nez sto let viceméné autonomni sou-
Casti carského Ruska. Rozlehla zemg, jejiz
obyvatelé mluvili pro své sousedy naprosto
nesrozumitelnym jazykem, si musela projit
tvrdou jazykovou i politickou emancipaci.
Staleti v koexistenci s kulturné dominant-
nimi Svédy pfinesla mimo jiné literarni
hegemonii $védsky psané literatury, vici

’%2 2

niZ se finsky pisici obrozenci museli tvrdé
vymezovat. Svédstina dodnes ziistava
povinnou (a ne zcela oblibenou) soudasti
vyuky na druhém stupni zakladnich skol
a na skolach stfednich. Soucasné se vSak
od stfedovéku pisou dé&jiny finskosvédské
mensiny — neustale se scvrkavajici
skupiny finskych obyvatel, jimz je §véd-
$tina matefskym jazykem. Dnes je jich asi
280 000 a Ziji na jihu Finska nebo v kraji
Osterbotten, finsky Pohjanmaa, lemujicim
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vychodni pobtezi Botnického zalivu. A kro-
niku jedné zapadlé usedlosti ve vnitrozemi
tohoto kraje nam piedklada pravé finsko-
$védska autorka Maria Turtschaninoff.

S knihou Usedlost (3védsky Arvejord,
2022) opustila autorka bezpe¢né vody
historizujici fantasy literatury pro mladez,
ktera ji proslavila nejen ve Finsku a umoz-
nila ji stat se spisovatelkou na volné noze.
V chronologicky fazenych kapitolach lici
Turtschaninoff d&jiny usedlosti Nevabacka,
kterou zalozil $védsky vyslouzilec ze t¥iceti-
leté valky Mats. Liceni v§ak nepokryva
pribéh déjin rovnomérné, sousttedi se
do epizod &i delsich tseki, v nichz se méni
vypravédska perspektiva i forma od klasic-
kého vypravéni v er-formé v minulém case
i v naléhavéj$im historickém prézentu ptes
dopisy a denikové zdznamy aZ po poezii.
Vypravéckami jsou neztidka Zeny — a pravé
v téchto ptipadech voli autorka niterné&;jsi
perspektivu, naptiklad skrze korespondenci
&i denik.

Obraz krajiny i jejich obyvatel tak
ziskava na hloubce i plasticité, misty
az magicko-realistickém razu. Soudasné je
zjevné, ze ani zapadly statek kdesi ve st¥ed-
nim Finsku nemuze zéistat zcela odtrzeny
od svéta, i sem doléha nékdy hlasitgji, né-
kdy tieji ozvéna udalosti ve svétg, at uz se
jedna o valky, nebo hladova léta. Autorka,
ktera vystudovala socialni ekologii, citlivé
a nenucené zachycuje spolecensky vyvoj
v mistni komunité a nevyhyba se ani zazna-
menavani promén v materialni kultufe,

z textu je viak patrna pfedevsim jeji vasen
pro vykreslovani osobnich pfib&hd.

Pravé z téch je cela kniha poskladana
a jejich réiznorodost mtize ptisobit nejen
pestfe, ale i neukotvené a fragmentarné.

S ménici se vypravééskou perspektivou
&tenafi nezbyva nez se misto ,,hrdinti“
identifikovat se samotnou usedlosti. Jako
by autorka schvaln& nevénovala dostatek
prostoru dopovézeni lidského ptibéhu,

po kterém &tenaf bazi. Jejim cilem totiz
neni stat se kronikatkou nevabackého
statku, chce piedev§im vzdat hold mistni
krajiné a uzit si zplna hrdla svobody, kterou

ji (na rozdil od kronika#stvi) poskytuje
autorska fikce. Pfesto jednotlivé kapitoly
nenipadné &i jen tak mimochodem propo-
juje, a tak ani ¢tenaf touzici po ucelenosti
nepfijde zkritka — jen ho stoji veliké asili
zorientovat se mezi postavami, které tu
hraji asttedni roli a tu se jen mihnou.

Sama Turtschaninoff ptiznala,
ze Usedlost napsala kviili tomu, 7e ma
v Pohjanmaa kofeny, a ze se jedna o jeji
nejosobnéjsi knihu. Pravé timto osobnim
zaujetim, ale i pfekotnosti a snahou o to,
zachytit na prostoru jediné knihy ctyf¥i
stoleti lidského tdélu a vztahu k rodné
hroudg, se 1isi od podobné zaméfenych, ale
mnohem koncentrovangjich a vypravéésky
sevienéjsich severskych piibéhd, které u nas
v poslednich letech vySly — at uz se jedna
o tizivou rodinnou historii z pera Liny
Nordquistové Piijdu s tebou, nebo o oce-
flovanou tetralogii norského autora Roye
Jacobsena li¢ici zivot nékolika generaci
na ostrové v severnim Norsku.

Maria Turtschaninoff vsadila
na mnohohlasost, poeti¢nost a sentiment.
Mozna si ukousla pfilis veliké sousto,
je viak jen na Ctenafi, jestli se jim necha
zahltit, nebo si ho pomalu a trpélivé
vychutna.

Na zavér se jesté slusi dodat, Ze Ceské
vydani Usedlosti se vymyka hned dvéma
skute¢nostmi. Byt to dnes u beletrie nebyva
zvykem, opatfila ptekladatelka Marie
Voslatova knihu velmi uzite¢nym doslo-
vem, ktery zasazuje text do historického
a geografického kontextu, zaroveh vénovalo
nakladatelstvi Argo toto vydani pamatce
Ceského odbornika na finskosvédskou lite-
raturu Jana Dlaska, ktery zemfel p¥i loniské
sttelbé na Filozofické fakulté Univerzity

Karlovy. @
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PROPOCITAVANI
SOUCASNEHO SVETA

Jeden mtj znamy z Kinshasy, feditel
divadla v nejstarsi étvrti Kintambo, #ika,
ze Kinshasa je organizovany chaos. V tom
pry spociva jeji komplikovana krasa.
Myslim na toto jeho ptirovnani pfi ¢teni
v Dauphinu ned4vno vydaného romanu
Konzska matematika. Diky jeho autorovi,
In Koli Jeanu Bofanemu, se znovu ocitim
v mistech, kterA mam od lofiské navstévy
Cerstvé v paméti... Bulvar 30. Cervna, Ctvrti
Limete, Mangembo, Kintambo, N'Djili...
i tam se d&j prvniho Bofaneho romanu
z roku 2008 odehrava. Skuteéné soutadnice
ptib&hu ovem nejsou jen &isté lokalni.
Ptestoze konkrétni mistopis dokresluji
i historické detaily z tragické post-
kolonialni éry zemg, kterou dnes nazyvame
Demokratickou republikou Kongo.
Pfipominana je kolonialni éra, konzska
krize, viidce narodniho osvobozeneckého
hnuti a premiér Patrice Lumumba, série
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In Koli Jean Bofane
KonzZska matematika
prelozil Tomas Havel
Dauphin, Praha 2024
344 stran
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Lucie Némeckova

vale¢nych konfliktt od sedmdesatych let
do poctatku jednadvacatého stoleti. Ostatné
jeden z nich formuje sv€tonazor hlavni po-
stavy romanu, Célia Matemony. V détstvi
pfiSel o rodinu béhem takzvané osmdesati-
denni valky v dne$ni Katanze. Jediné, co mu
ztistalo po otci, uciteli, je Strucny prehled
matematiky pro druhy stupeit zakladnich skol.
Utebnice se stane jeho bibli a matematika
zbrani v tomto iracionalnim své&té. Jedinou
jistotou v jeho nepfedvidatelnosti, krutosti
a zmatku. Céliovo nadseni pro matematiku
mu vyslouZi pfezdivku Matematik, osu-
dové ho sblizi s belgickym misionafem, ot-
cem Lolosem, zachrani mu Zivot, ale také
ho svede na scesti. Vynese Célia do nejvys-
Sich pater politiky, kde své schopnosti pro-
ptjéi do sluzeb statni $pionaze. Jeho tkolem
je zbavovat se viech diktatorskému rezimu
nepohodlnych osob. Célio je vynalézavy
a slavi aspéch, jeho metody funguji matema-
ticky pfesné. Co na tom, 7e krajné cynicky,
nehumanné, zvricené. Na vysluni se opaji
do chvile zavrati, kdy prohlédne veskerou
politickou masgkaradu a uvédomi si zvérstva,
na nichz se podilel. Fale$na obvinéni, sifeni
dezinformaci a fim, manipulace s fakey, i-
feni strachu, politicka i fyzicka likvidace...
chtélo by se fict: vitejte v Kongu!

Pokud jste si dosud mysleli, Ze tento
sttedoafricky stat je synonymem pro
chaos, kolobéh nasili, korupci, nepotismus,
diktaturu, barbarstvi, chudobu, iracionalitu,
slepou viru v €arod&jnictvi, zneuZivani
zen a déti..., In Koli Jean Bofane vam to
nebude vymlouvat. Naopak, jesté si ptisadi
a vSechny ty hriizy vystuptiuje az do ab-
surdity a grotesknich rozmérd. Nad &¢im
uz nelze ani plakat, nad tim je t¥eba se smat.

Bofane je totiz mnohem rafinovanéjsi,
neZ aby jen zmnoZoval kontroverzni conra-
dovsky ptedsudek viici Kongu jako srdci
temnoty, které, jak hlasa reklamni slogan,
jesté potemnélo. Autor, kterého k psani
vyprovokovala genocida ve Rwandg pied
tficeti lety, alarmuje, upozoriiuje na krvavé
zlo¢iny, které se v Kongu staly od dob
kolonialismu po dnesek, a svét je pfitom
stale piehlizi.

O tom, jak to chodi v Kongu, vi na
Zapadé jeden z jeho nejznaméjsich a nej-
ocefiovangjsich prozaikii své. Nékolikrat byl
nucen ho opustit. Jenze Kongo neopustilo
jeho. Do rodné zemé situuje Bofane také sviij
druhy roman Congo, s. 1. 0. Bismarckova zdvét
z roku 2014, esky vySel pted ctyimi lety opét
v Dauphinu a prekladu Tomase Havla. (Ten
je mimochodem také ptekladatelem jiného
konzského spisovatele, Alaina Mabanckoua,
na jehoz Prasklyho sklenicku Bofane
v Konzské matematice mimo jiné spiklenecky
pomrkava.)

V Bofanové podani jsou Kongo
a Kinshasa stejné tak realné jako fiktivni.
Poskytuji autorovi urcity ,systém®, ktery
lze aplikovat na univerzalni mechanismy
moci. Jsou otiskem ¢&i zrcadlem celého svéta.
Zaminkou k hlub$imu zamysleni nad stavem
a chodem nasi civilizace. S podobné bezohled-
nymi mocenskymi mechanismy, ,vrténim
psem’, bezskrupul6znim kariérismem, mani-
pulaci vefejného minéni se piece setkiavame
i v dal3ich zemich, na jinych kontinentech.

Napsal In Koli Jean Bofane politickou
satiru? Thriller? Filozoficky roman? Alegorii?
Sbirku matematickych bajek? My Evropané
jsme posedli $katulkovanim, a tak bychom
radi do pfislusného Zanrového supliku
zatadili i KonZskou matematiku. Ta se viak
svou mnohovrstevnatosti jednozna¢nym
nalepkam vzpouzi. Jedno je jisté, tuto knihu
je tieba ¢ist. A je jedno, zda v roviné napéti,
humoru, love story, d&jinnych ¢i zemé-
pisnych realii, filozofie, nebo matematiky.
KaZda z nich nas nakonec dovede k huma-
nistickému poselstvi, nadgji zpeceténé virou
v ¢lovéka, v silu lidu, skute¢nou demokracii.

V jistém slova smyslu by se dalo fict,
ze Bofane je vlastné vizionat. Deset let
po vydani jeho romanu do prezidentského
ktesla v jeho rodné zemi useda poprvé v déji-
nach prezident, ktery piebira moc pokojnou
cestou. Jeho mandat byl loni na zakladé vo-
leb prodlouzen. Tento prezident se jmenuje
Félix Tshisekedi Tshilombo. Shoda jmen
s mocnym Céliovym §éfem, generalnim
teditelem Utadu pro informace a planovani,
je samozfejmé Cisté ndhodna. @
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VALKA OCIMA PRIMYCH

Kniha Katériny Gordéjevové Odnes miij al
se publikace v autor¢iné vlasti v nejblizsi
dobg nejspise nedocka, piestoze jiz byla
ptelozena nebo se pieklada do vice nez
deseti jazykd. V roce 2022 totiz ruskou ne-
zavislou novinaiku ruské tfady kviili jejim
aktivitdm spojenym s pomoci uprchlikéim
z Ruskem napadené Ukrajiny oznatily
za ,zahrani¢niho agenta®

Kniha Odnes miij zal (Unési ty moje
gore) je souborem dvaceti étyf rozhovori
s lidmi, jejichz osudy poznamenala valka
na Ukrajin&. Gordé&jevova tyto p¥ibehy zpra-
covava publicisticky, to je stru¢ng, vystizné
a bez ptikras, a nechava je tak na Etenate
pusobit v celé jejich syrovosti a autentic-
nosti. V nékterych &astech textu je oviem
patrny i jisty posun od publicistiky smérem
k uméleckému stylu, kdy autorka rozhovory
zpracovava méné stroze nez jen systémem
otazka—odpovéd, proklada je vypravénim

I
Odnes

muj
zal

Katérina
Gordéjevova

Katérina Gordéjevova
Odnes muj zal
prelozil Vaclav Stefek
Maraton, Praha 2023
328 stran
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Jan Chalupnik

v ich-formé o setkanich s dotazovanymi,
coZ ji dava prostor i pro vyjadfeni vlastnich
myslenek, postichii a vzpominek. Ty navic
obéas zpesttuje i jinymi literArnimi tGtvary:
texty pisni, denikovymi zaznamy a dal$imi.

Co se tyce podobnosti s dily jinych
autord, nabizi se srovnani zejména
s tvorbou Svétlany Alexijevitové, laureat-
ky Nobelovy ceny za literaturu. Kniha
Katériny Gordéjevové na jeji texty odka-
zuje jak svym zpracovinim na pomezi
dokumentarni a umélecké prozy, tak
zobrazovanim vale¢nych hraz prostfednic-
tvim vzpominek jejich p¥imych tcastnika.
Stejné jako préza Zinkovi chlapci (Cinkovyje
malciki), kterou Alexijevi¢ova vénovala
valce v Afghanistanu, zachycuje i kniha
Odnes miij Zal vzpominky zaéastnénych
na pozadi stale jesté probihajicich ozbroje-
nych konfliktéi. Obé dila rovnéz do zna¢né
miry tematizuji bezmocnost lidi tva¥i v tva¥
sovétskému, pozdgji ruskému statu, ktery
je nuti bezalelné obétovat Zivoty své nebo
svych blizkych v nesmyslné a zbyte¢né
valce. V této souvislosti je kniha Odnes miij
Zal i svého druhu dokladem toho, Ze ptinej-
mensim tato skute¢nost se od dob pozd-
niho Sovétského svazu pfili§ nezménila.

V fazeni rozhovorti nalézame chrono-
logickou posloupnost, kdy prvni z nich se
datuje k pocatku ruské invaze 24. inora
2022 a posledni symbolicky k témuz
datu o rok pozdéji. Pomyslny kruh se
uzavira i z hlediska mist, na nichz byly
rozhovory potizeny. Pomineme-li posledni
kapitolu, ktera je situovana do autoréina
rodného Rostova na Donu a osvétluje
i inspiraci pro nazev celého dila, provadi
nas jednotlivé ¢asti od rusko-estonského
hraniniho pfechodu Sumilkino pres
Eetna evropska, ukrajinska i ruskia mésta,
abychom se ve dvacaté tieti kapitole ocitli
opét na tychz hranicich Ruska a Evropské
unie. Rozhovory tak vznikaly jak v blizkosti
frontové linie, tak i v Rusku a Evropé, kde
nalezlo Gto¢isté mnozstvi uprchlika.

Samotné osudy lidi, s nimiz autorka
rozhovory pofidila, jsou nesmirné pohnuté,
emotivni, vét$inou drastické a Sokujici.

Protoze veskera pozornost je soustfedéna
na tragédii jednotlivce, ma kniha mno-
hem v&tsi potencial zasahnout &tenate
nez do zna¢éné miry odosobnéné zpravy
o pohybech vojsk a politické situaci, které
se v souvislosti s valkou nej€astéji obje-
vuji v médiich. Autorkou zvolen4 forma
a zptisob sdéleni s drazem na detaily
a kazdodenni realie umoznuji lépe se vcitit
do situace zpovidanych osob a uvédomit
si, jak nesmirné hrizy s sebou valka
pfinasi — ztratu blizkych, ztritu domova,
ztratu normality, rozpad spole¢nosti, ¢asto
i ztratu sebe sama. Cten4f¥ se tak napiiklad
seznamuje s osudem ruského vojaka Ljosi,
ktery se po utrzeném zranéni vraci z fronty
domai. Je uzavieny, malomluvny a neustale
schovava pravou ruku pod sttl. P¥itelkyné
mu ukaZe svatebni prstynky, které si pred
valkou spole¢né koupili. Ljosa se na né
podiva, vyjde z domu a v kalné se obési.
Teprve potom se ukaze, Ze ve valce pfisel
o viechny prsty na ruce.

Velkym p¥inosem pro knihu je i fake,
Ze neziistava pouze u osudtt Ukrajincd, ale
nemaly prostor se zde vénuje také Rustm.
Matky, které celé mésice hledaji své syny
zmizelé na Ukrajiné€ béhem prvnich bojt,
zmrzaceni vojaci vracejici se domd, lidé
odmitajici valku i lidé, keefi s ni souhlasi.
Lid¢, ktefi se snazi pomahat ukrajinskym
uprchlikéim, aktivisté, novinati, dobrovol-
nici z neziskovych organizaci a mnozi dalsi.

Katériné Gordgjevové se v knize Odnes
miij fal podafilo pfesvéd&ive zachytit
autenticky obraz valeénych hriz pohledem
oby¢ejného clovéka. Nashromazdény
material navic zobrazuje nejrazné&jsi osudy

2%7

na obou stranach konfliktu, a p¥inasi tak

obsahlou vypovéd o prvnim roce této
vilky. ®
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CTYRI ROCNI OBDOBI VALKY

»Pisu na mobilu. Na¢rty, hlasky, postiehy.
Néco si ukladam do paméti, tiidim, skatul-
kuju. Ale moje integrace do armady a jejiho
systému pokrotila natolik, ze uzZ mi ne-
umozhuje hodnotit situaci kriticky, vinimat
absurdni nebo otiesné véci jako absurdni
nebo otfesné. To, z Eeho bych byl v bézném
zivoté v Soku nebo perplex, mi ted ptipada
normalni. Hranice krutosti se netprosné
rozlézaji jako akvarel.”

Tak omlouva zkresleni svych posttehti
tvafi v tvaf valené kazdodennosti ukrajin-
sky spisovatel Artem Cech. Valetné zapisky
zn&ji jako velmi aktualni Zanr, ale je tfeba
myslet na to, jak dlouho uz vilka na vychod
od nas trva. Bod nula je totiz reflexi doby,
kterou autor stravil na vycviku a v don-
baskych zakopech uz v letech 2015 a 2016.
Mimochodem jeho p¥ijmeni — Cech —
je ve skute¢nosti pseudonym a zaroven pte-
zdivka z détstvi, kterou mu tikaji i druhové
ve zbrani. Pry ji ziskal, kdyZ se jako kluk
z Cerkas v devadesatych letech vratil ze z4-
jezdu do Ceska cely nadseny a viem o teh-
dejsi navsteve potad vykladal.

Jeho utly paperback se sklada z vice
nez Sedesati kratouckych kapitol o dvou
az ¢tyfech strankach. Kazda z nich je malou
povidkou nebo &rtou, fazené jsou chronolo-
gicky za sebou nebo alespon volné propojené.
Krok za krokem probiha seznamovani se
s Cechovymi spolubojovniky, s pravidly ar-
madniho Zivota nebo s vojenskym slangem,
ktery obéas vytrhava ze sousttedéného ¢tent.
Je zde totiz zachovano mnozstvi ukrajin-
skych vyraza, které sice textu dodavaji
na autenti¢nosti tam, kde by eské ekviva-
lenty znély pfilis obecné nebo plose, ale to
vyvazuje nutnost si kazdou chvili hledat
ve vysvétlivkach na konci, co to je Sisarik
(nakladik GAZ-66), tapik (polni telefon)
nebo blindaz (kryty zakop s dievénym
bednénim). Nastésti je vyuzivani takovych
vyrazi i celkovy styl dostatedné konzistentni
i presto, Ze na této ttlé knize pracovalo sedm
prekladateld (preklad vznikl z&asti v raimci
seminafe na Ustavu vychodoevropskych
studii Filozofické fakulty Univerzity Karlovy
pod vedenim Terezy Chlanové).

Recenze
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Artem Cech
Bod nula

Wiklka neni sajinand.

Artem Cech

Bod nula

prelozili Karolina Jurakova, Tereza Chlarova,
Lucie Poian, Adéla Mikesova, Julie Swanova,
Lidiya Dorosh a Zuzana Spinkova

Fra, Praha 2023

204 stran

Cela kniha je je3té rozdélena na dvé
nestejné dlouhé &asti. Prvni nazvana
»Nové sny“ nejdtiv plisobi jako trochu
matouci Gvod do svéta vojenské masinérie,
ve kterém by se eskému ¢Etenati hodilo
piedstaveni $ir§iho kontextu, které mozna
pro Ukrajince neni nutné. Artem Cech
viak nepise dokumentarni literaturu, jeho
kratké ptib&hy piipominaji spise osobni
denikové zapisky o konkrétnich situacich
a zazitcich. Jeho styl vice vynika az v druhé
¢asti nazvané ,Podzim, zima a znovu jaro*,
ktera se tyka hlavné Zivota na fronté. Nazev
ptipomina néjakou sbirku ptirodni lyriky,
coZ neni tplné zcestné pfirovnani, protoze
v psani Artema Cecha o valce je néco
basnického a skutedné se Casto rozepise
o donbaské ptirodé, i kdyz vzdy v absurd-
nim spojeni s vilkou a vojenskym Zivotem.

»A az skondi tento vyjimeény podzim,
az promrzne ¢ernozem a vojakovy nohy
se navle¢ou do vlnénych ponozek, pak
zatopime v kamnech bfezovym dievem,
rozvésime vano¢ni svétylka po hlinénych
sténach blindaze a pfipijeme si za pokoj
duse atamana Dromova s odstatyma usima,
i kdyZ bude jesté nazivu.”

Tak zni &ast kapitoly ,Vyjimecny
podzim®, kterou autor uvadi tim, Ze by
o tehdej$im podzimu rad napsal néco
v duchu Pfi$vina a Charmse, ziroven nasle-
duji podobné ladéné kapitoly také o zimé
a jaru. St¥idani ro¢nich obdobi a opakovani
motivit ma ve sbirce dilezitou roli, vytvaii
pocit zvlastniho plynuti €asu, ktery jako by
na front€ ubihal jinak. Par kapitol se tyka
pravé i toho, jak cizi se zd4 autorovi svét
po navratu do Kyjeva (nez vypukla totalni
invaze). Kromé okoli jsou zdrojem inspirace
Artemovych textt konflikty s velenim
a také jeho spolubojovnici, s nimiz zaziva
i spoustu vtipnych situaci.

Kupodivu pro Artema Cecha neni a7 tak
Castym tématem nepfitel na druhé strané.
Jako by 3lo 0 néco samoziejmého, o tem
neni tteba mluvit. (S tim snad souvisi i véta
na prebalu knihy ,Valka neni zajimava®,
ktera pak v jedné kapitole nabyva specifictéj-
$tho vyznamu — ti, kterych se valka ptimo
dotyka, se o ni bavit nechtgji.) Pokud tedy
Cech mluvi o Rusech nebo separatistech, pak
spiSe abstraktné. Namisto toho se soustiedi
na kazdodenni zivot na frontové linii.

O to zajimavéjsi jsou rtzna ,wvykouknuti“
ze zakopu. Naptiklad kapitola ,,Chlépcy*
pfipomene roman Interndt Serhije Zadana,
a to opisem né&kterych obyvatel Donbasu,
kteti hraji tak trochu na obé strany.

Bohuzel jednim cyklem ro¢nich obdobi
valka neskontila. V roce 2022 se Artem
Cech vratil na frontu a s nim se i cela
Ukrajina a mozna i svét ocitly znovu v bodu
nula, coz v knize neni misto, ale urdity zlom
v zivoté, moment vynulovani, pfi némz
se Clovék zbavi klamt a vieho zbyteéného,
co se nahromadilo v dosavadni pohodIné
temnoté a stava se novou bytosti, kterou by
se za jinych okolnosti nikdy nestal. ®
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NAVOD K TOMU, JAK
NENAPSAT SBIRKU

Neni to tak davno, co si literarni kritici
Olga Stehlikova a Ladislav Zednik v su-
marizaénim piispévku na serveru CzechLit
v roce 2017 v§imli, Ze v Eeské poezii druhé
dekady tohoto stoleti absentuje humor

a hravost. Basnik Pavel Zajic byl jednim

z prvnich autort generace mileniald,

ktery stav/tendenci vyrazné pozménil,
konkrétné svou druhou sbirkou Penize
(2018). Ta k basnickému jazyku pfistupo-
vala s velkou d4vkou ironie a s jizlivym
humorem, kterymi kuchala byrokraticky
ufednické praktiky a ilustrovala odlid$tény
firemni jazyk. Zajic se z metafyzického
ptirodniho basnika (viz jeho prvotina Ona
mista) v Penézich navic vyprofiloval jako
autor, ktery v poezii nového milénia nechtél
nasledovat dobfe prozkoumané intro-
spektivni slovniky pojimajici poezii jako
urtity zpusob konfese. Daleko vice sazel
na experimentalnéjsi a v lectem i chladné
vykonstruovany koncept.

V pofadi tieti Zajicova sbirka Vizny ro-
mdn na Penize navazuje v tom smyslu, Ze se
opét stavi podvratné ke konvenéni lyrice,

v niz je spisovatel romantickym stvofitelem
svého univerza a jehoZ jedinou garanci
autenticity je niterné prozivani skute¢nosti
nejlépe v meditativné tispornych naznacich.
V Zajicové knize se o zadny ver$ nevede
aporna (nebo vycizelovana) slovni bitva,
ale naopak se slovem aéelové plytva, &imz
se poukazuje na mnohocetné vyznamové
absurdity. Jako by zde tedy poeticka fet
nechtéla primarné néco sdélovat, ale

byla pod taktovkou absurdniho humoru
obracena sama do sebe, pro svou vlastni he-
donistickou potéchu z kreativniho procesu.
Autortiv déivtip navic poéita s tim, Ze lyricky
subjekt nechce byt ponoten do textu (svymi
emocemi, citlivosti, uptimnosti a tak dale),
ale chce énit aktivné nad textem, respektive
chce si ze étenate udélat svého interpretac-
niho spiklence. Asi pravé proto Zajic po-
uziva ve sbirce fadu mystifikujicich technik,
které jeho text ¢ini zAmérné stylizovanym

a nezavazné hravym. To mimo jiné kore-
sponduje s originilnim vytvarnym pojetim
knihy od Tadease Polika, jehoZ naivisticky
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Pavel Zajic
VazZny roman
Host, Brno 2023
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barevné grafiky dokazuji, ze mlada generace
basnik se ¢im dal tim vic zajima o inter-
medialni kontext knihy.

Hned v prvni basni si autor sttili
z vyprazdnéného jazyka literarnich kritika
a zaroven znehodnocuje tvaréi ake, to kdyz
¢teme sled kvaziparatexti (recenze, ohlasy,

kritiky) tykajicich se pravé Vizného romdnu.

»Pravo: ,Je to vie jen navod k tomu, jak
nepsat sbirku basni? Pité ptes devaté jako
cajtgajst.

Na dalsich strankach knihy pak autor
cituje sAim sebe ve smysleném rozhovoru
pro Casopis Tvar, aby zase jinde nasta-
voval zrcadlo basnickému provozu tim,
ze do textu klade aluze na anonymni vyzvu

»Prirodni lyrika®, kterou pted nékolika lety
inicioval spole¢né s basnikem Radkem
Stépankem a ktera v kontextu soudasné
poezie vzbudila rozporuplné reakee: ,,Zacali
diskutovat o ptirodg, aby se zviditelnili.
Zajic si navic bez skrupuli ptijcuje dila

klasik@ (Ivan Blatny) nebo pishiové texty
popkulturnich osobnosti (Miroslav
Zbirka), aniZ by je citoval, coz opét uvozuje
fake, Ze lyricky patos a vaZnost nahrazuje
provokace a perziflaz.

V Zajicové univerzu pfipominajicim
feCovy karnevalovy priivod je ale zbytetné
za tyto metafory dosazovat predobraz realné
skutetnosti. Vizny romdn je nejzajimavéjsi
tim, jak nechava poeticky jazyk asociaéné
plynout do mnohoznaénych zatok slov-
niho balastu, skrze né¢hoz nepozname
rozdil mezi vykonstruovanym a pfirozené
samovolnym psanim. Zajicova poezie se
vyvozuje z potfeby hledat smysl a naopak
je vadi nému absolutné imunni. Proto je
autoriiv rozplyvavé neurdity jazyk mnohdy
ptesladle ornamentalni: ,Melodram porudil
si polévku z kanca®, aby byl v n&kterych po-
lohach amorné byrokraticky: ,,odbory vde-
chuji kysli¢nik do vyschlych rté bankovnich
proletart” a jindy zase sm&né metafyzicky:

»Hluboky koncentrat rozvlaéného byti / se
usadil na dné sklenice rtzové vody.”

Zajicova nova sbirka je z tohoto po-
hledu vlastné nestravitelna tim, Ze je taktka
k neucteni. Jako by autor stvoftil poetické
hijemstvi, které je eklekticky uzavieno
samo do sebe, respektive do okouzleni
z vlastniho tviréiho gesta. Rozdil mezi
samoutlelnymi slovnimi h¥ickami a pod-
vratnym nonsensovym humorem se
nakonec ve sbirce takika stira.

V dobg, kdy se i v basnickych kruzich
neustale tematizuje potieba vniténi oprav-
dovosti (mam na mysli metamodernisticky
diskurz a jeho zasitovanou subjektivitu
nebo potiebu ,nové citlivosti®), pracuje
Zajicova nonsensové absurdni poetika
s jinou formou autenticity, ktera paradoxné
simuluje co nejvétsi neautenti¢nost. To jde
ruku v ruce se zpochybnénim lyrického
subjektu a vySe popsanymi kamuflujicimi
praktikami. Lyricky patos je ve ViZném
romdnu doslova zmasakrovan absurdnim
humorem a nekoneénym slovnim bizirem.
Zaroven se zde ale odkryva zvlasni potence
naseho jazyka, ktery se timto zmnoZenim
absurdit stava kupodivu realistickym. @
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OHNI, SE MNOU POJD

Franti$ek Dryje je od poloviny devadesatych
let $éfredaktorem revue Analogon, jez od Se-
desatych let vénuje svou pozornost nejenom
poli surrealismu, ale také p¥idruZenym
zkoumanim hloubek a §ifek ¢lovéka. Dryje
je oviem také pozoruhodnym basnikem.

V roce 2023 vy$lo devadesaté Sesté ¢islo
Analogonu, které bylo vénovano tématu
Ohen & popely a jehoz uvozujicim textem
byla ukazka z eseje Gastona Bachelarda,

v niZ se autor vénoval poetice ohné. Dryje
se ve své nové basnické knize Muriel vrtd
mrtvou hlavu touto poetikou inspiruje.

Prvni oddil knihy je motivicky vystavén

pravé na ohni a metamorfuje nejenom

v poetiku ohng, ale viibec se zabyva jeho
spalujicim podilem na chodu svéta. Uvodni
base je zfetelné empedoklovska, kdy
padame do sopky-poezie: ,ohné pali /
suché §tavy / hluchavky slov / moury fe&i /
nékdejsi svétla v horach / ztlivaji / (ptes-
ptilis) pokrocilym / vékem // co teknes,
kdyz t& hora obejme / a nakonec t& hodi /
dolé rokli / kde zha# uz / hezkou / #adku /
neni?* Vrsi se motivické fetézce ohné —

po vybuchu se odpatuji ,hadry kosti kiize®,
na zed je pFibit stin a v nietzscheovské
basni-fénixu zazniva, ze ,,zase jednou /
bude / konec svéta, abychom ¢&etli dale
vyzvu — chces zapalovat? / musi§ hovet!“

Abychom prozivali stale ten obnovu-

jici se svét, abychom neustrnuli v ptirozené
automatizaci veskerého Zivota racionalniho

a systematizujiciho, musime jej neustile
nicit a znovu obnovovat. Pravé proto na-

pfi¢ knihou neustale zazniva siréna Zivota-
darné iracionality, ktera je odsunuta na okraj
spole¢nosti podobng, jako si Breton stézo-

val na to, jak je sen odkazan na okraj nasich
zivotti. Skrytou bohatost tedy miizeme na-
1ézt nap#i¢ basnémi v rozednéné noci, v jes-
kyni, ve sklepé, v lese, ve vlastni dusi zvifete
a v dalgich aluzivnich fetézcich odkazujicich
k nevédomi. Obnovovat nasi Gast na svété
samoziejmé musime jazykem. Hofi zde proto
nejenom obrazy, ale také jazyk plny hravosti
a ve vyznamové navaznosti rovnéz vysméchu:
sapel (si) / zhavé uhliky / namel je do Gst /
do huby / jemiiounky sk¥ipot — / prach
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ohné v tlam& — to je to ,svétlo kolem tst*,
to je yta sut slova tam / dole / v suterénu®.

To se zde samoziejmé ned&je pouze metajazy-
kovou imaginativnosti, ale zroven ho#i usta-
lené vyrazy (napiiklad ,,po obloze pluji vraky*,
sjazyk nazyvati aj.), probiha zde kvalitativni
metamorf6za slov, ktera rozvine kriticky po-
tencial iracionalnich slovnich her (napiiklad
prervat-ptevrat). Jazyk neni ,vy3eptali ohma-
tana klavesa“ &i ,,pouzita paska do stroje", ja-
zyk by mél hofet stejné jako ¢lovék. Proto je
dalezity rovnéz motiv détstvi, ktery se napfic
knihou nenipadné fetézi — je to onen sute-
rén ¢lovéka, je to ,,modravy bagr*, ktery hrnul
nase moznosti.

Ona Gvodni &ast je oviem ,pouze”
iniciaci, svym zptisobem je to — i pfes
svou basnickou intenzitu — basnicky avod
a these poetiky ohng, zatimco v dalsich od-
dilech se propadame do temnych a oblud-
nych hlubin prozivajiciho lidstvi. Ony ja-
zykové a sémantické hry v prvnim oddilu
nejsou svévolnosti — typicky humor autora
je velkou odvahou, kterd demaskuje nasi
automatizovanost. Abychom se vécem
vysmivali a ziroveti odhalovali podvratnou
a kritickou funkci jazyka a poezie (effenber-
gerovsky takzvanou konkrétni iracionalitu),
musime véci surové znat, musime se jim
napfimo postavit.

Kriticka funkce této podvratnosti se
pak naplno projevuje ve druhém oddilu.
Vyznamové vyprazdnéna zijmena nikdo
a nékdo jsou zde temné konkretizovana,
zijmena-stiny vystupuji do poptedi a naby-
vaji na kritické sémantické sile, respektive
zde propuka ,,pravda v holé oblud&”: ,Veera
nam zase fikali, ze Nikdo nesmi byt falesné
obvinén, nepravem odsouzen, uvéznén, po-
praven, ja oviem Nikoho obvinit nehodlam,
neminim na Nikoho svalit vinu, vina je
svin&, mtze vim Gplné ucpat chodnik, diru,
charakter nebo aortu.

Poetika iracionality je pak zavrena
tretim oddilem ,,HledAni ztraceného Ubu*
jenz obsahuje nejhutngjsi basnicka pasma
knihy, ktera jsou hutna nejenom formalng,
ale v nichz jsou i vyznamové a existencialné
rozloZeny vsechny pravdy svéta — ,,pravda

je (totiz!) ryze sadisticka, vysmé&sny,
kluzky, / samoliby ryzec“. Rozprostte se
pted nas ta ,povznasejici ironie’, vidime
do nasich ,,zasvinénych zakouti®, ,zereme
mrtvoly a mrtvoly Zerou nas“ a zazivime
viudypfitomnou paranoiu, ktera je napf#ic
knihou mimo jiné symbolizovina motivy
ptakd. Ostatné mi p¥i Cetbé mnohdy vyta-
nula Lecomtova vypovéd: Tuhyk silenstvi
na tebe bude jest€ dlouho ¢ihat v téchto
vétvich. Grotesknost a absurdnost svéta je
maximalizovana, kazdodennost, vednost
najednou véci zprasvitiiuji a vysvobozuje
nas a7 ,andél tmy*, andél iracionality.
Poslednti, ¢tvrty oddil mi uz pfisel
po oné&ch t¥ech tvrd€ stupiiovanych ¢astech
knihy vyznamové nadbyte¢ny. Frantisek
Dryje oviem napsal knihu velkou a v&fim,
7e Ctenafsky neopominutelnou, jez sice vy-
rlista z tradice poetiky ohng, ale aktualizuje
ji 0 osobitou temnou grotesknost a zaroveri
autenticky proZivanou existencialitu. @®

FrantiSek Dryje

Muriel vrta mrtvou hlavu
Spolek Analogon, Praha 2023
106 stran
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LIBERALNI NOSTALGIE

Je to otazka za milion: pro¢ jsou vude
po svété stale popularngjsi populistické
nacionalistické strany, hnuti a figury?
At uZ je to Javier Milei v Argenting, volebni
uspéch strany Chega v Portugalsku, vzestup
némecké AfD, podpora Trumpa, propad
Slovenska do ficovského pekla nebo babisov-
ské vyhlidky v nadchazejicich éeskych sné-
movnich volbach, pro liberalni demokracii
sttihu dvacatého stoleti to nevypada dobfe.
Hypoteticka odpovéd se bude lisit stat
od statu. Ze sociologickych dat sice tusime,
kde se resentiment k politickému stfedu
a establishmentu poslednich let bere —
v situaci rostouci pfijmové a majetkové
nerovnosti, nedostupnosti bydleni, nejis-
toty prace, temnych klimatickych vyhlidek
a val€eni, v niz jsou nejvétsi politickou
jistotou pfifouknuté kulturni valky, o blbou
naladu neni nouze. Blb4 nalada je oviem

Tirnothy Garton Ash

O wloddni v Nermandil
o whlku na Ukrafing

Timothy Garton Ash

Evropa, nas domov. Od vylodéni v Normandii
po vélku na Ukrajiné

prelozila Veronika Maxova

Prostor, Praha 2023

392 stran
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pouze jen jedna polovina odpovédi. Druhou
ptedstavuje krize politické imaginace, zdrojii
nadgje a vsichni ti domnéli démoni, ktet
s sebou maji spole¢nost strhavat ke dnu.
Populisté na starém kontinenté si
dokonce nasli i jednu sdilenou p#iseru:
Evropskou unii. Ta ptitom byla odpovédi
na skute¢né monstrum — Osvétim. Valku.
Extrémni nacionalismus. Pro¢ tedy vySumél
spole¢ny evropsky pokfik ,,uz nikdy vice*
a stala se z n&j témé¥ kletba? Vedle unijnich
ptedstaviteld, liberalnich politikd a ko-
mentitort hled4 odpovéd rovnéz britsky
historik, nékdejsi novinaf a znalec st¥edo-
evropského prostoru Timothy Garton Ash
ve své posledni knize Evropa, nds domov.
Ash tentokrat nepise &isté z pozic
historika a geopolitického analytika. Jeho
novinka stoji na pomezi stru¢nych dé&jin
povaleiné Evropy, osobnich memoari a spo-
le€enského apelu, vie zabaleno do tdhled-
né britské esejistiky. V textu se efektné
michaji vzpominky na jeho otce, ktery se
ucastnil spojeneckého tazeni nacistickym
Némeckem, Ashova studia nebo novinaiské
nav§tévy ve vychodnim Némecku &i bou-
ficim se Polsku osmdesatych let, spolu
s $ir§im historickym kontextem a jeho
interpretaci. Pateti knihy je potom zminény
proces evropské povaleiné integrace a jeho
ochabovani v poslednich dvaceti letech.
Siroké zanrové rozkrogent je vidy
dvouse¢na zbrani. UmoZiiuje autorovi efeking
a dynamicky komponovat jednotlivé kapitoly
a celou knihu, navic étenifi skyta nékolik
zpusobt ¢teni. Ne kazdy viak bez autorské
koncentrace obstoji. V ptipadé Ashovy
Evropy, naseho domova trpi nejvice histo-
rick4 rovina. Tony Judt v monumentalni
Povileéné Evropé jen tak tak stacil pokryt
Sedesat evropskych let od skonéeni valky
na tisici hustych stranach, zatimco Ash se
snazi nacpat je$té o dvacet let vice do zhruba
Ctytistastrankové publikace. MiiZe se to zdat
jako neférové srovnani, nicméné Garton Ash
takové olekavani vzbuzuje nejen nizvem
a podtitulem Od vylodéni v Normandii
po vilku na Ukrajiné: druhy zpisob &teni
je totiZ brat jeho knihu coby liberalni

obranu ideje sjednocené Evropy, k niZ oviem
nepfistupuje jako filozof nebo politolog, ale
historik, a svou argumentaci tak stavi na ne-
kompletnich d&jinach celého kontinentu.

V perspektivé politického eseje nicméné
vybér historickych exkurzii dava smysl.

Ash vypravi ptedev§im o postupu svobody
Evropou a demokratizaénim procesu mnoha
jejich statd, pfi¢emz Cervenou nit vypravéni
predstavuje politicky projekt Evropské unie.
Nenechal se pFitom zlikat jen svou exper-
tizou z postsovétské ¢asti Evropy, zmifiuje

i proménu salazarovského Portugalska,
Spanélsko po Frankovi nebo pad vojen-

ské junty v Recku. A pak také evropské
rozladéni z valky v Iraku, krizi eurozény,
migra¢ni krizi z roku 2015 nebo brexit coby
milniky liberalniho triumfalismu.

Ash ptiznava, 7e se nechal v devadesa-
tych letech strhnout optimismem koné&icich
dgjin — a o to tvrd¥ji na n&j doléha soucasna
demokraticka kocovina. Sim si diagnosti-
kuje p¥iciny: deregulace finan¢niho sektoru,
problém nerovnosti, ignorace periferif,
privatizace vefejnych sluzeb a statkd a tak
dale. Dokud ve volbach vitézil dostiedivy
politicky establishment, vse bylo povoleno.
Je proto paradoxni, Ze i kdyz Ash tuto
liberalni slepotu ptipousti, nedokaze odolat
a vypravét d&jiny jinak nez ptibéhem velkych
postay, jako byl Delors, Gorbacov nebo
Watlesa. Ceského &tenate potési chvala Havla
a disidentské historky, jenZe jejich obdobu
Evropané poslouchaji uz léta, zatimco v ,na-
$em domé&” zatina byt tésno, je potieba vy-
malovat, dojit na nikup a s odpadem a taky
se kone¢né podivat do sklepa a na pidu...

Nakonec tak vitézi ¢teni tieti. Fvropa,
nds domov funguje jako nostalgické
ohlédnuti jednoho liberala za slavnou
ideou, ktera méla nakroceno k naplnéni,
ale oslepil ji vlastni uspéch. Garton Ash
na mnoha mistech pf¥iznava, Ze je dité své
doby, a s laskou se vraci do optimistickych
let padu Zelezné opony. Jenze nostalgicky
liberalismus, jakkoli aktualizovany o social-
ni citlivost, neni a nemize byt zdrojem
nadgje a optimismu pro kazdého. Co by
mohlo, to je otizka za milion. @
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Jok 26t s nend i v tem

Michael Ignatieff

Michael Ignatieff

O ytése. Jak Zit s nadéji v temnych ¢asech
prelozil Jaroslav Hronek

Kalich, Praha 2023

316 stran

Cicero, jemuz umfiela milovana dcera,

a zalezitosti timské republiky pro ngj

ze dne na den ztratily ptitazlivost. Marcus
Aurelius vzdorujici barbartm na hranicich
Rimské Fise, ktery ve volnych chvilich
hovoti sam se sebou, protoZe s vojevidci se
né&které véci fesit nedaji. Zestarly Michel

de Montaigne, ktery v poslednim svazku
svych eseji hleda atéchu nikoli v myslenti,
ale v drobnych radostech téla a smysli.
Gustav Mahler, ktery nejprve napise cyklus
Pisné o mrrvych détech, ale kdyz zemie dcera
jemu, Zddnou dal3i uz neni s to slozit. To je
jen né&kolik protagonistd knihy Michaela
Ignatieffa O #tése s podtitulem Jak #ir

s nadéjt v temnych casech, kterou na sklonku
loniského roku vydal Kalich.

Ignatieff je zajimava postava. Jako
historik prosel nékolika elitnimi univerzi-
tami — Oxford, Cambridge, Harvard —,
jako politik pfedsedal kanadské Liberalni
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Jan Némec

strané a byl lidrem opozice. Pasobil jako
rektor Sttedoevropské univerzity, nez
ji z Budapesti vyhnal Viktor Orban.
Pravidelng piSe pro The New York Times
nebo The New York Review of Books
a je autorem nékolika knih, naptiklad
monografie o rusko-britském historikovi
ideji Isaiahovi Berlinovi. Kniha O #zése je
Casteéné plodem pandemie, béhem niZ se
potieba vzpruhy pfirozené dostala na potad
dne. Ignatieff si vybral zhruba dvacet muzi
a Zen napki¢ celymi d&jinami a na jejich
exemplarnich piibézich se pokousi ukazat,
v éem viem Clovék mize spatfovat nadéji.
Ale také co viechno ho mtize zklamat.

Zda se, ze psat o utése je v d&jinach
¢im dal obtiznéjsi. Velka vypravéni byla
skartovana a s nimi i ptedjednany smysl
lidské existence. NaboZenstvi ttéchu
rozdavala a filozofie ji alespon jesté brala
do hry. Ignatieff za¢ina zalmy a Knihou
Job. Piestoze starozakonni Btith nedaval
nikomu nic zadarmo, byl neochvéjny ve své
piitomnosti a bohabojnym vZdy nakonec
podal pomocnou ruku — byt nékdy v po-
dobé blesku, ktery ji sezehl. Od hebrejské
tradice se Ignatieff posouva k té k¥estanské,
jmenovité ke svatému Pavlovi a k Boéthiovi,
autorovi slavného spisu Filosofie utésitelka.
U Pavla sleduje, jak se béhem Zzivota musel
vyrovnat se skute¢nosti, Ze druhy p¥ichod
Mesiase se odklada na neurdito, a je tedy
potieba najit zcela jiny druh atéchy — jak
Znamo, z trojice vira, nadéje a laska Pavel
jako nejvétsi ke konci Zivota oznadil tu
tfet, jez se diky nému stala srdcem zipadni
religiozity. Ve stejnou dobu jako hebrejska
a kfestanska tradice se v8ak rozviji také
tteti velky zdroj Gvah o aut&se, a sice anticka
filozofie. Stoikové a epikurejci pFisli
s vlastnimi silnymi vyklady toho, co ¢lo-
v€ku pomaha zit dobfe, a obesli se ptitom
bez nabozenstvi — prvni radili p¥ijimat v§e
s klidnou mysli, druzi nepohrdat v§ednimi
radostmi téla a duse. Muselo ubéhnout
mnoho staleti, nez se k témto tfem
tradicim pt¥idala ¢tvrta, zastoupena hlavné
Marxem: atécha dé&jin samotnych, keeré
sméfuji k pfedem vytéenému cili, $lapajice

ptitom po hlavach jako po dlazebnich
kostkach.

Byl by to jen historicky p¥ehled,
pokud by u toho ziistalo. Ignatieff nezapte,
7e vzd€lanim je historik, jednotlivé kapitoly
obvykle uvadi vykladem Zivota a doby.
Tezistém je viak kriticky dialog. O hebrejské
a kiestanské tradici pie z pozice nevéticiho,
pokusy Marka Aurelia nebo Cicerona utésit
sebe sama v jakémsi privatnim konsolidag-
nim Fizeni na n& nedélaji kdovijaky dojem
a nadto v nich spatfuje vnitini rozpory.

O Marxové vizi komunistické spole¢nosti
pise jako o svétg, ktery se tidajné obejde bez
utéchy, protoze vie v Zivoté bude na svém
misté. ,,Slo o nejdéle trvajici pokus prekonat
nabozenstvi a nahradit jim skytanou Gtéchu
spravedInosti zde na zemi. Kritika nami-
fena proti této utopii se od zacatku tykala
toho, zda je viibec dosazitelna. Vhodngjsi
otazka by mohla znit, zda je svét za hrani-
cemi atéchy vibec zadouci.*

Ignatieff v sob& nezapie moderniho
liberala. Zda se, ze nejvétsi dojem na ného
délaji ti, keefi se tragédii toho ¢ onoho
druhu rozhodli vzdorovat p¥imo, aniz by
odvritili zrak k abstraktnim idejim. Jeho
hrdiny jsou Max Weber varujici posluchage
svych pfednasek, Ze svého démona si musi
kazdy zvolit sim, Camus vykaslavajici krev,
jenz uprostfed druhé svétové valky zatina
pracovat na Moru, Vaclav Havel, ktery
v komunistickém vézeni pise dopisy Olze,
nebo zakladatelka hospicové péce Cicely
Saundersova. V doslovu to #ika pfimo:
autéchu neposkytuji nauky, ale lidé, keefi se
nawdili Zit. @
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HRABAL NA HRAZI VECNOSTI

Teologické ponory do Zivota a dila ¢eskych
spisovatelt jsou spise ojedinélé. CryFicet let
komunismu i obdobi po sametové revoluci
nepftaly badatelskému zajmu, ktery by se za-
méfoval na jednu z leckdy klicovych oblasti
lidského Zivota. Zvykli jsme si, nékdy pod
tlakem, n&kdy dobrovolng, Ze vira osob-
nosti, o nichz se psaly i obsahlé publikace,

byla marginalizovana, ¢i p¥imo zamléovana.

Jan Hus byl spi3e socialni revolucionaf

neZ Himskokatolicky knéz, Tomas Garrigue
Masaryk postava ryze (negativné) politicka,
a ne filozof a nabozensky myslitel a autofi,
kte#i byli zaroven knézimi, kazateli ¢&i ¥ehol-
niky, se do kanonu socialistickych spisova-
telt nedostali viibec. Reflexe nabozenské
zkuSenosti a spiritualnich motiva v dile
Bohumila Hrabala tak pravdépodobné
piekvapi.

Kniha Pavla Hoska Evangelium podle
Bohumila Hrabala navazuje na sérii jeho
literarné-teologickych studii a medailond,
které se dosud tykaly C. S. Lewise, Jaroslava
Foglara, Zidovskych rabind, vypravéca
a spisovateld, J. R. R. Tolkiena a Ernesta
Thompsona Setona. Cesky religionista
a teolog v nich osvéd¢il nejen odbornou,
ale i literarni hodnotu, jiZ jsou jeho prace
v ¢eském kniznim a teologickém prosttedi
vyjimecné.

Svtij aktualni titul autor rozélenil
do dvou ziakladnich okruh: ,,I. Duchovni
motivy v mysleni a dile Bohumila
Hrabala — kapitoly Matrikovej katolik,
Tazani pod zornym dhlem vé¢nosti, Vidéni
posunutym okem a K ze$ileni krasnej
svét” a ,II. Evangelium podle Bohumila
Hrabala — kapitoly Zazraky viedniho
zivota (Religionisticky vyklad Hrabalova
vidéni svéta) a Veskera laska je soucit
(Teologicky vyklad Hrabalova tizani
po smyslu Zivota)“. Vychazi v nich prede-
v3im z neznamych nahravek Hrabalovych
vypravéni a svédectvi, ktera mél v poloviné
osmdesatych let pro evangelické kiestany
v Libici nad Cidlinou. Nejde ale jen o né.

I jen ob&asni ¢tenafi Hrabalovych knih
si museli v§imnout, kolik se v Hrabalov¢
dile vyskytuje naboZenskych naméta,
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které maji svij zdroj v fimskokatolické
kiestanské tradici, s niZz maly a dospivajici
Bohumil ptichazel do styku. Téch nabo-
zensky orientovanych a niboZenstvim
polibenych osob najdeme v §iti Hrabalova
dila dost. Ktestansky svét ve svych sym-
bolech, udalostech, biblickych postavach,
metaforach, pojmech a jazyce vklada autor
do dst svym hrdindm, a to navzdory
dobg, ktera byla skrze schvalovaci komise
a ideologické cenzory k nadboZenskému
Zivotu nepfatelska.

Hosek jako zkuseny Hrabalav ¢tena¥
a bystry pozorovatel detaild vidi, jak
v ruinach, sbérnych surovinach a stoupach
mizi ¢ast intelektualniho a nabozenského
dédictvi, z n€hoz se tu a tam jest€ nékdo
pokusi néco zachranit. Zarovet ale pozoruje,
kolik toho Hrabal z oné staré, pro komuni-
sty zbyteiné kultury zachranuje prostied-
nictvim svého vypravéni. Nejen véci, ale
i ,prezité" nazory, historicka pamét a po-
stoje lidi dostavaji v Hrabalovych knihach
novy Zivot. To, Ze se jako moZny budouci
pravnik vydava na nejistou drahu spisova-
tele a travi svij Zivot mezi lidmi, od nichz
rezim &eka jen povolnost a manualni
pracovni vykon, souvisi podle Pavla Hoska
s jeho filozofickym a spiritudlnim nastave-
nim, v némz7 jednu z podstatnych tloh hraje
také Kristus. Pokud se mohl vydat za lidmi
na okraji spole¢nosti on, pro¢ by se k nim
nemohl sklonit také spisovatel Bohumil
Hrabal? Celozivotni poslucha¢ lidskych
piibéht a martyrii védél, jak dalezita je
pro lidsky Zivot jeho nabozenska dimenze.
Mnozi z téch ,,ptetavenych lidskych ingotd®
jsou lidé vyloZzené duchovni, pro né7 vira
neni ani opium lidstva, ani piezitek, ktery
do moderniho svéta nepati.

Hosek je piesvédéen, ze ,,pod povrchem
Hrabalovych texti lze vystopovat obrysy
urité spirituality, jejiz bytostné znaky se
pti v3i opatrnosti daji pojmenovat®, Lze ji
nalézt jak v jeho kristovském ptiklonu
k tém, které by Bible nazvala malitkymi
a chudymi, jimz, jak fekl v jedné adventni
promluvé, mohl n&akym zptisobem
pomahat: ,Vzdycky rid kamaradim

Pavel lindrk

Evangelium podle
Bohumila Hrabala

Pavel Hosek

Evangelium podle Bohumila Hrabala
Centrum pro studium demokracie a kultury,
Brno 2024
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s téma, ktery jsou témé¥ na dné&.“ Objevit
ji mtizeme i v jeho fascinaci , kostelem
ptirody* a ,postoji k ptirodni ¥isi*,
bylo podle Hoska ,,néco 3amanského, divos-
ského". A¢ sam nebyl , kostelni typ", védél

v nichz

a zazival ,,posvatné v profannim® a naopak
a ctil ty, kteti v chaosu doby bez vlastnosti
wvychazeji ze smysluplného uspotadani
zitého svéta do soustavy svatych mist
a svatych &ast...”

Kdy?Z se Pavlu Hoskovi podaftilo dostat
k nahravkdm Hrabalovych vypravéni pro
evangelické kiestany v Libici nad Cidlinou,
dostal se mu do rukou jakysi pfedmét
doli¢ny, Ze spisovatelav zijem o kiestan-
stvi nebyl dalsi z jeho nevyzpytatelnych
libastek. Bohumil Hrabal oziva v Hoskové
knize jako ¢lovek mozna vahavé viry, ale
pfesto viry, ktera davala smysl jeho Zivotu
v okamzicich, které se zdaly byt — nejen
pro n&j — k nepteziti. ®
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KLIDNA SILA VERY NOVAKOVE

Josef Chuchma

Cesky rozhlas, stanice Vltava, uz roky na-
hrava s riznymi kulturnimi osobnostmi —
vesmés pokrocilého véku — vzpominkové
Osudy. Ptidruzené nakladatelstvi
a vydavatelstvi Radioservis poté néktera
vzpominani publikovalo v textové podobé
ve stejnojmenné edici; téchto svazka bylo
celkem dvanact, mezi zastoupenymi jmény
najdeme spisovatele a prekladatele Jana
Vladislava, japanologa Antonina Limana
&i basnika a ptekladatele Vaclava Daiika.
Nejnovéjsim titulem, jehoz zakladem
byla ,,osudova“ nahravka, jsou vzpominky
vytvarnice Véry Novikové (nar. 1928).

Ovsem u jeji knihy, nazvané Kazdy krok
je volba, je leccos jinak. Publikaci vydalo
nakladatelstvi Torst ve své volné fadg,
kterou zahjjilo v roce 2021 vzpominkami
Dany Némcové, které se rovnéz opiraly
o vltavské Osudy. Nasledujici rok k tomu
pribyl svazek Jitky Valové, jehoz zaklad
polozily rozhovory, jez s vytvarnici vedla
v roce 2009 novinatka Marcela Pechackova.
A nedavno se tedy fada rozrostla o Véru
Novakovou. Vsechny tfi knihy graficky
upravila Jana Vahalikova a jejich koncepce
stoji na st¥idani textovych a obrazovych
pasazi, pticemz reprodukce fotografii,
vytvarnych dél &i riznych dokumentd tvoii
rozsahov€ bezmala rovnocennou soudast
paperbacku na kvalitnim papite.

Na svazku KaZdy krok je volba je kromé
Véry Novakové uvedena — jako edi-
torka — Marie Kratochvilova, ktera re-
dakéni praci vyutuje na Fakulté humanit-
nich studii Univerzity Karlovy. Jeji podil je
nepominutelny, atkoli obtiZn& uchopitelny.
S Novakovou totiz postupovaly tak, ze roz-
hlasové vzpominky doplnily pasiZzemi z fady
zdrojt, pfedev$im rozhovord, které umélkyné
poskytla v minulosti médiim. Timto mixem,
ne pravé obvyklym zptisobem, vznikl koneény
tvar, na némz oviem to lepeni neni znat.

Vysledek dobte dokumentuje ptednosti
i limity vzniku knihy. Oralni zaklad, mlu-
vené vypravéni, vtiskuje vzpominani Zivost,
povétsinou i Ctivost. Plati se za to ur€itou
letmosti, nesoustavnosti a vy¢ty (k nim text
inklinuje ke konci svazku, kdy vytvarnice

Recenze

VERA NOVAKOVA

Kakdf krok je volba

Véra Novakova

Kazdy krok je volba

Marie Kratochvilova (ed.), obrazovy
doprovod vybrali Marie Kratochvilova,
Jana Vahalikova a Viktor Stoilov
Torst, Praha 2023
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sdéluje, kde viude a diky komu vystavovala).

A protoze Novakova jiz leccos vypovédéla

v nékdejsich rozhovorech, tak ¢lovéku, jenz
nékteré z nich &etl, znéji jisté pasaze pové-
domé a nabyva nad svazkem dojmu jakési
reprezentativni reprizy s bonusy. D3-li se tu
mluvit 0 memoarech, pak uréitého druhu.
Koncepce s poetnym ilustraénim materia-
lem se tim spise jevi jako $tastna, celku dava
charakter textové-obrazového dokumentu,
nehraje si to na ,,standardni paméti.

Véra Noviakova byla roku 1949, stejné
jako jeji p¥isti manzel Jan Brazda, vylouena
z prazské Akademie vytvarnych uméni.

Ani jeden z nich nemohl a7 do konce osm-
desatych let normalné vystavovat, desitky
let Zili a tvotili stranou oficialnich struktur.
Kdy?z ideologicka krusta po ¢tyficeti letech
pukla, mluvilo se hlavné o Brazdovi,

Novakova co do ohlasu prochazela postup-
nou emancipaci, v né¢em odpovidajici
polistopadové emancipaci ¢eskych Zen
vibec. Brazda byl euforicky vniman jako
zivel, jenz tvorbé ob&toval vie. Uz jen to
ptijmeni — vyryl do vytvarného uméni
brazdu navzdory viemoznym protivenstvim!
Kdezto Novakova, to zni oby&ejné, z toho
symboliku nevydolujete. JenZe ¢as takové
nalepky korigoval. Dobfe si vybavuji svtij do-
jem ze spole¢né vystavy Brazdy & Novakové
v Eeskokrumlovském Centru Egona
Schieleho v roce 2017: &im vic se datum
vzniku dél blizilo p¥itomné dobé&, tim vic mi
dila Novakové pfipadala ,,pevnéjsi®, nosnéjsi
nez soub&’né vznikajici dila Brazdova.
Vypovéd Novikové je cenna dvojim.
Tim prvnim je povaha vypovédi. Pani Véra
nechodi kolem horkych kasi, véci pojme-
novava jasné a ptimo. Je v ni zakofenéna
velkorysost i netstupnost. Druh4 hodnota
knihy je dokumentarni, nebot manzel¢
7ili v pozoruhodném spolecenstvi. Diky
Brazdové piibuzenstvi se po svatbé
ptist¢hovali do domu na prazskych
Vinohradech, kde zili s Helenou Capkovou,
sestrou Josefa a Karla Capkovych, a s jejim
manzelem Josefem Palivcem — ov§em ten
pro né fyzicky existoval az poté, co se roku
1959 vratil z vézeni, kam jej uvrhl vykon-
struovany proces s Miladou Horakovou.
Na jedné strané intelektualné exkluzivni
spole¢nost, na stran& druhé hmotné
prezivani a rozli¢né averze, vztahova
dusna. Véra Novakovi to nesla tézce, nebot
pochizela z rodiny, v niZ vladla harmonie.
A svij kiiz méla i s Brizdou samotnym, ale
ptes viechny jeho svizele méla ten vztah
za jedine¢ny a osudovy. Véra Novikova
mnohé vydrZela, aniz se takzvané obétovala.
Nenechala si vzit sviij hlas, své tizemi du-

chovni i tvaréi. Jak se ji to podatilo, pravé
to ptiblizuje kniha KaZdy krok je volba. ®
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Rozeéteno

TIPY
REDAKCE

SILENSTVI
A CIVILIZACE

KX

Andrew Scull

Silenstvi a civilizace. Kulturni historie
dusevnich chorob od bible po Freuda
a od blazince k moderni mediciné
prelozil Jaroslav Veis

Academia, Praha 2019

532 stran

S d&jinami psychiatrie byva potiz. Bud je
pisi apologeti, kteti by na vas na kazdé
strance nejradsi vyzkouseli nova psychofar-
maka, nebo kritici, kteti celou psychiatrii
povazuji za podvod. P¥ipadné se jednou

za €as vynoii nékdo jako Michel Foucault,
kdo dg&jiny oboru pouZije pro svou vlastni
agendu. V tomto sméru je poudena a umé-
fena monografie historika mediciny a so-
ciologa Andrewa Sculla pozehnanim. Jeho
ambice je navic §irsi nez d&jiny jednoho
oboru, proto se uz v titulu objevuje pted-
védecky, dnes nevhodny termin $ilenstvi.
Nebyli to totiz dusevné chofi ani pacienti,
natoz klienti, kdo civilizaci po dlouha
tisicileti vyty¢oval vnitini hranice. Byli to
silenci, posedli, lunatici a blazni. Kniha,

k niz stoji za to se vratit. (jn)

Eva Svankmajerova

Jsem malirka

FrantiSek Dryje et al. (ed.)
Kavka, Praha 2023

408 stran

V poslednich letech dochazi k velkému
dopliiovani eské surrealistické knihovny.
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Dvé obsahlé knihy o Toyen, Etyfsvaz-
kové dilo Zbytika Havli¢ka, vloni dva
svazky poezie Karla Sebka. A nyni

v nakladatelstvi Kavka velkd monografie
Evy Svankmajerové. Tu si sice malokdo
hned na prvni dobrou spoji s n&jakym
dilem, pfesto ve filmech jejtho manzela
najdete jeji obrazy zcela bézné — masky
ve Spiklencich slasti, kulisy divadla v Alence,
stejné jako ikonicky plakat filmové
Alenky vytvofila ona. Svankmajerova byla
cely zivot svébytnou malitkou, aktivni
surrealistkou (napsala naptiklad roman
spole¢né s Vratislavem Effenbergerem)

a listovat si obrazy jejiho vnitiniho

i vnéjsiho svéta je vtahujici, objevné

a dovoli upomenout na vlastni noéni
snéni. (vmax)

<
LIBUSE MDNIKOVA

Pavana za mrivou infantke

Libuse Monikova

Pavana za mrtvou infantku
prelozil Radovan Charvat
Argo, Praha 2003

134 stran

V textech o Libusi Monikové se tnavné
opakuji dohady, zda byla némeckou,
nebo ¢eskou spisovatelkou. Jako kdyby

to nebylo jedno. Byla skvélou spisova-
telkou. Osobitou, btitkou, sarkastickou,
pronikavou. Ona sama by o sob& mozna
tekla, Ze jejim uréenim bylo byt cizinkou.
V Ceskoslovensku i Némecku, kam odesla
v roce 1971, i ve svém Zivoté. Vynucené
odtrzeni od domova z ni udélalo exis-
tencialniho invalidu, natrvalo ji uvrhlo

do vnitniho i vngj§iho exilu. Neukotvenou,
nechranénou. Praha pro ni uz navzdycky
ptedstavovala fantomovou bolest. Nejen

o tom pise v utl¢, ale silné biografické proze
Pavana za mrtvou infantku. Doporucuje

se ¢ist za poslechu stejnojmenné skladby
Maurice Ravela. (on)

KNIHA
DENNICH
_ MODLITEB

loan Didignova -

Joan Didionova

Kniha dennich modliteb

prelozil Martin Pokorny

NLN — Nakladatelstvi Lidové noviny,
Praha 2024

336 stran

Svét ma paradoxni vlastnosti: ¢im vice mu
chceme porozumét, tim vice se vzpouzi

a zamotava. Malokdo to védél 1épe nez
americka spisovatelka Joan Didionova,
jejiz literarni dilo je zaplnéno melancho-
lickymi postavami, které se snad uZ jen

ze setrvadnosti pidi po néjakém smyslu
Zivota, a d&jinami, které jim nedavaji
sebemensi Sanci. Dava to smysl — kdyz
zazivate autorsky vrchol v deziluzivnich
sedmdesatych a osmdesatych letech,
nemtZete asi jinak. Didionova zachytila
spolecenskou naladu nejen ve Spojenych
statech americkych, ale i jinde. Dtikazem je
napfiiklad nedavno v &estiné vydana Kniha
dennich modliteb (original 1977) o fiktivni
a nestabilni zemi v Latinské Americe,

kde se antropolozka, agenti FBI i hlavni
postava snazi o nemozné: porozumét svétu
asobé (zst) @
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Atasé

TRUMPOVSKY
PREQUEL

Martin Svoboda

Vykladame si ten ptib&h pomérné ernobile. Spojené
staty americké vstupuji po jistém vahani v roce 1941

do valky a o ¢tyfi roky pozdéji se Spojenci porazeji
hitlerovské Némecko. Rachel Maddow v knize Prequel.
An American Fight Against Fascism odkryva, co v§echno
stalo za tim ,jistym vahanim"“ — a je to velmi kosaty,
vzrusujici a pro dnesek varovny ptibéh.

Zacalo to nenapadnym letikem. P¥inesl ho v roce
1939 domt syn Henryho Hokea, reklamniho specialisty
na pos§tovni marketing, se slovy, Ze to pry dostavaji
na univerzité pod dvefe vSichni. A kazdy den. Letakova
kampani, na tom by nebylo nic zvlastniho, ale obsah
a sdéleni Hokea zaujaly. Letaky totiz razily némeckou
propagandu nejhrubsiho zrna. Némecko je obét, hrozi
mu existenéni nebezpedi, a proto se pouze brani. Hitler
byl v pravu, kdyZ rozporcoval Ceskoslovensko, napadl
Polsko a poté i Francii a Anglii, kdyz se rozhod]l zato¢it
se ,zidovskym jedem". Spojené staty americké se za 7ad-
nych okolnosti nesmé&ji do valky v zamof#i zapojit.

Letaky a brozurky s podobnymi vyklady $ifili tehdejsi
influenceti — knézi, ucitelé, odborovi piedaci, redaktofi,
starostové a dal3i zastupitelé, ale i mnozi vysoce posta-
veni politici. Existovalo nékolik ¢asopist (Facts in Review,
Today’s Challenge), které zastavaly silné profasisticky
a izolacionisticky postoj a vydavaly &lanky jako ,,Jsme
narod, ktery vymira?“ s vyzvou, aby se Amerika v ist-
kach zbavila svych Eernych, irskych, vychodoevropskych
a predevsim zidovskych obyvatel. Primyslnik Henry
Ford ¢i letec Charles Lindbergh dlouhodobé vystupovali
vefejné s nepokryté antisemitskymi postoji.

Hoke nebyl jediny, koho mira profasistickych
nalad vydésila a popohnala k akei. Dillard Stokes,
novinaf listu The Washington Post, odhalil komplot
kongresmanti, ktefi umoznili rozesilat zadarmo,
pomoci obilek frankovanych samotnym Kongresem (!),
némeckou propagandu do statisicti americkych
domacnosti. Pravnik Leon Lewis zase rozkryl némecké
kryti a financovani organizace Silver Shirts, napodoby
némeckych Hnédych kosil, v niz se mladi Ameri¢ané
(samoziejmé bilé pleti a ,&istého" piivodu) pripravovali
na ozbrojené pfevzeti moci.

Uz od pocatku ticatych let hledala americka pra-
vice svého Hitlera a mnozi ho vidéli v Hueym Longovi,

louisianském guvernérovi, charismatickém demagogovi
a ridobydiktatorovi, ktery ve svém stat€ tplatky, natla-
kem, vyhréizkami nebo ¢irym nasilim ovladl v§echny
statni instituce. Jeho nacionalné socialni politika
napadné pfipominala politiku tehdejsiho némeckého
vidce s knirkem a jeho rétorika zase rétoriku soucas-
ného amerického politika s oranzovou frizurou. ,,Ja
jsem Ustava, prohlasoval Huey. ,,Dokonala demokracie
se muZe blizit diktatufe, protoZe lidé jsou v ni natolik
spokojeni, Ze si uz nemaji na co stézovat.” Jen politicky
atentat v roce 1935, po némZ zemfel v nemocnici,
zarazil jeho oslnivy politicky vzestup.

Prequel je takovych fantastickych historek plny.
Rachel Maddow, dlouholetad moderatorka liberalni
televizni stanice MSNBC a autorka nékolika nonfiction
knih o temnych zakoutich americké politiky — napti-
klad Blowour o korupci v ropném préimyslu a ruské
kampani ovliviiujici prezidentské volby v roce 2016
nebo Bagman o Spiru Agnewovi, vydéracském ranati
aneb Nixonové viceprezidentovi —, text stavi na mate-
ridlech ze svého podcastu Ultra. V ném do nejmensich
detailt popsala p#ibéh, na ktery by Amerika sama
nejradéji zapomnéla: jak téméf podlehla nacistickému
vabeni, a kdyZ uz ptemyslela o vstupu do valky, tak
po Hitlerové boku.

Podcastova struktura je na textu misty znat: jed-
notlivé kapitoly knihy tvo#i vlakna velkého spletitého
ptib&hu, ktera vyniknou na poslech, ale v knize je pte-
hlidka americkych fasistd obcas nepfehledna. Nastésti
viak dostavime hned v tivodu napomocny seznam
nejdalezitéjsich akeéra s jejich osobnimi a politickymi
charakteristikami.

Prequel pro tizkou svazanost s americkymi realiemi
nejspis Zadny esky nakladatel nevyda, nicméné pro
amerikanisty a studenty transatlantickych vztahi
ptedstavuje nedocenitelny text. Nep#ijemna aktualnost
knihy, z niz mrazi v zidech, pak spotiva ve zjisténd,
7e tfi charakteristické rysy tehdejsi ultrapravice, které
Maddow piesné identifikuje, tedy nacionalismus, izola-
cionismus a rasismus (potaimo antisemitismus), jsou
dnes plné ptitomny v trumpovském MAGA proudu,
jenz v soucasné Republikanské strané témé&f vyhladil
veskery mainstream. Onen politik s vystfednim Géesem
neni tedy Zddnou vyjimkou nebo odchylkou, ale
naopak typickym plodem silného hnuti na americké
pravici a kulminaci jednoho historického politického
trendu. Trump totiZ razi totéz co hlavni aktéti zmi-
fiované knihy: nacionalni konzervativni populismus.
Pfi vysloveni prvnich dvou slabik tohoto souslovi
bychom méli zostrazitét.

Autor je prekladatel, redaktor a samozvany
vojevidce nakladatelstvi Trystero.
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Meme

KDO Tl VEZME MIRY

Jakub Jetmar

Digitalni prostor poslednich né&kolik mé&sicti vénoval spoustu
pozornosti Kate Middleton. Hledal totiz davody jeji nepfitomnosti
ve vefejném prostoru. A vznikaly bajné p¥ibéhy.

Kralovska rodina — proboha, jak to mtiZe stale existovat —
méla vidy hodné oddanych groupies, z jejichZ zijmu Zilo nemalo
redakci. Ted se k nim nicméné ptidala i horda tak trochu znudé-
nych lidi, co travi hodné ¢asu online, svét pomé&fuji memotvornosti
a svij nevybity intelekt vénuji takzvanému shitpostingu. Tady
vycitili pramen, z n¢hoZ se zahy stala divoka feka, ktera pojimala,
co potkala. Fanouskovské fikce o brazilské plastice zadku. Vtipy
o nepodafené ofiné a ¢ekani, az doroste. Metakomentafe o vlast-
nim proZzivani online p¥itomnosti. Pokusy o seriézni novinafinu
a fact-checking i tolik-prace-ptitom-takova-blbost analyzy. Do toho
vstupovala prachbidna prace kralovského PR, ktery v jeden mo-
ment vypustil rodinnou fotografii, ktera se ukazala jako upravena
ve Photoshopu, coz komunikaéni profesionalové hodili na tdajnou
amatérskou fotogratku Middleton, a tak jen pfilozili pod kotel
spekulaci. Lid dostal konspiraci, do niz se kone¢n& mohli s chuti
zapojit i lidé, ktefi ptibéhiam o iluminatech obytejné neholduji.

Je to ta ofina?!

Je to rakovina, oznamila dvaadtyf¥icetileta Zena v kratkém videu
na konci bfezna. Média ptitom od zacatku psala o zdravi, védélo se
o operaci. Masovymi médii stvofena kultura celebrit a voyerismu
se viak spojila s digitdlnim konspiraénénim a temnym humorem
a vysledek ma kovovou pachut. Poudeni z celé véci existuje spousta.
Spekulovat o né¢im zdravi nebyva dobry napad, i kdyz se jedna
o vefejnou osobnost. Clovek rad p¥ibéhy. Monarchie se maji zrusit.
Nikdo by nemél byt bulvarem a zv&€davci donucen sdilet dia-
gnozu. Lidé nedtvéfuji médiim. Pravo na soukromi uZ neexistuje.
Obcanstvo sice ma kritické mysleni, vyuZiva ho nicméné jinak, nez
by si propagatofi tohoto antidota proti chaosu p¥ali. Zpropadeny
TikTok, telefony, mladi. Nic neni pravda a viechno je mozné.

Kazdy si — podobné jako béhem pandemie nebo ¢ehokoli,
co vola po nasem vykladu — do ptib¢hu Middleton dosazuje,
co uz davno vi. Co se hodi. Co je blizké. Co zna. Jestli to tak bylo
vzdy, nebo skuteéné vstupujeme do nové éry, ve které se skuteénost
rozpadne v nahodile prostupny svét fikci a konspiraci, nevim.

Déji se véci a lidé jim davaji vyznamy. A pak ptijde rakovina
a vezme ti miry.

Pokud to je tedy celé pravda.

Autor je novinar.
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Polib mé o¢ima.

Andy Warhol
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